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L U K Á C S G Y Ö R G Y K Ö S Z Ö N T É S E 

85. S Z Ü L E T É S N A P J A A L K A L M Á B Ó L 

A Magyar Irodalomtörténeti Társaság vezetősége és az 
Irodalomtörténet szerkesztő bizottsága nevében szívből, szere-
tettel köszöntjük a 85. születésnapját ünneplő Lukács Györ-
gyöt és további jó egészséget, töretlen munkakedvet és mun-
kabírást kívánunk neki. 

Lukács György minden tekintetben rendhagyó jelenség a 
magyar — de nem csak a magyar — szellemi firmamentumon : 
amikor mások már évtizedek óta csak a „készből", fiatalsá-
guk eredményeiből élnek, ő — megindító és lelkesítő fiatal-
sággal — szinte ú j életművet hozott létre és teljesít ki — 
olyat, mely magában is díszére válna egy munkás emberi élet 
egészének. 

Ha az antikvitásban születik, valószínűleg még az életében a 
föld fölé emeli őt a „több élet legendája"; de antikvitás és 
legenda nélkül is alig lehet elvonatkoztatni gondolatunkat a 
„több élet" fogalmától, hiszen az életpálya, az emberi aktivitás, 
amely Lukács György osztályrészéül jutott, vagy helyesebben 
amelyet vállalt, kialakított, kivívott magának, szintén sokszorta 
több, mint ami egy emberi életbe általában belefér. S ebben az 
útban talán nem is az a legmeglepőbb, hogy a századvégi bank-
vezérjólpárnázott gyermekszobájából a heidelbergi filozófus— 
famulus diáktanyáján át az osztályharc csatatereire vezetett, 
hogy a cselekvés és elmélkedés szerencsés — de irányított 
szerencséjű — váltakozását és dialektikáját tudta kialakítani az 
életben s ennek mindkét szárát a gondolati érettség és horizont 
kiteljesítőjévé tudta tenni, — bár mindez nem kis érdem s nem 
kis csoda. Az igazán meglepő és példaszerű — legalább szá-
momra — az, hogy ezt az utat a jeliemi és gondolati integritás 
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lényegi csorbulása nélkül tette, tehette meg. Ennek egyik 
nagyjelentőségű, eléggé nem becsülhető következménye az is, 
hogy e hatalmas életmű — bár szerzője némely részét megta-
gadta s ennél jóval jelentősebb részét további munkássága által 
meghaladottnak tudja — kezdeteitől a mostani kiteljesedéséig 
mély, szerves egységet mutat, — pontosan azt az egységet, 
amely a szó igazi értelmében vett életművet elválasztja az egy 
élet alatt termelt művek összeségétől. 

Közhely ma már megállapítani azt, hogy Lukács György az 
egyetlen magyar filozófus és esztétikus, akinek neve, híre át-
lépte az ország határait. Sőt, ami ennél sokkal több : nem csak 
a neve, hanem a művei ; nemcsak a híre, hanem a gondolatai, a 
hatása tartozik ma a nemzetközi progresszív szellemi élet alap-
spektrumába. Műveit Latin-Amerikától Japánig ismerik, tanai, 
nézetei fölött Moszkvától Párizsig, Londontól Sidney-ig vitat-
koznak. De nagysága nemzetközi méreteit nem ritkán próbálta 
meg — hol a kártékony túlbuzgalom, hol a nacionalista be-
zárkózással védekező ideológiai ellenségesség — személye és 
szerepe honi jelentősége ellen fordítani, a nagyvilágnak adva őt 
s bennünket megfosztani próbálva tőle. Pedig — s ez egyre 
világosabbá válik az időben — az az egész, amelyet Lukács 
György élete és életműve alkot, szervesen hordozza a hazai indít-
tatást, a hazai valóságot, — s végül oda is kellett visszahajtania, 
visszahatnia. 

Ha azok után a tengelyek után kutatunk, amelyeken az egész 
életmű forog, azt hiszem, két névre redukálhatjuk. S e két név: 
Ady és Lenin. Ady a fiatalember életre szóló, meghatározó 
élménye volt — hogy mennyire az, azt legutóbbi nyilatkozatai 
is élénken bizonyítják, ha nem lenne eléggé meggyőző bizo-
nyíték nagyjelentőségű Ady-tanulmánya —, akitől az esztétikai 
megrendülésen túl éppen a költészet társadalmi szerepét, el-
hivatottságát, elkötelezettségét tanulta meg, egy hosszú életre 
s egy rendkívül gazdag esztétikai életműre vonatkozó érvény-
nyel. Lenin pedig a már-nem-teljesen-fiatal filozófus alapél-
ménye lett: gondolatai és személyes gondolkodói példája 
hatása alatt tanulta meg Lukács Marxot igazán érteni, a marxi 
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gondolatot és metodikát tudományos működése alap-regulájává 
változtatni. 

Ki tudná ma már megmondani, hogy Lenin tanítása vagy 
Ady gyakorlati példája volt-e az eredendő forrása Lukács 
esztétikai magatartásának, amely sosem elégedett meg a regiszt-
rálással, mindig inspirálni, irányítani is akart; a világ megvál-
toztatásának marxista követelményét nemcsak általában a 
történelemre — a művészetre és saját szűkebb területére, tudo-
mányára is mindig érvényesenek tudta. Lehetett és lehet, talán 
kellett és fog is kelleni egyes lukácsi ítéletekkel, nézetekkel 
vagy tételekkel vitatkozni — ezt egyébként ki sem hívja és 
kívánja jobban mint ő, akinek igazi eleme a vitatkozás, akinek 
a szeme másképpen villan, a vére frissebben pezsdül, ha szel-
lemi pengék csattanását hallja. De az, azt hiszem vitathatatlan, 
hogy fellépése, tevékenysége és e tevékenység egyre növekvő 
hatása óta az esztétikai gondolkodáson az ő elmélkedése és 
ítélete el nem törölhető nyomot hagyott, nemcsak híveiben és 
tagadóiban, de még az iránta közömbösekben is. 

A lukácsi életműnek aránylag szerény része az, amely köz-
vetlenül a magyar irodalom dolgaival foglalkozik. De ha az 
érdeklődés szinte első lépéseitől kezdve a világirodalom és az 
emberi gondolat egészével jegyezte is el, a szenvedély a Tháliá-
tól a Valóságig és az előtt és azon túl is kötötte mindahhoz, 
amit a magyar szellem teremteni képes volt, s harcolt mindaz 
ellen, ami ezt a termést elsorvaszthatta, eltorzíthatta. Nyilván 
ez a higgadt szavak mögött is lappangó szenvedély okozta, 
hogy szinte mindig szenvedélyes reakciót is váltott ki megszó-
lalása, Balázs Béla melletti hajdani kiállásától legutóbbi, a 
magyar irodalomtörténetről folytatott beszélgetéséig — de ez 
mindig az indulatok és eszmék tisztulásához, a tények és erő-
vonalak világosabb látásához vezetett. 

Lukács György tanításáról az évtizedek során nem egyszer 
vélték vagy határozták el vitapartnerei, hogy túlhaladott, talon-
ba tehető. Ez a tanítás azonban mindig életképesebbnek és 
jövővel teljesebbnek bizonyult, mint ellenzőié. H o g y az idő 
s a tudomány előbb-utóbb túl fog jutni egyik vagy másik 
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tételén, bizonyos; de ma már az is bizonyos, hogy irodalom-
történet és esztétika csak úgy juthat messzebb Lukács György 
teljesítményénél, ha nem megkerülni vagy átlépni próbálja, 
hanem a hegeli „aufhebung" értelmében elsajátítva tovább-
fejleszti. Ez azonban még távoli perspektíva: a magyar iro-
dalomtörténet és esztétika előtt közvetlen feladatként az áll, 
hogy ennek első lépését, az elsajátítást, a magábaolvasztást 
valósítsa meg, — nem formálisan és deklaratív jelleggel, hanem 
az egész eszmerendszer és tudományos magatartás lényegét 
illetően. Ez az évforduló is erre figyelmeztet, erre hív fel; 
méltóképpen megünnepelni is csak ezzel tudjuk. 

N A G Y PÉTER 



POSZLER G Y Ö R G Y 

SZELLEMI ÖNVÉDELEM ÉS VILÁGNÉZETI 
O R I E N T Á C I Ó S Z E R B ANTAL 

MAGYAR IRODALOMTÖRTÉNETÉBEN 

Az Erdélyi Helikon pályázati felhívása már eleve orientált, 
ezt kívánva a díjnyertes irodalomtörténettől: 

JSS 
„Hozza közel a jelentős irodalmi alkotásokat főkén t a mai nem-

zedékhez, s mélyítse el a magyar i r o d a l o m tanulmányozásának vágyát. 
Bontakozzék ki belőle a magyar i r o d a l o m és a világszellem kölcsön-
hatása, de éles körvona lakban emelked jék ki a m ű b e n a magyar 
zseni minden más n é p t ő l különböző sajátossága. Az esztétikai szem-
p o n t vezető szerepe mellet t súlyt kap janak az i rodalmat fo rmá ló , esz-
mei, szociális, gazdasági, politikai és tör ténet i erőforrások is. Tegye 
jóvá a m ű azokat az igazságtalanságokat, melyeket az i r o d a l o m és a 
haladás ellenségei egyes írók, m ű v e k , irodalmi m o z g a l m a k ellen 
e lköve t tek ." 1 

Az aktualitás igénye, magyarság és Európa viszonyának 
újszerű rajza, egy új nemzetkarakterológia lehetősége, a szo-
ciális mozgatóerők kutatása, az irodalomtörténeti igazságtevés 
pátosza — ezek a szándékok fűtik Szerb alkotói lázát, és teszik 
pályanyertes irodalomtörténetét a két világháború közötti 
humanista értelmiség szellemi útkeresésének egyik legfonto-
sabb dokumentumává. 

Szintetizáló szándékának eszmei alapja már a könyvhöz írt 
bevezetőben világosan körvonalazódik. Irodalmunk történe-
tében következetesen a magyar szellem és az európai kultúra 
egységét kutatja: „Számunkra a magyar irodalomtörténet nagy 
strukturális szépségét az adja meg — írja szubjektív fűtöttség-
gel —, hogy ebben az aránylag kis terjedelmű magyar iroda-
lomban az európai szellem valamennyi fázisa, valamennyi 

•SZERB A. : Magyar irodalomtörténet — Erdélyi Szépmíves Céh. 
1 9 3 4 . MAKKAI S Á N D O R e l ő s z a v a 5 . 
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megmozdulása meglelhető, semmi sem múlt el nyomtalanul ; a 
magyar irodalom az európai irodalom miniatűr mása" — majd 
így vonja le fejlődési koncepciója karakterológiai következ-
tetéseit: „nálunk mindig a leginkább európaiak voltak a leg-
inkább magyarok".2 

így kerül a tartalmi vizsgálódás gyújtópontjába a magyar 
szellem Európa-közelségének, a magyar és az európai kultúra 
szintézisének, e szintézis felbomlásának és újrateremtésének 
kérdése. Ez a szemlélet, amely nemzeti kultúránkat és ezen 
belül irodalmunkat nem önmagában fejlődő szerves egésznek, 
hanem az általános emberi műveltség, az európai szellemi vér-
keringés részének tekinti, és a részeket az egészből magyarázza, 
valóságos tudományos rebellióként hat ugyan a konzervatív 
és nacionalista irodalomtörténetírás Akadémiával, egyetemi 
tanszékekkel és irodalmi társaságokkal körülbástyázott egyed-
uralmának a korszakában, mégsem nélkülözi a maga életerős 
tudománytörténeti és irodalomtörténeti gyökereit. Ezek a 
gyökerek a tudománytörténetben Riedl Frigyesnek a magyar 
irodalmi fejlődést Európával szinkronban vizsgáló egykori 
szintéziséhez, Szekfűnek a Közép-Európára figyelő „keresz-
tény — germán kultúrközösség" koncepciójához és a Mi-
nerva gárdájának, Thienemannak, Eckhardtnak és Zolnainak 
a törekvéseihez nyúlnak vissza, az irodalomtörténetben pedig 
a Nyugat-mozgalom teoretikus lecsapódásaihoz, Ignotus és 
Schöpflin tanulmányaihoz, Benedek Marcell irodalomtörténe-
téhez és főképpen Babits esszéművészetéhez kapcsolódnak. 

Szerb megalapozott anyagtudással, páratlanul széles látókörű 
világirodalmi kitekintéssel és a Nyugat első nemzedéke által 
új életre keltett magyar esszéművészet stilisztikai arzenáljának 
teljes megcsillogtatásával bizonyítja, hogy irodalmi múltunk 
és egész nemzeti kultúránk minden jelentős, előrelendítő ténye 
a magyarság és Európa tudatos szellemi nászának szülötte. Már 
kultúránk bölcsője mellett a Nyugat géniusza bábáskodik, és 
művelődésünk egész évszázados fejlődését nem a törzsi múlt 

2 SZERB A.: Magyar irodalomtörténet — Magvető 1958. 39. 
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zárt és egyedi mitikus mélyeiből, hanem István király elhatáro-
zott civilizációs tettéből, a magyar—európai szintézis első tör-
ténelmi megvalósulásából hívja életre. Kultúránk tehát ereden-
dően nem az etnikai jelleg sajátos és spontán termő virága, ha-
nem az államalapító tett tudatos heroizmusának kitermelt gyü-
mölcse. ,,A magyar szellemi élet születése egy nap történt meg-
kereszteltetésével — írja Szerb, majd így folytatja gondolatmene-
tét: — A magyar szellem eredendően civilizatorikus termék, 
a megfékezett indulatok, a diadalra jutott tudat hozta létre."3 

A nagy kultúraalapító tettel indul meg az a tragikus szellemi 
párharc, amelyet a jobb sorsra törő nyugatos szellemek vívnak 
a rideg szellemi éghajlatú századok szülte magyar ugarral. Ez 
a nagy intenzitású harc adja egész irodalmi fejlődésünk belső 
dialektikáját. A középkor századai és a magyar humanizmus 
sikertelen kulturális importja után a reformáció gyors hazai 
elterjedése jelzi a győzelem első állomását. A reformáció fej-
lődésünk Európához igazodó ritmusának diadalmas dokumen-
tuma. Wittenbergától és Utrechttől Sárospatakig és Gyula-
fehérvárig fújnak az új szelek. Sylvester János lüktető magyar 
hexametereiben, Dávid Ferenc istenkereső nyugtalanságában, 
Misztótfalusi Kis Miklós, Apáczai Csere János és az esszéista 
remekléssel megjelenített Szenczi Molnár Albert Nyugatot 
bebarangoló kulturális lázában egy Európához vezető szellemi 
híd ívei formálódnak, amelynek legszilárdabb pillére az ,,in-
tellektuel" fejedelmek által irányított, a magyar szellemi fej-
lődés élén járó Erdély. Ahogy Európa adta a hazai kultúra 
születéséhez az elhatározó inspirációt, úgy a magyar nemzeti 
öntudat eszméje is — a török veszedelem által kiváltva — nyu-
gati fogantatású. A török ellen kardot rántó magyarságot 
Európa védelmének tudata ajándékozza meg a nemzeti önér-
zet büszke virágával: „Magyarország a kereszténység védő-
bástyája a török ellen . . . Ez az a pont, ahol a nemzet szellemi 
önmagára eszmélése, gondolkodása világirodalmi rendelteté-
séről, megindul."4 

3 Sz. A.: i. m. 50. 
4 Sz. A.: i. m. n i . 
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Ahogy nemzeti kultúránk megszületése és nemzeti öntu-
datunk létrejötte a magyar—európai szellemi nász terméke, 
úgy ebben gyökereznek nemzeti karakterünk legfőbb jellem-
vonásai is. Az Európa utáni olthatatlan nosztalgia nem idegen 
princípiumok utáni logikátlan sóvárgás, hanem a századok 
folyamán legjobbjaink lelkébe égetődött elidegeníthetetlen 
tulajdonság. A nemzeti öntudat megszületése mellett ez a 
XVII. századi protestáns világjárók által Nyugat felé épített 
híd nagy tanulsága: „Bennük mutatkozik meg legjobban az 
a paradoxon — fogalmazza meg Szerb a tételt —, hogy a leg-
inkább magyar a leginkább európai is."5 Magyarság és euró-
paiság tehát Szerb eszmerendszerében minden egymást vonzó-
taszító polaritása ellenére is egy olyan kultúrában, nemzeti 
öntudatban és nemzeti karakterben egyaránt megmutatkozó 
magasabb rendű szintézis, amelyre szilárdan épülhetnek iro-
dalmunk nagy produktumai. Ebből indul ki legbüszkébb 
műfajunk, a magyar líra, amelyet a tudatosan művelt, plato-
nista Balassi indít el „európai vizeken". Innen táplálkozik a 
családfájában Homéroszig visszanyúló Zrínyi, aki egy Szerb 
által megálmodott európai szellemi egységben százada leg-
nagyobbjaival, Miltonnal és Racine-nal rokon. Ebben az egy-
ségben gyökerezik Erdély szelídebb szellemi éghajlata, amely 
sugallhatja az européer Bethlen Miklós önéletírását és Mikes 
Rodostót megenyhítő utánozhatatlan humanista báját. Az 
egységnek ez a vágya a magyar irodalmi felújulás legfőbb mo-
torja is, amely ott él a maga pompázatos megvalósulásában 
Kazinczy álmaiban, és létrejön a tudatosan européer és misz-
tikusan magyar Kölcsey egyéniségében. Az egység vágyának 
sugallata irányítja a hagyományokkal bátran szembeszegülő 
magyar jozefinisták harcát, de — rendkívüli logikai bakugrás-
sal — még a latin nyelvűséghez ragaszkodó konzervativizmus 
is az Európához vezető hidat védi. A század második felében 
csak Európa felől közelíthető meg Madách magányos műve, 
és készül már a Nyugat irodalmi forradalmával kirobbanó, 

38 Sz. A. : i. m. 343. 
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eddig még sohasem látott teljességgel megvalósuló új szinté-
zis. Ez a világháborút közvetlenül megelőző években teljesedik 
ki, és lírai fűtöttséggel szól róla az esszéista hangja: „A ma-
gyarság új szintézisre jutott Európával, és az eszmék kitárult 
Dévényén át új ideológia jött közénk, egy új, szélesebb huma-
nitás, az emberméltóság új formája. A háborút közvetlenül 
megelőző esztendők a magyarság legnagyobb kulturális ma-
gaslatát jelentik."6 Ezen a magaslaton töretlenül él Adyban 
Nyugat szerelmének a nagy magyaroktól, a protestáns ősöktől 
örökölt hagyománya, és kiteljesedik nemcsak a Nyugat moz-
galmának minden kulturális tendenciája, hanem érezhetően 
nyugtalan évszázadok nemes hagyománya is Babits Mihály 
alakjában és életművében, hogy ezután a világháború után az 
egykori egység szellemi romjain megindulhasson a küzdelem 
egy új szintézisért. 

Irodalmunk fejlődésének ez a majdnem kizárólag a magyar— 
európai szellemi viszony alakulására figyelő, következetesen 
nyugatos koncepciója, amely az állam- és kultúraalapító tett-
ből kiindulva a fejlődés ívét a nemzeti öntudat és karakter 
születésétől Balassin, a protestáns világjárókon, Zrínyin és 
Mikesen át Kazinczyig és Kölcseyig, onnan pedig a modern 
szemmel átértelmezett és a Nyugat elődévé megtett Vörös-
martyn keresztül közvetlenül Adyig és Babitsig rajzolja meg, 
még alaposabban és konzekvensebben megbolygatja litera-
túránk történetének a konzervatív tudomány által kiépített 
értékrendjét, mint ahogy azt néhány évvel ezelőtt Benedek 
népszerűsítő munkája tette. A nyugatos magyarság genealó-
giájáról festett kép makulátlanságának érdekében ez a koncep-
ció lemond a kereszténység felvétele előtti irodalmiságra való 
következtetés minden lehetőségéről, mellőzi a népköltészet-
nek és a népi poézis irodalmunkra gyakorolt állandó és termé-
keny befolyásának elemzését, és a felvilágosodás és a Nyugat-
mozgalom magasra emelése mellett, enyhén árnyékba borítja 
XIX. századi költészetünk Petőfi és Arany nevével fémjelzett 

27 Sz. A.: i. m. 500 és 504. 
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virágkorát. Kétségtelen, hogy a tudatosan rebellis új értékrend-
szer konzervatív irodalomtörténetírásunk Gyulai, Beöthy 
Zsolt és Horváth János által kidolgozott koncepciója ellen ké-
szül, amely irodalmunk értékeit nemzeti voltából és népies-
ségéből magyarázza, XIX. századi nemzeti klasszicizmusunk, 
elsősorban Arany ideáljait áthághatatlan esztétikai és morális 
kánonná avatja, és erről a már régóta merőben anakronisztikus 
alapról mér meg és talál könnyűnek minden modern törekvést, 
még Horváth János is a Nyugatot, sőt Ady Endrét is.7 Mind-
ez azonban nem menti teljesen azt a tényt, hogy ez a konzer-
vatív konstrukciók ellen méltán lázadó, nemesen humanista 
indulat nemcsak az akadémikus irodalomtörténetírás koncep-
cióját borítja fel, hanem irodalmunk valóságos fejlődésrajzát 
is eltorzítja. Eltorzítja nemcsak akkor, amikor a nagy történel-
mi fordulatokat megelőző és követő irodalmi hullámhegyek 
és hullámvölgyek felvázolása helyett egy mesterségesen meg-
konstruált szempont fejlődését követi nyomon, és ezáltal elejti 
48-at és általában a forradalmakat mint vízválasztókat, hanem 
megsérti a valóságos arányokat akkor is, amikor Csokonait és 
Petőfit háttérbe szorítja, és Ady monumentális alakja helyett 
szinte észrevétlenül Babits törékenyebb és átszellemültebb 
figurájára veti a fénysugarat. 

Amikor Szerb irodalmunk történetének új fejlődésrajzát 
vázolja fel, nemcsak egy hagyományos tudományos érték-
renddel találja magát szemben, hanem az azt megtámogató 
erkölcsi érvekkel és nemzetkarakterológiai ideálokkal is. Ez az 
a nemzeti karakter, amely Keménynek Világos után írott, a 
szabadságharc mítoszát felszámolni kívánó tanulmányaiban 
körvonalazódik, Gyulainak a nemzeti klasszicizmus nagyjai-
ról adott elemzéseiben épül tovább, Beöthy jelképes érvényű 
Volga-menti lovasában kapja meg a legreprezentatívabb meg-
jelenítését, és Horváth Jánosnak a konzervatív irodalomtudo-
mányt betetőző életművében emelkedik végső érvényre. En-
nek a nemzeti ideálnak az arcán a szemlélődő nyugalomnak, 

7 Vö . : HORVÁTH J . : Aranytól Adyig — Pallas, é.n. 
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a szenvedélyeken uralkodó passzív bölcsességnek, a türel-
mes kivárásnak és az egyezkedő józanságnak a jellemvoná-
sai dominálnak, azaz mindazok a tulajdonságok, amelyeket 
a kiegyezés a magyarságban feltételezett, és a millennium 
görögtüzes pompája áhított. Ez a nemesi oppozíciót és 67-es 
lojalitást paradox módon ötvöző konzervatív karakterizálási 
szándék találja meg politikai eszményét Deákban és irodalmi 
ideálját a Petőfit beárnyékoló és Deák szellemi ikertestvérévé 
szelídített Arany Jánosban. Szerb a konzervatív—nacionalista 
tudomány irodalomtörténeti értékrendjével új értékrendet, a 
nemzeti karakterről alkotott ideáljával új ideált szegez szembe. 
Karakterizáló szándékát a polémia lendületén túl az Erdélyi 
Helikon pályázati felhívása is támogatja, amely a magyar zseni 
sajátos arculatának megrajzolását kívánja, és Babits esszéművé-
szete is bátorítja, amikor a világirodalmi érték mibenlétét az 
általános emberinek és a speciálisan nemzetinek az egységében 
keresi. Szerb nemzeti ideáljának kontúrjai Apáczai Csere János 
és Misztótfalusi Kis Miklós Európát bebarangoló szent nyug-
talanságából, Mikes derűs emberségéből, Kazinczy Goethén 
gyúlt lázából, Kölcsey éteri lebegéséből, Vörösmarty síron túli 
reménységéből, Széchenyi önmarcangoló hazaszeretetéből, 
Ady Párizsért kiáltó magyarságából és Babits patriotizmusá-
ból állnak össze az européer, „bajusztalan" magyarság időtlen 
profiljává. Ez a nyugatot sóvárgó nosztalgiából, újért kiáltó 
nyugtalanságból, humanista harmóniából és türelmetlenül 
gyötrelmes patriotizmusból összegyúrt babitsi—Szerb Antal-i 
nemzeti ideál ugyan nyilvánvalóan Beöthy Volga-menti lova-
sának a magyar köztudatból való kiiktatására tör, mégis éppen 
azáltal, hogy a saját szellemi fegyvereivel győzi le és egyszerűen 
visszájára fordítja a konzervatív eszményeket, maga is megma-
rad annak, az irodalmat a nemzeti jellem oldaláról megköze-
lítő koncepciójának keretein belül. 

A konzervatív magyar irodalomszemlélet elleni harc teljes-
ségéhez azonban irodalmunk fejlődésrajzának átértelmezésén 
és a nemzeti karakterről alkotott ideál újrafogalmazásán túl 
szükség volt az ezek alapját képező teóriának, az irodalmi népi-
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ességről alkotott hagyományos felfogásnak a revíziójára is. 
Annál is inkább elkerülhetetlen volt ez, mert irodalmunk tör-
ténetének és nemzeti jellemünknek Szerb rajzolta nyugatos 
portréja mit sem kezdhetett a magyar irodalom népi gyökerei-
ről szóló elmélettel. Ez a már Toldynál és Gyulainál meglevő 
felfogás, amely a romantikus indítású német irodalomtudo-
mánytól nyerte ihletését, kifejezetten konzervatív és nemesi — 
nacionalista értelmezésében uralkodott Beöthy életművén, és 
legmagasabb szintű megfogalmazását Horváth János munkás-
ságában nyerte el. Horváth a magyar irodalmi népiesség útját 
egész Petőfiig felvázoló művében a népi poézis és a műkölté-
szet kölcsönhatását vizsgálja, és meglehetősen kitágítja a népies-
ség fogalmát. Népiességen — túl a szigorúan vett irodalmi 
jelenségeken — a nemzeti kultúra általános konzerváló tevé-
kenységét érti, amely a nemzet szellemét visszavezeti ősi, 
népi—faji műveltsége eredeti keretei közé, és megvédi a nemzeti 
karakter eredendően adott tisztaságát. Népies mozgalmunk 
megőrző tevékenységéből Horváth szerint egyenes út vezet 
Petőfiben és Aranyban kikristályosodó, kultúránk utolérhe-
tetlen csúcsát reprezentáló klasszicizmusunkhoz. Ennek a né-
pies gyökerű nemzeti klasszicizmusnak a végső kiteljesedését 
azonban nem a népiesség fogalmának politikai értelmezését 
adó Petőfi jelenti, hanem a nép igazságérzetét, látásmódját, 
érzelemvilágát és ízlését a legmagasabb rendű művészet rang-
jára emelő Arany, aki a népi poézisben nem a népi politika, 
hanem a nemzeti literatúra előkészítését látja.8 

Szerb — hogy következetes maradjon a maga rajzolta új 
fejlődésvonalhoz és karakterológiához — minden lényeges 
ponton támadásba indul ez ellen a koncepció ellen. Ehhez a 
támadáshoz kap eszmei fegyvert az akkor legmodernebb né-
met néprajzi és irodalmi kutatás szellemi arzenáljából, elsősor-
ban Hans Naumann munkásságából, amely a népi költészet 

8 Vö. : HORVÁTH J. : Petőfi Sándor — Pallas. 1922. A magyar irodalmi 
népiesség Faluditól Petőfiig — M T A . 1927. A nemzeti klasszicizmus 
irodalmi Ízlése — Tanulmányok. 1956. 272 — 458. Egyetemi előadás. 
1928 — 30. 
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alkotásait „Gesunkenes Kulturgut"-nak, lesüllyedt szellemi 
értéknek tekinti.9 Nagyon lényeges azonban az a tény, hogy 
Szerb nem Naumann teóriájából meríti a népies—nemzeti 
irodalom koncepciója elleni támadás gondolatát, hanem csu-
pán eredendően elhatározott tudománytörténeti rebelliójához 
vesz Naumannból érveket. Naumann a német népköltészeti 
kutatások eredményeit összegező írásaiban megkülönbözteti 
a civilizációtól még érintetlen össznépi közösség kollektív és 
spontán termő alkotásait a későbbi parasztság költői termésé-
től, amely a kultúrát teremtő művelt osztályok szellemi pro-
duktumaiból táplálkozik. Szerb az eredeti össznépi poézis ké-
sőbbi irodalmunkra gyakorolt minden lehetséges befolyása előtt 
eleve elvágja az utat, amikor nemzeti kultúránkat eredendően 
civilizatorikus terméknek tekinti. „Ugyanazok a civilizatorikus 
erők — írja nyugatos koncepciójához híven —, melyek nyom 
nélkül elsöpörték a magyar ősvallást, elsöpörték a magyar ős-
költészetet is, és megajándékozták a nemzetet egy új, nagyobb 
vallással és egy új, nagyobb, európai költészettel."10 Ezzel az 
elutasító gesztussal azonban még csak irodalmunk népi gyö-
kérzetének egyik erét vágta át, a másikra, az irodalmunk mel-
lett és alatt, attól korántsem függetlenül virágzó népi poézisre 
vonatkozóan egyszerűen újrafogalmazza Naumannak a kora-
beli nemzetközi irodalomtudományban híressé vált tételét: 
„A műköltészet, a szellemi elit megnyilvánulása az eredeti, a 
népköltészet az elitköltészet későbbi alásüllyedése alsóbb társa-
dalmi rétegekbe, leegyszerűsített formában." Majd pedig 
még világosabban: „A paraszti művészet .gesunkenes Kultur-
gut ' , alásüllyedt kulturális kincs; minden művészet felülről indul 
ki, a szellemet hordozó társadalmi osztályokból, és lassan száll 
alá, halványodva, szellemi intenzitását elvesztve, a néphez."13 

Ez az eredendően polemizáló nyugatos indulat azután a Nau-
mannra támaszkodó kettős tagadásból merít bátorságot ahhoz, 

9 VÖ. H. NAUMANN: Grundriss der deutschen Volkskunde. 
10 Sz. A.: i. m . 177. 
1 1 Sz. A.: i. m. 60. és 178. 
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hogy nyíltan deklarálja annak a ncpies—nemzeti irodalom-
történeti és nemzetkarakterológiai koncepciónak az elavult 
voltát, amelyet Beöthy Zsolt és az általa is nagyrabecsült és 
szociologizáló módszerében követett Horváth János tekin-
télye támogat : 

„Miná lunk . . . társadalmi és világnézeti okoknál fogva, a népköl-
tészet egyértelmű lett a nemzeti költészettel — írja, és ezután már, 
összegezve eddigi gondolatmenetét , nyíl tan támad — ; a magyar 
i rodalom fejlődésvonalát eltorzították, h o g y népi gyökereit igazol-
ják, és hamis ér tékmérőt vezettek be, amikor a .népiességet', ezt 
a szociológiai fogalmat, esztétikai értékké kiáltották ki ."1 2 

Természetesen az egész támadás nem lehetne teljes és követ-
kezetes, ha ez a lázadó szándék nem nyúlna hozzá a Beöthy— 
Horváth-féle konzervatív koncepció értékrendszerének sugár-
gyűjtőjéhez, a nemzeti klasszicizmus nagyjairól, Petőfiről és 
Aranyról alkotott elképzelésekhez. A Petőfiről és Aranyról 
rajzolt kép, elsősorban azonban a méltán sokat vitatott Petőfi-
portré ebből a szempontból is Szerb szintézisének egyik kulcs-
kérdése. Szerb ezen a ponton nem bolygatja meg a hagyomá-
nyos tudományosságban kialakult értéksorrendet, amely klasz-
szicizmusunk kibontakozásának kezdetét Petőfi fellépésétől 
számítja, benne látja az irodalmi népiesség magasabb szintre 
emelőjét, a népiesség politikai értelmezésének megfogalma-
zóját és az új közízlés megteremtőjét, de mindezeknek a ten-
denciáknak a kiteljesítését, Petőfi túlzásainak a lefaragását, 
klasszikus irodalmunk és a nemzeti karakter teljes egységének 
a megteremtőjét Arany Jánosban, főképpen Arany Világos 
utáni költészetében keresi. Petőfi és Arany Szerb-rajzolta port-
réjában is Arany profiljára árad több fény, ez azonban nem a 
hivatalos irodalomtörténetírás indításából, hanem a Nyugat 
irodalomtörténeti őskeresésének egyik leglényegesebb doku-
mentumában, a Babits Petőfi és Arany című esszéjében körvo-
nalazott koncepcióból származik, amely Petőfivel, az egész-
séges nyárspolgár—zsenivel szembeállítja a betegesen kiíino-

" Sz. A. : i. m. 176. 



Szerb Antal Magyar Irodalomtörténete 17 

mult és modern módon sebzett lelkű Arany géniuszát, akiben az 
ugyancsak átértelmezett Vörösmarty mellett a Nyugat lírájának 
egyik közvetlen elődjét látja.13 Szerb tehát Petőfi és Arany 
elemzésében nem a Babits által is — természetesen más érveléssel 
— elfogadott értéksorrenddel polemizál, hanem a nemzeti klasz-
szicizmus népi gyökereit és ezáltal — ki nem mondottan — egész 
irodalmunkban elfoglalt centrális szerepét, egész erkölcsi, esz-
tétikai és nemzetkarakterológiai csúcspont voltát vitatja. A po-
lémia intenzitása Petőfi portréjában a leghevesebb. Szerb ko-
rántsem tagadja Petőfi lírai törekvéseinek népies indítását, meg-
mutatja, nyilván Horváth kutatási eredményeinek felhaszná-
lásával, hogy benne csúcsosodik egy a népi poézis felé való, 
akkor már több mint félévszázados irodalmi tájékozódás, de 
nem lényegtelen hangsúlyeltolódással itt is elsősorban nem 
arra figyel, ami a népköltészetből átmegy Petőfibe, hanem 
— Naumann koncepciójának megfelelően — arra, ami Petőfi-
ből népköltészetté lesz. Nagy beleérző gyöngédséggel elemzi 
a János vitézt, amelyben Petőfi népiességének csúcsát látja, de 
Petőfi lírájának gyökeresen népi voltát kereken megtagadja. 
Koncepciója szerint Petőfi alapjában nemesi költő — a nemesi 
irodalom fejezetében is szerepel —, aki szándékosan stilizálja 
magát, szerepet játszik, amikor a nép számára alkot, pedig 
művei elsősorban nem is a nép, hanem a nemesi olvasók kezébe 
kerülnek. Rendkívül paradox módon tehát a Beöthy—Hor-
váth-féle nemzeti klasszicizmus-elmélet gyökerének, népies 
voltának az aláásásához éppen a Horváthtól tanult irodalom-
szociológia és a Petőfi szerepjátszó hajlamáról szóló teória 
szolgáltat érveket: „A Petőfi-népdal olyan vers, melyet egy 
nem-népi valaki írt a nem-nép számára. Végeredményben 
tehát az egész népies—nemzeti iskola a romantikus kor álor-
cáskodó hajlamának a végső és legintenzívebb hajtása, nagy-
szabású szerepjátszás, lírai pásztorjáték, ahol a pásztorok titok-
ban hercegek, és a néző a királynő."14 Petőfi népi gyökérzeté-

1 3 VÖ.Z BABITS: Petőfi és Arany — N y u g a t . 1910. 
11 Sz. A. : i. m . 380. 
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nek a teljes megkérdőjelezése után Arany pályaképén bizonyít-
ja, hogy a népiesség csupán első fejlődési szakaszában meg-
határozó jelentőségű, és legérettebb korszakának monumen-
tális alkotásai éppen a népiességen való túljutás költői doku-
mentumai. A nemzeti klasszicizmus népies voltának a taga-
dása egyet jelent esztétikai, morális és nemzetkarakterológiai 
ideál voltának a tagadásával is, és utat enged annak a koncep-
ciónak, amely irodalmunk fő fejlődési vonalát, Petőfi és a korai 
Arany valamelyes háttérbe szorításával, közvetlenül Vörös-
marty és Ady között húzza meg. 

Szerbnek az irodalmunk népies jellegének háttérbe szorításá-
ért folytatott harcába tudományos elgondolások mellett aktu-
ális irodalmi polémiákban gyökerező indulatok és távolabbi 
ideológiai tendenciák is beletorkollanak. Gondolatmenete 
gerincét minden bizonnyal a népies—nemzeti irodalomtör-
téneti koncepció újjal való felváltásának a szándéka képezi, 
amely azonban közvetlenül Ignotus, Schöpflin, Benedek és 
főleg Babits adta ihletésén túl sem választható el a két világ-
háború között folyó urbánus—népies vita urbánus álláspont-
jától, amelynek egyik kikristályosodási pontja éppen a Nyugat 
Szerb Antalt is magában foglaló második nemzedéke. Továbbá 
Szerb szintézisének a fajelmélet gyilkos ideológiája ellen nyíl-
tan szellemi fegyvereket kereső tendenciáinak fényében vilá-
gossá válik, hogy a népiesség ellen folytatott polémiájában a 
germán ,,völkisch"-t is támadja, és a humánum áhított ellen-
támadásához gyűjt törékeny intellektuális érveket. Ugyan-
akkor kétségtelen, hogy a hazai konzervatív történetírás naci-
onalizmusát és a fajelmélet gyilkos germán mítoszait célozva 
magát a népit is találja, és a zavaros és emberellenes ideológiák-
kal együtt a népi fogantatású költészet eszményét is megta-
gadja. 

N e m érdektelen közelebbről megvizsgálni, hogy milyen 
fogantatású az az Európa-gondolat, amelynek diadalra jutta-
tásáért a fiatal tudós felforgatta egyértelműen népi-nemzeti-
nek interpretált irodalmunk hagyományos értékrendjét, újra-
rajzolta nemzeti karakterünk ideálját, lemondott kultúránk 
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népi gyökereinek feltárásáról, és háttérbe szorította a nemzeti 
klasszicizmusnak az irodalmi köztudatban a fejlődés csúcsára 
helyezett periódusát. 

Szerb magyarság és Európa szintézisére építő irodalomtör-
téneti koncepciójáról már a fogamzás pillanatában, kultúránk 
születésének ábrázolásában világossá válik, hogy ez a magyar— 
európai nász nála nem magyar—német szellemi szimbiózist 
jelent. Irodalmunkat már éppen azáltal, hogy tudatos, civiliza-
torikus alkotás termékének tekinti, elválasztja a „törzsi kultúra" 
ösztönös mélyeiből kinövő germán művelődéstől. „A magyar 
irodalom nem az ős nyelvből, ős heroizmusból, spontaneitás-
ból ered, mint a germán népeké, hanem a civilizáció legké-
sőbbi, féltve őrzött büszkeséges hajtása"— írja könyve első feje-
zetében.15 A magyar műveltség eredendő törzsi gyökereinek 
ez az elvágása nemcsak arra ad alkalmat, hogy kultúránkat 
elkülönítse a germán kultúráktól, hanem éppen eredendően 
keresztény és civilizatorikus jellegénél fogva a helyes tájéko-
zódás irányát is megmutatja: „A magyar kultúra eredendően 
keresztényi kultúra, mint az egyház legidősebb leányáé, a 
franciáé — és nem .megtért' kultúra, mint a germán né-
peké."16 

Szerb Nyugat-koncepciójának középpontja tehát Párizs, 
Európája francia Európa, amelynek latin kultúrája a germán 
szellem szöges ellentétét jelenti. A szintézist indító gondolat-
menet nem elégszik meg ugyanis a magyar és francia kultúra 
rokonításával, nemzeti szellemünk és a germán szellem elvá-
lasztásával, hanem kibontja a francia és a germán szellemben 
rejlő mélyebb tartalmakat, hogy világossá tegye a szétválasz-
tást, és megindokolja annak szükségességét. Irodalmunk fran-
cia fogantatása egyet jelent a latin szellemnek kultúránkban 
megvalósuló kontinuitásával, amely a ráció uralmán nyugvó 
latin szépségideál irodalmunkban való domináns voltával egy-
értelmű. 

15 Sz. A.: i. m. 50. 
16 Sz. A.: i. m. 50. 
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„Az egyház az ú jkorba átmentette és a magyarságnak h a g y o m á -
nyozta az antik világ egyik nyelvét, a latint — foglalja össze eddigi 
fejtegetései konklúzióját. — A nyelvvel elválaszthatatlanul összefonó-
dott a latin irodalom szépségideálja . . . Ez a latin szépségideál össze-
függ az antik szellem egyik legnagyobb örökségével, a logikus 
gondolkodással. Az i rodalmi szépségideál, amely a latin nyelvvel 
mintegy adva van, a logikus szépség ideál ja ." 1 7 

Az irodalmunktól idegen germán szépségeszmény pedig 
éppen a logika meghaladásán, a logikus gondolkodás össze-
törésén alapszik. 

„Ezzel ellentétben a ge rmán szépségideál — fejezi be gondola t -
menetét Szerb —, mely m é g a primitív közösség napjaiban született, 
az eksztatikus, illogikus, hirtelen gondolatkapcsolatokból te remt 
magának költői nyelvet . " 1 8 

Ez az összevetés teszi világossá, hogy irodalmunk kereszténység 
előtti gyökereinek és őseredeti népiségének a megtagadását a 
latin kultúrákkal való azonosítás és a faji misztikába vesző 
germán teóriáktól való elszakítás igénye szülte, hogy irodal-
munk legfőbb jegye Szerb koncepciójában az emberi logika 
és ráció szépségén alapuló apollinikus derű, szemben a germán 
literatúra szakadékokkal fenyegető, dionysikus mélységeivel. 

Irodalmunknak ez az apollinikus szemlélete és ez az ösztö-
nöknek a művészetbe való berobbanása ellen kihegyezett 
racionalista szépségideál eredményezi, h o g y a freudizmus sok-
kal kisebb teret kap Szerb irodalomtörténetében, mint a fiatal-
kori tanulmányokban. A tudatalatti ösztönvilágnak önmagá-
ról csak az álmokban és a neurózisokban hírt adó mélységeiről 
ugyan a Magyar Irodalomtörténetben is szó esik, akárcsak a kol-
lektív tudattalanról és az introverzió és extraverzió pszicho-
lógiai típusairól, de mindez már inkább csak a terminológiá-
ban érződik, és szinte sohasem kerül az elemzések középpont-
jába, és nem szolgáltat irodalmi jelenségek megközelítéséhez 
csalhatatlan sugalmazásokat. A felszínen a mélylélektan szem-

17 Sz. A.: i. m. 51. 
18 Sz. A.: i. m. 51. 
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lélete már csupán Szerb sajátos romantika-felfogásában és 
preromantika-koncepciójában jelentkezik mint az irodalom-
történeti analízis elhatározó jelentőségű szempontja. A pre-
romantikáról és a romantikáról vallott felfogás, amely Szerb 
első esszéiben alakult ki Ricarda Huch, Fritz Strich és Paul Van 
Tieghem romantika-elméletének és Freud neurózistanának 
sajátos ötvözeteként, a korai tanulmányok tudományos örök-
ségeként él tovább a most megvalósuló teljes szintézisben. 
Szerb a preromantika alapmotívumának ma is a ráció és a 
ráció szülte civilizatorikus gátak elleni lázadás indulatát látja, 
amely zászlajára az ösztönök és az érzelmek szabadságának 
jelszavát írja. A preromantika a minden kötöttségtől való teljes 
szabadságot hirdeti, és különböző tendenciái — az ész világá-
nak teljes tagadásaként — a „preromantikus regresszió" révén 
a „preindividuális lét", a lét előtti létezés utáni vágyba, az 
anyaméh teljes védettsége utáni nosztalgiába torkollanak. 
A preromantika által áhított teljes szabadságot a romantikus 
művész fantáziája valósítja meg, amely a tudatalatti világ mély-
rétegeibe ásva, azokat a szférákat szólaltatja meg, amelyekben 
a vágyak, az álmok, a neurózisok, a babonák és a mítoszok 
születnek. A romantika művészete ennek a korábban féken 
tartott ösztönforrásnak a belesüvöltése a poézis világába, ille-
tőleg az ösztönök szörnyetegeinek az intellektus büszke erői-
vel vívott heroikus küzdelme. Ez az a preromantika- és 
romantika-koncepció, amely alapjaiban a mélylélektanra épül, 
és szinte változatlanul átkerül a fiatalkori esszékből Szerb szin-
tézisébe, de már nem szolgál annyi jelenség átfogó magyará-
zatául, mint korábban. A magyar irodalmi felújulás vizsgála-
tában Szerb ekkor már egyenértékű mozgatóerőként helyezi 
a preromantika mellé a felvilágosodás eszmerendszerét, és az 
egyes portrékban is többnyire az intellektus és a ráció győzel-
mét mutatja diadalmasan fel az ösztönök sötét mélyei felett. 
Az a tény azonban, hogy a tudatalatti és tudatos, az ösztön és 
az intellektus most is a szubjektum két, egymással kibékíthe-
tetlen harcban álló princípiumaként jelenik meg a Szerb raj-
zolta művészportrékban, a Szerb egyéni írói alkatából követ-
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kező személyes indításokon túl, még mindig a freudizmus 
szellemi befolyásáról tanúskodik. 

A szubjektum e két princípiumának küzdelme egyrészt mint 
tragikus harc jelentkezik, amely az erők egyensúlya esetén 
egy hihetetlen belső intenzitású, magasrendű lírát eredményez, 
az ösztönerők győzelme során azonban az én végzetes széthul-
lásához vezet, másrészt pedig az ösztönös és az intellektuális 
líra bemutatásában vonul végig Szerb szintézisén. 

Az ösztön és az intellektus egymással vívott iszonyú inten-
zitású küzdelmének az esszéművészet legérettebb eszközeivel 
való ábrázolása adja elsősorban Berzsenyi és Vörösmarty, de 
később Babits portréjának belső feszültségét is. A Berzsenyi-
portré a belső egyensúly irodalomtörténeti dokumentuma. 
A békés életű dunántúli földesúr bensejében egy végletek közt 
vergődő titán életereje és kétségbeesése dübörög. A felvilágo-
sodás eszmerendszere keveredik benne a preromantikus módon 
értelmezett Horatius lírájából kisüvöltő elmúlásgondolattal, 
és a klasszikus versforma asszociatív ereje felszabadítja a lélek 
alvilágának minden leselkedő szörnyetegét. Berzsenyiben, a 
szó legromantikusabb értelmében eredendően ihletett költő-
ben a szubjektum legmélyéről egyenes út vezet a lírai megfo-
galmazásig, amely a költői nyelv, az expresszió döbbenetes 
erejét szüli. Azonban a niklai bennszülött belső stabilitása és 
az antik mérték ereje fegyelemre szorítja a gomolygóan fel-
törő infernális hatalmakat, miközben éppen a harc intenzitása 
és az egyensúly mögött tapintható belső feszültség az intellek-
tus győzelmének halhatatlan lírai dokumentumait hozza létre. 
Vörösmarty szuggesztív arcképe az ellenpólust, a mélység ha-
talmainak győzelmét és az én széthullását reprezentálja. A Vö-
rösmarty képzeletéből feltörő képek már az első eposzok kor-
szakában a romantikus lélek kozmikus távlatairól hoznak 
üzenetet. A mitikus múl t és a jövendő enyészet énje tárnáiból 
feltörő végletei között csapongó költő számára csak a nagy 
nemzeti epikus feladat megoldása jelenthet ideiglenes kapasz-
kodót. A fiatal, az „első" Vörösmarty még meg tudja teremteni 
a kikutathatatlan mélység és a hazafias penzum harmóniáját úgy, 
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hogy hasonlatainak és költői képeinek anyagában felcsillan 
mindaz, amivel a romantika gazdagítani tudta a költészet biro-
dalmát. A „második", a férfi Vörösmarty a „férf imunka" 
hazafias pátoszú, klasszikus lírikusa, aki nemes szenvedéllyel 
tépelődik a nemzet előtt álló nagy kérdéseken. A „harmadik" 
Vörösmartyban azonban egyszerre felborul az egyensúly. 
A mélység szörnyei győznek, létrehoznak néhány utolérhe-
tetlen lírai remeket, amelyekben a logika minden gátját össze-
törve már nyíltan ott dobol a téboly, és elvezetnek az én fel-
bomlásához, ahogy ez az angol líra egyik legizgalmasabb figu-
rája, a tragikusan nagyszerű William Blake esetében is bekö-
vetkezett. Az ösztönerők és az intellektus harcában az intellek-
tus győzelmét reprezentáló Berzsenyi és az énje szépséges 
mélységeibe zuhanó elesett Vörösmarty ihletetten megrajzolt 
ragyogó portréja — bár a mélylélektan gondolatvilágában 
gyökerezik — az ész uralmába vetett hitnek, a ráció magasabb-
rendűségének a személyes hitvallása. 

Berzsenyinek és Vörösmartynak az ösztönök és az intellek-
tus harca szempontjából reprezentatív portréja mellett a spon-
tán és a tudatos alkotás, az ösztönös és az intellektuális költé-
szet problémája végighúzódik az egész szintézisen, elsősorban 
a líra fejlődésrajzán Balassi Bálinttól egész Babits Mihályig. 
Kétségtelen, hogy a fejlődés középpontjába sok tekintetben 
még most is a romantikát, annak is az irracionalisztikusabb 
német válfaját állító Szerbben megvan a logikátlan lélektani 
mélységeket felszínre dobó, spontán módon ihletett poézis 
iránti szubjektív vonzódás, azonban az a küzdelem, amelyet 
akkor, a fasiszta Machtergreifung éveiben az ösztönök glorifi-
kálása ellen folytat, a lírában is a ráció diadalának megmutatá-
sát követeli tőle. Ettől a szándéktól vezérelve rajzolja meg 
elsősorban Balassi, Arany, Ady és Babits portréjában az intel-
lektus domináns szerepét a látszólag legspontánabb költői 
alkotásban is. Szintézise Balassiról szóló esszéjében az első nagy 
magyar lírikus szerelmi költészetében mutatja fel — Zolnai 
Béla elemzését követve — az európai udvari szerelmi líra 
platonikus hagyományokhoz kötődő formakincséhez való 
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tudatos csatlakozást, amely nemcsak a korábban ösztönös zse-
ninek ábrázolt Balassi európai műveltségének, hanem alkotói 
módszere kulturális ihletettségének és átgondoltan tudatos 
voltának is bizonyítéka. Persze ebben a Balassi-portréban nem 
csupán arról van szó, hogy személyes líránk megteremtőjének 
alakját felemeli a tudatos művészi alkotás szintjére, hanem az 
ő alakján keresztül egész líránk indulását az általa uralkodónak 
tartott latinos—franciás szépségideál költői megvalósításához 
köti. 

„Ennek a szerelemnek a kifejezési formája nem a vad szenvedély 
szava — írja, Balassit tudatosan beágyazva koncepciójába —, hanem 
tiszta, gondos, intellektuális m u n k a eredménye, szavakba foglalt 
istentisztelet, a szépség kultusza gondos ritmusok és választott költői 
képek által. Ér te lmi líra: fő értéke nem valami szentimentális, elrin-
gató, hangulati valőr, hanem a logikai ö röm egy-egy ri tka antitézis, 
távolról hozott , tudományos ízű hasonlat, nehezen megfe j the tő alle-
gória fölött ."1 9 

Majd pedig az indulás rajza mellé az egyik csúcsot is odaállítva, 
a konzervatív irodalomtörténetírás által irodalmunk legna-
gyobb magaslatára helyezett Arany János öregkori lírájának 
és elméleti munkáinak összefoglalásaként fogalmazza meg 
— mintegy Arany szájába adva — a maga hitvallását: ,,. . . az 
igazi költészet nem spontán kirobbanás, hanem kultúra ered-
ménye. Az intellektuális költészet krédója ez, olyan ember 
ajkán, aki a költészet legmagasabb szintjéig ért el."20 Ennek a 
Balassi szerelmi lírájának és Arany életművének példáján bizo-
nyított szemléletnek az alapján már elég erőt érez magában 
ahhoz, hogy Ady költészetét méltó módon megtisztítsa az 
ösztönösség teóriáját hirdető interpretációk ideológiai lerakó-
dásaitól, és felmutassa bennea mélyről jövő ihletettség és magas-
rendű művészi tudat utolérhetetlen egységét, és hogy a gondo-
lati líra irodalmunkon végighúzódó fejlődésrajzát meghosz-
szabbítsa egészen Babits Mihály portréjáig. 

19 Sz. A. : i. m . 149. 
20 Sz A. : i. m . 404. 
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Ösztön és gondolat birkózása szempontjából lényeges helyet 
foglal el gondolatmenetében Madách művének elemzése és a 
romantika nép-fogalmának a humanista nemzet-fogalommal 
és a modern irracionalizmus faj-fogalmával való összevetése. 
Madách drámai költeményének végső megoldásában Éva 
ösztönös erejének győzelmét látja Ádám Lucifer-sugallta logi-
kája felett, de ez az ösztön az életerő szép, emberszabású ösz-
töne — nem a gomolygó ködök Vörösmartyt leteperő alvi-
lága —, amely a pusztulás emberellenes logikája fölött arat, 
az ember érdekében, diadalmas győzelmet. Az ebből a szem-
pontból magányos Madách-portré kihangzása ellenére Szerb 
a gondolatban látja az ember győzelmének legfőbb zálogát, és 
hogy mi a legmélyebb gyökere az ösztönt glorifikáló teóriák 
ellen vívott harcának, azt a faj-fogalomról elhangzó ítélete 
mutatja meg. A romantika nép-fogalmát helyezi el a huma-
nizmus nemzet-fogalma és a modern irracionalizmus faj-fogal-
ma között : ,,A nép már nem értelmi és akarati célkitűzés, mint 
a nemzet, de még nem is az a homályos, szellemellenes, primi-
tív életiránymegjelölés, ami a faj."2 1 Az intellektus és a ráció 
magasra emelésével azokat a szellemi fegyvereket mutatja fel, 
amelyeket az emberi kultúra és ezen belül a magyar irodalom 
történetének tanulmányozása szolgáltat a fajelméletbe torkolló 
irracionalizmus és ösztönkultusz sötét, emberellenes erőivel 
szemben. 

A nyugat-európai kultúrával való együtthaladás, az irodal-
munk népies-nemzeti koncepciója elleni harc és az intellektus 
és az ösztönös erők küzdelmének az ábrázolása mellett Szerb 
egész szintézisén végigvonul a szellemi elitnek és a tömegnek, 
az elitkultúrának és a tömegműveltségnek a szembeállítása. 
„Korunk a filléres intelligencia kora"2 2 — panaszolja a húszas 
és harmincas évek élő irodalmáról rajzolt keresztmetszetben. 
Az irodalmi műveltség bizonyos fokú terjedésében, az olvasott-
ság szélesedésében a szellem fajsúlyának könnyebbé válását 

21 Sz. A. : i. m. 225. 
22 Sz. A. : i. m. 1934-es kiadás. II. 239. 
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látja, és a kora tendenciáiból merített ítéletet az irodalomtör-
ténetbe visszavetítve elsősorban a humanizmus és az udvari 
műveltség századaiban keresi az elit kultúra történelmi meg-
valósulását. 

A szűk szellemi elit és a tömeg műveltségének szembeállí-
tására a magyar humanizmus vizsgálata kétségtelenül ragyogó 
példa. Szerb a magyar humanizmus kultúrhistóriai rajzában 
az egyénnek a középkor nagy kollektivizmusából való kiemel-
kedéséből, az autonóm emberség megszületéséből és ezzel 
kapcsolatosan az emberméltóság fogalmának körvonalazódá-
sából indul ki. Hangsúlyozza, hogy a humanizmus emberesz-
ménye az egyetlen elit kultúrában, az antik műveltségben 
gyökerezik, és szorosan összefügg a szuverén személyiség 
ilyen antik ihletésű kialakulásával. A humanizmus Itáliából 
hozott szellemi importjának útját azonban Magyarországon 
különösen csak egy, a Mátyás reneszánsz pompában ragyogó 
meseudvara körül gyülekező kiválasztott elit járhatja. Ennek 
az elitnek a szellemi arculatát Mátyásnak a császári trónnal 
kacérkodó reneszánsz álmai, Itália után érzett olthatatlan nosz-
talgiája és Janus Pannonius a zordonabb szellemi éghajlatú 
hazai tájakon elsorvadó, törékeny finomságú figurájának az 
ihletett portréia reprezentálok. 

Az a szellemi elit kialakulásával összefüggő nemes indivi-
dualizmus, amelynek a rajzát Szerb először a magyar huma-
nizmus elemzésében adta, a virágzó udvari kultúrák légköré-
ben, a lovagi eszmények kiteljesedésében és kultúrateremtő 
erejében fejlődik tovább. A lovagban testesül meg az autonóm 
embernek az a szellemi antikvitás örökségéből táplálkozó, 
laicizált eszménye, amelyre a nagy udvarokban kialakuló, 
erősen arisztokratikus és artisztikus, antik formulák reminisz-
cenciáival dolgozó, a szenvedélyek indulatait átszellemítő, 
mélyen intellektuális kultúra és művészet épül. Csakhogy a 
magyar kultúra épületében éppen a humanista és az udvari 
emelet teljesedik ki a legkevésbé, és ahogy humanizmusunk 
is csupán Mátyás álmainak kultúraalkotó tettekben való rövid-
életű realizálódása, úgy a magyar udvari műveltség is mind-
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össze Balassi, Zrínyi, Gyöngyösi és Mikes magányos alkotói 
heroizmusának eredménye. Szerbnek az elit kultúráról alko-
tott irodalomtörténeti eszménye tehát, amely ugyan egyes 
X X . századi irodalomtörténeti tendenciákban gyökerezik, de 
igazolását az autonóm emberségnek és az antikvitástól ihletett 
nemes szellemi individualizmusnak a humanizmus és az udvari 
kultúra korszakainak az elemzése során adott rajzából meríti, 
irodalomtörténetünk későbbi fejlődésében csupán egy-egy 
magányos alkotó portréjában ölthet testet. 

A legegyszerűbb lenne elitkultúra és tömegműveltség arisz-
tokratikus kettéválasztását csupán a modern irracionalista filo-
zófia szellemi befolyásával magyarázni, amelyben — Nietzsché-
től Ortegáig — kétségtelenül jelentős szerepet kap ez a gon-
dolat. Csakhogy Szerb szintézisében elit és tömeg szemben-
állása merőben más kicsengést kap, mint a defenzívába szoruló 
polgárság nagyrészt germán teoretikusainál. Nietzschének, a 
teuton imperializmus egyik ideológiai ősének az eszmerend-
szerében a történelem értelme a minden etikai normán — jón 
és rosszon — túlemelkedő és egyedül a hatalom belső paran-
csának engedelmeskedő felsőbbrendű emberben teljesedik ki. 
Részben Nietzsche emberellenes új vallásalapításából, részben 
a Stefan George körében kialakuló misztikus messiásvárásból 
táplálkozik a német szellemtörténet főleg Gundolf ban repre-
zentálódó héroszkultusza, és ide nyúlik vissza Spengler filozófiá-
jának gyökérzete is. Oswald Spengler kultúrmorfológiája a 
szellemi kultúra és az intézményekben és a technizálódásban 
testet öltő civilizáció szétválasztásával történetfilozófiai hát-
teret ad az elit és a tömeg szembeállításának, és a pompeji őr-
szem jelképes példájára hivatkozva harcba hívja az elitet a 
keletről fenyegető veszély ellen. Hermann Keyserling sofőr-
kultúra-elmélete és Ortega álma a „tömegek lázadásán" az 
európai egység új programja által diadalmaskodó szellemi elit-
ről már csak Nietzsche és Spengler gondolatának továbbvitele, 
a pusztulás vízióival viaskodó polgári bölcselet agresszív apolo-
getikája. Szerb, bár természetesen nem vonhatja ki magát e 
filozófiának a kor egész értelmiségére oly nagy hatást gyakorló 
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szellemi befolyása alól, és magát az alapvető szembeállítást is 
a Nietzschétől és Georgetól Gundolfen és Spengleren át Orte-
gához és Keyserlinghez vezető bölcseleti áramlat szemléleté-
ből és terminológiájából veszi, szinte megfordítja a germán 
mesterek gondolatmenetét, és az átvett kategóriákat — ameny-
nyire azok eredendő természete engedi — mélyen humánus 
tartalommal tölti meg. 

A modern polgári filozófia retrográd kategóriáinak Szerb 
által történő humanizálásához Babits példája ad ösztönzést. 
Babits maga is megkülönböztet tömeget és elitet, de az elit 
történelmi küldetését a humánum és a ráció védelmében látja, 
és a szellem embereinek, az „írástudóknak az árulását" Julien 
Benda nyomán és az ő pátoszával éppen ez eszmények meg-
tagadásában keresi. A tömegekbe behatoló „veszedelmes világ-
nézet" elleni küzdelmében pedig — védve az európai polgári 
kultúra nagy humanista hagyományait — az ösztönök, az 
irracionális élmények és az erő kultusza, az uralkodó „box-
bajnok-eszmény" és az európai ideálokat lábbal t ipró dühödt 
klánszellem ellen hív harcba, tehát éppen azok ellen a tenden-
ciák ellen, amelyeket a modem germán filozófia glorifikál. 
Természetesen Babits individuális harcában az európai pre-
fasizmusnak és fasizmusnak a kisemberek felé irányuló dema-
gógiáját a valódi tömegek valódi szándékával és a polgári kul-
túrát és humánumot általában a kultúrával és a humánummal 
azonosítja, és a gyilkos ideológiák elleni harcon egyedül a 
humanista szellemű elit kulturális önvédelmét érti.23 

Hogy Szerb elit és tömeg szembenállását, arisztokratikus 
kultúra és demokratikus civilizáció polaritását nem Nietzsche, 
Spengler és Ortega, hanem Benda és a Bendát interpretáló 
Babits értelmezésében fogja fel, annak a hitviták irodalmáról 
adott rajza és főképpen Mikes gyöngéd finomsággal megraj-
zolt portréja a legfőbb bizonyítéka. A hitviták egy-egy béké-
sebb hangvételéből a megvalósult humánum soha nem volt 

23 Vö . : BABITS M . : A veszedelmes világnézet — 1917. Ezüstkor 
80 — 89. Az Írástudók árulása — 1928. Ezüstkor . 173—205. p. 
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országának a gyönyörű üzenetét hallja ki, és a rodostói m a -
gányt egy nyájas irodalmi szalon álmával szelídítő, székely 
humort és emberséget a francia nagy század szellemével 
ötvöző Mikes rokonszenves arcélére a humánum örök arcát 
reprezentáló szellemi ember vonásait varázsolja. 

„Abból a legrokonszenvesebb emberfaj tából való volt — írja a 
szelíd száműzöttről —, mely a nagy Erasmusszal jelenik meg a lélek 
történetében. Abból az emberfaj tából , amely a szépséges XVII I . 
században méltósággal uralkodott a nyugati népek fölött, amely a 
XIX. század nagy emberbaráti reformjait létrehozta, és az ember i 
életet egy pillanatra csaknem elviselhetővé tette, amíg vívmányai t 
el nem söpörte a világháború és az utána következő gyilkos m e g -
tagadása az emberi eszméknek . . . Az irodalmi i rodalom inaugurálója 
ő, mely hivatva van — sokszor milyen reménytelen küzdelem! — 
Orpheusként az állati indulatokat megszelídíteni."24 

Hogy az állati indulatok és a megtagadott emberi eszmények 
a német fasizmus iszonyú valóságát jelentik, azt világosan 
dokumentálja „az átkos hitlerei"-re való — a könyv első ki-
adásában még megtalálható — nyílt utalás. A tömegnek a 
bamainges áradattal való azonosítása révén tehát az elit és a tö-
meg szembeállítása, az elit arisztokratikus eszményeinek a vé-
delme a ráció és a humánum védelmének egyetlen — tragi-
kusan törékeny — fegyverét jelenti Szerb számára. 

Szerb irodalomtörténetének minden jellegzetes gondolata, 
az Európa-közelség, a népies—nemzeti klasszicizmussal való 
szembenállás, az intellektuális líra magasra emelése, az ösztön-
kultusz elleni harc, a szellemi elit és az azzal szorosan össze-
függő humánum hitvallása végighúzódik ugyan az egész 
szintézisen, leginkább azonban mégis néhány reprezentatív 
portréban dokumentálódik. Az Európával való szintézis cent-
rális gondolata Sylvester János, Szenczi Molnár Albert, Apáczai 
Csere János, Kazinczy és Kölcsey portréjában dominál. Az 
intellektuális líra krédója Balassi, Berzsenyi, Vörösmarty és 
Arany arcképében körvonalazódik. A szellemi elit és a humá-
num diadalát a humanizmus rajza és a gyöngéden megformált 

27 Sz. A. : i. m. 500 és 504. 
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Mikes-esszé reprezentálja. Van azonban a szintézisnek egy 
csomópontja, ahol az összes szálak összefutnak, ahol minden 
sugár egyetlen gyújtópontban egyesül, ahol irodalomtörté-
netünk minden nemes tendenciája egyetlen életműben har-
móniára jut, és ezáltal sokkal magasabb minőségre emelkedik, 
ez pedig Babits Mihály Szerb-rajzolta portréja. 

A Babits-esszé nem foglal el az egész irodalomtörténetben 
látványos helyet. Logikusan Ady után következik, és méretei-
ben is megfelelően aránylik az impozáns Ady portréhoz, így 
a Nyugat irodalomtörténeti hierarchiájában — Ady mögött a 
második helyen — látszólag helyén is van. Csakhogy a portré 
színezésében van valami olyan felerősítettség, hangvételében 
olyan minden eddigi lényeges szálat egységbe fonó magasabb 
logika, amely — talán a szerzői szándéktól függetlenül is — 
ezt a terjedelmében igénytelen portrét a szintézis középpont-
jába helyezi. Az Európával való szellemi egységünk és iroda-
lomtörténeti versenyfutásunk Babits életművében nyeri el 
legfőbb értelmét. „A Nyugat belső értelme Adyban valósult 
meg — írja Szerb —, de a Nyugat vallott programját Babits 
igazolja. A mozgalom kissé kapkodó és tájékozatlan európai-
sága benne teljesedik mindent átfogó megértéssé és mindent 
magyarrá építő alkotássá."25 Babitsban teljesedik az intellek-
tuális líra Arany által megfogalmazott krédója, és ő reprezen-
tálja az ész primátusát az értelemellenes ösztönerők felett. 
Szerb idézi Babitsnak az ész mellett tett magas hőfokú vallo-
mását, és a babitsi értelem-eszményt Ady félremagyarázott 
kultuszától és az ösztönöknek és az életerőnek a Szabó Dezső-
től származó glorifikálásától is elhatárolja. „Babits mert intel-
lektuális lírát írni Ady szomszédságában, amikor az Ady-
hívek, mesterüket félremagyarázva, csak a spontán őserő köl-
tészetét voltak hajlandók elismerni, megmaradt kultúrköltő-
nek a húszas években, mikor a fiatalság Szabó Dezső szuggesz-
tiója alatt virtussá fejlesztette az ész ellen való dühöngést."26 

26 Sz. A. : i. m . 499 — 500. 
26 Sz. A.: i. m. 504. 
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Az européer költészet-eszmény megvalósításából és a leg-
magasabb rendű intellektuális líra megteremtéséből logikusan 
következik, hogy Szerb humánum-ideálja és ezzel szorosan 
összefüggően az elit-gondolat is Babitsban teljesedik. „A 
Dunántúl a papi nevelésen át formálja Babitsot hagyomány-
tisztelővé és az antik szellem magányos megértőjévé egy anti-
humanisztikus korban." Majd így zárul a gondolatmenet: 
„Babits lassanként a szellemi dolgok, az elit-kultúra jelképe 
lett."27 

Európaiság, intellektualitás, ráció, humánum és elit-eszmény 
magasabb rendű harmóniája teszi Szerb Babits-portréját nem-
csak az egész irodalomtörténet legreprezentatívabb költői arc-
képévé, hanem a teljes szintézis sugárgyűjtőjévé is. így törpül 
el mellette a méreteiben impozánsabb Ady-, Vörösmarty-
vagy Berzsenyi-fejezet. Az ábrázolás hőfokában egyedül 
Szenczi Molnár Albert életútjának felvázolása fogható hozzá, 
amely a maga szellemi nyugtalanságtól fűtött Nyugat-nosz-
talgiájában Szerb modern — a Volga-menti lovas ideáljával 
szembeszegülő — magyarságeszményét reprezentálja, azon-
ban a zsoltárfordító világvándorban csak egyetlen lényeges 
vonás kristályosodik ki, míg Babits magasabb, harmonikus 
egységben valósít meg minden Szerb Antal-i ideált. Pontosab-
ban Babits egyénisége, költészete és esszéművészete sugallja 
azokat a nemzeti, tudományos és művészi eszményeket, ame-
lyeket Szerb a magyar irodalomtörténet szubjektív módon 
megrajzolt fejlődésrajzából vél kibontakoztatni. 

Babits tehát nemcsak centruma és összegezője, hanem kiin-
dulópontja is a Szerb irodalomtörténetében felmerülő lénye-
gesebb kérdéseknek. Költészetünk européer ideáljainak glori-
fikálását két, a magyar irodalom fejlődésének tendenciáit 
szintetizáló esszéje és műfordítói tevékenysége sugallja. Az 
intellektuális költészet krédóját egész emberi egyénisége és 
lírája végső értelme szuggerálja. A humánum féltésének pátosza 
és a szellemi ember elit-eszményének nosztalgiája a tömegek 

27 Sz. A.: i. m. 500 és 504. 
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ideáljaival szemben az Ezüstkor és az Új klasszicizmus felé nagy 
esszéiből csendül ki. A Veszedelmes világnézet és Az írástudók 
árulása pedig a trónra emelt értelmet állítja az ösztönélmények 
nyerseségével szembe. Szerb szemléletének alapelemei tehát 
Babits emberi magatartásából és költői-esszéírói életművéből 
nőnek ki, az onnan kapott indításokat szélesítik teljes magyar 
irodalomtörténeti szintézissé, bizonyítva ezzel Babits igazát, 
aki Halász Gáborral vitázva az egész „esszéista nemzedéket" 
joggal a saját szellemi gyermekének tekinti.28 

Hogy Szerb irodalomtörténeti szintézise a maga legfőbb 
rendszerező elvvé tett nyugatos szempontjaival a Nyugat-
mozgalom szellemi őskeresését végzi el, ez már a tárgyilagos 
korabeli kritika, főképpen Németh László, Kerecsényi Dezső 
és Schöpflin Aladár előtt is világos, és így ítéli meg művét a 
szerző is.29 A kritikának Szerb könyvét egyértelműen a Nyu-
gat-mozgalom krónikájává avató summás ítélete és a szerző 
ezt megerősítő önvallomása azonban egy lényeges ponton 
korrekcióra szorul. Szerb szintézise nem általában a Nyugat 
apológiája, nem a Nyugat 19-ig terjedő első, Ady neve által 
fémjelzett korszakának szellemi őskeresése és nem is a Nyugat 
Ady és Móricz köré tömörülő radikális szárnya szemléletének 
az irodalomtörténeti dokumentuma, hanem a második nem-
zedék közvetlenül Babitshoz és a Nyugat arisztokratikusabb 
tendenciáihoz, a forradalmak után kialakuló törekvéseihez 
kapcsolódó, a két háború közötti művészértelmiség összes 
szellemi vajúdásait magán viselő tudományos—művészi pro-
duktuma, amely Babits kultúrfilozófiáját reprezentálja, az ő 
törekvéseit glorifikálja és vetíti az irodalmi múltba vissza. 

A Nyugat Adyban és Móriczban testet öltő plebejus demok-
rata hagyományaival szemben a Babits által inspirált intellek-

2 8 Vö . : BABITS: A nemzedéki kérdés vitája — Nyugat . 1935. 
29 NÉMETH L.: Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet — Válasz. 

1934. 281. KEHECSÉNYI D . : Szerb Antal : Magyar irodalomtörténet — 
Protestáns Szemle. 1934. 523. SCHÖPFLIN A. : Szerb Antal irodalom-
története — Nyugat . 1934. 158. és 159. SZERB A.: Középosztály és 
irodalom — Válasz. 1934. 253. 



Szerb Antal Magyar Irodalomtörténete 33 

tuálisabb és exkluzívabb humanizmusú attitűdhöz való csatla-
kozás Szerbnek a magyar múlt forradalmi örökségével szem-
ben elfoglalt álláspontjában tapintható a legvilágosabban. 
Az egykorú kritikának az a megállapítása, hogy Szerb szin-
tézisének középpontjában Ady alakja áll, a forradalmi hagyo-
mányok feldolgozásának elemzésével egyértelműen cáfolható. 
A pályanyertes irodalomtörténet nem az Ady építette radikális 
demokrata eszmei kilátóról vizsgálja a magyar múltat. Ady 
számára Dózsa tüzes trónjának a vállalásától Esze Tamás kese-
rűségén át egyenesen vezet az út a „nem alkuvó" Petőfihez, 
onnan pedig a századforduló parasztmozgalmaihoz és a véres 
csütörtök munkástüntetéseihez. Szerbnél már a felvilágosodás 
és a francia forradalom hullámverésének rajzában is érzékel-
hető valami szkepticizmus. Pontosabban egy olyan, meglehe-
tősen világosan körülhatárolt szellemi pozíció, amely lelke-
sedni tud a „fény századának" babonák sötétjét oszlató racio-
nalista diadalaiért, de visszaretten a forradalmár párizsi töme-
gek társadalmat formáló aktív racionalizmusától. Ennek az 
arisztokratikusan intellektuális aufklärizmusnak a határai 
Ferney és Ermenonville között húzódnak, szellemi őse az 
előítéletek ellen szikrázó iróniával hadakozó Voltaire, nem a 
társadalmi szerződésnek új értelmezést adó demokrata forra-
dalmár Rousseau. Azonosulni tud a felvilágosodás első nagy 
hullámával, együtt tud lobogni az Enciklopédia új szellemi 
horizontokat megnyitó átszellemültségével, de már nem vállal-
hatja a Bastille-rombolók indulatát és a jakobinus diktatúra 
vaskövetkezetességét. 

A kiábrándult intellektuelnek az a szellemi rezignációja, 
amely érzékenyen differenciál Voltaire filozófus-parókája és 
Saint Just frigiai sapkája között, még határozottabban felérez, 
ha a magyar forradalmi múlt üzenetéről van szó. Már a magyar 
reformkor szellemi térképének megrajzolásában gondosan 
elválasztja egymástól a 48-felé vezető és a más irányba kanya-
rodó utakat. A két sarkpont — a magyar történettudomány 
és irodalomtörténetírás Keménytől, Gyulaitól és Szekfűtől 
örökölt kánonjának megfelelően — nála is a pesszimista 

3 Irodalomtörténet 
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Széchenyi és az optimista Kossuth. Csakhogy a pesszimizmus 
és az optimizmus itt Széchenyi és Kossuth hagyományos 
szembeállításán túl két nemzeti magatartást is reprezentál. 
Az első józan reformoknak a nemzeti határtudat által meg-
szabott útján indítja el a magyarságot, amelynek első mérföld-
köve a gyötrelmes vívódások árán megszenvedett nemzeti 
önismeret. A második a nemzeti illúziók káprázatos szivár-
ványhídján „kergeti a nemzetet a szabadságharc szerencsét-
lenségébe".30 A pesszimizmus tragikusan becsületes álláspont-
ját Kölcsey, Széchenyi és — az ugyancsak a Kemény—Szekfű-
féle séma értelmében — a Széchenyi szellemi ikertestvérévé 
tett Vörösmarty reprezentálják. Az optimista magatartás 
csúcsán Kossuth és Petőfi állnak ugyan, de e szemléletmód 
irodalomtörténeti családfája már korántsem ilyen előkelő. 
A 40-es éveket Kossuth szuggeszciója varázsolja az optimiz-
mus hőskorává, és Petőfi fogalmazza meg a derűlátás költői 
szentenciáit, de a gyökerek Horváth István történetszemléle-
téhez és Dugonics neofita nacionalizmusához nyúlnak vissza. 
Horváth Istvánnak az egész emberi múltat a magyar nemzet 
előtörténetévé avató, népi mitológiát és históriai tényeket 
összetévesztő naivitásából nő ki — Szerb gondolatmenete 
szerint — az az optimizmus, amelynek egyenes konzekven-
ciája „a következő nemzedék megannyi megdöbbentő poli-
tikai ballépése".31 A 40-es évek Kossuth és Petőfi meghatá-
rozta atmoszférájában pedig „Dugonics magyarsága és idegen-
gyűlölete általános és kötelező lesz".32 Kétségtelen, hogy az a 
koncepció, amely Petőfi felelősségérzettől fűtött patriotizmu-
sát és Kossuth nemesi liberalizmusból forradalmi népvezér-
ségbe átnövő hazafiúi szenvedélyét Dugonics rekedten nyers 
magyarkodásából és Horváth István délibábos illuzionizmu-
sából vezeti le, 48 jelentőségének és irodalmi korszakhatár 
voltának teljes félreértéséhez kell, hogy vezessen. Az ideológiai 

30 Sz. A.: i. m. 306. 
31 Sz. A.: i. m. 308. 
32 Sz. A.: i. m. 333. 
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csomópont ebből a szempontból is a Petőfi-portré, amely a 
nemzeti optimizmus fejlődésrajzának logikáját követve ki is 
iktatja Petőfi elemzéséből politikai eszméinek pontos analízi-
sét, és a nagy forradalmár költő republikanizmusát a nemzeti 
szellemtől idegennek minősíti. 

Az optimizmus és a pesszimizmus szembeállítása később 
politikailag konkretizálódik. Az optimizmus a kuruc magyar-
ság, a pesszimizmus a labanc magyarság szellemi magatartása. 
Két magyar arcél ez, amely a maga örök polaritásában a nem-
zet történelmi sorsának teljességét képviseli. 48, az optimista 
kuruc magyarság fellángolása megsértette a magyar pszichében 
mélyen rejlő határtudatot, és ezzel cezúrát hozott létre szellemi 
életünk fejlődésében. Nagyon lényeges itt a pontos megkülön-
böztetés. A cezúrát nem a szabadságharc erőszakos elfojtása 
okozza, hanem a forradalmi szituáció létrejötte és a harc kirob-
banása. A cezúra után a nehezebb fajsúlyú pesszimista magyar 
arcél domborodik ki, amely megpróbálja helyretolni a kizök-
kent időt. „A legkülönbek hangja nem a gyász — írja Szerb —, 
hanem a belső leszámolás, az elvi likvidáció."33 Természetesen 
Kemény röpirata, a Forradalom után és Arany Nagyidat cigá-
nyok^ a példa. így válik Kemény politikai gesztusa, amelyben 
a patologikus önmarcangolás keveredik a Haynau-rémuralom-
mal modus vivendit kereső kompromisszumos prakticizmus-
sal, és Arany tragikusan groteszk, öngyilkos kacagása egy, a 
szabadságharc nagy hagyományaitól elszakadó történelmi— 
irodalomtörténeti koncepció gyökerévé. Az elvi likvidáció 
öncsonkító műveletét elvégző, pesszimista magyarságnak ez 
a Kemény és Arany által reprezentált szellemi magatartása 
megtalálja a maga nemzetkarakterológiai igazolását is: „A 
passzív rezisztencia, az összeszorított fogú, vaserejű dac jobban 
megfelel a magyar eidosnak, mint a lázadás és forradalom."34 

Egészen természetes, hogy ez a 48—49-cel leszámoló, Kemény-
re és a Nagyidai cigányok Arany Jánosára hivatkozó és a forra-

33 Sz. A.: i. m. 342. 
34 Sz. A.: i. m. 343. 
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dalomtól való elhatárolódáshoz nemzetkarakterológiai érveket 
kereső pesszimista koncepció konkrét politikai orientációját 
tekintve csak egyetlen konzekvenciába torkollhat : 

„Az a politikus — jut el saját logikáját követve a végső következ-
tetéshez Szerb —, aki most kerül a nemzet élére, és csendes, csaknem 
tétlen keleti bölcsességével a magyarság megmentője lesz, Deák 
Ferenc, a legmagyarabb politikai arcél, inkább képviseli a fajtát, mint 
zseniálisabb elődei, Széchenyi és Kossuth."3 5 

Az első pillanatban világos, hogy a forradalomtól való 
idegenkedés összefér ugyan Szerb humanista literátorságával 
és Babits által inspirált arisztokratikus színezetű intellektualiz-
musával, de az az érvanyag, amellyel álláspontját alátámasztja, 
egész koncepciójától eleve idegen. Szerb legfőbb érve Kossuth 
és Petőfi forradalmiságával szemben a Kemény könyörtelenül 
józan illúziórombolásában, az Arany gyilkos öniróniájában 
és a Deák passzív rezisztenciára hajló, tétlen keleti bölcsességé-
ben reprezentálódó nemzeti karakter. Szerbtől a karakterizáló 
hajlam nem idegen, csakhogy az ő általa megrajzolt, Adyban 
és Babitsban dokumentálódó, nyugtalanul kereső, élesen 
szenzibilis, új szellemi horizontokért lelkesedő magyarság-
ideál szöges ellentéte a Kemény—Deák-féle passzívan bölcs 
nemzeti eszményképnek. A könyv utolsó fejezetének Szekfű 
Gyuláról szóló, a nagy történettudós konzervatív reformista 
koncepcióját egy következetes demokratizmussal összekeverő 
passzusa teszi világossá, hogy Szerb ezen a ponton, hogy Kos-
suth és Petőfi forradalmiságától elhatárolhassa magát, magáévá 
teszi annak a történelemszemléletnek és nemzeti karakter-
ideálnak egyes elemeit, amely Kossuthtal az erkölcsi refor-
merré szelídített Széchenyit állítja szembe, Kemény forrada-
lomellenes elkeseredését kanonizálja, Deákot a nemzeti jellem 
egyetlen politikai megvalósítójává deklarálja, és Aranyt 
— Petőfitől elszakítva — Deák irodalmi ikertestvérévé stili-
zálja. Ez pedig tulajdonképpen annak az először Kemény és 
Gyulai által körvonalazott és később Szekfű Gyulától és Hor-

38 Sz. A.: i. m. 343. 
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váth Jánostól a legmagasabb tudományos szintre emelt tör té-
nelmi—irodalomtörténeti koncepciónak a gyökere, amelyen 
a nemzeti klasszicizmus esztétikai és karaktereszménye is 
alapszik, és amely ellen lényegében Szerb egész irodalom-
története készül. A forradalom végső következtetéseitől való 
visszarettenés igazolásához Szerb tehát csak annak a konzer-
vatív magyar tudománynak szellemi arzenáljából meríthetett 
érveket, amelynek anakronisztikus voltát éppen ő bizonyí-
totta a legtöbb szellemességgel, és ezzel maga is bekanyarodott 
abba a szellemi zsákutcába, amelynek kiúttalanságát éppen az ő 
tudományos oeuvre-je dokumentálta. 

A Szekfű történelmi koncepciójához való ilyen részleges 
közeledés is bőven elegendő ahhoz, hogy a világháborús 
összeomlást követő forradalmak teljes félreértése következzék 
belőle. Szerb nem érti a forradalmi periódus történelmi kor -
forduló és irodalomtörténeti korszakhatár jellegét, és az élő 
irodalomról adott hosszmetszetében és keresztmetszetében a 
forradalmak elbagatellizálása mellett kétségtelenül megcsendül 
az idegenkedés hangja is. A nagy átalakulás jelentőségének a 
háttérbe szorítása annál kevésbé logikus, mert az ellenforra-
dalom valóságával, amely korántsem független a proletár-
forradalmaktól, Szerb szintézise ugyancsak számol, és valójá-
ban éppen a Monarchia összeomlása, a forradalmak bukása 
és az ellenforradalom győzelme által feladott történelmi lecke 
kérdéseire keres — magyarság és Európa újszerű kapcsolatának 
felvázolásával — sajátosan egyéni választ. 

Az ellenforradalom eszméitől való elhatárolódás, a „keresz-
tény kurzus" szellemével való szembeszállás irodalomtörté-
neti analógiákon keresztül Szerb irodalomtörténeti szintézisé-
nek egyik centrális gondolata. Kétségtelen, hogy a magyar 
jakobinus mozgalom elfojtását követő I. Ferenc-féle abszolu-
tizmus és a Metternich nevéhez fűződő reakciós periódus 
méltán negatív rajzába — éppen a történelmi analógia okán — 
a Horthy által létrehozott és Bethlentől konszolidált keresz-
tény-nemzeti Magyarországtól való viszolygás motívumai is 
belekeverednek. A forradalomellenes abszolutizmus és a poli-
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tikai reakció Szerb-festette természetrajzában az eleve adott és 
a reakció létéből következő szellemellenesség deklarálása a 
leglényegesebb vonás. Nyilván a magyar ellenforradalmi 
rend pszichéjét mitizálja minden politikai reakció ősképévé, 
amikor arra a következtetésre jut, hogy a maga rajzolta író-
ideál, amelynek legfőbb tulajdonsága a szellemi nyugtalanság, 
eleve összeférhetetlen a hatalom törekvéseivel. „Vannak idők 
— írja Ferenc abszolutizmusáról —, amikor a szellem embere 
szükségképpen gyanús a hatóságok előtt, amikor az író eleve 
az Úristen balján foglal helyet." Majd pedig Metternich 
ürügyén, de félreérthetetlenül aktuális tendenciával szól az 
ítélet: „Minden reakció szükségképpen szellemellenes, mert 
a szellem kritikát jelent és kérlelhetetlen továbbot. Shakes-
peare Caesarja fél Cassiustól, mert éjszaka olvasni szokott: 
Shakespeare itt minden reakció alapvető vonását ragadta 
meg."3 6 Az ellenforradalmi rendnek a szellem szabadsága 
nevében történő, alig burkolt kritikája nem nélkülözi a szociá-
lis tartalmat sem. Tiborc panaszának elemzésében nyíltan utal 
a cenzúra szorítására és a Katona halhatatlan parasztalakjában 
testet öltő problematika változatlan aktualitására : szá-
munkra is megmarad az emberi tragédia Bánkban és Tiboic 
megváltatlan keserűsége."37 

A szociális elégedetlenségnek a korábban csak periferikusan 
felbukkanó tendenciája a kiegyezés korának rajzában követ-
kezetesebb társadalomkritikává mélyül. Szerb elsősorban a 
paraszti nyomor oldaláról közelíti meg a kor ellentmondásait, 
és élesen szembeállítja a vezető politika ostobán nacionalista 
illúzióit a nemzetiségi kérdés elmélyülő válságával. A bírálat-
hoz érvként használt tényanyag Szekfűnek a háború utáni értel-
miségre oly nagy hatást gyakorló, alapvetően retrográd kon-
cepciójú Három Nemzedékéhői ismerős. Csakhogy Szekfű a 
nemzeti tragédiának tekintett forradalmak felől közelítve, a 
liberalizmust és az oppozíciós nemzeti politikát bűnbakká 

36 Sz. A.: i. m. 249 és 253. 
37 Sz. A.: i. m. 292. 
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kiáltja ki, és a Habsburgokkal szövetséges, katolikus nagy-
birtokosi rend apológiájaként a kor jobboldali bírálatát adja. 
Szerb pedig, aki a XVIII. század barokk Magyarországának 
rajzában követi konzervatív mesterét; a 67 utáni állapotokról 
szólva — felhasználva a Szekfű által feltárt tényanyagot — 
az arisztokratikusan nemesi alkotmány demokratikus reform-
ját követeli, és a kor társadalmi, politikai és szellemi rendjét 
nem jobbról, hanem balról, a polgári demokratikus ideálok 
oldaláról támadja. 

A magyar kultúra eredendő európaiságának és latinitásá-
nak hite, egy új, izgalmasan modern nemzeti karakterideálnak 
a kidolgozása, az emberi rációnak és az intellektuális költészet-
nek a krédója, a humánum hitvallása, az ösztönkultusznak és 
a fajelmélet náci mítoszának a megtagadása, a reakció gyűlö-
lete és a magyar tudomány konzervatív és nacionalista hagyo-
mányai elleni koncentrált támadás egyfelől; az irodalom népi 
gyökereinek megtagadása, a nagy történelmi korfordulók 
szem elől tévesztése és a következetes forradalmiságtól való 
arisztokratikus visszariadás másfelől — ennek az ideológiai 
képletnek a bonyolult összetettsége adja Szerb irodalomszem-
léletének és emberi—tudósi magatartásának a teljességét. 
Az egyenlet egyik, lényegesen súlyosabb oldala magában 
hordja egy következetesen demokrata, polgári radikális eszme-
rendszer kialakulásának a lehetőségét. A fejletlenebb másik 
oldal nem zárja ki a retrográd konzervativizmusba való vissza-
hanyatlás veszélyét. A következetes radikalizmus kialakulását 
elfojtja az ellenforradalom atmoszférája, de akadályozzák 19 
tanulságai is. Töretlen humanizmus ez, de szárnyaszegett 
demokratizmus, amely már nem meri végiggondolni saját 
gondolatmenetét sem, mert a radikalizmust „polgári szem-
pontból öngyilkos örvénynek"38 látja, és ezért a jobb felé 
megnyilvánuló határozott ellenállás mellett bal felé is elhatá-
rolja magát. A magyar tudományos, irodalmi és politikai 
reakcióval való minden ideológiai kollaborálás veszélyét azon-

3 8 Sz. A. : i. m . 1934-es kiadás. II. 214. 
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ban eleve elkerüli az a mély felelősségérzettől fűtött, európai 
látókörű, a magyar múl t legjobb hagyományait magába ol-
vasztó következetes humanizmus, amely már a hivatalos 
magyar tudomány nacionalizmusa ellen indított nyílt táma-
dásban is a fasiszta fajelmélet rejtett tendenciáinak üzen a maga 
eszmei fegyvereivel hadat. 



KABDEBÓ LÓRÁNT 

ÚJ K Ö L T Ő I F O R M A N Y E L V SZÜLETÉSE 

( S Z A B Ó L Ő R I N C : FÖLD, ERDŐ, ISTEN) 

I . 

A Föld, Erdő, Isten kötetet, Szabó Lőrinc első verskötetét 
úgy tartja számon a korabeli kritika és az irodalomtörténet 
is, mint a korábbi műfordításokon iskolázott költő formailag 
kiforrott, rutinos alkotását. Ahogy a bukolikus-idilh természet 
— és szerelem-líra mellett kevesen találtak rá a kötet tragikus 
alaphangjára, és csak a Te weg a világ után vélték a korai kötetbe 
is belehallani a pesszimista alaptendenciát — ugyanúgy meg-
elégedtek e kötet kifejező készletéről szólva a klasszicizálást 
és a verselés nyugatos jártasságát megemlíteni. Pedig a húszas 
évek elején már egy új költői nyelv alakításának törekvéseivel 
találkozunk, és a Föld, Erdő, Isten kötet előrelépés volt épp 
ezen az úton.* 

A Nyugat első nemzedéke ráhangolta a magyar vers-nyelvet 
a szimbolizmus és impresszionizmus sejtető kifejezésére, a 
századvég zsúfolt szecessziós mondat- és kép-építkezésére. 
A külföldön ekkorra már javában elvirágzott irány forradalmi 
hatalomra juttatása nálunk egybeesett az avantgard első kül -
föld hullámával, amely ezért nálunk csak elszigetelt epizód-
kénit tudott jelentkezni a fiatal Kassák vezetésével. A forradal-
mak rövid ideje alatt ez a lázas avantgard-szellem csak fellob-
banhatott, a bukás után legjobb képviselői emigrációba kény-
szerültek (Kassák, Barta Sándor, Lengyel József, Komját 
Aladár stb.). Az itthon maradt kezdő, reményvesztett költők 
nem érezhették továbbra is anyanyelvüknek a lázas erőtől 
duzzadó, a forradalommal ötvöződő avantgard szellemet^ 

* A ciklikus összeállítású, 38 versből álló kötet 1922-ben jelent meg Gyomán ' 
Kner kiadásában. A következő elemzésben a versek eredeti, e kötetben szereplő 
szövegét használtam fel. 
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mint ahogy Ady korábbi jövőváró, forradalmi tüze is idegen 
hanggá vált a számukra. A kései Ady tépett hangjai pedig ekkor 
jobbára még észrevétlenek maradtak. Becsülték ugyan Adyt, 
lelkesedtek Kassákért, de tanulni Babits elemző érzékenységé-
től kezdtek. Az ő izgatott, tépett, utat kereső, az úttalanságot 
éjszaka-képekben szenvedő, szecessziós díszeitől kopasztott 
költészetében találtak útmutatást saját maguk számára is. 
Az európai avantgard-korszerűségtől elmaradva úgy látszott 
egy ideig, hogy az új generáció megmarad az előző nagy 
nemzedék, főleg Babits epigonságának színvonalán. Csak 
utólagosan állapíthatjuk meg, hogy — a külföldi fejlődést is 
figyelemmel kísérő — új realista költői nyelv alakításának első 
mozzanatait találhatjuk már e korai kötetekben is. Az avant-
gard drasztikus szakítása nélkül, de annak eredményeivel is 
színezett alapos, mindenre kiterjedő változás alapozódik. 
Hogy ez kevésbé volt a kortársak szemében észrevehető, 
annak oka az, hogy a maga módján a mester, Babits is ezeket 
az utakat próbálja. De a párhuzamos útkeresés illúziója nem-
sokára végül is megtörik, szétválik Babits és volt tanítványai-
nak útja, két évtized generációs vitái tépik ez illúziót. 

Mi az, amiben leginkább különbözik az új generáció for-
mája az előzőtől? A szavak és gondolatok szimbolikus sokértelmű-
ségét hagyják el, és szakítanak a mindent kifejezni aharó mondatok 
szecessziósán zsúfolt építményével. Mindkét törekvésükben a 
természetes beszéd igényéhez közelítenek ismét, legfeljebb az 
eszményükben különböznek: Erdélyi Petőfit, Szabó Lőrinc 
Aranyt tartja normának. Szabó Lőrinc már ekkor is úgy követi 
Babitsot, hogy mögötte ott figyeli kontrollként Arany Jánost is. 

Ismerjük Szabó Lőrinc korai verses és prózai nyilatkozatait, 
amelyek épp ezt a szakítást deklarálják, és épp ez a szimboliz-
mustól mentes, a realista ábrázolást különböző utakon próbáló 
formálásmód lesz az, amely az előző generáció reprezentánsai-
nak ellenérzését leginkább kiváltja. Ezt kifogásolja majd 
Füst Milán A sátán műremekei kritikájában, és ezt veti Szabó 
Lőrinc szemére kéziratban maradt hozzászólásában Babits is. 
De sugallatukra ezért tartja önzőnek már a Kalibán és Fény, 
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fény, fény korábbi verseinek megnyilvánulásait Sárközi György 
is. Pedig ez nemcsak egy adott egyéni alkat eredménye, mint 
Sárközi véli, és semmiesetre sem a költői erő elégtelensége, 
mint Füst Milán és Babits látták, hanem a költészetnek tar-
talmi átalakulásával párhuzamos, a változott viszonyokra való, 
elődeitől eltérő reagálás. A valóság ugyanis lemeztelenítette 
magát előttük, a borzalmakat (háború, terror, nyomor) elég 
nevükön nevezni, máris a borzalom hatását keltik, az idő 
semmilyen változás jóslatát nem rejti magában,, s a bábként 
egyedül maradt ember közösséget a világgal vagy másik 
emberrel már nem sejthet. A magában álló ember szétnézése 
marad számukra a világban: amit idegennek látnak, az idegen 
is, és csak azt mondják elérhetőnek, ami előzőleg kézzelfogha-
tóan hozzájuk szegődött. Az elemzés, a szétbontás, a külön-
választás költői módszereire van szükségük, hogy téves illúziók 
nélkül megálljanak e drasztikusan és kiábrándítóan nyers 
valóságban. Szabó Lőrincet ebben egyéni adottságai legfeljebb 
annyiban segítik, hogy ő lett az, aki hasonló törekvésű gene-
rációjából az éhe tört, ekkor az ő tehetségének a formátuma 
felelt meg leginkább e törekvéseknek. 

2. 

Szabó Lőrinc képszerkesztése épp az ellentéte a szimboliz-
musénak. Ot t minden szó, kép, gondolat feldúsítódik fel-
hangjaival, a hozzá társítható teljességet kényszeríti képzele-
tünkbe. Szabó Lőrinc képei leszűkítők, specializálok. Egy-egy 
tárgyat épp teljességétől foszt meg, pontosan belehelyezve az 
adott, egyetlen szituációba. A szimbolisták nagy betűvel írt 
Élet-e így kap nála olyan jelzőt, mely látszólag kiteljesíti, való-
jában elveszi tőle a mindenre-kiteljesedés illúzióját: „sokalaku 
élet". És ha még a mondatában vizsgáljuk, az ige-névszói 
állítmány azzal, hogy a gazdagodásnak lehetőségéről beszél, 
még inkább távolít az eredendő teljesség képzetétől: „még 
szebb s színesebb lelt a sokalaku élet". Az ember minden fenségét, 
titokzatosságát, egyediségét elveszítette, metaforájához már 
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csak alkatrészeiből rakja össze a pusztán biológiai—fizikai 
létezést: „рог-szülte hús-, csont- s ideggép". A célhoz vezető 
egyetlen Út szétoszlik, egyéni változataira bomlik: „inert 
millió út indul el". Az idő, mely nemrég forradalmakat érlelő 
nagyságában pompázott, most,,tétlen idő"-\é fokozódik le. 

Ugyanakkor épp azokon a pontokon, ahol a céltalan kiáb-
rándultságát a fiatal kamasz élet-vágya keresztezi, e versbeli 
metszéspontokon megjelentet néhány szimbólumot. A X X X 
vers tragikus tapasztalatai így váltanak át „a Föld, az áldott 
Anyaföld" megindulásának indulójává. így veti alá magát a 
,,parttalan jövendő"-1 ígérő ,,mindenütt egyformán nemes Helios"-
nak, „a mindenkori álarc mögött értelmükben változhatatlan Ideák"-
nak és „a szivárványtrónú magas Urania"-nak. Hasonlóképpen 
a szavalat lendülete élteti csak a X X X I V vers végén kibomló 
szimbólumot : 

Millió villám csatázza értem s velem a Szent Csatát 
s millió mennydörgés uj jong szavaimból: Győzelem! 

De ezek is mítosznélküliek, testetlenek, filozófiai jellegűek, 
inkább Babits és George vérszegény szimbólumaira emlékez-
tetnek. 

Szintén a bizonytalanságból, az állásfoglalás konkretizálá-
sának elkerüléséből adódnak első nyomtatásban megjelent 
versének nagybetűs, különböző kultúrkörökből származó 
szimbólumai: „az Istennő szobra", „a Hallgatás Tornya", 
„Erynnisek és Vaskigyók őrjöngtek" (XXXI). Másutt aztán már 
csak a stilizálás eszközévé válnak a sokat-sejtető, de semmit-
mondó nagybetűs kiemelések, pl. : 

Elcsalta a dalok anyja, a Föld, 
és a dalok apja, a Pásztor ; . . . 

(XVIII) 

Egyetlen alkalommal találkozunk a kor ihlette speciális kieme-
léssel egy hasonlatban: 

aludtam, mint bányában a kő, aludtam, 
mint vasban a mágnes, 

aludtam, mint bennetek a Rémüle t . 
(XXXIV) 
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És valójában csak egy vershelyzetben — de ott elég gyakran — 
sikerül a szimbolista képalkotás, ahol a kötet tematikai átsik-
lását teremti meg: az emberi kín levetkezésének a természet-
tel eggyéolvadásnak pillanatában. 

Példaként vizsgáljuk meg e kép-komponálást a II versben. 
Az első öt sor részletező, pontos, bukolikus színezetű tájleírás, 
minden mozdulatlan, nyugalmas: 

Szokatlanul nyugalmas most a reggel; 
az úton csak vigyázva já rha tunk, mert 
a hajnali eső arany csigákat 
vert le a fákról . Tisztább vonalakban 
sorakoznak szemünk elé a d o m b o k 

Bár az, ahogy az egész vershelyzet szokatlanságát az első szóval 
hangsúlyozza, máris a bizonytalan, irreális szférába utalja az 
utána következő leírást (melynek nyugalma csak a jelenre 
vonatkozik, a múlt idősíkba átváltó közbeékelt kép mozgása 
[„vert le" igével] épp ezt hangsúlyozza), ahol valóban csak 
„vigyázva járhatunk". Ez a figyelmeztetés nemcsak a vers 
cselekményére vonatkozik, hanem épp e konstruált álomvilág 
féltése is: „arany csigák", díszletek között járunk tovább. Majd 
hirtelen, sorközépen kép-vágás következik, a tekintetet meg-
járatja a távolban, hogy addig a díszletek helyébe már a lélek 
belső tájait lopja. Közben — mint az ügyes bűvészek — még 
felhívja figyelmünket: vigyázat, csalok; de már nem engedi, 
hogy erre figyeljünk, mert csábos hívogatással elindul a varázs-
lat: 

és — azt hiszem — mikor visszalehelli 
a langyos fö ld a hajnal puha könnyé t : 

A versnek ezt a csábító lebegését hanghatásai is erősítik: a 
reggel leheletfinom rajzát, az önfeledt boldogságot az / hang 
gyakorisága csak fokozza. A vers 19 sorában 29 / hang szere-
pel, ebből három hosszú. Az / hangokkal erősített lágy lebe-
gést kiegészíti az r-hangok szaporasága (25), a j, valamint a 
jésített zöngés hangok gyakorisága. 
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Verlaine-i zeneiséggel folytatódik a szemlélő és a szemlélt 
világ egymásbaj átszatása. Bár épp e misztikus pillanatban is 
megjelenik az elemző, a versrétegeket a pontosság kedvéért 
szétválasztó kontrolláló figyelem. A lebegő hang- és kép-
hatást megakasztja a „tárgyak" feloldhatatlanságát hangsú-
lyozó, zöngétlen zárhangokkal is erősített keményebb fogal-
mazás : 

oly eleven szinek lobognak , oly szent 
dallal úsznak le lkűnkön át a tárgyak, 

A folytatás azonban sodor tovább, kimosva az emberből a 
kínt, mely másutt, deszimbolizáló képeiben magát az embert 
jelenti: 

hogy e fényre-ébredt csodálatosság 
előtt az Ember kínja szertefoszlik 
s nem is magunkat, n e m idegeinket 
érezzük zsongani: 

és itt tör be végleg az élet panteista teljességének ismert Szabó 
Lőrinc-i képe, mely egybemossa a kíntól szabaduló embert a 
természettel : 

oly mély gyönyö r r é 
sűrűsödik az élet, h o g y ilyenkor 
ha jam az erdő ruganyos hajával 
összefolyik, karom ölelve nő a 
kék láthatárba, mel lem eke vérzi, 
h a n g o m a szél harangja s az örök N a p 
kacag elragadtatott szemeimben. 

Hiába menekül tehát a szimbolizmustól és az impresszioniz-
mustól, igen gyakran innen tanult kép-rendszerrel és stilizált, 
klasszicizáló díszletekkel dolgozik továbbra is. 

Ugyanakkor ez a szimbolista szemléletű és zeneiségű vers-
szituáció expresszív hatású képmegoldásaival mintegy elő-
készíti a Fény, fény, /eny-korszak a világgal azonosuló, világra-
növő képszerkesztését is. A klasszikusan körülhatárolt képek 
magukban hordoznak dinamikus, állandó változásokat érzé-
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keltető, ellentétes irányban ható elemeket: az élet mély gyö-
nyörré sűrűsödik, a kar ölelve nő a kék láthatárba. Ezzel a leírt 
természeti harmónia modernül nyugtalan, a bizonytalanság 
érzését is magába-fogó ellenpontját lopja a versbe. Ú g y hagyo-
mányos ez a képrendszer, hogy egyúttal érződik rajta a kor 
legfiissebb irányzatainak ismerete is. 

Ezt a kettősséget az egész kötet formavilágára kiterjeszt-
hetjük. Szabó Lőrinc a klasszicizáló köntöshöz a legrafinál-
tabb módon idomította hozzá a legellentétesebb, modern 
formaképleteket. Ezzel az egymást ellenpontozó-korlátozó 
módszerrel szabadítja meg magát mindkettő végleteitől: a 
klasszicizálás a leírás, elemzés pontosságát védi, míg az expresz-
szív forma-elemek segítségével nyugtalanságát, bizonytalan-
ságát viheti be a versbe. Nyugtalan klasszicizmus és megfékezett 
expresszionizmus egyszerre ez a kötet. A két elem hol bújócskát 
játszik egymással (a kötet elején inkább a derűs nyugalom, a 
vége felé a kétségbeesett elkeseredés kerül felül), hol pedig 
szinte egyszerre egyazon képen belül találkozik. 

A következő három sorban például a parti hullámok játé-
kát leírva egy határozós szerkezet („tátott torokkal sikoltozva") 
vagy egy jelző („öngyilkos") megválasztásával a képnek a 
direkt jelentésen túl egy másik hangulatú jelentésszférát is 
biztosít. A természeti kép és nyomott lélekállapot kettősségét 
csak fokozza a sorok hangépítkezése: egyszerre hangoztatja a 
hullámmozgás cselekvésfázisait és a lélek-ijedtség halluciná-
cióját. A kezdő zöngétlen explozívák torlódása az esés roba-
ját; a „s/koltva" és az „öngyiTkos" mély hangok közül kisikoltó 
metsző í-je a zuhanás ijedelmét; a „csúszóssá sulykolt" kifejezés 
zöngétlen réshangjai a sistergést; a „fö'rűdt testüket" két a 
hangja és a belőlük alakuló spondeusz a hullámverésből pilla-
natnyilag elnyugvó víz hatását szuggerálja, hogy azután a 
„testüket" zárhangjaival és hangsúlyos réshangjával már az 
új hullámra készülés jelzésével búcsúzzon tőlünk a kép: 

tátott torokkal sikoltozva dobják 
az öngyilkos hullámok a csúszóssá 
sulykolt kövekre fáradt testüket. 
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A soroknak a vers szituációban elfoglalt helye épp ezt a meg-
oldást indokolja: a versben mindez nem látszik, csak hallható 
(„Ide hallom, hogy döng a parti visszhang:"). Tehát a leírást 
hangulati elemmé kell transzponálnia, de úgy, hogy a vers-
egész bukolikus természet-rajzát is megtartsa a maga pontos-
ságában, e sorokban is. 

A Szabó Lőrinc-i képalkotás lényegéhez legközelebb mégis 
akkor jutunk, ha a bukolikus és expresszív elemek használatá-
ból kiemeljük a későbbi Szabó Lőrinc-stílus már itt jelentkező 
elemeit. Példaként vegyük a kötetnyitó vers első három 
sorát : 

Bottal s öreg kutyámmal i ndu l t am hazulról. 
Dalolva m e n t e m és to rkom n e m únta még az 
országút fáradságos énekét. — 

A bevezető nyugodt, zavartalan, prózában is csak így fogal-
mazható leírás szinte észrevétlenül, formálisan új mondatra 
se váltva alakul át egy bonyolult komplex képpé. A „torkom" 
egyrészt a vers Énjének metonímiája, mert ő „nem únta" való-
jában az országúton gyaloglás fáradságát és az éneklést. A 
költő ezt a kettőt (egy okozatot és egy ettől független cselek-
vést) összevonja egy kétféle jelzős (birtokos és tulajdonság-
jelzős) szerkezetbe, az egész leírásból kiemelten az ének re 
összpontosítva a figyelmet. Ez a nyelvtanilag redukált kép 
mégis magában hordja a mozgás képzetét is: hisz az előző 
mondatok állítmányai ezt készítették elő („indultam", „men-
tem"), és az országút kimondatlanul a gyaloglást is magában 
foglalja. A „fáradságos" jelző pedig mindkét irányba hat, 
egyként vonatkozik a gyaloglásra és az éneklésre. 

Ugyanakkor a képnek ez a komplexitása csak ál-bonyolult-
ság : a köznapi beszédben is elfogadott metonímiát, jelzős szer-
kezetet alkalmaz. Mégis így, ebben a záró tagmondatban 
sikerült összegeznie a vers expozícióját: az első mondatban 
és az első tagmondatban elmondottakat (gyaloglás, dalolás), 
jellemezni útját (fárasztó), és ezzel ellentétes hangulatát (nem 
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únta). E nélkül a mondat nélkül megmaradna a bukolikus 
díszlet-leírás szintjén, itt adja hozzá azokat az elemeket, ame-
lyekkel a vers belső szituációját határozza meg. 

Ez a szerkesztési technika lesz mindvégig Szabó Lőrinc 
sajátja: képei arra a határhelyzetre emlékeztetnek, amelyben 
egy-egy stilisztikai megoldás, a szokatlanból a köznapiba 
csúszik át. Szokatlanságát, egyszeriségét versbeli helyzete bizto-
sítja, természetességét, depoetizáltságát pedig a köznapi beszéd-
be illeszthetősége jelzi. Szabó Lőrinc egy évtizeden keresztül, 
változó képstruktúrákban próbálja alakítani ezt a sajátos mód-
szerét, melynek ebben a kötetben inkább csak igényét jelenti 
be. Itt ezt kétféle stíluselem, a bukolikus-klasszicizáló és az 
expresszionista egymásba átjátszó, egymást korlátozó-kiegé-
szítő technikájának felhasználásával keresi. 

3-

A teljességet kifejezni akaró szimbolista szóhasználat után 
Szabó Lőrinc megoldásai a sok minden elmondására alkalmas 
kifejezések keresése. A szimbolista költő néha a legminden-
napibb szavaknak ad a konkrét értelmet sokszorosan megha-
ladó jelentőséget. Szabó Lőrincnél a keresett, ritka szavak is 
csak annyit képviselnek a versben, amennyit a mindennapi 
életben jelentenek. Minél egyénibb, bonyolultabb viszonyok 
kifejezésére ezért kell keresnie az önmagában is legjellemzőbb 
szavakat. Képeiben így szűkebb világot fog át, de azt ponto-
sabban, mint az előző generáció szimbolista költői. Ez az út is 
egy ideig egybeesik Babits egyszerűsödésével. D e Babits 
bonyolultan zárt mondatszerkesztése a szavak természetesebb 
kiválogatásával is képes ekkor gazdag érzésvilágát megszólal-
tatni, Szabó Lőrinc — látni fogjuk — mondatainak lazább 
összerakásával ekkor kevésbé tudja ezt megtenni. így a Babitsé-
tól eltérő utat választ: a természetességet, pontosságot keresve egy 
ideig a szavak expresszionistán túlzó válogatásával véli ezt meg-
találni. Leginkább az igei metaforák sokszor furcsa mozgal-
masságával és a melléknévi metaforák speciális meghatározó— 

4 Irodalomtörténet 



5° Kabdcbó Lóránt 

körvonalazó pontosságával igyekszik ezt a feladatot megoldani. 
Panteista szemléletében átlelkesíti a természetet is, annak 

tárgyai, jelenségei emberi cselekvéseket végeznek: az igék 
hidat alkotva, a mondat alanya, illetve tárgya és határozói 
által képviselt két világot kapcsolják össze, folyatják egymásba. 
Igéi így a megszemélyesítés fontos eszközeivé válnak, Ezek 
egy része szinte még a szimbolistáktól és az impresszionisták-
tól tanult, a szecessziós képalkotáson iskolázott megoldások 
folytatásának is tűnik. Az I versben a Nap „itatta zengő haj-
nali rétek illatát dalomba", majd „kezét fejemre téve csordul-
tig betöltött a szeretet egyszerű mozdulataival". Ennek az 
úszó—lebegő érzékelésnek megfelelően a „tárgyak s dolgok 
merültek elő", vagy a már ismert megoldásban: „dallal úsz-
nak . .. át". A víz „óvatos morajjal tapogatózott lefelé", „a 
föld s a fű íze szivárgott ereimbe". Ez segíti elő az ember 
átlényegítését a természetbe. A II versben „az Ember kínja 
szertefoszlik", az élet „mély gyönyörré sűrűsödik", „karom 
ölelve nő a kék láthatárba", a Nap „kacag . . . szemeim-
ben". A XXXVII versben hasonlóan „feloldom testem", 
„csontjaimat záporok könnye mossa fehér kövekké". Ennek 
a lebegő, alakváltoztató természetnek egyik (Tóth Árpád 
1923-as Esti sugárkoszorújít megelőző) megfogalmazását a 
VIII versben találjuk: „s minden tárgy kezdte már fel-
öltem éjszakai alakját". Hasonló összeolvadást találunk sze-
relmi lírájában is. A IX versben „egész tested lelkembe suga-
razta belső fényét". A XIII versben a szerelem „önző húsomat 
testvéreddé alázatositotta". A XIV versben az ujjak össze-
ölelkezését említő kép későbbi versekben is visszatér (pl. 
Ujjaink) : „kezünkben a szerelem édessége csókolózik". 

Az expresszív igéknek ez az állandó alakváltozást, átalaku-
lást, kiterjedést szuggeráló használata egyrészt, mint e példák 
is mutatták, nem a nyugtalanságot fokozza, hanem — épp 
ellenkezőleg — egy ki nem mondott nyugtalanságot hivatott 
levezetni. Az egészséges nyújtózkodásból következő alakvál-
toztatásokra emlékeztetnek az így megformált képfüzérek. 

Máskor ellenben épp fordítva, az idill tragikus oldalára 
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hívják fel figyelmünket az igék. De míg az előző esetben elrej-
tődnek, beleolvadnak a képbe, ez esetben kikiabálnak belőle: 
a lassított, kellemes hatású cselekvést kifejezők helyett igen 
gyakran gyors lefolyásúak, szakaszosan ismétlődőek, kelle-
metlen hangulati töltést hordozók. 

Ezek már az első versek idilljébe ágyazva is fel-felütik fejü-
ket: például az I versben „Fenyegető szemek lapultak a bokrok-
ban", a Ill-ban „foszlányokra tépte a barna szél az estharang 
imáját", a IV vers az éjszaka térhódítása: „nagy árnyakat 
bontott ki, —" e konvencionális képet követi a többi, már 
egyéni színű: „bemászott udvaromra", „leereszkedett" a kútba, 
„hogy megmérgezze csillogó vízét". A költő félelmét a hegy-
tetőkön „előgurult" Hold oldja csak fel. Az ötödik versben 
„ijedt harangokat dobál be a szél", és „szavaim halottan hul-
lanak lábaimhoz". Szerelmi kétségében „Pilláim alatt össze-
tört az álom", a XVI vers indításában. A kedves távozásával 
„Halott erdők mélyébe tűnt" a visszhang, „mozdulatlanság der-
medezett szivemben" (XIX). De a teljes kilátástalanság meg-
fogalmazásai még inkább ijesztőek. A X X V versben a költő 
körül „idegenszerű vázak libegnek", „a . . . csöndbe . . . bele-
bőgnek a halál . . . barlangjai". A XXVI versben „évezredek 
szellemei járnak kísérteni agyunkba". A XXVII-ben a terror, 
bizonytalanság képeihez közeledünk : „gonosz szavak s szemek 
fúródtak át a levegőn". 

Hasonló polarizációt figyelhetünk meg a kötet melléknévi 
metaforáiban, jelzős szerkezeteiben is. Egyrészt az idilli, nyugal-
mat kereső igény képeit építi belőlük, sokszor az akkorra konven-
cionális jelzők használatát sem kerülve el. Példát erre már az I 
versben is találunk, amelyben „zengő hajnali ré tek" illatáról be-
szél, ,,lombos hegyek" közt jár. A II versben „langyos föld" sze-
repel, és „mély" gyönyörről beszél. A bukolikus díszletet adja 
például a VI versben a „tengervíz-mosta földeink", a IX-ben a 
„lombok énekes lakosai" és „a buja Flóra". De sokáig sorolhat-
nánk a kötet konvencionális jelzőit, melyek többsége épp erősen 
közrejátszott a klasszicizáló-bukolikus összkép alakításában. 

A másik csoportot a nyomot t , félő hangulatot kifejező 

4* 
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melléknévi metaforák és jelzők képviselik. Mindjárt az első 
versben „fenyegető" szemeket olvasunk, és „állandó" sötétet; 
a Ill-ban „öngyilkos" hullámok, a IV-ben „síró" szelek, az 
V-ben „ijedt" harangok, a XIII-ban „sötét" szavai, a X I X -
ben „halott" erdők, „árva" könny és „súlyos" csillagok, a XII-
ben „sápasztó idő", „zsibbadt" undor, a XXIX-ben „szomorú" 
testvéreim, „keserít szél", „ember-gyümölcsös erdők", „szét-
dorongolt" fejek, a XXX-ban „súlyos felhők", „iszonyú" nyo-
mor, „sápadt" csüggedés, a XXXI-ben „kongó, megriadt 
utcák, iszonyú robaj' , „csörömpölő" légiók. 

Szín-metaforái igen gyakran kompozíciós elemet is jelentenek. 
A kötetnyitó versek a nappali fény és az éjjeli sötét clair obscure 
ellentétére épülnek. Az I vers első felében „fehér mértföldkövek 
világítottak", majd „feketén gondolkozott az erdő". A III 
vers lassan sötétedik: „barna szél", majd a gesztenyefák bóbitái 
egyre „sápadnak", az utolsó sorban a bikák „nagy, sötét" heréi-
ről beszél. Itt más-más dolgokra vonatkoztatja a színeket, de 
a hasonlítottól elválasztva az éjszaka előhaladását is érezteti. 
A IV versben Blake-re emlékeztető misztikus színhatást kever, 
és teszi ezzel végtelenbe-lebegővé végül a felrajzolt képet: 
„jött a sötétség", e színnel megadott és megszemélyesített 
éjszaka-metonímia hódít a vers során, „anyagtalan testével" 
megmérgezi a kút „csillogó vízét", hogy végül a Hold „elő-
gurulása" után betörő fényben is ott maradjon: „halott-fehér 
fényben fekete bivalyok". 

Ha pedig a kötet-egész kompozíciója szempontjából vizs-
gáljuk a színeket, a már elemzett kettősség egyik kifejeződését 
találjuk alkalmazásukban. A kötet hangulatának komorodásá-
val a színek is eltűnnek, és a versek általában az éjszaka, a 
sötétség, a gyász nyomott képeivel telítődnek. A XXVII 
vers temetői képében, a meggyfa, mely „gyümölcse bíboros 
csöppjeit. . . hullatta", inkább a vér hullására emlékeztet, bár 
utána a „darazsak arany pont ja i" is megjelennek, és „duzzadó 
friss öröm a friss világ". A X X X vers sötét „fekete fejszés" 
világában egyetlen kirívó szín-ellenpont a „vörös sarló", 
de ez is csak „csalóka szivárvány"-nak minősül. 
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Az igékkel és melléknevekkel meghatározott képeit főnevei 
csak kiegészítik. Főnevei ezeknek a képeknek a díszletét, helyi-
tárgyi konkretizálását adják. A melléknevekkel és igékkel lebe-
gővé, egymásba átjátszóvá tett ember és táj ezekben a főnevek-
ben különül el egymástól, kapja meg valós karakterét. 

A természet és a külső valóság itt is kétarcúvá válik az idilli és 
a nyomasztó tárgyak, jelenségek megnevezésével. A bukolikus 
díszlet gazdagsága tárul elénk az „örök természet" tárgyainak 
leírásában. A díszletek a költő törekvésében egyénített táj-
képpé, szinte megidézhető jelenetekké állnak össze legsikere-
sebb verseiben. Mégis különböznek ezek későbbi nagy termé-
szetverseitől. Míg azokban valamely táj (pl. Tihany), egy-egy 
állat (Hajnali rigók, Tücsökzene), növény (Szamártövis) pontos 
idézése és a belőlük kibomló gondolat egy egész verset betölt, 
itt a gyorsan változó képek csak díszletek — vagy hódítandó, 
vagy olyan világ, amibe beleolvadni, amivel egyesülni sze-
retne —, és nem a vers történésének hordozói. Talán csak a 
XI vers hasonlít leginkább a későbbi kirándulás-versekhez. 

De megvan az e'lentét is, ami néha csak egyetlen jelzőn 
múlik. A felhő, a természeti képek között is szerepel, de a 
,,súlyos felhők" már a nyomasztó történelmi körülményeket 
idézik (XXX). A szemek is csak a „fenyegető" jelzővel kapnak 
más hangulatot (I) ; a XIX versben a magára maradt költőnek 
pedig „súlyos csillagok ültek" pillájára. A harang is kedvelt 
szava, de mindig ijesztő környezetbe ágyazva borzalmat hor-
doz (III, V, XXXVIII). A könny, csönd, némaság, halál, bűn, 
magány, hallgatás, kín, undor, gyötrelem, robot, őrület, 
kétely, halottak, zsibbadás, gyűlölet, fegyenc, rothadás, vas-
bilincs, vasszurony, rémület szavak már önmagukban is a 
nyomasztó hangulat, depressziós lelkiállapot kifejezői. 

4-

Ady formaalakító fantáziája, Babits f inom remekei, Tóth 
Árpád zeneisége és míves rímei után közvetlen újat bravúr-
számokban hozni nem lehetett. Ezt már a hetyke külső feszes-
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ségüket vesztett kései Ady-versek és Babits fájdalomra-tördelt 
monológjai is jelezték. Az új költők meg egyenesen egy lát-
szólag hagyományosabb, fantáziátlanabb, dísztelenebb for -
mához térnek vissza. Szabó Lőrinc a rímtelen jambusvershez, 
Erdélyi a petőfies-népköltészeti hangvételhez. 

Szabó Lőrinc rímtelen, strófára-osztás nélküli versei szabá-
lyos jambusi sorokból épülnek. Ennyiben leginkább Tóth 
Árpád konzervatív jambus-használatához áll a legközelebb 
ebben a kötetben. A cezúra kitételében, a sor ritmusát erősen 
meghatározó tagolásában pedig Babits elvét követi. 

A versek inkább csak a sorhosszúságban különböznek. 
Leggyakoribbak a Shakespeare-szonettek soraira emlékeztető 
tíz, valamint a tíz és tizenegy szótagos jambusi sorok szabály-
talan keveredéséből összeszőtt versei. A strófás szerkezetű 
versekben a verselést a Nyugtalanság völgye Babitsához hason-
lóan sokkal lazábban kezeli. Ezekben inkább csak jambusi 
emlékekről beszélhetünk. Kivételt talán csak a XVI, X X és a 
X X X versek jelentenek, ahol jobbára megtalálható a kötet 
jellegzetes öt, öt és feles jambusi sora. A többiben a sorok 
hosszúsága is változik, a vers vázát csak a tagolás vagy néhol a 
sorvégi szóismétlések adják. 

A jambussorok élénkítésére majd mindenütt a choriambizá-
lást használja. Sorkezdőül pl. 

— iy и — 

hajnali rétek illatát dalomba; 

igen gyakran a sor utolsó jambusát is magába olvasztva: 
! — и — 

előgurult a H o l d . . . S ím: a halot t — 

E látszólag egyhangú, rímtelen, legtöbbször strófátlan verse-
lésen belül mégis számtalan, a vers menetét szolgáló bravúrt 
képes megoldani. A látszólagos dísztelenség tudatos koncent-
rációt takar. Csak néhány példát ezekből. A II vers derűs 
kitárulkozó világát — mint láttuk — a nyugalom bukolikus 

.képeivel indítja. E vers-kezdésben két spondeus beiktatásával 
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megszaporítja a hosszú szótagokat, melyek a hosszabb szavak-
kal együtt a képekhez hozzálassítják e sorokat; ugyanakkor 
épp annál a két kifejezésnél, mely e hangulatból—díszletből 
kilépve az egész vers irrealitására figyelmeztet: szabályosan 
vonja tovább pontosan következő jambusaival a figyelmet 
— a kilépő szavakat a szabályos metrumhasználattal köti vissza 
a versbe („szokatlanul", „vigyázva járhatunk") : 

V — yj — " — — — " — — 
Szokatlanul nyugalmas most a reggel; 
I/ — — и — и — \J — 
az ú ton csak vigyázva járhatunk, mert 

A negyedik sorban a mondat és ritmustagolás mellett a két, 
ellenkező irányba húzó choriambussal is megosztja a sort, 
hangsúlyozva a képvágást a közeli és távoli jelenetek között, 

— I/ ív — — — — u и — — 
vert le a fákról. Tisztább vonalakban 

Később az ember és természet összeolvadását rajzolva a chori-
ambusok szinte érzéki vonzással húzzák egymás fele a sorokat, 
a közéjük ékelt rövid hangú sorvéget természetesen olvassuk 
össze a sorkezdettel, a jambussor folytatását érezve benne: 

U V и — " " — " — V 
hajam az erdő ruganyos hajával 
— u и — 
összefolyik . . . . 

Az utolsó sor önfeledt elragadtatásában pedig mintha már a 
jambusvers béklyóit is lerázná az angolos anapesztizálással: 

V V — | w — I и iv ~ I ~ 
kacag elragadtatott szemeimben. 

És e megoldás megfelelőjét megtaláljuk a XXXIII-ban, hason-
ló vershelyzetben, azonos szó-motívum kíséretében: 

I/ V— I <j yj — I I/ V — j I/ и - I -
dalolok nekik, én, kacagó Dionysos! 
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A Rutilius levelében (XXIX) a borzalomban kifáradt visszhan-
gokról beszélő sor is fáradtan vánszorog a spondeusokon, a 
visszhang képzetet csak a sor eleji és végi jambusok hangtani-
lag is tükör megoldása (ki — ik) idézi: 

kifáradt visszhangok hömpölygetífc 

A jambus sor egy sajátos, visszhangtalan változatával is talál-
kozunk. A szkadzon formában írt X I X vers kezdő spondeusai 
már exponálják a vers némaságát, a szerelmes távozta utáni 
döbbent csendet: 

Elmentél , s megnémult a föld. Halott erdők 
— — V — и — (./ — V — — — 

melyébe tűnt az eddig oly v idám visszhang 

a sorokat záró hatodik versláb végig spondeusz, ahol legtöbb-
ször hosszú magánhangzó súlyosbítja a láb első szótagjának 
hosszúságát: a társtalanságba hullott ember egyedüllétének 
jelzései ez elfulladó sorok. Végül pedig a zárásban a kezdés 
némaságot idéző spondeusai ismét eluralkodnak a soron: 

fák közt éjfélig megmaradt a csönd és sírt. 

Másutt a képépítkezést szolgálják, a metaforát teszik teljessé 
a sorban hosszan elnyúló, feloldást váró spondeusok: 

s minden f ű hozzád haj lot t : N a p felé 
(IX) 

Ahol pedig a vers cselekménye mozgalmasra vált, a szavak 
megszaporodnak, a sor szétpergését akadályozzák meg a lassító 
hosszú szótagok : 

Minden kanyarnál új tárgyak s dolgok merül tek 
(П 
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A jambusi sorba ékelt trocheus — bár a modern vers funkció 
nélkül is elfogadottá tette ezt a megoldást — sokszor ellen-
tétet, bomlási folyamatot tükröz. A XIX versben a kedves 
távozása után már csak valóságot vesztett emlék e kettős bol-
dogságuk. Épp ott szakítja meg a sort trocheus, ahol e múlt 
örömre emlékezik: 

— и 
tegnap még együt t s boldogan tanítgattuk. 

— и 
a következő sorban épp a „biztató" szóban jelzi a tagadást. 
Majd még egyszer ott jelentkezik, ahol az elszakadás pillanatát 
rajzolja : 

— и 
falunk fölöt t legtovább lehetett látni 

Hasonló fájó élményt hordoznak а X X I vers beütő trocheusai. 
A kedves búcsú nélküli távozásával megingott minden, kezé-

- w — и — и и 
ben a kalász „szalma lett", „némaság kötöz", és nem tudja cso-

dálni az alkonyat ,,mozdulatlan szépségét". Itt még a spondeu-

sok lassúsága is hangsúlyozza a mozdulatlanságot és bánatot. 
А IV versben az éjszaka térhódítását borzongja, a trocheusok 

duplázva az újabb és újabb meghódított helyekre mutatnak 
rá : 

- U - У — U — К/ „udvaromra" , „vén ku tunkba" 

А VI versben az első sor szerelmes nekifutására az egész vers 
magánya felel. Ehhez alkalmazkodik a kezdő sor a lángolást 
fékező spondeusai mellett jelentkező trocheusa, mely egy 
choriambusban aztán a sor végére átfordul a vers-egészet 
végigkísérő jambusra: 

— 1— — I — v j 1*1* — — I " 
Napfényből szőttem neked koszorút . De én m a g a m 

Hogy a jambusversnek ezek az egyéni motivációi mennyiben 
voltak tudatosak, mennyiben ösztönös rátalálások vagy vélet-
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len esetlegességek — utólag nehéz eldönteni. Egy biztos: 
többet közülük később is meghagyott , vállalt az átíráskor, 
némelyiket ellenben határozottan korrigálta. Például épp ez 
utóbbi megoldást említhetjük, ahol az indítás expresszív ere-
jét megtörve kifejezésben is finomítja, ritmusban is a jambushoz 
illeszti a sort: 

и V — u —— У — \J V 
Napfényfüzérbe fogtalak. D e én magam 

A kötet verselésének egy rejtett, de valószínűleg tudatos saját-
ságára hívja fel Babits és Schöpflin Aladár is a figyelmet. 
(Nyugat, 1923. I, ill. Szózat. 1922. június 9.) Babits a görög 
példákig hatolás egyik formai megjelenését a „szinte észre-
vétlenül belopott görögös verssorban" véli felfedezni. A 
choriambizáló jambussorok gyakorlatából következően nem 
nehéz a sorvégeken igen gyakran felfedezni a hexameter 
sorzárlatát, az adoniszi sorképletet. A XXXIV (Medve)-
vers majd minden sora ezzel zárul: 

V " — 

pl : medve — karokkal 

Hasonlóképpen a X X X V vers első sorának megszólításában: 

— U %J — és nemes erdők, 

Rendszerint a lendületesebb, szónoklóbb verssorokat zárja 
ezzel a szavaló megoldással. 

Másutt az adoniszi sor a mondat kereteként szolgál: az 
erősen klasszicizáló XVIII versben egy helyütt a mondatkezdő 
és záró sor szintén e mértékre szabott : 

— и V — I/ I/ — и 
Messzekiáltó d o m b o r ú háta. 

Schöpflin pedig némely mondatban mintha az alkaioszi strófa 
egy-egy részére érezne. Ezt is a choriambussal kevert jambusi 
sorok variációs lehetőségeként tarthatjuk számon. N e m tiszta 
alkaioszi sorok ezek, inkább jellegükben emlékeztetnek arra. 
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Hol a cezúra csúszik arrébb egy közbeiktatott szótag miatt, 
mint a XXVII vers egyik sorában : 

W — V — и — I — и U "* V ~ 

A hír a csontoké! — su t tog a tört kereszt 

hol egy szótaggal meghosszabbodik, mint az V versben: 
M — и — и I — u и — и — — 

Fehér galambok alszanak álmaimban 

hol pedig csak a sor második felével találkozunk egy sorkezdő 
hangsúlyos mondatban. Ez esetben, Babitscsal vitatkozva, 
mintha lezárni akarná épp az elválást ezzel: 

— KJ V — XJ — 
N e m maradok veled 

De ha jobban odafigyelünk Schöpflin megjegyzésére, ő nem 
is a sorral, hanem a mondattal azonosította az alkaioszi jelle-
get. Mint látni fogjuk, a Szabó Lőrinc-i versépítkezésnek épp a 
két félsorra fekvő tagmondat lesz a jellemzője, így az enjambe-
ment útját követve, ismét csak találkozunk az alkaioszi 
jellegű mondatformálással. Ez esetben a sorvég rendszerint 
egybeesik a cezúrával. Pl. az I versben, ahol végül a jambusok 
gördülésében folytatódik : 

IJ — U — — - U V — U — - I*— %J 
itatta zengő / hajnali ré tek illatát da lomba; . . . 

A XXVII versben a képlet mindkét felében egy szótagos 
bővítéssel találkozunk : 

и — u — IV — — у и — — — KJ 
Gyümölcse bíboros / csöppjeit így hullatta 

De a sorok choriambizálásából következően a nem ennyire 
szembeszökő példák esetében is belehalljuk olvasás közben az 
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alkaioszi jelleget, illetőleg önállósul az ezt kiadó versrészlet, 
mint például a VI vers antik záró-hasonlatában: 

KJ — 
földeink dicső 

\J — V — (У KJ — W — 
királya, / híres Odysseus király. 

A konzervatív metrum-építkezés egyéni variációi mellett a 
sor tagolásával is tud ritmus-hullámzást adni. Az öt, öt és feles 
sorok metszete általában az ötödik szótag után következik. 
Ebből az alapsémából „leng ki" a sorok szintaktikai tagolása, 
megtörve az egyhangúságot, és feszültséget adva a versnek. 
Példákat a IV versből vehetünk észre. A vers kezdésében az 
első sor tagolási képe csak a gondolat zárásakor ismétlődik 
meg, mintegy bekeretezve így egy versen belüli elkülönülő 
egységet : 

Először fecskék / / később denevérek 
hasogatták az estét; / / a hegy is 
e l függönyözte arcát / / és a nádas 
eldajkálta / / a síró szeleket. 
Jött a sötétség . . . / I 

Rendszerint két metszet között épít fel egy-egy összefüggő 
gondolatot, melyet a sorvégen enjambement-nal köt össze: 

— Már félni kezdtem; / / de a hegytetőkön 
előgurult a ho ld . . . / / S í m : a halott — 
fehér fényben / / fekete bivalyok 
ballagtak át / / a szétfolyó mezőkön. 

így a sorvég helyett a sor tagolása irányítja a vers tartalmi 
építkezését. Ez a megoldás lesz majd A sátán műremekei 
szabadverseinek is az alapja. Ott elmarad a szótagszámláló 
kötött jambusi váz, és marad a metszetek által határolt, sorok-
ba tördelt gondolat. De már itt, ezekben a kötött versekben 
alakítgatja Szabó Lőrinc egyéni verszenéjét. 

Egy-egy versében a hangsúlyos verselés elemei is feltűnnek, 
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főleg a szabadabban kezelt strófás szerkesztésűekben. Ilyen 
tagolást láthatunk a XXXIV versben is. Szentkuthy Miklós 
hívja fel a figyelmünket egy másik versre, a XII-re. „Szemed-
ben: szememben: ragyog a reggel". Szerinte „nem lehet csak 
véletlen játéknak vagy mellékes ritmikai bukfencnek felfogni 
ezt a pár s z ó t . . . Van ebben könnyed és hányaveti népdal-
szerűség, van ebben logikai egyszerűség,. . . vad tömörség, 
keserű lemondás a sallangról, persze van ebben azért kacér-
kodás is a szójátékkal : . . . paradoxon és mély-igazság cikázó 
kereszteződése, a blöff, az «odavágás». Valóban itt alakul már 
a későbbi verszene, „mindez együtt vagy külön, de állandóan 
ott lesz ebben a költészetben". (Magyar Csillag 1943. II. 68.) 

Szavai válogatásában kevéssé ügyel a vers dallamosságára. 
Sőt sokszor ormótlan hosszúságú szavaival és szóösszetételei-
vel is csak a reálisabb kifejezést, a zsongító melódia helyett az 
elemző figyelem ébrentartását keresi. Az impresszionista és 
szimbolista költők lebegő zeneiségével szemben a természetes-
séget erőszakolja. Természetesen nyújtózik el a sorokban, a 
kifejezést sohasem zsugorítja merevvé — hagyja, hogy esetleg 
megfeküdje a sort, sőt átforduljon az azt követőbe. Különösen 
szembetűnő ez a kötött jambusi sorok esetében. Mert a kötet-
len hosszúságú sorokba beférnek ilyen szóösszetételek: „virág-
csengettyüket", „vadgesztenyelugasban" (XI), „kavicsokkal-szi-
nes" (XII), ahol a felsorolás szédületében nem lassítják le a 
szavalás lendületét, de az öt és feles jambusi sorban már ki-
mondhatatlanul hosszúnak tűnik e két, egész sorra nyúló 
szó: „testvéreddé alázatosította" (XIII), másutt valóban a kifá-
radási szuggerálja : „kifáradt visszhangok hömpölygetik" (XXIX), 
vagy szinte filozófiai értekezésként nyúlik: „értelmükben vál-
tozhatatlan Ideák" (XXXVI). Máskor még az e hangok mono-
tóniája is kellemetlenné teszi az ilyen hosszú, érzéki elemet 
nélkülöző szavakat: „Megismerhetetlen", „elvesztettelek" (XVII), 
„lélektelen" (XXXVI). Másutt az a monotóniáját verskezdés-
ben sem kerüli el: „A halhatatlan" (XXXVI). És sorolhatnánk, 
a főleg igekötővel is hosszabbodó szavakat. Ezeknek a hosszú 
szavaknak legtöbbje ritmikailag is ormótlan. Itt nem a Gom-
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bocz által megfigyelt és Vargyas által Berzsenyi verselésére 
alkalmazott szabály érvényesül, mely szerint a hosszabb szavak 
jobban kizengítik a metrumot. Rendszerint metrikailag is 
nehézkesek Szabó Lőrinc e kifejezései. 

Mégsem ezek a hosszú szavak uralják a kötet egészét. A 
Fitzgerald Omar Khayyám]ít és Shakespeare szonettjeit fordító 
költőnek már előző gyakorlatában meg kellett tanulnia a 
rövidebb szavak természetes kiválasztását. Nem ritkák az 
ilyen sodró erejű, sokszavas sorok, mint a III vers kezdése: 

Nézd csak, testvér, — : csillag gyúl a füvek közt , 

majd a vers ötödik sora: 

Ide hal lom, hogy döng a parti visszhang: 

Ezek között már elengedhet egy ilyen — tagjaira könnyen 
bomló — hosszú szavas sort: 

szeretkező sok szentjánosbogárkát! 

Máskor a szókezdő mozgalmas rövid szó, a sor tartalma és a 
benne foglalt, erősen kicsengő, anapesztizáló metrika gyorsítja 
fel a terpeszkedő szavakat : 

XJ Kj — и — U ~~ — V — U 
kacag elragadtatott szemeimben. 

Végül is nem a szigorú séma, hanem annak finoman, szinte 
észrevétlenül kidolgozott variációi, amelyek meghatározzák 
már e kötet ritmusvilágát is. Főleg ezek a megoldások vonták 
magukra Schöpflin Aladár figyelmét is, amikor a konzervatív 
jambizálás helyett már a későbbi egyéni verszenét hallja ki e 
kötetből: „bármennyire puritán módon vannak írva, mellőz-
nek minden külső szépelgést, lemondanak a rím segítségéről, 
szabad jambusaik laza kapcsolással gördülnek egymás után, a 
sorok sokszor úgy hatnak, mint csak a szó-ritmussal zengővé 
tett próza — mégis valami erős, elkerülhetetlen formabenyo-
más alá kerül az ember. Minden muzikális rekvizitum nélkül 
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ellenállhatatlan zenei hatás árad ki ezekből a látszólag formát-
lan versekből." (Szózat , 1922. június 9.) 

5-

De ezzel már a vers-egész építkezésének területére értünk. 
Mondatait lazán, sokszor az élő beszéd természetességével 
fűzi. Távol áll Babits bonyolultan szőtt, mégis világossá kere-
kedő alárendeléseinek pontosan kimunkált világától. A legegy-
szerűbb és legtermészetesebb közlési módokat választja. Meg-
szólalása nem a próféta kinyilatkoztatása, de nem is az áldo-
zatot celebráló pap szertartása, hanem mindenkivel közösnek 
érzett érzelmek baráti vallomása. Nagy részében kamarazene 
ez a kötet, a magánéletbe kényszerült ember beszél a benne és 
körülötte látottakról; nem pódiumon szaval, hanem a kirán-
dulás sétáiban, a kávéház asztala mellett, avagy az elalvás 
előtti félálom őszinteségében mondja el érzéseit. E versekre 
is érvényes az, amivel Lukács György a George-verseket jelle-
mezte: „Összeharapott ajkak mögül akaratlanul feltörő, sötét 
szobákban félrefordított fejjel elsuttogott vallomások ezek a 
dalok. Végtelenül intimek, és mégis végtelen távolban tart-
ják tőlünk költőjüket. Ügy vannak megírva, mintha az, aki 
olvassa, minden előzőnek minden kis részletét együtt élte 
volna át ővele, és együtt sejtené vele azt, aminek most be kell 
következnie; mintha legbelsőbb barátjának mondaná el, ami-
lyen csak egy van, aki mindent tud már az ő életéből, és meg-
érti a leghalkabb célzásokat, és akit tényelmondások talán meg-
sértenének, de akit éppen ezért a legkisebb részletek — a 
konkrétumok! — mélyen érdekelnek. (A régebbi líra egy 
nagyon általános, be nem avatott olvasónak volt szánva.) 
Ezért beszélhet ez a lyra csak a legszemélyesebbről, a másod-
percenként változóról." (Nyugat , 1908. 206.) Amire az esszé-
ista ihletetten ráérzett, azt szűri ki saját gyakorlata számára a 
másik költő. Valóban csak a Babitscsal volt szimbiózis idején 
születhetett Szabó Lőrinc e kötete. Ha nem is mindig Babits a 
vers „gyóntatója", a vele töltött idő szoktatta rá e gyónó 
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hangulatokra. Sokszor még a megszólítást is halljuk: „ N é z d 
csak testvér, — :" (III), „Testvérkém" (V), „Nézd" (XII), „bará-
tom" (XVII), „de mondd, barátom" (XXII), „Szomorú testvéreim, 
emberek" (XXIV), „Bizony, barátom" (XXXII), „Barátaim, ti 
fák és nemes erdők" (XXXV). A XXXVIII vers pedig két ember 
párbeszéde (Félek, atyám . . . Ne félj fiam). A többi versben is 
az egyesszám második vagy a többes első személy világosan 
utal a jelenlevő vagy a búcsú nélkül elhagyó társra, szeretőre. 
Ez a. beszélgető forma határozza meg a mondatépítkezését is. 
N e m a szemmel egybeolvasható, hanem a halk beszéd közben 
megérthető határig tágíthatja csak a mondat szövevényét. így 
aztán n e m az alárendelések, hanem a mellérendelés, az «-sel, 
5-sel, vesszővel, pontosvesszővel vagy kettősponttal elválasz-
tott, külön is értelmes egységet képező tagmondatok a gyako-
riak. Alárendeléseiben is a legegyszerűbb tárgyi, idő- és hely-
határozói mellékmondatok a leggyakoribbak. Míg jelzőinek 
és igéinek megválogatása a jellemzés, ábrázolás eszköze, a belő-
lük összeálló mondatokat pongyolán göngyöli egymás után. 

Az első sor rendszerint rövid kijelentő mondatban vázolja 
a hangulatot és az alapszituációt; szinte már az expozíciókból 
is kiolvashatjuk a kötet fokozatosan komorodó világát. 

Bottal s öreg ku tyámmal indultam hazulról. (I) 
Virágok közt hever tünk . . . (IX) 
Sötétedik . . . (XIV) 
Pilláim alatt összetört az á lom (XVI) 
Kinokkal és kinokra szült anyám, (XXII) 
Bizony, barátom, hasztalan volt minden (XXXII) 

Ha nem fér be egy sorba, magától értetődő természetességgel 
lép át a következőbe: 

Halot takkal bevetett u takon (XXV) 
járok . . . 
Először fecskék, később denevérek 
hasogatták az estét; (IV) 

Van amikor a rövid tagokból álló mellérendelő ellentétes 
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összetétel jelenti ki a kiváltó eseményt, és exponálja is a követ-
kezményt, melyet majd a vers fog kibontani: 

Elmentél , s megnémul t a föld. (XIX) 

Legbonyolultabb kezdése a XXVII versnek van. Valójában 
itt is megtaláljuk a szokásos kijelentő mondatot, csak itt egy 
halmazat végén: 

. . . kiszöktem a 
munkás Halál terített asztalaihoz, 

ezt zárja egy metaforás azonosítás: „a temetőbe"; előtte két 
határozós szerkezet: 

a növekedő nappal együtt, a bitang 
tervek s a léhaság elől, 

Ezt pedig három, egymásnak mellérendelt időhatározói mel-
lékmondat előzi meg: 

Miután kitagadtak, miután gonosz 
szavak, s szemek fúródtak át a levegőn 
felém, s a hiúság engem is m a j d megölt : 

A pontosan kimunkált alárendelő összetételek helyett a külön-
böző mondatszerkezeteket dolgozza ki. A már vizsgált jelzős 
szerkezetei mellett a tömörítés eszközeiként fontos szerepet 
töltenek be a metaforás azonosítások. Ezeket gyakran kettős-
ponttal kapcsolja össze: 

Távoli csengés: foszlányokra tépte 
a barna szél az estharang imá já t . . . (III) 

s minden fű hozzád haj lot t : Nap felé (IX) 

Talán a tegnapi vi l lámok fénye fürösztöt t : 
[szemeid éles villanya 

lelkemig fénylik. Szemedben: szememben: ragyog 
[a reggel (XII) 

. . .a nap tüze: ez vagyok én: » 
erdő vagyok én, vér és csira, é le t . . . (XII) 

5 Irodalomtörténet 
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dajkám, s tan í tóm: ösztönöm (XXVIII) 

én: igaz Ember . . . én : igaz Állat (XXXIV) 

az azonosítások egész bokrát kibontva: 
. . .távoli dombok olvatag 

éneke én vagyok: láthatatlan hangok a visszhangok kara: 

mert hang vagyok én, visszhang vagyok én: m a g a m 
[visszhangja, rugalmas 

szinek kacagása, szemed szine, zápor, fény és á rnyék: 
[Te vagyok én! (XII) 

gondolatjellel kapcsolva : 

Szép tarka gombák bújnak elő, — játékszereim; — (XII) 

. . .szelíd jóságodat 
mely úgy betöltötte — delejes áram — 
az esti r é t e t . . . (IX) 

Máskor tömören összefogja: „az ég a tenger" (VII), „Gyötrelem 
az óntudatra-ébredés" (XXIV). 

Mondatszövése izgatottá fokozza a verseket, a nyugalmas 
képeket pedig megóvja a révületbe-ejtő zsongítástól. Közölni 
és nem altatni-gyönyörködtetni akar ez a költészet. Tépett 
gondolatmenettel torkollik a feloldó, az elemzés össze-
foglalását jelentő pontosan kimunkált zárómondatig. 

A kusza, ismétlésekkel összetartott mondatszövés a jellemzője. 
N e m az ismétlődő elemekkel való könnyed játék ez, hanem a 
kész versben próbálgatja — mint beszéd közben is — meg-
keresni a legpontosabb megfogalmazást, mindaddig kapkod, 
keres, amíg végül egy megtalált gnómaszerű összefoglalásban 
le nem zárhatja az egész kaotikusan benne élő élményanyagot. 
Pl. a X X X versben a jövő reménytelenségének kifejezésére 
keresi a végső kifejezést. Előbb az év múlását az undorral és 
szégyennel hozza össze, ezt kapcsolja az újjal. Majd a remény-
reménytelenség, jó és rossz látszólag az előzőtől független 
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gondolataiba csap át, hogy végül a reménytelenséget, undort, 
és változatlanságot egyetlen kifejezésbe sűrítse: 

Jön s megy az idő: megint ránk öregszik 
egy ujabb év, az undor s szégyen éve. 
Mi lesz az uj? U j undor, újra szégyen. 
Beláttuk: remény és reménytelenség, 
jó s rossz itt egyformán felesleges. 
Óh, a remény már útált unalom : 

Hasonlóképpen tolakszik elő a harc szó többször, hogy végül 
befusson az Internacionálé variációjába: 

Anyaföld indúl meg, s harca a Béke 
szent harca lesz s ez a harc lesz a végső ! 

És ahogy a mondatok beszéd-szövevénye végül eljut a lezáró 
nyugvópontig, a szaggatott, minduntalan feltépett vers-egész 
is befut a végső összegzésbe. Valójában minden mondata 
kicsiben a Szabó Lőrinc-i jambus-vers egészének szerkezetét is 
hordozza: a sok mellérendelés, azok kinyúló, egymással álta-
lában egyenértékű mellékmondata végül a verszárás poén-
szerű nyugvópontján összegeződik. A látszólag pongyola, 
figyelmetlen beszédből végül kibomló szerelmi emlékezés 
remeke a X vers. Szinte mondatterv nélkül, kapkodva dobálja 
egymáshoz a mellérendeléseket és a valójában egyetlen (bár 
többször ismételt) főmondathoz („mondják") a mellékmonda-
tokat, melyek végén egy hasonlító mellékmondatban bukkan 
fel a vers hőse. 

Mondják, hogy szép, és én semmit se mondok , 
mondják, hogy égő bronzhaja a hajnal, 
hogy csillagokat hordoz nagy szemében 
s hogy büszke és dacos és rá se nézne 
oly csúnya, fekete fiúra, mint én. 

Ezután három mellérendelt tagmondat következik: 

О csak kacag mind-erre, és irigyen 
lesik ajkát és álla furcsa ívét 
és nem tudják, 

5* 
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Ebből egy teljesen logikus, bár kuszán szabadjára engedett, 
egyszer a főmondat („nem tudják"), másszor egy időhatá-
rozó („tegnap") ismétlésével megfogott alárendelési lánc 
bomlik ki, melynek utolsó három sora szinte önállósul belőle; 
elhagyva a fecsegő embereket, külön verset jelent a versben : 

és nem tudják, hogy tegnap engem csókolt, 
és, hogyha hallgat, nem tudják, hogy ő most 
arra gondol, hogy tegnap hullt a harmat 
s ránk hullt a harmat : ő reá m e g én rám, 
s hogy tegnap — látva bo ldog heverésünk — 
még a rigók is mind megrészegültek 
s közel röpülve a májusi lomb közt 
eszeveszett szerelmi dalba kezdtek. 

Jelentéktelen szavakat ismétel (és, hogy), mondatokat, mon-
datrészeket, pedig mindezt kiküszöbölhetné egy szilárd mon-
dat-vezetéssel. De ez nincs szándékában. A fecsegő, őt sem 
érdeklő pletyka-asztal világát így tudja a legjobban érzékel-
tetni, hogy végül kimentse közülük idillien beteljesült sze-
relmét. 

Mondatépítése kétarcúságának megfelelően kettős szerepet 
töltenek be enjambement-jai is. Közhely Szabó Lőrincet mint az 
enjambement tobzódás költőjét emlegetni. A kezdő mondat-
sorok védelmén túl a sorhatár a legritkább esetben esik egybe 
a mondathatárral. Talán csak az V, VII, XIV, XXXI, XXXVIII 
versek kivételek és részben a XVI. Az enjambement-t egy-
részt a szaggatottság fokozására, a dallamosság eltépésére hasz-
nálja, másrészt ezzel védi a lazán-ismétlő szerkezeteket a 
primitív párhuzamosságtól. Például a XXVII vers első három 
időhatározói mellékmondata különböző sortördelésű. Ezen-
kívül az első kettőben jelöli az időhatározói alárendelést („mi-
után"), a második kettőben pedig azt említi, akire a cselekvés 
irányul („felém", „engem"). így a mondatok párhuzamát a 
bennük levő szerkezet és enjambement teszi változatossá: 

Miután kitagadtak, miután gonosz 
szavak, s szemek fúródtak át a levegőn 
felém, s a hiúság engem is ma jd megölt : 
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Máskor az enjambement védelmet szolgál: a gnóma mondatok 
zártságát biztosítja a sorvégek metszésével szemben. Pl: 

. . .Nem löki a sors 
jövőbe a multat és a jelent; 

. . . A legjobb 
semmit se várni . . . 

. . . Szavam 
hitetlenség szava s gondola tom 
a halál csiráival születik. 

. . . A haj longó 
fák közt éjfélig megmarad t a csönd, és sírt. 

(XIX) 

. . . S ím : a halott-
fehér fényben fekete bivalyok 
ballagtak át a szétfolyó mezőkön. 

(IV) 

E gnóma mondatokon belül is legalább három fő-típust külön-
böztethetünk meg. Az impresszionista—szimbolista termé-
szetbeolvadás éppúgy befér (pl: „e fényre-ébredt csodálatosság 
előtt az Ember kínja szertefoszlik", II), mint a legextrémebbnek 
tűnő expresszionista természetleírás (pl: ,,Szárazabb zajjal 
csúsznak egymás fölött a tó hullámai," XXVIII — vagy a kötet 
borzongását kifejező tépett harangzúgás: „foszlányokra tépte 
a barna szél az estharang imáját," III). De ebben a formában 
születnek meg elemzésének végeredményei is, a későbbi nagy 
versek előhírnökeiként (pl: „A sáppadt csüggedés fegyencei 
vagyunk,. . . " X X X , „az élet arcának ráncai mögött én tegnap 
láttam már a holnapit" XXVII). 

Ezzel eljutottunk a Szabó Lőrinc-i dallamtalan vers forrás-
vidékéhez. Versszerkesztésének két típusát különböztethetjük 
meg, és ezek egyike sem törődik a verssor és mondatösszetétel 
kimunkálásával. Amikor zaklatott, habzsoló egyéniségét 

(XXIX) 

(XXX) 

(XXIV) 
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szabadjára engedi, mindent összemarkol egyetlen jelzősorba, 
egyenértékű tagok halmozó felsorolásába gyűjti össze a látott, 
talált dolgokat. Mellérendelt kijelentő és felkiáltó mondatok-
ban kapkod, tárgyakat és tulajdonságokat sorol szédült i ram-
ban. Főleg prózaverseiben, de szabadjára engedett strófás ver-
seiben találunk ilyeneket (XI, XII, XXXIV). De ahol a jambus-
versbe szorítja magát, ott sem hagyja el az ismétlést, felsoro-
lást; ha mást nem, kötőszavakat ismételget az elfulladásig. 

De ennek a gyorsan fulladó, habzsoló, a díszletezéstől, 
felesleges színezésektől szabadulni akaró „barbár" alkatnak a 
szinte prózaverssé nyúló szabadvers kígyózó, hosszú lélegzetű, 
szecessziósán zsúfolt világa mégsem volt megfelelő. Tehát 
sem a bonyolultan kimunkált strófákban, sem a szabadjára 
kígyózó prózaversben n e m érezhette természetesen magát. 
Ezért zárkózik be a tagolást, kisebb szakaszokat biztosító 
rímtelen jambusversbe. Az itt kialakított mondat-sor aszink-
ron pedig — ami a már itt is elszaporodó, még szavakat is 
szétvágó enjambementjaiban érhető tetten — a lélegzetvéte-
lek, a dallamtalan tagolás eszközévé válnak. 

Ugyanakkor egy másik, ezzel ellentétes tendencia is jelent-
kezik, amely mondatösszetétel és strófa-rontó hatását éppúgy 
elvégzi. Ez pedig a lázas halmozással szemben a pontos, reális 
elemzés. Ez a mondaton belüli szerkezetek (jelzős, határozós, 
főleg a gondolatjel közé zárt határozói igeneves-szerkezetek) 
és az ige kifejezőerejének és szóösszetételeinek kimunkálásából 
következik. A zárt jambus-versekben már inkább ez dominál. 
Természetes, hogy az így elért és jellemzett valóság bűvöleté-
ben az így létrejövő egységeket érzi verse tartalmi építőelemé-
nek, szemben a sémához kötött verssorral. Ezek a mondatnyi 
elemek azonban zártak, n e m terjednek ki bonyolult össze-
tételekbe. A költő törekvése nem ezek szuverenitásának fel-
bontása, hanem csak egyszerű összekapcsolása, melynek leg-
megfelelőbb gyakorlati megvalósítása a mellérendelés. 

E két tendencia alakítja Szabó Lőrinc egyéni verselését a 
továbbiakban is. A húszas évek lázadó világában a halmozó, 
hánytorgó száguldás, az évtized végétől a realitásokhoz ponto-



Új költői formanyelv születése 71 

san ragaszkodó elemzés kerül felül. De mindkettő végigkíséri 
költői pályája egészét, csak legfeljebb keverési arányában vál-
tozik. 

6. 

Az egyensúlyozás, a széthúzó elemek összetartása, egymással 
kontrolláltatása e kötet formavilágának legjellemzőbb saját-
sága. Ezt leginkább versei megkomponálásában figyelhetjük 
meg. Versei elbeszélések, melyeknek hőse egy, a valóság 
kötöttségeitől mentes, egy-egy vers-szituációt átélő, de annak 
cselekményében érintetlenül maradt fiatalember. Ezt a védett-
séget már ezzel az elbeszélő formával is biztosítja a költő hőse 
számára. A kettős idő távolságot teremt a vers-cselekmény és 
elmondása között, így nem a hős sorsáért aggódunk, inkább 
megfigyeléseire vagyunk kíváncsiak. És ezek a megfigyelések 
az embert körülvevő hatások változásait jelzik. Ezzel egy újabb 
ellentétre találunk : a változatlanul maradó — illetőleg a 
változatlanságra törekvő ember — és változó környezetének 
kettősségére. Az ellentétes stíluselemek, sokszor éles vágás-
szerű váltásai épp ezeket az ellentéteket, a vers különböző 
szemléleti síkjait képviselik. Ebből a szempontból vizsgáljuk 
meg a kötet nyitóversének kompozícióját. 

Bottal s öreg ku tyámmal indul tam hazulról. 
Dalolva mentem és to rkom n e m unta még az 
országút fáradságos énekét. — Tudod , hogy 
a Nap barátja vol tam? Ő itatta zengő 
hajnali rétek illatát dalomba; aztán 
kezét fejemre téve csordultig betöltöt t 
a szeretet egyszerű mozdulataival . . . 
Minden kanyarnál uj tárgyak s dolgok merültek 
elő s fehér mér t fö ldkövek világítottak 
egyenlő távolokból. Majd, lombos hegyek közt, 
még szebb s színesebb lett a sokalaku élet. 
A N a p barátja vo l t am; ő kisért el estig, 
s mikor már fölhalmozódtak az éj csodái, 
s fö lö t tem feketén gondolkozot t az erdő — : 
csókkal búcsúzott tőlem. — Óvatos morajjal 
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tapogatózott lefelé a víz s a pon tyok 
aludtak a tavakban. Én is elpihentem 
s a föld s a fű íze szivárgott ereimbe. 
Fenyegető szemek lapultak a bokorban 
és mégse fél tem, mert t u d t a m : a hű k o m o n d o r 
— beakasztva szemét az állandó sötétbe — 
őrt áll e lőrenyúj tot t nyakkal s tárt fülekkel. 

A bevezető sorok összegezik a vers bukolikus cselekményét: 
A vándor elindul — mint ahogy átdolgozásakor címként fölé is 
írta költőjük. Ami ezután következik, két különböző hangu-
latú, színhatású, cselekvéstípusú részre oszlik. Az első a Nappal 
megtett út („Tudod, hogy a Nap barátja voltam ?" kérdéstől 
„A Nap barátja voltam" ismételt kijelentésig, illetőleg a „csókkal 
búcsúzott tőlem" — képi elszakadásig), a másik az esti lepihenés 
képe. 

Az első részben a Nap nemcsak elkísérte, de „ O itatta zengő 
hajnali rétek illatát dalomba", sőt gazdagító, de védő mozdu-
lattal állandó érintkezésben, kapcsolatban volt vele: „aztán 
kezét fejemre téve csordultig betöltött a szeretet egyszerű mozdula-
taival". Ebben a szinte édeni állapotban teszi meg útját estig. 
Minden szép, sőt szebb lesz ez idilli védettségben. Ezt váltja 
fel az este, mely először még az eddigi teljesedéshez kapcsol 
újabb teljességet: „s mikor már fölhalmozódtak az éj csodái". 
Itt ér el a védett derű zenitjére. Még mindig az idill-hangulat-
ban él, de a következő sor már épp a védettséget, a Nap-áldást, 
Nap-búrát szakítja el tőle: „s fölöttem feketén gondolkozott az 
erdő". Külön közeg jelent meg, mely már nincs kapcsolatban 
vele, magának való, másfajta világ. Elválasztó: a Naptól és a 
szépségektől. Ekkor vesszük észre, hogy a ,,/o7halmozódtak" 
igekötője már ennek a fölemelkedő, embertől elszakadó kör-
nyezetnek a hívószavaként lépett be az előző sorba is. Itt most 
már az emberrel is érintkezésben maradó környezet csak a 
föld, a fű (ezek „íze szivárgott ereimbe"), és „óvatos moraj", 
„fenyegető szemek" idegen világa keretezi be ezt a maradék 
menedéket. Közben az Út is megszűnik („Én is elpihentem"), 
és már arról kell bizonykodnia: „és mégse féltem". Hogyan 
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tudja mégis hőse változatlanságát és ezzel együtt verse kompo-
zíciójának egyensúlyát megtartani? Visszatér a kezdő bukolikus 
képhez, és az ott mellékes társként magával hozott öreg kutyát 
hű komondorrá előléptetve a védekezésre berendezett ember 
képével búcsúzik a vers végén. 

Még egy síkváltásra fel kell figyelnünk a versben. Az elbe-
szélés és a cselekmény idősíkja közötti különbséget mindjárt 
a vers kezdetén jelzi, egy direkt kérdőmondattal, mellyel a 
vers „beszélgető" szituációját is meghatározza („Tudod, hogy 
a nap barátja voltam?"). De az elbeszélt cselekménynek is két 
ideje van: a múlt mellett a vers végén jelen-időre vált át, 
melyet még hangsúlyoz is: „állandó". Szinte szoborszerű 
plaszticitással formálja a hű komondort , amint „beakasztva 
szemét az állandó sötétbe — őrt áll előrenyújtott nyakkal s tárt 
(ülekkel". Es ez az időváltás szinte tükörképe a vers elején 
adottnak („tudtam . . . őrt áll. . ."). Ez a párhuzamos szer-
kesztés a versszituáció ellentétét erősíti fel. Ahogy az önvéde-
lemre berendezkedett ember képét általános jelenbe transzpo-
nálja, úgy merül a lezárt múltba (határozottan ismételt: „vol-
tam" segítségével), illetőleg az idill díszletvilágába a derűs, 
vidám vándorút. 

Ezzel a zárással érkezik el az elbeszélés jelenéhez, ide tor-
kollik be a vándor, a dalnok, a költő útja, fürge hajnali indu-
lása, ifjonti szabad, felelőtlen lobogása. De ez a szembeszegülés 
egyúttal a megmaradást is jelenti, a védettséget, a föld és fű 
ízét, a hű komondor társat, a Föld, Erdő, Isten kötet világát, 
ahol „bottal s öreg kutyámmal" ismét el lehet indulni „s megint 
élőiről," mint Babits örök folyosóján. És valóban minden 
következő vers ennek variációja, egy-egy hasonló újabb ván-
dorút a hol derűsebb, hol komorabb díszletek között. 
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K A T O N A SZÍNHÁZI VILÁGA 

A tizenegy éves Katona József 1802 őszén lépte át először a 
Kecskeméti-kaput. Pest kerített város volt ; a pusztákkal hatá-
rolt alföldi mezőváros után ez lehetett az első gyermeki imp-
resszió az ismeretlen dolgok halmazában, amelyek a kisfiú 
elé tornyosultak. Az utcák szokatlanul zajosak, nagy volt a 
nyüzsgés. A lakosság száma a harmincezret is alig tette ki, de a 
város sem feszítette még szét falait a Váci-kapu és a Kecske-
méti között. Német szó, imitt-amott más idegennel keverve, 
barokk templomok és copf stílusú paloták, rosszul kövezett, 
szennyes szűk utcák, szép díszkutak és Duna-vizet árusító 
kordék, egy bontakozó kereskedőváros merőben idegen arcu-
lata vette körül „Josephus Katona civilis conditionis"-t, mint 
később vizsgairatai emlegették.1 Egyikévé lett azoknak a 
közrendű, közepes sikerekre predesztinált diákoknak, akiket a 
szükséges nyelvtanulás és a jobb iskola vonzása hozott vidéki 
családjuk köréből a nagyvárosba. Semmi okunk sincs feltéte-
lezni, hogy pesti környezetében bárki is rosszul bánt volna 
vele, de hogy hagyományosan emlegetett komolysága, kevés 
beszéde, akarva-akaratlan tragikus lelkiséget sejtető egyénisége 
ez első, gyermekkori magányos évek folyománya, alig kétséges. 

Mielőtt azonban rászakadt volna a kisgyerek elhagyatott-
ságának előre nem is sejtett keserűsége, talán kivehette részét 
a „nagyváros" örömeiből is: nézegette az őszi vásárra begyűlt 
különféle árusok holmiját, elvitték komédiát nézn i . . . 

1 Országos Levéltár (a köve tkezőkben O . L.) Fond О 8o. Személy-
nöki Ltár . Acta J u r a t o r u m 1810 — 1820. C o n n o t a t i o eorum, qu i in 
juratos notar ios I/nclytae/ T /abu / lae Reg/iae/Jud/ iciar iae/ 28a Augus t i 
1813. adjura t i sunt. 
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A Pesten akkor egyedül működő német színház, az életében 
később oly nagy szerepet játszó Rondella ekkortájt még nyelve 
miatt sem volt számára elérhető. Benézhetett azonban a 
Kreutzertheaterbe, a „krajcáros komédiába". A Kreutzer-
theater helyét nehéz pontosan meghatározni, mert fabódé volt, 
nem szükségképpen mindig ugyanazon a helyen ütötték fel. 
Franz Stöger, a Medárd-napi meg az őszi vásárok e korbeli 
kedvelt paprikajancsija általában a Váci-kapu előtt, a mai 
Engels tér—Deák tér területén szokott megtelepedni.2 Az ő 
műsora különösebb nyelvtudás nélkül is érthető volt. A buk-
fenc, a tótágas, néhány más akrobatisztikus mutatvány, a 
harsány fel-felkiáltások, a tréfás arcjátékkal kísért népi r igmu-
sok, a Gassenhauerok alkalmasak voltak arra, hogy egy-egy 
órára elszórakoztassák az utca népét és a bódéba tévedt kis-
fiúkat. Ez lehetett a legkorábbi „színházi élmény" Katona 
számára is — és hosszú évekig az is maradt. 

1808 őszén, a Szegeden végzett első filozófiai év után, ismét 
Pesten kezdett tanulni az ifjú Katona. Néhány éve hagyta el a 
várost, hajdani iskolatársai jó részével ismét összekerült az 
auditórium padjaiban. Régi, kisdiákkori szállásadójánál lakott 
az Egyetemi Könyvtár épületében. Bőven volt tanulnivalója, 
és ismét módjában állott, hogy hozzáolvasson a tananyaghoz. 
Régebbi életmódja és mostani lehetőségei között mégis lénye-
ges különbség volt, ifjú volt már, akinek lehetnek önálló 
szórakozásai. Korosztálya bevett szokásához tartozott a szín-
házba járás.3 Katona is látogatta tehát a színházakat, mind a 
németet, mind az egy esztendeje Pesten működő magyart; 
erről már Szegeden hallhatott. 

2 Bpest Főváros Levéltára. Pest, Törvényszéki lajstromozatlan 
iratok, 1815. III. 10. A. — Uo. , Int. A. M. N é m e t Színházi iratok, 
4558 — 5752., 2. csomó. (1800 — 1814. — 1806.) — KÁDÁR J. : A budai 
és pesti német színészet története 1812-ig. Bp., 1914. 71. 

3 „ . . .Geschmack für Theater n i m m t auch bei Frauen und Jüngl in-
gen zu . . . " (O. L. Fond I 50. Hungarica aus der Privatbibliothek S. 
M. d. Kaisers. Fase. 46. Geheime Berichte des L/eur/s 1807. — Déryné 
Naplója. Sajtó alá rendezte BAYER JÓZSEF. I. к . Bpest. é. n. (1900.) 
103. skk. 
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Éles elvi elkülönítést a két színház között a XIX. sz. elején 
nem volt szokás tenni. Maguk a színészek között mindig szíves 
volt a viszony, és a reménykedésnek ebben a korában, egy 
évvel az 1807-es országgyűlés után, a hazafias agitáció sem 
tartotta szükségesnek a magyarok kizárólagos favorizálását. 
Hogy a szélesebb körű irodalmi műveltség megszerzése, 
európai szintű alakítások megismerése és ily módon biztos 
összehasonlítási alap szerzése szempontjából feltétlenül szük-
séges volt a német előadások látogatása is, az ma természetes, 
és a kortársak közül sem vitatta senki. 

A német együttes két színházban játszott, a Régiposta utca 
elején álló Rondellában Pesten, és a karmelita templomból 
színházzá átalakított Várszínházban (Festungstheater) Budán. 
Szerény kisvárosi társulat volt, nem is annyira színvonalát, 
mint életstílusát illetőleg. A vezértagok javarésze több évtizede 
élt Pest-Budán. Zöllnerék és Jandlék itt nevelték fel gyerme-
keiket, akik már maguk is színpadon működtek, de Herdt és 
Wieting, Girzik és Schienagel, Hybl és Ertl, Rünner és Lat-
termann, Morawetz és Makowetz sem egy-két éve kerültek 
a föllendülésnek induló kereskedőváros, Pest művészi életébe.4 

Kis gondjaik — a színészek készpénzfizetést kaptak, nem is 
keveset, 1811 előtt heti 20—30 Ft szép összeg volt, kivált, ha 
meggondoljuk, hogy a színészcsaládoknál rendszerint több 
kereső volt — és kis botrányaik voltak, egy-egy szerelmi 
intrika, egy-egy nagyobb civakodás, ami után az egyik fél 

4 Vö. a német színház évenként kiadott zsebkönyveivel (Országos 
Széchényi Kvtár Színháztört. Oszt.) — Mad. Rosalie Jandl 29 éven 
át — haláláig — a pesti társulat tagja volt, Zöllner Frigyes és felesége 
még játszottak, amikor legidősebb fiuk, a híres Philipp Zöllner gyer-
mekei már szerepeltek. Herd t közel húsz évig volt a színháznál, és 
itt halt m e g az 1814 — 15. évad folyamán. Wie t ing és Schienagel 
húsz évnél tovább dolgoztak nálunk, Girzik u. csak; 1813-ban ment 
el végül Temesvárra igazgatónak. Hybl és Ertl , súgók, már az ú j 
színháznál, R ü n n e r d. j. némi megszakításokkal a Rondellában és 
a nagy színházban töltöttek kb . tizenöt évet, Lattermann, Makowetz 
és Morawetz szintén mindkét színháznál működtek , húsz évnél 
hosszabb ideig. 
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többnyire csak átmenetileg hagyta el az együttest. Gyermek-
balettet szerveztek a nagyszámú színészcsemetéből, de ez csak 
egy újabb színházhelyiség, a Fehér Kereszt vendégfogadó 
színháztermének igénybevételét tette lehetővé, és nem okozott 
országos botrányt, mint a császárvárosi.5 Loyálisak voltak az 
uralkodó és a vendéglátó magyar nemzet iránt; a nyelvet a 
második generáció már vígan törte, mintegy előremutatva a 
jövő útján, ahol oly sokukra várt a magyarságba való teljes 
beolvadás.® Az állandóságnak és a polgárosult életnek ez a 
biedermeier légköre távolról sem jelentette azonban, hogy a 
német színészek egyénisége színtelen volt. Az egy színházban, 
egy társulattal eltöltött hosszú idő biztos színpadismeretet és 
összetanult együttest eredményezett, lehetővé tette a közönség 
ízlésének kellő felmérését és a feladatok helyes megosztását. 
A német színház jó volt. 

És a magyar? 
Kollégiumot járt magyar, sőt erdélyi kisnemesek és elma-

gyarosodott német polgárok színpadszeretete ötvöződött 
náluk egybe; nem volt színházépületük, hiány volt eredeti 
— és fordított — színművekben, bevételük, a város nemzeti-
ségi összetétele miatt, nem sok volt, fizetésük jócskán alatta 
maradt a németekének. Az erdélyiek gyönyörűen beszéltek 
magyarul, de archaikusabb nyelvüket a más tájnyelvű és egyre 
inkább a nyelvújítás vonzásába kerülő pesti közönség nem 
értékelte. Színpadi biztonságuk csak az idősebb tagoknak volt. 

5 Szerződéseik: Bpest Főv. Ltára, Int . A. M., Német Színházi 
aratok, 4558 — 5752. — Az árak alakulásáról: BÉLAY VILMOS: Adalékok 
Íz ár- és bérviszonyok történetéhez Pest-Budán. (1790 — 1848.) Tanu lmá-
nyok Budapest Múltjából, XIV. k. (1961.) 363 408. — Gyermekba-
lett: 1. az egykorú zsebkönyveket, ill. KÁDÁR i. m. 83. A bécsi 
gyermekbalett körüli sötét üzelmekről EDITH FUTTER, a Leopoldstäd-
ter Theater szakértője vol t szíves informálni . 

6 Uta l erre PUKÁNSZKY — KÁDÁR, ].: Geschichte des deutschen Theaters 
in Ungarn, München, 1933. — A Zöllner és a Kreybig-család egy-egy 
ága, Fedor Gr imm leszármazottai, a Figurák (Ábray), h o g y csak 
néhányat említsünk e színészdinasztiák közül , ma is itt é lnek mint 
a magyar értelmiség tagjai. 
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A társulat évről-évre alakult, egyre több fiatal jöt t , sokan 
eltávoztak vidékre vagy vissza Erdélybe. Az együttes csak 
lassan jutott belső egyensúlyhoz. Az anyanyelv varázsa mégis 
hihetetlen vonzóerőt kölcsönzött nekik.7 Csaknem két év-
tizede folyt a hazai nyelv és az ezt híven szolgáló magyar játék-
szín propagálása, minden ellenkező hiedelemmel szemben, 
kitűnően. Hogy tőke nem volt egy színházépület emelésére, 
annak közgazdasági okai voltak, de hogy a magyar színház 
szükségessége ez idő alatt dogmává lett, az kétségtelen.8 

A két színház műsora érdemben keveset különbözött egy-
mástól, németek és magyarok kezét egyaránt kötötte a Häge-
lin-féle cenzúra-rendelet9 (1795). N e m törvényszerű, hogy a 
magyarok a lejátszott német műsordarabokat fordítsák le, 
némelykor évekkel előbb hoztak egy-egy német újdonságot, 
mint Cibulkáék. Sikeres „magyarításokkal" számos idegen 
drámai konfliktust ültettek át hazai talajba, nem Monostori 
Veronka volt az első hősnő, akin jól állt a közelmúlt történeti 
(?) filmjében megénekelt „ropogós rokolya". Ezek a köz-
kedvelt magyarítások részint pótolták a hiányzó eredeti drá-
mákat, részint iskolái voltak fordítóik számára a színszerű-
ségnek. 

7 Déryné i. m. I. 56 — 57., Katona József Összes Műve i . Sajtó alá 
rendezte SOLT ANDOR. I. Bpest, 1959. Elöl járó Beszéd. 85 — 87. 

8 Bpest Főv. Ltára, 1793. Int. A. M. , Fasc. 44. Nr . 4364.: „Tekén-
tetbe vévén azt, amit már az egész Világ el hitt, hogy tudniillik a 
jó rendelt Játék Színek, a jó erkölts, emberség, ízlés és anyai Nyelvnek 
Tanító, és Formáló Oskolai, és ezeknek fel építésének ideje minden 
Nemzeteknél a megvilágosodásnak is idő Nyílása volt . . . " — Pest 
és Nógrád Vmegyék Ltára, Nemzet i Színházi Iratok, 1799 — 1829. 
„Magyar Theatrális Társaságnak állandó Lábra való állítását, s Pesten 
Theá t rum Epitését Tárgyazó Intezetek/ne/k Sommás Jegyzéke" . — 
BENKE JÓZSEF: A' Játék-Szin, Pest, 1810., stb. 

9 Kiadta GLOSSY, KARL: Zur Geschichte der Wiener Theatercensur 
Jahrbuch d. Grillparzer Gesellschaft, VII. Jahrgg., Wien , 1897. 238 — 
340. Kéziratos példánya mind az О . L. helytartótanácsi iratanyagában 
(Fond С 51. Dep. pol . gen. et civ. 1795. Fons 6. pos. 38.), mind a 
Főv. Ltárban (Int. A. M. 4558 — 5752., Német Színházi Iratok, 1. 
csomó) megtalálható. 
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1808-ban magyarok és németek egyaránt a Rondellában 
játszottak. Valószínű, hogy a tizenhétéves Katonát még nem 
az egyes dráma vagy az egyes alakítás, de még csak a tartalmat 
tolmácsoló nyelv sem, hanem a színház egészének komplex 
bűvölete ragadta magával. Tehetsége volt a színházhoz; az 
egész élményt úgy zárhatta magába, mint a nem kevésbé tehet-
séges, bár felszínesebb és minden bizonnyal sokkal impulzí-
vabb kis Schenbach Róza: ,, . . . azon elragadtatásból, melybe 
ekkor (első színházi estéjén t. i.) merültem, nem tudok számot 
adni . . .".10 

A színház méreteire jellemző, hogy a körbástyából átalakí-
tott teljes belsőtér, színpad és nézőtér együttesen 484 négyzet-
méter volt.11 Busch (1793—1800) idejétől már bebizonyoso-
dott azonban, hogy a kis színház kis színpada minimális gépe-
sítettségével nagy látványosságok felidézésére képes. A szín-
pad csekély mélységét fátyolfüggöny ügyes alkalmazása, a 
hiányos süllyesztőberendezést dobogók és repülőhidak hasz-
nálata feledtette. Ezen a kis színpadon szólt Hamlet atyjának 
szelleme először a nézőközönség soraiban meghúzódó Katoná-
hoz, itt emelkedett, a csődbe került Busch szcenikai lángelmé-
jének hagyaték díszleteiből, Fiesco Genovája, itt vezette Kari 
Moor szedett-vetett ármádiáját a fennálló rend szűkkeblű 
képviselői ellen. Fogékony fiatalsága ezek között a rosszul 
világított, ódon kőfalak között esett át a művészi színjátszás 
nyújtotta első nagy megrázkódtatásokon — és erre a színpadra 
méretezte később minden alkotását. Számára a színház a R o n -
della volt. 

Vida László, amikor a gondjaira bízott magyar együttest 
a Rondellából elvitte, jobb gazdának, mint művészeti vezető-
nek bizonyult.12 A Hacker Szálában nem sújtotta a magyaro-

10 Déryné Naplója, I. 59. 
1 1 A Rondel láról : PUKÁNSZKY — KÁDÁR, J.: i. m. 22. — Alaprajza: 

Bpest. Főv. Ltára, Pesti Szépítési Bizottság, Fasc. 15., Nr . 1141. — 
Busch díszletei: uo., Int A. M. 4558 — 5752., N é m e t Színházi Iratok, 
I . Fasc. 

12 BAYER J. : A nemzeti játékszín története, Bp., 1887. I. 
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kat nagy épületbér, olcsó volt a világítás, kevés díszletre volt 
szükség, s a színpadi beszéd, az artikuláció nehézségei mini-
mumra csökkentek. Elveszett azonban a színházi látványosság 
varázsa, márpedig a vizuális élmény nemcsak a naiv közönség 
nagy többségének az igénye volt, hanem éppen a színszerű 
iránt fogékony írói alkatok, a kezdő drámaíróké is. , , . . . nem 
lehet csodálkozni, hogyha a közönség jobban látogatja a 
német előadásokat, mint a mieinket, mert habár mi művészetre 
előbb állunk is, mint a németek, de ezek a szemkápráztató 
látványosságokhoz jobban értenek s ezek jobban vonzzák a 
közönséget, mint akármi Egressi-féle művészet",13 írta har-
minc évvel később, n e m minden hazafiúi elfogultság nélkül 
Szuper Károly, egy olyan korban, amikor baj esetén már egy 
Egressy, egy Lendvay siethetett a kassza segítségére. 

Az 1808 — 1809-es tanév, bármi lett légyen is az ok, akár az 
új csodába nagyon is belefeledkezett i f jú mulasztása, akár 
egészségi okok, mint a gyermekévekben, elveszett. Katonának 
kétszer kellett járnia a második filozófiai évet. Valószínű, hogy 
a Hacker Szálában leegyszerűsödött színházi környezet csití-
totta kissé a színházi szenvedélyt, többet foglalkozott tanulmá-
nyaival, és ha kitűnő, mint kisdiák éveiben nem is lett 
többé soha, 1810-ben tisztességgel elvégezte a tanévet. A szín-
házhoz azonban mégis egyre több szál kötötte. Egyelőre csak 
a barátság szálai. Katonának több színészbarátja volt. 

A „magányos költő" portréját százötven éve rajzoltuk fel 
arra a nagy irodalmi tablóra, amelyen, akárcsak az első felelős 
magyar minisztériumot ábrázoló 1848-as lithográfián, az 
ábrák alatt néhány szó mondja meg, ki micsodás? Katona 
József, a Bánk bán szerzője, másként „a rejtélyes költő", a 
nagy megbántott , a hallgatag halhatatlan. N e m lévén Pesten 
irodalmi élet, nem lévén költőtárs, akivel „szíve démonának" 
ihletett szavát közölhesse, elhagyottan, szerelmében csalódot-
tan, visszavonult a kecskeméti pusztákra, korai haláláig sóvá-

13 Szuper Károly Szinészeti Naplója. Sajtó alá rend . VÁ1.1 BÉLA; Bp. , 
1889. 25. 
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rogva megértő íróbarátok után. Ez a kép — amelyen Horváth 
János józan korrekciója sem sok nyomot hagyott14 — annyira 
hasonlít a romantika „töprengő lelkű" regényhőseihez, Byron, 
Musset, George Sand és St. Beuve világához, hogy joggal 
gyanakodhatunk : a múlt század derekán alakult ki, a Karthauzi 
sikere idején.15 Aligha fedi hát a valóságot, és mint elmélet, 
hosszú tekintélyét elsősorban annak köszönheti, hogy keveset 
tudunk Katonáról. Kérdés azonban, hogy azért tudunk-e 
róla keveset, mert hallgatag és magábavonuló volt. Vajon 
ki anekdotázott többet magáról, köréről, mint A rózsa és a 
Vadásznapló írója? Mindössze szokványos irodalmi információ-
ink hiányoznak csak. Katonának sosem volt jó sajtója. 

Ez rajta, saját büszkeségén is múlt. írók ugyanis éltek már 
a tízes években Pest-Budán. Még élt Kazinczy nemzedéke, és 
már működöt t Kultsár, Vitkovics, indult Helmeczy és Fáy 
András. Helmeczy pontosan ki is jelölte törekvései útját, ami-
kor ügyvédi gyakorlatra Vitkovicshoz kérte magát. Katona 
azonban sem ekkor, sem később nem kereste írók barátságát. 
Élete során két irányban épített ki érzelmi kapcsolatokat: az 
egyik a haladó törekvésű vármegye felé tapogatódzik, annak 
jogvégzett képviselői, táblabírák, ügyvédek, jurátusok társa-
ságát keresi — ez most nem tartozik a témához —, a másik a 
színházi. A szereplők ismeretében joggal tételezhető fel, hogy 
nem az irodalmi élet hiánya, hanem az írók hangsúlyozottan 
nemesi életszemlélete miatt fordult Katona az egyszerűbb 
színésztársadalomhoz vonzalmával. (A megyei mozgalmak 
felé útját principálisa, barátja, a kiváló képességű liberális 
pest-megyei földesúr és ügyvéd, dabasi Halász Bálint egyen-
gette.) N e m kereste az írók barátságát, mert nehezen is nyerte 
volna el. A hozsánna, ami Kisfaludy Sándor öccsének már a 
puszta rokonság révén kijárt, sohasem harsant volna fel az 
egyszerű kecskeméti takács fia előtt.16 

1 4 E g y e t e m i e l ő a d á s a i , 1 9 3 0 — 1 9 3 2 . I s m . FARKAS GYULA, I t K . 

1937- 1 9 9 - 2 0 1 . 
1 5 V ö . ELEK O S Z K Á R : A Karthauzi és forrásai — I t K . 1 9 3 4 . 14 — 3 1 . 
16 Gondol junk a Kazinczy — Szemere baráti kör Csokonai-értéke-

6 Irodalomtörténet 
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A színészekkel fonódott barátságot az irodalmi kutatás 
keveset vizsgálta. Tán nem tévedünk, ha azt hisszük, ugyanúgy 
restelkedett miatta, mint Petőfi Sándor esetében. Voltaképpen 
mindnyájan Arany János Bolond Istókja alapján informálód-
tunk a század első felének színészetéről, nem latolgatva, hogy 
az a tiszántúli kis faluzó társulat a mélypontot jelentette, ami-
hez hasonlóról Petőfi esetében sem volt szó, de még kevésbé 
lehetett Katonánál, Pesten. Kiderül ez, ha jobban utánanézünk 
az együttesnek. 

Ernyi Mihály, 1808-ban még a társulat vezetője, Kelemen 
Lászlóékkal kezdte a „pályát". Pesti polgár létére — a család 
a XVIII. sz. derekán tűnik fel, a név eredeti formájában: Erny 
— a magyar színészethez csatlakozott, 1796-ban, az első magyar 
játékszíni társaság felbomlása után, az erdélyiekhez ment át. 
Második pesti szereplése idején, amikor az erdélyiek egyre-
másra hagyták el Pest-Budát, velük ismét Erdélybe tért visz-
sza.17 Civilizált színész volt, zeneértő. Felesége, Termetzky 
Franciska, magyar anyanyelvű pesti nő, a Pikkó herceg női 
főszereplője.18 Német eredetű volt Láng Ádám János is, Kele-
menék „ifjú hős"-e, egy XIX. sz.-i színészdinasztia megalapí-
tója.19 Idősebb emberek, akikhez Katonát aligha fűzhette 

lésere, vagy gondol junk akár a Berzsenyivel szemben tanúsított 
lenéző magatartásra, holot t Berzsenyi j ó m ó d ú földesúr volt, csak 
fellépése volt csiszolatlanabb a kívántnál. 

17 Ernyi családjáról: Bpest Főv. Ltára, Illyefalvy: Pest és Buda 
polgár jogot nyert lakosai, 1685 — 1848.1. (Kézirat gyanánt.) AzErnyek 
cipészek, szűcsök, rövidárukereskedők, vaskereskedők. L. m é g uo., 
Testamenta Ann. Ant . , 1695 — 1786. Fase. I . Nr . 15. 

18 LUGOSI DÖME: Kelemen László és az Első Magyar Játékszini Tár-
saság Makó, 1924. 

19 Uo . , továbbá BAYER J. i. m. I. — II., Pest és Nógrád Vmegyék 
Ltára, Nemzeti Színházi Iratok, 1799 — 1829. Az első fővárosi tár-
sulat tagjai közül ket ten is, Varsányi Ferenc dömsödi földesúr és 
Pesthi László, jegyző Ú r i községben, megemlí t ik Láng Á d á m Jánost, 
amikor a Busch-féle csődtömegből a magya r társulatnak já ró hátrá-
lékos összeget elosztják és kifizetik. Varsányi szövege: „ . . .én, az 
engemet illető részt, m i n t néhai Tagtársamn(a)k, és velem együtt 
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érdeklődés. Kiesik Sáska János és Murányi Zsigmond is, még 
inkább Divéky, Görög, Nagy — bár az utóbbi A rózsa Nyaló-
czyjához állt modellt. Benke József és Déry István azonban 
közei-kortársai voltak, gyakorló műfordítók, és más-más 
szerepkörben, de sikeres színészek is. Százhatvan év távolából 
nem könnyű már az általános érdeklődés számára oly közöm-
bös szellemek arcába pillantani, mint amilyen 1810 táján egy 
magyar színész volt. Mégis fel kell tételeznünk, hogy közülük 
Benke volt a méltóbb partner. Kollégiumot végzett, tehát az 
iskolák rendjében ott állt meg, ahol a 19 éves Katona éppen 
tartott. Sokat, ha nem is könnyed, de helyes magyarsággal 
fordított, ebben bizony sokkal felülmúlta Katonát. Gondol-
kodó fő volt; A játékszín célja és haszna c. tanulmánya is szel-
lemi rokonságra utal a Mi az oka ? szerzőjével. Benke kiváló 
színész lévén, a művészetnek ezen a területén talált önmagára. 
Ha látta magyarul a Hamletet Katona 1812 előtt, csak vele 
láthatta.20 Déryt más fából faragták. Muzikális és mozgékony 
lévén, sok szerepben megállta a helyét, de művész nem volt. 
A szegénysorsú, árva fiú számára a színészkedés nem gradus ad 
Parnassum volt, hanem az érvényesülés, az ismertté válás útja, 
ami Vidáék, Fáyék barátsága révén csak-csak kenyérhez juttat-
hatja. Valami mély lélek sem volt biz' ő, inkább szenvedélyes, 
mint érzelemgazdag.21 Ha Benkével ez időben kb. azonos 
fokon állott Katona, Déryt már ekkor is felülmúlta. De amíg 
Benke hamar eltűnt a pesti társulattól, hogy helyét, a szép-
szavú, lelkes erdélyi színészt megillető helyet örök érvénnyel 
a majdan Kecskeméten színészkedő Udvarhelyinek engedje 

szenvedett, sőt m é g a' mostani Társaságnál is szenvedő Barátomn(a)k 
Láng Jánosnak engedem, 's' adom örökössen". Pesthi is lemond a 
neki járó összegről barátja, Rózsa Már ton árvái javára, ha pedig nem 
élnének Pesten, és nem volnának kinyomozhatok, ő is Lángra hagyja 
a pénzt, de megjegyzi, hogy „mindennek előtte légyen gazdálko-
dóbb . . . " (1811. nyarán.) — Déryné, I. 77 — 79., 109. 

20 BAYER J. : Shakespeare drámái hazánkban. Bp., 1909. I. 160. 
21 Déryné I. 116. skk., 253. skk. KATONA JÓZSEF: A rózsa, II. felv., 

8. jel. 

6* 
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át Katona eletében, Déry még néhány évet Pesten töltött, és a 
költő színházi világának egy másik viszonylatában is szóhoz 
jutott . 

Mit tanult Katona színészbarátaitól? Lehet, hogy helyes 
magyarságot is; az első fordítások, átdolgozások elképesztő 
nyelvi botlásainak a Bánk bánban már nyomuk sincs. Minden 
bizonnyal tanult — Benkétől — játszani. Benke már gyakorlott 
művész volt — született 1781-ben —, ismerhetett fogásokat, 
művészi megoldásokat, amik többet jelentettek a magyarul 
gondolkodó és játszó Katonának, mint a német példa. Annál 
is inkább, mert a kor követelménye inkább ügyelt a szép sza-
valatra, mint a mimikára. Kizártnak azt sem tarthatjuk, hogy 
megbeszéltek bizonyos színészi kérdéseket. A Hamletet, mint 
egy stafétabotot, Benkétől vette át Katona.22 N e m szabad 
azonban elfelejtenünk, hogy a német színház nevelő hatása 
legalább olyan erős lehetett minden magyar kortársra, mint 
Benkéék anyanyelvű játékszíne. 

A német társulatról már esett szó. Ha nem is volt nagy-
szabású, tündöklő tagokban bővelkedő együttes, az opera és a 
német dalmű terén sokkal felülmúlta a kis magyar színházat. 
Az a priori zenei műveltség ebben a korban csak a több nemze-
déken át színháznál felnőtt németek sajátja ; amíg az apáról fiúra 
szálló, szinte feudális, céhszerű hivatás vállalás náluk minden-
napos, addig a magyar kisnemesi színészeknél az egész száza-
don át végig kivételszerű. A németeknél könnyű volt jó kart 
kialakítani, és ismét könnyű a karból jó magánénekeseket 
kiemelni.23 Katona zenei informáltsága — 1. művészi dal-
betéteit — teljesen német. A prózai műfajok közül a közép-
fajú színmű és a vígjáték felelt meg az emelkedő polgári osz-
tály ízlésének és a vele szimultán fejlődő német színművé-
szetnek. Schröder és Iffland, Ziegler és Weissenthurn—Franul 

22 Benkéről BAYER: Shakespeare drámái hazánkban, I. 163., DÉRYNÉ 
I . 2 6 9 - 7 3 . 

23 Magyarországi n é m e t színészdinasztiák pl. a Gerger, Glöggl, 
Hube r , Karschin, Kreybig , Melchior, Pauly, Rünne r , Slawik, 
Schätzel, Uhlich, Zöllner . 
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munkássága az a közeg, amelyben színész és közönség a leg-
otthonosabban mozog, s a művészet csúcsa Kotzebue. Kevésbé 
jól mennek a klasszikusok: Lessing, de a Sturm und Drang, 
Goethe, Schiller vagy éppen Shakespeare sem kenyerük. 
Egy korabeli átlagszínész számára nem egyszerű dolog súlyos 
eszméket hordozó szöveg helyes elrecitálása. Ahol szenvedé-
lyek csapnak össze, ott talán segít a szakkönyv (ha olvassák!) 
vagy az idősebb pályatársak tanácsa : milyen hangbeli és mimi-
kai aláfestést kívánnak a különféle érzelmek. De mit érez 
Hamlet a nagy monológnál? Hogyan kell azt tolmácsolni? 
Hogyan beszél Clavigo Carlosszal vagy Beaumarchais-val? 
Mi a megoldás a Fiesco, a Galotti, a Macbeth „Abgang"-
jaihoz? Nem csoda, ha Majetti, a szorgalmas átlagszínész után 
egy Joseph Lange kiérlelt, bár felettébb idejétmúlt klasszikus 
alakításai nagy szenzációt keltettek Pest-Budán, s néha olyan 
sorok is becsúsztak az örök értékű szövegekbe, amelyeket a 
szerzők aligha vallottak volna a magukénak.24 

Katona 1808 óta látogatta a színházakat, de csak 1811-ben 
fonódott élete szorosabban a magyar társulatéhoz. Amit az 
első három évben baráti kapcsolatai és átlagon felüli színházi 
látásmódja révén tanult, most került felhasználásra. A színpad-
ismeret gyermekes rémtörténeteket oldott fel hatásos szín-
művekké. A kor több színpadi mesterembere is megszólalt 
Katona szavával magyar nyelven. A költő színpadi virágkora 
az 1812-es év volt. Ebben saját belső művészi fejlődése mellett 
a külső körülmények szerencsés összetalálkozásának is szerepe 
volt. Benke elment a társulattól, Mérey intendáns és színészei 
első hős nélkül maradtak.25 A magyarok februárban beköltöz-

24 Lange, Joseph, II. József császár kedvenc színésze volt. Pesti 
vendégszerepléséről, KÁDÁR J. : Német Shakespeare-előadások Pesten és 
Budán — Magyar Shakespeare Tár , X . k. Bpest, 1918, 26. — Benke, 
mint Odoardo Galotti, szerepében olyan szöveget is mondot t , ami 
nem fordul elő a darabban. Déryné I., 272—273. 

25 Magyar Játék-Szini Almanak. Pest, 1812. — Pest és Nógrád 
Vmegyék Ltára, Nemzeti Színházi Iratok, 1799 — 1829. „A Nemzet 



86 Mályuszné Császár Edit 

hettek az oly sok színházi sikert megért és a Hacker Szálához 
képest tágas Rondellába, ahol a rendezői képzelet is teret 
nyerhetett.26 S a tizenkilencéves Széppataky Róza szerelmére 
egyelőre bármelyik tisztelője számíthatott, a művészi becs-
vágyban elmerült kis színésznő senkit sem tüntetett ki különös-
képpen. Katona hát határozott. Könnyelmű sohasem volt, 
azt sem érezte soha, hogy egyedül áll a világban: szülei gyen-
géden szerették, jurista társai között sok jóbarátja volt, ezeknek 
a kapcsolatoknak felelősséggel tartozott. Nem szakított hát 
eddigi életével, csak delectans actor-nak szerződött. Neve hol 
Békési volt, hol még egyszerűbben „idegen". Anélkül, hogy 
bármilyen drámai eseményt kellett volna sorsában előidéznie, 
eljátszhatta mindazokat a szerepeket, amikre egy korabeli 
színész csak vágyhatott: a Hamletet, Zschokke Aballinóját, a 
Cserny Györgyben valószínűleg több szerepet i s . . . .27 Keve-
sen mondhatják el magukról, hogy húsz—huszonegy éves 
korukban nagyobb színpadi lehetőségük nyílt. 

Hogy hogyan játszotta el szerepeit Katona, arra vonatkozó-
lag semmi támpontunk nincs. Déryné csak külsejét írja le, oly 
közönyös volt számára ez a — csak rövid ideig játszó — szín-
padi partner, hogy meg sem próbált beléje látni. Valószínű, 
színpadi tehetségének és az átlagosnál sokkal alaposabb művelt-
ségének segítségével ügyesen interpretálta a Benke, Herdt, 
Majetti, Katzianer s a két társulat többi karakterszínészeinél 
látott fogásokat. Csalódás eddig még nem érte, sem szerel-
mében, sem hazafiúi, sem irodalmi reményeiben. Milyen 

Játék Színi Társaságnak állapottyára és megmaradására ügyellő D e p u -
ta t io" 1811. 6. 13.-i ülése. 

26 Vo. Adatok a magyar rendezés első évtizedeihez — Bp., Színháztud. 
Int., 1962. 

27 Eiesco : Schiller Magyarországon — Bibliográfiai Füzetek, III. 
Bpest, 1959. (Országos Széchényi Könyvtár) 188. Hamlet: BAYER: 
Shakespeare hazánkban, I. 160. Abällino : Déryné I. 202., Cserny G y ö r g y 
színlapra: O . L., Fond С 51. Ht t . Dep. pol. gen.- et civ., 1813. Fons 
5. pos. 2. — WALDAPFEL J . : Katona József és Veit Weber Tugendspiegele 
— II. г., ItK 1936. 176. 
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mélységeket éreztethetett egy alig húsz esztendős ifjú? Értel-
mes alakító volt, szép termete is megfelelt a színpadon — 
semmi több. 

Mégis ez az év ismertette meg igazán a színpad törvényeivel, 
amikor rajta állva, sajátmagán figyelhette meg egyes hang-
súlyok, mozdulatok közönségsikerét. Szinte lépésről-lépésre 
haladt. A Borzasztó torony vagy a Monostori Veronka ügyetlen 
jelenetvégei után az Aubigny dementia, a Ziska, a Jeruzsálem 
pusztulása csattanó befejezései következtek. N e m fűzött már 
drámáihoz kérlelő sorokat, hogy alapos próbák után hozzák 
munkáit színre, tapasztalatból tudhatta, hogy erre vajmi 
kevés reménye van, meg kell tanulnia a saját színpadi lábán 
járni. Valószínűleg megfigyelte a népies jelenetek sikerét, és 
tapasztalati alapon alkalmazott ilyeneket ott, ahol jószerével 
tehette, pl. a happy end-es Lucza széke szövegében. 

A gyakorló színészre vall az is, hogy hosszabb betanult 
szövegrészeket illesztett színműveibe, régebbi Hamlet-remi-
niszcenciák után összefüggő részeket pl. a Schröder— 
Kazinczy-féle Hamletből (Lucza széke); Fiesco monológjai 
a Ziskában jelennek meg. Ezeket már Waldapfel is kiemelte 
anélkül, hogy le merte volna vonni a következtetést : Katona 
készült ezekre a szerepekre, be kellett őket tanulnia, alkalom-
adtán hát saját műveiben is felhasználta. Hogy hősi szerepe-
ket játszott, arra a második fővárosi magyar társulat ez idő-
beli összetétele, kizárásos alapon, bizonyító erejű. Balog István 
igazat írt: Katona játszotta a Hamletet, és játszani készült a 
Fiescot is.28 

28 L. az előző jegyzetet és WALDAPFEL J. : Katona első történeti 
drámái. ItK., 1933. 75—92., 1934. 32 — 50., 243—263. — Külön érde-
kessége a Ziska-szövegnek, hogy n e m tudjuk, kinek a fordítását 
tanulta be Katona, kit idéz? Kétségtelen, hogy a pesti társulatnak volt 
egy magyar Fiesco-szövege (BAYER J. : Schiller a régi magyar színpadon, 
112.) vagy Kováts Ferenc, vagy Darvas consiliarius fordításában, az 
is kézenfekvő, hogy a német színpadon megismert szerepet Katona 
szívesen játszotta volna el. Hogy miér t nem került mégsem ekkor 
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Katona (az irodalomtörténetben !) tragikus arculatának egyik 
magyarázata úgy hangzik, hogy nem volt számára tér szín-
padjainkon. Már Waldapfel tanulmányai során bebizonyoso-
dott, hogy a később érkező Kisfaludy Károly kivételével 
egyetlen magyar szerzőt sem játszottak annyit, mint Katonát 
mind eredeti szerzői, mind fordítói minőségben. Szövegei 
Komlóssy és Balog István dunántúli körútjain éppen úgy 
éltek, mint Udvarhelyi baráti gondozásában Kelet-Magyar-
országon és Erdélyben. Mint színész, egy évig sikerrel szere-
pelt a pesti színen és pályájának saját elhatározásából szakította 
végét. 

Dérynétől tudjuk, hogy egy napon levelet kapott ; írója 
kezét kéri és jelzi, hogy hosszabb időre elutazik. Katona 1813 
elején Kecskemétre ment fél éves joggyakorlatra.29 Ez az idő 
aligha volt megerőltető számára. Az Aubigny dementia és a 
két Ziska dráma megírása éppen úgy beleférhetett, mint az 
István, magyarok első királya lefordítása, ill. átdolgozása. Vissza-
térte után keserű, ha tán nem is váratlan csalódás érte: ideálja 
máshoz ment férjhez. 

A költő „psychocentrikus"30 látásmódjára jellemző, hogy 
első és feltehetőleg egyetlen mély szerelme ehhez a jelenték-
telen külsejű, de annál jelentékenyebb személyiségű színész-
nőhöz fűzte. A néhai bécsi patikussegéd és a jómódú hatvani 
polgárlány művészileg, emberileg egyaránt kiváló leánya a 
felvilágosodás gondolatvilágának számos eszményét hordozta 

színre Pesten, nehéz megmondan i . Talán éppen Katona megválása 
a társulattól indokolta a darab félretételét; Kőszegi művészi ambíciói 
aligha tör tek ekkor m é g i lyen magasra. 

29 DÉNYNÉ I. 189 — 190., 202.— O. L., Fond О 8o. Személynöki 
Iratok. Connotat io stc. (1. 1. jegyzet) „20° Josephus Katona civilis 
conditionis ex Co(mi) t (a) tu Pestiensi absoluto in R . Universi tate 
studio iuridico, et aliis scientiis, fuit in praxi penes advocatum in parti-
bus". (Saját kiemelésem.) 

30 Négyesy László mondását idézi Katonáról WALDAPFEL J. : 
Katona József és Veit Weber Tugendspiegele. II. г., ItK 1936. 172. 
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magában és teljesítette ki. Hazája és a magyarság iránti lelkese-
dése nem volt kisebb Katonáénál, az anyanyelvű színjátszás 
felemelkedéséért férfiakat megszégyenítő hűséggel harcolt. 
Tehetsége az egykorú színészi feladatok megoldására, muzi-
kalitása a magyar operaéneklés megteremtésére tette képessé. 
Neve a magyar kultúrtörténetben fogalommá vált, s hogy 
már tizenhét—húsz éves korában is kimagaslott társai közül, 
azt bizonyítja Katona szerelme. A fiatal színésznő körül azon-
ban, éppen színpadi ragyogása következtében, sok délceg és 
jómódú fiatal taposta a sarat, neki pedig, sajnos, nem volt a 
költőéhez hasonló pontos mércéje az emberi nagyság felisme-
réséhez. 

1811 óta rendre fordította, sőt írta a költő a szerepeket 
Rózsika számára; ő Katona ezidőbeli minden munkájának 
elképzelt hősnője. De róla írta, 1814-ben, az egyik eredeti 
színmű, A rózsa női főszerepét is.31 

Mire idáig jutottak, a regénynek vége lett. Katonát elutasí-
tották, Rózsika Déryhez ment férjhez, és egy harmadik férfit 
szeretett. Mindkét cselekedete eléggé indokolta, hogy a talpig 
becsületes és kissé romantikus ifjú költő, ha kétségbe nem esett 
is, de legalább felszisszenjen. A rózsa ellen a cenzúra nem emelt 
kifogást, de igen a kis primadonna! Rossz néven vette, lepa-
rancsolta a színpadról, Naplójában, még öreg fővel is, füllent-
getett róla egyet-mást. Pl. A rózsa keletkezésének idején Benke 
már nem volt a pestiekkel, így nem szerepelhetett a kulcs-
darab szereplői között, de nem léphetett fel Déryné védelmé-
ben, a bemutatás ellen sem. A színműben észrevehetőleg olyan 
párbeszédek is elhangzanak, amiket az életből lesett el a szerző, 
és nem az irodalmilag tisztára mosdatott Deresházyné, hanem 
a Déry házaspár tényleges életére jellemzőek.32 Dérynének 
jó oka volt hát rá, hogy a mindenkit ismerő, minden pletykát 
tudó kisvárosi közönségnek ne óhajtsa eljátszani ezt a saját 
életéből vett intermezzót. (Arra azonban már nem volt oka, 

3 1 WALDAPFEL J. : Katona József — Bp, , é. n. (1942.) 68. skk. 
32 Pl. I. felv. 1 0 - 1 3 . jel., II. felv. 8. és 13. jel., III. felv. 4. jel. 
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hogy szegény Gyertyánffyt „elkényeztetett puhálkodó kéjenc"-
nek nevezze, „ki n e m éppen azért van Pesten, hogy tanuljon, 
hanem, hogy kedve szerint élvezzen!". Az ügyvédvizsgálati 
iratok tanúsága szerint ugyanis „a kis fekete törzsök" mind 
jogi vizsgáit, mind ügyvédi censuráját eminenter tette le.)33 

A társulatnál Katona távollétében egyéb változás is történt. 
A hősi szerepkört egy kezdő, de tehetséges, jászberényi szüle-
tésű színésszel, Déryné földijével és gyermekkori pajtásával 
töltötték be. Kőszegi Alajos meg is maradt a pályán, a Benke 
távozása után támadt űr végérvényesen be volt töltve. 

Valószínű azonban, hogy a költő a szerelmi csalódás és a 
jogutód közbejötte nélkül is felhagyott volna a színészi törek-
vésekkel. A színház töretlenül érdekelte továbbra is. Mélyen 
igazak Waldapfel szavai: „Nem is tudta már az eseményeket 
másképp látni, mint kora színpadára képzelve . . ."34 Éppen 
csak más események felé fordult érdeklődésével. 1813 őszétől 
dabasi Halász Bálinthoz ment patvariára. Hogyan került 
hozzá? — erről egyelőre nincs adatunk. Talán az a kecskeméti 
ügyvéd ajánlotta be, akinél 1813. aug. 19-iki záróvizsgája előtt 
dolgozott, talán egy jó társaságban forgó joghallgató barátjá-
val — Bárány Boldizsár? — sodródott a neves ügyvédhez, 
Szentkirályi alispán körének tagjához. N e m tudjuk; de hogy a 
Bánk bán megírásához vezető útra a dabasi Halásznál töltött 
évek nélkül aligha lépett volna, fel kell tételeznünk. 

33 O . L. Fond О 81. Személynöki i ra tok. Ügyvédvizsgálati Iratok, 
2. cs., 1816. 

34 WALDAPFEL J. : Katona József lírikus évei., ItK 1932. 401—409. 
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M U N K Á S I R O D A L O M - SZOCIALISTA I R O D A L O M * 

Irodalomtudományunkban ma már általános az a felfogás, 
hogy a szocialista irodalmat helytelen lenne egy-egy irányzatra 
vagy valamely korszakra leszűkíteni; a fogalomkörbe gyakor-
latilag beletartozik minden olyan életmű vagy alkotás, amely 
magán viseli a szocialista eszmék hatását, ihletését. Ilyen érte-
lemben joggal állíthatjuk: a szocialista irodalom nagyjából 
egyidős a szocialista eszmékkel, gyökerei visszanyúlnak egé-
szen a múlt század első feléig. S ha színvonalát és művészi meg-
formálását tekintve nem is egyenrangú értékkel, de mégis 
nagyjából párhuzamosan halad a szocialista gondolat fejlődésé-
vel, gazdagodásával és kiteljesedésével.1 

E hatalmas, immár több mint egy évszázados fejlődésív 
elemzésére és periodizációjára már több ízben történt kísérlet. 
A végső szót azonban még nem mondta ki irodalomtudomá-
nyunk. Legelsőnek Szabolcsi Miklós korszakolása látott nap-
világot, aki történelmi szempontok alapján és a magyar iroda-
lom fejlődését szem előtt tartva a következő periódusokról 
beszél: i) szociáldemokrata irodalom (a múlt század végétől 
kb. 1917-ig), 2) a Tanácsköztársaság irodalma, 3) proletkult 
kísérletek, 4) a proletárírók mozgalma, 5) szocialista realista 
irodalom.2 

* Elhangzot t a Magyar I rodalomtör téne t i Társaság miskolci ván-
dorgyűlésén, 1969. október 19-én. Az előadáshoz kapcsolódó hozzá-
szólásokat is e számban közöl jük . 

'SZABOLCSI M . : A szocialista irodalom kutatásának problémáiról — 
T a n u l m á n y o k a magyar szocialista i rodalom történetéből 1962. 
5 — 13-

2 SZABOLCSI M. : A magyar szocialista irodalom fejlődésének problémái 
— ItK 1962. 137 — 44. 
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E beosztástól némileg eltér Csehi Gyula korszakolása, aki a 
Kolozsvárott megjelent Munkásosztály és irodalom c. tanulmány-
kötetében (1963) a szocialista literatúra nemzetközi fejlődését 
vizsgálva a következő felosztást ajánlja: 1) mozgalmi iroda-
lom (a kezdetektől 1917-ig), 2) proletárirodalom (a két világ-
háború közötti periódus) és 3) szocialista realizmus (világ-
áramlatként a második világháború után bontakozik ki). 

Mind Szabolcsi, mind pedig Csehi elgondolásaitól erősen 
eltér Simon Zoltán kísérlete, amely az irodalmon túlmenően 
a szocialista művészet történetét a következő rendszerbe fog-
lalja: 1) mozgalmi irodalom, 2) proletár avantgard (az első 
világháború megindulásától a harmincas évek elejéig), 3) szo-
cialista realizmus (a harmincas évek elejétől nagyjából az ötve-
nes évek közepéig), végül : 4) napjaink szocialista művészete.3 

Legújabban Köpeczi Béla periodizációja látott napvilágot, 
amely a szocialista realizmust állítja a fejlődés tengelyébe, és a 
szocialista irodalom korábbi korszakait a szocialista realizmus 
előtörténeteként fogja fel, s a második világháború utáni iro-
dalmi folyamatot is a központba állított terminus tartalmi és 
formai változásainak új állomásaiként értelmezi.4 

Előadásunkban nem kívánjuk e korszakbeosztások számát 
növelni. Célunk szerényebb s bizonyos mértékig elméleti jel-
legű. A szocialista literatúra egyik legmélyebb és legjelentősebb 
változásának a megvilágítását és elemzését szeretnénk nyújtani, 
amely Gorkij alkotómunkásságával kezdődött és világirodalmi 
rangra emelte a korábbi kezdeményezéseket, s amely után 
általánossá vált a „munkásirodalom" és a „szocialista irodalom" 
megkülönböztetése, elvi elkülönítése. 

A rövid történeti kitekintést természetesen ennél a feladat-
nál sem nélkülözhetjük. 

A szocialista literatúra kezdetei, mint ahogy erre Csehi 
Gyula tanulmányai rámutattak, a múlt század első felének 

3 S I M O N Z . : A szocialista művészet korszakai — Alföld 1 9 6 8 / 9 . 
sz. 4 9 — 6 1 . 

4 KÖPECZI В.: A szocialista realizmus fejlődési szakaszai — Kritika 
1 9 6 9 / 9 . s z . 3 - 7 . 
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angol, francia és német irodalmába nyúlnak vissza.5 A szoci-
alista gondolat legelőször azoknak a haladó polgári íróknak a 
műveiben jelentkezett, akik együttérzéssel és megértéssel ábrá-
zolták a proletariátus nehéz életkörülményeit, a bérmunka, a 
kizsákmányolás testet-lelket sorvasztó hajszáját s e hajsza ellen 
való szervezkedést és ellenállást. Az első „munkásmozgalmi 
regényt" Csehi Elisabeth Gaskell Mary Barton с. alkotásában 
látja, amely az angol chartista mozgalom eseményei között 
játszódik, s amelyről Marx is elismeréssel nyilatkozott. Kétsé-
gen kívül, a szocialista irodalom kezdeteihez kell sorolnunk 
Heine, Freiligrath, Herwegh és Weerth forradalmi költemé-
nyeit is, amelyek az 1848—49-es német társadalmi krízis hatása 
alatt íródtak, s hangot adtak a munkásság forradalmi hangula-
tainak, harcot hirdető, forrongva alakuló osztályöntudatának. 

A „szimpatizáns" írók alkotásaival nagyjából egyidőben 
— bár némi késéssel — megjelentek a munkásság soraiból ki-
emelkedő költők, tollforgatók írásai is, amelyek a közvetlen 
átélés hitelével ábrázolták a proletariátus sorsát és érzésvilágát. 
Köztük egyike volt a legelsőknek Eugène Pottier, a francia 
kommün dalosa, aki az Internacionálé megalkotásával örökre 
beírta nevét a szocialista irodalom történetébe. 

5 a példákat — különösen a polgári irodalom munkástár-
gyú alkotásait: Balzac, Victor Hugo, George Sand stb. egy-
egy regényét — hosszan sorolhatnánk, annál is inkább, mivel 
a századforduló idején számos olyan szerző jelent meg a világ-
irodalomban — elég itt U p t o n Sinclairre, Jack Londonra, 
Mark Twainre, Shaw-ra, Wellsre utalnunk —, akik alkotó-
munkásságuk hosszabb és nagyjelentőségű periódusaiban érint-
keztek a munkásmozgalommal. 

A magyar irodalomban — érthető m ó d o n — a munkás-
téma viszonylag későn jelentkezett. Igaz — mint Pándi Pál 
nemrégen kimutatta6 —, a Marx előtti szocialista eszmék, min-

6 CSEHI GY. : A munkásirodalomtól — a szocialista irodalomig — 
gaz Szó 1962/6. sz. 818 — 24., 7- sz. 86 — 92. 

6 P Á N D I P . : „Kísértetjárás" a magyar irodalomban— M T A I. Oszt . 
Közi. 1968. 25. köt. 212 — 49. 
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denekelőtt a francia utópista szocializmus, már a reformkor-
ban is hatottak, de nem kerültek bele tartósan irodalmunk fő 
áramába. A munkásélet ábrázolásának első kezdeményezései 
csak a kiegyezés utáni időkre esnek, s számottevő alkotásokban 
csak a századforduló éveiben realizálódnak. Az eredmény 
azonban ekkor is elsősorban mennyiségi, hiszen Csizmadia 
Sándor, majd Farkas Antal és mások írásai csak irodalmunk 
másod—harmadvonalában foglalnak helyet. 

A magyar és nemzetközi szocialista irodalom e kezdeti sza-
kasza, amely az esetek túlnyomó többségében mozgalmilag a 
II. Internacionálé szociáldemokrata pártjaihoz kapcsolódott, 
röviden a következőkben jellemezhető. A körébe tartozó m ű -
vek elsősorban témájuknál fogva nevezhetők szocialistának. 
Túlnyomó többségük passzívan tükrözi vissza a munkásság 
életét, a társadalom anyagi javait létrehozó osztályok kisem-
mizettségét, testi és szellemi nyomorát. Igaz, mindezzel pár-
huzamosan nem egy esetben megkísérlik a nyomor és a ki-
semmizettség okainak a feltárását, sőt az ellene való tiltako-
zást, illetve az ellene való harc útjainak a megmutatását is; 
mindezt azonban ösztönös alapon, tágabb történelmi koncep-
ció nélkül teszik, s ideológiai síkon legfeljebb a trade-unioniz-
musig jutnak el. 

A szocialista literatúra e korai periódusa, a „munkásirodalom" 
találóan illusztrálható U p t o n Sinclair ismert regényének, a 
Kutató Sámuelnek a tartalmával. A mű hőse csekély örökségé-
től megfosztva a nagyváros forgatagába vetődik. Itt megis-
merkedik a munkanélküliek sanyarú sorsával, majd munkához 
jutva — a kizsákmányolással; kapcsolatba kerül a mozgalom-
mal és különböző kalandos utakon kora szellemi törekvéseivel 
is. Tanul, művelődik, tudatosan vállalja a mozgalom szolgá-
latát, és meggyőződéssel hirdeti: hogy a munkásságnak össze 
kell fognia, meg kell védenie érdekeit, hogy jobb, emberibb életkö-
rülményeket harcolhasson ki magának. Eljut tehát addig a maxi-
mumig, ameddig a munkásmozgalom ösztönösen, a marxista 
eszmék rendszerének ismerete és tudatos alkalmazása nélkül 
eljuthat a szervezkedés útján. 
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Hasonló tanulságokkal szolgál például Csizmadia Sándor 
egyik számottevőbb verseskötetének, a Csak vissza nem ! 
(i9i2)-nek rövid elemzése is, amely az ismert Ady-vita után 
hosszabb hallgatásba merülő költő új termését foglalja magába. 
A kötet Csizmadia költészetének bizonyos fokú differenciáló-
dását, gazdagodását tükrözi. A parasztság elnyomorodottságát 
panaszoló (1. A föld rabjai ciklust), a harcos antiklerikalizmust 
deklaráló (1. A pap azt prédikálja és a Végtelen nagy napok óta 
kezdetű részleteket az említett ciklusból) és a teremtő munka 
szépségeit megörökítő versek (x. pl. a Fut a vonat címűt) a már 
eddig is megénekelt témák friss, bár nem mindig eredeti válto-
zatait adják. A munkásköltészet e hagyományos motívumai 
mellett újszerűen hatnak Csizmadiának azok a kísérletei, ame-
lyek költői világának filozofisztikus kitágulásáról tanúskod-
nak. 

A legsikerültebbek közülük elgondolkoztató, olykor dialek-
tikus természeti képekben vetítik elénk a világ állandó válto-
zását (Az eső a földbe szivárog), s az ismert kalász-hasonlat meg-
verselésében kapcsolják össze a tagadás tagadásának tételét az 
egyéni élet értelmét kutató töprengésekkel. 

Az idézett példák — úgy hisszük — szemléltetően bizonyít-
ják, hogy Csizmadia költészetének gondolati tartalma, mon-
danivalója meglehetősen elvont, s gyakran csak a kor közhe-
lyei jutnak benne kifejezésre; ugyanakkor azt is közérthetően 
példázza, hogy írójuk a szocialista eszmék vallásáig döntő mó-
don csupán érzelmi alapon, tudatos eszmerendszer híján jutott 
el. Az elnyomás, a kizsákmányolás ellen legfeljebb „erkölcsi" 
érvekkel, a ,,jog"-ra, az ,,igazságosság"-ra, az ,,emberség"-re 
hivatkozva tud csak tiltakozni. N e m ismeri, nem érzékeli a 
munkásosztály valódi történelmi szerepét, illetve annak csu-
pán empirikus alapon, „trade-unionista" tudattal képes hangot 
adni. 

A proletariátus e szimplifikált történeti szerepének a kon-
cepciója — politikában és irodalomban egyaránt — szükség-
szerűen vonja maga után azokat a jelenségeket, amelyek a 
szektássághoz vezetnek: a leszűkített önszemléletét, a társa-
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dalom más osztályaitól, rétegeitől való elzárkózást, az önálló, 
sajátos proletárkultúra (vagy művészet) megteremtésére való 
törekvést stb., stb. Minderre bőven találunk példát a század-
forduló magyar szociáldemokrata pártjának történetében és 
irodalompolitikájában, de Csizmadia költészetében is. (Elég, 
ha itt csak a Népszava már említett és közismert Ady—Csizma-
dia vitájára utalunk.) 

Jogosnak és teljes mértékben indokoltnak látszik tehát az 
irodalomtörténetírásnak az a nagyrészt spontánul kialakult 
gyakorlata, amely szocialista literatúránk e kezdeti szakaszával 
kapcsolatban a „munkásirodalom" terminust használja. E ki-
fejezés kétszeresen is igaz és hű meghatározása a benne rejlő 
tartalomnak. Mindenekelőtt: kifejezően regisztrálja, hogy 
ebben az irodalomban a munkásosztály döntő módon mint 
téma van jelen; másodsorban, de legfőképpen találóan érzékel-
teti, hogy ugyanakkor szelleme, eszmei színvonala is a munkás-
ság nagyrészt ösztönös tudati szintjéhez és nem a szocializmus 
tudományos eszmerendszeréhez igazodik. 

A szocialista literatúra ott és akkor szabadult meg a „ m u n -
kásirodalom" — kezdetben szükségszerű és történelmileg in-
dokolt — korlátaitól, ahol és amikor megtermékenyítő közel-
ségbe tudott jutni a szocialista eszmék továbbfejlődéséhez, a 
marxista gondolatot továbbvivő lenini koncepcióhoz. Mint is-
meretes, Lenin volt az, aki — Kautsky nyomán — követke-
zetesen hirdette, hogy a munkásosztály csak abban az esetben 
képes teljesíteni történelmi hivatását, ha mozgalmát egyesíti 
a marxizmus tudományos tanításaival, ha mozgalma ösztönösből 
tudatossá válik; ha e mozgalom figyelme kiterjed a társadalom 
valamennyi osztályának a mozgására, megnyilvánulására, s poli-
tikája e változások komplex elemzésére épül; ha kulturális 
kérdésekben az emberiség egész eddigi műveltségének a fel-
dolgozására és továbbfejlesztésére támaszkodik. 

(A leninizmusnak ezeket az alaptételeit alkotójuk egész 
életműve sugallja. A bennünket közvetlenül érintő, a szektás 
önmagábazárkózást elvető egyetemes társadalomszemlélet 
gondolata viszont először a Mi a teendő ben jut kifejezésre. Itt 
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írja le Lenin e történelmi jelentőségű sorokat: „Aki a munkás-
osztály figyelmét, megfigyelőképességét és öntudatát kizáró-
lag vagy akár csak főleg a munkásosztályra irányítja, az nem 
szociáldemokrata. [1902-ből származó terminus: ma így mon-
danánk : marxista—leninista. — B. F. j A munkástömegek öntu-
data nem válhat igazi osztálytudattá, ha a munkások nem tanul-
ják meg, hogyan kell a lakosság valamennyi osztálya, rétege és 
csoportja életének és tevékenységének minden oldalára kiterjedő 
materialista elemzést és értékelést a gyakorlatban alkalmazni."7 

A szocialista irodalomnak és a lenini eszméknek ez a találko-
zása legelőször az orosz irodalomban, Gorkij alkotómunkás-
ságában jött létre. N e m is annyira a közismert Anyában, ha-
nem az író későbbi alkotásaiban: a Matvej Kozsemjakinban, 
életrajzi trilógiájában, illetve legnagyobb regényében: a Klim 
Szamgin életéhen. Ezeknek a szocialista jellege már nem első-
sorban tematikájukban, hanem szemléletükben gyökerezik. Nem 
csupán a proletariátus sorsát, életkörülményeit rajzolják, hanem 
meg tudják mutatni koncepciózus történelmi szerepét, bele-
ágyazva a társadalom egészének bonyolult és ellentmondásos 
mozgásába. E klasszikus alkotásokban az elnyomás, a nyomor 
elleni tiltakozás nem csupán érzelmi indokokra, humaniszti-
kus motivációkra támaszkodik, hanem az osztályharc tör-
vényszerűségeinek egyetemes ismeretére, a történelmi moz-
gások komplex és objektív számbavételére, értékelésére. 

Mindez azonban a kérdéskomplexumnak csak az egyik 
— igaz leglényegesebb — komponense. Amikor egyetemes 
szemléletről, egyetemes társadalomlátásról beszélünk, akkor 
csupán a problémák ideológiai—politikai vonatkozásait vilá-
gítjuk meg. Ez azonban még nem művészet. Művészetté, 
remekművé akkor válik, ha alkotójuk — jelen esetben Gor-
kij — az irodalmi megformálás területén is egyetemeset tud 
alkotni. Egyetemeset mindenekelőtt az emberábrázolás pszicho-
lógiai hitelében és mélységében, az emberi korrelációk megfor-
málásában és rendszerében. Úgy, hogy a mű az eszméket nem 

7 L E N I N : Mi a teendő? — 1 9 4 8 . 9 0 . 

7 Irodalomtörténet 
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eszmékként, hanem a valóság típusokba sűrített emberi vi-
szonylataiként ábrázolja; úgy, hogy a mű sajátos művészi 
világa és nem az eszmék pőre deklarációja sugallja alkotójuk 
mondanivalóját, koncepcióját. 

E kérdéssel kapcsolatban érdemes rövid kitérőt tennünk, és 
közelebbről is megismerkednünk a marxista esztétika egyik 
félig-meddig elfelejtett, pontosabban: a hazai közvéleményig 
el sem jutott képviselőjének: Mácza Jánosnak a húszas évek-
ben oroszul megjelent tanulmányával, amely a szocialista 
művészetnek éppen ezeket a vonatkozásait boncolja.8 

Mácza bennünket érdeklő rnűve 1927-ben látott napvilágot 
Irodalom és proletariátus Nyugaton címmel. A szerző a V. F. 
Pereverzev és V. M. Friese által megalapított ún. „szocioló-
giai" iskola alapján állva, elsődlegesen a művészet osztály-
meghatározottságából indul ki vizsgálataiban, de az iskola 
képviselőinek többségétől eltérően figyelmét elsősorban a m ű -
vek művészi megformálásának az elemzésére fordítja. S itt, 
ebben a relációban veti fel a művekké testesülő ún. „ideológiai 
és pszichológiai alkotóelemek" harmóniájának, illetve az ő 
terminusával élve: „egyensúlyának" a kérdését mint az igazi 
műalkotás elengedhetetlen feltételét. 

Koncepciójának körvonalai egyértelműen kirajzolódnak a 
kötet bevezetőjében, ahol az irodalom sajátos — ismételjük: 
a szociológiai iskola szellemét és bizonyos mértékig : korlátait 
tükröző — meghatározásából kiindulva rajzolja fel munka-
hipotéziseit. 

„A szépirodalom osztályjellegét — olvasható a bevezetés-
ben — a tartalom és a forma (a „technika") pszichológiai és 
ideológiai elemeinek összessége, valamint a szerző alapvető 
ideológiai nézőpontja („törekvése") határozza meg."9 

Majd másutt: „Az irodalom művészi formában tükrözi a 

8 Tevékenységéről 1. BOTKA F.: Mácza János (Születése 75. évfor -
dulójára.) — Nagyvilág 1968/8. sz. 1223—25., valamint ILIKS L.: 
Bevezető eqy U-'tz tanulmányhoz — Ú j írás 1968/11 sz. 56 — 57. 

9 И . МАЦА: Литература и пролетариат на Западе —Москва 
1927. 15-
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társadalom (vagy egy adott osztály) általános törekvését arra, 
hogy a lehető legteljesebb egyensúlyba hozza kora társadalmi 
(ill. osztály-) pszichéjének és ideológiájának — az adott társa-
dalom anyagi, termelési-gazdasági erőinek dialektikáját tük-
röző — elemeit."10 

Mácza szerint a szocialista kritika és esztétika egyik legfőbb 
feladata — s könyve is ezt a célt tűzte ki maga elé —, hogy a 
pszichológiai és ideológiai elemek közti ellentmondások feltárá-
sával, amelyek viszont a kor szinte valamennyi átlagalkotásá-
ban fellelhetők voltak, elősegítse az igazi, s a mi szóhasznála-
tunkra visszaváltva: egyetemes érvényű szocialista irodalom 
kibontakozását. 

A kötet nagyobbik részét kitevő elemzéseket egy magyar 
vonatkozású példával illusztráljuk: Illés Béla sokáig lappan-
gott s magyarra csak nemrégiben visszafordított Stefan sző-
nyege c. kisregényének a vizsgálatával. A mű cselekménye 
az 1922-es volgai éhínség utáni időkben játszódik. Főhőse, 
Martin Wagner, egykori szegényparaszt, aki a polgárháború 
idején kitüntette magát, majd Moszkvában pártiskolát végzett, 
visszatér szülőfalujába, Pokrovszkba. Megdöbbenéssel látja: 
a helyi szovjetben nem a szegénység, hanem a kulákság kép-
viselői ülnek, akik az éhínség idején kihasználták a vagyonta-
lanok kiszolgáltatottságát, s gabonakölcsönökkel újra a maguk 
hatalma alá vonták őket. Wagner az egyetlen kommunista a 
faluban (a polgárháborúban egy éjszaka lemészároltak minden 
párttagot), a szegénység összefogásával egymaga indul harcba 
a hatalmon levők ellen. Szövetkezetet szervez, s ehhez a felső 
szervektől is megkap minden segítséget. Már kezdenek az 
eredmények kibontakozni, amikor megint aszály pusztítja a 
tájat, s kiszáradnak a szövetkezet vetései. A párt ismét a segítségé-
re siet, gabonasegélyt küldet a falunak, de ezt a tanácsban ülő 
kulákok — maguk közt akarják szétosztani. Wagner nem lát 
más megoldást: ásóra-kapára szólítja a szegénységet, megost-
romolja a faluszovjetet, s végre kezébe keríti a hatalmat. 

10 Uo . i l . 

7* 
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Mácza méltatja a téma újszerűségét — (nem ellenőriztük 
kellőképpen, de tudomásunk szerint a Stefan szőnyege az egész 
szovjet irodalmon belül is elsőként ábrázolja a szövetkezetek 
munkáját) —, de ugyanakkor rámutat arra is, hogy az alapve-
tően helyes ideológiai—politikai koncepció művészi megfo-
galmazása hiányos, felületes. A kisregény alakjai nagyrészt 
papiiosfigurák. Jellemek helyett csupán — az író által elmon-
dott — életrajzokkal rendelkeznek. A valóságos problémákat 
Illés a romantikára emlékeztető eszközökkel, illetve motívu-
mokkal: — magányos hős, a szívós és mindenre kiterjedő tu-
datváltozásokat huszárrohammal helyettesítő befejezés stb., 
stb. — tudja csak érzékeltetni. A végeredmény: politikailag 
aktuális, de művészileg (pszichológiailag) nem hiteles alkotás, 
amelynek csupán történeti értéke lehet. 

Gorkijhoz visszatérve: Az Anya, a Klint Szamgin élete viszont 
nemcsak történeti és ideológiai koncepciójuk helyessége, egye-
temessége miatt mondhatók maradandó remekműveknek, a 
szocialista irodalom szintemelkedésének mércéivé, hanem mű-
vészi—pszichológiai megformálásuk minőségében és tartalmá-
ban is. A komplex társadalomszemléleti e támaszkodó egye-
temesség kiterjed, szervesen beleépül az író élményeibe, élet-
tapasztalataiba, emberismeretébe — és mindennek művészi 
tükörképébe is: ott érződik a regényalakok megformálásának 
pszichológiai motivációjában, mélységeiben, a művek temati-
kai felépítésében, egész szerkezetében. 

S az ideológiai és pszichológiai elemek „egyensúlyán", 
„harmóniáján" túlmenően Gorkij egyetemességébe beleérten-
dő korszerű szellemi és kulturális tájékozottsága is. Az, hogy 
az író szervesen benne él kora kulturális életében, alkotó mó-
don appercipiálja annak minden jelentős kezdeményezését. 
Nemcsak a művészieket, hanem a tudományok főbb vívmá-
nyait is. 

S végül: az egyetemesség rányomja bélyegét a művek köz-
vetlen művészi-„technikai" megformálására is, amelyek szín-
vonala világirodalmi szinten mozog, s érezteti, hogy az író 
ismeri a kortárs irodalom minden jelentősebb újítását, kísér-
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letét — függetlenül attól, hogy alkalmazza őket vagy sem: szá-
mol velük, átveszi és átformálja közülük azt, amire — úgy 
érzi — szüksége van. Ismét csak utalásként néhány példa: a 
Klim Szamgin élete a forradalom előtti Oroszország valóságos 
enciklopédiája; nemcsak jelzésekben, de tényszerű leírásokban 
is találkozunk benne a kor szinte valamennyi lényeges tudo-
mányos és művészi eredményével, értékével: a történettudo-
mányi és folklorisztikus kutatásoktól — a zene, a képzőművé-
szet —, a szimbolizmus és futurizmus szerteágazó kísérleteiig. 
Ábrázolásmódjába belejátszanak kora szociológiájának, mély-
lélektanának stb. stb. kezdeményezései, felfedezései. Realizmu-
sa tehát nemcsak társadalomszemléletében különbözik a kri-
tikaitól, hanem ezekben a „másodlagos", komplex vonatko-
zásokban is. 

A szocialista irodalom e korszakváltó újjászületése, amely 
Gorkij nevéhez fűződik — s amely egyébként alapvető for-
dulatot jelentett az egész világirodalom fejlődésében is —, a 
legkülönbözőbb formákban és „fáziseltolódásokkal" ment 
végbe az egyes nemzeti irodalmakban, így a mienkben is. Úgy 
hisszük, ma már felesleges részletező érveléssel bizonyítanunk, 
hogy literatúránkban ez a fordulat József Attila alkotómunkás-
ságához fűződik. A költő Gorkijhoz hasonlóan megjárta és 
megismerte az élet mélységeit, poklait, s ugyanúgy mint előd-
je, átélte és végiggondolta a szocialista öntudat kifejlődésének 
azokat a fokozatait, amelyek az egyetemességhez, a komplex 
társadalom- illetve világlátáshoz vezettek. Igaz, mindennek 
művészi kikristályosodása más irodalmi műfajban és közegben 
ment végbe, s így sok tekintetben eltér a gorkiji „modelltől". 
E különbségeket röviden a következőkben lehetne összefog-
lalni: József Atti'a a szocialista irodalom kiteljesedése felé nem 
a múlt századi kritikai realizmus hagyományaira támaszkodva 
jutott el, hanem századunk művészi forradalma, az avantgard 
egymást váltó kísérletezései felől. Költővé érésének alapvető 
élményeit és indítékait a magyar szimbolizmustól, a német 
expresszionizmustól és a francia szürrealizmustól kapta. Maga 
is végigjárta, végigcsinálta azok egymást megújító kísérleteit, 
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de továbblépett azokon és önálló, szuverén költői világot alko-
tott. Nyelvében, kifejezései eszközeiben, képalkotásaiban, ver-
seinek ritmikájában stb. stb. továbbélnek az avantgard kísér-
letek egyes formai elemei, de már áttételesen: e költészet ön-
törvényű mondanivalójához alakítva, a már fentebb jelzett 
tartalmi és világnézeti koncepció korszerű megfogalmazásá-
nak a szolgálatába állítva. A formai megoldások látszólag éles 
ellentétben állnak egymással, — a tartalmi, lényegi mondani-
valók azonban azonosak : Gorkij is és József Attila is a szocia-
lista irodalom kiteljesedésének azonos fokát és színvonalát 
képviselik : a szocialista realizmusét. 

S mindezen túlmenően: a lényegi azonosság jut kifejezésre 
a két életműben a műfaji különbözőségek ellenére is. Az egye-
temes világszemlélet körvonalai József Attila művészetében 
nem epikus távlatokban, külső relációkból, cselekvések szöve-
vényéből bontakozik ki előttünk, hanem az egyén mikrokozmi-
kus tudatállapotaiból és folyamataiból. E líra természetesen 
a priori az érzelmek világában gyökerezik, de már kezdeteiben 
is sűrűn átszövik a gondolatiság szálai. Ideológiai, eszmei gazda-
godása az érzések és gondolatok olyan nagyfokú és sajátos 
koncentráltságát hozza létre, amelyre a gondolati költészetben 
még nem igen volt példa. E líra világérzésből kiindulva világ-
értelmezéssé tágul, amely határtalan ugyan, mint az univerzum, 
de mégis körülhatárolt, mert átfogja és rendszerbe tagolja az 
értelem — a csillagoktól „odakint", az ösztönökig „idebent"; 
a proletár életsorsból indult, az egyetemességig emelkedett, 
magába olvasztva a marxizmus és kora totális — tudományos 
és filozófiai — műveltségét. 

A munkásirodalom és a szocialista literatúra közti fejlődés-
vonal — mint Gorkij és József Attila példája is bizonyítja — 
nemzetenként változó. „Fáziseltolódásait", ellentmondásait 
számtalan tényező befolyásolja, s így nem meglepő, ha az 
általunk bizonyos mértékig elvonatkoztatottau megrajzolt kép 
az egyes irodalmak valóságos folyamatában kitérőkkel, kacs-
karingókkal tarkított. A szocialista irodalom története számos 
példát ad arra, hogy a fejlődés fő áramával párhuzamosan, azt 
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nemegyszer keresztezve, változó körülmények között ugyan, 
de újra- és újraéledtek a munkásirodalom szűkítő tendenciái, 
egyre elavultabbá váló gondolat-sémái. Minden tiszteletre 
méltó szándéka és részeredménye mellett, ide kell sorolnunk 
például a hajdani proletkult kezdeményezéseit, s végső soron a 
proletárírók mozgalmi és szervezeti célkitűzéseit is. N e m is 
beszélve részletesebben azokról a sajnálatos hibákról, félreér-
tésekről, amelyek a felszabadulás utáni irodalompolitikánkban 
érvényesültek. 

S e visszahúzó tendenciák korról-korra való újraszületésé-
nek konstatálásánál, illetve annak okait keresve, ismét kisebb 
kitérőt kell tennünk. 

A szocialista irodalom kezdetei, mint láttuk, szorosan össze-
fonódtak a mozgalommal. S tegyük hozzá: nemcsak eszmeileg, 
hanem legtöbbször szervezetileg, létfeltételeikben is. 

A kapitalista társadalom viszonyai között a munkásirodalom 
szinte egyedüli támogatója a pártsajtó volt , amely ettől az 
irodalomtól a politikai mozgalom közvetlen támogatását várta. 
S ez nagyrészt indokolt is volt, hiszen a harcba-szervezés idő-
szaka az erők legteljesebb koncentrációját követelte. Maga 
Lenin is egyértelműen és félreérthetetlenül leszögezte: „Az 
irodalmi munka legyen része az egyetemes proletármunká-
nak." 1 1 Ugyanakkor azonban azt is hozzátette, hogy e határo-
zott elvárás mellett, messzemenően tekintetbe kell venni az 
irodalom sajátságait, művészi jellegét. 

Ez utóbbi az, aminek az értelmezése és tisztázatlansága a 
hibák és tévedések egész sorát vonta maga után. A mozgalom 
szociáldemokrata korszakában a munkásirodalom szorosan 
összefonódott a sajtóval, az újságírással, s ez azt az optikai csa-
lódást eredményezte, hogy voltaképpen az irodalom ugyan-
úgy „funkcionál" mint a „betű", a sajtó más megnyilatko-
zásai. Tehát épp úgy a közvetlen politikai ráhatás, az agitáció 
eszköze, mint a riport vagy a vezércikk. 

S ha az irodalomra ezzel a „munkahipotézissel" tekintünk, 

11 LENIN: Művészetről, irodalomról — 1966. 43. 
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akkor logikussá és természetessé válik az a kívánság, hogy 
tartalmában elsősorban a munkássághoz szóljon, tematikailag 
is annak életét, sorsát ábrázolja; közvetlen politikai funkció-
ként: tiltakozzon, szervezzen, segítse a forradalmi harcot. 

Az irodalom e „funkcionális" értelmezése, amely még a 
munkásmozgalom „ösztönös" korszakában gyökerezik, saj-
nálatos módon tovább élt, „átöröklődött" a kommunista pár-
tok gyakorlatába, hiszen az elnyomás ellen, illetve a hatalom-
ért való harc időszakában más, fontosabb kérdések kötötték 
le a pártvezetés figyelmét. Magához ahhoz is hosszú évek harci 
tapasztalataira volt még szükség, hogy az alapvető politikai 
és gazdasági kérdésekben kialakuljon és általánossá váljon a 
tudatosság lenini koncepciója, illetve gyakorlata. 

Az egyes nemzeti literatúrákban tovább élő vagy újra tá-
madó „munkásirodalom" létének magyarázata végső soron 
tehát a párt kulturális munkájának viszonylagos elmaradásá-
val, kidolgozatlanságával magyarázható. S hadd tegyük mind-
ehhez hozzá: ilyen körülmények között nemegyszer fordult 
elő az, hogy az irodalmi alkotások átpolitizálását, furcsa m ó -
don, éppen Leninre hivatkozva, szorgalmazták. A lenini elvá-
rásnak csupán az elejét nézték, s nem vették tekintetbe annak 
kiegészítő megjegyzéseit. Azt tudniillik, hogy az irodalom csak 
mint irodalom (és nem mint közvetlen politikai tényező) lehet 
része az egyetemes pártmunkának. Azt, hogy az irodalom 
„funkciója" más, áttételesebb, bonyolultabb, mint például a 
napi sajtóé; hogy a benne megtestesülő ideológiai tartalmakat 
is csak magas fokú művészetté átalakítva képes közvetíteni. 
Valahogy homályban maradt, fel sem merült az a nyilvánvaló 
és a napi gyakorlatot cáfoló tanulság, amely például a Gorkij 
és Lenin közti időleges ellentétekből levonható. A kettőjük 
közt felmerült nézeteltérések ugyanis nem abból keletkeztek, 
hogy Gorkij az 1905 utáni években az orosz narodnyik mozga-
lom kialakulását bemutató nagyregényén, a már idézett Matvej 
Kozsemjakinon dolgozott, és n e m agitációs jellegű pamflet-
teket írt, hanem mert más alkotásaiban ideológiai természetű 
tévedések merültek fel. 
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Jelenlegi irodalmi életünk, kulturális politikánk megítélése, 
értékelése nem tekinthető irodalomtörténeti feladatnak. Kellő 
távlatból nyilvánvalóan nagyobb hitellel és objektivitással 
lehet majd szólni eredményeiről, fogyatékosságairól. E g y 
azonban bizonyos: a munkásirodalom—szocialista irodalom 
relációjában örvendetes módon feloldódtak a korábbi ellent-
mondások. Az írást, az alkotást ma nem kötik a sematizmus 
béklyói, az írótól nem várják közvetlen napi politikai feladatok 
teljesítését, nincs akadálya annak, hogy az irodalom szocialista 
eszmeisége a művészet sajátos kategóriáin belül érvényesüljön. 

Éppen ezért furcsán és bizonyos mértékig anakronisztikusan 
hatott a Népszava hasábjain nemrég lefolyt vita, amelynek 
hozzászólásaiban több helyütt a munkásirodalom túlhaladott 
koncepciója kísért. S ezért akarva-akaratlan vitatkozni kell 
néhány megállapításával. 

Feltűnő „terminológiai" sajátossága a vitának, amely azt 
boncolja: miért kevés napjaink művészetében a munkástárgyú 
alkotás, hogy a legtöbb hozzászóló — tudatosan vagy vélet-
lenül? — kerülte a „szocialista irodalom" terminust. Vagy 
kifejezetten „munkásirodalomról" beszélt12, vagy körülírást 
alkalmazva hiányolta „a munkás életérzést" tükröző művé-
szetet, mint azt Gerő János a vitaindító cikkben tette.13 N e m 
kívánunk túlzó vagy erőszakolt következtetést levonni, de 
úgy véljük, hogy e puszta „terminológiai" jelzések is mutat ják: 
a hozzászólók rossz, elavult álláspontból vitatják irodalmi éle-
tünk egyes negatív jelenségeit. 

S hogy a fentebb idézett „terminológiai" jelzés nem vélet-
len momentum, hanem része, kifejezője a „munkásirodalom" 
még ma is továbbható koncepciójának, azt a vita más m e g -
nyilvánulásai is bizonyítják. A leggyakrabban azokkal a mot í -
vumokkal találkozunk, amelyek a leegyszerűsített — az irodal-
mat a zsurnalizmussal azonosító — „funkcionális" szemléletet 

1 2 L. pl. BÁRÁNYI F.: Uralkodni a költészetben — Népszava 1969. 
ápr. 13. 84. sz. 7. 

13 GERŐ J. : Miért kevés? — Népszava 1969. márc. 16. 63. sz. 7 . 
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tükrözik. Az egyik legtöbbször használt „negat ív" gondolat-
séma — amely ezt a „funkcionális", az eseményekbe közvet-
lenül beleszóló, illetve azokat „támogató" elvárást tükrözi — a 
következő: társadalmunkban alapvető történelmi változások 
mennek végbe — irodalmunk nem (vagy elégtelenül) tükrözi 
ezt, tehát rossz úton jár. Vagy: a munkásság vezető erő társa-
dalmunkban, a hatalom pillére — irodalmunk nem (vagy csak 
részben) ábrázolja ezt a szerepet, tehát n e m tölti be kívánt 
funkcióját stb. stb.14 Kár és felesleges ez a túlbuzgó türelmet-
lenség. Az író nem mechanikus krónikása a történelemnek. 
Kellő távlatból mindig megszülettek a kornak emléket állító 
művek. Megszülettek szocialista irodalmunkban is. Soroljuk 
Benjámin László, Déry Tibor , Kassák Lajos, Lengyel József és 
mások műveit? — hogy csak az idősebbeknél maradjunk. Ez 
ténykérdés, még ha a vita résztvevői a legtöbbször meg is feled-
keznek róla. 

Nem volt célunk a Népszava eszmecseréjének teljes értékű is-
mertetése. A hozzászólók kétségen kívül, számos esetben j o -
gosan bírálták a kiadókat, szerkesztőségeket, a rádió vagy a 
tévé műsorpolitikáját stb. Mindez az illetékesekre tartozik. 
Az irodalomtörténész feladata viszont: felhívni a figyelmet 
arra, hogy a kifogásolások nagy része mögöt t helytelen, túlha-
ladott, sematikus koncepció rejlik, amelynek nincs helye i ro-
dalompolitikánkban. 

Igényeinket, elvárásainkat ma már természetszerűen nem a 
munkásirodalomhoz, hanem a szocialista literatúra legjobbjai-
nak a teljesítményéhez mérjük. — Ugyanúgy, ahogy gazda-
sági életünkben a világszínvonalra törekszünk, úgy az iroda-
lom terén is az osztályharcot csak tiszta eszmeiségű és magas 
művészi színvonalú alkotásokkal igyekszünk eredményesen 
megvívni. Tudjuk, remekművek nem naponta vagy havonta 
születnek, de eszményeinket, mércénket hozzájuk kell igazí-
tani. 

14 L. 13. jegyz. 
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B O T K A F E R E N C : 
MUNKÁSIRODALOM - SZOCIALISTA IRODALOM 

C Í M Ű E L Ő A D Á S Á H O Z , A M I S K O L C I V Á N D O R G Y Ű L É S E N 

(1969. október 19.) 

ILLÉS L Á S Z L Ó : Jelenkori i rodalmunk, sőt a művelődéspolitika egyik 
égető gondja fogalmazódik meg mai vitaülésünk kérdésfeltevésében, 
még akkor is, ha a Társaság vándorgyűlése eme napirendi pont jához 
indítékot adó Népizeixj-cikksorozatban ezeket a kérdéseket eléggé 
változékony színvonalon fogalmazták is meg. A paradoxont én abban 
látom, hogy ,,a munkásirodalom — szocialista i roda lom" lényegében 
igen komplikál t kérdését, a jelen kérdését, ezen a vitaülésen történeti 
problémaként vetjük fel és elemezzük. Botka Ferenc előadásának 
történeti metodikáját feltétlenül helyesnek találom, mégpedig azért, 
mert a szocialista i rodalom idestova egy-másfél százados útjának 
kritikai elemzése adhatja csak meg azt a vezérfonalat, azt a módszert, 
amely eligazíthat e máig eleven, s láthatóan nem végérvényesen 
lezárt problémakörben. Egy Gorkij , egy József Attila, egy Bertolt 
Brecht után ma már nem lehet vitás, hogy a munkásirodalom, vagy 
más néven proletárirodalom — partikuláris fogalom, s hogy ezzel 
szemben a szocialista irodalom terminusa képes meghatározni a művészi 
hitelű, azaz egyetemes szemléletű, marxista eszmeiséggel tölt értékek 
mivoltát . E vonatkozásban Botka Ferenc fejtegetéseit nagyon találó-
nak érzem. Helyesen alkalmazta a kérdés megoldásának kulcsát 
jelentő lenini felismerést. 

A munkásirodalom csak akkor képes az egyetemesség szintjére 
emelkedni, ha szemléletében valamennyi teremtő, alkotó munká t 
végző osztály és réteg művészi képviseletét vállalni tudja. Ez azt hiszem 
vitathatatlan; hiszen az osztály politikai története, elhivatottsága is 
az, hogy felszabadítván magát , szabadítsa fel valamennyi e lnyomott 
osztályt és népréteget, szüntesse meg az osztályokra tagolt társadalmi 
rendet. Tehát a proletárirodalom öntörvényűsége abban a pillanat-
ban kérdésessé válik, mihelyt győzöt t a proletárforradalom. (Figye-
lembe véve persze azt, hogy a társadalom osztálynélkülivé válása még 
ezután is egy hosszan tartó fo lyamat eredménye lehet csupán. És ez 
nem lényegtelen mozzanat.) Merőben utópisztikus volt és a gyakor-
latban káros tehát minden olyan erőfeszítés, amely pl. a Szovjetunió-
ban végig a 20-as éveken a proletárirodalom hegemóniájára igyeke-
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zett, mindaddig , amíg a Párt 1932-ben fel n e m oszlatta ezeket a szer-
vezeteket. 

..De va jon minden tör ténelmi szakaszban képes-e a forradalmi 
proletárirodalom megtenni ezt az ugrást az egyetemeshez, ezt a minő-
ségi emelkedést, és ha nem, az automatikusan értékcsökkenést jelent-e? 
Itt már n e m mernék olyan határozottan ítélni, min t ahogy azt az elő-
adás elvi tételei sugallják. 

Néhány példával világítanám meg, mire gondolok. A weimari 
köztársaság idején a német proletariátus a hitleri hatalomátvétel 
pillanatáig éles, mondha tnám élethalálharcot vívot t az osztálycllen-
séggel, a fel törekvő fasizmussal. Ez a harc n e m volt kilátástalan. Sebben 
a küzdelemben részt vállalt, felnőtt a német proletárirodalom, k o m o l y 
értékeket hozott lctre, noha nem vállalkozott, nem vállalkozhatott 
más szolgálatra, mint csakis és kizárólag a saját osztálya szolgálatára. 
Annál inkább, mert más rétegek csak saját veszélyeztetettségük idején, 
tíz évvel később mutatkoztak késznek a népfrontos együttműködésre. 
A népf ront , a szövetség ugyanis mindig többoldalú korreláció. M á r -
most ha ehhez a küzdelemhez, s hozzáteszem, ehhez a teljesítményhez 
(Brecht, Becher, Seghers és mások teljesítményéhez) mérné az i ro-
dalmár az adott akkori korban az egyetemesség követelményét: 
bizony igazságtalan mérce volna ez. 

A proletár irodalcm tehát a megelőző történeti fázisokban szükség-
szerű, összes erényeivel és korlátaival együtt , és értékek létrehozására 
is képes lehet. Az egyetemesség szintjére való emelkedés vagy n e m 
emelkedés mindig összefüggésben van az illető nép munkásosztálya 
fejlettségével, az osztályharc fejlettségével, a marxista eszmék anyagi 
erővé válásának mértékével. A reformista eszméktől áthatott német 
munkásmozgalom az első világháborút dicsőítő munkásírókat nevel t ; 
de a vereségekből tanuló K P vezette munkásság magához vonzotta 
vagy magából kitermelte azokat az írókat, akik aztán a harmincas 
évek antifasiszta küzdelme idején a német i rodalmon belül a vezető 
szerep átvételére képesek voltak, miután a húszas-harmincas évek 
fordulóján szuverén érvényességű proletárirodalmat teremtettek. Az 
egyetemesség szintjére, a rangos szocialista i rodalom nívójára a hata-
lom megragadása előtt, tehát az osztálystruktúra felszámolása előtt 
is eljuthat a proletárirodalom. Brecht, Gorkij és József Attila példája 
is bizonyít ja ezt. De már ebben az esetben is, ilyen nagyszabású 
életművek megvalósulásával is kérdésessé válik nyomban a proletár-
irodalom partikuláris értelme, érvényessége. Az osztály költője itt 
már a j övő t előlegezi, annak törvényeit teljesíti be, korához kötöt ten is 
előreszaladván az időben. 

Igen, mondhatnók , ez a múl t — de hogy is állunk a jelenben? 
A kérdések megválaszolása itt még nehezebbé válik. A munkásosztály 
a néphata lom vezető ereje, de nem az a célja, hogy önmagát adot t 
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mivoltában konzerválja, hanem hogy valamennyi népréteget a 
teremtő, alkotó munka közös f ront jába építsen. S különös jelentőségre 
emelkedik ez a törvényszerű fejlődés a műszaki-tudományos fo r r a -
dalom egyre szédítőbb mértékű, beláthatatlan perspektívájú k ibonta-
kozása idején, amikor új, érvényes meghatározást igényelnek az osz-
tályokra, rétegekre vonatkozó régi fogalmak. Létezhet-e ilyen kö rü l -
mények közöt t un. munkásirodalom ? A folklorisztikai szinten megre -
kedt, vagy a sematikus leképzés szintjén álló munkásirodalom nyi l -
vánvalóan n e m létezhet. 

De a kérdés másik vetülete: vájjon korunk embere súlyos gondjai , 
morális és társadalmi konfliktusai mindenütt másutt kereshetők és 
feltalálhatók, de a jelenleg is és a belátható j ö v ő b e n is az élet anyagi 
alapját termelő munkásság létében, létviszonyaiban talán nem ragad-
hatok meg? — És ha nem, va jon miért? Itt, ezen a ponton érzem én 
témánk legizzóbb kérdését, amelyre a választ keresnünk és megtalál-
nunk kellene. N e m elégséges, ha arra gondolunk : íróink általában n e m 
ismerik eléggé mélyen a munkáséletet, azért n e m írnak róla. D e 
miért nem termeli ki az osztály saját magából mai klasszikus íróit , 
ahogy ki termelte egykor József Attilát és Gorki j t? Ahány kérdés, 
annyi nyi tot t kérdés. Nincs semmi összefüggés vajon aközött, h o g y 
i rodalmunkból , művészetünkből fokozatosan kihullik (ha n e m is 
hiányzik egészen) a lét döntő kérdései művészi megragadásának kísér-
lete a munkásélet viszonylataiban, — és azok köz t az ideológiai zava-
rok közt, amelyekbe lépten-nyomon belebotlik az olvasó, az i rodal-
már? Közvetlen összefüggés aligha van; én inkább mindkét jelenség 
vonatkozásában további közös eredők után nyomoznék . Mindez azon-
ban már olyan kérdésköröket érint, amelyek valóban tú lnőnek 
jelen, mai, itteni feladataink körén. De — s ezen a ponton eltér véle-
ményem némileg Botka Ferencétől — mégis az irodalomkritika és 
tudomány feladata is kell legyen, hogy e kérdésekkel a mai m ű v e l ő -
déspolitikát segítve szembenézzen. 

Befejezésül még egy konkré t kérdésre szeretnék kitérni. A Ncp-
szava-vita során Molnár Géza arról írt, hogy a munkásirodalom, szo-
cialista i roda lom istápolása, támogatása terén sokat tehetne az i roda-
lomtudomány , a kritika is. Valóban így van ez. E témáról akár kü lön 
ülésszakot rendezhetnénk. Az a benyomásom azonban, h o g y az 
i rodalomtudomány, ha n e m is eleget (távolról sem eleget), de azért 
valamit tet t már a proletárirodalom, a szocialista irodalom feltárása 
és értékelése terén. Talán jobban oda kellene figyelni ennek a tanul-
ságaira. N e m tudok róla, h o g y ezt a kutatást pl. a hatalmas anyagi 
erőkkel rendelkező S Z O T valaha is támogatta , vagy esetleg díjaival 
erkölcsi elismerésben részesítette volna. Pedig erre legalább olyan 
nagy szükség lenne, mint az írói ösztöndíjakra, a munkásosztályból 
származó tehetséges írók támogatására. Az elvárások helyesebb relá-
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ciói kialakításáért, a kölcsönösségért mindenki felelős, az írók is, az 
irodalmárok is, de a munkásosztály érdekvédelmi szervei is, nem 
utolsósorban. 

Kétségtelenül sokat kell tennie még az irodalomtudománynak, 
hogy a kellő történeti anyagfeltárás, elemzések után alapvető elméleti 
konklúziókhoz jusson. Úgy vélem, ehhez a munkához újabb ösztön-
zést nyújtott az Irodalomtörténeti Társaság mai ülésszaka. 

P Á N D I P Á L hozzászólása első részében a kérdés hazai előzményei-
vel, Ady és a munkásosztály kapcsolatával, valamint a munkásvilág 
ábrázolásának Kassák-i és Gelléri Andor Endre által megvalósított 
változataival foglalkozott. A továbbiakban kitért néhány olyan 
kérdésre, amelyeknek megválaszolása egyszerre érinti a szociológia és 
a kultúra területeit. Ezután az a kérdés került előtérbe, hogy miként 
áll napjaink irodalmában a szocialista munkásábrázolás. A végletesen 
pesszimisztikus értékelésekkel szemben hangsúlyozta a müvekben 
megnyilvánuló eredményeket, ugyanakkor kiemelte a kérdéssel, a 
teljesítménnyel kapcsolatos reális kritikai hangok jogosultságát. Fel-
vetette azt a problémát, hogy a munkásosztály társadalmi helyzetével, 
magukkal az osztálykritériumokkal a hatalom megragadása után nem 
foglalkozott kellőképpen a szociológia, s a munkássággal kapcsola-
tos fogalmaink egy része még a kapitalista társadalom idejéből való. 
A hatalmi struktúra megváltozása természetesen magával hozza a 
fogalmak életbeli alapjának a változását, s erre az eddiginél jobban kell 
figyelnünk. Érinti ez az irodalmat is. Ma is tényként kell tudomásul 
vennünk, hogy a napi nyolcórai fizikai munka mellett nincs reális 
lehetőség nagyobb szabású szellemi alkotó munkára. Egy rajzot el 
lehet készíteni, egy verset meg lehet írni, s olvasni, rendszeresen, 
lehet nyolcórai fizikai munka mellett is. De szellemi alkotómunkára 
berendezkedni igen nehéz, vagy éppen lehetetlen, s legfeljebb kivéte-
leket ismerünk. Egyelőre az látszik járható útnak, hogy a munkás-
osztály szellemi-művészi alkotótehetségről bizonyságot tevő tagjait 
az állam, a szakszervezet olyan életkörülmények közé segíti, ahol 
lehetséges számára a folyamatos alkotó munka. Ez az út, elvileg, nem 
jelent hátatfordítást a munkásosztálynak. A növekvő szabadidő bizo-
nyos változásokat eredményezhet, növelheti a fizikai munka mellett 
végezhető szellemi munka lehetőségét, emelheti az alkotásra fordít-
ható energiát, — egyelőre azonban a fizikai munkától való (részle-
ges vagy teljes) függetlenítés látszik reális útnak az új művészgenerá-
ció munkásságból kikerülő tagjai számára. 
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R . Kocsis R Ó Z S A felszólása Pándi Pálnak a szocialista irodalom 
jelenlegi szerepéről mondott megállapításához kapcsolódik. Pándi Pál 
a munkásosztály történelmi hivatását hangsúlyozta, amely nem ér 
véget a szocialista rendszer megvalósulásával, hanem a jelen kiteljesí-
tésén túl, az emberiség jövőjéért felel. Napjainkban ennek a jövő felé 
irányuló szocialista programnak vagyunk a tanúi és a résztvevői. 
Korunk munkásirodalmának e történelmi feladat művészi vállalása és 
kifejezése ad létjogot. 

R . KOCSIS RÓZSA szerint ez az állandóan haladó-változó folyamat 
összetett társadalmi jelenségeket és problémákat eredményez. A mű-
vészetnek legalább olyan nehéz a rohanó fejlődést nyomon követni 
és megragadni, mint amilyen nehéz az emberiségnek magát a gigan-
tikus feladatot teljesíteni. A szocialista irodalomnak ugyanis nemcsak a 
felületen mozgó, szerteágazó valóságot kell ábrázolni, hanem a valóság 
belső lényegét; a jövő felé irányuló programot is kifejezésre kell jut-
tatni. Ez a szocialista realizmus igazi feladata. Korunk összetett lé-
nyegét kifejező nagy irodalom viszont csak véres vajúdás, új uta-
kat törő művészi akarás révén születhet. 

E problémánál megállva, a felszólaló a szocialista irodalomban egy-
kor szerepet játszó avantgardra hívja fel a figyelmet. Noha e témakör 
Botka Ferenc előadásában nem szerepelt, a szocialista irodalom szem-
pontjából azonban mégis figyelmet érdemel. A io-es, 20-as évek ma-
gyar útkeresői ugyanis a szocializmus érdekében vállalt kísérletezést 
tűzték zászlójukra. Azt vallották, hogy: „Az igazi művészet nem áll-
hat meg annak az ábrázolásánál, ami csak pusztán van, hanem meg-
csinálandónak véli azt, aminek lennie kell." A születő új világrend 
kifejezhetőségéhez szükséges eszközöket folytonos kísérletezés révén 
remélték megtalálni, éppúgy, mint a korabeli orosz avantgard képvise-
lői. „Az újról új szavakkal kell beszélni!" — hirdette Majakovszkij. 
Mondnivalójukhoz a korabeli izmusok formanyelvét használták fel. 
Evvel nem azt akarjuk hangsúlyozni, hogy az imperializmus és pro-
letárforradalmak határmezsgyéjén keletkezett s korukkal letűnt iz-
musirányok felélesztését tartjuk célravezetőnek, távolról sem. Inkább 
csak azt, hogy a hajdani avantgard mindig újra törő, a fejlődést nyo-
mon követő, kísérletező kedvére figyeljünk fel. 

MÁTÉ IVÁN hozzászólásában Pándi Pál szavaihoz csatlakozva vetette 
fel, hogy: „A referátum előadójának beszédéből legjobban a történelmi 
fejtegetés ragadott meg, ám nekem utána az a problémám maradt 
megoldatlanul, hogy ha tudjuk, milyen volt a szocialista- és munkás-
irodalom a tőkés társadalomban, akkor próbáljuk meghatározni: 
milyen legyen ugyanaz a szocialista társadalomban." — Ezt követően 
beszélt a munkásosztály hatalmi funkciójából eredő rétegeződés sajá-
tosságairól. 
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K R Ú D Y É S J Ó K A I * 

I . 

H a n e m is volt igaza Hevesi Andrásnak, aki valami kihívó hetyke-
séggel nagyrészt olvasmányélményből származtatta Krúdy éle tművét 1 

— azét a Krúdyét, akit rövidlátó tisztelői hajdan inkább betűtől 
idegen őstehetségként szerettek volna pajzsra emelni —, mégis el kell 
i smernünk, hogy jónéhány világirodalmi jelenség és magyar előd 
foglalkoztatta tartósan.2 Az Ezeregyéjszaka mellett kivált Puskint, 
Turgenyeve t , E. T. A. Hof fmann t , Dickenst, Boccacciót kell említe-
nünk , természetesen n e m feledkezhetünk m e g Jókairól és Mikszáthról 
sem, s csak utánuk következhetnek olyan kevésbé állandó, de még 
mind ig igen fontos szellemi útitársak, m i n t Shakespeare, Cervantes, 
Lesage, Walter Scott, By ron meg Thackeray , s végül Andersen, 
Gogol , Maupassant. E csoporthoz, me lyben uralkodnak a roman-
t ikusok vagy a romant ikával is kacérkodók, hozzá kell számítani még 
a „bo ldogu l t ú r f ikor" -ban megemésztett tuca tnyi divatos szórakoz-
tatót , idősebb Dumas- tó l egészen Ponson d u Terrail-ig, akinek a 
Rocambole-ciklust köszönhették déd- és nagyapáink. 

Ez a hevenyészett névsor , amelynek nagy részét bízvást magáénak 
vallhatta volna Jókai is, má r egymagában tanúskodik kettejük némi 
alkati rokonságáról, á m bennünket jobban érdekel az, milyen nyo-
mo t hagyot t Krúdyn Jóka i megismerése, pontosabban : milyen vissz-
hangot adot t Jókai ember i és költői személyiségére. A regények és 
novellák közvetett vallomása előtt futtassuk vcg ig tekintetünket a lep-
lezetlenebb, árulkodóbb bizonyítékokon, Jóka i ró l szóló tárcáinak, 
arcképeinek változatos során. 

Szokatlanul sokat írt róla. Többet, m i n t Aranyról, Petőfiről , 
Mikszáth előtt tisztelgő cikkeinek sokszorosát szentelte neki, s Jókairól 
adot t pár soros megemlékezéseinek száma szinte elképzelhetetlenül 
nagy. Alig volt a múl t századnak olyan jelentős, jellegzetes vagy csak 
hírhedet t alakja, aki ne Jókai t és hőseit ju t ta t ta volna eszébe. Nemcsak 

* Elhangzot t a Magyar Irodalomtörténeti Társaság nyíregyházi vándorgyűlésén, 
1968. ok tóber 18-án 

1 HEVESI A. : Krúdy Gyula — Krúdy világa, Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár , 1963. 
306. ( továbbiakban: KrV) 

A KATONA В . : Kr. Cy. nyíregyházi diákévei - KrV 108. 
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Rudolf t rónörököst , Szemere Miklóst vagy Blaha Lujzát festegetve 
gondolt rá, hanem a forradalmak korából, ma jd a Bethlen-érából 
visszatekintve egyenesen Jókai-figurák rezervátumának tűnt fel előtte 
az egész félszázad előtti Magyarország. Gyertyaszentelő medvéje c. 
karcolatában egy Józsa Gyuri-szerű elvadult tiszamenti úrról beszélve, 
föl is teszi a nagyon is jogosult kérdést: „Jókai figurái még eleven álla-
potban jártak-keltek Magyarországon, vagy pedig a mesemondó 
Jókai népszerűsége is hozzájárult ahhoz, h o g y az emberek ha j l amo-
sak legyenek a vadregényes dolgokra?"3 Határozot t feleletet i t t sem 
ad, máskor pedig hajlik arra, hogy regényből ellesett gesztusnak, 
póznak, bravúrnak tartsa hajdani nemesurak és úri kisasszonyok sok-
féle megnyilatkozását: „Jókai száz esztendőre magához, fantáziájához 
alakította a magyar intelligenciát", vallja 1919-ben,4 s különösképpen 
azt hangoztatja, Az aranyemberből tanultak meg epekedni a régi 
delnők. 

Jókai napja kivált a vidéki udvarházak, paplakok és kisvárosok 
fölött világított, ám azért Krúdy Budapesten élő teremtményei t is 
sok szál fűzte a legendás elbeszélőhöz. M í g a Hét bagoly Leonórája, 
mint régi pesti lakos a józsefvárosi Jókait, Stáció utcai korábbi szom-
szédját emlegeti, az inkább művekre koncentráló Jósiásban a Senki 
szigeti fák képét idézi föl a Margit-szigeti tölgyek látványa. 

Móriczot meg Szabó Dezsőt is erősen átitatta a Jókai-varázs, szem-
léletével viaskodva, lendületétől megmámorosodva, így vagy amúgy , 
de nem tudtak elszakadni tőle. Mégis gyermekkor i emlékeik, i f jont i 
környezetük nem volt annyira jókaias levegőjű, mint a nyírségi 
mesternek. Maga a vármegye tele címeres kúriákkal, amelyeknek 
tekintélyét n e m ellensúlyozta izmosodó polgárság. A kiskirályok fék-
telen és gőgös Tanussy testvérpárját a szabolcsi Kállayakról mintázta 
Jókai, s Kárpáthy Jánosnak is nem egy hasonmása duhajkodot t itt 
a nádfedeles csárdákban. Az író családja fényesen megállta a helyét 
a szabadságharcban: legidősebb Krúdy Gyula — a nagyapa — hon-
védkapitányként harcolt K o m á r o m várában, s hajthatatlan függe t -
lenségi meggyőződéséből sohasem engedett. A nagyapa öccse Világos 
után sem tette le a fegyvert , szabadságharcos vitézség és be tyár fosz-
togatás olvadt össze különös pályájában, melynek zsandárgolyó vetett 
véget. Krúdy örökölt és mindvégig megőrzöt t Kossuth-kultuszához 
podolini diákévei alatt társult Rákóczi áhítatos tisztelete, i t t ismer-
kedett meg a Szepesség sajátos, középkorias életével, amelyet igazá-
ban a 80-as évek Jókaija tett ismertté szépprózánkban. 

Taine-nel szólva: a „mi l ieu" s a „race" mintegy eleve elrendelték, 
hogy az írónak kedves legyen az Egy magyar nábob éppúgy, mint 

3 KR. GY.: A tegnapok ködlovasai — Szépirodalmi K., 1961. 507. 
* KR. GY.: Pesti levelek — Magvető K., 1963. 374. 

8 Irodalomtörténet 
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A kőszívű ember fiai vagy A lőcsei fehér asszony, a gimnazist aKrúdy-
nak azonban mindezeknél kedvesebb könyve lehetett a Kárpáthy 
Zoltán meg Az aranyember. E választásban egyéniségének egyik leg-
mélyebb, legjel lemzőbb vonása muta tkozo t t meg: l obogó erotikája, 
amelyet nemcsak tomboltatni tudo t t , hanem zabolázni, megtisztí-
tani, sőt írásaiban o lykor még túlf inomítani is. Harmincon túl meg-
vallotta, „ g y e r m e k e m b e r " korában elsősorban a Jókai-héroszokat 
vet te mintául,6 Perkátai László disszertációja pedig jogga l figyelmez-
tet arra, hogy m i n t süldő debreceni újságíró Des Gr ieux szenvedé-
lyességét éppúgy magáénak vallotta, min t Gil Blas könnyelműségét 
és Kárpáthy Zol tán hősies gesztusait.6 A Jókai-héroszok szemérmét, 
szerelmi aszkézisét elvetette, ám al ighanem az ő halálmegvető bátor-
ságuk lelkesíthette akkor, amikor á t lumpol t pesti éjszakák után az 
állatkert medve- v a g y oroszlánketrecében koccintott Bo thmer báró-
val. A Jókai-alakokkal való azonosulás vágya azután kihatot t művei-
nek életanyagára, jellemtípusaira, szituációkészletére: hiába később a 
fanyar irónia, az elkeseredett tisztánlátás, majd az önkínzó szembené-
zés az öregedéssel s az embertársak pőre ösztönvilágával, a lovag, a 
jókais színeket is viselő lovag olykor o t t kísért még legérettebb művei-
ben is. 

Ezt a színpompás Jókai-élményt erősen elfonnyaszthatta volna a 
pesti irodalmi légkör , ha az ifjú K r ú d y a nyolcvanas években érkezik 
a fővárosba, hisz ekkor Palágyi Menyhér t , Reviczky, Tolnai, az 
ellenzéki derékhad tekintélyei, m a j d ugyanolyan r idegen bírálták 
Jókait , mint a Budapesti Szemle körének öregje, fiatalja (Gyulai, 
Péterfy, Angyal Dávid , Riedl). Csakhogy a századfordulón már 
nálunk is felharsantak az újromantika, a szimbolizmus m e g a szecesz-
szió csatakiáltásai, a szél megfordul t , a realizmus és naturalizmus 
kezdett kopott ho lminak számítani. így nincs mit csodálkozni azon, 
hogy nemcsak a vidéki kisurakból jö t t Ady és Krúdy fo rdu l megértés-
sel Jókai felé, h a n e m a kuruckodó nemesi tradícióktól távolálló Igno-
tus is kiáll az aggastyán mellett 1903-ban: „ . . .a tudományos és 
mindent átlátó ítélet tudja, hogy a tegnapelőtt főnixmadárként támad 
föl holnapután, meggyarapodván a tegnap s a ma minden tudásával 
és ravaszságával. H a azt kezdjük érezni, hogy Jókai iskolája ismét 
divatos: valójában igazunk van ." 7 

Adyhoz, K r ú d y h o z az is illett, h o g y az öblös, magyarkodó Jókai-
kultusszal, s a m é g elmaradottabb (mert klerikális és antiszemita 
törekvéstől táplált) Jókait-gúnyolással hódoló, de ú jhangú tárcáikat 
szegezzék szembe, 1905-ben Ady, ö t évvel később K r ú d y kérte szá-

' Кв. Gy. : írói arcképek — Magvető K., 1957. I. k. 206. 
• PERKATAI L. : Kr. Gy. — Dcl-magyarországi Nyomdavállalat, 1938. 18. 
' IGNOTUS: Kísérletek — Nyugat, 1910. 193. 
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m o n a közvéleménytől a Jókai-szobor felállítását, azonban a kincstári 
áhitat mindket tő jük írásából hiányzott („Jókai M ó r . . . volt az, aki 
rászoktatta apáinkat a porcelánnadrágra és a regényességre" — lopó-
zott be Krúdy tisztelgő mondataiba az irónia).8 A Kozocsa Sándor 
szerkesztette írói arcképek első kötetében lapozgatva láthatjuk, h o g y 
a világháború alatt még többször és még fá jóbb nosztalgiával gondol t 
a Jókai-regények ködbeveszett idilljeire, mint azelőtt. Búcsúzott 
Timár Mihály és N o é m i szigetétől, az eszményi házasságtörők b i ro-
dalmától, amikor nőtt a nyomor , fogyot t az életkedv, aratott a halál 
(Búcsú a Senki-szigetétől). A forradalmak elközelgésekor sem kerül-
tek le könyvespolcáról a Jókai-kötetek, Nádas Sándor egy jelenték-
telen riportja szerint 1918 — 19 telén Margit-szigeti hotelszobájában 
is azokat olvasgatta.9 ítélete azonban most az egyszer keményen 
csengett a kormánypárt i , Tiszák barátságát kereső Jókairól ésMikszáth-
ról. „Csak olvassuk el az egykori írókat: Jókai és Mikszáth feljegyzé-
seit a miniszterelnökről. Néróró l nem írtak nagyobb hódolat tal a 
legaljasabb R ó m á b a n , mint írtak azokról az emberekről , akik . . . az 
ország élére kerül tek."1 0 Jó két hónappal az őszirózsás for radalom 
diadala után fogalmazott így, amikor azt is leszögezte, hogy 67 
után Magyarország történetének legaljasabb korszaka kezdődöt t . 
Á m nemcsak a háborús veszteségek fölötti elkeseredés, s a mindig 
benne élő kossuthi köztársasági szellem mondat ták ezt vele, hanem 
saját közelmúltjának emlékei is. Fiától tud juk , 1 1 mennyire félt Tisza 
István csábításától, aki mint a Magyar Figyelő szerkesztője a lap vacso-
ráira hívogatta, s Mikszáth elhunyta után benne és Herczeg Ferencben 
látta a „hivatalos i roda lom" jövendő csillagait. Krúdy azonban n e m 
engedett, nem szolgált a konzervatívoknak, s így egyénileg ér thető 
túlzottan szigorú kijelentése a kormányt támogató nagy í róelődök-
ről. 

Esztéta elmélyültséggel sohasem írt az írótársakról, módszeresen 
sem kutatot t Jókai életútja után, mégsem zárkózott el az ú jabb anya-
got nyú j tó memoárok elől. Ezt igazolja Jókai barátja a boldogtalan 
R.udolf királyfi c. karcolata, amelyben hivatkozik Feszty Árpádné 
frissen megjelenő emlékezésére az aggastyán köl tő Bajza utcai éle-
téről.12 S memoárok olvasása érződik Mesemondások Jókai Mórról c. 
ifjúsági elbeszélésén is, amellyel Zsuzsika leányát kívánta a cente-
nárium évében Jókai mesekastélyának küszöbéig vezetni. Ez az 
igénytelen, de vonzó kötet , amelyről Krúdy és Jókai kutatói teljesen 
megfeledkeztek, nagyon jól mutatja, mi t tartott a gyermekek szá-

• K r . GY. : írói arcképek. I. K. 207. 
' K R V 166 . 
10 KR. GY.: Pesti levelek — 34S-
1 1 PEREPATITS A . : Kr. nyomában — K R V 7 1 0 . 
" KR. GY. : A tegnapok ködlovasjai — 26. 
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mára lényegesnek a hatalmas életműből. A mindig is kedves Nábob, 
Kárpáthy Zoltán, A kőszívű ember fiai mellett jóízűen regél a mester 
felvidéki utazásáról, s annak gyümölcseiről, Ocskay László meg a 
lőcsei fehér asszony életregényéről. A Peregrinus c. híres elbeszélést 
egy sokat csúfolt, bikaerejű kollégistáról, a kis Mór ic diákkora hiteles 
emlékének tekinti, s még arra is talál módot e „ f ehé r " műfajban, 
hogy halványan utaljon a Balatonfüreden üdülő í ró t i tkolt szerelmére 
meg Timár Mihály kettős életére. így lesz az aranyemberből a 
Mesemondások lapjain csődbejutott kalmár, aki felesége vagyonkáját 
biztosítja látszathalálával, míg dunai hajósként keresi kenyerét, és 
egyedül a k o m á r o m i költőnek mondja el élete nagy titkát. Mennyi 
poétikus egyszerűség van ebben az ifjúsági „vál tozatban", s mennyi 
lokálpatrióta büszkeség tükröződik ott, ahol Kárpá thy János alak-
ját a közismert modelleken kívül a szabolcsi Kállay Péterhez is hozzá-
köt i ! Elete tájaiból Podolint csempészi be szuverén könnyedséggel 
Jókai felső-magyarországi kőrútjába, mintha csak cserét csinálna, 
hiszen ő mind ismerte Jókai hajdani lakóhelyeit, cikket is írt a költő 
füredi villájának kereskedő kezére jutásáról (Jókai Mórnál a füredi 
uradalomban )13, miért ne festhetné le viszonzásul egy podolini Jókai-
látogatás vonzó freskóját? 

Az öregedő, betegeskedő, regi olvasóközönségét elveszítő Krúdy 
lélekben egyre messzebb kerül Jókai gyermeki bizakodásától. A 
centenárium küszöbén még hinni látszik abban, hogy a magyar 
középrétegekben feltámadhat a drága Jókai -hagyomány („hazaszere-
tet, önfeláldozás, nemesség, f inomság, szép szomorúság") ám hama-
rosan ennek lehetetlenségéről kell meggyőződnie. 1929-ben fel is 
panaszolta Ha ma élne Jókai c. írásában: „Jókai ma n e m élhetne . . . 
hiszen olyan idők következtek el, amelyeket az ő optimista . . . kép-
zelete nem jósolhatott . Megbukot t Jókai minden jóságával, derült-
ségével, de legmagyarabb érzeteivel is."14 

2. 

Bármennyire is idézte azonban őt, egyéniségük távol állt egymás-
tól, s ezt Krúdy is tudta. Jókai könnyen és boldogan illeszkedett be az 
emberi közösségekbe, ragaszkodott családjához, rokonaihoz, hű fia 
volt városának, egyházának. Krúdy nemcsak hozzá képest, hanem 
a kortársi íróvilágot mércéül véve is magányos farkas : mindkét 
házasságától elidegenedett, felekezet, politikai vagy írói csoport 
életébe sem olvadt be. Jól mondta róla Schöpflin nekrológjában: 
„Soha semmihez nem ta r tozo t t . . . még az emberek társaságához 

13 KR. GY. : A tegnapok ködlovag,ai — 300. skk. 
14 KR. GY.: írói arcképek - I. K. 215. 
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sem." 1 5 A sokatírásban, tehetségük mértéktelen és veszélyes kiuzso-
rázásában találkoztak, a pénzt is gavallérosan szórta mindke t tő , de 
az első pillantásra azonos mozzanatok m ö g ö t t mennyire elütő a 
két életstílus magva! T imár Mihály megteremtője saját sóvárgásait, 
szeszélyeit, dacos indulatait szinte csupán írás közben élte ki, minden-
napjait a kor írott és íratlan törvényei szabályozták („Jókaink mind-
végig megmaradt rendes éltű komáromi polgárnak . . . sohasem 
hentergett ágyában az elmúlt éj kísértetjárásai miat t" 1 6 jegyzi fel 
róla a Szindbád költője). Milyen messze vol t ettől a sokszor garázda 
és tékozló Krúdy, a keserű bohémok és önpusztító elkallódottak 
szellemi testvére, aki lelki alvilágát gyakran sem tetteiben, sem művei -
ben nem fékezte! Legföljebb „az Öreg ember nem vén ember" Jókaiját 
kerítették a szerelmi vágyak olyan elemi erővel ha ta lmukba, mint 
Krúdy t egész tudatos pályáján. 

A kettejük között húzódó markáns választóvonalat Szindbád min-
dig is érezte, épp ezért vágyódot t Jókai egyszerűbb, derűsebb világába, 
s betelvén hányatot t sorsával, talán csábította is amannak családias-
sága, tisztes jóléte, s n e m utolsósorban hatalmas közönségsikere. A nép-
szerűség mámor í tó italából neki sokkal kevesebb jutot t , igazában 
mindössze A vörös postakocsi megjelenése (1913) s a forradalmak leve-
rése közti jó félévtizedben ízlelhetett belőle. Vajon ezt a rendkívüli 
tehetségéhez mérten közepes visszhangot azzal magyarázzuk — mint 
első életrajzírója teszi17 —, hogy művészetétől a szorosabb értelemben 
vett pol i t ikum hiányzott , asszociációktól túlterhelt, páratlanul zenei 
és érzékletes stílusa pedig inkább csak a vájtfülüeket vonzot ta? Ez is 
igaz, azonban érzelmi gazdagsága, szerelemre koncentráltsága ettől még 
hódíthatot t volna, — aminthogy egy ideig mégiscsak megigézte a 
négy polgárinál föl jebb nem jutott nőolvasókat is. A döntő oko t tehát 
nem az említettekben keresem, hanem másutt , úgy, amint ezt már ő 
is k imondta még a világháború előtt Bálint Lajossal folytatot t beszél-
getésében: „ M e s e m o n d ó vagyok, de nincs igazi mesém. N e m történ-
nek nálam olyanok, amik megfeszítenék az olvasó idegeit, amitől 
nyugtalan várakozással fordítana át a következő oldalra. Ezér t van, 
hogy engem mindig csak százak, legfeljebb ezrek fognak olvasni és 
értékelni ."1 8 

N e m tévedett, bár ha ítéletét számszerűen meg is cáfolta a mai 
Krúdy-reneszánsz. A százezres példányszám titka azonban napjaink-
ban is az izgalmas cselekményben keresendő, s ezt nagyon sokaknak 
változatlanul Jókai jelenti. Jókait kiváltképp ragyogó fabuláló készsége 
emelte regényíróvá, Krúdy t ennek hiánya utalta inkább a kisebb 

11 SCHÖPFT IN A.: Válogatott tanulmányok — Szépirodalmi K., 1967. 420—21. 
" A tegnapok ködlovagjai — 28. 
1 7 PERKÁTAI i . m . 1 2 3 . 
18 KrV 142. 
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epikus fo rmák birodalmába. Mert Krúdy géniusza e p o n t o n inkább 
Mikszáthéval rokon , ám a század első évtizede után a Mikszáth-hatást 
kinőve egyre többet kísérletezett a regénnyel, sőt regényciklussal is, 
amiben ismét lehetett némi szerepe Jókai példájának. 

Korai, noha csak később, 1906-ban megjelent regénye, A poáolini 
kísértet is éppen nagyívű mesevázával, késleltető technikájával, naivan 
démoni mot ívumaival emlékeztet Jókaira. Hősnője, az álmodozó 
német polgárlányból világhírű műlovarnővé, majd bosszúálló fúriává 
változó War t Erzsébet a Magnéták és Sasza cárnők (és n e m a mikszáthi 
Estellák) testvére, telivér romantika az egész akció fordulópont ja , 
az Erzsébetért v ívot t párbaj is. N e m a férj lövi itt le felesége megszök-
tetőjét, hanem a rejtélyes harmadik, Riminszky Kázmér végez vele, 
de a t i tok csak esztendők múltán pattan ki. Jókai-ihletés mellett 
bizonyít a gyakran feszült, izgatott, misztikus légkör is. A Bisztray 
Gyula által annyira kiemelt Mikszáth-hatást19 nem becsülöm le, 
ám inkább másodlagosnak ítélem, amivel pusztán a tör ténet utolsó 
harmadában (Erzsébet kísértetként ijeszti a környéket) kell komolyan 
számolnunk: ez csakugyan nem születhetett volna m e g a Kísértet 
Lublón utánzása nélkül! 

Ennyire nyílt, árulkodó Jókai-követésről később természetesen 
nem beszélhetünk Krúdynál , s ahhoz, hogy a dolgokat a m a g u k valós 
méreteiben lássuk, n e m árt utalni életművének Szabó Ede kifejtette 
hármas rétegződésére: 

„Első az idill, az érzelmesség, a romantika, vagyis a líra; a második, az előbbinek 
állandóan felszikrázó ellenpólusa : a dezillúzió, a kritika, az i r ó n i a . . . a valóság ábrázo-
lására törekvő, burkolt epika; a kettő kibékíthetetlen antagonizmusából nagyfeszültség-
gel csap ki a démónia, a szenvedély, a zaklatottság, meghasonlás, a pusztulás drámája." 

Igazi Jókai-inspirációt, illetőleg mély párhuzamokat tulajdonképpen 
csak az első vetületben kereshetünk, a másodikban még tere lehet két 
oeuvre felszinibb összevetésének, míg a harmadik réteg vizsgálata 
számunkra semmiyen eredményt sem ígér: ez már jellegzetesen az 
1918 utáni Krúdy birodalma, és egyszermind a 20. századé. A Jókain, 
Mikszáthon, Turgenyeven és Dickensen nevelődött í ró itt válik 
Ady és Bartók, Proust és Joyce szellemi kortásává. 

A romantikus-lírai Krúdy-arcot az rokonít ja elsősorban Jókaival, 
hogy maradandó műveik nagy részében mindketten a magyar fél-
múlt festői. Míg Jókai 1810 — 1867 közöt t érzi otthonosan magát, az 
i f jabb mester szellemi hazája valahol az Auróra-kör idején kezdő-
dik, és felső határai n e m igen érnek túl a mil lenniumon. Menekül-
nek saját koruktól , s kárpótlásul annak lapos, szürke (sőt Krúdynál 
olykor egyenesen ocsmány) hétköznapjaiért otthonossá, tündöklővé 
színezik a múltat . Jókai visszanéző szeme előtt nemzeti elszánások, 

" M I K S Z Á T H K r K 5. K. 2 3 2 — 3 3 . 
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országújító tettek képzenek föl, Szindbád írója inkább tiszta szerelme-
ket, derűs, biztonságos, magánemberi életet álmodik a messziségbe, 
azonban az ő ábrándjai mélyén szintén olyan Magyarország képe 
bújik meg, amely kossuthi módon függet len , Széchenyit követve 
vagyonos, és vezetői Deáktól a puritánságon kívül mit sem örököltek. 
Egy pillanatig sem kétséges, hogy ez a látomás a nemességből jött 
értelmiségben gyökerezik, még ha Krúdyná l a tisztes józsefvárosi 
meg podolini polgárság élete is fontos részlet a nagy tablókon. 

Jókai kezdetben egész hazáját megfürde t te eszményeinek fénysu-
garában (Egy magyar nábob, Kárpáthy Zoltán), majd a Schmerl ing-
korszaktól kezdve egyre inkább kis utópia-közösségekbe izolálta re-
ményeit . (Berend Iván bondavölgyi tárnája, a Senki szigete, Torockó , 
Tanussy és Mántay Tisza-szabályozó csoportja stb.). Az Adorján 
Manassék, Áronf fy Lorándok, Timár Mihályok csábító, de terhes 
és többnyire bűnös karrierekről mond tak le egy-egy vi lágtól elhú-
zódó idill kedvéért. Vajon nem történik-e hasonló Krúdy írásaiban 
is? Az ingadozó Péter Pál (Palotai álmok) esetében még n e m láthat-
j u k tisztán milyen talmi értékek helyett választja az igazit: a vagyon-
talan Szekszti Judit szerelmét, meg a szegényes budai negyedet . Világo-
sabban csendül fel a m o t í v u m a Hét bagoly ban — itteni meglétét s 
fontosságát először Sőtér István hangsúlyozta2 0 — és a Napraforgó lap-
jain. Józsiás, Reviczky meg Vajda i f jabb kortársa a könyörte len írói 
törtetés helyett húzódik vissza a csöndes Józsefvárosba Áldáska olda-
lán, hogy afféle i rodalmi tisztviselőséget vállaljon a Virág Kálmán és 
neje cégnél. Evelin, a Napraforgó fő alakja a Nyírséghez tapadó Álmos 
Andor t választja a tépett városi életben h á n y ó d ó Végsőhelyi Kálmán 
helyett. Álmos Andor bemutatása önkéntelenül is Topándy t , a Mire 
megvénülünk bölcs remetéjét juttatja eszünkbe, bár közvetlen hatásról 
aligha beszélhetünk, mivel e mű Krúdy számára nem emelkedet t ki 
különösebben a Jókai oeuvre-ből. 

„Ez az Álmos egy falusi tudós volt. Körülbelül negyvenesztendős szikár, ércfejű és 
lágy tekintetű agglegény. . . Sem különc, sem bolond nem volt. Természettudós volt, 
de még soha nem jelent meg nyomtatásban a neve. Egy láncszem volt ama régi magyar 
urak generációjából, akik a maguk mulattatására megtanultak könyvből franciául 
vagy a n g o l u l . . . . Hetvenesztendős korukban csillagászattal foglalkoztak.*'81 

A rousseauista Topándy messze van m é g az öregségtől, á m azért 
az ő dolgozószobájában is rendre ott állnak a távcsövek és mikrosz-
kópok, búvárkodása szintén merő ama tő r kedvtelés marad . A régi 
kúriák légkörének visszasóhajtása mindké t esetben a közvetlen jelen 
elleni tiltakozásból fakad : Jókai a Schmerling-kor, Krúdy a világhá-
ború kietlenségéből röppen vissza a stilizált múltba. 

!0 SŐTÉR I.: Romantika és realizmus — Szépirodalmi K., 1956. 594—95. 
" Asszonyságok díja — Napraforgó — Magvető K „ 1958. 275. 
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Az Álmos A n d o r o k életképességében azonban nem t u d o t t tartó-
san hinni megalkotójuk, aki prózájának egy másik szintjén o ly remény-
telen tisztánlátással jelenítette meg a dzsentri végzetes hanyatlását. 
És sajátos módon ez a kettősség: nosztalgia és kételkedés együttjárása 
már a Mire megvénülünktőA sem idegen. Hősei, Topándy m e g az ifjú 
Áronf fyak túlérzékenyek, már kis ütésre visszahúzódnak a mozgal-
mas élettől, öngyilkosságra hajlanak, mintha írói szándéktól függet-
lenül a birtokos nemesség hullása vetülne bennük előre. E dekadencia 
legérettebb stádiumát a húszas évek K r ú d y j a két regényének (Valakit 
elvisz az ördög, Etel király kincse) is középpontjába állította. Nem 
tartoznak a nagy művész remekei közé , hosszadalmasságuk szembe-
tűnő, eseménytelenségüknek sem tulajdoníthatunk rejtet t funkciót, 
objektivitásuk, l írátlan megfigyelőerejiik azonban a millenniumi 
dzsentri nagyszabású természetrajzát ígéri. Feltűnő, h o g y Jókai, 
amikor a maga következetes liberális álláspontjáról t i l takozni kívánt 
kora nemességének múltbavágyó, agrár-programot k idolgozó szer-
vezkedése ellen A kiskirályok színterét félreérthetetlenül Szabolcsba 
tette, s a Tanussy testvéreket a r e fo rmkor i Kállayak n y o m á n rajzolta 
meg. 2 2 Tehát a ha j lo t t korú Jókai — az idézett mű 1885-ben látott 
napvilágot — és az éret t Krúdy ugyanazt a tájat emelték ki veszélyes 
kórok mérgező gócaiként! Érdekes és nem véletlenszerű találkozás 
bennük a kincskeresés mot ívumának felbukkanása: A kiskirályokban 
Tanussy Decebál mesés vagyona nagy részét eltékozolja Tonuzoba 
állítólagos sírjának megszerzéséért. Délibábos őskultusza azonban 
mindössze egy hamisí tvány bi i tokába juttatta. Az Etel király kincse 
főszereplői sem lelik meg Attila arannyal telihordott sírját Óbuda 
közelében, csupán egy cigánymesét hallanak róla,23 amelyben éppúgy 
megjelennek a csontvázzá lett testőrző kun vitézek, m i n t Jókainál 
Tonuzoba porladó harcosai a vezér mellett. Érdemes megfigyelni 
az idézett alkotások egyértelműen anekdotikus voltát. Az öreg és a 
fiatalabb mester egyarán t ezt a speciális realizmusfajtát találta meg-
felelőnek a „ tör téne lmi osztály" élősdiségének kidomborítására, s 
ennek kedvéért mindket ten lemondtak a romantikáról, K r ú d y pedig 
ezzel vegyülő lírai impresszionizmusáról is. 

Az európai irodalom története bevezetőjében Babits kijelenti : „Az 
emberiség tudata k ihagy , mint minden tudat. A gondola tok azonban 
egymásba fogóznak a sötétségen át. Ez a gondolatmenet az iroda-
l o m . " Gondolatok vonzot ták, taszították egymást az idézett példák-
ban is, így jött létre prózánk történetének egy nem lebecsülhető feje-
zete. 

" Vö. a regény OLTVANYI AMBRUSŰÓI készített igen jó kritikai kiadásával : Akadémiai 
K, 1968. 344 skk. 

!t Valakit elvisz az ördög és más kisregények — Debrecen. Alföldi Magvető, 1956. 
36S. 
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JUHÁSZ FERENCNÉ 

K É T I R Ó A S Z Á Z A D F O R D U L Ó N * 

( B R Ó D Y S Á N D O R ÉS J U S T H Z S I G M O N D ) 

Amikor a századforduló rendkívül változatos irodalmából figyel-
münket két olyan író felé fordít juk, akiket születésük azonos, 1863-as, 
dátumán kívül látszólag semmi nem kapcsolhat össze, akkor ezt azért 
tesszük, hogy a korszak művészetében található azonosságot, a teg-
nap modernségének a természetét kutassuk. 

Bródy Sándor és Justh Zsigmond különböző származású, külön-
böző mentalitású, különböző életű író. N e m is nagyon szerették 
egymást. Justh a naplójában „éhes farkashoz" hasonlítja Bródyt , 
Bródy sznob szépléleknek tartja Justhot, noha emellett kölcsönösen 
nagyra becsülték egymás tehetségét, amint a levelekből és más szöve-
gekből ugyancsak kitűnik. Van közöttük hasonlóság is: mindketten 
programosan naturalista regényírók. Eszményképük a nagy orosz 
regény mellett a francia próza, Bródynak elsősorban Zola, Justhnak 
a Goncourt-testvérek. A naturalista igénynek megfelelelően mindket-
ten nagy, az egész társadalom életét átfogó regényciklust terveznek. 
Justh A pénz legendájának előszavában ír ja: 

„ M e g ke l l v i z sgá ln i a t á r s a d a l m i o s z t á l y o k a t , m i h a s z n á l h a t ó 
b e l ő l ü k ? " „ R e g é n y c i k l u s t a k a r o k í r n i — í g y a f ia ta l B r ó d y — , 
m e g í r n i e z e k b e n a m a b e n y o m á s o k a t , m e l y e k e t a m a i társa-
d a l o m , ez a k a o t i k u s , f o r r o n g ó Ú j M a g y a r o r s z á g tesz r á m . 
S z e r e t n é m ez t az á t m e n e t i k o r t je l legzetes r é sze iben m c g -
na ;zo ln i . K e z d e n i az á l ta lános p r o b l é m á k o n , á t m e n n i a k ü l ö -
r ö s b e . " 

A nagy, mindent magába foglaló regényfolyamot nem írták meg. 
H o g y paradoxonnal fogalmazzunk: Justhot a halál, Bródyt az élet 
akadályozta meg ebben. A különbségek és a hasonlóság mellett a 
két íróban és a kor egész művészetében van egy lényeges azonosság 
és ez: a szecesszió. A szecesszió a századforduló művészi lázadása 
volt, amely azoknak az ellentmondásoknak a talaján jött létre, melyek 
Európát a 90-es évektől egyre érezhetőbben szétfeszítették, s később 
világháborúhoz vezettek. A 20. század egyik nézőpontból a fokozódó 
jólét, a prosperitás, a liberalizmus és a demokrat izmus kibontakozásá-

* Korreferátumnak készült a Magyar Irodalomtörténeti Társaság orosházi vándor-
gyűlése (1969. ápr. í r—13,1 századvégi vitájához. 
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nak százada, a tudományos és technikai forradalomé, a civilizáció elter-
jedésének százada, amelyet a haladás gondolatának már-már vallásos 
optimizmusa és a gazdagság, élni tudás jó közérzete hatott át. Régi 
szép idők, aranykor, Belle Epoque, Golden Age, ezek a szavak őrzik 
a háború előtti, boldog Európa öntudatának emlékét, egy olyan korét, 
amikor minden biztosnak, megoldhatónak és örökkévalónak látszott, 
és ahogy mondani szokták, még a pénz is aranyból volt. Ugyanakkor 
a 19. század a szociális és a nemzeti kérdés kiéleződésének, a gyarma-
tosítás kiterjedésének százada, hogy csak a legfontosabbakat emeljük 
ki, a szinte napról-napra szaporodó kérdések közül. A kettő feszült-
ségére, amelyet természetesen csak a legjobbak érzékeltek — a kor 
értelmisége és művészete a szecesszióval válaszolt, a kivonulással, az 
elkülönüléssel. A művészet és a polgári társadalom értékrendjének 
szembekerülése már jóval előbb elkezdődött, művészi vetülete ennek 
a naturalista regény, az impresszionista festészet, a szimbolista vers. 
Az eszmény és a valóság, művészet és élet szétválásának folyamata 
az 1871-es párizsi k o m m ü n leverése, brutális és alapos megtorlása 
után felgyorsult, és a század végére a szecesszióban kristályosodott 
ki, amikor is már egy nemzetközi sugárzású művészi mozgalommá 
nőt t . Folyóiratok, újságok, színházak, festők műtermei, kávéházak, 
képző- és iparművészeti tömörülések az új irányzat műhelyei, s meg-
találjuk őket — lényegében azonos indulatokkal — Petrográdban, 
Münchenben, Bécsben, Prágában, Londonban, Párizsban, Darmstadt-
ban, Berlinben és nálunk is. A szecesszió individuális lázadás, amely 
az egyéniség korlátlan szabadságát, a személyiség titokzatos voltát és 
nagy lehetőségeit hirdeti. Vallja az élet és a művészet egységét és 
egyetemességét, ez magyarázza a különböző művészeti ágak szoros 
kapcsolatát, a meglevő társadalmi renddel szemben pedig egy „meg-
reformált", megváltozott életeszményt hirdet, a szépséggel és a művé-
szetben kifejeződő emberi igazsággal megnemesített, megváltott 
életet. A szecesszió rendkívül sokrétű irányzat, hangsúlyozott és 
túlméretezett individualizmusából következően kevés a hasonlóság a 
kiemelkedő nagy egyéniségek és művek között, ahány művész szinte 
annyi szecesszió, van azonban egy mindegyiket átsugárzó azonosság: 
elkülönülés a társadalom uralkodó rendjétől, uralkodó eszményeitől 
a szuverén egyéniség jogán, és az új művészet, az új emberi eszmények 
lázas keresése, sokszor irreális utakon. Ezt az azonosságot találhatjuk 
meg Bródy Sándor és Justh Zsigmond között is. 

Szecessziójuk, a századforduló korszerű, modern életérzése, az euró-
pai fin de siècle sajátosan magyar kifejezése volt, s ez nagyon sok vo-
natkozásban azonosságot teremt a két olyannyira különböző író kö-
zött. Ilyen az életmódban megnyilatkozó lázadás : Justh dandyzmusa 
és Bródy Sándor bohémsége. Az életmód reformjának mondhatjuk 
azt a törekvést, ahogyan mindkét író kialakította az uralkodó kon-
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vencióktól eltérő életstílusát. Justh élete felháborítóan eltért a korabeli 
átlagarisztokrácia szokásaitól. Jellegzetes századvégi jelenség, m a g y a r 
képviselője annak a nemzetközi típusnak, amelynek királyi házból 
való tagja a welszi herceg, a viktoriánus Európa aranyifja a későbbi 
VII. Edward vol t : a man about the town, a városi ember, pon tosab-
ban a nagyvilági ember . Justh az a mindig divatosan öltöző világfi, aki 
egyformán ot thon érzi magát bármely részén a világnak, a n a g y v á -
rosokban éppúgy, mint a pusztán vagy a nemzetközi fürdőhelyeken, 
Nizzában, Monte Carloban vagy Karlsbadban. O t thon van a festők 
műtermeiben, atalierekben, tárlatokon és aukciókon éppúgy, m i n t 
a művészkocsmákban, vagy az anarchisták titkos gyűlésén, és szinte 
kötelezően idéz minden írót a saját nyelvén, leginkább franciául, 
angolul. Antokolszkij, a Párizsban élő orosz szobrász, Mefisztónak 
mintázta meg. Justh sovány, szakállas, a gondolkodó pózában ülő 
Mefisztó; Péterfy Jenőnek a Káprázatok című kötetéről írt bírálatából 
idézve: „Kevés Hamle t pa r főmmel behintve". Justh, Napló jának 
tanúsága szerint, Proust vagy Oscar Wilde dandy hőseinek r o k o n a . 
De ugyancsak műveinek tanúsága szerint, ennek a dandyzmusnak a 
tartalma, a hallatlanul érzékeny, vérbeli művész különállása, szecesz-
sziója, osztályának kötelező szokásaival és gondolkodásával való szem-
befordulása. Érzékeny a világ minden jelenségére: a lélek válságaira, 
a társadalom igazságtalanságaira, sznobizmusára, pöffeteg gőgjére , 
üres úrhatnámságára, éppúgy mint a mélyben alakuló új jelenségekre, 
érzékeny a halandó emberre, aki „homogén" vele, hogy kedvel t 
kifejezését használjuk. Itt és így azonos Justh dandyzmusa és B r ó d y 
Sándor lázadása, amelyet sokáig a bohémség álarca fedett el e lő t tünk. 
A bohém Bródy : a kávéházi élet, a hotelszobák lakója, Erósz megszál-
lottja, színházi és társasági sikerek, az életes-élet hőse. A maga korában 
szecessziós jelentése van ennek a bohémségnek is : küzdelem a fe lgyor -
sult élettempóval, az anyagi gonddal, a művész önállóságáért és f ü g g e t -
lenségéért. Bródy szecessziója a polgári konvencióktól való elfordulás, 
a hipokrita erkölcsökkel szemben a felszabadult, új utakat kereső, 
társadalmi rang nélkül, pusztán emberi rangjában egyenrangú egyé -
niség szabadságának, méltóságának, szépségének hirdetése. É le tművük-
ben megtaláljuk a szecessziónak ezt a lírai á ramát : a kívülre rekedtek, 
a szegények és szenvedők indulatát és érzékenységét Bródynál , a 
halálraítéltek fájdalmas rezignációját és dekadenciáját Justhnál. 

Az életmű egy másik rétege, ahol a nagy különbségek mellet t 
szecessziós azonosságra bukkanunk : a két író társadalmi r e f o r m g o n -
dolatai. Mindket tő más nézőpontú, Justhéban az arisztokrácia, B r ó d y -
nál a városi polgárság, kispolgárság és a szegénység érdekei fe jeződ-
nek ki, azonosak abban, hogy mindketten az egyénből indulnak ki 
és a konkrét társadalmi gondolat feloldódik az elvont, morális, á l ta-
lános emberiben, és egy messianisztikus világmegváltó szándékban. 
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Justh világosan látja osztályának halálraítéltségét, dekadenciáját. 
Regényének hősével elmondatja ezt a sokat je len tő szót: Fuimus, 
voltunk. 1888-ban megjelent egy novellája a Magyar Szalonban, 
címe: A jövő nemzedékekért. A novella arról szól, h o g y a fajta g y ö -
nyörű virága a szép, arisztokrata Kálnokyné megöl i az unokatestvé-
rével kötö t t házasságából származó idegbeteg fiát és púpos lányát, 
majd saját magá t lövi agyon. Biológiai szemléletű, naturalista novella, 
szuggesztív erővel fejezi ki Jus th véleményét, ítéletét. Másutt a 
fajta vad mentenivágyása, a megoldás kétségbeesett keresése kap 
művészi f o rmá t . így a kiválás genezise harmadik kötetében, Justh 
legjobb regényében, a Fuimusbun, amelynek, földbir tokos hősét, 
Czobor Á d á m o t egy parasztlánnyal házasítja össze. A kisbérleti 
rendszerrel megoldot t fö ldre form, a parasztsággal felfrissített fajta 
elgondolása ez, később Szabó Dezsőnél jelentkezik ismét. A modern 
konzervativizmus, az ideál-realizmus, szintetikus szocializmus esz-
méje, ahogyan ez az irányzat a Társadalomtudományi Társaság 
1904-es vi táján nevezte magát . Individuális elképzelés, amely a keresz-
tényi szeretet, az altruizmus kifejlődésétől várja a társadalom re fo rm-
ját, az ember , a szegénység és gazdagság problémáinak megoldását. 
A magát szocialistának, forradalmárnak valló Bródy is, a „lelki szocia-
lizmustól", az egyéniség változásától, egy új é r tékrend kialakításától 
reméli azt a mindent felfrissítő, az élet fejlődésének akadályait elsöprő 
forradalmat, Messiást vagy bá rmi mást, ami a jövendőt biztosít-
hatja. Más indítékú célok és indulatok ezek, és lényegében mindket tő 
irreális, de mindket tő hisz az emberben, az e m b e r változásra való 
képességében, a jóra való haj lamában, a művészet, a szó erejében. 
Ez a hit : az egyén változása min t a társadalmi kérdéseket megoldó 
legfőbb és egyetlen tényező, korunkban olykor naivitásnak hat vagy 
romantikusnak, de végső soron, amennyiben ez már a tágabb értelem-
ben vett erkölcs kérdéseihez kapcsolódik, mutat ja a szecesszió jövő 
felé i rányuló társadalmi, közösségi indulatát és az emberrel való 
együttérzését, humanizmusát. 

Európai jelensége a szecessziónak a népművészet és a primitív 
művészet iránti érdeklődés. Olyan forrásvidéknek látják ezt a kor 
művészei, ahol az ember érzései, gondolatai, a vi lágról való elkép-
zelései eredeti formájukban találhatók meg. Justh az ősi görögség 
egyetemes életfilozófiájának őrzőjét látja a parasztságban. Célja az, 
hogy a parasztságban rejlő tehetségeket felszínre hozza, és a magyar 
parasztot az egész világon ismertté tegye. Elméletében sok rokon-
szenves vonás és sok ingoványos elképzelés keveredik össze, viszont 
sok k i tűnő , máig hatásos novellát írt a parasztság életéről. (Legna-
gyobb párizsi sikerét a Puszta könyvével aratta.) B ródy drámát és 
novellákat írt, amelynek hősei, hősnői parasztok. Mindket tő jük látás-
módja naturalista, ábrázolásmódjuk azonban szecessziósán stilizált. 
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N e m azonos ez a stilizáltság a népszínműével, amely egy é le tmódot 
eszményít, sokkal inkább a szecessziós díszítő művészet vonalasrajzú 
allegóriáival. N e m az életmód, hanem az ember eszményítése. írá-
saikban a paraszti élet, szokás vagy esemény a maga szomorú, lázító, 
naturális mivoltában jelenik meg, de az ember az körülrajzolt, stili-
zált, eszményített. Justhnál a paraszt a művészi szépség eszménye 
lesz. Egy felvidéki parasztlány olyan, mint a Holbein madonnák, a 
lovát fürde tő csikós egy görög szobor szépségével igézi meg az írót, 
aki az ősi és a modern szépség azonosságát fedezi fel benne. U g y a n -
úgy, amint Isidora Duncan, aki a modern táncot görög vázák ábrá-
zolta táncosnők mozdulataival frissítette fel, és egy magyar pusztai 
parasztlány saját koreográfiájú táncában ennek hasonmását fedezte 
fel. 

Bródy paraszthősei az elnyomás, a szegénység, a testi, lelki el tor-
zulások ellenére az ősi természetesség, egészség, eredetiség eszményei 
lesznek, akár Kaál Samu tragédiájában, akár a Juló és Julis h u m o r á -
ban: az emberség törvényének vagy drámájának, tragédiájának és 
komédiájának megvallói, jelképei. 

A szecessziós stílus mögö t t egyfajta lehetséges emberi mentalitás 
van, amely a különbségekben is felismerhető azonosságként jelent-
kezik. Ennek a mentalitásnak az alapja: az izolált Én, a személyiség 
abszolutizálása. Az életmód reformja, a konvenciókkal való szakítás 
— az Én szecedálása a társadalomból — és a közösségi elgondolások 
messianisztikus elvontsága az egész európai szecessziónak — s benne 
a miénknek is — jellemzője. A parasztsághoz és a parasztkultúrához 
való viszony azonban a magyar , a közép-európai szecesszióban hang-
súlyosabb, összekapcsolódik a politikailag bonyolul t nemzeti kérdés-
sel, így nemcsak a magyar szecesszió sajátos jellegét határozza meg, 
de fontosságát is kiemeli. 

KISPÉTER ANDRÁS 

T Ö M Ö R K É N Y ÉS A S Z Á Z A D V É G I NÉPIESSÉG 
N É H Á N Y K É R D É S E * 

Az irodalmi, művészi népiesség vizsgálata az elmúlt évek során 
kiesett az érdeklődés középpontjából . Igaz, a marxista i roda lomtudo-
mány korábban is elsősorban ideológiai, társadalmi, politikai szem-
pontból vizsgálta az irodalmi népiességet. Ezen a területen a har -
mincas években és a felszabadulás után is sok kérdés tisztázódott. 
Gondolok elsősorban Révai József, Lukács György és mások ilyen 

* Elhangzott a Magyar Irodalomtörténeti Társaság orosházi vándorgyűlésén 1969. 
április 13-án. 
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i rányú munkásságára, valamint az M S z M P elméleti munkaközössé-
gének téziseire. A népiesség esztétikai jelentőségéről, mibenlétéről 
azonban az eddigi tanulmányokban, cikkekben, vitákban vajmi 
kevés szó esett. Az utolsó jelentős próbálkozás, szintézis, amely a 
népiességet az i rodalom, a művészet oldaláról kísérelte meg megköze-
líteni, 1927-ben, több min t negyven éve látott napvilágot. Horvá th 
János: A magyar irodalmi népiesség Faluditól Petőfiig c ímű könyvére 
gondolok . A népiesség Petőfi óta felmerülő problémáinak esztétikai 
tisztázására, Sőtér István Nemzet és haladás c ímű könyvének egyes 
fejezeteit és néhány részletproblémát tárgyaló műve t kivéve kísérlet 
sem tör tént . Alig van tudományterüle tünknek még egy olyan része, 
ahol annyi félreértéssel, meg nem értéssel találkoznánk, ahol az egy-
mással homlokegyenest szemben álló nézetek olyan zűrzavara ural-
kodna, mint itt. Pedig a kérdést nálunk különösen aktuálissá teszi az 
a sajátos helyzet, hogy a népiesség i rodalmunkat Faluditól egészen 
napjainkig végigkíséri, valamilyen fo rmában minden korban jelen 
van, és így vagy úgy befolyásoló tényezője egész i rodalmunk fejlő-
désének. 

A népiesség természetesen nem elsődlegesen esztétikai kategória, 
de egyes korokban mégis azzá válhatik, azzá válik azáltal, hogy az 
alkotó művészek, írók egy része esztétikai eszményül választja a népet, 
a népéletet. Szeretném hangsúlyozni, itt népiességről, nem n é p m ű -
vészetről, népköltészetről van szó. Határozot t különbséget kell ten-
nünk a népművészet, a népköltészet és az i rodalmi, művészi népiesség 
közöt t . A határokat gyakran esztéták, i rodalomtudósok is elmossák, 
vagy legalábbis nem eléggé határozottan húzzák meg, holot t ennek 
tisztázása nélkül nem lehet a népies i rodalom valódi jelentőségét fel-
tárni. Népies i rodalmon nemegyszer a népköltészet hagyományainak, 
formáinak utánzását értik. Népiesség címszó alatt még a nemrég 
megjelent Magyar Irodalmi Lexikon is a következőket í r ja : 

„az irodalomban a népi életformának és a néphagyományok-
nak — ezen belül a népköltészet hagyományainak — ápolására 
alapozott törekvés, beleértve az irodalomnak a népköltészet-
hez való tudatos idomulását; az ábrázolásnak az a módszere, 
amely a mondanivalót népi alakokon és sorsokon, népi szim-
bolikán keresztül, a népköltészet hagyományos tartalmi és 
formai elemeit felhasználva fejezi ki." 

Egyik meghatározás sem teljesen kielégítő, legalábbis félrevezető. 
Köztudomású ugyanis, hogy a népies írók, köl tők éppen az egyszerű-
ségre törekszenek, szemben a népköltőkkel, népművészekkel, akik-
nek ideálja nem az egyszerűség, hanem amint tőlük telik igyekez-
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nek színessé, tarkává tenni, kicifrázni alkotásaikat. Babits Mihály írja 
Az európai irodalom történetében: 

„Semmi sem idegenebb a nép ,egyszerű' énekesének karak-
terétől, mint az egyszerűségnek ez a tudatos vágya és keresése. 
A nép a maga meséit, dalait, mint a subáit és kancsóit, annyira 
földíszíti ,cifrává', amennyire csak tudja. Azaz eltávolítja az 
egyszerűségtől. A készakart ,költői egyszerűség' művelt ko-
rok reakciója." 

Babits az Iliász és az Odiisszea kapcsán állapítja ezt m e g , de elég 
egy pillantást ve tnünk a világ i rodalmának népies törekvéseire, hogy 
igazát belássuk. A programszerű népiesség lényegét sohasem a nép-
költészethez való fo rma i hasonlóság, hasonulás adja, hanem létre-
jöttének, fogantatásának körülményei , amelyek legtöbbször éppen 
ellentétes irányúak, min t a népköltészeté. Fáradt, kiábrándult korok 
köl tői fordulnak a néphez, az egyszerű élethez, mint a megújulás 
ősforrásához. Már az alexandriai kor ógörög költői Theokri tosz és 
Bion pásztor-idillek írásában keresnek felfrissülést. A császárságot 
v a j ú d ó római köztársaság énekese, Vergilius is a csöndes falusi élet 
szépségeit dicséri eclogáiban. Rousseau pedig a végnapjait élő fény-
űző francia királyság idején elméletet csinál az egyszerűség, a termé-
szetes élet, a falusi magány iránti nosztalgiából. Hasonló szemlélet-
ből fakad a századvég, a fáradt fin de siècle és a X X . század első felé-
nek a paraszti, a falusi élethez menekülése. Francis Jammes-o t szok-
ták az irányzat legjelentősebb képviselőjeként emlegetni , akinek 
„megjelenése — R ó n a y György szavaival — a múlt század végének 
francia költészetében olyanféleképpen hatott , mint amikor egy mes-
terséges világítású, fülledten illatos szobába a föltárt ablakon át 
hirtelen beárad a friss májusi fény és a mezei levegő". J a m m e s a beteg-
séget, a fáradtságot, a különöst, a szokatlant eszményítő „városi 
i roda lommal" programszerűen állítja szembe a vidékit, az egészsé-
geset, a „mindennapi jelentéktelen do lgok költészetét". 

H o g y a népköltészet formai utánzása mennyire n e m eredményez 
rangos költészetet, m i sem mutatja jobban , mint a Petőfi utáni népies 
epigon líra, vagy a század második felének magyar népszínmű 
irodalma. Ot t pedig valóban megtalálható a népművészet minden 
kelléke, a cifra szűr, a hímzett mellény, a népdalutánzat, mégsem 
tekinthetjük ezt másnak, mint álnépiességnek. Ezzel szemben a 
magyar századvég népies írói nem ragaszkodnak a külsőséges népies 
formákhoz, hanem egyszerűségre, a népi gondolkodásmód, életforma 
bemutatására törekednek. 

Már a Nyugat í rói felfigyeltek rá, hogy a magyar századvég, a 
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századforduló népies i rodalma rokon indíttatású Francis Jammes 
népiességével. Kosztolányi Dezső írja Gárdonyi Gézáról : „Érzik-e, hogy 
ez a magyar költő a naivitásával, az ibolyás kellemével, a vergiliusi 
hullám-puhaságával, egytestvér azzal, akit a mai franciák annyira 
olvasnak és szeretnek, Francis Jammes-mal ." Babits szerint a „késza-
kart népiességet" mindig bizonyos „ku l tú rc sömör" eredményezi, 
„a művész örök vágya tisztább, őszintébb, emberibb kultúrára, 
melyet a patriarkális egyszerűség még megközel í t" . Annyiban két-
ségkívül igaza van Babitsnak, hogy a néphez , a népi élethez fordulás 
mindig bizonyos oppozíciót jelent, leginkább eszmény nélküli, 
kiábrándult korok eszmény keresése ju t b e n n e kifejezésre. Különö-
sen a kapitalizmus fejlődésének kísérő jelensége ez az egyszerűség, 
természetesség, szépség utáni nosztalgia. Védekezés ez az atomizá-
lódó, elembertelenedő világgal szemben, védekezés az egyre nyomasz-
tóbb elidegenedéssel szemben. 

Közhely, hogy a magyar kapitalizmus fejlődése 1867 u tán roha-
mosan megy végbe, h o g y néhány évtized alatt olyan változásokat 
idéz elő, amelyek szerencsésebb körü lmények között fe j lődő orszá-
gokban egy évszázadot is igénybe vet tek. Az emberek többségét 
felkészületlenül találta ez a hirtelen átalakulás, a gyors urbanizálódás, 
a rohanó élet, az egész társadalmat á tha tó üzleti szellem. Üzletté 
vált m inden : a politika, a szerelem, a művészet . Minden korábban 
szilárdnak hitt értékrend felbomlott , az e m b e r e k elvesztették a lábuk 
alól a talajt. Az elbizonytalanodás, a talajvesztettség érzése már a 
70-es években megkezdődik . Már Zilahy Károlyék nemzedéke elfor-
dul a Gyulai-iskola nép-nemzet i eszményétől, de ők még csak meg-
siratják az ábrándokat, az ihlet náluk — R ó n a y György szavaival — 
„egy-egy keserű gesztusba vagy a rombolás látomásába, megsemmi-
sülés katasztrófájába fu t k i " . Reviczkynél, Komjáthynál a szenvedés, 
a kitaszítottság, a bűnhődéstudat már szereppé válik, ami t gőgös 
magábazárkozással, a társadalomból való kivonulással együ t t mint 
kényszerű szerepet vállalnak. Ez a „kivonulási gesztus" lesz ezután 
a századvég tipikus költői , írói, művészi magatartása is. Ennek a 
„kivonulásnak" több változata ismeretes a századvég magya r iro-
dalmában, de minket t émánk szempontjából csak a néphez, a falusi 
egyszerű világhoz fordulás érdekel. 

A századvég íróját n e m elégíti már ki a képletes kivonulás, közülök 
többen ténylegesen is a vidéki életet választják, visszavonulnak a 
modern , nagyvárosi élettől. Elég csak Petelei István, Gárdonyi Géza 
és T ö r m ö r k é n y István nevét említeni. A nagyváros, melyet nálunk 
csak a főváros testesít meg , előttük m i n t „modern Babi lon" , az 
élet fer tője jelenik meg, amely vé leményünk szerint idegen a nem-
zet testétől. Ennek az idegenségnek a hangoztatása ennél a nemze-
déknél n e m nacionalista, soviniszta jelszó, hanem tiltakozás a 
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kultúra, a művészet tömegcikké, áruvá válása ellen. Ez érthető is, 
ha arra gondolunk, hogy az újságok hasábjait, a könyvkiadást, de 
különösen a színpadot ebben az időben önti el az ötöd- , hatodrendű 
vagy m é g silányabb külföldi, főkén t francia „csak szórakoztatni 
aka ró" fércművek áradata. 

És mindez a változás az állami élet látszólagos stabilitása mellett 
megy végbe. Külsőleg, az államvezetésben, a politikában úgy lát-
szik semmi sem változott, az arisztokrácia és a dzsentri továbbra 
is kezében tartja az államvezetést, a megyei közigazgatást, legalábbis 
ragaszkodik ennek a látszatához, de valójában minden átalakult, a 
kifej lődő kapitalizmus mindent a saját arcára formál t át. Babits 
Mihály jellemzi ezt a századvégi állapotot találóan a Halálfiaiban: 

Ш 
„Künn zúgott az élet, munka, vállalkozás — írja — ; állami 
szerződések, üzletek stb., ez volt az a korszak — szürke, de 
gazdag következményekben —, amit a Magyar Állam Üzleti 
Megalapozásának lehetne c í m e z n i . . . " „Hős kellett, volt is, 
a fantáziának. De mit tegyen a hős az erejével? Béke volt ,ro-
hasztó béke', mint mondani szokták. Mi célja lehetett volna 
itt a hősiségnek? Künn csak ment minden hivatalból: s a Hiva-
tal megóvott, eltartott, vigyázott ránk. Minden önállóság feles-
leges volt és nem is úri." 

D e ha a hivatalnokká váló dzsentri számára minden önállóság feles-
leges volt , mit tehettek azok, akik kívülrekedtek ezeken a hivatalo-
kon , és nem állott a hátuk mögö t t megfelelő tőkefedezet sem? O k 
bizonyára nem sokat törődtek vele, ha nem úri dolog is az önállóság, 
a maguk módján lázadtak, s ha mást nem tehettek, tüntetően k ivo-
nultak a hivatalos társadalomból. Ilyen kivonulás a népi élethez f o r -
dulás is, tehát a népiesség bizonyos szembenállást, tiltakozást jelent 
ebben a korban. És jelenti egyben a tisztaság, a szépség, az egyszerű-
ség utáni vágyat is. Az író, a művész, aki nem érzi jól magát a „ m o d e m 
Babi lonban" , eszményképet keres a „természet egyszerű fiainál", aki-
ket még nem rontot t meg a bűnös civilizáció. Más ez a néphez f o r -
dulás, min t később a Nyula i -mozga lom kibontakozása után Móricz 
Zs igmond népiessége, vagy a harmincas évek népi íróinak m o z g a -
lomszerű jelentkezése. A legdöntőbb különbség az, hogy amíg 
Móricznál és a népi íróknál a népi élet ábrázolásának mindig szociális 
indítéka is van, addig a századvég népies íróinál akkor sem a szociális 
p roblémákon van a hangsúly, ha műveiknek van is ilyen mondan i -
valója. A századvég népies íróinál a néphez fordulás sokkal inkább 
etikai kérdés, mintsem szociális. Sajátos antikapitalizmus ez, t i l tako-
zás az elembertelenedéssel, az elidegenedéssel szemben, de megmarad 

9 Irodalomtörténet 
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a tiltakozásnál, a változtatás lehetősége legtöbbször fel sem merül az 
íróban. Ez az indítéka már Mikszáth népies tá rgyú novelláinak, s 
ez fordít ja később Gárdonyit , Peteleit, T ö m ö r k é n y t is a néphez. 
„A mindennapi élet forgatagja egyre zajosabb, zaja egyre elvisel-
hetetlenebb — panaszolja T ö m ö r k é n y egyik tárcájában — s modern 
általánosságok húzzák rá a ba j t az idegekre." 

T ö m ö r k é n y művészete sajátos helyet foglal el a századvégi népies-
ségen belül is. Már az a szinte egyedülálló tény is f igyelmet érdemel, 
hogy írásainak lényegében a népélet a kizárólagos tárgya. Különösen 
akkor fe l tűnő ez, ha meggondol juk , hogy T ö m ö r k é n y maga soha 
nem élte azt a paraszti életet, aminek művészi megjelenítésére egy 
egész életet szentelt. Már ez nyilvánvalóvá teszi előttünk, h o g y 
T ö m ö r k é n y számára a népélet n e m csak, és nem is elsődlegesen téma, 
hanem forma , kifejezési eszköz is, amelyben saját egyénisége, írói 
életérzése kifejezésre jut . Lényegében azonos művészi magatartás 
fejeződik ebben is ki, mint a Reviczkyé, vagy a Komjá thyé : védeke-
zés, oppozíció, menekülés. Csakhogy amíg Reviczkyék saját messiá-
nizmusuk szerepét játsszák, küldetésük mártírjainak, meg nem értett 
krisztusoknak érzik magukat , addig a józanabb, az élet apró örömei t 
élvezni tudó Tömörkény az egyszerűséghez, a természetességhez, 
a tisztasághoz menekül. Ú g y védekezik az élet elviselhetetlensége 
ellen, hogy n e m vesz róla tudomást , ill. egy másik, szebb, igazabb 
világot állít szembe vele, ahol még a természetes emberi érzések 
nem vesztették el jelentőségüket. Ez az oka, hogy T ö m ö r k é n y n e m 
a maga nyers vadságában, szociális nyomorában igyekszik m e g m u -
tatni a paraszti életet — művészete ebben különbözik leginkább 
mind a naturalisták, mind a veristák ábrázolásmódjától —, hanem 
olyannak ábrázolja a parasztvilágot, amilyennek ő maga látja, ill. 
nem járunk messze az igazságtól akkor sem, ha azt mond juk , amilyen-
nek látni szeretné. Maga öltözik tehát bele parasztjai alakjába: a 
Förgeteg Jánosok, a Gál Mátyások, a Hadadi Mihályok egy kicsit 
ő maga is. Móra Ferenc — aki nemcsak legjobb ismerője volt, de 
egyben folytatója is művészetének — írja róla találóan: 

„Tömörkény annyira bele tudott öltözni a paraszt psziché-
jébe, hogy aztán a magáét is a paraszté gyanánt adta. Sokszor 
kötődtem vele efelől — magyarázza Móra — és rábizonyítot-
tam a pia fraust, ami a művészet lényege. Fogott egy témát a 
búzapiacon, valami paraszti mondást hallott, feljegyezte a note-
szébe, mutatta nekem nagy örömmel. Az bizony még akkor 
békasó volt. Erre hallottam megint, hogy elmondta valaki-
nek, hogy milyen nagyszerű dolog ez. Még akkor is békasó 
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volt, de már kezdett áttetsző lenni. Harmadnap múlva megint 
előhozakodott vele, elfelejtette, hogy már frissen elmondta s 
már akkor a lelke műhelyében átesett a köszörülésen, csiszo-
láson s mire megírta, olyan tiszta hegyijegec volt, mintha 
akkor került volna ki az Isten markából. És ő azt hitte, hogy 
ezt így bányászta a Luklábú Pap Illés lelkében. 

— Jobb szeretném, ha nem a te parasztod volna olyan, mint 
az eleven paraszt, hanem az eleven paraszt volna olyan, mint 
a tied — védtem a művészetét az élettel szemben, de ebben az 
egyben makacs volt és meggyőzhetetlen. 

Az igazság pedig az volt — fejezi be Móra a fejtegetést —,' 
hogy ő a valóság párnáján álmodott. Azt hiszem, a realista 
művészetnek ez a lényege." 

H o g y a realista művészet lényege ez-e vagy nem, témánk szem-
pont jából most közömbös. D e Mórának kétségkívül igaza van, és 
T ö m ö r k é n y művészetének a lényegére muta t rá, amikor felhívja a 
figyelmet arra a stilizálásra, átalakításra, átformálásra, vagy m o n d h a t -
nók átlényegítésre, amelyet T ö m ö r k é n y a témául választott népéleten 
végrehajt. Nincs itt terünk, hogy ennek a kérdésnek részletesebb 
elemzésébe belemenjünk. Hangsúlyoznunk kell azonban, hogy 
T ö m ö r k é n y művészetének az értékét — min thogy egyetlen művész 
munkájának az értékét sem — n e m azon mérhet jük le, hogy mennyi-
ben adta hű képét a századforduló paraszti világának. T ö m ö r k é n y 
népiességének az értéke, jelentősége abban van, hogy új, eddig isme-
retlen területet hódítot t meg és vont be a művészetbe, és azt olyan 
átéltető erővel, intenzitással tudta megformálni , mint előtte senki 
más. T ö m ö r k é n y után nem lehetett többé úgy írni a magyar paraszt-
ról, a népről , mint előtte. 

T ö m ö r k é n y nemcsak egyszerűen ábrázolja a magyar parasztot, 
de saját életérzését, művészi, etikai felfogását fejezi ki paraszti tárgyú 
novelláiban. Ha nem ezt tette volna, lehetne a paraszti élet hű króni -
kása, de nem volna nagy művész. Számára tehát a szegedi táj, a 
szegedi tanyák világa nem egyszerűen ábrázolandó tárgy, hanem 
művészi nyelv, művészi szimbolika, amelyen keresztül az egész 
magyar valóságot, és benne a századvégi ember bonyolul t lelkivilágát, 
életérzését is kifejezi. T ö m ö r k é n y népies művészete nem a népművé-
szethez, a népköltészethez való alkalmazkodás — ami ilyen van benne, 
az csak esetleges —, hanem egy sajátos történelmi helyzetben, a 
magyar századvégen, adekvát kifejezési fo rma egy költői világ, egy 
művészi életérzés számára. 

9* 



FORUM 

Ö R E G Í R Ó A MAGA D O L G A I R Ó L 

Úgy látszik, mintha az irodalomban megint a vallomások 
korszaka következne. Keleten is, Nyugaton is. Emlékiratokat, 
önéletrajzokat, avagy annak tekinthető regényeket írnak az 
elkötelezett írók is, az el nem kötelezettek is. Sőt azok is, akik 
elkötelezettek voltak, de abbahagyták és most úgy érzik, el 
kell mondaniuk, miért hagyták abba. Vallomáskényszert érez 
a magánosságba menekült (miért menekült?) író is, de az is, 
aki szívében és értelmében halálig elkötelezettnek érzi magát, 
eszmékhez, ügyekhez, közösségekhez, j jártokhoz, felekeze-
tekhez, néphez és nemzethez. 

Az elemzés és értelmezés azonban a kritikusok vagy inkább 
az irodalomtörténészek dolga lesz, mert a kritikusok — amint 
látom — nem tudnak mit kezdeni ezzel a korjelenséggel. Az 
okait tudni vélem, de most nem ez a dolgom. 

N e m ez, mert most én is vallomást írok, hisz megint ezt 
kémek tőlem. Persze nehéz ez nekem, mert mondhatni 40 év 
óta uzoválom (sok magyar íróhoz hasonlóan, és nem eléggé 
művészi áttételben — azért kevés az igazi regényünk és még 
kevesebb az igazi drámánk —, de ez sem tartozik most ide), és 
úgyszólván mindent elmondtam már magamról is, az ügyeim-
ről is, ami a többi embert is érdekelheti. 

Mindent? Azt talán éppen nem. De különösképpen nem 
mondtam — nem mondhattam — el, amit csak mostanában 
fedeztem fel, egyrészt önmagamról, másrészt egynémely 
könyveimről. Mélyenlátó, bátor, zsigerekbe hatoló kritikák 
híján, rákényszerülök még arra is, hogy magam mondjam el, 
miért ír tam meg ezt vagy azt a könyvet és mi van benne, azon-
kívül, ami a földhözragadtan egyszerű sztoriból nem látszik, 
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legalábbis nem ugrik ki, mert az olvasónak — soknémelyik-
nek — nincs gondolati, világnézeti vagy éppenséggel lelki 
kulcsa hozzá. Nyilván mert az írás sem tökéletes, a benne rej-
tőző, vélt magasabb vagy távolibb értelem nem vágja fejbe az 
olvasót, nem lesz belőle reveláció, nemhogy sokkszerű hatás, 
hanem egyszerű katartikus élmény, vagy még tovább „olva-
sásgyönyörűség" sem. De hogy is lehetne ez meg az olvasóban, 
amikor némely írásaimban magam is csak mostanában, az írói 
élet vége felé fedeztem fel a benne rejtőző jelképes értelmet. 
Itt van mindjárt ez a trilógia-kísérlet, a Balogh család története 
is. 

ír tam és beszéltem — leginkább beszéltem — én már erről 
valamit, de például még azt se mondtam el, miért kezdtem 
bele, és végül miért változtattam meg a címét. 

Az egyik ilyen későbbi, felfedezésszerű ráismerés: miért is 
kezdtem én éppen a zsdánovi irodalompolitika kellős közepé-
ben ilyen nagy munkába, amely ráadásul az akkori irodalom-
politikai követelményeknek is a szélső mezőnyére került? 

Miért? Ma már nyilvánvaló előttem is, (lehet, hogy mások 
már akkor is látták, de elmondani restelték), hogy ebben benne 
lehet az az írói becsvágy (ha valakinek úgy jobban tetszik: 
önhittség—mánia) is, hogy más világirodalmi példák nyomán 
én is „családregényt" írjak. Mégpedig nem a polgári siker-
családról és annak a hanyatlásáról, mint a legtöbb nagy család-
regény (Th. Mann, Galsworthy stb.), hanem az emberi lét 
„földszintjén" vegetáló szegényparaszti családról, amelynek 
a feljebbemelkedés, legalábbis a biztonságosabb életig, csak 
a többivel együtt, a forradalommal lehet. Ez is benne volt. 
Tulajdonképpen ez volt benne az egyetlen — nem dekla-
rált —, hanem természetesen demonstrálódó politikai tenden-
cia. Ez olyannyira benne volt, hogy nem is kellett rajta gondol-
koznom. 

Jó, de miért éppen akkor fogtam hozzá, amikor a paraszt-
ság új életéről kellett az íróknak írni, sőt — himnuszokat írni? 

Nos a Próbatétel után, amely már a címében is jelzi, hogy 
milyen nehéz ügy lesz a szocialista mezőgazdaság létrehozása, 
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én a Pályamunkásokat. írtam, azután meg az akkor még Három 
nemzedék címen induló trilógia első kötetébe, a Szolgaságba 
kezdtem bele. 

Mi volt ez? A szokásos irodalmi meghatározással élve : „me-
nekülés"? 

így is lehet mondani. Szerintem inkább kitérés, olyasféle 
„elterelő hadmozdulat". Arra, amit az íróktól, különösen a 
„parasztikus" íróktól akkor elvártak vagy inkább követeltek, 
nem voltam hajlandó, nem is voltam képes. Csak azt tudom 
megírni mindmostanáig, ami engem magamat is inspirál, szen-
vedélyesen érdekel. Erre egyszerű, de nyilvánvaló bizonyság: 
soha, nemhogy újságíró, de még beszervezett, elkötelezett 
munkatárs sem voltam, pedig a lapokban is sokszor és sokat 
írtam. Sehol, egyetlen lapnál sem, még a szívem szerint való 
folyóiratoknál (Korunk, Gondolat, Kelet Népe, Válasz stb.) sem. 

Az egészben, ma visszanézve, az a különösen érdekes, hogy 
még csak azt se mondhatom, mintha ez valami kiagyalt, elter-
vezett „magánpolitika" lett volna. Nem. Egyszerűen a ben-
nem eredetileg, még otthon a faluszéli és tanyai cseléd és nap-
számos világban szerzett, beidegzett tájékozódási — ha úgy 
tetszik alkalmazkodási — ösztön vagy képesség hozta ezt ma-
gával. 

Ebben az életcsatában én, az autodidakta, aki tehetséges 
embernek és szocialista forradalmárnak éreztem magamat, 
nem akartam se lemaradni, se „kiüttetni". (Voltak ilyen kísér-
letek, de szerencsém volt a megmaradáshoz, mint már az első 
és második világháborúban is.) De nem akartam a forradalom 
útján sokszor előadódó taktikai kanyarokat és stratégiai téve-
déseket sem végigjárni. Ez nem az író dolga. A politikusnak 
sokszor muszáj, néha szükséges is, s ha rossz a lépés, lemond 
vagy eltűnik, de az író nem mondhat le, frakciót se szervezhet, 
tehát tartsa magát. (Néhányszor már leírtam : minden valamire-
való írónak saját „politikája" van. Jaj neki, ha nincs!) 

De mondom, ezt csak a mai fejemmel látom így. Akkor 
csak „mentem az orrom után". Néha bizony csak egy szál 
pallón a mélység fölöt t . . . En, a józanság megszállottja, min-
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dig csak utólag ismertem fel — ha egyáltalán felismertem — 
mit miért tettem, mit miért írtam. (A pallón lebegés tárgya-
lása azonban most nem tartozik ide.) 

A másik kérdés, amire még nem adtam nyilvános választ: 
miért változtattam meg a címét? Mint sokan tudják, eredetileg 
Három nemzedék volt. (Még korábban Igaz történet, de erről a 
világ nem tudott.) Röviden : nem szerettem, mert már Szekfű 
Gyulának is volt ezen a címen egy igen nevezetes könyve. 
Azonban a változtatásnak mégsem ez volt az oka, hanem az, 
hogy a harmadik nemzedéket már nem lehetett megírni. Ez lett 
volna a Nékosz ifjúság, a Balogh Jánosék gyermekeinek a 
története. Mikorra azonban a második kötet, a monstruózusra 
nőtt Szegények szerelme készen lett, a Nékoszt szétszórták. Ezt 
a történetet már csak elkenni lehetett volna, de ez nem megy 
nekem. Inkább kitérek. Amint már többször említettem „nem-
csak harcolni kell — harcolni tudni is kell . . . ! " 

S hogy miért lett éppen Balogh család? Nemcsak azért, mert 
a főszereplők, a Baloghok, a mozgalmi értelemben nem-poli-
tizáló, de osztály-típust jelképező földmunkások, hanem azért 
is, mert erre a földszinti népre mint nemzetalatti magyarságra, 
ez a „balogság" a jellemző. Ha valahova odaáll, meg lehet 
benne bízni. „Megdögölni lehet, de rongyemberré válni n e m 
lehet." S nemcsak a munkában, a falusi közösségben és a csa-
ládban ilyen, hanem még az idegen, sőt ellenséges Habsburg-
birodalom szolgálatában is. Lefagy keze-lába a Kárpátok gerin-
cén (sok tízezer magyar katona járt így 1915 telén; csalánruha, 
papírbakancs!), de nem hagyja ott az őrhelyét, amíg a hóvihar-
ban nagy késéssel felérkezik a váltás. Eszmét, új rendet, orszá-
got, államot lehet erre a „balog" népre építeni, de vigyázni 
kell: megcsalni nem szabad, mert akkor visszahúzódik önma-
gába . . . (Hiába írtam, szinte senki se értette meg . . . M a -
gyarázzam? Ez a kritikusok, irodalompolitikusok és persze a 
pedagógusok dolga lett volna.) 

Itt vagyunk a legfontosabb tapasztalatoknál. A Balogh család 
történeté ben csak a nem túlságosan izgalmas, lassan folydogáló 
történetet és a hiteles paraszti életképet látták-olvasták, akik 
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olvasták, a benne rejtező jelképiséget, a „balogságot", az elvont 
gondolatokat (amelyekkel ma a világot rendezik és kormá-
nyozzák) n e m ismerő, földhözragadt paraszti realizmust, a 
„hivő, ragaszkodó józanságot" és a mindent kibíró vege-
tatív életerőt, a „tenyészet-törvényt" n e m látta meg senki. 
Senki! 

Az író hibája? Egészen biztosan, mert az olvasó nem tehet 
róla, ha nincs aki neki azt megmagyarázza, és a könyvből se 
ugrik ki. 

Azt se vette észre senki, hogy a Szegények szerelmében az a 
fiúbanda és a kis leánysereg azt példázza, h o g y a fiatalok ban-
dázása — ha úgy tetszik galeriba verődése — nem jelent okvet-
lenül huliganizmust, hanem akár vérremenő becsületközös-
séggé is válhat. És hogy a leányok nem a maguk kis seregében 
lesznek ringyókká, hanem egyedül, ha h ímek közé kevered-
nek. Vagyis: amíg egy közösség egészséges, „törvényt" te-
remt és törvényt tartat. 

Nem folytatom, hisz egész kis könyvet lehetne róla írni, 
hogy mi van, vagy mi akart ebben a trilógiában lenni. 

Az olvasók és a kritikusok mentségéül hadd tegyem hozzá, 
hogy némely írásaimnak — leginkább a novelláknak — a jel-
képiséget én magam is utólag fedeztem fel. A juhász és a pulija 
című novella a túlbuzgóság kis tragédiája, — nemcsak a hű kis 
szolgakutyáé, hanem az emberé is, A mostohaapa annak a pél-
dázata is, hogy aki az édesanyánkat a szemünk előtt megverte, 
az nem kenyerezhet le minket semmiféle jótéteménnyel. A 
Gyepsornovellák, a Szűkesztendő, a Gyermekharag még majdnem 
didaktikus célrairányultsággal megmondják, mi van bennük, 
de a Laci ló története és A kelletlen leány már áttételesebb írások. 
Ugyancsak az A csatlós is. 

De nincs kedvem tovább magyarázni. Vagy van irodalom-
tudomány Magyarországon, vagy nincs, s vagy fontos dolgok 
vannak ezekben az írásokban, vagy nincsenek, s akkor hagy-
juk az egészet bele a nagy semmibe. Illetve vagy jól vannak 
megírva, csak be kell menni az utcájukba, vagy nincsenek jól 
megírva, s akkor úgyis hiába . . . Vagy talán nem értenek? 
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Lehetséges volna? Igen. Ez nem műveltség, még csak n e m is 
az értelmesség dolga, hanem a „hullámhosszé." 

Végezetül még valamit, ami hozzátartozik ezeknek az írá-
soknak és ha szabad ezt mondani, az egész úgynevezett élet-
műnek a teljesebb megismeréséhez. 

Elhiheti-e például az a saj átlagosan mai ember, aki e meg-
tervezett és megszervezett, foglalkozásokra, értelmi, rangbéli 
és jövedelmi-kereseti kategóriákra osztott társadalomban, 
ebben a modern és általános mandarinizmusban, amelyben 
már minden emberi tevékenység vagy szakma, vagy foglal-
kozás, állás, munkakör vagy „szerep", hogy vannak — hogy 
lehetnek — emberek, leginkább írók, költők, művészek és 
gondolkozók, akiknek a munka nem foglalkozás, nem állás, 
mégcsak nem is szerep, sőt nem is „hivatás" (hisz az is ma jd-
nem szerep) hanem — hogy is mondjam? — sors. A létezés 
egyetlen tartalma és formája. Azonosulás valamely üggyel, 
eszmével, közösséggel. Ember, aki Jeremiás és Ézsaiás, mert 
nem lehet más. Akinek a siker, a hír, a dicsőség, ami jó, ami 
kell, egyben az ügy szolgálata is. Még a bátorságot, merész-
séget is, de a gyávaságnak vagy számításnak látszó alkalmaz-
kodást is alá kell rendelni az ügynek. így lesz — lehet — az 
egyéni cselekedetekből — még az írásból is — történelem. D e 
ha nem lesz, akkor i s . . . ! 

Azt ma már nem tudnám pontosan visszanyomozni, hogy 
miért nem akartam, nem bírtam paraszti mesemondó olvas-
mány-kisiparossá vagy akár regénygyárossá lenni. A paraszti 
élet belterjes, és belülről hiteles ábrázolása, amit pedig némi 
sikerrel és biztonsággal adhattam, miért nem elégített ki? És 
miért nem akartam, Ady Endre szavával élve „irodalmi í róvá" 
lenni? Azt szoktam erre mondani, azért, mert elsősorban és 
mindenekfelett forradalmár voltam. „Eszmeember-forradal-
már" és nem „politikus", pláne nem konspirátor-forradalmár. 

Most már úgy látom, még ez se lehet a teljes igazság. Mer t 
az osztályhelyzet és az osztálybecsület is ott volt ugyan ebben 
a sors-emberben, de a paraszti alkalmazkodás béklyóival k ö -
tözötten: vagyis „ne ugrálj túlságosan, mert akkor nem lesz 
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belőled a sors embere . . . !" És lett? H m — n e m lett a szó köz-
vetlen értelmében (erre nem is törekedtem), de talán jelent 
valamit ez az élet és ez a munka az ügy, a kollektivizmus és a 
nemzeti önfenntartás szolgálatában . . . Mint gondolat s mint 
magatartás . . . De ha nem jelent, akkor i s . . .! 

Mindez azonban csak az úgynevezett „tudatalatti" szférában 
folyhatott le, a külső magabiztosság pedig csak „harci attitűd" 
lehetett. Egy nagyon érzékeny-eleven („dialektikus") szub-
jektum minden hatást érzékel, felszív vagy visszaver, a bölcső-
től a koporsóig. 

Ugyancsak ebből következhet, hogy az utolsó tizedben, az 
öregkor kezdetén már ez a sors-determináltság nem annyira 
regényekben vagy más áttételes írásokban, hanem jó részben 
direkt publikációkban (cikkek, tanulmányok, társadalmi-tör-
ténelmi reflexiók) jelentkezett bennem. Kezdettől ezek a 
belső erők határozták meg a közéleti lépéseimet, mindig meg-
tétetve velem a szükséges szellemi transzformációkat. Amelyek 
azonban soha sem váltak Saulus—Paulus féle metamorfózissá, 
mert az alap, az egyéni alkat és a társadalmi sors (osztályhely-
zet és eszmei elkötelezettség) változatlan maradt, sőt dúsult, 
erősödött is, a népi-nemzeti elkötelezettség becsület-diszciplí-
náival. Hozzáadhatom még azt is, hogy ma már tudom: bizo-
nyos értelemben elpazarlódott a kezemen az az egyedülálló él-
ményanyag, amelyet majdnem 50 éves koromig, mint igazi 
parasztember, bérmunkás és földmívelő, felszedhettem. Ilyen 
nemigen van a magyar irodalomban, de még a világ eddigi 
irodalmában sem. Hogy miközben valaki íróvá lett, még évti-
zedekig tényleges testi munkából éljen . . . Más országokban, 
ha felfedezik a Gorkijokat, Jack Londonokat, mindjárt átlép-
hetnek az író-életformába. Hacsak majd az új kínai, indiai, arab, 
néger, indián társadalmak nem dobnak fel ilyen hozzám ha-
sonló „bennszülött" í róka t . . . 

N e m tudom ugyan, hogy érthető vagyok-e mindenkinek, 
de csak ennyivel tudok hozzájárulni — mintegy adalékul — az 
irodalomtörténészek majdani munkájához. 

V E R E S P É T E R 
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LEVÉL A S Z E R K E S Z T Ő H Ö Z 

Kedves Barátom! 

Nem örülök különösképpen sem annak, hogy tananyag 
lettem, sem kiváltképp annak, hogy éppen a Pesti emberek című 
színdarabommal szerepelek a tantervben. 

Kultúrpolitizáló és az írószövetségben fungáló éveimben 
többször is résztvettem tanterv-előkészítő megbeszéléseken. 
Ott is az volt a véleményem, hogy élő irodalmat ne tanítsunk 
az iskolákban, abban az értelemben, ahogy a megszűrt klasz-
szikusokat, az irodalomtörténetet tanítjuk. Keltsük fel az érdek-
lődést a diákokban az irodalom áramlatai iránt, olvastassuk 
velük az irodalmi lapokat, beszéljünk meg velük egy-egy új 
színdarabot, TV-játékot vagy könyvet, azt, amiről úgy látjuk, 
hogy téma közöttük. Tananyagszerűen az élő írók közül azzal 
az egy-két legidősebb írótársunkkal foglalkozzunk, akit vita 
nélkül valamennyien élő klasszikusnak tekintünk. Én annak-
idején mindössze három nevet javasoltam: Tersánszky Józsi 
Jenőt (akkor még élt), Veres Pétert és Illyést. Amint tovább 
szélesítjük a kört, rendre-sorra olyan társakkal találkozunk, 
akiknek a kurzusa évről-évre nagyon változik. Szerencsés 
esetben valamelyik újabb művük értéke szerint; gyakrabban 
irodalmon kívüli okok miatt, vagy egyszerűen valamilyen 
véletlen folytán. Az iskolai oktatás óhatatlanul a véglegesség 
igényével ad képet — egy adott év jegyzései szerint! Megf i -
gyeltem, hogy voltak a középiskoláinkban már Fejes-évjára-
tok, Cseres-évjáratok — és félre ne értsd, mind a kettőt k i tűnő 
írónak tartom —, de félő, hogy egy-egy olykor inkább társa-
dalminak, mint irodalminak nevezhető siker rakétavillanása 
homályban hagy olyan társakat, mint pl. Galgóczy Erzsébet, 
akinek az írásai soha n e m fognak nagy port felkavarni, de 
valamennyi megbízható, kitűnő írói munka. (Ahogy pl. a 
filmgyártásunkban is, az igazán kitűnő Jancsó filmjei körül 
megújuló viharok miatt csak későn fogják észrevenni Szabó 
Istvánnak az övénél csöppet sem kisebb tehetségét.) Vegyük 
ehhez még azt is, hogy a magyartanárok egy része maga sem 
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eléggé tájékozott az élő irodalomban; más része, dicséretes 
módon, szenvedélyesen részt vesz az élő irodalomban, de nem 
biztos, hogy előítéletei jó eligazítást adnak az életbe induló 
fiataloknak. Még az sem biztos, hogy ő maga helytállhat-e 
önmaga előtt azért, amit ma tanít! (Hivatkozhatom a magam 
példájára. Egyetemi éveim idején — pedig hát szakmám volt, 
és azt hittem, megbízhatóan ítélek — Márait tartottam a leg-
jobb kortárs magyar prózaírónak; Gide műveit, és kiváltképp 
a Pénzhamisítók at a XX. századi francia regény tetejének; tár-
saimmal együtt lelkesedtem Huxley-ért, kivált a Point counter-
point-ért. Ma már egyiküket sem vállalom. Hát m é g mennyire 
nem vállalom azokat, akiket VIII. gimnazista koromban, hiva-
talból, az élő irodalom legkiválóbb képviselőiként olvastattak 
velünk !) Az iskola tekintélye végett csakúgy, mint az irodalom 
tekintélye végett, én tehát itt igen nagy óvatosságot és tartóz-
kodást javasoltam és javaslok változatlanul. 

Ezek szerint hát magamat sem tartom, ha úgy tetszik, „mél-
tónak" arra, hogy a tantervben szerepeljek. De ha már az élő 
írók között r ám is felhívják a diákok figyelmét, szeretném, ha 
nem drámával, hanem prózával szerepelnék a tantervben, 
hiszen mégiscsak prózaíró vagyok. Munkásságomra — félek — 
a Pesti emberek című darabom legföljebb csak egy vonatkozás-
ban jellemző: az elkötelezettségemet illetően. Elhiszem, hogy 
— mint mondod — „pièce d'époque" volt; de T e meg én és 
a mi nemzedékünk még visszaemlékszik rá, hogy 1956/57, 
mind a Petőfi-körben és egyebütt zajlott viták, mind az ellen-
forradalom, mind pedig az arra következett visszahatás, külön-
leges atmoszférában folyt le. Olyan atmoszférában, amely ma 
már egy kicsit előzmények és folytatás nélküli zárványnak 
tetszik. Egy történelmi drámának mintegy kosztümös szere-
pébenjátszottunk valamennyien; igen őszintén és jóhiszeműen 
talán, de mégiscsak több volt itt a pátosz és a retorika, mint a 
ráció. Annak a pátosznak és retorikának a bűvöletéből akkor 
én sem tudtam kivonni magam; a Pesti emberek — szeget szeg-
gel — az ellenforradalmi pátosszal és retorikával szemben a 
forradalmi pátoszt és retorikát alkalmazza. Mostani kemény és 
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racionális éveinkben már magam is idegenkedve nézem ezt 
a nem kis mértékben avulttá vált írásomat. Hát még milyen 
idegenkedve nézhetik azok a fiatalok, akik egészen más lég-
körben nevelkedtek, és akik ezt a modern keménységet és rációt 
igénylik, magukénak vallják! Akik közülük valamelyest reagál-
nának a Pesti emberekre, azok — félek — a Pesti emberek szenti-
mentalizmusára reagálnának. Csöppet sem örülök neki. Ü g y 
érzem, rosszul informálják őket rólam és munkámról, ha a 
Pesti embereket és éppen csak a Pesti embereket olvastatják velük. 

Ha már kell hogy szerepeljek a tantervben, miért ne szere-
pelhetnék a Férfikor című regényemmel? Hogy mit ér ez a 
könyvem esztétikai szempontból, és irodalomtörténeti helye 
hol van, erről nem én döntök. (Ne vedd rossznéven, n e m is 
Ti, hanem az utánatok következő kb. második irodalomtör-
ténész nemzedék. Bízzuk tehát nyugodtan rájuk.) Viszont úgy 
gondolom, hogy esztétikai értékétől és irodalomtörténeti je-
lentőségétől függetlenül, a Férfikor hasznos olvasmány a fiata-
loknak. Nekik is írtam. Az apák nemzedékének ha nem iga-
zolására, de megértésére. Segítségükre lehet a legújabbkori 
történelem tanulásában ; mert azt hiszem, ha vitatható is némely 
részletében, általában nem sikerült rosszul az a kísérletem, hogy 
életem tanulságait levonjam. Es talán nem megtévesztő, nem 
rossz az a politikai és morális eligazítás sem, amit ez a regényem 
adni próbál. Ha beleszólhatnék a tantervbe, kivenném tehát a 
Pesti embereket a kötelező iskolai olvasmányok közül, és aján-
lanám a fiataloknak a Férfikort. Nem is biztos, hogy magyar-
órán ajánlanám! Lehet, hogy inkább történelemórán ajánlanám! 
Magyarórán hónapról-hónapra megbeszélném velük az iro-
dalmi és kritikai folyóiratokat; s hogy megtanítsam őket oko-
san olvasni, minél több szöveget elemeznék velük, prózát is, 
verset is; ezeket azonban csak vitathatatlanul hiteles helyek-
ről venném. Ily módon azután a többit nyugodtan az ő ítéle-
tükre bízhatnám. Köszönöm, ha módot adsz rá, hogy ezt a 
nézetemet a nyilvánosság előtt is kifejthessem, és a 

régi barátsággal ölellek. 
M E S T E R H Á Z I L A J O S 
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A D Y E N D R E : A C Á R HALAI 

A cári b i roda lomhoz tartozó lengyel területeken lezaj ló forradalmi 
mozga lmakhoz A d y Endre több a lkalommal szólt hozzá . A cár halai 
c ímű cikkének az Ének a Visztulán c. verssel való összefüggésére már 
régebben r á m u t a t o t t egy e g y m o n d a t o s glosszában Földessy Gyula , 1 

a cikk egyik forrását (Budapesti Napló) k imutat ta Vincze Géza.2 

A következőkben arra a kérdésre keressük a feleletet, kik voltak a 
cár halai, és mi lyen ú ton ju tha to t t el a róluk szóló híradás Magyar -
országra. 

A magyar sajtó és élén a Népszava az 1905-ös orosz for rada lmon 
belül nemegyszer megemlékezet t a lengyelországi eseményekről is: 
a varsói, lódzi, czçstochowai stb. általános sztrájkokról . A Népszava 
kivonatosan közöl te a Lengyel Királyság és Litvánia Szociáldemokrata 
Pár t jának 1905. január 23-i általános sztrájkra szóló felhívását.3 A 
januári és február i sztrájk felölelte a Lengyel Királyság valamennyi 
ipari központ já t , és a lengyel munkásmozga lom tör ténetében az 
első országos jel legű általános sztrájk volt.4 A Népszava a lengyel 
for rada lom egyik legfőbb sajátosságaként a nemze t i felszabadító 
harcot jelölte m e g . „Egyfelől az öntudatos szocialista propaganda 
által nevelt m u n k á s o k céltudatos forradalmát lá t juk , más oldalról 
pedig az egész lengyel nép for rongásá t az orosz zsarnokság ellen", 
és éppen ez, „a lengyelek nemzet iségi elnyomása, energikus tápot 
ad a munkások fo r rada lmának" , í r ta ez a lap pá r hét tel később.5 

A lódzi felkelés idején fogla lkozot t jelentősebb m é r t é k b e n ismét a 
magyar munkás-sa j tó a lengyelországi fo r rada lommal . „ A június 
21-i [lódzi] vérengzések óta törhete t len energiával ragad ja magával 
a proletariátust a for radalom . . . " — írta a Népszava. „Az egész 
világ szívszorongva lesi a tö r t énendőke t [ . . . ] , az orosz hata lom 

[ . . .] ke t tőzöt t brutalitással vet i m a g á t a fo r rada lomra [ . . . ] , mer t 
1 Ady és az 1905-ös forradalom. Irodalmi Üjság I9S2. nov. 20. 
"Ady cs az orosz forradalmi mozgalmak. Századok 1956. 4—6 sz. 663. Ennek 

alapján közli a kritikai kiadás is: AÖPM. VII. 407. 
3 Népszava 1905. január 26. 
' K. Grünberg, Cz. Kozlowski: História polskiego ruchu robotniczego 1864 -

1918. Warszawa, Ksi^zka i Wiedza 1962. 191. 
a Népszava 1905. február lő. 
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ennek terjedése a zsarnoki hatalomra nézve végzetes lehet ." A f o r -
radalom azonban „hősiesen védte magát és alapos remény van arra, 
hogy ebből a hatalmas küzdelemből a proletariátus győzedelmesen 
fog kikerülni" . 6 

A lódzi június 18— 23-i vérengzésekre (330 halott, kb. 1000 sebe-
sült) kitért a Függetlenségi Párt képes heti élclapja, Jókainak az Üstö-
kösből ismert álnevét viselő Kakas Márton is. A Rákosi Viktor szer-
kesztette lap egy kissé az Üstökös 1863. évi cárellenes versikéinek 
hagyományai t folytatva ír alkalmi versikét, A lódzi csapszékben c ím-
mel — Szabolcska Salzburgi csapszékben c. verse nyomán. A versike 
keserű gúnnyal ítéli el a cári hatalmat, amely „a fegyvertelen népet 
könnyű szerrel megver i" , s a japán háborúban elszenvedett veresé-
gekre célozva mondja : 

Ha az ezred ott a Sahó partján volna, 
A katonák sorsa hej de másként folyna! 
Az is, ami folyna, hej, szívükből folyna, 
S ott a Sahó mellett már csak japán volna.7 

Az állandó sztrájkok, forrongások hatására — a japánokkal való 
békekötés után — október 17-én a cár kiáltványt bocsátott ki, amely-
ben demokrat ikus jogokat és a törvényhozó dumaösszehívásáthelyezte 
kilátásba. Válaszként Oroszország és a Lengyel Királyság munkás-
pártjai fegyveres fölkelést készítettek elő, míg a lengyel b i r tokos 
osztályok II. Miklós kiáltványát nagy megelégedéssel fogadták. Sőt 
a Nemze t i Demokrata Párt vezére, R o m a n Dmowski azt is felaján-
lotta, hogyha a Lengyel Királyság autonómiát és szabad nemzet i 
nyelvhasználati jogot kap, kötelezi magát arra, hogy saját, azaz 
lengyel erők felhasználásával nyomja el a forradalmi mozgalmat , és 
helyreállítja a megingot t társadalmi rendet .8 

A varsói Színház-téren lezajló november i - i tüntetés véres e lnyo-
mása következtében ú jabb rétegekre terjed ki a sztrájkmozgalom, sőt 
a d^browai szénmedence területén megalakul a Dqbrowai Köztársaság. 
1905. november 10-én a cári hatóságok bevezették a hadiállapotot a 
Lengyel Királyság területén. Erre a pétervári munkásküldöttek tanácsa 
t i l takozó sztrájkot rendelt cl, amelynek eredményeként december 
végén a moszkvai proletariátus fegyveres harcot kezdett, Lengyel-
országban szolidaritási sztrájk kezdődött , amely december 27-től 
január 3-ig tartott . D e a moszkvai felkelést vérbe fojtották, a cári 
rendszer kozákokat, zsandárokat és rendőrséget vetett be a harcba. 

• Uo . 1905. június 27. A Népszava-adatokat az M S Z M P KB Párttörténeti Intézet 
1957. március 27-i K —15. A/7/42/2 —1957. jelzésű hozzám intézett válaszleveléből 
merítem. 

7 Kakas Márton 1905. július 9. 28. sz. 8. 
8 Grünberg —Kozlowski: i. m. 233 — 234. 
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A gyár-, k o h ó - és bányatulajdonosok, valamint a nagybir tokosok a 
katonaság segítségét kérték a cári hatóságoktól. A cári irattárakban 
fennmaradt utasítások, parancsok világosan mutat ják a lengyel bir to-
kos osztályok együttműködési készségét a forradalom elnyomásában.9 

Ezeknek a megtor ló rendelkezéseknek estek áldozatul a „cár halai" 
is. A bírósági ítélet nélkül kiszabott halálbüntetést a hadiállapot-ren-
delet 12. cikkelyének alapján alkalmazták arra a 16 varsói zsidó „anar-
chista-kommunistára", akik az Internacionale nevű csoporthoz tar-
toztak. B ű n ü k „terrorista akciók" végrehajtása. Weis tábornok 
parancsára a varsói erőd parancsnoksága lövette agyon január 16-án 
reggel 7 órakor Jakub Goldszteint, Jankiel Pfefert, Ghaim Rifkindet , 
Abram R o t k o p f o t , Szlama Rozenzweiget és Szalm Szájért; másnap 
7 óra 30 perckor Szmul Furchwajgot , Judko Kernbajsert , David 
Krisztáit, Izak Szpirot és Karol Skurzat. S végül január 30-án Izrael 
Blumenfeldet , Froim Graumant , Kopel Igalsont, S. Mondzewski t és 
Mosz Puhaczot . A kivégzettek közül I tizenötéves, 2 tizenhétéves, 
3 tizennyolcéves, 3 tizenkilencéves, 1 húszéves és 1 huszonhároméves 
volt, a többiek kora ismeretlen.10 — íme a „cár halainak" története 
és az áldozatok névsora! 

A hír első részét különben elég gyorsan közölte a Dziennik Pow-
szechny,11 ma jd 12 nappal később a krakkói szociáldemokrata Naprzód 
is lehozta az orosz nyelvű Varsavszkij Dny évnyik nyomán . 1 2 E lapok 
közlései alapján hozza majd párhetes késéssel a krakkói keresztény-
demokrata Glos Narodu, s ennek nyomán a Gazeta Lwowska c. 
kormánylap. Utóbb i a következő szöveggel: „ M á r néhány nap óta 
arról beszélnek Varsóban az emberek, hogy halászok állítólag tízegy-
néhány, a citadellában meggyilkolt személy holttestét fogták ki. A 
hír túlságosan is szenzációs volt, azért nem közöl tem. Ma találkoz-
tam az egyik halásszal, aki részese volt a nem mindennapi fogásnak. 
Elmondot ta , h o g y valóban kifogtak a Visztulából 16, drótkötéllel 
egymáshoz kötözöt t hullát. Az arcukat szurokkal öntöt ték le. A 
holttesteket irgalmatlanul megcsonkították, többüknek hiányzott a 
keze és a lába. Személyazonosságukat nem lehetett megállapítani. 
Amikor a rendőrség tudomást szerzett erről, szigorú büntetés terhe 
mellett megti l tot ta a halászoknak, hogy bárkinek is e lmondják a 
halászat történetét . A holttesteket a citadella tájékán találták meg." 1 3 

A hírt a magyar sajtó azonnal átvette. A Népszava február 13-i szá-

9 Carat is klasy posiadajqce w walce z rcwokicía, 1905 —1907 w Królewstwie Pols-
kim. Zebrái i opracowal St. KalabiAski. 

10 Adam Próchnik: Studia z dziejów polskiego ruchu robotniczego. Warszawa, 
Ksi^zka i Wiedza 1958. 363—65. 

11 Dziennik Powszechny 1906. január 18. 
11 Naprzód 1906. január 20. 
" Gazeta Lwowska 1906. február 13. 
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mában közli, de leadta az anyagot a Budapesti Napló is, Ady mindkét 
lapnak munkatársa már ekkor, az információt azonban az utóbbi 
lapból vette. Ti . csak a Budapesti Napló említi a szurokkal való arcel-
torzítást, és a következtetést az egész eseményből: „ M i n d e n bizonnyal 
forradalmároké a holttest, kiket a citadellában kivégeztek, azután 
a Visztulába dobtak . . ,"1 4 Ady cikke is ehhez a befejezéshez kap-
csolódik, amikor az „istentelenekről" beszél, „akik szabadságot 
akar tak" . 1 5 

Ady cikkében felvetett kérdésre: „Vájjon kik vol tak" [a cár 
halai], a feleletet megadtuk fentebb. Ady írásában ú j elem a forra-
dalmár, fiatal szomorú legény, aki a parton áll. Ő a köl tő gondolatait 
fejezi ki. Ady bemutat ja fiatal hősét : „ N a g y becsülete van neki. 
Két évig a citadellából hallgatta a Visztula lármáját. Mélyen leeresz-
tett, bús, hatalmas falak rejtekében. Mert egyszer káromolta a cárt. 
Visszahozta különös szerencséből a fejét. De azóta szomorú és zava-
ros a legény." Csak a forradalmi tapasztalattal rendelkező legény 
mondha t ja ki ironikusan: „Hahaha itt vannak a cár halai". О az, 
aki a halászok fejetlen zavarában a citadella felé kiabálni mer: „Az 
éjszaka öltetek megint? Hahaha, éljen a cár. Halakat adtatok a Visztu-
lának ." A halak Ady cikkében a halált jelentik, amelyből majd — 
a forradalmárok áldozata révén — élet fakad. A cikk megírása közben 
Ady fantáziája jól dolgozott : a citadella kőfala a halászok szemszö-
géből valóban ragyoghat (de távolról sem olyan messze látható, 
min t a Gellérthegyen levő, ugyancsak a nemzeti e lnyomást biztosító), 
a Visztula-parthoz közel levő katedrális harangjainak zúgása is köny-
nyen eljut az Óvárosból .Zoliborznak, a szomszédos városnegyednek a 
Visztula-part közelében inkább a fö ldbe süllyesztett erődítései és a 
halászok közé. 

CSAPLÁROS ISTVÁN 

S Z E R B A N T A L MAGYAR IRODALOMTÖRTÉNETE 
EBEK H A R M I N C A D J Á N 

M i n t — részben — érdekelt fél az alábbiakban Szerb Antal — 
bízvást mondha t juk : korszakalkotó s immár klasszikussá vált — 
Magyar irodalomtörténet (Kolozsvár, 1934.) című m ű v e utóéletének 
szomorú és szégyenteljes utolsó előtti fejezetét ó h a j t o m ismertetni: 
a műnek az iskolai és más közkönyvtárakból való „kivonásának" 
történetét . 

14 Vincze Géza id. cikke nyomán, 663. 
11 Budapesti Napló 1906. február 14. 

1 0 Irodalomtörténet 
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1942 őszen Palló Imre, 1 a jobboldali Nemzet i Front országgyűlési 
képviselője, interpellációt jegyzet t be „a vallás- és közoktatásügyi 
miniszter úrhoz2 Szerb Antal ér tékromboló irodalomtörténete tár-
gyában". A bejegyzés szövege a következő: „Tudja-e a miniszter 
úr, hogy Szerb Antal a könyvével milyen értékrombolást követe t t 
el? — Ismeri-e a miniszter úr a nemzeti közvélemény felzúdulását a 
könyv ellen? — Hajlandó-e a miniszter úr a magyar irodalom és t u d o -
mány ér tékromboló művei t és annak művelőit a szellemi ku l tú rkö -
zösségből kiközösíteni?" 

Magának az interpellációnak elmondására 1942. december 2-án 
került sor, s mint elszomorítóan érdekes és jellemző politikai és 
kultúrtörténeti adalékot érdemesnek vélem szó szerint idézni, az 
országgyűlési napló alapján. 

„Palló Imre: Tisztelt Ház! Nehéz könyvrő l bírálatot mondan i , 
különösen egy politikai testületben tudományos munkáról bírálatot 
mondani akkor, amikor azt a könyvet igen kevesen ismerik. Minden 
könyvbírálatnak alapja kell, hogy legyen, hogy a könyvet alaposan 
áttanulmányozzák. Különösen vonatkozik ez tudományos munkákra . 
Erre vállalkozom most, amikor itt mondatoka t fogok kiszakítani 
rövid negyed óra alatt ebből a könyvből, ami megint nehéz feladat, 
mert kiragadott monda tok lehetnek egészen más értelemben beállítva. 
Mégis megteszem ezt azért, mer t a kezemben levő könyv a magya r 
szellem, a magyar i rodalom nagyságai ellen, az örök magyar szellemi 
értékeken rombolást követ el és ez ellen az értékrombolás ellen m i n -
den pedagógusnak, minden magyar embernek tiltakoznia kell, m e r t 
ez a könyv, ez az i rodalomtörténet egészen gyanús törekvések meleg-
ágya és megérett arra, h o g y a politikai testületben is megbélyegezzék. 
(Piukovich József: Máglyára tegyük!) E k ö n y v címe: Magyar iroda-
lomtörténet. írója Szerb Antal kikeresztelkedett zsidó. (Baky Lá zló: 
Égessük el a könyvet!) Amin t a könyv mondja , a következőket 

1 PALLÓ IMRÉRŐL a Keresztény Magyar Közéleti Almanach (Budapest, 1940) a 
következőket írja: „Р. I. országgyűlési képviselő, újságíró, ny. tanár. Szül.: Nagyszent-
miklós, 1904. júl. 23., r. k. Atyja Popity János, anyja Selmeczi Teréz. Ősrégi, de már 
régen elmagyarosodott bunyevác család sarja. Középiskoláinak elvégzése után tanítói 
oklevelet, majd polgári iskolai tanári okl.-et szerzett. Szegény földművelő szülők tizen-
egyedik gyermeke, 12 éves korától maga tartotta el magát. 16 éves korában román 
megszállás elől Kiskúnfélegyházára, majd Budapestre menekült, ahol főiskolai tanulmá-
nyait végezte. A szfővárosnál mint iparostanonciskolai ideiglenes tanító, majd 1923 — 
39-ig mint tanár teljesített szolgálatot. 1939. évi képviselőválasztások alkalmával, mint 
a Nemzeti Front tagját képviselővé választották. A magyar belpolitika szélsőjobboldali 
ellenzékének egyik legmarkánsabb tagja . . 

" SZINYEI MERSE JENŐ 
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akarja: »Ez a k ö n y v a magyar i rodalom története kíván lenni felnőt-
tek számára. Ez benne az újság«. Tudniillik most j övünk rá, hogy 
»készült már magyar i rodalomtörténet a tanárok és a tudósok szá-
mára, készült a művelt nagyközönség számára, — ami alatt — záró-
jelben mondja a könyv — nálunk a műveletlenek tömegét szokták 
érteni, ki tudja miért , felnőttek számára azonban még sohasem ír tak 
irodalomtörténetet.« 

Az itt leírt i rodalomtörténet — írja a könyv — »úgy viszonylik 
az iskolához, min t a VIII. osztályban tanult filozófia a filozófiához«. 
Egyszóval meg tud juk Szerb Antal közlése nyomán, hogy ez végre 
a felnőttek számára készült i rodalomtörténet . P in t é r j enőnek , Beöthy-
nek és a többieknek, Gyulainak munkálkodása, ez mind csak egészen 
jelentéktelen, 9 — 10 éves gyermekek számára készült, nem felnőttek 
számára. Jönni kellett egy zsidónak (Egy hang a szélsőbaloldalon3: 
»Szerb« is, m e g zsidó is), aki végre magyar irodalomtörténetet ír a 
felnőttek számára és a magyar közélet ezt kritika nélkül tudomásul 
vette. (Zaj a szélső baloldalon. — Egy hang a jobboldalon: Ki a 
kiadója?) És h o g y milyen szempont vezette az írót, erre ő maga felel: 
»Dosztojevszkij azt mondatja az egyik alakjával, hogy tulajdonképpen 
csak az oroszok igazán európaiak: mer t a francia, a német európainak 
születik, de az orosz számára az európaiság erkölcsi cél, ami felé töre-
kedni lehet. Bizonyos fokig áll ez a nagy magyarokra is.« Ezt mondja 
Szerb Antal, m a j d így folytatja: »Ez lesz az 'egységes szempont ' , 
melyből megvizsgáljuk i rodalmunk történetét. Hogyan sikerült egy-
egy időpontban megteremteni európaiság és magyarság szintézisét, 
majd hanyatló korokban hogyan maradt el a magyarság a rohanó 
Európa mögö t t és hogyan talált új szintézisre egy másik eszme-
magaslaton: ez adja meg a magyar irodalomtörténet belső ritmusát.« 

Idő hiánya miat t nem tudok foglalkozni ma ennek az i rodalom-
történetnek egyéb megdöbbentő adataival, egyedül Petőfiről szeret-
nék néhány monda to t bemutatni , de mindenesetre rá kell muta tnom 
arra, amit ő az irodalomtörténeti ko rok felosztásával elkövetett, min t 
extravaganciára. Tudniilik egyetlen nemzet életében sincs annyira 
összekapcsolva, annyira összeköttetésben a történelmi korszak i ro-
dalmi nagyságaival és azok i rodalmi munkásságával, mint éppen 
nálunk. Ez annyira logikus, hogy ezt még a legegyszerűbb lelkületű 
tanuló is megértet te. Természetes, hogy Szerb Antalnak ez a felosz-
tás, amely kapcsolódik a történelmi korszakainkhoz, n e m felelt meg, 
ellenben ő egészen új felosztást létesített, amelyben azt mondja , 
h o g y : »A legalkalmasabbnak látszik egy szociológiai felosztás: az 

* Fontos tudni, hogy itt és a továbbiakban a „baloldal" és „szélsőbaloldal" kifejezés 
kizárólag az Országgyűlési Napló helyrajzi terminológiája; a „jobboldaliak" és a „szél-
sőjobboldaliak" tényleges helyét jelölte, tehát nem ideológiai megjelölés. 

10* 
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irodalmat a szerint osztani korszakokra, hogy melyik volt benne a 
hangadó társadalmi osztály.« Eszerint azt m o n d j a : »Az egyházi 
i rodalom kora« — persze a pogány irodalom korszakáról nem beszél, 
azután »a főúr i irodalom kora«, a harmadik »a nemesi irodalom kora«. 
Ebben h á r o m csoportot t e remt : »Tisztán nemesi irodalom«, »nemesi, 
népi irodalom«, és végül »nemesi-polgári irodalom«. (Derültség.) 
A negyedik csoport »a polgári irodalom kora«. Arra volnék kíváncsi, 
hogy ha még egy pár száz év múlva újabb irodalomtörténetet írnak, 
a most kialakult irodalmat hogyan neveznék. Váj jon azt népi iroda-
lomnak nevezné? (Rajcsányi László: Kormányfőtanácsosok i rodalma! 
— Derültség.) 

Csodálkozom, hogy vájjon hol maradt itt például — ha már azt 
vizsgálja, hogy melyik volt benne a hangadó társadalmi osztály — 
a zsidóság hangadó osztályának irodalmi korszaka. О ezt belesorozta 
a polgári i rodalom korszakába. (Piukovich József: A bárók közé! 
Ebben benne van a báró is!) Nincs alkalmam arra, hogy Zrínyivel, 
Széchenyivel vagy mással foglalkozzam az ő beállítása szerint, nem 
tudok kiragadni erre vonatkozó mondatokat , csak Petőfivel kapcso-
latban tehetem, amint már mondot tam is, a m i nagy Petőfinkkel, 
aki nem csak a magyar lírának kimagasló egyénisége, hanem a világiro-
dalom lírikusai között is a legkiválóbb helyen áll. Lássuk, hogyan 
ír erről Szerb Antal. (Halljuk!) Az életrajz, amely a régi i rodalomtör-
ténetekben fontos szerepet játszott, különösen egy lírikusnál, hiszen 
egy alanyi költő nem adhat mást, hanem mind ig csak saját énjét, 
az életrajz természetesen szükséges ahhoz, h o g y a tanuló megismerje 
az illető költészetét. Petőfi életrajzát 44 sorban Szerb Antal a követ -
kező stílusban intézi el: »Március 15-ike Petőf i t a forradalomi moz-
galom élére dobja. Szenvedélyesen veti magát a politikába, de híveit, 
a radikálisokat nemsokára leszerelik; fellép képviselőnek és m e g b u -
kik. Megbánt ja Vörösmartyt és összevész Jókaival . A szabadságharc 
kitör, mint százados bevonul . N e m küldik a harctérre, kímélni akar-
ják. összevész minden felettesével. Bemhez csatlakozik, hadsegédje 
lesz. Részt vesz Bem nagyszerű erdélyi hadmenetében. A segesvári 
csatában visszavonulás közben kozákok megöl ik , holttestét t ö m e g -
sírba dobják.« Meggyőződésem, hogy soha köl tő t , embert, magyar 
katonát úgy nem dobtak még tömegsírba, amin t ezt Szerb Antal 
ezzel a megállapításával tette. (Úgy van, ú g y van! a szélső balolda-
lon.) 

Az életrajz után következik aztán a Petőf i költészetéről szóló 
rész, de nagyon érdekes az is, hogyan foglalkozik a szerző a magyar 
költővel. Azt mondja : »Byron és Heine példát adtak Petőfinek, töb-
bet mint példát, bátorítást: megmutat ták, h o g y lehet a költészetben 
közvetlen és egyszerű önkifejezés.« Szegény Petőf i ! N e m is tud tuk , 
hogy ez a dekadens angol By ron és ez a zsidó Heine, akiről többek 
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között Szerb Antal kifejtette, hogy zsidó faji adottságai különösen 
alkalmassá tették a nagy kőtábla rombolására, tanította nagy Petőfit 
a közvetlen kifejezésre. — Azután többek között a következőket 
ír ja: »A közvetlen kifejezésre azután rávezette Petőfit társadalmi 
helyzete és költői alkotásmódjának sajátossága. Petőfi i roda lmi sze-
génylegény volt a nemesi Magyarországon . . . (Nagy zaj a szélső-
baloldalon) . . . szívében daccal és forradalmi szándékkal tele.« Szó-
val Petőfi forradalmisága nem határtalan szabadságszeretetéből 
fakadt, hanem abból, h o g y mint i rodalmi szegénylegény dacolt a 
nemesi Magyarországgal. (Nagy László: Ki adta ezt ki? — Koltai 
József: Ilyen meg tud jelenni! — Za j a szélső baloldalon.) Révai . 
(Rajniss Ferenc: Réva i adta ki? Nahát!) 

Petőfi szerelmi költészetéről, amely a magyar szerelmi köl tői iro-
dalom legszebb ki virágzása, azt mondja, h o g y Petőfi szerelmi költé-
szete különösen biedermeier jellegű. (Rajniss Ferenc: Biedermeier?) 
»Ennél jámborabb szerelmest a n a g y m a m á k sem kívánhatnak!« 
így élcelődik az író a magyar irodalomtörténettel . De azután gúnyos 
hangján megint magyarázza: »Az ironikus hang, amit megütöt tünk,« 
— tehát »megütöttünk«, többesszámban — (Rajniss Ferenc: Fensé-
ges többes!) »talán igazságtalan lenne, ha n e m lett volna Petőf i sze-
relemtana következményeiben olyan pusztító a magyar lírára nézve. 
Utána a biedermeier szerelmi költők számára kötelezővé le t t : több-
mint egy félévszázadon keresztül csak ártatlanul volt szabad szeretni 
ártatlan szűzeket a magyar lírában, és aki szakítani mert ezzel a költői 
hazugsággal, erkölcstelen még ma is.« (Rajniss Ferenc: Szerb úr 
szakított! Faj gyalázásért még nem csukták be? — Derültség a szél-
sőbaloldalon — Halmai János: Ez nem mosolyogni való!) »A szegény-
legény Petőfi, aki minden más téren daccal tépte össze a nemesi 
osztályköltészet formai és tartalmi hagyományai t , ezen az egy terü-
leten konvenciózusabb vol t a nemesi köl tőknél . Mert erotikája, mint 
általában az alsóbb osztályból magasabba kerülőké, felfelé való ero-
tika v o l t . . . « 

Tisztelt Ház! Megáll az ember esze. Csak beteglelkületű és beteg-
f iz ikumú emberek í rhatnak így olyan tiszta szerelmi költészetről, 
mint amilyen Petőfié volt . (Rajniss Ferenc : A zsidót nem eléggé izgatja, 
amit írt!) 

D e megbélyegzi Petőf i vallásosságát is, amikor megtagadja Petőfi 
vallásos érzületét és azt mondja , hogy Petőf i nem volt vallásos, holott 
éppen Petőfi költészetében ritka szép tisztasággal csendülnek elő a 
vallásos sorok. 

N e m tudok tovább foglalkozni a könyvnek ezzel a részével, de 
nem is lényeges, mer t Aranynál és mindenüt t megvan ez az érték-
rombolás. Arannyal kapcsolatban csak arra a nyelvre m u t a t o k rá, 
amelyet ez a magyar irodalomtörténet használ, éppen ma, amikor a 
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magyar pedagógus társadalom olyan óriási harcot vív a nyelv tiszta-
ságáért. A magyar tanári testület az idegen szavak ellen a legsúlyosabb 
harcot folytatja, hiszen a tanulókat pénzbüntetéssel is súj tot ták annak 
idején, hogy valahogyan leszoktassák őket az idegen szavak haszná-
latáról. Ugyanakkor a szerző többek között a következőket írja: 
»Arany a városi intellektuális világban állandóan depaysénak érezte 
m a g á t . . . Mélységes kulturális beállítottsága különös ellentétben 
van magyar f in i t izmusával . . . (Rajniss Ferenc: Mi az? — Elénk 
derültség). Újra kifejlett az emberben a numinózus . . . (Élénk derült-
ség) Arany numenje más, mint Berzsenyié . . . Fantáziájának iránya 
Vörösmarty derealizáló képzeletének ellentéte . . . A B u d a halála 
gigantomachia . . . A magyar az a m o r fati nemzete . . . Arany 

János népköltői a t t i tűdje jellegzetes magyar f in i t izmus. . . (Rajniss 
Ferenc: Éhhez szóljon a magyar kormánypár t . — Élénk derültség. — 
Piukovich József: Bot rány ez, kérem, nagy botrány! — Füssy Kál-
m á n : Erre nem volt cenzúra!) 

Továbbiakban m é g rá szeretnék muta tn i a könyv legutolsó feje-
zetére, amelynek a c íme: A polgári irodalom. A polgári irodalom 
kezdete — mondja — 1890, amikor A Hét című szépirodalmi lap 
megjelent. (Rajniss Ferenc: Az igen!) Azt mondja: »A Hé tnek ezek 
a régi évfolyamai ma is a legkellemesebb olvasmányok közé tartoz-
nak. (Rajniss Ferenc: Kiss József tudniillik!) Nívóban, irodalmi 
kultúrában és tájékozottságban semmivel sem állnak a N y u g a t első 
évjáratai m ö g ö t t . . .« (Incze Antal: Ebben igaza van!) Megtud juk 
ebből, hogy kik az ő nagynevű írói. O t t van természetesen maga a 
főszerkesztő, Kiss József, azután Ambrus , Heltai, Kozma, Ignotus, 
Kóbor Tamás (Papp József: Száz zsidó egy sorban! — Derültség). 
Heltairól a következőket írja: »A k ö n n y ű versköltészetet, melynek 
Heltai volt a nagymestere, később az Ady-korszak komolysága lehe-
tetlenné tette, és leszállt az irodalom alatti rétegekbe, az operettbe, 
a kabaréba, a slágerköltészetbe, mely mindmáig a Heltai-taposta 
ösvényeken jár és sok szörnyűség mellett néha nagyon szellemes 
dalokat is termel. Maga Heltai elfordult később a lírától, egy-két 
szellemes regényt írt és nagyon sokat fordított.« (Egy hang a szélső-
baloldalon: És Erdős Reneéről mit ír vájjon? — Derültség.) 

Tisztelt Ház! Sajnos, nem tudom mind elmondani, ami t összeír-
tam, hiszen kevés erre az időm, de arra kérem a miniszter urat , hogy 
adja többeknek oda ezt a könyvet, h o g y tanulmányozzák át, és 
nemcsak ezt, hanem Márainak a Nemzetnevelésről szóló röpiratát 
is, mert mi pedagógusok tiltakozunk az ellen, hogy Márai Sándor, 
a ,pesti polgár' nemzetnevelési tanácsokat adjon nekünk (Helyeslés 
a szélsőbaloldalon). És tiltakozunk minden ilyen merénylet ellen, 
mer t ez mind értékrombolás. Ezért kérdezem, hajlandó-e a miniszter 
úr a magyar i rodalom és tudomány ér tékromboló műveit és művelőit 
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a magyar szellemi kultúrközösségből kiközösíteni és ezeket a műveket , 
amelyeket, mint ahogy hallottam, iskolai könyvtárak számára megvet-
tek, onnan kivonni és máglyán elégetni. (Elénk helyeslés, éljenzés 
és taps a bal- és szélsőbaloldalon. Szónokot számosan üdvözl ik . )" 1 

Az interpelláció e helyütt nem kíván kommentálást ; önmagáér t 
beszél. Legfeljebb annyit érdemes megjegyezni , hogy m é g ez a 
zagyvalék sem eredeti munka ; közönséges plágium az egész inter-
pelláció. A meg n e m nevezett forrás Túrmezei Lászlóné „tanul-
mánya" , amely Értékrombolás (Észrevételek Szerb Antal irodalomtör-
ténetéhez) c ímmel pár hónappal korábban jelent meg A Cél „faj-
védelmi" folyóirat 1942. márciusi számában. Palló innen „ír ta össze" 
interpellációját, helyenként szinte szó szerinti egyezéssel. És még 
annyi t : a leggyakrabban közbeszóló, „szellemes" Rajniss Ferenc 
később a Szálasi-kormány kultuszminisztere lett. 

II. 

Az interpellációt a napilapok, folyóiratok irányzatuknak meg-
felelően — s annak megfelelő hangnemben — kommentá l ták . A 
baloldali lapok azonban nem igen juthat tak szóhoz, mint alább még 
közelebbről is látni f og juk — a cenzúra miatt . Magát az inkriminált 
műnek a szerzőjét csak az A mai nap c ímű baloldali napilap szólal-
tatta meg. Szerb Antalnak itt közölt rövid nyilatkozata így hangzik: 

„A kifogásolt Irodalomtörténetet annak idején az Erdélyi 
Helikon pályázatára írtam meg, és a bíráló-bizottság, amely-
nek tagjai: Babits Mihály, Makkai Sándor és Moher Károly 
voltak, az én munkámat érdemesítették a Helikon díjára. Az 
első kiadáshoz Makkai Sándor írt előszót, amelyben meleg 
szeretettel ajánlja a könyvet mindenkinek a figyelmébe, mert 
az alkalmas arra, hogy a megszállt területek magyarságával 
megismertesse a magyar irodalomtörténetet. 

Babitsnak, Makkainak és Mohernek tehát ez volt a vélemé-
nye könyvemről, és ezt a véleményt osztotta a magyar kritiku-
sok egész sora is, olyanok, akiknek magyarságához igazán nem 
férhet semmi kétség. Palló Imrének a fentiekkel ellenkező véle-
ménye tehát igazán keveset változtat a dolgon."5 

1 Országgyűlés képviselőházának naplója, 1942. (479 — 81.) 
6 A mai nap, 1942. december 3. 
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Valóban, józan ésszel azt lehetett gondolni, hogy az a kritikán 
aluli zagyvaság keveset változtat az igazság ügyén. Sajnos, nem így 
történt . Igenis sokat változtatott. Az interpellációnak súlyos követ-
kezménye lett. 1943 januárjában ú ju l t erővel megindultak a jobbol-
dali sajtó-támadások Szerb műve ellen, s nemsokára kijött egy kultusz-
miniszteri rendelet, amelyben a miniszter valóban intézkedett Szerb 
Antal inkriminált könyvének az iskolai könyvtárakból va ló kivoná-
sáról. A rendelet nyomtatásban n e m jelent meg a közoktatásügyi 
minisztérium Hivatalos Közlönyében (úgy látszik az ü g y e t „bizal-
masan" kezelték), s így nem áll m ó d o m b a n szó szerint közölni . De 
biztos tudomásom van róla vagy — lévén középiskolai tanár — 
közvetlenül az iskola révén, vagy valamelyik nyilas lap triumfáló 
cikkéből. 

S tudomásom van arról is — Kovács György, a neves erdélyi 
publicista és szerkesztő szíves közvetet t közlése révén —, hogy a 
baloldali sajtó éppen n e m nézte tétlenül a Szerb Antal ellen megindí-
tot t féktelen hajszát. Á m a cenzúra belefojtotta a szót. 

Maga Kovács G y ö r g y is írt cikket az Újság számára Szerb Antal 
védelmében, ám ennek közlését a cenzúra nem engedélyezte. De 
kéziratban Szerb Antal kezébe került , amint erről az alábbi magán-
levél tanúskodik: 

„Igen tisztelt Uram, 
engedje meg, hogy ismeretlenül meg-

köszönjem, hogy kiállt a védelmemre. (Kéziratban olvastam 
azt a cikket is, amelyet a Székely Szó támadására válaszképpen 
küldött meg az Újságnak.) Az ilyen baráti és tiszta hang, kép-
zelheti, milyen jól esik, de kétszeresen, ha Erdélyből jön . Talán 
nem érdektelen az Ö n számára, ha megírom, hogy a támadá-
sok sem önérzetemben, sem munkakedvemben nem érintettek, 
és bizonyos vagyok benne, jön még idő, amikor Ö n t és engem 
jobban meg fognak érteni. 

Addig is, amíg egyszer személyesen összetalálkozhatunk, 
fogadja jelképesen hálás és tisztelő kézszorításomat, 

igaz híve 
Szerb Antal 

Budapest, 1943. I. 14."6 

* A levél eredetije KovAcs GYÖBGY birtokában ; másolatát szíves engedélyével közöl-
jük. 
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Dr . Makay —Petrovics Györgynek, az Újsdg főszerkesztőjének 
Kovács Györgyhöz intézett egyik leveléből azt is megtudjuk , hogy 
más cikk is beérkezett Szerb Antal ügyében. „Tápay-Szabó Gabriella is 
írt erről, de a cenzúra a cikket egész terjedelmében törölte. Megkül -
d ö m Neked annak a cikknek a kézira tá t . . . " ' 

Sajnos mind Kovács György, mind Tápay-Szabó Gabriella 
kicenzúrázott Szerb-cikkének kézirata az idők folyamán elkallódott, 
s így sajnálattal le kell mondanunk tar talmuk közléséről. Kovács 
Györgynek megjelent ugyan egy cikke az Újsdg ban, amelyben nagy 
általánosságban elmarasztalja a jobboldali sajtó irodalompolit ikáját , 
de itt csak futólag érinti és ítéli el ,,a legjobb magyar i roda lomtör-
ténet ellen indított ádáz küzdelmet" . 8 

III. 

Ezek után legyen szabad rátérnem az üggyel kapcsolatos saját 
szerény szerepem adalékainak ismertetésére. Ú g y is mint magyar-
tanár, irodalmár, közíró és mint Szerb Antalnak tisztelő barátja 
természetesen n e m helyezkedhettem a közömbösség kényelmes állás-
pontjára. Közvetlenül a Palló-féle interpelláció elhangzása után — 
n e m is sejtve a veszedelmes következményeket — csak egy rövid 
kommentá r t fűz tem hozzá a Magyar Nemzet napilap hasábjain, a 
Korszerű Jegyzetek c ímmel vezetett állandó rovatomban. Szövege a 
következő: 

„Megin t olvastunk egy felettébb érdekes interpallóciát. A hallat-
lan bátorságú honatyaf i képzőművészeti és őstörténeti kiruccanásai 
után most az irodalomtudomány területén kalandozik, s nem keveseb-
bet kíván a kultuszminiszter úrtól, mint azt, hogy Szerb Antal erdé-
lyi-helikoni pályanyertes ki tűnő i roda lomtör téne té t . . . máglyán 
égettesse el. — Önkéntelenül Berzsenyi verse jut eszünkbe A vandal 
bölcseségről : 

A vandaloknak ferde bölcsesége 
Ismét divatba jő s csudáltatik: 
Égetni kell hát minden könyveket, 
Égetni mindazt aki gondol és lát!"" 

Szerb Antal még a megjelenés napján egy névjegy-kártyán köszönte 
meg a megemlékezést. Pár sorát érdemes szó szerint idézni annak 

' A levél dátuma: 1943. II. 3. — KovAcs GYÖRGY birtokában. 
• Laikusok az irodalomban — Üjság, 1943. П. 5. A cikkre a fasiszta Egyedül vagyunk 

c. hetilapban KABAY ZOLTÁN névaláírással ironikus hangú válasz jelent meg (1943. П. 
12.). 

•Magyar Nemzet, 1942. december II . 



I jo Dokumentum 

jellemzéséül, hogy hajszoltatása idején mennyire hálásan fogadta a 
legcsekélyebb baráti gesztust: 

„Kedves Gyula, 
köszönöm korszerűdet, nagyon jól esett. 

Szeretettel üdvözöl 
Szerb Antal 

942. XII. i l . " 

Mikor — várakozásom ellenére — komolyabbra fordul t a dolog, 
s megjelent a kultuszminiszter „könyvége tő" végzése, én sem tar tot-
tam ildomosnak, hogy az ügy felett egy „korszerű jegyzettel" napi-
rendre térjek, hanem hosszabb cikket ír tam a k ö n y v védelmében 
a Jelenkor című folyóirat számára. Min t látni fogjuk, ez a cikk sem 
jelenhetett meg, de talán nem lesz érdektelen, ha alábbiakban szó sze-
rint közlöm. Annál is inkább, mer t az interpelláció és a cikk dialek-
tikus ellentéte mindennél kihegyezettebben jellemzi, hogy a háború 
utolsó éveiben mi t (és hogyan) lehetett elmondani a parlamentben, 
és mit nem lehetett megírni e g y — n e m is túlságosan nagy publicitású 
— jószándékú folyóiratban. Lássuk a meg nem jelent cikk szövegét: 

„EGY M A G Y A R I R O D A L O M T Ö R T É N E T PÁLYAFUTÁSA 

Valamikor régen, idestova másfél évtizede, pályázatot hirdetett 
az Erdélyi Helikon egy modern szellemű magyar i rodalomtörténet 
megírására. A pályadíjat Molter, Makkai , Babits, Bánffy ítélete alap-
ján a fiatal irodalomtörténész, Szerb Antal nyerte el. 

A tudományos értékelés és az olvasóközönség véleménye általában 
osztozott a zsűri ítéletében és Szerb munkáját , mint i roda lomtudomá-
nyunk értékes művé t könyvelte el, mint olyan művet , mely szeren-
csésen egyesíti magában a szigorú tudományosság, az újszerűség s a 
közélvezhetőség szempontjait . 

Főleg ez utóbbi erényének köszönheti, hogy mindmáig eleven 
életet él, azaz (s ez tudományos munkánál nem kis szó!) valóban 
olvassák. N e m kis haszonnal olvassák laikusok és szakemberek, egye-
temi hallgatók, i rodalomtanárok és nem utolsó sorban: középiskolai 
diákok. Sőt mer jük állítani, hogy ez az egyetlen i rodalomtörténet , 
melyet az érettségiző diákok szívesen, élvezettel forgat tak. Eddig 
könnyen hozzá is ju that tak: miniszteri engedély alapján majd minden 
iskolai könyvtár beszerezte. 
i; Szerb Antal i rodalomtörténetének fentiekben vázolt, jól megér-
demelten, simán emelkedő pályafutásában a múlt év novemberében 1 0 

váratlan fordulat állott be. 

10 Téves dátum. Az interpelláció, mint fentebb láttuk, december elején hangzott el. 
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Egy szélsőjobboldali képviselő, civilben minden tudományos mun-
kásságtól szűziesen mentes polgári iskolai tanár, interpellációt intézett 
a kultuszminiszterhez Szerb Antal i rodalomtörténete ellen. 

Főbb kifogásai a következők voltak: 1. Szerb Antal vezérlő szem-
pontja a magyarság és az európaiság szintézisének vizsgálata, 2. a hagyo-
mányos történelmi szempontú korszakbeosztás helyett szociológiai 
felosztást alkalmaz, 3. Petőfiről élcelődő hangon ír és azt mondja, 
hogy Petőfi szerelmi költészete különösen biedermeier-jellegű, 4. 
Arany értékelésénél sok idegen szót használ, 5. nagynevű íróknak 
tartja Kiss Józsefet, Ambrust , Heltait, Kozmát, Ignotust , Kóbor 
Tamást. 

Mindezek alapján azt követelte: »hajlandó-e a miniszter úr a 
magyar i rodalom és tudomány é r tékromboló műveit a magyar 
szellemi kultúrközösségből kiközösíteni és ezeket a műveke t , ame-
lyeket, min t megdöbbenéssel hallotta, iskolakönyvtárak számára 
megvették, onnan k ivonni és máglyán elégetni?« 

Az embernek az utolsó szavak után önkéntelenül Berzsenyi Vandal 
bölcsesége ötlik eszébe: 

A vandaloknak ferde bölcsesége 
Ismét divatba jő s csudáltatik: 
Égetni kell hát minden könyveket, 
Égetni mindazt, aki gondol és lát! 

Az interpelláló képviselő úr szempontjai annyira tudománytala-
nok, naivul gyermekdedek, hogy annakidején nem is ta r to t tuk szük-
ségesnek reflektálni reájuk. Az interpelláció következményeként 
előállott váratlan és meghökkentő fordula t azonban arra késztet, 
hogy mégis pár szóban visszatérjünk a vádakra. 

1 . H a Baráth T i b o r 1 1 magyar tör ténelmet írhatott a magyarság 
és az új-európaiság szintézisének kissé történelmietlen szemszögéből, 
Szerb Antalt sem lehet kárhoztatni, h o g y irodalomtörténete vezér-
szempontjául némiképpen jogosultabban a magyarság és az örök 
európaiság szintézisét választotta. 

2. A szociológiai korfelosztás nem Szerb Antal destruktív talál-
mánya. Már régen alkalmazza az interpelláló képviselő úr által bizo-
nyára n e m ismert, de bizonyára tisztelt német irodalomtudomány. 
(Geistliche Dichtung, Ritterliche Dich tung , Bürgerliche Dich-
tung . . .) 

3. Az élcelődő hang ellen maga Pe tőf i tiltakoznék a legkevésbé, 
hiszen gyakran írt sajátmagáról is élcelődő hangon, m i n t h o g y nem 
volt nagyképű, mint az interpelláns, h a n e m jó adag humorérzék 

11 Fasiszta beállítottságú kolozsvári egyetemi tanár. 
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volt benne. És hogy szerelmi költészete biedermeier? Hát biedermeier! 
Kérdezzük meg Zolnai Bélát. 

4. Azt elismerjük, h o g y bosszantó a félművelt, illetőleg teljesen 
művelet len olvasó számára a sok idegen szó, mert nem érti, de szak-
emberek nagyon jól tud ják , hogy a tudományos stílusban, pardon, 
bocsánat, irályban nélkülözhetetlenek bizonyos terminus technikusok 
(műszerész határidők??). 

5. Az interpelláló képviselő úr teljes tájékozatlanságára legjellem-
zőbb az ötödik pont , midőn egy sorba veszi Ambrus Zol tán t és 
K o z m a Andort Kiss Józseffel, Ignotus-szal, Kóborral, azt hívén, 
hogy ők is . . . pedig m é g az öregapjuk sem. 

N o s igen, volt a képviselő úrnak egy idevágó — s valószínűleg 
legdöntőbbnek szánt — személyi érve is Szerb Antal ellen. Csakhogy 
ezen az alapon a magyar szellemi kultúrközösségből ki lehetne vonni 
Fraknói Vilmos, Acsády Ignác, Marczali Henrik, Simonyi Zs igmond 
s a többiek mégsem egészen értéktelen s nem teljesen nélkülözhető 
tudományos műveit is. 

Sajnos, a fentebbi bárgyúságokkal é rdemükön jóval t ú lmenő mér-
tékben voltunk kénytelenek foglalkozni, mer t mint említet tük, nyo-
m u k b a n egy nem várt fordulat következett be. 

Január hó folyamán kultuszminiszteri rendelet jelent meg, mely-
nek értelmében az összes iskolai könyvtárakból ki kell selejtezni s a 
kultuszminisztérium rendelkezésére bocsátani Szerb Anta l magyar 
irodalomtörténetét . 

Lehetetlen összefüggést fel nem tételeznünk az interpelláció és a 
miniszteri rendelkezés között . Es — m e g kell vallanunk — ezt a 
tényt megdöbbentő tünetnek tart juk. N e m tekintjük az iskolát 
hermetikusan elzárandó, fülledt levegőjű melegháznak; igenis, lengje 
át a haladó és meg-megú ju ló élet üde, friss fuvalma. De n e m szabad, 
h o g y a politika vagy kiforratlan világnézetek szennyes hullámai 
becsapódjanak az iskola falai közé, s kultúrértékeket sodorjanak ki 
onnan. 

* 

M i d ő n a jelenlegi kultuszminiszter úr előde12 megvált állásától, 
tisztviselői karához intézett búcsúbeszédében többek közöt t ezt 
m o n d o t t a : »Törekedjetek arra, hogy mindig legjobb lelkiismeretetek 
szerint, mindig tisztességgel, becsülettel, hűséggel, saját véleménye-
teket még akkor is megvallva, ha az a főnökével ellentétes, cseleked-
jetek és igyekezzetek a köz szolgálatát ellátni.« Meg vagyunk győződve, 
h o g y amit az előd távoztában oly nagylelkűen, mintegy visszamenő-
leg engedélyezett tisztviselőinek, ugyanazt — t. i. a saját vélemény 

" A z ELÖD: HÓMAN BÁLINT. 
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felfelé való megvallását — az utód úri magyar egyéniségéből k i fo -
lyóan a hatalom birtokában is elvárja alárendeltjeitől. 

Ez a tudat indított jelen cikkünk megírására, s bátorított fel arra, 
hogy Szerb Antal jobb sorsra méltó magyar i rodalomtörténete 
ügyében fellebbezzünk a rosszul értesült miniszter úrtól a j obban 
értesült miniszter úrhoz." 

Sajnos, a miniszter úrnak nem volt alkalma „ jobban" értesülni, 
mert a már kiszedett cikket a cenzúra 1943. február 23-iki d á t u m ú , 
olvashatatlan aláírású „ N e m engedélyezem! N e m sokszorosítható!" 
szövegű pecsétjével nem engedte megjelenni.1 3 

IV. 

A szégyenletes hajsza záró akkordja a Palló-féle interpellációra 
írásban megadott miniszteri válasz, amely már csak a könyv kitiltásá-
nak tényét regisztrálja. Felolvasására szokatlanul későn került sor, az 
országgyűlés 1943. október 22-iki 331. ülésén. Szövege a köve tkező: 

„Szerb Antalnak az interpelláló képviselő úr által kifogásolt i r o -
dalomtörténetét magam is behatóan tanulmányoztam, és á tnéztem 
azokat az irodalmi bírálatokat is, amelyek ezzel a könyvvel kapcso-
latban a k ö n y v megjelenése óta a sajtóban napvilágot láttak. T é n y 
az — amit az interpelláló képviselő úr is állított —, hogy Szerb Anta l -
nak ezt a könyvét a bírálatok egy részében megnyilatkozott közvéle-
mény felháborodással fogadta, és meg kell állapítanom azt is, h o g y ez 
a magyar irodalomtörténet stílusánál, valamint szerzőjének szellemi 
beállítottságánál fogva kellően n e m tájékozott rétegek számára va ló -
ban ér tékromboló lehet. 

Szerb Antalt az a törekvése, hogy elsősorban mindig valami ú ja t 
akar mondani , sokszor helytelen megállapításokra és egyoldalú szel-
lemeskedésre indította. Ennek folytán könyve valóban alkalmas 
arra, hogy a felületes vagy n e m eléggé képzett olvasót megtévessze. 
E meggondolások alapján máris intézkedtem Szerb Antal i roda lom-
történetének a vallás- és közoktatásügyi minisztérium fennhatósága 
alá tartozó mindazon könyvtárakból való kivonása iránt, amely k ö n y v -
táraknak megfelelő kritikával n e m rendelkező olvasóközönségét ez 
a m ű félrevezethetné. 

Kérem a tisztelt Képviselőházat, hogy válaszomat tudomásul 
venni szíveskedjék." 

A tudomásulvétel megtörtént . 1 4 

11 A hasáblevonat SZERB ANTALNÉ birtokában. 
14 Országgyűlés képviselőházának naplója, 1943. (114.) 
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A válasz természetesen jóval temperáltabb hangú, mint az inter-
pelláció, de ez a „kivonás" elszomorító tényén m i t sem változtat. 
Maga a miniszter a mérsékeltebb, j o b b érzésű, műve l t ebb fasisztoidok 
közé tartozott , de íme ez idő tájt már kénytelen vol t a szélsőjobboldali 
túlzó követelés előtt meghajolni . 

• 
Bevezetőmben szerény adalék-gyűjtésemet akként jelöltem meg, 

mint Szerb Antal i rodalomtörténete utóéletének „uto lsó előtti fejeze-
tét". Mer t a felszabadulás révén szerencsére bekövetkezet t az örven-
detes „utolsó fejezet" is: a rehabilitálás, a tárgyilagos értékelés s ennek 
következtében a méltó nagyrabecsülés korszaka. Ö r ö m ü n k e t azon-
ban befelhősíti az az elszomorító tudat, hogy a szerző — mint a fasiszta 
„vandalok bölcseségé"-nek áldozata — ezt a kor t m á r nem érhette 
meg. 

K U N S Z E R Y G Y U L A 

B Á L I N T G Y Ö R G Y I S M E R E T L E N Í R Á S A I 

„Pályájának, életművének feldolgozása éppen csak megindult : 
életrajzának, munkásságának számos részlete még csak felületesen 
ismert vagy egészen felderítetlen" — írja Bálint Györgyrő l a pálya-
kép legutóbbi rajzában Koczkás Sándor.1 Tisztázatlan többek között 
a magyar munkásmozgalommal és a marxizmussal való találkozása, 
illetve kapcsolata. A saj tókiadványok tanúsága szerint már alkotói 
indulásakor o t t volt — Barta Lajos, Déry Tibor, Illyés Gyula, Justus 
Pál, Nagy Lajos és Kassák Lajos társaságában — az első népfrontos 
vagy inkább munkásegység-frontos irodalmi lap, az Együtt munka-
társai közöt t . 1930-ban a „munkásmozgalmi és marxista írókra 
támaszkodó" Színház és Film c ímű lap szerzői közö t t szerepelt. Ez 
idő tájt kerülhetett kapcsolatba az egyetemisták kommunis ta mozgal-
mával, amint erről a lapjaikban megjelent Bálint-írások tanúskodnak. 
A M ó d Aladár és társai szerkesztésében megje lent Szabadonban, 
majd annak örökösében, József Attila Valóság c ímű lapjában közölt 
cikkek — melyeket alább 1. és 2. szám alatt közlünk — Bálint György 
világnézeti fejlődésének is érdekes dokumentumai ; s mindezekről 
a Bálint b io - és bibliográfiák n e m tesznek említést.2 A Szabadon 

1 KOCZKÁS S.: Bálint György. — ,,Jöjj el, szabadsági'* (Tanulmányok a magyar 
szocialista irodalom történetéből II.) 1967. 

1 A Szabadon és Valóság ismertetését lásd: József Attila folyóirata, a Valóság — Tisza-
t á j 1967 . d e c . Г Г 5 2 — 5 8 . 
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1932 elején megjelent számában3 Bálint György aláírással szerepelt a 
Pedagógiai jegyzetek, mely a történelmi materializmus alapjairól tájékoz-
tatta olvasóit, az egyetemi hallgatókat, majd kritikáját adta a polgári 
és ausztromarxista pedagógiának, végül pedig A Tőké bői vett idézetek-
kel a „politechnizmus", ,,a szocialista nevelés alapelveit" ismertette. 

A Valóság egyetlen, 1932 júniusában megjelent számában három 
magyar színdarabról írt kritikát Bálint György.4 Maga a György 
Valentin álnév, mely etimológiai őse a szerző vezetéknevének5 , 
utal Bálintra, de róla árulkodik a leleplező bírálói hang is. Bálint 
György viszonylag kevés : zínibírálatának6 közös jellemzője a m ű és a 
társadalmi valóság szembesítése; ezen belül a magyar darabok kriti-
kájában gúnyos hangon ostorozta a szerzőket elvtelenségükért,a polgá-
ri és dzsentri ízlés kiszolgálásáért. A Bús Fekete László, Bónyi Adorján 
és Halász Ernő darabjairól írt Valóságban! kritika e sajátosságaival tárja 
fel rokonságát a Nyugatban! 1930-as és a Magyarországbani 1936-os 
Bálint-kritikákkal. A különbség közöt tük annyi, hogy József Attila 
lapjában nemcsak a gondolat, hanem a kifejezés is marxista lehetett. 

1933 júliusában újra egy baloldali lap hasábjain szólalt meg Bálint 
György. A Gárda „irodalmi és kritikai szemle" két szerkesztője, 
Bánáti Oszkár és Keleti Jenő a Pesti Napló szerkesztőségében keresték 
fel, hogy megkérdezzék véleményét a Holnap lírájától.'' Keleti Jenő 
emlékezete szerint Bálint György kritikai írásai, azoknak szelleme 
bátorította fel őket arra, hogy tőle kérjenek nyilatkozatot a líráról, s 
azt mint az induló lap véleményével megegyezőt publikálják. A fel-
tett kérdésekre a választ 1—2 hét múlva írásban kapták meg, s azt 
Radnót i Miklós r iport ja és Hárs László novellája társaságában közöl-
ték. (Alább 3. szám alatt közöljük.) 

' Szabadon — a haladó értelmiség lapja. A kollektív szerkesztés vezetője Lakatos 
Péter Pál. II. évf. 2. sz. 1932. A lap e harmadik s egyben utolsó száma József Attila 
Munkások c. versét első helyen közölte. BÁLINT GYÖRGY írása a 10. lapon szerepelt. 
A cikkben megadott forráscímek valószínűleg az esetleges ügyészi vádemelésre való 
felkészülést jelentik; így csak közlő- és nem szerzőként vonhatták volna felelősségre. 

4 GYÖRGY VALENTIN: Három magyar darab — Valóság I. évf. 1. sz. 46—47. 
• A Bálnt név a Valentin latin szóból alakult ki. Kálmán Béla: A nevek világa, 

1967. 27. 
" E cikk előtt magyar darabról a Nyugat 1930. okt. I . számában í r t : Egy leány, aki 

mer. FARAGÓ SÁNDOR és LASZLÓ ALADÁR v í g j á t é k a a B e l v á r o s i S z í n h á z b a n ; — u t á n a A 
Magyarország 1935. márc. 24-i számában: Lovagias ügy. HuNYADY-bemutató a Pesti 
Színházban, majd ugyanott az 1936. jan. 25-i számban: Kilencágú korona. HATVANY 
LILI és HÜNYADY SÁNDOR színműve a Pesti Színházban. (Az adatokat A toronyőr vissza-
pillant függelékében megjelent bibliográfiából vettem.) 

7 Intervju Bálint Györggyel a „Pesti Napló" szerkesztőségében a„H о 1n a p l í r ái á"-
ról. Gárda I. évf. 1. sz. 4. BÁNÁTI OSZKÁR, aki a szegedi egyetem magyar - f r anc ia 
szakán szerzett tanári oklevelet, a fasizmus áldozataként pusztult el. 1931-ben Fiatal 
ritmusok címmel verseskötete jelent meg. KELETI JENŐ nyugdíjas, több lap kiadását kez-
deményezte, a 30-as években verseskötetei jelentek meg. BÁLINT GYÖRGY a Pesti Napló-
ban (1933. okt . 22.) állapította meg róla, hogy „kétségkívül kö l tő" . 
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I. PEDAGÓGIAI JEGYZETEK 

I. A faj fenntartási ösztön működése gondoskodik arról, hogy 
az emberi faj folytonossága meg ne szakadjon. A társadalom 
történetének folytonosságát egy másik társadalmi funkcióra 
nevelés biztosítja. Nevelés nélkül nincs történelem, nincs hala-
dás. Minden nemzedéknek élőiről kellene kezdeni a harcét a 
létfönntartásért. A biológiában is van folytonosság. Az orga-
nizmus minden átalakulása átöröklődik. A gyermek testi al-
kata hasonló elődeihez. D e szükséges a „lelki alkat" — azaz a 
viselkedési formák átöröklése is s az erre vonatkozó törekvés 
épp olyan ösztönös, mint a fajfenntartás törekvése. A társada-
lom (s így a társadalmat alkotó egyének) életében döntő fon-
tosságú tényező a lét fenntartása és biztosítása, azaz a termelés. 
A primitív népeknél a nevelésnek a termeléssel való szoros 
összefüggése azonnal szembeötlik. Ezeknél a nevelés a társa-
dalmilag szükséges munka kombinálásából állott; kunyhó-
építés, házimunka, úszás, fegyverhasználat, vadászat a primi-
tív „iskoláztatás" tárgyai. 

A nevelés anyagát tehát a termelési viszonyok határozzák 
meg. Ha a termelési viszony megváltozik, megváltozik a ne-
velés anyaga is. A lőfegyver használatával megváltozott a ka-
tonaság szervezete, tehát a fiatalság katonai nevelése is. A neve-
lésnek az „anyagin" kívül van egy formális mozzanata is, 
amellyel az egyén viselkedését szabályozza. A fiatalság nem-
csak elődeinek termelési módját, hanem azzal együtt vallási, 
erkölcsi, jogi berendezkedését is elsajátítja. Ez a formális rész 
is a termelési viszonyok függvénye. A lőfegyver feltalálása 
nemcsak a katonai nevelés anyagát, hanem a katonai fegyel-
met is megváltoztatta. A nevelés célja tehát a termelési viszo-
nyok és a termelési viszonyokon alapuló, azokat tükröző poli-
tikai, vallási, tudományos stb. felépítmények átszármaztatása 
az új nemzedékre. „Erziehung ist Fortpflanzung der Gesell-
schaft." Barth. : Geschichte der Erz. in soziolog. u. geistesgesch. 
Betrachtung. 3. Aufl. Leipzig, 1920. 
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II. A polgári nevelés célja a polgári, azaz tőkés termelési vi-
szonyok és az ezeket tükröző felépítmények átszármaztatása. 
(„Fortpflanzung der Klassengesellschaft".) A tőkés termelés 
lényege a termelési feltételek (eszközök és nyers anyagok ma-
gántulajdona és a nincstelenek bérmunkája). A termelés célja 
a haszon, melynek forrása a munkaerő kizsákmányolása. A pol-
gári nevelés arra törekszik, hogy ezeknek a viszonyoknak foly-
tonosságát és zavartalanságát biztosítsa. A népiskola végső 
célja az, hogy lojális alattvalókat, bérmunkásokat és katonákat 
képezzen. A közép- és főiskola szolgáltatta a hivatalnok gár-
dát. Mikor a termelés differenciálódása képzettebb munkáso-
kat tett szükségessé, polgári iskolákat állítottak fel. A polgári 
és gimnázium kettőssége mindenütt osztályviszonyoknak fe-
lel meg. Gimnáziumtól és főiskolától a tandíj és egyéb költsé-
gek tartják vissza a tömegeket. A tudás hatalom, és így maga-
sabb szempontból nem való a „nép" kezébe. Az uralkodó 
osztály tudatosan használja föl a nevelést saját céljai érdekében. 
Jellemző II. Frigyes Vilmos egy levele, melyet 1803-ban köz-
oktatásügyi miniszteréhez intézett: „aki a munkásosztály gyer-
mekeit ,többre' akarja tanítani, mint az .szükséges', az a 
megelégedett emberek igaz és nagy érdekei ellen, lelki nyugal-
muk, szorgalmuk és az állam jóléte ellen küzd". A polgári neve-
lés szükségszerűen hazug nevelés. Osztályszempontok szerint 
meghamisítja a történelmet, tartalmatlanná vált frázisokat 
darál és feudális maradványokkal békül. A polgárságnak szük-
sége van vallásoktatásra. О tudja, miért. 

III. Austromarxista iskolai eform. 
A világháború után Ausztria pohtikai formát változtatott s 
ezzel kapcsolatosan megváltozott a nevelésügy is. Az iskola-
reform hordozója a szociáldemokrata párt ideológiája, mely-
nek középpontjában a „természetes", ugrásnélküli fejlődés 
áll. (L. Hans Fischl: Sieben Jahre Schulreform in Österreich 
1926.) „A demokrácia biztosítása és tökéletesítése volt az oszt-
rák iskolareform vezércsillaga." Ez a „demokrácia" elsősorban 
a feudális maradványok eltakarítását akarta jelenteni. De ez 

11 Irodalomtörténet 
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sem sikerülhetett neki teljes mértékben: a tanítóképzők nagy-
része a papság kezében maradt.(!) A modern pedagógiának 
néhány vívmányát — (öntevékenység, össztanítás) bevezették 
az elemi iskolába. Lépéseket tettek a szülők képviseltetése felé 
is. De — a lényeget itt is „elfelejtették". A gyermekek társa-
dalmától a politikát távoltartják. „Minek érjék az ártatlan fi-
atal lelkeket a hétköznapok szennyes h u l l á m a i . . . A reform 
a pártkorlátokon túl az egész népesség, a demokratikus állam 
számára fontos." Úgy látszik, Ausztria osztálynélküli állam. 
Vagy — másutt rejlik a hiba. A politika távoltartása már önma-
gában is politikum. Másféle politikum távoltartását jelenti. 
A polgári nevelés ellentmondásait ez a nevelési rendszer csak 
még erősebben kiélezte. A szociáldemokraták a proletárság 
érdekeit a nevelés területén is elárulták. Az eredmény, melyre 
annyira büszkék, az, hogy a nevelésügy már nem a feudális 
dinasztiának, hanem közvetlenül a „demokratikus" tőkének 
érdekeit szolgálja. 

IV. A szocialista nevelés alapelve a politechnizmus. A poli-
technikus nevelés gondolata Marxtól és Engelstől származik. 
Ok e fogalom alatt a szellemi iskoláztatás és a fizikai, főleg 
ipari munka kapcsolatát értették. A gondolatot a gyermek-
munka vizsgálata érlelte meg bennük. A gyermekmunka a 
polgári társadalomban a gyermek kizsákmányolásával egyér-
telmű. Másrészt a különféle iparos és tanonciskolák megmutat-
ták, hogy lehetséges munka és tanulás kapcsolata. „A gyár-
rendszerben van a jövő nevelés csírája, mely minden gyermek 
számára egy bizonyos koron túl termelő munkát oktatással és 
testedzéssel köt össze, nemcsak mint a társadalmi termelés növe-
lésének módszere, hanem mint az egyetlen módszer, mely 
sokoldalúan képzett emberek termeléséhez vezet." Kapital. 
I. 440. Másrészt: „A nagyipar élet és halál kérdésévé teszi 
azt, hogy egy szerencsétlen, a tőke növekvő kizsákmányolási 
vágyainak tartalékául szolgáló munkásságnak nyomorúságát 
az embernek különböző munkaterületeken való alkalmazása 
váltsa fel, a részegyéniséget a sokoldalúan képzett egyéniség. 
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A nagyipar alapján természetesen kifejlődött mozzanatai ennek 
a változásnak a politechnikus, mezőgazdasági stb. szakiskolák, 
melyekben a munkásság gyermekei némi technológiát és a 
különböző termelési eszközök használatát tanulhatják meg. 
Kétségtelen, hogy a politikai hatalomnak a munkásosztály 
részéről történő kikerülhetetlen meghódítása a technológiai 
nevelésnek a munkásiskolákban, való elméleti és gyakorlati 
érvényesítését kell jelentse." Kapital I. Volkausgabe 429. 

2. H Á R O M MAGYAR D A R A B 

Még középiskolai tankönyvekből tudjuk, hogy minden iro-
dalmi termék kifejezi azt a kort és társadalmi környezetet, 
amelyben a szerző él. 

Azok a színdarabok, amelyeket mostanában a magyar szín-
padi szerzők írnak, szintén ezt teszik. Fiatal és kevésbé fiatal 
színműíróink kifejezik korunk és polgári osztályunk ideoló-
giai lényegét. 

Bús Fekete László is kifejezi, Bónyi Adorján is kifejezi és 
Halász Ernő is kifejezi, hogy csak néhány igen jellemző példát 
mondjunk. És még hozzá, milyen hűen fejezik ki! Nem fog -
lalkozunk most e szerzők darabjainak esztétikai méltatásával. 
Minket mostan csak az érdekel, hogy a „Méltóságos Asszony 
trafikjá"-ban, a „Kis senkiben" és a „Lányok és fiúk"-ban, 
hogyan mutatkozik meg a mai magyar burzsoázia gondolat-
és érzésvilága. 

Vegyük a darabokat a bemutatók időrendjében. Kezdjük 
tehát Bús Fekete darabjával. A cselekmény nem lényeges: a 
szokásos, együgyü vígjátékbonyodalmak, személycserék, m e -
lyek végén a szegény de becsületes trafikoskisasszonyt nőü l 
veszi a gazdag, de ugyancsak becsületes arisztokrata. Nézzük 
elsősorban, hogy kik szerepelnek ebben a darabban. Előtérben 
állnak a „történelmi" osztályok: egy grófi család és a huszár-
ezredes-özvegyből trafikosnévá „deklasszált" méltóságos 
asszony és családja. 

Az „alsóbb néposztályok" a kishivatalnok, a boltilány stb. 
и * 
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a mellékszereplők között kaptak helyet. A darab magva egy 
nagy általános sajnálkozás. Szerző, szereplők és közönség az 
egész idő alatt meghatottan sajnálják a szegény méltóságos 
asszonyt, aki dolgozni kénytelen. Dolgozni! Milyen méltány-
talanság, milyen szörnyűség! Szegény méltóságos asszony, aki 
ifjúkorában nyereg alatt puhította a fentnevezett alsóbb nép-
osztályokat, most kénytelen trabukót és memphiszt árulni a 
pult mögött , kénytelen szóba állni mindenféle civilekkel, meg 
prolikkal és kénytelen háromszobás családi házban lakni Pest-
erzsébeten. Még szerencse, hogy kisebbik lányát a darab végén 
elveszi a dúsgazdag gróf. Most már semmi akadálya sem lesz 
annak, hogy a méltóságos asszony lovaglással és parféevéssel 
töltse hátralevő napjait és a közönség ennek tudatában meg-
nyugodva távozik. A kispolgári író ebben a darabban helyesen 
szolgálta ki a kispolgári közönség érzelmi szükségletét, amely-
nek lényege a mazohisztikus rajongás a felsőbb osztályokért. 

Ez a kuli-mazochizmus az alakok jellemzésénél is kifejező-
dik. A dzsentri és arisztokrata szereplők elragadóak, nemes-
lelkűek, finomak, okosak (egy Arisztid-mellékfigura csak a 
divatos arisztokratahumor kedvéért került a színpadra), a kis-
hivatalnok viszont nevetségesen félszeg és hülye, a munkás-
osztályt képviselő boltilány pedig romlott, nagyszájú és o t rom-
ba modorú. A darab önkéntelenül is világnézeti hitvallás a 
szerző és osztálya részéről. 

Még élesebb és nyíltabb ez a világszemlélet Bónyi Adorján 
„Egy kis senki" című darabjában. Ez a vígjáték a nagytőkés 
glorifikálása. A milliomos bankelnök lánya autóvezetés, te-
nisz, bridzs és flört helyett újszerű sportra vágyódik: dolgozni 
akar. Álnéven és álruhában dolgozik néhány hónapig apja 
bankjának egyik osztályán. Ez a helyzet igen alkalmas a két 
osztály tagjainak a szembeállítására: a leány, éppúgy mint 
apja, az elnök, talpig becsületes, aranyszívű — amilyenek csak 
bankelnökök és leányaik tudnak lenni. Ezzel szemben a hiva-
talnok nők, a tündéri fináncmágnás rabszolgái egytől-egyig 
kellemetlenek, rosszhiszeműek, irigyek és buták. Elkeserítik a 
szegény milliomos Harun-al-Pipőke banki életét. 
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Végül persze méltó bosszút áll rajtuk: estélyre hívatja meg 
őket és leleplezi magát előttük. Jól megpirongatja a megre t -
tent gépíró-páriákat, de azután kegyesen meg is bocsát nekik, 
miután elszerette az egyiknek a szerelmét, a stréber kis bank-
titkárt, aki az egyetlen rokonszenves alkalmazott az egész 
darabban. Közben pedig a milliomos az érző szívekhez appel-
lálva mondogatja, hogy a pénz nem boldogít, az emberek ok 
nélkül irigylik a bankelnököket. 

Ez a darab feltűnő sikert aratott a lipótvárosi közönségnél, 
ami érthető is, hiszen tökéletes képviselője annak az irodalmi 
irányzatnak, amely éppúgy idealizálja a lipótvárosi nagypol-
gárt, mint Csathó és társai a dzsentrit. 

Becsületesebb a célkitűzése Halász Ernő „Lányok és f iúk" 
című tíz képes színművének. Halász legalább igyekszik ko-
molyabb, emberibb problémákat felvetni: a mai magyar iro-
daproletariátusról akar írni, a fiatal kishivatalnokok és hiva-
talnoklányok életéről, szociális és szexuális kínlódásaikról. 
Sajnos azonban még e kérdések helyes felvetése sem sikerül 
ebben a pesti életképben. 

A szerző úgylátszik, n e m mer vagy nem tud komolyan 
hozzányúlni ehhez a témához, félelem, opportunista siker-
spekuláció s egy hatalmas adag nyárspolgári szentimentaliz-
mus akadályozzák ebben. Enyhén fejcsóválva, „gutgesinnt" 
újságcikkek szellemében és modorában ír az írógép és a fő -
könyv fiatal munkásainak szomorú életéről. Előfordul itt 
minden, ami ma aktuális: leépítés, nyomor , tejcsarnoki va-
csora, olcsó weekend és „úrilány", aki szegény, már nem „ ú r i " 
és nem lány. 

Itt vannak tehát a mai budapesti dolgozó fiataloknak ösz-
szes lényeges és nem lényeges gazdasági és szerelmi kompliká-
ciói, de óvatosan szagtalanítva, elkenve, idilli humorba és 
érzelgős morálba burkolva. A lány könnyezve veszti el „ár tat-
lanságát" és állandóan exkuzálja magát, hogy ha volna állásuk, 
akkor megházasodnának, mert persze, hogy szebb az, pap és 
anyakönyvvezető előtt stb. 

A kishivatalnokok nyomorát bohém-humor teszi derűssé és 
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az összes szereplők többször hangsúlyozzák, hogy ha nem 
születtek volna „mai fiatalnak", ha nem lett volna háború és 
nem volna gazdasági válság, akkor jó lenne minden és boldo-
gan élnék a maguk szelíd polgári életét. 

Ez a derék Wunschtraum a darab végén m e g is valósul: 
mindenki állást kap, mindenki házasságot köt , mindenki 
boldog, minden szociális probléma egy csapásra megoldódik 
és nincs többé semmi ok a panaszra és elégedetlenségre ezen 
a szép világon. 

Végeredményben tehát ez a darab is olyan, mint a többi: 
szentimentális eszközökkel fejezi ki és szolgálja a polgári, 
reakciós közvélemény érdekeit. 

3. I N T E R V J U BÄLINT GYÖRGYGYEL A „PESTI N A P L Ó -
SZERKESZTŐSÉGÉBEN A „HOLNAP L Í R A j Á " - R Ő L 

— Mi úgy látjuk, hogy a mai fiatalság, mint a vihar előtti 
mágnességtől megkergiilt iránytű, táncol az irányvonalakon. 
Megkérdezzük tehát Ont : 
1. Miben látja a háború előtti és a mai líra ideológiai különb-
ségét? 
2. Mik maradtak meg Ö n szerint az izmusok áradatából a 
mai lírában? 
3. Mi a véleménye a korlátozás nélkül megjelenő „saját kia-
dású" verseskötetekről? 
4. Milyen lesz, vagy milyen lehet a „Holnap lírája" tartalmi-
lag és formailag? 
I. Jól tudjuk, hogy egy kor irodalmában megtaláljuk mind-
annak a sűrített kivonatát, ami a korban lényeges. Különösen 
áll ez a lírára és főképpen a magyar lírára, mely mindig hű és 
pontos kifejezője volt a kor szellemi és politikai áramlatainak. 
Ha elolvassuk Kazinczy, Kölcsey, Vörösmarty, Petőfi, Arany, 
Tompa, Vajda, Reviczky, Komjáthy és Ady verseit, pontosan 
megkapjuk belőlük a világháborúval végetérő 100 év magyar 
társadalmainak ideológiai fejlődésvonalát. A mai magyar líra 
is elég hű képet ad korunk ideológiai viszonyairól. A világ-
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háború előtti és utáni líra ideológiai különbsége megfelel a háború 
előtti és utáni magyar társadalom ideológiai különbségének. Ural-
kodó ideológiáról nem beszélhetünk sem a mai magyar élet-
tel, sem a mai magyar lírával kapcsolatban. Sokkal inkább 
beszélhetünk ideológiai zavarról. Ez a zavar és bizonytalanság 
egy-egy költő oeuvrején belül is kimutatható. A legtöbb mai 
költőt az ideológiai tartalom hiánya jellemzi. Ezek többé-kevésbé 
szomorúan jellemzik, hogy nem érzik magukat jól, ami köl-
tőknél egyáltalán nem új és szokatlan ugyan, de azért most 
mégis annyiból aktuális, mert kifejezi a mai kispolgári intel-
lektuelek lelkiállapotát. Nem tudják biztosan, hogy mit sze-
retnének — kevés kivétellel — és ez is megfelel az általános 
kispolgári ideológiátlanságnak. 

2. Az izmusok áradata már csaknem teljesen elmúlt. Az egyes 
izmusok külön-külön meghaltak, de majdnem mindegyik 
hagyott egy-egy érdekes és hasznos elemet, melyek egymást 
kiegészítve együttesen értékesíthetők a mai lírikus számára. 
Az expresszionizmusból megmaradt az a kis pátosz, melyre a 
lírikusnak, szerintem, mindig szüksége van, a szürrealizmusból 
megmaradt a merész és szabad képzettársítási lendület, a 
dadaizmusból a fölényes persziflázs és így tovább. Mindezt 
felhasználhatja és bedolgozhatja a mai lírikus, akinek feladata, 
egyrészt, hogy új lírai formanyelvet teremtsen, másrészt, hogy 
mennél teljesebben kifejezze a tömeg lelkét. A líra ma egy 
kisszámú intellektuel csoporté, sőt ezen belül is, úgyszólván 
csak a költők olvasnak rendszeresen verset. Vissza kell adni a 
lírát a tömegeknek és a tömegeket a lírának. (De ezt a célt egyálta-
lában nem szolgálja a népieskedő giccs-költészet.) 

3. Majdnem minden magyar verskötet a szerző kiadásában 
jelenik meg mostanában. Ennek valamikor dilettánsszaga 
volt, de ma nem gazdag műkedvelők, hanem nyomorgó 
költők adják ki „saját üzemük"-ben verseiket. Ez természetes 
is, hiszen kiadóink, kiknél az irodalom már régóta n e m másod-
rendű, hanem csak huszadrendű szempont, még a legjobb 
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nevű költők köteteit sem igen hajlandók kiadni. Másrészt 
viszont kissé megdöbbentő a „saját kiadás"~ban megjelenő vers-
füzetek nagy száma. Alig múlik el nap egy-egy új verskötet 
megjelenése nélkül. Számuk egyenes arányban nő az olvasók 
érdeklődésének csökkenésével. Fantasztikus versdömpinggel ál-
lunk szemben. Mondanunk sem kell, hogy ezeknek a vers-
köteteknek túlnyomó része teljesen érdektelen és jelenték-
telen. Ez a furcsa tömegjelenség, azt hiszem, elsősorban a nagy 
munkanélküliségre vezethető vissza, mely a legkülönbözőbb 
bűnözési hajlamok melegágya. 

4. H o g y milyen lesz a „Holnap lírája"? Ehhez először azt 
kellene sejteni, hogy milyen lesz a holnap (kis h-val, sőt, attól 
félek, egészen kicsi h-val). Annyi mindenesetre valószínű, 
hogy a líra ismét megtalálja majd az utat a tömegekhez. Talán 
a kórusvers lesz a holnap verse, ehhez azonban szükség lenne 
egynéhány igazi nagy kórusköltőre. (Eddig még nem szüle-
tett meg.) De az is lehet, hogy talán maga a tömeg bizonyul 
megint egyszer nagy költőnek, mint a primitív társadalom-
ban. Ami a formát illeti, valószínű, hogy a vers visszatér majd a 
zeneibb megnyilatkozáshoz, mert a közönség a jövőben — épp-
úgy, mint a régmúltban — megint inkább hallgatni fog, mint 
olvasni. A holnap költője nem annyira kötetekben, mint 
inkább kórus, rádió és hangosfilm útján fog a tömegekhez 
szólni és az sem valószínűtlen, hogy a modern technika ismét 
össze fogja forrasztani a lírát a drámával, melytől évezredekkel 
ezelőtt különvált. 

Közli: M. PÁSZTOR JÓZSEF 
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K O R S T Í L U S ÉS M I N T A B E R Z S E N Y I ÉS 
M A T T H I S S O N K A P C S O L A T A I B A N 

Berzsenyi költészetének elemeit sokfelől gyűj töt te össze, s elszige-
telt magányosságánál fogva inkább, m i n t más, rá vol t utalva az ún. 
közvetet t é lményekre , másodlagos köl tői anyagra — elsősorban 
i f júkor i költészetében. E külső e lemeknek egyéniségével való össze-
forrása, azok szerves egybeolvasztása köl tő i nagyságának egyik fontos 
jellemzője. 

Min t minden köl tő , Berzsenyi is elsősorban a kor stílusának hatása 
alatt állott. A korstílus szerintünk a m a formai keretek összességét 
jelenti, amelyek közöt t szinte törvényszerűen áramlik a ko r érzés-
és gondolatvilága, amikor valami m ó d o n költői kifejezésre jut . 
Berzsenyi i f júkorában kétféle korstílussal találkozott: a németes-
szentimentális korstílust Kazinczy Gessner fordításában, a német 
Musenalmanachok költészetében, Szent jóbi Szabó, Kis János művei-
ben, a mértékes-klasszikus korstílust Rájnis , Baróti, R é v a i és Virág 
köl teményeiben ismerte meg . 1 

E korstíluson túl Berzsenyi mintákat is választott a maga számára 
a költői gyakorlat szempontjából . Vagyis tudatosan választott olyan 
költőket , akiknek egyéniségét és költészetét a magáéval rokonnak 
érezte. Itt tehát a köl tőnek és mintá jának szorosabb összeforrottságáról 
van szó. Ebben az esetben már a szeretetnek, rajongásnak, harcnak, 
küzdelemnek tanúi vagyunk , s ezek a fo lyamatok a kö l tő fejlődését, 
költői sorsát lényegesen befolyásolják. 

Ilyen minták vol tak Berzsenyi számára: Horatius, Matthisson 
m a j d Schiller.2 

A minta foga lma szoros kapcsolatban van a forrás és teremtés kate-
góriájával. A kö l tő átvehet egy másiktól felfogást, kifejezést, soro-
kat , sőt idegen versszakokat is beolvaszt néha versébe Berzsenyi 
korában. A legalsó fok az utánzás, amiko r a két vers alapeszméje, 

•BERZSENYI DÁNIEL C. monográfiám — Bp. 1966. 31-141.1 . 
* ERDÉLYI KÁROLY : Berzsenyi és Matthisson — Figyelő 1883. DEMEK GYŐZŐ: Matthisson 

hatása irodalmunkra — Egyet. Phil. Közi. 1891. SZERB ANTAL: AZ ihletett költi — Szép-
halom 1929. Horatius és Berzsenyi viszonyára: CSENGERY JÁNOS: Berzsenyi és Horatius — 
K ö z é p i s k o l a i S z e m l e 1 8 8 2 . CSIPAK LAJOS: Horatius hatása — B p . 1912 . HORVÁTH JÁNOS: 
berzsenyi és íróbarátai — Bp. i960. 
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felfogása is egyezik, v a g y csekély különbséget mutat. Az átvétel egyes 
idegen elemeknek (kifejezés, kép, f o r m a ) a jelentkezése a költő 
műveiben . A csira az idegen anyagból va ló kiindulópont megjelö-
lése. A további fokoza t az egyik költő gondola tának továbbfejlesztése 
egy másik müveiben. A verseny ben tuda tosan dolgoz fel a költő 
a másikéval rokon tárgyat . Másutt az összefüggés a feldolgozás ellen-
tétében is jelentkezhetik, egészen a travesztiáig, tehát a gúnyos átköl-
tésig. Puszta tárgyrokonság is lehet, az összefüggés kimutatható hatása 
nélkül . A célzás egyes, sokszor finom, „ n e m ér tők" számára felfog-
hatatlan utalásokra is vonatkozhatik. Az á tvé te l magasabb fokai mel-
lett a költő megőrzi önállóságát, kö l teményének mondanivalója sajá-
tosan érvényesülhet, köl tő i egyéniségét szabadon bontakoztatja ki.3 

E szempontok felhasználása hasznos szolgálatot tehet nekünk 
m i n d Berzsenyi és a korstílus,4 mind Berzsenyi és mintái viszony-
latában. 

Az alábbiakban Berzsenyi és Mat th isson viszonyát igyekszünk 
lényegében tisztázni. 

A matthissoni min ta Berzsenyinek i n k á b b gondolati, min t érzelmi 
költészetére jellemző. Schiller volt az, aki a kortársak előtt szinte 
n o r m a t í v módon k iemel te Matthisson f i n o m művészetét a szerkesz-
tésben, leírásban, a nye lv zeneiségében, a szellem fegyelmezettségé-
ben . Volt tehát bőven tanulnivaló Matthisson költészetében Berzsenyi 
számára. 

A m i legelőször szembetűnik (s ez vezet te félre Matthissonhoz való 
viszonyának első kuta tói t ) , a tárgyrokonság a két költő verseiben. Itt 
is elsősorban az „értelemkereső", az élet értékeit, célját, tartalmát, 
az érzelmek értelmét kereső Berzsenyire gondolunk. (Der Abend : 
Az estve, Die Einsamkeit : A Magányosság, Trost an Elisa : Vigasztalás, 
Melancholie : A Melancholia, An die Liebe : A szerelemhez stb.) Vannak 
átvit t értelemben vehe tő egyezések: Todtenopfer, Grablied, An den 
Tod : A halál. T o v á b b á a Múlandósággal kapcsolatos hangulati és 
tá rgyi hasonlóság az Elegieben stb. Vagyis egész sor gondolati költe-
ményben állapítható m e g a tárgyi rokonság . Ezek a tárgyak termé-
szetesen más magyar köl tő verseiben is megtalálhatók, de nem ily 
sűrített egymásutánban s ily nagyfokú címegyezéssel. Mégis látni 
f o g j u k , hogy e r o k o n tárgyak feldolgozásában, felfogásában már 
megmutatkozik Berzsenyi költői egyéniségének eredetisége sokkal 
n a g y o b b mértékben és sajátosabb m ó d o n , mint az eddigi kutatások 
sejtetni engedték. 

8 L. R . M. WERNER MA is alapvető művét: Lyrik und Lyriker — Hamburg u. Leip-
zig Г890. 

4 A korstílus e vonatkozásával másutt foglalkozunk. 
6 L. akad. kiad. jegyzetei 314—35. 
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Az utánzás fokát leginkább a Mulandóság5 mutatja, amely az 
Elegie nek sok mindennel adósa: az alapgondolattal, a benne e lőfor-
duló képekkel stb. Mégis tagadhatatlan e versen is a berzsenyies 
bélyeg: nemcsak az egyes matthissoni kifejezések sajátos magyar í -
tására6 gondolunk (ami mégis kezdetleges „eredetiség" lenne), hanem 
a sajátos szerkezeti felépítésre, melynek folytán a magyar köl tő a 
hét első versszakban a témát önállóan elmélyíti. Míg Matthisson egy-
séges képet ad a romokró l , Berzsenyi („lélekköltészetére" je l lem-
zően) a Mulandóság hangulatában költői ihletettségének forrását is meg-
találja és feltárja: 

Itt lakik a Képzelódés 
Képekben elmerülve, 

Itt a for ró Lelkesedés 
Plutarch karjára dűlve. 

Itt emeli fel fátyolát 
A Visszaemlékezés, 

Itt rakja le zöld sátorát 
A bölcs Magábatérés : 

Itt tévelygek a világi 
Lármától különválva, 

Képzeletem forrósági 
Között magamba-szállva. 

Váratlanul így eleveníti m e g a költő — az öntudatosság maga-
sabb fokán — ihletettségének belső mot ívumai t , s csak azután tér 
rá a matthissoni témára, szinte már a csapongó ódai logika köve t -
kezményeképpen. Ez a tá rgy különben végigkíséri egész költészetén. 
(Leghatalmasabb arányokban A Temetőben.) D e ez a vers és az Elegie. 
mutatja legjobban a kétféle költészet összefonódását.7 A Mulandóság 
magában a lírai cselekményben nagy egyszerűsítést mutat Matthisson-
nal szemben. Ennyiben jel lemző a költő korai korszakára, s kifejezi 
az azzal való összefüggést is. 

A képátvétel intenzív fokára egyik legjellemzőbb példa Az estve 
és a matthissoni Elysium kapcsolata. A német köl tő egy költői á lom-
képet fest Psyche mítoszával kapcsolatban —, míg Berzsenyi az 
est hangulatát érezteti, s a „szent csendesség" jellemzésére hozza fel 
Matthisson versének két ant ik képét, amellyel a költői ihletettség 
szakrális hangulatát jellemzi.8 — Ugyanez a vers, ha Matthisson 
Abendjéhez vagy Abendgemaldé]é\\ez hasonlítjuk, jellemző Berzsenyi 
képzeletének összefoglaló, összegező jellegére is. Matthisson te rmé-

• DEMEK i . m . 2 4 3 . 
1 L. monográfia 139—45. 
•SCHUBER MATYAS: Matthisson hatása Berzsenyire — Rozsnyó 1886. 9. DEMEK i. 

h. 243. — TONCS GUSZTÁV: Berzsenyi és Matthisson — Szabadka 1890. — Akad. kiad. 320. 
I. és fent i . h . Monogr. 
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szctleírásai részletesek, öncélúak, szétszóródok. Berzsenyinek szinte 
költői lé t formája az eszmélkedés, elmélkedés. Ezért a magyar kö l tő 
nem festi részletesen az est hangulatát, hanem min tegy az esti tá j 
összes benyomásain támadt érzelmeit és gondolatait fejezi ki. Érzésein 
tűnődik, s azután e belső összegezés kifejezésére törekszik. Matthisson 
versét anyagul használja, tőle veszi a szemléltető vonások egy részét 
anélkül, hogy ennek túl nagy jelentőséget tulajdonítana. A tájhoz 
fűzöt t ref lexiók és a nyelvi kifejezés ereje éreztetik itt is önállóságát, 
eredetiségét. Ez háttérbe szorítja a következő versszak teljes átvételét 
is: 

Purpur malt die Tannenhügel 
Nach der Sonne Scheideblick. 

Lieblich strahlt des Baches Spiegel 
Hespers Fackelglanz zurück.8 

Ez is inkább „pipere", amilyenről Berzsenyi Kölcseynek írt felele-
tében beszél.10 

A versenyszerű11 feldolgozás egyik korai példája A halál. Az a 
körülmény, hogy az utolsó versszak a Vollendung с. matthissoni versnek 
fordítása,12 arra a következtetésre vezette az ismertetőket, hogy itt 
utánzó versről van szó. Ho lo t t a köl teményben a Berzsenyi-féle 
mulandóság—halál-érzés egyik korai jelentkezését érezzük. Köl tőnk 
felfogása mélyebb. Az emberi magatartást a halállal szemben sokré-
tűbben mutat ja be : a jámborokét , az erősekét, a bölcsekét és a gyer -
mekekét .1 3 Önálló leleplező tekintete itt is megmuta tkozik . Bele-
szövi szerelmi költészete emlékét is. S a végén felülemelkedik a 
matthissoni szentimentális befejezésen és az erkölcs, az ész halhatat-
lanságát hirdeti, amivel berzsenyies befejezést ad a különben is önál-
lóan elgondolt köl teménynek. 1 4 

Egy-egy matthissoni m o t í v u m szuverén felhasználására példa A 
Szerelemhez c. verse, amelyet Kazinczy annyira szeretett. Itt15 az 
Elysiumban bőségesen rajzolt Psyche-mítoszt használja fel a költő a 
tárgy felett lebegés művészetével a szerelmi vágy kifejezésére. Matthis-
sonnál a tiszta, de bizonytalanságában gyöt rődő szerelem megvál-
tása, amikor Psyche iszik a Lethe feledtető vízéből: 

' Az 1787. kiadáson kívül használtam: Matthissons Gedichte Vollst. Ausgabe I—П. 
Tubingen bei Cotta. 

Berzsenyi Prózai Művei Kaposvár 1941 38. kk. 
11 Monogr. 131 — 38. 
" SCHUBER 1 4 . DEMEK 2 4 7 . M o n o g r . 1 3 9 — 1 4 8 . 1. 
'* Monogr. 142. és akad. kiad. 328.1. jegyzet. 
11 Monogr. i. h. 
" KAZINCZY ítélete: ,,Es ist wie eine Landschaft, in der magischen Tinte eines Som-

mer-Sonnen Niederganges gemahlt: alles ist falsch, unbegreiflich aber göttlich schön. 
Es gehört zu den schönsten Stücken unserer Literatur." (Lev. XV. 434.1.) 
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Psyche trinkt und nicht vergebens! 
Plötzlich in der Fluthen Grab 
Sinkt das Nachtstück ihres Lebens 
Wie ein Traumgesicht hinab. 
Glänzender, auf kühnen Flügeln 
Schwebt sie aus des Thaies Nacht 
Zu den goldgeblümten Hügeln, 
W o ein ew'ger Frühling lacht. 

Berzsenyi a vers e részére célozva kéri, hogy Psyche ne az örök 
tavasz országába repü l jön , hanem hozzá, szerelméhez vissza, min t 
annak az eszményi szerelemnek a megtestesítője, amelynek ideálja 
oly fo r rón és mélyen él a költő lelkében.16 (Ez az, amit Kazinczy 
nem ér te t t meg.) 

Hasonlóan rejtett matthissoni m o t í v u m kibontása tör ténik A 
Remeié ben is. A Milesisches Märchen befejezése:17 

Beide grünten als Myrten, dicht am Wäldchen, 
W o der Grazien Marmorgruppe glänzte. 
Amor heiligte die verschränkten Zweige, 
W o die Nachtigall gern, im Rosenmonde, 
U m die Dämmerung sang, zum Lob der Liebe. 

A szerelmesek itt egybefonódot t mirtuszággá váltak, Berzsenyi-
nél „gerlicepár költ ki porokból" . Matthissonnál egy ephesusi pap 
tud a szerelmesek történetéről, Berzsenyinél egy remete meséli el 
a tör ténteket . O t t fülemile, itt gerlice szól „fátyolos é jeken" . Ez a 
fajta „ihletettség" Szerb Antal felfogását is igazolja.18 

Ugyancsak egy matthissoni mot ívum kibontása, körülírása Ber-
zsenyi legtranszcendentálisabb költeménye, a Vigasztalás. E b b e n az 
Elysium összképe merül fel a berzsenyies összegező módszerrel .1 9 

Alapgondolatban és szerkezetben, egyes képek felhasználásában 
hasonlít a Trost an Elisához, de relatív önállóságát mégis megőrz i , 
mert míg Matthisson versének hangulata egyenletes, addig Berzsenyi 
folytonos fokozással tör a végcél, a végső vigasztalás felé. Berzsenyi 
kerüli az alaphelyzet antik vonatkozását is (Aschenkrug), s a túlvi-
lág stílszerűbb rajzában az antikos színezetet bibliai képpel cseréli 
fel (Cherubimi , szent Atya zsámolya). A Vigasztalás A halál testvér-
versének tekinthető, de feltétlenül korábbi keletű, naivabb érzés- és 
gondolatvilágot tükröz. 

A Magányosság20 felemlítése azért tanulságos, mert azok közöt t a 

" A költemény helyes értelmezésére nézve I. KERÉNYI KAROLY: AZ ismeretlen Ber-
zsenyi — Bp. é. n. 16. 

" I. kiad. 178. 
" M o n o g r . 365-375- 1. 

SCHUBER 10; DEMEK 249; — Akad. kiad. 316. 
11 SCHUBER 9; DEMEK 248; — Akad. kiad. 341. 
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költemények közöt t emlegetik, amelyek Matthissonnak Die Einsam-
keit с. versére emlékeztetnek. Pedig itt csupán címazonosságról van 
szó. Hiszen a német költő arról szól, hogy kerüli a várost és a falut, 
a természet magányosságát szereti. Mintegy a természet képeiben 
oldja fel a magányosság rajzát, míg Berzsenyi a lelki folyamatokra 
és eszményekre összpontosít. A természetet teljesen száműzi költe-
ménye mot ívumai közül. A magány az ő számára a csend, az éj 
csendje, a nagy eszmék átgondolásának lehetősége. A kötelező szenti-
mentális temető-hangula t is hiányzik a köl teményből . Csak egy 
matthissoni kép kerül t ide a Genferseebői, de Berzsenyi helyzetéhez 
alkalmazva: 

W o einsam auf bemosster Felsenwand 
Am Bergstrom, der aus Tannendunkel schäumte, 
Mein Geist, an Xenophons und Piatons Hand 
Sich des Ilyissus Myrtenhaine träumte . . . 

A magyar köl tő magányosság-élménye a horatiusitól is különbö-
zik. A főváros zajából Tiburjába húzódó fővárosi kö l tő megveti „a 
buta köznépet" . E horatiusi „köznépi" mot ívum Berzsenyinél — 
min t a versből kiviláglik — úgy szerepel, mint a „nemes érzemények" 
és a lelki szabadság meg nem értő zsarnoki ellenfele. Vagyis magá-
nyában a sötét környezet , a buta értetlenség ellen küzd a köl tő . 

Mintegy tetten érhető Berzsenyi költői öntudatának kibontakozása 
A Szerelem c. köl teményben, amely az ugyancsak nehezen hozzáfér-
hető 1787-i kiadás Der Abend с. matthissoni vers egyes elemeinek 
szabad átvételével f ügg össze.21 Ez már világosan muta t ja Berzsenyi 
költői sajátosságait: az erő és az áradás hatalmát, amellyel felülmúlja 
eredetijét: 

M.: 

В.: 

M.: 

Wenn deine Göttermacht, о Liebe 
Aus der Verbannung Nebelthal 
Zur Sternenwelt uns nicht erhübe, 
W e r trüge dann des Lebens Qual? 

M i a földi élet minden ragyogványa, 
Nélküled, oh boldog szerelem érzése? 
Tenger: melyet ezer szélvész mérge hánya, 
Melynek meg nem szűnik háborgó küzdése. 

Ins Reich der Unermesslichkeiten, 
Bis wo die letzte Sphäre klingt, 
Folgst du dem Fluge der Geweihten, 
Wenn er dem Staube sich entschwingt. 

" SCHUBER 7; DEMEK 247; — Akad. kiad. 317. 
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В. : India kincsével légyen tömve tárod, 
S Caesar dicsősége ragyogjon fejeden: 
Mit ér?: Vágyásidnak végét nem találod, 
S nem lel szíved tárgyat, hol megelégedjen. 

M. : U n d stürzt umwogt von Feuerfluten 
Der Erdball selbst ins Grab der Zeit: 
Entschwebst, ein Phönix, du den Gluten, 
Dein N a m ' ist Unvergänglichkeit. 

В.: De te, édes érzés, egek szent magzatja, 
Az emberi lelket bétöltöd egészen, 
Bájodnak ereje az égbe ragadja, 
S a halandó porból egy félisten lészen . . . 

Csak egyetlen sora emlékeztet m é g a gessneri-szentimentális22 

korszakra: 5 könnyel ázott kendőd légyen szemfödelem . . . Ez kapcsolja 
i f júkori költészete szentimentális eredetéhez. De önállósága itt, talán 
első ízben enemű versei közt — a kitörés erejével bontakozik ki. Jel-
lemző erre az egész köl temény fenséges tónusa, amit azzal is érzékel-
tethetünk, ha az utolsó (fent idézett) sort párhuzamba vesszük 
Matthisson Die Liebe с. költeményének megfelelő versszakával; 
amely rokon gondolatot vet fel: 

W e n n er am Sterbelager kniet, 
W o , Herr, von seinem Herzen 
Der Jugend Liebe ihm verblüht, 
W e r sänftigt seine Schmerzen? 
Du , Liebe, du erscheinst voll Huld! 
Durch Tränen lächelt die Geduld 
U n d schmiegt sich an den Kummer . . ,23 

Matthisson vallásos hangütéssel hosszan időzik az érzelmes helyzet-
iéi. Berzsenyi egy monda tban utal a lényegre, szinte szemérmesen 
ílrejtve, visszafojtva megindulását, alászállva a fenséges érzések és 
gondolatok férfias szférájából. Szinte természetes, hogy utal minden 
Siet, tehát minden érzés mulandóságára a vers befejezésében, ha még 
»zentimentális kifejezéssel is. 

A költői áttörés érdekes példája a Melancholia is. Itt má r az átlé-
lyegülés processzusát éljük át. Matthisson versében (Das Kloster) 
előfordul a Melancholia is.233 

W o Rüstern dort ein heilig Dunkel streun, 
Und um des Doms Portal sich Epheu dehnt, 
Weilt die Melancholie im Vollmondschein, 
An Grabmaltrümmer sinnend hingelehnt. 

22 A gessneri költészet hatására 1. Berzsenyi és Gessner с. tanulmányunkat s. a. 
231. kiad. 33. 
" A SCHUBER 7; DEMEK 246; — Akad. kiad. 329. — Monogr. 144 kk. 
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A megszemélyesítést emeli ki Berzsenyi a matthissoni vers néhány 
kulisszájával együtt, de a vers alapgondolatát egészen önállóan fejti 
k i : Múzsává változtatja át a Melancholiát. Tehát a matthissoni motí-
v u m o t újjáteremti.24 

A klasszikus rövidség felé való áttörés egyik jellemző alkotása az 
Osztályrészem. Itt má r a Seefahrer hosszas fejtegetése helyett a tárgy 
feldolgozásának művészi biztonsága tűn ik ki.25 Van bizonyos tárgy-
rokonság a két kö l t emény között, de a párhuzam azért tanulságos, 
mer t mutat ja Berzsenyi igazi függetlenségét. Valószínű, h o g y Matthis-
son is horatiusi m o t í v u m o t dolgozott fel ebben a versében, hiszen 
horatiusi vonások másut t is találhatók költészetében. (Szerb Antal 
emeli ki pl. Horat iushoz írt versét is.)26 Berzsenyi fejlődésében neve-
zetes fordulatot jelent, s nyilvánvalóan ez költői fejlődésének maga-
sabb fokát mutatja, amikor a matthissoni és horatiusi ihletés együtt 
van jelen, miként a Himnusz Keszthely isteneihez c. ódában Horatius 
és Schiller együtt ihletik a költőt. E b b e n a versben Matthisson már 
csak mint árnyék jelenik meg. 2 ' Jellemző, hogy az Osztályrészemből 
a bo ldog gyermekkorra való visszaemlékezés és az apai b i r tok emle-
getése is hiányzik28 (ami megvan Matthissonnál), mer t Berzsenyi 
versére az ifjúi felszabadulás hangulata n y o m j a rá bélyegét.29 

Mintegy a végleges áttörés summázatának tekinthető a Fohászko-
dás és az Abend viszonya.3 0 Utóbbi csak Matthisson verseinek első 
kiadásában szerepel, ezért nehezen hozzáférhető: 

Ich hebe freudig meine Augen auf 
Und, siehe! du bist überall, о Got t l 
Du bist es, Unerschaffner, der im Hauch 
Des Abendwindes mir vorüberwallt. 

Du bist es, der dies kleine Veilchen hier 
Aus mütterlichem Schoss der Erde rief. 
Doch auch des Wurmes Vater bist du Gott! 
О wie sind deiner Wunder viel, о Herr! 

Mein Geist in Schranken seiner Endlichkeit 
Ermisst sie nicht. Wohin mein Auge schaut, 
Ist alles Kette, Ordnung, Harmonie . . . 

Du, auf dessen Machtwink Wel ten Untergehn, 
Und Welten werden, Unbegreiflicher! 
Der Mensch, was ist es, dass du sein gedenkst? 
Anbetung dir und Preis und heisser Dank! 

" Monogr. 145. 
" DEMEK 247; Akad. kiad. 343. — Monogr. 119. 
" Monogr. 343. 
" U o . 290-96 . 
88 Matthissons Gedichte i. kiad. 57. 
84 Monogr. 119. 

SCHUBER 13; DEMES 249; —Akad. kiad. 345. — Monogr. 204—206. 
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A Fohászkodásban már teljes, merész szárnyalásban látjuk Berzsenyi 
alkotó képzeletét. Hatalmas költői egyénisége eredeti m ó d o n bonta-
kozik ki. Matthissonnál mindenütt érzünk valami „papos" alázatot. 
Berzsenyi képzelete valóban átfogja a világot, s olyan méltóságos 
rendet éreztet, amilyen méltó a mindenség fenségéhez. 

Kiegészíti ezt az összefüggést a Fohászkodás szempontjából a 
Heiliges Lied с. másik Matthisson-költemény, amely szintén csak 
az első kiadásban van meg: 3 1 

Dich preist, Allmächtiger, der Sterne Jubelklang! 
Dich preist, Allgütiger, der Seraphim Gesang! 
Die ganze Schöpfung schwebt in ewigen Harmonien, 
Soweit sich Welten drehn und Sonnenheere glühn. 
Was bin ich Herr, vor dir? Seit gestern athm' ich kaum! 
Es trennt von Todten mich nur ein Spannenraum! 
Woh l dennoch mir! W e r sanft entschlief in Vatersarmen, 
Darf dem Erweckungswort vertraun! Es heisst: Erbarmen! 

Itt feltűnik a német költő kevésbé plasztikus és megragadó min-
denségrajzán kívül az utolsó ítélet dogmatikus mot ívuma, amelytől 
Berzsenyi elszigeteli magát. 

Mindkét Matthisson-féle vallásos versben, valamint az Abendfeier 
címűben, megszólal valami „ tehetet len" alázat — amely szinte „a 
férgek közé" alázza az embert, s amitől messze van Berzsenyi komoly 
emberméltósága. De van Matthisson verseiben emellett bizonyos fami-
liaritás, vallási patriarchalizmus.32 Isten mint valami óriási család 
apja t rónol fenséges székén. Berzsenyi istenérzése ennél szabadabb 
és egyetemesebb. A matthissoni „köldökzsinór t" a Fohászkodás első 
ismert változatában is úgyszólván már csak az „ A t y á m ! " megszólítás 
képviselte: 

Buzgón leomlom színed előtt, Atyám l 

Ezért kellett kimaradnia a végleges fogalmazásból az „Atyámnak" , 
amelyet a hidegebb, de fenségesebb és egyetemesebb „Dicső" meg-
szólítással pótol t a magyar költő. 

Érdekes példája egy idegen, matthissoni kép kifejtésének, minőségi 
megváltoztatásának és egy új köl temény hangulatába való beleol-
vasztásának A Reggel következő részlete: 

S feljebb evez a nagy Álpeseken 
A nap felé úszó sasokka l . . . 

A kép eredetije Matthisson Die Weihe с. versének következő két 
sora: 

Trinkt auf hoher Alpenweide 
Mit dem Adler Himmelsglanz . . . 

" I. kiad. 77. 
" Uo. 29. 

12 Irodalomtörténet 
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A német költő verse a Múzsát dicsőíti: W e r , als ihn die Muse 
weihte / Heilig ihr Veredlung schwur, / Selbstgefühl der Götter leite / 
Den durch Wüst ' und Blumenf lur . . . , tehát végig a versen a költői 
alkotó élet boldogságát festi Matthisson az egyszeri táj szépségének a 
köl tő előtt való megnyilatkozásától kezdve egészen a mindenség 
harmóniájáig. Vagyis Múzsa-versről van szó. Berzsenyi a legjellem-
zőbb képet használja fel a matthissoni köl teményből , azt, amely saját 
költészetének kivételes ihletettségére: a nagy tendenciákra utal, 
amelyek már ekkor foglalkoztatják.3 3 (Erre mutat rá a késői költői 
visszaemlékezés is: Min t egy Pygmalion szobra, karom hevén / Életre 
gyúlni látsza honnom . . . Mailáth-óda.) A Reggel azokra az ellen-
tétekre utal, amelyek belülről feszítik Berzsenyi költői világát: az 
alacsony, sötét környezet ellentétére köl tői eszményeinek fényes 
világával, a babona és műveletlenség bagolyhuhogására a köl tői 
képzelet sas-szárnyalásával szemben. Míg Matthissonnál a sas „ég i " 
képe csak egyik a sok közül , addig Berzsenyinél ugyanennek a kép-
nek központ i jelentősége lesz, ami köl teménye hangulatát fenségessé 
fokozza. H o g y a vers vége felé tűnik fel, az már a költő fokozó m ű v é -
szetét, tudatos kompozícióját mutatja. 

Érdemes a Genferseeve 1 búcsúzni Berzsenyi és Matthisson költésze-
tének kapcsolataitól. Iskolapéldáját láthatjuk itt Berzsenyi válogató, 
sűrítő, tömörí tő művészetének. Harmincki lenc versszakból áll a 
német köl tő műve, amelyet mint költészetének reprezentatív alko-
tását, versei élén szeretett elhelyezni. Valóban hatalmas, igen tartalmas 
és szép természetfestésekben gazdag köl temény. De Berzsenyi csak 
egyetlen versszakot használ belőle (A Balatonban) : 

Hier segn' ich froh Helvetiens Geschick, 
Hier, wo die Flur des Fleisses Lohn verkündet, 
Hier teilt mein Herz des freien Volkes Glück, 
Auf Menschenrecht und auf Vernunft gegründet. 

Berzsenyi két táj és két nemzet párhuzamát vonja meg kö l temé-
nyében, saját személyét pedig közvetlenül n e m fejezi ki a versben. 
Rej te t ten azonban mégis jelen van, mert a freies Volk, a Menschenrecht 
und Vernunft: a felvilágosodás e hatalmas jelszavai szíven üt ik, és — 
köl tő módjára — egy „vir tuál is" Magyarországot álmodtatnak m e g 
vele, ahol „szabad a magyar és víg", „A gazdag palotát lakja királyi 
szabadság / S a gunyhók lakosit szent tö rvény jobbkeze védi ." 3 4 E 
kívánságból, reményből, á lomból és valóból összetett Magyarország 
beilleszkedik abba a hősi világképbe, amely Berzsenyi első költői 
korszakának legdöntőbb eredménye, s ez kiindulópontja lesz későbbi 

33 Monogr . 79 — 80. 
34 A Balaton motívumának továbbfejlesztése: Keszthely, Magyarország 
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belső fejlődésének, amely a „polgár i" felvilágosodásba és a r e fo rmkor 
eszmemozgalmaiba torkollik. A nemesi elégedettség kifejezésén 
kívül (amely А XVIII. század c. óda idejébe utalja e verset) ez az 
eszmei szint és a magyar föld szépségeinek jellemzése adja meg a 
költemény nemzeti jellegét. A Balaton azért is fontos, mert jel lemző 
Berzsenyi egész magatartására Matthissonnal szemben, mióta az 
„utánzás" korszakának gyermekcipőit kinőtte, s költői egyénisége 
kifejlődött. 

M E R É N Y I O S Z K Á R 

E G Y G I G A N T I K U S T O R Z Ó V Ö R Ö S M A R T Y 
K Ö L T Ő I H A G Y A T É K Á B A N 

A Z ÖRÖK ZSIDÓ T Ö R E D É K E I ÉS V Á Z L A T A I 
(1837—1848) 

I . 

Az Örök zsidó verses töredékeiben és két vázlatában Vörösmar ty 
ismételten az Élet és a Halál egyetemességének új kifejezésére készült 
1837-ben, Wesselényi üldöztetése, Kossuth elfogatása idején, m a j d 
a galíciai események és Az emberek című köl temény után, a Lear-for-
dítás első három felvonásának nyers megfogalmazásakor, 1847 — 48-
ban. 

Ekkor már hosszú évek óta kialakult lírai, epikai és drámai m ű v e i -
nek sötét hátteret adó motívumsora : a halál, a világ vége, a poko l ra -
szállás, az éj, a nemlét kifejezésére. Ehhez találja meg feloldásul a 
halhatatlanság legendáját az Örök zsidó ban. A tervezett dráma tö re -
dékeiben, vázlataiban makacs próbálkozás, többszöri nekiindulás 
mutatkozik, mintha különös kényszer hajszolná a kidolgozást. Ezek 
a kísérletek azonban egy készítendő műnek csak körvonalait adják, 
mindössze nyersanyagok. A halál-élmény alkotóelemeit Vörösmar ty 
itt klasszikus és romantikus példák, népmesei hatások nyomán önálló 
művé kívánja avatni, de a feldolgozás nehézségei, az ihletadó kö rü l -
mények változásai miatt többször is félre kell tennie. A töredékek 
azt sugallják, hogy az élet kipusztulásának témáját, amely az egész 
életmű folyamán megjelenik, az Örök zsidóban kívánta végső e g y -
ségbe szőni. 

2. 

A) Az Örök zsidó első verses töredéke, elindítási kísérlete az Árpád' 
ébredése tervének kéziratlapján olvasható:1 

1 1837 - M T A Vázlatok, Cikkek, Okmányok. 

12* 
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Ä Halál (a' földre tapodva) 

Oh föld, te sír vagy, egy nagy temető. 
Itt lábam alatt vannak minden fiaid: 
Én eltemettem mind, a' mennyi volt. 
'S a' mennyi lesz, mind el fogom temetni. 
'S majd ha minden a' mi élt, e' láb alatt lesz, 
Akkor — akkor — de szinte rémülök e' gondolattól, 
akkor nem leszen többé mit ölni 
nem lesz mit rontani. 
Akkor magamra szálland haragom, 
Megsemmisítem akkor magamat 
'S bezárom a' teremtés ajtaját. 

A megszemélyesített Halál szerepe kitűnő monológoka t kínál. 
Ha az emberiség élete teljesen kioltható, a végnél a Halál is emberként 
retten m e g az egyedülléttől. Ti táni alakja büszkén tapos a földgolyón, 
az ember nemzedékeinek sírján, s csak ö n m a g a megsemmisítése 
marad hátra. 

A tervkészítést megelőző töredék nagyszabású történetet sejtet, 
kozmikus mére tű eseményeket, gigászi szereplőket, végletes összeüt-
közéseket. Az első vázlat ehhez képest meglep helyenként vígjátékba 
illő humoros részleteivel. 

B) A verses töredéket a kéziratban — kevés egyéb jegyzet után — 
követi a d ráma első vázlata (1837 — 38): 

„A* halál eljő egy öreg részegest elvinni . . . hurczolni kezdi 
az öreget ; de az egy pohár borra híja a' halált 's az megrésze-
gedvén vállára veszi 's kiviszi a' sírkertbe temetni, azonban zaj 
hallik a' részeg elszalad 's a' halál felébredvén egy fiatal leány-
kát talál ki szeretője sírját jöt t látogatni; a' leányka kegyele-
mért könyörög 's halálnak adja magát olly feltétel alatt, hogy 
szeretője föléledjen." 

A vázlat folytatódik. A föléledt szerető most m á r a halott leányért 
küzd s őt is feltámasztja a halál, de az ifjúnak cserébe el kell fognia 
az öreg részegest. A feladat teljesítése sikerül. A fiatalok boldogan 
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örülnek egymásnak, mialatt palotájában a Halál hírnököt fogad , aki 
a rá váró haláleseteket előre jelenti. A Halál dolgához lát, a palotá-
ban maradt öreg részeges felocsúdik, ma jd az őrt leitatva elmenekül . 
Üldözője egy lakodalomban talál rá, hazaviszi s ijedve tudja meg, 
hogy az nem más, min t a halhatatlan zsidó. (Ahasvérus. Áthúzo t t 
név.) 

Vörösmarty még két jelenetet tervez m e g előre. Csárdajelenet: 
a kötekedő részegest a Halál elhurcolja. — A Halál szolgákat fogad : 
ital, betegség lesznek segédei. 

С) Az első vázlatot közvetlenül követik a kéziratban az alábbi 
kettős monológ töredékei (1837 — 38): 

(Ahasvérus) Örök zsidó (a' halálhoz) 

Ezerszer híttalak 's te nem jövél 's most 
mig a' világ világ lesz, nem halok meg 
Most nem halok, nem, bár mint akarnád, 
Most nem halok meg, míg világ világ lesz. 
Látni akarom mint lesz semmivé 
Mint száll egyik nemzedék a' más után, 
Mint hullnak össze minden csillagok 
Hamvába mint száll a' roppant világ. 
A' romiadékon állni akarok 
Ó r j ási romiadékodon világ 
Midőn már senki sem lesz, egyedül 
És úgy halok meg; mert fog tetszeni 
De tőled nincs mit félnem 

Halál 

Bölcset hatalmast dúst megöldösék 
Bajnok, ki ezreket dúlt, meg nem állt előttem, 
Király, kinek meghódolt a világ 
Bölcs, a' ki észszel mennyekig hatott 
Mind porba hulltak általam 
Minden királyok öldöklője én, 
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Ki Caesart láttam és Napoleont, 
A' régi Sándort, 's gyilkos Etelét 
Hervadva dőlni karjaim közé 

Az első és a második (kettős) verses töredék egykorú az első váz-
lattal. Az első töredék, a Halál monológja , beillik az első vázlatba, 
bármennyire is elüt tőle, ahol , ,A' ha lá l . . . egy ideig monologisál, 
hogy e' szapora nemzetséget nem győzi i r tani . . . " 

A második verses töredék az Örök zsidó monológja , közvetlenül 
követi, illusztrálja az első vázlatot. Beállítható azon részébe, amelyben 
a Halál rémülten fedezi fel az öreg kilétét. A rémület oka: nincs 
hatalma fölötte. Az Örök zsidót a Haláléhoz hasonló eszme szállja 
meg: ,,A' romiadékon állni akarok . . . Midőn már senki sem lesz, 
e g y e d ü l . . . " A nagyszerűséget számára is az elképzelt világvég 
adja meg, csak most az egyedül kiváltságos örök Élő oldaláról. így 
a két monológ egymásnak tükörképe, amely a Halál és az Élet monu-
mentális harcának kezdetén máris kilátástalan lezárást jósol. 

A Halál válasza is újabb monológ , amelyben sikereivel dicsekszik. 
Még néhány sornyi külön versrész mutat ja be egy víg csárda mulatói-
hoz intézett szavait, s az első három töredék kidolgozatlanul ér véget. 
A monológok a második vázlatban is felhasználhatók. 

3-

Az Örök zsidó második vázlata2 kísérlet az első vázlat és töredékek 
újjáírására: 

,,A' halál egy embert keres mindenütt rég óta kit szeretne 
temetve látni. Ez az örök zsidó. Az örök zsidó tudván földi 
halhatlanságát daczol és játszik vele. Egykor eltemetve föl-
kel a' sirból 's szökik a' halál elől dévajságból 's véletlen a' 
halál' palotájába bukkanik . . . " 

A vázlat így folytatódik: az örök zsidó fölfedezi a hol tak szellemeit 
és a születendők árnyait. Megismerkedik a száműzött angyallal, a 
palota őrével. Leitatja, majd kiengedi a szellemhadat, halottakat és 
születendőket, s maga is elmenekül. A Halál a szellemeket emésztő 
füsttel visszaűzi, az örök zsidót meg akarja ölni, de eredménytelenül. 

A születendők közöt t egykoron kibocsátott gépművész rövid 

* 1847-48. M T A Cikkek, Bírálatok, Jegyzetek III. 
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játékot adat és sikert ér el gépeivel, n a g y közönség előtt. E g y éjjel 
valamely bujdosó nő téved kislányával a szóló gépek elhagyott házába. 
Végigmennek a mozga tó deszkán, így működésbe lépnek az embert 
utánzó szerkezetek s szerepeik szerint megtámadják őket. Amin t a 
mozga tó deszkáról lelépnek, a gépek mozdulatlanokká válnak, a 
fény kialszik. Előjön a gépművész, magához téríti az asszonyt s gyer-
mekét , bemutatja nekik a szerkezet működését . Szétszedett gépének 
fájával tüzet rak s az éhező bujdosóknak ételt melegít. 

Az ö rdög (vagyis a száműzött angyal) emberekké teremti a gépe-
ket az égből egy évezred előtt ellopott te remtő erő egy szikrájával, 
így akar magának egy kielégítő lelket szerezni s akkor ember i alakot 
ölthet maga is. Célja, h o g y megjavítsa az emberiséget s újra gépekké 
tegye a gépeket. A gépemberek azonban megrohanják a gépművészt , 
aki megátkozza őket, mielőtt végképp emberekké alakulnának. A 
Halál az elszéledt gépemberek keresésére indul, mivel az ö rök zsidóval 
hasztalan birkózott. 

Eddig a második vázlat. 

A töredékek és vázlatok időben és felfogásban is elütnek, s nagy 
vonalakban két külön próbálkozást igazolnak, két drámatervet , 
amelyek között azonban lényeges összefüggések állnak fenn. A verses 
töredékek váratlan szenvedélyessége n e m annyira az első vázlattal, 
mint inkább a halál és világvége 1825 óta alakuló mot ívumsorával 
van összhangban. 

A második vázlat tartalma és stílusa, egész hangulata sajátos komor -
ságot tükröz. Elet és halál, holtak és születendők szellemeinek felidé-
zése mellett ez a vázlat sokat foglalkozik a gépekkel, min t az ember 
utánzására alkotott, félelmet, ellenszenvet keltő eszközökkel. 

Vörösmarty gondolatainak reális forrása — életrajzi és korabeli 
technikai adatok (Bártfay László naplója, OSzK, színháztörténeti 
munkák , Tudomány tá r stb.) alapján — bábjátékok, vásári mutat-
ványok, színházi „gépelyek", mozgatható díszletek. Ezek a gépek, 
gép-emberek Vörösmar ty fantáziájában is ember-utánzatok. A gép-
művész az emberek szórakoztatására és tanítására szerkeszti őket. 
Jel lemeket: gyilkost, útonállót, tolvajt ábrázol bennük, amelyek a 
járatlan szegény asszony és leánya előtt ijesztők, valóságos emberek-
nek tűnnek. Az életre keltett beszélő gépek a történet szerint a teremtő 
szikrától válnak élőkké, azonban így is megtar t ják marionett-jellegü-
ket. A gépművész Luciferként átokba vet i emberré tett gépeit , hogy 
soha örömöt , boldogságot ne érezzenek, s ezek, elszéledve is, az 
emberek között a gonoszokat és jellemteleneket képviselik. A szám-
űzött angyal az emberiséget éppen az általuk megtestesített aljas és 
kár tékony jellemektől akarja megszabadítani 

A gépemberek eh'télése nem jelenti a technika új találmányainak, 
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a termelés, a közlekedés gépeinek megvetését. Ezeknek Vörösmarty , 
Széchenyi tanítványaként, őszinte csodálója. Lelkesedik a hajókért, 
az önjáró kocsikért, Kliegl szedőgépéért, mindazért, ami az ember 
életét és munkáját megkönnyít i . 

Ugyanakkor nincs nyoma a töredékekben, vázlatokban a háborús 
és forradalmi megrázkódtatásnak. 

4-

A kéziratok korának meghatározását nagyon megnehezít i a tör-
ténelmen kívül haladó legendás történet és a téma egyetemessége, 
általánosító törekvése. Gyulai Pál, aki az 1885-ös kiadásban közli 
először, és a maga részéről utoljára a dráma töredékeit és vázlatait, 
a kéziratos hagyatékkal a lemásoltatáson kívül alig foglalkozott . 
Az Örök zsidó t öredékeit és vázlatait n e m helyezte el a kéziratok 
megírásának lehetséges sorrendjében, a hevenyészett eredeti fogal-
mazások másolatát utólag kiigazította. A második verses töredéket 
elsőnek közölte, a második vázlatot az első elé helyezte, az egész mű 
elé egy fiktív évszámot írt, 1850-et, amit semmivel sem igazolt. 
Ezekkel az adatokkal az Örök zsidó kutatását, elemzését napjainkig — 
akaratlanul is — tévútra vezette. A keletkezés idejét az Előszóhoz 
igazította azzal, h o g y más nagyobb m ű vagy terv n e m maradt 
fenn Vörösmarty hagyatékában, mint az Örök zsidó : „Lehet , hogy 
ez előszót az Ö r ö k zsidóhoz írta."3 (A kutatás azóta kiderítette, hogy 
az Előszó a Három rege előszavának készült.) 

A kéziratok lelőhelye a költő azon hagyatéka, amely az M T A 
Kézirattárában Vázlatok, Cikkek, Okmányok címen ma is a költő 
által hátrahagyott rendben őrzi egykori iratait. Az első két kézirat-ív 
(1 r — 4 V lap) Vörösmar ty 1837 —38-ból származó jegyzeteit és 
verses töredékeit tartalmazza. Közös tulajdonságuk e jegyzeteknek, 
hogy mindegyikük egy-egy rövid első gondolatsort muta t be külön-
böző tervezett művekbő l , szoros egymásutánban. Ezek emlékezte-
tőül írt feljegyzések. Az első kettős lap meghatározását megkönnyí t i 
az Árpád' ébredése első felvázolása, amely egyéb adatok alapján 1837. 
március — áprilisában keletkezett. Ennek hátlapján kezdődik az Örök 
zsidó első verses töredéke, a harmadik lapon pedig a d ráma első 
vázlata s folytatásában a második verses töredék. A 3—4. lap kora 
1838-ban is meghatározható. A rajta olvasható szerelmes vers áthú-
zott fogalmazványa (Ha valaki híven, tüzesen szeret. . .) Vörösmarty 
titokzatos, 1837 —38-ban kezdődött szerelmére utal — Etelka és 
Laura között valaki másra vagy másokra. 

«ÖM 1884-85. I. 459 
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Az Örök zsidó második vázlatának keletkezési idejére csak közvetett 
bizonyítékok vannak, de ezek alapján eléggé megbízhatóan jelölhető 
ki a megközelí tő időpont . E kézirat helye is más, a Cikkek, Bírálatok, 
Jegyzetek III. kötetében (MTA), az 1842 —1848-as kéziratok között 
található. 

A tartalmi, stiláris érvek szerint a második vázlat 1846 utáni és 
1849 előtti lelkiállapotot tükröz. A papír és vízjele mindössze az 
1859 előtti időszakra utal. Az acéltollal írt szöveg írásalakja az 1845 
és 1848 között i hasonló Vörösmarty-írások társa. Mivel ezek a hasonló 
írások nagyobbrészt 1847—48-ban sűrűsödnek, és a költő egy 1848-ban 
megjelent újságcikkének (A' legújabb időkben felmerült három eszme 
felől) kéziratában és kiadott szövegében fel tűnő és egyedülálló hason-
latként jelenik meg az „ö rök zsidó" kifejezés — a második vázlat 
korát, keletkezési idejét 1847—48-ban állapíthatjuk meg . 

A kéziratok történetére vonatkozóan is csak közvetet t adataink 
vannak. Vörösmarty e munkájának terveit tudomásunk szerint sosem 
említette, de kortársai sem. Gyulai Pál minden értesülését a költő 
hagyatékából merítette: „Iratai közöt t n e m találtatott egyetlen kész 
nagyobb m ű sem, csak egy pár kisebb költemény töredéke s egy-két 
nagyobb m ű terv, amelyek közt az Ö r ö k zsidó legkésőbbi."4 Gyulai 
Pál e jegyzete azt tanúsítja, hogy a köl tő végső percéig őrzött iratai-
ból beszél, amelyeket az özvegy bocsátott rendelkezésére, majd a 
Vörösmarty-rokonság adományozot t az M T A Kézirattárának. 

Vörösmarty levelezése szolgáltat néhány érdekes adatot olyan 
kéziratairól és töredékeiről, amelyek közöt t az Örök zsidó is jelen 
lehetett. A szabadságharc idején tör tént vándorlásai közben feltűnő 
gonddal, ismételten utasításokat ad befejezetlen kézirataira, amelyek-
től váratlanul szakadt el. Érdekes a Debrecenből 1849. febr. 4-én 
kelt levél, amely azt igazolja, hogy a Lear 1847-ben kezdett nyers-
fordítása és néhány fontos töredék m é g Debrecenben is kezénél volt. 
Ekkor még arra számított, hogy ott békén dolgozhat. M á r a bujdosás 
napjaiból származik az 1849. november elejére tehető levél5, amely-
ben feleségéhez írja a nyilván Debrecenben hagyott és újra Pestre 
szállított kéziratokról: „Lear' fordítását 's egyéb töredék irataimat 
(a' kiadatlanokat) jól bepakolva 's nevem rá jegyzésével j ó lesz minél 
előbb ( . . .Kehidára) által adni." — Az egyéb töredékek között 
sejthetők az Örök zsidó töredékei is. Gyulai Pál 1850-es datálásával 
szemben Vörösmarty 1850. dec. 27-én kelt levele negatíve bizonyít-
hat, amelyben igen meggyőzően és hitelesen írja: „Az irodalommal 
még nincs e rőm foglalkozni, a' legközelebbiekről nem akarok, egyéb-

4 Ö M 1884-85. I. 459. 
s Vty Lev. II. 221—23. 
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ről pedig nem vagyok képes írni. Nehéz kitalálni 's hozzá lelkesedni 
a' t á rgyhoz melyről írni kéne." 6 

E néhány sor ellenkezni látszik Gyulai elképzelésével az Örök zsidó 
keletkezését illetően. S így megdőlnek azok a feltevések is, amelyek 
Gyulai Pál kortársi hitelére alapozva az Örök zsidót 1850-es műkén t 
elemzik. 

5-

Az Örök zsidó forrásait három nagy területről lehet bemuta tn i . 
Ezek közü l a költő egyéni gondolkodásmódja a legjellegzetesebb, 
amellyel a világról és az életről alkotott vélekedését feldolgozza. 
E köl tői világnézet és személyes tudatvilág alakítója — a korabeli 
tör ténelmi és gazdasági körülmények mel le t t — Vörösmarty széles 
körű népmese, népi elbeszélés ismerete, a klasszikus görög i rodalom, 
továbbá a korabeli romant ikus európai i rodalom, benne az Örök 
zsidó, ismertebb nevén a Bolygó zsidó (Ahasvérus). 

A magyar népmese és mondavilágból A halhatatlanságra vágyó 
királyfi vándormot ívuma érdemel említést.7 A mese a királyfiról szól, 
aki megtalálta a halhatatlanság országát, és boldogan él az ország 
királynőjével. Évezredek u tán meglátogatja hazáját, ahol házának 
már hűl t helyét találja. „Visszaindul, de ú t j á t állja a halál, aki jogait 
követeli, és nem tűri, h o g y ember kivonja magát a hatalma alól." 

A mese háromszéki változatában ez áll: „Megállj király úrfi , jó 
helyt jársz, éppen ezer esztendeje, hogy szüntelen kereslek. A királyfi 
hátratekint , s megesmeri, h o g y a ki megszóllította, az az öreg Halál . . . 
a Halál olyan sebössen vágtatot t mindenüt t utána, hogy mikor a 
halhatatlanság királynéja kastélyába egyik lábát betötte a királyfi, 
a másikat kívül megragadta a Halál, i lyen szókkal: megállj! eny im 
v a g y . " 8 Hasonló mo t ívumoka t tartalmaz a János c. szegedi mese9 

és a közismert mese A halál és a vénasszony.10 

Vörösmar ty éppen 1837-ben olvashatta az Athenaeumban A' 
halál, mint keresztatya c ímű mesét, amelyet Kazinczy Gábor ford í to t t 
angolból . 1 1 Főszereplője, az orvos, fellázad a halál ellen, aki bün te -
tésből mély barlangba ragadja , és életét kiol t ja . 

' V t y Lev. II. 231—32. 
7 HONTI JÁNOS : Mesék és mítoszok halálról és halhatatlanságról. 
" Magyar Népköltési Gyűjtemény I. Pest, 1872. 373. 
» Uo . XIII. k. 132. 
10 Uo . II. k. 436. 
11 Ath. I. k. 215-16. 
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6. 

Az európai nagyromant ika gondolatköre, eszméinek hatása Vörös-
marty Örök zsidójában mintegy elkésve érezteti hatását. Ha ennek 
kapcsán hivatkozunk Byron átütő erejű példájára — a közvetlen 
kapcsolatok tárgyi bizonyítékai hiányában is — ,sok tekintetben azonos 
alapélményekre találunk. Két-három évtizeddel a Manfréd (1817) 
megírása után itt is a titáni küzdelem, a titáni megjelenés jellemzi 
Vörösmarty főhőseit, korábban csak a drámai verstöredékekben, 
később az egész történet második vázlatában. A történelmi alapélmény 
igen hasonló : a magyar köl tő egyéni, szerelmi és hazafiúi érzelmeiben 
is kielégíthetetlen vágyakat hordoz, harca a hatalom birtokosának 
gonoszsága, bérenceinek alacsony módszerei és az egyes ellenfelek 
ostobasága, aljassága ellen irányul. Mindez együtt úgy jelenik meg 
előtte, min t lebírhatatlan végzet, amit a megszemélyesített Halál 
titáni alakja jelenít meg. Ellenfelet, igazi küzdőtársat csak a halhatat-
lan ember , az örök zsidó testesíthet meg vele szemben. így válik a 
kipusztíthatatlan életerő, maga az emberiség Élete méltó ellentétévé 
a titáni Halálnak. A mitikus magaslatokat képviselő főhősökben 
Vörösmarty saját belső küzdelmeinek, hitének és rejtegetett ember i 
félelmének kifejezését találja meg. Hitét az emberiség jobb szándéká-
nak halhatatlanságában. Félelmét az ember i gonoszság felülkereke-
désében, amely minden igazi emberséget kipusztítással fenyeget. 

A kor világirodalmában 1837 — 1848 közöt t már mindenütt jelen 
van Goethe és Shelley Aiszkhülosz nyomán megújí tot t Prométheusz-
mítosza, amely Vörösmartynál az égből száműzött angyal legendája, 
aki egy j ó lelket keres a földön, hogy saját sorsát megváltsa. Ellopva 
a teremtés titkát, különös lényeket hoz létre, azaz Vörösmarty gon-
dolatvilágában a beláthatatlan jövő sejtelmét. Ez magyarázza a mit i -
kus elvontságot is. 

Ebben a művészi-lélektani helyzetben kerül kezébe újra a halhatat-
lanság legendája. Vörösmar ty leginkább Goethe töredékének ösztön-
zésére és Quinet nagy önállósággal feldolgozott , pesszimista drámájá-
nak hatására építhetett. Goethe Dichtung und Warheit-jének egyik 
kiadása 1836-ban jelent meg, Quinet Ahasvcrusn pedig 1833-ban 
francia, 1834-ben német nyelven vált ismertté, utóbbiról a T u d o m á n y -
tár 1835-ben adott érdekes ismertetést. Goethe így ír: 

„ . . .az a különös ötletem támadt, hogy epikus költeményben dolgozom fel a Bolygó 
zsidó (der ewige Jude) történetét, mely már gyermekkoromban, a népkönyvekben meg-
ragadott . . . Megírtam a kezdetét, néhány szétszórt részletét és a végét; de nem volt 
meg a kellő időm s összeszedett nyugalmam, hogy a szükséges előtanulmányokat elvé-
gezzem, és művemet az elképzelt tartalommal tölthessem meg; így a néhány teleírt 
lap félbemaradt. . . Eszembe jutott Prométheusz ősi, mitológiai alakja, ki az istenektől 
elkülönülve, műhelyéből egész világot népesített be . . ; belevágtam egy színdarabba, 
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melynek tárgya Prométheusz fonák helyzete az új istenekkel és Zeusszal szemben: a 
titán ugyanis a maga szakállára új embereket formál, Minerva kegye révén életre kelti 
őke t . . .**" 

Edgar Quinet , a Collège de France tanára (1803 — 1875), tudós 
és költő, aki életét tette fel a klerikalizmus elleni harcra ; gazdag képze-
let, eszmei gazdagság, zsenialitás jellemzi. Herder eszméit követi és 
közvetíti, műve i eljutottak legtöbb romantikus í rónkhoz. A' mai 
literatúrdk' egysége című munkája az 1839-es Tudománytá rban kerül-
hetett Vörösmarty elé, esetleg indítékot adva az Örök zsidóhoz. 

„Ezen egységet a francia forradalom kelté, az ipar kifejté, a* költészet pedig utósó 
kenetét adá m e g . . . Honnan van az, hogy örömes kinézetek helyett inkább . . . csüg-
getegség és kétségbeesés sokfélekép mutatkoznak? . . . Sokan személyes nyomorukat 
egyenesen a* világ* nyomora* jeléül veszik. Mindenütt találhatni illy halálprófétákat. . . 
Az ember e* földön ollyan mint Robinson* puszta szigetében; mindennek, mit csinál, 
végczélja egy csolnakvésés, mellyen e* világot elhagyja.'*1" 

N e m véletlen, hogy Vörösmar ty Quinet témáit (Ahasvérus, 
1833 ; Napoleon, 1836; Prometheus, 1838) maga is szívesen veszi tervbe. 
Quinet Ahasverusít a Tudomány tá r ismerteti14 német nyelvből: 

„Ahasverus. (Quinet Edgártól. Szabad német fordításban. Ludwjgsburg, 1834. 8). 
. . .Valósággal nevezetes költemény, egy az újabb franczia romanticának legnevezetesbje-
k ö z ü l . . . Képteljre nézve Quinet, Hugót és Janint is felülmúlja töménytelen gazdag-
ságával . . . Quinet Ahasverusa (vagyis az örök zsidó) tagadhatatlanul Goethe* Faustját 
nak utánzatja, még nagyobb (Tiecktöl kölcsönzött) költői szabadsággal. Egyébiráni 
Quinet az örök zsidóról való mondát sokkal lelkesebben használta, mint azt eddig az a* 
sok német költő tette . . .*' 

Vörösmarty — az Örök zsidó egyes mot ívumainak bizonysága 
szerint — nemcsak az ismertetésből, hanem a német fordításból is 
követte Quine t művét . 

A dráma négy napra oszlik. A harmadik nap a Halál, amelyben 
a középkorba lépünk. Fekete ház egy útkereszteződésben. A Halál, 
Mob néven, hamvadó parázs mellett melegedő öregasszony. Vele 
lakik egy i f jú lány, Rachel. (Lehullott angyal, aki Krisztus bölcsője 
mellett t a r t ózkodo t t . . .) — A Rajnára néző vár, sírhalomhoz hasonló. 
Tornyában az agg Dagobert beszélget a szentlélekkel: elszomorod-
nak a világvég közeledésének biztos jelein. A föld elaggott ; a halál 
rengeteget aratott . Mob, az engesztelhetetlen Mob, örök mint Ahas-
verus, hozzáfog, hogy közelebbről összemérje hatalmát az emberi-
séggel . . . Rachel száműzött angyali lélek egy asszony testében, egyike 
azon lényeknek, akik a magasból hirtelen lehullottak azért, hogy 
jogaiba visszahelyezzék az ember t . 

A negyedik nap az utolsó ítélet. 

"GOETHE: Életemből - Költészet és valóság, 1965. 584-89. 
"Tudomány tá r 1839. Ш. k. Lit. 193-203 . 
" 1835. I. sz. 189-92 . 
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A vén óceán par t ján elgyengült a városok és emberek zaja. A 
rombadől t világban beteljesül Ahasvérus és Rachel sorsa. Az égből 
száműzött Rachel napfény nélkül fog élni a föld romján . Hiába fűzi 
össze őket a hatalmas szerelem, Ahasvérus belefáradt a földi léte-
zésbe . . ,15 

Az örök zsidó legendáját a népek alkotó fantáziája hozta létre, 
Quinet talán legjobban kiszínezte és végletekig felnagyította történe-
teit és hőseit. A népek és művészek vágyait, illúzióit, hiedelmeit és 
kibékíthetetlen konfliktusait hordozza a történet. 

7-

Az Örök zsidó töredékei, vázlatai két külön időszakot jellemeznek 
Vörösmarty életében és munkáiban. Első három töredéke az Arpdd' 
ébredése és a következő novellák szomszédságában keletkezett 1837 — 
38-ban: Orlay, A' füredi szívhalászat, Csiga Márton viszontagságai, 
Szél úrfi. Mind a négy novella — a kéziratok tanúsága szerint — 
egyidejű az Áldozat c ímű dráma első vázlatával és a Marót bán első 
kéziratának átdolgozásával. Az Örök zsidó a dráma műfajában egészen 
újat, különöset, groteszket mutatna be. A népmesék és a Vörösmar ty -
novellák gondolatvilága áll legközelebb az első töredékekhez és váz-
lathoz. Ezek, mint a novellák is, az egyre erőszakoltabb különösségek 
világába torkollnak. A történet tíz évig folytatás nélkül lappang 
Vörösmarty írásai közöt t . 

A második időszakot (1847—48) csak a második vázlat képviseli. 
A tervek között egy évtizednyi költői fejlődés, politikai és történelmi 
változás teremtett áthidalhatatlan szakadékot, bár az összefüggés is 
fennáll a szereplők, az üldöztetés, a Halál és az örök zsidó küzdelmé-
nek azonosságában. 

A költő az 1840-es évek közepétől a nemesi liberalizmus válsága 
miatt nem titkolt pesszimizmussal küzd. Kételyei politikai szempont-
ból végső soron arra vonatkoznak, hogy helyes utat követ -e a nemesi 
vezetés. Kételyeire az egész emberiség sorsának megjövendölésével 
keresi a választ, mél tón a nagy romantikus belső válságához. Vállal-
nia kellett a vátesz sorsát, aki mindezt k imondja . — Amin t Tóth 
Dezső írja:1 6 megváltozik a költő szereptudata, eddig a közösséghez 
a közösség nevében szólt, most „min t magára maradt látó, tolmá-
csol olyasmit, aminek egyedül tanúja . . . Nemcsak tolmács . . . 
ég és föld között lebegő titán a költő, aki nemcsak kilopja az igaz-

18 Részletek a francia eredeti után : Quinet Oevres Complètes, Ahasvérus, Paris, 
1 8 7 6 . 

" Vörösmarty Mihály — 1957. 394—401. 
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ságot az emberi fülek számára, s szenved maga is emberként , hanem 
aki felistenként az egek kapuját is döngeti . . . " — A változás a for-
mában is jelentkezik. Az eddigi szónokias költészet helyett a mono lóg 
alapformájában. 

A Gondolatok a könyvtárban, Az emberek és az Országháza с második 
vázlattal közös vonása a szimbolikusan felnagyított szereplők jelen-
léte, az üldöző és az üldözött, a Halál és az Élet küzdelme. A vázlat 
szerint a hasztalan üldözés az élet győzelmét igazolja, amely a legre-
ménytelenebb helyzetben is utat tör. A Halál kudarca a legrosszabb 
sejtelmek feladásává válik: az emberiség teljes kipusztításának réme 
elől az élet ú j utakra tér. 

Ez az Örök zsidó szimbolikájának megfejtése: a pusztítás és a terem-
tés, a Halál és az Élet, a rombolás és az alkotás ellentétben és végletes 
harcban áll. 

8. 
Vörösmarty egyik legrejtélyesebb műve az Örök zsidó. Látható 

megszállottságot tükröz. Szenvedélyes, drámai kísérlet, amely az 
élet és a halál értelmét az egész társadalom nevében és érdekében 
kutatja nem vallásos és nem természettudományos alapon, hanem 
mondák, művek és öntörvényű filozófia szerint. A népmesék logi-
kája, természetes humora és költői túlzásai, az emberi természet jó 
megfigyelése alapján keres választ kérdésekre, amelyeket aktuálisan 
és teljesen nem lehet megoldani. Kételyeket táplál minden megoldás 
iránt az élet, de csak az egyén élete szempontjából, mer t maga a 
társadalom a második vázlat szerint is tovább fejlődik. Az Örök zsidó 
győzelme a Halálon azonos az egész társadalom győzelmével a teljes 
pusztulás víziói felett. Befejezetlenül is ez a végkövetkeztetés azon a 
ponton, amikor a gépemberekbe oltot t élet szétszóródik a földön. 

F E H É R G É Z A 

ILLYÉS G Y U L A : A K O R O S Z T Á L Y BEHAJÓZÁSA 

1. A hajómotívum 

Egy több évezredes irodalmi motívum feldolgozására épül az 
Illyés-vers. A mot ívum Homérosztól kezdve, a latin Horatius 
és Ovidius toposzrendszerén és a Szinbád-mesén át, felerő-
södve a reneszánsz szellem friss lírai közhelyeivel és a barokk-
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ban már-már lapossá ismételt révbe-érés szimbólumkincsévcl, 
továbbgazdagodva a „részeg hajó" szimbólumával (Rimbaud) 
a XIX. század második felétől számítható modern költészet-
ben, máig is él az egész világirodalomban. Jelentős hagyomá-
nyai vannak a motívumnak a magyar irodalomban is, gon-
doljunk Zrínyi barokk toposzkincsére, Berzsenyi „Partra 
szállottam"-jára (Osztályrészem) vagy a szentimentális és 
szecessziós lírára stb. 

Centrális helyet foglal el a motívum Illyés újabb lírájában 
is. A Dőlt vitorla című kötet verseinek nagy része valamiféle 
utazás helyzetére épül, s itt egyik fő tényező a hajózás, gon-
doljunk csak magára a kötetcímadó versre vagy a Sancta 
Maria-n címűre stb. 

Kétségtelen, hogy az európai kultúrában a hajó irodalmi 
képzetkincséhez legerősebben (noha nem kizárólagosan) a 
Scyllák és Charybdisek akadályain át való révbe jutás érzelmi — 
gondolati mozzanata kapcsolódik, mintegy az egész emberi 
élet optimista végkicsengésű szimbólumaként. Illyés átfor-
málja ezt, a motívumhoz sok egyéb elemet is kapcsol (bár 
nem előzmények nélkül), s így végeredményben az évezredes 
lírai toposz megfordítása és jelentés-tömörítése szolgál a vers 
gondolati magvának szituáció-alapjául. 

A hajómotívumban döntő szerepet kap egyrészt a fölfede-
zésre indulás, a Kolumbusz-szimbólum ; másrészt a végleges 
elhajózás, az Ithakába való soha vissza-nem-térés, tehát a halál 
mozzanata is. A hajómotívum konkretizálását a versben még 
egy harmadik, alárendelt elem segíti elő, az Amerikába ván-
dorló magyarság, Tamási Áron korosztálya behajózásának 
hic et nunc-ja. 

A felfedezésre indulás és a halálba hajózás paradoxona 
teremti meg a lírai alapmagatartás kettősségét, az önirónia és 
pátosz — később kifejtendő — dualizmusát. Már ez is jelzi a 
költemény centrális magiát : a halálban felmérni az életet, 
az érkezésben az elindulást; megválaszolni a nemzedék egész 
harcának kérdését: „érdemes volt-e?". Ez a komplexitás döntő 
tényezője a vers magasrendű esztétikai értékének. 
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2. Vershelyzet és „lírai hős" 

Az Illyéssel foglalkozó szakirodalomnak közhellyé vált 
megállapítása az, hogy költőnk legtipikusabb versépítkezési 
módja a konkrét életszituációból kibomló gondolatiság induk-
tív strukturálódása. Ilyen értelemben általában „hagyományos" 
az illyési verstípus: — a Hankiss Elemér által tisztázott fogal-
makkal élve — versindító helyzetből fokozatosan kibontakozó 
tényleges vershelyzetre épül, melyet elég világosan el is külö-
níthetünk a válasz mozzanataitól, noha tény, hogy — mint 
Hankiss kimutatja — tágabb értelemben az egész vers is válasz, 
hiszen már a tényleges vershelyzet kiválasztása is eleve érték-
mozzanatot rejt magában. 

Sajátos típus ebből az elemzési szempontból A korosztály 
behajózása : az egész vers egy ún. másodlagos vagy allegorikus 
vershelyzetre épül. E helyzettípusban a helyzetleíró allegória, 
szimbólum vagy metafora egyszerre betölti a versindító és a 
tényleges helyzet funkcióját is: a versindító helyzetét annyi-
ban, amennyiben az a szerepe, hogy allegorikusán vagy szim-
bolikusan egy más világsíkon levő tényleges helyzetre utaljon; 
de betölti a tényleges vershelyzet funkcióját is, hiszen önmagá-
ban is teljes verset alkot. 

A válaszok — szűkebb értelemben — a vers második részé-
ben felsorakozó rövid nominális mondatokban rejlenek: 
„Nem minden búcsúzás szétszakadás — Távozni : csaknem 
zenemű — Érdemes fölemelni a fejet — A mi esélyünk — 
Rendületlen fölfedezők." 

Ha a vershelyzet elvont minősége után most konkrét minő-
ségét is vizsgálat alá vesszük, akkor sok — e helyütt nem ele-
mezhető — sajátosság mellett egy döntő mozzanatot kell 
kiemelnünk, amely messzemenően befolyásolja a költemény 
„lírai hős "-ének magatartását. Arról van szó ,hogy a vers elején, 
a behajózás kezdetekor egy szárazföld, egy kontinens partjától 
kezd eltávolodni a „speciális kivándorló nagy hajó", majd 
fokozatosan üvegfal épül fel a szárazföld és a hajó közé, hama-
rosan már „egy más elemben" ringatódzik a vízijármű, „belső 
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világa" kiszélesedik, pátosz-hangsúlyt kap, s végül az elhagyott 
kontinens zöld szigetté, a lét alárendelt, ideiglenes szférájává 
kisebbedik a végtelen hajózás által jelképezett fölfedező-halál 
vagy halálos fölfedezőút perspektívájából. 

E szituációváltás szoros kapcsolatban van a költemény 
utazó „lírai hős"-ének magatartásával, állásfoglalásaival. A 
födélzeten korlátnak dőlve szemlélődő központi figurát két 
embercsoporthoz fűzik kapcsolatszálak. Egyrészt a behajózók-
kal, korosztályával válik egyre szorosabbá viszonya; bizonyí-
tékául ennek az igei személyek és számok változására utalunk 
csak. A nemzedéktársak egyes szám 3. személye és a szemlélődő 
„lírai hős" egyes szám 1. személye fokozatosan vált át az 
azonosulást jelentő többes szám 1. személybe, hogy azután a 
vers második részében már a nominális mondatok szintjén 
egy még magasabb fokú általánosítást érjen el, pl: „Érdemes 
fölemelni a fejet — Távozni: csaknem zenemű — Rendületlen 
fölfedezők." 

A másik embercsoport, amelyikhez kapcsolat fűzi „lírai 
hős"-ünket, a parton, illetve szigeten maradók tömege, akik 
csak a hétköznapi, a — lukácsi és Heller Ágnes-i értelemben 
vett — mindennapi életet élik; tehát nem a negatív, ún. vege-
táló életet, hanem a közvetlenségekkel, perspektívátlansággal, 
antropomorfizmusokkal teli, a partikuláris szubjektum, jelenre 
koncentráltság, pragmatikusság által uralt életet. Szeretet, 
gúny és irónia fűzi a költőt hozzájuk. Egyoldalú életük nem 
elítélendő bűn, hanem az ember antropológiai funkcionálásá-
nak, ugyanakkor magasabb rendű tevékenységformáinak is 
alapja; viszont mégsem jelent értékes igazi életet: erre csak a 
behajózó korosztály volt képes. S éppen a behajózás teremt 
alkalmat e különbség eredendő és végleges felismerésére. 
Ugyanakkor magasrendűsége ellenére nem nietzschei értelmű 
kiválasztottság ez a művészlét, hiszen éltető ereje — Illyés 
soha-ki-nem-húnyó plebejus demokratizmusának megfele-
lően — továbbra is a zöld sziget lakóinak valósága. Az emlé-
kezet gyermekkórusa csakis erről a bartóki tájról szivároghat, 
л Cantata profana tiszta forrása csakis a nők, gyermekek, örök 

13 Irodalomtörténet 
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kutyák, örök fagylaltárusok és rikkancsok partján található. 
Azoknak szükségük van a korosztályra, a korosztály léte 
viszont értelmetlen lenne nélkülük; ezért követik azok a hajót 
helyben állva is, s ezért integetnek szeretettel a halálhajó utasai 
— egy kissé enyhén fölényes vállveregetéssel ugyan: „szegé-
nyeim" — a zöld sziget lakóinak. 

j. Irónia és pátosz dialektikája 

Az ironikus és patetikus, magabiztos hang ambivalenciája 
a vers szerkezetének egyik legfontosabb eleme. Láttuk már, 
hogy szeretettel és enyhe gúnnyal vegyes viszony fűzi a „lírai 
hős"-t a partlakókhoz, most viszont — egy magasabb szin-
ten — azt is látnunk kell, hogy a költemény — nevezzük 
így — „műalkotásegyéniség"-ét, vagyis a költőnek az eszté-
tikum szférájába áttranszponált szubjektumát is hasonló maga-
tartás jellemzi a „lírai hős"-höz kötött kapcsolatában. Tehát 
egyszerűbben: ha a korlátnak dőlve szemlélődő figura szere-
tettel és gúnnyal viszonyul a szigeten maradókhoz, akkor a 
versben megjelenő Illyés iróniával és pátosszal viszonyul a 
korlátnak dőlve szemlélődő figurájához. E kétsíkúság közvet-
lenül megjelenő stíluseszköze az önirónia, amely a késői Illyés-
Urának egyik legszembetűnőbb vonása. (Mondani sem kel-
lene: a „műalkotásegyéniség" és „lírai hős" a valóságban nem 
választható szét ily mereven, állandó az átjátszás közöttük, s 
végeredményben azonos irányulásúak, mindketten a m ű 
objektív esztétikai pártosságának képviselői.) 

Az önirónia és pátosz stíluselemei párhuzamosan futnak 
végig a költeményen. Már maga a cím, a „korosztály behajó-
zása" is deformált, önirónikus változata az általunk konstruált 
„eredeti" fiktív címnek („A nemzedék elhajózása"), majd a 
következő szavak mind e behajózás magasztosságát „deheroi-
zálják" n e m kevés öniróniával: „speciális" hajó, „a régvolt 
persze", „nohát a part", „lesz tán reggel", „mindez 
n o l á m . s t b . 

A vers következő részében az elhivatottság és érdem maga-
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biztos tudatának pátosza kezd fokozódni: ez a vers — később 
részletesen elemzendő — tetőpontja, mely a „Nem minden 
búcsúzás szétszakadás" és az „Érdemes fölemelni a fejet" sorok 
határolta részt jelenti. 

A kamaszbúcsúztató jelenettől kezdve a pátosz és önirónia 
itilémái már teljesen együtt tűnnek fel. A „holmi babér-
koszorú", a „viszontlátás gyertyalángú ablaka", a „miközben" 
ismétlése stb. az önirónia eszközei; a „mi esélyünk"-et követő 
;sztétikai csend, a „libbenéstelen, zökkenéstelen elmosódunk", 
valamint az utolsó sor nominális hiányos mondata ( „Rendü-
letlen fölfedezők") viszont a pátosz, a nemzedék létének „érde-
mes volt-e?" kérdésére adott magabiztosan pozitív válasz 
stíluselemei. 

Amíg tehát a vershelyzet szempontjából térbeli távolodást 
állapítottunk meg, addig itt a felmagasodás, a hőfok emelkedése 
elenti a költemény esztétikai struktúrájának irányulását. 

4. A verscentrum 

A versnek eszmei—esztétikai szempontból központi része 
i következő nyolc sor: 

N e m minden búcsúzás szétszakadás. 

Távozni : csaknem zenemű. 

Az emlékezet gyermekkórusa 
bartóki tájakról szivárog 
s bár ki-kihagy — 
nem kell félni attól, ami hátra van. 

Van benne hősiesség. 

Érdemes fölemelni a fejet. 

Számos forma tényező utal a verscentrum tényleges itt— 
étére: mindenekelőtt az 1—1—4—1—1 sor csúcsíves épülése, 
i központban levő négy sort körülölelő sorok nomen actio-
xisának és infinitivusának párhuzamossága s maga az a tény, 

13* 
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hogy a patetikus stílust involváló nominális mondatok itt 
sűrűsödnek. 

Az 57 soros költemény aranymetszési pontja is a négysoros 
részben, a ,,s bár ki-kihagy — / nem kell félni attól, ami hátra 
van" sorok között nyugszik. 

A hatásmozzanatok szokatlanul nagy tömege sűrűsödött 
egybe e nyolc sorban. Az újabb Illyés-költészet szembetűnő 
sajátossága, tárgyias kép és elvont gondolat minden korábbi-
nál szervesebb egysége egy megújult költői racionalizmus 
talaján — ahogy Koczkás Sándor utalt erre (Irodalomtörténet 
1969/1) —, tökéletes „kivitelezésben" jelenik itt meg. Tömör 
aforizmák metaforikus—szimbolikus jelentéssel, a naiv hiede-
lem szerint ősi rokonságot tartó zene és irodalom direkt — 
tárgyias kapcsolódása, az etikus életvitel társadalmilag moti-
vált parancsának felemelő kinyilvánítása — mindezek fontos 
tényezői e komplex képrendszernek. 

„Az emlékezet gyermekkórusa bartóki tájakról szivárog" — 
sor egyszerre mozgatja meg a befogadói agy szinte összes 
érzékelőközpontját: a tájak látványa, a gyerekkórus hangja, a 
szivárgás nedvességérzékelése, az emlékkép felidéződése, a 
tiszta forrásra való kultúrtörténeti rájátszás mind-mind itt 
sűrűsödik. 

A következő két sorban a gondolatkihagyás — ti. az, hogy 
„bár ki-kihagy", de meg sohasem szakad, tehát „nem kell 
félni attól, ami hátra van" — asyndetonos felépítésével is erős 
koncentrációt és vibrációt eredményez, ahogy erre elméletileg 
Török Gábor utal. Valóban meglepő verspont ez, egy pilla-
natra mintha minden mozgás megállna, s csak a világ, az 
emberiség s a nemzedék problémájának közvetlen lényegét 
érzékelnénk a tiszta zenével; oly művészi egyensúly ez az 
aranymetszés centrumán, a tartalmi mondandónak oly nagy-
szerű képi sűrítése, hogy csak József Attila Téli éjszakájának 
versközepével mérhető: 

A hideg űrön holló repül át 
s a csönd kihűl. Hallod-e, csont, a csöndet? 
Összekoccanak a molekulák. 
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De mi az a tartalmi lényeg, amit Illyés itt megjelenít? A gyer-
mekkórus hangjának tiszta, eredeti, igazi képzettársítása s a 
bartóki tájak kétségtelenül a „korosztály" hitvallására, a „csak 
tiszta forrásból" demokratikus, plebejus és humanista ars 
poétikájára utalnak. A hajózás halálszimbólumának konkrét 
vershelyzetében ez azt is jelenti, hogy: az egész életen át e 
tiszta forrásból való művészi táplálkozás, a néptől való soha 
el-netn-szakadás teszi hősiessé, fölemelővé a végső eltávozást, a 
halált ; a megküzdött életet lezáró halál nem menekülés, hanem 
fölfedező befejezés; ezért „nem kell félni attól, ami hátra van", 
ezért „érdemes fölemelni a fejet". A halálba hajózó nemze-
dék gyászindulóját az emlékezet gyermekkórusa „szolgál-
tatja", tehát nemcsak e művésznemzedék nem szakadhat el 
soha a tiszta forrástól, hanem a nép sem „felejti el" — létérdeke 
ez — értékeinek művészi megszólaltatóját. A félelemnélküli-
séget tehát egyrészt az értelmes élet öntudata, másrészt a 
„holmi babérkoszorúnál" értékesebb plebejus-tiszta emlékezés 
halhatatlansága teszi indokolttá. 

S mintha nem is halálba indulna a korosztály, hanem most 
kezdené fölfedező útját; a két időpont a lényegben, az állandó 
néphez kapcsoltságban összemosódik — itt éri el célját a vers-
kezdő helyzetkép kettős főjelentése. 

E verscentrum kapcsán válik nyilvánvalóvá a költemény 
esztétikai értékének fő tényezője: a nép, a művész-lét, a halál 
és a hitvallás problematikájának tartalmi és formai sűrítése, 
melynek eredményeképpen Illyésnek egyik legkomplexebb, 
legsokrétűbb versét olvashatjuk. Igazi líra ez, joggal „illusztrál-
hatja" a marxista líra-elméletet. Lukács György igen követ-
kezetesen kiáll a líra visszatükröző szerepe mellett. Specifiku-
mát abban látja, hogy: 

1.) Az én — szemben a többi műnemekkel — a lírában 
nemcsak közvetítő szerepű az ábrázolás és a valóság között, 
hanem az ábrázolásnak faktora, tárgya is. 

2.) A líra az objektív valóság lényege megközelítésének 
szubjektív dialektikáját is ábrázolja, míg az epika és a dráma 
csak a jelenség és lényeg objektív dialektikáját tükrözteti. 



200 Filológia 

„Ami az epikában és a drámában teremtett természetként 
(natura naturata) objektív dialektikus mozgalmasságában 
fejlődik, a lírában teremtő természetként (natura naturans) 
előttünk születik meg." (Lukács György: Művészet és társa-
dalom — Bp. 1968. 284—86.) 

5. A „korosztály" 

N e m lehet e verselemzés feladata, hogy kimutassa az Illyés-
vers előzményeit, kapcsolatait a költő életművének más darab-
jaival. Csak arra utalunk, hogy a Dőlt vitorla című kötetben 
megsokasodnak a nemzedék- és művésztársaihoz írott versek, 
pl. Óda a törvényhozóhoz, Borsos Miklós : Sz. L. szobra, Bará-
tom halálára, Bernáth Aurél egy képe alá. Ez utóbbival a legszoro-
sabb talán a kapcsolat: 

Létezni, ez maga a szépség. 

Haladni, ez maga a hűség 
az ismeretlen új par tok iránt 

Magellán tengerén. 

Kapitány! 

Vezényszót! Merre ezután? 
A legnagyobb bátorság a remény. 

A halálba öregedő művésznemzedék büszke harcossága 
felfedező szenvedélye, cselekvő, vezénylő szelleme kap hango 
e versben is. Illyés sokasodó öregség- és halálverseiben mindig 
jelen van az ebből a büszkeségből, öntudatból, nemzedék 
szemléletből táplálkozó fájdalomenyhítő nyomaték. Közvet-
lenül megjelenik a „korosztály" elemzett versünkben: lehe 
tetlen nem fölismerni a székelyködmönös legényben Tamás 
Áront, a szőke festőben Bernáth Aurélt s mindnyájunl 
parasztbácsijában — talán — a csizmás, szépszavú Vere 
Pétert. 
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Egy nemzedék önszemléletéről tesz tanúságot A korosztály 
behajózása. E szemlélet filozófiai—társadalmi tartalma szoro-
san kapcsolódik a népi írók — bár nem egységes, de közös 
vonásokat felmutató — gondolatvilágához, melynek ellent-
mondásait (nemzeti tragikum, harmadikutasság stb.) ehelyütt 
nincs mód elemeznünk. De a népies mozgalom plebejus-
demokrata balszárnyának a szocialista eszmeiséggel érintkező 
vonulatába illeszkedik a mai Illyés, s e humanista-realista líra 
egész problematikája is baloldalon s — filozófiailag — lénye-
gében a materialista világnézet keretein belül vetődik fel. 
E kérdések azonban jóval túlvezetnek Illyés nagyszerű költe-
ményének esztétikai elemzésén. 

A korosztály behajózása magasrendű esztétikai értéket kép-
visel. Jóval több ez a vers, mint pusztán egy Illyés halál-költe-
ményei közül. Képes a halálprobléma egyedi tartalmán túl-
lépni: egy nemzedék feladatvállalásának, sorsának, elhiva-
tottságának, sőt az egész társadalomnak a problematikáját 
sűrítve versbe. Illyés ezzel valóban a partikularitáson fölül-
emelkedő konkrét történeti nembeliségre, az egyetemes 
művészi érték feltételére képes reflektálni. 

A G Á R D I P É T E R 



SZEMLE 

L U K Á C S G Y Ö R G Y : M Ű V É S Z E T É S T Á R S A D A L O M 

V Á L O G A T O T T ESZTÉTIKAI T A N U L M Á N Y O K 

(Gondolat , 1968.) 

K o r u n k legérdekesebb és legjelentősebb esztétikájának kereszt-
metszetét adja ez a kötet . E g y tör ténelmileg-emberi lcg egyaránt é rde-
kes életpálya változásait tükröz i s egyúttal azt, ami a változásokban 
is maradandó . A válogatás maga is szelektál s az előszóban a szerző 
mégis a legszigorúbb mércét alkalmazza az így megmarad t anyag 
régebbi részeivel szemben. Az önkritika jócskán elkoptatot t szava 
itt mé lyebb értelmet nyer : azt a tudományos et ikát fedi föl, amelynek 
nem saját igaza bizonyítása az elsődleges, h a n e m a személyektől 
függet len objekt ív igazság. Paradoxon-szerűen azt is mondha tnánk , 
hogy a régi e redmények egy részének megtagadása egyút tal a mara -
dandót is jelzi ebben a hatalmas é le tműben: az igazság szolgálatában 
önmaga megújí tására mind ig kész kutatást. 

Az összefüggést a S immel , m a j d Hegel f i lozófiá já tól áthatott i f jú 
i roda lomtudós és a marxista esztétika rendszerezője közöt t a célok 
azonossága te remt i meg. Kezdet tő l arra tör , h o g y pozitivista adat-
halmaz v a g y csillogóan s e m m i t m o n d ó ötlet játékok helyett az össze-
függések magyarázatára képes tant adjon: t u d o m á n y o s alapra he lye-
zett rendszeres esztétikát. A cél korai kijelölése éppen olyan sokat-
m o n d ó , m i n t az a tény, h o g y ezt a tervet csak marxista korszakában 
tudja megvalósí tani . Az a szerep sem tanulság nélkül való, amelyet 
a későn publ ikál t Marx-szövegek játszottak a lukácsi esztétika fej lő-
désében. Ezek a szövegek mindenkinek rendelkezésére állottak, de 
csak kevesen tudták jelentőségüket fölmérni . Az i r o d a l o m t u d o m á n y 
története telve van hasonló példákkal ; a felfedezés a legtöbbször 
tisztán szellemi kaland: olvasni kell tudni. N a p j a i n k b a n is meglepő 
felfedezések születnek, ha valaki a többé vagy kevésbé közismert 
marxi szövegeket nem d e k ó r u m k é n t használja fel. 

Változatlan marad az egész pálya fo lyamán a felületesség gyűlölete 
is. A polit ikai kl ikkjátékokat mélyen megvető vonzódás az egyetlen 
komoly poli t ikához: a to r rada lomhoz már kezdet tő l elvet minden 
fr ivolt az i roda lomban is. Evilági hangsúllyal m o n d j a ki a katolikus 
költő szavát: „ M i t számít mindaz , ami nem ö r ö k ? " Idealista korsza-
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kában sejtésként már benne él, amit később többször is világosan meg-
fogalmazot t : nagy művész csak az lehet, aki a kor közvetlen prob-
lémáit az emberiség általános fejlődésére vonatkoztatja, az egyént a 
nembeliséggel kapcsolja össze. 

A művészet effajta komolyanvétele mindennél jobban megvéd a 
múlékony divatoktól: látszat-tulaj donságokért való rajongástól, a 
rossz értelemben vett aktualitástól. Lukács György pálya-indulásának 
ideje a „szép já tékok", a kecses frivolitás kora a forma bűvöletében él. 
A fiatal Lukács épp ez ellen lázad, innen haragja azok ellen, akik szá-
mára nevetséges az eszméiért „egy i miatt is" máglyára menő. N e m 
Madáchról van itt szó elsősorban, hanem a Madáchot fedezékül 
használó kompromisszumkötőkről , a bihari pontok szögreakasztói-
ról. Esztétikákat sem lehet kortól függet lenül szemlélni. Csak így 
érthető, miért tekint nosztalgiával a drámáról írva az osztályhanyatlás 
„heroikus korszakára" a csöppet sem heroikus, koalíciós korszakban. 

Drámaelmélete ekkor még túlságosan elvont, a műfaj törvényeinek 
mégis találó leírását adja. A dráma mint az akarat költészete, a hős 
olyan kiválasztása, hogy legszemélyesebb életének egyetlen konflik-
tusa a drámai küzdelem konfliktusa legyen — más magyarázatokkal 
ugyan —, de érvényes marad a marxista esztétikában is. A „későn 
jöt t forradalmárok" tragédiáit ezekkel az elvekkel is meg lehet érteni, 
a „korán jött forradalmár"konfl iktusa, probléma-világa megfejthetet-
len marad, a gorkiji színház ezért nem kerül egészen a maga helyére a 
kritikában, s talán m é g a Don Carlos értékelésébe is belejátszik ez a szem-
p o n t ; a kortárs polgári dráma diagnózisa azonban félelmesen pontos. 

Csak zárójelben emh'teném, hogy a nagyon messzinek tűnő val-
lásos dráma esztétikai elutasítása lehetővé teszi, hogy megértsük 
egyes mai drámák strukturális buktatóit . A Helytartó utolsó felvonása 
például tökéletesen megfelel a vallásos drámák lukácsi meghatáro-
zásának, „egymással semmiféle arányban nem álló felek közt játszódik 
le", s így illik rá a verdikt: „nem lehet drámai" . Ki tűnő példája annak 
a törvénynek, h o g y a műfaj legfőbb sajátságait szem előtt tartó elem-
zés még hamis ideológiával is mindig rejt igazságot magában, s 
mert nem a puszta aktualitásra épített, bármikor újra aktuális lehet. 

Igen hasonló tanulságot kínál a háború káosza szülte elkeseredés 
regényclmélete : a Théorie des Romans itt közölt részlete. Flaubert 
fölényének hirdetése a keserűség tévedése, amelyet Lukács majd 
visszavon; a századvégi, elsősorban a flauberti epika elemzése azon-
ban a modern regény sajátságainak első rendszeres elemzését adja, 
többek között az időelmélet nagy szerepét a regény esztétikájában, 
amiről később m a j d annyi szó esik. A hamis értékítélet itt helyes 
alapról fakadt: Flaubert valóban a dezillúzió legtökéletesebb regényét 
alkotja meg, mos t már csak az a kérdés, hogy magát a dezillúziót 
az emberi szellem végső szavának vagy érthető zsákutcájának tart-
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suk-e? A Theorie des Romans magyar nyelvű kiadása mellesleg min-
denképpen szükséges volna akkor is, ha esztétikai következtetéseit a 
szerző ma már n e m vállalja: az esztétika történetének mégis csak fontos 
dokumentuma . 

A regényelmélet megírásának évét tizenhat év választja el a követ -
kező szemelvénytől. Lukács György számára a közvetlen politikai 
harc és a politikai elmélet évei. A puszta esztétika szempontjából, 
ha úgy tetszik „kerü lőú t" , de rendkívül hasznos, termékeny kerülőút 
a valóság felé. A marxista Lukács gondolatvilágának középponti 
értékmérője már n e m egy elvont komolyság, hanem a valósághoz 
való viszony. A valóság nevében utasít el minden felületes divatként 
átvett polgári maradványt , de egyúttal a sematizmus nagyon korán 
jelentkező uralmi törekvéseit is. Korai cikke a tendencia és pártosság 
viszonyáról a sematizmus elleni legdöntőbb érveket sorakoztatja már 
fö l : mikor a sematizmusról k imuta t ja : idegen a marxizmustól . Az 
objektív valóság erőit felszabadító munkásosztálynak a tör ténelemben 
először nincs szüksége hamis tudatra, gondolati úton kiagyalt eszmé-
nyekre, művészei nagyságát nem a „realizmus diadala" bizonyítja, 
hanem a realizmus érvényesítése, amelynek — legalább elvben — 
nincs már szüksége a művészet „cseleire", hogy igazat mutasson. 
A sematizmus voltaképpen türelmetlenség a valósággal szemben (sok-
szor persze szubjektíve érthető türelmetlenség) és lelkesedéssel lep-
lezett mély bizalmatlanság a jövővel szemben, amelyet épp ezért 
megpróbál papíron „megteremteni" . Ugyanez a gondolat vetődik 
ma jd fel húsz év múl tán a berlini írókongresszuson tartott felszólalás-
ban, amelyben óva int attól, hogy a valóság perspektíváját már megva-
lósult realitásként ábrázolják. A szocialista realizmus kulcskérdése ez, 
hisz épp a perspektíva létezése különbözteti meg a kritikai realizmus-
tól, a perspektíva könnyed megvalósítása (a valóság helyett a műben) 
viszont teljességgel valóságellenessé teheti a legjobb szándékú műve t is. 

Látszólagos lemondás ez az opt imizmusról ; csak a hur ráopt imiz-
musról mond le. Látszólagos lemondás a pártosságról, a harcos poli-
t ikumról ; csak a tendenciáról s az eszmények követeléséről m o n d le, 
ami például a megvalósult szocializmus időszakában n e m éppen 
veszélytelen áramlatok sugalmazója is lehet. Joggal mutat rá Lukács, 
h o g y a „tendencia" terminus átvételével a polgári i rodalomelmélet-
ből „ n e m jelentéktelen ideológiai poggyászt" is átvettünk. 

Brecht és Lukács ellentétéről igen sokat cikkeznek mostanában. 
A vita konkrét érvei n e m tartoznak ide, s Fehér Ferenc úgyis e lmondta , 
ami ezzel kapcsolatban fontos volt. Az ellentéteknél lényegesebb 
összetartozás egyik főeleme azonban éppen a valóság tisztelete s az 
álmegoldások elvetése. Ugyanaz a harag, amivel Brecht az ellen 
harcolt, hogy a konfhktusokat a valóság helyett a színpadon oldják 
meg, mintegy felmentve a nézőt a megoldás feladatától, hat ja át 
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Lukács több évtizedes elszánt küzdelmét is a sematizmus tetszetős 
álmegoldásai ellen. N e m valamilyen elvont „tiszta művészet" nevé-
ben tiltakozik a marxizmus „kényszere" ellen, hanem éppen a mar -
xista filozófia nevében veti el a valóság mégoly jószándékú eltorzí-
tását is. Leninre hivatkozva állapítja meg, hogy a „pár tos ábrázolást 
nem a szubjektum viszi bele önkényesen a külvilágba, hanem ez a 
valóságban magában meglevő ha j tóe rő" (123). Ez a valóság egyedül 
a proletariátus számára elviselhető; a polgár számára a valóság tör-
vényeinek megértése saját halálos ítéletének megismerését jelenti; 
innen a visszatükröződés elméletének hol szubjektív, hol objektív 
oldalról történő elutasítása a polgári esztétikában. 

A visszatükrözéselmélet természetszerűleg központ i helyet foglal 
el a harmincas évektől kezdve a lukácsi esztétikában. A téves vagy 
szándékos félremagyarázásokkal szemben, amelyek visszatükrözésen 
fotografikus hűséget értenek, Lukács kezdettől az összfolyamat t ük -
rözését kéri csak számon teljesen függetlenül attól, hogy az ábrázolt 
mozzanat közvetlen megfigyelés terméke, vagy akár csak a szó köz-
napi értelmében is valószerű-e? 

A fényképszerű ábrázolás ellen máig is kérlelhetetlen harcot fo ly-
tat, épp a nagy szocialista művészet megteremtése érdekében. N a g y o n 
messzire vezetne most feltenni a kérdést: illúzió vol t -e és mennyiben 
a „szocialista klasszicizmus" álma, s mit változtatott volna ezen egy 
másfajta világszituáció s ennek megfelelően egy kevesebb torzulást 
engedélyező fejlődés? Hogy ennek elvi lehetősége mindenesetre f enn -
állt, azt csak egy történelmi fatalizmus nevében tagadhatnánk, a m i 
számára mindaz, ami történik, törvényszerű és egyedül igazolt. 
Annyi bizonyos, hogy egy már teljesen megvalósult szocialista t á r -
sadalom művészete alighanem mégiscsak közelebb kell álljon a m ű v é -
szet nagy virágkoraihoz, mint a dekadens áramlatokhoz, a legna-
gyobb teljesítmények a szocialista művészetben „a nagy realizmust" 
idézik változott körülmények közöt t , s így mégiscsak ezeket a tö rek-
véseket igazolják. 

Lukács végig egyformán elveti a dekadens műfogásokat pusztán 
érdekességük kedvéért átvevő divatokat és a naturalizmus makacs 
továbbélését szocialista címszavak alatt. Hosszú ideig ez a második 
veszély bizonyul erősebbnek, kritikája is elsősorban ez ellen i rányul . 
A ma már n e m túlságosan ismert Ottwalt regény kíméletlen bírálatá-
nak azért ju t hely a válogatásban, mert itt Lukács könyörtelenül 
leszámol a r iportregény mítoszával, amely a puszta tényekkel kívánja 
pótolni a valóság művészi ábrázolását. A tények azonban véletlennek 
hatnak. Az egyedi sors nem válik igazán egyénivé, példa csak, amely 
tetszés szerint helyettesíthető. Hiányzik az összfolyamathoz való k a p -
csolat; szükségszerűség és véletlen egy nívóra kerül , amiből éppen a 
tipikus marad ki, a későbbi lukácsi terminológia nyelvén szólva : a 
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különös. A dokumen tum persze meggyőzhet , de akkor épp mint 
puszta dokumentum, amely annál jobban fellázít, minél biztosabb, 
hogy az író semmit sem tett hozzá, m é g előadásmódját sem. Az 
N D K - b a n Lukács György hetvenedik születésnapjára készült a lbum-
ban valaki arra emlékezett vissza: hogyan bizonyítot ta be Lukács egy 
valóban vérlázító náci kegyetlenség és az er rő l szóló novella hatásá-
nak összemérésével, hogy a puszta hír b izonyos esetekben csak nyers 
valóságával hat, a feldolgozás csak gyengítheti . A művészi szuggesz-
tivitást természetesen csöppet sem pótolják a szubjektív kommentá rok , 
s ilyen értelemben a mai r iportregényíróknak van inkább igazuk, 
akik épp a kommentálás, az állásfoglalás elkerülését akarják lehetővé 
tenni, m i k o r ehhez a f o r m á h o z fordulnak. A riporthangon hírt adó 
„termelési" vagy háborús regények a közvet len politikai aktualitás 
elhalványulásával minden érdekességüket elvesztették. Solohov 
„háborús" regénye — aki fiatal koránál f o g v a részt sem vehetet t 
az első világháborúban — ma is remekműként hat. 

N e m véletlenül veti össze Ot twal t gyönge k ö n y v é t Tolsztoj Feltáma-
dásával. A téma azonossága és a feldolgozás különbsége szokatlan vilá-
gossággal mutat ja a r emekmű születésének feltételeit, minthogy a klasz-
szikus naturalizmus alkotásait is Tolsztojjal és Balzackal hasonlítja össze 
a natural izmus alapjait vizsgáló híres cikk: az Elbeszélés vagy leírás? 

A realizmus nagy hagyományaihoz való ál landó visszatérést gyak-
ran tévesztik össze a konzervativizmussal, amelynek éppen ellentéte. 
Pusztán a formai oldalt nézve is : vajon a távolabbi múlt idézése-e 
a konzervat ív vagy a jelenben élő, ható félmúlté? Konzervatív vol t -e 
a reneszánsz, amikor a gótikát már gótikus lélek nélkül utánzó másod-
lagos festészettel szemben az antik hagyományokat idézte? Az ember 
számára új lehetőségeket fel táró társadalomnak szükségszerűen köze-
lebb kell éreznie magához a polgárság heroikus korszakának m ű v é -
szeit a hanyatlás nagytehetségű ábrázolóinál. A példák világosak: 
nem a problémamentes szépség, harmónia ábrázolását kéri számon, 
hanem a cselekvés lehetőségének a felismerését. A direkt naturalizmust 
támadó esszék is elsősorban az ábrázolás állapotszerűségct kifogásol-
ják itt : a halott , változtathatatlan s egyúttal m i n d e n t eldöntő milieu 
irreális felnagyítását;és ugyanez a vád éri a fé lmúl t vagy a jelen deka-
denciáját is. A naturalizmus bírálói közt Lukács György az egyetlen 
talán, aki n e m egy lezárt stílusiránnyal vitázik, amelynek szándékában 
az egész m o d e r n irodalom ellene fordult, hanem az avantgard első 
jelentkezésétől a mai absztrakciós törekvésekig mindenüt t a na tura-
lizmus folytatását fedezi fel. Ezért válhat már az Elbeszélés vagy leírás? 
is az egyik legszélesebb hatású írásává, s nemcsak ott, ahol nyers 
naturalizmussal találkozunk — n e m véletlenül je lent meg elsőnek és 
sajnos mindmá ig egyetlennek kínai nyelven is —, hanem ott is, ahol 
a modernizmus vált uralkodó iránnyá, s így vá lha to t t ihletőjévé egy 
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realista filmesztétikának is. Az avantgarddal folytatott t ö b b évtizedes 
vita döntő pont ja : a világ felszíni jelenségeinek ábrázolása elfogad-
ható-e a világ valódi képének? A szétszakadozottság és szorongás, 
kiszolgáltatottság és végletes magány élményét ember és ember , ember 
és világ ezerszálú kapcsolata magyarázza és érzékeltetheti, vagy min-
den fátumszerű és érthetetlen? Lukács egyáltalán nem a m o d e r n életér-
zések megkerülését ajánlja a művészeknek, hanem az érzések genezisét 
kéri számon, a hamis tudatnak hamis tudatként tör ténő ábrázolását. 
Eszményét Balzac és Tolsztoj példái ellenére nem a múl tbó l meríti, 
hanem a mából s kicsit talán a jövőbő l is. Annyi vita után fölösleges 
tán magyarázni, h o g y Kafka szuggesztivitását nem Herczeg Ferenc 
idillizmusa ellensúlyozza itt, de n e m is Ázsajevé, h a n e m a Thomas 
Mann- i vagy gorkij i epika. 

Talán az egyetlen, amit a különben ki tűnő és megfonto l t válogatás-
ból komolyan hiányolok az egyik T h o m a s Mann- tanulmány volna, 
elsősorban a Doktor Faustus elemzése. így válna m é g világosabbá, 
mennyire nem az ellentmondások letagadása, álegészséges hősök 
álharmóniája a X X . század realista esztétikájának eszménye, mennyire 
nem a hétköznapi élet illusztrációját követeli. Adr ian Leverkühn 
kezdettől a banalitással gyötrődő figurája, akinek fizikai arcát épp 
elvontsága miatt m e g sem rajzolja a más részletekben annyira plasz-
tikusan is eleven regény, egyedül is megcáfol egy ilyen koncepciót. 

Ezek a tendenciák már a harminchatos cikkben jelentkeznek, leg-
világosabban mégis a húsz évvel később íródott s magyarul most 
először publikált Az avantgardizmus világnézeti alapjai fogalmazza 
meg. Itt a naturalizmus már csak ősként szerepel, az elemzések közép-
pontjában az az avantgard i rodalom áll, amelynek megértése annál is 
fontosabbá vált, mer t időközben a szocialista országok művészeté-
ben is nyílt eszményként jelentkezett. A megértés természetesen még 
nem értékítélet, és a lukácsi esztétika sosem elégszik meg a puszta 
leírással. Épp, mer t a valóságot megváltoztathatónak ítéli, mindenütt 
ítéleteket m o n d . Az esztétika relativitásának megtévesztő jelszavát 
elutasítva azt a felismerést hangsúlyozza, hogy a különböző korok 
művészete egyáltalán nem egyértékű. Művészileg kedvezőtlen korok 
mindig is akadtak, a XVII. század lírája nem azonos Villonnal, s a 
pásztorregények nem érnek fel az Emberi Színjátékkal. Divatos szóval 
élve az „egyenlősdinek" itt valóban semmi helye. 

Marxista korszakában Lukács visszatér a műfajelméletre is. amely 
már első kísérleteinél szenvedélyesen érdekelte. A teljesség kedvéért 
szerepelnek itt a líra lényegéről í ro t t megjegyzések is, a középpontba 
azonban a Történelmi regény egy fejezete kerül, amely dráma és epika 
különbségét elemzi, s rendkívül érdekes törvényeket állapít meg a 
hőskiválasztás, az időkezrlés különbségéről. A for rada lom drámái itt 
már megkapják illő helyüket, a szocialista történelmi regény azonban 
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ekkor még jóformán m e g sem született, s n e m volna érdektelen ezek-
nek az alapelveknek érvényességét megvizsgálni mondjuk Aragon , 
T inanyov vagy Alexej Tolsztoj regényein. Igen érdekes volna például 
annak kutatása: miért válhat központi hőssé egy regényben N a g y 
Péter, aki pedig „világtörténeti egyén", s miért halványodnak el 
mellette vagy válnak csaknem sematikussá tetteinek puszta igazolá-
sává a „fenntar tó egyének"? 

Még érdekesebb volna k o r u n k egyre elevenedő történelmi drámái-
nak elemzése, hiszen az itt tárgyalt drámák út ja még a puszta magán-
életbe való befulladás, a kollízió történelmiségének teljes hiánya volt . 
Vagy a riportregény elméletét is felhasználva a dokumen tumdráma 
műfaját vizsgálhatnánk i lyen eszközökkel, mindezzel egy valóban 
a lényeget kutató esztétika elevensége és hatékonysága nyerne ú jabb 
bizonyítékot . 

Az elmúlt évtized új és minden eddiginél fontosabb szakaszt jelent 
Lukács György pályáján. Mos t került sor csak az ifjúkori terv, a 
rendszeres esztétika megvalósítására. A különösség voltaképpen már 
erre tendál, a művészet sajátos helyét kutatja a megismerésben. Szeren-
csés találkozásképpen m ó d nyílt arra, hogy a több filozófiai e lőkép-
zettséget követelő művekhez az egyes problémákat tárgyaló, tehát a 
könnyebben megérthető tanulmányok után jusson el az olvasó, anél-
kül hogy a művek kronológiáján változtatni kellene. A különösség 
itt az utolsó lépcsőfokot jelenti, amelyen át a legjelentősebb m ű h ö z 
Az esztétikum sajátosságahoz visz az út (egyik fejezete amúgyis a 
különösség problémakörével foglalkozik). A történeti fejezetek mel -
lőzése teljesen indokolt, h iányol juk azonban a műalkotás-egyéniségről 
szóló rész közlését, ami a lukácsi esztétikai gyakorlatból annyira 
ismert probléma, s a „realizmus diadala" széles elméleti megalapozását 
adja. A m i az egyes elemzésekben véletlenszerűnek tűnhetett, itt nyer 
végleges magyarázatot a művész puszta egyedi lényének és a m ű a l -
kotásban megnyilvánuló „műalkotás-egyéniségnek" szétválasztásával. 

Az esztétikum sajátosságából viszont k i tűnően sikerült válogatást 
nyúj t a kiadvány. Ellenáll a kísértésnek, hogy egyetlen önmagába 
zárt és ér thető fejezettel reprezentálja ezt (ilyen lehetne például a 
fi lmről vagy a természeti szépségről szóló fejezet), s ehelyett azt a 
nehezebb feladatot vállalja, h o g y a mű döntő csomópontjain fel lépő 
esztétikai kategóriákat ismertetve az egészről képet adjon. Az alap-
elveket megvilágító bevezetésen kívül olyan kategóriák tárgyalásá-
ból kapunk ízelítőt, mint a mimézis, a katharzis, a meghatározatlan 
tárgyiasság, „egynemű k ö z e g " és az „ember egésze". 

Ismert vagy ismertnek hit t kategóriák keverednek itt a teljesen 
újjal, és ez az egész anyagra jel lemző. A kissé divathajszoló „esztétikai 
megújulások" korában, amiko r harminc-negyven éve feltűnt és m a 
már lassan terméketlennek látszó idealista esztétikai gondolatokkal 
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cívánják hajlékonyabbá tenni, felfrissíteni a marxizmust, Lukács a 
logmatizmus ellenszerének továbbra is a marxizmust tartja, itt talál 
eltáratlan utakat. Az alap minden esetben továbbra is a valósághoz, 
őt szinte „k ih ívó" módon a mindennapi élethez való viszony. Eörsi 
stván egy szép versében „az alakítható valóság színjózan fanatikusá-
íak" nevezte Lukács Györgyöt , és jobb meghatározást ma sem tud-
íánk találni ennél. Az unalmas, ál tudományos szőrszálhasogatástól 
is lírainak ható révületektől egyaránt ment művet a valóság tudo-
nányos pátosza hevíti. Nincs olyan elvont esztétikai kategóriája, 
ímelynek alapját ne a mindennapi életben lelné meg. Világos példája 
L tudományos demokrat izmus valódi értelmének, mi sem áll tőle 
ávolabb, mint a népszerűsítő színvonalon való megragadás, a stílus 
eegyszerűsítése „a brosúra-marxizmus", de minden sorában benne 
:1 a meggyőződés, hogy perspektivikusan mindez az átlagember 
zámára elsajátítható, a mindennapok tapasztalatával összefüggő. 

A visszatükrözést kevésnek, a művészet számára már -már leala-
:sonyítónak tartó esztétikákkal szemben itt a mimézis lényegeként 
egyszerre jelenik meg a „világteremtés" relatív önállósága és a valóság 
zerkezetének megőrzése. Saját életművének, de általában a modern 
:sztctikának szinte minden lényeges kérdése ugyanígy merül fel 
íjból, és oldódik meg magasabb szinten, a durva egyoldalúságokat 
Ikerülve. így válik el élesen és pontosan a világ struktúrájának visz-
zaadása a naturalista ábrázolástól, sőt maga a naturalista természetel-
mség a primitív művészetek természetközeli, ám a lényeget tudatosan 
tinagyító ábrázolásától, amint a tárgyalás középpontjába feltűnőbb 
echnikai kérdések helyett jelenség és lényeg viszonyát helyezi. Ugyan-
gy merül fel az esztétikum és e t ikum századok óta vi tatott viszonya, 
nentesen az értékeket relativizáló kihívó dehumanizálástól, de koránt-
em andalító egyértelműséggel, hiszen a művészet katartikus hatása 
>izonyos esetekben negatív magatartások kiváltója is lehet. A pár-
zavas definícióktól való irtózás továbbra is jellemzője ennek az 
:sztétikának, amely a végig a konkrét történelmi-társadalmi helyze-
ek által létrehozott, konkrét művekben hajlandó csak gondolkodni, 
:zeket azonban megérthetőnek és megítélhetőnek tartja. A döntő 
négiscsak az ember egészére tett hatás, annak a kapcsolatnak megra-
gadása, amely az embert véletlen körülményeiből kiragadva az 
:mbcri nem fejlődésének általános útjához köti. A művészet itt nem 
:gyszerűen a valóság, hanem az alakítható valóság képe, amelynek 
ilakításában a m ű maga is részt vehet. 

Az általánosító szándék ellenére az itt közölt alapvető esztétikai 
'ejtegetések is telve vannak konkrét elemzésekkel, egy-egy mondat -
ban olyan kérdések világosodnak meg, mint a kötelező téma szerepe 
1 reneszánsz festészetében, a testi leírások hiánya a Doktor Faustusbiti, 
Cézanne tragikus útja vagy a program-zene buktatói , nem is szólva 
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a pszichológia és őstörténet állandóan fe lmerülő fontos kérdéseiről, 
min t például a munka szerepe az ember fejlődésében. (Itt megint 
nem hallgathatunk hiányérzetünkről: az i ' jelzőrendszer ennek a 
m ű n e k egyik legfontosabb felfedezése, ezt valahogy még be kellett 
volna a válogatásba szorítani.) Az egyszempontú iskolák korában a 
valóság egész gazdagságának ez az állandó felhasználása hallatlanul 
vonzó és példamutató, s egyúttal szinte minden sorával továbbgondo-
lásra ösztönöz. Valódi viták élesztője lehet, mer t az igazán termékeny 
viták mindig közös gondola t i , világnézeti alapról indulnak ki. 

E g y különbözőségében is egységet képező gondolatvilág születésé-
ről ad képet ez a válogatás. Kivételes és magányos pálya, magasabb 
értelemben véve mégis reprezentatív: azt ábrázolja, mit nem tud 
elviselni a X X . század gondolkodója, milyen ideológiai és történelmi 
buk ta tókon halad keresztül, milyen gondolat i csábításoknak kell 
ellenállnia és milyeneknek kell engednie, hogy a világról m i n d n y á -
junk számára újat és érvényeset mondhasson. Az irodalomtörténet 
felől közeledő olvasót al ighanem arra fogja ösztönözni, hogy Lukács 
György esztétikai művében alaposabban elmélyedjen, s ha ezt elérte, 
máris igen sokat tett az irodalomtörténetírás színvonalának emeléséért. 

M É S Z Á R O S V I L M A 

BALÁZS BÉLA: V Á L O G A T O T T CIKKEK ÉS 
T A N U L M Á N Y O K 

(Kossuth, 1969.) 

Jelentős segítséget nyúj t Balázs Béla munkássága valódi arányainak 
feltérképezéséhez az a kötet , amelyet a Kossuth Kiadó jelentetett 
meg. A több mint háromszáz oldalas válogatás felöleli Balázs Béla 
valamennyi korszakát, olyan anyagokat tesz hozzáférhetővé, amelyek 
eddig egyáltalán nem voltak ismertek, vagy gyakorlatilag elérhetet-
len helyeken kallódva m é g tudományos közgondolkodásunknak 
sem alkothatták alkotó tényezőjét . Noha Balázs Béla pályája, az idea-
lizmustól a marxizmusig való szellemi áttörési kísérlete a huszadik 
századi magyar irodalom, de egyáltalán a (belső és külső emigrációs) 
szellemi élet történeti fejlődésének egyik jellegzetes modelljét példázza. 
S hogy mennyi re nem helytelen ebből a szemszögből vizsgálni Balázs 
Béla munkásságát (különösen annak elvi vonatkozásait), azt magának 
Balázs Bélának egy jellegzetes megnyilatkozása támasztja alá. Önélet -
rajzi regénye, az Álmodó ifjúsdg megfogalmazása idején született 
naplóbejegyzése így vall: „ O l y a n új eset vagyok-e én, akit még n e m 
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bizonyítottak, nem vezettek le és nem magyaráztak meg életrajza 
alapján? A jelenkori történelem új embertípusa, akinek társadalmi, 
tehát történeti funkciója is van? (Mégha csupán szellemtörténeti?) Azt 
hiszem, igen. Az első világháború utáni európai értelmiség internaciona-
listái közé tartozom, az ideológiák — nacionalizmus, internacionaliz-
mus világméretű harca és forrongása közepette kialakult réteghez, 
amely a történelemben először nemcsak elméletileg (a gondolat m i n t 
ilyen, régi), hanem gyakorlatilag is az internacionalizmust d o k u m e n -
tálja sorsában, tömegesen jelenik meg a világemigrációban, és két-
ségkívül már ma is van kultúrpolitikai és kultúrtörténeti jelentő-
sége." 

Tehá t semmiképpen sem erőszakolt nézőpontunk, ha a válogatást 
ebből a szempontból közelít jük meg legelőször, s ha feltételezzük: 
Balázs Béla útja értékesebb és főleg tanulságosabb, mint (általában) 
elméleti munkássága. Más szóval: a modell s nem a (töredékes) betel-
jesedés; a modell, amely marxista teoretikánk kialakulásának bizonyos 
visszásságaira nyújthat magyarázatot. Konkré tan arra, amit az idealiz-
mus és a materializmus birkózásának Balázs Béla-i változata is bizo-
nyít (a részletes elemzés hiányában pillanatnyilag csak hipotetikusan), 
hogy az idealista dogmatika — adott körü lmények között — konfl ik-
tusmentesen átszivároghat a marxizmusba. 

Ebbő l a szempontból rögtön leszögezhetjük: elhibázottnak tart juk 
a Válogatott cikkek és tanulmányok szerkezeti felépítését. Ami általá-
ban tartalmi, vagyis lényegi csoportosítási elv: a tematika, az itt 
külsőleges szempont. Kézenfekvő ugyanis, hogy a rendkívül fontos 
Ady-cikkek (például Balázs Béla az Ady Endre és a háború című cikk-
ben a Lélek a háborúban végső kicsengésével szemben felismeri: „Ha 
ez a háború nem az ő dolga, bizony a magyarságé sem") a fejlődést 
tekintve belső rokonságban Balázs líraelméleti tanulmányaival állnak, 
azok elvi szintjén mérik Adyt is; a Der Tagba. írt filmrecenzióinak 
pedig semmi lényeges gondolati közük sincs a később írt (marxista) 
fi lmkritikáihoz (Greta Garbo szépsége, Talpalatnyi föld) ; így A 
film szellemé bői vett idézet semmiképpen sem követheti a filmszce-
nár iumról elmondottakat , s ugyanezen az alapon nem rokoní tható 
A hasonlat című 1919-es cikk sem az Anyag és műfaj 1940-es vitairatá-
val. Tehát ami esetleg másutt külsőleges szempont, vagyis a szoros 
kronológia, az itt termékeny viszonyítást eredményezett volna. (Azt 
hiszem, a kronologikus szempont alkalmazásának helyességéről 
Lukács György Művészet és társadalom c ímű kötete perdöntően tanús-
kodik . Amikor Lukács György az Előszó ban azt írja: „Az itt össze-
gyűj tö t t tanulmányok fejlődésemnek ötven évét foglalják magukba . . . 
Ez a félévszázados fejlődés azonban, mely itt tükröződik, nem csupán 
szerzője egyéni fejlődését mutatja be, bár közvetlenül elsősorban azt, 
hanem a korét is, amelyben létrejött. D e maga az egyéni fejlődés is 

1 4 Irodalomtörténet 
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csak akkor válhatik igazán érthetővé, ha megvilágosodik, milyen 
koráramlatokkal harcolva, melyeket elfogadva, melyeket tagadva 
jöttek létre a bennük kifejezésre ju tó szempontok", akkor módszer-
tanilag is megjelöli azt a módot , ahogyan a marxista teoretikusnak 
állást kell foglalnia fejlődésével szemben: a korábbi szakaszok világos 
exponálása, s nem azok elmosása a követendő út.) A kronológia talán 
megengedte volna azt is, hogy a kötet szerkesztője, K. Nagy Magda 
bevezető tanulmányában ne csak Balázs Béla első há rom korszakát 
jellemezze (első: 1914-ig; második: 1915 —1924; harmadik: 1925 — 
1931), hanem a további korszakokhoz is eljusson, hiszen a következő 
fordulópontot körülbelül 1940-re tehetjük, a Lukács Györggyel való 
nyílt polémia tájára (a hazatérés — bár ennek eredménye az Álmodó 
ifjúság — n em feltétlenül jelez pályakorszak-váltást; ezt erősíti meg 
Balázs Béla akkori önéletrajza s az a terve, hogy Berlinbe teszi át 
tevékenységének színterét, vagy legalábbis megosztja idejét Budapest 
és Berlin között) . 

A válogatást természetesen a publikált anyag benső jelentősége 
oldaláról is szemügyre kell venni. Az eddig kötetben vagy egyáltalán 
még meg nem jelent műveket illetően a kritikát nagyban megköny-
nyíti F. Csanak Dóra kitűnő bibliográfiája (Balázs Béla hagyatéka 
az Akadémiai Könyvtár kézirattárában), amely Balázs Béla hagyatékát 
példamutató rendszerességgel dolgozza föl. A szerkesztő-válogatót 
ebből a szempontból nem érheti gáncs; a valóban legfontosabb anya-
gok kaptak helyet, okos rövidítésekkel, bár éppen a pálya vonalainak 
teljessé tételét illetően a Halálesztétika és a Dialógus a dialógusról egyes 
lapjait még ebben a kiadásban is szívesen vettük volna. A tanulmányok 
önmagukban is tükrözik a dogmatika és a dialektika birkózását 
(még akkor is, ha a dialektika olykor nem is Balázs Béla cikkeiben, 
hanem vitapartnereinek írásaiban jelenik meg, mint a filmszcenárium-
vita esetében is): s ez sürgetően követeli Balázs Béla hagyatékának 
további publikálását s ezzel párhuzamosan kritikáját. 

Külön fel kell hívni a f igyelmet Balázs Béla Ady- és Bartók-cik-
keire, melyek igazolják, hogy a radikális ideológiai fordulatot nála i< 
ők ketten segítették elő, s hogy Lukács Györggyel egyetemben a 
férfias és mégis „lényeg i roda lom" (Fehér Ferenc), művészet meg-
teremtésére törekedett szerzőjük. Líra-elméleti tanulmányainak értéke, 
hogy a magyar költészetben ritka tendenciát jut tat érvényre: az 
alkotóművész elméleti tudatosulásának tendenciáját (s ez történetileg 
általában értékesebb mint a kifejtett gondolatok). Ugyanez áll a film-
mel kapcsolatos korai írásokra is (bár it t nem szabad megfeledkezz 
arról a kedvező légkörről, amellyel a nyugatosok fogadták az ú 
művészetet). A válogatás alapján jó érzéssel nyugtázhat juk azt is 
hogy Balázs Béla felfedezőként interpretálta Robe r t Musilt. Utolsó-
ként azonban a Dosztojevszkij-évfordulóra című cikkre vessünk még 
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egy pillantást; Balázs Béla ú g y véli, hogy Dosztojevszkijről tulaj-
donképpen két kötetes munká t kellene írni: „ A z első Dosztojevszkij 
művészi sajátságait elemezné. D e nem mint esztétikai problémákat, 
hanem mint szimptómáit az ú j európai embernek . " A Dosztojevszkij-
hatás pontos felismerése mellett másképpen is szól hozzánk ez az 
igény. Hasonlójel legű tanulmányt követel m e g Balázs Béla model l je : 
ehhez anyagában nagy segítséget nyúj t majd a jelen válogatás, noha — 
ismételjük — a fejlődésvonalat sajnos lehetőségei ellenére nem d o m b o -
rítja ki. 

Ha csak röviden is, de mindenképpen szólnunk kell a kötetet kísérő 
jegyzetekről (Szabó István munkája) . Balázs Béla szabad (pontatlan) 
idézeteinek, homályos utalásainak, címeknek és adatoknak felkutatá-
sával, egy-egy írás hátterének hű felvillantásával, a szöveg helyen-
kénti óvatos kritikájával jó l szolgálja mind a cikkek, tanulmányok 
megértését, mind a további kutatásokat. 

M A R X J Ó Z S E F 

H O R V Á T H J Á N O S : V Ö R Ö S M A R T Y D R Á M Á I 

(Akadémiai, 1969. — Irodalomtörténeti Füzetek 63.) 

Horvá th János Vörösmarty drámáiról szóló, három féléven át 
1943—44) tartott egyetemi előadásainak saját kézirat alapján tö r -
ént kiadásáért csak hálásak lehetünk az Irodalomtörténeti Füzetek 
zerkesztőjének. Horváth János 1956-ban megjelent nagy tanulmány-
.ötetéből is kitűnt, hogy életművét milyen lépésről-lépésre hód í tó 
:ltervezettséggel építette, h o g y a magyar i rodalom régi századait 
eldolgozó monográfiái s a Petőfiről írott „ k ö z t " milyen tudatosság-
u l alakította az életmű folytonosságának ívét, s hogy a tudományos 
birtokbavételnek ebben a folyamatában mi lyen szemmel látható 
lionír szerepet játszottak egyetemi előadásai. A XIX. század fejlődés-
örténeti előzményei, a Berzsenyi és íróbarátai, a Kölcsey-portré, a Kisfaludy 
károly és íróbarátai (1955) mind egyetemi előadásszövegek (vagy 
;özvetlenül azon alapszanak). S ha ehhez hozzávesszük az ugyancsak 
tanári munka közvetlen eredményeként született A nemzeti klasszi-

izmus ízléséről szóló közel tíz íves anyagot, nyugodtan mondha t juk , 
ogy Horvá th János egyetemi előadásaival j ó fo rmán a polgári n e m -
ettéválás irodalmát — ha tematikus hiányokkal is, de — egységes 
oncepció keretébe foglalta, s előadásainak összességéből egy , az 
ddigi korszakmonográfiáihoz hasonló szintézis körvonalai bon ta -
oztak ki. 

14* 
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N e m feladatunk most e koncepcióval való szembenézés: csupán 
azért emlékeztetünk rá, mert a Vörösmarty drámáiról szóló füzettel 
ennek a virtuális XVIII —XIX. századi „monográf iának" újabb feje-
zetét kaptuk kézbe. Ez a fejezet aligha hasonlítható a fentebb említet-
tekhez; témája sem nyújt alkalmat sajátos szempontok érvényesítésére 
— másfelől mégis örvendetes: ha a drámákkal is, de a reformkor 
legnagyobb költőjének drámáival foglalkozik. 

Miért éppen azzal? A találgatás persze meddő, mégis úgy hisszük, 
Horvá th Jánost nem Vörösmarty drámái, hanem Vörösmarty drámái 
érdekelhették. Vállalkozásában nehéz nem egy m é g megoldatlan 
fejezet „körüljárását", egy viszonylag könnyen kiszakítható egységes 
részkérdés erejéig történő megközelítését érezni. H a van egy élet-
pályának, életműnek belső logikája — márpedig az övének volt —, 
akkor egy nagyobb Vörösmarty dolgozatnak (tanulmánynak, monog-
ráfiának) a Horvá th János-i é le tműben „meg kellett vo lna" születnie. 
Végig kísérni az újabbkori magyar irodalom fejlődését; a történeti 
szerep és írói rang arányában-összefüggéseiben port rékat rajzolni 
Bessenyeiről, Kazinczyról, Kármánró l , Berzsenyiről, Csokonairól, 
Kölcseyről, Kisfaludy Károlyról — azután „szünettel", „kihagyással" 
Petőfiről, Aranyról : nemcsak a Horvá th János-i é le tmű olvasójában 
kelthet „hiányérzetet", de kelthetett „adósságérzetet" a szerzőben is. 
Horvá thot szemmel láthatóan — s egynémely jel arra muta t : különö-
sen is — foglalkoztatta Vörösmarty . Róla szóló egyetlen jelentősebb 
írása kirívóan szubjektív hangütésű, az esszé oldott hangulatteremtő 
eszközeivel kivételesen élő írás, amely csak a ritka elragadtatottság 
elnyugtával oldódik tudatosan bonco ló stíluselemzéssé. (Vörösmarty 
Zalán futása ünnepére; It 1918 — Tanulmányok 1956.) S ha meg-
gondol juk, hogy a „st í l romantika" — egyébként meglehetősen szel-
lemtörténeti beállítottságú — elméletében Vörösmartynak milyer 
centrális szerepet tulajdonít, ha lát juk, hogy a kortárs irodalom fel-
dolgozásában kimondva, k imondat lanul mennyire szem előtt tartott: 
Vörösmarty középponti helyzetét, igen sokban mércéül szolgák 
művét , aligha csalódunk, ha a Vörösmar ty drámákról tartott előadá-
sait egy „adósságtörlesztés" megkezdet t lépéseként tételezzük. 

D e hogy rendben haladjunk: ezúttal is meg kell ismételnünl 
mindazt, amit Horvá th hasonló írásaival kapcsolatban már többszö: 
e lmondtak. Legszembeötlőbb: az imponáló alaposság, a filológiai 
kronológiai részletek gazdagsága, ami — itt az í rot t szövegben -
egy páratlan tömörítéssel, ökonomikus , de az érthetőséget sohasen 
sértő szűkszavúsággal párosul. A ténybeli , tartalmi gazdagság, más 
felől a stílusnak ez a takarékossága együttesen keltik az olvasóban : 
szerző „alaposságáról" alkotott legáltalánosabb véleményt . A tanul 
mány ezen a szinten azt „fejezi k i " , hogy milyen nagy munka húzó 
dik hátterében, egyszersmind hogy milyen szerény tudós karakté 
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áll mögötte . És pedagógus karakter. Legalábbis elgondolkoztató, 
hogy mi vitte rá Horvá th Jánost arra, hogy a drámák — sok van belő-
lük! — tartalmait (cselekményeit) a legrészletesebben és hallatlan 
pontossággal rendre leírja. A recenzens azért tűnődik el ezen, mert 
mint minden irodalomtörténész nagyon jól tudja, h o g y egy ún. 
„tartalom"-összegezés — különösen romantikus drámák esetében — 
tulajdonképpen a legnehezebb, legalábbis a legenergiaigényesebb fela-
datok egyike. H o g y Horváth János erre a feladatra ilyen kitartó követ-
kezetességgel vállalkozott, annak sok oka lehetett. Az elemi konstruk-
ció tisztázása önmaga számára, az érdemi elemzés feltételeinek meg-
teremtése; talán az is, hogy egyszer „valahol" foglaltassanak végre 
pontosan össze Vörösmarty drámáinak tartalmai. De meggyőződé-
sünk — elámulva ezeknek az összefoglalásoknak mindenre kitekintő 
precizitásán —, hogy alapvető indoka az a pedagógiai előérzet volt, 
hogy hallgatói „úgysem" fogják magukat Vörösmar ty drámáin 
végigrágni. 

A lényegre térve : a recenzens problémája, hogy mindazt (legalább-
is tú lnyomó részét annak), amit filológiailag és é rdemben Horváth 
János Vörösmarty drámáiról m o n d , azt időközben a marxista iroda-
lomtörténet és textológia túlhaladta. D e nem lennénk irodalomtörté-
nészek, ha nem vennénk f igyelembe a kronológiát, amiből az első 
levont következtetés: vajha előbb jelent volna meg ez a kis kötet. 
Magasabbról indulhat tunk volna. Horvá th János m ű v e és a marxista 
i roda lomtudomány viszonyát ugyanis az jellemezte, hogy legtöbb 
művének polemikus megközelítése vagy koncepcióinak „talpára 
állítása" termékeny kiinduló pon to t jelentett számunkra. 

• 
Az előadások egyik jelentős érdeme, hogy minden adatot, anyagot 

összegezve, és főkén t : minden addigi elemzést, minősítést mélység-
ben meghaladva beszélnek Vörösmar ty ifjúkori drdmakísérleteiről. A 
Vörösmarty- i rodalom történetében ez volt az első eset, hogy erről 
a szétszórtan és hiányosan publikált anyagról a maga kronológiailag 
rendezett teljességében esett szó. Másrészt itt hangzot tak el először 
olyan észrevételek, amelyek az addigiakhoz képest merőben újak, 
eredetiek voltak (a Tatdrjdrds után történt eset, a címtelen dráma szoros 
motívum-kapcsolatai a Kisfaludy-regékkel; az Ypszilon háború meg-
oldásainak ügyessége és nemzeti jelentése; Az elbúsult deák „lírai 
spontaneitásának", „irreális meseszerűségének" a Csongor irányába 
mutató vonásai; a Hábador és Az áldozat atmoszféra-hasonlósága s 
főként a Zsigmond és a Bújdosók lappangó Bánk bán-reminiszcenciái, 
illetőleg analógiái). 

A Csongor és Tündéről szóló, joggal legterjedelmesebb fejezet 
külön elemzést érdemelne. Itt legsajátabb — út törő — érdemeit csak 
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felsorolhatjuk. Mindenekelőt t : a Csongort igen nagy alapossággal 
vezeti le a költő addigi életművének problemat ikájából ; másrészt 
igen b ő történeti filológiai dokumentációval nyomozza Gyergyai 
Árgírusának kultúrhistóriai útját s analitikus cselekmény-egybevetés-
sel m ű és forrás egymáshoz való viszonyát. A z első vonatkozásban is 
sok úja t hozott, tanulságosat máig, de itt inkább csak tör ténet i az 
érdem, mer t életmű és Csongor összefüggéséről azóta — ha konkré t 
dokumentál tságban kevesebbet is, de — elvileg többet m o n d o t t ki 
i rodalomtörténetírásunk. Az Argirushoz va ló viszony történet i és 
összevető megvilágítása azonban — ha túlméretezettnek tűnik is — 
máig lényeges és újszerű: önmagában azt a rendkívül fontos i roda-
lomtör ténet i jelenséget hitelesíti, hogy itt a „ rég i" (népi-ponyva) 
h a g y o m á n y vált egy klasszikus mű alapjává. Harmadjára a Csongor 
cselekményének két — egy rövidebb és egy hosszabb — változatára 
kell a f igyelmet felhívni: egy minden szót, jelenetet „megrágó" , a 
logikai folytonosságra ügyelni , az értelmezési variánsokat latolgatni 
kényszerített rendező gondosságával halad itt a szerző. Aligha lehet 
ezután a Csongor színrevitelénél ezt az analízist nélkülözni. Ami t 
pedig — summázatként — a Csongorról H o r v á t h János mond , azzal 
azt hiszem egyet lehet ér teni : „Tűnődés ez az ember i dolgokon, saját 
i f júkor i nagy élménye tanulságain. Benne van , újra átélve maga az 
egykori tündérábránd, magányos órák szerelemvágya, költői ihlete: 
s benne van, szomszédjaként annak (úgy m i n t lelkében) az »ellenző 
világ«, az élet valósága. Tévedés azt hinni h o g y Vörösmarty e művel 
valami' eszményt tűz ki elénk, tanulságot hirdet , tanít (amint az 
iskolában szeretik a költői műveket »okulásra« felhasználni) ; nem, ez 
maga az élet sokszerű vol tán való tűnődés, a személyes lírai érdekel t-
ség szolidaritásával ugyan az egyik oldal (Csongor) felé, de fájdalmas, 
józan, bölcs vagy humoros tudatában az azzal ellenkező valóságnak 
is, melyet szintén tapasztal; lelki élmény és élettapasztalat s a ke t tő 
ellenkezésének tudata." 

Ezzel a méltató ismertetést be is fejeznénk: a további d rámákró l 
mondo t t ak Vörösmarty lírájára kitekintő alapos — mindeddig leg-
megbízhatóbb — ismertetések, amelyeket azonban már kevesebb 
eredetiség s bizonytalanabb értékítéletek jel lemeznek. Mint másut t , 
itt is szembekerül a nagy irodalomtörténész „realista" praxisával az 
i rodalom „önelvűségének" elmélete. Horvá th János azt a szemmel 
látható változást, ami a d rámaí ró Vörösmarty pályáján a harmincas 
évek elején bekövetkezett, n e m a színpadra-írás konkrét, új lehető-
ségeivel, követelményeivel, n e m a közönség ízlésigényével magya -
rázza. A Kincskeresők, a Vérnász, a Fátyol titkai csak mint a Csongor és 
Tünde „ ihletének kihangzásai" kapnak közös fejezetet, s az a lapgondo-
lat, hogy ti. „a Kincskeresőkben Csongor és Tünde bölcseleti ága, a 
Vérnász ban humorossága folytatódik nagyobb arányban, s ez u tóbb i 
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virágzik ki egészen a Fátyol titkaiban" — aligha fogadható cl rendsze-
rezési-szakaszolási elvnek, s a konkrét elemzések során is csak erőlte-
tetten érvényesíthető. S ha a Nemzeti Színház megnyitása után — 
megkésve — kitér is az élő színház és a köl tő dramaturgiai tanulmá-
nyainak hatására, akkor is úgy vélekedik: Vörösmartynak „mind e 
melle t sem színházlátogatásai, sem tanulmányai és naponként i bíráló 
f igyelme nem változtattak drámaköltészete lényegén". Ugyanígy: 
ennek az immanens szemléletnek az alapján a Czillei és a Hunyadiak 
újabb hang- és dramaturgiai változását sem a 40-es évek társadalmi 
és ízlés atmoszférájának átalakulásával hozza összefüggésbe, hanem 
csupán a Bujdosók és a Czillei történelmi-személyi kapcsaira s a Hunyadi-
tematika irodalmi színpadi jelenlétének gazdagodására figyel. S 
mintha itt esztétikai ízlése is cserben hagyná: legalábbis fel tűnő, hogy 
elmarasztaló, hibáztató jelzőivel — akár a Kincskeresőkkel vagy a 
VérnásszA szemben is — itt a legkevésbé takarékos. S az is bizonyos, 
hogy a Fátyol titkairól, az Árpád ébredéséről, a Czillei és Hunyadiakról 
irodalomtörténetírásunk azért tudhatot t esztétikailag is találóbban 
vélekedni, mert a társadalmi élethez, politikai ideológiához vezető 
szálakat tudatosabban tartotta számon. 

T Ó T H D E Z S Ő 

FEKETE S Á N D O R : PETŐFI , A V Á N D O R S Z Í N É S Z 

(Akadémiai, 1969. — Irodalomtörténeti Füzetek 64.) 

Jelentős tanulmánnyal gazdagodott Petőfi- i rodalmunk. A könyv 
célját idézzük a szerző szavaival: „a köl tő színészéletének ú j felmérése 
a cél, hogy a lehetőségekhez képest csökkentsük a biográfia hézagait, 
s ezen az alapon megvizsgálhassuk, van-e, és milyen összefüggés lehet 
Petőfi költői és színészi tevékenysége közöt t . " (12 — 13) Természete-
sen tudja és leszögezi azt is, hogy Petőf i színészi érdemei és kudarcai 
nem befolyásolják költészetének korszakos jelentőségét és nagyságát. 
Fekete Sándor olvasóit megnyerő lelkesedéssel, f i lológusi gonddal 
és igazságkereső szenvedéllyel írta meg művét . Megszállottságnak is 
nevezhetjük, a szó nemesebb értelmében, hiszen a század és minden 
idők egyik legnagyobb költőjének emlékét szolgálja, s példát mutat 
tudományos módszerével is. A szerző kutatásainak első, biográfiai 
részét publikálta e kötetben, a munka második felére ígéri a színészi 
pálya tapasztalatainak, élménykörének, színház- és drámaismeretének 
szembesítését költői műveivel, színi jegyzeteivel és dráma-kísérletei-
vel. Már az itt feltárt anyag is sokat sejtet a következő dolgozat ered-
ményeiből. Csak példaként: Petőfi gyakran és szívesen alakított humo-
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ros, zsáner-szerepeket. E kedves korhelyek megjátszása — tegyük 
hozzá, sikeres megjátszása — új megvilágításba helyezi híres részeg-
verseit s A hóhér kötélének legkedvesebb figuráját, Hiripi Gáspárt. 

Vegyük sorba a biográfiai kutatások eredményeit. Tisztázza min-
denekelőtt , hogy a kö l tő „alantas" feladatai a színház körül (színlap-
kihordás, darab-másolás, díszletrendezgetés, súgás) a korabeli szí-
nészpályák szükségszerű állomása volt. A nagyonis szegény társulatok 
nem engedhették m e g maguknak, hogy kü lön személyzetet tartsanak 
ügyintézésre. Minden nagy színész (Egressy, Megyeri, Szigeti) is így 
kezdte pályáját, húsz esztendős korukban egyik sem állt j o b b helyzet-
ben a színpadon próbálkozó költőnél. Tehetségtelenségét tehát egyál-
talán nem bizonyítják az ilyenféle szolgálatok. A szerző aztán bemu-
tatja azokat a színtársulatokat, amelyeknek Petőfi tagja volt. Sok téve-
dést tisztáz itt is : a vélt vagy csak felületesen kikövetkeztetett társasá-
gok, nevek és időpontok helyett végre hiteles adalékokkal dokumen-
tálva rajzolja meg a kö l tő egy-egy állomáshelyét. Az eddig feldol-
gozatlan színházi zsebkönyvek nyomán ír ja le a társulatok műsorát, 
ismerteti azokat a darabokat , melyekben a költő játszott. Részletes 
jellemzést kapunk e szerepekről, Petőfi egyéniségét s a megformálás 
jellegzetes színeit próbálja kikövetkeztetni belőlük. A köl tő színpadi 
sikereit többféle adalékkal bizonyítja: a kortársak és vetélytársak 
vallomásainak szembesítésével, azzal, h o g y egyre komolyabb és 
fontosabb szerepekhez ju to t t s végül a jutalomjáték alapján, melyet 
valóban csak jelentősebb színész kaphatot t . Az adatok, időpontok 
egyeztetése alapján meggondolkodta tóan veti fel néhány Petőfinek 
tulajdonítot t vers hitelességét (Üresen áll már a kancsó, Emlény, 
Búcsúszó), meggyőzően bizonyítja egy szintén Petőfinek tulajdonítot t 
paródiáról, hogy azt n e m Petőfi írta, hanem a színész-Petőfiről 
Pákh Albert ; megrajzolja a Végszó***hoz keletkezését, történetét, 
hátterét. Minden szépítés és idealizálás nélkül írja le — ugyancsak 
d o k u m e n t u m o k alapján — a költő külsejét, beszédstílusát. S nem 
lehet eléggé hangsúlyozni és dicsérni azt a körültekintő pontosságot, 
mellyel a források és tanulmányok adalékait szembesíti, s tisztázza 
érvényességük mellett az esetleges tévedések, elírások személyes indí-
tékait, lélektani alapjait, hátterét . A szerző mindenkit meggyőz arról, 
hogy Petőf i nem indult rosszul a színi pályán sem, hogy a színészi 
élet nemcsak kudarcokat és „alantas" feladatokat adott a köl tőnek, 
hanem sok örömet, gazdag tapasztalatokat, sőt, néha még sikert is. 

A tanulmány azonban filológiai gondossága, igazságkereső szen-
vedélye s az objektivitás szándéka mellett sem meggyőző minden 
tételében. Ú g y érezzük, h o g y épp az igazságkereső hév, mellyel a 
biográfia homályos pont ja i t tisztázta, gondatlanságait, tévedéseit 
cáfolta, már a kérdésfeltevésben, majd az értékelésben kissé elragadja 
a szerzőt. Ha ugyanis, m i n t írja, e lfogadjuk, hogy Petőfi siker és 
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tehetség hiányában is makacsul ragaszkodott a színészethez, akkor „a 
költő tudatában álom és való kir ívó disszonanciáját, az önismeret-
hiány egészen kínosan magas fokát kell megállapítanunk, olyan lelki 
defektusra valló zavart, amely felett nem lehet oly könnyen napi-
rendre térni, min t azt a költő színészi tehetségének tagadói teszik". 
(10) E súlyos vádat azonban a szerző mondja ki, nem a szakirodalom. 
A sokat t ámadot t Ferenczy és Gyulai a színészi ambíció erősségével 
inkább a köl tő dicsőségszomját hangsúlyozzák, a tehetséges ember 
önérzetének feltűnési vágyát, mely egyelőre csak keresi méltó for -
máit, megnyilatkozásának igazi területét. Maga a szerző is többször 
említi Petőfi nyilatkozatát, melyben arról vall, hogy köl tő és színész 
akar lenni (35, 41, 161, 175). Petőfinél e vágy, mint Fekete Sándor is 
írja, „shakespeare-i ábránd", de még sokminden más indítéka is 
lehetett. A szakirodalom egyfelől s Fekete Sándor most másfelől, a 
„negat ív" oldalról kevéssé veszi f igyelembe, hogy a 19. század művész-
ideáljában m é g milyen erősen él a polihisztorságnak, a sokoldalúság-
nak eszménye. Nemcsak a humanista műveltség és a felvilágosodás 
hatása ez, hanem afféle magyar specialitás is: köl tőnek a költészet 
nem lehet „foglalkozás", anyagi és erkölcsi egzisztenciát nem ad 
művelőjének. Magyarországon a jogi és egyházi pálya, a földbirtok 
igazgatása vagy valami tudományos tevékenység a leggyakoribb 
„kiegészítők"; a művészetekben pedig főként a festészet, a fordítás 
és a színi pálya társul a költészettel. Mindez megfordí tva is igaz. 
Nyilvánvaló ugyanis, hogy a színészet a 19. században korántsem 
nyújt egzisztenciális biztonságot — sőt, még erkölcsi értelemben is 
több az árnyoldala, mint dicsősége. Ámde az eszmék és a szándék 
körében szorosan együvé tartozik az i rodalommal : mindkettő a 
magyar szó és a kultúra terjesztésének küldetését vállalja, mindket tő-
nek bizonytalan a társadalmi rangja, egymásra utalt két művészeti 
ág ez még ekkor , a szó szorosabb értelmében. Bizonyítja ezt n e m -
csak a színész-írók sora (Katona, Petőfi, Arany, Szigligeti), hanem az 
írogató színészek is: Balogh István, Benke József, Déryné. A színházi 
élet fejlesztése a nyelvművelő, nemzeti kultúrát terjesztő programmal 
függ össze m é g a harmincas évek irodalmi vitáiban is, Bajza és Vörös-
marty írásaiban. — Gyakori jelenség különben a tehetségek kibonta-
kozásának első fázisában a bizonytalanság, a keresés. A több múzsá-
nak szolgáló művész-típus éppúgy megtalálható a 19. században, 
mint a huszadikban. A szerző is emlegeti a festegető Kisfaludy Károlyt, 
Jókait és az í rogató Orlayt. Kevés az olyan művész, aki több ágban is 
jelentőset alkot (mint Cocteau vagy Kassák), többnyire választanak, 
s egy művészetben fut ják ki igazi formájukat . Egy-egy művész 
pályáján a többirányú próbálkozást inkább a kísérletezések, az útkere-
sés és formakeresés korszakának tartják, nem beteges önismeret-hiány-
nak. Petőfi valóban makacsabbul ragaszkodik a világot jelentő desz-
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kákhoz, — de nem oly makacsul, hogy köl tői törekvéseiről l e m o n -
dot t volna, hogy színészi ambíciói meggátol ták volna irodalmi céljai-
nak elérésében. Megford í tva sokkal inkább igaz: a színészi pályán 
szerzett tapasztalatai, a megismert szerepek később beleépültek i ro -
dalmi munkáiba — a szerző is ezt szándékszik bizonyítani. 

Fekete Sándor Zilahy Károly Petőfi-életrajzát emlegeti, melyben 
Zi lahy a politikai versek belső hitelét tette kétségessé épp az alkat 
és ha j l am ellentétének alapján. Mindez azonban egy egész korszak 
irodalomtörténeti tendenciája volt; alapja elsősorban az évszázados 
forradalomellenes ideológia s csak másodlagosan a költő színész-életé-
nek, színpadi dicsőségvágyának félremagyarázott lélektani ér te lme-
zése. M e r t vajon Horvá th János — ki a szerző szerint is kissé eltúlozta 
a kö l tő szerepjátszó haj lamának jelentőségét (191) — nem épp e 
beleélő színészi készség alapján becsülte alá a költő politikai pályáját 
és művei t? — Úgy érezzük, hogy a szerző által kiélezett kérdés nemes 
haragja aztán a következtetések levonását is meghatározta, legalábbis 
árnyalataiban. Az új dokumen tumok , a források, emlékezések és 
tanulmányok szembesítésével bebizonyította, hogy Petőfi többféle 
szerepet játszott, hogy korszerűen gondolkodot t a színészi stílusról, 
hogy voltak sikerei — mégpedig a fiatalságnál. Megcáfolta tehát azt 
a negat ív legendát, h o g y Petőfi színészi ambíciói fiatalkori eltéve-
lyedésből vagy kalandvágyból származtak, s hogy e pálya teljesen 
reménytelen volt számára. A végkövetkeztetésben azonban már 
kevésbé hiszünk, hogy ti. Petőfi „Magyarán szólva nemcsak tehet-
séges, hanem igen sokoldalú színész vo l t ! " (203). 

A m i a tehetséget illeti, bizonyos fokát nem vonhat juk többé két-
ségbe — épp e gondosan összeválogatott anyag meggyőző hatása 
alatt. A kortársak vé leménye meglehetősen ellentmondó Petőf: 
játékáról, s ez már önmagában is figyelmeztet egy objektíven fennállc 
ízléskülönbségre. Jókai főkén t a költő szavalatairól ír elismeréssel 
(Tegyük hozzá mindjárt — a könyv egyéb bizonyító dokumentu-
maihoz is —, hogy jó szavaló és hatásos szónok nem okvetlenü 
ki tűnő színész!). A Lear Bo lond szerepének is inkább felfogását dicsér 
Jókai, min t a színészi alakítást (103); talán színésztársa, Deézsy Zsig-
mond ismeri el legmelegebben játékát. A többi nagy tekintély c: 
kortárs sem játékáról áradozik, inkább biztatták, bátorították. Lisz-
nyai a „színészet angyaláról" ömleng, nem Petőfi szerepeiről; Bajz: 
és Vörösmar ty is munkát , tanácsot, könyveket és önképzést aján-
lanak, pártfogolják a Nemze t i Színháznál — egyszóval segítsége 
adnak inkább, mint elismerést. Különben sem Vörösmarty, sen 
Bajza n e m látták őt játszani a biztatások idején. (Mellesleg szólva, : 
szerző Gyulai elítélő véleményét többek közt azért is elutasítja, mer 
Gyulai n e m nézte meg a köl tő t színpadon; 163.) I lymódon viszon 
Vörösmar ty és Bajza biztatását és segítségnyújtását sem szabad k o m o b 
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érvnek vennünk tehetsége mellet t ! (67, 196). A szerző bebizonyítja, 
hogy Petőf iben megvoltak azok a tulajdonságok és készségek, me lye -
ket a kor színi-esztétikája követel t : képzelőerő, igazi érzés, í té lő-
képesség, alakitókészség, megfigyelőképesség és lélekjelenlét. Csak-
hogy mindezek a tulajdonságok csakis akkor igazolnak egy színészi 
tehetséget, ha az alakító-erőben összegeződnek — még akkor is, ha 
a kor színi esztétikusa, Thürnage l csak a negyedik helyre teszi az 
alakító-tehetség követelményét (187). S ahogy első pillanatban t u d j u k 
— szinte minden érv nélkül, hogy e készségek milyen művészi 
egységben érvényesültek Pe tőf i költészetében, éppoly kevéssé lá t juk — 
még most, e kitűnő és gazdagon dokumentál t tanulmány után is —, 
hogy a színész Petőfi a színpadon, az alakításban is hasznosította e 
követelményeket . 

Fekete Sándor szerint Petőf i sokoldalú színész volt. Lássuk hát 
szerepeit — a tanulmány ismertetése nyomán. A kezdő színész Kecs-
keméten először természetesen kisebb feladatokat kap. Inas a Párisi 
naplopó b an ; Szigligeti: Micbán családja c. darabjában már jelentősebb 
figurát alakít, hatásos, humoros szöveget m o n d ; patetikus-romantikus 
epizódszerepet kap A velencei nő c. színdarabban (egy apát játszik, 
kit az első felvonásban m á r megölnek), m a j d ismét kisebb ep izód-
alakításra kerül sor a Griseldisben. „S iker rő l" még bajos szólani, 
hiszen m a g u k a szerepek is jelentéktelenek, a kortársak sem fűznek 
hozzá lényeges megjegyzést, legfeljebb néhány , kevéssé hiteles anek-
dotát. Vitathatatlan sikereket arat viszont humoros karakter-szere-
pekben : először, mint vőfély egy tréfás mondókáva l a Falusi lakodalom-
ban-, R a u p a c h : Korszellem c. művében mint iskolamester „fontossági 
sorrendben a harmadik-negyedik" szerepet játssza, s megtapsolják; 
Kotzebue darabjában (Legjobb az egyenes út) pedig az egyik főszerepet 
kapja, szintén komikus karaktert alakít, s Egressyt utánozva arat 
sikert. (Jutalom-játékáról alább szólunk.) Az Ólmos botok előadásával 
mint szavaló arat babérokat s nem utolsósorban, a patetikus-hazafias 
mondanivalóval . Ilyenféle szerepet játszik az érmelléki faluzás során 
a Tisztújítás Tornyai-jában, mely szintén fontos és hatásos szerep. 
Másik nagyobb színészi feladata egy sátánian gonosz, romant ikus 
figura, melyben nem tud juk , hogyan játszott. Tudjuk viszont, h o g y 
sikertelenül kísérletezett A velencei kalmár m a r o k k ó i hercegének m e g -
formálásával Debrecenben, ahol különösen nehéz volt megnyerni a 
közönség kegyeit. Utolsó fellépésén, Pesten Gémesi nótáriust játssza 
Szigligeti Szökött katonájában. Mint a kö l tő kedves, öngúnnya l 
árnyalt emlékezéséből és Egressytől t u d j u k , fatális nyelvbotlása 
ellenére a végén megtapsolták, tehát korántsem volt egyér te lmű a 
bukás. — A m i viszont az említett sokoldalúságot illeti, sem a szerepek, 
sem a sikerek nem bizonyítanak egyértelműen. A felsorolásból kide-
rül, hogy a humoros zsáner-szerepek megformálásában aratott sike-
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reket; a ké t -három romantikus szerep előadásáról nincs hiteles ko r -
társi vélemény, illetve ami van, az nem elismerő; a patetikus-hazafias 
szólamokat pedig mindig megtapsolta a közönség. Maga a tény, 
hogy a költő megkapta e szerepeket, önmagában n e m bizonyít. A 
tanulmány sok helyen beszél arról , hogy a kislétszámú társulatokban 
minden színésznek sok szerepet kellett játszania — néha még egy este 
is többet! —, drámai hőst, táncoskomikust vagy éppen operaénekest. 
S mivel Petőfi, mint a tanulmány írja, énekelni, táncolni nem tudott , 
miként vonhatta volna ki magá t a különböző (romantikus vagy 
patetikus-hazafias) szerepek alól? Különösen az érmelléki faluzás 
idején, ahol egy kisebb társasággal járta a vidéket! A Lear Bolondját 
viszont kétségtelenül maga választotta. Egyetértünk Fekete Sándorral 
abban, hogy Petőfi felfogása korszerű és művészi volt, melyet a 
ripacskodáshoz szokott közönség nem fogadhatott tetszéssel. A m i 
azonban a szorosabban vett alakítást illeti, idézzük m e g a tanulmány 
nyomán a dicséretet Jókaitól: „Mégis színre kerül t a Lear király 
Petőfivel, mint bohóccal, ki szerepét, minden hozzá kötö t t várakozás 
ellenére igen szomorúnak vette, k o m o l y philosophot játszott benne, 
s egy csöppet sem álcázta magá t ; egészen Petőfi vol t , s ezért nem is 
tetszett a közönségnek. Hisz n e m volt abban s e m m i bolond! Én 
és többi barátai azonban meg vo l tunk vele e légedve!" Ha hiszünk 
Jókainak, akkor Petőfi e nehéz szerepben viszonylag „könnyű" 
alakítást adot t : saját akkori énjét érvényesítette benne maradéktala-
nul. „Meg vol tunk vele e légedve" — írja; — barát i elismerésnek 
éppen elmegy, de bizony melegebb is lehetne. Az utolsó szerepnél is 
idézzük tanúnak a dicsérő véleményt , Egressyét: „ A próbák sikerül-
tek is. Jön az előadás. Sándor elejétől végig bátran, kedélyesen ját-
szott, és ügyesen is mozgot t ; csupán a hangja volt kissé fakó a sok 
dohányzástól." Hangjával már az első szerepnél is baj vol t : a színész-
kortárs és vetélytárs, Némethy szerint így lett előbb súgó a Bársonycipő 
előadásánál (58—9). Márpedig ha pályája végén, a dicsérő jóbarát is 
felpanaszolja e hangszínt, mégiscsak komoly hátránya lehetett, olyan, 
amelyet a jóindulatú szakember is annak tartott. H o g y „bátran ját-
szott" az körülbelül annyit jelent, hogy legyőzte jogos és érthető 
izgalmát; a szerep (mely a t anu lmány szerint is vázlatos, kevéssé 
kidolgozott) humoros jellegét sikeresen formálta meg , sőt, még 
„ügyesen is mozgo t t " . — Legyünk őszinték: nem valami lelkes dicsé-
ret ez sem, akárhogyan is nézzük. S ha még azt is hozzágondoljuk, 
hogy mindez 1844-ben íródott, m i k o r a költő Petőfi má r ismert, sőt 
népszerű egyéniség, még tovább n ő n e k kételyeink a dicséret objekti-
vitásában. — Azt hiszem, a legtárgyilagosabbak akkor vagyunk, ha 
a felsorolt szerepek, sikerek és a kortársak véleményének alapján azt 
mondjuk , hogy Petőfinek a h u m o r o s zsáner-szerepekhez volt legin-
kább tehetsége; a többi kísérlet kevéssé sikerült. És há t végül Petőfi 
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is lemondot t a shakespeare-i ábrándról ; 1844-ben elbúcsúzik a színé-
szettől. A szerző felsorolja okai t : nem volt számára elegendő m e g -
felelő szerep, a közönség műveletlen és értetlen; költői sikereit a 
színpadon már nem tudta utolérni. Mondjuk el most azt, hogy az 
igazi színésznek minden szerep művészi próba és önigazolás; s h o g y 
a rossz és színvonaltalan szerepek és az értetlenség mellett Egressy, 
Megyeri mégis a pályán maradt , és nagy színészek lettek? M o n d j u k 
el, hogy az író Petőfi költészeti forradalma szembeszállt egy egész 
korszak ízlésével; s hogy az sem véletlen, h o g y költői sikere és 
költői öntudata lett nagyobb? 

Inkább azon örvendünk, hogy ilyen szép és gazdagon d o k u m e n -
tált, szeretettel és szenvedéllyel festett pályaképpel gazdagodot t 
Petőfi- irodalmunk, s hogy most már világosabban látjuk a k ö l t ő 
életének e homályos korszakát. Máris sokat sejtünk a színészpálya és a 
műveltség, az irodalmi és elméleti művek kapcsolatáról — n a g y o n 
kíváncsian várjuk a folytatást. A költő szakítása a színészpályával a 
szerző szerint „súlyos konfl iktust" okozott , „soha nem hegedő sebet 
ejtett Petőfi lekén" (205). Mi inkább azt hisszük, hogy műveltségben, 
emberismeretben és közéleti tapasztalatokban gyarapodot t színi-pályá-
ján, s hogy ezekkel az élményekkel is költészetét gazdagította — a 
magyar és a világirodalom örök nyereségére. 

M E Z E I M Á R T A 

N A G Y M I K L Ó S : J Ó K A I 

(Szépirodalmi, 1968.) 

Jókai M ó r életművének ismerői körében egyre inkább tért hódí t , 
és meggyőződéssé válik az a feltevés, hogy Jókai hosszú a lkotói 
pályáján — mind a magatartás, mind pedig az eszmei és művészi 
fejlődés vonatkozásában — egyetlen alapvető cezúra van, s ez i d ő -
ben az 1860-as és 1870-es évek fordulójára esik. Világnézetében, 
politikai eszméiben ez idő tájt lassú, de lényegi változás észlelhető: 
korábbi ellenzékisége kezd részletkérdésekre korlátozódni és szólam-
szerűvé válni, folyamatosan, de még a fúzió előtt magáévá teszi az 
ú j dualista berendezkedés alapelveit, alkalmazkodik a kiegyezéses 
konstrukcióhoz. Epikájának témavilága kitágul, új, az eddigieknél 
egyetemesebb, az európai és a hazai iparosodással, a hódító polgári , 
nagyvárosi életformával összefüggő témák jelennek meg regényei-
ben, a hagyományos tárgyakat pedig árnyaltabban ábrázolja. M ű v e i -
nek atmoszférája egyneműbbé válik, komorabb hangvétel, elégikus-
nosztalgikus hangulat jellemzi szinte valamennyit . Az anekdotizmus 
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szerepe csökken művészetében, az angol és francia úgynevezett (él-
és negyedrealizmus hatása viszont erősödik. 

Nagy Miklós 1968 végén megje lent könyve Jókai művészi pályá-
jának e cezúráig tartó két évtizedét tárgyalja. Bemuta t ja regényírónk 
indulását és az 1850-es évek elején virágzó novellisztikáját, elemzi 
a török világot ábrázoló történeti és a reformkorról szóló nagy irány-
regényeit, az 1860-as évek bizakodó, ábrándos, m a j d a növekvő elé-
gedetlenségét inelankóliába rej tő regényeit. A műelemzések sora a 
közeli erőteljes pályamódosulást má r jelző, 1868-ban megjelent A 
szerelem bolondjai analízisével zárul. Az utolsó fejezet az adott pálya-
szakasz művészi eredményeinek keresztmetszetszerű esztétikai össze-
gezését tartalmazza. 

A mű, a szerző határozott szándékának megfelelően, nem a szó 
szoros értelmében vett monográf ia , nem a Jókaira vonatkozó teljes 
ismeretanyagunk rendszerezése. Inkább Horvá th János Petőfi-esszé-
jénck mintájára í ródot t : tehát Jóka i 1846 és 1868 közöt t i regénymű-
vészetének esztétikai és poétikai szempontú fejlődésrajza, melyben 
a biográfiai, a személyes pszichológiai mozzanatokból csak annyit 
talál az olvasó, amennyi annak megértéséhez valóban nélkülözhetet-
lenül szükséges. 

Maga a fejlődésrajz főbb vonalaiban kidolgozot t és helytálló. 
Tömörségében is pontos az a jellemzés, melyet Jókai 1849 előtti epi-
kájáról ad a szerző. írónk ekkor a francia romantika igézetében alkot, 
gyakran önállótlanul véve át Sue, Hugo regényszerkesztő, helyzet-
és alakteremtő elveit. Elbeszéléseinek, regényeinek cselekménye egzo-
tikus és misztikus, véres és borzalmas, a legmeglepőbb fordulatokra 
épülő eseménysor; egyénítetlen f iguráit rendkívüli intenzitású vagy 
torz szenvedélyek sodorják konfl iktusokba; nagy romantikus tablói 
zsúfolva rút és groteszk elemekkel. Á m ezekben az idegen mintákat 
követő vadromant ikus beszélyekben, regényekben már jelen vannak 
Jókai későbbi érett regényművészetének egyes speciális vonásai is, 
pl. a nyelv eredetisége és gazdagsága, a szólások, szófordulatok termé-
szetessége, a leíró, hangulat teremtő erő, a népi h u m o r és komikum 
motívumainak felhasználása. S N a g y Miklós plasztikusan vázolja-rész-
letezi azt a fejlődési folyamatot, amelynek eredményeként Jókai — 
az 1850-es évek közepére — lényegileg kiszakad a francia romantika 
meghatározó vonzási köréből, és a magyar nemzeti romantika nagy 
regényírójává válik, kialakítva jellegzetes és közismert cselekmény-
szövő, emberábrázoló gyakorlatát, idő- és térbeli kompozíciós elveit, 
regénytípusait, stílusművészetét. 

E fejlődésrajz kimunkálásához nagy és nélkülözhetetlen segítséget 
nyúj tot tak a szerzőnek az 1962-ben megindult Jókai kritikai kiadás 
eddig megjelent kötetei. És, természetesen, meg kellett idéznie és 
vallatóra kellett fognia a polgári, majd a marxista Jókai-irodalom 
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lényegileg teljes anyagát is. Időtál ló eredményeit (főleg Zs igmond 
Ferenc, Sőtér István, Barta János s mások helyes megállapításait) 
maradéktalanul be is építi gondola tmenetébe . Sőt, ha szükségesnek 
bizonyul, példás bátorsággal korr igál nyilvánvalóan téves s mégis 
makacsul fe l - fe lbukkanó vélekedéseket. így pl., egyebek közö t t 
rövid, de igen árnyalt jellemzését és értékelését adja Jókai annyiszor 
félreértett 1848 —49-es politikai állásfoglalásainak és eszméinek, az ún . 
békepárt i szereplésének (51—60.); kiigazítja Sőtér Istvánnak A régi 
jó táblabírák r e fo rmkorképéve l kapcsolatban kifejtett sommás véle-
ményét , tör ténet i és esztétikai érvekkel f igyelmeztetve a regény korán t -
sem differenciálatlan nemesség-ábrázolására s a kétségtelenül m e g -
levő nemzet i egységfronti l lúzió valódi mér tékére és ennek okaira 
(158 — 62.); végü l helyes összképet nyúj t a Politikai divatok annyi t 
vitatott , annyiféleképp értelmezett f igura-rendszeréről (225 —40.). 
Külön említést érdemel az a f i n o m elemzés, melyben a Jóka i -ku ta tók 
által ezidáig meglehetősen elhanyagolt Mire megvénülünk c ímű 
regényt részesíti a szerző (247 — 67.). A visszavonhatatlanJ1 e lmúlt 
gye rmek- és i f j úkor lírai-nosztalgikus felidézését dicséri benne, egyes 
részleteit jogga l tartja a bensőséges érzelem- és atmoszférafestés 
remekléseinek, s okkal f igyelmeztet , hogy ez a — egyes megoldásai-
ban, mo t ívuma iban Az arany ember elődjének tekinthető — m ű 
nyitja m e g í rónk pályáján a melankolikus hangula to t árasztó regé-
nyek sorát. 

Az alapjaiban helyesnek minősí tet t fejlődéskép persze még távla-
tosabb és m e g g y ő z ő b b lehetett volna, ha a szerző választott témájá t 
a kész m ű b e n n y o m o n kísérhetőnél mélyebben s főleg módszereseb-
ben állította volna be a korabeli európai és hazai társadalmi, m ű v é -
szeti á ramla tok viszonylat-rendszerébe. Talán túlzot tnak tűnik ez az 
óha junk, mégis le kellett í rnunk , hisz meggyőződésünk, h o g y Jókai 
valódi helyét az európai és a magyar i roda lom fejlődésében csak a 
nagy európai romant ika kü lönböző irányzatai felől közelítve lehet 
véglegesen kijelölni. De ha ezt a kétségkívül hatalmas munká t ezút-
tal n e m is végezhette el N a g y Miklós, azért gyakrabban és rendszere-
sebben élhetet t volna az összehasonlító i r o d a l o m t u d o m á n y m á r 
k imunkál t , az eredményes pá rhuzam- , t ipológia- stb. vizsgálatokat 
elősegítő-biztosító módszereivel. Egy-egy ötletszerű vagy felületen 
mozgó p á r h u z a m pl. Jókai és H u g o vagy K e m é n y közöt t ugyanis 
n e m világíthatja meg annyira Jókai epikus művészetének minden 
lényegi sajátosságát, mint személyiségük, vi lágképük, alkotó m ó d -
szereik, regény-s t ruktúráik , stílusjegyeik stb. szüntelen és dinamikus 
szembesítése. 

N a g y Miklós könyvének gondola tmenete világos és töretlen log i -
kájú, e lőadásmódja fegyelmezet t és kiegyensúlyozott , mondatfűzése 
szabatos és magyaros. Manapság, amikor ér tekező prózánk közér t -
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hetőségét annyi veszély fenyegeti (pl. az á l tudományos „ to lvajnyelv" , 
a kritikai életben eluralkodó „virágnyelv", a műfa j asszociációs lehe-
tőségeivel oly sokszor visszaélő „esszéstílus", a térhódító zsurnaliz-
mus stb.), e majd húsz íves munkának ugyancsak becsülendő erénye, 
hogy egyetlen félreérthető vagy többféleképp értelmezhető m o n -
dat sincs benne, hogy a művel t érdeklődő már az első olvasásra 
könnyedén megértheti a bonyolultabb analizáló fejtegetéseket és 
az összegező értékeléseket is. Az ilyen erény mellett csupán „bocsána-
tos b ű n ö k n e k " számítanak, s ezért csak jelzést érdemelnek a szerző 
stílusának modoros vonásai : a tárgyhoz nem illő fellengzős kifejezések, 
szófordulatok vagy a lényeges felismerést csak sejtető, retorikusán 
ünnepélyes mondatok kedvelése, egyes írásjelek, főleg a kérdő és 
felkiáltójel stilisztikai szempontból gyakran visszás (egy-egy lényeg-
telen, súlytalan mozzanatot is kiemelő vagy teljességgel evidens 
jelenségre is rákérdező) használata. 

A Bevezetés-ben művének folytatását: az 1870 körüli cezúrától 
a halálig tar tó pályaszakasz fejlődésrajzát ígéri N a g y Miklós. Szak-
emberek és érdeklődők egyaránt kíváncsian várják e korszak nagy 
regényeinek (A kőszívű ember fiai, az Eppur si muove, a Fekete gyé-
mántok, Az aranyember, a Rab Ráby, A kiskirályok, A tengerszemű 
hölgy, Az élet komédiásai stb.) elemzését, Jókai kevéssé ismert s megle-
petéseket tartogató öregkori kisepikájának bemutatását, s főleg a 
monográf iá t záró irodalomelméleti, poétikai fejezeteket. Remél jük , az 
I. kötet sikere: a jó kritikai visszhang és az olvasóközönség rokonszenve 
ösztönözni fogja a szerzőt, hogy mielőbb kezünkbe adja Jókai-
monográf iá jának II. kötetét is. Mert igazán sajnálatos lenne, ha jelen 
könyve irodalomtörténetírásunk félbemaradt írói pályaképeinek 
amúgy is tekintélyes számát növelné, a befejezettek oly kívánatos 
szaporítása helyett. 

R I G Ó L Á S Z L Ó 

I G N O T U S V Á L O G A T O T T Í R Á S A I 

(Szépirodalmi, 1969) 

Jobb későn, mint soha — mondhat juk Ignotus válogatott írásainak 
szép kötetét forgatva. A cikkek, kritikák, t anulmányok arról győznek 
meg, h o g y kiadásukkal n e m kellett volna várni a Nyugat első főszer-
kesztőjének századik születésnapjáig. Most viszont a gyűj teményt 
válogató Komlós Aladár jóvol tából gazdag anyagot kapott az olvasó. 
Áttekintheti a félévszázados pálya valóban jelentős korszakait, Ignotus 
reprezentatív darabjait a kü lönböző műfajokban. A kötetet nyi tó 
kö l tő -műford í tó és a novellista nem szerez meglepetést. Igazolja a 
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kortársak dicséretét és fenntartásait. Ignotus verses elbeszélését a rit-
kán dicsérő agg Gyulai is méltányolta, Lírájáról pedig nem kisebb 
versértő szólt elismeréssel, mint Babits. Novelláit is kedvelték a 
Nyugat köreiben. Ma ezek az írások elsősorban irodalomtörténeti 
szerepük miatt és a kritikus érzelmi-szellemi beállítottságát jellemző 
dokumentumkén t érdekesek. A Slemil keservei fájdalmas-ironikus 
vallomása, a Mater Dolorosa, a Változatok szemjátékra vagy a Hárman 
a szalonban ma is hat ránk. Mégis, olvasás közben az élmény befoga-
dásával együtt arra gondolunk: milyen tartalmi-formai újításokat 
vesz át és ad tovább ez a bensőségre törekvő, szomorúságot, lelkiis-
meretfurdalást és élvezetvágyat ötvöző líra? Mit árul el szerzőjéről 
a századforduló hangulatait, művészetkultuszát, túlfinomultságát 
sejtető novellisztika? Személyes érdekűvé teszi Ignotus kritikusi 
tevékenységét. A Slemil keserveit magyartalanságban elmarasztaló 
Kozma Andor nélkül is szembe kellett fordulnia a maradiak ízlésé-
vel, a lélek múltba vágyódó mozdulatlanságával. Verseinek eroti-
kája, mítoszromboló racionalizmusa, könnyed zeneisége, az elbeszé-
lések atmoszférája és asszociációs gazdagsága a Nyugat felé tartó 
fejlődés áramában keletkezett. Ignotus tehát nem kívülről csatlako-
zott a felívelő írói mozgalomhoz. Művészként, belülről, kísérleteiben 
és csalódásaiban, sikereiben és sérelmeiben tanulta az új i rodalom 
lehetőségeit, törvényszerűségeit, igényeit. Ezért lett — lehetett — 
a kilencvenes évek legfogékonyabb kritikusa és a Nyugat vezető teore-
tikusa. Ady és a folyóirat körüli vitái, a perzekutor esztétika ellen 
vívott küzdelmei ismertek. Ezeket a dokumentumoka t maga Ignotus 
felvette köteteibe, s így korán az irodalmi-történeti köztudat részévé 
válhattak. Annál kevesebbet tudunk kritikusi működésének gazdag 
korszakáról, az első évtized bírálatairól és portréiról. Jórészük most 
hagyhatta csak el A Hét lapjait, hála Komlós Aladár búvárló szenve-
délyének, anyagismeretének, értéktiszteletének. Ki tudná ma már 
megmondani , miért nem gyűj töt te kötetbe Ignotus a termése javához 
tartozó írásokat, miközben kevésbé izgalmas szépírói próbálkozásai-
nak helyet szorított. Talán nem ismerte fel jelentőségüket; a keveset 
tévedő kritikus éppen saját teljesítményének megítélésében bot lado-
zott volna? Válasz helyett csak azt lehet mondani , hogy a Nyugat 
indulása előtti időszak anyaga nélkül sem Ignotusról, sem a korszak 
szellemi életéről formálódó képünk nem lehet teljes. Egy-két példá-
val bizonyítani is szeretném a centenáris kötet homályoszlató jelen-
tőségét. 

Általánosan elfogadott, nemcsak konzervatív forrásokból szár-
mazó előítélet szerint Ignotus elve volt, hogy „a múlttal szemben 
csak egy kötelességünk van : lerázni magunkról , a művésznek joga 
van a teljes szabadsághoz, nem kell szabályokat követnie". U tóbb i t 
valóban meggyőződéssel hirdette, a múl t lerázásáról is többször írt, 

15 Irodalomtörténet 
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mégsem hitt abban, hogy a zavartalan művészi kifejezés és általában 
a múlt közöt t ellentmondás volna. Az epigonizmust elvetette, a 
konzervatív köldöknézést károsnak bélyegezte, de polémiáiban is 
támaszkodott a tizenkilencedik század és a régi magyar irodalom 
klasszikusaira. Tisztelte a folytonosságot, az irodalmi modernség, a 
nyugati hatásokra érzékeny korszerűség nagy magyar elődeit. Az 
új kötet olvasója meglepetten tapasztalja, hogy a Nyugat őseit volta-
képpen Ignotus kezdte keresni. Uta t nyitot t a Vörösmarty-interpre-
táció új fejezetét író Babitsnak, a virágénekek és Csokonai értékét 
felfedező Adynak, a r e fo rmkor és a századelő irodalma között pár-
huzamot vonó Schöpflin Aladárnak. Felfogásával egyedül állt A 
Hét írói körében, ahol valóban divat volt lenézéssel szólni a közel-
múlt és a régebbi korok magyar irodalmáról. Ignotus Gyulait is 
becsülte, f i nom hajlékonysággal választotta le művének romlékony 
részeit az időtállóról, a tiszteletet parancsoló kritikusi következetes-
ség példájáról. Ez a soha nem titkolt szellemi vonzalom is cáfolja a 
forradalmak leverése után bűnbakként rágalmazott Ignotus állítólagos 
nyegleségét, érzéketlenségét a nemzet i értékek iránt. Valójában iro-
dalmi nézeteire is hatott politikai meggyőződése, hatvanhetessége, 
liberalizmusának magyar hagyományokra épülő kétarcúsága. Kriti-
kusként és irodalmi-művészi problémákat felvető publicistaként 
közelebb ju to t t ugyan a társadalmi progresszió következetes hívei-
hez, de korántsem volt mindig azonos állásponton velük. Másrészt 
mint vezércikkíró sem tagadta meg nézeteit, a dualista monarchia 
keretei közöt t gyorsítható polgári-városi fejlődés reményeit . Nincs 
tehát kibékíthetetlen ellentét a Magyar Hírlap publicistája és A Hét 
vagy a Nyugat kritikusa közöt t . Társadalmi-politikai tematikájú 
írásai eszmerendszerének sebezhető pontjaira világítanak. Ilyen pél-
dául a parasztság, a népköltészet értékeinek megítélése. Ellenfelei a 
Toldi Miklósról mondot t gúnyos szavakat idézték, pedig hatásosabb 
példákat is találhattak vclna. Ignotus nem ismerte a népköltészet 
értékeit, a névtelen alkotók szuverenitását, kollektív zsenialitását. 
Petőfi és Erdélyi János után negyven évvel úgy írt a magyar nép 
meséiről, dalairól, mint az egyhangúság változatairól. 

Érdemes azonban felfigyelni arra, hogy ez a tévedése is közéleti 
gyökérzetű. Előtte jár és motiválja a magyar polgári fejlődés szűkös-
ségéből, továbbá némi szociáldemokrata eszmei beütésből következő 
idegenkedés a parasztságtól min t társadalmi tényezőtől. Ignotus a 
századvégi agrárszocialista mozga lmak ellenére — ezek tapasztala-
tait mellőzve — az egységesnek felfogott parasztságot általában pat-
riarkálisnak, úrtisztelőnek, a konzervativizmus hátvédjének tekin-
tette. Meggyőződésem, hogy ez határozta meg a népművészet érté-
keiről és lehetőségeiről kialakult felfogását s nem megfordítva. Ez 
is egyike a fogalmilag összebékíthetetlen ellentmondásoknak, ame-
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lyeket csak a korviszonyok és egy vibrálóan nyugtalan, helyét kereső 
egyéniség csapongásai tesznek érthetővé. A sokáig l'art pou r l 'art-os-
nak minősített Ignotus — aki persze gyakran írt és beszélt a művészet 
öncélúságáról, teljes függetlenségének programjáról — vitáiban a 
Nyugat legpolitikusabb elméleti embere volt. Nemcsak a művészet 
társadalmi funkciójáról és az író egyéniségét meghatározó tényezők 
szerepéről idézhető mondatai bizonyítják ezt. Alig van írása, doku-
mentum-fontosságú cikkei között pedig egy sincs, amely ne a társa-
dalmi-politikai küzdelmekben szenvedélyesen elkötelezett publicista 
nézeteit — és elfogultságait - vinné át a számára legkedvesebb vita-
teriiletre. Ezért is sajnálhatjuk, hogy a gyűj temény legalább mutató-
ban nem közöl néhány darabot az ízlés és világnézet, i rodalom és 
gazdasági-társadalmi irányharcok összefüggéseit feltáró Ignotus-
publicisztikából. Á m a kötetben olvasható tanulmányokban is félre-
érthetetlenül mutatkozik Ignotus munkásságának szociális kontúrja, 
mindenféle művészi elzárkózásnak, arisztokratikus önelvűségnek 
lényegében el lentmondó közéleti funkciója . Ebből adódik az iroda-
lomtörténeti-eszmetörténeti kutatás megkerülhetetlen feladata: Igno-
tus nézeteinek, hatásának pontosabb, tények alapján differenciáló 
jellemzése. 

A történelmi összefüggéseket mellőző kicsinyítés (olykor elhall-
gatás) és a kritikátlan ajnározás végletei, az osztályorientáció egy-
szerűsítő túlzásai után elérkezett az ideje Ignotus tudományos igényű, 
tárgyilagos értékelésének. Azután, h o g y szocialistának és reakciósnak, 
materialistának és a filozófiai idealizmus irracionalista képviselőjének, 
felforgatónak és konzervatívnak, forradalmárnak és nagyurak bér-
tollnokának egyaránt szidták vagy dicsérték, most talán megkísérel-
het jük eszméinek, hatásának kiegyensúlyozottabb bemutatását. Ez 
a törekvés hatja át Komlós Aladár Ignotus-tanulmányait, közöttük 
a centenáris válogatás bevezetőjét. Komlósnak köszönhetjük, hogy 
tisztultabb fogalmaink vannak a századvég kritikai életéről, az irány-
zatok karakteréről, képviselőik, folyóirataik vitáiról. Éppen ezért 
lehet — itt-ott talán Komlóssal is polemizálva — korviszonyok közé 
helyezve értelmezni Ignotus törekvéseit. A Hét és a Nyugat i rodalom-
politikusa társadalom és irodalom urbanizálódásának, életforma és 
művészet polgárosodásának, Magyarország európaizálódásának egyik 
legokosabb, leghatékonyabb szószólója volt. Útkeresése, vonzalmai, 
szövetkezései és szakításai szinte kivétel nélkül ezt szolgálták, s úgy 
szolgálták, ahogyan a kivételes fogékonyságú, széles látókörű, nagy 
műveltségű intellektuel a legjobbnak tartotta. Ignotus a magyar 
polgári értelmiség reprezentánsa a publicisztikában és az i rodalom-
ban. Következetlenségei, ingadozásai, politikai és filozófiai eklekti-
cizmusa, de művészi megújuláshoz vezető liberális programja is 
ebből következik. 

14* 
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Komlós Aladár felveti a kérdést: érdekelte-e Ignotust Ady politikai 
költészete, a forradalmi- és magyarság-líra. Válaszával egyetértek; 
nemcsak figyelemmel kísérte, hanem becsülte is a forradalmi Adyt. 
Sem a meg-nem-értés, sem a politikai közömbösség nem vethető 
szemére. Ady ügyében Ignotusnak nagyok az érdemei, és — úgy 
érzem — semmivel sem vádolható. De va jon ez annyit jelent, hogy 
hallgassunk a lényegbe vágó különbségekről. Ezek a századelőn nem 
élesedtek ellentétté, nem zavarták meg barátságukat és a viszonylagos 
harci közösséget. Et től azonban nem kisebbek, s a történelmi elem-
zésben mai súlyúk szerint is vizsgálhatók. Annál inkább, mivel a 
probléma Ignotus értékelésének alapkérdéseihez kapcsolódik. Ignotus 
sokat írt, szinte mindenről véleményt m o n d o t t ; nem tért ki az állás-
foglalás elől, nézeteit azonban módfelet t befolyásolta az adot t ese-
mény, a pillanatnyi helyzet, érzelmeinek, indulatainak hullámzása. 
Ezért lehet a saját mondataival cáfolni népbarát kitöréseit. Igaz, hogy 
kifogásolta a paraszti ínség irodalmi ábrázolásának hiányát, üdvözölte 
a proletariátus társadalmi és főleg kulturális ambícióit, művészetének 
jövőjét . Mindezek ellenére sem lehet azonban Ignotust — a progresz-
szivitás következetességében és átfogó voltában — Ady Endréhez 
hasonlítani. A tények tisztelete, az árnyalatok — hát még a színek — 
különbségére ügyelnünk kell. Ignotust sem a nemzetiségi jogok 
tekintetében, sem más kérdések kezelésében nem vezette „feltétlen 
demokrat izmus" . Kétségtelen azonban, h o g y 1918/19-ig — követ-
kezetlenségeit is beszámítva — hatékony és meggyőződéses híve volt 
az ország többé-kevésbé radikális átalakításának. Azt is hozzátehetem, 
hogy radikalizmusának mértéke nem a meggyőződés, az egyéni 
rokon- és ellenszenv függvénye volt, hanem az erőviszonyok, a lehe-
tőségek alakulását fejezte ki. Változott a helyzet a forradalmak vere-
sége után. Ignotus liberalizmusa ebben az időben talajtalan és utópisz-
tikus. Jószándékának vitatása nélkül, elfogadhatatlan. A polgáriságnak 
azt a kritikátlan eszményítését, amely például az új kötetben is olvas-
ható Magyar Hírlap-cikk (274- 81.) lényege, 1937, a fasizmus előre-
törése sem igazolja. Ilyen példa bőven akad. Tud juk , hogy hányatot t 
sorsa, személyes tragédiája és a világhelyzet mennyire megkínozta 
az i f júkor i küzdelmek emlékéből erőt mer í tő öregembert . Idézzük 
hát tévedései helyett saját útját is megvilágító, nagyszerű aforizmáját, 
1905-ből: „Akik a mai világban még polgári politikán dolgoznak, 
s a polgári osztályt akarják megteremteni, olyanok, mint a rabkórház 
orvosa, aki a beteg akasztófajelöltet szerető gonddal állítja talpra, 
csakhogy mentől előbb felköthessék." 
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Egy polcon az egész világirodalom! 
Egy hézagpótló mű, amely 

az egész vi lágirodalmat magában foglal ja, 
felsorakoztatja a legújabb adatokat, 
részletesen foglalkozik a „nagy i roda lmakka l " 
és azokról is újat tud mondani, 
bemutatja a teljesen ismeretlen népek irodalmát, 
feldolgozza a szomszéd népek irodalmát, 
bemutatja az induló írókat is, 
végül a klasszikusoktól a beat-irodalomig minden 
kérdést áttekint. 
N y i l v á n v a l ó t e h á t , hogy a 

V I L Á G I R O D A L M I L E X I K O N 

minden könyvtárban helyet kér. A hat kötetre terveze 

V I L Á G I R O D A L M I L E X I K O N 

I. kötete (A Calz) mintegy 1300 oldalon, 5000 címszóbv 
és 80 képoldalon ad számot az írókról, i rodalmárokrc 
irodalmi társaságokról és intézményekről, irodalomtud' 
mányról, -pszichológiáról, -szociológiáról, irodalomtö 
téneti összefoglalást közöl minden nemzet irodalmárc 
irodalmi irányzatokról és korszakokról. 
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25 ÉV I R O D A L O M T U D O M Á N Y Á N A K 
E R E D M É N Y E I R Ő L ÉS PROBLÉMÁIRÓL 

Úgy gondolom, joggal mondhatjuk, hogy a reformkor óta 
a magyar irodalomtudománynak nem volt olyan termékeny 
időszaka, mint az elmúlt negyedszázad. Amikor termékeny-
ségről beszélek, nemcsak és n e m is elsősorban a publikációk 
nagy számára utalok, hanem az elméleti igényességre, és a ma-
gyar művelődés ügyének előmozdításában való cselekvő rész-
vételre. Mindez természetesen összefügg az ország gyökeres 
társadalmi átalakulásával, amely lehetővé tette a nemzetközi 
haladás fő irányához való csatlakozást, s amelyben megválto-
zott tudományunk tárgyának, az irodalomnak és a róla szóló 
tanításnak a funkciója is. Ha az elmúlt negyedszázadban viták 
voltak az irodalomtudományban, ez nemcsak a tudományon 
belüli szemléleti vagy módszerbeli kérdésekkel függött össze, 
hanem társadalmunk fejlődésének különböző jelenségeivel, és az 
irodalom helyzetének alakulásával. Ezek a viták ugyanak-
kor elválaszthatatlanok azoktól a tendenciáktól és problé-
máktól, amelyek a nemzetközi munkásmozgalomban, s 
ennek folytán szerte a világon a marxista irodalomtudomány-
ban felmerültek. 

Mindezzel együtt változott az irodalomtudomány köre: 
ennek a diszciplínának szerves része lett az irodalomesztétika és 
az irodalomelmélet éppúgy, mint az irodalomtörténet vagy 
korunk irodalomtörténete, az irodalomkritika. Újat elsősor-
ban a marxista esztétikára építő elméleti stúdiumok hoztak, 
hiszen a polgári irodalomtudomány, amely elsősorban irodalom-
történet volt, e tekintetben csak nagyon keveset nyújtott. 
Persze e sokszor „ismeretelméletinek" nevezett megközelítés 
vezethetett egyoldalúságokhoz is, egyrészt bizonyos történeti 
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ágak, másrészt a stilisztika elhanyagolásához, gazdagító hatását 
azonban tagadni még ezeken a területeken is botorság lenne. 
Mindenesetre amikor az elmúlt 23 esztendő irodalomtudományi 
fejlődéséről beszélek, úgy gondolom, helyesen teszem, ha az 
irodalomesztétikától az irodalomkritikáig, a különböző rész-
diszciplínákat szemügyre veszem. 

I. 

i . A felszabadulás után — a társadalmi-politikai-kulturális 
változással párhuzamosan — mély hatást gyakorolt irodalom-
tudományunkra, a fiatalabb és az idősebb kutatókra egyaránt, a 
marxizmus filozófiája és esztétikája. Az új eszmék meggyőző 
terjesztője volt esztétikai vonatkozásban Lukács György, s az 
irodalomtörténet szempontjából Révai József. 

A marxizmus megismerése mindenekelőtt szakítást jelentett 
a múlt irodalomtudományának szemléletével. Hangsúlyozni 
kívánom a szemléletet, mert itt nem arról van szó, hogy a régeb-
bi irodalomtudomány egészével kellett volna szakítani, amely 
nemcsak irodalomtörténeti felfedezéseivel, hanem bizonyos 
elméleti megállapításaival és módszerével is hagyott maradan-
dót az utókorra. Horváth János „nemzeti klasszicista" elméleté-
vel kétségtelenül vitatkozni kellett, de azt tagadni, hogy legjobb 
műveiben irodalmunk sok kevéssé ismert jelenségét tárta fel, s 
ezeket a a társadalommal összefüggésben vizsgálta, nem lehet. 
Még kevésbé lehet elutasítani a két világháború közötti haladó 
szellemű irodalomtörténészek és kritikusok, Szerb Antal, Halász 
Gábor és mások örökségét, bár szellemtörténeti koncepciójuk 
joggal váltott ki ellenkezést. 

Sok egyoldalúságot számoltunk fel az elmúlt tíz esztendőben 
az irodalomtudomány hagyatékának megítélésében, de úgy 
gondolom, hogy diszciplínánk múltjának és közelmúltjának 
megfelelő kritikai feldolgozása még várat magára. Erre annál is 
inkább szükség van, mert a fiatalabbak számára gyakran reve-
láció erejével hat egyik vagy másik régebbi irányzat megisme-
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rése, amelynek folytatását megtalálják a mai polgári irodalom-
tudományban is. 

A marxista esztétika egyik fő kérdése, az irodalom társadalmi 
funkciójáról vallott felfogás hamar lett az új irodalomtudományi 
gondolkodás kiindulópontja. Az a tétel ugyanis, amely szerint 
az irodalom hozzájárulhat a világ s ebben az ember megismeré-
séhez és megváltoztatásához, találkozott a magyar haladó iro-
dalom, így 1945 után többek között a népi írók irodalomszem-
léletével is. Bármint nevezték az irodalomnak a társadalomhoz 
való viszonyulását, irányzatosságnak, elkötelezettségnek vagy 
pártosságnak, e tekintetben széles körű consensus jött létre. 

Ehhez a felfogáshoz kapcsolódott a tartalom primátusának 
elismerése, amely sem az írók, sem a kutatók szempontjából 
nem jelentette a forma kérdésének eltörpítését, bár kétségtelen, 
hogy bizonyos egyoldalúsághoz vezethetett mindenekelőtt az 
irodalomtörténetben és kritikában. 

Nem volt idegen hagyományainktól a realizmus értékelő 
szempontja sem, úgy ahogy ezt Lukács György megfogalmazta 
A realizmus problémái című gyűjteményéhez írt bevezetőjében. 
Lukács a kérdést 1948-ban így tette fel : „Az esztétika ismeret-
elmélete csak annyit mondhat és csak annyit akar mondani a 
realizmusról és realizmus-ellenességről : arra irányul-e a művészi 
tevékenység, hogy az objektív valóságot a művészet sajátos 
visszatükrözési és ábrázolási eszközei segítségével lényeges 
vonásaiban híven akarja és tudja megközelíteni? E kérdés meg-
válaszolása, ha negatív, feleletet ad arra is, hogy az eltérés a 
realizmustól a felszínhez tapadó naturalizmus vagy pedig vala-
mely formalizmus irányában történik-e." Hogy mit tartunk 
realizmusnak és realizmus-ellenességnek, azt persze az döntötte 
el, hogy milyen műveket sorolunk egyik vagy másik kategóriá-
ba. Lukács realizmusfelfogása a nagy klasszikusokra, Shakes-
pearere, Goethére, a 19. századi kritikai realistákra támasz-
kodott, magyar példái közt a 20. században Ady, Móricz, József 
Attila, Illyés Gyula, Déry Tibor művei szerepeltek. 

Lukács György írásai kiemelkednek nemcsak a magyar, 
hanem a nemzetközi marxista irodalomesztétikából is mind 
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filozófiai igényességükkel, mind elvi következetességükkel, mind 
pedig gazdag és mély műelemzéseikkel. Hatásuk széles körű 
volt az új magyar irodalomtudományra, amelynek célkitűzéseit 
maga Lukács határozta meg 1948-ban, az Irodalomtörténeti 
Társaság újraalakulásakor. 

Koncepciójának elfogadható és vitatható elemei még jobban 
serkenthették volna a magyar szellemi életet, ha 1948 után 
egyáltalán lehetett volna vitázni. A dogmatikus irodalompoli-
tika Lukács bizonyos elméleti tételeire támaszkodva, másokat 
•elutasítva, pártosságon közvetlen politikai hasznosságot értett, 
a mondanivaló elsőségén sematizmust s a ,,nagy realizmus" 
felfogásból olyan Prokrusztész-ágyat csinált, amelybe még 
a szocialista irodalom sok érdemes teremtménye sem fért 
bele. 

Mindennek ellenére ebben az időszakban jelentek meg nem-
csak Lukács vagy Révai, hanem mások — idősebbek és fiatalab-
bak — munkái — akik, ha néha elsietett szintézist keresve is, 
új képet adtak különösen a magyar irodalom fejlődéséről, annak 
különféle szakaszairól. 

2. 1953 után — a dogmatikus politikával való szembefor-
dulással párhuzamosan — egyre élénkebb vita bontakozott ki 
Magyarországon is a marxista esztétika kérdéseiről. Történeti 
sorrendben haladva a realizmus-vitát kell említenem, amely 
természetesen beletorkollott a dekadencia és különösen az ún. 
avantgard megítélésébe is. Elméleti szempontból a fő ellenvetés, 
amely mindenekelőtt Lukács György realizmus-koncepcióját 
érte, az volt, hogy a megközelítés túlságosan „ismeretelméleti" 
és nem történelmi, a visszatükrözés elméletét túlságosan is a 19. 
századi irodalomhoz és előzményeihez köti, és nem veszi tekin-
tetbe a 20. századi fejlődést. Ebben a kritikában a magyar kuta-
tók egy része támaszkodott a Szovjetunióban lezajlott realiz-
mus-vitákra is, amelyek ugyancsak erőteljesen hangsúlyozták a 
történetiség igényét. Némelyek ebből a vitából azt a következ-
tetést vonták le, hogy vissza kell térni a stíluskategóriákhoz. 
Bizonyos történetileg meghatározható művészeti irányzatoknak 
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a léte vitathatatlan tény, de a szellemtörténeti konstrukciókon 
csak úgy lehet túllépni, ha a m ű és valóság viszonyát a történeti 
vizsgálatból sem zárjuk ki. A vita távolról sem zárult még le — 
ha csak látensen is, de él tovább — s termékenységét nem lehet 
vitatni, hiszen máris arra indította a kutatókat, hogy alaposab-
ban vizsgálják a stílus, irányzat, módszer problémáit, mégpedig 
nemcsak elméletileg, hanem történetileg, nemzeti és nemzetközi 
viszonylatban egyaránt. 

A dogmatizmus nemcsak a polgári dekadencia jelenségeit 
utasította el és zárta ki a kulturális életből, hanem azokat az 
avantgardból indult irányzatokat is, amelyek eljutottak a szo-
cializmusig. E tekintetben felhasználta nem csupán a lukácsi 
realizmus-felfogást, hanem a magyar kritikai realista írók, így 
többek közt a népi írók irodalomszemléletét is. Ennek az egy-
oldalú koncepciónak ellentétpárja a később R . Garaudy, E. 
Fischer és mások által képviselt „parttalan realizmus" lett, amely 
minden értéket realistának hirdetett meg, mindenekelőtt azért, 
hogy az avantgardot „rehabilitálhassa". A magyarországi viták-
ban a „parttalan realizmus"-nak nem voltak igazán hívei, de e 
felfogás bizonyos elemei kétségtelenül jelentkeztek r.álunk is. 
Véleményem szerint az elméletet e tekintetben mindenekelőtt a 
művészi gyakorlat késztette arra, hogy bizonyos álláspontokat 
revideáljon. Ötven év irodalomtörténete bebizonyította olyan 
művek maradandóságát is, amelyek a dekadencia vagy az 
izmusok ilyen vagy olyan hatását viselték magukon. Kafka 
prózája a második világháború után terjedt el, s lett ösztönzője a 
„válságirodalom" új hullámának. Brecht színháza ma is élő, 
bár az ő esztétikai elvei és gyakorlata — amint tudjuk — nem 
egyeznek meg a szocialista realizmusról kialakított és 1932-től 
1953-ig uralkodó koncepcióval. De volt egy másik ok is: 1953 
után a szocialista országokban az alkotók visszatértek korábbi 
módszereikhez és eszközeikhez, a fiatalok pedig nagy érdeklő-
déssel tanulmányozták a húszas évek irányzatait és a mai polgári 
irodalom újításait. Ha a marxista esztétika nem akar konzervatív 
lenni, akkor nem zárkózhat el az elől, hogy szembenézzen ezek-
kel a jelenségekkel. Az avantgardról megindult vita véleményem 
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szerint tehát nem divatkérdés, hanem igenis történelmi szük-
ségszerűség. Ami a probléma történelmi vonatkozásait illeti, 
úgy gondolom, azt lehet mondani, hogy lényegesen előbbre 
jutottunk megértésükben. A gyakorlatban sincs ma már gátja 
annak, hogy az írók a régebbi vagy a mai avantgard külön-
böző eszközeit felhasználják. A kérdés most az, hogy a 
marxista esztétika milyen következtetéseket von le az avant-
gard jelenségeiből — alapvető kritériumai, így mindenekelőtt 
a visszatükrözés elmélete szempontjából. 

3. A régebbi marxista irodalom-felfogás Lenin két kultúra-
elvére hivatkozva mindenekelőtt a forradalmi hagyományt 
emelte ki. Ennek a koncepciónak szektás értelmezése azt jelen-
tette, hogy Kemény Zsigmond regényeit nem lehetett kiadni, 
Madách Tragédiája nem kerülhetett színpadra, a Nyugat-
nemzedék sok írója teljesen háttérbe szorult, vagy éppenséggel 
kiszorult a kulturális életből. Tegyük hozzá, hogy a forradal-
miságban is volt válogatás, mert például József Attila Petőfi 
mögé került a művelődéspolitika és a kritika sorrendiségében. 

Közismert, hogy a magyar nemzeti tudat kialakításában nem-
csak a forradalmi irodalom játszott szerepet, hanem az ellent-
mondásos vagy a politikailag nyíltan nem haladó is. Lehet a szó 
mély értelmében provinciálisnak nevezni — ti. a történelem fő 
sodrásától távolállónak — a magyar irodalom ilyen vagy 
olyan ellentmondásos korszakát vagy irányzatát, de ezzel távol-
ról sem oldottuk meg az irodalomtudomány és közvéleményünk 
számára azt a problémát, hogy miért tartjuk mégis számon az 
idesorolható műveket, és mit jelentenek azok ma számunkra. 
Irodalomtörténetírásunk az utolsó tíz-iizenöt esztendőben erre 
a kérdésre is kereste a választ, s ez feltétlenül érdeme, még ha 
vitatkozni is lehet bizonyos következtetéseivel. 

Különben ha már a provincializmusnál tartunk, nem hall-
gathatjuk el, hogy ennek megítélésében nem egyedül a magyar-
országi körülményeket kell tekintetbe venni. Minden nemzet 
irodalmában vannak nemzetközileg többé vagy kevésbé 
periférikus jelenségek, amelyek mégis nagy hatással voltak fej-
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lődésére, és most is formálják a közönség és az irodalom nem-
csak reakciós vagy konzervatív rétegeinek tudatát. Ezek helyét 
megállapítani nem pusztán a nemzeti, hanem az összehasonlító 
irodalomtudomány számára is izgalmas probléma. 

4. Az irodalommal foglalkozók az elmúlt években megismer-
kedtek a különböző nyugat-európai és amerikai irodalomtudo-
mányi irányzatokkal, amelyek között a legtöbb a mű immanens 
vizsgálatát tartja korszerűnek, és vagy elveti vagy pedig másod-
rangúnak tartja az irodalom ún. külső megközelítését. Ez a 
formalista „műközpontúság", amely a New Criticism-től a 
strukturalizmusig annyira jellemző a polgári irodalomtudo-
mányra, nálunk természetesen vegytiszta alakjában alig jelent-
kezett, hisz a marxista esztétika alaptételei — a sokfajta téve-
dés és ellentmondás ellenére — mély nyomot hagytak az 
irodalomtudományban. 

Azt hiszem, jogos az érdeklődés azok iránt az új módszerek 
iránt, amelyek egy-egy mű jobb megértését szolgálják és külön 
is érdekes az a kezdeményezés, amely ezeknek a módszereknek 
felhasználható elemeit be akarja olvasztani a marxista irodalom-
szemléletbe. A probléma az, hogy gyakran még csak az infor-
málódás és a dokumentálódás síkján maradunk, és az új mód-
szereknek a marxista esztétika alapkritériumaival való szembe-
sítését nem, vagy nem mindig végezzük cl. így azután — 
néhány figyelemre méltó szintézisre törekvő kezdeményezés 
ellenére — úgy tűnik, hogy a filozófiai vagy történeti-társa-
dalmi megközelítés és a strukturalista leírás elválnak egymástól. 

Mindezekkel a vitákkal kapcsolatban egyre sürgetőbben me-
rül fel a marxista esztétika alapkategóriáinak és az irodalom 
történeti vizsgálatának, illetve a mai irodalommal való össze-
vetésnek az igénye. Nem igaz az, hogy volna kizárólag „isme-
retelméleti" megközelítés a marxista irodalomtudományban, 
mint ahogy az sem igaz, hogy lehetne úgy marxista irodalom-
történetet művelni, hogy azt elszakítsuk az esztétikától. N e m 
igaz az, hogy a nemzeti irodalom vizsgálata elválasztható volna 
a világirodalomtól, de a nemzeti irodalom sajátosságainak elha-
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nyagolása sem fogadható el. Nem igaz, hogy a műveket csak 
immanensen lehet megérteni, de az sem, hogy csak a „külső" 
megközelítés segít. Meggyőződésünk: a komplexitásra úgy 
kell törekedni, hogy megőrizzük a marxista esztétikából mind-
azt, ami érték (s e tekintetben Lukács életműve élő forrás), és 
megismerjük mindazt, ami új a világ különböző részein, n e m -
csak az elméletben, hanem a gyakorlatban, tehát az irodalom-
ban is. Mindezzel távolról sem akarom azt mondani, hogy nem 
alakulhatnának ki nálunk különböző nézőpontok, iskolák és 
irányzatok az irodalom jelenségeinek tanulmányozásában. 
Egyeduralomra azonban egyik sem törekedhet, egyeduralma 
csak a marxista igénynek lehet. 

II. 

i. Az irodalomtörténetben jelentkeznek természetesen mind-
azok a problémák, amelyeket az előbb mint általános esztétikai 
vagy irodalomesztétikai, irodalomelméleti témákat említet-
tem, mégis ennek a tudományágnak vannak sajátos vonat -
kozásai is, amelyekről külön kell szólni. 

A magyar irodalomtörténet fejlődésére a történeti felfogás 
szempontjából mindenekelőtt Révai József koncepciója hatott, 
különösen a magyar reformkor és a 20. század eleje irodalmának 
megítélésében. Révai lényegében véve Lukács esztétikai fel-
fogását fogadta el, de ezt árnyalta a történetiség nála konkré-
tabban jelentkező igénye és az, amit politikai exigenciának 
nevezhetünk. A forradalmi magyar irodalmat, Petőfit, Adyt, 
József Attilát és ezzel mindenekelőtt a lírát állította a magyar 
irodalmi fejlődés középpontjába; 1956 után azonban nagy 
érdeklődéssel fordult az ellentmondásos irodalmi jelenségek 
felé is. 1958-ban jelentette meg Madách-tanulmányát, amely-
ben Az ember tragédiájában megmutatkozó ellentmondásokat 
hozzáköti részben 1848 „forradalmi polgári demokratikus 
programjához", részben a liberális nemesség megalkuvásához. 

„ N e m állíthatjuk — írta —, hogy Madáchnak Az ember tragédiá-
jában sikerült volna szerves egységbe foglalnia és feloldania ezeket az 
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ellentétes elemeket. D e egy nagy író n e m azzal lesz naggyá, hogy 
minden áron feloldja és egységbe foglalja az ellentéteket, sőt sok-
szor az teszi naggyá az írót, hogy az ellentéteket feltárja és meg-
mutat ja vagy legalábbis érzékelteti kibékithetetlenségiiket. Ilyen 
értelemben nagy író Madách Imre, ilyen értelemben nagy alkotás 
és haladó, e lőremutató m ű Az ember tragédiája." 

Az ellentmondásosság kérdését nemcsak ebben a korban 
elemzi, hanem a legforradalmibb irodalomban, József Attila 
költészetében is, ami bizonyítja, hogy irodalomtörténet-
írásunknak mennyire élő gondjáról van itt szó. 

Persze a politikai vagy ideológiai ellentmondásosság nem 
1953 vagy 1956 után merült fel először. Születtek rövid magyar 
irodalomtörténeti összefoglalók és nagy monográfiák is az 
előző periódusban, amelyek ugyancsak szembetalálták magu-
kat ezzel a kérdéssel. A megoldás a legtöbb esetben vagy egy-
oldalúságot, vagy leegyszerűsítést szült. Ez a szemléleti válto-
zás, amelyet Révai példájával érzékeltettünk, azt eredményezte, 
hogy a különböző irányzatok tekintetbe vétele, az összefüggések 
tanulmányozása, a széles körkép igénye elválaszthatatlan lett a 
kutatástól. 

És történt egy másik változás is, amely nagy hatással volt 
irodalomtörténetírásunkra: a kutatók a felületes értékelések 
elkerülése végett igyekeztek megismerni a forrásokat. E tekin-
tetben a marxista irodalomtörténet azt a munkát is el kellett 
hogy végezze, amelyet sokhelyt a 19. században vagy a 20. 
század elején a pozitivista iskolák csináltak meg. Ha most 
visszatekintünk arra, hogy a Régi Magyar Költők Tárától a 
József Attila szövegkritikai kiadásig mi minden jelent meg az 
elmúlt 10—15 esztendő alatt, akkor méltán mondhatjuk, hogy 
most vált igazán lehetővé a magyar irodalom tanulmányozása. 

Az elméleti igényesség, a teljesebb és igazabb történeti fej-
lődés megismerésének követelménye, a forrásokhoz való 
visszatérés, mind éreztetik hatásukat azokon az írókról vagy 
korszakokról szóló monográfiákon, amelyek különösen az 
elmúlt másfél évtizedben jelentek meg. E tekintetben persze 
még mindig nagyon sok a tennivaló. Jelentős vagy éppen nagy 
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írókról még mindig n e m jelentek meg összefoglaló munkák, s 
úgy tűnik, hogy a monográfiaírás le is lassult. A Petőfi- , Arany-
vagy a József Atti la-monográfia az első kötetnél tart, de hány 
írónkról nincs se tudományos, se ismeretterjesztő jellegű szin-
tézis? 

A régi magyar irodalomban sok az érdemes kutató, de a 
17. vagy a 18. század szisztematikus feldolgozása alig kezdődött 
meg. Ezzel szemben fellendült a 19. századi i rodalom és külö-
nösen a reformkor irodalmának kutatása. Megkezdődöt t a szo-
cialista irodalom feltárása, és előbbre jutot tunk a 20. századi 
jelenségek megismerésében is, de e korszak sok nagy írójáról és 
irányzatáról nincs megfelelő irodalomtörténeti feldolgozásunk, 
ami annál inkább hiba, mert a mai i rodalom közvetlen előz-
ményeiről van szó. Örvendetes, hogy megkezdődött a mai 
írók portréinak a kiadása, bár itt még csak a kezdet kezdetén 
tartunk. 

Nagy eredménye irodalomtörténetírásunknak, hogy meg-
jelent 1964 és 1966 között az Irodalomtörténeti Intézet szer-
kesztésében a hatkötetes Magyar Irodalomtörténet, amelynek 
munkájában szinte minden irodalomkutatónk részt vet t . Erről 
a szintézisről már sok vita folyt: módszeréről, az egész és egyes 
részek szemléletéről, a különböző értékelésekről. Biztos, h o g y a 
kutatás előrehaladásával, és bizonyos elvi kérdések tisztázása 
után sok mindenen kell majd változtatni, s talán új kiadást is kell 
készíteni. Azt azonban nem lehet tagadni, hogy ez a munka 
mint első jelentős marxista összefoglalás, nagy szerepet ját-
szik közgondolkodásunk alakításában. 

Külön kell néhány szót szólnunk ebben az áttekintésben az 
i roda lomtudomány más ágai és az irodalomkritika között i 
kapcsolatról. Irodalomtörténészeink közül sokan egyben gya-
kor ló irodalomkrit ikusok, ami már önmagában is biztosítja a 
két Studium között a gyümölcsöző kölcsönhatást. Min t ahogy 
az i rodalomtudomány más ágaiban, a kritikában is különböző 
irányzatok jelentkeznek, itt azonban azzal a nem is jelenték-
telen különbséggel, hogy eszmei vagy személyi szimpátiák 
gyakran erőteljesebben hatnak, mint az irodalomtörténetileg 
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is megalapozott esztétikai gondolkozás. E téren nagyon álta-
lános — tegyük hozzá, nem elsősorban az irodalomtörténészek 
körében — az impresszionista álláspont, amely a maga szub-
jektivizmusával keltheti ugyan a változatosság benyomását, 
végső fokon azonban nem segíti a közvéleményt a tájékozó-
dásban. Erre a tájékozódásra pedig egyre inkább szükség van, 
hiszen irodalmunk a keresés állapotában él. A marxista kritika 
elméleti megalapozottsága olyan probléma, amelyet sokan 
érzékelnek, és amellyel való szembenézés — véleményem sze-
rint — egész irodalomtudományunk és nemcsak a kritika fő 
próbatétele. 

Az irodalomtörténetben nemcsak az esztétika és a történeti-
ség közti összefüggés okoz gondot, hanem felmerül számos 
más elméletileg nem jelentéktelen, módszertani kérdés is. Milyen 
a viszony az irodalom fejlődése és az alap között? Az irodalom 
változásai és más tudatformák között? Hogyan tanulmányoz-
zuk a történelem, a művelődéstörténet, az eszmetörténet és az 
irodalomtörténet közti kapcsolatokat? Milyen segédtudomá-
nyokat használunk fel mind e kérdések megválaszolása érde-
kében? Milyen helyet foglaljon cl az írói biográfia, és milyen 
legyen a műelemzés funkciója az irodalomtörténetben? 
Lehetne sorolni még a problémákat, amelyekre természetesen 
az eddigi marxista irodalomtörténeti munkák is igyekeztek 
választ adni, de ezekből az elméleti módszertani következte-
téseket nem vontuk le. 

2. Irodalomtudományunk gazdagodásához hozzátartozik 
az is, hogy megnőtt az érdeklődés a világirodalmi kutatások 
iránt. A sokszor mostoha személyes és szervezeti feltételek ellené-
re, megjelentek összefoglalók a különböző népek irodalmáról 
— jórészt ismeretterjesztő célzattal—, de ami még ennél is 
jelentősebb, szép számmal láttak napvilágot monográfiák 
nagy írókról vagy irodalmi irányzatokról és korszakokról. 
Ezek a kutatások hozzájárultak a magyar irodalomtudomány 
gazdagításához és egyben a világirodalmi műveltség terjesz-
téséhez. A kutatás azonban sok tekintetben esetleges és bizo-
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nyos nemzeti irodalmak tanulmányozásában nagy a lema-
radás. Míg viszonylagosan fejlett az angol, francia, olasz, 
német vagy kínai filológia, nem foglalkozunk eléggé szomszé-
daink és általában a kelet-európai népek irodalmával. Sok a 
tennivaló más kontinensek irodalmának megismerése és meg-
ismertetése szempontjából is. 

Tulajdonképpen ugyanezt kellene elmondanom az össze-
hasonlító irodalomtörténetről is, de elvi okokból itt ki szeret-
nék térni olyan problémákra, amelyek irodalomtudományuk 
egész helyzetével függnek össze. Az elmúlt évek egyik nagy 
újdonsága volt, hogy megújult az összehasonlító irodalom-
történeti kutatás. Egyrészt leküzdöttük azt a szektás ellenállást, 
amely kozmopolitizmusnak tartott minden összehasonlítást a 
nemzeti irodalmak és a külföldi irodalmak között, másrészt 
túlhaladtuk azt a pozitivista hatás-kutatást is, amely a régi 
komparatisztikára annyira jellemző volt. Ez önmagában is 
utal arra, hogy fontos elvi kérdésekkel kellett szembe néznünk. 
Az összehasonlítás természetesen mindig használt módszer 
volt az irodalomtudományban, de a külön diszciplínát indo-
kolja részben a terület nagysága, részben az a sok történeti és 
esztétikai következtetés, amely e módszer alkalmazásából 
adódik, s amelyet egyaránt lehet alkalmazni a nemzeti iroda-
lom és a világirodalom tanulmányozására. 

Igyekeztünk konfrontálni nézeteinket az ún. francia és ame-
rikai iskolával, tehát a jórészt pozitivista történeti megközelí-
téssel és a New Criticism, valamint a strukturalizmus hatása 
alatt kialakult mű-szempontú összehasonlítással. A marxiz-
mus általános útmutatásait követve, elvetettük a történelemtől 
elvonatkoztatott téma — és anyag — összehasonlítást, de nem 
tartottuk kielégítőnek a sokszor semmi újat nem hozó adat-
szerű egyezések vizsgálatát sem. Összehasonlító kutatásaink-
ban nagy helyet kapott az analógiák és a párhuzamosságok fel-
fedése, mégpedig nemcsak két irodalom között, hanem, ha 
lehetett, még szélesebb keretekben. 

így jutot tunk el ahhoz a felismeréshez, hogy a világirodalom 
feldolgozását mindenekelőtt irányzatok szerint kell elvégezni. 
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Az irányzatok kutatása kiemeli a fejlődés egyetemes vonásait, 
de nem mossa el a nemzeti sajátosságokat sem. Az egyezés 
egyébként nem mindig jelent világirodalmi hasonlóságot, néha 
csak regionális viszonylatban beszélhetünk róla. Az a kezdemé-
nyezés, amelyet a francia és a magyar komparatisták az 1968-
ban Belgrádban tartott Nemzetközi Összehasonlító Kong-
resszuson közös javaslatként terjesztett elő, ezt a regionális 
elvet vette alapul, s erre támaszkodva kívánja az európai nyel-
veken írt irodalmak történetét megírni a reneszánsztól nap-
jainkig. Ha nem akarjuk, hogy a világirodalom egyszerűen a 
nemzeti irodalmak egymás mellé tett fejezetének összessége 
legyen, akkor keresni kell a fejlődés törvényszerűségeit korok, 
irányzatok és régiók szerint, s ehhez nyújthat sok tapasztalatot 
az európai nyelveken írt irodalmak története is. Tegyük hozzá, 
hogy ebben a kísérletben a magyar irodalmi fejlődés tanulságai-
nak a felhasználása sem jár kis haszonnal. Mindez nem jelenti 
azt, hogy nem kell továbbra is foglalkozni a bilaterális kapcso-
latokkal, hogy nemzeti irodalmat nemzeti irodalommal, irány-
zatot irányzattal, művet művel ne kellene összehasonlítani. 
Az elmúlt években megjelent kapcsolati kötetek és a külön-
böző egyedi tanulmányok bőségesen bizonyítják e módszer 

alkalmazásának termékenységét. 

• 

25 esztendő eredményeiről, gondjairól és vitáiról szóltam 
ebben a rövid összefoglalóban. Irodalomtudományunk sok 
szempontból a megújulás stádiumában van, de olyan meg-
újulásról van szó, amely egy negyedszázad szilárd eredményei-
re támaszkodhat. 



MEZEI JÓZSEF 

EGY ÉV R E G É N Y E 

A mai magyar próza egyéves szemléjére kísérletet tenni 
eleve kudarcot ígérő vállalkozás. Nemcsak azért, mert az egy 
év hosszú idő a könyvkiadásban, de azért is, mert a megjelent 
művek csak kusza, áttekinthetetlen, szinte véletlenszerű képet 
adhatnak az év irodalomtörténetéről, életünk egy évének 
„regényéről", amely az állandó irodalmi mozgásnak, folya-
matnak voltaképpen egyetlen pillanata. Ez a szemle nem a 
megszokott könyvkritika, hanem csak kísérlet az ismerke-
désre és a megértésre, bensőből ösztönzött tapogatózás az 
az írói élmények után, érzelmek, aggodalmak, intések kibonta-t 
kozása a történetekből és jellemekből, kíváncsi vagy ámuló 
elidőzés egy-egy erős szuggesztivitású vagy szokatlan szépségű 
műnél. Azt próbáltam megfogalmazni magamnak, ami közös, 
általánosítható a legfrissebb regényekben és novellakötetetek-
ben. Megszoktuk, hogy az új, szocialista realista szándékú iro-
dalomban elsősorban a téma új, az embertípusok és életkiizdel-
mek sajátos színezetűek, hogy gondolkodó, felelős, etikus és 
intellektuális az irodalmunk. Problémákat vet fel, társadalmi 
érdekeket fogalmaz meg, hírt ad elfelejtett vagy mellőzött 
rétegekről, közelebb megy az egyes emberhez, a különös 
mániákhoz, őszintén és otthonosan festi meg az eddig csak 
kívülről látott és idegennek érzett miliőket. Az 1968—69-es év 
szépprózájából emeltünk ki egy szakaszt, talán a könyvnaptól 
könyvnapig terjedőt, nem ragaszkodva pontos dátumokhoz, 
kerülve az amúgy is nehéz körülhatárolásokat. 

N e m fordulat ez az év. Új törekvésekkel nem találkoztunk. 
A széppróza folytatása mindannak, ami 1968-ig elkezdődött, 
megindult a mai magyar irodalomban. Legszembetűnőbb 
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volt ezekben az években, a „tilalmak" csökkenése és a szaba-
dabb alkotói légkör következményeként, a rétegek és osztá-
lyok „bemutatkozása", valami dacos és makacs közösséghez 
tartozás, szégyenlős és dicsekvő „emlékezés" gyerekkorra, 
családra, múltra. A felszabadulás első mély lélegzetvétele 
évtizedes görcsöket oldott fel, s a kiírás, kimondás lehetősége 
monumentálissá növesztett, kegyeletes emlékeket rombolt 
le. Mándy Iván, Örkény István, Thurzó Gábor, Illés Endre, 
Rónay György írásaira gondolunk. Ma már csalódva, értet-
lenül állnak eddig dédelgetett, hajdanvolt világuk előtt, telve 
váddal vagy iróniával. Minden írásuk átértékelés és értékmen-
tés, igaz és szép művészi szándékaik kiválogatása és megőrzése. 
Innen már újra lehet kezdeni, ez az állapot, önismeret, őszinte-
ség egyaránt alkalmas a megújulásra, vagy egy életmű belső 
rendjének a megszerkesztésére, „újjáépítésére". Az ironikus 
freskók, szemérmes groteszkek, szándékos hangsúlytalan-
ságok, a múltnak és a szociológiai életképeknek a zárójelbe 
tétele, már leszámolás is azokkal a sérelmekkel, illúziókkal, 
amelyek az elfojtódás és megbélyegzettség évei alatt születtek. 

Mint minden újnak, ennek a „zsilipnyitásnak" is elmúlt az 
izgalma, megszűnt a szenzációja és varázsa. Az irodalom pedig 
még egyre hordja, hömpölyögteti a sietősen szerkesztett élet-
darabokat, a hevenyészve felépített emlék-pótlásokat. Az 
olvasó csak áll a „partokon", és szomorúan nézi ezeket a cél-
talan, eltévedt és eltűnő „idegen hajókat", amelyek végzetesen 
elkésettek és megkopottak. A műveket már nem tartja össze az 
élmény ereje, csak valami halványuló, széteső automatizmus, 
gépies utánérzés, traumás kötelék, sérült vegetálás. A szocio-
lógiai regény és rétegmítosz elvetélődött vagy életképtelen 
torzszülött. A hovatartozás eddig eszményeket, törekvéseket, 
programokat jelentett, most egy szűk családi és baráti kör t , 
elfogult kapcsolatokat, egymástól élesen elváló körök szoká-
sait és legendáit. A mai regény a rezervátumok „üzenete". 
Görcsösen egyoldalú és kölcsönösen gyanakvó. Ennek a 
szekunder-évnek csak néhány érdekes, „szépprózai pillanatát" 
idézzük vissza. 
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I. A Z I R O D A L O M S Z A B A D S Á G H A R C Á R Ó L 

A „szabadság'-probléma az etikai-egzisztenciális szabadság 
divatja óta makacsul élő felismerés. Minden törekvéshez, témá-
hoz, indulathoz és szándékhoz kapcsolódhat. Érvül kínálkozik 
a rehabilitációk és exkommunikációk számára. Korunkban 
elemi követeléssé és joggá lett. Az élet célja, értelme, szép-
sége. Mellette a „feltétel", a mindezt létrehozó körülmény 
már-már természetes közeggé válik, amely nem különös 
adomány, hanem az élet észrevétlen tartozéka, akár a levegő, 
víz, kenyér. Lukács György esztétikájában ír arról, Hogy az 
irodalom története, nem kis részben, az irodalom szabadság-
harcának a története. Az irodalom „profán" alkotás, volta-
képpen mindig lázadás az értelmetlenségek, misztifikációk 
miatt és ellen. Eretnek „istenkeresés". Lukács a vallással, teo-
lógiával szembeni szabadságküzdelmet hangsúlyozza, de talán 
még ennél is szélesebb és mélyebb az irodalom önkeresésének, 
öntudatra ébredésének történelmi útja. Függetlenségi harcot 
vívni, önálló, saját világot teremteni, anyagot és formát, 
kitörni idegen szándékok szolgaságából, a modern teológiák 
megalázó alávetettségéből, — ma is aktuális probléma, vagy 
inkább csak ma érkezett el az irodalom igazi felszabadulásának 
az ideje. 

A felnőttet a felelősség jellemzi, a szabad-felnőtt irodalom 
felelős szabadságáért. Lukács György nemcsak az utat jelöli 
meg, téveszthetetlen útjelzőt is ad. A történelmileg konkrétet 
el kell választani a partikuláristól. Az i rodalom csak úgy 
nyerheti meg szabadságát, ha lerázza magáról a partikulárisai, 
a véletlent, egyedit, extrémet, a provinciális szűkösséget és 
immanens rétegszemléletet. Az elmúlt évek szépprózája ilyen 
értelemben is bátor és őszinte, a szókimondás jellemzi, de egy-
fajta szerepjátszó aggálytalanság is, már-már kalandos, kocká-
zatos, gátlástalan orientáció. Még túl nagy a kiegyensúlyozat-
lanság zavara, a vedlés láza, a formákon a „kamasz-avantgard" 
lúdbőrzik. A tabuk eltörlése nem jelenthet szabadságot „ tör-
zsi kultuszok", totemistenségek számára. 
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II. P R Ó B Á K ÉS B U K T A T Ó K 

Az új irodalom nem gyökértelen, van „történelme", elis-
mer bizonyos hagyományokat és kontinuitást. Ervelése, logi-
kája, gondolkodásmódja, módszere a történelmiség. A jelent a 
múltból próbálja megérteni, a megtorpanások és tanácstalan-
ságok, kétségek és megingások a múlthoz, a történelem logiká-
jához vezetik vissza. A bizonytalanság és értetlenség pillanatai-
ból, hangulataiból természetcsen menekül az író a biztoshoz és 
ismerthez. Visszatér, hogy újrakezdjen, és lépésről lépésre, 
kritikusabban és figyelmesebben végigjárja azt az utat, amit 
már egyszer megtett. A történelmi forma vagy keret a bizton-
ságos alkotásmód. Néha azonban mély válságokat és benső, 
szubjektív bizonytalanságokat takar. Az emlékezés olykor 
nagyon is „személyes", partikuláris emlékeket ébreszt, bekerít, 
eszményít és nosztalgiákat kelt. A „történelmi" logika olykor 
nem levezetés, hanem visszavezetés, igazolás. Korok és sorsok 
kapcsolata nem ritkán valami régihez való ragaszkodást sugal-
maz. A mai „családregények" jó része nemcsak hiteles, benső-
séges emberi miliő, jóval több annál, ünnepi emlékmű. A szo-
ciológiai megkülönböztetés az irodalor n különös „réteg-
mitológiát" teremtett. 

Két világban 

Az őszinteség, a megfigyelt és az átélt kimondása mindig 
kritika vagy leleplezés is. Elsősorban az érdekel minket, hogy 
mit mond az író a valóságról, környezetéről, milyen valóságot 
lát és közvetít alkotásaiban. Hosszú évek óta mintha ebből a 
szempontból lenne legsziirkébb, legérdektelenebb irodal-
munk. A szocializmusba való átmenet hosszadalmas, vajúdó 
folyamat. Az átmenet irodalma nem követheti ezt a ritmust, 
nem igazodhat mechanikusan a társadalmi mozgásokhoz. Egy-
egy „átmenet-képlet" ismételgetése kiábrándítóan sekélyes, 
színvonaltalan és hamis irodalmat szül. A szociológia és lélek-
tan mintha ezt a konvenciót is elvetette volna. A mai regények 

2 Irodalomtörténet 
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valósága gátlástalan, vetkőző, exhibicionista életképekből és 
emlékképekből megkonstruált világ. Néha jellegtelenül, érdek-
telenül extrém, jelentéktelen szubjektumok és tárgyak, súly-
talan gondolatok és szánandó érzelmek keveréke. A regény 
„világa" nemegyszer csak vásári kaleidoszkóp, vagy pikáns 
ízeivel pillanatnyilag ható turmix. Talán sohasem foglalkoztak 
a hatással és a manipuláció művészi eszközeivel annyit kriti-
kusok és esztéták, mint napjainkban. ízlés és hatás szociológiai 
szempontjai avatatlan gondolkodók és alkotók kezén még na-
gyobb pusztítást eredményezhetnek a művészetben, mint amit 
a sematizmus dilettantizmusa okozott két évtizeddel ezelőtt. A 
felelősség nagy, talán meggyorsítja új tehetségek kibontakozását. 

A konvenciók megtagadása, a gátlástalan őszinteség sok 
szempontból tiszta helyzetet teremtett. Mindenekelőtt elosz-
latta a ködöt a regényekben ábrázolt „valóságok", társadalmi 
miliők körül. Megfosztotta az „átmeneti társadalmat" a regé-
nyes misztifikációktól. A mai regény nem képletet rajzol fel az 
„átmenetről", hanem felismerhető és azonosítható részleteket. 
A két világ egymás mellett és egymásban él. Nincs más kap-
csolat köztük, mint a vonzalom és idegenkedés, a távolítás vagy 
közelítés szubjektív hullámzása, illúziója. 

A felszabaduló „vallomás-regény". Még szemérmes forma. Az 
általános és kollektív annyira világjelenség, hogy a vallomásos 
közlés már önmagában is eretnekségnek tűnik. Az idő kevés, 
nagyon be kell osztani, a monologizáló, elmélkedő író alig mer 
figyelmet követelni magának, hangja erősen visszafogott vagy 
önirónikus. Ezekben a regényekben önérzet és szerénység, 
játékos fölény és félkomoly komédia vív egymással stiláris 
párbajt. Ezt a kötekedő, okosan játszó stílust mostanában 
Kolozsvári Grandpierre Emilnél szoktuk meg, de valamilyen 
változata majdnem minden „modern" írónál felbukkan, a 
szatirikus vagy a groteszk ábrázolással összefonódva. Az 
őszinteség és vallomás szabadságának „logikai" felismerésé-
ből Goda Gábor alakít ki egy nagyon sajátos, eredeti atmosz-
férájú és stílusú, intellektuális, fanyar-logikus regényvilágot. 
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A Tóth Flórián-írások immár fogalommá lettek a mai magyar 
szépprózában. Tóth Flórián különös mesehős, mintha a 20. 
századi intellektuális művész-regények ironikus pendantját 
élné meg tudatosan és gyámoltalanul, vállalva a nevetségesség 
látszatát és elfogadva azt a felmentést és menedéket, amit ez a 
nevetségesség nyújt számára. A figura azonosíthatatlan, irreá-
lis, nincs meghatározható szociális karaktere, de annál érzékel-
hetőbb a társadalmi szerepe. Goda kiemeli hősét a kompromit-
táló realitások köréből, életstílusában felszabadítja és füg-
getleníti minden kötelező kapcsolattól. Tóth Flórián félig írói 
alteregó, félig garabonciás, szemlélődő és gondolkodó, alkotó-
művész és pózoló mágus, mindenekfölött pedig játszó és szo-
morú ember. Csak így élhet „két világban" is egyszerre, 
éterien, testetlenül, szigorúan „logikus" relációkban. Tóth 
Flórián írói „műhelye" mesterséges, kitalált világ, egyszemé-
lyes marionett-színház, egy különc lelki magatartás szentélye, 
amelyben minden szertartás, hitvallás, szentbeszéd a fiktív 
filozófus, Abrabanell tanításai mellett. Abrabanell „etikai és 
esztétikai" logikája, gondolatai bizony alig többek, mint 
banális közhelyek, de Tóth Flórián számára már csak ez a 
görcsös-elvont humanizmus az egyetlen értelmes cél és való-
ság. A családi krónika írása közben két bizonyosság kezd 
derengeni benne, az egyik, hogy nosztalgiákban él, szereti, irigy-
li Zsóka néni kemény, egyértelmű életét, „egy világát", a 
másik, hogy nem vonakodik bevallani ennek a nosztalgiának a 
tartalmát, polgári eredetét. Goda Vallomások regénye, valóban 
„regény", fiktív elbeszélés a „vallomásról", fantazmagória, 
álom, ábrándos játék a vallomással, amiben nem akar közölni 
semmi bizonyosat, vagy inkább semmi véglegeset. Helyzetek 
és képletek elképzelése a regény. 

Érzelmi közösségek. Család-komplexus. Lázár Ervin novellás-
kötetében (Egy lapát szén Nellikének, 1969.) így nevezi meg a 
témát, a mai valóság élményét és problémáit. Lázárt a minden-
napi kapcsolatokban megnyilvánuló érzelmi-, alkati- és 
jellem-különbségek érdeklik elsősorban. Nem annyira a tuda-

2* 
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ti, világnézeti szféra, hanem az irányíthatatlanabb, megrögzöt-
tebb, az ösztönös érzelmi szféra. Az ember intim „formája", 
egyéni arca, indulatainak, idgrendszerének természete és burka. 
N e m akar általánosítani, kis novellákba, „regényvázlatokba" 
gyűjti megfigyeléseit, adatait a mai ember viselkedéséről, akart 
és akaratlan konfliktusairól. Észreveszi, hogy a különbségek 
néha reménytelenül kiegyenlítetlenek, és kísértetiesen emlékez-
tetnek az egykori osztályelfogultságokra. Lázár szerényen 
fogalmaz, óvakodik az elhamarkodott ítéletalkotástól, tör-
ténetei jelzések és kérdőjelek csak, éppen az elnagyolt ember-
képpel és társadalmi mozgásábrázolásokkal szemben követel 
nagyobb őszinteséget. Be kell végre vallani, hogy a mikro-
közösségek alakító erejét, hatását semmiféle társadalmi intéz-
mény, légkör, divat nem ellensúlyozhatja tartósan. A „család-
komplexust" nem lehet egyszerűen lerázni magunkról, 
húsunkba, vérünkbe nőtt az összetartozás vérségi és érzelmi 
kötelékével együtt. Lázár Ervin történetei a kitörés és meg-
változás kudarcairól szólnak, az önámítás ellen íródtak. A való-
ság még szakadékokkal szabdalt, különvilágokból áll, az új-
típusú ember is a maga mikroklímájában érzi igazán jól magát 
(A doktor vikendje, Ördögűző). 

Parasztok és polgárok. A mai irodalmunk fő témája, egyik 
legfontosabb élménye. Megdöbbentően szívós, makacs élmény. 
Anakronisztikus vagy tévesen aktuális? Úgy tűnik, hogy a 
szociológia szította fel újra a különbséget, sőt ellentétet. Való-
jában mindig is létezett ez az összebékületlen idegenkedés, 
nyíltan vagy lappangón átszövi egész életünket. A mai regény 
az emberi kapcsolatok dezillúzionált, józan, realista mérlege. Ta-
lán túl gyors, árulkodón készséges ez a szociális palinódia, 
bűnbánatos visszahőkölés. Nem érezzük eléggé történelmi 
igazságosságát és emberi hitelét. Az erőltetett „egyenlősítés" s 
az értékhierarchia erőszakos megváltoztatásának korszaka után 
mintha még konokabbul és korlátoltabban törne fel a vissza-
fojtott kasztindulat. A „két világban" élők világképében ter-
mészetes a polgári értékrendhez való igazodás, a polgári maga-
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sabbrendűsége. A kapcsolat és viszony egyértelműen csak a 

„polgárok" számára jelenthet problémát, az ellenzések nagy 
részében a rokonszenv, idegenkedés, közeledés és elutasítás a 
polgári világ előjoga, aspektusa. A rétegábrázolás és rétegszem-
lélet elfogultságokat és előítéleteket szabadít fel, megérti és 
igazolja azt a szűkös igazságot, szokástörvényt, ízléstörvényt, 
amit Lukács „partikularizmusnak" nevez. Az egyoldalúság és 
bezárkózás természetesen a „másik" oldalon is feltűnik, de 
ezeknek az éveknek az irodalmára nem ez a jellemző (talán 
csak Tóth Béla Mi, janicsárokénak néhány részletét kivéve, a 
regény lényeges mondanivalója más, ezért tárgyaljuk más 
címszó alatt). 

Hangsúlyozzuk nem az írói szándékok elfogultak, hanem a 
téma szuggesztivitása, miliője árasztja magából a gőgös 
bátorság, a tapintatlan mámor bántó hangulatait, a fegyelmezet-
len elengedettség csúf meztelenségét. Az előítélet mindig gyű-
löletet, megvetést és ellenállást szül. Ennek a valóságfelfede-
zésnek vagy valóságpótlásnak egyelőre csak a hátrányai nyil-
vánvalóak. A szociológiai motiválás, tudományos elemzés a 
művészetben talán nagyobb kárt tesz, mint amennyit szétron-
csolt társadalomban és lelkekben a sematikus osztály- és osz-
tályharc-szemlélet. Az író számára egyetlen biztosíték, ha 
becsületesen, őszintén, minden hátsógondolat nélkül, feltétle-
nül szocialista marad, amikor szociális kérdésekhez nyúl, szo-
ciális típusok társadalmi értékével és történelmi útjával fog-
lalkozik. Mai prózánk elégtelenül, értetlenül ábrázolja a kap-
csolatokat, mintha az egymásra meredő idegenségeket az 
írók sem értenék. 

A témával csaknem minden írónk próbálkozott, kisregény-
ben, novellákban, egy-egy epizódban. Ezekből a vitatható 
kísérletekből idézünk fel néhány példát. Jávor Ottó Talajvíz 
(1968.) c. novelláskötetében találkoztunk először a p o l g á r -
proletár sorsok összefonódottságának illuziótlan bemutatásá-
val (Kileng az iránytű). A nyílt beszéd, a néven nevezés, már-
már zavaró, leegyszerűsítő, hangsúlyos megkülönböztetés. 
A „polgár" csak karrierje érdekében barátkozott, házasodott 



„proletárokkal", akiket úrhatnám, sznob butasággal ugyan-
akkor „bugrisnak", irigynek látott. Az igaz, hogy számtalan 
ilyen érdekkapcsolat, és naiv felemelkedési vágyból indíttatott 
„találkozás" jött létre az ötvenes években, a történelmileg 
jellemző, tipikus mégsem ez. A társadalmi igazság, értékrend és 
ízlés feltételei között más volt ezeknek a más világoknak az 
érintkezése, a természetesen kialakuló emberi kapcsolatok 
lényege. Akármilyen hihetetlenül is hangzik ma, a polgári 
származás és kultúra általánosságban nem volt értékhordozó, a 
társadalmi feladatok szerint változott meg az értékhierarchia s 
szerepvállalás, vagy az össztársadalom szempontjából is fontos 
feladatokra való „alkalmasság" minősítette az embereket és 
viszonyaikat. Legfeljebb a nagyon korlátolt és nagyon „sértett" 
polgár érezhette azt, hogy neki mindenképpen a vezetőréteg-
ben a helye, karriert kell csinálnia mindenáron. A kócos, 
bugris paraszt- és proletár-fiatal nem kapaszkodott még pol-
gári barátságokba és szerelmekbe, az okosabb, erkölcsösebb 
„népi káderek" nem is gondoltak arra, hogy megkülönböztetett 
társadalmi helyzetüket bármi módon is a saját javukra fordít-
sák. N e m azért zárkóztak el a vegyesházasságok elől, mert meg-
vetették a polgárt, hanem a mélyen természetükbe ivódott 
gátlásosság és bizalmatlanság miatt. A paraszt érzelmileg soha-
sem volt kiszolgáltatott, ma is keveset ismerünk szemérmes 
vonzalmaiból és belső drámáiból. 

Jávor Az ember és a városa (Magvető, 1969.) mai regény, újra 
csak a két rétegről. Kisvárosi történetében a kettőségeket 
szinte végletesen megsokszorozza, már nemzetiségek, sőt nem-
zedékek is küszködnek egymás ellen a „polgárok és parasztok" 
mellett. A könyv — annak ellenére, hogy a Kosztolányi-regé-
nyek hangulatát idézi, az Aranysárkányét és a Pacsirtáét — mo-
dern regény. „Enerváltság vett erőt a friss rétegeken is. Érde-
mes lenne kutatni az okát" — írja. Érdemes lenne. Vészi Endre 
Kettévált mennyezet c. kisregénye bemutat egy bátran, imponá-
ló művészettel, szinte „egészségesen" pusztuló becsapott mér-
nököt, aki „megváltó asszonyát", munkáslány-szeretőjét nem 
emeli fel magához. Őszintén önző, ellen-tolsztojánus, amorali-
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tása mégcsak nem is felháborító, hiszen „Juliska ' n e m lehet 
egyéb, mint egy magányos, enervált férfi perverz álma. Jávor 
tanár-hősének az a kényszerképzete, hogy döntenie kell cse-
lédszeretője dolgában. A merész megoldás viszolyogtató: a 
szexuális gondozónővér egy ággyal közelebb kerülhetett az 
úrhoz, a tanár felemelte magához a cselédet. 

A végzetesen téves párválasztás, abban az összefüggésben 
mintha ez a személyi kultusz idejének szerelmet és családot 
torzító vetülete volna, mostanában divatos téma. Prózában az 
Iszonyhoz, a Rossz asszonyhoz hasonló, színvonalas megoldás-
sal sajnos, még nem találkoztunk. Németh László és Veres 
Péter sokrétűen motiválták az idegen világok elkerülhetetlen 
megütközözését a magánélet érzelmi síkjaiban. A téma újabb 
változatai inkább szégyenlős mentegetőzések, egyoldalú vádas-
kodások, inkorrekt védekezések. 1956 előtt gyakori volt a hi-
bák sommás ráfogása a munkáskáderekre, vezetőkre. Emlék-
szünk még a szemérmetlen, sokszor hazug „kritikai" hajszákra, 
a tévedések és felelőtlen gondatlanságok szégyentelen áthárí-
tására. Az „összenemillőség" privát regényeiben ma egyre 
sűrűbben feltűnik az a munkás- vagy paraszt-értelmiségi 
típus, akiről kiderül vagy maga „belátja", hogy alkalmatlan 
arra a feladatra, amit egy forradalmi változásban vállalt és vég-
zett. Természetesen van ilyen eset a valóságban. Irodalmi ábrá-
zolása azonban aligha jogosult, éppen az irodalom eszközei, 
általánosító, szimbolikus jelentése, hatása miatt. Ezért téves a 
különben nagyon jóstílusú, romániai magyar író, Halász Sándor 
Vadhajtás c. regénye. (Bukarest, Irodalmi Kiadó, 1969.) Az ő 
Barta-házaspárja is eltévedt, rossz úton jár. A férj önző, értelmi-
ségi típus. A munkásszármazású tanárnő-feleség bűntudatos, 
lelkiismeretfurdalásos, „tévutakra" jutó ember, akinek az a 
tragédiája, hogy nagyravágyó apja ösztönzésére kiemelkedett 
természetes környezetéből, kimerészkedett abból a társadalmi 
helyzetből, ahová képességei, emberi tulajdonságai révén „tar-
tozik". Különös magyarázat, felszínes valóságismeret ez. 

A polgári téma nemcsak rétegábrázolás, de ideológia és tör-
ténelemszemlélet is. A történelmi- és családregény jó kerete a 
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nemzedékek összehasonlításának, vagy egy-egy ideológiai 
gondolat fejlődésének, történelmi sorsának. Minden haladó 
hagyomány értékes, különösen az a forradalmi, polgári hagyo-
mány. Mai szociológiai rétegek összekapcsolása történelmi 
ideológiákkal azonban már eszményítő történelmi kultusz, 
maga is ideologizálás. Szijass Ferenc Plebejusoknak nevezi és 
minősíti iparos-kispolgár hőseit, akik közül többen eljutnak a 
szocialista mozgalmakhoz. Büszke és programos, szinte szo-
ciológiai-leíró regénycím. Csakhogy a szocialista világnézettel 
nem mindig függ össze „plebejus" társadalmi helyzet, szociális 
és ideológiai állapot. 

A szekta szabadsága. Maróti Lajos A kolostora (Szépirod. 1968.) 
többrétegű és többjelentésű könyv. Az írók gyakran felhasz-
nálják a mitológiát, a vallást, a lelki élet különös területeit a 
jelenkor politikai, emberi parabolájaként. Megpróbálják közel-
hozni, megértetni az egyéni mániákat, rajongásokat, a fel-
tétlen hitek titkát, elemzik az irracionális lélektani folyamatokat. 
Az ostoba hit és az őszinte lelkesedés nemegyszer mosódtak össze 
az elmúlt évtizedekben. A vallásosság |mint a feltétlen lélektani 
alávetettség, önkéntes lemondás a gondolkodás szabadságáról, az 
intellektuális függetlenségről, alkalmas pédázata lehetett a szemé-
lyi kultusz bírálatának is. Maróti kolostora csak részben a lelki 
deformációk modellje. Szuggesztívebb a falakon belüli élet 
zártsága, ismeretlensége, a különös életforma intim, otthonos 
bemutatása, amely kívül van az életen, az ésszerű világon, tár-
sadalom a társadalomban, sziget a valóság nagy tengerében. 
A „kolostor" nem a megtévesztettek, irracionális hívők, sérül-
tek, lelki betegek közössége, sokkal inkább egészséges, életcélt 
kereső fiatalemberek önkéntes vállalkozása, társulása valamire, 
amiről még nem tudják maguk sem pontosan, hogy mi. A kö-
zönségessel és hétköznapival szemben keresik a rendkívülit, 
a magasabbrendűt. Csak ez a sejtelmes szándékuk a közös és 
bizonyos. Más egyéb semmi. Szinte mindenben különböznek 
egymástól, nemcsak egy közösség falai közé vonultak vissza, 
de önmaguk határai, zárt falai mögé is. Kezdő „individuális-
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ták", a „szekta" köteléke, a benne megtalálni vélt'meditatív 
életmód, szubjektív lelki harmónia kapcsolja őket össze egye-
dül. Törvényt, védelmet szeretnének kapni individuális „mániá-
juk", egyéni békéjük számára. Az egyes ember úgy élhet zavar-
talanul a maga istenével, úgy találhatja meg „hivatását", hitét, 
ha leegyszerűsödik körülötte a világ, mintegy semlegesíti a 
determináló környezetet. A kolostor ezt az egyszerű, mester-
séges környezetet, „valóságot" biztosítja, a fegyelemmel, aka-
ratedzéssel, próbákkal, a „renddel". A noviciusok alakuló, 
bizonytalan szektája kicsinyített modellje a szerzetesi élet sza-
badságának, az „önnevelés" magányos, gondolkodó, meditativ 
életformájának. A noviciusok: jelöltek, tanuló individualisták. 

Maróti regénye értelmiségi parabola, „görögös" mítosz. 
A példázatnak nincs megnyugtató katarzisa. A nyugalmat 
óhajtó intellektuelek zaklatott, békétlen, hajótörött emberek 
lesznek. Idegen számukra a szerzetesek régebbi nemzedékének 
torzult, hiú, üres élete, kicsinyes konfliktusaik, harcaik, félté-
kenykedéseik, s idegen a társadalom, amely kiközösíti a neki 
hátatfordítókat, amelybe beilleszkedni, élni viszont nem képe-
sek. Egytől egyig kiugrottak vagy kirúgták őket a rendből, de 
életük végéig civil világukban is örökké „noviciusok" marad-
nak, bevégzetlen papok, fogyatékos értelmiségiek, a világba 
kivetett, tragikusan magányos emberek. Tragikumuk a kiváló-
ságuk vagy kiválasztottságuk mindennél erősebb tudata. Ezt 
nem semmisíti meg bennük semmilyen sorsfordulat, kudarc, 
száműzetés, büntetés, mellőzés. A regény utolsó képsorai 
látszólag a deklasszálódást, züllöttséget, dekadenciát illusztrál-
ják, valójában egy nagy apokaliptikus, megrázó példázat ez: 
kolostor nélkül, mesterséges védettség nélkül a „hit" irracioná-
lis, misztikus, tehát védtelen, akár a maga ellentétébe, a teljes 
nihilbe is fordulhat. Béda a legszilárdabb közülük, őt nem lehet 
eltéríteni, exkommunikálni, tudja, hogy a kolostoron kívül 
„minden lehetséges", egyetlen felkészülés a nem ismert, várat-
lan veszélyekkel szemben az erkölcsi, emberi tartás, a lelkierő. 

Maróti írja le valahol a könyvben, hogy az új gondolkodás 
mindig szabálytalan. Regényének témája és problémája is ilyen 



szokatlanul, de vonzón „szabálytalan". A „kolostor" 
modellje lehetne minden más jellegű iskolának, életrekészülés-
nek, értelmiségi műhelyeknek, a gondolkodás kísérleti világa, 
mint amilyenek a népi kollégiumok, internátusok vagy zár-
tabb politikai közösségek voltak. Ami meggondolkodtató és 
kissé „szektaszelleművé" teszi a regényt, éppen a legrokon-
szenvesebb alaknak, Bédának az „öntudata", a szégyentelen 
önértékelés, az eminens sérelem, „középosztályos" ragaszko-
dás egy szilárd hierarchiában betöltött helyhez. Ennek csak 
formai kísérője a sok, nehézkes teológiai elmélkedés. A lámák 
nyelve ez, a „szekta" tolvajnyelve. 

Pimpernel száműzetésben. (Moldova György: Az elbocsátott 
légió, Magvető. 1969.) A kalandor mindenütt otthon érzi 
magát. Természetes, hogy a legkülönbözőbb szituációkat is 
megoldja, a legfurcsább embercsoportok, törzsek és szekták 
„hőse", legendás szentjévé válhat. A történelem izgalmas 
emberi sorstörténetei: a bukott rendszerek, hatalmak kivált-
ságosainak, vagy a fegyveres testületek dicső harcokban és 
zsarnoki akciókban szerepelt katonáinak a sorsa. A régi rend 
emberei nem találják helyüket, a katona „polgári" foglalkozása 
is az, hogy katona. Balzac és Stendhal írt a polgári társadalomba 
száműzött, napóleoni hősök széttört életéről, anakronisztikus 
életformájáról, céltalan hősi tartásáról. Komor és veszedelmes 
Don Quijoték ők, élhetetlenek és jövőtlenek. Ugyanakkor 
tragikus hősök, akiket kicsúfol a kicsinyes, hétköznapi, szürke 
valóság. A nagy feladatokhoz szokott ember számára halál a 
közönséges átlagfeladat. Moldova hőse, Flórián, most lesze-
relt ávósok közé kerül. Különös emberek szektájába. Emberek 
közé, akik ösztönösen is összetartanak, nem tudnak csak csapat-
ban élni, tépetten, szétverten, t i tkon, együtt. így érzik magukat 
valamennyire is biztonságban, ebben van erejük, lélegzeni sem 
tudnak szervezettség, testületi „pót lék" nélkül. N e m függet-
len, teljes, kifejlett egyéniségek, csak egyes részfeladatra képez-
ték ki őket, de be voltak avatva abba, hogy a hadsereg, a „légió" 
milyen történelmi hadjáratban, milyen védekező vagy meg-



torló ütközetben vesz részt. Hitből és kegyetlenségből össze-
gyúrt jellemek. A legtöbbjük úgy érezte, missziót vállal, a 
harcban nincs kímélet, érzelgősség, csak a kemény katona jó 
katona. Az Ávót feloszlatták, hogyan él, mit tehet ezután az 
„elbocsátott légionárius"? 

A regénycím jelképesen próbálja kitágítani az ávós történe-
tet egy egész társadalmi réteg problémájává. Moldova törté-
nelmi fordulók, hibák és bűnök áldozatairól szeretne parabo-
lisztikusan beszélni. Emberekről, akik hűségesen, a legjobb 
tudásuk szerint szolgálták a hatalmat, és egyszerre csak, szá-
mukra érthetetlenül elbocsáttatnak, száműzetnek. Az Ávó 
nem a legjobban megválasztott modell ehhez. A regény 
művészi hitelét is kétségessé teszi. A személytelenül elkövetett 
bűn a bűntudatot nem képes emberi közelségben megélni. 
Van valami tisztázatlan, nyugtalanító a „kirekesztettek" sorsá-
ban. Nem oldódik a kör, amibe önmagukat is bezárták, egyre 
merevebb, szűkebb, torzabb. Esztelenül nő közöttük a gyűlö-
let, a visszafogott tettvágy neurózisa. Készülnek a Nagy Le-
számolásra. Már „összeesküvésük" fedőszerve, az eszperantó 
kör is ilyen torz felesleges erőfeszítés, a kuriozitás és kaszt-
szerűség különcködő, felnőtt, veszedelmes játéka. 

Pimpernel ebben a regényben sem tartozik sehová, legalábbis 
nem a reguláris alakulatokhoz. Magános, mogorva, szótlan, 
szemlélődő, — ember. Nincsenek különleges kívánságai, ambí-
ciói, vágyai, nem hivatkozik hőstetteire és sérelmeire. Flórián 
megvesztegethetetlen, elfogulatlan, mai, kommunista kaland-
hős. Nem ül le az „elégedetlenkedők" és pártütők asztalához, 
de vállalja jogosnak vélt sérelmeikkel együtt őket is. Néha, 
úgy tetszik, undora, megvetése nagyobb mint közönye, már-
már túlszerény elvonulása. Csak a bűnöket tartja nyilván, 
ezeket jegyzi fel, egymás mellé sorakoztatva, válogatatlanul és 
rendezetlenül. A volt-ávósok hajdani és mai vétkeit, tévedéseit, 
a helyükbe lépő mostani karrieristák, ötvenhatosok és „nem-
zeti egységpártiak" tülekedő embertelenségeit, a „rendszer 
kedvenceinek" (ahogyan az ávós összeesküvők emlegetik), a 
hivatalnokoknak és a műszaki értelmiségieknek „weimari" 



4VKJ mezei jozsej 

puccsát, a szimbolikusan visszatérő „árulást" és „pert". 
Flórián legszívesebben kimaradna ebből a tülekedésből, félre-
húzódva J. Conrad A Narcissus négerét olvassa, belőle 
meríti a korlátokon túli, mégis valóságos világ létezésének 
hitét, de Pimpernel-énje újra belesodorja a talán utolsó kaland-
ba, az összeesküvésbe. Áldozata kisszerű és hiábavaló, nem 
lehet többé hős. Pimpernel eltűnik. 

Moldova nem egyszerűen „ávós" regényt írt. Könyve az 
írói szándék szerint hatalmi szerepkörök és kasztok lélektaná-
ról szól. 

A „viszonyítás" szabadsága. Konrád György A látogatójának 
társadalmi környezete vagy „társadalomfelfogása" — mint 
az eddig szóba került regényeké mind — szintén a két világ. 
A regény attitűdje a „kívülállóé", szemlélődő attitűdnek mon-
danánk, ha nem volna a szemlélődésnek, a kontemplativ maga-
tartásnak, látásmódnak és esztétikai-lélektani kísérletnek világ-
irodalmi rangja. A kontempláció a világirodalomban min-
dig valamiféle kiharcolt nyugalom, új szépségek, látomások, 
új magatartásmódok és megoldások lehetőségein való töpren-
gés. A látogatót szociológiai közléseiért, megrázó híradásaiért 
üdvözölte elismerően a kritika. Pedig a regény nem sorolható a 
valóságfeltáró művek sorába. Konrád betegekről, elzüllött, el-
torzult lelkületű emberekről rajzol képet, portrékat és undort 
keltő, szinte csak orvosokra tartozó klinikai eseteket közöl a 
hivatalos akták rubrikái, szomorú adatai alapján. Egyáltalán 
nem nevezhető tárgyilagosnak, szenvtelennek ez a közlésmód. 
A „látogató" voltaképpen állami hivatalnok, akinek az a 
munkaköre, hogy megismerje, s amennyire lehetséges gon-
dozza is a testileg vagy lelkileg elnyomorodott szerencsétlene-
ket. A hivatalnak is „emberarca" van, nem lehet mindig 
tárgyilagos, érzéketlen, bezárkózó és védett az, aki emberi 
roncsokkal, erkölcsi hullákkal, volt-emberekkel foglalkozik. 
Az orvos is elfárad néha, a boncterem a legerősebb idegzetűek 
számára sem mindig elviselhető, a hullamosó nevető emberek 
közé vágyódik. Néha élettelen, közömbös tárgyak is „fellázad-
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nak" az ember ellen, de ennek az élményszerű, vibráló, nyo-
masztó rendetlenségnek is sokféle oka és tartalma lehet. Talán 
idegkimerültség, unalom, csömör, esetleg új kíváncsiság. 
A gépiesen végzett vagy végezhető munka olykor megakad. 
A néma tárgyak ilyenkor megszólalnak, kérdeznek, vallanak, 
gondolkodásra késztetnek, s ezzel egy lelki krízisre, neurotikus 
pánikra, változásvágyra eszmélteinek az egyforma közöny-
ből. A látogató nem szociológiai regény. A szociológiai leírás 
csak modor és ürügy. A látogató világa lélektani szuggesz-
ció, mai „utazás az éjszaka mélyére", kirándulás, vagyis valóban 
„látogatás" az emberalatti tájakon. Ideges bátorság, amelyben 
keveredik valami szorongó beszédkényszer és kíváncsi, lemez-
telenítő érdeklődés. Konrád regényalakja abban a helyzetben 
van, hogy szemlélődhet, összehasonlíthat, eljátszhat a beavat-
kozás, cselekvés gondolatával, anélkül, hogy tényszerűen 
cselekednie kellene, elképzelhetetlen vagy minden képzeletet 
felülmúló haldoklásokat és „halálokat" mutat be, és tudja, hogy 
ezzel szemben mindannyian tehetetlenek vagyunk. Ez a „láto-
gató" biztonsága, a semmire sem kötelező viszonyítás, mérle-
gelés szabadsága. Nincs alternatíva, nem kell döntenie. A halot-
takat nem lehet feltámasztani, a rothadást legfeljebb eltakar-
hatjuk a társadalmi higiénia védelmében, a pusztuló, élettelen 
szerves anyag már nem „szenved". A „humanizmus" itt aligha 
juthat szerephez, talán csak valami hipokrita érzelmesség, 
intellektuális rosszullét, lelki öklendezés. A látogató lidérc-
nyomásos álma egy elvont, megmagyarázhatatlan spleenes 
állapot tükörképe. 

Az undor parcelláin. Érdes, „férfiasan" neorealista regény 
Jókai Anna 4447 c. könyve. Atmoszférája fullasztó, ege borús, 
naptalan, szürke. Nincsenek derűs színfoltjai, nem ismer 
nyugodt, békés pillanatokat, hajszoltak, keserűek, torzak, 
betegek, slamposak, perverzek és oszladozók figurái, akik a 
sivár díszletek közt szédelegnek, vonszolódnak, értelmet-
lenül és indulatosan futkosnak ide-oda. Mondták már „kis-
polgári" regénynek, kegyetlen kritikának, felismerni vélték 
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benne a „hábetlerizmus" kispolgári változatát, gyanakodtak 
arra is, hogy valamiféle városi szociológiai regényt írt Jókai 
Anna. Ezek a motívumok mind megtalálhatók Jókai Anna 
könyvében, úgy tűnik, a ma divatos „rétegirodalmakhoz" 
tartozik, hogy elsősorban „híradás" a fényes körutak mögötti 
kisvárosias, szegényes és piszkos negyedekről, az itt lakó embe-
rek életmódjáról, érzelemvilágáról, emberi szintjéről, ahol a 
kopott házakban nem is lehetséges igazi emberi élet. A szegény-
ség és a kisszerű környezet lassanként mindent elpusztít maga 
körül, minden szépséget megfertőz, a legszebb, legbensősé-
gesebb emberi kapcsolatokat is lealjasítja. Kispolgárok vagy 
proletárok Jókai Anna figurái? Mért fontos ez? Társadalmon, 
emberies életen kívül került emberek. Olyan mélyponton vege-
tálnak és gyilkolják egymást, hogy már szánni sem tudjuk 
őket. Sivár édenkertjiik a nyomorúság paradicsoma. Szűk 
udvarban szenvedő petúniák, ellopott, titkos gyönyörpótlékok. 

Jókai Anna regényében az undor és gyűlölködés egységes, 
megszakítatlan hangulata a lényeges, alakjai nemcsak jelenték-
telenek, de teljesen érdektelenek is, a mindennapos, apró 
elesettségek ismert figurái. Újszerű a kegyetlen, már-már 
„közönséges" családi mítoszrombolás, amit eddig csak Osborne-
ék „dühöngéseiből" ismertünk. Az „elveszett nemzedék" 
azonban durvaságokkal csak kompenzálja lírai érzékenységét, 
kamaszos, szúrós magányát. A 4447-es parcella lakói tulajdon-
képpen szerencsétlenek és tehetetlen rabok.Jókai Anna „undora" 
egyértelmű, csak nem tud meggyőzni egészen, hogy egy 
bevizelő, önző nagymama, a klimax-szal és értelmetlen életé-
vel egyedül küszködő anya, egy szétroncsolódott alkoholista 
apa, őrült rokon és a gyerekek sikertelen kitörésének „mez-
telensége" mért volna ilyen kegyetlenül, részvétlenül, „elide-
genítőén" undorító. N e m tudjuk, mér t kellett hosszasan 
benéznünk a nyomor e sivár telkére, mért hallgattunk ki 
annyi közönséges, silány, nem ránk tartozó, és érdektelen 
veszekedést. Ha csak azért nem, hogy felidézzük a magunk 
gyűlöletének , utálkozásának tárgyait, egy másféle élmény-
anyaghoz kapcsolódó undort. 
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Kettős világban 

A téma-felszabadulás és az őszinte, érzelmi közlékenység 
hatása észrevehető a paraszt és munkás „rétegirodalmakon" is. 
Egy hagyományos tematikai kategóriára gondolunk, a munkás-
környezetből és a paraszti valóságból táplálkozó írók munkáira. 
Nemrég még úgy gondolták, hogy beszűküléssel fenyeget ez 
az erősen meghatározó élmény. Szerettek volna túllépni a kis-
világok határain, meghódítani és belefoglalni életükbe az 
egyetemes emberi problémákat, szépségeket. A más rétegek-
hez, osztályokhoz való „közelítés" eposzi vállalkozása csak 
részben sikerült. A polgári hagyományoktól induló művészet 
tudomásul vette a kultúra megoszlását, visszatért odisszeusziútjá-
ról ugyan, de azzal a tanulsággal, hogy a világ határai kitágul-
tak, és ezentúl két világban fog élni. A parasztok és munkások 
életanyagából kivirágzó, részben ösztönös művészet gyanútlanul 
és fegyvertelenül indult „hódítani", mint Nexő paraszti hőse, 
de az illúziók merészen szép, ívelő lendülete megtört. Félúton 
veszteglő, felemás, „kettős" világban eszmélő, részvétlenségtől 
sorvadó irodalom lett belőle. Az igazán tehetségesek n e m ad-
ják fel a küzdelmet önmagukkal, a művészet eszközeivel 
és közönségükkel. Az utóbbi évek lelkiismeretfurdalásos szoci-
ográfiai, hűség-vallomásai, érzékeny és keserű meditációi nem 
az új „uralkodó osztály" dekadenciájának tünete, hanem dacos 
készülődés, erőgyűjtés az „eposzi feladat" betöltésére. 

Partok. „A szerelem és a halál szemérmetlen kitárulkozás." 
Csontos Gábor, a hajdúságból „elszakadt" író, novellásköte-
tének (Száraz ér, 1968.) egyik mottóját idéztük. A végzetes 
helyzetek szembesítik az embert önmagával, leleplezik meg-
alkuvásait, szerepjátszását. Ez a két „küszöb" szétválasztja az 
idegeneket, és megerősíti a rokoni szálakat. A partiumi valóság 
az élet határterülete. Itt leegyszerűsödnek a törvények, lemez-
telenülnek a szándékok és érzések. Galambos Lajos regényei-
ben ismertük meg a homok és puszta mai „természeti emberei-
nek" könyörtelen indulatait és bűntelen-öntudatlan önzését. 



Csontos is vállalja ezt az otthont, a múltat. Novellái kis drámák, 
„temetések". A megkötöző és választani kényszerítő szertar-
tásokról, családi összejövetekről szólnak. A hétköznapokból 
könnyű megszökni, de az ünnep nem ereszt. Judit , a pesti 
asszony fél ebben az „idegen" világban. Befogadni készül a 
paraszt férj múltját, de megijesztik a leplezetlen ösztönök, az 
ünnep egyszerre taszító és vonzó ereje. Ebben a világban az ő 
szerelmének a hatalma megszűnik. Menekülnie kell. Nem tud 
összebékühii a „kivert kutyák" szikes otthonával (Száraz ér), 
a félelmetes magányok és szegénységek önzésével (Két asszony, 
Üresen forog a kerék). Ez a Judit nem mer szembenézni „her-
cegének" titkokat rejtő ajtóival. Csontos Gábor írásaiban 
távolodnak a partok. 

Utak. Egyszerű jelkép, és egy mozgó világ lényege belefog-
lalható. Végh Antal nagy sikert aratott regénye is ezt a szim-
bólumot bontja ki (újra megjelent: Bekötő út, Kozmosz, 1969.). 
Az ember nem lehet más, mint a táj — írja Végh Antal köny-
vében. Göcsejszeg megközelíthetetlen, világtól elzárt, elma-
radott falu, eliszaposodik és vele lakóinak élete is. A bekötő út, 
amely a városhoz, a világhoz kapcsolná, talán még ma sem 
épült meg. Talán még ma is erős a sznob felelőtlenség, 
hogy minek tanulni a „göcsejszegi" gyerekeknek, marad-
janak a falujukban, ha többé nem tudnak a régi módon 
élni, akkor is. 

A valóság hiányait kiegészíti a fantázia. Az eposzi út, a 
konok ellenállás, a dacos hűség kudarcai vagy kétséges ered-
ményei után még mindig marad műfaj és forma, amely meg-
őrzi az élet harmóniáját, nem engedi elfekélyesedni a nagyon 
fájó sebeket. Végh Antal regénye, az Ar és iszap (Szépirodalmi, 
1968.) meseregény, amelyben reális történelem és tárgyiasság 
oldódik fel a népies-tündéries csodában, mesés szürrealista 
látomásosságban. Tamási Áron stílusára emlékeztet és Ramuz 
vagy Giono „zendülő" menekülőinek kalandosságára. Szép 
regény. Az egyszerű legenda birkózik az enervált érzékeny-
séggel. 



Egy év regénye 265 

Menedékek. Mocsár Gábor a Fekete csónak (Magvető, 1968.) c. 
szuggesztív regényt nyújtott át olvasóinak. Az év legjelentő-
sebb könyvei közé sorolhatjuk. Összegező, kérdező, újszerűen 
gondolkodó mű. Parasztregény, új értelmiségi problémákat 
megfogalmazó könyv, nemzedéki és családi tabló, a gyanak-
vások konfliktusairól szól, az oktalan és jogos vádakról, sérel-
mekről és menekülésekről, a lelkiismeretfurdalásról és a hűség-
ről. Mocsár regénye azonban nemcsak a megsérült ember 
menekülésének és menedékre találásának, metamorfózisának 
krónikája, hanem egy életcél és értékmeghatározás is, hitvallás a 
belső harmónia mellett. (Jávor Ot tó ugyancsak „idebenn" 
megvalósítandó, belső harmóniában reménykedik a feltörő 
,,talajvizek"-kel szemben.) A Fekete csónak kultikus jelkép, a 
parasztmitológia egyik nagyon ősi, talán legerőteljesebb feje-
zete. A temetkezés szertartása fontos helyet foglal el a nép-
hagyomány történetében. Egy nép lelkületére, erkölcseire, 
szokásaira legjellemzőbb, hogy hogyan temeti el halottait. 
Mocsár Gábor lenyűgöző, pogányos-zsoltáros paraszt-
temetéssel kezd, amelynek varázsos-mítoszi kelléke a csónakos 
kopjafa. Kun temetés. Felemelő gyász. Valóságos családi, tör-
zsi megmozdulás. A nagyapa halálában még mindig több erő 
van, mint a legfiatalabb nemzedék erőtlen ténfergésében. Az 
egyetemista Laczkó-fiú lamentáló ős-siratása vigasztalan szé-
gyenkezés kicsinyes „jelkép"-harcai, hisztérikus gyengesége 
miatt, hogy hamar kétségbeesik, hogy nem elég szívós és köny-
nyen lemond mindenről. A család már nem menedék, de az 
intő múlt, a nagyszerű példák és reményteljes jövő, a fogé-
kony fiatalok hite annál inkább. A Fekete csónak fiataljai nem 
burkolóznak be csalódásaik bánatába, nem ösztönös hányódást, 
hanem értelmes jövőt kívánnak, amelyben szabad legyen 
„kételkedni", azaz gondolkodni. 

Gyanakvások. Tóth Béla olyan munkára vállalkozott, amit 
eddig még senki sem mert kortársai közül megkísérelni. Meg-
próbálta lejegyezni korunk hősének memoárjait, megszerkesz-
teni a történelmet megvalósító és a történelemben szereplő 

3 Irodalomtörténet 



266 Mezei Józsej 

egyszerű, hívő ember életútjának, sorsfordulóinak, megpróbál-
tatásainak „eposzát". A Mi, janicsárok (Szépirodalmi, 1969.) 
nem sematizálja a történelmet. A parasztfiú útja nem diadalút. 
Ellenséges, közönyös, indulatokkal és gyanakvásokkal fertő-
zött tájakon kanyarog. A meghódítandó tudomány, művészet, 
kultúra sem olyan veszedelmes ellenfél, mint a szemlélődő 
kispolgári, értelmiségi közeg rosszindulatú idegensége, irigy-
sége, féltékenysége és buta, gőgös tehetségtelensége. A paraszt-
fiú kudarcai és megpróbáltatásai a mai népi hős kálvária-
járásának szimbóluma. Ahelyett, hogy feloldódna és gazdagí-
taná a világot a maga szelid, ámuló lelkének szépségével, egyre 
tüskésebb, bezárkózóbb lesz. A népi hős konkrét—valóságos 
ellenséges világba kerül, bizalmatlan, görcsös tartásba mere-
vedik, minden pillanatban védekezésre vagy támadásra kész. 

Egyszerre felháborító és szánandó sors, devalvált, torzult 
„eposz". A népmese hősét lefokozta és megfosztotta díszeitől, 
erényeitől ez a kiábrándító, szándékosan „embertelen", egy 
mesés történelmi eposzhoz méltatlan környezet. Pedig Tóth 
Béla parasztfiúja tisztán lát, nem csapható be, nem tévesz-
tették meg és nem hálózták be. Éppen csak tehetetlen, szemlé-
lődésre, tétlenségre, passzivitásra kárhoztatták. Élete — leg-
alábbis az értelmiségi pályán és környezetben — rendhagyó, 
„törvénytelen" élet, amit a véletlenek hulláma emel, sodor, 
parthoz szorít. Néha szükség van az erejére, hitére, elkötelezett 
„balekségére", akkor nyílik ki előtte újra a cselekvés tere, ami-
kor arról mindenki más menekül, s rámarad a politikai „nehéz-
testi munka" elvégzése, mint például 1956-ban vagy a „nél-
külözések iskolájában", amikor felszerelés és megbecsülés nél-
kül értelmiségi napszámosmunkát kell ellátnia. Bénult, zsör-
tölődő, szárnyszegett „janicsár", aki a maga „szolgálaton 
kívüli állományában" ilyen elégedetlenkedő és aggódó meg-
állapításokat tesz: nem tetszik a teljes zsilipnyitás, ez új trójai 
faló ; ma törvényesen követhetnek el károkat, a taktika : 
bejutni a pártba, a hatalomba; annak van igaza, akié a hatalom, 
de ebben is sajnos a polgároké minden előny, a polgár még a 
proletárpártból is kiszorította a proletárt. A „janicsár" magáé-
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nak érzi a birodalmat, ezért félti, viaskodik vele, érte harag-
szik, mert árulást sejt, undorodik, bizalmatlan és hitetlen 
bizonyos embertípussal, polgári karrieristákkal szemben. Le-
het hogy túlságosan is gyanakvó, hogy bizalmatlansága nem 
egyéb kisebbrendűségi érzésnél, lidércálomnál, az érzés azon-
ban szuggesztíven hitelesnek tűnik, a megérzéseket nem lehet 
korrigálni, csupán tudomásul venni és számolni ezekkel a 
lehetőségekkel is. A sértett embernek aligha van igaza, — Tóth 
Béla regénye nem a sértettség lelkiállapotát vetíti elénk, bár a 
mellőzöttség kicsíráztathat bizonyos sérelmeket is —, a bizal-
matlant, gyanakvót azonban kézzelfogható, tiszta bizonyítékok-
kal és érvekkel kell meggyőznünk. Megérné, ha most kivételesen 
az „eposzból" kipottyant vagy önhibájukból kimaradt, volt 
népi-mesei hősök „megnyerésére" is gondot fordítanának. 
A kispolgári asszony, feleség meggyötörte, végül őt választotta, 
de a volt janicsár még vár, talán többet is, mint a családi nyu-
galom, boldogság és béke. 

Az „idegenség" kalandja. (Meditativ szabadság). 
Az elidegenedés, idegenség, közöny, unalom — az emberi 

kapcsolatok hiánya vagy kaotikus értelmetlensége nemcsak 
divat, de „részletvalóság" és fenyegető veszély is. Nem eléged-
hetünk meg a kritika minősítésével, amely summásan a polgári 
irodalom újabb tüneteként, kontinuitásaként tartja számon 
ezt a fajta művészetet. A partikuláris téma voltaképpen nem 
egyéb, mint a művészetekben mindig is jelenlevő „modellizá-
lásra" való törekvés. Az idegenség elsősorban kaland, kísérlet, 
valamiféle lélektani szituáció és stressz. Kibeszélni, kiírni ma-
gunkból a szorongásokat, félelmeket — ez a művészet nagyon 
ősi, „freudi" funkciója, a legmodernebb pszichoanalitikus mód-
szereket is messze meghaladó varázslata. Az úgynevezett mai 
polgári regény tragikusan „idegenít el", intellektuális regény. 

A szökés legendája és rezervátumok. A „szökés" az irodalmi 
lélektanban természetes mozdulat. Az epika egyik cselekmény-
típusa. Kitörni a konkrét szituációkból, az elviselhetetlen lelki— 
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állapotból, a valóságból, megkeresni az emberi szigeteket, a 
magány boldogságát. A „szökés-regényeket" ismerjük már a 
20. sz.-i világirodalomból. A mostani variációkból hiányzik 
a feloldó béke, a sötét melankóliát eloszlató napfény, szerelem, 
megnyugvás. A remény és lázadás valami groteszk bekerített-
ségbe fullad. Az álmok szigeteiről, az individuális édenkertek-
ről szétfoszlik az illúzió. Kemény és érdes itt is minden, talán még 
zordabb, mint a valóságban. A lelki tájak terméketlenek. 
Rendezett vadonok, amelyek ugyanolyan félelmetesek és 
veszéllyel benépesültek, mint az embcr-nem-járta, úttalan 
őserdők. A lélek szigetei idegen világok. Saját fizikai és erkölcsi 
törvényekkel, saját természettel és természetes életküzdelmek-
kel, élet-halál harcokkal. A szökés hiábavaló s reménytelen. 
Voltaképpen önmegismerés és száműzetés, egy lélektani világ 
automatizmusa, vagy páni menekülés a halálba. (Mészöly Mik-
lós: Jelentés öt egérről, 1967.) A mű-típussal legutóbb egy 
Újvidékről érkezett könyvben találkoztunk. Majtényi Mihály 
így is történhetett volna c. regényét a Fórum adta ki 1968-ban. 
Álomszerű, különös, melankolikus vízió Párizsról, kábítósze-
rek mámorát idéző szerelemről, a kivándorlás kísértéséről és az 
idegen emberek, körülmények, tárgyak „bizalmatlanságáról", 
fenyegető idegenségéről. Kissé emlékeztet Hevesi András 
Párizsi esőjére. Majtényi könyve a szökés legendája és a mene-
külés sziszifoszi mítosza. 

Tehetséges, fiatal író novelláskötetében ugyancsak a mene-
külés-motívum változataira figyeltünk fel. (Szentgallay Géza : 
A hosszú távirat, Szépirodalmi, 1969.) A történetek mindegyiké-
ben szökik, menekül valaki sorsa, körülményei elől. A „táv-
irat" üzenet és imitáció, két ikertestvér tömör sorsregénye az 
események történelmi montázsában. Legsikerültebb írása A szo-
katlan madár, amelynek mottója: a lánc olyan erős, mint leg-
gyengébb láncszeme. Illegális történet, a dráma jelképesen 
játszódik le egy éhségtől és bombázástól pusztuló állatkertben, 
ahol nem talál menedéket az árulással gyanúsított zsidó lány. 
Bizalom és félelem, hivatás és emberség végletesen vad, „állat-
kerti" tragédiája ez a novella. Nem lehet megszabadulni a 
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körülmények őrületétől, — ez A mentőöv témája, és átvezet egy 
másik élménycsoporthoz. 

A környezet mániái. Az egzisztencializmus egyik drasztikus 
figyelmeztetése az etikus ember számára, hogy sem a múlttal 
való leszámolás, sem a folytonos jelenben élés, tehát sem a múlt, 
sem a jövő „választása" nem könnyű. Minden megnyert élet 
más halálok árán születik. Az élet körülményei, feltételei 
nagyon szigorúak, könyörtelenek. Az egzisztencialista művé-
szet konkrét társadalmi körülményeire vonatkoztatva ez az 
„életérzés" világosan érthető. A probléma csak akkor kezd 
érdekes lenni, amikor a mi világunkat „felfedező" szocialista 
írók is hasonló élményekre találnak. Egyszerű volna most vala-
miféle sematikus válasz: igen, ez a szigorúság részben a való-
ság illúziótlan realitása, hozzá kell igazodni az embernek, rész-
ben pedig a múlt még sokáig itt élő maradványainak ereje, a 
régi „körülmények hatalma". Csakhogy az irodalom nem ezt 
mondja. A művek alig hagynak kétséget afelől, hogy az új 
környezetben új kényszerűségekről, kéretlen, az emberi szán-
dékokat tehetetlenül gúzsbakötöző determinációkról szólnak 
elutasítóan, „idegenül". 

Majd minden eddig tárgyalt műről beszélhetnénk a fenti 
szempont alapján is. Az „egzisztencialista" indulatokhoz, a vad, 
elszánt, halállal is szembenéző, szenvedélyesen erotikus és láza-
san teremtő, férfiasan feszített irodalomhoz mégis Galambos 
Lajos művei hasonlítanak jobban. A Zsilipek után egy időre 
elhallgatott. Mintha ő maga is zavarba került volna ettől a 
zaklatott, lüktető, vonagló könyvtől, amely lázálomszerű 
képekre vált szüntelen, égőn fájó sebnek érezte ezt a silány 
történelmet, a nyomorúságos ösztönöket, harcot. Természe-
tesen hallgatott el. Az epikus Galambos tudott könnyedén 
elbeszélni, a Zsilipek után már csak kiáltani lehet, szenvedélye-
sen, kíméletlenül, tagolatlanul. N e m a történet a fontos, hanem 
egy-egy szó, kép, mozdulat, indulat és érzés, amit az ember a 
„történetben" vagy minden történeten kívül megélhet, átérez-
het. A mai film nyelve ez. Nem véletlen, hogy íróink egy részé-
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nek stílusa — Galambosé, Hernádié, Szakonyié, Gerelyesé, 
— olyan közeláll a filmstílushoz. 

Galambos Lajos három kisregényt gyűjtött össze az Örök 
malomban (1969.). A Görög történeten első olvasásra érzünk 
némi egzotikumot. Délies szenvedély, szerelem, makacsság, 
gyűlölet és vérbosszú, mindez a jelenben és nálunk. Ehhez az 
egzotikus érzelem-díszlethez keres Galambos reális, elképzel-
hető miliőt. Korábban talán cigánytörténet lett volna, most a 
hazánkba menekült görög áttelepülők kolóniabeli miliője, 
külön-törvényei, szokásai, otthontalan, idegen bizalmatlan-
ságuk, előítéleteik és kemény ellenállásuk lesz Galambos mé-
lyebb élményköre. A szerelmi történet voltaképpen parabola 
is lehetne, két idegen nép fiataljainak szerelme egy mereven, 
görcsösen ellenséges környezetben. A főtéma mégsem ez, 
illetve ehhez az ősi legendához csak érintően kapcsolódó han-
gulat és tanulság. A „délies", mediterrán lánytípus a jelkép-
konvenció szerint is, a romantikus tipológia óta a közvetlen, 
ösztönös, őszinte, szemlélődő emberi alkat szimbolikus típusa. 
Számára csak az létezik, amihez köze van, amit éppen érez, lát, 
szeret. Önmaga életét szeretné élni, szégyentelenül, teljes és 
tiszta szenvedéllyel. N e m érti, mi a tradíció, törvény, családi 
vagy „törzsi" érdek, inkább meghal, mintsem megérteni 
képes volna a rákényszerített, idegen, közös érzelmeket. 
Búcsúleveléből és naplójából kiált a tragikus panasz: kegyet-
len a világ, az érzelmekre mindenki süket. Antigoné ma is meg-
hal, újra eltemetik a kövek. 

A „kegyetlenségnek" sok arca van, leleményes, kimerít-
hetetlen. A történelem árulkodó, lemeztelenítő. Eszmék, hitek, 
elfogultságok mögött többnyire kegyetlen kényszerűségek 
rejtőznek. A Tatároknál eszünkbe jut Jancsó filmje, a Csilla-
gosok, katonák és egy ugyanilyen szuggesztív, megrázó forgató-
könyv, filmnovella, Csoóri—Kósa ítélete. A Tatárok erkölcsi 
törvényei egyszerűek, ítéletük sem túl komplikált. A felnőtt 
ember élete kétértelmű, mint ahogyan kétféle „szeretet", azaz 
erkölcsi törvény is van. A tatároké: a mindenároni győzelem, a 
rablás, önzés, s minden, ami ezzel együttjár, az öldöklés. Ez a 
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magyar főurak erkölcse is. Egymást ölik meg asszonyért, 
kincsért. Feldúlják Hála János, a szegény szabad paraszt boldog-
ságát, felégetik házát, aki pedig még hitt az önmegtartóztatás 
erkölcsében. Es Hála János „tatár" lesz, hogy ölhessen, ítél-
hessen, elpusztíthatatlanul, halálos sebekkel vonszolja magát az 
urak után, félelmetes gyűlölete, becsapottsága hajtja, mint a 
„csodálatos mandarint" csillapíthatatlanul, könnyelműen felaj-
zott vágya. Ez a gyilkolás a környezet „mániája". A tatár, vad, 
pogány világrendje. Úgy belekábul Hála János, hogy már csak 
erőszakkal, megkötözve, Béla király fogságában tudják meg-
tartani az élet rendjében, nem hisz többé az emberséges világ-
ban. 

Úgy érezzük, ide illik Csoóri—Kósa Dózsa-drámája. Az 
ítélet (megjelent az 1969-es Körképben is) többrétegű, több-
jelentésű alkotás, s ennek megfelelően többféle műfaj elemei 
keverednek benne. Tragikus történelmi tabló, nagy-tüzes-
terjeszkedő látomás, fenyegető és siralmas példázat, büszkén 
meggyászolt valóság. A Dózsa népi tragédia is. Mementó. 
Az elbukó parasztháborúk döbbenetes emlékműve. A költőien 
finom, vibráló idegesség az extatikus és neurotikus fellángolá-
sok egy harmadik irodalmi műfaj sejtelmes körvonalait is 
láttatni engedik. Az ítélet profán, paraszti misztériumjáték is, 
az „ítélkezés" misztériuma. Dózsa Krisztusként szenved, 
messiási hittel vértezi fel magát, megkínozzák és halálra ítélik, 
mert ítélni mert elevenek és holtak felett. Dózsa sírva és szen-
vedve öl, ítél, a körülmények rákényszerítik erre, vállalnia 
kell a Megváltó mítoszát, szerepét. 

Galambos „harmadik" példázatában szintén az igazság és 
ítélet értelmét mérlegeli (A falanghe előtt). A történet a spa-
nyol polgárháborút idézi fel Zalka Máté, Hemingway, Kolcov 
emlékével együtt. Az írók természetesen a köztársaságiak 
oldalán harcolnak, s a történetben a humanizmus, igazságos-
ság biztosítékai. Szükség van erre a szerepükre, hiszen éppen a 
köztársaságiak végeznek egy pártatlan spanyol emberrel, aki 
nem egészen bűnös, és nem is teljesen ártatlan. A legnagyobb 
„bűne", hogy belekerült az ellenfelek tűzvonalába, hogy sem-
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leges volt, amikor döntenie kellett volna, vagy előbb döntött, 
mint mikor már szabadon választhatott volna. Az ember szorí-
tásban él — írja Galambos —, csak annak nem lesz baja ebben a 
világban, aki mindenkit kiszolgál. Az eszményekkel bíró ember 
nem lehet tudományos, tárgyilagos — Engelsre hivatkozik —, 
az osztály egy fogalom, az ember egy szám. Az igazság soha 
nem gyalázhat meg nemzeteket, embereket. Nincs társadalmi-
ság és nincs fiatalság, ahol kiszolgáltatottság van, ahol a halál a 
törvény az élet helyett. A Tatárok szimbolikus kontrasztja vágja 
most is ketté a bonyolult helyzeteket. Az életet kell szolgálni. 
De hogyan? A halállal? N e m várunk választ — bár reménytele-
nül nyugtat valamiféle társadalmi lelkiismeret: ki egészen ártat-
lan?—, a kegyetlen körülményeket kellene előbb megszelídíteni. 

A mániák környezete. Egyre szaporodnak világunkban a 
„modern mániák", különc akaratok, eszmék és rögeszmék, 
amelyek erőszakosak, tapintatlanok, világot teremtenek, való-
ságot építenek maguk körül. Olykor ez a valóság nem is egyéb, 
mint egy lelkiállapot, egy mániákus belső rend vagy rendet-
lenség zsarnoksága, kivetülése. A képzelet, a mánia minden 
esetben eltorzította a világot. S ezekben a regényekben örökre 
nyitva marad, hogy a kegyetlen vagy idilli környezetből mi a 
makacsul anyagi és mi az, ami csak képzelet. A mániák kör-
nyezete sokszor óvó menedék, valamiféle „lelki ország", meg-
álmodott , teremtett, konok emberi világ. Vagy a félelem láto-
mása, szorongó játék, a felidézett rém, az ellenséges körülmé-
nyek fikciója. 

Bertha Bulcsú írja (A bajnok élete, 1969.) új regényében, 
„rólunk szól, a huszadik század építeni, alkotni vágyó emberei-
ről". Az új élet sportja az alkotó életforma, a kiemelkedő ered-
mény szemben a középszerűvel, s ezt amatőr módon már nem 
lehet elérni. A „ba jnok" egy mai fiatalember, aki foggal-
körömmel készül a nagy teljesítményre. Rabja, mániákusa 
lesz ennek a célnak. Kíméletlen, őszintén, ha lehet így mondani, 
„tisztán" önző. Semmire és senkire nincs tekintettel. N e m veszi 
észre a valóságot maga körül. A történelem elzúg mellette, 
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1956 érintetlenül hagyja, pedig majdnem áldozata lesz maga is. 
Megszállottan edz, tréningezik, készülődik a bajnokságra. 
Embertelen aszkézis már ez. Lassan elszegényedik, kiürül, élete, 
— valósága — szűk odú-életté töpörödik. Gyanakszik az 
emberekre, munkatársaira, elveszíti barátait. Gyanakszik a 
„kékes városi vibrálásra" és mindenre, ami szerinte eltakarja a 
célt vagy késlelteti, kitéríti választott útjáról. A bajnokság 
mániája azonban nemcsak benne születik meg. Ilyenek munka-
társai is, a „segédraktárosok", a kiégett öregek, lecsúszott 
bajnokok, akiknek már nem jut más szerep, mint az, hogy aka-
dályozzák a tehetségek kibontakozását, gyűlöljék a könnyed 
teljesítményt. Mintha törvény lenne ebben a világban kiirtani 
minden érzést, örömet, szépséget. Nincs más út: mindenkit le 
kell győzni, a megtorlásra megtorlás jön, az emberek ebből a 
„malomból" aligha megválthatók. Bertha fiatal bajnoka azért 
tragikus ember, mert szükségszerűen magára marad, nem lehet 
igazán ember. Törvénye a versenyzésnek : kegyetlenül, kímélet-
lenül. Néha meginog, nem bírja elviselni a szeretetnélküli-
séget. Az emberek elfordulnak tőle. A „sikertelen" fiatalok 
közössége nem meleg közösség, szomorú, sivár összetartozásuk, 
a szeretkezés és az ital inkább gyengíti, mint erősíti az élet 
versenyében még makacsul kitartókat. 

A regényben ellentétbe kerül az élet és az eredmény, a szép 
élet és az eredményesség. A tehetséges ember nem ismeri ki 
magát környezetének törvényei között. Érthetetlen számára, 
hogy a sokat és jól dolgozók elmagányosodnak, hogy a sike-
rek tragikus bűnök, és a sport vég nélküli sziszifoszi készülő-
dés, tréning, mert mindig új ütéseket kell megtanulni, és mindig 
kegyetlenebbül kell ütni. A malom jár, kiállni nem lehet. Ezt 
a „környezetet", a kegyetlen valóságot a sportszellem „máni-
ája" teremtette meg. 

A mánia bénító és rögeszmés illúziója nemegyszer kiváltság-
nak, kiválasztottságnak tűnik. Voltaképpen gyógyító és élet-
mentő pszichózisról van szó, a beteges szituációk és ábrándok is 
lehetnek az életet megőrző illúziók. Ezek a regényfigurák 
döbbenetesen valóságosak, lelkiismeretet, szánalmat és zavart 



támasztanak maguk körül. Egyetlen életben hisznek, egyetlen 
természetes életforma, légkör számukra az „alkotói" tervez-
getés, próbálkozás. Egy érdekes és „mániákus" nemzedék 
önarcképét vázolja fel néhány történet-skiccben Zimre Péter 
(Napágyú, 1968.). Kamaszosan vonzó és megalapozatlan 
ambíciók töltik el ifjú hőseit, álmodoznak és várakoznak, a 
csodára, sikerre, elismerésre. Ú g y tűnik néha, mintha csak 
önmagukat próbálnák meg, tehetségük erejét és természetét, 
mintha csak azért lézengenének, mert nehezen tudják rászánni 
magukat a „közönséges" munkára, késleltetik a pillanatot, 
amikor be kell állaniuk a sorba, az egyforma rendbe, a szigo-
rúan szervezett felnőtt világba. Sajnálják a készülődés, kiala-
kulatlanság boldog rendetlenségét, kicsit önkínzó felelőtlen-
ségét, szabadságát. A valóság körülöttük képek, nők, felnőtt-
arcok, kis epizódok, hangulatok, „etűdök" kaleidoszkópja. 
Zimre érdekesen, ha nem is meggyőzően, s nem is elég tar-
talmasan variál egy régi témát. A probléma izgalmas, érdemes 
elgondolkozni rajta. A kérdést talán így fogalmazhatnánk meg: 
lehet-e szürkén élni, lemondani az értelmes életről, a legszebb 
teljesítményekről, az alkotómunkáról, ha már tudjuk, hogy 
miről mondunk le, ha már egyszer megízleltük a szabadság-
nak és az alkotói életformának az örömét? Valamikor ez a tár-
sadalmi különbségek bebörtönző élménye volt, Zimre most 
nemzedéki problémaként veti fel újra. Igaz, hogy a hosszú 
habozást, kételkedést, várakozást eldönti valami külső, erősebb 
kényszer, de ez a nem-személyes döntés természetesen okoz 
így földcsuszamlást, erkölcsi katasztrófát, keserű kiábrándult-
ságot. 

A 69-es Körkép novellái közül még Csurka István és Mészöly 
Miklós írása mutat egy-egy belső látomásból, hangulatból, 
egyéni „mániából" született, „idegen", érthetetlen, kicsinyes 
vagy csúf külvilágra. Csurka „játszó" fiatalemberei (Mi 
újság Pesten?) emlékeik és örömeik Pestjétől búcsúznak, 
nem engedik be játékukba azt a külvilágot, amely lót-fut közö-
nyösen és gyanakvón, durva és közönséges, amely érzésük 
szerint kizárta őket magából, hiszen nem érhették el életük 



Egy év regénye 275 

célját, az egyetemet. A búcsú és szökés próbája, a játék az elsza-
kadással csak arra jó, hogy ráébredjenek: magukban hordoz-
zák mindenüvé sorsukat, életüket, boldogságukat. Az „ország" 
— amiről Camus „hitehagyottja" és Kardos Ábrahám-
mítosza beszél — bennük van. Mészöly Oszer, macskával c. 
novellájában is durva, érdes, felsértő és jajgató a valóság. A 
kolozsvári ócskapiac emléke ez a lidércnyomásos környezet, 
„tárgyi" világ, amelyben minden ellenséges és üldöző, nyálas 
kosz, éhes, csont-bőr nyomorúság, depressziós fülledtség és 
sikoly, egy beszorult macska síró kínszenvedése. 

Avraham Bogatir hét napja (Magvető, 1968.), Kardos G. 
György regénye, meglepetés és siker volt. A „siker" még nem 
jelez egyúttal különleges értéket is, de jelez egyfajta közönség-
igényt, érdekes témát vagy sokakat érintő korszerűséget. Az 
elsőkönyves író jó kritikát kapott, dicsérték realista stílusát, 
merész témaválasztását, kritikus magatartását az érthető, de 
elfogadhatatlan elfogultságokkal szemben, a cionista naciona-
lizmussal és terrorizmussal szemben, — és nem érdemtelenül 
dicsérték. A nyugaton erősödő fasizmus, faji megkülönböz-
tetés, és az izraeli nacionalisták szélsőséges terrorakciói véresen 
aktuálissá tették a világszerte divatos, úgynevezett „zsidó-
regényeket", amelyek természetesen nem szűkíthetők le csak a 
tematikára. Kétségtelenül van ezekben a művekben valami 
közös; emlékeztető és elmélkedő könyvek általában, az elidege-
genedésről szólnak, az egyéniség felbomlásáról, egy idegen, 
ellenséges közeg agresszivitásáról. Önmegismerő, felmérő, 
erkölcsi normákat és új értékeket kereső regények. Minden 
művészetben csak az marad meg, ami általános emberi is, ami 
kitör az esetlegesből, a partikularizmusból. Ezt viszont csak 
úgy teheti, ha erős gyökereket ereszt, ha tartozik valahová, ha 
van légköre, sajátos tája, hétköznapja és ünnepe, ha van „élet-
stílusa". 

A mai amerikai zsidó-regény szinte azonos a világirodalom-
mal, témájában és színvonalában egyaránt. (Mailer, Bellow, 
Malamud.Wallant.) Általában a „kettősségek" jellemzik, egy 
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belső és egy külső valóság kettőssége, a személyiség és a tárgyak 
ellenséges szembenállása, a jelen és a múlt, ősi és óhazai emlékek 
és az idegen, , ,gój" környezet értetlen közönye, ellenséges 
idegensége ezzel a lélekben élő hazával, valósággal szemben. 
Ez a tragikus megosztottság tulajdonképpen valami egésznek, 
teljesnek, „totalitásnak" az őrzése, a lehetséges humanitás, a 
megőrzött humánum. Szinte erény, érték az érzelmektől 
kirabolt, nyüzsgő újvilágban az élhetetlenség, érzelmesség, 
,,idegenség"-érzés. N e m elvegyülni, protestálni, átformálni a 
valóságot a lélekben élő „ország" képére. Egyetemes élmény ez. 
(Camus: A száműzetés és az ország.) 

Kardos G. György tulajdonképpen ugyanennek az élmény-
nek keres színteret, és szerencsésen talál rá egy izgalmasan 
konkrét „realista" modellre. Minden hitelesnek és valóságos-
nak tűnik ebben a könyvben. Az író személyes tapasztalatok-
ból és emlékekből építkezik. Avraham Bogatir hét napja mégis 
inkább látomás, bibliai mítosz. Egy új világteremtés mito-
lógiájának bibliai „hét napjáról" szól, a kezdetektől a világ-
teremtés befejezéséig, a sötétségtől és pusztaságtól — amivel 
Avraham Bogatir regénye is kezdődik — Izrael közeli meg-
valósulásáig. A születés vajúdás, vér és szenny, Ádám meg-
születése után is harminchárom nemzedéken át tisztátalan volt 
az emberiség, amíg végül Ábrahám istene megnyilatkozott, 
vagyis megszületett Ábrahámban is az Isten. Kardos G. György 
regénye az Ábrahám-mítoszhoz kapcsolódik, hiszen az Atya 
teremti meg Izraelt, az Országot, ahogyan héberül kedves-
kedve becézik, Erec-et. A mitológia belejátszása a regénybe 
elrendelés, hivatás, küldetés, és nem példázat. Mintha szerepek 
végiggondolása és eljátszása nélkül nem is volna lehetséges 
semmiféle életforma. Céltudatos, „elkötelezett" élet, ezek 
nélkül a szerep-formák nélkül valóban elképzelhetetlen. A 
különc-kötetlenség formátlan és hagyománytalan. Meglephet, 
győzhet, de jövőtlen, mert alaktalan és utánozhatatlan. Tho-
mas Mann ironikusan, és az időtől megigézetten mereng el az 
Atya-mítoszon, az időrétegek elválaszthatatlanságán, a múlt 
jelenbe játszásán, a szerepek csodálatos ismétlődésén. A hit 
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összefügg az emberiség céljával, de a konkrét szerepek, mon-
dák összecserélhetők. Oly mindegy, hogy mi kivel történt meg, 
Ábrahámmal vagy Jákobbal, hogy Ábrahám Istent alakít, s 
Jákob Ábrahámot utánozza, a lényeges csak az, hogy ez mind 
megtörtént egyszer, s így kellett megtörténnie, hgy valakinek 
újra végre kell hajtania a bibliai tettet, ha bibliai következménye-
ket akar. A bibliai Atya nem mindenben tökéletes, sokszor 
kerül nevetséges, visszás helyzetekbe, Thomas Mann Jákobja 
olykor morgós, gyenge, szégyenlős öregember, akinek „Izra-
el"-melléknevéhez is, sántaságához, istennel vagy angyallal 
birkózásának legendájához is annyi kételkedő, elnéző családi 
gyanúsítgatás fűződik. Kardos Avrahamja is szerez magának 
megkülönböztető jelzőt, mint eddig minden ősatya. О a 
„hasisszívó", amivel néha csúfolja is szomszédja a csúnya, 
csámpás, elhízott Jichok (Jákob). A „hasisszívó" mellékneve 
Avraham egy kétes kalandjára utal, amelyről nem lehet tudni 
biztosan, életét fenyegette-e veszély, vagy csak homoszexuáli-
sok hálójába került. 

Avraham Bogatir tisztességes, tekintélyes „gazda", szigorú, 
már-már félelmetes családfő, de nem hibátlan ember. Házsár-
tossága, szitkozódása és önmegtartóztatása feleségével szemben 
(a bibliai Ábrahám hosszú évekig nem nézett Sárára!), békiilé-
keny-hízelkedő természete, semlegessége, türelme népe ellen-
ségeivel szemben, a kétes „bölcsesség", ami visszatartja őt az 
aktív harctól, sznob, gáláns udvarlása az orosz emigráns asszony 
körül, legalább annyira késlelteti Izrael felépítését, mint 
lehraméel bíró béketűrése, krisztusi megaláztatása-szenvedése, 
vagy a jemeni zsidók, a feketék öntelt elfogultsága. Bogatir is 
feláldozta fiát, s mentené a hozzá menekülő „fekete" Dávidot. 
A szeretet és áldozat azonban ugyanúgy elront mindent, mint 
a gyűlölet és előítélet. Dávid is, Avraham is jót akar, és egy-
mást buktatják le. Ez a két nemzedék, a még félig orosz, 
harkovi Bogatir és a jemeni fiú, Dávid nem menthetik meg 
egymást. Galileát az ott született fiatalok, az egészségesek, 
szabadosak, tiszteletlenek fogják felépíteni, akik jelképesen is a 
közelharcra készülnek. Avrahamnak nincs helye ebben a világ-
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ban többé, amit nem is képes megérteni. A hetedik napon meg-
pihen, nyugtalanul járja be életének színhelyeit, emlékezik, 
orosz szavak tódulnak fel benne, kocsija az utolsó útra viszi, 
szédítő hőségben búcsúzik addigi életétől, mindent pokolian 
nyomorúságosnak és félelmetesen „idegennek" lát. 

Kardos könyvében is mitikus formában jelentkezik az elide-
genedés. Több mint életérzés, unalom vagy undor. Talán 
Bellow találja meg a pontos kifejezést. Jiddis szót használ, trep-
vertereknek nevezi az el nem hangzott replikákat, gondolat-
ban elképzelt cselekedeteket, kigondolt jeleneteket, bonyodal-
makat, drámákat, az események és beavatkozások megannyi 
lehetséges variációját. Avraham Bogatir nagy drámai össze-
csapásait, még menekülését, „szökését" is csak elképzeli, gon-
dolatban éli meg. A valóság voltaképpen mindig is idegen volt 
a számára. „Irtózatosak a dolgok", a jelszavak, tőmondatok, 
a tettek. És végül, Kardos G. György több fejezetkezdésben 
utal a bibliai mítoszra. „Nincs semmi új a nap alatt. Ami volt 
egyszer, újra lesz." 

A formák hatalma. Távolító absztrakció. Az új prózakísérletek 
közül Hernádi Gyula írásai keltették a legtöbb vitát. A leg-
végletesebb formakereső, új látásmóddal, új elbeszélői techni-
kával kísérletezik, amivel érthető ellenérzést kelt írásaival 
szemben. Az olvasó mindig gyanakvó, különösen, ha tájéko-
zatlan, ha beavatatlan az írói szándékokba. A kritika általában 
ingerülten fogad minden homályosat, szokatlant, csakhogy 
az új is többé-kevésbé homályos, „érthetetlen". Hernádi nem 
könnyíti meg az értékelést és megértést, a meghökkentés és 
játék határterületein mozog, néha szikáran komor, majd fullasz-
tóan zsúfolt, inkább csak ingerel, mint hat. Megszoktuk, hogy 
az irodalom általában értelmünket, érzelmeinket vagy képzele-
tünket foglalkoztatja, nála nem lehet pontosan tudni, mit akar, 
talán maga sem döntötte még el, vagy elvontságokba, absz-
trakt formákba rejtőzik a konkrét megnevezés elől. Hernádi a 
vers metaforáihoz hasonlítja kép-analógiáit, formanyelvét, 
úgy hiszem, találóan. Töredékes gondolatokat, lírai érzelmeket 
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közöl, képekben, hangokban, látomásokban, részletformákban, 
ritmusban jelenik meg a mondanivaló, ami sokszor nem egyéb 
bizonytalan impressziónál. Hernádi nem elégszik meg a ver-
bális kifejezéssel, szégyenlősen vagy hitetlenül használja a 
szavakat. Nincsenek színes tájai, festői leírásai, felismerhető 
helyszínei vagy szituációi. N e m rajzol portrét, nem analizál 
jellemeket és cselekedeteket. Stílusa a filmnyelvhez hasonló. 
A szótlan, néma képeket faggatja, a valóságot, a világ érzéket-
len tárgyait, a kemény anyagot, amelyek József Attila verseiben 
nehezednek az emberre, és az ugyanilyen elemi, érzéketlen 
lélektani terheket, a ,,lágy determinizmusokat". Egyszer a 
„csendből és kiáltásból" alkot művet, máskor „száraz" és 
burjánzó geometriai vegetációból alakítja ki „mondatait". 
Egyenes és görbe vonalak, hullámok, görbületek, foltok, 
iszonyatos és felismerhetetlen idegen tárgyak, fenyegető és 
nyugtató dolgok, az utazás káosza és a hegyek rendje, rétegek 
hasábok, fárasztó hasonlóságok, árnyékok és keményedések, 
— ez a Száraz barokk (1968.) világa. Tudja, hogy a dolgok 
végül is „pontosak", megbízhatóak, definiálni szeretne, de 
erre már nem képes, mert az élmények, a képzelet igaza erő-
sebb. A képzelet pedig szétbontja a formákat, mindent elfer-
dít, a világ így „szemgyulladás", neuraszténiás fenyegetés, 
idegenség. Hernádi az érzéketlen, jellegtelen tárgyakkal, a 
formákkal harcol, szembenéz mindazzal — elvontan —, ami 
nem emberi, ami lelketlen, ami halálos. Álarcok mögé bújik, 
állatmaszkok közé menekül. Csak hasonlatokkal, analógiák-
kal tud beszélni, egyik ilyen „önmegfejtő" analógonja Franz 
Kafka. 

Hernádi törekvéseiről nem derül ki több a Sirokkóban 
sem (1969.). A lélektani jelzés nyíltabb, kimondottan is a 
fasizmusnak, mintegy társadalmi paranoia születésének a pél-
dázata a regény. A nyelv még különösebb, mint eddig. Her-
nádi ad kulcsot hozzá. Van valahol egy szekta, a „kvékerek" 
szektája, amelyben mindenki kitalált nyelven beszél a maga 
istenével. A paranoiás megőrülés, „meghalás" legfőbb oka, 
hogy a „szegény Lázár" senkit nem ért meg környezetéből, és 
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semmit sem ért meg abból, ami vele történik. Félelem szüle-
tik benne, fél a haláltól, védekezik állatias pánikban, de nincs 
menekvés, a körülötte szőtt háló széttéphetetlen, iszonyúan 
logikus, gyilkosan embertelen, szörnyűbb halállal hal, meg-
ölik Lázárban az embert . A Sirokkó formanyelve az egyre 
növekvő pánik „kitalált" beszéde: a sirokkó szele hangtalanul 
fúj, lefújja a dolgok és emberek értelmezhetőségének a lehető-
ségét. Csak a „pórusok és szemcsék" kinagyított tárgyai létez-
nek, „tehetetlen egyensúlyok" és „jósolhatatlan árnyalatok". 
A Sirokkó az érthetetlen körülmények veszélyeiről is szól, a 
magány hallucinációja és káprázata. 

Az individuum csapdái 

Mesék. A mai mesék abszurd parabolák. Az értelmetlen 
körülmények és eltorzult igazságok között kanyarog a modern 
mesehős útja. Ez az út tele van veszélyekkel, halálokkal, gro-
teszk kalandokkal, eseményekkel, amelyek a mesehőssel tör-
ténnek, amelyeket elemezhet, megismerhet, de amelyekkel 
szemben tehetetlen, tőle függetlenek, alig van érzelmi, lelki, 
tudatos, aktív kapcsolata velük. Intellektuális kaland, a szemlé-
lődő individuum idegenségének fikciója a mai abszurd mese. 
Ebben a műfajban két nagyon tehetséges jugoszláviai magyar 
író könyvét említenénk meg. Varga Zoltán novelláskötetét, a 
Várószobát (Fórum, Nov i Sad, 1968.), és Gion Sándor Kétéltűek 
a barlangban c. groteszk regényét (Symposion Könyvek, Nov i 
Sad, 1968.). Lehetséges-e a védekezés az abszurd valósággal 
szemben? Varga és Gion ezt a lehetőséget szeretnék felkutatni, 
kikísérletezni az abszurd mesterséges feltételei között. Az 
abszurdról sosem lehet tudni, hogy mi tulajdonképpen, jó 
vagy rossz, értelmes vagy értelmetlen. Egyetlen védekezés a 
lélektani védettség, a nyugalom, a bezárkózás, a játék, a pilla-
natok megélése, az időtöltés és lehetőség elfeledkezni a vára-
kozásról, érthetetlen helyzetekről. Lehet, hogy illúzió a „hegy-
mászás", s minden „eldorádó" csak agyrém, valószínű, hogy a 
földtől elszakadt vállalkozók illúzióik áldozatai lesznek, de 
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nem tehetnek másképp, a luxusbörtönből minden „köl tő" ki 
akar szabadulni. Varga parabolája az intellektuális lázadás, 
felelősség és menekülés szépségét csillogtatja meg, és a remény-
telenségről kénytelen vallani, az individuális elszakadás csap-
dáiról. Gion Sándor a „kétéltűség" paraboláját így magya-
rázza: „Az embernek bonyolult, ellenséges környezetben kell 
megküzdenie fennmaradásáért. Szaporítani kell hát a gondola-
tokat, mert a gondolatok megváltoztatják a tárgyak halmaz-
állapotát." Az Első Amatőr Hegymászók Egyesülete játszó 
fiatalemberek klubja, ahol csak haszontalan dolgokkal fog-
lalkozhatnak, mert „ma már csupán a haszontalan dolgok 
szilárdak". Az életben a közepes, ügyes embereké a jövő, a 
„gondolkodók" klubja pedig groteszk módon kizárja magát a 
jövőből. A mese végén, a becsületes kis Rahmanoviccsal 
együtt eltemették még a „haszontalan dolgokat" is. 

Sorsok. A gondolkodás csak személyes, individuálisan hite-
les lehet, akár a halál, a megtérés, hit, az élet és tudat változásai. 
Minden sorsnak van individuális motívuma, ez teszi valóságossá. 
1A modern irodalmak szinte görcsösen keresik ezt a különvaló-
ságot, a személyiség jegyeit, annál makacsabbul, minél reálisabb 
a társadalmiság és intézményesítettebb a közösség. Az élet örök 
példázatai között ismétlődik az egyéni és az általános, az Én es a 
Más különbségének élménye és problémája. Vannak korok és 
művek, amelyekben tudatosan elkerülik az intellektuális 
aggályoskodást, kérdezést, igénytelenségből, készületlenségből 
vagy páni félelemből. Sokáig azonban nem odázhatja el az iro-
dalom ezt a feladatot, és újra meg újra megpróbálkozik a 
kérdezéssel és a válaszadással. Kiválaszt, megkülönböztet, 
újrafogalmaz, árnyal, finomít. 

Mai irodalmunk „sorsélménye" érdekes intellektuális kép-
ződmény. Összefügg az etikai gondolkodással, a reménykedés-
sekkel, hitekkel és csalódásokkal, kiábrándulásokkal. Az 
intellektus mindent meg tud magyarázni, de ez az individuális 
lázadás az individuum csapdája, tehetetlen zárkája lett. A gon-
do at követelő, végig kell járni sajátos útját, ellenkező esetben 

4 Irodalomtörténet 
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kielégületlenséget és nyugtalanságot támaszt. A beismert 
kudarcot megbékült nyugalom, megtisztító és átformáló 
rezignáció követheti. A „sorsélmény" voltaképpen hivő, 
intellektuális példázat, amely azt sugallja, hogy a tévedéstől és 
bukástól soha sincs nagyon messze az igaz megtalálása és a 
győzelem, hogy a bűn, gyűlölködés legsötétebb mélységeiből 
is eljuthat az ember a jósághoz és szeretethez. Az etikai alter-
natívák mindenképpen „emberiek", s mert emberiek, nem 
lehetnek túl távol egymástól. 

Mészöly „megtérés"-pcldázatában az emberi Törvény bonyo-
lultságáról győzi meg önmagát és bennünket is. Az ember 
bízik a Törvényben, az etikai igazság létezésében, szabadságá-
ban. Jót akar, hisz, s ezért elfogult. Mindenki elindul egyszer a 
maga damaszkuszi útjára, hogy megbizonyosodjék, megtér-
jen, tehát megvakuljon, hogy jobban lásson. Minden élet erre 
az útra vezet, bárhol is gyökeresedett, bárhová kötődik. Saul 
sokáig nem tudta, hogy amikor a keresztényeket üldözi, a 
szeretetet akarja utolérni. A benne támadt hiány őt űzi nyug-
talanul, fanatikusan a galileaiak nyomán. Az Újtestamentum 
szövege szerint: „Saul, Saul, mit kergetsz te engem? Nehéz 
neked az ösztön ellen rugódoznod." Amikor győz, Saulus 
egyedül marad, körülveszi a „boldog és kétségbeejtő egysze-
rűség". A meditációnak egyelőre vége, az individuum meta-
morfózisának egy szakasza lezárult. Mészöly regényében egy 
különös táj és epikus forma születik. A lélekszíntér ótestamen-
tumi nappalok és éjszakák kábulata. Elviselhetetlen nap, 
forróság, fény, kövek, izzadság, por, álomtalan éjszakák hidege, 
vizeletszagú undora együtt „ment ik" meg Saulust. 

Az egyéni lét más antinómiáját elemzi Thurzó Gábor Egy 
ember vége (Magvető, 1968.) c. regényében. Minden ember 
meghatározott viszonyok között, kapcsolatokban él, erkölcsi 
elvek, életcélok vagy rögeszmék hálójában. A keresztényüldöző 
Saulus megtérése voltaképpen annak a felismerése, hogy szereti 
a keresztényeket, az üldöző nosztalgiája az üldözöttek iránt. 
Thurzó az áldozat és önzés összetéveszthető erkölcsi ellen-
tétéről elmélkedik egy elrendelt, illetve választott „sors-di-
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lemma" keretén belül. Apa és lánya kapcsolata erkölcsi és vér-
ségi kötelék. Csak a halál változtathat ezen a kapcsolaton. 
A kötelességek világa szigorú világ. Fárasztó és lázító. A túl-
ságosan követelő szeretetet felválthatja a gyűlölet, az állandó és 
céltalannak tűnő áldozatot a csábító, természetes önzés. Hie-
delmeink és rögeszméink eltorzítanak ugyan, rabságot jelente-
nek az ember számára, ugyanakkor meg is védenek. A bele-
törődés, a sors elviselése viszonylagos nyugalom is. Thurzó 
olyan szituációt választ, amelyben lehetetlen a helyes, „bűn-
telen" döntés, amiből nincs problémátlan kiút. Mások életétől 
függünk, s nem lehet eldönteni sohasem — írja a történet 
végén —, hogy mi fontosabb, a saját életünk vagy mások élete. 
Egy „ember végével" csak a hiány lesz nagyobb, az egyensúly 
borul fel, mások halálával semmi sem oldódik meg, senki nem 
szabadulhat. A szenvedések és a vigasztalások együtt alkotják 
az életet. Jolika addig volt boldog, amíg „áldozatot" hozott 
beteg apjáért, amíg független vénlányként álmodozhatott, 
reménykedhetett, sajnálhatta-bíztathatta önmagát. Egész élete 
ezekre a fekete-fehér kontrasztokra épült, néger lakója feketén 
csillogó bőr és az áldozati kakas fehér színe, a fürdővíz mósusz-
illata és apja véres-halálos hányadéka, önfeledt kacérkodása és a 
csalódásnak, beteljesülésnek ki nem tett rugalmas teste, apja 
halálával felborult az örömök és bánatok, vibráló helyzetek és 
reménykedések kínzó-szép egyensúlya. A bizonyosság Jolika 
számára is egyértelmű a halállal. 

Polgár András (Tolókocsi, Szépirodalmi, 1969.) egyszerűen, 
közvetlenül, együttérzéssel ábrázolja a bekeritettség élményét. 
Az erkölcsi kötöttségekben, szeretetben, áldozatvállalásban 
észreveszi a „kegyetlen", idegen mozzanatokat is. A köteles-
ségek világa sokszor nem elég vonzó, és nemegyszer ésszerűt-
len. Kialakulhatnak embertelen, terhes kapcsolatok, amelyek-
ben elpusztulhat a mosoly, szépség, az élet. Egymáshoz lán-
colt emberek sorsáról ír, amelyet csak a szánalom, kínos tapin-
tat, tehetetlenség és gyávaság tart össze. A „tolókocsi" abszurd 
„tragédia", bűn nélküli és katarzis nélküli szenvedés. Hőseit 
senki nem válthatja meg, a szerelem, barátság, érzelmi kapcsola-

2* 
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tok születése sem. A kötelékek ereje nagyobb. Az érzelmi von-
zalmakból nem lehet tartós, megváltó, új kapcsolat. A embert 
megbénítja közvetlen környezetének betegsége, szégyene. 

Az individuum csapdái mélyen gyökereznek az ösztönök 
szférájában. A primitív ember lelkivilágában és a kemény, 
durva környezetben is világosan polarizálódik az önző érdek és a 
mások érdeke közötti erkölcsi konfliktus. Sipkay Barna rága-
lom és előítélet ellentétét próbálja konfrontálni (Rágalom, 
1968.). Indulatokban, ösztönökben, a primér magatartásban, 
érdekekben igyekszik tetten érni ennek a konfliktusnak a tör-
vényeit. Kísérleti, kiélezett, feloldhatatlan szituációt teremt. 
Ha harcolni kell a boldogságért és az érvényesülésért, akkor a 
versengés, harc „természetes" ösztön, minden eszközt mozgó-
sít, felhasznál, lerombolja az erkölcsi gátakat. Sipkay „rágalma" 
nem eredeti bűn, hanem csak következménye egyfajta „szorí-
tottságnak". Az ember „pr imer" lényege leegyszerűsített 
normák és reflexek igézete alatt él, az egyensúlyozás nem lehet-
séges ilyen körülmények között, a lemondás „erkölcse" pedig 
nem látszik sem jogosnak, sem igazságosnak. A Rágalom kissé 
túlméretezett, extrém drámának hat, egy kis „móriczi" ero-
tikával, a sorsszerű szituáció azonban fontos témája. 

III. A MAI R E G É N Y TENDENCIÁJA 

A rétegirodalom varázsa, újdonsága szűnőben van. A szocio-
lógiai felfedezés láza és az „őszinteségi hullám" lecsillapult. 
A közvetlen tapasztalás és emlékezés áradása után mintha meg-
kezdődött volna az élmények általánosítása. A regény eposzi 
lélegzetű mű, gyorsan távolodik a partikuláristól, valami 
maradandót, általános emberit akar megfogalmazni. Az iro-
dalom újra „súlyosabb", felelősebb, komolyabb lett, keresi a 
maradandó, „ö rök" témákat, a nehéz vagy kényes kérdéseket, 
legfőképpen pedig az új, egyéni, csak a mi korunkra jellemző 
válaszokat. 

A konkrét megfigyelésekből, a közelre „nézésből", a réteg-
élményből, a családi, nemzedéki kultuszokból, hagyomá-



Egy év regénye 2»5 

nyokból a legsúlyosabb tanulság az, hogy vállalni kell az 
egyéni kötöttségeket, sorsokat, mert ez az élet valódi törvénye, 
és nem-vállalni úgyis lehetetlen volna. A hovatartozás válla-
lása azonban csak valami egyszerűre és lényegesre szorítkoz-
hat. Ez viszont valahol a mélyben az általános emberivel azo-
nos. A mai etikus irodalom igényesebb, mint a néhány évvel 
ezelőtti moralizáló szemléletű művészet. Nemcsak kiegészít, 
nem csupán eddig elhanyagolt szempontként veti fel az „erkölcsi 
oldalt", hanem az erkölcsi szándék és magatartás megoldatlan 
kérdéseihez nyúl. Csak a nehéz, lehetetlen helyzetek, etikai 
feladatok és döntések érdeklik, a lélektani gravitáció, a lelki 
terek zártsága. A regényírók többsége a középgenerációhoz 
tartozik. Itt-ott érintkezik már azzal a korral, amit Veres 
Péter a „szokratészi bölcsesség" életkorának nevez. Déry re-
ménykedik egy „ítélet" nélküli összegezésben és folytatásban, 
Illyés Gyula Kháron ladikjába rak be minden súlyos gondot, 
ahol természetesen már más a fajsúlyuk. A regény egyre inkább 
szembesít önmagunkkal és adottságaink, lehetőségeink hatá-
raival. 



A L M Á S I M I K L Ó S 

SZÍNHÁZ - A K Ö N Y V Ü Z L E T B E N 

Sikeres drámák — s nemcsak azok — mostanában kétszer 
vizsgáznak: színpadon, s aztán — könyvüzletben. S a két 
vizsgaeredmény nem mindig esik egybe, sőt, ritka az osztály-
zatok azonossága. Ahogy a rossz drámát lemezteleníti az elő-
adás, lehántva róla az olvasó esetleg jóindulatú, vagy privát 
élményeiből fakadó illúzióit, s csupán drámai-színi életképes-
ségére bízza a játék egészét, — úgy a jó darab az előadások után 
könyvformában kezünkbe jutva is védtelen: a sorok színi for-
máltságukban csengenek még fülünkben, ám most nem kell a 
következő replikára figyelnünk, s marad érkezésünk megállni 
egy-egy fordulatnál, s így könnyebben tűnik fel egy-egy lap-
szus, homályos, kidolgozatlan jelenet, vagy a vonalvezetés 
egyenetlensége. 

A könyvformában is kézbevehető dráma természetesen 
nem könyvdráma : két, egymást is kontrollálni képes létformája 
van — a színi forma igazolja dramaturgiai életképességét, 
a könyvalak viszont vizsgáztatja maradandóságát, esetleges 
revitalizációs lehetőségét. Ezért kegyetlen az a vizsga, mikor 
a Szépirodalmi Kiadó életmű-sorozatában, vagy a Magvető 
drámai egyes művek kiadásában az olvasó asztalán folyik. E 
művek legnagyobb részét az elmúlt években láthattuk, s az 
emlékek még nem koptak el annyira, hogy a szöveget olvasva 
ne lennénk kíváncsiak az irodalmi alakzat esetleg rejtett, „másik 
arcára": hátha olvasva más értéket, sőt más jelleget mutat a 
mű. S igaz, hogy az olvasópróba utólagos korrekciója csak 
„versenyen kívül" jöhet számításba, így csak játékos értéke 
lehet. 

Mivel azonban nagyobb a distancia a műhöz, talán 
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adódik néhány olyan következtetés, amit a színi élmény köz-
vetlensége esetleg eltakart 

Regényszerűség és drámaiság 

Legkényesebb titok: olvasva derül ki egy-egy színpadi mű 
igazi karaktere: valódi, drámai alapanyagból formálódott-e, 
vagy epikus anyagot stilizált színművé. Nem mintha e mai 
dramaturgiai ínségben, vagy az „epikus színház" új lehetőségei-
nek reneszánszában rossz pontot jelentene a regényszerűség: 
csak éppen az olvasói reflexek reagálnak érzékenyebben e 
műfaji különbségekre. S itt derül ki, hogy drámáink igen 
nagy hányadának, állítom: hagyománnyá csontosodott beteg-
sége a regényszerű építkezés. Érződik rajtuk a novella, a regény 
szemléletmódja, az a speciális közeg és erővonal-rendszer, mely-
ből drámává formálódtak, vagy az író alkotói módszerének 
drámaidegen eszköztára: az a készsége, melyet a regényírás 
csiszolt levetkőzhetetlenné. Különösen akkor érezzük ezt a 
betegséget, mikor originális drámával találkozunk: Illyés vagy 
Csurka jelentős darabjai „lepontozzák" az egyébként kitűnő, 
csak éppen epizáló, s színpadszerűségben is halványabb telje-
sítményeket. S ez nemcsak a középszerre vonatkozik. Fejes 
Rozsdatemetője vagy Vonó Ignácz kitűnő színpadi élmény volt 
— a darab azonban óhatatlanul magán hordja az epikai eredet 
jegyeit. Más kérdés, hogy ennek a műfajbeli átültetésnek mi-
lyen értékjogosultsága s milyen maradandósági hányadosa 
van: a forrás, a műfajidegen kiindulópont az olvasásban pár 
év után erősebben jelentkezik, mint a színházi élmény aktuali-
tásában. így lesz egy magyar betegség szimptómája. Mert ami 
Fejesnél vállalt és sikerre vitt írói módszer — minden darabja 
novella vagy regény adaptációja — az más, ugyancsak jelentős 
darabokban már ellepleződik, s a dramaturgiai módszerek 
szövevényébe rejtőzik. Amennyire dráma — a szó teljes for-
galmi tartalmában — Illés Endre Törtetőkje és Hazugokja, an-
nyira novellaszerű az Aki szeretni gyáva (Az idegen címmel 
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játszotta a Nemzeti); amilyen drámai telitalálat Karinthy 
Ferenc egyfelvonásosainak sorozata, annyira kirí belőlük drá-
maiatlanságával a Víz c. játék mesterkélt „dramatizáltsága". 
Szándékosan jelentős drámaírókat idézek: a tünet nem egyedi, 
s nem is írói lapszus. Valahogy a magyar drámai konvenciók 
ma már szinte kikerülhetetlen formanyelvévé nőtte magát ez 
az epizálás, olyan csábítássá, mely kötelező stíluselvnek mu-
tatja magát. 

Ezért hadd kockáztassak meg egy alig védhető, ám ide 
kívánkozó megjegyzést: a mi színi tradícióink továbbfejlő-
désére nem volt egyértelműen jó hatással a brechti alkotó mód-
szer, főként nem a brechti teória átvétele. Főként azért, mert 
nem vettük észre: Brecht maga is kétlelkű író. Legjobb darab-
jaiban kikerüli a maga által kidolgozott dramaturgiai tételeket, 
s az epizáló látszat alatt éles konfliktusok, hagyományos dráma-
építkezésmód rejlik. Nálunk a Brechttel való találkozás e drá-
mák névértékének elfogadása alapján vált szövetséggé: az epi-
záló, drámai vitalitással szembefeszülő formai tényezők ke-
rültek előtérbe, pontosabban: igazolódtak azok a művészileg 
ugyan kiértékelt, formanyelvi szintre emelt módszerek, me-
lyek voltaképp drámát fékező stílushagyományt örökítettek 
meg. De még ez a diagnózis sem pontos : a mi Brecht-tradíciónk 
meglehetősen felszínes, Brecht-követőink száma csekély — 
talán Eörsi, s néhány fiatal vallaná magát Brecht-tanítványnak 
—, így az epizálás lappangó uralma nem fogható a Brecht-
hatásra. De a nálunk kialakuló Brecht-játékmodor segített 
egy hamis dramaturgiai eszményt megcsontosodni, s vele olyan 
hamis írói tudatot fenntartani, melynek példájára hivatkozva 
érezte magát igazolva ezekben a regényszerű törekvésekben, 
így történhetett, hogy az originális drámaiság lobogása vala-
hogy korszerűtlenné vált — csakhogy vele elhomályosult a 
pólusokat szembefordító, robbanóképes jelenet technikával 
dolgozó dramaturgia. S ha ez az értékítélet egyoldalúnak, 
sőt túlzásnak is látszik — nyilván nem is ment a polemikus 
túlzástól — ,úgy e veszéllyel nem árt számolnunk: legalábbis 
e dráma-könyvek egyik tanulsága erre figyelmeztet: könnyű 
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— és olcsó érv — lenne e drámakönyvek tetemes hányadát 
könyvdrámává visszafordítani. 

Vagyis: nehezen találunk rá az autonom drámaiság útjára. 
Természetesen, ha már „nemzeti" formanyelvvé csiszoló-

dott ez a módszer, úgy keretei között kitűnő alkotások is 
születhetnek. Kár, hogy ez jobbára olvasásban derül ki. Ilyen 
benyomásunk támad Sánta Ferenc az Éjszaka c. darabjának 
lapozása közben. A kisregénynek (Az áruló) nemcsak nyomai 
maradtak meg, hanem konstrukciója és konfliktuskezelése is: 
ezúttal némi joggal, hiszen a regény is a többféle — s törté-
nelemfilozófiailag alig kontrollálható értékű — igazság szem-
besítésére épül, s a dráma csupán ezt a konfrontációt emeli 
— szinte: „egy az egyben" — színpadra. Ezúttal az olvasás — 
„újraolvasás", mégpedig szerencsés kimenetelű találkozás: a 
bemutató viszonylagos sikertelensége után — most jobban 
tetszik a darab kiélezett, polemikus szerkezete. Talán, mert ma 
ezt a tulajdonságot jobban tudjuk becsülni, mivel azóta hiány-
cikk lett a polemizáló hajlandóság, kontrasztokra építő szer-
kesztés. De jobban látszik a mű árnyoldala is, az a sajátsága, 
hogy a többféle igazság szándékolt szembesítése csak részben 
sikerül. A bemutató idején — a színi cselekmény ritmusának 
fogságában — még elfogadtuk azt a hipotézist, hogy itt négy 
különböző történelmi és etikai magatartás vív egymással, s 
verseng a mai érvényességért — az író rokonszenvéért: Vlac-
lav, a huszita, a „pozitív hős" korántsem karikírozott figurája; 
Zsitomir a császári vitéz, a huszitából lett — és ezért elvakult 
— renegát, a hedonista Eusébius atya, aki járatosabb a törté-
nelmi vitákat csitító hálószobákban és borpincékben, mint 
hevítő közterein; s végül a paraszt, akit mindkét tábor meg-
tipor, s akiben már csak a túlélés közönyös reménye pislog. A 
papírforma tehát e négy igazság-típus ütközetét ígéri, s ha így 
sikeredett volna, úgy az Éjszaka nagy dráma lett volna. De az 
olvasásban nem karakterizálódnak olyan élesen ezek a figurák, 
mint a színen, ahol a színész, kosztüm és rendező egyaránt ezt 
kívánnák kiemelni : kiderül, hogy végül is csak két pólus marad : 
Vlaclav — és vele szemben — akaratlanul is szövetségben: a 
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többiek. Zsitomirt, Eusébiust és a parasztot a dráma logikája 
sodorja egy frontba. Mert igazi kontraszt csak Vlaclavval 
szemben tud kialakulni. De ha már a dráma — írótól független 
— logikája sodorni képes a figurákat, ott a hagyományos 
„kétértékű", „kétpólusú" drámát sem sikerült meghaladni, s 
így csökken a vállalkozás feszültsége is. 

Ebből aztán néhány világnézeti következmény is adódik — 
megint inkább az író szándékától függetlenedett darab mozgás-
törvényeiből, „sodrásirányából". Vlaclav nem bírja érvvel, 
emberi súllyal, morállal legyőzni, vagy éppen egyensúlyban 
tartani a harc menetét: alig-alig ússza meg a legyőzetést. 
N e m is azért mert bekerített helyzetében kevesebb a mozgástere, 
mint egy négyértékű — tehát eredetileg szándékolt — játék-
mezőben. (Nem egy nagy dráma épült már arra, hogy a teljes 
bekerítettség hozza meg a hős végső — olykor csak morális — 
győzelmét. Gondoljunk a Szent Johannára.) Vlaclav egy olyan 
szerkezet foglya, ahol kettős funkciót kell viselnie, és e két 
funkció fojtja belé a szót és érvet, morált és végső soron érvé-
nyesülő felsőbbrendűségét. Formálisan, a mű szerkezetében 
elfoglalt helyét illetően csupán egyike a lehetséges történelmi 
és morális magatartásmódok közül, — dramaturgiai lag viszont 
ő az, akit mindnyájan támadnak, s akinek így csak kényszer-
zubbony a formális konstrukcióból ráosztott funkcionális sze-
rep: ebből a formális megfontolásból nem lehet okosabb, nem 
érvelhet magasabb színvonalon, jóllehet a dramaturgiai logika 
ezt kívánná, mert a dráma ebbe az irányba tolja el a póluso-
kat. Itt érződik igazán a regényszerűség: ami egy novellában 
vagy kisregényben sikerülhet — a szereplők formális-funkcio-
nális „helyének" megtartása, a „helyi érték" szerinti cselekvés 
és önjellemzés — az a színpadon nem megy. Itt már más di-
namikus törvények érvényesülnek: áthúzzák a formális-funk-
cionális szerepeket, s statika helyett a dinamikai erők kereked-
nek felül. Sánta akarata ellenére ez fojtja bele Vlaclavba a szót, 
és így az etikai „értéktöbbletet" is. 

A darab azonban — mint mondottuk — ma is lebilincsel. 
Talán jobban, mint a bemutató idején. Az irodalmi alapanyag 
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maradandónak bizonyult, a szöveg mélyáramai elérik a mai 
olvasót. Ha rosszindulatú lennék, könnyen találhatnék egy 
másik, nem éppen hízelgő tanulságot ebben az olvasmány-
élményben: darabjaink irodalmi kidolgozottsága alatt marad 
a regény — vagy novella — kimunkáltságának. Sánta példája 
mindenesetre ezt bizonyítja: a kiérlelt és rangos irodalmi 
szöveg végül is egyensúlyban tartja azt, amit a színi hatás fel-
borít. Miért van az, hogy színpadi műveink — ha most rossz-
indulatúan ezt a kidolgozottsági fokozatot állítjuk mércének — 
annyira vázlatosnak, csiszolatlannak tűnnek? Hiszen más for -
rásokból azt kell tudnunk, hogy a színház, a rendező, a dra-
maturg, s az író szinte minden „mai magyar drámán" vakulá-
sig — vagy a teljes apátiáig — dolgozik, csiszol, köszörül. 
Lehet, hogy ez a sok'szempontú csiszolómunka kelti az irodalmi 
anyag sokféleségének, a vázlatosságnak benyomását? Lehet, 
hogy nálunk sok a darabot író, formáló kéz és igény? Lehet, 
hogy kevesebb — több lenne? 

Drámai koncentráció és parabola 

Sánta drámája is múltunkat elemzi: a történelmi kosztüm 
politikai történelmünk és morális kálváriánk elemzését fedi. 
Az alapanyag — a vallásháborúk hamis tudata azonban n e m 
illeszkedik igazán ahhoz, ami múltunkban fáj, és ami reveláló 
módon vallana az akkori tragédiákról, s a máig is nyitva 
maradó morális magatartás-típusokról. N e m a parabolaszerűség 
akadályozza a ráismerés élményét — az összemérhetetlen tör-
ténelmi alaprajzok túl nagy különbsége. Miért sikerült akkor 
mégis Gyurkó László Szerelmem, Élektrája, ahol ugyancsak 
egy történelmi, sőt mitologikus alapanyagra épül rá a munkás-
mozgalom fejlődésének konfliktusrendje? Ezt a kérdést is az 
olvasói élmény teszi fel, hiszen könyvalakban inkább meg tudott 
fogni ez a dráma, mint az egyébként szép — és tanulságos 
módon: közönségsikert hozó — előadás. A színpadon sok 
minden zavart: a kosztümök eklektikája, a Kórust meg-
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személyesítő Major Tamás funkciótlan bohókázása, a didak-
tikusra vett játékmodor. Mindez csökken vagy el is tűnik az 
olvasásban: a darab pszeudidaktikus jellegét élvezem, és nyelvi 
fordulatainak csigorgásán is túl tudom magam tenni. 

A kaján tanulság azonban ez esetben egy esztétikai-publi-
cisztikai vita fonákja, illetve azt a vitát szőné tovább: a para-
bolaszerííség „gyanús" műfajára gondolok, ami Gyurkó kezei 
között minden gyanús felhangot levet magáról. Hogy állunk 
hát ezzel a parabolaszerűséggel : elvetendő módszer, vagy ideális 
drámai koncentráló elv? Dekadens hagyomány, vagy korszerű 
ábrázolási eszköz? Kivétel, vagy szabály? Gyurkó egy percre 
sem akarja tagadni, hogy parabolát ír: úgy kezeli a mitológiai 
anyagot, hogy kétértékűségében váljék élménnyé. Egyszerre 
kell „eredeti" mitológiai logikáját követnünk, és ezzel egy-
idejűleg kell múltunk-jelenünk olthatatlan konfliktusait át-
élnünk. Amit bizonyít — végül is köztudott: Brecht óta tudjuk, 
hogy a parabola lehet formai játék, vagy történelmi paralel-
litással való olcsó rejtvény, — de lehet a realista teljesség „zár-
tabb", koncentráltabb formája. Olyan kifejezési forma, mely-
ben a közvetlen társadalmi-politikai alapanyag széteső vagy 
összefoghatatlan sokfélesége drámailag összefogható, és az addig 
észrevétlen lényeg revelálható. Gyurkó ez utóbbi szükségletből 
indul ki. Ami Darvas József Részeg esőjében, Mesterházi 
Férfikariban, vagy az elmúlt 15—20 év konfliktusrétegeit 
kronologikusan, történelmi hitelességre törekvő adatszerűség-
gel egyetemben drámailag átfoghatatlan maradt, az a mito-
lógiai konfliktus újraformálása révén olyan szervező egységre 
talál, melynek segítségével e korszak emberi és morális kon-
fliktusai és történelemfilozófiai lényege fejezhető ki — nyers 
egyszerűséggel és lényegretörő felfedezőtrővel. Nem azért 
fordul hát a parabolához, hogy valami cinkos segítőt találva 
virágnyelvnek használja a mítoszt. Olyan konfliktus-modellt 
használ, mely évezredek óta csiszolódott, és így példaszerűvé 
érett, és ezt kívánja tükörként használni a munkásmozgalom 
eddigi fejlődése legnagyobb válságának megragadására. Az 
Elektra-tragédia motívuma — Marx kifejezésével élve — az 
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„emberi n e m " fejlődésének egyik alaprelációjává, a tovább-
fejlődés és gazdagodás egyik példaszerűen tömör, és ellent-
mondásaik tragikusan rögzítő összefoglalója messze kilépve a 
görög nép történelméből, — mintaszerűségében az emberiség 
későbbi gondjai számára is adva utalásokat. „Az emberiség 
normális gyermekkorának" fejlődésválsága talán nem is eről-
tetetten alkalmazkodik a világtörténelmi mércével mérve va-
lóban ijfúkorát élő szocialista fejlődés emberi-társadalmi krí-
ziséhez. Gyurkó választása azért esik az Elektra-tragédiára, 
mert megérzi benne, hogy itt az „emberi nem" fejlődésének 
egyik alapkonfliktusát fogalmazhatja újra — hiszen nála az 
Elektra-motívum sztori és típus szempontjából egyaránt más 
alakzatban tér vissza, s a „nembeliség" mércéjével mérve alkot 
maradandót. Kikerüli a szokványos „értékek és negat ívumok" 
paneljét. Ehelyett olyan emberi és világtörténelmi értékeket 
ábrázolhat — jellem- és moráltulajdonságokként —, melyek 
tisztaságukkal és hajthatatlanságukkal lendítik előre a tör té-
nelmet, de ugyanez a puritanizmus és hajthatatlanság lesz — 
egy későbbi történelmi váltás után fékező, vagy, mint itt, 
öngyilkos erejű tulajdonsággá. S anélkül, hogy tisztán morális 
szempontból értéküket vesztették volna. Elektra puritanizmusa 
és gyilkos szenvedélye az Aigüszthosz-korszak egyetlen remény-
sugara : ő az egyetlen aki ellenáll, s aki fenntartja az emberi — 
azaz: morális — megújulás lehetőségét. Aigüszthoszt azonban 
Oresztész öli meg, s ezzel új szituáció keletkezik Élektra 
számára is : meddig érvényes a bosszú, s meddig kötelező — s 
történelmileg kikerülhetetlen a bosszú? Élektrát jelleme és 
lobogása kötelezi, hogy mindenkit üldözzön bosszújával, m in -
denkit, aki néma cinkosa volt a zsarnoknak — csak így lehet 
új korszakot, morális megújulást teremteni. Ám a távolról 
jött Oresztész tudja, hogy szabadságot n e m lehet kényszerítő 
eszközökkel adni: csak a szabad cselekvés lehetőségét lehet 
megteremteni, s aztán engedjük élni az embereket ezzel a 
lehetőséggel. Az új korszak harcosának a lehetőség nevelőere-
jében kell bíznia. Ezért bízza a döntést a város lakóira: m a g u k 
keressék a megtisztulás, a történelmi katarzis útjait. Elektra 
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ezt árulásnak érzi, s vétlenül bár, de Oresztész tőrébe fut: vele 
nem lehetne új rendet teremteni a városban. 

Gyurkó ott bizonyul igazi drámaírónak, hogy Oresztész 
utolsó rendelkezésében meghagyja:Elektra nevét kell minden 
templom homlokzatára írni, az ő pátosza fogja továbbra is 
vezetni a szabadon élőket, — de Elektrából csak ez a név és 
lobogó eszmény marad meg : vele élni nem lehet. Oresztész és 
Elektra összetartoznak, tragikus ellentétük mögöt t a még 
tragikusabb összetartozás rejlik. így lesz a dráma tengelye az 
önkorrigáló szenvedély, és az önmagát megváltani már kép-
telen morális elfogultság. 

Gyurkó megnyitja a parabola realista felhasználásának lehe-
tőségét, s szakít egy olyan tradícióval, mely mindeddig ké-
tessé tette — okkal, ok nélkül — e szemléletmód érvényesí-
tését. Nemcsak hazai formációival kerül vitába, de azzal az 
irodalomtörténeti — ritkábban színházban is életképes — 
hagyománnyal is, amit korábbban Giraudoux hol szelleme-
sen, hol felszínesen, majd Anouilh színpadilag pazar megol-
dással, s mégis gyorsan avuló gondolati vázzal tett ismertté, s 
amihez napjainkban Robert Bolt, Max Frisch (A kínai fallal) 
vagy Osborne (pl. a Lutherrel) kapcsolódik. A történelmi alap-
anyag ezekben a művekben játékos vagy cinkos összekacsintás 
révén elevenedik meg, mintegy a napi politikai aktualitások 
árnyjátékaként, mutatva, hogy ilyen közvetlen politikai, napi 
partikuláris indítékok nemcsak a szocialista drámafejlődésben 
szűkítik a horizontot. Gyurkó kísérletet tesz arra, hogy ebből 
a közvetlen célzástömegből emelje ki darabját — és az emberi 
fejlődés alapkérdései felé tolja el a konfliktus centrumát. 

Más kérdés, hogy a darab kidolgozottsága sok kívánni való] 
hagy maga után: a Kórus megoldása, a zsarnokábrázolás el-
vontsága, a mellékfigurák tandrámaszerűsége, a vérfertőzésbe 
oltott „tiszta" szerelem dramaturgiailag felesleges paradoxonja 
— olyan mozzanatok, melyek az írott szövegben jobban szem-
beötlenek, feleslegesek, mert korrigáihatónak tűnnek. A ta-
nulságot mégsem a drámatechnika kiforratlanságában lát-
nám, hanem a drámai mag, az alapkonfliktus magasrendű-
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ségében. Mert jó néhány példát lehetne felsorolni annak 
bizonyítására, hogy a technikát könnyű megtanulni. Sőt: a 
Molnár Ferenc-i csillogás már nem egy jelentős tehetséget 
fordított el az originalitástól. Gyurkónak saját dramaturgiáján 
kellene dolgoznia: e tandráma és parabola között ingadozó 
filozofikus hangvétel gördülékenyebbé tételén kellene mun-
kálkodnia. 

A születő és haldokló egyfelvonásos 

Ujabb olvasmányélmény és tanulság : az egyfelvonásos mű-
vek rég várt és sikeres megjelenése (Karinthy: Hét játékának 
nagyobb hányada egyfelvonásos, Hubay Miklós új kötetének, 
a Játékok életre-halálra c. gyűjteményének kísérleti és elméleti 
célkitűzése az egyfelvonásos meghonosítása, de Görgey Gábor 
is efelé a műfaj felé tesz figyelemre méltó lépéseket). S ha még 
ide számítanánk a rejtett egyfelvonásos játékokat is, vagyis a 
három felvonássá nyújtott darabok nagyobbik hányadát, azt 
a kényszerű megoldást, mikor színház, közönségigény és fel-
fedezettség híján a szerző kénytelen hagyományos keretekig, 
az „egész estét betöltő" méretre duzzasztani egy felvonásra 
elegendő ötletét, — úgy ez a tendencia nemcsak markánsabban 
ismerhető fel, hanem jelenléte vagy hiánya is problémává 
érik: miért nincs nálunk egyfelvonásos kultúra, mikor a TV, 
a rádiójáték efelé sodorná az írót? — Csupán a színház és 
közönség viszolyog a „megszakított élmény", az egy estén 
belül többször is újrakezdődő színház furcsaságától? Olvasás-
ban derül ki, hogy Eörsi Hordókja, vagy Görgey Komátnasszonya 
voltaképp egyfelvonásos ötlet, s csak a konvenció csinál belőle 
„egész estét" betöltő darabot, s ezzel el is veszi a drámai 
ötlet frisseségét. Mert a „hosszabbítás" drámapusztító hatású. 
Ahogyan a viccmondásnál minden rossz szó, minden „fals" 
tempóváltás vagy pleonazmus agyonüti a poént — így van 
ez a színpadon is: az önismétlés végzetes betegség. 

Karinthy Ferenc kis kötete (Hét játék, 1969.) különben is 
felfedezés volt számomra. Az ötvenes évek egyik drámai 
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csúcsteljesítményét olvashattam benne: az Ezer év ma is él, 
konfliktusrétegei máig sem veszítettek aktualitásukból és dra-
maturgiai hitelükből : a Hábetlerék és munkáscsaládok közé éke-
lődöttek árnyékban tengődő életét vizsgálja, anélkül, hogy a 
ma divatos szociológizálásnak engedne: típusokkal és élet-
gondokkal építi darabját. „Légvonalban" hosszú az út ettől a 
csúcsteljesítménytől a Víz és Gőz vagy a Bősendorfer iróniájáig, 
olykor fekete humoráig vagy csúfolódó közönyéig. A formai 
tökély megkap, különösen a szellemességgel koncentrálni ké-
pes szerkesztettség hat ismét felfedezésszerűen. De ezzel pár-
huzamosan érezzük az írói értékítélet — olykor szándékosan, 
vagy cinikus játékosság miatt hiányzó — tartóelemeit. Gon-
doljunk a Bősendorferre : a Vevő „palira vesz" egy szerencsétlen 
öregasszonyt, és mi jót röhögünk a viccen, csak a játék végén 
érezzük, hogy rossz maradt a szájízünk. Jóllehet ekkor sem 
tudjuk eldönteni, hogy ez az utóhatás íróilag szándékolt 
szatirikus katarzisforma-e, vagy csupán az immorális gesztusok 
fiziológiai lecsapódása? A Dunakanyar és a Gőz — ha nem is 
mély elemzés — mégis listavezető lehetne e műfaj feltámadási 
kísérletében, s legjobb oldaláról mutatja be Karinthyt: a szenti-
mentálist egyszerre tudja lirizálni és karikírozni, a stupiditás-
ban egyszerre tudja típusok kifejezhetetlen mélyrétegeit, és 
közismert gesztusainak „fenomenológiáját" bemutatni. Pe-
helysúlyú játék — de a műfaj él. Egyébként az olvasás ördöge 
vitázik velem: a kötet az Ezer évvel kezdődik és a Gőzzel 
zárul, s ezt a gondolati nívóesést nem tudom a formai szempont-
ból emelkedő teljesítménnyel kiegyenlíteni. 

Hubay céltudatosabban törekszik e műfaj életrekeltésére: 
a Szfinx pl. könyvdrámaként jelent meg, s élő dráma lett, az 
újraolvasás ez esetben rendhagyó volt — előbb olvastam, 
aztán láttam, majd újra olvastam. Ez az élményváltás jól 
jelzi a műfaj eltemetettségét, és feltámasztási kísérleteinek 
nehézségeit. Egyébként a kötet többi egyfelvonásosa is magán 
őrzi e „törvényen kívüliség" jegyeit. Ahogyan a C'est la 
guerre az elmúlt huszonöt év legjobb egyfelvonásosa lett 
(nem véletlen, hogy belőle készült a korszak egyik legjobb 
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operalibrettója!), úgy változik a nívó: színpad nélkül nehezen 
megy a kísérletezés. Hubay vállalkozásában a magatartás, a 
meghonosítási szenvedély a tiszteletet parancsoló: szándé-
kosan vállal egy olyan hendikeppet, mely csak hosszabb távon 
érlelhető sikerré. Kár, hogy a Fiatal nők, kékben és pirosban, 
vagy a Mint gyümölcs a fán — más és más minőséggel ugyan, 
de — nem érik el a C'est la guerre drámai erejét. Mint már em-
lítettük, a melodramatikus beütések gátolják az autonom drá-
maiság érvényesülését. 

E műfaj elásottságát talán Görgey két egyfelvonásosa, a 
Hírnök jő és a Népfürdő bizonyítja. Az utóbbi ragyogó villám-
dráma, az előbbi széteső történelemfilozófia: s bár színpadon 
is kipróbálódott, érzem rajta, hogy az orientáció hiányzik e 
darabokhoz: nem lehet tudni, egyáltalán mi kell e műfajhoz: 
csak ötlet, csak sokkirozó poén, irónia vagy vicc, szatirizáló 
színezés vagy rejtvényszerű elvontság? A századforduló egy-
felvonásos technikája éppúgy nem adhat már itt tanácsot, mint 
e műfaj mai nyugati fellendülése : csak a hazai pálya tapasztala-
tai segíthetnének. Csak addig meg ne haljon e műfaj a mester-
ségesen több felvonásosra növesztett művek pleonazmusai-
ban . . . 

Irónia és líra között 

Illés Endre drámáinak gyűjteménye, (Színház, 1967) ko-
rábban jelent meg ugyan, mint azok a kötetek, melyeket 
lapozgatok, az olvasmányélmény mégis hasonló. Egyrészt 
olvasva vonzóbb ez a dramaturgia, mint színpadon: az iro-
dalmi csiszoltság ott az emberi és gondolati tartalom sokrétű-
ségének rovására uralja a színpadot — különösen éreztem ezt 
Az idegen előadása és újraolvasása közben. Másrészt elfogott 
egy furcsa benyomás : a dramaturgiailag és problématelítettség 
szempontjából leginkább eleven művek a kötet elején sora-
koznak. A nemrég felújított Törtetők vagy a Hazugok pazar 
szatírák, iróniájuk ma is él és bizonyítja, hogy a maradandó 
szatirizáláshoz nem kell vaskos humorhoz vagy karikírozás-

5 Irodalomtörténet 
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hoz fordulni: elképzelhető egy lírával „fedett" ironikus játék 
is — szatíraként. A kötet második felében viszont a poétikus 
telítettségű műveket, részegyéniségeket vagy egyéniségszeg-
mentumokat vizsgál, ahol a szegmentális lét önmagában is 
irónia (gondoljunk a Homokóra c. darabra) — de ez a be-
szűkülő témaválasztás a kimunkált megoldással sem tudja el-
érni a korai darabok pergő ritmusát s főként : átfogó társada-
lomkritikai attitűdjét. 

Kínálkozik-e itt valami olvasói summa? Talán az, hogy 
Illés f inom iróniája a társadalmi betegségek vagy inkább szimp-
tomák elemzésében, ironikus egymásrakérdeztetésében tud 
maradandót teremteni, ez az a látásmód, melyben a legfrappán-
sabban tudja originalitását megőrizni: az irónia és líra furcsa 
hangú ötvözetében. Ennek az írói módszernek sikeres voltáról, 
— és feltámaszthatóságáról — a Törtetők felújításakor győződ-
hettünk meg. A szerző dolgozott darabján, jóllehet az alap-
szerkezet a régi maradt : s így lett aktuális és élő a darab. A 
karrieristák, akik itt csupán alig megkérdőjelezett kosztümben 
vonulnak fel — voltaképp mindent túlélnek: háborút, inflá-
ciót, az elmúlt huszonöt év minden fordulóját. Komikus 
ruhájuk tehát voltaképp csak álruha, s Illés jól bánik ezzel az 
álruhával: a néző könnyen kitatálhatja, hogy a deus ex ma-
china-ként bekövetkező „lebukás" voltaképp csak a valóság 
„másszerűségére" hívja fel a figyelmet: az életben ezek a 
törtetők sokkal kíméletlenebbek és ügyesebbek, s ellenfeleik 
nemcsak ügyetlenebbek, hanem védtelenek is. Illés ügyesen 
választja meg az alaphangot: ki tudja kerülni a kozmikus ki-
látástalanság és börleszkszerű egyszerűsítés csábító végleteit: 
a „minden másképp van" iróniájával irányítja a cselek-
ményt és a típuslelepleződés, sőt még társadalomkritikai 
gesztusait is. 

Ú g y érzem, ezt a társadalomkritikai hangot, ezt a lírával 
fedett olykor keserű, olykor bölcs, máskor kíméletlen iróniát 
homályosítja el később a dráma lirizálása. Mint drámai kísérlet 
ez is megkapó — így is értékelte a kritika a Rendetlen bűnbánatot 
—, de a figurák karakterköre és jelzésfunkciója erősen be-
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szűkül, és az olvasás lemeztelenítő hatásában súlytalanná is 
finomul — dramaturgiája kárára. 

Hubay darabjai is kacérkodnak a lírával, sőt nála ritkábban 
old az irónia: darabjainak maradandó hányadát a lírával való 
sikeres birkózás jellemzi, az a hang, ahol sikerül elérnie a 
drámai kíméletlenséget (Csend az ajtó mögött). Ha azonban ez 
a drámai kíméletlenségre való törekvés csupán kísérlet marad 
— közeli a melodráma veszélye. Lehet, hogy ez csak egyfel-
vonásosaiban kísért. (A már említett Fiatal nők, kékben és piros-
ban c. darabra gondolok, ahol a letartóztatási szándékkal érkező 
detektív mesterlövészekkel érkezik, hogy a katonaszökevény 
fiú kis barátnője szinte önként vállalt halállal menthesse meg 
riválisát, a fiú szeretőjét.) A Néró játszik ellentmondani látszik 
ennek a csábításnak: ahol kézenfekvő lehetne a melodráma, 
ott Hubay sikeresen kerüli ki veszélyeit. Jóllehet : más veszé-
lyek kelepcéjébe lép. A hullámzó cselekményvonal a zsarnok-
ság olyan patologikussá egyszerűsített képletét adja, hogy ez a 
mozaikszerűség alig emelkedik túl egy téma variációinak drá-
maiatlanságán. 

Hubay újabb kötete világosan mutatja: hangváltás korsza-
kába lépett, a Hősökkel és hősök nélkül (1964.) még a „társadalmi 
dráma" interiorizálójaként mutatta be, ez az újabb kötet 
viszont a játékosság, fantasztikum, patológia és a „kezelhetetlen 
típusok" drámába fogásának experimentumait gyűjti egybe. 
Úgy érzem tapintatlanság lenne e műhelymunkák elkötetlen 
szálait számonkérni: a stílusváltás nemcsak megújulás — krízis 
is —, ki kell várni az új hang és drámaforma kiérlelődését.. 

A groteszk arcai 

Az olvasás talán egyetlen darabot sem igazol annyira, mint 
Örkény Tóték]át: könyv alakban éppúgy él, mint színpadon. 
De mi élteti? Miről szól, mit akar mondani? 

Ma már, túl a siker és az elvi viták izgalmán, talán lehet az 
ember tanácstalan is, s válaszában könnyelműbb. Az olvasó' 
higgadtságával válaszolva : a fintor él ebben a darabban, az az írói 

5* 
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gesztus, mely jelrendszerét a „találd k i" önkényességével, 
játékos abszurditásával alakítja ki. Örkény nem egy társadalmi 
megfogható mozzanatból indul ki, hogy aztán ironikusan, 
vagy szatirizáltan forgassa ki — állandóan megtartva a „le-
fordíthatóság", az értelmezhetőség szótári fegyelmét. Inkább 
az a drámai ötlet vezeti, hogy ezúttal a „lesz ami lesz" színpadi 
dramaturgiája szerint építi darabját: egymásra szabadít két 
valószínűtlenül valóságos típust — egy idegbajos őrnagyot és 
egy bamba tűzoltóparancsnokot —, s aztán rájuk bízza, mit 
kezdenek egymással. Persze a darab azért ki van találva, az 
olvasás ezúttal jobban árulkodik a kompozíció tudatosságáról, 
mint a színház: a két figura nemcsak a véletlen szabályai 
szerint birkózik, s nem ,,kecsezkecsken"-t játszanak a törté-
nelemfilozófiával. Hiszen az Őrnagy nem lehetne e kis 
család megtipró átka, ha a Tűzoltó úr nem követne el mindent, 
hogy még jobban zsarnokoskodjanak felette — olyan „úr— 
szolga" viszony ez, amiről Hegel — aki történelemfilozófiájá-
ban először próbálta feloldani e kapcsolat egyoldalúságát és 
kimutatni zsarnok „függőségét" alárendeltjeitől — még nem 
is álmodhatott. Itt Tót úr azon hajszolja magát, hogy legyen 
valaki, aki egy kicsit megnyomorgatja — jóllehet csak a budiba 
menekülve bírja aztán ki ezt az e l n y o m á s t . . . A „fekete 
humor" történelemfilozófiája lenne ez, annak a humortípus-
nak variánsa, amit oly nehezen tudunk megszokni és elviselni. 
Lenne — mondom —, mert több ez humornál : szatíra lappang 
benne, csak annyira „célzás mentes", annyira „álkonkrét" az a 
társadalmi szituáció, melyre vonatkozik, hogy akár „nonszensz" 
viccként is élvezhető. Valójában kimunkált szatíra ez: az 
egymásra bízott figurák végül is egy társadalomkritikai monda-
nivalót birkóznak ki egymásból, anélkül, hogy erre akár nyíl-
tan, akár burkoltan utalás történne. 

S itt adódik egy újabb, olvasmányélményből fakadó követ-
keztetés. A groteszk dráma nálunk inkább megtűrt, mint 
művelt „műfaj" : inkább látjuk veszélyeit, mint erényeit, s e 

v eszélyektől inkább félünk, semmint vitáznánk velük. N e m 
V esszük észre, hogy formanyelvében — s olykor tartalmában is 
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— a szatíra korszerű látásmódjának lehetősége rejlik. Ez a tempó-
vesztés aztán olyan felemás érvekbe bonyolít bennünket, hogy 
az egyik oldalon szorgalmazzuk a szatirikus ábrázolásmód 
fellendítését, — a másikon viszont fanyalogva fogadjuk kor-
szerű jelentkezésmódjának — olykor valóban vitatható szá-
laktól kuszált — formáit. N e m Örkény apológiája akar ez az 
általánosabb következtetés lenni : a Tóték at első lépésnek tartom 
a modern társadalmi szatíra felé s ezzel azt is jelezném, hogy 
ez az elszabadultnak tűnő, valójában komponáltan felelőtlen 
játékosság világnézetileg is kontrollálhatatlan következtetésekbe 
futhat. Ez a technika azonban ezt a kifutást szinte kikerülhe-
tetlenné teszi. De látnunk kell, hogy ebben nemcsak Örkény 
humorának kétértelműsége, de írásművészeténck erénye is 
megtalálható: korszerűsége az, amiért a fiatal írók nagyobbik 
hányada rá adta szavazatát. Tehát : a groteszk szemléletet nem 
azért védelmezem, hogy Örkényt dicsérjem — a darab 
amúgy is önmagáért beszél, — olvasva is. Apropóján elsősorban 
a szatíra megújításának elveiről, és ma már kikerülhetetlen szük-
ségességéről kell szólnom. N e m hiszem ugyanis, hogy a kor-
szerű szatíra Gogol vagy Swift — vagy akár Kafka — mód-
szereivel dolgozhatna, jóllehet szatíraideálunk mind a mai 
napig ebben az írástechnikailag értelmezett modellben fogal-
mazódik meg. A groteszk technikában ellenben olyan lehető-
séget látok, melyeket „kihagyni" nemcsak öngáncsoló rövid-
látás lenne, hanem a szatíra megújításának — más szóval: fel-
támaszthatóságának — megakadályozása is. Rövid távon gon-
dolkozunk ebben a vitában: csak с technika vitás mozzanatait 
látjuk, s nem vesszük észre, hogy hosszabb távon ebből a tech-
nikából ábrázolási módszer nőhet ki, s eközben szinte automa-
tikusan vetkezné le túlszínezett holmijait. s 5 ; j 

Ehhez járul még egy, ugyancsak rövid távra beállított kriti-
kai attitűdből következő apróság: a groteszk fejlődésiránya 
jelenleg azért tapogatódzik a börleszk, a bohózat felé, — mert 
elzártnak érzi a társadalomkritikai lehetőségeket, vagy leg-
alábbis könnyebbnek ezt a bohózatba oltott abszurd álruhát. 
Pótlék-megoldásokban él még, mert a kritika — és színház — 
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nem áll mellé. Itt kellene frontnyitó vitát indítani, s nem a 
status quo merev őrzésén fáradozni, mer t különben azok a 
vonások fognak továbbélni a fiatalok kísérleteiben, melyek e 
bújócska következtében, a deformálódás jegyeit viselik ma-
gukon. Eörsi István, Görgey Gábor — vagy azok a fiatalok, 
akik az Új írás ankétján Örkényre szavaztak — csak úgy talál-
hatnak rá a groteszkben rejlő korszerű és velünk szövetséges, 
értünk vitázó hangjára, ha tisztességgel számot vetünk a 
szatírával szembeni előítéleteinkkel. Könnyebb a mellékutcá-
kat megnyitni — akár a kabaré, akár a depolitizált fekete h u m o r 
felé —, mint ezért a közéleti pátoszú, de esztétikailag korszerű 
formáért színházpolitikailag, kritikailag tenni valamit: de 
megéri, mert pár év múltán e mellékutcákból olyan tenyészet 
burjánzik fel, melyben végképp elvész a ma még egészséges 
lehetőségként élő formaelv. 

* 

A könyvbezárt drámák sora ezzel nem zárult be : nem szól-
tunk Illyés Gyula két kötetes gyűjteményes életművéről — e 
sorok írásakor ért kezemhez, és különben is: önálló méltatást 
érdemelne; nem szóltunk egy sor jelentős vállalkozásról, Gyár-
fásról, Salamon Pálról, Szabó Magdáról és a többiekről. Úgy 
látszik, nem is darabokat, hanem csak problémákat olvastunk, 
— így ezekről majd egy másik beszámoló szóljon. 
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VADAS JÓZSEF 

BIZONYTALANSÁGBÓL A BIZONYOSSÁGBA 

K A S S Á K I R O D A L M A ÉS F E S T É S Z E T E 1922-BEN 

Kassák Lajos művészi nagyságához az is hozzátartozik, hogy 
nemcsak író, festő is volt. írót a publicistától, költőt és dráma-
írót az esszéistától — ma már tudjuk — elválasztani n e m lehet. 
Egy élet, egy ember részei ők. Festőt az írótól — pusztán 
azért, mert ez ritkább vegyülés — talán kisebb erőszaktétel el-
választani? Vagy szokás csupán ez az elkülönítés? Netán taktika 
lenne a harchoz, mely Kassák ellen egész életében folyt, s 
mely halála után is folytatódni látszik? Az imperialista „Oszd 
meg és uralkodj raj tuk!" elv érvényesülése a művészet terü-
letén? Vagy csak rossz szokásról s a lehetőségek kényszeréről 
van szó? Hiszen lehetetlen nem tudomásul venni, hogy a jel-
zett feladatnak objektív feltétele is van. Az irodalom és a képző-
művészet a művészet két önálló területe, külön két tudomány 
— az irodalomtörténet és a művészettörténet — foglalkozik 
velük. A kettős kötésre azonban Kassák esetében mindenképp 
szükségünk van. Honnan eredeztessük és hova kössük a gondo-
latmenetet, amit bennünk az író vagy a festő kelt, ha két 
könyvet írunk, íratunk Kassákról? Ha a festő és az író Kassák 
történetét két külön könyv örökíti meg? Kassák tulajdon-
képpen a bécsi emigráció idején lesz festő. Először képverseket 
ír, könyvcímlapokat tervez. Ezek a későbbi képarchitektúrák 
előzményei. A fordulat 1922 körül következik be. Tévedés ne 
essék, nem csak — és elsősorban nem is — arról van szó, hogy 
az alkalmi képzőművészt egy rendszeresen festő művész váltja 
fel. Alapvetőbb változás tanúi vagyunk: magát az írót váltja 
a képzőművész. 

1922 egy nagy írói teljesítmény létrejöttének éve. A ló 
meghal, a madarak kirepülnek ekkor születik. Eposz ez is; akár-
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csak a két évvel korábban íródott, a Tanácsköztársaság hősi 
küzdelmének emléket állító Máglyák énekelnek, mely a forra-
dalom bukása felett érzett kétségbeesésnek adott hangot. Az 
első reakció, az életét és szabadságát féltő ember jajkiáltása 
volt. Jaj, hogy ti. mi lesz velünk, de jaj egy másik értelemben 
is. A magát vádoló jaj is kicseng ebből a műből; igaz, nem a 
Nagyidat cigányok maró gúnyába, hanem az értelem gyilkos 
fegyverébe öltöztetve. 

A jajkiáltást a veszély múltával a dadogás követi. Eszmélés 
a történetekre. A történetek rémségeire. Ez a rezignáció kor-
szaka. Kassák dadaizmusának a cím nélküli versekben mind-
untalan kísértő oka. Kassák ekkor írt verseit zömmel borús 
hangulat és fájdalom jellemzi. A magány és az elszigeteltség. 
A keserűséget azonban a feloldás vágya, a kétségbeesésen való 
túljutni akarás színezi. A cselekvés megszállottja, az energiákkal 
terhes ember szava ez. Aki most szinte mozdulatlanságra és 
tétlenségre van kárhoztatva. Nincs, mi elűzné a rezignációt. 
A továbblépéshez, a célok újra kitűzéséhez önvizsgálat kellene. 
A cím nélküli versek nem ilyenek. Megszületik azonban az a 
mű, melyben Kassák visszanéz a múltba, hogy megrajzolhassa 
a jövőt, és megtalálja a bizonyosságot, mely megszüntetné a 
bénító rezignációt. Ez a mű A ló meghal, a madarak kire-
pülnek. 

Nem érzem feleslegesnek ezen a helyen hangsúlyozni: A 
ló meghal... a kézikönyvek adataival ellentétben nem 1924-
ben, nem 1925-ben, nem is 1926-ban íródik. 1922-ben jelent 
meg először Kassák rövid életű, Németh Andorral közösen 
szerkesztett folyóiratában, mely a 2x2 címet viseli. Megint 
más kérdés, alighanem innen a sok félreértés, hogy a mű 
könyvként először 1924-ben publikálódik. 

De most már nézzük, mit is jelent a kassáki életműben e 
hosszú költemény! Ennek a műnek — a Máglyák énekelnek-
hez hasonlóan — szintén nincs elmondható története, meséje, 
amire ráépül, amibe felszívódik az író — Kassák — gondolat-
köre. Hiába kíséreljük meg rekonstruálni a mű alapjául szol-
gáló eseménysorozatot — Kassák 1909-es európai vándor-
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útjának állomásait. Az eredmény a bejárt országok, a megis-
mert városok: Ausztria, Németország, Belgium, Franciaor-
szág, Bécs, Passau, Stuttgart, Antwerpen, Brüsszel, Párizs 
puszta felsorolásával szegényes is, semmitmondó is lesz. Sok 
irodalmi mű a cselekmény felől is megközelíthető; ezzel 
a módszerrel itt semmire sem megyünk. 

Tulajdonképpen mindegy hogy hol járunk. Bécsben-é, 
amikor ,,3 napig az utcán aludtunk", Stuttgartban-é, ahol 
„ültünk a koldusok asztalánál, lekváros lepényeket ettünk", 
avagy Belgiumban, ahol „hajnalban eljöttek értünk a belga 
csendőrök", vagy éppen Párizsban, ahol „napokig sehol se 
kaptunk szállást". Mindenütt szegénység, koldus-sors, nyo-
morúság, „kiszikkadtság" és „kirekesztettség" veszi körül 
őket. S mindenhol ezt az érzést énekli versbe Kassák. 

A vándorok hamar elfelejtették, hogy „mi is az hogy civi-
lizáció", hogy mi is az hogy „családi kapocs". Mire Német-
országba érkeznek, tipikus csavargók lesznek; nincs otthonuk 
és kimondhatatlanul szegények. Egyre róják a mérhetetlenül 
hosszú országutakat, s mennek, mennek Párizs felé. Vándorlás 
már az életük. N e m valahova igyekeznek, nem valakiért vagy 
valamiért vándorolnak. Párizs is csak jelképes cél; ami csak 
vonzza, kitaszítja az útra Kassákot. Kassák nem Párizsba akar 
menni; ő menni akar: tapasztalni és tanulni, ismerkedni és 
megismerni. E vándorlás oka alighanem egy önmagának is meg-
magyarázhatatlan vonzerő, olyasféle, mely az óceánok ván-
dorait és felfedezőit, a tengerészeket szokta a tengerre szó-
lítani. 

Kassák 1909-ben gyalogszerrel indult felfedező útra. Ekkor 
még csak kacérkodik a költészettel. Később, a tízes évektől 
már költészetével indul csavargó útra a világba. Whi tman és 
Apollinaire, Cendrars és Verhaeren nyomában. Az expresszio-
nista, aktivista, dadaista, konstruktivista művészekkel indul 
olyan földek felé, ahol azelőtt ember még nem járt. Mindegyre 
új kísérletekbe kezd. Expresszionista-aktivista költőként indul, 
aztán — mint A ló meghal... is mutatja — dadaista és már-már 
szürrealista képekkel, fordulatokkal gazdagítja költészetét. 
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Festőként is hasonlóképp út törő: collage-ai, konstruktivista 
rajzai, festményei nemcsak a magyar, a korabeli Európában is 
merész kísérletek. 

Kassák eszmevilágában fontos szerepe van az állandó forra-
dalom gondolatának. Az életmű azt mutatja, hogy Kassák ezt 
nemcsak leírta, hanem a maga számára is érvényes és követendő 
elvnek tartotta. Örökös lázadását a társadalmi, művészeti 
kötöttségek ellen anarchista magatartásnak szokás tartani. Ezt 
a magatartást Reverdy e szavakkal fejezi ki: „A művészetben 
a fiú első gondja apját megtagadni." Rónay György mutat rá, 
hogy a kor e lázadó hajlam forrása ; maga a társadalmi valóság 
volt anarchikus. Ez készti Kassákot forradalomra. A művé-
szetben és a társadalomban is. A ló meghal... is ezt a Kassákot 
mutatja nekünk. írója törvénye is a „hát menni/ megint menni". 
E soha meg nem nyugvás és örökös tenni vágyás élteti Kassá-
kot. Ez ad energiát, hogy fél Európát begyalogolja. Ám A ló 
meghal. . . egy másik Kassákról is tudósít ; egy olyan emberről 
is, aki olykor megpihen. Igaz, csak azért, hogy valamit al-
kosson. Miként a mű befejezése tükrözi. Kassák sem az életben, 
sem a költeményben nem lesz véglegesen csavargóvá. Vissza-
tér hazájába, otthonába. Akiktől a mű elején búcsúzott, most 
a pályaudvaron várják: 

szeretőm másállapotban várt rám az angyalföldi 
állomáson 
anyámnak már egészen citromfeje lett a szegénységtől 

Kassák nem valakiért vagy valamiért indult útnak. Nem is 
Párizsba akart eljutni. Egyszerűen világot akart látni. Mint 
ahogy az Egy ember életében is ír ja: „Másodszor indultam útra, 
hogy életemet kiteljesítsem. N e m tudatos megmozdulások 
voltak ezek, pontosan nem tudtam volna megmondani, miért 
és merre akarok menni, de valahol a legbensőmben dolgoztak 
a vágyak, s minden óra újabb és újabb erőfeszítést szült ben-
nem a cselekvésre . . . s én csak úgy megkötetlen ösztönnel 
elindultam az idegen világba . . . " 

Valóban, Kassák nem a műemlékekért és a nevezetességekért 
gyalogolt Párizsba. Nem Párizsba, hanem egy idegen és is-
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meretlen sejtelmes városba, nem Franciaországba, hanem egy 
más világba vágyott, s érkezett is meg. Ezért mondhatja: 
,,én láttam Párist és nem láttam semmit". 

A ló meghal. . . természetesen nem egyszerűen az egykori 
utazás felelevenítése; benne nemcsak a huszonkét esztendős 
fiatalember, hanem a harminchét éves Kassák is megnyilatko-
zik. Aki úgy látja, hogy már 1909-ben is azért indult útnak, 
amiért — az ember és a világ megváltásáért — 1922-ben, a 
jelenben is küzd. Hiszen — ahogy Kassák írja — „mi csak 
úszunk tovább hajnal iránt". Máskor így fogalmaz: „reggel 
mi elindultunk a nap iránt isten csárdája felé". 

Kassák nem talál Megváltóra és megváltott világra. Olyan 
emberre azonban igen, aki már ezt az új — az eljövendő — 
világot képviseli. Egyet a „kékszemű oroszok" közül, „kiket 
eljegyzett a forradalom", s akire így emlékezik vissza: 

a szőke gyerekoroszra gondoltunk aki lángokból élt 
mint marinetti futurista isten 

Kassák nem talál emberséges világra. Viszont rálel arra, ami 
oda elvezet; ami megválthatja az embert és a világot. A forra-
dalomra, a futurizmusra, az örökös mozgásra és változásra. 

Es valóban, ez az út nagyban formálta Kassákot. Ekkor 
ismerkedik meg a korabeli Európa szellemi újítóival, festőkkel 
és írókkal. Persze, ezek az élmények évek múltával érnek meg 
jelentős programmá — költészetté. De végül is azt a Kassákot 
készítik elő, aki a tízes évek derekán az irodalmi élet szín-
padára lép. Ezért van, hogy az 1909-es, kezdés előtt álló Kas-
sák-képhez minden különösebb nehézség nélkül kapcsolódik 
Kassák 1922-ből való portréja, mely egy újabb kezdés előtt 
álló alkotót mutat. 

A ló meghal. .. komor képei között, Az ember tragédiájához 
hasonlóan, mindössze egyetlen hittel és reménnyel megírt 
jelenet akad. Merész hasonlat ez, tudom, de talán csak az első 
pillanatban. Ádám elé Lucifer felvetíti a jövőt, az emberiség 
keserves történelmét. Ádám mégis lelkesül érte; őt nem a 
célok, maga a küzdelem hevíti. „A cél halál, az élet küzdelem, / 
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S az ember célja e küzdés maga" — ezt mondja. S ez a mondat 
akár Kassák jelmondata is lehetne. Ádám minden történelmi 
színben kiábrándul. Egyedül a francia forradalomban nem 
csalódik. Egyedül ennek a színnek nincs „vége", s ami ezzel 
egyet jelent, Ádám egyedül itt nem lát a fény mögött árnyékot, 
gazdagság és tisztaság mögött szegénységet és romlottságot. 
Kassák valahogy úgy kóborolja végig Európát, ahogy Ádám 
a történelmet. S miként Ádám, ő is mindegyre csak rosszra 
lel: mindenütt „kanálisokból folydogált a szomorúság" — 
írja Kassák. Kivéve Belgiumot és ami tulajdonképpen azonos 
vele: a Szocialista Titkárságot. Ahol „mindenki itt volt, akit 
megvertek vagy akinek otthon / nem volt elég kenyere". Ahol 
már mindenki hitte, tudta, érezte, hogy „nem lehet messze 
isten órája". A megváltásé, a felszabadulásé. Ezért figyelik 
oly áhítattal az orosz szavait, akit már eljegyzett a forra-
dalom. „Oroszország / a forradalom vörös tavaszával viselős". 
Tehát 

semmi kétség az asztrahányi péklány vagy a szent-
pétervári szajha 
egy napon meg fogja szülni az uj embert 

Madáchnál csak esetleges a forradalom képének tisztasága és a 
mű végső konklúziója közötti összefüggés. A forradalom képe 
a kegyelet- s a tiszteletadásé. A hit ébresztésének azonban más 
forrása van: Madáchnak mint a nemzet költőjének a romantika 
szellemében kell túlemelkednie kétségein. Kassáknál más a 
helyzet. О a forradalmat az élet törvényszerűségének tekinti. 
Ezért jeleníti meg pátosszal a forradalom emberét; innen a 
kassáki tanítás és búzdítás önmagunk és a világ folytonos 
forradalmasítására. 

Ez az aktivista program ebben a műben már nem társul a 
korábbi verseket annyira jellemző dinamikával. Л ló meghal.. .-
nak nincs oly sodró lendülete, mint a Máglyák énekelneknek. 
És maga a m ű sem oly egyértelműen száll síkra a tovább-
forradalomért. Talán csak a példa erejével: a vándorút fel-
idézésével. Már ritkulnak az efféle megnyilatkozások: „dö-
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göljenek meg, akik elismerik a nyugvópontok szükségszerű-
ségét". Kassák persze ebben a művében is az új ember és az 
új világ megteremtéséért küzd. „Szerettem volna vala / 
mit adni ezeknek a szegény embereknek" — írja. Ezért 
hívja őket: 

gyertek át velem a kerten 
a folyó túlsó partján Mária altatgatja fiát 

A túlsó parton tehát a Megváltó, az új világ követe várja őket. 
De ez csak az egyik Kassák. A másik Kassákot ezek a sorok 
örökítik meg: 

európa hozzánk hasonló szerencsétlen fiai 
segítsetek ! segítsetek ! 
én csak egy együgyű költő vagyok csak a hangomnak van éle 

Ezt a három sort három évvel korábban nem írta volna le 
Kassák. Ez a lelki állapot az emigrációban élő költőé. A ma-
gános emberé. Akinek lapja nem jut — nem juthat — el 
Magyarországra, s akinek rá kellett döbbennie, hogy a mű-
vészet önmagában nem forradalmasító erő. Forradalmi idő-
szakban más a helyzet, akkor a költészet is közvetlenül forra-
dalmi. Még azoké is, akik különben távol tartják magukat a 
közvetlen társadalmi cselekvéstől. De 1922 egy forradalmi 
periódus végét jelenti. Ezt Kassáknak is éreznie kellett. Érzi is. 
N e m adja fel a forradalomba vetett hitét, reményét, csak más 
utat keres a művészet számára. Olyan utat, mely e nem 
forradalmi időszakban is nagy társadalmi távlatot biztosít 
a művészet számára. Lehetővé teszi, hogy Kassák a le-
hető leghatékonyabban szóljon bele az ember és a társa-
dalom átformálásába. Ez lesz a képarchitektúra művészete. De 
erről majd a maga helyén és idején . . . 

Kassák olyan művész, akit a társadalom éltet, akinek kül-
detése és hivatása van. Fájdalmasan panaszolja, hogy hiába 
áll előttük, sok ember nem „látja meg homlokomon a csil-
lagot". Álmában ezt az éneket hallja: „TI AZ ÉN KÉT NAGY 
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M U T A T Ó UJJAIM V A G Y T O K " . Úgy érzi, művésznek 
rendelte őt a sors; embernek, aki megmutatja a megváltáshoz 
vezető utat. 

A ló meghal. . . központi hőse maga Kassák. Ez a mű vissza-
tekintés, számvetés a múlttal és a jelennel, hogy legyőzze két-
ségeit és megtalálja a bizonyosságot. Még két jelentősebb 
szerepet is írt Kassák: a félkrisztus faszobrász és szittya számára. 
Nehéz szerepet osztani rájuk. Érzésem szerint nem is kell. 
Mert nem lehet : tévedéseikkel és gyöngeségeikkel, naivságuk-
kal és esendő voltukkal egészítik ki a költő talán kissé egy-
értelműre formált alakját. A mű e sorokkal zárul: 

vagy 
vagy 
madarak lenyelték a hangot 
a fák azonban tovább énekelnek 
ez már az öregség jele 
de nem jelent semmit 
én KASSÁK LAJOS vagyok 
s fejünk fölött elrepül a nikkel szamovár. 

Mintha egy hangulat lenne a költemény. Ami eltűnik, mint 
az ifjúság Ami, akár az idő, elrepül felettünk. Hogy valami 
annál bizonyosabban lássék, hogy megvilágosodjék: én 
vagyis a költő — „KASSÁK LAJOS vagyok". Az egyetlen 
dolog e sokszínű és változó világban, amiben meg lehet 
kapaszkodni. A bizonyosság, a kiinduló és végpont. Az életet 
megszabó törvény és a cél, amiért e törvények szerint él az 
ember. 

„Mert ki is nézhetne túl önmagán" — vallja Kassák. Vagyis 
önmagunkban adott a világ. Önmagunk egy a világgal. Ez 
a kassáki eszmevilág kozmikus egyéne. Az ember, aki maga 
a világ, a társadalom. Kassák az illúziók helyett, a bonyolult 
és szinte kimeríthetetlen, kaotikus világ helyébe bizonyosságot 
keres. A bizonyosságot önmagában találja meg. 

bizonyos hogy a költő vagy épit magának valamit ami-
ben kedve telik 
vagy elmehet szivarvégszedőnek 
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Kassák az építés motívumát szubjektív mozzanattal párosítja, 
amikor azt mondja, hogy a költő azt építi, amiben kedvét 
leli. Talán azt építse, amihez nincs kedve? Amit n e m érez a 
saját ügyének? A mondat egészét tekintve a hangsúly az építés 
mozzanatán van: Kassák nem önkifejezésről, vallomásról, 
hanem alkotásról és építésről beszél. („Alkotni — n e m alakí-
tani" — ahogy n e m sokkal később fogalmaz.) Én tervezek, 
én építek, az igaz, de amit építek, azzal a kaotikus világban 
teszek rendet. Mert — ahogy Kassák fogalmaz — mi vagyunk 
„a rombolók legenergikusabbjai", s „az építők lcgfanatiku-
sabbjai". Önmagunkban persze n e m tudunk se rombolni, 
sem építeni. Térre van szükség, a külvilágra, ahol rendet lehet 
tenni, hiszen „a terek még tele vannak a tegnapok romjaival", 
A ló meghal... a tegnapok romjaival tele világ képe. Amiből 
következik az igény: eltakarítani a romokat, s felépíteni a 
világot. Erre a feladatra azonban Kassák nem az irodalommal 
vállalkozik. Az új világ megépítésének, megalkotásának esz-
köze egy időre, egyelőre a képzőművészet lesz. Kassák első 
ismert rajzai a tízes évek derekán születnek. De Kassák csak 
Bécsben, az emigrációban kezd el festeni. Egész életében — 
néhány természetelvű korai, és az ötvenes években készült 
képe kivételével — a konstruktivizmus szellemében alkot. Az 
ő szavával — képarchitektúrákat fest. A névválasztás a maga 
módján fejezi ki a szerepet, amire Kassák szerint ez a mű-
vészet hivatott. A konstrukció a magyarban inkább szer-
kezetet, vázat; az architektúra inkább épületet, környezetet, 
teret jelent. Márpedig, ahogy Kassák mondja, 

„Képeink . . . nem olyanok, mintha, hanem olyanok, amilyenek." 
Vagyis ez a művészet nem utánzó, hanem alkotó művészet. Az új 
világot építi fel, az ember mindennapi környezetét alkotja meg. A 
harcostárs, az orosz költő-festő Liszickij a változást így fogalmazza 
meg: „Az utánzó művészből az új világ tárgyainak építője lesz." 

Persze, minden valamirevaló műalkotás alkotás is egyben. 
Kassák filozófiájának itt még nem elemzett abszolutizmusa 
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ebben is megmutatkozik. Kassák kiválasztja a műalkotás egyik 
legfőbb mozzanatát, és ezt, csupán ezt, normává, kritériummá 
teszi. Az abszolutista jelző nem belemagyarázás. Kassák nem-
csak az ábrázolás mikéntjét, módszerét, hanem a célját is 
abszolutizálja. „Az abszolút kép a képarchitektúra" — írja 
Kassák. Ha verbalisztikusnak hat is, de így igaz : abszolút eszköz 
(mert hisz Kassák az alkotás mozzanatát is abszolutizálja) vezet 
el az abszolút célt jelentő abszolút képig. 

De miért kezd el Kassák festeni? Miért érzi szükségét annak, 
hogy nagy elfoglaltsága mellett fessen is? És miért épp a 
konstruktivizmust választja? Mért nem lesz dadaista festő? 
1922 a dada kora nemcsak Európában, de —hogy közelebbit 
mondjak — Kassák lírájában is. A ló meghal. . . erről tanús-
kodik. 

A képarchitektúra — ezt kell először megvilágítanunk — 
nem mond ellent a dadaizmusnak. A dada a világ értelmetlen-
ségét fejezte ki. A valóság káoszát közvetítette. S ezzel a káosz 
ellen, a rendtevés nevében emelte fel szavát. Mi más lehetne 
ellentéte a dadaizmus bizarr látomásainak, értelmetlenséget 
sugalló világának, ha nem a konstruktivizmus renddé lénye-
gült világa? A konstruktivizmus ellenkezik a dadaizmus stí-
lusával, de rokona, nagyon is rokona a dadaizmus céljának. 
A konstruktivizmus is, a dada is az értelem szülte rendért 
harcol. Csak az eszközeik mások. 

És egyáltalán: nem ész, értelem kell-e ahhoz is, hogy az 
ember önnön lényegén, értelmén túlemelkedjen, azon erő-
szakot tegyen? Hát nem hideg ráció szükséges ahhoz, hogy ne 
azt mondjam, amit az ösztöneim, a reflexekké lett értelem su-
gall, hanem valami olyat, ami ezzel éppen ellentétes? Nem 
erőszak talán, hogy mondok valamit, nyilván azért, hogy 
mások megértsenek, mert különben minek is nyilatkoznék, 
de amit mondok, az éppenséggel érthetetlen? Ki mondja 
ezek után, hogy a konstruktivizmus és dadaizmus összeegyez-
tethetetlen? Hogy a dadában nincs értelem? 

Még két apró tény feltételezésünk igazsága mellett. Az 
egyik, hogy a magyar konstruktivizmus nagy alakia, a Bau-
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haus későbbi tanára, Moholy-Nagy László első festményei a 
konstruktivizmus és a dada sajátos és egyéni vegyülékei. A 
másik tényt Bortnyik Sándor közli. Eszerint T. Tzara, akinek 
műveiből részleteket közöl a MA, 1922-ben részt vett és fel-
szólalt a Bauhausban tartott dadaista kongresszuson. Bizarr 
gondolat: dadaista konferencia a Bauhausban. Éppen ott, ahol 
a szinte puritán, mindent az értelemmel ellenőrzött művésze-
tért fáradoznak. Ahol mindennek funkciót keresnek, és ahol 
mindent elhajítottak, amiben ezt n e m találták. Ahol az akkori 
Európában talán a legerősebb volt a művészet területén az 
ész szava. 

Még jó néhány tényt, érvet lehetne felsorakoztatni; mindnél 
bizonyítóbb erejű azonban a dadaizmus és a konstruktivizmus 
kapcsolata a kassáki műben. 

Kassák cím nélküli verseiben találkoztam vele először. így 
hangzott : 

„ 2 x 2 = 4". Aztán a dadaista A ló meghal.. -ban bukkant 
fel A megelőző és a rákövetkező sort is idézem: 

hozzám szakállasan és vakolatlan érnek el a csodák 
2 X 2 = 4 
csipkebokor nyílik mindenütt 

Világos, a 2 x 2 = 4 használata n e m esetleges, s ami még 
ugyancsak elképzelhető, nem egy matematikus szájából hang-
zik el. Éppoly fontos és tudatosan szabott tartalmat hordoz, 
mint a szomszédos sorok. Sőt, bizonyára fontosabb is e sornak 
a jelentése, mint nagy átlagban a többié. Különben aligha kép-
zelhető el, miért él a szerző a költészetben ily szokatlan esz-
közzel. S hogy nem véletlenről van szó, azt az is sejtetni 
engedi, hogy a 2 X 2 = 4 a Képarchitektúra című kiáltványban 
szintén jelentkezik. 

Ennek a 2X2 = 4-nek tehát, úgy tűnik, funkciója, jelentése 
van. Kérdés, mi az a funkció, mi a jelentés? 

Kassák A ló meghal... és a Képarchitektúra-maniiesztum 
megírásának évében azaz: 1922-ben indít Németh Andorral 

б Irodalomtörténet 



300 Vadas JózseJ 

közösen egy másik lapot is a MA mellett. Ennek a folyóiratnak 
a neve 2X2. S ebben a folyóiratban jelenik meg először A ló 
meghal. .. 

A 2 x 2 = 4 Kassák alkotótevékenységének minden terü-
letén megjelenik. Költészetében is, festészetében is, lapszer-
kesztői munkásságában is. 

Amíg csak költészetéből ismertem ezt a matematikai kép-
letet, addig nem tudtam mit kezdeni vele. Még leginkább 
hangulatilag értelmeztem. A bizonyosságra, a realitásra gon-
doltam, amit a 2 X 2 = 4 sugall. Ami t e kaotikus világban, 
pusztító háború és vesztett forradalom után Kassák keresett-
igényelt. A ló meghal. . vall erről a keresésről. Az értelem 
után — az értelmetlennek látszó, háborúktól és forradalmaktól 
felszaggatott Európában. 

A 2 x 2 = 4 csak költészetéből n e m érthető meg. Mint 
ahogy „az irreális ember illúziókban él" — kifejezés értel-
mezéséhez, mely a Képarchitektúra-maniíesztumhan olvasható, 
szükségünk van az író Kassák megértésére és elemzésére, úgy 
a 2 x 2 = 4 titkát is csak a másik művészet, jelen esetben a 
képzőművészet segítségével fejthetjük meg. 

Mert a 2 x 2 — 4 nem egyszerűen hangulatával fogalmazza 
meg a realitás igényét. A 2X2 = 4 azt is tartalmazza, hogy 
miként lehet és kell eljutni az értelem világához. Az is benne 
van, hogy mi vezet el a rend világához, amibe bele lehet 
kapaszkodni, ami bizonyosságot ad e sokszínű és kavargó 
világban. Ami legalább — hiszen A ló meghal... a költő, 
Kassák bizonytalanság-érzetét énekli meg —, legalább a költő-
nek, a művésznek segítséget nyújt az értelem világának meg-
alkotásában. Hogy aztán a költészet s a művészet az embert, a 
társadalmat is elvezesse ebbe a világba, ahol „az élet nem 
lesz más, mint kulturális ténykedés". 

De mért éppen a húszas évek elején támadnak Kassáknak 
kétségei, mért pont ekkor van szüksége új erőre? Olyan erőre, 
olyan eszközre, ami biztosítja, hogy — ami célja — művé-
szetével megválthassa az embert és a világot. Ami lehetővé 
teszi, hogy a művész felépítse az ember és — mert ez az ember 
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lényege — az értelem világát. Korábban mi tette képessé 
művészetét a világ megváltására? 

A forradalom. A kultúra forradalma: a művészet táplálta 
forradalom. Ám ez Bécsben és 1922-ben már nem lehetett 
elég hatékony, ahogy az volt Magyarországon: az anyanyelvi 
közösségben, és három-négy évvel azelőtt: egy forradalmi 
periódusban. Amikor a művészet — a társadalomtól leginkább 
elforduló művészet is — akarva, nem akarva beáll a társadalmi 
átalakulás szolgálatába. És beállhat, mert értik a költő-író 
szavát. Bécsből azonban már nem hallik el a költő szava. 
N e m jut el azokhoz, akikhez szólni kíván, akiket forradalomra 
búzdítana. Sem a MA, sem Kassák és társainak művei nem 
tudnak közvetlenül beleszólni a magyar társadalom életébe. 
Azon egyszerű oknál fogva, hogy műveik nem jutnak el 
Magyarországra. Az a néhány példány pedig, amit sikerül az 
országba csempészni, kevés erjesztőnek bizonyul. Kevésnek, 
már csak annál is inkább, mert egyre halványabb a remény a 
forradalomra, mert nem forradalom felé haladunk, hanem 
forradalmi periódustól távolodunk. 

Kassák érzékenységét mutatja, hogy ő felismeri a jelenséget: 
a forradalmi apály bekövetkeztét. (Amit egyébként a nemzet-
közi munkásmozgalom még sokáig nem vesz észre.) Viszont 
nem mond le arról, hogy művészetével formálja a társadalmat, 
hatékonyan szolgálja az új ember és az új világ megteremtésé-
nek ügyét. Ennek a harcnak lesz az eszköze a képzőművészet. 
Egészen pontosan — a képarchitektúra. 

A képarchitektúra olyan művészet, ami nem luxus. Ami 
nemcsak a tehetős ember szobáit díszíti. Vagy amiért nem kell 
múzeumba, kiállításra menni, amivel tehát — jó esetben — 
csak hetente találkozik az ember. A képarchitektúra a minden-
napok művészete. A közvetlen külvilágé. Az ember környe-
zetéé. Lakásunké, a lakberendezésé, használati és dísztárgyainké, 
az üzemek falaié, berendezéséé, az alkatrészeké és az ipar-
cikkeké. ,,A képarchitektúra kiszabadult a «művészet» karjai-
ból" — hogy a leghivatottabbat, Kassákot idézzem. 

Aki találomra belelapoz a МЯ-ba, igencsak elcsodálkozhat. 

6* 
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Picasso, Léger és Archipenko műveinek társaságában motor-
kerékpár, autópálya, elektromos távvezeték, vasúti híd fény-
képével találkozik. Pedig ezek is műtárgyak. Az ipari forma-
tervezésé. A mindennapok művészetéé. Ilyennek szánja Kassák 
is a maga műveit. A Bauhaus programjához hasonlóan olyan 
művészetet akar, ahol mindennek önmagából adódó funkciója 
van. Ahol minden műalkotás önálló funkcióval bíró tárgy. 
Amik ,,. . . ezért nem olyanok, mintha, hanem olyanok, 
amilyenek". Amihez nem a valóság alakításával, hanem új 
valóság megalkotásával vezet az út. Innen a kassáki jelmondat: 
„Alkotni — nem alakítani." 

,,. . . nem olyanok, mintha, hanem olyanok, amilyenek." 
Ez az, amit másutt így mond: „ 2 x 2 = 4". Ezt a 2 x 2 = 4.-et 
vagy ha úgy tetszik „olyan, amilyen" művészetet keresi Kassák. 
Kereste az irodalomban is, de ott nem találta, kereste aztán a 
festészetben, és ott meglelte. Megtalálja azt a művészetet, mely-
nek nincsenek nyelvi-ideológiai korlátai. És megtalálja azt a 
művészetet is, melynek — ez említetteken kívül — nincsenek 
vagyoni, műveltségbeli, időbeli korlátai. Amiből akarva, nem 
akarva mindenki részesül. Ami tehát mindig és mindenkit 
alakít-formál. S ami ezáltal a legnagyobb hatóerejű művészet. 

Kállai Ernő írja a konstruktivista művészetről: ez a művészet 
,,. . . nem ábrázolhatja a dolgozó vagy örömeiben kibontakozó 
kommunistát, mert formai megvalósulásában közvetlenül ma-
gának a kommunista életfolyamatnak, a funkciónak a felérzése 
vezeti. Következésképp a funkciónak bármely eredménybeli 
mozzanata sem lehet oka az ábrázolásra." 

Ebből a kissé nehézkes megfogalmazású mondatból egy 
dolog mindenképpen világos; az, hogy a konstruktivista mű-
vész nem eredményt, nem a tér és az idő egy adott egységét 
ábrázolja. Ez pedig igen fontos. 

Fontos, mégpedig azért, mert ez is azt mutatja, hogy a 
kassáki művészetszemlélet lényege nem változik meg. Az a 
Kassák festi a képarchitektúrákat is, aki örökös mozgást, 
változást hirdet, aki nem ismeri el a nyugvópontok szükség-
szerűségét. Akinek elméletében és gyakorlatában nincs meg-
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állás. Aki szerint mindenkor minden mozgásban, forradalom-
ban van. S aki úgy véli, a művésznek is a világ e törvényét, 
tehát a mozgást kell szolgálnia. Vagyis energiát kell szolgál-
tatnia a társadalmi mozgáshoz, illetve a művésznek magának 
is állandóan változnia, alakulnia kell. Kassák nem ismeri el a 
nyugvópontokat. Ezzel összhangban, bár a látszat ellenére, a 
képarchitektúrával is olyan művészetet teremt, mely a leg-
végletesebben fejezi ki a mozgást. 

A konstruktivista művész minden olyan kifejezéstől el-
határolja magát, ami eredményre, tehát nyugalomra utal. Igaz, 
ez a nyugalommal, a konkréttal való végleges szembehelyez-
kedés — éppen, mert végletes szembenállás — önmaga ellen-
tétébe, a nyugalomba és az absztrakcióba csap át. (Az elméleten 
túl, íme, ez is bizonyítja Kassák művészetszemléletének ab-
szolutista voltát.) 

A kassáki aktivizmus és konstruktivizmus kapcsolata igen 
fontos. Egyrészt példázza, hogy felfogásának, világnézetének 
megváltozása — már csak a változás tényénél fogva — sincs 
ellentétben a kassáki gondolattal : a permanens forradalommal. 
Elmélyülés ez, mintsem változás. Ami pedig összhangban van 
Kassák egyéniségével. Kassákot nemcsak az úttörők nyugha-
tatlansága, de az úttörők, a felfedezők kitartása, makacssága 
is jellemzi: az önmagához és az elképzeléseihez való feltétlen 
hűség. Mint minden valamirevaló művészetből, a kassákiból 
is kitetszik egyfajta emberi tartás. Ez a tartás éppoly izgalmas 
és egyenrangú része költészetének-festészetének, mint a formai 
vagy tartalmi elemek. Nemcsak gondokkal és problémákkal: 
egy emberrel is megismertet a kassáki mű, s ha valamit a 
kassáki művészet jellemvonásának érzünk, akkor azt költé-
szetében, festészetében és egyéniségében is meglevőnek kell 
tartanunk. 

Látjuk tehát, hogy a 2 x 2 = 4 hogy vezet Kassák aktiviz-
musának, dadaizmusának és konstruktivizmusának nyomára, 
ezek mögött Kassák egyik leglényegesebb alkati sajátosságára, 
a stílusváltás okára és folyamatára. Az avantgard művészetben 
gyakori a kétlakiság, ami Kassákot jellemzi. Alighanem az 
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avantgard hatalmas kutató lendületéből következik. Kassák 
kétlakiságának azonban más természetű okai is vannak. Az 
egyik, hogy Kassák a művészetet társadalomformáló erőnek 
tartja. Amikor a körülmények megváltoznak, új eszközt keres, 
hogy ezt a célt művészetével minél közvetlenebbül szolgál-
hassa. így lesz festővé. 

Az átalakulásnak pszichológiai oka is van. Kassák a MA 
vezéregyénisége, eszmei vezére és költőfejedelme. Akit Bort-
nyik Sándor metszeten és olajfestményen is tanítványai köré-
ben prófétai gesztusokkal ábrázol. (E prófétaságról különben 
Vas István és Déry Tibor visszaemlékezései is beszámolnak.) 
A vezető szerepet írói tevékenysége biztosítja. A húszas évek 
elején a már jelzett körülmények között azonban éppen a 
költészet, az irodalom képes a legkevésbé megvalósítani a 
kassáki programot. Kassák előtt — ha nem is tudott róla — 
ekkor két lehetőség nyílott. Vagy megváltoztatja programját, 
vagy programjához igazítja a kifejezési formát. Szilárd, haj-
líthatatlan jelleme természetesen ez utóbbi mellett döntött. 
Most egy időre a festészetnek szentelte ideje javát. 

1922 tehát fordulat éve Kassák pályáján. Irodalma még azt 
az embert állítja elénk, aki a Képarchitektúra-mnniíesztum 
szavai szerint „illúziókban él". Festészete azonban már rá-
találás a bizonyosságra, az aktivizmus forradalmi lendületének 
ú j formájára. 

H o g y néhány évvel később, az emigrációból hazatérve, 
hogyan és miért tér vissza az irodalomhoz, annak is melyik 
formájához, e kérdések megválaszolása már egy újabb tanul-
mány feladatai közé tartozik. 
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MŰALKOTÁS ÉS MŰELEMZÉS* 

i . A K Ö L T Ő I M Ű U T Ó É L E T E 

Eddig a költészet alkotói szféráját vettük szemügyre — a meg-
költés folyamatát, a kész műalkotást, a műnemeket és a műfajo-
kat. A költészetnek azonban nemcsak genezise, struktúrája s 
nemek, fajok szerinti tagolódása van, hanem hatása is. Ez pedig 
nem csupán az alkotótól, hanem a közönségtől is függően alakul. 

Alkotás és befogadás viszonyát nem magyarázhatjuk meg, 
ha benne egyedi alkotó és olvasótömegek szubjektum- és 
interszubjektum kapcsolatát látjuk. Alkotás és társadalmi élet 
összevetése nélkül mit sem érthetünk meg a költészet szubjek-
tum—objektum-viszonyából. A költői alkotás létrejöttében 
a társadalmi megbízatás, megalkotásában a költő társadalmi 
orientációja, felépítésében a mű valakiknek szánt közlendője 
mindvégig valamilyen közönség-igényt teljesített. A műal-
kotás befogadásában a közönség a költőmódra újrateremtett 
valóságra lel rá; vállalja vagy megtagadja a költő igazát. A 
befogadás ily módon a költészet szubjektum—objektum-
viszonyának fordítottja : a tárgyi hitelesség észlelésétől indul el, 
s halad a felvevő személyessége felé. 

Közzétételétől fogva már nem a költőé a mű, hanem a 
közönségé. A hatás objektív a szerző szándékához képest. 
Számos remekmű tanúsítja, hogy a történelmi szituáció s az 
alkotói állásfoglalás alkalmas volt ugyan a mű megalkotására, 
de korántsem kedvezett befogadásának — gondoljunk csak 
József Attila költészetére és kortársi fogadtatására. A mű 

* Forgács Lászlónak, a 39 éves korában — 1970. január 3-án — 
elhunyt marxista esztétának a közeljövőben megjelenő, A költészet 
bölcselete c ímű kötetéből közöl jük ezt a fejezetet. 



utóélete fordulatokban és irányzatokban változatos lehet ; 
egy-egy nagy költő kritikájának története tanulságosan mu-
tatja, mikor, milyen pozíció védelmezői, miért, miként vállal-
ták vagy utasították el munkásságát. Vajon a befogadás sok-
színűsége annak bizonysága-e, hogy a hatás meghatározatlan 
relativitás közege, s a korok, vélemények közén végül is 
megfoghatatlanná válik maga a műalkotás? Vagy, mint 
napjaink újkriticista irányzatától a nyelvfilozófiai, struktura-
lista bírálat művelőiig sokan vélik, a mű szimbolikus jellegéből 
következik hatásának pluralizmusa? Ha azonban tüzetesebben 
szemügyre vesszük az újkriticizmus olyan kedvelt vesszőpari-
páját, mint a Shakespeare-kritika, arról győződhetünk meg, 
hogy a hatás változékonysága nem a mű szimbolikus jellegé-
ből következik, hanem egyes-egyedül az interpretátor osztály-
szerűen meghatározott pozíciójának részletességéből. Minden 
kor mást és másként merít a remekműből, más és más ürügyre 
hivatkozva tagadja meg, más apropóból fedezi fel ismét; 
maga a mű arányos egyetemességű mikrokozmikus teljessége 
miatt mindig többet mond, mint amit részletes érvényű, 
beszűkített nézőpontról kiolvasnak belőle. A jelentékeny ér-
telmezők azonban fontos momentumaira, lényegbevágó 
jellegzetességeire tapintanak rá a műalkotásnak; így figyel-
hetjük meg akár a Shakespeare-kritikában is a legendaromboló, 
mítoszokat szétfoszlató törekvés küzdelmét a tegnapi és mai 
mítoszteremtők (pl. a Shakespeare-be egzisztencializmust 
belelátó Jan Kott) tolmácsolásával. Nem vállalkozhatunk 
tudományosan meggyőző értelmezésére, ha e kritika törté-
netében csupán az egymást kölcsönösen cáfoló tévedések 
zűrzavarát látjuk. Hitelesen áttekinteni a fejlődést csak a tel-
jesítményt, a költői egyetemességet vállaló osztály érdekeinek 
érvényt szerző — marxista — pozíciókról lehet. Nem a mű-
alkotás meghatározhatatlansága okozza a hatás heterogenitását, 
hanem a művészi állandó változó recepciójának konkrét 
történelmi feltételezettsége ; a recepció az objektív igazsághoz 
való közeledés mértékében mélyül hiteles tolmácsolássá. 

Mit mutat a költői mű utóélete? A remekmű — ha jókor 
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érkezett, s a vele közösséget vállaló közönség igényét szem-
látomást kielégítette — azonnali mozgósító, gyújtó hatást 
ér el; ha a befogadás feltételei korlátozottak vagy hiányoznak, 
a „történelmi igazolás" módján később hódítja meg az olvasó-
közönséget; a remekmű közönségsikere hosszú távra szól. 
Az egyetlen felépítményhez kötött , korhiedelmeket kiszínező 
irodalmi művek utóélete nemegyszer a remekműveket is túl-
szárnyaló zajos, de időleges siker, majd a végérvényes fele-
dés hatásgörbéjét futja meg. 

A befogadás-folyamat és az olvasó típusai 

Míg a költő útja a küldetés vállalásától a potenciális olvasóra 
irányuló mű megalkotásáig tart, az olvasó a kész műből 
indul ki, s útja személyessége kiteljesedéséig tart. A befogadás 
folyamata tehát a mű újraélésével, a műalkotással való azo-
nosulás stációjával kezdődik; ezt követi az élménytől való 
eltávolodás és a megítélés szakasza; s végül a műélmény ki-
váltotta megrendülés és a megítélő aktusból leszűrt követ-
keztetés — az önmagára döbbenés momentuma. 

Ezt az utat korántsem minden olvasó járja végig. Az „azo-
nosulás" minőségi elkülönböződést mutat olvasó-típusok 
szerint. A korhiedelmeket illusztráló irodalmi termékkel azo-
nosuló olvasó nem igazságot, hanem „kikapcsolódást" keres. 
Menekülne, megszabadulna a mindennapi élet konfliktusaitól, 
gondjaitól. A szórakozás, a feledtető kikapcsolódás igényében 
azonban jogosultság is lappang; a művészet „külön világa" 
is kilépteti az átélőt megszokott világából, s a művészet való-
ban nem tör közvetlenül hasznosságra. A szórakoztató olvas-
mány cselekményességet, feszültséget, élményt pótol olvasójá-
nak; ily módon itt is jogosult esztétikai igénynek — a regény-
történés, a drámakonfliktus, a lírai érzelmi állapot felidézésé-
nek — kezdetleges „elvárásával" van dolgunk. A „kikapcsoló-
dás" azonban olyan olvasó „azonosuló" aktusa, aki világképé-
ben még nem érkezett el a valóság tudomásulvételéhez és 
annak cselekvő alakításához. Ezért állítódik szembe a megszo-
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kott „felfüggesztésének" igénye, a „célnélküliség" követelése 
a célszerűséggel, a „játék" a valóság-vállalással, s a művészet-
pótlék a költői alkotással. Az „azonosulás" tehát az olvasó 
szintjétől, végső soron társadalmi helyzetétől függően variábilis 
értékű befogadási szakasz. 

Az olvasó másik elterjedt típusa önmagát igazolja. Túl -
jutott már az életpótlékként felfogott kikapcsolódás szintjén, 
s az olvasmánytól eszményei vagy kiábrándultsága kifejezé-
sét várja el. Voltaképpen az azonosulást követő distanciáló-
megítélő aktust szakítja ki a folyamatból, rögzíti meg és 
növeli abszolútummá. De ez az olvasó-típus azért kéri szá-
mon a műtől saját vágyait, mert a világot nem reálisan, ha-
nem egyes-egyedül az alakító állásfoglalástól függően fogja 
fel. Mélyén a — rajongó eszmények vagy a világvége-han-
gulat önigazoló számonkérésével — az irodalom korhiedel-
met-illusztráló szintre való lefokozásának követelménye, az 
önáltató olvasó „megrendelése" rejlik. A hanyatlás kori diva-
tok követői a kor illúziónak vagy dezilluziójának kivetíté-
sét igénylik az irodalomtól egy azonosuláson túli, katar-
zison inneni olvasói magatartásmód jegyében. 

A költői műalkotás teljes befogadására sem az első, sem 
a második olvasó-típus nem alkalmas. A befogadáshoz ve-
zető úton az első megáll az azonosulás stációján, s nem ké-
pes élményéből megfelelő következtetéseket leszűrni életére. 
A második megreked a „számonkérés" állomásán, s előíté-
leteit vetíti vissza az „azonosulás" stádiumába, majd vetíti 
előre a „következtetés" szakaszába. Az az olvasó fogadja be 
teljesen a műalkotást, aki úgy feledkezett bele az olvasmá-
nyába, hogy élményét továbbgondolta, s felismerésekhez ér-
kezett el élményeiből és gondolataiból. Önmagára az az ol-
vasó ismerhet a költői műből , aki szembe mer nézni múl t -
jával és jelenével, vállalja tetteit, és leszűri megrendüléséből 
a következtetést. A „szép szó" ez esetben egy tárgyilagos 
tájékozódásra és cselekvő állásfoglalásra kész személyiség 
önismeretét gyarapítja, s ez az olvasó-típus a rangos költé-
szet meg a föleszméitető műelemzés közönség-bázisa. 
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Irodalomkritika és esztétikai műelemzés 

Milyen viszonyban van irodalomkritika és költészet-böl-
cselet? A költői műalkotás hatása a befogadóra minőségi 
különbségeket mutat. Lehet műélvező módján átélni az alko-
tást, s ennek megfelelően véleményt formálni róla. A műbíráló 
már nem csupán átéli a művet, hanem ítéletet is alkot róla; 
véleményét igyekszik megfigyelésekkel, párhuzamokkal, elem-
zésekkel alátámasztani. A műbölcselő tovább lép a műértés 
stációján is: az alkotás meghatározó esztétikai lényegét igyek-
szik megfejteni. E tekintetben tehát a mű befogadásának mély-
sége, a hatás jellege szerint világosan megkülönböztethető 
a „néző", az „olvasó" (műélvező), a kritikus (műértő), az 
esztéta (műbölcselő) megközelítésének iránya és módja. A 
költészetbölcselet nem érheti be a műélvezői, de még a mű-
értői közelítéssel sem; tiszte szerint arra kell törekednie, hogy 
általánosító érvényű, egzakt fogalmi meghatározását adja az 
irodalmi jelenségnek, az adott irányzatnak, műalkotásnak. 

A költészetbölcselet ezért nem veszíti el jogosultságát a 
műélvezői véleményét kifejező esszéhez, a műértői ítéletét 
indokoló irodalomkritikához képest. Az esszé : vélemény-
kifejezés. Közelebb áll a szépirodalomhoz (értekező széppróza), 
mint a tudományhoz, hiszen alapállása: véleménymondó 
személyességének nyilvánítása a tárgy ürügyén. Értékét vagy 
értéktelenségét ezért nem a tárgy megragadásának hitelessége, 
hanem az esszéíró műveltsége, eredetisége — vagy puszta 
jólértesültsége, nemegyszer epigonsága minősíti. A kritika: 
műértés. Tudományos diszciplína, még ha szépirodalmi 
becsű stílusban íródik is. Értékét a tárgy objektíven igaz inter-
pretációja adja; értéktelenségét a „kritikai hitel" nélkülözése. 
Az esztétikai bírálat az ismertetésen, az ítéletmondó reflexión 
túl meghatározásra tör. Az érdekli, mivel gyarapítja a mű az 
adott műnemen, műfajon belül az egyetemes költészetet. 
Specifikus megközelítése miatt határolhatjuk el egyfelől az 
esztétikai szempontot is alkalmazó, de ezt az irodalom tör-
téneti folyamatának észlelése érdekében gyümölcsöztető 
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irodalomkritikát, másfelől költészetbölcselet jegyében kifeje-
zett esztétikai elemzést. Ez sem kerüli meg a műalkotás tör-
ténetiségét, csakhogy ezt is a költői alkotás esztétikai értékelése 
érdekében hasznosítja. Az esztétikai műelemzés mindezért 
nem az irodalomtudomány, hanem a művészetbölcselet 
integráns része. 

Közönségnevelés, költészetpártolás, törvény felismerés 

Közvetítő küldetést teljesít a költői műalkotás bölcseleti 
elvű elemzése. A közönséget, a költészetet és a filozófiát 
képviseli egy személyben. Komplexitásában ragadja meg és 
bontja ki a mű társadalmi, költői és filozófiai meghatározóit. Az 
esztétikai analízis sajátos középpontjából kiindulva közvetít 
olvasó, költő és filozófus között. Művészetszociológiai funk-
ciója az, hogy mindhárom összefüggésben nélkülözhetetlen 
közvetítői tevékenységet fejt ki. Azzal, hogy a befogadás egész 
folyamatát tartja szem előtt, filozófiailag végiggondolhatja 
az olvasótípusok igényét, elemezheti „elvárásaik" jogos és 
jogosulatlan momentumait, megítélheti fellépésük igazát vagy 
tévességét. Ebből következik egyik legfőbb rendeltetése: a 
közönség nevelése. 

A közönség nevelését a számottevő, haladó esztétikus-
kritikusok sohasem tévesztették össze a kioktatással, a leszó-
lással. Tisztüknek az elmaradott ízlés pallérozását tartották: 
munkálni „a nemzet csinosodásán" (Kármán József), elő-
mozdítani „az emberiség esztétikai nevelését" (Schiller). 
Az olvasó esztétikai nevelésének magában a befogadás folya-
matában rejlő alapja van. Láttuk, hogy a „kikapcsolódni 
vágyó" olvasó azonosuló módra fogadja be a feledtető-szóra-
koztató olvasmányt. Primitív igénye mélyén azonban jogo-
sultság is lappang: ilyen a „mese", a fordulatos történés áhítása, 
az izgalmas, cselekményes drámai összeütközés szomj úhozása. 
Az ízlést nemesítő esztétikai bírálat él a lehetőséggel, úgy 
orientálja az olvasót, hogy igényét egyre inkább a rangos, 
művészi becsű alkotásokban elégítse ki. így ajánlotta Bálint 
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György a bűnügyi regények kedvelőinek Dosztojevszkijt. 
Az ízlés fokozatos nemesítésére törekvő műelemzés tevékeny-
ségében szembekerül az elmaradott ízlést kiszolgáló kritikai 
reklámmal is, meg a sznob kritikával is, amely elvben feladja 
az epikai történés, a drámai konfliktus, a társadalomhoz 
forduló lírai személyesség közérthető alakításának igényét. 

A marxista művelődésfilozófia képviselői — Lenin, Gramsci 
vagy József Attila — az ízlésében még elmaradott olvasó-
közönség fokozatos kiműveléséért szálltak síkra. Idevágó mű-
veikben ezt a programot indokolták meg : a dolgozótömegek 
kultúrszintjét osztályérdekeik szintjére kell felemelni. Míg a 
mai polgári bírálat hol a sznob avantgardizmusra, s megren-
delőjére, egy szűk „elitre", hol pedig a sekélyes konzum-iro-
dalomra orientálódik, hogy a „tömegek" vélt igényét ki-
elégítse, addig a marxista elvű esztétikai kritika a „nyilvános-
sághoz" fordul. Az egész közösséghez szóló művek utat 
lelnek a nyilvánossághoz, áthidalják elit és tömegolvasó el-
lentétét, felszámolják a hanyatlás kori „kultúrára", és a kiürese-
dett olvasótömegek „szórakozására" hasadt művelődési fel-
építmény antagonizmusát. Ilyen nyilvánosságot teremtett a 
magyar költészet fejlődésében Petőfi, Ady s utóéletében József 
Attila lírája. Míg a polgári kultúrhanyatlás bölcselői (Scho-
penhauer, Nietzsche, Spengler, Ortega y Gasset, Heidegger) 
egy elitárius művészetszociológia szellemében becsmérelték 
le a „kultúra alatti" tömegízlést, a marxista kultúrfilozófia 
reprezentánsai a közösséghez forduló művészet és a műalkotás-
ban önmagára ismerő olvasó igényét kölcsönösségében, egy-
mást-tápláló egységében ragadták meg, s fogalmazták meg a 
kulturális nyilvánosság elvét (gondoljunk pl. Lenin bírálatára 
a Proletkultról). 

Míg az „azonosuló" olvasóval szemben az ízlésnemesítés 
az esztétikai bírálat fő törekvése, a „számonkérés" esetében 
az olvasó érvelő meggyőzése, véleményének bíráló átalakítása 
a feladat. A költői alkotáson saját előítéleteit számonkérő olva-
sóval szemben az esztétikai kritika az igazmondó költői mű 
pártját fogja. Az irodalomesztétika történetének legszebb lap-
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iáit azok a felfedező műelemzők írták meg, akik az uralkodó 
korhiedelmekkel, a visszahúzó kortársi fonák tudattal szembe-
szállva korízlést átalakító érvénnyel indokolták meg a költészet 
igazságát. Az álklasszicista műízléssel szemben álló Lessing 
Szophoklész és Shakespeare újrafelfedezésére vállalkozott; 
Belinszkij, Csernisevszkij, Dobroljubov nevéhez úgyszólván 
az egész kortársi orosz költészet felfedezése fűződik, s egyidejű-
leg a visszahúzó olvasói—kritikusi véleményt képviselő folyó-
iratok álláspontjának elemző bírálata. A hiedelmek szerte-
foszlatása is a közönségnevelés módja; az esztétikai elemzés 
fontos művészetszociológiai rendeltetése a rangos költészet 
pártolása, az önáltató hiedelmeit előítéletszerűen nyilvánító ol-
vasóval és ennek kritikai képviseletével szemben. 

A költészet fejlődését pártoló kritika megbízója az igazmon-
dó remekmű tükrében önmagára döbbenő, a torzító prizmá-
ban látottat joggal visszautasító közönség. Az esztétikai elem-
zés akár a sznob esszéizáló bírálattal is tengelyt akaszthat az 
igazmondást igénylő közönség érdekeinek védelmében; a 
felnőtt ízlésű olvasó álláspontjának végiggondolása éppoly 
fontos tennivalója a műelemzésnek, mint az elmaradott ízlésű 
olvasó felemelése, és a visszahúzó előítéleteket valló közönség-
réteg felvilágosítása. Termékeny kölcsönösség, eleven vér-
keringés akkor alakul ki esztétikus, köl tő és olvasó között, 
amikor megteremtődnek a fentebb körvonalazott szocialista 
„nyilvánosság" feltételei. Az esztétikai műelemzés úgy orientá-
lódik a befogadás teljes útján végighaladó, önismeretig el-
érkező olvasóra, hogy — a költészet bölcseleti elgondolása 
módján — felismeri az eredeti költői alkotásban lappangó 
törvényt. Egységes a műelemzés művészetszociológiai funk-
ciója: közönséget nevel, pártját fogja a költői remekműnek, 
megfogalmazza az esztétikai törvényt. 

A költészet katartikus hatása 

Arisztotelész katarzis-elmélete — a tragédia megrendíti és 
megtisztítja nézőjét — általánosabb érvényű egyetlen m ö n e m 
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egyik műfajánál. Minden műalkotás kiválthat befogadójából 
ilyen hatást; a katarzis tehát valamennyi művészeti ág közös 
ismérve. Mégsem véletlen, hogy a költészet s kivált a tragédia 
megfigyelése nyomán fogalmazódott meg a megrendítő-
megtisztító hatás godolata. A valamennyi dimenzióhoz szóló, 
a leginkább intellektuális szemléletességű művészeti ág alko-
tásai szemléltethették legtisztábban e hatás mechanizmusát; 
s a küzdésre összpontosító műfaj alkotásai villanthatták fel 
legmélyebben a katarzis cselekvőleges, fordulatot kiváltó, 
drámai számvetésre késztető természetét. Míg a társművészetek 
sajátos tárgyi-alakítói középpontjuknak megfelelő aspektus-
ban fejtenek ki katartikus hatást, a költészet minden oldalról 
„megtámadja" olvasóját, s ha az végighalad a befogadás útján, 
legközelebb viszi a gondolati következtetéshez. 

A katartikus hatás mindenekelőtt a költészetben érheti el a 
feleszméltetés, az önismeretre döbbentés szintjét. A műalkotás 
egyetemesen átélhető, de a hatás mélysége és iránya a befogadó 
társadalmi arculatától függ. A költészet katartikus hatásának 
az a lényege, hogy az olvasó felismeri : róla és neki szól a „mese". 
A befogadásból „névre szóló" következtetést szűr le. A be-
fogadói folyamat belehelyezkedő—azonosuló, majd összevető, 
ítélkező stációi után elérkezik az önismeretig. A rádöbbenés-
megrendíilés élménye komplex: magában foglalja mind a 
belehelyezkedést, mind a képmást az eredetivel összevető, 
distanciáló—ítélkező momentumot, s mindezt önmagára vo-
natkoztatja. A katarzis így az egész hatás-folyamat betetőzése, 
a befogadott mű élménnyé érlelt intellektuális konzekven-
ciája. 

Azok az elméletek, amelyek az abszurd dráma példájára 
hivatkozva a katarzist illúziónak, „érzelmi kábulatnak" minő-
sítik, vagy — a strukturalista közelítés jegyében — azonosítják 
a „hatásimpulzusok" számszerű összegével: vagy a befogadói 
folyamat egészét egyszerűsítik le, vagy egyes stációit ragadják 
ki összefüggéséből, s fújják fel az ezt képviselő elvet a többi 
stáció kirekesztőleges ellentétévé. A katarzis nem ér véget 
az azonosulás elmúltával, nemcsak érzelmeket, hanem gon-
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dolatokat is mozgósít, a személyiség teljes intellektusát fokozza 
fel. Az „elidegenítő" hatás momentuma mint distanciáló-
intrikus „ellenpont" szervesen épül be a hatás mechanizmusába, 
nélküle nem következhetne be a közvetlen hatás-impulzusok 
elmélyítése. De a distanciálás n e m szünteti meg, hanem tovább-
gondolja a közvetlen élményt. A katarzisban minden mozzanat 
a végső stációra irányul: az elsődleges élményt, a másodlagos 
gondolatot végül is az élményszerűen magára ismerő olvasó 
eszmélete összegezi. 

Abban, hogy ilyen szemlélethez csakis az önmagára döb-
benő olvasó érkezhet el, a katartikus hatás szociális meghatá-
rozottsága domborodik ki. Azzal a magyarázattal szemben, 
amely a katarzist általános erkölcsi kategóriából leszármazta-
tott esztétikai kategóriaként tolmácsolja, hangsúlyoznunk kell 
a „megrendülve-megtisztulás" specifikusan művészeti jellegét. 
A befogadás folyamatát a katarzis úgy összegezi, mint az 
alkotói folyamatot az újrateremtő költőiség. A m ű katartikus 
hatása az esztétikai elmélet. A műalkotás hatása továbbá azért 
változékony, mert minden olvasó a maga korának—osztályá-
nak álláspontjáról fogadja be, s mert ez a pozíció korántsem 
mindig teszi lehetővé a teljes befogadást, a katarzisig való 
elérkezést. Ha nem tévesztjük össze a nyárspolgár egészét az 
„egész emberrel", a polgári humanizmus valóságképét a 
„felelő ember" ontológiájával, a katarzist sem tágíthatjuk 
joggal az osztályjellegétől megfosztott „emberi" művészetben 
is ható moralitásává. A remekmű katartikus hatásának a társa-
dalomban és történelemben élő ember önmagára döbbenése 
a titka. Ha viszont a Hamlet-élményt „érzelmi kábulatnak" 
hisszük, a különböző vélemények egyenlősítése és leszólása, 
a dezilluzionáló relativizmus módján, könnyűszerrel érkez-
hetünk el az irracionalista nihilizmushoz, a sokfajta Hamlet-
interpretáció semmiségének, a remekmű szimbolikus fel-
deríthetetlenségének téveszméjéhez. A katarzis eredménye az 
olvasó feleszmélése, s nem a történelemből kioldott nyárspolgár 
önigazolása. Felocsúdni a költői m ű névre szóló üzenetére — 
ez a katartikus hatás titka. 
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2. „A K Ö L T Ő ÉS B I R O D A L M A " 

Az esztétikai kritika alapvető problémája a művészet szub-
jektum—objektum-viszonyának helyes vagy téves értelmezése. 
Költészet és valóság összevetésére vállalkozik minden bölcse-
leti igényű kritika; filozófiai irányától függően változatos a 
mérlegelés módja és eredményessége. Még a hangsúlyozottan 
„immanens" műbírálat is valóságra vonatkozik, „kommuni -
kációt", közlést, „információt", közlendőt feltételez; számol 
a mű megalkotójának és befogadójának, tárgyának és közön-
ségének tényezőjével stb. Még a szubjektivista elvű műkritika 
is feltételezi az alkotónak valamiféle — tematikai, élménybeli 
stb. — kapcsolatát az alakítandóval. „Csupán" ennek a kap-
csolatnak elvi lényegét értelmezi egyoldalúan a művet ön -
magából vagy alkotója habitusából magyarázó bírálat. A 
műbíráló bölcseleti pártállása dönti el, mennyire képes teljes-
ségében vagy pedig pusztán részlegesen elgondolni a meg-
ítélendő tárgyat s mindazt, ami ezzel szervesen összefügg. 

Az esztétikai műelemzés folyamata egybevág a befogadás 
útjával. Goethe olyan olvasót kívánt magának, „aki elfelejt-
kezik rólam, saját magáról, az egész világról, és teljesen bele-
feledkezik a könyvbe". Belinszkij osztja ezt a gondolatot; 
érvényesnek tartja a műelemzés első fázisára, de nem a kritikai 
tevékenység egészére. A mű, az életmű kritikai elsajátításának 
első lépcsőfoka mindenképpen a költő birodalmában való 
jártasság. Ez az „azonosulás" olvasói állomásának felel meg. 
A szubjektivista elvű műbírálat ezt a mozzanatot abszoluti-
zálja. Az esztétika történetében ezt az olvasói—műélvezői el-
sajátítási fokot teszi meg alapelvévé Kant esztétikája. A kanti 
esztétika egyik legáltalánosabb belső ellentmondása éppen az, 
hogy a szubjektív „ízlésítélet" részlegességét egyeztetni igyek-
szik a „magánvaló dolog", valamint a „cél nélküli célszerűség" 
módján alkotó művészet objektív törvényszerűségével. 

Minden immanens műelemzés, amely a költői alkotásban 
nem a való világ mikrokozmikus újrateremtését, hanem a 
költői szándék teljesítését látja, megragad ennek az olvasói 

7 Irodalomtörténet 
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aktusnak és kritikai ízlésítéletnek a fokán. Az ízléskritika ezért 
— Erdélyi János szavával élve — „kéregkritika". Beéri az 
alkotói szándék lekottázásával, elvben feladja a teljesítmény 
tárgyilagos mérlegelésének igényét. Ezzel azonban nemcsak 
a rangos művet nem képes hitelesen megértetni, hanem harc-
képtelenné válik a tiszavirág életű írásművekkel szemben is. 
Az írói szándékot ugyanis éppen a műkedvelő, a rutinos 
ügyeskedő, az epigon, a kordivat színéhez igazodó képes ma-
radéktalanul teljesíteni. A költőknek, akik a másoktól még 
nem látottat fedezik fel, több aggályuk van szándékaikkal 
szemben, mint a kelendő portékát áruló kontároknak. A szub-
jektivista műkritika ily módon megreked az egyéni ízlés nyil-
vánításának szintjén, nem mélyül a műalkotás hiteles megérté-
sévé. 

Mííélmény és megítélés 

Az alkotás átélése, azonosuló elsajátítása nem adhat tárgyi 
mértéket az elemző kezébe. Ahhoz, hogy ne csak a költő 
szándékát, hanem a kész műalkotásban nyújtott teljesítményt 
is megítélhesse, a mű bírálójának néhány lépésre el kell távo-
lodnia a költő világától. A kritikai megítélés stádiuma egybe-
vág az olvasói distanciálás, összevetés fázisával. Míg azonban 
az olvasó a kultúrnívójának megfelelő síkon veti össze a 
képmást az eredetivel, a műbíráló filozófiai síkon végzi el a 
műalkotás „kis világának" szembesítését a nagyvilággal. 

Műélmény és megítélés nem kizáró ellentétei, hanem össze-
tevői a műelemzés folyamatának. Az az olvasó, aki eszmé-
nyeit és kiábrándultságát, esetleg közönyét előítéletszerűen 
szegezi szembe a műalkotással, az ítéletalkotás momentumát 
rögzíti és túlozza el. A műelemzésben ennek az olvasói attitűd-
nek az elméletieskedő, belemagyarázó, doktrinér törekvés 
felel meg. A doktrinér kritikus olyannyira eltávolodik a mű 
átélésekor még érzékelt alkotástól, hogy már csupán saját 
tételének igazoló ürügyét látja benne. 

Dialektikus egységben van élmény és ítélet a műelemzésben. 
A haladó kritikusok Arisztotelésztói Belinszkijig és Dobrol-
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jubovig, a marxista kritikusok Mehringtől Lunacsarszkijig 
az élményben a megítélés indítékát látták, az ítéletben pedig 
műélmény és valóság elemző összehasonlítását foglalták össze. 
A hanyatlás kori polgári esztétika izolálja, megmerevíti és 
egymás ellen veti a kritikus-olvasó elemző tevékenységének 
állomásait. Dilthey „utánköltést" látott az élményszerű azono-
sulásban, a műélmenyben. A kritikus tiszte azonban nem az el-
sődleges költői alkotás silányabb elismétlése, hanem a mű 
felfedező végiggondolása. Egy másik, ezzel rokon esztétikai 
irányzat — Theodor Lipps, Wilhelm Worringer tanítása 
szerint — a műélvezői aktusban „beleérzést" lát. A műalkotás 
nem olyan, amilyen, hanem olyan, amilyennek az olvasó — 
rokonszenvét vagy ellenszenvét követve — érzi. Ez a két irány-
zat végső soron a szellemtörténet módján felújított kantiánus 
ízléskritika szubjektivizmusát képviselte a műelemzés elmé-
letében. Míg e koncepciók az azonosuló szakasz műélményé-
nek vadhajtásai, az összevető szakasz megítélő aktusát a doktri-
nér irányzatok követői egyszerűsítették le. Míg a szubjektivista 
elvű kritika az „önkifejezés" elvének jegyében szakítja el 
élmény és valóság kapcsolatát, a doktrinér-objektivista kritika 
az „ábrázolás" elvének jegyében abszolutizálja és elszemély-
teleníti a művészet ágazati, nembeli, műfaji közegét. 

A szubjektivista műelemzés eltépi műalkotás és valóság 
kapcsolatát; az objektivista analízis az alkotói állásfoglalás 
aktív természetét homályosítja el. Az eredeti költői műalkotás-
ban a művészeti ág, a műnem és a műfaj közege nem végső 
tartalmi, hanem formai meghatározó, s ez minden esetben 
az alkotó konfliktus—harmónia-viszonyától s újrateremtő tevé-
kenységétől is függően érvényesül. Az esztétikai műelemzés; 
maradandó példáit azok a kritikusok mutatták fel, akik, mint: 
Belinszkij, „mozgó esztétika" módján közeledtek a költészet 
szubjektum—objektum-viszonyához. Élmény és ítélet abban 
az esztétikai műelemzésben forrott egységbe, amely a költői 
felfedezés nyomán új esztétikai törvény megfogalmazására 
vállalkozott. 

7* 
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3. GENEZIS ÉS S T R U K T Ú R A 

A tudományos hitelű esztétikai műelemzés a költészet 
szubjektum—objektum-viszonyát reális arányaiban veszi tudo-
másul. Személyesség és tárgyiasság dialektikus összefüggését 
szem előtt tartva nem kényszerülünk rá a műelemzésben, hogy 
különválasszuk és szembeállítsuk egymással a mű létrejöttére, 
az alkotói folyamatra és a kész mű felépítésére vonatkozó 
tudásunkat. Nem lehet egységesen elemezni a lírai műalkotást, 
ha az értelmezés eklektikus: egyfelől a m ű keletkezését és az 
alkotói személyiség életkörülményeit véli meghatározóknak, 
másfelől a szöveg statisztikailag csoportosított részecskéit. 
Minden ilyen „egyrészt-másrészt" megközelítés hamis szélső-
ségekre hull szét; elsikkad a műalkotás egysége. Ha például 
József Attila verseit ezzel az „egyrészt-másrészt" módszerrel, 
az életrajzi és a nyelvi-strukturalista szempontokat követve 
méri fel az elemző, homályban marad a műalkotás költőisége, 
valóságelemek és személyesség, szemléleti és megjelenítési 
mozzanatok mikrokozmikus teljessége. A műalkotás egységes, 
egyetlen ép egész. Azt a valósághoz meghatározott pozíciókról 
állást foglaló költő alkotta meg, és a kész műben az alkotónak 
világához fűződő viszonya testesül meg. A lírai műalkotás 
hiteles analízise elsősorban az alkotói személyességet, az alkotói 
folyamat művé alakulását értelmezi. Maga József Attila szol-
gáltatott szemléletes példákat erre a megközelítésre: kritikai 
műelemzésekben, mint például a Kosztolányi Dezsőről, a 
Kassák Lajosról, a Babits Mihályról írottakban, mind pedig 
költészctbölcseleti értekezésekben, az Irodalom és szocializmus-
ban, az Esztétikai töredékekben. 

Még kevésbé beszélhetünk a genetikai-strukturális szempon-
tok megosztottságának jogosságáról a drámai és az epikai 
műnemek elemzésével kapcsolatban. Itt ugyanis a költői szub-
jektum—objektum-viszony tárgyias és cselekvőleges jellege ele-
ve igényli a vizsgálódás centrumának áthelyezését az alkotói 
folyamatról a kész mű felépítésének elemzésére. Ámde, mivel 
a kezdeményező személyesség, az alkotói Én ezekben a mű-
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nemekben is kiküszöbölhetetlen, szerves összetevő, a kész mű 
analízise szakadatlanul visszamutat a keletkező alkotás proble-
matikájára. A drámai műalkotásban az egész művet megha-
tározó összeütközés természete, a hősök és környezetük össze-
csapása lépten-nyomon az alkotó állásfoglalására mutat, ez 
pedig visszavezet a konfliktustartalmak értékelésének, meg-
közelítésének, láttatásának alkotó-folyamatbeli problémáira. 
Ily módon nincs olyan alkotó-folyamatbeli mozzanat, amely 
ne revelálódna a kész műalkotásban, és nincs olyan szerkezet-
elemzési momentum, amely ne függne össze a keletkezés 
történetében és folyamatában kitapintható kérdésekkel. Mi-
helyt a költészet szubjektum—objektum-viszonyának dialek-
tikus egységét megbontja a műelemzés, kialakul az egyes 
mozzanatok önelvűsítésének és kizárólagossá növelésének, 
esetleg egymás mellé rendelésének és elegyítésének törekvése. 
Az eredmény az, hogy elsikkad a műalkotás mikrokozmikus 
teljessége, részleges érvényűvé fokozódik le mind a készülő, 
mind a kész mű értelmezése. Eredet és teljesítmény össze-
függését tárja fel Belinszkij Puskin-monográfiájában, amelynek 
első, terjedelmes része a Puskinhoz vezető irodalmi fejlődést 
tekinti át, míg második része az életművet eredeti költőiségé-
nek jegyében átfogóan elemzi. Történeti eredet és költői tel-
jesítmény egységének és kölcsönösségének alapulvétele nélkül 
nem végezhető el hiteles műelemzés. A műelemzést a „logikai" 
és a „történeti" megközelítés dialektikája jellemzi. 

A műbírálattól az esztétikai áttekintésig 

A polgári irodalmi kritika a műelemzés műfajaiban is meg-
bontotta a szubjektív és objektív momentumok egységét. A 
költői személyesség és tárgyiasság egységét szem előtt tartó 
elemzés helyett egyfelől az alkotó magánszemélyiségét meg-
festő arcképet (Sainte-Beuve) tűzte lobogójára, másfelől 
a korban egymás mellett élő írástudók csoportképévé nivel-
lálta a műelemzést (Taine). Ezzel szemben az orosz demokrata 
irodalomkritikában Belinszkij egyesítette a műelemzést és az 
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esztétikai áttekintést. Híres évi áttekintéseiben (gondoljunk 
az 1846. és 1847. esztendőről írottakra) az irodalomban erő-
teljesen kibontakozó folyamatot, az ún. gogoli „naturális 
iskola" irányzatát egészében elemezve felölelte az egyes alkotók 
költői teljesítményét. A költészet fejlődésfolyamatának tör-
téneti-esztétikai áttekintése Belinszkijnél magában foglalta a 
műalkotás és az életmű teljesítményének elemzését. A nagy 
kritikus végighaladhatott a műelemzéstől az áttekintésig vivő 
úton, összegezést érhetett el, mert nem szembeállította, hanem 
reális egységbe foglalta a „költő birodalmát", a műalkotást és 
a kor költőiségét. 

4. A KÖLTŐISÉG MÉRCÉJE 

Ha a költészet lényege az intellektuális szemlélet módján 
megvalósuló szubjektum—objektum-viszony, akkor a költőiség 
nem mellékes, külső formai, technikai jegy, hanem lényeget 
jelölő, generikus jellegzetesség. A műelemzésnek tehát ezt a 
specifikus jellegzetességet kell megragadnia ahhoz, hogy a 
költői teljesítményt értékének megfelelően, hitelesen értel-
mezhesse. Említett Puskin-monográfiájában Belinszkij azért 
tekintette át részletesen a géniusz előtti irodalomfejlődést, 
hogy a történeti elhatárolás eredményeként elvégezhesse a 
Puskin-életmű sajátlagos költőiségének meghatározását. Be-
linszkij Puskint „költő-művésznek" fogja fel; ez az alkotói 
arculat jellemzi a művet átforrósító költői eszmét, a pátoszt; 
ez fémjelzi az életmű egészét belengő poézist. Puskin költő-
művész, mert szabadon, elfogultság nélkül képes belehelyez-
kedni tárgyaiba, mert a költői tárgyhoz annak mértékével 
közeledik, s mert egész habitusa és megjelenítésmódja hasonul 
az ellesett tárgy természetéhez. A költőiséget jellemezve Be-
linszkij magyarázatot adhatott arra, miért képes a költő az 
Anyeginben az orosz élet enciklopédiáját nyújtani, ahol minden 
típus „ismerős ismeretlen", karakterisztikus egyéniség, és mi-
ként haladhatott tovább ábrázolásmódjában mind a romanti-
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kus ábrándozás korszakán (déli poémák, ifjúkori líra), mind 
az életképszerű leírás naturalizmusán. 

Belinszkij megközelítésmódját tehát az jellemzi, hogy a 
költői produkciót egyetemlegesen jelölő specifikus költői tu-
lajdonságot kiemeli, középpontba állítja, s bebizonyítja ennek 
érvényességét az egész életműben, a számottevő költői alkotá-
sokon. Nemcsak Puskinnál, hanem megannyi nagy — általa 
felfedezett — költői tehetségnél elvégezte ezt az esztétikai 
minősítést Belinszkij. S a nagy kritikusok mindig is ezt tették, 
akár egész műnemek költőiségét, akár egyes irányzatok pro-
dukcióját, akár egy-egy reprezentatív költő alkotását elemez-
ték. Mindőjüket a költészet specifikus, költői megnyilvánulása 
érdekelte az alkotásokban, a műfajokban és az irányzatokban. 
Annyiban méltányolták a törekvést, amennyiben megfelelt 
a költészet specifikumának, generikus jellemzőinek. És annyi-
ban kritizálták, mint Lessing az álklasszicista színművet s a 
„tragédie classique" elveit, amennyiben a törekvés kevéssé 
vagy fogyatékosan, vagy egyáltalán n e m érte el a költészet 
generikus minőségének szintjét. Arisztotelésztől, aki a nagy 
görög tragikus költők teljesítményét általánosította költészet-
bölcseletté, Lessingig, aki e törvényszerűségeket a Shakespeare-
rel elért új drámai csúcs tapasztalataival gazdagítva újra érvé-
nyesítette, s kimutatta a mimetikus és katartikus tragédia 
fölényét az udvari klasszicista és főleg az álklasszicista színműr 
vek fölött — a dráma költőiségéről vol t szó. A költőiség a 
mérték, ez szabja meg a teljesítmény minősítését. 

A költőiség olyan koncentrátuma a műalkotásnak, amelyet 
kitapintva minden formai-tartalmi elem felmérhető, s beállít-
ható a m ű az életmű, a kortárs-irodalom, az egész korszak 
irodalmi, művészeti, művelődési fejlődésének menetébe. Ez 
az az arkhimédészi pont , amelyet megragadva kimutatható 
az új mű eredetisége vagy talmisága, a tehetség jelentékenysége 
vagy középszerűsége, a vállalkozás maradandósága vagy tisza-
virág-élete. A költészetbölcselő a költőiség jellemzőinek ki-
domborításával ad kritikai mércét a műbíráló kezébe. 



VALLOMÁS 

RÓNAY GYÖRGY 

SZERB ANTAL 

VAGY A Z I R O D A L O M M I N T ÉLETFORMA 

„ . . . természetesen irodalomról van 
szó, miről is lehetne szó egyébről." 

Miről is lehetne szó egyébről, azzal és annak, akinek az 
irodalom mindig „biológiai fontosságú" volt („exisztenciális, 
mondtam volna öt évvel ezelőtt"); azzal és annak, aki egy 
világégés küszöbén, és érezve, hogy ebben a világégésben az ő 
élete is elhamvad, rendíthetetlenül ezt vallja: „Ha valamiben 
biztos vagyok, ha maradt még valami, amire azt a komoly szót 
használhatom, hogy ,szent hi tem' , akkor az az irodalom elkerül-
hetetlen, emberileg örök voltában való hit". 

Mindig is az irodalomról vol t szó; „mindig írtam és olvas-
tam, úgyszólván világrajövésem pillanatától kezdve (olyan 
szemüveges csecsemő voltam)" — folytatja az önvallomást a 
Könyvek és ifjúság elégiájában, egyik kulcsértékű írásában, 1938— 
ban. Ugyanott „a beavatás nagy pillanatával", a magára esz-
mélés „eksztatikus boldogságával" kapcsolatban említi, mint 
„legmagasabb irodalmi megértést", az aktív befogadást. A kife-
jezéssel önkéntelenül (vagy tudatosan?) élete, magatartása egyik 
vezérszavát árulja el. Lényegében legtöbb műve — talán min-
den műve — ilyen „aktív befogadás", az aktív befogadásnak 
egy-egy formája, mozzanata, állomása. Művekének, irányoké-
nak, alkotókénak, stílusokénak. Regényeiben is : ki ne ismerne 
rá a Pendragon legendában, vagy az Utas és holdvilágban, vagy 
akár a novellákban is a Hétköznapok és csodák egy-egy „elméle-
t i" tételének illusztrálására (de úgy természetesen, hogy az 
„illusztráció" ugyanakk személyes hitelű, a személyiség — 
ha játékosan is — teljes adása pillanatnyilag annak, amit a 
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mű „illusztrál" ; mert nem holmi szövegközi ábrát rajzol, kívül-
ről cs érdektelenül, hanem megéli, személyiségében, személyes 
fejlődése egy szakaszául, „megcsinálja" azt, amit illusztrál; de 
erre: a személyiség, illetve személyiségváltás problémájára még 
visszatérünk) — és tudományos munkáiban is, ahol a teljes 
(eleinte majdnem tüntetően föltálalt, később egyre jobban lep-
lezett, bár semmivel sem csökkent) filológiai apparátus az 
elemzett jelenségen, írón, művön, irányon át és túl majdnem 
mindig „az egyéniség életigényének" szolgálatában áll; nem 
— vagy elsősorban nem — a „tudományt" akarja gazdagítani, 
hanem a saját személyiségét, meg a másokét, az „olvasóét", 
olyasformán, ahogyan A világirodalom története előszavában 
írja: „Azt szeretném,ha át tudnék adni valamit a gyönyörűség-
ből, a megrendülésből, a megszállottságból, amelyet én 
éreztem az egyes művek olvasása közben, amit nekem jelent az, 
hogy van a világon irodalom." 

Szerb Antalnak kezdettől fogva létformája volt az irodalom. 
„Valamit vártam az irodalomtól, az üdvösségemet, mondjuk , 
mert ugyebár mindenki a saját fazonja szerint üdvözül és nekem 
az irodalomban kellett volna üdvözülnöm." Mint írónak, 
mint tudósnak, „aktív befogadónak" — lehet; de valószínű-
leg általánosabban, a személyiség fölszabdalása nélkül, a táp-
lálkozás, lélegzés, emésztés, mozgás életfunkciószerűségével 
gyakorolva, élve általánosságban „az irodalmat", a nagy 
humanisták példájára, akik fölülemelkedve mindenféle „szako-
sodáson", egyszerre voltak írók és olvasók, költők és tudósok: 
nem szakemberek, hanem egyszerűen — emberek. S ebben az 
átfogó és teljesség igényű értelemben — írók. „Kellemetlen, 
ha azt mondják rám, irodalomtörténész vagyok. Én író vagyok, 
akinek témája átmenetileg az irodalomtörténet volt" — val-
lotta magáról 

Ezt is a Könyvek és ifjúság elégiájáhun írta : „Változtam híven-
hűtlenül minden szellemi változással, mert mindig az igazit és 
véglegeset kerestem, egyre megújuló naiv hittel." Ez is egyik 
lényeges jellemzője, ez a „híven-hűtlenül" való folytonos váltó-
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zás: híven önmagához, illetve igazság-, vagy üdvösség-kere-
séséhez, a személyiség csillapíthatatlan életigényéhez, s éppen 
ezért, éppen ennek a benső, organikus parancsai szerint egy-
egy következő lépésében már hűtlenül ahhoz, amit tegnap még 
igazságnak és igazinak tartott. Egy évvel az „elégia" előtt, a 
Babits költői útját jól összefoglaló, bár kissé talán lelkendező 
esszé (Babits Mihály Összes Versei) elején mondja : „Pál-
fordulásokban és önmagam ellen fordulásokban gazdag éle-
temben . . . nem volt mesterem, akit meg ne tagadtam volna 
továbbvezető nyugtalanságomban" (kivéve Babitsot); és itt 
különösen fontos az utolsó két szó, ez a továbbvezető nyugta-
lanság: ez is kulcs — a legbecsesebbek egyike — Szerb Antalhoz. 

Kulcs, és figyelmeztetés is. Szerb Antal művei nem „végle-
gesek"; ahogy egymás után következnek, mind csak állomásai 
ennek a vándorát egyre tovább és tovább vezető nyugtalan-
ságnak ; tehát ő maga sem csak, ez vagy csak az a műve, hanem 
együtt az egész út a tragikus megszakadásig, sőt — ha 
lojálisak vagyunk — virtuálisan még azon is túl : egy irány és 
lehetőség, sajnálatosan a semmibe foszlón, de — legalább 
imaginárius — meghosszabbításaként annak a tendenciának, 
amely kései (bár még mindig csak legföljebb „nel mezzo", az 
életútnak épp hogy a derekán kelt) írásaiban kezd kibontakozni. 
„Eszmék és formák a szellem anyagtalan, légüres terében ját-
szódnak le" — olvassuk a Magyar irodalomtörténet előszavában, 
1934-ben; de nem is egészen egy évtized múlva, A világ-
irodalom története előszavában, 1941-ben már ezt, — fönntartva 
ugyan még azokat a „módszertani elveket" amelyeket a 
Magyar irodalomtörténet elején hangoztatott — : „Főképpen pe-
dig szerettem volna megmagyarázni író és társadalom össze-
függését, arról beszélni, mennyiben hordozója egy-egy 
író osztálya eszméinek és mondanivalóinak" — és most 
már ezt nevezi „a legfontosabb szempontnak". És ismer-
jük A királyné nyaklánca bevezetésének újabban — vég-
re — mind többet idézett végső mondatait is, 1943-ból: 
,, . . . igyekeztem minél több Jellegzetes apró tényt ' beleszőni 
elbeszélésembe, követve az utolérhetetlen nagy mestert, aki-
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hez szellemtörténeti ifjúkorunk után meglett fővel mind-
nyájan visszatérünk, Hippolyte Taine-t. És a tényeket meg-
magyaráztam, amennyire szükségesnek látszott és amennyire 
tudtam ; tettem ezt abban a szerénységre intő tudatban, hogy a 
történelem végeredményben megmagyarázhatatlan."* 

Kétszeresen is fontos nyilatkozat. Először: mert jelzi a 
szellemtörténet meghaladását. Másodszor: mert egy fanyar 
„történetbölcseleti" megjegyzéssel utal egyrészt ennek a meg-
haladásnak az okaira, legalábbis egyik okára, másrészt a belőle 
következő (föltehetőleg átmeneti, és félig-meddig talán kény-
szerű) „műfajváltásra". 

Lássuk először a szellemtörténetet. Tudjuk, hogy a fiatal 
Szerb Antal tudós pályáját szellemtörténészként, és az akkori 
magyar tudományosság többé vagy kevésbé szellemtörténeti 
jellegű folyóirataiban kezdte. Szerbantali becsvággyal és szel-
lemi frisseséggel másutt nem is kezdhette: akkor és itt ez jelen-
tette a haladó, modern, ellenzői szemében egyenesen forradalmi 
tudományos irányt, és — legalábbis egy ideig (míg az egyetemi 
katedrák egy részét el nem foglalta) — a félhivatalos irányzat-
tal, a pozitívizmussal szemben „ellenzékinek" számított; 
szellemtörténésznek lenni eleinte egyet jelentett a tudomá-
nyos konformizmus elleni lázadással. Maga a szellemtörténet 
pedig, fiatal művelői számára, elsősorban módszer volt, a 
jelenségek megközelítésének új, az addiginál színesebb, gaz-
dagabb, szintetikusabb módja; az irány filozófiája legföljebb 
csak elvontan, mint a szemléletmód elvi igazolása érdekelte 
őket, vagy legalábbis a legtöbbjüket, s konkrét, politikai-tár-
sadalmi összefüggései általában föl sem igen merültek előttük. 
A változás: részben meghaladás, részben kiábrándulás csak 
később, a harmincas évek folyamán következett be, a német 
fasizmussal és kultúrimperializmusával való szembefordulás 

* Szerb Antal könyveit a Révai könyvkiadó adta ki. A király-
né nyaklánca azonban nem itt, hanem az újonnan alakult Biblio-
thecánál jelent meg. Emlékezetem szerint azért, mert a Révainál 
sajnos, „ n e m fért bele" abba a keretbe, amit az akkori rendelke-
zések a „nemár j a " szerzőknek engedélyeztek. 
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természetes folyományaként. De — ezzel párhuzamosan, és 
ettől semmiképpen sem függetlenül (többek között a fasiszta 
„totális állam" elszemélytelenítő nyomásának ellenhatásául, 
tőle való ösztönös, vagy tudatos védekezésül) — tudományos 
meggondolásokból is. Jogos vád volt ugyanis a szellemtörténet 
ellen, hogy eltünteti az egyéniséget, belemossa a fejlődésbe, 
megfosztja személyiségétől, miközben személyi jelleggel ruház-
za föl a mitizált „folyamatot" ; nyomon követi a történelemben 
kifejeződő ilyen vagy olyan stílusú „szellem" megnyilatko-
zásait, de szem elől téveszti egyrészt a megnyilatkozások de 
facto végrehajtóját és hordozóját, a konkrét embert és társadal-
mat, másrészt magának ennek az absztrahált „szellemnek" 
a konkrét föltételeit és kapcsolatait. Szerb Antalban a szellem-
történetnek ez az elszemélytelenítő jellege keltett mind több és 
több gyanakvást, tudományosat is — (s itt főként személyes 
beszélgetéseinkre emlékszem) — s épp ez, illetve az erre való 
ellenhatás terelte, egy ütemben a germán fenyegetés elől a gall 
szellem felé való tájékozódással, az akkor még túlnyomóan 
„anti-szellemtörténész" francia irodalomtudományhoz. így 
jutott el Diltheytől és még inkább Spenglertől — Taine-ig, és a 
szintetizáló szellemtörténeti törekvésektől a „jellegzetes apró 
tények" taine-i tiszteletéig. 

Ezek a tények, mert tények, vitathatatlanok. Magyarázatuk 
azonban már más, vitathatóbb kérdés. Nem ugyan a szellem-
történész számára; annak szemében ugyanis a tény a szellem 
önmozgásának illusztrációja, tehát a szellem magyarázza a 
tényt, következésképp tetszés (vagyis a „szellem" pillanatnyi ér-
telmezése) szerint adható, helyesebben konstruálható rá magya-
rázat. így aztán ha megrendül hitem a történelemformáló, 
tényeket magyarázó „szellemben", szükségképpen meg-
rendül a tények — végső soron a történelem — magyarázható-
ságába vetett hitem is. Maradnak tehát a puszta tények, és 
magyarázat helyett a tények olyan, művészi csoportosítása, hogy 
abból kilátópont adódjék, és a kilátópontról a tárgyul válasz-
tott korra a lehető legtágasabb perspektíva nyíljék. A szellem-
történet után következik az „igaz történet" mint módszer és 
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mint műfaj. A királyné nyaklánca előszavában olvassuk: 
„ így ju to t tam el —[a történelmi regény helyett, melynek sokszoros 

fikcióitól visszatartotta „valami tisztességes félelem", illetve a történész 
felelősségtudata] — egy műfajhoz, amelynek egyelőre nem t u d o k 
nevet adni. ,Igaz történetnek' neveztem el, mert e lmondom minden 
regényszerű díszítgetés és hozzátoldás nélkül XVI . Lajos korának 
egy nevezetes eseményét, amelynek a tör ténet tudomány úgyszólván 
minden részletét felderítette. Az esemény már maga is olyan t e r m é -
szetű, hogy mintegy az egész kor jelképének lehet tekinteni, mer t , 
mint az eszményi dráma, magába sűríti mindazt, ami az ezera rcú 
eseménytömegben a legjellemzőbb és leglényegesebb. De azonfölül 
kilátópontnak is használhatom, ahonnan perspektíva nyílik a korszak 
minden irányába . . . " 

A téma megválasztása az adott történelmi helyzetben nyil-
ván nem véletlen, és nyilván nem az indokolja, hogy Funck-
Brentano könyvében készen kapta a nevezetes botrány „óriási 
kiterjedésű dokumentum-kincsét"; ilyet mástól, másra vonat -
kozólag ugyanígy kaphatott volna. „Célom nem az, hogy új 
képet adjak a Nyakláncperről . . . hanem . . . kilátópontnak 
tekintettem csak, ahonnan a közeledő forradalom felé lehet 
tájékozódni" — olvassuk a bevezetőben. Az igazi kíváncsiság 
tárgya tehát ez volt: egy ancien régime, itt speciálisan a f ran-
cia, és annak tükrében általában az ancien régime-e к bukása, a 
magyar ancien régime bukásának már nem is az előestéjén, hanem 
elkezdődött éjszakájában. Bemutatni mindezt úgy, hogy a 
tények önmaguk beszéljenek, minden kommentár nélkül; 
annál is inkább, mert kommentálásuk — és általában a tények-
nek a hivatalosan előírttól elütő kommentálása — egyre nehe-
zebb, egyre kockázatosabb, sőt a cenzúra következtében egy-
szerűen lehetetlenné is lett. A műfaj tehát, az „igaz történet" 
félig-meddig kényszerűség: az írás és ábrázolás még rendelke-
zésére álló módja és formája akkor, amikor a Magyar irodalom-
történet ellen parlamenti interpelláció hangzik el és követeli, 
hogy „a magyar irodalom és tudomány értékromboló műveit 
— elsősorban az Irodalomtörténetet — a magyar szellemi kul túr-
közösségből kiközösítsék . . . és máglyán elégessék". 

De Szerb Antal még ebből a szükségből is tudott erényt csi-
nálni, még ezt is „életigénye", szellemi fejlődése szolgálatába 
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tudta állítani: a körülmények nyomását ezzel a „taine-i for-
dulattal" reagálta le, és váltotta hasznára, „írta jóvá". A tények-
nek a szellemből való értelmezésére tehát a tények és esemé-
nyek „puszta" (de művészien jelképessé sűrítő) ábrázolása 
következett ; a következő lépés f öltehetőleg az elsőnek mintegy 
a fordítottja lett volna: a valóságnak a tényekből való értelme-
zése és magyarázata, vagy más szavakkal, a Magyar irodalom-
történet bevezetésének már idézett kifejezéseivel, eszméknek és 
formáknak „a szellem anyagtalan, légüres teréből" a konkrét 
valóságba való beleágyazása és abból, annak reális anyagábó 1 
és mozgásából való értelmezése. Ez azonban már csak mint az 
utolsó évek tendenciáinak virtuális meghosszabbítása tehető 
(és teendő) hozzá a megszakadt életúthoz. 

A szellemtörténet Szerb Antal pályáján éppúgy az „if júkor" 
volt, mint ahogy az volt korai elbeszélései meg a Pendragon 
legenda játékossága, „neofrivolitása", giraudoux-ian „életfölötti 
bája" és vibráló iróniája, vagy mint a Hétköznapok és csodák 
megejtően szellemes és hamis „regényelmélete", amelyben 
ma már egyáltalán nem az a lényeges, hogy mennyi benne az 
önkényesség és tévedés (amit többnyire ő maga korrigált 
utóbb A világirodalom történetében), hanem hogy mennyire 
jellemző a korára, mennyire kvintesszenciája~egy kurta, illú-
ziós, „játékos" európai hangulatnak, ennek a komor lápok, 
szakadékok és érlelődő vulkánok fölé varázsolt csipkehídon 
lejtő-forgó, gyanútlan (vagy gyanútlanságot játszó) karnevál-
nak. A fiatalkori romantika egy fajtája volt, mégha a filológia 
teljes vértezetében is; és legalább annyira „stílus kérdése", 
mint tudományos meggyőződésé. Stílus kérdése nemcsak ab-
ban az értelemben, hogy az irodalomtörténetet kiemelje 
„fáradt és fárasztó tanárok rutinmunkájából" és közlendőit 
érthetően és élvezetesen adja elő, „minden régi frázistól meg-
szabadítva", vagyis — ami számára ekkor ezzel egyértelmű — 
az egész irodalomtörténetet „áttegye abba az új terminológiába, 
mely a nagy német szellemtudományos megújhodás nyomán 
minálunk is kifejlődött"; hanem „stílus kérdése" a formálást, 
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alkotást illetőleg is: abban az értelemben, hogy egy-egy iroda-
lomtörténeti tanulmánya, esszéje nemcsak eredmények közlése 
akar lenni, hanem legalább annyira „műalkotás" is, teremtő 
birtokbavétel, „aktív befogadás" a kor, irány, mű, egyéniség 
művészi újrateremtésében, intuitív megragadásában és prezen-
tálásában. Szorgalmasan, a céh aktuális törvényeinek megfele-
lően, de szemlátomást egyre kevesebb belső meggyőződéssel, 
egyre kényszeredettebben vállalt elméletei nagyrészt n e m 
egyebek drótváznál, melyre szobrai anyagát fölrakhatja, már 
jobbára nem a váz, hanem mindinkább az anyag és alak saját 
törvényei szerint; többnyire olyan „inventio poeticá"-k, 
melyek tudományos ürügyet adnak egy mind autonómabbá 
váló alkotó folyamat megindulására, s aztán magában a folya-
matban már inkább csak bizonyos tudományos etikett-sza-
bályok kielégítése végett jelentkeznek olykor, mintegy azt 
bizonyítandó, hogy azért mégsem feledkeztek meg róluk. Mert 
alapjában véve tudta, hiszen író volt, hogy „semmi sem avul 
el olyan hamar, mint a gondolat", illetve az elmélet, és semmi-
ből sem ábrándul ki hamarabb az ember, mint az elméleteiből 
(amennyiben nem iskolás karrier-fegyelemből vállalja őket, 
hanem pillanatnyi vitális szükségletének, „az egyéniség élet-
igényének" sugallatára). Ezért aztán, noha kezdetben mohón 
asszimilálta és termelte maga is a teóriákat, olyannyira, hogy 
nemegyszer a balekjuk is lett (s nem is mindig úgy, hogy ne 
akart volna az lenni), később mind tartózkodóbb, mind szkep-
tikusabb lett л г elméletek értékét és érvényét illetőleg, kivált 
miután egyre jobban bebizonyosodott előtte, hogy az anyag-
tól független, konstruált elméletek, éppen mert függetlenek az 
anyag töltésétől, tetszés szerinti világnézeti tartalommal és 
tendenciával láthatók el. A világirodalom története bevezetésében 
már óvatosan azt írta: „Vigyáztam, hogy ne engedjek túlságo-
san saját elméleteim csábításának." 

Vagyis: az elméletnél előbbre való a tény; és ismét ott va-
gyunk a „taine-i fordulatnál". De ahhoz, hogy a tények „beszél-
jenek", csoportosítani kell őket; tehát itt is fölmerül a „stílus 
kérdése", vagyis a formálásé, alkotásé, de most már nem vala-
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milyen előre föltett elmélet, koholt absztrakció tervrajza sze-
rint, hanem maguknak a tényeknek az irányában, illetve annak 
irányában, amit jelképességükben jelentenek,ami bennük 
„a legjellemzőbb és a leglényegesebb": vagyis a tények, az 
események, a valóság, a történelem és társadalom valódi moz-
gásának irányában. 

A mozgás irányának észlelése azonban m é g nem jelenti 
szükségképpen a mozgás valódi okainak és értelmének a meg-
értését is. „A történelem végeredményben megmagyarázha-
tatlan" — mondja Szerb Antal. Viszont ez a „megmagyaráz-
hatatlanság" sem jelenti szükségképpen az ész fegyverletételét, 
a tehetetlen behódolást a vak történelemnek. Mert ha a tör-
ténelem Szerb Antal számára „végső soron megmagyaráz-
hatatlan" is: az sem kevésbé meggyőződése, hogy a személyi-
ségnek megvan a lehetősége kivívni benne vagy ellenére a 
maga értelmi és erkölcsi autonómiáját. Ez a neofrivol, akinek 
egyik kedves játéka volt a személyiségváltás ( s talán nem is 
annyira játéka, mint inkább valamiféle ösztönös kárpótlása, az 
élet kitágításának fiktív lehetősége, az „önmagáért való fik-
ció" teljes könnyűsége, a „hétköznapokkal" szemben a leg-
tisztább „csoda" . . . „Sosem sikerült kinövekednem abból a 
kamaszkori állapotból, amikor az ember szinte kísérletezve 
ölti magára a különböző személyiségeket" — olvassuk az 
1932-ből való Cywí/i/a-töredékben; a már címével is Heltai 
Jenő, a Family hotel meg a VII. Emmanuel felé utaló kalandregény 
persziflázsban, a VII. Olivérben pedig a magamagát megbuk-
tató ex-király mondja szélhámos barátnőjének: „Nincs 
izgalmasabb, mint mikor valaki egyúttal valami más is") — ez a 
neofrivol végül is példája lett a tudatos személyi helytállásnak a 
történelem most már valóban elvakult tobzódásával szemben. 

„Az álfrivolitás magatartása sokkal előkelőbb, m i n t az álkomoly-
ságé — írta, már a vérszomjas álkomolyság virágkorában, 1943-ban, 
Jellemesek előnyben című kurta kis írásában. — A n a g y franciskánus 
szentek bekenték magukat mézzel, azután meghenteregtek tollpehely-
ben, és úgy mentek ki az utcára, h o g y nevessenek ra j tuk és inkább 
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csak odahaza voltak szentek, cellájuk Istennel teljes árnyékában. Vagy 
gondo l j Byronra, milyen szörnyű cinikus volt, tisztességes ember 
szóba sem állt vele — és mégis meg tudot t halni Missolunghion 
alat t !" 

Frivolsága nemcsak lázadás volt megkövült és kártékony 
nagyképűségek ellen, és nemcsak világirodalmi divat, hanem, 
kivált később, leplezés is, „letagadás", abban az értelemben, 
hogy — mint írta — „vannak szép cselekedetek, amelyeknek 
értékéhez hozzátartozik az is, hogy letagadjuk a nyilvánosság 
e lőt t" ; és a cselekedetek mellé odagondolhatjuk az érzéseket, 
egy alaptermészetében félszegen szemérmes lélek állandó lírai 
megindultságát és naiv lelkesülni-készségét is. Ez a Prospero a 
folytonos meghatottságát palástolta a varázslataival (vagy 
fáradtabb pillanataiban csak a trükkjeivel). 

De „cinizmusa" és rejtett érzelmessége, reális életben való 
tétovasága, könyvtárba visszahúzódó „életidegensége" mélyén 
ritka keménység, alkuvást nem ismerő szilárd, humanista 
eltökéltség rejlett. Az irodalom nemcsak életformája volt, 
hanem törhetetlen gerince is, nem ugyan a hangoskodó álhősök 
izomduzzasztó hetvenkedésével, hanem a szellemi, értelmi, 
erkölcsi, egyszerűen az emberi érték tudatának és védelmének 
állhatatos, konok és meggyőzhetetlen non possumusíval a bar-
bárság minden ökölrázására, de még a könnyebb sors minden 
csábításával szemben is. Aki fiatalságában nyári napokon „úgy 
ment el délelőttönkint a könyvtárba, mint ahogy más a strand-
ra megy", s akinek igazi mintaképei már a Magyar irodalom-
történet írásakor sem a „csodált német tudósok voltak, akik az 
irodalomtörténetet irodalomtudománnyá fejlesztették", hanem 
„a régi humanisták áhítatos pletykálkodásukkal", férfikora 
elkomoruló napjaiban már úgy ült dolgozószobájában, mint 
egy mihamar ostrom alá kerülő őrtoronyban, és humanista 
mintáiban már nem annyira a kedves, fölényesen áhítatos 
„pletykálkodást" becsülte, mint inkább a helytállás látványos-
ság nélküli erkölcsét és hajlékony szelídségében is hajthatatlan 
erazmusi következetességét. Annak a maestveldti Puxusnak a 
példáját, akiről egyik írásában elmondja, hogy mikor kimentik 
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égő háza lángjai közül, kétségbeesetten visszarohan, aztán pár 
perc múlva előbukkan, füsttől fuldokolva, egy könyvvel a 
hóna alatt. Mi az, miféle kincs? — kérdik tőle. „ N e m is tudom 
— feleli. — De szép . . . és könyv. Hogy ne legyek egyedül az 
éjszakában." A történet egyben példázat és vallomás is; hiszen 
1942-ben már az egész világ egyetlen Maestveldt, és minden 
magányos humanista egy-egy Puxus Oppidanus. A tanulság 
pedig Szerb Antal szerint, hogy a humanistának akkor is igaza 
volt, és igaza van 1942-ben is. „Minél inkább ég fejünk fölött a 
ház és egész ostromlott várunk, ez a vén Európa, annál egy-
iigyűbb és megrendítőbb szeretettel szorítjuk magunkhoz 
éjszakai barátunkat, a szép könyvet." 

Hogy csak szép könyvet, és nem más kezeket, szemként egy 
végtelen láncban? Lehet; de nem azért, mintha kezeket meg-
ogni nem lett volna bátorsága, hanem csak mert az ő egyénisége 
is, bátorsága is más minőségű volt, magányosabb, de ugyan-
akkor, és ezért végül védtelenebb is. 1941-ben az esemé-
nyek százhuszadik évfordulóján cikket írt a lombardiai 
carbonaro mozgalom fölszámolásáról. 

„A hónapokig tartó vizsgálat alatt valamennyien összetörtek és 
vallomásokat tettek, amelyekkel nemcsak önmagukat ítélték el, ha-
nem szabadon maradt társaikat is bajba döntötték . . . Egyedü l a 
törékeny, leányos természetű Silvio Pcllico, a költő viselkedett férfi-
asan, példaadó bátorsággal. Van egy fajta bátorság, amelyet csak az 
érez, aki tudja, hogy élete maga is alkotás és később legenda; Pellico 
ezek közé tar tozot t ." 

A maga módján ezek közé tartozott Szerb Antal is. 
Azt, hogy „élete maga is alkotás", természetesen gondosan 

leplezte a világ elől. Említett kedves franciskánus szentjeinek 
példájára ő is tollba hempergett, és szívesen vállalta a mulattató 
szerepét, olykor azzal a „pléhpofa" humorral is, melyet egyik 
cikkében mint újkori angol nemzeti sajátságot ismertet. Am e 
szemérmes leplezés mögött észrevétlenül egyre tökéletesítette 
önmagát, jellemét, értelmét, és „irodalmi életformája" erköl-
csiségét — („ne képzeld, hogy a jellem öreg szmoking; nem 
arra való, hogy szellőztessük és időnkint átalakíttassuk") — 
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és néha, egy-egy bizalmasabb vagy óvatlanabb percében úgy 
hatott, mintha szerényen, félszegen, még kissé túl is játszva a 
félszegségét, félig egy kisfiú, félig egy öreg bölcs hunyorgásá-
val, egyik lábáról a másikra állva (úgy, ahogy naplója szerint 
gyerekkorában), s ajka körül azzal a jellegzetes, kis mosolyá-
val, mely egyszerre volt líra is, gúny i s . . . — mintha magá-
ban már arra készült volna, hogy „mégis meg tudjon halni 
Missolunghion alatt". 

Kortársai közül alighanem senki sem rezonált olyan fogé-
konyan az érzelmi élet örvénylő, viharos irodalomtörténeti 
elenségeire, mint ő ; talán senki n e m élte át olyan hőfokú érzelmi 
azonosulással, de ezt az azonosulást ugyanakkor ezer ironikus 
kis félmondattal leplezve, a Sturm und Drangot, prcromantikát, 
byronizmust, álom-nosztalgiákat; és bizonyos, hogy senki olyan 
elszántan, annyi nosztalgiával nem kérte számon az irodalmon 
és különösen a „harmadik nemzedéken" a lázat és lázadást, azt, 
hogy történjék végre valami „extatikus és démoni". De miután 
bejárta a romantikus egeket és alvilágokat, vonzalmaiban is, 
életeszményében is egyre inkább a tisztaság, rendezettség, 
fegyelmezettség felé közeledett, éppen szemközt a kor általá-
nos áramával. ,,A magyar irodalomnak is az az eszményképe, 
mint a franciáé: a napfényben úszó latin szerenitás" — írta 
1940-ben, és megkockáztatta azt az állítást, hogy „a magyar 
irodalom is a latin leánya, akár a francia, az olasz vagy a spa-
nyol" . 1942-ben Széchenyivel kapcsolatban „a magasabb 
humánumot, a belső harmóniát" említi eszményként: azt, 
amire az egyre rendetlenebbé váló világban és világgal szem-
ben ő maga is törekedett. Abban a meggyőződésben, hogy az 
igazi humanista művével együtt és művében az életét is alkot-
ja; napról napra emendálja, csiszolja és építi. Azt vallotta, 
hogy az irodalom „a lélek válasza a sorsra", s itt sem az az 
elsőrendűen fontos, hogy az irodalom valóban az-e, és hogy 
mennyire és mennyi mindenben más is, és hogy mindebben 
mennyi a „finitizmus" fikciója és a szellemtörténeti sugalma-
zás, hanem az, hogy mennyire jellemző (még germán mítosz 
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elleni paradox mitikusságában is) a korra, egy bizonyos anti-
fasiszta, de társadalmilag többé-kevésbé izolált, tehát a konkrét 
társadalmi-politikai erőket Sorssá mitizáló mentalitásra. 

„Az i rodalom a lélek válasza a sorsra. A m a g y a r irodalmon végig-
húzódik gerinc gyanánt, férfias felelet gyanánt egy királyi gondola t . 
N e m is gondolat, kevesebb vagy több annál : a gondolkodásnak, a 
világ tudatosításának egy alapformája, egy lelki kiállás a do lgokka l 
szemben, ami speciálisan magyar . Ez adott e r ő t régi nagy nemzedé-
keknek a maihoz hasonló súlyos, a nemzeti létet mérlegelő éjszaká-
kon. Ú g y nevezhetném: az ,és mégis' vi lágnézete." 

Hogy „a világ tudatosításának speciálisan magyar alap-
formája" fikció; hogy a világ tudatosításmódjának nincsenek 
se „ö rök" , se „örök magyar" formái és módjai, vannak 
viszont a változó társadalmi képlettel együtt változó, mert a 
társadalomban gyökerező meghatározói? Kétségtelen; ma már 
mindenki tudja. És valóban ez volna, ha egyáltalán van ilyen 
„szellemi gerinc", irodalmunk gerince, a magyar lélek vála-
sza, és éppen az elvont „sorsra"? Ma már mindenki kételkedik 
benne. D e „azokban a szörnyű órákban", és azoknak a ször-
nyű óráknak a magányosságában Szerb Antal így érezte ; és mert 
így érezte, így is olvasta ki irodalmunk történetéből, Kölcsey, 
Madách, Vörösmarty műveiből. Ezt a választ kapta tőlük, 
és ezt adta tovább : és mégis megállni, kitartani az értelem és az 
erkölcs értékei mellett, és az áradó germán ködökkel szemben 
csak annál eltökéltebben hirdetni „a napfényben úszó latin 
szerenitást". 

N e m szeretett magáról vallani; úgy vallott magáról, hogy 
másokról vallott. 1940-ben már ezt: „A magyar irodalom is 
mindig a klasszicizmus, a harmónia felé halad : a titáni Berzsenyi 
után Vörösmarty és Vörösmarty után Arany bölcs kiegyen-
súlyozottsága; a Nyugat nagyfeszültségű forradalma Babits 
Mihály latin magasztosságú tisztaságába torkollik és csillapul." 
Valóban így van? Az ő számára, a diszharmónia teljében, min-
denesetre így volt, mégha talán csak egy vágy kivetítéseként 
is; a nyugtalan „preromantikus" mindenesetre megérkezett a 
latin világosság és a klasszikus fegyelem eszményéhez, „Észak 
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viharzó éjszakájától" az ellenpólusig, ,,a napfényben úszó latin 
szerenitásig". Ezúttal is és talán még soha ennyire, „az egyéniség 
életigényének" parancsára. 

Azt írta A világirodalom története bevezetésében : 

„Ötven év múlva az akkori szakembert már nem az fogja érde-
kelni, amit a régi és új írókról mondok benne . . . hanem az, amit a 
mai olvasóról mondok; mert addigra már irodalomtörténeti adat az 
is, hogy mi tetszett ma és mi nem. Könyvemben ötven év múlva az 
lesz az érdekes, ami addigra elavul benne, az, ami a mai felfogásra 
jellemző." 

Ami elavult benne, valóban az, ami „az akkori fölfogásra 
jellemző": az elméletei, és amit az írókról az elmélet sugalma-
zásában vagy kényszerére mond. De ha valóban vigyáz rá, 
hogy „ne engedjen túlságosan saját elméletei (vagy a kölcsön-
zőitek) csábításának"; ha nem az elmélet vezeti, hanem rábízza 
magát páratlan intuíciójára, aktív befogadó képességére: port-
réi, elemzései, megállapításai nagyrészt ma is érvényesek. És ma 
is érvényes — az irodalomtudomány újbóli hermetizálódá-
sának már, úgy látszik, jóval túl is a küszöbén egyre sürgetőb-
ben érvényes — az a tudósi, de tudóskodó pretenciók nélküli 
törekvése, hogy „emberien élő, emberien átélt, humánus 
stílus által hozza közel" az irodalmat az emberekhez. 

Művében sok mindent lehet vitatni; kell is vitatni: addig él, 
amíg vitatják. S mert vitatják: él. О maga talán semmitől 
sem irtózott jobban, mint a viták nélküli, békés és akadémikus 
haláltól. 

Egyet nem lehet vitatni: a jelentőségét. És még egyet: a 
föltétlen, élete kezességével szavatolt becsületességét. 

Egy Shakespeare-rel foglalkozó kis cikke végén, 1940-ben 
Prospero szavait idéz: „Milánóba — vonulok, ott már minden 
harmadik — gondolatom sírom lesz." Ekkor már neki is, 
miközben „két cigaretta közt"mosolyogva csevegett könyvek-
ről és nőkről, írókról és tájakról, már „minden harmadik gon-
dolata" a sírja volt. És a hajdani humanistákra, lelki rokonaira 
gondolt: az alvárosban már égnek a házak, gyilkolnak a 
zsoldosok, de ők még mindig asztaluknál ülnek, és kezükben 



tollal egy Vergilius-kézirat hibás jelzőit javítgatják. így til-
takoznak a maguk magányos és meddő, de lehet, hogy egyszer 
majd mégsem gyümölcstelen módján az utolsó pillanatig a 
barbárság ellen. Aztán meghalnak, egy-egy Missolunghionnál. 

Vagy Balfon, sáncmunkára beosztva, „o t thontó l és minden 
utánpótlástól teljesen elzárva", ahogy Halász Gábor írta Báli-
ról Weöres Sándornak 1945. január 31-én. „Velem volt Szerb 
Tóni is, de sajnos csak vol t ; tegnapelőtt temet tük el." 

így hangzik a magyar irodalom legcsupaszabb és legszív-
szorítóbb nekrológja. 

KARDOS LÁSZLÓ 

K A R D O S A L B E R T 
( 1 8 6 1 - 1 9 4 5 ) 

„1861. december 26-án született Récekeresztúron, Szolnok-
Doboka megyében. Atyja , Katz Sámuel elszegényedett gaz-
dálkodó volt , br.Wesselényi Miklós egykor i zsibói bérlőjének, 
Katz Izráelnek a fia. Anyja Benedikt (Beneth) Johanna, Bene-
dikt Esajás nagykállói rabbinak a leánya, a csurgói születésű 
B. Mordecháj nikolsburgi rabbinak, az ú j k o r egyik legna-
gyobb talmudtudósának unokája. Katz Sámuelnek sok gyer-
meke volt , Albert a hatodik. Hatéves korá ig a kisfiú kevés 
magyar szót hallhatott a románok lakta falucskában, de 1867-
ben a folyvást szegénységgel küszködő család már Debrecen-
be, ma jd rövidesen Szoboszlóra költözött, s itt a gyermekek 
teljesen megmagyarosodnak. Albert a szoboszlai ref. elemi 
iskolában tanul, innen az algimnáziumba (partikulába) kerül, 
majd a harmadik osztálytól a debreceni kollégium gimnáziu-
mának tanulója. Itt rövidesen a jelesek, ma jd kitűnőek sorába 
kerül. A kollégium szellemét teljes lélekkel lélegzi magába, s 
bár zsidó vallásához mindhalálig ragaszkodik, egyik leghívebb 
fia lesz az ősi református alma maternek . . . 1880-ban kerül a 
budapesti egyetemre min t magyar—német szakos bölcsészet-



hallgató . . . 1882-ben győz az Egyetemi Kör pályázatán 
Kossuth Lajos 80. születésnapjára írt üdvözlő levelével; az 
egyetemi ifjúság az ő szövegével küldi üdvözlő iratát a torinói 
remetének." 

Ezek az adatok Kardos Albert leghitelesebb életrajzi vázla-
tából valók, amelyet fia, Kardos Pál írt. Ebből az életrajzból 
tudjuk meg azt is, hogy Kardos Albert az egyetem elvégzése 
után évekig nem kapott állást, instruktorkodásból tartotta el 
magát, míg végre, 1887-ben megválasztották a szentesi 
városi gimnázium tanárának. 1891-ben hagyta el Szentest, a 
debreceni állami reáliskolának lett tanára, majd igazgatója, 
ebből az intézetből két évtized múlva a politikai reakció szorí-
totta ki. 1921-től az általa szervezett debreceni zsidó gimná-
ziumot vezette 1929-ig. Ekkor vonult nyugalomba. 

Tudományos munkásságát a nyolcvanas évek derekán kezdte. 
Azon a két ágon indult, amelyen aztán egész életében haladt: 
a magyar nyelvészetén és a magyar irodalomtörténetén. Első 
nagyobb tanulmányait a göcseji nyelvjárásról és a XVI. század 
magyar lírai költészetéről írta. 

(Én akkortájt ismerkedtem meg vele — csak névszerint 
voltunk rokonságban —, amikor a zsidó gimnázium igazga-
tója lett. Ekkor ő hatvan éves volt, én huszonhárom. Ettől 
kezdve több mint húsz esztendőn keresztül naponta láttam, 
beszéltem vele — a keze alatt kezdtem tanári pályámat. Sokat 
tanultam tőle: türelemre, tárgyilagosságra, humanitásra okta-
tott. A legkülönb emberek egyike volt, akikkel csak össze-
sodort az élet.) 

Érdemei sokkal valósabbak és komolyabbak, semhogy 
eltűrnék a kegyelet szokványos túlzásait. Nem mondhatjuk 
őt a nyelvészet vagy az irodalomtudomány korszakos alakjának. 
Nem a nagy összefoglaló művek vagy a tudományos életben 
irányt szabó forradalmi elméletek mestere volt, hanem a nyelv-
nek és irodalomnak szerelmetes, lankadatlan munkása. Tudós-
alkatú szellem volt, akiben azonban egy halk és szemérmes 
művész is lakozott. Vaskos, jelentős kötetek nem maradtak 



utána, de folyóirataink, hírlapjaink s egy sor önálló füzet vagy 
kötetke százszámra őrzik elméjének tartósabb vagy futóbb 
fényeit, szilárd formázatú gondolatait, időtálló ítéleteit. 

Nyelvészeti munkásságának zömét a Magyar Nyelvőr évfolya-
mai őrzik. A nyelvhelyesség és a nyelvtisztaság kérdéseivel 
kevesen foglalkoztak olyan hivatottan és olyan becsvággyal, 
mint ő. Minden szövegből rezzenékeny füllel hallotta ki akár a 
negyedhangnyi tévedést is. A nyelv és a stílus zörejeire olyan 
érzékeny volt, mint a nagy muzsikusok a zenei hangok tisz-
taságára. Kivált a nyelvromlás alattomos folyamatát, alig fel-
ötlő sunyi tüneteit figyelte éberen, sértődötten. Sokat olva-
sott — hírlapot, folyóiratot, könyvet egyaránt —, s a felbuk-
kanó nyelvi, stiláris nyegleségek ritkán kerülhették el vir-
rasztó figyelmét. Alig múlt el hónap, hogy ne olvastuk volna 
egy-egy talpraesett óvását, tiltakozó intését nyelvünk újabb 
torzulása, szeplője ellen. Ezek a miniatűr dolgozatok meggyő-
zően tanúskodnak a tudományos módszerek hiánytalan birtok-
lásáról, de sohasem válnak „szaktudományosán" szárazzá, 
unalmassá. Mondanivalójuk lényegével a szakközönséghez, a 
tudósvilághoz szólnak, de sajátos előadási formájukkal minden 
műveltebb emberhez megtalálják az utat. Nincs ezekben a 
nyelvészkedő cikkekben semmi szürkeség, semmi fárasztó 
elvontság. Rugalmasak, színesek és ötletesek, s többnyire 
olyan elmés, sőt líraian kedves csattanóval záródnak, hogy 
ezért magáért érdemes elolvasni őket. Még a helyesírás kér-
dései is elevenen izgatták. Emlékszem, miképp faggatta ki 
barátait, ismerőseit például arról, hogyan ejtik a vagon, 
plafon-féle szavakat —, hosszú vagy rövid ,,o"-val? —,s aztán 
hogyan tiltakozott az Akadémiánál a hosszú „ ó " használatának 
elrendelése ellen. 

• 

Mikor kritikát vagy irodalomtörténeti tanulmányt írt, az 
egyetemen megismert konzervatív példák lebegtek előtte, de 
sohasem lépdelt pusztán tanítványi rangban Gyulai Pál vagy 
Beöthy Zsolt mögött. Tisztelt mestereinek hagyatékához 
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jócskán adott a magáéból. Formátumban nyilván nem érte el 
őket, de gyakran hajlékonyabb, fogékonyabb és főképp: 
türelmesebb volt náluk. Óvakodott attól, hogy ízlése, stiláris 
és eszmei befogadóképessége elmeszesedjék. Ady forradalma 
idején már az ötven körül járt, Kassák fölléptekor a hatvan-
hoz közeledett, az új , népi líra kibontakozásának éveiben 
pedig a pátriárkák korába lépett, de soha nem állott értetlenül 
az újszerű jelenségek előtt. Még kevésbé ellenségesen. Konzer-
vatív természet volt, de nem úgy, hogy szűkkeblű bizalmat-
lansággal nézte volna az Ujat, hanem úgy, hogy aggódó szere-
tettel óvta a régiből azt, amit értéknek tartott. Bírálataiban 
lelkes gyöngédséggel párosult a felelős szigor. Tiszta és fegyel-
mezett stiliszta volt. Mondatainak lejtését némi patinás aka-
demizmus tette méltóságossá s valami rejtett derű kedvessé . . . 
Irodalomtörténeti munkái közül a XVI. század magyar lírai 
költészetéről írottat (ez doktori disszertációja volt) már emlí-
tettem. Ennél is számottevőbb az a könyve, amelyben irodal-
munk történetét rajzolta meg „a legrégibb időktől Kisfaludy 
Károlyig". Kisebb dolgozatai is maradandók. Szellemesen 
elemezte Szilágyi és Hajmási mondáját, kitűnő költészet-
történeti bevezetést írt az Endrődi-féle Kincsesházhoz, gondos, 
szép fejezeteket a Műveltség Könyvtára-beli Ferenczi Zoltán 
szerkesztette Magyar Irodalomtörténetbe, tömör, világító elő-
szavakat a kuruc versek, Gvadányi, Csokonai, Petőfi általa 
szerkesztett kiadásai elé, öt emlékezetes tanulmányt a Beöthy— 
Badics-féle Képes Magyar Irodalomtörténetbe, szeretettel és 
beleérzéssel elemezte a korabeli debreceni költőket, Oláh 
Gábort, Tóth Á r p á d o t . . . 

* 

De nemcsak nyelvész, nemcsak irodalomtörténetíró és kri-
tikus volt. Mélyen foglalkoztatták a magyar művelődés álta-
lánosabb kérdései is. Még harminc éves sem volt, amikor 
Szentesen kiadta Középiskoláink és a magyar Alföld című dolgo-
zatát. Ezt követte A magyar Alföld közművelődéséért, majd A ma-
gyar zsidóság nemzeti hivatása s a Debrecen Tanügye. Ezekben az 



önállóan megjelent röpiratokban, tanulmányokban — s folyó-
iratokban, napilapokban publikált, kisebb méretű társaikban 
— Kardos Albert a magyar művelődés kérdéseit lényegileg a 
polgári liberalizmus álláspontjáról vizsgálja, de mindig a józan 
hazafiasság és tisztes emberség korrektívumaival. A proletár-
diktatúra bukása után, az antiszemitizmus vad burjánzásának 
éveiben közéleti írásai sűrűn és egyre határozottabb éllel for-
dulnak a „kurzus" fajüldöző politikája ellen. A Debreceni Füg-
getlen Újság hasábjain újra meg újra feltűnnek ilyen tárgyú 
cikkei. 

Anélkül, hogy idealista elveit revideálta volna, lassanként, 
szinte öntudatlanul lazított annak a konzervatív polgáriságnak 
az ölelésén, amely ifjúkorától sajátja volt. Egyre n ö v ő és végül 
is tragikussá fajuló politikai szorongattatása már-már megnyi-
totta szívét és amúgy is rugalmas elméjét a valódi, egyete-
mesebb progresszió igaza előtt is. N e m fogalmazta meg újon-
nan elhatalmasodó érzéseit, de sejtelmein és reménységein az 
utolsó években átütött annak a fájdalmas csalódásnak az érzése, 
amelyet meg kellett élnie. Egyre több szeretettel és megértés-
sel emlegette nagy tanítványát, Tó th Árpádot, aki az Invokáció 
és a Szent nyomorék mellett megírta az Új Isten forradalmas him-
nuszát is. 

• 

A debreceni reáliskola tanárának keze alól több jeles író 
került ki — legnagyobb tanítványa Tóth Árpád volt. A leg-
szebb magyar elégiák költője többször is írt hajdani tanárá-
ról, legmegragadóbban 1912-ben, mikor Kardos Albertet 
tanári működése 25. évfordulója alkalmából köszöntötték 
Debrecenben. Néhány részlet Tó th Árpád cikkéből: 

„Nem fogom a régi magyar szokást követni, mely ilyenkor szuper-
latívuszok rikító kárminjával pingálja felismerhetetlenné az ünnepelt 
lelki portréját, néhány meleg, egyszerű sorral járulok csak, a nemes 
egyszerűségű mesterhez méltónak maradni akaró tanítvány, ahhoz 
az üdvözléshez, melyet a jubiláló debreceni író felé az őt szerető és 
nagyratartó sokaknak szeretete küld . . . Kardos Albert huszonöt év 
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óta tanár, s azóta nemcsak az iskolában, hanem a nyilvánosságnak 
szánt írásaiban is a magyar irodalom fanatikus hitű, lelkes szavú 
munkása. Mióta Debrecenbe került, élete fő céljává a Csokonai kul-
tusz minél dúsabb felvirágoztatását tette, s hogy a Csokonai drága 
vetése a debreceni kultúrklíma kedvezőtlenségei közt is szép gyümöl-
csözésnek indul, ez a Kardos negyedszázados pályájának legnemesebb 
eredménye. De ne feledkezzünk meg arról a másik fontos eredmény-
ről sem, melyet tanári munkájával ért el Kardos Albert. Egy egész 
nemzedék nőtt fel kezei alatt, s ennek a generációnak a fiatal lelkét 
az ő finom kezei úgy formálták, mint az ihletett művész ujjai az enge-
delmes viaszt. Kardos Albert, aki mint író a gondolatok és szavak 
hivatott művészének bizonyult, a legfinomabb anyaggal: a gyermeki 
lélekkel foglalatoskodó művészetnek, a gyakorlati pedagógiának is 
kitűnő mestere. Érdeklődést ébreszteni, egy-egy megjegyzéssel egész 
bonyodalmas gondolatsort pompásan megvilágítani, a zsenge lélek-
ben nyiladozó tehetségeket felismerni s egy virtuóz kertész szerető 
gondjával figyelni és fejleszteni kevesen tudnak úgy, mint ő tudja . . . 
Míg e sorokat írom, magam előtt látom a Kardos Albert kedves 
mosolygású, f inom arcát; látom őt, amint a katedrán ül, s aranyjánosos 
bajuszát pödörgetve s szorgalmasan köhintgetve kedvenc íróiról ad 
elő . . . Ne vegyék szerénytelenségnek, ha a magam dolgaival is 
idehozakodom, de ideírom, hogy a Kardos Albert találó kritikája 
engem is ért néha. Ujabban meg, mióta a Csokonai-körrel kapcsolat-
ban több ifjúi akadékoskodást bátorkodtam elkövetni, Kardos Albert-
tel, aki az ő nagy szeretetében teljesen azonosítja magát a körrel, úgy 
félig-meddig irodalmi hadviselők is lettünk. Az ellenfél előtt most 
meghatva mond üdvözletet a cikkíró tanítvány, s a huszonötéves 
évfordulón a régi szeretettel köszönti benne a mestert, aki az irodalom 
fegyvereinek forgatásában első s legkedvesebb, legmaradóbb emlékű 
oktatója volt ." 

A „virtuóz kertész szerető gondjának" képzete állandó 
kísérője lehetett a költő fantáziájában a hajdani jó tanár emléké-
nek. Mikor 1927-ben Tóth Árpád verssel köszöntötte a Kardos-
Emlékkönyvben az immár negyvenedik munkás évét ünneplő 
Kardos Albertet, a versnek mind a hét strófáján keresztül ezt a 
kertész-metaforát szövögeti. A vers vége pedig: 
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Az a kertész, aki régen 
Ily szemet oltott belém, 
Mindörökre drága nékem, 
Soha nem felejtem én. 

Él és zenél még a halk kert, 
Győzve súlyos őszökön — 
Hadd írom a Kardos Albert 
Szép könyvébe: köszönöm. 

• 

De akármilyen írói, tudósi, pedagógusi jelességekkel ékes-
kedett is debreceni mesterünk, nem halványodhatott el előt-
tünk egyéni, tisztán-emberi értéke. Élvezet volt olvasni világo-
san fejlő, bölcsen kerekedő tanulmányait vagy telibe találó, 
lendületes újságcikkeit, de még sokkalta nagyobb gyönyörű-
ség volt beszélgetni vele. Jóságosan kötődő mosolya, amely 
mindig ott kedveskedett dús, ősz bajusza alatt, elevenen csil-
logó szeme és nagy tiszta homloka csupa lélek volt, sőt — 
agg korában is! — csupa töretlen ifjúság. Fesztelen társalgása 
tele volt ízes citátumokkal, zamatos közmondásokkal. Pazarul 
hintette pompás adomák jó fűszerét. De nemcsak társalgónak 
volt feledhetetlen. Búban-bajban részvevőbb szívet nehéz 
elképzelni. Figyelmessége, baráti gondossága példásnak tet-
szett. Döntései — ilyen vagy olyan vitákban — tárgyilagosak 
és szerények voltak. Elfogulatlansága, a maga ritka tévedéseit 
készséggel belátó türelme mindenkin nemesített valamicskét, 
aki közelébe került. Mintaszerűen egyensúlyos lélek volt. 
Sűrűn érték súlyos csapások, de nagy belső egészsége, sugalla-
tos önfegyelme mindig fenntartotta. Optimista volt, egysze-
rűen és komolyan. Volt valami bölcs realizmus az életében, 
gondolkodásában. Idealista volt, a szó filozófiai értelmében, de 
reálisan, gyakorlatiasan látott, praktikus értelemmel cseleke-
kedett. 

• 

A legvázlatosabb portré sem hagyhatja említetlenül azt a 
gyöngéd és termékenyen mély érzést, amellyel Kardos Albert 
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Debrecen városa iránt viseltetett. Debrecen szellemi múltját, 
írói hagyományait kevesen kutatták olyan lelkes és hűséges 
buzgósággal, mint ő. De a jelenvaló életben is családjának 
érezte az egész civitást. Nemcsak őt ismerte szinte mindenki, ő 
is ismerte, személy szerint, csaknem az egész várost. A város 
értelmiségét mindenesetre. Nemcsak ismerte, szerette is. Valami 
sajátos érzelmi atyafiságban állott mindenkivel. Alig volt ott 
valaki, akiben szeretnivalót ne talált volna. Es nemcsak az 
emberekkel volt így, a nagyerdővel, az utcákkal, a házakkal is. 
A város múltjában pedig úgy otthon volt, akár gyerekkora 
emlékei közt. Csokonai vagy Fazekas Mihály nevét bizalmas 
meghatottsággal ejtette ki, mintha nagyapjáról, dédapjáról 
beszélne. S olyan kényes is volt Debrecen hírére, amilyen 
kényes az ember a családja becsületére. Semmi ilyen tüskét 
nem hagyott szó nélkül. Aki Debrecent vagy Csokonait bán-
totta valahol, annak számolnia kellett ővele. Pajzsos-dárdás, 
szerelmes, agg és örökifjú őrangyala volt városának. 

* 

Ezt a Kardos Albertet, a nyolcvanhárom éves aggastyánt, a 
fasiszta kormány 1944. május 15-én gettóba parancsolta, 
június 16-án nyolcezred magával a debreceni téglagyár mocs-
kos sarába hajtotta, és június 27-én — meghajszolva a szent-
györgyi országút izzó porában is — kampósbotra akasztott kis 
motyójával begyömöszölte egy levegőtlen marhavagonba, 
hetven vagy nyolcvan más boldogtalannal együtt, és rájuk 
lakatolta az a j tó t . . . .Kardos Albert 1945. január 9-én halt 
meg az alsóausztriai Göstlingben. 



358 

B A R T A J Á N O S 

EMLÉKEZÉS KERECSÉNYI D E Z S Ő R E 
1898. jún. 19 — 1945. márc. 24. 

Megemlékezést írni róla, az irodalomtudósról és pedagógus-
ról, az egykori fájdalmat és veszteséget még ma is érző jóbarát 
kötelessége, de zavarba is hoz. Alig 47 éves volt, amikor meg-
halt, s noha nagyszámú tanulmányt, cikket, egy monográfiát 
és egy jelentős antológiát hagyott maga után, életműve mégis 
bevégezetlen, csonka, tárgykörében is rendkívül megoszló — 
hogyan tudjunk róla ítéletet alkotni? S hogyan lehetne akár csak 
az életpálya belső történetét is megéreztetni? Csupa nagyhírű 
és nagymúltú intézménynél működött; a pápai református 
gimnáziumban kezdte, onnan került a pesti fasori evangélikus 
gimnáziumhoz, s a Trefort-utcai gyakorló gimnáziumon s az 
egyetemi magántanárságon át jutott el a debreceni irodalom-
történeti katedráig, amelyen nem egészen egy évet töltött. Ki 
idézi föl ennek az évnek a hangulatát, amelyet az szakított 
félbe, hogy 1944. március 19-e után előbb a Tisza-vonalat 
zárták le, majd sürgősen az egyetemeket is becsukták, s a 
Pesten lakó professzor nem tudott többé Debrecenbe lejárni? 
És hogyan idézzük fel utolsó hónapjainak sötétségét, amikor 
egy dunántúli falucskába húzódva, Horthy-katonák, majd 
nyilasok gőgjét tűrve küszködött rémlátásaival? És az utolsó 
éjszakát, március végén, amikor az apokaliptikus időkben a 
segélynek szánt orvosi beavatkozás végül is katasztrófát idézett 
elő? A pesti áprilisi napokban, a nagy és kényszerű vándorlás 
elültével heteken át lestük: ki maradt meg, ki honnan bukkan 
elő; rá hiába vártunk, nem tért vissza a népáradásból. S az 
azóta eltelt huszonöt év azt a két évtizedet, amelyben ő a tudo-
mányos és nevelői élet részese volt, egy elsüllyedt világ való-
színűtlen távlatába vetette vissza. 

De talán éppen ez a távlat s az új világból visszafordítható 
perspektíva teszi lehetővé, hogy egyéniségének és tudományos 
alkotásainak valódi értékei tisztán kirajzolódjanak. Érdemes 
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tehát felidézni, amit erről a félbeszakadt, de mégis gazdag 
tudósi—nevelői pályáról az emlékezés oly hosszú időn át is 
megőrzött. Az Eötvös-kollégiumban keltette fel Horváth János 
figyelmét, és első vállalkozása, bölcsészdoktori értekezése, a 
nagy vezető irányításával és némi külföldi inspirációk nyomán, 
új területre indult. A cím: Elvi kérdések a régi magyar irodalom-
ban (Eötvös-Füzetek 2., 1923) kevesebbet mond, mint amit a 
mű valóban nyújt . A szaktudományi magyar irodalomtörténet-
írás előtörténetét tárja fel, azt, ami még Czwittingert is meg-
előzte, s az irodalomtörténeti eszmélkedésnek elő- és utó-
szavakban, szerzői ajánlásokban, kolostori rendtörténetekben, 
félig magánjellegű megnyilatkozásokban és efféle helyeken 
fellelhető első megrezdüléseit. A kiindulás persze a mesternek 
az „irodalmi tudat"-ról alkotott koncepciója és „önelvű", 
tiszta irodalomszemlélete volt; ennek korai jelentkezéseit 
kellett kikutatni — és a koncepció maga, nyilvánvalóan 
modernizált formában, elkísérte Kerecsényit későbbi pályáján 
is. Legérettebb műve : Kölcsey-könyvecskéje is mutatja, hogy a 
korban az „új fogalmazású irodalom" kialakulása érdekli, és 
fontosnak tartja, hogy fejlődésünk már rálépett arra az útra, 
„mely a szépirodalmiság uralmához vezetett". Elvi alapjaira, 
érdeklődésének irányára, de legfőbb korlátjára is rávilágít egy 
mondat Kölcseyvel kapcsolatban : ismerteti azt a faragcsáló-
finomító eljárást, amellyel ez népdalkísérleteit létrehozta. „Az 
egyoldalú ihlet-esztétika lenézheti ezt a keservesen tudatos 
eljárásmódot." Az ő esztétikai eszménye ment volt ettől az 
egyoldalúságtól; rendszerének központi fogalma, az „irodal-
miság" az egyén és a kor hatókörében is az önmagára-eszmél-
kedést hangsúlyozta. Az, amit egy helyen az „irodalmi mon-
dat"-ról mond, éppen a külön, tiszta irodalmi szférába való 
átlépést és átemelést jelenti. Ezzel szemben az ő egyéniségében 
halványabb volt a költészetben rejlő elementáris erők átélése; 
a hiányból és a pozitívumból következett, hogy megelőző 
érdeklődési köréből kilépve múlt klasszikusaink közül éppen 
Kölcseybe tudta oly megértően beleélni magát. 

Központi érdeklődési köre, amelyre előbb céloztam, 
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logikusan adódott elindulásából. A hosszú foglalkozás révén 
egy kicsit megbűvölhette a régiség varázsa ; a régiben a moder-
net csírázni látni különösen izgató lehetett — modernen itt 
éppen a Horváth János értelmében vett ,,irodalmiság"-ot, a 
szépirodalmi igényt és még Bessenyei szavával a „világiság"-
ot értve. így merült bele a kései magyar humanizmus és a korai 
protestantizmus irodalmának tanulmányozásába, nagy tervek-
kel, de csak néhány szép részletmunkát sikerült tető alá hoznia 
(Humanizmusunk helyzetképe Mátyás után és Mohács előtt — 
It 1934; Humanizmus és reformáció között — A Magyarságtudo-
mány tanulmányai IX. 1937.; Kolostor és humanizmus Mohács 
után — A Magyarságtudomány tanulmányai IV. ; A „világi-
ság" néhány változata 16. századi irodalmunkban — ItK 1944). 
Tudott róla, hogy Horváth János szintézis-köteteinek sorában a 
reformáció következik, de hitte, hogy neki is van éppen ezek-
ről az átmeneti évtizedekről önálló mondanivalója. Mint 
egész nemzedékünknek, a szaktudomány oldaláról neki is — 
egyszer meg is mondta — legfőbb problémája az volt, hogy 
megálljon Horváth nyomasztó túlsúlyával szemben, hogy tőle 
tanulva függetlenedni tudjon tőle. így értve van tárgykör-
választásának valami meghökkentő merészsége. De élt a szaba-
dulásnak és az önállóságnak másik lehetőségével is: érdeklődési 
köre frissebb és rugalmasabb volt a már öregedő mesterénél. 
Van egy érdekes előadása az ezerkilencszáztízes évek magyar 
irodalomszcmléletéről (Két évtized irodalomszemlélete, 1900— 
1920 — Prot. Szle 1933.), s noha nem volt a huszadik század 
specialistája, számon tartotta az élő magyar irodalmat is. Egy 
csomó érdekes, szigorú, magasszintű napikritikájára emlékszünk; 
olyikban a nagyokat sem kímélte, ha megbotlottak (Móriczot 
meginti a Forr a bor hatáskereső átdolgozásáért). Igyekezett 
minél szélesebb határok közt mozogni; Thomas Mann Varázs-
hegyéről ő írta az egyik első magyar ismertetést. 

És mégis : ez a mozgékony, sokoldalú elme ma már nagyon 
kevéssé él benne akár a szakma, akár az irodalmilag képzett 
közönség tudatában. Erre a már említett negyedszázad kü-
lönleges okokat is szolgáltatott. Hagyatékának csaknem 
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teljes egésze szétszórtan lappang a harmincas-negyvenes évek 
folyóirathasábjain. Egyrészük nyilvánvalóan kihullt az idő 
rostáján, de felújításul egy kicsiny, igényes válogatás nem hozna 
szégyent könyvkiadásunkra. Mai szemmel nézve nem a leg-
kedvezőbb az életmű konstellációja; hogy úgy mondjam, a 
csillagok nem kedveznek neki. A tizenhatodik század irodal-
máról csak tanulmányokat publikált, halála felelős a monográ-
fia elmaradásáért — ezeket a tanulmányokat pedig most már 
akarva-akaratlan a Horváth-monográfia árnyékában látjuk. 
(Hadd jegyezzem meg legalább zárójelben, hogy csöppet sem 
vagyunk igazságosak. A „világiság" néhány változatáról írt 
értekezése pl. nemcsak hogy ma is érdekes olvasmány, de szak-
tudományunknak is számolnia kell vele. Az a harc, amelyet a 
világi bölcsesség és poétaság, a filozófiai igény, a humánum, 
az önelvű szépség és szépirodalom kultusza vív diadalmasan 
vagy visszábbszorítva a skolasztikával és a középkori vallásos-
ságnak az egész emberre és egész életre kiterjedő igényével, majd 
a reformáció új hitbizonyosság- és üdvözülés-buzgalmával, 
egyike a 16. század leglényegesebb eszmei folyamatainak. 
Kerecsényi a filológus alaposságával és a fejlődést kereső szem-
lélettel állítja sorba a profán szemlélet és törekvések egykorú 
dokumentumait . Nem érdekes látvány-e ezek szívós tovább-
élése a totális nyomás ellenére?) Egyetlen önálló kötete, egy-
úttal az egész életmű kiemelkedő dokumentuma Kölcsey-
könyvecskéje a Franklin Magyar írók sorozatában. Mint korá-
nak produktuma is figyelmet érdemel: annak a humanista 
körnek a légköre is érzik rajta, amelyhez írója akkoriban tar-
tozott. Igen, de megjelenésekor már készen volt, és 1945-ben 
bevonult a magyar irodalmi köztudatba Révai József Kölcsey-
tanulmánya. Az új, marxista Kölcsey-kép egy csapásra ár -
nyékba szorította a régit ; ki tudott volna akkor vele szemben 
mást mondani? Aztán egyszerre, teljesen váratlanul, előkerül-
tek Kölcsey kiadatlan hagyatékának hatalmas tömbjei, amelyek 
alapján újra kell rajzolnunk a fiatal géniusz világnézeti fejlődésé-
nek útját. Ezek az árnyak azonban inkább csak közelről olyan 
nagyok. Ma már a Révai-féle Kölcsey-képpel kapcsolatban is 

0 irodalomtörténet 
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fölmerül egy-két „va jon" ; lényeges elemeit bedolgoztuk a 
korszerű szemléletbe, de tovább is fejlesztettük, és túl is kell 
haladnunk rajta. És mindezek tudatában Kerecsényi munkáját 
úgy kell tekintenünk, mint egy hasznos lépést az igazi Kölcsey-
kép kialakításához. Ha értékelni akarjuk, gondolnunk kell a 
sorozatra is, amelyben napvilágot látott: kevéssé filológiai és 
metodikus igényű, könnyedebb hangvételű, a beleélést és 
szeretetet dokumentáló, csaknem esszé-szerű pályaképek jelen-
tek meg benne. Alapszemléletének megfelelően Kerecsényi 
is irodalmi Kölcsey-portrét akart festeni, az akvarell vagy a 
tollrajz finomságával. De a képnek vannak ma is megkapó 
vonásai. A költői-közírói-esztétikusi magatartás kialakulását 
és változásait mély beleéléssel tudja nyomon követni; a jellem-
tani és a poétikai érdek együtt jelentkezik, mindenesetre az 
utóbbinak uralma alatt; a Horváth János-féle műfajfejlődési 
kategóriákat önállóan és szabadon alkalmazza. Ma a verselem-
zések korában időszerűnek érezzük néhány miniatűr interpre-
tációját, és a lírai változatok iránti finom érzék feledteti vagy 
enyhíti az egész portré tagadhatatlan belterjességét. 

A tudós Kerecsényi nemcsak ilyen mivoltában, hanem k ö -
zépiskolai tanárként és pedagógiai eszmélkedőként is él egy 
egész nemzedék tudatában. Számos ambiciózus tudósjelölttel 
ellentétben nem érezte számkivetésnek a középiskolát, pedig 
Eötvös-kollégiumi reményekkel és egy évi párizsi ösztöndíj 
után jutott el a pápai gimnáziumba. Teljes egyéniségével, 
tehát emberi-nevelői étosza mellett tudományos intellektusá-
val is beállt a gimnáziumi magyartanítás szolgálatába. N e m -
csak kiválóan és ambícióval tanított, de leásott az elvi-elméleti 
alapokig is: az irodalomtanítás módszertana úgy érdekelte, 
mint irányítója és tudatosítója annak a napi munkának, ame-
lyet ki nem apadó passzióval folytatott. Tankönyvek, olvas-
mányok, feldolgozási módszerek iránti érdeklődését egy 
körülmény aztán váratlanul nekilendítette. A Horthy-korszak 
legelején a kultuszkormány létrehozott, az évtizedes örökség 
némi lazításával, egy új gimnáziumi tantervet, amely élt ugyan 
vagy másfél évtizedig, de az új idők ostromát nehezen állta. 
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A középfokú oktatásügy ez évtizedekben Európa-szerte for-
rongásban volt. A polgári kultúrkoncepció megrázkódtatásai, 
a hagyomány konszolidációjának kísérletei színezték és fű tö t -
ték az új elgondolásokat; Nyugaton egyre-másra új közép-
iskolatípusok születtek meg. A harmincas évek közepén 
erősödtek fel hazánkban a reformtörekvések annyira, h o g y a 
kultuszkormány rászánta magát a középfokú iskolarendszer 
gyökeres átszervezésére. Az akkor már pesti tanár Kerecsényi 
kapta a megbízást a gimnáziumok új magyar nyelvi és irodalmi 
tantervének és utasításainak elkészítésére. Ma már bizonnyal 
kevesen tudják, micsoda frontáttörés történt akkor. Az akkori 
gimnázium magyar oktatásának tagozódása némi lazítással 
még mindig az újhumanista örökséghez igazodott. Megvolt a 
maga éve a stilisztikának, a retorikának és a poétikának; az 
elmélet eléggé zárt keretei szabták meg az év olvasmányanya-
gát és oktatói célkitűzéseit is: a növendék ismerje meg a m ű f a -
jokat és a stilisztikai-retorikai kategóriákat. Ezeket a kereteket 
dobta félre az új, Kerecsényi-kidolgozta tanterv. A műfa j és 
elméleti célkitűzés elvesztette uralkodó jellegét, a második 
vonalba került, és átengedte helyét az évről évre a gyermek 
életkorához igazodó konkrét nevelési célkitűzéseknek. Az olvas-
mányokat egy-egy osztályon belül eszmei-tartalmi célok sze-
rint válogatták és csoportosították, történelmi, honismereti, 
világképet adó keretekbe foglalva őket. A tankönyv pedig 
nemcsak olvasmányokat adott, hanem modern, a fejlettségi 
fokhoz igazodó feldolgozó apparátust is, többnyire kérdések 
formájában. Ezek irányították az óra konkrét menetét, és ezek 
keretébe fértek bele a műfajra, nyelvre, stílusra vonatkozó 
tudnivalók. Maga Kerecsényi is szerkesztett tankönyveket; 
döntő újdonságuk volt az olvasmányokban az élő magyar 
irodalom térhódítása. Félévszázados, helyenként áporodott 
olvasmánykészlet tűnt el, ill. frissült fel a Nyugat vagy a 
húszas-harmincas évek reprezentatív alkotásaiból vett szemel-
vényekkel. Még emlékszem — és az utólagos kételkedőket 
ez győzze meg Kerecsényi tantervének és tankönyveinek 
modernségéről és haladó jellegéről — milyen szívós harcot 

9* 



folytatott ellene inkább a kulisszák mögött, mint előtt Pintér 
Jenőék tábora. A gyakorlati kivitelre az egykori diákok emlé-
keznek vissza — csaknem rajongásig menő szeretettel. Óra-
vezetéséről némi képet ad az a kis elmélkedés, amelyet a fasori 
gimnázium 1930—1931. évi értesítőjében, tehát még a reform 
előtt közölt A magyar olvasókönyvről címen. Akkoriban munka-
iskolának nevezték ezt a módszert, amely erős mértékben és 
modern módon a tanulók öntevékenységére épített. Órái 
életszerűek voltak, mert munkára, szellemi erőfeszítésre nevel-
tek; az ismeretanyagot a diáknak magának kellett felfedeznie 
és megfogalmaznia. Az irodalmi fogalmak megismerésében és 
bevésésében az induktív módszernek kell uralkodnia. Kortör-
téneti dokumentum a kis cikknek a kor magyar olvasókönyvei-
ről adott éles bíráló jellemzése — és a jó tankönyv megszer-
kesztettségéről, az olvasmányfeldolgozás menetéről, egyes 
lépéseiről mondottak még ma is szolgálnak nem csekély 
tanulsággal. 

Igyekeztem a magam emlékei nyomán képet rajzolni a tu-
dós és pedagógus Kerecsényiről. Lassan az u tókor számára 
ezt csak az közvetíti, ami alkotásaiból nyomtatásban megma-
radt. Teljesítményének nagyrésze széthullt az időbe; nagynak 
induló egyetemi előadása : A magyar irodalmi népiesség Petőfi 
után, néhány egykori hallgató följegyzésében maradt fönn — 
talán. S a legértékesebbet meg csak foszlékony emlékek 
őrzik : eleven egyéniségét, amelyből mértéktartó, józan igényes-
ség és világosság sugárzott; a nagy aktivitással jól megfért egy 
kis csöndes szemlélődő hajlam és az igényességgel a humor-
érzék. Ökonomikusán beosztott élet volt az övé, amely nem 
zárkózott be a könyvek közé. Helyet kapott benne a zene, a 
színház, barátok és szakmabeliek társasága ot thon vagy az 
irodalmi kávéházban. Neki nem kellett „feloldódnia", mert 
nem voltak görcsei vagy merevségei. 

A megmaradtak őriznek emlékeik között egy csoportképet, 
amely talán Kerecsényiék lakásán készült — baráti vendégsé-
gen. Akiket ábrázol, azok közül hárman — nagyjából egy-
ivásúak — nem jöttek vissza a népáradásból: Dezső, Halász 
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Gábor és Szerb Antal.(S a felvételt készítő Sárközi György sem) 
Ez a kép segít bennünket hozzá, hogy megpróbáljuk Kerecsényi 
helyét megkeresni a két háború közötti szellemi térképen. Nem 
tartom teljes mértékben találónak, ha csak a szakmai irodalom-
történészek között, a Horváth-tanítványok sorában helyezzük 
őt el. Ott is volt, alkotott is, mint láttuk, de hát a Horváth-
tanítvány ahány, annyiféle; zárt csoportot n e m képeztek 
soha. Mindenesetre a hivatali szakmához fűződő kapcsolatai 
hozhatták meg számára az egyetemi magántanárságot és az 
akadémiai levelező tagságot. Teljességgel mégsem volt köztük 
a helye. A harmincas évektől baráti és eszmei alapon volt tagja 
egy társaságnak, amely már majdnem csoportot alkotott. A 
Nyugat második nemzedékének literátor és esszéista szárnyából 
kinőtt egy urbánus-humanista közösség, ennek volt ő szimpá-
tiái és emberi-politikai magatartása révén tagja, s a súlyt, a 
tudósi igényt is képviselte benne. A maguk művelt, humanista 
szintjén a magyar tudomány és irodalom elszolgaiasítása ellen 
küzdöttek; l á t t ák a fasiszta veszélyt és próbálták megelőzni a 
tudomány és a publicisztika legnemesebb eszközeivel. Családi 
otthon, kávéházi sarok volt a színhelye hosszú beszélgetéseik-
nek, tűnődéseiknek. Az áradat, amelyet meg akartak előzni, de 
nem menekülve előle, végül is elsodorta őket. Egy világgal 
együtt süllyedtek el; huszonöt év távlatából, egy új világ merő-
ben új perspektívájából hadd emlékezzünk rájuk egy villanás-
nyira, s hadd őrizzük és adjuk tovább azt, amire még emléke-
zünk. 
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KŐHÁTI ZSOLT 

SÁRKÖZI G Y Ö R G Y A R C K É P É H E Z 

I . 

Egy művész korszerűségét nagymértékben befolyásolja: 
milyen eszmeiséggel szemléli korát, s ehhez az eszmeiséghez 
adekvát eszközöket, formát választ-e? Az adekvát filozófia 
megválasztásához irányt mutatott 1917: a forradalmi gyakor-
lattá vált marxizmus. Az adekvát művészi forma, eszközhasz-
nálat terén a történelem „sugalmazása" n e m volt ennyire egy-
értelmű, még utólag szemlélve sem. 

Sárközi György korszerű, korához szóló művész volt, bár 
egyik vonatkozásban sem sikerült a teljességet megközelítenie. 
Költészete és prózája mégis tükrözte a filozófiai útkeresés küz-
delmét, s életművében ez a korszerűség igényét-mozzanatát 
jelenti. Téves ítéletei folytán nem jutott el a marxizmusig, de 
.nem fogadta el a katolikus filozófiát sem. A modern természet-
tudomány felfedezései nyomán a tér és idő filozófiává általá-
nosuk problémái őt is foglalkoztatták. 1925-ben, Technika és 
hit című cikkében utal először ezekre; maga a cím is a század 
emberének egyik legkínzóbb, legsajátabb gondját jelzi. Sűrí-
tetten foglalja össze mindezt 1939-ben megjelent Kesergő című 
költeményének egyik versszaka : 

A csillagos eget a költő h o g y lássa? 
Időnek és t é rnek relativitása 
Rázza m e g lelkét vagy Isten dicsősége? 
Dallamtalan csönd e tűnődések vége. 

Életművének vitathatatlanul korszerű mozzanata, hogy tük-
rözi a választás problematikáját etikai és esztétikai világnézet, 
homo morális és homo aestheticus, Krisztus vagy Barabbás 
között. Karinthy Frigyestől Lagerkvistig ível ez a gondolatsor, 
s ma sem érdektelen. E kérdésfeltevései tehát a hazai és a világ-
irodalom közös problémáira sürgetik a választ. A hamleti 
ember vívódása ez: a Hamlet-motívum Sárközinél, a kor ma-
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gyar és világirodalmában egyaránt termékeny. S bár Sárközi 
lírája nem filozofikus — mondjuk, Vajda János-i értelemben —, 
a filozófiai materializmus évezredes hagyományaiból is épít 
magába. A történelmi válaszúton álló — kissé devalvált szó-
val — modern ember feszültségeit tartalmazza Sárközi leg-
több alkotása; ,,ég és föld között" hányódik még mint műfo r -
dító is. 

De a történelem konkrét mozgásformáit sokszor helyesen 
értékelte. Az első világháború éveiben kezdett írni. Elutasítja a 
háborút, s artisztikus tónusú, lefogott hangján is átérzik az 
Ady-versek, Babits Fortissimójínak, a „Játszottam a kezével"-
nek hatása. Az egyetemes szeretet programja, melyet ekkortájt 
hirdet, a demokratizálódásnak abból az óhajából is fakadt, 
amely a háború végeztével világszerte eltöltötte az emberek 
szívét. Kétségtelen, hogy a világtörténelmi jelentőségű magyar 
proletárdiktatúrától idegen maradt: „ A sötét templomok 
hiába roskadnak össze, / Bennem az orgonák zúgása még egyre 
fénylik" — írta 1919. április 18-án. Ám részt vesz az irodalmi 
életben. De azt se feledjük el, hogy 1920-ban az elsők között 
vágyakozik el „Más hazába" a Horthy-korszak Magyarországá-
ról. S mivel módja nyílik — ha rövid ideig tartó gyógykezelés 
céljából is — a távozásra, a sajátját az európai nézőponttal 
ellenőrizheti. Felfigyel India forradalmi mozgalmára, érzékeli a 
gyarmati rendszer összeomlását. „Tudja, asszonyom, mi tör-
ténik Indiában? — kérdezi Árvák című, kéziratban ránk hagyo-
mányozott regénytöredékének egyik szereplője. — Ot t fog 
megdőlni a mai Európa . . . Minden forr, Nagy-Britannia 
uralma összedűlőben van . . . " S később is érdeklődve említi 
Indiát, amely „ma már —11 vagy ma még — egy modern keres-
kedő állam fennhatósága alatt" áll. A „111a már — vagy ma 
még" Sárközi kétkedését sejteti vagy inkább bizonyosságát a 
történelmi fejlődés irányában. S itt ismét egy megjegyzést 
kell tennünk. Az indiai események a korabeli magyar intelligen-
cia számos haladó képviselőjében a szovjet történelemváltoz-
tatás képzeteivel társultak : a szocialista társadalom létrehozásá-
nak két modelljeként. 
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Tapaszalatait összegezi, s az európai ifjúság világháború 
utáni válságát tükröző regények — Cocteau, Glaeser; magyar 
viszonylatban Márai műveiről van szó — sorába illeszti a maga 
kísérleteit. Az Árvák ban még erősen 19. századi, későromantikus 
módon nyilatkozik meg, bár a töredék misztikuma újabb 
stílustörekvésekre is vall. Az 1929-re nyomdakész Gályarabok 
— mely mégsem jelent meg, s néhány fejezetének kézirata is 
csak a közelmúltban került elő — már sokkal konkrétabban 
ábrázolja a hivatalokban gályaraboskodó kispolgári réteg 
életét. S az 1935-ben kiadott Viola — Radnót i szavaival — 
a középosztály tragédiáját jeleníti meg az egész világot végig-
söprő gazdasági válság visszfényében. 

Külföldi útjain, Párizsban járva nem vette észre, hogy az 
idegenség, a dehumanizált csillogás kulisszái mögött az 
emigrációs műhelyekben új honfoglalásra készülnek, s az 
irodalmi továbblépés lehetőségei is csupán ezekben adottak. 
Illyés Gyula hunjait, József Attila, Tamás Aladár Párizsát 
nem fedezte fel. Azonban így is — költészetében és prózá-
jában együttesen — a háborútól, forradalmaktól megrettent, 
kiábrándult magyar középosztály hiteles önarcképét sike-
rült adnia; sikerült érzékeltetnie azt a generációs feszült-
séget, amely a fiatalságot egy másik — esetleg a „harmadik" 
— útra tereli. 

Sárközi György korszerűségét, jó történelemérzékét iga-
zolja az is, hogy a fasizmus iránt egy pillanatig sem táplál 
illúziókat. Vajon melyikük híre lesz maradandóbb — kérdezi 
Capriban önmagát —, Vespasianusé vagy Mussolinié? S a 
látszólagos alternatíva itt azonosítás értékű. Néhány esztendő 
múlva lefordítja a Mario és a varázslót, Thomas Mann legnagyobb 
magyar tolmácsolója lesz: az antifasizmussá keményedő pol-
gári humanizmus legjobb iskoláját járja. Az osztályok feletti 
politika, összefogás hiedelme-programja szintén európai 
jelenség. Európa-szerte sokan hittek abban, hogy j obb és bal 
oldal helyett a „ f ö n t " és a „lent" naivan konstruált ellentéte 
szabja meg a társadalmi harc stratégiáját. Sárközi elkötelezte 
magát a „lent" mélyrétegeivel, s mégis reménykedett a „fönt" 
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reformjaiban. Hitt a legális szellemi harc lehetőségeiben s 
ugyanakkor abban is, hogy „az öntudatosított magyar töme-
gek" gyökeres átszervezést hajthatnak végre „a politikai hata-
lom megszerzése útján". Az európai haladás ellentmondásos-
sága nyomta rá bélyegét a politizáló Sárközi tevékenységére. 
Az értelmiség ekkoriban a művészek által kezdeményezett 
Egyesült Európa ábrándját kergeti, valami sajátos nemzetközi-
séget hirdet, a munkásság mellőzésével. 

Hogyan kapcsolódott Sárközi György művészete a korszerű 
törekvésekhez? A század művészetére jelentékenyen hatott a 
népi kincsek kibányászása, megmentése. Sárközi mint a Pan-
dora című, rövid életű folyóirat zenei kritikusa, lelkesen támo-
gatja Bartók és Kodály, a mostoha körülményekkel viaskodó 
fiatal magyar zene küzdelmét. S maga is hasznosítja a népmű-
vészet elemeit: második kötete, a Váltott lélekkel s nem egy 
novellája gazdagon merít ezekből, tudatossá téve a kezdettől 
jelen levő népi inspirációt. Sárközi György nem tartozott a 
formai újítók közé; az izmusok jóformán hatástalanul múltak 
el fölötte. Néhány eredménye azonban egybeesik az avantgard 
törekvésekével is; a széles verssorok Sárközi költeményeiben 
mégsem szürrealista képződmények. Motívumkezelését ille-
tően a világirodalom felé mutat az átváltozási motívum fel-
használása ; ez egyben a népi orientációval is kapcsolatos. Persze, 
itt nem kafkai dimenziójú, szorongásos átváltozásokról van 
szó. S leg jobb mai hagyományainkhoz igazodott Sárközi György 
realizmus-koncepciója is. Fokozatosan alakította ki; kezdetben 
valamiféle naturalizmussal azonosította a realizmust, ám a 
harmincas évek közepére már az ő regényére — a Violára — 
is rámondhatja Bálint György: „Egészen magasrendű realiz-
mus ez." 

Mint műfordító, a kortárs és a klasszikus világirodalmi érté-
kek avatott megismertetője volt. Ismét Thomas Mann-for-
dításaira hivatkozom, főleg a _/ózse/-regényekére. Jákob erőt-
len tiltakozása fiai bosszúterve miatt, Petepré „steril" humaniz-
musa, Mut valósággal fasiszta demagógiája Sárközi magyar 
szavaival figyelmeztette az olvasókat. Goethe Faustját akkor 
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kezdi fordítani, amikor a színházi válság — a gazdasági válság 
vetületeként — aktuálissá teszi a hajdani direktor elmélkedé-
seit. A gazdasági válság problémáiról, a szovjet rendszerről, 
tervgazdálkodásról vitáznak Maurois Asszonyok útja című 
regényében, melyet szintén Sárközi fordított. Barbusse szavait 
— aki mint nem kívánatos személy, 1925-ben csak két napig 
tartózkodhatott Budapesten — szintén ő tolmácsolta: „igazat 
mondani annyi, mint világot teremteni". Sokat tett a szovjet-
orosz irodalom itthoni propagálásáért. A róla adott információi 
nem voltak pontosak, sokszor mutatkozott bennük elfogultság 
is, ám zavartalan rokonszenvnek még ha akart volna is, sem 
adhatott hangot. Lefordította — németből — Katajev regényét, 
A sikkasztok at: ezzel semmiképpen sem volt az a szándéka, 
hogy a szovjet élet fonákságait a szovjetellenes propaganda 
szolgálatába állítsa, hiszen Laczkó Géza megírta nem sokkal 
korábban a magyar sikkasztó regényét, s Katajev szatírája a 
magyar viszonyokra is némileg alkalmazható volt. Fordításai-
val kapcsolatban itt még csak egy tágabb érvényű megjegy-
zést. Elete utolsó éveiben készíti el magyarul Petrarca Dalos-
könyvét, s eszmei fejlődésére jellemző, hogy a politizáló, 
mai emberrel rokon Petrarca érdekli őt. 

2. 

Árnyaltabban kell hozzáigazítani Sárközi György művésze-
tét a század magyar irodalmának haladó törekvéseihez is. Első 
verskötetét, az Angyalok harcát eddig úgy értékelték, hogy a 
világtól, a konkrét realitástól való elfordulás jellemzi elsősor-
ban ; az éteri gyöngédség, a szeráfi hang, a természetbe menek-
vés idillje. Holott a harc mozzanata az uralkodó benne, s az 
elrejtőzöttségé, a nyugalomé a viszonylagos. Megjeleníti a 
„monadizált" ember öntelt magányát: „Büszke magasságom-
ból letekintek / Az elhagyott, sötét világra.", de ennek az 
állapotnak a tarthatatlanságát is korán észreveszi: „Két anyának 
vagyok kitettje, / Mostohám a föld s az ég sem édes." Az „ég 
és föld közt" élményét a húszas évek több költője öntötte 
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versbe — Tompa László, Mécs László s mások —, de a hányó-
dás feszültsége, izgalma e hangulat, életérzés valódi reprezen-
tánsává Sárközit teszi. Az Angyalok harca és a Váltott lélekkel 

között nem feltételezhetünk éles határvonalat: első kötete 
1926-ban jelent meg, s a Váltott lélekkel című verset 1925. 
október 18-án közli a Pesti Napló ; a korábbi illúziókat teljesen 
leromboló Virrasztót pedig 1926. április 4-én. Mindkét köte-
tére kiterjeszthetjük azt, amit Szerb Antal a Váltott lélekkel 
méltatásakor megállapított: Sárközi kifejezte „gyötrődését és 
önmagát vesztett harcát nagyon sokaknak, egy egész generáció-
nak, úgy lehet, a háború utáni magyar fiatalságnak". 

Sárközi György költészete a húszas évek magyar lírájának 
néhány fontos problémájára is figyelmeztet. Pályakezdése, köl-
tői indulása nemcsak Babits, hanem Ady jegyében is történik. 
Az Ady-inspirációról nem pusztán egyenes utalásai vagy 
filológiai jegyek tanúskodnak, hanem stilisztikai cikkei, tanul-
mányai, könyvkiadói munkálkodása is. Tarthatatlan Hatvany 
Lajos feltételezése, hogy Sárközi György Ady kiadásával anya-
gi meggondolásokból foglalkozott. Első regénykísérleteiben is 
nyoma van az Ady-hatásnak. Ady tehát eljut a „második nem-
zedékhez". A líra halálának babitsi tétele sem igazolható. 
Babits éppen Sárközi kötetét olvasva vonja vissza keserű jós-
latát, s Sárközi mellett Szabó Lőrinc, Erdélyi József, Fodor 
József indulása a líra felpezsdülésére vall. Sárközi generációja a 
magyar líra folytonosságát őrzi Ady és József Attila költészete 
között, a harmincas évek küszöbéig. 

A húszas évek közepétől egyre erősebb a népi tendencia a 
magyar lírában, s az új antológiák tónusát már ez határozza 
meg — így a Forrás című gyűjteményét is, melyben Sárközi 
György is helyet kap, s a későbbi Válasz lírikus-gárdájából is 
többen adnak találkozót. A népi hatást regisztrálják a harmin-
cas évek kezdetén megjelent Uj Anthologia kritikusai; a kötetet 
Babits Mihály szerkesztette, s ebben segítségére volt Sárközi is. 

Sárközi György lírájában megfigyelhetjük a húszas évek 
költészetének néhány jellegzetes motívumát, tematikai-
hangulati mozzanatát. A Petőfi-centenárium táján benne is 
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felsejlik a nemzet nyelvi halálának víziója, s bizonyos Trianon-
fájdalom is gyötri. Ám fontos, hogy a szűkebbre zsugorodott 
ország szimbólumát, a „temető magyar sors" kopottas-
bombasztikus jelképét a hűséges,,Magyar árnyak" seregszem-
léje követi: Csokonai, Berzsenyi, Vörösmarty, Petőfi, Arany, 
Vajda szelleme vonul el a Haza előtt, „S Ady, Ady! a hűtlen, 
haragos, kinek zömök árnya / Szerelmes gondban visszaszáll, 
földobott kőként orcádra ütve!" Távol állottak tőle az „asztal-
társasági búsongások" és az „álirrcdenta-dörgedelmek" egya-
ránt. Sárközi, a Nyugat második nemzedékének tagja olykor az 
első generáció nagy képviselőivel használ közös motívumot: 
a ,Zászló' motívuma ekkortájt jelentkezik Kosztolányi lírájá-
ban s az aktivista Raith Tivadar versében; az ,álarcosságé' 
Tóth Árpádnál s a pályatárs Szabó Lőrincnél: Szabó Lőrinc 
hatására a húszas évek közepén Sárközi líráját is átfűti az értel-
miségi proletár anarchisztikus lázadása. De termékeny közös 
motívum még a ,torony', a .kitettség', az ,alvás', a sark-
csillag', a ,távcső'; némelyik a harmincas években is használa-
tos. A rokon motívumok kapcsolatot teremtenek a fiatal 
József Attila és Radnóti , valamint Sárközi lírája között már a 
húszas években, s ez később különösen Radnóti és Sárközi 
esetében mélyül cl. 

A Váltott lélekkel (1927) megjelenése után valóban elhallgat-e 
a lírikus Sárközi? Maga is „csőutáni csönd"-ről beszél, s nem 
mond ellent annak a konstrukciónak, mely szerint írói fejlő-
désvonala a lírától a regényhez, majd a — lírával rokon — drá-
mai műfajhoz vezet. Elhallgatása azonban viszonylagos, vers-
termése nem csökken lényegesen, ám kötettel csak 1941-ben 
jelentkezik legközelebb. Egyfelől valóban a próza, a regény 
problematikája izgatja, köti le: szélesebb rétegekhez van 
mondanivalója jelenről-múltról; másfelől — ahogy Babitsnak 
írja — úgy érzi „Erdélyi és Illyés nagyszerű versei után", 
hogy „itt különb legények nőnek". Mégis éppen ekkortájt 
nyúl a Dózsa-motívumhoz, mely 1919 után az elégedetlenség 
sokféle árnyalatát foglalja össze. Jobbágytalan vezérek című 
verse — kötetben : Magunkért lázadó Dózsák — tehát későbbi 
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Dózsa-drámáját anticipálja. Sárközi György két nagy lírikusi 
szakasza — a húszas évek eleje s a harmincasok közepe — 
között a folytonosság mozzanatát őrzi szeizmográf-érzékeny-
sége is: „Éjszaka gyors földalatti fejszéket hallok zuhanni" — 
írja 1924-ben — s 1930 körül: „Hétmérföldes lépések közeled-
nek a mélyben dübörögve." A fasizmus növekvő veszedel-
mét jelzi. Lírikus pályája második csúcsát nemzeti költővé 
nemesedve éri el. Pusztulása tudatában — akárcsak Radnóti — 
nemzetéért aggódik; kettejük rokonsága, költői magatartásuk 
sok közös vonása egyre nyilvánvalóbb. Radnót i a húszas évek 
végétől érdeklődve, harcostársi rokonszenvvel figyeli Sárközi 
György működését. Kiáll mellette, elismeréssel ír róla. R a d -
nóti,-'bika', ,alvás' motívuma Sárközi verseiben azonos szerepet 
játszik, s olykor a Sárközi-hatás a kézenfekvő. A Higgy a 
csodában ! tematikus beosztása valamilyen szociográfiai-szocio-
lógiai brosúráéra emlékeztet: a versciklusok építkezése (Falu, 
Város, Ország, Én, Te) is jól mutatja, hogy nem Én-központú 
lírikus módszert választ. Szerkesztői gyakorlata, részvétele a 
különböző nemzedék-antológiákban, -csoportosulásokban 
(Költészet, Ezüstkor) mind arra] bizonyíték, hogy fő fela-
datának az ellentétek oldását s nem kiélezését tekintette. Sárközi 
megifjodott költészetének kevésbé dekoratív elemei, formai 
archaizmusa, népi képanyaga, néhány motívuma (.hangszer') 
hatással van a kortárs és fiatalabb költőkre, másfelől: a József 
Attila —Radnóti Miklós szintézistörekvés irányába mutat. 
„Nem menekülhetsz e világból" — hirdeti a tiszta és minden-
nel számot vető lélek kemény parancsát. Valószínűleg 1937 
októberében írta Öregszik az év című, sehol meg nem jelent 
versét, mely tartalmilag rokon József Attila Márciusivá] 
(„Langy, permeteg eső szemerkél"). Sárközi egyetlen más 
költeményében sincs ilyen leplezetlenül szó a fasizmus barbár-
ságairól. Az öregedő év 

Torz tetemeken tiport Kínában, 
Gázolt Spanyolhon véres kínjában, 
Hallott sieg-heil-et Germániában, 
Szorongó sóhajt Magyarországban. 
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Mint piacon a kengyelfutó című versének kéziratán ott a cen-
zúra ítélete: „nemközölhető" . A fentiek alapján irodalomtör-
ténetünk feladata nyilvánvaló: Sárközi György költészetének 
második szakaszát a József Attila—Radnóti irányhoz gondosab-
ban igazítva kell megítélni. 

Az eddigiekből az is nyilvánvaló, hogy tarthatatlan az az 
elképzelés, mely szerint „a modern költészetnek és a katoliciz-
mus vallásosságának szintézisét Sárközi György versei tolmá-
csolják"; ezt az 1939-ben megjelent Az ezeréves Magyarország 
című összeállítás szögezi le. De a felszabadulás után is többen 
„katolikus", „neo-katolikus" címkével illetik. Kétségtelen, 
hogy Sárközi első lírikus szakasza termett néhány vallásos 
költeményt, köztük a Siralom címűt, melynek a magyarul 
írott legszebbek között van a helye. Ám a katolikus antológiák 
— egy kivétellel — nem tartják számon mint katolikus köl-
tőt, s a magyarországi katolikus irodalmat tárgyaló legfonto-
sabb tanulmányok sem említik. Bár gyakran akadt közös 
motívuma (,fűzfa', ,torony', .Gulliver' stb.) Mécs László, Sík 
Sándor — és mások — költészetével, nem-dogmatikus vallá-
sossága eleve kizárja a „hibátlanul dogmatikus" — jórészt pap 
— költők sorából. Nem ad hangot szovjetellenes, kommün-
gyalázó nézeteknek, nem szidja a proletariátust, márpedig 
ilyesmi nem idegen a valóban „katolikus" költészettől. S igen 
kétséges: az imént említett „szintézis" megvalósult-e, megvaló-
sulhatott-e az európai katolikus irodalom színvonalától 
mélyebbre esett magyar katolicizmus talaján? 

3-

Sárközi György prózájáról tárta fel az irodalomtörténet a 
legkevesebbet. Novellái tucatszám rejtőzködnek Az Est-lapok 
betűlabirintusában; a kötetben megjelentek a teljes anyag 
töredékét teszik ki. Pedig novellaírói indulása egyidős lírikusi 
pályakezdésével, s Babitshoz írt levelében igen korán regény-
írói ambícióiról nyilatkozik. A húszas-harmincas években 
megteremti a Szegény úr—Madár úr—Mihálovics—Kovács 
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úr novellakört — a Mihálovics-novellák a kiadatlan Gálya-
rabok anyagából szakadtak ki —, s ez a sorozat a novellista 
Sárközi helyét is a kor legjava prózaíróinak szomszédságában 
határozza meg. A Kovács úr-motívum a húszas évek elején 
Nagy Lajostól indul el, s versben-prózában Bálint György is 
alkalmazza: az élősdi, fölfelé hajbókoló, lefelé kegyetlen kis-
polgár típusát szemlélteti, a középosztály totális bírálatának 
hatásos eszköze. Homais úr feltámasztása Kárpáti Aurél, 
Ignotus Pál esszéiben szintén ehhez a bíráló tónushoz illesz-
kedik. Kosztolányi az újabb koordinátapont, akinek műkö-
déséhez Sárközi György regény- és novellaírói tevékenységét 
betájolhatjuk. A Viola megszületése kapcsolatos avval az 
ankéttal, amelyet 1935-ben kezdeményezett a Cobden című 
gazdasági folyóirat A középosztály és a vajúdó világ címmel. 
Kosztolányi hozzászólása olyan műhelytitkokat is feltár, ame-
lyek a Pacsirta és a Viola szerzői között — legalábbis a közép-
osztályról vallott véleményüket illetően — szoros szemléleti 
kapcsolatot feltételeznek. A Pacsirta és a Viola ily módon nem-
csak könnyen kínálkozó felületességgel vethető össze. 

A Mint oldott kéve keletkezésénél sem hiányzik a polémikus 
előzmény : egy szabadságharcos magyar emigráns emlék-
iratainak megtalálása, valamint Görgey szerepének értékelése 
adott erre alkalmat. Sárközi — ellentétben például Móriczcal 
— nem hajlandó rehabilitálni Görgeyt : Görgey rehabilitálása a 
Gömbös-korszakban egyébként a kiegyezés elfogadását is 
jelentette. Valószínű, hogy Móricz sem a reakciós történelem-
szemlélettől vezettetve követelte a hagyományos G ö r g e y = 
áruló portré újrarajzolását, hanem a realista ábrázolás mélységét 
kérte számon az irodalomtól. (Móricz és Sárközi kapcsolata — 
tanú erre levelezésük — munka- és harcostársi volt.) Sárközi 
tehát nem a múltba menekvés céljából „távozott" saját korá-
ból: a történelmi önismeret korszerűsítésének igénye hajtotta. 
Az oldott kéve — Tompától eredő — szimbolikája a regény 
megírása előtti években újult meg: a kisebbségi magyarság 
helyzetét tükrözte a szomszéd országokban, s később a Válasz 
hasábjain is előfordult. Sárközi e regényében a nemességbe, a 
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vallásba vetett illúzióival egyaránt leszámol. Hatását érdekesen 
jelzi Németh László Szabó Dezső könyvét bíráló tanulmánya, 
melyben a regény egyik jelenetét idézi: a türelmetlen papnöven-
dék esetét. Úgy látszik, ez a jelenet szinte példaszerűvé lett a 
harmincas évek elején. Németh László egy más alkalommal is 
mintha Sárközi képhasználatát követné: a Tanú egyik cikké-
ben a széngáz-halálba vezető „nemzeti amenda" célzás lehet 
Mihálovics nyomorult pusztulására. 

Sárközi történelmi regénye máig az egyik legjobb alkotás 
ebben a műfajban. Saját korához is szól, az építő célokért folyó 
szabadságharcot szembeállítja a romboló világháborúval. 
A Duna-menti népek összefogásának gondolata is fontos helyet 
kap regényében, s a torzsalkodó forradalmárok, reformáto-
rok, vezetők ábrázolásában mintha a jelen harcot illető két-
ségeit is nyilvánítaná; bírálata joggal marasztalja el a Jókain 
nevelkedett nemzeti öntudatot. 

A drámaíró Sárközi is nagyobb figyelmet érdemelne. A Dó-
zsáról szóló drámája előtt egy Hamlet-persziflázst ír, a történe-
tet a harmincas évek Budapestjére helyezve. Ebben a sikertelen 
komédiában azonban itt-ott önmaga s a népies túlzások karika-
túráját adja. Láttuk, hogy a Dózsa-motívum fontos politikai 
szerepet játszott századunk irodalmában. Jókai Dózsa-darabja, 
Hevesi Sándor 1514-e, Tabéry Géza regénye, Tamási Áron 
novellája, a „legdózsább költő", Illyés Gyula versei, Féja 
Géza tanulmányai — hogy csak a közvetítés néhány állomását 
említsük — adják az inspirációt. A vita, amely végső soron 
Sárközi e műve kiforrásához is hozzájárul, azon folyik, hogy 
mi volt a 16. század magyar tragédiája? Bakócz pápaválasztási 
kudarca-e vagy Dózsa s parasztjainak lemészárlása? A hiva-
talos történelmi szemlélet az elsőre szavazott, Sárközi a máso-
dikra. Bakócz szerepe ebben a Dózsa-tragédiában egészen más. 
Féja nyomán Sárközi is átvesz valamit abból a koncepcióból, 
mely szerint — a kolozsmonostori egyezség mintájára — 
Dózsának a királlyal osztályok feletti szövetséget teremtve 
kellett volna a parasztság s a nemzet problémáit megoldania. 
A közvetítés szerepe lett volna Bakóczé. A kudarcot — s ez 
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a mű alapvető gyengesége — végül is az~okozza, hogy Dózsa 
beleszeret legádázabb nemesi ellenfele leányába, s így eltérül 
nagy feladataitól. A valódi tragikum — amely szinte Sárközi 
akarata ellenére határozza meg a drámát — azonban mégis az, 
hogy az osztályok között vergődő Dózsa sem saját élete, 
sem nemzete problémáit nem oldhatja meg. Változtatni nem 
lehet — ezt az alapvető tanulságot vonja le Sárközi György a 
magyar történelem legnagyobb s legtragikusabb ese-
ményeiből. S egyéni életének tragikuma, hogy mégis azok 
közé állt, akik — bár ellentmondásos, vitatható nézetek sze-
rint — változtatni akartak. 

ro Irodalomtörténet 



F O R U M 

VERS A FELSZABADULÁSRÓL* 

V Á C I M I H Á L Y : K E L E T FELŐL 

A Kelet felől Váci Mihály költészetének maradandó telje-
sítményei közé tartozik. Nemzeti és egyetemes vetületbe fogott 
szintézise lírája minden eddigi fontosabb motívumának. E 
verssel egy táj és egy osztály követének szűk szerepköréből 
Váci az osztálya felől átfogott haza és a nemzet költőjévé lép 
elő, s azért mondhat „értelmes éneket a hazára találásról", 
mert szülőföld-értelmezése végleg meghaladta a lokális szám-
bavételt: történelmi távlatú lett. A Kelet felől először az Új 
írás első évfolyamának 3. számában jelent meg, 1961 május 
elején. A versnek mindjárt publikálása után története van. 
Iskolai ünnepségek és kulturális seregszemlék gyakran szavalt 
darabja lesz, egyik egyetemünkön — még 1961-ben — nem-
zeti ünnepet nyitnak vele, a soproni irodalomtörténeti vándor-
gyűlésen egy felszólaló lelkes szavakkal köszönti megjelenését. 

I . U t a m kétezer éve lelt ú t : 
— szolgák, rabszolgák, vad nomád 
pásztorok, keresztesek, hajdúk, 
kurucok hólepte n y o m á n 
jövök , — honnan a pórhadaknak 
élén — mindig Kelet felől! — 
jöt t a Szabadság! — s forradalmak 
rügye volt m inden zárt ököl. 

* H a t évvel korábbi , kezdetleges kísérlethez képest ez a verselem-
zés ú j változat egy készülő kismonográf iából . A m i k o r az Irodalom-
történet közlésre elfogadta, m é g n e m gondol tuk, h o g y egyszersmind 
a köl tő, az 1924. dec. 25-én N y í r e g y h á z á n született s 1970. ápr. 16-án 
Hano iban elhunyt Váci Mihály nekrológja lesz. A véletlen egybe-
esés jelképes erővel példázza: Váci müvének ér téke lő-őrző felmuta-
tása most már valóban az i roda lomtör téne t feladata. 
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2. Itt néztek szét, lóról leszállva: 
— legelőnek jó lesz e táj? 
Itt kezdődött nehéz próbája: 
— hazának milyen lenne már; 
s az első sátorfa helyére 
itt verték az első karót, 
s indultak ezerévet késve 
a földet és hont foglalók. 

Ezzel a népünk kétezer éves történetét átfogó, gondolatilag 
szorosan összefüggő két strófával indul a vers. A költő szinte 
eposzi hangvétellel, egyetlen mondatban intonálja mondani-
valóját. Népvándorlás kori rabszolgák, nomád pásztorok útja 
az övé: Dózsa kereszteseivel, Bocskay hajdúival, Esze Tamás és 
Rákóczi kurucaival, a tiszántúli parasztfelkelések pórhadaival 
vállal sorsközösséget. Hazánk forradalmas keleti, északkeleti 
tájaival, ahonnan — mert itt mindig is a legkíméletlenebb volt 
az elnyomás — felkelt hadak hordozták a szabadságot. A 
„mindig Kelet felől!" — ez a sor a két strófa robbanó magja. 
Már az Ereszalja c. kötetben rálelünk, ahol a szimpla égtáji 
jelentést — „rámcsukódik / kelet felől a lágypilláju est" (Haza-
térés) — nem sokkal odébb ilyen kitűnő metafora váltja fel: 
„a szabadság keleti-szél leheletét" (Bontja zászlóit szülőföl-
dem! ). A Bodzában már egyéb motívumok is készülődnek: 
„Kelet felől sóhajtok egy országnyit, / hol minden porszem 
ízét ismerem . . . / A kemény rügyek bezárt kézfejére / kérlelő 
Tavasz kézcsókját hozom: / — tenyerek a rügyek öklében, 
áldjátok meg a homlokom!" (Tavaszi szél a rügyekhez). —т 
Vö. „s forradalmak / rügye volt minden zárt ököl". 

Kelet szimbólumának a versben három értelme is felfejthető. 
A forradalmak rügyeit kipattantó hazai táj egyszer s egyben 
a költő szülőföldje. D e a második versszak tanulsága szerint — 
ahol nemzeti történelmünk legfontosabb határdátumai kap-
csolódnak össze — jelképe Kelet népünk bölcsejének is. Kelet-
ről jött eleinknek, kik „Innen nézték, lóról leszállva:/ — 
legelőnek jó lesz e táj?", s akik számára „itt kezdődött nehéz 
próbája: / — hazának milyen lenne már?" E nagy tömörségű 
négy sor kitűnően érzékelteti, hogy lel „nehéz próba" árán — 
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az ősi hit, a nomád életforma letörésével, Nyugat civilizáció-
jának befogadásával — jó legelő-bői végleges hazd-ra a magyar-
ság. Ugyanakkor — és ezen a ponton még tökéletesebb a mon-
tázsszerű tömörítés — Kelet mint a honfoglalás szimbóluma, 
a költő szemléletében logikusan összekapcsolódik az igazi, az 
ezer évet késett honfoglalás, a Keleten kirügyezett forradalom 
elhozta felszabadulás jelképével. A sátorfa és a karó a magyar 
történelem legjelentősebb dátumait jelzi: a honfoglalást — és 
a földosztást, a felszabadulást is. Akik a jussolt földet elfoglal-
ják, hazájukat is most veszik birtokba : ,,az első sátorfa helyére / 
itt verték az első karót, / s indultak ezerévet késve / a földet és 
hont foglalók." Bármilyen gyors a két tömör és szuggesztív 
szimbólum egybevágása, valami mégis szervesen összeköti 
őket. A költő marxi történetszemléletének logikus velejárója, 
hogy tudatosan érzékelteti a magyar történelem gazdasági és 
társadalmi hátramaradottságból, osztálytagolódásból, kizsák-
mányolásból eredő fáziskésését, a 20. századig prolongált 
feudalizmus problematikáját: „indultak ezerévet késve." Váci 
Mihály egyik prózai ars poetica-jának néhány passzusa csak 
alátámasztja ezt: 

„ N e m tudom, mi boldogítóbb számomra, hogy kö l tő vagyok' 
vagy hogy mindent átélt fia vagyok annak a munkás-paraszt nem-
zedéknek, mely egy néma évezredből átlépett új tör ténelmébe . . . 
A költészetnek úgy kell most feltérképeznie ennek a nagy gyermeki 
ö r ö m ű hazáratalálásnak minden lelki mozzanatát, ahogy a féktelen 
tennivágyás, meggazdagodás mámorában élő polgárság első, egész-
séges történelmét a kor homlokára í r ták íróik és festőik." (Értelmes 
éneket a hazára találásról. Elet és I rodalom, 1961. dec. 9; majd 
A zsezse-madár c. köte tben. ) 

Ezzel az újfajta Kelet-értelmezéssel Váci Mihály évezredes 
hagyományhoz kapcsolódik: nemzeti történelmünk egy sokáig 
valós, majd mindinkább anakronisztikus dilemmájával néz 
szembe. Nem pillantva vissza a magyar nacionalizmus nemzeti 
elnyomásból fakadt progresszív századaira, csak a 20. századi 
modern magyar művészet vonatkozásában érintve a kérdést, 
világosan látnunk kell a Váci verséig futó hagyomány vonalait. 
A birodalmi gondolat dicsfényében fürdő millenniumi Magyar-
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ország tomboló nemzeti mámora és nacionalista tudományos-
sága — Beöthy Zsolt irodalmi kistükrében — megtermi a „vol-
gai lovas" mítoszát és modelljét, kinek „lelke erőnek érzésével 
és fajtájához való ragaszkodással van tele". A Nyugat a század 
elején a „neomongolizmus"-ról közöl tanulmányt, s építé-
szetben, zenében, iparművészetben, irodalomban — Lechner, 
Bartók, Kodály, Ady felléptével — tudatosan munkál, nem 
függetlenül a nacionalista felbuzdulástól, egy sajátos magyar 
stílus keresése, az ősmagyar keletiség nosztalgiája — ahogy 
ezt Komlós Aladár kimutatta (A nemzeti művészet nyomában — 
1955.). A legnagyobbak — Ady és Bartók — hamarosan 
szakítottak a pogány nosztalgiákkal, a Nyugat haladottabb 
demokratizmusát, az internacionalizmust állították szembe 
véle, s egyszersmind természetesen megőrizték népünk iránti 
hűségüket. Adynak osztálykülönbségekre érzékeny internacio-
nalista magyarság-értelmezése, Bartók egyetemessége, majd 
József Attila nagy költészete hozza meg a nemzeti problema-
tikán is túlpillantó szintézist: 

A világ vagyok — minden ami volt, van: 
a sok nemzetség, mely egymásra tör. 
A honfoglalók győznek velem holtan 
s a meghódol tak kínja meggyötör . 

(A Dunánál) 

A Kelet felől ezt a hagyományt folytatja. 
Az internacionalizmushoz vezető érintett vonulat mellett 

azonban tovább vágtat a „volgai lovas", hogy mítosza a 
zavaros turanizmus fajelmélettel teli tanába, a fasizmusba 
torkolljon. A harmadik út képviselői, a polgári humanisták 
és a népi írók egy része közben a két véglet között vergődött, 
Kelet és Nyugat dilemmájával birkózva topogott egy hely-
ben. „Nyugat és Kelet örök feleselése közöttünk és bennünk" 
— írja Babits A magyar jellemről c. 1939-es tanulmányában. 
Keresztury Dezsőnek egyik esszéje — Kelet és Nyugat között 
(Magyar Szemle — 1934.) — hasonlóan fogalmaz: „Művelő-
désünk bölcselőinek mindmáig legsúlyosabb gondja és rejt-
vénye: Kelet és Nyugat küzdelme." A szellemtörténet nemzeti 
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önvizsgálata megvonja ugyan a terméketlen és termékeny 
„européer, nyugatos, világvárosi" és „az igaz-véres Bendeguz-
fajú magyar, a turanista törzsökös magyarság" típusai közötti 
különbséget, de azon túl, hogy láthatóan az előbbi javára 
billenti a mérleg nyelvét, mást nyújtani tehetetlen. A valóságos 
germán és a vélt szláv veszedelem közötti „útkeresés" pedig — 
egyesek gyakorlatában — a napkeleti jelvényekkel hadonászó 
agresszív nacionalizmus, a fasizmus felé kanyarodik. 

A Kelet felől ezzel a hagyománnyal polemizál. 
Váci törekvése leginkább József Attiláéval rokon, akinél — 

nemzeti költészetünk történetében először — már nem problé-
ma Kelet—Nyugat dilemmája, aki mindenekelőtt osztály-
harcok vetületében látja nemzete s az emberiség történelmét, s 
aki forradalmi elődeihez hasonlóan összekapcsolja nemzeti és 
társadalmi kérdését. Ez a nemzeti, faji, etnikai és művelődés-
történeti értelmezéseken felülkerekedő történetlátás, nemzetit 
és társadalmit a nemzetköziség jegyében összekapcsoló for-
radalmi költői aspektus a záloga annak, hogy Váci is — a leg-
jobb hagyományokat asszimilálva — újat és korszerűt mond-
hasson. Számára a Kelet-szimbólum mély osztálytartalnia a 
legfontosabb: a pórhadas forradalmak Keletjét, az igazi hon-
foglalást jelentő felszabadulást hozó Keletet énekli, a hang-
súlyt történelmünk ezredéves megkésettségére téve. Ebből a 
szemszögből visszapillantva a magyarság keleti származásának 
tudata nem mitizálódik, józan értelmet nyer, objektíven el-
rendeződik dolgaink között. (Kézenfekvő itt egy futó párhu-
zam Garai Gábor költészetével. A Kelet felől-höz hasonlít-
hatóan centrális jelentőségű verse, a Hazám — 1964 — ugyan-
úgy a „bérces határok" időszakától panorámáz végig históri-
ánkon a „világ-nagy-közösség" oltalmáig, mint Váci Mihály. 
Felmutatott történelmi határpontjai ugyan jóval ritkábbak — 
„Világos szégyene", „Tizenkilenc kudarca", a fasizmus —, 
internacionalizmusuk, a faji problémán való túllépésük azon-
ban teljességgel közös: „Véremben öt vagy hat népfaj vegyült 
el. / De a vér nem beszél, / csak kicsordul, ha megvágom az 
uj jam" stb.) 
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A Kelet felől első két strófájának tömör, lírai előhangjára 
három oldottabb, szinte epikusán kifej tő-regisztráló versszak 
következik: 

3. A véres kardot mindig innen 
vitték körül habos lovon, 
és előbb állt m e g itt a szívben 
tatár nyíl, dzsida, fájdalom. 
Ki láng volt — itt gyorsabban égett, 
— Apáczai, Csokonai! — 
Ki itt felállt: — n e m hajtott térdet! 
rebellis volt, sehonnai. 

4. Itt dobta el a követ Toldi, 
mely kilenc százada nehéz, 
itt mert Matyi urat porolni, 
sárkányt ölni János vitéz; 
az Ér innen fu t Óceánig, 
itt dobbant meg a Tiszta Szív, 
itt egy krajcár mindig hiányzik, 
mely örök gyaloglásra hív. 

5. Babona, mák-tea, a szekták 
ölték a tört cselédeket, 
s nyomorul tabban mint a leprát, 
szenvedték szegénységüket ; 
közös pitvar nyirkos földjére 
négy család köp te tüdejét. 
Ki innen jön: — a nép nevére 
görcs fogja ökölbe szivét. 

Miként a Himnusz, a Szózat, A Dunánál és a Hazám költője, 
Váci is kiemeli múltunk összetorlódott századaiból a súlyos-
nak, meghatározónak érzett mozzanatokat. „Százezer ős szem-
lélget velem"; „A világ vagyok" — zeng fel József Attilánál; 
„Egy emberöltőt éltem — de a sorsom / történelem és ezer-
évnyi" — hirdeti Váci Mihály (Százhúszat verő szív), s ő is 
vállalja a teljes múltat, „a magyar nép zivataros századai"-t, 
az „ezredévi szenvedés"-t. A nyolcsoros, keresztrímes versszak-
fclépítés kifejezetten a Himnuszra emlékeztet, a Szózat nyo-
matékosító helymeghatározásait ugyancsak megtaláljuk („Itt 
élned, halnod kell; Itt küzdtenek h o n é r t . . .; Itt törtek össze 



3»4 forum 

rabigát" — „Itt néztek szé t . . .; Itt kezdődött . . . ; itt verték . . . ; 
Itt dobta e l . . . ; itt m e r t . . . ; itt dobbant meg . . . ; itt egy 
krajcár . . ."), s e kétféle történelmi utalás frazeológiája között 
is kimutathatunk kapcsolatot: „Szabadság! itten ho rdozák / 
véres zászlóidat" — „A véres kardot mindig innen / vitték 
körül habos lovon." Továbbmenve a külsődleges egyezéseken : 
a szívünkben megálló tatár nyíl Kölcseyt villantó jelképe (vö. 
„Most rabló mongol nyilát / zúgattad felettünk") a balsorstépte 
nemzet romlását panaszolja, a Petőfit á tdöfő dzsida roppanását 
felidézve 1848 csillagának leáldoztán kesereg. Szemléletét 
azonban nem sötétíti végzetes öntépés, balsorslátó zord kedély. 
Inkább a József Attila-i „meghódoltak kínja meggyötör" 
emberi fájdalma sajog fel benne. S még inkább vállalja a 
tragikumukban is hősies demokratikus törekvések forradalmi 
örökségét. A folytonos betegség okán is rokon, az Erdély és 
Somogy maradi úri gőgjével küszködve ellobbanó Apáczai 
és Csokonai nyitják a sort. Majd a nép vágyaiba öltöztetett 
mesehősök, az Arany, Fazekas és Petőfi tollán életre kelt 
Toldi, Lúdas Matyi és János vitéz illeszkednek a demokratikus 
hagyományláncolatba, mert bennük eszmélt először igazán 
saját erejére a nép. Az Értől Óceánig fu tó Ady, a tiszta szívvel 
énekre kezdő József Attila, a Hét krajcár szegényeiért gyalogló 
Móricz alakja-példája sorakozik mögéjük. S hogy teljes le-
gyen a kép, a rebellis örökség számbavételét a költő a feudális 
nyomorúság, a szegénységüket szenvedők küzdelmeinek he-
vült felkiáltásával zárja. Á m ez a versszak is elrejt egy klasszikus 
nevet: a tört cselédek külön strófában elősorolt szegénység-
emlékeivel Váci a Puszták népe Illyés Gyulájának példájára is 
utal. Filológiai bizonyítékul első Illyés-tanulmányát idézhet-
jük, ahol a Kelet felől ötödik strófájával teljesen egybehangzón 
jellemzi mesterét: „Onnan jön ő . . . a közös pitvarok nyirkos 
földjéről . . ." (A pusztától a Forumig — A zsezse-madár c. 
kötetben). A frazeológia ugyan nem új, ,,a nemzeti nyomor" , 
a „prolongált feudalizmus" tablóját József Attila épp így 
rajzolta meg a Hazámban („Ezernyi fajta népbetegség,/Szapora 
csecsemőhalál, / árvaság, korai öregség, / elmebaj, egyke és 



Forum 385 

sivár I bun . . ."), Váci nyomor-diagnózisa mégis egyedi ér-
vényű: a megszenvedett múlt hitelesíti. Közel egyidejű, ha-
sonló emlékekkel elszámoló cikkeket idézhetnénk, mint a 
Túl a körúton (Élet és Irodalom, i960, márc. 4.), a már említett 
Értelmes éneket a hazára találásról (i. h.), vagy A szabadság szép 
komoly fiai (Kortárs, 1962/4., A zsezse-madárhari is), amelyek-
ben mindegyre e kérdés körül meditál: ,,A történelmet csak 
a nyomorúságban hozzánkszegezett rokonaim arcáról tudom 
leolvasni." A szegénységélményeknek a Nincsen számodra hely ! 
volt első, még objektivizáló költői kivetülése, majd hosszú 
lírai érlelődés eredményeként az Ily messziről jövök . . . c. vers-
ben kapott olyan formát, ami már közvetlenül a Kelet felől 
ötödik versszakát előlegezi. Ily messziről jövök . . . — Mert onnan 
jövök én . . ., ó onnan jövök én . . . — váltakoznak a strófaindí-
tások; Ki i nn en jön . . . — mondja a Kelet felől, és szegény-
ségleltáruk is azonos. 

A háromstrófás verstörzs az utolsó két sorban expresszív 
lírává lombosodik: ,,Ki innen jön: — a nép nevére/ görcs 
fogja ökölbe szívét." Király István finom megfigyelése szerint 
(Új írás 1962/1.) itt ,,a hang erőssé válik, esküszik, szinte kiált". 
A harmadik versszak hasonlóan refrénszerű befejezése valóban 
ezt bizonyítja: „Ki itt felállt: — nem hajtott térdet! / rebellis 
volt, sehonnai." E sorok ugyanis az eskürefrénekkel teli Nemzeti 
dalt csendítik vissza: „Sehonnai bitang ember, / ki most ha kell, 
halni nem mer." A két refrénszerű expresszív strófazárás („Ki 
itt felállt. . .", „Ki innen jön . . .") felgyorsítja a vers középső 
epikusabb harmadát is, a Kelet felől emelkedett líraisága így 
töretlen áradású. 

A költő legfontosabb mondanivalóját a befejező strófák 
hordozzák. A lírai hevület itt már szinte robbanásig érlelődik. 
Az eddig kétszer ismételt „refrén" eredeti helyéről a hetedik 
strófa élére hull, ide dobja a gondolatok gyorsuló mozgása: 

6. Baloldala ez a Hazának! 
- a szív is e tájra esik; 

botlásai itt jobban fájnak, 
vergődése is közelibb. 
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Mint aknamezőn a harctéren: 
— e t á jon fojtott dobogás 
van a dolgokba ásva mélyen, 
s mindenben rejtett robbanás. 

7. Ki innen jön, az mind kevesli 
a költészet kis pózait, 
indul a had-utat keresni, 
merre e lődök sorsa vi t t ; 
a nép szive fölött megőrzö t t 
vörös rongyok után kutat , 
s hall kétezer éve rögződöt t 
vágyakat : — vezényszavukat! 

A „Baloldala ez a Hazának!" rendkívül tömör és végső 
összegezése a Kelet felől-motívum forradalmas tájakat formázó 
jelentésének. A szülőföld látóhatára úgy szélesedik ki, lényegül 
át e kitűnő képpel a haza baloldalává, minden forradalmi 
törekvés jó termőföldjévé, ahogy Petőfinél lesz szabadság-
szimbólum a végtelen alföldi pusztaság. Természetesen „a 
szív", Váci metaforáinak, expresszív képeinek legkedveltebb 
eleme is „e tájra esik". A Bukdosóban majd ez a kép így gaz-
dagodik tovább : „Dobogok fel-le, magasba, mélybe / e lélegző 
hazában, mint a szív." (Eső а homokra, 1968.) A végső 
metafora kimondásával a tényszerű koncentráltság kissé fel-
enged: ez a hatodik strófa nem hoz történeti konkrétumokat, 
az érzelmeket szabadítja el, a szív botlásait és vergődéseit, a 
dolgokba ásott fojtott dobogást. 

E lírai érzelem-futanmak mégis van funkciója: gördüléke-
nyen átvezet a költői hitvalláshoz, így ez a nagy Váci-vers is az 
azonosulás vallomásával zárul. A teljes történelmi leltár a 
haladó törekvésekkel és az elnyomottakkal való heves lírai 
együttérzést váltja ki a költőből, s a „Verset írunk — ők fogják 
ceruzámat" meg a „ N e m menekülhetsz" ars poetica-ját mon-
datja el ővele is: „Ki innen jön, az mind kevesli / a költészet kis 
pózait I . . . s hall kétezer éve rögződött / vágyakat: — vezény-
szavukat!" Ars poetica-ját korábban és többször is megfogal-
mazta már hasonló módon. A zenében „legyező kis pózaink" 
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letöréséért kiált (Bodza), a Hagyj békét tiekein „Parányi ügyek 
lágy-raj"-át hessenti el, a Dávidok „ügyecskék viszketései"-t, 
nevetséges „kis pózaink"-at, A csillagokig meg az ellen hábo-
rog, „Aki csak szíve gödre előtt / ciripel magánya csalitja 
alatt" — a Kelet felől „kevesli a költészet kis pózait". Kevesli, 
mert a teljes múltat fogja át, s az elnyomottak mindenkori 
vágyaival azonosul. Felkutatja a szegénység taposta csapásokat, 
a „kicsinyke sorsok dűlőútjai"-t, „a bibliai szegénységű tája-
k o n " „pokolba vivő forró homokút"-akat (Mendegélt két 
tehénke), felfigyel „a bocskor-csoszogásra, / mely a kőutak 
alatt topog" (Az új úton). Képzelete az ősi had-úttá rendezi 
őket, amelyen néki is járnia kell, s a roppant csapáson höm-
pölygő százezernyi ős, előd vágyai parancsoló vezényszóként 
dörrennek fülébe. De mielőtt a kétezer éves vezényszó ki-
mondásával egybekötné (vö. „Utam kétezer éve lelt út") és 
végleg lezárná a verset, ide, e hangsúlyos végső strófába emeli 
történelmi hagyományaink sorából a leginkább felénk mu-
tatót: 1919-et. „A nép szíve fölött megőrzött vörös rongyok" 
egykor a Tanácsköztársaság zászlai voltak. íme, így lesz teljes 
a demokratikus és forradalmi hagyományok rendje „a hazára 
találás értelmes éneké"-ben. 

A zárt keresztrímes strófákból álló Kelet felől hagyományos 
formai kerete szándékos vállalás. Kötődés a nemzeti önvizs-
gálat Kölcseytől József Attiláig futó hagyománya fegyelmező 
formai szigorához. A vers dinamikus belső mozgása viszont 
modern, expresszív lírikus alkatra vall. Olykor egy strófán 
belül is váltakozik a sorok eső, emelkedő hullámzása: a jam-
bikus lejtést anapesztuszok szaporázzák, a trocheikusokban 
daktilusz gyorsítja a gyakori enjambement-okon át újabb sorba 
törő gondolat útját. Mindez azonban nem realizálódik kínos-
klasszikus rendszerességgel. Olykor kemény döccenés, érdes 
vagy pongyolább rímelés jelzi: a gondolati, érzelmi hangsúly 
és megfelelés fontosabb a poétikainál. Erőteljes költői képek, 
metaforák uralják a verset, s ezeken mindig erős kontúrokkal 
dereng át a logika: „forradalmak rügye volt minden zárt 
ököl" ; „a nép nevére görcs fogja ökölbe szívét" (vö. A szabad-
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ság szép, komoly fiai с. írásával: „marokra szorítják hangosab-
bodó szívdobogásukat."); „Baloldala ez a Hazának!" Jellemző, 
hogy ahol a legszokványosabb költői eszközt, a hasonlatot 
alkalmazza, vagy vonatkozó névmásokkal él — mint pl. az 
ötödik, illetve a negyedik strófában —, ott érezhetően lazulnak 
a feszülő eresztékek. Ahol kell, kitűnő érzékkel archaizál. 
Mennyire találó pl. ez a jelzős szerkezet: „kurucok hólepte 
nyomán." A legismertebb kései kuruc dal, az Őszi harmat után 
cseng vissza benne: „Piros csizmám nyomát/Hóval lepi be a 
tél." Ugyanígy a refrénszerű „Ki itt felállt: — nem hajtott 
térdet! / rebellis volt, sehonnai!" zárósorokban nemcsak Petőfi 
frazeológiájából, de Kölcsey Rebellis verséhői is lecsapódott 
valami. A „had-út" — verseinek tanulsága szerint belülről 
is épített — régies, legendás képe ugyancsak felmutatható a 
költői hagyományból. „Megjártam a hadak útját" — kesergi a 
névtelen kuruc bujdosó, Ady meg így jövendöl: „Vörös jelek 
a Hadak Utján!" 

A Kelet felől nemcsak Váci Mihály költői fejlődésének jelen-
tős állomása. A vers helye pontosan bemérhető felszabadulás 
utáni költészetünk történetében is. 1961 elején nyerte el végleges 
formáját, s természetesen születésének történelmi pillanatát is 
tükrözi. A szolgaság és a felszabadulás élményének fegyver-
zetében Váci úgy mond e verssel igent az ellenforradalmat is 
leverő szocializmusra, hogy nemzeti múltunk demokratikus 
és forradalmi hagyományainak számbavételével történelmileg 
igazolja kizárólagos létjogosultságát. Ebben az értelemben a 
vers világosan érzékelteti, hogy lezárult szocialista forradal-
munk egy sajátos szakasza, a konszolidáció. A Kelet felölt így 
az 1956 utáni politikai-irodalmi konszolidáció záródarabjának 
tekinthetjük. Hasonló funkciót betöltő verset egyet említ-
hetnénk még az akkori időkből. Alig egy évvel később, 1962 
márciusában, ugyancsak az Új írás hasábjain jelent meg a 
magyar politikai költészet klasszikus kortársi darabja, a Vérző 
zászlók alatt. Benjámin László verse azonban — amint ezt 
Tóth Dezső ugyanott kifejtette — nem 19. századi történelmi-
gondolati líránk történelmi szemléinek rokona : kifejezetten a 
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közelmúlt erkölcsi-politikai próbáival szembesíti megtépázott, 
de megőrzött és vállalt hitét. Az Ötödik évszak c. Benjámin-
kötetről írt kritikájában Váci is ráérez a Vérző zászlók alatt 
jelentőségére, a kötet „legnagyobb költeménye"-ként minő-
síti. 

K O V Á C S S Á N D O R I V Á N 

HŐS-E WEISZ D O K T O R ? 

Az orvos halála című regényemnek is természetesen van 
tapasztalati alapja, „élmény alapja". Alig hiszem, hogy ilyen 
alapozás nélkül lehetne építkezni — valamelyes sikerrel — 
az inkább ábrázoló, mint cselekményes szépprózában. Ismer-
tem olyan embereket, mint a regény főhőse, az öreg orvos; 
sok hasonló embert — öregeket és nem öregeket, orvosokat és 
nem orvosokat — ismertem és ismerek ; például a legkedvesebb 
sárospataki tanárom is ilyen ember volt. 

N e m ez a dolog lényege. 
Az értelmes élet s az értelmes halál optimista tragikumát igye-

keztem megragadni ebben a kisregényben. Megírni az ön-
magát névtelenül túlélő alkotó „kisember" drámáját, ezt az 
örök drámát — mai érvénnyel. 

Meggyőződésem, hogy a közösségek s egyben az emberiség 
fejlődési vonalában élő-munkálkodó emberek viszik előre a 
történelmet, s ebből az emberfajtából engem a „sarzsi nélküli 
hősök" sorsa izgat leginkább; jobban érdekel az ő sorsuk, mint 
a rátermetteké, a daliásoké. Ha válogathatnék, olvasóknak is 
legszívesebben őket választanám. Akik teszik a dolgukat tisz-
tességgel, jó lelkiismeretük és legjobb tehetségük szerint; 
észrevétlenül élnek és halnak, de munkás kezük nyomát rajta 
hagyják a világon. 

Eletének utolsó hetében ismerjük meg az öreg, megfáradt 
falusi orvost. Semmi olyat, ami a közhit szerint izgalmassá 
teheti a regényt — sem látványos, idegborzoló tetteket, sem 
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szivárványos szerelmi kalandokat — nem várhat tőle az 
olvasó. 

„Előre megfontolt szándékkal" kerültem a regény írásánál 
minden olyan — egyébként teljesen jogos — írói fogást, 
amellyel szokás felkelteni, ébren tartani és fejezetről-fejezetre 
fokozni az olvasó érdeklődését: hogyan alakul s végül is mi 
lesz a sorsa a rokonszenves hősnek. 

Nem titok a sorsa — fölösleges előre kilesni a befejező rész-
ből —, hiszen már a cím félreérthetetlenül közli, mi történik 
vele. 

Meghal. És ami a halála előtt, az utolsó héten történik vele, 
és ahogyan meghal, az sem lehet különösebben izgalmas; 
legalábbis abban az értelemben nem, ahogy az izgalmas jelzőt 
a regényekre, az olvasmányokra használni szokás. 

Természetesen célom volt ezzel az egyszerűsítéssel. N e m 
akartam elvonni másfajta izgalmakkal az olvasó figyelmét a 
lényegről: az ember legbensőbb, legszemélyesebb drámája ez 
a végső számvetés az élettel, szembe találkozás a halállal. Nor -
mális esetben senki sem kerülheti el ezt a számvetést, ezeket 
az önmagával szembesítő pillanatokat, napokat vagy esztendő-
ket. Éppen arra szeretném figyelmeztetni az olvasót a regény-
nyel, hogy ő sem kerülheti el. 

A cím tehát beárnyékolja az öreg orvos utolsó hetének a 
történetét: előre tudjuk, a hét végén mi következik. Ponto-
sabban: nemcsak tudjuk, de végesvégig erezzük is, minek kell 
következnie. Ez is szándékos: állandóan, folyamatosan érez-
tetni a regényben azt, amiről a valóságban olyan szívesen 
megfeledkezünk. 

Más kérdés, sikerül-e éreztetni ezt a 14—16 éves olvasóval is 
— sikerülhet-e egyáltalán? Oly igen messze van még ettől a 
kortól a beteges öregség, a 68. esztendő terhe, a halál, olyan 
sok millió fényévnyi távolságból ködlik, hogy talán nem is 
igaz. Kiváltképp ha ajánlott vagy éppen kötelező olvasmányból 
ködlik. Eleget tapasztaltam irodalmi ankétokon, hogy már a 
18 évesek is mennyivel többet — összehasonlíthatatlanul többet 
— felfognak a regény eszmei lényegéből, mint a 16 évesek. 



Forum 391 

Önként kínálkozik tehát az egyszerűsítés: „légy gyertya, 
mely míg másoknak világít, tulajdon életét fogyasztja el" — 
nyilván ez akar lenni a regény „eszmei mondanivalója". S az 
öreg orvos — igazán tudtán kívül, sőt szándéka ellenére — 
beszentelődik, felglóriásodik, az áldozatvállalás mártírjává 
magasztosul az irodalmi órákon. 

Való igaz, Weisz doktor — elég gyakran — sem hálát, sem 
elismerést nem kap viszonzásul azoktól, akiknek „világít". 
Még jó, ha nem hálátlanság, rosszindulat a fizetsége. 

Az is igaz: végső számvetésében ösztönösen felismeri azt 
a minden korra érvényes törvényt, hogy aki magának él, az a 
halálának él. Magánélet — magánhalál; a kör bezárul. Azzal a 
céllal, hogy az ember végképp elidegenedve a társadalomtól 
— amelyhez semmi köze sincs — a végén nyomtalanul meg-
semmisüljön, csakugyan nem érdemes élni. Értelmetlen élet az, 
amely egy gödörben mindenestül elföldelhető. 

És talán azzal a céllal sem érdemes élni, hogy majd a hála 
megőrzi valameddig a „sarzsi nélküliek" emlékét is az Időnek. 
Húsz vagy ötven év múlva fölszántják az utódok a temetőt, 
elegyengetik a többivel az öreg orvos sírját is, hogy tervszerűen 
és idejekorán helyet csináljanak maguknak. 

Mindez igaz, mégsem valamiféle messianizmus fűti az öreg 
orvost. Azt teszi, amit öntörvényei szerint tennie kell: betegen 
is gyógyítani jár. 

Nem „áldozatvállalásból". Több joggal ráfoghatnám azt, 
hogy: önzésből. 

Ha tudniillik az önzés meghatározására elfogadnánk a k ö -
vetkező definíciót: önző ember az, aki mindig, minden hely-
zetben igyekszik úgy élni, viselkedni, cselekedni, ahogyan 
személy szerint neki a legkellemesebb vagy a legkevésbé 
kellemetlen. 

Hiszen az öreg orvos számára az lenne elviselhetetlenül nehéz 
— voltaképp az lenne a nagyobb „áldozat" —, ha valamilyen 
kényszerűségből hintáznia kellene a nyugszéken otthon vagy 
sakkoznia a patikussal, miközben a szomszéd utcában haldoklik 
egy beteg, miközben emberek szenvednek, akiket pedig ő 
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egy néhány soros recepttel, egy injekcióval megválthatna a 
fájdalmaktól, a betegségtől, a haláltól. 

Persze, ha ebből a definícióból indulunk ki, akkor mindenki 
önző, aki él. Akkor — úgy tetszik — nem az efféle „önzésben" 
kell keresnünk a probléma nyitját, hanem az ember „progra-
mozásában"; az egyik ember „önzése" a közösségi érdekek 
irányában hat, a másik ember önzése (s ez már idézőjel nélkül 
értendő) a közösségi érdekek ellen. Az egyik csak tisztessége-
sen, önérdekét embertársai érdekeivel összehangolva tud jó 
közérzettel élni, a másik tisztességtelenül, embertársai rovására 
élősködik, s ez a legkevésbé sem zavarja lelkiismeretét. 

De hát miért volna az öreg orvostól áldozat, ha utolsó heté-
ben is teszi a dolgát tisztességgel, mert akkor is úgy érzi, hogy 
van még dolga a világon? Miért volna áldozat, ha utolsó heté-
ben sem képes másként élni, dolgozni, gondolkozni, csak 
továbbra is úgy, ahogyan végig az életben megszokta? Hol 
ebben a megszokásban a messianizmus? Hol ebben a törődött, 
zsörtölődő, de a halál pillanatáig öntörvényei szerint cselekvő 
öregemberben az áldozatvállalás felglóriázott mártírja? 

Nagyon nem szeretném, ha szentté — romantikus hőssé — 
avatnák az öreg orvost, ha mégoly tiszta szándékkal tennék is 
ezt vele. Idegenül és félszegen ácsorogna ő mindenfajta szobor 
talapzatán, amely megszokott közege: az egyszerű emberek 
fölé emeli. Hiszen éppen abban a közegben nagy élet az övé: 
a közüliink-valóságban, a százezerszer megismételhetőségben, 
íme, máris a nyomába lép emberségben utódja s örököse: a 
kis tanítónő. Fölsejlik már, hogy az ő élete sem lesz könnyű; 
de hát a könnyű élet és a nagy élet sohasem is volt azonos fogalom. 

F E K E T E G Y U L A 
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TÓTÉK 

Ö R K É N Y ISTVÁN TRAGIKOMÉDIÁJA 

I. 

Órkény István Tóték című tragikomédiája vérfagyasztó 
mulatság. Az író először megnevettet. Könnyű és zavartalan 
szórakozás illúziójába ringatja közönségét. A színhely is ennek 
megfelelő: a kis hegyi falu gyantaillattal és csenddel várja a 
dédelgetett vendéget, a frontkatona fiú parancsnokát. Az őrnagy 
úr beteg. Már érkezésekor tudni lehet, nem lesz könnyű a 
kedvében járni. Kényes a szagokra, a zajokra, környezetének 
szokásaira és magaviseletére. Alaposan megviselte idegeit a 
háborús szolgálat, a keleti front sok viszontagsága. De ettől 
függetlenül, gondolkodásának és beidegzettségének eredeti — 
békebeli — állapotát tekintve is nehéz ember a vendég. Min-
denben sértést szimatol, vendéglátóit éjszakai munkába haj-
szolja, képtelen ötleteivel kínozza a házigazdát, udvarias kímé-
letlenséggel dúlja fel Tóték megszokott életrendjét. Örkény 
a színpad humorlehetőségeinek mestereként jelentkezik. Ám 
ez a humor magyar színpadon — főleg pedig magyar szerző-
től — szokatlan. A nevetés képtelennek látszó helyzetekkel és 
dialógusokkal keveredik. Szórakoztat és szorongató sejtéseket, 
döbbenetes igazságokat szuggerál. Ilyen ellentéteket csak a 
közismerttől eltérő dramaturgia képes áthidalni, egységbe 
foglalni. Meghökkentő valószerűtlenségek beépítése vezet a 
felszín alá, a lélek és a történelem mélyrétegeibe. Tóték 
katonafia elesik a fronton. Hiába tűrik az őrnagy habókos 
szeszélyeit. A protekció megkésik, nem csikarhat engedményt 
a végzettől. A neurotikus parancsnok és a vendég kegyeiért 
esengő hozzátartozók kifigurázására baljós árnyék vetül. A 
darab abszurd elemeinek köszönhető, hogy a legmulatságosabb 
párbeszédek világítják át legélesebb fénnyel Tót Gyula pusz-
tulásának motívumait, a szolgalelkű értelmetlenség következ-
ményeit. Itt már nem is csak a második világháborúról van 

11 Irodalomtörténet 
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szó. Egy egész korszak, az ellenforradalmi Magyarország 
szellemi mérgezettsége, huszonöt év látszatainak és lényegének 
ellentmondása tárulkozik fel. A vezetőrétegek gondolatsze-
génysége, leplezett rettegése, katonás előkelőségének eszelős 
formalizmusa az egyik oldalon. Kritikátlan behódolás és jám-
bor gyanútlanság a másikon. Minderről Örkény darabjában 
egyetlen szó sem hangzik el. Kórkép és ítélet egyaránt a néző 
értelmezésére vár. A mű érzések és gondolatok sokaságát 
ébreszti, belső rétegzettségével sokféle egyéni visszhangot tud 
kiváltani. Ebben a hatásban nyerik el Örkény figurái jelképes 
értelmüket, így lesznek — és lehetnek — nagyhatású művészi 
igazság kifejezői. Ennek a darabnak a közönség is főszereplője. 
Mellőzhetetlen a közeg, amelyben a helyzetek és szavak köz-
vetlen jelentése megtelik mélyebb értelemmel. 

Kritikák és cikkek tucatjában írták le, hogy a Tóték abszurd 
dráma, s mint ilyen, újdonság a magyar irodalomban. Új-
szerűségével egyetértek, abszurd voltát azonban vitatom. Fel-
téve persze, ha a meghatározást az európai irodalmi-színházi 
gyakorlatban kialakult jelentésével használjuk. N e m lesz talán 
haszontalan Örkény tragikomédiáját az abszurdok felfogásá-
hoz és gyakorlatához mérni. Kezdjük az írók életkörülmé-
nyeinek, tapasztalati anyagának összehasonlításával. Közös 
élményük a világ felborulása, az ember képtelensége a rendre, 
az értelmes élet feltételeinek biztosítására, rossz ösztöneinek 
fékentartására. Kiábrándultságuk távolabbi előzménye az első 
világháború, amely véget vetett a békés fejlődés illúzióit táp-
láló belle époque korszakának. Vér és tűz borította Európát, 
a technikai haladás nagyszerű eszközeivel milliókat gyilkoltak 
halomra. A pusztulás világrendjét tagadó, elementáris indu-
latok kitörésével születő új művészet — az izmusok művé-
szete — készítette elő az abszurd szerzők színre lépését. Látszó-
lagos értelmetlenség, a nyelv logikus formáinak szétzúzása, 
a cselekmény eltűnése, a hagyományos lélekábrázolás eszközei-
nek indulatos megtagadása jellemzi a húszas évek expresszio-
nista és szürrealista drámáit. (Bizonyos előzmények korábbiak; 
már a világháború előtti évtizedekben előlegezik, előre jelzik 
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szinte az eresztékeiben meglazult polgári világ széthullását, 
értelmessége látszatának lelepleződését.) A két világháború 
közötti korszak tovább roncsolta a hiteket, mélyítette az 
erkölcsi-politikai válságot. Leginkább a fasiszta fenyegetésnek 
kitett, ellenállás—önfeladás dilemmájában elbukó országok pol-
gári művészei sínylették meg az új háború előkészítésének 
éveit. Ennek a súlyos időszaknak és a második világháborús 
népirtás megrázó élményeinek lecsapódása az abszurd dráma 
filozófiája, kozmikus reménytelensége. Albert Camus 1942-
ben fogalmazta meg az értelmét vesztett élet következtetéseit: 
„Az a világ, amelyet érveléssel megmagyarázhatunk — bár-
mily hibás legyen is az érvelés — ismerős világ. Ám egy 
olyan univerzumban, amelyből hirtelen kivesznek az illúziók 
és a világosság, az ember idegennek érzi magát. Jóvátehetet-
lenül száműzötté lesz, mert megfosztották egy elveszett haza 
emlékeitől, az eljövendő ígéret földjének reményét pedig 
nélkülözi. Ez a szakadás ember és élete, színész és díszlete 
között kelti valójában az abszurditás érzését." Camus esszéje, 
a Szüzifosz mítosza tette ismertté a kifejezést, amelynek értel-
mezésében a logikátlanság, az irrealitás, a nevetségesség és a 
diszharmonikus jelenség egyaránt szerepei kap. Ú j válto-
zat Ionesco meghatározása: „Abszurd az, aminek nincs 
célja . . . Az ember elszakadt vallási, metafizikai és transzcen-
dens gyökereitől, és ezért elveszett; minden cselekvés értel-
metlen, abszurd, fölösleges leaz." Adamov is súlyosnak érzi 
az ember metafizikai válságát, világba vetettségét, a hit nél-
küliség kínjait. Az élet értelme megközelíthetetlen, a modern 
ember látszatok között vergődik, mégsem tud lemondani a 
titok kutatásáról. Elszántsága tiszteletreméltó és tragikus: „az 
értelmet nem lehet megtalálni és ugyanakkor nem lehet fel-
adni a reménytelen keresést sem." Adamov egyik célja az 
ember magányosságának, az emberek közötti kapcsolatok 
pusztulásának bemutatása, ő azonban — ellentétben Beckettel, 
Camusvel, Ionescoval — gyógyítható és gyógyíthatatlan as-
pektust különböztet meg az ember szemléletében. A gyógyít-
hatatlan aspektus a halál, amely az emberi lét abszurditásának 
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ényege, a másik, a gyógyítható : a társadalmi aspektus. Ebben 
a szférában, az emberi kapcsolatok javításában, az elsivárosodás 
okainak felderítésében és semlegesítésében a színháznak el-
háríthatatlan szerepe van. Itt kapcsolható fejtegetésünkbe a 
Tóték szemlélete. Örkényt nem kínozzák metafizikai problé-
mák. A lét értelmetlenségét műveinek értelme tagadja. N e m 
veti meg a cselekvést, és józan mértékkel ugyan, de bízik az 
emberek formáihatóságában. Ez a bizalom a rossz ellen ki-
fakadó fekete humort táplálja energiával. Megélt poklok 
tüzében forralt indulat. Óvatos remény, hogy az elveszett 
értelem talán-talán mégis megtalálható, a humánum bukása 
pedig felderíthető. Ha így fogjuk fel a tragikomédia kulcsát és 
jelentését, egyedülvalósága is megszűnik. 

Hiszen Örkény pályakezdésének alapélményére rímel, egyik 
legelső novellájára emlékeztet. Ez „arról szól, hogy egy 
tébolyda zárt osztályáról kitörnek az ápoltak, maskarát ölte-
nek, elözönlik a várost, s a hozzájuk álló félkegyelmfíekkel, 
kelekótyákkal, hóbortos feltalálókkal, babonás jövendőmon-
dókkal és bogaras járdaszélenjárókkal megszaporodva, maguk-
hoz ragadják a hatalmat". A Tengertánc című írás 1937-ben 
jelent meg a Szép Szóban. Jelentése félreérthetetlen volt: a 
fasizmus értelem-ellenességére, a téboly démonikus hatás-
lehetőségeire figyelmeztetett. Egyik szereplője, az őrnagyot 
három évtizeddel megelőző főőriilt lenyűgözi hallgatóit, pedig 
szónoklata csupán három szó: „Egyedem, begyedem, tenger-
tánc!" 1941-ben — kapuzárás előtt — kiadott első kötetének 
egyéb írásaiban is alkalmazta Örkény a groteszket, a meg-
hökkentő játékot, a valóságot csak pillanatokra felvillantó 
szürrealizmust. Ezek az elbeszélések két irányban is jeleznek. 
Előlegezik a Tóték eszközeinek egy részét, és megmutatják, 
hogy a fiatal Örkény hasonló világélménnyel kényszerült 
farkasszemet nézni, mint abszurd kollégái. A különbség mégis 
lényegbevágó, s az író magyar kálváriajárásából következik. 
Ionesco, Camus, Beckett a megszállt Párizsban élt, Örkény 
a keleti front árkaiban, majd a hadifogolytáborokban vegetált. 
Szerencsésebb társai a lét értelmetlenségéről filozofáltak, Ör -
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kény bajtársai a halál értelmetlenségétől rettegtek. A tíz- és 
százezreket elpusztító háború a magyar írót — gondolati 
építmények finom tökéllyel konstruált zárótételei helyett — 
földkeményre fagyott hullák nyitott szeme elé állította. Olyan 
tömörré tette a téboly riadalmát, hogy a lélekben (amely 
különben sem volt fogékony az ember tagadására) a doni 
haláltánc is a megérteni akarás vágyát ébresztgette. 

Műtípusok szétválasztásában, lényeges pontokon érintkező 
művészpályák eltérő alakulásában sok minden szerepet játszik. 
Alkotáslélektani ismereteink fogyatékossága, kortörténeti tá-
jékozódásunk sok esetlegessége és távlatnélkülisége a hipotézis-
fogalmazást is fölöslegessé teszi. Senki sem tudja pontosan 
megmondani: miért kanyarodott Örkény más irányba. Tény 
azonban, hogy útja a második világháború magyar katonáinak 
megpróbáltatásain át jutott vissza a papír elé merészkedő, fogal-
mazni készülő író dolgozószobájába. S ez érzésem szerint: 
döntő dolog. Anélkül, hogy a probléma valamennyi metsző-
pontját kezünkbe adná, érteni segít Örkény kíséi letének célját 
és eszközeit. A háború, a doni front, az áttörés és a vissza-
vonulás gyötrelmei, a havas-holdas orosz éjszakák botorkáló 
áldozatai, a negyven fokos hidegben meleg szobát álmodó 
bakák víziói, a gyilkos valósággá sűrűsödő abszurditás miértjei 
kéredzkednek fel a Tóték kisregény- és drámaváltozatában. 
Örkény korábbi művei — ha képesek vagyunk tekintettel 
lenni az önkifejezés kacskaringóira — három rétegben köze-
lítik ugyanezt az alapélményt. Egyperces novellái mosolyba 
fagyott kiáltásoknak is nevezhetők. Egy részükön nem nehéz 
felismerni a világháborús élmény nyomait, a rendszerré köve-
sedő esztelenség, az embert és értelmet szétmorzsoló erőszak 
vigyorát. Önmagukban hordozott jelentésük is több, mint 
mulatságos. Hatásuk gépezete megállíthatatlan, az egyszeri 
példa és a poén fölé emel. Kilátót csúsztat az olvasó lába alá, 
amelyről — akár tetszik, akár nem — kedve és képessége 
szerinti messzeségben tekintheti át a század rémségeit. Köz-
vetlen front- és hadifogolyélmények táplálják elbeszéléseinek 
másik vonulatát, amely ugyancsak a Tóték előzménye. Ebben 



398 Forum 

a dokumentumrögzítés szándéka fonódik össze határhelyzetek 
magatartástípusainak nyomozásával. Az általános felé tartó 
motiváció csak később jut szóhoz. Az első próbálkozásokat 
háttér és előzmény szorongó kutatása jellemzi. Milyen emberek 
jutottak és milyen ország, milyen társadalom juttatta őket a 
történelem egyik legképtelenebb vágóhídjára? Milyen erők 
kényszerítették a halálba azoknak a magyaroknak tíz- és száz-
ezreit, akik lélekbeli vagy ideológiai közösséget n e m vállaltak 
az életüket követelő háborúval. S akik túlélték, milyen követ-
keztetésekig jutnak el, mennyire értik, vagy nem értik a tör-
ténteket, személyes sorsuk próbatételét? Ezek a kérdések, 
ilyen és hasonló problémák feszülnek kimondatlanul az 
Amíg idejutottunk portré-monológjaiban, a Lágerek népe tény-
leíró komorságában, Örkény Voronyezs című színművében. 

Hazatérése után új helyzet, új feladat várja. 
Megfontolt ítélkezés szándéka vezeti: az igazságkeresés 

indulata, amely kirekeszti magából a gyűlölködést, a szemé-
lyeskedő haragot, a fölényeskedő értetlenséget. N e m alku-
szik, nem adja el szánalomból az ítélkezés jogát, de nem kapkod 
és csapkod. Minden tényezőt figyelembe akar venni, hogy 
egyetlen szava se maradjon az elmarasztalásban fedezetlen. 
S ami talán a legfontosabb : tudja és kimondja, hogy a bűn és az 
ártatlanság tiszta képletei között milliók voltak öntudatlan 
bűntársak, vétlen cinkosok. Örkény tragikomédiája is a nem-
zeti önismeret drámája, amely a múlttal való számvetésben 
igyekszik kivívni a jelen reális, elfogulatlan szemléletének fel-
tételeit. Valóban viadal ez, mert sok rossz beidegzéssel, elő-
ítélettel kell számolnia. Az önmentegetés és a pocskondiázás 
hamis végleteit elkerülve lehet csak ezt a feladatot megoldani. 
A Tóték újszerűsége és sajátossága az a törekvés, hogy nemcsak 
nemzeti keretek között kívánja érzékelhetővé tenni a magyar 
mizéria problémáit. Kérdései és konfliktusai részben az emberi 
cselekvés lehetőségei, alku és ellenállás változatai körül bonyo-
lódnak. Vagyis olyan problémákkal érintkeznek, amelyeket a 
közkeletű szóval abszurdnak és egzisztencialistának minősített 
színpadi művek állítottak világszerte a figyelem középpontjába. 
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Örkény — az őt izgató problematika időbe és korba ágya-
zott konkrétságától valószínűleg nem függetlenül — akkor 
sem képes ellenkezés nélkül fogadni az emberfeladást, a halál-
nak és a reménytelenségnek kiszolgáltató lefegyverzés tan-
tételeit, ha időtlenség látszatát öltik. Igaz persze, hogy nem 
rózsaszín fegyverzetben vágtat a fekete ellen. Ó sem hisz a 
kincstári bizakodásban. Tudja, hogy a huszadik századi tör-
ténelem súlyos megrázkódtatásai alapul szolgálnak a tragikus 
világ- és létértelmezéshez. Tagadásának formája a képtelensé-
gek halmozásával szinte sikoltásszerűen felrázó, sokkhatású 
parabola. Jobb híján a csodába kapaszkodik, a lehetetlent teszi 
hihetővé, csak hogy az emberi lehetőségeket igazolja. Az ön-
maga és képességei fölé magasodó, átváltozásaiban megújuló, 
a vant és a lehetet össze nem keverő, a halálig értelmes rend 
teremtésére hivatott embert keresi. Ezért írhatta meg a Tótékat, 
amely három évtized kérdéseire válaszol, korábbi művekben 
felvetett vagy érintett problémákat fogalmaz újra, tisztít meg, 
emel szintézisbe. Minden részletében megfelel Örkény kétarcú 
ítéletének: elmarasztalás és felmentés egymást átható indulatá-
nak. Megismerhetővé teszi a fasiszta színezetű társadalmak 
üzemképességének tényezőit, az úgynevezett kisemberek éle-
tét. 

A fasizmus gazdasági, társadalmi, lélektani okairól, a rend-
kívül komplex jelenség összefüggéseiről könyvtárnyi iroda-
lom született az elmúlt harminc esztendőben. Mégis maradt 
feltárni való. A tudományos és politikai elemzések ugyanis 
természetükből következő indokoltsággal a történelmi érdekű-
szintű cselekvést vizsgálták, a tömegekre pedig csupán annyi 
figyelmet fordítottak, amennyi szerepet a népmilliók mint 
históriai tényezők kivívtak. Ez a szerep országonként eltérő, 
de a legszerencsésebb körülmények között, az antifasiszta moz-
galmakat tömegméretűvé fejlesztő társadalmakban sem azonos 
a fasizmus kiváltotta magatartásbeli, ízlésbeli, érzelmi reakció-
val, amely tudatosság nélküli monotóniával kíséri a fasiszta 
rezsimek hétköznapjait. Magyarországon, ahol nem bonta-
kozott ki nagy erejű tiltakozás, és ahol a nyíltabb fasizmusra 
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törő irányzatok is sokáig elszigetelt szélsőségnek számítottak, 
az óvatos passzív magatartás volt talán a legjellemzőbb. A 
történelmi szerepről, a politizálás és általában a közérdekű 
cselekvés igényeiről lemondó milliók jellemzése nélkül a két 
háború közötti Magyarország meg sem érthető. Ezért olyan 
izgalmas Örkény kísérlete, amely művészi eszközökkel tud 
új vonásokat feltárni egy fasizmusnak alávetett, eltorzított, 
a fasiszta kormányzat demagógiáját elfogadó, de végső kon-
zekvenciájában el is ítélő közeg mindennapjaiban. Tehát 
olyan szférában, ahol az író felfedezései tételesség nélkül, az 
elvont okoskodás veszélyeit megkerülve, roppant érzékletes-
séggel képesek hatni, fölrázni, emóciókat és gondolatokat 
ébreszteni. A tragikomédia azt is ú j módon, effektívebben 
fejezi ki, amit ismerünk, tudunk, de éppen a sok ismétlésben 
el is koptattunk, kissé közhelyszerűvé szürkítettünk. Ehhez volt 
szüksége Örkénynek három műtípus egy-egy jellegzetességére: 
a bohózatok egyszerűségére, börleszktechnikájára, a játékot 
önmaga fölé emelő, szereplőit és részleteit általános jelentés 
hordozójává sűrítő parabola erejére és arra a többletre, amelyet 
a fantasztikus, az irracionális, a képtelen tud hozzáadni a 
mulatsághoz és az elvontsághoz. 

II. 

A tragikomédiának nevezett mű behatóbb vizsgálata — 
élő sejtek szoros kötésével összefogott rétegeinek átvilágítása — 
jobb megértéshez segíthet. Megkönnyítheti sajátosságainak 
felderítését. A Tóték kísérlet, indokolt tehát az elemzésben is 
új módszert alkalmazni. Feltevésünk szerint valamennyi hatás-
eleme (a szereplők szavainak jelentése, a szójelek párbeszédbe 
emelt kölcsönhatása, a szöveg és a színpadi helyzetek közelítő-
távolító mozgásából adódó feszültség, a szereplők, a szituációk 
és a kellékek viszonylatai s az is, amire utalnak, amit csak a 
néző asszociációi fejthetnek ki belőlük) három rétegbe szer-
veződik. Ezeket próbáljuk a mű testében jelenetről jelenetre 
haladva, keresztmetszetszerűen, összefonódottságukat hang-
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súlyozva feltárni. A három réteg lépcsőrendszerének első foka 
a közvetlen hatású, önmagában csupán mulatságos bohózati 
szint. Erre épül a jellem- és magatartás-torzulások, alá- és fölé-
rendeltségi viszonylatok, előítéletek és kényszerképzetek ré-
tege. Ez, ha nem is időtlen, annyiban általános, hogy a huszadik 
század erkölcsi-lelki válságaiban vergődő ember tépettségének, 
jóvátehetetlen megalázottságának világszerte érvényes moz-
zanatait sorakoztatja. A harmadik lépcső ezeket a tüneteket, 
sőt társadalmi-pszichológiai genezisüket is helyhez —időhöz 
köti. Olyan motívumokkal dolgozik, amelyek a didaktikus 
szájbarágás nyomasztó unalmát és a lehangoló egyszerűsítés 
veszélyeit elkerülve-meghaladva adják tudtára mindenkinek, 
aki érteni képes: Tóték a fasizmus, sőt konkrétabban a magyar 
változat, a horthysta fasizmus áldozatai. Ez a réteg hordozza 
elsősorban Örkény drámájának újszerűségét. 

A darab Tóték háza előtt, a postás bemutatkozásával kez-
dődik. Rongyos, torzonborz emberke, afféle falu bolondja 
ez a postás. Önmagát farba rúgó, szánalmas figura, aki rátarti, 
mivel csak félhülyének tartják. Arra is büszke, hogy nem köp 
az artézi kútba. Ellenségei terjesztik róla, hogy orrát a szárítani 
akasztott fehérneműbe törli. Igaz viszont, hogy manipulál a rá-
bízott levelekkel. Nem szeszélyből teszi, nem is az ajándék 
kedvéért. R o k o n - és ellenszenvei vezérlik, következetesen, a 
bolondok észjárásának torz logikájával. Büntet és jutalmaz. 
Átírja a sürgönyöket, elsüllyeszti a kellemetlen leveleket. A 
közönséghez őszinte, de meggondolatlanul nem szórakoztatja. 
Földre teszi sapkáját, hogy átugorja, azután eszébe jut: ilyen 
szép mutatványnak korsó sör az ára. A bolond önarcképén 
nevetünk, de már itt érezzük, hogy nem sokáig lesz jókedvünk. 
Furcsa játékot űz a félhülye postás. Nemcsak a leveleket mani-
pulálja, hanem az emberi sorsokat is. A valóság érvényességét 
kezdi ki, mintha nem a tény, hanem a róla érkező vagy nem 
érkező híradás volna érdekes. Egyetlen szóval sem lépi át az 
író a bolond önjellemzésének kereteit, mégis sejtelmesen hát-
borzongatóvá válhat ez a szerep, ha megkapja a színpadi 
játék felhangjait. Túlzás volna a postás alakját jelképesnek 
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nevezni? Talán annyit mégis mondani lehet, hogy Örkény 
ezzel a figurával a mulatságban lappangó végzet kiszámítha-
tatlanságára, várható csapásaira figyelmeztet. Nem tudjuk 
még, hogy az elsikkasztott távirat a Tót-család becsapásának 
főszereplője, a darabindítás atmoszférája azonban előkészíti, 
váratlanságában is motiválja a tragédiát. A frontlevelekre tett 
utalás és a kormányzói garden party meghívója pedig már az 
első pillanatokban helyhez, időhöz köti a képtelennek látszó, 
halálos játékot. 

A bohózati szint az író ötleteinek jóvoltából emelkedik. 
Ötletrakétái: a gödörtisztító megjelenése, a büdös vagy nem 
büdös dilemmája, Tóték és a szomszédok csendvédelmi intéz-
kedései. Lőrincke lemond a sörözésről, mert az élvezettől 
cuppog. Gizi Gézáné, az örömlány, beolajozza a nyikorgó kis-
kaput. Vállalja a kéjserkentő hanghatások megszüntetésének 
káros következményeit. Tót megpróbál szörcsögés nélkül 
szivarozni, a postás bácsit pedig megkérik, óvatosan vegyen 
levegőt, mivel sípol a tüdeje. Ez is, az is valószerű, együtt 
azonban több a reálisnál. Halmozás, fokozás, újabb figyelmez-
tetés : nevess néző, de vedd észre, mi készül. Ismerd fel, hogy az 
óvintézkedések aprócska részletei összeillenek, magyarázzák és 
kiegészítik egymást. Elárulják, hogy a család buzgalmába — 
a fronton levő Gyula féltése mellé — szolgalelkűség is vegyül. 
Majd meghalnak a tisztelettől, ha az őrnagyot emlegetik. 
Legszívesebben hanyatt vágódnának a felsőbbség említésekor. 
Szolgák és parancsolok egyszerre. Alárendelt környezetüktől 
elvárják a feltétlen engedelmességet, s ha valaki megpróbál 
ellenkezni, keményen rendre utasítják. Ebben is felismerünk 
általános, hely és idő kötöttsége szerint realizálódó elemeket. 
Az amerikai vagy a svéd néző talán nem is gondol arra, hogy 
Örkény a két világháború közötti Magyarország kasztrend-
szerét, megnyomorított embereinek egymáson-taposását, a 
„felfelé görnyedni, lefelé taposni"-mentalitás kórképét rakja 
ki az önmagukban'mulatságos szöveg- és játékjelzések mozaik-
jában. Az őrnagy megérkezésekor kezdődik Tót kálváriája. 
Két fejjel magasabb, mint a vendég, akit idegesít, ha a válla 
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fölött a háta mögé néznek. Megoldás: húzza a szemébe a 
sisakját, ajánlja felesége és lánya, Agika. Szerintük ez még 
jól is állna Tótnak, aki némi igyekezettel megtanulhat vakon 
járni, anélkül, hogy négykézlábra ereszkedne és a részeg 
kocsisokat utánozná. A jópofa helyzet szereplői feszült idegek-
kel mérkőznek; eszükbe sem jut nevetni. Az őrnagyot meg-
viselte a kilenchónapos frontszolgálat. Nem képes akklimatizá-
lódni a békés hátország viszonyaihoz. Partizánbetöréstől tart 
a háborútól kétezer kilométerre. Félelmetes típus. Igénytelen-
ségnek álcázott erőszakossága, udvariasságba csomagolt kimé 
letlensége kevésbé szolgalelkű embereket is zavarba hozna. 
Tóték nem értik az őrnagy mániáját. Lámpalázasan, zavartan 
buzgólkodnak a bemutatkozás után. Féltik a nagy esélyt, a 
háborúba kényszerített ifjú Tót számára kiváltságos helyzetet 
— talán az életet — biztosító őrnagyi pártfogást. A parancs-
noknak mindig igaza van, a felettes szeszélyeit ki kell szolgálni 
kritika és általában gondolkodás nélkül. Ez a soha meg nem 
fogalmazott elv hajlítja Tót gerincét a csodált vendég talpa 
alá. Agika és édesanyja a tisztelt-szeretett családfőt, a kiváló 
férjet és édesapát sem kíméli. Tót megpróbál ellenkezni. 
Nagyon jellemző, milyen érveket talál a megalázónak érzett 
sisakviselet ellen. Nem az ésszerűségre, az emberi méltóságra, 
személyiségének normáira hivatkozik : a Tűzoltóság Ügyrendi 
Szabályzatát idézi, amely szerint „a tűzoltó függőleges ten-
gelyének és a sisak vízszintes tengelyének kilencvenfokos szöget 
kell bezárnia". Félti továbbá a tekintélyt: mit szól majd a falu 
a szembehúzott sisakkal botorkáló tűzoltó parancsnokhoz? 
Ilyen ellenállást nem nehéz megtörni. 

Az írót az izgatja, hogyan hat ebben a mesterségesen egy-
szerűvé torzított világban, Tóték békességet-szeretetet árasztó 
családjában az őrnagy demagógiája; a megtévesztés és lefegy-
verzés primitív technikája. Ez sem csak magyar sajátosság. A 
fasizmus nemzetközi eszköztárában a nemzeti változatok eltéré-
sei ugyanazt a lényeget, a gerinctörés közös szándékát próbál-
ták kivitelezni. A Tóték ban ez is vérfagyasztóan mulatságos. 
Az őrnagy úr nem bírja tovább a tétlenséget, szüntelen cselek-
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vési ingere éjszakáról éjszakára munkaasztalhoz kényszeríti 
Tótékat. Dobozokat gyártanak. A tűzoltó parancsnok utál 
dolgozni. Aludni szeretne, nyújtózkodni, nagyokat nyögni, 
szivarozni. Minderről le kell mondania, ráadásul pedig az 
őrnagy szándékos félrehallásait — rágalmazásait — is el kell 
tűrnie. Ezeket a kellemetlen vendég úgy időzíti, hogy csírában 
fojtsák el a házigazda esetleges ellenkezését. Tót nem akar 
dobozolni. Az őrnagy sértetten elvonul. Közli a békítésre 
siető nőkkel, hogy Tót illetlensége háborítja fel. Mit csinált a 
szegény Tót? Állítólag szőrnagynak nevezte az őrnagyot. Tót 
riadtan védekezik, feleségére és leányára hivatkozik, ám hiába. 
A fiát féltő anya és a fensőbbség szerelmi ajánlatait váró szü-
zecske szempillantás alatt elárulja. Ok is ráfogják a szőrnagyot. 
Tótnak bocsánatot kell kérnie, s ezután már hogy is juthatna 
eszébe a megvetett dobozolási munka visszautasítása. Az őr-
nagy hazugsága, ravasz demagógiája — a tekintélye és hatalma 
előtt hasravágódó nők segítségével — célt ér. Ez többször 
megismétlődik. Tót kiagyalt vádak pergőtüzébe kerül. R á -
fogják, hogy az asztal alatt beleharapott az őrnagy bokájába. 
Később gorombáskodik, azt mondja a fia parancsnokának, 
hogy „keléses seggű". Ágika eltakarja a szemecskéjét, így védi 
ártatlanságát az otromba szavaktól. Aztán szemérmét félretéve 
az ellenfél kezére játssza ártatlan édesapját, aki ülve alszik, el-
csigázottan hintázik, értelmetlenül nevetgél, siratja nyugalmát 
és kényelmét, de sohase merné az őrnagyot keléses seggűnek 
nevezni. Ismét jön — jöhet — a bocsánatkérés. A vendég ki-
engesztelődik, boldog, hogy dobozolhat, jól érzi magát, és 
ígérget; Gyulát, ha visszatér a frontra, magához veszi az iro-
dára. A fiú jó helyen lesz. A család boldog. Hazug álmára csap 
le az első részt záró sürgöny: Tót Gyula elesett. A félhülye 
postás szereti Tótékat, összetépi a hivatalos értesítést, de mi, 
nézők, már tudjuk, hogy az egész vendéglátási hűhó értelmet-
len, a tűzoltó megalázása céltalan: semmit sem megoldó, 
senkin sem segítő önfeladás. Ez az alku nemcsak erkölcsileg, 
hanem a hoci-nesze törvényei szerint is rossz. Tóték szomorú 
áldozatok, akik maguk is vétkesek. Önmagukér t s a nevük-



Forum 405 

ben vagy segítségükkel elkövetett gaztettekért is felelősek. 
A bohózati megoldás ezen a ponton kisiklik. Örkény a függöny 
előtti pillanatban félreérthetetlenül tragikus hangsúlyt ad a 
drámának. Visszaható érvénnyel tisztázza az első rész játékait, 
az író eszközeit, megoldásait, az elemzett három jelentésszint 
egymásba játszatásának fogásait. 

A második rész Tót Gyula halálának árnyékában áll. A 
bohózati elemek visszaszorulnak, illetve átszíneződnek. Minél 
vadabb a játék, annál hátborzongatóbb a hatás. Mariska levelet 
ír halott fiának. Beszámol az őrnagy úr állapotáról, kedvtelé-
seiről, a nagyszerű dobozolási orgiákról s persze a kétméteres 
tűzoltó parancsnok csínytevéseiről. Arról is például, hogy 
Tót úr megcsiklandozta a vendég lábát. Örkény most már 
nem éri be a képtelen hitek és tettek szembesítésével. Motiválja 
Mariska hiszékenységét, Tó t úr ellenkezését, a család múltját 
és helyzetét. Emiatt a második részben az emberi kapcsolatok-
viszonylatok konkrét történelmi helyzeten túlmutató érvé-
nyessége csökken. A harmadik jelentésszint: a társadalmi-
politikai mondanivaló dominál. Ha ugyan szabad ezt a kifeje-
zést olyan mű jellemzésére használni, amelyben semmit nem 
mondanak ki közvetlenül a lényegről, hogy ez a lényeg izgal-
mas maradjon, körüljárható legyen, új vonásokkal gazdagod-
hasson. Ú j alatt azt is értem, ami érzékletesebbé — élmény-
szerűen átélhetővé — tesz csak fogalmi szinten rögződő ismere-
teket. Ilyen szerepet kap a Tóték színpadán a dobozolás, amely 
az értelem nélküli cselekvés, a látszattevékenység monotóniá-
jának jelképévé nő. Alkalmat ad az őrnagynak az önleleplező 
bemutatkozásra : 

„Én már odakint a fronton kitapasztaltam a saját legénységemnél, 
hogy a semmittevés milyen veszélyekkel jár. Ha az ember agyát 
szabadjára hagyják, az a saját gondolatainak játékszere lesz, és akkor 
úgy járnak, mint az előbb Tó t úr a pirospettyes lepkével . . . De csak 
itt, a maguk vendégszerető házában jöttem rá, hogy ennek egyetlen 
orvossága van, mégpedig a dobozolás! . . ." 

Ezért kellett a katonáknak gomblevágással- és varrással 
tölteniük kevés szabadidejüket. Ezért nem szabad Tót úrnak 
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a munkaasztalnál a szállongó lepkére csodálkoznia, ezért kell 
a félelmetes-szánalmas őrnagynak szüntelenül a kezét járatnia. 
Irtózik a gondolkodástól, és gyűlöli a gondolatokat. Milyen 
a világ? Zavarba ejtő kérdés, amelynek nyugtalanító hatását 
meg kell szüntetni. Kérdései vannak valakinek? Ki kel] ik-
tatni a kérdéseket, vagy ha másképp nem megy; azt, aki kér-
dez. N e m szabad az agyat fölösleges súlyokkal terhelni. Vesz-
szenek az elméleti okfejtések, éljen a dobozolás! Ez az őrnagy 
becstelen bölcsessége, esztelen logikája, amivel még az egy-
ügyű, derék Tót sem érthet egyet, hiszen őt legalább a piros-
pettyes lepkék izgatják. 

Tót különben is gyanús. Kiderül róla, hogy vasutas korában 
letolta nadrágját, és meztelen ülepét mutogatta az aprócska 
Viktor Emánuelnek. Ez a képtelenség — hiába tiltakozik el-
lene rémülten a ház ura — a feldarabolást készíti elő. Jelzi, 
hogy ez a nagydarab ember sok mindenre képes. A találékony-
ság azonban nem kenyere. Beleizzad, míg kitalálja, hogy a 
kartonvágó kapacitását egyféleképpen lehet növelni: nagyobb 
kartonvágó ollóval. Elbújni sem tud jó helyre. Tomaji tiszte-
letes úr ágya alatt keres menedéket, majd Cipriani professzor 
diagnózisa következik. Ebben a jelenetben bukkan fel a törté-
neti szituációra közvetlenül — helyenként stílustörésként ható 
nyíltsággal — reagáló politizálás. A hegyi faluba, villájába 
visszahúzódó egyetemi tanár a feje tetejére álló, önmagát 
egészségesnek, sőt ultraegészségesnek minősítő világgal szem-
ben a bolondok — a látszat ellenére, de lényegük szerint józan 
emberek — fölényét hirdeti: 

„Manapság asszonyom — győzködi a férje állapota miatt kétségbe-
esett Tótnét —, aki egy cipőre rá meri mondani, hogy cipő, arra 
viszont én merem mondani, hogy beteg. Csodálkozik? Pedig minden 
kornak megvan a maga jellemző vonása, a miénk épp a fogalom-
zavar. Volt már úgy, hogy az emberek kutyafejű isteneket imádtak, 
vagy zsigerekből jósoltak, de azért ők sem voltak elmebetegek . . . 
Persze, ha nem bír kijönni azzal az őrnaggyal, akkor magának mindez 
gyenge vigasz." 

Tótné nem érti Ciprianit. A professzor kultúrhistóriai pel-
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dázata, mélylélektani utalásai, az őrnagyok hatalomvágyáról 
odavetett dörgedelmei rémületbe ejtik. A síró-rívó, hétéves 
kisfiúként görkorcsolyázó egyetemi tanár, a bújtatott zsidó 
rákkutató groteszk-szomorú jelenete, a Tó t úr fejében pattogó, 
fenyőfa-póznákkal megtámasztható falról folytatott kedélyes 
beszélgetés, a tűzoltó lázongására adott professzori áldás, 
amelyet betetőz, hogy a kétméteres férfi hintalóra ül, és boldo-
gan játszadozik — a pillanatnyilag erősebb valóság tébolyát 
kívánná kirekeszteni Cipriani professzor házából és eszméleté-
ből. Tót elfogadja a játékot, azon a ponton azonban, amikor a 
házigazda az őrnagyok parancsnokait is akasztással fenyegeti 
— megijed és hazamegy. Ez már olyan rész, amit csak a szerzői 
szándéktól függetlenedő, a mű genezisét és célját nem ismerő 
rendezés hangolhat bohózativá. 

Ionesco ars poeticája szerint a dolgok igazi természetét, az 
igazságot, csak a képzelet tárhatja fel. A fantázia szabadsága 
végtelen. Ha a művészt céljához viszi közelebb, legszélsősége-
sebb meglepetése sem önkényes, hanem reveláló értékű. A 
színházban mindent lehet. Szabad életre kelteni alakokat, de 
éppúgy szabad anyagi formába öltöztetni szorongásos álla-
potokat, belső tartalmakat is. Ily módon nemcsak engedé-
lyezett, hanem tanácsos, hogy a kellékeket bekapcsoljuk a 
cselekménybe, életre keltsük a tárgyakat, lelket öntsünk a 
díszletbe, konkretizáljuk a szimbólumokat. Az alkotó szabad-
ságnak ez a kötetlensége Örkényre is jellemző. Módszere 
emlékeztet az abszurdokéra, célja azonban nem a létezés, 
hanem a történelem buktatóival viaskodó ember jobb megérté-
se. Ez a módszer viszi fel a darabot a budi-jelenetig. Ennél 
megdöbbentőbb kellék-fényforrást nehéz elképzelni egy una-
lomig ismert és ezért már szinte fel sem fogott, figyelemre 
sem méltatott magatartás átvilágítására. A lyukas falécen 
duzzogó Tót két évtized múltán is ijesztő jelképe a becstelenség 
nélküli kártevésnek, az önmagát is kiszolgáltató szolgalelkű-
ségnek. Tót egészséges ösztönű és jószándékú ember. Rettegi 
az őrnagyot, a sunyi erőszak csalárd fogásait. Lázadni szeretne, 
de képtelen. Egyetlen szó elég, hogy a mellékhelyiség ajtaját is 
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kinyissa az őrnagy előtt. Csupán látszat szerint ellentéte ennek 
a befejezés: az egyszerre tisztelt és utált vendég feldarabolása. 
Ez a lezárás: Örkény módszerének legmerészebb, végsőkig 
élezett alkalmazása. Szerkezete közelebb visz a há rom jelentés-
szint összefonódását hibátlan szervességben biztosító írói tech-
nika felderítéséhez. Hogyan lehet három különböző célt 
egyetlen ötlet erejével elérni úgy, hogy a hatás lenyűgöző 
legyen. Ilyen feladatot a színpadi ábrázolás reális — illetve a 
reálist stilizáló — eszközeivel lehetetlen megoldani. Erre csak 
a Tóték abszurd vígjátéka képes. Ebben egymást emeli a mulat-
ság fordulata, a letaposott kisember lázadásának reménytelen-
sége és egy történelmi tragédia áldozatainak kiszolgáltatott-
sága. A dráma ezen a ponton a mitológia kellékeit hívja segít-
ségül. A valóságban alulmaradó, lehetetlent ostromló ember 
kétségbeesett fantáziája teremt ilyen álomjelképeket. Az őrna-
gyot négy darabba vágó Tót tette a teljes és visszavon-
hatatlan vereség beismerése. 

III. 

Örkény nyelvi eszközei csaknem hagyományosak. Mellőzi 
a kaotikus értelmetlenséget, a félreértéseket, a szóviccel vagy 
anélkül operáló halandzsát, az írásjelek elhagyásából adódó 
zűrzavart. Dialógusai világosak, jelentésük problémátlan, hu-
moruk áttetsző, mondhatni népszerű. Ezért értheti és élvezheti 
olyan néző is, aki csupán mulattató játéknak tekinti, s bohó-
zatként fogadja. Egy-két helyen okoz csak a szöveg némi nehéz-
séget, de itt sem a szó kusza, hanem a jelentés mögöt t i értelem 
szokatlan. Amikor például az ideggyógyász professzor a Tót 
fejében lepattogzó fenyőfa kerítést emlegeti, változatlanul 
klasszikus világossággal fejezi ki magát. Tótné ijedtségét fokozza, 
hogy a professzor úgy beszél, mintha hétköznapi dolgokról 
lenne szó. Valójában pedig ezek a szavak — Tótné számára — 
Cipriani háborodottságát bizonyítják. így segít a nyelv más 
eszközökkel talán létre sem hozható feszültséget teremteni. 
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Örkény sokat épít a dikció és a szituáció ellentétére. Játékának 
fantasztikus vonásait többnyire éppen ez az ellentmondás teszi 
frappánsan érzékelhetővé. A nyelv színpadi szerepe soha és 
sehol nem korlátozódott puszta jelentésére. A drámatörténet 
különböző korszakaiban más-más módon és mértékben volt 
a dialógusnak rejtett jelentése. Olyan hatása, amely akár az 
értelemre, akár az ösztönökre-indulatokra irányult, nem a 
nyelvi jelek informáló funkciójára épült. Csakhogy a múltban 
ez a funkció dominált. Az abszurdok viszont kimondták, hogy 
a színház nem remélhet versenyképességet azokkal a kifejezési 
formákkal, amelyekben teljes a nyelv autonómiája: a filozófia 
diszkurzív beszédével, a költészet vagy az epika leíró nyelve-
zetével. Erre a célra a színpadi nyelvhasználat határai túl szűkek. 
A színházban a nyelv nem öncél, hanem egy elem a sok kö-
zött; az író szabadon bánhat vele, ellentmondást teremthet 
szöveg és cselekmény között, vagy akár teljes mértékben fel-
bomlaszthatja. A nyelv úgy tehető színházi anyaggá, ha „önnön 
paradoxizmusáig hajtjuk. Ha meg akarjuk adni a színháznak 
a maga igazi dimenzióját, vagyis a végletességet — írta Ionesco 
— , akkor magukat a szavakat kell a legvégső határig feszítenünk 
a nyelvet kell majdnem robbanásig hevítenünk vagy bemu-
tatnunk, miképpen pusztítja el önmagát, mert képtelen saját 
jelentésének hordozására". Örkényre ennek a programnak 
csak első fele hatott. Ő is korlátozza a nyelv informatív szere-
pét. Olyan szöveget ad a szereplőknek, amely nem a közvetlen 
szituációra vonatkoztatva, hanem minősíteni kívánt maga-
tartás-típus jellemzéseként kapja meg igazi értelmét. Amikor 
például az őrnagy az emberiség jövőjét tervezgetve, a dobozo-
lás technikájában megtűrhető nemzeti sajátosságokról beszél, 
higgadt mondatai a világ elrendezésének fasiszta rémálmát 
szembesítik velünk: 

„Minden nemzet más színű és más formájú dobozokat csinálhatna. 
A hollandusok olyan gömbölyűt, mint a sajtjuk. A franciák olyant, 
ami muzsikálni tud. Még az oroszoknak is, ha már legyőztük őket, 
szabad lenne dobozokat csinálniuk. Persze, csak kicsiket, mint a 
gyufaskatulya." 

12 Irodalomtörténet 
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Senki nem gondol már a dobozokra. A szöveg informatív 
értéke megsemmisül, hogy a jelentés magasabb síkján szaba-
dulhasson fel a szavak rejtett energiakészlete. 

Jó példa erre a befejezés. Mariska megkérdezi elégedetten 
belépő férjétől: „Háromba vágtad, édes jó Lajosom?" Tót 
utánaszámol és válaszol: „Háromba? Nem. Négy egyforma 
darabba vágtam. Talán nem jól tettem?" Mire a feleség: 
„De, jól tetted, édes jó Lajosom. Te mindig tudod, mit, 
hogyan kell c s i n á l n i . . . " Az a Mariska reagál így Tót fan-
tasztikus-irreális lázadására, aki — fiát féltve, megalázkodáshoz 
szokva — lépten-nyomon elárulta férjét. Szavai százszor, ezer-
szer hallott közhelyet ismételnek. Önállóság nélküli, vélemény-
formálásra képtelen, gondolkodásra alkalmatlan szolga-fele-
ségek igazolják ezzel a közhellyel uruk és parancsolójuk tet-
teit. Minden cselekvést, válogatás és kritika nélkül. Ez a szöveg 
a lázadás pillanatában, a lázadással legszorosabban összefonódva 
is ugyanazt a mentalitást leplezi le, amely Tótékat áldozattá 
és bűnössé tette. A látomásként lebegtetett, négy darabba 
vágott hulla szomszédságában ez a mindent igazoló, mindenbe 
beletörődő jóváhagyás százszoros erővel visszhangzik. A szi-
tuáció és a szöveg ellenpontozása érvényesül. Örkény a fogal-
milag nem tisztázott ítéletet fogalmi eszközökkel fejezi ki. 
Anélkül, hogy közvetlenül véleményt mondana Mariskáról, 
átvilágítja, jó és rossz tulajdonságait, kiszolgáltatottságát és 
védtelen együgyűségét egyetlen villanásba sűríti. Tótnénak 
van világa, csakhogy ez a világ rendkívül szűkrezárt. Módot 
ad az önkifejezésre, de a kör, amelyben ezt a lehetőséget Tótné 
realizálhatja — rendkívül szegényes. Fogalomvilága és kifeje-
zési eszközei korlátozottak, mégis vannak. Örkény a szegény-
séget nem szépíti. Olyannak mutatja, amilyen. Nem emeli föl 
és nem süllyeszti érthetetlenségbe. Tótné anyanyelve a közhely, 
amelynek van jelentése, de ez nem a lényegre, hanem beideg-
zett reflexekre, szokványos külsőségekre utaló jelentés. 

A kritika eddig nem vizsgálta részletesebben Cipriani he-
lyét-szerepét a darabban. Alighanem érdemes elgondolkozni, 
mi oka lehet annak, hogy Örkény (anélkül, hogy lemondana 
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az ábrázolás groteszk-humoros-fantasztikus eszközeiről) a maga 
választotta stílusból többször kilépve politizálni hagyja Cip-
rianit. Miközben mindenki egy sajátos jelrendszer szabályaihoz 
igazodva, jelentéktelen apróságok szintjére szállítva, játékosnak 
álcázott viszonylatok rendszerébe illeszkedve határozza meg 
önmaga helyét és szerepét a háborús magyar világ haláltáncában, 
Cipriani professzor széttépi a jelzéseknek ezt a f inom háló-
rendszerét. Közvetlenül is elmondja véleményét a háborúról, 
a bűnösök felelősségéről. A professzor szabálytalansága nem 
véletlen. Arra sem kell gyanakodnunk, hogy az írói kontroll, 
Örkény szűrőtechnikája mondta fel a szolgálatot. Cipriani 
professzornak azért nincs szüksége a közvetettségre, mert 
magatartása az író számára semmiféle megfejteni valót, semmi 
újat, meglepetésszerűt nem kínál. Cipriani tudata torz, de nem 
hamis tudat. Illúziótlansága nemcsak a világ titkait reflcktoroz-
za. Önmaga helyzetét, szándékait és lehetőségeit is világosan 
látja. Mégis ő az egyetlen, akit nem értenek. Tótné úgy hall-
gatja a professzor helyzetmagyarázatát, mintha egy őrült 
halandzsája rémítené. Cipriani és Mariska között nem jöhet 
létre kommunikáció. Csakhogy ez nem az emberek közötti 
kapcsolatteremtés reménytelenségéről hirdetett teória alkal-
mazása, hanem a meg nem értés okait feltáró ellenpélda, az 
abszurdok értelemellencs mítoszainak cáfolata. Tóték világá-
ban a súlytalan semmitmondás értelme világos, a felszíni kap-
csolat közegellenállás nélkül létrehozható. A demagógia 
zavarkeltése nem ütközik igazi ellenállásba. A tűzoltó parancs-
nok borzad az őrnagy módszereitől, de érti és végrehajtja kérés-
be csomagolt parancsait. Ciprianit viszont bolondnak tartják. 
Örkény ezért nemcsak Tótékra haragszik, sőt: Ciprianit hi-
báztatja és gúnyolja. A professzor úgy beszél Tótékkal, mintha 
értelmiségi barátai körében lenne. Meg sem kísérli, hogy mon-
dandóját Tóték számára érthetővé tegye, a műveltségbeli, 
tájékozottságbeli és egyéb különbséget áthidalja, az adott 
helyzet követelményeihez igazítsa. Ez az akadálya itt a k o m m u -
nikációnak, ami nem elvont kapcsolat, hanem társadalmi-
történelmi tényezők hatására megszülető vagy elsikkadó vi-

10* 
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szonylat. Örkény leleménye, hogy ebből a mélyre világító, 
az abszurdokkal folytatott vitájában talán legfontosabb epi-
zódból mulatságos jelenetet csinál. Cipriani karikatúrája 
nem kevésbé hatásos, mint Tóték tragikomédiája. Ez igen 
fontos, az író részrehajlást nem ismerő objektivitásának és 
bölcs racionalizmusának egyik legszebb bizonyítéka. Örkény 
nem érzi magát jóvátehetetlenül száműzöttnek. A cselekvést 
sem ítéli fölöslegesnek, mivel nem tesz egyenlőségi jelet a 
különböző értékű tettek közé. Ebből következik, hogy fel-
ismeri a választás szerepét, a jó és a rossz közötti erőtérben 
mozgó ember lehetőségeit önmaga megvalósítására, vonzások 
és taszítások fölötti önállóságára. Örkény ezt az önállóságot 
nem idealizálja, nem láttatja végtelennek, korlátok nélkülinek. 
A világba vetettség, a hit nélküliség kínjai is azért kerülik el, 
mert a transzcendens gyökereitől elszakított embert társadalmi-
történelmi meghatározottságában fogja fel. Átéli és megszen-
vedi az emberi kapcsolatok torzulását, kiürülését, de nem tartja 
reménytelennek az okok felkutatását és megszüntetését. Ez a 
keresés számára nemcsak hősi gesztus, a hiábavalósággal is 
dacoló akarat önvigasztalása, hanem próbára tevő vállalkozás, 
amelyet az igazol, hogy az értelmet meg is lehet találni. A 
halál gyógyíthatatlan fájdalmát magába fojtja. Művészetének 
terepe, fölfedezéseinek közege a társadalom, még pontosabban 
az ifjúságát megrabló, életével játszó, százezreket prédául 
vető magyar fasizmus világa. Ennek valóban nem volt értel-
mes célja, s ennyiben — a felszínen — az abszurditás jellemzi. 
A törvényeinek alávetett emberek szokásainak, félelmeinek, 
gesztusainak képtelensége mégsem öntörvényű. Egyáltalán 
nem irracionális. A létezés eredendő bűneivel, ösztöneink 
gonoszságával, a rossz időtlen mitológiájával sem magyaráz-
ható. Abszurditásának látszatai mögött ésszel megragadható 
okok lappanganak, s ezek, ha értünk az álcázott összefüggések 
finomabb analíziséhez, felderíthetők. Erre tesz eredményes 
kísérletet a Tóték írója,' akinek művészi eszközeit ezen az 
alapon, szemléletének specifikumaiból származtatva hason-
líthatjuk össze az abszurd dráma stiláris-formai fegyverzetével. 
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De ez a viszonyításnak csupán egyik oldala. A másik a hagyo-
mányos drámai építkezéshez méri a tragikomédia modelljét. 
Örkény darabja ugyanis közbülső pozíciót foglal el. Nem 
egészen abszurd és nem is realista színmű. Más szóval: nem az 
irreális síkjába emelt parabola, s nem szokványos cselekményű 
történet. Utóbbival gyakran találkozunk. A másik típus da-
rabjait jóval kevésbé ismerjük, indokolt tehát erről szólnunk. 
A parabola alapvető jellegzetessége, hogy nem kívánja a 
valóság illúzióját kelteni. Életszerűség helyett lényegre tör. 
A lényeget pedig néhány magatartástípus ütköztetésével, kris-
tálytisztára csiszolt gondolatok szembesítésében kívánja meg-
ragadni. Emberek helyett a szerzői szándékot közvetítő kép-
letek konfliktusával dolgozik, és csak nagy ritkán engedi fel-
derengeni az elvontságok alatti hús-vér világ színeit, egyéni 
árnyalatait, gazdag sokféleségét. 

Az abszurdok technikája új erőt kölcsönöz ennek a megko-
pott kifejezésmódnak. Ő k is a lényeget akarják érzékelhetővé 
tenni, az esetlegességek látszatvilága alól felszínre hozni. Rá-
jöttek azonban arra, hogy szándékuk hatásosabban valósul 
meg, ha nem puszta jelzéseket mozgatnak. Ezért térnek vissza 
látszólag a valóság szféráiba, ahol a parabolát határhelyzetek-
ben egyénített szereplők sorsa táplálja érdekességgel, ínycsik-
landó bizarrsággal, ideg- és elmefrissítő ötletekkel. Örkény 
nagyszerű találata, hogy felfedezéseinek egyenértékű művészi 
kifejezésére sem a hagyományos vígjátékot, sem a csupán 
elvontságokkal operáló parabolát, sem pedig az értelemtagadó 
abszurditást nem tartotta alkalmasnak. Viszont mindháromból 
kiszűrte és szerves egységű kompozícióba sűrítette a céljaihoz 
illő mozzanatokat. Szeret játszani, meghökkenteni, nem min-
dennapi módon mulattatni. Kedveli a meglepetéseket, a művé-
szet megújuló lehetőségeit, a soha-meg-nem-elégedés lendüle-
tét. A folytatás rutinját megveti, a kísérletezés kalandját üd-
vözli. „Más ember úgy csinálja, hogy fiatalon körüljárja a 
maga parcelláját a világból, és megkeresi a hozzáillő formát, a 
stílusát. Ettől kezdve ily módon ír jót, rosszat, remeket, ki, 
mikor, hogy. Úgy mondjuk: magára talált. Hogy én miért 
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nem találtam magamra, arról sejtelmem sincs. Talán csak 
nem akartam." Az önironikus jellemzést nem kell cáfolnunk. 
Maga az író felel rá a Tóték párizsi bemutatója után a Le Motide-
nak adott nyilatkozatában: „Azt akartam bemutatni, hogy 
vígjátéki, méginkább bohózati stílusban hol húzódnak az 
erkölcsi szenvedés határai; a delírium milyen fokáig feszítheti 
az elnyomó a húrt ; meddig mehet az elnyomott kábult bele-
törődése; s hol van a telítettségnek az a foka, ahonnan nincs 
tovább. A kétségbeesésbe taszított, megalázott, méltóságában 
megcsúfolt ember minden reakcióra képes, még a legbátrabbra 
is. így jutunk ki a barikádokra." 

S így értjük meg a kísérleteiben újra meg újra magára 
találó író játékba rejtett igazságát. 

D E R S I T A M Á S 



A TÁRSASÁG MUNKÁJÁBÓL 
SZ A U D E R JÓZSEF 

A FELVILÁGOSODÁSKORI I R O D A L O M 
K U T A T Á S Á N A K LEGÚJABB E R E D M É N Y E I 

ÉS PROBLÉMÁI* 
( R Ö V I D Í T E T T ELŐADASSZÖVEG) 

Az 1966 utáni eredmények alig többek kezdeményeknél. 
Mert az akadémiai nagy Irodalomtörténet 3. kötete 1965-ben 
jelent meg, s a következő évben vitatták meg kritikákban, az 
Irodalomtörténeti Társaságban, az Irodalomtudományi Inté-
zetben külön hozzászólások formájában is. A kötet és a viták 
anyaga azokat is befolyásolta, akik régebben elkezdett gondola-
taikat folytatva adták ki 1966 után tanulmányaikat, s természe-
tesen befolyásolta a kötet szerzőit is. Ily módon az 1968-i vita, 
az 1969-i különszám csak része ennek az 1965—66-tól datál-
ható folyamatnak. Hogy csakugyan egy harmadik Ízületté is 
váljék a magyarországi felvilágosodás irodalmának kutatásá-
ban, az az állami s társadalmi szervek és a kutatók egyetértésén, 
egyet akarásán fog múlni, így ez illusztris Társaságon is. 

Ha a fejlődés 2. mozzanatát az akadémiai Irodalomtörténet 
Pándi Pál szerkesztette 3. kötetével jelöltem, az első lépés, az 
úttörő érdem kétségkívül Waldapfel József nevéhez fűződik, az 
1954-ben megjelent felvilágosodás-monográfiához s az akkori 
eleven kutatásokhoz. A fejlődésnek kutatásaink és feldolgozá-
saink terén ma már jól kivehetőek a szakaszai: az első az 50-es 
évek első felére tehető, a második a 65-ig eltelt kb. 10 évre, a 
harmadik jelentkezésének pedig pár éve lehetünk tanúi. 

A személynevek csak a szélesebb körben folyó és lassan 
intenzívebbé váló irodalomtörténetírói munka exponensei. 
Az 1954-es monográfia körül, mintegy 55-ig, éppúgy jelen-
tős kollektív és egyéni vállalkozások biztosították a fejlődést 

* Elhangzott a Magyar Irodalomtörténeti Társaság miskolci vándor-
gyűlésén, 1969. október 18-án. 
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magát, mint ahogy csakis ilyen jellegű, de kiszélesülő és elmé-
lyültebb kutatások, kiadások konvergáló tanulságai készíthet-
ték elő az akadémiai Irodalomtörténet teljesebb, árnyaltabb 
szintézisét. Nyilvánvaló, hogy az 50-es évek első felében készült 
kritikai kiadások nélkül , a Magyar Klasszikusok sorozatában 
megjelent felvilágosodás kori tárgyú kötetek nélkül, a Nagy 
Magyar írók sorában kiadott monográfiák nélkül, egyáltalán 
az újjászervezett Irodalomtörténeti Társaság keretében folyó 
komoly irányító és szervező munka nélkül nem beszélhetnénk 
a felvilágosodás magyar irodalmának az 50-es évek elején fel-
lendülő kutatásáról. Igaz, szakszerűség, eszmetörténet, esztéti-
kai szemlélet tekintetében ez a sokfelé folyó, eleven munka 
egyenetlen volt, a rendkívül gondos és a későbbieknek például 
szolgáló kritikai kiadások mellett felületes, átgondolatlan, vulga-
rizáló vagy dogmatikus szemléletű tanulmányok is megjelen-
tek, a viták pedig ritkán vezettek komoly szakmai eredmények-
hez. Mégis, ez az értékelő és népszerűsítő, kutató és feldolgozó 
munka alapozta meg, máig eredményesen, a korszak marxista 
szemléletű kutatását. A mai helyzetből visszatekintve, amikor 
Waldapfel monográfiájának számos részletkérdését helyesebben 
látjuk, és az általa kijelölt elvi kérdéseket is dialektikusabban, 
történetibben, több valóságtartalommal fogjuk fel, azt kell 
mondanom, hogyWaldapfel érdeme kiemelkedően nagy volt, 
és hogy ezt most sem árt hangsúlyoznom. 

Sajátságos, hogy a könyvről szóló három terjedelmes szak-
bírálat majdnem megfeledkezett arról, hogy Mar ton Józsefnek 
egy 1900-ban megjelent s a magyar enciklopédistákat tárgyaló 
monográfiája, valamint Zoványinak a teológiai felvilágoso-
dást tárgyaló könyve után Waldapfel nevezte először, de tudo-
mánytörténetileg korszerűen és hitelesen felvilágosodásnak 
ezt a korszakot, és hogy következetes elvi alapú szintézist 
adott róla. Ezt az érdemét leginkább Barta János látta meg, az 
It-ben, 1955-ben megjelent kritikájában. De sem ő, sem én, 
aki ugyanez évben adtam ki részletes kritikámat, sem Baróti 
Dezső, aki 1956-ban közölte a magáét, nem figyeltünk fel 
arra, mily polemikus éllel fordult szembe Waldapfel a fogya-



A Társaság munkájából 417 

tékos elvi alapú „felújulás kora" tézissel, és mégis mily precízen 
igyekezett összekapcsolni a felvilágosodást a nemzeti mozgalom-
mal. E polémia azonban fogalmainak szabatossága ellenére az 
alapelvek szűkítésével járt együtt, akkor is, ha Waldapfel egyál-
talán nem kívánt lemondani a korszak teljes irodalmának 
birtokbavételéről, tehát a nemzeti mozgalom felméréséről 
sem. 

A könyv bírálataiban merültek fel először azok a problémák, 
interpretációk és javaslatok, melyek azután a további kutatáso-
kat óhatatlanul befolyásolták. Érdemes tehát visszatekintenünk 
rájuk. 

Először Barta János mutatott rá arra, hogy a szélesebb nem-
zeti mozgalom nem érvényesül eléggé a szintézisben, s alá-
húzta, hogy a nemzeti kultúra teremtésére irányuló törekvések 
nem álltak mindig kapcsolatban a felvilágosodás ideológiájá-
val. Kérdés azonban, mi akadályozta megWaldapfelt abban, 
hogy a nemzeti mozgalomra is érvényesebbé tegye szintézisét? 
Azt, amit Barta a kis- és középnemesség kultúrateremtő erejé-
ről mondott ellenérvként, nem szögezhetjük Waldapfel ellen, 
mert ezt tudta s alkalmazta ő is. Az sem áll mindenestül, hogy 
a népi kultúra iránti érdeklődés, a régiség kultusza, de főleg a 
nyelv felfogása, élete és funkciói érintetlenül maradtak volna a 
felvilágosodástól, ennek rációjától. Barta szavaiból az derül 
ki, hogy Waldapfel a nemzeti mozgalom iránti szűkkeblűsége 
miatt hibázott. Úgy gondolom azonban, hogy ez a bizonyos 
fokig csakugyan fennálló belső aránytalanság más okból ered, 
következménye csupán valaminek, amit Barta is, a másik két 
bíráló is pedzett, megközelített, de nem mondott ki. 

Termékenyebb volt Bartának az a kritikai megjegyzése, hogy 
Waldapfel a kort teljesen elszakítja a múlttól — ezt a futólagos 
észrevételt aztán Baróti részletezte kritikájában. De Barta 
ezúttal is úgy vélte, hogy Waldapfel a szélesebb nemzeti mozga-
lom elhanyagolása miatt nem méltatta a múltból átvezető szála-
kat. Úgy gondolom, más miatt történt ez így. 

És ugyancsak Bartának azok a megjegyzései, melyek az 
érzelmi erők felszabadulásával, az emóciókkal kapcsolatban 
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tettek szóvá komoly hiányokat, jóval termékenyebbek lehet-
tek volna, ha az érzelem felszabadulását, a szenvedély kultuszát 
éppoly erősen hozzákapcsolja a felvilágosodás ráció-fogalmá-
hoz is, mint a nemzeti mozgalomhoz. 

Ha Bartának így alapvetően a nemzeti mozgalom elnagyo-
lása miatt támadtak kételyei a szintézis teljessége iránt, nem 
indokolatlanul; jómagam inkább a korszak felső határának 
kérdését, a kompozíciónak ebből eredő következetlenségét és 
leginkább a szentimentalizmus, a ráció és a klasszicizmus 
viszonyának kidolgozatlanságát tettem szóvá, inkább a felvilá-
gosodás fogalmának elégtelensége körül sejtetve a szintézis 
elvi alapozásának szűkösségét. Baróti Dezső, megismételve 
Bartának a nemzeti mozgalom oldaláról felvetett kételyeit, 
azzal hozott újat, hogy majdnem ki is mondotta: a könyvet a 
felvilágosodás általános fogalmával kapcsolatban érheti igazán 
kritika. S igen helyesen utalt arra, hogy „nem feltétlenül" reak-
ciós szellemtörténeti konstrukció „felvilágosodásról beszélni 
ott, ahol ez még esetleg vallásos elemekkel keveredik", vagyis a 
mi felvilágosodásunk kezdeteit számíthatjuk már a század 
közepétől is, hiszen fokozatok, állomások vannak a fejlődés-
ben. (Sajnálom, hogy a tavalyi vitán éppen ellenkezőleg nyilat-
kozott, tagadva a protestáns és katolikus egyházi körökben 
már az 1730-as évektől megnyilatkozó, Esze Tamástól bizonyí-
tott felvilágosodás jelentőségét.) Ugyancsak ő hangoztatta 
nyomatékosan a magyar felvilágosodás nemzetközi kapcsolatai, 
az európai fejlődéssel való összefüggései intenzív feltárásának 
szükségességét. 

E három szakbírálatról azért szóltam részletesebben, mert 
nemcsak kritizáltak: a továbbhaladás néhány követelményét is 
megfogalmazták, és ezzel a kutatás következő szakaszába mutat-
tak előre. Ámde akár a nemzeti mozgalom, akár a stílusirány-
zatok, akár az időbeli határok felől hoztak fel ellenvetéseket, 
lényegében még nem haladták meg a szintézis eszmei rendjét, 
mivel maguk is elfogadták Waldapfel meghatározását a felvilá-
gosodásról, melyet Baróti is csak túlságosan elvontnak neve-
zett; és azonos platformon belül maradva bajos is meghaladni 
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egy szintézist. A viták sorsa is rendszerint ez — ami tovább 
vezet, az nem a vita, nem az elvi döntés, hanem a gyakorlat. 
Persze Barta utalásai arra, hogy a nemzeti mozgalom jóval 
szélesebb volt a Waldapfel szerinti felvilágosodott mozgalom-
nál, implicite magukban foglalták a felvilágosodásról adott 
meghatározás szűkös voltát is, ezt azonban Barta sem mondta 
ki, sőt elfogadta s leírta ő is mint a felvilágosodás definícióját 
az emlékezetes engelsi szavakat. Csakhogy Engels egész ponto-
san véve nem azt mondja, hogy a felvilágosodás közvetlenül a 
forradalomhoz vezet, hogy a kettő valamiképp azonosítható 
volna egymással, hanem azt, hogy azok, akik a forradalom 
számára világosították fel az elméket, maguk is forradalmian 
léptek föl, vagyis ezeknél a kritika szélsőségessé vált, s átcsapott 
a gyakorlatba.Waldapfel ezt az idézetet vette alapul a felvilágo-
sodás meghatározásához, és nemcsak ő, hanem a vitatkozók is 
mellőzték, mit mondott el Engels ugyanott arról a metafizikus 
gondolkodásról, mely még Locke nyomán is uralkodó maradt 
a 18. század folyamán mint a világos, józan emberi ész kultusza. 
Nyilvánvaló, hogy a forradalmian fellépő forradalmi gondol-
kodók csak egy részét, kisebb csapatát alkották azoknak a fel-
világosodottaknak, akik a világos józan ész kultuszát hirdet-
ték, e rációt művelték, s nem jutottak el a dialektikáig. Ha a 
tábort az élcsapattal azonosítjuk, eltakarjuk a valóságot. 

Az engelsi meghatározás után Waldapfel azt írta könyvében, 
hogy „ez a következetes, harcos, mindenre kiterjedő raciona-
lista kritika a magyar felvilágosodásra is jellemző", s ezzel még 
tovább túlozta azt, amit az Engels-idézet értelmezésével mondott 
ki. Nos, ebből a túlzásból, a felvilágosodásnak valami forradal-
mi élcsapattal és ennek racionalizmusával való azonosításból ered 
a szintézisnek nemcsak nem teljes volta, hanem itt-ott teher-
bírásának gyöngesége is. Waldapfel, az irodalomtörténész 
nagyon is jól látta — elvileg és gyakorlatilag egyaránt — a 
nemzeti mozgalom súlyát, vitathatatlanul helyesen kapcsolta 
össze a felvilágosodást a nemzeti mozgalommal, de Waldapfel, 
az ideológus, úgy határozta meg a felvilágosodást, mint a 
forradalom eszmei előkészítését :ebből következik tehát egyrészt 
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a jakobinus mozgalommal meghúzott felső határ, másrészt a 
múltba visszavezető szálak elvagdalása, harmadrészt a ráció és 
szenzibilitás dichotomiájának fenntartása, melyet sajnos a bírá-
latok sem oszlattak el elvi-elméleti határozottsággal.Ez utóbbira 
azonban jegyezzük meg, hogy — mint Jean Fabre írja Lumières 
et Romantisme с. nevezetes 1963-1 kötete bevezetőjében — 1946-
ban még Paul Hazard is a hidegfejű racionalisták és az érzé-
keny lelkek oppozíciója vagy egymásrakövetkezése rendjében 
alakította ki a 18. századi gondolatról szóló nagy művét, s így 
ettől a merevségtől a magyar tudomány sem maradhatott 
mentes. Annál is inkább nem, mert Szerb Antal két évtizeddel 
korábbi nagyhatású irodalomtörténete éppen eléggé beszugge-
rálta — a teljesen hagyományos Felújulás korszakelncvezésen 
belül — azt a tetszetős tételt, hogy e fclújulásnak szellemi okai 
a felvilágosodásban, lelki okai pedig a preromantikában, 
vagyis amott a rációban, itt meg az érzelmi, sőt ösztönös 
tendenciákban keresendők. 

így tehát az a tény, hogy a nemzeti mozgalom tárgyalása 
nem érvényesült kellőképp a szintézisben, nem annak tulaj-
donítható, hogy a felvilágosodás fogalma alkalmatlan volna a 
korszak legtöbb jelenségének szintetizálására; sem pedig a 
nemzeti mozgalom ab ovo történő elhanyagolásának: hanem 
mindenekelőtt annak, hogy ha valami nem felelt meg annak 
az axiómának, mely szerint a felvilágosodás a polgári forra-
dalom előkészítése, arra mindjárt kevesebb hangsúly is esett, 
lehetett pedig a valóságban igen jelentős szerepe is. 

A felvilágosodás így maga is kissé monolitikusán rendező 
elvvé változott át, és annak az észnek az ítélőszéke, mely körül 
Engels a szerényebb „józan ész" és a forradalmi dialektika 
árnyaltabb együttes egészével jellemezte a felvilágosodást, 
Waldapfelnél inkább valami egyoldalú, vagyis nem eléggé 
energetikus racionalizmussá szürkült. 

Waldapfel könyve e polemikus állásfoglalással is teljes jogába 
iktatta a kornak egy tudománytörténetileg szinte mindenütt 
elfogadott és igazolt rendezési elvét, nevét is ő tette elfogadottá, 
és valljuk meg, ha fogyatékosan, ha hibákkal is, könyve éppen 
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logikus egysége, zártsága miatt felért egy felfedezéssel és a fel-
fedezett terület első feltérképezésével, valóságos utak, kapcsola-
tok, mély összefüggések máig érvényes megállapításával. 
S tegyük hozzá, hogy éppen ez a viszonylag szűkebb értelme-
zésű felvilágosodás-fogalom, melyből a könyv számos hibája 
levezethető, éppen ez az alapelv válthatott ki termékeny táv-
latba mutató polémiát, mely egybehangzóan az alapok kiszéle-
sítését, az emocionális kultúra, a költő-egyéniségek jóval 
finomabb, árnyaltabb és komplexebb vizsgálatát, a stílusirá-
nyok kutatását és a nemzetközi összefüggések tanulmányozását 
követelte, és ezzel Waldapfel út törő művén legjobb eredményei-
nek megőrzésével kívánt túlhaladni. 

Amikor ezek a bírálatok megjelentek 1955-ben és 56-ban, a 
kutatómunka első periódusa lezárulni látszott, nemcsakWald-
apfel szintézisével és ennek megvitatásával, mely a továbbfej-
lesztést követelte, hanem jól elindított és gazdag eredményeket 
hozó szövegkiadásokkal, monográfiákkal, részlettanulmányok-
kal. A magyar felvilágosodás irodalmának legalább három 
nagy alakja ily módon végre méltóképp bekerült nemzeti köz-
tudatunkba: Bessenyeiről több igen színvonalas tanulmány 
mellett két monográfia is megjelent, Batsányi kritikai kiadása 
1953-ban indult el a legfontosabb kötettel, melyet Keresztury-
nak és Tarnainak több, eszme-, kritika- és stílustörténet szem-
pontjából úttörő tanulmánya kísért, 1955-ben pedig — Julow 
Viktor és Kéry László gondozásában — megjelent Fazekas 
műveinek kritikai kiadása is. Ekkor vagy később Bessenyei, 
Batsányi és Fazekas műveit a Magyar Klasszikusok sorozat is 
kiadta, és 1955-ben napvilágot látott az első nagyigényű, tudo-
mányos és igen szép Fazekas-monográfia is Julow tollából. 
1953-ban tette közzé az Akadémia Pálóczi Horváth Ádám igen 
fontos dalgyűjteményét Bartha Dénes és Kiss József mintaszerű 
kritikai kiadásában. Ezeknek és más szövegkiadásoknak jelen-
tősége nem becsülhető eléggé, csakugyan sok évtizedes mulasz-
tást pótoltak, és az, hogy tanulságaik az azóta egyre sivárabbá 
váló magyar középiskolai irodalomoktatásban még mindig 
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jelen vannak, elég jelentős hatásról tanúskodik. 1954—55-ben 
megjelent Gálos Rezső Szentjóbi- és Kármán-monográfiája, N é -
medi Lajosnak kitűnő Kármán-kiadása is a Magyar Klassziku-
sokban, és ez a sor, melyhez sajnos csak kevés Csokonai tanul-
mányt, ill. kiadást tehetek hozzáj— elsősorban Waldapfel és Var-
gha Balázs alapvető értekezéseit — bővíthető ugyan kisebb ta-
nulmányok tucatjával, de a lényeget illetőleg teljes talán. Az a 
tény azonban, hogy a jakobinus mozgalom és az irodalom 
kapcsolatát irodalomtörténészeink alig-alig vizsgálták meg 
mélyebben, pedig Benda Kálmán nagyszerű forráskiadványá-
nak kötetei 57-ig megjelentek, máris komoly mulasztásra 
figyelmeztet. 

Ebben az eleven kutató és kiadó tevékenységben megmutat-
kozott Waldapfel szervező szerepe is, aki igazán nem volt 
szűkkeblű a nemzeti mozgalom jeles szerzőinek kiadatása 
iránt. Az Orczy, a Bessenyei és a Csokonai kritikai kiadást — 
noha gondjukat hivatalossá tétette — mégsem sikerült elin-
díttatnia. Bóka László Л magyar tudomány tíz éve című kollektív 
összefoglalásban beszámolt a magyar irodalomtudomány 10 
esztendejének eredményeiről, problémáiról és feladatairól 
(It 1955/4), és az eredmények között említette kiadott vagy 
folyamatban levő kritikai kiadásainkat. Az általa említett 10 
író mindegyike megjelent máig, részben vagy egészben, Ady-
tól és Balassitól Rimayig, csak egyetlen nem, pedig Bóka 1955-
ben úgy jelentette be, mint folyamatban levőt : s ez a Csokonai-
kiadás volt. Máig sem jelent meg belőle egy kötet sem. Erre 
még visszatérek. 

A Kazinczy-, Berzsenyi-, Kisfaludy Sándor- és Kölcsey-
kiadások és tanulmányok inkább i960 körül s az után jelentek 
meg (bár a Kölcsey-válogatás elég hamar kiadatott a Magyar 
Klasszikusokban, és a Parnasszus-sorozatban a teljes Berzsenyi 
is megjelent 1956-ban), ezek javarészével azonban az 50-es évek 
végére eső eredmények keretében célszerűbb foglalkoznunk. 

Az 50-es évek derekáig a két-három kritikai szövegkiadáson 
kívül csupa portrémonográfia és Waldapfel átfogó, eszmei 
szintézise jellemezte a kutatómunka műfaji megoszlását, s ez a 
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helyzet sokszor adott okot jogos kritikára. Eszmei, fogalom-és 
stílustörténeti folyamatot, irodalmi életet, kritikát, műfajo-
kat jellemző tanulmányok alig láttak napvilágot; ami volt, az 
csak a kitűnő Batsányi-kiadás nyomán vagy esetlegesen jött 
létre — így a bukaresti Akadémiai Kiadónál Jancsó Elemér 
nagyjelentőségű kötete az Erdélyi Nyelvművelő Társaság Iratairól 
(1955). A kettősség, mely az egyetlen eszmetörténeti szintézis 
és a majdnem mindig portrék képtárává alakuló kutatások 
viszonyából alakult ki, semmiképp sem volt már egészséges. 
Ez a kettősség nemcsak módszertani igénytelenségre mutatott, 
hanem hovatovább azt is gátolta, hogy a kutatás abba az irányba 
fejlődjék tovább, melyet az ismertetett kritikák villantottak fel. 

Kétségtelen, hogy a kutató és feldolgozó munka az 50-es 
évek közepétől a 60-as évek közepéig differenciáltabbá és 
ugyanakkor színvonalasan szakszerűvé, elmélyültebbé vált, 
és ha egyenetlenül, ha nem is teljes következetességgel, újabb 
és a korábbiaknál súlyosabb eredményeket hozott. Ha ezeket 
mint továbbépíthető, megszilárdítható és kiszélesíthető, sőt 
intézményesíthető eredményeket akarnám jellemezni, azt 
mondanám, hogy végre előbb indultak el bizonyos új irány-
ban a kutatások, és csak utóbb kezdtek el gondolkozni azok 
intézményes megszervezéséről. Mert baj van az irodalomtudo-
mány életében, amikor már felülről, döntésekkel szükséges 
elindítani olyan kutatásokat, melyeknek maguktól, spontánul 
is folyniuk kellene, a tudomány belső problematikájának, 
ellentmondásainak, korszerűsödésének parancsára. Most sze-
rencsésebb helyzet alakult ki. Az 50-cs évek második felében s 
a 60-as évek elején előbb indult el pl. a kritikatörténeti vizsgáló-
dás (Bán Imre, Tarnai Andor, Tó th Dezső, Wéber Antal és 
mások tanulmányaiban), mint a kritikatörténetet intézményesí-
tő tervezgetés ; és előbb indultak el, ha egyenetlenül is, azok a 
műfajtörténeti kutatások — Wéber Antal regénytörténetére, 
Solt Andor dramaturgiai monográfiájára, Mezei Márta tanul-
mányaira gondolok —, melyek ma már ezek programszerű 
továbbépítését is, pl. a líratörténettel, lehetővé teszik; Bóka 
László, Kabdebó Lóránt, Kovács Győző és mások, így jóma-
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gam korai kutatásai indították el a szentimentalizmus elemzésé-
vel a stílusirányok behatóbb vizsgálatát; Baróti Dezső, Kar-
dos Tibor, Kocztur Gizella, Windisch Éva és Wéber Antal 
szélesebb ívben, ú jabb anyag felfedezésével is, emelték maga-
sabbra ezt az ágat. W é b e r 1967-ben az ItK-ban már érettnek 
látta az időt néhány elvi következtetés levonására, és Barta 
Jánosnak az akadémiai Irodalomtörténet III. kötetéről írt kriti-
kája (ItK, 1966) már nemcsak úgy dicsérte meg a stílustörténet 
alkalmazását, mint ú j vívmányt a marxista irodalomtörténet-
írásban, hanem még teljesebb kiaknázására buzdított. Hogy ő 
is, Wéber is leszögezte azt, hogy az irodalmi fejlődést mégsem 
lehet tisztán stíluskategóriák szerint értelmezni, sőt az eszme-
történet felől közeledve a stílustörténeti elvhez, a helyzet egy-
értelműsége annál inkább illúziónak mutatkozik (Barta, 457.), 
az a marxista szemlélet kritikus álláspontjára vall. Egy ilyen 
előbb elindult marxista stílustörténeti kutatás alapozta meg a 
Gondolat Kiadónak a 60-as évek legelején megjelenő Izmusok-
sorozatát is. És ugyanígy : ha ma már intézményes sajtótörténeti 
kutatásokról beszélhetünk, az nem kis részben Kókay György 
korábban elkezdett, széles körű monografikus munkálatainak 
köszönhető. És a most már erősen kibontakozó összehasonlító 
irodalomtörténeti kutatómunka is támaszkodhatott azokra a 
jelentős kezdeményekre, melyeket a Batsányi-kiadás vagy a 
Fazekas-kiadás kapcsán értek el fokozatosan, vagy Képes Géza, 
Némedi Lajos és mások, így jómagam korábbi ilyen jellegű 
tanulmányaira, melyek szinte kivétel nélkül 1955 után, a 60-as 
évek elején születtek meg. 

A művelődés- ill. tudománytörténeti, újszerű vizsgálódá-
sok nagy jelentőségéről Mátrai Lászlónak, Tarnai Andornak, 
Mezei Mártának, Angyal Endrének és Szuromi Lajosnak mód-
szertanilag komplex kutatásai győzhettek meg. Egy-egy kor-
szak történetszemléletét, a hagyományokhoz való viszonyát 
vagy egy nagy író egész műveltségi készletét jellemezni — mint 
legutóbb Lukácsy Sándor tette Kölcseyről — kétségtelenül 
úttörő vállalkozás. 

Tegyük hozzá mindehhez, hogy nagy szerzők, mint Besse-
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nyei, Batsányi és Kölcsey eddig teljesen ismeretlen és nem is 
jelentéktelen szövegeinek felfedezése és kiadása vagy egy 
magas szinten megújhodó hagyomány keretében az Apáczai 
Csere Gimnázium Horvát István-kiadása, a Kölcsey Gim-
názium Földi- és Bessenyei-kiadása eddigi képünket e szerzők-
ről nemcsak teljesebbé, hanem markánsabbá, velősebbé, 
igazabbá is tette. Ez időre esik néhány klasszikusunk összes 
műveinek Parnasszus-beli kiadása is (Kölcsey, Katona) és a 
Kazinczy-levelezésnek újabb kötettel való megpótolása. 

Ebben a mozgalmasabb, összetettebb, árnyaltabb összkép-
ben már arányosan helyezkedtek el a portrémonográfiák. 
Számuk talán nem sokkal több, mint a korábbi időszakban, 
tudományos megbízhatóságuk, teljességre törő és marxista 
módon elemző szemléletük azonban jóval a korábbi termés 
fölé emeli ezeket. Fenyő István Kisfaludyja, a Magyar Klasszi-
kusokban megjelent nagy terjedelmű Kazinczy vagy Merényi 
Berzsenyije mellett azonban nemcsak említem, hanem hang-
súlyozni szeretném a szerényebb formában megjelent, de kuta-
tási eredményeik, esztétikai koncepciójuk miatt alapvető kis-
monográfiákat, mint Biró Ferencét Péczeli Józsefről, Kabdebó 
Lórántét Dayka Gáborról. S nem kis számban születtek jelen-
tékeny íróportrék kisebb tanulmányokban is, így pl. Rádayról 
és Baróti Szabóról Rónai Györgytől, Mátyásiról Kiss István-
tól, Daykáról Lőkös Istvántól, Fodor Gerzsonról Juhász Bélá-
tól stb. Ami például Waldapfel könyvében annak idején csak 
pár sornyi utalás volt Aszalay Szabóról, az ma már Dömötör 
Sándor kutatásai révén önálló tanulmánnyá kerekedett. 

Mindez együttvéve az irodalmi élet vizsgálatának újabb 
sikereiben csapódott le, és merem mondani, hogy Jancsó Elemér 
kiadványai, Bodolay Géza diákkörökről írt monográfiája, 
Dezsényi Béla és Kókay György sajtótörténeti dolgozatai, 
Fülöp Géza, Léces Károly, Somkuti Gabriella könyv- és könyv-
tártörténeti írásai, Dümmerth Dezső műveltségtörténeti kuta-
tásai alapján már az irodalmi élet egyes összetevőinek szerve-
zett kutatását is ki lehetne alakítani. Ezek a tanulmányok 
ugyanis nemcsak új ismereteket nyújtanak, hanem az egy-egy 
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személyiség, folyóirat, irodalmi kör vagy könyvtár körül 
lezajló gondolatcsere, vita feltárásával az i rodalmi fejlődés eddig 
szinte teljesen elhanyagolt közönségtörténeti vetületét dolgoz-
zák ki, ennek szervezett folytatása híján pedig irodalomtörténe-
tünk nem tud igaz képet adni hagyomány és haladás viszonyá-
ról sem. 

Csak ilyen légkörben, a módszerek ily differenciálódása 
révén következhetett el az a néhány nagyszabású kísérlet, 
mely már a maga komplex együttességében ragadta meg az 
író-egyéniséget valamely korfordulón, széles kontextuson 
belül elemezve a műveket a kor eszméivel és stílusaival pontos 
összevetésben. Az a típusú értekezés, mely a totalitást nem 
leíró és szukcesszív, hanem elemző és szinkron mozzanatokban 
keresi, nem mondva le az értékelésről sem, kétségkívül a leg-
magasabb igényű, és közel jár ahhoz az eddig teljesíthetetlen 
követelményhez, hogy valódi korszakmonográfiát í r junk 
megújult és differenciáltan kialakult módszereink egyesítésé-
vel, egyaránt eleget téve az egyéni műalkotás történelmi, 
esztétikai, eszmetörténeti és összehasonlító vizsgálatának. 
Révész Imre Sinai Miklósról szóló társadalomtörténeti — de 
sok mindent koncentráló — monográfiája (1959) és Horváth 
Károlynak egy korfordulót egy nagy alkotó és kortársai 
együttmozgásában, stílusaik szerint és tüzetesen feldolgozó 
nagymonográfiája (A klasszikából a romantikába; 1968, de 
részletei már 63-ban megjelentek) már ilyen jellegű művek. S 
megnyugtató tudni, hogy legalább 4—5 hasonlóan komplex 
igényű, alapos monográfia van készülőben a korszakról. 

Nos, mindezek az eredmények tették lehetővé az 1965-ben 
megjelent újabb szintézis elkészítését. Igaz, hogy ennek szin-
tetizáló teherbírását az a típusába vágó s megint csak újabb 
eredmény-sorozat kezdte el kipróbálni, melyet az összefoglaló 
magyar irodalomtörténetekben látunk. A Gondolatnál megje-
lent színvonalas magyar irodalomtörténet (1957-től már a har -
madik kiadásban) és az ugyancsak több kiadásban, sőt idegen 
nyelveken is elfogyott Kis Magyar Irodalomtörténet tartozik ide. 
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De vajon csakugyan eredmények-e ezek mind? Nemcsak a 
műszereink finomodtak-e ki? Végre is csak az a munka tekint-
hető tudományos eredménynek, amely a problémát nemcsak 
felveti, hanem meg is közelíti azt vagy meg is oldja. Elte-
kintve most attól, hogy az irodalomtudomány művelésében a 
műszer maga is eleven része az eredménynek, hiszen mint 
módszer a tárggyal való birkózásból születik meg, akár azt 
nézzük, milyen körülmények között folyt e 10 évben a kutató-
munka, akár azt tekintjük, hogy az 1955—56-ban elhangzott 
kívánalmakhoz, kritikákhoz képest mit oldott meg ez a sok és 
sokféle tanulmány, nyugodtan igennel felelhetünk. A produk-
ció tekintélyes részét az M T A Irodalomtörténeti Intézete 
gondozta nagy felelősségtudattal: a legnagyobb mértékben 
együtt dolgozott az ország legkülönbözőbb fórumain, állás-
helyein, intézeteiben dolgozó szakemberekkel. Az Irodalom-
történeti Füzetek első negyven száma közül — s e negyvenet én 
szerkesztettem — nyolc 18. századi, illetve felvilágosodás kori 
tárgyú jelent meg, egyik sem intézeti tag tollából. Az Irodalom-
történeti Könyvtár című rangos monográfiasorozatban sem inté-
zeti tagok írták a felvilágosodás koriakat, a legutóbbi kivételé-
vel. Az Itk pedig, bárki szerkesztette is, az ország minden kuta-
tóját egyaránt foglalkoztatta. Sajnos, megszüntették az Iroda-
lomtörténet című folyóiratot, a befejeződő Magyar Klasszikusok-
sorozata helyére még nem lépett egy újabb és a tudományágat 
szintén fejleszteni képes népszerű sorozat, és nemegyszer 
szóba jött az a gond is, hogy az egyetemek publikációs lehető-
sége minimálisra csökkent. (A debreceni és pesti kiadványok 
így is fontos eredményeket hoztak.) A helyzet tehát — szigo-
rúan a 18. századi és felvilágosodás kori kutatásokat tekintve — 
korántsem volt teljesen kedvező, nem volt olyan jó, amilyen 
lehetett volna. Ez kiderül, ha egy kis statisztikát csinálunk 
arról, hogy az egyes szakorgánumok mily mértékben vállalták 
fel a 18. századi s kiváltképp a felvilágosodás kori irodalom kuta-
tásának ügyét. Ez a statisztika elszomorító. A Könyvszemlében 
pl. — pedig Dezsényi Bélának, Donát Reginának, Kókay 
Györgynek, Somkuti Gabriellának és másoknak kisebb-na-
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gyobb írásai az érdeklődés meglétéről vallanak — bizony rend-
kívül kevés 18. századi témájú dolgozat jelent meg. Ha pedig a 
kifejezetten irodalomtörténeti szakfolyóiratokban, illetve a 
6o-as évek elején magára maradó ItK-ban — melyre a kiemel-
ten kezelt 20. századi kutatások periodikus-rendszeres közre-
adása is ráterhelődött nézzük át a tartalomjegyzéket, a kép 
alig lesz vigasztalóbb. 1955-től 62-ig az Irodalomtörténetben el-
vétve fordulnak elő felvilágosodás kor i témájú tanulmányok, 
az ЛК-ban pedig az évfolyamonkénti átlag 15 tanulmányból 
csak egy esik erre a korszakra. Javulás, ha ingadozva is, csak 
1963-tól látható, ennek évfolyamában 4 tanulmány foglalkozik 

a felvilágosodással a 24 közül, 64-től 67-ig az átlag megint 
visszaesik a 15-ről i - re , 67-ben azonban hat értékes dolgozat lát 
napvilágot, és 69-ben végre a 23 íves gazdag tartalmú külön-
szám. A 63-tól kezdve különösen érezhető emelkedés tehát mint 
eredmény e nem teljesen kedvező helyzetű és a privilegizált 
20. és 19. századi kutatások mellett háttérbe szorított tudomány-
területen valóságos fejlődésre mutat. D e a fejlődés, mondhat-
nánk, nem mindig jár együtt a fennálló problémák megoldásá-
val. Említettem már, hogy a műszerek finomodása tudomány-
területünkön eo ipso problémamegoldás is, mert új szempon-
tot, differenciáló megközelítést, a régibb felfogás meghaladását 
is jelenti többnyire, gyürkőzést az anyag újjáinterpretálásáért. 
D e tételesen is: több olyan probléma, mely az ismertetett 
bírálatokban puszta problémafelvetés vo l t még, a megoldódás 
útjára került. Először is az akadémiai Irodalomtörténet III. 
kötetében korszakunk méltán hordozza már a Felvilágosodás 
és a megújuló nemzeti mozgalom kettős címét, és meggyőzően 
terjeszti ki határát az 1820-as évekig, amikor is — ezt én már 
alig érzem vitathatónak — a romantika áttörése (ha nem is 
megszerveződése) megtörténik. Világos ebből, hogy az a sok 
kiadás, szövegfelfedezés, értékelő és stílustörténeti tanulmány, 
műfajtörténeti, művelődéstörténeti vagy összehasonlító jellegű 
dolgozat, melyet — mint láttuk — többségben a századforduló 
íróiról, Kisfaludyról és Berzsenyiről, Kazinczyról és Kölcsey-
ről, a szentimentalizmusról és a klasszikából a romantikába 
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átmenetről adtak ki 1955 és 64 között, explicite is választ adott 
a felvilágosodás határainak kérdésére; a felvilágosodás fogal-
mának újabb meghatározása pedig már a szintézis bevezető 
tanulmányában kiküszöbölni igyekezett a Waldapfelnél még 
némiképp leegyszerűsített alapfogalmat. A felvilágosodás össze-
függéseit visszafelé a 18. század homályosabb évtizedeivel 
azonban nem tisztáztuk kellőképp a szintézisig, ami bizonyára 
összefügg azzal is, hogy a latin nyelv jó tudása és szakszerű 
levéltári kutatás nélkül nem lehet ezt a feladatot elvégezni. Pe-
dig már a 60-as évek elején s még inkább az akadémiai Iroda-
lomtörténet körüli megbeszélések során gyakran elhangzott, 
már nemcsak kívánalom formán, hanem komoly érvek elő-
adásában is (Bán Imre, Windisch Évr. hozzászólásaira gondolok), 
mennyire nélkülözhetetlen a 18. század első felének, illetve 
latin nyelvű irodalmának a feldolgozása. Erről az 1968-i vita 
programtanulmányában magam is részletesen beszéltem. 

A felvilágosodásnak Waldapfelnél valóban problematikusán 
összeszűkített területe a nagy Irodalomtörténet III. kötetében 
elvszerűen szélesedett ki, és ez minden eddigi vállalkozásnál 
igényesebben és teljesebben tett eleget a fejlődéselvnek is. 
Említettem, Barta János dicsérte a stílustörténeti vizsgálatok új 
vívmányának alkalmazását, és serkentett azok fejlesztésére. De 
tegyük hozzá, ugyanő fedezte fel azt is, hogy a stílustörténeti 
szemlélet és az esztétikai realizmus attól eltérő felfogása 
nehezen egyezkedik az anyag birtokbavételén, mintha kedve-
zőtlenül is szorongatnák egymást. Ha van is ebben igazság, én 
úgy gondolom, hogy merő tévedés, hamisítás lett volna csak 
stílustörténeti kategóriákban próbálni meg a rendszerezést, és 
ugyanúgy kudarcra ítéltetett volna az időfölötti realizmus 
kategóriáival mérni fel stilárisan is változó irodalmi jelensége-
ket; hiszen a stílus, mint a forma, nem külsőség, nem ruhája 
csak a költészetnek, mint egy merőben iskolás erudíciójú és 
elavult klasszicista doktrína tanította. A helyes döntés éppen az 
volt, hogy a szintézisen belül ez a kettősség is növelje azt a gon-
dolati feszültséget, mely — ha nem bontja fel, rontja szét a 
viszonylagos egységet — minden értékes tudományos alkotás-
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nak sajátja. Ezért értek egyet Pándi Pál szerkesztővel, aki a 
Társaság vitáján, elismeréssel fogadva Barta János értékes kriti-
káját, hangsúlyozta, hogy „az irodalom jelenségeinek a realiz-
mus felőli megközelítése nem zárja ki sem a stiláris vizsgálatot, 
sem a stílustörténeti kategóriák hasznosítását" (ItK, 1966. 
396.). 

N e m hiszem azonban, hogy a nemzeti mozgalom értékelé-
sét illetően — becsülve s hasznosítva bár történettudományunk 
eredményeit is — a szintézis sokkal előbbre jutott volna a fenn-
álló problémák megoldásában, mint kellett volna, mint talán 
lehetett volna. Ezzel is összefügg a kötetet bíráló jeles tör-
ténésznek, Varga Jánosnak néhány, a népiesség sokkal árnyal-
tabb értékelését megkövetelő észrevétele. (Történelmi Szemle, 
1967. 144.) Kosáry Domokosnak és Vörös Károlynak pedig az 
1968-as vitán elhangzó kritikai észrevételei, melyek az 1965-ös 

:szintézisre is vonatkoztathatók, igen elgondolkoztatnak, főleg a 
nemesség és az abszolutizmus, a felvilágosult rendiség és a fel-
világosult abszolutizmus viszonylatában, ami a jövőben még 
inkább kötelezővé teszi a felvilágosodás, a népiesség, a nem-
zeti mozgalom, a stílusok szintézisét. Ahogy Varga János 
mondta a népiességről : hogy ti. inkább népiességek azok egy-
időben; úgy mondanám, hogy felvilágosodások és rendszerré, 
dominánssá válni nem tudó stílusok élnek itt és érintkeznek, 
találkoznak egymással egyidőben. Világos, hogy a jozefiniz-
musnak és a Martinovics-féle szervezkedésnek irodalom-
történeti vizsgálatát is sokkal következetesebben és tüzeteseb-
ben kellene már elindítani, mint eddig valaha is tettük; Benda 
forráskiadványa és néhány irodalomtörténeti vázlat nem pótol-
hatja felvilágosodás és forradalmi gondolat minálunk is bekövet-
kező, de nagyon szűk mértékben beálló találkozásának iroda-
lomtörténeti és esztétikai feldolgozását. 

Ha mégoly sokat adhatnak is pl. a nyelvkérdésről szóló és 
Norgalmazandó irodalomtörténeti értekezések (mint pl. 
zsémedié) a nemzeti mozgalom bázisának, célkitűzésének és 
eredményeinek dialektikus vizsgálatához, e téren szélesítendő 
ki talán a leginkább kutatásunk, és teendő fogalmilag sokkal 



igényesebbé. Majdnem ugyanezt kell mondanom az össze-
hasonlító, az európai összefüggéseket konkrétan kutató vizs-
gálatokról is, melyeknek eredményei viszonylag kevésbé 
látszanak meg az új szintézisben. Nem kell magyaráznom, hogy 
nem hatáskutatásról beszélek, hanem annak a felismerésnek a 
következményéről, hogy az áthasonítás nyomán a magyar 
felvilágosodás milyen eredeti választ adott — s nemcsak leg-
nagyobbjaival — az egyetemes európai mozgalomra. Örven-
detes, hogy a legújabb tanulmányokban — látható az ItK 
különszámából is — ez az elvszerű marxista összehasonlítás jól 
fejlődik, s egészséges hátterévé lehet annak is, hogy a 18. század 
jeles cseh, lengyel, orosz, francia, olasz, német kutatóival 
néhány éve jól eleredt kapcsolatatainkból elevenebb dialógus 
bontakozzék ki, ne csak kissé rideg, kissé protokolláris tanul-
mánykötetek szülessenek. 

Már-már a problémáknál tartok, melyeknek kimondásával 
a feltétlenül pozitív mérlegnek, ha úgy tetszik: a legújabb 
eredményeknek is vitathatóságát és gyöngeségét tárom fel, 
azt, ami persze erős ösztönzővé is változtatható, ha a felelős 
fórumok megértik a 18. századi kutatás nehéz helyzetét, és 
változtatnak egy kicsit rajta. Mondottam, hogy míg a felvilá-
gosodás fogalmának átértésében, a felvilágosodás korszaka 
határainak felfogásában, a stílustörténeti elv óvatos, de találó 
alkalmazásában, portrék esztétikai jellegű elmélyítésében, új 
anyagok felfedezésében, művelődéstörténeti összefüggések 
kimutatásában problémákat megoldó eredményeink születtek 
1955 és 65 között, a nemzeti mozgalom irodalmi vetületének 
kidolgozása és a kellőképpen elmélyült összehasonlítás nem 
fejlődött annyira; a 18. századi latinság szerepe, a felvilágosodás 
kezdeteinek kérdése még nem tisztázódott, és ami talán még 
szomorúbb, teljesen elestünk (kivéve a befejeződő Batsányi-
kiadást) a súlyos kritikai kiadásoktól. A legutóbb mondott 
három probléma — nemzeti mozgalom, összehasonlítás és 
kritikai kiadás — két kivételesen nagy írónknak, Bessenyeinek 
és Csokonainak mostoha sorsával is illusztrálható. Beszélhet-
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nék még persze más magyar felvilágosodás kori írónak feltét-
lenül szükséges feldolgozásáról is — Dugonics pl. óriási tekin-
tély és igen jelentős író volt a maga korában; igen jó volna, ha 
Szeged a jó bibliográfián túlmenően is folytatná azt a szép kez-
deményét, melynek pár évvel ezelőtt tanúja lehettem —, de 
mellőzöm példáimat, és csak Bessenyeiről teszek említést, aki-
nek a Holmija, hovatovább elvész, ha nem adjuk ki tudományos 
kiadásban a ma már csak négy-öt példányban meglevő kötet 
szövegét, elindítva ezzel Bessenyei műveinek a tervek szerint 
néhány év alatt be is fejezhető kritikai kiadását. 

A Csokonai-probléma, úgy látszik, nagyon bonyolult s 
kivált akkor, ha a tehetetlenség elnézésével, a mulasztások 
palástolásával az ügyet is, magunkat is lejáratjuk. Az 1955-ben 
folyamatban levőnek jelzett kritikai kiadásból máig sem jelent 
meg egy kötet sem. Megint bízunk abban, hogy oly ki tűnő 
szakemberek, mint Julow Viktor, Szilágyi Ferenc, Pukánszky-
né, Vargha Balázs együttműködéséből végre jövőre vagy 
jövő utánra egy-két Csokonai-kötet kikerül a nyomdából. 
De nyomasztó az, hogy Waldapfel értékes, a problémát felújító 
tanulmánya, Vargha Balázs igen biztató dolgozatai, Juhász 
Géza első írásai és kiadásai, Pándi Pál megjegyzései után (s ez 
mind az 50-es évek első felére esett) alig következett komoly, 
az anyag jelentőségével és sokféle összefüggésével számolni 
tudó irodalomtörténeti tanulmány. Azt olvasom az Új írás 
ankétjában, harminckét csakugyan fiatal írónak vallomásaiban 
(1969. aug.), hogy többüknek is egyetlen kedvelt régi magyar 
költője Csokonai. Nem biztos, hogy élő irodalomtudományunk 
tartotta volna fenn bennük Csokonai szeretetét. Julow Viktor 
szép és szerintem legjobb, legmodernebb Csokonai-összefog-
lalása az irodalomtörténeti szintézisben jelent meg, harminc-
egynéhánylapon — de kicsit később, mint Sinkó Ervin jugosz-
láviai magyar író háromszázötven lapra terjedő szuggesztív 
Csokonai-monográfiája; és ez az elkésésünk akkor is bántó, 
sőt veszélyes, ha a jugoszláviai magyar kutatók csak ritkán 
veszik tudomásul a magyarországi szakirodalomnak pl. éppen a 
felvilágosodás kutatásában elért eredményeit, és így néha a 
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magukénak tekintik azt az eredményt, melyet mi már elér-
tünk. A kollaborációt sürgetve hangsúlyozom, mily értékesek 
számunkra is a Jancsó Elemér és köre műveiből nyert — és 
mind a szövegkiadások, mind az értékelések, mind az össze-
hasonlító tanulmányok terén kiemelkedő — tanulságok. Akár-
hogy legyen is, Sinkó Ervinnek és Jancsó Elemérnek érdemei 
oly nagyok, hogy némely esetben, pl. a Csokonai-ügyben, el 
kell szégyellnünk magunkat. 

Áttekintésem végére érkezve kimondanám azt is, ami impli-
cite benne volt abban: 18. századi kutatómunkánk sem zárul-
hat be az irodalomtörténetírás valami bűvös körébe, ahhoz, 
hogy igazán éljen, állandóan eszmét kell cserélnie a nyelv- és 
történettudománnyal, de a filozófiatörténettel, a folklórral és 
a zenetörténettel is. Megtörtént-e ez az elmúlt években? A vá-
lasz alaposabb felmérést igényelne. Én úgy látom, hogy a 
történészekkel és a nyelvtudósokkal állandósult a tapasztalat-
csere, a vitatkozás; céloztam is már történészek hozzászólá-
saira, de említhetném még Balázs Éva és Várkonyi Ágnes 
nevét is; másfelől elő lehetne sorolni Benkő Loránd, Gáldi 
László, Ruzsiczky Éva, Szathmári István, Tompa József és 
mások igen értékes nyelv- és stílustörténeti eredményeit is, 
melyeknek alkalmazása nélkülözhetetlen továbbhaladásunk-
hoz. Együttműködésünk, polémiáink bizonyítják is ezt. Hogy a 
a folklórtól és a zenetörténettől, pl. Szabolcsi Bence 18. századi 
vonatkozású, remekbe szabott tanulmányaitól vett-e át annyi 
inspirációt és műveltséget irodalomtörténetírásunk, amennyit 
lehetett volna, arra sajnos inkább nemmel kell felelnem, s 
majdnem ugyanez áll Lukács György jeles^tanítványainak 
eredményeiről is. Pedig a szentimentalizmussal, Rousseau-val, 
a 18. század végének esztétikai-kritikai gondolatával foglalkozó 
magyar irodalomtörténész nem mellőzheti Heller Ágnes vagy 
Hermann István idevágó nagy tanulmányait. 

Ezt a sajnos szűk keretek közt folyó, minimális támogatás-
sal működő és neves kutatóinktól sem mindig megértett fel-
világosodás kori magyar irodalomtörténeti kutatómunkát, 
akárhogyan nézzük is, ma már a szomszédos országok ugyané 



területen dolgozó szakembereinek figyelme is kíséri, és m u n -
kánk eredményei lassan elérkeznek a cseh, lengyel, szovjet, 
francia, német, angolszász és olasz tudomány művelőivel való 
egészséges, bár még kezdetleges dialógusig. Idáig nőtt a felvi-
lágosodás kori magyar irodalomtörténet kutatása az 1950-es 
évek elejétől kezdve, amikor Turóczi Trostler József és Tolnai 
Gábor segítségével Waldapfel József lerakta a szintézis alapjait, 
és Horváth János nagy örökségének birtokában, Lukács György 
új tanítása nyomán elevenen, lendületesen elindult a marxista 
kutató, kiadó és feldolgozó munka. Vajon feléltük-e, felemész-
tettük-e magunkban Horváth János örökségének pozitívumait? 
Nem hiszem, még legutóbb is — a különszámban — láthat-
tuk, mennyi érték lappang a hagyatékban. Ugyanakkor még-
sem értek egyet Barta Jánossal, amikor Waldapfcltől a Horváth 
János-i korszak-szintézis alapelveinek folytatását kérte számon 
1955-ben.Waldapfel igenis vett át Horváthtól, de az ő nemzeti 
klasszicizmus koncepciójának előrevetítését, így a felvilágoso-
dásnak puszta előzményként való felfogását teljes joggal 
utasította el. Esztétikailag is kérdéses a nyelvi, tárgyi, ízlésbeli 
magyarság egymásutánjában felépíthető fejlődésrajz — ennek 
vitájára azonban máskor kerítünk sort. Ami viszont Lukács 
nagy életművét illeti, azzal is van polémiánk; ha mégannyira 
szeretjük is az ő szinte romantikus hevülettel kiépített és bölcs 
klasszicizmus-koncepcióját, s tanulunk is esztétikájából, újabb, 
tudományosan érvényes alkotások által szeretnénk tőle, akinek 
értékes gondolatai, inspirációja nélkülözhetetlenek számunkra, 
tovább, de előbbre jutni. 

Az újra meginduló Bessenyei-kiadás, a Csokonai-kutatások 
fellendülése, az eszméknek az egykorú nemzeti mozgalom és 
nemzetköziség kötöttségei közt tüzetesebben vizsgálandó tör-
ténete, értékelése — magasabb színvonalra emelheti a felvilá-
gosodás korának irodalomtörténetírását, az 1966 utáni jó 
kezdeményeket valódi eredményekké teheti. 
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H O Z Z Á S Z Ó L Á S O K 

S Z A U D E R J Ó Z S E F V I T A I N D Í T Ó R E F E R Á T U M Á H O Z 

KABDEBÓ LÓRÁNT 

Hozzászólásomban a felvilágosodás k o r kutatásának ké t olyan 
mozzanatára szeretném felhívni a figyelmet, mely azt is b izonyí t ja , 
hogy a kor pontos ismerete, eszmeáramlatainak és alkotás-szemléleté-
nek vizsgálata mai ideológiai képünk alakulásának és poétikai tájékozódá-
sunknak is fontos kiegészítése. 

Kezdem azzal az igen fontos problémával, melynek nem lezárója, 
de a továbbkutatásra inspirálója a Kézikönyv második és ha rmadik 
kötete: és ez a nemzeti mozgalmak irodalmi tükröződésének vizsgá-
lata. Az a nemzeti történelem-szemlélet, mely a huszadik században 
már eddig is annyi okos és izgalmas gondola t érvelését mindunta lan 
különböző bozótokba hagyta eltévedni, végleges formájában a múlt 
század második felében gyökeresedett meg . De kezdetei már a 
18. század elejétől alakultak, a nemesség a maga rendi szemléletének 
támogatására mint gleccser legyalulta és gleichschaltolta a magyarság 
történetét. A valódi történelem és a 18. századtól alakuló pszeudo-
történelem tudományos szétválasztása és ennek ismeretterjesztő 
szintű, világnézetet fo rmá ló népszerűsítése várat magára. Századunk-
ban történtek híres vagy hírhedt nekifutások, melyek megkísérelték e 
szétválasztást (most külön értékelés nélkül csak utalni szeretnék 
Szekfű vagy Néme th László, Féja vagy Nemeskürty, Kodolányi , 
Veres Péter vagy Molnár Erik különböző kísérletére, u t ó b b Sőtér 

István és Lukács G y ö r g y polémiájára), de megnyugtató megoldásig 
nem jutot tak. Ösztönösen még Illyés Gyula jutott legközelebb e 
kettősség szétválasztásához, mert az ő mindké t alapindíttatása anta-
gonistája volt e nemesi nemzet-szemléletnek. (A puszták népe épp e 
nemesi tudatot teremtő 18. század ellentétes irányú terméke, Párizs 
pedig az egészséges, a történelmi haladást pontosan követő nemzet-
tudat példáját is jelentette számára. E két e lem összeszövéséből hozta 
nemrég is példáját: „ A francia »hőstelenítők« tisztán vágnak, igénye-
sen főznek; vigyázva, helyesen végzik a rangfosztást: a nép rangosí-
tásával.") 

Sürgető feladat tehát az akkor szükségszerűt leválasztani mai 
szemléletünkről, sőt az akkori különbözéseket is feltárni, szembe-
síteni a kor átlagában jelentkező konzervat ív és a legkiválóbbakban 
megfogalmazódó különböző szintű haladó nemzet-képeket. E szem-
besítő munka szép példája az ItK felvilágosodás kort e lemző kettős-
száma, mely a hazai és közép-kelet-európai utak vizsgálata mellé 
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odavetíti a fejlett polgári államok felvilágosodásának képet megrajzoló 
szakirodalmat is. 

A másik jelentős mai tanulságra éppen csak utalni szeretnék. Az 
ItK kettős száma jelzi azt a folytonosság-vállalást, melyet a 20. század 
alkotó íróinál találhatunk. Fel kell figyelnünk e folytonosság hazai 
példáira is. Meg kell keresnünk a kapcsolatokat a két háború között 
nálunk létrejött epikus vers, analizáló líra, Szabó Lőrinc, Illyés Gyula, 
a későbbiek közül Vas István vers-alkotásmódja és a 18. század vers-
típusai között. 

MEZEI M Á R T A : 

18. századi tör ténelmünkben és kul túr tör ténetünkben jelentős 
szerepe és sajátos helye van a köznemesi rétegnek. Szauder József 
joggal figyelmeztet az e területen végzendő kutatások szükségességére. 
Hajlamosak vol tunk ugyanis arra, h o g y — Szauder József szavaival — 
„a tábort az élcsapattal azonosítsuk", pedig e sommásan konzervatív-
nak és műveletlennek ítélt írógárda jelentős szerepet játszott a kor 
kulturális életében. Első közvetítői voltak például a 18 — 19. század 
fordulóján népszerűvé vált német szerzőknek. Endrődy János (vers-
kötete 1798-ban jelent meg) Bürger t , Richtert, B lumauer t , Meiss-
nert fordít; N a g y János (munkái 1790-ben hagyják cl a nyomdát) 
Rabener t - tehát azokat, akiket később Csokonai és Kazinczy 
kapcsol be a magyar irodalom fejlődésének áramába. E köl tők mun-
kássága feldolgozatlan, szerepük, jelentőségük a művel tség és ízlés 
alakításában még felméretlen. N e m szabad ugyanis megfeledkez-
nünk arról a tényről , hogy míg Dayka versei nem jelentek meg 
ezekben az évtizedekben, addig ezeknek a költőknek munká i t kiadták, 
néha többször is (Molnár Borbála versei pl. 1794 és 1804 között 
öt kiadást értek meg!) , tehát hatással lehettek a korabeli műveltség 
alakulására. 

Szerepük a hazai hagyományok közvetítésében is alighanem je-
lentősebb, mint eddig hittük. Egy példa : Balassi szerelmes versei ekkor 
még Erdélyben lappanganak, legtöbb a Vásárhelyi Daloskönyvben. 
így valószínűleg n e m véletlen, h o g y a „mesterkedő" köl tők közül 
Gyöngyösi János kolozsvári prédikátor versei között találunk Balassi 
köteményeivel összhangzó alkotásokat. Pl. Balassi: Az Dobó Jakab ellen 
írott ének : „Bezzeg nagy bolondság vol t az balgatakban, Cupidót ki 
írta gyermekábrázatban . . . Vaknak n e m mondhatja őt senki igazán, 
Aki megkóstolta mérges nyilát magán . . . — Gyöngyösi János : Szemes 
Szeretet c. verséből: Hazudot t ! — mardosó Zoilusi nyelve, Epével 
volt hamis festékre színlelve, Ki a szeretet bosszantván felette Vak-
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merőn mondani vaknak merészlette . . ." Balassi után t u d t o m m a l 
Gyöngyösi János írt „ekhós-verset": Balassi: Dialógus, kiben uton 
járván a versszerző beszél Ekhoval ; — Gyöngyösi János : Kemény Farkas 
és Komis Mária menyegzőjére — szintén kétszótagos „ekhozással", 
éppúgy, mint Balassinál. 

Jelentős szerepük volt népi hagyományaink közvetítésében, nemzet i 
versformáink megőrzésében s néha, továbbképzésében is. — M i n d e n -
képpen hasznos feladat lenne a 18. századi i rodalom e „második réte-
gének" feltérképezése, akár egyetemi szakdolgozatok, disszertációk, 
akár az Irodalomtörténeti Füzetek sorozatában készülő k is -monográ-
fiák kereteiben. 

M A R T I N K Ó A N D R Á S : 

Jóleső érzéssel hallottam, hogy Szauder József korszakunk irodal-
máról beszélve, ilyen megjelölésekkel élt: felvilágosodás/eori, 18. szá-
zadi irodalom. Ez az i rodalom ugyanis két olyan irodalmi korszak 
közé esik, melyet művészettörténeti vagy stílustörténeti terminussal 
szoktunk jelölni: az egyiket barokknak, a másikat romant ikának 
nevezve. A közbeeső irodalmi korszak, irány, áramlat számára nincs 
ilyen kategória, s valóban nem lehet mást tenni, mint t u d o m á n y -
történeti, eszmetörténeti megjelöléssel élve Szauder példáját követni , 
ami egyébként megfelel a nemzetközi terminológiai gyakorlatnak 
is. — N e m volna azonban helyes a felvilágosodást egy olyan művészet-
formáló elvnek tekinteni, melyből a korszak minden i rodalmi (mű-
vészi) jelenségét meg lehet magyarázni. E g y korszak, melyet el-
nevezünk a felvilágosodás korszakának, önmagában elbírja a művészi 
ellentmondásokat, azaz ellentmondás nélkül élhet benne egymás 
mellett, egy idő!»en bármely, egymást szinte kizáró irányzat, á ram-
lat, stílus is (klasszicizmus, szentimentalizmus, rokokó, feudális és 
plebejus népiesség stb.), régi és új vagy megbomló régi és születő 
új . Ha ellenben e részmozzanatok valamelyikét választjuk ki korszak-
jelölő terminusnak, egész sereg jelenséget kirekesztünk a korszak 
komplex képéből, vagy pedig e jelenségek feloldhatatlan ellent-
mondásként jelentkeznek. 

Egy másik kérdés: Szauder József némi melankóliával szólt arról, 
hogy ezt a korszakot az i roda lomtudomány sokáig elhanyagolta, 
jórészt ma is elhanyagolja, noha vannak dicséretes eredmények is. 
N e m szabad azonban megfeledkezni arról, hogy a felszabadulás után 
a magyar i rodalomtörténet előtt rendkívül nagy feladat állt — meg-
fogyatkozott számú szakemberrel; fontossági sorrendet kellett tehát 
felállítani a kutatásokban. A régebbi korszakok nagyjainak újszerű, 
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igazibb értékelése, a reformkornak és 1848 — 49-nek alapos feltárása, 
legfőképpen pedig a nagyon hiányos szemlélettel megközelített 
20. század kérdései (Ady, a Nyugat, József Attila, R a d n ó t i , a „népi" 
írók, a szocialista i rodalom stb.) lettek — joggal — az első számú 
feladatok. Mellettük még a Bessenyei-, a Batsányi- v a g y a Fazekas-
kutatás is másodrendű kérdés volt. Csokonai elhanyagolása azonban 
semmivel sem men the tő „bűn" . 

Végül: leginkább hiányzik a felvilágosodás kori i roda lom kutatásá-
ból egyrészt az, amirő l Szauder József is szólt: bekapcsolása a múltba, 
— és még inkább összekapcsolása a jövővel . Igaz, két k i tűnő kötet 
(Horváth Károlyé és Szauder Józsefé) valójában szintén az átmenetet 
vizsgálja, a jövővel való összekapcsolásnak azonban m é g intenzíveb-
ben kell folynia. A magyar felvilágosodás kori i roda lom ugyanis az 
európai egykorú i rodalomnak már a bomlási folyamatába (nem /el-
bomlási, megbomlási folyamatába) kapcsolódik bele. Számtalan olyan 
csíra erjed, sarjad benne, ami kevésbé a 18.századra, sokkal inkábba 
romantikára jellemző. Ha sokan (köztük Szauder József is) viszolyog-
nak is a preromantika terminustól, én változatlanul úgy vélem, hogy a 
„preromant ikus" jegyek feltárása, továbbfejlődésének n y o m o n kö-
vetése több erőfeszítést érdemelne, min t amennyit eddig e kérdésre 
fordí tot tunk. 

W É B E R A N T A L : 

A felvilágosodás korának kutatását elősegíti az a körü lmeny , hogy 
a stílus- és eszmetörténeti vizsgálódások egész Európában fellendülő-
ben vannak. így sok vonatkozásban valóban új képet lehet adni e 
korszakról. Ahhoz azonban, hogy jó i rányban haladjunk tovább, tisz-
táznunk kell saját hagyományainkhoz való viszonyunkat, mindenek-
előtt az ötvenes években végzett, a polgári irodalomtörténetírást 
kritikailag átértékelő tevékenységet, amely Waldapfel József kezde-
ményezése nyomán bontakozott ki. Ú g y vélem, hogy a szükséges 
korrekciók elvégzésekor mindig szem előtt kell t a r tanunk e törté-
nelmi szükségszerűséget kifejező s egyúttal a sajátos történelmi-kul-
turális viszonyoktól meghatározott fejlődési szakasz érvényes tanul-
ságait. 

Bizonyos tör ténelmi analógiák az erkölcs és a magatartás oly 
jellegzetes felvilágosodás kori tematikáját újból aktuálissá teszik, ám 
tudomásul kell v e n n ü n k ennek a kedvező és te rmékenyí tő hatású 
érdeklődésnek az átmenet i jellegét csakúgy, mint azt az alig tagadható 
tényt, hogy a felvilágosodás irodalma elsősorban nem esztétikai minő-
ségeivel hat. A magyar irodalom e korszakában, a nyelvművelés és 
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az új műfa jok adaptációjának, a korlátozott mérvű eredetiségnek 
körülményei között ez nem is lehet másként, noha a stílusok és i rány-
zatok keletkezése, az európai i rodalommal és gondolkodással k o n -
taktust te remtő nemzeti i rodalom kialakulása így is rendkívül tanul -
ságos, érdekes és izgalmas tudományos probléma. 

Természetes, hogy a korszak alaposabb ismerete feltételezi a t o -
vábbi adatfeltárást és új összefüggések keresését. Az e területen vá r -
ható eredmények a kor művelődési viszonyaira, a különböző ízlés-
rétegekre is fényt vethetnek, s ezért nemcsak szorosan i rodalomtör té-
neti, hanem művelődéstörténeti szempontból is tanulságosak lehet-
nek. Ha teljesebb képet adunk a korról, akkor kétségtelenül előbukkan 
a homályból az avult nemesi irodalom tömbje min t népszerű olvas-
mányanyagot kínáló ízlésformáló tényező. Az archaikusabb színe-
zetű, patriarkális-népies ízlésrétegek, rejtett i rodalmi áramlások felé 
nyilván innen vezet az út, s ezért e teliesebb kép megrajzolása mellőz-
hetetlen. Á m óvakodnunk kell attól, hogy a tudományos buzga lom 
e jórészt feledésbe merült olvasmányanyag újra felfedezésének ö r -
vendjen, felelevenítve azt, amit az idő, véleményem szerint méltán, 
megrostált. A fő módszertani probléma a kor irodalmi fejlődésének, 
valóságos, jövendőbe ágazó erővonalainak pciitos megállapítása, 
amelyek mentén az irodalmi-művelődési anyag nem számszerű, ha-
nem fontossági rendben elhelyezhető. 

Szauder József előadása ilyen és ehhez hasonló gondolatokat éb-
reszt, az elvégzendő munka pedig sokunk energiáját, türelmét igényli, 
hogy a beszámolóban vázolt inspiráló feladatoknak megfelelhes-
sünk. 

B A R Ó T I D E Z S Ő : 

Legelőbb azt a kívánságát fejezte ki, hogy az Irodalomtörténeti 
Társaság vitaüléseinek előadását vagy legalább kivonatát a m e g -
hívottak előzetesen kapják m e g : egy ilyen megoldás bizonyára élén-
kebbé tenné a vitákat. 

Felszólalásának első részében arról beszélt, hogy a felvilágosodás 
előzményeiről vallott felfogása lényegében véve nem változott a 
Waldapfel József könyvéről írt kritikája óta. Akkor kevesellte, h o g y a 
felvilágosodás előzményeiről alig esett szó, most pedig indokola t -
lannak tartja a magyar felvilágosodás kezdeteinek az 1730-as évekig 
való kiterjesztésé; a korai kartéziánus megnyilatkozásokat és a h a g y o -
mányos vallásos érzés válságának egyes tüneteit véleménye szerint 
ínég nem lehet korai felvilágosodásnak nevezni: mind a kettő csak 
vékony erecske a magyar 18. század szellemi térképén. 
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A továbbiakban arról szólt, hogy bár az 1950-es években Engelsnek 
a felvilágosodásról írt szavait sok máshoz hasonlóan egyoldalúan 
értelmezték, mégis helytelen volna, ha a felvilágosodás fogalmát el-
szakítanánk a francia forradalomtól . Arra nyilván senki sem gondol, 
hogy azok, akik a Bastille-t megostromolták, feltétlenül ismerték 
Voltaire-t vagy Rousseaut, de valamiképp mégis a felvilágosodás 
korának gyermekei voltak. A maga részéről ma sem érzi indokolat-
lannak azt a klasszikus felfogást, amely a felvilágosodást a polgári 
forradalmak egyik jelentős előkészítőjének tekinti. Ezt a tételt konzer-
vatív hangsúllyal már Taine hangsúlyozta, Morne t pedig a címével is 
jellemző kötetében (Les origines intellectuelles de la Révolution) részlete-
sen bizonyította. Mornet felfogását, és lényegében véve a Waldapfelét is 
véleménye szerint azonban f inomítani és szélesíteni kell. Az i rodalom-
történet számára különösen fontos, hogy a felvilágosodásban ne csak 
a racionalista és materialista jellegű filozófiai rendszerek vagy politikai 
eszmék szövevényét lássuk, hanem a művészetekben, akár a képző-
művészetben (Chardin) vagy a zenében (Mozart) is megjelenő és a 
gyakorlati életben is ható érzelmi, látásmódbeli, akarati megnyilat-
kozásokat is. 

A múl tban talán egyoldalúan hangsúlyoztuk a felvilágosodás filo-
zófiai és politikai vonatkozásait, félő, hogy most ezek esetleg háttérbe 
szorulnak, pedig a felvilágosodás kutatása nálunk is, másutt is minden-
képp fontos feladat, hiszen még ma is számos olyan helytelen nézet 
él a köztudatban, ami ellen már a magyar felvilágosodás írói harcolni 
kezdtek. A magyar felvilágosodás korát különben nemcsak a nemes-
ség életében bekövetkezett változások felől kell megközelí tenünk, 
arról sem szabad megfeledkeznünk, hogy (némi előzmények után) 
ekkor születik meg a világi magyar értelmiség. 

Ennek az ú j értelmiségi rétegnek nagy szerepe van a felvilágosodás 
diffúziójában, megjegyezve, hogy az utóbbi kutatása terén magyar 
vonatkozásban is, nemzetközi vonatkozásban is sokat kellene még 
tennünk. Szauder József értékes előadása véleménye szerint nagy 
mértékben elősegíti a további feladatok felismerését, jó képet adott 
az eddigi munkáró l . A magyar felvilágosodás problémakörének 
több elvi kérdéséről azonban még tovább kell v i ta tkoznunk. 

PÁNDI PÁL: 

Jó mérleget adott Szauder József előadása. Az ilyen mérlegkészítés 
elkerülhetetlen akkor, amikor egy kutatási ág új, nagy nekilendüléssel 
új eredmények felmutatására törekszik. Ez nélkülözhetetlen a szakma 
legpraktikusabb érdekei miatt is, és az sem rossz, ha egy ilyen mérleg-
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készítéssel nemcsak a szűkebb műhe ly munkatársai ismerkednek meg, 
hanem szélesebb körben a szakma művelői is. Jóleső érzés számomra 
az a szakszerű megbecsülés, amelyben Waldapfel József monográfiáját 
részesítette az előadó. Szakszerű megbecsülésen é r tem a szellemi 
viszonynak azt a megnyilvánulását, amely az elismerést, a vitát és a 
fenntartást szakmai és emberi hitelességű egységbe tudja foglalni. 

Egyetértek Szauder Józseffel abban, hogy túl a kor általános kuta-
tási feladatain, van egy-két nyugtalaní tó mulasztása a magyar iroda-
lomtörténetírásnak ezen a téren. Vitathatatlan, hogy a Csokonai-
ügyben sürgetnek a teendők, és vitathatatlan az is, hogy a Bessenyei-
m ű kiadása terén — azt mondha tnám — még Vajthó gimnazistáitól is 
e lmaradtunk. Esetleg nem ívszámban, de szenvedélyben és lendület-
ben. Egyszer érdemes lenne megvizsgálni, hogy milyen motorok haj-
tották annak idején Vajthó tanár urat és gimnazistáit, hogy az ország 
szellemi képén n y o m o t hagyó energiával egyre-másra adták ki, szer-
kesztették sajtó alá Bessenyei jószerint ismeretlen munkái t . 

Egyetértek Szauder Józsefnek általában a harmadik kötetről m o n -
dott szavaival, bírálatával is. N e m akarok itt belebocsátkozni a stílus-
történet, korstílus kategóriáinak kérdéskörébe. Azzal a szemléleti-
módszertani eljárással, amely a stílustörténetet privilegizálja, a kor -
stílust abszolutizálja, én sem tudok egyetérteni. 

Vajthó László nevét említet tem, s hadd álljak m e g itt egy pilla-
natra, egy-két szót szólva a mi felszabadulás-utáni felvilágosodás-
szemléletünk előzményeiről, felvilágosodás-képünk alakulásáról. A 
Horthy- időkben Magyarországon az értelmiségnek egy nagyon jól 
kvalifikált, viszonylag szűk körű garnitúrája úgy tekintett a felvilágo-
sodás korára, m i n t a szellemi nagyságnak, az emberségnek, a szín-
vonalnak és a haladásnak remek egységére. Meg kell mondani , hogy 
ebben — főleg a fasizmus előrenyomulásának idején — egyek voltak 
az európai értelmiség legjobbjaival. A fasizmussal szembeni szellemi 
barikádépítésnek egyik jellemző vonulata a felvilágosodás favo-
rizálása volt. Érdemes lenne ebből a szempontból tanulmányt íratni 
egyszer pl. Halász Gábornak, Karinthy Frigyesnek felvilágosodás-
szemléletéről, vagy pl. a Nyugat felvilágosodás-képéről. S ha már itt 
tartunk, hadd jegyezzem meg azt is, hogy ez a szellemi barikádépí-
tés az intellektuális életen belül egy ellenbarikáddal szemben zaj-
lott, ti. volt itt egy szellemi múltidézés és nem is alacsony szinten, 
amely a 19. század második feléből eredeztette gondolatait , eszmé-
nyeit, amely a Kemény Zs igmond- i koncepcióhoz nyúl t vissza, azt 
építette át a 20. századba. Ez az utóbbi szellemi építkezés nem volt 
alkalmas arra, h o g y igazi erőd legyen a fasizmussal szemben. 

Tehát létezett egy viszonylag szűk réteg, amely a felvilágosodáshoz 
nyúlt vissza — viszonylag szűk réteg, sajnos —, s volt egy helyzeténél 
ogva h a t é k o n y a b b réteg, amely a 19. század második feléhez nyúlt 
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vissza. E két tendencia képviselői között közvetve, közvetlenül igen 
élénk szellemi csatározások folytak. Közvetlenül a felszabadulás 
után a marxista történet- és irodalomtörténetírás érdemileg sem a 
felvilágosodáshoz, sem a 19. század második feléhez nem nyúlt vissza, 
hanem a re formkorhoz és 1848-hoz. Itt már több felszólaló is eml í -
tette, h o g y megvolt ennek a maga konkrét történelmi oka, de m e g 
kell mondan i azt, hogy tör tént mulasztás is. N e m lehet minden el-
követet t hibát, vagy hiányosságot valamiféle objektív történelmi 
okkal megmagyarázni . N e m az volt a hiba, h o g y Révai a r e fo rmkor t 
és 1848-at állította a f igyelem homlokterébe, 1848-nak az értékelése 
kulcskérdés volt a továbbhaladás szempontjából . Alapvető kérdés 
volt ez. D e hiba volt az, hogy elhanyagoltuk a felvilágosodást. N e m 
kisebb hiba volt — pedig Lukács György az Irodalomtörténeti 
Társaság alakuló ülésén mondot t beszédében nagy nyomatékkal 
f igyelmeztetet t erre —, hogy nem foglalkoztunk kellő időben a 
19. század második felének szellemi hagyatékával, amely nagyon 
bonyolul tan , elvegyülve a 20. századi szellemi élet motívumaival élt 
tovább, hatot t tovább. Azok a problémák, amelyek itt pl. nemze t -
szemlélet, nemzeti önismeret, nemzetértelmezés kapcsán kü lönböző 
vitákon a közelmúltban felmerültek, java részükben a 19. század 
második felébe nyúlnak vissza. Amikor elmulasztottuk e „ h a g y o -
m á n y " kellő időben és kellő súllyal való kritikáját, elmulasztottuk a 
felvilágosodás szellemi hagyományainak kellő mélységű feltárását is. 
E két mulasztást mindmáig csak részben póto l tuk , s éppen ezért fontos 
Szauder József munkára serkentő előadása. 

A második kérdés, ami kapcsolódik ehhez, a következő : 
Azt hiszem joggal és helyesen vetették fel többen is, hogy egy idő-

ben kisebb figyelem vette körül a felvilágosodás korának nemzet i 
törekvéseit és azok irodalmi tükröződését, min t amit azok megérde-
melnek. Létezik egy olyan értelmezése ennek a korszaknak, mely 
szerint fejlődésünk drámája vagy tragédiája, hogy az egyik oldalon 
kialakult egy intenzív aufklärista ideológiai-irodalmi vonulat , de 
abban kevés a fogékonyság — hogy ezt a kifejezést használjam — a 
nemzeti függetlenség, nemzettéválás kérdése i ránt ; a másik oldalon 
pedig él az intenzív nemzeti törekvés, ott viszont kevés a fogékonyság 
a felvilágosodás iránt. Sőt : gyakori a konzervat ív magatartás. Azt 
hiszem, f inomítanunk kell ezt a megállapítást, ezzel a sémával aligha 
tudunk tovább jutni. Ha mi nemzeti tör téne lmünk adottságai köve t -
keztében is a nemzettéválás folyamatában és a nemzeti lét vajúdásai 
közepette a nemzeti mivol tot állandóan az idegennel, az e lnyomóval 
szemben tet tük hangsúlyossá, a másoktól megkülönbözte tő m o t í v u -
mokat emel tük ki'szükségszerűen, akkor fel kell vetnünk a kérdést : 
vajon ugyanakkor szemléletileg és módszertanilag nem hanyagoljuk-e 
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el ennek a nemzettéválásnak azt a motívumrendszerét , amely 
a belső építés, a belső emelkedés erejével járul hozzá a nemzet i lét 
kiformálásához, a nemzet nagykorúsodásához? Nemzetinek f o g a d u n k 
el mindent , ami — teszem — Béccsel szemben magyar. De miér t nem 
jellegzetesen nemzeti az, ami a belső építéssel, az ország belső rendje 
alakításával, a belső szellemi és anyagi kul túra formálásával fonód ik 
egybe az irodalomban és nemcsak az i rodalomban?! Ez miér t nem 
jellegzetesen nemzeti? Miér t nem jellegzetesen nemzeti a Tisza- és 
Duna-szabályozási tervek pátosza? Miért n e m nemzeti a városiasodás 
tendenciája? Miért nem nemzeti a társadalmi elmaradottság elleni 
anyagi, szellemi, irodalmi harcnak ezer ága? Miér t csak azt f ogad juk 
el nemzetinek, ami a Lajtán túllal fordult szembe? Ha szakítunk a 
nemzeti kritérium szűkös, de nem is csak szűkös, hanem helytelen, 
csonkolt értelmezésével, és egy tágabb és helyes értelmezést val lunk, 
akkor azonnal világossá válik: nem igaz az, h o g y valamiféle nemzet i 
közömbösség jellemzi a magyar aufklärizmiist, hiszen Csokonai vagy 
nála sokkal politikusabban Batsányi vagy a jozefinista magya rok 
a maguk módján ugyancsak emelték belülről a nemzeti tuda to t . 

A nemzettéválás, a társadalom nemzetté alakulása — ismeretes — 
a tőkés termelés kialakulásával és fejlődésével jön létre, fokozatosan 
felszámolva a feudális anarchiát. Az ország területe gazdaságilag 
összefüggő egységet kezd alkotni, a helyi piacok kezdenek egységes 
nemzeti piaccá alakulni. E t tő l a klasszikus sémától természetesen 
többé-kevésbé úgyszólván minden egyes nemzettéválás eltér vala-
melyest. Eltér, elég markánsan, a kelet-európai s benne a magya r 
nemzettéválás is. Ez utóbbi egyrészt a nem-önál ló állami lét kö rü l -
ményei közöt t zajlik le, másrészt a tőkés termelés rendkívül kezdet -
leges, a nyugati államoktól elmaradott szintjén. Ilyen okok és fel-
tételek következményeként a nemzettéválásnak nemcsak a gazdasági 
alapja, hanem erre épülő ideológiája is sajátos vonásokat mu ta t 
fel. A hosszú honvédő küzdelmekben (török, osztrák), a megcsorbí-
tott függetlenség viszonyai közöt t már jelentkeztek a nemzeti tuda t 
előzményei, csíraformái: a közös veszélyeztetettség kifejezői. Ez a 
:síraforma később kibontakozva és megerősödve a magyar nemze t -
tudat jel lemző mot ívumává lett. (Más kérdés, hogy e m o t í v u m 
történetisége, történelmi meghatározottsága korántsem vésődött olyan 
mélyen a köztudatba, mint maga a mot ívum.) Ehhez hozzá kell 
:ennünk azt a másik tényt , hogy a belső gazdasági fejletlenség 
miatt, a polgári funkciót ellátó középnemesi ré teg osztálykötöttségei 
miatt nálunk viszonylag halványan, illetve n e m teljes kifejletben 
elentkezett a nemzettéválásnak a polgárosulással összefüggő ideológi-
íja, azaz a polgárosulás mint nemzettéválás. (Szükségtelen itt részletezni, 
íogy e tekintetben a r e fo rmkor lényeges előrelépést is jelent a 18. szá-
ladhoz képest.) A régihez min t jellegzetesen magyarhoz való o d a -
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fordulás sokak szemében „nemzet ibb" tett volt, min t a valóságos 
nemzettéválást elősegítő tíy'-nak a pártolása. E lmondha t juk , hogy a 
felvilágosodás korában némely szellemi jelenségek nemzet i frazeoló-
giával is a nemzettéválás tényleges érdekei ellen hatot tak, más jelen-
ségek pedig e frazeológia nélkül egyengették a felemelkedés útját. 

Ismeretes, hogy Kazinczyt sokáig a németes irányhoz sorolták, ma-
gyartalannak m o n d t á k , kozmopoli tának, aki maga k ö r ü l síkságot 
teremtett . Petőfi, aki autentikus magyar ügyekben, azt vallotta, hogy 
Kazinczy „fél századig — Tartá vállán, mint Atlasz az eget, — A 
nemzetiségnek ü g y é t . " Petőfi számára Kazinczy teljes ér tékű nemzet-
fenntartó volt. Pe tőf i számára nem vol t probléma az, h o g y Kazinczy 
„kozmopol i ta" . Miért? Azért, mert Petőfi még tör ténelmien látta a 
Kazinczy-művet, történelmi összefüggések között érzékelte és minő-
sítette. Vajon n e m a 19. század második felében kezdtünk-e rohamo-
san lesiklani a reális történelmi minősítés vágányáról ezeknek a kér-
déseknek a megítélésében? Lehetne egy ellenkező tendenciát is bizo-
nyítani, azt, h o g y pl. a magyar i rodalom konzervatívnak vagy ha-
gyományőrzőnek nevezett gárdája hogy reagált műve iben a felvilá-
gosodásra, a valóságra olyan esetekben akár, a m i k o r szavakban 
elítélte az aufklärizmust ? Hogy magatartásában vagy a védekezésnek 
a gesztusaiban mikén t idomult maga is az új helyzethez? Tehát egy 
bonyolultabb fejlődési szakaszról van, úgy hiszem, itt szó, amelyben 
a különféle tendenciák sokféleképpen átjárták, átszínezték egymást. 

Végül még egy kérdést érintenék. A felvilágosodás korában ha-
tot t nálunk a francia felvilágosodás. Nagyon jól tud juk , hogy hatott 
a német felvilágosodás is, noha a cenzúra egy időben rendkívül szorgal-
masan „védte" a magyar szellemet a felvilágosodás kü lönböző áram-
lataitól. Vajon elegendő-e, ha mi a felvilágosodás korában (és más 
korszakokban) különféle nyugati eszmeáramlatok egyszerű lecsapó-
dásának tekint jük a magyar szellemi életet, benne a magya r irodalmat. 
Az-e az eszmemozgás mechanizmusa, hogy a Lajtán tú l ró l megkapjuk 
az eszméket, ki így, ki úgy, ki ennyit , ki annyit vesz át belőlük. Ez a 
típusú szemlélet a forrástúlértékeléshez vezet, a genezis túlbecsülésé-
hez. Az i rodalom szakemberei művekkel , alkotásokkal foglalkoznak, 
amelyekben az esztétikai érték a döntő , ez a kutatás tárgya első-
sorban, s innen, ebből kiindulva válhat fontossá a genezis. Egy nagy 
torzulás kezdeményezői lennénk, ha nem az eredményből , az esztéti-
kumból , az ér tékből kiindulva vizsgálnánk ezeket a hatásmecha-
nizmusokat. Ehhez tartozik természetesen az is, hogy a legjelentőseb-
beknél, legj óbbaknál már eddig is rámutatott erre a kutatás, a fel-
világosodás kora után is. E példák arról győznek meg , hogy nein 
mechanikus átvétel történik, hanem — a legjobbaknál — átvétel és 
átalakítás. N e m tudok itt a részkérdésekbe belebocsátkozni, de pl. az 
a tény, hogy a francia felvilágosodás arisztokratikus ága nálunk 
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Magyarországon összetalálkozik egy eleven paraszti problematikával, 
a találkozás puszta tényén tú lmutató művészi képződményekben 
tükröződik, oldódik fel, s jelent ezáltal új színt az i rodalomban. A 
kombináció a művészi alkotás közegében, pl. a Dorottyában vagy 
más jelentős Csokonai művekben új formációkat hoz létre, amelyek 
eszmei képlete már n e m azonos a forrás képletével. 

Elnézésüket kérem, hogy ily sokáig igénybe vettem idejüket. 

„ . . . A Z ÚJ FALAK T Ö V É B E N FELHANGZIK MAJD 
S Z A V A M " . * 

A huszonöt esztendővel ezelőtt meggyilkolt költő halhatatlanná 
lett; a század egyik legnagyobbjává. Ú g y történt, ahogy hitte: „A 
világ újra é p ü l . . . az új falak tövében felhangzik m a j d szavam." 
Személyes üggyé lett a halála, példává az élete és a költészete: a teljes 
emberség és igaz költészet példájává. Az embertelenség idején az 
emberség példáját adta: az erkölcs és szépség harmóniáját . Olyan kor-
ban, mikor oly sokan törekedtek az emberség elvesztésére. 

Nehéz, nagyon nehéz időt kapott a sorstól. Szabadságra vágyott — 
s őrök kísérték útjain. „Virágszülőként" kezdte — s „fegyverek közt 
nevelték — gyilkosok". Oly korban élt — megírja ezt is — „mikor 
az ember úgy elaljasult, hogy önként , kéjjel ölt, nemcsak parancsra...". 
Tömegsírok nőttek körüle; mindbe barátja, rokona hullott , s ő is 
úgy járt, halálraítéltként. De a kerge világ közepén, ágyúdöre j közt, 
üszkösödő romok , durva falak közt úgy élt és írt, min t a tölgy — 
övé a kép — amely tudja, hogy holnap kivágják — rajta fehérlik már 
a kereszt — de azért addig is új levelet hajt. Úgy élt és dolgozott a 
halál közvetlen közelében, mintha ö rök életre lett volna biztosítva. 
S tört eszménye, a humanitás és klasszicitás felé. 

Úgy élt, ahogy a költőtől versben kívánta: tisztán, min t a széljárta 
havasok lakói és bűntelen. ,,S oly keményen is, min t a sok sebtől 
vérző nagy farkasok." 

Nagy fájdalmakat hordozott . Nemcsak a magáét, n e m is csak a 
népéét; az egész emberi világét. García Lorca halott , József Attila 
nemet intett, Bálint György eltűnt, s az eltűnt drága barátokat sorra 
takarta be Hispánia, Flandria és Ukra jna földje. Sanghai, Guernica 
is oly közel volt szívéhez, mint kedvese rettegő keze. Megírja Vas; 
István, a testvéri barát : „a proletár nemzetköziség tudata olyan erős: 

* A budapesti Radnóti Miklós utca 45. sz. ház falán elhelyezett dombormű* 
(Schaár Erzsébet alkotása) avatásán mondott emlékbeszéd szövege (1969. nçv. 24.). 
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volt benne, hogy érzékenységét is nemzetközivé tette." S az idillt, 
a szépet, amit kiküzdött egyéni életében, az elnyomottak közös 
kincsévé akarta tenni. 

Ember az embertelenségben — énekelte Ady az első világháború 
hullahegyei alatt. Radnó t i Miklós is az emberség énekeit írta ; a fasiz-
mus mindennél rettenetesebb tébolya ellenében. Ady a halottak élén 
menetelt, az őrzőket intve, az Ember Szépbe-szőtt hitére figyelmez-
tetőn, Radnóti Miklós a holtak között ballagott, hallgatag. S innen 
szólt, felmagasodva, a halál, az embertelenség ellen. Az élet és az 
emberség védelmében. Még Adynál is nehezebb körülmények kö-
zött . Akkor, mikor a régi szabadság angyala már „a sárga sárba fa-
gyot tan, alélt gyökerek közt" feküdt. Aléltan. 

Költészete — barátai, jó ismerősei, Tolnai Gábor, Ortutay Gyula 
és mások már megírták — a halála előtti esztendőkben emelkedett a 
legmagasabbra, s haj tot t a világirodalomban is páratlan szépségű 
virágokat. Üldözötten, kitagadottan vagy éppen fogolyként, férgek 
között , „vaksin, hernyóként araszolgatván a papíron," írta remekeit, 
melyekben a fasizmus korának minden rémülete s a művészet minden 
derűje él, s amelyben Apollinaire és Berzsenyi öröksége egyszerre 
érvényesül. A halálhoz közeledve énekli meg legteljesebben szerelme 
„rejtett csillagrendszerét", s írja meg — magyarként számkivetve — 
a magyarsághoz való tartozás egyik legnagyobb vallomását. S a 
lélek, a szabadság, az emberség és a személyes helytállás annyi nagy 
énekét. A koron, amely annyi személyiséget összetört, Radnóti 
Miklós legendásan szép emberi és költői győzelmet aratott. Újra 
építette önmagát, tudatát és költészetét. Költőileg megtartott mindent, 
amit el akartak tőle venni: az emberséget s a magyarságot. Még a 
halál felett is győzött: bensejében teljesen szabad ember lett, aki már 
„egy messze fénylő szabad jövő felé t ö r " ; — tűnődő alázattal. A 
béke, amit ő idézett: az értelmes és szabad emberi élet eljövetelének 
látomása. Személyes sorsát elvégeztetettnek tudhatta, a végkifejlet 
felől bizonyos volt. A halál tövében fogant verseinek innen is a fel-
séges nyugalma. 

Felmérhetetlenül nagy cselekedet volt a Radnóti Miklósé. Mint 
Sőtér István írja : „Megmenteni, újból megtalálni az embert, akár tragi-
kus és megalázó, akár paradicsomi gondtalan viszonyok közt : ez az 
egyedüli méltó költői vállalkozás. És ennek példájáért talán minden 
népek költőinek érdemes" a fasizmus által embertelenül meggyilkolt 
magyar költőhöz fordulni. 

Őrizze, s hirdesse ez az utca s ez az emléktábla is Radnóti Miklós 
. emberi és költői nagyságát. S ifjúsága társaiét is, az elpusztítottakét, 

az élvemaradottakét, mindazokét, akik a téboly ellen küzdöttek. 
Számkivetve is magyarként, s a Széphez, az Igazhoz s az Emberséghez 
való hűség példáját adták. C Z I N E M I H Á L Y 



D O K U M E N T U M 

S Z E G E N Y - D A L 

EGY M A D Á C H - V E R S K A L A N D O S T Ö R T É N E T E 

Madách verseinek kronológiáján dolgozva az egyik reper tó r ium-
ban a következő tételre bukkantam: Madách Imre : Szegény legény 
dala. Magyar Múzsa 1920. 177.1Mint kiderült, egy ismeretlen M a d á c h -
vers búj t meg ebben a méltán elfeledett folyóiratban.4 Halász Gábor -
nak a lehető teljességre törekvő Madách-kiadásában nem található 
a köl temény, 3 s a hatalmas vonatkozó szakirodalom sem tud róla. 
Egyedül Miklós R ó b e r t említi a költő csesztvei éveiről írott t anu lmá-
nyában,4 — de ez a tény már a vers „éle tút jába" tartozik. A Szegény-
dal újraközlése indokolt , mert egyrészt a Magyar Múzsa példánya 
alig hozzáférhető, másrészt számos helyen hibás olvasatot közöl (még 
a cím sem pontos!) . 

Szegény-dal 

1. j 3-
S z e g é n y l e g é n y a ' n e v e m Ö n m a g á b a b izva csak 

N e m ö r ö k l é k k incse t , M a g a v í v ki m i n d e n t 
E z é r t e n g e m sok n a g y ú r , N e m a d nék i a' v a k s o r s 

S i n g y e n é lő m e g v e t . I t t l e n s e m m i i n g y e n t . — 

2. 4. 
H a m e g v e t is h a n e m is D e d í j a az ö n t u d a t 

M i g o n d o m reá ja , B e t ö l t v e n a p s z á m á t 
T isz tes a' s z e g é n y l e g é n y ' Á l d á s t a r r a a' szent ü g y 

N e v e és állása. — S' igazságos ég á d . — 

1 Irodalomtörténeti repertórium az 1920-as évről. ItK 1919 —21. k. 288. 
a A kéthetenként megjelenő és fél év alatt elhaló folyóirat fejlécén ez olvasható: 

A Magyarország Területi Épsége Védelmi Ligájának Közlönye. (Szerk. : CSÁSZÁR ELEMÉR 
és PÉKÁR GYULA.) A kurzus Krúdy ellen indított hajszájának fő szócsöve volt. (L. KRÚDY 
ZSUZSA: „Krúdyzmus vagy bolsevizmus". ItK 1961,1. sz. 93-96 . ) A Madách-közlemény 
szignó nélkül jelent meg, közzétevőjének a munkatársak közül Voinovich Gézát gya-
níthatjuk. 

3 Madách Imre Összes Művei I —II. Bp. 1942. 
' MIKLÓS R . : Madách Imre csesztvei otthona - A Petőfi írod. Múz. Évk. 1964. 127—45. 

Némileg változott szöveggel : Madách Imre csesztvei évei - Balassagyarmat 19Ó4. (Nógrád 
megyei Múzeumi Füzetek 8.) 16. 
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5-
Tizenkét szegény legény 

Hordta szét az igét, 
Melly megváltotta a' föld' 

Minden hívő népét. — 

6. 
'S ha szavunk is, mint övék, 

Az igazság' őre 
Ármány köztt is jó magként 

Hull hazánk' földére. — 

7-
'S nem szegény legény e hát 

Hazánk is, az árva 
Mellytöl a' dus sziv 's markát 

Fukarul elzárja? — 

8. 
Mert a' dúsnak gondja más 

Mint hónát segitni, 
Arany borjúja felett 

Istenét felejti. — 

9-
De a' szegénynek sehol 

A' világon kincse 
Önszívének fenekén 

Kell hogy felkeresse. 

10. 
'S ha kitépve kebelét 

Szent honának adja 
Többet ér az mint a' dus' 

Bitorlott aranya. 

i l . 
Álljunk össze hát azért 

Jó szegény legények 
Nagy társunkat a' hazát 

El ne feledjétek! — 

12. 
Vállat vetve tizenkét 

Elődünk' módjára 
Kis körünkből, nagy jövő 

Jöhet a' hazára. — 

13-
'S ha nem is j ö mondhassák: 

A' szegény legények 
Hogy honunknak másoknál 

Hűbben fizetének! — 

Csesztve. Jan. 28. 1847. 

M. I. -
• 
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A kéziraton még két vers található.6 Az i . fólió külső oldalán: 
A' mi szegény legény dalunk (alatta: Sz. P. Csesztve Január 28.1847.) 
és Szerény szózata egy szegény legénynek (alatta: k. m. f. M. György . ) 
c ímmel. A téma és a dá tum azonossága a szövegek egymás mellettisége 
kétségtelenné teszi, hogy a három vers költői versenynek az e red-
ménye. Az első írója Szontagh Pál (1820 — 1904), Madách l eg jobb 
barátja, aki 1843-tól szolgabíró lévén gyakran útba ejtette a csesztvei 
kúriát. A másik szerzősége kétséges: vagy Majthényi György v a g y 
Matolcsy György rejtezik az aláírás mögöt t . Mindhárom verset 
ugyanaz a kéz — nem Madách keze! — másolta a múlt század köze -
pének tipikus írásmódjával. 

Vannak-e perdöntő érvek a kézirat hitelességére, illetve Madách 
szerzőségére? Indokol t föl tennünk ezt a kérdést, hiszen mind a Magya r 
Múzsa-beli kommentá r , mind Miklós Róbe r t eleve elfogadja b i zony-
ságnak a két — Sz. P. és M. I. — monogramot és a keltezés helyét . 
Ezekhez járul m é g a téma történeti „meghatározottsága", a h á r o m 
vers stílusa, a helyesírás és a külsődleges tényezők (papír, íráskép) 
tanúsága. Egyebek híján a rgumentumnak ennyi elegendő is volna. 
A filológia azonban egy olyan érvet ad kezünkbe, amely a hitelesség 
kérdésében megingathatatlan. Erdélyi János „Csesztve Január 30ikán 
1847" keltezéssel levelet kapott Szontagh Páltól. Ebben olvassuk: 
„— Egy politikai verset ir tam Jánosom — fogadásból. Ha Pestre 
Jövök nem menthetlek föl meghallgatásától, Madách Imre is irt 
ugyanazon mer i tumban. — " 6 

Madách mellett más irányból, a témaválasztás és a stílus területéről 
is találunk bizonyítékot. A betyár alakja többször föltűnik verseiben. 
(A betyár, Csárdában. Ö M II. 137 — 39, 232 — 33.) Azonban itt még 
a szegénylegény alakja csak érdekes téma, kur iózum, amelyet t ö b b -
kevesebb sikerrel épített bele a divatos románcszerű történetbe és a 
Petőfi-ízű helyzetdalba — Vajda Bakonyi legényének (1844) m o d o r á -
ban. A Szegény-dalban a figura funkciója alapjaiban más: lehetőség 
egy romantikus szerep vállalására. Sőt nemcsak puszta szerepjátszás 
ez, hanem annak a társadalmi-politikai at t i tűdnek a vállalása is, ame-
lyet a kor művészete a betyár alakjának egyértelműen tula jdoní tot t . 

Szövegegyezések is szép számmal kimutathatók. Pl. szent ügy 
(4. vsz.) — „ A szent ügy legszebb győzedelme ez" 7 ; dus (7., 8., 10. vsz.) 
— ebben az ér te lemben: „A dúsra a hit is . . . Mosolygóbb arccal 
néz . . . " 8 stb. Komoly bizonyító erőt egyiknek sem tula jdoní tha-

s 2 fólió (265 x 4 4 0 ш т ) Madich verse az I. fólió belső oldalán található. A kézirat 
a Petőfi Irodalmi Múzeum tulajdona. (V. 1914. ) 

• Erdélyi János levelezése I. Sajtó alá rendezte és a jegyzeteket írta T. ERDÉLYI ILONA — 
Bp. i960. 296. A kapcsolódó jegyzetben olvassuk: „ . . . erről a költői versenyről nincs 
tudomásunk, Madách versére vonatkozóan nincs egyéb ada tunk . . . " (uo. 460.) 

' Fény- és árnyképek I. Ö M . II. 268. 
" A rab utolsó útja uo. 265. 
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tunk, hiszen jellemző darabjai a kor frazeológiájának. Egyedül egy 
látszik sajátosan madáchi invenciónak: „ 'S ha kitépve kebelét / Szent 
honának adja . . . " (10. vsz.). Párja Az ember tragédiájából: 

„S kik a cirkuszban himnuszt énekelnek 
Míg a bősz tigris keblüket kitépi, 
Ü j eszmét hoznak, a testvériséget.. 

• 

A Magyar Múzsa a verset úgy mutat ja be, mint „Horánszky Lajos 
úr kézirattárának egyik díszét". Hogyan került hozzá az értékes kéz-
irat és milyen m ó d o n jutott mai helyére? 

Első tulajdonosa Szontagh Pál volt. (Madách eredeti fogalmaz-
ványa vagy az arról készült másolat valószínűleg elkallódott, hiszen 
ha a költőnek birtokában lett volna, bizonyára fölveszi verseinek 
halála előtt nem sokkal összeállított gyűjteményébe.1 0) Szontagh 
élete végéig híven megőrizte a kéziratot, talán egyre híresebbé-neve-
sebbé váló néhai barátja iránti kegyeletből. Halála után birtokát, a 
„horpácsi g r u n d o t " Mikszáth Kálmán vásárolta meg . 1 1 A birtokkal 
és a régi kúriával együtt tulajdonába került Szontagh levelesládája is. 
Ennek böngészgetése során került kezébe a Madách versét őrző 
papírlap, s azt képviselőtársának, az irodalommal és a régiségekkel is 
foglalkozó Horánszky Lajosnak (1871 — 1944) ajándékozta. Cserébe 
a jóízű beszélgetésekért vagy talán hálából a tőle hallott, műveibe is 
beépített tör ténelmi anekdotákért, ismeretekért.12 

Ezután a kézirat eltűnt. N e m volt benne sem a Magyar Nemzeti 
Múzeumban őrzött Horánszky-hagyatékban, sem a Kisfaludy Tár-
saság iratanyagában. A család mit sem tudott róla, de föltételezték, 
hogy — ha volt — a 20-as, 30-as években eladta szorult anyagi hely-
zete miatt. A lehetséges vevők közöt t legnagyobb valószínűséggel 
Szaliy József szegcdi rendőrfőkapitány (1870 — 1937) jöhetet t számba.13 

A bizonytalan n y o m o k így Szegedre vezettek. Szalay hatalmas értékű 
könyv- és kéziratgyűjteményét halála után néhány évvel elárverez-
ték, mivel városa nem tudta megvásárolni.14 Azonban sem a hagyatéki 

9 Hatodik szín, 1360—62. sor. 
10 Széchenyi kvt. Fol. Hung. 1397. 
11 Mikszáth Kálmánné Visszaemlékezései — Bp. 1957. 257—65, 275—77. 
1 1 KIRÁLY ISTVÁN: Mikszáth Kálmán. II . k i a d — B p . I 9 6 0 . 2 7 7 . ; IFJ. HORÁNSZKY 

NÁNDOR: Mikszáth Kálmánné ismeretlen levelei. ItK 1968. 692 — 93. 
13 Emberiességére jellemző, hogy a forradalmak bukása után komoly segítséget nyúj-

tott a hajszolt Juhász Gyulának — pozíciója ellenére. Ady így dedikálta neki a Vér és 
arany tulajdonában levő példányát: „Lármás könyvét csöndes melankóliával gondolva a 
régi lármára — nem adja csak betintázza a legkedvesebb és legrokonabb főkapitánynak. 
Szeged 1917. szept. 29. Ady Endre." (Tudtommal kiadatlan.) 

14 Az örökösök 100 000 (!) pengőért kínálták föl a városnak. L. Délmag) arország 
1937- okt. 9 . 
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jegyzőkönyv, sem az Árverési Közlöny, sem a gyűj teményt némileg 
ismertető újságcikkek nem emiitik a keresett kéziratot.15 (Ez még ma-
gában nem lett volna kizáró érv, ugyanis Szalay az ún. grangerizálás-
nak hódolt, azaz a gyűj töt t kötetekhez hozzáfűzte az í rónak valamilyen 
személyes emléktárgyát : levelet, fényképet , aláírást. így pl. az egyik 
birtokában levő Madách-kötetbe beragasztott egy cédulát Madách 
aláírásával és apjának meg fiának egy-egy levelét.) Mindenesetre az 
aukcióval, a Szalay-gyűjtemény széthullásával ez a fölöt tébb bizony-
talan n y o m is megszakadt. A kézirat véglegesen elveszettnek volt 
tekinthető. 

És ekkor jö t t közbe a szerencsés véletlen, minden kutatómunka 
hű szövetségese. 1958-ban Pongráczné Szalay Ágnes (Szalay József 
leánya) megvételre kínált a Petőfi Irodalmi Múzeumnak nagy 
mennyiségű aprónyomtatványt és kéziratot. A múzeum az értékes 
anyagot — Szalay hagyatékának maradványát — megvásárolta, és 
ennek földolgozása közben bukkantak rá a kéziratra,16 amelynek 
létéről — nem ismervén a Magyar Múzsa-beli híradást — mit sem 
tudtak. 

Ma a megsárgult papírlap az egyik vitrinben látható a költő egyéb 
relikviái között, minden látogató elolvashatja. Százhúsz éves vándor-
lás után immár végleges helyére került . A legméltóbb helyre. 

ALEXA KÁROLY 

A MAGYAR GÉNIUSZ E G Y ELFELEJTETT S Z Á M A 

Gellért Oszkár hagyatékának rendezése közben a Magyar Géniusz 
néhány példányára bukkantam, melyek közül az 1903. október 4-i 
keltezésű számot másutt hiába kerestem, és bibliográfiai feldolgozását 
sem találtam a Nyugat repertórium függelékében.1 Az ominózus pél-
dány ma a Gellért-hagyaték részeként a Petőfi Irodalmi Múzeum 
tulajdonában van. 

A Nyugat „nagyapjaként" számon tartott Magyar Géniusz kérdéses 
száma az Osvát Ernő szerkesztésében megújhodot t társadalmi, szép-
irodalmi és kritikai képes hetilap XII. évfolyamának 40. számaként van 
jegyezve. Az 1903. január l - tő l szokásos kisebb alaktól és 32 lapos 
terjedelemtől eltérően, a korábbi évfolyamokéhoz hasonlóan, mai 
A/4-es f o r m á t u m ú és 16 oldalas. Szerkesztőként — amint Osvát 

l a „Néhai dr. Szalay József . . . könyvtárának aukciója*' Árverési Közlöny 1939. okt. 
(Rendkívüli szám), Árverési Közlöny Bp. 1940. dec. 7. (Rendkívüli szám melléklete); 
Délmagyarország 1940. dec. 15. 

l e Miklós R ó b e r t segítségét és útmutatásait ez úton köszönöm meg. 

1 Nyugat repertórium. Összeállította: GALAMBOS FERENC — Akadémiai Kiadó, 1959. 
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kiválása után, 1903. március 8-tól, a többi számon is — egyedül 
Gellért Oszkár van feltüntetve. 

A szám egészében véve és a többihez viszonyítva is középszerű. 
A vezető publicisztikát a művészettörténészként és újságíróként jól 
ismert Lándor Tivadar , a Pesti Napló akkori helyettes szerkesztője 
írta, A hatalom rabja c ímmel, groteszk felhangú gyűlölettel Miklós 
cárról (1—2.). A Magyar Géniuszban is költőként többször szerepel-
tetett , a századfordulón verseivel és elbeszéléseivel népszerű Vértesy 
Gyulától Bűn c. köl teményét hozta ezúttal a lap (2.). A fiatal szerkesztő, 
Gellért Oszkár által főmunkatársnak meghívot t Cholnoky Viktor 
csapongó képzelettel és n e m kis nacionalizmussal, A törvénytelen cí-
men, ad okfejtést „Magyarország balkáni terveinek egyetlen meg-
értőjéről" (2 — 4.). Az Osvát Hétköznapok-rovata utódjaként Madár-
szemmel—hangyaszemmel címen írogatott apró krónikák ez a lkalommal , 
többek között, a kocsisok sztrájkjáról, vatikáni huzavonákról adnak 
hír t (4.). Gellért Oszkár maga Áldomás c. elbeszélését teszi közzé (5—7.). 
A d y Endrétől, muta tványként új verseskötetéből, Dankó c. „poémá-
j á t " közlik (10.). Meglehetősen színvonalas a lapszám külföldi iro-
dalmi tájékozódása. Az előzőekben is már kétszer szerepeltetett 
K n u t Hamsun Nobel-dí jas írót most Párisi skizzek c. írásával repre-
zentálják (7 — 10.). A d a m Mickievicz négy költeményét a lírikusként 
is számon tartott Telekes Béla fordította (16.). A hetilap anyaga végül 
zene-, színház-, képzőművészet- és irodalomkritikával egészül ki. 

A folyóiratszám máig érdekes írása az Ady második verskötetéről 
Gí. O. aláírással adott kritika (13 — 14.). A szignatúra minden kétsé-
get kizárva az akkor huszonegy éves Gellért Oszkárt jelzi, aki később 
visszaemlékezéseiben két alkalommal is hivatkozik arra, hogy Ady 
megküldte neki a Magyar Géniuszhoz címezve Még egyszer c. könyvét , 
és azt recenzálta.2 Tekintet tel arra, hogy eleddig a legrészletesebb 
Ady-bibliográfiák3 sem jegyzik ezt a cikket, teljes terjedelmében 
köz löm : 

A d y Endre 

Ady Endrétől „Még egyszer" címmel vékony verskötet 
jelent meg Nagyváradon. 

A verskötet legjobb darabja a Dankóhoz írt poéma, melyet 
mai számunkban kap az olvasó. 

* GELLÉRT O.: Kortársaim — Müvei t Nép, 1954. 66—67. és Egy író élete I. k . — Bibli-
otheca, 1958. 66. 

•PINTÉR JENŐ: AZ Ady-irodalom - Nyugat 1919. 285 — 303.; GULYÁS PÁL: Magyar 
írók élete és Munkái I. k. - Bp . 1939.; OROSZ LÁSZLÓ-VITÁLYOS LÁSZLÓ: Ady-bibliográ-
fia (Kézirat). 
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Ez a vers magán viseli az Ady Endre költészetének minden 
előnyét s fátyolt vet annak minden hátrányára. 

Mért ne foglalkozzunk tehát éppen ezzel? 
Sehol szükségesebb jóhiszeműséget, mint versesköteteknél, 

akadjon bár tucat rossz strófa közt egy jó is. A fontos nem az, 
hogy Ady Endre egy kötetnyi versében megírta a „Dankó" 
címűt; a fontos az, hogy Ady Endre ilyet is tud írni. 

Nem mintha ez egyhez viszonyítva messze elmaradna a 
többi. Sorokat, gyönyörű sorokat lehet itt találni. Sokszor 
mintha épen a sorok kedvéért íródnék egy-egy vers. Ady 
Endre praktikus költő. 

Ady Endre: az ember — nem tehetek róla — szánalmasan 
gyámoltalannak tűnik fel nekem. Valaki, aki még önmagától 
is fél. Minduntalan segítségre szorul. Dankó Pistára, hogy 
magát bemutassa, Lótuszvirágra, lápra, vén Faunra, ködös 
éjszakára és mindenekfölött homályra, hogy az egyéniségének 
körvonalai megélesedjenek előttünk . . . Csalódott; a szívében 
és lelkében csalódott ember melankhóliája, mégis, mintha 
kevés volna neki. Tapasztalt; az eszében és akaraterejében meg-
bízhatnék: tudja immár, hogy hiába a cé l . . . Mégis, a tudós 
ember pesszimizmusa, mintha kevés volna neki. Erzi-e a fáj-
dalmat ez az ember, vagy világnézete a fájdalom? Nem tudni. 
Egyet tudni : hogy — akaratlanul-e, akarattal-e hibái takarásá-
ra, — keresve keresi a homályost. És valószínű, hogy meg-
mosolyog engem, ha nem értem őt és valószínű, hogy meg-
mosolyog, ha állítom, hogy értem. Természetes; mint nem 
lehet érteni a homályt és mint lehet érteni egyáltalában vala-
mit? 

Leplét bár váltva öltse, vesse: 
Az én világom nincs már messze. 
Az én világom el fog jönni. 
Hajnaltalan, csodás világ lesz, 
Az éj sohsem fog elköszönni . . . 

Ady Endrénél rosszabb filozófus és jobb költő kevés akad 
máma e hazában. Gt. O . 

Közli: BORBÉLY SÁNDOR 
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S Z E R B A N T A L P0HARKÖSZÖNTŐ]ÉHEZ 

Szerb Antal monográfusa, Poszler György A fiatal irodalomtörténé-
szek Irodalomtudományi Társaságának működése ( 1933 — 1936)* című 
tanulmányában egy alkalommal már foglalkozott a Társaság műkö-
désével. Feltárta keletkezésének motívumait , tagjainak egymáshoz 
és korukhoz való relációit, és elméleti következtetéseinek illusztrálá-
sára bőven idézte Szerb Antal t934-ben elhangzott pohárköszöntőjét , 
amelyben a Társaság tagjainak egy éves működését ismertette. 

Mindezt f igyelembe véve sem tar tom fölöslegesnek a pohárkö-
szöntő teljes szövegének közzétételét, hogy immár ne csupán a Tár-
saság működését illusztrálja, hanem mint egy ez ideig ismeretlen 
Szerb Antal-írás a nyilvánosság számára elérhetővé legyen. 

Szerb Antal a Társaságról rövid cikket írt a Válaszban**. Idézzük 
itt cikkének két pontját , mert igazságuk napjainkig érvényes, sőt ma 
is eligazíthat nem egy szakmai vitában. 

Az első így hangzik: 

„ F o r m a i l a g e g y b e k ö t i a n e m z e d é k e t az a f e l i smerés , h o g y 
a t u d o m á n y , az i r o d a l o m s z e m l é l e t n e m c s a k a f i l o l ó g i a i é r t e -
kezés k o m o l y k ö n t ö s é b e n j e l e n h e t m e g : a m o n o g r á f i á t ó l az 
essayn át a n a p i l a p i k ö n y v k r i t i k á i g t e r j e d ő v o n a l o n — h a 
é r t ő e m b e r m ű v é r ő l v a n szó, — csak k v a n t i t a t í v k ü l ö n b s é g e k 
v a n n a k , a l é n y e g u g y a n a z . " 

Vagyis kimondta azt a fontos tételt, hogy egyetlen műfajnak sincs 
primátusa a másik felett, ha az felelősséggel teljes írás. 

A másik gondolata sem kevésbé fontos: 

, , A k ö r n e k a t a g j a i r é szben f i l o l ó g u s - t a n á r o k , r é s z b e n p e d i g 
e l m é l e t i i r o d a l o m m a l is f o g l a l k o z ó í r ó k és ú j s á g í r ó k . Ezze l is 
h a n g s ú l y o z n i k í v á n j u k , h o g y a s z a k t u d o m á n y t k ö z e l e b b a k a r -
juk h o z n i az e l e v e n i r o d a l m i é l e thez és v i s z o n t a z i r o d a l m i 
g y a k o r l a t b a n n e m i r t ó z u n k az e l m é l e t f e g y e l m é t ő l — ; a m i n t 
m o n d t u k , csak k v a n t i t a t í v k ü l ö n b s é g e k e t i s m e r ü n k e l . " 

Ú g y vélem, hogy ehhez a passzushoz még kommentá r t sem kell 
f ű z n ö m ; s hogy ezt az igényt mennyire sikerült átvinnie a gyakorlatba, 

* I t K 1964. 2 2 9 - 3 6 . 
* * SZERB A. : Az irodalmi elmélet új nemzedéke — Válasz 1934. május. 72—73. 
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azt majd a Pohárköszöntőben felsorolt művek és szerzőik nevei fog ják 
példázni. 

Meggondolkoztató , hogy bár a lényeget tekintve a felszabadulás 
utáni Irodalomtörténeti Társaság — még személyi összetételében is — 
nem annyira a Pintér Jenő —Alszeghy Zsolt-féle Társaságnak, h a n e m 
a Szerb Antal alapította I rodalomtudományi Társaságnak lett ha n e m 
is jogi, de mindenesetre eszmei „ jogutódja" , erről mégsem esett szó 
több mint két évtizeden át. A Társaság a harmincas évek végén szét-
hullott, nem is történhetett másképp. Ha figyelmesen nézzük a t ag -
névsort, rá jövünk, hogy még belügyminiszteri betiltásra sem vo l t 
szükség; megindul t a polarizálódás haladókra és konzervatívokra, 
jobbra és szélsőjobbra, urbánusokra és népiesekre. A névsor önmagáér t 
beszél de nem kétséges az sem, hogy az alapítás időpontjától kezdve 
az I rodalomtudományi Társaság programja a legjobb értelemben 
vett törekvés volt valamiféle „szellemi népf ron t" kialakítására. 

Megpróbál tam a rendelkezésemre álló tagnévsor alapján egykorú 
emlékeket összegyűjteni a Társaság működéséről. Sajnos igen kevesen 
élték túl a háborút , s azóta is évről évre fogynak azok, akiknek m é g 
módjukban állana emlékezni. Talán most, a serlegbeszéd publikálása 
a ma élők emlékezetét is megmozdí t ja majd, s addig is álljon itt 
Szerb Antal írása mellett emlékeztetőnek Bisztray Gyula hosszabb 
lélegzetű tanulmányának a Társaság működésére vonatkozó része 
és Kolozsvári Grandpierre Emil megemlékezése. 

SZERB ANTAL 

I R O D A L O M T U D O M Á N Y I T Á R S A S Á G 

K ö r ü l b e l ü l e g y éve, h o g y e lőször j ö t t ü n k össze a v v a l a 
s z á n d é k k a l , h o g y a f iatal i r o d a l o m t ö r t é n é s z e k e t és k r i t i k u s o k a t 
e g y ba rá t i t á b o r b a t ö m ö r í t s ü k . A k i k a k k o r e g y b e g y ű l t e k , a 
t e rve t k e d v v e l f o g a d t á k és v é g h e z v i t e l é t szükségesnek és 
ö r v e n d e t e s n e k t a r t o t t á k . M o s t , e g y év m ú l v a , ö r ö m m e l á l l a -
p í t h a t j u k m e g , h o g y a k e z d e t i é r d e k l ő d é s n e m csökken t , v é g i g -
k í sé r te e g y év i m ű k ö d é s ü n k e t és n incs o k u n k k é t e l k e d n i b e n n e , 
h o g y a j ö v ő b e n is k ísérni f o g j a . 

A z első m u n k a e s z t e n d ő n e k i l y m ó d a v é g é r e érve, l e g y e n 
szabad az i g e n tisztelt t a g t á r s a k e lő t t v é g i g t e k i n t e n e m l e f o l y -
t a t o t t p r o g r a m u n k o n . T e r v ü n k l e g f o n t o s a b b m o z z a n a t a az 
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volt, hogy minden hónapban egyszer összegyűljünk, meghall-
gassuk egyik tagtársunk felolvasását és előadását és annak 
anyagát vita és megbeszélés formájában közelebb hozzuk 
magunkhoz. Az előadások tárgykörét jónak látszott olyképpen 
megválasztani, hogy azok részben mindnyájunkat érdeklő 
általános irodalomtudományi problémákat érintenek, részint 
pedig informatív jellegűek legyenek, az irodalomtudomány-
nak és a rokontudományoknak határterületeivel foglalkozzanak 
vagy kevésbé ismert irodalmi jelenségekre hívják fel a figyel-
met. Kívánatosnak látszott továbbá, hogy az itt, szűk baráti 
körben elhangzó felolvasások nyomtatásban a közönség szá-
mára is megközelíthetőek legyenek. Ez utóbbi cél elérésére 
természetesen a leghatásosabb az lett volna, ha folyóirat áll 
a rendelkezésünkre. Minthogy azonban ez a folyóirat, társu-
latunk szerzetesi szegénységére való tekintettel, még csak 
embrionális állapotban sincsen meg, egyelőre arra igyekez-
tünk, hogy az előadások a már meglevő folyóiratokban lássa-
nak napvilágot. Rendkívül örvendetes jelenség és bizonyos 
fokig az elhangzott előadások nívójára is jellemző, hogy az 
előadások nagyrésze csakugyan meg is jelent. 

Műsorunkat szeptember havában Halász Gábor felolvasása 
nyitotta meg, az irodalomtudomány némely módszertani kér-
déséről és az irodalmi portré fontosságáról. Ez a felolvasás a 
Nyugatban jelent meg. Októberben Mátrai László tartott elő-
adást, Mit tanulhat az irodalomtudomány az újabb német 
filozófiától címen. Dolgozatát a Minerva folyóirat közölte. 
November havában Barta János és Komlós Aladár előadásai 
alapján vitaülést rendeztünk a középiskolai irodalom-oktatás 
problémájáról. Decemberben Bartha Dénes és Honti János 
olvastak fel a népköltészetről. Bartha Dénes tanulmánya meg-
jelent azóta a Budapesti Szemlében. Januárban Kardos Tibor és 
[Trencsényi] Waldapfel Imre a magyar humanizmusról érte-
keztek. Kardos Tibor felolvasása anthologiájának bevezetése-
képpen fog megjelenni. Waldapfel Imréé pedig a Válasz folyó-
iratban. Február havában Belohorszky Ferenc ismertette 
Bessenyeiről készülő nagy monográfiáját. Márciusban Németh 
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László tartott felolvasást Bethlen Miklósról, valamint a 
magyar irodalomtörténetírás újabb jelenségeiről. Mindkét 
essay a Tanúban jelent meg. Áprilisban [Kolozsvári]Grand-
pierre Emil az olasz regényirodalom legújabb irányait ismer-
tette meg velünk, májusban pedig Dénes Tibor olvasott 
fel Katholikum és irodalom címen. 

Ez volt társaságunknak hogy úgy mondjuk kollektív tör-
ténete az elmúlt esztendőben. De az irodalomtudomány tulaj-
donképpen nem tartozik azok közé a tudományok közé, 
amelyek kollektive művelhetők. A kollektivitás szerepe itt 
nem több (tegyük hozzá: nem is kevesebb), mint az a bizonyos 
synphilein, amelyről Sophokles beszél: Az együttszeretett 
tárgy iránt való lelkesedés kollektív szuggesztiója egyrészt, 
másrészt a barátság buzdító hatása a munkára, lévén a barátság 
érzése, legkedvesebb őseinknek, a humanistáknak szép napjai 
óta, az irodalomtudós legfontosabb emocionális jellegzetessége. 
De azért igazi megvalósulásunk a magányos stúdium és 
a magányos eredmény. 

Csakhogy éppen a synphilein jogánál fogva társaságunk, 
ez a széles, de összetartó baráti kör, részt kér magának tagjai 
magányos stúdiumaiból és azok eredményéből is. Közös 
büszkeségünk elsősorban az, amit baráti körünk tagjai, az 
együttszeretés láncaival hozzánkkapcsolt barátaink, mint egyéni 
munkások létrehoztak. Ezért ennek a beszámolónak legfonto-
sabb pontja az, hogy beszámolok a Társaság tagjainak ezévi 
irodalmi működéséről. Teszem ezt nem kérkedésből, nem 
azért, hogy megmutassam, mennyire produktívek vagyunk, 
bár joggal büszkék lehetnénk, hanem elsősorban a barátság 
szimbolikus aktusaként, hogy alkalmat adjak az együtt sze-
retett munka fölött való baráti örvendezésre. 

Tagtársaink az elmúlt esztendő folyamán a következő mű-
vekkel szolgálták az irodalmat: 

Barta János az Athenaeumban Martin Heidegger filozófiáját 
ismertette, Bartha Dénes írt Liszt Ferenc dalairól a Napkeletbe, 
A népköltés kutatásának új feladatairól a Budapesti Szemlébe, 
két zenetörténeti tanulmányt a Zene c. folyóiratba és bírála-

15 Irodalomtörténet 



458 Dokumentum 

tokát a Deutsche Litteraturzeitungba. Baránszky-Jób László 
előadást tartott az Esztétikai Társaságban a Stíluselmélet új 
útjairól, előadása megjelent az Esztétikai Füzetek közt. Meg-
emlékezést írt az Athenaeumba Négyesy Lászlóról és ugyanitt 
ismertette Rudolf Odelrecht esztétikáját — karakterológiai 
tanulmányt írt a Jellem alakulásáról az iskolaorvosi folyóiratba. 
Belohorszky Ferenc a Philologiai Társaságban és nálunk fel-
olvasást tartott Bessenyeiről, egy Bessenyei tanulmánya a 
Debreceni Szemlében, egy pedig a nyíregyházai gimnázium 
értesítőjében jelent meg. Bisztray Gyula több tanulmányt, 
cikket és verset írt a Magyar Szemlébe, a Nouvelle Revue de 
Hongrie-ba, az Irodalomtörténeti Közleményekbe és az Erdélyi 
Helikonba. 

Délies Tibor a Pszichológiai Társaságban és a Szabadegyete-
men olvasott fel később megjelent tanulmányokat a következő 
címmel: A szép-fogalom és a lélektan. A szép tudományának 
alapvonalai, A műalkotás tragikuma, regénye most jelenik 
meg folytatásokban. Azonkívül számos cikket, ismertetést és 
bírálatot írt. Fábián István cikkei a Napkeletben: A középkor 
felfedezése, Konzervatív fiatalság. A Korunk Szavában: Két-
féle konzervativizmus, Középkori filozófia. Féja Géza nagy-
arányú kritikai és publicisztikai tevékenységet fejt ki a Szabad-
ságban újabban a Magyarországban és a Magyar írás felvidéki 
folyóiratban, melynek egyik vezetője. Grandpierre Emil 
könyvet írt az ismeretelméleti humorról és felolvasást tartott 
a Pszichológiai Társaságban és minálunk. Sajtó alatt van 
egy regénye. 

Halász Gábor művei megalakulásunk óta: A három Babits-
arc, Erdélyi Helikon, Irodalomtörténet és kritika, Nyugat, 
Gelléri Andor Endréről ugyanitt, Kosztolányi Dezsőről, Nou-
velle Revue de Hongrie, Szabó Lőrincről, Válasz, és főképp 
A fiatal Széchenyi, a Nyugatban folytatásokban. Rádióelőadást 
is tartott Rég i magyar költőnőkről. Hamvas Béla igen kiterjedt 
irodalmi működésében legfőképpen angol és amerikai írókat 
fedezett fel a magyar közönség számára, a Napkeletben, és a 
Protestáns Szemlében megjelent cikkeivel. Hevesi András 
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a Budapesti Hírlapban és a Nyugatban számos tanulmányt és 
cikket írt. Honti János a minálunk tartott előadásán kívül elő-
adott a Néprajzi Társaságban A néphagyományok megmentésé-
ről, megjelenik a Debreceni Szemlében. Celtic Studies Euro-
pean Folk-Tale, továbbá Hungarian Popular Balladry c. ta-
nulmányai angol szaklapokban jelennek meg. Ignotus Pál az 
Esti Kurírban és a Tollban megjelenő cikkeiben foglalkozik 
aktuális irodalmi kérdésekkel, számos előadást és vitaestét 
rendezett a Cobden-szövetségben és vidéki városokban. Joó 
Tibor rendkívül kiterjedt irodalmi működéséből irodalom-
tudományi szempontból kiemelendők a következő tanulmá-
nyai: A harmincévesek generációs problémája, Protestáns 
Szemle, Elefántcsonttorony és világnézet, Nyugat. Ujabb fel-
fogás a barokkról, Magyar Szemle. írt 11 kisebb-nagyobb 
tanulmányt és 17 ismertetést. Juhász Géza szerkesztette az Ú j 
írók sorozatot, a legújabb irodalmi irányoknak ezt az egyik 
legfontosabb megjelenési fórumát, előadásokat tartott a Deb-
receni Nyári Egyetemen, a Debreceni Ady Társaságban és 
most legújabban a margitszigeti íróhéten, több cikket és ismer-
tetést írt. Kardos Tibor tanulmányai: A kancellária, mint szel-
lemi gyújtópont (Stílustanulmányok Mátyás király kancel-
láriájáról, Magyar reneszánsz írók. Azonkívül ismertetéseket 
írt. Kecskeméti György a Pester Lloyd munkatársa. Kerecsényi 
Dezső tanulmányai: Herceg Ferenc negyven év kritikájában, 
Magyar Szemle és Humanizmusunk helyzetképe a mohácsi 
vész előtt, Irodalomtörténet.* Kerényi Károly. Komlós Aladár 
Kozocsa Sándor fontos bibliográfiai munkája az Irodalom-
történeti füzetekben jelent meg. Felolvasást tartott az Eszté-
tikai Társaságban Esztétikai szempontok a mai magyar irodal-
mi kritikában, megjelent az Esztétikai füzetek közt. Két rádió-
előadást tartott, továbbá előadásokat a Népművelési Bizottság 
telepén és számos bírálatot írt a Napkeletben, Századokban és a 

* Itt emlitem meg, hogy a Pohárköszöntő szövege csupán „emlékeztető,"-
kézirat volt; ez a magyarázata a fogalmazvány helyenkénti apró, stiláris pon-
tatlanságainak. Kerényi Károly és Komlós Aladár neve-kiknek munkásságát alaposan 
ismerte — ezért áll a szövegben müveik felsorolása nélkül. Értelemszerűen Komlós 
Aladár és Kozocsa Sándor neve közé pont kívánkozik. Sz. A.-né. 

15* 
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Katholikus Szemlében. Mátrai László előadást tartott minálunk, 
és tanulmányokat írt, melyek a következő címeken jelentek 
meg az Athenaeumban : Pauler történetszemlélete, A zseni és a 
kultúra, A filozófia romantikus hagyománya. Németh Antal 
részt vesz a Napkelet folyóirat szerkesztésében, előadásokat 
tartott a Szabad Egyetemen, az Esztétikai Társaságban és más-
hol. Németh László hatalmas kritikai és esztétikai működését 
az általa szerkesztett és írt Tanú c. folyóirat tartalmazza. 

Pfisterer Szentkuthy Miklósnak nemrég jelent meg hatalmas 
és általános feltűnést keltő regénye, a Prae. Rónai Pál a Nou-
velle Revue de Hongrie-ban fordítja franciára a magyar iroda-
lom több nevezetes termékét. Rédey Tivadar tanulmányai és 
essayi: Van-e jobboldali és baloldali irodalom, Nyugat. Az újjá-
éledt Téli Rege, Napkelet. Egy régi küszöb körül (Kis Józsefről). 
Az Ember Tragédiája ünnepi előadásai, Napkelet, Irodalom és 
politika, vitaelőadás a Cobden szövetségben. Móra Ferenc, 
Protestáns Szemle, A színikritika esztétikai követelményei, 
előadás az Esztétikai Társaságban, megjelent az Esztétikai 
Füzetekben. Megemlékezés Takács Sándorról, székfoglaló elő-
adás a Kisfaludy Társaságban, megjelent a Budapesti Szemlé-
ben. A színházi kritikus lelkiismerete, székfoglaló a Kisfaludy 
Társaságban, megjelent a Budapesti Szemlében. A színpad mai 
irányai, előadás a Margitszigeti íróhéten. A Színházi Közön-
ségről, előadás a Kisfaludy Társaság nyíregyházi vándorgyűlé-
sén. Azonkívül számos cikk, színi- és könyvkritika és költe-
mény. Sárközi György munkásságát az elmúlt évben Thomas 
Mann hatalmas regénytrilógiája első két kötetének a lefordítása 
vette igénybe. Szabó Lőrincnck verseiből válogatott kötet 
jelent meg az Új írók sorozatban. Szabó László* szépirodalmi 
és közgazdasági működésén kívül három essayt és három mél-
tatást írt. Szegő Endre Kosztolányi-tanulmánya az Erdélyi 
Helikonban jelent meg. Tolnai Gábor legfontosabb írása könyve 
Erdély magyar irodalmi életéről. Tanulmányt írt azonkívül 
Aprily Lajosról a Napkeletbe, cikkeket a Világirodalmi Lexi-
konba és számos könyvkritikát és vitacikket. 

* Cs. Szabó László 
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Szerb Antal előadásokat tartott a Szabadegyetemen és a 
debreceni Nyári Egyetemen, két novellája jelent meg, és 
Magyar irodalomtörténete. Vajthó László továbbszerkesztette 
az Irodalmi Ritkaságok c. sorozatát. Waldapfel Imre A latin 
versművészet utolsó korszakáról írt tanulmányt az Egyetemes 
Philologiai Közlönybe és több kisebb cikket ugyanoda, ná-
lunk felolvasott tanulmánya a Válaszban fog megjelenni. 
Waldapfel József tanulmányt írt az Irodalomtörténeti Közle-
ményekbe Katona első történeti drámái címen és azonkívül 
több kisebb cikket ugyanoda. 

Sajnos, ez a lista nem teljes, mert némelyik igen tisztelt tag-
társunktól nem sikerült a jegyzéket megszerezni. De ebből a 
seregszemléből is kitűnik, milyen gazdag és sokirányú tevé-
kenységet fejtettek ki társaink és ha ismerjük is a műveket, 
tudjuk, hogy nemcsak sokat, de jót és igazat írtak. Azt hiszem 
bizonyos egészséges öndícsérettel, de nem az igazság rovására 
megállapíthatjuk, hogy az elmúlt év irodalomtudományi 
termelésének jónéhány legértékesebb munkája a mi körünkből 
került ki és így minden jogunk megvan a synphilein baráti 
együtt-örvendezésére ami kis tárraságunknak talán a legfonto-
sabb programpontja. 

Ez volna társaságunk belső krónikája, a munkák és napok. 
Hátra volna még, hogy társaságunk külső történetét vázoljam, 
hogy a világ hogyan fogadott minket. Erről nincs sck monda-
nivalóm. Nem kerestük a nyilvánosságot, magunknak és 
magunkért dolgoztunk, sem a fellépésünk, sem a programunk 
nem olyan természetű, hogy szélesebb körök figyelmét ránk 
irányítsa és bizonyos ezoterikus hajlandóságnak sem vagyunk 
a híjával, úgy hogy nem is reflektálunk külső elismerésre. 
Annyit így is elértünk, hogy sikerült felkelteni magunk iránt 
az idősebbek bizalmatlanságát és ellenszenvét, mely a leg-
biztosabb kritériuma egy fiatal mozgalom létjogosultságának. 
De az is kétségtelen, hogy szereztünk értékes szimpátiákat is. 

A jövőre vonatkozólag igen fontosnak ígérkező ilyen külső 
mozzanat a Válasz c. folyóirat keletkezése. Ezt a folyóiratot 
nagyobbára tagtársaink szerkesztik és a velünk való összetartó-
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zandóságuk hangsúlyozására már az első számban közöltek 
egy ismertetést társaságunk működéséről és a jövőben társa-
ságunk programjában szereplő felolvasásokat és tanulmányo-
kat fognak közölni. Ezzel bizonyos fokig a folyóiratunk 
problémája legalább is ideiglenes megoldást nyerne. A Válasz-
szal kapcsolatban merült fel a Hungarológiai Társaság terve. 
Ha ez a társaság csakugyan létrejön és ha tagtársaink is jónak 
fogják látni, meg fogjuk találni a velük való együttműködés 
módját és ezzel társaságunk funkcionális fontosságát lényege-
sen meg fogjuk növelni. 

Most már csak az van hátra, hogy visszatekintve egy kis 
lelkiismeretvizsgálatot tartsunk, vajon az elmúlt esztendőben 
társaságunk megvalósította vagy megközelítette-e azokat a cél-
kitűzéseket, melyek a kezdeményezők szeme előtt lebegtek. 
Erre a kérdésre felelni nagyon könnyű és nagyon nehéz. 

Ha csak a konkrét célkitűzést nézzük, azt mondhatjuk, hogy 
megvalósította. A konkrét cél ugyanis nem volt több, mint 
hogy együvétartozó, egy tárgyért munkálkodó emberek időn-
ként összejöjjünk, bennünket érdeklő dolgokról beszéljünk és 
halljunk, és így a Höhere Geselligkeit nemes örömei által éle-
tünket teljesebbé tegyük. Azt hiszem, ezt a célkitűzést sikerült 
megvalósítanunk. 

De volt egy másik, ezoterikusabb, félig- és féltudatosan be-
vallott célkitűzés is, azt hiszem, mindannyiunkban. Valahogy 
abban mindnyájan egyek vagyunk, hiszen ez a generáció egyik 
legfontosabb lényegjegye, hogy az irodalomban, bár tiszteljük 
és élvezzük a művészi szépségre és igazságra irányuló öncélú 
értékakarást, mégis valamiképpen többet keresünk mint csak 
irodalmat. Minden komolyabb irodalmi alkotástól elvárjuk, 
hogy a művészi érték mellett bizonyos társadalmi és nemzet-
pedagógiai céloknak is a szolgálatában álljon. Ennek meg-
felelően az irodalomszemléletünk és irodalomtudományos 
működésünk sem merül ki pusztán az esztétikai és filológiai 
igazságkeresésben, hanem itt is többé-kevésbé, társadalmi és 
nemzetpedagógiai eszmények vezérelnek bennünket. 

Ebben egyébként a magyar irodalom és irodalomszemlélet 



lcgkonstánsabb hagyományait követjük, csak bizonyos vál-
tozásokkal. A múlt században az irodalom és irodalomtörténet 
nemzetpedagógiai célja az volt, hogy emelje a magyarság 
nemzeti önérzetét, önbizalmát és i lymód aktív hazaszeretetre 
neveljen. Napjainkban, a cél sok tekintetben éppen az ellen-
kező : a múlt század szép illúziói veszedelmes dzsungellé nőttek 
és a szellem pioneerjainak a feladata az, hogy utat és rendet 
teremtsen a túlságos vegetációban, vagyis hogy a nemzeti 
önismerethez keresse az utat. Ez a cél: a magyarság állandó 
és mai koradta arculatának igazi megismerése az, amiben ma 
minden irodalomtudósnak találkoznia kell, és ami társaságunk-
nak eddig ki nem mondott célja. 

Megismerni a magyarság igazi eidosát és a megismerés által, 
az igazság ereje által országunkat mai esett állapotából fel-
emelni — vajon tettiink-e valamit, hogy ehhez a célhoz köze-
lebb jussunk. En azt hiszem tettünk. Azt hiszem, hogy pusz-
tára az a tény, hogy így összejövünk barátságban és elbeszél-
getünk, máris közelebb visz minket a célhoz. Mert, — legyen 
szabad egy kicsit dicsérni magunkat, különben ki dicsérjen 
minket — nem vagyunk mi akárkik, akik itten összejövünk, 
hanem azok, akiken a nemzeti önismeretnek talán legfontosabb 
része, az irodalmi önismeret megfordul. Mi vagyunk azok, 
akik most serdülő nemzedékekbe hivatva vagyunk beoltani, 
hogy mit gondoljanak magyar magukról, amint az kifejezésre 
jut szóban és betűben és a felelősségünk rettenetes. De mi 
vagyunk, azok akiket fiatal recepcióra és alkotásra egyaránt 
kész intelligencia választ ki, hogy merjük vállalni a feladata-
inkat. Igen tisztelt hölgyeim és uraim, ne haragudjanak, de 
én azt hiszem, hogy mi nagyon fontos emberek vagyunk. 
Hogy elérjük-e megközelítjük-e valaha nagy céljainkat? csak 
azt idézhetem, amit mindnyájunk legfőbb közös őse Toldy 
Ferenc jelszavául tűzött ki: Peragit tranquilla potestas, quae 
violenta nequit. Mi kezünkben van a tranquilla potestas, a 
csendes erő, és lehet, hogy hatásunk már egyre növekszik 
szerte az országban, anélkül, hogy tudnánk, bennünk és 
belőlünk már útnak indult valami, a magyar csillagok felé. 
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Ürítem poharamat a barátság és barátságosság szellemére, 
hogy maradjon továbbra is közöttünk és segítsen bennünket 
utunkon. 

Közli: S Z E R B A N T A I N É 

A Z I R O D A L O M T U D O M Á N Y I T Á R S A S Á G R Ó L 

Körülbelül nyolc — tíz esztendő telt el azután, hogy jár tuk és ki-
j á r tuk az egyetemet, s tudományban és tapasztalatokban gazdagodva 
— többnyire „ summa cum laude" minősítésű doktori diplomával — 
„az élet iskolájába" léptünk. Itt aztán alaposan szétszóródtunk. A 
tantermekben s folyosókon kialakult barát i kapcsolatokat a személyes 
érintkezés helyett jórészt csak irodalmi munkásságunk ú t j án ápoltuk. 
Amennyi re lehetett, számon tar to t tuk egymást, s dolgozatainkkal 
(különlenyomatokkal stb.) időnként életjelt adtunk magunkról . 
N é h á n y a n közülünk hírlapírói pályára léptek: Hevesi András a 
8 Órai Újságnál, Kecskeméti György a Pester Lloydnil szerzett magá-
nak tisztes pozíciót; Fábián István, Kerecsényi Dezső, Szerb Antal 
és m é g sokan mások középiskolai tanárok lettek; egypáran könyv-
tárba kerültünk: Halász Gábor az Orsz. Széchenyi Könyvtárba, 
én az Egyetemi Könyvtárba stb. Es közben szorgalmasan folytattuk 
i rodalmi munkásságunkat — napilapokban, folyóiratokban egyaránt. 
A Nyugat, a Napkelet, a Magyar Szemle, az Irodalomtörténet és az 
Irodalomtörténeti Közlemények, a Protestáns Szemle, a Minerva, a Szép-
halom, az Erdélyi Helikon stb. már az 1920-as évek másod ik felében 
szívesen nyitott kaput e „fiatal nemzedék" előtt. 

Önál ló nagyobb munkával — s m é g hozzá igen jelentős művel, 
kétkötetes Magyar Irodalomtörténetével — Szerb Antal emelkedett 
ki először e csoportból. 

Kétségtelen: az egykor i baráti kör tagjainak kölcsönösen számon 
tar tot t , rendszeres i rodalmi munkássága adott legfőbb impulzust 
ahhoz, hogy ennek a generációnak többé-kevésbé hasonló törekvésű 
tagjait összegyűjtse valaki egy társaságba, és Szerb Antal művének 
nagy sikere mindenképpen indokolta, hogy az országos hírnévre 
emelkedet t fiatal tudós álljon a társaság élére. 

Az egyetemi években és az azokat köve tő esztendők során kiala-
kul t baráti kapcsolatok, vagyis a közös törekvések mellett az érzelmi 
szálak szerepét a Társaságnak úgyszólván valamennyi „hivatalos" 
papír ja is tanúsítja. A meghívók mindvég ig „baráti összejövetel"-re 
invitál ják a tagokat, s Szerb Antal elnöki beszédei és beszámolói is 
hangsúlyozták, hogy „baráti t áborba" tömörül tünk; első évzáró 
beszéde végén szintén „a barátság és barátságosság szellemére" 
ürí tet te poharát. 
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Poszter György A fiatal irodalomtörténészek Irodalomtudományi 
Társaságának működése (1933 — 1936) c. dolgozatában (ItK 1964/2. 
229 - 36.) az általa hozzáférhetővé vált dokumen tumok alapján vázolta 
már Társaságunk megalakulásának és első évi működésének törté-
netét. Dolgozatát ezzel az elégikus akkorddal zárja: „ A magas 
célokat kitűző és sokat ígérő kezdetek után az I rodalomtudományi 
Társaság további működéséről nincsenek adataink . . . " 

Minthogy én abban a szerencsés helyzetben vagyok, h o g y irat-
gyűj teményemben számos olyan papirost is megőrizhettem, amely a 
fenti dolgozatot kiegészíti, és Társaságunk további működésére is 
fényt vet, — az alábbiakban sorra veszem ezeket. Szerb Antal élet-
rajzának és működésének minél részletesebb megvilágítása érdekében 
talán szabad lesz „száraz" tárgyi emlékekkel is kiegészítenem pálya-
rajzának ezt a fejezetét. 

A legelső idetartozó i ra t : egy ívpapíron sokszorosított és Szerb 
Antal sajátkezű aláírásával ellátott felhívás. Teljes szövege a következő: 

Budapest, 1933. április 6-
Vas-u. 9—II. 
Telefon: 394—88. 

T. C. 

Többünkben az a kívánság merül t fel, hogy valami társa-
dalmi formába tömörítsük az irodalommal tudományosan 
foglalkozó fiatalokat. Sajnálatosnak tartjuk, hogy az újabb 
irodalomtörténész- és esztétikus-nemzedék tagjai számára nin-
csen semmi keret, hogy gondolataikat egymással való érint-
kezésbe [n] kicserélhessék és kontrolálhassák, sőt a legtöbben 
még csak személyesen sem ismerjük egymást. Ezen a hiányon 
volna hivatva segíteni az általunk megalapítandó Irodalom-
tudományi Társaság. 

A társaság terve az lenne, hogy havonkint rendezendő elő-
adások és vitaülések által ismereteink kiszélesedését és nézete-
ink tisztázását szolgálja és részesítsen bennünket a kollektív 
szellemi munka előnyeiben, amennyiben erről szellemtudo-
mánynál szó lehet,— továbbá, hogy a társas érintkezés meg-
szervezése által az egy tárggyal foglalkozók közt emberi relá-
ciót hozzon létre. A társaság hivatása volna az is, hogy vidéken 
és külföldön élő szaktársainkat Budapesten kollegiális fogad-



t a t á s b a n részesí tse és a l k a l m a t a d j o n , h o g y a f ő v á r o s i a k és 
v i d é k i e k e g y m á s t és e g y m á s m u n k a c é l j a i t j o b b a n m e g i s m e r -
hessék . 

N a g y o n ö r ü l n é n k , ha s i k e r ü l n e O n t a tá rsaság számára 
a l a p í t ó t a g u l m e g n y e r n i . E z é r t t i sz te le t t e l m e g h í v o m a f. h ó 
18 . - án , k e d d e n , d . u . 5 ó r a k o r a C e n t r á l - K á v é h á z k ü l ö n t e r m é -
b e n t a r t a n d ó e lőkész í tő m e g b e s z é l é s r e . A m e n n y i b e n t á v o l -
l é t e v a g y e l fog la l t s ága i m e g a k a d á l y o z n á k a m e g j e l e n é s b e n , 
n a g y o n hálás v o l n é k , ha l e v é l b e n k ö z ö l n é elvi á l l á s p o n t j á t és 
h o g y c s a t l a k o z i k - e h o z z á n k . 

A tá rsaságra v o n a t k o z ó m i n d e n n e m ű i n f o r m á c i ó v a l b á r -
m i k o r szívesen á l l o k r ende lkezésé re , v a l a m i n t m i n d e n fe l -
m e r ü l ő i n d í t v á n y t szívesen f o g a d o k . 

A v i szon t l á t á s r e m é n y é b e n m a r a d o k 
i g a z h í v e : 

S z e r b A n t a l 

A második idetartozó irat egy kar tonlapon sokszorosított Meghívó, 
amely szerint: „Az I rodalomtudományi Társaság május h ó 5.-én, 
pénteken, d.u. fél hat órakor, a Gróf Széchenyi István felsőkereske-
delmi iskola fizikai előadótermében tartja alakuló ülését." Tárgy-
sorozat: i . Az alapszabálytervezet bemutatása. 2. Az ideiglenes tiszti-
kar megválasztása. 

Az alakuló ülés résztvevői a Társaság elnökévé Szerb Antalt , al-
e lnökké Kerecsényi Dezsőt választották meg. Titkár Halász Gábor, 
pénztáros Pfisterer Miklós [Szentkuthy Miklós], ellenőr Bisztray 
Gyu la . 

Az ItK említett számában olvashatjuk Szerb Antal elnöki 
beszédét és beszámolóját a Társaság első munkaévi, vagyis 1933 - 34. 
évi működéséről. Az elnöki beszámoló részletesen felsorolja a Tár-
saság havi ülésein elhangzott előadásokat 1933 szeptemberétől 1934 
májusáig. 

Irataim között fennmaradtak a havi összejövetelekre szóló meg-
h ívók , amelyeknek alapján pontosan m e g tudom mondan i : az illető 
h ó n a p hányadik napján s hol, mely helyiségben tar tot tuk az össze-
jövetel t . Sőt, egy-két ízben helyesbíthetem is a beszámoló dátumbeli 
tévedéseit. (Ld. pl. 1933. nov. és dec., továbbá 1934. jan. és márc.) 

Összejöveteleink jó részét — kivált eleinte — a Pálf fy- tér (ma: 
B e m József tér) déli f ront ján levő Kakaskapu-vendéglő különtermé-
ben tartottuk. De később (1935-ben) gyakori helyváltoztatásokkal 
m ű k ö d t ü n k : Kovácsevics-féle étterem (Rákóczi út 29.), Vén Diófa 
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(I. Pálya utca 3), Nardai-féle vendéglő (II. Kút utca, a Zárda utcánál, 
Rózsadomb), Kárpátia-vendéglő (IV. Ferenciek tere 7}. A Tár -
saság működése és Szerb Antal szervező munkája , fáradozásai szem-
pont jából ezek a helyrajzi adatok sem közömbösek: részint a tagok 
budai többségére utalnak, részint pedig a csöndesebb, nyugalmasabb 
különtermek keresését jelzik. 

Az összejöveteleket általában csütörtöki napokon, este fél hét vagy 
háromnegyed hét órai kezdettel tar tot tuk. Csak olykor, kivételes 
esetekben tértünk más napokra vagy más órákra (pl. 1933. szept. 
20: szerda, 1934. okt. 23: kedd, dec. 21: péntek stb.). 1935 júniusától 
a kezdések esti 8, fél 9 vagy 9 órára to lódtak ki. 

Az elnöki beszámolóban felsorolt előadások pontos dátumai — 
meghívóim alapján — a következők: 

1933. szept. 20: Halász Gábor: Az irodalomtudomány módszeréhez ; 
okt . 19: Mátrai László: Mit tanulhat az irodalomtudomány a modern 
német filozófiától? ; n o v . 16: Bartha Dénes és Honti János előadása a 
népköltészetről; dec. 21: Barta János és Komlós Aladár: Irodalom-
oktatás a középiskolában. 

1934• jan. 18. Előadó Németh László (a felolvasás tárgyának meg-
nevezése nélkül); febr . 22: Belohorszky Ferenc: Bessenyei lelki fejlő-
dése ; márc. 22: Kardos Tibor és Waldapfel Imre: A magyar humaniz-
mus-kutatás problematikája ; ápr. 26: ifj. Grandpierre Emil : A legújabb 
olasz regényirodalom ; május 24: Dénes T i b o r : Katholicizmus és irodalom. 

A fennmaradt meghívók lehetővé teszik, hogy az első év záró-
ülésének és a következő munkaévben elhangzott előadásoknak kró-
nikáját is összeállítsam — ha kissé hiányosan is. 

Az első munkaév záró-összejövetelét 1934. jún. 16-án, szombaton 
este 9 órakor tar tot tuk, szintén a Kakaskapu-vendéglő különtermében. 
A jún. i -én kelt megh ívó szerint: „Vendégeket szívesen lá tunk ." — 
Az elnök e meghívón szólította fel ,,k. Tagtársainkat: ha m é g nem 
tették meg, szíveskedjenek ezévi irodalmi működésüket egy levelező-
lapon közölni vele (VIII., Vas-u. 9 — п . ) , hogy elnöki beszámoló-
jában megemlíthesse". Ugyanit t közli azt is, hogy „Magyar i rodalom-
tör ténete" önköltségi áron a tagtársak rendelkezésére áll. 

Társaságunk második munkaévének menetéről meghívóim (részben 
hiányosan) az alábbi tájékoztatást adják: 

1934. szept. 20. Tárgy : Az idei előadások sorának, továbbá a Válasz 
folyóirattal és a rádió népművelési akciójával való együttműködésünknek a 
megbeszélése [Néme th László részvételével]; okt. 23: J o ó Tibor 
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(vitavezető): Az irodalmi nemzedék problémája ; nov . [?]; dec. 21: 
Szerb Antal: Valóság és csoda a regényben. [Utólag kü ldö t t levelező-
lapon:] A Társaság ezt az összejövetelt „kivételesen nem a Kakas-
kapu-, hanem a Margit-söröző (V., Lipót-körűt 3.) különtermében 
fogja tartani". 

1935. [jan. 26. ? Postai bélyegző híján e dá tum bizonytalan.] 
Szentkuthy Miklós: Cusanus és Valéry (a Kovácsevics-vendéglőben); 
febr. 21: Or tu tay Gyula: A népmesekutatás mai állása (Kovácsevics); 
márc. 28 : [Keresztury Dezső : Elet és i rodalomtörténet címen jelzett 
előadását a meghívókon szétküldés előtt törölték.] (Kovácsevics.) 
[ápr. 24. ? Postai bélyegző híján ez a dá tum is bizonytalan.] Kerényi 
Károly: Az antik költő (Öreg [!] Diófa vendéglő. „ N e m tévesztendő 
Össze a Zöldfával") ; május 29 : Előadó : Szentkuthy Miklós. Elő-
adásának tárgya nincs feltüntetve (Vén Diófa); jún. 18: „idei utolsó 
összejövetel a Nardai-féle vendéglőben." (Tárgysorozat nélkül). 

A nyári szünet után : 
szept. 18: „baráti összejövetel a Nardai-féle vendéglőben" (tárgy-

sorozat nélkül); okt . 1. „baráti összejövetel a Kárpátia-vendéglő 
kü lön te rmében" (tárgysorozat nélkül); okt . 24: Fábián István: 
Magyaros világnézet (Kárpátia); nov . 20: Baránszky Jób László: 
Az esztéticizmusról (Kárpátia); dec. 20: Hajdú Helga: Emlékezőtehetség 
és irodalom (Kárpátia). 

Legeslegutolsó idetartozó i r a tom: a Társaságunk 1934 — 35. 
évi működéséről szóló közgyűlés Meghívója, illetőleg Tárgysorozata. 

A Belügyminisztér ium 1935. júl. i - én hagyta jóvá a Társaság 1935. 
május 3-ról keltezett, módosított alapszabályait. A megh ívókon addig 
csak „alakulóban levő"-nek jelzett Társaságunkat ettől fogva végle-
gesen, hivatalosan is megalakultnak tekinthettük. (A kultuszminisz-
tériumi hozzájárulást az illetékes referensnél magam intéztem el.) 

Társaságunk „I. évi rendes közgyűlését" 1936. január 27-én, este 
7 órakor tartotta a VIII. ker. gróf Széchenyi István felső kereskedelmi 
iskola (Vas-u. 9—11.) természettani előadótermében, a következő 
tárgysorozattal: 1. Elnöki megnyi tó és beszámoló. 2. 1934 - 3 5 . évi 
zárszámadás. 3. A számvizsgáló bizottság jelentése. 4. A felmentvény 
megadása. 5. Tisztikar, választmány, számvizsgáló-bizottság megvá-
lasztása 1936. évben. 6. 1936. évi költségvetés. 7. Esetleges indít-
ványok tárgyalása. 8. Az alapszabályok módosítása a belügyminisz-
tér ium 159.381/931. VII. számú határozata alapján. 9. Dr . Kerényi 
Károly előadása : I roda lomtudomány és vallástörténet. — A Meghívót 
jan . 17-én készítette és szignálta „ D r . Szerb Antal e lnök" . 

•к 
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Szerb Antal 1934. évi beszámolójában hangsúlyozta „társulatunk 
[így!] szerzetesi szegénységét". Tulajdonképpen csak megismételte 
az alakulóülésen (1933. május 5-én) elhangzott hasonló tréfás köz-
lését, amikor is valamennyiünk „szerzetesi szegénységére" utalva 
felszólított bennünket — alapító tagokat —, hogy egy bizonyos össze-
get (úgy emlékszem: mindössze egy vagy két pengőt) tüstént fizes-
sünk be a pénztárosnak — a havonkénti meghívók sokszorosítási 
és bélyeg-költségeire. Az általa ismételten kifejezett „szerzetesi 
szegénységünk" saját magára is vonatkozott. A tagok által a kész-
kiadásokra befizetett egy vagy két pengőnyi hozzájárulás csupán 
a meghívók céljára használt, lev.lap formátumú kartonlapok vásár-
lására, a sokszorosítási költségekre és a kétfilléres bélyegek (narancs-
sárga Arany János) beszerzésére futot ta — ha ugyan futotta . . . De 
már a kb. ötven darab „Nyomta tvány" címzését az elnöknek „saját 
hatáskörében" kellett megoldania. Sőt, mi több : a sokszorosítási 
költségek csökkentése végett: a kartonok címzésre szolgáló lapján 
a hivatalosan kötelező „Nyomta tvány" szót is a gyermekjátékul 
ismeretes, gumiból készült betűkből rakta (vagy rakatta) össze tudo-
mányos társaságunk tudós elnöke, s azt egyenként ütögették rá a 
kartonra — lilaszínű festékpárnát használva . . . „Valóság és csoda a 
regényben" — tanította ő. „Hivatástudat és játék az irodalomszer-
vezésben" — hirdetik ezek az igénytelen kartonlapok . . . Mert 
tudni kell még azt is, hogy ezt a kb. ötven darab meghívót Társa-
ságunk elnöke időnként sajátkezűleg címezgette nekünk. Máskor 
talán hozzátartozói vagy esetleg kereskedelmi iskolai tanítványai 
segédkeztek ebben a manuális munkában „Szerb tanár úr"-nak . . . 
Felsorolt meghívóim közül éppen ötnek a címzésén grafologizálhatom 
szeretett barátom éles logikára és ugyanakkor könnyed fantáziára 
valló betűvetését. (Rendszerint vágott hegyű tollal írt.) 

Irodalomtudományi Társaságunk működését az I. közgyűlésig 
(1936. jan.) kisérhettem végig. Mi történt ezután? — erről sem iratom, 
sem emlékezetem. A közgyűlésen Szerb Antal semmiféle olyan be-
jelentést nem tett, amelyből bárki a társaság megszűnését sejthette 
volna. A tagok ezután is várták a havi meghívókat — de a baráti 
összejövetelekre és felolvasásokra többé nem került sor. Magam sem 
emlékszem: milyen magyarázatot kaptam Szerb Antaltól, amikor 
vele találkozva Társaságunk sorsa felől érdeklődtem. Kedvetlenség 
vagy másnemű tervei és elfoglaltsága miatt hagyta abba e nagy am-
bícióval végzett szervező munkáját? — A Társaság tagjait már kevés-
bé fűzték össze az egykori „baráti" szálak. Jelentős részük időközben 
más irodalmi társaságok, folyóiratok és érdekek köré csoportosult. 
Az Irodalomtudományi Társaság tehát magától megszűnt. Fanyar 
vigasztalás, hogy legalább nem kellett 1944-ben a „hivatalosan" 
feloszlatott egyesületek listájára kerülnie . . . 
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. . . Az I rodalomtudományi Társaság iratait lapozgatva meg-
döbbenve tapadt szemem egy jan. 27-i dá tumra : 1936. jan. 27-én 
ta r to t tuk Társaságunk első rendes közgyűlését Szerb Antal elnökleté-
vel. Ki hitte volna, hogy ez a dátum kilenc év múlva egy kimagas-
lóan értékes élet utolsó állomását jelzi?! — Amot t még a t udomány-
szervező tudós és író kedves, mosolygó tekintete fénylett , — itt 
szörnyű tragédiája vet örök árnyékot egy embertelen korra . . . 

BISZTRAY GYULA 

A T Á R S A S Á G S A Z A L A P Í T Ó 

Kerek harmincöt esztendővel ezelőtt hívot t meg Szerb Antal 
az I roda lomtudományi Társaság tagjai sorába. Nagy megtisztel-
tetés egy ismeretlen kezdőnek. Szerb Antalról , a tudósról s az író-
ról nagyon keveset tudtam, afelől meg éppen fogalmam sem volt, 
hogy milyen lehet egy i rodalomtudományi társaság. 

Intellektuellek gyülekezete volt ez is, amilyen akkoriban jó fo rmán 
minden kávéházban összejött meghatározot t időkben. Üléseinket 
ma jd egyik, majd másik vendéglő különtermében tartottuk. Etekin-
tetben a Társaság nem különbözöt t a többi asztaltársaságtól. 

Vol t viszont egy igen fontos különbség. Szerb Antal nem érte be 
az ismert nevekkel, hanem jóformán mindenki t felkutatott és meg-
invitált a Társaságba, olyanokat is — köz tük engem — akiktől 
mindössze néhány bírálat, tanulmányocska jelent meg, tehát kevés, 
de az a kevés megítélése szerint későbbre többet ígért. 

Ellentétben a többi szervezkedéssel — a népies írók, majd az ezüst-
kor csoportjával — az ő célja a legszélesebb szellemi összefogás volt, 
tehát n e m az irodalmi hegemóniára való sikeres vagy eleve kudarcra 
ítélt törekvés, amely óhatatlanul egyet jelentett valamilyen hallgató-
lagos diszkriminációval, ami se a nemzeti hagyományokkal , sem a 
nemzet i műveltség érdekével nem egyezett, s minél magyarkodóbb 
ruhát öltött, annál kevésbé volt valóban magyar . 

Mi sem állott tőle távolabb, mint ez a görcsösen fukar szemlélet, 
törpeszabású lelkek törpékre valló fegyvere. Ő a versenytársait is 
meghívta és szívesen látta a társaságban, h o g y csak egyetlen nevet 
említsek példaképpen, a ki tűnő Kerecsényi Dezsőt, akire féltékeny 
lehetett volna — ha olyan a természete. 

Az I rodalomtudományi Társaság alapját Szerb Antal a tárgy iránti 
szeretetben és a barátságban látta. Ennek a minden ízében humanista 
kezdeménynek a kor nem kedvezett, a tagok szétszóródtak, a szó 
jelentésének valamennyi értelmében, a Társaság feloszlott, bár tud-
tommal , hivatalosan máig sem szűnt meg. 
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A korai vég nem változtat a kezdemény szépségén, sőt hasznossá-
gán sem. A Társaság asztalánál a tagok, h o g y úgy m o n d j a m : a kor-
szellemmel találkoztak. A névsor ebből a szemszögből különösen 
érdekes. Ennél az asztalnál nem csak i rodalomtudósok vitáztak iro-
dalomtudósokkal i rodalomtudományi kérdésekről, következésképp 
a Társaságot nem fenyegette a beltenyészettel együttjáró meddőség. 
Az egész szellemi láthatár — ez volt Szerb Antal jelszava. A tagok 
közöt t akadt zenetudós (Bartha Dénes), filozófus (Mátrai László, 
Joó Tibor), esztéta (Baránszky-Jób László), színháztudós és rendező 
(Németh Antal), etnológus (Honti János), szociográfus (Szabó 
Zoltán), polyhisztor (Hamvas Béla, N é m e t h László). Politikai mű-
szóval élve az I rodalomtudományi Társaság a szellem népfront ja 
volt . 

Előadások, viták, fehér asztal melletti beszélgetések, az üléseken 
meg az üléseken kívül az ott szövődött barátságok eredményeként , 
megannyi hatékony eszköze a szellemi gyarapodásnak. E g y ideig 
— igen rövid ideig — én voltam a legfiatalabb a Társaságban, tehát 
hallgattam és f igyeltem. E figyelmes hallgatások segítettek hozzá, 
hogy valamelyest kibontakozzam a vidékiesség kötelékeiből, s európai 
legyek, már amennyiben azzá lettem. Igen valószínű, hogy nemcsak 
engem ért ilyen jó tékony hatás. 

Én is szerepeltem a Társaságban, mégpedig az elsők között , minden 
bizonnyal azért, mert készen volt a t anulmányom. A m o d e r n olasz 
regényirodalomról beszéltem, többek közöt t az Olaszországban akko-
riban nagyra értékelt, nálunk kevéssé ismert Bontempelliről. 

Az előadás befejeztével Szerb Antal felállott, s a maga bájos neo-
frivol modorában felszólította a tagokat, hogy jól jegyezzék meg ezt 
a napot , mert fontos irodalomtörténeti hatás dátuma. Ezen a napon 
került Szerb Antal magyar író Massimo Bontempelli olasz í ró hatása 
alá. 

N e m szándékom belekontárkodni irodalomtudósaink dolgába, 
noha megtehetném, mer t többségük arról nevezetes, hogy a dolgát 
ugyan elvégzi, de a feladatát ritkán, mégis hadd ejtsek egy-ké t szót a 
hatásról. Az az író, aki kivonja magát a hatások alól, régi hatások, 
megrögzöt t módszerek és szemléletek rabja marad. A kora szellemé-
vel lépést tartani k ívánó író elébe m e g y a hatásoknak, de csak azt 
fogadja be belőlük, ami egyéniségével rokon, következésképpen 
hozzásegíti önmaga minél teljesebb kifejezéséhez; a hatások gondos 
elkerülésével senki n e m juthat el az európai, még kevésbé világ-
irodalmi tájékozottsághoz. 

Emlékezésemet azzal kezdtem, hogy akkoriban mikor meghívása 
révén tagja lettem az I rodalomtudományi Társaságnak, Szerb Antalról, 
az í róról nem sokat tud tam. Ezidőtájt — 1934-ben — nyer te meg az 
Erdélyi Helikon pályázatát Magyar Irodalomtörténetével, amelynek 
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dedikált példányát ma is kegyelettel ő r z ö m . Noha úgyszólván egy 
szuszra olvastam el a két vaskos kötete t , s minden sorában ö römömé 
lel tem, igazi jelentőségére csak később eszméltem rá. Egyelőre arra 
szorítkoztam, h o g y kávéházi, kiskocsmái és társasági viták során 
mellet te foglaltam állást. 

Minden valószínűség szerint ezek a sűrűn ismétlődő intellektuális 
összecsapások kényszerítettek arra, h o g y ezt a rendhagyó remekművet 
ne önmagában értékeljem, hanem a magyar műveltség szövetébe 
illesztve, továbbá arra, hogy benyomásaimat többé-kevésbé szabatos 
véleményekké fo rmál j am. 

Fokonként ráeszméltem, hogy a Magyar Irodalomtörténet ember 
közelbe, olvasóközeibe hozza a magya r irodalmat, amelytő l a rossz 
i rodalomtörténetek és a még rosszabb i rodalmi oktatás elidegenítette 
a közönséget. 

Másokkal egyetemben én is tud tam, hogy vannak európai szín-
vona lú költőink, sőt néhány prózaírónk is annak tekinthető. Az első 
— és sajnos az utolsó — európai színvonalú magyar i rodalomtör té-
nete t Szerb Antal írta meg. Költőkről, í rókró l nem min t szobrokról 
írt , hanem mint emberekről . Vele a volgai lovas végre helyére lelt 
Európában . 

Művének egyik legnagyobb tanulságát így fogalmazhatnók meg: 
- „a költő is e m b e r " . Nemzeti szerencsétlenség, hogy ez a tanul-

ság újabban egyre inkább feledésbe merü l , i rodalomtörténetünk 
olyan, mint egy szobor-kiállítás, az igazi szobrok mellett a papír-
szobrok légiójával. A könnyed tudás helyébe — a Szerb Antalé 
i lyen volt — visszatért a verejtékes tudományoskodás, melyben sok-
kal több a felületesség, mint amennyivel Szerb Antalt legádázabb 
rosszakarói megvádol ták. 

Babits Magyar Irodalom című tanulmánya és Szerb Antal Irodalom-
története volna hivatot t arra, hogy a mind inkább érdeklődő külföldön 
az i rodalmunk iránti érdeklődést fokozza, s közelebb hozza az idegen 
közönséget a mi oly érdekes, oly furcsa s o ly gazdag i rodalmunkhoz. 

K O L O Z S V Á R I G R A N D P I E R R E EMIL 



473 

F I L O L Ó G I A 

MÁDL ANTAL 

É L M É N Y ÉS M Ű M A G Y A R V O N A T K O Z Á S A I A 
DOKTOR FAUSTUSBAN1 

Másfél évtizeddel Thomas Mann halála után századunk legnagyobb-
jai között tartja számon az i rodalomtudomány, s ezt j elzik világ-
szerte az olvasók érdeklődése nyomán műveinek meg-megismétlődő 
kiadásai. Ugyanakkor aligha tekinthetnők már klasszikusnak a szónak 
abban az értelmében, hogy egységesen letisztult véleményalkotás 
alapján „mér jük" . Ez közelről sincs így, ami részben nyugtalanító, 
mert azt tükrözi, hogy a céhbeli i rodalomtudomány még igen sokkal 
tartozik huszadik századunk с nagyságának, s mind ez ideig b ő teret 
engedett a gyakran ellentétes előjelű és igen eltérő érzelmű vé lemény-
alkotásnak, nem ritkán ítélkezésnek. Örvendetes ugyanakkor a még 
be nem állott klasszikus mérce, mert magában rejti Thomas Mann 
életművének nem szűnő aktualitását korunkra , napjaink és az el-
következő idők egynémely nagy horderejű problémájára. 

N e m egységes a vélekedés még saját hazájában, a német nyelv-
terület országaiban sem. Ennek oka igen sokrétű, s részben az író 
emberi-politikai magatartásával függ össze : egyesek számára a húszas 
évektől kezdve túl radikális, később kommunistagyanús volt , mások 
harcosabb, egyértelműbb kiállást vártak tőle a fasizmus ura lomra 
jutásakor vagy éppen élete utolsó éveiben. Hasonlóképpen az élet-
műben a németségről kialakított véleménye is megbocsáthatatlan 
bűnnek számít bizonyos körökben. A fenntartás legfőbb oka azonban 
minden jel szerint a német olvasóknak abban a rétegében található, 
amely múltja egy részét még mind ez ideig nem volt képes a szüksé-
ges kritikával helyére tenni. 

Minthogy művei ma valamennyi kultúrnyelven — legalábbis 
részben — megjelentek, a szerzőről a lkotot t kép és felfogás világ-
méretekben, a világirodalom szinte egész vonulatában n y o m o n kö-

1 Jelen tanulmány tényanyaga egy THOMAS MANN magyar kapcsolatait bemutató 
terjedelmes német nyelvű dokumentum-köte t bevezetőjének része. A téma annyira 
szerteágazó, hogy m é g a tervezett kötet sem vállalkozhat teljes kimerítésére, annál 
kevésbé ez a több kérdésre csak éppen reflektáló és a Doktor Fattstus két „ m a g y a r " 
fejezetének forrásvidékét vizsgáló kísérlet. A nagyszámú bizonyító anyagból itt csak a 
legfontosabbra történhet utalás, s hasonlóképpen általánosításra is csak igen kis mérték-
ben és az indokolt filológiai óvatossággal kerülhet sor. 

16 Irodalomtörténet 
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vethető. Egyfajta letisztulási folyamat azonban mintha jobban jelent-
kezne világviszonylatban, mint magában a német nyelvterületen. 
Az egyes népek természetesen saját recepciós folyamatukat meghatá-
rozó tényezőktől függően szelektálnak, de vitathatatlan, hogy 
T h o m a s Mannt szinte mindenütt befogadták, és ér tékrendjükben a 
világirodalom első sorába állítják. 

Magyar olvasótábora tulajdonképpen a húszas évektől van, 
amely azután a felszabadulás után többszörösére terebélyesedett. 
A pusztuló polgári társadalom T h o m a s Mann-i rajza, amelyre külö-
nösen Lukács Györgynek 1945 után hamarosan magyaru l is meg-
jelent esszéi n y o m á n figyelt fel erőteljesen a magyar olvasó, a művész 
helye ebben a késeiség állapotában, a művészi alkotásnak számos — 
önvallomásszerűen kifejtett — izgalmas kérdése, de különösen az 
antifasiszta s a későbbi békeharcos T h o m a s Mann tartot t és tart ma is 
igézetében sok olvasót. 

I roda lomtudományunk számos megnyilatkozásánál T h o m a s Mann 
neve éppen úgy elmaradhatatlan, m i n t egykor Goetheé. Számos 
egyedi tanulmány, részkutatás, műelemzés, s személyi kapcsolatokra 
való reagálás tágítja ma a magyar olvasó Thomas Mann-képé t . Nem 
írói nagysága, ember i példaszerűsége körü l folyik a vita ezekben az 
írásokban, legfeljebb nagyságának mibenlétét , mai aktualitását látja 
ki-ki másutt, más-más művében, eszmei állásfoglalásában, és újabban, 
egyre növekvő mér tékben korunkra ható világnézeti, általánosan 
humánus erkölcsi-politikai tartásában, s nem utolsósorban írói mód-
szerében. Gyakran egyformán számos érvelést sorakoztatnak fel — 
ha n e m is mindenki számára egyformán meggyőző erővel — Thomas 
Mann-nak a X I X . században gyökerező tradicionalitása vagy éppen 
ellenkezőleg a m o d e r n regény belső monológja i s montázstechnikája 
mellett . Varázs hegyével az „intellektuális" esszéisztikus regény egyik 
első nagy képviselőjének számít, Doktor Faustusínzk montázsai pedig 
ú jabb és újabb ámulatba ejtik a szakembert és az értő olvasót egyaránt. 

A magyar vonatkozás műveinek recepciója2 mellett sok minden 
egyebet is jelent T h o m a s Mann esetében. Számos személyi kötődés 
révén műve a legkülönbözőbb vonatkozásban érintkezésbe került 
Magyarországgal, s ennek vizsgálata éppen az írói módszer szempont-
jából lehet igen érdekes és tanulságos. Minden magyar olvasójának 
bizonyára feltűnt — ami egyébként a múl t század osztrák s német 
romantikusai óta gyakor i —, hogy viszonylag nagyszámú magyar 
m o t í v u m o t szerepeltet műveiben. Ezek egy része teljesen konven-

* Ehhez két munka nyújt részletes betekintést: GYŐRI JUDIT: Thomas Mann Magyar-
országon. Felolvasóestjeinek története és sajtóvisszhangja — Budapest, Akadémiai Kiadó 
1968. — HALASZ ELŐD: Die „ungarischen" Beiträge Thomas Manns. Zur Geschichte der 
Rezeption Thomas Manns in Ungarn. — in : Studien zur Geschichte der deutsch-
ungarischen literarischen Beziehungen — Berlin, Akademie-Verlag 1969. 339—96. 
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cionálisan hat, más példák alkalmasak arra, hogy egyfajta nemzeti 
hiúságnak hízelegjenek, s nem kis számban vannak olyanok is, ame-
lyek esetlegesen érzékeny „hazafiúi" lelkületet sérthetnek. Pedig 
mélyebb elemzés esetén gyakran éppen ez utóbbiak érdemelnek 
figyelmet, mer t bizonyos tényleges vagy vélt felismerésre utalnak, 
túllépnek a hagyományos puszta romantikán. Az életműhöz arányít-
va mindezek jelentéktelen mot ívumok, s talán kizárólag magyar 
voltuknál fogva keltik fel érdeklődésünket. Ugyanakkor viszont 
vannak az életműnek olyan részei is, amelyek a magyar táj és lakói 
nyújtotta benyomások, személyes kapcsolatok, levelezések s viták 
eredményei, s jelentőségükben túllépnek aprólékos provinciális 
adat- vagy mot ívumgyűj tés szenvedélyén. 

• 

Thomas M a n n írói módszerére mindenekelőtt az a jellemző, hogy 
minden egyes benyomás, ami az írót éri, rögzítésre kerül (hol a 
jegyzetfüzetbe, hol pedig egyszerűen az emlékezetbe), s alkalomadtán, 
esetleg évek vagy évtizedek múltán, építőkockájává válik valamelyik 
művének. így a fentebb említett magyar mo t ívumok egy része is 
feltétlenül személyes benyomások későbbi felhasználásából ered. 
A különböző művekben szereplő magyar nevek s azok vonatkozásai 
ugyanis egyszerű konvencionális töltelékelemnél lényegesen többet 
engednek sejtetni. Különösen a legutolsó mű tartalmaz — még meg-
fejtésre vár, hogy miért éppen ez - sok ilyen elemet.3 De hasonló-
képpen magára vonta már ismételten a f igyelmet magyar részről a 
Doktor Faustus hősének, Leverkiihnnek magyarországi látogatása. 

A Doktor Faustus keletkezése című műve megjelenése után figyelt fel 
a világ először arra, hogy Thomas Mann gátlások nélkül önmaga 
leplezi le forrásait, vallja be, honnan merítette a Doktor Faustusbin 
felhalmozott óriási tudás- s tényanyagot, de egyben sejteti, hogy 
mindent azért nem vallott be. A naplók (amelyből a Doktor Faustus 
keletkezése csak kivonat) még rejtenek titkokat. Ez a m ű a Thomas 
Mann-kutatások jelentékeny részét az elmúlt években a forráskutatás 
és műhelyt i tkok irányába terelte, s a zürichi Arch ívum megnyitásával 
hozzáférhetővé vált jegyzetek, kéziratok, valamint a levelezés jó 
néhány vonatkozásban máris előbbre vitte a művek keletkezésével 
foglalkozó kutatásokat. Az ilyen természetű művek között a zürichi 
Archívum vezetőjének, Hans Wyslingnek, A kiválasztott montázs-
technikájáról publikált tanulmánya, valamint Gunilla Bergstennek a 

s A Felix КтиИЪлп nemcsak a magyar származású Rózsa szerelme tölt be jelentős 
„funkciót" Krull „nevelésében", hanem egyéb motívumok mellett az egykori magyar 
arisztokrácia névtárából is jónéhányan felsorakoznak, s nem hiányoznak a lovagló asz-
szonyok sem. 

16* 
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Doktor Faustus forrásait á tfogóan vizsgáló monográf iá ja a legjelentő-
sebbek.4 Thomas Mann „önleleplezése" s a nyomában terebélyesedő 
forráskutatások természetesen nemcsak messze túllépik az aprófi lo-
lógiai adatgyűjtéseket, hanem egy írói módszerről vallanak, olyan 
eljárásról, amelynek modern voltát aligha lehet kétségbe vonni . 
A modernség vagy talán helyesebben a korszerűség, s egyben a leg-
nagyobb művészi igény párosul ebben az eljárásban, hiszen tényekre 
való törekvésével, életszerűségével elkerüli az izmusok fenyegető 
absztrahálását, üres esztétizálását, módszerével viszont egyúttal 
bizonyítja, hogy az írói eljárás lényege nem új s fantasztikus mese-
szövések megalkotása — amivel legfeljebb a rémregényekkel vagy 
évszázadokkal ezelőtti kalandregényekkel kelne versenyre —, hanem 
az újra való elmesélése nagy s ismert dolgoknak, családi, nemzeti, 
Európát vagy az emberiséget érintő p rob lémák beleágyazásával, 
mint ahogyan ez a Buddenbrook-liázban, a Doktor Faustusbm, a Varázs-
hegyben, illetve a Józsefben stb. történik. 

T h o m a s Mann maga sejteti a Doktor Faustus keletkezésében, s 
Gunilla Bergsten sincs — hatalmas' területeket felölelő könyvének 
anyaga ellenére sem — meggyőződve arról, hogy nem adódhatnak-e 
még ú jabb meglepetések. Gyakran persze éppen ott, ahol valamelyik 
kutató legkevésbé számít rá. Bergsten például úgy véli, hogy Thomas 
Mann utalásával Csajkovszkij láthatatlan jótevőjére, megnyugtatóan 
meg van fejtve Madame de Tolna alakja, s Leverkühn magyarországi 
tartózkodása forrásait tekintve ezzel kimerült .5 Ö t megelőzően még 
jónéhányan a Leverkühnnek egy lipcsei nyilvános házban feltűnt, 
majd Pozsonyban őt megfer tőzöt t örömlány és Madame de Tolna 
között konstruált összefüggést véltek felismerni.6 Ezt azonban mind 
ez ideig n e m sikerült bebizonyítani, ugyanakkor kevéssé figyeltek 
eddig fel arra, hogy a mai szlovák fővárosnak magyar (Pozsony) 
megjelölése, Leverkühn magyarországi kirándulása s a zeneiség egy-
fajta koncentráltsága erre a geográfiai területre aligha véletlen. Prága — 

* H. WYSLING : Thomas Manns Verhältnis zu den Quellen. Beobachtungen am „Er-
wählten". — megj . : Thomas Mann-Studien. I. köt. Bern und München: Francke Ver-
lag 1967. — 258 — 322., illetve G. BERGSTEN : Thomas Manns Doktor Faustus. Untersuchun-
gen zu den Quellen und zur Struktur des Romans. 1963. 

6 Ez annál is meggyőzőbbnek tűnhetett, mert Thomas Mann a Doktor Faustus kelet-
kezésében maga is Csajkovszkij láthatatlan jótevőjére hivatkozik (Vö. ТН. MANN: 
Gesammelte Werke — Berlin; Aufbau 1956. 12. köt. 199.), : ugyanerre céloz KLAUS 
MANN Csajkovszkijról írott regénye (Symphonie pathétique, Amsterdam 1935.) is. 
BERGSTEN ezt egyértelmű bizonyítéknak veszi, pedig könyve elején még ő maga figyel-
meztet, hogy Thomas Mann a Doktor Faustus keletkezésében is élt az iróniával, s nem lehet 
minden utalását feltétlenül készpénznek venni). (Vö. i. m. 17.) 

8 Különösen HERMANN STRESAU bonyolódik hosszas fejtegetésekbe ennek bizonyítá-
sára anélkül, hogy egyetlen konkrét adatot is tudna nyújtani (Thomas Mann und sein 
IVerk. — Fischer Paperbacks 1963. 236 — 38). 
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Bccs —Pozsony —Budapest valamilyen m ó d o n sajátos atmoszférában 
kapcsolódott Thomas Mann szemében egymáshoz, s csak ez indokol -
hatja végül is, hogy a világtól elzárkózott Leverkühn oly könnyedén 
vállalkozik arra, hogy — minden különösebb indítóok nélkül — 
kirándul jon a „Duna és a Balaton" közé . ' Maga ez a puszta hely-
megjelölés is számos találgatásra adott alkalmat. így vetődöt t fel 
magyar — de nemcsak magyar — ötletként Martonvásár és Bee-
thoven neve Erdődy grófnéval egyetemben, s ugyancsak a Donau és 
Plattensee megjelölés csábította a Magyar Nemzet egyik cikkíróját arra, 
hogy Fejér megyében keresse Leverkühn magyarországi kirándulásá-
nak színhelyét.8 

Ha mármost Thomas Mann-nak a valóság építőkockáiból alkotó 
írói módszeréből ki indulunk, nem kereshetünk fantázia kreálta m a -
gyar barokk kastélyt valahol a Balaton és a Duna között, hanem az 
írónak Magyarországon szerzett benyomásai alapján kell el indulnunk. 
Győri Judi t idézett könyve alapján egyértelműen bizonyítható, hogy 
Thomas Mann hatszori magyarországi látogatása során egyszer sem 
járt a Dunántúlon. 1936 júniusában M a n n é k terveztek Ha tvany 
Lajosékkal Bécsből jövet egy kerülőt a Balaton felé, de az esős idő 
miatt erre nem került sor.9 Ugyanakkor konkré t adatok vannak arról, 
hogy a német író, aki a harmincas években há rom alkalommal H a t -
vany Lajos vendége, 1935-ben s 1936-ban járt Hatvanban, illetve 
másodszor a Hatvan közelében fekvő, s az egykori Ha tvany-
bi r tokhoz tartozó4 Boldog községben is.10 Ha tehát Thomas M a n n 
tényleges benyomásait, élményeit írta le, azokat tanácsos n e m a 
„ D u n a és a Balaton" közöt t keresnünk, hanem inkább Hatvanban, 
illetve annak környékén. 

E lőbb azonban tér jünk vissza arra, va jon miért helyezte T h o m a s 
Mann át a Dunántúlra Leverkühn magyarországi tartózkodásának 
színhelyét? Tényszerű bizonyíték ehhez nincsen, de felsorakoztatható 
az é le tműből számos hasonló természetű eljárás, amikor a hatás f o -
kozása kedvéért vagy más okból a színhelyet önkényesen megvál -
toztatja. A y<52-5e/-tetralógia több olyan leírással szolgálhatna, ahol az 

7 THOMAS MANN: Doktor Faitstus — Ford. Szőlősy Klára. — Budapest, Európa Könyv-
kiadó 1967. 488. 

8 Vö. KÖRNYEI ELEK : Thomas Mann nyomában Fejér megyében. — Magyar Nemzet, 
1962. júl. 7. — G. BERGSTEN A. SCHINDLER: Biographie von Ludwig Beethoven (Münster 
1840.) d m ü munkájára is hivatkozik, továbbá úgy véli, hogy „Tolna asszony viszonya 
Adrian Leverkühnhez sok vonatkozásban ismétli Csajkovszkij viszonyát Meck asszony-
hoz." I. m. 34. 

B HATVANY LAJOS özvegyének tájékoztatása szerint, akinek számos értékes informá-
ciójáért ezúton is köszönetet mondok. 

10 Lásd számos egyéb hazai sajtómegnyilatkozással együtt mindenekelőtt az 1935-ös 
látogatás alkalmával Hatvanban adott interjúját, megjelent a Magyarország 1935. január 
29-én, illetve 1. még ehhez az 1936-os egyik interjúját a Szabadság 1936. június 14. szá-
mában. 
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író a forrásaitól eltérően más geográfiai helyet választ színhelyül, 
teljesen önkényesen, minden indok nélkül, aminek megmagyará-
zására az írói szabadságon kívül aligha lehet mást felhozni . О jobbnak, 
esetleg hatásosabbnak, az olvasó számára talán könnyebben regiszt-
rálhatónak találta. Gyakran t ö b b elemből is tevődik össze egy-egy 
fiktív vagy ténylegesen megnevezet t geográfiai hely. Erre magában a 
Doktor Faustnsbm is számos példa akad. A München közelében fekvő 
Pollingból, ahol Thomas M a n n anyja, húgai és Vik tor öccse olyan 
szívesen tartózkodtak, így lesz a regényben Pfeiffering,1 1 Kaisersascher 
pedig Lübeck, Naumburg , Aachen, Nürnberg s talán még más város-
képeket is egyesíti magában. D e hozhatunk távolabbi példákat is. 
A Félix КгиИЪзп a főhős Kuckuck professzor lissaboni őslénytani 
gyűj teményét tekinti meg, amelyről kiderült, h o g y a Chicagói 
Természettörténeti Múzeum leírása, amint ezt az író özvegye, Katja 
Mann is tanúsítja.12 De hasonló eljárásnak a nyomára vezet bennünket 
Hatvany Lajosnak egyik írása is: 

„ A m i k o r átléptem az arosai szálló ebédlőjének küszöbét, a 
mennyezet fafaragványos ízléstelenségeiben a Varázshegyben. 
leírt ebédlő mennyezetére vél tem ráismerni. Mégsem vallottam be 
magamnak, amit sejtettem, mer t a regényben köztudomásúlag, 
Mann n e m az arosai hotelt, hanem a davosi gyógyintézetet írta le. 
Végül egyszer mégiscsak rászántam magam, hogy gyanúmat 
kifejezzem. Mint kiderült, n e m volt alaptalan, mer t ugyanaz a 
Mann, aki oly pedánsul rakta útitáskájába a holmiját , az agyában 
gondosan elraktározott benyomásai közül is mindig azt szedte 
elő, melyre pillanatnyilag szüksége volt. Márpedig neki a Varázs-
hegyben a davosi ízléstelenségeknél is r ikí tóbb arosaiakra volt 
szüksége az ebédlőmennyezet leírásánál. Ezért illesztette be a regény-
be az előbbiek helyett, az apró részletekben ironikus áhítatában az 
utóbbiakat ." 1 3 

Leverkühn magyarországi tartózkodásának áthelyezése a „Duna és 
a Balaton" közé talán mindenekelőtt , ha tudatos írói szándék volt 

11 A Pfeiffering-név a Faust-népkönyvből származik. A Pfeiffeiing és Polling közötti 
hasonlóságra V. MANN Wir waren fünf (Öten voltunk) című önélet- és családrajzi 
könyvében hívja fel a figyelmet. 

12 Alfred A. Knopf-hoz, Thomas Mann amerikai kiadójához intézett levelében K. 
MANN a következőket írja: „A Chicagói Természettörténeti Múzeum embereinek töké-
letesen igaza van. Amikor a múzeumot férjemmel megtekintettük, a látottak nagy be-
nyomást gyakoroltak rá. Többször is végignézte a kiállítást és feltehető, hogy már 
akkor elhatározta, a látottakat kapcsolatba hozza Felix Krull-Ы" (Stuttgarter Zeitung 
1958. júl. 2 8 . ) . 

13 HATVANY L. : Öt évtized — Budapest, Szépirodalmi Kiadó 1961. — Thomas Mamiról 
(I9S5). 134-
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mögöt te , azzal magyarázható, hogy a n é m e t vagy egyáltalán a nem 
magyar olvasó számára így jobban tudta helyhez kötni. Amerikai 
távlatból nézve bizonyára csak a Duna és a Balaton jelenthetett 
valamelyes fogódzót az olvasó, de talán ezekben az években, több 
mint tíz évvel utolsó magyarországi tartózkodása után, maga az író 
számára is. 

A Tolna megye nevét viselő kastélyt s annak tulajdonosnőjét min-
denesetre nem a Dunántú lon , hanem H a t v a n városában kell keres-
nünk, s nem más, mint a Hatvany-család birtokában volt Grassal-
kovich-kastély a tizennyolcadik századbeli termeivel, szobáival, bú to -
raival és óriási francia parkjával. De nemcsak a külső leírás tanúsítja 
ezt. Leverkühn itt láthatta s nem a Balaton és a Duna között a „zene-
terem két remek hangversenyzongoráját , a háziorgonát és minden 
egyéb fényűzést".1 4 Leverkühn helyett az í ró maga élvezte az „ ö t -
nyelvű könyvtárat" , de n e m „Székesfehérvár közelében a D u n a és a 
Balaton között" , ahogyan a regényben olvasható, sőt még csak nem 
is Hatvanban, hanem a budai várban, H a t v a n y Bécsikapu tér 7. alatti 
palotájában, amint erre későbbi levelében is utal.15 Hatvany Lajosné 
elmondása szerint a min tegy 14000 kötetes könyvtár csakugyan 
nyelvek szerint volt csoportosítva, és így jobban feltűnt T h o m a s 
Mann-nak a gazdag néme t irodalmi anyag. 

A magyar vonatkozású leírásokban edd ig leginkább a „részben 
török cselédség"-et16 vet te zokon a magyar kritika, s ezzel mintegy 
kétségbe is vonta az egész leírás komolyságát , annak esetleges reális 
magvát . Ugyanakkor éppen ez a kitétel hívja fel a thomasmanni 
alkotói módszer érdekességére és áttételes voltára a figyelmet. N y i l -
vánvaló, hogy a német í ró nem török szolgaságot, hanem m a g y a r 
zselléreket és cukorgyári munkásokat talált a Hatvany-bi r tokon. 
Honnan tehát akkor ez a „török cselédség" megjelölés? T h o m a s 
Mann-nak magyarországi tartózkodása során csakúgy, mint minden 
hazánkban járó nyugat-európainak lép ten-nyomon találkoznia kellett 
a magyar fővárosban tö rök időket idéző emlékekkel, Hatvanyval 

11 Th. Mann : Doktor Faustus — 493. A thomasmanni névadáshoz, annak bizonyítására, 
hogy milyen módon rakja össze ezeket, nemcsak a Tolna-név magyar vonatkozása tűnik, 
fel a regényben. Egy magyar zeneesztétával cikket í ra t az Anbruch с. bécsi folyóiratba, 
akit Desiderius Fehér-nek nevez el. Desidcrius-szal, azaz Dezsővel Kosztolányin kívül 
aligha találkozott, aki — ha Leverkühn zenéjéről n e m is — de Thomas Mannról több-
ször írt. Egy Fehér nevű, magyar származású fiúval — amint ezt későbbi visszaemlékezé-
seiben maga írja meg — pedig iskolás korában volt jó barátságban Thomas Mann. De 
feltehetően hasonló módon lehet a József regény egyik „névetimológiáját" is megfejteni,, 
amikor Benjámint a Bela-val rokonítja, hiszen Bartókon kívül, de legalább is Magyar-
országon kívül egészen biztosan nem találkozott a Béla névvel. 

16 „Szívesen elidőznék hosszabb ideig Hatvany Lajos báróék pompás könyvtárában"' 
— mondja Thomas Mann egyik, 1937. január 14-én, az Esti Kurírban megjelent interjújá-
ban. 

" T H . MANN: Doktor Faustus — 493. 
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folytatot t beszélgetései során pedig lehetetlen, hogy a magyar tör-
ténelemnek török vonatkozású kora, a százötven éves tö rök uralom 
éppen úgy, mint a honfoglalás előtti t ö rök érintkezés ne került volna 
elő. Van Thomas Mann-nak interjú-megnyilatkozása is, ahol a magyar 
nyelvet a törökkel hozza kapcsolatba.17 Ezen tú lmenően még egy 
érdekes vonatkozásban találkozunk a török jelzővel, éppen 1935-ös 
hatvani látogatása idejéből. 1935. j anuár 27-én Thomas M a n n Buda-
pesten, a Belvárosi Színházban nagysikerű Wagner-előadást tartott, 
m a j d ezt követően Hatvany Lajos vendégül látta Hatvanban . Erről 
a Magyarország r iportere a következőképpen számol be : „Ebéd után 
,tüstént tanulni akar ' , körülviteti magá t a régi Grassalkovich-palotá-
ban és a gyönyörű parkban. A kert i szobrok előtt egy pillanatig 
elakad, helybeli pallér faragásai, egyik allegorikus nő i szobrot, a 
másik törökös ruhá jú vitézt ábrázol. Mann Prágából és Berlinből 
jön , észreveszi a magyar környezeten a közép-európai szomszédság 
nyomai t . A | u rbán t a kerti szobron, a bundák lengyeles szabását, a 
szólásformák osztrák cirkalmasságát. Pest nyilván Bécstől tanulta 
el a gyakori „ké rem"-e t , „szabad ké rem"-e t . Hideg északi szemében 
a dunai országok nyelvi, építészeti, szokásbeli közkincse, a dunai 
szomszédok kultúrájának városi, vagy parasztos hajtásai alig külön-
böznek egymástól ." 1 8 

A r e g é n y e n szerepeltetett „részben török cselédséghez" így vezet 
el az út különböző oldalról, s köztük nyilván a megpillantott török 
vitéz által gyakorol t benyomáson keresztül is, aki nem mint török 
érdekes itt, hanem mint a Thomas M a n n világától eltérő, délibb és 
keletibb, más mentalitású lényeknek a kifejeződése. Az író ezt a 
más valamit kereste és igyekezett megragadni . Thomas M a n n 1935 
januárjában és 1936 júniusában ismerkedett meg a kastéllyal, a 
Hatvany-bi r tokhoz tartozó más épületekkel, s a cukorgyártásban 
Hatvanban alkalmazott módszerrel is. A regényben ezt olvassuk: 
„ A z uradalom óriási búzatáblákon k ívül kiterjedt cukorrépaföldek-
ből állt, melyeknek termését ott a b i r tokon, saját cukorgyárukban, 
f inomítójukban dolgozták fel."19 Az eredeti szöveg itt lényegesen 
kifejezőbben szól valamilyen sajátságos rafinériával n l ű k ö d ő cukor-
gyártásról, amit Magyarországon kétségkívül Hatvanyéknál láthatott. 
A cukorgyártás összekapcsolása a vidéki kastéllyal, a búzatáblák a 
hozzájuk tartozó gazdasági épületekkel — ez így együt t — Hatvan 

17 Az 1913-as magyarországi látogatása alkalmából adott interjújában parlamenti 
látogatása kapcsán beszél a magyar nyelvről (Világ, 1913. december 7.). 1923 végén vagy 
1924 elején pedig a Pesti Hírlaphoz írt levelében a í r agyar nyelvet érintve „enyhe mongol 
és török beütések'*-et vélt benne felfedezni. 

18 Magyarország, 1935. január 29. 
" T H . MANN: Doktor Faustus - 488. 
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és környékén csakugyan megtalálható volt; Thomas Mann ott járt, és 
Hatvanyék kalauzolásával meg is tekintette mindezt. Míg az 1935-ös 
látogatás kapcsán a sajtó és Hatvanyné egybehangzó tanúsága alapján 
csak Hatvan városában tett látogatásról értesülünk, addig ugyancsak 
a sajtótermékek, főként egy interjú tanúsága szerint,20 amit Hatvanyné 
ugyancsak igazol, 1936 júniusában Thomas Mann a Hatvantól délre 
fekvő Boldog községben is járt. Ennek az útnak benyomásait rögzíti 
Thomas Mann egy évtizeddel későbbi regényében. Leverkühn 
Zeitblomnak 

„utóbb beszámolt róla, hogy a kastélyhoz tartozó falut elképesztő 
szegénységben, valósággal archaikus, forradalom előtti nyomor 
állapotában lelték. Vezetőjük, a jószágigazgató, maga mondta nekik 
szánakozó fejcsóválással, mint tudnivaló kuriózumot, hogy a 
lakosság csak évente egyszer, karácsonykor eszik húst, és faggyú-
gyertyája sincs, amivel világítson, hanem a szó szoros értelmében 
a tyúkokkal fekszik. Megszokás és tudatlanság valószínűleg érzék-
telenné tette az embereket e szégyenletes állapotok, például a falusi 
utca leírhatatlan mocskossága, a nyomorúságos viskók s minden-
nemű higiénia hiánya iránt; mindezeken változtatni valószínűleg 
forradalmi cselekedet lett volna, amire egyes ember — még kevésbé 
egy nő — nem lett volna képes. De feltehető, hogy a falu nyomora 
is közrejátszott abban, más egyebek mellett, hogy megutáltassa 
Adrián ismeretlen barátnőjével a birtokain való tartózkodást."21 

Ezt olvassuk a regényben, s úgy tűnik, hogy a szöveg néha talán 
túlhajtott, kiélezett és romantizált állapotot rögzít. Vessünk ezzel 
össze egy interjút, amelyet Thomas Mann Boldog községben tett 
látogatása után adott. Míg a regény nyelvezetében természetesnek 
kell vennünk, hogy az írói cél érdekében helyenként túloz, addig a 
magyar újságírónak adott interjú az író közismert udvariassági 
szűrőjén, s talán még az újságíró további „szelídítésén" ment keresztül, 
de mindenesetre így is meggyőzhet bennünket arról, hogy a regény-
szövegnek s az interjúnak egymáshoz sok köze van, hogy a regény 
magyar faluja, amely Leverkühn magyar barátnőjének birtokához 
tartozik, nem lehet más, mint Boldog község. Az újságíró a követ-
kezőkkel vezeti be az interjút: 

„Mi arra voltunk kíváncsiak, hogy a nagy humanista író pár-
napos itt-tartózkodása alatt milyen benyomásokat szerzett a magyar-
ságról, a magyar kultúráról és a magyar nép szociális helyzetéről. 

s- Szabadság, 1936. június 14. 
! 1 TH. MANN: Doktor Faustus — 494. 
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Felkerestük Thomas Mann t , aki kérdésünkre a következőkben 
foglalta össze benyomásai t : 

— Házigazdám, Ha tvany Lajos jóvol tából alkalmam volt 
fu tó lag megismerni a magyar kultúra csúcspontját és mélységeit: 
Ha l lo t t am Bartók Bélát muzsikálni, és lá t tam a magyar falut. 
Csü tör tökön Boldog községben jártam, ebben a szép és érdekes 
magyar faluban. A parasztok éppen a t emp lombó l jöttek ki. Taka-
ros nép , különösen az asszonyok színpompás eredeti népviselete 
hatot t r á m lenyűgözően, kár, hogy borús i d ő volt és nem sütött a 
magyar nap, amely m é g lángolóbbá tette volna a képet. 

— E n g e m különösen az az ellentét f o g o t t meg — folytatta 
T h o m a s Mann —, h o g y itt Budapestnek, ennek a kultúra magas 
fokán álló világvárosnak a közelében ilyen primitív sorsban élnek 
az emberek . Hangsúlyozom, a benyomásaim csak futólagosak, 
de ú g y éreztem, hogy ezeknek a parasztoknak kevés részük lehet 
boldogságban és vidámságban s ez a hatalmas, és kultúrától illetlen 
népréteg nagyon nehéz viszonyok és ősi vegetatív fo rmák között 
él. Az volt a benyomásom, hogy itt a szociális kontraszt még 
mindig nagyon éles, s az alsó és a felső rétegek között nagyobb 
a feszültség, mint N y u g a t o n , pl. Svájcban, ahol jelenleg élek. 

M í g a mélységben élnek a milliók, addig a napos csúcsokon 
él az úriosztály. E két réteg között n a g y o n nehéz a magyar író 
helyzete, akinek se felfelé, se lefelé nincs m e g a hatási lehetősége, 
a polgár i osztály pedig, amelyikre támaszkodhatna, hiányzik. 
Ilyen speciális viszonyok között a magyar szellem sorsa szomorú, 
de azért nem reménytelen. Egyrészt azért nem, mert fent is m u -
ta tkoznak bizonyos tendenciák a magasabb szellemiség felé, főként 
pedig azért nem, m e r t a magyar népben hatalmas szűzi erők 
szunnyadoznak, amelyek — jobb szociális viszonyok közöt t — 
nagyszerű népi kultúrává bontakozhatnak ki ." 2 2 

Thomas Mann 1936-ban a Népszövetség keretében m ű k ö d ő 
Szellemi Összefogás Ligája budapesti ülésére jö t t Magyarországra, 
viszont n e m vette igénybe a hivatalos vendéglátást, a szállodai szobát, 
s nem vet t részt több programban, így rossz közérzetére hivatkozva 
mentet te ki magát H ó m a n Bálint kultuszminiszternél a vendégek 
tiszteletére adott fogadás alól, hogy az estet Bar tók Bélával és R e i -
nitz Bélával együtt tölthesse Hatvanyéknál,2 3 és hasonlóképpen nem 
vett részt a többiek számára szervezett esztergomi kiránduláson sem. 
Ehelyett Hatvan városát és környékét, köz tük Boldog községet 

12 Szabadság, 1936. június 14. 
23 Ez az eset több magyar visszaemlékezésben került rögzítésre. A leghitelesebben 

Hatvany Lajos, Thomas Mann 1936-os vendéglátója írta m e g Egy emlék Thomas Mannrói 
című írásában {Öt évtized, 138—140.). 
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tekintette meg. Az igazsághoz tartozik természetesen, hogy Thomas 
Mann szemléletét, közte még azt is, ahogyan a magyar állapotokról 
alkotott képet önmagában elraktározta, erősen befolyásolta Hat-
vanynak a Horthy-rezsimmel szembeni oppozíciója. A két idézett 
szövegrész egymással való összefüggése vitán felül áll. A magyar falu 
Thomas Mann regényében tehát egyértelműen Boldog községre 
vonatkozik, Tolna asszony kastélya, a vidéki kúria és a különböző 
gazdasági épületek a részben „ tö rök cselédséggel", valamint a külö-
nös rafinériával működő cukorgyárral együttesen tehát nem egy 
Székesfehérvár közelében a „ D u n a és a Balaton" közöt t i birtokot 
jelenthetnek, hanem Hatvant a Grassalkovich-kastéllyal, a cukor-
gyárral és az egykori Hatvany-bir tok egyéb tartozékaival. 

Ezek után természetesen felvetődik a kérdés, va jon Leverkühn 
láthatatlan barátnője csakugyan Csajkovszkij Meck asszonya, vagy 
esetleg Beethoven támogatója, E r d ő d y grófné, akit kívülről telepít az 
író ebbe a környezetbe, vagy pedig hozzá is (esetleg más ösztönzőkkel 
együtt) helyileg „ado t t " példaképet választott, vagy legalábbis ma-
gyarországi benyomásai színezték e példakép rajzát. A regényben a 
láthatatlan jó tevő részét képezi a magyar falunak és környezetének, 
hiszen a falura vonatkozó leírás — mint már fentebb is idéztük — 
a következőképpen végződik: „ . . . mindezeken változtatni forra-
dalmi cselekedet lett volna, amire egyes ember — még kevésbé 
egy nő — n e m lett volna képes. D e feltehető, hogy a falu nyomora is 
közrejátszott abban, más egyebek mellett, hogy megutáltassa Adrian 
ismeretlen barátnőjének a birtokain való tartózkodást."2 4 Erdődy 
grófnő személyének felvonultatása minden bizonyíték híjával van, ha 
a Balaton és Duna közötti, Székesfehérvár közelében keresendő 
kastély mint helymegjelölés elesik. Csajkovszkij Meckné asszonyát 
viszont maga Thomas Mann is említi a Doktor Faustus keletkezésében,26 

ezenkívül fiának Klaus Mann-nak Csajkovszkijról írott regénye, a 
Symphonie pathétique,26 és egyéb megnyilatkozása is mellette bizonyít. 
Minthogy azonban Thomas Mann maga is sejteti,27 hogy közelről 
sem árult el minden titkot regénye körül, ezenkívül számos példá-
ját adta már a Doktor Faustus előtti munkássága során is, hogy f igu-
ráihoz nem feltétlenül és kizárólag csak egy személytől vette a külsőt, 
az ösztönzést, az ötletet, hanem néha több élő személynek mintegy 

** TH. MANN : Doktor Faustus — 494. 
! 5 TH. MANN: Gesammelte Werke. 12. köt. 199. 
" KLAUS MANN: Symphonie pathétique. Ein Tschaykowsky-Roman — Amsterdam, 

1935. 
17 Egy 1948. október 11-én kelt levelében ezt írja: „Valóban, a regényben sok idézet 

és utalás rejtőzik. Egy részét felfedem kis, most készülő beszámolómban, amely 1943 — 
1946. közötti mozgalmas években keletkezett könyvről szól. Ez »a regénynek regénye« 
lesz." 
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„összeollózása" alapján alkotja meg egy-egy figuráját.28 Anélkül, 
hogy a Meck asszony és Madame de Tolna közötti párhuzamot 
kétségbe akarnók vonni, mégis tegyük fel a kérdést, vajon ehhez a 
magyar környezethez nem adódik-e természetesen olyan személy, 
aki összekötődik vele, benne él, akit Thomas Mann megismert csak-
ugyan mint ezeknek a birtokoknak a tulajdonosnőjét.29 Ha erre a 
kérdésre igennel válaszolunk, akkor a keresett személy Hatvany Lajos 
húga, Hatvany Irén lehetne. A bizonyító eljárás írásos dokumentumok 
alapján természetesen itt nehezebbé válik, mint az eddigiek során. Egy 
Hatvany Lajoshoz írt levélben Thomas Mann üdvözölted húgát,30 

ennél több feltárt írásos adatunk nincsen. Kisegít viszont, és sok 
minden írásos bizonyítékot pótol az élő tanú, Hatvany Lajos özvegye. 
Ha összevetjük a regény Madame de Tolnáját és Hatvany Irén alak-
ját, akkor Hatvany Lajosné nyilatkozatai alapján meglepő hasonló-
ságokra, megegyezésekre bukkanunk, amelyek ha nem is kizárólagos, 
de mindenesetre részleges alkotóelemei lehettek Thomas Mann-nak 
Madame de Tolna figurájának megrajzolásában. 

Vessük össze a regény nőalakját Hatvany Irén életsorsával, Hatvany 
Lajosné által jellemzett tulajdonságaival: A vállalkozás nehézségére 
hadd idézzük a „narrator" Zeitblomot, aki maga is szabadkozik, 
amikor Adrian Leverkühn „láthatatlan szereplőjéről", Madame de 
Tolnáról kell vallania : 

„ N e m mutathatom be az olvasónak, nem adhatok számot külső 
megjelenéséről, mert sohasem láttam, és leírást sem kaptam szemé-
lyéről, mert ismerőseim közül sem látta senki." Láthatatlanságá-
hoz hozzátartozott, hogy maga Leverkühn „személyesen sosem 
találkozott vele . . . egy idő óta leveleztek egymással, és levelezé-
sük során az asszony Adrian életműve eszes és alapos ismerőjének, 
lelkes hívének mutatkozott . . . aki hajlandó Adriant minden lehető 
módon kiszolgálni . . . aszketikusan lemond a közvetlen köze-
ledésről, szigorúan távol tartja magát, tartózkodó és láthatatlan ma-
rad, nem háborgatja Adriant, s mindez bizonyára nem holmi zavart 
félszegségből fakad, hiszen nagyvilági dámáról van szó, aki a 
pfeifferingi remete számára csakugyan a nagyvilágot képviselte — 

28 Példaként utalni lehet itt a számos eset közül Gustav Aschenbachra, a Halál Velen-
cében hősére, akire Goethe, Gustav Mahler és Richard Wagner is hatott, amint maga 
az író ezt későbbi megnyilatkozásaiban elismerte. 

" Ilyen jellegű írói eljárásra G. BERGSTEN a Doktor Faustusban talál példát: „Néhány 
esetben Mann mégis tovább ment [ti. a kiragadott alakok utánzásánál] és történelmi, 
valamint korabeli valóságban létező személyeket regényében nemcsak kiragadva áb-
rázolt, hanem autentikus szociális és eszmei környezetükben támasztotta fel őke t . " 
BERGSTEN a Kridwiss-kör tagjait tekinti ilyeneknek. — I. m. 34. 

31 „Adja át szívélyes üdvözletünket feleségének és húgának . . . " (1935. február 15.) 
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a világot olyan formában, ahogy Adrian szerette, kívánta, elviselte, 
a magát eszesen és kíméletesen féken tartó, távoli világot . . . " . 3 1 

Hatvany Irén (1886—1945) a há rom Hatvany-testvér közül a 
legfiatalabb; — bátyjaitól, Lajostól és Ferenctől eltérően megmaradt a 
családi b i r tokon Hatvanban,-feleségül ment Dr . Hirsch Alberthez, 
aki később a Hatvany birtokokat és az egyéb családi vagyont kiváló 
hozzáértéssel igazgatta. Néhány évi házasság után a kettejük között i 
viszony erősen megromlott , s anélkül, hogy törvényesen elváltak 
volna, mindegyikük élte saját külön életét. 

Hatvany Irén még fiatal éveiben, talán éppen boldogtalan házas-
élete alatti szenvedésében súlyosan megbetegedett és hosszú éveken 
keresztül a nap nagyobb részét állandóan elsötétített szobában töltötte, 
amelyet mint mot ívumot Leverkühnnél olvashatunk viszont, amikor 
betegsége elhatalmasodott rajta.32 Felgyógyulása után virágkertész-
kedésben lelte kedvét, s az egyes virágfajtákat a világ különböző 
részeiből maga válogatta össze, így például Fiorenzába és Londonba 
is eljárt kizárólag azért, hogy a kertészetében még nem szereplő 
virágfajtákat beszerezhesse. Járt ezenkívül Európa különböző államai-
ban, így Hatvany Lajosné visszaemlékezése szerint egészen biztosan 
Ausztriában, Olaszországban, Svájcban, Németországban, Francia-
országban és Angliában. A regény Madame de Tolna-járói az í ró 
pedig a következőket mondja : „Az özvegy tulajdonosnő azonban 
sem városi palotáját, sem vidéki kastélyát, sem balatoni villáját n e m 
lakta soha hosszabb ideig. Többnyire , sőt ma jdnem állandóan ú ton 
volt, s házait, melyekhez nyilvánvalóan nem ragaszkodott, melyekből 
elűzte a nyughatatlanság vagy a kínos emlék, intézők és házmesterek 
gondjaira bízta. Élt Párizsban, Nápolyban, Egyip tomban, az Enga-
dinban; . . ,"3 3 

Hatvany Irén egészségi állapotára már fentebb történt utalás. 
Útjaira, ha nem is olyan népes kíséret követte, min t a regény Tolna 
grófnőjét , mindenesetre egy állandó kísérője volt.34 Magányosságát 
leküzdendő szándékát Hatvany Irén utazásai mellett kiterjedt levele-
zése jelentette; a magyaron kívül németül és franciául anyanyelvű 
szinten beszélt és levelezett, s jól tudot t angolul is. Levelezési szenve-
délyét egyébként jelzi, hogy a bir tok minden épületében kiilön-

31 TH. MANN: Doktor Faustus - 4 8 7 - 8 8 . 
32 Vö. T u . MANN: Doktor Faustus idézett német kiadásának 446. és 638. oldalát. 
SS TH. MANN : Doktor Faustus 488. 
a l Ehhez a képhez egyébként az írónak a magyar származású Baumgarten Ferenc 

Ferdinánddal való találkozása nyújtotta élmény is hozzájárulhatott. 1918. július i l -é r r 
Thomas Mann a következőket írja P. AMANN-nak Baumgartenről : egyébként 
dúsgazdag s ugyanakkor beteg; állandóan ápolónővért tart, bottal jár, s monokl i t 
visel**. 
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külön fejléccel ellátott levélpapírt tartott. A magányosság elleni küz-
delem s a gazdagságában nyugtalan lelkiismerete — akárcsak Hatvany 
Lajos esetében — fejeződik ki állandó szociális segíteni akarásában. 
Túllépett tehát a regény hősnőjének passzív szemléletén, így például 
ötven csecsemőt befogadó o t thont rendeztetett be és tartott fenn 
saját költségén Hatvanban, és minden lehető alkalommal igyekezett 
szociális vonatkozásban segítségével enyhíteni a nyomort . Ha tvany 
Lajosné elmondása szerint ez sógornőjének belső szükségletéből 
adódott , ami t a város lakossága tudott is kel lőképpen méltatni, hisz 
1945-ben utcát neveztek el róla Hatvan városában. 

Hatvany Irén széles kö rű olvasottságáról maga Thomas Mann 
is meggyőződöt t beszélgetései során, nemcsak az ő műveit ismerte, 
hanem széles körűen tájékozott volt a kortársi külföldi i rodalomban. 
Lénye és sorsa Thomas M a n n t — Hatvany Lajosné elmondása szerint 
— sokat foglalkoztatta, s érdeklődésére Ha tvany Lajos tájékoztatta 
húga addigi életéről. Hasonló igény szólal m e g Zeitblom révén a 
regényben : 

„Va jon van-e valami annak az asszonynak a külsejében — t ű n ő d -
tem - , ami indokolja Adriannal való kapcsolatának alapelvét, a 
láthatatlanságot, s sosem-találkozást? Talán rú t , béna, púpos vagy 
csúf bőrbetegség ékteleníti? Végül is nem hiszem, hogy ez így volt, 
inkább afelé hajlok, hogy a sérülés — ha ugyan volt — lelki te rü-
leten történt , és megértést keltett benne mindenki iránt, aki k ímé-
letre szorul."3 5 

Zei tblom a magyar falu és Madame de Tolna alakjával foglalkozó 
fejezete végén mentegetőzik: nem „ , . . alkalmas arra, hogy bará tom 
szigorú életének e kissé excentrikus epizódjáról puszta vázlatnál 
színesebb képet adjak".36 A mentegetőzés a szerző nevében történik, 
aki maga is úgy érzi, elkalandozott nemcsak hőse a regényben, hanem 
ő maga is ebben a fejezetben. Ugyanakkor mégsem tudja lezárni 
nemcsak a témát, de ténylegesen a fejezetet sem. Mintha valami belső 
erő kényszerítené, a következő fejezet elején ú j abb mentegetőzéssel 
kezdi: „Jobban tenném - írja Zeitblom —, ha ezt a fejezetet — mint 
néhány megelőzőt — nem lá tnám el külön számmal, hanem az előtte 
levő folytatásának jelezném, m i n t amely minden tekintetben amahhoz 
csatlakozik. Cezúra nélkül kellene tehát folyta tnom, mert ez a fejezet is 
a »nagyvilágról« szól, boldogul t barátom jó vagy rossz kapcsolatá-
ról e világgal, amely ezúttal elvet minden tapintatot és t i tokza-
toskodást, és immár nem sűrűn elfátyolozott védő istennő, drága 

, 5TH. MANN: Doktor Faustus — 491. 
s , uo . 494. 



jelképek küldője alakjában jelenik meg, hanem a naivul tolakodó, 
semmiféle magányt nem tisztelő, felületes, ám számomra ennek 
ellenére megnyerő Saul Fitelberg úr képében."3 7 Ez a kettős mente-
getőzés nyilván nem ok nélküli. Az „excentrikus epizód" végül is any-
nyira fontos, hogy egy fejezetben le sem lehetett zárni, folytatni 
kell egy következőben, amely lényegében együvé tartozik az előbbi-
vel, éppen úgy részét képezi a „nagyvi lág"-nak, mint Madame de 
Tolna diszkrét ismeretlen volta. A ket tő együtt alkot egy világot, 
amely Zeitblom számára vitatlhatatlanul egyfajta „zenei nagy-
vi lágot" jelent. Beletartozik Bécs, ahol szakmai érdeklődés muta t -
kozik meg Leverkühn zenéje iránt, de az osztrák fővárossal együt t a 
fentebbi interjú tanúsága szerint Bartók és Kodály zenéje, s egyfajta 
népi művészet is részét képezi. 

Ebbő l a „nagyvi lág"-ból jön Dr . Edelmann, aki Madame de Tol -
nával, illetve annak baráti gondoskodásával ismerteti meg Lever-
k ü h n t . De ebből a világból jön Fitelberg is, akit Frau Schweigestill 
mindjár t feltűnésekor „világfinak" nevez, s aki kiváló üzleti érzékkel 
választja ki magának a két elébe toppanó férfi közül a „mester t" , 
rászabadítja csillogó frázisait, s mikor elutasításra talál, s tulajdon-
képpen már el is távozhatna, hirtelenjében fontos mondanivalója 
t á m a d : „. . . vegyék úgy, mintha máris elmentem volna, hiszen már 
f o g o m a kilincset, réges-rég felálltunk, csak búcsúzóul fecsegek m é g . " M 

És valóban szinte értelmetlennek tűnő fecsegésében néhány mondat 
után Gounod Faustján és Massenet konzervatóriumi professzor 
oktatási módszerén keresztül a németségnél s a humanizmus prob-
lémájánál, Thomas Mann legégetőbb s legszentebb kérdésénél jár. 
Ma jd egy újabb kitérő után, amely során Brucknert is érinti, a német-
ség és a zsidóság közöt t i viszonyánál kö t ki, amit néhány komolynak 
semmiképpen nem vehető banalitás után újabb csapongás révén 
Anatole France is követ a névsorban, méghozzá, mint látni fogjuk, 
pusztán neve miat t : 

„A nacionalizmus koráról beszélnek? Valójában csak kétféle 
nacionalizmus van, német és zsidó, mindenki másé gyerekjáték ehhez 
képest, mint ahogy Anatole France tősgyökeres franciasága tiszta 
vérű mondénség a német magányhoz . . . meg a zsidó kiválasz-
tottsági dölyfhöz képest! France: ez egy nacionalista nom de guerre. 
E g y német író nemigen nevezhetné magát »Németország«-nak : 
így legföljebb egy hadihajót keresztelhetnek. Be kellene érnie a 
»Deutsch«-csal, és akkor egy zsidó nevet venne föl . . . ó, la la Î"39 
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Ezzel aztán csakugyan mondanivalója végére ért Fitelberg, és el is 
távozik. 

Figurája aligha nyeri meg egyetlen olvasónak is a tetszését, habár 
Zei tb lom számára is talál mentséget. Sietősen, már búcsúzásként 
e lmondot t furcsa vélekedése a nacionalizmus kérdésében egyszerűen 
banális, de figurája, üzleti ügybuzgósága, szóáradata min t jellemzési 
eszköz egyedülálló, s Thomas Mann hangsúlyozása szerint Lever-
kühnnek a „nagyvilág"-gal képezett kapcsolatának egyik oldala, 
min t ahogyan a Madame de Tolna a másikat jelentette. A hangsú-
lyozott kereti egységgel így Thomas Mann lényegében azt akarja 
mondani , hogy annak a bizonyos „nagyvilág"-nak ő, Fitelberg is 
része, csakhogy az általa mondot takban még sokkal nehezebb egyér-
te lműen rögzíteni, mint Thomas Mann-nál egyébként, hogy mit 
gondol t komolyan s mi tartozik szereplője monológjából nem is 
pusztán az irónia, hanem a banalitások világába; — ha egyáltalán töb-
bet akart mindezzel puszta játéknál. M é g talán az egyes zeneszerzők 
nevei körüli csapongás mögöt t megkísérelhetné valaki valamilyen 
szisztémának a kiolvasását, de végleg talány előtt áll az olvasó, amikor 
egyszercsak teljes váratlanul és látszólag minden összefüggés nélkül 
Anatole France neve kerül Fitelberg monológjába. Emlékeztetőül 
m é g egyszer álljon itt a fentebbi idézetnek ez a része: „ E g y német író 
nemigen nevezhetné magát Németországnak: így legföljebb egy 
hadihajót keresztelhetnének. Be kellene érnie a »Deutsch«-csal, és 
akkor egy zsidó nevet venne föl . . . ó, la la!".40 Vajon kereshetünk-e 
e mögö t t a teljesen váratlanul és látszólag minden összefüggés nélkül 
idevetett francia í rónév mögöt t valamilyen tényleges tartalmat, írói 
szándékot vagy ha nem, minek ide éppen Anatole France neve. 
Talán csak azért, mert az író neve: France egyben hazáját, Francia-
országot jelenti? Továbbá minek mindez annak a kettős fejezetnek a 
végén, amely — feltevésünk szerint — Madame de Tolnát , azaz 
Hatvany Irént, a magyar falut, azaz a Hatvany-bir tokhoz tartozó 
magyar falu szociális nyomorá t eleveníti fel; a Grassalkovich-kas-
télyban, a budai Hatvany-palotában töltött időre emlékezik, s amely 
második részében, mint e Közép-, Dél - és Kelet-Európának a költő 
hazájától olyannyira eltérő légköréhez hozzátartozó más jellegű 
mentalitást is igyekszik kifejezni? Leverkühn számára ebben a men-
talitásban a diszkréten segítő ismeretlen barátnő jelentkezik, s az 
impresszárió, akitől igyekszik megszabadulni. Thomas Mann 1935-
ben, 1936-ban és 1937-ben Magyarországon a hitleri fasizmus hatása 
és nyomása alatt önmagát marcangoló, önmagával viaskodó népet 
talált, ahol a csúcsot Bartók és Móricz jelentik, valamennyi magyar 
barátja, akiknek a nyomorá t megismerte, s akiktől még ilyen for rongó 
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v i szonyok közö t t is hálával, köszöne t t e l búcsúzott . E n n e k előre-
bocsátása után t é r j ü n k vissza az A n a t o l e France neve kapcsán bevo-
nu l t a to t t Deutsch szóra, amely n e m más , m in t a H a t v a n y é k korábbi 
családneve. 

í g y talán nemcsak a magyar f a l u h o z használt „ f o r r á s t " sikerült 
rögz í ten i , h a n e m M a d a m e de To lna a lak já t is, aki k ö r é ez a kettős 
fe jezet épül, m e g g y ő z ő b b é tet tük, s e g y b e n valamit sej te tni enged-
t ü n k a Fitelberg részfejezet f unkc ió j ábó l . Hiszen a Deutsch szóval 
„ le lep leze t t " név tu la jdonosa , akit T h o m a s M a n n nemcsak j ó l ismert, 
h a n e m kedvelt , ba rá t j akén t tisztelt, e g y személyben a fasizmus 
ü ldözö t t j e , de m é g mie lő t t Magya ro r szág végleg e lköte lez te volna 
m a g á t Hit ler mel le t t , múlt jával , b á r ó rangjával , f ö ldb i r t okáva l és 
tőké jéve l egyben a „ n e m z e t f e n n t a r t ó e r ő " is volt , tehát v é g s ő soron 
egy személyben, teljes összefonódásban azt testesítette m e g , amit a 
hi t leri fajelmélet brutá l i san szét aka r t választani.4 1 F i te lberg szavai 
itt banális kicsengésükkel egyfajta ö r d ö g i — ha tetszik kétségbeesett 
ön i rón iáva l telített — g ú n y hang ján szólalnak. A g ú n y , a gyilkos 
szatíra tehát egy he lyze tnek szólt, a m e l y e t T h o m a s M a n n az 1930-as 
évek közepének Magyaro r szágán m á r e lő re érzett, s ame ly csakugyan 
be is köve tkeze t t ; a Deutsch szóval f o l y t a t o t t „ já ték" ped ig hasonlóan 
a W i e s e n g r u n d - A d o r n o névvar iác iónak a Doktor Faustusba tör tént 
becsempészéséhez a hála , a köszönet, eset leg a búcsú gesztusa akart len-
ni.4 2 Köszönnivaló ja v o l t bőven, hiszen h á r o m a lka lommal Ha tvany 
Lajosnál vendégeskede t t feleségével. A Hatvany-család viselte egy 
a lka lommal a B u d a p e s t e n be tegeskedő Klaus Mann g o n d j á t . 4 3 A 
barátság szálai m é g a h á b o r ú t is tú lé l ték. 4 4 De fel tehetően m é g ennél 
is t ö b b é r t volt hálás az í ró magyar ba rá ta inak — s ez megha lad j a e 
do lgoza t kereteit —, azért a pol i t ika i - ideológia i -ember i töltetért 
és magatar tásér t , a m i t Magyaro r szágon elsősorban H a t v a n y Lajosnál 
és ra j ta keresztül — gyak ran az ő közvet í tésével — a ha rmincas évek 

41 HATVANY LAjosnak részben Buddenbrooks-sugallta és német nyelven megjelent 
regényét, a Bondy jr.-t (München, Drei Masken Verlag A.-G. 1929. ) Thomas Mann 
ismerte ; több nyilatkozatában és interjújában is utalt rá. Ez a regény félreismerhetetlen 
életrajzi vonások alapján bizonyítja a Deutscli-Bondy-csa\Ádnak nemcsak anyagi fellen-
dülését, hanem eszmei alakulását, fejlődését és beleilleszkedését is a magyar nemzeti 
környezetbe. A regényre történő utalás karikírozott voltát lehetetlen fel nem ismerni 
Fitelberg figurájában. 

4 ! L. ehhez ТН. MANN: Gesammelte Werke, 12. köt. 209., továbbá G. BERGSTEN 
i. m. 101., ahol ez olvasható: „Hálaérzetének szellemes kifejezését adta azzal, hogy 
Kretzschmar Opus n r . elemzésébe beilleszti Adorno másik nevét, a Wiesengrund-ot." 

43 „Minden szépért és jóért, amit Ön és felesége, Loli, Klausért tett, nem mond-
hatunk eléggé köszönetet!" — írja Thomas Mann 1937. június 16-án kelt levelében 
Hatvany Lajosnak. 

44 Számos bizonyíték közül álljon itt egy 1947. június 6-án kelt, tddig publikálatlan 
társas üdvözlet, amelyen ezt írja Thomas Mann Hatvany Lajosnak: „Kedves Hatvany, 
én is üdvözlöm a legszivélyesebben és fájlalom, hogy ezúttal még nem jöhetek Buda-
pestre. De remélem, jövőre viszontlátjuk egymást. Az Ön Thomas Mannja." 
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m a g y a r baloldali értelmiségijeinél egészen Bartók Béláig és József 
Att i lá ig megismerhetet t . A Prágán v a g y Bécsen keresztül vezető út 
Budapes t re nemcsak a pfeifferingi r e m e t e zenész Leverkühnnek 
ny i t o t t „nagyvi lágot" , de bármennyi re is túlzottnak t ű n h e t ma — 
ú j v i lágot jelentett a Zü r i ch melletti magányában élő T h o m a s Mann 
számára is. Ahogyan a Közép- és Kele t -Európa a hitleri t e rvek érdek-
szférájába tartozott , ugyanúgy képezte, kellett hogy képezze részét 
a németség regényének az az ösztönző erő , amely innen áradt az 
í ró felé az emigráció kezdet i nehéz szakában, a lényeges fo rdu lópon t 
ide jén . 

D e ki ebben az együt tesben Fitelberg, „a naivul to lakodó , semmi-
féle magány t n e m tisztelő, felületes, á m számomra (ti. T h . M a n n Zeit-
b l o m j a számára) ennek ellenére m e g n y e r ő Saul Fitelberg ú r " , hiszen ez 
a fejezet „minden tekinte tben amahhoz csatlakozik". A „ m i n d e n te-
k i n t e t b e n " tehát a személyeket is jelenti, „ m e r t ez a fejezet is a .nagy-
vi lágról ' szól, bo ldogul t bará tom jó v a g y rossz kapcsolatáról e világ-
gal, amely ezúttal e lvet minden t ap in ta to t és t i tokzatoskodást".4 5 

A többszörös hangsúlyozás Thomas M a n n részéről, hogy M a d a m e de 
T o l n a és Saul Fitelberg ugyanannak a „nagyvi lágnak" ké t egymást 
kiegészí tő részét képezik, sejtetni engedi , hogy írói módszeré t kö-
ve tve ugyanabban a világban kell keresni a két „pé ldaképe t " is 
hozzá juk . Ha tvany Lajos özvegyének gazdag fo tóanyagábó l a 
T h o m a s Mannra v o n a t k o z ó képek közü l há rmat is találunk, amelye-
ken T h o m a s Mann és felesége, a Hatvany-házaspár és H a t v a n y Lajos 
húga , Hatvany Irén szerepel (feltehetően 1935 januárjából), valamint 
egy ismeretlen férfi . Ha tvany Lajos özvegye Ot to Z a r e k német 
í ró t ismeri fel benne. Az ő elmondása és a kép alapján a külső leírás, 
ami t a Doktor Faustusban találunk, teljes mértékben ráillik: „ N e g y -
venéves forma, húsos férf i volt, nem pocakos , de puha és húsos tagú, 
f ehé r párnás kezű; s imára borotvált ke rek , tokás arcán erős rajzú, 
ívelt szemöldök feketéllett , . . . " A t o v á b b i azonosítás m e g g y ő z róla, 
h o g y nemcsak a külső sejteti a hasonlóságot . Ot to Zarek 1898-ban 
születet t ; tehát közel negyvenéves lehete t t , amikor T h o m a s Mann 
a harmincas években Budapesten járt. H ú s z évesen már k o m o l y írói 
sikerei vannak, Kleist-díjat kap, ma jd színházi vonalon tevékenyke-
dik, t ö b b évig a münchen i Kammersp ic le dramaturgja , akárcsak 
Fi telberg, aki önmagá ró l beszélve, e l m o n d j a : „A köve tkező lépés az 
vol t , h o g y egy egészen kicsike, exkluz ív bulvárszínházát igazgat-
t a m , . . . " ä e Zarek azon igen kevesek k ö z é tartozott a n é m e t í ró- és 
művésztársadalomban, akik egyik fasiszta államból e g y másikba 
emigrá l tak , ugyanis a Hor thy-Magyaror szágra jött, és itt élt éveken 
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keresztül. Ez az önmagában furcsa tette nyilván valamilyen okkal 
kellett, hogy bír jon, továbbá önmagában is hatott, ill. meghatározta 
ennek az embernek a felfogását, gondolkodását, egész ember i magatar-
tását. Magyarországon a Pester Lloydnak lett a munkatársa, ahol aktív 
írói és publicisztikai tevékenységet folytatott , igyekezett a magyar 
irodalmat megismertetni a német olvasóval, és a német irodalomnak 
is lelkes propagátora volt hazánkban. N e m különösen hosszú itt-
tartózkodása után regényt írt Kossuth Lajosról, amely 1935 elején 
németül és magyarul is megjelent. Ú j könyvével bir tokában kiesz-
közölte, hogy a magyar miniszterelnök, Gömbös Gyula, — aki 
1933-ban Hitlert azonnal igyekezett szimpátiájáról biztosítani, -
fogadja. Erről a Pester Lloyd 1935. május 24-én ad számot. Majd 
három nappal később — s itt az összefüggéseket és a személyi szorgal-
mazást lehetetlen fel nem ismerni — a Magyarországra látogató 
Göring az egyik Váci utcai könyvesboltba lép és „ O t t o Zareknek 
Kossuth című regényes életrajzát kéri".4 7 Túl azon, hogy a náci 
Németország miniszterelnöke számára groteszk helyzetet jelenthetett, 
hogy a fasiszta rendszer egyik Magyarországra menekül t üldözött-
jének a könyvéből akar Magyarországról informálódni , jellemző 
Ot to Zarekra is, aki — Hatvany Lajosné elmondása szerint - utólag 
Thomas Mann előtt még büszkélkedett is könyvének Göringnél 
aratott sikerével. O t t o Zarek — aki feltehetően ismerte Thomas Mannt 
még közös müncheni tartózkodásuk idejéből — 1935 januárjában 
Budapesten találkozott a német íróval, s vele volt Ha tvany Lajosék 
társaságában. Ugyanez év nyárutóján vagy őszén Budapestről meg-
látogatta Küsnachtban Thomas M a n n t otthonában. Erről a követ-
kezőket olvashatjuk tőle: 

„De Zürich szellemi központ ja most mégis a városon kívül 
fekszik, a tó melletti barátságos Küsnachtban; mert itt telepedett 
meg Thomas Mann. A »lieberális szellem Mekkájá«-nak nevezték 
egykor Tinnyet , amikor Kossuth várakozásteljesen és önmagában 
munkálkodva, oda visszavonult. A liberális szellemnek Mekkája 
most ez az ápolt, virágokat kedvelő Küsnacht . . . Magasan fent, 
ahol az utca utolsót kanyarog, miután a legmagasabbra emelkedne, 
áll a ház, amely a Nobel-díjas í rónak a müncheni Herzogparkban 
álló tulajdon háza helyett lett o t thona . . . Csak bérlet, de Katja 
asszony, a hű élettárs, meleg délnémet kellemet hozot t magával az 
üres termekbe . . . Igen kellemes kilátást nyújt a tóra, amely kéklőn 
nyugszik zöldes medrében, s a háttérbe a fehér oromzatos Alpok 
láncai . . . Ide, a Zürichi tónak ebbe a Tinnyejébe zarándokolnak 
azok, akiknek szívükön ég a szent német sors, a német szellem sorsa, 

" Pester Lloyd, 1935. május 27. 
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amely a német szóban él, s amelynek legméltóbb őrzője itt tölti 
napjai t ." 4 8 

Saul Fitelberg pedig a következőképpen kezdi szóáradatát, amikor 
a pfeifferingi ház parasztszalonjában leült Leverkühnnel és Zeit-
b l o m m a l szemben: „ C h e r Maître . . . menny i r e megértem, h o g y ra-
gaszkodik stílusos remeteségéhez, melyet tanyájául vá lasz to t t . . . 
lá t tam mindent, a tavat, a dombot, a falut és ezt a tekintélyes házat 
anyai és erélyes háziasszonyával . . . Az ember t talán gyakorlat i cél 
hozza Pfeifferingbe, de ez a cél szükségképpen mindig másodlagos 
jelentőségű. Az ember , még ha impresszárió is, elsősorban azért 
jön, h o g y egy nagy ember t köszöntsön."4 9 A regény impresszáriója 
„nagy ember t " jöt t köszönteni Pfeifferingbe, Ot to Zarek pedig 
a német szó „ legmél tóbb őrzőjé"-hez zarándokolt el a valóságban. 
De folytassuk: O t to Zarek 1936. április 12-én a Pester Lloyd hasábjain60 

a Zene-élmény válságáról ír, szerepeltetve Wolfo t , Bruckner t és 
másokat, akiket Thomas Mann Fitelberg szájára ad, ugyanakkor 
fitelbergi szóáradatban mintha fel lehetne ismerni Zarek stílusának 
paródiáját . 

A Pester Lloydnak ugyanezen számában rövid hír adja tudtunkra, 
hogy O t t o Zareknek Moses Mendelsohn. Egy zsidó sors Német-
országban című regénye Imegjelent húsvétkor a Querido kiadónál, 
s ugyanebben az évben magyarul is. A röv id , bemutatásszerű recen-
ziót Zarek maga írta, - ezt bizonyítja egy 1936. április 28-án meg-
jelent méltató szöveg, amely Albert Bassermann német színész buda-
pesti Nathan alakításának dicsérete során ú jbó l és szó szerint felidézi 
a korábban Moses Mendelsohnra mondo t t szavakat. A Bassermannt 
köszöntő szövegben ezt találjuk: 

„ A német színpadnak ez a grandseigneuerje, a tudatos ember-
alakító most művészetének zenitjén azt a szerepet választotta, 
amelyben maga az emberiesség diadalmaskodik, Nathan szerepét. 
Százötven évvel ezelőtt írta a lausitzi Camenzbő l származó refor-
mátus pap fia, Lessing ezt a művet, barát ja , a dessaui get tóban 

" Pester Lloyd, 1935. november 20. — О. Zarek és Th . Mann zürichi találkozását 
egy 1935. augusztus 3-án kelt társas üdvözlőlap is bizonyitja. Az üdvözlők között szere-
pel a Mann-házaspár, Otto Zarek és egy eddig még m e g nem fejtett aláíró. Ez feltehe-
tően Ot to Basler, mert feladóként O. Zarek neve mögö t t O. Basler — Thomas Mann 
egyik meghitt svájci levelező partnerének és jó ismerősének — címe olvasható. A lap a 
következőképpen kezdődik: „Sok üdvözlettel kedves Hatvany báró, Zürichből! Az 
Ön Ot to Zarekje," - majd Thomas Mann kézírásával ez áll: „Szívélyes üdvözletemet 
küldöm én is, kedves Hatvany báró! A szép budapesti napok Zarek társaságában újból 
feltámadnak. Csak jönne el egyszer Ön is hozzánk! Az Ö n Thomas Mannja ." 

|,J TH. MaNN: Doktor Faustus — 498, ill. 507 — 508. 
61 Pester Lloyd, 1936. április 12. — 34—36. 
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született filozófus, Moses Mendelsohn tiszteletére, s Mendelsohn, a 
púpos zsidó, akit a frigyesi Poroszországban »német Plato«-nak 
neveztek, Nathan fennkölt alakjának példaképe, a német dráma ez 
örök alakjának. A régi protestáns papi család sarja megírta a 
humanizmus énekének énekét, . . . számára Moses Mendelsohn a 
közvetítő az életre-halálra összeveszett emberek között , a testvérek 
testvére . . . " . 5 l 

Ot to Zareknek ez a könyve — csakúgy mint más művei, általános 
emberi szeretetre, megbecsülésre épülő h u m á n u m o t hirdetnek, n e m 
véve tudomásul a napi eseményeket. Lényegében egy 18. századi 
német állapotból indul ki, ahol a lcssingi életmű és emberi tartás a 
színtiszta valóság, viszont legendába burkolódzot t a frigyesi Porosz-
ország tényleges arca. Ezt a legendát szeretné átültetni saját korának 
Németországába. A tények viszonyt kegyetlenül rácáfolnak erre, 
Thomas M a n n éppen Hatvany Lajos körében töltött látogatása 
során kaphatot t erre a cáfolatra vonatkozólag szemléletes oktatást. 
Ezért súrolja a banalitást az a megfogalmazása, amellyel a Doktor 
Faustus X X X V I I . fejezetének a végén — leszámolva az Ot to Zarek- i 
illúziókkal — így búcsúztatja Fitelberget: 

„Ura im, most már igazán f o g o m a kilincset, már itt se vagyok. 
Csak még egyet szeretnék mondani ! A németek okosan tennék, 
ha a zsidókra bíznák a németpártiságot. Mer t így bajba dönt ik 
magukat a nacionalizmusukkal, a dölyfükkel, a mániákus fölényes-
ségiikkel, azzal, hogy gyűlölnek mindenféle besorolást és egyen-
rangúságot, hogy nem hajlandók bevezettetni magukat a világba és 
társadalmilag beilleszkedni; ez katasztrófába fogja sodorni a német -
séget, valóságos zsidó katasztrófába, esküszöm! A németek jól 
tennék, ha megengednék a zsidónak, hogy ő legyen a médiateur, a 
közvetí tő köztük és a társadalom között, hogy a németség mened-
zsere, impresszáriója, vállalkozója legyen, . . ,"5 2 

A „Mittler" szó a Zarek szövegében és a médiateur azonos gondola t -
menetben a Doktor Faustusban aligha lehet véletlen. A regény érezhető 
stílusparódiája persze kifejezi, hogy amit Zarek esetleg komolyan 
gondolt és naivan hitt, azt az ő mintájára alkotott Fitelbcrg szájáról 
már mefisztói szarkazmussal továbbíttatja Thomas Mann. 

* 

51 Pester Lloyd, 1936. április 28. 
8 STH. MANN: Doktor Faustus — 510. 
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Két egymást követő, s a szerző hangsúlyozott állítása szerint össze-
tartozó fejezet a Doktor Faustusból így eltérően Thomas Mann más 
műveinek magyar vagy magyar vonatkozású elemeitől egy világot 
elevenít m e g tájával és Boldog község lakóival, a szociális, n y o m o -
ron segíteni akaró birtokosnővel, aki a „nagyvi lág" egyik jelleg-
zetes képviselője és Fitelberggel, aki mint M a d a m e de Tolna ellen-
párja egy fájdalmas gúnykacajba fojtja, amit Hatvany Lajos a 
regény Dentsch-а Bondy juniorjában még komolyan hitt s amit 
most a 30-as évek közepén már csak a nem éppen szilárd jellemű 
Fitelberg, alias Zareknek lehetett szájára adni; Thomas Mann és 
magyar vendéglátója már keserű iróniával l emondtak róla. Ő k 
más-más honnan indulva, túljutva polgárin és meghaladva a kisebb-
ségből a többség felé tendáló asszimilációt, az általános emberit 
fordí tot ták szembe korunk embertelen világával. Kettőjük kapcso-
lata nem szűnt meg Thomas Mann utolsó, 1937-es magyarországi 
látogatásával. A levelezés, ha akadozott is, de még további tíz éven 
keresztül fennállott, a Faustus-regény két fejezete pedig Leverkühn 
„nagyvi lági" élményeként állít emléket egy világnak, amely ellent-
mondásaival, kilátástalanságaival is más atmoszférát, időközönként 
még talán reményt is ébresztett Thomas Mannban a kibontakozás 
irányában. S ennek a világnak a homályából sorakoznak fel egy 
kerek évtized távlatából, mintegy megelevenítve, az egykori fény-
képen T h o m a s Mann magyarországi ismerősei, élükön Hatvany 
Lajossal. 
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J U L O W V I K T O R F E L O L V A S Á S A 

Felolvasó üléseink sorában február 25-én hangzott el J u l o w Viktor : 
Művészi igazság és költői kompozíció Balassi „Katonaének"-ében című 
előadása, amelyhez hozzászólt Komlovszk i Tibor, Klaniczay Tibor, 
GáldiLászló,Lukácsy Sándor,Pirnát Antal , Süpek O t t ó és VarjasBéla. 

J u l o w Viktor sokoldalúan fejtette ki a nagyszerű k ö l t e m é n y jelen-
tését, — egyaránt használta a tör ténelmi, művelődéstörténet i , érték-
elméleti, stilisztikai műfajelméleti , va lamin t verstani módszer t . A vita 
során az előadás ér tékének kiemelése mellet t Klaniczay T i b o r , K o m -
lovszki Tibor és P i rná t Antal f igyelmeztetet t arra, h o g y a verset nem 
annyira leíró, é lménytükröző , mint inkább általánosító, absztraháló 
jel legűnek kell tekinteni . Komlovszki általánosságban is beszélt a 
kö l tő tájszemléletének középkorias vonásairól . A felszólalók utaltak 
arra, h o g y a fo lk lór m e g a jellegzetes végvári hallgatóság ihlető 
szerepét semmiképp sem szabad túlbecsülni. Varjas Béla a versépítés 
árnyal tabb megértését segítette elő, Süpek Ot tó a számszimbolika 
fontosságára célzott . 

Remé l jük , h o g y a színvonalas előadás és vita f ő b b megállapításai 
szakfolyóiratainkban is olvashatók lesznek. 

N . M. 

E M L É K E Z É S A KASSAI MUNKÁSKA 

A Kassai Munkás napilappá alakulásának 50. évfordulója alkalmából 
március 16-án a Pe tőf i Irodalmi M ú z e u m m a l és a M a g y a r Újságírók 
Országos Szövetségével közösen emlékülést rendeztünk. A jubileumi 
ünnepségen a Kassai Munkás egykor i szerkesztői és munkatársai 
közül jelen vol t H á y László, Hidas Anta l és Jász D e z s ő ; Illés Béla 
párbeszédes emlékezés formájában, a Moszkvában élő Mácza János 
pedig táviratban k ü l d ö t t üdvözletet . 

Illés László megnyi tó ja (Népszabadság, 1970. márc . 17.) után 
Bo tka Ferenc tar to t t a Kassai Munkás szépirodalmi és poli t ikai cikkei-
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vei, riportjaival, fordításanyagával illusztrált előadást (Ország-Világ, 
1970. márc. 25.). D o r o g i Edina, Kovács Gyula és Vida Etelka, az 
ELTE szavalóköre tagjainak előadásában elhangzott H á y László 
vezérc ikke : / ! proletariátus egysége, Jász Dezső riportja: Munkásfölvétel 
a Dohánygyárban, Illés Béla: Ruszin Petra temetése c. novellája, vala-
mint két-két köl temény Gábor Andor és Mácza János fordításában. 
Az emlékülés végén Hidas Antal emlékezett a Kassai Munkás meg-
jelenésének idejére, politikai helyzetére, helytállására és munkatársaira. 

P. R . 

A kiadásért felel az Akadémiai Kiadó igazgatója 
Műszaki szerkesztő: Merkly László 

A kézirat nyomdába érkezett: 1970. IV. 6 
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W É B E R A N T A L 

I R O D A L O M T U D O M Á N Y U N K 25 ESZTENDEJE* 

Az eltelt negyedszázad jelentőségében, mozgalmasságában 
felülmúlja azt az időközt, amit az évek száma jelez. Irodalom-
tudományunk történetének ez az emberöltőnyi szakasza for-
dulópont egyszersmind. Olyan fordulópont, amelynek vala-
mennyi összetevőjét aligha tudnók számba venni, ezért inkább 
a fejlődés tendenciáit, a kísérletek irányát és jellegét, a tudomá-
nyos tevékenység mozgását kellene megragadnunk. Néhány 
elvi jelentőségű megjegyzés, az előzmények tisztázása végett, 
mindenképp elengedhetetlen. Ezek közé tartozik az a tény, 
hogy az irodalomtudomány, s ennek keretében mindenek-
előtt az irodalomtörténet rendszeres stúdiumként viszonylag 
későn, jószerivel csak a 19. század utolsó harmadában alakult 
ki Magyarországon. N e m is a legszerencsésebb körülmények 
között, hiszen nem táplálkozhatott olyan irodalmi tevékeny-
ségből, mint a reformkoré, hanem az irodalmi fejlődés fő 
vonalától eltávolodva az akadémikus hagyományőrzés for-
májában szerveződött intézményessé, olyan időben, amikor a 
német irányú pozitivizmus vált az akadémiai és egyetemi tudo-
mányosság vezérelvévé. Ne tévesszenek meg bennünket a 
jelentős és értékes kivételek, Toldy Ferenc úttörő tevékenysége, 
azt megelőzően Kölcsey tanulmányai, Arany János ragyogó 
elemzései, vagy akár Gyulai munkássága sem, hiszen ők még 

* Elhangzot t a Magyar I rodalomtör ténet i Társaság közgyűlésén 
(Sopron, 1970. május 30.) a főtitkári beszámoló bevezető előadása-
ként. 

I Irodalomtörténet 
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az írói ars poetica, a kritikai méltatás, az összegező-mérlegelő 
esszé, saját koruk irodalmával érintkező műfajok művelői, 
akik irodalomközelben, annak szelleméből, gyakorlatából 
merítették ihletüket, akárha a távolabbi múlttal foglalkoztak is. 

Némileg más a szaktudomány problematikája, mint tudo-
mánytörténeti kérdés. Kemény Zsigmond, Salamon Ferenc és 
mások veretes tanulmányai, Péterfy finom elemzései, Riedl 
irodalomértő érzékenysége irodalomtörténetírásunk egyik 
jellegzetes vonulata, ez az esszéisztikus ág azonban észrevehe-
tően elkülönül az adatgyűjtő-pozitivista, szövegkiadó, kom-
paratista tevékenységtől. Az írói hajlamokat nem tápláló szak-
tudós-egyéniségek jobbára az utóbbi kategóriából kerülnek 
ki, akiknek irodalomszemlélete amennyiben ez egyáltalán 
jelentkezik, hagyományos-konzervatív színezetű, egyszerű 
megállapításaik tankönyvekben válnak patinás-unalmas szel-
lemi táplálékká. Persze, s ezt az igazság érdekében rögtön hozzá 
kell tennünk, irodalomtörténetírásunk kialakulásának folya-
matában mind az elemző értékelésnek, mind pedig a speciali-
zált kutatásoknak megvan a maga komoly és méltánylandó 
szerepe, noha a jelzett szellemi körülmények erősen rányomják 
bélyegüket irodalomtörténetírásunk arculatára. A hivatalos iro-
dalomtörténetírás elszakadása az új törekvésektől abban is 
megnyilvánul, hogy a Nyugat irodalomtörténetírása, a szellem-
történet egyes, vitatható, ám kétségtelenül új kérdésfeltevései 
is nagyrészt kívül maradnak a tudomány intézményes kere-
tein. Ritkán sikerül, mint Horváth János tevékenységében, a 
hagyományos ízlés és szemlélet összeötvözése a korszerűbb 
tudományos módszerekkel. 

Úgy érkezünk el a felszabaduláshoz, hogy alapjában véve 
az említett örökséggel kell szembenéznünk irodalomtörté-
netírásunkban. Persze, intézményekben, tudós monográfiák-
ban, tankönyvekben nem rögzítetten van egy más típusú 
hagyomány is. Itt elsősorban azokra a munkákra gondolhatunk, 
amelyekben a történeti látásmód, gondolkodás nyomai részben 
vagy egészben felfedezhetők. Ezeknek az írásoknak a körét 
persze nem lehet szaktanulmányok, kutatási eredmények pub-
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likálására korlátozni, hiszen ezek a módszerek és elvek olyan 
művekben, mint Illyés Gyula Petőfi-könyve vagy Bálint 
György irodalmi kritikái, egyébként, noha különböző módo-
kon és intenzitással, felbukkannak. Nem lehet célunk itt a 
progresszív irodalomszemlélet összes lehetséges módozatait és 
változatait, a polgári humanizmus, a szociális érdeklődés, 
a humanista antifasizmus és a szocialista világnézet közötti 
skálán fellelhető törekvéseket pl. Halász Gábor, Szerb A., 
Kerecsényi tevékenységét, gondolatokat, eredményeket akár 
a lcgvázlatosabban jelezni, hiszen ez egy más, külön kutatáso-
kat igénylő téma. Annyit azonban, sajnálkozással bár, de meg 
kell állapítanunk, hogy az irodalomtörténetírásnak nem ezek az 
eredményei és lehetőségei határozták meg az irodalmi köz-
tudatot, a közműveltségben, az intézményes, hatalmilag támo-
gatott s az iskolarendszertől terjesztett hagyományos-konzer-
vatív felfogás és ízlés töltött be uralkodó szerepet. Az intéz-
ményes formák magukhoz vonták a szakkutatásokat is, s ezért 
a korszerű és progresszív irodalomszemlélet, jelentős értékei 
és eredményei ellenére, csak a felszabadulás után kapcsolódha-
tott vissza tényleges súlyának megfelelően az irodalmi gondol-
kodás alakító tényezői sorába. 

Ez a visszakapcsolódás persze nemcsak az imént jelzett törek-
vésekre vonatkozik, hanem a marxista irodalmi gondolkodás 
létező s Európa-szerte ható eredményeire, amelyek nálunk 
el voltak zárva, nemcsak az irodalom-értő rétegek szélesebb 
körétől, hanem a szakemberek, a kutatók elől is, noha ezek 
jórészt amúgy sem éreztek különösebb affinitást e törekvések 
irányában. A különböző, jórészt külföldön megjelenő orgá-
numokban az emigrációba szorult szocialista irodalom s emiek 
tudományos-kritikai ága, magyarul és idegen nyelveken egy-
aránt jelentkezett, s noha irodalomtörténeti témákban csak 
ritkán kristályosodott ki, közvetett módon serkentője lehetett 
volna irodalomtörténetírásunknak, ám csak a felszabadulás 
után érvényesülhetett, ekkor már egyéb okok miatt részben 
korlátozottan, részben pedig az eredmények bizonyos há-
nyada — a dolgok természeténél fogva — az idő múltával 

I * 
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elavult. Ezért ennek a korszaknak az irodalomtörténeti-eszté-
tikai tanulságai csak a most folyó kutatómunka eredménye-
ként — jórészt inkább történeti, mint hatékony tényező-
ként — fokozatosan tisztázódhatnak. A marxista irodalom-
tudomány ezért elsősorban két jelentékeny művelőjének mun-
kássága és személyes közreműködése révén indult kibontako-
zásnak, Lukács György és Révai József munkássága nyomán. 

Az elsőrendű feladat, amely irodalomtörténetírásunk előtt 
állt, a hagyományainkhoz, mégpedig a haladó hagyomá-
nyokhoz való viszony tisztázása volt. Ez a munka megkezdő-
dött közvetlenül a felszabadulást követően, de igazi lendületet 
csak a fordulat éve után, a tudományos intézmények újjá-
szervezése, az Irodalomtörténet megindulása után kaphatott. 
Persze a kezdeti időszaknak óhatatlanul akadtak, éppen a 
marxizmus felületes ismeretéből fakadó túlbuzgalom ered-
ményeként, túlzásai (Arany, Mikszáth teljesen negatív meg-
ítélése), ám ezek a vélemények, noha egyfajta zord következe-
tességre és szűkkeblűségre még esztendőkig futotta ebből a 
lendületből, nem bizonyultak tartósnak. A mérlegelő, gondos 
véleményalkotásra jó példával szolgáltak Révai József iroda-
lomtörténeti tanulmányai, s módszertanilag közvetlenül is 
(magyar tárgyú tanulmányai révén) s közvetve a realizmus 
elméletin keresztül Lukács György munkái. Ám e művek nem 
adtak — nem adhattak — konkrét útmutatást a részletkérdé-
sekre, az egyes életművek értékelésének mikéntjére vonatko-
zólag. A haladó hagyomány körvonalainak, határainak, érték-
rendjének, belső összefüggéseinek kimunkálása esetében szük-
ségszerűen érvényesült egyfajta sorrendiség, mégpedig a pol-
gári irodalomtörténetírás leginkább elhanyagolt, vagy leg-
szembeszökőbben téves, az új történelmi helyzettel legellen-
tétesebb kérdései, koncepciói nyomát követve: az irodalom 
és a társadalom, a konzervatív-reakciós és a progresszív eszmék 
minősítő viszonyának tisztázása került előtérbe. 

Ezzel egy tulajdonképpen ma is ható tudományos-elemző 
irodalomtörténeti törekvés került a munkálkodás centrumába. 
A társadalmi haladás eszméinek történelmi útja és fejlődése, 
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jelentkezésük az irodalomban, s ennek megfelelően, a maguk 
történelmi összefüggéseiben, a progresszív irodalom határainak 
megvonása : olyan elsőrendű tudományos feladat volt, amelyet 
megkerülni aligha lehetett volna. Persze igaz, hogy a marxista 
irodalomtudomány csak ekkor szerveződött, képviselőinek 
nem kis része maga is csak most ismerkedett ezzel az irodalom-
szemlélettel, polgári szemlélettel és tudományos iskolázott-
sággal a múltjában, a fiatal gárda pedig több hittel, elszánt-
sággal, harci kedvvel rendelkezett, mint tudományos tapasz-
talattal. A tartalmi elemek, az írói mondanivaló politikuma 
ilyen körülmények között óhatatlanul megnövekedett súlyá-
ban, s ha a gyakorlatban többnyire nem is az esztétikum, a 
művészi érték rovására, de módszertanilag attól némileg füg-
getlenül érvényesült. Bizonyos történelmileg érthető, de a 
marxista irodalomszemlélet lényegétől idegen mozzanatokat 
elegyített a folyamatba, a személyi kultuszból és a dogmatiz-
musból eredő elfogultságot, aktualizáló szándékot, ami szólam-
szerűnek tetsző megfogalmazásokat is eredményezett. Á m ez a 
folyamat végül is tükrözte a történelem menetét, s annak igé-
nyeire válaszolt, s ezért irodalmunknak a Balassi, Zrínyi, 
Csokonai, Petőfi, Ady, József Attila, Móricz Zsigmond nevé-
vel jelezhető fő vonulatában egy olyan értékrend formálódott, 
amely méltó kiindulásul szolgálhatott a további kutatások 
számára. 

Példaként a teljesség igénye nélkül, idézzünk fel néhány 
fontos, tudománytörténetileg is jelentős kezdeményezést. 
A különböző kiadványok, cikkek, tanulmányok sorából kie-
melkedik a Magyar Klasszikusok sorozata, amely szöveg-
kiadásként és hiányt pótló előszavai pedig úttörő jelentőségű 
értékelésekként, összességükben, noha hézagosan, egy ideig 
az irodalomtörténeti összefoglalás szerepét is betöltötték. Ez 
a fontos sorozat — bár kiadása sokáig elhúzódott, elemzé-
sei menet közben finomodtak, s koncepciója többször is 
módosult — nemcsak irodalmi műveltségünk méltán nép-
szerű forrása volt, hanem sikeresnek bizonyuló alapvetés is 
egyszersmind, a dolgok természeténél fogva bármennyire is 
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különböző értékűnek tetszenek ma már egyes kötetei. Nem 
feledkezhetünk meg a különböző egyetemi jegyzetekről, a sok 
új anyagot nyúj tó és eredeti szemléletet tükröző szöveggyűjte-
mények érdemeiről sem. Természetesen az igazi eredmények, 
az egyéni kutatásokat publikáló munkákban jelenhettek meg, 
amelyek néhány esztendő alatt igen sok írói életművet mutat-
tak be új oldalról. A monográfiák sorában különösen fontos 
rendeltetése lett volna a korszakok, műfajok alakulását, össze-
függését bemutató monográfiáknak, ezek azonban, később 
érintendiő okoknál fogva, ritkábbak voltak. Ezért is szükséges 
külön említeni Waldapfel Józsefnek a magyar felvilágosodás 
irodalmáról szóló tekintélyes anyagismeretre épülő munkáját, 
amelynek részletmegállapításai további átgondolásra szorul-
nak, de egészében véve ma már természetesnek tetsző alap-
igazságaival fontos szerepet játszott e korszak irodalmának 
kutatásában. 

Amikor néhány más munkára emlékeztetek, mint Sőtér 
István Eöíeöí-monográfiája, Klaniczay Tibor Zrínyije, Kardos 
Tibornak a humanizmusról szóló könyve, Király István Mik-
száth-ja, Bóka László Ady-ja, Komlós Aladái Vajda-monográ-
fiája, Kardos László Tóth Árpádról szóló munkája, Nagy Péter 
Mórica-könyve, Barta János Aranyról szóló kismonográfiája, 
Szauder József Kölcsey-könyve, továbbá a még ehhez a kor-
szakhoz sorolható Vörösmarty-monogrália, Tóth Dezső mun-
kája, — akkor nyilvánvalóvá lesz, hogy a különböző célból 
készült munkák sorából kirajzolódnak az új marxista irodalom-
szemlélet markáns körvonalai. A kutatások későbbi bővülése, 
új témák feldolgozása, az elemzések módszertani tökéletese-
dése és differenciálódása természetesen e munkák néhány meg-
állapítását sokszor éppen a tovább kutató szerzők jóvoltából, 
megkérdőjelezte, ám e körülmény nem érinti e művek fejlő-
déstörténeti helyét és szerepét. Az ötvenes években, hibás 
kultúrpolitikai gyakorlat következményeként, volt ugyan 
olyan félig bevallott elképzelés, hogy neves vagy nevesebb 
tudósok mintegy körvonalazzák az egyes témák kutatási irá-
nyait, s maradandó érvénnyel leraknak bizonyos alapokat, 
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amit azután a tanítványok és kutatók népes serege kiegészít 
és interpretál, ám ilyenfajta tekintély-elv a tudományban aligha 
bizonyulhat tartósnak és ezek a munkák, ahogy a tudományos 
élet menete bebizonyította, nem szorulnak ilyen támasztékra. 

Bizonyos történelmi körülmények, s a tudományág belső 
fejlődése néhány vonatkozásban meghatározták e korszak kuta-
tásainak jellegét. Az egyik ilyen tényező az volt, hogy előtérbe 
került az átértékelés szükségessége, amely azonban az adat-
és tényanyagot tekintve javarészt a polgári irodalomtudomány 
eredményeire támaszkodott, s ezek közül is a pozitivista jel-
legű, megbízható, szemléletileg különösebb problémákat nem 
okozó filológiai feldolgozásokat vette igénybe. Másfelől 
azonban felmerült az eszmei harc szükségessége is, amely 
viszont főként a szellemtörténeti interpretációi ellen folyt, 
aminek következtében például Babits vagy Szerb Antal esszéi 
és tanulmányai óhatatlanul negatív színezetet nyertek, s így 
egy arányeltolódás keletkezett, aminek egyoldalúságát és 
következetlenségeit csak nehezen lehetett felszámolni a későbbi 
időszakban. Elsősorban Lukács György munkássága nyomán 
megnőtt a világirodalmi érdeklődés, s ennek eredményeként 
nemcsak a szaktudományban, hanem a közműveltségben is a 
valóságos folyamatokat tükröző, minden előzőnél koncepció-
zusabb, s mindmáig helytálló értékrend alakult ki. Ám a világ-
irodalomról alkotott felfogás igen éles cezúrával, éppen a 
kortársi irodalom régiójában ütközött meg aktuálpolitikai 
szempontokkal, s így az egykorú európai irodalom, néhány 
jelesebb művelője kivételével, kiszorult az irodalmi köztudat-
ból. Ugyanez a megállapítás vonatkoztatható az irodalom-
tudomány új ágazataira is, amelyekkel érdembeli polémia 
nem folyt, s így a nem marxista külföldi kutatások egyszerűen 
hozzáférhetetlenek, ismeretlenek maradtak, s ehhez hozzá 
kell tennünk azt is, hogy ráadásul a szovjet irodalomtudomány 
valóságos eredményeit, jelentős tudományos teljesítményeit 
sem ismertük meg igazán. 

E körülmények világos ismerete nélkül aligha tudnánk tár-
gyilagosan értékelni szaktudományunk elmúlt periódusát. 
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Céloztam már arra, hogy míg az egyéni életművek mérlege-
lése bizonyos irodalomtörténeti korszakok főbb folyamatai-
nak, kijelölése már ebben a többé-kevésbé kezdeti szakaszban is 
igen eredményesnek bizonyult, addig az irodalmi jelenségek 
megértéséhez nélkülözhetetlen elméleti-összefoglaló kutatások 
nehezen indultak fejlődésnek. E körülmény okai között meg-
említhető az az objektív tényező, hogy az új módszerű és új 
szemléleten nyugvó kutatások és elemzések bizonyos mennyi-
sége és mélysége is szükségeltetik felelősségteljes általánosítások 
kimunkálásához, s az addigi munkálkodás volumene még nem 
volt elegendő, ám a lehetőségeket még külön korlátozta a 
néhány éven át igen erősen ható jellegzetes attitűd, az eligazítá-
sok, az autentikus nyilatkozatok várása, s a vélt vagy valóságos 
nyilatkozásokhoz való mechanikus, interpretáló jellegű csat-
lakozás gyakorlata. Mivel azonban e különböző határozatok, 
cikkek, beszédek többnyire csak közvetve érintették az iro-
dalomtörténetírás feladatait, lényegében nem befolyásolták 
azokat, ám ideológiai-kultúrpolitikai automatizmusként mégis 
csak működtek. Mindeme tényezők ellenére történtek kísér-
letek átfogóbb kérdéskörök megvitatására, említhető ezek 
közül a romantika, majd a nemzetközi szintűvé szélesített 
1955-ös realizmus-vita tanulságos anyaga. 

Az irodalomtörténetírás története nem választható el intéz-
ményes kereteinek alakulásától. Míg eleinte az újjászervezett 
Akadémia irányító tevékenysége mellett elsősorban az egye-
temek és a főiskolák tanszékei voltak a kutatások központjai, 
s ezek koordinálásában akkoriban a Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság munkacsoportjainak volt szerepe, — 1957-től kezdve 
az MTA Irodalomtörténeti Inténzetének megalakulásával új 
helyzet keletkezett. Jobbak lettek a feltételek, hiszen az 
egyéb kutatóintézetek példájára alakult intézet anyagi és 
személyi lehetőségei már a kezdetben reális feladattá avatták 
az egyéni s a kisebb kutatói kollektívák munkálkodásánál 
lényegesen nagyobb volumenű tervmunkák és összefoglaló 
kiadványok elkészítését. Egy bizonyos ideig tartó átmeneti 
állapot után, amíg az Intézet tevékenységi köre, kutatási kon-
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cepciója kialakult, s szervezeti formái véglegessé váltak a sok-
irányú, irodalmunk egész történetének lényeges kérdésköreit 
felölelő szövegkiadások, monográfiák, bibliográfiák, sorozatok 
szervezése és kiadása megkezdődött, s mind a mai napig 
növekvő lendülettel folyik. Az a tagadhatatlan nyereség, 
amelyet az Intézet megalakulása tudományunk számára jelent, 
más területeken, noha e ténnyel nem közvetlen kapcsolatban, 
okozott visszaesést is egyszersmind. E tudományszervezeti 
koncepcióval egyidőben ugyanis, a felsőoktatásban előretörő 
szemlélet, amely a tudományos ismeretek közvetítésére és 
egyfajta pedagógiai praxisra korlátozta ezen intézmények sze-
repét, a tudomány művelésének szükségességét ugyan elismerve, 
de kevéssé serkentve, a tudomány és az oktatás mindkét terü-
letre káros munkamegosztása irányában hatott. E negatív 
folyamatot kell, hogy megállítsa a tudományos tevékenység és 
a felsőoktatás viszonyát új és helyes módon szabályozó tudo-
mánypolitikai határozat. 

Az Irodalomtörténeti Intézet megalakulása önmagában véve 
is jelzett bizonyos változásokat. Egyebek között azt, hogy iro-
dalomtörténetírásunk túljutott az úgynevezett „átértékelő" 
szakaszon, amikor a történeti fejlődés fő irányait és összefüggé-
seit, legkiemelkedőbb életműveit kellett kijelölni s egy érték-
rendben elhelyezni, most már nem a régebbi polgári irodalom-
történetírással, s a hagyományos irodalom szemlélettel szemben 
szükséges elsősorban a marxista irodalomtudomány eredmé-
nyeit érvényesíteni, hanem mindinkább áttevődik a súlypont 
az új kutatásokra, a polgári irodalomtudománytól ki nem dol-
gozott, vagy észre sem vett összefüggések felderítésére, az 
anyagfeltárás minden eddiginél alaposabb és körültekintőbb 
elvégzésére. Lényegében tehát a hatvanas évek elejére lezárult 
irodalomtörténetírásunk alapozó jellegű és polémikus színezetű 
szakasza, s elkezdődött az önálló részletkutatások, az össze-
foglalások pozitív, a polémia mellett mindinkább állító, ered-
ményeket közlő szakasza. Ez a fejlődés persze nemcsak a té-
mák körének bővülését idézte elő, hanem a módszerek fino-
mítását, sőt a módszertani kérdések jelentőségének megnőve-
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kedését, a műhelyviták megszaporodását, s tudományszakunk 
módszerbeli és irodalomszemléleti differenciálódását is. 

Ez utóbbi körülmény az elmúlt esztendők irodalomtudomá-
nyi tevékenységének egyik meghatározó jegyévé lett. Az ilyen-
fajta folyamatok ugyanis, amelyeket az imént jeleztem, nem 
zajlanak olyan szabályossággal, ahogyan utólag, az eredmények 
mérlegelésekor látni szoktuk. A szervezeti átrendeződésekbe 
óhatatlanul belejátszanak a megváltozott lehetőségek utó-
hatásai, a keletkező előnyök irányító szereppé növekedhetnek, 
ez objektíve sértheti a hagyományos kutatóhelyek jogos érde-
keit. S lehetne sorolni tovább az ilyen előre nehezen kiszámít-
ható, de végül is jelentkező szerkezeti fogyatékosságokat. 
A probléma lényegét azonban mégsem itt kell keresni. Iro-
dalomtörténetírásunk fejlődését nem lehet kiragadni a politi-
kai és ideológiai problematika általánosabb összefüggéseiből. 
Kétségtelen ugyanis, hogy míg az ötvenes évek elejének vég-
eredményeiben maradandónak bizonyult kutatásait dogmati-
kus vonások korlátozták, addig e jelenségek korrekciójába 
belevegyültek a polgári irodalomtörténetírás és irodalomszem-
lélet értékes eredményeinek mintegy a rehabilitációjaként a 
marxista irodalomtudománytól idegen törekvések is. A kuta-
tói gárda bővülése, a nem kifejezetten marxista szellemű iro-
dalomtudósok, más szempontból helyeslendő s munkásságuk-
kal tudományszakunk alapigazságait nem sértő aktivizálódása 
fokozta az ilyen értelmű differenciálódás kockázatait. A viták 
s a tudományos tevékenység gyakorlatában változó, vagy nem 
kellőképpen rögzített volt az a határvonal, amely a kiigazítás és 
revízió között húzódott. Ráadásul egy ilyenfajta folyamat 
nemcsak a magyar szellemi életben, hanem különböző idő-
pontokban, s eltérő intenzitással más szocialista országok kul-
turális életében is végbement. 

Szinte természetes, hogy ez a folyamat legközvetlenebbül 
a modern irodalom problematikája körében nyilatkozott meg, 
e területen érte el az aktualitás szintjét. E szerteágazó kérdés-
komplexum, amely érintkezik a kultúrpolitika gyakorlatá-
val, ebben az összefoglalásban aligha lenne kimeríthető. Ezért 
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néhány olyan kérdést emelnék ki, amelyek irodalomtudo-
mányunk egészének múltját és további fejlődését érintik. 
A realizmus kérdése az egyik ilyen. A nézetek polarizálódása 
talán sehol sem ment végbe ilyen radikálisan, mint ezen a terü-
leten. A vita látszólag elméleti kérdések körül folyt ugyan, az 
„örök", illetőleg a korhoz kötött realizmus, teoretikus-ismeret-
elméleti és a történeti interpretáció felől közeledve a megoldás-
hoz, a realizmus és a tükrözési elmélet, illetőleg a realizmus 
mint minősítő, esztétikai értékjelző fogalom antinómiája 
keretében, valójában azonban egy esztétikai, vagy közelebb-
ről irodalmi értékrend érdekében és ellenében, továbbá konk-
rétan Lukács György nagyszabású és világhírű munkásságának, 
elméletrendszerének főbb tételeit vitatva. Kétségtelen, hogy 
a lukácsi realizmus-koncepció megizmosodott e polémiában, 
amely ebben a formában fokozatosan megszűnt, egyúttal 
azonban áttevődött más területekre s az irodalomtörténetírás 
gyakorlatában cikkekben, tanulmányokban időről-időre meg-
lehetős rendszerességgel előbukkan. E problémakör nemzet-
közi vonatkozásait nem érintve, egy másik — az előzőtől 
egyébként korántsem független — polémiát is megemlítenék. 

A korszakolás társadalmi — történeti illetőleg stíluskategória 
szerinti elveire gondolunk. A stíluskategóriák a régebbi mun-
kákban némileg, mint a szellemtörténeti módszer termékei, 
háttérbe szorultak, noha ezeknek van objektív létjogosultsá-
guk. Létjogosultságukat Klaniczay Tibor több tanulmányában 
bizonyította, ám érvényüket, mint a későbbi vitákból, bírá-
latokból kiviláglott, valóságos hatókörükön túl is általánosí-
totta. A stílusok és stílusirányok bizonyos történelmi korok 
társadalmi és művelődési viszonyainak sajátos termékei, s 
nem határozzák meg mindenkor, s főképp nem elsődlegesen a 
művészet specifikumait. A polémia körülbelül az említett meg-
fogalmazás értelmében jutott — már amennyire tudományos 
kérdések egyáltalán juthatnak — nyugvópontra. A periodizá-
ció elvei azonban éppen a hatkötetes nagy irodalomtörténet 
megjelenése idején (amelynek fontosságát, hasznát ezúttal sem 
felejthetjük el aláhúzni) még nem tisztázódtak, s ezért az össze-
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foglalás különböző kötetei között rendkívül tanulságos módon, 
szembetűnő módszerbeli különbségek vannak. Ez a tény is 
azt tanúsítja, hogy a teoretikus jellegű kérdéseknek igen nagy, 
s irodalomszemléletünket nem lényegtelen pontokon befolyá-
soló szerepük van, s ezek tudományos szinten történő, igényes 
megvitatása, feldolgozása mennyire létszükséglet tudomány-
szakunk fejlődése szempontjából. 

Esett már szó arról, hogy a külföldi, elsősorban nyugati 
szakirodalom, főként az utóbbi néhány évtized kutatási anyaga, 
a vázolt körülmények miatt, meglehetősen ismeretlen volt a 
szakemberek körében. Szükséges volt e hiányokat pótolni, 
hiszen lehetetlen eredményeinket a polgári irodalomtudomány-
nyal szembesíteni, s egyáltalán kulturális kontaktusokat létesí-
teni enélkül (más kérdés, hogy a szocialista országok tudomá-
nyos eredményeit sem ismerjük oly mértékben, mint lehető-
ségeink engednék). N e m teljesen egyértelmű persze ez a folya-
mat, hiszen könnyen vezethet a szaktudományokban koránt-
sem ritka objektivizmushoz, s ilyenkor a polgári irodalom-
szemlélet világnézeti-esztétikai kritikája elfelejtődik, vagy a 
szakszerűség szűkösebb régióira korlátozódik. S ilyen gondok 
foglalkoztatnak bennünket akkor is, ha nem pusztán valami-
lyen okból értékes monográfiákat, vagy nemzetközi hírű 
tudósok egyéb műveit tanulmányozzuk, hanem tudományos 
irányzatok, törekvések, módszerek, tudományágak eredmé-
nyeit alkalmazzuk. Az úgynevezett összehasonlító irodalom-
tudomány például, megszabadulva a régi típusú, formális 
komparatisztika hagyományától, világszerte jelentőségében 
emelkedő tudományág. A marxista komparatisztikának azon-
ban, s erre az igény és a remény is megvan, ki kell dolgoznia 
a maga módszertanát, hogy valóságos, társadalmilag—történel-
mileg meghatározott, termékeny összefüggéseket és pár-
huzamosságokat vizsgáljon, amelyek megvilágítják a nemzeti 
irodalmak objektív, nemzetközi méretekben is összefüggő 
tendenciáit. 

A tudományos műhelymunka eszköztárának bővülése 
egyebek között elemzési módszerek kidolgozását, megismeré-
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sét, átvételét is jelentheti. Ezzel kapcsolatosan sem mellőzhető 
a megfelelő körültekintés, szakmai vita, mérlegelés. Kutatási 
módszerek és eljárások ugyanis úgyszólván sohasem függet-
leníthetek általánosabb érvényű tudományos elképzelésektől. 
A strukturalizmus sem kivétel ebben a tekintetben. Ma már 
létezik több tudományág problematikáját érintő magyar szak-
irodalma, s vannak e módszer alkalmazásával készült feldolgo-
zások és elemzések. Itt különösen vigyázni kell aira, hogy e 
módszer ne erősödhessék divatszerű formalizmussá, s arra is, 
hogy ne a történetiség rovására érvényesüljön. Ez feltételezi 
a strukturalizmushoz tapadó gondolati elemekkel folytatott 
világos értelmű polémiát, s a marxizmustól idegen koncepciók 
elutasítását. A módszer, már csak azért is, mert hat a nemzet-
közi tudományosságban, tanulmányozást érdemel, s bizonyos 
módszerbeli eredményei, s így a mi tudományszakunk vonat-
kozásában elsősorban a műelemzés technikája, számításba 
jöhetnek olyan összefüggésben és azon elemeivel, amelyek 
felhasználhatóak a művészi jelenségek objektív sajátosságainak 
módszertanilag meggyőző analízise szempontjából. Irodalom-
tudományunkra különben is mindinkább jellemző, hogy nem 
általában utasít vissza vagy fogad el eredményeket és koncep-
ciókat, hanem a kritikai vizsgálat következtetései szerint. 

A magyar irodalom történetének hatkötetes rendszerezése, 
amelyet egy sajátos vonatkozásban érintettünk, tudományos 
haszna és érdeme mellett valóságos seregszemléje tudomány-
szakunk művelőinek. Az eltelt negyedszázad alatt, az ismert és 
neves, tudományban és életkorban egyaránt gyarapodó tudó-
sok mellett, felvonultak azok, akikezekben az esztendőkben 
indultak el pályájukon. S e kötetekben az egyéni teljesítmény 
minősége és értéke mellett intézmények, műhelyek is vizsgáz-
tak. Ilyeténképpen a tudományos kutatás szervezetei, a munka-
helyek s bizonyos értelemben a tudományos minősítés rend-
szere is, az első időszak egyéni produktumai, vagy rosszabb 
esetben mintegy kötelező dolgozatai egyre inkább beleillesz-
kednek a tudományos témák rendszerébe, nagyobb ívű, 
távlati tudományos feladatokba, koncepcióvá és megbízható 
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tudományos ismeretté formálódott az a sok publikáció, tanul-
mány, esszé, adatközlés, vitacikk, amelyek szaklapjainkban, 
az Irodalomtörténetben, Irodalomtörténeti Közlemények ben, a 
Kritikában, tanulmánykötetekben, gyűjteményes munkákban 
napvilágot láttak. Természetes, hogy az irodalmunk egészéről 
adott összefoglalásnak vannak m é g módszertani ellentmondá-
sai, hézagai, előmunkálatszerű, vázlatos részei, vitatható, sőt 
kiigazítandó következtetései. A további munkálkodás lehető-
ségei azonban erről a szintről indulva mégis szinte felbecsül-
hetetlen mértékű gyarapodással kecsegtetnek. 

Az elmúlt negyedszázad eredményei közül ne restelljünk 
újból az említetteken túl felsorolni néhányat. A régi magyar 
irodalom témaköréből Klaniczay Tibor, Bán Imre tanul-
mányai és Tolnai Gábor tanulmánykötetei, a felvilágosodás és 
a romantika tárgyköréből Szauder József munkái, Pándi Pál 
Petőfi-monográfiája, Sőtér István Nemzet és haladás című 
műve, Király István ^í/y-tanulmányai, Czine Mihály Móricz-
könyvei és tanulmányai, Szabolcsi Miklós József Attila és az 
avantgard körébe vágó kutatásai olyan művek, amellyel az 
újabb évtized termését jellemezni tudjuk. Ám ezek csak a sor 
kezdetét jelenthetik, hiszen ha minden érdemes munkát meg-
említenénk, még a fontosabbakból is valóságos bibliográfia 
kerekedne. Hiszen Komlós Aladár munkáitól Keresztúry 
Dezső Arany-könyvétől kezdve, Nagy Péter jelentős Szabó 
Dezső-monográfiáján át sorolhatnók a jeles munkákat, az 
Irodalomtörténeti Könyvtár köteteit, az Irodalomtörténeti 
Füzetek sok újdonsággal szolgáló tanulmányait. Ha világiro-
dalmi és elméleti tárgyú műveket, Köpeczi Béla vagy Almási 
Miklós tanulmányait, a mai irodalom feldolgozásait, mint 
Diószegi András munkáit is sorra vennők, szinte a bőség zavara 
korlátozná rendszerezési kísérletünket. Barta János és mások 
tanulmánykötetei, a Magvető Kiadó Elvek és Utak sorozata, a 
Világirodalmi Kiskönyvtár, az elkészült Magyar Irodalmi 
Lexikon s a készülő Világirodalmi Lexikon, az irodalomtörté-
neti összefoglalás várható hetedik kötete, az egyes korszakok és 
műfajok kutatása, munkacsoportok (az Intézet Petőfi-csoportja) 
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publikációi, a kritikatörténet és az irodalomelmélet kérdéseit 
megvilágító kutatások igen kiterjedt, változatos és szorgos 
tudományos tevékenységre vallanak. 

Jogosan lehetünk tehát elégedettek, ám bölcsebb, ha e 
tények inkább a további munkálkodásra serkentenek. A nagy-
arányú kutatómunka előrehaladása egyúttal a további fel-
adatokat is kirajzolja. A tudományos munka törvényei szerint a 
megoldott feladat többnyire a következőnek veti meg alapját. 
A legkülönbözőbb, folyamatban levő munkák, kiadások, 
tudományos tervek tanúskodhatnak erről. Ezek elbírálása, 
támogatása, szervezése a szakmai testületek feladata. Annyi 
mindenesetre bizonyos, hogy irodalomtudományunk ma már 
nemcsak szemléletileg, hanem anyagában, részleteiben, kuta-
tási módszereiben, a műhelymunkában is felülmúlta a polgári 
irodalomtudomány magyar színvonalát. Lehetőségei, szerve-
zeti adottságai, anyagi erőforrásai pedig szinte nem is mérhetők 
össze a múlttal. S megállja a helyét nemzetközi összehasonlí-
tásban is. Éppen ezért szükséges, hogy a lehetőségekkel bölcsen 
gazdálkodva, ne csökkentse, hanem fokozza igényességét, s 
eszmei-világnézeti feladatait a kedvező helyzetből kiindulva 
valósítsa meg. 

Végezetül, lelkiismeretünket ébresztve, megjegyezném, 
hogy akadnak olyan területek, ahol bőségesen akadnak tenni-
valóink. Az egyik ilyen: szervesebb kapcsolatok teremtése élő 
irodalmunk, jelenkori kultúránk mozgásirányaival. Mégpedig 
nemcsak tematikusan, e jelenségekkel való foglalkozást sür-
getve, hanem szellemi kontaktust teremtve, összekapcsolva a 
tudomány eredményeit szellemi életünk eleven tendenciáival. 
A másik ilyen: jobb kapcsolat a közízlés leghatékonyabb 
formálóival, a tanárokkal és az iskolákkal, hogy ne legyen 
távolság a széles rétegek műveltségét alakító intézmények 
oktatási anyaga s a tudomány eredményei között, vagy leg-
alább is, amennyire lehetséges, csökkenjen e különbség, hiszen 
a tudományt közkinccsé tenni, nem jelszó elsősorban, hanem 
feladat. Erőnk szerint e célokért munkálkodni a jövőben, 
egyre sürgetőbb kötelességünk. 



K O C Z K Á S S Á N D O R 

MAGYAR LÍRA 1969-BEN 

Variációk egy ellentmondásra 

Időnként költők elégedetlensége járja át a költészetet. 
Költők elégedetlensége a költészettel. Friss versei között egy 
négysorosban Rákos Sándor ezt így érzékelteti: 

hiába zár tam be magam 
ólomlemez-versek mögé 
égési sebeket okoz 
átsugárzik belém az emberiség 

(Hiába) 

Panasz ez? Leszámolás a versbe, poézisbe menekülés olykori 
illúzióival, utópiáival? Talán az is. Vagy szemérmes boldog-
ság-hirdetés: fájó ünneplése annak, hogy a versekben élő ember 
nem menekülhet a poézis legfőbb „tárgya" elől? Hogy ma 
már nincs védelem a vershalmazok bástyái mögöt t sem az 
ember s az emberiség sugárzásai elől? Mert ezt a sugárzást a 
vers nemcsak összegyűjti, hanem át is ereszti: sőt sokszorozza, 
sűrítve továbbítja. Bizonyára erről is vall ez a tudatosan hanya-
gul formált, de gondolati horgokkal dúsított négy sor. 

Mindegy azonban. E szösszenet, e lírai aforizma ereje éppen 
abban rejlik, hogy a mögöttes összefüggései nyitottak. Értel-
mezése kötetlen, lebegő. Mintha azt is elmondaná, hogy nap-
jainkban a l 'art pour l'art legendája végleg szertefoszlott. Nem 
lehet a költészetbe menekedni a költészet emberies eszményei 
elől. Hiábavaló. S azt is, hogy sebző-gyógyító jelenlétével 
mindenhova elkíséri, s mindenhol eléri az embert, a poétát 
az emberiség. Védi a humánum mágneses viharaitól, de ugyan-
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akkor magasfeszültségeihez is odaszegzi a vers a költőt. így 
lesz a sorsa egyszerre kín és büszkeség. 

Máskor viszont éppen az előbbi képlet fonákja lázítja fel a 
poétát. Csak szenteltvíznek érzi a verset és üres malasztnak a 
benne rejtőzködő állandó Szentlelket, a humánumot. Vicsorgó-
fintorgó tükörképet állít elénk elégedetlen szenvedélyében 
Ladányi Mihály: 

naponta felfal minket ez a Föld 
cinikus pofájába vesz és szuszogva jár a N a p körül 

jóemberek kiáltozunk a fogai között 
hát nem találtuk-e fel a humanizmust egymásnak 

mi az a humanizmus kérdezi valaki 
de éhenhal meg se várva a választ 

s akkor mi körülálljuk és szelideti magyarázzuk 
a humanizmus az hogy 

szorongunk bár és vérzünk és meghalunk 
de k idug juk a cinikus pofábó l 
derék kis mutatóujjunkat 

(Parlandó — 2.) 

Mit ér a vers, ha önmagában sohasem lehet azonos a cselek-
véssel? Ha a benne felgyülemlett emberi feszültség nem érkez-
het el az egyetlen valódi feloldáshoz, a közvetlen tetthez? 
Az éhezésről humanista részvéttel írt költői prédikáció még 
semmit sem enyhít az éhhalállal küszködő sorsán: csupán 
groteszk módon szembesít mindenfajta költészet és humaniz-
mus reális tehetetlenségével. Határesetet, kiélezett végletet 
tömörít Ladányi is, miként Rákos is: arrafelé kalandozva, 
ahol még érzékelhető, s ahol már éppen megszűnőben van a 
költészet illetősége. 

Eleinte csak két ellentétes lírai alkat önmaga-próbálásának 
tünt mindez. Költők vallomásának, akik más-más partfaltól 
indulva a költészet lehetőségeinek rugaszkodtak neki: mániá-
kusan már, s istenkísértően provokálva a költészet gravitációs 

2 Irodalomtörténet 
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törvényeit. De a friss kötetekben újra meg újra hasonló versek-
kel találkozik az ember. Vas István verseskönyében például egy 
olyan aprócska költeménnyel, amely szinte az antilíra pillana-
tát rögzíti, amikor az alkotás mámora sem adhat harmóniát. 
Amikor a vers is törött sóhaj csupán a lét szakadéka fölött: 

Csak ülni, nem í rn i , 
A világot beszívni 
Mindenestül , valami hitetőt 
Tárolni , nem akaratra, 
Az ú j m e g új szavakra, 
Min t azelőtt, 
Csak egy ideig kibírni 
Azt, ami t lebírni, 
Sőt, magunkból kiírni 
Már semmi sem adhat erőt. 

(Egy olasz kávéházban) 

Persze e sorokban végül is éppen úgy kettős kihívással birkó-
zik a költő, mint a korábbiakban. Az elsőt maga a lét kény-
szeríti rá, a másodikat, a személyesebbet a költő szegzi szembe 
a szorongató léttel. így próbálva meg emberi teherbírását, lírai 
tartásának erejét. S mindez már a mai költészet különös szférá-
iba vezet: a gyakran tudatosan is csiholt, morális fogódzót és 
megvilágosodást kereső ars poeticák terepére. Ars poeticák? 
Pontatlan a szó. E versekben élet és költészet konfliktusának 
egyedire szűkített változatával volt találkozásunk, ha az egyedi 
többnyire túl is nő az egyszeri értelmű személyesen. Mert 
ezt az egyéni felismerést tágabbá szélesíti a csak partikulárisán 
költői mögött állandóan megjelenő egyetemesebben minden-
napi. A lírai élethelyzeteknek támasztékot és teljesebb emberi 
hitelt mindig a hozzájuk hasonló köznapi szituációk adnak. 
Az elégedetlenség egyszerre szól a lét befolyásolhatatlan termé-
szetének s törvényeinek és az ellenébe fordított emberi-költői 
tartás réseinek, gyengeségeinek. 

így lesz — bár leütött akkordjai közvetlenebbül a költői 
ars poeticák dallam-rendszeréből valók — Nagy László Versben 
bujdosó című költeménye is a líra igényeinél általánosabb lét-
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és magatartásvallomás. Már a szólongatásban is benne bujkál a 
feszültség: vállalás és kitörés együttes szándéka a .morális meg-
méretés állandó „kényszeréből": 

Versben bu jdosó haramia vagy, 
fohászból, g o n d b ó l rádszabott sorsból 
hírhedett e rdőt m e g iszalagos 
bozótot teremtesz magad köré . . . 

Képzelete mozgását éri tetten az önismeretre nevelt lírai 
tudat. Azt a burkoltan finom költői munkát, amellyel minden 
valós vagy elvont helyzetet a harci készültség látomásává avat 
maga körül. S a helytállás drámájává sűríti, tömöríti a közvet-
len létet: 

szemed, a szemed is tünedező 
levelek rése ahogy tágul, 
ahogy szűkül, de mindig másutt, 
szüntelen célzó, de célozhatatlan, 
kintről ordasi tűz s fegyelem, 
belül piros őzike-csillag — 

(Versben bi'tjdosó) 

Ismeretes, hogy minden költői tartás nemcsak alkati tulaj-
donság, nemcsak ösztönös belső indítékok szerves kiteljesítése, 
hanem tudatos vállalás, feladatként megélt koncentrálás is. 
Hallatlan energiát igénylő életmű-építkezés. De nem szerep-
játszás, nem önkényesen és mesterkélten fölvett lírai viselkedés. 
Megélt és élményszerű lényeggé érlelt emberi magatartás.' 
Kevésbé tudatosított mozzanat azonban az, hogy mindez 
küzdelem is: a költő személyiségének meghatározott irányú 
összpontosítása és kiélezése. Olyan fókuszba tömöríti verseiben 
megmutatkozó önmagát — a mindnyájunk által ismert lírai 
énjét — a poéta, hogy ezt a szellemi hőséget, magasizzást lehe-
tetlen a mindennapok folyamatában is állandósítania. Ezért 
érzi, s éli meg újra és újra a fölismert, következetesen meg-
valósuló lírai magatartásának s hépköznapi léte esetlegességei-
nek egymásra torlódó konfliktusát. Belülről már-már csor-

2* 
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dühig szelídség, egyetlen „piros őzike-csillag". Kívülről viszont 
a lírai készenlét törvényeihez igazítja magát : a vállalt helyt-
állás feszültsége tölti el lényét, s ezért csupa „ordasi tűz s 
fegyelem". 

A költő egyéniségének spontán áramlásaiból és tudatosított 
élményeiből alakítja ki az életmű építésére alkalmasnak ítélt 
lírai tartását. S persze sokféle motívum játszik szerepet szuverén 
választásában, amelyet azonban nem ösztönösen, nem mecha-
nikusan érvényesít. Belső küzdelemmel mindig és önkéntes 
szellemi fegyelemmel. Az ösztönös lírai lendület szabad röp-
tetésre készteti-csábítja nemegyszer. Ilyenkor szól azonban köz-
be a tudatosan választott magatartás szűrőrendszere: szelektál, 
alakít, az életmű már meglevő erővonalaihoz igazít. A magára 
vett tartás fegyelme pedig spontánul is súrlódásokba, meghason-
lásokba sodorja önmagával a költőt. S ilyenkor horkan fel 
benne a lázadás dühe: elégedetlenség a verssel, a költészet-
tel, a lírai fegyelemmel. Egyetlen kétsoros példázatban a köl-
tői elégedetlenség és a lírai fegyelem folyamatosan feloldódó 
dialektikáját Nemes Nagy Ágnes így jeleníti meg: 

— Engedj , zászlórúd! Mér t markolsz vissza a széltől? 
— R o n g y lennél egyedül . így" lobogó, lobogó! 

(Párbeszéd) 

Első pillantásra meglepő, hogy az esztendő friss és gyűjte-
ményes köteteinek, antológiáinak verseiben ilyen nyomatékkal 
bukkan fel a költői alkotás belső feszültségeinek motívuma. 
Meglepő, mert ez az ellentmondás nem új érlelésű, nem a hat-
vanas évek végének közvetlen társadalmi-történeti helyzeté-
ből ered. Nem egy vagy több esztendő felszíni aktualitása 
fogalmazódik meg benne, hanem — némi túlzással szólva — 
egy hosszabb folyamat önmagára ébredése. Érvényessége az 
1969-es év szűk naptári keretei között aligha érthető és értékel-
hető, hiszen korábbi vallomásokat már az előbbi évek versei-
ben is találhatunk. De az már korántsem véletlen, hogy e költői 
kérdőjelezés most ennyire következetes és gyakori. Nem maga 
a jelenség az új, hanem a sűrűsége. 
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Egy év s egy évtized 

Keresztmetszet az elmúlt esztendő lírai terméséről? Ez leg-
feljebb csak az előbbihez hasonló sűrűsödési pontok, csomóso-
dások mentén lehetséges. Hagyományosan részletező leltáro-
zást vagy kötetről kötetre haladó mozaikos kritikai beszámolót 
aligha készíthetünk. Ezt már a kiadott verseskönyvek mennyi-
sége is eleve lehetetlenné teszi. Mer t az 1969-es évben 48 mű 
jelent meg élő magyar költők alkotásaival: zömében friss 
verseskötet, néhány válogatott gyűjtemény és három antoló-
gia. Bonyolítja az áttekintés nehézségeit, hogy ez a szám nem 
egyszeri és kiugró megjelenési adat. Már évek óta csaknem 
félszáz könyv az egy-egy esztendőre eső lírai termés számszerű 
„mutatója": 1967-ben 47, 1968-ban 49 új, eredeti verseskötet 
került kiadásra. Állandósult bőség ez már, amely — mondani 
sem kell — meghökkent, és zavarba hoz. 

A tömegtermelés veszélye fenyegeti költészetünket? Persze 
nem hiszem, hogy költészet és statisztika különösen termékeny 
párbeszédet kezdhetne egymással, Mindenki tudja, hogy a 
poézis — még „objektív" látszatot keltve is — a felnagyított 
személyesség szféráiban érzi jól magát. Hogy az egyetlenség, 
a kizárólagos meghittség illúzióját kedveli. S hogy mértéke 
nem a jól érzékelhető mennyiség, hanem a számokra lefordít-
hatatlan minőség. Szellemi műszereink szerint azonban sehol 
semmi nyoma annak, hogy ez a lírai termésben mutatkozó 
bőség bármilyen lényeges összefüggésben is ártalmas volna. 
N e m tapasztaljuk, hogy költészetünk eleven folyamatában 
torzulásokat okozna, s a minőség szárnyalását akár részlegesen 
is megbéklyózná. Mert a kiválasztódás lehetőségeit végül is nem 
tömheti és zárhatja el a versek és verselők szapora áradása. 
Legfeljebb a tájékozódást s a helyes, találó értékelést nehezíti. 
Sőt: gyakran megoldhatatlan feladat elé állítja az erre jószán-
dékból vagy hivatásból vállalkozót. Annyira, hogy már nem 
látja a verstől a poézist. A rövid érvényű, esetleges kötetek-
től az időben maradandó lírai folyamatot. 

Tehát egyszerűbb a helyzet. N e m „termelési válság", hanem 
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egy kisebbfajta információ-robbanás állapota jellemzi a 
magyar költészetet. Hiszen az évi termést lépésről-lépésre 
követni csak az képes, aki — némi szünettel — az esztendő 
minden hetére „beoszt" magának olvasni, feldolgozni egy-egy 
kötetet. A teljes információhoz azonban ez is kevés, mert a 
legritkább eset, hogy ugyanannak a költőnek egymást köve-
tően minden évben jelenjen meg kötete. 1969-ben is a kiemelkedő 
vagy ismertebb költők közül friss verseskönyvet adott ki Vas 
István, Juhász Ferenc (több évi szünet után most kettőt is), 
Képes Géza, Rónay György, Károlyi Amy, Rákos Sándor, 
Szécsi Margit, Rába György, Garai Gábor, Tornai József, 
Ladányi Mihály, Kalász Márton. Eddigi életműve válogatott 
gyűjteményével jelentkezett Jékely Zoltán, Nemes Nagy 
Ágnes, Fodor András és Takács Imre. Az első gyors szembesí-
tésnél is föltűnik viszont, hogy az elmúlt évben nem volt új 
verseskötete Illyés Gyulának, Nagy Lászlónak, Zelk Zoltán-
nak és Weöres Sándornak, Benjámin Lászlónak, Csanádi 
Imrének, Somlyó Györgynek és Simon Istvánnak, vagy Csoóri 
Sándornak és Váci Mihálynak. A magyar líra folytonosságá-
ban azonban az elmúlt év folyamán — hacsak a kötetbéli 
megszólalás adott dátumhoz kötődő sokféle véletlenét nem 
abszolutizáljuk — éppen úgy jelen voltak, mint korábban 
említett társaik : a Szép versek-antológiában és folyóiratokban 
publikált költeményeik tanúskodnak erről. 

De csökkentés, tudatos körülhatárolás helyett így csak fokoz-
zuk a tájékozódás igényeit és nehézségeit. Akit viszont valóban 
nem az évi termés külterjes teljessége vagy leltározó egyenlős-
dije érdekel, hanem a költészetünkben felszínre törő lényeges 
emberi energiák és áramlások természete, annak olykor na-
gyobb és szélesebb terepet kell bejárnia. S persze mindez 
kevesebb közvetlen haszonnal jár. Mer t néha egyetlen vers 
vagy lírai mozdulat, egyetlen szétszórtan jelentkező költői 
mot ívum teljesebben, mélyebben érzékelteti költészetünk 
mozgástörvényeit, mint több — patikamérlegen szőröstől-
bőröstől — megméricskélt verseskötet. 

Ekként találtunk rá az esztendő versei között a költői maga-
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tartás ellentmondásaival birkózó lírai motívumra is. E motí-
vum nyomvonalát az időben visszafelé követve azonban 
tapasztalnunk kellett, bogy nem egyetlen év jellemző sajátos-
ságát tapintottuk ki. Hiszen nem is kell messzebbre mennünk, 
mint Illyés egy évvel korábbi kötetének Teremteni című 
ciklusáig, hogy e tettenért motívumnak előbbi és különös 
változatára leljünk: egész alkotói szemléletet összegező nagy 
költeményre, amelyben természetesen ötvöződik egybe az ars 
poetica „hagyományos" hirdetése s a költészet lehetőségeivel 
szembesítő lírai küzdelem. 

Legtöbbször hasonló módon „tréfálnak meg" az első lát-
szatra szintén sajátosan frissnek, sőt egyszerinek tűnő mozza-
natok. Az esztendő egyik elszigetelten magányos jelenségének 
véljük például először Vas István kiemelkedő versét is, Az In-
ternacionálé a Signoria-téren című költeményt. Mert pillanatnyi 
közelítésben csak az élmény különösségét, a tompított hang-
szerelésben megörökített érzelmi drámát fogja fel az ember. 
Azt, ahogy a kor és a lélek egymásraható metamorfózisát meg-
eleveníti. A már-már „megfagyott dallam"-ban viszont der-
medt, de még élő nosztalgiák is élnek. Hiszen most ismét a 
fiatalos lendület ütemével éled fel: „Hogy egyszerre átfutja a 
vér, / Hogy mozgásrendszerétől csupa mozgás / E szigorú 
tavasz kiszabta tér?" Csak később tudatosodik bennünk, hogy 
az eleven lobogású élményen túl nagyobb energia röpteti 
egyetemes magasságokba e költeményt. A hajdani naiv hite-
ken és az újabb keletű csalódásokon, megrendüléseken átlá-
baló távlatos történelemfilozófiai szenvedély. Csendes és meg-
hitt győzelemről „tudósít" a vers: a vereségek s a cinikus fegy-
verletétel ellenében kiküzdött emberi odaadás üzenetét közvetíti. 
Nemcsak a „mégis" vagy a „csak azért is" indulatát, hanem a 
históriai értelmű türelem és bizalom emberi tartását is: 

De összeolvad új és régi dallam — 
Fél évszázada vagy mióta hallom, 
Hogy ez a végső, ez a harc? 
És most miért nem szívettépő. 
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Hogy éppen ez a harc lesz a végső? 
Hát nem nevetség? nem kudarc? 
De mi t számít, hogy nem ez a végső? 
Mit, hogy sohasem lesz a végső? 
És mit a szenny, a szörnyűség? 
Lesz valahol mindig új nemzedék, 
Amelynek nem lesz soha késő 
A győzelem, a kicsikart. 

Ez a személyes hitelű és frappánsan egyéni formában jelent-
kező katartikus „hazatalálás" valóban társtalan az 1969-es 
lírában, de korántsem elszigetelt és egyszeri példa a hatvanas 
évek magyar költészetében. Éppen ez a disszonáns tapaszta-
latokat legyűrő történelemfilozófiai szemlélet s ez az „újra és 
megint érdemes"-magatartás hangzott fel már előbb és több-
féle változatban is. Más alapállásból és más gondolati ívvel és 
hangolásban hasonló tisztító eszmélődés folyamatán vezet végig 
— többek között — Benjámin László Vérző zászlók alatt s 
Illyés Gyula Hatalmas nagy korszak ...sa költők című költe-
ménye. Sőt maga Vas István sem először szembesít a történelem 
megpróbálta ember nehéz viaskodásaival. Már a hatvanas 
évek elejéről való „prózaversében", az elvontabban kérdezgető 
Via Appia soraiban is megfogalmazódik húzódozás és elszánás 
konok és megfellebbezhetetlen vitája: , , . . . oly nehéz megér-
teni, hogy nem volt elég, hogy nem lesz elég, hogy mindig 
új útra küld a még és újra még". 

Legkönnyebben a kezdő fiatalok verseit lapozgatva altatná 
el magában az ember a megtréfáltatási gyanút. S náluk is 
leginkább akkor, amikor nem az elődök tárgy- és ihlet-körei-
hez nyúlnak, hanem arról szólnak éppen, aminek bőviben csak 
ők maguk vannak: a fiatalságról. Persze „régi" téma ez is: 
koronként minden induló nemzedék meg-megdalolja. A mos-
taniak azonban mintha másképpen, újszerűen szólnának róla. 
„Csak az ifjúság lehet olyan, / Mint a határtalan ég, / olyan 
egyszeri és visszavonhatatlan, / ragyogás a világűr tájain, / 
csak az ifjúság lehet tengermély, / feltáratlan birodalom" — 
vallja Pardi Anna (a Költők egymás közt című antológiában 
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közölt versében). A kezdő költők másik gyűjteményében (az 
Elérhetetlen földben) Győii László friss, ösztönös indulatok 
lobogásának érzékeli az ifjúság állapotát: „bevallom hara-
gom, / föl fogok szólalni / ilyen fiatalon". Utassy Józsefet a 
fiatalság mindenfelé nyitott lehetőségei között a felnőttség 
kiegyensúlyozottsága riasztja : „ifjan emberré borzadok". De új 
kötetében mindnyájuknál pontosabban beszél róla búcsúzva 
tőle, s így hiányát is érezve már Bella István, aki „gyönyörű 
szerszám"-nak szólongatja s fájdalommal rakosgatja-leltározza 
„ifjúsága kellékeit": „Az volt a jó az ifjúságban, / hogy nem 
tudtam, ez az ifjúság. / A szerelemben is az volt a jó, / a sejtés, 
hogy nem volt neve sem. / Most már tudom: van ifjúságom. / 
S ez annyi: elmúlt." 

De e fiatalság-motívumnak — amely más mint a József 
Attila-i Erőének társadalmi energia-fitogtatása, vagy mint a 
háború szorongatta bakonyalji falvakban didergő Nagy László 
„kölkös" keserűsége, riadtsága, s mint Juhász Ferenc „szárnyas 
csikó"-val suhanó, ifjonti csodákra ámuldozása, — a korábbi 
évekből szintén hátországa van. Az ifjúságot mint a lehetőségek 
tágasságát, mint az emberi készenlét lobogását Bella István 
már 1966-os kötetében megénekelte: „Csak, aki olyan fiatal, / 
hogy testétől meggyullad inge, / tetteinek is szárnya van, / 
és tüzes nyílként elrepülne / . . . Az érzi csak, micsoda súlyos / 
ragyogás forr a mellkasunkhoz, / milyen óriás szerelemmel / 
szül minket naponta ezerszer / szebbnek, merészebbnek a 
század: /hogy elfogadhasson fiának." S még egy évvel előbb 
homorú képzetekkel — de így talán markánsabban — már 
Ágh István megkezdte mondani ugyanezt: „hegyek mögé 
tűnő vonat, / hátam mögé taszított alkonyat, / — ifjúság, 
ifjúságom". Lehetőségeiktől felizzó életkedv s valami keserű 
dac, megtorpanás, amit talán a korábbi nemzedékek történelmi 
„szereplése" miatt támadt bizalmatlanság táplál bennük: ebben 
a kettősségben jelentkezik a mostaniak konkrét ifjúság-motí-
vuma. Kórusban és többféle hangszínben 1969-ben jelent meg 
lírájukban e motívum, de kimondani, megfogalmazni — töb-
ben is — már évekkel korábban kezdték. 
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Talán mondanunk sem kell ezek után, hogy az esztendő 
jellemző költői tüneteit keresve, s őket körülhatárolni, jelle-
mezni szándékozva mindig már több éves, sőt nemegyszer 
évtizedes lírai erővonalak összefüggés-láncolataira lelünk. 
Több új kötetben is elszánt költői küzdelem nyomaiba ütkö-
zünk: a félelem, az öregség, a halál szorítása, s az őket kísérő 
szorongások ellen viaskodó, fegyverkező lírai gesztusok jeleibe. 
Megint régi, sőt „örök" téma, de mégis koronként és egyéni 
értelmezés szerint is változó. S bármennyire igaz, amit az „öre-
gedés tünetei"-ről írott esszé-regényében Illyés Gyula állít, hogy 
„minden költői lobogó elszántan és következetesen a halál — a 
biztos vesztés — ellenében lobog ; oly kitartóan, hogy már-már 
reménnyel", mégis e lobogó lobogtatása folytonosan változó 
hadrendekhez igazodik. Mindez persze csak perlekedés, hiszen 
a lét törvényein senki sem változtathat. De tudata, tartása jó 
közérzetét kiküzdheti : humanizálhatja a félelmet s az öregséget. 
Mitizált szorongások helyett hétköznapi összefüggésekbe 
szelídítve a fenyegetőt: a fájdalom személyes béklyóiba fékezni 
a személytelen félelmet, s természetes állapotként derűvel, 
teremtő kedvvel élni meg az öregséget. S értelmes befejezéssé 
lényegíteni az értelmetlen halált: egy beteljesített, lehetőségei-
ben végigvitt élet magaslatáról fogadva a megalázó elkerül-
hetetlent. 

Ezt tapasztaljuk a legújabb verseskötetekben is. Halottaihoz 
az elmúlásba átbeszélve még leginkább „hagyományosan" 
Jékely Zoltán perlekedik. Károlyi Amy groteszk ellenponto-
zással küzdi ki az érzelmi pánik s az olcsó meghatódás fölött 
uralkodni képes emberi fölényt és okosságot; Rákos Sándor a 
„félelem eltörléséhez" készít látleleteket, lírai analízist. Szécsi 
Margit már-már ars poeticát kovácsol a halál elleni állandó 
emberi-poétai készültségből: „az ének magyarázza meg / hogy 
miért kell átvinni magát / korok és szennyes létformák felett / 
az embernek — hogy velünk a mindenség / önmagát igazolja 
— hogy a létezésnek / más értelme is van, / nem csak az évelő 
ha lá l : / j a j annak /ak i az idő ellenére megáll!" (A Sárkány és 
lovagja). Juhász Ferenc két hatalmas verseskönyvben szervez-
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kedik, vizionál a pusztulás létünk küszöbére tömörülő démonai 
ellen. Az emberiség-halál s a Földgolyó-halál rémét riogatva 
harcol A szent tűzözön regéi nagy poémáiban a világtörténelem 
mélyén megbújó, s fenyegető balvégzettel szemben. S az 
Anyám megcsendesített pattogású ősi nyolcasainak görgeteg 
áradásában hol litániázó merengéssel, hol drámaian izzított 
látomásokkal küzd, lázad, elmélkedik és fantáziál az emberi 
személyiség létét megsemmisítő és széttördelő halál ellen, 
amely apját már a földbe merítette, és amelytől anyját védeni, 
rejteni énekli megőrző kristály-énekét a költő. Ez a küzdelem 
azonban szintén nem újkeletű: sok éves előzményeiről már 
hírt adnak Juhász Ferenc Harc a fehér báránnyal című verses-
kötetének széles sodrású nagy költeményei. S Illyés, Vas, 
Zelk az öregség, a halál ellen a kor újszerű atmoszférája szerint 
viaskodó és új emberi tartást érlelő korábbi versei. 

Nem önnön zártságában, nem kötetei és versei felhalmo-
zásában jelentős tehát a magyar költészetben az 1969-es év. 
De mindenekelőtt abban, hogy széles horizontú kilátás nyílik 
róla az egész hatvanas évtizedre. És saját eredményei is csak e 
horizonttal a háttérben kapnak valódi arányokat. Nem egyedi 
fontosságuk, hanem a lírai folyamatban betöltött részük, 
szerepük szerint. 

Költészetünk éghajlata 

Olyan ez az évtized a mi korunkban, mint a század elején a 
tízes évek voltak s a két háború között a harmincasok. A köl-
tészetben legalább. Az előző évek és évtizedek még csak önér-
zetes és tétova mozdulatok együttesét mutathatták fel. Eklek-
tikus újító kísérleteket és bonyolult átmeneteket. Néhány alkotó 
már teljes virágában, másoknál csak a szaporodó rügyek 
ígértek valamit. Aztán az említett beérő évtizedekben kibom-
lott minden igéret s beteljesült a nyár. Furcsa paradoxon, 
de a felszabadulás utáni magyar költészet összes lehetőségeit 
igazán csak a hatvanas években bonthatta ki. 

Paradoxon, mert az előző tizenöt esztendő is gazdag volt 
jelentős alkotásokban. S furcsa, mert e lehetőségek elemei és 
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csírái korábban szinte már mind megvoltak. De hordozói, 
a költők nem teljesíthették ki, nem szárnyaltathatták fel őket 
maradéktalanul. Voltak, akiknek a kifutópályáját tördelték 
fel, árkolták be hamarosan. Másokat őszinte meggyőződésük 
és jószándékú feladat-vállalásuk, szolgálni-akarásuk indítékai-
nál „fogtak meg" és tereltek saját alkatuktól, sőt beidegzett 
ars poeticájuktól eltérő tárgyiasabb, naivan közvetlen lírai 
csapásra. Ismét mások az irodalompolitika s a kritika ellenkező, 
gáncsoskodó gyűrűjében próbáltak a társadalom valóságos 
ellentmondásainak érzékeléséig áttörni és így új, korszerű köl-
tészetet kiküzdeni. De mert ezt csak folytonos elmarasztalások, 
lehurrogások s karámba-szorító kísérletek ellenében tehették, 
maguk is egyre inkább az örvények mélyére szorultak; fejükre 
gyűjtve a személyesen túl a haza s a világ minden ellentmon-
dásának kavargását. 

E „ m ű v i " akadályok — mesterséges pálya-elzárások és pálya-
módosítások, a valóság-közelítést az előregyártott modellekhez 
igazító íratlan-írott szabályzatok — csupán a hatvanas eszten-
dőkben tűntek el végleg a lírai folyamat egészséges fejlődésé-
nek útjából. Csak így válhatott szabaddá a terep a költészet 
termékeny mozgása érdekében szükséges szellemi versenyhez. 
A nálunk oly ritka normális fejlődéshez, amelynek menetét 
persze olykor természetes akadályok törik meg, sőt ellent-
mondások is bonyolítják. Harcok és összecsapások, tisztító 
viharok, előzetes favorizálások és befolyásoló manőverek. 
Időleges értetlenségek és bizalmatlan megítélések. Az értékek 
megkevert vagy fejtetőre állított rangsorolásai. Tehát mindaz, 
ami a költészettel — mint eleven életfolyamattal — velejár. 
De n e m költészet-ellenes sémák súlykolása, nem a versenyből 
eleve kizáró gesztusok. 

A hatvanas évek megváltozott körülményei között ismét 
nyilttá — nem eleve lefutottá — lényegülhetett a verseny. 
Kedvező történelmi helyzet érlelődött, amelyben költők és 
irányzatok belső tartásuk törvényei szerint mozgósíthatták 
minden lehetőségüket. Nemcsak életművük eddig kialakult 
logikáját követve, hanem új távlatokat és tartalékokat is fel-
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sorakoztatva. így jött létre, formálódott ki a mai magyar költé-
szet széles bontású színképe. 

A mából visszanézve a felszabadulás utáni új költészetünk 
— a közbülső vargabetűket, zsákutcákat nem számítva — 
sokkal kiegyensúlyozottabbnak, a maga adottságai között 
szervesebben fejlődőnek tűnik, mint akár a századelő, akár a 
két háború közötti kor lírája. Nem olyan sodró erejű benne 
az elődöktől csak azért is különbözés mohósága, mint a Nyugat 
első nagy költőinél. S nem olyan elementáris az új költői 
divatok utáni kapkodás, majd leszámolás gyorsasága, és végül 
is a különböző előjelű és értelmű klasszicizálódás partjaira 
érkező poétái letisztulás „nyugalma", miként a két háború 
közötti jelentős lírikusok esetében. Törésvonalak nyomaira 
persze a mi korunk életművein is lelhetünk; átmeneti divatok 
kitüremkedéseire, sematikus torzulások és korábbi tévedéseket 
kompenzáló pálfordulások megkövesedett hegeire. A teljes 
folyamatban s távlatban с nyomok azonban mindinkább elmo-
sódnak. Magukban a hatvanas években pedig a régi sérülések is 
egyre inkább felszívódnak: többnyire a természetes és szerves 
folytonosság válik dominánssá. 

Idillikus állapot, esztétikai „istenbékéje"? Nem erről van 
szó: az egész korszak, de akárcsak a legutóbbi évtized közeli 
ismeretében is ez aligha mondható-állítható. A lényeg annyi 
csupán, hogy a hatvanas évek folyamán fokozatosan érett meg 
egy olyan légkör, amelyben minden lírai irányzat és minden 
költői egyéniség a maga eleven hajtóerői és saját törvényei, 
üteme, ritmusa szerint fejlődhetett. Anélkül, hogy mondandóit-
szándékait vagy poétikai, formai törekvéseit előzetes minősí-
téssel diszkvalifikálták volna. S anélkül, hogy egyedül üdvö-
zítő költői normát, közvetlen magatartást és közérthető kife-
jezést igényelnének tőle. Egyébként nevezhetné bárki e lég-
kört a költészet fejlődéséhez szükséges természetes atmoszférá-
nak is. Bárki, akit csak józan és elvont meggondolások vezet-
nek, s aki a mi történelmi tapasztalatainkat nem élte meg. 
Nemcsak az ötvenes években torlódókat. De a korábbi fél év-
század nehéz próbáit is. Költőket száműző és szavukat fojtogató 
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korszakokat. Amelyekben a társadalom eresztékei roppantak 
meg, és szaggatott lett, nemegyszer eltört a líra dallama is. 

Persze e kedvezőbb külső körülmények önmagukban mit 
sem értek volna, ha velük párhuzamosan nem jelentkeznek 
lendületes teljesítményekre képes szubjektív feltételek. Ha a 
valóság jótékony és munkás áramköreinek energiáit nem alakít-
ják át, nem sűrítik töményebbre különös transzformátorok: 
nagy költőegyéniségek és életerős lírai irányzatok. Akik és 
amelyek a kívülről érkezőt-közelítőt más-más — eltérő hul-
lámsávú — frekvenciákban szűrték át s közvetítették a világ-
nak. 

így válhatott az elmúlt évtized a magyar költészet újabb 
szintetikus korszakává. Ez a szintézis persze korántsem előz-
mények nélküli, sőt legtöbb eleme az érettebb költőncmzedé-
keknél már az ötvenes években vagy még korábban megtalál-
ható. A minőségi többlet és változás azonban nem a korábbi 
kísérletezést megtagadó, nem a megszüntetve-megőrző lehig-
gadás, letisztulás formájában jött létre, miként a húszas 
évekből a harmincasokba érkező lírikusaink legtöbbjénél, 
hanem a már előbb vállalt költői irányzat és kialakított életmű 
határain belül. Nem éles váltással — mint a két háború között 
más-más előjellel Szabó Lőrincnél vagy Illyés Gyulánál —, 
s nem átrendező fordulattal — mint József Attilánál vagy 
néhány évnyi különbséggel Radnóti Miklósnál —, hanem 
saját hagyományuk szerves folytatásával, lehetőségeik további 
kiteljesítésével küzdötték ki előzményeiket is összegező szin-
tézisüket. Lényeges tónusváltásokkal, hangsúly-eltolódásokkal 
persze. S legtöbb esetben saját költészetük, irányzatuk általá-
nosító erejét, elvonatkoztató képességét növelve. Az egyszerű 
s az egyszeri felől a bonyolulthoz s az egyetemeshez közelítve. 

Gondolat és látomás 

Évtizedünk szintézis-törekvései általában nem a friss és kívül-
ről honosított poétái próbálkozások, hanem a nemzeti költé-
szetben már régebben meggyökeresedett irányzatok terepén 
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bontakoztak ki. Legklasszikusabb példája ennek Illyés Gyula 
újabb költészete. Annak idején tudatosan választotta a nemzeti 
poézis már kipróbáltan hagyományos útját: az avantgard 
kalandját a társadalom- és valóság-közelibb leíró-tárgyias 
költészet formáival, módszerével cserélve fel. De moderni-
zálta: a változott társadalmi lét és a bonyolultabbá érlelődött 
emberi tudás, érzelemvilág feltételeihez hajlította az egyszer 
már Petőfi és Arany által kiteljesített lírai irányzat lehetőségeit 
és távlatait. Most — az ötvenes években megjelentetett Kéz-
fogások című kötete óta, s különösen a hatvanas évtized Dőlt 
vitorla, Az Éáen elvesztése, és Fekete-fehér című köteteiben — 
újabb korszerűsödés folyamatának lehetünk tanúi. A tárgyias-
ság keretét, fogódzóját Illyés lényege szerint továbbra is meg-
őrzi. De már elhárítja a csupán látványszerű megjelenítést, 
a csak részletező leírást. A tárgyias formát így szinte csont-
vázig csupaszítja. Kifejtő megelevenítés helyett csak konkrét 
jelzéseket ad. Mert minden korábbinál erősebben nyomaté-
kosítja, hogy nem a jelenet, a tárgy, az életkép „magánvalója" 
a lényeg, hanem kapcsolata a teljes élettel, összefüggése az 
egyetemesebb — gyakran ellenpontozó feszültséget sűrítő — 
gondolattal. S e költői metamorfózisához — amelyet új 
minőségében, jobb híján, tárgyias gondolati lírának is nevez-
hetünk — Illyés mozgósított mindent, amit a saját és a vele 
egyívású nemzedék hagyományában célszerűen értékesíthető-
nek, felhasználhatónak talált. Amivel a bonyolult vibráló 
gondolat dinamizmusát korszerűbben követheti és szólaltat-
hatja meg. 

A vízválasztót — az Illyésnél már korábban is meglevő, 
de hagyományosabb s az újabban kiérlelt, korszerű struktúrájú 
gondolati költemények között — az ötvenes évek egymáshoz 
közeli két szülötte jelzi legérzékletesebben. Az egyik: a tárgyia-
san részletező leírással indító, a külső valóság látványszerű 
tényeiből építkező s az elmélkedés, a meditáció mélységeibe 
csak később, fokozatosan ereszkedő költemény, A reformáció 
genfi emlékműve előtt. Ennek formája, lírai módszere olyan 
modellekre utal vissza, mint a felszabadulás előtt keletkezett 
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A Kacsalábon forgó Vár vagy a Nem menekülhetsz, sőt olyan 
távolabbi ősre, mint Vörösmarty Gondolatok a könyvtárban 
című költeménye. A másik: a Bartók, amelyben a költő rögtön 
a gondolat belső feszültségeivel szembesít. A viharzó ellent 
mondások közepébe dob: s mindezt nemcsak az in médias res 
kezdéssel, hanem az egymással polemizáló életszemléletek, 
világnézetek azonnali kiélezett ütköztetésével is nyomaté-
kosítja. Módosított költői törekvéseiről s gyakorlatáról frap-
pánsan árulkodik egyik önjellemző mondata: „A költő szá-
mára az a jó gondolat, amelyet csaknem úgy kezelhet, mint egy 
tárgyat." S ebben a mondatban nem elég a „csaknem úgy" 
különbséget is jelző fenntartására figyelni, de talán méginkább 
lényeges a gondolat tárgyszerű kezelését kiemelő állítás. 
A tárgyszerű pedig itt mindenekelőtt annyit jelent, hogy a 
gondolat természetét követő. Hogy robbanékonyságát, belső 
feszültségeit, illékony megfoghatatlanságát és emberekben, 
társadalomban mégis megtestesülő maradandóságát érzékel-
tető. De míg a tárgyat — bármilyen modern bonyolultság és 
sebesség koncentrálódjék benne — körüljárhatjuk és — ha csak 
a pillanat tört részére is — rögzíthetjük, addig a korszerű 
gondolatot lényegi erejétől foszthatjuk meg bármilyen mecha-
nikus körültapogatással vagy egyhelybe merevítéssel. Mert 
eme sorokban: 

Nem a zabiák, nem a zengések, 
hanem a kosáron a fül; 

nem az ostromok, a bekerítések; 
hanem a korall-sor a nyak körül — 

majd a későbbiekben: 

nem a vezényszó, Rohamra! s Imához! 
Hanem a megfordított vánkos — 

a szavak fogalmi és képi jelentésének halmaza csak részlegesen 
fontos. Sőt jobbára önálló kontúrjaik is elmosódnak, a lát-
ványt is felidéző szavak képi szférája csak háttérré homályo-
sul. Miközben ellentéteik és összefüggéseik felszabadítják, 
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nagy energiával telítik az asszociációk szövegközti mágneses 
terét. Hogy így olyan mondandó fogalmazódjék meg, amely-
nek a vers szövegében szó szerint nyoma sincs. Amire a tör-
ténelem mélyebb áramlásait kutatva csak e század második felé-
ben döbbenhetett rá a költő, s amit csendes áhítattal a világ-
történelem bujkáló távlatának szeretnénk tudni és eligazító 
eszményeként megfogalmazni. 

S mindennek: a gondolat mozgékony vibrálásának ad meg-
felelően tág teret az Illyésnél újabban oly gyakori — az érett 
József Attilára emlékeztető — mozaikos versszerkesztés és a 
többszörösen egymásba kulcsolódó — a Szabó Lőrinc-féle 
szinte prózai, esszészerű megoldásokkal rokonítható — vers-
mondat-fűzés. Mert a tördelt, szaggatott kompozíciónak nem-
csak a Bartók s a későbbi Mozgó világ, hanem a Ditirambus a 
nőkhöz — amelyből korábbi idézetünk való — és a Világodban 
világtalan című költemény is jó példája. Sőt befejezésében ez az 
utóbbi szembetűnően érzékelteti a versmondatok szoros össze-
kapcsoltságának és jelentésbeli „holdudvart" növesztő képes-
ségének meggyőző gyakorlatát. Milyen megemelő és távlato-
kat nyitó ez a záróakkord, amelyben az érzékszerveikkel is 
egymásba fonódó szerelmesek eleven meghittségét s szárnyaló 
tudatát — „hogy mégsem egyedül és elveszetten" kell élni és 
halni a létben — kifejezi: „Hogy lobogni tudjon a máglya. / 
Hogy ünnep jöjjön, bármiképp. / Ábeli. E kaini tájra." 

Másfajta s — látszatra — a hagyományokhoz kevésbé 
kötődő szintézis útját járja a közvetlenül 1945 után induló 
lírikus nemzedék két kiemelkedő egyénisége: Juhász Ferenc 
és Nagy László. Voltaképpen egymástól határozottan eltérő 
költői vállalkozásukban csak néhány — de kívülről nézve 
azonosíthatóan lényeges — mozzanat a közös. Az erős, s a 
korábbi irodalomtörténeti változatoktól határozottan eltérő 
népköltészeti ihletés, a viszonylag tárgyiasabb, közvetlenebb 
hangú pályakezdés, majd a későbbi bonyolultabb, elvont 
mondandók érzékletes kifejezésére törekvő folytatás. A szür-
realizmus vívmányainak szerves és szuverén magukba ötvö-
zése, hogy a költői kép világot és embert belső állapotaiban is 

3 Irodalomtörténet 
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fölismertető hajlékonyságát minél teljesebbre fokozhassák. 
Egészen a képek már-már öntörvényű sűrítéséig, a lírai láto-
mások áramlásáig, amelyekben kép és jelentés szimbiózisának 
nyitját aligha törheti fel a gyalogos logika. Ahhoz már az 
érzelmi és gondolati ráismerések komplexebb feloldó folya-
mata kell. De éppen az a törekvésük, hogy a költői kifejezés-
ben a képi- és látomás-szférát növelték hangsúlyossá, a meg-
határozó mondandók hordozójává, világosan jelzi ösztönös 
és tudatos kapcsolódásukat a magyar lírai folytonosság, köl-
tői örökség olyan kiemelkedő — bár kevésbé kodifikált — 
vonulatához, mint amit a szenvedélyes képzeletű Vörösmarty 
vagy a vizionáló Ady poézise jelent. 

Egy-egy hagyomány folytatása persze — mint ismeretes — 
mindig inkább csak bizonyos tendenciát jelent. Azért foly-
tatás, mert már megkezdett úton próbál további lehetőségek 
nyomába szegődni. Különben csak — művészi értelemben 
érdektelen — ismétlés volna. Tehát nem — korábbi hagyo-
mányra támaszkodó — önálló vállalkozás, nem lényegesen új 
és más, nem szuverén, személyes költői alkotás. Az utalás a 
Vörösmarty-, Ady-örökségre eszerint éppen úgy csak körül-
határoló megközelítés, mint amikor Nagy László vagy Juhász 
Ferenc poézisét a világköltészet néhány újabbkori életművé-
vel rokonítjuk: Garcia Lorca, Dylan Thomas vagy Saint-
John Perse lírájával. Általuk nem egyedi jellemzést adunk, 
csak vállalkozás- és irány-megjelölést. Állítva és bizonyítva, 
hogy mindaz, amit kezdtek és csinálnak nem előzmény, nem 
háttér nélkül való, hanem a magyar lírai hagyomány szerves 
fejleménye. Vagy kiemelve törekvéseik világirodalmi hangolt-
ságát: azt, hogy eredményeik milyen sok mozzanatban rímel-
nek egybe másutt már kiteljesedett korszerű lírai életművek 
lényeges jegyeivel. így keresve és érzékeltetve egy lírai kifeje-
zés-mód s a vele összefüggő költői magatartás-forma általá-
nosabb tüneteit, törvényszerűségeit. 

Kettőjük 1945 után kibontakozó és a hatvanas esztendők-
ben tetőződő lírai forradalmában lényegesen meghatározó 
szerepe volt a nagy horderejű és újszerű hangsúllyal használt 
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költői képnek. De lírájukban a képi kifejezésnek ez a domináns 
jelenléte — amely persze mindkettőjüknél egymástól eltérő 
funkcióban és árnyalatokban valósult meg — korántsem járt 
együtt az ösztönös-érzelmi elemek túlsúlyával. Vagy holmi 
misztikus és antiintellektuális költői légkörrel. Sőt: a kép 
náluk minden mellébeszélő vagy rágalmazó felfogás ellenében 
nem az élet irracionális és homályos rétegeinek felszínre hoza-
talára szolgál, hanem éppen a bonyolultan elvont gondola-
tok és érzelmi összefüggések megérzékítésére, közvetítésére. 
Mintha Garcia Lorcával együtt vallanák ők is: „A költői kép 
pedig mindig értelemátvitel." S ennek bizonyítására elegendő 
is Nagy László jellemző — látomásos képpel telített — alábbi 
két sora: 

S ki viszi át fogában tartva 
a Szerelmet a túlsó partra! 

(Ki viszi dt a Szerelmet) 

E két sor egy rövid dalszerű vers záróképe. Versé, amelyben 
mindnyájunk számára ismerős elemi érzés-rezdülést örökít 
meg a költő. Mi lesz a világból nélküle, léte „ha végleg leme-
rült", lesze-e, aki a világot oly intenzíven élje meg, mint ő. 
De éppen képei, s főként az idézett, látomásos jellegű befeje-
zés révén túlnő e vers az egyszeri érzés-rezdülés szintjén. S tá-
gabb, egyetemesebb mondandók hordozója lesz. A zárókép 
vizuális mozzanata egy termékeny asszociáció erejéig pilla-
natra felidézi a veszedelemből kicsinyét a folyón át menekítő 
állat látványát. Hogy azután láttató szuggesztivitását megőrizve 
átadja helyét az átvitt értelmű, elvontabb jelentésnek. Pontosan 
úgy megy végbe mindez, mint ahogy Garcia Lorca írja: 
„A költői képet mindig a látás irányítja (néha egy magasabb 
régiókba emelt látás), de éppen a látás korlátozza és adja meg 
valódi tartalmát is." A csak megvillantott — s helyesen be 
nem fejezett, nem részletezett — valós természeti kép ad érzé-
kelhető konkrétságot a nagyonis összetett költői eszmének, 
gondolatnak. Mert Nagy László itt — ismét Lorcával szólva — 
„két ellentétes világot egyesít a képzelet kötelékével". A csak 

3* 
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ösztöneiben meghatározott s közvetlen reflexeitől vezérelt 
állati-természeti létezés és a már tudatra ébredt, szellemi közér-
zete által is irányított emberi lét egymásba átjátszó és mégis más 
minőségű törvényeit. 

így lehetséges, hogy az emberi létezés folyamatának „túlsó 
part"-jára menekítendő „Szerelem" sűrített jelentésű képzeté-
ben a költő egy egész távlatos életszemlélet motívumát tömö-
rítse. Mert mi más ez a szerelem, mint emberi lényünk jobbik 
fele: létünk és tudatunk megemelt és megszépült szintje, a ma-
gunkat teremtő folytonosság ígérete. N e m az egyes ember 
partikuláris és esetleges szerelme, hanem már-már történelem-
filozófiai fogalom abban az értelemben, ahogy históriai útján 
az embert József Attila megjeleníti: „Kísérje két szülője szem-
m e l : / а szellem és a szerelem!" 

Mindezt: a két sor és az egész vers mondandóját nehéz, 
szinte lehetetlen volna szabályos logikai következtetések rend-
jén és formájában kifejteni. Legfeljebb csak az értekező modor 
nehézkesen körülíró és sokszorosan szerteindázó fejtegetései-
vel lehetne közelébe férkőznie fényességgel felvillanó gondolat-
nak. De ezzel a magyarázkodó-araszolgató közelítéssel mind-
járt erejétől, robbanékonyságától is megfosztanánk. S ezáltal 
okvetlenül elszürkítjitk, a mindennapok közhelyei közé 
zsúfoljuk a létünk értelmét új ragyogásban fölismertető költői 
eszmét. így viszont a képi sugárzás, a látványszerű, az érzéki 
rádöbbenés által fölszabadított nagyerejű érzelmi átélés, meg-
ismerés lényegretörőbbé, intenzívebbé sokszorozza értelmi 
megvilágosodásunkat is. Kimondatlanul is kimondott lesz, 
célba talál'a gondolat. 

A kép- és látomás-teremtés Juhász Ferencnél és Nagy 
Lászlónál egymástól eltérő módja, funkciója természetesen 
már egyéni meghatározottságok következménye. S nem csu-
pán ösztönös tényezőké, mint amilyen a különböző személyes 
alkat vagy a másként felizzó és építkező fantázia. De tudatos 
motiváló erőké is: a költő által igényelt emberi vállalásé, az 
életműve alkotásában érvényesített irányultságáé is. 

Nagy Lászlót — miként ezt futólag már korábban is érin-
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tettük — mindig és mindenütt a lét, az ütköztető valóság pró-
báiban önmagát összpontosító emberi és költői magatartás 
érdekli, vonzza és röpteti. Képzelete is ekként mozdul. A meg-
próbáltatás lehetőségeit vagy megidézhető színtereit csak 
néhány nagy vonással rajzolja meg, hogy azután teljes fény-
ben villantsa elénk a szembeszegülőt, a lét ellentmondásaival 
hősiesen megkiizdőt. Az emberi szuverenitás harcos öntudatát. 
Maga is vallja, hogy „lélek és lélek karambolához / minden 
űrbeli katasztrófa törpe". így nála mindig a helytálló embert 
övezi megtisztelő glória. Keresi és hirdeti a korszerű erkölcsi 
tartás eszményeit, példáit és dallamait : 

hogy az éterben cirkáló öklök 
ünnepén eleven dob ne lehess, 
hogy léted értelmét el ne vetéld 
a halál dögönyöző bábáitól 
és csipesz-kezek nehogy kiszedjék 
érzékeid tündéri villámait 
s kötözzék csokorba tiikör elé, 
megfagyna minden, ha lélegző 
ingedbe kő-cölöp öltözne föl, 
koszorúzd lombbal és tartsd meg magad . . . 

(Versben bujdosó) 

Juhász Ferenc költői figyelme és fantáziája más irányú. 
Benne a lét természetét, a létezés alakváltásait és azok végülis 
egymásba kulcsolódó törvényeit megnevező szenvedély mun-
kál. Költői elhivatottsága lényegét is abban látja, hogy: 

. . . a világot énekelve 
dolgaiban megnevezze, 
ős-önmagából kiváltsa, 
ráfúj jon a hallgatásra, 
s a csöndet létté kiáltsa, 
ráfújva kristályra, rácsra, 
rászólva az elmúlásra 
a tenyészetből kiváltsa 
a világot, önmagából, 
hogy megváltsa a haláltól. 

(Anyám) 
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Mintha a világra rácsodálkozó hajdani énekesek s a bájoló 
vagy ráolvasó dalt a valós hatás hitével mormoló sámános 
öregek ihletett szándéka és megszállott indulata szólna Juhász 
Ferencből. így hirdetve-mondogatva gigantikusán gomolygó 
„megváltóénekeit". A pusztulás rémét akarja az emberben s 
az emberiségben megzabolázni, s mindezt az ősi szómágia 
buzgalmával. Szinte a világból a bajt kiéneklő táltos hiedelmét 
emelve ars poeticává: azt, hogy megnevezve, felidézve, lel-
tározva és felsorolva már a hatalmunk alá szelídülnek a dolgok 
s a riasztó szellemek. Vizionáló képzeletével mindent látnia 
és láttatnia kell, — a rémet, a veszedelmet is, hogy fantáziabéli 
csatába kezdhessen ellene. S látomásaiban, képeiben a részle-
tező pontosság egymásra torlódó szerkezetei. A jelenségek 
sokféleségét kifejező már-már burjánzó bőség. Ilyen— a hal-
mozás által — szinte elvonttá lényegült vízióval idézi fel a 
tíízözönt megindító anyag-robbanást is: 

Előbb 
egy tűzcsik, 
arany-döfés, rózsakristály-szúrás, 
arany-sziszegés, izzó kristálytüske-harapás, 
aranytű-pillanat, tűzarany-indazuhanás, tűzkristálytű-befúródás, 
néma tűzgyökér-repedés, egyetlen tűz-felkiáltójel hasította, 
és szelte két dohos fé lgömbbé a t ikkadt , sárga csöndet . . . 

(A szent tűzön regéi) 

Végső, sőt végletekig kiélezett helyzetek terepére vezet 
Juhász Ferenc képzelete. Egy modern világvége látomásait 
idézi fel. Ennek lehetőségét a természet törvényeibe egyre 
inkább behatoló legjobb emberi képességek teremtették meg, 
ránkszabadulását viszont az emberiségben újra meg újra fel-
bukkanó embertelenül öngyilkos mozdulatok indíthatják el. 
A reális világtörténelmi választás egyik — két atombomba-
pusztítás és sok rádioaktív fertőzés példáira támaszkodó — vál-
tozatát vizionálja elénk. A legborzalmasabbat, a csak tenyé-
szetté visszazsugorodó földi létet vagy az atomtűz leperzselte, 
holdbéli kősivataggá tarolt Földgolyót. N e m valamiféle új 
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kiliazmus kegyességre vagy utópiára intő képzelgéseit mes-
terkcdi elénk. Nem természeti katasztrófaként érkező misztikus 
világvégét s nem az embert a sorsával megbékítő istenországa-
látomást. Csak azt, ami tudatos emberi szándékból vagy féke-
vesztett őrültségből megtörtén/íeí. 

A „jövőtlen" emberi jövő távlatát ezért fantáziálja többször 
is újra. Először még csak iszonyú álomként Az éjszaka képei-
ben. Majd magát a pusztulást, az egész földet elborító egyete-
mes tűzvészt A szent tíízözön regeiben. S a pusztulás után meg-
maradt, jóvátehetetlenül összezilálódott tenyésző létezés gro-
teszk borzalmát és előterében emberi fajunk rettenetes torz-
képét, az ember-sárkánygyík-keverék öntudatlan szörnyete-
gét a Gyermekdalok ban. E borzalom-víziókat Juhász Ferenc 
szinte a cselekményesség teljes hiányával vagy legfeljebb elemi 
mozzanataiból komponálva növeli eposzi méretűvé és arányú-
vá. Mindez persze nem véletlen, de korántsem a költeményei-
ben megénekelt témából-tárgyból következő. Ahhoz, annak 
lényege megelevenítéséhez elegendő volna egyetlen tömör, 
a veszedelem szorongató légkörét megidéző látomás. 
A poéma, a „hosszúének" forma Juhász Ferenc egész lírai 
hozzáállásának és az elképzelteket aprózva részletező fantázia-
munkájának terméke. A lehetséges iszonyatot éppen így — 
— pontos részleteket és összefüggéseket ábrázolva — érzi riasz-
tóbbnak, megdöbbent fölismerést és tiltakozást érlelőbbnek. 
Ezért oly gyakoriak a miniatűr jellegű közeli képek vagy a 
bibliai-eposzi enumerációkra emlékeztető létező-számlálá-
sok. A szinte „tudományos" látszatot keltő biológiai, állat-
és növénytani leltár-folyondárok. Mindezek indokoltságát 
költői létjogosultságát persze lehet vitatni, de annyi tény, hogy 
Juhásznál nem egyszerűen a verbális áradás csapódik le ben-
nük. Inkább valami túlzott költői precizitás. H o g y a csak kép-
zeletben létezőket is a valós konkrétság aprólékos színeivel 
írja le. Hogy elővarázsolt mondandóinak és lényeinek egy-
szerre adja meg a lírai és tárgyi hitel éltető jegyeit. Ilyen ara-
szolgató jellemzéssel örökíti meg az ember-sárkánygyík-
keverék igazi érzelemre képtelen állapotát is: 
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Mert nem ismerte a mosolyt, az ö römötmégkevésbé ,agúny t , röhe j t , 
bánatot, szitkot, átkot, csömört , szerelmet, haragot, szánalmat, 

r eményt , 
csak az éhséget, a kimondhatat lan éhséget ismerte csak, amely k ő -
rozsdás hatalmas kő-késeivel szúrta, nyiszálta, reszelte, hasogatta 
ismeretlen ó r iás -gyomrá t . . . 

( Gyermekdalok ) 

A hatvanas évtized leghatározottabban és legerőteljesebben 
kibontakozott irányzatainak s életműveinek egymástól eltérő 
jellemző jegyeit éppen az atomveszély megrendüléseitől ihle-
tett költemények érzékeltetik szembetűnően. Mert míg Az éj-
szaka képeiben Juhász ,,a pusztulás után" még megmaradó 
torz létezők vizionáló leltározására koncentrál, addig Nagy 
László A város címerében csak felidézi a „fekete katona" jel-
képében a pusztulást. Mégpedig azért, hogy a látomás premier 
plan-jába az emberi döbbenetet állítsa, amely a költőre is ráte-
rül. Hiszen: „poklok tudója magam is tördelve kezeim 
álmélkodom". Mindezt Az éden elvesztése című oratóriumá-
ban Illyés Gyula egészen máshonnan közelíti. A lehetséges 
szörnyű perspektívával szembesít ő is, de szinte megállva e 
lehetőség küszöbén. N e m a pusztulás képzetei ragadják meg, 
azokra refrénszerűen vissza-visszatérő lírai szólamában — „Ha 
jő a harag napja, / ha robban az a tom" — csak egy summázóan 
elvont pillantást vet. Illyés költői figyelme középpontjában 
nem maga a veszedelem, nem a lehetséges robbanás borzal-
mának víziója áll, hanem a veszély előérzetének terepe. A szo-
rongó döbbenet, hogy az elkövetkező rosszabbik változat 
ellenében lehet-e egyáltalában tenni valamit. A tehetetlenség, 
a kiszolgáltatottság élménye ellen küzd. Azzal a kétségbeesett 
közönnyel száll perbe, amelynek hirdetői természeti kataszt-
rófaként, elkerülhetetlenként fogadnák az atomrobbanást. 
Pedig azt csak emberek okozhatják, bármennyire is személy-
telenné vált, felső hatalmi régiókba elbástyázódott s így már-
már elvont emberek. Ezért kerülnek Illyés oratóriumának 
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fókuszába a mindennapok aprócska emberei és helyzetei. Mert 
bennük akarja tudatosítani, hogy lehetséges a veszedelem meg-
fékezése. Hogy az emberiség aktív készenléte lefoghatja a 
gyilkos mechanizmus indító-gombját benyomni szándékozó 
kezet s kezeket. Illyés katarzisa a tehetetlenség ellenében moz-
gósított kezdeményező tevékenység pátosza: 

kezdjük itt a legmélyből, 
hűségünk erejéből 
léptenként, mint lehet, 
de mégis föl, föl és föl 
újra az életet. 

E költemények között érzékelhetően vita is van. Nemcsak 
a racionális érvelésre is nagy teret adó tárgyias gondolati és a 
végleges helyzeteket, a csak lehetséges mozzanatokat is valósan 
megjelenítő látomásos lírai kifejezés között. De a mögöttük 
rejlő költői magatartások, életfelfogások és világszemléletek 
között is. Nincs azonban vita a veszedelem ellen gyürkőző 
indulatban: a pusztulás, az embertelenség ellen fegyverkező 
öntudatban. Legfeljebb az elhárítás legjobbnak vélt módjá-
ban. Általánosabban szólva : a lét áttekintéséhez szükséges köl-
tői kilátópont megválasztásában. 

Mert ehhez Illyés Gyulának olyan elhelyezkedésre, az össze-
függések láncolatának olyan nézőpontjára van szüksége, amely 
lehetőséget ad a költői gondolat eleven felszikráztatására. 
Nem a képek ellenében, de a közvetlen gondolat uralma érde-
kében. Juhász Ferenc archimédeszi pontja viszont — nem a 
gondolatot elhárítva, de a képnek, a látomásnak nagy teret 
biztosítva — minden olyan valóságosnak képzelt élethelyzet, 
amelyben a lírai megnevezés folyamata által magáévá élheti 
a világot. S mert — ekként szólongatva — a jelenségeket szinte 
kézbe veszi vagy nyakörvön ragadja, úgy érzi, hogy ezáltal 
emberivé is szelídíti vagy meg is béklyózza őket. Nagy László 
pedig a lét kemény próbáló helyzeteit, az embert sűrű közegbe 
állítókat keresi, amelyekben alkalmunk van önmagunk erőit, 
bátorságát, hősiességét megélni és kifejezni. 
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A szintézis más-más útját járja a há rom költő. Szemlélhető 
vitában egymással, különböző ars poeticákkal. Egész költésze-
tünk hasznára. 

Mindenki mindenki ellen? 

A hatvanas évek folyamán reflektorfénybe s — ami hatásá-
ban még föltünőbb — a cseperedő fiatal költők soraiban hódító 
divatok első vonalába a szuverén látomásokból építkező 
költőiség került. S vele együtt részben antipólusként, részben 
a nyilt vagy sorok közötti, megfogalmazatlan viták egyik ütő-
kártyájaként az Illyés megvalósította tárgyiasan gondolati 
líraiság. Mindezt azonban minősíthetjük úgy is, mint az élet 
minden területén önkéntelenül érvényesülő, majd tudatosan 
fölerősített sarkítások következményét. Még akkor is, ha 
érezzük és tudjuk, hogy a más-más előjellel ellenpontozó 
igyekezet ebben az esetben méltó „végleteket" szembesít egy-
mással: kiemelkedő életműveket és korszakos jelentőségű 
költői energiákat. 

De a mai magyar líra teremtő feszültségei sorában és alkotói 
versenyében ez az ellentétes lírai irányultság korántsem az 
egyedüli és egyetlen mozgató- és hajtóerő. Számos másfajta 
ellentétre, egymással vitázó költői módszerre és alkotói maga-
tartásra lelhetünk. Szinte minden valamirevaló lírikus „külön 
eset" és vele átlós ellenpontban — legalábbis bizonyos tekin-
tetben — többnyire megtalálható a száznyolcvan fokban eltérő, 
a homlokegyenest ellenkező költői műhely és mentalitás. 
Van-e végül is ebben az első bepillantásra már-már öncélúnak 
látszó és mindenáron különbözésre törekvő körforgásban némi 
rendszer s követhető, tudatosítható törvényszerűség? 

A kérdést az ember már eleve félve teszi fel, hiszen bármilyen 
választ is adjon: annak előbb-utóbb az lesz az eredménye, 
hogy a költőket különböző csapatokba-csoportokba sorolja, 
majd eme indokolt-indokolatlan alakulatokra „cimkét" aggat. 
Lesznek skatulyái, s lesz rendszere, de egyáltalában nem biz-
tos, hogy ezzel pontosabban írja le és határozza meg a mai 
magyar líra fejlődésének néhány jellemző jegyét. Mert sok 
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igazság rejlik abban, amit az ítészi munka erőszakos kategorizá-
lási hajlamairól Vas István (Vojtina legújabb levele egy fiatal 
költőhöz) című szatírájában a kritikusi céh szemére lobbant: 

Bolond lennél, elhagyni járt utat 
Járatlanért. Zavarba ejtenéd 
A kritikusokat: hová tegyük? 
Mert nekik csak az van, amire c ímkét 
Ragaszthatnak; ha ez nem sikerül, 
Ú g y tesznek, mintha nem volnál. Viszont 
Ha címkeképes vagy e származással, 
Kifoghatod s modern köl tő leszel. 

Persze nem minden kategória, nem minden költőket osztá-
lyozó fogalom származik pályaszéléről bekiabáló kibicektől. 
Maguk a költők is nem egyszer használnak olyan megkülön-
böztető csoportosításokat, mint nemzedék, irányzat vagy mint 
az eszmei elkötelezettség. A veszélyt önmagában nem e kate-
góriák — akár költők, akár kritikusok kezdeményezte — 
használata jelenti, hanem az irodalom lényegétől idegen eltil-
tásuk vagy abszolutizálásuk. Az eltiltás, e megkülönböztető 
mozzanatok likvidálása többnyire gyanús szándékra vall: 
voluntarista módon egységesítő, az irodalmi önállóságot és 
személyességet szétziláló, sematizmushoz vezető törekvé-
sekre. 

Bármelyik csoport-fogalom abszolutizálása viszont alkal-
mazhatóságának, megközelítési használhatóságának csődjéhez 
juttat. Pedig e kategóriák ereje, egy-egy költői műhely körül-
írásában, közelebbi meghatározásában betöltött segítő szerepe 
éppen rugalmasságukban rejlik. Pontosabban: egymáshoz való 
összetett viszonyítottságukban. Abban, hogy egyiküket sem 
engedjük egyeduralkodóvá hatalmasodni. Hiszen volt már 
arra példa, hogy bizonyos korszakokban egy-egy ilyen cso-
portfogalmat végső és monopol helyzetű rendező-elvvé igye-
keztek fölmagasítani. így vált a két háború közötti korszak-
ban, különösen a harmincas években kiemelt magyarázó és 
osztályozó motívummá a nemzedéki meghatározottság. Majd 
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ekként lett az ötvenes esztendőkben nemegyszer az életmű 
sorsát eldöntő, sőt az alkotó publikálási lehetőségeit is draszti-
kusan szabályozó megítélési szempont az eszmei elkötelezett-
ség merev és felszínes szűkösséggel értelmezett elve. Most : a 
hatvanas években pedig az irányzat árfolyama nőtt meg, sőt 
sokszor már egyike a legdivatosabb műszavaknak és a tartal-
mukban alig-alig körülhatárolt, tehát nagyonis pontatlan szó-
lamoknak. Olyan vállalkozó azonban ritkán akad, aki a foga-
lom emlegetéséhez az irányzatoknak legalább hozzávetőleges 
térképét mellékelné. S ez természetes is : hiszen a mai költészet 
irányzatok szerinti széttagolása csak annyit jelent, mintha 
csomagolt félkész áruból próbálunk csinálni vacsorát. Sokak-
nak az egyszerű felmelegítés is elég: gyors sütés vagy főzés. 
Másoknak viszont még a java van hátra : a végleges elkészítés 
egyéni módszerei, az ízesítés, fűszerezés és tálalás. Egy-egy 
költő „besorolása" valamelyik irányzatba csak regisztrálás. 
Csupán az általa választott vagy pályája során változó lehetősé-
geit jelzi. A lényegesebb viszont a személyes teljesítmény: 
annak elemzése, vizsgálata, hogy irányzata lehetőségeitől mit 
és hogyan valósított meg a költő. Hogy a már ismert adott-
ságokat és hagyományokat milyen új variációkkal — maga-
tartással, színnel, tónussal — képes tetézni, megtoldani az új 
körülmények között fellépő alkotó. 

A legállandóbb e megközelítő-segítő fogalmak közül két-
ségtelenül a nemzedék. A már változtathatatlan tényezők 
körét jelenti az alkotó életében. A történelmi jelenlét kontúr-
jait, s mindazt, ami ezzel együtt jár: élményei objektív meg-
határozóit és a folytatható vagy túlhaladandó irodalmi hagyo-
mány pontosabb határvonalait. S ezzel együtt persze a szemé-
lyes választás lehetőségeinek társadalomban és irodalomban 
adott, meghatározott feltételeit. Nemzedékébe „születik" 
az ember, irányzatát és eszmei elkötelezettségét viszont — bizo-
nyos keretek között — szabadon választhatja. 

U j és gyűjteményes köteteivel meghatározó módon van 
jelen az elmúlt év termésében (s méginkább az évtized lírai 
folyamatában) az a sokat próbált és erősen megtizedelt nemze-
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dék, amelynek tagjai az 1930-as esztendők elején indultak. 
Mögöttük immár négy évtizedes pálya, s nemzedékük nagy 
halottai: a felgyorsított ütemre kényszerült s drámaian feszí-
tett-fegyelmezett életművével Radnóti Miklós és a megké-
setten induló Sinka István balladás villódzásaival, kesernyésen 
tárgyias életképeivel. Messziről úgy tűnik, hogy az egész nem-
zedék alaptónusa a racionális hangoltságú lírai kifejezés, amely 
csiszoltán klasszikus színezéssel és a mondandót világosan 
rögzítő közvetlenséggel jelentkezik. A nemzedéki „közös" 
vállalkozástól viszont élesen eltérő Sinka epikusba hajló és 
sámános elemeket is hordozó líraisága vagy Weöres sokféleségre 
törekvő, alakváltó, ellentétes végleteket is egyesítő költőisége. 

De közelebbről a „racionális főáram" is szerteágazó, diffe-
renciált. Fojtott pátoszával és tragikus ragyogásával nemcsak 
Radnóti költészete különül el az őt túlélők lírájától, hanem ez 
utóbbiak poézise is egymástól. Más változatot, más egyéni 
keveréket hozott létre Jékely Zoltán, mint Képes Géza és 
Rónay György, mint Zelk Zoltán. Jékely a befelé izzó vagy 
szűkebb körben fellángoló indulatok poétája, aki a verselés 
hagyományosan logikus kötöttségeihez némi impresszionista 
hangulatiságot vegyít. Erős hatású, érzékelhető atmoszférát 
teremtő képeket és elégikusan visszafogott, de konok érzéseket: 

Az életem: csigamászás ezüstje, 
a föld szinén giliszta-túrt ha lom . . . 
De sohasem bámul tam pipafüstbe, 
és sohasem őrölt az unalom. 

(Homo faber) 

Hajdani tárgyiasabb és lobogóbb periódusai után szintén 
belsőbb, személyesebb szférákba és a szemlélődő rezignáltság 
tartásába húzódott vissza legújabb kötetében Képes Géza. 
Vállalja a „poéta doctus" lírai fegyelmét s a kifejezés „ésszerű" 
nyelvi pontosságát, de mindehhez hasonlataiban, metaforái-
ban valami nyugtalanító s meg nem alkuvó életérzés dinamiz-
musát elegyíti: 
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Én érzékeimmel gondolkodom 
embereken jeleken dolgokon 
s úgy érzek elfulladva és riadtan 
mint a bimbó ha hirtelen kipattan 
s mint vakhomályba-nyilt tigris-pupilla 
amely az éjszakát magába szívja. 

(Vallomás j 

Elemző, analitikus irányba mélyült el s vált ezáltal minden 
rezdülést plasztikusan megrajzolóvá R ó n a y György költői 
racionalizmusa. A képi elemeket olykor teljesen képes kiszo-
rítani a versből s csak a gondolat belső variációiból, táguló-
jZŰkülő mozgásából, játékából formálni lírát : 

Úgy voltál mindig a legközelebb, ha távol, 
mert tőled voltam távol, és távol is veled, 
és egyre teljesebb lettél minden hiánytól, 
és hiányoddal is létem lett teljesebb. 

(Tarn prope) 

Mindnyájuknál szenvedélyesebb lírai alkat és egyéniség 
Zelk Zoltán, akinek verseiben különös feszültség vibrál. E 
feszültséget az az ellentétesség váltja ki, amely kifejezett érzé-
seinek zaklatott-szaggatott áradása és versformálásának racio-
nális fegyelme, logikus építkezése között támad. Az érzelmi 
energiatöbblet olykor képzeletét is meglódítja, s verseinek 
hagyományosan ritka és közvetlen képi szféráját már-már 
vizionáló egységbe alakítja és tömörít i . S bár friss kötete az 
elmúlt évben nem volt , csupán szórványos publikációi, — új 
versei között éppen erre az érzelmi túlfűtöttségre és fantázia 
röptetésre találhatunk példát: 

Izgatottabbak az élőknél, 
nem ölelnek, csak hadonásznak, 
úgy szeretnek, csak fenyegetnek, 
ujjukkal szívemre mutatva 
számonkérik mindenegy percem, 
mit gyűjtöttem haláluk óta. 
Az vagyok nékik, aki vélük, 
aki akkor, közöttük voltam — 

(Halottaim ) 
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E nemzedék életben maradt és így négy évtizedes pályát 
megért tagjai közül azonban a leginkább teljes és szintetikus 
életmű-építkezés erővonalait Vas István és Weöres Sándor 
költészetében lelhetjük fel. A kortársai többségére is jellemző 
racionális alapállást a legkövetkezetesebben és koncentrált 
sűrűséggel Vas István valósította meg. Lírájának főáramában 
szinte kitapintható annak az értékes hagyománynak ösztönös-
tudatos felelevenítése és korszerű újrafogalmazása, amelynek 
kezdeti elemei még a felvilágosodás eszméitől ihletett Csoko-
nai poézisében alakultak ki. Persze Vas ezt az örökséget nem 
valamilyen elvont ész-vallás hirdetőjeként vagy okoskodó 
tanköltemények keretében élesztette fel, hanem egy bölcs 
emberi tartás lírai kifejezése formájában. E bölcsességben sok 
a történelmi tapasztalatokból leszűrt rezignáltság : fenntartás és 
kétség minden olyan utópiával szemben, amely az értelmet 
fogadja el vagy képzeli a világ rendező elvének. Inkább szkep-
tikus tehát, mint naiv Vas István racionalizmusa : nem az „éssze-
rűség" élettől távoli, hideg fölényébe akar elzárkózni, hanem 
a történelmi mozgás, a társadalmi harc terepén az értelmes 
emberi tájékozódás és tevékenység öntudatát és harmóniáját 
kikiizdeni. Ezért oly lényeges verseiben a „lírai hitel", az ele-
ven és érzékletes valóság-közelség. S ezért perlekedik minden-
fajta misztifikációval; jelentkezzék akár a társadalmi, akár az 
irodalmi érdekek nevében, s legyen a túlhajtott indulatok 
vagy a meggyőzőnek látszó, de hamis ész-érvek szülötte. 

Pályája folyamán Vas István sohasem mondott le a társa-
dalmi érvényességű líra igényéről. Költészete fókuszában 
mindig és az utóbbi évtizedben pedig fokozottan az értelmes 
emberi élet eszményeiért folytatott küzdelem motívumai 
álltak. S ezek az eszmények, a bölcs és ésszerű emberi tapasz-
talás eme villódzó fényei a szocialista humanizmus eszméivel 
átitatottak. Nem véletlen, hogy Vas István ars poéticát fogal-
mazó lírai szenvedélye éppen Prometheust idézi meg, mint az 
értelmes emberi küzdés jelképes megtestesítőjét: 
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. . . túlélem tündöklő istenek 
Tünékeny trónjait, én, az előre-
látás, a választás, a kérdezés, 
Értelmes szenvedés, követe lő kín, 
A sorsa elől megszökött titán, 
Ki addig is szabad v a g y o k s ha ismét 
Megláncoltatnak, lesz, aki feloldoz 
Mind ig és újra. Mer t vagyok a Szándék. 

(A tűzlopó) 

Ma már furcsának és érthetetlennek tűnik, hogy volt idő, 
amikor Vas Istvánt az élettől való steril elvonatkoztatás és a 
költészet már avitt hagyományaihoz kötődő szemlélet ,,nem 
kívánatos" példájaként emlegették. Szemére lobbantva és a 
forradalom ügyével szemben merev elzárkózásnak értékelve a 
felszabadulás után öntudatosan megfogalmazott mondatát: 
„Vagyunk azonban néhányan, akiknek sem okunk, sem ked-
vünk mást folytatni, mint amit elkezdtünk." Holott mindez 
nem jelentett többet és mást, mint ragaszkodást a szerves és 
természetes fejlődés menetéhez, lehetőségeihez. N e m a szoci-
alista távlatokat, nem a politizáló forradalmi költészet útját 
utasította el, csupán annak előregyártott, túl közvetlen és köz-
helyesen szólamos modelljét. Az irodalmi öncélúság hirdeté-
sének és gyakorlatának bármelyik változatától éppen olyan 
távol állt, mint az eszme — közelebbről a szocialista világkép — 
szolgálatának akármilyen költőietlen és személytelen teljesíté-
sétől. Soha sem a „Szándék", az ügy, a haladás, a szocializmus 
terepén kezdett vitát : hiszen szemérmesen és szkeptikusan szám-
talanszor megvallotta, hogy a történelmi osztályharc melyik 
oldalán áll. De mindig konokul szembefordult az ember s az 
irodalom szuverenitását fenyegető erőszakos vagy mesterkélt, 
aszkétikus vagy hamisító törekvésekkel, — bármilyen köntöst 
öltöttek is magukra. S védte és bizonyította a maga irányzatá-
nak, egyéni ízű költői racionalizmusának korszerű eszmei és 
lírai lehetőségeit. így érkezve el az elmúlt évtizedben a maga 
vállalta magatartás tágasan bölcs s emberi történelmünk 
lényegére rákérdező szintéziséig. 



Magyar líra 1969-ben 557 

Másféle módon és más irányba haladva törekedett költői 
„teljességre" a nemzedék másik nagy lírai egyénisége, Weöres 
Sándor. Az elmúlt esztendőben kötete ugyan nem volt, de az 
évtized folyamán lírája újabb — az eddigieket betetőző — 
szakaszához érkezett. Ismeretes, hogy Weöres lírája sok vonat-
kozásban eltér a költészetünkben szokásos és hagyományos 
életmű-építkezéstől. Nem kötődik konkrétan körüljárható 
tárgykörökhöz, s csak nagyon áttételesen vagy elvontan 
kapcsolódik az élet mindennapos helyzeteihez, gondolataihoz 
és hangulataihoz. Állandóan alakuló, többféle irányzat és 
kifejezési mód lehetőségeiből, elemeiből különös — személy-
telenül is személyes — lírai egységet formáló életművében 
más költők centripetális irányultságával szemben a centri-
fugális erők túlsúlya érvényesül. E szórtságban, az életmű 
egymástól távoleső szféráinak szerteágazó erővonalaiban is 
fölfedezhető azonban bizonyos költői következetesség, önma-
gával azonosság. Lírai magatartás, amelynek nem a cselekvés 
és még csak nem is a csodálkozás, hanem a szemlélődés a leg-
főbb „mozgatója". Költői epigrammájában, vagy inkább 
aforizmájában maga Weöres is a szemlélődéstől átlényegült 
belső összpontosításban látja az emberi megvalósulás lénye-
gét: 

Az ember még n e m ember, 
csak hadonászó veszélyes kamasz. 
Az ember akkor lesz ember, 
ha átvilágítja mélyéig önmagát, 
s a benső világosságból 
környezetére sugarat bocsát. 

(Protohomo) 

Tágas és többféleképpen értelmezhető életfilozófiát, erősen 
rezignált, de sok bölcsességet is tartalmazó világképet sűrít 
magába ez a magatartás. Van benne ezoterikus, hermetikus 
életből-kivonulás, elhúzódás a hétköznapok egyszeriségéből 
és. gyakori a lemeriilés a homályos, a ráción túli örvényes 
mélységekbe. Helytelen volna azonban mindezt a nyugateuró-
pai irracionális bölcseleti alapállás párlatának minősíteni, ha e 
filozófiák jelenléte az életmű számos pontján közvetett vagy 

4 Irodalomtörténet 
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közvetlen formában érzékelhető is. Weöres szemlélődésre 
koncentráló magatartása sokkal inkább bizonyos keleti böl-
cseletek kontempláló életelvével rokonítható. Olyan — gya-
korlati életvitelt is hirdető — bölcseletek felfogásával, amelyek 
az élet mindennapos küzdelmeiben való elmerülés helyett a 
szellemiség fölényének és jó közérzetének primátusát hang-
súlyozzák. A belső-világra, a „szellemire" összpontosítva azon-
ban nem csapnak át misztikus elvonatkoztatásokba és némely 
mozzanatokban „élettagadó" szemléletüket eleven „élet-
igenlő" indulatokkal párosítják. Erre utal Weöres olvasóihoz 
intézett felszólítása is: „Átvilágítani és felrázni óhajtlak, hogy 
átrendezhesd magadat zárt, véges, egzisztenciális énedből, 
nyitott, szociális, kozmikus, végtelen énné." Vitakozni lehet 
e magatartással, hiszen a szemlélődő életformákhoz is csak a 
társadalmi cselekvés hosszas harcai után juthat el az emberiség. 
Annyi azonban tény, hogy Weöres nem a társadalmi cselek-
vés ellen fordítja költészete mondandójának élét. Tehát nem 
tagadja, nem vonja kétségbe azt, csupán az emberi megújulás, 
átalakulás folyamatában véh nélkülözhetetlenül lényegesnek a 
szemlélődő magatartás és életforma energia-sűrítő erejét. 

Mai költészetünk egyik legjelentősebb nemzedékének tag-
jairól szóltunk, akiknek költészetét csak madártávlatból vizsgál-
va is, rá kellett ébrednünk arra, hogy e nemzedéken belül több-
féle irányzat, s az irányzatokon belül is több egyenként eltérő 
egyéni variáció létezik. Hasonló eredményre jutnánk a pályá-
jukat később — a harmincas évek végén vagy a felszabadulás 
utáni évtizedekben — kezdő nemzedékek költői munkássá-
gának hirtelen átvilágításakor is. Nemzedékek és irányzatok 
teljes belső tagozódását lehet megfigyelni, mintha a költészet-
ben mindenki mindenki ellen volna. De ez a verseny, ez a 
költői „harc" nem egymás eredményeinek és lírai műhelyé-
nek megszüntetéséért folyik. Csak túlhaladásáért. Mindenki 
csak mindenki ellen teljesítheti ki költői életművét. Ekként 
újult meg a hatvanas évtizedben az előbb jellemzett nemzedék, 
s a soraikban érvényre jutott többféle lírai irányzat is. 



HAJDÚ RÁFIS 

A D R Á M A Í R Ó SARKADI I M R E * 

A felszabadulás után indult1 írónemzedék egyik legtehetsé-
gesebb alkotójának életmüve — jóllehet lassan tíz éve már, 
hogy Sarkadi leírta utolsó sorait, és átlépett az „ötödik dimen-
zióba" — úgyszólván feltáratlan még, némi túlzással azt mond-
hatjuk, alapkérdései is megválaszolatlanok. Röviddel az író 
halála után ugyan megindult egy — szélsőségei ellenére ered-
ményekkel biztató — vita,2 de csakhamar félbe is szakadt, s 
azóta néhány rövid summázó vagy részkérdéseket analizáló, 
eltérő értékű tanulmánytól eltekintve az életmű esztétikai súlyát 
értő szóval, elfogulatlanul mérő írások helyett inkább a míto-
szok sokasodtak meg „jó Sarkadi Imre" körül. Pedig izgalmas 
és nagyértékű oeuvre Sarkadié, s úgy tűnik fel, hogy egységes 
és magyarázható, hiszen azok az ellentmondások, amelyek 
eddig megnehezítették, sőt gyakorta az irodalmi-esztétikai 
elemzés helyett a politikai ítéletalkotás irányába sodorták az 
értékelést, feloldhatóak a kor és a személyes sors ismeretében. 
Maga az életmű ellentmondásaival is egységes, tükrözteti és 

* Elő tanu lmány ez az 'írás egyj készülő Sarkadi-monográf iá-
hoz; fő célja, hogy á t fogó képet ad jon Sarkadi drámai é letművének 
egészéről.így jónéhány fontos kérdés csupán utalásszerűén, vagy még 
úgy sem kerül említésre, s elmarad — ter jedelmi o k o k b ó l — a rész-
letes, analizáló műelemzés is. 

1 Sarkadi n e m r é g előkerült 1943-as d rámá ja és az esetleg még lap-
pangó többi , a felszabadulás előtti m ű v e ellenére, nyi lvánvalóan 
a felszabadulás u tán indul t í rónemzedékhez tartozik. 

2 Az írószövetség, illetve a Kortárs 1962-es vitái. 

4 * 
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regisztrálja egyfelől a felszabadulás utáni időszak hazai társa-
dalmi valóságának kérdéseit, másfelől a társadalmi fejlődés 
különböző periódusaiban felvetődő kérdésekre eltérő választ 
adó írói hitvallásokat ember és világ, ember és társadalom 
viszonyáról. 

Sarkadi útkereső vívódásairól, létszemléletének alakulásáról 
drámái adják talán a leghívebb képet, süiítve hordozzák a két 
évtizedig sem tartó írói pálya problematikájának egészét. 
Újmódi Colind de vínator bontakozik ki ebből a hat3 drámá-
ból, annak a „szarvassá változott f iúnak" a tragédiája, aki — szá-
mos nemzedéktársához hasonlóan — rátalál a tiszta forrásra, de 
azután messzire sodródik, a „kiűzettem a paradicsomból, s 
ezen már semmi sem változtat" reménytelen kimondásáig, és 
innen kísérel meg visszatalálni a megtartó hithez, közösséghez, 
ezt azonban félúton szakítja meg hirtelen halála. Akkortól és 
addig ír „hitesen" Sarkadi, amíg egy nagy közösség tagjának 
érzi magát, az új eszmék elfogadójának és megvalósítójának — 
— ez volt számára a „paradicsomi időszak" — és hangja akkor 
válik komorrá, az 1949 előtti novellák és a töredékes kisregény 
(az Oszlopos Simeon első változatának) keserű atmoszféráját 
újraidézővé, amikor az 1956-os ellenforradalom után mindent 
elveszettnek vélve megrendült hittel kíviilrekesztődik, s kívül-
rekeszti magát a korábban erőt adó társadalomból.4 

Művei kettős szorításban formálódtak, alkotásait az író válto-
zó viszonya a nagy megrázkódtatások ellenére szüntelenül fejlő-
dő szocialista társadalomhoz, és a saját lelkének „rémeivel" 
folytatott hosszú viaskodás teremtette és magyarázza. Szoron-
gásokkal, félelmekkel birkózik már közvetlenül a felszabadulás 
utáni években, első novelláinak megalkotásakor, személyisége 
széthullásától tart,5 s mintha a kimondott szó mágikus erejé-

3 A próféta, Út a tanyákról, Szeptember, Hdz а város mellett, Oszlopos 
Simeon, Elveszett paradicsom. 

4 ld. erről B. NAGY LÁSZLÓ tanulmányait : Sarkadi Imre emlékezete-
S. I.: A szökevény I —II. Bp. 1966. 467 — 512. (utószó) ill. Sarkadi 
Imre = Élő irodalom. B p . 1969. 119 — 63. 

6 ld. uo. 
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ben bízna, magát erősítően fogalmazza a talán nem is hitt, de 
reményt adó sorokat: „A huszadik század embere nyilván 
abban különbözik leglényegesebben az ősöktől, hogy rájött 
már: sajátmagát sajátmaga határozza meg",6 rajzolja remek 
novellájában, a Pokolraszálláshan a háborús káoszon és önma-
gán egyaránt fölényesen uralkodó Zsigmond hadnagyot. 
Hiába hirdeti, ábrázolja azonban az öntörvényű, önmagát 
meghatározó és megvalósító embert, saját rémeit nem képes 
elűzni. Lelkiállapotáról az Oszlopos Simeon első, töredékes kis-
regény változata7 ad szinte klinikai hitelességű képet, s ott 
vannak a kiszolgáltatottság, a tehetetlenségérzés jelei korai 
novellisztikájának olyan kiemelkedő darabjaiban, is, mint' á 
Kőműves Kelemen, A szökevény, a Három játék. • 

Másféle Sarkadi-portré bontakozik kielőttünk, ha a Szabad 
Szó, a Válasz publicistájának írásait vizsgáljuk.8 A riport-^ 
szociográfiákat író Sarkadi örömmel köszönti a földosztást, 
nem-marxista értelmiségiként a szegényparasztság szószólójává 
szegődik, de a kertmagyarországról, kisbirtokos parasztok 
demokratikus országáról álmodó publicista ; riadtan észleli; 
hogy a földosztás után — a parasztság százados gondjainak 
megoldása helyett — újabb súlyos gátak emelkednek a kibon-
takozás elé, vergődik a nagygazdáknak kiszolgáltatott sze-
gényparasztság, nehezen formálódik az igazi demokrácia, 
„elbürokratizált forradalmiság" lép a valódi forradalmiság 
helyébe.9 A fordulat éve után, jórészt az 1949-es évben és a 
következőkben keletkezett szépprózai írásaiból azonban arra 
következtethetünk, hogy Sarkadi megszabadult legsúlyosabb 
személyi és társadalmi problémáinak szorításától, hiszen az 
1947—1948-as „intermezzo" után úgyszólván átmehet nélkül 

6 SARKADI I. : James Joyce : Ulysses. — Válasz, 1947. máíc. 
' K é z i r a t b a n : ld. erről B. NAGY L. id. tan. 
8 A Sarkadi-kutatás talán legelhanyagoltabb, része, bővebben ériről 

készülő monográf iámban szeretnék szólni. ' 
9 ld. pl. S. I.: Elbiirokraiizdlt forradalom ±= Válasz, 1947. ináj . 

Paraszttársadalmunk fejlődése = Válasz, 1947. jan. ; Nevelési válság' — 
új kollégiumok = Válasz, 1947. márc. stb. • 
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vált hangot, szemléletet, lép Móricz csapásába, írja realista, 
szocialista eszmeiségű novelláit, kisregényeit, vállalja a népi 
demokratikus ország, az új eszmék szolgálatát. Nem teljesen 
előkészítetlen ez a gyors változás, s az sem, hogy a polgári szár-
mazású értelmiségi alkotó szépprózája centrumába is a paraszt-
ságot állítja,10 életműve egészének ismeretében mégis ezt a 
mozzanatot véljük a Sarkadi-pálya „archimedesi pontjának", 
mert az új társadalmi rendet jórészt érzelmileg fogadja el, a 
marxizmust választja, anélkül, hogy megküzdene korábbi 
nézeteivel, személyes problémái elől pedig — szembenézés, 
leszámolás helyett — mintegy odamenekül a társadalom-
hoz. 1 1 Világnézetté — visszatekintve úgy érezzük — nem érle-
lődik benne a szocializmus, és amikor gáncsot vet az idő leg-
jobb fiainak is, a kikiizdetlen vállalás visszaüt, az ellenforra-
dalom okozta megrendülés után újra felbukkannak az elinté-
zettnek vélt kérdések, a megoldatlan problémák, és ezekkel csak 
élete utolsó időszakában képes győztesen szembeszállni, az 
Elveszett paradicsom, A gyáva megalkotásával. Ekkortájt vég-
legesen oldódni látszik tragikus csalódottsága12, talán újabb 
Gál Jánosok jönnének a Kis Jánosokon túllépő, de még csak a 
kezdeti lépéseket megtevő Sebők Zoltán után, a folyamat 
azonban befejezetelen marad. Ahogy az írószövetség Sarkadi-
vitájának egyik résztvevője mondotta : „ . . . az ember akkor 
veszett cl, mikor az író már megnyerni látszott a csatát."13 

1943-ban keletkezett Sarkadi Imre első drámája, A próféta, 
amely jelenlegi ismereteink szerint14 egyben az író első műve is. 
A háromfelvonásos színmű — úgy tűnik fel — alig több, mint 

10 Népies orientáltsága, korai publicisztikája előlegezi ezt, s az a 
Sarkadira mindvégig jellemző vonás, h o g y arról az osztályról, ré-
tegről ír, amelynek tagjai a legintenzívebben élik meg a társadalmi 
változásokat. 

1 1 l d . e r r ő l B . N A G Y L . i d . t a n . é s BESSENYEI GYÖRGY : Emlékezni 
raboknak terhe . . . = Kortárs, 1965. 11. sz. 

12 Az ellenforradalom okozta hatásról Id. B. NAGY L. id. tan. 
13 CZINE MIHÁLY hozzászólásából. (írószövetség. Sarkadi-vita.) 
14 Feltehetőleg lappang még néhány korai alkotás a kéziratos 

hagyatékban. 
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érdekes adat Sarkadi pályaképéhez. A darabot még egyfelvo-
násosként megismerő kritikusok15 egybehangzóan állapítják 
meg, hogy A próféta sikerületlen drámakísérlet. A naturalista 
drámából és a népszínmű elemeiből egyaránt merítő Sarkadi 
erejét ekkor még érezhetően meghaladja a törekvéseiben intel-
lektuális, filozófiai ihletettségű darabban felvetett kérdések 
érzékletes, drámai erejű megelevenítése. Falusi kocsmák laposan 
és zavarosan bölcselkedő ifjú „prófétája" áll a mű centrumá-
ban, Virág — az Elveszett paradicsom Sebők Zoltánját és az 
Oszlopos Simeon Kis Jánosát egyaránt előlegező figura —, és az 
ő sorsában bekövetkező, potenciálisan tragikus fordulat, külde-
tésének és szerelmi kudarcának felismerése jelentené a drámai 
konfliktust. A prófétát író Sarkadi azonban nem képes realizálni 
a cselekményekben kínálkozó lehetőséget, a konfhktus elsik-
kad, főhőse nem válik tragikus alakká, dráma helyett hosszú 
dialógusokat formál, amelyekben szó esik tények és összefüggé-
sek viszonyáról, boldogságról, borról, nőkről, szerelemről. 
Virág cinikus filozófálgatása a minden mindegy elv alapján 
az Oszlopos Simeonban válik majd nagyerejű rendező elemmé, 
a későn felismert lehetőség az Elveszett paradicsom hősét viszi 
a katarzis felé, A prófétában azonban mindkét motívum kihasz-
nálatlan marad. A tartalmában akár tragédiaként értelmezhető 
cselekménysor nem transzponálódik művészi-drámai síkra, a 
mű szereplőit csupán az egy helyen tartózkodás kapcsolja 
össze, a szavaknak, tetteknek semmiféle hatása, emberalakító 
jellemformáló ereje sincs, kimondójukra, meghallgatóikra, el-
követőikre és elszenvedőikre egyaránt hatástalanok. Virág 
unott egykedvűséggel vesz tudomást „prófétaságának" — vá-
lasztott létformájának — csődjéről, hajdani kedvese, Moha-
meda ötletes tréfaként nyugtázza, hogy éjszakáját Virág helyett 
Samuval, a csapossal kellett töltenie, Zsuzsi, a kocsmáros bájos 
fiatal lánya percek alatt odaadja magát Karusszónak, az érték-

15 A hagyatékból előkerült darabot a Madách Kamaraszínház 
egyfelvonásossá sűrítve játszotta. A kritikák közül pl. BESSENYEI 
G Y Ö R G Y , K O L T A I T A M Á S , LÉTAY V E R A í r á s á r a u t a l n é k . 
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telen, ellenszenves, városból érkezett selyemfiúnak, mert az 
ígéretet tesz, hogy mire Zsuzsi felébred, szobáját orchidea-
szőnyeg borítja . . . 

Művészileg nyilvánvalóan sikerületlen A próféta, filológiai 
érdekességén és az egzisztencializmussal rokonítható motívu-
main kívül (különös véletlen, hogy 1943-ban jelenik meg 
Sartre Lét és semmije, amiből vezethetnek szálak A prófétához,, 
bár valószínűtlen, hogy a fiatal Sarkadi ismerte volna ezt a 
művet16) talán tettként lehetne értékelni Sarkadi első drámá-
ját, mint a rossz közérzet, az 1943-as magyar valóság korhan-
gulatának színrevívőjét, a darabnak azonban csak sokszoros 
áttétellel tulajdoníthatunk társadalomkritikai attitűdöt. Egyet-
len alak megformálásában villan fel valami a későbbi Sarkadi-
drámák erejéből; Gerzson17, A próféta élelmes-emberséges, vak 
koldusa emelkedik némileg a többiek fölé — részben ő is a 
majdani Kis János kiábrándultságát előlegezi —, s az ő mono-
lógja fejez ki egyféle, inkább a Létre, mint a korra vonatkozó 
bírálatot: 

„Mikor én kezdtem megvakulni , akkor hamar felvettem a fekete 
szemüveget, belenyugodva, hogy no, már ezután vak leszek, hát 
legyek egészen vak. N e m is igyekeztem látni többé. Egyszer a kereszt-
f iamnak a szomszéd faluban megellett a szamara, és lett egy tiszta 
fehér szamárcsikó, akkor m o n d t a m , hogy ezt má r csak megnézem, 
gondol tam, látok én még azért valamit, ha akarok is. N e m láttam 
semmit, elszoktam a látástól időközben egészen. A fehér szamár-
csikó is megdöglö t t közben, már nem is volt érdemes látni." 

Újabb drámával csak hosszú idő múltán jelentkezik Sarkadi, 
1952-ben kerül színpadra az (1951-ből származó) Út a tanyák-
ról című műve. A korábbi drámához mindössze néhány külsőd-
leges mozzanat — a naturalista szcenika közössége pl. — kap-

16 Aligha van itt többről szó, mint véletlen időbeli egyezésről, az 
egzisztencializmus egynémely írását viszont feltehetően ismerte 
Sarkadi. Széleskörű tájékozódására jellemző, hogy már korán megis-
meri Spengler, Ortega, Huizinga, Huxley művei t , s elég hamar 
Marx, Lenin, Sztálin néhány írását. 

17 Vál tozot t funkcióval fe lbukkan majd az 1957-es drámában is 
(Ház a város mellett). 
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csolja ezt az alkotást. A kapcsolathiány azonban csupán a fel-
színen meghökkentő, az életmű egészét tekintve logikus és 
szükségszerű. A felszabadulás után az író Sarkadi egyideig 
hallgat,18 a publicista, a kritikus tűnik fel gyakorta a Válasz, 
a Szabad Szó hasábjain, az ifjú ember tevékenykedig a Paraszt-
pártban, a novellista csak 1947-ben jelentkezik az Oedipus 
megvakul írójaként.10 Ettől az időtől már gyakrabban találkoz-
zunk szépirodalmi alkotásaival, az „íróságot" azonban Sarkadi 
korántsem tekinti még hivatásnak.20 

Kettős tagozódást mutatnak Sarkadi első novella-korszaká-
nak darabjai, az 1947—48-ban keletkezett írások.21 A játékos-
filozófikus, az ember lehetőségeit latolgató, a háborús iszonya-
tokat felidéző, helyenként szürrealista ihletettségű novellák 
egy része a kortárs francia törekvések némelyikével, a magyar 
irodalomból az Alvilági játékok Déryjével, saját életművének 
pedig 1955 utáni periódusával mutat közelebbi rokonságot. 
(Tovább él A próféta néhány mozzanata is, például Az önámító 
halálában.) Csak a novellák kisebb része tekinthető a fordulat 
éve után „Móricz csapására" lépő író első nagy korszakát köz-
vetlenül előkészítő alkotásoknak. A korábban túlnyomóan a 
modern, intellektuális polgári próza felé tájékozódó, impulzu-
sokat onnan merítő Sarkadi — mint már említettük — szinte 
egycsapásra szakít az 1947—48-as években kialakított írói 
stílussal, létszemlélettel, műveinek középpontjába a történe-
lem présében formálódó falu emberét állítva a móriczi hagyo-
mányokat folytató és megújító realista alkotóvá válik, s a 
lassan már klasszikus értékű kisregény, a Gál János útja után 
sorjáznak majd a hol feszes, tömör, drámai, hol a szociográ-
fiába hajló realista Sarkadi-novellák, kisregények. 

18 Az 1943-as írás előkerülésével lényegében alkotásszünetnek 
tekinthető az 1947-ig tar tó időszak. 

19 Oedipus megvakul — Válasz, 1947. n o v . 
20 ld. erről B. NAGY id. tan. 
21 Meglehetős különbség van pl. A szatír bőre, a Párbaj az igaz-

ságért típusú és a Szilassy és Drashe, A szökevény közöt t . 
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Szükségszerűen kerül a falusi élet ezekben az években 
(1949—1955) a Sarkadi-életmű centrumába, mert Sarkadi 
alkotásainak központi kérdése mindvégig az emberi sors, 
jellem, lélek formálódása a változó világban, s ennek tükröz-
tetésére mindig azt a valóságmetszetet használja, amely a 
legjobban segíti az írói szándék megvalósításában. (És előle-
gezte már ezt a fordulatot — szóltunk róla — korai publicisz-
tikája, segítette népies orientációja is.) Szükségszerűen, mert a 
„társadalmi ú j " ezekben az években a legnyiltabban, emberi 
konfliktusok sorával kísérten a paraszti létben jelentkezik, 
amelyet ekkortájt kezd gyökeresen átalakítani a közös gazdál-
kodásra való áttérés első nagy hulláma. így felszínesnek látszik 
az a vélekedés, amely szerint Sarkadi ekkor parasztíró, élet-
műve záróperiódusában pedig értelmiségi író.22 Sarkadi — és 
ebben vélem igazán szorosnak a móriczi hagyományokhoz 
való kötődést — mindvégig „probléma-író"23, és mindvégig 
értelmiségi. Műveinek osztályorientációja eltérő az ellenforra-
dalom előtt és után, az alkotásokban jelentkező központi kér-
dések azonban csupán módosulnak az egyes periódusokban, 
lényegük nem változik meg. (Az a tény, hogy 1955—56-tól 
paraszti helyett értelmiségi-városi színtereket, alakokat, szitu-
ációkat ábrázol, nem cáfolja, inkább erősíti, hogy Sarkadi 
probléma-író, hiszen ezektől az évektől a legélesebb változások 
ember és társadalom viszonyában az értelmiségi rétegben 
jelentkeznek.) 

Már az 1951-es Ut a tanyákról, amely jellegzetesen paraszti 

22 Ez az elválasztás jórészt felületi, külső formai jegyek alapján 
történt meg, a lényegről semmit nem mond. 

23 A probléma-író kifejezés nem osztályon kívüliségre utal, ha-
nem azt jelzi, hogy Sarkadi a változó világ lényeges emberi kérdései-
ről szól alkotásaiban, s ezek legláthatóbb jelentkezési fo rmájá t hol 
a paraszti, hol az értelmiségi létben fedezi fel. Osztálypozícióját 
tekintve értelmiségi, egyébként azonban, — ahogy a Sarkadi-vita 
egyik résztvevője mond ta : nem parasztíró, hanem író, aki hol parasz-
ti témáról, hol az értelmiség szűk köréről szól. 
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drámának tűnik24, amellett szól, hogy Sarkad i korántsem a 
„változó falusi élet krónikása" csupán, hanem a társadalmi 
változásokat megélő emberről kíván vallani, jellemének, 
pszichikumának alakulására figyel, arra, hogy a régiek miként 
veszik tudomásul az újat, miért vállalják, vagy utasítják el a 
forradalmi átalakulást. Az Ut a tanyákról — esztétikailag érté-
kes részei, kitűnő „alapdrámája" ellenére — a sikerületlenebb 
Sarkadi-drámák közé tartozik, dramaturgiailag hibásan meg-
épített, széteső kompozíciójú alkotás. Már a kortársi kritika 
rámutat, hogy Sarkadi túlzsúfolta drámáját, a művészi erejű 
„alapdrámára" — Fekete Antal tragikus mozzanatokkal keresz-
tezett életforma- és sorsváltására — szervetlenül ráépít egy 
erőtlenül, jórészt külsőleges eszközökkel vázolt történéssoro-
zatot, a falura küldött csepeli vasmunkás-párttitkár, Pap Antal 
szövetkezetteremtő harcának bemutatását. Sarkadi a közép-
parasztság termelőszövetkezetbe vezető útját ábrázolja — írja 
az Út a tanyákról egyik kritikusa,25 s a megállapítás sajnos két-
szeresen érvényes. Az író egy parasztcsalád széthullásában, 
tragikus felbomlásában hitelesen ábrázolja a történelem kénysze-
rétől meghatározottan a szocializmus felé induló falu emberének 
metamorfózisát, s ebben ott van már a régit akár súlyos áldoza-
tok árán is, de legyőző új melletti hitvallás, de nem éri be 
ennyivel, és okkal, ok nélkül, részben talán a kor irodalom-
politikai követelményeire figyelve26 színpadra lépteti az idő-
szak falujának minden jellegzetes alakját, hogy a különös szint-
jén megfogalmazott igazságot az általános síkján — felülete-
sen — újra kimondhassa. Drámájában felbukkan az ellenséges 
kulák, az öntudatos szövetkezeti elnök, az ingadozó közép-
paraszt, a városi munkás-párttitkár, egy-egy jelenetben pedig 
tablószerűen csaknem az egész falu. A megelevenített szélesebb 
környezet dramaturgiailag indokolt lehetne, az „alapdráma" 

24 Tartalmát tekintve több annál, témája szerint valóban paraszti 
dráma. 

20 UNGVÁRI TAMÁS — Új H a n g , 1952. márc. 
A tévesen értelmezett „totalitásigényre" gondolok. 
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mozgásterét jelenthetné, ehelyett azonban önálló életet él, 
Fekete Antal sorsváltásához csupán egy előkészítetlen, a dráma 
anyagának belső mozgása által alig indokolt záróképpel kapcso-
lódik, amelyben a szövetkezetet választó középparaszt kezet 
fog az új idők szavát képviselő párttitkárral. 

Az Út a tanyákról „alapdrámája" — ha módszertanilag meg-
engedhető különválasztása a dráma egészétől — értékes, sema-
tizmustól mentes művészi alkotás, amely — az elsők között a 
felszabadulás utáni magyar drámában — az ember felől ábrá-
zolja a kor egyik központi fontosságú társadalmi kérdését.27 

A móriczi parasztábrázolást folytató naturalista szcenikájú28 

dráma már a Szeptember előtt megkísérli a régi és az új konflik-
tusának individuális síkon való, lélektanilag is motivált ábrá-
zolását. Az idő szavát, ha vonakodva is, de megértő, nehezen 
mozduló parasztember, Fekete Antal fokról-fokra jut el a felis-
merésig: családját nem az emberség, a szeretet, hanem a tulajdon 
tartotta együtt, hiszen a féltett „saját fö ld" veszélybekerülé-
sének pillanatától egyszerre felborulnak az eddig szilárdnak 
hitt erkölcsi normák, feltörnek az alantas ösztönök, sorjáznak 
a tragédiák. Fekete Antal rákényszerül arra, hogy elkergesse 
feleségét, a földért testét áruba bocsájtó kuláklányt, apja meg-
hal, öccse szerelemféltésből gyilkosságot kísérel meg. A teremtő 
ember, aki egy homokdomb alján, vizenyős láposon tizenöt 
év alatt szántóföldet, kertet, tanyát hozott létre, csöpp lányával 
végleg magára marad. Ekkor fordul el a „magamnak kaparok" 
élettől, és bizonytalanul, de elindul a valahova tartozást jelentő 
nagyobb közösséghez. Nyoma sincs idillnek az Út a tanyákról 
alapdrámájában, a főhős életét a leplezetlen nyíltsággal fel-
táruló emberi rútság, a régi életformában történt keserű csaló-
dás, a kíméletlen elmagányosodás fordítja másfelé. 

27 A kortársi kritikusok egyrésze szerint ekkor már elavult a belépni 
vagy n e m belépni kérdése falun. ld. pl. GYÁRFÁS M . és F E K E T E S. 
írását = Szabad Nép, 1952. 6. sz. 

28 OSVÁTH BÉLA: AZ 1íj magyar drdma két évtizede — Élő i rodalom. 
Bp. 1969. 49 — 69. 
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„Meghalt az apám . . . a feleségem meg délután elkergettem . . . 
az este megvacsoráztattam a kisjányom — mer van egy ötéves kis-
jányom, — aztán lefektettem, s elnéztem, hogy alszik . . . Oszt ki-
mentem a tanya végibe, széjjelnéztem és azt mondtam magamba : 
Na kisjányom, egyedül maradtunk!" — hangzik szomorú vallomása. 

Egyetlen tényező azonban az Út a tanyákról alapdrámájának 
művészi erejét is kevesbíti: a hangsúlyozottan rövididő alatt 
zajló történés és a nagy emberi tragédiákat megélő főhős 
változásának sokkalta hosszabb időt igénylő volta olyan ellent-
mondást jelent, amelytől a konfliktus feloldásának hitelessége 
csökken. S részben adós marad még Sarkadi hőseinek e lmé-
lyült belső ábrázolásával, amely megerősíthetné főhősének a 
külső tényezőkkel kellően hitelesített drámai életformavál-
tását. Viszonylagos értékű dráma tehát az Út a tanyákról29 az írói 
szándék és a megvalósult mű csupán részben fedik egymást. 
Az ötvenes évek elejének magyar drámairodalmában így is a 
jelentősebb alkotások közé tartozik, és figyelemre mél tó 
Sarkadi életművében előkészítő jellege miatt is. Ami itt m é g 
csak kísérlet — a régi és új konfliktusának, mint személyiség-
beli folyamatnak az ábrázolása — az művészi tökéletességgel 
majd a Szeptember öreg Siposa sorsának megrajzolásában való-
sul meg. Az Út a tanyákrólhan jelentkezik először Sarkadi sajá-
tos konfliktusépítése, az a konfliktusszerkesztés, amely alkotá-
sait szinte „drámaiatlanná" teszi. Sarkadi ritkán ábrázol éles, 
látványos összecsapásokat, a drámai konfliktust szívesebben 
hozza létre dramaturgiailag „bújtatottan", láncszerűen formált 
ütközéssorozattal. Az Út a tanyákról esetében módszere m é g 
sikertelen, az egymástól függetlenedő drámai szférák kisebb-
nagyobb összeütközései nem összegeződnek Fekete Antal 
tragédiájában, a dráma tulajdonképpeni erőterében, sőt fokoz-
zák a mű egészének széteső jellegét. A Sarkadi-konfliktus 
teljesértékű megvalósítását majd a Szeptember hozza meg. 

29 Viszonylag értékes például az időszak más magyar drámáihoz 
mérten. 
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1955-ben írja meg Sarkadi drámai életművének legnagyobb 
darabját, a huszadik századi magyar drámairodalom egyik leg-
szebb alkotását, a Szeptembert. Ú j periódus kezdődik ezzel az 
évvel pályáján, az Elmaradt találkozás néhány novellája és a 
Viharban már az írói eszközök, létszemlélet, világlátás változá-
sáról tanúskodik. (Az életmű központi kérdésköre lényegi 
vonásait tekintve változatlan marad, de az alkotások centramá-
mába fokozatosan az elmagányosodó, a társadalomtól elsza-
kadó ember kerül — nem kivételtelenül — a falusi környezetet 
városi, a paraszti alakokat értelmiségiek vált ják fel, az írói 
nyelv, a novella- és kisregényépítkezés, a drámák szerkezeti 
megformálása is eltér az előző periódus sajátosságaitól.) 
A Szeptember az átalakulási folyamatban nézve határhelyzetben 
álló alkotás. Egyfelől — magasabb művészi szinten — az Út a 
tanyákról folytatása, másfelől azonban már a változott Sarkadi-
hit és írói attitűd jellemző jegyeit is magában hordja, Fekete 
Antal, a korábbi drácia főhőse 1951-ben még túllép magán-
élete tragédiáin, vállalja az új életformát. Az öreg Sipos — négy 
évvel később — már csendes rezignáltsággal nyugtázza, hogy 
leáldozott az ő világa, köszönti még, ha haragvón is, az „új 
rajt", együtt haladni azonban nem tud, nem akar már fiaival. 

Súlyos tapasztalatokkal gazdagították az í rót a két dráma 
megalkotása között eltelt évek. Műveinek tanúsága szerint 
világosan látja, hogy az egészséges társadalmi fejlődés két 
oldalról is veszélyeztetve van, de hittel, biztos perspektíva-
tudattal szemléli és ábrázolja az eseményeket. Gál János felhőt-
len boldogságára, a Kútban Bíró Mátéjának sugárzó életörö-
mére árnyék vetődik, a Tűz és víz, az Igazság a szövetkezeti 
mozgalom válságáról, az Elintézett panaszok, A kis Madár lába 
a hatalommal való visszaélésekről ad hírt, de Sarkadi az 1953 — 
54-es párt- és irodalompolitikai határozatok nyomán a szükség-
telen, káros korlátaitól megszabaduló i rodalom jó irányba 
induló ágához kapcsolódik, művei egyaránt elhatárolják a 
„megszállott bajkutatóktól" és a sematizmust, a „lakkozást" 
változatlanul folytatóktól. Sorjázó egyéni tragédiák, tisztára 
söpört padlások, erőszakos beléptetések figyelmeztetik a ha-
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talmi torzulásokra, de észreveszi a megingásokat kihasználó 
ellenséges erők hirtelen felélénkülését is, akárcsak az egész tár-
sadalom fejlődését veszélyeztető, egyre nyiltabbá váló harcot a 
revizionisták és a dogmatikusok között. Alkotóként ezekben 
az években rendületlen bizakodással áll — az elszaporodó vál-
ságjelek ellenére — a szocializmus mellé. Humanizmusa, 
tiltakozásul az ember megsértése ellen, felerősödik, de szi-
gorú, kemény szavakkal szól mindazok ellen, akik szembefor-
dulnak osztályos társai hatalmával, eszméivel. 

A drámaíró gazdagszik leginkább ezekben az években, mér-
hetően megnő az író érzékenysége a problémák iránt, s egyre 
mélyebbre ás az emberi lélekben. A Szeptember, ez a csendes 
szomorúságú, halk líraiságú, töretlen eszmeiségű dráma arról 
vall, hogy nem csak a művész vált érettebbé, bölcsebbé, 
töprengőbb lett az ember is. Szorongató szépségű dráma a 
Szeptember, s a leghumánusabb talán minden Sarkadi-mű 
között. A régi és új összeütközésének egyik legtragikusabb 
kérdésére keres választ itt az író, arra, hogyan léphetünk előre, 
úgy, hogy semmi ne sérüljön abból, ami a régiben hasznos volt, 
s főként az ember ne, a Szeptember öreg Siposa, aki sivó ho-
mokra két kezével életet varázsolt. Szűkre zárt világában formál 
megrendítő, de halk tragédiát, az Út a tanyákról naturalista szce-
nikája után a dráma főhősének lelkében lezajló konfliktust 
immár a csehovi dráma visszafogott, lírába hajló eszközeivel ala-
kítja. Apró jelzések, a sorsával kibékületlen Mari csendes panasza, 
Gábor és Zsófi türelmetlen marakodása, a tanító felbukka-
nása, készítik elő az összeülő nagy család párbeszédsorában 
felszínre törő ellentéteket — ez az egyetlen, dramaturgiailag 
is látványossá alakított éles összeütközés a drámában — az 
igazi konfliktus azonban, amely az öreg Sipos lelkében zaj-
lik — hiszen a már említett mondandó mellett a Szeptember 
voltaképpen a régi és új konfliktusát személyes élményként 
megélő ember pszichikai tragédiájának megelevenítő je — alig-
alig tör felszínre, igazán katartikus erejűvé a befogadóban 
válik. Pedig kegyetlen történések sorjáznak ebben a drámában, 
a történelmileg szükségszerű falusi életformaváltás szép emberi 
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álmokat, illúziókat semmisít meg néhány óra lefogása alatt. 
Nyugodtan él magateremtette menedékében az öreg Sipos, 
úgy érzi, évtizedek kemény munkája, gyermekeinek felneve-
lése, kitaníttatása után csöndesen töltheti hátralevő idejét kis 
tanyáján, mikor hazatérő — legkedvesebb és legtovább jutott— 
fia kerül vele szembe, Pali, aki már új világot álmodik, s inkább 
apjával szakít, mintsem hogy terveit, eszméit feladja. A szövet-
kezettől — a világtól — „veszélyeztetett" kis tanyát, egy 
munkás élet összegző szimbólumát féltő, egyszerű, nemes em-
berségű öreg paraszt legkisebb fiától hallja a kíméletlen igaz-
ságot: amiben élete értelmét látja, amiben majd fél évszázad 
munkája fekszik, azon túllépett az idő, más kell, el kell tün-
tetni a „vályogviskót, a vályogéletet b e n n e . . . a sötétséget, a 
sarat, a kuckóba szorult végtelen téli éjszakákat, a reményte-
len apró v e r g ő d é s t . . . " Legkisebb fiát, aki nem vállalja, hogy 
megvédi apja tanyáját a szövetkezettől, elűzi még az öreg Sipos, 
de sorban távozó gyermekei láttán rádöbben, hogy senki sem 
fogadja el az általa kínált életformát. S alakja ekkor magasodik 
fel, végleg egyedül maradva legyűri haragját, és pátosztalan 
csöndes monológja már az „új ra j t" köszönti: 

„Azért haragudjak , mert ők m á n többet akarnak? Haragudjék 
öreg a fiatalra? R é g i ember a maira? Nem, arrul m á n szó sincs. 
Arrul mán egyáltalán nem lehet szó. Megérem, v a g y nem érem 
meg, énnekem az is mindegy — ha n e m vóna mindegy, akkor sem 
tehetnék rulla — majd csak csinálnak ők is valamit. Mindenki a 
maga dógát — ez a fontos. Én ezt a tanyát — ők majd valami nagyot. 
Csak sikerüjjön nek ik . " 

Egyetlen talán Sarkadi drámái közül ez a mű, amelyben az 
író szabadon hagyja érvényesülni drámai anyagának belső 
mozgását. Érdekes, hogy kritikusainak egy része az írói szán-
dék következetes megvalósítását dramaturgiai hibaként, gon-
dolati erőtlenségként értelmezi. Sarkadi a dráma logikája szerint 
nem képes bizonyítani az újat képviselő Pali igazát, — írja a 
Szeptember egyik méltatója.30 Mások — főleg a dráma harma-

3 0 ILLÉS J E N Ő : Mai dráma-mai dramaturgia. B p , 1 9 6 4 . 1 4 9 - 6 5 -
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dik felvonására utalva — kompozíciós hibákról szólnak. 
Holott a ténylegesen laza kompozíció szerves összetevője a 
sajátos, „sarkadis" dramaturgiának a Szeptember esetében, 
másfelől pedig a valóságtisztelet követeli az írótól azt, hogy 
Pali győzelme — 1955-ben, és apjávalszeir.ben — ne legyen 
teljesen meggyőző. Az öreg Sipos mögöt t egy magaterem-
tette nagy élet áll, amellyel fia csak a majdanit tudja szembesí-
teni, a sokkalta többet ígérő, de még keveset biztonyított új 
életformát. Pali igazsága, az új győzelme az ütközéslánccal 
válik — közvetetten — meggyőzővé, ennek eszköze a drá-
mában a szándékolt laza képsor, a távozó gyerekek — az öreg 
Sipos felnőtt fiai, lánya, menye — felrajzolása. Egyikük sem 
vállalja az apa bezárkózó, tanyába szorult életformáját, nem 
hallgatnak a marasztaló szavakra, hanem a sokat csepült, de 
más és új életre szavaznak. A Szeptemberben már nagyszerűen 
fogja össze Sarkadi az Út a tanyákról esetében még szétfutó 
drámai erővonalakat, a dráma erőterében egymás mellé kerül-
nek az eltérő, de a főhőssel és annak életformájával egyformán 
szembenálló alakok, kiegyensúlyozva a haladó eszméket kép-
viselő, de emberileg apjánál még értéktelenebb Pali, és az öreg 
Sipos közötti különbséget. így lesz a Szeptember hibátlan meg-
építettségű, megrázó, emberileg és történelmileg egyaránt 
hiteles, művészi erejű vallomás, a haladás, de csak az ember-
séges haladás igenlésének lírai szimfóniája. Talán igaza van a 
dráma egyik méltatójának, a továbblépés mellett hitet tevő, 
de az értékes régit óvó-féltő Sarkadi humanista apologetikája a 
gyakran nem eléggé humánus korral is perel. 

Sarkadi életművében a változás jelei korábban felbukkantak 
már, 1954 végén, 1955-ben kibontakozik az a prózaírói eszköz-
tár, amely Sarkadi utolsó alkotói periódusára lesz igazán jel-
lemző, a lokális színeket jórészt elvető szikár, puritán nyelve-
zet, a Móricz helyett inkább Kosztolányira emlékeztető 
„karcsú" novella- és kisregenyszerkezet, a színhelyek, alakok 
fokozatos átcserélése falusi, parasztiról városi, értelmiségire, 
s egyre erősebben fordul az író a társadalmi ember morális 
személyisége felé (az ember társadalmi személyisége helyett), 

S Irodalomtörténet 



5б2 Hajdú Rájis 

a döntő változást mégis az 1956-os ellenforradalom hozza az 
életműben. Végletesen megrendül az író, talajt veszít, az 
egész népben csalódik, önálló történelmünk végetérésétől 
tart,31 s a történelmi megrázkódtatás mellé ismét felsorakoz-
nak a személyes gondok, veszélybe kerül egzisztenciálisan, 
munkahelyén „sztálinistának" bélyegzik, morális tisztaságát 
kétségbevonva, és a rázúduló gondok-bajok nyomása alatt 
vergődő ember korábbi „ rémei" is felbukkannak. Az 1956-
ban írt Mementó egy bomló idegzetű emberről ad már der-
mesztően pontos képet. A Hazátlanok, a Vagányok32 még egy 
töretlen szemlélet jelzései, de 1957-es drámájának világát már 
vergődő értelmiségi figurák népesítik be, a holtpont-szituáció 
emberei, a kiábrándultak, útat tévesztettek, elzüllöttek, cini-
kusok. De hőseiben — és erre Sarkadi világának, életútja utolsó 
éveinek, a pályazáró ambivalens alkotásoknak a megértése, 
értékelése miatt fokozottan kell figyelni — latensen tovább 
élnek pozitív tulajdonságaik, őriznek valamit holtpont előtti 
Énjükből33, ki-kitör belőlük a mást, a jobbat akarás, ahogy alko-
tójuk is szüntelenül birkózik a nihil fojtásával, pszichikuma 
rémeivel, hogy visszakerülhessen a Gál Jánosok, Bíró Máték 
Sipos Palik világába. Hogy újra hinni tudjon. Ez a vergődés 
determinálja Sarkadi utolsó alkotói periódusát, az élete értel-
mét, társadalmi helyét elvesztett és szüntelen kereső, vissza-
perlő ember tragikus küzdelme. így aligha fogadhatjuk el azt 
a summázó véleményt, amely szerint: „Az Elveszett paradi-
csom, a Bolond és szörnyeteg, A gyáva: beszűkült, beteges és 
hamis. Az Oszlopos Simeon pedig förtelmes és minden eszessé-
ge mellett is esztelen, ostoba."34 De vitatható az életművet 
más aspektusból értékelő összegzés is, amely Sarkadi műveiben 
a társadalomkritikai attitűdöt érzi uralkodónak: „Sarkadi és 

3 1 ld. e r r ő l B . NAGY id . t a n . 
32 Bizonytalan a Vagányok keletkezésének éve. Ta lán 1956, talán 

1958. 
33 ld. erről P Á N D I PÁL cikkét = Népszabadság, 1967. 5. 7. 
34 MÁRKUS ISTVÁN: A szökevényről. = Kor t á r s , 1962 . 7. sz. 
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Illyés ötvenhat után úgy vélik, hogy az emberi kapcsolatok össze-
kuszálódtak, és az elidegenedés állapotában levő embert ábrá-
zolják. Műveik dezilluzionista szemléletben fogantak, s szín-
padukon a dezilluzionálás kerül középpontba. A társadalom-
kritika negativizmussal és történelmi pesszimizmussal párosul, 
mert a társadalom- és történelemkritikai mondanivalót nem 
egy határozottan körvonalazott pozitív életeszmény pozíció-
jából fogalmazzák meg."3 5 Vitatható, mert Sarkadi utolsó 
művei nem társadalomkritikai alkotások, hanem kegyetlen 
és könyörtelen személyiségbírálatok, amelyek arra keresik a 
választ, hogy a társadalom kívülrekedt, jórészt önmagukat 
kizárt emberek hol hibáztak, mi okozta lépéstévesztésüket, 
merre vezethet útjuk. Annak a nemzedékrésznek adja követ-
kezetes kritikáját, amelynek maga is tagja volt, amely az ellen-
forradalmon, mint történelmi próbatételen — eltérő módon 
és az egyes embertől függően végleg vagy átmenetileg, de — 
megbukott. Ember és változó, megújuló társadalom kon-
taktusát vizsgálják utolsó művei is, középpontjukban a félre-
siklott, deformálódott hősökkel és antihősökkel, akiknek 
egyik része már nem tud — nem is akar — változtatni helyze-
tén, a másik rész azonban eljut — önmagát elítélve — a közös-
séghez visszavezető út kezdetéig. 

Hogy Sarkadi világa beszűkült, az aligha tagadható. Ért-
hető és magyarázható viszont, elsősorban azzal, hogy az író 
szívvel, érzelemmel vállalt hite, eszmeisége (s nem utolsó-
sorban gyenge idegrendszere) nem bírta el 1956 tehertételét. 
A szocialista társadalom politikájának elfogadását — művei 
tanúsága szerint — Sarkadinál nem követte az eszmék világ-
nézetté személyesedő és mélyülő folyamata, így az ellenforra- ' 
dalom után jóidéig csupán drámai hőseivel azonos szituáció-
ból fogalmazza bírálatát — nem önmagát vetíti szüntelenül 
műveibe! — szocialista világnézetű, eszmei távlattal bíró 
politikai és etikai kritikára nem képes, nincs konkrét jövő-
képe, csak a rosszat tagadja, utasítja cl. („Politikai szocializ-
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musa" — most már úgy tűnik fel — A gyáva ban mélyül világ-
nézetté.) Műveiben megsokasodnak a kóros, patologikus 
mozzanatok — a társadalmilag megrendült ember személyi-
sége „mélyrétegeivel" szemben sem ellenálló — de sem ez, 
sem az eszmei megrendülés, a perspektívahiány nem változ-
tatja hamissá, betegessé alkotásait. 

A társadalmi holtpont-szituáció embereinek sorsát először 
1957-es drámája, a Ház a város mellett ábrázolja. Központi 
alakja talán az egyetlen Sarkadi drámai hősei között, aki volta-
képpen elszenvedi a történéseket, nem cselekszik, a körötte 
összecsapó erők késztetik választásra. A kiégettek, céltalanok 
— az utolsó évek jellegzetes Sarkadi-hősei — már alakító erővel 
de még nem a centrumba állítva, csupán a „mögöttes térben" 
jelennek meg. A gyenge, tétova, de emberileg tiszta Klári előtt 
három lehetséges útat rajzol a dráma, választhat a farkas-
törvények szerint élő, cinikus, embertelen, de őszinte Bátori 
körorvos, a hajdan merészen indult, immár csak saját karrier-
jét ápolgató puhány, pózoló férj, esetleg a „majd csak lesz 
valahogy" visszataszító vergődését élő unokatestvér világa 
között. Klára a kompromisszumot választja, az emberhez 
méltó útra nem képes rátalálni, zsákutcás világának megtaga-
dására erőtlen, s így védekezésül hazatérő kisfiát emeli magá-
hoz: ,, . . . a gyermekeket földön szülik meg az asszonyok — 
feladatnak ez elég nekem, ami még hátravan." 

Sötét valóságmetszet, a kiúttalan életnek tragédiája a Ház a 
város mellett — röviddel az ellenforradalom után keletkezett — 
és mégsem a teljes, dermedt reménytelenség drámája. Az író 
a társadalmi holtpont-szituáció embereit, az ellenforradalom 
utáni időszak félresiklott értelmiségi részének jellegzetes 
helyzeteit rajzolja. Statikus helyzeteket, de dinamikus karak-
tereket. Hőseinek jelenébe beépíti a zsákutcába vezető útat, 
folyamatot ábrázol, nem állapotot rögzít (ezt teszi a Bolotid 
és szörnyetegben, az Elveszett paradicsomban is, erre nem képes 
az Oszlopos Simeonban). Komor, kilátástalan drámájába bele-
visz egy olyan feszítő erőt, hőseinek korábbi és latensen most 
is meglevő emberi értékeit, amely megadja a továbblépés, a 
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kibontakozás lehetőségét. A reális kiútról azonban nincs 
szava, úgy tűnik, az író is csak a világnak azt a taszító szeletét 
látja tisztán, amelyen drámája játszódik. Perspektívavesztését 
a leghívebben talán a Ház a város mellett szimbólumértékű 
vak koldusa, Gerzson jelzi. Gerzsonnal A próféta élelmes-
emberséges rezonőrfigurája bukkan fel újra, változott funk-
cióval. A vak koldus 1943-ban még az „ebben a világban 
látni sem érdemes" kimondója volt, hic et nunc viszont már 
így alakul vele Sarkadi hitvallása : ebben a világban emberség, 
jóság gyámoltalan vakként tántorog. 

Hogy Sarkadi ítélő szava mégsem, vagy nem elsősorban a 
társadalom, a világ ellen szól, az drámája cselekménysorából 
nyilvánvaló. A félresiklásért felelős emberek állnak a Ház a 
város mellett erőterében, akik számára a drámában ábrázolt 
szituációban is kínálkozik az értelmes cselekvés, a bölcs emberi 
élet lehetősége, de nem élnek vele. Klára az önmaga által elron-
tott sorssal való szembenézés, leszámolás helyett menekül, 
Bátori és Simon a tragikusan kisszerű „hímek harcát" vív-
ják, talán nem is Klára testéért, csupán „férfiságuk" bizonyítá-
sára, Péternek egyetlen célja van, eljátszani az áldozat szerepét, 
szánalmat ébreszteni környezetében. Ebből a „belterjes", 
torz, önpusztító világból kétfelé nyit majd útat a drámaíró 
Sarkadi, az önmagával szembenéző és megküzdő Sebők Zoltán 
és a pusztítást ad absurdum vivő Kis János lép túl az utolsó 
két drámában a holtpont-szituáción. 

A perspektívátlanság, a gondolati bizonytalanság érezhe-
tően meghatározza a Ház a város mellett formai-szerkezeti 
építkezését is. A drámai harc a felszínen a férfiak között folyik, 
sorozatosan és élesen ők csapnak össze, a konfliktus azonban 
Klára lelkében megy végbe. Az érte folyó párviadal tölti be 
ebben a műben a láncszerű összeütközéssor konfliktuselőké-
szítő funkcióját, amely először az Ut a tanyákról konfliktusfor-
málásában jelentkezett, majd a Szeptemberben vált művészileg 
tökéletessé. A Ház a város mellett esetében ismét csak félig 
sikeres a konfliktusépítés, hiszen a kompromisszumos megoldás 
megakadályozza a konfliktus teljes kibomlását, a drámai anyag 



Hajdii Rdfis 

önmozgásának kifutását, az egymásnak feszülő erők döntő 
összecsapását. A dráma lezárása kidolgozatlan, elnagyolt, s ez a 
„befejezetlen befejezés" is arra vall, hogy Sarkadi saját belső 
bizonytalanságának foglya a megírás idején, hőseihez hason-
lóan maga sem jut tovább a holtpont-szituáció megélésén, 
érzékelésén, perspektívátlan elutasításán. 

Ami még hátravan — Sarkadi Imre életének utolsó évei — 
különös képet mutat. Az ország gyorsabban ocsúdik, viszony-
lag hamar behegednek az ellenforradalom ütötte sebek, a tár-
sadalmi helyzet konszolidálódásával jobbára azonos ütemben 
a lélek is magáratalál, munkások, parasztok, értelmiségiek 
folytatják vagy kezdik újra valóra váltani a „megálmodott 
álmokat", immár a korábbinál egészségesebb, derűsebb at-
moszférában. Az alkotó értelmiség, amely talán a legszélső-
ségesebben élte meg utolsó negyedszázadunk tragikus törté-
nelmi epizódját, nagyjában-egészében kilábal a válságból. 
Egészen korán, 1959-ben, az újra megalakuló Magyar írók 
Szövetségének első ülésén már joggal hangozhat el, hogy értel-
miségünket, s benne az írókat az újabb tények meggyőzhet-
ték arról, hogy „országunk további fejlődésének egyetlen 
útja — a szocialista ú t . . . Akik ebben a hitükben, meggyőző-
désükben nem inogtak meg, azok még jobban megerősödtek 
Akikben zavar támadt, azoknak a fejében, szívében lassan 
elrendeződnek a dolgok. S akik eltévedtek, azok közül egyre 
többen találtak s találnak vissza a jó, a helyes útra, vagy keresik 
a visszaútat."36 Sarkadi, aki még 1956 tavaszán is akként szól, 
hogy felnőtt módra, kommunista módra kell megvitatni dol-
gainkat, hiszen „ha szabadságunk növekvőben, felelősségünk 
még inkább", nem tévedt el a legsötétebb időben, de meg-
bicsaklik a legnagyobb veszély múltán. Tragikus csalódottság, 
személyes sérelmek — szóltunk már róla — idézik elő, s 
növesztik nagyra válságát, amelyhez odatársulnak a korábban 
félretolt „rémek", a lélek, az idegrendszer betegségei. Az em-

36 DARVAS JÓZSEF: Irodalmunk helyzetéről. -- Elő irodalom. Bp, 
1 9 6 9 . 2 5 9 — 8 0 . 
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beri válság elkíséri haláláig, a művészi — mert a Ház a város 
mellett megírása utáni egy-két esztendő novellakísérleteivel, 
riportjaival, újságjegyzeteivel művészi válság is — leküzdött-
nek látszik a hatvanas évek elején. Négy — szemléletben, hit-
vallásban, értékben egyaránt eltérő, de mindenképpen jelentős— 
mű zárja emberi és alkotói útját, A gyáva, az Elveszett paradi-
csom, az Oszlopos Simeon és a Bolond és szörnyeteg. Az első 
nagy periódus után ekkor ér újra a csúcsra, újra, s immár 
utoljára is. 

Hit és jövőkép nélkül, de hitre és perspektívára vágyón 
alkotja utolsó két drámáját. A bukás után embereit rajzolja, 
Sebők Zoltánt, akit jóvátehetetlen bűne döbbent rá életformája, 
az amorális „farkaslét" csődjére, és Kis Jánost, aki — megun-
dorodva a világtól — csavar egyet a tolsztoji filozófián, s a ne 
állj ellent erővel a gonosznak helyett segít a rosszat tovább 
rontani, egykedvűen figyelve, hogy pusztul körötte a világ, 
most már az ő aktív segítségével. Két irány: egyfelől a szabad-
jára engedett szennyes ösztönök alvilági játéka, másfelől az 
Edent visszaperlő emberséges, lírai szépségű küzdelem. Ez a 
két dráma zárja a Sarkadi-drámák sorát, az író — Sebők Zol-
tán és Kis János tragédiájával — az általa látott, válságból 
kivezető, lehetséges útakat vázolja fel, a sorsával megküzdeni 
nem tudó önpusztító bukását, s az önmaga útját értőn mérő és 
elítélő ember magáratalálásának kezdetét. Elválaszthatatlan 
egységet alkot ez a két mű, bennük fogalmazódik meg a 
szélsőségei ellenére is egyértelműen felhangzó írói hitvallás: a 
társadalommal szembeforduló individuum sorsa csak a pusz-
tulás lehet, a társadalom- és emberellenes önmagával leszá-
moló személyiség talán még mindent újrakezdhet. 

Az Oszlopos Simeon — Sarkadi szándéka szerint37 — az 
immoralitás, a gátlástalan individualizmus csődjét fogalmazná. 
Az írói hitvallás valóban elvégzi ezt, elveti az embertelenséget, 
a „kisjánosi" tartást, ez tagadhatatlan. Sarkadi legyőzi a maga 

37 ld. Sarkadi ajánlását a drámához — publikálja B. N a g y (Élő 
irodalom ). 
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Meursaultját, kritikusan tekint arra, amit A próféta alkotója-
ként majdnem hogy egykedvűen szemlélt, a cinikus közönyre, 
s annak itt jelentkező gonoszabb változatára, a pusztító ember-
telenségre. Az író igen. Az abszurd felé közelítő, morbid 
humorú, egzisztencialista vonásokat hordozó drámában fel-
hangzó írói hitvallás azonban szinte független a tragikus törté-
nésektől. Sarkadi két félelmetes alakot, az önmaga rossz énjét 
gátlástalanul kiélő „fordított aszkétát", legundorítóbb öntör-
vényű emberét, Kis Jánost, és Vinczénét, az iszonyúan gonosz 
„konyhadémont", a huszadik századi magyar dráma egyik leg-
jobban — riasztóan jól — formált alakját állítja az Oszlopos 
Simeon centrumába, s kettejük ember és világ elleni pusztítás-
sorozatát rajzolva juttatja el Kis Jánost az újabb bukásig, a 
drámai mondandót pedig az ítélet felhangzásáig. „ . . . nem 
segítek a rosszon, ha tovább rontom . . . " — hangzik a szín-
padon a főhős vallomása, de ezt a vallomást az író mondja ki, 
mintegy a drámai anyag belső mozgását megerőszakolva. Mert 
Kis János saját — tehát a dráma — világában nem szenved, 
nem szenvedhet vereséget. Ez a talán zseni, talán dilettáns 
„festő" — a műben ez eldöntetlen, hiszen Sarkadi itt nem ábrá-
zolja a folyamatot, amely motiválná az állapotig, a világgal 
való szándékos szembefordulásig jutást, csupán Kis János 
kegyetlen kísérletsorozatát, (erősen a pszichologizáló natura-
lizmusra emlékeztetőn) amelyben a „fordított aszkéta" 
végére jár annak, mi történik, ba kiárúsítjuk, gyilkosságba 
kergetjük szeretőnket, feladjuk hivatásunkat, emberségün-
ket — a műben nem akad számbavehető ellenfélre. Nincs 
ember világában, nincs „ellenjátékosa", így kudarca, a rossztól 
való elfordulása a drámában logikátlan, előkészítetlen. Hajdani 
kedvese, Mária jelentéktelen, kisszerű, új szeretője, a tisztának, 
kedvesnek látszó Zsuzsi percek alatt lefektethető, férje jámbor 
és ostoba, Kis János barátja, Jób nem részese, csak résztvevője 
a drámának. Ra j tuk kívül egy szatír és néhány felvillanó, súly-
talan alak képviseli az Oszlopos Simeonban a „normális em-
beriséget". Kívülről tehát nem adhatja ez a mű a „kisjánosi" 
tartás művészi kritikáját, hiszen a főhős — romlottsága, ember-



A drdmaíró Sarkadi Imre 569 

telensége ellenére — erősebb, eszesebb, majdnemhogy vonzóbb 
környezeténél. De nincs belső ellenpólusa sem, nem vívódik, 
hiszen taszító higgadtsággal pusztít. A Sarkadi-konfliktus 
Ulveczki-variációja,38 az öntörvényű, önmagát gátlástalanul 
megvalósító ember összeütközése a társadalommal éppúgy 
nem adott itt, mint az Elveszett paradicsom Sebők Zoltánjának 
belső konfliktusa a való világ láttán. Sokkhatású, kegyetlen 
erejű alkotás ez a mű, de — különös paradoxon — nem tragé-
dia, nem igazán nagy dráma. A gondolkodó-ítélkező Sarkadi 
kimondja az elítélő szavakat, a drámát megformáló művész 
azonban csupán az örvény széléről figyeli az örvényben vergődő 
főhőst. Emellett szól az Oszlopos Simeon megformálásának 
problematikája is. A pirandellói dramaturgia törvényszerű-
ségeit alkalmazó drámaíró39 nem képes jellemmé formálni 
hőseit, alakjai eszközként funkcionálnak, egy analitikus kísér-
let marionettfigurái, nem emberek. Konfliktus, jellemek, 
összeütköző erők, folyamatábrázolás híján a dráma nem válik 
szerves kompozícióvá, hanem létszituációk, akciópillanatok 
halmaza marad, a láncszerű ütközéssort betölteni látszó csele-
kedetsorozat pedig — nem lévén igazi drámai erőtér, — 
iránytalan hullámmozgást eredményez. 

írói szándék és megvalósulás maradéktalan egységét Sarkadi 
utolsó drámája'10, az Elveszett paradicsom hozza meg, a Szeptem-
ber melletti legnagyobb Sarkadi-dráma, amely lezárni látszik 
az író vívódó periódusát, emberi-eszmei válságát. Összegző 
és számvető alkotás ez a mű, egy nemzedékrész magáratalá-
lásának tükröztetője, annak az értelmiségi rétegnek az eszmé-
léséről vall, amely eltévedt és visszatalálni készül a „tiszta 
forráshoz". N e m az illúzióvesztés drámája41 az Elveszett para-

38 Tanyasi dúvad. 
39 ld. erről N A G Y P É T E R írását = ÉS, 1 9 6 7 . jan 1 4 . 
" E l t é r ő vélemények ismeretesek ebben a kérdésben, egyesek 

szerint ez a mű , mások szerint az Oszlopos Simeon Sarkadi utolsó 
drámája. 

4 1 Akként értelmezi MIHÁLYI G Á B O R pl. = Ú j írás, 1 9 6 6 . 3 . sz. 
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dicsőm, nem az apáktól megcsalt nemzedék tragédiája,42 hanem 
az illúzióvesztők, a társadalomból önmagukat kirekesztők 
lírai szépségű, de könyörtelen kritikája. A felmutatás szertar-
tására emlékeztetően szembesíti Sarkadi elbukott hősét, az 
„orvos-Pecsorint" a valósággal, és bizonyítóan szól az értel-
mes, emberséges, céltudatos élet lehetségessége mellett. (S 
amellett is, hogy a „probléma-író" Sarkadi számára ekkor már 
az értelmiségi lét is tartalmassá vált.43) 

Sebők Zoltán egy halállal záruló tiltott műtét elvégzését kö-
vetően eszmélt rá, hogy félresiklott életét semmiféle önigazolás 
nem mentheti, hatalmas tehetségének elfecsérléséért önmaga 
felelős, tragédiába fordult sorsa, elveszett, megvalósíthatatlan 
álmai nem róhatók fel a társadalomnak, a kornak, az emberi-
ségnek. 

„ M i n d e n adottságom megvol t hozzá, hogy nagyot alkossak, 
hogy egy Pasteurje, egy Pavlovja legyek a kornak — csak az az egy 
hiányzott , hogy higgyek az ilyesmiben . . . Erkölcs, társadalom 
törvényét — magamra nézve kötelezőnek nem éreztem, evék a 
tiltott gyümölcsből s ez gyümölcsből , ahogy a halotti beszéd m o n d j a : 
halálut evék. Kiűzettem a paradicsomból, s ezen már semmi nem 
változtat ." 

— hangzik a beismerő, önmagát elítélő és vállaló monológ, 
Zoltán keserű számvetése. Halálba készülő nagy futása utolsó 
pillanatában találja szembe magát bölcs emberségű, töretlen 
hitű, alkotó apjának világával, lel rá a törékeny szépségű erdélyi 
rokonlány, Mira értelmes, tiszta szerelmére, s rá kell döbben-
nie, akkor, amikor már csak a börtön és az öngyilkosság között 
választhat, hogy lehet a társadalomban hasznosan, értelmesen 
élni. Az eszmélet indítja el a katarzist, az illúziót vesztett, cél-
talan ember szembekerülése azzal a valósággal, amelyben az 
illúziók realizálódhatnak. 

1 2 l d . O S V Á T H B . i d . t a n . 
13 E l l enkező HERMANN ISTVÁN vé l eménye = Szent Iván éjjelén — 

Bp, 1969. 3 2 0 - 3 5 . 
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Nyitány lehetett volna az Elveszett paradicsom egy új Sarkadi-
énekhez, mert Sebők Zoltán elbukott ugyan — ő úgy érzi, 
végérvényesen — de a bukás után tisztító érzelmi viharban 
készülődik már benne az újrakezdő ember, aki tudja, hogy 
értelmetlen dolog hátatfordítani a világnak, a társadalom ellen 
élni, aki a börtönévek után talán apja teremtő életét folytatja, 
visszaperli a paradicsomot, mert ráébredt: a „kiűzetésért" 
egyedül önmaga felelős. Sarkadi utolsó drámája sokszorosan 
igazolja a már idézett megállapítást: „az ember akkor veszett 
el, mikor az író már megnyerni látszott a csatát."41 Az Elve-
szett paradicsom oldottabb világképe, tragikusságával is tiszta 
harmóniája mellett Sarkadi drámaíró erejének újabb kitel-
lesedése is emellett szól. Amíg az Út a tanyákról esetében a na tu-
ralista szcenika, az Oszlopos Simeonban a pirandellói drama-
turgia rontotta vagy gyengítette a drámák esztétikai értékét, 
nem volt adekvát eszköze a kifejezésnek, addig az Elveszett 
paradicsomot író Sarkadi — közvetlenül talán Németh László 
drámáitól befolyásoltan — „rátalált arra az analitikus formára, 
melynek a drámatörténetében Szophoklész és Ibsen a leg-
nagyobb mestere. A megtörtént, szinte lebonyolított drámai 
konfliktust elemzi s ebből következően nem a cselekmény, 
hanem a tudat változása áll a mű középpontjában. A gondolat, 
az eszme kifejtésére leginkább alkalmas figurákat teremt ebben 
a drámájában Sarkadi, olyan embereket, akiknek hiteles, 
érthető és átérezhető ábrázolásával önmaga tépelődéseit is 
pontosan kifejezte. Azt az embert, aki vállalja önmagát s 
elindul valami felé."45 Egyetlen pillanatra sem törik meg az 
Elveszett paradicsom kompozíciója, a tökéletessé érlelt drámai 
nyelv egyszerre jellemez és kíséri változó zeneiséggel az eltérő 
intenzitású dialógusokat, öreg Sebőkje megformáltságban a 
Szeptember öreg Síposával vetekszik, s a légies könnyedségű, 
tnégis élő, földön járó, tiszta emberségű, törékeny szépségű 
Mira alakjához fogható nem született a felszabadulás utáni 

1 4 C Z I N E M . id. hozzászólásából. 
'"'HEGEDŰS - KÓNYA: A magyar dráma útja Bp. 1964. 2 2 2 - 24. 
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magyar drámában.46 S ha a rokonságra, a Szophoklesztől 
Ibsenig ívelő sorra, közvetlenül Németh Lászlóra utalhatunk is, 
ez a dráma ismétli meg hibátlanul a Szeptemberben már sikerre 
vitt sajátos, „sarkadis" drámai építkezési m ó d o t : a számvetésre 
kényszerülő Sebők Zoltán lelkében zajló konfliktust, amely a 
katarzishoz visz, megismételhetetlen természetességgel, mate-
matikai pontossággal bontakozik ki a drámai hős elvei és a 
tapasztalati valóság sorozatos, ismétlődő összeütközéséből. 
Nagyszerű záróakkordja az Elveszett paradicsom Sarkadi drá-
maírói pályájának, és tragikus az, hogy záróakkord, hiszen ez 
az a mű, amely ,,a sötét horizont szakadozását, a Szeptember 
lírájához való visszatalálást ígéri, az újbóli visszatalálást a 
kétségbeesés drámájától az emberre igent m o n d ó szocialista 
drámához".47 

* 

A tragikusan záródó újmódi Colind de vínator alkotója, 
megélője — ma már világosan látszik, — drámaíróként is 
kimagaslik a felszabadulás után indult írónemzedékből. Nála 
hívebben, s nagyobb művészi erővel aligha szólt valaki az 
utóbbi évtizedekben „tragédiás szókkal" arról, hogyan formá-
lódik újjá a saját föld gondolatát évszázadok óta melengető 
paraszti lélek a vajúdó, új társadalmat szülő történelemben, 
aligha panaszolta megrázóbb fájdalommal, lágyabb líraisággal 
az Édenből kiűzetett — önmagát kívülrekesztő — ember riadt 
kétségbeesését. Alkatilag, pszichikailag mondhatni predeszti-
nálva volt Sarkadi a drámaírásra, és kora is alkalmasnak lát-
szott rövid idő alatt korszakos jelentőségű társadalom- és 
emberformáló nagy változásaival arra, hogy megszülessék a 
törvényteremtő dráma. Klasszikus értékű drámát mégsem 
alkotott Sarkadi Imre — lehet, hogy hosszú idő teltével más-
ként ítéli meg majd az irodalomtörténetírás — nem alkotha-
tott, mert hol a művész formáló keze bizonytalanodott el, 

46 ld. erről O S V Á T H B . id. tan. 
" uo. 
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hol a klasszikus értékű tragédia megalkotásához elengedhe-
tetlen tudatos világlátás, eszmei távlatosság hiányzott. Úgy 
tűnik fel, hogy drámai alkata novellisztikájában, kisregényei-
ben hozta a legtökéletesebb művészi eredményeket, míg drá-
máit helyenként kedvezőtlenül befolyásolta az epikum felé 
fordulás. Szenvedélyes viták kereszttüzében álló, máig fel-
mérhetetlen életművének drámai része azonban mindenképpen 
maradandó értéke a felszabadulás utáni magyar drámairo-
dalomnak. 



N É M E T H G . B É L A 

PÉTERFY T R A G I K U M - T A N U L M Á N Y A I 

1. Keletkezés- és kiadásköriihnényeik 

Péterfy három tragikum-tanulmányt írt. Az elsőt Beöthy 
A tragikum c. könyvének megjelenése évében, s láthatólag, 
az első olvasás friss benyomásainak indítására (A tragikum, 
1885). Munkáját azonban, amelyet, vélhetőleg, a Budapesti 
Szemlének szánt, miután barátai nyomatékosan lebeszélték 
közzétételéről, sohasem adta nyomtatásba. E tanulmánya 
velejét 1891-ben újabb dolgozatban foglalta össze (A költői 
igazságszolgáltatás a tragédiában). Ez a dolgozata sokkal éleseb-
ben polemizált a Beöthy-képviselte felfogással, mint az előző, 
de immár Beöthy nevének említése nélkül. Végül azonban, 
mint Angyal Dávid írja, e tanulmánya közzétételének „szán-
dékától is elállott". így ez is csak halála után, 1903-ban Össze-
gyűjtött műveiben látott napvilágot. E dolgozata elkészítéséhez 
Th. Lipps nagyhírű munkájának, a Streit über die Tragödie-пак 
megjelenése adta az alkalmat. (Lipps felfogásában egészen a 
magáéra ismert; a magáét látta igazolva.) 

Lipps nevét ma már csak a korszak kutatója s az esztétika tör-
ténésze ismeri. Azokban az években azonban egyike volt a 
legjobban hangzó neveknek az esztétikában, melynek előbb 
Bonnban, majd Boroszlóban volt professzora. A szerkesztésé-
ben megjelent tanulmánysorozat nagy szerepet játszott a pozi-
tivista lélektani nézeteknek a német esztétikába való behato-
lásában. A Fechner-rel és Helmholz-cal indult tapasztalati, 
pszichofizikai iránnyal tartott rokonságot. Történeti jelentő-
sége azonban nem abban állt, amit állított, hanem abban, 
amit tagadott, s ahogyan tagadta azt. S Péterfyvel is éppen abban 
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volt rokon, amit s ahogyan tagadott. Mint Péterfy, ő sem 
mondható „pozitivistának". Tragikum-tanulmányaikban a mű 
esztétikai autonómiájának biztosítására tettek kísérletet; arra, 
hogy a művet kiszabadítsák a morálfilozófia, a történetböl-
cselet, egyáltalán: a filozófia vagy bármely más diszciplína 
közvetlen illetékessége alól. S ehhez mindketten elsősorban a 
pozitivista kor pszichológiáját használták föl. A német ide-
alista bölcselet és széptan spekulatív tragikum értelmezésével, 
morális elvű, teleológikus-finalis történetfilozófiai, egyszóval: 
tient esztétikai elvű irodalomkritikájával véltek szakítani. 
Tudták, természetesen, hogy e szakításnak egyben folyta-
tásnak is kell lennie. Péterfy annál is inkább tudta ezt, 
mivel a pozitivista filozófiai és esztétikai felfogást mint 
egészet, mint lehetséges rendszert, eleve elégtelennek vélte. 
S hiányait és hibáit éppen aklasszikus német filozófia és 
esztétika segítségével, hagyományával igyekezett kiik-
tatni. 

Harmadik tanulmányát (A tragédiáról) 1887-ben azzal a cél-
lal készítette, hogy vele foglalja el székét a Kisfaludy Társa-
ságban. (Időrendben tehát ez a második tanulmánya; a követ-
kezőkben így is említjük.) A korabeli európai tragédia lehető-
ségeit, kilátásait latolgatta benne, a műfaj újabbkori történeté-
nek fényében. A Beöthy-félc felfogással való vitához közvet-
lenül ez a dolgozata kapcsolódik legkevésbé. Mégis egészében 
be kell vonnunk vizsgálataink körébe, mert ugyanazok az 
elvek érvényesülnek benne, mint a másik kettőben, s ha rej-
tettebben is, polémikus célzatú ez is. 

Péterfy könnyen írt, de nehezen szánta magát írásra. Végső 
másfél tizedében csak szerkesztői megbízásra fogott tollat, csak 
szerkesztő-kijelölte témákkal dolgozott. Első tragikum-tanul-
mányát azonban frissen és önként írta. S ha Lipps könyvére 
rögtön és magától reagált ismét, — akkor biztosak lehetünk, 
a téma s amit e témával elmondhatott, rendkívül fontos volt 
neki. Hisz, mint utaltunk rá, szinte változatlanul ismételte meg 
az utóbbiban az előbbi lényegét. S székfoglalójának témáját 
is maga választotta s feltűnően szaporán dolgozta ki. 
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Beöthyvel nem akart vitát, hogy e számára oly fontos gon-
dolatait nem bocsátotta közre? Beöthyvel felülről, elütő fölény-
nyel beszélt. Beöthyt nem érezhette szellemi ellenfelének. Ha 
valakivel, úgy Gyulaival nem akart vitát. Hisz látnia kellett, 
hogy Beöthy elmélete számtalan s döntő ponton Gyulai fel-
fogásának szükségszerű, bár részletesen soha ki nem fejtett 
végkövetkeztetéseivel esik egybe. Legvalószínűbb azonban, 
hogy egyáltalán nem akart semmiféle vitát. Megírta őket, — 
ennyire még futotta értelme indulatából. De valójában már 
kívül volt, túl volt, idegen volt. Könnyen hagyta hát magát 
lebeszélni. Meg azonban nem semmisítette с két dolgozatát, — 
ahhoz nem volt ereje. 

2. A tragikum lélektani származtatása és leírása : a tragikus érzés 
mint kiindulás : tragikum és jellem, tragikum és helyzet, tragikum 
és érték kapcsolata ; a tragikum mint par excellence esztétikai 

jelenség 

Péterfy a tragikumnak mind történetbölcseleti, mind morál-
filozófiai, mind metafizikai származtatását és értelmezését 
elvetette. A tragikumot par excellence esztétikai jelenségnek 
tekintette, amelyet a történctbölcselet s minden egyéb disz-
ciplína is csak az esztétika segélyével és területén át értelmezhet. 
Tragikum-magyarázatában a klasszikus német polgári filozó-
fia és irodalom személyiségfelfogása kapcsolódott egybe és 
ütközött össze korának polgári (jórészt pozitivista) világképével. 

A tragikumot szerinte, a kiváltott hatás oldaláról, lélek-
tanilag kell megközelíteni. Beöthy ellen legfőbb kifogását 
abban összegezte, hogy „hiányzik elméletéből a kellő pszicho-
lógiai megokolás". „Azt a tragikus érzést" kell elemezni, 
„mely az embert élete folyamán annyiszor meglepi, s mely 
csírájában rejti azt, amiből a nagy költő tragédiát teremt." 
„A tragikum minden eleme megvan a tragikai érzés alap-
tényében" az élet jelenségei által támasztott érzésben". 
Ennek az érzésnek alapeleme „a megdöbbenés". Ezt a meg-
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döbbenést a lét két szélső, ellentétes elemének, az életnek és a 
halálnak oly hirtelen „egymásba csapódása" váltja ki, melynek 
következtében váratlanul rendkívüli emberi érték semmisül meg. 

Ez a vég azonban, miközben megsemmisíti, meg is nyil-
vánítja, tudatosítja is a rendkívüli emberi érték jelenlétét, s 
meg is határozza az érték jellegét. Egyszerre részeltet az érték 
lehetőségének, létezésének és megsemmisülhetésének tudatá-
ban. Ez, részben, kétségtelenül igen közel állt Solgernak e 
korszakban egyre szélesebb körben népszerűsödő tételéhez: 
a tragikum, a tragikus vég, mint az érték megsemmisítője 
és ezáltal egyben igazi megnyilvánítója, létének főfő tudatosí-
tója és bizonyítéka. 

Az érték mibenlétét többször hüvelyezte Péterfy, de definí-
ciószerűen sohasem határozta meg. Arra ment ki egyre gondo-
latvezetése, kivált a III. Richárd és a Macbeth folytonos bevonása 
révén, hogy a megsemmisülő érték legáltalánosabb minősége, 
legszélesebb értelme: tudatos, célszerű, tevékeny erőként meg-
nyilvánuló akaratösszpontosítás, akarás. Mégpedig az egyéniség, 
a személyiség önmagát, önmaga teljességét akaró akarása. 
Nem ésszerűtlen bár, de mindent kockára vetni kész akarása. 
A lélek változó és egyéni rangsorú rétegeltségének megfelelően, 
egy-egy konkrét szenvedély tárgyának, egy-egy határozott 
célnak az akarásában ölt ez testet. Ez a kiemelt egy szenvedély, 
ez a kiemelt egy cél az egész személyiség helyett áll, az egész 
személyiséget reprezentálja a tragikus folyamatban. 

A nagy akaratösszpontosítás, a mindent kockára vető elszá-
nás nagy, átlagon felüli egyéniséget, jellemet kíván meg. A jel-
lem azonban maga, vallotta Péterfy, sohasem szül tragédiát. 
„ . . . tragédiát sohasem csinál magára a kiváló egyén, hanem 
ketten: ő és az élet". A tragikus cselekménynek, mondotta 
„két alanya van, a tragikai hős és az őt környező élet". A tra-
gikus hős tette „nemcsak akció, hanem reakció is" ; egy helyzet 
következ mény e. 

A tragikus helyzet a világban mozgó erők harcának velejárója. 
Akkor keletkezik, ha értékes egyéniség tudatosan összpontosí-
tott hatalmas akarata nála nagyobb erővel kerül szembe s 

6 Irodalomtörténet 
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általa legyőzetik. Bukása nem büntetés, bukásának okát nem 
valamely bűnben kell keresni, hanem az erőviszonyokban. 
Abban, hogy a legnagyobb egyéni erő is kerülhet szembe nála 
nagyobbal. A nagy ember, szerinte, nem szükségszerűen tra-
gikus ember, de a tragikus ember okvetlenül nagy ember. 
S ami nem kevésbé fontos: a nagy embert nem a „közepesek" 
világa, törvényei buktatják el, mint ezt Beöthy másik fő vita-
társa, Rákosi Jenő állította, hanem a vele szemben álló 
nagyobb erő.* A nagy és közepes egymást kizáró szembeállítása 
Péterfytől idegen. 

A tragikus érzésnek szerves eleme a csodálat. Ez a csodálat 
azonban nem egyszerűen a nagy embernek szól. Ez a cso-
dálat csak a tragikum kifejlése során születhet meg. Abból, 
hogy látjuk, a hős mindent kockára vet. A tragikus hős iránti 
csodálat azonban sohasem etikai; lehet színezve valamely 
erkölcsi felfogás valamily elemével, de alapja sohasem ez. 
Péterfy nagy erőfeszítést tett, hogy a tragikus érzést megsza-
badítsa a morálfilozófiai, történetbölcseleti, társadalometikai 
(stb.) jellegtől, s hogy — mint mondottuk — par excellence 
esztétikai értékként mutassa föl. 

Az esztétikait azonban nem határozta meg soha. De ha 
számbavesszük az elválasztó vonásokat, melyekkel az előbb 
fölsorolt minőségektől s egyebektől megkülönböztetni igye-
kezett, úgy a következőt mondhat juk: az olyan érzés esztéti-
kai, amely tiszta szemléletként, diszkurzív elem nélkül világítja 
meg létünk lényegét. „A tragédia nem tanít semmire", 
— vallotta, s ezt úgy kell érteni, hogy semmiféle tételes böl-
cseleti, erkölcsi, társadalmi vagy tudományos rendszert nem 
igazol és nem ajánl. Mert azt viszont nem győzte hangoztatni, 
hogy a tragikus hős tettei, bukása, sorsa, egyszóval: tragikuma 
„az élet titkaiba mélyen bevezetnek" bennünket. Az esztétikai 
tehát, — legalább a tragikum esetében — megismerés eszköze, 
létvonatkozású, ontikus megismerésé, emberlényegünket 
illető antropológiai megismerésé. 

+ Vö. A „közepes ember" felmagasztalása c. cikkemet: Itk 1969/5. sz. 
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3. A tragikum jelentése és jellege ; a vágy végtelenségének s az erő 
végességének, a személyes szabadságnak és az emberi determinált-

ságnak ellentmondása ; a tragikum szimbolikus jellege 

A kérdés tehát az, mit tesznek világossá az olyan művek, 
melyek a tragikus érzés „legfejlettebb nyilatkozatai"? Mily 
„titokokba vezetnek be" ezek a művek? 

„ . . . a kiváló egyénben képzeletünk a részvét szemüvegén át 
végtelen erőt lát, melynek számára a közönséges élet korlátai n e m 
akadályok; mikor ez a látszólag korlátlan erő az akadályokon mégis 
tönkre megy, kétszeres erővel érezzük az egyén fölött uralkodó sors 
hatalmát. Véges az ember, — ezt hozza tudatunkba kivételes erővel, 
mert kivételes példákon a tragikai érzelem. S valóban, az emberi 
erő végességének témáját pengeti minden kor tragédiája." 

A tragikumot tárgyaló müvek tehát „az emberi erő végessé-
gét" „s az egyén fölött uralkodó sors hatalmát" revelálják. Arra a 
kérdésre, tragikusnak tartja-e magát az emberi létet vagy sem, 
határozottan feleletet sohasem adott. Schopenhauer felfogását, 
miszerint a lét egyetemes tragikussága a lét alapvető értelmetlen-
ségéből következik, nem vallotta. De Rákosi felfogásával is, hogy 
„a halál az emberek köztragikuma", szemben állt. „ . . . a véges-
ség, mulandóság, halál maga nem tragikai. A mulandóságot, 
mint természeti törvényt, tudjuk; minden pillanat róla tanús-
kodik, megnyugszunk benne; meg kell nyugodnunk benne". 
A halál csak akkor tragikus, ha egy értékes személyiség meg-
valósulását, kiteljesülését szakítja félbe, teszi lehetetlenné. 
Az azonban, amit a tragikum szimbolikus jellegéről s e szimboli-
kusság tartalmáról mondott, ellenkező irányba, a lét egyetemes 
tragikussága föltételezésének irányába mutat. „ . . . a tragikai ér-
z é s . . . alapjában sz imbol ikus . . . A tragikai egyén sorsába nem-
csak az ő sorsát, hanem, önkéntelen, egy darab emberi sorsot is 
szemlélünk.. . .A tragikai egyén mindig az emberi sors hőse is." 
Bukásakor a néző nemcsak az ő bukásán, „hanem az egyéni 
erő, akarat, szenvedély, az emberi sors romlandóságán döbben 
meg." „ . . . pillanatra mintha énünk az emberiség közös sorsá-
nak részese volna." 

6* 
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Hasonlóképp a lét tragikussága tételezésének irányába muta-
tott az is, amit a részvétről és a katarzisról mondot t . Csodála-
tunk a hős iránt mindig részvéttel társul; s mint az, szimbolikus 
jellegű ez is. A hős helyettünk is kockára veti erejét és akara-
tát s — nevünkben is — elbukik. Bukásának megtisztító, 
katartikus ereje is ebben rejlik. A legnagyobb emberi erőfeszí-
tés részesévé tesz bennünket, s ugyanakkor megbékélésre is 
int. Ha fajtánkból a legnagyobbak is elbukhatnak, midőn 
kockára vetik erejüket és akaratukat, mennyire képtelen 
felfújni apró bukásainkat, bajainkat. „Mikor a sors kereke 
forgását halljuk, fontoskodó törpeségünk megszűnik zaka-
tolni." 

Mégsem mondhatjuk, hogy Schopenhauerhez, Nietzsché-
hez, Hartmannhoz vagy akár Rákosihoz hasonlóan tekintette, 
ill. érezte volna tragikusnak az emberi létet. Felfogása e tekin-
tetben legközelebb Hebbeléhez állt, akit ismert és kedvelt. Ha 
összegyűjtjük kulcsfogalmait, ezek közt kétségkívül az egyén 
vezet. Mint Hebbel, ő is az egyén létezésének tényéhez s az 
egyén és történelem viszonyához kötötte a t ragikum keletkezését. 
Majdnem szószerint idézte Hebbel egyik döntő, költői szinten 
megfogalmazott alaptételét. „Das Leben ist das grosse Strom, 
die Individualitäten sind die Tropfen, die tragischen aber die 
Eisstücke, die wieder zerschmolzen werden müssen, und sich, 
damit dies möglich sei, an einander abreissen und zerstossen", 
— így Hebbel. „Az egyén, . . . kin bámulatunk, részvétünk 
csüggött, csak hulláma az életnek, melynek örök folyamába 
elvegyül, mint ezernyi más", — így Péterfy. Abban is rokon 
Hebbellei, ahogy a történelem menetének, az erők, a körül-
mények alakulásának közönyét az egyénnel szemben megfo-
galmazta. „Es giebt nur eine Notwendigkeit, die, dass die 
Welt besteht; wie es den Individuen aber in der Wel t 
ergeht, es ist gleichgültig" — így írt Hebbel, Péterfy 
pedig így: „A világ rendje érzéketlen, az egyéni cselekvés 
mérlegelésén felül álló valami . . . az egyéni sorssal nem törő-
dik. Egyenlő közönnyel látja Antigone s R ó m e ó halálát, mint 
Lady Macbethét s Harmadik Richárdét." 
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Felfogása mégsem azonos Hebbelével. Hebbel, tudjuk, az 
egyén szembekerültét a világgal a princípium individuationis 
szükségszerű következményének, ezt meg a fejlődés szükség-
szerű fokának tudta. Péterfy nem. Ő eleve, mondhatnánk 
ontikusan adottnak vette az egyén általa föltételezett szemben-
álló helyzetét. A világ, a történelem szembenálló erők harca, 
s az egyén egy a szembenálló erők közül. 

4. Tragikutnfelfogásának életérzésbeli forrásai ; a gyengeség, a 
veszélyeztetettség, a semmisség érzése 

E föltételezett helyzetnek, s vele Péterfy tragikumfelfogásá-
nakéletérzésbeli indítása hármas. (Felfogásának életérzésbeli indí-
tását vizsgálni nemcsak jogos, de kötelező is, ha ő azt vallja, 
az egyént gyakran eltöltő érzésből növeszti, munkálja ki a 
művész a tragédiát, a tragikumot hordozó művet.) Azt ér -
zi Péterfy, hogy az egyén az őt körülvevő, a reá ható erőkkel 
szemben a gyengébb fél. A világ erők harcának összessége, 
vallotta ő is Büchnerrel, Darwinnal, a korszak egész tudo-
mányosságával. A bellum ómnium contra omnes, a fight for life 
az emberi létezés alaphelyzete, és ebben az alaphelyzetben a 
legerősebb egyén is kerülhet szembe nála nagyobb erőkkel: 
a legerősebb egyén is lehet a gyengébb fél. 

Azt érzi továbbá, hogy az egyén folyton veszélyeztetett, 
kiszolgáltatott a körülményeknek. Alkalmazkodása sem segít 
mindig, s alkalmazkodásra nincs is mindig módja, a körülmé-
nyek gyakran — akarjá nenj akarja — küzdelemre kénysze-
rítik, vagy ha lemond a küzdelemről, egyszerűen eltapossák. 
S nem csupán a nagy ember veszélyeztetett, mint Rákos i 
vélte. Az erők harcában, Péterfy szerint, senki számára sincs 
semmiféle biztosíték. Lemondása, kiegyezése a közepes embert 
sem mentesíti, veszélyeztetettsége- tényétől és érzetétől. Csak-
hogy lemondása folytán ő csupán csak áldozat lesz, s nem egy-
ben tragikai hős is. Tragikuma, mondhatnánk, tragédia nél-
küli. Figyelmet érdemel mily nagy hangsúlyt vetett ebből az 
okból a Vadkacsa kis Hedvigének sorsára-. - . =.„• 
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Azt érezte végül harmadikul Péterfy, hogy az egyén léte 
és küzdelme, a történelem, a világ, a lét egészével szemben 
— contra omnes — nevetségesen semmis. Ha Nietzsche a sophok-
lesi variációt: nicht geboren zu sein, nicht zu sein, nichts zu 
sein, szerette extatikus szerelemmel, ő fájdalmas, szinte révült 
áhítattal idézte újra meg újra a macbethi szót: „Az élet árny, 
/mely jár-kel; egy szegény komédiás/ Ki egy óra hosszant 
tombol és dühöng , / azzal lelép, s szava sem hallatik". Még a 
görög tragédiában is úgy érezte: „Odysseus majdnem mac-
bethi szavakban tör ki: ,látom, látom, mind, kik élünk, csak 
káprázat vagyunk, csak üres árny' ." 

S úgy vélte, az egyéni lét e vonása a modern korban, az ő 
korában egyre nyilvánvalóbb lesz, s a tragikus így egyre gyak-
rabban tragikomikusba, vált át. „Ma a tragikai érzelem — ha úgy 
tetszik — ellapult, de szélesebb körre is terjed; mind szélesebbre 
terjed az emberiség fogalma, együttérzése és a demokratikus 
[tkp: polgári] társadalom nivelláló, egyenlősítő hatalma is." 
Érzékelte a tragikumnak korszakára jellemző alanyi és tárgyi 
kettősségét, ketté válását. Lehet, hogy egy sors, egy élet a maga 
alanyiságában belül tragikus, de nem kell, hogy kívülről, tárgyi-
asan is szükségszerűen annak lássék. Tárgyian, kívülről, leg-
följebb tragi-komikus az, ami belülről, alanyian tragikus. 
Akaki Akakievicset említette kora egyik tragikus protípusá-
nak, s arra a következtetésre jutott , hogy korában a tragikum 
kifejezésében a tragédia háttérbe szorult egyéb műfajok, kivált 
a novella és a regény mellett. Az irodalom egyre tragédiátla-
nabb lett, a lét pedig egyre tragikusabb. 

5. Tragikumfelfogásának világképi indítékai ; a történelem mecha-
nizmusának és az egyén autonómiájátjak ütközése, mint a 
személyes szabadság és a determináltsdg ellentmondásának 

következménye 

Világkép tekintetében életérzésének e három alapvonása — 
— az eddigiek alapján kimondhatjuk immár — két mozza-
natra, egy kettős ellentétre vihető vissza. Az egyiket e mozza-
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natok közül romantikusnak lehetne mondani. Az önmaga 
megvalósítására törő emberi vágy végtelensége ütközik össze 
az emberi erő végességével és győzetik le általa. A második 
mozzanatot pozitivistának nevezhetnék. Világképét mélyen 
áthatotta a pozitivizmus eszmevilága. Mindenekelőtt amiak 
egyik központi eleme, a determinációtan foglalkoztatta mélyen 
és állandóan. Az ember sorsa determinált, vélte, de annyi 
összetevő által, hogy teljességgel kiszámíthatatlan, s a leg-
nagyobb egyéni erő, a legnagyobb egyéni akarat sem kerülheti 
ki, hogy önmaga megvalósítására törő szabad tevékenységé-
nek bármely pillanatában végét ne szakassza a meghatározott 
körülmények összjátéka. A történelem az egyénre nézve így a 
veszélyeztetettség, a kiszolgáltatottság szinonimája. Az erősebb 
a gyengébbet a történelem képében és nevében tiporja le. 
A történelem az emberiségnek, mint egésznek, vallotta min-
denkor, haladást jelent. Az egyének, szubjektív akaratuktól 
függetlenül, valamennyien szolgálják e haladást. Richard 
épp úgy, mint Edmund, Hamlet épp úgy mint Claudius. 
A haladás szolgálata vagy akadályozása így nem lehet a tragi-
kum létrejöttének kiindulópontja, magyarázata, a hős tevékeny-
ségének és sorsának megítélési szempontja. A történelem gyak-
ran éppen azokat tapossa el legkegyetlenebbül, akik szub-
jektív szándékuk szerint is, objektív eredményeik szerint is 
leginkább szolgálják. Péterfy világképének, gondolkodásának 
alapkérdése éppen az, hogy a történelem menetének mecha-
nizmusa és az autonómiát követelő egyéni sorsé minduntalan 
kiszámíthatatlan, elháríthatatlan és föloldhatatlan összeütkö-
zésbe kerülhet. Péterfy alapkérdése: az egyén és történelem 
viszonya ; az, hogy ez a viszony kiszámíthatatlan, bizonytalan, 
hogy a történelem az egyénnel szemben teljesen közömbös. 
Az az ellentmondás, az aWidestreit tehát, amely a tragikum 
eszmélkedőit állandóan sarkallta, nála a történelemnek és az 
egyénnek ebben az ellentmondásában ragadható meg. 

A tragikus érzés, „mely annyiszor meglepi az embert élete 
folyamán", így összpontosult nála, a determináció és az egyéni 
erő végessége jegyében, a veszélyeztetettség, a kiszolgáltatott-
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ság érzetében. Világképének e kettős alapeleme jegyében 
mondotta: „ . . . az emberi erő és törekvés végességének témá-
ját pengeti minden kor tragédiája. Ezt hirdeti a görög dráma, 
az egyéni szabadság, az emberi belátás ironizálásával; ez az 
alaphang vonul végig Shakespeare életmüvén, hol az egyének 
látszólag teljes szabadsággal, féktelen önkénnyel, intézik sor-
sukat." S ily értelemben mondja Ibsenről szólván: „Az akarat 
szabadsága ott rejtőzik a legjobb tragédiák mögött is." 

Arra a kérdésre tehát, tragikusnak tartotta-e Péterfy az 
emberi létet, igennel is, nemmel is válaszolhatunk. Elvben kétség-
telenül a nem felé, a tragikusság tagadása felé hajlott. 
Az ember önmegvalósítását oly méltó célnak tekin-
tette, mely megéri a lét küzdelmeit. S Kemény-tanulmányá-
ban határozottan visszautasította azt a felfogást, mintha a sors 
mindig legyőzné e célratörtében az embert. A veszélyeztetett-
séget, a kiszolgáltatottságot azonban olyannyira hangsúlyozta, 
olyannyira kiterjesztette Sophoklesztől Shakespeare-en át 
Ibsenig, hogy az már megközelítette a lét tragikusságának föl-
tételezését. 

A pozitivizmus determinációtana azonban csak első fokon 
számíthat életérzése, világképe és tragikumfelfogása magya-
rázatául. A pozitivizmus e mozzanatának befogadását, szere-
pét és minősítését világképében társadalma szabta meg. 

6. Tragikumfelfogásának társadalmi alapja és jelentése : a pros-
peritás és hazugság ellentmondása, a kívülmaradt tisztességesek 

tiltakozása 

Annak a magyar szakasznak, a 8o-as éveknek legmagasabb 
rendű elméleti-értekezői kifejezője volt ő, mely a 75 után 
fölfutó prosperitás igézetében s a fejlődés harmóniája hiedel-
mében élt. Az országra, a birodalomra ráterült a hamis nemzeti. 
és társadalmi biztonságérzet és öntudat álromantikája. „Fölös-
leges réteg", „fölösleges nemzedék" most immár nem volt, 
mint. volt a 70-es évtizedben. Csak fölösleges egyes emberek, 
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akik tisztességük vagy körülményeik következtében kívül 
rekedtek e renden, e harmónián. Pl. Reviczky, Komjáthy, 
Vajda, a fiatal Mikszáth, Petelei s végül (de nem utolsó sorban) 
Péterfy. O k határozottan érezték, ha egyértelműen fölmutatni 
nem tudták is, hogy ez az öntudat és biztonságérzet jogtalan és 
hamis. S érezték, hogy azok az eszmények és eszmék, melyek 
őrzője- s megvalósítójaként ez öntudat és biztonságérzet jogo-
sítani óhajtotta magát, értéktelenek, idejétmúltak, hazugok. 
Péterfy modern drámaíró kedvence Ibsen volt, s kedvenc 
Ibsen darabja a Vadkacsa. Ibsen érzés- és gondolatvilágának köz-
ponti elemét pedig Relling híres, szerinte szinte rikító szavai, 
ban vélte megragadha- tónak: „Nehogy elfelejtsem, ifjabb 
Werle uram — ne hasz-nálja azt az idegen szót: ideál, mikor 
van rá jó norvég szavunk: hazugság". 

Péterfy tapasztalati anyaga az a kiegyezéses társadalom, 
amely az életet kimozdította ugyan feudális normáiból, 
keresztény-nemzeti értékrendszeréből és falusi-kisvárosi szokás-
formáiból, de magában hordta az átmenet mindkét oldalának, a 
birtokosinak és a tőkésnek, a vidékinek és a nagyvárosinak is a 
hátrányait és veszélyeit. Éppúgy, mint ahogy magában hordta 
a letagadott kettős (nemzeti és társadalmi) kompromisszum 
megalázó, korlátoló következményeit és hazug légkörét is. 
Kivált az a társadalmi-művelődési réteg érezte ezt, amelyhez 
Péterfy is tartozott : a műveltségében európai, a hazai alapréte-
gekhöz érdekben és érzületben lazán kötött értelmiség. Szociális 
fölhajtó és összefogó erő szinte semmi sem munkált ebben az 
évtizedben.azok mögött, akik kívül álltak s hazugnak érezték 
világuk céljait, eszményeit, harmóniáját. Péterfy talán ezért is 
nem tudta a történetfilozófia tragikum-problémájához az átjá-
rást, az összefüggést a tragikum esztétikájától megtalálni. 
Csupán arra szorítkozott, hogy elhárított minden igyekezetet, 
mely nyíltan vagy rejtve a fönnálló rend vagy valamely ural-
kodó réteg érdekeinek igazolását tette meg a tragédia s a tragi-
kum-elmélet feladatává. 
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Ez tehát Péterfy tragikumfelfogásának lényege. Sem az elő-
dök, sem a kortársak közül nem egyezett meg egészen egyiké-
vel sem. Ennek ellenére filozófiai értelemben sem eredetisége, 
sem pregnanciája nem tűntette ki. Jelentősége nem is filozófiai 
tekintetben volt, ill. lehetett volna nagy. Altalános esztétikai 
tekintetben ugyan többet nyomott , de igazi jelentősége kriti-
kai, kritikatörténeti volt. Hat mozzanatra tagolhatjuk jelentősé-
gét. Közülük három szorosabban véve kritikai, három pedig 
oly tágabban vett eszmetörténeti, mely a kritika módszerét és 
ítéletalkotását közvetlenül befolyásolja. 

7. Új műfaji és tématípusok befogadása ; a műfaji tipizálás és 
történeti periodizálás alapja a megformálás 

Az első szorosan a tragikum tárgyköréhez tartozik. Péterfy 
felfogása a tragikum típusainak számtalan új lehetőségét tette 
elfogadhatóvá. Kiindulása a pozitivista korra jellemzően 
lélektani, tapasztalati, induktív volt. A tragikus érzésből indul-
jon el a kritikus, s azt a folyamatot kövesse, írja le, tipizálja: 
„mily változáson megy át ez a tragikus érzés, míg tisztán köl-
tőivé válik". Ez a folyamat minden írónál más. Ennek megfelelően 
más a tragikum is. Azt javasolta, a tragikum főbb típusait ne 
a téma, a cselekmény, expozíció, jellemek, konfliktus — azaz ne 
valamely kiemelt alkotóelem alapján, — hanem a nagy szerzők 
alkotás-módjai alapján, azaz a megvalósítás módja alapján tipi-
záljuk. Schilleri, shakespearei, racinei, sophoklesi tragédiáról, 
ill. tragikumról beszéljünk. 

Ez a valóban esztétikai, ez a valóban történeti tipizálás sze-
rinte. Hisz az ihlető tartalmi mozzanat lényegében mindenütt 
ugyanaz : a tragikai érzés, — mondta ő; s mi kiegészíthetjük ne-
vében: a veszélyeztetettség, a kiszolgáltatottság. Milyen tárgyba 
érzi bele, miként objektiválja ezt az érzést az író, miként emeli föl a 
köznapi érzés szintjéről „a lélektan és poétika retortáin" át a 
műalkotás szintjére — ez a valódi különbség, s ez az író egyé-
niségétől s történeti körülményeitől függ. A vizsgálatoknak 
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tehát a megalkotás módjának vizsgálatában kell összpontosulniok. 
Ez pedig lélektani, alkotáslélektani kérdés. Ez a lélektannal 
áthatott esztétika, ez az esztétika szolgálatába állított lélektan 
nála a kritika intermedialitásának a területe. S egyben ez, sze-
rinte, a művészet történeti korszakolásának is a helyes alapja és 
ismérve; különböző korok embere, művésze milyen különb-
ségekkel formálja meg ugyanazt az érzést. Tanulmányai leg-
különbözőbb pontjain ezért sürgette az egyes írói képzeletek 
ellegzetességének számbavételét. A lélektan tehát nem csu-

pán, s nem elsősorban az író egyéniségének, élményeinek lélek-
tanát jelentette, hanem egy mű, egy életmű alkotáslélektanát. 

Ez közelvitte Péterfyt egyrészt az Einfiihlung-eÍv ama felfo-
gásához, melyet előbb F. Th. Vischer dolgozott ki utolsó 
munkájában, s amely később épp Th. Lipps esztétikájában lett 
központi elvvé. Ez az elv azonban Péterfy életművében nem 
nyert programszerű alkalmazást. Fontosabb következménye 
volt tapasztalati, induktív lélektani kiindulásának, hogy az írói 
képzeletet befolyásoló tényezőket az élet, a történelem igen 
széles területéről gyűjtötte össze. Elsősorban a művelődés- és 
társadalomtörténet területéről. Sokat tanult Sainte-Beuvetől;. 
a történeti miliőnek az egyén lélektanában megragadható hatá-
sait sokkal inkább tőle, mint Tainetől tanulta meg. De jól 
ismerte Burckhardtnak és a művelődéstörténeti iskolának műveit 
is. Sainte-Beuvehez hasonlított abban is, hogy sokkal szíveseb-
ben leírta az írói egyéniség világát, az írói képzelet munkáját, 
mintsem elméleti síkon s előíró módon normákká emelte vagy 
adott normákkal mérlegelte volna. A leírás feladatát szíveseb-
ben vállalta, mint az előírásét. Modelljei történetiek inkább, 
mint eló'íróan normatívak. 

3. A közös korélmény, mint kiindulás és magyarázat ; a művészet 
önelvű belső fejlődése ; az érzéstörténet, mint másik fő tipizálási és 

korszakolási szempont 

Alapvetően különbözött viszont abban a híres franciától — s 
ez tragikum-tanulmányai második kritikai jellemzője, — hogy a 
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lélektani származtatást és értelmezést nem csupán s nem elsődle-
gesen az életrajz s az egyéni körülmények övezetében végezte 
el. Sainte-Beuve, még értekező főmfívében, a Port Royal-
ban is sokkal közelebb állt az emlékíróhoz, a regényíróhoz, a 
biográfushoz, mint ő. Ő egy-egy korszak lélektanában, lelkiségé-
ben vélte a magyarázó elveket megtalálni. Az egyes korszakok 
lelkiségét pedig az emberiség eszme- és léléktörténete egyes 
fokozatainak fogta föl. A Ranke-t igen nagyra tartotta, s 
Tainenek, — Ranke ellenpéldájára hivatkozva — azt vetette 
éppen a szemére, hogy az eszmék történetével nem számol, 
tisztán a biológiai egyénből vezeti le őket. Holot t van nekik 
önálló történetük, amelv — bár az élet más övezeteinek is 
függvénye, s így elszakíthatatlan tőlük — egyetlen más való-
ságszelet történetével sem azonos. Saját törvényű történelem, 
számtalan fejleményét egyedül ebből lehet és kell megérteni, 
mint belső fejleményt. 

Tragikum-tanulmányaiban ezt az elvet az emberi érzelmekre 
is átvitte, s arra figyelmeztetett, hogy „az érzés elváltozásainak 
történetét" is ismernie és művelnie kell az irodalomtörténésznek, a 
kritikusnak. A tragédia története szerinte éppen azt bizonyítja, 
hogy az „érzelmek elváltozásával, bizonyos tekintetben a 
műfajok története is kapcsolatos". 

Ez kétségtelenül kísérlet a pozitivista szemlélet legmagasabb 
kritikai és irodalomtörténeti fokának, Taine elméleti álláspont-
jának meghaladására. Hangsúlyoznunk kell, elméleti álláspont-
jának meghaladására, mert angol irodalomtörténetében Taine 
maga is tanúságot tett hasonló törekvésekről. Az irodalom-
töt ténész Taine túllépett a teoretikus Tainen. 

Törekvése, eljárása kétségtelenül rokon, párhuzamos Dil-
they hasonló törekvéseivel. Dilthey is a lélektani empíria talaján állt 
és erről a talajról igyekezett a szellem öntörvényű mozgásának 
hegeli szintjére feljutni (vagy visszajutni). Bár ő, tudjuk, öntör-
vényű eszme- és érzéstörténet, élménytörténet föltételezésével. 
Poétikájának egésze, mint R . Wellek mondja, aki legutoljára 
s igen tárgyszerűen foglalta össze poétikai nézeteit, „is deve-
loped, f rom what Dilthey calls circles of fee l ing" . . . „and 
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hopes to give a causal explanation of the creative process of 
psychological terms". 

Irodalomvizsgálatának, poétikájának kulcsfogalma, melyet 
Péterfy első tragikum-tanulmányával azonos évben megjelent 
Poétikája már címében is feltüntetett, egybeesik Péterfyével. 
Die Einbildungskraft des Dichters — Bausteine für eine Poetik: 
így hangzott a mű címe. Mint Péterfy, elhárította ő is a pusz-
tán életrajzi, privát pszichológiából történő származtatást, 
értelmezést. Korszaka s nemzete szelleme, lelkisége nyújtja a 
műalkotás valódi magyarázatát. Ez az idő- és térbeli kettős kör 
fejeződik ki minden műben, „der Kreis in welchem die Men-
schen dieses Zeitalters eingeschossen sind". De míg Dilthey-
nél az irodalomban kifejezett lelkiség, szellemiség elválaszt-
hatatlan része maradt a korszak egyetemes, oszthatatlan szelle-
miségének, Péterfynél az irodalomban kifejezésre jutott lelki-
szellemi tartalmak, érzelmek, a korszak lelkiségén belül sajátos 
önállósággal, külön történelemmel rendelkeznek. Mintha a 
Goethe-féle „második természet" önállóságát tételezné ő is fel az 
irodalomról, művészetről. H o g y azonban ez nem elszigetelt 
önelvűséget, imman^nciát jelent, láthattuk a schilleri, a racinei, 
shakespearei tragédia származtatásában, melyek mindegyikét 
a polgárság egy-egy fejlődési fázisával hozta függésbe. 

9. A mű önelvűségének követelménye 

De nemcsak az irodalonmak, mint egésznek igyekezett 
önelvűséget biztosítani, hanem az egyes műveknek is. Tragi-
kum-tanulmányainak ez harmadik s tán a legfontosabb kritikai 
tanulsága. Leghatározottabban elutasította, hogy a mű rész-
elemeit külön-külön szembesítsék a valósággal, s hogy köz-
vetlenül mérjék a valósághoz. A mű öntörvényű külön világ, 
melynek részei csak az egésztől kapnak értelmet, s az egész-
ben vethetők latra. Az egész viszont a hatás lélektani közegé-
ben kell hogy ítéletet nyerjen. 

Az alapkérdés mindig az, sikerül-e a mindennapok ama tra-
gikai érzését, „mely az embert élete folyamán annyiszor meg-
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lepi", oly hatásúra átalakítani, hogy „az fölemel egyéniségünk 
békóiból az emberi sors megértéséhez". Sikerül-e az írónak 
művével, mint egésszel a közvetlen jelentés mellett szimbolikus 
jelentést is sugároztatnia. A mű célzott és elért összhatásának 
szemszögéből kell megítélnie a mű felépítését, szerkezetét; az 
összhatásban betöltött szerep szemszögéből az egyes alkotó-
elemeket épp úgy, mint a cselekmény-mozzanatokat. Anti-
goné halálának büntetés-jellegét elutasítván, többek közt így ír : 

„Sophokles Antigonét a testvéri szeretet mintájává kívánta tenm: 
s ezt csak úgy tehette, ha megmutat ta , hősnőjében, e szeretet le-
győzi még a halált "is. Ezért, s nem vétségért kell Antigonénak meg-
halnia, s ezért lesz oly szertelen, gőgös, oly zsarnoki Kreon, hogy 
cselekvése indokolhassa előt tünk a halált. Ant igoné végzetét tehát 
a köl tőnek a darabban nyilvánuló céljából s a darabban mutatkozó 
körülményekből egészen kimagyarázhat juk." 

Ezt harmadik tanulmányában írta, mintegy Lippstől is föl-
bátorítva. De már az elsőben is, Lippset jóval megelőzve, 
szinte a frivolságig, szinte a kihívásáig ment e gondolat meg-
fogalmazásában a III. Richárdról szólván. 

Péterfy e követelmény igen erőteljes hangoztatásához, ter-
mészetesen nem előd nélkül jutott, sem európai, sem hazai 
viszonylatban. Elég az általa kitűnően ismert és becsült szerzők 
közül Goethere s Aranyra hivatkozni. Goethe számtalan 
hasonló értelmű helye közül pl. idézzük azt, amit Gessnernek 
vetett a szemére. Gessnernél, úgymond, „misst ihr doch überall 
den Geist, der Teile so verwebt, dass jeder ein wesentliches 
Stücke von Ganzen wird. Ebenso wenig kann er Szene, Hand-
lung und Empfindung verschmelzen". Aranynál pedig a sok 
hasonló körül utaljunk Szász Gerő verseinek bírálatára, amely 
lényegében egyetlen vers elemzését végezte el abból a szem-
pontból, alkotnak-e a részek egészet, s ugyanazt az egésze: 
alkotja-e minden rész? Határozottan elutasította pl. azt, hogy a 
m ű metaforikájának hitelét közvetlen valóságszembesítésbőJ 
vezessék le és ne a mű egészén át való valóságszembesítésből. 
A pozitivizmus európai uralma idején azonban Péterfy fel-
fogása ha nem volt is egyedülálló, általános sem volt. Lukács 
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György Lippsnek e tekintetben Péterfyével egészen egybe-
hangzó felfogását még a kilencszáztizes években is úgy idézte, 
mint egy hosszan tartó, mélyen begyökerezett általános felfo-
gást végre helyreigazító újat. 

„Csak arra hivatkozunk, — úgymond, — amit Lipps mond, 
hogy a vétség, a költői igazságszolgáltatás fogalmai a drámán kívül 
eső világot vonják bele a drámán belül történők megítélésébe. Meg-
szüntetik ezáltal nemcsak a dráma lezártságát, hanem minden mű-
vészi hatás lehetőségét, a műnek az élettől teljesen különböző, azzal 
semmiképp össze nem mérhető voltát is." 

Lipps-szel körülbelül egyidőben kezdte meg a m ü irodalmi 
önelvűségének s ezen belül műfaji önelvűségének védelméért 
harcát F. Bruiietière. Ekkor tájt keletkezett (de kötetbe csak 
1925-ben megjelent) tanulmányában például így ír t : 

„C'est qu'en effet los ouvres de la littérature et de l 'art peuvent 
bien être des signes, mais elle sont d 'abord des oeuvres de littérature 
ou d'art, qui doivent donc être considérées comme telles . . . En même 
temps qu'un témoignage de l'ame du poète, un poème est un poème, 
et si c'est ce que la critique oublie quand elle prétend s'abstenir de 
juger, elle n'est plus la critique, mais l'histoire ou la psychologie." 

О azonban, tudjuk, a műfaji önelvűséget kezdettől hajla-
mos volt normatív, előíró módon tekinteni, s elméletének kia-
lakultával, amelynek középpontjában épp a műfajok biologikus 
analógiával kezelt önelvusége állt, egyre hajlamosabb lett. 
Péterfy mindettől, mind Lippsnek később metafizikai állás-
pontra visszaváltó felfogásától megőrizte magát. 

10. Szakítás a harmónia-követelménnyel, az eszményítéssel és a 
liberális teleológiával 

A szorosabban vett irodalomkritikaiak mellett a tágabban 
értett szellemtörténetiek közül elsőnek említjük a teljes szakí-
tást a liberális-romantikus, keresztény és népies felfogás har-
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mónia-követelményével. A világ rendjében, a világ fejlődésé-
ben nem érvényesül a morális igazság elve, vallotta Péterfy. 
A világban tapasztalható mérhetetlen szenvedés nem büntetés; 
nem bűn következménye. S fordítva, s még élesebbre állítva: 
egyáltalán nem igaz, hogy a bűn a világban mindig elnyeri 
büntetését. „Lapos" cs „hazug" gondolat ez is, hangoztatja, 
akárcsak az előbbi is. „ . . . az ember erkölcsi volta és külső 
sorsa közt közvetlen vonatkozás" nincs. 

Ez teljes tagadását jelentette a népies-nemzeti iskola Gyulai 
és Salamon által képviselt s az Arany-epigonok által megvalósí-
tott eszményítő követelményének és rendszerének. 

Ez az eszményítő követelmény a liberális történetfilozófia 
egy finális-teleológikus válfaján nyugodott . A nemzeti elem 
mellett a tételesen vallásos Gondviselés-tan alapvető szerepet 
játszott ebben. Eseményekben, sorsokban, konfliktusokban, a 
világban a jó és igaz érvényesülését, s ennek a nemzeti-vallásos 
eszményvilágnak folyton közeledő győzelmét tételezték föl. 
Ennek az érvényesülésnek és győzelemnek a távlatából kívánt 
ez a kritika eszményítést; s kívánta ennek az eszményítésnek 
egyik legjellemzőbb esztétikai következményét, az ún. költői 
igazságszolgáltatást, hogy ezzel viszont igazolja s tudatosítsa 
magát e történetfilozófiát. A költő, vallotta Gyulai, azért ír 
tragédiát „hogy kimutassa a megsértett erkölcsi, társadalmi és 
állami érdekek nemezisét", s hogy igazolja „minden bűn és 
tévedés megbosszulja magát a fö ldön" . (Szigligeti Lelencéről). 

Mindez Péterfy számára teljesen elfogadhatatlan volt. S 
vele elfogadhatatlan a nemzeti irodalomnak Gyulai-féle fel-
fogása is. 

Akkor értjük m e g szakításának értelmét e felfogással, ha 
tragikum-tanulmányai második új eszmetörténeti mozzanatával 
együtt látjuk. Ez a második új mozzanat a szitnbolikusság köve-
telménye. Péterfy, Nietzschéről szólván, hevesen ellenezte kora 
szimbolisztikus törekvéseit. E tanulmányokban viszont, mint 
láttuk, a legnagyobb művek mindenkori sajátosságának mon-
dotta. Az ő szimbólum-fogalmának tehát nincs köze, ahhoz a 
szimbolikussághoz, amelyet a századvégi franciák egy része a 



Péterfy tragikum-tanulmányai 593 

német romantikusok, kivált Novalis és Wagner értelmezésé-
ből (vagy félreértelmezéséből) vont le. Az ő szimbolikussága 
nem a mfí világának olyan többértelműségét jelenti, melyen a 
szerző nem tudott úrrá lenni, mert csak sejtelemszerfíen élt 
benne a kifejezendő, az ábrázolandó. A mű szerinte is több-
értelmű: az olvasók szempontjából, az időmúlása, a kontextus 
változása következtében. Nem is ,,a kifejezhetetlen", „a ki-
mondhatatlan" „megsejtetését" jelenti nála a szimbolizmus. 
S nem is körülhatárolhatatlan hangulatiságot, önkényes korres-
pondenciát, vagy a lelki tartalomnak diktafon rögzítését. 
Megvetette, alrendűnek tartotta azt az irodalmi, kivált azt a 
lírai impresszionizmust, amely csak hangulatot, csak pillanatot 
s nem állapotot jelent. Amely csak a psziché rezdülése, s nem 
egyben a személyiség határozott irányultságú önszemlélete is. 
Különösen a tárggyal szembeni önkényt, a „belétitkolást" 
utasította el undorral. 

Szimbólum-felfogásában Goethe rokona, tanítványa. A szimbó-
lum leglényegesebb vonása, szerinte, az összpontosítás. Oly 
fokú összpontosítás, mely révén a tárgy kilép egyedi jelentésé-
ből, érvénye az egyetemes szintjére emelkedik, anélkül, hogy 
tárgyiassága, tárgyszerűsége csorbát szenvedne. Az összpon-
tosítás nem az átlagosan jellemző mennyiségi, statisztikai föl-
halmozását jelenti. Péterfy nem kedvelte a típus, a tipikus 
fogalmát. Statisztikai, naturalisztikus részlet igazságtartalmat 
sejtett mögötte. A szimbólumban viszont lényegi elemek 
összpontosulnak. Olyanok, melyek nemcsak megmutatják 
létünk jellemző vonásait, hanem emberi létünk lényegével 
való szembesítés folytán föl is emelnek bennünket, s a favete 
linguis intelmét sugározzák ki. Az ő szimbolikusság-követel-
ménye tehát nem annyira az ábrázolás módszertanára, mint 
inkább végeredményére vonatkozik. Nem az eljárás kell, hogy 
szimbolista, hanem az eredmény kell, hogy szimbólum legyen. 
Az eljárás sokféle lehet, az eredmény azonos. A közös emberi 
sors részesévé tesz bennünket, miközben továbbra is egy emberi 
sors ábrázolata. Pontosan úgy, ahogy Goethe mondotta, midőn 
a szimbólum és az allegória különbségét meghatározta, s 

7 Irodalomtörténet 
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midőn a szimbólum-teremtést mint alapkövetelményt állí-
totta: „Es ist ein grosser Unterschied, ob der Dichter zum 
Allgemeinen das Besondere sucht, oder im Besonderen das 
Allgemeine sieht. Aus jener Art ensthet Allegorie, w o das 
Besondere nur als Beispiel, als Exempel des Allgemeinen gilt ; 
die letztere aber ist eigentlich die Natur der Poesie, sie spricht 
ein Besonderes aus, ohne ans Allgemeine zu denken oder 
darauf hinweisen." Másutt meg azt mondja, az igazi szim-
bolika, „die wahre Symbolik, wo das Besondere das Allge-
meine represäntiert, nicht als Traum und Sachatten, sondern 
als lebendigaugensblickliche Offenbarung des Unerforschli-
chen". Majd meg arról szólt Goethe, hogy „a szimbolika a 
jelenséget eszmévé változtatja át, az eszmét képpé, még pedig 
úgy, hogy az eszme a képben mindig végtelenül hatásos és 
elérhetetlen (unerreichbar) marad és minden nyelven egyfor-
mán kimondható és egyformán kimondhatatlan". 

Az utolsó mondat különösen fontos számunkra, kivált ha 
hozzávesszük, hogy miket tekintett jelképivé fokozhatónak. 
Az emberiség nagy emlékeit, a nagy mítoszokat, a nagy egye-
temes kollektív történeti eseményeket, továbbá az élet és ter-
mészet mindenütt közös alaphelyzeteit, ősmozzanatait és gesz-
tusait. Péterfy egészen hasonlóan gondolkodott a jelképiség-
ről, azzal a különbséggel, hogy a típus, a tipikus iránt oly 
fönntartást érzett, mely Goethénél nem tapasztalható. 

Mi tehát mármost a követelményben az, amiről azt mond-
tuk, megvilágítja, mennyire szakítás volt a harmónia-elv 
elvetése s az eszményítés elutasítása a népies-nemzeti esztétika 
nemzeti elemével is? Tudjuk, amit itt Goethe s vele Péterfy 
is jelképiességre alkalmasnak tekint, azt már Herder is annak 
tekintette, s a jelképpé növelés követelményét is megpendí-
tette, ha ily határozottan ki nem mondta is. S nyomán hasonló-
képpen vélekedtek a magyar népies korszak kritikai gondol-
kodói is, különösen Arany és Madách is. Csakhogy már Herder 
is hajlott a nemzeti mítoszok előnybe részesítésére, a magyar 
népies esztétika pedig elvvé is emelte ezt a hajlandóságot. Pé-
terfy viszont két tragikum-tanulmányában a nemzetivel, mint 
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esztétikai-kritikai követelménnyel, lehetőséggel egyáltalán nem 
számol, mint ahogy Goethe is „minden nyelvben" megvalósít-
ható jelképiséget kívánt. Nem ideáltípust óhajtott Péterfy, hanem 
jelképi érvényű ábrázolást, s nem nemzeti ideáltípust, hanem egye-
temes érvényű jelképiséget. 

Ehhez a kérdéshez kapcsolódik, ezt világítja meg egy másik 
fontos különbség is. Tudjuk, Erdélyitől Aranyig, Gyulaitól 
Zilahyig az egész népies iskola az Allgemeines és Besonderes 
fogalompárját, dialektikáját szívesen tette át az összentberiségi 
és nemzeti fogalompárjára és dialektikájára. Péterfynél viszont a 
Besonderes mindig az egyéni, az egyes emberi, az individuális. 
Nagyon is tisztában volt azzal, amit napjainkban Sőtér István 
kiváló monográfiája bontott ki és igazolt; azzal tehát, hogy a 
népies korszakban a nemzet és történelem, vagy ahogy Sőtér 
még pontosabban mondja, a nemzet és haladás állt a gon-
dolkodás középpontjában. De éppoly tisztán látta, hogy az ő 
alapkérdése immár nem ez; az ő alapkérdése ez: egyén és 
történelem. 

Maga is érezte, hogy felfogása milyen erős változást, fordulót 
jelent. Nem az a döntő bizonyíték erre, hogy első és harmadik 
tragikum-tanulmányát, hol semmi tekintettel sem volt a nem-
zet és történelem viszonyát középpontba állító népies-nem-
zeti szemléletre, nem adta ki. Holott a szinte azonos másodszori 
megírás s Lipps könyvének heurékás, elégtételes fogadása azt 
bizonyítja nagyon is fontos és állandósult problémák voltak 
számára a két tanulmányba foglaltak. Mégsem ez, hanem az a 
döntő bizonyíték, hogy második tanulmányába viszont, 
amelyet a Kisfaludy Társaságnak szánt olvasásra és kiadásra, 
gondolatmenete lezárása után suta magyarázkodásba fogott, 
arról, hogy a kor eszméit illetően a magyar irodalomban más 
helyzet lehetséges, mint a tanulmánya anyagát addig szolgál-
tató nagy irodalmakban. 

„Az európai civilizáció azonossága mellett is, egyes nemzetekben 
támadhatnak áramlatok, melyek eredeti s az európaitól részben el-
ütő jelleget adhatnak az irodalomnak . . . Csak emlékezzünk a 
nemzeti eszme fontosságára. A nagy népek bizonyos tekintetben 

r 
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kozmopolita irodalmon dolgoznak, s egy német író, aki hősében 
mindenáron a teutont akarná rajzolni, határozottan jóval nagyobb 
teutomán lesz, mint amilyen író. Nálunk azonban a nemzeti eszmé-
nek sokkal közvetlenebb, lételünk kérdésével egybefüggő értelme 
s értéke van, s volt különösen a közelmúltban, mikor államiságunk 
is kérdésben, szinte függő kérdés vala. Ilyenkor a magyar költőben ez 
az eszme mintegy lelkének fókuszában él, s nem az élet jelenségeinek 
szkeptikus, pusztán pszichológiai kíváncsiságból eredő szétaprózásá-
ban fog kedve telni, hanem, ha az író népies irányú, a népjellem mé-
lyéből tipikus, mindenki által érthető vonásokat fog meríteni, melyek-
ből aztán kedvenc hőseit megalkotja." 

Suta ez a toldalék azért, mert előbb éppen azt bizonyította 
kitűnően, hogy Schiller, Racine, Calderon kora egyetemes 
problémáit akarta kifejezni, s ezért fejezte ki tökéletesen nem-
zete problémáit. S egyetemes kérdésekre adott válaszuk csak 
nemzetük akkori történetéből érthető meg. De még inkább 
suta azért ez a függelék, mert amennyire találó, határozott 
módon jellemzi a „közelmúltat", annyira határozatlan, bizony-
talan a jelent illetően. Nem derül ki a szövegből: a jelenben 
is joggal áll-e még a nemzeti jellem követelménye a közép-
pontban vagy már a teutomnánság párja, hungarománság-e 
ez. Állítmányhasználata csúszkál jelen és múlt között, kijelentő 
és feltételes között : „Emlékezzünk a nemzeti eszme fontossá-
gára", — mondja; majd pedig: „volt különösen a közelmúlt-
ban." Aztán viszont így „ilyenkor ez az eszme a magyar költő-
nek lelke fókuszában él..., belőle fog meríteni". Az minden-
esetre világos, hogy a világirodalmi szintű nagy irodalmat 
olyannak látta, amely az emberiség nagy problémáin át fejezi 
ki anemzetéit is. S felhangjaiból, fogalmazásmódjából világos az 
is, hogy egyrészt a külön út jogát időlegesnek tartotta, s még e 
jogosult, időleges helyzetekben is problématikusnak, veszélyt 
rejtőnek, másrészt, hogy a maga korában a nemzeti probléma 
külön magyar útját immár időszerűtlennek vélte. Ú g y látszhat 
tehát, véleménye e ponton egybeesett Arany Lászlóéval. 
Első részben ez a látszat valóság: a nemzeti szükségszerű 
térvesztését, a kor egyetemes probléma-világának szükségszerű 
térnyerését egyformán ítélték meg. Csakhogy míg Arany a 
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történelem és egyén viszonyának problémáját, bár érezte súlyát, 
nem látta oly föloldhatatlanul nehéznek. A haza és emberség 
újfajta egybekapcsolódásában megoldva, föloldva vélte. A ma-
gyar risorgimentó véghangzata volt az ő szava, s a risorgi-
mentók még nem érzékelték teljes bonyolultságában ezt a 
„polgári" problémát. 

и. A nagyobb reflektáltsdg s az önirónia követelménye 

Péterfy tragikum-tanulmányaiban is, egyebütt is sokszor 
kifejtette, hogy a társadalmi harc mindenkor lehetett, s ezután 
is lehet anyaga az irodalomnak, kivált a tragédiának. Osztály-
küzdelmi célok szolgálatát sem zárta ki soha, ha nem sértette 
az a mű esztétikai önelvűségét. De nem hitt, nem bízott a tár-
sadalmi igazságtalanság és oppozíciója világos, egyértelmű 
szétválasztásában. 

Péterfy egyik alapérzése abból a fölismerésből származott, 
hogy minden tudat hamis tudat, minden emberi igazság 
viszonylagos igazság. Soha nem állt ezért ugyan az avult s az 
igazságtalan oldalára, s a laudator temporis acti-t megvetette. 
Tudta, egyik tudat kevésbé hamis a másiknál, egyik igazság 
kevésbé viszonylagos a másiknál. De mély iróniával szemlélte 
az oppozíciós magatartást is, s egyben — hisz az ő magatar-
tása is oppozíciós volt jórészt —, mély részvéttel elegy öniró-
niával is. Arany László székfoglalójában kora szatirikus alap-
irányáról beszélt; Péterfy nem tagadta ennek az alaphangnak 
jogát, koronkénti szükségszerű térhódítását, de úgy vélte, 
az ironikus, önironikus elemmel párosulva, attól áthatva lehet 
igazán hitele. S nem a szatirikust, hanem a tragikomikust 
tartotta korára jellemzőnek. Akaki Akakievicset pedig kora 
egyik tragikus alaptípusának. Keller fésűs legényeit, a gro-
teszkig fokozott modern tragikomikus ábrázolás e fontos minta-
példáit meg egyenesen személyes rokonainak érezte. 

Éppen ezért vélte úgy, ez a kor nem való a tragédiára. 
A tragikus ebben a korban az epikában, kivált a regényben 
jelentkezik. „Mikor egy szegény másoló egy oly novella hőse 
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lehet, melybe nemzetének egy vezérírója mintegy [tragikus] 
lelkét beléadja, akkor nehéz dolog egy másik írónak teljes 
hitelű költői romantikával például Rur ikokat tragédia hősévé 
tenni." Erőteljesen fejezte ki vágyát ama korok után, melyek 
tudtak tragédiát teremteni, s kifejezte reményét is, hogy hama-
rosan végére jár a naturalizmus, amelyet valamennyi irány 
közül legkevésbé tartott tragédiára, s valódi, goethei értelmű 
jelképteremtésre alkalmasnak. Nem titkolta ellenszenvét ez 
irány művészi kisszerűsége iránt, amely legjobb esetben meg-
jeleníteni tud, de fölemelni, az egész emberlétet látni és lát-
tatni, katharzist nyújtani soha. Elméletének laposságát egy-
szerűen gyermekesnek vélte. S ha Zolát némely regényében 
tehetséges írónak tartotta, elmélete ellenére tartotta annak, 
s elméletén csupán csak ironizált. Hauptmannt Péterfy vagy 
nem ismerte még, vagy ha ismerte már, nem tekintette natu-
ralistának, hisz Ibsennel kapcsolatban sem vetette föl soha 
ennek lehetőségét. 

12. Összefoglalás 

Péterfy tragikum-tanulmányai tehát szakítást jelentettek a 
népnemzeti korszak esztétikájával, szembenállást a Beöthy 
által felújított népies-nemzeti kritikai-esztétikai irányzattal 
szemben. A tragikum problémájának történetfilozófiai részé-
ben újsága, szerepe inkább csak a tagadás volt. Maga azonban 
egyértelmű, zárt rendszerbe fogott, kidolgozott felfogást a taga-
dottak helyébe nem adott. Kikövetkeztethető felfogása oszcil-
láló. Egyes vonásai a nyugati, a német polgárság Nietzsche 
által reprezentált felfogása felé mutatnak, még több a Ranke— 
Dilthey-féle vonal felé. Mások viszont egy az utóbbiaknál 
racionalisztikusabb, idealista, posthegelianus felfogás felé, 
amelyen mély nyomokat hagyott a pozitivista szemlélet. 
Felfogásának ez az oszcilláló jellege lehetővé tette, hogy a 
tragikum esztétikai kérdéskörében az idejét múlt nézetek 
tagadása mellett határozott s igen haladó kritikai felfogást ala-
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kítson ki. A normatív zárt számú műfaji típusok helyett a 
típusok számtalan faját és átmenetét tételezte fel. A műfajok 
kialakulását és szerepét történetien kezelte. A művet az eszté-
tikai autonómia elve alapján úgy tekintette, mint ami csak 
saját világú egészként tölthet be funkciót, s ami csak sajátvilágú 
egészként ítélhető meg. A megalkotás módjára összpontosí-
totta a kritikus figyelmét; a megalkotást azonban nem formális 
kérdésként fogta föl, hanem mint az illető költő s az illető 
művészi korszak legsajátabb egyéni s történeti tulajdonságait 
magába foglaló költői Einbildungskraft kérdését. Az Ein-
bildungskraft-ot viszont, úgy vélte, a kor s a költő körülmé-
nyeinek tényezői határozzák meg. 

S itt — bár összefoglalásról van immár szó — mégis kitérőt 
kell tennünk. Feltűnő, hogy az ifjú Lukács György, aki kiváló 
dráma-monográfiájában Péterfy után az első igazán esztétiká-
ban gondolkodó európai szintű szintetizáló elme Magyar-
országon, s akinek akkori felfogása oly sokban volt rokon Péter -
fyével, következetesen kikerülte e monográfiájában is, később 
is Péterfy nevét. A legdöntőbb mozzanatot e kikerülés felte-
hető okai között alighanem az nyújtja, hogy Lukácsnál, mint 
ismételten hangoztatja, a világnézet az a közeg és mag, amely-
ben a formálás koherenciája és kohéziója létrejön és fönnmarad. 
Ami Péterfynél az Einbildungskraft, az Lukácsnál a Welt-
anschauung. A kritika intermedialitásának is ez egyiküknél s ez 
másikuknál a területe. Ez a különbség két fázis jellemző különb-
ségét is jelenti: egy pszichológiai beállítottságú korszakét, s 
egy erősen világnézeti-intellektuálisét. Mindazonáltal a fiatal 
Lukács főleg Simmeltől átsugárzott és megerősített világnézeti 
nézőpontja van annyira pszichologikus, mint amennyire 
intellektuális-világnézeti Péterfynek pszichológiai néző-
pontja. 

Péterfy a művészet korszakait tehát egyrészt az Einbildungs-
kraft, illetőleg a megformálás korszakaiként tekintette. Más-
részt az érzéstörténet korszakaiként. Mind az elsőt, mind a 
másodikat igen összetett módon fogta föl: tematika, világ-
nézet, művelődéstörténet, problémavilág (stb.) — mind 
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szerves alkotóeleme mindkettőnek s így meghatározója is 
mindkettőnek. 

Tragikum-tanulmányai kritikai felfogásának különösen 
fontos eleme a szimbolikusság goethei követelménye, 
amellyel az ellaposodó polgári realizmus, főleg pedig a sivár 
naturalizmus ellen s az irodalom fölemelő, katartikus funkció-
jáért kívánt küzdeni. Hasonlóképpen fontos kritikai újsága e 
tanulmányoknak az ironikus-önironikus ábrázolás óhajtása, s 
ami mögötte állt: a kétely az egynemű, egyértelmű helyzetek, 
magatartások lehetősége iránt, az érzék a történeti változás 
dialektikája-iróniája iránt. 

Mindez azt tanúsítja, hogy Péterfy jórészt a pozitivizmus 
eszközeivel támadott, de úgy, hogy megkísérelte a poziti-
vista szemlélet sivárságát legyőzni. A német klasszikus filo-
zófiától és irodalomtól öröklött elvek és eszmények segélyé-
vel vélte ezt elérhetni. E törekvése, jóllehet bizonyosan nem 
ismerte, sok rokon vonást mutatott Dilthey hasonló törekvé-
seivel. A kollektív élménypszichológiának, a korélménynek 
az az irracionális kultusza, mítosza azonban, mely Diltheyt 
jellemezte, nála sohasem hatalmasodott el. Az egyedi ember, az 
egyedi író nála sohasem sematizálódott egy korpszichológia, 
egy korélmény puszta lenyomatává, szócsövévé. 

Másrészt Péterfy kritikai gondolkodásának fejlődése mutat 
bizonyos párhuzamosságot azzal a Taine-ével is, aki gyakorla-
tában meghaladta teóriáját. Sainte-Beuve s a nagy francia 
realisták lélektani tapasztalatait egyesítette ő is a német eszté-
tika felfogásával éskövetelményrendszerével. Taine azt mondja: 

„un révélateur de l 'infini, comme un représentant de son siècle, de 
sa nation, de son âge; vous reconnaissez ici toutes les formules germani-
ques.Elles signifient que l'artiste démêle et expr ime mieux quepersonne 
les traits saillants et durables du monde qui l 'entoure, en sorte qu'on 
peut extraire de son oeuvre une théorie de l ' homme et de la nature, 
en même temps qu'une peinture de sa race et de son temps." 

Ez tökéletesen megfelel Péterfy felfogásának is. S a művészet 
Tainenél is oly külön entitás, mely a megismerésben semmivel 
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sem helyettesíthető, s mindennél lényegibb eredményekhez 
vezet. Csakhogy Péterfy nem annyira a szenzuális tapaszta-
latot, mint inkább az intellektuálisát helyezi előtérbe. Péterfy 
itt áll Diltheyhez közelebb. S ha sokan, pl. R . Wellek tagad-
hatják, hogy Taine gyakorlatában pozitivista lett volna — a la 
Comte, Spencer et Mill, — úgy akkor Péterfy gyakorlatában 
már ellenfele is volt a pozitivizmusnak. 

Kritikai felfogásának éle a nem-esztétikai szempontú kriti-
kai magatartás elieu irányult. Ez a kritikai magatartás a liberális 
nemzeti történetfilozófia és a liberális nemzeti morál egyazon 
bordában szőtt mezében, a liberális-nemzeti ideológia mezében 
jelent meg ebben a korban. Tragikum-tanulmányaiban elhárí-
totta a kritika (s az irodalom) szolgálóleányi szerepét ezzel a 
történetfilozófiával, ezzel a morállal, ezzel az ideológiával 
szemben. Új viszonyt azonban a történetfilozófia, az etika, az 
ideológia és a kritika között nem tudott teremteni.* U j történet-
filozófiára, új etikára, új ideológiára lett volna ehhez szükség, 
így lényegében a liberális magatartáson belül maradt; oly 
változatát képviselte azonban annak, amely sok elemében már 
fölbomlasztása volt ennek az ideológiának; s tereptisztítása 
egy jövendőnek. A századközépi liberalizmusnak az irodalom-
mal, a művészettel szemben támasztott világnézeti igénye 
lebegett intő példaként előtte. Az az igény, amely a német 
katedra-esztétikában, e szakasz német Shakespeare-irodalmá-
ban, sőt már előbb, a Junges Deutschland kritikájában szinte 
karikatúráját adta a világnézet és irodalomkritika összefüggé-
sének. Példázattá süllyesztette az irodalmat, bírósági procesz-
szussá a kritikát. A pozitivizmus tovább fokozta ezt az alá-
rendeltséget, csakhogy nem világnézetet, hanem sciencet, 
tudományt, természettudományt mondott. 

Lukács monográfiáját és Péterfy tragikum-tanulmányai-
nem másfél évtized választja el, hanem egy korforduló. A tárt 
sadalmi erők átrendeződése nemcsak fölgyorsult, de határo-

* Talán ennek következménye az amit többen, főleg Komlós 
Aladár nehezményezett joggal: a kor magyar irodalmának vitáiba 
alig szólt bele, s nem támogatta az újulást szorgalmazó erőket. 
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zott formát is öltött. A progresszió erői mozgásba jöttek, s 
azoknak a (polgári és polgárság alatti) rétegeknek, melyek a 
mozgás hullámélén foglaltak helyet, a „világnézet" lett min-
dennemű törekvésüket legszélesebben s leglényegibbcn 
összefogó kategóriájuk. A fogalom új értelmet, dialektikus 
jelleget kapott, s így lehetett Lukácsnak a liberális szemléletből 
a radikális felé átváltó monográfiájában kulcsfogalommá, a 
kritikai intermedialitás területévé. A tragikum esztétikai és 
történetfilozófiai szembesítésének, egybekapcsolásának is esz-
közévé. Péterfy látta, elődei, kortársai mint tették semmivé a 
mű és az irodalom autonómiáját. Érvényre akarta juttatni ezt az 
autonómiát. De tudta, s kritikai gyakorlatában kitűnően 
számba is vette az irodalom társadalmi függésének tényét is. 
Elméletében azonban a mű és irodalom önelvűségének és 
függésének dialektikáját nem találta meg; illetőleg idealista 
módon, az érzéstörténet és a Einbildungskraft, a költői képzelő 
erő síkján, történetén át találta meg. A fiatal Lukács Simmellel 
rokon szociologikus szemléletében kétségkívül közelebb jutott 
az autonómia és a függés dialektikájához. 

Mindezek azonban már a következő kritikatörténeti szakasz 
kérdései. 

(Ez a dolgozat egy nagyobb tanulmány fejezete: a részletes hivat-
kozásokat, miket helykímélés céljából itt mellőztünk, ott adjuk meg. 
n . с . в . ) 
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P O R T R É V Á Z L A T K O M O R A N D R Á S R Ó L 

Valaki járt itt. Talán az ajtó is nyikorgott előbb s az udvaron 
vakkantott egyet az álmos komondor , 
de nem hallottuk, se te, sem én. 

Ki volt? Köröskörül már alszanak a házak s a kapuk 
előtt elfonnyadt lánggal őrzi álmukat az uccai mécses, 
rég volt, hogy a harang jóéccakát kivánt. 
Ki volt? Kérdezd a falakat . . . 

A megindítóan szép sorokkal ötven évvel ezelőtt egy fiatal 
költő igyekezett szólásra bírni az elüszkösödött falakat. О maga 
sem gondolta, hogy az utókor a szerző szellemét idézi majd 
e gondolatokkal. „Valaki járt i t t . . ., de nem hallottuk . . . 
Ki volt? . . . Kedves, miért van, hogy nem vettük észre?" — s 
vele együtt kérdezzük mi is, akik tartozásunkat szeretnénk 
törleszteni a válaszadással. 

A költő, aki idővel a modern magyar prózairodalom jelentős 
egyéniségeinek sorába küzdötte fel magát, Komor András. 
Szépprózai írásaiból néhány hónappal ezelőtt A varázsló cím-
mel jelent meg válogatás a Magvető Könyvkiadónál. 

Komor András, a költő, prózaíró, kritikus 1898-ban szüle-
tett, 1944-ben halt meg. Eletében öt regénye, két verseskötete 
látott napvilágot. A Franklin Társulat lektoraként dolgozott. 
Korán vesztette el őt a magyar irodalom: negyvenhat éves 
volt, amikor az újabb munkaszolgálat elől menekülve, önke-
zével vetett véget életének. Halála nem hozott műveinek meg-
váltást: a felszabadulást követő lázas építőmunkában megfeled-
keztünk róluk. Komor András személye és munkássága húszon-
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öt éven át leginkább csak a barátok emlékezetében élt. Művei 
nem jelentek meg. A Magyar Irodalmi Lexikon és a Kézi-
könyv sajnálatosan szűkszavúan foglalkozik művészetével. 
Talán elhamarkodott az értékítélet is — B. Nagy László írásá-
ból idézek — : „Ábrázolása a stiláris fegyelem ellenére is szét-
folyó . . . Komor nem tudja megidézni hőseinek belső világát. 
egyéni arcéle homályos, szépprózája másodlagos." Mondjam, 
amit a bibliográfiából is tudni lehet, hogy Komor András 
műveit — többek között — Móricz Zsigmond és Illyés Gyula, 
Schöpflin Aladár és Radnóti Miklós köszöntötték? Hogy 
tehetségesnek tartották, nagyra becsülték? Komor András pályá-
járól ma még lehetetlen volna átfogó képet adni. Életművének 
feldolgozásával adós az irodalomtudomány. Tulajdonképpen 
még az életművet sem ismerjük. A varázsló egyelőre emlékezés 
és emlékeztetés. A kötetben közreadott három regény (a 
Fischmann S. utódai, az R. T. és A varázsló), valamint az elbe-
szélések már életében megjelentek. Az életmű azonban túlnő 
a hétszáz oldalas köteten. Elsősorban nem is a versekre és a 
többi megjelent prózai írásra gondolok, melyek ezúttal még 
nem kaphattak helyet, hanem arra a kézirattal teli bőröndre, 
ami Thurzó Gábor közlése ellenére, épségben vészelte át a 
nehéz időket. 

Maradjunk azonban A varázslónál, ami mégiscsak a kezünk-
ben van, és a versesköteteknél, amiket megőriztek a könyv-
tárak. Válasszunk olyan utat, amelyik méltó Komor András 
nemes szelleméhez, igazodik békés jelleméhez, szerénységé-
hez. Lapozzuk fel első verseskötetét — Imádság tavaszi napsü-
tésben (1922) —, meglepetés vár ránk: 

Holnap : 
lány jön szembe veled 
s kit ölén szerelmed életre köszönt 
boldog lesz a gyermek 
tavasz küldötte s ő fogja megváltani a világot. 

S hogy ne lássék az idézet önkényes választásnak, időzzünk 
ezeknél a gondolatoknál is: „Határtalan szívemből áradjon 
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szét a szeretet." — „Áldott nap! Munkára feszülő testek! 
Mozgás öröme! Élet!" — „ . . .ásító kapuknak mélyén/ álldo-
gál az Ember." — Idézem egy-egy jellegzetes részletét a 
tízes évek végén, a húszas évek legelején írott költeményeknek. 
Nemcsak időbeli egybeesésről van itt szó. A szemléleti azonos-
ságot és a poétikai rokonságot is látni lehet. Túlságosan is köny-
nyű a dolgunk: költői példaképeit maga a szerző, Komor And-
rás nevezi meg: 

én kinyújtottam a kezemet az égre, mint a kiáltást s most jönnek 
majd szárazajkúak és tamáskodók és szemüvegesek 

s Biais Cendrarst fogják mondani s talán Kassákot is s hogy 
nagyon hatottak rám a maisták . . . 

Ezek a sorok már a nagyobb terjedelmű, szabad versben írt 
elbeszélő költeményből valók; Állomások címmel jelent meg 
1925-ben. Komor idézett szavai mögött félreérthetetlen sére-
lem húzódik meg. A tehetségében biztos szuverén szellem 
joggal perel. Komor András tudja, amit az utókor is csak meg-
erősíthet: hogy nem epigonja, hanem méltó folytatója Kassák 
költészetének. íme, bizonyítékul egy részlet: 

és úgy érzem magamat közöttük, szomorúan és furcsán, mint egy 
szanszkrit idézet — 

Cendrars és Kassák verseinek végtelen iramát, expresszív 
képeit, kemény nyelvét és robosztus líráját már korábban is 
bukolikus hangvételű sorok és pasztellszínek oldják: 

Az ég halványkék mosolyát 
ragasszák rád a harangok, 
a könnyű nyáresti felhőt, mely a messzi 
hegyek fölött fehéren álmodik . . . 

Ez a néhány sor a fiatal Radnóti Miklóst és József Attilát elő-
legezi, s a modern francia költőket — leginkább talán Apolli-
naire-t — idézi. Ugyanakkor példázza Komor András költői 
tehetségét. Költészetében tovább él és új hajtásokat eredeztet 
Kassák költői forradalma: igaz, már nem sokáig, hamarosan 
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műfaj t változtat. 1928-ban Jane és Jhonny címmel jelenteti meg 
első regényét, s ettől kezdve — legjobb tudomásunk szerint — 
már csak regényt és elbeszélést ír. 

Nem könnyű feladat eleget termi Komor András kívánal-
mának, amely szerint „egyetlen részletet sem szabad figyelmen 
kívül hagyni" — sem az írónak, sem nekünk, akik Komor szel-
lemét szeretnénk megidézni ezzel a megemlékező írással. N e m -
csak a művészetben fontos minden gondolat, nemcsak az iro-
dalom ismeri az árnyalatokat, hanem az élet is, amiről nekünk 
kell szót ejtenünk. Komor András esetében a nagyobb össze-
függéseket még csupán keressük. Hogyan lett prózaíró? Miért 
hagyta oda a lírát? — Két olyan kérdés, melyre — a részletek 
híján — ma még csak megközelítő érvényű választ tudunk 
adni. Annyi bizonyos, hogy a harmincas években viszonylag 
nagy teret és fontos szerepet kap irodalmunkban a széppróza. 
Kassák útja pontosan jelzi a folyamatot: lírai verseit a húszas 
években eposzok váltják fel, az eposzokat pedig a regények 
követik. A harmincas években lép irodalmunk színpadára az 
esszéista nemzedék. Nevével is jelezve, hogy elmúlt az ideje 
a versek korának. Babits — József Attila helyett is — panasz-
lóan írja róluk: „verset, nagy verset képtelenek alkotni." 

Komor András bonyolultabb képlet, semhogy a fentiekkel 
be lehetne érni. Kétségtelen ugyan az a műfaj i-nyelvi-stílus-
beli rokonság, mely az Állomások at Kassák néhány évvel koráb-
ban írott eposzainak párjává teszi. De szinte nagyobb a különb-
ség — a világnézet, az írói érdeklődés és a személyiség tekin-
tetében. Kassák szocializmusát és racionalizmusát, a munkás-
környezetet és a végletesség kedvelését Komor András művei-
ben hiába keresnénk. Amit a versek még nem mutatnak bizo-
nyosan, azt a prózai írások egyértelműen jelzik : Komor András 
regényei — Thurzó Gábor szavaival — „a magyar kispolgár-
ság természetrajzát" formálják maradandó olvasmánnyá. 

Hogyan gondolkodik? Milyen a jelleme? Milyen célok 
nevében, mit és hogyan cselekszik a városi kispolgár? Ezekre 
a kérdésekre keresett és adott választ a Fischmann S. utódai 
(1929), Komor András legnagyobb sikert aratott regénye. 
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Temetésre érkezünk — a mama koporsóját állja körül az egész 
család. Arcok villannak elő a takaró hátak és a fekete fátylak 
mögül. Ahány tekintet, annyi rejtett gondolat, s mélyén a 
kérdés: hogyan lesz tovább? Az örökség izgatja a három fel-
nőtt testvért. A lehetőség, hogy végre saját ura lesz önmaga 
sorsának. Úgy élhet ezután, ahogy eddig csak szeretett volna. 
A három testvér útja más és más világba vezet. Jenő a szülői 
ház mesterségét folytatja, az üzletet vezeti tovább. Lajos tőke-
spekulációkkal keresi a boldogulást. Lujza nővérük viszont 
továbbra is ugyanazt a szürke életet éli, mint anyja haláláig. 
Mégis mindhármójukra bukás vár: ki tömi egyik sem tud abból 
a körből, ahová a szülői ház révén kerültek. Nem is olyan régen 
még egyetlen hőse lett volna Komor regényének. A relativi-
táselmélet nyomán megváltozott fizikai világkép, a szimultán 
líra és a kubizmus korában azonban szinte magától értetődően 
bomlik háromfelé mindaz az élmény- és problémakör, ami 
korábban egyetlen személyben öltött testet. Jenő megalkuvó 
jelleme, Lajos felelőtlensége, Lujza közömbössége egymást 
magyarázza, és így áll össze azzá a képzelt lénnyé, a kispolgár 
határozott kontúrokkal megrajzolt figurájává, aki mindenre 
képes, csakhogy vágyait valóra válthassa. Megválik vallásától, 
megfeledkezik a lehetőségekről, nem vállalja a felelősséget, 
csakhogy a társadalmi ranglétrán eggyel feljebb léphessen. 

Illyés Gyula jól látta meg, hogy „a Fischmann S. utódai tár-
sadalmi regény", és hogy Komor András hősei már „eleve 
meglevő társadalmi törvények szerint mozognak". Ugyan-
csak Illyés írja: Komor „a legapróbb, a legjelentéktelenebbnek 
látszó . . . mozdulatokon tudja megmutatni a kor hatalmas 
irányvonalait". Komor András egyetlen generáció három 
képviselőjének sorsán ábrázolja a társadalmi törvények roppant 
erejét, az egyes ember hiábavaló küzdelmét. A magyar regény 
megkésettségéből így lett erény. Nem volt képes véghezvinni 
azt a hatalmas vállalkozást, aminek a Buddenbrook ház az utolsó 
állomása. Ot t kezdtük, ahol mások abbahagyták: az absztrak-
ciónál. Komor András jóvoltából olyan regény született, 
amelynek írója, mikéntKomor fogalmaz, „birtokosa ama csodá-
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latos képességnek, amellyel egyszerre több helyen is foly-
tathatja megfigyeléseit". 

Sükösd Mihály egy figyelemre méltó vázlatában (Tér és idő 
a modem regényben) azt írja, hogy „Az általánosításra hajló 
legújabb regény két nagy modellt talált szükségleteinek kény-
szerű kielégítésére . . . — A szobát és az országutat". Komor 
András regényei minden bizonnyal egy képzeletbeli szobában 
játszódnak. Hiszen érzékelhetőek a falak, kimérhetőek a távol-
ságok, amik hőseinek mozgási teréül szolgálnak. Még a Fisch-
mann S. utódaiban is, ahol pedig a legkevésbé látszik körvona-
lazódni ez a jelképes szoba, a redukált és szimbólummá emelt 
mozgási szféra, amely, ha torzulva is, a kor nagy jelenségeit 
tükrözi vissza. A nemzedékek történetét megelevenítő Budden-
brook ház egymásba nyíló szobáival még valóságos palota. 
A Fischmann S. utódai hozzá képest csupán egyetlen kis szoba. 
Ajtók még nyílnak róla; de ha valaki megpróbálná átlépni a 
szoba küszöbét, rögtön érzékelnie kellene, hogy a látszat csal: 
fal már az ajtó is, mert hiszen nincsenek szomszédos szobák, 
s ha netán kilép, alázuhan. 

„Nincs az a vastag könyv, amelyben annyi esemény lenne-, 
mint egy s z e m . . . cukorban." — idézem Komor András 
Gyermekkor című elbeszélésének egy jellegzetes részletét. S te-
gyük csak hozzá — a magunk céljai szerint formálva a mondat 
értelmét — : nincs az a vastag könyv, amelyben annyi esemény 
lehetne, mint egy írói találékonysággal és leleményes fantáziával 
berendezett szobában, ahol a tárgyak éppúgy eseményeket és 
történeteket idéznek, mint a cukor íze, amelyben „Prérik 
vannak . . . vágtató bölénycsordákkal, felhőkarcolók, s minden 
dübörgésével a Niagara-vízesés; aztán skalpnyúzó indiánok, 
. . . aranybányák és automobilgyárak, s . . . a . . . tenger". 
Komor Andrást — Németh Andor szavaival — „a valóság 
kínosan pontos, majdnemhogy mikroszkopikusan kicsinyes 
leltározójának" nevezhetjük. A részletek azonban tudatosan 
megszerkesztett egésszé épülnek. S így már egészen más a 
hatásuk. 

„ . . . mert külön és összefüggésükben ismerni az iratokat, 
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az nem ugyanaz . . . Ami külön-külön nem volt egyéb, mint 
elintézett és lerakott akta, az így együtt, egy titokzatos tömeg 
. . . Merőben új anyag . . . " — mondja Komor András R. T. 
című regényének egyik szereplője. Az R. T. (1934) színhelye egy 
építővállalkozói hivatal. Most már nemcsak képletes értelem-
ben, de valóságosan is egyetlen szoba és egyetlen nap szolgál 
keretül a regénynek. Ebbe az egyetlen napba és egyetlen 
helyiségbe azonban egy egész világ — élete, erkölcse — sűrű-
södik össze. ,,Az a valami, a m i . . . egyetlen egységet terem-
tett . . . m e g s z ű n t . . . És mert n i n c s . . . minden, minden 
egyedekre bomlot t" — írja Komor András regényének egy 
helyén; nemcsak a regénybeli történetben bekövetkezett for-
dulatot magyarázva, de azt a változást is jól szemléltetve, amin 
a modern regény ment át. Soha azelőtt nem volt még olyan 
nagy szerepe a részleteknek, mint amilyen a Komor András-
féle regényben van. Az író szavával — ma „a kis részleteken 
múlik minden". A részletek között indukálódó feszültségek 
nem adódnak össze. Impulzusaikkal sorról-sorra, lapról-lapra, 
újra meg újra keltik fel és tartják éberen figyelmünket. Van 
eseménye tehát az R. Т.-nek is; s van izgalma is, hiszen értő 
kéz formálta művé a részleteket. 

Illyés Gyula a Fischmann S. utódai kapcsán már megírta: 
a regénynek nincs olyan mondata, amely „ne akarna külön is 
borotvaél lenni". Ez a megállapítás érvényes az R. T.-re is. 
Komor András jól tudja, hogy a részletek ismertetése önmagá-
ban még nem regény. „Kétségtelen, események ezek mind [az 
R. T. egyik hősének, Balla úrnak elbeszéléséről van szó], de 
ezeken a szájakon keresztül annyira nem hatnak azoknak, 
annyira csak unalmas szavak, ízetlen semmiségek, még ha a 
legrészletesebben emlékeznek is meg róluk, úgy hatnak, mintha 
mi sem történt volna." 

Komor András prózájára a sok-sok adat nyomja rá bélyegét. 
Az író stílusa mégis magával ragadja az olvasót. Komor András-
nak nemcsak a modern költészet merész és hatásos képalkotásá-
hoz és a szociografikus irodalomhoz van köze, hanem ahhoz a 
bonyolult regénytechnikához is, amelynek Gide a mestere. 

8 Irodalomtörténet 



6o4 Forum 

S ha Komor nem is követi Gide-et abban, hogy olvasóját be-
avassa a m ű megalkotásának folyamatába, azért időről-időre ő 
is kilép a színfalak mögül. Megjelenésével, közbevetett meg-
jegyzéseivel nyomatékosítja azt, amit m i már eddig is sejtet-
tünk, hogy nem elszórt adatok halmazáról van itt szó, hanem 
egy végtelenül rafinált, több táblán folyó szimultán sakk-
játszmáról. Az egyes lépések ugyan logikusan következ-
nek, a néző elé táruló kép mégis sokszínű, már-már követhe-
tetlen. Komor az eseményeket kommentálja. A kritika pedig 
akarva, nem akarva azt az érzetet kelti bennünk, h o g y lehet-
séges más megoldás is. így alakul ki az olvasóban az a képzet, 
hogy az író kívül áll és fölibe emelkedik az eseményeknek. 
Mágus, aki azt is megteheti, amire más halandó ember csak 
gondolni merészel: „Anyu keze olyan, mint egy sose látott, 
hófehér madár; mi lenne, ha egy reggel Anyu keze kiröppenne 
az ablakon?" 

Alom és valóság, fantázia és képzelet, hit és hiedelem egy-
másba mosódó képeiből épült fel A varázsló c ímű regény 
(1937), amely két iskolás fiú barátságáról és tragikus végű 
történetéről szól. Komor műve bebizonyítja, hogy az is való-
ság, amiben hisz az ember, hogy bizonyos értelemben „nincs 
hihető és hihetetlen". Ha valaki hisz a varázslatban, akkor be 
tudja bizonyítani a varázslat létét: olyat tesz, amit máskülön-
ben nem tenne. A kisfiú, aki már varázslónak képzeli magát, 
legjobb barátját löki a csónakból a halálthozó folyamba. 

A varázsló talán nem éri el a korábbi regények színvonalát. 
De nem azért, mert hiányzik belőle a „magasabb igény" 
(Németh Andor). Nemcsak stíluskísérlet ez a mű, aminek Rad-
nóti Miklós nevezte, hanem a másképp ki nem mondható, de 
nagyon is fontos és nagy jelentőségű gondolatok elmondására 
tett kísérlet is. Amit Komor András mond Rabelais művének 
magyar nyelvű átültetése kapcsán, azt mi is elmondhatjuk 
A varázslóról: Komor András ,, . . . a gyermeki képzeletben 
keresett segítőtársat, . . . hogy a gyerekekhez szólván . . . 
végeredményben a felnőtthöz találja meg az utat" . A varázsló, 
miként a Gargantua és a Pantagruel, magához a korhoz és az 
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emberek lekiismeretéhez kívánt szólni. Arra figyelmeztetett, 
hogy a varázslat komoly veszélyeket rejt magában. Komor 
András műve a Mario és a varázslóval tart rokonságot. Thomas 
Mami írása démoni varázslatról számol be; s ez a tény nemcsak 
az írói teljesítményt emeli a Komoré fölé, hanem a mondani-
valóját is egyértelművé teszi. Annyiban tehát igazat kell adnunk 
Németh Andornak, hogy ,,A varázsló . . . még nem a végle-
ges megoldás", hanem kezdete valaminek, ami csak ezután 
fogja gyümölcsét meghozni. 

Bekövetkezett-e ez a fordulat, amiről Németh Andor be-
szél? — Csak sejteni lehet. 

. . . az én sorsom csak a várás rossz csillag alatt 
születtem s idő előtt meghalok . . . — 

jövendölte Komor András 1925-ben. A költő, aki idővel a 
modern magyar prózairodalom jelesei közé küzdötte fel 
magát, beteljesítve a jóslatot, korán, időnek előtte vett búcsút 
az élettől. A varázslóra egy teljes negyedszázadot kellett várnia : 
munkái önálló kötetbe fűzve most jelennek meg először. Ez a 
kötet a mi reménységünk, hogy végre ellene szegülünk a 
jóslatnak. N e m a halott iránti kötelesség, hanem az élő mű 
iránti szükséglet vezet bennünket, hogy pótoljuk a mulasz-
tást. 

V A D A S J Ó Z S E F 

K O M O R A N D R Á S R Ó L 

Öröm, hogy végre az olvasók kezébe egy Komor András 
kötet került, de csalódást is okozott Komor András barátai-
nak a könyv. Csalódás volt, mert azt reméltük, hogy végre 
feldolgozzák, átnézik és valamit hoznak a Széchenyi könyv-
tárban fekvő, kéziratban maradt munkáiból is, ehelyett csak 
több évtizeddel ezelőtt megjelent, igaz, már feledésbe merül t 
írások egy gyűjteménye kapott ismét sajtót. De csalódás azért 
is, mert az előszó és a fül téves adatokat is tartalmaz. 

8* 
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1963-ban, az Élet és Irodalom Elfelejtett arcok sorozatában 
Komlós Aladár írt Komor Andrásról. A cikk megjelenése 
után három sűrűn gépelt oldalon írtam Komlós Aladárnak a 
Komor házaspárral töltött utolsó hónapjaimról, s közöltem, 
hogy a kéziratok nem tűntek el, azokról Komor Andrásné, 
Gizi, második, ezúttal halállal végződött öngyilkossági kísér-
lete előtt úgy intézkedett, hogy amíg azok kiadására sor kerül-
het, a Széchenyi Könyvtárba kerüljenek. 

„Férjem megjelent és még kiadásra váró munkáit a Széchenyi 
könyvtárra hagyom. Kérem, szíveskedjenek azokat a legjobb 
belátásuk szerint, a megfelelő időben kiadni. Az esetleges 
jövedelem hovafordítását a könyvtárra bízom. Szeretném, 
ha férjem mellé temetnének. A temetési költségeket lakásom 
berendezése remélhetőleg fedezni fogja. A kéziratok átadására 
dr. Radnóti Miklósnét kérem meg. Az íróasztal kulcsát, amely-
ben a kéziratok és értékeim vannak, idezárom . . . Az író-
asztalomon levő rádiókészülék a Magyar Rádió tulajdona." — 
írja erről 1947. október 31-i öngyilkossága előtti soraiban. 
Majd külön Tolnai Gábornak, aki akkor a Széchenyi Könyvtár 
főigazgatója vol t : „Ha csak a kiadásokat fedezi, adják ki a 
regényeket, mert úgy biztosabban nem kallódhatnak el, mint 
ha 1—2 példányban vannak, kéziratban. Felfedezni ráérnek 
akár száz év múlva. Gábor segítsen! És ne boncoljanak fel, 
temessenek mielőbb Bandihoz, hiszen megvallom, önként 
megyek utána, képtelen vagyok nélküle élni. Már bennem 
van a veronál, pompásan álmosodom és olyan jó nyugodt 
vagyok, mint már nagyon régen . . . Stefike, Fifike ne igen 
törődjenek velem, az ő munkájuk fontosabb. Mélységes 
szeretettel köszönök cl tőlük, hősiesen tartották bennem a 
lelket. Könyörgöm, vigyázzon a kéziratokra, Bandi 10 évi 
munkája van bemic. Most nem kellenek, de majd eljön az ide-
jük, ha a mostani realitási láz alább hagy. Sajnos, nem bírom 
kivárni, túlságosan egyedül vagyok és kibírhatatlanul vágyom 
utána." 

Könyveik egy részét a hagyatéki tárgyaláson megvettem, 
elsősorban azokat az első példányokat, amelyeket Komor 
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András megindító szavakkal Gizinek ajánl. Remélem, nem 
lopom meg szép szerelmük titkát ha idézek ezek közül. 

1928. szeptemberében az Állomás elé: „A legjobb Gizgaznak, 
nem azt a szomorúságot akarom adni, ami ezekben a versekben 
van: az övé az a jóság legyen, ami tán kiérzik a szavakból, s 
amit az ő jósága sokszorosan megérdemel." — A Fischmann S. 
utódai kötet x. számozott példánya elé, 1929. áprilisban: „Drága 
édes jó Gizkém, hiába, ez sem lesz vallomás, — csak köszönet. 
N e m tudok az érzéseimről se beszélni, se írni, csak ilyesfajta 
közvetítéssel. Gizkém, köszönöm, hogy mellettem van, 
hogy hisz bennem (olyannyira, hogy már tudok magamban 
hinni), hogy szeret, hogy: van. Ami ebben a könyvben szép 
van, fogadja el tőlem, ami rosszaság és rossz, nem magának 
szól, magának meg akarok maradni a jó Bandija." 

A kéziratokra múlt év augusztus 10-i levelemmel felhívtam 
Tolnai Gábor figyelmét, kérve, hogy járjon közbe, hogy ezek 
végre nyomdafestéket lássanak. О akkor meg is nyugtatott, 
hogy a kéziratok megvannak és a kiadással foglalkoznak. 

Komlós Aladár említett 1963-as írásában megemlíti, hogy 
Bandi „csúnyának tartotta magát, s megtanulta az öngúnyt, 
hogy elviselhesse csúnyaságát . . . Élénken látom magam 
előtt magas homlokát, okos, érzékeny orrát, csillogó meleg 
tekintetét" — írja róla. 

Thurzó Gábor előszavában kétszer is mondja, hogy csúf 
volt, igaz „nemesen csúf, meghatóan szelíd, de kicsit gunyoros 
ótestamentumi arc", majd a következő szakaszban: „a zöldes 
fény most az ő csúf-rokonszenves, nagyon szomorú arcát vilá-
gítja meg." 

Dehogy volt ő csúf ! A téves megállapítással szemben, hogy 
fénykép sem maradt róla, — nálam is van egy fényképe és 
bizonyára több rokona is őriz róla képet. N o meg nemrég 
ajándékoztam a Petőfi Irodalmi Múzeumnak Scheiber Hugó 
róla készített és neki dedikált portréját. 

S hogy nem kért emberi segítséget? — Hadd mondjam el 
utolsó, róluk megmaradt emlékeimet. — Férjem halála, majd 
anyám és öcsém elhurcolása után nekem nem maradt más 
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feladatom, mint segíteni ott, ahol még lehet, menteni azt, 
azokat, amit és akiket még lehet. Gizi ebben az időben már 
szinte járóképtelen beteg volt, idejének nagy részét fekve 
töltötte. Háztartási alkalmazottat a zsidó származású férj 
miatt már nem tarthattak, sűrűn jártam hát hozzájuk is, hogy 
segítsek. A házat, melyben laktak, zsidóháznak nyilvánították. 
Komorék lakásukban maradtak, s Gizi árja voltára való tekin-
tettel lakásuk ajtajára táblát tettek: „Nem zsidó lakás." 

Aki emlékszik rá, tudja, hogy a sárga csillag viselésére 
vonatkozó rendeletet a végrehajtás előtti napon annyiban 
módosították, hogy az úgynevezett • árja-párják mentesültek 
a csillag viselése alól. Nekem nem volt rádióm, nem tudtam 
erről az intézkedésről, felvettem a csillagot és Bandiék hívá-
sára, előzetes megbeszélésünk alapján lezártam lakásomat, 
s egy bőrönd holmival elmentem hozzájuk, hogy az üresen 
maradt kis személyzeti szobájukba költözzem és velük marad-
jak. Ott tudtam meg, hogy n e m kellett volna elköltöznöm, 
ettől kezdve azonban majdnem naponta délelőtt elmentem 
hozzájuk. 

Viszonylagos nyugalmukat felborította, hogy Bandi ismét, 
talán már ötödször behívót kapott munkaszolgálatra. Ottho-
nukból ekkor már elmaradtak a barátok, akik pedig addig, 
míg Komor András a Franklin Társulat lektora volt, házukat 
állandóan benépesítették. Igaz, nagy részük ekkor már szét-
szóródott, egy részüket behívták katonának, munkaszolgá-
latra, mindenkinek elég gondot okozott saját sorsa. Gizi 
azonban ekkor elkezdte keresni a módot, hogy lehetne Bandit 
megmenteni. Előszobájukban az aj tó fölött volt egy beépített 
szekrény, s Gizinek az az ötlete is támadt, hogy ha a házba 
gyanús emberek jönnek, Bandi kis létrájukon oda másszon 
fel, s maradjon ott, amíg a veszély elmúlt. Bandi — rábeszélésre 
egyszer meg is próbálta, de kijelentette, hogy nem vállalja, 
mert ő megőrülne ott a várakozás alatt. Néhány nappal öngyil-
kosságuk előtt Gizi egy csomó fájdalomcsillapítót vett be és 
lesántikált a Rózsadomb kávéházba, ahol megbeszélés szerint 
írókkal kellett találkoznia, hogy Bandi elrejtését megbeszél-
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jék. Hogy kikkel találkozott, sajnos, már nem emlékszem, de 
letörve jött haza: senki sem vállalja. 

Kezemben van egy október 21-én kelt levél, amelyet az 
azóta szintén meghalt kiváló ideggyógyász, dr. Máday István 
írt „Mélyen tisztelt Főorvos Ú r " megszólítással. Sajnos, a 
főorvos neve nincs a levélen és így nem tudom, kinek szólt. 
A levél így hangzik: „Hivatkozva régebbi kapcsolatunkra, 
bátor vagyok ismét egy betegemet szanatóriumába való fel-
vételre ajánlani. Szíves elnézését kérem, hogy nem személye-
sen jelentkezem, hanem egy jó ismerősömet kértem fel, hogy 
Főorvos Úrral az ügyet megbeszélje. A beteget 1942-ben ala-
posan megvizsgáltam, s akkor hosszabb bizonyítványt írtam 
róla. Főbb tünetei ezek voltak: álmatlanság, szédülés, fejfájás, 
phobiák, kényszercselekedetek, öngyilkossági hajlam. Súlyos 
alkati ideggyengeségnek nyilvánítottam, melyhez neurolues 
is járult később. Főorvos Úr kívánságára újra meg fogom vizs-
gálni és mai keletű bizonyítványt írok a felvétel céljára. Eddig 
nem jött fel hozzám a beteg, mert hozzátartozói minden újabb 
izgalomtól meg akarták kímélni. Most ismét az öngyilkos-
sági gondolatok vannak előtérben. Kérem Főorvos Urat, 
hogy szanatóriumába felvenni kegyeskedjék. A beteg neve 
Komor András, neves író, kora 45 é v . . . " — A levelet el is 
juttattam a címzetthez, azonban — ahogy Máday (részben 
ugyancsak idézendő) leveléből valószínűsíthető, nem 
vállalták. 

Amikor aznap délután Banditól elváltam, a kapuban, amikor 
kiengedett, a rendesnél is melegebben búcsúzott. Látva letört-
ségét, nyugtatni próbáltam, hogy még egy dolgot megkísérlek, 
ő azonban lemondóan legyintett: „Ne csinálj semmit!" — 
Amikor másnap délelőtt odamentem, a házmesterné azzal 
fogadott, hogy a házaspár öngyilkos lett, s elvitték őket a 
Wesselényi utcai kórházba. Részemre a következő, kézzel 
írt levelet hagyták: „Stefikém, úgy döntöttünk, hogy mind-
ketten meghalunk. Ma este bevesszük a mérget. Mindent, 
mindent köszönünk neked! Az ideköltöztetett holmidat lead-
tuk a mi hátsó házunkban Kertész Gizihez. Tőlünk körűimé-
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nyes lenne kiigényelni. Te meg vigyázz magadra. Csókolunk 
Bandi Gizi." 

A Wesselényi utcai kórházba mentem, ahol két különböző 
részen elhelyezve, még mindketten éltek, de Bandi eszmélet-
len volt, s több napon át vívódva a halállal, többé nem is tért 
magához. Egy szűk kis helyiségben a földre tették azzal a pok-
róccal, párnával, amelyekkel otthonról elhozták. A helyiség 
zsúfolt volt, nyilván már menthetetlennek nyilvánított fér-
fiakkal, nőkkel vegyesen. — Gizi jobb kórteremben, ágyban 
feküdt. Mint mondták, ő kihányta a mérget , tehát nem szívó-
dott fel, de az orvos szerint még óvni kellett az izgalomtól, 
tehát könyörgésére, hogy látni szeretné Bandit, mindig valami 
hazugsággal, állítólagos üzenetekkel igyekeztem nyugtatni. 
Végül elvesztette a türelmét, s kijelentette, akkor hiszi el, hogy 
Bandi él, ha megmondom, mi volt az utolsó regénye, amin 
dolgozott. Nem tudom már, melyik író barátját hívtam fel, 
akitől megtudtam, hogy ez a Shehrezád volt, mire Gizi 
kicsit megnyugodott. Bandi temetésén már ő is ott volt. 

Dr . Máday október 29-én értesült — talán éppen tőlem — 
az öngyilkosságról. „Bár nem vagyok bűnös, mégis bűntuda-
tom van, mert többet kellett volna tennem értük, mint amit 
te t tem" — írja akkor hozzám intézett levelében. Hosszan men-
tegeti magát, hogy miért volt kedvetlen, amikor hozzá fordul-
tam az ajánló levélért. ír arról, hogy jóformán éjt napppallá 
téve próbált régi és ú j páciensei számára elhelyezést találni. 
Majd a levél végéről idézek: „Vigasztalásul mindkettőnknek 
csak azt az egyet mondhatom, hogy úgy sem tudtuk volna 
megmenteni Komor Andrást, mert az utóbbi napokban és 
hetekben több esetben próbáltam ilyen betegeket kórházba, 
vagy szanatóriumba felvétetni, hiába. Ha akár a legjobb bará-
tomhoz fordultam is, mint kórházi osztályos főorvoshoz, 
mindegyiknek az volt az első kérdése: »Csillagos? Akkor 
nem lehet.« — A kórházi főorvosok azt felelték, a csillagos 
betegeket csak a zsidó kórházak veszik fel. Erre elmentem az 
egyik zsidó fiók-kórházba és láttam, hogy hozzák be hord-
ágyon egyik beteget a másik után és teszik le a folyosón a 
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földre, mert üres ágy már régen nincs. . . . így hát minden 
igyekezetünk kárbaveszett volna. — Sajnos, a világtörénelem-
nek legsötétebb korszakát éljük. Nekünk jutott osztályrészül 
részint a legnagyobb szenvedés, részint a legnagyobb szenve-
dés látása és együttérzése. Lehet, hogy minden érző ember 
mint lelki rokkant fog kikerülni ebből a szörnyű háborúból. . . 
Én az öngyilkosságot feltétlenül elítélem, de lehet, hogy éppen 
ezek járnak a legjobban." 

S Gizi, szegény hazaköltözött. Egy ideig, amíg még lehetett, 
átjártam hozzá. Ott voltam, amikor felrobbantották a Margit 
hidat, s csak amikor tőle eljöttem, hogy másik, a Bakator 
utcában Huber Stefánia néven bérelt lakásomra menjek, 
tudtam meg, hogy mi volt a robbanás, amit hallottunk. 
Azután elszakadtunk, majd amikor már volt valami közle-
kedési lehetőség, hozott tőle valaki ceruzával írt, hevenyészett 
sorokat, amelyben kér, hogy az illetővel küldjek hírt, mert 
nagyon aggódik értünk. A nyilasok által agyonlőtt sógornő-
jéről ír, Franki Sándorék tragédiájáról, s így folytatja: „En 
szörnyű állapotban v a g y o k . . . állatian szenvedek és senkim 
sincs." S a levél végefelé: „Hiszen ha ez a kéziratos bőrönd 
nem volna! De az sincs, akire bízzam . . . " 

Ez a kéziratos bőrönd! Ez volt, amiért pokoli fizikai szen-
vedése ellenére is megkísérelt még néhány évig élni. Egy műté t -
nek is alávetette magát, ez sem használt. Miután állandóan 
otthon feküdt, többnyire egyedül, a rádiót hallgatta és panasz-
kodott Radnótiné barátnőnknek, hçgy abban mennyi hibás 
adást talál. Ortutay Radnótiné tanácsára egy nagy rádiót 
adatott hozzá, s a Rádiótól Gizi azt a feladatot kapta, hogy 
naponta feljegyzéseket készítsen az adásokról, s azt a Rádiónak 
jelentse. Mint hallottam, igen hasznosak voltak ezek a jelen-
tések, amelyeket a Rádió vezetősége megbeszélt és sok segít-
séget nyújtott az adások javításában. Gizi számára ez viszont 
nem csak azt a jó érzést kellett biztosítsa, hogy idejét nem tölti 
haszontalanul, de anyagi biztonságot is adott. 

Végrendeletéről már előbb írtam. Ezt persze alaki okokból 
nem teljes egészében fogadták cl, de jelentkezett Gizi egy 
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rokona, mint örökös és a hagyatéki tárgyaláson eladottak 
értéke és az el nem adott ingóságok az ő tulajdonába mentek. 
Gizit, kívánsága szerint, Bandi sírjába temették. Bandi művé-
szeti könyvei nem kerültek aukcióra. A Képzőművészeti Főis-
kolával történt megbeszélés után kieszközöltem, hogy eze-
ket a Főiskola akkori diákotthona kapja meg, aminek ellené-
ben ők vállalták, hogy a házaspárnak síremléket készítenek, 
amelyhez a követ Pogány Ö. Gábor, — akkor, azt hiszem a 
Fővárosi Képtár igazgatója — ígérte adni. A kezeim között 
levő elismervény szerint 97 könyvet, nagyrészt művészetit, s 
néhány Komor- és Radnót i - kötetet 1947 decemberében a 
N É K O S Z Dési Huber István Képzőművészeti Kollégiuma 
részére Papp Oszkár titkár vette át. 

D É S I - H U B F . R I S T V Á N N É 



VITA 

K O R T Á R S I T A N Ú V A L L O M Á S KASSÁKRÓL 

A cím is elárulja: nem irodalomtörténelmi tanulmányt 
szándékozom közzétenni, hanem tanúvallomást Kassák Lajos 
perében. Mert azóta, hogy az Érsekújvárról elindult vasmun-
kás Angyalföld nyomortanyáin, a Párizsba vezető koldus-
vándorutat szegélyező menhelyeken át, a munkásszervezete-
ken meg a Meteor artista-kávéház és a bohém-rezervátum 
akváriumi tenyészetén keresztül csapást vágva, megjelent a 
magyar irodalmi életben (és közéletben) — vádolják és védel-
mezik ezt a magyar glóbuszon valóban egyszeri, meghökkentő 
jelenséget. Igen, 1915 óta, ötvenöt esztendeje, folyik a vita e 
különleges alkotó személye, magatartása és műve körül. 
Az ellenkező előjelű túlzások és elfogultságok, tudatos és 
tudattalan torzítások már-már legendát teremtve, megnehezí-
tették a tényeken alapuló elemzést, a valamennyire tárgyila-
gos ítéletet. 

Hatodfél évtized előtt, amikor Kassák az első próbálgatá-
sokat jelentő Életsiratás meg Isten bdránykái után (egyik se 
versgyűjtemény) az Éposz Wagner maszkjában kötetével színre 
lépett, még csak megrökönyödés, meg-nem-értés fogadta. 
De ezt hamarosan gúny, szitok váltotta fel. Voltak évtizedek, 
amikor a mellőzöttséget, az irodalmi támadásokat a legkemé-
nyebb hatósági üldözés, elkobzás és börtön súlyosbította. Még 
tragikusabb volt, hogy eltorzított „szempontok" alapján, 
saját osztályának nevében, mondták ki rá egyes túlzók a kikö-
zösítést, sőt elvakult dilettánsok (művészetben és politikában 
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azok) lapjukban Gapon pópához hasonlították, aki a nép 
árulója! Ez a justizmord régen, 40 éve történt, ám később, 
1949-től, újabb ítélet sújtja. Nyolc esztendőn át egy könyve, 
egyetlen sora nem jelenthetett meg, süket csenddel akarták 
elnémítani. 

Azt várhattuk volna, hogy miután a szektások ideje lejárt, 
most már végre Kassák ügyében is a józanul mérlegelők szava 
érvényesül, az ő művét is az őt megillető helyre teszik. Tanúi 
vagyunk azonban annak, hogy a vita, igaz, más hangon, de 
folytatódik. A régi rágalmak más formában, finomítottabb 
fogalmazásban — tovább jelentkeznek. Ugyanakkor olyan 
apologizálás is, amely sem a mű, sem az alkotó helyes értéke-
léséhez ugyancsak nem járul hozzá. Végül, miután a mester 
— sajnálatosan — eltávozott s az életmű immár befejezve áll 
előttünk, azt reméltük, elcsitul a harci zaj, a személyes ellen-
szenv vagy rokonszenv töltésű, efemer értékű állásfoglalások 
eltűnnek és bekövetkezik az igazságos elemzés. Há rom év 
telt el a költő halála óta, de ezt az egész ú jkori magyar irodalom 
helyes értékelése szempontjából fontos vizsgálatot a szakma-
beliek nem végezték el. Mivel még mindig fennáll és ferde 
vagy bizonytalan választ kap a „Kassák-kérdés", belekontár-
kodom az irodalomtörténészek dolgába és fényt irányítok 
néhány olyan tényre, amely eddig homályban maradt, így 
talán hozzásegítek az egész világosabb megítéléséhez. 

Thomas Mann-nal együtt azt vallom, hogy a költő élete és 
műve „oly mélységesen egy, hogy szorosan véve csak az egyi-
ket kell megnevezni és a műről, mint az életéről, s az életéről, 
mint a művéről lehetne beszélni". (A Lotte in Weimar-ban 
mondja ezt, Goethével kapcsolatban.) Ez végletesen érvényes 
Kassákra is. Nem érti, nem értheti meg Kassák költészetét az, 
aki nem ismeri életét, emberi fejlődését. Társadalmilag értéket 
alig jelentő, steril esztétizálás, ha úgy ítélkezünk egy műről, 
hogy nem vizsgáljuk meg létrejöttének körülményeit, a kort, a 
társadalmat, amelyben keletkezett. Milyen ítészek vagyunk, ha 
véleményünk kimondása előtt a Bűn és bűnhődés mellé nem 
olvassuk el Dosztojevszkij életének lapjait, а Buddenbrook vagy 
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a Varázshegy megértéséhez szükséges ismerni Thomas Mann 
lübecki családjának fejlődéstörténetét. A kort és környezetet, 
amely Kassák Lajost szülte, amelyből ez a konok, szívós, 
makacs indulatú iparoslegény minden akadály ellenére tovább-
lépett, kemény vasszerszámmal, eltökélt mozgalmi szervez-
kedéssel, végül tüskés, lávásan kidobott, salakot is sodró sza-
vakkal — nos, a kiindulópontot és azt, miként lett az auto-
didaktából az ország egyik legműveltebb, minden művészet-
ben, a szellem minden területén otthonos alkotója, ítészeink 
talán nem értik meg, nem érzik át, mindenesetre kevéssé veszik 
figyelembe. Ugyancsak nem veszik figyelembe, legtöbbjük 
nem hangsúlyozza, hogy a költő milyen töményen ellenséges 
közegben dolgozott és nem csekély eredményeit nem a leg-
kisebb, hanem a legnagyobb ellenállással szemben érte el. Fontos 
az esztétikai mérce. Ám amikor megvizsgáljuk, milyen értékű 
és hatású művek születtek például költészetének első periódu-
sában, akkor arról sem feledkezhetünk meg, hogy a költő 
számkivetettsége majdnem két évtizedig tartott — ha mindent 
egybevetünk, még tovább — hogy hat és fél éves külső, majd 
évtizedes belső emigrációja idején ötven éves koráig, nem akadt 
magyarországi kiadó, aki verseit megjelentette volna ! Ötven 
esztendős, húsz prózai kötete jelent már meg, önéletrajzá-
nak (Egy ember élete) erejét, jelentőségét még ellenfelei, ellen-
ségei is elismerik, de a harminc év óta publikáló költő kötetére 
nem akad hazájában kiadó. (Az 1939-ben megjelent Fújjad 
csak furulyádat, meg az 1941-es Szombat este háromszáz-
háromszáz számozott példányban jött ki a nyomdából, könyv-
árusi forgalomba nem került.) Egy életművet, amely ilyen 
kivetettség ellenére született meg, nem lehet mérlegre tenni 
a heroikus erőfeszítés, a konok elhivatottságtudat számba-
vétele nélkül. (Az Egy ember életét 1924-ben kezdte írni Bécs-
ben, nyomasztó nyomorban, a kvártélyos néni konyhájában, 
meg kávéházak eldugott sarkában. Már maga az is rendhagyó 
eset, hogy egy harminchét éves férfi önéletrajzot ír. Még 
izgalmasabb, nehezebb vállalkozás volt — majdnem olyan 
súlyos akadályokkal kellett megbirkóznia, mint az életben, 
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amelyről szól —, hogy szinte elzárva a publikálás lehetőségétől 
valaki neki mert vágni egy ilyen hatalmas munkának. Ez még 
jobban emeli a teljesítmény értékét.) 

Igaz, az első időkben a költő erőfeszítését alátámasztották, 
táplálták a külföldi — különösen a húszas években világszerte 
jelentkező — hasonlóan a művészi forradalmat propagáló 
irányzatok, e csoportok szolidaritása. Horthyék Magyaror-
szága a társadalmi fejlődés visszavetésének kiegészítéséül 
a szellemi életet is a poshadt provincializmusba szorította 
vissza. Amikor a fehérterror Pékár, m e g Gyula deák vitéz-
kötésének színvonalára kényszerítette a magyar irodalmat, 
csak alig néhányan a haladó művészek közül, akik a század 
elején Ady mellett, a Nyugat körül szembenálltak a retrográd 
áramlatokkal, kísérelték meg jelbeszéddel, allegóriákkal jelt 
adni régi magukról. Ebben a nehéz korszakban, amikor Ma-
gyarországon teljes a politikai, társadalmi és szellemi elsötétítés, 
mer Kassák — a határon túl — tovább, előre lépni.Már az emig-
ráció előtt is propagálta (lapjában, a MÁ-ban), sűrűn közölte a 
külföldi újító művészek alkotásait és maga is ú j és új módon 
próbálta magát kifejezni. Soha magyar művészcsoport — első-
sorban a legszámottevőbb, a legtehetségesebb, a vezető: 
Kassák — nem tartott olyan szoros kapcsolatot a külföld 
haladó művészeti irányzataival, mint a MA körül tevékeny-
kedők. Soha magyar művész a külföld forradalmi művészei 
előtt olyan ismert és elismert nem volt, mint a húszas években 
Kassák Lajos. De csak a felületes szemlélő állíthatja: Kassák 
ezt az elismerést azzal szerezte meg, hogy valamilyen iskola 
növendékei közé állt be. Nem utánozta szolgai módon azokat 
az újítókat, akikkel rokonságot érzett, de a külföldi mozgalmak 
hasonló módon kísérleteztek, mint Kassák. Úgy tekintették őt, 
mint aki szintén megértette az akkori idők követeléseit. 
Érthetetlen, mire alapítja Radnóti Sándor, az Irodalomtörténet 
1969/4. számában, Kassák Lajossal kapcsolatban a pejoratív 
kérdést „A magyar provincializmusból ki lehet-e törni a 
provincializmussal való költői leszámolás nélkül?". Hiszen 
Kassák akkori költészete legélesebb tiltakozás volt a magyar 
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irodalom provincializmusba kényszeríttetése ellen! Talán feles-
leges, hogy kortársakat idézzek, de egyetlenegynek néhány 
mondatát ideírom. Olyanét, aki munkásságában távol állt és 
személyes vonatkozásban is aligha rokonszenvezett Kassákkal. 
Balázs Béla Kassák hatvanadik születésnapján így írt: „Kassák 
Lajos első megjelenése óta nemcsak Valaki volt a magyar 
irodalomban, hanem képviselt is valamit. Sajátos és új volt 
hangja és vele a magyar költészet kórusába új szólam, egy 
nyugatról áthangzó európai szólam lépett be. (Kiemelések B. B.-
tól.) Mióta van magyar líra, szinte minden emberöltőben 
elzengett ilyen ú j európai szólam, benne valamelyik költőn-
kön keresztül és nem engedte, hogy poézisünk elvidékiesedve, 
kihulljon a nagy európai együttélésből. Kultúrhistóriáinkban 
döntő fontossága volt azoknak az íróknak, akik nem enged-
ték, hogy a magyar szellem fogalma holmi inzulán bennszü-
lött törzs monomán babonájává kövesedjék. Ilyen szerepe volt 
Kassák Lajosnak is felléptekor. Történelmi szerepe. N e m 
hiszem, hogy művészről fontosabbat mondani lehet." (Kassák 
hatvanadik születésnapjára, 1947. március21-én megjelent kiad-
vány. Szerk.; N. J. 9. o.) Később Kassák túljutott a stílus-
kísérleteken és a tényt, hogy az akkor meghökkentő „ért-
hetetlenségek"-et, „izmusokat" elhagyta, egyesek diadallal 
úgy magyarázták, és még ma is úgy magyarázzák, hogy „be-
látta tévedését, és visszatért a tradicionális formákhoz". Mások 
viszont a későbbi szakaszt a „művészi forradalom elárulásának, 
megalkuvó kompromisszumnak, klasszicizmusnak" kiáltják 
ki. N e m hiszem, hogy bármelyiküknek is igaza lenne. Kassák 
e vádakra azzal válaszolt, hogy ő a kísérletezésekből olyan 
eredményeket szűrt le, amelyek anélkül soha nem jöhettek 
volna létre. Ugyanúgy, ahogy a külföldi formabontók közül 
„a valóban alkotásra hivatottak, átléptem az irányzatok határ-
vonalain, s költészetemben az iskolák céljai eszközzé és mód-
szerekké alakultak át egy magasabbrendő egyetemes művészi 
kifejezés érdekében". (Kassák Lajos: Hatvan év, Singer és 
Wolfner 1947. 7—8.) Akárhogy is, Kassák erőfeszítései, ame-
lyekkel egy egész nemzet irodalma helyett — dehogyis a meg-
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bízásából, de kiátkozva, kiközösítve — lépést akart és tudott 
tartani az akkori leghaladóbb, legemberibb európai művésze-
tekkel (az útkeresések egyformán jelentkeztek a nyugati és 
keleti országokban, pl. a francia és a szovjet irodalomban) 
csak elismerést érdemelnek. Voltak kisiklásai, túlzásai, ám 
végeredményben nem tokosodott be, törekvése nehéz szolgá-
lat is volt a nemzeti kultúra felemelésének érdekében. Hogy 
akkor, azokban az évtizedekben, itthon, az ellenforradalmi 
légkörben ezt nem ismerték el, az érthető. Á m meghökkentő 
és lehangoló, hogy még mostanában is akadt magyar író, aki 
azzal vádolta, hogy „elszakadt a magyar nemzettől". Kassák 
már nem védekezhet a halála után elhangzott nevetséges vád 
ellen, de mindenki, aki valamennyire világosan lát — függetle-
nül a megbecsülés mértékétől — tudja, hogy Kassák Lajos 
műve fontos része az egyetemes magyar szellemi életnek. 
Az irányzatok, a mozgalmak, amelyeket Kassák teremtett, 
és vezetett, rengeteget adtak a magyar haladó művészetnek, 
kultúrának. 

Ami a „nemzetietlenséget" illeti, minden jelentős 
magyar költővel kapcsolatban hangoztatták ezt a vádat. Ady 
életében és halála után még évtizedekig ezt ismételgette az 
értetlenek (korlátolt acsarkodók) kórusa! De még Petőfi ellen 
is! 1847-ben összegyűjtött költeményeinek megjelenésekor 
Pulszky így írt bírálatában. Petőfi olyan ábrándról dalol, 
„melyért azok szoktak küzdeni, kiknek a hazáról és nemzeti-
ségről tiszta fogalmuk nincs". 

Amikor Kassák művészetének jelentőségéről beszélünk, azt 
is meg kell állapítani — ha egyes irodalomtörténészek ezt 
furcsa m ó d o n nem is tartják fontosnak —, hogy alig akadt 
kiemelkedő magyar író, aki az első háború utáni évtizedekben 
ne került volna hosszabb vagy rövideb időre Kassák hatása alá. 
Hogy később kiléptek vonzköréből, ez igaz. De ki meri állí-
tani, hogy nem jelentett nyereséget, új színeket a rövidebb 
vagy hosszabb ideig tartó kapcsolódás. (Pl. Babitsnál, Kosztolá-
nyinál, József Attilánál, Illyésnél stb.) Külön kellene szólnunk 
arról, hogy a szocialista kultúrmozgalmakat mennyire segí-
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tették a Kassák-vezette csoportok. De ez kívülesik a mostani 
vizsgálódásunk területén. 

Ne essünk túlzásba. Kétségtelen, hogy Kassák művészetének 
hatása Magyarországon sokkal kisebb, mint az országon kívül. 

1926 végén tért vissza az emigrációból. A kis példány-
számban megjelenő lapjaiban publikált verseknek és cikkek-
nek, meg az 1926-ban Budapesten nyomtatott , saját kiadásában 
napvilágot látott reprezentatív kötetének (Tisztaság könyve) 
hatósugara nagyon korlátozott. Később ugyan — miként 
már mondtuk — regényei, elsősorban önéletrajza, széles vissz-
hangot keltenek, vitát provokálnak, de az új útakat kereső 
törekvéseket képviselő lírája azokban az évtizedekben a magyar 
közönség túlnyomó része előtt homályban marad. Az iro-
dalmi kritika sem vesz tudomást róla, ha igen, lekezelésben 
részesíti, „bohóckodás, éretlen extravagancia mindez". Annak, 
hogy e költészetet előbb határon kívüli, majd belső emigrá-
cióba kényszerítik, keserves következményeit még ma is 
tapasztalhatjuk. Az akkori kiszorításra rátromfolt ötvenes 
éveink első felének más töltésű elzárkózása. Ez együtt, reak-
cióként, olyan éhséget teremtett, kíváncsiságot és érdeklő-
dést, főleg az ifjúságban, hogy errőlaz oldalrólaz utolsó évtized-
ben mindent, ami avantgard címkével jelentkezik, vívmány-
ként, értékként üdvözölnek. Mivel évtizedekig el voltak zárva 
az igazi értékektől, hiányzik az élmény, nincs nemes tradíció, 
most nem tudnak különbséget tenni csinálmány és alkotás 
között. Ezért lehetséges, hogy mindazt, amit Kassák a művé-
szetben próbált, azt ma, sokszor jóhiszeműen, nem is ritkán, 
úgy ismétlik meg, hogy az egykor forradalmi, korszerű, most 
mint a sznobizmus retrográd sematizmusa jelentkezik. Ez — 
még akkor is, ha a szándék más — kárára van az új társadalmi 
tudat kialakításának. Azok viszont, akik manapság valóban 
egyénit alkotó avantgard fiatalok, akiknek munkájában nem 
az utánérzés dominál, azok korszerűsége társadalmilag is a 
haladást szolgálja. 

Kassák avantgardizmusa, az általa képviselt, megteremtett 
szocialista művészet, a társadalom forradalmi átalakításának, a 

9 Irodalomtörténet 
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kollektív életszemléletnek a támogatása. Magától értetődik, 
hogy ez a magyar és a nemzetközi forradalmi mozgalmak 
viharzása.nagy sikerei idején jut a legpregnánsabban kifejezésre. 
De még a Tanácsköztársaság elbukása utáni költészete — s 
egyéb társadalmi tevékenysége is — a forradalom igenlése, 
a gyászolásában is. Igaz, hogy a súlyos vereségek, megroppa-
nások és hibák, a nagy apály (1933 —1944) idején kimutat-
ható Kassák letörése, botladozása, sőt szkepticizmusa is. De 
vajon nem tapasztalható-e hasonló, mélyebb vagy kevésbé 
mélyreható megtorpanás e nehéz korszakban majdnem min-
den, a haladó, a forradalmi mozgalmakhoz közel álló művész-
nél? Vajon a mi József Attilánk — akinek művét korunk forra-
dalmi költészetének csúcsaként ismerjük el, és méltán — tra-
gédiájának egyik főoka nem a társadalom és benne a forra-
dalmi mozgalmak válsága-e? Mindez nem jelenti azt, hogy 
akár Kassák vagy József Attila felívelését és megrendülését 
csak a külső események számlájára írhatnánk. Korántsem csupán 
ez álláspont alátámasztására, hanem egyéb érdemes és értékes 
megállapításai kedvéért idézek Lukács György nyilatkozatából, 
amellyel 1947-ben a hatvanéves K. L.-t üdvözölte: „ . . . Nem 
tekintem sem Gorkijt, sem Kassákot a történelmi körülmények 
puszta »produktumának« ; tudom, hogy a legegyénibb jellem-
vonásoknak mekkora szerepük van egy sors kialakulásában. 
De azt is tudom hogy Gorkij nem lehetett volna azzá, 
amivé lett az 1905-ös és 1917-es forradalmak bolseviki veze-
tése nélkül és Kassák fejlődését döntően befolyásolták 1918/19 
és az azt követő idők objektív és szubjektív tényezői. Aki 
Kassák történelmi helyét a magyar irodalomban helyesen 
akarja látni, annak látnia kell, hogy a kezdet forradalmi szárny-
csattogása nem a forradalom viharmadarának eljöttét jelezte 
(mint József Attilánál); annak látnia kell, hogy a kultúrában 
és művészetben magasrendű kassáki életmű azok életének, élet-
problémáinak tükröződése, formátnyerése, akik az ellenforra-
dalmi korszakot emberi és szellemi tönkremenetel nélkül 
átvészelték. Ez nem kevés . . . " 

Az a Lukács György írt így a hatvanéves Kassákról, aki 
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ismételten, főleg a húszas években, a harmincas évek elején, 
a proletkult túlzásainak idején, ismételten élesen bírálta, 
támadta a költőt — szerintünk nem mindig elfogultság nél-
kül —, oly érveléssel, amit ma már aligha ismer el mindenben 
helyesnek. Ebben az idézett, a költő jelentőségét is elismerő 
állásfoglalásban van ugyan fenntartás, de a Kassák-mű meg-
ítélésében sokkal előbbre volnánk, ha az elmúlt húsz év alatt 
legalább ebből a Lukács György által megfogalmazott alap-
ból indultak volna ki. De — kevéssel a fenti nyilatkozat elhang-
zása után — a politikai megmerevedéssel egyidőben, a dog-
matizmus légkörében Kassák megítélésében visszatértek a 
húszas évek kiátkozásához, a boszorkényüldözéshez. Ezek a 
majdnemhogy vérvádszerű „értékelések" látszólag új és új 
fogalmazásban máig is ismételten visszatérnek. Most az 
Irodalomtörténet hasábjain Radnót i Sándor kétségbevonja, 
hogy Kassák a munkásság költője volt, ugyancsak azt is, 
hogy a forradalom költője. E pejoratív, kategorikusan érté-
kelő ítéletet négy-öt verstöredékidézettel (valamennyi a költő 
indulásának első éveiből származik) próbálja alátámasztani. 
Rendkívül önkényes módszer, mert ha például a Mesterembe-
rekhői az idézetet nem zárja le ott, ahol lezárja, hanem foly-
tatja ezekkel a sorokkal: 

. . . Ú j színeket keverünk s a tenger alá új kábeleket húzunk 
és megej t jük az érett, pártalan asszonyokat, hogy ú j 
fajtát dajkáljon a föld 
örüljenek az ú j költők, akik az i d ő ú j arcát éneklik 
előt tünk: 
Rómában, Párizsban, Moszkvában, 
Berlinben, Londonban és Budapesten. 

akkor mindjárt kiderül, hogy itt nemcsak gazdasági-technikai 
fejlődésről van szó — ahogyan Radnóti állítja —, és nem is a 
költő felülhelyezése a mozgalom és a nép fölé, hiszen a költők-
nek örülniük kell, hogy a munkások, mesteremberek előtt az 
élet új arcát éneklik. 

A tények megcáfolják Radnótinak azt az állítását, hogy 
„Kassák nem jut el a munkásság és a munkásmozgalom önkri-

10* 



628 Vita 

tikájához". Bizonyításul Radnóti itt is olyan versekből idéz, 
amelyeket még a magyar, de az orosz forradalmak előtt, a 
pályája elején álló költő írt. E kezdeti versekből kiindulva 
Radnóti e mennyiségben is hatalmas, több mint félszázadon 
át — lehet, hogy váltakozó erejű, de kétségtelenül új és új 
színeket mutató — el nem apadó életmüvet summázva „önbí-
rálat nélküli" jelzővel illeti. (Az egész dolgozat címe: Költészet 
— önbírálat nélkül.) Az igazság ezzel szemben az, hogy Kassák 
éppen azzal hívta ki egyes hivatalos — félhivatalos pártszervek, 
csoportok, gyakran ellenségeskedésig fokozódó (és a költőt 
eltaszító) támadását, hogy elméleti cikkeiben élesen bírálta az 
akkori munkásmozgalmi taktikát. Elkeseredett aggodalom-
mal, feldúltan és sebzetten, a sebzett világban sokszor túlzott, 
de mint a munkásmozgalom résztvevője emelt szót, így hát 
ha szertelen és többször igaztalan volt is, de önkritikus. Az „ön-
bírálat nélkiil"-i szemrehányást talán inkább azok címére 
kellene adresszálni, akik Kassák hatalmas életművét évtizede-
ken át elutasították, elhallgatták, kiátkozták ideológiai bal-
fogásai ürügyén és igazságtalanságukat mindeddig nem látták 
be. (Vajon Balzac polgári realista regényeit, remekeit elutasít-
juk-e, mert egyébként royalista elveket vallott? Vajon Dosz-
tojevszkij alkotásai nem járultak-e hozzá az orosz lélek forra-
dalmasításához, az orosz óriás miszticizmusa ellenére? Vajon 
Lenin úgy lépett-e fel Gorkijjal szemben, amikor az a szovjet 
uralom legnehezebb első éveiben tiltakozásul emigrációba ment, 
ahogyan Kassákkal szemben léptek fel? És folytathatnók.) 

Radnót i felmelegíti a régi vádat, legendát, hogy Kassák 
szkepszise a politikai cselekvés-formákkal szemben a költő 
fellépésétől kezdve adott volt. Odáig megy, hogy ezt állítja: 
„Tévedés volna azt hinni, hogy ez a forradalom letörése utáni 
kassáki magatartásnak jogosulatlan visszavetitése egy korábbi 
korszakra. A döntő élmény az ifjúproletár proletárköltővé és 
proletárértelmiségivé fejlődésének hőskorából való, a csalódás 
a bürokratikus szociáldemokrata pártpolitikában." Nos, Kas-
sák versei, művészi tevékenysége, magatartása e „korábbi kor-
szak"-ban nem mutat semmiféle szkepszist a „politikai cselek-
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vés-formák"-kal szemben. Vagy talán Radnóti arra céloz, 
hogy ifjú költőnk verseiben ez időben a politikai alkudozások 
helyett a lázadás, a forradalom, a tömegek felkelése, akciója, 
tüntetése szerepel? De hiszen ebben az időben a háborútól 
megiszonyodott Magyarországon és Európában ez volt a 
politika! Kassák hamis politikai következtetései a már emlí-
tett tragikus forradalmi apály, a munkásmozgalom vereségei és 
átmeneti súlyos hibái idejére (1933—44) jellemzőek. Bár ekkor 
is igyekezett beleszólni a politikába, ideológiai cikkeiben, 
vitáiban sokszor hamis megoldásokat javasolt. De még ebben 
az egész Európában egyre nyomasztóbb korszakban sem hir-
deti művészetében a politikanélküli forradalmat. 

Előzőleg pedig, az első válság idején, a diktatúra bukása után, 
a Máglyák énekelnek ben, az emigrációban írt „számozott ver-
sek"-ben, A ló meghal,.. .-ban, a már említett Tisztaság 
könyvé ben megint csak a társadalomban élő ember kiált, 
szenved, tiltakozik, formailag is szétrúgja a volt rendet, látszó-
lag rendetlenséget hoz helyette. De a forradalom—olykor át-
meneti lázadással keverten — teremti meg a rendetlenséget, hogy 
utána a még használható elemekből megformálja az új formát. 
A szocialista ember élményanyagából alkotja műalkotását. 
Akkoriban szokatlan volt, hogy világnézetét nem szólamokban 
fejezi ki, de ma talán már mégsem lehet ezért megbélyegezni. 

Az emigrációból való hazatérése első napjától — akármilyen 
kis körben is — beleszól a közösség dolgaiba, politizál. Turóczi 
Trostler József így ír egy negyven év előtti bírálatában: 
„Kassák egy polgári rétegen inneni világból érkezett az iro-
dalomba, elfogulatlanul, frissen, úgyszólván minden distancia-
tudat nélkül, nem vehette hasznát sem a funkcióját vesztett 
polgári, sem a formája szerint polgári, s csak tartalma szerint 
szocialista költészetnek." De művei mellett, amelyeket a 
hagyományos, igenis polgári kifejezésformákhoz ragaszkodó 
hivatalos pártszakértők nem találtak eléggé politikusnak, az 
általa szerkesztett lapokban világosan és határozottan állást 
foglal az aktuális politikában is. Olyannyira, hogy a Hor thy-
rendszer szigorúan észreveszi. Az általa szerkesztett Munka 



Vita 

1932 júliusi számában a következő bejelentés olvasható: „Kö-
zöljük olvasóinkkal, hogy lapunk szerkesztői és munkatársai 
ellen lázítás, társadalmi rend elleni izgatásstb. címén jelenleg ki-
lenc sajtóper van folyamatban. Mikor mi ezt, a helyzetnek meg-
felelően, minden kommentár nélkül leszögezzük, kérjük olva-
sóinkat, hogy a mai súlyos társadalmi és gazdasági helyzetben 
és szolidaritással álljanak mellettünk." 

Nincs helyem arra, hogy sorra vegyem mindazt a tévhitet, 
amit Kassák munkásságával kapcsolatban az elmúlt évtizedek-
ben dogmává, nem vitatható babonává vastagítottak. Még 
egyszer hangsúlyozom, hogy a tragikus forradalmi apály 
idején (1933—44) költőnknek voltak hamis politikai követ-
keztetései. De művészetében sem akkor, sem később nem állt 
az ellenséges táborba. Amikor pedig a történelmi katasztrófá-
ból végre kezdtünk magunkhoz térni és egy rövid időre a 
költő körül is enyhül a légkör, bizakodó, a közösséggel szoli-
dáris művek egész sora születik. Csak találomra írok ide néhány 
verscímet, a Hatvan év (1947) meg a Válogatott versek (1956) 
kötetből: Ünnepi vigasztaló, Üzenünk egymásnak, Őszi vándor-
lás körbe-körbe, Bizalmas, Visszapillantás, Még egyszer, Tavaszi 
áradás, Óda 1948, Köszöntő', A kert varázslata, Napjaink margó-
jára, Virrasztó, Árnyékba került rózsák, Kíséretül, Trombitaszó, 
Magunk dolgáról, Munkássereg. 

Képtelen állítás, hogy Kassák nem volt a munkásság írója, 
mert konfliktusba, legalább is tisztázatlan viszonyba került a 
forradalmi mozgalom művészreprezentánsaival és részben cél-
jaival. Valóban ez fosztana m e g valakit a rangtól, hogy a 
munkásság írója? És vajon nem kellene-e tisztázni, hogy mai, 
tisztázottabb mértékkel mérve az akkori „művészreprezentán-
sok" nem tévedtek-e egyben-másban? Ezenkívül: egyetlen 
munkásosztály, így a magyar sem homogén. Elsősorban ideoló-
giája, világszemlélete nem az. Forradalmi élcsapata a szocializ-
musért küzd, küzdött és ennek első tudatos költője — itt ezen a 
tájon — vitathatatlanul Kassák. De azoké is, akik a század első 
évtizedeiben a társadalmat átformálni akaró, feltörekvő mun-
kásság oldalára léptek. Tehát az egész társadalom forradalmi 
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erőinek nevében mondja ki az „ Ú j idők új dalait". Ez pályájá-
nak első évtizedére, úgy gondolom, első két évtizedére is 
érvényes. Akkor is, lia a hivatalos „művészreprezentánsok" 
(sajnos nemcsak a Horthy-féle politika és a szociáldemokrata 
bürokraták), vonakodtak jóváhagyni azt az értékelést. A vona-
kodás egyre inkább tarthatatlanná válik. A hamis ítélkezést 
annakidején József Attila is tragikusan megszenvedte. Az ő 
költészetének, méginkább forradalmi voltának elismerése a 
„hivatalos reprezentánsok részéről" szintén nem történt meg 
valami gyorsan. Hiszen Révai József A d y Endre halálának 
27. évfordulójára írt cikkében ez áll: „De a szó igaz értelmében 
forradalmi (R. J. kiemelése) költője a magyar népnek csak 
kettő van: Petőfi Sándor és Ady Endre." (Révai J.: Irodalmi 
tanulmányok — Szikra 1950. 227.) Tehát 13 évvel Szárszó 
után még nem ismerték el József Attila költészetének forra-
dalmi voltát. Reméljük, hogy bár Kassák maga is hozzájárult 
a nem kedvező ítéletekhez, át nem gondolt vaskos mozgalmi 
megállapításaival, makacs fogalmazásokkal, rehabilitálása még-
sem tart majd oly soká, mint nagy költőtársáé. Különösen, 
ha azt látjuk, hogy más írók, költők, akik megingásukban az 
ellenséges nacionalista, fajvédő, Hitler-barát oldalra álltak 
(Kodolányi, Szabó Lőrinc stb.), sokkal előbb bűnbocsánatot 
nyertek, Kassák viszont, aki soha áruló, legfeljebb ilyen-olyan 
kérdésben átmenetileg eretnek volt, még mindig a vádlottak 
padján ül. 

Még egy vádpont van ebben a konstruált vádiratban: a 
szkepticizmus. Természetes, hogy korai költészetében, félszá-
zaddal ezelőtt, voltak forradalmi illúziói, fentebb már emlí-
tettük, hogy az arra a korra jellemző lázadás is jelentkezett. 
Azt azonban csak irodalmon kívüli érvekkel lehet bizonyítani, 
hogy ugyanakkor „elhúzódott az együttműködéstől. . . 
a szkepszis nevében". Az 1920-as években, a 30-as évek elején 
írt verseinek többségében akkor is a forradalom igenlése él, 
amikor sokasodnak a mártírok. Érthető módon átkozódva 
sirat, ez dominál, de nem a kétségbeesés. Amikor a „máglyák 
énekelnek", akkor nem kívánhatjátok, hogy a költő ö r ö m -
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tüzeket gyújtson. A pátosz uralkodik, ma másképp szól a 
forradalmár költő, mint ahogyan a mai mozgalmi ember is 
másként viszi a harcot, mint akut forradalmi helyzetben 50 
vagy 30 év előtt. Kassák költészete mindenkor elkötelezett, 
hatvan vagy hetven éves korában másképpen az, miként 
pályájának első idejében. Költészete lehiggadt, monumentálissá 
érlelődött, a mély, intenzív szavak továbbra is maradandó 
értékűek. Tán első pillanatban a szem színtelennek látja, de 
belülről a lélek kihallja a modulációt, a közösségben élő ember-
hez szóló emelkedett dallamot. A lángok nem csapnak ma-
gasra, de a fény bevilágítja az emberi tájat, ha kitekintünk versei 
ablakán. Kétségtelen, hogy fiatalkori művészetéhez viszonyítva 
most nem az indulat, hanem a mesterségbeli tökély, a bölcs 
hang mellett feltűnik a befeléfordulás, a szigorú, díszítés nélküli 
nemes forma bizonyos monotóniája. Am így is mesteri alko-
tások és a jelenségek lényegét, művészetének érett változatát 
adja. Az ifjú Kassák a külső események felfelé ívelését követte 
művészetében. A meglett köl tő világának megrázkódtatását. 
Soha nem mutatott híg optimizmust, költészetének lényegével 
mutatta meg az ember forradalmi átalakulását. A végső, 
alkonyati, látszólag „középhangra" épült költészetével (nem 
emeli fel a hangját és nem vastagítja basszusra) a fogékony 
olvasót most is foglyul ejti. Egy nagy élet ajándékát kapjuk. 
A költő kötelességének érzi, hogy mindent, amit egy hosszú, 
harcos, keserves életben begyűjtött , minden tapasztalatot, 
olvasmányt, benyomást, lélektant, marxizmust, álmot átté-
telekkel belesűrítsen művészetébe. Van idő, amikor szkep-
tikus, kétkedő, vizsgálódó, nem rohamozza meg a csúcsokat, 
mint egy félszázada, de vajon A d y vagy József Attila nem volt-e 
nehéz korban, üldözötten, az árnyékok idején ugyancsak 
pesszimista? „Még Petőfiben is felüti fejét itt-ott 48 előtt ez a 
hagyományos magyar költői p e s s z i m i z m u s . . . " — írja Révai 
József (i. m. 238.). 

Nem, költőnk már nem rohamoz meg csúcsokat, mert már 
felért oda. És az olykor elégikus hangú, csendes, meghitt 
beszélgetésekben, az őszi sétákban a költő változott hangon, 
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de fenntartja folytonosságát a munkáséletnek, gyakran fel is 
idézi, elénk varázsolja egykori képeit. De ez „több, mint buko-
likus idill, könnyűsúlyú, történetietlen privatizálás", ahogyan 
ezt helyesen Fülöp László írja, Radnóti ellen érvelve (Iro-
dalomtörténet — 1969/4.). Tompítottabbak a színek, az ifjú-
kori ábrándok nem teljesedtek be ragyogva, ám a költő ottho-
nos közege a valóság ugyanúgy, mint az álom. Ahogy egy-
más után következnek a sorok, lépésről-lépésre, körbevisz 
bennünket végtelen birodalmában. 

Kassák költészete, életműve a legteljesebb, emberért küzdő 
embert fejezi ki. E nagy egyéniséget, a sokoldalú, élete utolsó 
pillanatáig harcoló makacs alkotót, ereje, műveinek egyedi 
volta, forradalmi újsága, költészetünk legelső vonalába állítja. 
Az utána következő nemzedékek jobban sáfárkodjanak e 
kinccsel, mint kortársai. 

N Á D A S S J Ó Z S E F 

ELVEK, F R O N T O K , NEMZEDÉKEK 

Komlós Aladár szép és fontos, vallomás-szerű tanulmányá-
ban1 azt a benyomást kelti, hogy az első világháború végén 
fellépett magyar irodalmi nemzedéknek központi kérdése a 
húszas években az avantgard pro és kontra volt; csak a harmincas 
években ugrott ki az, amit népies-urbánus ellentétnek neveznek, 
sőt a harmincas éveknek is második fele volt az, amelyben ez 
az ellentét leginkább kiéleződött: „1936-ban (írja Komlós) a 
két front már szervezett formát is ölt a Válasz, illetve Szép Szó 
c. folyóiratokban, a népiek, illetve urbánusok lapjaiban". 

Az „avantgard" megemlékezéshez alig van hozzászólni-
valóm, legföljebb, hogy szeretnék róla többet olvasni, K o m -
lóstól is, mástól is. Én sohasem voltam „maista", de Kassákot 
mindig tiszteltem s ma megilletődött és nosztalgikus hódolattal 

1 A második nemzedék útja — It 1969/3. sz. 
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gondolok rá s másokra is, akik hadviselésében ideig-óráig 
követték. Ó, daliás idők, amikor a formarobbantáshoz még 
merészség kellett! Komlós talán túlságosan is a maga baloldali 
környezetének távlatából szemléli az akkori hadállásokat, 
amikor fölteszi, hogy amaz években egy fiatal író önkéntele-
nül valahol Kassák és (mondjuk) Babits közt kereste a helyét ; 
többen keresték Babits és Horváth János (vagy Herczeg Ferenc 
vagy Tormay Cecil) közt; s tévedés volna azt hinni, hogy ezek 
mind mucsai filiszterek lettek volna — a kiválóan művelt 
Halász Gábor, Szerb Antal, Illés Endre, némileg Hevesi András 
is ezek közé tartozott akkor még. De valóban úgy áll, hogy 
ami akkor konzervatív visszahatásként jelentkezett a Nyugat 
ellen, azt ma vicinális jelenségnek érezzük, még ha egy darabig 
jelentős írókat vonzott is; az „avantgard" baloldala pedig, ha 
nem mindenben állta is az időket, megmaradt emlékünkben 
azok közt, akik a pillanaton túlláttak és túlmutattak. Igaz, hogy 
ennek az avantgard irodalomnak legkülönbjei — talán a fiata-
lon elpusztult Barta Sándor kivételével — akkor lelték meg 
igazi hangjukat, amikor már nem féltek hagyományos műfaji 
kellékek alkalmazásától sem: Kassák, Illyés, Remenyik, Déry, 
Lengyel József az önéletírás, környezet-rajzoló széppróza és 
elbeszélés határterületein termett műveikkel; Németh Andor 
kritikai tanulmányaival és groteszk harcaival; József Attila 
— aki maga kitett egy forradalmat az irodalmi forradalmon 
belül — szigorúan verselt verseivel. 

Azt hiszem, így valahogy látja Komlós Aladár is. 

Viszont: a „népies-urbánus ellentét" dotálásában jelentősen 
eltérnek emlékeim — és adataim — a Komlóséitól. Először is, 
mert ezt az ellentétet, sőt annak kiéleződését is, régebbről 
keltezném, mint ő ; továbbá, mert a Válasz és a Szép Szó 
vetélkedését (mondhatni, sajnos: ellenségeskedését) más elvi 
ellentétekkel magyaráznám, még ha, mintegy szokásból, gyak-
ran így jelölték is ezt a „két f ront"-ot . 

Mivel e „második" nemzedékben nálam ingerlékenyebb 
„urbánus" aligha akadt (talán nem vagyok szerénytelen, ha 
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erre a minősítésre pályázom!) — kezdhetem személyi emlé-
keimen. Mint Csipkerózsa cím alatt közölt, töredékes önéletrajzi 
jegyzeteimben2 elbeszéltem, énbennem az 1919—20-as ellen-
forradalom sérelme úgy gyűlt fel, mint az alpári, vagy az 
affektált vidékiesség támadása a városi létben öntudatosodó 
értelmiség ellen. Horthy Miklós hadai élén bevonult a „bűnös 
város"-ba; Szabó Dezső egy mondvacsinált mitikus paraszt 
nevében harsogott a Gólyavárban pogromos riadókat a diák-
ságnak; Nagyatádi Szabó István, kevéssel azelőtt még a kis-
gazda-demokrácia reménysége, beadta derekát előbb a fehér 
terrornak, aztán a nagybirtokos konszolidációnak. N e m állí-
tom, hogy e három közférfiút igazságos volt egyszuszra emlí-
tenem; de Budapest megalázásában vagy elárulásában egyek 
voltak. Ilyen tapasztalatok szoktattak rá, hogy az „ártatlan 
vidék" dicséretében csakúgy, mint „népi" jellegzetességek 
tüntető kultuszában reakciós cselvetéseket gyanítsak — nem 
utolsó sorban a vidék fejlődésének megakasztására és a nép 
elnyomására. 

Ez a politikai gyanú áthatotta irodalmi ízlésemet; ami né-
melykor talán elfogulttá, máskor épp ellenkezőleg, érzékennyé 
tett az ifjabb nemzedék hanghordozásában olyan árnyalatok iránt 
amelyeket a kritikában kevesen vettek tudomásul. Némileg 
az én „urbánus" publicisztikai hadjáratom irodalomesztétikai 
előcsatározását vívtam meg a Nyugatban, valamikor a húszas 
évek végén, összecsapva néhai két nagy barátommal, T e r -
sánszky Józsi Jenővel és Tó th Aladárral, az Á propos : Erdélyi 
József cím alatt közölt vitacikkekben. „Jó volt, érdekes volt , 
elég volt", zárta le eszmecserénket Osvát; magam alig emlék-
szem már, milyen volt; de talán érdemes volna elővennie 
annak, aki a „második nemzedék" eszmei erjedését kutatja. 

A húszas években én két körben találtam a magaméhoz 
hasonló ingerültséget a falusiasság és magyarosság erőltetésé-
vel szemben: az egyik a radikális író-újságírók társasága 
volt, a másik a nyugati szellemű konzervativizmus vágyképét 

2 Haladás, 1947. 
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dédelgető író-filológusoké. A radikálisok legjellegzetesebb 
képviselője s mondhatnám, vezére, Zsolt Béla vol t ; s másod-
sztárja az akkor még baloldali Márai Sándor. Amennyire ezt a 
kört helyrajzilag rögzíthetem: leginkább az Abbazia vagy a 
Japán kávéházban rezideált, s nem volt jellegzetesen „nem-
zedéki" alakulat; idősebb publicisták, baloldali képviselők és 
az „első Nywgeí-nemzedék"-ből való írók ugyanúgy forgolód-
tak benne, mint serdülő bozontosok. S voltaképpen ebből a 
körből nőtt ki A Toll c. hetilap — arra a néhány hónapra, 
amíg kolportázsjogot élvezhetett és valóban hetilap lehetett, 
Zsolt főszerkesztésében, 1929-ben. Zsolt a „kurzus"-ban a 
„vörös abrosz" uralmát látta, voltaképpen a kisvárosi kupak-
tanácsét inkább, semmint a faluét, s megnyomorítását a sza-
badságos haladás szellemének. Ennyiben volt ő és köre „ur -
bánus". 

Filológus barátaim köre — kikkel hétfőn esténként, legin-
kább a Keszey vendéglőben vagy a Centrál (Központi) kávé-
házban szoktunk összeülni — viszont jellegzetesen nemzedéki 
alakulat volt, nagyjában velem egyidős fiatalembereké. Leg-
idősebb volt köztünk („tanár-elnök"-nek ugrattuk néha) 
Kerecsényi Dezső; velem egyazon évjárat Halász Gábor, 
Hevesi András, Szerb Antal; néhány évvel fiatalabb Cs. 
Szabó László ; s egy fölcseperedő új nemzedék első fecskéjének 
szerepében Gál István, „az olvasó", ahogy Hevesi nyomán 
hívtuk, mert fogadkozott, hogy mindnyájunkat olvas, de írni 
nem készül. Azt hiszem, Halász Gábor volt köztünk, aki 
először használta az „urbánus" szót irányjelzőnek és értékelő-
nek; ő a művelt magyarság hagyományát féltette a parlagi-
asság kultuszától, melyet — legalábbis akkor — a népiesség eről-
tetésével egybefüggőnek látott. Többé-kevésbé így éreztük 
mindnyájan mi „hétfőiek"; az akkori irodalmi polarizáció-
ban, mindnyájan Babitshoz húztunk, nem Szabó Dezsőhöz; 
„urbánusok" voltunk már ennyiben is — de embere válo-
gatja, hogy ezt mikor milyen hagyományőrző és hagyomány-
ébresztő minősítéssel végezte. Asztalunkhoz el-eljárt Sárközi és 
Szabó Lőrinc, Illyés, József Attila, Komor András; meg K o m -



Vita 637 

lós Aladár is, mint nyilván emlékszik rá. Az „urbánus" esz-
ményben nem mind osztoztak s nem egyazon módon: de én 
a kulturális hagyományápolás „urbanitását" csakúgy vállal-
tam, mint — Zsolt Bélával — a radikális reformok sürgetését. 

A rendszeresebb falukutatás, ebben Komlósnak igaza van, 
csak a harmincas években indult meg ; és a húszas évek végéig 
a kölcsönös egymásramorgás „népies" és „urbánus" fertályok-
ból az intellektuális kávéházi asztalok titka maradt. De a húszas 
évek végére hirtelen fordulat állt be. A „népi" arcvonalon 
ezt két jelenségben láttam megnyilatkozni: az egyik volt a 
Bartha Miklós Társaság működésének megindulása, vagy 
nekilendülése; a másik a Bajcsy-Zsilinszky Endre Előőrs c. 
hetilapjának (csak később keresztelődött át Szabadságra) iro-
dalompolitikai szerepvállalása. Mindkettőben jelentős része 
volt Féja Gézának és (ami a későbbi fejlemények fényében 
kissé paradoxul hathat) József Attilának. Féja volt a hetilap 
irodalmi szerkesztője s a társaságnak legdinamikusabb egyéni-
sége ; én, bevallom, úgy néztem rá, mint a művi úton tenyész-
tett parlagiasság kútfejére, Szabó Dezső meghosszabbodott 
árnyékára, s ellenszenvemet több cikkben kifejezésre juttattam, 
egy ízben egy durva, személyes élű támadásban is, melyre 
restelkedve gondolok. Elvi ellenvetéseimet viszont nem tudnám 
revideálni: szólt a faji misztikumnak, melyből az akkori Féja 
— és az akkori Bajcsy-Zsilinszky — még nem lábalt ki. 
Személy szerint Féjával, megismerkedésünk nyomán, elég 
könnyen összebarátkoztam ; főképp talán (ő a megmondhatója, 
ezt jól látom-e), mert kedveltük egymás társaságát, mint vita-
felekét s e minőségben gyakran szerepeltünk együtt a Bartha 
Miklós Társaság és a pécsi Janus Pannonius Társaság dobogó-
ján csakúgy, mint később a Cobden Szövetségén. Régi bará-
tomtól, József Attilától viszont évekre elhidegültem a társa-
ságban és a hetilapnál vállalt szerepe miatt. Amiatt is magamra 
vethetek, hogy költőtől egy kis világnézeti elkalandozást 
ennyire zokon vettem ; kivált ha meggondolom, hogy József 
Attila „narodnyik" jellegű szereplésének legmaradandóbb 
dokumentuma, a Fábián Dániel társaságában írt s 1928-ban 
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kiadott Ki a faluba c. röpirata, ha éretlen és handabandázó 
hangnemben is, voltaképpen igen üdvös és kívánatos tevé-
kenységre buzdított, ti. az értelmiségi ifjúságnak szembesü-
lésére a nemzet akkori többségének, a földművelő lakosság-
nak állapotával. Ennyiben tehát József Attila egyik szállás-
csinálója volt annak a falukutatásnak, amelynek eredményeit 
később nagyobbára meglehetős kétkedéssel értékelte. 

Az „urbanitás" táborának ilyen testületi vagy folyóirati 
gócai sokáig nem voltak; a Nyugat, a Századunk, a Szocializ-
mus kontradiktatórikus alapon helyet adott annak a fajta 
urbánus polgári baloldalnak — irodalomesztétikai vagy tár-
sadalompolitikai vitában —, amelyhez tartozónak véltem 
magam, s Kassák lapja is (nem emlékszem, akkor mi volt a 
címe) a szocialista urbanitás oldalán állt, hangjában tökéletesen 
a szerkesztője egyéniségéhez simulva. 1929-ben azonban, 
mint említettem, Zsolt Béla főszerkesztésében A Toll rövid 
időre hetilappá nőt t ; s mind akkor, mind pedig sokáig azután, 
sovány árnyék-szemlévé zsugorodott formában is, ez a lap 
szolgált az urbánusok, nevezetesen a „baloldali urbánusok" 
főhadiszállásául. Hevesi András külön baloldali alteregót ala-
kított ki evégből — Kézai Simon néven írt A Tollba. Szeretett 
oda ellátogatni, amennyire hivatali kapcsolatai megengedték, 
Cs. Szabó is. József Attila pedig dédelgetett fiatalja volt A Toll 
szerkesztőinek — nemcsak Zsoltnak, hanem „Kaczér bácsi"-
nak, a mindenes-felelős-szerkesztőnek is: szerencsére ők kevésbé 
vették zokon a rövid fajmítosz-ízű kalandot, mint jómagam. 
Közben, igaz, József Attila szemlélete is átalakulóban volt. 

Mindezt annak illusztrálására jegyzem föl, hogy a „népies-
urbánus" ellentét leghevesebb időszaka a húszas évek vége s 
talán a harmincasok legeleje volt ; s a két akkor ebben legjelleg-
zetesebb szócső az Előőrs és A Toll. Az akkori hadakozások 
elcsitultak és némileg — hogy anakronisztikusan fejezzem ki 
magam — egy ideológiai koegzisztencia jellegét öltötték; s 
amikor később kiújultak s elmérgesedtek, már igazában más-
ról volt szó. 

Komlós Illyés Gyula Pusztulás- tanulmányának megjelené-
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sétől (1933) származtatja ezt az elmérgesedést; úgy emlékszik, 
hogy Illyés tanulmányát „az ún. urbánusok sértődött támadás-
sal utasítják vissza". Ebben Komlós, azt hiszem, téved; ami 
engem illet — s a magam reakcióját, az említett okokból, 
tünetszerűnek tekinthetem — elismeréssel adóztam Illyésnek e 
tanulmányáért, ha némely konklúzióját kétkedve fogadtam 
is; a Századunk, emlékszem, vitába szállt Illyéssel, barátságos 
és tisztelettudó hangon, amit tudtommal sem Illyés, sem más 
nem minősített „urbánus támadás"-nak. Lélektanilag lehet 
Komlósnak némi igazsága; abban, hogy Illyésre régi barátai 
közül többen akkor kezdtek gyanakodva vagy idegenkedve 
nézni. De harcot magának e tanulmánynak megjelenése 
(a Babits szerkesztette Nyugatban, tehát meglehetősen „urbá-
nus" környezetben) emlékezetem szerint nem pattantott ki. 

Leszámítva némely személyi természetű parittya-váltást, 
melynek részleteibe talán túlzás volna elmerülnöm, a „máso-
dik nemzedék" újabb belső ellentéte a Gömbös-féle „reform"-
ígéretek fogadtatása körül robbant ki — s maradt sokáig 
gyógyítatlan. 

A vízválasztó alkalmasint Zilahy Lajos Új Szellemi Frontot ! 
c. cikke3 volt, amely sok ártalmatlan, jóindulatú óhajt tolmá-
csoló mondata közepette ezt a sokunkra kihívóan ható kitételt 
tartalmazta : 

„ M a már (ti. G ö m b ö s kormányelnöksége alatt — I.P.) n e m történ-
hetik meg, hogy a magyar irodalom legjobbjait politikai gondolkozá-
suk bátorsága miatt bizonyos oldalról m i n t veszélyes elemeket nyomják 
el. N e m azért, m e r t a magyar politikai, sőt kormányzati gondolko-
dás egy lassúbb, de bizonyára szervesebb fejlődés és az idők szelle-
mében végbement átalakulás után m a már eljutott oda, ahova az 
i rodalom sokkal e lőbb megérkezett. 

Szóval, amikor az ú j nemzetgyűlés gondosan és szinte benzinnel 
van megtisztítva az irodalom szellemétől, ebben a megállapításban 
n e m rémlik fel e lő t tünk semmiféle atrocitás, mert az az érzésünk — 
különösen a Gömbös Gyula és Kozma Miklós személyére gondolva — 
hogy nem zárkóztak volna el, ha például tíz-tizenkét í ró jelöltnek 

3 Pesti Napló — 1935. ápr. 14. 
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jelentkezett volna. Mindenesetre szerencsés dolog, hogy ez az érzé-
sünk m e g m a r a d t . . . . De arról a bizonyos légüres térről szólva, ez 
nem csak az irodalomra, hanem a szellemi élet minden ágára vonat-
kozik. Ugyanilyen megállapítást végezhetnek az új parlamentekkel 
szemben a magyar tudósok, a magyar mérnökök, tanárok, orvosok — 
egyszóval a nemzet életének az a színvonalban is magas rétege, 
amelyet a külföldi reformmozgalmak, akár a fasizmust, akár a 
hitlerizmust nézzük, siettek megszerezni a maguk szolgálatára, 
egyszerűen azért, mert ennek a rétegnek egyöntetű munkája nélkül 
minden reformmozgalom csak írott malaszt marad." 

Kevéssel ezután Zilahy átvette Az Est-konszern estilapjának, 
a Magyarországnak szerkesztését, s annak hasábjain „ Ú j Szel-
lemi Front!" gyűjtőcím alatt sorozatosan megjelentek Féja 
Géza, Illyés Gyula, Kodolányi János, Nagy Lajos, Németh 
László, Pap Károly, Sárközi György, Szabó Lőrinc és Tamási 
Áron cikkei. Amennyiben ezek egy irányt jeleztek, Németh 
László volt leginkább az ideológusuknak tekinthető; nemcsak 
a maga írta Tanú folyóirat révén, hanem úgy is, mint a fél-
hivatalos Budapesti Hírlap cikkírója. Ez utóbbi hasábjain hitet 
tett egy ún. „Harmadik oldal" mellett, amely szemben a régi 
szabású „csáklyás" jobboldallal és a régi szabású parlamentáris 
baloldallal, hivatott lesz a reformpolitikát érvényre juttatni. 
(A kommunista baloldal — illegalitásban lévén — az elmél-
kedések során szóba sem jöhetett.) 

Az „ Ú j Szellemi Front" sorozatban megjelent cikkek 
egyébként nyilván nem fejeztek ki azonos és nagyon éles 
magatartást, de maga az, hogy kiindulópontul fogadtak el egy 
„frontalakítást", mely a Mussolini, Hitler, Gömbös Gyula és 
Kozma Miklós képviselte megmozdulásokat akármilyen minő-
sítéssel is „reformmozgalom"-nak tisztelte, támadásra ingerelt 
megannyi közéleti írót, a „csáklyás" körből való konzervatív-
liberálistól és hagyományhű római katolikustól a különféle 
árnyalatú szabadelvűn át a marxistáig. Emlékezetem szerint az 
„ Ú j Szellemi Front"-ot megtámadták: Bálint György (Pesti 
Napló és Gondolat); Hevesi András (8 órai Újság); Ignotus 
Pál (Esti Kurir); József Attila (Szocializmus és Esti "Kurír); 
Katona Jenő (Korunk Szava); Zsolt Béla (Magyar Hírlap 
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vagy Újsdg). Ami emgem illet, személy szerint akkor barát-
koztam újra össze József Attilával, 1935-ben; akkor kezdtük 
tervezni a szemlét, melyből később (ahogyan József Attila 
elkeresztelte) Szép Szó lett; s tanúsíthatom, hogy társaink ellen 
való pöfékeléseinkben (ami nélkül nincs lapalapítás) „népies— 
urbánus" ellentét alig szerepelt. Egykori barátainkat azért 
szapultuk, hogy akármilyen fenntartásokkal is, Gömbös 
nyomába szegődtek, — mi legalábbis így láttuk. S minél 
meghittebb barátaink voltak valamikor, annál jobban szidtuk 
őket. Legjobban szidtuk Nagy Lajost és Illyést — „ők aztán a 
maguk marxista tanultságával igazán tudhatnák, mi fán 
terem a fasizmus". (Nagy Lajos neve meglepően hatott a 
listában; nemcsak mert az egyetlen volt az „első" nemzedék-bői, 
hanem mert az ő hangjában, magatartásában soha nem mu-
tatkozott „népi" jelleg, még ha igaz is, amit Illyés hangozta-
tott több ízben, hogy az irodalmi rangú falukutató szociográ-
fia alapját voltaképpen ő vetette meg, Három magyar város 
és Kiskunhalom c. könyveivel. Nagy Lajossal egyébként rövide-
sen összebékültünk ; Illyéssel meghasonlásunk — mint másutt ki-
fejtettem4 — bonyolultabb, mélyrehatóbb és fájdalmasabb volt.) 

E személyi emlékeimet megerősítik a szemelvények, melye-
ket most egy szlovenszkói magyar folyóirat kutatója idéz 
József Attila és a magam sajtónyilatkozataiból, szemlénk indu-
lásának időszakából.5 Ezt olvasom ugyanis: 

„Ignotus Pál a Brassói Lapoknak adot t interjújában lapalapítási 
terveinek indítékai közt elsőnek az Ú j Szellemi Fronttal szembeni 
tömörülés szükségességét említi: »A Szép Szót tulajdonképpen 
talán n e m is mi indí tot tuk meg, hanem akarata és szándéka ellenére 
az a felhívás, amelyet esztendőkkel ezelőtt Zilahy Lajos, a Magyarság 
(sic — elírás Magyarország helyett; I. P.) akkori főszerkesztője 

4 József Attila harca a korával — Hid (Újvidék), 1965. október . 
6 VARGA RÓZSA: A csehszlovákiai Magyar Nap című napilap és 

a magyarországi szellemi élet antifasiszta egységfronttörekvesei II. „A Szép 
Szó és a Magyar N a p " — Irodalmi Szemle (Pozsony) XII. 1969/9. 
— A nyilatkozatok eredetileg a Brassói Lapokban jelentek meg, de 
némely kitétel elhagyásával később a Magyar Nap is közöl te őket. 

10 Irodalomtörténet 
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a magyar írókhoz i n t é z e t t . . . Követendő példaképpen a fasizmust 
és hitlerizmust említette meg, mely — szerinte — megvalósította 
a legkiválóbb intellektuelek e g y s é g f r o n t j á t . . . Az így előállott 
helyzet tette szükségessé tömörü lésünke t . . .«" 

Valamivel később pedig6 azt hangoztattam, hogy a Szép Szó 
körében a „szociálliberálisok és polgári radikálisok mellett" 
(akik közé magamat soroltam) vannak kifejezetten szocialis-
ták, ahogy vannak katolikusok is — s a szocialisták közt emlí-
tettem felelős szerkesztőnk, József Attila, és társszerkesztőnk, 
Fejtő Ferenc mellett: Veres Pétert. Ez nyilván nem arra vall. 
mintha az „urbánus" dobot akartuk volna leghangosabban 
verni. Igaz, hogy Veres Péterrel együttműködésünk nem tar-
tott sokáig, de a csizmája zavart legkevésbé; s az, hogy később 
Remenyik Zsigmond, a Bűntudat szerzője, meg Gáspár Zoltán, 
a „Szegedi Fiatalok" egykori elnöke szerkesztőtársaink közé 
került, Fodor József pedig, akit én (ebben Komlós talán nem 
ért egyet velem) lírai hangjában a „narodnyik" hátterű köl-
tőkkel rokonítanék, egyike volt a „második n e m z e d é k -
ből való prominenseinknek: ugyancsak azt mutatja, hogy a 
„népi" és az „urbánus" hanghordozást inkább összesimítani 
igyekeztünk, semmint az egyiket a másik ellen kilovagolni. 

De hadd idézzem tovább a pozsonyi Irodalmi Szemle köz-
leményét. : 

„József Attila nyilatkozatának nagyobb része a köl tő önélet-
rajzi vallomását, a költészet, társadalmi forradalmiság és szerelem 
kölcsönös összefüggéseit bogozó eszmefuttatásait tartalmazza, de 
nyilatkozik arról is, h o g y milyen elvi alapon szerkeszti Ignotus Pállal 
együt t a Szép Szót. — E r re a kérdésre — m o n d j a József Attila —Ignotus 
Pál válaszolt egy cikkben, amelyben egy francia íróra hivatkozott , aki 
azt m o n d t a : »azon, h o g y polgári baloldali legyek-e, szocialista, k o m -
munista, vagy akár anarchista, gondolkozhatom. De azon, hogy 
baloldali legyek-e, pillanatig sem«. Ez hozo t t bennünket össze. Az. 
hogy lényegében mindke t tőnk szemlélete baloldali." 

Mellesleg szólva: apróbb pontatlanságok csúsztak ebbe az 
idézetbe, de nem fontosak: csak annak példázására közlöm, 

6 Brassói Lapok — 1936. júl. 3. 
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hogy József Attila sem gondolta vállalkozásunkat par excellence 
„urbánus"-nak — róla egyébként ezt nem is szokták állítani; 
s hogy a Szép Szó időszakában az egész „narodnyikság" 
kérdését hogyan ítélte meg, azt igen tömören összefoglalta 
ő maga Van-e szociológiai indokoltsága az új-népies iránynak? c. 
cikkében, mely ma Összes Müveinek bármely kiadásában 
megtalálható.' 

Summa summárum : a Szép Szó nem az urbanitás irodalmi 
tömörülése óhajtott lenni, hanem a baloldalé. H o g y mennyire 
sikerült vagy nem sikerült: más lapra tartozik. 

Ezt érzem szükségesnek tisztázni a Komlós felvázolta kép-
nek kiegészítésére vagy kiigazítására — a Szép Szó oldaláról 
nézve. A Válasz oldaláról nyilván nem egészen így látják ma 
sem. De egyvalamiben talán mégis: hivatkozhatnának arra, 
hogy a Válasz első számában Cs. Szabó László, Halász Gábor, 
Szentkuthy Miklós, Szerb Antal írásait közölték — ami éppen-
séggel nem vall arra, mintha az urbanitást száműzni kívánták 
volna. Akárhogy fogalmazom is: más volt az ellentét köztünk. 

Abban a legtöbb krónikás egyetérteni látszik, hogy ennek az 
ellentétnek áthidalásához — vagy, amivel én örömest beértem 
volna: marakodásról elvi vitára való áthangolásához — 1937 
tavaszán, a Márciusi Front alakulásakor jutot tunk legköze-
lebb. Hogy ama Front miért bomlott fel, már inkább a politi-
kai történelem tárgya, semmint azé az irodalmié, amelybe 
Komlós Aladár értékelése tartozik. Mindamellett hadd fejez-
zem be az ellentétet illetően egy szubjektív megjegyzéssel: 
úgy érzem (s föltehetően úgy érzik némelyek az egykori 
Válasz köréből is), sokat segített volna, ha erőfeszítéseinkről 
egy a Lukács György írástudók felelőssége c. tanulmányához 
hasonló bírálat és méltatás előbb íródik — s előbb jut el hoz-
zánk. 

IGNOTUS P Á L 

'Eredet i leg: Magyar Nap — 1937.júl. 26; Szép Szó 1937. 
szeptember. 

10* 
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M I K O R K E Z D Ő D Ö T T A S Z A K A D Á S ? 

Az ember csak akkor jön rá, milyen bajos a múl t vizsgálatában el-
fogadható , objektív e redményre jutni, ha a maga esetében tapasztalja 
a nehézségeket. Ignotus Pállal többé-kevésbé egyformán kortásai és 
részvevői vol tunk a 20-as, 30-as évek magyar irodalmi életének, s 
íme mégis . . . Az még k ö n n y e n érthető, h o g y mikor a múlt értel-
mezése a feladat, élményeink alapján dönt jük el, mi volt benne a lé-
nyeges, h o g y tehát Ignotus Pál másban látja a 20-as évek irodalmának 
központ i kérdését, mint én. Szerintem alig vonha tó kétségbe, h o g y 
ez a Nyugat és az avantgard mérkőzése volt, s az én Adyn — Babitson 
nevelt ízlésemnek, mikor szinte a harctérről jöve t , majdnem á tmenet 
nélkül Bécsben az avantgardba ütköztem, ez volt a choc. Ignotus 
Pál számára viszont, aki a 20-as évek elején Pesten a „kurzus t " 
élte át, a parlagiság lett a bê te noire ez Szabó Dezsőn át összekapcsoló-
dott szemében a parasztkultusszal, azonosult a népiességgel, m a j d 
később a népi írók mozgalmával és az Ú j Szellemi Fronttal is. T e r -
mészetesen én is iszonyodva és fájó felháborodással éltem át a 
„ku rzus" éveit. De én egy pillanatig sem gondol tam arra, h o g y a 
„földszagú őserőt" imádó vérgőzös szellem, mely a proletárdik-
tatúra után eluralkodott, a népből fakad. Ú g y véltem, hogy h i rde-
tői a sértődött dzsentrik, kótyagos intellektuellek és buta kispolgá-
rok. Értetlenül álltam há t a népi-urbánus ellentét előtt. (L. A régi 
népiesség és az új c. c ikkemet —- 1935.) 

Egyes tények objektív megállapítása k ö n n y e b b munka s ehhez 
csak megbízható memór iá ra van szükség. A második nemzedék útja 
című emlékezésemben e lmond tam, hogy az első világháború u tán 
fellépő í rók sokáig összhangban és barátságban éltek, egész 1933-ig 
mikor Illyés Pusztulás c ímű írása, illetve az azt követő vita szakadást 
idézett elő köztük. De kerülni akartam a kínos vita részletes felidé-
zését, beér tem a kiváltó a lkalom megjelölésével. Most sem szívesen 
hatolok beljebb a dologba. D e a népi-urbánus ellentét megszületésé-
nek kérdése irodalom- és művelődéstörténeti , sőt politikatörténeti 
szempontból is van annyira fontos, hogy mivel Ignotus Pál kér-
désessé tette megállapításomat, nem térhetek ki a bizonyítás elől. 
Nincs mos t időm és k e d v e m könyvtári kutatásra, fiatal kollégák 
bizonyára kinyomozzák m a j d az EstiKurir, Újság, Pester Lloyd, Kalangya 
stb. hasábjain 1933 szeptembertől kezdődően megjelent vitacikkeket, 
beérem egy idézettel, amely véletlenül kezem ügyében van. Ignotus 
Pál szerint a szakítás n e m 1933-ban történt, ahogy én látom, hanem 
részben korábban, a 20-as évek végén, részben később, 1935-ben 
az Ú j Szellemi Front megalakulásával. Bizonyítékul A propos: Erdélyi 
József c ímű cikkére hivatkozik, ahol 1929-ben megtámadta az 
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alpári i rodalom primitívségét. De kik voltak ekkor azok a k o m o l y a n 
vehető népi írók, akikre e vádat ki lehetett terjeszteni? A Párizsból 
akkoriban hazatért, még szürrealista, s mindnyájunknál „urbánus" -abb 
Illyéstől Erdélyit Ignotus Pál maga siet megkülönböztetni . (Nyugat — 
1929. II. 280.) Kik voltak hát azok a népi írók, akiket akkor, akárcsak 
gondolatban, alpári műveletlenséggel lehetett volna vádolni? Ignotus 
Pálnak a primitívség elleni egykori támadása nem vonatkozhatot t 
a népi írók akkor még n e m is létező mozgalmára, csak egy lehetséges 
i rányt vett célba. 

Megér tem azonban, hogy Budapest olyan híve, mint ő, m e g ü t ő -
döt t Illyés Pusztulás c ímű cikkén. Azon sem csodálkozom, hogy ma 
már nem emlékszik egykori hozzászólásaira. D e véletlenül e lő t tem 
van A régi népiesség és az új c. cikkem, mely 1935. januárjában, 
néhány hónappal a csetepaté kitörése után az Erdélyi Helikonban 
jelent meg (tehát még 34-ben í ródot t ; újraközölve írók és Elvek c. 
kötetemben) . Е cikk szerint már javában dúl a harc, az urbánusok 
„r iadt és ingerült védekezés"-re kényszerülnek a népiek vádjával 
szemben, „ roppant puskaporos a hangulat" , „A városi és intellek-
tuális irodalom hívei a műveletlenség kultuszával, reakcionáriusság-
gal, sőt hitlerizmussal vádolják az ú j népieket, akik viszont haj lanak 
arra, hogy csak magukat tekintsék az igazi magyarság képviselői-
nek" . Ignotus Pál A Toí/ban 1934. jul. 8-án már A vita vége c ímen 
ír a harcról, mely a két f ron t közt folyik, s urbánus oldalról I g n o -
tust, Hatvanyt és önmagát , másik oldalon N é m e t h Lászlót és Illyést 
nevezve meg a harc protagonistáiként. A Toll 1936. jan. 15-i számá-
ban Ignotus Pál Népiség és új humanizmus c ímű írásának 16. lapján 
ezt olvasom: „Jellemző rá, hogy még olyan baloldali múl tú tagjai 
is, min t Illyés Gyula, pályája fordulóján (az én kiemelésem, К . A.) 
bölcsnek tartotta »megérezni« hogy »Budapest nincs Magyarországon«, 
fölötte, alatta vagy mellette van, tudja a jó isten, hogy tulajdonképpen 
hol is van, ha egyszer szellemisége után meg kellene helyét keresni ." 
Tehát 1936-ban még Ignotus Pál is úgy látta, hogy Illyés „pályája 
fo rdu ló ján" írta e sorokat, s e sorok épp az 1933-as Pusztulásból 
valók (Nyugat III. 190.), abból a cikkből, amelyben én is a fordula t 
kezdetét láttam, nemcsak Illyés pályájának, hanem a fiatal baloldali 
í rók egymáshoz való viszonyának fordulatát . S Ignotus e sorokat 
36-ban hányja Illyés szemére, jeléül, hogy az ellentét még megvolt , sőt 
az Ú j Szellemi Front következtében széles szakadékká mélyült. M é g 
ha Veres Péter írt is a Szép szó és Szerb Antal a Válasz első számába. 

A tanulság, hogy 35—40 év távolából mindenkinek a memór iá ja 
megbízhatatlanná válik. Az események részvevői sem emlékeznek 
pontosan. Sőt, néha ők legkevésbé. Véletlen, hogy ezúttal n e m én 
tévedtem, hanem Ignotus Pál. 

K O M L Ó S A L A D Á R 



A TÁRSASÁG MUNKÁJÁBÓL 

Az III kivetkező emlékezések — értékelések a soproni irodalomtörténeti 
vándorgyűlésen hangzottak el, 1970. május 29-én. 

S Z E R B A N T A L 

Az emlékezés számvetés ö n m a g u n k k a l is. S ha m a , 1970 tavaszán 
Szerb Antalra emlékezünk, a k k o r arról is szólnunk kell, hogyan 
lá t tuk őt, mi t jelentet t s mit jelent számunkra . 

Azok közé t a r tozom, akiknek gimnazista és egye temi hallgató 
korában Szerb Anta l műve egyik fon tos élménye, frissítő olvasmánya 
vol t . A ma fiataljainak nehéz lehet lemérni , h o g y a hivatalos Magya r -
ország megmerevede t t i rodalomoktatásával szemben mi t jelentett 
számunkra a Magyar Irodalomtörténet, frisseségben és elfogulatlanság-
ban, — és nehéz elképzelni, h o g y a nyuga t i i r o d a l o m b a n való tá jéko-
zódásunkhoz mi t adot t a Hétköznapok és csodák. S m á r egyetemi 
hallgató k o r u n k b a n , amikor k e z d t ü k tudni, mi lyen tudás, mennyi 
lábjegyzet és mi lyen érzék kell ahhoz , h o g y valaki könnyedén és 
elfogulatlanul, szellemesen t u d j o n lebegni, k e z d t ü k megérteni 
Szerb Antal t , a tanulmányírót , a filoszt, a Vörösmar ty és a Blake í ró-
ját . A legnehezebb években pedig , Г938 után, a Va jda János Társaság 
Andrássy úti helyiségeiben ü n n e p vol t számunkra , ha okos szavát 
hallhattuk, s amiko r u tóbb személyesen meg i smer tük , egyénisége, 
kisfiús-filoszos bá ja nyűgözöt t le. Kétségtelenül: mestereink, f o rmá-
lóink közé tar tozot t . 

1943—45 nehéz évei, a felszabadulás, az ú j fej lődés perspektívája 
arra ösztönzött bennünket , h o g y felülvizsgáljuk, o lyko r kegyetlenül 
és keményen , saját múl tunkat , szembenézzünk ko rább i nézeteink-
kel. A marx izmus ú jonnan meg i smer t igazsága és ennek a megismerés-
nek pátosza, a meggyőződés heve és lendülete arra késztetett , hogy sok 
mindent ú j o n n a n mér jünk fel. És kü lönös haraggal fo rdu l tunk olyan 
gondola tok és é lmények ellen, amelyekrő l azt g o n d o l t u k , h o g y tév-
útra vezettek bennünke t : az irracionalizmus, a játékosság, a mítosz 
csapdái ellen. Hevesen és tü re lmet lenül bírál tuk múl tunka t , saját-
magunka t . Szerb Antallal is így ke rü l tünk szembe, az б művében is 
az izolált Én glorifikálását lá t tuk. A z o k az évek vo l t ak ezek, amikor 
a szellemességet, a szépen írást is kissé gyanúsnak találtuk, amikor 
a magyar és vi lágirodalom nagyja iból is bálványt f a r ag tunk magunknak 
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esnem mer tünk róluk elfogulatlanul szólni. És elkövetkeztek évek ,— 
amikor, — árnyaltabban használva immár a marxista módszert, i smer-
ve és megélve múltunk és je lenünk ellentmondásait, annak buktatói t és 
tévutait is világosabban látva már , — egyre j obban értékeltük és ér té-
keljük Szerb Antal munkásságát, egyéniségét, szerepét. Értő és okos 
tanulmányok sora jelent m e g róla, művei egymás után, több kiadás-
ban láttak napvilágot, olyan írásai kerültek összegyűjtve elő, amelyek 
szétszórtan, folyóiratok hasábjain, napilapokban vagy kéziratban 
lappangtak addig. N e m lett ismét feltétlen eszménykép vagy m e n t ő -
kötél, de n e m is az, akit mindenáron el kell vetni és megtagadni, 

műve klasszicizálódni kezd, szervesen beilleszkedni hagyományaink 
sorába, munkássága részévé kezd válni örökségünknek, őniaga szel-
lemi elődeink sorába lép. 

Ez a beilleszkedés, ez a klasszicizálódás azonban nem jelent m e g m e -
revedést, megállást, tankönyv-szöveggé, bálvánnyá változást. Mer t 
Szerb Antal műve nyugtalanító, izgató, kérdéseket felvető, nagyon is 
eleven, nagyon is jelenlevő hagyomány. 

Miben? Mindenekelőtt egy magatartás példája lehet, egy emberi , 
tudósi, írói magatartásé. Ma, amikor író és kritikus, alkotó és i roda-
lomtörténész között a szakadék egyre mélyebb, amikor a m u n k a -
megosztás egyre teljesebb, amikor az egyik oldalról gyanakvással 
tekintenek az olyan írókra, akik gondolkodnak s n e m csak „megé lnek" 
akik idegen nyelven értenek és a filozófiával is ismerősek, amikor 
intellektualitás és irodalom ismét elválni látszik, és amikor a másik 
oldalról illuzionisztikus és ér the tő nosztalgiából úgy tűnik, hogy az 
irodalom élő folyamata képletekbe, formulákba , diagramokba 
sűríthető, és amikor az i roda lomtudomány egyre differenciáltabb, 
egyre szakmaibb lesz, akkor írásnak és tudománynak , eredeti a lko-
tásnak és alkotásról való ítéletnek, filozófiának és esszének az a 
villódzó egysége, amely Szerb Antalt jellemzi, ismét elérendő és 
vonzó, — tudósokat és olvasókat vonzó példa. 

És izgalmas, vonzó számunkra a felfedezésnek, magáévá élésnek, 
bírálva-áthasonításnak az az árama, amely műve i t áthatja. Sok szó 
esik napjainkban sznobizmusról és ellensznobizmusról, provincializ-
musok különféle fajtáiról. Szerb Antal életműve arra is int : magunkévá 
lehet tenni, élővé változtatni az újat, — legyen az az új a 16. századi 
magyar i rodalom, Vörösmarty, Blake vagy Malraux, magyar vagy 
külföldi. Felfedezni és megmérn i , egyszerre, értékelni és elhelyezni 
is. Mert ma, amikor elemi erővel tör fel o lykor a tiltakozás minden 
értékelés, m inden csoportosítás, minden ítéletalkotás ellen, — akkor 
a szerbantali példa arra is int, hogy felfedezni annyit is jelent, min t 
megítélni, — megismertetni annyit is, mint értékelni, — elolvasni 
annyit is, min t bírálni, és arra is figyelmeztet: az igazi tudós és az 
igazi író legalább annyit emel fel, mint amennyi t elvet. Engedjenek 
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meg egy példát: a közel jövőben jelenik meg a Hétköznapok és cso-
dák új kiadása. Ez a kis könyvecske, amely annak idején a magyar 
értelmiség széles rétegeit tanította meg a világirodalomra, ma is meg-
lep ítéleteinek, legalábbis ítéletei egy részének pontosságával és időt-
álló voltával. 

Fenyegető vihar előtt és remények közepette született meg, — 
a Hétköznapok és csodák, — ironikus szavait, aggódó megjegyzéseit 
felleges háttér előtt mondja cl a szerző. A humanista polgár, — aki 
polgár voltát egyre öntudatosabban kezdi hangoztatni, a polgárság-
nélküli Magyarországon, — egyelőre saját egyéniségét, individualizmu-
sát szegezi szembe a fenyegető vésszel. Ekkor még ú g y érzi, a veszély 
és vihar több oldalról fenyegeti, — ezért is emleget „amerikanizmust" 
és utal kétféle tömeguralomra. M a is átsugárzik a kis könyv lapjain 
a friss é lmény forrósága, az i roda lom belső ismerete, a pontos értéke-
lés, elhelyezés képessége. Sok elem és megfigyelés van az egyes 
értékelésekben, ami ma is gondolkodásra késztet, arra, hogy egyes 
ítéleteinket felülvizsgáljuk. 

A kis k ö n y v „vonala", értékelési hangsúlya a Marcel Proust — 
Thomas M a n n vonulat; ezt emeli legmagasabbra s ehhez kisebb ér-
zelmi hangsúllyal társul az ú j angol regény, mindenekelőtt Aldous 
Huxley s olyan művek, mint Arno ld Zweig Grisa őrmestere. Ez a „ fő -
vonal" , ez az értékelési sorrend közös azzal, amely a harmincas évek 
magyar baloldali értelmiségének sajátja volt; így Bálint György érték-
rendszerének is tengelye, ilyen szempontból a magyar antifasiszta 
értelmiség egyik jellegzetes szellemi magatartásformája is. A mai 
marxista értékelés is (részint Lukács György, részint, de tőle nem 
függetlenül a szovjet i rodalomkutatás nyomán) a Thomas Mann-élet-
művet tartja a kor polgári humanista irodalma egyik csúcsának. Igaz, 
a Szerb Antal kedvelte „csodá"- t már nem látja művében, — de aho-
gyan Thomas Mann írói erejét, korfestő nagyságát s harcos humaniz-
musát Szerb jellemzi, azzal maradéktalanul egyetérthetünk. S Proust? 
A marxista értékelés itt árnyalásra szorul: meg kell kísérelnünk meg-
érteni, miért jelentett a prousti m ű írók és olvasók annyi nemzedéke 
számára felszabadító és továbblendí tő élményt, — talán jobban fog-
juk látni, m i mindent köszönhet neki az utána következő egész 
próza, s azt is, hogy egyes v ívmányai mint gazdagították és gazdagít-
ják a szocialista realista i rodalmat is. Jobban észre tud juk majd venni 
Proust rejtetten ironikus, szemérmes, de mélyrehatoló társadalom-
bírálatát, — polgárság, arisztokrácia és önmaga ellen irányuló indula-
tát is, amely ábrázolásban, nyelvi elemekben, alakok rajzá-
ban egyképpen megnyilvánul. 

A mai nyugat-európai i rodalomtörténet is Proustot tartja az 
egyik alapkőnek, — de Prousthoz „vonalként" hozzátársítja Kafkát 
és Joycet. Kafka nem szerepel Szerb kis könyvében, talán — mer t 
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n e m is tartotta saját korabeli regényí rónak; a Kafka-é lmény őt és 
kortársait még n e m érintette mélyen, az érett i rodalomtörténetben 
is csak néhány sor szól Kafkáról. Joyce-szal szemben elutasító az állás-
pont ja , — mint ahogy elutasító mindavval szemben, ami t formátlan-
nak, amit értelmetlennek és széthullónak tart. Még később is lényegé-
ben „ b l ö f f ' - n e k minősíti az Ulyssest. Ez az irányultság, amely Mannt 
és Proustot nem Joyce és Kafka felé társítja, hanem az intellektuáli-
sabb, racionalistább angol ragény felé, a kor magyar baloldali hu-
manista értelmiségének sajátossága — és azt jelzi, hogy a fasizmus 
és a háború ellen n e m a végletes nihilben, hanem értelmes megoldá-
sokat kínáló eszmék és művek felé kerestek támaszt. 

E g y másik vonás, amely Szerb Anta l értékelését megkülönböztet i 
egyes kortársaiétól, az az ún. weimar i német prózairodalom iránti 
bizalmatlansága. A kor baloldali értelmisége egy részének kedves 
olvasmányait, Erich Kästner Fabianjít, Alfred Döblin Berlin Alexander-
platzít, Lion Feuchtwanger addigi könyvei t is kevésre tartja. Felületes-
nek, divatszerűnek ítéli őket, — kegyetlen-ironikus szavakkal bánik 
el legtöbbükkel. Van ebben az értékelésben bizonyos „filoszos", 
arisztokratikus fölény, — ott van a hagyományos némettel szemben 
az angol tájékozódás, de értékelései it t is helyes és meggondolkozta tó 
képet rajzolnak ki, — valóban sok divatszerű szentimentalizmust, 
filozófiát, felületi modernséget, külsőséget tartalmaznak ezek az 
akkor nálunk is oly divatos művek. És tegyük hozzá : Feuchtwanger 
és Kästner későbbi tiszteletreméltó és bátor politikai álláspontja 
sem teszi visszamenőleg jobbá könyveiket . 

Ezekben a vonásokban tehát Szerb Antal könyve az értékelésekben 
kibontakozó ér tékrendben haladóbb, előremutatóbb, humanistább, 
— általában „baloldal ibb" az akkori s mai polgári értékelésnél és 
annál is, ahogy kortársai még akkor radikálisnak, baloldalinak tartott 
egy része látta az i rodalmat . Más kérdésekben viszont ez a szemlélet 
konzervatívabb s arisztokratikusabb, m i n t baloldalibb barátaié. 

A Hétköznapok és csodák összességében a harmincas évek elejének 
világirodalmáról a m a értékelésével sok pon ton egyező, más pontokon 
attól elütő képet rajzol . A húszas évekről , a közvetlenül megelőző 
évtizedről, úgy érezzük, találóbbat és pontosabbat: ahogyan Szerb 
Antal a „neofrivoli tás" korát jellemzi, az telibetaláló, ma is érvényes, 
érzékeny korleírás, — a ma irodalomtörténete is így látja e tünékeny 
éveket, az „Illúziók éveit". És éles szemének, felfedező kedvének 
köszönhető, hogy elsőnek vagy csaknem elsőnek, mindenesetre leg-
hatásosabban hívta fel a f igyelmet Musilra, a fiatal Faulknerra 
és másokra. A. Seghers első nagy könyvére. Igazzal s tévessel 
együt t is: szellemi é lmény és kaland volt a Hétköznapok és csodák; 
és akik olvasták, azokat vitára, együttolvasásra vagy ellenzésre 
ingerelte. 
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Egyetlen példát idéztem, a Hétköznapok és csodákét Szerb Antal 
felfedező és értékelő kedvének jellemzésére. Világos ebből is: az 
ő értékrendjét, értékítéleteit sem fogad juk el ma korrekció nélkül. 
D e Szerb Antal önmagát is korrigálta, — és a ma szemlélője számára 
egyik legmegkapóbb látvány, hogyan f o g a d és hogyan utasít el 
eszmerendszereket, hogyan lép tovább, h o g y a n keresi útját a kor erői 
közt . Ismert és leírt az út : hogyan jut a konzervat ív katolikus kezdetek-
től a Széphalom körén át a Kerényi-féle mítoszig, a csoda elméletig, 
m a j d a szellemtörténet egy szociologikusabb változatáig. Hogyan 
akarja ideológiában fellelni és példának állítani a soha-nem-volt 
klasszikus magyar polgárt , — evvel is harcolva, eredményekre s 
féleredményekre jutva, — a kor barbár erőivel. 

U t ó b b Szerb Antal, a humanista, a „szép já tékra" termett intellek-
tuel is egyre inkább szembekerült a k o r meztelenül kegyetlen erői-
vel. Mer t egymás után dőlnek romba védőbástyái : a hivatalos tudo-
mányosságé, a konzervat ív liberalizmusé is, — s leomlani készül 
a sebtiben emelt baloldali népfront, és a baloldali népiesség végvára 
is, — amelynek Szerb Antal mindvégig inkább csak kívülről nézője 
maradt . S ebben a helyzetben Szerb Anta l is, mint annyi más társa, 
egyedül marad, magányossá lesz s egyre védtelenebbnek érzi magát. 
Ennek a fokozódó magánynak, veszélyeztetettség-érzetnek, a levegő 
fagyossá válásának sok jele van ott művében , — abban, ahogyan 
irodalmi tényekkel, folyamatokkal szembenéz. Van azonban egy 
közvetlen vallomás is róla: ez A harmadik torony, a Nyugat 1937-es 
évfolyamában megjelent s ugyancsak mos t it t először közölt olasz 
út inapló. Megej tő írás: soha ilyen közel n e m állt hozzá az olasz táj 
varázsa, — búcsú ez, Európa városaitól és tájaitól, mielőtt végleg 
bezárulnak a kapuk s mielőtt bomba pusztí t ja el a tájakat. Búcsú és 
egyúttal minden eddiginél mélyebb megér tés : Szerb Antal útinaplója 
is: olasz táj, történelem, művészet és vallástörténet bensőséges egy-
ségben fonódik össze, — s Szerb Antal l eg jobb tulajdonságai érvénye-
sülnek benne : a tudós fitogtatás nélküli, k ö n n y e d kezelése ; az a mód, 
ahogyan az olvasót szinte kézenfogva bevezeti a kultúra titkaiba. 
Iróniája és öniróniája ritkán tündököl tek így ; mert ugyanakkor 
ironikus vallomás A harmadik torony : a „po lgá ré" önmagáról, a világ-
ról, a körülményekről , az olasz nép mindennapi életéről. S ott a 
polgár önmagátféltése is, az egyéniség, az individuum őrzése, a 
tömegektől , az eltömegesedéstől való rettegés is. 

Á m a történelem kérlelhetetlen volt , — s a kapuk valóban be-
zárulnak. Elkövetkezett 1939, — a másod ik világháború kezdete, 
m a j d Magyarország teljes csatlakozása a tengelyhatalmakhoz, Párizs 
megszállása, majd elkövetkezett 1941 is, — a szovjetellenes háború. 
Az égbolt valóban teljesen elsötétedett. S ez utolsó, vészes években 
kezdett kialakulni lassanként Szerb Anta l antifasiszta álláspontja 



A Társaság munkájából 6 5I 

kezdtek benne megérni az ú j felismerések. A varázsló eltöri pálcáját — 
ezen a címen gyűjtöt ték össze ezidőtájt írt cikkeit, miniatűr esszéit, 
s Kardos László megírta már , mennyiben és milyen módon t i l takoz-
nak ezek az igénytelennek látszó, uj jgyakorlatnak tűnő kisebb írások 
a kor ellen, a fasizmus és a barbárság erői ellen; írtak már ar ró l is, 
hogyan mutatkozik m e g az új látásmód utolsó nagy művében , 
A világirodalom történeté ben, s arról is, hogyan került közelebb a fo r -
radalom eszméjéhez A királyné nyakláncában. Ugyanezt a fo lyamato t 
kísérhetjük nyomon 1939-től írt cikkeiben, — amelyek közül egy-
néhány mos t fog csak megjelenni. Mindmegannyi kísérlet: arra, 
hogy hogyan lehetne a szellemi népfront keretén belül egy alapjában 
liberális ideológiájú, de az eddiginél harcosabb, baloldalibb állás-
pontot kialakítani. Most m á r az addigi i ronikus-megértően szem-
lélt Szabó Dezsőt is helyeslőleg idézi, mert a „magyar fa j" gondola ta 
az adott időpontban németellenes is, — még hisz a középosztály egy 
elképzelt, de Magyarországon soha nem létezett „angolos" ideált ípusá-
ban, — de már nem retteg sem a politizáló művészettől, sem a harcos 
tömegektől , Petőfiről és József Attiláról szóló sorai tanúskodnak róla . 
Ragaszkodva hát régi ideáljaihoz van útban újak keresése felé. A korra l 
való birkózásban, a barbársággal való szembeszállásban alakult ki Szerb 
Antalnak az a magatartása, szellemi és ideológiai vértezete, amely 
egyre inkább távolította a polgári ideáltól és közelítette mindahhoz , 
amit ma vallunk. Ezt a k o r t már nem érhette meg. 

De engedjék meg, hogy m é g egy vonását emel jem ki életművének. 
Szinte közhely már, ám ismét s ismét el kell mondani : magyarság és 
európaiság, hazai és nemzetközi teljes egységben, egymást t ámogatva 
és egymást erősítve élt gondolkodásában. És amikor e kettő szétszakí-
tására és szembeálh'tására törnek, — és a szétválás és eggyéforrás, 
sok oknál fogva országunk szellemi életének úgylátszik egyik állandó 
dialektikus folyamata, — n e m árt ezt sem hangsúlyozni. 

Avval kezdtem, hogy Szerb Antal m ű v e szerves részévé kezd 
válni közgondolkodásunknak, és szűkebben egyik alapvetése a mi 
tudományunknak is. N e m egyedüli és n e m kizárólagos útja, — de 
legjobb eredményei a mi törekvéseink szerkesztőjévé és összetevőjévé 
váltak. Egy megújuló, széles skálájú, az alkotó marxizmus módszerét 
valló irodalomvizsgálat, i roda lomtudomány felszívja, integrálja, 
újrateremti majd az ő művét . S talán ő is ezt kívánta volna leginkább. 

SZABOLCSI M I K L Ó S 
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K E R E C S É N Y I D E Z S Ő 

A közelítő téllel egyre korábban a lkonyodot t , s ő egy re korábban 
tet te fülére a rej tegetet t detektoros rádió hallgatóját, h o g y minden 
f igye lme megfeszítésével keresse s hallgassa a messzi vi lágból érkező 
híreket, h o g y kövesse a f ron tok alakulását. Életét j ó f o r m á n már csak 
hadijclentések tö l tö t ték ki, pedig egész életében m i n d e n volt, csak 
militarista nem. D e tudta, h o g y az élet és halál végső kérdéseiről 
van szó: nemcsak a maga szabadságáról és ember i méltóságáról, 
h a n e m népe szabadságáról is. A kis faluban, ahová a bombák, de 
m é g inkább a pesti ínség s hideg elől menekült , e g y r e sűrűbb lett 
a levegő, a gyanú , az ellenséges indulat levegője. Sokan voltak 
körü lö t t e az ellenség táborából, ak iknek hallgatagsága is szemet 
szúrt, akik visszavonultságából s n é h á n y elejtett megjegyzéséből vá-
dakat kovácsoltak ellene, fel jelentették, zaklatni kezd ték . Különben 
sem volt egészséges ; az évek óta t a r tó nehéz v ívódások , a folytonos 
s egyre n ö v e k v ő izgalom m é g j o b b a n m e g t á m a d t á k szervezetét. 
Az agyvérzés, amely tő l barátai m á r régen féltették, hirtelen végzett 
vele. Csendesen, zajtalanul t á v o z o t t ; úgy, ahogy él t . 

N e m aknaszilánk, nem golyó , n e m éhség, n e m gázkamra ölte 
m e g , de mégis az elmúlt szörnyű i d ő k áldozata vo l t . Akik ismerték, 
jól tudták, mi t szenvedett, látva, várva és átélve az eseményeket. 
T u d ó s volt , de azok közül való, ak ik nem fo rdu lnak el a világtól; 
n e m tudo t t könyve i közé h ú z ó d v a írásaiba temetkezni , amikor 
a háborút , a gyülekező vihart é rez te : a műveltség n e m egyoldalúvá, 
h a n e m éleslátóvá tette. Emellet t egy költő érzékenysége, egy j ó 
tanár lelkiismeretessége s egy m é l y e n vallásos lélek erkölcsi tiszta-
sága lakott benne. Lehet-e csodálkozni, hogy elpusztult , látva az orszá-
gos züllést, az igazi európai szellem mélységes hanyatlását, a vadság, 
az erőszak féktelenségét, hazája pusztulását, bará ta i elhurcolását 
s szégyenteljes elvesztését. 

Az első v i lágháborúban f ia ta lemberként ka tona vo l t ; háborús 
késéssel, az egymást érő polit ikai, gazdasági, társadalmi és szellemi 
válságok idején végezte be egye temi tanulmányai t ; erős megrázkódta-
tások után is ép lélekkel. Az E ö t v ö s Col leg iumban a legkomolyabb 
és leghiggadtabb öregek köz t vo l t már igazi tekintélye, amikor 
én, 1922 őszén, gólyaként odakerü l t em. K i t ű n ő e n végzett tanár -
kén t a fasori híres g imnáziumba kerül t . Kiváló tanár vo l t ; nemzedé-
kek sora tanúskodik erről. H a m a r o s a n kinőtt u g y a n a g imnáziumból , 
de mindig példás odaadással, g o n d d a l és szeretettet látta el iskolai 
munká já t . Szakított időt rá, h o g y bírálói, szerkesztői, tudósi m u n k á -
ját is folytassa. Társaságunknak élete végéig tagja , ma jd vezetőségi 
tagja vo l t ; üléseinken számos előadást tar tot t . Szerkesztőként is 
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mindig gondja volt tudományágunk művelőire: a Protestáns Szemle 
egykori számai eleven bizonyítékai ennek. Diákjainak férfiként is 
eszménye tudot t lenni. Fel szeretném idézni egy pillanatra nyúlánk, 
fegyelmezett, — nem sportolásban, inkább a szellemi gimnasztikában 
edzett — mozgású alakját, komolyságát bölcs mosolygással á tmele-
gítő tekintetét, amely mindig szíves f igyelemmel s együttérző jóság-
gal fordult tanítványai felé. D e ugyanígy munkatársai , barátai felé 
is. Kedves, nyíltszívű ember vo l t ; házigazdának, vezetőnek is lekö-
telező, előzékeny; szerénységével együt t igazán jelentékeny. 

Annak a baráti körnek volt tagja, amelyhez többek között Hevesi 
András, Szerb Antal, Joó Tibor , Halász Gábor, Péter András is tar to-
zott, e nemzedéknek kitűnő írói, kritikusai s tudósai, akik szétmorzso-
lódtak a szörnyetegek tipró talpai alatt. Köztük — Barta Jánossal — 
ő képviselte leghívebben a szaktudományt . A magyar i rodalom-
történet volt szakmája, kedvenc kutatási területe a 16—17. század. 
Erről a korszakról szólt első nagyobb tanulmánya, doktor i munkája : 
Elvi kérdések a régi magyar irodalomban, ezzel foglalkozott részlet-
dolgozatainak egész sora, s lényegében innen merítette anyagát 
egyik főműve, A magyar próza könyvének első kötete, a régi magyar 
prózairodalomnak ez a kiváló gonddal , elmélyedéssel és ízléssel össze-
állított antológiája. Hogy mennyi érzéke volt az ember i lélek útjai-
nak követésében: az alkotó, szemlélődő vagy cselekvő jellem aka-
ratának felméréséhez, eléggé bizonyít ják olyanféle tanulmányai, 
mint az Oláh Miklósról, Bornemisza Péterről szólók s hogy ismerte 
jellem, kor, társadalom és alkotás összefüggéseit, lá that juk egyik leg-
érettebb művéből , abból a könyvből , amelyet Kölcsey Ferencnek 
szentelt. 

Az irányt, amelyhez tartozónak érezte magát, egyideig szellem-
történetinek nevezték. Ő ebben is aligha tért el mesterének, Horváth 
Jánosnak tanításától, gyakorlatától. Szellemtörténet az ő számára is 
főként a pozitivista adathalmozáson túllépő, az i roda lom elvi, szel-
lemi kérdéseinek jegyében m ű k ö d ő összefoglalás, áttekintés m ó d -
szerétjelentette. Munkájának meghatározó alapelve vo l t : az irodalom-
történet tényeinek tisztelete, alapul-vétele. Csak éppen hogy irodalmi 
tényen többet értett a puszta adatnál; az irodalom szellemi jelenségek 
összefüggése volt számára s ezeket az összefüggéseket kereste, idézte 
fel, s értékelte a m a g u k történelmi szerepében. T u d o m á n y u n k azóta 
sokban meghaladta az ő eredményeit , de nem tagadhatja meg el-
ismerését attól, amit munkáiban akkor, amikor azokat megírta, 
elért. Kétségtelen, hogy sok kérdésben s nem egy területen figyelemre-
méltó előrelépést jelentettek. Azok, akik a debreceni egyetemen 
lehettek — bár csak rövid időre — tanítványai, tanúskodhatnak erről; 
t udományunk nagy vesztesége, h o g y ottani műhelyének csak alap-
j ait vethette meg . 



A Társaság munkájából 6 5I 

De, mondo t t am, a szaktudomány nem elégítette ki. Az élet 
érdekelte. Az Eötvös Col leg ium élete, amelyben diákéveit töltötte, 
a g imnázium élete, amelynek munkakörében Pápán és Budapes-
ten olyan termékeny éveket tö l tö t t s amelynek problémáiról számos 
lényeges tanulmányt írt, a debreceni egyetem élete, amelynek falai 
közt, min t a magyar i rodalom tanára, a maga mé l tó helyét megtalálta 
s hosszú évek szép munkatervének alapjait lerakta s az irodalmi élet, 
amelyben kritikusként s ú g y is, mint a Protestáns Szemle szerkesztője 
cselekvő részt vett. ízlése a magyar klasszikusokon nevelődött , 
mesterének, Horvá th Jánosnak, leghívebb tanítványai közé tar tozot t : 
egyformán nagyratartotta a tárgyi hűséget s az esztétikai magyará-
zatot, végtelen alapossággal és tárgyszeretettel tudo t t elmerülni egy-
egy régi m ű vizsgálatába s vo l t ereje s érzéke hozzá, hogy lefújja róla 
századok porát , de órákig tudo t t vitatkozni egy-egy kezdő kö l tő 
friss kézirata felett. Az élet, amely a múltban és jelenben egyformán 
érdekelte, egy pillanatra sem engedte el magá tó l s végül is m e g -
ölte. 

Nemzedékének legjobbjaival együtt kellett elpusztulnia oly 
korszakban, amely különös szeretettel fo j togat ta meg legszebben 
éneklő madarait . Nemcsak nemzedékét érte súlyos veszteség halálá-
val, hanem az egész magyar irodalmat és i roda lomtudományt is. 
Társaságunk nevében és f ó r u m á n is tisztelettel és szeretettel emléke-
zünk rá. 

KERESZTURY D E Z S Ő 

H A L Á S Z G Á B O R R Ó L 

Személyes emlékekből indulok el . Mindez magánügy, de mégis 
le í rom: — közel álltam hozzá. — Neki köszönöm elsősorban, h o g y 
közvetlenül az egyetem elvégzése után, úgynevezett Á D O B -os 
gyakornok lettem az Országos Széchényi Könyvtárban. A k ö n y v -
tári m u n k a után minden nap együtt vil lamosoztunk hazafelé — há r -
masban R é d e y Tivadarral, a Hírlaptár igazgatójával, — és a M a r g i t 
körút elején, egy borbélyműhely előtt, gyakran még fél órával tetéz-
tük a munkaidőben elkezdett , a vil lamoson folytatott témákat , 
könyvekről , irodalomról. R é d e y beretválkozni ment a borbélyhoz, 
én Szász Károly utcai albérleti szobám irányába, Halász pedig óbudai la-
kása felé. Ot thonát , magán-körülményei t homá ly borította; lakásá-
ban m é g i f júkor i barátai sem fordultak meg . Ez a kitűnő társalgó, 
következetes logikával v i ta tkozó férfi megfoghatat lanul magányos 
ember volt.Szeinélyes átfűtöt tségű írásai közül is a legszemélyesebb esz-
széjében olvassuk: 
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„Vannak gyógyíthatatlan magányosok, akik ,mint Pascal az ö rvény t , 
remetebarlangjukat hurcolják magukkal, bá rho l is üssenek tanyát . 
Láthatatlan fal választja el őket a környezettől ; egyik sem vesz t u d o -
mást róla, csak ha közeledő kedvében a világ, túláradó hangula tuk-
ban ők maguk beleütköznek." — A súlyosan telített két mondato t az 
öreg Bessenyeiről szóló tanulmányából, A bihari remetéből idéztük. 
Bessenyeiről szól a két monda t , de aki ismerte Halász Gábort , jó l 
tudja, a citált szavakban ugyanúgy, mint az egész tanulmányban, 
Bessenyei vonásai mögö t t önmagáról rajzolt görcsösen kegyetlen, 
megrázóan leleplező arcképet. Ironikus mosollyal önmagára utal 
már a cím is; mintha ezzel hitelesítette volna a címkét, amellyel m é g 
if jú korában illette Szerb Anta l : Az óbudai remete. Fiatalkori barátai 
mind így emlegették, kissé ajkbiggyesztő hangsúlyt adva a jelzőnek 
szintúgy, mint a jelzett szónak. De az ajkbiggyesztés öntudat lanul 
tiszteletet is jelképezett; tiszteletadást a magányos ember mindenüt t 
társtalan zavarának, az ezzel járó gőgnek és büszkeségnek, a magányos-
ság fölemelő és megalázó szomorúságának. 

Barátságunk elmélyülésétől már nemcsak a munkanapok beszélge-
téseire emlékezem ; találkoztunk vasárnap délelőt tönként is, többnyire 
a Centrál- vagy a Lánchíd kávéházban. A barátság „elmélyülése" 
nem jelentette azt, hogy ez a különös férfi egy pillanatra is feltárta 
volna remeteéletének, belső világának titkait. Mindössze arról vo l t 
szó, hogy vonzódtam hozzá, s ő pedig ö r ö m m e l fogadta vonzalma-
mat. De — miként másokat — engem sem engedet t belépni abba a 
bűvös körbe, amellyel magányát körülbástyázta. Vonzódtam hozzá, 
de viaskodtam is vele. Vonzot t mindenekelőtt hatalmas kultúrája. 
(Halász Gábor a magyaron kívül fogantatásuk nyelvén ismerte az 
angol, a francia, és a német irodalmat. De közvet í tő nyelvek segít-
ségével más nagy irodalmakban is otthonos vol t . Az irodalom mel -
lett foglalkoztatták a kapcsolódó tudományok. Pályakezdésekor az 
esztétika elméleti kérdései felé tájékozódott , tanulmányozta a f i lozó-
fiát, s késői korszakának néhány esszéje magas szintű történelmi és 
társadalmi ismeretekről tanúskodik.) Kultúrájával együtt, különös-
képpen vonzot t — legtöbb kortársával ellentétben álló — racionaliz-
musa, az értelembe vetett hite. Már fiatalon vallot ta: ,, . . . csak az 
igazság sorsa relatív, nem maga az igazság." Vonzást táplált bennem 
esszéinek a racionalizmussal párosuló rendkívüli érzékenysége, az 
alkotó egyéniségek emberi vonásainak és írói sajátosságainak árnya-
latokra bontot t , izgatott, lélektani érzékre valló megítélése, s az ezt 
kísérő nagy gondolatgazdagság. És több mint vonzást, tiszteletet 
váltott ki egymást követő írásainak a szerző tegnapi önmagával is 
szembeforduló útkeresése, ami t legnagyobb előrelendülésekor, 
utolsó korszakában keletkezett egyik cikkének címe jelképesen érzé-
keltet: „Tovább ju tn i . " 
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Vonzód tam hozzá, de v iaskodtam is vele. Viszolygást váltott ki 
bennem Halász addigi esszéinek alaptendenciája, szemlélete, tevékeny-
ségének irányulását megszabó ember i magatartásával együtt. Csak 
néhányat emlí tek, az ellenérzést kiváltó sajátosságok közül, a leg-
fontosabbakat. 

Anakronisztikus elkülönülési törekvése, arisztokratizmusa nemcsak 
bennem, m é g ifjúkori barátaiban, (Szerb Antalban, Kerecsényi 
Dezsőben, Hevesi Andrásban, Cs. Szabó Lászlóban és Ignotus Pálban) 
sem találkozhatott egyetértéssel. Arisztokratikus elkülönülés jelle-
mezte ember i magatartását, ami talán velejárója, torzszülöttje vol t 
magányosságának, ő írja: „ Jó egyedül lenni, hiszen aki magányos, 
már ezáltal kü lönb a sokaságnál." Ez a furcsa arisztokratizmus — ami 
végső soron világnézeti p rob léma volt —, átjárta indulásától a 30-as 
évek második felébe belenyúlva írásait, meghatározta irodalmi 
ízlését. Ebbő l a szemléletből ki indulva helyezkedik szembe a r o m a n -
tikával, a 19. század demokratizmusával és a liberalizmussal. Ilyen 
irányulásúnak sejti az irodalmi fejlődés elkövetkező útját is. Egyik 
if júkori írásában olvassuk: , ,A kialakuló új líra n a g y o n valószínűen 
arisztokratikus lesz . . . egész kevesekhez fog szólni: a kiválasztottak 
szellemi fényűzését szolgálja m a j d intellektuális szépségeivel. . . 
a romant ikus én líránál magasabbrendű, értékesebb szépségeket 
ígér." 

Az alkotó, emberi személyiség mélyére hatoló nagy portréi — 
mint a Kazinczy-, a Széchenyi- és a Bessenyei-esszé — rendkívüli 
hatást tet tek reám. Ugyanakkor — nem kisebb mértékben, min t 
az arisztokratizmusra, — értet lenül tekintettem arcképtanulmányai-
nak elvi megalapozását a lkotó ahistorizmusára. Halász Gábor — i f jú -
kori barátai között egyedül — szemben ált a szellemtörténettel. 
Szembenállása azonban nem a történetiség, hanem a historikus gondol -
kozást mel lőző szemléletből táplálkozott. A szellemtörténeti iskolá-
val homlokegyenest ellentétes példát, Sainte-Beuve módszerét követ -
te. De az ő alkotásainak felidézésekor is az ahistorizmusnak adot t 
hangsúlyt: „Sainte-Beuve . . . módszere jó vol t , — írja — cs alap 
lehet az azóta sokfelé kalandozó i rodalomkutató számára. A m ó d -
szer lényege: kritikai szempontokkal helyettesíteni az i rodalomtör-
ténetit, ha tetszik, anakronisztikusan kezelni a múltat." (Kiemelés 
tőlem.) Ehhez csupán annyit , ami t nem egy a lkotó egyéniség m ű v e 
példáz, Halász Gábornál is megeset t : bármennyire történetietlen szem-
léletet vallot t elméletben, n a g y portréi, éppen ezáltal, hogy minden 
jelenségre figyelmező, mély elemzésre épültek, akarva nem aka rva , 
korántsem olyan történetietlenek! 

Halász Gábor arisztokratizmusa és ahistorikus elméleti fejtegetései 
mellett —ha csak néhány k i r ívó vonást emelek is ki-ellentmondásos 
esszéírói természetrajzából —, említeni kell még sajátos konzervativiz-
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musât. Babits Mihály pontosan írt erről; vitatkozva Halász Gáborral , 
aki 1935-ben kísérletet tett a maga nemzedékének Babitstól és kor tár-
saitól való elkülönítésére. 

„ ö az — írja Babits — aki legtipikusabban mutatja nemzedékének azt a jellegzetes 
vonását, melyet jobb szó híján konzervativizmusnak nevezhetnék. Ez a nemzedék 
karakterére és hajlamaira nézve igazán távol van attól, hogy forradalmi legyen. Még re-
formtörekvései is igazában konzervatív törekvések, s jelszavuk az lehetne'mentsük ami 
menthető!' Szellemük adottságai az újítás helyet a tanulásra, az örökség fölhaszná-
lására, az elért eredmények számbavételére utalják őket az irodalomban is . . . írá-
saiból ultratradicionális világnézet, s valami neo-klasszicista irodalmi felfogás árad. 
Nyilvánvaló, hogy az én irodalmi gondolataimnak is konzervatív oldaluk érintették 
benne leginkább a rokonhúrt ." Babits pontos szavaihoz annyit, a költő a polémiát 
megelőzően, de utána is nagyra értékelte Halász Gábort. Életében megjelent utolsó 
kötetében kiadta ugyan e vitairatot, azonban a jegyzetek között így ír: „Sajnálom, 
hogy Halász Gáborról egyéb cikkem nincsen: a kiváló esszéista megérdemelné, 
hogy a kortársait felsorakoztató lapokon ezenkívül is szerepeljen." 

N e m folyta tom tovább az ellentmondások felsorakoztatását. Ma 
már — történelmi és társadalomlélektani megközelítéssel — külön-
ben is legszívesebben csak elemezném és magyaráznám e nem minden-
napi egyéniség torzulásait, s a torzulásoknak esszéit átható vonásait. De 
évtizedekkel ezelőtt nem elemeztem és nem magyaráztam. És eppen 
azért, mert kezdettől fogva nagyra értékeltem őt, s Á D O B - o s 
gyakornokságomért hálás vol tam néki, nem tudtam napirendre 
térni e kérdéseken. Kerestem a vele való találkozásokat; a minden-
napi találkozások sohasem jártak tapasztalatok nélkül, de a fiatal-
ember ellenvéleményeit fölényes kultúrájával, s nem csekély i róniá-
val — amiben később fel kellett fedeznem az öniróniát is — lehengerel-
te. H o g y miként oldódott meg bennem a vonzódás és némely lénye-
ges alapvonásával való vívódás ellentéte, ez már csakugyan az én 
magánügyem, nem őt világítja meg, hanem engemet. De egyébként 
is ez már arra az időszakra esik, amikor Halász Gáborban beköve t -
kezik az első lényeges továbbjutási tendencia, a 30-as évek első és második 
felének fordulóján. 

Mer t a változás gondolkozásának alaprétegeiben már ekkor meg in -
dul. N e m hiszem, hogy tévednék, hogyha a változást összefüggésbe 
hozom az európai változásokkal, a légkör mind élesebbé válásával, 
a fasizmus fokozódó sikereivel, ami már veszélyeztetni kezdi az ő 
arisztokratikus magányát, könyvek között töltött elvonultságát is. 
Izgalmas feladat lenne ez időszaka egymást követő tanulmányainak 
mondatfűzésében, jelzőiben, hasonlataiban mert ezekben is ki-
fejezésre jut — szemmel kísérni e rendkívül érzékeny idegrendszerű 
író gondolkozásában, szemléletében fokozatosan bekövetkező vál-
tozásokat. De n y o m o n követhető kevésbé f i nom — a mostani keretek-
be beleférő - , részletezőbb elemzést nem igénylő megfigyelésekkel 

11 Irodalomtört énét 
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is. M í g korábban, a maga világába bezárt konfliktusainak lencséjén 
át, szinte kizárólag a múl t kiemelkedő személyiségeinek arcvonásait 
kutat ta , most kezd felfigyelni a környezetre . írások sora jelenik meg 
tőle öregebb és fiatalabb kortársairól, köztük kísérletet tesz a Medve-
tánc költője világának megközelítésére. Ismertem a köl tőnek a cikk 
megjelenése után Halász Gáborhoz írt levelét. Vitába szállt kritikusá-
val, de ugyanakkor költészete egyik legjobb „esztetikus" értőjének 
nevezte. József Atti la halála után Halász újabb esszét ír, most már 
a köl tő Összes verseitől. Az újabb esszében idéz a levélből is, még-
pedig ilyen kommentá r ra l : „ . . . levele ekkor csodálatos önismeret-
tel világosított fel tévedésemről." 

Vázlatos gondolatmenetünkben az olyan rendkívül komplikált 
folyamat , mint Halász Gábor 30-as évek második felével kezdődő 
korszakának alakulása, formálódása, akarva nem akarva leegyszerű-
södik, mélyebb elemzés nélkül valójában nem is ragadható meg. 
Mégsem tehetek most mást, m in thogy a továbbiakban is utalásokra 
szorítkozzam. E b b e n az időszakban j ö n létre Thomas Mann Józsej 
Egyiptomban c ímű regényéről szóló írása és a nagy Proust-esszé. 
A korábban ahistorikus szemléletű í ró ekkor már fokozatosan fel-
figyel a történelem mozgására; a József-icgényhen egyebek mellett 
azt elemzi, miként keresi a nagy n é m e t író — Halász szavaival — 
a „történeti l ényege t" és „használja fe l" saját műfa j i céljaira. A 
íYoMií-esszében pedig, a sokoldalú elemzésben ott bújká l — nem egy 
utalást találunk arra vonatkozóan —, hogy Proust egy hanyatló 
osztálynak a nagy kifejezője. A 30-as évek közepével kezdődő, az 
esszékben már csírázó, alakuló változáshoz még csupán annyit: most, 
amikor kortársairól, magyarokról és külföldiekről, vagy a halott 
Proustról szól, má r nem valami szűk arisztokratikus körnek ír, 
mint korábban, hanem bevallottan az irodalmi ízlést óhajtja 
formálni. 

Az esszékben f i nom elemzéssel n y o m o n köve the tő átalakulás, 
a 30-as évek végén, a 30-as 40-es évek fordulóján érik teljessé, s lesz 
jellemzője Halász hátralevő esztendői tevékenységének. Ö, aki ko-
rábban a 18. századot tekintette eszményképének, s 19. századi íróról 
nem írt, legfeljebb a felvilágosodáshoz kapcsolódó 19. század elejiek-
ről, most egymás után fedezi fel a múl t évszázad tudósait, gondol-
kodóit és politikusait: Szalay Lászlót, Csengery Antalt, Trefort 
Ágostont. Ma jd a 19. század felé forduló érdeklődésének össze-
foglalásaként kiadja Magyar Viktoriánusok című tanulmányát . A kor 
tudósainak, gondolkodóinak és politikusainak felfedezése nyomán — 
kétségtelenül azonos indításból — ju t el a század nagy realista regény-
íróinak felfedezéséhez és elemzéséhez. Tanulmányt ad közre Két 
évforduló címen Tolsztojról és Hardyró l , megírja a címében is jel-
képes értelmű Ralzac példáját. És az a Halász Gábor — aki az egyik 
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legszebb esszét írta Magyarországon Proustról — A stilizálás alkonya 
című tanulmányában már így nyilatkozik: 

„Valamiféle realizmusra van s z ü k s é g . . . de ez nem lehet a valóság fényképezése 
t ö b b é . . . a forma merészségei után egy-két úttörő megpróbálja a mesét izzítani, 
epopea rangjára emelve a kisemberek mindennapi dolgait is. De nem a puszta szim-
bolikus távlattal, ahol az események mint egy szertartásban vagy játékban csak a 
lítust szolgálják, hanem a tények lenyűgöző tömegével, a részletek fullasztó bőségé-
vel, a mindennapok gazdagságának igazolásával. Az új realizmusban telhetetlenség 
társul komolysággal, szenvedély a tárgyilagossággal: mi szükség volna itt még a 
cirádák külsőséges lobogására?" 

Utolsó, nyomtatásban megjelent írásai közül, a címében ugyan-
csak jelképes Továbbjutnka. má r utaltunk. Az akkori fiatal kö l tőnem-
zedékről ír. Elégedetlenség árad szavaiból, az „elakadás veszélyétől" 
félti őket, kifogásolja verseikben a „merészség" hiányát, örülne, 
ha „a vers megint töt bet árulna el néki az e m b e r r ő l . . . " és 
„szeretné, ha a hang mas zenével szólalna meg, legalább némi vissz-
hangjával a valóságos zene mai bonyolult harmóniáinak" . A zenére, 
annak „bonyolul t harmóniái"-ra történő utalás mögöt t konkré t 
élmény húzódik meg. 1944 elején a Zeneakadémián Halász Gábor 
hallottaWaldbauerék előadásában Bartók utolsó kvartett jét . A Bar tók 
kvartett megrázta és felkavarta. A hangverseny után órákon át 
csatangolt az éjszakában, mer t — mint mondta — a zenei r emekmű 
azt fejezte ki, ami már hosszú idő óta őt is foglalkoztatta. Es a Bar tók-
élmény után, há rom nap alatt írta meg esszéjét. Legutolsó írása, 
a Tiltakozó nemzedék ugyanezzel a kérdéssel foglalkozik, R ó n a y 
Györggyel való polémia formájában. 

Ezek voltak Halász Gábor utolsó nyomtatásban megjelent írásai, 
de nem utolsó művei. Az utolsó műveknek n y o m a veszett a német 
megszállással, illetőleg Budapest ostromával. 1944. március 20-án 
volt Kossuth Lajos halálának 50. évfordulója. Halász a Széchényi 
Könyvtár munkatársaként Kossuth-emlékkiállítás rendezésére készült. 
A kiállítás megnyitásra készen állott, azonban a náci hadsereg bevonu-
lásával a megnyitás elmaradt. A Kossuth-évforduló alkalmából 
Halász ugyanakkor előadást í r t a rádió rövidhul lámú adása számára, 
külföldi hallgatóknak. Bár a rádió már a németek őrizete alatt állott, 
20-án reggel az előadás viaszlemezre való felvétele megtörtént . 
A kisugárzás természetesen már elmaradt. Lehet-e szebb jelkép 
annál, hogy az a Halász Gábor , aki i f jú korában Kossuthot alig 
értékelte, s Széchenyiről írt mélyenszántó, a Naplók at igazában 
elsőként e lemző tanulmányt, ekkor legtovább-jutásának időszaká-
ban Kossuth nagysága előtt tisztelgett?! 

A németek bevonulását köve tő napon bementem hozzá a Széchényi 
Könyvtárba. N e m sokkal azelőtt, a viaszlemezfelvétel után, jö t t 
vissza a Rádió tó l . A könyvtár egyik földszinti ablakmélyedésében 

t i * 
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ültünk, tanakodva. Túléljük? kérdezte Halász Gábor menyasz-
szonya, aki ugyancsak jelen volt . Elszánt bizakodással, igennel 
válaszoltam. Halász kételkedve rázta a fejét. A német megszállás 
nyomasztó légkörében mintha leszámolt volna mindennel. Néhány 
nap múlva hallottam, hogy m é g találkozásunk délelőttjén behivatta 
magához H ó m a n Bálint (politikai funkciója akkor n e m volt, a f ő -
városi és vidéki könyvtárakat, valamint múzeumoka t magába foglaló 
au tonóm testületnek, a Nemzeti Múzeumnak volt az elnöke) és közölte 
vele: — munkahelyét el kell hagynia. — Eltávolítása után — mint aki 
„nyugdí jba m e n t " — szerény óbudai lakásán naphosszat dolgozott , 
hogy befejezze készülő munkájá t , ami az általam szerkesztett Magyar 
Századok c ímű sorozat számára készült. C íme ez vol t : Egy század 
élete, alcíme pedig : А XIX. század eszméi. Válogatás volt ez a m ű a 
19. század magyar politikai i rodalmából ; nagy bevezető tanulmánnyal, 
jegyzetapparátussal és a válogatásban szereplő szövegek szerzőinek 
tömören megfogalmazott arcképtanulmányaival . Az íróhoz — úgy 
tűnt —, kegyes volt a sors. Mielőt t a katonai behivójegy néven kéz-
besített kényszermunkára-idézés — 1944 júniusában — megérkezett, 
a négyszáz oldalt meghaladó m ű elkészült. A kéziratot Halász j ó 
barátainál, R é d e y Tivadaréknál „biztonságba" helyezte. Rédeyék laká-
sát azonban az ostrom alatt gyúj tóbomba-találat érte és a kézirat m e g -
semmisült. Az elkészült műve t ismertem, betetőzése volt Halász 
Gábor utolsó korszakának. 

Mindaz, amit e lmondhat tam, vázlatnak is kevés az ő korán m e g -
szakadt út járól . Halász Gábor m ű v e — a magyar és a világirodalom 
nagy egyéniségeinek világába lehatoló portréi, valamint történelmi 
szakaszokat megelevenítő tablói — vitatható vonásaik ellenére, esszé-
i rodalmunk csúcsait érintik. Talán még lesz m ó d o m rá, hogy e be -
fejezetlen bevezetés számba m e n ő szavaimat tanulmánnyá mélyítsem? ! 
Annál inkább kötelességemnek érzem ezt, mer t alig vagyunk már 
néhányan írástudók, akik n e m csupán művét és egyéniségének kül -
ső burkát , hanem az ő belső világát is ismertük. 

TOLNAI G Á B O R 

B Á L I N T G Y Ö R G Y 

Az emlékezők lírai-személyes vonulatát akaratlanul is meg kell 
szakítanom. Olyan nemzedék tagja vagyok, amelynek eszmélésekor 
Bálint György már nem élt, írásainak így n e m lehettem egykorú 
olvasója, műveit csak később ismerhettem meg. Ezért a hangváltás, 
ezért a más jellegű megközelítés: életművének elsősorban elvi jel-
legű tanulságairól szólhatunk, anélkül azonban, hogy egyénisége 
vagy alkotásai szubjektív inegidézésére is lenne módunk. 
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Bálint György a szó hagyományos értelmében aligha nevezhető 
irodalomtörténésznek. Életművéből hiányzik — talán kedvezőtlen 
körülményei, talán eltérő érdeklődése, vagy éppen egyénisége más-
fajta meghatározottsága miatt — a töményebben irodalomtörténeti 
munkálkodás mindenféle mutatós külsősége. Hiába keresnénk nála a 
tudományunkban szokásos tevékenységek különböző változatait. 
Műveiben sem a könnyű- vagy nehézfegyverzetű filológiai vállal-
kozások, sem a szélesebb — akár elvontan elméleti, akár játékosan 
szellemes — rendszerezések, áttekintések nyomait meg nem leljük. 

Mindenekelőtt esszéista volt és kritikus. De nem a tudálékosan 
értekező, inkább az élet közelségét kereső fajtából. Akit ihletében nem 
a rögeszmés vallomás-kényszer, hanem az élet mozgására összponto-
sító figyelem és értelmező szándék irányított . ítéleteiben pedig nem 
a hagyományőrzés merevsége vezérelte, hanem az élő irodalom 
ú j törekvéseit megér tő , támogató kritikus távlatos lendülete. 

N e m ellentmondás nélküli tehát — miként Halász Gábor , Kere-
csényi Dezső vagy Szerb Antal esetében — az irodalomtörténészek 
jeles, bár — m o n d j u k meg őszintén — nemegyszer nehézkes, túlzó 
absztrahálásra és tolvajnyelvre haj lamos céhében Bálint Györgynek 
helyet kapnia. Sőt: az sem magától ér te tődő, hogy e testületben neki 
helyet adjunk. Legalábbis közelebbi megokolás, indokolás nélkül. 
S talán nem profanizáljuk az ünnepélyes megemlékezések hangulatát 
és nem keresztezzük az ilyenkor szokásos emelkedett pátoszt, ha 
éppen erre a bizonyító eljárásra vállalkozunk. N e m pályaképvázlatot 
készítünk tehát — amelyre néhány éve amúgyis tettünk nyomtatásban 
olvasható kísérletet —, s nem életműve valamelyik részletének f ino-
m a b b kimunkálására gyürkőzünk. Klasszikussá avató, rögzí tő emlék-
beszéd helyett így csupán irodalomszemlélete eleven példáját idéz-
zük. N e m hagyományát leltározzuk, hanem élő örökségével szeret-
nénk szembesíteni. 

Mer t végül is Bálint György korántsem véletlenül: botcsinálta 
m ó d o n vagy csupán a kegyelet okán kerül t a szaktudomány e rangos 
névsorába. Indokoltan tehát, de mindjárt kérdőjeleket is halmozva ma-
ga körül . Hiszen kritikusi örökségének több évtizedes elhanyagolása, 
majd megkésett felfedezése arra figyelmeztet , hogy nálunk általában 
még mindig kevesebb a kritikusi életmű árfolyama, mint a szorosab-
ban vett i rodalomtörténeti munkásságé. Helyes-e, érthető-e, hogy az 
i rodalomtudományon belül még most is mostohagyerek, lekezelt, 
másodrendű műfaj a kritika? Az irodalomtörténész-rangjelzést 
pedig többnyire milyen teljesítmények, milyen érdemek elismeréséül 
osztogatjuk? A szakmai illemszabályok és módszerek rutinos hasz-
nálata vagy az irodalmi mozgások, fo lyamatok törvényeit közvet í tő— 
tudatosító gondolatok alapján? Gyakran könnyebb ezt a „sarzsit" 
a puszta — bár keveset mondó szakszerűség, mint a szakszerűtlen 
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fo rmában jelentkező — de lényeget telibetaláló — felismerések révén 
megszerezni. 

Bálintnak mindenekelőt t gondolatai vol tak az irodalomról. Termé-
keny kritikusi észlelései a kortárs a lkotókról . S előrelátó tudása 
kora társadalma és i rodalma sodráról. Azoknak várható, egymást 
erősítő áramlásairól, de lehetséges ütközéseiről, sőt egymást zavaró, 
felkavaró örvényléseiről is. Nemcsak a részleteket látta, nemcsak az 
előző korszak nagyjainak klasszicizálódó átlényegülési folyamatát , 
hanem a pályakezdő kísérletekben — min t például 1930 körül József 
Attila, Illyés Gyula, R a d n ó t i Miklós és mások köteteiben — megcsil-
lanó ú j korszakos jelentőségű lehetőségeket is. Mai szóval azt is 
mondhatnánk, hogy az egész kortárs-irodalmat átfogó látomása volt. 
N e m a már meglevő, a beérett termést kívánta maradéktalanul 
összegyűjtögetni, ma jd minden további növekedés példája-normája-
ként előírni, kodifikálni. A hagyomány értékét, jelentőségét maga is 
tudta, s a régebbi múl t , illetve a N y u g a t első nemzedéke fél-múlt já-
nak n e m egy alkotójáról közvetlenül írt vagy célzásokban-utalások-
ban emlegette őket. D e Bálint az i rodalmi örökséget sem immanens 
zártságában szemlélte s elevenítette fel, hanem korról-korra változó 
folyamatában. Az írói alkotások utóéletében a történelem lélegzet-
vételének gyorsan forduló ritmusára f igyelt . Hogy Ady még friss 
öröksége körül például milyen hamar és döntően módosult az atmosz-
féra. , ,Az ember elolvassa — írja Bálint — A fekete zongorát, és arra 
gondol , hogy annak idején ez volt az sérthetetlenség« teteje és az 
összes »komolyak« ezzel a kis r emekműve l akarták ad absurdum 
vinni Ady költészetét. Kissé ingerülten laza stílusban kénytelen csodál-
kozni az ember : hár mit nem értettek m e g ezen a versen, miért kel-
lett hiába a fejüket törniük az ilyen, napnál világosabb szimbolikájú 
sorokon : Vak mestere tépi, cibálja, / Ez az élet melódiája, / Ez a fekete 
zongora." D e miközben „egy halhatatlanság születése" címmel és 
emelkedett hangnemben ünnepli Ady összes versei első, gyűjteményes 
kiadását, és indulatosan utasítja el Kosztolányi kezdeményezését 
a nagy poéta értékelésének revíziójára — megállapítva, hogy az 
„mégcsak nem is érdemes arra, h o g y az Ady-oeuvre tú lnője" — 
Bálintnak eszébe sem jut Ady éle tművét emelni saját kora esztétikai 
mércéjévé. Még belőle sem, frissen győzelmes és végre egészében meg-
érett életművéből sem kíván kőtáblát kalapálni. 

Múl tunkban az irodalmárnak, a kritikus-irodalomtörténésznek 
ritkább, sőt m á r - m á r kivételes típusát ismerhetjük föl Bálint György-
ben. Mert a gyakoribb, a sikeresebb és ekként hagyományosabb 
típus a múlt örökségéből készített — hol merevebb, hol liberálisabb 
— törvénykönyvekkel telepedett rá az élő irodalom lenézett kocsma-
asztalára. Ismeretes — s ezzel nem vitathatatlan értékeiket vagy em-
beri jószándékukat akarom kisebbíteni, becsmérelni —, hogy tudo-
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mányunk olyan nagyjai is, mint Gyulai Pál és Horváth János a nép-
nemzeti irányzat klasszifikálásával egyben az új törekvéseknek is 
útját igyekeztek állni. A m i a múlt, a Petőf i —Arany-örökség elismer-
tetésében, elemző tudatosításában é rdemük volt, az a jelen s a jövő, 
Vajdáék és Adyék áttörésében már nehezékké, akadállyá vált. 
S persze ez az egyértelműen a múlthoz kötődő, a holt klasszikusok 
lábszárcsontjával élő alkotókat félreparancsoló, sőt olykor megfenye-
gető tudósi-kritikusi magatartás azóta sem szűnt meg. Sőt: ú j m e g új 
fo rmákban ismétlődik. 

E magatartással szemben Bálint i roda lmi koncepciója viszont 
leginkább az ún. írói kri t ika szemléletével rokon . Az új, a fe l törekvő 
irányzatok és áramlatok, művek és a lkotók mellé szinte o lyan szen-
vedéllyel, értékelő és ér telmező meggyőződéssel állt ki, min t ahogy 
ezt kritikai írásaiban többek között Ady Endre tette. Bálint bírálói 
tevékenységében nem a tiltás s nem az elutasítás indulata dominál t , 
hanem a felfedező készenlét lendülete. T e r e m t ő folyamatnak érezte 
a kritika jelenlétét a bon takozó és új törekvésekben gazdag kortársi 
i rodalom mellett. Milyen jellemző egész magatartására és szemléle-
tére az a néhány mondat , amellyel egyik kritikáját kezdi: „Kazinczy 
annak idején, mint ismeretes, felsikongatott egy könyv olvasása 
közben. Én, míg a Puszták népét olvastam, többször úgy éreztem, 
fel kell ordítanom. A testi és erkölcsi megaláztatások pokoli vízióját 
adja ez a ragyogóan megír t , hatalmas k ö n y v . Időnként abbahagy-
tam az olvasást, ökölbe szorult kézzel." 

Bálint György egyik legnyomatékosabb gondolata az i roda lmi 
értékelés perspektivikussága volt. Nem a m ú l t mércéivel, h a n e m a 
jövő lehetőségeivel mérni a jelen irodalmát. S ehhez rögtön hozzá-
kapcsolhatjuk kritikai tevékenysége egy másik alapelvét: m ind ig 
egész i rodalomban gondolkozot t . Ismeretes, hogy kora i roda lmá-
ban különböző „szekértáborok" alakultak és küzdöttek egymás 
ellen. Bálint nem fogadta el ezeknek az i roda lmi áramlatoknak — 
a népiek, urbánusok és programosan szocialisták csoportjainak — 
öntörvényű létét és zárt immanens értékelési rendszerét. Számára 
a különféle kezdemények egyaránt fontosak voltak, amennyiben 
a valóság folyamatainak lényegét ragadták m e g és jövőbe m u t a t ó 
eszményeket hordoztak. N e m ellentételező, hanem egymásrautaló 
összefüggésében értékelte a különböző csoportokból érkező a lko tók 
életművét: így kapott helyet egymás mellett az ő kritikai koncep-
ciójábanjózsef Attila és R a d n ó t i Miklós, N a g y Lajos és Illyés Gyula . 

Kora irodalmának eszményét és igazi távlatát az új, szocialista 
i rodalom kibontakozásában és gazdagodásában látta. De elképzelése 
néhány későbbi felfogással ellentétben n e m az egyetlen model l t 
követő szocialista irodalom volt, hanem a sokrétű, a fejlődés fo lya -
matában bonyolul t egyéni változatokat kialakító költészet és p róza . 
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Ezért nem szűkítette le néhány kortársi kritikushoz hasonlóan a 
szocialista ihletés és a marxista megközelítésű gondolkodás formáit 
és lehetőségeit, h a n e m a megelőző irodalmi fejlődés természetes 
érlelődése, átalakulása szerint kísérte f igyelemmel a kor társ alkotók 
életútját és pályáját. Különös példaként elemezte József Attila köl-
tészetének alakulását, vállalva és t ámoga tva azt a sokak által elmarasz-
talt fordulatot is, amelyet a tragikus sorsú költő életében a Nagyon fáj 
korszaka jelentett. Bálint a szocialista költészetnek nemcsak a köz-
vetlenebb, tárgyiasabb formáját ta r to t ta járhatónak, h a n e m az el-
vontabb, intellektuális változatát is. Sőt József Attila l írájában éppen 
ezt tekintette korszakos jelentőségű értéknek: „a nyárspolgár-
esztétika" szerint „h ideg" költészetet, „melyben intellektuális elemek 
is fellelhetők". Ezért „védte meg" a befeléfordulás vádjá tó l is, amely-
ben sokan a köl tő eszmei meghátrálását látták. Bálint polemikus 
indulata a költői személyesség és egyetemesség — vagy ha tetszik 
intellektualitás érdekében fogalmaz meg ma is helyes és lényeges 
gondolatokat : „Gyanús az olyan köl tő , aki minden versében szabato-
san és félreérthetetlenül döntögeti a tőkét, és ha siránkozhatnékja 
van, gyorsan leteszi a tollat és félrevonul. Az ilyen kö l tőknek nemcsak 
művészi, hanem emberi és szocialista őszintesége is fö lö t t e gyanús." 
Szerinte József Attila „szocialista elveit fenntartva" fordul t befelé. 
S hangsúlyozza, „ n e m jobbra fordul t csak befelé". 

N e m volna ér telme kanonizálni Bálint György krit ikusi gondola-
tait. De látni és tudni kell, hogy a maga korában a népfrontos politi-
kai-eszmei felfogást a legtermékenyebben alkalmazta a magyar 
irodalom és művészet korabeli viszonyai között. így vo l t szeme meg-
látni a két háború közötti i rodalom olyan jelentős polgár i alkotóinak 
eredményeit és a történelem menetében szövetséges eszmei kilátópont-
jait, mint amilyen Babits Mihály, Kosztolányi Dezső vagy — ellent-
mondásaival együt t — Szabó Lőrinc életműve volt. Népf ron tos elkép-
zelései középpont jában természetesen a döntő hatású szocialista 
művészi átalakulás állt. Ennek megvalósítására kora legegyetemesebb 
törekvésű és képességű alkotóit ítélte megfelelőnek: József Attilát, 
Derkovits Gyulát , Radnót i Miklóst , Nagy Lajost és Illyés Gyulát. 

Jelentőségét olyan nagy krit ikus egyéniségek mellet t és közötr 
hangsúlyozhatjuk, mint N é m e t h László, Halász Gábor , Szerb Antal 
vagy mint Lukács György, R é v a i József, Gaál Gábor . Hozzátehet-
jük, hogy kritikusi tevékenysége sok vonatkozásban elmaradt emlí-
tett kortársaié mögö t t : éppen ezért nem lehet és szabad kirekesztő 
módon fölébük emelni vagy egyértelműen ve lük szembeállítani. 
Azt azonban tudatosítanunk kell, hogy nem egy lényeges kérdés-
ben Bálint mélyebben,, valóságosabban látott, m i n t legkiválóbb 
polgári kritikustársai vagy min t a korszak jónéhány marxista kriti-
kusa. Máig érvényes és korszakos jelentőségű krit ikusi teljesítménye 
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abban áll, hogy a kor irodalmi folyamatát a valóságos i rányzatoknak 
megfelelően értékelte. Köztudomású, h o g y felfogását, gondolatai t 
egységes, rendszerező tanulmányokban n e m fejtette ki, kü lönböző 
kritikáiban, töredékes tanulmányaiban szétszórva azonban egy ma is 
érvényes, tanulságos koncepció magva rejlik. E koncepció lényege 
kora irodalmi folyamatainak helyes és jó ü temű értékelése, tudatosí-
tása volt . Bálint a kü lönböző áramlatokat, csoportokat, a lkotókat és* 
műveket a szocialista i rodalom kialakulása, bonyolul t fejlődése szem-
pont jából ítélte meg. Magáról a szocialista irodalomról pedig nem 
steril tételei vagy szűk agitációs igényei voltak, hanem egyetemes 
és szintetikus szemlélete. Távol állt tőle a szocialista i rodalom előre-
gyártot t fogalma, mindig művekből és alkotói fo lyamatokból ál-
talánosított. Pontosan érzékelve a világirodalomban m e g m u t a t -
kozó változásokat is: így különösen a hozzá elérkezett szovjet és 
francia példákhoz igazodott , s ugyanakkor kortársként mindenk i -
nél előbb és mélyebben fogta fel igazi jelentőségét annak, ami József 
Attila és környezete munkásságában készült és kialakult. Arról a magas-
latról figyelt és értelmezett, amelyet az egyetemes igényű és intellek-
tuális lendületű kortársi i rodalom és irodalmi mozgás megteremtet t . 

KOCZKÁS S Á N D O R 

V A L L O M Á S ÉS VÁLLALÁS 

JEGYZETEK R A D N Ó T I M I K L Ó S R Ó L 

1941 őszén írta Radnó t i Miklós József Attiláról: „A gazdag 
után vagyon marad, a köl tő után versek és töredékek. S a kö l tő 
halála pillanatában vagyonná lesznek ezek is, a hagyaték a nemze t 
vagyona már. S halála után életművének ez a kiegészítő része is j o b -
ban érdekli az olvasót és a kutatót , mint a köl tő vállalt és sokszor nagy 
áldozattal megjelentetett művei annak idején. 

Pedig gyűjteményei összeállításábál legtöbbször kihagyásra ítélte 
ezeket a darabokat, vagy dolgozni, javítani szándékozott még ra j tuk . 
De a költő, mikor könyvei anyagát kiválogatja az előtte heverő ver -
sekből — tudattalanul talán — de érzi mégis hagyatéka sorsát. A 
költő mindig tékozló természet, hagyni akar maga után, hagyni az 
utókornak, mert a kor mindig cserbenhagyja a köl tő t ." — 

Az eddig elhangzott fölszólalások mártírhalált halt magyar i roda-
lomtudósok emlékét idézték. A most következő megemlékezésnek 
célja, szándéka nem több, néhány jegyzettel adózni, futó pillantást 
vetni, egy ma már klasszikusnak ítélt, Kelet s Nyuga t felé egyaránt 
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elismert magyar köl tő , lírán kívüleső, mégis elválaszthatatlanul az életmű 
egészébe tartozó, világnézetről és ars poétikáról á ru lkodó, kritikai, 
i rodalomtörténeti munkásságára. 

Az elmúlt esztendők során gyakor ta hullámzott fel az értelmezés 
és minősítés vitája Radnó t i Miklós életműve körül. Kü lönböző néze-
tek és álláspontok sodródtak egymás mellé, igaz és téves, vitatható 

"észrevételek bonyolu l t együtteséből bontakozott — vagy talán helye-
sebb azt m o n d a n u n k — bontakozik ki költészetének, életművének 
helye a két v i lágháború közötti magyar irodalmi fejlődésben; mű-
vészetének szocialista jellege, a m ű bizonyította igazság, h o g y a József 
Attila-i örökség vállalója, folytatója. Az új magyar lírát értőn vizs-
gáló Radnót i m á r igen korán — 1930-ban fölfigyel József Attila 
költészetének korszerűségére, s m a j d 1939-ben — naplójában — 
újra mondja : „ A nagy Attila volt k ö z ö t t ü k . . . " 

Forma és világszemlélet összefüggését bizonyító tanulmányát — 
egyik ténye ez Lukács György gondolati hatásának a marxista 
esztétikához v o n z ó d ó fiatalokra — így zárja: „Ez igénytelen jegyze-
tek célja nem más, mint szolgálni a szocialista kul túra ügyét. Mer t 
erre az ügyre egy életet tett fel e sorok írója, s ez n e m szentimen-
tális kitétel, h a n e m vallomás és vállalás" (a két soka tmondó kulcsszó, 
— vallomás, vállalás — első hangsúlyozott előfordulása). Egyre 
gyakrabban tér m a j d vissza az ezt követő tíz — ember t , akaratot 
és lelket próbáló — esztendőben, s bizonyítódik cselekedetben, 
tett-értékű szóban, hiszen: „ fegyver s szerszám a toll, s ugyancsak 
nyaktörő az, ha mél tón peng a lan t" . Tudjuk, mennyi re igaz, hogy 
a 30-as években „a könyv tett, m e r t könyvről van szó s az új barbariz-
mus a nyomta to t t szó erejének, a műveltség vonzóerejének hanyat-
lásával kezdődik" , és „a sok k ö n y v ű ember védelme, a szellem és 
a szabadság véde lme" —. 

A Radnót i -kuta tás egyik adóssága ma még - korántsem állít-
juk, hogy az egyetlen, — az é le tmű részét alkotó és a biztos ítélet-
hez nélkülözhetetlen prózai írások (tanulmány, kritika, előadás) 
vizsgálata, megfaggatása, segítségül hívása az á t fogó értékeléshez, a 
magára még várató monográf iához, a majdani kri t ikai kiadáshoz. 

Nem állítjuk azt, hogy R a d n ó t i Miklós kritikai —irodalomtörté-
neti munkássága, terjedelemben vagy jelentőségben egyenértékű len-
ne költészetével; nélkülözhetetlen eligazítást n y ú j t viszont ahhoz, 
hogy biztosabban követhessük a költő eszmerendszerének, világ-
nézetének, világképének alakulását, — sőt kortársaiét is, a húszas 
évek végén eszmélkedő értelmiség oly bonyolult és ellentmondásos 
útját. Azt is b iz ton mondhat juk , hogy a Radnót i -próza perifériára 
szorítása, csak évfordulókon emlegetése, a felszabadulás előtti szocia-
lista, kritikai irodalmunkkal, annak értékeivel való rossz sáfárkodást 
jelentené. 
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N e m régebbi polémiát akarunk feleleveníteni, amikor egy, magá t 
még az elmúlt években is tartó nézetre, álláspontra utalunk, amely 
szerint Radnót i t a mívesség nagy rajongói közt kell tudnunk, kizá-
rólagosan a Nyugat és Babits Mihály vonzásában; abban a nemzedék-
ben, amelyik későn ébredt a választás problémájának tudatára, a 
késlekedő Hamletek közt, akik úgy lázadtak egy életforma ellen, hogy 
közben maguk is azt élték. Ennek az álláspontnak elfogadása nemzet i 
tör ténelmünk — irodalmi múl tunk — szegényítése volna, m e g -
feledkezés a Nyugattól balra álló szellemi erők jelenlétéről, R a d n ó t i -
nak — megítélésünk szerint — egyáltalán n e m jelentéktelen kapcsola-
tairól, és költősége kezdetétől élete végéig tar tó vállalásairól. A h o v a -
tartozás eldöntéséhez szolgáltat világos bizonyítékot prózája. 

Visszapillantva a pályakezdő évekre, segítségül híva az a lapmű-
vön — a költészeten — kívül s a tájékozódás irányáról valló írásokat, 
a korral szembeforduló, a lázadást hirdető köl tő t látjuk. R a d n ó t i -
nak mások boldogsága nemcsak morális tézis, program, hanem egyéni-
ségéből eredő, mélyen átélt és átérzett személyes szükséglet, a kor és 
a világ vallatásából eredő, felelősséggel vállalt és vallott korparancs. 
A legkorábbról fölhangzó lázadás (később átrendeződik, tudatosul) 
fölismerése annak, hogy „öreg a ko r " . Szembeszegezi a világgal a m a -
ga ars poét ikáját : „a líra fiatal művészet és n e m elég hozzá, min t 
ahogy semmiféle művészethez sem elég az, ha valaki fáradt és intelli-
gens", mer t „a mindenbe belenyugvás, a minden lázadástól való féle-
lem és idegenség bölccsé, de egyúttal öreggé teszi a költőt" . 

A csehszlovákiai Reichenbergből hazatérő Radnót i őszinte 
törekvése: rokonnézeteket valló, vagy azokat körvonalaiban osztó 
közösségbe kerülni. Ez a szándék nem egyszer, valamely baloldali 
eszmeiségű lap körül valósul meg. Egyik bizonysága az 1928. c ímen 
indított folyóirat. N e m tekinthet jük puszta véletlennek a „magya r 
ok tóber" 10. évfordulóját idéző célzatos címet, fölerősíti a kezdést 
majd a folytatás; a Kortárs, a szegedi „növe lő" évek, a Független 
Szemle, 1937-ben pedig a kommunis ta Gondolathoz kötődés. A marxiz-
mussal való korai ismerkedése együttjár a munkásmozgalomhoz 
közeledéssel. Ennek megtermékenyí tő voltáról talán nem kell szól-
nunk, mit jelent pl. valóság-élet és művészet kapcsolatának fölisme-
rése tekintetében. Tudja, leírja: „a műalkotás társadalmi produktum, 
s a világnézet a társadalommal szerves. . ." , az esztétikum mögö t t 
poli t ikum húzódik meg. Számára ez tapasztalt, megélt valóság. 
Később már céltudott, konstrukt ív lázadásról szól: nem elég, ha a 
költő „minden t elmozdít helyéről", az kell, hogy „ rög tön új rendbe 
illeszkedjék". Fölismerése ez az „építő, a t e remtő lázadásnak". 
Tudatossá érik az összekapcsoltság-, lázadás a társadalom és a művészet 
sikján. Bálint György könyvéről így ír : „Aki a korban él, az érzi a 
rombolás és építés szükségét. S mert azt, ami lerombolásra érett — 
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védik, építeni csak harc árán lehet. Az idő rabságában élni tehát harcot 
jelent." 

Anélkül, hogy körültekintő alapossággal vizsgálnánk most a köl-
tőt ért hatásokat, eszmei érintkezéseket, megjegyezzük, hogy a 
Lukács György , József Attila, Bálint György eszmei vonzókör em-
legetése, hangsúlyozása nem elhanyagolható fontossággal bír. 

A körülvevő valóság, a szörnyűséges élet ellen lázadó Radnót i 
a társadalmat és a kultúrát a maga összefüggésében vizsgálja, nem 
a lelki élet kivetülésének tekinti . A forradalom emlékével, hagyo-
mányával, a forradalmi eszmével, a szocializmussal találkozni kész 
művésznemzedék előtt Lukács György nemcsak mint a szocializmus 
eszméjét közvetítő, marxista teoretikus áll, hanem a bukásában is csodált, 
levert forradalom népbiztosa ; bizonyít ja a következő idézet is: „Lukács 
Gy. népbiztos volt, tehát jeltelen semmiség az ő világszinten magas-
értékű esztétikai bölcseleti munkássága", pedig „kri t ikai művei két-
ségtelenül a legjelentősebbek közül valók, amelyek csak ezen a téren 
német nyelven az utóbbi évtizedekben megszülettek. Mi tudjuk, hogy 
ezek a m ű v e k magyarul í ródtak és először magyaru l láttak napvilá-
go t " — írta gúnnyal József Atti la abban a lapban (Kortárs) , ahol 
Radnót i Miklós vezető munkatárs . A szocialista költő feladatának 
fölismerése, a választás, rendkívül bonyolult, útvesztőktől elbizony-
talanított: visszavonulhat az „elefántcsont toronyba", egy utópisz-
tikus magateremtet te szigetvilágba, vagy egyszerűen, tárgyilagosan 
fölmeri a valóságot és azok mellé áll, akiknek erkölcsi, társadalmi 
érdekei egyeznek az övével, a dolgozó, az elnyomott osztályok mellé. 
A választást, a kor lehetőségeivel mérve, R a d n ó t i korán és egy-
értelműen tette. N e m könnyű vitákban — a szocialista irodalomról 
— is hallatta szavát; „hiába forradalmi tartalom az, amelyet nem tud 
kifejezni. N e m nevelhet, vagy ahogyan általában mondjuk , nem ha t -
hat ." „A köl tői közhelyeket n e m menti a k ö n y v ideológiailag helyes 
volta. A közhely ismérve, h o g y nem ad a do lgokhoz semmit. Tehát a 
lényeg sikkad el itt — a nevelés." 

Dok to r i disszertációja - Kaffka Margit művészi fejlődéséről —, 
s fo rmáró l és a világszemléletről írt tanulmánya pályaszakaszt záró 
munkák, ahol leginkább föl ismerhető a korai Lukács-művek — az 
Esztétikai kultúra, a Lélek és formák — hatása. Amikor az i rodalom-
történetírás nehezen verekszi át magát a szellemtörténeti kö tö t t -
ségeken, mások az egyoldalú társadalmi szempontúságon — Radnó t i 
szintézisre törekszik. Kapcsolatokat keres kor, életút és mű között. 
Érzékenyen figyel föl arra is, hogy Kaffka művészetének megértése 
lehetetlen lírája nélkül, s h o g y költészete „mindvég ig nem szabadul 
kísérletező jellegétől". Az elsők közt látja meg azt is, hogy „az asszony-
sors lázadása, másrészt a sivár igazságlátás, ú j határozott elgondolás-
hoz, a szocializmushoz viszi. A szomorúság világnézetével szervesen 
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fejlődik a változtatni akarás felé, s e fejlődés során természetesen ju t 
el a szocializmusig", és „1918-ban nyíltan vall és vállal". Ismét és 
ismét a „vall és vállal" — csakúgy, mint 1936-ban Bálint György-
ről : „valló és vállaló í ró" . 

Az említett tanulmányok összegező erővel bírnak és a műfaj i külön-
bözőség ellenére is sok a rokonság az Ikrek hava önéletrajzi naplóval. 
Fejlődésének, eszmélődésének indító korszakát zárják le. Számos 
megállapítását a későbbi évek során túlhaladja, újraértelmezi. 

Bálint Györgynek majd minden könyvéről írt : összefonja őket 
eszme és vállalás rokonsága, „Erősít mert veszedelmesen él, veszedel-
mesen érez, sőt veszedelmesen gondolkodik. Nem hódol az indulat 
és gondolat kettőségének, a kettő egységében hisz." 

Az 1930-as évek közepén Solohov Csendes Donját, Illyés Orosz-
országi útinaplóját (Bálint György és Forgács Antal írt róla másutt) 
üdvözölni valóban nem volt kockázat nélküli vállalás. Ma már ter-
mészetesen, több mint há rom évtized távolságban, nehezebben ért-
hetők az akkor kényszerűségből eredő félszavak, mondatok , a hol 
bujkáló, hol fölerősödő, célzatos gúny. Bizonyságul egy ritkán e m -
lített, majdnem elfelejtett kritikából idézek — Illyés Gyula Orosz-
ország c. útinaplójáról írta: „Mikor híre járt annak, hogy Illyés be-
számol útjáról, napilapban számol be, általános volt a kiábrándulás. 
Élénken élt az emlékezetben még az egyik déli lap oroszországi cikk-
sorozata, melyben a szerzőnőnek minduntalan összeszorult a szíve, 
vagy hevesen dobogot t . Folytatásonként hússzor-huszonötször. 
Voltak akik jegyezték ezeket az anginás rohamokat . Illyés könyvé-
ben a szemlélet központja az ember és az ember viszonya az új 
társadalmi rendhez . . . módszere: tájékoztat és a tények közlésével 
nevel. Vagy a tények nevelnek. Ez pedig a legfőbb. Természetes 
következménye módszerének, hogy gyakran nem kap feleletet az 
olvasó a régóta készenlétben tartott, vagy az olvasás közben felme-
rült kérdésekre. De ez nem volt célja a könyvnek és nem is lehetett. 
A cél helyzetjelentés volt és ismételjük nem is lehetett más." 

A harmincas évek közepe után prózai írásai — mint lírája — a 
fasizmussal szembeszegülést példázzák. Amikor Európa a rémes 
hírekre figyel s az ember védekezik a készülő viharok ellen, sorra 
bukkannak föl a lírával egybehangzó vallomások, a koritélet: múltat, 
elődöket idéznek, mégis oly nyilvánvaló a saját korhoz szólás szán-
déka. A béke és a rend áhításához kötődik a harc, a küzdelem válla-
lása. Az életmű — líra és próza egységének — gondolati harmóniá-
jának vagyunk tanúi a műegészt vizsgálva. Radnó t i a cselekvés — 
érzelmek — és a gondolat szintézisét megteremteni képes alkotó útját 
akarja végigjárni: — a lírában József Attilára, a publicisztikában, 
esszében Bálint Györgyre tekint. A magyar i rodalomnak bármelyik 
korszakáról, alkotójáról ír, — Berzsenyiről vagy Jósikáról, Gyöngyösi-
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ről — Kerényi Frigyesről, Garay Jánosról, Csató Pálról, — szóljon 
Füst Milánról, Babitsról, A sokkönyvű ember védelmében, Klasszikusok-
ról — modernekről, mindig besziiremlik az ítélet a saját korról, az 
embert fenyegető veszedelemről, a „fölfordul t világról". 

Látszólag közömbös témának tűnhetnék 1938-as írása egy „ka-
landorköl tőről" a 17. században (Listius László), mégis mennyire 
20. századi a tépelődés, az ítélet: „Milyen végzetes, ha nem egy a költő 
s az ember, mert a művész élete és művészete nem függetleníthető 
egymástól. Az igazi művész m ö g ö t t ott áll a művész a maga erkölcsi-
ségével, s ha nem áll ott, akkor a különben nagyrahivatott költőt 
megöli az ember , s költészete n e m fejlődhet ki, nem haladhatja túl 
a középszerűt, más szóval n e m lehet művész, csak ügyeskedő toll-
forgató ." 

A Gondolathoz kötődés évében — 1937-ben — a „ fo rdu ló" világ, 
a mind közelebbről sugárzó veszedelem, az emberi értékek eltökélt 
védelmét sürgeti. Radnót i t — aki máig ható érvényességgel és fel-
ismeréssel fogalmaz, — nyilvános vád éri, hogy a kordivat áramá-
tól ütötten akarja magát népi költővé kiáltatni. Ő így válaszol: 
„Az esztétika ismer belső valóságot is. Sőt ismer költői igazságot is, 
ismer egész életre szóló hősi és termékeny szerepvállalásokat, amelyek 
az életnél is fontosabbak." Ma jd Arany és Petőfi példáját idézi: „ m i n d -
ketten gyökeres önhamisítást követtek el — a római jog szerint". 
Különös helyzet, hiszen kritikájában (Ortutay Gyula könyvéről) 
éppen azt hangsúlyozza: „az egészségesebb országszervezés szem-
pontjából végzetes tévedés lenne a magyar problémák megismerését 
a parasztságra vonatkozó prob lémák megismerésével azonosítani, — 
városainknak s a fővárosnak a megismerése is éppoly elengedhetetlen 
fontos és sürgető." 

R a d n ó t i Miklós tanulmányait , kritikáit összegyűjtő kis kötet már 
több mint másfél évtizede jelent meg. Bemutat ta a sokfelé tekintő, 
a tág érdeklődésű költő-krit ikust. Bizonyító irat volt ez akkor. 
Ma már tudjuk, hogy prózája — értékben is, terjedelemben is — 
ennek a többszöröse. Szükség lenne a mielőbbi újrakiadásra. 

R a d n ó t i Miklósnak 1941-es József Attila-tanulmánya ma már 
„önval lomás" értékkel is b í r : „a költői hagyaték nem szorul sem 
mentségre, sem magyarázatra. A versek mindig külön hangsúlyt 
kapnak a halállal. A m ű amit a költő haláláig alkot, halálával hirtelen 
egész lesz, s a kompozíció, amelyet életében szinte testével takar, 
a test sírbahulltával látható lesz, az életmű fényleni és nőni kezd. A 
versek sugarat vetnek egymásra, a nagy versek megragyogtat ják a 
közömbösebb darabokat is, a halállal gyászoló éjszaka borul a műre , 
hogy sötétjén a gyöngébb fényű csillagok is felragyoghassanak. 
Minden töredék, minden papírlapon talált sor adalék lesz, adalék az élet-
műhöz, a nagy egészhez, mely lezárt, szigorúan befejezett és összetartozó 
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immár. Befogadni, magához ölelni hajlandó minden apróságot, de semmit 
nem enged el többé." 

MOLNÁR FERENC 

E M L É K S Z A V A K . . .* 

Lenéztétek a nagy szavakat, a pátoszt és az érzelmességet ; — 
ki mer j em-e mondani hát , hogy mélyen megrendülve állok itt s 
szememből kicsordulni készül a könny. A nagy szavak azonban, 
s talán a könny is a részvét olcsó megnyilatkozásai lennének . . . 
A koszorú, amit elhelyezünk most, szintén egyszerű jelkép lehet csu-
pán, a sorsotokról, egész életművetekről va ló komoly meditáció 
jelképe. H a nem így lenne, joggal szemünkre vethetnétek, hogy 
„Csak a vak Megszokás, a süket Hivatal hozza koszorúi t . . . " 

Életművetekről tegnap hosszan e lgondolkoztunk már s amit 
hallottunk, a jövőben bizonyára tovább gazdagodik; kell is, hogy 
gazdagodjék, hiszen még sok adósságunk van irántatok. Itt most 
leginkább mégis arcvonásaitok, gesztusaitok elevenednek fel egykor i 
barátaitok emlékezetéből. Bizonyára nemcsak magamról beszélek, 
amikor e lmondom, hogy már ragyogó if júságotokban tanítóink, 
mestereink voltatok és olyan világokat nyi tot ta tok meg nekünk , 
ahová nélkületek csak nehezen jutot tunk volna el, és akkor is csak 
a Ti felejthetetlen varázsotok élménye nélkül. És nemcsak magamró l 
beszélek, amikor e lmondom, hogy még pályakezdésünk apró, hét-
köznapi gondjaiban is a jóbarát, az idősebb testvér szeretetével 
vettetek körü l bennünket, akkori legfiatalabbakat. 

Ó , hol is vannak már a Szerb Antalnál tö l tö t t délutánok, az okos 
és tiszteletlen viták az árnyas fák alatt? 

Ó , hol is van az a kedves mozdulat, amivel Halász Gábor egy-egy 
új könyv címét írta fel nekünk , régi könyvtár cédulákra és kedvesen 
vigasztalt: n e m baj, hogy m é g nem ismer jük . . . 

És hol vannak azok az esték Bálint Györgynél , amikor a fekete-
kávé íze hamarosan egy politikai szeminárium indulataival olvadt 
össze. 

Hol vagy Kerecsényi Dezső, tiszta szíveddel, amely nem bírta 
elviselni a legjobb barátaidra zúdult szörnyűségeket? 

* Elhangzott a Magyar Irodalomtörténeti Társaság vándorgyűlési résztvevőivel a 
mártírok emlékművénél rendezett koszorúzáson — Balf, 1970. május 30. 
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Hol vagy drága Miklós? Tenálad 

Verssorok úsztak a lámpák fénye körül, ragyogó, zöld 
jelzők ringtak a met rum tajtékos taraján . . . 

És hol vannak a többiek, a még fiatalabbak, a kezdők, az ismeret-
lenek, akik csak néhány sort írhattak le . . . 

Egy ősrégi halotti szertartás azért imádkozik, hogy örök világosság 
fényeskedjék halottainknak. Nekünk azt, a földi, emberi fényt, a 
humánumnak azt a fényét kell ápolnunk, őriznünk, ami életetekből, 
barátságotokból, műveitekből árad felénk. 

A meddő gyász szavai helyett azzal a fogadalommal helyezem 
tehát el Társaságunk koszorúját, az Irodalomtudományi Társaság 
egykori tagjainak nevében is, hogy őrizni fogjuk ezt a fényt, amelyet 
ma már vitathatatlanul egy nagy örökség fényének tekinthetünk, 
és mindent elkövetünk azért, hogy soha, sehol, senkivel se ismét-
lődhessék meg kegyetlen sorsotok! 

BARÓTI DEZSŐ 



D O K U M E N T U M 

K R Ú D Y G Y U L A : BUDAPEST VŐLEGÉNYE 
C Í M Ű R E G É N Y É N E K K E L E T K E Z É S É R Ő L 

(ADALÉKOK AZ Í R Ó A L K O T Ó I MÓDSZERÉHEZ) 

I. 

A Podman iczky hagyatékot 1924-ben oldották fel a zárlat alól 
ahogyan ezt K r ú d y Gyula a Reggeli Hirlap 1930. ápr. 20-i számában 
megír ta . 

„Kedvesebb és mulatságosabb regényt régen olvastam, mint 
báró Podmaniczky Frigyes hátrahagyott iratait, amelyeket az 
»Öreg báró« (halálát érezvén közeledni) a Nemzeti Múzeum 
könyvtárára bízott : azzal a kikötéssel, hogy a lepecsételt 
csomagot születésének századik évfordulóján, születésnapján 
bontsa fel az a valaki, aki netán kíváncsi vohia a lepecsételt 
iratcsomag tartalmára. En körülbelül egy hónappal későbben 
jelentkeztem az »Öreg báró« századik születésnapjánál: még-
pedig Supka Géza doktor úr figyelmeztetésére . . . A titkos 
csomag még felbontatlan volt. Felkérésemre egy kedves 
múzeumi tanárnő utána nézett az Öreg báró letétjének . . . 
Más jelenlevők és »örökösök« hiányában: az ifjú tanárnővel 
ketten láttunk neki a csomag felbontásának. . . Tíz vagy 
tizenkét kötetnyi kézirat volt itt, amelyeket az Öreg báró 
talán éppen régi fakult tintával szabályosan elvagdalt nagy-
ságú papíroslapokra írt. A diósgyőri víznyomásos papírlapok 
mellett helyet foglaltak olyan teleírt papírlapok is, amelyek-
nek egyik oldalán valami kifizetett számla nyomai voltak . . . 
Báró Podmaniczky Frigyes volt a legjobb szívű ember és a 
leghűségesebb barát a régi Magyarországon. Aki vagyonát, 
írói honoráriumát, majd később nyugdíját mind-mind a 
barátainak »adta a rendelkezésére« ha azoknak szükségük volt 

12 Irodalomtörténet 
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arra. Tanulságos élete volt. Ezt majd életrajzából mások is 
megtudják." 

Az író ettől a naptól kezdve izgalommal és érdeklődéssel kezdte 
olvasni ennek a különös, jelentős fér f iúnak naplóit, vallomásait 
regényeit . A naplókat kijegyzetelte. (Fentmaradt jegyzeteit II. alat 
közöljük.) Ha kortörténeti , történelmi témán dolgozott, mindig 
számos forrásművet: könyvet , újságot, iratot tanulmányozott át, 
melyekről feljegyzéseket készített. Ilyeneket készített például Pálmai 
Ilkáról és a Tiszaeszlári Solymosi Eszterről írt regényeihez. 

1924 és 1933 között í ródtak a Podmaniczky témájú írások. Amikor 
Krúdy erről a munkájáró l nyilatkozott, mindig regényről beszélt, 
holot t önálló, sőt néha egymással nem is teljesen szinkronban levő 
novellákban, tárcákban dolgozta fel P. élettörténetét. R e g é n y végül 
úgy lett belőle, hogy az í ró elbeszéléseiből regényfejezeteket csinált és 
a Budapest vőlegénye c ímet adta nekik. 

í m e a fejezetek: 1. Frigyes első szerelme és menekülése (Budapesti 
Hírlap — 1929. dec. 25.); 2. Eliz (Pesti N a p l ó — 1930. febr . 2. és6). 
3. Beniczkyné Bajza Lenke a legszebb kékharisnya (Magyarság — 1930 
187 — 89 sz.); 4. A főlövészmester (BH — 1930. ápr. 20.); 5. A bálkirály-
nő, vagy egy Hamlet-jelmez története (PH — 1930. május 4.) ; 6. P. 
Frigyes egyik utazása ( B H — 1929. dec. 29.) ; 7. Jöjj vissza a más-
világról (Ú j Idők — 1930. febr. 9.); 8. Kossuth Lajos követválasztása 
(Magyar Hírlap —1930. jún . 8.); 9. Tisza Kálmán honalapitása (Magyar-
ság — 1930. júl .6.); 10 A Sugár- Iit meghódítása (Magyarság — 1930. 
jún. 8.); п . Sugár- út ( P N - 1930. márc. 2.); 12 Bajza Lenke, avagy : 
az iiveglábú ember (Ú j idők — 1930. jún . II. kötet. 85 — 87 1.); 13. 
József nádor, vagy hogyan került a grófnők kezébe és mulattatta a gróf-
nőket Podmaniczky Frigyes (PN — 1930. m á j . 18.); 14. Pollux (BH 
1930. júl. 6 —Ii . ) ; 15.1870 : X: tvc (Magyarság — 1930. jún . 15.); 
16. Lenke napja az aszódi kastélyban ( P N — 1930. aug. 15.); 17 .Az 
Andrássy út vőlegénye (Színházi Élet — [ d á t u m ismeretlen]); 18. Nők 
kincse vagy egy 106 esztendős fiatalember nagyvilági kalandjai ( P N 
1930. okt . 5 — 12.); 19. Fehérné, egy politikai rejtély (Magyarság 
1934. nov . i l . ) ; 20. A csárdás diadala (SzínháziÉlet — 1931. n o v . 27.); 
21. Podmaniczky Frigyes a század legszabályosabb gavallérja (Magyar-
ság — 1929. márc. 17.); 22. A Lövölde-bál után vagy egy lószerszám 
története (Magyarság — 1933. jan. 8.) ; 23. Ki volt a legjobb ember ? (Reg-
geli Hírlap — 1930. ápr. 20.); 24. Budapest vőlegénye (A R e g g e l — 
1930. május ?); 25. P. F. a 1 g-ik század utolsó szeladonja (Világ — 1926. 
márc. 7. és 21.); 26. Pest szerelmese : P. F. (Polgár — 1925. jan. 10.); 
27. P. az utolsó magyar lion (Magyarság — 1927. jan. 9.); 28. Podma-
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niczky Frigyes szakálla (Világ — 1924. aug. 28.); 29. Egy nS aki önzet-
lenülszeret (Szabolcs-Szatmári Szemle — 1969/10. sz.kézirat b i r tokom-
ban.); 30. Milyen volt az Andrdssy út? (Újság — 1932. máj. 29.); 
31. Érzelmes piknik a Casinóban (Meg nem jelent írás — kéziratban 
bi r tokomban.) ; 32. A szép Podmaniczky (Kézirattöredék — O S Z K -
ban). 

A felsoroltakból és esetleg m é g rejtőzőkből áll a szóban forgó 
kiadatlan Krúdy-regény. Terjedelme mintegy 400 oldal. 

Felmerül a kérdés, miért választotta regényalakjának Krúdy 
a bárót? — A választ ő maga adta m e g 1930 májusában A Reggel 
című lapban: 

„Podmaniczky Frigyes, akit ú j regényem hősének választot-
tam : alkotott. . . Megalkotta az évtizedekig uralkodó szabad-
elvű pártot. És amikor készen volt vele, akkor leült mellé, 
mögé hangtalanul gibicelni, »szolgálni«. — S a végzet szerint 
Tisza Kálmánnak kellett jönni, hogy azok az évtizedek elkez-
dődjenek P. F. életében, amikor élete végéig ugyan »szolgálat-
ban maradhatott, de alkothatott is. Megépítette a Sugár-útból 
az Andrássy-utat : megcsinálta és vezette a magyar kir. Opera-
házat azon a helyen, ahol az ő férfikorában még sással benőtt 
mocsarat látott. Felépítette az új—Budapestet, amelynek 
széppé, naggyá, gyönyörűvé való fejlesztését akkor is leg-
nagyobbrészt a szerényen háttérben maradó Podmaniczky 
Frigyes bárónak köszönhetjük, ha a főváros nem is róla, hanem 
a telkeket adományozó László rokonáról nevezi el a mai Pod-
maniczky-utcát." [Most Rudas László utca.] 

Az író és forrásanyagának viszonyáról álljon itt egy kiragadott , de 
igen érzékletes példa. Krúdy a P. naplótöredékek második köteté-
ben beleragasztva találta meg a csárdás születéséről szóló lapkivágást, 
melyet P. saját megjegyzéseivel fűszerezett . 

„Mialatt összeállítottam emez a d a t o k a t . . . jelent meg az 
»Egyetértés« 1887-ik Január 30-ki számában egy tárczacikk 
ezen cím alatt: Ki tette a csárdást szalonképessé? E tárczacikk 
részben ugyanazon vezérelmét tárgyalja melyet én körvonalaz-
tam naplómban: de annyira részletesen s szépen adja elő 

12* 
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magá t . . . hogy az én dolgozatom helyébe ide iktatni tartot-
tam leghelyesebbnek." (P. a cikk szerzőjét nem említi, s a 
kivágatból sem tudhatjuk meg.) 

KI TETTE A CSÁRDÁST SZALONKÉPESSÉ?1 

„Gróf Széchényi István a középső nagy csillár alatt megállván egy 
véle ösmerős, tisztességes koros úr mély bók mellett azt mondá neki: 
»Exczcllenc még ily szép bálja nem volt a kaszinónak egy sem, s az 
a francia négyes valóban nagyon szép táncz.« Mire a gróf azt válaszolá: 
»Valóban szép a bál is, a francia négyes is,« s azután mintegy az egész 
társasághoz intézetten, kissé emeltebb hangon ezt tevé hozzá: »Hanem 
uraim, különös dolog előttem, hogy itt szebbnél-szebb idegen tánczo-
kat tánczolnak, de a legszebb tánczot, ami magyar tánczunkat nem! 
. . . . Ugyan uraim, nem ismernek valakit az itt levő ifjú urak közt, 
ki a magyar tánczot el tudná most itt a szünóra alatt járni?« — Orczy 
Pista ! — kiáltott fel v a l a k i . . . a fiatal báró gyönyörű húgával 
szépen és népiesen járták el a magyar nép t á n c z á t . . . A gróf nyájas 
szavakkal köszönte meg az ifjú bárónak szívességét és vele kezet 
szorítva mondá: »Ez az én tánezom.« Azután a közönséghez fordulva 
kérdezé: — És hát miért ne lehetne ezt a tánczot itt is és mindenütt 
tánczolni? . . . A kezdet meg volt." 

KRÚDY: A CSÁRDÁS DIADALA" 

„Széchényi István szokás szerint a táncterem kellős közepén, a nagy 
csillár alatt állva szemlélődött a Casino táncestélyén . . . Az ifjú 
Podmaniczky azt jelentette a Casino elnökének, hogy a szünóra 
(Raststunde) ideje elkövetkezett, azaz megjöt t a pillanat, amikor 
Orczy István báró ama regen ígért magyaros táncot műsoron és 
táncrenden kívül bemutatná, ha erre az elnökségtől felhatalmazást 
nyerne. — A gyöngyösi kapások táncát? — helyeselt Széchényi. . . 
A gyöngyösi »kapások tánca« után, amelyet egymagában lejtett, 
hirtelen kézenfogva a terem közepére vezette a hölgykoszorúból 
húgát. Orczy Eliza bárónőt és a már említett cigányképű másod-
hegedűs zenéjére eljárta vele a régen felejtett magyar csárdást . . . 
amelytől a jelenlevők egyértelműen el voltak ragadtatva. De külö-

1 Egyetértés - 1887. I. 30. 
2 Színházi Élet — 1931. nov. 27. 
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nősen Széchényi István, aki nyomban lelkesülten felkiáltott: — Ez 
az én táncom. Ne merészelje többé előttem kárpálni senki a m a g y a r 
csárdást. Bevezetjük a Casino táncrendjébe!" 

KRÚDY: JÖJJ VISSZA A MÁSVILÁGRÓL» 

, , . . . A táncterem közepén Széchényi István gróf állott és a Nemze t i 
Casino nagy csillárja különös dolgot világított m e g a táncszünetben. 
Orczy Pista báró, ez a felejthetetlen, sudár, i f jú dalia a gyöngyösi 
kapások táncát mutatta be Széchényi Istvánnak, h o g y végre »kaszinó-
képessé« tegye ezt a mellőzött táncot, amelyet csárdás név alatt is 
emlegettek . . . Orczy Pista báró felhasználván az éjféli táncszünetet : 
újból jelt adot t a zenészeknek Martinovics nótá jához és a szomszédos 
társalgóteremből kézenfogva elővezette a nagycsillár alatt gyülekezett 
kaszinói elnökség elé húgát, Orczy Eliz b á r ó n ő t . . . . Ez az én táncom ! 
mondot ta Széchényi István a gyönyörű táncospár lejtése után és 
a gyöngyösi kapások tánca e farsangi nap óta Magyarország minden 
báli összejövetelén a műsorra kerül t ." 

A példa m é g meggyőzőbb lehetne, ha az írásokat teljes terjedel-
mében közölhetnénk. 

Vannak, akik tévesen azt hiszik, hogy K r ú d y távol a realitástól 
álomvilágban élt, s alakjait, történeteit csupán a fantázia szülte, és 
mert általában kevéssé ismerik igazi alkotói módszereit, ezért II. 
alatt közlöm Krúdy Gyula fentmaradt jegyzeteit, melyeket a Budapest 
vőlegényéhez a Podmaniczky-naplókból készített. 

Szeretnék ezzel is hozzájárulni valódi írói arcképének kialakításá-
hoz. 

II. 

I. Gyermekéveim 1824—1834 
II. Tanulókorom 1834—1843 

III. Ifjúságom 1843—1859 
IV. Férfikorom 1859 — 1881. 

Gyakorlott naplóíró, mert naplót írt már a nagyapja is P. 
Sándor. 1887-ben kezdi írni: Szerző ajándéka 1888 október 2. 
„Hosszas habozás után, barátaim unszolásának engedve végre 

• Új Idők - 1930. febr. 9. 
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ráadtam magam arra, hogy naplótöredékeimet összeállít-
sam." Nagyapja 12 fia közül, atyja volt a legifjabb, Károly. 
Nagyanyja báró Jeszenák-leány. Kardos asszonyság, nagy ren-
det tart Aszódon. Németül beszél mindenki. Házasságáig 
Sándor nagyapa magyarul írja naplóját, azután németül. 
Könyvtár, képtár, fegyvergyűjtemény. Atyját XII-ik Károly-
nak nevezték. A dadától kezdve a vadászig mindenki német 
volt Aszódon. Atyja belekeveredett a Martinovics-féle össze-
esküvésbe. Bécsbe internálták. Ezen idő alatt orvosi tanulmá-
nyokat végzett. Kegyelmezés után Szászországba, Sch.-be 
megy bányász-hallgatónak, majd Selmecbányára. Hivatalt 
vállal a bányatanácsosságig viszi, de miután mint evangélikus 
nem lehetne bányagróf : állásáról lemondott, testvérbátyjá-
val megosztozik Aszódon és Pesten él. Mandarinoknak csúfolja 
a hatóságokat. 
„A nagyúri nők részéről sem részesült édesatyám valami külö-
nös előszeretetben, mert azt tartotta: a magyar nő arravaló, 
hogy az ember szerelmeteskedjék vele" (amint azt túl a rendén 
gyakorolta is). 
Első felesége egy Charpentier nevű francia emigráns (tánc-
mester?) leánya, gyermektelenül elhalt. Pestről visszamegy 
bánatában Szebenbe, ahol valamikor bányatanácsos volt , 
Megkéri Hossticz-Dänkendorf Eliza (1812) egy szász miniszter 
leányát. A házasságból 8 gyermek származott. 
Atyja kiváló műveltségű, de német. Berg, gazdasági felügyelő 
építi (Szászországból) a majorokat. A „cifra major" ma is 
meg van és báró Radvánszky Jánosé. 
A besnyői kolostor és Aszód között nagy a barátság. A kapu-
cinus barátok eljönnek az evangélikus urasághoz. A gödöllői 
herceg Grassalkovich Antal alapítja a besnyői kolostort családi 
temetkezési helyül. A kolostorban írja Fessier Magyarország 
történelmét, majd hirtelen megunja magát, protestáns lesz és 
Oroszországba megy. Gödöllő és Aszód között a múlt század 
(18-ik) végén sűrű barátságos érintkezés folyik. Táncvigalmak, 
színielőadások. Belitzky pesti női fodrász jár ki A.-ra és G.-re. 
A 40-es években elmeséli fia (Belitzky szabó üzletében, hogy 
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milyen frizurákat csinált P. nagynénjeinek és a hercegkisasszo-
nyoknak.) 
P. atyja zsidókat és svábokat telepít A.-ra a kereskedelem és 
ipar fokozása céljából. A kastély — épülete — az ősiség tör-
vényei szerint a legkisebb fiúé, P. atyjáé. Bátyja, Sándor azon-
ban nem akar A.-on maradni és űgy osztoznak, hogy a major-
ság és az udvar Sándoré legyen. Az emlékiratok e fejezetének 
címe: „Két dudás egy csárdában meg nem fér." 
Harmadik fivér János. Az akkori szólásmód szerint: nagy . . . 
„Temérdek adóssága s kisasszony életmódja végre is azt ered-
ményezték, hogy adósságai kifizettettvén, a család által kita-
gadtatott. Utóbb, mint szerzetes hal meg Pest egyik kolos-
torában. A lányok, a nagynénik között — egyik Szirmay 
Józsefné, másik br. Prónay Gáborné, harmadik báró Buja-
novszky tábornokné, negyedik gróf Beleznay tábornokné — 
özvegy korában a Beleznay-kertet nyári lakává tette. Ötödik 
Hodossy Miklósnak 1848-iki nagyváradi kormánybiztosnak 
anyja. Marianne leánykorában halt el. 

P. 1824 június havában született a Cukor (mai gróf Károlyi 
utcában,) szemben a Károlyi kerttel egy 2 emeletes házban. 
1829-ben költöznek az újonnan épült Pollák-bérházba a Fürdő 
utca és a Szél-utca szegletére. A ház 1887-ben a gr. Wenckheim 
családé volt. Pollák, mint József nádor pártfogoltja építi „Pest 
legszebb épületét" a Nemzeti Múzeumot. 
Kik jártak a pesti Podmaniczky házhoz? 
Sitzedius, Haberle, a füvészet tanára és a 100 éves naptár szer-
kesztője, hetenként kétszer ebédelt itt. Haberle, P. Sándor és 
Almássy Károly Miskolcról voltak az utolsók, akik copfot 
viseltek Magyarországon. 
P. atyja az akkori divat szerint: beretvált arc, fehér nyakkendő, 
rumburgi vászon ing, csipkével kihányva, galambszínű, szűk, 
nyílásnélküli nadrág, hegyesorrú, rojtos csizma, sárgagombos 
kék frakk, sárga vagy fehér mellény, télen fekete vagy bár-
sony. Veres-barna rövidre nyírott haj. A bérlőitől vagy gazda-
tisztjeitől kapott ezüstpénzt a komornyik megmosta, kifénye-
sítette „Bezzeg most nem igen vesszük tekintetbe bármi ronda, 
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piszkos is a bankó, mert ércpénzt ritkán vagy soha sem látunk, 
most tehát gondunk nem igen van" — írja 1887-ben. 
P. atyja délután az Ofner Zeitungot olvassa. A válogatós gyer-
mek. Ebéd után kézcsók. 
Háberlét orvosnövendék megöli, mert néhány félretett aranya 
van. Tulipánokat termel azon a helyen ahol most az Egyetemi 
könyvtár van. Zöldkaró utca. Háziorvos. Bene tanár úr, finom, 
fehér kezű. Ciffer járt a cselédekhez, mert már korán reggel 
olyan dohány szaga volt, hogy ha a szekrénybe zárnák a molyo-
kat mind kiirtaná. Milyennek kell lenni a jó háziorvosnak? 
A család ne járjon bálba, se mulatságokba, az a fő háziorvos-
tól függ. Fizetése évi 600 Ft. Nővéreim. — Legidősebb Júlia 
(később báró Jósika Miklósné) második Elisa (később báró 
Majtényi Péterné) N e m tudnak magyarul a baronesszek. Első 
magyar tanáruk Angyalffy- utóbb Thaisz Andris, a későbbi 
főkapitánynak, Eleknek apja. Júlia, a későbbi írónő halad 
leginkább. Fizetés 1 lecke — 1 forint. Házbér 2000 váltó forint, 
később 800 ezüstforint. 
1830-iki tél nagyon szigorú. József nádor kivágatja a város-
ligeti fasor nyárfáit, kiosztja a szegények között. József nádor 
a Margitsziget híres kertésze kivágat a városban minden fát. 
Die Bäaum gehören nicht in die Stadt. 
1831-ben jön a kolera, — az egyetemi ifjúság Budára vonul 
felzendülve a hídon és Stáhlyt akarja felkötni. A mai Erzsébet 
téren, az akkori nagy vásártéren a báró Steinlein-ház — ma 
Sas utca sarok előtt, oldalról a Ferdinánd huszárok báró Vécsey 
parancsnoksága alatt megrohanják a tömeget. Vécseyt e hős-
tettéért gárdakapitánnyá léptetik elő. Fia a 1848-iki vértanú, 
Vécsey tábornok. A nép azt hitte, hogy az urak a kutakat meg-
mérgezték. Félig nyitott kocsin temetnek, az utcák piszkosak. 
Báró Eötvös Ignác — József apja — királybiztos. 
Széchényi két angol paripája (Dianna fürdő előtt) elragadják 
a kocsit a Dunaparton kiborítják, de olyan nagy szemét van, 
hogy mindenki lágy ágyra esik. — A Hangli helyén egy pálin-
kás és egy élelmiszeres bódé. A pestiek itt üldögéltek és pipázva 
nézték a hajóhíd járókelőit. Kirándulóhely az Újépület mel-
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letti akácfa-sor, amelyet néha elsöpörtek a katonák. A kolera 
alatt a füvészkertet látogatják. A régi N. Színház helyén, 
Grassalkovich Antalé. A barátok terén levő Athenaeum ház 
volt a Podmaniczky-család senioralis háza. A Geramb-féle 
nőnevelde is engedélyt kap a füvészkert látogatására. P . . . y 
S t . . . 7 éves. Első női ajándék, egy ébenfából való mérték. 
Kétszer jött a kolera Pestre Pod. életében. 

Falusi élet a városban 
Mcdnyánszky bárónő Pesten a Fürdő utcában meglátogatta 
nővérét Batthyány Irma grófnőt. Budáról négy lovon — 
istálló, cselédraj, ebéd. A pestiek Budára kompon mentek, 
amely a felső-város fürdőnél, a Gellért alatt kötött ki a hin-
tókkal, utasokkal. A jég gyakrabban állott meg a Dunán, 
mert nem voltak hídlábak. Gyalogszánkó, Kocsi-út, Duna 
jege, színház. 

Háztartás 
Kocsi ló, tehén. Sertéshizlalás, disznótor ritka, leginkább a 
feleségzsarnok Thaisz Andris tartja a Szövetség utcában. 
A régi Kerepesi út. A mai Népszínház előtt árok (Rákospatak) 
elővárosi fuvaros kocsmák. Gödöllő, Kartal, Tura, Boldog 
magyar falvak foglalkoznak fuvarozással. Elpazarolják a pénzt. 
A Felvidék felé zólyomi, trencséni, liptói, gömöri fuvarosok 
nyeregből hajtják a négy lovat. Erdély (Kelet felé) nagykerekű 
8 - ю lovas oláh fuvarosok nyeregből hajtva. Német fuvaros 
ritka, legfeljebb Sziláziából a gyapjúvásárok idején. 

Az ifjúság ifjan gondolkozik 
„Nem csodálom, hogy ifjúságunk tele van panasszal és más 
finnyáskodással, mindent hibáztat és k i fogáso l . . . Az egyszerű-
ségben is lehet fényűzés. Ing. Jó ruha. Pecsétgyűrű. A botok 
fejét díszítik. Arany, ezüst, elefántcsont-gombok. Az óraláncok 
végén csüngő zsuzsuk. Egy férfiing ára 20—30 forint volt. 
Pláne miután a csipkefodrot hímzés helyettesítette. (Mellény-
hímzés.) Egy kabát 10—il arany forint. Csizma. P. atyja 
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Drezdában készített a testőrség vargájánál. Legjobb csizma 
Harisnál a Koronaherceg utcai Haris bazár tulajdonosánál. — 
Pod. Andor — Sándor fia Aszódon lakik — viszi F.-t lovagolni, 
kocsizni. Gyűjteményéből pipát ad, de azt nem szabad meg-
gyújtani. A pipa a kupak formálása szerint gróf Sándor Móric 
ajándéka volt. A pipát a paripa a budai palota erkélyén a 
szájában tartotta. Lajos unokatestvér hipochonder Aszódon. 
Reggeli. Ebédhez gongatás. Délután kocsin a postára leve-
lekért. Ősi fészek! A vetés ki kel. Aszódi országos vásár. 
Gödöllői gyertyások, mézeskalácsosok. Török sátorban Blásy 
uram. Szűrszabó, bíró, helypénz, ítélet. Az éjjeli őr Balási — 
valamikor Brantweinther. A kastély bástya tornyában kaloda, 
tömlöc. Uradalmi őrség 3 hajdú, kékgatyában. Az éjjeli őr 
megrovással számol. Fa, víz, tégla, mész. Podmaniczkyné 
„magyar özvegy" gyászruhában jár. Az özvegy családi 
tanácsa. Thaisz András prókátor, Hunfalvy Pál a nevelő. 
Delcourt kisasszony az idősebb nővérek nevelőnője. 

A családi T. határozata : 
I. nyáron Aszódon lakni, gazdaság miatt. 2. F. és öccse 
valamely magyar városban, távol a leányoktól (Hunfalvyval) 
miskolci evangélikus gimnázium. Thaisz Andris, özvegy 
Pozsonyba megy Szirmayné, báró Podmaniczky Terézia — 
Pod. atyja testvére — magyar özvegy. Gőzhajó Pozsonyba. 
Este ágynemű a hajón, ind. 5 óra reggel. 2 napig. Nagyszerű 
zenélő madarai. Báró Prónay István a „festő" a gavallér. A gőz-
hajó vagy két állomásnál a nők kedvéért várt. 
Frau Godl, frau Franci. Ősi fészek megismerése. — Anyja 
fél, hogy nem nevelik egész nemzetiesen gyermekét. 
Aszódi kereskedelem. Fekete patak besnyő völgyben 16-ik 
században malmot a kisbagi malmot hajtotta . . . Pistráng, 
harcsa . . . 
Aszódi ipar legtekintélyesebbje Schellhorn a tűs volt. P. atyja 
Karlsbadba vitte f inom tűket. Schellhorn-pesti háziúr lett. 
Zang tímár, a csizmák Aszódon a szőlőgazdaság miatt tönkre-
mentek. Háziipar pártolása. 
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Aszódi szekeret fedez fel P. 50-es években, rossz utakon, h o m o k -
ban célirányosan haladó. Csapp kocsigyártó buzakereskedő 
lett. Német újságokat járat. Német kisasszony. Kutyát tart. 
Népkörbe jár. Koldus lesz. 
I—I Podmaniczky fiú 4 500 hold. A lányok 300—400 holdat. 
F. le akar mondani anyjánál nővérei javára. Anyja ellenkezik. 
Ne tégy olyan dolgokat, amelyhez nem értesz. Egyedüli 
teher a lányok kiházasítása. Nem ismerjük a végrendeletet. 
Az ifjak 4 ló, livériás cseléd, szokatlan hintó. Hitbizomány, 
angolok. N e gondolja senki, hogy arisztokratikus dölf m o n -
datja velem e szavakat, — soha sem voltam arisztokrata, 
kedélyemnél, neveltetésemnél, s hajlamaimnál fogva inkább a 
demokrácia felé húzódtam. Özvegy anyák és nagy fiaik. Prém 
aszódi szatócs. Kastélyos (200 000 forintos) külföldi sorsjegy 
P. életében Pesten 5-en nyertek. Veszeszki tanító sorsjegyet 
vesz a bolt előtt Prémtől. 4 lovon Pestre. 
Onnan haza (vízmosás) lábtörés. Veszeszki Pestre költözött. 
Aszódi templomban „Minden csak átmenet ! " 

Közli: K R Ú D Y Z S U Z S A 

J Ó K A I M Ó R ÉS A BÉCSI S Z A B A D E L V Ű E K 

Baráti szívességből a közelmúltban érdekes, eddig ismeretlen 
Jókai-dok.umentumok kerül tek kezünkbe, amelyek végső soron 
Franz Frauenberger, az egykor i osztrák szabadelvű egyesület régen 
elhunyt elnökének hagyatékából erednek. A kis gyűj temény négy 
darabból áll, ezek: két újságkivágás, egy dedikált fénykép s egy né -
met nyelvű Jókai-levél. Ezek egymást magyarázzák. 

A német nyelvű újságcikkekből megtudjuk az előzményeket. 
A magyar mil lennium évében, 1896 augusztusában Franz Frauenber-
ger vezetésével a bécsi szabadelvűek többszáz főnyi csoportja ha -
talmas arányú demonstratív tömegkirándulás keretében kü lön-
vonatokon a magyar fővárosba látogatott. Itt egyebek közt egy 
deputációjuk tisztelgő látogatást tett R á t h főpolgármesternél és 
Gerlóczy Károly polgármesternél, lelkes ünnepség keretében m e g -
koszorúzták a szabadelvűség magyar apostolának, Deák Ferencnek 
a szobrát, m a j d Franz Frauenberger Jókai M ó r t is felkereste. Er rő l 
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az érdekes látogatásról külön beszámoló jelent meg a Wiener Tagblatt 
1896. augusztus 21-i számában: 

„ A u c h dem ungarischen Abgeordneten und be rühmten Romancier 
Moriz Jokai stattete Frauenberger einen Besuch ab. Jokai empfing 
den Führer der Wiener Freisinnigen auf das herzlichste. Er gab seiner 
Freude lebhaften Ausdruck, dass die Wiener Liberalen in so grosser 
Anzahl nach Budapest gekommen sind. »Sie haben damit eine grosse 
That vollbracht«, sagte Jokai, »denn bei der heutigen Strömung, die in 
Wien herrscht, gehört wahrlich Muth dazu seinen Sympathien für die 
freiheitliche ungarische Brudernat ion in so offener , imposanter 

Weise Ausdruck zu geben. Die Anwesenheit der Wiene r Freisinnigen 
in Budapest, sie wird das Band zwischen der liberalen Bevölkerung 
beider Hauptstädte noch fester knüpfen, sie wird den Kämpfern fü r 
Freiheit und Rech t neue Kraft verleihen, auf dass sie dem Anstürme 
der Reakt ion hüben und drüben erfolgreich Tro tz bieten können. 
Der Idealismus schwindet immer mehr und mehr, der Liberalismus, 
dieser schöne, erhabene Gedanke, er ist leider im Niedergange begr i f -
fen, er scheint mit uns auszusterben. M i t W e h m u t h erfüllen mich 
die Vorgänge in Wien , dieser an Schönheiten so reichen Stadt. Der 
Antisemitismus, diese entsetzliche Krankheit unserer Zeit, er zerstört und 
vernichtet die Einigkeit der Bürger, er demoralisiert dieselben. Man 
braucht nichts zu leisten, man braucht sich nur in die Brust zu werfen 
und zu sagen: ,Ich bin Antisemit! ' , und die Menge lauft Einem nach 
und jubelt Einem zu. Wien thut mir leid, dass es so verhetzt ist.« — Beim 
Abschied überreichte Jokai Herrn Frauenberger z u m Andenken an 
seinen Budapester Aufenthalt seine neueste Photographie und umarmte 
und küsste ihn wiederholt . Auf das tiefste gerührt verliess Frauenberger 
den popolärsten Abgeordneten und Schriftsteller Ungarns . " 1 

1 „Frauenberger látogatást tett Jókainál is, a hires magyar regényírónál és képviselő-
nél. Jókai a legszívélyesebben fogadta a bécsi szabadelvűek vezérét. Élénk kifejezést adott 
örömének, hogy a bécsi liberálisok ilyen nagy számban jöttek Budapestre. »Ezzel Önök 
egy nagy tettet hajtottak végre« — mondta Jókai, — »mert a Bécsben uralkodó mai áram-
lat közepette valóban bátorság kell hozzá, ilyen nyílt, impozáns módon kifejezést adni 
a szabadságszerető magyar testvérnemzet iránt érzett rokonszenvnek. A bécsi szabad-
elvűek budapesti jelenléte szorosabbra fogja fűzni a köteléket a két főváros liberális 
lakossága között, új erőt fog kölcsönözni a szabadság és jog harcosainak, hogy ezek innen 
és túl eredményesen dacolhassanak л reakció rohamával. Az idealizmus egyre inkább 
enyészik, a liberalizmus, ez a szép, magasztos gondolat, sajnos, hanyatlóban van, mintha 
velünk már ki is halna. Fájdalommal tölt el engem, ami végbemegy Bécsben, ebben a 

•szépségekben oly gazdag városban. Az antiszemitizmus, jelenkorunknak ez a borzalmas 
betegsége, feldúlja és megsemmisíti a polgárok egységét, és demoralizálja őket. Nem kell 
semmit se produkálni, csak a mellet döngetve kijelenteni: ,Én antiszemita vagyok!* és a 
tömeg együtt fut az illetővel és ünnepli. Fáj nekem, hogy Bécset ennyire felheccelték.« — 
Búcsúzáskor átnyújtotta Jókai Frauenbergernek új fényképét a budapesti tartózkodása 
emlékéül, átölelte és ismételten megcsókolta őt. Frauenberger mélyen meghatva távozott 
Magyarország legnépszerűbb képviselőiétől és írójától." 
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Eddig a Wiener Tagbla t t tudósítása. A benne említett fénykép 
Jókait d í s^ iagyar -ö l tözékben ábrázolja. Magyar nyelvű falirata: 
Frauenbergcr Ferencznek emlékül, i8gó 14/8 Dr. Jókai Mór. 

Jókai fentidézett szavainak megértéséhez tudnunk kell, hogy 
„a bécsi hegyeken" akkoriban már igen csípős antiszemita szelek fú j -
dogáltak, az antiszemitizmusáról és magyarellenességéről közismert 
Kari Luegert megelőző évben már Bécs polgármesterévé is válasz-
tották, de akkor a császár még nem erősítette meg; ám a következő 
évben ez is bekövetkezett . 

Frauenbergerre valóban mély benyomást tett a Jókaival való 
találkozás. Bécsben sem feledkezett meg róla. Bizonyos — bizonyára 
üdvözlő — iratok kíséretében meghívót küldöt t Jókainak egyesüle-
tük ülésére. Erre szóló válasz a gyűj temény negyedik darabja: Jókai 
sajátkezű — jellegzetes lila tintájú — német nyelvű levele. Szövege a 
következő : 

„Budapest 1897 Jan. 30. 

Hochgeehrter Herr Praeses. 

Ich fühle mich zum grössten Dank verpflichtet für die mir zugesen-
dete liebenswürdige Urkunde , die ich unter meine schätzbaren 
Reliquien eingereiht habe. 

Nach den schönen W o r t e n sollen starke Thaten folgen. D ie W e g e 
des Fortschittes sind dorn ig : grosze Ideen fordern Opfer ; der grösste 
Feind des Liberalismus ist die Bequemlichkeit. Ich wünsche dem 
Verband der oesterreichischen Liberalen einen Tropfen des liberalen 
Fanatismus. 

Ihrer achtbaren Berufung zur Sitzung des hochgeachteten Vereines 
kann ich leider nicht Folge leisten. Mein Dok to r ist daran Schuld, 
der mir Hausarrest verschreibt. 

Ich wünsche Ihnen Gottes Hilfe in Ihren Unte rnehmungen , und 
Gottes Trost in Schicksalsschlägen, verbleibend 

ihr aufrichtigster Verehrer 
Dr. Jókai M ó r " 2 

! „Budapest 1897. Jan. 30. — Igen tisztelt Einök Ür ! — A legnagyobb hálára kötelezve 
érzem magamat az elküldött szeretetreméltó iratokért, melyeket besoroztam értékes 
emléktárgyaim közé. — A szép szavak után következzenek erős tettek. Az előrehaladás 
útjai tövisesek: nagy gondolatok áldozatokat követelnek; a liberalizmus legnagyobb 
ellensége a kényelmesség. Az osztrák liberálisok egyesületének egy cseppnyi fanatizmust 
kívánok. — A nagyrabecsült egyesület ülésére szóló megtisztelő meghívásának, sajnos, 
nem tudok eleget tenni. A doktorom a bűnös ebben, aki házi fogságot írt elő számomra. 
— Isten segítségét kívánom Önnek vállalkozásaiban, és Isten vigasztalását a sorscsapá-
sokban. maradok legőszintébb tisztelője Dr. Jókai Mór" . 
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És hogy Frauenberger mennyire megbecsülte Jókai emlékét, 
mi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy ezt a néhány kedres ereklyét 
holtáig kegyelettel megőrizte és örökül hagyta utódainak, s íme — 
közvetve — valamennyiünknek, osztrákoknak, magyaroknak, 
akik még tisztelni tudjuk a Gondolat szabadságát s elődeink nemes 
humanizmusát.8 

K U N S Z E R Y GYULA 

8 A cikkben említett Jókai-dokumentumok idő közben az Országos Széchényi Könyv-
tár kézirattárának birtokába kerültek. 
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A L M Á S I M I K L Ó S : A D R Á M A F E J L Ő D É S Ú T J A I 

(Akadémiai , 1969.) 

Almási Miklós tízesztendős munkájának a gyümölcsét rakta az 
asztalra, ezzel a méreteiben is impozáns könyvéve l , amelyben — 
mint az a lc ímben precizírozza t émájá t — Goethétő l O 'Ne i l ig szándé-
kozot t megra jzoln i „egy m ű f a j tör ténetét" . Az i lyen vállalkozás te r -
mészetszerűen a problémák sokaságát veti fel, és elismerést é rdeme l 
akkor is, ha a tudományos fej lődés téziseinek, megoldási javaslatai-
nak csak egy részét szentesíti, m í g azok másik csoportja — egy 
álláspont, egy megközelítési m ó d kikristályosításával — csak m i n t 
a megismerési összfolyamat egy ik ellentmondást, vitát p r o v o k á l ó 
tényezője ju t az előbbinél n e m feltétlenül kisebb jelentőséghez. 
Éppen ezért kell e lőrebocsátanom, h o g y nemcsak azt értékelem nagyra 
Almási Miklós könyvében, amive l egyetértek, v a g y amit é p p e n -
séggel felfedezésnek tartok, h a n e m azt is amivel v i ta tkozom, m e r t 
bennük színvonalasan, rangosan fogalmazódik m e g egy álláspont, 
amellyel szemben állok, de amelye t csak úgy t a r tok leküzdhetőnek, 
ha a maga lehetőségeinek, t udományos vértezetének maximál is 
teljességével jelentkezik. (Ellenkező esetben a t u d o m á n y o s k o n c e p -
ciók valóságos mérkőzése helyet t szellemi árnyékboxolásnak v a g y u n k 
csak tanúi.) Almási könyve ezt nyúj t ja számomra — s így vál ik 
érthetővé, h o g y egyszerre é r téke lem nagyra és v i t a tkozom vele , 
anélkül, h o g y ö n n ö n meggyőződésemhez hűtlen lennék, hogy liberális-
nak vagy elvtelennek kellene t a r t anom magamat . 

Almási m a g a ezt írja m u n k á j á r ó l előszavában: n e m tek in -
t em k ö n y v e m egyszerű drámatör ténetnek, h a n e m egy tö r téne lmi 
analízisben f o g a n t esztétikai műfaje lméletnek. Enny iben tér el e 
dolgozat koncepciója a s zámomra elhatározó jelentőségű for rás -
munka Lukács G y ö r g y : A modern dráma c. műve gondola tmene té tő l . 
O t t a műfaje lméle t i lehetőségek a századforduló megújí tási kísérletei-
nek fényében sorakoznak e g y m á s után, én viszont megkísérlem 
sok helyütt vissza-visszatérve Lukács akkori megoldásaihoz — 
Goethétől napja inkig csupán a f ő válságpontokat kiemelve, a d r á m a -
fejlődés vi rágkörei t végigtekintve feltárni a két fa j ta d rámamode l l 



688 Szemle 

között i történelmi választás feltételeit és lehetőségeit. Ú g y érzem, 
ennyiben tisztelgés is a könyv Lukács még polgár i szemlélettel 
í rot t nagy hatású műve előtt ." (18.) 

Szeretném elkerülni azt a csábító csapdát, hogy Almási könyvé-
nek ürügyén Lukács ma is izgalmas és lenyűgöző i f júkor i művé t 
tegyem vizsgálódás tárgyává, erről tehát csak annyi t , hogy ha az 
szemléletében kétségkívül az i f jú Lukács, még a polgári radikaliz-
mus eszmekörében mozgó, de annak szélső határáig e l ju tó világnézeté-
nek jegyeit viseli is magán, — koncepciójában h o m o g é n a b b és végig-
gondoltabb, mint Almási számos tekintetben Lukács könyvének 
szemléleti korlátain túljutó és marxista igényű munkája . Almási 
könyvének ugyanis — mint azt a továbbiakban bizonyítani szeret-
ném — abban rejlik alapproblémája, hogy az „egyszerű drámatör-
ténet" és az „esztétikai műfaje lméle t" nem szervül egymással, helyen-
ként az utóbbi az előbbi korlátjává válik, olyan elméleti sémává, 
amelybe a valóságos fejlődés sokkal gazdagabb folyamatát n e m 
sikerül — és n e m is sikerülhet — belegyömöszölni. H o g y stüszerű 
legyek, Almási teoretikai világában egyszerre van jelen (természete-
sen mutatis mutandis, a megfelelő áttételekkel) a shakespeareizálás, 
és a schillerizálás, vagyis a drámafejlődés alakjainak és műveinek 
a maga hús-vér valóságában való, hiteles jellemzése, ábrázolása és 
tanulmányozása, és az a törekvés, hogy a priori eszméinek, n o r m a -
tívává emelt modelljeinek „szócsöveivé" tegye, vonja el azokat. 
S amíg a „Shakespeare-izáló" tendencia valóban elmélyült, az 
alkotók és a művek esztétikai lényegére és jelentőségére helyesen és 
szellemesen rátapintó, ki tűnő írói portrék és műelemzések sorát ered-
ményezi (Hebbel, Ibsen, Shaw, Csehov, O'Nei l , h o g y csak néhányat 
emeljek ki), és így mintegy melléktermékként, a drámatörténet 
számára maradandó érvényű és értékes megállapítások, felfedezések, 
összefüggések sokaságával gazdagítja tudományos ismereteinket, 
az az á t fogó drámafejlődési koncepció, amelybe ezt beleágyazza 
szűknek bizonyul. Almási maga írja a mai drámai roda lomról : 
„A kor újszerűsége viszont, hogy a II. Világháború előtt és főként a há-
ború után szélesebb lett a formai áiapazon, nem csupán ez a két modell áll 
a művészek előtt, mint lehetséges horizont, hanem a formai megoldások 
lehetőségeinek széles skálája . . . a hajdani két út a lehetőségek sok-
féleségére bomlo t t ki, melyben csupán a legpregnánsabb pólusképző 
erőként hat e két stílusmodell" (439. kiemelés: Almási). Nos ú g y 
vélem, ha a drámafejlődés a formai megoldások lehetőségeinek 
szélesedése irányában is kétségkívül hatott, a f o r m a i diapazon m i n -
dig is szélesebb volt annál, hogy a két modellből — és főleg annak 
Almási adta egyoldalú jellemzéséből — a modern drámafejlődés m e g -
határozhatóvá legyen. 

S hogy ezt Almási helyenként maga is érzi, az kitűnik a köve t -
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kező soraiból is: „Ibsentől Csehovig szinte alig merül fel Shakespeare 
neve és drámamodellje, s az a látszat keletkezik, hogy ez a k o r egysze-
rűen nem is ismerte azokat a modell-gondokat , amelyekből az előző 
korok — Goethéék, Puskinék, Büchnerék, Osztrovszkijék annyit 
vitáztak. Könnyen úgy tűnhet ennek alapján, hogy ez a »két modell« 
mesterkélt és formális konstrukció."(391.) Hadd t egyem hozzá, 
hogy ez az Ibsentől Csehovig terjedő rész, éppen mert n e m érez-
zük az előfeltevések állandó igazolási kényszerét, mert a jelenségek 
vizsgálata „szabadon" érvényesül — a könyv legjobb fejezeteit 
tartalmazza. 

A probléma ugyanis nem abból adódik, hogy Almási — mint 
ugyancsak előszavában fejti ki — a történelmiség és a normativitás 
összekapcsolását tekinti tanulmánya alapvető módszerének, (tehát 
hogy elismeri a kimagasló teljesítmények meghatározó, normái 
követelménnyé váló jelentőségét a művészeti fejlődésben) — ez ön-
magában helyes és időszerű törekvés. Es még csak n e m is abból, 
hogy a marxi figyelmeztetés alapján felismeri Shakespeareben és 
Schillerben a drámai fejlődés normatíváinak két jellegzetesebb és 
legalapvetőbb, legpolarizáltabb modelljét. A probléma abból adódik, 
hogy egyfelől túlhajtja, abszolutizálja ezt a felismerését (s a külön-
böző „ te r t ium da tur" lehetőségeket n e m veszi figyelembe), másfelől, 
hogy mind a történetiséget, mind a normativitást szűken, egyoldalúan 
fogja fel. Ehhez járul harmadiknak — bár ebben nem következetes —, 
hogy az értékelméleti megfontolásokat n e m , vagy csak felemásan 
érvényesíti. Marxnál a shakespeareizálás és a schillerizálás nem-
csak distinkció, nemcsak tipológia, de minősítés, értékelés is. Lassalle 
drámája igen jelentős hibájául rója fel a schillerizálást. S amikor 
Almási Schillerrel kapcsolatban egyértelműen leszögezi: „A »schilleri-
zálás« tehát a kor formanyelve és nem tehetségének ballépése" (96.) 
önmagával is ellentétbe kerülve (hiszen éppen ő fejti ki, hogy Schiller-
rel szemben ott van a n e m schillerizáló Goethe — vagy az nem 
a „ko r formanyelve"?) — elsikkad az a tény, hogy a schillerizálást 
éppen Schiller tette a kor formanyelvévé, (bár örök lehetősége az 
irodalmi ábrázolásnak), s ha istenkísértés is, ebbe drámaírói tehetsé-
gének gyengébb minősége is belejátszott. (Ne feledjük Schiller 
nemcsak Shakespeare és Racine között választhatott — ot t vo l t szá-
mára Corneille is, Lope de Vega is, Molière is, Beaumarchais is stb.) 
A kor „csak" abban „felelős", hogy — ha átmenetileg is — elfogadta 
a „schillerizálást" „nagy" , a Shakespeare-i módszerrel egyenértékű 
művészetnek. De — mint Arnold Häuser helyesen hangsúlyozza — 
az esztétikai minőségnek nincs szociológiai equivalense. 

Ezzel azonban visszaérkeztünk központi kérdésünkhöz: a drámai 
fejlődés történetiségéhez. Mi tartozik ennek a történetiségnek a köré-
be? Gondo lom mindaz, ami a műfajhoz társadalmi, eszmei, lélek-

13 Irodalomtörténet 
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tani és esztétikai ér telemben hozzátartozik, s ami változik az idővel. 
Tehá t a drámai eszmék története éppúgy mint a drámai szerkezeteké, 
a tipizálási fo rmáké éppúgy mint a stílusé, a jellemábrázolásé éppúgy 
mint a jelenetezésé, és így tovább. Almási történetisége azonban fél-
lábon áll. Nála csak a drámaíró történeti produktum, a d r áma maga — 
— a drámai forma, a drámai nyelv, a drámai struktúra — történelem-
feletti, időtlen és konstans jelenség, amelybe csak a vál tozó író leheli 
a maga változó mondanivalóit tar talmi és formai ér te lemben egy-
aránt . A történelmi-társadalmi determináció a drámaíróra csak 
m i n t emberre vagy min t művészre, v a g y akár mint íróra hat — épp-
úgy mint a filozófusra, a történészre, a költőre, a regényíróra — sajá-
tos szakemberi mivoltában, a maga drámaírói különösségében nem 
érinti. Almási elemzései ugyanígy lehetnének bölcseleti munkák, 
regények, költői stílusok elemzései, m i n t drámáké (gyakran kevere-
dik is velük), hiszen azok az aspektusok, amelyekre szorítkozik 
lényegében a művek eszmetörténeti há t tere és azok társadalmi gyökerei 
— valóban fellelhetőek és meghatározóak az összes említet t tevékeny-
ségben. Igaz, okfejtései intenzív gazdagságával és mélységével Almási 
gyakran kárpótol ezért az egyoldalúságért, de csak ezzel a vizsgálódás-
sal a drámafejlődés útjainak problémái t nem oldja meg, egy műfaj 
történeti monográf iá já t nem adhatja, legfeljebb elvont eszmetörténeti 
hátterét. És mint ahogy — teszem — a munkásosztály történetét fel 
lehet dolgozni ú g y is, ha eltekintünk attól, hogy pékek és vasöntők 
egyaránt a soraiba tartoznak, de aki a pékipar fejlődésének útjait 
kívánja felrajzolni, annak ennek az ipar i fejlődésnek konk ré t techni-
kájából és gyakorlatából kell kiindulnia, vagy legalább abból is, — 
ú g y esetünkben is a dráma gyakorlatából (s a gyakorlat i dráma: 
a színház), annak társadalmi helyzetéből, funkciójából, technikai 
adottságaiból, mindezek társadalmilag determinált tör ténelmi ala-
kulásából is ki kell indulnia a ku ta tónak . 

S itt értünk nézeteltéréseink egyik f ő forrásához. Almási a dráma-
fejlődést nemcsak teljesen függetlenül tárgyalja a színház fejlődésé-
től, hanem a d rámát „autonom i rodalmi objektivációs formának te-
kinti" , olyan módszernek „mely a valóság újrateremtését sajátlagosan, 
színpadtól függet lenül is életképesen tudja elénk állítani". (395.) 
A dráma, mint viszonylag au tonom irodalmi objektivációs forma, 
azonban meglehetősen újkeletű jelenség, amely azzal valósult meg 
— és hangsúlyozom így is csak viszonylagosan, nem abban a teljes 
értelemben, ami a regényt vagy a verset jellemzi —, h o g y könyv-
alakban való „fogyasztása" is el terjedt, polgárjogot kapo t t . Shakes-
peare korában például még egészen biztosan nem beszélhetünk erről, 
és aki mint egy m ű f a j történetét tárgyalja a drámafejlődést, attól 
arra is választ várhatnánk, hogy szerinte mikor alakult és hogyan 
irodalmi műfajjá is a dráma, — m e r t fő létformája változatlanul a 
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színpadi. És nem érv itt, hogy vannak könyvdrámák is és b izonyos 
drámák, pl. Ibsené Németországban hosszú éveken át mint o lvasmány-
élmények, irodalmi lé t formájukkal hatottak, hiszen az értő számára 
egy szimfónia is hathat a maga „olvasott", partitúra fo rmá jában , 
s ettől még n e m válik au tonóm irodalmi objektivációs fo rmává , a 
szakember egy épületet a tervrajzaiban is képes élvezni stb. S ha ezek 
az analógiák némileg túlzottak is, Almásinak fent i érvét — a k ö n y v -
ben élvezhetőséget — meggyőzően cáfolják. (Pontos analógiával 
napjainkban a forgatókönyv szolgál, amelyről bár könyvpub l i -
kációja, és olvasmányként apercipiálása megkezdődöt t — még n e m 
dőlt el, hogy lesz e belőle viszonylag au tonóm irodalmi objektivációs 
fo rma is, mint a drámaszövegből, vagy megmarad a csupán szakmai 
érdeklődésre számot tartó f i lmművészeti félkész terméknek.) A d r á m a 
fő célja azonban — volt és marad — a színház, ahogy a forga tókönyvé 
a fi lm. 

És mind a dráma, mind a fo rga tókönyv úgy tudja csak „a valóság 
újrateremtését, sajátlagosan, színpadtól ( illetve filmtől) függet lenül 
is életképesen elénk állítani", h o g y színházi (illetve filmi) élményeink, 
tapasztalataink rutinjára támaszkodik, képzeletünkben a színházat 
(vagy a filmet) hívja segítségül — vagyis, h o g y lényegében nem f ü g -
getlen tőle, ez a függetlenség illuzórikus. (Vagy pedig megszűnik 
drámai élmény lenni, és bár színdarabként olvassuk, csak annyi köze 
van a drámához mint Lamb meséinek Shakespeare darabjaihoz.) 

Amennyire helytelen a színház modern puristáinak az a törekvése, 
hogy semmibe vegyék vagy „visszacsinálják" a dráma, mint i rodalmi 
műfa j viszonylagos autonomizálódási folyamatát , ugyanolyan he ly-
telen az irodalomtörténet puristáinak az a lényegében szellemtörténeti 
egyoldalúsága, hogy eltekintsenek az autonómiának erősen viszony-
lagos voltától. Ahogy drámatörténet nélkül nincs színháztörténet, 
úgy színháztörténet nélkül nincs drámatörténet , legalábbis a szó 
teljes értelmében tudományos igényű, marxista igényű drámatör té-
net nincs — hiszen a drámát, a drámai gyakorlattól, annak legfőbb 
területétől fosztja meg. Shakespeare — az i roda lom- és színháztörté-
net e legdrámaibb drámaírója — drámaépítkezésének epikus jellegét 
éppúgy nem lehet megérteni és megmagyarázni az Erzsébet-korabeli 
színház és színpad struktúrájának, konvenció-rendszerének szigorúan 
meghatározott jelenetezési módszerei és lehetőségei nélkül, ahogy 
Schiller franciás drámaépítkezését sem, a nézőteret a sz ínpadtólfüggöny-
nyel elválasztó Guckkastenbühne technikai adottságainak ismerete 
nélkül. És csak felszínes analógiákig, vagy önkényes konstrukciókig 
j u tunk el, ha szem elől tévesztjük, hogy míg a shakespearei epikus 
dráma színpada még nem volt technikailag, konvenció és kifejező 
rendszerében érett egy drámaibb színdarab-szerkezet befogadására 
(ne tévesszen meg minket, hogy Shakespeare a maga páratlan zseni-
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jével művészetet csiholt a technikai korlátozottságból is, hogy ettől 
a shakespearei dráma nem kisebb, de feltehetően nagyobb értékű 
lett), a mai epikus színház, már tú l van ezen, és a f i lm nyomába sze-
gődő, azzal versenyre kelni akaró színpad mozgékonyságán alapul 
(ebből az „összkomfortosságból" is adódnak a ke t tő strukturális-
nyelvi különbözőségei is). 

A shakespearei örökség, a shakespearei hatás tehát komplex, és 
különféle motivációktól meghatározot t . Egyes elemei — típus-
alkotás, konfliktusteremtés, jellemábrázolás, drámaépítkezés, költői 
dikció, képalkotás, nyelv stb. — olykor egymástól független életet 
élnek az u tókorban , és keverednek a schilleri (és egyéb) hagyomány-
nyal. Vol taképpen elmondhatjuk, hogy aki igazi drámát ír, annak 
valamilyen köze mindig van Shakespearehez. H a azonban ebből 
a komplexitásból kiemeljük a shakespearei géniusznak azt a kétség-
kívül jelentős, talán legjelentősebb vonását, amely az emberi totalitás 
megragadásában nyilvánul m e g (és hatását csak erre redukáljuk), 
végül is olyan általánosságokig j u tunk el, amelyek bármilyen tudo -
mányos apparátussal és elmélyültséggel bizonyíttassanak is, kétség-
kívül igaz vo l tuk ellenére sem alkalmasak arra, hogy lényegeset 
modjanak el a drámafejlődés út jairól . Aki az ember i totalitás ábrázo-
lására törekszik bármilyen eszközzel az shakespeareizál (s ez jó dolog), 
aki hőseit csak eszmék szócsöveként ábrázolja — az schillerizál (ami 
már gyanúsabb, de azért jó is lehet). Ennyi az egész. (Ezzel természe-
tesen távolról sem azt akarjuk mondani, h o g y Almási és könyve 
nem m o n d lényegesen újat a drámafejlődés út jairól , ellenkezőleg, 
nagyon sok úja t mond, de mind ig akkor, amiko r eloldja magá t 
a prekoncepció úszókötelétől, és drámai oeuvre-kat elemez.) 

Almási számára — s itt m á r színház ellenes elfogultsága és e g y -
oldalúsága egyenesen groteszkké válik — a teatralitás nem a drámaiság 
színpadi equivalense, hanem m i n d e n esetben üres teatralitás, bombasz-
tikus teatralitás — amivé a köznapi szóhasználatban devalválódott ez a 
kifejezés, ugyanúgy egyébként, min t ahogy a d rámai és a dramatizál 
szavak is (mivel üres és bombasztikus drámaiság is van.). így aztán az 
a helyzet áll elő, hogy a drámai érték hordozója Almási számára: az 
irodalmiság, míg a teatralitás dráma ellenes princípium, amelyben 
a műfaj elzüllése, dekadenciája ju t kifejezésre. A színpadi formák nagy 
megújítói , s ezzel a teatralitás újraértelmezői, újrafogalmazói, k o r -
szerűsítői (a szó irodalmi és színházi ér telmében egyaránt, a ke t t ő 
ugyanis, néhány határesetet alkotó, kifejezett könyvdrámától el-
tekintve ugyanaz) jelentősége nála abban rejlik, h o g y a drámát vissza-
hódítot ták a színháztól az i roda lom számára. ,,Csehov hatalmas jelen-
tősége abban áll, hogy ezt a magnélkülivé váló teátrális fejlődést — m e l y -
ben mégegyszer hangsúlyozom, az irodalom önfeladása volt a kezde-
ményező, megállította, és egy olyan drámai fejlődés kiindulópontja lehetett, 
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mely egy új irodalmi objektivdciót, nagy drámai formát tudott újra teremteni, 
a már már teljesen szétroncsolt műfaj romjain." (399., kiemelés: Almási) 
Később hozzáteszi: „ A valóság drámai szétoszlatásának másik fel-
tartóztatója Shaw." 

De vajon n e m ugyanilyen joggal és alappal — és ugyanilyeii jog-
talanul és alaptalanul — modhatnánk, hogy Csehov és Shaw jelentősé-
ge abban áll, h o g y ezt a magnélkülivé váló irodalmi fejlődést, eliro-
dalmiasodást (vagy csak a színházi fejlődés lehet magnélküli , az 
irodalmi nem?) —, amelyben a színház önfeladása volt a kezdeménye-
ző, megállította, és egy olyan drámai fejlődés ki indulópontja lehetett, 
mely egy új színházi objektivációt, nagy drámai f o r m á t tudott 
újrateremteni a m á r - m á r teljesen szétroncsolt műfaj romja in . így 
sem igaz, de több igazság van benne, mint Almási formulájában. 
Hiszen az általa kifogásolt hamis — mesterkélt eszközökkel, masinériá-
val, ügyeskedéssel felkeltett — teátralitás a pièce bien faite, a szimboliz-
mus, az impresszionizmus, az expresszionizmus stb. teátralitása — 
éppen abból származott, hogy kü lönböző és többnyire az irodalom 
egyetemes áramlatait tükröző irányzatok hatására az írói nyersanyag 
immanens drámaisága, és ezzel együt t színpadszerűsége csökkent, 
halványodott el, s ezt kellett mesterkélt eszközökkel, csinált teátrali-
tással pótolni. Az pedig elég közismert ténye a kultúrhistóriának, 
hogy ezekben az irányzatokban többnyire nem a színház volt a kezde-
ményező. Almási téved, amikor azt állítja: „Csehov n e m a színi 
hatás felől komponál ja darabjait, jóllehet minden jó tanácsot elfogad 
a Sztanyiszlavszkij színháztól, ami darabjai színi hatékonyságát előse-
gítheti ." (397.) Minden drámaíró, ha n e m is a színi hatás felől, de a 
színi hatás céljaira komponá l (ahogy, minden lírikus a lírai hatás, min-
den epikus az epikai hatás céljaira). A kérdés csak az, h o g y milyen 
hatást akar elérni, hogyan értelmezi újjá a színi hatás foga lomköré t , 
eszköztárát, célját és feladatát. 

S itt ismét olyan kérdéshez értünk, amelyben e sorok írója úgy 
érzi vitatkoznia kell Almásival. Ű g y tűn ik számára ugyanis, hogy a 
színházi fejlődésnek a shakespeareizálás és a schillerizálás tendenciáinak 
tükrében való vizsgálata — amelynek relatív létjogosultságát nem 
tagadja, különösen bizonyos korokban n e m — Almásinál egy olyan 
prekoncepció jegyében áll, amelynek a célja azt bebizonyítani, hogy 
a forradalmi korok művészete mindig és szükségképpen meghódí t ja 
a m ű f a j csúcsait, s h o g y a proletár-forradalom drámája — lásd 
Gorki j — szükségszerűen állítja helyre azt az emberi totalitást, amit 
a polgári kor nagy hírnöke, Shakespeare teremtet t meg. N e k e m azon-
ban az a benyomásom — s ezt többi közö t t Shakespeare példája is 
igazolja, de akár Marxé is —, hogy az emberi szellem legnagyobb 
teljesítményeit a művészetben és a társadalomtudományokban, 
n e m a forradalom, hanem a forradalom — tudatos vagy öntudatlan — 
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előkészítése hozza meg. Maga a forradalom a cselekvés diadalait je-
lenti inkább. N e m érzem tehát sem indokol tnak, sem megalapozot t -
nak ezt a párhuzamot. Annál is inkább, mer t — nincs itt m ó d o m ezt 
részletcsen kifejteni ha párhuzamot keresünk: Shakespeare ana-
lógjának korunk drámairodalmában — mutatis mutandis természe-
tesen — éppen Csehov kínálkozik, mind történelmi helyzetével, 
mind korszakos szerepével, tartalmi világfelfedezésével és fo rma te rem-
tésével egyaránt. Csehov az a tert ium datur , amellyel a drámafej -
lődés végleg meghaladta és túlhaladta a shakespeareizálás és schil-
lerizálás alternatíváját (vagy ha úgy tetszik egy magasabb fokon , a cse-
hovizálás és a brechtizálás fokán termelte újra, de ebben az ellentét-
párban már egyik pólus sem azonosítható mechanikusan elődjei 
valamelyikével). Ezzel természetesen Gork i j jelentőségét semmivel 
sem kívánom csökkenteni, mint aki az ú j szélesebb diapazonon belül 
valóban némileg shakespeareizálta de ha úgy tetszik schillerizálta, 
ez itt aspektus kérdése — a csehovi hagyományt , hiszen az újabb 
hagyományok keretein belül, ha módosul tan is, de mindig élnek 
és hatnak a régebbi hagyományok is. Ezt azonban csak érintőlegesen 
jegyzem meg, hiszen kifejtésére egy másik könyvet kellene í rnom. 

Néhány apróságot szeretnék még megjegyezni. Almási koncepció-
ján belül maradva is van egy-két kisebb hiányérzetein. Ha történet-
írói teljességet n e m is várhatunk munkájá ró l azt azért mégsem értem 
például, miért n e m méltatja f igyelemre a drámaíró Sartret (ha 
Dürenmat to t és más moderneket igen), és végképpen n e m értem, 
hogy Shakespeare és a shakespeareizálás utóéletét kutatva, miér t mel-
lőzi azt a szerzőt és azt az életművet, amely mint századunk shakes-
peareizálásának legnagyobb teljesítménye, az egyik legnyomósabb 
érv lehetne kezében: Lorcát, a lorcai színpadot és mindenekelőt t 
a Bernarda házát, amelyben a F /W-prob lemat ika sokkal gazdagabb, 
mélyebb, költőibb és realistább hangszerelésben jelentkezik, mint az 
orosz klasszikusnál. 

* 

Olvasóim talán észrevették, hogy a könyvből vett idézeteim főleg 
az Előszóból, és a 391. oldalon k e z d ő d ő Van-e tanulság — avagy 
hogyan íródik a drámatörténet? című fejezetből valók. Vagyis Almási 
teoretikai p rogramjábó l és teoretikai összegezéséből. S ez talán önma-
gában is sejteti, amit most befejezésül csak ismételni szeretnék — hogy 
ha nem is é r tünk mindenben egyet , ami a többi fejezetekben és 
oldalakon szerepel — , de alapvető ellenvetéseim csak a drámatörténe-
lem teoretikusának szólnak, és nem az oknyomozó történésznek vagy 
az elemző krit ikusnak. De dicsérni mindig nehezebb mint vitat-
kozni, s az elismerés egy történeti munkáná l vagy általános summázás-
ba fullad — mint esetünkben —, vagy olyan, az egész anyagot végig-
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kísérő történeti apparátust igényel, amire legtöbbször nincs tere 
a recenzensnek. így hát, míg kételyeimet, ellenvetéseimet ha szűk ter-
jedelemben is, de konkrétan dokumentá l tam, ami kritikai elismerésemet 
illeti — különösen az egyes drámaíró pályák és m ű v e k elemzésére, 
az egyes írói portrékra vonatkozóan —, mint nem először pályám so-
rán, most is személyes hitelemre kell támaszkodnom (ha van), és 
kérnem kell, h o g y ezt becsületszóra fogadják el tőlem. 

G Y E R T Y Á N E R V I N 

B O R I I M R E : A J U G O S Z L Á V I A I M A G Y A R I R O D A L O M 
T Ö R T É N E T E 1918-tól 1945-ig 

(Forum, N o v i Sad; 1968.) 

A jugoszláviai magyarság ötven éve önállóvá lett i rodalmi éle-
tének félszázados jubileumára Bori Imre megírta A jugoszláviai ma-
gyar irodalom történetét 1918-tól 1945-ig. A feladat nagyságát, a meg-
oldandó kérdések nehézségeit, a sokoldalú és te rmékeny szerző 
képességeinek tárgyára koncentráló merészségét mi sem példázhatja 
jobban, minthogy a számbelileg jóval nagyobb, s önálló irodalmi 
tudattal évszázadokra visszamenőleg felvértezett romániai vagy a 
szlovákiai magyar i rodalom eleddig n e m mutathat fel Bor i mun-
kájával felérő szintézist vagy kísérletet. Összefoglalásának út törő 
érdemei még inkább kitetszenek, ha meggondol juk, hogy a két 
világháború közötti romániai és szlovákiai magyar i rodalomfej lő-
désről olyan klasszikus marxista irodalomszervező kritikusok rend-
szerbe fogható látomása kívánkozik alapvetésnek, mint a Gaál Gáboré 
és a Fábry Zoltáné, és hogy a bennük testet öltő figura — mert 
Sinkó Ervin tőlük eltérő képlet, Szenteleky Kornél pályája m e g korán 
lezárult — az 1918 és 1945 közötti jugoszláviai magyar i rodalom életé-
ből lényegében hiányzik. Bori tehát — miként könyvének utószavá-
ban meg is vallja — valóban a legelemibb forrásmunkák, a legalap-
vetőbb bibliográfiai előmunkálatok, történeti, művelődéstörténeti 
alaptanulmányok és könyvtári bázis nélkül látott munkához, s így 
kétségtelen elsőként „kényszerült szüntelen ítéletmondásra". 

A mostoha technikai feltételek körülményei t jól példázza egy 
külsődleges, de oly igen árulkodó szempont : a mű filológiai appará-
tusának és képanyagának állapota. Bor i nemegyszer maga oldja 
fel — ha teheti — a hírlapi és folyóiratcikkek szerzőinek betűjeleit, 
a pontos születési és m é g inkább halálozási adatok helyett azonban 
sokszor kényszerű kérdőjeleket ad, az impozáns, de láthatóan mégis 
hiányos ikonográfiái anyagot a legkülönfélébb helyekről verbuválja. 
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Köz tük egy árulkodó címlap: A mi irodalmunk 1931-es noviszádi 
Almanahja, fejlécén posszesszor-bejegyzéssel: „Bor i János 931 Xl i 
25-én ." Családi szerzemény lehet, de jelen esetben több magán-
könyvtár i darabnál: jelkép. Azt példázza, h o g y az önmagát csak 
egyetlen rövidke személyes hangú fejezetben, az Utószóban meg-
muta tó szerző tulajdonképpen mégiscsak támaszkodott némi össze-
f ü g g ő előmunkálatra: a hagyományra is fogékony saját gazdag 
kritikusi teljesítményére, amiben mindig együtt jelentkezett az 
egyetemes, a magyarországi és a jugoszláviai magyar i rodalom kriti-
kai szolgálata, az esztétikumra fogékony termékeny gondolati erő, 
az elemző hajlam és a szintézis-igény. 

E kritikusi szemlélet rendszere — eredményei és egyoldalúságai 
(különösképp avantgard-centrikussága, amivel kapcsolatban legutóbb 
túlzó Kassák-értékelése nyomán hallatta fenntartásait krit ikánk) — 
jól ismert, és az e lőt tünk fekvő műben sem mutat változást. A viták 
helyett most inkább mégis azt hangsúlyoznánk, hogy Borinak vi-
tathatatlanul tiszteletet parancsoló szuverén látomása van választott 
tárgyáról, s joggal predesztináltatott a jugoszláviai magyar irodalom 
kritikusának és történetírójának feladatára. 

Munkáját , min t irodalomtörténeti összefoglalást, mint műfa j t véve 
szemügyre, szerkezeti rendjéről a következőket mondha t juk . Szé-
les körű alapozásból indít : Tdj és irodalom, valamint a Hagyományok 
kérdésének történeti szempontú vizsgálatát végzi el, s a megválto-
zott körülmények közöt t helyét és szerepét, önnön tudatát kutató 
vajdasági magyar i rodalom első vitáin pásztáz végig, ezt követően az 
irányzatok (a vidéki irodalom, az avantgard hullámai és változatai, 
a polgári és „szociális" — a mi terminológiánkkal : szocialista realista 

irodalom) tárgyalása következik, elvi bevezető fejezetek és ezekre 
következő por t rék formájában. 

A jugoszláviai magyar irodalom története mégsem szabályos iroda-
lomtörténet . Láthatóan nem is akar az lenni. Bori, a vérbeli esszé-
ista historikusként is igazi önmagát adja. Ihletett, nagyívű és nagy-
vonalú esszéket, önállóan is megálló, hangulati színeket is felvillantó 
portrékat fűz egybe, a biográfia épí tő elemeit szándákosan elmel-
lőzi, s többször még az írófigurák osztályhelyzetének felemlítésével 
is adós marad. így az a fura jelenség áll elő, hogy az i rodalomtörté-
neti kézikönyv VI. kötetének kurta, és Bori szintéziséhez természete-
sen sem koncepcióban, sem teljességben n e m mérhető hasonló fejezete 
(Szeli István és a maga munkája) lényegesen több, megítélésünk 
szerint mégiscsak mellőzhetetlen biográfiai és lexikális eligazítást ad, 
mint most ez a nagy, közel húsz íves összefoglalás. Tiszteljük és tisztán 
látjuk a szerző módszerében kivetülő szándékokat, művé t azonban 

amelytől természetesen nem egy t ankönyv vagy lexikon funkcióját 
kér jük számon — így szerintünk a szélesebb tudat teremtő hatékony-
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ságtói fosztja meg. Az emelkedett , sokszor tisztán esztétikai belterjes-
ségű nézőpont érvényesülése közepette szinte „üd í tően" hatnak az 
efféle mellékes kitételek, vagy életrajzi fogódzót búj ta tó szép esz-
széisztikus fordula tok : „Szirmai Károly kitűnően figyelte meg, h o g y 
a Szent Grimasz versei mennyi re szorosan összefüggnek a húszas 
évek végének gazdasági válságával, amely Fekete Lajost is megfosz-
totta biztos állásától és az utcára dobta" ; „— nehezen hihető tehát , 
hogy valaki is felfigyelt volna azokra a »kissé fá rad t és érzelmes, r e -
miniszcenciákból ötvözdőtöt t versekre«, egy elsőéves medikus e lbe-
széléseire és kritikáira, amelyek alatt a Szenteleky Kornél oly szép-
leiket sejtető neve állt, s nem hihető , hogy az i rodalombarát z o m b o -
riak is azonosították a Sztankovics György mérnök fiával az alkotások 
szerzőjét." A lapok és fo lyói ra tok első említésénél, még inkább 
részletező tárgyalásánál is elkelne a születést és kimúlást jelző eligazító 
évszám, miként egyetemesebb kapcsolataik, sajátos , ,híd"-szerepük 
bővebb megvilágítását is szívesen vennénk. (A bevezetőben olvassuk 
pl., hogy „ időrő l időre a vajdasági Kalangya is egy N é m e t h Lászlónak 
lehetett a fó ruma , s hogy a Hid szinte elsőnek fedezi fel József Atti lát", 
később azonban a Kalangya és a Hid tárgyalásánál e mo t ívumok már 
elejtődnek. József Attilával kapcsolatosan különben érdekes és é r -
tékes utalásokkal teli Bori k ö n y v e : Tamás István „Fekete majális 
című verseskötetéből egy József Attilára emlékeztető lírai világkép 
körvonalai bontakoznak ki a lázadásnak és még inkább a kihívásnak 
olyan indítékaival, amelyek a húszéves, a Tiszta szívvel című költe-
ményét író József Attilát is je l lemezték"; Mikes Flóris „költészete is 
jelzi, hogy mennyi re egyetemes és általános volt az a költői köz-
hangulat a húszas évek derekán, amelyet József Atti la verscímére 
utalva »tiszta szívvel állapotnak« nevezhetünk." Vö . m é g 146 — 147, 
250, 254.) 

Bori Imre irodalomtörténete természetesen nemcsak a magyar-
országi és jugoszláviai magyar i rodalom kölcsönösségeinek (ezek 
közül is különösképp az avantgard-mozgalmak kapcsolatainak) 
állandó érzékeltetésére törekszik, sokszor és bőven utal a vajdasági 
szerb, a jugoszláv irodalommal való együttélés t e rmékeny követ-
kezményeire is, jóllehet úgy tetszik, mintha e téren inkább csak kap-
csolati adatokat sorolna elő a magyarországi olvasónak különösen 
újat jelenthető, tényleges speciális hatások minősítése helyett . Könyve 
egyetlen ponton kelt még tartalmi hiányérzetet. N e m elég világos 
és kimerítő A Kalangya táborán belül az ún. Népiesek karakterizálása. 
Kristály István vagy Cziráky Imre napnál világosabb képlet , a Tö -
mörkény és Juhász impresszionizmusából is merítő Dudás Kálmánt 
hazai irodalomtörténetírásunk is a népiesek között tárgyalja, Kázmér 
Ernő, a tisztelő és beleélő szeretettel megidézett tehetséges kritikus 
itt szerepeltetésének azonban Bori jellemzéséből kitetszően alig van 
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oka, hisz Kázmér „eszményi »literátor« volt", „Szempont ja i egye-
temesen »európaiak«", „Jól látta például a m a g y a r regény sajátos 
problematikáját és jellegzetes korszerűtlenségét Mór icz Zs igmond 
művészetével kapcsolatban", „ N a g y Lajos és Kassák művészetéhez 
közeledett" stb. 

E filosz-aggályoskodások elfogytával — min tegy megnyugtató zá-
rásként — Bor i i rodalomtörténetének stílusformáiról értekezhet-
nénk bővebb szóval. De elég legyen csak ennyi: a kifejtés mindvégig 
fáradhatatlanul és egyenletesen magas szintű. A szerzőtől mi sem 
idegenebb, min t a száraz monotón ia , élvezetesen, könnyed, elegáns 
hajlékonysággal, m i több: izgalmas olvasmányt produkálva közli 
gondolatait. Persze, a szerző jugoszláviai magya r i rodalomtörténe-
te az ötven évnek épp csak a derekáig jut el. A hiányzó huszonöt 
esztendő azonban ma már épp ú g y belátható, m i n t az előttei periódus. 
Jó lenne, ha i rodalomtörténet i kézikönyvünk készülő VII. kö te té -
nek első műholdjaként Ú jv idéken mielőbb fe l lőnék ezt a második 
kötetet is. Akár ha nem is Bor i Imre, de az út törését követők hozzá 
méltó vállalkozásaként, hisz e második korszeletben maga is f o r m á l ó 
erő és téma már, s ez esetben Fábry Zoltán példás öntudata a m é r v -
adó: ő éppen eme okok miat t hárította el magá tó l mindig a histori-
kus feladatát, s vállalta csak a kritikusét. 

K O V Á C S SÁNDOR I V Á N 

S O M L Y Ó G Y Ö R G Y : F Ü S T M I L Á N 

(Szépirodalmi, 1969.) 

Az Arcok és vallomások sorozatban jelent m e g Somlyó G y ö r g y 
Füst Milán-könyve, szerzője szándéka szerint: emlékezés és tanul -
mány. S o m l y ó ugyanis nemcsak kortársi feladatának, hanem — bizo-
nyos ér telemben — „ f iú i " kötelességének is tudta , hogy Füst élet-
művét köl tői érzékenységgel vallatva, rá emlékezve, kérdezze s 
olykor vádolja is az i roda lomtudomány művelői t , miért késnek 
Füst Milán életművének értékelésével, i rodalomtörténet i helyének 
kijelölésével. 

A mulasztás pótlására részben ő maga tesz tiszteletre mél tó és 
színvonalas kísérletet, érzékeny, s az i roda lomtudomány hivatásos 
művelői számára példának sem megvetendő beleérző képességről, 
az intellektus ellenőrzése alatt tartott intuíció bátor alkalmazásáról 
téve bizonyságot. Somlyó voltaképpen az irodalomtörténészekkel 
vitázik elegáns stilisztikával, megnyerő s ugyancsak példás szakmai 
tapintattal. Könyvének költő-hőse iránti ér thető , sőt dokumentá l t 
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elfogultsága m é g azoknak az általánosító szándékú i rodalomtörténet i , 
irodalomelméleti tételeknek a kimondásában is igényes, meggyőzn i 
törekvő s ezért rokonszenves, amelyekkel n e m lehet egyetérteni. 
Könyve mindenképpen megszívlelendő figyelmeztetés a 20. századi 
magyar i rodalomtörténet munkásai számára, s ezért csak elismerés 
illetheti. 

Somlyó szenvedélyes, elgondolkodtató műve tulajdonképpen ezt 
a címet is viselhetné: „Polémia Füst Milánért". H á r o m nagyobb s 
némileg elkülönülő fejezete is e polémia szolgálatában áll. (A meg-
tagadott életrajz ; Az arckép változatai ; A Füst Milán-i szituáció 
irodalmunkban.) Somlyó alaptézise ez: Füst „ . . . kezdettől f o g v a 
rendhagyó jelenség volt i rodalmunkban, s az is maradt haláláig. 
Ezt a különállást szenvedte egész életében; a magányos ü temelőzők 
ismert, de mindig csak egy ü t emmel később felismert sorsát . . . " 
Kimagaslott világirodalmi rangú írói teljesítményével kortársai k ö -
zül, s mégis mindmáig szinte felfedezetlen; gyakorta bénító némaság, 
torz és torzító félreértés vette körül . Műve folytatás nélkül marad t , 
noha Füst „hatása a magyar i rodalomra szinte felmérhetet len". M i n d -
ezeken túl, bár „az öregkor r i tka csúcsain" megérhet te nemzetközi 
hírű regényének (A feleségem története) öt magyar s nyolc idegen 
nyelvű kiadását, s drámáinak (Boldogtalanok, IV. Henrik király) 
méltó sikerét, s egyetemi tanárként előadhatta esztétikáját, mindez 
munkásságának legföljebb igazolása lehetett, de későn érkezett vigasza 
aligha. 

Nehéz ezt az írói sorsot megítélni . Nehéz, már a „megtagado t t 
életrajz" miatt is, mert Somlyó a bizalmas közelség minden i n -
dulatát jobban átélhette: ami ebből az életből „adatszerűen" rendel -
kezésére állt, mindazt egyberendezve közvetíthette, mégis úgy véli , 
hogy a nagy alkotó ,, . . . élete eseményeinek ismerete nem segí t-
het értelmezni művé t s a benne megnyilatkozó szépséget, hanem é p -
pen kikezdheti annak a törvényeit önmagában hordozó szabad lé-
tezését". Ez a tudatos „élctrajztalanság", — ez az élet kikerülhetetlen 
történéseitől való szándékos elzárkózás önkínzás, önítélkezés is le -
het, s akkor nyi lván a félreértésekből, a nem-érteni-akarás eleve fe l -
tételezéséből fakadó elkeseredés és fájdalom kissé szándékosan kons t -
ruált forrása is. Ezt látszik erősíteni Schöpflin Aladárnak S o m l y ó -
tól közhelynek minősített — az a véleménye is, h o g y Füst „ . . . s zün-
telenül vívódó lélek; tele fogyatékossági érzésekkel, állandó, gyógyí t 
hatatlan sebesültje az életnek, szinte kívánja és keresi a szenvedés 
alkalmait". Schöpflin kimondja , hogy Füst fá jdalmának forrása n e m 
a világ, hanem önmaga, majd így folytatja: „Egy nagy neuraszténiá-
ból szakad ki a panasz, a túlérzékeny ember kiszolgáltatottságából, 
sebektől égő lelkének kitakartságából." (A magyar irodalom története 
a XX. században — 1937. 240 — 41.) Füst eredetiségét, különállását 
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is felismete Schöpflin, amikor senkihez nem hasonlí tható, független, 
erős, őstelen költő-egyéniscgnek nevezte őt. Hasonlóan nyilatkozik 
Szerb Antal is, ilyen jelzőkkel minősítve Füst költészetét: „egyedül-
álló", „ rokon ta lan" . E véleményekkel rokon K o m l ó s Aladáré is, 
aki Füstöt „a valóság gyűlölő jének" nevezi, köl tő i világát zordnak, 
bizarrnak, ijesztőnek és tréfásnak, alig megnevezhetőnek ítéli. Sőt 
megjegyzi, h o g y Füst költői világának „éghajlata és növényzete n e m 
magyar, színei nem a m o d e r n társadalomból kölcsönözöt tek" 
(Az új magyar lira — Pantheon, Bp. é. n. 1 6 9 - 70). 

Nyi lvánvaló ezekből a bizonytalanságot s elismerést egyaránt 
hordozó kortársi idézetekből is, hogy különös kö l tő i világ a Füsté, 
amelyet ő szándékosan, tudatosan, a maga szubjektív esztétikai m e g -
győződése szerint szerkesztett m e g magának. Füst nemcsak az élet-
rajzot, h a n e m az írói é lményt is tagadta, — a m ű n e k a valósággal 
lehetséges, sőt többnyire elkerülhetetlen kapcsolatát sem vette f igye-
lembe, csak magát a kész alkotást, a „tiszta művésze t " gyermekét , 
a szerzőjétől különvált, önálló életű „objekt ív" müve t . Somlyó ezt 
az alkotó-módszert plasztikusan így fogalmazza m e g : „Füst Milán 
módszere a lehető legnagyobb távolságot teremti é lmény és m ű k ö -
zött s minden igyekezete, tudatosan és ösztönösen, alkatából és szán-
dákából következően egyaránt az, hogy lehetőleg minden látható 
kapcsolatot elszakítson közö t tük s ami elszakíthatatlan, azt is láthatat-
lanná tegye ." Sőt, a költő élesen tiltakozott az ellen is, „hogy e kap-
csolatot ne tán mások feltárják és láthatóvá t egyék" . Ebben — min t 
Somlyó megjegyzi — Füst nézete egybevág a vele rokon Saint-
John Perse-szel, aki ugyancsak azt vallotta, h o g y a műről elmél-
kedők, azt bírálók „meghamis í t ják az olvasó képé t és alapvetően 
tévútra viszik költői értelmezését". Csupa elhárító, tiltakozó gesztus, 
a „noli t angere" indulatos változata. 

Feltehető, hogy Füst mindenfa j ta kritikai „beavatkozás" elleni 
tiltakozásában voltak vagy lehettek jogos m o m e n t u m o k is. Ezt az 
i rodalomtörténetnek kell kiderítenie. Somlyó azonban túlságosan 
messzire m e g y , amikor az í róval szembeni ér tet len kritikusi maga-
tartást a marxista elvi kritika torzító, vulgáris változatával azonosítja. 
Ezt ír ja: „Kinek ne lenne m á r elege az i rodalomtör ténet és kritika 
ama úntig ismételt s a művészet utóbbi fejlődésére mindegyre alkal-
matlanabb, egyre sivárabb módszeréből, amely életet és művet vagy 
valóságot és művészetet oly pontosan illesztene egymáshoz, m i n t 
valami kirakósjátékot, aminek nincs is más célja és feladata, min t ez 
a tanulságos és gyönyörköd te tő egymásbailleszthetőség?" (17.) 
Ez a kérdő fo rmá t öltött indulatos ítélet nem indokol t , s csak a szerző 
Füst iránti elfogultságával, a látomás- és indulat-esztétika túlzásaival 
magyarázható. A valóság és a m ű viszonyának i lyen sematikus m e g -
ítélése legföl jebb egy helyes elv és módszer téves kritikai gyakorlatára 
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vonatkozhat, - de semmiképpen nem bizonyíték magának az elv-
nek és módszernek a helyessége ellen. Következésképpen n e m lehet 
eleve rossznak, tévesnek, sőt netán károsnak bélyegezni m é g Füst 
Milán esetében sem azt a kritikai megközelítést, amely a valóság és 
a m ű együttes vizsgálatából származtatja véleményét. Füst Milán 
szerint a m ű semminek sem a tükörképe, hanem „önmagában létező 
kép" , „az általunk teremtet t második természet része, amely teljesen 
csupán önmagának felel meg, semmi másnak" . Mármost ha S o m l y ó e 
tételeket elemezve azt állapítja meg, h o g y életrajz és m ű maximális 
távolságban is lehetnek egymástól, de költészet és személyiség össze-
forrottsága a lehető legnagyobb, — akkor elég határozottan az „ idem 
per i d e m " esete van jelen, hiszen a szerző maga írja, hogy az é le tmű-
ben az életrajzi tények, a valóság egykor i jelenlétének nyomai t 
keresi, bárminő „sűrű és járatlan vidék" is az. Azaz a valóságot ke-
resi s annak Füst műveiben olykor éppen „a megtagadott életrajz" 
fordulataival magyarázható összefüggéseit. Ezen az úton jut el ahhoz 
a mondathoz, amely ha megmagyarázni n e m is tudja, de megér teni 
segítheti a Füst műve körüli csöndet, állítólagos szakmai értetlensé-
get, kritikátlanságot. „Re t t en tőek a küzdelmek, amelyeket indu-
lataimmal és egész természetemmel fo ly ta tok" — idézi Somlyó 
a költőt, s ennek a leplezetlen önvallomásnak további magyarázatát 
adia, megállapítva, hogy Füst „mindig a múl t kijavíthatatlan, m e r t jóvá-
tehetetlen szomorúságával telítette mindenkor i jelenét". D e Füst 
flagelláns ha j lamú is volt , — nem hiába nevezte őt több írótársa 
középkorinak, szerzetesi jellemnek. Ő, Somlyó t idézve: „Az öregség 
és betegség közegét teremtet te meg a maga számára, min t m ű v e 
létrehozásának legkedvezőbb biológiai és pszichikai állapotát, s tette 
e z t . . . szervezete vegetatív zsenialitásával és lelkierői tudatos m e g -
feszítésével, ahogyan művei t létrehozta." Ez a magatartás, ö n m a g a 
még önmagától való elszigetelésének e kegyet len végigélése és vég-
hezvitele is hozzájárulhattak ahhoz a csendhez, látszólagos vagy valódi 
értetlenséghez, amely körülvet te őt. 

N e m feladatom az i roda lomtudomány vagy a kritika véde lme 
Füst Milánnal szemben, sem az ő — ha tetszik — „rehabilitálása" 
az i rodalomtörténet tel szemben. Füst is „ le igázó" természet volt, 
ahogyan ő maga Osvátról írta s nem szerette azokat, akik őt szeret-
ték. Ezt támasztja alá az a néhány Füst-levél is, amelyet K o m l ó s 
Aladár publikált az Új írás 1970/3. számában. Azaz, ha az i roda lom-
tudomány és kritika értetlen volt — s Somlyó szerint még ma is az — 
Füst Milánnal szemben, ez értetlenség, fagyosság létrejöttéért az író 
is tett valamit. Nehéz a bizalmatlanság, a gyanakvás, az eleve fel-
tételezett hozzá-nem-értés, sőt rosszindulat légkörében józanul és 
bölcsen ítélni. D e éppoly nehéz feltételezni, s még nehezebb elhinni 
azt, h o g y az irodalomtörténészek között egy sem akadt olyan, aki 
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Füst Milán — Somlyó szerint - társainál je lentékenyebb, új í tó, 
európai méretű m ű v é t legalább a hűvös sejtelem fokán ne érzékelte 
volna. 

Végül néhány szót a nemzeti í ró nem-nemzeti í ró problémáról, 
az „ütemelőző", a „Vor laufer"- témáról . Annál is i nkább szólni kell 
erről, mert a Füst körüli vélt vagy valódi értetlenség kérdésében a 
Somlyó-könyv okán Faragó Vilmos is tett néhány impresszionisztikus 
megjegyzést A Vorläufer с. írásában (Élet és irodalom — 1969. szept. 
6.). Ebben „közös elmélkedésre, sok szempontú v i t á ra" szólít fel 
azt fejtegetve, h o g y a Füst értékelése körüli bizonytalanság abból az 
irodalomtörténeti alapállásból származik, amely a „nemzet i p rob-
lematikájú" költészetet és irodalmat előnyben részesíti a „nem nem-
zeti problemat iká jú" költészettel, i rodalommal, művészettel szemben. 
Faragó Füst mellé sorolja Kassákot, Csontváryt, sőt Bar tókot is, — 
mint akik ugyancsak a nem-nemzet i problematika kifejezői voltak. 
Faragó szerint Füst Milán esetében ,, . . . oly zavarbaejtően kényes és 
fájdalmas tény ez, hogy éppen ezért sürgősen szembe kéne néznünk 
vele, egy hatalmas művészi örökség félig-meddig elfogadása vagy 
teljes elfogadása múl ik e tény értelmezésén". Faragó e tetszetős, de 
túlzó megállapításaival szemben a „közös elmélkedés" szándékával 
engedtessék m e g az alábbi néhány megjegyzés. Komlós Aladár 
A Nyugat körül c. tanulmányában (Irodalomtörténet — 1969/4.) azt 
állítja, hogy a folyóirat szerkesztőiben „a nyugatos törekvés mellett 
a nemzeti jelleg tudatos megőrzésének vágya" is élt. Más szóval a 
magyar i rodalom történeti folytonosságának tudata, az európaiban 
a magyar, a mode rnben a sajátosan nemzeti megőrzésének és kifeje-
zésének szándéka is. Alig lehet vitás ez a megállapítás, ha tudomásul 
vesszük azt a tényt , hogy az ún. nemzet i elv és a nem-nemzet i elv 
vitájában a Nyugat első nemzedékének jelentkezésekor a nemzeti elv 
olyan képviselői is a „Vorläufer" hálátlan szerepét kényszerültek vál-
lalni — s nemcsak az irodalom sterilebb tájain, vagy nemcsak az 
esztétikában — m i n t Ady, vagy m i n t az életrajzésavalóság szinkronját 
nem mindig szívesen egyeztető Babits. Csakhogy itt többé-kevésbé egy-
beestek a társadalmi megújulás tendenciái a művészivel, s az irodalmi 
élet mozgása m é g akkor is a haladás irányába muta to t t , ha az izmusok 
megkésett hazai képviseletében — az egyetemes európai irodalom 
fejlődését véve alapul — inkább a „Nachläufer" i rodalomtörténet i 
szerepét kellett a legjobbaknak vállalniuk. „Ha költészetünk késik — 
írja Komlós Aladár fentebb emlí te t t tanulmányában — ezen csak 
úgy segíthetünk, ha társadalmunkat siettetjük, n e m a tükörképét. 
Vagy értelmes dolog-e a fe lépí tményt elítélni az alap mulasztása 
miatt?" Ú g y gondo lom — mutat is mutandis — ez a nemzet i—nem-
nemzeti író vagy irodalom elsősége körüli vitának a lényege. Iro-
dalomtör ténetünk tanúsága szerint a magyar i roda lom legjobbjai 
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számára nem passzió volt az írás, hanem szolgálat, és közben ú j 
esztétikai értékek létrehozása, társadalmi fejlődésünk egyenetlen-
sége okán elkésettségünk tudatának és tényeinek felismerése, s lázas 
igyekezet kényszerű mulasztásaink pótlására. A példák Bessenyeitől 
Veres Péterig, Kármántól Illyésig, N é m e t h Lászlóig széles skálán 
helyezkednek el. Mindez nem zárja ki i rodalmunkból , nem löki félre 
fejlődése útjából a Füst Milán-típusú magányos nagy alkotókat, ha 
tetszik, a „nem-nemzet i problemat ikájú" írókat sem. Csak nálunk 
akkor lehet a „Vor läuferek" felé fordulni, ha a „Nachläufe rek" 
már behozták lemaradásunkat. 

Különben a m a g a m részéről ezt a nemzeti —nem-nemzeti meg-
különböztetést erőltetettnek, idejétmúltnak érzem. A kettő komoly , 
feloldhatatlan ellentmondásban legjobbjaink műveiben sohasem volt 
egymással. A ma legjobb költészetében is együt t érzem a ket tő t az 
ú j szintézis kísérletében, az egyetemes h u m á n u m szolgálatában, s eb-
ben a Füst Milán magányos, elegyíthetetlen műve s példája egyaránt 
él és jelen van. 

írásom nem érintette Füst pályájának tényleges értékeit, — ezt 
ebben a rövid írásban nem tar tot tam feladatomnak. Gondo lom, e 
néhány a Somlyó könyvével kapcsolatos reflexió csak erősíti a 
szerző igazát abban — s ez a könyv legfőbb érdeme —, h o g y az 
i rodalomtörténet n e m késhet soká a tényleges értékei szerint elemző, 
hiteles Füst Milán-kép megrajzolásával. Mer t végül is nem az élet-
rajztalanság, a kü lönböző hőfokú emberi kapcsolatok, a gondolat s 
az indulat egykori váltásai döntenek e pálya tényleges, maradandó 
értékét illetően, hanem maguk a művek. 

PÁLMAI K Á L M Á N 

M A R I A N N A D. B I R N B A U M : ELEK A R T Ú R 
PÁLYÁJA 

(Akadémiai, 1969. — Irodalomtörténeti Füzetek 66.) 

A Nyugat régi híveinek, s Elek Artúr ismerőinek nagy ö r ö m és 
elégtétel az a legújabb „irodalomtörténeti füze t" , amely csak n e m -
rég jelent meg az Akadémiai Kiadó értékes kis sorozatában, s amely 
az Amerikában élő, de magyar egyetemet végzett Marianna D. 
Bi rnbaumot vallja szerzőjéül. Addig is, míg többet tudhatunk meg 
Marianna D. B i rnbaum személyéről, irodalmi helyzetéről s magya r -
országi tanulmányairól, hadd mond junk néki köszönetet tartalmas, 
hasznos, rokonszenves és több szempontból ú t törő munkájáért , mielőtt 
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érdeme szerint és részletesebben is méltatnánk. A m ű , úgy látszik, 
doktor i disszertációnak készült, legalábbis erre enged következtetni 
külsőségeiben, kissé pedáns módszerességével, aprólékos forrás-
kutató és összehasonlító elemzéseivel, s főképp azzal a ma is dívó, 
bár némileg elavult „akadémikus." hangnemmel , amely doktor i 
fölénnyel ítélkezik elevenek és holtak felett, s amelyet oly könnyű 
elsajátítani, de amelytől , ha megszoktuk, annál nehezebb szabadulni. 
D e ezek persze inkább csak felületi jelenségek, s lényegileg nem 
gyengítik, inkább csak befolyásolják kissé Marianna D . Bi rnbaum 
kutató, gyűj tő és összefoglaló érdemeit . 

Az első aggály, a kis disszertáció határozott eredményei ellenére, 
h o g y egyfelől, saját bevallása szerint, távolról sem öleli fel Elek 
Ar túr teljes munkásságát, s kevés önálló kötetén kívül csak a folyó-
iratokban, főképp a Nyugat ban és a Művészetben megjelent írásait 
ismerteti, holott ő is igen jól tudja, hogy Elek Ar túr évtizedeken át 
nemcsak a Nyugat munkatársa vol t , hanem talán elsősorban az 
Újság művészi kritikusa, s ebben a lapban nem csupán műkritikái 
jelentek meg, hanem — napilapjainknak akkori szokásához híven 
— irodalmi és művészi tárcái, arcképei, esszéi is, a vasárnapi, ünnepi 
és más alkalmi mellékletekben — márpedig ezeknek összegyűjté-
se s megismerése híján nem igen lehet teljes képünk Elek Artúr 
soványnak tartott , s meglepően gazdag munkásságáról. Vajda M i k -
lós, a maga ú t tö rő Elek Artúr- tanulmányában, négy hatalmas kötetet 
említ az író örököseinek bir tokában, amelyek Elek Artúrnak éle-
tében megjelent s magagyűj tö t te írásait tartalmazzák, s ki tudja, 
mennyi kincset rej thet ez a teljes és egyúttal autentikus d o k u m e n t u m -
gyűj temény! Gondol junk Ady cikkeinek egyre t ö b b meglepetést 
nyú j tó s évről-évre szaporodó köteteire, vagy Kosztolányi félig 
elfeledt s újra előásott írásaira: szó sincs róla, Elek Ar tú r nem igényel-
heti sem Ady, sem Kosztolányi jelentőségét, viszont annak, aki végre 
érdeme szerint foglalkozik vele, csak akkor lesz valóban hálás a hívek 
és a kutatók csoportja vagy serege, ha a d o k u m e n t u m o k minél 
teljesebb ismeretében, minél teljesebb képet is tud adni az író egész 
munkásságáról. A m i szintén korlátozza s egyoldalúvá teheti Marianna 
D. Birnbaum Elek-arcképét, az a kortársak s barátok inkább alkalmi 
s véletlen, mintsem valóban módszeres és kimerítő megszólaltatása. 
Könyve, Elek barátairól szólva, legtöbbször és legbővebben Gellért 
Oszkár emlékeire, s Fenyő Miksa szóbeli és írásbeli közléseire hivat-
kozik s joggal, mer t hisz mindket ten Elek jóbarátai és a Nyugat-gít-
dának élenjáró tagjai voltak. Azonban az ily tanúságok, bármilyen 
értékesek is egyébként , csakis akkor mérlegelhetők a maguk egész 
súlyával, s csakis akkor válhatnak perdöntő módon hitelessé, ha m ó d 
nyílhat más, esetleg ellentétes tanúságokkal való összevetésükre, 
mert hisz a bará tok vallomása legtöbbnyire lírai, s az idős „ t a n ú k " 
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emlékezetében mindig több az érzelmi, mint a tárgyilagos elem. 
Amellett Marianna D . Birnbaum, talán egyéni körülményei , talán 
kissé sietős adatgyűjtése okából, n e m ismerte, nem ismerhette Elek 
Ar tú r mindegyik barát ját vagy bizalmasát, s egyenesen meglepő, 
hogy például nem fordul t Fülep Lajoshoz, aki pedig Elek Artúr 
egyik legrégibb, leghívebb s legbensőbb bizalmasa volt, s aki minden 
bizonnyal igen fontos és autentikus adatokkal szolgálhatott volna 
az í ró benső életéről, s írói és erkölcsi felfogásáról. Talán éppen ennek 
az egyoldalú s így hiányos informálódásnak tulajdoníthatók azok a 
kissé meglepő vagy nagyon is általános feltevések, melyeket Marianna 
D . Birnbaum, jobb ismeret híjával, Elek Artúr gyengédebb, a nők-
kel való kapcsolatairól kockáztat m e g : e téren, Freud és társai óta, 
nemcsak a hiú D o n Juánok , hanem akár a legtartózkodóbb aszkéták 
sem lehetnek biztonságban, mivel a buzgó kutatók tények híján a 
legendákkal s a feltevésekkel is beérik, amint ezt nálunk Mikszáth, 
Móricz vagy Péterfy esetében is olvashattuk. Még kevésbé találó 
az a többször ismételt észrevétele, amelyet egyébként a disszertáció-
ban előadott tények is megcáfolnak, s amely szerint Elek csendes, 
visszahúzódó természetű volt, s került minden vitát vagy í téletmon-
dást — holott ennek pontosan az ellenkezője igaz, mert hisz a Nyugat 
asztaltársaságának alig volt nyíltabb, keményebb, szókimondóbb 
és harciasabb tagja Eleknél: ezt időnként Marianna D. Bi rnbaum sem 
hallgathatja el, hisz részletesen idézi Elek egy sajtóperének tárgyalását, 
amelyre okot épp egy kíméletlen krit ikája szolgáltatott. S ha itt 
tar tok, hadd említsek meg egy másik kis tévedést, amely szintén 
csak hiányos információn alapulhat, s Elek Artúr és Kosztolányi 
kapcsolataira vonatkozik. Lehet, h o g y Elek nem mindig s nem 
mind ig eléggé méltányolta Kosztolányi eredeti munkáit vagy fordí-
tásait, egyrészt mert a kortársak sosem teljesen elfogulatlanok, más-
részt mer t — genus irritabile vatum — az alkotók sem érik be mindig 
a rá juk eső tömjénfüst tel — viszont e sorok írója személyes tapaszta-
lásból is állíthatja, hogy kevesen csodálták úgy, mint Elek, Koszto-
lányi stílusbeli m ű g o n d j á t és tökéletességét, amelyet mintául aján-
lott minden kezdő prózaírónak. Sajnos, a legendák és a pletykák 
a halál után sem szűnnek meg egészen, sőt, a kortársak vagyis a tanúk 
és ellentanúk kihaltával, még vígabban tenyészhetnek, mer t hisz 
nincs aki megcáfolhatná vagy gyökerestül kiirthatná őket. S amit 
Marianna D. Birnbaum, Elek pályaképén belül, az író vallási meg-
győződéséről, politikai magatartásáról, s a Horthy-korszak végét 
jel lemző ún. „mentesítés"-éről kockáztat meg, valóságos iskola-
példája a különböző mendemondák kritikátlan felhasználásának, 
s még inkább annak a már szinte elemi erejű igazságnak, amely 
nem érheti be a mégoly egyéni jelenségek elszigetelt magyarázatá-
val, s csak a kor, a környezet , a klíma egységében találja m e g leg-

14 Irodalomtörténet 
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igazibb helyüket és jelentőségüket. így aztán a pályakép, akárcsak 
Elek irodalmi munkásságának elemzése, minden jóhiszeműsége s 
adatbeli hűsége ellenére, egyformán légüres térbe kerül. 

Ami ezt az irodalmi s még inkább műkrit ikai tevékenységet 
illeti, ismételjük: ez a kis könyv csak első kísérletnek számíthat, 
mert hiszen eleve lemond Elek újságírói terméséről, holot t ebben 
minden bizonnyal még sok kiaknázatlan, s kiaknázásra mindenképp 
érdemes kincs rejtőzik. Tudjuk , az egykor i napilapok, a magyar 
sajtó „aranykorában", nemegyszer legjobb íróink nem is legrosszabb 
műveinek adtak helyet, s egy kritikai és n e m is csak kritikai Elek-
antológiának legalább annyit, ha nem többe t kéne meríteni az Újság-
ból, mint akár a Nyugatból vagy a Művészetből. Már most amily 
rokonszenvvel kíséri Marianna D. B i rnbaum Elek Artúr egyhangú 
és szomorú életpályáját, éppoly hűvös, sőt szigorú az író műveinek 
elemzésében — egyrészt mivel l emondot t e művek tetemes hányadá-
nak közelebbi megismeréséről, valamint az Elek-korabeli i rodalom 
és műkri t ika áttekintéséről, másrészt mer t , ennek következménye-
képpen, szempontjai s módszerei a leg jobb akarattal sem lehetnek 
eléggé hatékonyak és árnyalatosak. így például igen részletesen 
elemzi Elek novelláit, nem egyiknek felkutatja esetleges mintáit 
vagy forrásait, szorosan besorolja őket ennek vagy annak az irodalmi 
iskolának a kereteibe, csak épp azzal marad adós, ami ezeknek a 
szerinte „poros és modoros" í rásműveknek életet, légkört, zengzetet 
adhatnak, vagyis a megfelelő környezctrajzzal, a magyar század-
forduló novellatenyészetének feltárásával, amelyben Elek novellái, 
Szini Gyula, Cho lnoky Viktor, Ambrus , sőt Babits hasonló művei-
nek társaságában, bár szerény, de szerves részecskéi ugyanennek 
a tenyészetnek. Szemérmes szimbolizmusuk mélyén mindig van 
„élet" és „valóság", csak ki kéne hámozn i belőlük kellő gonddal és 
tapintattal — s ha a „mai olvasó", ez a mumus, ez az inkvizítor, 
akit a „mai kri t ikus" oly szívesen és kényelmesen idéz, egyrészt meg-
félemlítésül, másrészt hogy ráháríthassa felelőssége javarészét, való-
ban nem leli meg e novellákban pillanatnyi irodalomszükségletét, 
a mai irodalomtörténésznek csak ö r ö m és tanulság lehet Elek novella-
világáriak kellő távlatban való feltárása. A művészettörténet, amely-
től az i rodalomtörténet sose tanulhat eleget, nem kevésbé tanul-
mányozza — s nem kevesebb élvezettel — a „kismestereket", mint 
a nagyokat , egyrészt mert rajtuk mérhet i legjobban és legközvet-
lenebbül az egykorú nagyok eredetiségét, másrészt mivel ők 
adják a nagyok legjobb magyarázatát és legigazibb környezetét, 
s végül mert egy bizonyos civilizációs szinten a kismester órája is 
üthet egyszer, őt is közelebb hozhatja a mához egy-egy felületesebb 
divat, vagy egy-egy mélyebb áramlat. Gondol junk például a hollan-
doknál R e m b r a n d t elragadó festőtársaira, vagy a francia moralisták 
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közül Joubert-re vagy Vauvenargues-ra : épp az elődök, a kortársak 
s az u tódok szép szövevénye formálja azt a bonyolult és eleven 
szőnyeget, amelyet folytonosságnak vagy egyszerűen tör ténelem-
nek h ívunk. Ahogy a francia közmondás olyan bölcsen hirdet i : min-
den részre szükség van ahhoz, hogy a világ egész legyen, nincs olyan 
művészi erőfeszítés, amely ne szolgálná a Művészetet, s a magyar 
novella történetének jól taglalt s nagy távlatú f reskójában Elek 
novellái is, főképpen a legszebbek, egy, ha nem is vakító, de semmi-
képp sem fölösleges színfoltot jelentenek a többi mellett, amelyen 
időnkint a legkényesebb literátorok szeme is megpihenhet. 

Amily megértő részletességgel tárgyalja Marianna D . Bi rnbaum 
az író művészeti krit ikáit s még inkább, szinte minden fenntartás 
nélkül, valóban oly lírai és egyben oly tartalmas útirajzait (bár ezek 
is mennyi t nyernének, mennyivel más értelmet, mennyivel nagyobb 
jelentőséget, a kor termésének keretében!) — oly elfogult, már -már 
érzéketlen Elek Artúr irodalmi cikkei és esszéi irányában. Egyfelől 
általában bélyegzi m e g Elek irodalmi ízlését, amely, szerinte, „nem 
mozgot t széles skálán", s amelyre hatot t „a kor divatja" (kire nem 
hat?), másfelől pedánsul megrója módszere tudománytalansága s 
„szubjektív értékelése" miatt. Ily szempontból nemcsak Elek, s 
nem is csupán a Nyugat, hanem akár az egész kor kritikai tevékeny-
sége is elítélhető, hisz ekkor virágzott l eg jobban a lírai, vagy ha tetszik : 
„impresszionista" kr i t ika ; viszont ha összehasonlítjuk az egykori 
dogmatikus és szintetikus kritikusokat a pillangózó, egyéni s csupán sze-
mélyes ízlésüket s hangulatukat követő kortársakkal, Lemaitre-et vagy 
Anatole France-ot ma is jobban élvezzük, mint a komor Brunetière-t 
vagy a még oly tudós Lansont. Míg Elek egyik Stendhal-cikkébcn 
Marianna D. B i rnbaum csak „földhözragadt dokumentálás t" vél 
találni, Poeról szóló tanulmányait aprólékosnak, száraznak, bár 
ugyanakkor szubjektívnek s végső soron egyszerűen érdektelennek 
tartja. Itt, a kis Р о е - k ö n y v értékeléséből tűnik ki legvilágosabban 
Marianna D . B i rnbaum kritikájának legfőbb és legbántóbb hiányos-
sága. Jóllehet tudja, m e r t megemlíti, h o g y Elek Poe- tanulmányai 
Adyra is hatottak, s Bölöni Györgyöt is idézi, aki a kor kritikai 
terméséből egyenesen kiemeli Elík könyvé t , egy szóval sem említi 
Babitsnak, a Рое-ford í tónak magasztaló véleményét Elek Poe-
értelmezéséről, s még kevésbé e kis Р о с - k ö n y v i rodalomtörténet i 
jelentőségét — hisz egyike volt, Poe ü rügyén , a Nyugat egyik első 
és jelentékeny manifesztumainak. E tekintetben mennyivel méltá-
nyosabb a párizsi Karátson Endre sorbonne-i Poe-értekezése, amely 
nemcsak a magyar, hanem az egész nemzetközi Poe- i rodalom ismere-
tében, egyenesen kiemeli Elek egyéni Poe-interpretációját , s távolról 
sem tartja oly „érdektelennek"! Marianna D. Bi rnbaum köny-
vecskéje, hiányosságai ellenére, minden bizonnyal sokat tehet Elek 
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Artúr alakjának s munkásságának j o b b megismeréséért, s a követ-
kező lépés lenne az írót s főképp tevékenységét egyfelől a maga 
korában, másfelől, ahogy Sainte-Beuve mondaná, a maga „szellemi 
családjában" bemutatni , a Péterfyk, a Riedlek, a Voinovichok, a 
Petrovics Elekek rokonaként , — s akkor mindjárt jobban láthatnánk 
egyrészt legigazibb arculatát, másrészt a század magyar i rodalmának 
szép szervességéhez való tartozását . . . 

G Y E R G Y A I ALBERT 

R Á B A G Y Ö R G Y : A SZÉP H Ű T L E N E K 

(Akadémiai, 1969. — Irodalomtörténeti Könyvtár 23.) 

R á b a György izgalmas és felettébb aktuális tudományos feladat 
megoldására vállalkozott: a századelő nagy stílus- és költészeti forra-
dalmának há rom markáns egyéniségét, e három egyéniség műfordí -
tói tevékenységét vette vizsgálat alá, műfordí tó i munkásságuk alapos 
áttekintésén át igyekezve közel ju tn i egyéni stílusuk, versalkotó 
művészetük sajátságaihoz, közös és megkülönböztető ízlésbeli jegyeik-
hez. 

N e m kölcsönös egymásra-utalás nélkül, de lényegében külön-kü-
lön tárgyalja Babits, Kosztolányi és T ó t h Árpád műford í tó i tevé-
kenységét; tüzetesen megvizsgálja egyenként tevékenységi körüket, 
megpróbál mélyére hatolni választásaiknak, mikrofilológiai alapos-
sággal elemzi a legjel lemzőbbnek tar to t t műfordításokat, s mindezek 
egybevetéséből jelentős alkotáslélektani és ízléstörténeti következtetése-
ket, tanulságokat igyekszik levonni. E munka sok szempontból jelen-
tős kísérlet, s nem egy tekintetben jóval túl megy azon, hogy kísér-
letnek nevezhetők: e redmény és teljesítmény. 

Ú t tö rő jelentőségű a műfordítás-krit ika terén. Számos korábbi 
részletészrevétel, szellemes sőt mélyenszántó megfigyelés vagy meg-
sejtés után, amelyben kritikusaik, k o r - és pályatársaik részesítették 
e zseniális műford í tóka t , Rába az első, aki rendszeres vizsgálatban 
részesíti e köl tőket mint műfordí tókat , s műfordításaikat mint élet-
m ű v ü k jelentős és külön is elemezhető részét. De n e m sokkal kisebb 
e munka összehasonlító i rodalomtörténet i jelentősége s e m : az egyes 
műfordí tói pályák vizsgálata egyben ú j érzés- és érzékenységi terü-
letek feltárásának, fordí tói-költői meghódításának a története is; 
újabb költők sőt költészeti d o m i n i u m o k bekebelezésének a történe-
t e — a m o d e r n magyar i rodalomba. Magyar i rodalomtörténet i 
szempontból is k o m o l y jelentősége van a munkának: a fordítások 
aprólékos vizsgálatán keresztül R á b a olyan eredményekre jut az 



709 

egyes költők fejlődése, izlés-irányának egyes periódusokban domináló 
vonásának megállapításában, amelyek az eddigi megítélést árnyalják, 
elmélyítik, sőt nem egy tekintetben új vonással gazdagítják. 

Jelentősnek tartom a három költő szimbolizmusának árnyaltabb 
karakterizálását : Babits intellektualitásának, Kosztolányi nyelvi-
retorikai hajlamának, s Tóth zenei-pszichológiai hangsúlyának 
a specifikus és a szimbolista költészeten belül egyedi hangú megnyilat-
kozását. Rába igen meggyőzően bizonyítja, hogy a fordítói munka 
s a költői alkotói periódus között mindegyik vizsgált költőnél fon-
tos és számottevő összefüggések, párhuzamok mutathatók ki. E vizs-
gálaton belül különös jelentőségét látom annak a meggyőző megál-
lapításának, hogy Babits induló korszakában — az elég általános és 
elmosódó körvonalú szecessziós izlésirányon belül — a nagyon is 
pontosan körvonalazható, és valóban általános tanulságokat is rejtő, 
már határozottan definiálható prerafaelita stüushoz közeledik, vagy 
azzal mutatja a legtöbb affinitást; hogy Kosztolányi a szimbolista 
eszközök, életérzés és költői megfogalmazás fegyvereit elsajátítva 
saját hajlamainak és ízlésének egy régiesebb irányba enged, s a szim-
bolisták tonalitását a parnasszienek és romantikusok élesvonalú kámea-
faragó művészetével párosítja-azonosítja, sőt időnként a szimboliz-
must az antikizáló retorikával is össze tudja házasítani. Rába meg-
állapításait a további kutatás haszonnal fogja felhasználni, sőt e két 
költő eljövendő monográfusa már meg sem kerülheti ezeket a meg-
állapításokat. 

Különös jelentősége van annak, hogy Rába — legnagyobb és 
legérdekesebb fejezetében, a Babits fordításairól szólóban — nem 
pusztán a kinyomtatott fordításokat vizsgálta meg, haneni a kéz-
irati hagyatékban maradottakat is; hogy a kiadott s ki nem adott 
levelezés adalékait szintén felhasználta. E tekintetben azonban van 
az olvasóban valamelyes bizonytalanság: felhasználta, felhasznál-
hatta-e valamennyi fordítását Babitsnak, amelyek n e m láttak nap-
világot, vagy csak egy válogatott részüket? S ha az utóbbi a 
helyzet: ő válogatott-e saját belátása szerint, vagy kénytelen volt 
más válogatásához alkalmazkodni? Ilyen problémánk már nem 
marad a híres Szilasi-féle kötet kommentárjainak használatában; 
ez egyébként is az egyik leginstruktívabb része a fejezetnek, amely 
részletmegállapításaiban is komoly jelentőségű, s ez messze túlmutat 
a fordításokon: már az alkotás-pszichológia területére lép értelmezé-
sükkel, kommentálásukkal a szerző. 

De ha már szóbahozom az alkotás-pszichológiai vizsgálat kérdését, 
hadd említsem itt meg, hogy Rába valami különös tartózkodással 
fogja fel szerepét; mintha az a tény, hogy ő is költő és műfordító, 
nem szárnyat adna képzeletének, lehetőséget a beleélésre az alkotás-
kiválasztás-átültetés folyamatába, hanem ellenkezőleg : megbéklyózná 
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őt. Azt g y a n í t o m : félt, h o g y mint tudóst n e m fogják k o m o l y a n 
venni, ha m i n t költő is megszólal és véleményt m o n d egy lényegében 
tudományos ambíciójú k ö n y v b e n . Pedig személyes meggyőződésem 
az el lenkező: önmagát és m ű v é t csonkította m e g , amiért n e m p r ó -
bálta ak t ívabb beleéléssel megeleveníteni pl. azt a folyamatot , a h o g y a n 
Babitsra fogarasi magányában a „The S t u d i o " számai, az a b b a n 
látott illusztrációk hatot tak. R á b a regisztrálja ezt az eddig n e m is-
mert tényt s meggyőzően b izonyí t ja , hogy ezek a képek vers- ihlető 
alkalmak vol tak a fiatal Babi t s életében. Ezzel valóban m e g a d j a 
azt az információ t , amelyre a t udománynak e téren szüksége van. 
De az in fo rmác ió nem lenne-e több és gazdagabb , ha a művész i 
beleélés eszközét is használná i t t , ahol ez annyira kínálja magát? V a g y 
ott , ahol a Laodaineia intarzia-technikájáról ír m e g g y ő z ő e n : n e m tud-
nánk-e m e g tudományosan is többet , ha a t ényen túlmenően m e g p r ó -
bálta volna alkotás-lélektanilag is megvizsgálni-megindokolni Babits 
eljárását és mozgatóit? 

Azt hiszem, valami hasonló, a tudományosság vélt normáihoz való 
ragaszkodás okozza azt az elég korszerűtlen és nehezen magyarázha tó 
finnyásságot, amellyel az Erato-kötet a laposabb megvizsgálását el-
utasítja. Igaz mindaz, amire R á b a hivatkozik: az anyagi érdek, m i n t 
mozgatóerő , valamint az is, h o g y még n e m t u d j u k egészen p o n t o -
san, m e n n y i t csinált a k ö t e t b ő l Babits s m e n n y i t Szabó Lőrinc. 
N o , de : k i tő l várhatnók el jogosabban, h o g y az utóbbi kérdést m e g -
vizsgálja és eldöntse, m i n t éppen Babits műfordí tásainak vá j t fü lű 
monográfusától? Ami m e g az előbbit illeti: m é g ha pénzkeresési 
szándékból születtek is ezek a fordítások: n e m érdemelnek-e lega-
lább annyi figyelmet, m i n t a tántorgó, ko ra i tol lgyakorlatok? S 
Rába , aki oly érzékenyen f igye l fel minden rezzenésnyi hangváltásra, 
a kötőiség felforrósodására a fordításokban, csak épp itt n e m hallaná 
meg az igazi költői h a n g o t — a vállalt f e lada ton túl a szubjekt ív 
erotikus érzés vagy indulat versbecsapását? M i n t h a abból a t ényből , 
hogy Babits a maga é le tében közismerten szemérmes vol t , n e m 
következnék legalább o lyan logikusan, h o g y más művének mezében 
saját e lnyomott-e l t i tkol t érzéseinek és indulatainak is hangot adha to t t , 
sőt ez vonzot ta ezekhez a feladatokhoz. É n legalábbis ezt sokkal 
inkább é rzem pl. A napló R á b a által észlelt hang-erősítése (194.) 
jogos magyarázatának, m i n t az általa e lőhozot t pénzszűkét. 

S ezt n e m csak ide vona tkoz ta tnám. R á b a érdekesen és érzékenyen 
elemzi — mint minden verset, amelyhez hozzányúl — az Amor 
Sanctus fordításait is. D e az egészet csak m i n t , , s t í l tanulmányt"- t 
vizsgálja, m i n t a naiv-népi h a n g saját fegyver tá rába illesztésének nagy , 
sikeres próbá já t . Bizonyos, h o g y ebben igaza v a n ; de leszűkíthető-e 
az Amor Sanctus indítéka és sikere erre? N e m kellene-e legalább fel-
vetni és megválaszolni p róbá ln i — éppen e versek tüzetes vizsgálata 
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során — Babits ekkori viszonyát a valláshoz? A himnusz-fordító 
egyben nem a saját félelineitől-szorongásaitól-betegségétől a vallás-
hoz menekülő ember megnyilatkozása-e; nem újabb travesztia-e, 
melyben a saját rációja által fegyelmezett költő más mezében szólal-
tatja meg a tudatosan nem teljesen vállalt, de szorongásában mélyen 
átérzett vallásos érzelmeket? S nem járul-e ez hozzá — talán még 
inkább, mint a bravúros stíltanulmány — e versek önértékű sikeré-
hez? 

A Kosztolányiról és műfordításairól szóló fejezet — ha talán vala-
mivel szűkebb jelentőségű is általános és monografikus vonatkozás-
ban, mint a Babitsról szóló rész — szintén rendkívül gazdag 
tanulságokban. Talán elsősorban azt a felfedezés-számba menő 
megfigyelését emelném ki Rábának, hogy Kosztolányi fordítás-
válogatásainak, de még külföldi költőkről szóló tanulmányainak is 
legtöbbször idegen antológia vagy esszéíró a forrása: ezt szerzőnk 
nemcsak a források felkutatásával hitelesíti, amivel igen nagy szol-
gálatot tett a további kutatásnak, hanem a hirtelen felforró, 
mindig magasfeszültséget áhító alkattal is, amelyet jól jellemez, s 
amelynek számos példáját mutatja ki. 

A fordítások bázisául szolgáló különböző antológiák — Walch, 
illetve Van Vever és Léautaud a franciákhoz, G. Diego a spanyolok-
hoz, A. Methuen az angolokhoz — felkutatása, kimutatása igen lé-
nyeges eredmény; kár, hogy Rába megállt a pozitív tanulságok le-
vonásánál, s nem vizsgálta meg a kérdés negatív oldalát is. Vagyis 
nem csak azt — amit példaszerű gonddal old meg —, hogy mely 
verseket vett át saját kötetébe-munkásságába Kosztolányi ezekből 
az antológiákból, hanem azt is, hogy mely költők, művek iránt 
volt érzéketlen, vagy melyeket tartott tolmácsolásra alkalmatlan-
nak; ilyen esetekben azt hiszem, ebből legalább annyi tanulság le-
vonható, mint az előző kérdéskörből. 

Már utaltam arra, hogy különösen jelentősnek tar tom e monog-
ráfia eredményeit Kosztolányi egyéni stílusának, s e stílus eredetének 
feltárása szempontjából. Ezt itt csak aláhúzhatom, egyben hangsúlyoz-
va azt is, hogy Rába igen értékes munkát végez, amikor Kosztolányi 
fordításait más, korábbi vagy éppen utána következő, őt korrigáló 
vagy vele polemizáló fordítók munkájával veti össze, s aprólékosan 
kimutatja eltéréseiket, erényeiket és hibáikat. Ez különösen a Shakes-
peare-fordítások összevetése terén hoz számos értékes eredményt 
s járul hozzá ahhoz, hogy Kosztolányi műfordításait, műfordítói 
munkásságát, erényeit és hibáit pontosabban, élesebben, reálisabb 
fényben lássuk. 

Érdekes észrevétele Rábának, hogy Kosztolányi vers-szemléleté-
ben legalábbis egy pillanatban érintkezik, ha öntudatlanul is, az 



724 Szemle 

orosz formalistákkal. (274.) Kár, hogy ezen a téren megmarad az 
észrevételnél, s azt nem mélyí t i el jobban; az a benyomása az olvasó-
nak, h o g y itt még számos tanulság és következtetés maradt a szerző 
tollában. Ezt akár annak az árán is érdemes let t volna jobban kidol-
gozni, ha ebből a vizsgálatból kihagyta vo lna a Pardon-rovatra 
vona tkozó (273.), vagy a Komjáthy Jenő stílusára tett észrevételeket 
(271.), melyek szinte egy korábbi változatból kerülhettek ide, annyira 
szervetlenül és közvetlen érdek nélkül illeszkednek, illetve nem 
illeszkednek. 

Igen értékes és fontos a Halotti beszéd elemzése s annak a kimutatása : 
hogyan viszonylik ez a vers R . Brooke The Great Lover-jéhez, ill. 
annak magyar változatához. Meggyőződésem szerint mindaz, amit 
itt R á b a kimutat , helyes, helytálló, megalapozot t ; fontos tanulságok-
kal szolgál Kosztolányi készülő vagy e l jövendő monográfiája szá-
mára is. D e azon csak sajnálkozhatunk, h o g y a Kínai és japán versek 
gyűj teményét , valamint a Géraldy-fordításokat szerzőnk kizárja 
érdeklődése köréből. A b b a n kétségtelenül igaza van, hogy másként 
kellene a kínai és japán verseket vizsgálni, m i n t azokat a köl teménye-
ket, amelyeket Kosztolányi közvetlenül t u d o t t érteni és élvezni 
eredeti nyelvükön; de a közvetí tő nyelvből való fordítás is fordítás, 
s tán az is vizsgálható; amellett itt ízléstörténeti kérdések is fe lmerül-
nének, hiszen ezek a versek igen divatosak voltak, vagy m o n d j u k 
inkább ú g y : széles kö rben népszerűek; a fi lológiai akríbia c ímén kár 
elutasítani annak a vizsgálatát: mennyire használta fel Kosztolányi 
ezeket a verseket esetleg saját lírai tartalmainak a kifejezésére? Külön 
vizsgálatot érdemelne az a kérdés: hogyan viszonyulnak ezek a for-
dítások ahhoz a — Kosztolányi japán—kínai fordításait időben kevés-
sel megelőző — divathoz, amelyet Klabund fordító-átköltői tevékeny-
sége jelentett német nyelvterületen? Összehasonlító szempontból 
érzésem szerint ebből t ö b b és hasznosabb tanulság lenne levonható, 
mint ha Asataro N o y a m o r i válogatását vesszük nagyítóüveg alá. 

Hasonló a vé leményem Géraldy ügyében . N e m hiszem, hogy 
k o m o l y vita kerekedhetnék Rába György és közöt tem Paul Géraldy 
költői értékét illetően. D e akörül már igen, h o g y Kosztolányi Géraldy-
fordítása kirekeszthető-e egy ilyen vizsgálatból? Megint elsősorban 
ízléstörténeti szempontból : ezek a fordítások, a Te meg én kötete rend-
kívül népszerűek voltak, jelentős rétegek vé l ték benne saját érzésvilá-
gukat , hangulatukat felfedezhetni ; már csak ezért is érdemes lett volna 
megvizsgálnia Rábának : a fordítás mennyire szakmánymunka ebben 
az esetben, vagy mennyire a költő saját húr ja inak visszazengése? 

A T ó t h Árpád fordításairól szóló rész terjedelmileg a legkisebb s 
mindaz, amit Rába e lmond Tó th fordítói művészetéről, igen megala-
pozot t , akárcsak a ko rább i fejezetekben; de ő itt Kardos László 
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nyomába lép, aki T ó t h Árpád-monográf iá jában jelentős fejezetet 
szentelt a műfordí tónak, e tevékenysége körét , jellegét, je lentő-
ségét máig érvényesen körvonalazta, sőt sok szempontból árnyaltan 
rögzítette. Rába, nagyon helyesen, nem akar minden áron újat m o n -
dani, hanem elfogadja az előtte járó tudós ú t tö rő eredményeit; egyéni 
kutatásai inkább a kép s a képlet tovább-árnyalásában, számos 
ki tűnő részlet-megfigyelésben jutnak szóhoz. így igen érdekes és 
tanulságos, ahogy T ó t h Samainra találását azonosítja-rokonítja 
Ady Baudelaire-re találásával (355.); ez valóban reveláló mind az 
Ady-hatás, mind a ket tőjük közötti ízléskülönbség szempontjából . 
Mint ahogy rendkívül fontos és találó az a pszichológiai kép, 
amelyet Tó th Árpádnak a műfordítás felé fordulásáról ra jzol : 
ennek a bensőségessége, hitele és lélektani igazsága sajnáltatja m é g 
jobban, hogy a többi fejezeteiben az ilyen beleélő-megvilágító 
módszertől tartózkodik. Jelentős előrelépésnek tar tom azt is, ahogy 
kimutat ja a tóthárpádi fordítás mozaikművészet-jellegét; ahogyan 
a korai fordításokban rámuta t ennek a mozaikművészetnek, s az ebben 
megnyilatkozó szecessziós ízlésnek a précieux-dekadens vonásaira. 

Elidőzhetnénk még a részleteknél: sajnálkozhatnánk, hogy R á b a 
konstatálja ugyan a Childc HaroM-fordítás későn-jöttét (397.), de ennek 
magyarázatával meg sem próbálkozik; örvendezhetnénk részleteseb-
ben a Baudelaire-fordítások jelentőségéről írott kitűnő sorainak, 
aWilde-fordítások alapos és indokolt kri t ikájának, vagy akár a R i l k e -
fordítás két változata tüzetes összevetésének. D e talán inkább azt h a n g -
súlyozzuk: ez a fejezet is tele van értékes részlet-tanulságokkal, s össze-
foglaló portréja is árnyalt, helytálló, a további kutatás számára s értékes. 

R á b a könyvének egyik legnagyobb és konstáns értéke az egyes 
verselemzések tüzetessége, alapossága, gondos és tudományosan 
körül tekintő mérlegelése. Azt kell mondan i : ez az a munka, a m e l y -
ben elkerülhetetlen, hogy a kritikus ne találhasson kifogásolni valót — 
már csak azért is, mert hiszen a szerző nemegyszer jelentéktelennek 
ítélheti egy-egy jelző vagy ige árnyalati problémáját , melyet az olvasó 
nagyobb hangsúllyal hall. így éppen csak megemlí tem, hogy m a g a m 
nem hagytam volna szó nélkül Leconte de Lisle Csillaghullásának 
babitsi fordításában azt a már-már leiterjakab-szerű fordulatot , 
amelyben az ifjú fi lozopter-poéta az „ O Paradis lointains encor ! " - t 
„ m é g távoli paradicsomok !"-nak fordít ja . Vagy Baudelaire Le 
Léthé fordításában nagyobb hangsúlyt ad tam volna annak a szembe-
tűnő babitsi törekvésnek, mely a hűség határain belül igyekszik 
visszafojtani a köl temény direkt e ro t ikumát : így tűnik el az „e lhunyt 
szerelem" mellől az első személyi birtokos névmás („mon a m o u r 
dé fun t" ) s válik jelzője, a „ d o u x relent" minden konkrétság, fizikai 
a t t r ibu tum nélküli „utóíz"-zé. 
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Rába igen érdekes és értékes megfigyeléseket közöl mindhárom 
költő — de különösen Babits és T ó t h — kapcsán a századeleji szecesszió 
megnyilvánulásairól. Érdekes viszont, hogy éppen az említett Lélhc-
fordítás „halálédes" szavát (40.) nem kapcsolja össze ezzel; vagy Tóth 
Samain-fordításában (A bacchánsnő), amikor észreveszi az eredetit 
tóthárpádosan feldúsító „ lágy" jelzőt, ugyanott az ezt a hangulatot 
erősítő, s az eredetiben szintén nem létező „ b ú s " jelző elkerüli a 
f igyelmét (368.). 

Végül hadd említsem meg azt az apróságot is, hogy Rába idézi 
az Auróra névtelen kritikusát T ó t h Árpád kapcsán — de fel sem ötlik 
benne, ami kézenfekvő, hogy e cikk szerzője Szabó Dezső volt. Ezt 
egyébként az általa idézett részlet stiláris fordulatai is bizonyítják (376.). 

Talán apróságnak tetszik, de n e m mehetek cl szó nélkül amellett, 
hogy szerző s kiadó nem látták szükségét a szokásos névmutató 
mellett vers-mutatót is közölni: a könyv használhatóságát, forrás-
munka-értékét nagy mértékben növelték volna. Ez az értéke Rába 
György k i tűnő munkájának természetesen enélkül sem vitatható; 
de ezzel későbbi használóinak is sokat segítettek volna. 

NAGY PÉTER 

A K Ö N Y V M E S T E R E 

K N E R I M R E LEVELEZÉSE K O R Ä N A K K Ö L T Ő I V E L , ÍRÓIVAL, 
MŰVÉSZEIVEL, T U D Ó S A I V A L 

(Magyar Helikon, 1969.) 

Az 1867 után meggyorsult kapitalista fejlődés során Magyaror-
szágon is létrejöttek a könyvkiadás nagyüzemi formái . Nyomdai 
és kiadói részvénytársaságok, i rodalmi intézetek alakultak, s ezek 
állították elő a nyomtatványok és kiadványok t ú l n y o m ó többségét. 
Működésük elsődleges célja a minél nagyobb üzleti haszon elérése 
volt. Ez szabta meg kiadáspolitikájukat, viszonyukat az írókhoz 
és a közönséghez, az általuk létrehozott termékhez, a könyvhöz. 
Főként olyan műveket adtak közre, amelyeket a feudális-kapitalista 
társadalom olvasóközönsége megvásárolt ; ismeretlen szerzők — köz-
tük a fiatal, m o d e r n polgári í rók és köl tők — munkáinak a kiadására 
nehezen és r i tkán vállalkoztak. A fiatal íróknak, legtöbbször még 
a 20. század elején is, saját köl tségükön kellett közreadni munkáikat, 
előfizetésgyűjtésre, vagy mecénási támogatásra vol t szükségük. 

Művek megszületését akadályozta és megjelenését nehezítette 
meg a kiadók honorárium-poli t ikája is: a szerzőknek — néhány 
népszerű í ró kivételével — rendkívül alacsony tiszteletdíjat fizet-
tek, egy-egy munká juk vagy összes műveik gyakran örök időre való 
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átengedéséért. A századforduló publicisztikájában, a ránk maradt 
írói levelezésekben, emlékezésekben sok panasz olvasható emiatt. 
Ady pl. már ismert í róként az Új versek sikere után írja Lédának 
Az Illés szekerén kiadásáról: „ . . . Singer ésWolfnerékkel megakad-
tam. Beküldték a szerződésmintát s én inkább ki sem adom a köny-
vem. Eszerint nekik j o g u k van örök időkre minden egyes kiadáshoz 
400 k o r o n á é r t . . ." Kaffka Margit pedig Adynak panaszkodik 1913-
ban: , , . . . . Hogy két regényem [Színek és évek, Mária évei] tet-
szett magának, annak nagyon örülök. A készülni kezdő harmadikér t 
[Állomások] is ígért a Franklin hosszú alkudozás és becsmérelés 
után 1000 koronát a Vasárnapi [Ujság]-ban való félévi megjelenésért 
s a könyvér t s a további kiadásokért, szőröstől-bőröstül és minden 
maradékostul. Bizony n e m fogom én megírn i azt a harmadik re-
gényt, — napi négy órát aludni öt hónapon keresztül, — így szűköl-
ködni mindvégig! Hát akkor legalább hadd lustálkodom! . . ." 
Az új magyar i rodalom kiadásának elhanyagolása az olvasóközön-
ség alakulására is károsan hatott. A kiadók az elmaradott, konzer-
vatív igényű középosztálybeli közönség ízléséhez alkalmazkodtak, 
nem neveltek olvasókat a modern magya r irodalomnak. Hiány-
zott nálunk a jó és megbízható könyvpropaganda. A hazai lapok 
legtöbbje mögöt t valamelyik nagy kiadó állt, s a könyvrova t di-
csérte a maga kiadójának szerzői gárdáját , leszólta a konkurrens 
cégeknél megjelent munkákat , vagy hallgatott róluk. Az üzleti 
célú kapitalista könyvkiadási politika olcsó, gépi könyvtermelése 
sokat ártot t a kiadványok művészi, t ipográfiai színvonalának. A múlt 
század második fele mélypon t a nyomdászat történetében, külföldön 
és Magyarországon egyaránt . A haszonhaj hászás lehetetlenné tette 
azt a gondos munkát és anyagi áldozatvállalást, amely a szép kiad-
ványok elengedhetetlen feltétele. A régi tanult nyomdászművésze-
ket a gépi technikát i smerő mesteremberek váltották fel, akiknek 
a keze alól rossz papíron, tipográfiailag ízléstelenül felépített t ömeg-
könyvek, esetleg hivalkodóan túldíszített „díszművek" kerül tek ki. 

Ilyen kiadási és n y o m d a i viszonyok közepette alapította meg 
nyomdájá t Kner Izidor 1882-ben, majd fia, Kner Imre vette át előbb 
a n y o m d a technikai és művészeti vezetését, később a könyvkiadás 
teljes irányítását. Kner Imre vállalkozott a magyar klasszikus és mo-
dern irodalom, valamint a külföldi i roda lom értékeinek kiadására; 
az í rókat tisztességesen honorálta; olvasóközönséget akart nevelni 
az igazi irodalomnak, s a maradandó értékeket művészi külsőben 
akarta eljuttatni a legszélesebb néprétegekhez. A művészi könyvvel 
társadalmi méretű ízlésfejlesztést, esztétikai nevelést kívánt elérni. 
Mindez anyagi áldozatokat, folytonos tanulást és kísérletezést, meg-
feszített munkát s ugyanakkor állandó küzdelmet követelt. Küzdel-
met az anyaggal és a körülményekkel : a kapitalista nyomdaipar -
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ral és üzleti kiadókkal, közvetlen n y o m d a i környezetével és a hiva-
talos Magyarországgal. A küzdelmet mind a szakmáján, mind a 
társadalom egészén belül, elszigetelten vívta néhány értő barát, 
munkatárs biztatásától ösztönözve. M é g így is kora legnagyobb 
nyomdásza lett. 

Kner küzdelmes életének, eredményeinek és tragédiájának doku-
men tuma A könyv mestere címen megjelent levelezése kora költői-
vel, íróival, művészeivel és tudósaival. A kötet 151 levelet tartal-
maz, hetvenkilenc levelet Kner írt, hetvenegyet hozzá írtak, egy 
pedig róla szól. Levelezőtársai a 20. század kiváló magyar költői és 
írói (Balázs Béla, Füst Milán, Gellért Oszkár, Lányi Sarolta, Lesznai 
Anna, Móra Ferenc, Móricz Zs igmond , Radnót i Miklós, Szabó 
Lőrinc, Veres Péter stb.), művészei (Bartók Béla, Buday György, 
Kozma Lajos, Kodály Zoltán, Mata János, Székely Aladár, Teles 
Ede stb.), tudósai (Elek Artúr, Fitz József, Földessy Gyula, Fülep 
Lajos, Győr f fy István, Hatvany Lajos, Or tu tay Gyula, Tolnai Gábor 
stb.) és még sokan mások; munkatársak, barátok, vitapartnerek. 
Levélváltásaikból gazdagon bontakozik ki a nyomdászat és könyv-
kiadás, az irodalmi élet képe, az í rók helyzete és a közönségviszonyok, 
a közélet legfontosabb szociális, gazdasági és politikai problémái a 20. 
század első négy évtizedében; elsősorban azonban Kner Imre gazdag 
egyénisége, mélységes embersége és magyarsága, kiváló szaktudása 
és nagy munkaszeretete, és egész áldozatos munkássága. Levelei — 
különösen a fasizmus szorítása idején í rot tak — megrázó önvallomások. 

Kner egész munkássága alatt a könyvkészítést tartotta a nyomdá-
szat csúcsának és igazi feladatának, bár nyomdájának f ő bevételi 
forrása közigazgatási nyomta tványok készítése volt. A könyvkiadást 
szociális célú hivatásnak tekintette, n e m luxuskiadványok előállítá-
sára törekedett, hanem az olcsó tömegtermékek megnemesítésére: 
„ . . . a mi mesterségünknek éppen a sokszorosítás és ezzel a népsze-
rűsítés a lényege és hivatása" (Király Györgynek); „ . . . az olcsó 
tömegkönyv az, ami a tömegek Ízlését nemesíteni hivatva volna, . . . 
minden költség nélkül az egykopekes tömegkiadványt milliószámra is 
szépen lehet megcsinálni, ha az, aki csinálja, érti a technikát, és ismeri 
a szép könyv törvényei t ." (Elek Artúrnak) Látta, h o g y n e m „a 
szélsőséges külföldi d iva tok" utánzása, vagy a „hamis sajátos nemzeties-
kedés" vezethet el az igazi könyvművészethez. Könyvtárakat látoga-
tott , kézbe vette az elmúlt korok remekművei t , a népművészet alkotá-
sait, megismerkedett külföldi törekvésekkel, s végül Fülep Lajos 
szigorú kritikája segítette a helyes útra. így vall erről Mata János-
nak: „ . . . úgy, ahogy mások más területen például Bar tók és Kodály 
a zenében a sorstól azt a feladatot kapták, hogy a tizenkilencedik 
század formarombolása után új zenét építsenek két ősforrásból, 
egyrészt a valódi néphagyományból , másrészt a múlt nemes és igazi 
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kultúrművészetéből, és is azt kaptam feladatul, hogy megkeressem 
a nyomdászat igazi h a g y o m á n y á t . . . , és összeegyeztessem ezt a 
hagyományt azzal, ami népi érték a régi magyar t ipográfiában, és 
a m o d e m technikával. Ehhez nemcsak érzék kell, nemcsak képes-
ség, de igen-igen sok kísérletezés, konkré t tudás és tapasztalat, 
s amellett önmegtagadás, a könnyű sikerek elvetése, felelősségérzet 
és még valami. Egyrészt társak, akik — akár más területen is — ugyan-
ezt a célt tűzik maguk elé. Másrészt az is, ami t én a kellő időben kapott 
alkalmas pofonnak nevezek." Ezt a p o f o n t kapta Füleptől. Amikor 
1911-ben Szellem c ímű folyóiratához borítólap-tervet kér t tőle, 
Kner reneszánsz stílusú iniciálékkal díszített címlapot kü ldö t t neki. 
Fülep .áthúzta piros ceruzával az iniciálékat és ezt írta Knernek: 
„Amelyik nyomdász pedig csak be tűvel nem tud szép könyvet 
csinálni, úgyse lesz nyomdász soha." . . . „Ez a pofon olyan volt, 
hogy egy hétig szédelegtem utána, és csak lassan ismertem fel, hogy 
megérdemeltem. De ez indított el a helyes irányba." S az e redmény: 
a tradíciókban gyökerező modern magyar tipográfia. 

Ebben a stílusban indít ja meg a Kner -nyomda a jelentékenyebb 
kiadói tevékenységet. Kiadóktól bé rmunká t nem vállaltak, mert 
egyetlen szempontjuk az üzlet volt, s Knerék kiadványaik tartalmával 
sem értettek egyet. „ í g y hát azt gondol tuk , hogy inkább majd 
magunk adunk ki, s megmuta t juk , h o g y kell és lehet szép magyar 
könyveket csinálni. Alakult is ki egy kis írói kör, amely körénk 
csoportosult, de ezt az események lesodorták a láthatárról" — írja 
Kner 1923-ban Szabó Lőrincnek. Az 1910-es években tehát első-
sorban a korabeli magyar irodalom értékei látnak napvilágot a Kner-
kiadványok közöt t : Lányi Sarolta A távozó, Kosztolányi Dezső 
Tinta, Lesznai Anna Édenkert, Lukács G y ö r g y Balázs Béla és akiknek 
nem kell, Szabó Dezső Napló és elbeszélések című műve , továbbá 
Balázs Béla 10 kötete, s mellettük pl. T h o m a s Mann Halál Velencében 
című munkája . Szabó Dezső Az elsodort falujának a kiadására azonban 
Kner már nem vállalkozott. Biztos könyvsiker lett volna, de n e m értett 
vele egyet s „keserű szájízzel" adta vissza. „Elismerem ma is bizonyos 
értékeit, de olyan erkölcstelenségeit és hibáit éreztem, amelyek miatt 
nem tudtam vele a közösséget vállalni." (Fülep Lajosnak.) 

Már az 1910-es évek végén tervezi h á r o m sorozat kiadását, amelye-
ket csak 1920 és 1922 közt tud megjelentetni. E sorozatok: a Három 
Csép ke Könyv, a Kner-klasszikusok és a Monumenta Literarum. 
Mindhárom Kner Imre, Király György és Kozma Lajos közös mun-
kájának az eredménye. Kner tervezi e k iadványok tipográfiáját , Koz-
ma a tipográfiával harmonizáló famatszeteket készít, Király pedig 
a szövegeket gondozza. Levélváltásuk harmonikus, átgondolt , 
mindenre kiterjedő műhelymunkáró l vall. A Három Csepke Könyv 
a régi magyar próza legszebb termékeiből válogatott 3 kö te t : históriá-
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kat, trufákat, legendákat tartalmaz. A h o g y Király György a tervez-
getésnél írja róla, „ . . . a gyűj teménynek elsősorban kultúrtörténeti 
ér téke van" . A Kner-klasszikusok 12 kö te tében a magyar költészet 
jeles alkotásai láttak napvilágot Balassitól Zrínyin, Csokonain, 
Ka tona Józsefen, Vörösmar tyn és Petőf in keresztül Madách Imréig ; 
meg in t csak Király szavaival: „ . . . a m i művészi szempontból ma 
is él még , s aminek mellőzése nagy veszteség volna mai kul túránkra ." 
A M o n u m e n t a Li terarum két, 12 — 12 m ű v e t tartalmazó részben 
jelent meg a vi lágirodalom kisterjedelmű remekműveiből , kitűnő 
fordí tásokban. Király György levele körvonalazza a sorozat koncep-
cióját : „ N e k e m is az a véleményem, h o g y csupán elsőrangú, nagy 
auk torok tó l kell szövegeket adni, de viszont nem mindig azok leg-
elcsépeltebb dolgát, amelyet mindenki ismer. Vannak ritkaságok, 
amelyek néha éppen azért, mert az átlagközönség n e m szokott 
élvezni, és csak a szellemi felsőbb t ízezreknek való, ami azonban nem 
azt jelenti, hogy a n a g y tömegeket ne lehessen rá nevelni . . ." így 
jelenik meg a sorozatban pl. az Énekek éneke, az Aucasin és Nicolete, 
az Árgirus, Milton kisebb költeményei, Coler idge: Ének a vén ten-
gerészről, L. Tolsztoj : A két zarándok, Machiavelli: Mandragora, 
Cervantes : Cornelia, Balzac: Jézus Krisztus Flandriában stb. A tar-
talmilag és filozófiailag kitűnő szövegek méltó tipográfiai és gra-
fikai kiállításban látnak napvilágot. K n e r , saját vallomása szerint 
igen nagyon beletanult rajtuk „a régi stílus szellemébe". Hevesy 
Ivánnak 1941-ben ezt ír ja róluk: ami t én a Klasszikusokon és a 
M o n u m e n t á n tanul tam: a szöveg és a t ipográfiai fo rma belső, tör-
vényszerű összefüggését ma sem tudják külföldön sehol sem úgy, 
mint én, ma is abból élek, amit ez a két sorozat adott n e k e m . " 

K n e r tehát megtanulta , hogyan kell j ó és szép könyve t csinálni, 
vállalta érte az anyagi áldozatot is, hivatásának tekintette a könyv-
kiadást, könyvei azonban nem kellettek a magyar közönségnek. 
A Klasszikusokat pl. 1200 példányban jelentette meg 1921-ben, 
de — ahogy Hatvany Lajosnak írja — 1931-ben, tíz év u tán 500 még 
megvo l t belőle, a több i 700-at sem tud ta eladni, kb. csak 300-at, a 
többi t elosztogatta. A Klasszikusok és a M o n u m e n t a „ n e k e m szemé-
lyileg, min t kiadónak és tipográfusnak büszkeségem és felejthetetlen 
é lményem, üzletileg pedig teljes, százszázalékos tévedésnek bizo-
nyul t . . . És elpazaroltam rájuk életem ké t és fél é v é t . . . " — vallja 
csalódottan Fülep Lajosnak 1934-ben. A korabeli Magyarországnak 
n e m vol t szüksége a 20. századi legnagyobb nyomdász kiadói munkás-
ságára! 

M á r a Monumenta Literarum előkészítésekor látta, h o g y a kiad-
vány „üzletnek nem valami fényes d o l o g " számára, mégis vállal-
kozot t a kiadásra, „ . . . mert együtt a k a r o m tartani személyzetemet, 
muszáj mégis valamit csinálni, s azt hiszem, ez az a terület, amelyen 
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leginkább bctöl thetem ma a hivatásomat Magyarországon". A 
húszas évek elején még bízott a helyzet megváltozásában, kudarcát 
a háború utáni rossz viszonyok, a szegénység rovására írta. „Énne-
k e m mindig az volt az ideálom, nemes tipográfiát, t ipográfiai m ű -
vészetet adni mindenkinek hozzáférhető árban. Remé lem, meg-
é r jük még azt az időt, mikor az újra lehetséges lesz, s addig is nevel-
hetek magamnak egy bizonyos publ ikumot erre" — írja Király 
Györgynek 1921-ben. 

1922-ben, olyan időben, amikor a kurzus sajtója á tkokat szórt 
Adyra és a forradalmak előtti progresszív irodalmi irányokra, Kner 
két Adyról szóló munka kiadására vállalkozott (Kardos László: 
A huszonegyéves Ady Endre és Révész Béla: Ady Endre életéről, versei-
ről, jelleméről). Bár n e m ismerte Adyt , s nem is hatott rá annyira, 
min t az őnála valamivel idősebb generációra, most mégis mellé áll: 
,, . . . annyira vétkes dolognak tar tom, annyira szennyes, kicsinyes 
és aljas dolognak, ami itt Ady körül történik, hogy mélyebb hozzá-
tartozás nélkül is kötelességemnek ta r tom, hogy amit érte tehetek, 
megtegyem. Ezért hozok áldozatot azért, hogy ez is, meg a Révész-
k ö n y v is hozzá méltó és feltűnően jó fo rmában és megfelelő aplombbal 
lépjenek fe l" — írja Szabó Lőrincnek a Kardos-kötet gondozójának. 
Ugyancsak 1922-ben jelenik meg Szabó Lőrinc Föld, erdő, Isten 
c ímű verseskötete is Gyomán, de ez sem fogy s a keserves tapaszta-
la tok Knert arra kényszerítik, hogy abbahagyja a kiadást. „Ma 
csak azt lehet kiadni, ami hamar elfogy, de azt a hamar e l fogyó vala-
mit én nem adom ki. Ergo , nem lehet egyelőre kiadnom . . ..Telje-
sen azonban nem tudok erről lemondani . . . fenn kell t a r tanom a 
f o l y t o n o s s á g o t . . . ki kell adnom évente néhány kis könyvet , 
amelyeknek tartalma az irodalmi jelentőségénél és művészi értéké-
nél fogva indokolja a kötetben való megjelenést és alkalmas arra, 
h o g y egészen előkelő kivitelben, kis példányszámban jelenjen meg . " 
(Szabó Lőrincnek) Ez az évenként megjelenő néhány kiadvány 
azonban csak fordítás lehet, mert a 30-as évek magyar könyv te rmé-
sének tú lnyomó többségével nem ért egyet. „Az eredeti magyar 
nyelvű irodalom mellé nem állhatok, mer t annak, ami ma megjele-
nik, csak igen kis része tud érdekelni. Olyasmit, ami n e m érdekel, 
n e m tudok kiadni, mer t ha nem szívügyem, akkor nem tudok kedv-
vel belefeküdni, és nincsen meg bennem hozzá az áldozatkészség . . ." 
Ezért Szabó Lőrinctől kér javaslatot kisterjedelmű fordítanivaló 
külföldi irodalmi alkotásokra. 

Az 1920-as évek második felében kiadványainak nagyobbik 
része valóban fordítás. 1926 és 1928 közöt t 12 kötetes sorozatot ad 
ki az orosz novellaírás remekeiből, 1929-ben 6 kötetes svéd, 1930-ban 
6 kötetes dán és 6 kötetes norvég, 1933-ban 6 kötetes észt sorozat 
kerül ki a Kner -nyomdából a kiadói folytonosság biztosítása végett. 
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Közben 1932-ben kiadja Szabó Lőrinc Te meg a világ c ímű verses-
kötetét , Fülep Lajos levele szerint a legszebb magyar könyvet , és 
Az örök Goethe c ímen a nagy német í ró műveiből 3 kötetet — ugyan-
csak Fülep szerint — gyönyörűen. A közönség ezeket a könyveket 
sem vásárolja, jelentékeny készletek vannak Knerék birtokában, 
minden közönségszervező propaganda-tevékenységük ellenére. Kner 
Imre azonban, h o g y kiadványai valamilyen módon betöltsék tár-
sadalmi hivatásukat, kb . 30 000 kötetet ajándékoz közkönyvtárak-
nak, főként tanyai és munkáskönyvtáraknak. „ í gy a munkásság 
j o b b elemeinek kezébe jutnak el" — írja Lesznai Annának. A közigaz-
gatási nyomta tványoka t rendelő jegyzőknek ugyancsak könyv-
példányokat mellékel, de a harmincas évektől szinte minden neki írt 
levélben a kapott könyveket köszönik m e g levelezőtársai. Miután le 
kell mondania, h o g y a könyvkereskedelem révén törekvéseinek 
szélesebb körben visszhangja támadjon, örül, ha olyanoknak a kezébe 
kerülnek munkái , akik megértik és szeretik őket, izolált helyzetében 
nagyon fontosak számára az értő bará tok elismerései, vallja számos 
levelében. Amikor Fülep Lajos 1934-ben az észt sorozatot megköszöni, 
szigorúan bírálja az orosz és északi fordítás-sorozatokat. „ N e m kell 
talán ismételgetnem véleményemet ná lunk egyedülálló tudásáról és 
művészetéről a t ipográfia terén — annál kevésbé tudok belenyugod-
ni abba, hogy ez a nagyszerű tudás és művészet ilyen silány kiadvá-
nyokra pocsékolódik . . . Itt vannak az előző sorozatok, az orosz, 
dán stb.; az orosz összeválogatása nagyon jó, fordítása tűrhető, bár 
nem írói munka . . . — a többi azonban borzalmas, nincs rá szó." 
A h o g y valamikor j ó hatást tett t ipográfiai pályájára, most min t kiadóra 
szeretne rá hatni : „ tudja-e , hogy nincs teljes Petőfink ! . . . Micsoda 
nagyszerű föladat: egy ilyen kiadvánnyal a Kner-cég örök hálára 
kötelezte volna a magyar ku l tú rá t . . . " Valóban nagyszerű feladat, 
de Kner Imre a sok kiadói kudarc és veszteség után már n e m vállal-
kozik rá. „ H o g y az észteket veszi-e valaki, az nekem teljességgel 
k ö z ö m b ö s . . . D e ha aztán ezt a Petőfi t n e m venné a fene sem, mert 
nem venné, azt n e m lehetne elbírni. És nincsen is időm és pénzem hoz-
zá !" — válaszolja. „Ebbő l nekem elég volt , ezt nem b í r o m s nem 
rédemlem. Ha egy közönség annyi visszhanggal felel arra, amit én 
csináltam, akkor n e m szabad többé azt csinálnom, amit csináltam . . ." 
N e m vállalkozik azoknak a korabeli í róknak (Illyés Gyula, Pap 
Károly, Németh László, Füst Milán) a kiadására sem, akiket ugyancsak 
Fülep ajánl neki. V a n azonban két dédelgetett terve: „ e g y paraszt-
újság kiadása, amely politikamentesen szaktudást és helyes gazdasági 
információkat" közvetí tene és egy ponyvaszerű, népies sorozat meg-
indítása a legszélesebb néprétegek nemes szórakoztatására. Az élénk 
szociális érdeklődésű Kner felismeri ugyanis, hogy a magyar társa-
da lom egyik fő problémája a magyar mezőgazdaság elmaradottsága, 
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s a parasztság és mezőgazdasági munkásság szegénysége és művelet-
lensége. Ezen szeretne segíteni a két terv megvalósításával, de te rmé-
szetesen erre nem kerülhet már sor. Társadalmi kérdések iránti fogé-
konysága révén kerül kapcsolatba a szegedi fiatalokkal is, levelez 
velük, főként Buday Györggyel , a mozgalom vezetőjével, s rög tön 
felajánlja nyomdászi szolgálatait. (Kapcsolatukat részletesen elemzi 
Ortutay Gyula a kötetet bevezető tanulmányában.) Móricz Zsig-
mondnak írt levelében azt kifogásolja, hogy a magyar sajtó elhanya-
golja a közélet és gazdasági élet fontos problémáit . „A Te probléma-
érzékenységed, friss látásod, plasztikus szemléleted és láttatni tudó 
emberábrázolásod, a magyar falusi néppel való meleg együttérzésed 
és együvé tartozásod volna hivatva ezen változtatni és rámuta tn i 
a dolgok mögöt t rejlő alapigazságokra." 

A harmincas évek közepétől — amikor az ország fasizálódása 
mind nyilvánvalóbb lesz, a gazdasági helyzet egyre inkább romlik — 
az események már nemcsak Kner Imre üzemét, de személyes egzisz-
tenciáját is fenyegetik, a közélet és a társadalom kérdései mellett 
a jövőtől való félelem, a szorongás és a teljes kilátástalanság érzése, de 
egyúttal saját értékének és eredményeinek tudata is egyre nagyobb 
helyet kap a levelezésben. Itthon teljes izoláltságban folytatja a 
reménytelen küzdelmet, kegynek tekinti a sorstól, hogy egyáltalán 
dolgozhat. N e m tud és n e m is akar elmenni. „ . . . nem tudunk és 
nem akarunk másutt élni, és nem is látunk semmiféle lehetőséget 
arra, hogy e l m o z d u l j u n k . . . Az egyetlen lehetséges dolog: csinálni 
addig, ameddig lehet, tűrni, ameddig lehet, s amikor már nem 
lehet, itt elpusztulni" — írja 1939-ben, az T938 óta Londonban élő 
Buday Györgynek. Pedig külföldön a legkiválóbb nyomdászok 
elismerték a munkáját, megbecsült emberként nyugodtan élhetett 
volna bárhol . 

Könyvkiadással ilyen körülmények között még kevésbé foglalkoz-
hatott, de Kodály Zoltán biztatására, 1940-ben, a könyvnyomtatás 
feltalálásának 500. évfordulója tiszteletére kiadta Tótfalusi Kis M i k -
lós Mentségét, Tolnai Gábor szöveggondozásában és utószavával. 
Tolnai az előkészítő munkák során egyik levelében még így bíztatja: 
„Tótfalusi n e m lehetsz!", de ő egyre hasonlóbbnak érzi sorsát a nagy 
17. századi tipográfuséhoz. A zsidótörvények tovább növelik szoron-
gását, érzi, hogy egyre f o g y körülötte a levegő. „Rövidesen kinyo-
m o m a Király György-féle három Csepke könyv újranyomását , 
emlékül. Hiszen azok után, amiket a miniszterelnök bejelentett : 
a zsidót el kell távolítani minden olyan helyről, ahol a nemzeti lélek 
fejlődését és irányítását befolyásolhatja, nyilvánvaló, hogy könyvet 
kiadnom nem lesz többé lehetséges, nem is szólva arról, hogy ennél 
közelebbi és mélyebbre ható lehetőségeket is elvehetnek ma jd még 
tőlem . . . " — írja 1941-ben Hevesy Ivánnak. Pedig sokaknak példát 
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adhatot t volna magyarságból. Gyerekeit Bartók és Kodály dalain 
s a magyar művészet alkotásain nevelte, egész munkásságát a magyar 
nép érdekében végezte, s még legnagyobb szorongásai idején sem 
elsősorban a saját sorsáért aggódott , hanem az egészért, az országért, 
ahogy számos levelében vallott erről a negyvenes évek elején. 
Fia, Kner Mihály 1945 februárjában Mata Jánosnak írt levelével 
zárul a gyűj temény, ebből tudjuk meg, hogy internál ták; előbb 
dunántúl i városokba, ma jd Németországba hurcolták el. Az interná-
lásból sohasem tért vissza. 

A kötethez Or tu tay Gyula írt bevezetést. A leveleket Elek László 
gyűj tö t te össze, s ő készítette a jegyzeteket is. A válogatás és a szer-
kesztés Szántó Tibor munkája . A kötet összeállításáról és válogatásá-
ról csak ismételni lehetne Fülep Lajosnak a Magyar Nemzet 1970. 
január 4-i számában írt kritikáját. A jegyzetek gyakran lexikoncikk-
szerűek; általánosságban szólnak egy-egy személyről, s n e m azokat 
a konkré t kapcsolatokat, vonatkozásokat emelik ki, amelyekről 
a levelek szövegében szó van. A kötet tipográfiája a gyomai Kner-
n y o m d a gondos munkájá t dicséri, mél tó a nagy könyvművész szelle-
méhez és emlékéhez. F Ü L Ö P GÉZA 

S C H W E I T Z E R P Á L : E M B E R A Z E M B E R T E L E N S É G B E N 

(Akadémiai, 1969. Irodalomtörténeti füzetek 62.) 

Csak néhány íróról mondha t juk , hogy könyvtárnyi t írtak már 
ró luk ; Ady közéjük tartozik. Az irodalomtörténet i munkáknak ez 
a már több évtizedes áradata bizonyítja a mű problémagazdagsága 
mellett azt is, hogy Ady tovább él az „if jú szívekben", kérdései, 
válaszai, kételyei és bizakodásai nem vesztették el máig ha tó érvényes-
ségüket. Ady magatartása: a világ dolgaiban emberként és magyar-
ként egyaránt helytállás, a küzdelemnek a kudarcok ellenére „csak-
azértis" folytatása — olyan magatartás, amely ma sem szorul korrek-
cióra. 

Az Ady-irodalom azonban gazdagsága ellenére is hézagos. Szám-
talan problémára nemcsak megnyugta tó megoldást n e m adott még 
az i rodalomtörténet , de jószerivel nem is foglalkozott vele érdemben. 
A részletkérdések sora vár megoldásra, tehát az Ady-kép egésze 
sem tekinthető véglegesnek. 

Az Ady- i rodalom nemrég újabb jelentős művel gazdagodott . 
Schweitzer Pál könyve, az Ember az embertelenségben „részletkérdés-
sel" foglalkozik, hatékony módon : úgy, hogy megállapításai az életmű 
egészére kisugárzanak. A könyv témáját alcíme meghatározza: 
A háborús évek Ady-verseinek szimbolikus motívum-csoportjai. Tehát 
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Ady költészetének egyetlen korszakáról, s erről is a művészi esz-
közök alkalmazásának szempontjából esik szó. T ö b b e n írtak már 
Ady szimbolizmusáról is, de a kérdés még korántsem tekinthető 
lezártnak. Hiszen például a vi lágháborús Ady-líra sajátosságaira 
csupán néhány m o n d a t erejéig tért k i még Schöpflin Aladár és Réva i 
József is, akik pedig a legtöbbet m o n d t a k a kérdésről. 

Schweitzer tanulmányának alapja a Lukács G y ö r g y és Révai 
József kialakította Ady-kép. Módszertanilag is az ő n y o m u k o n halad: 
az irodalmat végső soron mindig, de olykor egészen közvetlenül is 
a társadalom életének változásai határozzák meg, s ennek szem előtt 
tartása Ady esetében különösen fontos . 

Schweitzer vitatkozik néhány korábbi megállapítással. Már a 
bevezetőben felveti a kérdést: helyes-e az A d y - m ű periodizációja? 
Eddig a következő volt : a pályakezdéstől 1905-ig, az Új versek tői 
a Vér és aranyig, 1908-tól a vi lágháború kitöréséig és végül a költő 
haláláig tartó időszak. Schweitzer az utolsó két korszak határainak 
helyességét vitatja, s döntő jelentőségű fordulópontot lát az 1912 
13-as években. O lyan fordulópontot , amely egy átmeneti szakasz 
kezdetét jelöli, s előkészíti a háborús évek költészetét. Az érett Ady 
költészete két f ő korszakra bontha tó , köztük a határ t az 1912-es 
év jelenti. Schweitzer a korábbi Ady- i rodalomból R ó n a y György 
tanulmányára hivatkozik; ő is észrevette ezt a fordulóponto t . Meg-
jegyzem, hogy Schweitzer munkájáva l egyidejűleg Király István 
is hasonló e redményre jutott : az Ady Endre istenkeresése c. tanulmá-
nyában egy 1908 —12-ig tartó korszakról ír. 

Schweitzer a fordulópont létét azzal indokolja, h o g y 1912 tavaszán 
forradalmi helyzet alakult ki. „ A d y t mélyen elkeserítette, hogy a 
forradalmi helyzet talán az utolsó — ismét kihasználatlanul múlt el. 
Kételyektől már kikezdett, de a forradalmat ígérő megmozdulások 
láttán felszárnyalt hite — hogy a magyar nép képes kezébe venni 
sorsát és végbevinni a demokratikus forradalmat — végképp elvész." 
1912 fordulatot jelent Ady érzelmi életében is: a Léda-szerelein le-
zárul. Megjelenik a vénülés mo t ívuma . Megnövekszik Ady érdeklő-
dése a múlt iránt, amelyen a forradalmi demokratikus meggyőződését 
kialakító idők ér tendők. 

A művészi eszközök is jelzik az átmeneti időszakot ; a szimboli-
kus kifejezésmód a megelőzőekhez képest ekkor muta t először új voná-
sokat. Ezt vizsgálja Schweitzer tanulmánya. Kiindulópontja , hogy 
Ady szimbólumai rendszert a lkotnak, s a szimbólum helyét a rend-
szerben azok a tartalmi elemek határozzák meg, amelyeknek összeg-
zéseképp egy-egy szimbólum létrejött . A háborús évek szimbolikus 
mot ívum-csoport ja i t vizsgálva a tanulmány öt csoportot elemez. 

Korábban A d y egyik leglényegesebb szimbóluma a Holnap volt. 
Az átmeneti korszak verseiben ez tartalmát veszti. Ezzel egyidejűleg 
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az addig negativ tar ta lmú Tegnap-szimbólum gyökeresen átalakul, 
s az 1912 utáni versekben talán a legfontosabbá válik. A T e g n a p : 
a demokratikus Magyarországért való küzdelem kora lesz (Tegnapi 
tegnap siratása mot ívumcsopor t ) . Bármennyire hangsúlyozza is 
Schweitzer a Tegnap tartalmának lényeges megváltozását, úgy vélem 
ez n e m elég. A két Tegnap között ugyanis csupán a forma (a hang-
alak) a rokon : nem annyira a fogalom átalakulásáról, mint inkább 
egy teljesen új fogalomról van itt szó. Az 1912 előtt emlegetett Tegnap 
a grófi szérű, a Hunnia úri t rágyadombjának országa, s a T e g n a p -
nak itt éppen az a sajátossága, hogy bármennyire is anakronisztikus, 
mégis jelenvaló. A főleg 1914 —16 között fö l tűnő „Tegnap" pedig 
annak a harcnak a jelképe, amelyet Ady és társai folytattak a korábbi 
Tegnap ellen. Tragikus, hogy amíg Adyék harca valóban — persze 
csak átmenetileg, de ezt A d y ekkor nem láthatta — „Tegnap" -pá 
válik, addig az úri Magyarország Tegnapja egyelőre megőrzi fo ly to-
nosságát, sőt éppen ez az, ami Adyék Jövőér t való harcát semlegesí-
teni, „Tegnap"-pá tudja tenni. De Adyék harcának „Tegnap" - j a 
csak szubjektíve s az adot t történelmi pillanatban látszott „ T e g n a p " -
nak, mert történelmi perspektívában ez a harc ver hidat a J ö v ő felé. 
1917-től a „Tegnap" szimbólum elveszti kiemelt helyét. Ennek 
okaival azonban a t anu lmány már nem foglalkozik kellőképp. Az 
alapvető ok nyilván az, h o g y 1917-től újra felerősödik a munkásság 
és a baloldali értelmiség harca. S bár Ady már nem tud közvetlen 
részt vállalni ezekben a küzdelmekben, a „Tegnap"-pá átalakult 
Holnap szimbólumkörének tartalma újból Jövőként jelenik meg 
számára, pontosabban: jövőként is megjelenik. S itt nemcsak az 
Elégedetlen ifjú panaszán gondolok (Nyugat , 1918 júl. 16.) —Schweit-
zer túl sommásan intézi el —, hanem a sokkal korábbi Készülés 
tavaszi utazásra (Nyugat , 1917 ápr. 1.). c. versre is: 

És mindenki ujakra készül 
Mámoros, megváltó vitézül 
S ha baj van is, segft a Nap, 
Jó szó, szép hit, szánt akarat 
S régi bajtársunk, a Remény. 

A következőkben vizsgált mot ívumcsoport (A rabbiság sorsa) 
az ön-hűség művészi magatartását tárja fel. Szorosan kapcsolódik 
tehát a „Tegnap"-hoz , hiszen addigi önmagához való hűségét őrzi 
Ady . Ez a szimbólum akkor születik meg, amikor a költő a háború t 
ünneplő országban teljesen magára marad, amikor kénytelen lesz 
magából csinálni sereget, amely „vél őrizni egy szebb tegnapot" . R a -
gyogóan elemzi a tanulmány az ön-hűség tartalmát, viszonyát a tel-
jes Időhöz és a partikuláris időhöz, az Élet-szerelem, a „ T e g n a p " 
és az egyetemes Idő kapcsolatát a háborús évek verseiben. Kü lön 



Szemle 725 

vizsgálja Schweitzer ennek a csoportnak egyik összetevőjét, az 
ön-hűség társadalmi szerepét, a kö l tő és a társadalom viszonyát ( 'Még-
sem, mégsem, mégsem motívumcsoport) . Ez az elkülönítés azonban 
sokban problematikus, hiszen az ön-hűségnek Schweitzer szerint is 
ez a viszony a legfontosabb kérdése, s az előzőleg vizsgált versek, 
köztük A rabbiság sorsa is, ugyanezzel a tanulsággal szolgáltak. S ha 
az elemzés elmélyítése sokban indokolja is ezt a szétválasztást, m é g -
sem ennek, hanem az önhűséget meghatározó elemek rokonságának 
kellett volna a döntőnek lenniük. 

A hivalkodó ember mot ívumcsopor tot az hozza létre, hogy a társa-
dalomból kirekesztődő Ady számára az ember-szimbólum lcszűkítő-
dik a művészi énre. Ady „szolipszistává" válik: a költő egyénisége 
bír egyediili fontossággal. „ A társadalmi tar ta lmú viszonyok szub-
jektívvá tétele és nyomában az én egyedüli fontosságának hite e g y 
torz történelmi szituáció terméke Adynál. E helyzetből az a pa radoxon 
állt elő, hogy a múlthoz és a benne megtestesülő pozitív tar talmakhoz 
fűződő töretlen hűsége révén . . . a költő kiemelkedik a háborús 
pusztítás világából. A fentiekben vázolt speciális módon tehát lehe t -
ségessé válik számára, hogy létét tudata által határozza meg, és n e m 
fordítva, ahogy az egyébként szükségszerű." 

Végül a Halottan és idegenen mot ívumcsopor t az Ady egész k ö l t é -
szetén végigvonuló halál és halottság szimbólum alakulását vizsgálja. 
A halottság egyrészt a magyar társadalom halot tá válását jelenti , 
másrészt Adyét . „Ady halottsága halottság abban az értelemben, h o g y 
kiszorul az általában anakronisztikus és nem élő társadalom m i n d e n -
napjainak létnélküli létezéséből, nem vesz részt azokban; másfelöl 
azonban az Élet egyetemes szimbólumának tartalmi elemeivel n e m 
kerül feloldhatatlan konfliktusba, mint a társadalom, mely ha lo t t -
ságával e szimbólum poláris ellentétévé vá l t . " — állapítja m e g 
a tanulmány. 

A legfontosabb mot ívumcsopor tok elemzése után várnánk, h o g y 
e csoportok egymáshoz való viszonyával, s a külön nem tárgyal t 
m o t í v u m o k n a k a fő-csoportokhoz való kapcsolódásával foglalkozik 
a szerző, de sajnos az elemzésnek ezzel a befejező részével adós m a -
rad. Igaz ugyan, hogy a tanulmányban korábban számos utalást 
találhatunk ezekre a kapcsolódásokra, s a csopor tok egymáshoz va ló 
viszonyát mindenekelőtt annak részletes elemzése mutatja, h o g y 
ugyanaz a társadalmi helyzet hívja őket életre, mégsem á r t o t t 
volna e téren elért eredményeit összegezni. 

A befejező összegzés csak azzal foglalkozik, hogy az előző k o r -
szakokhoz képest miben változtak meg Ady lírájának kifejező eszkö-
zei. Megállapítja, hogy a szimbólum-világ kevesebb for rásból 
merít , konkrétságának más ér telme van. A korábbi közvetlen-érzék-
letes (mitologikus) sz imbólumok helyett fő leg szintetikus sz imbó-
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lumokkal találkozhatunk. Ez utóbbiak „a versek egész sorában f o r -
dulnak elő, értelmezésük is csak e versek e lemeinek összesítésével 
lehetséges . . . A szintetikus szimbólumok ad ják a szimbólum-
rendszer vázát, szilárd tartószerkezetét, a mi tologikusok csak az 
üresen marad t részeket töltik ki. Azonban ezek m a g u k is sokkal ál-
talánosabbá, gondolatibbá válnak, mint a korábbi megfelelőik." K o -
rábban az é lmény homogén m ó d o n tükröződött egy Ady-versben, 
most ez a homogenitás nagyrészt megszűnik, s „ m í g eddig az egyes ver -
sek, vagy versciklusok között valósult meg a lírai reakciók hierarchiája, 
ebben a korszakban már nemegyszer a verseken belül, a versek 
szimbolikus vagy szerkezeti elemei között t e r emtőd ik meg a való-
ság lényegének helyes megragadását biztosító hierarchikus r end" . 
Azzal f ügg ez össze, hogy a háborús világ egyneműsödésével Ady 
világa is egyneműsödött . 

Schweitzer elemzései azt igazolják — R é v a i megállapításával 
ellentétben —, hogy Ady egész pályájára je l lemző a szimbolikus 
kifejezési m ó d , s nem beszélhetünk a szimbólum mentes kifejezés-
hez való közeledéséről. Persze ez nem jelenti azt, h o g y a szimbólum-
alkotás milyensége szempontjából ne lehetne korszakokat elkülö-
níteni, sőt éppen ezzel foglalkozik Schweitzer munká ja is. Réva i 
azt is állította, hogy A halottak életiben „kisimultak A d y költészetének 
ellentmondásai is". Az el lentmondások nem simultak ki — bizonyítja-
e könyv —, csupán más lett az értelmük. Nyi lvánvaló , hogy a tanul-
mány elején előlegezett megállapítás a korszakolásról, s ez a két u tób -
bi e m u n k a legfontosabb általános, az Ady-kép egészét befolyásoló 
eredményei. 

Schweitzer tanulmánya módszertanilag is, t á rgyának kibontásában 
is pé ldamuta tó ; mégegyszer szeretném leszögezni, nemcsak az A d y -
irodalom, de a magyar i rodalomtörténet egésze is értékes művel gaz-
dagodott. 

VASY G É Z A 

H E R M A N N I S T V Á N : S Z E N T I V Á N ÉJJELÉN 

(Szépirodalmi, 1969) 

Bírálni, sőt regisztrálni is csak azt lehet, ami létező. Esztétikai nor -
mákkal mérn i és minősíteni csak olyan drámákat érdemes, ame-
lyek kiállhatják a szembesítés próbáját az igényes krit ika elvrendsze-
rével. Ez az első észrevétel, amelyhez Hermann István Szent Iván 
éjjelén c ímű tanulmánykötete jut tat ja az olvasót. A szerző figyelmez-
tetései jogosak, indokoltak. A kezünkben tartott k ö n y v nem adja 
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a felszabadulás utáni magyar dráma történetét. Ma még n e m igen 
lehetne irodalomtörténeti igénnyel és monografikus keretek között — 
tehát nem kollektív munka eredményeként — áttekinteni huszonöt 
év drámatermését, az irányzatok alakulását, a párhuzamosságok és 
ütközések törvényszerűségeit. Hermann-nál ezt nemcsak a távlat-
probléma és a nélkülözhetetlen előtanulmányok hiánya, hanem rokon-
szenves nyíltsággal bevallott szubjektivizmusa is nehezítené. Egyéni 
hajlandósága — gondolatainak és gondolkodásmódjának vonzásköre 

- nem lényegtelen szerepet játszik a megmintázott írók kiválasz-
tásában. Ezt azonban csak említeni érdemes, vitatni nem. Hasonló 
műfajú kötetben bárki követné - és követhetné is — ízlésének bizo-
nyos esetlegességekkel összefonódott irányjelzéseit. S bár teljesebb 
lenne a sorozat például Mészöly, Eörsi, Gyurkó vagy Csurka István 
portréjával (míg a kötetbe felvett egyik-másik szerzőt a minőség 
sérelme nélkül ki lehetett volna hagyni), kétségtelen, hogy a számunk-
ra fontos következtetések az elemzett anyag alapján is megfogal-
mazhatók. Huszonegy kortárs magyar drámaíró kisebb-nagyobb 
arcképtanulmánya győz meg arról, hogy az 1945 utáni irodalmi fej-
lődés egyik lényeges vonása a korábban szegényes, lemaradt, gyak-
ran csak irodalom alatti szférákban minősíthető dráma felzárkózása. 
A dráma mostanában nálunk is olyan műfajjá izmosodott-növekedett, 
amely elbírja az irodalomtörténeti-esztétikai vizsgálódást. Nehogy 
félreértés maradjon: a múltra vonatkozó megállapítás n e m akarja 
kétségbevonni a klasszikus és a 20. századi magyar dráma értékei-
nek, itthon és a világban sikeres alkotóinak érdemét, jelentőségét. 
Azt sem vitatja, hogy némely szerencsés konstellációk egy-egy fáj-
dalmasan rövid periódusban — például a reformkort záró évtized-
ben, vagy az 1930-as évek végén és a 40-es évek elején — jó irányba 
indították a magyar drámát és néhány jelentős képviselőjét. Csak-
hogy más okok, történelmi-társadalmi körülmények meg is akadá-
lyozták, hogy a biztató kezdeményezések, az egyes nagy alkotók tel-
jesítményei helyett drámai irányzatokat létrehozó fejlődés tendenciái 
kibontakozhassanak. S még egy különbség: a kor, a közgondolkodás 
fő kérdéseinek felvetésére, és a lehetséges válaszok közelítésére a ma-
gyar irodalomban a múltból csak szórványos drámai kísérleteket 
ismerünk. Az 1945 óta eltelt negyedszázadban viszont a dráma a köz-
véleményalakítás szempontjából lényeges problémák visszhangzó 
közegévé vált. Ez tette lehetővé, hogy Hermann István, aki válto-
zatlanul a filozófiai-esztétikai kritika művelője, kötetnyi portrét 
rjon a magyar színpadi szerzőkről. Másrészt: Hermann érdeme, 
hogy ezt a sejtelemszerű felismerést elméleti igényességgel meg-
alapozta, bizonyítja, és gazdag elemzésekben segít az irodalmi 
köztudat evidens részévé tenni. Ma ez még egyáltalán nem köz-
tudott. 
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Ilyen történeti-irodalomtörténeti szituációban, amikor egy ha-
gyományosan e lmarad t műfaj felzárkózását lehet és kell az érték-
rendbe építeni, m ind ig kísért a túlzás veszélye. Kérdés tehát, hogy 
va jon sikerül-e ellenkező előjelű értékelési ingadozások nélkül ki-
vívni a fejlődése ú j szakaszába ju tot t m ű f a j tekintélyét. He rmann kö-
tete igennel válaszol. N e m gyárt hamis legendákat. Miközben éles 
szemmel ismeri fel az új vonásokat, értékeket, a műfa j hazai törté-
netének fordulópont ja i t , éppen a változás elmélyítése, a további 
szintemelés érdekében mutat rá a művészi-eszmei fogyatékosságokra. 
Talán ez a törekvés, a kiegyensúlyozottság igénye, aminél komplexebb 
elemzés és motiválás szándéka segített a kötet érvényességét helyen-
ként a drámán túlra is kiterjeszteni. Hermann esztétikája ismeret-
elméleti alapozású. Azt vizsgálja: mennyire képes a művész fel-
ismerni és szuggesztíven ábrázolni korának meghatározó konflik-
tusait, a fejlődés f ő vonalát érintő társadalmi-történelmi problemati-
kát. Ez a mérce, amely minősít. Ez a m ű f a j java termésének egységes 
áttekintését biztosító aspektus, a gondolkodás fókusza, amely a szerzőt 
tiszteletre méltó következetességre teszi képessé. Kötetének szilárd 
gondolati alapozása és építménye van . A portréesszék téglaként 
illeszkednek a konstrukcióba, amely — kisebb részletek vitathatósá-
gától eltekintve — meggyőző logikával tagolja az új magya r dráma-
irodalmat. Első ciklusában, a Tündértáncokban azokkal az írókkal fog-
lalkozik, akik elsősorban a mulatságot szolgálják, nevet tetni kíván-
nak. Hermann itt azt ítéli döntőnek, h o g y „a vígjátéki vagy szatiri-
kus feldolgozásmód a mai magyar d rámában legtöbbször valamilyen 
fantasztikumba n y ú l ó játékosság segítségével tör ténik". Kifogása: 
az így létrejövő tündér já ték vagy szalonvígjáték, „bármilyen komikus 
legyen is hangulata, végeredményben középfajú dráma". A tragédia 
és az igazi komédia mélységeit né lkülöző darabtípus: felstilizált 
szuperjáték. 

Hermann a népszerű színpadi szerzők hatásának okait is vizsgálja. 
Arra keresi a választ: miért nem fogadhat ja el az igényesebb kriti-
ka a siker mértéke szerinti rangsorolást. Más szóval: miér t ütközik 
össze oly gyakran a közönség véleménye, és az esztétikai-irodalom-
történeti mércét alkalmazó bírálat. A meggyőző válasz lényege az, 
hogy a közönség elsősorban a mindennapi élet komikumának tükör-
képét kedveli, a művészi komikum ped ig csak a köznapinál mélyebb 
összefüggésekben valósulhat meg. H a valakit kigúnyolnak, az még 
n e m szatíra. Szatíra akkor keletkezik, ha „egy történelmileg jelleg-
zetes folyamat válik gúny tárgyává". Ennek pedig feltétele, hogy 
szellemi karakterrel megformált , jelentős egyéniségű és markánsan 
jellemzett hősök szolgálják az írói célkitűzést. Az irodalmi érték fel-
tétele a jelentés rétegzettsége, a szimbólumképzés lehetősége és az, 
h o g y a mulattató színpadi játék értelmezése gondolat-variánsok ki-
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alakulására is lehetőséget adjon. A vígjátékíró ne legyen elnéző, ne 
akarjon mindenkinek a kedvében járni . Ez összeegyeztethetetlen az 
igazságkereső művész elkötelezettségével. Vagyis a Szent Iván éjjelén 
szerzője a merészen sűrítő, gazdag fantáziájú, lényeges történelmi-
emberi konfl iktusokra reagáló, tehát a nevetve meggondolkozta tó 
szatírát kéri számon kortársaitól. Ezek az elvek szinte előre rajzolják 
jó néhány portré körvonalait . Itt a legtöbb esszé: pontos találat. Már 
a címek előlegezik Hermann elemzéseinek lényegét. „Pardon száz-
ötven percre" — ez áll a Tabi-portré fölött , mivel it t a krokiötlete-
ket há rom felvonásnyira nyújtó módszer kap kritikát. Egy műtípust 
jellemez a frappáns fogalmazás: „ T a b i nem dramaturgiá t teremt, 
hanem dialógusokat perget, és állandóan vigyáz arra, hogy ezek 
a dialógusok nehogy megsértsenek v a l a k i t . . . " A m ű f a j kívánal-
mait és csapdáit, az í ró tehetségét és fogyatékosságait mérlegelő gondos-
sággal készült por t ré t olvashatunk Gyárfás Miklós, Gáspár Margit, 
Fehér Klára és Dunai Ferenc dramaturgiájáról . Kar in thy Ferencet 
viszont nem értékeli Hermann kellőképpen. Erősen vitatható az a 
megállapítása, hogy Karinthynak nincs önálló drámai világa. Az 
Ezer évvé talán m é g el lehet mondani , hogy publicisztikus és riport-
szerű. Az újabb — méltán sikeres — Karinthy-darabok azonban sok-
kal több elismerést érdemelnek, és nyilvánvalóvá teszik, hogy az 
író önkifejezésének fontos közege a színpad. Illés Endre, Görgey Gábor 
és Örkény István értékelésében egy vagy több árnyalattal mélyíteném 
műveik elismerését. Erről később — módszertani összefüggésben — 
még szólni szeretnék. 

A Haláltáncok-cikhis tanulmányaiban Hermann nemcsak az ú j 
magyar dráma problémáival néz farkasszemet. M i n t h o g y a mélta-
tott-elemzett m ű v e k történelmi drámák, értékelésük nélkülözhetet-
lenné teszi a viszonyítási pontok kitűzését. Vagyis: történelemszemlé-
letünk vitatott kérdéseinek felvázolását és a szerző állásfoglalását. 
A kiindulási pon t az, hogy a magyar múlt hosszú időn keresztül 
történelemhamisítás áldozata volt. Jócskán ránkfér tehát a dezillnzio-
nálás. Vigyázni kell azonban, n e h o g y ez a helyes törekvés újabb 
torzulásokhoz vezessen. Az illúziós és a dezillúziós legendák egyaránt 
haszontalanok. Az önmagasztalás és az önpocskondiázás kára meg-
különböztethetetlen. Egyik sem segíti a nemzet önismeretét, amelyre 
nagy szükség van — a jelen és a j ö v ő érdekében. Ezt az önismeretet 
szolgálja H e r m a n n gondolatmenete szerint az e lmúl t negyedszázad 
történeti drámáinak vonulata — a haláltáncok sora. Miért halál-
táncok? Mert „a magyar múlt nagyon ritkán produkál t igazi katarti-
kus tragédiákat világtörténeti értelemben, de nagyon sokszor produkált 
megdöbbentő , hátborzongató »haláltáncokat«". Hermann-nak igaza 
van, egyetlen pon ton azonban v i ta tkozom vele. A katartikus kiéle-
zés hiánya n e m a világtörténelmi összefüggések között , hanem 
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a magya r történelem önmagában adott lehetőségeinek és elvetélései-
nek dialektikájában ragadha tó meg érdemileg. így kerülhető el 
igazán következetesen az a tévedés, amely egy nemzet i rodalmát el-
von t és el-elhomályosuló világtörténeti összfejlődés követelményei-
vel mér i . A lényeg azonban nem a vita, h a n e m az egyetértés Her -
m a n n tanulmányaival, Illyés-, Háy- és Füst-portréjával, írásainak 
koncepciójával és fő vonalaival. Nézzük példának Illyést. El tekintve 
attól — ami persze gyakorla t i szempontból nagyonis jelentős é rdem 
— , h o g y Illyés Gyuláról, a drámaíróról, valamennyire is összegező 
igényű tanulmány eddig n e m született, s h o g y Hermanné az úttörés 
merészsége, megállapí that juk: az Illyés-életmű új aspektusait nyi tot ta 
meg . Bebizonyította, h o g y Illyés a vi lágdráma modern kiválósá-
gaihoz képest is újat adot t , tartalomban és formában egyaránt át-
törte a polgári dramaturgia korlátait. Az illyési dráma nagy v ívmánya , 
hogy „minden modern torzítástól mentesen á l l í t j a . . . a közép-
p o n t b a " azt a hőst, aki „a nép szolgálatát a nemzeti érdekből ki-
indulva nem közvetve vállalta, hanem közvetlenül . Nem a nép érdeké-
ben, hanem egész 48-ig egyedülálló súllyal a nép nevében emel te fel 
szavát és kardját". A Fáklyaláng és a Dózsa praktikus-pedagógiai 
szempontból is hasznos, vitaindításaival is köztudatba rögzítő e lem-
zése u tán A kegyenc következik . Hermann analízise nagy érzékenység-
gel és körültekintéssel — a múl t és a jelen, a történelem és pszichológia 
tényezőit összemérő k o m p l e x módszerrel — bogozza a tragédia 
ellentmondásait, szövevényességét. A p rob léma részletei ide n e m 
illenek. Ez önálló t anu lmányt kívánna. A m i t tehetek: olvasásra aján-
lom, m e r t szellemi é lmény t ad. 

A mai táncok ciklusa N é m e t h László, Sarkadi Imre, Mesterházi 
Lajos, H u b a y Miklós, Darvas József, D o b o z y Imre, Szakonyi Ká-
roly és Déry Tibor drámáival foglalkozik. Ez a sorozat sikerült 
nézetem szerint a legkevésbé. Ebben muta tkoznak meg leginkább 
az alkalmazott módszer kérdőjelei. 

H e r m a n n dramaturgiai jellegű por t réknak nevezi esszéit. N e m 
személyes érdekességek, életrajzi adalékok vagy pletykák foglal-
koztat ják. Modelljeinek az elemzett művekben feltáruló drámaírói 
alkatát kívánta körvonalazni és jellemezni. A Szent Iván éjjelén 
című gyűj temény értékelésének egyik megkerülhetetlen kérdése: 
mennyiben tudott megfelelni a maga támasztotta követelménynek? 
Véleményem szerint csak részben valósította meg a vonzó és helyes 
p rog ramot . Az eddig kifejtettekből, a köte t szerkezetének, szem-
léletének, erőteljes gondola t i megalapozottságának méltatásából is 
kitűnt , h o g y a célkitűzés melyik részét érezhet jük kielégítően realizált-
nak. H e r m a n n nézőpontja alkalmas a drámák centrális problémáinak 
feltárására, a történelmi fo lyamat és írói világlátás összefüggései-
nek megragadására. A filozófiai-esztétikai módszer fontos kérdése-



Szemle 731 

ket helyez az eddiginél élesebb megvilágításba, tehát eredményeivel 
győz meg termékenységéről. Ugyanakkor kétségtelen, hogy ez a köze-
lítés — legalábbis a He rmann által kialakított változatban — csak 
pontosan körülhatárolt illetékességi körön belül alkalmazható. Az írói 
alkat pedig jórészt kívül esik ezen a körön. Ha a szerzői p rogram csak 
a bemuta to t t művek és í rók eszmei karakterének elemzését, a való-
ságfelismerés vívmányaiból , illetve korlátaiból következő pozíciók 
átvilágítását ígérné — elégedettek lehetnénk. Ezt a célját H e r m a n n 
eléri. Adós marad viszont azoknak a konkrét , egyedi vonásoknak, 
alkatbeli jellegzetességeknek, technikai és stílusbeli sajátosságoknak 
a bemutatásával, amelyek nélkül nem lehet teljes érvényű írói po r t -
rét teremteni. A műveket egyetlen szempontból vizsgálja. így 
pedig említés nélkül marad, hogy az író milyen eszközöket m o z g ó -
sít, mekkora hatékonysággal tudja felismeréseit a drámai m ű szer-
kezetében érvényesíteni. 

Elvont mértékrendszer formálódik, amely eltekint a megva ló-
sítás minőségétől, tehát eleve lemond a drámák hatásának f igyelembe-
vételéről. Emiatt nem sikerül teljesen megnyugta tó értékrendet 
kialakítani, pontosabban érzékeltetni a felszabadulás utáni d ráma-
i rodalom minőségi hullámvonalát. H e r m a n n említi ugyan a beveze-
tésben, hogy „az egyes drámaírókat nem egymással, hanem ö n m a g u k -
kal" méri. Fenntartása azonban nem tolhatja félre azt az igényt, hogy 
az olvasó — a portrésorozat megszabta keretek között — mégis 
csak kíváncsi a szerző véleményére az egyes drámai alkotások értéké-
ről-hatásáról. A kötet esszéinek egy része ezt a várakozást is kielégíti. 
Ného l azonban a választott módszer gyengeségei bukkannak felszín-
re. N e m hiszem például, hogy N é m e t h Lászlónak éppen a Gandhi-
dráma biztosítana kiemelkedő helyet. Meggyőződésem, h o g y ez 
a m ű a színpad közegében jóval kevésbé igazolhatná szerzőjének 
drámaírói elhivatottságát, mint a Galilei. Most arról nem is szólnék, 
hogy a gondolatokban gazdag Gandhi ellentmondásai nem kevésbé 
vitathatóak, mint a Galileié. A különbség „csak" annyi, hogy a 
Galilei sodró hatású, nagy feszültsége, pompás szereplehetőségeket 
biztosító dráma, amelynek felújítása is biztos sikerre számíthat. Másik 
példa: Mesterházi h á r o m drámájának tárgyalásakor alig sejthetjük, 
hogy az egyik — a Pesti emberek — kortörténeti jelentőségű sikert 
aratott, a másik két m ű viszont nem tudta ezt megismételni. A kü -
lönbség okai kideríthetők, ám Hermann kísérletet sem tesz erre. 
Vagy itt van a Tóték példája. Hermann elemzéséből nem derült ki, 
hogy Örkény István darabja a közelmúlt évek egyik legértékesebb 
sikerét vívta ki i t thon is, külföldön is. Az író sajátos alkatáról, nyelve-
zetéről, ötleteinek játékosságáról, világlátásának formát és stílust 
teremtő mozzanatairól — tehát a siker okairól — mitsem tudunk 
meg. 



732 Szemle 

Hermann helyesen - az egyetemesség igényét állítja mérceként 
a drámatermés fölé. Az egyetemes fogalmát tisztázni kívánó fej-
tegetés azonban fölösleges kitérőket tartalmaz: Juhász Ferenc vitat-
ható értékelése, vagy Moldova György pályavonalának jelzése semmi-
vel nem visz közelebb a drámai egyetemesség meghatározásához. 
Erre Hermann kétféle — ellentmondásos — kísérletet tesz. Előbb ki-
jelenti, hogy a „Lobogónk József Attila" jelszó mind a mai napig 
érvényes irodalmunk egészére vonatkozóan. Nem akarom Hermannt 
félreérteni, meg tudom magyarázni, hogyan érti ő ezt a mondatot, 
s a „Lobogónk József Attila" jelszót. Osztom is meggyőződését 
József Attila aktuális jelentőségéről. Itt azonban nem erről van szó. 
Tudományos igényű — esztétikai-filozófiai elvrendszerre építő —mun-
kában nem lehet evidens az ilyen érvelés. Ami pedig egy gyakorla-
tibb szempontot illet: mire megy az ilyen kijelentéssel az egye-
temesség igényét fel nem adó, ám a közelítésben súlyos alkotói 
problémákkal, soha-nem-volt tartalmi és formai kérdésekkel küszködő 
drámaíró. Hermann másik ajánlata sem bíztat elsöprő hatékonyság-
gal. Bevezetője végén, néhány oldallal a József Attila-zászló után újabb 
lobogót lenget: „A shakespeare-i dramaturgiát szembesíteni a mai 
magyar drámával? Igen. Ezt feltétlenül meg kell tenni, és ha ezek-
után még marad valami a magyar drámából, akkor az utóbbi negyed-
század a drámában sem volt hiábavaló . . . a fejlődésnek olyan érté-
kek újrateremtésére kell törekednie, amelyeket az emberi szellem 
egyszer elért, és amelyeket elvesztett. A mai fejlődés, a szocialista 
fejlődés ezzel a lehetőséggel terhes . . . fabatkát sem ér az olyan mű-
vészet, amely nem a csúcsok meghódításával próbálkozik." Ezek 
a mondatok is kettős hatást váltanak ki. Egyrészt sejteni lehet, hogy 
a shakespeare-i modell szerint tételezett teljesség igénye segítheti 
a fejlődést. Másrészt a művészet csúcsainak meghódítására biztató 
gondolatmenet elvont és homályos. Elmulasztja vizsgálni azokat a 
közvetítő szférákat, amelyek mai lehetőségek és igények közé transz-
ponálhatják a több száz év előtti műszerkezet szemléletét és áb-
rázolási technikáját. Helyesen írja Hermann, hogy „a rendező ne 
tekintse pusztán immanensnek a színpadi világot, mert ennek belső 
törvényei csak akkor alakíthatók ki, ha megértjük a külvilággal 
való összefüggésüket". Csakhogy ez a dialektika, a színpad immanen-
ciájának viszonylagos alárendeltsége, meghatározottsága a mű kora 
által, a drámára is érvényesnek tekinthető. Ezért nem lehet önmagában 
meggyőző orientációnak tekinteni a shakespeare-i modellt. A rene-
szánsz egyetemesség követhető példáját korviszonyaink közé 
kell állítani. így adhat segítséget ahhoz, hogy a kortárs dráma-
irodalom ne csak a máról, hanem a mához is szóljon, s hogy igaz-
ságkeresése lényegretörő, aktualitása művészileg magasrendű legyen. 

D E R S I TAMAS 
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H O R V Á T H M Á R T O N : H O L T T E N G E R I T E K E R C S E K 

(Magvető , 1970.) 

Nemcsak az irodalmi élet eseménye ez a könyv. Horváth Már ton 
csaknem két évtizeden át a magyar kommunista mozgalom egyik 
vezetője volt ; kiemelkedő harcosa az illegalitás éveinek, a kulturális 
politika „második embere" Réva i József mögö t t 1945 után. 
Az ellenforradalmat követő években „építészkedett", majd nyuga lom-
ba vonult, és nyugtalan nyugállományában írta meg ezt regényszerű 
önvallomást. A Holttengeri tekercsek az elmúlt évtizedek ember i -
munkásmozgalmi küzdelmeinek és megrázkódtatásainak eszméitető 
és eszmecserére h ívó dokumentuma. 

Horváth Már ton 1956 után a pár ton kívül, de a marxizmuson, sőt 
— a szó nem szervezeti, hanem lazább értelmében — a mozgalmon 
belül maradt, hiszen nagy szellemi mozgáskultúrájának minden gesztu-
sával a munkásmozgalom áramlásához csatlakozott. Ahhoz csatla-
kozott a nyugál lományig vezető keserves úton is —, viaskodva ön-
magával, jó és rossz szellemeivel, valóságos gondjaival és képzelt 
fantomokkal , együttérzést is, ellenérzést is keltve lépéseivel. E sorok 
íróját Horváth Márton belső út jának hitelességéről nemcsak a Holtten-
geritekercsek győzi meg; meggyőzték már korábban személyes tapasz-
talatai, a Horvá th Márton mellett töltött inasévek alatt, s később, az 
1956-ot köve tő tépelődések hónapjaiban. Láttam Horváth Már tont 
fegyverropogás közt fegyvertelenül is szilárd elvhűségűnek, s lát tam 
békés eszmecserékben tévedőnek, megtorpanónak. Egy égő város 
füstjében hal lo t tam tőle a pár thoz tartozásban megerősítő szavakat, 
s nyugodt r i tmusban parázsló cigaretta mellett a kívülrekesztő kéte-
lyeket, a rosszul fogalmazott félelmeket. 

Most mégsem az életből ismert Horváth Mártonra vetném a hang-
súlyt, hanem erre a kisterjedelmű regényre, egy nagyterjedelmű világ 
írói igényű megfogalmazására, amint az a megvakuló kommunis ta , 
Pálfi Károly emlékeiben és meditációiban kibontakozik előt tünk. 
Horváth Már ton a könyvhöz csatolt magyarázó szövegben külön is 
felhívja olvasói f igyelmét arra, hogy „nem történelmet, hanem regényt 
írtam. N e m politikai memoár t , nem kulcsregényt — csak regényt , 
költött szereplőkkel és gyakran valóságos szituációkkal". A Holt-
tengeri tekercsekben valójában egyedi módon, az egész mű által — ha 
nem is egyenletesen, de lényegileg — igazoltan fonódnak össze a 
regényi jellegzetességek de e lemző politikai esszé vonásaival. Sajátos 
műfaji hibridizáció ez, — de hát n e m steril műfa j i szabályok számon-
kérése a kritikus feladata, hanem az elvileg mindig „szabályalkotó" 
mő elemzése. 

Horváth Már ton célja tulajdonképpen n e m rendkívüli. Pálfi 
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Károly kommunista mérnök emlékein és elmefuttatásain keresztül kí-
ván választ adni arra a sokak által, közérdekűen vagy magánindulattal 
feszegetett kérdésre: hogyan jutot t el a munkásmozgalom, hogyan 
ju to t tak el a kommunis ták a máig, miért következett be, miért követ -
kezhetett be a személyi kultusz névvel jelölt torzulás-komplexus, 
s m i adott erőt ahhoz, hogy a mozga lom bebizonyítsa a világnak a 
válságon való túljutás páratlan képességét?! Ha ezt tekintjük a regény 
lényegi kérdéstevésének, akkor tüstént meg kell jegyeznünk azt is, 
hogy indokolt a szerző kommentár ja , miszerint a Holttengeri tekercsek 
„része egy tervezett nagyobb írásnak", s hogy a folytatásnak tartal-
maznia kell majd a felszabadulást követő 10—12 esztendő „emlék-
képei t" is. E korszak számos tanúsága és tanulsága már e most kiadott 
regény koncepciójának is szerves része, de az író által feltett kérdésekre 
csak e történelmi korszak konkrét művészi felemelésével lehet teljes 
választ adni. Biztos vagyok abban, hogy Horvá th Mártonból nem 
hiányzik a teljesebb válaszadás készsége és képessége. 

A folytatás történelmi anyagát az í ró elemző módszere is követeli. 
Horvá th Márton — nagyobb politikai-ideológiai, mint szépírói 
gyakorlattal — következetesen érvényesíti vagy igyekszik következe-
tesen érvényesíteni az objektív-szubjektív dialektikát a dolgok meg-
ítélésében. Értem ezen azt, hogy egy konkré t helyzet, s a benne végre-
haj to t t cselekvés minősítésekor mérlegeli a külső, objektív meghatáro-
zókat, azt a valóságos mozgásteret, amely az egyén vagy csoport 
számára adott a cselekvés, a tett megválasztásához, s így minősíti 
a szubjektív oldalt, a jellemet, az alkatot, a természetet, amely el-
idegeníthetetlen a cselekedetektől, amelyekben megnyilatkozik. Alig-
ha vitatható, hogy az objektív meghatározók érzékeltetéséhez sokkal 
inkább elegendő ebben a sajátos regényváltozatban a gondolati ki-
fejtés, mint a szubjektív oldal kifejezéséhez; ez utóbbi elsősorban a 
konkré t ábrázolás, a művészi tükrözés szisztémájában valósulhat meg. 
Ezért mondo t tuk fentebb, hogy az író-választotta ábrázolási mód is 
követeli a regény folytatását egy olyan történelmi terepen — a fel-
szabadulás utáni évtizedekben —, amelyen a szubjektum reagálása az 
első és a második „objektivitásra" igen széles variációs skálát muta t -
hatott . (Első objektivitáson az objektív történelmi szükségszerűséget 
é r t em; „második objektivitáson" az egyén számára a hatalom, 
a mozgalmi törvények által képviselt erőt, amely egészséges körülmé-
nyek között totálisan hordozza a történelmi szükségszerűséget, lénye-
gileg ennek kifejezője; de e torzuló viszonyok közöt t hordozója, 
felvevője, „objektív e rővé" minősítője lehet az első objektivitáshoz 
képest szubjektív-voluntarisztikus tendenciáknak is.) A regény k rono-
lógiát megtörő asszociációi így is elvezetnek az említett időszak ese-
ményeihez és di lemmáihoz, de itt inkább csak olvasunk még a korrá/, 
s nem kerülünk elég mélyen a korbo. A folytatás bizonyára eloszlat 
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egyet s mást a most még meglevő hiány érzéseinkből is — például a 
torzulásokra való reagálás általános-találó politikai és lélektani jellem-
zései mellett talán megkapjuk a konkrét helyzetben cselekvő egyén 
művészien általánosuló további vonásait is. 

Hogy Horvá th Márton módszere milyen jó eredményekhez vezet 
az általa — emlékképeiben — bejárt terepen, azt meggyőzően bizo-
nyítja a Hor thy -bör tön rajza, az ott dolgozó kommunis ta sejt le-
írása, a foglyok közé beépített századosnak, e hivatásos besúgónak és 
hamistanúnak emlékezetes portréja. A bör tönképek nem önmaguk-
ban, önmagukér t jelentősek. Abban az író által újrateremtett nagy-
történelmi összefüggésben válnak beszédessé, amely az illegalitást, 
a börtönhelyzetet is a történelmileg egységes mozga lom részének 
minősíti, s m á r a cella-szituációkban is sejteti a későbbi, a hatalmi 
helyzetben szükségszerűen és nem-szükségszerűen adódó konfl iktu-
sok és torzulások csíráit. O lyko r talán antedatálva is egyik-másik 
későbbi probléma elemeit. Mindezt csak azért n e m érzünk árammeg-
szakításnak a regény szellemi pályáin, mivel a tör téne t és az elmélkedé-
sek szálait a mából gombolyí t ja le Horváth Márton, ma idézi 
fel írói emlékképekben Pálfi Károly illegális kommunista , majd 
építészmérnök és a felszabadulás után vezető kommunis ta életútját, 
erkölcsi és gondolat i örvényeit. Tegyük hozzá ehhez, hogy ezt az 
emlékező-elemző-felidéző műveletet pompásan segíti Horváth Már -
ton szépirodalmi érzékletességű, publicisztikus könnyedségű stílusa, 
az a szerencsés képessége, amellyel nehéz gondolati és lelki képleteket 
hasonlatok, metaforák segítségével tud közelhozni olvasójához. 

Ez a felidéző-számvető ábrázolásmód, ez az emlékképekbe sűrített 
életrajz a kiindulás intellektuális-morális jellegénél fogva, az intenzív 
elemző igény következtében, akarva-akaratlanul is a különféle 
élethelyzetek erkölcsi oldalára veti a nagyobb fényt . Tehát moralizál 
az író? Igen, moralizál, de le kell fej tenünk erről a fogalomról a pejo-
ratív értelmezésnek azt a burkát , amelyet a valóság különféle konfl ik-
tusai helyett moralizáló i rodalom, illetve az ebből tévesen általánosító 
vulgarizáló szemlélet vont köréje. A morális tar talmak kidolgozása, 
művészi megvilágítása lehet sikeres és sikertelen, valóságot feltáró 
és valóságot ködösí tő; az erkölcs valóságos szférája a társadalom életé-
nek, értékpusztító az elsietett veszély-jelzés a művészet morális 
állásfoglalásai láttán. 

Horváth M á r t o n tudatosan vállalja a moralizálás „túltengését", 
hiszen önvizsgálatot is végez hőse elemzésében, s ez a vizsgálat nem a 
könnyűsúlyúak játéka: az 1956 után párton k ívül maradt egykori 
kommunista vezető sok helyen drámai egyéni- és közhelyzetelemzéseez. 
De a moralizáló nyomaték más forrásból is táplálkozik. Tudva vagy 
öntudatlanul, a regény eredményévé érlelve, Horvá th Márton a 
„Pálfi t ípus" jellemzésében is hangsúlyossá teszi a moralizálásra való 
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haj lamot . A regényhősben egy olyan intellektuelt ismerünk meg , 
aki az elvért, az ügyért, a pártért haláltmegvetően bátor tettekre képes, 
de bizonytalan, aggályoskodó „moral izáló" és esetlen, amikor e g y -
szerű mozgalmi lépéseket kell megtennie. Horvá th hőse képes kocká-
zatos börtönvállalkozásokra, sőt arra is, hogy a konspirációt m e g -
mentendő, villamos elé vesse magát — de a hétköznapi helyzetekben 
esetleg töprengésével, körülményességével hátráltatja a valóban 
erkölcsös cselekvést. 

Képes a legnehezebb szellemi feladatok megoldására, de m e g -
csúszik egy almacsutkán. „Tu lok vol tam a számukra (mármint a 
munkások számára — mond ja magáról a regény hőse), entellektüel, 
a tanult fejemben a komplikál t igazságok megteremnek, de az egy-
szerűek nem." A típus moralizáló készségével nem kevés érzelmes-
patétikus hajlam párosul. E hajlam megkapó érzelmi telítettséget ered-
ményezhet a lakonikusan fogalmazott részletekben is, lélekemelően 
jó közérzetet teremthet a legszorongatottabb helyzetekben. D e ha 
túl nagy dózisban adagolják, már közrejátszhat abban, hogy hatásos 
stiláris megoldásokat varázsoljon a problémák igazi arca elé, s ezzel 
fellazíthatja a gondolkodás, a vizsgálat belső fegyelmét . S ha csak a regé-
nyen belüli fegyelmet, az a kisebbik baj! De ha a — különösen az 
illegalitásban könyörtelen szigort kívánó — mozgalmi fegyelmet is 
lazítja, annak tragikus következményei lehetnek. Komor képekben 
győz meg erről az í ró szerelmének, Júlinak a lebukását elemezve, 
de m é g annak a besúgó századossal összekapcsoló börtönbeli kézfogás-
nak a pillanatfelvételével is, amelynek nem annyira ténybeli, min t 
inkább lelki következményei voltak súlyosak. 

Horvá th Márton belülről és kívülről egyszerre átéli és ábrázolja ezt a 
típust. Képes ennek írói kritikájára, a típus önkritikájára is, de nem 
képes megszabadulni a saját magában, tehát az íróban regenerálódó 
típusvonások korlátaitól. Irodalmilag is emlékezetes villanásokban 
rajzolódik ki e típus önkrit ikája. Egy a lkalommal például iskola-
te rembe zsúfolt elfogottak között tűnik fel Pálfi Károly. Lebukott , 
megkínozták, új tragédiákkal kell szembenéznie. A tenyérnyi helyre 
szorított foglyokra egy csendőr vigyáz az éjszaka sóhajokkal terhes 
csendjében. „Néztem a csendőrt, aki a lábamnál ült egy széken, és 
olvasott. Arca árnyékban maradt , csak könyvét tartotta a fény elé. 
A k ö n y v lapjáról fény verődöt t a csendőr arcába. Kis, serkenő bajusza 
volt, homlokát gyengén ráncolta, ajka hangtalanul mozgott . A k ö n y v 
és a fény szelíddé tették az a rcá t . . . Suttogva kérdeztem a csendőrt : 
Mi t olvas? Ő is suttogva felelt : Ha nem fogod be a pofádat, kiverem a 
fogaidat . Ez így rendben volt , szinte jólesett ." Ennél az éles jelenetnél 
sokkal halványabb annak az 1945-ös éjszakának a képe, amikor Pálfi 
a másnap kivégzendő keretlegény utolsó kívánságát teljesíti. Itt az 
önlát ta tó „kívülhelyezkedés" a regényhősön nem olyan energikus, 



Szemle 737 

hogy minőségként jelentkezzék az ábrázolásban. Külön kis értekezést 
lehetne írni azokról a találkozásokról, amelyek a fasizmus szegénység-
ből jö t t kiszolgálóival konfrontálják a kommunis ta Pálfit. Művészileg 
is, gondolati lag is egyenetlen e jelenetek összképe, min tha ezzel az 
egyenetlenséggel is a saját zavarát érzékeltetné a szerző, az osztály-
szempontból szabálytalan, jelenségek láttán. 

Emlí tet tük fen tebb a Pálfi által reprezentált értelmiségi típus maga-
tartásának kettősségét. Horváth Már ton intellektuálisan és művészileg 
gyakran felülemelkedik e kettősségen, hiszen kommunis ta típus-
hierarchiájának felső fokán az egységes Král Feri áll, az egykor i hege-
dülő koldusgyerekből nő t t bolsevik, akinek élesen metszett figurája 
a H o r t h y bör töntő l az 56 utáni vajúdásokig elkíséri hősünket . A hierar-
chikus rend második fokozatáért sokáig áll a harc Lakner Zol tán és 
Pálfi közö t t : a hidegfejű, célratörő, eszközökben nem válogató intel-
lektuel-kombinátor, és a haláltmegvető elszántságra képes „kunk tá to r " 
között . Végső ítélethirdetés ugyan n e m hangzik el, de a második helyre 
magatartásának belső erkölcsi folymatossága Pálfit emeli, úgy azonban 
— s ez Horvá th M á r t o n kritikai erejét dicséri —, hogy egyik-másik 
lakneri erényt hősünk képtelen magasabb erénnyel maga m ö g é utasí-
tani. Az írói számvetés azonban, amely ebben az érték-hierarchiában 
kifejeződik, nem képes végképp feloldani magának a számvetőnek, 
a mérlegkészítőnek az ellentmondásait. 

Ha a mozgalom, s a benne részvevő egyén nagy megrázkódtatásaira 
adott regénybeli válaszokat nézzük, akkor azt látjuk, hogy rendkívül 
erős intellektualitással fogalmazott izgalmas gondolatok elemzik az 
objektív történelmi okokat , és — leírtuk már — éppen a legsúlyosabb 
torzulások mentén ennél jóval halványabb, jelentéktelenebb a szubjek-
tív magatartás megjelenítése, indokolása. Az önmagyarázat jó l érzé-
kelhető regénystrófáiban egy m á r - m á r szkepticizmusig hanyatló 
keserűség fonódik össze a belső for radalmi folyamatosság igényével, 
a mozga lomhoz való hűség erkölcsi posztulátumával. Ez a kettőség 
tükröződik a szocializmus perspektívájáról vallott regénybeli fel-
fogásban is, de még az olyan magaalkotta terminus-technikus gondolati 
szövetében is, mint „szocialista kritikai realizmus". 

Ellentmondásos képződmények m é g e végletek is. 
Szkepticizmusában egyszerre érezzük az elvesztett aktivitást 

takaró fájdalmas szerepjátszást, s a kellő mélységig nem j u t ó elemzést 
pótolni vélt vállrándítást. Még a hűség-igény kifejezése is hordoz 
efféle kettősséget. A diákkora óta a mozga lomban nőtt ember ragasz-
kodása eszméihez keveredik egy komplikációnak elébe vágó stiláris 
határozottsággal, gesztustmutató biztonsággal. Amikor és amennyiben 
Horvá th képes objektiválni, tehát a f igura jellemzésében prezentálni 
ezt a kettőséget, ot t és annyiban nemcsak az elemző teoretikus, hanem 
az ábrázoló is eredményes. Amikor azonban Horváth n e m képes 

l ő Irodalomtörténet 
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ábrázolássá mélyíteni ezt a kettősséget, o t t nemcsak az írói vál la lkozz 
kudarcepizódjáról van szó, hanem a vizsgálat és önvizsgálat felszínen 
ragadásáról is. De ne alkossunk e lhamarkodot t véleményt, e tekintet-
ben csak a regény folytatásának ismeretében mondhatjuk ki a végső 
szót. 

Azt azonban már mos t megjegyezhetjük, hogy a megvakuló ember 
élethelyzeteinek o lykor drámai erejű rajzai mellett sok az irodalmiam, 
a mesterkélt ebben a fizikai-lélektani levezetésben. Ez a vakság jel-
képes értelmű. Azt fejezi ki, hogy a k ö n y v magnószalagra beszélő 
hőse kívülrekedt az élet eleven áramán, elszakadt a párttól, elvesztette 
azokat a „látószerveit", amelyekkel korábban rendelkezett. Csak a 
belső látás képessége marad t meg — eszerint — az ő számára, a vissza-
felé nézés, az emlékkép idézés rezignációja. Ez a vakság-jelkép azon-
ban n e m fejezi ki pontosan azt az élethelyzetet, magatartást, amelybő) 
ez a könyv megszületett . N e m szólva arról, hogy a vakság mint 
„természeti csapás" kevéssé érzékeltethet egy emberi akarattal össze-
f ü g g ő szituációt, lényegesebb itt az, h o g y a könyv írója minden ideg-
szálával a jelenhez kapcsolódik, egész szemléletmódjában érvényesül 
gondolati-emberi jelenvalósága a jelen valóságában. í r jon a horthysta 
bör tön foglyairól, vagy a magyar antifasiszta ellenállás kibontakozását 
gátló okokról , ül jön aggályaival Král betegágya mellett, vagy vitat-
kozzon Tiborral, a fiatal mérnök-kollégával — minden gondolat-
kapcsolása arról árulkodik , hogy e k ö n y v írója funkció nélkül is 
nyi tot t szemmel járkál a világban. Csak felteszi a vakszemüveget, 
mintegy hangsúlyozva ezzel az ellentétet nagysugarú tá jékozódó ereje 
és a helyzetét jelképező vakságjelek közöt t . E vakság-komplexusban 
is kettősség érvényesül? Az író helyzetének és az író önkritikájának 
egyesített jelképével van dolgunk? Bármiként legyen is, n e m tudom 
elhessenteni magamtó l azt az olvasói rosszérzést, amelyet e pontos 
találatokban oly gazdag könyvben a n e m pontosan telibetaláló köz-
pont i jelkép póz-hatása okoz. 

A Holttengeri tekercsek bírálatához tulajdonképpen a regényből is 
merí thet jük az érveket . A regény erényei és gyengéi egymást meg-
világítva alkotnak bonyo lu l t egységet. Bizonyosság és bizonytalanság, 
határozottság és puhaság, szembesítő erő és a szembenézéstől meg-
megrebbenő tekintet, a stílus kifejező gazdagsága és a tartalmat olykor 
„ fe lü lmúló" stiláris megoldások mind -mind egy erős és egy gyenge, de 
ellentmondásaival együ t t is hiteles egyéniség megnyilvánulásai. 
A regény természetesen állandó harc az ellentmondásos jelenségek-
művészi objektiválásáért, ilyen ér te lemben történő legyőzéséért, 
feloldásáért. Ez a művészi győzelem n e m valósul meg egyenletesen 
Horvá th Márton regényében. Azt azonban túlzás nélkül állíthatom, 
hogy az érte vívot t harc egyenletesen magas szellemi feszültséget 
teremt. Ez a konstrukt ív szellemi élményadás odaemeli a Holttengeri 
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tekercsek et azoknak a szocialista magyar regényeknek és memoárok -
nak a sorába, amelyek vitatható elemeikkel együtt is vitathatatlanul 
reprezentálják a kultúrában a szocializmus hazai állását. 

p á n d i p á l 

K Ö L T Ő K E G Y M Á S K Ö Z T 

(Szépirodalmi, 1969.) 

N e m a közös eszmék és vágyak találkozása hozta létre ezt az 
antológiát, hanem a szükségmegoldás. Akik önálló kötettel k o p o g -
tattak, azoknak most megnyit ta tot t . Tizenöten vannak. Egymásra 
torlódott nemzedékek indulatos, haragvó követei ők . 

Van aki két év terméséből válogatot t ki két ívnyi verset, van aki 
tizenkettőéből. Az egyéni élmények, az egyéniségek és költői alkatok 
különbözősége mellett ebből is ered a kötet tarkasága, vagy inkább 
színessége, gazdagsága. 

Mielőtt a különbségeket, a művészi próbálkozás változatos szín-
képeit felvillantanánk, szóljunk két szembetűnő közös jegyről : 
a költők hangulatáról, életérzéséről és társadalmi felelősségtudatáról, 
etikai eszményéről. Az első azért fontos, mert híven tükrözi e „ n e m -
zedék" társadalmi helyét, szerepét, világlátását. Minden társadalom 
számára létfontosságú az, hogy a nemzedékeknek képességeik és rá -
termettségük fokának megfelelő életteret biztosítson. Olyan lehető-
ségeket és feladatokat , melyek segítik a képességek maximális k i -
bontakozását, emellett megadják a „szükség van r á d " boldogító é r -
zését. Nos, itt a fiatalok számtalanszor felpanaszolt problémája. 
Mi következik ebből? „Nemzedékem alapélménye a magába fúló, 
reménytelen medi táció" — vallja a legkiegyensúlyozottabb szem-
léletű Kiss Benedek. „ D e ha nincs miért felelősnek lenni? Ha késik 
a társadalmi megbízatás?" — írja Apáti Miklós. Az kétségtelen, hogy 
a korábbi korosztályoknak tetszetősebb szerep jutot t , korfordulók r é -
szesei lehettek. S éppen a hősi szerep, az olykor erejüket is meghaladó 
feladat és vállalás avatta őket nemzedékké. Ma pedig hétköznapi felada-
tok várnak, csak szorgalom és munka . Ebből a tényből illik manapság 
a fiatalok tragikus, vagy legalábbis bánatos hangulatát magyarázni, 
pedig nem látványos, világmegváltó szerepeket akarnak ők, csupán 
értékes munkát szeretnének végezni. Most ez a világmegváltás. „Én 
örülök, hogy magyar lehetek, itt és most, a szocializmusban. N a g y o n 
érdekes, sok feladatot nyúj tó korszak ez, még mind ig meg lehetne 
forgatni az egész világot, ha apáink és nagyapáink jobban bíznának 
bennünk és többet bíznának ránk ." — írja Szentmihályi Szabó Péter, 
s ezzel sok fiatal (mostanában negyven éves koráig fiatal az ember) 

16* 
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problémáját , gondját és a szocializmus egyik legsürgetőbb feladatát 
jelzi. 

A köte t másik általános vonásaként a k ö l t ő k eszméinek etikai 
tisztaságát, igényességét emlí thet jük. Panaszuk és rosszkedvük m ö g ö t t 
mindig te t tvágy munkál. Nézzük, hogy látják magukat , kik ők és 
mit akarnak tenni? Miben látják feladatukat? „ N e m tudunk mimeln i 
semmilyen elvet", „egyensúlyt hazudni n e m t u d o k " , „kacag raj-
tunk a világ rendezetlensége" stb. Hosszan idézhetném a bánat fölé 
növő k e m é n y tartás példáit. Az a szándékuk, hogy elválasszák a 
„véltet a valótól" , hogy a szép az igazságtól nye r j e fényét, é rdemét , 
s ezzel a szépséggel legyőzzék a rosszat, olyan zenét teremtsenek, 
„amely a halálon átszól". Lehetőségeik korlátozottsága sem a l emon-
dást érlelte meg szívünkben, hanem a cselekvés fokozott vágyát . 
Kiss Benedeket idézem: „a költőnek elsők köz t kell e bágyatag 
romlás arcába vágni kesztyűt és öklöt". Magabiztosan és keményen 
bírálnak, elégedetlenkednek. 

A művészetben azonban a szándék kevés. Az értékelés és számba-
vétel m ű v e k alapján történik. És ez a dolog nehezebb oldala. A köte t -
ben biztosított két ívnyi hely elegendő ahhoz, h o g y a tehetség m e g -
nyilatkozzék. A költők m a g u k választották ki szerintük legértéke-
sebb darabjaikat. Bemutatkozásuk tehát a lehetőségek keretén belül 
teljesen érvényes. Sőt egy-egy megáldó, útrabocsátó „margarétás 
pecsétet" is kaptak az idősebb nemzedéktől, o lyko r éppen mesterük-
től. Tizenöt kis kötetet tartalmaz ez az antológia . Tizenöt elemző, 
értékelő krit ikát igényelne. Ehelyett a szűkös keretekhez igazított 
recenzens csupán fu tó megjegyzéseket tehet, h o g y e gazdagságból 
kiemelje azokat a lehetőségeket és megvalósult értékeket, melyek 
a legtöbb ö römet és reményt adjákneki , vagy h o g y kérdőjelet í r jon egy-
egy érzése szerint eredménytelenebb próbálkozás fölé, mindkét eset-
ben fönntar tva magának a tévedés szégyenletes jogá t . 

Kiss Benedek vidám és indulatos lírája, pontos, telt fényű, érzékletes 
képei, egészséges türelmetlensége egyfajta szintézis szép érlelődését 
jelzi. Új írtisbeli nyilatkozatában így ír a költészetről: „Korfelismerést, 
tehát az ember i teljesség igényével az aktuálisnak és égetőnek a kivá-
lasztását kell hogy jelentse ez, s mint elengedhetetlen együt thatót , 
az adekvát, ú j nyelvi fo rma feltételét." A mindenkor i modern m ű v é -
szet t ö m ö r ars poétikája ez a néhány sor. Kiss Benedek m e g g y ő z ő 
élményszerűséggel, bravúrosan könnyed formakészséggel ír. Az él-
mény intenzitásának, a köl tő i képeknek és a zenének harmóniájából 
bomlik ki mélyértelmű lírai mondanivalója. Szemlélete k iegyen-
súlyozott: ö römre , fá jdalomra egyaránt érzékeny, s mindket tőben 
példásan emberi , fiatalos, őszinte. Nyelvén és szemléletén eleven 
hatásként érezzük az ezeréves magyar kultúra kincseit. Balassi sora 
(„nagy kerek kék ég") éppoly harmonikusan épül mondanivalójába, 
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mint a virágénekek táncszó-szerű fajtája, a zsoltárok szemléletes, 
komoly tisztasága, a gazdag magyar természetlíra elevensége, csodál-
kozó mitizálása, a Juhász Ferenctől József Attilláig asszociálódó „hogy 
ne legyek ilyen árva" érzéséig, gondolatáig. Sohasem utánzásként, 
hanem egy kiteljesedő szemlélet immár szerves részeként. Nagy 
reményekre jogosít ez a kimunkált, könnyed, mégis mély versmű-
vészet. A hagyományosnak és modernnek „bartóki" szintézisével 
a fiatalok közül Kiss Benedek próbálkozik legsikeresebben. Sok 
rokon vonást mutat vele Szepesi Attila, aki a gyermekkori hitet 
szeretné átmenteni a férfikor realitásai közé. Erős eligazodási vágya, 
rokonszenves keresése azonban nem mindig van összhangban ha-
gyományos (olykor elkoptatott: „gyermekkori kert", „őrült viharok") 
képeivel. így szemlélete nem élég friss, néha túlcsordul a kép, néha 
a gondolat. Bisztray Ádámleíró, epikus jellegű versei elven természeti 
képekkel, üde mezőillatukkal, természetélmény bői táplálkozó nyugal-
mukkal, egyszerű, harmonikus világképpel válnak ki az intellektuáli-
sabb beállítottságú együttesből. Kiss Anna lírája külön színfolt. 
Bánatos, balladás, sejtető és sejtelmeket legyőző, finom hangulatokat 
megragadó és szemérmesen rejtekező. Egymás mellé épített miniatűr 
képeiből balladás-epikus líra szövődik, olykor megkapó zengéssel, 
csobogással. Tölgyessy Miklós is hagyományos és modern szintézi-
sére törekszik, de eredményként sokszor könnyed dalfor'mába gyö-
tört súlyos képek, keresett rímek születtek, melyek a legkomolyabb 
pillanatban ütik szét a vers hangulatát. Rózsa András a témákat is 
keresi, asszociációi gyakran hamisak (áz Ikaroszhoz hasonlítás fejére 
állítja a Gagarin-párhuzamot, lapos a Dózsa áttétel, profanizál is), 
líra helyett elmondja érzéseit, elgondolásait, pedig maga vallja, hogy 
a másban kifejezhetőt kár a vers formájába erőltetni. Mivel ezt mégis 
megteszi, igazat kell adnunk önvallomásának: „Széttárom két keze-
met: könnyű voltam! És talán könnyű vagyok!" 

Apáti Miklós a fiatal nemzedék valamennyi problémáját felveti, 
szikáran, tömören, kevés képpel, a mondanivalóra koncentrálva. 
Igazi fiatal, friss szemléletű, problémázó és rosszkedvű, de keserűségé-
ből elhitető erővel épül bizakodó hite. Szentmihályi Szabó Péter meg 
is vallja:,, A gondolat jobban érdekel, mint a vers, az igazság jobban, 
mint a szépség." Az ilyfajta szembeállítás azonban fölösleges, az 
ő legjobb teljesítményei is bizonyítékok erre. Kár megideologizálni 
saját gondját, hiszen talán ő a legérzékenyebb korunk fontos kérdései 
iránt. Több aspektusból bírál, legotthonosabb mégis az elmés, ön-
ironikus, konstatáló hangnemben. Versstruktúrái viszont tágak, 
lírája bőbeszédű laza, deklaratív. Mély történelmi látását, éles ítéleteit 
még nem a Urai meggyőzés, hanem olykor inkább a logika erejével 
bizonyítja. Pardi Anna élményanyaga érdekes, jellegzetes, de nenvválik 
gazi lírává, elmond és nem teremt. Kísérletező kedve és őszintesége 
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értékes, de sok még a baualitás, a keresett idegenszerűség. Iszlai 
Zo l t án racionális pontossága is megöli a lírát, pedig értékes mondani -
valója, játékos és groteszk szemlélete többre érdemes. Kertész Péter 
lírája egy élénk fantáziával és keserves élményekkel megáldot t -ver t 
e m b e r groteszk, i ronikus monológja. Nyers , szabad asszociációi nem 
értek költészetté. Petri Györgynek sem pesszimizmusa idegen számom-
ra, hanem erő és hangulat nélküli képeinek bonyolultsága, keresett 
racionalizmusa. 

Különös és sokat ígérő kísérlet Oravecz Imre és Takács Zsuzsa lírá-
ja. Oraveczé nem érett eredmény, h a n e m merész keresés. Lényege 
szerint nehezen rokoní tha tó , látszatra — és ösztönzését illetően 
föltétlenül — az úgynevezet t filozófiai-antropológiai i rányhoz kap-
csolódik. Weöres, Pilinszky, Nemes N a g y és Rákos ú jabb műveinek 
közelsége érzik. Asszociációi merészek, képeinek ereje megrázó. 
Szubjektuma csupán a képek anyagának kiválasztásában érhető tet-
ten. Sohasem szól közvetlenül, lírai szándékát — földöntúli bánatát — 
az jelzi, hogy miből mi t választ ki, mi t érez lényegesnek. Föld című 
verse például ennyi : „ A z üregbe halott költözött s most összeszorí-
to t t fogakkal tűri / a férgek rohamát ." Egységes hangulat , megrázó 
kép, egy szemlélet és érzés tökéletes kifejezése. „Lehántva a kéreg", 
de a csontokig meztelenített test széles érzelmi és gondolati kisugárzás-
sal hordozza a mondaniva ló lényegét. Hasonló indokkal érzem élő-
nek, értékesnek az Óra, Férfikor stb. kis miniatűrjeit. Ú g y látom, 
ezekben sikerül Oravecz Imrének igazi költészetet teremtenie. S 
ezt páratlan lehetőségként értékelem. Mégis sok fenntar tásom van 
vele kapcsolatban. N e m az, hogy leginkább fogalmakat ragad meg, 
h a n e m hogy formakészsége mögött e lmarad mondanivalója, s meg-
dicsért erényei gyakran modorossá vagy öncélúvá válnak. Nagyobb 
verseiben egyelőre n e m képes a koncentráció említett foká t egységes 
mondanivalóval szintézisbe hozni. Konstatáló és nem alakító lírát 
t e remt . Takács Zsuzsa érettebb hangon , nem ennyire végletesen, de 
hasonlóképpen t ö m ö r , végleteket egybehúzó képeivel szintén a lét 
fi lozófiai problémáit kutatja. Erős absztraháló hajlama ellenére is 
ki tapinthatóbb, egyér te lműbb lírai szándéka. Tétova, bánatos, sok-
szor tragikus hangoltsága frissen él verseiben. Pontos, o lykor szinte 
variálódó képeivel n a g y o n f inom árnyalatokat is ki tud fejezni, így 
laza versstruktúrái gazdag hangulatisággal, képi bőséggel páro-
sulnak. 

A kötet legszebb értékei közül is kiemelkedik Beney Zsuzsa érett 
tiszta hangja. Versei ú g y épülnek az értelem legszigorúbb rendjt 
szerint, hogy megőrzik az élmény tovább már alig növelhető izzását 
A szigorú formafegyelem oly könnyedén munkál, hogy az az érzé-
sünk, egy-egy hangulatának ez az egyetlen kifejezési lehetősége 
Lehet-e halottat fájdalmasabban, tisztábban elsiratni, m i n t a Sírfel 
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trat, mely oly megrázóan ragadja meg a nem vagy, pedig nekem 
mindenem te vagy érzését. A legmegrázóbb élményeket is tökéletes 
fényű és nyuga lmú lírává tudja varázsolni. Meglepő könnyedséggel 
kezeli a legkülönbözőbb formákat . Központ i é lménye a fájdalom, 
de ezt megrendí tő élményszerűséggel és változatossággal, gyöngédség-
gel és fegyelemmel teremti verssé. Szerelem és halál, anyai szeretet 
és tragédia sorsszerű összefonódásának önfeláldozásával nő fölébe. 
A fokozhatatlan fájdalom a tökéletes kifejezésben válik mítosszá, 
szépséggé. Az anyai szeretet transzcendensen kitágul, az élet értelmévé 
lesz. Beney Zsuzsa a hagyományos témát teljesen új aspektusból 
szemléli, és új formaeszközökkel emeli művészetté. Szemléletének 
széles horizontját legpontosabban képeinek tág asszociációs bázisa 
mutat ja: a fűszáltól kezdve az egyetemes emberi kul túra elemeiig 
mindent harmonikus egységgé ölel. Gyönyörű , fá jó , kü lön világ 
az övé, kár hogy aligha tágítható, hiszen legintenzívebb élményei 
predestinálják. 

Színes, gazdag kötet a Költők egymás közt. Nagyon kellett, mert 
lehetőséget adot t tizenöt költő bemutatkozására. Különböző értéke-
ket találunk benne, de a sok irányú próbálkozás, melyet csak erőszakol-
tan tud tunk valamely fontosabb jellegzetesség alapján tagolni, a 
tehetség gyakori felvillanása, a köl tők felelősségtudata, tiszta emberi 
hite bizakodással tölt el bennünket . 

Amikor örü lünk ennek a szép antológiának, n e m hallgathatjuk 
el nosztalgiánkat: Mennyivel többet érne tizenöt kis kötet? Akkor 
lehetne pro és contra komoly kritikai visszhangja a tehetségnek és 
dilettantizmusnak egyaránt. Egészségtelen és természetellenes az, 
hogy valaki negyven éves korában mutatkozik be érett tehetségként, 
vagy akkor derül ki róla illetéktelenségc a költészetben. Ha idejében 
nyilvánosságot kap, most sokkal szebb eredményeket mutathatna 
föl, vagy rég n e m írna már. 

G Ö R Ö M B E I A N D R Á S 

A T A N Í T Á S P R O B L É M Á I 

A T A N K Ö N Y V K I A D Ó Ü J S O R O Z A T A 

A Tankönyvkiadó új sorozatot indí tot t az elmúlt esztendőben. 
A vállalkozás címe — A tanítás problémái — nagymúl tú hagyományt 
idéz, a 30-as évek derekán Vajthó László szerkesztésében megjelenő 
irodalomtanítási segédkönyvekre emlékeztet. A közelmúltban 
kiadott színes fedelű, kis alakú könyvecskék szintén a középiskolai 
irodalomtanítás mostanában sokat vi tatott helyzetén kívánnak segíteni. 
Egy-egy lényeges kérdéssel néznek szembe. Megvilágítják a Stílus-
elemzést, az Olvasóvá nevelést, A lírai mű megközelítésének kérdé-
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sét, vagy azt vizsgálják, milyen az Irodalmi nevelés a tanórán kívül, 
milyen a Világnézet és irodalomtanítás kölcsönhatása, kapcsolata. 

A Tankönyvkiadó sorozata jókor indul t . Megjelent és készülő 
kötetei érvek, ellenérvek lehetnek a mostani széles körű vitában. 
Válaszolhatnak a sajtó, a közvélemény nemrégen többször megfogal -
mazot t kérdésére: Korszerű-e az irodalomtanítás? S ha nem, mit kell 
tennünk, hogy korszerű legyen? Hogyan tükröződik ez az időszerű, 
sürgetően megfogalmazot t kérdés A tanítás problémái köteteiben? 

Dancsó Klára tanulmánya (Világnézet és irodalomtanítás I.) a kö -
zépiskola I. és II. osztályának irodalomtörténet i időrendjében, az 
ókor tó l 1848-ig vizsgálja az irodalomtanítás és a világnézeti nevelés 
kérdéseit. Három nagy feladatkört vizsgál: I . a materialista, természet-
tudományos világnézeti nevelést, 2. a hazafias és 3. az erkölcsi politikai 
nevelést. 

Találóan mutat rá e h á r o m terület érintkezésére. Beszél az általá-
nos hibákról : a hazafias, az erkölcsi nevelés egyoldalú értelmezéséről, 
a helytelen időszerűsítés m é g mindig kísértő veszélyéről. Fejtegetései 
közben, ingoványos területre lép. N e m elégedhetünk meg — írja — 
a „műalkotás eszmei tartalmának megvilágításával", a tanulókat 
érzelmi világuk megmozgatásával állásfoglalásra kell késztetni. 

Ez az óhaj vagy követe lmény jogosnak, indokoltnak látszik. 
Á m hogyan lehet lemérni , észlelni ezt az állásfoglalást? S amikor 
ebből az érzelmi állásfoglalásból minden műalkotásnál t anmenet -
szerű követelmény lesz, máris jelentkezik a belemagyarázás, a sablon 
veszélye. Dancsó Klára tisztán látja a világnézeti nevelés buktatói t . 
Elvi bevezetője ezt bizonyít ja . Példáival azonban mégsem tudja 
ezeket a kátyúkat elkerülni . Akaratlanul is saját állításait cáfolja. 
Sokat ígérő tanulmányai így az alkalmi nevelési célokat kiizzadó 
tanmenet í rói robot kétes értékű gyű j teménye lett. Kirívó példákat 
keresni sem kell. Ta lá lomra kínálkoznak. — „A hazafias nevelés 
kérdésének árnyalását Shakespeare Julius Caesar c. drámájának fő 
gondolatával , a zsarnokság gyűlöletének és a szabadság szeretetének 
felkeltésével ébresszük a tanulókban. Figyelmeztessük azonban őket 
a józan politikai meggondolásra is, mert sokszor a megfontolat lan, 
e lhamarkodot t tettek többe t ártanak, mint használnak a haza ügyének, 
s beláthatatlan következmények hordozói ." (52.)— Berzsenyi Dániel : 
Osztályrészem. „Emel jük ki a köl temény lényegét, távoltartással 
magyarázva meg a m ű eszmeiségét. Az anyagi jólét min t egyetlen 
életeszmény cseng ki a versből. Álh'tsuk vele szembe »a szelek mér -
gét nemesen kiálló«, »sok veszélyben izzadó« i f jú küzdelmes, változa-
tos, s éppen ezért szép életeszményét, amely magában hordozza a 
remény, a cél felé törekvés mot ívumát . Keltsük fel a tanulókban 
a nehézségek leküzdésének, a változatos, szép, tartalmas életnek 
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a vágyát. N e engedjék soha, hogy a dolgok az élet kényelmének 
eszközei fö lé jük kerekedjenek, s egyedül életcéljukká váljanak." 
(85.) 

Balzac: Goriot apó. „A regény negatív példáival pozitív nevelési 
célokat szolgál. Elsősorban a gyermeki kötelességekre, a szülők 
iránti szeretet és az elaggott korú emberek iránti gondoskodásra 
való figyelemfelhívással." (107.) Puskin: Anyegin. „Tat jána alakjával 
figyelmeztessük a tanulókat a kötelességteljesítésre s az adott szó 
fontosságára." ( i n . ) 

Petőfi : Egy estém otthon. „ A köl tő műveletlen édesapja szeretettel-
jes ábrázolásában a költőnek egyben a dolgozó nép iránt érzett 
nagyrabecsülése is benne foglaltatik. A verset felhasználhatjuk mi 
is az egyszerű dolgozó emberek iránti megbecsülés felkeltésére, illetve 
erősítésére a tanulókban." (137 — 38.) 

Kétségkívül, az irodalomtanítás nagy lehetősége a világnézeti 
nevelésnek. Az irodalmi é lmény „éltető eszmévé f inomulha t" , 
alakíthatja, formálhatja az olvasó jellemét. A képzelet alakjai kilép-
hetnek a könyvekből . Környezetünkben is felfedezhetünk Tar tuffe-
öket, Goriot apókat. Az élet és az irodalom alakokban, helyzetekben 
csodálatosan azonosulhat. De az iskola, az i rodalmi óra csak szerény 
lehetőséget teremt. Ezt a hatást, ezt a lehetőséget azonban nem tud -
juk a mondanivaló aprópénzre váltásával teljesen biztosítani. A jó 
tolmácsolás, a hű átadás valamiképpen a művek jellemformáló érté-
keit is közvetít i , viszont a gombostűre szúrt erkölcsi tanulság a be-
fogadó leg jobb ösztöneit sorvasztja. Találóan mond ja az i rodalom 
hatásáról N é m e t h László: „ A z igazi tudás éppen az irodalom dol-
gaiban megfoghatat lan valami. Színfolt, melyből ha kell, egy ember i 
arcot tudsz kibontani. Hallás, amely felfülel egy szép vagy jellemző 
mondatra . Arányérzék, amely elmúlt törekvések helyét, viszonyát 
érzi. De h o g y lehet azt tanítani? S főképp, hogy lehet a szerzett t u -
dást ellenőrizni?" (A kísérletező ember — 176.) A világnézet és irodalom-
tanítás szerzője elvileg jól látja a művészi é lmény bonyolultságát. 
Gyakorlati példái azonban vitathatók, egy le tűnt , ma már korszerűt-
len irodalomszemléletet tükröznek. 

A lírai mű megközelítése. Ebben a kötetben Kiss Tamás tíz verset 
elemez. Klasszikus költészetünk színe-javát. A sor elején Balassi 
köl teménye áll, a Borivóknak való, majd Csokonai, Petőfi, Arany, Ady, 
Babits, T ó t h Árpád, Kosztolányi, József Attila egy-egy verse követ -
kezik. A színvonalas válogatást a mai líra, Juhász Ferenc köl teménye 
zárja, A múlt-idő arany-ága. Tíz köl temény, tíz műelemzés. Valamennyi 
egy-egy tanítási óra anyaga lehet. Kiss Tamás hivatott tolmács. 
Érti és érzi a verset. Ismeri az alkotás titkait is. Költő. Javaslatait 
érdemes megszívlelni. Ilyeneket ajánl: „Próbá l juk a verset mindig 
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önmagából is kibontani. N e nyúl junk hozzá előre megfogalmazott 
nevelési szempontokkal, ne kezeljük azonnal s túdiumként , hagyjuk 
hatni magunkra úgy, mint amely mindig új hatásokkal kecsegtet." 
(10.) 

Ismeri a riasztó végleteket is: „Az a sajnálatos gyakorlat, hogy 
csak az elemzés számára, min tegy szempontként van a nyelv, stílus, 
forma — s a zsúfolt óra menetében az is elsekélyesedik, vagy az e lem-
zés végére hagyva elhal, e lmarad — nem »hiányosság«, nem is csak 
fé lmunka, hanem erőszaktétel a költői alkotáson." (6 — 7.) 

A kiábrándító gyakorlat ellenére Kiss Tamás derűlátó. A vers-
elemzést a nélkülözhetetlen láncszemnek, kikerülhetetlen lépcsőnek 
tartja a lírai m ű megközelítéséhez. „ A verset elsajátítás, elemzés nél-
kül a tanulókkal sem szabad könyvnélküliztetni ." (11.) Azt hiszem, 
túlbecsüljük a tényeket, a verselemzés szerepét, jelentőségét. I roda-
lomtanításunkban sajnos a verselemzés gépies, unalmas sablon lett. 
Sokszor n e m színesíti, hanem szürkíti a fiatalok verskultúráját. 
Az iskolai verselemzés válsága még jobban kiélezi a kérdést: tudás, 
verskultúra szempontjából mi értékesebb? Egy-egy szép idézet 
vagy néhány kétes értékű közhely? Néha könnyebben jegyezhető 
meg a vers mint a verselemzés. József Attila Tiszta szívvel c. versét 
hamarabb megtanulom, mint azt a róla írt elemzést, amelyik így 
kezdődik: „ A költő a kitaszított ember öntudatával löki el a polgári 
világ eszményeit — szólamait: családot, vallást, hazát, hagyományt , 
szerelmet. Számára mindez valóban nem létezik; az ő élete a puszta 
létté s zűkü l t . . ." (Irodalomtörténet a g imnáz iumok III. osztálya 
számára, 96.) 

Verset csak ritkán, kivételes alkalommal szabadna elemeztetni. 
Hiszen egy-egy lírai mű hatásos megközelítése, elemzése sokszor 
órák, napok tűnődésének eredménye. írókat, krit ikusokat is próbára 
tévő feladat. Mindenképpen meghaladja az átlag tanár, a diák képes-
ségeit. Kiss Tamás művészi igényű verselemzésének biztosítéka az 
írói egyéniség. A tanárt eszményítve feltételezi ezeket a művészi 
képességeket. „Nemcsak a költő, a tanár is proteuszi képességű lény, 
aki képes, nem külső gesztusokban, hanem hangjával, nyelvi színei-
vel ilyen, a művet szolgáló alakváltásokra. Művész, aki átél, alakít, 
alakul, ugyanakkor eszköz, aki sose lép, sose szól közbe, hanem csak 
közvetíti, hagyja szólni magát a köl tő t . " (12.) Azonban általánosítva 
ezt az igényt , a jó verselemző inkább óhaj, mint valóság. A tanár — 
művész azonosítás csak j ámbor szándék, ábránd, de semmiképpen 
sem szilárd alapja a magyarórák műelemzéseinek. 

Kiss Tamás verselemzései „ n e m óravázlatoknak készültek, nem is 
megvalósítandó eljárások példatáraként". A szerző — vallomása 
szerint — elsősorban tanároknak, tanárjelölteknek szánta szöveg-
elemzéseit. Az életrajzi hivatkozás, világirodalmi kitekintés, a m ű 
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es az életmű kapcsolatának bemutatása szabadon felhasználható 
lehetőség. Azonban ha sok a filológiai kitérő, az i rodalomtörténet i 
epizód, a műelemzés sodra lassul, a hangulat széttöredezik. Ezért tar-
t o m túlméretezettnek Balassi versénél az angol, francia, olasz, latin, 
spanyol rokonság nyomozását, Arany Ősszel c. köl teményénél 
az életrajzi részt, Csokonainál az „érzelmi, hangulati, fo rmai fejlő-
dés szálai"-nak követését, József Attilánál a terjedelmes tájszemléleti 
visszatekintést, a köl tő tájleíró képrendszerének felvázolását. A 
kiadvány célját nézve, úgy érzem, h o g y a pedagógus-olvasó a vers-
ről írt tanulmány, esszé helyett inkább a népszerűsítő Miért szép ? 
műfa j t látná szívesebben. Azt a verselemzést, amelynek egysége 
őrzi és jelöli ki az életrajzi, i rodalomtörténeti , stilisztikai, verstani 
megterhelés arányait és határait. 

Örvendetes az is, hogy a műértékelésben, a versmagyarázatban 
egyre jobban jelentkezik a tényszerűségre, a bizonyíthatóságra való 
törekvés. A mennyiségtani, statisztikai módszerek térhódítása hadat 
üzent az üres szólamoknak. Beszéljenek, bizonyítsanak a számok. 
Ezt a lényegében helyes szándékot Kiss Tamás verselemzései is 
tükrözik. Csokonainál a mozgalmasságot bizonyító cselekvő igékről 
vagy a tavasz világos, derűs színeit érzékeltető magas és mély magán-
hangzók arányáról olvashatunk. Petőfi művészi stílusának erejét 
a megszámlált igei állítmányok bizonyít ják. Sőt azt is megtudjuk , 
hogy a Szeptember végénben 142 szó van. „Ebből 57 egyszótagos 
(40,14%); 46 kétszótagú (32,39%); 29 háromszótagú (20,42%) és 10 
négyszótagú (7,04%)." Kétségtelenül, ezek „sorainak könnyed folyá-
sát" is bizonyítják. 

Néha azonban az effajta elemzéseket, stilisztikai számhasonlítá-
sokat öncélúnak érzem. Például a Szeptember végén hangzóinak vizs-
gálatánál. Ezt o lvasom: „A magas magánhangzók aránya kiugróan 
és strófáról strófára fejlődően magas a versben. A 276 szótagot kitevő 
magánhangzók sorában csak 92 a mély, sötét tónusú hangzó, a többi 
184 világos, palatális képzésű. Vajon jel lemző ez Petőfi szerelmi köl-
tészetére, közelebbről Júlia-verseire? Nos , vegyük hozzá még talá-
lomra két jellemző vallomásos versét. A tirádásan áradó Szeretlek, 
kedvesemet-, a vers 480 hangjából 348 világos, 132 sötét tónusú 
veláris magánhangzó. De nem e l len tmondóbb a hangstatisztika a 
szomorú, a lkonyfényű Búcsú c. versben sem, amelynek „420 szótagja 
303 világos és csupán 114 sötét hangzót tartalmaz". (50 — 51.) Lehet, 
h o g y ezek a törvényszerűségek egy versciklusban kimutathatók. 
De vajon ismerik-e középiskolásaink a ciklus valamennyi művét? 
Ö k készítik vagy egyszerűen tudomásul veszik a hangstatisztikát? 
S nem alakíthatja-e ezt a hangarányt a véletlen, az esetlegesség? 
Mennyiben sejthetjük a tudatosság és ösztönösség határait? Mi t tnond 
a tanulónak, mennyi t ér az elemzésben egy efajta statisztika? Ha ezek-
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kel a kérdésekkel n e m néz szembe a műelemzés, az irodalomtanítás, 
hiába indulunk ki a tényekből, az adatokból , ismét a belemagyarázás 
végleteibe tévedhetünk. Valóban tö rekednünk kell arra, h o g y a kor-
szerű műelemzés módszerei eljussanak az iskolába, de végletek, 
modorosság, egy újfaj ta sematizmus veszélye nélkül. 

Harsányi Zol tán Stíluselemzés I—II. c. munkája hosszú évek után 
az első jelentős irodalomtanítási m ű , amely prózaelemzéssel foglal-
kozik. 

Hidat szeretne építeni a szakadék fölé, „amelyik a nyelvi órákat 
elválasztja az i rodalmi óráktól". A szerző a nyelvtani és stilisztikai 
vizsgálat józan összhangjában vizsgálja a klasszikus i roda lmunkból 
kiválasztott szemelvényeket. A prózai elemzés legfontosabb elemé-
nek a mondato t tartja. De ez az elv sem jelent merev korlátot , mert 
„magátó l értetődik, h o g y az elemzés szempontjai sokkal általánosab-
bakká válnak m u n k a közben, mer t lehet a mondat csak szimpla 
keret, néha nagyon is egyszerű keret, s a szavak különös íze adja meg 
a stílus jellegzetességeit". (8.) A két kö te t tizenkét magyar író (Eöt-
vös József, Jókai M ó r , Mikszáth Kálmán, Móricz Zs igmond, Krúdy 
Gyula, Ady Endre , Kosztolányi Dezső, Móra Ferenc, N a g y Lajos, 
Gclléri Andor Endre , Veres Péter, N é m e t h László) m ű v é b ő l közöl 
szemelvényt. Ezeket elemzi, magyarázza. A használt alcímek (A 
magyar romantikus prózastílus, Romantikus színek, könnyedség, olvas-
hatóság, A modern magyar széppróza kialakulása, Az élőbeszéd irodalmi 
stílussá emelése, A magyar költői próza stb.) szinte az előszóban hiányolt 
magyar stílustörténet fejezetcímei lehetnek. A címek nevekhez kap-
csolódnak. Éppen ezért másfélszázad prózairodalmát, t izenkét cím-
mel jellemezni nehéz. Eötvös József neve alatt ez olvasható : A magyar 
romantikus prózastílus, Jókai Mór szépprózáját pedig A romantikus 
színek, könnyedség, olvashatóság alcíme jelöli. Ha csak az alcímeket 
olvassuk, bizonytalanná leszünk, melyik kihez tartozik. A modern 
prózastílus diadala Adyhoz . A modern magyar széppróza kialakulása 
Mikszáthhoz kapcsolódik. Gelléri A n d o r Endre prózája A nagyvárosi 
népnyelv stílushatását, Veres Péter írása pedig a Tájnyelv és irodalmi 
nyelv kapcsolatát tükrözi . Az eligazító alcímekben kritikai, i rodalom-
történeti , stílusirányzati szempontok keverednek. A középiskolai 
irodalomtanítás igényeit nézve túlméretezett vállalkozás ez. Tizen-
két szemelvény m ö g ö t t vagy közöt t érzékeltetni a magyar próza-
stílus fejlődését m é g vázlatosan is alig lehet. Ez a ki n e m mondot t , 
de mindkét kötetben érezhető igény egész sereg írót, műve t , a kö-
zépiskolai irodalomtanításban ismeretlen anyagot görget , Faludyt, 
Báróczyt, Gyöngyösi Istvánt, R i m a y t , Marmonte l Erkölcsi meséit, a 
Téli éjszakákat, a Márssal társalkodó Murányi Vénus ajánlását. Ennyi 
kapcsolat, összehasonlítás, fejlődéstörténeti párhuzam közöt t elsikkad 
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a lényeg, fe lborulnak az arányok, n e m alakul ki megragadható súly-
pont . 

Ezt a szerkezeti lazaságot, aránytalanságot már az első fejezet, 
Eötvös József prózastílusának elemzése is mutatja. A magyar roman-
tikus prózastílust, A falu jegyzője utolsó két bekezdése szemlélteti. 
A jó szemelvényválasztás félsiker. Célunk az író megszerettetése, 
kapcsolat a múl t és a jelen között, a mának is szóló mondanivaló, a 
stílusremeklés bizonyítása. A kiválasztott szövegrész u tán ilyen meg-
állapításokat olvashatunk: „Ma m á r nehézkes ez a stílus. Bátran 
kijelenthetjük: olvasóriasztó." (12.) „ M a nehezen volna elképzelhető, 
hogy fiatal l ányok szenvedélyes lelkesültséggel hallgassanak felol-
vasást valamelyik Eötvös-regényből ." (13.) „Ebben a hosszú mon-
datban azonban érződnek azok a nehézségek is, melyek ma már elve-
szik a kedvét az olvasónak." (34.) „Semmifé le magyarázat nem képes 
megmásítani azt a tényt, hogy Eö tvös stílusa ma m á r népszerűt-
len." (37.) _ , 

A megállapítások elgondolkodtatok. Érdemes-e ezzel az „olvasó-
riasztó" szemelvénnyel foglalkozni? A falu jegyzője m a már valóban 
nem százezrek olvasmánya. De egy régi író megismertetése, meg-
szerettetése inkább erényei tudatosításával és nem korszerűtlenségé-
nek ismételt hangsúlyozásával tör ténhet ik . Éppen ezért az Eötvös-
szöveg ilyen kommentálása pedagógiai szempontból sem szeren-
csés. 

Stíluselemzéskor különösen óvatosan bánnék az összehasonlítások-
kal. Eötvös szövege alapján va lóban beszélhetünk a romantikus 
tirádáról. A k ö n y v ennek világirodalmi példáját is adja Joseph de 
Maistre Szentpétervári esték c. művébő l , majd a példatárban Arany 
ános к öl teménye, A fülemüle következik, illetve ennek egy részlete. 
Végül az egybevetés. „Ha a fü lemüléből idézett hatalmas, de csodála-
tosan tiszta t irádával összehasonlítjuk, a különbség is óriási. Az eötvösi 
mondatból a következő mondat lenne elfogadható mai érzékkel: 
Ha a nap tükre határod fölött csendesen felmerül, s ragyogó sugárait egész 
felszíneden akadály nélkül egyszerre elönti . . . s a földön végtelen csend 
terül el... A kevesebb itt jóval több lett volna. Megragadóbb, 
hangsúlyosabb, szuggesztívebb." (35 — 36.) 

A korszerűsítés kérdése máshol is felmerül. „Az e lőző bekezdés-
ben az olvasóitól búcsúzik, az e lemzendő részben a haza nagy »rónasá-
gától« : »isten veled, te is, hazám n a g y rónasága«. A »te is«-re érdemes 
külön is felf igyelnünk. Az első pillanatra van ebben e g y kis idegenes 
íz. Az ember ú g y érzi, hogy jobb , magyarosabb vo lna a »neked is« 
vagy inkább az »isten hozzád, tőled is« alak. Arra gondolunk , hogy 
Eötvös magyar nyelvérzéke nem működ ik mindig j ó l . " (27.) 

A kortársírók megszólaltatása, a korstílus sok színű bemutatása 
nyilván a teljességre törekvés igényéből származik. Ezért kerül a 
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Jókai-fejezetbe a Honvéde lmi Bizottmány kiáltványa, Mikszáthoz 
Bródy Sándor, Justh Zs igmond , Petelei István és Gárdonyi Géza, 
Móricz Zsigmondhoz S z o m o r y Dezső, C h o l n o k y Viktor és Kaf fka 
Margit . Ez a sokrétű fejlődésrajz érdekessé teszi a könyvet, igényes, 
színvonalas áttekintést ad a magyar próza fejlődéséről, de u g y a n -
akkor eltávolít a középiskolában tanított szemelvényektől. A stílus-
történet kiszélesítése, elemzése lehetett volna a kiadvány célja. így 
inkább a tanári továbbképzést segíti, és nem a tanítás problémáinak 
megoldását. N e m óravázlatot , módszertani recepteket, didaktikai 
szakácskönyv-részleteket hiányolok, hanem a tanításban is felhasz-
nálható tömör , egyszerű közérthető elemzéseket. A második köte t 
példái is ezt az igényt erősítik A nacionalizmus alkonya c. írásai után 
ezt olvashatjuk Ady stílusáról: 

, ,Az első hatás, ami érheti az olvasót, a rövid mondatok k e m é n y 
csattanása. Az előző részben többször u ta l tunk arra, hogy a röv id 
mondatos stílus, amelyik egy csapásra szinte felváltja a romant ika 
korában újraéledő körmonda tos prózastílust, mennyire összefügg 
a korral , a modern életritmussal. A friss, izgalmas híranyagot kereső 
újságok nem elandalítani szándékoznak, h a n e m felcsigázni. A hosszan 
andalgó mondatok viszont nem felcsigázzák az érdeklődést, hanem 
elcsigázzák az olvasót. A méltóságteljes pátosz, a hosszú, kanya rgó 
alárendelések nem f igyelmet keltenek, hanem derültséget, a neve tő -
ingerekre sokkal jobban hatnak, mint a h o n »szebb keblű« hölgyeire 
és az általában az érzékeny kedélyű emberekre. — A rövid monda tos 
stílusnak érdekes típusa alakul ki: nominális stílus. A főnév, mel lék-
név ju tnak túlsúlyra, a kötőszók elmaradnak, a mondatok t ö m ö r e k . " 
Ezután stílustörténeti fejtegetés következik a prózastílus elavulásá-
ról, ma jd így folytatja: „ A témák nem avulnak el, ha az író kora leg-
fontosabb mondanivalóját az általánosítás olyan magaslatára helyezi, 
hogy mindenkor időszerűek, és nem porosodik el a korstílus, ha az 
író a legtermészetesebb kifejezésmódhoz, a népnyelvhez igazodik. 
EZ a fo lyamat pontosan k imuta tha tó mindig . A XVI. századi p réd i -
kátorok stílusa élőbb és élvezhetőbb, mint Beöthy Zsolté vagy Szo-
m o r y Dezsőé, holott m i n d a kettő kitűnő stiliszta a maga nemében . . . 
A stíluskép ad legérzékelhetőbb benyomást az íróról. Schöplin Aladár 
a Magyar irodalom a XX. században c. könyvében Krúdyról azt írja, 
hogy olyan, mint egy magányos férfi, aki homályos, a lkonyat i 
szobában játszik" . . . ( n —13.) 

Ha ennyi mellékszempont kitérő szövődik az elemzésbe, nehéz 
követni a gondolatmenetet , s a gondosan megrajzolt képből csak 
mozaikdarabok maradnak az olvasók tudatában. Ez a széteső szer-
kezet megnehezíti a kü lönben adatgazdag, igényesen megírt tanul -
mány gyakorlati felhasználását. 
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Tóth Béla könyve, az Olvasóvá nevelés a középiskolában az i r oda lom-
tanítás babitsi célját juttatja eszünkbe. A könyvek hűséges, örök út i -
társaink. Tó th Béla írói vallomásokkal, taní tványok véleményével 
bizonyítja ezt az igazságot. Könyvének általános erénye, hogy elvi 
megállapításait példákkal támogat ja . Idézetekkel, címekkel, d iákok, 
olvasók könyvemlékeivel. 

Az olvasás önismeretet, gondolkodást , nyelvkészséget, helyes-
írást, nemzeti öntudatot , szépérzéket fejlesztő hatása és lehetősége 
az iskolában tanított, olvasott alkotásokból rajzolódik elénk. A szerző 
tanácsait nem köti merev szabályokhoz, mondvacsinált olvasótervek-
hez. Rugalmas , mindig érvényes elvek szerint beszél az olvasó neve -
léséről, a tanár szerepéről. Például így: ,,A tanulók szellemi fejlődési 
foka, érdeklődése különféle, s ezt nem szabad szem elől tévesztenie. 
Más könyvet ajánlok, adok a magas értelmi fejlettségű, széles é rdek-
lődésű diák kezébe, s mást a szerényebb képességűnek. Az előbbi t , 
hogy kielégítsem, az utóbbit , hogy megnyer jem az olvasásnak." (27.) 

Könyvcímek is könnyít ik tájékozódásunkat. Például a lányok és 
fiúk olvasmányigényeinek mérlegelésekor: „ A fejlődő lányok az 
érzelmes, a f iúk a kalandos történeteket szeretik. A lányokat a Szürke 
fény-szerü művek mellett a Tamás bátya kunyhója, A nyomorultak, 
az Üvöltő szelek, az Ida regénye fajtájú történetek ragadják m e g , 
míg a fiúkat az Egri csillagok, az id. Dumas regénye, a Verne-könyvek 
nyűgözik le, s természetesen náluk is gyakran szerepel A nyomorultak. 
Azonkívül igen nagy hatással van e korban mindkét nemre Jókai s 
elég széles körben Gárdonyi ." (27.) 

Tó th Béla könyve jórészt Az olvasóvá nevelés módjairól szól. E lő -
ször Általában, majd Néhány példa és tanács kapcsán. Tanári tapasz-
talatokról, bevált fogásokról, kipróbált módszerekről olvashatunk. 
Ötleteket kapunk, javaslatokat, az irodalomnépszerűsítés bevált 
fogásait. Sohasem azzal az utasítással, hogy csak így lehet, h a n e m 
mindig azzal a feltételezéssel, hogy (gy is lehet könyvszeretetre ne-
velni. A könyvecske tartalomjegyzéke szerény, szűkszavú, de ha 
csak a lapszélre írt jegyzeteinket csoportosítjuk ezekkel a szavakkal 
egészíthetnénk ki a tárgymutatót : érdekesség, (zleltetés, tanári egyéniség, 
szakkör, irodalmi esték, iró-olvasó találkozó, olvasmánynapló. Az ezek-
ről írtak még akkor is érdekesek, ha a szerző javaslataival nem lehet 
mindig egyetérteni. Például az olvasmánynapló ajánlott f o rmá ja 
véleményem szerint elavult. A leírt tar talom, cselekményvázlat 
csak emlékezeterősítő. A tanár azonban ne ezt tartsa lényegesnek, 
hanem a rövid, művel kapcsolatos egyéni feladatot, vagy a miér t 
tetszett vagy miért nem tetszett kérdésekre adot t személyes vallomást. 

A középiskolai tanterv szerint végzett műfaj i csoportosítás mellet t 
Tó th Béla az időtálló műfaj i csoportosítást tartja fontosabbnak. 
Helyesen. Az olvasóvánevelés lehetőségeit latolgatja a műfajcsoportok 
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egyes alkotásaiban. Dante Isteni Színjátékánál szemelvényolvasást 
ajánl, valamint a világtérkép felrajzolását javallja. Az Anyéginnél 
rövid, jól eligazító gondolatmenetet olvashatunk, a Tartuffenél 
írásbeli házi feladatot. Az ember tragédiájánál szállóigéket közöl, 
A Milyen volt szőkesége c. Juhász Gyula vers megszerettetését műelem-
zéssel segíti. 

A könyv olvasójában mégis fe lmerül a kérdés: n e m lett volna-e 
hasznosabb a tantervi tallózás helyet t más, izgalmasabb, korszerű 
kérdések megválaszolása. Milyen témákra gondolok? A bűnügyi 
regény kérdése — A film hatása az olvasásra — Környezethatás és 
olvasás — Az ismeretterjesztő- és a szépirodalom kapcsolata — Hogyan 
válasszuk ki olvasmányainkat? Sikerkönyv és klasszikus-könyvek 
kapcsolata — Olvasótípusok— A z olvasás minősége stb . . . E kér-
dések, témák érintése még jobban növelte volna a könyv hasznos-
ságát, gyakorlati értékét. 

A sorozat legolvasmányosabb kötetét Tüskés Tibor írta. Az 
Irodalmi nevelés a tanórán kiviil c. tanulmány gondolatai tulajdonkép-
pen csak közvetve kapcsolódnak az irodalmi órához , az i rodalom-
tanításhoz. D u r v á n fogalmazva azt is mondhatnám, h o g y a kiadvány 
elsősorban a szakkör-vezetőknek, önképzőkörvezetőknek szól. 
Valójában minden irodalomtanárnak szól, mert „ E g y tanár mondja 
el itt azokat a tapasztalatait, melyeket évek során az irodalmi nevelés 
területén összegyűjtöt t" . (15.) A c ím mögöt t kétségkívül ott komorl ik 
a tanári é letforma is. Az a tény, melyet Kériné Sós Júlia szociológiai 
tanulmánya így fogalmazott m e g : A tanár, „hogy legfontosabb igé-
nyeit kielégíthesse nem a munká ja minőségét, h a n e m a mennyiségét 
kell növelnie". Ez az alapigazság sok kezdeményezés, ötlet valószerű-
ségét kétségessé teszi. Mégsem mondha t juk , hogy a szerző a fellegek-
ben jár, javaslatai megvalósíthatatlanok. Hiszen mindenü t t van iskolai 
kirándulás, összegyűjthetők a helyi hagyományok , szervezhető 
múzeumlátogatás. A tanulók rádiót hallgatnak, tévét néznek, szín-
házba, moziba járnak. A szerény, de sokféle lehetőségre a szerző is 
figyelmeztet: „ A m i t az órán kívül i irodalmi nevelésről elmondtunk, 
azt nem mindet és nem egyszerre lehet megcsinálni, hanem csak a leg-
megfelelőbbet, a helyhez és körülményekhez, a nevelő és a tanít-
ványok egyéniségéhez és igényéhez illőt. Ahány tanár és ahány iskola, 
annyi a megoldás, annyi a választás." (105. lap.) 

Tüskés k ö n y v e színes kalauz irodalmi múzeumainkhoz is. Az 
ismertetéseket, felsorolásokat ap ró életképek, novellisztikus részletek 
élénkítik. Ünnepélyhez, i rodalmi társasjátékhoz egyaránt ad ötletet 
ez az olvasmányos kiadvány, stílusával is hangulatot teremt, hiteles 
légkört. Kedvet ébreszt ezzel a tanórán kívüli munkához . Teljes 
értékű embereket akar nevelni az irodalommal. Ahogy a szerző 
mondja : „ n e m filmművészeket, hanem művészetet ér tő fiatalokat", 
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A Tankönyvkiadó új sorozatának sikere azon múlik, hogy ha 
a kötetek eljutnak a tanárokhoz, hogyan segítik őket munkájukban? 
A párezres példányszám sajnos kétségessé teszi a széles körű hatást. 
Pedig ezek a gyakorlati szándékú kötetek megérdemelnék a nép-
szerűsítést, sőt az új kiadások előtt az országos igényekhez, a tanítás 
és irodalmi nevelés időszerű és égető kérdéseihez alkalmazkodó át-
dolgozást is. Több és jobb kiadvány élesztője lehetne a szakmai 
közvéleménynek, továbbképzésnek. Előkészíthetné a tanítás prob-
lémainak sikeres megoldását. 

SZABLYÁR F E R E N C 

17 Irodalomtörténet 



T Á R S A S Á G I H Í R E K 

BRISITS FRIGYES 
1 8 9 0 — 1 9 6 9 

1969. december 11-én kísértük utolsó útjára a váci temetőben. 
Eletének 80. évében is szellemileg frissen, naponta foglalkozott 
Vörösmarty Mihály kézirataival, dolgozott a mérhetet lenül tisztelt 
és rajongásig szeretett költőről készülő monográf iá ján. Szerzetes 
tanár volt, akinek élete két pont kö rü l mozgot t : iskolája és tanítványai, 
illetve tudományos munkája körü l . Kevés tudósnak jut osztály-
részül, hogy befejezhesse megkezdet t műveit, valóra válthassa terveit, 
hiszen éppen a maga szakterületén való előrehaladás közben újabb 
meg újabb teendők tárulnak elébe; Brisits Frigyesnek sem adatott 
meg „a m ű " befejezése, de azt elismerhette magának — ha közismert 
szerénysége engedte —, hogy fáradhatatlanul dolgozott egész életében, 
s adott, ho rdo t t értékes téglákat a magyar i roda lomtudomány 
épületéhez, tanítványai pedig hozzáteszik, hogy egy életre szóló 
emléket őriznek Brisits tanár úrról , emléket tudásáról, humanizmusá-
ról, demokrat ikus gondolkodásáról és meleg szívéről. 

Bizonyára t ö b b oka is volt annak, hogy kutatásai és publikációi 
kezdettől végig Vörösmarty munkásságára irányultak, de közöttük is 
fő mot ívum lehetett lelki alkatuk rokonsága: a nemes és nagy eszmék 
iránti rajongás, a köznapi t émákból is nagy magasságokba szárnyalni 
tudás képessége, szerénység magánéletükben, áldozatkészség a közért. 
Szorgos munkáva l búvárolta Vörösmar ty kéziratait: ezzel kezdte 
1927-ben (Vörösmarty Mihály kiadatlan költeményei), ezzel végezte 
1965-ben (Vörösmarty Mihály levelezése; V M Ö M , 17—18. kötet). 
Közbül esett — korszakválasztásban nyilvánvalóan n e m véletlenül — 
A XIX. század első jele c. összefoglaló jellegű munkája, 1939-ben. Ma-
gántanárként, m a j d rendkívüli tanárként tanított az egyetemen, 1938-
ban a M a g y a r Tudományos Akadémia levelező tagja, 1957-ben az 
i roda lomtudományok doktora lett . Meghatott ö r ö m m e l emlegette 
ismerőseinek ezt a megtisztelést, mely már nyuga lomba vonulása 
után érte. írásaiban a szellemtörténeti iskola tagjaként áll előttünk: 
az eszmék jelentkezését, útját és érvényesülését kereste; s ha ezen 
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közben kevesebbet ragadott is meg az i rodalmi-poli t ikai élet teljes-
ségéből, f inotn elemzéseiben sokat adott a beleélés, a tárgyával való 
lírai azonosulás képessége révén. Mestere volt a tollnak: szerette 
a nagy ívű, de fegyelmezett gondolatokat — monda toka t . A negyve-
nes évek Vörösmartyjáról í r ta : 

„ . . . mindenüt t ott van. Jelenléte eszményítő és cselekvésre ihlető 
szimbólum, költészete pedig életté lesz. Köl teményeinek sorai 
kilépnek vers-életük zártságából, mint önállósult igék járják be 
az országot. Rajta ragyognak verseny-díjak arany serlegein; új 
magyar életre lelkesítik az ifjúságot tankönyveik első lapjairól, 
ahol mint sugalló mot tók lángolnak; vá rmegyék elöregedett és 
megfakul t retorikáját friss világossággal és t emperamen tummal fia-
talítják és korszerűsítik; az ország első színpadán velük zendül fel a 
legszebb magyar nyelv zenéje és gyönyörűsége,amelynek boldog cso-
dálója és élvezője lesz minden magyar ; ra j tuk és velük növekedik 
fel egy már új magyarság-fogalom és nemzedék, amely a heroi-
kus cselekvés jövőjáró lendületével tudja vállalni egy új Magyar-
ország feladatait, amelynek ígéretföldje felé a Szózat honmeg-
tartó bizalmával és hitével indult el." (Vörösmarty Mihály levele-
zése, i. m. 17. k. 301—2.) 

Őrizzék művei t könyvtárak polcai hosszú időkig; egykori tanít-
ványaiban Brisits Frigyes emlékezete a „szárnyas i dő" futása miatt 
múlandóbb ugyan, mégis egészebb, elevenebb. Az i rodalom tiszte-
lete és szeretete áradt minden órájából. Híve és tudatos, lelkes t ámo-
gatója volt annak a feltörő felismerésnek, hogy búcsút kell vennünk 
az i roda lomtudományi rendszer teljességétől, „az ún. műfaj i kategóriá-
kat ridegen és dogmatikusan, deduktive megtaní t ta tó módszertől", 
s az irodalmi alkotást, ennek elemzését kell munkánk középpontjába 
állítani : 

„ . . . végső elemzésben ez a célunk: rásegíteni a tanulót arra, hogy 
kiművelt szemmel és képzett ízléssel tudja élvezni az irodalmat. 
A tanuló ne szabályokon keresztül tudja a költői műveket , hanem 
álljon rendelkezésére az a készség, amellyel fogadni tudja a költő-
nek munkáján át feléje közeledő magasabb rendű világát. Az lehet, 
hogy talán ez az elfogadóképesség nem áll azon a fokon, mint az 
alkotó művész tehetsége. N e m is szükséges, hogy ilyen legyen. 
A fő az, h o g y a tanuló maga módján tudja átélni azt a szépséget, 
amely egy költői műben felragyog, s amely elég ahhoz, hogy 
nemesebbé és gazdagabbá tegye mindinkább szegényedő emberi 
v i lágunkat ." (A Katolikus Tanügyi Főigazgatóság évkönyve az 
1941/42. iskolai évről, 181.) 

1 7 * 
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Plasztikus irodalmi por t rékat , művelődéstörténeti tablókat tudot t 
festeni, s a kiemelt í rói-költői művek eszmeisége, költői szépsége 
valóban felragyogott e lemző munkája n y o m á n . Hosszú tanári gya-
korlata ellenére gondosan, olykor hetekig készült egy-egy órájára, 
s az alkalmazott módszerekkel sokat megsejtetett , emlékezetes para-
boláival sokat meg is fogalmazot t pedagógiai elveiből. így a fentieken 
kívül azt a korszerű elvet is, hogy a feleltetés hagyományos és merev 
formái t a nevelő és az osztály együttes tevékenységével lehet és kell 
felváltani, vagy hogy a gyermek, a fe lnövekvő if jú iránti tisztelettől, 
megbecsüléstől indíttatva lehet és kell problémákról is beszélni: 

„Minden t elsimítsunk a gyermek előtt , mindent szabályosnak 
mutassunk és tüntessünk fel előtte? El lehet ezzel a bűnnel egyenlő 
naívsággal valamit is érni akkor, amikor a gyermek kilép az isko-
lából s még haza sem ér, millió és millió kínnal, szenvedéssel, tehát 
problémával találja magát szemközt? Ki meri ezt vállalni?" 
(uo. 168.) 

Szerette az embert, hibáival és erényeivel, hitt a fejlődésében, mely-
nek során leszámol elavulttá vált nézetekkel; a származásnál jobban 
becsülte a tehetséget és a szorgalmat; haladó nézeteket vallott az i ro-
da lomban és a pedagógiában; tudósi, tanári munkája sok mindenen 
fölülemelte, amiben kora, helyzete más i rányban fékezőleg hatott rá. 
Jóleső érzés azzal a tudattal búcsúzni tőle, h o g y mindezt a szépet és 
jó t má r életében e lmond tuk és e lmondhat tuk róla, hogy tisztán, 
fá jda lomtól mentesen őrizhetjük emlékét. 

BENCÉDY JÓZSEF 

K Ő H A L M I BÉLA 
1884—1970 

Halálával a könyv- és könyvtári kul túra kiváló tudósa távozott 
tő lünk. Emberként is, tudósként is egyaránt gazdag élet volt az övé. 
Tör téne lmi fordulókat ért meg és ezeken a sorsfordulókon mindig a 
társadalmi haladást vállalók és abban tevékenyen résztvevők oldalán 
állt. M á r fiatalon ott találjuk Szabó Ervin mellett, akinek tanítványa, 
majd egyik legtehetségesebb munkatársa. 

Társszerkesztője a Magyar Könyvészetnek, 1913—1919 közöt t 
szerkesztője a Könyvtári Szemlenek. A folyóirat a legkorszerűbb 
elgondolásokat képviselte; a konzervatív német elmélet és gyakorlat 
ellenében a sokkal haladóbb, demokrat ikusabb angol—amerikait, 
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amely különösen a korszerű közművelődési könyvtárak, a public 
library-k létrehozásáért való kiállásban muta tkozot t meg. Kőha lmi 
Béla a szerkesztő, a polgári radikálisokkal együt t , a Tanácsköztársaság 
könyvtárügyének is előkészítője lett. A Tanácsköztársaság idején 
magas beosztásban, éjt nappallá téve dolgozott a könyvtárügyi m e g -
bízott helyetteseként. Ma is hihetetlennek tűnik, pedig tény, h o g y 
munkatársaival együtt menny i mindent végeztek el mindössze négy 
hónap alatt a korszerűtlen, elmaradt magyar könyvtárügy felszá-
molása érdekében. Még elvégzendő feladat k imutatni azt a hasonló-
ságot, ami Lenin könyvtári elgondolásai és a magyar Tanácsköztár-
saság könyvtár i törekvései közöt t megvolt . Kőhalmi Béla közismert 
szerénységére mi sem jellemzőbb, mint az, hogy amikor jóval később, 
1959-ben megírta A Magyar Tanácsköztársaság könyvtárügye c ímű 
kitűnő könyvé t és az azt kiegészítő Forrásgyűjteményt, önmagáról 
szót sem ejt. A Tanácsköztársaság bukása után emigrációba k é n y -
szerült. Bécsben a Magyar Könyvkiadó lektoraként dolgozik. Haza-
térése után sok mindennel megpróbálkozott , m é g regényírással is, 
de az ellenforradalmi Magyarországon nem adatott számára lehetőség, 
hogy tehetsége, képessége szerint dolgozzék. 

A felszabadulás előtti munkásságából kiemelkedik a könyvtár i 
füzetek kiadása (1916—1919), a Nincs nemzeti bibliográfiánk (1914), 
Mit olvassunk a szocialista irodalomból? (1919) c ímű munkája és két 
rendkívül érdekes vállalkozása: a Könyvek könyve (1916) — nyolc -
vanhét magyar tudós, művész, író és közéleti ember vallomása. Ezt 
megismételte 1937-ben, amikor már 173 tudóst, művészt kérdezett 
meg és adta közre válaszaikat Az új könyvek könyve című kötetében. 
Ezek a val lomásgyűj temények nemcsak ko rdokumen tumok — azok 
is —, hanem elsősorban azt a célt szolgálták, hogy irányt mutassanak 
egy szélesebb olvasóközönségnek az olvasmányaik megválasztásában. 

A felszabaduláskor már hatvan éves, de töretlen kedvvel lát m u n -
kához. E lőbb a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár helyettes vezetője. 
A könyvtá r akkori igazgatója, Dienes László, akivel már fiatalon 
együtt dolgozot t és 1919-ben harcostársa volt. A felszabadulás u tán 
lehetőség nyíl t a magyar könyvtárügy újjászervezésére, az 1919-es 
tervek megvalósítására. Kőhalmi Béla e cél érdekében dolgozott halá-
láig. Megírta a Községi könyvtárpolitika (1947), Könyvtártudományunk 
feladatai (1955), Vita a könyvtártudományról (1957) c ímű munkái t , 
és méltó emléket állít Szabó Ervinnek és Dienes Lászlónak egy-egy 
kitűnő tanulmányban. E munkái , és a már említett könyve A Magyar 
Tanácsköztársaság Könyvtárügyéről közreadása mellett szerkesztette a 
Magyar Könyvszemlét, levelez, véleményt m o n d egy sor szakmájabeli 
kiadványról, irányítja az Országos Könyvtári Közpon t munkáját . . . 
Elsorolni is sok. Fáradhatatlan munkássága, emberi erényei példái 
voltak egy felnövő könyvtáros nemzedéknek. Évekig egyetemi tanár 
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volt az E L T E Bölcsészettudományi Karán. Nyolcvanadik életéve 
körül jár, a m i k o r — úgy vélem — egyik legmaradandóbb könyvét 
vehetjük kézbe : A tudományos tájékoztatás fejlődése Magyarországon 
1945 —1965 c ímmel , amely alapvető könyvtá r tudományi munka. 

Munkásságát államunk Kossuth-díjjal és számos kitüntetéssel is 
méltányolta. Ö r ö m m e l fogadta az elismerést, de legnagyobb ö röme 
mindig az vol t , ha a magyar művelődésért végzett munkájának hol 
kisebb, hol nagyobb eredményeit is láthatta. E g y nagy műveltségű, 
széles lá tókörű , tudományterületén biztos ítéletű tudóst vesztettünk 
el benne, akinek tanításaihoz mindig újra és újra vissza kell térnünk. 
Munkáját fo ly ta tnunk kell, mer t csak így leszünk mél tók emlékéhez. 

Kiss I S T V Á N 

A L S Z E G H Y Z S O L T 
1 8 8 8 - 1 9 7 0 

Sík Sándor és Brisits Frigyes után benne távozot t most az élők 
sorából a két háború közötti katolikus irodalomtörténetírás harmadik 
legkiemelkedőbb képviselője. 

Már Nagyszombatban megjelentetett s az akkor i átlagból messze 
kiemelkedő doktor i disszertációjában (1908) megtalálhatók a későbbi 
tekintélyes tudós-egyéniség jel lemző vonásai. A tárgy (Illei János élete 
és írói működése) a mindmáig viszonylag elhanyagolt XVIII. századra, 
a latinból éppen akkoriban magyarra váltó papi, elsősorban jezsuita 
irodalomra, s ezen belül is a drámára irányította a fiatalember figyel-
mét ; azokra a jelenségekre, melyek élete végéig foglalkoztatták, 
s amelyeket később legmaradandóbb értékű munká iban dolgozott fel. 
A pozitivizmustól örökölt alapos filológiai képzettség, a nagy olvasott-
ság, a német és a francia i roda lom alapos ismerete, a később oly lenyű-
göző tárgyi tudás már itt ér tékelendők nála, és későbbi munkásságára 
gondolva innen eredeztethető a mástól talán alig vagy soha nem olva-
sott művek , elfelejtett í rók, a literatura szorgalmas kis-mesterei, 
feledésbe merü l t ágazatai iránti kegyeletes vonza lom. Egész életét 
végig kísérő erényei közé tartozik az adatok tisztelő szeretete, mely 
nem engedte, hogy bámulatos olvasottságát látványos, de üres szellem-
történeti koncepciók szolgálatába állítsa. 

A korai drámai emlékekre irányuló kutatásai több alapos részlet-
tanulmány, köztük egy Corneil le-dráma hazai iskolai adaptációjának 
kimutatása után, a Magyar drámai emlékek a középkortól Bessenyeiig 
(1914) c. bevezetéssel kísért, máig használt szövegkiadásában össze-
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geződtek. A 18. századról u tóbb fontos tanulmányai jelentek meg: 
ő fedezte fel pl. számunkra a jezsuita politikai moralizálást, melybe 
tartalmilag Faludi műveinek n a g y o b b fele is tartozik, de más területe-
ken sem lehet messze menni közleményeinek felhasználása nélkül. 

Munkaköre és érdeklődése később tetemesen kiszélesedett. 1924 
35 között szerkesztette az Elet c. heti lapot, 1933-ban beválasztották az 
Akadémiába. A húszas évek élő i rodalmával foglalkozó tanulmányait 
és köteteit (Magyar lírikusok, 1921; Vázlatok, 1925) ma már nem olvas-
sák", máig használható viszont ami t Petőfi (1914) és más nagyságok 
epigonjairól (1917) írt, akik szavai szerint a „nagy szellemek fellépté-
nek időközeit" töl t ik be, s még inkább az, amit a 17. század kuta-
tásában végzett és a korról írt monográfiájában összefoglalt (1935). 

Középiskolai tanítványai és a keze alatt gyakorló egykori tanár-
jelöltek egyformán állítják, h o g y kiváló nevelő volt . Pedagógiai 
munkásságának emlékét Sík Sándor és Brisits Frigyes társaságában írt 
tankönyvei őrzik, amelyeket a húszas évektől 1948-ig használtak a 
katolikus középiskolákban. Pesti egyetemi tanári működésének sok 
még a tanúja. Akik hallgatták, nehezen felejtik el a kora reggeli órá-
kat, amikor a katedrára lépett, s arcán derűs mosollyal, halk hangon 
iiozzákezdett sok szemelvénnyel kísért előadásához. Kerek mondatait 
akár azonnal nyomta tn i lehetett vo lna . Tanítványai n e m felejtik azt 
sem, hogy négyszemközött i beszélgetésben mindig sokkal színesebb 
volt, mint a kissé tanáros tónusú előadásokon: olyankor nyilatkozott 
meg igazán közvetlenül széles műveltsége, szellemének mozgékony-
sága és a 18. század nyájasan tudós literátoraira emlékeztető kedélye. 

Alszeghy Zsol tot , munkásságának irányzata miatt , alighanem Sík 
Sándor mellett tar t ja majd számon az irodalomtörténetírás históriája. 
Széles körű, alapos adatfeltáró tevékenységéért a 17., de főleg a 
18. század magyar irodalmának a kutatói mindig tisztelettel fog-
ják említeni a nevét . N e m feledkezhet meg róla az Irodalomtörténet sem, 
melynek egykor szerkesztője volt . 

T A R N A I A N D O R 
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KÖZGYŰLÉS 

FŐTITKÁRI BESZÁMOLÓ* 

Tisztelt Közgyűlés! 

Társaságunknak az e lmúl t negyedszázad i rodalomtör téne t i m u n -
kásságának alakításában n e m lebecsülendő szerepe volt. A Társaság 
1949-ben tör tént újjászervezése után i g e n jelentős fe ladatokat 
vállalt: az országszerte meginduló m u n k á l a t o k irányítását és 
szervezését. O r g á n u m a az Irodalomtörténet a marxista i r o d a l o m t u d o -
m á n y eredményeinek éveken keresztül l e g f ő b b publikációs lehe tő-
sége vol t . M i n t már eml í te t tem, a Társaság égisze alatt k iadot t soro-
zat, a M a g y a r Klasszikusok népszerűsítője s egyben magyarázó ja 
vol t i r oda lmunk haladó hagyományainak . A z országos szintű i sme-
retterjesztés megszervezése előtti időszakban az i rodalom terüle tén 
ellátta az i rodalmi ismeretek terjesztésének feladatait is. M i n d e b b ő l 
látható, h o g y Társaságunk funkciója, s e n n e k megfelelően szervezeti 
felépítése, anyagi lehetőségei akkori fe ladata ihoz mérten alakult , s el-
m o n d h a t j u k azt is, h o g y hatósugara lényegesen nagyobb, szerepe f o n -
tosabb vol t a mostaninál. 

Á m ez a tény kétségkívül összefüggött t u d o m á n y o s életünk fe j lő-
désének kezdeti szakaszával, az irodalmi m ű h e l y e k számának cseké-
lyebb voltával. Ú j szaktudományos f o l y ó i r a t o k megindulása, az 
I rodalomtör téne t i Intézet megalakulása, az ismeretterjesztés orszá-
gosan kiépítet t hálózata megszüntette Társaságunk funkcióinak egy 
részét. Ú g y hiszem, h o g y semmiképpen sem lenne helytálló nosztal-
giákat táplálni eme ú t t ö r ő korszak i rányában, mer t a bekövetkezet t 
fejlődés minden bizonnyal többe t hozott , n a g y o b b lehetőséget ny i to t t , 
min t ami re Társaságunk, akár a legnagyobb erőfeszítéssel, a régi f o r -
májában képes lett vo lna . 

Társaságunk — bizonyos megszakítás u tán 1958-ban szerényebb 
keretek közö t t folytat ta munká já t . Feladatkörének ez a szükségszerű 
átalakulása a köz tuda tban azt a benyomás t keltette, mintha az Iro-
da lomtör téne t i Társaság inkább csak kegyele tes megemlékezésekre 
és k ismére tű koszorúk emléktáblák alatt va ló elhelyezésére alkalmas. 
Ha azonban végig tek in tünk az elmúlt közgyű lés óta eltelt időszakon, 
akkor kiderül , h o g y a Társaság vándorgyűlésein , felolvasó ülésein 
e lhangzot t előadások, amelyek különböző o r g á n u m o k b a n napvi lágot 

* Elhangzott a Magyar Irodalomtörténeti Társaság közgyűlésén, Sopronban, 1970. 
május 30-án a bevezető előadás (Irodalomtudományunk 25 esztendeje; e számban: 
497—511) befejező részeként. 
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is láttak, több kötetet megtöltenének, s nem is jelentéktelen témájú 
tanulmányokkal . Szeretnék emlékeztetni arra, h o g y 1966-ban Sze-
geden beszámoltunk az első periódus tevékenységéről, továbbá arra, 
hogy az Irodalomtörténet 1969/1. száma az 1963-as esztendőtől kezdve 
évenkénti részletezésben közölte Társaságunk tevékenységének anya-
gát. H o g y csak néhányat emeljek ki a feldolgozott témák közül, 
említeném a magyar és európai szentimentalizmussal kapcsolatos 
vitát; az i rodalom és a film kapcsolatát elemző vitaülést; a század-
forduló naturalizmusával fogla lkozó előadást; a Madách-évforduló 
programjá t ; a Dante-emlékülést ; a szecesszióról szóló vitaülést; 
az Arany-emlékülés előadásait; a veszprémi vándorgyűlés Ady élet-
művét elemző előadásait, a kri t ikánk helyzetéről szóló vitát ; a Nyugat-
évforduló alkalmából tartott előadásokat; a felvilágosodás korának 
kutatásáról folytatot t vitát; a munkásirodalom kérdéseinek megbeszé-
lését. Már ez a vázlatos utalás, amely a vándorgyűlési témáknak is csak 
egy részére céloz, mutatja, h o g y Társaságunknak, s benne a vándor -
gyűlés műfajának megvan a maga szerepe, s kétségtelen tény az is, 
hogy ezek az alkalmak tudományos szempontból is mérhe tő eredmé-
nyeket hoztak. 

Társaságunk tevékenységének másik lehetséges m ó d j a vitaülések és 
felolvasások szervezése. Hadd említsek jmeg néhányat a felolvasó- és 
vitaülések témái közül. Vitaülést tar tot tunk a futur izmusról , a modern 
kínai i rodalomról , a Kafka-kérdésről, az Árgirus-kutatásának ered-
ményeiről, Krúdyról , a szovjet i rodalom kérdéseiről, a márciusi 
ifjakról, Az ember tragédiája történetfilozófiai elemeiről, A magyar 
irodalom története, népszerűen a Kézikönyv köteteiről, a szimboliz-
musról és impresszionizmusról, az irodalmi és művészeti avantgardról, 
Balassiról. Természetesen ezúttal is csak emlékeztetőül említettem 
néhány témát. A jóval nagyobb számú felolvasó- és vitaülés mellett 
a Nye lv tudományi Társasággal, a Néprajzi Társasággal és a TIT-te l 
karöltve is rendeztünk hasonló üléseket. Megemlí thet jük azt is, hogy 
működésünket egy területen nemzetközi méretűvé tágítot tuk, hiszen 
a Nemzetközi Lenau Társaság számos országban megtar to t t ülésein 
nemcsak germanisztikai tárgyú, hanem a magyar i rodalomról , illetve 
annak nemzetközi kapcsolatairól szóló előadások is rendszeresen el-
hangzottak. 

Az említett alkalmakon kívül természetesen voltak, vannak és lesz-
nek Társaságunknak olyan rendezvényei, amelyek emlékezésekhez, 
jubi leumokhoz, , ünnepségekhez kapcsolódnak. Ezek között fontosak 
és nagyméretűek is akadnak. Ilyen például az Ady- , a Radnóti- , a 
Gorkij-, a József Attila-emlékülés, amelyek rendezésében Társasá-
gunk az Akadémiával, a Hazafias Népfronttal , az írószövetséggel és 
más társadalmi szervezetekkel együt tműködve részt vet t . 

Remélhető , hogy a következő esztendőkben több területen további 
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haladást lehet elérni, s gyümölcsöző munkát lehet végezni, s remél -
hető az is, hogy szakosztályaink, a magyar i roda lmi és világirodalmi 
szakosztály lendülete is t o v á b b folytatódik. 

Miért van tehát mégis e g y bizonyos fajta kielégítetlen várakozás a 
Társaság munkájával szemben? Előre kell bocsátani, hogy az elége-
detlenségnek ez az érzése b e n n ü n k is munkál. Ar ró l van szó ugyanis, 
hogy Társaságunk tevékenységének viszonylag csekély a publicitása, 
és nem tudja munkájába a tagságának egészét valamilyen fo rmában 
bevonni, érdekeltté tenni, ve lük gyümölcsöző kapcsolatokat t e r em-
teni. E fogyatékosságot némi leg csökkentette az Irodalomtörténet 
újraindítása, amelynek szakmai jelentősége az e lmúl t rövid időszak-
ban máris bebizonyosodott . Á m ha valóra akarnánk váltani azt a 
célunkat, h o g y elsősorban a tanárságot, s az i roda lmi és tudományos 
intézményekkel közvetlen kapcsolatban n e m levő irodalomértőket 
magas f o k ú önképzésre és tudományos tevékenységre serkentsük, 
akkor részben újabb kiadványokra , részben a jelenleginél nagyobb , 
bár szerény mértékű anyagi erőforrásra lenne szükségünk. Szükség-
telen hangsúlyoznom, h o g y Társaságunk vezetősége sem egyéb 
kiadványok, sem a nagyobb anyagi támogatás elől nem zárkózott el. 
Ám meg kell vallanunk, h o g y a pénzügyi, hivatali s egyéb szerveink 
bonyolult felépítése, s i lyen irányú kéréseink nyomatékosításának 
nehézségei zátonyra fu t ta t ták ez irányú kísérleteinket, noha számos 
megbeszélést, beadványt, adatgyűjtést végeztünk e cél érdekében, 
s nyilvánosan s egyéb f o r m á b a n is érveltünk ü g y ü n k hasznossága mel -
lett. Érveinket mindenkor figyelmesen fogadták , segítőkészségben 
hiány n e m volt, de a szabályok és a rovatok az érvekkel és a jószán-
dékkal ellentétes irányban működnek. Ezért a jelen alkalommal 
pusztán újból i ismétlésre és hangsúlyozásra szorítkozhatunk. 

Ö n k é n t kínálkozik ez u tán a Társaságunk anyagi helyzetére vona t -
kozó beszámoló, amely az említet t körü lményekből fakadóan rend-
kívül röv id . Ugyanis évek óta 63 000, — Ft az átlagos évi támogatás, 
ehhez járul a tagdíjakból be fo lyó mintegy 6 — 7000 forintnyi összeg. 
Ennek az összegnek jelentős része nem közvetlenül a Társaság tevé-
kenységével függ össze, hiszen ez tartalmaz szerkesztői díjakat, egy 
fő fizetését, az ehhez szükséges járulékokat, ú g y h o g y a Társaság tevé-
kenységének lebonyolítására n e m egészen havi xooo Ft-nak megfelelő 
összeg marad . Úgy hiszem, szükségtelen ecsetelni, hogy voltaképpen 
a rendelkezésre álló lehetőségekből még vándorgyűléseket sem lehetne 
rendezni. Ezér t különböző szervekkel együ t tműködve , így a TIT- te l , 
munkahelyekkel , a megyei és városi tanácsokkal sikerül csak elő-
teremteni a megfelelő anyagi fedezetet, amiért — s ezt külön szeret-
ném aláhúzni — igen hálásak lehetünk. Ér thető , hogy a kapcsolat-
tartások egyéb formáira, a nagyobb fokú levelezésre, vidéki tagjaink 
meghívására, támogatására ebből az összegből semmiképpen n e m 
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futja. Alkalomszerűen igyekezünk bizonyos formákat találni Társa-
ságunk hatókörének bővítésére, mint például legutóbb a felszaba-
dulás alkalmából rendezett országos diákkonferenciára kitűzött sze-
rény összegű pályadíjjal. Ám lehetőségeink igen végesek és korlá-
tozottak. Szeretnők, ha tevékenységünket e feltételek keretei között 
ítélnék meg, s további tevékenységünket is e realitások figyelembe-
vételével segítené elő javaslataival a közgyűlés. 

Ha Társaságunk tevékenységét akár nagyobb távlatban, a felszaba-
dulás utáni időktől kezdve, akár legutóbbi közgyűlésünk óta eltelt 
időben mérlegeljük, nem feledkezhetünk meg arról, hogy tevékeny-
ségünknek színvonalát, eredményeit azoknak köszönhetjük, akik 
részt vállaltak a munkából. Ezúton is köszönetünket fejezzük ki 
hasznos tevékenységükért. Szomorú kötelességünk, hogy megemlé-
kezzünk azokról, akik az elmúlt negyedszázad során hunytak el, s 
név szerint is azokról, akik az elmúlt közgyűlésünk óta távoztak 
körünkből. Idézzük fel Alszeghy Zsolt, Baczoni Jenőné, Bárányi 
Imre, Benedek Marcell, Bóka László, Bory István, Böhm Krisztina, 
Brisits Frigyes, Eckhardt Sándor, Forgács László, Gellért Oszkár, 
Gerézdi Rábán, Hegedűs Nándor, Horváth István Károly, Juhász 
Géza, Kőhalmi Béla, Lakits Pál, Murányi-Kovács Endre, Osváth 
Béla, Somogyi Sándor, Vajda László, Waldapfel József és Zolnai 
Béla emlékét. Egyperces néma csenddel adózzunk emléküknek. 

Tisztelt Közgyűlés! 

E beszámolóban Társaságunk tevékenységének néhány jellegzetes 
vonását, működésének körülményeit ecseteltük. Hivatkozni szeret-
nék most már a jövőbe tekintve arra, hogy erőforrásaink olyan irányú 
jobb kihasználásával, mint a különböző vidéki társasági csoportok 
megalakítása, így a miskolci és a szegedi, amelyek önálló p rogram-
mal is működhetnének, még vannak kiaknázatlan lehetőségeink. 
Továbbá arra is gondolhatunk, hogy a tudománypolitikai irányelvek 
érvényesülésével párhuzamosan, a tudományos munkának az egye-
temeken és a főiskolákon történő fellendülésével arányosan, Társa-
ságunk is megkereshetné a maga új, s az eddigit minden bizonnyal 
meghaladó feladatkörét. A fejlődő tanári továbbképzési formákba 
való bekapcsolódás is új lehetőségekkel kecsegtet, ha ezeket kellő 
időben meg tudjuk ragadni. Abban a reményben fejezem be beszá-
molómat, hogy a jövőben sikerül egy-két területen a tradíciókhoz 
méltóan, de egyúttal összhangban az irodalom-kutatás és az oktatás 
új szükségeleteivel, előrelépnünk. 

W É B E R A N T A L 
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KITÜNTETÉSEK 

A közgyűlésen elnöklő Kardos Tibor a főtitkári beszámoló után 
Or tu tay Gyulát , az Elnöki Tanács tagját kérte szólásra, aki a N é p -
köztársaság Elnöki Tanácsa nevében a Magyar Irodalomtörténet i 
Társaság irányításában kifejtett tevékenységük elismeréséül Komlós 
Aladárnak a Munka Érdemrend arany fokozata, W é b e r Antal főt i t -
kárnak a Munka Érdemrend ezüst fokozata és Pálmai Kálmánné 
(Paál Rózsa) szervező titkárnak a Munka Érdemrend bronz fokozata 
kitüntetést adta át. 

VITA 

A főti tkári beszámoló feletti vitában elsőként felszólaló Pálmai 
Kálmán az iskolai irodalomtanítás és az i roda lomtudomány művelői-
nek szorosabb kapcsolatát hiányolta, s a tudományos és oktatói után-
pótlás szolgálata érdekében a Társaság tanári tagozatának megszer-
vezését javasolta. — Szabolcsi Miklós a régebbi, különösen a 19. szá-
zadi magyar i rodalomtörténet kutatásának elapadását tette szóvá 
mint káros jelenséget. Javasolta, h o g y a Társaság fiatalítsa meg sorait. 
Egyetért a tanári tagozat létrehozásával, de felhívja a figyelmet a 
megyei tanácsok nehézkes, olykor értetlen magatartására a tudomá-
nyos munkára alkalmas tanárokkal szemben. Javasolta továbbá, 
hogy a Társaság rendezzen vitát az i roda lomtudomány, a régebbi 
i rodalom és az élő irodalom közöt t észlelhető szakadék megszünteté-
séről. — Kardos Tibor a rádió, a televízió olykor igen nfvótlan i ro-
dalmi műsoraira utalva a Társaság ízlésnevelő, szemléletformáló 
szerepének erősítését szorgalmazta. — Barta János kifejtette, hogy az 
egyetemi hallgatók nem érdeklődnek a régebbi magyar i rodalom 
iránt, s ez nemcsak a szűkebb szakma, hanem a nemzet i műveltség 
súlyos károsodását jelentheti, ha az arra hivatottak — így a Társaság 
is — nem lépnek közbe. Az utánpótlásról szólva elmarasztalta azokat 
a kutatókat, akik több éve, o lykor évtizede csak „ ígére t" -nek marad-
tak meg, n e m hoztak létre műveket . A tanárok ügyében ő is a taná-
csok szemléletének megváltoztatását sürgette. — Végül N a g y Miklós 
az egykori I roda lomtudományi Társaság hagyományának fokozot -
tabb ápolásáról, s a szomszédos országok irodalomtörténészeinek a 
Társaság aktív munkájába való bekapcsolásáról szólt. 

H A T Á R O Z A T O K 

Az elnöklő Kardos Tibor által előterjesztett határozati javaslatok 
— mint azt indoklásában kifejtette — két okból váltak szükségessé. 
Egyrészt a szomszédos országok magyar irodalomtörténettel foglal-
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kozó szakembereinek igényét tenné a Társaság közgyűlése lehetővé: 
több ízben kifejezték ugyanis azt az óhajukat, hogy Társaságunk tag-
jainak sorába kívánnak lépni; másrészt a tagdíjak összegének megálla-
pítása még az 1949-ben érvényes értékhatározók szerint történt, azóta 
több társaság módosította a bekövetkezett változásoknak megfelelően 
a tagdíjat, s az eddigi, tetszés szerinti lehetőséget is megszüntetve a 
tagdíjat egy összegben rögzítette. 
f| A közgyűlés egyhangúlag elfogadta a határozati javaslatokat, 
s ennek értelmében a Magyar Irodalomtörténeti Társaság Alapsza-
bályai a következőképpen változtak: 

1. Kiegészült az Alapszabályok 6. §.-ának 2. pont ja : „A Társaság 
tagjai lehetnek külföldi állampolgárok is, akik a Társaság célkitűzé-
seit magukévá teszik". 

2. Módosult az Alapszabályok 7. §.-a: „A Társaság tagdíja egy 
évre: 50.—Ft". 

VÁLASZTMÁNY 

A közgyűlés által egyhangúlag elfogadott jelölő bizottság (veze-
tője: Megyer Szabolcs, tagjai: Bélley Pál és Hajdú Ráfis) előterjesz-
tésére, majd a közgyűlés által szóban és a jelölőlapokon tett további 
kiegészítések után titkos szavazással történt a választmány megvá-
lasztása. Az érvényes szavazatok (49) összeszámlálása után került sor a 
választmány tagjainak ismertetésére. 

A Magyar Irodalomtörténeti Társaság 1970. május 30-i közgyű-
lésén megválasztott választmány tagjai: 

Almási Miklós, Barta János, Bán Imre, Baróti Dezső, Béládi 
Miklós, Bélley Pál, Bodnár György, Czine Mihály, Diószegi András, 
Dobossy László, Egri Péter, Esze Tamás, Garamvölgyi József, Gyer-
gyai Albert, Győry János, Halász Előd, Hankiss Elemér, Horányi 
Mátyás, Horváth Károly, Hegedűs András, Ilia Mihály, Illés Endre, 
Illés László, Jobbágy Károlyné, Joós Ferenc, Julow Viktor, Kabdebó 
Lóránt, Kardos László, Kardos Pál, Kardos, Tibor, Képes Géza, Kc-
resztúry Dezső, Kéry László, Keserű Bálint, Király István, Klaniczay 
Tibor, Koczkás Sándor, Kolta Ferenc, Koltay-Kastner Jenő, Komlós 
Aladár, Kovács Kálmán, Köpeczi Béla, Krajkó András, Kulcsár 
Adorján, Lukácsy Sándor, Mádl Antal, Margócsy József, Mezei 
József, Mezei Márta, Mészáros Vilma, Miklós Pál, Molnár Ferenc, 
Nacsády József, Nagy Miklós, N a g y Péter, Néme th Géza, Nyíró 
Lajos, Orosz László, Ortutay Gyula, Pais Dezső, Pataky László, 
Pálmai Kálmán, Pándi Pál, Péczely László, Péter László, Pók Lajos, 
Rónay György, Sallay Géza, Sőtér István, Süpek Ottó, Sükösd 
Mihály, Szabolcsi Miklós, Szauder József, Szávai Nándor, Szigeti 
József, Sziklay László, Szőke György, Tamás Attila, Tarnai Andor, 
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T ó t h Dezső, Tolnai Gábor , Tőkei Ferenc, T ö r ö k Endre, Trencsényi 
Waldapfel Imre, Tüskés T ibor , Vajthó László, Vajda György Mihály , 
W é b e r Antal. 

VEZETŐSÉG 

A közgyűlés befejezése után összeült választmány — tagjai sorá-
ból — kijelölte a Társaság vezetőségét. 

Tiszteleti elnök: 
Elnök : 
Alelnökök : 

Főti tkár: 
Szakosztálytitkárok : 

Szervező titkár : 
Vezetőségi tagok: 

Komlós Aladár 
Barta János 
Keresztnry Dezső 
Kéry László 
T ó t h Dezső 
W é b e r Antal 
Mád l Antal 
N a g y Miklós 
P. Paál Rózsa 
Bán Imre 
Czine Mihály 
Gyergyai Albert 
Kardos Tibor 
Kardos László 
Király István 
Köpeczi Béla 

Nacsády Józset 
N a g y Péter 
Pándi Pál 
Szabolcsi Miklós 
Szauder József 
Szenczi Miklós 
Tolnai Gábor 

• 

VEZETŐSÉGI ÜLÉS 

A Társaság vezetősége 1970. június 30-án tartot t ülésén a következő 
határozatokat hozta: 

1. A Társaság soproni közgyűlésén elhangzott javaslattal egyetértve, 
a Magyar Irodalomtörténeti Társaság tanári tagozatának lé treho-
zása miatt a szervezési és előkészítő munkála tok megkezdése. 

2. Főként az előző határozatból eredő feladatok megoldása érdeké-
ben a vezetőségbe kooptál ta a választmány tagjai sorából Pálmai 
Kálmánt . 

3. A Társaság tagjai számára az Irodalomtörténet kedvezményes elő-
fizetésének biztosítása. 

4. Külföldi irodalomtörténészek felvételével kapcsolatos előkészítő 
munka megkezdése. 

5. 1971. tavaszán vándorgyűlés Győrben, a város alapításának 700. 
évfordulója alkalmából. 
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É R T E S Í T É S — F E L H Í V Á S 

A Magyar I rodalomtör ténet i Társaság vezetősége az Irodalomtör-
ténet szerkesztőségének kérésére és az Akadémiai Kiadóval tör tént 
megállapodás alapján úgy határozot t , hogy a Társaság tagjai számára 

biztosítja az IRODALOMTÖRTÉNET kedvezményes előfizetését 

1971. évtől kezdődően a Magyar I rodalomtörténet i Társaság tagjai 
egy évre 25,— Ft-ér t fizethetnek elő a Társaság folyóiratára. K é r j ü k 
azokat a társasági tagokat, akik előfizetői az Irodalomtörténetnek, 
szíveskedjenek e tényt levélben közölni a Társaság titkárával, hogy a 
szükséges adminisztrat ív intézkedéseket megtehesse. 

* 

A Magyar I rodalomtör ténet i Társaság vezetősége egyút tal felhívja 
az i rodalomtör ténet te l bármely területen (kutató- és oktatási in téz-
ményekben , könyvtárakban , m ú z e u m o k b a n , k iadókban, szerkesztő-
ségekben, ál lami- és társadalmi szerveknél) foglalkozó hazai és kü l -
földi szakembereket , hogy 

kérjék felvételüket a Társaság tagjainak sorába 

Kérjük azokat, akinek szándéka egyezik felhívásunkkal, levélben 
értesítsék a Társaság főt i tkárát (Budapest V., Pesti Barnabás u. 1. 
III. 52.), h o g y velük a tagfelvétel feltételeit közölhessük és a tagfel-
vételt kérő űr lapot számukra megkiildhessük. 

Budapest, 1970 szeptember hó 

M A G Y A R I R O D A L O M T Ö R T É N E T I 
T Á R S A S Á G V E Z E T Ő S É G E 



Ára : 12, —Ft 
j i n d e x : 25410| 

Előfizetés egy évre: 48 ,— Ft 

Az Akadémiai K iadó újdonságaiból: 

ESZMEI ÉS IRODALMI 
TALÁLKOZÁSOK 
Tanulmányok a magyar-francia i rodalmi 
kapcsolatok történetéből. 
Szerkesztette Köpeczi Béla és Sőtér István. 
57/ oldal. Kötve 76,— Ft. 

* 
Kókay György 

A MAGYAR HÍRLAP- ÉS 
FOLYÓIRATIRODALOM KEZDETEI 
(1780-1795) 

Magyar lustus Lipsius 
Sajtó alá rendezte, a bevezetést és a jegyzeteket 
írta Tarnóc Márton. 
Régi Magyar Prózai Emlékek 2. 
502 oldal. Kötve 70,— Ft. 

Irodalomtörténeti könyvtár 25. 
513 oldal. Kötve 70,— Ft. 

* 

LASKAI JÁNOS 
VÁLOGATOTT MÜVEI 

A K A D É M I A I K I A D Ó , B U D A P E S T 
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K A R D O S P Á L 

BABITS MIHÁLY K É T M Ű V É R Ő L * 

H Ú S V É T E L Ő T T 
(UABITS K Ö L T E M É N Y É N E K ELEMZÉSE) 

1916 elején Babits Mihálynak — egy hosszas és kíméletlen 
hírlapi hajsza miatt — miniszteri rendelkezésre ott kellett 
hagynia tanári katedráját, a hazafiatlanság igaztalanul rásütött 
bélyegével a homlokán.1 

Babits nagyon összetett egyéniség. Talán egész pályája 
minden ellentmondásának legfőbb magyarázata az, hog)' 
egyszerre szeretett volna a magyar költészetnek (és talán nem 
is csak a költészetnek) forradalmas megújítója lenni, és ugyan-
akkor hűséges fia maradni annak a magyar úri középosztály-
nak, amelyből származására büszke volt és amelyet — szinte 
gyermeki jóhiszeműséggel — képesnek hitt arra az ízlésbeli 
és eszmei megújulásra, amelynek maga harcosa vol t és fiatal 
ábrándjaiban vezére is kívánt lenni. Igen, ez előtt az úri osz-
tály előtt érezte magát megszégyenítetnek a hírlapi meghur-
coltatás és a miniszteri intézkedés által. 

Ezek után könnyen várhatta volna bárki, hogy Babits 
visszahúzódik, hogy tartózkodik a további nyílt kiállástól. 
Nem ez történt. Eszméi szentebbek voltak számára, mint 
karrierje. Szentebbek osztályhoz való tartozandóságánál is; 
vagy még inkább azt mondhatjuk, hogy magát tartotta osz-
tálya igazi képviselőjének. Ez természetesen a mi mai szem-
pontunk; Babits nem ilyen kategóriákban gondolkozott. 
Az ő szemében osztatlan egység volt a nemzet, a magyarság, 
noha ennek képe mégis a művelt, európai látókörű, emberiesen 

* Részletek egy készülő Babi ts-monográf iából . 
1 V Ö . : ÉDER ZOLTÁN: Babits a katedrán — Szépirodalmi K ö n y v -

kiadó, 1966. 242., 251—52. 

I Irodalomtörténet 
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érző és gondolkodó középosztálybeli úriember alakjában raj-
zolódott ki előtte. És mert az így elképzelt magyarsággal 
egynek tudta magát, mert az esztelen vérontáson érzett emberi 
fájdalmát nemzetinek tudta és sajátosan magyarnak is, nem 
hátrált, nem hátrálhatott meg. Ilyen lelkiállapotban születik 
a Húsvét előtt,Babits egyik legnagyobb alkotása.2 Ezt szavalta 
el szinte az önkívületig fokozódó lázas lelkesedéssel a Nyugat 
1916. március 26-i matinéján a Zeneakadémia nagytermét 
— a hírlapi tudósítás szerint — zsúfolttá töltő közönség előtt, 
amelyet — nem kétkedhetünk benne — magával ragadott. 
N e m kétkedhetünk benne, akik — bár ez alkalommal nem 
vol tunk jelen — de valaha is hallhattuk versét szavalni Babitsot, 
és emlékezünk az ő különös, kántáló, eleinte csaknem nevet-
ségesnek tűnő, de hamarosan megrendítővé, sodró erejűvé vál-
tozó, eksztázisba ej tő és eksztátikus előadásmódjára. De nem 
kétkedhetünk benne azért sem, mert szerencsés módon maradt 
egy komoly hitelű följegyzés is a nagy eseményről: Szent-
imrei Jenőtől,3 a későbbi neves erdélyi (romániai) magyar köl-
tőtől, aki akkor m é g mint a harctérről szabadságra hazatért 
fiatal katona és mint a Nyugatért, Adyért , Babitsért lelkesedő 
értelmiségi magyar ifjúság egyik tipikus alakja vett részt a 
nevezetes matinén. Ha voltak i f jú szívek, amelyekre Ady 
(szintén a matiné főszereplője) appellálhatott, ha voltak szívük 
aranyát vasra cserélő fiatal katonák, akikről Babits költeményei 
(Fiatal katona, Prológus) szólottak, akkor Szentimrei bizonyára 
ezek közé tartozott. Visszaemlékezése bizonyság arról, hogy 
Babits szava nem hangzott pusztába. Rátalált azokra az „erős, 

J N e m érthetek egyet SALYÁMOSY MiKLÓssal, aki szándékoltság és 
mesterkéltség vádjával illeti a Húsvét előttöt, szembeállítva azt az 
Egy gondolat bánt engemet „naivságával" és a Cigány a siralomházban c. 
Babits-verssel. (Makay Gusztáv könyvéről és a verselemzésről — It, 
1961. 63 —64.) N e m t a r t o m szerencsésnek sem két erősen kü lönböző 
alkatú kö l tő versének, sem egyazon kö l tő ké t egészen más hangulatú 
és t á rgyú köl teményének az összemérését. 

8 SZENTIMREI JENŐ: Rólad álmodott, Erdély — Babits Emlékkönyv , 
1 9 4 1 . 93-
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fiatal fülekre", amelyeket kezdettől fogva keresett. És a kö l tő 
joggal érezhette, hogy nemzetéhez szól a Zeneakadémia 
dobogójáról, noha talán a fővárosi radikális polgárság töltötte 
meg e széksorok nagyobb részét. 

A nagy költeményről, a Húsvét előttről sokan és sokfélét 
írtak már. Volt idő, amikor vitássá lett eszmei értéke azon a 
címen, hogy Babits ebben a versében (és másutt is) a minden-
áron való békevágy, a pacifizmus szószólója. Hibásnak tűn t 
föl eszmeileg a költemény befejezése is, mint amely el akarja 
tüntetni a háborúért való felelősség kérdését. Az utóbbi vádra 
könnyebb a válasz. Többen rámutattak már, hogy ezek a 
sorok: 

Ki a bűnös, ne kérdjük, 
ültessünk virágot, 
szeressük és megértsük 
az egész v i l á g o t . . . 

csak az akkori történelmi helyzetbe illesztve értelmezhetők 
helyesen.4 Mindkét háborús fél: a „központi hatalmak" is, az 
„antant" is egymást vádolták a háború felidézésével és — győ -
zelmük esetén — ezen a címen szándékoztak a másik félre 
büntetésszerű békefeltételeket kényszeríteni. Ez ellen a lénye-
gileg imperialista propaganda ellen szólnak Babits idézett 
sorai. 

A másik vádnak, a pacifizmus vádjának tisztázásához me l -
lőzhetetlen az egész költemény elemzése művészi és eszmei 
szempontból. 

A Húsvét előtt az eget-földet megrázó természeti jelenségek 
fékezhetetlen és szabályozhatatlan erejével szakad föl a köl tő 
lelkéből. Ez a féktelen és szabálytalan indulatroham először a 
formát töri szét. Először töri szét a formát : a Húsvét előtt az 
első olyan verse Babitsnak, amely sem a következetes rímelés, 

* A Húsvét előtt eszmei értékéről 1. K A R D O S L Á S Z L Ó : Tóth Árpid 
— Akadémiai Kiadó, 1965. I I . kiad. 194. — V ö . m é g : M A K A Y G U S Z -
TÁV: „Édes hazdtn, fogadj szivedbe I . . ." — Szépirodalmi K ö n y v -
kiadó, 1959. 323—24. 

i* 
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sem az arányos soralkotás zabláját nem vállalja. Még nem egé-
szen szabad vers, egyrészt, mert befejező részében visszatér a 
rímeléshez és szabályszerű magyaros kétütemű sorokká for -
málódik, másrészt, mert ezt megelőzőleg is némi gátat vet a 
szöveg szabad áramlásának a sorok viszonylagos rövidsége és 
egy anapesztikus ritmus föl-föltünedezése. Babits korábbi 
versei nagy többségének a nagyon is szabályos formáihoz 
képest mégis formarobbantást jelent ez a vers, s ez kétségtelen 
jele annak, hogy minden eddigit fölülmúló roppant indulatból 
született; érezni rajta az eredetileg félénk, visszahúzódó lélek 
ziháló lihegését, amint a természetével ellentétes, de meg-
győződéséből, érzéseiből fakadó eksztátikusan vakmerő kitö-
résre kényszeríti magát. 

Ezt a lihegést, ezt az indulattól el-elfulladó, majd diadalma-
san új hangra kapó érzelem-kitörést a nagyrészt szabadon 
áradó soroknál és az izgatott, zaklatott érzések kifejezésére 
kiváltképp alkalmas anapesztusoknál is erősebben érezteti a 
gondolatvezetés szaggatottsága, a mondatszerkesztés alig 
kibogozható nem annyira bonyolultsága, mint inkább zilált-
sága. Babits korábban is szívesen épít komplikált szerkezetű 
óriásmondatokat, például A világosság udvarában, a Danaidák-
ban és legfőképpen az Esti kérdésben, ebben az 53 soros, de 
egyetlen mondatból álló költeményben. Csakhogy mindezek-
ben páratlanul erős logikai fegyelem uralkodik az összetett 
mondatok töméntelen tagja, az egymás mellé és egymásnak 
többszörösen alárendelt mondatok fölött; a szövevény, ha 
még oly bonyolult is, sohasem kusza; szigorú terv szerint 
fűződnek egymásba a gondolatok. De itt, a Húsvét előttben, 
szinte meghatározhatatlan az elemi erővel egymásra torlódó 
mondatok szintaktikai viszonya. Annál nehezebb lenne itt à 
pontos elemzés, mert с költeménynek, ha van egyáltalán 
szerkesztési elve vagy elvszerű szerkezete, akkor ez az elv a 
folytonos újrakezdés, amely szinte kétséget támaszt bennünk, 
eljut-e a költő valaha is a kitűzött célhoz, kimondja-e vala-
hára, amit oly izgatott-merészen, a szót már-már szabadjára 
bocsátva, de a végső pillanatban mégis vissza-visszarántva 
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készül kimondani. Magatartása az olyan ugrani készülő 
atlétáé, aki többször is nekifut az akadálynak, de a célnál 
mindannyiszor megtorpan, mert úgy érzi, nem gyűjtött elég 
lendületet, visszafordul hát, hogy messzebbről induljon, sebe-
sebb és dobbanóbb mozdulatokkal, de ezt sem érzi elegendő-
nek, újból megfordul, harmadszor is, negyedszer is nekifut, 
hogy végül — a nézők végsőkig fokozott izgalma közben — 
csodálatos és bravúros lendülettel röpüljön át a magasra tűzött 
cél fölött. Mondanunk sem kell, hogy mindez nem csupán a 
nézőben, az olvasóban kelt izgalmat; ez a magatartás a költő-
ben is ott rezgő, ott feszülő izgalomból, a soha vissza nem térő, 
de siker esetén hallatlan diadalt ígérő alkalom iránti felelősség-
érzetből származik. Igen, Babits a háború ellen szólva nemcsak 
a szörnyű pusztulás miatti fájdalmat, nemcsak a várható meg-
torlás miatti félelmet érzi, hanem az igaz hazafi és a becsületes 
írástudó felelősségét is, aki, ha ki tudta mondani a szót, meg-
menti a maga lelkét s talán nemzetéét is, ha nem : akkor meg-
marad egyszerű szépmívesnek, aki a század adta nagy és iszo-
nyú pillanatban nem tudott vátesszé válni, nem tudott nem-
zete leikévé lelkesülni. 

Konkréten vizsgálva most már a költemény menetét, azt 
látjuk, hogy a nagy szó kimondásáig a nekifutások még egy-
egy mondaton belül is ismétlődnek. Maguk az egyes összetett 
mondatok is ún. újrakezdő mondatok, azaz olyanok, amelyek-
ben az első tagmondat vagy esetleg nem is az első, hanem egy 
másik, de mindenesetre még a hosszas szerkezet első felében 
levő és valami döntően fontosat magába foglaló mondat — 
megismétlődik. Minden ilyen megismétlődés, minden ilyen 
újrakezdés egy-egy újabb nekifutás az akadálynak. De az ismét-
lés nem éppen szó szerinti, s az a csekély változtatás, amellyel 
az ismétlődő mondat visszatér, legtöbbször a benne foglalt 
tartalom fokozódását jelenti. Jól látható ez, ha végigkísérjük 
egy-két ilyen ismétlődő mondatnak (verssornak) az útját a 
költeményben. A vers első sora: 

S ha kiszakad ajkam, akkor is . 
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A mondat, amely így kezdődik, 16 sor. Két egyenlő részre 
oszlik, s második fele, a 9—16. sor tipográfiailag is elválik a 
elsőtől, amelynek sorai egy kissé balrább kezdődnek. Nos, a 
mondat második fele így indul: 

ha szétszakad ajkam, akkor is, . . . 

Az (általam) aláhúzott igekötők különbsége természetesen 
fokozódást jelent, de a fokozódás itt nem áll meg. A második, 
39 sorra terjedő roppant mondat 15. (az egész vers 31.) sora 
így hangzik: 

s ha ajkam ronggyá szétszakad, akko r is . . . 

.Kiszakad, szétszakad, ronggyá k i s z a k a d : a kifejezés ereje 
önmagában már fokozhatatlan. Éppen ezért negyedik és 
utolsó visszatértekor még egy külön fokozó kifejezés járul 
hozzá. Eddig az ajaknak csak a rettenetes erőfeszítés okozta 
szakadásáról volt szó, most már a fájdalmáról is: 

kisebzett szájam és a szók 
most fá jnak e szájnak: 

de ha szétszakad ajkam, akko r is, . . . 

olvassuk a második mondat 35—38. sorában. 
Szélesedve, részleteződve tér vissza több ízben az a gondolat 

is, hogy a vérengző háború idején „sós, vér ízű" még a friss, az 
élet újulását jelentő márciusi szél is. „Sós, vérízű széltől része-
gen" (6. sor), — „ez inni való sós vérízfí szélben" (32. sor), — 
„most mikor / a levegőn, a szél erején / érezni nedves ízét / 
/ v é r ü n k nedvének, drága magyar vér italának" (45—49. 
sor), — amint látjuk, a szél vérízének e harmadik említésekor 
már a háború áldozataiként elesettekért érzett nemzeti gyászra 
is hivatkozik a költő. Ugyanígy utal a nemzet szabadság-
harcos hagyományaira, mikor immár negyedszer említi, hogy 
március van. „Magyar dal március évadán", mondja saját 
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költeményéről, nem kifejezve, csak célozva rá, hogy bátor 
kiállásával Petőfi és a márciusi if jak példáját követi. Ez a külön 
magyar mozzanat előzetes válasz is a várható további támadá-
sokra, amelyek háborúellenessége miatt hazafiatlansággal 
vádolhatják a Húsvét előtt szerzőjét. 

Mindezek és még egyéb vissza-visszatérő mozzanatok a 
költemény első részében fordulnak elő; ismétlődésük az újra 
meg újra kezdődő nekilendülést érezteti. Közben, főleg a leg-
nagyobb méretű és legszenvedélyesebb mondatában, a 39 
sornyi másodikban a költemény voltaképp már sokat ki is 
mondott abból, amit a végére tartogat, hiszen ebben a részben 
foglaltatik a háború borzalmainak rendkívüli erővel felidézett 
képe, itt van szó (vörösmartys kép !) a „szörnyű Malomról", 

mely trónokat őröl, nemzeteket, 
százados korlátokat 
roppantva tör szét, drczabolát, 
multak acél hiteit, 
s lélekkel a testet, dupla halál 
vércafatává 
morzsolva a szűz Hold arcába köpi 
s egy nemzedéket egy kerék-
íorgása lejárat: . . . 

Iszonyú kép, noha az iszonyúság mellett megérezteti az ese-
mények óriás méretét, szörnyű erejét is. Szóval, ahogy az már 
elmellőzés néven hagyományos stilisztikai fordulat, Babits, 
folyvást hangoztatva, hogy nem a „gépet" (háborút) énekli, 
mégis megénekli azt, de úgy, hogy erős háborúellenes érzése 
már ebből is kitűnik. Ugyanígy, amikor már harmadszor 
mondja ki, hogy nem a győztest énekli, mégis elmondja róla, 
hogy 

. . . minden lépése halál, 
tekintetétől ájul a szó, 
kéznyomása szolgaság, . . . 

S csak ezután szól az ő hőséről, aki bátor elsőnek elkiáltani 
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azt a varázsszót, százezerek 
várta, lélekzetadó, szent, 
embermegváltó, visszaadó, 
nemzetmegmentő, kapunyitó, 
szabadító drága szót, 
hogy elég ! hogy elég ! elég volt I 

hogy béke! béke! 
béke! béke már! 
Legyen vége már! 

Ezzel megtörtént a fordulat, a vers végre átlendült a három-
szor-négyszer megközelített akadályon, bár a végső neki-
rugaszkodást még mindig késleltette a nagy szó elé halmozott 
9 jelző, amelyek azonban egyúttal a békéért való rajongás 
gyönyörű kifejezői. Innen kezdve föl is oldódik a költemény 
hallatlan és már-már kibírhatatlan feszültsége. Ami mondani-
való meg hátra van: hogy mit kell tenni, ha már itt a béke, az 
nem izgalmas többé, inkább csillapító, mint minden jó remény-
ség. A föloldódás, megcsillapodás rögtön megérzik a vers 
külső formáján. Mint már mondottuk, szabályosan, csöndesen 
ballagó, magyaros verssorok következnek és nyugodt léleg-
zetű, lassú léptű, szabályos szerkezetű, pár sornál többre nem 
terjedő mondatok. 

Hogy Babits Mihály mindezt, különösen az előkészítő rész 
lázas és (háború ellen) lázító sorait le merte írni és el merte 
mondani, ehhez olyan hősi elszántság kellett, amelyet semmi-
képpen nem illethetünk a lanyha pacifizmus hitelt vesztett 
nevével. A helyzet is döntően más volt már 1916 tavaszán, 
mint 1914 őszén. A tömegek régen fölocsúdtak véres mámo-
rukból; a nélkülözés, a veszteségek, a háború elvesztésétől való 
egyre megokoltabb rettegés kijózanították már a kevésbé 
haladó gondolkodásúakat is. A Húsvét előtt elemi erejű béke-
vágya — bízvást mondhatjuk — a nemzet szíve közepéből 
szólt. Babits örökös óhajtása, hogy az egész nemzet költője 
legyen, a képzeletében élő osztatlan magyarságé, sohasem állt 
ilyen közel a teljesüléshez. 

• 
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BABITS E L S Ő R E G É N Y E 

A gólyakalifa, Babits első regénye, az 1913-as év alkotása. 
Ezt a munkát egyetlen számában közli a Nyugat,1 több mint 
100 lapon. Jó szerkesztői érzékre vall a közlés ilyen módja: 
olvasók, előfizetők kétségtelenül örültek, hogy megszakítás 
nélkül olvashatták végig a rendkívül izgalmas történetet, 
amely Babits pályájának legnagyobb közönségsikere volt, és 
amellyel maradandó művészi értékre is csak a Timár Virgil fia 
vetekedhetik a Babits-regények különben is magasrendű 
sorában. 

A közönségsiker olykor gyanút kelt a finnyásabb kritiku-
sokban, akik úgy vélik, hogy a magasabb művészi értéket 
csak a legműveltebbek szűk köre tudja méltányolni. Később, 
kötetben való megjelenésekor (1917) A gólyakalifát is érte 
ilyenféle kifogás. Valóban hatásvadászó hát ez a regény, ame-
lyet leghamarább és legtöbbször fordítottak idegen nyelvre 
Babits elbeszélő művei közül?2 

A gólyakalifa fantasztikus regény; átlépi a köznapi valószerű-
ség határát. Mondhatnók, hogy hiszen Babits egész elbeszélő 
prózája is így kezdődik: fantasztikus történet már a Nyugat-
ban megjelent első novellája, a Karácsonyi madonna is. És ehhez 
hamarosan csatlakozik még néhány hasonló elbeszélés: Kezdő-
dik Éliás testvér hiteles története, Mese a Decameronból. Csakhogy 
ezek mind a romantikus, legendás középkorban játszódnak és 
archaizáló stílusuk, szándékosan naiv hangjuk elárulja, hogy 
az író maga sem hiszi, olvasóival sem kívánja elhitetni a tör-
ténet valódiságát, hanem egy letűnt, hívő korszak szellemének 
művészi átélésével óhajt gyönyörűséget szerezni magának és 
közönségének. Egészen más az a módszer, amikor az író 
reális részletek sorakoztatásával, lélektani eszközök fölhasználá-
sával igyekszik — legalább amíg az olvasás bűvölete tart — 
hihetővé tenné a hihetetlent, az iszonyúságba hajló fantaszti-

1 N y 1913. II. 805—907. (dec. 16.) 
1 VÖ.: BABITS M. : Kritika — N y 1917. I. 408. (febr. 16.) 



778 Kardos Pdl 

kummal borzongatni olvasója idegeit, s i telocsúdás után is 
valami mély szimbolikus jelentés sejtelmét hagyni a fölkavart 
tudatban. 

A gólyakalifa, amelynek Karinthy véleménye szerint „A két-
lelkű ember" lett volna az igazán megfelelő címe,3 már egy 
új lélektani irány hatását is éreztetve vall írója művészetének, 
egyéniségének jellemző kettősségéről. Babitsnak, amikor 
A gólyakalifát írta, már kétségtelen ismernie kellett Freud taní-
tását. Az éber, a valóságos élet tisztább, szabályozottabb, 
ellenőrzöttebb vezetése szembeállítva az álmokban gátlás 
nélkül feltörő alacsonyabb ösztönök tisztátalan világával, ez 
oly közel jár a freudi elmélethez, hogy a hatást kétségbevonni 
alig lehet. Mégis erős, éles a különbség Freud és Babits szem-
lélete között. A freudi elmélet nem vegyít a tudatos és (a 
főleg álmunkban jelentkező) tudatalatti megkülönböztetésébe 
erkölcsi ítéletet. Sőt mintegy védelmére kel az elfojtott, a 
tudat alá szorított vágyaknak, ösztönöknek, mint amelyeknek 
éppen a ki nem élése, a megtagadása okozhat idegbetegséget, 
sőt súlyos lelki zavart. 

Babits hőse, Tábory Elemér, az előkelő családból való, 
f inoman nevelt és f inom lelkű fiatalember, aki első személyben 
beszéli el a maga történetét, mélységes erkölcsi undorral ítéli el 
azt a másik énjét, aki az ő folytatólagos álmaiban él. Sőt nem-
csak ezt az alacsony ösztönöktől vezérelt, szűk agyú szeren-
csétlen fiatalembert veti meg, hanem azt az egész környezetet, 
azt az alacsonyrendű, szellemietlen világot, amelyben amaz a 
maga nyomorult életét tengetni kénytelen. És ez az ítélet 
egyszersmind a Babitsé is. 

Csakhogy Babits, aki Tábory Elemér, a családja és környe-
zete ábrázolásába nem egy vonást vegyít a maga egyéniségé-
ből, családi és társadalmi környezetéből, nem tagadja meg 
teljesen az azonosságot azzal az álombeli másikkal sem: a meg-

3 K A R I N T H Y FRIGYES levele Babitshoz, 1917. febr. 16. O S z K , 
Babits-archívum. („A gólyakalifa" cím Wi lhe lm Hauff egy meséjére 
utal, amelyben a kalifa, aki egy varázsigével gólyává változtatta 
magát , elfelejti a visszaváltoztató varázsszót.) 
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rugdalt, megkínzott és végül megszökött asztalosinasból 
bizonyítványlopás árán lett írnokkal, aki utoljára még rabló-
gyilkosságra is vetemedik. A regény kimondatlanul is vallja, 
hogy mindnyájunkban, a legtisztább lélekben is ott lappang 
egy szennyes és alacsony ösztönvilág, amelynek föllázadásától, 
fölszínre törésétől rettegni kell. Regénye hősében azonban a 
lélek e kétfélesége két külön életté szakad : az egyiket az ébren-
lét tiszta és előkelő világában éli az elegáns, szép és tehetséges 
úrifiú, a másikat folytatólagos álmaiban, amelyek sivárak, 
szennyesek, iszonyatosak. A fantasztikum, az irrealitás e 
regényben éppen a folytatólagos álom, amely éppúgy egy 
teljes élet egymásból következő eseményeinek összefüggő 
sorozata, mint az, amit ébren él át a hős. 

Sőt Tábory Elemér maga is eljut a fölismerésig, hogy egészen 
viszonylagos, melyik élet valódi, és melyik csak álom. Ha a 
nyomorgó és tudatlan írnok élete az előkelő Tábory Elemér 
nyomasztó álma, viszont az ő kitűnő anyagi és szellemi föl-
tételek között folyó úri élete sem más, mint a boldogtalan 
írnok fényes, gyönyörű álmainak folytatólagos sorozata. 
Mindkét élet egyformán álom vagy — és a regény ezt hang-
súlyozza sokkal crősebben — egyformán valóság. 

Babits egy naturalista regényíró részletező és semmi szenny-
től vissza nem riadó módszerével és elvei szerint ábrázolja az 
inas, majd írnok, végül rablógyilkos (és kéj gyilkos) élete 
körülményeit. Nyoma sincs itt holmi álomszerű bizonytalan-
ságnak, ködben úszó fantasztikumnak. A fantasztikum maga 
az, hogy ez a másik élet is létezik. 

Szinte csodálatos, hogy az élettől annyira elvonatkozó, 
könyveibe temetkező költő ilyen pontos, éles, kíméletlen 
rajzát tudja adni a korabeli életnek, a társadalom legalsó réte-
geibe is leereszkedve. Segíthették ebben olvasmányai is,4 de 

1 Témájában hasonlít A gólyakalifa R o b e r t Louis S T E V E N S O N • 
The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde c. regényéhez, amely 
szintén a személyiséghasadás problémájával foglalkozik, s amelyet 
Babits kétségtelenül ismert . (Említi is Az európai irodalom történeté-
ben.) 



77° Kardos Pál 

nem szabad feledni, hogy benne magában, a magasrendű 
eszmények és szépségek felé sóvárgó költőben is kezdettől 
fogva ott él a rendkívül erős érdeklődés a mindennapi élet 
legközönségesebb, néha legszennyesebb mozzanatai iránt, 
amelyek vonzzák is, taszítják is. A Golgotai csárda, a Vásár. 
A világosság udvara költőjétől nem lehetett idegen A gólya-
kalifa másik, elátkozott élete mint írói téma. írói becsvágya is 
sarkallhatta Babitsot, megmutatni, hogy egyforma valószerű-
séggel, egyaránt stílszerűen tud ábrázolni két egészen ellen-
tétes világot. Mindazáltal érezni, hogy a Táboryék nemcsen 
előkelő, úrias környezetét, életét rajzolja nagyobb kedvvel: 
a másik, az alantas sors festegetésén, olykor túlsötét színezésén 
megérzik az író viszolygása is. Mintegy magára kényszeríti, 
hogy mennél visszataszítóbb dolgokat mondjon ki. Ez persze 
pontosan beleillik a feladatba, hiszen az első személyű elbeszélő 
maga Tábory Elemér, aki csak természetes, hogy undorodva 
és iszonyodva gondol kínos álmaira. 

Babits rendkívül gondosan, de mégsem gépiesen szerkeszt. 
Álom és ébrenlét jelenetei fogaskerék gyanánt illeszkednek 
ugyan egymásba, de az író — igen jó érzékkel — óvakodik 
attól, hogy ezt a váltakozást óramű pontosságával vigye végig 
egész művén, hiszen ezzel fölcsigázás helyett kifárasztaná az 
olvasó figyelmét. Tábory Elemér életének vamiak pihenő 
szakaszai, amikor fölébredve nem emlékszik álmaira, és élete 
nyugodtabb mederben folyik, noha később rá kell jönnie, 
hogy közben az a másik élet sem szakadt meg. Azt is megérti 
— és így az olvasóval is megérteti — a regény hőse, hogy ő 
világosan és éppen ezért gyötrelmesen emlékezhetik másik énje 
életének eseményeire, de annak szűk és alacsonyrendű tudata 
nem fogadhatja magába Tábory Elemér gazdag és magas-
rendű lelkivilágát, és így a gyönyörű álom fölébredés után 
csak fényes köd gyanánt kísért agyában, valami megfoghatat-
lan, megvalósíthatatlan és éppen ezért gyötrelmes vágyat 
ébresztve lelkében valami különb és gazdagabb élet iránt. 

Leleményes technikával oldja meg Babits mind a két életben 
a rövid ideig tartó elszunnyadások és a hosszas virrasztások 
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problémáját: mikor Tábory Elemér pár percre lehunyja szemét, 
alteregója hirtelen fölébred; mikor éjszakai féktelen szórakozás-
sal próbál a gyötrelmes álomélettől szabadulni, az írnok író-
asztalra ejtett fejjel elalszik a hivatalban. Ennek a szánalmas 
figurának sem áldás az álombeli élet, amelyet Tábory Elemér-
ként él végig, mert ha nem tud is visszaemlékezni rá, kísértő, 
csábító ábrándként ott lappang a lelkében, nem engedi bele-
törődni szűkös sorsába, és végül gyilkosságra ingerli. 

Mint mondottuk, a két élet, a két világ egyformán valósá-
gosnak tűnik föl, és ennyiben rokon e regény Babits egy évvel 
korábban megjelent értekezésével, a Játékfilozófidval,5 amely 
vallja a szubjektív idealista tételt, hogy a külső világ csak a lélek 
alkotása, amelyet érzetekből, képzetekből teremt önmaga 
tükréül. 

Babits e regény anyagát sokféle személyes tapasztalattal, 
élménnyel teszi részleteiben egészen reálissá, itt-ott önéletrajz-
szerűvé. De tévedés volna, amint azt egyes magyarázói tet-
ték,® akár Tábory Elemér, akár az írnok életének színhelyét 
konkrétan azonosítani valamelyik magyarországi várossal, 
ahol Babits hosszabb-rövidebb ideig lakott. Éppígy erőltetett 
dolog a szereplőkben képmásokat keresni, Babits egyes isme-
rőseinek, kartársainak, barátainak, családja tagjainak vagy 
éppen magának a költőnek az arcképét. Vonásokat persze vett 
innen is, onnan is. Hogy a regény kezdetén leírt majális szín-
helyét, a kisváros melletti ligetet Papírmalomnak nevezik egy 
benne levő régi épületről, ez kétségtelen fogarasi emlék. Egy 
fogarasi kolléga néhány másutt is megörökített jellemvonásá-
val ruházza föl Babits a regény egyik mellékszereplőjét. De a 
városka, amelyben a Tábory-család él és ahonnan kiindul s 
ahová majd vissza-visszatér a cselekmény, semmiben sem 
hasonlít a havasalji, határszéli Fogarasra. Sőt amikor Elemér 

5 N y 1912. I. 991 — 1009. jún. 16. (Ot tani címe: Mese a nagyvilág-
ról) 

6 IGNACZ R Ó Z S A : Babits száműzetése — Ú j Idők, 1947. I . 364 — 65. 
ápr. 19. — BISZTRAY GYULA: Babits fogarasi évei — ItK 1956. 330 — 40, 
4 3 1 - 4 6 -
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hosszas külföldi útjáról hazatér, szülővárosa messziről föltüne-
dező képe a lankás szőlőhegyek tövében egészen a Szekszárdé. 
De ebből sem következik, hogy az író a szülővárosát óhajtaná 
megrajzolni. Színeket, vonásokat azonban innen is vesz köl-
csön. Elemér, a k i tűnő tanuló, a dédelgetett úrifiú is hasonlít 
egyben-másban akár a hajdani kis Babits Misihez, akár a 
Halálfiai későbbi Imruskájához, akibe a költő — saját vallo-
mása szerint — sokat festett „a maga életének színeiből".7 

De Tábory Elemér mégsem Babits Mihály, még akkor sem, 
ha hihetünk a költő későbbi nyilatkozatának, hogy neki is 
voltak folytatólagos nyomasztó álmai. Nem, az egész Tábory-
család sem azonos sem a Babits-, sem a Kelemen-családdal, 
még akkor sem, ha tudjuk, hogy a regény egyik alakját, az 
„ezüsthajú nennét" csakugyan az édesanyja testvéréről min-
tázta a költő. Táboryék egy-két fokkal magasabb síkon élnek 
vagyonilag és társadalmi tekintélyben, mint a költő akár apai, 
akár anyai rokonsága élt. Magasabb szinten, mint e két famíliát 
közelebbről ábrázoló Sátorydék és Ráczék a Halálfiaihan, 
hiszen amikor a későbbi nagy regényben Imruska mellé dajkát 
fogadnak, annak az a legjobb ajánlólevele, hogy a gazdag és 
előkelő Táboryéknál is szolgált.8 Valóban, „Vivi dada" már 
A gólyakalifában is szerepel. 

A korábbi kisregény és a későbbi nagy mű közötti ilyen 
apró érintkezéseknél sokkal jelentősebb, komoly szimbolikus 
mondanivalót rejt magában egy-egy hasonló vagy egészen 
egyező alaknak a föltűnése Elemér és az írnok életében. Mintha 
Tábory Elemér nemesen előkelő környezete, családja tagjai-
nak is volna egy-egy alteregója az írnok sivár és szeimyes életé-
ben, mégpedig az ottani környezetnek megfelelően alacsony 
rendű szánalmas alakok. Elemér az álmairól szóló följegyzései-
ben tagadja vagy le sem meri írni, de a sorok mögöt t mégis 
érezzük, hogy anyja, az elegáns, szép úriasszony, majd leg-
kedvesebb rokona, az ezüsthajú nenne, ez a csupa lelki nemes-

7 Halálfiai — Propagandakiadás 1935. 695. 
8 U o . 181. 
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ség és gyöngédség, sőt menyasszonya, a gyönyörű és szűzien 
tiszta Etelka jelennek meg álmaiban, vagyis az írnok életében, 
prostituáltak vagy kerítőnő képében. Vannak aztán a regény-
nek mellékesebb szereplői, akik mindkét életben egy közön-
ségesebb, alacsonyabb rendű réteghez tartoznak, habár Tábory 
Elemér életében ezek is föntebb vagy jóval föntebb állnak a 
társadalmi létrán, mint az írnokéban. De a kettős élet általuk 
is egymásba játszik, ők is jelzik, hogy a meghasadt lélek mégis 
csak azonos önmagával. 

Erre a szétbonthatatlanságra tragikus hangsúllyal utal a 
befejezés is: Elemér, hogy szabaduljon gyötrelmes és megalázó 
álmaitól, öngyilkosságot sugalmaz másik énjének, de az álom-
ban eldörrent pisztolylövés után őt magát is átlőve, holtan 
találják szobájában, ahol pedig fegyvernek semmi nyoma. 
A fantasztikumot, amely az álom fikciója által már-már 
elhihetővé vált, itt újabb fantasztikum tetézi: csoda, amelynek 
nincs már reális magyarázata, csak jelképi jelentése. Babits 
azonban érzi, hogy 20. századi hitetlen közönsége számára 
mégis kell valami, legalább fiktív bizonyítékát adni a csodá-
nak. Mivel Elemér első személyű följegyzései természetesen 
csak az utolsó álombamerülésig terjedhetnek („Ma eldől 
minden. Ma a díjnok megöli magát."), a befejezést Babits már 
egy levélbe foglalja, amelyben barátját — a Nyugat-beli közlés 
és az első, 1917-es kiadás szerint —, Móricz Zsigmondot érte-
síti „a rejtelmes tragédiáról", azt is közölve vele, hogy az irat-
csomó, amelyet a levél kíséretében hozzájuttat, Tábory Elemér 
sajátkezű följegyzéseit tartalmazza. A későbbi kiadásokban 
Móricz neve elmarad. Talán Babits maga is érezte, hogy a 
regényírói fikció ilyen fokú, személyhez kapcsolt hitelesítése 
túlzás. Hogy éppen Móricz Zsigmondot választotta címzettül, 
azt nyilván a nagy regényíró rendkívül erős és hiteles realiz-
musa magyarázza. így olyasformán tűnhetett föl az egész mű, 
mintha Móricz Zsigmondnak feldolgozásra szánt anyag volna 
csupán. 

Persze, ezt a látszatot csak ez, a regény végére függesztett 
levél keltheti. Maga a mű az első mondattól az utolsóig a 
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legteljesebb műgonddal csiszolt, végleges kidolgozást mutat. 
N e m igazi epikus stílus ez; telve van lírai szépségekkel, külö-
nösen Elemér valódi élete kezdő és befejező képeinek gyöngéd, 
mégis eleven színezésében. Valami nosztalgikus sóvárgás 
hatja át ezeket a lapokat, Babits vágyakozása egy anyagiaktól 
független, nemes és elegáns életforma iránt, amely neki és 
családjának akkor juthatott volna osztályrészül, ha apja, a már 
fiatalon magasrangú bíró nem halt volna el oly korán, és ha a 
Kelemen-család gazdagságát, tekintélyét nem kezdték volna 
ki a szőlőtermelés válságai, a történelmi és társadalmi helyzet 
hullámzása. Ennek a szép és úrias életnek a kifestegetése persze 
hatásos ellentétül szolgál a másik, a kínos álombeli nyomorú-
ság rajzához, amelyben ugyancsak remekel a regény. 

Ha mi is a konkrét azonosítás útjára akarnánk lépni, köny-
nyen mondhatnók, hogy a nagyváros képe, ahová a megszö-
kött asztalosinas fáradságos gyaloglás után eljut, mindenben 
egyezik a századeleji Budapestével. De egyes későbbi részletek 
megint vidéki városra látszanak vallani. Fölöslegesnek véljük 
azonban az ilyen aprólékos egyeztetést. A teremtő költői kép-
zelet szabadságát tagadnók vele, noha természetesen nem érdek-
telen alkotáslélektani szempontból utánajárni, milyen emlékek, 
tapasztalatok, esetleg olvasmányok segítették az írót a regény-
beli világ (itt két világ!) kialakításában. 

Minderre, regénybeli ábrázolás és életrajzi valóság össze-
vetésére bővebb alkalmat ad majd a nagy és erősebben önélet-
rajzszerű mű, a Halálfiai elemzése. Mégis érdemes megjegyezni, 
hogy a két regény nem egyformán viszonyul az átélt valóság-
hoz. A gólyakalifa szebbnek, költőibbnek, több szeretettel 
rajzolja ugyanazt a környezetet, ugyanazt a tájat, amelybe a 
Halálfiai már fanyarabb, komorabb színeket vegyít. A különb-
ség oka kettős. A gólyakalifában Babits a másik, a sivár és 
szennyes életforma ellentéteként festi oly kedvesen vonzóvá 
a dunántúli tájat, az úrias, jómódú családi és társadalmi környe-
zetet. De ezenkívül is: A gólyakalifa írója hívőbb, fiatalabb, 
kevesebb csalódást átélt író, mint a Halálfiaié. Ő még egymás-
tól elkülönítve látja és láttatja Tábory Elemér és a díjnok vilá-
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gát: ezek egymásba átcsapása még csak lélektani probléma, 
csak fantasztikum, amelynek szimbolikus jelentése van. Azt 
mondhatnók, hogy a díjnok világát, környezetét rajzolva 
Babits éles társadalombírálatot gyakorol. De a társadalom éle-
tének ilyen kritikus szemléletéből semmi sincs a Táboryék 
úri világának rajzában, szinte problémátlanul tiszta és nemes az 
ő életük, amelybe csak az Elemér rejtélyes betegsége visz 
zavart. A Halálfiaiban az élet, az érem e két oldala egyszerre 
látható; nincs szükség folytatólagos fantasztikus álmokra, 
hogy a szereplők életútja tragikus és tisztátalan mélységekbe is 
vezessen. 

2 Irodalomtörténet 



K O V Á C S G Y Ő Z Ő 

FÁBRY Z O L T Á N ÉS A Z EXPRESSZIONIZMUS 

Fábry Zoltán életműve megértésének két kulcsa van. Az 
egyik a vox humana, a másik az erkölcsi realizmus problemati-
kája. 1965-ben — egy interjúban — így fogalmazta meg az 
író a vox humana jelentőségét és tartalmát: „A vox humana 
— úgy gondolom — az író nélkülözhetetlen alapállása és az 
irodalmi folyamatosság következetessége. Eredő és summa . . . " 
Ez az alapállás kísérte Fábryt két világháborúban, két világ-
háború között és azok után, amikor a zaklatott békét háborús 
félelmek kísérik és kísértik. 

A vox humana elsődlegesen a háborúellenenességből táplál-
kozik; a háború ellen és annak ellenére alakult ki, ily körül-
mények között fogalmazta meg az író, így öltött határozott 
formát e tipikusan Fábry Zoltán-i terminológia, így vált élet-
programmá, — Fábry Zoltán emberi és írói életcéljává. A 
vox humana az a legátfogóbb (emberi és írói, erkölcsi és eszté-
tikai) kategória, mellyel Fábry Zoltán — saját pályájára is 
érvényesen — az írói magatartás lényegét magyarázza. Választ 
adva — végeredményben — arra, hogy Fábry Zoltán miért 
fordult szembe a háborúval, miért nagy, mindenkit felülmúló 
példaképe Ady, hogyan fogja fel és értékeli a kisebbségi sor-
sot, és — a „változz és változtass" programmal — miként 
haladta meg az 1920-as évek második felében a német expresz-
szionizmust is. Mindezzel már azt is jelezni szeretnők, hogy az 
expresszionizmus vizsgálata a Fábry Zoltán-i életműben a 
vox humana forrásvidékéhez vezet el bennünket. E helyütt 
csupán jelezni akarjuk: a vox humana kialakulásának és értel-
mezésének Fábry Zoltán életművében legalább négy, világo-
san kivehető összetevője van, amelyek az emberi-írói élményt 
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is jelentik, az életutat is. Ezek az összetevők, motívumok a 
következők: a háborús élmény, Ady hatása (elsősorban A halottak 
élén költőjéé), a kisebbségi sors, valamint a német expresz-
szionizmus. Mindezek fontos szerepet töltöttek be a fiatal 
Fábry Zoltán irodalmi indulásában. Az írói mondanivaló 
— akkor és később — ,,a szlovákiai magyar író adottsági 
elkötelezettségéből" fakadt, s mintegy „a vox humana, az 
emberség hangjának" megfogalmazója lett. 

I. 

Fábry Zoltán és az expresszionizmus kapcsolatának vizsgá-
latát szembesítéssel kell kezdenünk. Simándy Pál — 1930-ban, 
a Nyugatban — A szlovenszkói magyar irodalom tíz éve című 
cikkében többek között azt írta, hogy „az avantgardizmust 
Földes Sándor és Fábry Zoltán képviselik n á l u n k . . . " Fábry 
Zoltán korrigálja с kijelentést: 1967-ben azt írta, hogy „mi 
annak idején nem is tudtunk róla, hogy avantgardisták va-
gyunk. N e m volt forgalmazott ez a szó. Expresszionizmus 
volt a kiinduló gyűjtőfogalom, mely aztán átváltott »aktiviz-
mus«-ra, »proletárforradalmi« fogalmakra és jelzőkre . . . " 
(Fábry Zoltán 1967. V. 20. leveléből). Egy esztendővel később 
pedig így vallott az író e terminológiáról: 

„Nekem foga lmam sem volt , hogy az avantgarde címszó alá vagyok 
osztható. Egyszer csodálkozva olvastam Simándy Pál beszámolóját 
a Nyugatban az itteni i rodalomról , és ott e monda to t : »az avantgar-
dizmust nálunk Fábry Zoltán és Földes Sándor képviselik«. Az avant -
garde-kifejezés inkább francia hatásra utal; nekem ez teljesen idegen 
volt . . . N á l a m az izmust m a j d n e m egyedül és kizárólag a német 
expresszionizmus jelentette . . . " (Fábry 1968. V. 1 i -én kelt leveléből ; 
Simándy monda tá t Fábry Zo l t án szabadon idézte). 

1968 őszén még egyszer visszatért Fábry Zoltán az avant-
gard-expresszionizmus problémájára. „Csak az expresszio-
nizmussal volt kapcsolatom. Ismerem az egészet. Más — avant-
garde — irányzat nem volt rám hatással. Kassákék lapjait csak 

2* 



788 Kovács Győző 

n é h a - n é h a l á t t a m , csak k ö n y v e i t i s m e r t e m . A z É k és az A k a s z -
t o t t E m b e r m á r a k k o r k e r ü l t a k e z e m b e , a m i k o r te l í tve v o l -
t a m a z e x p r e s s z i o n i z m u s h á b o r ú e l l e n e s s é g é v e l . . . " ( F á b r y 
leve le , 1968. X . 28 . ) . 1 

M i k o r és m i k é p p e n t a l á l k o z o t t F á b r y Z o l t á n a n é m e t 
exp re s sz ion i zmussa l ? 

„ A m i k o r én 1919 novemberében hazajöttem Pestről, mert nem 
nyílt m e g az egyetem . . . az i t thoni kisebbségi lét, a kesergés és az 
elkeseredés a »magyar« komponenseket erősítette . . . Első cikkeim 
— jel lemző sorozat-címmel: »Szomorú szemmel« ilyen szellemben 
íródtak. Tehetetlenség . . . szomorúság: magyarság-siratás. És ekkor 
bot lo t tam belé a német irodalmi újdonságokba, fiatalok verseibe, 
prózájába, drámáiba . . . És itt és így kezdtem éledni. Többet tudtam 
és lát tam kisebbségi kisszerűségünknél, magyarságunkról : a háború és 
a háború ellenesség . . . egyformaságát, a p la t formot , mely minden-
hez elvezet: vissza és előre. Vissza az élményhez és előre a forradalmi 
tudathoz: a változtatáshoz. így lett a változni és változtatni egyik 
ax iómám, kulcsszavam . . . " (Fábry Zoltán 1968. V. 11. leveléből). 

U g y a n a k k o r a l i gha l e h e t n e m e l l ő z n i — é p p e n az e x p r e s z -
s z i o n i z m u s n a k F á b r y r a t e t t ha tásá t f i g y e l v e — az t a ha tás t , 
a m e l y e t A d y g y a k o r o l t az í r ó r a . N e m c s a k a z é r t , m e r t A d y v o l t 
F á b r y Z o l t á n s z á m á r a a p é l d a k é p , 2 h a n e m azé r t is, m i v e l 
A halottak élén A d y j a , ha tása ö s s z e f o n ó d o t t a n é m e t e x p r e s z -
sz ion i zmussa l . A r r ó l s z ó l o t t F á b r y i m é n t i d é z e t t l eve lében , 

1 FÁBRY Z O L T Á N az Európa elrablásában há rom ízben tér vissza az 
expresszionizmusra, a német expresszionizmusra s megjegyzi, hogy 
annak történetét az irodalomtörténetírás még n e m tárta fel; szól 
arról is, hogy bár az „expresszionizmus is bomlástermék volt, de 
legjobbjaiban átváltódott, átlényegült a felismerés konzekvenciájává, 
a változás tettévé, a változtatás szavává, savává és gesztusává . . . " 
Európa elrablása — 1966. 393., 395. és 337. 

2 FÁBRY Z O L T Á N — 1964. I . 26-án kelt levelében — a következőket 
írta: „Különös »szellemi atyám« nincs. A háborús írók közül a néme t 
expresszionisták és különösen Fritz von U n r u h . Példakép, antifasiszta 
halhatatlanság, két név, melyek bennem élnek: Car l von Ossietzky, 
T h o m a s Mann. És egészen, minden más hatást messze felülmúlón, egy 
életet e ldöntőn és kísérőn: Ady Endre!" 
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hogy „A halottak élén-t magammal vittem 1918 októberében 
a tiszti tüdőszanatóriumba, ott hatott rám először, aztán 1920 
szomorúságai, közeli magyar sirámai kissé oldalt ejtették. 
Aztán újra felbukkant, és itt már egybefonódott a német 
expresszionizmus háború-ellenességével, antimilitarizmusá-
val, . . . amellyel elértem a kommunizmusig . . . " 

Nincs szándékunkban az izmusok (így például az expresz-
szionizmus) szerepét eltúlozni, de világosan kell látnunk 
— például Fábry Zoltán pályáját figyelembe véve —, hogy az 
expresszionizmus akkor (az első világháború s forradalmak 
idején, és még azok után is) bizonyos történelmi, irodalmi és 
művészi feltételek között sokkal fontosabb szerepet töltött be, 
semmint annak jelentőséget tulajdonítanak. Az expresszioniz-
mus kifejező ereje mintegy felszabadító hatással volt az íróra.3 

Abban találta meg azt a kifejezési formát, amelyben és amely-
lyel leginkább ki tudta fejezni, világgá tudta kiáltani a vox 
human át. Az emberirodalom, az emberi hang Fábry Zoltán-i 
megfogalmazása nem születhetett volna meg az expresszioniz-
mus nélkül. Arra nyújtott példát — hiszen az írói mondanivaló 
tartalmilag rezonált vele —, hogy ily kifejező erővel miként 
kell és lehet „manifesztálni" a vox humanát. Ez egyként vonat-
kozik az expresszionizmus háborúellenességére s fogékony-
ságára a szociális problémák iránt is. Arról már nem is szólva, 
hogy mily erős hangsúlyt kap a társadalom és a művészetek 
kapcsolata, vagy éppen e kapcsolatok átértékelése. Ezek a moz-
zanatok — az egyes nemzeti irodalmakat figyelembe véve — 
nem egyenlő értékűek és intenzitásúak, hiszen a társadalmi 
jelenségeknek különféle jellegzetességeit ragadják meg; nem-
zetiségek szerint más-más mozzanatra esik a hangsúly. De 
mindenféleképpen közös bennük a társadalom és művészet 

3 Az expresszionizmust és impresszionizmust, illetve a „benyomás-
művészet" és „kifejezésművészet" különbözőségét árnyaló meghatá-
rozásra 1. K O C Z O G H Á K O S bevezetőjét Az expresszionizmus c. kötet-
ben, 1967. п . s köv . lapokon, filozófiájára, illetve pszichológiájára 
nézve uo. 34 — 37. 



790 Kovács Győző 

közötti kapcsolatban bekövetkező vagy már bekövetkezett 
változások jelzése; reagálás e változásokra.4 

A közös vonásokra irányítja a figyelmet Forbáth Imre 
visszaemlékezése, aki arról beszél, hogy „az avantgarde nem 
volt társadalmi-szociális kérdésekkel szemben közömbös", 
hogy „a művészi forradalmat erős kézzel fogta egybe a poli-
tikai avantgardizmussal". Hiszen tudjuk — folytatja —, hogy 
„ez nem véletlen, s hogy azok, akik a szépség teljes, varázsos 
kiteljesedésére törekednek, nem maradhatnak közömbösek 
azzal a harccal szemben, melyet az emberiség haladó része vív a 
butaság és gonoszság ellen. Bár a hivatalos politika következe-
tesen vonakodott, hogy elismerje az avantgarde-ot mint kultúr-
harcának reprezentánsát, de ő bizony annak tartotta magát, és 
foggal-körömmel s elszánt svádával védte ezt a szerinte jogos 
pozíc iójá t . . ."5 

Persze a közös vonások ereje és hatása csökken írónként és 
nemzeti irodalmanként; s nemcsak csökken, hanem erősen 
módosul is. Ez megfigyelhető Fábry Zoltán pályáján is. 
Minden eredeti írói-művészi életmű, vagy az életmű egy-egy 
szakasza az egyébként kívülről érkező művészi hatásokat 
— végső fokon — a maga képére és hasonlatosságára formálja. 
Erre nemcsak Fábry Zoltán nyújt példát, hanem Kassák Lajos 
is. Igaz, talán éppen a német expresszionizmus háborúellenes-
sége szorult — s éppen Fábry korai pályaszakaszán — a leg-
kevésbé módosulásra, „másképpen" kifejezésre. Mario Mi-
cheli végeredményben helyesen érzékelteti az expresszioniz-
mus realista tendenciáit, amikor „expresszionista realizmus"-
ról beszél, s arról is, hogy 

„ezen expresszionista realizmusnak egyik alapvető szempontja a 
»háború szörnyűségeinek« ábrázolása. O t t o Dix 1924-ben művészeté-
nek kiemelkedő pont jára érkezett azzal az ötven rézkarcból álló cik-

4 Az avantgard közös és eltérő vonásaira 1. B O R I I M R E : A magyar 
avantgarde történetéből. III. A magyar expresszionizmus — Ú j Sympo-
sion, 1967. 24—25. sz. (ápr. —máj.) 22. 

5 FORBÁTH I M R E : Magyar költő Prdgdbati — Korunk, 1937. - Eszmék 
és arcok c. kötetben, 1966. 57. 



Ftíbry Zohtitt és az expresszionizmus 791 

lussal, mely e témakört dolgozta fel. Mint katona, a nyugati f r o n t o n 
találkozott a rombolás borzalmaival, a lövészárkok félelmetes látvá-
nyával, az őr jöngő összecsapásokkal, a b o m b á k széttépte testekkel. 
S ezeket a borzalmakat, a halálnak ezt a félelmetes látványát képein 
leírással jelenítette meg. A naturalista módszer még egyszer szükséges-
nek bizonyult, nehogy bármilyen részlet kimaradjon. A borza lom 
elemzése ily módon a háború elleni gyűlölet részletes kifejtéséhez 
segítette hozzá."" 

Természetesen mi most elsősorban az 1920-as években 
jelentkező, a forradalmak után, mintegy azok utórezgéseként 
felerősödő, erős szociális és szocialista tendenciával is áthatott 
expresszionizmusra irányítjuk a figyelmet.7 Azért, hogy minél 
plasztikusabban álljon előttünk ez expresszionizmusnak (tehát 
a szociális és szocialista tendenciákkal átitatott expresszioniz-
musnak), s annak nyomán Fábry Zoltán korai pályaszakaszá-
nak legszembetűnőbb vonása: a háborúellenesség. 

2. 

N e m kortársaival szembeállítva mondjuk, hanem inkább 
Fábry Zoltán törekvéseinek lényegére mutatva: Fábry Zol-
tánt az expresszionizmus a változni és változtatni programhoz, 
aimak meghirdetéséhez és vállalásához segítette hozzá. E vál-

« MARIO DE MICHELI: Az avantgardizmus. 2. kiad. 1969. 121—25. 
— Az utóbbi időben — önálló tanulmányokban és gyűj teményes 
kötetekben — előtérbe került az avantgardizmus; tehát gyorsan 
b ő v ü l ő i r o d a l m a v a n . B E R N Á T H A U R É L , B O R I IMRE, C Z I N E M I H Á L Y , 
ILLÉS LÁSZLÓ, KASSÁK LAJOS ( P Á N IMRÉVEL is e g y ü t t ) , K O C Z O G H 
Á K O S , K O M L Ó S A L A D Á R , K R A M M E R J E N Ő , LUKÁCS GYÖRGY, M I C H E L I , 
N A G Y P É T E R , R É V A I J Ó Z S E F , SZABOLCSI M I K L Ó S , SZIGETI J Ó Z S E F , 
V A R G A R Ó Z S A , ZSILKA T I B O R , i l l e t v e C S A N D A SÁNDOR, T U R C Z B L 
LAJOS írásai, cikkei, vitái a leginkább közkézen forgók. 

7 CZINE MIHÁLY hívja fel a figyelmet arra, hogy „a m a g y a r kor -
társak expresszionizmusában az indulattal telített expresszionizmus 
talán a legszembetűnőbb". CZINE M. : A magyar avantgard — Jelenkor , 
1969. 4. sz. 
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tozás, illetve változtatás az új társadalmi és erkölcsi rend kiala-
kítását tűzte ki céljául. Ennek érdekében, ennek szolgálatában 
alakította ki az új írói és emberi — elsősorban erkölcsi indí-
tású — magatartást. Fábry Zoltán pályája éppenséggel azt 
igazolja: az író útját az expresszionizmus, az „ izmus" éppen-
séggel nem térítette a dekadencia útjára, s nem is terelte holmi 
antirealista talajra.8 

A csehszlovákiai magyar i rodalom fejlődése és története az 
1920-as években, Földes Sándor, Forbáth Imre, Győry Dezső 
lírája, Fábry Zoltán korai publicisztikája azt bizonyítják: az 
avantgardizmus, az expresszionizmus a szociális és szocialista 
valóság megtalálásához, megragadásához segítette őket.9 

Nagyon tanulságos ily szempontból figyelembe venni Fábry 
Zoltánnak egyik, 1926-ból keltezett írását, melyet Földes 
Sándor új könyveiről írt. Expresszionista és szociális igényű 
tendenciák, a realizmus első határozott jelei körvonalazódnak 
ebben az írásban, és — keverednek is. 

„Földes Sándor ú j könyvei nem versek . . . Sem d r á m a , sem novel-
la, de az egyfo rma lényeg: emberi írás mint tett, m i n t ú tmuta tó len-
dület . . . A Földes-írások pedig a m a talajából hajtanak a jövőbe. Épp 
ez az erejük, ér tékük és igazságuk: a való talaj, a megtalál t , megküz-
dött , régit zuhantató, újat teremtő archimedesi pon t . Biztos talajról 
célba találás. Semmi ingadozás. M i n d e n szó, minden gesztus, mint a 
nyíl: elevenből elevenbe, emberből emberbe. Visszhang, körforgás. 

8 Analógiaként csupán felhívjuk A figyelmet R É V A I J Ó Z S E F utolsó 
József Attila-írására, amelynek egyik fejezete foglalkozik József 
Attila és az avantgarde kapcsolatával. Válogatott irodalmi tanulmányok. 
2. kiad. 1968. 334 — 38. 

9 L . C S A N D A S Á N D O B és V A R G A R Ó Z S A tanulmányait Földes Sán-
dorról (Első nemzedék), illetve Forbá th Imréről (ItK, 1965/2. sz.). 
— B O T K A F E R E N C abban a bevezetőben, amelyet a Kassai Munkás c. 
dokumentumköte t elé írt, megjegyzi , hogy „Földes lírájának ez a 
koncepciója — ti. az Ember, emberközpontúság — közeli rokona, 
ma jdnem azt mondhatnánk költői változata Fábry Z o l t á n publicisz-
tikájának. A húszas évek közepén Fábry is az emberség, az Ember 
nevében üzent hadat a polgári társadalom sötét e rő inek ; művészi 
ideálját maga nevezi találóan »emberirodalomnak«." Kassai Munkás. 
1969. 93. 
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Közösség. T ö m e g . Irodalomnál — t ö b b " . Jellemző a példa és árulkodó 
a Fábry Zoltán-i stílus.10 

1 9 6 0 - b a n , összegezésképpen , F á b r y Z o l t á n a r r ó l í r t , h o g y 

„az expresszionizmus Korjelenség vol t , de ennél több akart lenni : 
kora ellen feszülve, korát tagadva, ennek tőkés-polgári kötöttségét 
és kötelezettségét (és itt elsősorban a háborút) megvetve, negligálva 
kereste, akarta az újat. Egyik törvénye és mértéke nemhiába volt a 
mindenség elé állított, lemeztelenített ember . Ezt a szertefutó tükrö-
zést igyekezett lerövidített fénysugárba befogni. Korjelenség volt , 
korlázadás, mely azonban ugyanakkor menekülést is jelzett. A tőkés 
társadalmi rend ellen, a művészet szuverenitásával a mindenséghez, 
az abszolutumhoz fellebbezett."1 1 

H a m i n d e z t ö s s z e v e t j ü k b i z o n y o s m ű f a j i p r o b l é m á k k a l , 
a k k o r n e m c s a k az t — a m á r n a g y o n i s k ö z i s m e r t és m e g f o g a l -
m a z á s á b a n he lyes — á l l á spon to t k e l l és lehet e l f o g a d n u n k , 
m e l y szer in t „ F á b r y n y e l v e , n y e l v e z e t e n e m e g y s z e r a szó leg-
s z o r o s a b b é r t e l m é b e n költői f o r m á t ö l t , p o c t i k u s s á f o r r ó s o -
d i k . . . F á b r y Z o l t á n s t í l u s m ű v é s z i - s z é p i r o d a l m i szinten 
m o z o g ; n a g y o n is ko r sze rű s t í l u s j egyekke l r e n d e l k e z i k " , 
h a n e m az t is el ke l l f o g a d n u n k , a m i t F á b r y Z o l t á n a nove l la 
és a r i p o r t á z s ü r ü g y é n , saját í ró i h o v a t a r t o z á s á r ó l e l m o n d . 

„Amikor azt olvassuk — írja Fábry Zol tán —, h o g y a novella 
lehetővé teszi az író gyors állásfoglalását a társadalmi élet egyes jelen-
ségeivel szemben, akkor ez pontosan a riportázs ismérve . . . A novella 
és a riportázs rokonok, de vetélytársak is, amióta az E g o n Erwin 
Kischek műfaj i rangra emelték a r iportot . Amikor a »száguldó ripor-
ter« azt mondja : »Az igazság a művészet legnemesebb nyersanyaga. 
Precizitás a legjobb módszere«, akkor ki tud különb öséget tenni a 
riportázs és a novella között?! A riportázsnak, ennek a speciális husza-
dik századbeli műfajnak, voltak és vannak mindent eluraló időszakai."12 

10 Földes Sándor ú j könyvei. Kúria, kvaterka, kultúra. 1964. 71. és 
7 4 . Fábry stílusára 1. ZSILKA TIBOR tanulmányát a Magyar Nyelvőr-
ben, 1 9 6 9 . 2 . sz. 2 5 6 — 6 4 . 

11 A novella titka — Hazánk, Európa. 1967. 299. — Az expresszio-
nizmus stílusára, módszerére 1. még K O C Z O G H Á K O S bevezetőjét 
Az expresszionizmus c. kötethez. Id. kiad. 116., 117. és 77. 

" A novella titka — Hazánk, Európa. Id. kiad. 319. „ A m i k o r a 
valóságriportázs esszé szintű és rangú", akkor beszélhetünk riportázs-
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így összefonódva jelentkeznek az élmény és a műalkotás, az 
irodalom és a társadalom kapcsolata, a kisebbségi sors és a 
történelmi változások viharai. Sajátos műfaji keretbe ágyazot-
tan figyelhetjük meg Fábry Zoltán stílusát, amely esszéiszti-
kus, a szépirodalom, s néha már a novella határát súroló publi-
cisztikát, illetve riportázst. 

3-

Tamás Mihály, az időközben Ausztráliában elhunyt barát 
(aki egykor maga is részt vett a szlovákiai magyar irodalmi 
élet kialakításában) a hetvenéves Fábry Zoltánra így emléke-
zett, vissza is fordítva a tekintetet a pályaindító pillanatra: 
„csak az emlékem maradt meg máig is változatlanul, hogy 
egy gyermeket láttam játszani a pódiumon, komoly szavakkal, 
szokatlanul merész mondatokkal, a megsejtett elhivatottság 
kezdő és révedező, de máris vakmerő gondolataival".13 

Tamás Mihály — bár csak az évszámot jelöli meg — jól emlé-
kezik vissza: Kassán 1922. október 29-én Fábry Zoltán Az iro-
dalom mai életproblémái címmel tartott előadást, amelyet fontos 
határkőnek kell tekintenünk az író pályáján.14 Mint Fábry 
Zoltán megjegyezte, a főhangsúlyt az 1924-es keltezésű Ember-
irodalomra kell helyezni, és „példáját, illusztrálását" az Epis-
tola in carcere et vinculisra (1926). Ú g y látjuk, hogy az expresz-
szionizmus vizsgálata szempontjából két művet, Az irodalom 
mai életproblémáit, valamint az Emberirodalom című cikket kell 
kezdő és (majdnem) záró határkőnek tekinteni. E kettő közé 
ékelődik az Irodalom és magyarság (1923), tovább folytatja az 
In memóriám Franz Kafka (1925), s csak ezek után következik 

esszéről, írta FÁBRY Z O L T Á N 1968. X . 28-án kelt levelében. V ö . még : 
Palackposta — i960. 101—102. 

13 TAMÁS MIHÁLY: Ahogy én Fábry Zoltánra emlékszem — Irodalmi 
Szemle, 1967/7. (Fábry-) szám. 643. 

14 Az előadás azonos címmel a Prágai Magyar Hírlap 1922. XII. 24.-1 
számában jelent meg . 
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még — Fábry radikális pályafordulatát jelző és jelentő — 
Epistola . . . Abban egységes álláspontra jutottunk (a Fábry 
Zoltánnal való gyakori konzultálások folyamán), hogy Az iro-
dalom mai életproblémái elé feltétlenül be kell iktatni az Otto zur 
Linde című írását, 1922 augusztusából; abból az időből, amikor 
— Fábry szavával élve — „még nem volt teljes áttekintésem 
és judiciumom". Erre az időszakra így tekint vissza az író: 

„1922-ben most már a liberális, szabadkőműves polgárság lapjá-
ban, iKassaiNaplóban — tanítványi hálával — meg megí r tam egy nagy 
búcsúzó Beöthy Zsolt-nekrológot, de közvetlen utána a német exp-
resszionizmus »atyjának«, Ot to zur Lindének a portréját rajzoltam: 
világgá fu to t tam, világgal érintkezőn, görcsöt, nyomasztó mozdulat-
lanságot oldó nagyvilágot vállaltam, tgy kezdődött a csatlakozás, az 
elfordulás, a máshová és mást nézés, az újat látás, így jö t t el a változás: 
az eszmélés, az ébredés, hogy lehessen: eszméltctés, és így — változ-
tatás. Változás, változtatás ; változni, változtatni : с szópár — hányszor 
ír tam le! — sugallat lett, korparancs."1 5 

Ebbe a szellemi környezetbe illeszkedik bele az Otto zur 
Linde. 

Az expresszionizmus nem egy jelével, de annak igényével 
is, hogy az embernek teremtőnek, új erkölcsi és társadalmi 
rendet, új valóságot megteremtőnek és kialakítónak is kell 
lennie. Az új ember, a teremtő, az alkotó ember képe bukkan 
föl a Fábry-írásokban.16 A folyamat egyébként világos: a 
háborút túlélt ember szinte önimádóan ébred arra, hogy ember 
lehet, teremthet, új rendet alakíthat ki. Mint egy emberfenség 
előtt borul le (Foglyok а sínek között, 1920. — Fogoly, 1923.). 
1924-től kezdve azonban (Emberirodalom) az embert, az iro-

u Kúria, kvaterka, kultúra — Id. kiad. 9. 
11 Párhuzamként hadd idézzük M . K R L E 2 A emlékiratait, amely 

1917-et elevenítette fel: „Felment a Toronyba egy zászlós ember. 
A Toronyban üvölt a szél, a T o r o n y m a g a s . . . Az E m b e r fölmászott 
a toronyba és kitűzte a z á s z l ó t . . K R L E 2 A : Versek. Emlékiratok. 
Válogatott művei. 1965. 4 i 9 . és 420., valamint 245. - L. ehhez BORI 
IMRE: A magyar, a szerb és a horvát avantgarde - Híd , 1970/2. és 3. 
sz., valamint az erdélyi N A G Y D Á N I E L : Cirkusz c. művé t 1926-ból. 
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dalmat még intenzívebben akarja a társadalom szolgálatába 
állítani. Ennélfogva az embert, akit korábbi írásaiban istetii 
méretűvé növeszt, önimádónak minősíti : Narcisszosznak. 
Az Emberirodalomhzn mint egy bálványt elönti le azt az embert, 
akire korábban csodálattal tekintett föl. De a korábbi csodá-
latnak megvolt a reális alapja és oka. Ezt éppen Az irodalom 
mai életproblémáiban bizonyította be Fábry Zoltán. S tulajdon-
képpen ennek bizonyítéka az Otto zur Linde is. 

, ,A művészetnek szüksége van az ú j ember re , enélkül holt anyag. 
Annak a művészetnek, melynek központi r i tmusa az ember — előbb 
ezt az embert kell megteremtenie . . . Itt v a n a mai expresszionizmus 
legelső, legerősebb csírája: Ot to zur Linde hatalmas örök alakja! 
N e m véletlen, vaskövetkezetességgel fo ly ik az e lmondot takból : elő-
ször a német expresszionizmus megalapozójával, Arno Holz-cal kell 
leszámolni. És ebben a leszámolásban van az expresszionizmus első 
történet i dokumentuma és eredeti igazi megformulázása: „ A . Holz 
azt m o n d j a : «ragadd m e g a dolgokat«. É n azt m o n d o m : engedd , 
hogy a dolgok fogjanak m e g téged. Csak a k k o r vagy költő . . . " 

Elkülönülés is az emberiségtől, a társadalomtól, mégis 
— beleolvadva abba — emberkeresés és a világmindenségben 
való feloldódás: itt és ebben érjük n y o m o n az új eszmerend-
szer normáit; mert normát alakítanak ki. Fábry Zoltán is 
ilyen normatív rendszert dolgozott ki, amely éveken keresz-
tül mércéül szolgált számára: a társadalom, az irodalom, az 
emberi lét megítélésében. Csak nála annyiban módosul e norma, 
amennyiben az új ember léte, társadalmi funkciója öncélúvá 
válik: Fábry leszámol vele, mint Narcisszoszt veti el. Tulaj-
donképpen már az Otto zur Linde utolsó sorai sejtetik ezt: „Aki 
fél a távolba m a r k o l n i . . . puffogó csillogással 20—30 méteres 
magasságban keresik az embert, csak a földön nem, csak a 
szívben nem. Játékot űznek, nem érzik a hatalmas szorító és 
ajándékozó égi k u p o l á t . . ,"17 Aki fél a távolba markolni 
— sokkal inkább a majdani leszámolásra utal ez a Narcisszosz-
motívummal, mint csak az expresszionizmusra. Dehát az 

17 Otto zur Linde („Gyűj tő ív helyet t") — Kassai Napló , 1922. 
VIII. 13. 
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expressz ionizmus je len v a n , s h a Az irodalom mai életproblémáit 
fö l idézzük , n e m m e l l ő z h e t j ü k amel le t t F o r b á t h Imre , Földes 
Sándor és G y ő r y Dezső expresszionista l í ráját . 

„Szomorúsággal és hittel köszöntöm Önöket! — kezdte Fábry 
Zoltán az előadását — A viszontlátást. A messzi lidércnyomásos évek 
emlékeit, az ismerős-ismeretlen arcokat, a járdaszegélyről utolsó 
mosolyt hintő lányokat, akik nekem is integettek: a csóktalan szájú 
tizennyolcévesek virágos nótás halálmenetének. Nézem a viszontlá-
tást: a fekete ruhákat, az egy sorban menetelők megmaradt ismerős 
néma arcát, és idézem azokat, akik már nincsenek itt velünk. És amikor 
ma itt vagyok évek után — a viszontlátás percében nem mondhatom 
többé: én vagyok itt. Ma ezer és ezer ifjú év halála, száz és száz fekete 
ruha meglopott élete és öregsége ül le itt velem az asztalhoz és hall-
gatja az emléket: a messzi éjszakák végtelen dübörgő vonatvonulását 
a — semmibe . . . Ma azok nevében beszélek, akik velem együtt 
indultak erre az útra, nézem az ő arcukat és keresem a Kain-bélyeget : 
a gyilkosok jegyét, mert tudom az álmukat: a sápadt eltorzult fej, a 
megölt testvér szomorú, megtört vádoló szemét. Ismerem tétovázó 
lépteiket, riadt szemüket: a vak sötétséget, a semmit. Velük együtt 
tudom a fáradtságot: a halál szépséges, csalogatós misztériumát: el-
menni, elmúlni, pihenni . . . Sírtam én is sírásukkal, és egy éjszaka 
belőlem is feltört a sikoly: élet, élni akarok. És egy reggel elindult az 
új csapat: a gyilkosok menete! Felismert ifjúságuk, erejük megindult 
az élet felé: példának, bűnbánatnak, kötelességnek. A Kain-bélyeges 
homlokot a falnak feszítették, hogy a tisztaság, a megváltás ajándékát 
érezzék, a büntetlenséget, a kettőzött erőt és akaratot: a gyilkos át-
vette annak a másiknak is az erejét, munkáját és kötelességét, aki ott 
maradt egy sáros lövészárok fenekén. És ma: . . . A halál után ma az 
életről akarok beszélni . . ." 

H a e g y pi l lanatra m e g á l l u n k — a F á b r y Z o l t á n - i v o x k u m a -
na fo r rá sv idéke b u k k a n e lénk —, nemcsak az i ndu ló Fábry 
Z o l t á n első i r o d a l m i lépéseire f i g y e l ü n k , de lehetet len, e sorok 
olvastán, n e m fel idézni az Ady-ve r se t , az Emlékezés egy nyár-
éjszakára c í m ű t : 

Azt hittem, akkor azt hittem, 
Valamely elhanyagolt Isten 
Életre kap s halálba visz 
S, íme, mindmostanig itt élek 
Akként, amaz éjszaka kivé tett 
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Az Ady-vers első felének misztikusan-babonásan széthulló, 
recsegő világa inkább Forbáth Imre Látomás című versét idézi 
föl, amelyben „viharharangok zúgnak, skarlátvörösen ég a 
horizont, istállókból lovak rohannak, s egy megperzselt farkú 
kutya rémesen üvölt, hidak kettétörnek óriás robajjal, folya-
mok szennyes tajtékja zászlókat s hullákat sodor" — szóval 
egy inkább apokaliptikus kép- és világkavargás tanúi vagyunk. 
Az Ady-vers második fele, kiváltképp az utolsó strófa hangja, 
annak motívumai inkább közelíthetők Fábry Zoltán írói 
magatartásához, érzés- és lelkiállapotához. Ami közös mind-
annyiukban és mindannyiuknál: a Káin-bélyeg motívuma, sőt 
már a Narcisszosz-motívum is felbukkan ; néha visszamutatón 
és önvádlón, miként Forbáth Imrénél, aki a 30-as évek közepén 
ír szuggesztív módon ezekről a mozzanatokról. Felébrednek 
egyszer című versében arról szól: 

S felébrednek egyszer a halott katonák, 
az argonni erdőkben széjjelhajtják a fák gyökereit 
és kidugják fejüket, melyen még félrecsapva a rohamsisak, 
s a Piavén a rohanó hullámok fölvetik őket , 
s a Dolomitok sziklái közül kinőnek, mint átkozott vad növények 
a Kárpátok völgyeiben már nyüzsög a feltámadt halottak hada 

Közös vonásuk a vízió (akár felidézhetjük Däublert: „A vízió 
túlzottan leegyszerűsített tömörségében igyekszik megnyilat-
kozni: ez minden stílus expresszionizmusa . . . " ) . 

Ismét idézzük Forbáth Imrét, ezúttal Ki vagy és merre mész ? 
(A közömbösökhöz) című verséből: 

kék tó tükréhez hajolva if jú Nárcisszusz bámulja magát, 
szökőkutak szétfröccsenő vízén szivárványszínében törik a 

napsugár, 
de jaj, a völgyek véres árnyakkal telve, 
s az idő folyosóin a borzalom léghuzata jár 

túl sok közömbösség van a világon, túl sok a türelem, 
túl sok rozsda van a világon, túl sok régiség, 
túl sok véres húsnak szegfűi hullanak, 
harcosok hülő tetemét zöld füvek lángjai nyalják, 
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a földön Káinnak túl sok árnyéka b o l y o n g 
s tömegsírok hirdetik Európai szégyenét — 
m o n d d , mit felelsz, ha kérdezik tő led: 
ki vagy és merre mész? 

Ami a Fábry-előadásban az életről és az emberről követke-
zik, arról bízvást mondhat juk: az emberirodalom megfogal-
mazásának első komoly hangjai; még akkor is, ha e hangot, 
ekkor, s később még inkább felerősödve, néhány éven át a 
Narcisszosz-motívum felhangiai kísérik. Analógiaként említ-
hetjük Földes Sándor Emberország címíí kötetét, 1922-ből, 
amelyet Földesnél — már címében is fordulatot jelezve — a 
Tömeg! (1923) vált fel.1 8 

Háborúból „visszabukottan", vesztett hittel, emberben csa-
lódott gondolattal ismeri fel Fábry Zoltán a mégis lehetőségét: 
a háborút túlélt ember emberré válhat ismét, az elállatiasult 
ember újra átélheti az emberré levés boldog, felmagasztosuló 
és felmagasztosító pillanatát. Új élet, ú j történelem, új erkölcsi 
rend — az emberirodalomé kezdődik most el. Persze, Fábry 
Zoltán 1922—23-ban mindezt még ennyire világosan és egy-
értelműen nem fogalmazta meg. Az irodalom mai életproblémái : 
csupán jelzik az igényt ennek megfogalmazására. Мш-ságot és 
életproblémát jeleznek. Most azonban még együtt és kaotikusan 
kavarog az Ady-hatás az expresszionizmussal, a Narcisszosz-
mot ívum az cmberirodalom hangjaival, az isteni méretűvé 
felnagyított ember képe a reális társadalmi lényével, s néhol 
már ott bujkál az az igény, melyet később fog majd határozot-
tan valóságirodalomnak nevezni. De a csírák már itt kitapintha-

1 8 Vö . FÖLDES SÁNDOE Emberország d m ű kötetét, annak E lőhang-
ját, vagy Hajnalrakiáltás, Himnusz a Jósághoz („Te vagy a C s ó k ! Te 
vagy a tejözön! Te vagy a forrás! Te vagy a kezdet! Te vagy a fegy-
ver !"), A halottak népe, Emberébresztés, Ének a Testvérrel (ez különösen 
radikális hangú vers, mely a proletárt idézi m á r 1922-ben), Epilógus : 
is mégis élni jó című verset, vagy a Tömeg ! c. kötetben található 
A költő, „Én", Képeslap egy tábornoknak. Halálharang, Riadó, Májusok, 
Tömeg ! vagy a Kassákra nagyon emlékeztető Férjikiáltás 1923-ban 
című költeményeket, vagy a Mulat a múltat stb. 
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t ó k , f e l f edezhe tők , n y o m o n k ö v e t h e t ő k . Sőt , n e m e g y s z e r 
csak évek m ú l t á n é r t h e t ő m e g , m i r e is gondo l t az í r ó vo l ta -
k é p p e n az indulásnál , hiszen pé ldáu l az isteni mérték, a teremtő 
í ró i tö rekvés p r o g r a m s z e r ű hangoz ta t á sa — csak k é s ő b b , az 
év t ized végén , sőt a 30-as évek k e z d e t é n k a p n a k reális m é r -
t éke t . 

H a a csírákra t e k i n t ü n k , s ha F á b r y i r o d a l m i indulására f igye-
l ü n k : óha ta t l anu l fe l kel l f e d e z n ü n k , h o g y az expressz ioniz-
m u s r a h a n g o l ó d á s á b a n fon tos szerepe vo l t a n n a k a sajátos 
közösségi é l m é n y n e k , amelye t a h á b o r ú t e remte t t m e g : 

„Együttes élmény, együttes csalódások, együttes vágyak soha más-
kor nem kovácsolhattak így eggyé régi ellen támadó generációt, mint 
az elmúlt nagy világégés ezt a mait. A túlfeszített akarat, a becsületes 
kötelességvállalás nem az igazságot eredményezte, de a megélt nyers 
valóság útján a hazugság merev falába ütközött. A megcsaltak kórusa 
a gyűlölet átkát szórja mindenre, ami idevezetett és dacos tekintetével 
a tiszta érintetlen jövő felé fordul, hogy a vágyak csendes imáit és a 
tervek és álmok távlatait vetíthesse maga elé. A háború utáni iroda-
lom útját titáni erővel jelöli ki Unruh : a pokoli rontás, a tűz és vér-
fürdő legyen az intő példa, a nevelő- és szabadító erővel rántja le az 
emberről a véres köpenyt, az iszonyat szorító köntösét és a meztelen 
embert az éltető nap fényébe állítja: a szeretet, a jóság tisztítótüzébe..." 

F á b r y Z o l t á n i g é n y e a z o n b a n v i lágos , s e n n e k kristálytisz-
tán ad h a n g o t , m á r 1922-ben ( éppen Az irodalom mai élet-
problémáiban) : 

„ A mai irodalom az utcára, az emberek közé akarja vinni ember-
szabadító egyoldalúságát: A lelket. Fenntartás nélkül, vad fanatiz-
mussal csak a célra menetel. A nyílegyenes akarat a nagy küzdelem-
ben, súrlódásban annyira elég, hogy súly nélkül zuhan a cél előtt a 
földre, és az eredmény: a másik ember, a testvérember lelkének elérése 
kimarad . . . Józan pillanatában észreveszi ezt a hibát, és átcsap a másik 
végletbe: csak az utcát látja és az akaratot: a közösséget. . . " 

4-

M i n t e m l í t e t t ü k m á r : 1922-ben n e m is a Narc i s szosz-mot í -
v u m v a n je len, h a n e m inkább az a csodálat, a m e l l y e l a m e g -
talált , az ö n m a g á r a talált e m b e r r e tekint . A Fogoly (1923) 
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című Fábry-írás éppenséggel az expresszionizmus jelenlétét 
is bizonyítja, s annak ad kifejezést : mily nagy az ember, mily 
nagy boldogság ennek felismerése, mily nagy értéke van ennek 
szemében; de még nem döbbent rá a mindezzel járó roppant 
feladatok súlyosságára is. 

„így érezte ezt a fogoly. Lelépett az útról és a zöld pázsitra állt. 
Nézte a végtelenséget, amelynek középpontjában ő állt. Isten volt. 
Egy pillanatra kérni, hallgatni, beszélni tudot t . Parancsolni és terem-
teni. Lábával dobbantott, és hangok jöt tek . . . A hatalmas Gulliver 
állt ott egy pillanatra . . . Isten volt. Egy pillanatra magát látta: magát, 
az örök Narcissost, aki a színek, a vonuló és kristályosodó formák, a 
melódiák felett áll, minden szépség és jóság f e l e t t . . . Ő — a fogoly . . . 
Narcissos összeölelkezett az idővel és térrel: az eltemetett ismeretlen 
fogalmakkal . . . Egy pillanatra isten volt . Egyedül állt a mezőn. 
Lelke, szíve, karja ölelésre csapódott, belőle tört elő a zene, az ömlött 
zét most a mezőn — mindenen . . . " 

A színek („a zöld szín feltörő ujjongása" vagy a „kék hegyek"), 
amelyeket idéz : a Traklnál is meglelhető zöld és kék, amelyek-
nek szimbolikus jelentőségük van. 

Analógiaként idézzük fel az Irodalom és magyarság (1923) 
néhány sorát, amelyek a teremtő, alkotó művészt állítják elő-
térbe: „Az író alkotó művész: teremtő, formáló. A művészi 
alkotás kiválasztó, értékelő törvénye: az esztétika. Író tehát csak 
az, aki az esztétika normáit igazolja, példázza. Irodalom csak 
az, ami ezt az egyetlen kritikát kibírja . . . " 

Ami a Narcisszosz-képet illeti: nem egyértelmű az. Miköz-
ben rádöbben, ráébred ember-mivoltára — önmagát csodálja. 
Ennek forrása — miként azt a Nem akarunk meghalni című 
cikkében leírja: „ N e m akarunk m e g h a l n i . . .! . . .É ln i aka-
runk! Mert emberek vagyunk . . . Dacosan odaállni a paran-
csok, az emberi törvények ostorcsapásai elé, ordítani: N e m 
vagyunk állatok, nem, nem vagyunk állatok . . . Állatokra, 
gépekre kiáltani: ember, ember; ébreszteni, ösztökélni: 
e m b e r . . . " 

A Van Gogh renaissance (1923) arra nyújt példát: miként 
fonódik össze egymással, és miként hat egymásra a felfedezés 

3 Irodalomtörténet 
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öröme és az expresszionista hang, továbbá arra, hogy miként 
vonhatja egy körbe az emberséget és a művészetet. 

5-

A Stószi délelőttök ben Fábry Zoltán — visszamutatva az 
1920-as évek első felére — önkritikusan jegyzi meg egyik 
helyen: „Akkoriban én még Van Goghot játszottam ki 
— Lenin ellen, de néhány év múlva (1924-ben) — amikor a 
Munkás emigráns írócsoportját rég kiutasították, és ú j szállás-
helyük Moszkva lett — fírkitöltőn már az én nevem is feltűnt a 
Munkás hasábjain . . . " 

Az 1924-cs év azért is jelentős Fábry Zoltán pályájában, 
mivel ekkor fogalmazza meg az Einberirodalom programját, 
Franyó Zoltán lapjában, a Geniusban. Itt és ekkor történik meg 
végérvényesen a szakítás a Narcisszosz-irodalommal, a kénye-
lem-irodalommal, a felület-irodalommal. Míg korábban ezzel 
fejezte ki Fábry Zoltán az emberré levés boldogságát és örö-
mét, az 1923-as Van Gogh renaissance című cikkében az ember-
séget és a művészetet, ezek lényegét vonja egy körbe. Expresz-
szív módon fogalmazza meg e kettőnek kapcsolatát — a vox 
humana aspektusából: 

„Van Gogh lobogó ciprusai ma óriási messzeségben égnek . . . 
megnőttek: sok szem vágya, sok lélek korbácsolt kínja duzzasztja, 
éleszti új lángokra . . . Mert közben másképp égtek, lobbantak el a 
fák, vetések, emberek, nemzetek . . . Bűnös állati vágyak csonttá, 
hullákká fagyasztottak testvéreket, embereket, szénné, hamuvá per-
zseltek zöld erdőket, arany vetéseket, piros cserepes házakat . . . És 
Van Gogh megint elindult: emberekért . . . szegényekért . . . mind-
nyájunkért . . . Művész volt: ember vol t ." 

A Fábry-életművel foglalkozó irodalomtörténészek kimu-
tatták, hogy „Fábry közép-európaisága Adyéhoz hasonlít" — 
szemben József Attiláéval. Miben? ,,Ma már tudjuk a szenvedés 
ajándékát — írta egykor Fábry Zoltán —, az egyforma szen-
vedés mentő sikolyát, mindenki egyforma szavát, emberélet 
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nehéz avató jegyét: T e s t v é r . . . " — A testvéri kéznyújtás: 
ez mutat Adyra. 

De a testvéri kéznyújtás az emberirodalom programjának 
is szerves része lett. 

„Narcisszosz meghalt. Narcisszosz ember lett . . . Narcisszosz víz-
tükrében tízmillió emberélet bűnösen ömlött vére törölte le a szépség, 
önzés, kényelem és megszokottság önimádó képét, és húzta le a mély-
be a kín, a vágy, az akarat emberéhez . . . Az irodalom ma: ember -
élesztés. Az emberélesztés ma: jövőalapozás, jövőakarás . . . Ezer-
kilencszáztizennégytől—tizennyolcig együttes embertömeg élte 
meg együtt az embertelenséget, és mindegyik külön-külön az ember t 
. . . Irodalom 1914-től. Emberirodalom". íme: az antimilitarista, az 
antifasiszta Fábry Zoltán indulása, „Tízmillió halott: Búcsúzzunk! 
Indulunk! Emberirodalom kezdődik."19 

E sorok már az Epistola iti carcere et vinculis mondanivalóját 
foglalják össze, amelyben Fábry Zoltán elveti az „ópiumálmok 
csendjét", szétveri a „boszorkányszombatokat" és „Narcis-
sus-miséket", amelyben a „Narcissus-irodalommal szembe a 
fergeteget" állítja, az „öklös, napfényizzó új embert". Világot, 
vihart, próbát akar „emberkisebbítés" ellen. 

Fábry Zoltán az 1920-as évek második felében meghaladta 
az expresszionizmust: erőteljesen radikális korszaka kezdődött 
el 1926—27-től. Vitája Kassákkal (Sebezhetetlen menekülés, 
Tartalékaktwizmus) is erre utal. Stílusában persze még sokáig, 
évtizedekig hordozta az expresszionizmus nyomait (a halmo-
zás, a sok főnévi igenév, az emberi kiáltások stb.), de azok 
inkább agitatív jellegű s mind szuggesztívabbá váló művésze-
tét gazdagították, publicisztikáját színezték. Egészen késői 
írásaiban is fellelhetjük ennek számos nyomát, s az induló évek 
műveit ismerve válik világossá — a nem vele egyidőben in-
duló kortársak számára is — a különféle irodalmi kapcsolatok, 
kapcsolódások, hatások, irodalmi rezonanciák számos vonása. 

Befejezésül hadd álljon itt néhány sor az 1924-es Emberiro-
dalomból. Olyannyira jellegzetes Fábry-fogalmazás, amely 
egyként mutatja az indulás éveit, a határozott hangvétel első 

19 Vö. Irodalmi Szemle, 1969/6. sz. 485. 
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jeleit, ugyanakkor erőteljesen kifejezi azt a Fábry Zoltánt is, 
akit később, esetleg a második világháború után (akár a Palack-
posta megjelenése idején) ismertünk meg. „Emlék: vetések 
égtek: a munkaajándék gyalázatra pörkölődött az ember asz-
talán. Kordék, bőgő marhák, tátott szemű öregek, asszonyok, 
gyerekek futkostak megbomlott őrületben. Falak zuhantak, 
kémények meztelenkedtek és a rendekbe sorakoztatott ember-
had dübörögve, ütemesen húzott végig az elítélt földön. Mil-
lió bakancs, millió fej, millió fegyveres kéz, és a halál egyforma 
volt: a gránátok egyformán robbantak . . . Láttad, nézted, és 
tudtál mindent ! . . . gyilkos vagy . . . " 



V A R G A R Ó Z S A 

S I N K A I S T V Á N D A L A I * 

A dal a népköltészetnek egyik legősibb és legállandóbb m ű -
faja, kialakulásának kezdete és történelmi fejlődésének végső 
állomása. Egyesek szerint az emberi közlés, a gesztusoktól 
függetlenedett artikuláció, a beszéd szülőanyja is, de ezenkívül 
az emberré válás folyamatában szerepe volt úgy is, mint a 
munka, a ritmikus mozgás szervezőjének, majd függetlene-
dése folytán mint az emlékidézés, a tapasztalat- s a kultúra-
hagyományozás eszközének. Mint kezdet talán minden iro-
dalmi műfaj ősforrása, de reprezentáns és klasszikus műfajjá a 
népköltészetben is a funkcionalitástól való elszakadása után 
vált, mikor már nem elsősorban a munkafolyamat ösztönzője 
vagy kultuszok, mágiák liturgikus eleme, hanem amikor e 
közösségi rituális funkciótól elszakadva az egyén szubjektív 
érzésvilágának kifejezője lett. A népdal tehát a népköltészet 
individualizálásának — s ezen az úton haladva végső fokon 
megszűnésének — utolsó szakasza. 

A dalnak, mint irodalomtörténeti műfajnak európai fel-
virágzása a görög városok i. e. 8. századra kialakult kultúrájá-
hoz, majd a renaissance felszabadultabb, polgári szellemi életé-
hez fűződik, s fejlődése csúcsát a polgári társadalom 18 — 19. sz-i 
kialakulása idején Heine és Goethe — nálunk Petőfi — 
dalaiban érte el. „A dal azért ritka típus, mert az én és a világ 
egyenrangú feloldása. S a dalköltészet újkori feltűnése mint-
egy a líra cezúrája is . . . Abban a pillanatban, amikor a sze-
mélyiség szerepe erősebb lesz e kapcsolatban, az ő vágyódása, 
sóvárgása kerül a vers középpontjába, az elégia közelébe kerül-

* Részlet egy készülő monográfiából. 
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t ü n k " , 1 . . . — írja Ungvári Tamás Poétikájában, s Goethe és 
József Attila dalain is bizonyítja tételét, mely szerint tökélyük 
feltétele „érzés és mot ívum", azaz a szubjektív és objektív 
világ harmóniája, ami alatt nem az idilli kiegyensúlyozottság, 
hanem a két világ azonossága, egymásra vonatkoztatottsága 
értendő. E felismerést igazolják a népdalok paralelizmusai is. 
Ha azt vizsgáljuk, hogy a dal az irodalomban mely korszakok-
ban válik reprezentáns műfajjá, divattá, kiderül, hogy felvirág-
zása olyan korszakokhoz kapcsolódik, amikor a szubjektív és 
objektív világ harmóniája a költő céljainak és a társadalmi fej-
lődés alaptendenciáinak viszonylatában is adva van. A dalköl-
tészet talaja tehát az a szituáció, amikor a köl tő egynek tudhatja 
magát a céljai sikerében bízó közösséggel, s ennek az egység-
nek legoptimálisabb történelmi pillanata az, amikor a polgári 
forradalomra való készülődés eszméjeként a nép-nemzeti egy-
ség — amely egység azonban az individuum szabad fejlődése 
korlátjainak ledöntésére jött létre —, mint program az egyes 
nemzetek történetében megjelent. 

Lehet-e eszerint a dal a 20. században még korszerű irodalmi 
műfaj? Lehet, s hogy nemcsak elvileg, bizonyítja a munkás-
mozgalmi, a „mozgalmi" dal-költészet is; igaz, hogy ez általá-
ban inkább folklór, mint irodalom. Á m az ilyenfajta kérdés-
feltevés elsősorban azért indokolatlan, mert a dal mint mfífai 
csak forma, s ilyenképpen megújulásának, korszerűsítésének 
számtalan lehetősége lehet. 

A népdal különböző típusai a történelmi fejlődés minden 
fázisát magukban foglalják, s mint műfaj is szélesebb kategó-
riát jelentenek, mint amit a történeti szempontú poétika iro-
dalmi dalként tart számon. S a népdaltípusok e gazdagsága újból 
és újból forrása lehet az irodalmi dal megújulásának. A 19. 
századi népiesség talaján kivirult irodalmi dal változatlan újra-
termelése a 20. században annakronizmus. Ahogy azonban 
Bartók megteremtette a magyar népdal és a modern műzene 
korszerű szintézisét, ugyané lehetőség az irodalom számára is 

1 UNGVÁRI T . : Poétika - Bp . 1968, Gondola t , 166. 
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adva volt, de sajnos, csak töredékesen valósult meg. Erdélyi 
József népiességét és dalköltészetét a nyugat-európai forma-
kultuszban már kiélt korabeli magyar irodalom megújulásának 
szükségessége tette aktuálissá. Mint irodalmi stílusirány anak-
ronizmusnak is hathatott, de a magyar irodalom fejlődésében 
betöltött stílusváltó, ú j irányzatot nyi tó szerepén túl adekvát-
ságát alátámasztották a korabeli magyar társadalmi viszonyok 
élő anakronizmusai is. A bartóki népdal — modern zene 
szintézisének korabeli irodalmi megfelelőit azonban sokkal 
inkább képviselhetik József Attila 1927—28-ban írt dalai, s 
Illyésnek a modern szabadversek szomszédságában született 
dalszerű költeményei, mint a kifejezetten népi líraként szá-
montartott Erdélyi, Sinka, Gellért Sándor versei. 

Sinka István dalköltészete nem független az előtte járók pél-
dáitól. Dalaiban egyaránt bukkanhatunk Petőfi, Ady, Erdélyi, 
Illyés, sőt még József Attila reminiszcenciákra is. Leghatáso-
sabb orientálója kétségkívül Erdélyi volt, de bár népdalfor-
mákká egyszerűsödő népiséget nemigen lehet elődeitől füg-
getlennek tekinteni, látni kell azt is, hogy dalköltészete nem 
szimpla epigonizmus, hanem hogy addigi útja fejlődésének 
törvényszerűségeként, megszenvedett belső átalakulás árán 
jutott el a népdalformákig. 

Ahogy a népköltészet fejlődése is bizonyítja, a balladáktól 
szükségszerűen a népdalok felé vezet az út. Ahhoz azonban, 
hogy az 1940-es években egy magyar költő dalköltészete ki-
bontakozhasson, adva kellett volna hogy legyen a költő és az 
objektív világ, a jövő biztató reményeiben való azonosulásá-
nak lehetősége a társadalmi rétegződésnek legalább akkora 
területén, amekkora például Sinka balladáinak korabeli adek-
vátságát igazolta. 

A balladák társadalmi hátterét a korabeli magyar valóság-
nak egy perifériára szorult világa jelentette. A költő, aki evvel 
a világgal azonosult, a balladás hangnemből csak úgy váltha-
tott volna át egy modernebb költői attitűdbe, ha e világ is 
megváltozik, vagy megváltoztathatóságának lehetőségeiben 
hinni tud. E hit objektív alapját azonban Sinka István nem 
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tudta megtalálni, s így bár dalai a korábbiakhoz viszonyítva 
egy újfajta költői szemlélet kialakulásának jelei, de a balladák 
mellett sem mennyiségileg, sem minőségileg költői korszak-
alkotóvá nem válhattak, alapvető fordulatot nem jelentettek 
költészetében. 

Első kötetében, a Himnuszok Kelet kapujában egyetlen egy 
népdalformájú verset sem lehet találni. 

A dalformák felé való orientálódásnak vizsgálatánál azt 
látjuk, hogy az első versek, amelyek a magyaros verselésre 
való áthangolódás kísérleteit tükrözik, a Vádban jelentek meg. 
A Vádban található dalok még a kötet többségére jellemző 
gagliardás s a magyaros ritmus, az aszimmetrikus és a felező 
osztású sorok egymásmelletiségét tükrözik. E kevert ritmusú 
versei közül a sajtóközlések alapján az egyik legkorábbi a Nem 
tudják a kék eget által kiáltani2 című, a siratóénekek, balladák 
hangnemét még erősen őrző dala: 

Ács Lajin kankalin nő, 3/4 7 
Cibere is halott 4/2 6 
— Ó, szőke puszta messzeség 5/3 8 
de magam is vagyok! 4/2 6 

Néha leng és jön a gyász, 4/3 7 
Nem tudom onnan e, 3/3 6 
hol nagyon halkan a csendet 5/3 8 
pókháló fonja be. 3/3 6 

Tán onnan üzen Cibere 5/3 8 
s integet Ács Laji — 3/3 6 
ám nem tudják a kék eget 5/3 8 
által kiáltani. 2/4 6 

E szerint a dalszerűség 1938 elejétől jelent meg Sinka István 
költészetében, általánossá azonban csak 1940 utáni műveiben 
válik. Sinka versei keletkezésének időrendjéről leginkább belső 
zeneiségük árulkodik, minden nagyobb korszakának megvan 

2 Kelet Népe — 1938. márc. 
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a maga jellegzetes, leginkább a ritmusban tetten érhető s az 
adott korszakon belül általában minden versére kiható alap-
hangneme. Ebből a szempontból a Nem tudják a kék eget.... 
„zavart" ritmusa ugyanúgy átmenetiséget tükröz, mint az első 
közlésében Erdélyi Józsefnek ajánlott, s ezzel a népköltészeti 
formákra törekvést programosan deklaráló Szállnak a vadli-
bák.3 A többségükben aszimmetrikus sorok a verset a gagliardás 
ritmusélményhez kapcsolják. Már ugyan nem a balladákra, 
így pl. az Anyám táncára jellemző 5/4-cs osztású kilencesek 
méltóságteljes ringású dallama, hanem a rövidebb 5/3-as, 4/3-as 
nyolcasok, hetesek gyorsítottabb, de aszimmetriájukban még 
mindig a csendes melankóliát hordozó, elringató ütem han-
gulata uralkodik a versen a gyéren meg-megjelenő sorfelező 
hatosok pattogó kiegyensúlyozottságával szemben. 

A ritmusépítkezésben mintha az átmenetiség már egy to-
vábbi fokát tükrözné a páros (nyolcas, illetve hatos) szótagú 
Tizenkét szilfa alatt és a Hosszú út. A belső osztásban azonban 
még mind a kettő aszimmetrikus, bár az utóbbi sorfelező tizen-
kettesnek is felfogható. A dallá rövidült balladák — Hazátlan 
Sallai, Boncos Áron, Dus András — mellett a Tizenkét szilfa 
alatt a költői kifejezésmódnak egy olyanfajta változását is jelzi, 
hogy addigi objektivizáló, a maga érzéseinek, gondolatainak 
teremtett alakjai által való kifejezése helyett az első személyű 
előadásmódra vált át, helyzetdalainak is ő maga a hőse. A meg-
jelenítés ugyan még itt is leíró, de az epikum egyre kisebb 
szerepet kap, s a lírai érzés, hangulat kifejezése kerül a vers 
középpontjába. Petőfi hatását érezni ezek egyik-másikának 
szerepjátszó attitűdjén, egyébként szinte állandóan jelenlevő 
és sokszor bántó, de itt valahogy bájosan naiv szentimentaliz-
musán: 

Bésoroztak sorozáskor, 
vit tek is már aratáskor, 
elkerültem messzi fö ldre 
s utána kis Julisomat 
szegényt a bánat megöl te . 

3 Egyedül Vagyunk — 1939. febr. 
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H o g y az ősz háromszor fordul t : 
kaszárnyán a zár csikordult, 
októberben hazajö t tem; 
kapujok előtt megál l tam 
s emiékinek úgy köszöntem. 

(Amikor a rét kizöldül) 

Más dalversei meg mintha Ady fajtasiratásának (Sírás az idő-
ben), kuruc bújdosóénekeknek ihletését viselnék magukon: 

Hej, Koucz Balázs, hej, Csuh Laji, 
nagyok a világ útjai. 
Hányódunk örökké rajta 
— a mi fajtánk olyan fajta. 
N e m volt pedig mindig olyan 
h o g y most olyan, sok oka van. 

(Három sóhaj) 

Legjobban sikerült helyzetdalai azok, amelyekben a maga való-
ságosan átélt szerepeit mondja el. Ilyen pl. a Maradt kerek három 
pengő..., Magos boglya pillangótlan. Ha balladáiban gyakran 
engedett a szentimentalizmus kísértésének, helyzetdalai közt 
emellett néha előfordul, hogy a népiség erőltetése folytán pózos 
szerepeket ölt magára vagy alakjaira. Egy kicsit ilyen a Tizen-
két szilfa alatt is, s még erősebben ütköznek ki az ilyen vonások 
pl. a Megnémulnak s az Előhíttam a bojtárokat c. versekben. 
Egészében azonban dalai közt épp a helyzetdalokban egy ke-
ményebb tartás, realistább életszemlélet érvényesül, mint köl-
tészetében általában. 

Ahogy szerepjátszó hclyzetdalaiban az epikum és a zsáner-
képfestésben megszokott helyzetleírás helyébe egyre inkább 
a költő szubjektív, belső érzésvilágának ábrázolása kerül, úgy 
közeledik egyre jobban a líraibb, dalszerűbb kifejezéshez. 

Jelentős daltermő ihletköre a szerelmeire való szerető emlé-
kezés. Akad helyzetdal ezek között is (Sárim néha levelet ír..., 
Tilos bimbó), de nagyobb részük kedves lírai emlékvers a gyer-
mekszerelem örökre kislánynak maradt, halálba szépült hős-
nőjéről, Katona Zsuzskáról (Esőben), s az ugyancsak korán 
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meghalt Papp Piroskáról, feleségéről. Az idő távolában légi-
essé halványult alakjuk ugyancsak az emlékidézés melankóliá-
ját hozzák magukkal, Sinka emberi-érzelmi kötődésének mély-
ségeiről vallanak. A bimbós-szerelem kis Zsuzsijáról még év-
tizedekkel halála után is írt verseket.4 A nélkülözésbe-gondba 
beletört Papp Piroskát, akit sok évi egyiittszenvedés után vesz-
tett el, ugyancsak az i f jú szerelem lírájával képes megidézni 
(Kospásztorlány, Ködkék szoknyában, Nevem a végtelenben), de 
emléket állít halálba-gürcölt asszony-alakjának is. 

Sziladi fasorban 
emelte a borsót 
Papp Piroska szegény 
min t most a koporsót . 

A cser meghajolt — a 
fűz eléje borult 
s végtelen messziről 
köszönt tőle az út. 

A m i k o r hazaért, 
szél suhant fölötte, 
s betette rá halkan 
az a j tót örökre. 

(A cser meghajolt...) 

Sinka legállandóbb ihlettermő alkalma az emlékidézés. Az 
emlékverseknek az élmény közvetlenségétől, a leíró cselek-
ményvezetésből való elszakadása nyitja meg verseiben a zsili-
peket a líra beáramlása előtt. Az epikus és a kisepikai művek-
ben is majdnem mindig jelenlevő, érzelmi húrokat pengető 
líraiság forrása legtöbbször a már lezárult és rendszerint tragi-
kusba fordult múlt. Sinka dalai ugyanarról az életszféráról 
vallanak, amelyből balladái is születtek, de a dalokban kezd 
jelen időben beszélni. A téma, a költői ihletkör ugyanaz a 

'Egy kis Zsuzsi-vers. — Élet és írod. 1957. dec. 21. 25— 26. sz; 
Emlék Sártallóról — Látóhatár, 1964. aug. 



8 об 
Varga Rózsa 

világ, csak a kifejezés módja változott némiképp. Ez a forma-
váltás azonban az ugyanazon világhoz való viszony bizonyos-
fokú módosulását is jelzi. Nem lehet véletlen, hogy Sinkának 
lázadó indulatú versei dalformában íródtak. N e m arról van 
szó, hogy tartalom és forma ilyen jellegű kölcsönhatását — akár 
Sinkánál, akár általában — bármelyik oldal felől nézve kizá-
rólagosnak lehetne tekinteni, de ha csak a tendencia alapfokán 
is, Sinka esetében ez mégis mintha egy spontán érvényesülő 
törvényszerűségre utalna. Már a Vádban ezen a hangon szó-
laltak meg a legradikálisabb szellemű, határozott elszántságú 
versek : 

Kiáltanak az őseim: 
a pásztorok és a parasztok. 
S én az ú rköpöt t unoka 
értük most tengelyt akasztok 

(Kiáltanak az őseim) 

N e m lehet azt mondani, hogy népdalformában írt versei 
általában radikális társadalomszemléletét, forradalmi elszánt-
ságot tükröznek, de azt igen, hogy amelyek mögöt t egy ilyen-
hez közelálló költői magatartás áll, azok rendszerint dalok. 
S ha ennek az összefüggésnek a hátterét vizsgáljuk, kiderül, 
hogy tartalom és forma ilyen jellegű kölcsönhatása olyan 
esetekben érvényesül, amikor a dal tárgya a költő vállalt társa-
dalmi közössége, vagy e közösség és a költő viszonya, s elveszti 
érvényét, ha a tárgy csak a szubjektív lírai önkifejezésre szűkül. 
A dal egyik alapfeltétele az objektív és szubjektív világ egy-
sége Sinka lázadó indulatú dalaiban olyannyira evidens, hogy 
ami nála szokatlan jelenség, ezekben többes szám első személy-
ben beszél: 

Bizony a mi ügyünk 
régen nem egyenes — 
sóval, vízzel, könnyel 
elegyes a leves. 
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Ezért kellett n e k ü n k 
más földjét rontani? 
Senki báróért a 
vérünket ontani? 

Százezrünknek ingyen 
messzi sírba bukni? 
Másik százezrünknek 
Kanadába futni? 

(Hatodosok) 

Sinka ritkán lázad. S akkor is lázadása bizonytalan és pers-
pektívátlan. Messze van attól, hogy a forradalom számára 
tudatos program legyen, az ösztönök felől tapogatózik feléje. 
A forradalom szelleme csak mint néhány leszámolásra elszánt 
ember éjszaka és erdőtakarta zendülése, anarchikus lázongása 
jelenik meg egyik versében. (Megzendül az erdő. . .) Várja és 
vágyakozik utána, belátja, hogy akik harcosai kellene, hogy 
legyenek, a „hatodosok", a nincstelenek „síró szeleket és kék 
füstöt aratnak". 

Szánj nekik néma ég 
egyszer már egy nyarat 
hol a történelem 
óriása arat 

Egy nyarat, miről még 
ma nem szabad írni 
Bánatunkat másként 
nem lehet kibírni. 

(Kék füstök és síró szelek . . .) 

Egy, a társadalmi kérdésekre a korábbiaknál aktívabban 
reagáló költői attitűd esztétikailag is hozhat új és pozitív ered-
ményeket, de azokat tartóssá tenni, vagy a torzulásoktól meg-
óvni a valóságszemlélet alapkérdéseinek felülvizsgálata és 
megváltoztatása nélkül lehetetlen. így Sinka költészetében a 
radikális, ill. forradalmi hangulatú daloknak csak epizód jelen-
tőségük van, majdnem hogy csak véletlenek. A forradalmi 
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hang még egy-egy dalon belül is meg-megcsuklik, lázadásba 
vagy erőtlen szentimentalizmusba fúl , néha faji gyűlölködéssé 
torzul. A bizonytalan, a leszorítottság burkát szétrepeszteni 
s a felszínre törni képtelen társadalmi elégedetlenségnek alle-
gorizált, ill. mitizált kifejezéséie a dalformák közt is találunk 
példát. Az objektivizáló helyzetkép felé mutató zsáner ezek 
között A varnyú riadója, az Éjféli udvar, a szerepjátszó helyzetdal 
irányába tendáló, bizonyos fokig mitizált lírai dal az Éjjeli 
kilátó. 

Sinka dalköltészetének egyik legterjedelmesebb és leglíraibb 
csoportja az önsirató keservesek. A népköltészeten belül is 
külön műfajt jelentő pásztor- és betyárnóták gazdag öröksége 
egyik ágának folytatója ezekben. A pásztorok, betyárok társa-
dalmon-kívüliségében született dalai hol a nehéz viszonyokon 
túlemelkedő kemény „betyáros virtus", a nyers életerő, hol a 
magány, a társ utáni sóvárgás hordozói (Megismerni a kanászt, 
Bujdosik az árva madár). A pásztor- és betyárdalok közt talál-
hatók a legszebb régi bujdosó- és rab-énekek. Sinka István 
nem írt pásztordalokat, zsánerképeiben, balladáiban is inkább 
vándorló szegénylegények, urasági cselédek, munkából kiesett 
nyomorultak szerepelnek, mint pásztorok. A pásztorénekek-
ből a közösségből kivetett pária-sors elhagyatottság- és magány-
érzetét, a szemlélődő életformából fakadó lírai hajlamot örökí-
tette át dalaiba. Cselekményük nincs, költészetének általános 
epiko-lírai jellegéből mindössze annyit őriznek meg, amennyi 
egy-egy allegória kibontásához szükséges. Ezek az allegóriák 
általában a költő életsorsára vonatkoznak, s mivel ennek tanú-
sága rendszerint egy-egy keserű sóhajban összegeződik, talán 
összes versei közt itt jut el a legtömörebb kifejezéshez, s szűk-
szavúan is sokatmondó képi párhuzamaiban ezekben áll a 
legközelebb a népdalok nyelvéhez. 

Szegény vagyok, sorsom süpped 
áld az Isten, mégis büntet. 
Folyó voltam, tóvá lettem, 
tél jöt t — jéggé merevedtem. 
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Nyarak forrósága kéne, 
száz nyár kéne ennyi jégre. 
Ha nyár jönne a tó újra 
élő fo lyóvá zúdulna . . . 

(Másnak adott nyár. . .) 

Panasz, halálvárás, önsiratás, egy az élet harcaiban megfáradt 
ember föloldódás, béke utáni sóvárgása nyer lírai kifejezést 
keserveseiben. Múltja nem nyújthat vigaszt, jövője nem adhat 
reményt, csak a csendes rezignációban találhat megnyugvást. 
Perlekedne még Istennel, sorssal (A kísérő, Kardot, szívet, 
Csillagvesztés), de már ebben is erőtelen, s végül csak a szép 
halál esélyéért, az örök béke nyugalmáért eseng (Isten őszi 
csillaga, Virág hulljon csillag essen, Fekete mennybolt alatt). N e m 
vár az élettől már semmit; reményei után lassan emlékei is 
elhagyják. 

Fogyok én, fogy a csillagom, 
rossz volt az élet — i t thagyom. 
Kiket szerettem, lehulltak. 
Hattyúvá lett minden emlék. 
Sírok. Ha t t yú im elúsztak. 
Szárnyuk soha meg se lebben, 
úgy úsznak a végtelenben. 

(A hattyúk elúsztak) 

A felszabadulást ő is az új élet új reményeivel üdvözölte 
(Vacsora szabadság-estén). 1945 után újra elindult a kisemberek 
életét vallató régi költői vándor útjain, s sok esetben ez a régi hang 
folytatását is jelentette valamiképp. Ú j költészetébe azonban 
már beleépültek költői mesterségének addig megszerzett ered-
ményei, tanulságai is. Dalai nem jelentettek egy elkülöníthető 
korszakot. Siratóénekeinek, balladáinak szomszédságában szü-
lettek, s azokkal együtt költészetének a folklór-hagyományok 
által való megújulásának eredményei. Költői fejlődésútjában 
azonban a daloknak mégis kiemelkedő jelentőségük volt, 
mert a koncentrált kifejezésmód elsajátítására ösztönözték, és 
segítették egy már a formákban kifejeződő népiességet meg-
haladó új költői hang kialakításában. Az indulás éretlen sza-
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badversei, az eposzírás kísérletei, a siratok, balladák népkölté-
szeti formáinak iskolája után a dalokon át vezetett útja a letisz-
tult lírai kifejezésig. Mint előbb idézett kis dala is mutatja, a 
tiszta lírai hang megtalálásában a magyar költészet hagyomá-
nyai (Petőfi), s 1945 után pedig a Nyugat költőinek 
hatása is segítették, aminek következtében 1945 után a dalok 
érzelmi, lírai önkifejezésétől eljutott a gondolati líráig (Új alma 
nő a fán ). 

Sinka István indulásától kezdve jó érzékkel, kitűnő impro-
vizáló készséggel megáldott, a kor sugallatait ösztöneivel is 
megérző, de mégis mindig a maga belátása szerint kialakított 
útján makacsul kitartó költő. Útját mindig, mindenekelőtt 
a maga belső törvényeihez igazodva járta, bár ha a belső hang-
jai mellett ugyanolyan következetességgel keresi és követi az 
objektív világ igazságait és törvényszerűségeit is, valószínűleg 
kevesebb kitérő és kudarc árán jutott volna el így is elért költői 
kifejezőkészsége kiteljesedéséhez. 



W E B E R A N T A L 

A R O M A N T I K A V É G E 1 

KEMÉNY Z S I G M O N D R E G É N Y E I R Ő L 

A magyar romantika történelmileg aktuális szakasza volta-
képpen 1848—49-ben zárul, s már ebben az időpontban is, 
Petőfi és Arany művészetében, a népies-reális törekvésektől 
mindinkább túlhaladottam Á m romantikánk jellegét egy sajá-
tos paradoxon befolyásolja, az tudniillik, hogy Jókai voltakép-
pen ifjúkora jelentős emberi-történelmi élményeit érett m ű -
vész korában formálja regényekké, s így — mintegy utólag — 
a remélt, de valósággá nem vált aranykort a történelmi időn 
kívül helyezve, nosztalgikusán, visszaható érvénnyel jeleníti 
meg. Jókai regényírói pályájának legértékesebb témaköre te-
hát a reformkor, a későbbi körülményektől is meghatározott 
sajátos visszhangja. Olyan álom a múltról, amelyet a jelenben 
álmodnak, de az álom álomvoltának nem tiszta tudatában, s 
annak reményében, hogy az ébredés tulajdonképpen folyta-
tása lesz vagy lehet mindannak, amit az emlékezés és a képzelet 
oly varázslatosan rajzolt. Jókai művészetének ez a romantikus 
vonása, a szépített és heroizált múltnak ez az illúziós-tündök-
letes belépése az önkényuralom és kiegyezés realitásai közé, 
derűt és optimizmust sugároz, testetlenül és mesésen is vigasz-
talót. A romantikus magatartásnak ez a változata kétségtelenül 
idegen Keménytől, noha alapállása, más kedélyszínezettel 
ugyan, korántsem különbözik annyira Jókaiétól, mint hinni 
szoktuk. 

Keményt sokan, mondották realistának. Ez a jelző már-már 
közhelyszerűen elfogadottá lett régebbi irodalomtörténet-

1 Részlet. 

4 Irodalomtör ténet 
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írásunkban, bár a terminus értelmezése, tudvalevően, távolról 
sem volt egyértelmű. Bizonyos tartalmi elemek, amelyek jó -
részt művön és stíluson kívüliek, talán egyetlen írónk esetében 
sem befolyásolták annyira a történeti-esztétikai megítélést, 
mint Keménynél. A centralistákhoz való vonzódása fiatalabb 
éveiben, a radikalizmustól való idegenkedése s a forradalom-
tól való rettegése eleve a triérsékelt politikai nézeteket hirdető 
nemesek közé sorolták. Számára 1848/49 kitérő volt, a szen-
vedélyeknek túlcsapása, tragikus vétség, mint hőseinek vég-
zetes tévedései. Komor gondolatai egyáltalán nem a kiúttalan-
ság érzetéből táplálkoztak, mint inkább abból a hajlamából, 
hogy a meglevőt némileg rossz lelkiismerettel ugyan, s ö r ö m -
telenül, elfogadja. A rossznak látott világot, s így a nem forra-
dalmi, majd kiegyező Magyarországot, annak történelmi ve-
zetőrétegét elfogadta, de érzékeny művészlelke e kereteken 
belül szüntelen kétségekkel viaskodott. Az egész művészetébe 
kivetült küzdelem a szilárd világrendért, az áhított józanságért, 
a belérögződött eszmények, célok történelmi állandóságáért, 
a7 elnehezedő, opportunus nemesi liberalizmus, a népnemzeti 
akadémizmus előtt realista szemléletként jelent meg. 

A valóságban azonban ez az attitűd kifejezetten romantikus. 
A konzervatív szemlélet és a hagyományőrzés csak valami 
régi típusú társalgás frazeológiájában azonos a realizmussal, s 
ez esetben sem annak művészeti jelentésével. Kemény Zsig-
mond hősei az erény és a bűn kifejezetten morális dilemmáiba 
sodródnak. Véteknek és érdemnek egyaránt az adott törté-
nelmi kor látens igazsága a mércéje, ez pedig azonos a törté-
nelmi evolúció éppen érvényes fokával. Á m a morális igazság 
az egyén számára nem mindig elérhető. Ha elveszik a bonyo-
lult viszonyok át nem látható kuszaságában: elvéti a mértéket, 
s vak erők, a fátum játék zerévé, áldozatává válik. Ha az igaz-
ság vágya vagy valamely ügy szeretete szenvedélyt ébreszt 
benne, akkor ennek ereje taszítja végletekbe, s az eltúlzott 
erény visz tragikus zsákutcába. A szenvedély általában rombol 
Kemény felfogása értelmében. De amíg a nemes szenvedély 
hordozóját pusztítja el, a gonosz indulatok másokat emészte-
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nek el, az ártatlanokat. Mintha valami fordított költői igazság-
szolgáltatás érvényesülne ebben a művészetben, amelyből hi-
ányzik a humor és a részvét, s amelyben a sors kegyetlen iróni-
ája talán a legjellemzőbb mozzanat. Kemény művészete, som-
másan fogalmazva, a reménytől és bizalomtól megfosztott, a 
szenvedély szárnyalását zuhanásba, pusztulásba átváltó késő-
romantika sajátos példája. 

E megállapítások sajátos és egyéni megfogalmazásban meg-
találhatók Szerb Antalnál is (Magyar irodalomtörténet, 1959, 
348—53). О abból a nem túlságosan hangsúlyozott körülmény-
ből indul ki (noha ez a romantikus jellegre utal), hogy Kemény, 
hasonlóan Jósikához, Walter Scott regényírói technikáját alkal-
mazza. Rendkívül finom, szellemes, frappáns Szerb Antalnak 
az a véleménye, amely ennek az életműnek az egész hangulatát 
jellemzi: „Vérbeli regényíró, mégis teljességgel hiányzik belőle 
a mesélés ö r ö m e . . . " Szerb lényegre mutatóan fogalmazza 
meg, hogy Kemény determinista szemléletének alapia a csaló-
dás, amely a liberális mozgalmak bukása után uralkodott el 
benne. Ám ezután némileg Kemény nézeteihez hasonló szel-
lemben érvel, aki a royalizmust a nemzeti karakterből vezeti 
le, s Szerb Antal Keményben figyeli meg azt a magyar faji 
jellegzetességet, amely az elkerülhetetlenbe való belenyugvás 
alapja. Ezzel szemben a műértő és a szépíró érzékenységével 
tapint Kemény írói alkatának talán legfontosabb vonására: 
„Eleme a lelki zsákutca". 

Ez a lelki zsákutca különbözteti meg a progresszív, vagy ha 
úgy tetszik bizakodó romantikusoktól. E tulajdonsága egyéb-
ként, noha feltétlenül történelmi visszalépés a liberalizmus ide-
áljaihoz képest, művészetére nem pusztán negatív hatást gya-
korol. Kifejezi azt a dezillúziót, amely a maga módján szintén 
történelmi realitás, s amely egyúttal egy összetettebb, vagy ha 
úgy tetszik modernebb életérzés tükröződése. Valamilyen for-
mában — szemléletileg-hangulatilag — Keményben ez a v o -
nás már if júkori műveiben is felfedezhető. Á m művészileg e 
folyamatot nem tudja eltávolító módszerrel, objektíve és 
összefüggéseiben ábrázolni, hanem maga is gondolati-érzelmi 



820 IVéber Antal 

befolyása alatt áll, s a romantikus művészi technikát alkalmazza 
s a romantikus eszményeket látja el ellenkező előjellel.2 A ro-
mantikus regényírói módszer, ennek összes túlzásával és m o -
dorosságaival együtt, kiviláglik pl. az Izabella királyné és a 
remete Keménytől fogalmazott vázlatából, ahol is éppen elő-
térbe ugranak a legfeltűnőbb vonások. Martinuzzi Orsolya 
nevű testvére — például — ikreket szül egy csábítótól. Egy 
vénleány kitett gyermeket nevel. Börtönjelenettel végződik a 
vázlat, amikor a gyermekként látott leány váratlanul, titkokat 
tartogatva jön elő. Ilyen és ehhez hasonló cselekményekkel 
aligha lehetséges túllépni a romantika határain. 

Gyulai Pál szavaira ma is érdemes figyelnünk. Ő ugyanis 
Kemény regényeit jellemezve, a maga egyszerű és tárgyilagos 
módján, kendőzés és bonyolult tudományoskodás nélkül 
fejti ki, mit mondottak neki (és bizonyára kora eminens kép-
viselőinek) e művek. A morális kérdésekről egyebek közt azt 
mondja, hogy „mondhatni az erény tévedéseit veszi tárgyul". 
Világszemléleti determinizmusát, az adott viszonyok elfoga-
dásának kényszerűségét pedig tömören így fogalmazza meg : 
„Minthogy hirdetni látszik, hogy a bűntől könnyebb megóvni 
magunkat, mint nemes érzéseink eszélytelen elragadtatásaitól; 
nem elég az erkölcs törvényeit meg nem szegni, még sok más 
jogos érdek van, melyek megsértve megbosszulják magukat, 
s az emberi viszonyokon hatás és ellenhatás természeténél fogva 
vaskényszerűség uralkodik". Az erkölcsi világrendnek ez a 
már-már szinte arányosnak tetsző, megbonthatatlan zártsága 
emlékeztet arra a világképre, amely a klasszicista irodalom 
háttere. Ám nem szabad elfeledkeznünk arról a lényeges kü-
lönbségről, amely a racionalizmus biztonságát, morális fölé-
nyét kölcsönözte a klasszicizmusnak, mintegy a „ jó" megfe-
lelőjeként értve a morált, addig a determinizmus szabályossá-
gából éppen az érték tudata hiányzik, s a cselekvés kockázatait 
és hiábavalóságát sugallja, s így a dezillúzió alapja. 

2 MBZH JÓZSEF: Az irodalom romantikus folytonossága — ItK. 
1 9 6 2 . 
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A régi mondás, mely szerint ha ketten mondják ugyanazt, 
az nem ugyanaz — ez esetben is beigazolódik. Keménynél 
1848 előtt s élete végén találkozunk a kényszerűség irracionális 
formáival, Gyulainál azonban soha — írja Sőtér István.3 Anél-
kül, hogy a tragikum problémáit, a tragikai vétség formáit 
ezúttal fejtegetnők, megállapítható, hogy Gyulai irracionalitás-
tól mentes tragikum-felfogásának tolmácsolásában még vilá-
gosabban kirajzolódik a kényszerűség elvének társadalmi-
politikai meghatározottsága, tehát a kiegyezés politikai, s az e 
ténnyel összefüggő művészeti-erkölcsi tényezőinek történelmi 
szükségszerűségként értelmezett, s akarva-akaratlanul elfoga-
dott realitása. Ez a fajta kibékülés az élettel, s e tény 
magasztos kendőzése jelzi azt a lényeges tartalmi-eszmei kü-
lönbséget, amely a reformkori nemzeti célok, s ennek a kor-
nak morális eszményei között fennállt. E különbségek lényegbe 
vágóak, elmellőzhetetlenek. S ezért, bár valóban létezik egy-
fajta (s a legfeltűnőbben éppen a romantikus stílusban jellent-
kező) folyamatosság Világos és a kiegyezés között; e stiláris-
módszerbeli azonosságon belül olyan új tartalmi-szemléleti 
elemek bukkannak fel, amelyek az 1848/49-es korszakhatár 
létezését nemcsak hogy nem kérdőjelezik meg, hanem a ro-
mantikának egy sajátos, ellentétes célzatú későromantikába 
való átfordításával ennek irodalomtörténeti érvényességét 
egyenest aláhúzzák. 

A későromantika nem pszeudoromantika, tehát nem pusz-
tán foimális jegyekkel utal e stílus jelenlétére. Kemény Zsig-
mond regényei nem egyszerűen a romantika jellegzetes alko-
tásmódjának felhasználásával készült egyébként realisztikus 
alkotások. A szemléletben, az ábrázolásmódban a romantika 
originális vonásaival találkozunk, sőt azok az epizódok, ame-
lyeket realisztikusnak szoktunk tekinteni, szintén, a cselekmény 
fő vonalába illesztett részletekként, a romantikus regény műfaji 
szabályainak felelnek meg. Az elbeszélő stílus számos eleme, 

3 Polgárosodás és nemzetiség. M T A N y e l v - és I rodalomtud. Oszt. 
Közi. X I X . 1 - 4 . 
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különösen a korai művekben, így a Gyulai Pálban, nemcsak 
hogy a Walter Scott-i, hanem egyenest a Jósika-féle regény-
írásra emlékeztet, s erre nagyon könnyű ilyenfajta példákat 
találni: „Ha tehát csupán egy bádjadt (sic!) csillámával bírok 
is azon tulajdonnak, m i teljes fényében ragyogva költészetnek 
neveztetik; akkor az olvasók jobban fognak Guzmán lovag 
szobájában látni, mint vendégei, kiknek nagyobb része alig 
tűnik ki a félhomályból."4 E stílust érzékeltető idézethez köny-
nyen találhatni a szemléletre vonatkoztatót. Gyulai Pál, akit 
sorsa a Báthoriakhoz köt , klasszikus és olasz műveltségű férfiú, 
szorgos tanulmányainak velejét egyetlen gondolatba sűríti: 
„Ixion kerekeként, hasztalan forgott elméje, mert örökké 
azon hithez érkezett vissza, hogy egy vad fatalismus uralkodik 
tetteink fölött." 

A moralizálás mint romantikus művészi sajátosság, fontos 
ábrázolásbeli következményekhez vezet. Egyebek között ah-
hoz, hogy nem annyira az ábrázolt téma összefüggéseiből, a 
rajzolt korok lényeges vonásaiból alakul ki a valóság képe, 
mint inkább a példázat szabályai szerint: a művészi alkotás 
bizonyít egyes igazságokat, s célja nem egyéb, mint ezen igaz-
ságok bemutatása. S itt valami fordított irányzatossággal állunk 
szemben. Az irányregény ugyanis társadalmi célok, eszmények 
szükségességét hirdette a művel, annak egész menetét a meg-
felelő elveknek alárendelve, Keménynél viszont az erkölcsi 
tanulság (amely többnyire a társadalmi eszmények hiábavaló-
ságából fakad) előre tudott sémájának törvénye alakítja a tör-
ténetet Sajátos módon éppen a történelmi regények alkalma-
sak arra, hogy rugalmasan alakítható tényanyaguknál fogva 
olyan analóg helyzetek, konfliktusok forrásai legyenek, ame-
lyek morális tételek emberi hitelességét a valószerűség viszony-
lag erőteljes művészi illúziójával tudják életre kelteni. A törté-
nelem, ez a kifogyhatatlan példatár, a megtörtént, befejezett 
dolgok minden lehetséges variációjával áll a jelen gondjait a 
múltba visszavetítő, ott igazolást kereső író rendelkezésére. 

4 Gyulai Pál (Pest, Hart leben, 1847.) 
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Megfoghatatlan, a feledés homályába tűnt s művészileg sza-
badon rekonstruálható részleteinél fogva könnyen stilizálható, 
s így ebben a szuverén módon újrateremtett világban sajátos 
törvényszerűségek szerint és egyúttal logikus és egységes kép-
ben ölt testet az írói szándék. 

A jelen a maga ismert és ellenőrizhető tényeivel könnyebben 
felesel az író látásmódjával. Ezért Kemény társadalmi regényei-
ben a korabeli romantikus sablonok sokkal feltűnőbbek, s 
ezekből egyúttal hiányoznak is azok a morális tételek, amelyek 
a történelmi témákat meghatározzák. Például vehetjük a Férj 
és nő c. művét. Főhőse, Kolostory Albert, afféle reform-eszmé-
ket színlelő arisztokrata (ilyenekkel találkozunk Eötvös Éljen 
az egyenlőség c. vígjátékában). Albert „magas, karcsú, hibátlan 
termetű", mozdulataiból „erő sugárzott", mégpedig „festvényi 
nyugalommal". A cselekmény, amelynek ideje az 1839—47 
közötti esztendők, részben Olaszországban szövődik. Itt Albert 
nőül vesz egy Eliza nevű igénytelen lelkületű hölgyet. A kor-
ral haladni vágyó Albert egyhelyütt a következőképpen elmél-
kedik: „Az angol aristocratia hatalmának alapja, hogy a nép-
pel fölvegyül s családfája a társadalom minden rétegeibe ter-
jeszti gyökereit." Egy másik cselekményszálat követve a reform-
korban olyannyira kedvelt (s Széchenyi eszméi nyomán a 
Bélteky házban is található) mintagazdaságba jutunk, ahol pél-
dás gazdálkodás folyik, s ízléses „cottage" is található. Megjele-
nik a kalandos sorsú Iduna, s ez Kolostory szerelmét és a szelíd 
Eliza hervadását okozza, míg aztán Albert a lelkiismeretfurda-
lás és a vallási mánia fokozatain keresztül eljut az öngyilkosságig. 

Érdemes még elidőzni ennél a regénynél.5 Megállapítható 
ugyanis, hogy a cselekmény jellege, a stílus, a szereplők sajá-
tos, f inomkodó ízlésre valló nevei alig különböztetik meg e 
művet Jósika, Pálffy Albert és mások hasonló történeteitől. 
Még a fátum is mintha kevesebb fantáziával működne, s mikor 
szóba kerül a morál, romantikus közhely formájában bukkan 
fel. A cinikus Terényitől, e regénytípus hideg rezonőr-bajke-

5 Férj és nő (Bp. Franklin, 1911.) 



824 IVéber Antal 

verőjétől kérdi Albert, hogy „hol van azon archimedesi pont, 
melyről egy lábrúgással az egész erkölcsi világot helyéből ki 
lehet mozdítani?" A válasz a sablon értelmében csak az lehet, 
hogy: „Szenvedélyeinkben, Albert"! A polgári élet Magyar-
országon aligha kínál kiélezett konfliktusokat, s ezért az eszmék 
és morális dilemmák a privátszférába szorulnak, példázatkép-
pen ezek kevéssé használhatók. A társadalmi regény, még a 
romantika „couleur locale" elvének kereteiben is, s részben 
éppen e követelmény révén, egyfajta realitás-igényt támaszt, 
amely elől nem lehet kitérni. Marad tehát cselekményesítő 
elemként a titokzatosság, kalandosság, végzetes szenvedély, s 
Kemény külön vonásaként a „lelki zsákutca". A romantikus 
regénytechnika akkor újul meg, ha jelentős társadalmi problé-
mák vagy folyamatok kínálkoznak témaként, kifejezendő 
igazságként, mint Dickens vagy a Keményhez oly sokszor ha-
sonlított Balzac esetében. Keményt azonban ilyen problémák 
vagy folyamatok mint írót nem foglalkoztatták, s ezért akár 
ebben a regényében, akár a Jósika vagy a fiatal Jókai témáira 
emlékeztető Ködképek a kedély láthatárán c. regényében a fran-
ciás bizarrságokra hajlamos romantikus irányzat némileg ne-
hézkesebb, komorabb, olykor eltöprengő követője. 

A lélektani realizmus is Kemény művészi erényei között 
szokott szerepelni. E kérdéssel kapcsolatosan elöl'áróban any-
nyit szükséges meg'egyezni, hogy Kemény hősei, a roman-
tikus ars poetica szellemében valamely egész jellemüket meg-
határozó szenvedély hordozói. így tehát az összetett, ellent-
mondó, sokoldalú karakterek már eleve hiányoznak regényei-
ből. Annyi azonban bizonyos, hogy Kemény ezt az alapszen-
vedélyt általában igen elmélyülten, következetesen rajzolja. 
A cselekmény logikus vonalvezetése hősei gondolatvilágának, 
viselkedésének, olykor fiziológiai reakciónak aprólékosan ki-
dolgozott ábrázolása művészileg meggyőző hatású. Ám ebben, 
a vonatkozásban semmiképpen sem lép túl a romantika hatá-
rain, legfeljebb a kalandos-felszínes meseszövés, a külsőleges 
hatáskeltés csábításainak ellenállva, jobban él a romantikus 
stílus eszközeivel, felhasználva a gondolati-világnézeti elemek 
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— a romantikától egyáltalán nem idegen — alkalmazásának 
(lásd Vörösmarty költészetét) lehetőségeit. A lélekismeretnek 
ez a foka egyébként aligha függ össze Kemény orvosi tanul-
mányaival, mert ez időben az orvostudomány aligha mondott 
a művészetnél többet vagy egzaktabbat az emberi lélekről, 
másrészt, mint Pais Dezső® kimutatta, Keménynek a bécsi 
egyetemen töltött évei eléggé homályosak, mert semmiféle 
anyakönyvbe sincsen a neve bejegyezve, és saját vallomása 
szerint vajmi keveset jegyzett meg az előadásokból. Jellem-
ábrázoló művészetének erényei tehát — s ez semmiképpen 
sem hiba — nem ilyen körülményekben keresendők. 

írásmódszereinek megértéséhez jobb példákat találunk az 
Özvegy és leánya c. regényében. Köztudomású, hogy Kemény 
műveiből hiányzik a humor és a derű, kifejezetten humoros-
szatirikus kísérleteket az ötvenes évek elején írott elbeszélései-
ben tett, ám ezek nem tartoznak életművének fő vonalába. 
A humor és derű hiánya azonban nem jelenti, hogy hiányzott 
belőle a „common sense", s igenis található munkáiban számos 
olyan részlet, mozzanat, amely arra mutat, hogy a vesékbe látó 
tekintet, a fonákságokat nagyon is észrevevő írói látás Kemény 
tulajdona volt. Ám ez a művészi tulajdonsága is alárendelődik 
romantikus koncepcióinak. Özvegy Tarnóczyné jellemének 
kulcsa például a veszedelmes bigottság s a maga érdekét tudó 
praktikusság egymással soha nem találkozó, de mégis ugyan-
azon személyben való lakozása: „Én kedves Krisztusom, ke-
resztfán szenvedő Jézusom! Önts giliádi balzsamot szívembe, 
mert Sára hegyes tőrrel szurdalja, s igen vérzik . . . Sára tudd 
meg, miért röfögnek a disznók az ólban?"7 A szenteskedő, 
kegyetlen, önző nagyasszony mellett jóleső ellentét a ravaszdi 
kisember, Csulai káplán alakja, aki azáltal, hogy a romantikus 
regények komikus-realisztikus epizódfigurája, a maga módján 
szintén az író emberről való felfogását, morális szkepszisét 
bizonyítja, amikor „Csulai uramnak, midőn a fejedelem ki-

0 PAIS D : B. Kemény Zsigmond a bécsi egyetemen. (ItK. XXI . 1911.) 
7 Özvegy és leánya (Bp. Szépirodalmi, 1959.) 
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törülteté Kemény nevét a gyanúsok közül, a múltból ily tarka 
képek zsibongtak elméjében, s gondola: Éli főpap magzatai, 
kik Béliálnak s nem Jehovának áldoztak szívökben, most híze-
legve mondanák: Kegyelmes és nagylelkű vagy, ó, Rákóczi 
György ! De én nem dicsérem meg a hálátlanságot, pedig még 
csak káplán vagyok. Bezzeg, püspök koromban meg nem 
elégedném a puszta hallgatással." 

A végső tanulság persze ebben a regényben is a Kemény-élet-
mű szellemében hangzik a regény egy helyén: „Általában 
lengeségünk azokon, kiket szeretünk, kisebb sebet tud ejteni, 
mint rosszul alkalmazott erényünk. A szerencsétlenség magva 
nem mindig bűn, s a bűnnek társképe a rossz tapintató jóság." 
Az erénynek, a jóindulatnak, a segítő szándéknak ez a szükség-
szerű fonákjára fordulása szinte a sorstragédia kérlelhetetlen-
ségének hatását kelti. Á m ez a komoly-fenséges érzés rögtön 
valami másnak, szikárabb, illúziótlanabb hangulatnak adja át 
helyét, ha arra gondolunk, hogy Kemény világképében a 
„rossz tapintatú jóság"-nak kulcsszerepe van. Azt sugallja ez 
a mondás, hogy a reálpolitika, akár a szó teljes értelmében, 
ország—világ dolgaiban, akár pedig az erkölcs szférájában, 
átvitt értelemben, vezérlő elve a cselekvésnek. A helyes cselek-
vés pedig ebben az értelemben nem egyéb, mint azon pontok 
megtalálása, amelyekre hatva a dolgok nem billennek ki egyen-
súlyukból, s amelyek egyúttal határai a megszabott mederben 
folyó élet irányainak. Az erény és a bűn egyensúlyt megszün-
tető tényezők, amennyiben pozitív vagy negatív értelemben 
valami radikális változtatás, a megszabottal szembeni tiltako-
zás mozzanatát képviselik. A jó vagy a bűnös cél egymagában 
nem vezet üdvös vagy káros eredményhez. A rossz tapintatú 
jóság a „bűnnek társképe". Paradoxonnal élve úgy is fogalmaz-
hatnók, hogy az erénynek „társképe" a világrend megóvásáért 
elkövetett taktikus „ jó tapintatú" bűn. 

E paradoxon persze túloz, hiszen Kemény a maga korának 
morálja értelmében soha nem dicsőítette a vétket. Ám hogy 
valamiképpen nézeteiben benne volt a realitások tudomásul-
vétele iránti igény, s az e téren elkövetett vétségeket, a fanatiz-
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must, és az idealizmust egyaránt fatális kimenetelűnek tartotta 
— azt egyebek között történelmi tárgyú tanulmányai is bizo-
nyítják. Ebből a szempontból pl. A két Wesselényi Miklós című8 

tanulmányának „hősei" olyan némiképpen romantikus f igu-
rák, szépírói eszközökkel formálva, akiket a historikus hűvö-
sebb, tárgyilagosabb szemével néz s ítél meg. Az idősb Wesse-
lényi olyan férfi, akiről nehéz megmondani, hogy „szíve volt-e 
nemesebb, vagy véralkata iszonyúabb?" A lobbanékony sérel-
mi politikus „dörgő hangja uralkodott a tájon. Arcának paran-
csoló és villámló tekintete megdöbbenté a bátort is." Á m régi-
módi politikus volt, s vezéri szerepre alkalmatlan. Széchenyi 
elbeszélése alapján a tanulmány a következőképpen idézi fel 
az ifjabb Wesselényi alakját: „ . . . kolomposnak, vezérszónok-
nak, a magyarnál, mint keleti fajnál, mely a külsőségekben 
kap leginkább mostanság, csak oly ember való, ki széles, köp-
cös termetű, erős, mint a bika, dörgő hangja megrezgetteti az 
ablakokat, elég dagállyal tud beszélni s oly tekintélyes külsejű, 
hogy aki messze vidékről eljő és a szemébe néz, akaratlanul 
kénytelen fölkiáltani: ez ám a hatalmas, méltóságos, a királyi 
tekintetű magyar." 

Az ifjabb Wesselényi politikusként sok tekintetben naiv. Ez 
a tulajdonsága hozzájárul tragédiájához. Kemény a naivságot, 
s ez már az ő szemléletének sajátossága, Kölcseyre is kiterjeszti : 
„Kölcsey művészi és bámult szónok volt, gyermekkedéllyel, 
szent akarattal, tapasztalás nélkül. Ő versek helyett a követségi 
évek alatt ékes beszédeket készített az irodalom számára." 
Kölcseynek naiv széplélekként való emlegetése (amely azonos 
politikai szerepének negálásával) is jele történelemszemléleté-
nek, mint ahogy az a m ó d is, ahogy az erdélyi politika mérsé-
keltebb jellegét magyarázza: „Ide járult, hogy Erdélyben alig 
létezett megye, melyben a fiatalság erkölcsi terrorismust gya-
korolhata a kedélyekre nagy számával, hevével és rivalgásá-
val." Ezért az erdélyiek Széchenyit csodálták, akinek politi-
kája „egyezett e kicsiny ország hagyományos politikájával és 

* A két Wesselényi Miklós (K. Zs. munkáiból . Bp. 1905.) 
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azon ravaszsággal, mely a nemzeti fejedelmek korában két 
nagybatalmasság közt másfél századig lebegteté Erdélyt". E 
koncepciónak része az a Széchenyinek tulajdonított óvatos, 
tapogató modor, mellyel kapcsolatban Kemény így folgal-
mazza meg a kérdést: „Bölcseségből vagy a gyöngeség érze-
téből, mi szintén bölcseség, folyt-e ez? nem akarom vizsgálni." 
E kiegyensúlyozott, s szemmel láthatólag aktuális tanulságokat 
sugalló mérlegelésnek logikus következménye az a konzerva-
tív politikai centrizmus, amely alapja a „jogos" érdekek biro-
dalmának, a meg nem sérthető elvek, erkölcsök, szokások 
pilléreinek. Politikai terminológiában ennek a típusú centriz-
musnak a lényegét aligha fogalmazták meg valahol is frappán-
sabban, mint Kemény tette: „Minden részről tehát növekedett 
az ingerültség, mely viszont Wesselényi zászlóját emelte, mert 
a mérsékelt közép nem fejthet ki ott hatást, ahol a jobb oldal 
gyönge és nem érti a pártfegyver forgatását. Az ügyes jobb 
oldal teremti az erős közepet, az erős közép pedig egyedül 
gátolhatja meg a baloldal győzedelmét." 

Wesselényi ezt a politikai bölcsességet nem tudta, ezért, 
mint korától, annak politikai realitásaitól elmaradó embernek, 
buknia kellett. A reálpolitika kifejezés használata Kemény 
nézeteinek taglalásakor persze azt jelenti, hogy ő mindig a 
nem radikális nemesség érdekeinek szemszögéből, s annak a 
társadalmi rétegnek a jövője érdekében mérlegelte a realitáso-
kat. így tehát nem pusztán a józanság vagy pragmatizmus, 
amely bizonyos esetekben szükségszerű velejárója, máskor 
pedig éppenséggel nélkülözhetetlen kelléke a társadalmi cselek-
vésnek, az ami felróható Kemény számlájára, hanem mérsékelt-
ségének tradicionalista, a polgári fejlődés demokratikus-plebe-
jus lehetőségétől elzárkózó jellege. Az ifjabb Wesselényi pályá-
jának tragikus konfliktusa éppen abban rejlik, hogy mint szen-
vedélyes, lobbanékony sérelmi politikus, akinek „szónoklatá-
ban a méltóság, nehézkesség és az üres pipere volt vegyítve", 
akaratlanul is a baloldal vitorláit duzzasztja, s mivel szenvedé-
lyeivel egyenértékű, átgondolt programja nem volt, később 
már nem értette saját pártfeleit. Az idő hullámai túlcsapnak 



A romantika vége 829 

rajta, s 1848 márciusában már támadja a forradalmi eszméket, 
ezért népszerűsége elillan. A hivatásos, európai látkörű poli-
tikus, Kossuth már azt közli vele, hogy a corpus juris-szal nem 
menthetjük meg a hazát. S ekkor a tanulmányban kiélezett, 
romantikus jellegű csattanó következik. Említi Kemény, hogy 
Jellasich közeledtekor Kossuth útlevelet kért Franciaországba, 
de mint egykor Cromwell, nem nyert kivándorlási engedel-
met : „Mily hajszálon függenek a nagy események." 

Sokáig időztünk e tanulmánynál, s talán nem éppen vélet-
lenül. Aligha lehet ugyanis a publicista-tudós és politikus Ke-
mény gondolatvilágát a művészitől elválasztani, annak a bizo-
nyos esetekben igaz, de általánosságban nem alkalmazható 
sémának az alapján, hogy gondolkodóként és politikusként 
tévedhetett ugyan, de mint író híven tolmácsolta kora eszmé-
nyeit. A Forradalom után s a Még egy szó a forradalom után c. 
röpiratainak pamfletszerű, elfogult és szenvedélyes megálla-
pításait éppen a tárgyilagosság kedvéért nem idéztük, mert 
hiszen nem Kemény személyes indulatait, hanem történelem-
bölcseletének sajátosságait kell elsősorban számításba vennünk. 
Kemény ugyanis abban is hasonlított a reformkorban, a ro-
manticizmus jegyében induló írókra és költőkre, hogy a kö-
zösségi-politikai eszmék nála, mint Eötvösnél és Jókainál vagy 
más előjellel Vörösmartynál, Aranynál, Petőfinél, valóságos 
művészetformáló tényezők. A nemzeti, a hazafias tematika, 
a liberalizmus, annak társadalmi és individuális erkölcse, egytől-
egyig politikai töltésűek, s Kemény e ténytől nemcsak hogy 
néni tudott, de nem is akart függetlenedni. Ezzel a művészet-
felfogással való azonosulása, s a felfogásnak irányzatos-morali-
záló volta határozza meg Kemény romantikus művészi mód-
szereinek lényeges vonásait. 

A „hármas pyramid", az Özvegy és leánya, a Zord idő, a 
Rajongók,9 jellegzetes áttételei, de nem ellenpéldái, sőt éppen-
séggel bizonyítékai az említett művészetfelfogásnak. Mint 

" A Kemény munkássága iránti érdeklődést mutatja a Szépirodalmi 
Könyvkiadó most megjelenő Kemény Zsigmond művei c. sorozata. 
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ahogy Eötvös regényei éppen tárgyilagosságukkal rántják le 
a leplet a nemesi vármegyéről, vagy festik rettentő tanulságul 
a parasztfelkelést, valami jobbnak vagy valami elháríthatónak 
az érdekében. Eötvös realista művészetében ott van a hatni 
akarás, az irányzatosság, a program hirdetése, az eszmények 
propagálása mint romantikus mozzanat. Kemény Zsigmond 
pszichológiai módszere is csak annyiban eltávolító jellegű, 
hogy egy eseménysor logikai láncolatában bizonyos tanulsá-
gok felé irányul. A tett és eredménye, a vétek és annak bünte-
tése, a nemzeti történelem és annak emberi tanulságai mind 
részei egy erkölcsi kódexnek, amely e korszak szellemi elitjé-
ben a történelmi realitások közegében alakul. E kérdések fog-
lalkoztatják Aranyt is, de benne több maradt meg a népi-plebe-
jus morálból, s nemzet-tudata tágabb ölelésű, naivabb és egye-
temesebb. Madáchban viszont megtalálhatjuk az aufklärizmus 
szellemi hagyatékát, az értelem és a cél keresését, s vívódva és 
kétkedve ugyan, de tágabb kapukat nyit a jövendő felé. Ke-
mény érdeklődése a múlt irányába koncentrálódik, a jövő alig 
több egy erkölcsileg megnyugtató, bűntudattól megszabadí-
tott modus vivendinél. Egy magatartás, egyéni és közösségi 
magatartás művészi igazolása, a lélek illúziótlan békéjének 
óhaja hatja át Kemény regényeit. A jövő felé lehatárolt művé-
szete azért oly fojtott, nyomasztó, komor levegőjű. 

Művészi értékei éppen ezekből a körülményekből származ-
nak. Keményt ugyanis fiatalsága, életét befolyásoló leginten-
zívebb élményei a reformkorhoz, a művészi ízlés tekintetében 
pedig a romantikához kötötték. Aki az ő műveit olvassa, aligha 
képes szabadulni attól a meggyőződéstől, hogy ezek szerkezete, 
nyelvi anyaga, ábrázolásmódja a romantikában gyökerezik, s 
annak is abban a változatában, amely az európai mintáktól is 
meghatározottan Magyarországon meghonosodott. A roman-
tikus stílus azonban, mint minden lényeges stíluskorszak, nem 
pusztán művészi kifejezésmód, hanem látásmód is egyúttal. 
Ezért Kemény a maga világát is a romantika törvényei szerint, 
annak a szenvedélyekre, sorsszerűségre, kiélezett ellentétekre 
alapított látásmódjával szemlélte. E tényezők színezték fátum-
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má a determinizmust, avatták magasztos elvvé a világrend 
akkori állapotát, s fokozták vétséggé azok tetteit, akik jószán-
dékkal vagy akaratlanul ez ellen cselekedtek. Korának való-
sága azonban már ellentmondott annak a világképnek, amely-
nek a romantika művészileg alkalmas kifejezője volt. Kemény 
művészként, mert a romantikus ízlés és ábrázolástechnika már 
teljesen, mondhatni vérévé vált, ezt az ellentmondást nem 
tudta áthidalni, csak mint gondolkodó volt képes, a romantikus 
látásmód időnként felbukkanó motívumai ellenére is, a maga 
világát tárgyilagosan, s persze a tőle képviselt magatartás szel-
lemében kritikusan szemlélni. Ezért íróként az őt foglalkoz-
tató társadalmi-politikai problémákat egy elvontabb erkölcsi 
szférába emelve, mint a szenvedélyek küzdelmét ábrázolta, s 
ezen a szinten fogalmazta meg azokat a tanulságokat, ame-
lyek példázatszerűen a valóságból sarjadó dilemmákra vála-
szoltak. 

Kemény Zsigmond legjobb regényei, mint Arany, Madách, 
Gyulai s a maga módján Jókai egyes munkái, korszakot zárnak. 
E korszak lényeges elemei megtalálhatók már a reformkorban, 
annak romantikus és népies törekvéseiben. A reformkori ha-
gyaték klasszicizálódik, abban az értelemben, ahogy Horváth 
János a „nemzeti klasszicizmus" kifejezést használta. A népies-
ség, a történelmi tematika, s általában a nemzeti irodalom elvei 
kanonizáltainak a népnemzeti irány esztétikai formuláiban. 
A történelmi helyzet alakulásának megfelelően a társadalmi-
politikai konkrét törekvések az eszményítés régióiban válnak 
elvont-veszélytelenné. A hagyomány esztétikai törvénybe ik-
tatásának ténye már eleve a további erőteljes fejlődésről való 
lemondást jelzi. A megőrzött, szabályozott, lekerekített hagyo-
mány, amelyből már hiányoznak a szélsőségek és az aktualitás 
gyújtó anyagai, persze egyúttal funkcióját és jellegét tekintve 
mtSs is, mint azok az elemek egyenként, amelyeket ez a korszak 
magáénak elfogad és hirdet. Az így interpretált hagyomány 
mindinkább a befogadó és interpretáló irány saját céljait szol-
gálja. Megítélésekor elkerülhetetlen annak vizsgálata, hogy 
mennyi és milyen minőségű az a művészi-gondolati érték, 
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amit megőriz, s mennyiben méltó ezekhez az értékekhez az, 
amit a maga eszméiből és művészi eredményeiből hozzáad? 
Ha ilyen szempontból készítenénk mérleget, az eredmény nem 
lenne rossz, akár a népnemzeti irány egészét, akár Kemény 
életművét tekintve. Ilyen mérlegelésből azonban mindenkép-
pen ki kell hagynunk azokat az érveket, mint pl. józanság, 
felelősségtudat, nemzetmentő küldetés, a reális és ideális ele-
mek egyensúlya stb . . . , amelyek a kor s a történelmi helyzet 
nyomásából származó tényezők tudomásulvételéből eredő, 
sok tekintetben szükségszerű, de végső fokon mégis csak 
apologetikus mozzanatok. 

Kölcsey már annak idején is kétkedéssel szemlélt középne-
messége egy impozáns történelmi közjáték után óhatatlanul a 
polgárosodás békés útját választja, s megszabadulva radikális-
plebejus szövetségeseitől (vagy magához szelídítve őket), egy-
szerre próbál, modus vivendit keresve, ideálokhoz ragaszkodó 
és pragmatikus lenni, á m végül is a polgárosodás folyamatá-
nak, mint réteg, áldozatául esik. S ez n e m is történhetett más-
képpen. A „grand old generation" azonban, amely még ele-
ven emlékezetében őrizte a múlt felemelő képeit, még őrizte 
szigorú erkölcseit, még vállalta a történelmi értékeket, még 
folytatni akarta, sőt egyetemessé tenni az irodalmi hagyományt. 
Ez a történelmileg kilátástalan küzdelem, amelytől nem tagad-
ható meg a jószándék és a morális tartás, művészileg termé-
keny volt, ám pátoszát végül is a valóság és az eszmények 
összegeztethetőségének nemes szándéka s ennek objektíve lehe-
tetlen volta közötti tragikus ellentmondásból merítette. N e m -
zeti romantika a progresszióba vetett bizalom nélkül, népiesség 
terebélyesedő demokrácia nélkül, realizmus éles társadalom-
kritikai szellem nélkül n e m létezhet, e körülményeket irodalmi 
szabályok és erkölcsi elvek nem pótolhatják. Mint gondolkodó 
talán Kemény volt a legillúziótlanabb, mint művész talán a leg-
keserűbb nemzedékéből, ezért életműve egy nagy történelmi 
és irodalmi folyamat lezárulásának egyik legtanulságosabb 
példája. 



V A L L O M Á S 

M A G Y A R HEMINGWAY-IC 

Ne vegye rossz néven Módos Péter,* ha éppen őt emelem 
ki mértéknek, mintának, példaképnek évről-évre jelentkező 
első vagy második kötetes fiatal elbeszélőink közül, mer t hisz 
éppúgy választhatnám akármelyik egykorú társát, s közelebbi 
ismeret híján — értem : a szerzővel és szándékaival — m é g csak 
azt sem remélhetem, hogy amit könyvében találok, amit köny-
véről mondhatok, egyetemes érvénnyel szólhat legtöbb fiatal 
elbeszélőnk pillanatnyi terméséről. S mégis, akár csak találom-
ra, a perc ihletének engedőn, akár mert könyvébe betekintve 
valami megcsapott a levegőjéből, engedje meg, hogy az ő 
könyvét választhassam ha nem is kísérleti nyúlnak, hanem az 
első benyomás, az első sejtés alapján a mi legfrissebb szépiro-
dalmunk tipikus jelenségének, az ab uno disce omnes bizonnyal 
vitatható elve révén. Vitatható, mert hisz minden író ragasz-
kodik a maga „különösségéhez", ez legfőbb létjoga s ismertető 
jele — viszont mégis kora gyermeke, egy bizonyos társaságé, 
egy bizonyos áramlaté, szándéké vagy stílusirányé, és ez, ha 
akarja, ha nem, becsvágyára, lélegzetvételére, hangjára, mon-
danivalójára mégis csak rányomja a bélyegét. Maga írja köny-
vének egyik igen szép passzusában — s talán éppen ez a lap, ez 
a József Attila versével vetekedő próza fogott úgy meg, tett 
olyan kíváncsivá az íróra, eletére, egész munkásságára — hogy 
a Dunát nézegetve milyennek látja a sok vízcseppet egymás 
közt, egymást erősítve vagy egymással tülekedve, hogyan ha-
lad a nagy folyó, minden akadály ellenére, a tenger és a nap-

* M ó n o s P É T E R : A Futás (Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 
1 9 6 9 . ) 
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sütés felé, s ez az eszmélet, ez a tudatosság, ez a világos, nem 
éppen derűs, de nem is vigasztalan merengés, hátha épp ez ád 
egységet, külön zengést az ő egész kötetének, és hátha ez egy-
úttal a mi mai fiataljaink egyik, ha nem is egyetlen alaphangja? 

A könyv borítékának nagyon is tömörített tudósításából 
inkább csak sejtjük, mintsem megismerjük az író eddigi életét, 
tanulmányait és hányódásait, egészen a pályakezdésig, egészen 
első kötetéig: hány ilyen pálya indul, szárnyal vagy bukdácsol 
köröttünk anélkül, hogy tudhatnánk róluk, hány költő és író 
igyekszik évről évre Budapestre, az eszpresszók, a redakciók, a 
kiadói előszobák hol zord, hol ígéretes világába, h o g y ott kenye-
ret, főbérletet, nevet, létjogot szerezzen! Hányan érnek el a 
célig, a napfényig, a tengerig? Hányan tudnak harcolni, egyez-
kedni, netán győzni, akárcsak a vízcseppek a nagy „vízi szoci-
alizmusban"? S hányan hullnak el egyedül, külön-külön, a 
könyörtelen árban? Szeretnénk valamennyiüknek egyforma 
szerencsét kívánni, egyforma ellenállóerőt s százféleképp szár-
nyaló tehetséget, miközben cinkos rokonszenvvel s az öregek, 
a „befutottak" sose szűnő szorongásával gondolunk egyszerre 
a mi magunk s a mai kezdők nekifutására. 

Alig egy-két kivétellel, a kötet témaköre lírai, vagyis mintha 
minden írás, kisregény, novella, hangulatkép az í ró gyermek-
vagy kamaszkorából, saját diákélményeiből származna vagy 
legalább is származhatna. Igazi „novella", ha nem is a maupas-
sant-i, de legalább a mai, a hemingway-i értelemben, talán 
csak egy van a vázlatok, a töredékes benyomások, a futó han-
gulatok között, — az alig húsz lapnyi Holtidő, egy sérült kis 
footballjátékos és egy korán, már kezdetben letört balettnö-
vendék „szerelméről" (ha szabad még ily légkörben ezzel az 
oly hervatag és ünnepies szóval élnem), az is első személyben 
s nem is minden Hemingway-ből budapestire átállított mű-
nyerseség s műfölény híján, viszont oly biztos hangvétellel, 
oly jól megformált szerkezettel s főképp oly költői hitellel, 
hogy — mint régen egy céhbeli „remekmívesség" alapján — 
alkotója már ezzel a húsz lappal is beérkezett a jószemű, könnyű 
kezű, atmoszféra-teremtő s érzelmet és cinizmust hibátlanul 



Vallomás 835 

adagoló, egyszóval a „vérbeli" írók nem is oly közönséges 
sorába. Pedig talán nem is ez az ő legigazibb hangneme, talán 
inkább csak erőpróba, afféle izom-mutogatás, hogy ő is ösmeri 
a dörgést, ő is tud magyar Hemingway-t „megjátszani", 
kültelki indiánokkal, faragatlan beszédű, de aranyszívű vagá-
nyokkal, tisztalelkű és azonnal levetkőző „kis bigékkel" s a 
pályát csak a pályáért szerető labdarugó aszkétákkal. Leg-
több emlékfoszlánya hanyagul befejezetlennek, csak úgy oda-
vetettnek tetszik, s akár egy vízből kiúszó kölyökkutya a 
rátapadt nedvességet, az író is úgy rázza le magáról, vagyis 
témájáról az elemzést, a leírást, a fejlesztést, a „szöveget", mind-
azt, amit régebben, pedáns kérlelhetetlenséggel, a stílus, a mese, 
a műfaj szerves tartozékaként követeltek. Ezt a régi retorikát a 
mester és hívei a pongyola rögtönzés, a látszólagos semmit-
mondás, a banális befejezetlenség, a retorikátlan retorika új 
szabályaival pótolják, amelyek, főképp a mai olvasónak, való-
ban hitelesebbé, meggyőzőbbé teszik az írást — viszont mi-
helyt több Hemingway-könyvet vagy pláne több Hemingway-
követőt olvasunk egymás után, egy-kettőre felfedezzük, hogy 
ez a hanyagság tudatos, s hogy ez a szerkezetlenség egy rejtet-
tebb szerkesztés álruhája. Aminek a derék Balzac, a jó Flaubert, 
a naiv Zola még hosszú lapokat szenteltek, vagyis a légkörnek, 
a környezetnek, egy háznak, egy szobának, egy táj, egy arc, 
egy lélekállapot aprólékos megrögzítésének, azt a mi fiataljaink, 
talán nem is ok nélkül s nem is sikertelenül, pár hirtelen oda-
vetett (bár bizonnyal jól megfontolt) vonással igyekeznek je-
lezni, esetleg csak sejtetni, vagy épp megpendíteni — s ki tudja, 
nem hálás-e nékik a mai sietős olvasó, aki, a „lényeg" kedvéért, 
már a régi, hosszadalmas leírásokat is csak átlapozta. — „Lu-
csok, ősz, zűrzavar, felhők, bánat" — kell-e ennél több korunk 
olvasójának, aki okosabb, idegesebb, élesen látóbb a réginél, 
kevés szóból is kitalál mindent, s valóságos munkatársa az 
írónak? Lélekelemzés? a gyengülő vagy erősödő érzelmek vagy 
hangulatok árnyalatos festegetése? Ó, bizánci szertartások, 
skolasztikus hajszálhasogatások, hova tűntek szép napjaitok? 
Mennyivel fesztelenebbek, póztalanabbak a maiak! Egy tánc, 

s* 
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egy séta, égy pohár „ tömény" s már szó nélkül, egykedvűen 
vetkőznek és feküsznek egymás mellett, s mire az idősebb olvasó 
felocsúdik meghökkenéséből, a mi „szerelmeseink" már réges-
rég felöltöztek, egészen másról értekeznek, s talán már „szakí-
to t tak" is, ha ugyan ily körülmények közt van értelme ennek 
a nagyképűségnek! S milyen sommás határozottsággal ítél-
keznek a világról! Kétféle emberfajta van: menők és nasik 
vagy trógerek, gyenge gyaloglók vagy autósok, császárok és 
rabszolgák — s minden attól függ, ki a vagányabb, a szájasabb, 
a megjátszósabb! S ezt a közvetlen társadalomlátást éppoly 
közvetlen szókincs szolgálja: így például az a francia károm-
kodás, amelyet Cambronne tábornok érthető felindulásában 
mondot t a waterloo-i csata elvesztével, s amely nálunk, alig 
pár év alatt, a szépprózai párbeszédekből nemrég már a kritika 
s a költészet területére is átcsapódott, itt más-más nyelvtani 
kapcsolatban s hasonló szóvirágok kíséretében szinte már meg-
hit ten pottyan a nyájas olvasó fejére. D c úgy látszik, ez ma a 
belépőjegy a hemingway-i életteljességnek magával az élettel 
versenyző birodalmába, bár kérdés, hogy ez a látszólagos 
szótár- és szabadságtöbblet nem jár-e a stílusbeli s szemléleti 
árnyalatok lassú sorvadásával, s hogy a művészi alkotásnak 
nem lehet-e más, jobb célja, mint az élettel való nyers és pőre 
versengés? Hogyha arra gondolunk, hány század, sőt évezred 
kellett az emberi dadogásnak formás kifejezéssé s a féktelen 
ösztönöknek fegyelemmé való tisztulásához, s mily törékeny 
és fenyegetett az a keserves tenyészet, amelyet civilizációnak 
hívnak, csak félve és szorongón oszthatjuk azt a nézetet, amely 
mindebben csak a régi tabuk megszűnését véli ünnepelni. 

Mindez persze csak részben s csak nagyjából érvényes Módos 
Péter könyvére, amelynek a legjavát nem is a hemingway-i 
vázlat-sor, hanem a Futás és a Találkozások, két lírai, önélet-
rajzszerű elbeszélés vagy útirajz tartalmazza. A hang, a téma, a 
szerkezet mindkettőben majdnem egyforma: végzős diákok 
élete, korállszigetcké az óceánban, a szeretett, lenézett, megunt, 
de fél-otthonná vált egyetem s a homályos és bizonytalan 
pályakezdés zökkenője között egyfelől a könyvekkel, a viták-
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kai, az elméletekkel, a nagy várakozásokkal s minden hivalgó 
fölény és cinizmus ellenérc a fiatalkor illúzióival, másfelől az 
első kis sérülésekkel és csalódásokkal, a valóság durva és kö-
nyörtelen éleivel, amelyekhez, mint a gyermek az otromba bú-
torokhoz, csak kisebb-nagyobb karcolások s zúzódások árán 
alkalmazkodnak. A két véglet közt hídnak? átmenetnek? kibú-
vónak? serkentőnek? egy-egy hosszabb utazás, az ital, a sport, 
az erotika s egyéb kábulatok mellett ez a talán legkevésbé ár-
talmas mai epidémia, az első regényben Lengyelországba, 
a másikban Kelet-Németországba, futó tájak, futó benyomá-
sok és még futóbb emberi kapcsolatok világába, az elsőben 
hazafutással Gdanskból a Móricz Zsigmond térig, a másikban 
meg meneküléssel a faluból a fővárosig, s mindkettőben a fiata-
lok egyelőre megoldatlan ide-oda hányódásaival a kész kultúra 
s a kultúra-teremtés, a nagyváros és a vidék, a jólét és a sza-
badság, a „helyezkedés" és a függetlenség, a kutya- és a farkas-
élet vonzása és taszítása között. Itt, ebben a két regénykében, 
a hemingway-i egyszerűség már nem cél, hanem csak eszköz 
az írói mondanivaló hatékony közvetítéséhez s bizonyos for-
rongás és rendkeresés minél hitelesebb ábrázolásához. Itt már 
Módos Pétert halljuk fiatalosan patakzó s gáttalan ékesszólásá-
val s kifejezésvágyának és képességének zengzetével, az elsőben 
még több lírával, a másikban több fojtott lázadással. A Futás 
egyes monológjait egészükben kéne idézni, annyira jellemzők s 
gondolatkeltők nemcsak Módos Péternek, hanem egész nem-
zedékének, vagy legalábbis írói csoportjának szempontjából: 
a Duna-parti merengés mellett majdnem olyan szép és meg-
rendítő A Futás egyik főszereplőjének, Rozsának baráti búcsú-
beszéde a Psalmus Hungaricusról, a fiatalok tükörbe nézésé-
ről Európával s a világgal való azonosulásukról, helyt nem 
találásukról, látásukról és lázukról — mintha egy költő, kényes 
jelzők és homályló jelképek helyett beszélő tényeket sorolna 
fel hol mosolygón játékos, hol lávásan áradó kötetlenséggel. 
Milyen szép a Futásban a temetői jelenet — két testvér oly 
sivár, félszeg, tehetetlen botlódása édesanyjuk sírjánál, az élők 
és a halottak egyre lazuló kapcsolatainak szinte meztelen bána-
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tában! Vagy a Találkozások ban a határszéli öregasszony már-
már fonetikusan kottázott s valami régi muzsikával átitatott 
siránkozása! Vagy a buchenwaldi tábor rohanó, szűkszavú, 
zord leírása az élő német környezet öntudatlan s érzéketlen 
közönyében! Mindez jó szemre, biztos kézre, eleven rátermett-
ségre mutat — de itt, e két kisregényben nem ezt érezzük a 
legfontosabbnak. Ma minden kezdő csupa tehetség, mindegyik 
kész fegyverzetben indul, s a műkedvelők, a dilettánsok egykor 
oly szapora fajtája ma már szinte kiveszőben a „dörzsölt" szak-
mabeliek között — akár mert ezekre nincs is szükség az egyre 
jobb minőségű kereslet és kínálat özönében, akár mert az írói 
készség megtanulható mesterség lett, védett, szervezett, osz-
tályozott, majdnem gépiesen biztos, sőt bizonyos körökben 
még ma is magasabbrendűnek vélt kenyérkereset. Módos 
Pétert se nem nyilvánvaló mesterségbeli tudása, se nem ösztö-
nös tehetsége emeli ki társai közül, hanem lázas nyugtalansága 
kora és léte szűk korlátai között, valami hol nyílt, hol burkolt 
idegenkedés minden közhely, minden hazugság, minden kész 
katekizmus irányában, — az az ősi, villoni vagy rimbaud-i 
indulat, a Hamletek, a Bazarovok, az épszívű fiatalok követelő 
indulata, amely nem tudja beérni az idősek bölcs egyezményei-
vel, s viszolyogva fordul el a jóllakottak, a könnyen elégültek, 
a nyugodtan „ü lők" okosságától. Hiába mondja, hogy „azt 
kell szeretni és tudomásul venni, ami van", hiába érzi, hogy 
„végre valami rendet kellene teremteni", — azt is tudja, fiatal-
nál szinte könyörtelen tudatossággal, hogy „bárhol vagyunk, 
önmagunkat l á t j u k . . . mert olyan a világ, mint amilyenek 
mi v a g y u n k . . . mi vagyunk a világ, Európa . . . én vagyok 
Európa a huszonöt évemmel, a ténfergéseimmel, a helyt nem 
találásommal, akit idősebb mukik folyton folyvást valahol 
nagyon át akarnak v e r n i . . . " Ha szabad az „idősebb mukik" 
nevében szólnom, vannak köztük, akik a maguk fiatalkorára 
emlékezve, bánatosan s csöpp irigységgel nézik a mai fiatalo-
kat, sajnálják, hogy „Európa" ma nem tudja megadni nékik, 
amit annyi nemzedéknek, az előttük járóknak adott, és még 
inkább sajnálják, hogy maga az irodalom, az egész mai világ-
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irodalom, minden látszatvirágzása s annyi új, inkább felületi 
kísérletezése ellenére, nem képes ízes kenyérrel táplálni s tiszta 
vízzel üdíteni őket. Merre visz Módos Péternek s tehetséges 
társainak útja? Félő, hogy, mint a mesék szegénylegényének, 
sok-sok kísértést kell legyőzniük, amíg legjobb énjükre s az 
alkotás lényegére rátalálnak. Módos Péter önvallomásai, hol 
jobbik, hol rosszabbik énjével való feleselései biztatóbbak, 
autentikusabbak, mint nem egy mai divatos és öntetszelgő 
önéletrajz — s az idősebbek csak örülnének, ha nem „titokban, 
zugmódon, cselesen lehetne az, aki s ami", hanem nyíltan, 
tiszta szívvel s csorbítatlan képességeivel, mielőtt még kifogyna 
a hamuba sült pogácsa, nem a Hemingway-től kapott, hanem 
a maga varrta tarisznyából. . . 

G Y E R G Y A I A L B E R T 

REINITZ BÉLA 

Országos hírességgé lett, mikor Ady mellett vállalt hasonló 
szerepet, mint trubadúr mellett a minstrel. Ezek valaha ország-
utat róttak várkastélytól kastélyig. Ady és Reinitz kávéházban 
vagy a „Három holló "-ban ültek. Azok lovon és (a szolga) 
gyalog. Ok mindössze csak pegazuson. Trubadúrnál már eleve 
egy a vers és a dallam; nem lehet tudni, mennyi a mesteré, 
mennyi a segédé. Reinitz a frissen kipattant Ady-versek szava-
latát fokozta fel utólag dalokká. A puszta versekkel szemben 
akkor még heves volt az ellenállás. Reinitz terrorizálta be 
boldog-boldogtalanba az új költészetet, zongora mellől böm-
bölve, ordítva, sóhajtva, sírva és lehelve a hangruhába bújta-
tott strófákat. Azt sem igen tudta a meghökkent hallgató, mi az, 
ami ellenállhatatlanul elárasztja. Reinitz féktelen sugallatában 
olyan lett e daláradat, mint az elháríthatatlan végzet. Muszáj, 
hogy tessék! így terjedt eleintén Ady költészete, amikor még 
„nem értették". Dalok szárnyán repült be a szívekbe. Az izzó 
melódiákkal együtt oly magától értetődően, mintha a muzsika 
őstörvénye szabta volna meg különös szavait és fordulatait. 
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Goethe azért kedvelte Zelter zenésítéseit, mivel ezek szeré-
nyen oldalogtak a vers mezsgyéjén, hozzábújva a szavakhoz. 
Egyszerű dallamot húzott rá Zelter a versmenet kaptájára. 
Alig emelte, inkább kiemelte, megtisztelte Goethe poézisét. 
N e m öltöztette csillogó mezbe, áttetsző ruházata arra szolgált, 
hogy annál plasztikusabban tűnjék elő az imádatos idom. 
Schubert már nem hordozza tenyerén a verset; felszívja zene-
költészetének szervezetébe, és úgy önti ki egytestvér ötvözet-
ben. A Goethe-vers megújul, újjászületik Schubert ihletében. 
Ezért zárkózott el a költőfejedelem a bécsi dalkirály elől. Nem 
szívlelhette, ha vele egyenrangú a zeneszerző. N e m így és nem 
úgy veszi muzsikára Ady dalait Reinitz. Annyiban Zelter ő, 
hogy pontosan simul a versezethez. Szavalata kínos simulással 
vezeti elő a ritmust, a szót, a sort, a strófát, a szerkezetet. De 
amily hű barát a deklamációban, éppoly idegen a muzsikában! 
Zelter zenéje beleolvad a költői hangulatba, mintegy a poétái 
kép zene-nyomata, matricája; Reinitz függetleníti muzsikáját 
az Ady-vers belső életétől. Mintha eleve kész dallamra húzná 
a pontosan reá illő szavak lejtését. így nála is egyenjogú a vers 
és a zene, akár Schubertnél. De a reinitzi zenésítés nem egyen-
rangú, nem kongeniális! Az Ady-hangulat és Reinitz-hang-
vétcl között át sem hidalható a jelentésbeli és színvonalbeli 
szakadék. E kettőnek csak annyi a köze egymáshoz, hogy 
együtt lépnek fel, közös ritmikával és hanglejtéssel. Ilyen fonal 
fogja össze őket a hangulati távolságon át. Reinitz az 1910-es 
évek átlagos zenekedvelő modorában, annak közhely-tárából 
merít. Operai szórványok, kabaré-dalrészletek, itt-ott cigányos 
fordulatok keverednek egyvelegszerű tárlattá, néhol szoros 
formává a zenésítésekben. Gangesi táj helyett európai sablon, 
magyar ugar helyett falurossza-magyarkodás. Ez a különb-
ség nem Ég és Földé; inkább az örök magyarság és a pesti 
kávéház között tátong. Ady első méltó zenésítője Bartók és 
Kodály. Ezek éppúgy lepattantak az egykorú közízlésről, mint 
a költő. 

Ady-trubadúr szívesen vallotta minstreljének Reinitzet. 
Mert felismerte zenéjében a csúsztatót, amellyel a súlyos vers-
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falat könnyen lenyelhető. Sem Ady, sem irodalmi környezete 
nem volt müveit, ízléses zenehallgató. Azt sem tudták, mi fán 
terem a műdal formaproblémája. Sejtelmük sem volt az Ady-
val párhuzamos, új magyar muzsika mivoltáról. Reinitz hang-
jai kijárt idegutakon férkőztek hozzájuk. Észlelték, mily kézen-
fekvő ez a tolmácsolás, amint simán folyatja be a verset a zenei 
közemésztés csatornáiba. Az új világokat építő költői szózat 
éppoly engedelmes szöveggé lett, akárcsak „Az asszony inga-
tag". így is terjedt. Terjedt, mint a lázokozó bacillus, sokszoro-
san és hatványozottan. Kell-e több? Kell-e jobb népszerűsítés, 
mint az, hogy Nagy Endre kabaréjában sztárok éneklik be a 
szívekbe a lángész „érthetetlen" strófáit? Ezzel vált a reinitzi 
eljárás érinthetetlen tabuvá. Szentségtörés lett volna leleplezni, 
hogy ez a tolmácsolás alig egyéb, mint tehetséges reklám. 
Reinitz trónusra ült : ő lett a nagy muzsikus, a lángeszű dalnok, 
Ady zenész-párja, varázsló, akinek szavára szezám tárul és 
nőttön-nő a hívek tábora. S a szakzenészek? Ezeket is levette 
lábáról a reinitzi modor, a túlfűtött eksztázis, amellyel előadott 
és fanatizált. Hiszen lehetnek a művészetnek művészeten kívüli 
céljai is ; a forradalmi induló akkor is magával ragad, ha zenéje 
értéktelen. Az irodalom forradalmi mozgalma, a fölajzott 
kedélyek, Reinitz apostoli terrorja : elnémított bármi kifogást. 
A szakzenész nemegyszer kénytelen a környezethez hasonulni. 
Ahogy eltűrte a vad és félművelt cigányzenét, úgy engedte be-
fonni magát az Ady-nóták temperamentumától. Itt is lelkes 
adagolás pótolta a lényeget, eksztátikus modor sugalmazta a 
nagyság varázsát. S mivel rajta ült a tragikus magyar huszár-
vágás erőszaka, el kellett némulnia vele szemben a szakértelem 
elszigetelt hangjának. De ha aztán elővettük a kottát, függetle-
nül a sámáni szertartástól: más lett az eredmény. A Reinitz-
árainkör fölvillanyozó kényszere nélkül szegényesnek tűnt az 
egész készlet. A kígyóbűvölő szent állata helyett gyűrött gumi-
cső hevert a lábainknál. Akkor aztán láttuk: nem művészi, 
hanem emberi a nagyság, ami Rcinitzet hatalmas Ady-dalnok-
ká emelte! 

Mert ő kiváló ember volt. Magasrendű elme, sakkban 
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Maróczy becsült partnere, nagytudású jogász, széles látókörű 
kultúrember. Mesés szervezőképesség, bámulatos munkabírás, 
legendás emlékezőtehetség. Kissé cigányos, kissé zsidós, kissé 
vásári, kissé prófétai egyéniségében balzaci, kivált pokoli ellen-
tétek. Szívós energia váltakozva nyápic ernyedésekkel, realista 
gondolkozás átszőtten csillag-ostromló eszményiséggel, fék-
telen lelkesség és borotvaéles kritika, kegyetlenül józan mérle-
gelés mellett fanatikus elfogultságok, éjjelező lump-természet-
tel vegyülő nyegle hipochondria. Emberi láva — polgári 
szemszögből félbolond. Bányai Elemér (Zuboly) éji pajtása, 
aki hajnalba nyúló séták után, az ébredő város félhomályában 
verekedett álmos barátjával, ha az hazatérést javasolt. Ilyenkor 
Reinitz rekedtes ordítozása verte fel a Belváros csendjét: „Hát 
itt hagyna magamra, gazember, egyedül a kietlen utcán?!" 
Tehetetlen csecsemőként kapaszkodott az éjszakai mámor em-
lőibe, mélységes bölcseleti eszméket fejtegetve. „Dumáló" 
királyság volt az övé, udvartartása megkövetelte a vitát, hogy 
Szilágyi Dezső módján („állíts valamit, hadd cáfolom meg"), 
de inkább dühödten élesítse rajta elme-pengéjét. Ez volt a hő-
forrás, melyen felszította hevét. Irtózott az egyedülléttől, a 
horror vacui riasztotta; ellene harcolt, éji órák kávéházi füstjén 
át keresve a megváltó igét, ordítozva és magába görnyedve, 
gúnyolódva és prófétálva, kebléhez szorítva az igazi nagyságot 
Buddhától, Jézustól Adyig és Bartókig. De miért épp Zuboly-
hoz ragaszkodott imádattal és gyűlölettel? Mert az volt a vir-
tuóz tenisz-partnere, éles labdákkal, ha Reinitz elernyedt, 
— hálómenti játékkal, ha Reinitz messzi távlatokból célzott. 
A kiegészítő ellensarok: egyikük meghatottságát a másikuk 
cinizmusa állította pellengérre, erkölcsi gyengéik elé a jóbarát 
kíméletlen leleplezése állított ádáz tükröt. A szeánszok végén 
félholtan estek ágynak cigarettaszagú, rendetlen szobában. 
Reinitz aztán — 2—3 órai alvás után — frissen, ruganyosan 
érkezett hivatalába. A Munkás-Biztosítónál titkárkodott. 

Reinitz befutott az irodalomtörténet halhatatlanságába. Óh, 
a Három Holló, az Ady-társaság ! Reinitz volt a harsány kürtje, 
mint muzsikus és mint vitázó, szidalmazó torok. (Itt kivételesen 
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lohet a „ torok" akár egyes, akár többes számú alanyeset.) 
A költő jelenlétében magyarázgatta Ady kétes értelmű verseit. 
S ha maga a kútforrás ellentmondott neki, azt is letorkolta: 
„Maga hallgasson — nem ért hozzá! Csak írja meg a verseit, — 
hogy mi az értelmük és értékük, azt mi mondjuk meg!" Szo-
cializmusa személyes természetű; mivel Kunfival barátkozott, 
átvett egyet-mást annak elveiből. Polgárias hajlamai miatt 
csúfolta őt Zuboly „libamáj-Móric"-nak. Ha egyáltalán, hát 
inkább olyan alapon politizált, mint az Herriot-féle radikálisok. 
Ez alapon került a Világ napilaphoz. Csak személyi kapcsolatai 
révén lett zenetudósító a Népszavánál. Hibátlan ösztönével, 
becsületes-nyílt szókimondásával, a nagy tehetség előtti lebo-
mlásával azok élharcosa, akiknek eleinte az új magyar zene 
legtöbbet köszönhetett. Bátor kiállásáról tanúskodhat az a 
cikke is, amely beszámol A fából faragott királyfi bemutatójáról 
(Népszava 1917. május 13.). Már kezdő sorai megrendítő 
vallomás arról, miképp ismerte addig félre a korszakalkotó 
zsenit, Bartókot. Hogy övé volna a fölfedezés, merő kávéházi 
legenda. De az ő szava hangzott cl a legmesszebbre hatóan. 
Bartók és Kodály árnyékában Rcinitz kicsinynek érezte magát, 
s ez erkölcsiségére sem vet csekély fényt! Nagyra becsülte őt a 
két jelentős muzsikus; Bartók neki, az emigrációban sínylődő 
hívének ajánlotta úttörő Ady-dalait. Rcinitz tudta, hogy csak 
műkedvelő; ezért lett Kodály növendéke,és tanult crnyedet-
lcnül élete végéig. 

Kunfi állította őt 1918 októberében a magyar zenei ügyek 
élére. Az 1920-as évek reakciója persze kiátkozta. Mivel auto-
matikusan helyén maradt 1919 március végétől a kommün 
végéig, a Horthy-rezsim szemében pusztító féregnek számí-
tott. Holott! Mik voltak az ő meg nem bocsátható vétkei? 
A Matuzsálem Mihalovich helyére Dohnányit ültette a Zenemű-
vészeti Főiskola vezetőjéül. Az intézetet is ő szervezte át főis-
kolává, fölemelt tanári státussal. Zenei Tanácsot alakított, ennek 
három tagja lett: Dohnányi, Bartók és Kodály. Megmentette 
a színházak fölszerelését, a tagoknak létet és munkát biztosí-
tott. Mintaszerű előadásokról gondoskodott. Zenészek, színé-
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szek seregének utalt ki segélyt, tehetséggel szemben elismerőn, 
kontárral szemben könyörtelenül járt el. Mégis ördöggé bélye-
gezték, minden tette mögül kilátták a lólábat. Egy ideig még 
bujkált 1919 őszén, majd az atrocitások idején Bécsbe szökött. 
Hogy bármi „bűntől" mentes maradt, az 1930-as években 
derült k i : háborítatlanul élhetett ismét Budapesten, esténként 
kávéházban trónolva. Hazája azonban a heveny kurzus idején 
sem nélkülözhette a német földön sínylődő Rcinitz műveit . 
Ady-estéken fölhangzottak a dalai, csak a szerző nevét hallgat-
ták el. Erbé Viktor (R. B.) kabarénótái szintén tovább éltek 
a pesti pódiumon, a cenzúra nagyobb dicsőségére. 

Miért? Az Ady-dalok mintegy beépített kellékei az irodalmi 
propaganda-gépezetnek. De vajon mit jelentettek a kabaré-
számok? Senki nálunk a könnyed kupiéban oly tökéleteset nem 
alkotott, mint Rcinitz. Ez a terrénum az ő zenei képességének 
igazi otthona. A rutinos, nyálkás Szirmai Albertnél egyénibb, 
gerincesebb, ötletesebb, markánsabb, amit szinte rögtönzötten 
ő sziporkázott ki Medgyaszay Vilma, Boross Géza és társaik 
testére szabva. Nem kellett leszállnia ide, mint Nádor Mihály-
nak — önkéntelen ömlött belőle kabaréköltők mókáira és 
érzelmes soraira az ő mindig kész zenei megfelelője. Pattogó, 
ravasz ritmusai, humoros vagy érzelmes fordulatai maradék 
nélkül töltötték be hivatásukat. Reinitz a pesti kabaré zenei 
Nagy Endréje. Mint ez, úgy ő is : lángész és műkedvelés met-
szési pontján kristályosította ki a végletek kedvező összecsen-
gését. Idevaló volt a jól szabott közhely! És egy-egy szokatlan 
fordulatban a helyi egyéniség varázsa. Ady-dalait is helyénva-
lónak láttuk abban a környezetben, valódi otthonukban. Elra-
gadóak a taps-orkánnal szentesített könnyed tréfák: Mária, 
Treszka, A főrendiházi ta-ta-ta-tag, a Katonazene és kedvderítő 
testvéreik. Még csecsszopó volt az operaparódiák későbbi 
bajnoka, Lányi Viktor, amikor Rcinitz viaszbáb-paródiája, a 
Szép Meluzina Medgyaszay feledhetetlen alakításában boldogí-
tott. A gyorsan élő siker klasszikus porondján ilyen művek 
kellettek, közérthető deklamációval, jó sablonokat újjá-fogal-
mazó dallamossággal és rögtönzésszeru kísérettel. Könnyű 
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kedvet szolgáltak tökéletesen, ezért követte őket kasszasiker. 
Ez' is „jól jö t t " a kisfizetésű „libamáj-Móricnak" és a kávéházi 
forgalomnak. 

A lelki fonák, a benső ellentétek emésztő harca mindenkor 
jelen volt Reinitzben. Akkor is, ha tulajdon tehetségét rakta 
mérlegre. Érzése elragadtatottság volt minden egyes hangja 
iránt; kritikája folyvást nyakoncsípte a kontárt. Nem szédítette 
el, hogy baráti körben folyvást hájjal kenegették tehetségét. 
Kétkedő tudata éber maradt. E harapófogóból nem talált más 
kiutat, csak a tanulásét. Megható volt, ahogy hozzám mene-
kült, hangról hangra ellenőriztetve munkáit. Mihelyt kifogás 
merült föl, igyekezett ellenállni, elégedettség és belátás közöt t 
gyötrődve. Kodályhoz már a 10-es évek eleje óta eljárogatott 
okulni, rapszodikusan próbálva megfelelni a jóindulatú utasí-
tásoknak. Kodály tanácsai az értékes magok kibontására vonat -
koztak. De Rciniiz kettővel nem számolt: beérkczcttségével 
és az életmódjából folyó ernyedtséggel. Elismertség és tanulási 
renyheség egy anyaméhből születtek. Agya jól fogott, tudása 
szaporodott, de alig volt összehangolható a kávéházi élettel és 
a mindennapok sürgős követeléseivel. Akinek már másnapra 
kupiét kellett szállítania, az nem építhette be kontrapunktikus 
tudását a műfajba. Bizonykodott ugyan, hogy ért a helyes 
harmóniakötésekhez, dehát a környezete továbbra is műkedve-
lősdit kívánt. Csak jóval később, németországi működése során 
törte magát hozzá a magasabb technikához. Ot t már meg sem 
élhetett volna másként. Szocialista szövegű dalokkal lépett fel 
a munkás-szakszervezetek estjein. Ott künn már alsóbb fokon 
sem lehet féltudással boldogulni! Reinitz ekkor szakzenésszé 
emelkedett: a kérlelhetetlen Muszáj parancsából. Energiája 
csodákat művelt. Kinti működésének koronája: színpadi zene 
Oszip D y m o w néger-tárgyú, Árnyék Haarlem felett c. grand-
gúignol-jához. Stuttgartban került előadásra, s számaiból igazi 
mester szól hozzánk. 

Megtanult formálni, szerkeszteni a nagy cigány, de a későn 
beállt, idegfeszítő munka felőrölte az egészségét. Betegen ér-
kezett haza 1930-ban, s azóta hozzá kellett szoknia az öreguras 
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életmódhoz. Pénzt keresni már nem tudott, barátai tartották 
el. Az apanázst nem érezte kegyelemkenyérnek, inkább úgy 
vélte, érdemei fejében kijár néki a csengő elismerés. (Zuboly 
mondása: „Reinitz érti, hogyan faragjon magánügyeiből köz-
ügyet.") Szabad óráiban, kórházi szobájában régebbi műveit 
is átsimította, hogy kellő kíséretül szolgáljanak neki, mikor át-
kocsizik az öröklétbe. Egy csomó újabb dallal együtt szép 
gyűjteményt alkot, változatos szöveg-koszorúval, Walther 
von der Vogelweidé-től Vajda Jánoson át Adyig. Mert végig 
lelkesedte és zokogta a költészet remekeit. Megérik-e vajon a 
feltámadást? Stílusuk romantikus, fakturájuk idejétmúlt. Béla 
úgy babusgatta őket, mint egyetlen megmaradt kincsét. Magá-
hoz hívatott a kórházba, átnézette a kottákat és boldogan fo-
gadta, ha szépségre bukkantam bennük. „ M a j d kiadják az 
oroszok!" — mondta 1943 őszén, könnyesen tekintve ki az 
ablakon, mint aki másvilágba néz. Egyik este még besántikált 
kávéházi trónusára, veszekedni, ordítozni, cáfolni és ünnepel-
tetni. Éjjel aztán megfojtotta régi ellensége, az érgörcs. Azóta 
már nem földi kabarénak szállít. 

M O L N Á R A N T A L 

SZEMÉLYES EMLÉKEIM SZABÓ D E Z S Ő R Ő L 

Tíz éves kis fiúcska voltam, amikor először hallottam ezt a 
nevet: „Szabó Dezső". Pár héttel előbb hagytam ott az elemi 
iskolát és pár hét választott el attól, hogy mint első gimnazista 
megkezdjem középiskolai tanulmányaimat a kolozsvári refor-
mátus kollégiumban. 

Mint addig is minden nyáron, 1909-ben is Szovátán nyaral-
tunk július első napjaitól augusztus közepe tájáig. Akkor két 
lovaskocsin mentünk Székelyudvarhelyre. A város alig tízezer 
lakost számolt, de megyeszékhely volt és há rom középiskolá-
val dicsekedhetett: az évszázados református kollégiummal, a 
királyi katolikus gimnáziummal és egykori Székelytámad 
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vára romjaira épített újabb keletű főrcáliskolával. Ez utóbbiban 
tanított matematikát és fizikát édesanyám nevelőapja, anyai 
nagybátyja: Hlatky Miklós, az én keresztapám. 

Miklós bácsi, ahogyan egész életemben neveztem őt, 1848-
ban született Szabadkán. Az egyetem elvégzése után rövid 
ideig Aradon tanárkodott, majd Székelyudvarhelyre helyezték. 
Itt tanított egészen nyugdíjba vonulásáig, az 1910-es évek ele-
jéig. Nemzedékek hosszú sora került ki a szigorú, de igazságos 
tanár keze alól, többek közt apám, akinek osztályfőnöke is 
volt. Udvarhelyre kerülvén feleségül vette Gyarmati Vilmát, 
a dúsgazdag Gyarmati Ferenc ügyvéd egyik lányát. Pompás 
emeletes nagy házat hozott Vilma néni hozományba a főutcán, 
akkor még Botos utcának hívták, utóbb lett Kossuth utca 
belőle. Ennek emeletén lakott Miklós bácsi az utcára néző öt-
szobás, pompás lakásban. A középső szobából erkély, ahogyan 
mondták, „álltány" nyílt az utca fölé s mint kisgyerek, gya-
korta néztem róla az esti korzó forgatagát, a szemben levő 
Budvár nevű hegyet és a sokszínű napnyugtát. 

A húga korán elvált férjétől. Két leánygyermeke volt. 
A fiatalabb volt az édesanyám. Nehéz anyagi helyzetben ma-
radt nagyanyám, s mivel Miklós bácsi házassága gyermektelen 
maradt, anyámat örökbe fogadta s anyám kisiskolás korától 
ott nevelkedett a Kossuth utcai nagy Hlatky—Gyarmati ház-
ban. Amikor 1898-ban férjhez ment , Miklós bácsiék örökbe 
fogadtak egy másik rokonleánykát, most Vilma néni kis unoka-
húgát, a sokgyermekes Rózának, Lányi Imre postafőnök fele-
ségének legkisebb gyermekét, Ibolykát. Ibolyka mintegy 8—9 
évvel volt idősebb nálam, s mint gyerek, amolyan kismamám-
nak tekintettem. 

Ezt előre kellett bocsátanom, hogy az elmondandóimat meg-
felelő miliőbe tudja helyezni a kései olvasó. 

A szokott évi nyaraláson voltunk Korondon, Szejkén és 
Szovátán. Itt, Szovátán hallottam 1909 nyarán először ezt a 
nevet: Szabó Dezső. Akkor még nem jelentett semmit szá-
momra. Értesültem róla, hogy fiatal tanár, aki most kerül 
Udvarhelyre, s hogy minden bizonnyal én is meg fogom is-
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merni, még mielőtt hazamegyünk Kolozsvárra megkezdeni a 
gimnáziumi életet. 

A két asszony, Vilma néni és anyám s a már eladósorba 
serdült Ibolyka nem is egyszer beszélgetett előttem arról, hogy 
milyen szenzáció vár ránk Udvarhelyen: egyszerre négy új 
tanár kerül a reálba. Ezek egyikeként emlegették Szabó Dezsőt, 
aki nem kisebb helyről jön, mint Nagyvárad, aminek a Holnap 
megjelenése óta súlyosan csengő neve volt országszerte. Külön-
ben is Nagyváradot gyakorta emlegették Pece-parti Párizsnak. 
És Udvarhelyről a szóbeszéd szerint nem kisebb személyiség 
mondta volna, hogy Küküllő-parti Athén, mint az egyszer ott 
is megfordult I. Ferenc József. Az udvarhelyiek — legalábbis a 
szellemi foglalkozásúak — testvérvárosuknak is érezték Váradot. 

A szovátai nyaralás után újra megérkeztünk Udvarhelyre. 
Anyámmal ketten elfoglaltuk egykori leányszobáját, az utcai, 
úgynevezett „oldalszobát", Vilma néni átvette a parancsnok-
lást a konyha és az éléskamra felett. És az első vasárnap délben 
ott ebédelt a négy új tanár. Történetesen apám is megérkezett, 
s így tízen ültük körül a nagy, ovális asztalt a kis ebédlőben. 
A nagy ebédlőben csak a nagy családi alkalmakkor és az ünne-
pélyesebb vacsorákon terítettek. Ezzel is jelezte Miklós bácsi, 
hogy barátokként, kollegákként, otthonosan fogadja a friss 
jövevényeket. 

N e m tudom, milyen elgondolás alapján, de Szabó Dezső 
egyik oldalán nem kis megilletődéssel én ültem. így aztán 
alaposan szemügyre vehettem, mer t előzőleg a szalonban tör-
tént bemutatkozásnál, mint merőben felesleges, nem voltam 
jelen. Bizonnyal lent játszottam a nagy gazdasági udvar mö-
götti ősi, gyümölcsös kertben a méhesnél, ahol mindig nagyon 
jól éreztem magam. 

Négy új tanár ült az asztalnál. A legidősebb közöttük Hart-
mann János volt — egyidős apámmal —, később Keményfirc 
magyarosította a nevét és a harmincas években Budapesten 
mint a Napkelet szerkesztője, közismert irodalmár lett. Négy 
évvel fiatalabb volt Szabó Dezső. Épp 30 éves volt akkor, 
amikor ott az asztalnál megismertem. Amennyire ". issza tudok 
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emlékezni, a négy férfi közül őt láttam leginkább olyannak, 
aki adott a külsejére. Bőbeszédű volt és elég hangos. Vitte a 
szót s derűvel nyugtázta, ha huzamosabban magára tudta 
vonni az asztalnál ülők figyelmét. Hozzám is volt néhány köte-
kedően élcelődő szava, ennek már csak az ízére emlékszem, s 
talán hogy kedvébe járjon a háziaknak, a feketekávénál rövid 
időre az ölébe is vett. Anyám meg is jegyezte, hogy nagyobb 
vagyok már annál, semhogy ilyen kedveskedés járna nekem, 
de Szabó csak nevetett. Ám anyám szigorú pillantására mégis 
jobbnak láttam alkalomadtán lekászolódni a térdeiről. 

A harmadik új tanár Balázs Sándor volt. Három évvel volt 
fiatalabb Szabónál. Szintén irodalmár volt. Kevéssel utóbb 
több darabja került színre és nyert akadémiai jutalmat. Majd 
elvette az Udvarhelyen tanító Beczássy Juditot, akiből szintén 
író lett. Balázzsal egyidős volt a negyedik tanár, a testes Pállá 
Jenő. Rajzszakos volt. A tanári diploma megszerzése után 
Münchenben is járt, sőt ott ki is állított mint festő. A kor 
szecessziós stílusában rajzolt, és akkor tér: rá festési technikájá-
ban az aouarell használatára. 

1909-ben nem is láttam többet Szabó Dezsőt. De úgy men-
tem vissza Kolozsvárra, hogy van egy ilyen nevű, kedves és 
kedélyes tanár Székelyudvarhelyen. Akire nemcsak azért gon-
doltam tisztelettel, mert tanár volt, hanem azért is, mert kerek 
húsz évvel volt idősebb, mint én, s mert csakhamar megtudtam, 
hogy évközben is Udvarhelyen gyakran megforduló apámmal 
jó barátságot kötött. Hiszen alig volt négy év korkülönbség 
közöttük. Az egyre ritkuló, de mindig szíves érintkezés meg 
is maradt köztük végig még a negyvenes években is. Apám 
azok közé a kevesek közé tartozott, akibe — a legjobb tudo-
másom szerint —, soha nem mart bele. 

A következő nyár végét szintén Udvarhelyen töltöttük. 
Ekkor hallottam először, hogy Szabó Dezső erősen udvarol 
ifj. Gyarmati Ferenc törvényszéki bíró Ildikó nevű lányának. 
Ildikó unokahúga volt Vilma néninek és nagyon szép leány 
volt. Ebben az időben 18 — 19 éves lehetett. Suttogtak róla, 
hogy Szabó Dezső szívesen feleségül venné, de vagy a lány 

6 Irodalomtörténet 
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vagy a család valami okból húzódozott ettől. Valóban nem 
lett a dologból semmi, de később a család gyakran hálálkodott 
a sorsnak, hogy nem lett ebből a frigyből semmi. Szóval ez 
idő tájban voltak hónapok, amikor megvolt a lehetősége annak, 
hogy „rokonság"-ba keveredek Szabó Dezsővel. Én alig vol-
tam 11 éves, s ilyesmiről előttem nemigen beszéltek, s így ezen 
túlmenőleg nem tudok semmit a dologról. Pedig a nőtlen 
maradt Szabó Dezső közelebbi megismeréséhez talán olyan 
adatokat tudhattam volna meg, amelyek ma már felderíthetet-
lenek. Később is a „nő-ügyei" voltak azok, amikben több volt 
a misztifikáció, mint a realitás. 

1910 őszén lett Szabó Dezső Udvarhely „hőse". Politikai 
pártállás szerint hol hőse, hol botrányköve. Először egy tanári 
gyűlésen fakadt ki, hogy éhes hassal nem lehet himnuszt éne-
kelni, majd ezt egy memorandumba is beleírta, amit a tantes-
tület magáévá is tett. Udvarhely a korra jellemzően mindig 
kétarcú volt. Kormánypárti képviselőt választott, mert ez 
volt a célravezető, viszont hangulatilag élesen ellenzéki, 48-as 
volt. A belpolitikai földindulás, a koalíció bukása országszerte 
felborzolták a politikai kedélyeket, s ebben a hangulatban 
Szabó Dezső országosan ismételgetett mondata páratlanul ref-
lektorfénybe állította az új tanárt a városka közvéleménye előtt. 

Nyaranta egy-egy ebéden ismét viszontláttam Szabó Dezsőt. 
Most már ritkultak ezek a vendéglátások, mert Pállá Jenő meg-
kérte Ibolyka kezét, s így most már nem volt eladó lány a ház-
nál. Miklós bácsi Pállá mellett Hartmann-nal melegedett leg-
jobban össze. Ez a barátság egyre mélyült és csak Miklós bácsi 
halálával ért véget. 

Szabó Dezsőre, mint tanárra, jellemző az alábbi hiteles kis 
történet. Tanítványaitól tudtam, hiszen ekkor már én is III— 
IV. gimnazista voltam, és jóban lévén az idősebb udvarhelyi 
realistákkal, sokat beszélgettünk a tanári karról. Szabó nem 
szeretett feleltetni, 5—6 hét is eltelt anélkül, hogy bárkit is 
feleltetett volna, s akkor aztán egy óra alatt mint kellemetlen 
kötelességet lerázandó, lefeleltette az egész osztályt. Előadni 
annál inkább szeretett. Nagy lendülettel beszélt, s a tanulókat 
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teljesen lekötötte. Egy pillanatig sem unták. Örültek az órái-
nak, s nemcsak azért, mert biztosak lehettek abban, hogy egy-
egy feleltetési hullám után hetekig nem kellett félniök az újabb 
számadás veszélye miatt. 

A tanárkollégák nem kis megbotránkozással emlegették 
még évek múlva is, hogy egy szép tavaszi napon az első óráról 
kivitte az osztályt, amelyben épp órája volt, a város fölött 
húzódó Csere-erdőbe, s ott töltötték az egész tanítási napot s 
ebédidőben olyan vidáman jöttek vissza, mintha minden a 
legnagyobb rendben lett volna. 

Az udvarhelyi négy esztendő alatt Szabó Dezső elveszítette a 
megérkezésekor őt körülvevő rokonszenvet, s a városka bot-
rányköve lett. Amikor 1913-ban, a tanév végén elköltözött 
Sümegre, általános fellélegzés fogadta ezt a tényt. Minthogy 
a családban most már két tanár is volt, Miklós bácsi és a már 
két éves v ő : Pállá Jenő, nemegyszer hallottam erről. Nem 
nekem szánt közlések voltak ezek, de lehetetlen volt meg nem 
hallanom. 

1917 nyarától 1918 tavaszutójáig, amikor aztán a pótsoro-
záson „tauglich" lettem és bevonultam a 82. „székely" közös 
gyalogezredbe Szászvárosra, rövid pár napos kihagyásokkal 
állandóan Székelyudvarhelyen éltem. Mint tizennyolcadik 
évét betöltött, minden iránt érdeklődő ifjú ember, csakhamar 
megtudtam, hogy az Ungvárról Lőcsére áthelyezett Szabó 
Dezsőnek regénye jelent meg Nincs menekvés címmel. A re-
gényből csakhamar került példány Udvarhelyre is. Nem tu-
dom, könyvárusi úton-e, vagy talán Szabó Dezső gondosko-
dott arról, hogy a könyv eljusson Udvarhelyre is, de kevéssel 
megjelenése után már kézről kézre járt. 

Bár mindenki, aki elolvashatta, azon a véleményen volt, 
hogy Szabó udvarhelyi élményeit írta ki magából kegyetlen 
túlzásokkal és torzításokkal, a könyv különösebb megbotrán-
koztatást nem okozott. Az emberek úgy suttogtak róla, mint 
ahogy illetlen, de érdekes dolgokról szokás. Találgatták, hogy 
mi kire céloz. Volt, aki találva érezte magát, de az is méltósá-
gán alulinak tartotta volna, hogy ezt szélesebb körben dobra 
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is verje és sértődöttségét közhírré tegye. Ahogy visszaemléke-
zem, az a kő, amit Szabó ezzel a regénnyel Székelyudvarhely 
intelligenciájának tavába vetett, meglepő gyorsan szétgyűrű-
zött, és hetek alatt nyoma sem maradt. Gondolom, ha nem 
lett volna már negyedik éves a világháború, nagyobb lett volna 
a visszhang. De a lelkekre nehezedett gondok nagyobbak vol-
tak, semmint, a Szabó-adta fricska komolyabban és hosszab-
ban felingerelt volna bárkit. 

1920 márciusának első napjaiban érkeztem meg mint repat-
riáló Budapestre. Apám már ősz óta ott volt — a románok az 
eskü megtagadása miatt már 1919 szeptemberének elején ille-
tékességi helyére, Székelyudvarhelyre toloncolták volt anyám-
mal együtt. Anyám csak 1920 augusztusának utolsó napjaiban 
érkezett meg a fővárosba. Pestre érkezvén felhagytam jogi 
tanulmányaimmal, és a bölcsészeti karra iratkoztam be a két 
ménekült és ideiglenesen összevontan működő kolozsvári és 
pozsonyi egyetemen. Apámnak a pályaváltoztatás ellen nem 
volt kifogása, csak azt kötötte ki, hogy ezt aztán végezzem is 
el. A két egyetem közös bölcsészeti kara a Polgári Iskolai 
Tanárképző Győri út 13. szám alatti épületében működött . 
Apámmal Istók János szobrászművész Attila körút 14. alatti 
lakásában kaptunk egy szobát. Apám és a hosszúfalusi pásztor-
fiúból lett kiváló szobrász jó 20 éves meleg barátságban voltak, 
így kerültünk hozzájuk, s én tanítottam a kisebbik fiút, Lacit. 
Budán laktam és Budán jártam egyetemre, így nagyon ritkán 
kerültem át a pesti oldalra. Még irodalmi ambícióimat is Budán 
éltem ki, mert verseket írtam Virágh Béla Budai Napló című 
lapjába. 

Már igazán nem tudom, hogy egy napsütéses májusi napon 
miért is mentem át Pestre. De ezt a délelőttöt sohasem felej-
tem el. Az Apostolok söröző kapuja előtt egyszer csak feltűnt 
egy göndörös hajú, középkorú, tokás, nem magas, de korpu-
lens férfi. Ebben még nem volt semmi különös. De abban már 
igen, hogy másodperceken belül fiatalemberekből valóságos 
embergyűrű vette körül, olyannyira, hogy a meglepettnek 
látszó férfi valósággal a falnak szorult. 
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— Éljen Szabó Dezső! . . . Halljuk Szabó Dezsőt! —hang-
zott az egyre gyarapodó csődület egyre hangosabb lelkesedése 
és követelése. 

Most már magam is tolakodni kezdtem. Az volt az érzésem, 
hogy a fiatalok tudhatták, hogy a „Mesternek" előbb-utóbb 
ki kell jönnie az utcára és vártak rá. Sikerült is úgy furakod-
nom, hogy láthattam az elégedetten mosolygó Szabót. Puha 
világosbarna kalapját levéve meglengette, de nem szólt. Szem-
mel láthatóan élvezte a népszerűségét. Később ötlött föl ben-
nem, hogy a közelben levő Táltds Kiadónál járhatott, s utána 
tért be egy pohár sörre s valami harapnivalóra az Apostolokba. 
A Táltosnál kevéssel előbb magam is megfordultam, elvittem 
egy regényem kéziratát, amit később dicsérő szavakkal kap-
tam vissza, azzal mentegetőzvén, hogy névtelen kezdők mun-
káival nem foglalkozhatnak, nincs pénzük a reklámra. 

Néztem Szabó Dezsőt, akit nem láttam már jó hét eszten-
deje. Nemcsak én nőttem föl azóta, de ő is megváltozott. Nem 
öregedett meg, óh nem. Csak éppen a negyven éve felé köze-
ledő férfi már nem volt a régi harmincéves, akinek életemben 
először megláttam volt. Mintha az arca megkeményedett volna, 
bár teltsége bizonyos puhaságot megőrzött a régiből. Csak a 
tekintete lett nem keményebb, hanem csillogóbb. 

A csődület egyre hangosabban követelte a megnyilatkozást. 
Most már nők és korosabb járókelők is megálltak s vártak. 
De Szabó Dezső elhárító mozdulatot tett. Majd csendet intett. 
Hirtelen várakozó hallgatás állt be. Ekkor pár semmitmondó 
szóval azt kérte, oszoljanak szét, ne keltsenek szükségtelen fel-
tűnést, s bár szívvel-lélekkel az ifjúságé, sem az idő, sem a hely 
nem alkalmas arra, hogy olyant mondhatna, amit várnak tőle. 
Mosolygott és elindult, egyenesen neki az őt fogva tartó ember-
gyűrűnek, s az úgy nyílt szét előtte, mintha egy bika közeledett 
volna feléje. Most az lett a helyzet, hogy Szabó Dezső elöl 
ment, s a csődület mint egy falka követte. A szembejövők riadt 
tisztelettel tértek ki előlük. Egy darabig még néztem utánuk, 
aztán mentem a magam dolga után. 

S ami nem adatott meg nékem tavasszal az Apostolok előtt, 
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azt megkaptam nem is sokkal később a régi parlament egykori 
üléstermében, ahol három előadást is tartott egymás után a 
páratlanul népszerű Szabó Dezső. 

Az előadó a hajdani előadói emelvényen trónolt. Az egykor 
képviselői padsorok zsúfolva voltak minden korú és minden 
nemű, a legkülönbözőbb társadalmi osztályokból összesereg-
lett hallgató közönséggel. Még el sem kezdte az előadását, 
máris tomboló taps üdvözölte. Amilyen most a legdivatosabb 
táncdalénekeseket szokta köszönteni. 

Szabó Dezső hangja nem volt éles, de puha sem. Azonban 
igen jól tudott vele bánni. Mondatai közt, sőt gyakran az 
egyes szavak közt is ügyesen beágyazott hosszabb-rövidebb 
hatásszüneteket tartott. Es az egésznek volt valami sajátos meló-
diája. Csüry Bálint, egykori kolozsvári magyartanárom, aki 
alapvető könyvet írt volt a szamosháti nyelvjárás hanglejtésé-
ről, bizonnyal élvezettel kottázta volna Szabó előadásának 
„hanglejtését", ha módja lett volna rá. Eneklősen beszélt, de 
tiszta magyarsággal. Szókapcsolásai, gondolatfordulatai éppen 
olyan szokatlanok és épp meglepő erejüknél fogva lenyűgözők 
voltak, mint leírt prózájában. Nem tudom, mennyire volt ez 
rögtönzés és mennyire felkészültség. Mindenesetre semmiféle 
jegyzetet nem használt, és kétségtelenül a rögtönzés érzését 
keltette a hallgatóban. Bennem is. És ez volt hatásának egyik 
fő alapja. Az embernek az volt az érzése, hogy az előadó gon-
dolatai, ötletei ott születnek a szeme láttára, füle hallatára s 
így részese annak a műalkotásnak, amely minden Szabó Dezső-
előadásról elmondható. Előadásai sajátos szabói műfaj voltak, 
s ott alakultak ki — legalábbis látszatra — a szemünk előtt. 
Magával ragadó előadó volt. Az ember nem tudta kivonni 
magát a hatása alól. Azok meg éppen nem, akik azért jöttek 
el, hogy épp azt hallják, amit aztán meg is kaptak tőle. 

Első előadásából közel félszázad távolából ma is elevenen él 
néhány részlet. Élesen kikelt a hazafiaskodó, irredenta költészet 
ellen, amely oly bő termésű, hogy „ha az ember feltartja a 
tollát a levegőbe, feltétlenül átdöf vele négyet-ötöt". Élesen 
kikelt az úgynevezett „fehérirodalom" követelése ellen is. 
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Csúfolkodó éllel tiltakozott az irodalom gyermekszobásítása, 
megfehérítése ellen. 

„Ismerik ugy-e, kérdezte emelt hangon — Ady csodálatos 
versét, a Májusi zápor utánt? És emlékeznek ezekre a pompás 
sorokra, hogy: Itt is, ott is asszony-csapat / Kapál, hol majd élet 
terem. / Óh, mégis-mégis élni jó. / Erősek és fiatalok / S a lábuk 
térdig meztelen / S a lábuk térdig meztelen. Ezeket a sorokat, 
ha Ady a fehérirodalmat követelő Szeszil nénik óhaja szerint 
írná meg, a vers ma így végződnék: S fehér harisnya lábukon / 
S fehér harisnya lábukon." 

Hatásszünetet tartott, s hátradőlvén székében, busa fejét kö-
rülforgatta a félkörben ülő közönség minden szektora felé. 
Alsó ajkát előre biggyesztette — akármelyik Habsburg meg-
irigyelhette volna tőle —, s a kitörő nevetést, majd a forró tap-
sot egy csendet kérő kézmozdulattal visszaparancsolta, hogy 
pár perc múlva egy hasonló frappáns mondatánál ismét kitör-
jön a lelkes elismerés, amelyben mindig volt valami olyasféle, 
mintha a tapsolók azt mormolták volna magukban: no, most 
jól megmondta vagy valamiről vagy valakiről a véleményét. 

Mert a személyekkel sem volt kíméletes. Amikor a fehériro-
dalmat követelő és a fizikai szerelmet az irodalomból kiirtani 
akaró tendenciákról beszélt, nem átallotta elharsogni, hogy 
„és ezt az a Szeszil néni követeli, akinek még most is érzem a 
csontos térdeit, amit oly nagy igyekezettel nyomkodott nem 
is olyan régen egyik értekezleten az asztal alatt a térdeimhez". 
Ez meg is hökkentett volt, mert sárfecskendezésnek éreztem. 
De a nagyközönség honorálta az „indiszkréciót". 

Legjobban a következő mondatai vésődtek a fülembe és a 
szemembe, mert a szónokló Szabó Dezső nemcsak hallási él-
mény volt, de egyben látvány is. „Mert tudják-e önök, hogy 
mi is az az asszimiláció? (Hatásszünet.) Eszem húst, eszem bur-
gonyát, iszom vizet, iszom bort és ebből a húsból, krumpliból, 
vízből és borból mind . . . mind . . . hús és vér, mind . . . 
mind Szabó Dezső lesz!" Az első „mind mind"-nél jobb 
kezével megragadta bal felsőkarját, bal kezével a jobb felső-
karját s ezt széles gesztussal többször is megismételte. „Hát ez 
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az asszimiláció!" Frenetikus elismerés a hallgatóság részéről. 
Ezeket a mondatokat és a kísérő mozdulatokat azóta is hallom 
és magam előtt látom. Pompás színészi teljesítmény volt. Az 
író és a színész remek egymásba ötvözése volt az előadó Szabó 
Dezső. 

De nem maradtam Szabó Dezsőnek csak többszöri hallga-
tója és sűrű olvasója, hanem egy véletlen folytán fehér asztal 
mellett is összejöttem vele. Az időpontot pontosan meghatá-
rozza az, hogy amikor az együtt töltött éjszaka után reggel 
hazamentem, az utcán a rikkancsok az előző este történt Club-
kávéházi merénylet hírével csalogatták az újságvásárlókat. 

Ma már nem tudom rekonstruálni, hogy hogyan is verőd-
tünk össze. Emlékeim ott kezdődnek, hogy a villanyfényben 
fürdő várost néztük a Gellérthegy keleti oldalán levő Gellért-
hegyi Kioszk teraszán, s szerény anyagi lehetőségeinkhez mér-
ten meglehetős takarékossággal iszogattuk borainkat. Csupa 
székelyudvarhelyiek voltunk együtt, csupa fiatal. És az asztal-
főn ott trónolt, mint egy inkognitóban járó király, nem az 
egykori udvarhelyi tanár, hanem az „írófejedelem", a közvé-
leményalakító: Szabó Dezső. 

Mindenekelőtt Tompa Mártáról és Tompa Kálmánról kell 
megemlékeznem. Édesapjuk kollégája, sőt igazgatója volt 
Szabónak Udvarhelyen. Márta szenvedélyes szavaló volt, aki 
később sokszor szerepelt a nagyközönség előtt. Kálmán orvos-
tanhallgató volt. A háború visszavetette volt egyetemi tanul-
mányaiban, s így még mindig az egyetem padjait koptatta. 
Később közismert budai orvos lett belőle, a művészek nagy 
barátja, aki művész-páciensei révén nagyon szép képzőmű-
vészeti gyűjteményt szerzett magának. A harmadik udvarhelyi 
Csanády Gyurka volt. Még ő is egyetemi hallgató volt, de 
már ismert volt költői hajlamáról, verseiről, s egyik vezetője 
volt a SZEFHÉ-nek. Utóbb a Rádiónak lett állandó alkalma-
zottja, s több verskötete jelent meg. Nekem is volt már némi 
„irodalmi fertőzöttségem". 1919-ben rendszeresen írogattam 
Kolozsvárott, az ottani színházi hetilapba. Szeutimrey Jenő 
bemutatta Belvárosi Komédiájában is egyfelvonásosomat. 
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Pesten is jelengettek meg verseim. És állandó cikkírója voltam 
az egyik szentesi napilapnak. É n voltam a „pesti munkatárs". 
Ezekről azonban hallgattam, s így Szabó Dezső nem is sejtette 
bennem a fertőzöttséget. Velünk volt Szász Béla is, a SZEFHE 
egy másik vezetője. Ő ugyan aranyos-tordai volt, de az 1916-
ban Tordára átkerült Tompáékat már Erdélyben ismerte. 
Amolyan magántudósszerűség volt, s a harmincas évek végén 
testes könyvet írt Attiláról. Bár jogász volt, elsősorban a klasz-
szikus nyelvek érdekelték. Akkortájt latin historikusokat bön-
gészgetett. 

Régi ismeretségünk Szabó Dezsővel csakhamar tisztázódott. 
Emlékezett rám s apámról barátságos hangon endékezett meg. 
Miklós bácsiról azonban elég tiszteletlenül nyilatkozott. Mint-
ha csak le akarta volna rombolni bennem az iránta érzett tisz-
teletet. Többször is odafordult hozzám, a balján ültem, s a 
fülembe sugdosta azokat a valószínűleg frissiben kitalált pajzán 
történeteket, amelyek arról szóltak, hogy Miklós bácsi hogyan 
és miképpen csalogatta a feleségét s milyen anyagilag is alátá-
mogatott kapcsolatokat tartott fenn különböző szemrevaló 
székely menyecskékkel. Nincs kizárva, hogy nem volt-e valami 
valóságmagja egyik-másik történetének, de erősen el szabóde-
zsőítve tálalta fel nékem. Az volt az érzésem, élvezi, hogy 
mennyire elképesztett történeteivel, leleplezéseivel. Fejét előre-
szegezte. Állát beletúrta fátermörder gallérjába, s így tokája 
xnég a valóságosnál is nagyobbnak tűnt. Közben fejét kicsit 
jobbra billentette, s a szeme sarkából rám-rám villantva figyelte 
a hatást. Mivel ildomtalannak tartottam, hogy valaha is utána-
járjak, érdeklődjek az elmondottak hitelének, ma sem tudom, 
mennyi volt azokban a valóság. Engem mindenesetre óvatossá 
tett a véle való bizalom és közelebbi kapcsolat kiépítése iránt. 
Láttam, hogy aki vele kapcsolatba kerül vagy került, könnyen 
„Szeszil csontos térdei" kipublikálásának sorsára juthat akár 
alappal, akár alaptalanul. 

Ebben az éjszakában, amelyen sokkal több szó folyt, mint 
ital — cseppet sem keltette bennem az italszerető ember be-
nyomását —, azonban sokkal több volt a hangulatosság, mint 
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ez az engem érintett disszonáns elem. Amikor eljött a záróra, 
senkinek sem volt kedve hazamenni. Gyönyörű, holfényes 
éjszaka volt. Valahogy elkerültünk a Gellérthegy nyugati olda-
lára. Itt, a lassan lejtő oldalon, több barlangszerű fülke volt. 
Itt Szabó megálljt parancsolt. Tompa Mártát felsegítette az 
egyik ilyen fülkenyílásba. A hold pompás, szinte színpadias 
világítást nyújtott. Dezső bátyánk kiadta a parancsot Mártá-
nak: szavaljon, mégpedig Adyt. És megkezdődött az évszázad 
talán leghangulatosabb irodalmi éjszakája. Tompa Márta sza-
valt. Szabó Dezső diktálta az elmondandó versek egymásután-
ját, s egy-egy elhangzott vers után hol kommentálta az elhang-
zottakat, hol a magyar zsenik örök sorsáról nyilatkozott. Ezek 
Ady voltak és ő, az örök tanítók és az örök meg nem értettek. 
Kiérzett ezekből a meg-megnyilatkozásokból, hogy a „mes-
ter" már kezdi látni, hogy népszerűségének fénye megkopott , 
hiszen most már nem tartóztatják fel az utcán jártában, mint 
920 tavaszán az Apostolok előtt láttam volt. 

Órákig tartott ez a holdfényes vers-parti a Gellérthegy olda-
lában. Kelet felől már kezdett bontakozni az új napot beharan-
gozó hajnal rőtes pirkadása. És akkor nekivágtunk a szemben 
levő Sashegynek. 

Ez a környék akkor még beépítetlen kültelek volt. Hiszen 
a Győri úti Paedagógium és a Mozdony utcai tanítóképző 
között (ma Kiss János altábornagy utca, azelőtt Fery Oszkár 
utca) egyetlen ház sem volt . Krumpli-, sőt kukoricaföldek vál-
togatták egymást, s villamos sem járt az Alkotás utcában. A Sas-
hegyen gyümölcsösök és szőlők váltakoztak. Villáknak még se 
híre, se hamva nem volt . Akadály nélkül jutottunk fel a 
sziklás csúcsra, s onnan néztünk le a városra. Keletre, a szemben 
megindult nagyszerű kora reggeli napra, délre, a kelenföldi lak-
tanyaépület csoportjaira s a vasúti töltésre, amelyről a vonatok 
egy sötét alagút-nyílásba vesztek bele, hogy befussanak a Déli 
pályaudvarra. Lenyűgöző látvány volt a szétoszló éjszakából 
lassan szürkén kibontakozó nagyváros. A „bűnös város", 
ahogy Szabó Dezső megjegyezte, a forrás megnevezése nélkül 
idézve ezt az 1919 őszén elindított szólamot. 



Vallomás 859 

És ahogy egyre világosabb lett, úgy foszlott szét bennünk 
az éjszaka soha el nem feledhető hangulata, s egyszerre kezdtük 
unni egymást és önmagunkat. A hazafelé indulást Szabó Dezső 
kezdeményezte. Elkísértük a kapujáig. Aztán lassanként elsza-
kadoztunk egymástól. Én szüleim frissen kapott Csanády utcai, 
még úgyszólván bútortalan lakása felé igyekeztem, s a Lipót 
körúton, a Club kávéház táján figyeltem fel a rikkancsokra: 
„Támadás a Club-kávéház ellen" — Ezzel aztán elszállt az 
éjszaka utolsó hangulatfoszlánya is bennem. 

A Bartha Miklós Társaságnak megalakulása óta elnöke vo l -
tam, annak ellenére, hogy Pécsett éltem. A Társaságot azért 
hívtuk életre, hogy legyen fóruma azoknak a magyar ígéretek-
nek, akik még a tudományos és irodalmi fórumok küszöbe 
előtt állnak. A gondolat a már említett Szász Béláé volt, s ő 
volt a ludas az én elnökké választottságomban is. És elnök 
maradtam egészen 1932-ben történt visszavonulásomig. És 
egymást követték új könyveim: 1927-ben Wesselényi Miklós, 
az első nemzetiségi politikus. Majd 28-ban Kossuth Lajos kora és 
az erdélyi kérdés. Ezeknek már országos visszhangja volt, s m e g -
nyitották előttem a Magyar Szemle hasábjait. 

Itt tartottam belső változásaimban, fejlődésemben akkor, 
amikor a véletlen ismét összehozott volt Szabó Dezsővel. О 
akkor már túl volt nagy csalatkozásai nagy részén, s a rá lesel-
kedő magány egyre inkább ráterpeszkedett. Ő is, én is alaposan 
mások voltunk, mint azon a feledhetetlen gellérthegyi éjszakán. 

Az évet nem tudom már megmondani. Mindenesetre 1925 
után és 1928 előtt volt. Szabó Dezső lejött Pécsre, és előadást 
tartott a Nemzeti Színházban más címmel, de elsősorban ö n -
magáról. Pécs erősen megosztott társadalmú és szétzilált lelki-
ségi! város volt akkortájt. Több tábor állt egymással szemben. 
Az intellektuális zsidóság, a püspöki udvar köré csoportosult ka-
tolikusság, a nagy katonatiszti réteg és a nemrégiben elmagya-
rosodott kispolgárság, a pécsi tükék társadalma. Az egyetemi 
hallgatók túlnyomó többsége idegen volt. És zsidó. A pécsi 
egyetem merészen dacolt a numerus clausus törvényével, s a 
medikusok túlnyomó többsége zsidó volt. A jogi karon alig 
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volt órára járó hallgató, csak szigorlatokra lejövő mezét jogá-
szok. A bölcsészkaron pár tucat filosz lézengett s túlnyomó 
többségük nő. így, akikre leginkább számíthatott volna Szabó 
Dezső, az egyetemi ifjúság itt közömbös volt vele szemben. 
A színház korántsem volt tele, de éppen üresnek sem volt 
mondható. Szabó Dezső a bíborfüggöny előtt, egy kis asztalnál 
ülve adott elő. Már az ötvenedik éve felé közeledett, s mozgásá-
ban már volt valami tohonyaság. Nyoma sem volt benne az egy-
kori ruganyos, jaj de fiatal vagyok én-tartásnak. Kétségtelenül 
fáradt ember benyomását keltette, akiben mintha bújkált volna 
a ki nem mondot t kérdés: „mi t is keresek én itt?" Mint elő-
adó, most is frappáns és magával ragadó hatású volt, de egykor 
éles nyelve mintha elkopott volna. Nem vágott és alig szúrt. 

Számomra újat nem igen mondott . Majdnem mindent hal-
lottam vagy olvastam már tőle. Csak a személyes jelenlét adott 
értelmet annak, hogy mégis érdeklődéssel hallgattam. Az.elő-
adás befejezése pedig megérte az előző másfél óra várakozását. 

Szabó Dezső felállt a kis asztal mellől, s egy lépést hátrált, 
amíg elérte a bíborfüggönyt, amelynek két szárnynyílását 
megfogta a háta mögött. Mint utólag rekonstruáltam, nem 
volt benne semmi spontaneitás, minden mozdulata tudatos, 
előre elgondolt, kiszámított volt. Mikor beállt ebbe a pózba, 
így folytatta: 

„Tisztelt k ö z ö n s é g ! . . . Van nekem egy novellám . . . 
Amelyben a magyar paraszt elmegy magát gyógyíttatni a 
Riviérára . . . Egy zacskóban búzát hozott hazulról magával, 
és egy reggelen lement a partra . . . begázolt a tengerbe és a 
kis zsákocskából a szántóvetők régi mozdulatával hintette. . . 
behintette a magokat a tengerbe . . . így vagyok én is . . . 
igen tisztelt közönség . . . Szórom termékenyítő gondolatai-
mat . . . életem magjait a magyar tengerbe-.. . , de a magyar 
tenger egyre haragosabb . . . egyre haragosabb . . . " 

Közben alig észrevehető mozdulatokkal egyre hátrább ját-
szotta magát s lassan széthúzta maga mögöt t a függönyt s 
amikor az első „egyre haragosabb" elhangzott, már csak a feje 
látszott ki a függönyszárnyak közül, s a második, sokkal 
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mélyebbre engedett hangon elmondott „egyre haragosabb" 
is elhangzott, összevonta maga előtt a hatalmas színpadi bíbor-
függönyt. 

Soha hatásosabb színpadi „abgangot" nem láttam még 
hivatásos színművészektől sem, pedig Európa számos szín-
padán nem egy világnagyság játékában gyönyörködtem. 
Ez az elvonulás felülmúlhatatlan és feledhetetlen volt. A közön-
ség pár pillanatig dermedt csendben maradt, aztán egyszerre 
felcsattant a mindent elsöprő taps. Még azok is önfeledten 
tapsoltak, akik talán az előadás eszmei részével nem is értettek 
egyet. Szabó Dezső, a színész, győzött. 

Az előadás után a Korzó Kávéházban személyesen is gratu-
láltam neki. Néhány, pécsi viszonylatban jelentéktelen tisz-
telője vette körül, akik közt tökéletesen magányosnak érez-
hette magát. Fáradt és keserű volt. R á m ismert, de sem nem 
örült, sem nem unt különösebben. Semmitmondó udvarias 
mondatokat cseréltünk. Felőlem nem érdeklődött, s így nem 
is mondtam el magamról semmit. Csakhamar elnézést kértem 
és elbúcsúztam tőle. Elvonultam a magam törzsasztalához 
vacsorázni. Észre sem vettem, amikor a vonatinduláshoz igye-
kezve elhagyta a kávéházat. A kávéház közönsége fel seni 
figyelt rá. Jelentéktelen idegennek vette. Az egyre haragosabb 
magyar tenger hasonlata igazolódott. 

• 

Következő kapcsolatom Szabó Dezsővel egyáltalán n e m volt 
kellemes. Élete egyik anyagi mélypontján a Bartha Miklós 
Társaság sietett támogatására. Megvette tőle Megered az eső 
című regénytöredékét, amely valamikor az Elsodort falu foly-
tatásának indult volna, de írás közben hamvába fúlt. 

A szerződés úgy szólt, hogy ha a Társaság a regényt bizo-
nyos, a szerződésben meghatározott időn belül nem adja ki, 
a kiadás joga visszaszáll a szerzőre, s a felvett tiszteletdíj az övé 
marad. 

A szerződés megkötésénél nem voltam jelen. 1928 őszén két 
hónapon át külföldi könyvtárakban és levéltárakban kutattam, 
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s 1929 októberétől 1930 júliusáig állandóan Berlinben, Varsó-
ban, Halléban, Wittenbergben, Párizsban dolgoztam. A szer-
ződést a két alelnök: Fábián Dániel és Szász Béla kötötte meg, 
s mindvégig őket terhelte a szerződés végrehajtásának nem kis 
gondja. 

A Bartha Miklós Társaság szegény közösség volt. Csupa 
pályakezdő ember gyűlt itt össze. Magam is m é g mindig 
szaknapidíjas vol tam a pécsi egyetemi könyvtárban, s koránt-
sem vetett fel a pénz. Apám rendszeres anyagi támogatása 
nélkül meg sem tudtam volna élni. A Társaság a tagdíjakból 
tartotta fenn magát, s bizony ez nagyon szegény alap volt. 
Állami vagy valami más közösségi támogatásban soha nem 
részesült. Kiadványait, az 1925-ös Évkönyvet, az Értesítőt, majd 
az Új magyar földet tagjai anyagi áldozatkészségével adta ki. 
A Szabó Dezsővel kötött kiadási szerződés kétszer okozott 
nagy gondot. Először, amikor egy összegben ki kellett fizetni 
Szabó Dezsőnek a honoráriumot, azután pedig amikor elő 
kellett teremteni a kiadásnak, a nyomdának költségeit. A 
könyvnyomtatás sohasem volt olcsó szórakozás. A nyomda-
számlát ki kellett egyenlíteni többnyire az előállított nyomda-
termék forgalmazása előtt. Emlékszem, hogy mind a két gon-
dot sikerült megoldani. Szabó Dezső megkapta a tisztelet-
díját, és előteremtődött a nyomdaköltség is. 

A Társaságot Szabó Dezsővel szemben a maximális jóakarat 
vezette. Segített rajta anyagilag, és módot adott neki arra, hogy 
egy úiabb könyvvel léphessen a közönség elé. De Szabót leg-
kevésbé sem vezette jóindulat a Társasággal szemben. Minden-
képpen azon volt, hogy a kiadás a kikötött határidőn belül 
ne sikerüljön, s így a Társaság veszítse el a kiadás jogát, ő pedig 
adhassa el még egyszer a kéziratot újabb honoráriumért. A 
regény már javában a nyomdában volt, amikor egy szép napon 
visszakérte a regény utolsó 20—30 kéziratos lapját azzal, hogy 
azokat még egyszer át akarja javítani. A cél azonban nem ez 
volt, mert egyáltalában nem adta vissza, csakhogy megakadá-
lyozza a határidő betartását. A Társaságnak, hogy a honorári-
umban és a nyomdaköltségben benne fekvő kiadását ne veszítse 
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el, nem volt más lehetősége, mint pert indítani Szabó Dezső ellen, 
és bírói úton követelni vissza a fondorlatosan kicsalt kéziratot. 

A szerződés megkötésekor épp külföldi tanulmányúton 
voltam, s abba személyesen nem folytam be. Viszont már 
itthon, sőt állandóan Budapesten voltam, amikor erre az omi-
nózus pörre sor került. Egyezkedési kísérleteink sikertelenek 
voltak. Szabó azzal fenyegetőzött, hogy megsemmisíti a nála 
levő lapokat. A Társaság ügyvédje ekkor azt kérte a bíróságtól, 
hogy az ítéletben adjon engedélyt arra, hogy a regényt a 
Szabó által visszatartott lapok lenyomtatása nélkül jelentessük 
meg, s befejezésül az ezt megengedő bírósági végzést tehessük 
közre a regény töredék befejezéseként. Ez a lehetőség meg-
hökkenttte Szabót, és a még egyszer eladhatás reményéről 
lemondva, visszaadta a kéziratrészietet, s így a könyv megjelen-
hetett a szerződés lejárta előtt egy lélegzetvétellel! 

Bár a Bartha Miklós Társaság tagsága nemegyszer adta volt 
azelőtt is tanújelét annak, hogy Szabó Dezsőt becsüli és irá-
nyító egyéniségnek tartja, viszonya a mesterrel a kínos peres-
kedés után felettébb megromlott. Ettől kezdve gondosan 
kerültem a vele való személyes találkozást, azt tartván a leg-
biztonságosabbnak, ha el is feledkezik a létezésemről. 

A könyvkiadás szellemi apja, Fábián Dániel épp a napokban 
írt Bernből, ahol súlyos betegsége utáni lábadozó szabadságát 
tölti, s levelében megemlékezik Szabó Dezsőről is, akivel 
emlékiratai feljegyzése közben — úgy látszik — gondolatban 
sokat foglalkozik. Néhány sora ide kívánkozik. íme: „ . . .az ő 
történelmi érdeme, hogy mi kiskakasok is kukorékoltunk, az 
erőt és az indíttatást tőle kaptuk. Én elég korán szakítottam 
vele eszmei és mozgalmi vonalon egyaránt. Hányszor szidott 
le személyemben — név nélkül, de mindenki reám ismert. 
Mit jelent ez ma már. Nem bírt el semmilyen tehetséget sem. 
Legtöbbször romboló ösztöne kerítette hatalmába. Arra is 
rombolt, amerre nem lett volna szabad, s így megakadályozott 
minden nagy vállalkozást. De ha ő lett volna a második Marcus 
Aurelius, a bölcsesség, mértéktartás és okosság megtestülése, 
akkor sem tudta volna megakadályozni a magyar történelem 
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tragikus vonaglását. Viszont abban, hogy lélekben megmarad-
junk magyarnak és okosan tájékozódjunk és ne dűljünk be a 
germán pestis rombolásának, a védőoltást tőle kaptuk. Hány-
szor írtam róla, és hányszor kísért mai éjjeli és nappali vergő-
désemben, kétségeim és trouvailljaim között. Olyan ez, mint 
az első szerelem. Sohsem szabadulunk kedves emlékétől, bár 
az idő elsodort bennünket térben és időben." 

Úgy érzem, Fábiánnak ez a pár friss keletű sora (1969. 
III. 3.) ide kívánkozott;s ő nem fogja rossz néven venni tőlem, 
hogy ide iktattam. 

* 

Most egy olyan epizódhoz értem, amelynek igazi miben-
volta hovatovább egyre rejtélyesebb lesz előttem. 

Amikor Hóman Bálint a Magyar Nemzeti Múzeum főigaz-
gatói székéből először ült át a kultuszminiszter dolgozóasztala 
mellé, egyik első feladatának érezte, hogy igazságot szolgál-
tasson azoknak a régi kollégáinak és barátainak, akiket a Tanács-
köztársaság után hivatali állásuktól megfosztottak. így hozta 
be majdnem egy időben Supka Gézát és Trócsányi Zoltánt a 
Nemzeti Múzeumba és szolgálattételre mindkettőt a Széchenyi 
Könyvtárba osztotta be. És ekkor tett Hóman egy gesztust, 
valószínűleg a volt kollégista társ, Szekfű inspirációjára Szabó 
Dezső felé. Ekkor még nem romlot t volt meg annyira Szekfű 
és Hóman viszonya, mint később, amikor az Szekfű részéről 
már-már nyílt szakítássá fejlődött. Erre példa, hogy egy ízben 
Szekfű tőlem kért valaki számára olyan protekciót, amit csak 
Hómantól kérhetett volna. Ekkor találkozván Szekfűvel, a 
Múzeum földszinti folyosóján, megkérdeztem tőle, miért 
hozott ilyen kényes helyzetbe, amikor én semmit sem tehetek. 
Miért nem fordul Hómanhoz? És ekkor ezt felelte : 

— Tudod, amióta Bálint más pályára lépett, nem akarok a 
terhére l e n n i . . . 

Hogy mi volt Hómannak ez a Szabó Dezső felé tett gesztusa, 
ez lesz egyre rejtélyesebb előttem. 

Egy délelőtt ugyanis Hóman, aki változatlanul a Múzeum-
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ban lakott's gyakran fogadta ott az ügyfeleit, valami könyv-
tári ügyben magához hivatott. Az utasítását pár szóban közölte, 
s akkor fanyar nevetéssel így szólt. 

— Mit gondolsz, hogy jártam? Visszaadattam Szabó Dezső-
nek a nyugdíját, mire ma kaptam tőle egy l e v e l e t . . . 

S ekkor felkapta az asztalról az előtte fekvő levelet és meg-
lobogtatta. 

— És tudod, m i á megszólítás? 
Megráztam a fejemet. 
—i Mi? „Te piszok sváb!" — Nagyot nevetett. 
És elmondtá, hogy Szabó e megszólítás után közölte vele, 

nehogy azt higgye, egy percig is lekötelezve fogja magát érezni 
azért, hogy megkapta tőle azt, amire jussa volt. 

Fölényes derűvel olvasott fel mondatokat a levélből s aztán, 
etette azt az asztalon tornyosuló többi irat tetejére. 

* 

Befejezésül egy jellemző epizód. 
Ennek nem én voltam az egyik szereplője, hanem apám. 

Tőle hallottam amúgy frissiben, kevéssel az eset megtörténte 
után. 

A 40-es évek elején történt. Apám a Krisztinában az utcán 
összetalálkozott Szabó Dezsővel. Örvendtek egymásnak, és 
mivel útjuk egy irányba vezetett, együtt mentek tovább az 
Alagút felé. Az együtt megtett rövid, 150—200 méteres út 
alatt Szabó Dezső kétszer is megragadta apám karját. 

— Láttad, Domokos? — kérdezte diadallal. 
— Mit, Dezső? 
— Ez is megfordult utánam. — És egy már elhaladt fiatal 

nő felé mutatott. 
Amikor másodszor is megkérdezte egy kar-megragadás 

után: 
— Ezt se láttad, Domi? 
Apám engedelmesen hagyta rá : 
— Hogyne vettem volna észre . . . Sőt közben még mások is 

utánad fordultak. 

7 Irodalomtörténet 
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Szabó diadallal elmosolyodott, s előre kandikált egyetlen 
megmaradt szemfoga. 

— Akárcsak boldogult if júkoromban, — mormolta. 
Aztán elváltak, s Szabó Dezső széthulló, megöregedett alak-

ját elnyelte a Philadelphia. 
• 

íme, ezek az emlékeim Szabó Dezsőről. Nem falrengetőek. 
N e m is módosítják a róla kialakult, tudományosan megalapo-
zott összképet. De valami kis színt, valami ízt csak adnak azok-
nak, akik az ember Szabó Dezsőt igyekeznek felidézni a soha 
vissza nem térő múltból. 

ASZTALOS M I K L Ó S 



F O R U M 

KÖTELEZŐ OLVASMÁNY 

Az Irodalomtörténet szerkesztője olyan játékhoz hívott meg, 
amelynek a feltételei nincsenek kedvem ellenére. Először is: 
húsz év múltán megint tanárrá kell lennem s egy „rázós" 
pedagógiai kérdésen törhetem a fejem: hogy szerettetek meg 
tanítványaimmal egy művet, amelyet balvégzete kötelező 
olvasmánnyá tett. Másodszor el szabad felejtenem, hogy ezt a 
művet, a Két Bolyai című drámát én írtam: általában, hogy író 
is voltam s a pedagógus érdeklődésével, találékonyságával 
közelíteni meg a két matematikus, apa és fiú történetét. 

Ezt a feladatot meg lehetne oldani úgy, hogy mintegy 
propedeutikáját adnám a darabnak ; visszahelyezném Farkas és 
János történetét a 19. századi Erdélybe; néhány levélrészlet fel-
olvasásával megmutatnám, milyen volt nevelt és nevelő viszo-
nya, amikor János a mödlingi, inzsenér iskolában tanult: milyen 
amikor az Appendixet írta, s milyen lett életük végére; meg-
próbálnám megmagyarázni, amennyire magyartanártól telik, 
a párhuzamosok axiómáját: mibe bukott bele Farkas s hogy 
húzta ki belőle a gondolható új világát János; fölrajzolnám a 
táblára a darab szerkezetét, a jelenet-vázat, s elemezném az 
ötvényt, amelyet a szerző a régi Erdély, a nyelvújítás s a 
tudomány nyelvéből készített. 

Az ilyen előkészítés azonban csak az elolvasást, az alaposabb 
belenézést tenné fölöslegessé; a diák, ha rákényszerül — az 
érettségin például — a hallottak alapján is tud a nem-olvasott-
ról beszélni. Én a kötelezőt valami érdeklődésre-szorítóval, 
problémafélével szerettein a kötelezetthez odagombostűzni. 
Ebben az esetben például elmondanám, hogy jelent meg erről 
a színdarabról egy bírálat, amely kétségbe vonta, hogy van-e 

7* 
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értelme a Bolyai Jánoshoz hasonló tudós-nagyságokról drámát 
írni. Mi marad meg itt a matematikus lángelméből? Egy izgága 
fiatalember, aki tiszteletlenül viselkedik az apjával, s kérkedő 
mondatokat puffogtat a levegőbe, amelyeknek hitelt legföl-
lebb a nevéhez fűződő, ismeretnek n e m igen nevezhető 
értesültségünk szerez. Esetleg le is fordítanám a bírálatot, 
amely a külföld okulására, egy angolnyelvű magyar folyó-
iratban jelent meg s annak bizonyítására, hogy ez nem elszige-
telt nézet, megmutatnék egy tengerentúlról érkezett magyar 
irodalmi áttekintést is, amely elmondja, hogy sok hazai író 
azt hiszi, úgy írhat drámát, ha nagy emberekről, Gandhiról, 
Galileiről ír, holott a művészi nagyság köznapi emberek 
sors-ábrázolásában tündököl; nevelő és nevelt tragikus össze-
kapaszkodásához sem kellett volna a Bolyaiakhoz nyúlni, 
megírható lett volna egy középiskolai tanár s ellene fordult fia 
küzdelmében is. 

Ismerve az ifjúság vonzódását az efféle ellenmondásokhoz, 
megpendíteném persze a szerző mellett szóló érveket is. Pél-
dául, hogy egy színpadi m ű sem tanúsíthatja hitellel alakjai 
szakmai képzettségét. Nemcsak Shakespeare Julius Caesara 
nem vizsgázik le azokból a képességeiből, amelyekkel a 
galliai hadjáratot megnyerte, de a műtőből kilépő sebészről 
sem győződünk meg, legföllebb elhisszük, hogy meg tud egy 
koponyát trepanálni. A színpadon, akár nagy költő az, akár 
becsületes ácsmester, csak az ember emberi része marad meg, 
az küzd és vívódik, s eközben néha veszedelmesen, a néző szá-
mára is tanulságosan hasonlít más emberekhez, akik nem hogy 
költőnek, tudósnak, de iparosnak is rosszabbak, mint ő. A 
színház az elhitetés háza. Azt, hogy valaki nagy jellem, hős 
vagy szent (s ez köznapi ember is lehet), éppoly kétes és nehéz 
feladat elhitetni, mint hogy nagy matematikus. A kérdés tehát 
nem az, hogy szabad-e nagy tudósokat színre vinni, hanem 
hogy az író erejéből tellett-e erre a meggyőzésre. Erre próbáljon 
a diák a maga élménye alapján felelni. Arra is utalnék tán, mi 
az oka, hogy valaki ilyen nagy, közismert példákat húz elő. 
Olyan ez, mint amikor az antik költő a mitológia alakjai, 
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Oresztés és Ifigénia felé fordult. Ezek a nagy esetek nemcsak 
hogy ismertebbek és emlék-ébresztőbbek, de a sorstól, emle-
getéstől tisztábban kidolgozottak; ebben az esetben is a nevelő 
s az őt túlszárnyaló nevelt harca jobban szemlélhető rajtuk. 

óvakodnék persze a vitát eldönteni, amint nem is dönthető 
el; az, hogy ki hová áll, ízlés és vérmérsék dolga; a pedagógus 
dolga csak az lehet, hogy megkavarja, forrásba hozza a maga 
hangyabolyát, rákényszerítse az osztályt az állásfoglalásra, az 
érvkeresésre, a kötelező elolvasására. Ha első nekifutásra ez 
nem sikerülne, épp ebben az esetben, vannak más eszközei is. 
Hisz a Két Bolyai egy közel négyszáz oldalas könyvben jelent 
meg, amely ugyanezt a témát forgatja meg minden oldalá-
ról (Változatok egy témára). A jobbak külön foglalkoztatásával, 
esetleg szakköri munkában itt szinte a kifárasztásig lehet föl-
tenni az érdeklődés ébresztő kérdéseket. A bevezető elmondja, 
hogy jutott az író a Bolyai-témához. A kijelölt diák az óra 
megfelelő pontján beszámolna róla, hogy válik, milyen ponton 
az ismert történet, másoktól összehordott anyag az írót a mű 
kihordására ítélő témává ; azaz hogy fogan egy mű, hogy 
fogant ez a színdarab, az írót mi tette fogékonnyá a méhébe 
fogadásra. A dráma két változatban dolgoztatott fel: az első 
Bolyai János kisgyerek korától, tehetsége első jelentkezésétől 
tizenöt képben megy haláláig, amikor Üdvtanát apjának 
ajánlja ; a másik egy évet emel ki ebből az öt évtizedes történet-
ből, azt, amelyben János leszerel, hazatér, apjával meghasonlik, 
Rózáját megszökteti, s vidéki birtokáról folytatja a párbajt és 
önigazolást. A két változat a drámaírás két típusa; az Apai 
örökség az epikai — a Shakespeare-é, Schilleré —, a kötelező 
olvasmány a szorosabban vett drámáé, amilyet a görögök, 
franciák, Ibsen és Csehov írtak. Egy diák, aki mind a kettőt 
elolvasta, elmondhatná, mi egyiknek s másiknak az előnye: 
mi az, ami a Két Bolyaihói kimarad, s mi az, ami ha úgy van, 
igazabb drámává teszi. A két darabhoz fűzött egyfelvonásos, 
amelyben a darab szereplői, a rendező s a szerző beszélik meg 
feladatuk s felfogásuk; ilyenféle kérdésekre adhatna választ, 
mint: miben hasonlít a romantika hőseihez Farkas, miben à 
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pozitivizmus embere János; a történeti korszak és nemzedék-
különbség mennyiben jut szerephez kettejük párbajában. 

Azaz a természetes tohonyaságnak lehetne rúgásokat adni, 
de hogy milyen sikerrel, a tanár egyéniségétől függ s hogy 
mennyire tudta már eddig is játékká, közös kísérletté alakí-
tani, amelybe majd ez is beleillik, óráikat. 

N É M E T H L Á S Z L Ó 

A S Z E M L É L E T T Ő L A V I L Á G N É Z E T I G 

JÓZSEF ATTILA KÖLTÉSZETÉNEK F O R D U L Ó P O N T J A 

József Attila, a Nyugat költőinek vonzásköréből elindulva, a 
húszas évek folyamán végigpróbálja az évtized valamennyi 
jelentősebb baloldali eszmei és költői áramlatát, a polgári 
humanizmustól a kispolgári anarchizmuson keresztül a nacio-
nalista színezetű parasztlázadásig, és a Nyugat arisztokratikus, 
kifinomult költészetétől a formát széttörő expresszionizmuson 
át a légiesebb szürrealista népi groteszkig. Mindezek bővítették 
látókörét, gazdagították költői eszköztárát, szemléletének, 
majd világnézetének kialakulására azonban csak annyiban 
gyakoroltak hatást, amennyiben a költő túlhaladt rajtuk, 
használható elemeiket elraktározta, a használhatatlanokat 
örökre elhagyta. Szemléletének kialakulására sokkal nagyobb 
hatással volt az az élethelyzet, amelybe 1930-ig jutott. 

A Vágó Márta iránti szerelem csődje mint embert kirekesz-
tette a polgári társadalomból, rá kellett döbbennie, hogy a 
nagypolgári család balos vonzalmai, demokratizmusa és huma-
nizmusa nem olyan tág keretek, amelyeken belül számára 
hely lenne. A polgári irodalom fellegvárából, a Nyugiból , 
.maga zárja ki magát a Babits-kritikával. A népi mozgalom 
ekkori előfutárai pedig sem eszmeileg, sem pedig mint moz-
galom nem képviselnek még számottevő erőt, elméletük alap-
vető gyengeségeiről éppen József Attila Előőrs-beli cikkei 
tanúskodnak. 
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Ugyanebben az időben bomlik fel Jolán és Makai házas-
sága, s ez a költő utolsó polgári menedékét, a hódmezővásár-
helyi polgári családot rombolja le. 

Tehát mind társadalmi, mind egyéni helyzete a teljes kívül-
állás a harmincas évek elején. Ez a kívülállás azonban más, 
mint amit a Tiszta szívvel fogalmazott meg annak idején. 
Akkor még a cselekvés lehetőségét nem lelő if jú kamaszos 
lázadozásáról volt szó. 

1930 elején azonban már egy jó fél évtized tapasztalataival 
gazdagodva, tettekkel maga mögött reked ki a társadalmi 
folyamatban tevékenyen résztvevők közül, sőt, bizonyos vonat-
kozásban maga választotta a kívülmaradást. 

így a kívülállás ekkor már nem lázadást eredményez, hanem 
egyelőre szemlélődést, „hideg" gondolati munkát. Ennek 
mintegy összegzése a Füst c. vers, amely már azt a szemléletet 
hordozza, amelyre majd a kommunista mozgalommal tar-
tott kapcsolat során a költő világnézete épül. Mint a Füst és a 
Munkások összehasonlítása során látni fogjuk, az itt kialakult 
szemlélet elengedhetetlen ahhoz, hogy a munkásmozgalom 
által nyújtott életanyagot áttekintse, és kiformálja belőle 
világnézetét. De a szemléletnek az anyaggal, a konkrét társa-
dalmi valósággal való megütköztetése is kellett ahhoz, hogy a 
passzív szemlélet cselekvő világnézetté váljék. 

I. 

A Füst 1930 elején született, abban az időben, amikor a 
költő már kívül volt az összes polgári körökön, de valószínű-
leg még semmilyen komolyabb kapcsolata nem volt a munkás-
mozgalommal. 

A beavatkozásra nem, pusztán megértésre törekvő szemlélet, 
ahogy Bóka László írta, „a konkrétot konkrétra váltó, ret-
tentő éleslátás szörnyű logikája" alkotja a verset: 

Kis, nyurga füst virágzik hold előtt. 
Ezüsttel köt meg old, hajlong, ledől. 
Áttetszel rajta, égi hűvösség. 
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Sokat szenvedtem, hát sovány vagyok, 
elszállok, mint a köznapi bajok, 
áttetszel raj tam égi hűvösség. 

Elszállok, el; de a lágy remegés 
az életért világot ringat és 
áttetszik rajtad, égi hűvösség. 

Mint már az 1929-es versekben, itt is két minőség bonyolult 
viszonya képezi a költemény gerincét. E két minőség : lágyság 
és keménység. Az 1929-es versekben még anyaghoz kötötten 
jelentkeznek, bár a kérdés, amelyet kifejezni hivatottak, már 
önállósul és a versek lényegévé lesz. 

így van ez 1929 legjobb József Attila-versében, a Tiszazug-
ban is, amelyet a probléma megértéséhez futólag meg kell 
vizsgálnunk. E versben a látási perspektíva mellett ugyanis 
az érzelmi viszony is állandóan változik. Csak az első vers-
szakot figyeljük meg ebből a szempontból: 

A báránybunda árnyakat 
tűlevelű fák fércelik. 
Szalad a puli pillanat, 
fagyon koppantja körmeit . 

Az első és a harmadik sorban a báránybunda és a puli a lágy 
meleg képzetét keltik. A második és a negyedik sorban viszont 
a tűlevelű fák és a körmök az élességet, keménységet érzékel-
tetik, s hozzájuk járul a fagy hidege, amelyet szintén előkészít a 
tű csillogó képzete. Hasonló jelenségre vallanak az alliterációk 
is. A „báránybunda árnyakat" a nazális ny, n, a likvida r 
(a legvokálisabb mássalhangzók) és a többi zöngés hang a 
puszta jelentésen túl is összekapcsolja a lágyság képzetével. 
A „puli pillanat", hála a sor elején felvonuló öt rövid szótag-
nak, játékossá válik. Ugyanakkor a „fák fércelik" és a „kop-
pantja körmeit" ritmikai és hangzási szempontból is kemény. 

Idill és valóság, vágy és kiábrándulás együtt van itt jelen. 
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A vers végére azonban a lágy és kemény képek más tartalmat 
nyernek, a két minőség viszonya átalakul: 

Kemény a menny. A gally alól 
bicegő cinke sírdogál. 

Miután a „Kemény a m e n n y " csúcsra vitte a keménység kép-
zetét, a bicegő cinke részvéttől lágy képe az egyszerű tény-
közlés révén szintén keménnyé, az otthontalanság tragikus 
kifejezésévé válik. 

Keménység és lágyság tehát egyaránt kettős tartalmú. Első-
sorban a valóságot minősítik, de ezzel összefüggésben a költői 
magatartást is ábrázolják. A montázs-technika, az asszociációk, 
a költő és a táj viszonya mindig a külvilágba, a valóságba helye-
zik a vers súlypontját. A költői-emberi magatartás lényegében 
mint ennek függvénye jelenik meg, bár a magatartás kérdésé-
nek önállósítását kell látnunk abban, ahogyan az első szakasz-
ban kétszer is lágyan induló képet keményen zár le. 

A vers befejezésében pedig már a diszharmónia, egyetlen 
mondatba sűrítve, a valóság kétségbeejtő voltának adekvát 
kifejezésévé válik. Itt jut el a költő ahhoz a szintézishez, ame-
lyet úgy fogalmazhatunk, hogy a valóság keménynek, könyör-
telennek bizonyult, de a magatartásnak, amikor ehhez alkal-
mazkodik, meg kell őriznie a lágy emberség követelményét, a 
részvétet. 

A Füst ben már ezek a minőségek egészen más szerepben 
lépnek fel, mint a korábbi versekben. Az 1929-es költemények-
ben akár a valóság minősítőiként, akár a magatartás követel-
ményeként jelentkeztek, mindenképpen valamilyen érzelmi 
tartalmat hordoztak. A lágyság jóságot, naivitást, melegséget, 
együttérzést képviselt, míg a keménység mindig kegyetlen-
séget, részvétlenséget, az objektivitás közönyét. 

A Füst c. versben viszont már mint szubsztanciális tulajdon-
ságok jelentkeznek, nem korlátozva ember és világ viszonyá-
nak valamely területére, s így kifejezetten értelmi tartalmúak. 
A képek, amennyire ez lehetséges, nélkülözik az anyagiságot. 
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Az első szakasz két anyagi jelensége a füst és a hold. Az egyik, 
a füst, „kis, nyurga", azaz elfoszló, semmivé váló anyag, 
éppen csak annyira létező, amennyire az a mozgások hordo-
zásához szükséges. A szakasz lényegét a hozzá kapcsolódó 
mozgások alkotják: virágzik, köt meg old, hajlong, ledől. 
A mozgások sora is a megsemmisülés felé tart, a „virágzik" 
kibomlása, majd meghatározatlan irányú, azonos szinten 
folyó mozgások (köt meg old, hajlong) után a „ledől" meg-
határozott, lefelé tartó. Az első két sor öt igéje közül egyedül 
ez befejezett, igekötős ige. Füozófiai-fizikai értelemben lénye-
gében a hőhalál-elmélettel azonos irányba mutat e szakasz: 
a természeti mozgások kiegyenlítődés, mozdulatlanság felé 
haladnak. Az anyagtalan mozgást ebben a hanyatló, megszűnő 
félben levő állapotában merevíti meg a refrén, az „égi hűvös-s e g • 

A másik anyagi motívum, a hold, az állandóságot kép-
viseli, amely előtt az egész mozgás zajlik; maga azonban nem 
lévén mozgó, még nagyobb mértékben veszti el anyagi jelle-
gét, mint a füst. Ez már tisztán kép, háttér, fényjelenség. A 
füst küszködő és végül lehanyatló, érzelmekkel átszőtt mozgá-
sával szemben a közöny, a hidegség képzetét kelti, és egyúttal 
az előző mozgás eredményét jelzi, a teljes kiegyenlítettséget, a 
mozdulatlanságot. 

A második szakasz középpontjában már ember áll, méghozzá 
személyesen a költő. Tulajdonképpen ő képezi itt azt a csekély 
anyagiságot, amelyet az előzőkben a füst és a hold. Az emberi 
jellegű füst küszködése, hajlongása, ledőlése mögül most 
közvetlenül lép elő az emberi szenvedés. Az ember, a költő, 
soványságával és szenvedésével részben éppolyan eltűnő, mint 
a füst, sőt a hasonlat révén („elszállok, mint a köznapi bajok") 
ez az eltűnés kiterjed az egész emberi létre. 

De csak eltűnésről s nem elmúlásról van szó. Az „elszállok" 
éppen ellenkező irányú mozgást jelöl, mint a „ledől", noha 
közös vonásuk bizonyos bágyadtság: a „legszelídebb" moz-
gást jelentő igéket választja a költő. A lényeget mégis irányuk 
ellenkező volta hordozza: ez legalábbis célzás arra, hogy az 
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életnek ellenkező a mozgásiránya, mint az élettelen anyagnak, 
nem tart a kiegyenlítettség, a megszűnés felé, hanem örök. 

„Elszáll", de nem „ledől", azaz eltűnik, de nem szűnik meg. 
Ahogy Engels írta: „megvan az a bizonyosságunk, hogy az 
anyag örökké, minden változásában ugyanaz marad, hogy 
attribútumainak egyike sem mehet veszendőbe soha, és hogy 
ezért ugyanazzal a vas szükségszerűséggel, amellyel a Földön 
legnagyszerűbb virágát, a gondolkodó szellemet, megint ki 
fogja irtani, máshol és más időben megint létre is kell hoznia 
azt." (Engels: A természet dialektikája. Marx—Engels Mű-
vei. 20. köt. Budapest 1963. 339 — 40.) 

A harmadik szakasz alanya már egyáltalán n e m anyagi 
dolog, hanem közvetlenül maga a mozgás cselekszik : remegés 
ringat. Ez már nemcsak az életnek az élettelen anyagéval ellen-
kező mozgásirányát fejezi ki, hanem azt is, hogy az élet képes 
megmozgatni az élettelen világot, ezzel képes a fejlődést bizto-
sítani. 

A konkrét anyaghoz alig kötődő, majd a világra mint tárgyra 
(„világot ringat") irányuló mozgás arra utal, hogy itt kemény-
ség és lágyság olyan tulajdonságokként szerepelnek, amelyek 
közvetlenül a világ egészéhez kapcsolódnak. 

Mint a világ lényegi tulajdonsága, a lágyság szétfoszlást, 
eltűnést, de örökös mozgást jelent, a keménység pedig szilárd-
ságot, állandóságot, örök mozdulatlanságot. Itt gondolati 
síkon alkot egységet a kettő, ahogyan érzelmi síkon egységet 
alkotott a Tiszazugban. Ott azonban csak a vers végén volt 
ez lehetséges, miután a költemény feljutott kétségbeesésének 
és részvétének arra az érzelmi magaslatára, ahol szintetizálód-
hatnak. Itt azonban nincs konkrét, megelevenített valóság 
(az egyetlen hasonlat sem képi — hívja fel a figyelmet Bóka 
László), tehát érzelmi viszony sem lehetséges, csak értelmes 
szemlélődés. A lényegre látó szemlélődésben pedig versszakról 
versszakra újra és újra megépül ez az egység. A „kis, nyurga 
füst", a sovány költő, a „lágy remegés" végül mindig vala-
milyen módon átvilágítódik, megkeményedik az „égi hűvös-
ség"-ben. A harmadik sor ugyanis nemcsak háromszori vissza-
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térésével uralkodik a versen, meg azzal, hogy csak önmagával 
rímel, hanem még azzal is, hogy utolsó előtti szótagja nem 
rövid, és rendkívül éles cezúra van a közepén, ami felező 
tízesként való ritmizálást sugall. Mindez éppen a vers kulcs-
szavát, a hűvösséget emeli ki. A vers folyamán egyre csökken 
a szemléletesség, és ez összhangban van azzal, amit Bóka 
László mond a refrén változásáról: a vers az egyeditől a sze-
mélyesen át fejlődik az általánosig. 

\ 2. 

Ugyanezt a szerkezetet mutatja később a Munkások a társa-
dalmi anyagba ágyazva és természetesen a történelem sajátos 
törvényeinek és kategóriáinak megfelelően átalakítva. Az 
egyedi szféra a történelmi helyzeté, a helyzet konkrétumaié, 
a személyes kör az adott történelmi helyzetben tipikus osztály 
szemléletes, egyénített képe, az általános pedig a perspektíva, 
a történelmi helyzetből kibontakozó jövő, a történelmi tör-
vényszerűség. 

A történelmi helyzet: 

Forgolódnak a tőkés birodalmak, 
csattog világot szaggató foguk. 

Ebben a vonatkozásban a ragadozó képe dominál, méghozzá 
kifejezetten visszataszító, biológiai mivoltában. N y o m a sincs 
már a ragadozó képében az 1930-as Bánat c. versben látható 
összeszedettségnek, ,,takarékosság"-nak. A lágy emberség 
viszont mindig gyöngédséggel párosul az első versszakban: 

Lágy Ázsiát, borzolt Afrikát falnak, 
s mint fészket ütik le a kis falut. 

Egyúttal érdemes felfigyelnünk arra is, hogy az első szakasz 
igéi és a velük kapcsolatos asszociációk egyre passzívabbak és 
egyre visszataszítóbbak (forgolódnak, csattog, falnak, ütik le, 
rálehel, lep el). A „forgolódnak" még mozgást jelöl, a „lep el" 
már csak állapotot. Hasonló ez a Füst első szakaszának moz-
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gásirányához. — A következő szakaszban már a külvárosi tájra 
szűkül a kép, e szakasz anyagát az ember teremtményei, a 
gépek adják. Az első versszakban fokozatosan bekövetkező 
mozdulatlansággal szemben itt megélénkül a vers, gyakorító 
és mozzanatos igék változatos mozgási- és hangeffektusokat 
hordoznak (rugdal, jajong, esetten, nyalint). A mozgásállapot-
nak ez a változása azonban itt már társadalmi tartalmat 
hordoz. A továbbiakban a munkásság egészéről, de emberi 
közelségből lesz szó: „Itt élünk mi." Általános és különös 
találkozik itt, az egész munkásság állapota egyénien érzékletes 
képekkel fogalmazódik: 

„Újságpapír az asztalon k e n y é r r e l . . . " 

A környezet egyénítése után válik szét a munkások tömege, 
emberekre: 

Elvtárs és spicli jár a csöndben erre, 
részeg botlik, legény bordélyba lóg, 
mert hasal az éj s pörsenéses melle 
mint szennyes ingből, füst alól kilóg. 

Az utóbbi két sor (mind a tájat, mind a legényt ábrázolja) 
már kivezet a közvetlen valóságból, az asszociáció pedig gon-
dolati élmények felé mutat. 

A következő sorok újra tömegében, a „mi" személyességé-
vel rajzolják a munkásságot, majd az álomban megjelenik egy 
messzebbre, szélesebb körre utaló mozzanat, a haza: 

így élünk mi. Horkolva alszunk s törten 
egymás hátán, mint odvas farakás 
s hazánk határát penész jelzi körben 
a málló falon; nedves a lakás. 

Ezek az apró gondolati tágítások vezetnek át az eszmei 
összefoglaláshoz, az utolsó szakaszhoz: 
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De -elvtársaim!- ez az a munkásság, 
mely osztályharcban vasba öltözött . 
Kiállunk érte, mint a kémény : lássák! 
És búvunk érte, mint az üldözöt t . 
A történelem futószalagára 
szerelve ígyen készül a világ, 
hol a munkásság majd a sötét gyárra 
szegzi az Ember öntött csillagát! 

Ezt az utolsó szakaszt sokan szervetlennek tekintik, mégpedig 
kifejezetten formai alapon. Holott a szerkezet szempontjából 
a befejező szakaszra feltétlen szükség van. Történelmi síkon 
az imperializmus rajzával indul a vers, hogy azután a kor 
tipikus táján, osztályán és egyénein áthaladva, végül az ő 
oldalukról fogalmazza meg a történelmi helyzetet. Lehet ezzel 
a fogalmazással egyet nem érteni, ez azonban már nem formai 
kérdés, nem a szakasz szervességét illeti, hanem az egész vers 
esztétikai hitelét. 

Képkincsében is kapcsolatot tart az előzőkkel ez a lezárás. 
A vas, kémény, futószalag, gyár, mind a második szakaszban 
bemutatott külvárosi táj elemei, csak ú j szerepben. Már nem 
pusztán önmagukat jelentik, hanem tágabb értelmük van: 
fokozatosan az egész világ metaforikus kifejezőivé válnak. 
A „történelem futószalaga" fogalmazza a proletár világegészet 
a mozgás, a „sötét gyá r " pedig az anyag oldaláról. A kettő 
között bontakozik ki az emberi tevékenység. A vers, amely a 
történelem szintjétől az egyéni élet személyes szintjéig meg-
fogalmazta az imperializmus állapotát, i t t tudja megragadni a 
korszak másik jellemző vonását, a proletárforradalmat s ezzel 
a történelmi perspektívát. Csak így lehet a vers kora egészének 
és nemcsak valamely részletének, oldalának tükre. 

A mozgás, a forradalom látomása ugyanis rendkívül diffe-
renciált, dialektikus. Egyszerre mutatkozik meg a történelmi 
szükségszerűség („a történelem futószalaga") és az emberi 
cselekvés, az osztályharc oldaláról („a munkásság majd a 
sötét gyárra / szegzi az Ember öntött csillagát"). 

Ezen a ponton van a fordulat, a dön tő lépés a korábbi 
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osztályharcos versekhez képest, és itt tükröződik az a kérlel-
hetetlen objektivitásra törekvő és ugyanakkor rendkívül 
rugalmas, dialektikus szemlélet, amely elvontan már a Füst-
ben megjelent. A munkásság életében, harcaiban József Attila 
megtalálta az életnek azt a különös, tipikus körét, ahonnan át 
lehet tekinteni a kort. Ez tette lehetővé, hogy az a hegeli 
jellegű elvont dialektika, amelynek a Füst c. versben tanúi 
vagyunk, fejéről a talpára állítva, egy társadalmilag konkrét 
világnézet alkotóelemét képezze. 

De nemcsak objektív szükségszerűség és szubjektív oldalról 
történő beteljesítés dialektikája miatt játszik fontos szerepet 
az utolsó szakasz, hanem látomásos volta miatt is. Ez a látomás 
a maga tisztaságával valóban ellentmond az egész versen végig-
vonuló vaskos realitásnak, de ettől még nem szervetlen, sőt 
ez képezi a vers realizmusának csúcsát. Magas érzelmi hőfokon 
fejezi ki a forradalom vágyát, a belé vetett hitet, de a látomás 
irrealitása, az, hogy nem a konkrét harc képeiből bontakozik, 
hanem a táj, a külváros objektív, közömbös elemei lesznek 
átlelkesítve, heroizálva, mindez magában hordozza, és ki is 
fejezi annak tudását, hogy ez a forradalom nem aktuális: 
,,a munkásság majd a sötét gyárra / szegzi az Ember öntött 
csillagát". így már objektív és szubjektív helyzet pontos fel-
mérésén túl a valóságos (és nem voluntarisztikus) perspektívát 
és ezzel a történelmi törvényszerűséget tudta megragadni 
József Attila. 

3-

A szerkezet mellett az egyes szerkezeti elemek belső formája 
még gazdagabban mutatja a hegeli szemlélet és marxista 
világnézet összefüggését József Attilánál. 

A Füstben a szakaszok mondatépítése mutatja legegyértel-
műbben a szerkezet kibontakozását. Az első versszakban min-
den sor külön mondat, s ezek a mondatok egy-egy önálló, 
egymástól egyelőre független, bár közös tárgyra vonatkozó 
egyedi megfigyelést, tényt tartalmaznak, amelyek magukban 
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lezártak a szemlélet számára. Belső összefüggésük természete-
sen megvan, a szemlélet azonban még különválasztja, önálló 
mondatokká alakítja, önálló mondatokba zárja azokat. 

A következő szakaszban, a személyesség szférájában, amely 
megismerési értelemben egyúttal a különösség szférája is, 
kezdenek az objektív összefüggések a tudatban is összeállni, a 
versszak már egyetlen mondat, amelyben a mellérendelések 
mellett következtető és hasonlító mondatot is találunk. Követ-
keztetés és hasonlítás pedig már kifejezetten a tudat tevékeny-
sége, az objektív összefüggések felismerése. Az egyes sotok 
mondattanilag azonban még elkülönülnek, a tudat meglátja 
az összefüggéseket, de egyben rendez is, észleleteit soronként 
csoportosítja. N e m véletlen az, hogy a megismerésnek ez a 
foka, a különösségé, az emberhez, az emberi világhoz kapcso-
lódik, akárcsak a Munkások ban. Méghozzá közvetlenül az 
ember személyes életéhez. Ahhoz a személyes élethez, amelybei) 
az emberiség egész léte, tapasztalása, az anyagi világ valamennyi 
összefüggése találkozik. A személyes élet szférája az, amelyben 
az ember közvetlen anyagi tapasztalataitól eljut a világ leg-
általánosabb törvényeiig. De a személyes élmények mindig 
társadalmi közegen keresztül érvényesülnek, az egyén mozgása 
társadalmilag feltételezett. Ezt érzi József Attila, amikor a 
Füstben saját mozgását a társadaloméhoz hasonhtja: „elszál-
lok, mint a köznapi bajok". Az ebben a hasonlatban kifejezett 
összetartozás, a köznapi bajok társadalmával való egység feje-
ződik ki közvetlenül, egyszerűen és osztálykonkrétsággal a 
Munkások ,,mi"-jében. 

A harmadik szakaszban azután összekapcsolódik az emberi 
lét az anyagi világgal, s ez a kapcsolat ellentétes: 

Elszállok, el; de a lágy remegés 
az életért, világot r i n g a t . . . 

Az egyéni és társadalmi élet elszáll, „de a lágy remegés / az 
életért" megmarad — azaz az általános értelemben vett élet 
megtartja, biztosítja a mozgást, amely a világ létét jelenti. 
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Ez az önmagát mindig újra szülő mozgás és a konkrét léte-
zők mozdulatlanná válása, pusztulása közötti kapcsolat, és az 
egészet végső soron mozdulatlanná merevítő kozmikus tör -
vényszerűség tükröződik itt, a mindent elmúlásában is fel-
fedező emberi megismeréssel együtt. Ezt a bonyolultságot 
érzékeltetik az utolsó szakasz enjambement-jai. 

A refrén átalakulása is tükrözi ezt a fejlődést, sőt többet is 
mond. Az „égi hűvösség" mindvégig önálló mondatként, 
mint megszólítás szerepel. Az első két szakaszban azonban rá 
vonatkozik az „áttetszik" ige, ami konkrétabbá teszi, korlá-
tozza jelentését, bizonyos viszonyban szerepelteti, mozgással 
ruházza fel. Az „égi hűvösség", a kozmikus állandóság, az 
embertől független, objektíve létező valóság. A József Attila-i 
törvény érzelmi előképe tűnik itt elő a fokozatosan felfedezett 
valóság-elemek mögül. 

Itt még a megismerés felől fogalmaz a költő, a tárgyakban, 
a valóságban látva a törvény tükröződését. Az utolsó szakasz-
ban azonban megfordul a szemlélet, itt már a „lágy remegés" 
tetszik át az égi hűvösségen, azaz a törvény, az állandóság 
edukálódott a bonyolultságával verssorokat áttörő valóság 
ükrévé. 

A valóság viszont éppen ezáltal kezd eltűnni a szemlélet elől. 
Az egyes versszakokban fokozatosan eltűnésig csökkenő 
anyagiság (amely az utolsó szakaszban már csak mint önmagá-
nak tudati absztrakciója, mint „élet" és „vi lág" jelenik meg) 
az utolsó szakaszban végképp átadja helyét az önmagát moz-
gató mozgásnak, és a refrénben már ez a mozgás is eltűnővé 
válik, áttetszik az égi hűvösségen. 

Míg az első szakaszban az anyagi világ megmerevedik, 
elhal, a másodikban pedig a társadalmi lét, az emberi élet el-
száll, mindkettő beleolvadva a kozmikus állandóságba, addig 
itt az élet mozgása leküzdi az állandóságot, áttetszik az „égi 
hűvösség"-en. (Mint majd később: „a törvény szövedéke 
mindig fölfeslik valahol".) 

Ugyanakkor a szeml'let megfordítása révén mindkét pólus 
végeredményben áttetszővé válik, és egymásnak kölcsönös 

8 Irodalomtörténet 
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tökrévé, egymásba átalakulóvá. Az örökös, széthullás felé 
tartó mozgás és a szintén örökös, összetartó állandóság, szét-
foszló meleg lágyság és merev, hideg keménység együttese 
alkotja a későbbi József Attila-versek egyik alapvető motívu-
mát, azt a csillogó, filigrán, mégis fémesen hideg keménységet, 
amelyet elsőként a hold előtt virágzó és az égi hüvösségben 
megkeményedő, megmerevedő ezüstös füst képvisel, és amely 
majd feltűnik a csillagok rácsozatában, a fák ágbogaiban 
vagy éppen az Óda „csillámló sziklafal"-ában, ahonnan a 
költő lenéz az emberi létre, áttekinti az egész mindenséget. 
A gondolkodó elme iszonyatos magaslata ez, ahol már ekkor 
fenn van a költő, de még nem tudja áttekinteni mindazt, amit 
innen láthatna. Más szóval a szemlélet, a gondolkodási készség 
már megvan, csak a tipikus életanyag hiányzik, amelyet ez a 
szemlélet feldolgozhatna, és amelyben önnön eredetére tekint-
hetne alá, mint majd az Elégiában a külvárosra. 

4-

A Munkásokban majd ez a fémes csillogású, filigrán kemény-
ség fogja hordozni az összefoglalás, a történelmi perspektíva, 
a törvény szigorúságát és emberségét. E vers lírai lényegét a 
képek hangulati tartalma adja. Az első szakasz ragadozó képei 
éppen az imperializmus leglényegesebb vonásait, rabló és 
rothadó jellegét érzékeltetik: 

Termelő zabálás, — 
kis, búvó országokra rálehel 
a tátott tőke sárga szája. Párás 
büdösség-felhő lep bennünket el. 

A következő szakaszban az emberi szféra a munkásság köré-
ben, a gépekbe ágyazva jelenik meg, a gépekhez biológiai 
jellegű mozgások asszociálódnak: gép rugdal, jajong ládák 
léce, lendkerék szíja esetten és nyalint, a fémkeblű dinamókat 
szopják a sivalkodó transzformátorok. A gépi és biológiai 
szférának ez az összekapcsolása egyrészt az állati képzeteket 
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tisztábbakká, kristályosabbakká, összeszedettebbekké teszi, 
másrészt a gépek világát átlelkesíti, emberközelbe hozza. 
Hangulatilag itt már kész a gépnek kezes állatként való fel-
fogása. E felfogás pedig ugyanannak a szemléletnek anyagba 
öntött kifejeződése, amelynek anyagtalan kialakulását a Füst-
ben láthattuk. 

Ebben a felfogásban pedig keménység és lágyság a munka 
fogalmában nyer új szintézist. A gép mint kezes állat egyszerre 
hordozza a kemény összeszedettséget és a lágy emberi mele-
get, míg az imperializmus a kemény könyörtelenséget és a 
puha rothadást viseli magán. A Füstben absztrakt módon kidol-
gozott szemlélet nélkül e bonyolult feladat megoldhatatlan 
volna. Keménység és lágyság ott még elvont dialektikája a 
Munkások ban már teljes mértékben a társadalmi anyagba 
ágyazódik, a történelmi helyzet érzelmi vetületű rajzát teszi 
lehetővé. 

A Munkások ban fogalmazza meg a költő először azt, hogy 
a proletariátus munkájában és osztályharcában a lágy ember-
ség, a világegészben való feloldódás vált a történelem kemény 
szükségszerűségévé, míg a másik oldalon a kemény kegyetlen-
ség puha rothadásba, „büdösségfelhőbe" torkollik. 

De éppen ezen a hangulati szinten válik bonyolultabbá a 
kérdés a harmadik szakaszban. A második még kívülről és 
mint osztályt ábrázolja a munkásságot; itt „a gép kezes állat" 
gondolatában a munkásság történelmi távlatból nézett tiszta-
sága és embersége fogalmazódik meg. A harmadik szakaszban 
egészében, de mint emberek sokasága jelenik meg a munkás-
ság. Mint emberek, mint egyének a munkások sem tudják 
elkerülni az imperializmus pusztítását, sem anyagi, sem erköl-
csi értelemben. Itt már állati-biológiai és emberi szféra keve-
redik a közvetlen társadalmival. Az állati-biológiai szféra bizo-
nyos kapcsolatot tart az imperializmus állati képeivel: „a múlt 
síkos hala" — „Egy nyál a tenger"; a poloska ugyanazt a nyo-
mort érzékelteti, mint az első szakasz vége: „Párás büdösség-
felhő lep bennünket el". Az emberi szféra ezzel szoros hangulati 
egységet alkot, újságpapír, kenyér, két deci fröccs, döntően 

9* 



&73" 
Forum 

szintén biológiai oldalról fogalmazza az emberi életet. Ezek-
ből áll össze a társadalmi kép ellentmondása: a cincogó munka-
bér és vele szemben: „az újságban, hogy szabadok vagyunk". 
De az imperializmus behatolása fogalmazódik m e g a negyedik 
szakaszban is az egyének, ma jd ismét az egész, a „mi" szint-
jén. 

A munkásság elnyomorodása a szakaszok alapgondolata, 
amely éppen az imperializmus általános rajzának rothadó 
hangulatával tartva kapcsolatot, válhat ez állapot tipikus kifeje-
zőjévé. 

Ezzel fordul szembe az utolsó szakasz látomása, amely ismét 
történelmi perspektívából, s így ismét a gépek, a termelő-
eszközök képeivel kapcsolatban ábrázolja a munkásságot. 
A látomás belső tartalma a szilárdság, a kemény harc, a kemény 
tisztaság. Éppen ez a tisztaság teszi filigránná a képet : a kémény, 
a futószalag, a szerelés képzetével egyesülve, valami karcsúságot 
visz az egész szakaszba. Ez a fémes tisztaság csúcsosodik ki az 
„Ember öntött csillagának" képében. 

A Füst c. versben megfogalmazott filigrán keménység itt 
ölt társadalmi tartalmat, itt szűnik meg elvont, kissé szkizofrén 
konstrukció lenni. Itt már nemcsak a szemlélet törvényét, 
hanem a teljes valóságot fejezi ki, amikor éppen a társadalmi 
perspektívához kapcsolódik. Ez a társadalmi perspektíva az, 
amelyben kibontakoznak a világ összefüggései. 

Z A P P E LÁSZLÓ 

A HÓFEHÉR KÍSÉRTET 

A következőkben Ady egy versével és az elengedhetetlenül 
hozzátapadó és értelmét felfedő versekkel kívánunk foglal-
kozni. Ez a vers először Domina maculata címen jelent meg a 
Budapesti Napló 1905. okt. 15-i 285. számában. N e m sokkal 
ezután áttért Ady a háromszavas verscímckre, és így 1906-ban 
a Domina maculata is új címet kapott, lett: Hiába kísértsz 
hófehéren. 
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Ady rímei nem lényegtelenek, sőt gyakran kulcsjelentősé-
gük van. Ennél a versnél is van hangsúlya, értelemkiegészítő 
szerepe a két címnek. Az első átfogóbban jelöli meg a témát, 
megnevezi azt a komplexust, amely, ha talányosan is, a 
verset létrehozta. A második cím már inkább a költő reflexió-
ját jelzi, s mintegy előre utal az elmondandókra és a befeje-
zésre. 

A domina maculata jelzős szerkezet ebben a formában n e m 
használatos. Előfordul azonban fosztóképzős jelzővel, mint 
domina immaculata. Katolikus vallási fogalom ez, — szeplőtelen 
úrnőnek, szeplőtelen Miasszonyunknak fordíthatnék, — s 
Szűz Máriára vonatkozik. A domina maculata tehát ennek az 
ellentéte: megszeplősített úrnő. A „megszeplősített" itt n e m 
a szokásos értelemben értendő, hanem vonatkozik egy sajátos, 
csak ebben a versben végbemenő befoltc.sításra, amelynek 
nincs fizikai jelentéstartalma, hanem csak pszichikai. A kísér-
tet „úrnő" volta az Ady életében való jelentőségét emeli ki, 
de asszociálja a társadalmi rangot is. 

Olvassuk el a verset figyelmesen. 
Az első sor a megismételt „én beszennyezlek" fenyegetés. 

Ezzel előre jelzi a vers cselekményes vonalát, mint ahogy ez 
Adynál gyakran előfordul. Jelen időben van a mondat, de a 
második szakasz első sorának „majd" szava ide is vonatkozik. 
Ebből megérthetjük, hogy a fenyegetés a továbbiakban fog 
megvalósulni. 

A költő most, a leghavasabb, legszebb éjen, megidézi a fehér 
köntösös szűzi árnyat. Mintegy magában tart meg egy szellem-
idéző szeánszot. Ez a szellem eddig kéretlenül szokott meg-
jelenni, kísérteni, Ady most paranccsal idézi fel, vagy ahogy 
írja, fölcibálja. Honnan? — kérdezhetnők. „Saját lelkemből" — 
írja Ady, vagyis a szubliminális tudattartományból. 

Eddig tehát megtudtunk annyit, hogy volt Adynak egy 
komplexusa, amely időnként fehér árny képében tudatába 
emelkedett. Ez az alvilági árny: fehér köntösös szűz, aki 
passzívan, némán, félve, fázva libeg előtte. 

S a költő most bemocskolja — tintával, vérrel és egyéb 
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aneSztétikus szekrétummal. Ennél tovább is megy — és ez a 
legkonkrétabb a versben — : „Befoltozom gyanúval, vád-
dal . . . " A befoltozás persze foltossá tevést jelent, nem pedig 
hézagok kitöltését, folytonossági hiányok megszüntetését, és 
konvergál a „domina maculata" kifejezéssel. 

Nem elég azonban, hogy a szűzi árnyat beszennyezi, még 
be is paskolja csalánnal. Ezt nem foghatjuk fel úgy, mint a 
foltosítás egy újabb mozzanatát. Többről van itt szó. Csak 
etnográfiai magyarázata lehet: vesszőcsomóval való bepasko-
lás, Vesszőzés, suprálás a rontás ellen. 

A fehér köntösös fantom továbbra is előtte lebeg „búsan, 
szerelemben". A költő pedig kacag, azt hiszi, hogy legyőzte, 
s a kísértet felé fúj, hogy eltüntesse. 

Bizonyos, hogy ez a szegény, hófehér szűz, akiről nem tud-
juk, hogy valamit is vétett volna, és csak lebeg előttünk félve, 
fázva, reszketve, búsan, szerelemben, rokonszenves előttünk. 

Bizonyos, hogy Ady indokolatlan, értelmetlen, kaján kegyet-
lensége, durvasága pedig ellenszenves. A költő eljárásának okát 
nem tudjuk meg a versből, de azt sem, hogy ki ez a megidézett 
szellem. 

Egy dolog azonban kétségtelen: nem egy emberi személy-
nek spiritualizált kivetítése, hanem valamely érzelmi-gondolati 
valóságnak, komplexusnak perszonifikációja, amely Adyban 
él, és időnként tudatossá válik. Álomkép csupán vagy ahogy 
nem sokkal ezután nevezte: kiméra, vagy ahogy korábban 
jelölte meg az ilyen költői elgondolást: mese. 

Ha összehasonlítjuk ezt a verset A Mese meghalt cíművel, 
feltűnik a két vers közötti hasonlóság. Ez utóbbinak első szaka-
szából megtudjuk, hogy a mese-zajlás parthoz sodor egy illatos 
mesét, egy kósza asszony-árnyat: 

A legszebb mesét és a legszebb árnyat 
Egy babonás tavaszi éjszakán" 
Addig kérleltem, míg életre támadt. 

Megegyezik a két versben a „kósza árny" kifejezés, meg-
egyezik, hogy azt a költő tudatosan hívja életre, szinte fel-
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idézi, ha nem is cibálja. Az utolsó szakaszban is van verbális 
egyezés: „bénán, félve, fázva", igaz, hogy itt önmagára alkal-
mazza. Hasonló a két vers felépítése, belső mechanizmusa. 
A befejezés azonban látszólag különbözik. Amabban a költő 
foltozza be, paskolja és fújja el a fehér árnyat, emebben riadtan 
veszi észre, hogy az odasodort árny nem az ő meséje, csalódott 
benne. Ez a csalódás azonban mégis csak benne van a Hiába 
kísértsz hófehérenben is, csakhogy abban már a vers létrejötte 
előtt bekövetkezett a kiábrándulás. 

A vers címe elvezet egy még korábbi vershez. A Még egyszer 
kötet negyedik verse a Mesék. Ebben a fiatal Ady különös 
dolgot kísérelt meg: prózával keverte a verset, kevés verset 
sok prózával. Később sokkal több, érettebb művészi készséggel 
írt meg egy hasonlóan prózavers novellát (Buddha temploma 
vár). — A Mesék bevezető sorai közel állnak A mese meghalt 
kiinduló helyzetéhez: 

Ártalmas éj ez, 
Én ismerem rég. Vissza-vissza tér 
Szomorú, bús, igaz mesékkel. 

Még nem talált rá a mese-zajlás tömör, szemléletes képére. 
Az egész írásban van bizonyos szaggatottság, impresszio-

nista rögtönzés, Szabad asszociációk csapongása. Ezzel mintegy 
érzékelteti a szerelmi zűrzavart, amely egyszerre négy lány 
felé hajtja: akivel az éjet tölti: Miriam, a két „tiszta, szent" 
leány : Erzsi és Margit, és groteszkül hat az együttesben Melanie, 
a néma, kinek a sírása úgy hallatszik, mint az ugatás, s aki 
végül álmában mellette ül az arany trónon. (Lehetetlen itt 
meg nem említeni, hogy az így szólna a szóm és az Ahol Árgyilus 
alszik csírái is megjelennek már itt.) 

Bizonyos, hogy a vers leglényegesebb mondanivalója, Ady 
akkori éveinek legjellemzőbb érzése: a „tiszta" leány iránti 
vágy: 

Május volt és a kertben ismertem meg Erzsit és Margitot. 
Ők tiszta leányok voltak, és én nem tudtam ennek folytán velük 

beszélni. 
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. . . Akkor éjjelen még nagyobb volt fe jemben és szívemben a 
mámor . . . És szomjas vol tam tiszta kezek csókolására, és reszketve 
gondoltam Erzsire és Margitra . 

Ekkor egy ifjú jön elébe, Ady megkérdezi tőle, hogy ő is 
tiszta leányt szeret-e. Az súgva feleli: Erzsit. 

S én leborul tam az if jú vállára . . . Lázban égve n y ö g t e m : 
— Szeretem én is! Én is! A tisztát, a szentet, M a r g i t o t . . . 

A Mesék másik lényeges eleme a tiszta és a „bemocskító' ' 
szerelem szembeállítása. Mondhatjuk, az előbbi az ideál, az 
elképzelés, az utóbbi a reál, a valóság, amelyből a fiatal költő 
menekülni szeretne. 

Az Ady előtti Ady-versek, ahogy zsengéit Schöpflin nem 
minden gúny nélkül nevezte, valamint a novellák és egyéb 
prózai alkotások sokat elmondanak nekünk mindkét elem-
ről. 

„ Ó h , nem, én nem a romant ikát sirattam el, a szertelen, az émelyí-
tő sentimentalizmussal fűszerezett romantikát, hanem azt a megtisz-
tító, felemelő, ideális törekvést, mely hiányzik modern íróink nagy 
részénél, s amit hangzatos phrazisokkal, az igazság unos-untig einle-
ge« jelszavával elütni, bebeszélni nem lehet" (5. Egy levél — A E Ö P M . 
I. 2 2 - 2 3 . ) 

írja lelkesen, ha még kissé a kezdő ember fogalmazásában is. 
Magas piedesztálra állítja a nőt s a szerelmet: 

Virággal illatos éjnek szivbűvölő hatalma, 
Az égi boldogság a földön, 
A por szivnek nemes lüktetése: 
Ez a szerelem! 

így kezdi, ilyen kissé barokkosan díszített stílusban Virágh 
Gizella számára írt emlékversét, amelynek első szava a kis-
lánynak nevéből alkotott szójátékkal bókol, egyébként igen 
magas követelményeket állít a szerelem elé. Hangvétele még 
Petőfi, sőt Vörösmarty romantikus emelkedettségét tükrözi. 
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Ez a kis vers még Zilalion készült, ott, ahol Zsókába volt 
szerelmes. A Zsóka-szerelem nem hozott gazdag költői ter-
mést, főleg búcsúzó, emlékező versek mutatták egy ideig han-
gulatát. Az Érted, Nem élek én tovább s a Dal a rózsáról ugyan-
ezt a tiszta érzést tükrözik. A debreceni naiva-szerelem reáli-
sabb rajza már a szerelem és a csalódás dialektikájával készíti 
elő Adyt a majdan átélendő és megírandó nagy vívódásokra. 

Csak néhány példa ez arra, hogy a szerelemnek szinte a 
gyermekkorban kezdődött gyermekien „tiszta", magasztos 
érzéssé glorifikálása megmaradt benne a század utolsó évei-
ben. Az a különös levelezés, amely közte s a Kíváncsi néven 
rejtőző, a költő előtt ismeretlenségben maradt Varga Ilona 
között folyt, erősítette őt ebben a felfogásban. Mikor a leány 
egy levelében megvallotta szerelmét, felujjongó hangon 
írta: 

O h kinyílot t sziiz leány-álom 
Mennyivel tartozom neked! . . . 
Tatjána sir . . . Van még Tatjána, 
R a j o n g ó lelkű, hófehér, 
Aki szeret félőn, titokban, 
Ki szeret — a szerelemért . . . 

(Tatjána irt...) 

Ha a Versek kötet még akkor nem jelent volna meg, Ady ezt a 
versét nyugodtan felvehette volna annak alkotásai közé, 
semmivel sem maradt el azoktól, sőt! Mint a legtöbbször, 
úgy itt is igen találóan választotta meg a nevet ismeretlen 
ismerőse számára. És itt nemcsak arra kell gondolnunk, és 
gondolt bizonyára Ady is, hogy Puskin hősnője híres levelével 
előképe lehetett Kíváncsinak és levelének, hanem arra is, 
hogy a spleen-es és nagyvonalú Anyégin éppúgy nem akarta 
magát egy falusi kislány mellé lekötni, mint ahogy Ady sem 
akart egy szabályos életbe beletörődni, s küldetésének tudatá-
ban szembefordult konvenciókkal, családdal, még nagyon és 
igazán szeretett édesanyjával is. 

így azután teljesen érthető, hogy mikor a költő mintegy 
végigfut gondolatban a debreceni év szerelmi történetén, s 
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mintegy egyenleget állít fel, későbbi költészetére jellemző 
tömörséggel sorolja fel a Zsóka-szerelmet, a naiva történetét, 
feltámadt szívének új vágyát, végül a teljes kiábrándulást: 

A dal kihalt, szivem üres lett, 
Körö t t em bor s festett leányok. 

(A sárban) 

Néhány példa ez csak verseiből, novelláiról s más írásairól 
most részletesen nem is szólva, melyekben pedig sokszor talál-
kozhatunk mind az eszményi szerelem magasztalásával, mind 
a „festett leányok" „bemocskító" biológiai kényszerűségével. 
Egyet említünk, s ez talán a legérdekesebb vallomás, a Vince 
szerelmet lát c. novellája, mely ugyan 1905-ben jelent meg, 
de éppen ez mutatja, hogy egy korai emlékképe olyan erős 
volt, hogy nem tudott szabadulni tőle. Vince, az orchidea-
finomságú kisfiú — nyilván ő maga — tanúja lesz annak, hogy 
nevelőnője a kerti üvegházban szeretőjével közösül. Még azon 
este szülei arcán látja a szerelem-vágyat, látja, hogyan csóko-
lóznak, s mindez súlyos lelki traumát vált ki benne. 

Ez a trauma egyrészt szexuálpszichológiai magyarázatát adja 
a tisztaság, szűziesség, a plátói szerelem felé irányuló vágyá-
nak, másfelől azonban Ady korai fejlettsége, hiperszexuali-
tásának már a gyermekkorban zavarokat okozó jelenléte ezzel 
egyidőben és párhuzamosan kifejleszti érzékiségét, s ez korán 
változatos életbe sodorja. 

Az ideál túl magasra való helyezése, a csalódások, s nem 
utolsó sorban a valóság meg kellett, hogy hozzák az ellenkezőbe 
való átcsapást már 1900-ban: 

Mit b á n o m én, ha utcasarkok rongya . . . 
( Fantom ) 

Vajon az történt-e itt, amit Herakleitosz enantiodrotniámk, 
azaz az ellentétek váltakozásának nevez, amit úgy értelmezett, 
hogy egyszer minden beletorkollik a maga ellentétébe?1 Hogy 

1 C . J . JUNG: Bevezetés a tudattalan pszichológiájába, n o . 
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a legszélsőségesebb idealizmus beletorkollt a legmegvetettebb 
viszony magasztalásába? 

Látszólag igen. Ady nem él Reviczky Perí/ita-ciklusának 
diszkrét stílusával: „utcasarkok rongya, kirugdalt, kitagadott, 
céda" . . . durva és kegyetlen kifejezések, melyekhez hasonlók-
tól önmagát sem kíméli: „fetrengek . . . az utcaporban", 
„piszokban, szenvedésben, szennyben". Nagyon hangos ez 
a hang, mintha csak „vadítni" akarta volna a „maflák hadát". 

Ha azonban a mondanivalót boncoljuk, a paradoxonok 
láncolatára bukkanunk. Mert amit a költő az utcasarkok ron-
gyától követel: csak iránta való, odaadó szerelmet, holtig 
tartó hűséget, szenvedés-vállalást, védangyali szerepet, az a 
követelményeknek olyan szuperlatívusza, amely a legfenn-
költebb női lélekben is csoda, ha mind együtt megtalálható. 
Ez sem elég. A nőnek a purgatóriumot is meg kell járnia, 
hogy azután megtisztulva majd együtt járják be a minden-
séget. 

Megjelennek itt Nietzsche szétzúzandó kőtáblái, a konven-
ciók eltépendő láncai. Együtt és holtig kacagják ki a világot, 
együtt halnak meg egymást istenítve, s a poén: 

Meghalnánk mondván: 
„Bűn és szenny az élet, 
Ketten voltunk csak tiszták, hófehérek". 

Tehát megint a két bűvös szó : tiszta, hófehér, ez vezet el vezer-
motívumként — mint láttuk — a versfakadástól egészen a 
hófehér kísértetig. 

A közvélemény, amely jobban szereti a pletykákat, mint a 
lélektani rejtvény fejtést, természetesen az iránt érdeklődött 
élénken, hogy kihez vagy kiről szól ez a vers. Hát , nem érde-
kes, hogy kiről szól, s ha még néhány újabb nevet fölfednek, 
az sem lesz érdekes. Olvassák el figyelmesen a vers címét is: 
Fantom. A képzelet, elég merész képzelet szüleménye ez a 
különös, ellentétekből, paradoxonokból összeolvasztott való-
szerűtlen lény. Egy fiatal ember naiv rajongása hozta létre, 
akinek álma volt a tiszta, a szent nő. Álma volt? Most is az, 
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még inkább az, ezt mutatja, ami a versben végbemegy. Ady 
valósággal rávetíti, rákopírozza a legszebb női erényeket az 
utcasarkok rongyára, akinek még a tisztító tűzön is át kell 
mennie, s végül az egész világon csak ők ketten a hófehérek. 
S mégcsak nem is efemer, múló ötlete volt ez Adynak. Hat 
évvel később aforizmaszerűen ezt í r ja : „Óh, igazán tiszták 
csak azok tudnak lenni, kik kóstolták már a vétket" (A kék 
álom ; BN. 190Ó. jan. 14.). Maga az ideál tehát nem változott, 
de csalódnia kellett azokban, akikről valaha talán azt hitte, 
hogy bennük találja majd meg az igényesen elképzelt nő-
ideált. 

Ez az egymást kizáró vonásokból megrajzolt lény tehát 
fantom, kísértet, mese, nem pedig X vagy Y vagy Z. 

És nem tekinthetjük a fölvetett herakleitoszi enantiodro-
miának sem, mivel n e m az ideál változott, csupán annak vélt 
hordozója. 

Van ennek a versnek meg egy érdekes vonása: Ady nemcsak 
a magasztos női eszményképet, hanem mintegy önmagát is 
beleolvasztja a fantom-nőbe. A 4. és 5., valamint az utolsó 
három szakaszban is önmaga a központi alak. Emlékeztet ez 
Marcel Aymé novellájára (A szerelmespár), melyben Antoine 
és Valérie egybeolvadnak, de a férfi marad a szószóló, az ő 
egyénisége a döntő. 

A Fantomnak egyenes folytatása nincsen. Néhány hónappal 
később keletkezett a Mesék, amelyben a „tiszta" leány, Margit, 
s az elérhető nő, Miriam, már ismét különváltak, sőt szemben 
állnak. S a platonikus érzelemvonal m é g fut tovább, de mái-
pesszimista árnyékolással. A Még egyszer nyitó versében, mikor 
mintegy számot vet addigi életével, így ír: 

Volt istenem, volt szépről á lmom, 
S volt kur ta szoknyás lány szerelmem8 

(Még egyszer) 

2 A fiatalok kedvéért, akik itt mini-szoknyára gondolnak: a múlt 
században az volt a szokás, hogy a kislány bérmáláskor kapott először 
hosszú ruhát. Attól fogva már nem számítot t gyereknek. A d y a 
kifejezéssel ideálja nagyon i f jú és ártatlan vol tá t akarja hangsúlyozni. 
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De a következő versszakban már rezignáltán jegyzi meg: 

Rövid szoknyás lány mitsem adhat . . . 

És ezután jött Léda. 
Vannak jelzések, amelyekből arra következtethetünk, hogy 

az ifjúkori vágyálom nem halt meg benne a Léda-szerelem 
idején. Ha elolvassuk fordításait, átköltéseit, feltűnhet, hogy 
főleg olyan versek ihlették, melyekben megtalálta, s melyek 
által kifejezhette korai ideál-képét. Vagy miért ihlették volna 
éppen Paul Verlaine álma, vagy Jehan Rictus strófái, s bennük 
ezek a sorok: 

Ott, a barakkban, ott látom az ágyon 
Őt , a csodásat, szüzet és fehéret. 

Ekkor lett a fehér álom a tudat alá szorított, és onnan fel-
feljáró kísértetté. Ennek az időnkénti jelentkezése kényelmet-
lenné, kellemetlenné vált az ú j szerelem felfelé ívelő szakaszá-
ban, meg kellett tagadnia, s a Léda-szerelem ezt posztulálta is. 
így jött létre a Domina maculata. Tulajdonképpen Fantom ez is, 
ez a második Fantom, az első negatívja. Amaz csupa mozgás, 
élet; magatartása dinamikus, sőt agresszív, ez néma és pasz-
szív, és — mint láttuk — csak reszketve, félve, fázva libeg 
előtte búsan és szerelemben. Emlékeztet az Odüsszeia Háde-
szének árnyaira, akik beszélni sem igen tudnak addig, míg nem 
isznak az áldozati vérből, de átkarolni őket még akkor sem 
lehet, mert nincs csontjuk, inuk, kisiklanak az ölelésből. 

És mégis erős volt ez a kísértet, erős volt, mert korai, szinte 
infantilis impressziók hozták létre, ezek pedig makacs éle-
tűek. 

De nincs élőbb a mesénél, 
S mese ellen minden káros — 

írta sokkal-sokkal későbben Ady (A mesebeli János). De így 
tudhatta ő ezt már sokkal-sokkal korábban is. Tudta, hogy 
egy hádeszi árnyat, vagy régi illúziókból szőtt álmot meg-
semmisíteni nem lehet, mert megölni csak azt lehet, aki él. 
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Az illúziókat kellett tehát lerombolni, „befoltozni", hogy ne 
ragyogjanak fel többé. Ady bizonyára fájdalmasan, egy szen-
vedő ember elkeseredésével akarta a valóság foltjait rászeplő-
síteni a fehér köntösre és viselőjére, hogy ezzel semmisítse meg. 
Az első fantomnál illúzióit akarta az utcasarkok rongyára 
át lény Í gítc díszül adni, a másodikban a kiábrándító valóság 
foltjaival fedte el az illúziók hófehér csillogását. Ez már való-
ban az igazi herakleitoszi enantiodromia, mer t egy komple-
xus teljesen ömnaga ellentétébe torkollt. 

így és csakis így érthetjük meg a vers igazi mondanivalóját. 
Ennek tükrében most már nem hathat kegyetlennek, durvának 
a költő eljárása. Tudjuk, hogy nem egyszer azt ostorozta a 
leginkább, akit szeretett — népét, hazáját — de olyankor is 
neki magának fájt az a legjobban. így kellett ennek lenni ennél 
a versnél is: hát nem fájhatott a költőnek, hogy ifjúsága leg-
áhítatosabb álma : — hazugság, s neki magának kell azt szét-
rombolnia? 

A vers, mely formailag is tökéletes, feltárta ily módon más 
versek segítségével teljes értelmét. Szinte annyira magától 
értetődő az előre bocsátottak után a vers magyarázata, hogy 
már azt nem érzem érthetőnek, hogyan n e m lehetett ezt a 
jelentését azonnal fölismerni. 

Bizonyos azonban, hogy nem ismerték fel, s Adyt, kinek 
fájt, hogy még magasztalói sem értik, talán ez ösztönözte arra, 
hogy újból megírja ugyanezt a témát. Megírja, de ezúttal 
minden sejtelmcsség, szimbólum és más szókép nélkül: 

Tested fehér és makulátlan, 
De szemedben álmatlan éjek. 

(Úri szűz dicsérete) 

A makulátlan (=immaculata) testű, fehér szűz jelzői már 
verbálisan is a Domina maculatahoz kapcsolják e sorokat, a 
buja jelírás s a homlokán levő bélyeg: a foltok, a második 
versszak a gyanút és a vádat részletezi, amellyel a költő befol-
tozta. Kiegészítő verse ez a Hiába kísértsz hófehérennék, és 
reciprok pandanja Az én menyasszonyomnak, mikor minden 
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morális rosszat, szexuális vétket ráolvas az „úri szfíz"-re. És 
vegyük észre a rá való utalást is ebben a sorban: 

Vágyad több , mint az utcalányé . . . 

így ez a vers magyarázó és egyúttal záró verse a domina macu-
/efű-motívumnak, ezzel mintegy pontot tesz a kísértet-egzor-
cizálás után. 

SZABÓ RICHÁRD 

KÜLÖNVÉLEMÉNY E G Y VERS É R T E L M É R Ő L 

K O S Z T O L Á N Y I D E Z S Ő : MARCUS AUREL1US 

1929 októberében jelent meg a Nyugatban, majd hat évvel 
később, 1935-ben, Kosztolányi legérettebb verseskötetében, a 
Számadásban kapta meg kijelölt helyét a költő életművében a 
Rómában kelt Marcus Aurelius című költemény. Odatartozik 
Kosztolányi Dezső költészetének javaterméséhez : szinte össze-
foglalása mindannak, ami az örök hangulatdobálta, alkatánál 
fogva is impresszionista költőben nem pillanatnyi, nem múlé-
kony, hanem kezdettől mindvégig állhatatosan komolyan 
vett. A formáiban, nyelvezetében, ötleteiben és eszméiben oly 
lebegően játékos Kosztolányi-költészetnek — amelyben a 
politikai magatartás sem volt több jobbra-balra kacérkodó 
lelki kalandnál — mindig vol t és mindig megmaradt egyetlen, 
rendületlen erkölcsi alapnak az értelem feltétlen tisztelete, s 
ami ettől elválaszthatatlan: minden zavaros, ködös és miszti-
kus fölényes megvetése. A művész mögött hitetlen ember 
áll: nemcsak a tételes vallásokban és a vágyakból ábrándokká 
gyúrt metafizikákban nem hisz, de a megvalósítható nagy 
emberi célokban sem. Ez a hitetlenséget kifejező művész 
azonban mindig kulturált és civilizált; nemcsak tiszteli a mű-
veltséget s nemcsak szereti a szépséget, hanem egyetlen igaz 
hitként éli és hirdeti, hogy a műveltség és a szépség fölemeli a 



Forum 

lelket, s a léleknek ez az emelkedettsége vigaszt, sőt kárpótlást 
ad a hitetlenségért. A Marcus Aureliusról szóló költeménynek 
is ez a legelsődlegesebb értelme. De a szépség és értelem hit-
vallása mögött bonyolultabb bölcselet is kiolvasható a vers 
alaposabb elemzésével. 

Itt azonban előzetesen szembe kell néznünk egy közkeletű 
versmagyarázattal, amely Kosztolányi Dezsőné szép Koszto-
lányi-könyvében olvasható értelmezés alapján került az iro-
dalmi köztudatba, és amelyet alátámaszt Gellért Oszkár véle-
ménye is a költemény célzásairól. Ez az értelmezés összefüggést 
keres a Kosztolányi Ady-tanulmányát követő, nagyon is 
indokolt felháborodás és az időben közeli Marcus Aurelius-
költemény célzásai között. Mintha a költő a vele vitatkozók-
nak válaszolna, és Ady-ellenességének további kifejezése 
volna ez a vers is. — De az ilyenfajta értelmezés kevéssé meg-
győző, ha az ember alaposan figyeli a szöveget. Miszen a 
„kancsal apostol" kifejezés aligha vonatkoztatható akár Adyra, 
akár azokra, akik lelkesednek Adyért. A „keleti zagyvaság" 
vagy a „cifra regék gőze" nagyon nehezen azonosítható a 
húszas évek végének hazai irodalmi jelenségeivel. Különösen, 
ha meggondoljuk, hogy a költemény Rómában kelt, ahol 
lépten-nyomon nemcsak eleven valóság, hanem szüntelen 
látványosság is a vallás, és ahol ebben az időben már politikai 
ténylegesség a fasizmus, amelyre a Horthy-kor akkor már egy 
évtizede készíti elő Magyarországot is. Az antik Marcus Aure-
lius a „középkori" R ó m a kellős közepén figyelmezteti az ott 
járó költőt a gyilkos hitbeli és politikai zagyvaságokra. A vers 
szövegéből sokkal inkább ez derül ki, mint a közkeletű értel-
mezés. Ha van valami köze a gondolatoknak a rossz emlékű 
Ady-vitához, az legföljebb annyi, hogy ez a konfliktus érzé-
kenyebbé és gyanakodóbbá tette eszmék és jelszavak iránt. 

Korábbi éveiben voltak baloldali fellángolásai és jobboldali 
megalkuvásai. A teljes érettség végső évtizedében már csak a 
kiábrándultság maradt meg mindabból, amit a polgári világ 
adhatott, és az értetlenség mindaz iránt, ami a polgárságon túl 
következhet. Ez a beállítottság egyik oldalról végsőkig fokozza 
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a bravúros játékosságot; játszani mindennel: eszmékkel, sza-
vakkal, lélekkel, fájdalmakkal, halálfélelemmel. A másik 
oldalon elmélyül az egyetlen erkölcsi é lmény: megalkuvás 
nélkül értelmesnek lenni. 

És ennek az erkölcsi élménynek a hitvallása a Marcus Aure-
liusról szóló költemény. 

Marcus Aurelíus, az Antoninusok uralkodócsaládjából szár-
mazó római császár a gondolkodástörténet egyik nagy és 
vonzó alakja, A trónra tévedt filozófus, aki — miközben az 
időszámításunk szerinti II. évszázadnak alighanem legnagyobb 
gyakorlati államférfiaként kormányozta a világbirodalmat — 
stilisztikai szépségében halhatatlanul fogalmazott gondolat-
rendszerével egybeötvözte a férfias római morált a görög 
sztoikusok lélekfegyelmező, hiúságok fölött diadalmaskodó 
szelíd emberségességével; és még a korai népi-kereszténység 
szeretet-eszménye is némiképp ösztönzően hatott erre az 
eszmevilágra. Marcus Aurelius egy kiábrándult kor bölcse 
volt, aki az ábrándok helyére az értelem gyönyörűségét, az 
elvesztett vallásos hit helyére az igazságok tudomásulvételét 
állította. Eszményi példakép ez a hajdani, nagyon nem császári 
jellegű császár a két évezreddel későbbi nagyon művelt, 
nagyon jóízlésű, a maga polgári világának eszményeiből vég-
képp kiábrándult költő számára. 

Marcus Aurelius római lovasszobra a késő ókori képző-
művészet legszebb alkotásai közé tartozik. Ennek a szobornak 
a művészi élménye és mindaz a gondolattársítás, amelyet, a 
szobor és modellje felidézett neki, ott Rómában ihlette Koszto-
lányit a költeményre. 

A forma: szabadvers. Kosztolányi a verselés legnagyobb 
művészei közé tartozik. S amilyen biztonságosan kezeli a 
zárt formájú versek prozódiáját, ugyanolyan otthonos az 
előzetes ritmustervek alól felszabadított szabadversekben is. 
Azaz igazából: az ő szabadversei a klasszikus verstani elemek 
továbbvariálásai. Ez a Marcus Aurelius-költemény a maga 
egyszeri formájával a görög-latin ókor költői ritmikáját idézi. 
Anapaestusok és daktylusok hullámzása még a hangtalanul 

9 Irodalomtörténet 
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olvasót is skandálásra készteti. Hogy mennyire fontos itt az 
időmérték, bizonyítja a harmadik szakasz negyedik sora: 
„örök igazza". A nyelvtani szabállyal mitsem törődő kettő-
zött „ z " hang mutatja, hogy a negyedik szótagnak hosszúnak 
kell lennie a sor rövid szótagjai között; a skandálás módja : 
I» VU I — и 

Ha az olvasó, anélkül, hogy kifejezetten skandálni akarna, 
csupán az élőbeszéd időmértékviszonyain belül, de figyelve 
arra, hol hosszú, hol rövid a szótag, értelmesen olvasni kezdi a 
szöveget — a prozódia okvetlenül az antik drámák kórusainak 
ritmikáját idézi a fülébe. Az első szakasz akusztikusán ezt a 
hullámzást adja. 

\vv — \vu~\uv— \KJ 
V — I V U — I V 

— I „ „ - I -
U — j U U — I — 

— и I I «y u 

Tessék ezt szavak nélkül kilallázni vagy kikopogni, és a fül 
azonnal hallja, hogy ez a szabad vers az ókori versformák 
zenéjét stilizálja. S így van ez mindvégig : a ritmus eleve antik 
hangulatot ad az antik férfiút idéző költeményhez. 

A vers nyolc szakasza különböző hosszúságú. Nem a forma, 
hanem a tartalmi egységek határa választja el a strófákat. 
Vagyis — a prózai szövegektől kölcsönözve a kifejezést — 
ezek tulajdonképpen n e m versszakok, hanem bekezdések. 

Az első a környezetrajz: Róma javarészt középkori emlé-
kektől teljes környékén, de a nevével mégis annyira ókorra 
emlékeztető Capitóliumon, ott áll Marcus Aurelius szobra. 
Alkonyat van, de lángoló piros és sárga színekkel teljes alko-
nyat. A második szakasz a helyzetkép: a költő szembenéz a 
bronz-cézárral. A harmadik szakaszban megszólítja. Itt sora-
koznak fel azok a jelzők, amelyek egyúttal a költő számára az 
erkölcsi értéket jelentik: emberi nagyság, a pogányság örök 
igazsága, a tömegtől elhúzódó ember magánya. 



Forum 8 9 9 

Ez a tömegektől, sőt „bamba" tömegektől való irtózás a két 
világháború közti években a polgári humanizmus jellegzetes 
magatartása, és egyszerre tartalmaz egy pozitív és egy negatív 
vonást: az elkülönülést a fasizmus felé rohanó — azaz éppen 
Itáliában már a fasizmushoz elérkezett — csőcseléktől és az 
értetlenséget a szocializmusra vágyó néppel szemben. Egyik 
oldalról tiltakozás volt minden embertelenség ellen, de a másik 
oldalról lemondás az emberségességért folytatandó harcról. 

A következő szakaszokban azonban felerősödik az ember-
telenségtől való elzárkózás motívuma. A negyedik szakasztól 
kezdve kétségtelen, hogy a költő egyszerre jellemzi Marcus 
Aureliust és a saját magatartását. Ezt a kapcsolatot a „fönnséges 
írótárs" megszólítás is világossá teszi. Kétfelé határolja el 
Marcus Aureliust, azaz saját magát: egyrészt a kancsal aposto-
loktól, a keleti zagyvaságoktól — ez Marcus Aurelius korában 
az egymással is vitázó vallásos szektákat jelentette, beleértve 
a kereszténységet is; másrészt a barbárságtól és hazugságtól — 
ez az ókori példában az elavult régi-rómait jelenti. A költő 
korára alkalmazva az analógiákat, ez egyrészt a Mussolinitól 
Horthyig terjedő hazai fasizmus zagyvaságait, másrészt a már 
barbár és hazug régi-polgárvilágot jelképezi. (De kétségtelen, 
hogy a szocializmusban sem ismerte fel a kiutat.) 

Az ötödik szakaszban a költő már mindenestől azonosult a 
filozófus császárral: egyes szám első személyben beszél. Azt is 
gondolhatnók, hogy a szavakat Marcus Aurelius mondja, ha 
árulkodóan nem ugrana be a huszadik századi „rádió" fogal-
ma. Ez a szakasz a józan ész és a civilizáltság hitvallása minden 
barbárral szemben. A szövegből úgy gyanítható, hogy min-
denekelőtt a vallásos misztikában és a kora-fasiszta propa-
gandában látja a kor barbárságát: „kik titkon az éggel rádión 
beszélnek" és „ki cifra regéknek gőzébe botorkál". 

A hatodik szakasz a valóság tudomásulvételének hitvallása. 
A humanista hős-eszmény képe ez : aki nem fél szembenézni a 
legijesztőbb valósággal sem. Itt vége minden illúziónak. Már 
csak a bizonyos haláltudat van és a vállalt szomorúság. 

A hetedik szakasz ezt a bátor reménytelenséget összeköti a 
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lélek szabadságával. Ez az összekapcsolt szabadság és remény-
telenség ugyanúgy modern felújítása a legszélsőségesebb ókoi i 
sztoicizmusnak, mint korai megfogalmazása az egzisztencializ-
musnak. Az egzisztencializmus a filozófiatörténetben ugyan 
régebbi eredetű, de világnézeti divatja csak a háború után 
— tehát jó másfél évtizeddel később — bontakozott ki. Kosz-
tolányi, anélkül, hogy nevet adott volna új-sztoicizmusának, 
lényegében már az egzisztencializmushoz jutot t el ebben a 
költeményben. És ez azt is mutatja, hogy a polgári humaniz-
mus, ha elzárkózik a tömegektől, egyik lehetősége szerint 
eljut az egzisztencializmus nihiljéhez. És azt is mutatja, hogy az 
antifasizmusnak polgári oldalról szükségképpen kialakul egy 
egzisztencialista útja is. A harmadik szakasz individualizmusa 
és a negyedik szakasz haláltudatban élő ténykultusza együtt úgy 
látszik nem is vezethet máshová, mint a hetedik szakasz társa-
dalmi tartalmát vesztett egzisztencialista szabadságélményéhez. 

És ez a korai, lényegében már egzisztencialista túllépés a régi 
polgári eszményeken, de úgy, hogy a tények férfiasan bátor 
tudomásulvételén túl a mélyebb összefüggések, a társadalmi 
teendők és egy társadalmi erkölcs fokozottabb humanizmusáig 
már nem jut el a felismerés — azt is magyarázza, hogy az a 
mostani ifjúság, amelyet akkor is megérintett az egzisztencia-
lizmus filozófiája, ha n e m is azonosul vele, miért érzi éppen 
Kosztolányit oly nagyon közel a maga gondolat- és érzelem-
világához. 

A befejező, nyolcadik szakasz már csak epilógus. A gondolat-
menet a hetedik szakaszban lezárult. Itt a délre és nyugatra 
kiránduló magyar költő hódolva köszönti a nagy példaképet, 
tiszta és hitetlen szívét felemelvén Marcus Aurelius testvéri 
szívéhez. 

Ennek a végső szakasznak legnyomatékosabb szava a 
„hitetlen" jelző, s ez mintegy össze is fogja a költeményt. A 
kulturált hitetlenség feledhetetlen hitvallása a Marcus Aurelius-
vers. A hitetlenség pedig morális tartalmát tekintve kétértékű. 
A polgári világképen belül, mint az idők folyamán hazug-
sággá silányult hitek tagadása — előremutató, kifelé vezető. 
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De túl a polgári világnézeten már gátló erő, mivel az új érté-
kekre sem mond igent. Ez a kétértékűség jellemző Kosztolányi 
költészetének túlnyomó többségére: kétségtelenül előremu-
tató, haladó polgári művészet, de eszmevilága már tartalmat-
lan a szocialista gondolatkörben. Ez természetesen a morális 
tartalomra vonatkozik. Mert az esztétikai oldal egyértelműen 
tudatfejlesztő. Hiszen nemcsak Kosztolányi nyelvi és verse-
lési művészete, hanem feltétlen jóízlése, értelemkultusza, az 
emberiség magasztos emlékeinek áhítatos tisztelete — s mind-
ez a legmagasabb színvonalon jelenik meg ebben a költemény-
ben — szüntelen szép-élménnyel szolgálja a lélek nemesedé-
sét. 

H E G E D Ű S G É Z A 
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MÉG E G Y S Z E R A KLÁRISOKKÓL 

A Klárisok — minden bizonnyal egyike legtöbbet s leg-
részletesebben elemzett verseinknek.1 Timár György szigorú 
hangú, eleveneket-holtakat besoroló-megítélő cikke és meg-
oldáskísérlete óta pedig valóságos kis vita is bontakozott ki 
róla. De bizonyos esetekben egy szövegnek több, egymástól 
kissé eltérő értelmezése egyformán érvényes lehet. Ezért is 
szólok hozzá a vers elemzéséhez, bizonyos lehetőségeket vetve 
fel, — anélkül, hogy a magam megoldását feltétlenül az egye-
dül helyesnek tartanám. Többféleképpen különösen olyan 
vers értelmezhető, amely szándékában, formálásában is több-
értelmíí, villódzó. Márpedig a Klárisok József Attila költői pá-
lyájának éppen olyan időszakából való, amikor ironikus-csala-
fintán törekedett is rá, hogy verseire több irányban lehessen 
asszociálni. 

I. Milyen művészi törekvések, elképzelések éltek a költő-
ben a Klárisok születése idején? Eddigi ismereteink szerint 
valamikor a Márta-szerelem teljében, tehát 1928 tavasza és 

1 í g y p l . N É M E T H A N D O B : J A . ( 1 9 4 0 ) 5 6 . R É V A I JÓZSEF: Válogatott 
irodalmi tanúim. — Bp. 1968. 343., Б о ш IMRE: A Tiszta Szivvel-től a 
Meddliák-ig — A Nov i Sad-i Bölcs. Kar Évke VI. ( 1 9 6 1 ) 3 2 7 — 2 8 . 
T Ö R Ö K G Á B O R : A Ura logika — B p . , 1 9 6 8 . 6 6 — 7 0 . 2 4 8 — 5 9 . H O R G A S 
B É L A —LEVENDEL J Ú L I A : Aszellem és a szerelem — B p . 1 9 7 0 . 1 1 5 — 2 8 . 
FARKASHÁZI ZOLTÁN: A Ura kifejezésbeli evolúciója JA stíluseszközei 
tükrében — Acta J u v e n u m 1 9 6 7 / 2 . sz. 1 3 5 — 3 6 . T Í M Á R G Y Ö R G Y : 
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nyárvége körül írliatta a verset, — a „Medáliák" korszakban, 
amikor az 1929 februári Nincsen apám sem anyám kötet anya-
ga állt össze. 

A dal újjáteremtése, újra fogalmazása — az egyik ilyen 
törekvés. Bóka László mutatott rá először erre2 f inom-értő 
megfigyelésekkel és vitatható-elnagyolt megállapításokkal 
teli tanulmányában. Mert nem áll az a tétele, hogy Petőfi és 
Heine után kihalt volna az igazi dal, — József Attila kortársai is 
szerették, írtak is dalt, — a magyar „népi" mozgalom elő-
futára, Erdélyi József éppúgy kialakította a maga dalformáját, 
mint ahogy az avantgard áramlatok is. Egy rövid, dallamos 
— tehát szavalva is énekelhető, — formába tömöríteni a világ 
bonyolultságát, komplex érzést, egy ellentmondó-feszült in-
dulatot, sokértelmű helyzetet vagy pillanatot — a dal ekkori 
alapformája. 

József Attilát sokfelől jövő indítás segítette hozzá e dal-
képlet kialakulásához. Bóka László — vitatható m ó d o n — 
érzületi-ideológiai egységről szól, mint a dalalkotás előfeltéte-
léről; meggyőzőbben a népdal hatásáról, bizonyos derűről és 
önfeledtségről. Tegyünk ehhez hozzá még néhány tényezőt. 

N e m beszélünk most József Attila pszichológiai-költői 
alkatáról, amely mindvégig ösztönözte az ilyen típusú tömö-
rítésekre, az ilyen formákra, — s ezúttal csak utalok gyerekkori 
emlékeire, amelyek a dal sokfajta változatát őrizték. De a 
Klárisok dalformájához bizonyára hozzájárult a népdal, első-
sorban a Bartók- és Kodály- gyűjteményekben ismert népdal 
példája — hozzájárulhatott a francia chanson, az apollinaire-i 
dalolás és hozzájárulhatott (s itt már Timár Györggyel szem-
ben talán inkább Vágó Márta emlékeit fogadnám el) akkor 
nálunk divatos német költők, Chr. Morgenstern és A. Ringel-
natz példája is. 

Az 1927—28-as években kialakított József Attila-dalforma 
nem képzelhető el sem a népdal, sem anélkül az ösztönzés 

2 BÓKA L.: József Attila költői eszközei. (Tegnaptól máig — B p . 
1958. 3 2 6 - 3 1 . ) 
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nélkül, amelyét a francia költészettől, Apollinairc-tól, Cocteau-
tól és a — közvetlenül vagy csak hallomásból ismert — szür-
realistáktól nyerhetett. Főleg a lét különböző síkjainak (tuda-
tos-öntudatlan, tapasztalt-képzelt, álom-ébrenlét) keverésé-
ben, a modorok, hangok, megformálási módok, aspektusok 
váltásában, s természetesen főleg az asszociációs technika bátor 
alkalmazásában. Ellentétek, hangulatok egymással való szem-
beállítása, feszült szikráztatása — ekkor válik igazán tudatosan 
gyakorolttá József Attilánál ez a rá oly jellemző (s ismét 
pszichológiailag is magyarázható) technika. A világnak, 
önmagának s a legkisebb jelenségnek is ellentétekben való 
ábrázolása (amelyet utóbb a marxista dialektikával értelmez) 
ekkortól költészete egyik alapvonása. 

Egy másik tanulmányban megkíséreltem3 arra is rámutatni, 
hogy éppen ez idő tájt, tehát közvetlenül Párizs után, elsősorban 
Villon példáján indulva, elméletileg is magáévá teszi a „csúf 
esztétikáját", a köznapi ízlés, az addigi felfogás számára csú-
nyának, kevésbé magasztosnak, sőt ízléstelennek érzett elemek 
beemelését a műbe, ellentétbe állításukat a hagyományos 
széppel. 

A nem-felszínien szép, a látszólag torz, a diszharmonikus 
sajátos harmóniáját szerette meg Bartók egyes műveiben is, 
már ekkor. Morgenstern és Ringelnatz, Vágó Mártával együtt 
és a baráti társaságban olvasott, kommentált, fordítgatott 
verseiben pedig a valóság szilánkjainak sajátosan játékos keve-
rését, a nyelvi elemek látszólagos játékos önállósulását, a 
verbális humort , — s valóban a világcsúfoló hetykeséget, a 
groteszk formálást láthatta. 

2. Az ellentétesség, a groteszkre való hajlam, a színe-visz-
szája formálás, a látszat és felszín szembeállítása, a valóság egyes 
elemeinek látszat-diszharmóniája — a különböző rétegek 

3JA és a francia irodalom. In: Eszmei és irodalmi találkozások. Tan. 
A m. —francia irod. kapcs. tört.-ből. Szerk. : KÖPBCZI BÉLA és SŐIÉR 
ISTVÁN. B p . 1 9 7 0 . 4 2 7 . 



Vita (J921 

lehántása — nemcsak stilisztikai vagy poétikai eljárások, nem-
csak irodalmi hatásra lettek alkotómódja sajátjává. Ez idő tájt a 
kettősség, az ambivalencia, a groteszk, befejezetlen helyzetek 
József Attila saját életének, helyzetének is alkotóelemei, 
konstitutív részei. 

Élete legszebb szerelme, legnagyobb élménye: a Márta-
szerelem,. maga is megannyi ellentéttel, feszítő, lehetetlen, 
megoldatlan szituációval teljes. Levelezésük, Márta páratlanul 
őszinte emlékiratai és nem utolsósorban a József Attila-versek 
vallanak róla: mindig volt valami feszült kapcsolatukban. 
Nemcsàk a szerelem, megkívánás állandó feszítése, nemcsak a 
be nem teljesült szexuális vágy kínzása, — hanem társadalmi 
és társasági feszültség: származás, neveltetés, környezet, visel-
kedés, életforma és modor, ideálok és szokások, politikai és 
kulturális elképzelések bonyolult szövedéke feszült közöttük. 
A hetyke, de darabos, plebejus múltat hordozó és indulattal 
teli költő — és a jószándékú, igaz érzelmű, de alapjában 
„burokban nevelt", kényeztetett lány közt, — az árva és 
a közt, akire szülei és rokonok v i g y á z n a k . . . és folytathat-
nánk. A Gyöngy c. vers ironikus-játékos-fájdalmas „göngy-
göröngy" ellentétpárja utalhat minderre is. 

A Klárisok is e feszültség, e fájdalmas diszharmónia, e bol-
dogságban is kiegyensúlyozatlan állapot jegyében és megfele-
lőjeként született. 

3. A vers alaphelyzete: egy valószínűtlen, ellentéteket hor-
dozó, ingatag s ezért elmúlásra ítélt szerelem helyzetének 
megidézése, — megéneklése. A vers alapja — többszörös és 
többsíkú: társadalmi s anvagi, nemi, magatartásbeli ellen-
tét. 

Két részből, két kis felvonásból áll a Klárisok. (Ebben külön-
ben szinte minden elemző egyetért.) Az első két versszak 
mintegy állapotrajz, — az ellentét rögzítése; a második kettő 
már miniatűr epika, az időben játszik, — az elmúlásé. A kettő 
persze teljes egységet alkot, — az első félben már ott van az 
elmúlás tragikus felhangú sejtelme, — a második fél ellenté-
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tező technikája az elsőre támaszkodik. A vers képzelt alap-
helyzete: a hagyományos „udvarló" szembenállás, — a férfi 
szemléli a kedvest; úgy is fogalmazhatnám, hogy a vers a 
lány szabályos leírása — de persze asszociációkkal teli, tovább-
fűzött, idézőjelbe tett leírás. 

Részletekben: az első két szakasz kettős látvány-érzékelés-
egységet szegez szembe egymással. A női nyakon meg-
pillantott „kláris", — ez az indító, az asszociációk egész sorát 
kiváltó látvány. A szó maga is hangulatkeltő : a tárgyi jelenté-
sen túl máris játékosságot, stilizált népiességet, akart archaizá-
lást sugall. A „kláris"-hoz fűződő képzetek: a vásár, — a 
baba, — a kiöltözött parasztlány, — a „klárisokkal rakott" 
solymár-szíj, — már maguk is a valószerűtlenbe, a játékosba, 
a képzeitbe, a groteszkbe visznek. Játék hát a vers, — mondja 
az első szó, — de tragikussá forduló játék, tudjuk majd meg. 

A lány nyakán a (korallból? üveggyöngyből? fából? levő, 
de a vers végső sorával egybehangzón talán zöldesbe játszó) 
nyaklánc egy darabjának alakja asszociáltatja az ellentétet, az 
első sor parodisztikus ellendarabját: „békafejek a tavon". A tó 
itt a sima lánybőr ellenpárja, — békafejekké pedig a nyak-
lánc szemei változnak. Mindkét — kétszer két — ellentét-
párban azonos a konstitutív elem: egy kisebb, ellenállóbb, 
színben elütő, szabálytalan alakú tárgy, jelenség egy szélesebb, 
határtalanabb, puhább, világosabb közegben. S igaza van 
Tornai Józsefnek: ebben az asszociációban már ott lappang a 
sötét, erőteljes erotika is: a sima, szűzies, — megtörendő felü-
letjelzésével. S a két asszociáció hívja a harmadikat: a „bárány-
ganéj a havon" — ugyanennek a képzetnek kiélezése, általáno-
sítása, már-már parodizálása. Önmagán belül is többszörös 
ellentétre épített kép: a barnásfekete és a fehér, a bizonytalan 
vonalú és a végtelenül kiterjedő, — a köznapi értelemben 
visszataszító, undorító és a szép, tiszta, szűzies ellentéte. Vilá-
gosan erotikus mellékízzel is: s egyúttal a villoni „csúf szép-
ség" próbájaként is. Mert a „bárányganéj a havon" egyúttal 
kihívás és fintor is: a rendezett polgári szépség világával a 
természetesség, a plebejus szépségek felfedezése és szembe-
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szegezése. (A végponc ezeknek az újfajta szépségeknek fel-
fedezése útján majd az Elégia sora lesz: „Egy vaslábasban 
sárga fű virít.") 

S amit a „bárányganéj a havon"-ról asszociál: újabb kettős 
látvány: kicsi a naggyal, jól körülhatárolt a végtelenbe tűnő-
vel, de újból ellentétére fordítva: „Rózsa a holdudvaron". 
De előttem nem kétséges, hogy itt voltaképpen egy más 
jelentést rejtő képet olvasunk: a „rózsa a holdudvaron" — a 
női mell látványa, a mellbimbó és a kebel ellentéte: a vers 
egyik erotikus középpontja. 

A vizuális menet különben is ez : a vele szemben álló kedves-
nek először nyakát, majd mellét, — lejjebb derekát s végül 
„Szoknyás lábát" láttatja a vers. A vers ettől fogva még erő-
sebben erotikus feszültségű is lesz, — a megkívánás, nemi vágy 
jelzésével is. 

Az 5. sorban az asszociáció-sor más irányba folytatódik: 
a mellről a derékra siklik a szem: nem kicsi és nagy, nem körül-
határolt egység a nagy végtelenségben, — hanem „aranyöv 
derekadon", — övező, körülfonó ruhadarab egy testrészen, 
— egyúttal folytatása a ruházatnak, a díszítésnek, a „klári-
sok"-nak. S erről pattan az ellentét : a költőnek, a férfi-partner-
nek most már nyíltan magára kell gondolnia, — az ő nyakán 
nem korall és aranyöv, hanem „kenderkötél" van. 

Az elemzések sok következtetést fűztek ehhez a szóhoz, 
Timár György szinte erre építette egész betyárballada-teóriá-
ját. Bizonyára sokértelmű szó a kenderkötél is: értelmezhetjük 
úgy (némiképp árnyalva, továbbfejlesztve Török Gábor fejte-
getéseit), „mindez, a Te szépséged, tested, díszítésed . . . kötél 
a nyakamon, fojtogat, idegesít, terhes s sok nekem", de lehet, 
hogy a durva ellentét valóban a szegénységet sugallja — min-
denesetre morbid, halálos ellenpontja a lágy szépségeknek, — 
ismét villoni formálással. A „kenderkötél nyakamon"-ban 
egyszerre van ott a szegénység, az elhagyottság képzete, — 
egyszerre utalás valóban az akasztásra, utalás a „bailade des 
pendus"-re, egyszerre népies-szegénylegényes és egyszerre 
városias-csavargós kellék. Mindez együtt s egyszerre: ez idő 
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tájt József Attila még akartan többértelműnek akarja szavait. 
De mindenképpen baljóslatú és sötét szó: Farkasházi elemzése 
vele kapcsolatban joggal idézi az Óda „el vagyok veszve, azt 
hiszem" sorát. 

A harmadik versszakban a férfi tekintete még lejjebb siklik: 
és a kétfajta szépség, a kétfajta világ szembeállítása helyett 
most mintha egy másik ellentét: az erotikus megkívánás és a 
múló idő fájdalmas ellentéte lépne előtérbe. Még mindig 
képzelt színtérén vagyunk, az őszi mezőn, vagy képzelt tér-
ben, ahol férfi és nő áll egymással szemközt, de új elem lép 
be: a folyóvíz, a víz. 

S a víz József Attilánál mindig nagyonis sok jelentésű és 
fontos, — a folyó meg (mint Hérakl.ito: z óta annyiszor, nála 
is) legtöbbször a folyamatosságot, az időbeliséget jelzi, — A 
Dunánál foglalja össze ezt az érzéssort, s logizálja egyszersmind. 

A szoknyás lábak, — még járás közben is erotikus hatást 
keltő, megkívántató hatása, — az asszociáció-soron a harang-
nyelvek mozgását involválja (amely önmagában is erotikus, 
— máskor inkább elborzasztó-halálos jelentéssor), majd mint-
egy letörli az élményt. A folyóvízben tükröződő két jegenye 
képe, mozdulata ugyanis relativizálja, távolítja, a lehetetlenbe, 
múltba tolja azt vissza. A vízi tükröződés jelzése ebben az 
esetben vizuális asszociációk segítségével a körvonalak eltör-
lését, a homályosabbá, a távolabbá válást segíti elő. 

S a negyedik szakasz világosan: búcsú, a leéneklés. Az 
„ingás" helyett a „kongás" a harangok búcsúszavát idézi, — s a 
„néma lombok hullása" zárás pedig, — kissé színpadias hatás-
sal, — ugyancsak a véget, a zárást, a megsemmisülést, a szere-
lem és a költő megsemmisülését asszociáltatja. (Mint a Csongor 
és Tünde végén: „Azonban az aranyalma hull és messziről ím 
ez ének hallatszik: Éjfél v a n . . . " ) A „néma lombok" színezése 
pedig ismét zöldes-barnás . . . mint az első versszaké. Evvel a 
decrescendóval, búcsúszóval, felvonásvéggel záródik a kis 
dráma: a megkívánás és távolság drámája, — a szerelem ideig-
lenességének, elmúlásának, felbomlásának előérzetén nyugvó, 
ingatag egyensúlyit leírás, groteszk udvarlás. 
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4. Úgy érzem, ez a vers pszichológiai menete. Hadd tegyem 
hozzá: a vers szó- és kifejezéskincsére, hogy így fejezzem ki 
magam, díszletezésére az a népi elemekkel gazdagított stili-
zált közeg jellemző, amelynek megteremtése a költő ekkori 
egyik izgalmas próbálkozás-sorozata. Már a cím is, a Klárisok, 
— ugyanabba a sorba tartozik, mint a Medáliák, — vagy a 
Lidi néném, — tehát a „korall, médaillon, Lucie" népiesítése, — 
a kor jópolgári díszleteinek játékos tovább stilizálása is. A 
Klárisok első két szakaszát ez a népi felé való stilizálás jellemzi, 
— a második kettő szókincse „örök", általános, — talán ép-
pen a múltba való távolítás, az örökkévalóságban, azaz az el-
érhetetlenben a mindenütt és sehol sem levőben való meg-
merevedés jeleként. Ilyen szempontból is kétszeres, kételemű 
a vers. 

5. Ennyit szerettem volna a Klárisok elemzéséhez hozzá-
fűzni, — nem tértem ki most sem a verselés, sem a mikro-
elemek vizsgálatára. (Evvel kapcsolatban csak azt jegyzem 
meg: a versforma sajátos ismétlődő-ringatózása is erotikus 
képzetet sugallhat.) Mondanom sem kell, hogy Bori Imre, Hor-
gas Béla, Török Gábor, Timár György, főleg pedig Tornai 
József elemzésének nem egy pontja megragadott, meggyő-
zött, — annál is inkább, mert a vers alapízét, hangulatát lénye-
gében azonosnak érezzük mindnyájan. Elemzésemből kitűnik 
azonban, hogy nem értek egyet Timár György „betyár-
bállada" elméletével; ám a magamét sem tartom egyedül 
lehetséges, minden problémát megszüntető megoldásnak. 

Egyetlen kérdésről még: a vers hangneméről, jellegéről: 
íröiliküs, groteszk, idilli? Nosztalgia uralkodik benne vagy 
irónia? Itt azt hiszem, Balogh László fogalmazott találóan: az 
elégikus, ironikus, groteszk hang keveredik benne, együttesen 
van ielen. Hiszen éppen a vers lényege az ellentétekben való 
látás, a feszültség, — egyszerre elégikus és ironikus (öniro-
nikus is), egyszerre elérzékenyült és hetyke, — egyszerre 
mutatja a jelenségek színét és visszáját, él a groteszk formálás 
eszközeivel. 
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Abban . nem vagyok bizonyos, hogy valóban „tragikus 
szituációban felbukkanó nosztalgikus idill" (Timár Gy.). 
Persze, minden hiányversben ott van nosztalgia, a vágy a 
teljesség felé, — de nem a nosztalgia az uralkodó a Klárisok-
ban. Ha mindenáron m e g akarnám fogalmazni a vers „ m ű -
faját", a magam részéről valami ilyesmit mondanék m a : 
„ellentétező-groteszk dal", „tragikus udvarlás", „tragikus 
erotika", a „groteszk eszközével dúsított búcsúdal", „groteszk 
búcsúzás". S ha, mint magam is tettem, régebben, — idillnek 
tekintjük? Valóban, idill is lehetne — de vajmi tünékeny, 
vajmi szétfoszló, „megkérdőjelezett", ironizált idill. Az ironi-
zálás tárgya itt talán nem „a természet, amelybe az üldözött 
és társtalan szocialista harcos menekül", mint Révai József 
írja, hanem a harmonikus szerelem, a megértés és egymásra-
találás, amely a korban, az adott — igenis társadalmi — hely-
zetben — lehetetlen és ideiglenes, — s amelynek minden percé-
ben ot t van az elmúlás sejtelme, — a lehetetlenség érzése. Nem 
pusztán a szerelem belső, mindenkinél meglevő feszültségéről 
van szó, — nem is általában a szerelem kihunyásáról (ahogyan 
Horgas Béla értelmezi), — hanem egy valóban hie et nunc 
lehetetlen, — egy társadalmilag, pszichológiailag, alkatilag 
lehetetlen és pusztulásra ítélt szerelemről. 

S végül : varázsének, ráolvasás, — ahogyan Tornai József 
fejti ki? Bizonyára az is, — hiszen a bájoló-mondókaszerű for-
málás is József Attila egyik műformája ekkor. Varázsének, — de 
akkor is kétségbeesett, elmúló, szétfoszlásra ítélt szerelmet igé-
ző, — bájoló dal, hit nélkül annak hatásában, és ezért ironikussá 
stilizálva. 

SZABOLCSI M I K L Ó S 
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A S Z I S Z Ü P H O S Z - P A R A D O X O N 

A V A G Y O P T I M I Z M U S AZ EMBER TRAGÉDIÁJÁBAN 

Irodalmunk talán legnagyobb gondolkodója Madách Imre. 
Néhány éve még több tanulmány, cikk stb. foglalkozott 
munkásságával, az utóbbi időben azonban mintha megfeled-
keztünk volna róla. Pedig jónéhány probléma ma is tisztázatlan 
vele kapcsolatban. 

Szükségesnek tartom például, hogy Az ember tragédiája 
legfontosabbnak tekinthető kérdését, az optimizmus és pesszi-
mizmus problémáját újból felvessük. Nemcsak azért, mert 
Madách megérdemli, hogy foglalkozzunk vele, hanem főleg 
azért, mert néhány írás, bár a tisztázás igényével készült, véle-
ményem szerint még tovább fokozta a zavart. 

Komlós Aladárnak az Élet és Irodalomban közölt megemléke-
zésére (1964. X. 3.) és Sőtér István: Álom а történelemről c. 
munkájára gondolok. Komlós Aladár Az ember tragédiáját 
— ellentmondásosan bár — optimistának tartja. Elismeri ugyan, 
hogy az emberiség története a Tragédiában bukássorozatként 
jelenik meg, az emberben azonban éppen azt érzi csodálatra-
méltónak és optimista jellegűnek, hogy képes az örök kőgör-
getésnek, Sziszüphosz feladatának vállalására. Fejtegetésében 
a sziszüphoszi szimbólum az emberiség sorsának kifejező és 
objektíve igaz összegezéseként tűnik fel. Camust idézi : boldog-
nak kell elképzelnünk Sziszüphoszt. E boldogság forrása 
nyilván az emberi méltóság megőrzésének élménye, az embert 
ugyanis nem törik meg a vereségek, bátran szembefordul 
sorsával, öntudattal vállalja végzetét. Csak az a baj, hogy 
Sziszüphosz sorsában objektíve nincs boldog mozzanat, mert 
céltalan és értelmetlen küzdelme nem bátor sorsvállalás, hanem 
bűnhődés, szomorú kényszer. A semmivel áll szemben, ezért 
szimbóluma a legkevésbé sem optimista jellegű. Az ember 
ebben a helyzetben méltóságát sem őrizheti meg, tehát az 
ember és a semmi viszonyának optimista értelmezése csak az 
egzisztencialista önkény segítségével valósítható meg. 



912 Vita 

Ilyenformán, aki Az ember tragédiájának magyarázására 
vagy többé-kevésbé igazolására akarja felhasználni Sziszü-
phosz mítoszát, csak arról győzhet meg bárkit is, hogy Madách 
műve pesszimista alkotás. 

Ami Sőtér István munkáját illeti, igaza van abban, hogy a 
költő az ellentétek kiegyenlítésére törekszik. Ez a szándék 
valóban az „ideál" és a „reál" összhangjának megteremtésére 
irányul elsősorban. Az az érzésem azonban, hogy Sőtér István 
főként csak a szándékra figyel. Ha a szándék és az eredmény 
összhangba kerülhetne, a Tragédia végső kicsengése is több 
derűt tartalmazna. Csakhogy a drámai műfa j tárgyiassága 
következtében a szándék és az eredmény elszakadnak egymás-
tól, sőt ellentmondásuk ki is éleződik. Ezért a m ű végszavai 
(az Úr szavai) nem képesek elmosni azt a meggyőződést, 
melyet az előzmények már kialakítottak, hogy ti. az emberi-
ség sorsa sziszüphoszi sors, értelmetlen, örök kőgörgetés. Azt 
az ellentmondást tehát, mely Arany és Erdélyi János felfogása 
közt található, Sőtér Istvánnak sem sikerült, mert nem is 
sikerülhetett feloldania. 

• 

Joggal merül fel akárkiben, hogy miért is fontos olyannyira 
a Tragédiával kapcsolatban az optimizmus, ill. pesszimizmus 
problémája. Nyilvánvalóan azért, mert Madách művében 
nem valamilyen jelentéktelen kérdésről, hanem az emberiség 
sorsáról van szó. A költőt az emberiség múltja, jelene, de még 
inkább jövője foglalkoztatja, s ezt a problémát nem lehet 
tetszőlegesen megoldani. Ezért az optimizmus vagy pesszi-
mizmus dilemmája világnézeti jelentőségű dilemma, és meg-
oldása — véleményem szerint — legalább olyan alapvető fon-
tossággal bír, mint az anyag vagy szellem dilemmájának fel-
vetése és megoldása a filozófiában. Ha tehát a Tragédiát helye-
sen akarjuk megítélni, meg kell vizsgálnunk, Madách hogyan 
is oldja meg a kérdést. 

A helyes megítéléshez persze az is szükséges, hogy újra és 
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újra elolvassuk és átgondoljuk a drámát, mert a koncepciót a 
tényekre, elsősorban a dráma struktúrájára kell alapoznunk. 

Kíséreljük meg tehát a Tragédia azon tényeinek összefogla-
lását, melyek alapvetőek felfogásunk kialakításához. Enélkül 
az optimizmus-pesszimizmus vitát lehetetlen eldönteni. 

A legelső feladat annak kiderítése, hogy mi is lehet a dráma 
fő problémája, az a strukturális láncszem, mely megnyitja a 
kompozíció megértésének lehetőségét. Véleményem szerint 
a mű fő problémáját az Úr mondja ki a II. színben, amikor 
Ádámot útjára bocsátja: „Ádám! Ádám! Elhagytál engemet, 
elhagylak én is, lásd, mit érsz magadban." A dráma problémája 
tehát az az igen fontos kérdés, hogy megállja-e helyét az ember 
sajátosan emberi, azaz értelmi erőire támaszkodva történelmi 
és a természettel szembeni harcában. Ez a koncepció egyéb-
ként Madách felfogásával teljesen megegyezik, amint ez Er-
délyi Jánoshoz 1862. szeptember 13-án írt leveléből kiderül. 
Éva — az említett jelenetben — rögtön az Úr szavai után meg-
mondja: „Végünk van!" — És igaza lesz! Igaza lesz, mer t a 
Tragédiában megérzékített történelemfelfogás szerint az ember 
nem volt, nem lesz és nem is lehet urává sorsának: a törté-
nelem bukás-sorozat. 

A bukás történelmi végzetként jelenik meg a Tragédiában. 
Pontosan összegezik ezt a szükségszerűséget Ádám szavai az 
athéni színben: 

Más név alatt a végzet ugyanaz; 
Hiú törekvés azzal küzdeni. 

A bukás végzetszerűsége abban fejeződik ki, hogy az önmaguk-
ban nagyszerű eszmék eltorzulva valósulnak meg az egyes 
színekben. Ez az eltorzulás idézi elő színről színre Ádám kiáb-
rándulását, melynek az az élményalapja, hogy a színekben 
megkonstruált valóság azonos ugyan a nagy ember eszméivel, 
de ugyanakkor kétségbeejtően elidegenült is azoktól. 

A valóság elidegenedését a Tragédiában elsősorban (!) a 
nép magatartása idézi elő. A történelmi személyiség eszméit 
eltorzítja a megvalósításban, sőt szembefordul vele, mer t 

10 Irodalomtörténet 



914 Vita 

közvetlen létfeltételeinek, szükségleteinek és indulatainak van 
alávetve. Ezek az okai annak, hogy a nép rendkívül befolyá-
solható, hogy cselekvésében nem az eszményi értékek, hanem 
illúziói, a hamis tudat és érzelmei-hangulatai játszanak főként 
szerepet, tudata manipulált és manipulálható. Mindennek kö-
vetkezménye, hogy az embereket nem lehet boldogítani, a 
felszabadításukra, erkölcsi megjavításukra és öntudatra ébresz-
tésükre irányuló kísérletek kudarcba fulladnak, mer t a népnek 
saját természetéből következő végzete a szolgaság, és hogy 
uralkodjanak rajta. 

Az „ideál" és „reál" tehát a történelmi színváltások folya-
matában a költő esetleges harmóniateremtő szándékai ellenére 
sem egyesülhet, s ennek fő oka Madách idealista történelem-
felfogásában és a népre vonatkozó arisztokratikus nézeteiben, 
valamint a tudomány szerepére vonatkozó pesszimizmusában 
jelölhető meg. Persze az a nézet is szerepet játszik ebben, mely 
szerint az ember magatartását nem erényei, hanem gyengéi 
határozzák meg. 

Ezekkel az okokkal függ össze, hogy az egyes színekben 
soha nem az jön létre, amiért a nagy ember harcol. A történe-
lem értelemellenessé válik, ravaszságával szemben a tudomány, 
a racionális megismerés- és tevékenység tehetetlen. Megfelelő 
előzmények után a költő a tudományra vonatkozó csalódását 
közvetlen formában is kimondja a falanszterben: 

Csalódtam hát a tudományban is: 
Unalmas gyermekiskolát lelek 
A boldogság helyén, mit tőle vá r t am. 

(Ádám ) 

Az emberiség történetét végül a természeti környezet pusz-
tulása zárja le a drámai költeményben. E fordulat önmagában 
is jelzi, hogy Madách természetfelfogása is pesszimista. S való-
ban! Az ember már a III. színben a természeti erők rabjaként 
tűnik fel. A fáraók dicsőségét a természeti végzet semmisíti 
meg (IV. szín). A falanszter tudósával is ellenséges természeti 
környezet áll szemben, melynek titkaiba és törvényeibe (ezek 
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magán valóságába) lehetetlenség behatolni. A napot sem sikerül 
a hátralevő 4000 év alatt pótolni. így aztán elégedetten álla-
píthatja meg Lucifer az eszkimó szín jégvilágában: 

E vérgolyó napod. 
Lábunk alatt a föld egyenlítője. 
A tudomány nem győzött végzetén. 

A naprendszer elpusztul. A pusztulására vonatkozó feltevés 
azonban még nem tartalmaz pesszimista mozzanatot. A Tragé-
diában azonban nemcsak erről van szó, hanem az egész világ 
pusztulásáról is, amint ez az I. színben Lucifer szavaiból kide-
rül : 

néhány anyag 
Más-más tulajdonokkal felruházva, 

Néhány golyóba össze-vissza gyúrva, 
Most vonzza, űzi és taszítja egymást, 

Míg minden megtelt, míg minden kihűlt 
És megmarad a semleges salak. 

Lucifer e jelenetben az egész világ fagyhaláláról beszél, 
ezt jósolja meg, s ennek mindössze egyik mozzanata, mintegy 
előzménye a naprendszer pusztulása. Itt már nyilvánvaló, 
hogy Madách természetfelfogását tömény pesszimizmus jel-
lemzi. Ez a pesszimizmus azon a korlátozott mechanikus és 
vulgáris materializmuson alapul, mely a deizmussal függ össze. 
Ebben az összefüggésben szükségszerű, hogy a költő a természet 
és benne az emberiség pusztulását magukból a természettörvé-
nyekből vezesse le. így aztán az ember végső soron a természet-
nek, illetőleg Istennek van alávetve a Tragédiában. 

A fő kérdésre adott válasz tehát — szerintem — világos, s a 
Tragédia végén Ádám is belátja azt, amit Éva már megsejtett 
a mű elején. Az összeomlás-jelenet és szövege (. . . nélküled, 
ellened hiába vívok, stb.) a madáchi válasz a problémára 
(ti. hogy megállja-e helyét az ember önerejére támaszkodva 
a természettel szemben folytatott, ill. történelmi harcában). 

10* 
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Pesszimista természetfilozófia, pesszimista történelemfilo-
zófia, hozzá még agnoszticizmus is, s mindezt azzal tetőzi be 
a költő, hogy — ragadjuk meg a hit koporsókötelét (ahogy 
Vajda is mondja) — Isten karjaiba dobja az embert. Mert a 
költő már csak Istenben reménykedik, hiszen 1858—59-ben 
vagyunk, ami magyarázza, de világnézeti tekintetben nem 
igazolhatja a szerzőt. 

Tegyük hozzá az elmondattakhoz még azt is, hogy nemcsak 
Madách természetfilozófiai és társadalomfilozófiai felfogása, 
hanem életfilozófiai nézetei is negatív és pesszimista jellegűek 
világnézeti-ideológiai szempontból. Legfontosabb életfilo-
zófiai tételét, mely az élet céljára, ill. lényegére vonatkozik, 
Ádám fogalmazza meg, miután kiderül, hogy a kőgörgetés, 
éppen mert céltalan, értelmetlen is : 

A cél voltaképp mi is? 
A cél megszűnte a dicső csatának, 
A cél halál, az élet küzdelem, 
S az ember célja e küzdés maga. (XIII.) 

Az a nézet, hogy az ember célja maga a küzdés, semmi igaz-
ságot sem tartalmaz. E felfogásnak a múlt század 50—60-as 
éveiben még volt történelmileg haladó és pozitív szerepe, mert 
szembefordulást jelentett a passzív rezisztenciának a közép-
birtokosságra jellemző irányzatával. Tisztán elméleti szem-
pontból azonban nincs pozitív jellege, mert a harcot meg-
fosztja történelmi-társadalmi céljától, mert a negatív tenden-
ciákat és célkitűzéseket szolgáló küzdelmek apológiáját is 
tartalmazza, sőt mert az aktivitás igényét támasztva minden-
fajta cselekvés etikai felelőssége alól is felment. 

Sem Sziszüphosz, sem Ádám sorsa, sem e sorokat összegező 
életfilozófiai felfogás nem tekinthető optimista jellegűnek. 
Világos ugyanis, hogy ezt a felfogást kifejező tétel nem más, 
mint a harc eredményére vonatkozó pesszimizmus hősi mezbe 
bújtatott formája. 

Madách d 'c.éretére válik, hogy komolyan gondolta, amit 
mondott , ennek akkor volt is aktualitása. Hogy ma időszerű-e, 
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az egészen más kérdés, de ha az volna is, ezzel még nem lehet 
elméletileg igazolni a Tragédiát. 

Ami pedig a végszavakat illeti, az Úr záró szózatában sze-
replő küzdelemigény is Madách életfilozófiai nézeteiből követ-
kezik. Az ugyanitt kifejezett reményigény azonban csak annyi-
ban adekvát az előzményekhez viszonyítva, amennyiben a 
már megszerzett tudástól függetlenül, sőt annak ellentmondva 
lép fel a puszta hit követelményével, s mint ilyen ugyancsak 
értelemellenes jellegű. Szerepe mindössze az, hogy — akárcsak 
Lucifer reménysugara a III. szín végén — Ádámot megtartsa 
a küzdelem színterén. Valójában azonban Ádám csak a csodá-
ban reménykedhet, s ha a csodavárás optimistának tekinthető, 
Az ember tragédiája sem pesszimista alkotás. Egyébként a 
címben szereplő műfaji megjelölés is jelzi — amint ezt Riedl 
Frigyes már rég felismerte —, hogy ez a dráma nem derűs, 
hanem szomorú dolgokról beszél. 

* 

A Tragédia — szerkezetét tekintve — sajátosan felépített 
alkotás. Három nagyobb részből áll, mindegyiknek külön-
leges szerepe van. Az I—III. szín, az első rész, a problémafel-
vetést és az indító konfliktust tartalmazza. A IV—XIV. szín 
az emberiség történetét, a nagy ember sorsát és a természet 
pusztulását mutatja be Madách történelemszemléletének és 
természetfilozófiájának megfelelően. A XV. szín, a harmadik 
szerkezeti egység — többek között — arra való, hogy a költő 
— miután az első két részben exponálta és megoldotta a prob-
lémát — most újból felvesse a legfontosabb kérdéseket. Ezek 
a következők: 

E szűk határú lét-e mindenem, 

Megy-é előbbre majdan fajzatom, 

Van-é jutalma a nemes kebelnek, 

A felsorolt kérdések az ember és a természet, az ember és a 
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történelmi-erkölcsi fejlődés, valamint a nagy ember és a tömeg 
viszonyára vonatkoznak. Nyilvánvalóan azért veti fel a költő 
újból ezeket a problémákat, hogy Isten válaszának megfelelő 
alakításával derűsebbre próbálja színezni a képet, melynek 
komorságától talán maga is megijedt. Ismétlem, igaza van 
Sőtér Istvánnak: Madách kiegyenlítésre törekszik. Kétség-
telen azonban, hogy vallásos meggyőződése is szerepet játszik 
ebben a kísérletben. Természetesen olyan kísérletről van szó, 
amely nem sikerülhet, mert az Úr szavainak az előzményekhez 
viszonyítva egyszerűen nincs meggyőző erejük. Nem is lehet 
ilyen hatásuk azért sem, mer t az Úr lényegében megkerüli a 
problémát, amikor isteni titoknak nyilvánítja az igazságot. 
Persze, ez is válasznak számít, oly feleletnek, amely a „ N e m 
tudom" negatív mozzanatát tartalmazza, ezért semmiképpen 
sem tekinthető optimista jellegű megoldásnak. 

Egyébként Komlós Aladár Isten szerepével kapcsolatban 
érdekes fejtegetésekbe bocsátkozik. Elgondolásának lényege 
az, hogy a Tragédia istene nem azonos a vallások istenével, 
hanem inkább egy irracionális reménység, egy irracionális 
bizalom szimbólumának tekinthető. 

Még ha igaza volna is, ez mitsem változtathatna az optimiz-
mussal kapcsolatos felfogásomon. Az irracionális reménység 
ugyanis racionális értelemben reménytelenségnek felel meg. 
Az irracionális reménység azonos a csodavárással, racionális 
lényege nem más, mint pesszimizmus. így aztán Komlós 
Aladárnak csak a pesszimizmussal kapcsolatos nézetek megala-
pozásához sikerült újabb érvet szolgáltatnia, az optimizmus 
bizonyításához semmi esetre sem. 

A Tragédiát nem fogadhatjuk el optimista világnézeti tar-
talommal rendelkező alkotásnak az érintett szempontokon 
túl azért sem, mert azonos világnézeti alapra kerülnénk Arany 
Jánossal. Arany azt hangsúlyozta, hogy a mű egészét kell 
figyelembe venni a kérdés eldöntésekor. Magam is ezt tettem, 
de Arannyal ellentétes világnézeti alapról. Arany követel-
ménye feltétlenül helyes, de az már nem, hogy éppen azért 
tartotta a Tragédiát optimistának, mert az ember nem bukhat 
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el végleg, Isten megmenti, kegyeibe veszi újra. Szerintem éppen 
ez a fordulat tetőzi be igen plaszikusan az emberrel kapcsolatos 
pesszimista felfogást, mely végighúzódik Madách művén. 
Hozzáteszem mindehhez még azt is, hogy bár Isten megígéri 
segítő kegyelmét (a nő közvetíti), és végszavai is biztatást 
tartalmaznak, a mű befejező akkordjai mégsem képesek meg-
győzni arról, hogy elkerülhetjük Sziszüphosz sorsát. 

Sziszüphoszhoz visszakanyarodva hadd utaljak arra, hogy 
ebből a típusból kettő is megtalálható a Tragédiában, az egyik 
Ádám, a másik Lucifer. 

Az ördög alaposan ismeri saját sorsát, tudva tudja, hogy 
Istent nem képes legyőzni. így beszél az Úrhoz: 

Győztél felettem, mert az végzetem, 
H o g y harcaimban bukjam szüntelen, 
D e ú j erővel felkeljek megint . (I.) 

Tisztában van tehát azzal, hogy bukása kikerülhetetlen, 
végzetszerű, mégis-mégis küzdelemre kel az Úrral. Küzde-
lemre, pesszimista alapon, amint ez kiderül az I. színben. Az 
Úr maga is ennek megfelelő módon jelöli ki Lucifer sorsát 
mind az I., mind a XV. részben: 

Gyötör jön az a végtelen gondolat ; 
H o g y hasztalan rázod porláncodat, 
Csatád hiú az Úrnak ellenében. (I.) 

Te Lucifer meg, egy gyűrű te is 
Mindenségemben, működjél tovább: 
— — _ _ _ _ _ _ stb. 
De bűnhődésed végtelen leend 
Szüntelen látva, hogy, mit rontani vágyói, 
Szép és nemesnek új csírája lesz. (XV.) 

Lucifer harca is sziszüphoszi küzdelem, soha nincs vége, soha 
sincs eredménye, célját önmagában találja meg. Logikus tehát, 
hogy Lucifer Ádámot is ilyen öncélú küzdelemre csábítja a 
paradicsomi megkísértés alkalmával: 
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Küzdést kívánok, diszharmóniát, 
Mely új erőt szül, új világot ád, 
Hol a lélek magában nagy lehet, 
Hová, ki bátor, az velem jöhet. (II.) 

Ha így áll a helyzet, t. i. hogy két Sziszüphosz is szerepel a 
Tragédiában, akkor mi a különbség Lucifer és Ádám között? 
Többek között az is, hogy Ádám csak a dráma végén látja be 
végleg a küzdelem hiábavalóságát, Lucifer pedig már a mű 
elején tisztában van ezzel. Helyzetük mindössze fordítottságá-
ban különbözik. 

Egy másik eltérés, hogy Lucifer szembefordul Istennel, és 
soha sem tér hozzá vissza, Ádám pedig elszakad ugyan Istentől, 
de visszatér hozzá. Szó sincs tehát arról, hogy Ádám lázadó, 
Istennel szembeforduló hős lemie. Kifejezően összegezi Ádám 
(és az emberiség) útját a költő, amikor az Úr Lucifer helyét és 
szerepét körülhatárolja: 

Hideg tudásod, dőre tagadásod 
Lesz az élesztő, mely forrásba hoz, 
S eltántorítja bár — az mit sem tesz — 
Egy percre az embert, majd visszatér. (XV.) 

A költő az ember és Isten viszonyát az „eltántorodás" és vissza-
térés körforgásának fogja fel. 

Végül még egy igen fontos különbséget említenék. Azt, 
hogy Ádámban mindig megújul a reménység, amikor az új 
eszme megszületik. Az ördög erre nem képes, hiszen kezdettől 
tudja, hogy harca reménytelen. Magatartása és szellemi arcu-
lata ennek megfelelően szkeptikus és racionalista. Mindkettő 
— tartalmát és hatását tekintve — negatív jellegű magatartás-
forma Lucifer esetében. Szkepszise és racionalizmusa ugyanis 
pusztán arra való, hogy Ádámot — eszméinek és a valóságnak 
összehasonlításával, a valóság elemzése útján — kiábrándítsa, 
hogy értelmi érvekkel igazolja előtte a valóság és minden 
küzdelem értelmetlenségét. Lucifer racionalizmusa tehát lénye-
gében az irracionalizmus eszköze, amely szellemes és találó 
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cinizmusa miatt rokonszenvesnek tűnik. Ez téveszthette meg 
Komlós Aladárt is, de ezek után talán mégis érthető az általa 
felvetett probléma; miként lehetséges, hogy Lucifer minden 
racionalizmusa ellenére emberellenes tencenciákat képvisel a 
Tragédiában. Ismétlem, azért mert Lucifer racionalizmusa 
lényegében irracionalizmus. 

* 

Szükségesnek tartom hangoztatni: téved, aki mindezek után 
azt gondolja, hogy elvetem Az ember tragédiáját. Ellenkezőleg! 
A drámát kiváló alkotásnak, sőt irodalmunk legizgalmasabb 
alkotásának tartom. Az ember tragédiája elsősorban gondolati 
vonatkozásban tekinthető hatalmas alkotásnak. Nem véletlen, 
hogy írásom első mondatában Madách gondolkodói nagyságát 
hangsúlyoztam. Okkal tettem ezt, mert Sőtér Istvántól eltérően 
Az ember tragédiájának nem költőiségét, hanem gondolatiságát 
tartom elsődleges jelentőségűnek. 

Nem az volt a célom с dolgozattal, hogy Az ember tragédiá-
ját elutasítsam, hanem az, hogy vitatkozzam Madáchnak oly 
értelmezésével mellyel, ill. melyekkel nem tudok egyetérteni. 
Márpedig nem tudok egyetérteni azokkal, akik a Tragédiát 
hagyományosan (Arany János óta ez a gyakorlat) eszmei, 
világnézeti vonatkozásban akarják igazolni. Az ilyen jellegű 
igazolás érdekében Sőtér István is sokat tett a legutóbbi időkig. 
Ujabban talán azért kerül előtérbe írásaiban a költőiség elem-
zése és nagyobb erejű kiemelése, mert — feltehetően — belátta, 
hogy a Tragédiát eszmei-ideológiai vonatkozásban lehet ugyan 
magyarázni vagy értelmezni, de igazolni nem. Szerintem nem 
igazolni, hanem bírálni kell Madách felfogását, mégpedig a 
marxista világnézet szemszögéből, ugyanakkor azonban meg 
is kell világítanunk a madáchi felfogás történelmi-társadalmi 
és individuális meghatározottságait. Ez azt jelenti, hogy nem 
ideológiai, hanem irodalomtörténeti szempontból kell iga-
zolnunk a Tragédiát. Egy ideológiai szempontból problemati-
kus mű irodalomtörténeti vonatkozásban még lehet pozitív 
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alkotás. Az ember tragédiájánál éppen ilyen ellentmondásról 
van szó. Ezért, bár a m ű koncepcióját, pl. az életfilozófiát 
világnézeti szempontból bírálom, irodalomtörténetileg pozi-
tívnak tartom. Persze a bírált jelenségek is nagy értékek, de az 
igazi értékek nem az egészben, hanem inkább a mű részleteiben 
jelentkeznek. A felfogás mint egész hibás ugyan, de ami nega-
tív az egész vonatkozásában, az pozitív szerepet kaphat a 
részletekben (pl. a pesszimizmus). 

Madách koncepciójában gondolati tekintetben az az egyik 
fő hiba, hogy általánosításának túlzott a terjedelme. Túlzott, 
mert a múltat és a jelent egészében negatívnak ítéli meg, ill. 
mert a múltból és a jelenből eredő pesszimizmusát kiterjeszti 
az emberiség jövőjére, és mert a naprendszer sorsát kiterjeszti 
a világegyetemre is. Abszolutizálja tehát azt, ami viszonylagos. 
Eljárásának következménye, hogy a viszonylagosan igaz és 
pozitív tartalom a kompozícióba mint egészbe beépítve a 
hamisba és a negatívba csap át. 

A relatív eszmei értékek mellett meg kell említeni az eszté-
tikai megoldásokat, a megformálás pozitívumait is. Ilyen 
pozitívum a hatalmas kompozíció és a részletek szépsége 
(pl. Prága I.). 

Az ember tragédiáját kiváló alkotásnak tartom, becsüljük 
meg, olvassuk naponta, gyönyörködjünk szép részleteiben, de 
ne próbáljuk eszmei síkon igazolni, mert Madách műve az 
ilyen kísérleteknek ellenáll. 

Itt említem meg, hogy a költő is felismerhette a Tragédia 
eszmei problematikusságát. Erdélyi Jánoshoz írt — már idé-
zett — leveléből az is kitűnik, hogy amikor a történelmi bukás-
sorozatot bemutatta, egyidejűleg érzékeltetni kívánta az embe-
riség fejlődését, előrehaladását is. Tudjuk — maga a mű bizo-
nyítja —, hogy szándékát nem volt képes megvalósítani. 
A levél és az alkotás különbsége nyilvánvalóvá teszi, hogy az 
eredmény szembekerült a szándékkal, éles ellentét feszül 
közöttük. Ez a körülmény a madáchi életműnek talán leg-
tragikusabb mozzanata. 

* 
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Napjainkig — ha nem tévedek — három főbb irányzat 
alakult ki a Tragédiával kapcsolatosan. 

Az egyik irányzat vonala Arany Jánostól talán Sőtér Istvánig 
húzódik. Akik ma ide tartoznak, a Tragédiát Aranyétól 
különböző világnézeti alapról ítélik meg. Felfogásuk azonban 
egy tekintetben megegyezik Aranyéval, abban, hogy a drámát 
optimista jellegűnek tartják. 

A másik feltűnőbb irányzat szerint a Tragédia nem opti-
mista, de nem is pesszimista kicsengésű alkotás, mert a törté-
nelem igazi (valóságos) lényege fejeződik ki benne. Ez az 
irányzat — kezdeteit tekintve — elsősorban Alexander Bernát 
nevéhez kapcsolódik. Szerinte az emberiség bajain nem lehet 
segíteni, ezért Ádám sorsa — ti. hogy küzdelme hiábavaló — 
történelmi realitás. Ezzel a realitással szembe kell nézni. Alexan-
der Bernát és követői a haladás fogalmával számolnak le. 
Nézeteikhez — különösen a Tanácsköztársaság bukása után — 
sokan kapcsolódnak. Úgy tűnik azonban, hogy ma is vannak 
folytatói ennek az irányzatnak. Talán azok, akik a sziszüphoszi 
analógia felhasználásával, vagy pedig az aktív illúziótlanság 
eszményítésével próbálják elfogadtatni a Tragédiát. 

Egyébként mindkét csoport közös jellemzője, hogy első-
sorban (!) ideológiai tekintetben kívánja igazolni Madáchot és 
művét. A legnagyobb tekintéllyel még mindig az első csoport 
rendelkezik, de a második is előnyomulóban van. 

Valamilyen okból háttérbe szorult az az irányzat, mely tiszta, 
következetes és haladó világnézeti alapról közelíti meg a 
Tragédiát, ill. az optimizmus—pesszimizmus kérdését. Ez a 
vonal Erdélyi Jánossal kezdődik, korunkban pedig Lukács 
Györggyel és Révai Józseffel folytatódik. Erdélyi álláspontja 
közismert. Kritikai megjegyzéseit Lukács és Révai is felhasz-
nálják, és alapvetőeknek tartják, Az ember tragédiáját — akár-
csak Erdélyi — pesszimista alkotásnak tekintik. Közös vonásuk, 
hogy a Tragédiát ideológiai szempontból elmarasztalják, 
viszont elismerik, hogy irodalomtörténeti szempontból haladó 
alkotásról van szó. 

Lukács György (Szabad Nép — 1955. III. 27. és IV. 2.) 
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szerint a műben nem is az Ember, hanem Madách tragédiája 
fejeződik ki. Tragikusnak tartja, hogy a költő nem képes meg-
oldani az átélt és felvetett problémákat, hogy a műben a pesz-
szimista történelemfilozófiával „észfeletti happy end" áll 
szemben, hogy a költő elutasítja a népi forradalmat is, és eluta-
sítja a szocializmust is, de cselekedni a k a r . . . stb. Lukács 
frappáns elemzéssel mutatja meg, hogy a drámában olyan 
becsületes-liberális kisnemes tragikus arculata bontakozik ki, 
aki csak világnézete ellenére tud cselekedni. Nem hallgatja el 
azt a véleményét sem, hogy a humoros vagy pedig a tragi-
komikus megformálás adekvátabb volna. 

Révai József (Társadalmi Szemle — 1958/9. sz.) három szem-
pontból vizsgálja meg a Tragédiát (pesszimizmus, a népre 
vonatkozó nézetek, a falanszter jelentősége). Mindhárom kér-
désben el is marasztalja. Megállapításai összhangban vannak 
Lukács nézeteivel. Mindkettőjük objektivitása, komplexitása 
példamutató, érvelésük dialektikája végtelenül szuggesztív, és 
vitathatatlanul igazuk is van. 

Noha a legfőbb kérdésekben egyetértenek (ez említett három 
probléma Lukács tanulmányában is központi helyet foglal 
el), természetesen különbségek is vannak köztük. Révai dif-
ferenciáltabban tárja fel a Tragédia értékeit, mint Lukács; 
árnyaltabban és igazabban mutatja meg a költőnek a 48-as 
forradalomhoz, ill. forradalmakhoz való viszonyát; szerinte a 
drámai költemény mind a gondolatiság, mind a megformálás 
szempontjából megközelíti a világirodalmi szintet. Lukács 
egyoldalúbb, maga is mondja, hogy elsősorban a hibákkal 
foglalkozik, nem tartja világirodalmi színvonalú alkotásnak 
Madách művét. Karrierjét a benne kifejezett világnézetnek és. a 
teátrálisan dekoratív megformálásnak tulajdonítja, ill. annak, 
hogy a Tragédia e vonásai megfeleltek a századfordulón, ill. 
a két világháború között uralkodó polgári ízlésnek. 

Mindketten — Révai is és Lukács is — az illúziók ellen küz-
denek. Az illúziók azonban makacsok, továbbélnek, újjászület-
nek, keletkeznek. Ma is találkozunk velük. Illúziók sűrűsöd-
nek a kiegyenlítődés-elméletben, illúziók jellemzik az aktív 
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illúziótlanság (Sziszüphosz) idealizálását is. Egyesek azt hiszik, 
hogy meg kell haladni Lukácsot és Révait, azt hiszik, hogy 
meg tudják menteni, hogy ideológiailag kell megmenteni 
Az ember tragédiáját. 

G E L E N C S É R G É Z A 

PETŐFI , , L A N T " - J A VAGY E G Y I K K Ö L T Ő I Á L N E V E ? * 

N e m kis félelemmel nyúlok hozzá a Mezősi Károly által újból vita 
tárgyává tett Lant ~ Lanc kérdéshez (1. ,,Lanc" vagy „Lant" Versei?-It 
1969. 875 — 80), hiszen a szerző szerint egy betű azonosításához nem-
csak „pontos megfigyelés", hanem „a valóság, [a] korviszonyok hű 
ismerete" is szükségeltetik. Ugyanakkor mint az ú j Petőfi-kritikai 
kiadás egyik szerkesztője és készítője — rám esvén a zsengék nagyobb 
része sajtó alá rendezésének feladata — ismételten szembetaláltam 
magamat a „Lant v a g y Lanc Versei?" kérdéssel. Jó néhányszor ke-
zembe vettem a kis versfüzetet, néz tem nagyítóval, átvi lágítot tam, 
összevetettem a kri t ikus betűt Petőfi fiatalkori kézirataiban található 
t és с betűk írásmódjával, de vagy „a pontos megfigyelés" vagy a 
valóságnak és a korviszonyoknak az a bizonyos „hű i smere te" hiány-
zik belőlem, mert továbbra is az a meggyőződésem, h o g y „Lancnak 
kell azt olvasni" — min t (először kerülvén szóba és kézbe a füzetecs-
ke) a Vasárnapi Újság szerkesztője 1880-ban mondta. 

I . És erről véglegesen Mezősi Károly cikke győzöt t meg . A cikk 
nagy pozit ívumának az látszik, h o g y valószínűsíteni tud ja az ifjú 
Petőfi írásmódjában előforduló l, c, i eredetét. Ha jól értemezem 
fejtegetéseit, a c-nek ez az írása a cz egy rövidített fo rmája : а с fölötti 
jel „az elhagyott z betűre utaló hiányjel" . N e m a c-nek valami néme-
tes vagy szlovákos írásáról van tehát szó,1 hanem Petőfi ötletéről . . . 
Valami kis bökkenő, sőt bökkenők azért akadnak ebben a rokonszen-
ves okfejtésben is. A z egyik: vajon elképzelhető-e, h o g y a 15 éves, 
másodikos szintaxista már „ í rásreformon" törje a fejét, — ti. aszódi 
kézírásaiban is fellelhető ez az í rásmód. ' A másik: egészen 1841. ápr. 
17-ig a c-nek ilyen írása csakis a cí-kapcsolatban fordul elő. A híítelen-

hez (1838. okt. 26.) után ugyanis egészen a Lanc (? — Lant) Verseiig 
(1841. május—június) nincs hiteles Petőfi-kézirat. Bár a fiizetecskc 

* Mezősi Károlynak, az It 1969/4. számában megjelent cikkére reagál Mart inkó András. 
A mostani közleménnyel lapunkban e vitát befejezettnek tekintjük. — A szerk. 

1 Az előbbit már TURÓCZI-TROSTLBR JÓZSEF is meggyőzően cáfolta: I. OK Ш. k . 
200. 

• P Ö M VII. 527, 594, ill. 7.a és 7.b melléklet. 
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nagyobbik része — Mezősivel ellentétben (i. h. 875) — n e m 1841 
tavaszán, nem Dunavecsén keletkezett, Petőf i akkor és o t t Irta le és 
össze, azaz mit sem m o n d a korábbi versek keletkezési idejének helyes-
írási felfogásáról. N é h á n y ostffyasszonyfai töredék Petőfi kézírásában 
megvo l t még a múl t század második felében, Földváry Masznyik 
Endre birtokában („Az eredeti kézirat bir tokomban van . . ."), a 
közlés másolatból tör tént , 3 a kéziratok elkallódtak vagy lappanganak 
valahol. Petőfi állítólag az ostffyasszonyfai rokon vendéglátó fiának, 
Salkovics Károlynak is küldött verskéziratokat katonáskodása (1840) 
idejéből, az ezek alapján való közlés s az e verseket is tar ta lmazó ún. 
Salkovics-féle füzet leírása — pedig Baróti Lajos műve — sajnálatosan 
hiányos és szakszerűtlen.4 (Ez a fiizet valószínűleg Baróti L. hagyaté-
kával együtt a második világháború során Budapesten elpusztult.) 
Mintegy 30 hónapig (!) egyetlen hiteles kéziratot ismerünk, a Petrics 
Somához címen emlegetett (valójában cím nélküli) versét 1839. 
szept. 4-ről, — ebben viszont с egyáltalán nincs, es van (Petrics), de az 
„rendesen" van írva.5 

Abból kell tehát kiindulnunk, ami van . Petőfi Aszódon és Selme-
cen (1839. febr.-ig) csak a cs kapcsolatban használta a jelzett o b c t ű t . 
( Ugyanakkor van ts, cs, ch írásmód is.) Az aszódi kézírásokban van c, 
cz : nincs с — de van ís. Igaz: A hűtelenhez-ben nem fo rdu l elő cl 
A cs-vel kapcsolatban fordul elő később is legtöbbször a í , s abban 
marad meg legtovább: Az őrágyhoz c. versben (szerenise), melyet 
1841. szeptemberében Pozsonyban írt le egy Neumann Károly őr-
zötte rajzlapra.6 (Igaz: с ebben a versben sincs, és a másik cs: kincset 
megint „rendes" cs-vel van írva.) Mégis e hiányos adatok bir tokában 
is, az látszik valószínűnek, hogy Petőfi e lőbb a cs kapcsolatban kísér-
letezett egy ё — с — с írásmóddal (s feltehetően nevének — Petrovics 
— végződésében). Innen vitte át az egyszerű c, sőt a cz be tű jegyekre is. 
(Az a tény, hogy í z is van, az egyetlen dön tő érv a Mezősi által kifej-
tett cz > ( „ r e f o r m " elsőbbsége ellen.) Lám az 1839. jan. 19-én 
Szeberényi Lajoshoz írt emléksorok alatt a kelet helye: Selmecz,7 

viszont az ugyanot t 1841. ápr. 17-én N e u m a n n Károly emlékköny-
vébe írt sorok alatt ez áll: Sclmecz.8 De ha ez így van, akko r aligha 
lehet szó a kis Petrovics valami tudatos „írásreformjáról" ; a cs értékű 
cs — ís — cs jelölésének eredete továbbra is rejtély, s alighanem 

'Kiadatlan töredékek Petőfitől — Életk, 1876. júl. 30: 432 -33 . 
' D R . BARÓTI LAJOS: Ismeretlen ifjúkori költemények Petőfitől. VU — 1897. Jan. 17: 

34-35: 
s M T A Kézirattár К 521/1. „Dalma" felírású borítékban. 
•OSzK PE - 88. sz. 
' OSzK PE - 92. sz. 
• Uo. PE - 89. 
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H. T ö r ő Györgyinek van igaza, aki utánzást: „iskolai divat v a g y szo-
kás" követését látja benne.9 Á m ennek bizonyítására analógiákat kel -
lene keresni az aszódi, selmeci iskolatársak kézírásában. Ennek m é g 
senki sem járt utána. H. T ö r ő Györgyi sem, én sem és Mezősi Káro ly 
sem. Eddigi ismereteink szerint így az, hogy а с fölötti jel a cz z - jének 
pótlására született nincs igazolva, hiszen a í s -ben sohasem volt z, más-
részt van jelölt с ott is, ahol а г is megmaradt (Selmeïz) ! 

2. E nehézség elhárítására Mezősi a t (ill. tz, ts) felől is m e g k ö z e -
líti a kérdést. E téren azonban már kénytelen kiagyalásokhoz s igazo-
latlan (igazolhatatlan) feltevésekhez fo lyamodni . Ezek közé tar tozik 
az, amit a í áthúzásáról m o n d : „az áthúzás m a j d vízszintes vonal , m a j d 
felfelé kanyarodó félkör, s a költő nem nagyon ügyelt arra, h o g y az 
áthúzás érinti-e a betű felső részét, vagy s e m " (877). Azt akarja ezzel 
Mezősi igazolni, hogy a Latií — Lant utolsó betűje lehet egy ilyen 
magánhangzó-magasságú s a szár fölött á thúzot t t. Sőt azt ál l í t ja: 
„Ilyen a lakú í betűt Petőfi gyakran í r t . . . " . A valóság: Petőfi a t felső 
szárát valóban néha félkörös kanyarítással „húz ta át", — de nincs az 
(általam ismert) Petőfi-kéziratokban egyetlenegy „ilyen alakú t betű" — 
— de még hasonló — sem, olyan ti., melynél az elkanyarítás anny i re 
függetlenedett volna az alacsony í-től, h o g y esetleg c-nek lehetne 
olvasni! A Mezősi által — 1847-ből! — muta to t t példa (a Pe tő f i -név 
í-je) a legékesebb cáfolat feltevésére. Soha, egyetlen „ilyen alakú t 
betű" n e m került abba a gyanúba, hogy ő 6, ahogy a í olvasatában is 
— amiből Petőfi gyermek- és ifjúkori kéziratában legalább egy tucat 
van — mindenki egyetértett , c-nek olvasva azt (Mezősi is). N e m 
igaz persze az sem, hogy a Lanc' „szó utolsó betűje fölött n e m félkör 
alakú, hanem fekvő S betűhöz hasonló, két hajlatú, hosszasan elnyújtott 
jel l á tha tó" (877). Ennek első része a t áthúzása, a második az aposztróf 
lenne. Sajnos, ez merő kitalálás. Az utolsó betű feletti и jel és az aposz t -
róf közöt t semmi kapcsolat nincs, egy ilyen hosszan elnyújtot t S- t a 
„legpontosabb megfigyelés" sem tud kimutatni . 

Ugyanez vonatkozik a ís írására. Mezősi ugyan olyat állít, hogy 
A hűtelenhez kéziratában „a csak szót látjuk m é g tsak alakban", a csak 
formáról ugyanis — m o n d j a Mezősi — „Nyi lvánvaló [ ? ] . . . h o g y 
itt és máshol is a jelnek gondol t felfelé kanyarodó vonal szerepe a t 
betű áthúzása volt, tehát ez is tsak alak", és hogy a ísalfa is vol taképpen 
tsalfa. Sőt a Pc t rov iü is tulajdonképpen Petrovif í (879). Ezzel szemben 
az igazság az, hogy nincs Petőfi kézirataiban egyetlen ís sem, mely 
igazolna egv ilyen változást, azt tehát, hogy a ís í - je is í-ből alakult ki. 
Nincs, A hűtelenhezhen sincs, a ís esetében mindig világosan jelzett 
с és n e m átkanyarított szárú t van. És ugyanúgy nem volt e g y pilla-

' P ö M VII. 594. 
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natra sem vitás, hogy a Petrovií i — Pe t rov i« — Pctrovlcs Petro-
vich) írásmód közül melyikről van szó. 

Összegezve: Mezősi Károly egyetlen kétségbevonhatatlan bizonyítékot 
sem tudott felhozni arra, hogy a Ï ~ £ ~ t, ill. a és, cz írásmód kialakulá-
sában a t-nek báriféle szerepe lett volna Ellenben tény, h o g y soha két -
ség nem merül t fel а с ~ ë ~ tz ~ cz ~ íz, ill. ts ~ ős ~ cs ch) 
betűk olvasata terén, különösen n e m merült fel a tekintetben, hogy 
egy è fo rmá jú be tűt c-nek vagy í -nek kell-e olvasni. 

3. Hogy egyetlen egy esetben: a Lanl' Versei esetében mégis kétség 
merült fel, annak gyökerében n e m a ( olvasata, h a n e m a lanc szó „ér -
telmetlensége" vagy (egy feltételezett értelemmel) Petőf ihez nem illő 
volta rejtőzött . A gondolatmenet ez volt: a lanc n e m értelmes szó, a 
lant igen, — akkor olvassuk toif-nak. Mezősi próbálkozot t elsőül 
irástörténeti érveket felhozni a lant olvasat mellett, — nagyon kevés 
meggyőző erővel. Éppen ezért ő is előveszi a régi fegyver t — a lanc 
(feltételezett) jelentése miatt valószínűtlennek m o n d j a , hogy Petőfi 
ilyen szót választott volna írói álnévül (880). 

Nézzünk szembe ezzel a kérdéssel, s közben egészítsük ki a Lant ~ 
Lant vitának Mezősi vázolta historikumát. Amikor ugyanis Mezősi 
ismerteti a Lanc ~ Lant vita előzményeit , mellőz néhány fontos állás-
foglalást, s kronológiailag sem pontos . „Elfelejti" például megemlí-
teni azt, hogy a Vasárnapi Újsághoz írt (első) levelében Neumann 
Károly — akinek Petőfi 1841 szeptemberében átadta a füzetecskét — 
„Lanc versei"-nek olvassa a füzet címét.1 0 A Mezősi említet te „Lanc-
párt iak" közöt t föltétlenül m e g kell említeni Barót i Lajost, akiben 
föl sem merül egy más olvasat lehetősége.11 És föl té t lenül korrigálni 
kell (még ha látszólag magam alatt vágom is a fát) Mezősit abban, 
hogy „A »Lanc« írói álnév ellen először Varjas Béla te t t észrevételt a 
Kritikai Kiadásban", a III. к . [1951.] 352. lapon. N e m , a „ lanc" 
olvasatot nyilvánosan első ízben v. g. [Voinovich Géza] vonta két-
ségbe „A hatósági Petőfi" c. cikkében, 1923-ban12. Gúnyosan támad-
ja Rexa Dezsőnek Mezősitől is említet t művét, teóriáját s etimológiá-
ját (lanc < landsknecht), ő veti fel elsőnek, hogy a Petőfi költői-
színészi álnevei, „mind magyarosak" . „Mit akart vo lna [Petőfi] a 
Lanc névvel, me ly nemcsak magyarosan, hanem sehogy sem hang-
zik?" Szerinte R e x a német nevet „s éppen a néme t zsoldosokét" 
akarja felvétetni Petőfivel, holot t „nyugodtan Lant-nak lehet olvas-
n i" . Utal a lant gyakori előfordulására verskötetek c ímében: Lant-
szikrák, Lant-virágok, Lant-dalok. — Megtoldom a felsorolást azzal, 

10 VU —1880. szept. 5: 510-91. 
» A Havas-féle kiadás bírálatában - EPhK 1894. 878. 
"A hatósági Petófi — BpSz 1923. 551 — 553. sz. 157. 
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hogy Révai Miklósnak van egy Lantversek c. ciklusa (1780. körül , a 
címlapon Károlyi Antal neve szerepel). Aztán Peretsenyi N a g y László: 
Léta magyar vitéz . . . c. „regényében" (1800. 112) egy „Trátziai 
Lantverses"-t emlege t . . . Arról azonban Voinovich is, mások is 
elfeledkeznek, hogy e címek összetételek, n e m birtokos jelzős szerke-
zetek. A következőkben azonban Voinovich a füzet különös c-betűi-
ről beszélve, azt m o n d j a : „olyanok ezek, mint a címlap be tű je [!]". 
Majd visszakozva: „Lehet ez [a Lanc utolsó betűje] hevenyén írott 
t is" — azaz Mezősi elméletét mondja ki, s hivatkozik arra, hogy, 
„Sebestyén Gyula annak [ti. f-nek] olvasta, midőn a M ú z e u m Petőfi 
kéziratai közé elhelyezte" (i. m. 158). 

Vagyis Voinovich m á r 1923-ban k imond ta Varjas Béla és Mezősi 
ellenvetéseit, ellenérveit is. Az előbbi felfogásának ellenzői között 
megint csak nem szabad elfeledkeznünk Turóczi-Trostler Józsefről, 
aki inkább a Lanc alak mellett foglalt állást, kimutatva (mint már em-
lítettük), hogy a c, ( , é nem németes í rásmód, s elvetve egyszersmind 
Rexa etimológiáját.1 3 Módosításra szorul Mezősinek Hatvanyt idéző 
mondata is: Hatvany Varjas Béla feltevését (annak érvelését félre-
olvasva) csak „merész, de valószínű feltevés"-nek mondta , — de 
őmaga nem „használta" sem a Lanc, sem a Lant címet.14 Á m Varjas 
is, Hatvany is, Pándi Pál is (Petőfi . . . 1961.) csak a Lanc „ér te lmet-
lensége", nem pedig az íráskép alapján haj lot tak vagy döntö t tek a 
— Mezősi szerint is „egyszerű és érthető" — Lant olvasat javára. 

Lássuk hát a lanc ~ Lanc szót. Mezősi — akár annak idején Voino-
vich — elutasítja R e x a Dezső (landsknecht >) lanc et imológiáját . 
M a g a m sem kardoskodom mellette. Megjegyzem mégis, hogy a 
rövid (kb. 2 hetes) pápai iskola-kísérlet után, a dunavecsei kilátás-
talan, keserű hangulatban egy ilyen önironiktis költői álnév n e m volna 
petőfietlen gesztus a 18 éves obsitos részéről. Obsitos vol tával egy 
életen át ironizál —humorizál: a T ö r ö k Gyula emlékkönyvébe 
(1841. márc. . . végén) írt szösszenetét min t „ospitos katona" írja alá,15 

Szeberényi Lajoshoz írt 1842. nov. 2-i levelében „obsitos logicus"-
nak: azaz már obsittal a logikai osztály padjaiba visszaülő diáknak-
mondja magát , 1 6 — sőt Or lay Petrics szerint 1841. márciusában, rövi-
desen leszerelése után, Pápán tüntető s k ih ívó daccal viseli obsitos 
ruháját .1 7 

D e a másik lanc — melyet Mezősi is eml í t — szintén n e m elkép-
zelhetetlen költői álnév Petőfi számára. Barót i Szabó Dávid Kisded 
Szótárában (1784) ennek a lantz-mk i lyen jelentései vannak: magos, 

" I. O K Ш. k. 200. 
" tgy élt Petőfi — 1967. 2. kiad. I. 351/51. jegyz. 
" P e t ő f i írod. Múz. P-an. P - 2 0 . 
" P Ö M VII. 14. 
15 OBLAY SAMU: Adatok Petőfi életéhez - BpSz 1879. XXXVH. 1 5 - 1 6 . 

11 Irodalomtörténet 
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sugár [ = sudár], hosszú, karcsú, szálas („lantz ember vagy fa"). Ez a 
jelentés — ha Petőfi a szót egyáltalán ismerte — már korántsem lehe-
tett „németes" Petőf i számára, „ m a g y a r o s " hangzású, — valami 
rokonságban is áll Petőfinek Sólyom v a g y a Borostyán igazolt költői-
színészi álneveivel. 

4. Szó sincs tehát arról, hogy a lanc „értelmetlen". És én mégis 
nagyobb jelentőséget tulajdonítok olyan adatoknak, melyek — szá-
m o m r a és egyelőre — megfejthetetlenek. „ G y . . . y"-nak van — 1843-
ból — egy „eredeti népregéje", melyben egy Lancz nevű apród szere-
pel.1 8 Még meglepőbb az a tény, hogy Jósika Rózsa Mária c. elbeszé-
lésének férfi főhőse : Hatfaludy LanczI Feltehetően a Lancz itt kereszt-
név. Az Emlénynek azt az 1841-i (!) évfolyamát, melyben ez az el-
beszélés megjelent (103 —108.1.) — s amelyet szokás szerint már 1840 
vége felé kiadtak —, Petőfi ma jdnem bizonyosan forgat ta . Az E m -
lény-kötetek nagyon népszerűek vol tak, Petőfi is — kimutathatólag — 
sok ösztönzést, min tá t vett belőlük. 

Bár természetesen semmi közvetlen bizonyítékom nincs rá, meg-
győződésem, hogy Petőfi egy személynévként használt és szépirodalmi 
forrásból merített Lancz alapján nevezte magát ezen a néven. Ifjúkori 
költői álnevei: a szívszomorítóan önál ta tó Örömfi Vidor (Selmec) 
után inkább a romantikus-regés régiségből — vagy a választékosabb 
irodalmias nyelvből — valók: Dalma (Vörösmartytól Ostffyasszony-
fán — a Dalma eredetileg férfinév), Homonnai (Pápán, szintén Vörös-
mar ty epikájából), Sió (melyről a Szeberényihez írt id. levélben szól: 
„Sió színész és l i te rá tor" — és ami n e m a konkrét Sió patak, hanem 
általában az archaikus 'patak, csermely' jelentésű sió szó, vö . Vörös-
mar ty : Kemény S imon II. „ M o r m o l v a köszönti a bérci sió") ; nincs 
messze ezektől a Sólyom Sándor, a Rónai ( = Alföldi) s az egyértel-
m ű b b e n a dicsőségre, hírre utaló — bár szintén irodalmias — Borostyán 
fem. 

N e m tudom, fűzö t t - e Petőfi va lami jelentést a Lancz névhez (a 
Dalmá-hoz és a Homonnai-hoz aligha), vagy egyszerűen megtetszett 
neki éppen régiséget, romantikát idéző hangulatánál fogva . Bizonyos 
azonban, hogy a Lancz még a 19. század első felében is ismerős 
személynév lehetett —, én adataimat n e m kerestem, csak találtam: 
aki keresne is, b izonyára többet is találna. Az is bizonyos, hogy a 
Lanc Lánc, ez a Lanc megfelelője, n e m 'catena, Kette' jelentésben!), 
Lanch, Lanczy hely- és személynév-formák a régiségben (úgy a 14.-
15. századtól) elég sűrűn előkerülnek. Magam is sok ilyen névre 
akadtam nyelvészeti folyóiratok szómutatóiban, helységnévtárakban, 
okmánygyűj teményekben , — de a név régi elterjedtsége mégis akkor 

1 1 Regélő - 1841. П. 19. 
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lepett meg legjobban, amikor a névtudomány kiváló hazai m ű v e l ő -
jének, Mikesy Sándornak gyűjtésébe beletekinthettem. Amikor ped ig 
a Lanc feltehető etimológiája felől érdeklődtem, Mikesy Sándor azt 
felelte, amit én nagyon óvatosan már úgy tíz esztendeje megpendí -
tettem (a készülő kritikai kiadásban le is írtam), hogy valószínűleg a 
Lancelot név származéka. (Lanczalati családnév van a 15. században.) 
Ez persze korántsem bizonyos, valószínű az is, h o g y a Lanc név t ö b b -
féle gyökérre is visszavezethető, de mint személynév (s főleg m i n t 
keresztnév) legvalószínűbben mégis a Lancelot származéka. Érezte-e 
ezt benne Petőfi, egyáltalán hallott-e már akkor Lancelot lovagról? 
— e kérdésekre talán sohasem fogunk tudni válaszolni. (Igazán csak 
mint kur iózumot és véletlen összeesést emlí tem meg, hogy Julius 
D u b o c német író és publicista (1829 — 1903) írói álneve Lanz volt .) 

M A R T I N K Ó A N D R Ä S 



D O K U M E N T U M 

A D Y H Á R O M I S M E R E T L E N C I K K E 

H á r o m kiadatlan Ady-cikket közlünk, mely a Nyugat szerkesztői-
nek íróasztalfiókjában maradt, és most a Fenyő-gyűjteménnyel került 
elő. A fi lológus első teendője, a cikkek időrendi elhelyezése az A d y -
próza folyamatában, nem nehéz feladat: Ady cikkei egy vagy több 
szállal m ind ig élményhez, aktualitáshoz kötődnek . Nehezebb arra 
válaszolni, miér t találták a cikkeket közlésre alkalmatlannak a Nyugat 
szerkesztői. 

Időrendben első a Georges Eekhoud című. A szövegből kiderül, 
hogy h á r o m hónappal megírása előtt Ady Franciaországban vol t 
( „ . . . ha m e g nem halt az óta a három hónap óta, hogy beszélt róla 
nekem egy int imus barátja"). Kézenfekvő volna arra gondolni, hogy 
az idézet A d y második párizsi útjára vonatkozik, amikor Eekhoud 
neve már A belgák c. cikkében is előfordult. Ez azonban 1907 júniusá-
ban ért véget, a Nyugat pedig csak 1908 elején indul t . A Fenyő-gyűj-
teményben található levelek közö t t több is utal a cikkre. Egyikben 
kelet nélkül írja Ady a Nyugat kiadóhivatalának: „Egyben kérem 
Osvát úrral tudatni, hogy holnap Georges Eekhoudró l és Miklós 
Jutkáról megy c ikk." Majd 1908. nov . 26-os postabélyegző dátummal 
Érmindszentről Osvátnak: „Édes Ernőm, itt k ü l d ö k egy figyelőt, 
de erről is biztosan tudom, h o g y nem fog megjelenni . Azért í r tam, 
mert hiszem s mert meg akar tam nektek muta tn i : halálraítélten se 
vagyok hűt len. Rosszul, nagyon rosszul vagyok, de meg tudtam 
volna írni a Miklós Jutka kri t ikát is. De, gondo lom, magad is látod, 
ez idő szerint, no, még csak ez kellene nekem . . . " Végül egy har -
madik, 1908. dec. б-i Osvátnak írt levelében kérdezi : „Az Eekhoud-
cikk olyan nagyon rossz?" Mindez valószínűsíti, h o g y a cikk 1908 
novemberében íródott. Terve a Miklós Jutka krit ikával egyidejűleg, 
közvetlenül a duk-duk előtt született; az utóbbi t éppen a duk-duk 
miatt nem írta meg. Egyébként ez a most előkerült adat a duk-duk-
ügy megítélése szempontjából is jelentős. Ismeretes Ady kritikája 
Dutka könyvérő l a Nyugatban, most meg tud tuk , hogy Miklós 
Jutkáról is szándékozott írni. Ez a két cikk világos bizonyítéka a hol -
naposokkal való szolidaritásának, különösen akkor , ha tudjuk, hogy 
a Dutka-kri t ika is milyen nehezen ment keresztül Osvát rostáján. 
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Az Eekhoud-cikk közlése elleni lehetséges érvek közül elfogadható 
volna az, hogy Eekhoud nem tartozott a legnagyobbak közé, és A d y 
lelkes cikke esetleg dezorientálta volna a Nyugat olvasóit. Csakhogy a 
Nyugatnál — éppen a folyóirat kísérletező, felfedező jellegénél fogva — 
ez nemigen lehetett szerkesztői szempont. N e m egy, azóta névtelen-
ségbe süllyedt külföldi íróról közöltek többé-kevésbé lelkes i smer-
tetést. A valószínűbb ok az, hogy a duk-duk körüli keserű-dacos 
hangulatban írt, sok szubjektív elemmel átitatott cikk taszíthatta a 
Nyugat szerkesztőit. 

A második írás kelte témájából is kiderül, de egyébként is t u d t u n k 
róla. Fenyő Miksa írta Hatvanynak 1909. febr. 22-én Adyról : „ L e g -
utóbb küldött egy cikket nekünk írók és gazemberek címen, melyben 
körülbelül azt írja meg : »nagy dolgokat, nagy igazságokat f o g o k 
megírni, ha a Nyuga tnak elég bátorsága lesz ezek kiadásához«. N e v e -
zetesen megírja, hogy Mikszáth egy csirkefogó, egy niemand, s ha a 
Nyuga t nem lesz gyáva, akkor egy legközelebbi cikkben meg is 
indokolja ezt az állítását s más írókról még különbeket ír. Persze, h o g y 
gyávák vol tunk ." (Levelek Hatvany Lajoshoz. 1967. 64.). Ady 1909. 
jan. 20. körül ment negyedszer Párizsba. A cikket bizonyára még i t t -
hon írta (párizsi írásait rendszerint keltezte) 1908. december végén , 
1909. január elején, ugyancsak duk-dukos hangulatban. 

Témájának az adott aktualitást, hogy Mikszáth az Újsdg 1908. dec. 
10-i számában megjelent cikkében, melyet a Budapesti Újságírók 
Egyesületének 1909-ik évi Almanachja is közölt, fölényesen fricskázta 
le az új irodalmat. Mikszáthnak Ignotus már válaszolt a Nyugatban 
Ady cikke nyilván nem is válasznak készült. Alcíme, — a Magyar 
Pimodán folytatása — is arra utal, hogy súlyos mondandóknak akart 
nekigyürkőzni benne a magyar irodalmi életről. Már ez a bevezetés 
is lényeges, máig aktuális kérdést feszeget: korlátozhatja-e az írói sza-
badságot akár egy egész nemzet konszenzusával kialakult írói tekin-
tély feltétlen tisztelete. Hogy Ady véleménye e tekintetben erősen 
eltért a Nyugaté tói, azt az első és utolsó bekezdés fenntartásai is jelzik. 
Egyértelműen ír erről Fenyőnek egy 1910. márc. 12-i ugyancsak 
most előkerült levelében, melyben több prózai írásának elsüllyeszté-
sét panaszolja: „Kedves, jó Barátom, én méltányolom, hogy ti jobban 
vigyáztok Ady Endrére, mint ő önmagára, de talán túlzásba viszitek 
már ezt az őrködést? Bizonyos korral és névvel az ember jogcímet 
vált arra, hogy a saját portáján minden dologról tetszése szerint dis-
kuráljon, esetleg ostobán is. Tudjá tok nagyon jól pedig, hogy bármi-
lyen kicsi, semmi kéziratom fölhasználatlansága engem betegesen 
érint, leszerel, l e h a n g o l . . . " . 

A harmadik cikkről, a Bataille-kritikáról ugyancsak tudtunk egy 
Ady-levélből. A Nyugat szerkesztőségéhez írta 1910 májusában: „ A 
Bataille kritikát már nem reklamálom: ti nem mindenkinek engedi-
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tek meg a vé lemény-mondás t . " (Ady Endre válogatott levelei — 1956. 
319.) Osvát nyomda i jelzése a kéziraton egyébként arra vall, hogy 
szándékában vol t a kritikát közölni , és esetleg csak technikai o k o k -
ból nem adta nyomdába . Később pedig — talán éppen Ady szemre-
hányásai miatt érzékenykedve — egészen félretette. Ugyanabban az 
évben Budapesten is bemutat ták a darabot, és akkor Ignotus írt róla 
kritikát a Nyugatban. 

Különös, hogy Ady sohasem kérte vissza ezeket a kihagyott íráso-
kat és nem adta le más lapnak, holot t köztudottan állandóan anyagi 
nehézségekkel küszködött. Ennek okát főként abban látom, hogy ez 
idő tájt már n e m dúskált a lapokban, amelyek rendszeresen közölték 
írásait (a napilapok közül csak a Pesti Napló állt rendelkezésére, az is 
inkább párizsi tudósításokra). D e az igazsághoz az is hozzátartozik, 
hogy bármennyire érzékenyen érintette is őt a Nyugat szerkesztőinek 
cenzúrája, jól tudta, hogy ezeknek az írásoknak a hiánya nem szegé-
nyíti számottevően írói oeuvre-jének színképét. Ami t ezekből feltét-
lenül közlendőnek vélt, min t a Mikszáth-kérdésben alkotott vélemé-
nyét, azt másut t , más fo rmában újra megírta. A mi szemünkben is 
csak az növeli ezeknek az írásoknak értékét olyan nagyra, hogy a már 
lezártnak vélt életművet egészítik ki, és néhány becses, új vonással 
járulnak hozzá a költő arculatához. 

• 

G E O R G E S EEKHOUD 

G e o r g e s E e k h o u d a M e r c u r e d e F rance í r ó j a , m o n d h a t n á m : 
G e o r g e s E e k h o u d a M e r c u r e d e France e g y i k be lgá j a . D e n e m 
a m o l y a n f r a n c i a — b e l g a v a g y vé r e -ve sz t e t t f l a m a n d , m i n t 
m á s o k , t a l á n n a g y o b b a k is o l y k o r , m i n t ő . О az ősi, ú r i , t e n -
g e r b í r ó n o r m a n n o k v a l ó d i v a g y képze l t u t ó d j a , ő a h a j d a n i 
vad , n e m e s , b ü s z k e D y k g r a v e - o k r a e m l é k e z t e t . O s i f a j t a , 
n y u g t a l a n , csatázó, úr i ő s ö k u n o k á j a , m á r t í r j a , b e t e g j e , t ú l -
f i n o m o d o t t bestia, aki m é g m á m o r b a n s e m t u d m e g n y u g o d n i . 

B r ü s s z e l b e n ő az i r o d a l m i n a g y k ö v e t e a M e r c u r e de F r a n c é -
nak , e n n e k az ö r e g e d ő , d e m é g m i n d i g dal iás , d e r é k f o l y ó i r a t -
nak . H a jó l e m l é k s z e m és j ó l t u d o m , j á r t Pá r i sban , L o n d o n -
ban , l a k o t t A n v e r s - b a n és l a k o t t b i z o n y o s a n m á s u t t is, j ó l n e m 
l a k o t t s o h a . 

G e o r g e s E e k h o u d h a r m i n c éves k o r á i g k i sk i r á ly vo l t , v a l ó -
ságga l ú g y é lhe te t t és é l t , m i n t e g y D y k g r a v e . Huszá r t i sz t i 



Dokumentum 95 3 

ruhában csapongott a belga királyi udvar s a huszárokat illető 
nők ajkai körül. Ez időben nyilván csak szerelmes, könnyű, 
hazug, kicsi leveleket írhatott, s különösen a nevét írhatta le 
gyakran váltócskák alá. De, jaj, elmúlt a vagyon, az uniformis, 
a fiatalság, a csillogás, mindaz a szép minden, melyet kevesen 
élvezhetünk e földi életben. És Georges Eekhoud szépen, böl-
csen, sírás nélkül beszegődött korrektornak valami nyomda-
vállalathoz, hírlaphoz, valami ilyesmihez. Régen történt ez, 
de Georges Eekhoud talán még ma is korrigálgat, hacsak angol 
és német fordítóinak és kiadóinak jóvoltából jobb sorsba nem 
került. De ez valószínűtlen, mivel ha száz frankja van együtt, 
fölveszi a frakkját s elmegy, eszik összes pénzén egy elegáns 
diner-t. 

Érdekes, nagyszerű ember, kár, hogy nem igazán művész, 
hanem csak afféle, mintha a régi normann hajós dacosan meg 
akarta volna mutatni, hogy ő a szárazföldön is különb másnál. 
Fogta magát s főképpen fogta őt az Élet és Georges Eekhoud-
ból írónak kellett lenni. Meg is nősült, gyermekei is születtek, 
világnézletét is megváltoztatta néhány százszor, de eredendő 
és szerzett bűnei kiütöttek rajta. Ma ő fiatal-öreg, ha meg nem 
halt azóta a három hónap óta, hogy beszélt róla nekem egy 
intimus barátja. Azaz öreg-fiatal, vad, szép, harcos ember, 
aki első sorban, mindenekelőtt, szerelmi téren változott el 
•— mondjuk — homlokegyenest. 

N e m ritka, nem följegyeznivaló tünet ez, de egy Eekhoud-
egyéniség ritka és följegyeznivaló. О értelmet, sőt művészi 
magyarázatot akar és szinte tud adni egy szenilis, konzekvens, 
patológiai eredménynek. 

írásai közül a Le Cycle patibulaire, az Escal-Vigor és a Mes 
Communions a legkedvesebbek nekem. A Mes Communions 
különösen kedves, furcsa s e könyv novelláiból képzelem el, 
sőt látom legjobban Georges urat. Ez a Georges Eekhoud — fi-
ziológiai mivoltán túl — egy gőgös anarchista, egy végtelenül 
élnitudó, a belső élethez értő úr. Flamand és hellén, aki gyönyö-
rűen ír franciául s aki szerencsésen fabrikálja ködös és különös 
érzéseihez a flamandos és görögös, sohse-volt francia szavakat. 
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Férfiakhoz vonzódó nőies test-lélek, de aki csodálatosan tud 
még ma is és — hiszem — haláláig vonzódni a nőkhöz. Patri-
óta, de egy ezerötszáz év előtt volt, ha volt fajnak, hazának, 
faji büszkeségnek a forró prófétája. Csodálatos, mellbevágó, 
sőt idegbontó történeteket mond el egymásba szerető férfiak-
ról, de tud olyan történeteket is, ahol férfi és nő kénytelenek 
megszeretni egymást. Úr és gőg az egész ember s a nyomorról, 
a bombavetés igazságáról egészen okosan úgy tud beszélni, 
mint egy őrült. 

És panteista Georges Eekhoud, de nem olyan kolostorosan, 
programosan, stilizáltán, mint Maeterlinck. A Georges Eek-
houd panteizmusa az, hogy valamikor a világ, az élet, a min-
denség, a társadalom, az egész emberiség, minden egy folyto-
nos, intenzív, boldog, nagy szerelem lesz. Bűnös, perverz 
embereit avval védi, hogy ezek egy leendő, isteni emberiség 
előre-hátra-visszadobott mártírjai. 

Voltaképpen a Rohan-hercegek fajtájából való ember ő, 
sőt irodalmi, flamand Dózsa György. Mert grandseigneur 
nem lehet s mert elromlott — vagy megjavult? — óbégatva 
hívja karjai közé azokat, akiket a mai társadalom eldob. A mot-
tója is az, hogy igazi, nemes, egész emberek csak a társadalom 
kitagadottjai között élnek. 

Amatőr, mesterkélt, a mai orvosi tudomány szerint nyava-
lyás, különös, érdekes ember. És Nietzsche nélkül csinálta meg 
a maga morálját, mely már nem is amoralitás, de a kodifikált 
őrület vagy — némelyek szerint — jövendő. O, aki szavakat 
és fogalmakat csinál, miközben robotol s világokat rombol, 
ennek a századnak egyik legelőrehaladottabb gyermeke. Egyik 
novellájában egy koldusleányt úgy csókol meg, hogy vissza-
fizesse neki mindazt a szenvedést, amit a mai társadalmi rend 
szerint az ember szenved. És én, ha nemsokára Brüsszelbe ke-
rülök, meg fogom csókolni Georges Eekhoud-t, még ha tilta-
kozik is és akkor is, ha ennek hallatára furcsát fognak gondolni 
rólam ismerős nőim és férfiaim. 

Ady Endre 
* 



Dokumentum 95 3 

Í R Ó K ÉS GAZEMBEREK 

(A Magyar Pimoddti folytatása) 

Mondhatnám, hogy a magyar Pimodán második kaputját 
akarom megírni, ha a Nyugat nem bánja s ha nem lesz muszáj 
nagyon gyávának lennem. Ama rendes gyávasággal ugyanis 
nem szeretném megrontani ezt az írást, melyben körülbelül 
különféle, magyar írófajtákat akarnék és fognék megbélye-
gezni. 

Hallottak már önök XIV. Lajos azon gyermek-bíbornoká-
ról, akinek az ajkaival egy esetben mintha a názáreti ács fia 
maga beszélt volna? Ez az i f jú kardinális valamelyik öregebb 
nagybátyját kanonokká kente föl s egyszersmind megbízta 
a kiváló Monseigneurt, hogy néhány apáca-kolostor gyónta-
tója legyen. Történt, hogy a kanonok bácsiról, aki az apácákat, 
tehát az Úristen hitveseit, gyóntatta, nagyon-nagyon rossz hí-
rek érkeztek a kardinális öccshöz. A bíbornok, az ifjú bíbornok 
nem habozott, de máról-holnapra, ridegen, keményen kirúgta 
a prelátusi rendből a nagybácsit: — Az Úristen — mondta az 
előtte síró ex-kanonoknak — mégis csak előkelőbb és tiszte-
letreméltóbb gentleman, mintsem szabad volna fölszarvazni. 

Szeretném a magyar Irodalom — így nagy I-vel — sok 
prelátusát meginteni a XIV. Lajos ifjú kardinálisának fölséges 
szavaival. Kell-e különösebben megmagyaráznom, hogy azok-
ra gondolok, akik elvetemedetten, vakmerően irodalomnak 
neveztetik el azt, amit csinálnak. A protekciós, nagy jövedelmű, 
irodalmi kanonokokra gondolok — nem a káptalanok úgy-
nevezett irodalmi stallumainak tetteseire —, kik fölszarvazzák 
az Úristent, az Irodalmat. 

Az Irodalom, mint „cocu", szomorú látványosság, nemzet-
közi, de seholse olyan brutális és cinikus, mint Magyarorszá-
gon. Angliában, Franciaországban, Olaszországban az ember 
türelmesen tűri az Irodalom fölszarvazását, mert ez országok-
ban kétségtelenül vannak az Irodalomnak hűséges hitvesei, 
sőt van — Irodalom, azaz irodalom is. De Magyarországon 
bizonyisten sok megrótt könyvügynök különb és jobb felesége 
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az irodalomnak, mint például gyönge és gyakoribb óráiban 
— Mikszáth Kálmán. 

• 

Ergó, kezdjük ezt a kezdő írást mindjárt avval a valakivel, 
aki irodalom-gyűlölő nagyíró: nem írjuk le mégegyszer a 
nevét. Bizonyos, hogy sohse volt — két-három nap hosszáig 
sohse volt — könnyelmű vagy bolond ez az úr. Ez tudta, mit 
akar s kézzel-lábbal tiltakozott, hogy őt megközelíthesse va-
lami, ami sokszerű, idegen, belsőséges, nagyon is művészi. Ez 
a Mikszáth — ejnye mégis csak kiírtam a nevét — egy szer-
kesztőségi szolgára emlékeztet engem, aki fölvetődött Pestre, 
s megdöbbent, hogy a budapesti zsidók milyen ravaszok. 

„Úgy, hát úgy, hát így vannak a dolgok — mormogta ez a 
Márton —, hát majd tenni fogunk róla." 

És Márton fogta magát és Márton ravaszabb lett minden 
zsidónál és Márton ma uzsorapénzeket ad óvatosan a pesti 
zsidóknak. Ezt csinálta meg Mikszáth Kálmán és Kornfeld 
— vagy hogy hívják — leckéket vehetne még ma is tőle, mint 
kell egy ilyen Balkán-országocskában kínálkozó együgyűségek 
bőségszarujából meggazdagodni. 

Én azért Mikszáthot szeretem, mint példányt, mint tanul-
ságot, mint, aki újból igazolja, hogy a mai magyarságnak me-
lyik a legjobb rétege. Ez a gentry alatt, gentry között leledzett 
úr-paraszt, (— mivel ilyen nem intelligensül kell magát meg-
értetnie a feudális Magyarország mai írójának). 

Mindez csak bejelentés, bevezetés, félő próba, hogy vajon 
lehet-e, szabad-e például Mikszáthról így írni. Mert Mikszáth-
ról még csak ezután szeretnék igazán írni s őszintén szólva: 
inkább és többet másokról, mint Mikszáthról. 

Vannak emberek, írók vagy mi a szösz, akiknek az a végze-
tük, hogy ne tudjanak elhallgatni megállapításokat, melyek 
már százakéi, de elmondatlanok. ígérem, ha a Nyugat meri, én 
merni fogom elmondani mindazt, amit most már igazán ideje 
elmondani. 

* Ady Endre 
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LA VŒRGE FOLLE 

Jézus példázata s Máté evangéliumában olvasható a tíz szüzek 
históriája, kiknek „az öte pedig eszes vala, az öte bo lond" . 
Henri Bataille azt állítja, hogy ő e bibliai esetre célzott ú j da-
rabjával, melynek címe „La Vierge fol le" s a Gymnase-színház-
ban adatik. Ez csak megint azt mutat ja , hogy Henri Bataille-
nak még mindig az a legfontosabb dolga, hogy Bernsteinnél 
különbnek lássák. Valami igazán érdekes ál-litteratúra, amit 
Bataille a színpadon produkál s megható volna ez az i rodalmi 
iparkodás, ha őszinte is volna. De n e m az, miként n e m igaz a 
Bataille darabjának már a címe sem, n e m igaz a többi sem, 
amit ő magából kimagyaráz vagy magába belemagyaráz. 
A Biblia bolond szüzei azért voltak bolondok, mert lámpá-
sukba nem gondoskodtak olajról előre, mikorra jön a vőle-
gény. A Bataille bolond szüze hercegkisasszony, aki beleszeret 
egy már nem fiatal milliomos fiskálisba, megszökik vele, de 
agyon (vagy szíven?) lövi magát, mikor látja, hogy az ő férfiát 
a felesége nálánál nobilisabban tudja szeretni. Hol van a bibliai 
példázatnak ereje, szépsége és hűsége és vajon Bataille hitte, 
amit el akar hitetni? Furcsa dolog s a „ M a m a n Colibri" íróját 
igazán jelessé teszi az, hogy néha mintha — érezne. Valami 
szerencsés keverésével a kipróbált szavaknak a kezdő, ifjú, 
versíró, lírikus Bataille-t tudja meggyanúsíttatni színpadi dol-
gaiban. És annyira fél Bernsteintől, h o g y tudatosan hibákat 
követ el, színpadra dolgozó embernél súlyos hibákat, de csak 
azért, hogy ő litterátusabbnak vélessék, mint Bernstein. Sze-
rencsés ember, mert a Chantecler után ő jöt t új s valamennyire 
tisztességes színdarabbal s a haragos kritikusok beléfogózhat-
tak — Rostand ellen. Budapest és Magyarország bizonyára 
hamarosan megkapják a Henri Bataille darabját: nem f o g kárt 
tenni ízlésben és egészségben. A Gymnase-ban nem rosszul 
játsszák, de még ahol rosszul játszanák is, megmarad némi 
gyanú : ez a Bataille hátha művész-ember, mert semmit se 
lehet tudni biztosan. 

(Párizs április i l . ) Ady Endre 
Közli: V E Z É R E R Z S É B E T 
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E G Y I S M E R E T L E N A D Y - P O L É M I A 1 

Komjá thy János társulata 1899. május n - é n Debrecenben befejezte 
a színi évadot és működését áthelyezte Nyíregyházára. Itt másnap, 
május 12-én, Herczeg Ferenc A Gyurkovics-lednyok c í m ű darabjával 
megkezdte az előadásokat. 

A debreceni Városi Színház üresen maradt, a színikritikusoknak 
nem volt t öbbé munkájuk. Ady Endre azonban, aki akkor már 
— április 25-e óta — a Debreczen c. lapnál dolgozott, továbbra is élénk 
figyelemmel kísérte — ahogyan írni szokta — „a m i színészeink" 
sorsát. Valósággal személyes ügyének tekintette a színház boldogulá-
sát, de nem akarta, hogy megszakadjon a szívéhez nő t t színház társu-
latával való kapcsolata sem. 

A nyíregyházi előadásokról, a színház ottani működéséről a Nyír-
vidék c. hetilap út ján igyekezett tájékozódást szerezni. Meg is jött 
hamarosan a lap május 14-i, vasárnapi száma, amely m á r beszámolt 
A Gyurkovics-lednyok május 12-i előadásáról.2 

Ady n y o m b a n reflektált a Nylrvidék beszámolójára. Minthogy 
színházi rovat már nem volt a lapnál, a Debreczen május 1 j - i számának 
hírrovatában adta le a következő szöveget: 

„Színészeink Nyíregyházán. A debreceni színtársulat szeren-
csés auspiciumok mellett kezdte meg Nyíregyházán működé-
sét. A Bessenyei Kör elnöke, br. Feilitzsch Berthold főispán, 
a színészet pártolása érdekében lelkes felhívást bocsátott ki s 
ugyancsak tűzzel agitál a színészet érdeke mellett a helyi sajtó 
is. Úgy látszik, hogy Komjáthyt botrányos szerencséje Nyír-
egyházán sem fogja cserben hagyni. 

A Nyírvidék A Gyurkovics-leányok előadásáról hoz enthu-
ziazmussal írott kritikát — folytatja Ady cikke. — Túljóaka-
ratában persze még a bírálatról is elfeledkezik. így történik 
meg aztán, hogy a három legjobb szereplőről, T . Halmy Mar-
gitról, Tanayról és Rubosról csak pár közönséges dicsérő szót 
mond, míg elragadtatva ír Komjáthyról és Szabó Irmáról, 

1 A cikkben közölt — eredetileg jelzetlenül megjelent — Ady-írások mind hiányoz-
nak Ady Endre Összes Prózai Müvei — még Földessy Gyula Utal szerkesztett — L 
kötetéből. Ezért is tartottuk szükségesnek és érdemesnek a cikkek betű szerinti teljes 
szövegű közlését. 

• Ebből az újságból merítette Ady Endre a nyíregyházai Bessenyei-szobor leleplezé-
séről szóló híreket is. A szoborleleplezés alkalmával, május 9-én, a debreceni színtársulat 
Bérezik Árpád, Hlmffy dalai c. darabját játszotta. 
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k i n e k M i c z i j e — á l ta lános n é z e t sze r in t — l e g g y e n g é b b alakí-
tásai k ö z é t a r t o z i k . Szóva l a n y í r e g y h á z i saj tó d icsé re te i n é m i -
l eg f e l ed te t ik a m i sz ínészeinkkel a deb recen i ő s z i n t e kr i t iká t . 

T e g n a p este a Gésák k e r ü l t sz ínre , c s ü t ö r t ö k ö n p e d i g T h u r y 
Z o l t á n h a t a l m a s s z í n m ű v e : a K a t o n á k f o g sz ínre k e r ü l n i . A z 
e d d i g i e lőadások te l t ház m e l l e t t f o l y t a k . " 3 

Az Ady által írott (jelzetlen) cikkből kiderül, hogy szerzője olvas-
hatta a Nyírvidék korábbi számait is, legalább az április 30., a május 
7-i és a rendkívüli kiadású május 9-i számot. Ezekből értesült nemcsak 
a Bessenyei-szobor avatási ünnepségének eseményeiről, hanem a nyír-
egyháziak, a közönség és a sajtó lelkes színpártolásáról is. 

N e m tudja azonban szó nélkül hagyni a Nyírvidék beszámolójának 
cnthuziazmussal írott, de hozzá nem ér tő kritikáját. Fel tűnő hideg-
séggel cáfolja a kritikának Szabó I rmát dicsérő megállapításait, akit 
Debrecenben nemrégen még „istenáldotta" színművésznőnek tartott. 

Ahogy a Nyírvidék Debrecenbe, a Debreczen is el jutott Nyíregy-
házára. A Nyírvidék következő, május 21-i számában — John aláírás-
sal — már meg is jelent a viszontválasz Ady kritikájára i lyenképpen: 

„(Színház). Mielőtt számot adnék a lefolyt hét színi eseményeiről, szeretetre méltó 
mosollyal, de a leghatározottabban azt válaszolom a »Debreczen« с. napilapnak, mely 
puffadozó fölénnyel megkritizálta múlt számunk színi referádáját, hogy: — Mindenki 
a maga háza előtt seperjen! 

Részletekbe nem bocsátkozom. Állításaikat elhiszem, de a magaméból mit sem enge-
dek és remélem, hogy a jövőben nem fognak megtiszteld, de nem óhajtott felülvéle-
ményezéseikkel zavarba hozni.*14 

A lapnak ugyanebben a számában, egy másik cikkben — itt már 
„Pdfrdny" aláírással — terjengősen megmagyarázza a Nyírvidék kriti-
kusa, hogy miért ír a színészek játékáról csupa dicsérettel hangzó, 
elragadtatott kritikát. 

Megállapítja, hogy csak az első h á r o m előadáson volt tele a nyír-
egyházi színház. Azóta üres, színházba n e m jár senki. „Hiba , határo-
zottan hiba!" — olvassuk a cikkben. 

„Csakhogy kinek a hibája? A közönség, ez a jóakarattal szaturált, nagy szándékokkal 
ékes közönség semmiesetre sem. Nem érdemlik meg a színészek, — nyugtatják meg 
magukat. 

Ekkor olvassák a színi referádát, melynek minden sora elismerés, minden szava 
dicséret. Lelkiismeretfurdalást éreznek. Mi ez? Igaz volna? 

— Ah, ne üljenek fel nekik, mucsai hangon van írva — nyugtatja meg a feszengőket 
egy igen okos ember, akinek a szavára a közönség is, mi is igen sokat adunk, de aki 

•Debreczen, 1899. V. hó 15. sz. 5. 
' Nyírvidék, 1899. máj. 21-i sz. 5. 
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ezzel a talán hirtelen megalkotott szentenciájával mindazt lerombolta, amit mi épfténk , 
stb., stb. 

Menjünk el a színházbal — fejeződik be a cikk. — Akkor talán enthuziaszta referen-
sünk is belevegyít egy kis kritikai ecetet inucsai édességű borába." , 

A d y Endre — nyilván méltányolta az elragadtatott kritikák nemes 
intencióját — tudomásul vette a magyarázatot s egyelőre n e m foly-
tatta a polémiát. 

H á r o m héten át csend volt a sajtóvitában. De június 12-én Ady 
már megint nem állhatta meg, hogy tolla hegyére ne tűzze a Nyírvi-
dék kritikusának „néhány érdekes szüleményét" . Minden kommen tá r 
— és a lap nevének említése nélkül — kiírt „ egy pár kitételt" a Nyír-
vidék színi kritikáiból. I lyen módon: 

Egy kritikából. „Fáy Flóra . . . disztingvált öltözködésével s remek 
vállaival megjelenését hatásossá tette."® — „Fáy Flóra játékában annyi 
egyéniség vol t . " ' — „ A z embernek nyitva marad t a szája a nagy gyö-
nyörűségtől (nálam ez a gyönyörűség-érzet szuperlativuszának a 
külső megnyilatkozása), hogy azt a határozot t , biztos és (leveszem a 
kalapomat) egyéni, erősen egyéni alakítást lá t tam." — „És ugyancsak 
megkörnyékezte az elragadtatás, mikor hallotta a Fáy hangjának pa-
zar színpompáját. — Ahány indulat, annyi t imbr. Egyszer az óboa 
melodramatik terjengőssége, egyszer a megsértett ártatlanság irtózó 
visszautasítása, majd a szerelem meleg hanghullámai, aztán a kétség-
beesés csukladozása, más és más regiszter. Ah , Fáy Flóra nem mindennapi 
tehetség, az A Matildé IÍgy megtáncoltatta bennünk a szívet, hogy ehhez az 
elismeréshez képest semmivé törpül a debreceniek két gyönyörű virágcsokra, 
amellyel a művésznőt igyekeztek tőlünk elhódítani." 

„Halmy Margit Enr iqueta gyűlölt alakját mutatta be klasszikus 
alakításban. Olyan kaján intrika volt, hogy a néző alig ismert a könnyebb 
szerepekben is olyan sok taps közt m o z g ó , kedves asszonykára. Szc-

• De ez az erőtlen bíztatás se sokat használt a társulatnak. Három nap múlva a Deb-
reczen már arról számolt be, hogy „A nyíregyházi rossz napok arra az elhatározásra bír-
ták Komjáthy János színigazgatót, hogy az ottani tartózkodást — az eddigi tervtől elté-
rőleg — megrövidítse. A társulat már jún. 6-án bevégzi a nyíregyházi színi évadot s a 
tagek szétmennek a szélrózsa minden irányába. Üj ra Máramaros-Szigeten találkoznak, 
ahol augusztus első hetében kezdik meg az előadásokat." (E híradással szemben mégis 
sikerült jún. 15-ig kihúzni a társulat nyíregyházi vendégszereplését, tehát kereken 5 
héten át játszott a társulat Nyíregyházán. De még akkor is azt írta a Debreczen, hogy 
„A szezon ilyen gyors befejezését részben Rubosné Serfőzy Zseni esete okozta" (aki 
1899. jún. 8-án éjjel öngyilkos lett). 

"Az eredeti szövegben (a jún. 6-i előadás színikritikájából): „Fáy Flóra önzetlenül 
támogatta derekas játékával a kritika által lerántott darab elfogadhatóságát. Lehetet-
lenség meg nem említenem, hogy disztingvált öltözködésével s remek vállaival már 
megjelenését is hatásossá tette . . . " 

' Az eredetiben: „Azt mondta Fáy Flóra, hogy na, most ide nézzetek, egyszer már 
én is mutatok valamit — és megmutatta Matilde-t. Megmutatta úgy, ahogy azt más nem 
volna képes megmutatni, ha csak az a más ugyancsak Н у Flóra nem lenne, játékában 
annyi egyéniség v o l t . . . " (Nyírvidék, 1899. jún. I l - i szám 4.) 
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repe és játéka teljes harmóniában voltak, nem egyszer kiáltottunk fel 
igaz bámulattal , hogy igaz, úgy van, ez ő, megismertük a sötét lelkű 
Enriquetát." 

„Szabó Irma kedves kis Katrin volt, olyan takarosan elénekelgette a 
rábízott énekszámokat, mint egy kis verkli."a 

A „minden kommentá r " és a lap nevének említése nélkül közölt 
idézetek9 roppant haragra indították a mindadd ig névtelenül szereplő 
nyíregyházi kritikust, aki a Nyírvidék 1899. június 18-i számának 
Színház-rovatában (4. 1.) válaszul a következő hosszú közleményt 
jelenttette m e g : 

A jó vidéki 
Mottó : 

Zúg az éji bogár, 
Nekimegy a falnak . . . 

„A »Debreczen« с. tiszteletre méltó (de egyik-másik munkatársát kellően nem ellen-
őrző) lap egy névtelen hőse, akinek a tudása és ízlése fordított arányban áll a tollának 
és ollójának engedett szabadsággal ; sok epével, kevés magyarsággal a következőképpen 
szurka-piszkál a Színház rovatban: 

így ír, németül, magyar és újmagyar szavakkal: 
Egy kritikából (aus einer Kritik). Minden kommentár nélkül adunk le (wir geben 

ab) egy pár kitételt (einige Ausdrücke) egy (nem öt?) színikritikából (aus einer Kritik). 
Azután ollózza múlt heti színházi beszámolóm néhány mondatát, elnyomorítva 

rosszakaratú megcsonkításokkal, meg nem értve, vagy félremagyarázva mindent. 
A sorokat hol rendesen, hol makrografice szedeti, hogy a szavaknak lehetetlen jelen-

tőséget adhasson, inaszakadtáig odatörekedve, hogy nevetsegessé tegyen engem, akit 
nem is ismer. 

Szomorú példája a vidéki hírlapírás elfajulásának. Azt Írja, hogy minden kommentár 
nélkül adja к a kitételeket, ez hiú erőlködés, hogy port hinthessen olvasói szemébe, akik-
kel el akarja hitetni, hogy az emlegetett kommentár megírására képes volna. Szereplési 
viszketeg és száraz tudatlanság a sajtó szolgálatában. 

Példának említem: 
Rosszakaratú műkétségbeesés fogja el kedves orvtámadómat, mikor a Fáy Flóra 

kifejezésteljes hangját dicsérem. Itt körülbelül azon akadt fel, hogy drámai színésznőnél 
miképpen lehet a hangot dicsérni? Látom, hogy az az úr két hangot ismer csupán: 
énekhangot és a magyar újságírás dicsőségére, gyalázkodó hírlapi hangot. Az előbbit 
nyilván felületesen, az utóbbit gyakorlatból jól ismeri. Nos, hát, én ezret és kettőt isme-
rek és ezek között ott van az indulathullámzás minden interpretátora a zokogástól a 
rikácsolásig. Ezeket dicsértem én Matilde-nál. 

Különben mit szépítgetem magam, mikor torzító tükör előtt állok; ha az a rosizul 
öntött tükör ferdére mutatja az egyenesen álló bajuszomat, nevetségessé leszek, ha az 
általa kívánt irányba kentefitélem (I). 

• A szöveg kiemelt sorait Ady húzta alá, mert az eredeti szövegben ezek az aláhúzások 
(kiemelések) természetesen hiányoznak. 

B Ugyanebben a számban tárgyilagosan megírja a lap, hogy „A Nyírvidék különösen 
Halmy Margit, Fáy Flóra és Tanay művészetéről szól nagy elismeréssel** — tehát érde-
mileg most m i r akceptálja a Nyírvidék megállapításait. L. Debreczen, 1899. jún. 12-i 
szám 4. 
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Szó nélkül hagyom hit rosszindulatinak további virágszálait, hisz a tisztelt támadó 
ott m i r maga alatt vágja a fát nekiszabadult ollójával a hírlapírás nem nagy dicsőségére 
és nem nagy becsületére a tollnak, amelyet avatatlan kezében lapjin í t megtűrnek. 

Azt mondja a szentíris (amit a »Debreczen« emberkéiének eljirisa szerint szintén 
nevetségessé lehetne tenni), hogy aki téged megdob kővel, dobd vissza kenyérrel. 

Kenyeret dobok hát én is, mikor nem beszélek tovább magyarul (amit a kedves 
t imadó úgysem ért meg), hanem — litva erős rokonszenvét a német mondatfüzéi és a 
nyakatekert kitételek iránt — átkerülök az ő imádott, kedves nyelvére: 

Tadeln капп jeder Bauer, 
Besser machen, wird ihm saner 1 

Hírlapíró urakl 
Becsüljük meg egymást. Hogy ezt tehessük, tartsuk távol a lapoktól az olyan embe-

reket, akik nincsenek tisztában az újságíró nemes hivatásával és ügyetlenségükben vagy 
tanácstalanságukban konkolyt hintegetnek. (Legalább az a konkoly magyar búzából 
került szemét volnál de idegen, germán ocsú az is.) 

Őrizzük meg a hírlapíró asztalt, ne ülhessenek hozzá csak tiszta lelkűek, akik ismerve 
hivatásukat, hasznára vannak a sajtónak, a magyar nyelvnek, — akkor nem fogjuk 
szégyenkezve letagadni többé, hogy vidéki újsigirók vagyunk." 

Végül mindehhez még hozzáfűzi: (A búcsúelőadás után) a függöny legördült, a 
színiláz kiürült, ajtai bezáródtak, a szezon végetért, a színészek eltávoztak városunk-
ból. 

„Leteszem én is a referensi tollat, sajnálva, hogy mielőtt letettem volna, fegyverül 
kellett használnom, de reménylem, hogy a sajtó nyer vele, ha fattyúhajtásaitól segitem 
megszabadítani és ha ezen reményem, habár kis részében is, beteljesül, nyugodt 
lelkiismerettel várom a bekövetkezendőket." 

A hosszú, személyeskedő és kioktató támadás alatt a szerző teljes 
neve: „John"-Sa-abó Lajos is olvasható.10 

A súlyos személyes sértésekkel telített t á m a d ó közleményt Ady 
nem hagyhat ta válasz nélkül , nem maradhatot t „adós". 

Mos t már komolyra fordí tva a szót, mind já r t másnap, a Debreczen 
1899. június 19-i, hétfői számának Színház-rovatában a következő 
cikket jelenttette meg. (A legérdekesebb, h o g y Ady neve a több hetes 
polémia során egyszer sem került szóba és Szabó Lajos talán sohasem 
tudta m e g , hogy személy szerint kivel hadakozott . ) 

„Sértett önérzet. J e l e n m e g N y í r e g y h á z á n e g y N y í r v i d é k c. 
h e t i l a p . E b b e a l apba e g y e t l e n - e g y s z e r — a k k o r is azér t , m e r t 
m é g a k k o r N y í r e g y h á z á n já t szo t t a d e b r e c e n i sz íntársula t — 
b e l e t e k i n t e t t ü n k 1 1 s b e n n e e g y v idék i l a p n á l szoka t lanu l é r d e -
kes r o v a t o t t a l á l tunk . E z a r o v a t a s z í n h á z i r o v a t vo l t , a m e l y -

l a Nyírvidék 1899. jún. r8-i szám. 4. 
11 Ady itt — akarva-akaratlanul — elfeledkezik arról, hogy nemcsak egyetlen-

egyszer, hanem többször is „beletekintett" a nyíregyházi lapba, hiszen már a május 
9-i ünnepség és A Gytirkovics-lednyok előadása után is foglalkozott a lap közleményei-
vel. 
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bői — a lap megnevezése és kommentár nélkül — közöltük 
néhány érdekes szüleményét a kritikusi elmének. — Olyan 
naiv, ostoba és mulatságos dolgok voltak azok, hogy több 
fővárosi és vidéki lap is átvette, — szintén olvasóik mulatta-
tására. 

Mint most kiderült, a Nyírvidék mulatságos kritikáit valami 
Szabó Lajos nevű úr írta, aki nem hogy igyekeznék rejtve 
maradni, hanem egy dühös cikkben válaszol a saját kritikájára, 
mert mi egyebet, mint amit ő megírt, nem közöltünk. A neve-
zett Szabó Lajos megküldte szerkesztőségünknek a lapnak azt 
a számát, melyben a cikk megjelent, egy kísérőlevélben pedig 
megjelöli a lakását s az időt, melyben ő található. 

Sajnáljuk, hogy Szabó Lajost arra méltattuk, hogy őt a világ-
gal, mint humoristát ismertessük meg, de színikritikájához 
hasonló válaszára egyszerűen annyit jegyezünk meg, hogy 
tudákos tudatlanságát még jobban feltárta nyíregyházai jámbor 
olvasói előtt. 

Ami a dolog másik oldalát illeti, az a munkatársunk, ki az 
átvételt eszközölte, éppen nem arról ismeretes, hogy az elég-
tételadás vagy -vevés bármilyen módjától megijedjen, de erre 
még eddig Szabó úrral szemben semmi szükség nincs. 

Ha Szabó Lajos tolla reputációját másmódon akarja helyre-
hozni, ám legyen! . . . Tessék jelentkezni, de azért csak igazság 
marad, hogy ő nagyon-nagyon mulatságos színházi kritikákat 
írt, miként ezt legalább egy tucat előkelő magyar lap elismerte 
akkor, mikor olvasói mulattatására leközölte azokat."12 

Ady — saját jóhiszeműségének és eljárása tárgyilagosságának bi-
zonyságául — a többi fővárosi és vidéki lap eljárására is h iva tkozot t , 
amelyek szintén kiszerkesztették a nevetséges színi kritikákat. Ezzel 
nem menteni , hanem igazolni akarta saját eljárását, amelyért — m e g -
lepő határozottsággal és harckészséggel — minden tekintetben ha j -
landó volt vállalni a felelősséget (nem zárva ki a fegyveres elégtétel-
adás lehetőségét sem). Ismeretes párbajcllenes beállítottsága és m e g -
győződése ellenére is most azt írja, hogy ő „éppen nem arról ismeretes, 
hogy az elégtétel-adás vagy -vevés bármilyen módjától m e g i j e d j e n " . 

" Debreczen, 1899. jún. 19-i sz im 5. Színház. 

12 Irodalomtörténe 1 
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Annak ellenére, hogy ezúttal is ő (Ady Endre) volt a súlyosan meg-
sértett és bántalmazott fél, ugyanúgy, mint 4 hónappal korábban a 
Tar Zol tán-ügyben, most is békülékenyen törekedett napirendre 
térni a személyét ért támadás fölött . Mindenesetre megkönnyí te t te 
— egyáltalában lehetővé tette — számára ezt a magatartást az egész 
polémia névtelensége. így néhány benfentesen kívül a közönség aligha 
tudta, hogy kinek a címére adresszálták a nyíregyházi üzenetet . 

Az irodalomtörténet s közelebbről Ady életrajzírói számára azon-
ban az így felfejtett polémia újabb adalékokkal egészítheti ki a fiatal 
Ady Endre akkori környezetére, érzelemvilágára és gondolkodás-
módjára, valamint jellemére vonatkozó eddigi ismereteinket. Ahogy 
— mostani első cikkében — az „igazság" védelmére kel a debreceni 
színészek játékáról közölt felszínes kritikával szemben ; ahogy — má-
sodik közleményében — maró gúnnyal „kiszerkeszti" a Nyírvidck 
naiv és zagyva „kri t ikáit"; ahogy — harmadik cikkében — saját 
igazsága fölényes tudatában, az ellenfelet jóakaratú mosollyal meg-
sajnálva — a konfliktust elsimítani törekszik, mindez nemcsak szarkaz-
musra és kajánkodásra hajló természetének, de igazság- és ember-
szeretetének is újabb bizonyítéka. 

* 

Az éles polémia Ady nyugodt , de határozott és férfias válasza után 
abbamaradt. A színészek is elhagyták Nyíregyházát. E g y részük vissza-
tért Debrecenbe, ahol — Adyval együtt — bizonyára még sokáig 
emlegették a Szabó Lajos-féle színikritikákat. Maga Szabó Lajos is 
elhallgatott. Ő sem látta hasznosnak, hogy — így vagy ú g y — tovább 
folytassa a polémiát. 

• 

Ezek után még arra a jogosan felvetődő kérdésre szeretnénk vála-
szolni, hogy valóban Ady Endre volt-e ennek az élénk polémiának 
anonym szereplője. 

Ady szerzőségét a következő tények és következtetések bizo-
nyít ják: 

I . A Debreczen című napilapnál 1899. tavaszán, illetve nyár elején 
hárman voltak a színház ügyeivel foglalkozó munkatársak: Bartha 
Béla jogakadémiai tanár, ebben az évben a jogi kar dékánja, egyetemi 
magántanár. (A lapban -a -a jelzéssel írta színi bírálatait.) N e m való-
színű, hogy ő névtelenül ilyen kedélyes polémiába bocsátkozott volna 
éppen a tanévzáró vizsgák idején. — A másik munkatárs , a csendes, 
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szívbeteg Sipos Béla, csak ritkán írt színi kritikát. Általában is keveset 
szerepelt s ilyen sajtóvitákba sohasem bocsátkozott. Valószínűleg 
örült, amikor vége lett a színi szezonnak s n e m volt többé gondja a 
köteles színházi kritikára. 

H á r m u k közül Ady vol t az egyedüli, aki valóságos szívügyének 
tekintette a színház világát. Ő — személyes együttérzéssel — mind ig 
a „ m i színházunkról", a „ m i színészeinkről" szólt, amikor a színház 
ügyeiről írt. Természetes így, hogy a színház és a színtársulat i ránti 
érdeklődése akkor sem szűnt meg, amikor Debrecenben a színi szezon 
véget ért s a társulat Nyíregyházára köl tözöt t , (sőt később m é g a 
társulat máramarosszigeti vendégszerepléséről is rendszeresen beszá-
molt). A nyíregyházi előadásokról a Nyí rv idék útján szerzett t u d o -
mást s így kapcsolódott be a fenti polémiába. 

2. A három színikritikus közül egyedül Ady volt az, aki Szabó 
Irma debreceni szerepeire — köztük A Gyurkovics-lednyokban játszott 
szereplésére is — ilyen konkrétan emlékezett, aki a művésznő szerep-
léseit számontartotta. Személyes oka volt ennek a pontos emlékezés-
nek. Ismeretes, hogy Ady 1899 kora tavaszán szerelmes volt a színház 
naivájába, Szabó Irmába. Ekkori szerelmi lírájának múzsája is Szabó 
Irma vol t . De később — miután rajongása n e m talált kellő visszhang-
ra — lassan az ő érzelmei is kihűltek és utolsó verseiben szemrehányó 
módon búcsút mondot t szerelmének. Szabó Irma a korábbi lángolás 
idején m é g „istentől megáldot t igazi tehetség" volt, a későbbi színi-
krit ikákban már nem kap egyebet langyos dicséreteknél és k ö z ö m b ö s 
megjegyzéseknél. — így emlékszik vissza Ady arra is, hogy „Szabó 
Irma Miczije — általános nézet szerint — leggyengébb alakításai közé 
tartozik". Erre ugyanis csak ő, Ady emlékezhetett vissza. 

3. A névtelenül polemizáló Adynak az az önérzetes megjegyzése, 
hogy „az a munkatársunk, aki az átvételt eszközölte, éppen nem 
arról ismeretes, hogy az elégtételadás vagy -vevés bármilyen m ó d j á -
tól megi jedjen" , nyilvánvaló célzás Adynak Geréby Pállal csak nem 
régiben (május 4-én) v ívot t párbajára. Ady ugyan elvi ellensége volt 
a párbaj mániának s ha csak lehetett, elkerülte a párbajozást. D e a Geré-
by esetben mégiscsak vállalnia kellett a kiállást s ez most — utólag — arra 
volt, m ó d o n hogy — kissé hivalkodó és önérzetesen — hivatkozhassék 
rá. (Egyébként sem ez a párbaj-hivatkozás, sem a Szabó I rma-ügy nem 
kapcsolható a másik két színházi referens személyéhez. Csak Adyra 
vonatkoztatható !) 

Á F R A J Á N O S 

12* 
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G Á R D O N Y I TITKOSÍRÁSÁRÓL 

Előzmények 

Gárdonyi Géza, évekkel halála előtt, maga is említette, hogy nap-
lóját olyan írással vezeti, amelyet rajta kívül senki sem tud elolvasni.1 

Egy ügyeskedő újságíró, 1921 nyarán Gárdonyinál járva, látott is 
egy ilyen titkosírással írott füzetet. Beszámolója szerint először a?t 
hitte, hogy valaki kínaira fordította Gárdonyi valamelyik művét, de 
az író hamarosan felvilágosította, hogy az az ő külön írása, és azt rajta 
kívül ember el nem olvashatja. Bárkinek rendelkezésére bocsátja. 
A betűk hasonlítanak a régi magyar rovásíráshoz, de sok bennük az 
asszír, ind és héber jelleg. Az egyiptomi feliratokra is emlékeztet egyes 
mondatoknak vagy fejezeteknek bekerítése.2 

Az író második fia, Gárdonyi József, — aki Az élő Gárdonyi című 
könyvében sok életrajzi adatot közöl apjáról, — csak annyit tud a tit-
kosírásról, hogy azt apja „a hun és tibeti ékírásokból szerkesztette 
össze, hogy senki sem tudja meg mit tervez".3 

Porzsolt Kálmán, a Pesti Hirlap Gárdonyihoz bejáratos munka-
társa így emlékszik vissza egyik látogatására: Kér tem, áruljon 
el néhány intimitást magáról. — Elmosolyodott : — Énrólam nem 
tudnak meg semmi intimitást. — Ezzel elővett apró füzeteket , melyek-
be titkos írással jegyezte fel gondolatait. Galambtojás nagyságú 
arabeszkek egymás mellé rakva. T ö b b füzet van így teleírva, inkább 
telerajzolva. — Ez tibeti írás. Azért tanultam meg, hogy minden 
gondolatomat úgy írhassam le, hogy más meg ne tudhassa. Sőt változ-
tatásokat is te t tem az írásjeleken. — Kérésemre felolvasott pár monda-
tot a titkosírásból, pár leplezetlen igazságot élő emberekről s meg-
figyeléseket az életről. Kincs volna az irodalomra, ha meg tudnák 
fejteni Gárdonyi hieroglifáit . . ,"4 

A Gárdonyi személye köré gyűlt hiedelmek és legendák szövevé-
nyében fontos helyet kapott a titokzatos írással írt hagyaték. „A kü-
lönös ember halála után fiókszámra fennmaradt fantasztikus írású 
kötetek"5 izgatták a kutatók fantáziáját, többen nekivágtak a meg-
fejtés munkájának. Közülük László János jutott legmesszebbre. Erő-
feszítéseiről és eredményeiről az Irodalomtörténet 1955/3. számában 
tanulmányt tett közzé Gárdonyi Géza titkosírást naplójának megfejtése 
címmel. László János szerint hihetetlenül komplikált titkosírásról van 

•VAIS RUDOLF: A Reggel munkatársa Gárdonyi Gézánál — A Reggel, Gyflr, 1918. 
aug. 2 8 . 

1 MÉCS ALAJOS: Gárdonyi Gézánál — A Nép, 1921. júl. 24. 
• PORZSOLT K. : Apróságok Gárdonyiról — Pesti Hírlap, 1922. nov. 3. 
' PORZSOLT K . : U. O. 
•LASZLÓ J . : I t 1 9 5 5 / 3 . sz . 
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szó, amit Gárdonyi indokoltan minősített soha meg n e m fejthetőnek. 
Az a véleménye, h o g y az író egy-egy mássalhangzóra 20 — 25 egymás-
tól eltérő jelet is használt, márpedig, ha például egy öt jelből álló 
szóra mássalhangzókként 20—20 betű van, az a szó 205 = 3 200000 
féleképpen való leírását teszi lehetővé. Ugyanakkor Gárdonyi ma-
gánhangzókat általában nem írt, hanem azokat a mássalhangzók közé 
be kellett kombinálni . A továbbiakban elmondja, hogy előbb 40—45 
elemi részt különített el, de azokról kiderült , hogy n e m tekinthetők 
az alapjelkincsnek, ezért később többszáz összetettebb jelet kellett 
valószínűsítenie. Megállapítása szerint Gárdonyi ugyanazt a^zót nem 
írta le még egyszer ugyanúgy. Lehetőséget adott neki erre a rengeteg 
jel. László János végső megállapítása szerint „megrázó kép tárult 
fel . . . előtte". Ú g y látszik, idegbaja elhatalmasodásával Gárdonyi 
egy zavaros álomvilágot keres, tragikusan erőlködik, h o g y „természet-
feletti e rők" pótol ják legjobb éveinek írói ihletét . . . állandóan kö-
nyörög a „szellemeknek", hogy sugalljanak neki remekműveket . 

Azt álh'tja László János, hogy Gárdonyi sajátmagának volt (spiri-
tiszta) médiuma: nyugtalan éjszakáinak révületében egymaga rótta 
papírra a megjelenni vélt szellemeknek tulajdonított hallucinációit. 
Ezzel magyarázza, h o g y az általa k ihozot t megfejtés szavai nem ad-
nak összefüggő, értelmes szöveget, hanem felkiáltásszerű, rövid 
mondatokból áll, amelyek szerinte: körbekeringő szavak mono-
ton zenéje." Ezek u tán László János n e m látta értelmét a további meg-
fejtésnek, hiszen Gárdonyi titkosírással készített feljegyzései csak „a 
magábaroskadás és céltalan vergődés éve i rő l" beszélnek. 

Ezt a magyarázatot nehezen lehetett Gárdonyi életével és munkái-
val összeegyeztetni, valóságos megfejtésnek elfogadni. A téves nézet 
mégis.széles körben elterjedt. A László János által 1955-ben közzé-
tett megfejtés bizonytalansága, a Gárdonyi életmű helyesebb értéke-
lésére való törekvés és a témában rej lő sajátos érdekesség ébrentar-
totta az érdeklődést Gárdonyi titkosírása iránt és az ú jbó l fellobbant, 
mihelyt lehetőség mutatkozott az igazi megfejtésre. Az í ró legidősebb 
fiának, Gárdonyi Sándornak 1965 végén bekövetkezett halála, illetve 
az ő ingóságai közül előkerült váratlanul gazdag hagyaték megisme-
rése ú j lendületet adot t általában a Gárdonyi-kutatásnak, de felfrissí-
tette és kiterjesztette a titkosírás megfejtésére irányuló vizsgálódáso 
kat is. 

Gárdonyi Sándor hagyatéka8 

Az atyja emlékét mindenek felett tisztelő Gárdonyi Sándor évtize-
deken keresztül t i tkolta, rejtegette és óvta a Gárdonyi-házban hátra-

* A hagyaték első leírása az egri múzeum évkönyve 1966. évi (IV.) kötetében talál-
ható. 315—47. 
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hagyott okmányokat, kéziratokat, könyveket, kisebb használati tár-
gyakat. Szószerint betartotta atyja kívánságát, aki fiaihoz intézett leve-
lében így rendelkezett az utána megmaradó írásokról: 

. . ne engedjétek kicsalni a kíváncsiaktól vagy élelmes 
üzletemberektől, akik haszonért az író gyengeségeit is piacra 
viszik. Ne mutassátok meg senkinek, ne is emlegessétek." 

Gárdonyi Sándor halála után — a végrendeleti örökösök megértő 
magatartása következtében — a hagyaték 256 ideiglenes csomagban 
került az egri múzeum irodalomtörténeti gyűjteményeként működő 
Gárdonyi Géza Emlékmúzeumba. 

Az életrajzkutatás szempontjából fontos családi okmányok, több 
mint ezer darabból álló levelezés,7 húszezer lap kézirat, újságkivágá-
sok százai és számos személyi használati tárgy mellett váratlanul sok 
titkosírással készített feljegyzést találtunk ezekben a csomagokban. 

A hagyaték eltitkolását előíró atyai utasítás a rejtjeles feljegyzésekre 
fokozottan érvényes volt. Külön figyelmeztető cédula került elő 
ezzel a folyóírásos szöveggel: 

„Fiaim! Ami ebben a fiókban van, teljesen tűzbevetendő. 
Egy darabkát se tartsatok meg belőle. (Senkinek semmi haszna 
belőle, tanárfélék ellenben különféle haszontalan nyomtat-
ványokat bocsátanának róla világgá.)" 

Gárdonyi Sándor életében valóban sohasem említetté, hogy titkos-
írással írott anyag lenne birtokában, noha sokan érdeklődhettek utána 
és bizonyára tudott a László János-féle, édesatyjára nézve méltány-
talan, téves magyarázatról is. 

Az egri múzeum gyűjteményébe átvett iratok közül bőségesen 
került elő titkosírásos feljegyzés. Az új szerzemény az addig ismert 
ilyen anyag sokszorosa. Gazdag változatossággal található benne 
rejtjeles szöveg önállóan és folyóírással együtt . Titkosírásos felirat 
látható címként vagy feliratképpen a Gárdonyi Géza által szívesen 
használt úgynevezett anyagrendező borítékokon, kéziratcsomók fedő-
lapján, füzetek címoldalán. Az ötleteket, szövegrészeket tartalmazó 
cédulák között sok a teljesen rejtjeles szövegű, de gyakran előfordul 
folyóírásos cédulán titkosírással írott beszúrás vagy részlet. Gyakori, 
hogy a teljes terjedelmében titkosírással írott cédula felső sarkán annak 
a Gárdonyi-műnek a címe olvasható, amely az anyaggyűjtő borítékon 

' A levelek tartalmi kivonatát — jegyzetekkel — az egri múzeum évkönyve 1968 - 7 0 
évi (VI. VII. Vni.) kötetei közlik. 
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áll, ahonnan a vizsgált papírdarab előkerült. Végleges kéziratokban 
is fedezhetők fel titkosírásos bejegyzések. Előkerültek kizárólag t i tkos-
írással teleírott füzetek és olyan noteszek, amelyekben változik a t i tkos 
és a folyó írás. Találtunk közel ezer darab 5—6 m m széles és kb. xoo 
m m hosszú kartoncsíkot, amelyeket kezdettől fogva hosszabb hasz-
nálatra szánt segédeszköznek tartot tunk. 

Gárdonyi Sándor hagyatékának megismerése előtt egyetlen, na -
gyobbmére tű füzet állt a ku ta tók rendelkezésére. László János is k i -
zárólag ennek alapján végezte kutatásait. Az új anyag felhasználásá-
val — a sokféle betűnagyság, a számos papírféleség és füzetfajta, a 
nagy változatossággal használt írószerek és színek alapján — az írás-
mód jellegzetessége és fejlődése sokkal kedvezőbb viszonyok közöt t 
vizsgálható. Az előkerült anyag nagy bősége és változatossága va ló-
színűvé tette a helyes megfejtést, szinte ösztönözte az i lyenirányú 
kutatások újrakezdését. 

A feljegyzések első átvizsgálása, a tar talom valóságos ismerete 
nélkül is, határozottan arra mutatot t , hogy alaptalan és cáfolható 
László János 1955-ben közzétett állítólagos megfejtésének gondola t -
menete. Már 1966-ban, a hagyaték első bemutatásakor kifejeztük ide 
vonatkozó kételkedésünket,8 az Élet és Tudomány c ímű folyóiratban 
1969 áprilisában megjelent cikkben pedig kihangsúlyoztuk, h o g y 
Gárdonyi Géza titkosírása n e m beteg agy sajnálatraméltó terméke, 
hanem nagyon is gyakorlati értelmű feljegyzések — ötletek, vázlatok, 
filozófiai következtetések, az írói munka részleteire, a mindennapi 
élet tennivalóira és eseményeire vonatkozó észrevételek — rögzítésé-
nek páratlanul egyéni módszere. 

Önkéntes kutatómunka 

Gárdonyi Sándor hagyatékáról és különösen a rejtélyes feljegyzé-
sekről az elmúlt években sokszor írt a sajtó. Ezeket a közleményeket 
az egri múzeum bizonyos mértékben kezdeményezte, bátorította, 
hogy a figyelmet minél inkább az irodalomtörténetünkben r i tka 
hagyatékra irányítsa és az egyre szélesebb körű érdeklődéssel is f okoz -
za a helyes megfejtés kilátásait. Állandóan erősödött a meggyőződé-
sünk, hogy a titkosírás igazi megfejtése lehetővé teheti a hozzá k a p -
csolódó és Gárdonyival szemben méltatlan, téves szemlélet felszámo-
lását, elősegítheti az évtizedeken keresztül kialakult hamis Gárdonyi 
kép lényeges kiigazítását. Ilyen meggondolások alapján a sajtónyilat-
kozatokban bíztattuk az érdeklődőket , csatlakozzanak a megfejtéssel 
foglalkozókhoz. Nyilatkozataink és felhívásaink nyomán, két év le-

• Az egri múzeum évkönyve Ipú6. évi (10.) köt. 337. 
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forgása alatt, huszonkctten jelentkeztek az egri múzeumnál . Vol t 
közöttük tudományos kutató, szakmunkás, orvos, tanító, beruházási 
csoportvezető, külkereskedelmi tisztviselő, honvédtiszt , gimnáziumi 
tanuló és egyetemi hallgató is. 

Minden jelentkező „önkéntes kuta tó t" elláttunk a munka megkez-
déséhez szükséges általános tájékoztatással, a szakirodalom adataival 
és rendelkezésükre bocsátottuk a rejtjeles szövegek egyes részleteinek 
fényképeit. A társadalmi munkás kutatók sokféle módszerrel próbál-
koztak. Voltak, akik szabadságukat Egerben tö l tö t ték és heteken 
keresztül a helyszínen vizsgálgatták az eredeti anyagot . Mások nyel-
veket, régi írásmódokat kezdtek tanulmányozni. Együ t t járt ezzel 
Gárdonyi Géza életének kutatása és a Gárdonyi k ö n y v e k újbóli elol-
vasása is. Rendszeres levelezés folyt a vállalkozók és a valóságos kuta-
tási központ tá alakult egri m ú z e u m között. A m ú z e u m b a n összefutot-
tak a különféle elképzelések, próbálkozások és javaslatok. Igyekez-
tünk ezeket egybehangolni és — az egyéni kezdeményezések védelme 
mellett — segíteni az egyes kuta tókat . 

Az izgalmas téma és a Gárdonyi életmű iránti tisztelet által mozgó-
sított önkéntes tudományos munkások között vol t a két későbbi meg-
fejtő. Gyürk O t tó budapesti honvédalezredes egy vetélkedőt közve-
títő televízióadásból értesült először a különös feljegyzésekről és akkor 
határozta el, hogy megkísérli a közel ötven éves ti tok megfejtését. 
A másik megfejtő-jelölt, Gilicze Gábor, egy akko r húsz év körüli 
fiatalember, a Füles című rejtvényújságból olvasott először Gárdonyi 
Géza titkosírásáról. Ő ebben az időben — néhány sikertelen egyetemi 
felvételi próbálkozással maga m ö g ö t t — a kaposvári ma lomban hord-
ta a zsákot. A nem mindennapi rejtvény megfejtésétől elsősorban jó 
pihenést, érdekes kikapcsolódást várt. Mindketten sok levelet váltot-
tak velünk és többször felkeresték az egri m ú z e u m o t , míg célhoz 
értek. 

A megfejtés 

Gyürk O t t ó a korszerű technika vívmányait , a lyukkártyarend-
szert és a számítógépet hívta segítségül munká jában . Két évi kutatás 
és aprólékos munka eredményeképpen, előbb a legegyszerűbb jeleket 
kiszűrve, ma jd a „számjelgyanús" jelcsoportok részletes statisztikai 
feldolgozásával megfejtette9 a Gárdonyi által használt számjegyeket. 
Munkájáról két sokszorosított füzetet készített. A z első füzet tulaj-
donképpen munkabeszámoló, közbevetett tájékoztatás, a szerző kife-
jezése szerint is tanulmány a titkosírás elemzéséről. Ebben még nincs 

• A megfejtés menetéről szóló első beszámoló GYÜRK O. : Hogyan fejtettem meg Gár-
donyi titkosírását — Élet és Tud. 1969/47. sz. 2211 —16. 
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konkrét jelazonosítás és bizonyítás, de részletesen bemutat ja a l yuk -
kártyarendszer alkalmazását. A második füzet már tartalmazza a 
számjelek azonosítását és bizonyítását. Munkájának eredményét is-
mertetve Gyürk elmondta, hogy a számjegyek megfejtéséhez feldol-
gozott „Deciinat III" feliratú titkosírásos táblázatban, a számjegyek 
közelében, található jelek, véleménye szerint a keltezésekhez logi-
kusan kapcsolódó ragok és rövid szavak: -cin, -én, -ban, hó, havi, év, 
évi stb. Feltételezte azt is, hogy egyes általa kiemelt jelcsoportok a 
hónapok nevei. Számos hónap így kimutatot t nevét már akkor azono-
sítottnak tekintette. Később — Gilicze Gábor betűmegfejtésének m e g -
ismerésekor — kitűnt, hogy a Gyürk által kiszűrt jelcsoport valóban 
az év utolsó hónapját jelenti, de nem olvasható decembernek, mert Gár -
donyi azt karácsony hónapnak nevezte és írta feljegyzéseiben. G y ü r k 
O t t ó tehát helyesen azonosította az év utolsó hónapját fedő jelet. 

Gilicze Gábor eredménye, — Gárdonyi titkosírásos szövegének 
folyamatos olvasása, a Gyürk Ot tóéhoz hasonlóan, két évi ku t a tó -
munka végén áll. A rejtély megfejtésére törő két vállalkozó egymástól 
többszáz kilométerre, egymásról alig tudva és egymást még n e m is 
ismerve, teljesen eltérő munkamódszereket követve, naptárilag szinte 
egy időpontban értek el döntő eredményt. Érdekes véletlen, h o g y 
Gilicze a számjegyekkel nem foglalkozott, f igyelmét kizárólag a 
betűkre fordította. Néhány alapvető kérdés — a feljegyzések nyelve, 
az írás iránya, stb. — tisztázása és sok feltevés elvetése után a hangzók 
törvényeit kezdte vizsgálni, míg végül 1969 nyarán egy kartoncsíkon 
többször egymás mellé rajzolt jelben a „ t " betűt fedezte fel. Számtalan 
variáció árán eljutott a második betű azonosításáig és ezzel megragad-
hatta a teljes megfejtéshez vezető fonal végét. Néhány heti lázas munka 
után előtte állt a teljes betűsor, folyékonyan olvasta a titkosírással 
írott szövegeket és feladhatta a megfejtést bejelentő táviratot. 

Gyürk Ot tó t Gilicze eredményéről a múzeum azonnal tájékoz-
tatta. Ezután ő is látni akarta Gilicze állításainak bizonyítását. A két 
kutató az egri múzeumban találkozott és ekkor Gilicze Gábor részle-
tesen tájékoztatott bennünket a betűk megfejtéséről, a titkosírás ábé-
céjéről, az olvasás módjáról . Ennek alapján került sor a megfejtésről 
tartott közös előadásra10 és ekkor határoztuk el a feljegyzések átírá-
sához szükséges közös munkát . 

Az Írásmód és a feljegyzések tartalma 

Gárdonyi Géza most megfejtett egyéni írásmódja rendkívül gon-
dosan kidolgozott, betííirás jellegű titkosírás. Az átírás során megtudtuk , 

" 1969. okt. 13-án, a Múzeumi Hónap keretében az egri képtár kiállítási helyiségei-
ben tartott előadásban a két megfejtő és e közlemény szerzője tájékoztatta a többszíz 
érdeklődőt a megfejtésről. Az eseményről a rádió, a televízió és a sajtó beszámolt. 
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hogy az író ezt a rejtjeles í rásmódot 1906-tól haláláig, tehát tizenhat 
éven át használta rendszeresen. Az írásmód kialakítása előtt Gárdonyi 
már tucatnyi nyelvet tanulmányozot t , ismerte a történelemben elő-
fordult í rásmódokat, foglalkozott a rovásírással, megtanulta és nagyra 
értékelte a gyorsírást. Ezekhez az alapismeretekhez járul t az író kiváló 
rajzkészsége, humorérzéke, a rej tvények és játékok iránti érdeklődése. 
Mindezeket hihetetlen rendszerező képesség egészítette ki és az a 
meglepő szokás, hogy az egyszer leírt szöveget tartalmazó papírt 
még akkor sem dobta el vagy semmisítette meg, ha a kérdéses fogal-
mazványt ismételten átírta. 

Az írásmód a használat t izenhat éve alatt fej lődött . Ennek iránya a 
betűjelek egyszerűsítését, a kapcsolódások logikusabbá és fo lyama-
tossá tételét, „ többemeletes" jelcsoportok kialakításával a grafikai 
komplikáltság fokozását célozta. A rendelkezésünkre álló anyagból 
az írásmód fejlődése jól felismerhető és a keltezéseket tartalmazó 
részletek segítségével időrendileg is dokumentálható. Gárdonyi a 
leggyakrabban előforduló idegen szakkifejezésekre és a sűrűn hasz-
nálandó rövid magyar szavakra rövidítéseket a lkotott . Ezek száma igen 
korlátozott, mindössze 30 —40-re tehető. 

A titkosírás használatakor Gárdonyi — a rövidítésektől eltekintve 
— minden be tű t kiírt. A kettős mássalhangzók, a hosszú magánhang-
zók és az idegen nyelvű szövegek jellegzetes betűi is megtalálhatók. 
Ennek következtében a folyó írásba való áttétel n e m megközelítő 
vagy valószínű lesz, hanem egyértelmű és vitán felüli pontosságú. 
A betűrendszert az író a legegyszerűbb vonal-elemekből alakította 
ki: pont, p o n t o k egymás alatt vagy egymás mellett, kör, vízszintes, 
függőleges, meghatározott i rányban dülő ferde vonalak, d o m b o r ú 
vagy h o m o r ú vonalkák adnak egy-egy betűt. Ezek igen f inoman és 
bonyolultan egymás mellé, egymás fölé vagy egymásra építhetők. 
Ez okozta, hogy egyes kuta tók sokáig négy-hat betűből álló jelcso-
portokat is egyetlen hang rögzítésének tartottak. Az írás rendszerint 
alulról felfelé indul, de néhány „emelet" után felveszi a jobbril-balra 
érvényesülő alapvető haladásirányt. Előfordul, h o g y ezután az írás 
felülről lefelé fordul , mindig az íróeszközt tartó kéz számára legter-
mészetesebb és legkényelmesebb módot keresve. Egy-egy kalligra-
fikailag szépen ható, vagy lendületesen írható jelcsoporton belül azon-
ban az í ró elég gyakran megváltoztat ja a haladás irányát. Gárdonyi 
a használat hosszú időszakában egyre nkább megkedvelte az általa 
, . t ibetűk"-nek nevezett titkosírást. Utóbb már gyorsabban írt ezekkel 
a jelekkel, min t a folyóírással. Ez magyarázhatja, hogy sok jelenték-
telenebb, mindennapi ügyre vonatkozó feljegyzést is titkosírással 
készített, továbbá hogy gyakran egymás mellett fordul elő titkos-
írással írott és folyóírásos szöveg. 

A megfejtés lehetővé tette a feljegyzések tartalmának megismeré-
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set. A két megfej tővel munkatervet dolgoztunk ki az átírásra, hogy 
haladéktalanul előkészíthessük a titkosírásos feljegyzések közreadá-
sát . 1 1 Az átfrott szöveg terjedelme előreláthatólag ezer oldal lesz. 

K o ROMP AI JÁNOS 

„ALFÖLDI R E M E T E " 

Pár év előtt egy Krúdy-válogatás jelent meg a Magvető kiadónál. 
Teljes címe: „ K r ú d y Gyula: Pesti levelek. Publicisztikai írások. Mag-
vető. Budapest, 1963." A címlap hátoldalán olvasható: „Válogatta, 
szerkesztette, az utószót írta és a bibliográfiát összeállította Tóth 
Lajos és Udvarhelyi Dénes, lektorálta Barta András." — A szerkesz-
tők könyvük 586 — 601 lapján kilenc „Alföldi r emete" aláírásit 
Alföldi levelet közölnek, melyeket vé leményük szerint Krúdy Gyula 
írt 1931 — 33 közöt t Lázár Miklós A Reggel című hétfői lapjába. 
(Bibliográfiájukban összesen 20 ilyen álnevű Alföldi levél van felso-
rolva.) Az utószóban ezekkel a levelekkel kapcsolatosan többek között 
ez olvasható (621. 1.): „1931 januárjában kezdi meg Krúdy a Reggel-
ben az Alföldi Levelek sorozatát, és adja közre haláláig . . . A rokon 
gondola tokon kívül személyi körülményekre való utalás (Lázár 
Miklóshoz, a tokaji ellenzéki képviselőhöz fűződő barátsága, stb.), a 
szokott fo rma: Levél a szerkesztőhöz, továbbá egyes nyelvi fordula-
tok is kétségtelenné teszik Krúdy szerzőségét. Döntően Krúdy mellett 
szól végül a levélsorozat egy-egy fu tó rezignációja, keseredett moso-
lya . . . " Á m valamiféle stiláris eltérésre a szerkesztők is felfigyelnek: 
„A fasizmus ellen hazánkban is radikalizálódnak a haladó írók, ezért 
erősödik Krúdy hangja is. A Levelekben kritikája élesen szól, stílusá-
ban is feltűnő a t ömörebb mondatok feszültsége . . . " 

Nos , ennek a stílus-változatnak — mint közelébb tudomásunkra 
ju to t t — egészen más oka van. Még pedig az, hogy az Alföldi Leveleket 
n e m K r ú d y írta. H a n e m maga a lapszerkesztő Lázár Miklós. — Kül-
földi ismeretlen ismerősök eljuttatták címünkre fotókópiában a 

1 1 A tervek szerint 1972-ben, Gárdonyi Géza halálának ötvenedik évfordulóján, az 
Akadémiai Kiadó Ü j Magyar Múzeum című dokumentum-sorozatának köteteként 
jelenik m e g a feljegyzések teljes szövege. A kötet bevezető fejezeteiben tájékoztatás 
található majd a rejtjeles írásmód szerepéről Gárdonyi életében, az írásra vonatkozó 
nyilatkozatokról, híresztelésekről, megfejtési kísérletekről és a sikeres megfejtés meneté-
ről, továbbá az írásmód jellegzetességeiről. Ezt követi a megfejtett szöveg, szembeállítva 
egyes részletes fényképeivel, hogy maga az olvasó ellenőrizhesse az átírást és megtanul-
hassa a titkosírást. A szöveget keletkezése időpontja, témakör vagy a feljegyzés jelleg-
zetessége szerint csoportosítjuk és az író életére, munkamódszerére, műveire, korának 
eseményeire és a kortársakra vonatkozó jegyzetekkel látjuk el. A kötetet tárgy7- és név-
muta tó egészíti ki. 



<_)66 Dokumentum 

londoni Irodalmi Újság egy érdekes irodalomtörténeti vonatkozású 
cikkét, amely a lap 1969. május i - i számában Krúdy—Lázár? círrífnet 
jelent meg Boros László tollából; a szerző az egykori Esti Kurír c. 
liberális-demokrata polgári napilap volt szerkesztője. Cikkének 
f igyelemreméltó alcíme: „Tévedések egy Budapesten megjelent 
Krúdy-köte tben" . R ö v i d tartalma a következő. 

Az ugyancsak emigráns Lázár Miklós nem sokkal a közelmúltban 
bekövetkezett halála előtt Amerikából visszaköltözött Európába, 
mégpedig Boros László tartózkodási helyére, a Bécs melletti B.idenba. 
Beszélgetéseik során Lázár Miklós szóba hozta a szóban forgó Krúdy-
kötetet, amelyet mint az író régi barátja és ra jongó tisztelője megho-
zatott Magyarországról. És rámutatot t a szerkesztők tévedésére, hogy 
Krúdynak tulajdonították azokat az Alföldi Leveleket, amelyeket pedig 
ő — Lázár Miklós — írt. A sajtóbeli rekriminációra már nem kerül-
hetett sor, mert Lázár nem sokkal e vallomás után elhunyt. A helyre-
igazítás Boros Lászlóra maradt. 

Lázár nyilatkozatában nincs okunk kételkedni, annál kevésbé, 
mert az Alföldi Levelek svádája, rajtaütéses szilajsága, hadakozó zslirna-
lizmusa valóban feltűnően eltér Krúdy álmatag, olvatag, sejtelmes 
stílusától. Viszont a szerkesztők védelmére szolgálhat, hogy Gulyás 
Pál tartalmas álnév-lexikona nem említi az „Alföldi reme'tét". 
— Mindenesetre egy majdani kritikai Krúdy-kiadásnál nem lehet 
figyelmen kívül hagyni az Irodalmi Újság közleményét. Az egész ügy 
pedig tanulságul szolgálhat arra, hogy nagyon óvatosan kell bánni az 
ún. stíluselemzéssel. (Gondoljunk csak Földessy esetére, aki Elek apó 
nem egy cikkét Adynak tulajdonította). Szerényebb jelzőkkel kell 
ílni, mint a „kétségtelen" és a „ d ö n t ő " . Mer t semmi sem kétségtelen 
s állításunkat egy váratlan fordulat megdönthet i . 

K U N S Z E R Y G Y U L A 

M Ó R I C Z S H A K E S P E A R E - T A N U L M Á N Y A I - ÉS A 
T A N Á C S K Ö Z T Á R S A S Á G 

A Nemzeti Színház 1923-ban színrevitte Shakespeare legjelleg-
zetesebb darabjait. Móricz Zsigmond az előadássorozatot végignézte 
s azokról kilenc tanulmányban számolt be a Nyugat hasábjain. Ezek a 
tanulmányok elsősorban Shakespeare művészetének értékelésével 
foglalkoznak. 

A Tanácsköztársaság hatásának elemzése nélkül Móricz Zsigmond 
Shakespeare-tanulmányairól csak általánosságok mondhatók, vagy 
legfeljebb sommás vélemények. így ír róluk még 1948 februárjában 
is a parasztpárti Szabad Szó kritikusa: „Eleven, alakuló, folytonosan 
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változó és rendszerbe nem foglalható dramaturgia." így jellemzi a 
tanulmányokat 1948-ban a Nagy Világ (a Magyar —Francia Társaság 
lapjának) kritikusa is: „Móricz az iskolás esztétika kódexét elvetve ír 
Shakespeare-ről." Nagy Péter monográf iá ja 1 már behatóan foglal-
kozik a móriczi Shakespeare-tanulmányokkal. Megállapítja, hogy 
„Móricz nem érti valójában Shakespearet". R á m u t a t arra, hogy az 
író „g tanulmányokban minduntalan önmagába és saját korába 
réved" és utal e kritikák tévedésére, mely a shakespearei színpadot 
úgy ítéli meg, h o g y az „az élettől elszakadtan, magában nő, s virág-
aik ki fantasztikus önlétté". 

Ismeretes, h o g y Móricz milyen együttérzően, lelkesen, sőt har-
cosan írt a Tanácsköztársaság alatt, és hogy a proletárdiktatúra bukása 
miatti szenvedései hogyan tükröződnek a Légy jó mindhalálig gyermeki 
félelmében és rettegésében is. Arra már kevesebben hivatkoznak, 
hogy a bukás után Móricz versekben is szólt a „szörnyidő"-ről : 
„ N e m terem élet, nem terem ö r ö m , / nem terem virág, sem gyü-
mölcs , / sem nyuga lom, sem boldogság: / csak t ragédiák." — mondja 
komoran Jaj c ímű költeményében, melyet Gellért Oszkár 1957-ben 
tett közzé (Népszabadság, 1957. febr . 10.). 

Most azt kíséreljük meg bemutatni , hogy e Shakespeare-tanulmá-
nyok is a Tanácsköztársaság alatti bo ldog lelkesültségéről adnak szá-
mot és fájdalmáról a bukás után, tanúságokról és reményekről , az 
1919-es időkben átformálódott gondolatairól, világnézetéről, mely 
nyíltan vagy az írói áttételek f i n o m szövevényén keresztül mutat-
kozik meg. 

. Valamennyi tanulmány közös alaphangja, hogy Móricz mind-
untalan a valódi életet hiányolja a Shakespeare-darabokban. Vissza-
visszatérő megállapítása, hogy Shakespeare-nél az élet nem a teljes 
élet. Kizökkent érzésekkel lép Shakespeare elé s nyugtalan felajzott-
sággal hívja ki szinte nyílt csatára s úgy tesz, mintha Shakespeare-ban 
elapadt volna az élet. 

Milyen „útvesztés" ez? Hiszen Móricz írásaiban sem korábban, 
sem későbben n e m kapnak ilyen értelmezést a shakespeare-i dara-
bok. 

Móricz a Tanácsköztársaság előtt n e m így vélekedett Shakespeare-
ről. Fiatal újságíró korában a századforduló utáni első évtizedben a 
budapesti Az Újság riportereként gyakran járt el a kü lönböző Shakes-
peare-matinékra. Az Újság 1909. évi 39. számában Móricz éppen azt 
emeli ki, hogy hisz „a teljes lelki átadásban", melyet a shakespeare-i 
színpad biztosít. 

Viszont később, a 30-as években Shakespeare-re utalva nem jelent-
kezik ez az életürességi érzése. „ . . . egy pillanat alatt kiléptünk a 

'NAGY P.: Móricz Zsigmond - Művelt N é p 1953. 180 
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valóságos robbanó, kemény életbe. Shakespeare-i figurák ezek: élet-
alakok . . . Ugyanezeket a figurákat dobta Shakespeare a színpadra. 
A körülötte nyüzsgő for ró , vad temperamentumú, szinte barbár 
vérbőségű alakokat." (Kritikája Bornemissza Péter : Elektrájáról.) 

Csak a Tanácsköztársaság bukása után, 1923-ban érez Móricz élet-
ürességet Shakespeare darabjaiban. 

Az életáramlás mindent lebíró sodrását hiányolja a Hamletben: 

„E dráma még nem az Élet, csak részlet az életből . . . úgy 
túlzsúfolja a cselekményt, hogy egy pillanatra sem tűnik fel, 
hogy mögöttük az ország nem él és lélegzik . . . teljesen üres, 
háttértelen, talajtalan királyság." 

Ez az életmelegséget k ívánó sóvárgás szakad fel Móriczban, m i k o r 
a Velencei kalmár há rom titokzatos ládájának ősi mesemotívumáról , 
mint „irreális, gyermekes fantázia-játék"-ról beszél. Úgy véli Móricz, 
hogy a kombináló ész ilyen mesetémáival Shakespeare „nem az élet 
szabad vizeire" lendül ki, hanem „hazug gyöngyökből fon színpadi 
já tékot" , melyben „a tündöklő életnek r agyogó részei" lelhetők csak 
fel, de az egész csak „szappanbuborék". Ez az életszomj perzseli 
Móriczot a Lear király megítélésében is: 

„Mert ez megint egy sziget az élet tengerének egy sarkán, 
amelynek semmi köze, sem földrajzilag, sem politikailag, sem 
társadalmilag az emberek többi világához: ez itt van magában, 
s itt a szülők elleni vétség miatt ki fog halni mindenki." 

A Vízkereszt harmadik felvonásának a közepén — a bolti jelenet-
nél — a függönyt tévedésből leeresztik és újra felhúzzák, s a pár-
szavas bolti jelenetet a színészek újra e lmondják , — amire a nézőtéren 
hangos és görcsös nevetés tört ki. És ekkor Móricz, aki a darabokban 
dermedten kereste az élet lobbanásait, tüzes szikráit, egyszerre kigyúl , 
mint akit az élet áramütése villanyozott fel s rögtön viszonyít, össze-
hasonlít: a színpadot és életet. E színpad-technikai tévedés leírásából 
szintén az élet utáni vágy hangja csap ki: „ez a kacagás . . . a szín-
padot egy pillanat alatt felkapta, elröpítette, játékká degradálta az 
élet egészséges harsány felébredése". Móricz ebben a lázas életigény-
lésbcn a Macbethnek is csak az első felvonását találja életszerűen friss-
nek: „friss, mintha szellő fújdogálna az életnek с képén". 

Vajon Móricz életmegragadási vágyának mohósága, dobogó 
türelmetlensége miért halványítja vérszegénnyé a shakespeare-i 
színpadot? Hiszen n e m osztozik Móricz Tolsztoj, Walt W h i t m a n , 
Zola véleményében, akik tagadták, vagy csak fenntartásokkal ismer-
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tek cl Shakespeare világirodalmi rangját . A tanulmányokban mély 
megértéssel adózik Shakespeare nagyságának. 

A Sárarany hősének, Turi Daninak habzsoló tet tvágya sem hajtotta 
az írót, mikor az életet akarja Shakespeare darabjaiban ölelni. Móricz 
túllépte már azt a naturalisztikus korszakát, amikor meghökkentő 
színekkel, fortissimókkal dolgozott . Ilyesmi fárasztja a Macbethhea 
is: „ m á r a harmadik felvonásra teljesen kimerített az emelt, egyszínű 
hang, a kiabálásnak ez a kínzó áradata" . 

A teljes élet Shakespearetől való számonkérésének alapvető oka 
nem lehet Móricz természeti erőihöz hasonló, ösztönös és vulkanikus 
tehetsége sem, az, hogy Móricz vadember i forróságú („egy vadember 
és pap-leány fia"), hogy Móricz a valóság gyermeke („mint a vizs-
lának a vadra, idomítot t szimata volt a valóságra"). ' 

Móricz az életszerűség hiányán n e m is az epika szélesebb, életszerű 
ábrázolását kívánta meg a sűrített drámai történések helyett. 

E darabok láttán azért érez életürességet, mert a szívében felfoko-
zott és sűrített élmények tornyosodnak a forradalmi napok nyomán, 
üzenetei egy mássá válható népi és egyéni sorsnak, é lmények, amelyek 
mellett a shakespeare-i világ egy-egy oldala is fakóvá, szürkévé válik. 
Az 1919-es forradalom bukása után felkomorló halálképeinek nem 
elég sötétek Shakespeare tragikus színei. Az 1919-es forradalom nyo-
mán felragyogó életígéretnek nem elég fényes kilátója a shakespeare-i 
életigenlés. Az ellenforradalmi korszak kezdetén az elnyomott dol-
gozók emberi helytállásának, saját ellenzéki heroizmusának nem elég 
hű tükörképe a shakespeare-i hősök megpróbáltatása. Móricz szíve 
kinyílt a 19-es forradalom boldog perspektívájában, hogy a bukás 
után a nemzeti és egyéni keserűségtől keményre szikkadjon. Az idők 
változásainak szédülete egyfajta történelmi álmatlanság feszültségébe 
kergette, s ebben az éber és zilált nyugtalanságban az ezerhangú 
shakespeare-i hu rok zengése sem volt számára elég sokszólamú. 

Ez az ok fejti meg, hogy a shakespearei darabok láttán oly sokszor 
panaszkodik életürességi érzésről. 

Abban a darabban érzi viszonylag a legkevésbé „az élet" hiányát, 
melyben Shakespeare a népforradalmat ábrázolta: a Julius Caesarbin'. 

„Soha még nem éreztem ilyen tágasnak, ily országszélességű-
nek a shakespearei színpad világát. Érzi az ember a római biro-
dalom világszéles határait, érzi a távolról jött hadvezért, aki 
kevés időt tölt a városbrn, mert útja átszeli a h a t á r o k a t . . . 
Egy valóságos államélet létét az egész darabon át. Érzi . . . a 

•NÉMETH LÁSZLÓ: Shakespeare. Bevezető tanulmány — Budapest, 1948. Fehér 
Holló. 
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t á r s a d a l m i m é l y s é g e k e t és m é r e t e k e t , a n é p r é t egeződésé t , 
po l i t i ka i és n e m z e t g a z d a s á g i v i szony la t a i t . . . . I t t m á r v a l ó b a n 
élet az é l e t " . 

D e elégedetlenségi érzése — amely a Tanácsköztársaság é lményé-
től lobog oly magasan — ráfeszül ennek a darabnak a megítélésére is. 
Látva a római köztársaságpárt (Brutus, Cassius) bukását, a 19-es 
for rada lom eltiprása miat t érzett fájdalmában csüggedten felkiált: 
„Shakespeare megölte a for rada lmat" . — D e ebből a riadt tehetet-
lenség érzésből —, melyet n e m kis mértékben szított a darab 1923-as 
rendezésének tendenciája —, rög tön felcsap az olthatatlan hit a t ö m e -
gek lebírhatatlan erejében és ennek n y o m á n a shakespeare-i zseni 
lényeglátó ösztönének elismerése. 

„ D e Shakespea re le t t b i z o n y s á g a a n é p e r ő m e g n y i l a t k o z á -
sának A r ó m a i n é p n e k í té le te d ö n t ö t t e el a h a r c o t . . . i t t a 
f é l e l m e s igazság g y ő z ö t t , a n é p í télete m i n d k é t esetben h e l y e s 
v o l t , a k k o r is, a m i k o r . . . m e g h ó d o l B r u t u s e lő t t . . . s a k k o r 
is, a m i k o r , m i n t f é l r e v e z e t e t t és c s a l ó d o t t e g y s é g k i d o b j a m a -
g á b ó l . " 

Nyi lvánvaló tehát, hogy Julius Caesar móriczi megítélésében onnan 
a tanácstalan feljajdulás, h o g y mégis uralomra erőszakolták az ellen-
forradalmat , és onnan a biztonságérzés a sorsformáló népi e rőben, 
hogy ez valósította meg a közelmúltban a Tanácsköztársaságot. 

Ezért éppen ott növekedik a shakespeare-i drámákkal szemben 
életürességi érzése, ahol ez a néperő nem szerepel, vagy ahol úgy 
érzi, h o g y a társadalmi vonatkozások hát térbe szorulnak. A Hamlet-
ről írva „elvész az alap, ködbemerü l a távlat s csak szikrázó, r agyogó , 
k imondo t t élőhangok maradnak az e lő térben" . A Lear királyt is 
társadalmilag érzi szűkreszabott világnak. 

Viszont az elégtelenségi érzés rögtön felenged, mihelyt úgy véli, 
hogy a társadalmi vonatkozások jobban előtérbe kerültek. A III. 
Richárdban azért érzi jobban az élet cselekvését, mert ebben „a bűnt , 
a társadalmi szokást, a pap i morált, a szemforgató kegyességet" 
ábrázolja Shakespeare s „III. Richard . . . a társadalmi okok által 
eddig lekötöt t , lenyűgözött cmber"-nek rajza. 

A Tanácsköztársaság é lménye mutatkozik m e g tehát a Shakespeare-
tanulmányokban. Ezt bizonyí t ja a shakespeare-i világkép megítélés« 
is: 

„ S h a k e s p e a r e — ú g y m o n d M ó r i c z — a f e u d a l i z m u s k ö l t ő j e . 
A f e u d á l i s b e r e n d e z k e d é s az ő s z e m é b e n v i l á g r e n d : . . . N á l a 
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k i rá ly van, k inek szolgái vannak , s e szo lgáknak szolgái és í g y 
t o v á b b , . . . A z ember i s ég Shakespeare szerint az e g y m á s t 
kiszolgálás n y u g o d t társadalmi kohéz ió jáva l van e g y b e f o r -
rasz tva . . . D o l g o z i k azzal a szorzótáblával , ami e l ébe v a n 
a d v a . S ez a szorzótábla m i n d e n t szépen m e g m a g y a r á z . . . " . 

Ezután sorbaveszi Shakespeare tragédiáit és valamennyit ennek 
jegyében magyarázza. Csak hármat említünk: 

„Júliára az apja ú g y rivall rá , a b ő é r z e l m ű Jú l iá ra , m i n t 
k i rá ly a hűbéresére , s Júl ia , m e r t n e m ha jo lha t ez o s t o b a t ö r -
v é n y k ö n y v n e k , m e g h a l . 

Macbeth le lki ismerete n e m m o z d u l m e g a legyilkolt t ö m e g e k 
m i a t t s felőrli ő t a k i rá ly -gy i lkosság : e társadalmi r e n d b e n 
csatákat nyern i dicsőség, s felettes ha tó ságo t m e g ö l n i ha lá los 
v e s z e d e l e m . . . 

Prosperó vé r láz í tóan t u d e lbánni m i n d e n szolgájával s m i n -
denk ive l , aki t á rsada lmi fö l énye alatt áll. K ö n y ö r ü l e t és m e g -
értés nélkül . " 

Ilyen érvekből vonja le azt a végső következtetést, hogy „Shakes-
peare nem jutott el soha újabb világszemléletig". Hiába „lihegett, 
lobogott benne s kilobbant a mélyről az új igazság . . . soha nem 
jutott el az egyének sorsbeli egyenértékűségének eszméjéig". 

Kézenfekvő, hogy Móricznak ez a szemléletmódja a Tanácsköz-
társaság gazdasági, társadalmi és kulturális igényeinek és megvalósí-
tott intézkedéseinek élményére bontakozott ki s az ellenforradalmi 
reakció nyomása alatt ellenhatásként fokozódott ily erős mértékig. 

Csak e két hatás sajátos ütközése miatt téveszthette szem elől 
Móricz, hogy Shakespeare drámáiban éppen a reneszánsz és humaniz-
mus erői viaskodnak a bomló feudalizmus erőivel. Ezért nem látta 
meg, hogy bár Júlia Rómeóval együtt meghal, de „nagyszerű, 
bátor harcuk", „az őszinte emberi érzés" reneszánsz hirdetése,3 

hogy Macbeth azért pusztul el, mert gyilkoló szenvedélyét nem 
fékezi semmiféle humánum. Ezért hagyta figyelmen kívül, hogy 
Prospero, a száműzött herceg saját egykori ellenségeinek, száműzői-
nek is humanista megértéssel bocsát meg. 

A Tanácsköztársasághoz viszonyított ellenhatás jelentkezik a 
tanulmányok azon részében is, amelyekben az egyes színészi alakítá-

» KARDOS LASZLÓ: Shakespeare. Művészek Mesterek — Magvető 1958, ... „ 

13 Irodalomtörténet 
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sokról és a közönségről szól. Szokatlan nyíltsággal ítéli el a Horthy-
korszak érdemtelenül kegyelt színészeit: „handa-bandázó mester 
emberek tartják kézben a nagy szerepeket", viszont elismeréssel adó-
zik Ódry, Pethes, Jászai alakításának. Rosszallóan megjegyzi, hogy 
„Somlay most nincs a színház kötelékében". (Somlay ekkor arra 
kényszerült, hogy külföldi filmszerepeket vállaljon.) „Kür thy József 
Macbeth-je hol van?" — kérdi szemrehányóan. — „Kür thy a leg-
tömörebb, legércesebb shakespearei színész mellékszerepekben jelent 
meg egypárszor." 

A színházban Móricz mintha emlékezne az új közönségre, amely-
ről a Tanácsköztársaság alatt írt. Ezért szól ellenszenvvel, gúnnyal 
erről a mostani közönségről: „Ez a közönség . . . egy elmúlt tündér-
világ boldog nyugalmát éli ki" a shakespeare-i játékokban, „ahol jó, 
ami társadalmilag jó, rossz, ami társadalmilag rossz, ahol van úr és 
szolga, van felső és alsó rang". „Ez a közönség az Athéni Timont 
(melyet Móricz Shakespeare legfelszabadultabb darabjának ítél) nem 
fogja megtapsolni, ezt a darabot nem merik játszani." 

Móricz egyfajta „vaksága" így nyer megfejtést: akkoriban a 
Tanácsköztársaság fényei és azt követően az elborulás árnyai kerget-
ték egymást írói érzékenységének sajátos prizmáján és innen a nagyon 
is érthető fénytörések, elszíneződések Shakespeare megítélésében. 
E tanulmányok értékeléseit, fájdalmát és lelkesültségét egyaránt a 
Tanácsköztársaság győzelmének és bukásának élményei táplálták. 

T Ó T H LAJOS 

A VAJDA J Á N O S T Á R S A S Á G ÉRTÉKELÉSÉHEZ 

VALLALKOZAS, SZEREP, ÖNISMERET 

I . 

Irodalomtörténeti összefoglalásainkban, kézikönyveinkben szűk-
szavú és ellentmondásos értékelés olvasható a Vajda János Társaság-
ról; erről a komplex kulturális képződményről, mely 1926 és 1944 
között működöt t . 1 Mi az igazság? Valóban kevéssé jelentős vállal-
kozás volt? S akkor hogyan lehetett a fasizálódás idején a haladó ma-
gyar kultúra utolsó mentsvára — ahogy a másik vélemény aposztro-
fálja? 

A bizalmatlanság sokszor indokolt, ha valamilyen irodalomalatti, 

1 Vö. Magyar Irodalmi Lexikon, Akadémiai, Bp. 1963. I: 510., A magyar irodalom 
története. Akadémiai, Bp . 1966. 6 : 30. 
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dilettánsok gyülekezetének látszó szervezetről van szó. A jelen eset-
ben bonyolultabb a helyzet. Ugyanis a Vajda János Társaság a kor-
szak legkiválóbbjait volt képes maga köré gyűjteni, másfelől tény az, 
hogy derékhada újságírókból, amatőr művészjelöltekből regrutáló-
dott . 

A hivatalos, az elfogadott művészeti életbe be nem ju to t t vagy be 
nem jutható — j ó értelemben vett — dilettánsok fó rumakén t jöt t 
létre; később — a szintézis igényével — harmadik alternatívát kínált 
j obb - és baloldal helyett : meghirdette az európai művészek össze-
fogását. Az illegális kommunista párt hatására ez a harmadik út eltért 
attól a „harmadik út"- tól , amit a népi mozgalom jár t ; a társaság 
kísérletet tett antifasiszta egységfront létrehozására, pontosabban: 
csatlakozott az ilyen irányú törekvésekhez. Mindamellett a társaság 
eszmei alaptónusa a csalódott kispolgáré vol t ; elvileg apolitikus állás-
pontra helyezkedett. 

Madách, Vajda, Ady — ők voltak a Vajda János Társaság iroda-
lomszemléletének meghatározói. Az irodalmi előadásokon kívül a 
zene, a történelem, a néprajz, az orvostudomány, a lélektan stb. 
hagyományairól és legújabb eredményeiről számoltak be. Az elő-
adók nem kaptak honorár iumot ; a csekély bevételi összegből fedezték 
a társaság kiadványainak, meghívóinak nyomdaköltségeit , a terem-
bért, az apróbb-nagyobb adminisztrációs kiadásokat. 

Egyszerre folyt it t népművelés és szak-újdonságok tudományos 
szintű propagálása, s ebben a szervezeti keretben mai ismeretterjesz-
tésünk számos elemét fedezhetjük föl. Akadtak rossz írók és rossz 
előadók a társaság pódiumán, de ezekre nemegyszer „konspira t iv" 
okokból volt szükség: sokan közülük befolyásos, a hivatalos rend 
szemében megbízható emberek voltak. 

Az előadások nagy részének szövege nem maradt ránk; a társaság 
irodalmi kiadványai között kevés az értékálló. Mindez megnehezíti 
az objektív értékelést. Ehhez szeretnék az alábbiakban némi fogód-
zót adni; a komplex mérlegelés helyett egyelőre csupán a társaság 
irodalmi működését véve szemügyre. U jabb adatok birtokában vázo-
lom a Vajda János Társaság történetét, előzményeit; a tevékenysége 
nyomán kirajzolódó Madách-, Vajda-, Ady-portré fő vonásait. 
Szólok olyanokról, irodalmárokról, irodalomszervezőkről, akik 
nyomtatásba mentett életművet jó fo rmán nem hagytak maguk után: 
fáradozásukat a csupán eleven munkálkodás tette múlékony emléke-
zetűvé. S köszönettel adózom tanáromnak, Mikó Magdának, aki a 
társaság ügyvezető elnökének, Platz Rudo l fnak hagyatékát, a társa-
ság számos dokumentumát bepillantásra átengedte n e k e m . ' 

* N e m hivatkozom külön jegyzetekben arra az anyagra, amely Mikó Magda birto-
kában van. 
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2. 

A Madách Társaság 

Valószínű, h o g y a vidéki amatőr irodalmi társaságok szerepe meg-
változik a kiegyezés után, az urbánus és plebejus irodalom kettészaka-
dásával. E társaságok között van nemesi-dzsentri, patriarchális intéz-
mény, kaszinó, amely voltaképpen kevés kapcsolatot tart az i rodalom-
mal; akad olyan szerveződés, amely jelentékeny önképzőköri hagyo-
mányokat fejleszt tovább: a lateiner-réteg vezetésével és a kis- (vagy 
kül-) városi iparosság bizonyos fokú támogatásával-részvételével 
műkedvelő i rodalmi tevékenységet fejt ki, másrészt pedig a klasz-
szikusok emlékét ápolja. Az utóbbi típusba sorolható társaságokat 
— Schöpflin szavait kölcsönözve — részben „vidéki középiskolák 
tanári szobáiból" irányíthatták. 

Tudjuk , e tanári szobák is küldtek aztán számos tehetséget, hogy a 
Nyugat „üsse őket az irodalom lovagjaivá".3 Ebből is következik, 
hogy 3 Nyugat megindulása előtt — s ebbe a folyamatba helyezhet-
jük a vidéki antológia-vállalkozásokat — a társaságok pezsdítő-moz-
dító szerepe nagyobb volt, mint a későbbiek során. A másik olyan 
korszak, amely bizonyos megnövekedet t jelentőségre emeli ezeket, a 
Tanácsköztársaság bukását követő periódus; s bár legtöbbször a for-
radalom és ellenforradalom együttes elvetése adja politikai koncep-
ciójuk magvát , objektíve mégis a rendszerrel, a hivatalos-reakciós 
kultúrával való szembenállás fészkeivé, lehetőségeivé válnak. Ebben 
a korszakban egyébként a Nyugat szerepe is jelentékenyen gyengül. 

Figyelembe kell vennünk egy másik ellentmondást is. Az új iro-
dalom, a Nyugat — elsősorban Osvát irodalomszervezői gyakorlatá-
ban megnyilvánuló — szigorú mércéje a vidéki amatőröket sokszor 
elriasztja, noha éppen az ő körükben komoly igény muta tkozot t az 
új irodalom kibontakoztatása és elfogadtatása iránt. A megbántot t 
dilettáns gesztusait olykor a Vajda János Társaságban is észlelhet-
jük. 

A Vajda János Társaság a maga előzményeit a Nyugat-mozgalom 
indulásával, a „Ho lnap Társaság" — ahogy Platz Rudol f említi — 
létrejöttével hozza kapcsolatba; azzal a reneszánsszal, amely Vajda 
János jegyében kezdődött . Közvetlen elődje azonban a Rákosszent-
mihályi Ifjúsági Kör volt, melynek világirodalmi, filozófiai előadá-
sok, műkedvelő színházi estek alkották programját , az elmaradha-
tatlan szalonzenekar közreműködésével. A peremvárosi értelmiség 
mellett a kisiparos réteg is pártfogolta, s a kör néhány tagja a helybeli 
Új Nemzedék publikációs lehetőségeit is felhasználta. A lap gyakran 

! SCHÖPFLIN ALADÁR: Magум írók — Nyugat , Bp. 1919.' 112. < 
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beszámolt a kör programjairól . Ebben a környezetben találkozunk 
Platz Rudol f (polgári utónevén : Rezső) nevével, ő a kör szíve-lelke. 
Legtevékenyebb munka- és szerzőtársa — egyébként sikeres amatőr -
színész — György Lajos volt. Kettejük nagy munkabírására épült a 
kör működése. Platz Rudo l f — adatainkat Iy 19. május 19-én írt, 
Huszonegy év c ímű vallomásából véve — Budapesten született, 
1898. május 19-én. Apja cipőgyári i rodafőnök volt. Gyermekéveiben 
mély vallásos élményeket szerzett. Reáliskolás korában beiratkozik 
a R e g n u m Marianum kongregációba, s 7 évig tagja a szervezetnek. 
Magányos gyerek, 14 éves korában „Odisseust, a Divina Comédiá t 
és Faustot eredetiben" olvassa. Majd kereskedelmi iskolai tanulmá-
nyok következnek, s közben nagy hatású színházi előadások fo rmál -
ják. Unokabátyja „nyi tot ta meg" szemét: kapatta rá az orosz regé-
nyek olvasására. „Az oroszok vetették el bennem a pessimizmus 
csíráit" — írja. Ibsen, Zola , Maupassant, Balzac megismerése jelzik 
szellemi érése újabb fázisait. Az érettségi u tán Bécsbe, Alsó-Auszt-
ríába utazik. Ausztria, az Alpok népe a későbbiek során mind közelebb 
kerül szívéhez; néprajzának, irodalmának értője, ismertetője lesz. 
Vágya, hogy „művel t dilettáns, i rodalomtörténész" váljék belőle 
— s ez az ellentmondásos ábránd irodalomszervezői működésének 
későbbi ellentmondásait is előrevetíti. E k k o r már hivatalnokként 
keresi kenyerét. Önvallomásában kivonatot közöl 1919. február 15-i 
naplójából, melyből kiderül, hogy tagja a Virradás Társadalomtudo-
mányi Társaságnak ( — e z „az elsők között vol t , amely csatlakozott a 
Nemzet i tanácshoz" — írja), tagja a szociáldemokrata pár tnak, a 
Feministák Egyesületének, a Fej munkások Országos Szövetségének, a 
Pénzintézeti Tisztviselők Országos Egyesületének, s 18 — 19 éves 
kora óta hetenkint egyszer felolvas. A naplóban említett szervezetek 
egyike-másika a Vajda János Társaság csíráit is táplálta. 

A Rákosszentmihályi Ifjúsági Kör 1919-ben Eötvös T u d o m á n y o s 
és Irodalmi Társaság néven szélesíti működési terét. Itt már M a r x r ó l 
is hangzik el előadás — Farkas Imrétől —, a m o d e r n fizika t á rgyköré -
ből Riedl Frigyes ad elő, Barabás Ferenc Szabó Ervin emlékének 
áldoz. Platz Rudolf pedig — egyebek közt — az „oroszokról" , s 
Próféták c ímmel Tolsztoj, Nietzsche és Ibsen munkásságáról olvas 
fel. Ő a társaság alelnöke. A z ülések többnyire a Nagykaszinó kü lön -
termében voltak. Jelentősnek tűnik az 1919. február 16-i ülés, amely-
nek témája Ady Endre, s melyen szerepel Platz is: a forradalmár Ady t 
méltatja. 

Platz Rudol f egyik — 1919 nyaráról való — tanulmány- töredéké-
ből az egész társaság politikai álláspontjára következtethetünk. Látja, 
hogy a világháborút gazdasági érdekek robbanto t ták ki, á m zava-
rossá válik fejtegetése, amikor a másik okot a kultúra perverzzé és 
dekadenssé válásában sejti, s a forradalmat csupán a háború reakció-



<_)66 Dokumentum 

jának tartja. A német szociáldemokrácia árulásáról a világháború 
előestéjén azonban helyesen vélekedik. Forrásként mindehhez Gorkij 
egy könyvére hivatkozik (Politische Betrachtungen über Russland). 

Platz Rudolf politikai nézetének fejlődését f igyelemmel kísérve 
képet kapunk egy réteg szellemi mozgásáról. Töret lennek induló 
radikálissá válását, balratolódását az 1919-es esztendő teszi proble-
matikussá. 1918 őszén 150 galileistával énekli együtt a Alarseillaiset; 
üdvözli „a tisztító forradalmat" . Á m 1919-ben „az idealizmus sze-
r in t i " és a. gyakorlati kommunizmus különbségét méri le, 
bár maga is a népőrség tagja lett. Ezt a lelki küzdelmet hitelesen 
érzékeltetik vallomásos sorai: „Én proletár vagyok, annak kell len-
nem, mert aristokrata nem vagyok és polgár lenni nem tudok . De a 
proletár voltomnál erősebben vagyok — sok embernél határozottab-
ban — intellectuel." Keserű tapasztalatait csak tartósítják a zaklatások, 
amelyeket majd a Horthy-rendszer küszöbén szenved el. Átmenetileg 
állás nélkül kell vegetálnia. 

A tragikus megrázkódtatás azonban nem csupán Platz élménye, 
hanem jórészt mindazoké, akik az Eötvös Társaság vezetői, tevékeny 
tagjai voltak. E közös élmények még az egyre keményedő oppozíció, 
az antifasiszta szellemi harc éveiben — a harmincas-negyvenes évek 
fordulóján — is élnek bennük, s a kiábrándulás, a munkásosztály 
iránti bizalmatlanság hangulatát ébren tartják. Mindezekből egye-
nesen következik az, hogy fokozódik a társaság i rodalmi jellege: 
illetőleg: a szorosabban vett politikai problémák i rodalmi kérdések 
mezében vagy margóján jelentkeznek. így érkezünk el a Madách 
Társasághoz, amely közvetlen elődje a Vajda János Társaságnak. 

Madách Imre nevét a múlt század utolsó éveitől csupán néhány 
szervezet választotta i ránymutatóul , útjelzőül. 1899-ben Kuncz 
Aladár és Laczkó Géza — osztálytársaik, barátaik összefogásával — 
Madách-kör néven irodalmi egyesületet alapítanak.4 

1906-ból maradt fenn a besztercebányai Madách-Társaság évköny-
ve. A társaság első nyilvános ülése 1904-ben volt; programján fel-
olvasások — tanulmányok, versek stb. — szerepeltek, a tagok munkái-
ból. Ezek sorában figyelemre mél tó Vidacs Aladár Madách-tanul-
mánya.5 S Madách nevét viseli a tízes évek egy szabadkőműves 
páholya is, ám működésében a névadó szelleme nem fedezhető fel. 

A budapesti Madách Irodalmi és Művészeti Társaság tevékeny-
ségéről 1921-ből vannak az első adatok, de fellendülése a Madách-
centenárium idejére esik, 1923-ra. Az erős Ady-hatás ekko r ötvöződik 
össze egy határozottan körvonalazódó Madách-koncepcióval. A 
társaság későbbi törekvéseit, eszmei bázisát anticipálja az a tanul-

«POMOGÀTS BÉLA: Kuncz Aladár - Akadémiai, Bp. 1968. 12. 
•A besztercebányai Madách-Társaság első évkönyve, Bbánya, 1906. 
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mány, amelyet Platz Rudol f 1920. n o v e m b e r 20-án olvasott fel Új 
utakon címmel, György Lajos szerzői estje bevezetőjeként. A 20. 
század fő jegyeit véleménye szerint a naturalizmus bukása, a szimbo-
lizmus uralma, „az irrationalizmus elismerése" határozza meg. A 
kultúra elemei közt faji és kontinentális-internacionális összetevőket 
tart számon, ám ugyanakkor elveti az internacionális i rodalom lehető-
ségét. Magyar művészetet követel Bartókra, Szinyeire stb. hivatkozva. 
Ú g y véli, hogy hazai kul túránk „félkul túra" , mert sem nyuga t , sem 
kelet színvonalát nem éri el. S fontos megjegyzéseket tesz a polgár-
ságról, mely mint „számbeli és intelligentiai fölényben levő osztály, 
diktáló hatalom lehet" ; egyelőre azonban a művészet hazai válsága 
éppen a polgárság bűne. Nyilvánvalóan látszik itt az a téves koncep-
ció, amely a munkásosztály negligálásán, alábecsülésén alapul, s 
hamis és káros illúziókat táplál a demoralizált és kaotikus középosz-
tály, a polgárság iránt. A magyarság „ n a g y ütköző pon t ja i t " Platz 
„a falu és város, szociális haladás és konzervativizmus, föld és uraság" 
— igen jellegzetes! — antinómiáiban látja. 

A Madách Társaság — Platz Rudolf 1927-ből való felolvasása sze-
rint — „a fiatal írókat és művészeket, a merészen és megalkuvás nél-
kül előretörőket, a maguk — és, ha mód adatik rá, a közvélemény — 
számára mindent átértékelőket foglalja magába" . A 19. század roman-
tikus forradalmát tekinti példát adó előzmény-korszakként. Ebben a 
programban új elem az, hogy a társaság i m m á r a szélesebb nyilvános-
ság megszerzését is célul tűzi, ki akar törn i az elzártság kereteiből, 
szóhoz akar jutni ; később akár azon az úton, hogy maga teremt 
publikációs lehetőségeket. Ez a célkitűzés olyan fiatal írókat is érde-
kel, akik nemrég már — a Nyugat második nemzedékének tagjai-
ként — az elismert i rodalom sáncai m ö g é kerültek, ám hamarosan 
egy nemzedéki folyóirat terveit kovácsolják. Közülük elsősorban 
Szabó Lőrincet kell megemlítenünk, de a Nyugat munkatársai közül 
ott találjuk a társaság körü l Sárközi G y ö r g y ö t és Szedő Mihályt is. 
A közeledés és az elszakadás mozzanatát észleljük a „ tovább osváto-
sodó" Nyugat (Platz Rudol f kifejezése) és a Madách Társaság kapcso-
latában. Az ellentmondásos viszony bizonyítéka az is, hogy előadást 
tart körükben Molnár József (A modern líra ősei, 1922), a Nyugatot 
többször támadó Magyar írds munkatársa. 

A Madách Társaság történelem-, társadalom- és irodalomszemlélete 
1922 táján már igen határozott formában nyi lvánul meg. Platz Rudol f 
elnöki megnyitója a társaság 1922. március 15-i ülésén markánsan 
összegezi az alapelveket. Részben korábbi nézeteit ismétli el, s arra a 
következtetésre jut , hogy 1848 óta Magyarország elöregedett; kive-
szett az a „nemes, nagyszerű matéria", amelyet naiv lelkesedés jel-
lemzett . A mai magyarság „degenerált, histerikus keveréke a tunya 
keleti és az idegéletben perverzzé lett nyuga t i fajoknak". Szemére 
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veti korának, hogy meghamisította a tör ténelmet; 1848-ét is, amely 
n e m szabadságharc vol t , hanem for rada lom. (Ez a gondolat a 
harmincas években ú jbó l megfogalmazódik, a népi írók vitái során.) 
Ugyanakkor Platz — ahogy elvetette az internacionális irodalmat 
— az internacionális forradalmat is megtagadja; szembeállítja a 
t r ikolor t a vörös zászlóval. Az arisztokráciával szemben az „intel-
ligens középosztályt"-t , a lateinereket, a polgárságot, a parasztságot 
akarja a nemzeti l obogó alatt felvonultatni . Tehát a proletariátus 
ismét számításon kívül reked. 

A magyar társadalmi helyzet olyanfaj ta kritikája, amely kelet és 
nyugat között megrekedt állapotokat észlel, rokon azzal a koncep-
cióval, melyet A d y Endre formált m e g . A társaság szemléletét 
kezdettől fogva erősen befolyásolta A d y hatása. Platz 1922-ben 
egész vallomás- és esszéciklust ír A d y költészetéről, me lynek lénye-
gét helyesen értelmezi; ám sajátos átrajzolás az Ady-por t rén az, hogy 
lírája az „úriproletariátus" tragikumát örökí t i meg. 1923. január 27-én 
Ady-emlékműsort tart a társaság, s erre tervezte Platz Rudo l f A hal-
hatatlan Ady című előadását. Adyt m i n t nagy szintézis megalkotóját 
értékeli, „szimbolikus-romantikus kö l tő" -nek tartja, a teljes élet 
tolmácsának. Min t szimbolistát, Dan te értékrendjére emeli . (Ez a 
gondolat — Plätzre való hivatkozás nélkül — Ady születésének 90. 
jubileumán újra megfogalmazódott . ) Platz némileg szerelem-köz-
pon tú életművet lát tat az Adyéban, s nemcsak az ember fenségének, 
hanem az individualizmusnak is harcosává teszi. A „legint imebb 
művész, a legszentebb szépségek muzsikusa" — állapítja m e g továbbá, 
n e m szerencsés, n e m Adyra szabott ítélettel. A szerelem-központú 
beállítás majd a társaság által kialakított Vajda-képre is jellemző lesz. 
A Madách Társaság névválasztása n e m tűnik indifferensnek : állás-
foglalás volt. A k ö r Madách-értékelésének alapvonalait ismét Platz 
Rudol f elnöki megnyi tója nyomán vázoljuk. Madách — írja — „nem-
csak a maga nemzetének egyik legnagyobb elméje, de a világ, az 
emberiség fejlődésének is büszkesége". (Minduntalan megmuta t -
kozik, hogy a társaság eszmerendszerében szó sincs az internaciona-
lizmus — mai értelemben vett — tartalmának, lényegének teljes 
elvetéséről; az ellene való tiltakozás a bukot t magyar k o m m ü n idejé-
ből s az utána t ámadó csalódások terméke.) Madách — folytatódik 
Platz méltatása — egzakt és irracionális volt egyszerre. A Tragédia 
„világirodalmi jelenség, nemcsak a legmélyebb filozófiai gondolat-
tár, hanem művészi műremek" . S Madáchban is valami szintézis 
megvalósítóját szemléli: „nemzetközi kultúráltsága izzó magyarság-
gal jár karöltve, szabadság, haladás imádó , istenhívő a vallás formali-
tásai nélkül és individualista (akár fentebb Ady — K. Zs.) a szó leg-
nemesebb ér te lmében." Az 1922 húsvét vasárnapján rajzolt Madách-
por t ré tehát — s n e m mindig indokolatlanul — a korábbi Ady-kép 
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néhány vonását ismétli meg. Madách aktualitása az a szempont, amely 
még inkább igazolja a névválasztás következetességét, mert — Platz 
szerint — a költő „megállapításai, szenvedései a mára is vonatkoz-
nak", a világháború utáni magyar ipar és kereskedelem szomorú 
londoni vásárjára. Ugyanez az aktualizálás jellemzi Kárpáti Aurél 
tizenkét esztendővel később kelt esszéjét, mely a technokrácia ural-
mát, a „kepleri ember" prostitúcióját panaszolja fel korának, a madá-
chi pesszimizmus nyomán. 6 

3-

A Vajda Jdnos Társaság 

A Vajda János Társaság kiadványai hivatalosan 1926-tól keltezik 
a szervezet működését. Valójában azonban már 1924-től akadnak 
d o k u m e n t u m o k a társaság tevékenységéről. A Madách Társaságból 
való á tmenet nem járhatott lényegi változásokkal; terembérleti 
problémák miatt az előadásokat másutt tartották, gondosabb szer-
vezeti szabályzatot alkottak, kiegészítették és rögzítették a tagság lét-
számát stb. A közelgő Vajda-centenárium jó alkalmat ígért bá torodó 
és egyre haladóbb programjukkal való előállásra, a közvélemény 
figyelmének megragadására. 

A tagság eszmei fejlődése meggyorsul t : sokuk közvetlenül tapasz-
talta a válság hatásait (Platz például banktisztviselő volt). Az 1924. 
november 2-i elnöki megnyi tó a társadalmi helyzet elemzésére vál-
lalkozik. Platz megállapítja, hogy „az ezerkilencszáztizennégytől 
fejlődő nemzedék vezető elv, meghatározott eszme és világszemlélet 
nélkül marad t" . A világháborút olyan korszak váltotta fel — fejtegeti 
tovább —, amelyben „a forradalmak és az utánuk következő restau-
ráció jelszóáradata, a tömegpszichózisra alapított ideológiák járták 
szörnyű vitustáncukat". S — számunkra mégsem meglepő módon — 
mindebből arra a következtetésre jut, hogy „a Társaságnak pontosan 
kifejezhető iránya és programja nincs és nem is lehet" . Ezek a szavak 
szinte végzetszerűen megszabták a Vajda János Társaság útját s érté-
kelését is: csak e program ellenére válhatott volna belőle igazán jelen-
tős intézmény. Platz Rudolf megnyitója e»rópécr magyar kultúrát 
sürget, s expozéjában megjelenik a „közös emberszigetre" menekvés, 
a kivonulás — igazán jellegzetessé csak később váló — motívuma. 
Úgy véli, a politikai és felekezeti kérdés, a kenyérgond problémája 
nem tartozik a társaság illetékességi körébe. P rogramjukból hiány-
zik a kelet felé tekintés mozzanata; szemléletük alapvetően N y u g a t -
Európához kötődik. 

•KARPATI A.: Tegnaptól mdig — Szépirodalmi, Bp. 1961. 8 1 - 8 6 . 
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1925-ben a gazdasági körü lmények további súlyosbodása mégis 
bizonyos hang váltásra készteti a társaság programadói t : felfigyelnek 
a munkanélküliségtől n y o m o r b a süllyedő ipari munkásságra, de fő -
képp a középosztály kilátásai töltik el őket aggodalommal. 1926 
áprilisában a rendőrség betiltja Gergely Sándor szereplését, aki 
Ezer holdak partján c ímmel szándékozott előadást tartani a Vajda 
János Társaságban.7 Ebben az évben a társaságba 10 neves tiszteletbeli 
tagot választanak, 15 levelező tag révén kapcsolatot teremtenek a 
vidék irodalmi gócpontjaival, s levelező tagok támogatják a társaság 
munkájá t Párizsban, Milánóban, Pádovában, Bécsben, Berlinben, 
Prágában, Temesvárott . 

1926 — 27-ből további adataink vannak a társaság programját , 
működési elvét illetően. Platz Rudolf — ügyvezető elnökké válasz-
tása után, az alapszabályt idézve — leszögezi, hogy a társaság célja 
„a mostoha gazdasági és társadalmi viszonyok miatt még nem teljes 
mér tékben érvényesült magya r írókat, művészeket és az őket t á m o -
gatókat szigorúan exclusiv társaságba tömörí teni és ezzel oly érdek-
közösséget teremteni, amely egyrészt min t az egyetemes kultúra 
minden fontosabb jelenségének figyelő szerve, a kultúra elmélyítését 
szolgálja, másrészt a tagoknak utat segít a nyilvánosság előtt való 
eredményes munkássághoz". Elítéli az „undor í tó dilettantizmus"-t, s 
ú jabb koordinátákkal határozza meg a társaság célkitűzését: „A század-
eleji vajúdásban, a háború alatti és utáni el tolódott társadalmi rend-
ben, világnézeti chaosban kitermelődött új embertípus új problémái-
nak, világnézeti küzdelmeinek felismerése, az irodalom, művészet és 
t udomány új irányainak kritikai meghatározása ; ez a Társaság feladata." 

Az „etikus, minőségi művészemberek szövetségé"-nek azonban 
hamarosan komoly ellentmondásokkal kell szembenéznie. Már 
1927-ben látniuk kell ellenségeik sorában az „álhírlapírók" mellett az 
„á lvajdatagok" tevékenységét, s az elnöki megnyi tó kénytelen beval-
lani: a nyilvános üléseken „ n e m mondha t juk el azt, amit akarunk, 
hanem amit el lehet m o n d a n i " . 

A társaság gépezete mégis lázas mozgásba jön. Képzőművészeti 
tárlatot tartanak, vendégelőadót küldenek az egyetem szociálpolitikai 
intézetébe, eleget tesznek a szociáldemokrata párt meghívásának. 
Előkészítik Ady születése 50. jubileumának megünneplését, a kísér-
leti színpad a meghívot t Herwar th Waiden egyfelvonásosait próbálja 
(ez a kötődés a német expresszionizmushoz a társaság i rodalmi 
produktumaiban ritkán érvényesül); a mecénásokat nélkülöző kor -
ban a maguk erejéből könyvsorozat kiadását kezdeményezik. 1927-ben 
teremtenek kapcsolatot a Szabadegyetemmel, közös tagok révén a 
debreceni Ady Körre l ; megszervezik a képzőművészeti alosztályt. 

' Pesti Napló, 1926. ip r . Г7. 
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Egyre t ö b b az ingerült-szenvedélyes kirohanás a „korrupt i roda lmi 
élet", a könyvkiadói politika, a formában szerintük újat adni n e m 
tudó Ady utáni nemzedék ellen. Ez a harc két f rontos : „izoláltan ál-
lunk — konstatálja Platz Rudol f józanul —, n e m barátunk az ú n . 
hivatalos i rodalom, lenéznek az izmusok h ívői . " S ugyanez a tanulság 
a közönséget, bázisukat i l letően: „Széles társadalmi rétegekre n e m 
számíthatunk ( . . . ) a proletariátus vár, egyelőre csak a tendenciózus 
irodalmat fogadja el." A társaság légüres térben hadakozik; hiába 
utasítja el „azt a nacionalizmust, amely elzárkózik az európai össz-
hang e lőt t" , mert megtagadja „az egyéniséget lebéklyózó internacio-
nalizmust is". Ily módon egyelőre csak deklaratív lehet az az „áthidal -
hatatlan szellemi szakadék", amely — Platzék szerint — a Szent 
István Akadémiától s a hasonló intézményektől választja el a Vajda 
János Társaságot. A társaság Vajda-kultusza, s a társaság megszilár-
dulása is Rub iny i Mózes tevékenységével kapcsolatos. R u b i n y i 
Vajda-tanulmányai adják m e g a társaság Vajda-értékelésének alap-
tónusát. A Madách Társaság több tagja R u b i n y i tanítványa volt , s az 
ő „becsületes szavai zengtek bennük tovább a matúrán túl is" . 8 

Vajda János emlékezetének 1927-től kezdve számos a lkalommal 
szenteltek ülést; ezek sorában kiemelkedik az a programsorozat , 
amelyet 1934. május 27-én bonyolítottak le a váli erdészlakban. 
Rubinyi Vajda-koncepcióját most nem szükséges részletesen ismer-
te tnem; csupán azokat a mozzanatokat érdemes szemügyre venni , 
amelyek a társaságban kialakított Vajda-portré egyéb részleteivel is 
kapcsolatos? k.9 

Rubiny i Vajda „hazafias pessziinizmusá"-t hangsúlyozza. Megál la-
pítja, hogy a költő általában nem reagált m ú l ó aktualitásokra, s elég 
fontos szerepet tulajdonít katolikus hitének. A legizgalmasabb elvi 
kérdés azonban Vajda politikai magatartásának értékelése. R u b i n y i 
„szertelenség"-nek ítéli azt, hogy Vajda valamiféle „ k o m m u n - r e n d -
szert" képzelt el a világ számára. Helyesen muta t ja ki azonban Vajda 
objektív hazafiságának jegyeit , érez rá a köl tő haladó gondolkodá-
sára, hiszen „Kemény szavakkal ostorozza a nem-magyarral szemben 
való korlátolt elfogultságot". Érdekes megfigyelése továbbá — s ez 
némileg összecseng Kárpáti Aurél koncepciójával —, hogy „a speciá-
lis relativitás elve" is felbukkan Vajda gondolatrendszerében. Ez az 
észrevétel azonban mintha inkább a 20. század jelentőségét akarná 
tompítani , tehát a jelen k o r burkolt kritikája. A mával szembe-
állítás dominál abban az összegezésben is, amellyel Rubinyi így jel-
lemzi Vajda hazafiságát: „Hazáját szerette, de a régi, becsületes 
módon, n e m a jelszavas hízelgés mézesmadzagával, hanem a becsü-

• RUBINYI MÓZES: Emlékezések és tanulnuinyok — Gondolat, Bp. 1962.172., valamint 
uő: Kárpáli Aurél — Literatúra, 1926. jan. 15., 22. 

•RUBINYI M . : Vajda János — Ethika, Bp. 1922. 43, 50, 52, 134, 54, 61, 84. 
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letes és igazságos kritika ostorával." Rubiny i szerint ez a hazafiság 
Arany és Petőfi hagyományaiból kiindulva vág magának önálló 
csapást. 1926-ban, a társaság ünnepi ülésén áll elő Rub iny i azzal a 
javaslattal, hogy teremtsenek „erkölcsi és anyagi alapot" Vajda 
művei „kritikai, végleges, teljes" kiadására.10 Javaslata azonban 
anyagi fedezet híján nem kerül megvalósításra. R u b i n y i egy későbbi 
— 1933-ban megjelent — tanulmánya nem tudja mire vélni Vajda 
idegenkedését a „hallatlan gazdasági fejlődés kontúr ja i " - t jelző kiegye-
zés i ránt . 1 1 

A Vajda János Társaságban megrajzolt Vajda-kép nem pontosan 
illeszkedő részekből összeállított mozaik hatását kelti. Ezt igazolja 
Rub iny i elmarasztaló kritikája, mellyel Pásztor Árpád Vajda-élet-
regényét (Cina és Rozamunda) méltatja, s csupán néhány új adat 
publikálásáért dicséri a szerzőt.12 Kétségtelen, hogy Pásztor ábrázolá-
sában Vajda banális módon vélekedik a világ eseményeiről s így az 
olvasó aligha talál magyarázatot a Vajda költészetében és publicisz-
tikájában megmuta tkozó politikai éleslátásra. N e m tudja Pásztor 
elhitetően adni a nagy Vajda-versek genézisét sem. Néhány sikerül-
tebb rész-mozzanat mellett csupán a Függelék tanulságos: Pásztor 
szerint Vajda költészete „végül is Adyhoz és a m o d e r n magyar lírá-
hoz vezetett. Minden szenvedélyesség nélkül megállapíthatjuk, hogy 
az a vita, amely »az irodalom kettészakadásáról« ma is aktuális, volta-
képpen Vajda János fellépésével kezdődik." 1 3 

A társaság 1934. november 22-i ülésén Móricz Zsigmond is tar-
tott előadást Vajda Jánosról, A tragikus költő c ímmel . Vajdával kap-
csolatos véleményét egy korábbi cikke alapján körvonalazhatjuk, 
melyet éppen Pásztor Árpád könyvéről írt. Móricz Vajda életművé-
nek bizonyos „kitisztítatlanság"-áról beszél, szót ej tve tehát olyan 
problémáról , mely a Vajda János Társaság előadásain általában való-
színűleg említetlen maradt: nála az egyoldalú dicsőítés helyett a 
közelítés kritikai mozzanata kap hangsúlyt.14 (Móricz Vajda-értékelé-
séhez adalékot nyúj t A fáklya is, melynek szereplői egy helyütt Tiszát 
bíráló szavakkal említik, amiért a magyar nemest n e m szoktatta rá a 
munkára . S ez a kritikai tónus rokon a Vajdáéval.) 

A társaságban elhangzó előadások többnyire Vajda pályájának 
t ragikumát nyomatékosítják ; magányosságáról (Földi Mihály), 
pesszimizmusáról (Pünkösti Andor , Sós Endre) beszélnek. Mindez a 
jelennel való szembenállás at t i tűdjét mutatja. 

" RUBINYI M.: Egy magyar könyvkiadói probléma — Literatúra, 1926. július, 22—23. 
11 RUBINYI M. : Vajda János — a hírlapíró. A Sajtó, 1933 április, 104-105. 
"RUBINYI M. : Pásztor Árpád: Cina és Rozamunda. Itk, 1927. 285-86 . 
11 PÁSZTOR A.: Cina és Rozamunda — Dick Manó kiadása, Bp. (é. n.) 360. 
14 MÓRICZ Zs.: Gina és Rozamunda. Pásztor Árpád regénye Vajda Jánosról — 

Magyarország, 1927. máj. 22. 
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Az általában túl pozit ív Vajda-értékelést az egyoldalú vátesz- és 
zseni-kultuszt árnyaltabb véleménnyel egészíti ki — Móriczéhoz 
némileg hasonlóan — N é m e t h László. Vajda János nyomain Válban 
című előadását csak néhány vonatkozásban rekonstruálhatjuk, ha 
összekeressük Vajdára vona tkozó megnyilatkozásait. A Nyugat elSdei 
című — 1932-rc keltezett — tanulmányából indulhatunk ki. Vajdát 
ebben Ady elődjének, rokonának tartja; az első magyar köl tőnek, 
„akinek a verseiből a végokok egész rendszerét lehet k ihámozn i" . 
Korának úttörője, másfelől pedig magányosságában „egyike a leg-
időtlenebb magyar köl tőknek" . 1 6 Komolyan veszi mint köl tő t s 
mint filozófust. Más tanulmányaiban min tha ez a kép elfogultabban 
rajzolt vonásokkal egészülne ki. „Egy alacsony kor reprezentáns 
szellemének lenni még n e m alacsonyság — írja 1935-ben, egy évvel 
előadása után —, amint n e m okvetlen nagyság egy alacsony kor 
ellenzékében állani. Arany János a kiegyezés köriili világnak minden 
világfélelme ellenére is egyik jelképes megszemélyesítője vol t , mégis 
sokkal nagyobbnak ta r tom őt Vajdánál, aki annak a si lányodó év-
tizednek elszánt ellenzője."1 6 S bizonyos fok ig Vajdára is a lkalmaz-
hatónak látszik az a magatartás-típus, amelyet Németh — Görgeyrő l 
szólva — „a romantika önbírálatá"-nak nevez . 1 ' Éppen Görgey 
kapcsán kell hivatkozzam Platz Rudolf véleményére (aki Vajdá t mint 
„A ma poétájának ősé"-t értékeli). A harmincas években a hivatalos 
történelemszemlélet rehabilitálta Görgeyt, s ezzel a kiegyezést is 
megóvta minden támadástól. Platz szerint azonban „A restauráció 
gyakran aljasabb, mint a forradalom, a restauráció perverz p ihenni-
vágyása, magára erőszakolt süketsége és vaksága a forradalom durva-
ságainál is e lvetemültebb". S ebből egyenesen következik, hogy 
1867-et nem fogadja el: Deák szerinte „Európa legbecsületesebb 
embere és legnaívabb balekje" volt. 

A Vajda János Társaság előadói tehát — legalábbis Vajdáró l 
szólva — elvetik a kiegyezést; az 1867-es helyzetet saját k o r u k gaz-
dasági és politikai nyomorúságaival rokonít ják. Ez az álláspont hason-
lít ahhoz, amit a népi írók, a Válasz munkatársai alakítanak ki majd . 

A társaság sajátosan szolgálta Vajda megismertetésének ügyét , 
amikor 1929-ben a bécsi rádióban német nyelven propagálja a köl tőt , 
s Vajda néhány verse is elhangzik, német fordításban. A társaság f igye-
lemmel kísérte — s elő is segítette — Vajda eszperantó nyelvű ku l tú -
r á t is. 

" K ö t e t b e n : NÉMETH L.: AZ ín katedrám — Magvető és Szépirodalmi, Bp. 1969. 
(54.7,, stb.. 

11 NÉMETH L. : Kiadatlan tanulmányok — Magvető, Bp. 1968. I : 529. 
17 NÉMETH LASZLÓ Munkái: Negyven év — Magvető-Szépirodalmi, Bp. 1969. 45. 

A társaság Vajda-képére hatással volt PAIÁGYI LAJOS is (könyve: Vajda János emlékezete. 
Bp. 1897.I : előadást tartott Gina költőjéről 1932. ápr. 21-én. 
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1930 táján egy időre megszűnik a társaság, ám hamarosan újra-
szerveződik. Egy 1931-es kiadvány szerint a társaság elnöke Kárpáti 
Aurél, ügyvezető elnöke Platz Rudo l f , főtitkára dr. Tábori Pál. 
Az elnöki tanács tagjai: Földi Mihály, Pásztor Árpád, Frank Frigyes, 
Pünkösti Andor, Vaszary János, H o n t Ferenc, Sós Endre. Itt kell 
megjegyeznünk, hogy — főképpen a harmincas évek közepétől — a 
társaság munkájára nagy hatással van az illegális kommunista párt, 
amely a háttérből sugalmaz, irányít; egyes tagok révén közvetlen 
személyi összeköttetést teremtve.18 

A rendes tagok közül Erdélyi József, Komlós Aladár, Lányi Viktor, 
Radnóti Miklós, Sárközi György, Szabolcsi Bence, Turóczi Trostler 
József, Bálint György, Fodor József, Berezeli A. Károly, Szabó 
Lőrinc említendő elsősorban, de a névsor — későbbi kiadványok 
nyomán — bőségesen kiegészíthető a „második" és „harmadik" 
nemzedék jeles reprezentánsaival. 

A vezetés tengelyébe tehát Kárpáti Aurél került, aki — Rubinyi 
Mózes szerint — „1930 óta rendbeszedte e társaság szénáját és egy-
szeriben az ország számottevő tényezőjévé szervezte".19 A Vajda 
János Társaság társadalmi szerepére tett hízelgő megállapítás némi-
képp érvényét veszti, ha szembesítjük a társaság — jegyzőkönyvek-
ben feltáruló — önismeretével. Éppen Kárpáti kényszerül arra, hogy 
az 1932. november 17-i vezetőségi ülésen kérje a tagokat : „járjanak 
el az előadásokra"; s hiányolja, hogy „a hatalmas szellemi, irodalmi 
munka mellett a Társaságnak nincs belső élete". A hozzászólók ily 
módon hárítják el a bírálatot: „a tagok legnagyobb része újságíró, 
akik éppen este vannak elfoglalva, másrészt az általános fáradtság és 
gazdasági válság okozta kedvetlenség itt is érezteti hatását. Ez ellen 
akciót nem lehet indítani." 

A belső ellentmondásokat jelzi az is, hogy 1936-ban — személyes-
kedő csetepatéval — felbomlik az 1934 óta m ű k ö d ő Collegium 
Musicum, a társaság zenei tagozata. Az 1936-os mérleg sem teljesen 
megnyugtató. Egyfelől Vajthó László összeállításából kiderül, hogy 
10 év alatt a társaság programján 259 előadás, 36 előadóest, 14 zenei 
előadás, 3 vitaest szerepelt — összesen 312 alkalommal, s ez mintegy 
18 000 részvevőt jelent; másfelől Platz Rudolf ügyvezető elnök 
programbeszéde a kritikus önismeret újabb bizonyítékát nyújtja: 
„oda jutottunk, hogy egyes — igen nagynevű — előadók rég meg-
jelent munkájukat olvassák fel. Az írók nem azzal jönnek ide, amivel 
jönniök kellene, és a közönség — melyet jogtalanul becsülünk le — 
megérzi ezt és érdeklődésük csökken." Említést tesz a társaság anyagi 
gondjairól, mely következtében a fiatal írók alig ju tnak pódiumra; 

TOLNAI GABOK közlése, 1969. dec. 30-án. 
" RUBINYI M . : Kárpáti Aurél, i. h. 
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s az előadásokkal kapcsolatban koncepcionális kifogása is van: bennük 
nem kap nyomatékot ,,az Új Európa, és ebben az új ember helye és 
szerepe". Láthattuk, hogy ezek a problémák a társaság fennállása 
óta — többé vagy kevésbé nyíltan — felszínre kerültek. 

A Vajda János Társaságban folyó előadói tevékenységet részletekbe 
menően szinte lehetetlen elemezni, már csak azért is, mert az előadá-
sok szövege többségében nem áll rendelkezésre. Még a társaság 
kiadványai sem biztosítják a pontos áttekintést, legfeljebb némi 
bepillantáshoz nyújtanak segítséget.20 

Az ismeretterjesztés, a műveltségemelés — és némileg: front-
teremtés — e szerteágazó rendszerében egységes koncepciót felfe-
dezni nem könnyű feladat. A Vajda János Társaság elsősorban a 
középosztály megnyilvánulása volt. Előadásain gyakorta beszéltek az 
új Európáról — főképp a húszas évek második felében —, melynek 
egységét a különböző országok művészeinek nyugat-központú 
összefogásával képzelték elősegíteni. (Bár mutatkozott nyoma a 
Balkán és Kelet-Ázsia iránti érdeklődésnek is.) 1930 — 31 táján egy 
vendég előadó hosszasan fejtegeti Páneurópa gondolatát, mely Svájcot 
tekinti modelljének. Svájc példáját szélesebb alapra akarja vonat-
koztatni, s a tervezet Anglia és a Szovjetunió figyelmen kívül hagyását 
javasolja. (Az utóbbit nem csupán politikai, hanem földrajzi meg-
gondolásból is mellőznék.) Ebbe a koncepcióba belopakodik a nép-
szavazáson alapuló terület-revízió óhaja is, s az előadó Páneurópát az 
USA méltó ellenlábasának jósolja. A terv illuzórikus zavarosságát 
nem mentik a benne hellyel-közzel fellelhető demokratikus mozza-
natok (a gyarmati népek önrendelkezési jogáról stb.). 

Az „európai" tehát nem József Attila-i értelemben vett kifejezés a 
Vajda János Társaság szóhasználatában, s láttuk azt is, hogy az „inter-
nacionalizmus"-nak is kellemetlen csengése van ebben a környezet-
ben. E fogalmak pozitív átértékelésére csak a harmincas-negyvenes 
évek fordulóján mutatkozik érdemleges törekvés. Egy korábbi 
— dolgozatomban idézett — megnyilatkozás „áthidalhatatlan szel-
lemi szakadék"-ot jelzett — legalábbis elvileg — a Vajda János 
Társaság eszmeisége és a katolicizmus között. 1932-ben — Sík Sándor 
előadását bevezetve — Platz Rudolf már „szövetségest remél" a 
katolikus szemléletű irodalomban és tudományban, hogy közös erővel 
felrázhassák „a letargiába süllyedő" magyar szellemiséget. (Ugyan-
akkor Platz helyesen látja, hogy a hazai katolikus irodalom és tudo-
mány szerepe-színvonala nem üti meg a nyugat-európai mértéket.) 

Nem hiányoznak azonban olyan erőfeszítések sem, amelyek valami-
féle szellemi egységfront kialakítására irányulnak. 1931-ben — két 

19Ezek a kiadványok: Tíz év a magyar kultúra szolgálatában (1936). Tizennyolc év a 
magyar kizmítveliiés szolgálatában (1943). 
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a lka lommal is — a Vajda János Társaság képviselői részt vesznek az 
Ifjú Demokra ták Országos Szövetségének vitaestjein; 1938-ban 
közös programot szerveznek a harmincas évek folyamán jelentős 
progressziót teremtő Szeged városával. A Vajda János Társaság vezető-
ségében is egy ideig helyet foglaló Radnót i személyében ez a kapcso-
lat eleve adott , s más „szegedi fiatal" — Tolna i Gábor, Ortutay Gyula, 
H o n t Ferenc — is tevékeny szerepet játszott a társaság életében. 

Újszerűek és máig ha tóan tanulságosak vol tak a társaság előadás-
sorozatai. 1927 —28-ban zajlottak az „ E u r ó p a ú j szellemi áramlatai" 
c ímű sorozat programjai . A ciklusban — Platz Rudolf elnöki m e g -
nyitója szerint — „ m a j d n e m minden világszemlélet ( . . .), m a j d n e m 
minden nézőpont po rondra lép". Ez a demokratikus-pluralista fel-
fogás lehetővé teszi, h o g y a 25 előadásból 3 — címe szerint legalább — 
a szocialista kultúrával, ideológiával foglalkozhassék (Bresztovszky 
Ede, Migray József, Smetanicz-Klinsky előadásai). Érdekes a Balkán 
— s konkrétan Törökország — kultúrájának reprezentációja ebben a 
sorozatban. 

A társaságra ható szellemi áramlatok k ö z ü l jelen van a pszicho-
analízis; foglalkoznak a kriminológia ú jabb problémáival. Tanulságos 
az a névsor, amely a „ K o r u n k vezető e l m é i " című sorozat kapcsán 
áll össze. Spengler, Andrássy Gyula, Nietzsche, Mussolini társaságá-
ban szerepel Thomas M a n n , Anatole France, Stefan Zweig , Shaw 
neve. A történelmi materializmus képviselőiről — legalábbis az elő-
adáscímek — nem vesznek tudomást. A sorozat előadói Bálint György , 
Dénes Lajos, Gyergyai Albert, Hevesi Sándor , Kárpáti Aurél, Laczkó 
Géza, Pethő Sándor, Sós Endre, Szántó Rudo l f , Szolnoki István, 
Turóczi-Trost ler József és mások voltak. 

A Vajda János Társaság társadalom- és történelemszemléletét még 
differenciáltabban értékelhetjük, ha egy pillantást vetünk a néprajzi 
előadásokra. „A parasztot békében kell h a g y n i ( . . . ) a paraszt élete az 
ö rök folytonosság — véli Platz Rudolf —, a föld ősi szellemének 
parancsszavát követő kozmikus élet. N e k ü n k , a dekadencia mérge-
zett jeinek csak az a kötelességünk lehet, h o g y meg ne fertőzzük, ami 
tiszta és életerős, és áhítattal álljunk m e g előtte." S emlékeztetnem 
kell Komlós Aladár Az t'ij népiesség c í m ű tanulmányára, melyet ' a 
szerző 1934-ben olvasott fel. Komlós j ogos aggállyal figyelmeztetett 
arra, hogy a népi-urbánus ellentét — fa j i és osztály-koncepciójuk 
tisztázatlanságaival — megosztja a szellemi társadalmat; ellentétben a 
„ r é g i " népiességgel, amely a haladó e r ő k koncentrálódását tette 
lehetővé. 

Mindamellet t a néprajzi előadások azt mutatják, hogy a nép, a 
parasztság — elsősorban kulturális — szerepét, jelentőségét kellő 
súllyal értékeli a társaság. Kulcsár István, Nagyfalusi Jenő, Ortutay 
Gyula , Platz Rudo l f , Tiszay Andor, Viski Károly adnak elő magyar, 
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osztrák, abesszin népszokásokról, népművészetről, „a primitív és 
exotikus népek" kultúrájáról. (A Vajda János Társaság ilyen i rányú 
törekvése jótékonyan és megerősítően hatott például Radnó t i Miklós 
fordítói tevékenységére is.) 

Népművészeti kiállításokat szerveznek, székely népi tánc- és 
ballada-bemutatót tartanak. 

A fentiekhez kapcsolódik számos zenei, művészeti előadás; Kodály, 
Lajtha László, Molnár Imre, Szabolcsi Bence és mások megnyilat-
kozása a társaság pódiumán. 

„Az ú j Európa szellemi áramlatai" című téma előadásai a ha rmin-
cas-negyvenes években mintha kikerülnék a konkré t politikai kérdé-
seket. Sok bennük az absztrakció; gépről, technokráciáról, a szellemi 
kultúra, az élet válságáról beszélnek. Nyílt , pozit ív állásfoglalásig 
nem jutnak el. A magyar társadalom konkrét problémái legfeljebb 
Zilahy Lajos néhány előadásában körvonalazódnak (Savonarola — ma, 
Új Szellemi Front, Kitűnőek iskolája). 

A társaság politikai-társadalmi-történelmi koncepciójának fel-
vázolása után lássuk a bennünket közelebbről érdeklő területeket. 
A Vajda János Társaság irodalomszervező munkájában számos pozitív 
mozzanat van. Vajda és Madách esetében a magyar irodalom külföldi 
megismertetésének, „áttörésének" ügyét is szolgálták, Ady vonatko-
zásában nem riadtak vissza a hivatalos értékeléssel (Rákosi Jenő, 
Bcrzeviczy Albert) vívott szenvedélyes polémiától sem. 

A társaság tablószerűen és külön-külön is bemutat ta a modern 
magyar költészet nemzedékeit . 1939-ben — több alkalommal — 
József Attila, Fodor József, Radnót i , Zelk, Vas István, Hajnal Anna, 
Devecseri Gábor, Jankovich, Jékely, Karinthy Gábor , Pásztor Béla, 
Weöres, Zs igmond Ede költeményei jutnak fó rumhoz , Szerb Antal 
bevezetője után. 

1940-ben a Zeneművészeti Főiskolán tartották meg a magyar líra 
három nemzedékét együttesen reprezentáló programokat , amelyeken 
a társaság kevéssé jelentős költői például a Nyugat legnevesebb gár-
dájával szerepeltek közösen. A nemzedéki ellentétek oldása-áthidalása 
ezekben a műsorokban nem lehetett mellékes szempont . A politikai 
baloldalhoz való közeledés a negyvenes években egyre nyilvánva-
lóbb. 1942. március 3-án Szabó Zoltán A költő hivatása címmel tartott 
előadást, melyben — illusztrációképpen — Petőfi, Ady, József Attila 
költeményei is helyet kapnak.2 1 

1943. február 9-én a napilapok hírt adtak a munkásköl tők matiné-
járól. Darvas József bevezetője megállapította, hogy „Az utóbbi nehéz 
esztendők komoly elmélyülést hoztak a munkásság költészetében".22 

81 Lapkivágás Mikó Magda gyűjteményeben. 
" Üjság, 1943- febr. 9., 8. 

14 Irodalomtörténet 
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Darvas méltatta „József Attila költészetét, emberi, szocialista maga-
tartását" is.23 A programban József Attila versein kívül más jelentős 
munkásköltők — Benjámin, Radnóti , Zelk, Lukács László, Földeák 
János, Fodor József — alkotásai is szerepeltek. (Nyilvánvaló, hogy a 
„munkásköltők" megjelölés itt bizonyos ideológiai rokonságot, kö-
zösséget érzékeltet.) 

Tiszteletre méltó előadássorozat volt 1939 — 40-ben az „Európa 
mai lírája" című ciklus, melyben fontos és kissé periferikus területek 
(pl. a modern brazil költészet) egymás mellett kerültek bemutatásra. 
Mindezzel természetesen csupán csak néhány mozzanatát vázoltam 
a Vajda János Társaság irodalomszervező tevékenységének. 

Az irodalmi előadások a modern és klasszikus magyar s a világ-
irodalom hatalmas anyagát dolgozták fel. Külön sorozat tárgyalta a 
színház problémáit. Az irodalmi előadások tekintélyes része meg-
jelent tanulmányok, cikkek elismétlése volt; ám számos esetben az 
előadók a társaság pódiumán pedzették először az őket foglalkoztató 
gondolatot. Izgalmasak voltak Bálint György, Benedek Marcell, 
Szerb Antal irodalomról szóló beszámolói. 

Kodolányi János, Sós Endre politika és irodalom viszonyáról adott 
elő; Komlós Aladár, Imre Sándor az irodalmi nevelés problémáival 
foglalkozott; Laczkó Géza aktuális irodalmi kérdések kapcsán fejtette 
ki véleményét. François Gachot, Hajdú Henrik, Mohácsi Jenő, Platz 
Rudolf, Rai th Tivadar, Schöpflin Aladár, Szántó Rudolf, Szerb 
Antal, Tábori Pál, Vikár Béla, ifj . Vajda János a francia, a skandináv, 
osztrák, német, angol, belga, finn irodalom megismertetésén fárado-
zott. Irodalmi előadásokkal szerepelt Babits, Fejtő, Halász Gábor, 
Kárpáti Aurél, Harsányi Zsolt, Kóbor Tamás, Kassák Lajos, Koszto-
lányi, Márai, Sík Sándor, Tolnai Gábor, Török Sándor, Trócsányi 
Zoltán, Turóczi-Trostler József; Berzsenyi, Arany, Bródy Sándor, 
Molnár Ferenc, Osvát, Móricz, Kosztolányi, Kiss József, Mikszáth, 
Juhász Gyula valamint Homérosz, Huxley, Heynicke, Puskin, Valéry, 
Joyce — és mások — művészetét, életművét, alkotásait méltatták. 

A színházi élet, a színészet, rendezés, dramaturgia hazai és külföldi 
problémáit tárgyalták Ascher Oszkár, Benedek Marcell, Hevesi Sán-
dor, Hevesi András, Hont Ferenc, Lengyel Menyhért , Márkus László, 
Németh Antal, Rédey Tivadar, Kerényi Károly, Hunyady Sándor, 
Otto Zarek előadásai. A Thália hazai úttörését figyelemmel kísérve 
kitekintettek az olasz és német, a francia és amerikai kortárs-törek-
vésekre is, képet adtak a drámairodalom korszakairól; rendszeresen 
elemezték egy-egy színházunk évadját. A puszta felsorolás is az i ro-
dalmi ismeretterjesztés és kuta tó munka roppant méreteiről tanús-
kodik. E tevékenység alaposabb értékelését további mélyreható elem-

" Népszava, 1943. febr. 9., 6. 
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zések biztosíthatják csupán. A Vajda János Társaság n e m érte be az 
élőszóval: 19 kötetnyi-füzetnyi szépirodalmi anyagot adott ki 1925 
és 1943 között, s két füzetben ismertette a társaság tevékenységét egy-
egy adott időszak során. Könyvkiadó programja eredetileg a kellő-
képpen nem érvényesülő magyar í rók támogatását tűzte céljául. Ezt 
a munká t bizottság irányította, melynek a harmincas években Rub i -
nyi Mózes volt az elnöke, s tagjai Vaj thó László, Karinthy Frigyes 
(szóba jött Supka Géza neve is). 

A Vajda János Társaság — üresen maradt előfizetési gyűj tőív tanú-
sága szerint — 1931 márciusában jelentette volna meg Radnó t i Miklós 
Csokor fiatal legényhang című kötetét . Bár ez az időpont egybeesik az 
Újmódi pásztorok éneke — másutt tö r ténő — kiadásával, a gyűjtőíven 
ígért kötet kéziratban maradása bizonyára i rodalmunk n e m is csekély 
veszteségét jelenti. 

A külföldi költészetet bemutató antológiák színvonala magasabb 
a társaság egyéb természetű szépirodalmi kiadványaiénál. Ezekben 
k i tűnő műfordí tók adnak találkozót: Radnót i és Vas István fordításá-
ban megjelentették Apollinaire válogatot t verseit (1940), de a kéz-
iratos anyag számos más neves műfo rd í tó alkotását is tartalmazza, 
Tábor i Pál 1935-ben Amerika új lírája címmel készített antológiát. 
1939-ben Rónai Pál a brazil költészetet tette hozzáférhetőbbé Brazília 
üzen című antológiájával, s Szemlér Ferenc Mai román költők című 
fordí tás-gyűj teménye (1940) szintén rangos vállalkozás volt . Az ó- és 
ú jabbkor i világirodalom klasszikusai két kötetben szerepeltek: Musaios 
Héró és Leandrosát 1942-ben Trencsényi-Waldapfel Imre tolmácsolá-
sában jelentették meg, John Keats válogatott verseit Pál Endre átülte-
tésében 1943-ban adták ki. A kéziratban fennmaradt fordítások közt 
szép számmal találunk a modern néme t expresszionizmus képviselői-
tő l ; Platz Rudolf és mások fordításai ezek; s felvetődött a modern 
török költészet bemutatásának gondolata is, bizonyára a magyar kül-
politika némely törekvéseit is f igyelembe véve. 

Kárpáti Aurél összeállításában jelent meg 1934-ben az Új magyar 
líra című kötet ; alcíme szerint: „fiatal költők antológiája". Minden-
féle provincializmustól mentes kötet , valóban jelentős seregszemléje 
a harmincas évek magyar költészetének. 

Kárpáti Aurél az aktualitásokon túlemelkedő, ö rök költészet elvét 
vallja az előszóban: „az egyetemesen, a mindenkihez és minden idők-
höz szólón van a hangsúly." (4) N e m tagadja azonban, hogy „az 
igazi költő sem függet len korától". A kötetben helyet kapott költők 
a társaság felhívására küldték be verseiket, s a bíráló bizottság ebből 
az anyagból válogatott . A költők betűrendben következnek egymás 
után, s legfontosabb életrajzi adataikat is közlik. 

A 34 költő sorában ott vannak Bálint György költeményei, melyek 
a „lélek emberé"-nek aggodalmait közvetítik, s belső feszültséget mu-

1 4 * 
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tatnak a kispolgári jólét s a világ szenvedései között . Hajnal Anna, 
Jékely Zoltán, Keszi Imre, Korvin Lajos, O r t u t a y Gyula, Kállai Gyula, 
R ó n a i Mihály András, Vas István, Weöres Sándor, Zelk Zol tán, 
Berezeli A. Károly, Toldalagi Pál részvétele a „harmadik nemzedék" 
nagy aktivitására vall: a Vajda János Társaság derékhadát ez a generá-
ció adja. 

A népi írók és a falukutató mozgalom képviselete szinte csupán 
Sértő Kálmán és Szabó Zoltán szereplését jelenti; távol maradnak a 
Nyugat második nemzedékének olyan tagjai, mint Szabó Lőrinc, 
Illyés Gyula, Fodor József, Erdélyi József, Sárközi György ; talán 
mert legfeljebb éveik számát illetően sorolhatták volna őket a „f ia-
ta lok" közé. 

Igen fontos azonban József Attila jelenléte a kötetben: az Ódát — a 
(Mellékdal) nélkül — s az Elégidt küldte el Hódmezővásárhelyről ; 
Radnó t i Miklósé, aki a Vajda János Társaság és a Szegedi Fiatalok 
Művészeti Kollégiumának tagja. Radnó t i a 'láj, változással, a Beteg 
a kedves, az Emlékezi vers és a Köszöntsd a napot! című köl teményeket 
választotta ki közlésre; költői delelője előtt állt. 

A hazai avantgard munkásmozgalommal kapcsolatot tar tó szár-
nyát Lanátor Pogány Ferenc és Vajda János képviselte, mindket ten 
tagjai a Vajda János Társaságnak. 

A kevéssé ismert fiatalok közül f igyelmet érdemel Mérei Viktor , 
akinek költőisége bizonyos mozzanataiban R a d n ó t i felé muta t . Érzi 
a fasizmus fenyegetését; a riasztó társadalmi jelenségeket — m u n k a -
nélküliség, nyomor — felelős nyugtalansággal szemléli, néhol Komjá t 
Aladárra emlékeztetően : „kihűlt a kohó, üres az üst / S n e m lelsz 
csodát: öt kenyeret, két halat — / S z á n k b a nem jut hús-falat ." Az 
antológiának tehát fontos helye van a harmincas évek költői egység-
f ron to t munkálni akaró antológia-vállalkozásai sorában. 

A társaság lírikusai már vegyesebb benyomást keltenek; költői 
magatartásukban a dilettáns- és epigon-jegyek sem ritkák. Kcér 
Dezső költészetét (Harminc vers — 1925; Mi lesz? 1927) saját sorai 
jellemzik: „Betelt f o rmák dobolnak r a j t a m / S üres formák ásítanak." 
Tőle telhetően mindent megtesz, hogy az „üres fo rmák" száma minél 
kevesebb legyen. Juhász Gyula-reminiszcenciák, olykor pedig a fiatal 
József Attilára emlékeztető gesztusok mutatkoznak — egyébként 
formai rutinra valló — verseiben. Bizonyos együttmozgását jelzi a 
kor lírai élvonalával a zászló-motívum szerepeltetése; felidézi a há-
ború nemzedék-élményét, s tisztességes indulattal vállalja-vallja zsidó-
ságát, ragaszkodva az ősi hagyományokhoz , de a jelen Magyaror -
szágához is. 

Balázs István verseiben (Orgonabiígás — 1928, Fájdalom . . . Egysze-
rűség . . . — 1929) az cpigon-jelleg még szembetűnőbb. Első kötete 
Ady dallamaira í ródot t ; szimbólumai elkésettek, avultak. A gályarab-
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mot ívum Wagner Lillával — s másokkal — rokonlt ja , s az általa is 
használt t o rony-mot ívum is előfordul a húszas-harmincas évek ma-
gyar lírájában. Verseit a központozás is csak érzelmeskedőbbé teszi, 
a . . . jel és a zárójel tobzódó használata. Második kötete némi vá l to-
zást muta t ; megjelenik benne a megszólítás mozzanata, s fe l tűnőbb az 
expresszionista törekvés; a hang ironikusabb, filozófikusabb. Az A d y -
hatás helyébe újabbak tódulnak a világirodalom különféle tájairól. 

B. R a d ó Lili (kötetei: Ketten a tükör előtt — 1931, Úgy érzem, él-
tem — 1935) a magány műv i feloldására törekszik; kismesteri k i m u u -
káltság látszik versein. A második személyre szerkesztett megszólítás 
gesztusa nála is szerepel. Helyenkint szentimentális hangulatait a val -
lásban való kételkedés emberi hitele váltja fel. Második könyve frissebb, 
eredetibb, néhol erőteljesebb is. Bizonyos letisztulás muta tkoz ik : 
„Nézd csak, szürkévé serdül az éji sötétség" — kezdi Álmatlan éj reg-
gelén c ímű költeményét. Szabad verseiben Szabó Lőrinc hatása érez-
hető, s n e m egy helyen Radnóti-szerű megoldások akadnak, bár 
versei általában narratív je l legűek; elemei n e m képek, hanem g o n d o -
latok, ötletek. 

Lanátor Pogány Ferenc (Modern csaták — 1935) szabad verseiben 
az egyedülvalóság p rogramjá t hirdeti. Anarchista-nihilista felfogása 
novelláiban is elárulkozik. Központ i kategóriája a szabadság, amely 
valamiféle oblomovi tétlenséget jelent: „királyi lustaságban" akar 
állást foglalni „a szél / polgári igéi ellen". Mintha József Attila kulcs-
fogalmait vitatná, amikor ezt ír ja: „a jó, a rend s a kötelesség / bacil-
lusait kifüstöltem magambó l " . A hódítót, az erőt köszöntő verse, s a 
hérosztratoszi eszménykép zavaros — s némileg veszélyes! — törekvé-
seket reprezentál. Wagner Lilla „Istenes és Istent-tévesztett" versei 
(Ürmös — 1940) 20 év beérett termését adják. Lírája artisztikus; szün-
telen bújkálás a világirodalom labirintusában. A kötet valósággal vers-
tani példatár. Legszívesebben babitsos-nyugatos ízzel versel, de hatás-
sal van rá a népdalok, balladák, középkori hagyományok fo rma i -
tartalmi öröksége is. Ez a tudatosan imitativ költészet nem mutat e rő-
teljesen egyéni, mással összetéveszthetetlen jelleget. A gályarab- és 
a Barabbás-motívum bizonyos korhoz kö tődő , társadalmi érdekű 
tónussal árnyalja Wagner Lilla költészetét. Vallásossága is imitáció, 
ördög- és angyal-képzetek könnyed szorításában, s alkalom arra, h o g y 
zsoltárokat, könyörgéseket írhasson; a témát kü lönböző korok h a n g -
szerein variálhassa. 

A próza-sorozat legidőtállóbb darabja Kárpát i Aurél esszékötete, 
A menekülő lélek (1935). Konkré t Ítéleteit ez alkalommal nem szük-
séges vizsgálni: Komlós Aladár megadta a szempontokat marxista 
értékeléséhez.24 Kárpáti a kri t ikus magányosságát hangoztatja; a n e m 

" Komlós A. : Gyulaitól a tiiarxista kritikáig - Akadémiai, Bp. 1966. 
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erudíción alapuló intuitív megismerés, a proteusi hajlékonyság híve. 
T ö b b helyütt tagadja a művészet fejlődését — ez azonban valami 
abszolút értékrendszer — jogos — tagadását is jelenti. Elveti a realiz-
must is, avultnak tartja, ám tulajdonképpen naturalizmust ért ezen, 
a stilizálás ellentétét. Nagyon tanulságosak Kárpáti politikai megjegy-
zései. Gúnyos és értetlen szavakkal festi a vakhit álh'tólagos uralmát a 
szovjet rendszerben, de azt is észreveszi, hogy „Goethe hazájából mág-
lyaláng süt felénk: ott már úgy égetik a könyveket, min t a középkor-
ban a boszorkányokat . Oroszország végre befogadta a haladás gondo-
latát, de csak azért, hogy materializálhassa a szellemet, amely Olaszor-
szágban a szabadság vörös-inge helyett az engedelmesség fekete uni-
formisába öl tözködik." (145) így ad tablót Európáról , s ebben az 
összképben még a Szovjetunió bemutatása a legrokonszenvesebb. 
Akárcsak Komlós Aladár egyik előadása a Vajda János Társaságban 
(Az új népiesség), Kárpáti könyve is szkepszissel fogadja azt a koncep-
ciót, „amely a magyarságot azonosítja a paraszttal s a nemzetet a 
faluval" (58). Egyik megteremtője a harmincas évek Homais-szim-
bolikájának: az ő Homais-ja „hisz a fejlődés boldogí tó dogmájában" , 
„s tupid-hevülő" fajta. Könyve optimista befejezéssel zárul: Lucifert 
idézve reménykedik a Szellem feltámadásában. Lanátor Pogány Fe-
renc Szabadon című elbeszélés-kötete (1928) fentebb már tárgyalt 
verseinek eszmeiségét előlegzi. Hőseit életük valamely jelképes for-
dulópont ján ábrázolja, s fogadkozásaikat, ábrándjaikat szembesíti a 
kíméletlen, nyers valósággal. A köteten végighúzódik a Hérosztratosz-
m o t í v u m ; az emberek alaptulajdonságának a nagyravágyást, a fel-
kapaszkodás! törekvést tartja. Biblikus és modern nagyvárosi környe-
zetben játszódó novelláinak belefásult vagy nihilista-anarchista m ó -
don lázadni próbálkozó figurái absztrakt sémák szerint élnek, mozog-
nak; konkré t társadalmi érvényük, valóságvonatkozásuk nincs. Szem-
betűnő ez a gyengeség munkás-alakjaiban, bár többnyi re kispolgáro-
kat szerepeltet. A címadó novella értelmiségi hőse végzetes beteg-
sége kapcsán rádöbben egész élete hazugságára; k i tör környezetéből, 
felszámolja társadalmi kapcsolatait, otthagyja vagyonát , s dologtala-
nul — „szabadon" — elterül a domboldalon. 

Szalai Imre Elhagyott idszol c ímű elbeszélés-gyűjteményét 1938-ban 
jelentette tneg a Vajda János Társaság. A szerző Radnó t i Miklós 
baráti társaságához tartozott , a köl tő neki ajánlotta Táj, szeretőkkel 
című versét. Szalai stílusa kissé a századforduló költőiségét idézi, 
helyenkint azonban az újabb keletű impresszionista m o d o r is érezteti 
hatását. Petőfi —Vajda hagyományai t ápolja Bozzai Pálról szóló 
— erotikusságában, eszközeiben Pásztor Vajda-könyvére emlékezte-
tő — novellájában, s írásait valamiféle állandó pátosz hatja át. Kedvelt 
típusait Stanley és Livingstone figurájában szemlélteti : az egyik az új 
kor friss embere, a másik a tudás csömörével elhúzódik a civilizáció-
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tói. Másutt a megváltás, Krisztus és Barabbás m o t í v u m a épül be az 
elbeszélésbe ; Júdás a passzív Jézust árulásával akarja a tettek felé lökni, 
ám kiábrándulva tapasztalja: mindenki csak önmagá t válthatja meg. 
Az erőltetett paradoxonokat sem mellőző moralizálás langyos érzel-
gősséggel telítődik az író saját korá t ábrázoló novelláiban. Szalai a 
„háború utáni szomorú, megcsépelt és öregedő" ifjúság krónikása, 
aki nemzedéke élményeiből egy fordított biológiai következtetést 
alkalmaz a társadalomra: az életkörülmények és -lehetőségek alkal-
mazkodnak a szervekhez, s a silányak kiválasztódása érvényesül. 

Ez a pesszimista filozófia cseng ki — szándékolt optimizmusa elle-
nére — dr. Solt Hugó könyve (Akarat és értelem — 1943) végén is. 

_ Nyilvánvaló, h o g y a háború, az üldöztetések hatására érzi úgy, hogy 
э determinizmus azt is jelenti: „az ember nem változtathat saját bioló-
giai és szellemi lényegén és ezt az életet úgy kell leélnie, ahogyan az, 
tőle függetlenül rendeltetett és soha nem állhat mód jában eleve meg-
határoznia azt, hogy milyen gazdasági-társadalmi, vagy politikai 
berendezésű világban éljen, n e m szerkeszthet egy előre kieszelt társa-
dalmi formát és tudásának határai és formái függet lenek vágyaitól" 
Í i3 i ) . 

4-

Solt H u g ó megállapításai a Vajda János Társaság felszabadulás 
előtti működésének utóján tör téntek. Rezignált következtetése kissé 
a társaság eredményeinek viszonylagosságát is jelzi. Ekkoriban fogal-
mazza meg Benedek Marcell, a társaság egyik utolsó vezetője, a 
szépen élni, szépen meghalni nemesen sztoikus gondolatát . Szükség 
volt erre az e rő t adó gondolatra; a társaság több tagja — mint Platz 
Rudolf is — a fasizmus poklában veszett el. 

Etikus művészek — és művész-önjelöltek — zárt körű együttesé-
nek indult a Vajda János Társaság. Erejéből — önerejéből! — mégis 
többre futot ta . 

A Vajda János Társaság jelentősége már létezése, virágzása idején 
ellentmondásos megvilágításba került. E körre is vonatkoztatható 
Németh László véleménye: „ A harmincasoktól (inkább kortársak, 
mint nemzedék) sok értékes egyéni teljesítményt lát tam, egységet, a 
közönséget meggyőző világos választ nem vár tam." 2 5 

Mégis kétségtelen, hogy ez a társaság mint morális példa ma is 
emlékezetes. Felszabadulás utáni művészeti és i rodalmi életüuk n e m 
egy jelentős személyisége a Va jda János Társaságban töltötte inas-

Németh L . : Kiadatlan tanulmányok, i . m . 1 : 4 6 0 ; 331. 
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éveit, szerzett tanulságos tapasztalatokat. Hogy a társaság folytatásra 
ösztökélő példa volt, mutatja a szervezet időleges megújulása 1945 
után. Erről a szakaszról nem számoltam be dolgozatomban: a társaság 
tevékenységének új korszaka az előzőhöz képest merőben más tár-
sadalmi-politikai-kulturális miliőt feltételezett. 

Vállalkozásom fő célja adat- és tényközlés vol t : egyes — jelenték-
telenebb folyamatba illeszkedő — adatok a jelentős mozgásformák 
megértése szempontjából is néha tanulságosak lehetnek. 

K Ő H Á T I Z S O L T 



S Z E M L E 

B Ó K A LÁSZLÓ KIADATLAN KRITIKÁJA 

Nemrégiben került elő ez az 1943-ban született, de nyilvánosságra még 
nem került irása Bóka Lászlónak. Mai közlését egyaránt indokolja az írás 
színvonala, észrevételeinek érvényessége, s az a tény, hogy szerzője — aki 
évekig az „It" szerkesztője volt — a közelmúltban töltötte volna be a 60. 
évét, — ha megéri. 

KÉPES G É Z A : GORCÓ MERENG 
( B U D A P E S T , 1943. D A N T E ) 

Barátai csak bosszúsággal és lelkiösmeretfurdalással gondol-
hattak Képes Gézára esztendők óta. Milyen bosszantó is, hogy 
beérte a „kitűnő fiatal műfordí tó" címkéjével, hogy ő lett a 
világirodalmi anthológiák öröme, hogy segítsége, kitűnő segít-
sége nélkül már alig lehetett a kultúrát t e r j e sz ten i . . . S mily 
kínos, feszengő érzés volt meghallgatni abban a bűnös tudat-
ban, hogy egy elsőrangú költőről nincs mód szólni, mert hall-
gat, elrejti verseit. Züllött költő, gondoltuk róla, ki nem italba 
öli tehetségét, hanem a világirodalomba. Üres óráiban mint a 
korhelyek új kocsmákra, ő új nyelvekre, új irodalmakra, ú j 
fordítási alkalmakra vadászott: ha ma tetten értük egy XVII . 
századi angol szerző fordítása közben, holnap már bűnös m á -
morral egy fiatal észt költő verseit fordította. Felingerelt, ha 
hallottam fordításai dicséretét, mintha visszataszító, titkos 
bűnöket dicsértek volna előttem, úgy gondoltam rá, mint egy 
szélhámosra, ki álruhában jár-kel a városban. 

Miért búj t el a világirodalom Bakonyába? Miért viselte éve-
kig a műfordító álarcát? Nincs rá felelet, nincs magyarázata. 
Nincs rá mentség. Végképp nincs, mióta megjelent új verses-
kötete, a Gorgó mereng. Mert valóban az az elsőrangú költő 
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írta с kötetet, kire vártunk. Híre először a sárospataki híres 
kollégiumban, Bessenyei iskolájában kelt; egyetemre került 
hajdani pataki diákok meséltek róla, Karácsony Sándor neve-
zetes diáklapja, Az Erő ízelítőt is adott zsengéiből, egy-egy 
sora máig is fülemben zsong. („És amidőn a mi szürke szívünk-
ben a vágy s az öröm pici bimbaja félve kipattan . . . " valahogy 
így volt. Milyen önképzőkörfelcttien szép volt akkor!) Később 
a magyar École normale, a pesti Eötvös Kollégium gőgös és 
zárkózott köréből szivárgott ki tehetségének híre. Valamikor 
a harmincas években meg is jelent egy vékony füzetnyi verse. .. 
aztán eltűnt szerény kötetével s legközelebb már a legjobb 
magyar műfordítók sorában találkoztunk vele, amint egy orosz 
szonetten babrált fölényes biztonsággal. 

Ki tudja hogyan szánta rá magát versei kiadására! Ki és 
mivel vehette rá? Minden gúnyt és sértést megérdemel hosszú 
hallgatása. Miért rejtegette ezeket a verseket? Mit szégyelt? 
Formai biztonságát? Vagy formái változatosságát? Mert e 
biztoskezű művész, ki először műgondjával, formáinak tisztasá-
gával, zártságával lep meg, nem egyetlen formán dolgozik, 
mint Tóth Árpád, nem egyetlen dallamot dúdol, mint Juhász 
Gyula. Egy-egy verse, önmagában, ötvös-művészeti remek. 
De ki végigolvassa kötetét, az hamar megszabadul ettől a 
cizellátori kényszerképzettől, e költőnek nem a szokatlan m ű -
gond a jellegzetessége, hanem különös, csélcsap érzékenysége 
a dallamok iránt. Verseinek metruma mindig hibátlan, de 
ritmusuk mindig egyéni és változatos : ugyanegy versen belül, 
ugyanegy taktusra mindig más táncot lejt önfeledt muzsikája. 
Formabiztos és dallamgazdag költészet a Képes Gézáé. Költé-
szete amúgyis mintha két forrásból bugyogna. Van benne 
valami tárgyias objektivitás, valami földhözkötött valószerű, 
szemléletesség. Az ürmösről, mit iszik pontosan közli, hogy 
vörös, az alkonyuló nap visszfénye az ablakokon úgy ragyog, 
mint a vörösréz, világa tele van kézzelfogható tárgyakkal, 
ilyen szavak sorjáznak verseiben: tálca, reszelő, satu, ibrik, 
varsa, légvédelmi ágyú, szamovár, gyékény, sajtár, ponyva . . . 
És mégsem valószerű, nincs benne semmi ama sokat emiege-
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tett „vaskos és reális"-ból, ami állítólag költészetünk jellegze-
tessége. E tárgyi világból nemcsak versei zenéjével emelkedik 
ki, hanem sajátos, irreális szemléletével, képzeletével. E szamo-
várok és satuk, ibrikek és légvédelmi ágyúk nem keltenek 
tárgyi benyomást, képük elváltozik mihelyt verseibe kerülnek, 
lerázzák köznapi értelmüket a köznapi szavak, jelentésük „meg-
ugrik", mint egyik legjellegzetesebb versének hőse, a „rokkant 
macska" : 

Megugrik: fenn áll meg egy oszlopon, 
magasba dermed, mint egy büszke kő-jel 
és rútságát ledobva, csillogón 
fordul szembe az elzúgó idővel. 

E formabiztos, dallamgazdag, szemléletes költészet az időt-
lenség közegében zeng, e józanszavú költő élveteg képzelete 
szárnyán elérhetetlen magasokra tör. Világában olyan a reali-
tás, mint a bútorok s egyéb használati tárgyak egy kolostorban: 
minden realitás egy irracionális eszmény szolgálatában áll, az 
egész világ csupa vonatkozás, utalás, a szavaknak tárgyi és képi 
jelentésükön túl van egy harmadik, szakrális jelentésük is. Nem 
véletlen, hogy Babits Mihály és Gombocz Zoltán nevét olvas-
suk egy-egy verscímben: kinek a neve illenék jobban e nagy-
igényű költő szájába? A fehéren izzó csúcsok tüdőpróbáló 
levegőjében kél itt a dal. 

Fölfele nézzen, ki találkozni akar vele. 
B Ó K A LÁSZLÓ 

ÉLŐ I R O D A L O M 

T A N U L M Á N Y O K A FELSZABADULÁS U T Á N I MAGYAR IRODALOM 

K Ö R É B Ő L 

(Akadémiai, 1970.) 

Közhelyeket sorjáztat, ha e vállalkozás nehézségeivel kezdi a kri-
tikus. Mindenki tudja, hogy élő folyamatokat nehéz zárt rendszerekbe 
foglalni, befejezetlen pályákat nehéz megmérni. Tudja, hogy az ilyen 
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vállalkozások egyszerre jellemzik a vizsgált anyagot és a tükröző 
közeget ; egyszerre adnak képet élő i roda lmunk mozgásáról s a mar-
xista kritikai-elméleti gondolkodás közelmúlt járól és jelenéről. Nem 
véletlenül írja T ó t h Dezső, a kötet szerkesztője előszavában: „A tanul-
m á n y o k sem módszer , sem kritikai nézőpont szempontjából nem 
egységesek. Egyes területek áttekintése m é g csak a regisztráló leírás 
szintjét érte el, s ha a válogatás a marxista esztétika premisszáin alapult 
is, a kötet óhatatlanul tükrözi az elméleti megoszlás némely egyolda-
lúságait," mégis „hasznosan járulhat hozzá irodalmi tudatunk erő-
sítéséhez". 

Át fogó szemléket talál az olvasó e köte tben, s a szemlékből szinte 
irodalomtörténeti összkép vázlata bontakozik ki. Elemzik a két év-
tizedes fejlődés egészét, e korszak kri t ikus periódusait (1949 — 53 és 
*953 — 56), egy-egy m ű f a j mozgását, jelentősebb antológiákat (Tavasz 
Magyarországon, Tfíztdnc), a fiatal novellisták sereglését, stb. A kötet-
ben először közölt tanulmányok (főleg a Visszapillantás c ímű fejezet, 
a fiatal novellistákról s a szociográfiáról szóló) azokat a hézagokat 
igyekeztek áthidalni, amelyek kimaradtak eddigi vizsgálódásainkból. 
Csupán B. Nagy László szép Sarkadi-portréja képvisel más műfaj -
típust, de helyét eléggé indokolja az előszó. Sarkadi — sajnos — le-
zárult életpályája valóban követte a felszabadulás utáni fejlődés for -
dulatait. B. Nagy ú j abb tanulmánya n e m A szökevényben közölt 
por t ré revíziója, inkább kiegészítés, részletezés. Egykor az í ró sorsát, 
a „ tör ténelmi körülményekkel való drámai küzdelmét" bontot ta ki 
a művekből , most viszont inkább az esztétikai minősítés, a műelemzés, 
a műveket formáló hatások boncolása került előtérbe. Helyesbítésre 
csupán néhány újabban felbukkant adat kényszerítette, s ilyesmivel 
továbbra is számolni lehet. Valószínűleg ki kell majd egészíteni a 
debreceni éveket, s tú l kell lépni azokon a rekvizitum-szerű kénysze-
reken, amelyekbe be van állítva a pályakezdő, ifjúi egyéniség. A való-
ság konkrétabb, nyomasz tóbb is, s egyút ta l tovább bonyolí t ja az 
amúgyis szövevényes fejlődésképet. T ó t h Endre hamarosan megjelenő 
memoár ja megbízható adatokat közöl m a j d a háború utolsó éveiről, 
a felszabadulás első hónapjairól , Sarkadi és a parasztpárt találkozásáról. 

Hozzátartozik az ilyesfajta válogatások természetéhez, hogy nem 
érik el az egyszerzőjű kötetek egységét, h o g y a stílus, a szemlélet, a 
hangsúlyok szóródnak bizonyos határok között . Az is természetes, 
h o g y nem azonos szintű az írások kiérleltsége, hogy a különböző 
t émák befolyásolják a megoldások valószínűségi szintjét. Kitűnően 
megí r t esszék mellett találhatunk hevenyészve, nehézkesen fogalma-
zott cikkeket (pl. H e r m a n n István: Magyar dráma 1953 — 56) ; van 
példa arra is, hogy a nyelvi darabosság gondolatgazdag anyagot hor-
doz, a kimunkált , feszes stílus viszont csak a közismertig képes eljutni 
műfa j i kérdésekben, s legfeljebb példaanyaga új (Kiss Ferenc: Napjaink 
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irodalmi szociográfiája). A beszámolók, felszólalások lehetnek akár 
történeti jelentőségűek is, de ritkán vetekednek az átgondolt érteke-
zésekkel. A tanulmányok a művészetek szocialista fejlődésének folya-
matosságát bizonyít ják; ezt teszi Szabó B. Istváné is, itt mégis nagyobb 
hangsúlyt kap az a felfogás, hogy a periódus igazi alkotásainak a kor 
művészetpolitikája, a sematikus művek özöne elleni harcban kellett 
kiküzdeniük pozíciójukat, kifejezési módjuka t . Eltér az írások hang-
neme is; egyik pólus: leíró-szemléző-regisztráló, a műveket néha 
értékítélet nélkül sorakoztató (pl. Pomogáts Béla: Valóság és egyéniség 
az ötvenes évek közepének prózájában). A másik pólus: ítélkező, sür-
gető, imperatívuszokat sorjáztató (ld. például Osváth Béla egyébként 
indokoltan türelmetlen cikkét). E két véglet között az átmenet több-
féle típusa figyelhető meg. 

Emlí te t tük: az ilyen válogatások n e m érhetik el az egyszerzőjű 
művek egységét; természetes bennük a stílus-törés, a hangsúlyok vál-
tozása, a szintkülönbség. Valójában mégsem heterogén kötet az Élő 
irodalom. Bár a szerkesztő előre felkészítette az olvasót az eltérésekre: 
ellentmondást nem találhatni, lényeges eszmei eltérés, lényeges ítélet-
különbség nincs a kötetben. Jóval egységesebb, mint kritikai-esztétikai 
közgondolkodásunk — manapság. Tó th Dezső nyilván csak ott adott 
teret az Előszóban említett „megosztot tságnak", ahol nem térhetett 
ki előle, ahol az adott anyag kényszerítene. 

Egységbe foglalja a kötetet a minden írást jellemző történetiség, a 
történeti szemlélet. Alkotó egyéniség és m ű , műnem és művészi élet 
mindenütt a maga történeti -társadalmi konkrétságában állítódik elénk, 
a művészi létezést körülvevő külső tényezők számbavételével, követ-
kezményeinek és normáinak hangsúlyozásával. Még az évi lírai szem-
lék is megőrzik ezt a józan, antheuszi közeget, pedig itt nyugodtan 
kísérletezhetnének új poétikai fogalmakkal, modern lírai tipológiával. 
Igaz: a tipológiai kategóriák rendszerint poláris fogalmak, elképzelt, 
ideális, „t iszta" képletek, ezért érvényességi körük viszonylagos. 
Ráadásul nehéz egyeztetni őket a történeti szemlélettel, tehát megvan 
a veszély, hogy nem adnak reális fejlődésrajzot. A nehézség azonban 
nem ok arra, hogy önnön szürkeségünkben forog junk! Bizonyára 
összefügg e helyzettel, hogy oly lassan és nehezen ismerte fel kritikánk 
pl. Illyés formaváltását, s ott lappang ez még a kötet néhány lírai 
tanulmányában is. Fülöp László sem érzi az olyan, talán vitatható fo-
galmak használhatóságát, mint pl. az antropológiai- és élménylíra; 
nem töpreng helyettesítésükön sem, pedig kivételes tájékozottság az 
övé, inkább visszalép a leírás és a historizmus valóban veszélytelenebb, 
de bizonyára kevésbé izgalmas grundjára. A történetiség nagy erénye 
a kötetnek, a reális elemzések fő hordozója, de akkor pompázna 
igazán, ha modernebb fogalomkészletet hordozhatna. 

A kötet egységének másik komponense összefügg a történeti 
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szemlélettel: a szocialista művészet, a szocialista realizmus fejlődésé-
nek folyamatosságáról van szó. A filozófiának talán legevidensebb 
tétele a fejlődés folyamatossága, hiszen a nagy ugrások sem puszta 
tagadásai a réginek, h a n e m magasabbrendű folytatói is. A művészet 
nagy változásai sem képzelhetők szervesség nélkül, továbbélő és vál-
tozó elemek nélkül. M é g a nagy, romboló , avantgard piktúra mögö t t 
is kitapintható a néger plasztika, a japán és kínai festészet vagy a pra-
voszláv ikonok színvilága. A művészi életpályák ráadásul nem igazod-
nak a történeti fo rdu lókhoz ; átnyúlnak azokon, néha több, nagy perió-
duson húzódnak végig. Elképzelhetetlen, hogy a művészi fejlődés ú j 
elemei ne épüljenek a régiekre, hogy kiküzdöt t formák, kifejezés-
m ó d o k váljanak semmivé az új fordulat bűvöletében. Éppen ezek az 
evidenciák jelzik, hogy a szocialista realizmus folyamatos fejlődésének 
vitatása nálunk sem esztétika-irodalmi kérdés volt; világnézeti állás-
pon tok nyilatkoztak áttételesen a tagadásban. 

H á r o m korszak értékelésére vetült rá gyakran a jelzett probléma : 
az 1949-es fordulatra, a személyi kultusz éveire és az 1956 utáni iro-
dalmi helyzetre. Az elsőről találóan állapította meg Szabó B. István: 
a fordula t éve nem létrehozta, csak egyeduralkodóvá tette a szocialista 
realizmust, hiszen az ú j művészet előzményei csaknem három évtize-
den át jelen voltak már i rodalmunkban, s a váltás biztató jelei feltűn-
tek a felszabadulást köve tő években is. J ó érzékkel mutatnak rá a 
tanulmányok a személyi kultusz éveinek értékes alkotásaira: Déry 
Tibor , Veres Péter, Szabó Pál, Illyés Gyula, Németh László, Sándor 
Kálmán, Illés Béla, R e m e n y i k Zs igmond és mások műveire, keresve 
i roda lmunk „művek szerint értelmezett" szocialista ágának fejlődését. 
N e m idézi fel a kötet az egykori Tííztánc-vníi; Szabolcsi Miklós mér-
téktar tó tanulmányát közli, amely egyszerre jelzi az antológia törté-
neti aktualitását s az anyag esztétikai kérdőjeleit. A folyamatosság 
problémáinak el vi-világnézeti hátterét talán Tóth Dezső fogalmazta 
meg legkategorikusabban, érthető tehát, hogy a szerkesztésben is 
igyekezett érvényesíteni e helyes felfogást. Az ma már talán nem is 
számít különösebb erénynek, hogy a fejlődés történeti rajzát gondo-
san összehangolták a tanulmányok a visszaesésekkel, a személyi kul-
tusz fonynyasztó-nyomasztó légkörének akadályrendszerévcl. így 
alakult ki az összkép: a nyomás alatt is növekvő irodalom drámai 
küzdelme, a kisiklások és művészi győzelmek különös keveréke, a 
megroppanások és ál landó feszülések dialektikája. 

Fontos eleme a kö te t egységének az a viszonylagos konszenzus, 
amely az egyes tanulmányok értékítéleteiben nyilatkozik. Valóban a 
jó művekre , valóban a jelentős alkotóra épül a felderengő történeti 
k ö r k é p ! Alig érzi a válogatás azt a mutálást, amely a napi bírálatok 
ítéletalkotásaiban mutatkozik. N e m jelentkeznek benne azok az 
arányeltolódások sem, amelyek az utóbbi egy-két év kritikai ízlésében 
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nyilatkoznak, összefüggésben divatokkal, de k o m o l y elméleti m e g -
gondolásokkal is. I rodalmunk közéleti, az adott világhoz tapadó, ha 
úgy tetszik „élményszerű" ágának egyelőre m é g halk diszkreditálá-
sára gondolunk. Az esztétikai ítélkezés konszenzusa nemcsak egysé-
get, de komoly értéket is kölcsönöz e válogatásnak. 

Az egység talán legfontosabb komponense a szocialista realizmus 
új, korszerű felfogásának egységes érvényesítése. Aligha választható el 
attól, hogy a közölt cikkek (két 1959-es keltezésű kivételével) az 
utóbbi fél évtizedben keletkeztek, tehát elméleti gondolkodásunk 
legújabb szakaszából valók. E korszerűség mindenek előtt m ű k ö z p o n -
tú, „ m ű v e k szerint ér telmezet t" ; nem nyilatkozatok, kottériák vagy 
előélet alapján ítél. Minden szerző igényli a stílus sokszínűségét, a 
fo rmák gazdagságát, az ábrázolás lelki-eszmei elmélyítettségét. A t ö r -
ténetírás szempontjából igen jelentős, hogy tisztázódott a szocialista 
realizmus kettős forrása: a realista ág és az avantgard szocialista h a g y o -
mánya. Ez a tisztázódás ad biztos távlatot a 60-as évekről szóló m ű f a j -
történeti kísérleteknek, a szocialista dráma előzményei feltárásának és 
az egyes életművek avantgard korszaka értékelésének. 

A kötet jellegéből következik, hogy a legtöbb tanulmány á t fogó , 
rendszerező jellegű. Néha több évtized egész irodalmi folyamata , 
néha csak egy műfaj az elemzés tárgya, máskor egyetlen év vagy e g y 
periódus műfajtörténete. Az á t fogó szemlék szükségszerűen koncen t -
rálnak elvi kérdésekre, szükségszerűen marad vázlatos a poét ikai-
esztétikai oldal. Helyzetükből adódóan sokszor meg kell e légedniök 
az érték jelzésével, mert más övezetek felé irányulnak. A történetírás 
körvonalait sejtető kötet így újból fel képes idézni és vizsgálni azokat 
az eszmei konfliktusokat, amelyek körül egykor kikristályosodtak a 
viták. Említet tük már a fejlődés folyamatának kérdését. A d r á m a -
tanulmányok — különösen Hermann Istváné és Pándi Pálé — az 
elmúlt két évtized főbb eszmei ütközéseit összegezik a drámai konf l ik -
tusok számbavétele révén, sok polemikus indulattal, a tisztázás igé -
nyével. Vezetők és vezetettek viszonya, nép és költő, egyén és ha ta -
lom, hatalom és erkölcs, alulról vagy felülről kiinduló re form, az 
igazság és hamisság kompromisszuma, kiegyezés a létezésért vagy az 
elvhűség márt ir iuma: olyan eszmei csomópontok, amelyek szorosan 
kötődnek adott periódusok közérzetéhez, szinte egy-egy szakasz 
„eszmetörténetéhez". Kiegészíti a kötet elvi anyagát a személyi k u l -
tusz kultúrpolitikájának elemzése és gyakori bírálata, az irodalmi k ö z -
élet intézményeiben elhangzott beszámolók (Darvas József re fe rá-
tuma az írószövetség 1959-es alakuló gyűlésén), viták a színházak 
műsorpolitikájáról, évadzáró értékelések stb. Egyszerre kapja így az 
olvasó az irodalmi folyamatok átfogó rajzát, műfa jok fejlődését s az 
egykori irodalmi élet szellemi közegét és atmoszféráját. 

Aligha van kritikus, aki ne tudná vitatni vagy továbbgondolni a 
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kötet néhány részletét, esetleg egy-egy fejlődésrajzát. Amikor ennyire 
eleven világban mozgunk, akkor tág tere nyílik vélt vagy valós helyes-
bítéseknek, indokol t vagy indokolatlan pótlásoknak. Béládi Miklós 
regény-tanulmánya például a kö te t egyik leg jobb írása; átgondolt 
koncepció, széles horizont, k i tűnő stílus jellemzi. Ta lán illetlen is 
ilyenkor a megjegyzés: vizsgálni kellene olyan kivételes alkotásokat 
is, mint Kodolányi Égő csipkebokor című regénye, vagy Remenyik 
Zsigmond Por és hamuja. Az ilyesfajta igények aligha módosítják a 
gyűj temény vitathatatlan értékét, esetleg csak az irodalomtörténet 
készülő VII. kötetét segíthetik. Az Élő irodalom ugyanis nemcsak 
irodalmi tuda tunka t erősíti, nemcsak megbízható kalauz, nemcsak 
hasznos segédkönyv minden li terátor számára, h a n e m bizonyára — 
előmunkálat is. A készülő szintézis jogos várakozást kel tő előhírnöke. 

KOVÁCS KÁLMÁN 

T A R T A L É K H A D S E R E G 

J E G Y Z E T E K A NAPONTA MÁS É S A Z ELÉRHETETLEN FÖLD C l M Ű 

A N T O L Ó G I Á K R Ó L 

(Magvető, 1969. — M. í rók Szöv. KISZ szervezete, 1969.) 

Alaposan meggyarapodot t a „kiválasztottak h a d a " az elmúlt 
esztendőben. Csupán a megjelent három antológiában majd félszá-
zán szegődtek az élenjárók n y o m á b a — néhány kivételtől eltekintve 
pályakezdő és fiatal írók, kö l tők —, ki korvallató indulattal, más-
tól még n e m mondo t t új szavakkal, ki ügyesen f o r m á l t irodalmi já-
tékokkal, rut inos utánérzésekkel. „Ha jh , mennyi k ö l t ő " — ismétel-
hetnénk Ady gúnyos-mérges felsóhajtását, s megúj í tha tnánk kérdéseit 
is, tollat letevő kedvetlenséggel néhány egészen rossz vers, novella 
olvastán: , ,Cél-e vajon az írás? Önmagában, és önmagáért való 
mesterség-e az írás? Kivételes ember-e mindenki, aki írni tud, s 
jusst formálhat-e , hogy őt és írását számontartsák?. . . " , ha nem lenne 
egy-két f igyelemre méltó tehetség az indulók közöt t , s ha nem érin-
tené ez a „ tömeges felröppenés" i rodalmi és társadalmi életünk néhány 
fontos kérdését. 

Az Elérhetetlen föld, a Naponta más, a Költők egymás közt lapjain 
csaknem egyidőben jelentkező írókat , költőket aligha fogja a majdan 
megírandó irodalomtörténet ú j hul lámként számon tartani, s valószínűt-
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len, h o g y korszakhatárként jelezné az 1969-es évet, mint az őrség-
váltó ú j nemzedék indulásának dátumát, hiszen az antológiákban m e g -
jelent m ű v e k többsége szerényen illeszkedik be i rodalmunk fo ly-
tonosságába, egyelőre csupán új nevekkel gazdagítva azt. A Költők 
egymás közt indulói közöt t találunk húszegynéhány éves fiatalt és 
pályakezdő negyvenévest, a Naponta más novellistáinak egy része első 
müvét publikálja, néhányan viszont már évekkel ezelőtt kötet te l 
jelentkeztek . . . Korban, „kezdőfokban" n e m egységes há t az ú j 
csapat, s egységesítő, az e lődöktől elhatároló vonások híján i n d o k o l t -
nak látszik róluk mint tartalék hadseregről szólni, „Tartalék hadsereg-
ről, amely lassan megindul, hogy elfoglalja helyét az első vona l akban" 
— ahogy Kenyeres Zol tán írja Új költészet elé? c. cikkében. 

A h á r o m antológia — a válogatásokban megmuta tkozó b i zony-
talanságok, melléfogások ellenére — viszonylag hű és teljes képe t ad 
arról, mi készülődik a „hátországban", h o g y a n vallanak k o r u n k r ó l 
a beérkezettek mögöt t bontakozók, mi lyen ismert vagy ú j stílus-
törekvések jegyében fo rmál ják mondanivalójukat . Több-kevesebb 
részletességgel kettőt vizsgálunk ezek közül , hozzávéve a ha rmad ik 
antológia (Költők egymás közt) fontosabb jellemzőit, h o g y képet 
alkothassunk feltehetőleg az elkövetkező i d ő k irodalmi derékhadáról . 

• 

Tizenhét — jobbára fiatal — prózaíró~egy-egy novelláját tartal-
mazza a Naponta más c. antológia. Néhányan közülük — Si inonf fy , 
Nádas, Módos — önálló kötet tel is rendelkeznek már, s az itt szereplő 
alkotásaiknál jobb írásokkal bizonyították tehetségüket, mások — 
mint Ungvá ry Róber t , Vilt Pál — először jelentkeznek nyomta tás -
ban szépprózai alkotással. Művészi érettségben, életkorban meglehe tő-
sen nagy eltérések vannak az antológia írói közöt t , s mondanivalóban, 
stílustörekvésekben is jelentős különbségekre f igyelhetünk fel, 
néhány jellegzetes közös vonása mégis van a Naponta más novel lái-
nak. Mindenekelőtt a beszűkült é lményvilágról szólhatunk, amely 
— ahogy Gáli István utal rá az Új írásban: „Munkásokról és parasztok-
ról nemcsak ez az antológia beszél keveset, hanem az általam olvasott 
kézirathalmaz is; a k imaradt ötven kezdő í ró novellatömege, melyet 
nem tudunk bemutatni . M i történik a gyárakban, a fö ldeken , a 
hadseregben? Ezt nem tudja meg az u tóko r sem a fiatalok prózá já -
bó l . " — általában jellemzi az induló prózaírókat (s a Költők egymás 
közt tanúsága szerint a fiatal lírikusok jó részét is). A Naponta más 
történetei főként az értelmiségi, hivatalnoki lét színterein já tszódnak, 
s íróik n e m a társadalmilag egyénített személyiség fontos problémái t 
ábrázolják, hanem az ind iv iduum etikai, pszichikai kérdéseit, lét-
érzéseit, egy-egy jellegzetes életszituációját. Jóllehet ez u t ó b b i a k is 

15 Irodalomtörténet 
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szükségszerűen társadalmilag determináltak, az egyedi alakulásába 
belejátszó társadalmi felrajzolását csak néhányan kísérlik meg az anto-
lógia írói közül. S még egy általánosnak tűnő sajátosságról szólha-
tunk a Naponta más novelláit olvasva: csaknem mindegy ik írás at-
moszféráját, hangulati töltését a rossz közérzet jellemzi. E g y félresik-
lott élet groteszk-ironikus rajzát adja Nádas Péter, megutá l t létforma 
szorításában vergődik Lugossy Gyula hőse, céltalanság és kitörni vá-
gyás ambivalenciája feszíti Aj tony Árpád, Marosi Gyula kamasz-
novelláit, a bizonytalanság, nyugtalanság, a „valami m á s " kívánása 
Nádudvary Anna, Vathy Zsuzsa írásának alaphangja csakúgy, mint 
Bereményi Géza, Mózsi Ferenc paraboláinak, bizakodás és keserűség 
perel egymással S imonffy András, Vágó Péter alkotásaiban, kereső 
nyugtalanság és kedvetlen céltalanság dialógusa szólal meg Módos 
Péter novellájában, az utat tévesztettek kiábrándultsága színezi ko-
morrá Szántó Erika í r á s á t . . . 

Tematikai „belterjesség", rossz közérzet, a korvalóság centrális kér-
déseinek kívülrekedése, a társadalmi ember helyett az ind iv iduum sze-
mélyiségképe felé fordulás — így summázhat juk a tartalom felől 
megközelítve a Naponta másról a lkotot t véleményünket —, habár nem 
minden írására jellemzők az említettek, s amelyekre igen, ott is jelen -
tős eltérésekkel. Színesebb képet ad viszont, nagyobb különbségeket 
muta t a novellák szerkezeti megformálásának, stílustörekvéseinek 
elemzése. A klasszikus, tömör , konfl iktusra épített, zárt novellaformá-
val éppúgy találkozunk az antológiában, mint a montázs-techniká-
val, a történést időmetszetekből mozaikszerűen k iépí tő törekvéssel 
vagy szociografikus leírással, feszes dialógusokkal csakúgy, mint 
lírába hajló vallomással, szenvtelen közléssel vagy. részletező, szub-
jektív elbeszélő hanggal. Egyetlen olyan — csak részben formai — sa-
játosságot emelhetünk ki, amely az antológia írásainak többségére 
jel lemző: ez az ábrázolás állapotszerűsége. A novel lákban felrajzolt 
érzések, létszituációk, alakok statikusak, előzmény nélküliek, mert 
hiányzik az írásokból a hic et nunc stádiumát lé t rehozó és hitelesítő 
folyamat ábrázolása. így — függet lenül a történések időviszonylatai-
tól — a novellák nagy része pillanatfelvétel-jellegűvé válik. Több 
frásban észlelhető ugyan a törekvés a folyamat- és perspektíva-
ábrázolás megvalósítására, ebből a szempontból azonban csupán 
Nádas Péter és részben Marosi Gyula, Módos Péter novellái t érezzük 
sikeresnek. 

Az antológia összképe — az e lmondot tak ellenére — mégis bíz-
tató. Eltérő mértékben, de csaknem minden novellában ott találjuk 
az írói tehetség jeleit. A már-már rut inos íróra valló k i for ro t t próza-
nyelv, a „kimerevítet t pillanat", a szituáció pontos rajza, a gondolati-
ság, az érzések jó kifejezése arról tanúskodik, hogy ígéretes és feltét-
lenül írói készséggel bíró utóhad készülődik a „ b e f u t o t t a k " mögött 
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(a summázó vélemény természetesen f igyelembe veszi az antológia 
íróinak másutt megjeient müveit isj, s ez az utóhad — valóságélmenyei 
kibővülésével, kifejezőeszközeinek továbbfejlesztésével — akár ú j 
novellakorszakot is teremthet prózairodalmunkban. 

Mondha tn i teljes ellentéteként a Naponta mds törekvéseinek, orszá-
gos indulatokkal, heves nyugtalansággal telített versekben szólal meg 
az Elérhetetlen föld lapjain a Kilencek néven lassan már ismert té váló 
költőcsoport . A magyar líra csaknem félévszázados múl t ra vissza-
tekintő stílustörekvését viszik tovább, többségük a népköltésze-
formakincsének megújításával kísérletezik, jó érzékkel ö tvözve azt 
a huszadik század m o d e r n lírai hozományaival , s ez a sajátos format 
szintézis szolgál eszközül a társadalmi-politikai valósághoz erősen 
kö tődő korszerű tar ta lmú költői hitvallásuk kifejezésére. Szinte 
törvényszerű mindez, hiszen az antológia költői falusi sorsból, „két-
keziek" utódaiként indultak, s jutottak el napjainkban az értelmiségi 
„szegénysorra". Gyermekkor i é lményként hozták tán magukkal 
verseikben gyakorta felbukkanó népi r ím- , ritmus- és képkincset, 
s gazdagították más oltásokkal, a modern intellektuális líra, az izmus-
kísérletek eredményeivel. Sajátos, „ke t tős kötésű" az a köl tői tartás 
is, amellyel a világot vallatják, mérik: a nép szemével az ország és az 
ember gondjaira egyaránt figyelő értelmiségi attitűdje jel lemző úgy-
szólván mindannyiukra . Egymástól alaposan különböző tehetséggel, 
eltérő művészi színvonalon, még sokszor megbicsakló hanggal, de 
izgalmas, sokszínű lírát hoznak, amelyben hagyomány és modem-
ség, szenvedélyes, néphez hű elkötelezettség keveredik — s ez tán 
költészetük legsúlyosabb ellentmondása — szertelen kispolgári 
türelmetlenséggel, „szabadcsapatos" anarchizmussal, helyenként „sér-
tőkálmános" népfiséggel. Ez az el lentmondás csupán részben magya-
rázható a kellő tudatosság, a kialakult költői világkép hiányával, 
vagy a „dühös f ia ta lok" ráció nem fegyelmezte indulatával. A másik 
ok minden bizonnyal társadalmi fej lődésünk jelenlegi periódusának 
sajátosságaiban található. A Kilencek — és egész generációjuk — 
felnőt té és alkotóvá érése az utóbbi néhány évben, a „józanság ko-
rában" ment végbe, tehát egy nyugodt fejlődésű, konszolidált perió-
dusban. S ebben a lelassúdott mozgású időszakban nehezen talál te-
ret a fiatalok te remtő nyugtalansága, a nemrég volt fo r rada lom lázas 
lobogását gyermekkor i élményként magáva l hozó generáció,,eget kér" 
idegennek érzi a (szükségszerű) nyuga lmi állapotot, s jórészt ebből 
ered az, hogy a társadalmi életünk hibái t , torz jelenségeit jogosan 
bíráló fiatal alkotók nemegyszer az egész korvalóság ellen fordul-
nak, jót-rosszat egyaránt ostoroznak, elveszettnek vélve a csupán más 
fo rmá t öltött for radalmat és annak eredményeit . 

Számtalan, gyakor ta ellentmondásos egyéni és társadalmi élmény, 
a hirdetet t elvek és a tapasztalati jelenségek közvetlen összevetése, 

ü * 
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a „nép gondja" , az értelmiségi pályakezdés politikai, etikai és —nem 
utolsósorban — anyagi problémái feszülnek ihletőként az Elérhetet-
len föld versei mögö t t , s ezektől válik érthetővé (de n e m mindig 
menthetővé) a Kilencek lírájának ellentmondásossága, szertelensége. 

Ugyanakkor hangsúlyozni kell, h o g y nem homogén ez a líra, 
a köl tők hitvallásai, stílustörekvései jelentős mértékben különböznek 
egymástól , ha az e lmondo t t ak némileg egységesítik is őket . Józan 
nyugtalanság, a jó harc vágya feszíti Mezey Katalin zsoltáros, szép-
hangú sorait: „Is tenem, adj eleséget / harchoz halálig ellenséget / 
f o r r ó egedhez kemény szárnyat, / messzeséghez merész vágyat" , 
v ívódó keresés és rendület len, elkötelezett feladatvállalás váltakozik 
Győr i László verseiben, „országos k o m o r s á g " — j ö v ő n k szép 
elvadítot t madár, száll, / bújdosik, bukván holt nádasokban . . ."— 
perel a megtartó reménnyel Kiss Benedek lírájában („ íme az ujjam 
fölmered csontosán j ki feszít rá napfény-vitorlát / menekíteni 
kések közül / a mindennapi csöpp r emény t " ) , hit és szkepszis közt 
vergődik az értelem Oláh János verseiben, küzdelemvágy birkózik 
rezignációval Rózsa E n d r e soraiban, az elesettekkel való együttérzés 
anarchikus szabadsághirdetéssel keveredik a „március és a nép" 
küldöt teként érkező Utassy József alkotásaiban, gúnyos szkepszis, 
f in torgó pesszimizmus uralja Molnár Imre groteszk énekei t . — S 
ahogy a hitvallások, úgy az azoknak f o r m á t adó költői eszközök is 
egyénenként kü lönbözőek . A jobban érzelmi ihletettségű Kiss 
Benedek, Utassy József, Konc József lírájában a képi kifejezés ural-
kodik, élményeiket jórészt az empirikus valóság elemeiből épített 
metaforákkal, metonimiákkal szólaltatják meg, inkább a beszédvers 
és a gondolatiság felé közelít Rózsa Endre , Oláh János költészete, 
zsoltáros hang, archaikus ízek, népi r i tmus és a tárgyi, leíró líra elemei-
nek keveredése színezi sajátossá Mezey Katalin verseit, a népballada 
és a népi mítosz hatása egyszerre jelentkezik a gondolatiságra tö-
rekvéssel Györe Imre alkotásaiban, a groteszk képiség jól megfér a 
történelmi-népi ihletettséggel Kovács István soraiban csakúgy, mint 
a népi ri tmus és dallamkincs Molnár Imrénél a normál metafora-
határ t átlépő izmusos képformálással. 

A tartalmi ellentmondásossággal egyszerre jó néhány formai 
bukta tó t is hordoz a Kilencek lírája. Az eltérő stíluselemek sokszor 
még szervetlenül keverednek verseikben, a modorosság, a kompozí -
ciós botlás, a funkciót lan, „po lgá rhökken tő" nyelvi vaskosságok, 
a mondanivalótól függet lenedő formajá tékot teremtő artisztikumra 
való törekvés egyaránt fellelhető alkotásaikban. De aligha lenne jogo-
sult a művészi kiforrottságot, vagy éppen a tökéletességet számon kérni 
a még igencsak pályájuk elején álló fiatal költőktől. Az Elérhetetlen 
föld egy biztató indulás első állomása (nem több, de nem is kevesebb), 
ahonnan éppúgy vezethet út a jelentős líra felé, mint a jó középszer-
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hez vagy az elhallgatáshoz. Egyetlen do log tűnik csupán bizonyos-
nak : ebből az ígéretes indulásból jelentős költészet csak a k k o r formá-
lódhat , ha megzabolázza a sokszor szertelen indulatot az értelem, 
ha a mostani partikuláris látást felváltja az egészre tekintő, és ebben 
a részeket elhelyezni képes racionálisabb létszemlélet. H a a valódi 
mellett megszólal az igazi is a Kilencek lírájában. 

* 

Az Elérhetetlen föld, a Naponta m ás és az itt nem elemzett Költők 
egymás közt tanulságait számba véve két dologról kell összegezőn szót 
ej teni: az induló alkotók és a társadalmi valóság közötti kapcsolatról, 
és a pályakezdők írásainak „mesterségbeli" kérdéseiről. Ez utóbbi, 
a „tartalék hadsereg" írói, költői készültsége látszik a legbiztatóbb-
nak, hiszen a három antológia verseinek, novelláinak jelentős része 
gondosan kimunkált, csiszolt, a „szakmai fogások" ismeretét tanúsító 
alkotás. Elgondolkodtató azonban, h o g y ez a tömeges indulás, annak 
ellenére, hogy tehetséggel, színvonalas „írnitudással" párosul, ered-
ményeiben, hatásában mennyire alatta marad a korábbi évek hasonló 
jellegű „felröppenéseinek", útraindító antológiáinak. S ennek okát 
kutatva — némi leegyszerűsítéssel —a társadalom, a kor valósága és 
az alkotók közötti kapcsolatban találunk magyarázatot. A pályakezdők 
egy része unott közönbösséggel fordul el a társadalmi lét egészétől, 
más része gyanakvó szkepszissel, fanyar tartózkodással mér i a rajta 
kívüleső világot, s ez azzal jár, hogy lecsökken mondanivalójuk súlya, 
lényegtelen peremkérdések kerülnek műveik középpontjába. Az él-
kötelezett, közéleti ihletettségű alkotóknál pedig ott súlyosodik a 
Kilenceknél már jelzett probléma: a „józanság korát", a társadalmi 
hic et nunc-ot alig-alig tudják a maga valóságában alkotói é lmény-
síkra transzponálni, j obban a valódiról adnak képet, az igaziról még 
csak elvétve van szavuk. 

Hiba lenne azonban abszolutizálni az eddigi megállapításokat. Az 
első novellák, versek (vagy első kötetek) tanulsága jelen-érvényű 
csupán, s az itt említett fiatal írók, kö l tők holnap talán már válto-
zott ars poétikával, ú j művészi eszközökkel cáfolják vagy építik to-
vább tegnapi önmaguka t . Csak az a megírandó irodalomtörténet 
értékelheti majd hitelesen, mit hozott , hozott-e egyáltalán valamit 
a „tartalék hadsereg"? 

H A J D Ú R Á F I S 
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H E G E D Ű S - K Ó N Y A : K E C S K E É N E K 

( A Z A Z K É T É S F É L E Z R E D D R A M A T Ö R T É N E T F . ) 

(Magvető — 1970.) 
A szegényes magyar dramaturgiai i rodalomban esemény minden 

új m ü . Különös f igyelmet érdemel az olyan könyv, amely az emberi 
kultúra két és félévezredes drámatörténetét kívánja bemuta tn i röviden 
áttekinthető, közér thető formában. Az európai színjátékot dajkáló 
Dionysos-i „kecskeénektől", egészen napjaink sokszínű drámai irá-
nyáig. 

A Kecskeének szerzőinek nem az volt a céljuk, hogy tudományos 
igényű szakmunkát ír janak. Hegedüsék ismeretközlő szándékkal 
„csevegő hangú esszé formában" , inkább csak a drámafejlődés vezér-
fonalát kívánják a színházbajáró nagyközönség és az é rdeklődő ifjúság 
kezébe adni. Azok igényét tartják szem előtt, akik „az olvasás szóra-
kozásában sem vetik meg a tanulás lehetőségét". A szakemberek 
azonban jól tudják, h o g y az ilyen „vezérfonal" milyen szigorú tudo-
mányos vizsgálódásra épül. Hegedűs — Kónya könyve a szakmában 
való több évtizedes elmélyedésen és ok ta tó munkán alapszik. Ismeret-
közlő szándékú, de n e m hagyja f igyelmen kívül a tudományosabb 
igényt , — mert min tahogy az előszó is hangsúlyozza —, kiinduló 
pontot , tápot akar nyúj tani a további kutatásnak és érdeklődésnek. 

A Kecskeénekhez hasonló mű Sebestyén Károlynak a m ű f a j „tör-
ténetét és elméletét" (1919) röviden összefoglaló írása és Benedek 
Marcell „kis könyve a drámáról" (1964) óta nem is jelent m e g a ma-
gyar dramaturgiai i rodalomban. Az előző minden érdeme mellett is 
elavult már, az utóbbi pedig vázlatos, ismeretterjesztő füzet . A Kecs-
keének mintha ezt az örökséget akarná folytatni , bővíteni, kiteljesíteni. 

A vállalt forma, a világ drámatörténetét felölelő roppan t anyag, 
valamint a kikerülhetetlen társadalmi-filozófiai-esztétikai problémák 
összehangolásának a kérdése azonban rendkívülien nehéz feladat elé 
állította a szerzőket. Ebből következik, hogy magával a m ű f a j elmé-
letével és fejlődésével csak szűkszavúan bánnak. A színházba járó 
nagyközönségnek ugyan szórakoztató olvasmányélményt nyújtanak, 
de a szakember sőt az ú j ismeretekre vágyó ifjúság is úgy érezheti , hogy 
ez a vezérfonal elsősorban a művek témavilágára épül. Hegedűs Géza 
és Kónya Judit a m ű f a j alakulásának is f igyelmet szentelnek, de céljuk 
érdekében olyan egyszerűsítésekhez kénytelenek folyamodni , amelyek 
gyakran csak a probléma felszíni megcsillantását, nem ped ig az ér-
demi meghatározását eredményezik. Gondolunk pl. A szocialista 
dráma c. fejezetben a Brecht dramaturgiáját magyarázó részre. Itt, 
— véleményünk szerint —, éppen a szocialista dráma érdekében, 
nem ártott volna hangsúlyozni azt a tényt , hogy Brecht epikus szín-
háza milyen nagyfontosságú kísérlet vol t a modern valóság realista 
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igényű ábrázolására. Brecht ugyanis a világ ábrázolhatóságát társa-
dalmi kérdésnek tartotta, ezért arra törekedett, hogy láthatóvá tegye 
a fejlődés törvényszerűségét, hogy felfedje a társadalom oksági össze-
függéseit. Hirdette, hogy , a modern világrendet színpadon is 
lehet ábrázolni, de csak akkor , ha megváltoztathatónak fogjuk fel. . . " 
Epikus színháza ehhez a szocialista p rogramhoz keresett új f o r m á k a t 
és eszközöket. 

A Kecskeének előbb említett egyszerűsítő törekvése azonban t ö b b 
esszé-jellegű tanulmányban felenged, mint pl. az O'Nei l l vagy a 
García Lorca művészetét bemuta tó kiemelkedő fejezetekben. Ura l -
kodóvá válik azonban „ А X X . század izmusai" és „A dráma a máso-
dik világháború u tán" c. részben. Az utóbbi témakör napjaink sok-
fajta drámaszemlélete miatt igényelt volna elemzőbb jellegű ismer-
tetést. A nagyközönségnek is itt lett volna szüksége bővebb eligazí-
tásra. „А X X . század izmusai" c. fejezetben csak a futurista m e g az 
expresszionista kísérleteket említi, de f igyelmen kívül hagyja az 
abszurdokhoz vezető dadaista-szürrealista mozgalmat. N e m azt 
akarjuk mondani , hogy G. Apollinaire, T . Tzara, I. Göll vagy J. 
Cocteau stb. színpadi kísérleteit ismertetnie kellett volna, csupán 
hivatkozni azokra a mot ívumokra , amelyeket a 20. századi színház 
részére felidéztek. Ez a fajta színjáték ugyanis lemondott az ér te lmi 
közvetítésről, elvetette az irodalmi dramaturgiát és képi megjelenítés-
hez fo lyamodot t . Gyilkos iróniája vizuális m ó d o n jutott kifejezésre. 
Az egzisztencialista filozófiára támaszkodó abszurdok maguk is e lőd-
jüknek vallják a századelő dadista — szürrealista mozgalmát. 

Ú g y érezzük, hogy a Kecskeének jó ügyet , a színházi kultúra érté-
sét, hatékonyabbá tételét szolgálja és a magyar dramaturgiai i roda-
lom régi adósságából törleszt. 

R . Kocsis R Ó Z S A 

Z . SZALAI S Á N D O R : G Á R D O N Y I M Ű H E L Y É B E N 

(Magvető, 1970) 

Kevés magyar íróról született annyi hamis, ködös legenda, mint 
Gárdonyi Gézáról. Egerbe vonulásából t i tkot csináltak, magatartását 
remeteségnek deklarálták, egri műhelyét „rózsás barlangnak" keresz-
telték. Gárdonyi lett a magyar irodalom láthatatlan embere, aki e lbúj t 
a nyilvánosság elől „életbölcselete pipafüstje" mögé. 

Az egri remete legendája lehetőséget adot t Gárdonyi szemléleté-
nek és életművének tudománytalan értelmezésére és hamis népszerű-
sítésére. Mennyi megalapozatlan, általánosságban mozgó frázis a róla 



I ООО Szemle 

szóló i roda lomban! A tendencia azonban nyilvánvaló: a Hor thy-kor 
ideológiai képletéhez igazítani, a „keresztény-nemzeti" kurzust szol-
gáló íróvá formálni Gárdonyit. Az 1945 előtti Gárdonyi-értelmezések 
legtöbbje értékbeli különbséget látott a 900-as évek és az egri időszak 
írója között . Két Gárdonyi kerül t a köztudatba. Radikál is hangú 
írásait elhallgatták, vagy az í róhoz méltatlannak tar to t ták . Ha szóltak 
róla, az igényesebbek is, a Lámpás türelmetlen retorikáját , az Igazság 
а földön művészietlen ridegségét emlegették csupán, ateizmushoz 
közeledését pedig autodidakta végzetével, iskolázottsága híjával érték-
telenítették. Az egri évek írójáról a Sík Sándor k imunkál ta koncep-
ciót variálták: a remeteségben megtalálta a gyógyulást : önmagát és 
istent; keservesen kiharcolta lelki harmóniáját ; a visszafojtott katoli-
kus csírák rügyezni indultak benne, s a katolikus hitrendszertől eltérő 
gondolatai az „autodidakta fél-értésének" a dokumen tumai csupán. 
Ennek a szemléletnek egyes elemei annyira beleitatódtak a köztu-
datba, hogy m é g az 1963-ban, Egerben kiadott Cárdonyi emlékkönyv 
egyik cikkírója is, aki éppen a lázadó Gárdonyiról értekezett , kritikát-
lanul visszhangozta a Sik Sándor-i gondolatot: az Isten rabjai a leg-
őszintébbnek t ű n ő vallásos érzések himnusza. 

Az 50-es évek marxista igényű értékelése továbbéltet te a két Gár-
donyi-koncepciót , éles határt húzva a realizmus felé indul t , az egyér-
telműbb, át tekinthetőbb társadalmi élményeket ábrázoló író, és az 
egri magányba húzódot t alkotó közöt t , aki megtorpan t , végzetesen 
eltévelyedett, akiből „felemás ember , felemás í ró" lett. 

1963-ban Mezei József Cárdonyi pszichologizmusa c ímű tanulmá-
nyában mérlegre tette a két Gárdonyiról szóló koncepciót : „A kap-
csolat a két Gárdonyi között n e m tagadható, a különbség is látszik, 
de olyan éles-e, olyan értékrobbantó-e, mint hisszük?" A kor irodalmi 
folyamatainak, Gárdonyi műveinek differenciált elemzése után ehhez 
az összegező értékeléshez ju to t t : „Gárdonyi századvégi író maradt 
1905 után is. N e m alkotott értéktelenebbet, mint első korszakában, 
csak mást. Az erkölcsi-lelki embe r t gondolta végig, megkereste 
variációit és összefüggéseit. N e m figyelt fel közben arra, hogy a tár-
sadalomban már izgalmasabb kérdések jelentkeznek, s ezek megoldá-
sát igénylik az irodalomtól. E m b e r és filozófia egybekomponálásának 
kísérletét meg folytatni fogják a X X . században." 

A legendák mögöt t i igazi Gárdonyi-portré kibontása, a két Gár-
donyiról kialakított koncepció felülvizsgálata — az egész életmű 
hitelesebb, differenciáltabb bemutatása érdekében — ma is eleven 
kérdése az irodalomtörténetnek. 

Z. Szalai Sándor figyelme, érdeklődése is ezekre a problémákra 
irányult. A Cárdonyi műhelyében c ímű kötetében arra vállalkozott, 
hogy az irodalomtörténeti adatok, az apró élettények pontosabbá 
tételével, esetenkénti kiigazításával kiemelje Gárdonyi egyéniségét és 
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életművet a szövevényes, ködösítő legendák burkából. Gárdonyi 
József sok félreértésre, félremagyarázásra is inspiráló Élő Gárdonyija 
után Z . Szalai Sándor a valóban élő, az igazi Gárdonyi-kép kialakítá-
sához, az egész életmű reális, meggyőző értelmezéséhez kívánt segít-
séget nyújtani filológiai, szövegkritikai, o k n y o m o z ó leltározó m u n k á -
jával. 

A vállalkozás eredményeként értékes tények, összefüggések b i r to -
kába jutot tunk. Csak néhányat említenék. A Darwintól Marxig c ímű 
fejezetben a szerző az író hatalmas könyvtárában végzett vizsgálatai-
val: a könyvek margójára írt jegyzetek, a vitázó vagy helyeslő m e g -
állapítások, a szövegekben található aláhúzások eddig nem ismert 
részének feltárásával, bemutatásával meggyőzően bizonyította: Gár -
donyi nemcsak első korszakában, hanem egri éveiben is benne élt kora 
szellemi, ideológiai világában, az írót áthatotta a világ minél teljesebb 
megismerésének vágya, kereste a racionális magyarázatokat is a világ 
egyetemes jelenségeire, a természet egységére, az ember történet i 
eredetére, világi szerepére. Sík Sándor — és az általa közölt o lvasmány-
élmények forrásait átvevő marxista értelmezés az 50-es évek elején — 
Gárdonyi szemléletében a Darwinig jutás gondolati hatását hangsú-
lyozta alapvetően. Most világosan látjuk: Gárdonyi a marxizmus egyes 
tételeiről, a szocializmus, kommunizmus problémáiról is t udo t t , 
ezeket is tanulmányozta, nemcsak a spiritisztákat, teozófusokat, o k k u l -
tistákat. Az más kérdés, hogy Gárdonyi miért és milyen világnézeti 
összegezésig jutot t el, de az most már egyértelmű, hogy „a gondola t 
ridegségétől fázó, a szív igazságai után esengő" Gárdonyi-legenda 
önkényes konstrukció eredménye. Az Egri csillagok forrásai és szöveg-
változatai című fejezetben Z . Szalai kimutatta, hogy az író halála 
után, 1923-ban az Egri csillagok ötödik kiadásában Gárdonyi József 
olyan kiegészítéseket, átírásokat, hamisításokat végzett, amelyekkel 
a Horthy-korszak szemléletének erősítőieként lehetett az Egri csillagok 
íróját is feltüntetni. A Háborúban, forradalmak idején című fejezet olva-
sása után elhamarkodottnak tart juk Bóka László sok értéket f e lmuta tó 
tanulmányának azt a megállapítását, hogy Gárdonyinak a háborúró l 
„nincs igazi, ír óhoz méltó szava már" . Utalhatnék még Z. Szalai k ö n y -
vének számos értékére: az író titokzatossá misztifikált házassága, n ő -
gyűlölete tisztázására tett kísérletére. Dante ihlető példájának ér te lme-
zésére, a jelentős Gárdonyi-művek élményanyagának feltárására stb. 

Z . Szalai Sándor új adatokkal, a hamisítások korrekcióival, reális 
összefüggések kimutatásával hamis legendákat tépett szét, s egy iga-
zibb, valósabb Gárdonyi-portré kialakításához segített hozzá. 

Tanulmányai során vissza-visszatérően foglalkoztatta a két Gár-
donyi problémája is. A történelem árnyékában című tanulmányában 
polemizáló hévvel ezt hangsúlyozta: „Mennyi re igaztalan vád, h o g y 
Egerben nem érdekelték már a szociális kérdések!" Z. Szalai n e m lát 
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„ér tékrobbantó" különbséget Gárdonyi első korszaka és egri évei 
között . A kötetet olvasva az a benyomásom, h o g y ugyanazt az 
egyértelmű társadalmi érdeklődést kereste és találta m e g az egri évek 
írójában, mint amit i rodalomtörténetünk a 8o-as, 90-cs évek Gárdonyi-
jában kimuta to t t . A szerzőnek igaza van, amikor arról ír, hogy az 
í rót élete második periódusában is foglalkoztatták a társadalmi, szoci-
ális kérdések, de ez a probléma n e m kerül megfelelően a maga helyére, 
hiszen a századforduló után Gárdonyi művészete mindinkább a külső 
ábrázolásról a lélek belső világának feltárására helyezi a hangsúlyt 
úgy, hogy lélekábrázolás és társadalmi valóság kontaktusa is nyilván-
való. De a műelemzésekben, a m ű v e k sajátos esztétikai jellegzetességei-
nek és értékeinek felvillantásában szerzőnk nem tudo t t olyan értéke-
ket felmutatni, min t az életrajzi adatok pontosításában. 

A szerző közlése szerint kötete koncepciója a Gárdonyi művek 
sorozatos kiadásához Tóth Gyulával közösen írt utószavak szellemét 
követi . A koncepció nem eredményezett igazi kompozíciót . A kötet 
Gárdonyi életének és műveinek jelentős problémáival foglalkozó 
önálló tanulmányokból konstruálódik. Ebből a szerkesztésből önként 
adódik az a laza kronológia, amire a szerző is utal. D e a tanulmányok 
egymásmellettisége mást is eredményez: mozaikszerűséget, felesleges 
ismétléseket és ugyanakkor egy-egy alapvető Gárdonyi probléma 
vizsgálatakor a komplex elemzés, feltárás hiányát. Arról , hogy Gár-
donyi vallásosságában mit jelentett a szülők szemléletének hatása, 
nemcsak A gyermekkor eszméliető emlékei tanulmányból értesülünk, 
hanem A történelem árnyékában c ímű fejezetből is. A kötet ötödik 
tanulmánya elemzi a Darwintól Marx ig terjedő gondolat i hatásokat, 
de a Gárdonyira hatott darwini gondola tok vizsgálatával a szerző a 
kilencedik tanulmányban foglalkozik. A Darwintól Marxig című feje-
zetben találjuk a filozófiai és természettudományos érdeklődés forrá-
sainak felsorolását, de arról, hogy a „filozófiai gondolkodás nem volt 
Gárdonyi erős oldala", már nem ez, hanem az író és ember -kisregényei 
tükrében című tanulmány tudósít. 

Az „utószavak szelleme" a köte tben többször azt is eredményezi, 
hogy a szerző különböző művek, élettények vizsgálatakor azonos 
problémák elemzésére kényszerül. Z . Szalai például nagy gondot 
fordí t a 80-as, 90-es évek és az egri korszak Gárdonyija szemléletének 
elemzésére. S itt ütközik ki legjobban a kompozíció fogyatékossága: a 
mozaikszerűség, a komplexitás hiánya. A két korszak Gárdonyija szem-
léletének kü lönböző forrásait, komponensei t elszórtan, más és más 
tanulmányban találjuk, a szerző minduntalan ismétlésekre kényszerül 
anélkül, hogy komplex, sokrétű, á t fogó összegezésre vállalkoznék. 

Z. Szalai Sándor kötetének értéke abban a számos adatban van, 
amelyek nélkülözhetetlenek egy el jövendő Gárdonyi-monográf ia 
megírásához. H E G E D Ű S ANDRÁS 
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T A M Á S A N N A : ^ Z ÉLETKÉPEK (1846-48) 

(Akadémiai, 1970. — Irodalomtörténeti Füzetek, 68.) 

I roda lomtudományunk az elmúlt években sokat tett a r e f o r m k o r 
romantikusan színezett vagy sematikus erővonalakkal megrajzolt , 
de mindenképpen egyszerűsített i rodalomtörténeti képének meg-
változtatásáért. A forráskiadványok sorából példának említsük meg az 
írói levelezések közreadását, magán az Irodalomtörténeti Füzetek 
sorozatán belül pedig azokat a tanulmányokat , amelyek célkitűzésük-
ben és időrendben is közvetlen előzményei Tamás Anna munkájának. 
Fenyő István Auróra-füzete, T. Erdélyi Ilona tanulmánya Kazinczy 
Gábor köréről, Bárányi Imre megállapításai az Athenaeum és a 
fiatal Madách eszmerokonságáról eredménnyel hívták fel a f igyelmet 
a korszak irodalomszervezeti, sajtótörténeti kérdéseinek fontosságára. 
Ebben a sorozatban Tamás Anna fontos feladatot vállalt, amikor a 
forradalmat közvetlenül megelőző években, 1846 és 1848 közöt t a 
r e fo rmkor egyik legmarkánsabb arcélű lapját, az Életképeket vonta 
vizsgálódásai tárgykörébe. Témaválasztását a további kutatások 
szempontjából tehát feltétlenül időszerűnek kell neveznünk. Hasonló 
m ó d o n helyeselhető a tanulmány évkörének szűkítése a lap ötéves 
teljes történetéről, a Tízek Társaságának csatlakozásától számított 
időszakra. Az Életképek metamorfózisa Jókai szerkesztősége alatt nem 
csupán egy divatlap polgári értelemben vett folyóirattá válásának 
krónikája, hanem j ó lehetőség arra, hogy ezen keresztül a politikai és 
i rodalmi elmélet, gyakorlat főbb kérdésköreit a maguk bonyolul t -
ságában áttekintsük. 

A korszak éleződő ellentmondásokkal terhes, amelyek egyenes 
vonalban vezetnek a nemesi-liberális reformpolitika válságán át az 
1848-as forradalmi helyzethez. A Petőfi szervezte és vezette Tízek 
Társasága a fiatal radikálisoknak nem az első szervezeti kísérlete az 
1840-es években. Kazinczy Gábor lapalapítási terveihez, az egyetemi 
és kollégiumi diáktársaságok fórumaihoz képest Jókai szerkesztői 
megbízása az Életképek folytatására 1847 júniusában minőségi előre-
lépést jelent: jól kézben tartott lehetőséget, hogy a Tízek Társasága 
anyagi-irodalmi társulásból, lassú kiforrással, politikai-irodalmi 
szervezetté tisztuljon, a kiadói önkényesség elleni írói érdekvédelem 
közös platformját az érlelődő politikai rokonelvűség eszmei alapja 
váltsa fel. A nyilvánosság szervezett biztosítása, nézeteik sarkítottabb 
megfogalmazásának lehetősége a fiatal í rók számára fontos i roda lom-
történeti pillanatban következett be: a népiesség művészi forradalmá-
nak diadala után politikai nézeteikkel még az ellenzéken belül is 
t ö rpe kisebbséget a lkotnak csupán. Ezér t az Életképek megerősödő 
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filozófiai-esztétikai rovata, a politizáló hírközlés csak az egységes 
szerkesztői elvek alapján válogatott szépirodalmi anyaggal együtt 
jelentheti a tartalmi változást a megmaradó divatlap-formaságok 
közepette. 

A lap anyagának rendszerezése az irodalomtörténész számára nem 
könnyű feladat: a korabeli magyar publicisztika gyakorlatában a 
napi politika időszerűsége és a szépirodalmi megfogalmazás igénye 
gyakran nem engedi érvényesülni a tudományosság absztrakcióit, 
egybemossa a műfajokat . A rovatok szerinti áttekintés így bizonyos 
fokig szükségmegoldás, s mint ilyen vitatható lenne, ha Tamás Anna 
nem találná m e g azt a szempontot, amely köré kikristályosíthatók 
mind az elvi cikkek, mind a szépirodalmi rovat anyaga. A politika, 
az irodalom és a tudományosság hármas, bonyolult kölcsönhatása, az 
első primátusával, alkalmas arra is, hogy magyarázatot ad jon a kor-
tünetként jelentkező filozófiai eklekticizmusra. Az elvi cikkek elem-
zései alighanem a tanulmány legrangosabb fejezetei: Tamás Anna 
vérbeli filológusként ad követendő példát a hatáskutatás mikéntjére. 
Főleg Síikéi Károly, Bloch Móric pedagógiai és Vasvári Pál társa-
da lomtudományi írásainak vizsgálatával szemléltetheti az európaiság 
követelményét szem előtt tartó szerzők gyors, sokirányú, de óhatat-
lanul némileg felületes tájékozódását. így keveredhet a racionalizmus 
neveléseszménye az utópista szocialisták jobbítási törekvéseivel, a 
liberalizmus igazságvágya a francia forradalom szabadságkultuszával, 
hogy azután az egyéni filozófiák széles skálája a hazai hagyományok 
értékelésével és világos politikai feladatlátással váljon időszerűvé a 
legjobbak írásaiban. Eszmetörténeti szempontból a tanulmány fontos 
megállapításait két mozzanat gyengíti. Először: Tamás Anna Egressy-
portréját az előző elemzések fényében nem érezzük egészében valós-
nak. A jeles színész íróként túlértékelve, kiforrott filozófus-esztéta-
ként jelenik meg előttünk, szinte egy Erdélyi János szintjén. Kétség-
telen, hogy Egressy radikalizmusának külsőségei, amelyek őt koráb-
ban, az cperaháború vitáiban, Kossuth vagy Bajza ellenében jellemez-
ték, 184.7 —48-ra érettebb elmélyülésnek adnak helyet, de n e m tűnnek 
el teljesen, amit a színi hatás elve körüli vita személyeskedő hangvétele 
bizonyít. Kitekintésként ábrázolható fejlődése többet mondana róla, 
mint A művészet szabadsága című folytatólagos cikkének elemzése, 
amely éppen a hatáskutatás finomságában marad el a fentebb említett 
analízisek mögö t t . Ilyen — szükséges és jó — kitekintéssel a tanulmány 
másutt él, mint például a Pesti Divatlap szerkesztője, Vahot Imre ese-
tében, ellenpontként ábrázolva szellemi parlagiasodásának kétségbe-
vonhatatlan jegyeit Jókai és az Életképek fejlődése ellenében. Másod-
szor: sajnáljuk, hogy hiányzik az elvi cikkek tárgymutatója , enélkül 
a jó elemzések nem válhatnak egy felmérő értékelés részeivé. Holott 
az írások tárgyköreinek ismétlődése a megvalósulás különböző tehet-
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ségszintjén önmagában is beszédes, és ú jabb egybevetési lehetőségeket 
kínálna a kutatás számára. 

Adot t az alkalom, hogy az Életképek esztétikai cikkeinek és vitái-
nak gyakorlati értékeit, a megvalósulás ígéretét a szépirodalmi rovat 
szerkesztői elveiben és megjelentetett anyagában keressük. Tamás 
Anna azonban n e m esik a sematikus irodalomtörténeti szemlelet 
hibájába, amely automatikusan egyenlőségjelet húz elmélet és gyakor-
lat közé. Ennek leszögezése kivált fontos a Fiatal Magyarország eseté-
ben : a csoport teoretikusai (Sükei, Egressy) esztétikai állásfoglalásaik-
ban — nézeteik minden ellentmondásossága ellenére — messzebb 
jutottak, többet mond tak ki, mint ami t a pályájuk kezdetén álló vagy 
eleve középszerű tehetségű költő-elvbarátaik művészi hő fokon kife-
jezhettek. (A kivételek száma igen csekély: a lírikus Petőf i mellett a 
szépprózában Jókai, a drámában pedig Czakó Zs igmond számíthat 
jószerével annak.) Ezért helyeselhető, hogy a szerző — mutatis 
mutandis — fenntart ja rendszerező szempontját a szépirodalmi anyag 
vizsgálatánál, és a költői hitvallások, a politikai használni akarás szán-
dékának rokonításában keresi és találja meg a más-más indítású, 
különböző tehetségszinten dolgozó fiatal írók közös eszmei alapját. 
Innen kiindulva a tanulmány elsősorban a stílusirányzatokra és a 
műfaj i változásokra fordítja f igyelmét, középpontban a romantika és 
realizmus kérdéskörével. 

Az Életképek szépirodalmi rovata jó l szemlélteti a stílusirányzaton 
belüli, már jókorává nőtt különbségeket: a magukat „ m a g y a r roman-
t ikusok" csoportnévvel is jelölő fiatalok balladái, novellái mellett 
megférnek az idősebb költőnemzedék letűnő műfajai, Garay regéi, 
Czuczor eposzmutatványa. Mind elvi-esztétikai, mind poétái szinten 
figyelemre méltóak a romantikán tú lmuta tó jelek. A német széptan 
filozófiai és a konzervatív-nemesi szemlélet politikai talaján állva 
hadakozó Honderű mellett a színi hatás elve körül meg-megúju ló 
vitákban megjelennek a romantikacsatározások ú j szempontjai. 
Erdélyi Szépirodalmi Szemléjének fellépése a romantika felhígulása, a 
meglepetés-dramaturgia ellen más nézet, de nem egészében való 
szembenállás Sükei irányzatosság-védő cikkeivel. A foga lmak tisztá-
zásának hasznával járó , a romantikát immár balról is vi ta tó polémiák 
szépirodalmi lecsapódása szintén mérhe tő , anélkül, h o g y az Életképek-
nek dolgozó köl tői derékhad ábrázolásmódjában dön tő fordulat 
történne. Egyrészt a romantika vadhajtásait olvasói pellengérre állító 
stílusparódiákra gondolunk, másrészt éppen a legjobbak írásaiban 
megszaporodnak a realista látásmód jelei. Petőfi lírai realizmusa így 
kap 1847-ben másirányú megerősítést novelláiban (A nagyapa, 
A fakó leány s a pej legény), Jókai számára pedig a Nepean-sziget 
vadromantikája után a Sonkolyi Gergely új fejlődéstávlatokat nyit 
meg. 
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Az egyéni írói por t rék terén természetesen ők ketten állnak az 
első helyen. Jókairól, min t az ország legfiatalabb szerkesztőjéről 
(mindössze 22 éves!) és mint az Életképek legtehetségesebb prózaíró-
járól egyaránt árnyalt képet kapunk. Petőfi csatlakozása pedig kétség-
kívül a divatlap történetének legjelentősebb irodalomtörténeti moz-
zanata, 1846 végétől a márciusi forradalomig több mint két tucat 
verse jelent meg itt és a szerzővel álh'thatjuk, hogy „az egész életmű 
ismerete ehhez képest csak mennyiségi és n e m minőségi értelemben 
változtatja Petőfiről alkotott képünket" . A tétel igazolása sajnálatos 
m ó d o n elmarad. Tévedés ne essék, n e m a költő vonatkozó pálya-
szakaszának részletes analízisét és nem verselemzések sorozatát hiá-
nyol juk , ez szétfeszítené a tanulmány kereteit. A versek agnoszkálásá-
nak lehetősége azonban jogos olvasói i gény ; Petőfi esetében a címek 
puszta közlése — akár segédlet formájában — önmagában is sokat-
m o n d ó lenne. , 

Erős érdeme Tamás Annának, hogy n e m teszi jellegtelenné, a 
Tízek Társaságának többi tagját sem. Az írócsoportot — mint már 
utal tunk rá —, nem csekély származási, világnézeti és tehetségbeli 
különbségek osztják meg . (Állítsuk Petőfi mellé gondolatban pél-
dául a középnemesi-liberális Lisznyait!) A Fiatal Magyarország 
derékhadának érdemes alkotásai megkapják a kellő teret: elemzéssel 
jelennek meg a tanulmányban, de a többiekről is vázolódik kép — 
legalább néhány soros, pregnáns jellemzés formájában. Széles kitekin-
tésünk nyílik a lap kapcsolataira, jelesül a kortárs sajtó más orgánu-
maira és a Nemzet i Színházra, amelynek 1846 óta az Életképek hiva-
talos közlönye is volt . Közönségszociológiai hiányérzetünk tú lmutat 
a tanulmány adta lehetőségeken és további kutatásokat igényel: 
n e m volna érdektelen a lap anyagi helyzetéből, előfizetőinek számá-
ból, vidéki terjesztéséből és levelezőhálózatából teljes képet fo rmál -
n u n k a reformkor i sajtótörténet egyik legfontosabb folyóiratáról. 

Végigpillantva az e lmondot takon: Tamás Anna tanulmányát a 
problémalátás élessége, a filológia alapossága és az elemzések avatják 
f igyelmet követelő szakmunkává. Már első olvasásra is kitűnik, hogy 
hosszú évek kuta tómunkájának, korismeretének megvalósulása ez az 
i rodalomtörténet i füzet , amelyet bizonnyal terjedelmesebb összege-
zések is követnek. Az Életképekről í rot t munka ezekhez nélkülöz-
hetetlen, de egyben fontos adalék az egész re formkor valósághű .meg-
ismeréséhez és majdani mél tóbb megismertetéséhez. 

K E R É N Y I F E R E N C 
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BARL A GYULA: KEMÉNY Z S I G M O N D F Ő B B ESZMÉI 
1849 E L Ő T T 

(Akadémiai, 1970. — Irodalomtörténeti Füzetek, 67.) 

Kemény Zsigmond világképének kialakulását, eszmerendszere 
gyökereinek feltárását, a formálódó egyéniségre való közvetlen és 
közvetett hatások pontos feltérképezését és elemzését ígéri Barla 
Gyula tanulmányának címe. Bár a századelőn napvilágra került 
töredékes művek új támpontokat nyújtottak a Kemény-életművel 
foglalkozóknak — és így felmerült Kemény válságának, pályafordu-
latának problémája is —, arra nem került sor, hogy Kemény' 1845/46-
os válságának okait, az azt megelőző évek egymást kiegészítő és 
egymásnak ellentmondó eszmehatásainak nyomait követve tárják fel. 
A terjedelmes Kemény-irodalom inkább a már kialakult íróegyéniség 
boncolgatásával, a kiérlelt klasszikus művek részletes elemzésével 
foglalkozott, mint a hangját, műfaját kereső Kemény pályakezdé-
sével. 

Barla Gyula tanulmánya a nagyenyedi kollégiumi évektől 1848 
decemberéig követi nyomon Kemény eszmerendszerének alakulását. 
Barla okfejtése teljes kört fut be. Abból a tételből indul ki, hogy bár 
Kemény emberi természete 1835 után (ezt az évet jelöli meg Kemény 
Zsigmond egyénisége kialakulásának) változott, világképe, politikai 
és társadalmi kérdésekben való állásfoglalásai a forradalom végéig 
alapjaiban változatlanok maradtak. Természetes, hogy a külső körül-
mények, a reformkor politikai harcai, a forradalmat megelőző tapo-
gatózó iránykeresés ellentmondásos megnyilvánulásai, befolyással 
voltak Kemény közéleti magatartására és törekvéseire egyaránt. 
De ez inkább forrongó, szenvedélyes alaptermészetével magyaráz-
ható, mintsem eszmei állhatatlansággal. A fiatal Kemény pályáját 
végigkövető gondolatsor azzal a tétellel zárul, hogy a vívódó egyéni-
ség irányváltozásai, önellentmondó megnyilvánulásai nem adnak 
elegendő alapot ahhoz, hogy éles határvonalat húzzunk Kemény 1848 
előtti és utáni gondolatvilága, helytállása és állásfoglalása közé. 
(Sőtér elemző tanulmányainak eredményeire Barla Gyula több ízben 
hivatkozik.) 

Barla Gyula tehát egyetlen nézőpontból közelítette meg témáját. 
Az el-nem-kötelezett Kemény korai eszmeiségét úgy ragadja meg, 
hogy az önálló, egyetlen politikai párthoz, csoportosuláshoz sem csat-
lakozó Keményt állítja középpontba, és a változásokat, fordulatokat 
különböző pártállású barátaihoz, az uralkodó irányzatok vezetőihez 
való kapcsolatainak feltárásával, és e kapcsolatok rá gyakorolt hatásai-
val indokolja és magyarázza. 
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Ennek a módszernek több buktatója is van, s Barla Gyulának nem 
iskerült valamennyit megnyugtatóan kikerülni. 

A tanulmány írója az első fejezetben a várt Kemény-elemzés 
helyett részletes ismertetőt nyújt Kemény emberi kapcsolatairól, 
kulturális- és olvasmányélményeiről, amelyek szerinte döntően 
befolyásolták egyéniségének kialakulását a nagyenyedi évek alatt. 
Filológiai szempontból jelentős és érdekes a Szász Károlyról és Köteles 
Sámuelről szóló terjedelmes rész, — hiszen Szász Károlyhoz fűződő 
barátsága is meghatározza a fiatal Keményt —, értékes az a rövid, de 
pontos körkép, melyet a szerző az európai szellemi mozgalmak 
Kemény környezetében való lecsapódásáról, visszatükröződéséről 
rajzol. Mindez kiegészíti a Keményről kialakult képünket, s ez értéke 
a tanulmánynak. Kár azonban, hogy a tanulmány írója megelégedett 
idézetek, részletek felsorolásával, gyakran a szükséges részletes elem-
zés helyett. 

Barla tanulmányának homlokterébe a későbbiek során Széchenyi, 
Wesselényi és Kovács Lajos tevékenysége, politikai szereplése, 
Kemény hozzájuk fűződő kapcsolatainak elemzése kerül. Holott 
ebből az időszakból már terjedelmes Kemény Zsigmond-i anyag 
állna az irodalomtörténész rendelkezésére, és ezek értékelése teljesebb, 
hitelesebb képet nyújthatna regényirodalmunk e jelentős alakjának 
gondolatvilágáról. De a tanulmányíró itt is megelégszik a tág érte-
lemben vett életrajzi ismertetéssel, amelyben természetesen helyt 
kapnak a kor politikai csatározásainak, pártállásainak bemutatásai is. 
A Keményre kétségtelenül nagy befolyással bíró barátságok rajza 
mindvégig elsődleges marad Barla Gyula elemzésében — és ez tanul-
mányának értékes eredménye —, s csak ezek után, mintegy másod-
lagosan kapnak helyet dolgozatában a művekre való utalások. N e m 
lett volna-e helyesebb, ha a műelemzések kerültek volna a vizsgálódás 
középpontjába, hiszen ezekből világosabbá válhattak volna azok az 
eszmei mozgatók, amelyek az író alkotói habitusát éppúgy, mint 
közéleti szereplését döntően meghatározták. Emberi , eszmei, politikai 
magatartások puszta egymás mellé állításából, egymáshoz való viszo-
nyításából nem kerekedhet teljes kép egy íróról. Hiszen az író — és 
így Kemény is — elsősorban művein keresztül szól magáról, koráról, 
elveiről, politikai szemléletéről; vall azokról az emberi, eszmei hatá-
sokról, amelyek biztosabb támpontot nyújtanak egyénisége felvázo-
lásához, mint azok a maradéktalanul ki nem következtethető kapcso-
latok, amelyek jelen tanulmányban, megfordítva a vizsgálódás sor-
rendjét, indokolatlanul előtérbe kerültek. 

A kettős életű hősök, az ábránd és valóság, a realista igény és a 
túlhevített érzelmek, a kis mulasztások tragikus vétséggé való növesz-
tése, a bűn és büntetés problematikájának ábrázolása a Kemény-
életmű elemzésének kiinduló pontjául szolgálhat, a legkorábbi tőre-
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dékes művektől kezdve a késői nagy regényekig. Barla Gyula azon-
ban csak a Gyulai Pill eszmerendszerének kibogozásával vállalkozik 
arra, hogy a külső életrajzi körülményeket félretéve, a műre kérdez-
zen, és a műből várjon választ. (Bár elemző kedvét itt is fékezi a 
Gyulai Pálról szóló korábbi részletes és terjedelmes szakirodalom.) 

Barla Gyula tanulmányának kétségtelenül a legizgalmasabb része 
az, ahol elszakad a személyekben megtestesülő eszmeáramlatok köve -
tésétől, és szorosan a Kemény-műre koncentrál, ahol csak segítségül 
hívja a már meglevő Kemény- i rodalom gazdag anyagát, de n e m 
ezzel oldja meg felvetett kérdéseit. 

Különös f igyelmet érdemel az a sajnálatosan szűkre szabott rész, 
amelyben a szerző Kemény Zs igmond 1848-as publicisztikai tevékeny-
ségével foglalkozik. Komoly érdeklődésre tarthatna számot, ha a 
Pesti Hírlapban megjelent, névvel, álnévvel, vagy különböző jelekkel 
szignált valamennyi cikk szerzősége a további kutatásokkal pontosan 
meghatározható lenne. így megoldódna egy eddig nem teljesen fel-
derített — és a Kemény életmű megítélésében igen fontos szerepet 
játszó — kérdés: valójában melyek azok a cikkek, amelyek ez időtájt 
Kemény tollából születtek. 

A Kemény Zsigmond főbb eszméi 1849 előtt c. t anu lmány számos ú j 
filológiai adattal gyarapította a Kemény-irodalmat , s bár még sok, 
válaszra váró kérdést hagy nyitva, a további kutatáshoz komoly segít-
séget nyúj that . 

SZALAI A N N A 

T O L N A I G Á B O R : T A N U L M Á N Y O K 

(Akadémiai, 1970.) 

Az Akadémiai I rodalomtörténet VI. kötete Tolnai Gábort az esszé-
írók között tartja számon és n e m alaptalanul. A jelen tanulmány-
gyűj temény, noha az esszé-szerű megformálás kompozíciós és stílus-
beli értékeit változatlanul őrzi, Tolnai Gábor irodalomtörténész por t -
réját a rendszerező filológus és újabb irodalmunk emlékirat-szerzőjé-
nek vonásaival gazdagítja. A figyelmes olvasó ugyanis hamar fe l -
fedezi azt a szerves összefüggést, amely Tolnai Gábor 17—18. századi 
és 20. századi tanulmányait egybefogja, s ez az emlékirat műfajának 
értő kedvelése s az irodalomtörténeti tanulmány keretében lehetséges 
megvalósítása. 

A kötet mindössze tizennégy tanulmányt gyűj t össze, ezek jegyzet-
apparátusa azonban oly gazdag és ismeretlen adatokat oly bőven tar-
talmaz, hogy bizonyos témák — pl. a Radnót i -é le tmű — ismeretének 

16 I rodalomtör ténet 
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ms kétségkívül leggazdagabb dokumentációja. Ugyanezt mondha t j uk 
régebbi i rodalmunkkai fogla lkozó dolgozatainak minden lényegeset 
közlő, az eddig elért eredményeket mindenütt rögzí tő bibliográfiá-
járól. A rendszerező filológus és az emlékeit művészileg formáló í ró 
erényei különösen m o d e r n tanulmányaiban egyesülnek. Tolnai 
Gábor a Nyugat nagy nemzedékének fiatalabb kortársa, s emlékeinek 
megörökítése — minthogy mindenüt t a f i lológus szigora ellenőrzi 
őket — ma már irodalomtörténeti értéknek számít. A legkiemelke-
dőbb természetesen a Radnót i - tanulmány, nemcsak a személyes baráti 
kapcsolatok élményformáló heve miatt, hanem a művészi életpálya 
egyes szakaszainak elmélyedő elemzése okán is. Tolnai Gábor ké t -
ségkívül R a d n ó t i Miklós köl tői hagyatékának leg jobb értője, hiszen 
jelen tanulmánya is egy 1962-ben készültnek ú j abb adatokkal kiegé-
szített változata, s közel húsz dolgozat eredményeit összegezi. A jegy-
zetanyagban igen helyénvaló „excursus"-ok közö t t — használjuk ezt 
a régi humanista szakkifejezést! — ott találjuk Radnót i Miklós fel-
tételezhető reichenbergi sajtókapcsolataira való utalást: a szerző ú j abb 
kutatási területet jelöl ki a Radnóti-f i lológiának. -— Adatainak érde-
kessége, felidéző ereje révén kiválik a Móricz-tanulmány is („Aki 
arra született, hogy lásson"), legközelebb ez áll ahhoz a sikerült 
Kosztolányi-arcképhez, amelyet több mint egy évtizeddel ezelőtt 
kiemeltünk Tolnai Gábor írásai közül (It. 1958, 164.). Tolnai Gábor -
nak sajátosan személyes műfa j a az ilyen irodalomtörténet i célzatú 
emlékezés, és — ismételjük — azért jöhet létre ilyen színvonalon, 
mert a szerző írói alkata és a régi magyar emlékirattal való hosszú 
foglalkozás eredményei szerencsés ötvözetben érvényesülnek benne. 
Tolnai Gábor nem szépíti m e g a valóságot és i f jú önmagát („el fo-
gyasztottam az otthonról hozo t t zsíroskenyeret"), sőt állandó fö lény-
nyel nézi, bírálja, kiigazítja a hajdan-volt rajongást vagy egyoldalú-
ságot, anélkül persze, hogy megtagadná. Kinek ne jutna eszébe a 
fiatalságát ugyanígy szemlélő Bethlen Miklós, amikor pl. tánc-
tanulásáról ír? („. . . mint N o é részeg cápja, ug ro t t am, mentem elé 
s há t r a . . .") . A felidézett Móricz-portré m inden mozzanatában 
hiteles, olvastakor az én emlékezetemben is megcsendült a nagy 
regényíró bársonyos, magas tónusú, behízelgő hangja , hiszen előadá-
sait magam is többször hallgattam, s a közönségre gyakorolt szuggesz-
tív hatását tanúsíthatom. N e m hiányoznak azonban az ily emlékező 
írásokból az elvi magaslatok sem, mint itt a Móricz-értékelés súlyos 
problémája, amelynek során Bálint Györgynek a marxizmuson isko-
lázott, s mindmáig helytálló értelmezése kerül beható tárgyalásra, a 
jegyzetek soraiban pedig szemléletes bizonyító anyaggal ismerkedünk 
meg. Jel lemzőnek tartjuk azt is, hogy a Bethlen Miklós-tanulmány 
jegyzetei közöt t részletes felvilágosítást kapunk az Ardói-féle Magyar 
Századok kiadási viszonyairól és Halász Gábor szellemi fejlődéséről, 
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sőt e fejlődés lehetséges jövendő irányáról is olvasunk tömör , de 
plasztikus vázlatot. A kiadástörténeti adatok kiegészítése egyébként 
is érdekes színfoltba a tanulmánykötetnek: innen szerzünk értesülést 
a Juhász Gyula levelezésnek, a Szukits-féle Juhász Gyula-versek újra-
kiadásának, de a Teleki József naplója publikálásának viszontagságairól 
is. (Ez utóbbinak franciaországi részlete már 1943-ban, a svájci 
1936-ban, a néme t szintén 1943-ban látott napvilágot a megfelelő 
világnyelven, a magyar naplót magyarul máig sem olvashatjuk. 
A Tolnai Gábor gondozta francia kötetről magam is í r tam ismer-
tetést 1945 táján.) 

Egy kritikai kiadáshoz kapcsolódó fejtegetések szép példája a Juhász 
Gyula problémák, noha itt is jelen van az emlékező alaptónus: „A Juhász 
kritikai kiadás elvi kérdéseiről és gyakorlatban megvalósult eredmé-
nyeiről, problémáiról szerettem volna írni. A köl tőhöz fűződő if jú-
kori , személyes emlékeim, lírájának mindmáig bennem élő, eleven 
áramlása azonban három esztendő elteltével is lehetetlenné teszi, hogy 
csupán a kiadvány természetéből következő műfajú kritikát í r jak" — 
mondja maga a szerző (223.). Az elvi kérdések azért szót kérnek, 
legfeljebb itt n e m a filológia követel te rendszerben és teljességgel. 
A „Juhász vers" kialakulásáról, a kö l tő verseinek és publicisztikájának 
viszonyáról mondo t t ak igen fontos interpretációs feladatokat oldanak 
meg . E dolgozat kapcsán arról lehetne egyszer részletesen írni, mek-
kora joggal használjuk — mert valamennyien használjuk — a par-
nasszien minősítést a Nyugat köl tőinek értékelésében. Azt hiszem, 
csak „faute de m i e u x " használhatjuk. A francia Parnasse költői ugyanis 
fejlődnek a szimbolizmus felé (Baudelaire, Jean Moréas), de vajmi 
kevéssé az impresszionizmus irányában, amely viszont jórészt mindig 
jelen van Kosztolányi vagy Juhász „parnasszien" verseiben. Ezt persze 
Tolnai Gábor jól tudja, hiszen maga fejti ki nagy magyar költőink 
(Petőfi, Ady, József Attila) olasz befogadásának esetében (A magyar 
irodalom és a világirodalom c. tanulmányáról van szó), mily bonyolult 
társadalmi, kulturális, műfaji nyelvi átszűrődés megy végbe, amidőn 
egy idegen m ű (vagy stílusáramlat!) más nemzeti környezetbe próbál 
beleilleszkedni. A Nyugat lírikusai, eltekintve attól, hogy kb. 30—40 
éves késéssel adaptálják a francia Parnasse költői benyomásait , lénye-
gében mindig távol maradnak attól a kemény veretű latin pontosságtól, 
attól a szobrászi vagy camea-szerű plaszticitástól, amelyet a Parnasse 
esztétikája hivatalosan megkövetelt (Leconte de Lisle, Th . Gautier). 
— E Juhász Gvula-tanulmány egy bíráló megjegyzését ki kell még 
emelnünk, hogy a vele kapcsolatban feltétlen egyetértésünket fejez-
hessük ki. Tolnai Gábor jogosan bírálja azt a kiadási módszert, amely 
a kronológia bűvkörébe kerülve, fe lbont ja a költő által megtervezett 
ciklusok rendjét, beveszi a szerzőtől kihagyott , tehát csekélyebb érté-
kűnek minősített költeményeket, s az olvasót arra kényszeríti, hogy 
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a versek tömegéből mintegy kihalássza a remekműveket . Tolnai Gábor 
csak a népszerűsítő kiadásokról beszél, amelyek szolgailag átveszik az 
akadémiai editiók szerkezeti-időrendi beosztását, e sorok írója azonban 
mindmáig nem tud belenyugodni abba, hogy Csokonai Lí/Wjának 
vagy Ady egy-egy szigorúan megkomponál t verseskötetének rendjét 
bármilyen kritikai kiadás megbontsa. 

N e m lenne teljes egy ilyen emlékező tanulmány-sor, ha Babits 
hiányoznék belőle. A Tekintély nélkül (Az öreg Kazinczy) c. esszé 
kiegészítő jegyzete során azonban megjelenik a Nyugat köl tő-diktá-
torának törékeny, már halálosan beteg alakja is. Ez az egyetlen eset, 
amikor a jegyzetet magánál a tanulmánynál nyomatékosabbnak 
érezzük. A tekintély nélkül maradt öreg vezér, Kazinczy alakjában 
Babits magára ismer, ennek ellenére kiadatja a fiatal pályatárs őt is 
leleplező írását! Egy, a lélek mélyére világító pillanat művészi erejű 
megragadását olvashatjuk. Egyetértek azokkal a magyarázó meg-
jegyzésekkel, amelyeket Tolnai Gábor e különös babitsi önvallomás 
értelmezésére felvet, de úgy érzem, hogy Babitsban mindig tudatos 
volt írói egyéniségének a Kazinczyéval való rokonsága. Elég, ha az 
igen f inoman megformál t A literátor c. drámai játékát idézzük bizony-
ságul, amely már 1920-ban napvilágot látott a Karácsonyi Madonna c, 
kötetben, s a széphalmi vezérrel tör ténő teljes azonosulás képességét 
hirdeti. 

Az emlékirat-szerző rendesen utazó író, tanulmánykötetünk szer-
zője is az. N e m véletlen, hogy a messze földeket megjárt Tótfalusi, 
Bethlen Miklós, Teleki József, Rákóczi Ferenc köti le érdeklődését, 
tanulmányai utazásainak művészileg formál t emlékeit is tartalmazzák. 
Ady Endrét is Róma-é lményében mutat ja be, de a saját R ó m a -
élményének igazi magyarázatát is Adytól kapja a Nyárdélutáni Hold 
Rómában varázsos soraiból. Adyval dönt i el a „Párizs vagy R ó m a ? " -
di lemmát az utóbbi javára. Magyar költőink olasz recepciójáról 
készült — anyagában is rendkívül érdekes — írását szintén olasz tájak 
és műalkotások bemutatásával indítja, s közben is többször kitér úti 
emlékeire. 

Van természetesen példa az ellenkezőre is, amikor szerzőnk nem 
a nagy földrajzi és világirodalmi távlatok nézőpontjából, hanem a 
filológus aprólékos kutatómunkájával fejti ki mondanivalóját. Ilyen 
a Pest-budai ember a Szent Szövetség korában című. Meg kell vallanom, 
hogy e tanulmányt most olvastam először. Magyarázata lehet ennek 
az a körülmény, hogy az 1838-as árvíz százéves fordulójára kiadott 
alkalmi emlékkönyvben jelent meg, s hamarosan megkezdődtek a 
„végzetes esztendők", gyakran merültek feledésbe a nagy szakadék 
túlsó partján keletkezett írások. Jól tette a szerző, hogy újra az iro-
dalmi közvélemény elé bocsátotta, hiszen az 1830-as—40-es évek 
Pest-Budájára vonatkozó anyaggyűjtése nagyon szemléletes, lényegé-
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ben meghaladja az árvízi krónika nyújtotta kereteket, a biedermeier 
ízlés elemzésével pedig ismét elvi vitára nyújt lehetőséget. Kézenfekvő 
az a magyarázat, hogy a biedermeier ízlés kialakulása nálunk a Szent 
Szövetség korának nyomasztó politikai légkörében mehetett csak 
végbe; meggondolásra késztet viszont az, hogy a korabeli holland, 
dán, svéd vagy részben a francia és angol közízlés is mutat hasonló 
vonásokat, noha e területeken Metternich rendszere semmi lényeges 
befolyást nem gyakorolt ; egy bizonyos: a biedermeier létrejöttére 
mindenütt a polgári beszűkülés és a klasszicizmusnak a nagy m ű v é -
szetben már meghaladott, de a közízlésben konzervatív m ó d o n 
továbbélő jelenléte nyújtott m ó d o t . 

Örülünk az Erdély változása c. tanulmány új közzétételének is. 
Történelmi, társadalmi és szellemi tényezők gazdaságos és mégis 
gazdag szemléjével hiteles képet nyúj t a 18. századi literátus Erdély 
létrejöttéről. Egy percig sem vitat juk annak jogosságát, hogy II. 
Rákóczi Ferenc is szerepel cz i rodalmi körképen (noha jelentősebb 
ideig sohasem tartózkodott Erdélyben), hiszen a nagy fejedelem 
csakugyan a 17. századi Erdély szellemi örököse. Igaza van Tolnai 
Gábornak akkor is, ha a 18. századra vonatkoztatva egybesorolja a 
kartézianus, puritánus, coccejánus, pietista eszmei áramlatokat, abban 
az egyben m o n d o k neki ellent, hogy valamennyi Descartes filozófiá-
jára megy vissza. A puritánus eszme-rendszer már jóval Descartes 
filozóliájának kibontakozása előt t formát öltött (a legjelentősebb 
puritánus h i t t u d ó s W . Ames 1633-ban meghalt!), Cocceius újszerű 
bibliamagyarázó módszerének és ún. „szövetség-teológiájának" 
szintén nincsenek descartes-i kapcsolatai. A sajátos magyar és erdélyi 
helyzet hozta magával, hogy Hollandiát járt teológusaink egyszerre 
hallgatták Cocceius és Descartes holland tanítványait, i t thon egyszerre 
képviselték a két irányzatot. Annyi vitathatatlan, hogy ez Geleji 
Katona, Tofeus, vagy Apafi Mihály orthodoxiájával való szembefor-
dulást jelentette, noha a 18. századra valamennyi irányzat elvesztette 
újí tó jellegét, és — mint Tolnai Gábornál is olvassuk — a pietizmus 
hatását erősítette. 

A nagy Bethlen-, Tótfalusi-, Teleki József-tanulmányokat nem 
kell sem felfedezni, sem újra értékelni, régi magyar irodalmunk meg-
ismertetésének hosszú évek óta fontos dokumentumai . Ezekhez csak 
néhány apró kiegészítést fűzök. A Bethlen-portréhoz két bibliográfiai 
utalást : peréről értékes összefoglalást adott Juhász István (Kolozsvár 
1945), a bethlenszentmiklósi kastély építését új levéltári adatok alapján 
tárgyalta Nagy Margit (Kolozsvár 1957, Kelemen Lajos-emlékkönyv). 
— Tótfalusi Kis Miklós nevével kapcsolatban elismerem, hogy az egy-
korú közhasználat így emlegette, de nevének maga által is szabatosnak 
tartott Misztótfalusi alakiát saját aláírása, valamint a legtöbb nyomta t -
ványán megje lenő M. Tótfalusi változat hitelesítette. Nézetem szerint 
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nem csupán Dézsi Lajos tekintélye és rosszul értelmezett filológiai 
pontoskodás indokolta a teljesebb névalak használatát, még Zoványi 
Jenő 1940-ben megje lent egyháztörténeti lexikona is emellett döntö t t . 
Legfeljebb a Misztótfalusi egy t-jét lehetett volna kifogásolni, ennek 
használatát pedig a hivatalos helységnévtár írásmódja igazolta. A régi 
tulajdonnevek írása megállapodás kérdése (Caroli, Károli vagy 
Károlyi?) ; helyes, ha ma a Tótfalusi nevet fogad juk el, noha a másik 
alakot sem tar tom hibásnak. — Teleki József kiválóan sikerült írói 
arcképét egyetlen Kazinczy-idézettel szeretném kiegészíteni, ez 
ugyanis nem szokott szerepelni a széphalmi vezértől citált számos 
Teleki-hivatkozás között . Kazinczy nyilvánosan mindig nagy tiszte-
lettél beszélt a konzervatív grófról, egyszer azonban elárulta, mi t is 
tar tot t róla valójában : ezt pedig Szirmay Antalnak A magyar jako-
binusok története c. művéhez fűzött kéziratos megjegyzései során 
tet te: „ O t t [ti. Pest vármegye gyűlésén] Gróf Teleki Jósef ugocsai 

•fő ispán és coronae custos excellentiája declarálta, hogy ha tulajdon 
fia volna is a hirlelt bűnben [ti. a Mart inovics-mozgalomban] m e g 
egyezne megöletésén. Ez a Teleky [sic!] 1794 a mádi szüretkor, 
tályai házában világosan hagyta velem éreztetni, hogy tudja, mi fog 
velem történni, de ezt nem szánva, hanem hidegsége által. Szidta a 
jacobinusokat, s az egalitét, s persiflirozta azokat a kik nemes parasztá 
vagy a parasztot nemessé akarnák, és hiszed-e ezt olvasó! — azon 
örült , hogy ő meg vágattathatja a maga jobbágyát , de nem az ő 
jobbágya őtet. Rettenetes tudós volt ez a Gróf und Christ, min t 
Schiller nevezte egy Xeniumában Stolberg Friczet." (Benda Ká lmán: 
A magyar jakobinusok iratai, III. köt. Bp. 1952, 377—78. A kiemelések 
Kazinczytól valók.) A reakciós magatartás kemény bírálata, egyben 
Kazinczy gondolkozásának szép dokumentuma ez a pár sor. (A Szir-
may Antal művével szemben kifejtett Kazinczy-bírálatról Tolnai 
Gábor is írt a Vázlatok és tanulmányok lapjain.) 

Utol jára két összefoglaló dolgozatról kell még szólnunk. Az 
októberi forradalom és a világirodalom c. tanulmány az avantgard sokat 
vitatott kérdéséről ad újszerű értelmezést, széles világirodalmi távlat-
ban mutatva meg az októberi forradalomnak a formaújí tó mozgal-
makra gyakorolt polarizáló hatását. Igen tartalmas elemzést olvasunk 
az egyes nemzeti irodalmak és a munkásmozgalom összefüggéseiről: 

az olasz és a spanyol i rodalmi viszonyok rajza külön kiemelést érdemel. 
Az európai avantgard vagy neo-avantgard „ u t ó v é d " jellegéről (207.) 
n e m kívánunk vitázni, mer t a szerző is csak utal rá. Az bizonyos, 
h o g y a modern intellektuális kifejezésmód, formanyelv sokat hasz-
nosít az avantgard eredményeiből — és szocialista talajon is — lírában, 
drámában, regényben egyaránt . 

A Barokk problémák Tolnai Gábornak az utóbbi években írt leg-
jelentékenyebb elvi tanulmánya. E kötet jegyzeteiből tudjuk meg. 
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hogy egy készülő nagyobb munka részlete; a teljes mű megjelenését 
érdeklődéssel várjuk. A szerző vitázik azokkal a nézetekkel, amelyek 
a barokkot az ellenreformációhoz és az uralkodó osztály társadalmi-
szellemi igényeihez kötik, és lényegében a barokk népies-polgári 
kapcsolódásaira mutat rá. Nyilván egyet kell érteni vele a szellem-
történeti magyarázatok elítélésében, magunk azonban arról győződ-
tünk meg, hogy a barokk eredetében arisztokratikus művészet, de 
rendkívül hatásos (s éppen a vallás révén hatásos!) propagandája a 
mély népi rétegekig ért el, szinte először az európai kultúra tröténeté-
ben. A barokkal részben egyidejű „manierista válság" (s ez nem ki-
zárólag polgári!) számunkra nem magyarázza eléggé a barokk diadal-
útját, mert ideológiája és formanyelve inkább az elzárkózás, mint a 
hódító lendület irányába mutat . Nyilvánvaló, hogy a barokk művé-
szet és irodalom sokat tanult a meglepetésre törő, a különlegest haj-
szoló manierizmustól, hiszen mindez kiválóan alkalmazható volt a 
lenyűgöző propagandában. Az a kép azonban, amelyet Tolnai Gábor 
a magyar népi barokkról, Arany Jánosnak a barokk irodalommal 
való kapcsolatairól, a manierizmus lényegéről ad, meggyőző, művészi 
veretű. A tanulmány nagy értékének tartjuk a gonddal összeválo-
gatott, tág szemhatárú bibliográfiát is. 

Lehet, hogy értékelő szemlénk aprólékosabb, töredezettebb lett, 
mint szerettük volna. Ú g y éreztük azonban, hogy Tolnai Gábor 
tanulmánykötetének minden lényeges elvi kérdését érintenünk kell, 
másfelől kisebb kiegészítéseinket, itt-ott eltérő véleményünket sem 
akartuk elhallgatni. Bátorított bennünket erre az elénk tárt sokoldalú, 
érdekes anyag, amelynek írói megformálása leköti az olvasót, dia-
lógusra, továbbgondolásra, emlékezésre készteti. Azt hiszem, hogy 
az ilyfajta érdekkeltés egy tanulmánykötet maradandó érdeme. 

BÁN IMRB 



T Á R S A S Á G I H Í R E K 

T R E N C S É N Y I - W A L D APFEL I M R E 

(1908— 1970) 

Emberség és igazság hogy megteremjen itt 

Megemlékezésünk élére, rendhagyóan, egyik saját verssorát helyez-
zük, abból a köl teményből idézve, amelyet 1940-ben írt , amikor a 
hitleri fasiszta hadsereg bevonult Rot te rdamba, Erasmus szülőváro-
sába. Életművében a klasszikus filológus, a vallástörténész, a mara-
dandó műalkotások tolmácsa, a kommunista eszmeiségű közéleti 
ember , a fáradhatatlan tudományszervező és a taní tványok ezreit 
legnemesebb eszméink szellemében nevelő pedagógus munkássága 
elválaszthatatlan egységet alkot. N é g y évtizedet átívelő pályája közép-
pontjában a görög-római antikvitásban kialakult emberségfogalom 
változásának és továbbélésének szenvedélyes kutatása állt, s ez a 
kutatás már kora ifjúságától fogva a társadalmi igazságtalanság és 
embertelenség tagadásával fonódot t össze, majd a szocialista társa-
da lom igazságának és korszerű emberségének győzelméért vívott 
harcban teljesedett ki és teremtett időtálló értékeket. 

Emberség és igazság, filológiai hűség és elkötelezett eszmeiség 
kettős vezérelve határozta meg Rot te rdami Erasmus, a 16. század 
humanista gondolkodójának munkásságát. Nem véletlen, hogy Hor -
nyánszky Gyula, Horváth János, Gombocz Zoltán és Kerényi Károly 
if jú tanítványa, a kor haladó eszmeáramlatai iránt fogékony , az átlagot 
messze meghaladó anyagtudású és módszertani iskolázottságú fiatal 
kutató már első publikációitól fogva a gondos szövegkritikai elemzés 
és a széleskörű összefüggések keresése igényével fo rdu l el az ókor 
klasszikusainak munkái t csak mint szöveget tekintő pozitivista irány-
tól, de elutasítja magától az antikvitás értékeit immanensen eszmé-
nyí tő kutatók út ját is, s éppen Erasmus, és az emberi gondolat termé-
szetadta szabadságát hirdető humanitas Erasmiana alapján vallja, hogy 
a klasszikusoknak mindig volt és van is mondanivalójuk minden kor 
számára. 

A fiatal Trencsényi-Waldapfel I m r e sokoldalú és mennyiségileg is 
impozáns munkásságának mégoly vázlatos áttekintése is azzal a tanul-
sággal szolgál hogy az erasmusi gondolat jegyében végzett követ-
kezetes kutatás szükségszerűen ford í t ja szembe művelőjé t a fasizmus 
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antihumánus eszmevilágával, és társadalmi valóságával, s h o g y az 
évezredek kulturális közkincsének hű megőrzése csak látszólag pasz-
szív, valójában bátor ellenállás, amely a társadalom leghaladóbb erői-
nek hű szövetségesévé teszi a fiatal tudóst, törvényszerűen vezeti 
József Attila köréhez, Radnó t i Miklós barátságához. Ez a tudatos 
elkötelezettség hatja át már első vitacikkeit, amelyekben a klasszika-
filológiát az európai öntudat filológiájának értelmezve utasítja el a 
klasszikus stúdiumokat a magyar i roda lom- és történetkutatás alá 
rendelő hivatalos, nacionalista koncepciót . Álláspontja azonban 
korántsem jelenti a nemzeti irodalom és a klasszikus örökség kölcsön-
hatásának lebecsülését, sőt, a felszabadulás előtt írt munkái java részé-
ben, amelyek közül a Humanizmus és nemzeti irodalom (ItK XXII , 
1933, 25—49) c. tanulmányát emeljük ki, éppen a latin és magyar 
nyelvű költői gyakorlat sokrétű kölcsönhatását, a klasszikus örökség 
alkotó felhasználását elemzi már Gyöngyösi Istvánról írott doktor i 
értekezésétől kezdve számos cikkben és utószóban. A keresztény 
kurzus eszmevilágának racionális és szigorúan forráskritikai alapú 
bírálata hatja át első vallástörténeti tanulmányait , köztük az 1933-as 
Christophorust, és a Pásztori Magyar Vergilius (1938) utószavát. Ennek 
a racionális vallásszemléletnek jegyében adja ki Görög—római mitoló-
giáját 1936-ban, amelynek prózai parafrázisaiban csakúgy, mint 
főképp görög lírai fordításaiban (Görög költők, 1942) a legjelentősebb 
antik költők emberség-eszményét dokumentá ló költemények kor-
szerű formájú tolmácsolásával tesz hitet béke és haladás mellett. Végül 
első két nagy monográfiája — a nacionalista tendenciával polemizáló 
Erasmus és magyar barátai (1941) és 1944-ben kiadott Görög iroda-
lomtörténete — is egyrészt a részletekbe világító filológiai elemzés, 
másrészt a népszerű fogalmazás mellett önálló kutatásokban is gazdag 
esszé módszerével a humanitas Erasmiana eszmeisége jegyében áll a 
pozitív hagyományok őrzésének szolgálatába az embertelenség leg-
sötétebb esztendőiben is őrizve — Ady szavaival — „az ember szépbe 
szőtt hi tét" . 

A felszabadulás új perspektívát ad Trencsényi-Waldapfel Imre 
munkássága számára is. A marxizmus —leninizmus alkotó elsajátítása, 
alkalmazása, az emberség és igazság gondolatának új, magasabb szintű 
egysége jegyében végzett lázas intenzitású nevelő, szervező és tudo-
mányos tevékenység jellemzi. Erejét nem kímélve vállalja a külön-
böző feladatok sokaságát a szocialista kultúra és tudomány meg te rem-
tésében. Az üldöztetés évei után végre betöltheti legszentebbnek érzett 
hivatását, előbb a szegedi, majd a budapesti tudományegyetem tan-
székvezető tanáraként kc't évtizeden át többezer hallgatójába oltva az 
antikvitás eleven hagyományainak szeretetét s legjobbjaikat elindítva 
az önálló tudományos munka útján. Tanítványai számára mindig 
talál időt, pedig elfoglaltsága egyre n ő : a Magyar T u d o m á n y o s 
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Akadémia újjáalakulásakor levelező, majd 1950-ben rendes taggá 
választja, feladatok várják ókor tudományunk újjászervezésében, 
számos társadalmi szervezet, hazai és külföldi t udományos társaság 
elnökségében dolgozik, hazai és nemzetközi kongresszusokon kép-
viseli nemcsak szaktudományait , de az egész magyar tudományos 
életet is. Pedagógus hivatástudata és eszmei-erkölcsi elkötelezettsége 
szellemében vesz részt az úttörőszövetség megalakításában és vezeté-
sében, a tudatosan vállalt ügy iránti féltő szeretet ad neki erőt az 
ellenforradalom napjaiban is. Szolgálatnak, hivatásnak érezve minden 
munkáját , nem keresi soha a látványos elismerést, habozás nélkül 
vállal nehéz és korántsem népszerű megbízatásokat, m i n t az ELTE 
rektori tiszte (1950 — 53). 

Az antikvitás, Erasmus és a szocialista társadalom emberségeszmé-
nyének dialektikus egységét a világirodalom gazdag és sokoldalú 
ismeretanyaga alapján mutatja meg Humanizmus és marxizmus c. 
monográfiájában (1948) azzal az egyértelmű következtetéssel, hogy 
az emberi képességek igazán szabad önkifejtéséhez, amely mellett az 
emberiség legnagyobb gondolkodói Homérosz óta állást foglaltak, 
a szocialista társadalom megvalósulása vezet. 

Nagyon nehéz a legjelentősebb eredményei szerint is számbavenni 
25 év mennyiségileg is rendkívüli tudományos termését. A történeti 
alapú társadalom- és irodalomszemlélet, korhozkötöttség és abszolút 
érték egységben látása és a kutatások látószögének az ókor i Kelet, 
sőt távoli népek kultúrája felé való kitárulása vezetett nemzetközi 
szinten is kimagasló eredményekhez. Vallástörténeti tanulmányok 
(1959) c. több hazai és német nyelvű kiadást megért kötete , és az 
ugyancsak több nyelvre lefordított Mitológia c. kéz ikönyve talán 
leghamarabb került be a nemzetközi tudományos élet vérkeringé-
sébe. Termékenyí tő hatásúak és sokszor felfedezés-értékűek azonban 
Trencsényi-Waldapfel Imre antik irodalomtörténeti tanulmányai is. 
Trencsénvi-Waldapfel Imre klasszikus értékű műfordításai is éppen a 
kutatot t költők olyan alkotásait tették hozzáférhetővé százezrek 
számára, mint a hésiodosi eposzok, a Leláncolt Prométheus, az Antigoné, 
a Hippolytos, vagy a menandrosi Embergyűlölő. Antik i rodalomtör té-
neti munkássága színejavát összefoglaló esszéinek gyűj teménye , a 
Klasszikus arcképek (1964) az antik i rodalom tíz nagy egyéniségének 
sajátos portréjával gazdagította a szakirodalmat is. Jelentős görög és 
latin vonatkozású magyar irodalomtörténeti tanulmányai nagy részét 
magába foglalja a Humanizmus és nemzeti irodalom c ímmel kiadott 
gyűj temény (1966). Magyar irodalomtörténeti kutatásunknak mindig 
szerves részei lesznek azok az eredmények is, amelyeket a János vitéz 
antik vallástörténeti vonatkozásokkal teljes újszerű elemzése, a 
Zalán futása filhellén mot ívumának megvilágítása, az anderseni 
Ahasvérus-dríma madáchi recepciójának felfedezése, vagy a Szigeti 
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veszedelem török népköltészeti vonatkozásainak vizsgálata, és a nagy 
kortárs és igaz barát, Radnót i Miklós eklogái genezise még teljesebb 
megmutatása dokumentál . 

Szinte utolsó órájáig dolgozott . Alig néhány héttel az életművet 
méltán jutalmazó magas kitüntetés, az Állami Díj átvétele és mind-
össze tizenegy nappal utolsó nagy előadása, és az Ókor tudomány i 
Társaság elnökévé választása után zárult le életpályája. Azoknak, akik 
elsősorban tőle tanultunk kutatónak, tanárnak és mindenekelőtt a 
szocialista humanizmus jegyében elkötelezett, cselekvő embernek 
lenni, különösen fájdalmas a tudat, hogy most már személyes biztatása 
és segítő bírálata híján kell útmutatásai nyomán, munkássága példáját 
szem előtt tartva, és életműve örökségét méltóképpen, alkotó módon 
elsajátítva munkálkodnunk tovább, mindig az igazság szenvedélyével, 
mindig a korszerű emberségért. 

S z a b ó K á l m á n 

V1TAÜLÉS 

A Magyar Irodalomtörténeti Társaság és az ELTE R é g i Magyar 
Irodalomtörténeti Tanszéke 1970. október 28-án vitaülést rendezett 
Szalárdi János törtenelemszemléletéiő\ Tarnóc Már ton egyetemi ad-
junktus előadása alapján. (A tanulmányt az ItK közli.) Korreferá-
t u m o t Köpeczi Béla akadémiai levelező tag és Makkai László, a 
tö r téne t tudományok doktora mondo t t ; a vi tához hozzászólt még 
N a g y Miklós egyetemi docens. 
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Mezei József: Egy év regénye 246 
Néme th G. Béla: Péterfy t ragikum-tanulmányai 574 
Poszler G y ö r g y : Szellemi önvéde lem és világnézeti orientáció 
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forma 336 
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