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Felszem az dgyon.

Elmult lizaktdl faradt a fejem.
Egyedul vagyok, rémes-eqyediil

S azzal szdrakozom,

Hogy kezemben eqy kis tikirrel
Feényfoltokat vetitek a falakra.
s Filings!

B fényfoltok mindegyikében
Megjelenik egy fej. — A te fejed !
A te gyinyioriszép fejed,

A te meggirrnyedt, szomoru fejed,
Amelyet soha ezutin mdir

Meg nem simogatok ;

Amelyet megesikolnom soha tibbé
Nem szabad wmindr. Igy kivinja
A megaldazott asszonybiiszkeséy.



389 Ir4dsok konyve

Oh Istenem — soha?
Flmondom szdzszor €s ezerszer ;
Soha ! Soha ! Soha !

Fs kinnybe labad tile a szemem.

De hisz te it wvagy! Hisz te most s utt
[vagy !

Fenn a falon — 1ttt — ot — meg oft —

Ahovd csak a kis fényfolt esik

A tikorbol mat félve, dvatosan,

Alvg mozgo ujjakkal forgatok.

Fenn a falon! S miért nem kizelebb ?

Mért nem mellettem ? Hisz csak rajtam dall!

Kezemben a tikir! Ugqgy forgatom

Hogy a fény épp arczomra hulljon,

Hogy ldssalak, érezzelek,

S szemedbe mézhessek kiozelrol —

Oly rég nem littam a szemed . .

Es forgatom a kis tikrot kezemben.

S a fényinezo tdnczot jdar a falon.

A menyezetrol furgén leszokil.

Feléin lart. Jon, jon eqyre kizelebb.

Mdr tt van. Itt folottem. Istenem

Milyen boldogsdag! Szilny sem merek,

Mozdulini sem, [€lvén, hogy eltimal.
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A pdrndra, hol a fejem hever,

Hadd hulljon a fény a pdrndra le.

— Igy. — Most mellettem vagy egészen,

Olyan kizel, olyan kozel,

Mint voltdl akkor amikor méy

Nagyon szerettél engemet.

Es most hogy 1itt vagy, nem tudok

Mit mondani meked. — Olyan szegény

Olyan nyomorult lettem ! Oh bocsdss meq !

Es most a liz elrutitotta arcom

Az ajkam sziraz, szintelen —

Tdn rdm sem ismersz! Oh tin rdm sem
[ismersz !

Tdn nem 1s tudod tibbé a mevem !

De én ugy litlak tégedet

Ahogy a multban ldttalak.

Te nem wvdltoztdl, te a régi vagy!

Oly szép, oly nagy s épp’ oly kedves nekem,

Csak egyet mondj, csak egyre vdlaszolj :

Hogy tudtdl gy bdntant engemet ?

Tgazsdgtalan, durvdn, gonoszul,

Mondd, hogy tudtil bdntani engemet?

Hogy mem hasadt belé szived

Az qitésekbe miket adtdl,

Az dtkokba miket felém dorigtél !

Hogy dtélhetted az én kimnnyeim !
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Az én keservem, az én csaldddsom —
Mg én majd meghallam bele !
Pedig annak kit ér, nem oly teher

Mint annak akitol jon. — Mert hiszen
Te még szeretsz most is — Vagy mnem sze-
[retsz 2

Mit ? Mt szdlsz ? Nem szeretsz?

Nem értem — oly halkan beszélsz !

Hangosabban wmondd, hogy wmdr nem sze-
[retsz !’

Mondd hangosan, szemembe nézve mondd —

lgy. —

Varok, nem felel. — A két szemét
Lecsukja, hogy me ldssa a szemein.
A fényfolt megrezdil — elsiklik tilem
Le a pdrndril. — A kezem remeg.
Nem ldatom tobbé, nem taldlom 1ibbé.
A tikrit forgatom, de nem jelen eq —
Hivom, kérem — hidba — mnincs sehol.
Hltint —

Csupa verejték homlokom —
A szivem liktet. E’g az agyveliom.
Es hirtelen elittem litom ismet
Munt lattam napok dta:
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A wvirdsszarnyu angyalt, a gonoszt

A ldz mogorva, rémes angyaldit —

Jon — dgyamra Wl — wmegfogia lezem.
S belile ks jdtekszerem

A biwds tikor leesik a foldre

S ott szdz darabba hull —

inlycn‘ forvasdag ! Fuldoklom bele.
A két vords szdrny ugy lebeg elittem
Mnt két vérszini felhd. —

Lehunyom a szemem . . .




Merlina.

A kék fatyolos asszonyrol mit tudtok, aki
reggelenként az erdébe ment és csak alkonyat-
kor tért vissza, faradtan, kuszaltan, leomlo fehér
ruhdjat vonszolva keresztiil pdzsiton, haraszton.

En ismerem 6t. Kétszer lattam. Mindakétszer
a hegyteton dllt és lenézett a volgybe az or-
szagut felé.

Szarnyas kopenvét duzzasziotta a szél, gy
repiilt koriilotte mint két Orias fekete szarny.
Kék fatyola pedig messzire kivilt a fagyalbok-
rok fehér viragai koziil.

A fagyalbokrok fehér virdgain pedig akkoron
kis cincérek egymasnak talilkozot adtak. Fényes
zold hatuk csillogott, szikrazott a napfényben,
mint a smaragd kovek.

A fecskeszarnyu pillangék pedig ott szilldos-
tak a levegiben és tele voltak szerelemvéagygyal.

A kék fatyolos asszony nem ldtott sem bok-
rot, sem pillangot.

Az orszagutat nézte és ha elfiradt : leiilt va-
lamelyik sziklira, tenyerébe hajtotta fejét és
gondolkodott.

Mir6l gondolkodott ?

a
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A lombok susogtak koriilotte halkan, vadgerle
bugott kozelben valahol. Parjat hivta a kakukk
a szomszéd hegycsuesrol,

A kékfatyolos asszony levetette kopenyét és
leteritette a foldre.

Lattam hogy le akar fekiidni és vartam. Le-
fekiidt. A fehér ruhdja szélével a ldbait beta-
karta s a kék fityolt szorosan az alla ala huzta.

Odamentem hozza, s a foldre teritett kopeny
szélére letiltem, gy hogy a fejem karjahoz ko-
zel volt. Folibe hajoltam és néztem.

O érezte kozellétemet, de nem szoit. A sze-
meit is csukva tartotta.

— Még nem jon — mondtam hirtelen és
élesen az arcaba néztem.

Folemelte a fejét, kiilonos, ijedt pillantast ve-
tett ram.

— Kir6l beszélsz ? kérdezte azutan.

K6zombos hangot eroltetett e kérdésbe, de
nem volt eléggé fegyelmezett. Reszketett s aztan
elszégyelte magit.

— Arr6l — feleltem — akit varsz. Aki miatt
a volgyet nézed. Aki miatt a fehér orszagutat
kémled. Kirél beszélhetnék masrol ?

Meglepddott és hatravetette arcirol a fatyolt,
ugy kérdezte, hévvel kipirult arccal.

— Te ismered 6t ?

- Mindnyédjan ismerjiik, asszonyok — felel-
tem — és mindnydjan vartuk egyszer.
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Kissé csalodottan nézett ram, de azérl érde-
kelte 6t ez a targy. ,

Nem tudta abbahagyni, folytatta.

— Mindnyéjan ? Mondod. Ez kiilongs. Eddig
azt hittem, csak én, egyediil. Es szégyeltem ma-
gamat miatta. Lelki furdalasaim voltak. Onvad és
kétség bintott, szerettem volna meghalni. Es
most te azt mondod : mindnydjan. '

A fejemmel bolintottam, amire & csendesen LN
Al mosolygott.

. — Ez boldogga tett. Ezt kiszonom.
' — Szivesen, maskor is — feleltem., Ha esak
az kell, hogy meggyl6zzelek arrdl, hogy az all-
l dogalds valamely hegycsicson s a moho elte-
‘ kintés valamely irinyban j6 és hasznos dolog
Py és megallhat a tibbi életcélok kozott: ezzel a
: vigaszszal szivesen szolgdlok. Magamn is ebbil
taplalkozom és nem vagyok kisebb és jelenték-
telenebb azokndl, akik lenn a volgyben dlnek
egyhelyben és jol érzik magukat.

— Tehat mégis vanuak ilyenek ? mondta fel-
csillan6 szemekkel. Az imént azt mondtad:
mindnyaijan.

— Igen, igen. Csakhogy azok, akik odalenn

-

LA Ly

vannak, szintigy dlldogaltak, virakoztak mint i
mi. De tan jozanabbak voitak nalunk és vissza- -
tértek volgyeikbe a nélkil, hogy az, akire var- et
tak megérkezett volna. Vagy bevartik és Vele kX

egyiitt szalltak le. Mert kettesben idefénn nem
maradhattak. Itt esak a magdnyosok vannak.
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— Es te? Te is vérsz ?

Felkacagtam hangosan, hogy visszhangja ta-
madt az erddn.

— Hullod ! mondtam neki — A visszhang
velem kacag !

Aztin hozzitettem csendes hangon.

— Nem. En nem varok tohbé.

Szétlan meredt ram, de esukott ajkin lebegni
latszott ‘a kérdés :

— Akkor hat miért vagy itt ?

— Tudnod kell — feleltem neki anélkiil, hogy
kérdezett volna — hozy nem esak olyanok van-
nak, akik elindultak, sem olyanok, akik mair
visszatértek. Van egy harmadik fajta is. Az a
melyik visszatért és ujra elindul.

— Es tjra keres ? vagott kozbe gyanakodva.

— Bizonyara. De nem azt, amit eldszor.
Valami miést. Nem annyira hatarozoit, nem oly
céltudatos, mint az elsé lazas elindulaskor. De
meégis, mintha az akarata tisztabb, a célja, az
ontudatlan célja fenségesebb és folemel6bb
volna. De csak beszélj magadrol. Engemet hagyi,

Ugy nézett rdm mint a gyermek a messze
utrol jott vandorra és a szemei csak ugy lo-
bogiak a kivinecsisig tiizében. A

— Lehetetlen idefénn maradni kettesben, azt
mondod. De miért ?

Vallat vontam.

— Mert ezek csak egy ember szamara valo
osvények, amiket itt latsz. Es a kovek kozt
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kuszni kell és meg kapaszkodni a fatorzsek-
ben. Hogy birsz elére jutni,"ha valaki atélalve
tartja a tested, vagy a kezed fogja ? Mihelyt
az, akit varsz megérkezik : csak lefelé mehetsz.

Elnézett a bokrok folitt, a sugaras levegdbe
S a piros, érett ajka mintha megnyilt volna.

— Ugy tiizel a nap! mondta csendes meg-
addssal — s mire az alkonyat jon: olyan fa-
radt vagyok !

— Mire az alkonyat jon — feleltem — kifd-
radsz a varakozishan s a szemeid égnek a
hosszas nézéstol s az ujjaid fajnak az eros vagy-
tol. Igaz?

— Oh igen. Es mégis fel kell ide jonnom
minden reggel és bevarnom itt az alkonyatot,
a mikor a csalogdnyok panaszukat kezdik, be-
lesirni a lombok homadlyaba. Akkor hazamba
térek, mely odalenn van a volgyben. Es ha el-
alszom, azt dlmodom, hogy idefénn vagyok.

— Tudod miért? A gondviselés, mely almaid
folott 6rkodik : vigyazz arra, hogy *le ne szill-
hass a magaslatokrol. Almodban folytadnod kell
az életet, a valodit, amit az alkonyat félbesza-
kitott. Igy vigyaz a természet azokra, akiket
valami feladatra elhivott.

(Osszerezzent.

— Hiszed, hogy almainknak koze van a va-
l6saghoz, amit ébren éliink ? kérdezte csende-
sen csaknem félénk hangon.

— Oh hiszem — feleltem neki. Az alom ugy

r

i — o
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hozzatartozik lelki életiinkhdz, mint ahogy ke-
ziink vagy fejiink testiinkhoz tartozik. Az dlom
arra valo, hogy benne kiegészitddjenek a valo-
saghan félbenmaradt vagy elérhetetlen dolgok.
Almunkban megbocsatunk a halalos ellenségiink-
nek és almunkban szeret benniinket az, aki
ébren nem szeret tobbé. Es almunkban csoda-
miiveket alkotunk, amikhez a valosighan képes-
ségiink ninecs. Almunkban benniinket dicsditnck
és aldnak! azok akik a val6sigban félreismer-
mernek : almunkban szemiink minden rebbené-
sét érzik és a gondolatainkat, anélkiil, hogy ki-
mondanok. Oh az alom kell ! Mert az dlom az
igazsagszolgaltatis, ami a f6ldon nincs. Az dlom
az a menyorsziag, melyben megjutalmaztatnak
a jok és megbiintettetnek a gonoszok. Az dlom
az élet szebbik része.

Felkonyokolt fekvohelyébol és merdn tekintett
ram.

— Oh ne hidd — mondta. Az dlom néha
igazsagtalan. Az alom néha rabol is. Megrabolja
a valosagot. Elébe keriil és lerantja fejérol csil-
logé koronajat. En tudom, mert engem mar
meglopott egyszer. Az életem legszebb percét
elére elhozta. Azt a pillanatot, melyben megér-
kezik az, akire varok. Eslelkemet testemet meg-
ilte a nagy dlomgyonyoriség minden kabulata,
hogy folébredve sirtam bele, Mert nem igazsig
ez. Adni, amit az ember nem kér: annyi mint
megtagadni amit kér. En jozan akartam
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lenni abban a pillanatban és nem lehettem.
Akaratomon kiviil rendelkeztek velem. Nem lat-
tam, nem hallottam, nem éreztem, csak mindent
mindent a nagy kabulaton at. Hangok, szinek,
formak, érzékeimben Osszekeveredtek, ugy hogy
minden forditott rendben tértént és visszas ha-
tassal. Nem tudom érted-e mi az? Ha az érin-
tés ugy hat mintha csupa biborszint latna az
ember. A hang viszont ugy, mintha érintés volna,
forrd és titokzatos. A szinek pedig mintha énc-
kelnének. Latod ez az alom. Hol van itt az
igazsig ? Hol az igazsagszolgaltatas ? Mit tehe-
tink a kabulat ellen, mely megajandékosva ben-
niinket. egyszersmint kirabol. Hova forduljak pa-
naszaimmal ? S az Eljovendének mondhatom-e:
»Te mar itt voltal En téged ismerlek.“ Holott
a valosigban még nem volt vele talalkozasom?
Oh az alom kegyetlen. A maganyosok réme és
atka az dlom, mert hivatlan jon, tolakodo és
szemeérmetlen. Az dlom az élet koldus része.
A valosag kéretlen alamizsndja, mely lealdz és
megszegyeunit. :

Elhallgatott. A szemei lazasan csilloglak egy
emlékezéstol, melyrodl azt hitte, hogy legféhb
Javitol fosztotta meg. Az ajkszélei reszkellck a
felindulastol még azutin is, hogy elhallgatott.
Most mar felallt helyérol és ismét elnézett a
volgy felé az orszagitra és iigyet sem vetett ram.

Kis id6 mulva, mikor lattam, hogy konok
hallgatasba merdlt, igy széltam hozza.
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— Tudod-e hogy igazsigtalan vagy? Miért
zugolodol a meglevs jotétemény ellen, habar az
csuk egy futo jelenségben, egyetlen alomképben
nyilvanult is meg ? Miutin nem tudod, a valo-
sig elhozza-e amit varsz: érd be azzal amit az
alom adott. Mert a valosig szigoru és kérlelhe-
tetlen : az dlom mindég kegyes és jotékony. Es
amidon te azt hiszed, hogy megraboltak, lehet
hogy kirpotoltak olyasmiért, amit ébren hidba
Varsz.

Felem fordult és elsapadt.

— Ha tudndm, hogy igaz amit mondasz —
susogta fojtoit hangon — ezekrdl a sziklakrol
vetném le magamet ‘a mélybe. Itt, most e pil-
lanatban.

- — Hiszen ha tudnad! S ha én tudndm. S
ha mind a tébbi viarakozok és keresok tudnik !
De nem tudunk semmi bizonyosat s ez a sze-
rencsénk, ez teszi szamunkra elviselhetové az
életet. A magunk kicsisége, tudatlansaga, télo-
vasiga, habozisa, boldog és gyermekes kétel-
kedése | Es éliink, dlmodunk, keresiink ¢és va-
runk tovabb, tiirelemmel és soévarogva mind,
mind, fiatal szépséges Merlinak, az emberrenge-
teg maganyos utjain, az darnyban, amnapon, alva
¢és ébren, mehdongasban, levélhullashan, csalo-
ganydalban és égdorgésben. Mert ez a mi sor-
sunk. Ks most dldjon az ég Merlina.
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— Isten veled is.

Megyek, vizmosason, foldomldson, szikldk ko-
zistt, hegynek fol, volgynek le. A tavolbol felém
egy hosszu, kék fatyolt lebegtet a szél, . ..




Konyorgés.

Oh Uram, arra kérlek :
Ne engedd hozzim a vigasztalokalt,
A részveviket, a szinakozikal !

Kiildjed inkabb a kdrorvendeziket,
Nekik adom a kenyerem felét!

A tolvajokat, zsdikmdnyra lesiket,

Amum még van, hogy hordjdk szerteszét.
Halottrablokat kiildj hozzdm, Uram,
Abnaim sirjdm hogy dozsiljenek
Oszintén, szilajon. Csak a szelid
Komoly wigasztaldk ne jijjenek !

Priféta mind, aki hdzamba Iép.
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Csupa elrejtett ldtds, bolcseséy.
Mind tudta wmdr elire, hogy mi ér!
— Lenyugszile a nap, € folszdll az éj.

S a nydrra dsz jon és az dszre tél —

S megmondta mind, hogy nem lett von sza-
[bad —

— S a korsé addig jar a kutra — mig

(Régi szokdskent) eltorik.

Uram, e profétaktol ments meg engem !
Szelid keziikbol ragadd ki a lelkem.

Mert mentol tovibb hallgatom szavuk

En anndl szomorubb leszek

Es anndl kisebb és szegényebb.

Lehet ! nekik van igazuk,

De mégis, Uram, arra kérlek

Hadd kiizkodom magamban, egyediil.
Bdnt, bdant a sok 1gazsdg, nem bivom!
Es a sok jdsig €s erény lever
Kiméletlen, kegyetleniil !

Az ellenségim fegyvereivel
Megharcolok tin. Amde fildre nyom
A sok seqito kéz — s megroskadok
Ha jinnek az elkésett joslatok.
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Oh mért nines megforditva, Istenem !
Lenne bardtom az, ki ellenem !

S az ellenségek hadd lennének ok

A sirdnkozok és a részvevilk !

Hogy elbirnék velok! . . .

W



Asszonyi levél.

Sohasem bocsitom meg magamnak kisasz-
szony, soha, hogy azon az északin, amikor
hozzam jott, joval éjfél utan, be nem eresztet-
tem az ajton. S6t a szobaleinyom utjan dur-
van kiizentem Onnek, aki lenn a koesiban resz-
ketve és dideregve iilt, hogy ha valami beszélni

......

ben és mondja el.

Sohasem bocsitom meg magamnak ezt a
kegyetlenséget, de ©n bocsissa meg. Ldassa
nem tudtam, ki az a fiatal holgy, akinek haj-
nali két orakor beszélni valdja van velem. Nem
tudtam hogy 6n az, aki egy éjszakiat a piszkos
kis kocsiban toltott és elment mindazokra a
helyekre, ahol hitte, hogy befogadjik és eljott
hozzam is, akit mindenkor lelkéb6l gyilolt és
én, aki ennek dacdra is, szivesen adtam volna
onnek éjjeli szallast és vigasztalé sz6t — nem
fogadtam be, s6t meg sem kérdeztem a ko-
esistol a nevét.

Latja ez igy volt. En beteg voltam akkor és
vizes kendOkbe csavarva fekiidtem az agyon és
folottem sok takard és ecsak éjfél utin, hogy
az alomporok mikodni kezdtek : konyorilt meg
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rajtam az dalom, amibél az ©On csengetése
vert fol.

Beteg voltam és kabult agygyal minden
egyébre gondoltam, csak arra nem, hogy on
az, aki a késé ordkban hozzam bekopog.

Ha tudtam volna!

Lassa kisasszony, mikor még én férjes asz-
szony voltam, nem voltam ilyen szornyen ka-
bult és gyamoltalan.

Akkor, mig a férjem a klubban kartyazott,
on ha jott volna: bebocsitjak. Es én felkonyo-
kolve az agyon, beszélgettem volna Onnel az
idegennel és elpanaszoltuk volna egymdasnak a
kis és nagy bajainkat. On a ledny és én az
asszony.

De most az volt az elsé gondolatom, hogy a
kocsis eltévesztelte az emeletet, noha az én
nevemet mondta, talan mégis mast keresett.
Hajnali két orakor a kocsisck sem egészen jo-
zanok. Mint ahogy én nem volt az, szegény
leiny a kinok ez éjszakdjan.

Hiszen ha jozan lett volna: nem jitt volna
hozzim, akit gyilolt és ellenségének tartott,
noha a valosiaghan csak sajndltam ont és sze-
reltem volna megovni attol, hogy majdan, két
vagy hirom év milva hidegvizes ruhdkba csa-
vargassdk, alomporral nyugtassik szegény, fol-
korbdcsolt asszony-idegeit.

Maga szerelmes volt az uramba — ¢én tud-
tam. Vajjon melyik hoditasit nem tudtam ?
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Egy esztendén keresztiil irt hozza hosszu, sze-
relmes leveleket, pokolian izz6 vallomdsokat,
szemérmetlen Oszinteségeket, amiket csak az
egészen tiszta lednyok mernek, akiknek a bel-
seje csupa haeterikus laz.

Tudom, én is ilyen voltam.

O a leveleket nekem megmutatta. Az elsotol
az utols6ig, valamennyit, azt is, amelyikben
maga azt irta neki, hogy red var, neki tarto-
gatja lanyi koszorujat, hogy majdan levegye fe-
jérdl, ha utana elloki is, ha soha nem sze-
reti is.

SO0t megmutatta az arcképét is, amely rossz
volt és szegényes; a kis vidéki vdros fotogra-
fusinak nevetséges bedll tasi kepét, amelyen
on a vallair6l lehuzta a ruhat, hogy azok lat-
tassanak.

Oh édes kisasszony, az 6n vallai nem vol-
tak szebbek, kecsesebbek, ingerlobbek, mint a
tobbi tizcnnyole éves lednyé és az én uram
akkor mdr nagyon szép villakat latott — —

Ne haragudjék ram, hogy ezt irom. De litja
koztink nines helye a folosleges udvariassag-
nak. Az én uramnak maga egy csOoppet sem
tetszett. A vidéki tanitono, aki verseket ir és
holdvilagos estéken leereszti a hajat és jobb
sujet hidnyiaban a jegyzivel kacérkodik, amiért
aztan a jegyzOnével meggyiilik a baja —

Legyiink 0Oszinték: olyan nagy miivésznek,
mint 0, maga kicsi volt, jelentéktelen. S 6 mar
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tal volt azon a koron, amelyben fehér virigok-
rol almodik a férfi. Neki nagy, rejtelmes, ke-
gyetlen és kitanulhatatlan asszony volt az dalma
és 0 épen akkor ebben az dlomban gyonyor-
kodott.

Maga pedig mezei virdgokat kiildott neki, az
egyetlen kalapskatulydjaban s 6 ezen nevetett
és a virdgokat kidobatta a szobabol.

Egyszer mégis, akkor épen haragban voltunk
egymadssal, sok siirgts levélre filkereste magat
ott, ahol volt, a kicsi faluban.

Hazajovet szorol-széra elmondott mindent, a
mi tortént. Nem tortént semmi. Neki maga nem
volt tobb és mds, mint egy fegyelmezetlen vérii
tizennyolcz éves leany. Egyetlen vigyakozo, ka-
rakter nélkiil valo gesztus, amilyennel életében
szazszor is talalkozott.

De on tovabb is irta e leveleit és én szor-
galmasan el is olvastam Oket, de nem tettem
ellentik semmit. Mit is tehettem volna ? Elvégre
onnek igaza volt abban, hogy szerelmes volt az
uramba. Abba is, hogy 6t valaszlotta ki asszo-
nyi palydjan az elsonek. Neki viszont abban,
hogy nem Ohajtotta ezt a kitiintetést. Hogy
mégis kacérkodott magaval néha, a leveleire
irt egy-egy sort: ezt ki vehetné rossz néven
tole. Lehet, hogy volt valami célja magaval s
csak tartogaita, elodazta, talin arra az idore,
amikor mar én nem leszek mellette. Meglehet,

Nos, ez az id6 be is kovetkezett.
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Maga persze boldog volt, mikor hallotta a
valasunk hirét. En pedig magamban konyorog-
tem azért: barcsak meg tudnd hoéditani 6t. Ez
is csak Onzés volt. Féltettem, hogy rossz asz-
szonyok elkaparintjdk, rontjdk, tonkreteszik. Ma-
ganak kivantam, mert tudtam, hogy maga
még jo.

Am ugy latszik nem volt elég iigyes, nem
tudta megtartani még annyi idére sem, ameny-
nyire az ilyen asszonyevoket megtartani tudja
a legkOznapibb asszony. Pedig alkalma lett
volna rd. Egyiitt jartak. Kocsiztak. O elvitte
magat azokra a helyekre, ahova velem is jart.
A Kkicsi falusi korcsmdkba, ahol a ciganyt oda-
dllittatta az asztala mellé. Es virdgokat kiildott,
sokat és vazlatokat készitett magarol (az egyi-
ket lattam, rossz volt), szoval elkabitotta ma-
gat, egész férfiui és miivészi varazsaval és maga
szegény — elérte a céljat. Elérte ugy, a hogy
akarta. A koszorut levették a fejérdl, aztan el-
kiildték, félredobtak, nem is torédtek vele.

Ez még eddig érthet6 és természetes dolog.
Ezekutin on visszamehetett a falujiba és tanit-
hatta a parasztgyerekeket és baratkozhatott a
boltos leanyaval — az életének a szenzicioja
meg lett volna. Arrél a csondes estéken fekiid-
vén keskeny puhafa dgyiban — almodozhatott
volna. Irhatott volna réla verseket, sO6t mint
ckos leany, egy kis id6 mulva férjhez is mehe-
tett volna. Mindebben lett volna stilus, amit,
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ha méas nem is, mi hirman : én meg 6, meg
maga éreztiink volna.

Ehelyett mit cselekszik ? Vissza megy a fa-
lujaba és ott kis id6 mulva tovabb folytatja, a
mit megkezdett, Es kivel? Egy hisz éves fii-
val, a gazdag bérlo fidval.

A gyonyori romantikit ekképen profanizalta
és a fia apja is lévén egyszerii gondolkodasu
ember, dnre nagyon megharagudott.

R4 lesetett a fidra és egy éjszaka vagy mond-
juk reggel hirom oOrakor ott taldlja Ot az on
kis szobdjaban. Amibél egyszerre nagy botriny
lesz. Megtudja a falu, a pap, a jegyzo, az is-
kolaszék — és Ont elcsapjak menten és On
megy.

Megy, a kicsi kofferjével, amiben benne az
uram arcképe, egypdar levele, nehdany kis em-
léke, azok a konyvek, amiket 6 ajandékozott
onnek.

Megy megszégyenitve, csuffd téve, egész éle-
tére oOssze torve, ki a vasithoz és megérkezik
éjnek éjszakdjan a févdarosba, ahol 6 van és
ahol én vagyok.

A kinok fekete éjszakdjan. Egy rokonat keresi
fol : ott nem fogadjak be. Vissza megy a ko-
csijiba. Egy kofatél a sarkon narancsot vesz és
megeszi. Bz volt egész napi taplalkozisa. Es
elindil és keres tovibb a rengeteg varosban,
szegény, megtépett bolond kis madar, egy kis
zigot a hol lehajtsa a fejét. Es keresi azt,
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akivel az élete nagy regényét atélte. Kobor ma-
dar az is, rendes hajléka nincs. A fényes szil-
loddkban, a hol lakni szokott, keresi. A
clubbokban, a kavéhdazakban. Sehol sines.
Valami asszonyndl bizonyosan. De hol? De
kinél ? Jarja az utcdkat céltalan, csiiggedten.
Oh hosszu, gyotrelmes a kinok éjszakdja! Csak
legalabb reggelig igy jarhatna. De annyi pénze
nincs, a kocsis pedig dormég, hogy haza akar
menni aludni. Ekkor eszébe jut az elhagyott
hitves. Eszébe jutok én. Es eljon hozzdm, az
ozvegyi hazba és felkiildi a koesist, hogy sze-
retne beszélni velem egy idegen né. Mért nem
izente meg a nevét? Befogadtam volna. Vettettem
volna dagyat a harmadik szobiban a pamlagon
¢és egy kis vacsorat is adtam volna ami épen
akad. Es megkérdeztem volna: miben lehetek
segitségére ¢és reggelig tintdve bizonyéara talal-
tam volna valami moddot, amelylyel szomori
sorsian segitek. De zavart, kdbult volt, én is az
voltam. Es igy megfordilt az elsanyargatott kis
16 és huzta a koesit tovabb, a vigasztalan, sétét
éjszakaban. Vajjon hol allt meg ? Hol nyugodotlt
meg ? Keriilt-e dgyba még azon az ¢éjszakan ?
megtalilta-e 6t? Nem volt-e nagyon rossz és
kérlelhetlen magdahoz ? Mert isteni Gnzésében 6
azt hiszi: elkarhozni lelkileg, testileg csak érte
érdemes, masért nem. Hogy szeretném tudni
mi lett belole az éjszaka utian ? Azért irom ezt
a levelet, csak ugy talilomra, a régi cimére.
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Ha lehet irjon nekem és irja meg: nem harag-
szik-e, hogy akkor be nem fogadtam ?

Lehet szemrehdanyasokkal illettem volna, amért
ugy sietett megvigasztalodni az elsé utin. De
persze maguk linyok, gogdsek. Nem akarjak
a szenvedést, és amibe egyszer belefoglak azt
nem hagyjik félbe.

En pedig mondom maginak mint asszony és
mint hitves : érdemes szenvedni a  szerelemért
érdemes elpusztulni bele inkdbb, semmint lel-
kileg megfertozni magunkat 10ssz ulanzatokkal,
amiknek stilje nincs. Maga az Ové volt és ezt
nem tanulta meg ?

No végzem. Mert kozeledik az este és ilyen-
kor nagy koponyegbe bonyalva kiilok az er-
kélyre friss levegot szini. Aztin hozzak az or-
vossagomat és a vacsoramal: egy pohar tejet.
Aztan jonnek a hideg begongyolések és az alom-
porok. Aztan alszom és valosziniileg arrol al-
modom, ami az életemben szép és nagy volt s
amit kicsivé és ratta tenni nem lehet.. . Isten
vele kisasszony.

'\’\%@/"‘



Sealtagingy

Szolt s arcomra fliggeszté scemét :

Ldtom a tengert ; a csillagos éjt.
A nagy hajot, mely uszik a vizen,
S amely hozzdd visz el.

Ldtom a wvdrost. A nagy palotdkat.
A magas tornyokat. Sotét utcdkat,
Melyeken dt csukott kocsink robog.
Lidtom az idegen dradatot,

Amant rohanva tortet elore,

S nem ismerek senkit beldle,

Csak téged, ott, a kocsi mélyiben.
Es kebelemhez szoritom fejed

Es meqgesokolom reszketo kezed,
Mely kezemben pihen.
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Ldtom « hizat ahova belépiink.
Litom a hdzat.

Egy ifju szike lany jo majd elébiimk
Es rdd néz mosolyogva.

Es készen vir az estebédiink

S én leveszem wvalladril a kipenyt.

Ldtom a szobdt.

A kdrpitokat, a kerevetet.

Ldtom « te riadt tekinteted.
Ldton ajkad tétova mosolyqdt.
Lidtom a kandalloban a pardzst,
Ldtom, a hifehér pdarndkat,

Hol wmaginyosan nyugodott fejed.
Ldtom a szobdt, litom a hdzat,
Hallok tivolral fojtott suttogdst,
Ldtom a tengert, a nagy palotikat,
A nagy idegen, homdalyos utczdkat,
S hol magdnyosan fekidt a fejed
Ldtom a hdfehér pdrndkat . . .



A hazugsagrol.

A férfi. Vivasrol jovok, viligossigot lattam
az ablakaiban és feljottem. Engedje meg, hogy
leiiljek.

Az asszony. Uljon le. Faradt ?

A férfi. Ellenkezileg. Friss és nyugodt va-
gyok és tugy érzem, mintha én teremtettem
volna a vildgot.

Az asszony. (mosolyogva) Maga téved.
ldeges, litom a szemein.

A férfi. A maga szobdjanak kiilonos vili-
gossaga van. Szeretem ezeket a fényfoltokat a
falon.

Az asszony. Ideges, ideges, litom.

A férfi. Eljottem hazulrol és amikor a ka-
pun kiléptem, azt mondtam magamnak: ,te
ma nem léssz becstelen! Vivni fogsz egy oOrat
és azutan elmész ahhoz a n6hoz, aki téged
var és miattad, a kedvedért beparfiimedzle a
hajat.” Ezt mondtam magamnak és ime nem
mentem el a néhoz. It vagyok.

Az asszony. (mosolyogva) Ejh, ejh!

A férfi. Itt vagyok és szégyenlem magam.

Az asszony. A vivastol egyenesen ide
jott ? (nyugodtan nézi.)

A férfi. (vontatottan) Egyenesen ide.
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Az asszony. (a sajit kormeit nézi) Nem
volt el6bb otthonn ? Nem ?

A férfi. (roviden) Nem.

Az asszony, (hatra hajtja kissé a fejét.
Kgyszeriien, minden zavar nélkill.) Kz az ing,
ami rajta van — ebben vivott ?

A férfi. (hirtelen) Nem, nem.

Az asszony. Tehit elobb otthon volt és
atoltozkodott ?

A férfi. Igen.

Az asszony. Miért hazudnak mindég ?

Nagy esond.

Az asszony. (kis s6hajjal) Mindég hazud-
nak. (a lampaba néz.)

A férfi. (hirtelen elébe térdel, megragadja
a kezét) Mondja mit akar velem ?

Az asszony. (elpirul) Ne bantson.

A férfi, Meddig tart ez még? Erre feleljen!
Meddig tart ?

Az asszony. (6szintén) Nem tudom.

A férfi. Mit tegyek, hogy végre —

Az asszony. Keljen fel. Ezt a dolgot meg
kell gondolni.

A férfi. (folkacag) Meggondolni —

Az asszony. Igen. Hogy az ember bele
akar-e menni egy hazugsigba, amir6l bizonyo-
san tudja, hogy az?

A férfi. Orokos rémek a hazugsigrol. Gybzze
meg magat. Higyjen maginak. Ha mar nekem
nem tud hinni.



414 ' Irdsok kdnyve

Az asszony. Honnan tudjam, hogy ma-
gamnak nem hazudom-e ¢ Most itt latom. Tet-
sz k. S6t nagyon tetszik. Az imént a hangja is
ahogy nézett, tokéletesen azt az illuziot keltette
bennem, hogy szeretem, Aztan jott a hazugsag.
Es tudom, hogy mindég jon, azutéan is. Most
meég jo. De azutan borzaszté volna. Férfi ezt
nem értheti. Férfi ezt nem tudja. Az asszony
ugy van teremtve lelkileg és testileg, hogy ne
hazudhasson. A hazug asszouy egyszersmint a
rossz, a léha, A hazug férfi az, akit mindenki
elragadonak talal.

A férfi. Mindég a hazugsag ! Mért fel tole?

Az asszony. Nem félek. De valahanyszor
talilkozom vele olyan, mintha egy nagy, hideg
béka menne folfelé a meztelen labamon.

A férfi. (szorakozottan a hasonlat egyik ré-
szével foglalkozva) Miket mond.

Az asszony. Bizony szornyii! En mar
meg nem csokolhatok életemben férfit a félelem
miatt. Az én iszonyoddsom nem egyszeri. Ertse
meg : éveken keresztil voltam boldog egy ha-
zugsag altal és ezt jobban szégyenlem, mintha
szerencsétlen lettem volna altala.

A férfi. (kissé kozonségesen) S ezért nckem
kell biinhtdnom.

Az asszony. (ginyosan) Ah!

A férfi. Végre is le kell tennie errdl az
eloitéletrol. Ha egyszer boldogitotta : anndl in-
kabb el kell fogadnia masodszor is.
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Az asszony (0sszehizza a szemeit gogo-
sen) Kétszer boldogitott.

A férfi. (clsipadva( Ezt nekem nem mondta.

Az asszony, Elészor én hazudtam. Aztin
hazudtak nekem. Mi johet még tobb ?

A férfi. Mindketten egyszerre hazudunk.
Ha méar okvetlen hazugsigot akar. Igen. Hazu-
dunk. Szépck és fiatalok vagyunk és kivanjuk
egymdst; ez megnemesit minden hazugsagot.

Az asszony. Tudatosan ? — nem, ezt
nem lehet.

A férfi. Kiséreljik meg.

Az asszony. Valahol varjak. El ne felejtse.
A parfime el fog parologni.

A férfi. Oh ha tudnid milyen szépnek litom
és hogy szeretem ! Es milyen j6 itt lenni! Ne
kiilldjon el. Itt akarok tilni nyugodtan és nézni
és nem beszélni tobbet.

Az asszony. Jo.

A férfi. Vegye tgy mintha itt se volnék.

Az asszony. Ugy veszem. (Levesz az asz-
talvol egy konyvet, dtmegy vele a maisik szo-
haba és ott olvasni kezd.)

A férfi. (Utina megy) Mit esindl ?

Az asszony. Ugy veszem, mintha nem
volna itt. De ha ott benn ilok: latom. Azért
jottem be.

A férfi. Treéfit iz velem ?

Az asszony. Maga nem?

A férfi. Megyek. Itthagyom. Igaza van: var-
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nak. Es az ember bolond, ha nem odamegy ahol
varjak. Oda fogok menni és egy kis gyitrodés
utin mégis csak felvidulok. Igen, igen, odafogok
menni. Szeretni kell, hogy az ember kigyogyul-
jon a szerelembdl. Es a nem viszonzott szerel-
met olyan szerelemmel kell orvosolni, amit mi
nem viszonzunk.

Az asszony. (nevetve) Ejha.

A férfi. Oda fogok menni.

Az asszony. (csondesen) Nem igaz.

A férfi. Mit mond ?

Az asszony. Megint hazudik. Nem lehet
odamenni. Innen, oda. A legrosszabbak se tud-
jak ezt megtenni, Holnap — talin. Ha el6bb
ataludta vagy atdorbézolta az éjszakat. Ma —
nem. Ma — maga is fél a hazugsigtol. Az a
legborzasztébb kin, amikor sajat magunknak
kell hazudnunk. Ma haza fog menni és bezar-
kozik a szobdjaba és dtadja magit egy kis
Oszinte szomorusagnak.

A férfi. Igaza lehet. Ez lesz a legjobb.
Haza megyek. (kezet csokol, megy, a kiiszobon
megdll) Gondoljon ram, mialatt én magara gon-
dolok, Kgy kis melegséggel, egy kis részvéttel.
Nagyon fogok szenvedni. (elmegy.)

Az asszony. (magiban) El fog menni a
parfiime-os haju nohoz. (leiil egy székbe és ar-
ciat a két kezébe temeti) Istenem milyen nyo-
morusag . ..



JEZABEL.

— Regény. —

Az ujkor profétaja.

Lehetetlen folytatnom a mult torténe-
tét. A jelen és az, ami benne van, annyira
elfoglal és annyi gondolkozni valot ad,
hogy a mult szinte elfakil mogotte.

O folyton mellettem van. Alkonyatkor
jon és késo éjszaka hagy el

Azt mondja most mar hatarozott célja
van az ittlétének. Tudja mit akar velem
Meg akar irni. Olyannak és gy, amilyen
vagyok és az a konyv lesz az egyetlen
igazi munka, amit csinalt. De hat a nagy
tarsadalmi kérdéseket tartalmazo konyvek
amiket irt, amik 6t hiressé tették ?

— Ejh — mondja az konnyii volt. A
dolgok lelke élt bennem, koriilottem, mil-
li6 emberben. Ugyszélvan rafekiidt a pa-
pirosra. De te — te idegen vagy nekem
— az egész vilagnak, sot magadnak is,
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Micsoda feladat vagy te. Mert te vagy az
egyetlen asszony, aki csak tgy igérkezik
azoknak, akiknek a fantaziaja elég gaz-
dag, hogy megkivanjon. De el nem j0ssz
soha. Ks ha mér itt vagy, jaj annak, aki
rad teszi a kezét. En az enyémet hodo-
lattal visszahuzom és megragadom vele a
tollat. Végre is csak egy asszony vagy,
ha jozanul veszi az ember. Hs nem esik
rad csak egy aldozat. Az az egy pedig
mar megvolt. Hat mit akarsz?

Igy beszél. Iis lehetetlen vele megértet-
nem, hogy magam akarok aldozat lenni,
én magam.

Meg sem kisérlem. Itt van és ez elég,

Lefekszik a pamlagomra, behtnyja a
szemét, beszél a kis fiarol. hogy milyen
szépen no, erésodik. Aztin az asszonyrol,
halk meleg hangon. A konyvekrol amiket
még nem irt meg. Arrdl a kényvrol, amit
rolam akar irni. Keresi a Dbeallitasomat,
kérdez, tanacsot kér s a végén elszomo-
rodik.

— Mindez nagy bolondsag — mondja
— a regény szala a maga kezében van
és ngy szoheti, ahogy épen kedve tartja.
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Bogot kothet ra, el is szakithatja, sot ra
is csavarhatja a nyakamra és megfojthat
vele. Mert hiszen szerelmes vagyok ma-
gaba és csak magatol fiigg, mi legyen,
hogy legyen.

— Miért szomoru, kérdem tole. Ha
szeret és ha én a magaé vagyok.

Osszehtizza a szemeit, gy néz rdm,
kiilonos vad, furkészo tekintettel.

— Te rossz vagy — mondja — te-
benned valami titkos rosszasag van. A
szemedbol kicsillog, az ajkad szélén meg-
vonaglik. Oly ismeros vagy. Nem tudom,
hol lattalak.

— En tudom — mondom neki. A he-
gyen hova Okozias koveteit kiildtem, mig
te fenn ultél a sziklan. A hegyen mely-
bol tuz szallt ala, a te istened szavara
ahova én is elmentem hozzad konyorogni
a fiam életéért.

A langolé arcomba nézett és magahoz
vont a két karomnal fogva.

— Mirol beszélsz ? kérdeate. Mitol esil-
log annyira a szemed ?

— Annak a tizneck a fénye ég benne,
melyet Karmel sziklain gyijtottal az ol-



420 Irdsok kdnyve

tarokon, hol Baal papjai égtek. Mert te
vagy Illés, ama proféta és én vagyok Je-
zabel akit te gyuldlsz.

Egymaésra néztiink. A szemem belefii-
rodott szemébe, oly mélyen és kozelrol,
hogy nem lattunk egyebet két izzé fe-
kete tengernél, mely mélységes és végte-
len, mint maga az élet.

— Emlékezz — mondtam neki — em-
lékezz. Jusson eszedbe, hogy én voltam,
aki elol futottal s aki halalos szerelmével
ildozott téged. A pusztaba, ahol rejtoztél
a hollokat én kiildtem. s te voltdl az,
a ki a holdfényen megjelent csarnokom
elott mikor Amri dicséretét énekeltem.

— Abrindozol — mondta csendesen
~— de ilyenkor még szebb vagy.Ha aka-
rod elhiszek mindent amit mondasz.

— Az igazat mondom, azt ami meg-
tortént veled és velem. Kettonk kozott
a kiillombség, hogy én emlékezem, te pe-
dig nem emlékszel. Mert az emlékezés az
ami az ember tobbszoros életét egybe-
fiizi. Lehet, hogy mielétt kirdlyno lettem
volna, egy tevehajesar felesége voltam.

De arra a régi életemre mir nem emlék-
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szem. Bizonyiara nagyon messze van €s
nagyon rég volt. Es hogy te akkori éle-
tedre nem tudsz visszaemlékezni, bizo-
nydra azért van, mert azota Gjra sokfélce
valtozason ment keresztiul léted. Mert a
te szellemed a proféta szelleme gyorsab-
ban ¢l és gyorsabban tinik el. Te kellesz
minden korszakban az emberiség vigasz-
talasara és ezért rohamosan élsz.

Mosolygott és maga mellé vont és at-
olelt.

— Ha oly jol emlékszel, mondd meg:
mi igaz a nagy csodabdl, amit a Szent
iras foljegyzett Ki latta a tiizes szekeret
a szaguldé paripakkal, mely engem alli-
tolag az égbe ragadott?

— Latta Elizeus az utodod.

— (Usak 67 Egy ember nem tanusag.
Neki sziiksége volt ilyen mesékre, hogy
a nép és a papok higyjenek neki. Ez
hozzitartozott a hivatasahoz.

— Te azt mondod, hogy hamis pro-
féta volt és hazudott?

— Bizonyara nem. De a népnek a
nyers igazsag, az egyszeriien kimondott
ige sohasem tetszetos. Biivészet kell, szem-
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fényvesztés, hogy kissé bamuljanak; csak
akkor hisznek. Es ez a tény annyi ezer
év Ota egy cseppet sem valtozott. Mozes
ota mindég ugyanaz. A vezetok, a kik
elol mennek, kell, hogy egy ikis boszor-
kany mesterséget tudjanak, kiilomben nem
boldogulnak a tomeggel. Példa ra Elizeus.
Vagy akdr a te Illésed. A tizhdanyo hegy
olyan pontjara ult, ahol veszedelem nem
fenyegette, ellenben a te katonaid muve-
letlen és tajékozatlan emberek voltak, bi-
zonyos, hogy nem tanultak geologiat. S
a periodikusan ki-kitoro lava megégette
a koponyajukat. De beszélj beszcl] csak
Illésrol te magad Szép volt?

— Hasonlitott hozzad.

— Szeretted ?

— Soha sem csokoltam meg. Téged
sem foglak megesokolni soha

— Nem is akarom. Nem is akarom.
Orizzenek téle minden pogany isteneid és
az enyém, az egyetlen, akiben hiszek: a
becsiiletem.

Az arcom tuz ontotte el a haragtol.

— Tolem pedig elmenjen orokre. Mert
kinozni nem engedem magam. Ertse meg.
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Sirni én nem fogok. Végtére nem is sze-
retem.

— Ugy, tgy csak gyiilolj. Bz kell.

— Idejott egy hazug egyiigyii mesével,
annalfogva megzavarta az életemet. Hagy-
jon engem. En tudom, hogy itt nincsenek
szamomra nagy dolgok. Szenvedni tudok,
de nem akarom. hogy valaki lassa. Men-
jen el —

Elment és nem jott vissza soka.

itk on ks
{

Ez 1ido alatt a maganyossag Oraiban
folytattam torténetemet, a ponton ahol
elhagytam. A fiam meghalt, s helyette
Joram ocsese lett a kiraly, Achab kedvenc
fia egy sidoni asszonytol.

Az 0 orszaglasa elso esztendejében tor-
tént a csoda. Oh hogy mondjam el!

Szolgak jottek és hirill hoztak egy Eli-
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zeus nevi proféta érkezését ki hozzam
kivankozott. Bebocsattattam.,

— Asszony, mondta, O, akit szerelmi
diihod, orjongésed kergetett orszagokon
at, nincs tobbé e foldon!

— Meghalt ? kérdeztem és egész tes-
temben megdermedt a vér.

— Nem halt meg; csak elvitetett ko-
zillink. Langot fuvé paripak vontak a
szekerét, melynek kerekei, killoi, szipor-
kaztak a légben. Odafénn van immar az
0 Ura zsimolya elott és neked izeni: ke-
serves megprobaltatisok és szégyenletes
halal varnak read. Vigyazz! Az éjszaka-
t6l 1élj! Az arnyéktdl is félj! Onnon han-
god visszhangja is elarul. Ja) lesz a ki-
ralynak, ki asztalodnal eszik és helyetted
orszagod gondjat viseli. Jaj lesz neked és
hazad minden maradékanak! Valamint a
hullé levelek, elhullottok és sarra tapos-
tattok és a fold szinével egyenlové té-
tettek.

— Meghalt? kérdeztem tijra és kimeredt
szemeim nem lattak a beszélo arcat és
agyam nem értett egyebet ennél az egy
szonal.
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Magadra gondol} és buneidre asz-
szony ! Es ne sértsd a halott emlékét
foldi sirankozassal.

— Az 6 utéda vagy te Elizeus? kér-
deztem reszketve.

— Az 6 szolgaja — felelte 0, kinek
lelke bennem kétszeres erében él tovabb.
Ezt kértem a csoda elkovetkezése elott
és megadatott nekem ¢ altala. Lattam,
oh asszony. a tiizes szekeret. mely elénk
toppanva ot elvalaszta tolem. Mennyei su-
garzasban égett az arca és fiirteire lang
omlott. Ks lang ontotte el ruhajat és ke-
zét. A szarnyas paripak folemelték ot és
vitték keresztill a légen. KEn littam és
sirva fakadtam.

— Elég ! Hazudsz ! kialtottam ra. Szol-
gak vigyétek és botozzatok halalra, mert
hazudik ez ember.

De senki sem mert hozza nyillni az
emberek kozil. Félrealltak, reszkedtek.

Es 6 atment koztitk sértetlentl, felemelt
fovel, mig én dithomben toporzékoltam.

— Ne bantsad 6t kirdlyn6 — mondta
sugva egy, aki mellettem 4llt. — Benne
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¢l az elhalt profétanak lelke. Kétszeresen
¢l benne.

A varazslokat és buvészeket, kik min-
den foldrol Osszesereglettek udvaromban,
magamhoz hivattam.

— Mit tudtok a halalrol ? kérdeztem
toliik.

Egymasra néztek megzavarodva.

Nem értjiilk a kérdést nagy Kkiralyne
— mondta koziilok egy 06sz ember, ki
tavol foldrol jove — vildgosabban szolj,
hogy vilagosan felelhessiink.

— Azt kérdezem, mi torténik veliink
azutan, hogy meghaltunk ? Hogy testiink
elporlik tudom, de mi lészen azzal il
testitnkon beliil vagyon: lelkiinkkel ?

— Engedd, hogy gondolkodhassunk
egy napot e kérdés folott kirdlyno, hogy
elhamarkodva ne viélaszoljunk — felelte
az elobbi tudds és tarsaival egyiitt el-
hagytak a termet.

Masnap jbol jottek, de nem mind,
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osak harman, a mi f6lott nagyon csodal-
koztam.

— Hol vannak a tobbiek ? kérdeztem.

— Bocsass meg nekik nagy kiralyné —
felelé az egyik. Félelmiikben és szégyen-
letiikben elbujdostak, nem mervén elétted
megjelenni, ki a kérdések legsilyosabbjat
intézted hozzajuk. Mi harman maradtunk
csak és az egész éjszakat elmélkedéssel
toltottik ; egymassal azonban gondolata-
inkat nem kozoltitk, hogy kiki a magaét
a masikéval ki ne cserélje, vagy amattol
befolyasolni ne engedje. Kn elmondom a
magam feleletét, hallgasd ki azutan a ma-
sik kettot és a miben egyezik a harom :
az az igazsag.

A masik ketté tehat visszavonult és
szolt, aki ott maradt:

— A lélek, hidd ei kiralyno, nem él
bensonkben kiilon életet. Hanem ha ne-
vetsz, avagy sirsz, goudolkodol, vagy ti-
nodol, az alélek. Minthogy pedig halalod
utan nevetni, sirni, gondolkodni, tiinédni
nem tudsz, tehat a lelked meghal azon
pillanatban. melyben a tested meghal.

A masik igy szolt :
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— Valameddig nem tudjuk, hol volt
lelkiink mielott megsziilettiink volna: nem
tudhatjuk hova lesz akkor, ha meghalunk.
Ha voltunk azel6tt, lesziink azutdn is. Ks
ha nem a semmibol jottiink: semmivé
nem valhatunk.

Es sz6lt a harmadik.

—. Orokos vandorlds a lélek sorsa. Tes-
tiink anyagat levetjiik és felcseréljitk mas-
sal. S a valtozo anyag a burok, melyben
lelkiink folytatja életét, végtelen idokig,
hogy mindegyre tokéletesebb, erdsebb,
tisztabb és atlatszébb legyen, mignem meg-
érik a ‘halhatatlansagra. Minden ujabb
korral egy sugarral tobb, kiralyno. Ki
ma vért szomjazik, egy uj életben tdn
onnon vérét ontja. Igy lesz a zsarnokbol
és poganybdl apostol és hitvallo Lelkiink
¢l és megmarad.

— Bz szép a mit te mondtdl — fe-
leltem neki — és gy érzem, valami sugja:
ez az igazsag. Ks ha hazudtél volna is: én
a te eszmédet vallom. Kz vigasztalo ez
megnyugtaté. Mondjad tehat: ha én itt
lenn ez életben szerettem valakit és 6 el-
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tiint el6lem: feltaldlom-e abban az életem-
ben, mely a mostani utan kovetkezik?

— Foltalalod és ujra elveszted. S ha
nem a most kovetkezében: a késobbiben.
Mert valamint a te lelked nem vész el,
az 6vé sem vész el. Es amit itt megkez-
dettél, azt folytatni fogod tulnan. Es mind-
nyajan tobbet érék lesziink majdan mint
most vagyunk. s akit kerestél ujbdl ke-
resni fogod, megint lathatod. f6ltalalhatod
és szenvedhetsz altala,

Ks iidvoziilhetek —

— Udvéziilhetsz.

Es bizonyos ez amit mondtal ?

— Semmi sem bizonyos kiralyno!

— 8 amit a masik ketté6 mondott ?

— Nem tudom mit mondtak, de tudom,
hogy 6k sem mondtak bizonyosat.

— Igazad van. Tehat egész éjszakan
keresztiil gondolkodtatok és az eredmény
az, hogy nem tudtok semmit bizonyosan.

-— Dehogy nem. Kigyot, madarat igé-
ziink. Fiivekbol mérget készitiink ami 6l
és gyogyit. Es olyan italt, mely megfa-
gyasztja a heviiletet és olyan italt, mely
folgynjtja azt. Serleg fenekérol idot jo-
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solunk. Kgi jelekbél harcok eldolését. Var-
hat6 szerencsét vagy varhaté csapast.
Csillag allasabol, felhok szinébol, nap le-
nyugtabol esot, szarazsagot. Kzt teszik a
zsidok profétai is. Ennél tobbet nem tu-
dott az egyptomi Jozsef sem, a nagy
alomfejto. Es ezek csodatettek, de vala-
mennyinek rendje van és nyitja. De
nincs nyitja a sziiletésnek és a halalnak.
A titok kulecsat a nagy istenek orzik, a
kik hogy vannak hissziik, de szintén nem
bizonyos.

— Miért nem mondod el a népnek
mindezeket, amiket most nekem elmon-
dottal ?

— Mert megkoveznének. Nekik hit
kell, bizonyossag, mert kicsinyek és gyon-
gék. CUsak erds birja el a tudatot, hogy
nem tamogattatik sem alulrél sem felil-
rol. Te elbirod kirdlyno, mert erds vagy.

— Tévedsz. En sem birom el. Szeret-
ném ha nem mondtad volna, amit
mondtal.

— Felejtsd el és tartsd emlékedben
azt, amit a masik ketté mondott.
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— Ok sem mondtak egyebet, mint-
hogy semmi sem bizonyos.
Es ez az igazsg, kirdlynd.

Elbocsatottam 6ket magamtdl, vissza-

voniltam szobdim belsejébe, a legtitko-
sabba, ahol azel6tt szerelmi iinnepeim
folytak, zene szolt, ének sz6lt és tdncos
lednyaim meztelen testtel forogtak a szét-
szort viragokon.

Ott allott Baal isten kis szobra, me-
lyet még Oriztem, szinte csak szeszélybél,
mert mir régtél nem aldoztam neki.

Most a kis szobrot fogtam, a féldhoz
vagtam és megrugdostam a saruim sar-
kaval.

Aztin lefekiidtem a foldre és sirtam.

Jehu.

Most, hogy erre az eseményre vissza-
gondolok, ldatom, mennyire haszontalan
torekvés, a szivet az aggyal gyogyitani.
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Minden kor biiszke a maga filozofidgjara,
de soha egyetlen kor filozofiaja sem volt
elegend6 arra, hogy egy szerelmében ver-
26d6 asszonyi szivet megnyugtasson.

Nem is folytattam tovabb a kérdezos-
kodést. Lattam, hogy 6k nem latnak és
tudtam, hogy 6k nem tudnak s hogy
nem tamogattatom sem alulrél sem fe-
lilrol.

Kiralyn6 létemre szallo pihe vagyok
mely az tirben lebeg, végre leszill és el-
tapostatik.

Ime, gondoltam. szallok lefelé és bele
kell nyugodnom mindenbe.

(Folytatom,)
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Budapesti takarékpénztar
és Orsz. Zalogkolesin Részvénytarsasag.

Befizetett téke 10 millié korona.
Kozponti irodai VI, Andrassy-it 5. sz, alatt.

Elfogad betéteket : takarékpénztari konyvekre, pénztar-
jegyekre és folyd (Cheque)szdmldra. Leszédmitol valtokat,
elolegeket ad értékpapirokra.

Zalogiizieteiben,

1V. ker., Ferencziek-tere 4., IV, ker Karoly-korut
18 sz., VIIL. Kiraly-uteza 57. sz. VIII. ker, Jozsef=-
kérut 2. sz., VUI. Ullgi-ut 6.

Pénzeldleget ad: értékpapirokra, arany és eziist tar-
gyakra, ékszerekre és régiségekre a legelonydsebb felté-
telek mellett.

A magyar kirdlyi osztlysorsjaték féelarusité helye :
Vi, Andrassy-ut 5.
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Els6 Lednykihdzasitdsi Egylet m. sz. Gyermek
és Eletbiztosito intézet. Budapest. VI. Teréz-kirut 40—42,
(az intézet sajat hazaban) Alapittatott 1863-ik évben.
Dijtartalék  1908. decz. 31. K. 11,000,000
Biztositott téke & , 90,000,000
Eddig kifizetett tdke » 8,000,000

Az intézet az ember életére minden szokadsban levo
moédozat szerint a kovetkez( biztsitdskat véllalja el.

Kihazasitdsi biztositasokat ;

Jaradék biztositasokat ;

Fiu Dbiztositdsokat u. m.: tanulméanyi, katonai és
nagykoruséagi esetekre;

Csaladi biztositasokat ;

Vegyes biztositdsokat élet és haldlesetre ;

Biztositasokat két ember életére.

Az intézet legelényosebb feltételek és a legmérsé-
keltebb dijszabdsok mellett a havonkénti fizetések ked-
vezményeét is nyujtja.

Ismertetével, tervezetekkel és mindennemii felvila-
gositdssal készséggel szolgdl ugy az intézet igazgatéséga,
mint az egyes vidéki iigynokségek.

,,A,rpéd“-nyomda Budapest, VII., Valer6-utca 9,
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