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Velencze. 

Te itt jdrtdl iwam, rndr akkor is, 
A mikor en, mint ötesztendös gyermek, 
A kdlyha mellett hallgattam meset, 
Vagy kiinn a reten futkostam virdgert, 
Es dlmom volt egy aranyhaju bdbu, 
Egy kis kalitka s benne egy maddr. 

Te itt jdrtdl uram, mdr akkor is, 
8 karodra fiizve egy idegen as. zony. 
T' ele nezted a mese-kek eget, 
Yele siklottdl csöndes vizeken, 
8 a nema, fenyte len sikatorok közt 
Az ö ölebe hajlott a fejed. 

Te itt jdrtcil uram mdr akkor i.s. 
8 a f orr6 ejszalcaknak mdmordt 
Beitta lelked a mdrvdnyfalak közt, 
Es hallgattacl az dlmatag zenet 
E.s hallgattad a csengö rithmusos 
Lagy olasz eneket - mig tdvol tölecl 
En tüzetf uvo sarkanyszö·rnyeteggel 
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Boszorkanyokkal vivtmn nagy csatdt 
~ a felelemtöl sirva ebredek. 

Te itt jartal iwani, mar akkor is ! 
dh 1nondd, oh mondd, hogyan feledjem, Pl? 
Az agyvelömben forr e gondolat 
A veremben langot vet es lobog : 
Te itt jdrtal urani, mar akkor is ! 
Mas volt az asszony, s te szerettecl öt, 
Mds volt az asszony. s rnegcs6koltad öt. 

Ugy fogtacl at feiet, niint az enyemet, 
Ügy fekiidtel a labai elött, 
s ugy d1icsert a szepsiget, oly nagyon, 
Mint most az en sz1p ·egemet die erecl. 

Eressz el innen ! JVIenni akarok ! 
llf egöl e va1·0 . Felt-ekeny va.gyok rd ! 
Enilekeidre feltekeny i agyok ! 
Elmi'ilt c. 6kokra feltelceny vagyok. 
Elmult lazaktol ldzam c i!lapul. 
Betelt vdgyaktdl, elnyiigszik a vci,qyam. 
Eressz el innen ! lVlenni akarok ! 

Azert kellett elhagyrzom a falut, 
Ahol születtem s a szülöi hazat? 
Azert kellett khnennem a vilr'igba, 
Hogy teged megtalciljalak ? 



Velencze 

Es hogy te engem idehozz 
A bünäk vtirosdba e. megejt d 
E,.,er ardzz al kdprdzd szemem ? 
Felek a karcsu mdrvcinyoszlopoktdl . 
..d rej tebne en c illog6 tavaktol. 
E ok halott f eny eng einet ije zt. 
E.~ dalon, zenen, csillogdson dt 
K~erteteknek uhand dt hallom 
Blini'tlt zerelniek haldl-sdhajdt 
h' Pzer zere le z lelkemben a vdcl: 
Te itt jdrtcil iirani nidr akkor is ..• 

* 

Ö 1rdm, nez. Lassan tetovdn felel : 
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Itt voltam akkor. Bar ne l ttem rolna ! 
Bdr most lennek elöszär itt velell ! 
T'eled, elö zör, edes gyermekem ! 
Te fiatal dg ep eg ragyogds ! 

ekeni utolsd eletörärnö·m ! 
1Yekem ittol 6 dldrisom bünöm. 
Utols6 dalom es utols6 dlmom, 
Ki itt lt!ssz majd: ha mdr 'n nem les.~' ('k: 
Es cs6kot adsz majd - 11idsnak - n m 

[nekem. 
Es hallgatsz dalt a csillogd vizen 
Es iiclvöziilsz maicl - nidssal - nem velem. 
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S piros ajkaddal a (JlJprusi bort 
Epp, oly moluf gyönyörrel sziircsölöd 
Ahogy en ajkad cs6kjait iszom nwst, 
S ugy f og szeretni teged ez a vdros, 
Ahogy hajdan engemet szeretett. 
Es hogy szeretett : erte megbocsdss ! 
Te itt lessz majd, ha mdr en nem leszek .. · 



Halalos ejszaka. 

A hold ez ejszaka kek volt. 
Kek, hideg1 kegyetlen, minden banalilas nel­

kül valö, szigoru es komoly. 
Az asszony fölvette sarga köpenyet1 a hires 

sarga köpenyt, aminek jelentöseget mar maga 
is sokalta, mindeg gunyolta. 

Most szikrazott benne egesz alakja, a feje 
csodaszep volt, ratette erös kezet a ferfi val­
lara es azt mondta : menjünk ! 

- Igen menni kell. Nehez dolog. Hogyan 
kezdjem? 

- Fazik ? - kerdezte az asszony. 
- Nagyon - panaszkodott a mäsik - csak 

volna velem egy bunda, egy j6 meleg bunda ! 
Majus volt s az ejszaka ott a kis halaszfalu­

ban szokatlanul langyos es fänyes. Kora del­
utan jöttek, elcinte setältak es j6zanok voltak, 
kesöbb egymas hangjat61 megbolondultak, kisse 
civakodtak, egymast61 mindörökre elbucsuztak1 

aztän a legkisebb atmenet nelkül megcs6kolta.k 
egymas szemeit. 

Ebböl kesö ejszaka lett, amikor is haza kel­
lett menni. Az asszonynak az ura erkezett 
meg hajnalban, a färj, aki mindeg jött es ment, 
soha semmit nem kerdezett, nem latott. Az 
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asszony ajtaja elött, mielött hozza bement 
volna, r·övid imadsagot mondott. Benn finoman, 
üriasan viselkedett, nem sokaig alkalmatlanko­
dott. Tudta, hogy legjobb ha hallgat es alaza­
tosan viseli magat különben elkergetik. Elmenni 
pedig - mar pr6b;ilta sokszor - nem tudott, 
ugy erezte helehal. Elni megis csak szeretett, 
akart. Szöke kisse husos fer.fiu volt, sziv6s 
varni tud6. 

A masik, a majusi ejben didergö : s:.\padt, 
karcsu es fekete. Oly gyönyörü es oly rossz, a 
milyen ezer färfi közt csak egy van, es aldre 
ezer asszony var lesekedik, aki utan loholnak 
jök es rosszak, furcsak es egyszerüek, s al inek 
megis nincs csak egy, az, aki neki a legvesze­
delmesebb. 

- Mar most hogy menjek el innen? -
mondta. - En nem js tudok menni. Halalos 
beteg vagyok. Meghültem. A maga cs6kjai forr6k 
a levegö meg hüvös. Ez nem nekem val6 kli ma. 

Trefäsan mondta, de a val6sagban meg 
volt döbbenve hogy az asszony elött összc kell 
esnie. A fejeben erös zü.gast erzett a szemei 
lött apr6 fänykarik:ik forogtak, örületes gyor­

sasiigga1. Elnyujt6zva feküdt egy alacsony kerti 
szekcn, nezte az asszonyt es gondolkodott ilyen­
forman: 

- Ime a särgaköpenyes asszony. Az aki 
meg van igervo mindcn igazi färrtunak. Es aki 
cl is jön olyan hizonyosan, akar a halal. A 
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sargaköpenyes nönek ime oly erös a koponyaja, 
hogy az ember bezlizhatja rajta a sajat fejet, 
ö meg sem erzi. Azt hiszi, egyszerüen csak 
megcs6koltak. A nyakszirtjeben ha megfog6z­
hatnek j61 es erösen, el tudnek menni akar a 
vilag vegeig. De nem enged. Nem szereti, ha 
a feje körül motoz egy erötlen, puha kez. Neki 
az a fö-szentseg inkabb mint mas. Nagyon fä­
lelmes es n:igyon szep most. A kek hold erettc 
van es a sarga köpenyMrt. Mint a hogy en is 
erette vagyok es minden, a mit akar. De ször­
nyüseg. hogy mindent akar. Bar meghalna! 

Az asszony tan megsejtette, hogy miket gon­
dolnak r6la, mint a hogy rondszerint megsej­
tett minden, a szemelyere vonatkoz6 gondola­
tot. Megf ogta a förfi kezet es rasz6lt : 

- Ne okoskodjek. Szedje össze magat es 
menjünk. 

- Hova ? Miert akar eJvinni innen ? Itt na­
gyon j6. Kicsit fäzom, de az j6. 

- Ugyan hagyja el. Maganak aludni kell, 
I' 

ennyi az egesz. 
Bement a hazba, az öreg paraszt asszonyt61 

meleg kendöket kert, . abba beb6nyalta a ferfi 
vfillait. N agy nehezen fel is ültettek a kocsiba, 
ami lassan megindult velük a viz mellett a fü­
zek alatt. 

- Most engem elvisz innen - mondta a 
färfi, - csakhogy megszabaduljon tölem. Alig 
va1·ja mar' hogy otthon legyen a kenyelmes 
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polgari lakasban, a nagy tükre elött, hogy meg­
nezhesse magat. A szemenek nem artott-e a 
mai kirandulas. Alig varja, hogy megmoshassa 
az arczat es a kezeit. R6luk az en szegeny 
cs6kjaimat. Hogy belefekhessek a nagy feher 
agyba es aludjon mint mas rendes hitves, aki 
elfaradt a haztartasi gondokba, a gyerekekbe. 
Fog aludni alomtalan, önzön, mig en virrasztva 
siratom magamat, aki maganak nem vagyok 
semmi, de semmi. 

- Hat en maganak ki vagyok ? 
- Maga a Minden. Maga a sargaköpenyes 

asszony, akin kivül nincs semmi. Maga az en 
eletem sarga napja es szikraz6 levegöje. Mit 
mondjak meg? Maga kinevet azert, hogy költö 
vagyok es maga a költeszetem. De az is lehet, 
hogy fä.rasztom, hogy a szep beszedemet unja. 
Jobb szeretne talan, ha karomkodnek. Lehet, 
hogy akkor szeretne is. 

- Mit akar ? Mit akar ? - mondta idcgm; 
nevetessel az asszony. 

- A kocsi alljon meg. Nem engedem elvi­
tetni magam. Itt akarok maradni. A viz olyan 
szep ! Maganal is szebb, mert legalabb öszinte. 
Le akarok ülni melle. ILt akarok maradni. Le­
razta magar61 a kendöket, hirtelen kipirult, für­
gen es elszantan ugrott le a kocsir61. De a 
következö pillanatban hirtelen megingott, a la­
bai nem birtak, mint egy gyermek, omlott ösz­
sze a földön. 
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- Borzaszt6 - mondta az asszony - hogy 
komediazik. Mindeg komediazik. En itt hagyom. 

- N em banom - mondta a fär:fi. - N em 
banom. En itt meghalok. 

Lehajtotta a fejet es tehetr.tlenül bamult a 
vizbe mialatt az asszony kocsija tovabb ment 
a homokos uton. 

- Elmegy - gondolta - elmegy. Itt hagy. 
No ez szep. 

Nem fäjt neki oly nagyon, mint eleinte bitte. 
A szemeit lehunyta es varta, hogy elmuljon 
szepen, csendben; mint egy nagy, szines pil­
lang6, kinok ideje letelt: az egynapos elet gyö­
nyöreitöl es fäjdalmait61 kimerülve, teritette 
szet szarnyait. Meg vonaglott. Mär keveset elt .•. 

Az asszony pedig, a szikraz6 sarga köpeny­
ben ment, mindegyre messzebb. Visszanezni 
nem mert. Homtilyosan keveset gondoit arra, 
hogy tavol töle a vizparton ül egy färfi es hal­
doklik. 

Erte meghal egy szep es nagy ember, egy 
färadt, szomoru ember. 

Semmi, csak elöre. Csak elmenni töle men­
töl messzebbre, minel gyorsabban. 

Huh, hideg a keze, lazasak a szemei, rajta 
a hahil. 

Mar maga is fäzott, a labait az üles ala 
hll.zta. A lovaknak szarnyakat adott volna, hogy 
repüljenek. 
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Egyszerre remegni kezdett. Azt kerdezte ma­
gaban: vajjon a z el-e meg? 

- J6 volna megnezni - gondolta. 
Es ez a vagy hirtelen tl.rra tamadt benne. 

M O'nezni megnezni a sapadt arcat; a nagy 
barsonyos szemei hogy mive lettek. 

Majd eszebe jutott hogy latta mar igy sok­
szor. Aztan masnapra. hogy egy kicsit kialudLa 
magat : egyszerre vege lett minden bajnak. A 
szemei csillogtak, a ja.rasa erös volt. A szaja 
piros es friss, mint egy gyermeke. Erre a meg­
ujhodasra gondolva elmosolyodott, j6kedvü lett, 
minden aggodalma eltünt. 

Erdön at mentek, hogy azt elhagytak, hirte­
lcn elötünt a nagy, fälelmes nagy varos, ami­
ben laktak, s ahol idegerrek voltak ahol egy­

mason kivül nem erdekelte öket senki es semmi. 
- Mi lesz velem ott egyedül ? - tünödött 

magaban az asszony. Ha ö nincs ott, en ma­
gamban mit teszek? Hova jutok? Nelküle, ma­
gamban, velük, a többiekkel - Nem Jehet. 

Nagy ijcdelem szallta meg minden ideget. 
Vissza, csak vissza hozza, melle, egeszen a kö­
zelebe ! A hideg kezet megragadni, a sapadt 
ajka lehelletet föllnni, hozza simulni törekcny 
es fi.nom testehez ! Nem engedni, nem engedni ! 

Ügy erezte, hogy az, aki ott fekszik a viz­
parton, a hideg vilagossagban, holtaban is több, 
narryobb, szebb es erösebb, mint a többiek, a 
kik elnek, akik neki idegenek voltak, akiktöl fel t. 
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Most vagyott hozzä oly eröson es nagyon, a 
mint soba meg es hirtelen maga sem tudta 
miert, kiugrott a kocsib61 e:::; eU ozdcLt szaladni 
vis zaf el , hozza gyalog azt hitte, igy gyor· 
sabban oda er. 

A ruhäja csipkeiben fodraiban megakadva 
lbukva, ujra felugorva, futott vi sza hozzä li· 

hegve verejtektöl gyöngyözö homlokkal. A särga 
selyemköpeny mint egy nagy kiterjesztett szarny 
lobogott utana. A könyei ugy hulltak -

A färfi ott volt azon a helyen, ahol hagyta. 
A leptei neszere vissza sem fordult a fejet 
meg sem mozditotta. Csak mikor megfogtak, 
ätöleltek, nezett fel es szelid mosolygassal 
mondta: 

- Tudtam, hogy visszajössz ! 
Tanakodtak, hogy mit tegyenek. 
- En fölveszlek - mondta az asszony. 

En viszlek az ölemben . Elbirlak. Erös vagyck. 
A ket karjät a färfi dereka ala tette es föl­

emelte. 
- Kis fiam ! Gyerekem ! - mondta neki. Es 

megcs6kolta a ruhajat a vallan -

- Edes kis fiam. 
Aztan megindult vele. De nchez volt, nom 

hirta. Mar a harmadik lepesnel megbotlott vele, 
rnindaketten elestok, egymasra bortiltak, elkezd­
tek kacagni boldogan, gyermekesen. A sarga­
köpönyeg megtepve, alazatosan torült szet a 
parti homokon. 



Talern elszallt a vagy. 

Tölem elszallt a vdgy, a nagy szines tnaddr, 
Mert vircigtalan lett a kertem . 
.il!Iert a lombjaveszett ezüstfüzek ald 
Sok sok halott remenyt temettem. 
Mert hajfürteini közül kilo1pdzott 
A regi illat, a regi suqdr: 
Elszdllt tölem a vdgy, a nagy szines maddr. 

Azdta ejszakdni es reggelem nyugodt. 
Nincs aki dallal megzavarja. 
A hüvös nyoszolydn hüvöset filmodom. 
Elringat a csönd puha karja. 
Sz ines maddrnak szdrnya alatt, szökve 
Elölem a csdk is niessze futott . 
.Azdta ijszakdm es reggelem nyugodt. 

Tel van. Szivem fOlött a nagy elf dradds 
Sdpadt, {eher hdleplet bontott. 
Am,ig tartott a nydr: oh kenye kedvire 
KaczagQtt, sirt, örült, itjjongott ! 
s ugy megviSelte összevissza tepte 
.A sok dal es csdk, könny es kaczagcis ; 
Gyiinyör neki a tel, a nagy elf ar~. 



Tölem elazAllt a v'gy 

De tavasz jöttivel jertek 1negint feleni 
Es nezz 'tek 1meg ujra kertem. 
A~ utak zeleit, a rengö pdzs-itot 
Piro. virdggal beültettern, 
Alkonyattdjt, nagy szines madaramnak 
Röptet keml m a kigyult eg iven -

268 

Oh, ta a z jöttei el jertek me,qint felnn ! 
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A leany beszelt. 
- Lassa, ezek az alkonyatok nem hasonli­

tanak töbhe a hajdaniakhoz s ez az. ami faj. 
Mert ez igazsagtalansag. Az emher mindent 
megtunul idövel es sok mindem·öl lemond es 
sokat elfelejt. A regi hangulatait pedig nem fc­
lejti el so!1a hanem azok hagyjak el öt, ügy 
mint bizonyos viragok elhervadnak az evsza­
kokkal. Az ibolyak, az orgonak, a r6zsak es a 
chrisanthemek. De az ember keuytelen örjzni 
az emleküket, azt, hogy itt voltak ; a szineikot 
15.tja es meg sincsenek többe, mert lelelrtelo­
nok. Az illatuk nincs meg. Es ez a baj. Az, 
hogy az illat emleket nem lehet megörizni, 
sem a regi hangulatokat. Es ez az öregedes. 
Latja, tudom, hogy bizonyos dolgok nem tör­
tenhetnek meg töbhe. Szinek, hangok, mozdu­
latok örökre eltüntek s a velük jar6 hatas. 
Mondjak rea egy eleven peldat? Ime nezzen 
ido ! Ez az asztal tele van virc.'tggal az en tü­
zc~ vörös viragaimmal, ugy mint regen . .. 

Es en ülök a viragok elött. Az vagyok, aki 
c7.e1lltt harom esztendövel. A hajam, a sze­
rnci rn, a kezeim. a hangom, minden a regi. Es 
6n mn.gam, lclkikg olyan 6le1cl. elek, mint ak-
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kor. Vannak örömeim es vannak szenvedeseim, 
remenykedem es csal6dom, sirok es megvi­
gusztal6clom. Minden ugy van, mint regen. Es 
a viragok is a regiek. De en, hn. rajuk tekin· 
tek, nem azt erzem, amit a k kor. Szinte mel­
lekes hogy akkor mit ereztem, de hogy m o s t 
nem azt erzem ez az ijesztö. 

Miert, kerdezem magat ? N em vagyok többe 
szep ? Talan szebb. De ugy-e, nem o 1 y a n 
mint r6gen? Pedig a ruhaim alakj(tt megtar­
tottam es mcg fogom tartani, ha elek, hatvan 
eves koromig is. De a szine a szövctenck md.s. 
Akkor kek volt, tompa kek, merev szövesü. Ma 
sarga, puha es a szövese hullamos. Hogy a 
regi szebb volt-e? Bizonyara nem. De ez -
mas. Es igy van mindennel. Ezekkel a viragok­
kal is. 

Akkor a tenyerembe fogtam a fejüket, mint 
ahogy a Jrnclvese fejet fogja az ember; es a 
becsukolt szemeimet rajuk szoritoltam es a 
forr6 arcommal duskältam bennük. 

Ma, a bozzajuk val6 szerotetemnek ez a kül­
sö kifejczese nincs meg. Csak cgy gesztus ami 
eltünt. De milyen jelentekeny az, hogy nincs 
többe ! Most, ha j6 akarok lenni hozzajuk: 6vu­
tosan, lagyan megsimogatom öket, mint az anya 
a kis gyermekei fej6t. Semmi lii.z, semmi nyug­
talansag nincs ebben a mozdulatban, de most 
ez illik hozzam es a masikra keptelen volnek. 
Milyen kälönös ! 
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Az ember mintha örökke : temetne, szüntele­
nül ! De ez nem mostant61 van ! Hiszen vegre 
a babuinkt61 is elvalunk, az ifjusagi olvasma­
nyainkt61, a tanciskolai elmenyektöl, az elsö 
balok izgalmait61 is. Mert hogy ezeket nem saj­
nalj uk? Mert hogy ebben nem erezzük meg a 
temetes gyaszat ? Miert felejtjük el olyan köny­
nyen az elsö cs6kot ? Es miert oly nehezen az 
- utols6t ? Holott az elsö volt a szentebb, n. 
szebh, az ifjusagosabb es teljesebb ? Mert hogy 
megindulas nelkül gondolunk vissza a nagy vesz­
tesegeinkre es örizzük feltö ahitattal a kisebbeJ 
emleket? Romokon megyünk at mosolyogva es 
egy szal letepett viragert sirva fakadunk? Miert? 
Mondom maganak, hogy ez az öregseg, az, 
amelyik mar sem felejteni, sem lemondani , sem 
tekozolni nem tud. A fukar, zsugori öregseg 
ami kincsgyüjtö szenvedelylyel fosztja ki a szall6 
pillanatot. Es mindent, mindent meg akar tar­
tani maganak ! Ez csunya, ennek költeszete nincs, 
ez veghetlenül 1esujt6 arra, aki meg külsöleg 
nem ert meg rea. Lassa, enbennem el egy regi 
kep, egy jelenet, egy forr6 es szines fantazma.­
g6ria, amit vegigeltem, vegigc~inaltam es -
minden, ami aldrnr kesztetett red., hogy tegyem: 
kesztet most is. De nem merek mozdulni, nem 
merem kinyüjtani a kezem, hogy megismeteljem. 
LU.tja azt a mandolint, ami a falon függ, a szö­
nyeg fölött? A sarga szönyeg fölött? Az amfre 
gondolok igy törtent : Fölilllam a helyemröl es 
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leteritettem a szönyeget a földre. Aztan leakasz­
tottam a mandolint es leültem vcle a szönyegrc. 
Es elenekoltem egy bübajos olasz dalt, egy szö · 
veg nclkül val6 csodalatos mel6diat. Tudja mi 
az: egy dal szöveg nelkül? supa rcjtelmcs 
igeret. supa varakozas, csupa talalgatas csupa 
gyönyörüseges tevedes, hogy ide milyen sz6 illik, 
urnoda milyen. Es en enekeltem a dalt elöször 
szöveg nelkül - valakinek az izz6 szern e r,1-
tapad t az ajkamra. Es en ebböl n. sugarz6, kerö 
szinte eröszakos nezesböl megertettem, hogy 
beszelnem kell, hogy mondanom kell a dalhoz 
valamit. A szöveget hogy kivanjak es ahitjak. 
Hogy nekem sz6kat kell enekelnem. - Es ak­
kor - tudnia kell hogy eletemben soha sem ir­
lam verset - akkor lehajtottam a fejem, magam 
cle neztem es reszketö hangon dalolni kezdtem 
cgy szöveget. Mit? Isten tudja. Piros r6zsakr61 
volt benne sz6, amik a bokrokon virtilnak es 
lokivankoznak egy asszony ölebe, hogy ott 
elhervadjanak. Jön egy legeny es letepi a piros 
r6zsakat es belesz6rja az asszony ölebe, egy 
kckruhas asszony ölebe, aki enekel hozzajuk. 
Es boldogok a piros r6zsak . .. 

A dalnak rimei nem voltak, de tudom, hogy 
szep dal volt azert. Es amikor befejeztem, az 
ah hallgatta : fölvette az asztalr61 a viragokat, 
mind a piros r6zsakat es az ölembe sz6rta s 
a kek ruhamat elboritotta velük es a hajam a 
vällaim ..• 
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Erre gondoltam az iment s föl akartam kelni 
hogy a sz"nyeget leteritsem a földre es hogy 
a mandolint levegyem a falr61 leüljek vcle a 
szönyegre es enekcljek. Es az akkori dal itt 
zsong a fülemben tudom, tudn:im. De a zö­
vegct, az akkori szöveget nem enekelhetem es 
üjat, fel k üjat nem tudok többe. 

A leany elhallgatott es tenyerebe hajtotta a 
fejet, ugy nezett maga ele. szobaban nagy 
tompa csönd tä.madt, ol an mint a kis templo­
mokban, mikor elhal az orgon sz6 es a hivck 
mozdulallanül maradnak helyükön es flgyeln k. 
A nagy csöndben meg~z6lalt a ferfi mely, at­
hat6 hangja. 

- Lassa. pedig megkiserclhetne. Hiszen csak 
egy mozdulat az cgesz ! Es en ahitatos hallga­
t6ja lcszek e~ talt'm ha a szemeimbe nez: mcg­
talalja azt a dalt amit most kell enekelnie. 
\' agy nem hiszi el, hogy szeretcm, hogy nagyon 
·s v6gzetcscn szeret m 's mindörökkc? Ncm 
hiszi <'I? 

- 'l'uclom - mondla a leüny. De akkor nem 
tudtam meg cmmit bizonyo an. l\fa latok mcg­
'rtek, fölfogok mindr.nt. Akkor ak ejtescim 

üsztöncim oltak 'S azok altal eltem. Ma, 
amikor Ludalo abb vag ok: jobban föl k mint 
akkor. Bevallom, gyava leLL m a sajat tudatos­
agomf 61. 

- Kis •rrljc m g ! ürgcttc a ferfi . assa 
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en 6rzem bogy akarja. A szeme ugy csil­
log. T gye meg tegye meg. 

A leany fölc1llt Kisse vonakodva megis lathat6 
türc·lmellenscgel akasztotta le a falr61 a hangszerL. 

Leült a l teritett szönyegre es enckelni kez­
detl. l\Iint regen a kis olasz dalt, szövcg nel­
kül. 

Az arcza sapadt volt, mialatt dalolt, az ujk­
szelci reszkettek, a sötet haja csillogolt a l(tm11a 
f ·nyebcn, mint gy komor halovüny gl ' ria. 

A f erfi g önyörködve nezte. 
- Most, gondolta magaban mikor a dal vegsö 

rcfraineje elhangzott - most meg fogom hal­
lani ami mondani val6ja lesz hozzam. 

Es a leany anelkül, hogy fölemelte volna a 
f jet ujra kezdte a dalt es - ujra csak szö­
veg nelkül. Mar a közepen volt, mikor eszre 
vette. Akkor megrezzent az ajkai jjedten nyi­
ludtak ki es kicjtette kezeböl a hangszert. 

- Nem tudok - susogta fäjdalmasan -
mmit sem ludok. Hiaba minden. Ez az öreg­

. eg a mi a leloJ ben van s ami megelözte a 
l st öreg eget. Mit tegyünk? Ha ezek a dolgok 
eltünnek es nem jönnek vissza akl or sc ha 
hivjuk ha reajuk meg szüksegünk van - -

l•ölilllt a szöny gröl es lassu inbolyg6 leptc­
i 1 v gigmont nehanyszor a szoban. 

- T meles lern t s susogta - mint gy ön­
magt nal· - a dolgol lelke elhagy minl et - tu­
lnjdonk · pcn megforditva van - ne1 mi teme 
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tünk - minket temetnok - kegyetlenül, ele­
venen, eröszakosan eltemetnek. Es ami a leg­
borzaszt6bb : tül kell elni a sajat halcilunkat es 
ugy tenni, mintha nem vennök eszre, hogy ha­
lottak vagyunk. Es az emberek akik közt jarunk, 
akikkel beszelünk, akik azt hiszik, hogy ismer­
nek bennünket ! Badaraag ! Halottak vagyunk es 
a hazugsagok nem segitenek rajtunk. Sem a 
szinleles, sem a mosolygas, sern a kaprazatok. 
Az utols6 öszinte, es szep cselekedetünk az, 
amikor val6ban meghalunk. Egyeb tenni val6nk 
nem maradt. 

S a leany, aki ily öregesen beszelt, oda for­
ditotta fiatal fejet a föfiu fele aki ült az elöbbi 
hclyen, makacsul összcszori tolt ajknldrnl, kono­
kul, hallgatagon, mintha valami nagy sötetben, 
keresne valahol egy pontot, egy vilagit6 pon­
tot cgy kaput, egy resl, klfele az öregsegböl. 



Nem törtent semmi. 

_ ... m lö' ·t 'n t mm i c a k u l wlta 1>1 nui/yeJ1 

' l g ~ 1bb a l111umbdl fvll:ert rJ!J tk ly 
·qy pillancctra m gd rm 'clt u r :r m. 

.... ))': tl;'rt ·ut emm i. T'd wlorlci om k.ö~ ben 
-~'f}aka ~tott !J!I ·iilünö: i1i<l k 

u ;hd11y wpot lwuy 'l · ott tültött 1Jl . 

~ ... tm törtr!ut ·emmi . .L ... apho: fürü vcigyam 
Er;y pillanatra m :; diilt frll cll . 
" örömet leltt1 eqy ki 'jbogdrban . 

D most e n elek ldtom. hol pih 1dem: 
A videk cirva, . ~intelen. kopott 
' ilres a dal. mit rdla ·nekelt m 

' w· tjbogdnwk ärnyait le/ejtv ' 
Alnwt f, l jtv repillök to ·dbb 
A ugaras, Ct hiv6 vegtelenbe . . . 
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,l\postol asszonyok. 

Az ezerküenczszazötödik esztendö kezdet-e 
nälunk a nagy dätumok köze soroz6 ik kct ok­
nc\1 fogva. 

Az elsö a latsz6lag fontosabb az a politikai lm­
varodas amiböl czidöszerint meg kiüt semcrre 
sincs; a masodik, a lutsz6lag jelentektelenebb 
az, hogy megalakult a magyar feministak 
cgyesülele 

Lcsznek akik e masodik ol fölött elmosolyod­
nal. 

Viszont lc znek, akik az elsö oknak elebe 
helyezik. 

llogy kik jarnak el hel yesen ? Erre a kerde rc 
mcgfelcl az eljövendo kor aminel elebe nezni 
liitt 1 l'Om6nys6gg0l mcg most oly nehez, de 
nmi m6gis csak elkövetkczik cgyszcr. E ez 6v 
datuma igy j lzi az semenycket. A politikaban 
amit f ' riiak csincilnak: zürzavar, fejetlenseg 
crüszak tchctctlcnseg. 

ocüUis tercn ahovtl. az asszony keze is er : 
cgy nagy, összhangzato fellondül , nemes es 
tiszta törel e el l önluclalos el, crö es bator­
sag, 

mott ököllel viaskodnak : iLt szeaeny, olt­
hontalan gy rmokeknek nyujt otLhont, ruh:.'tt, 

lclmel az a szony. 



Följ&gyz~sek. 263 

Ott cliszes, faragott, barsonyszekeket tördel­
nek ; itt iskolapadokat alJitanak föl. 

Ott nagy a larma, a riadalorn ; itt cscndesen 
folyik a munka, a tanit6 ige, es halkan, sut­
togva hangzanak el boldogsagos igeretek, arnik­
nek beteJjesüleset rnar ~sak a jövö nernzedek 
latja. Es jön a tavasz s imc erkeznek hozzank 
asszonyok akik hirdetöi az uj vallasnak. Egy­
szerü fekete ruhajukban felülnek a p6diumokra 
es beszelnek a jövö asszonyar61. 

Elöbb jött Mrs. Perkins Gilman, akire kisse 
megnehezteltek, hogy szerfelett nepszerü elö­
adast tartott, felig elintezett kerdesröl. 

Holott az ir6nö tan csak tekintettel akart lenni 
fogyatekos angol tudasunkra de rnindent. amit 
rnondania kellett: elmondott es ha nernilcg tul­
haladott allaspontokat erintett is, az rneg nem 
valik az ügy karara . Ellenkezöleg. Jobb valamit 
ketszer tanulni meg, mint egyszer se. 

Dolgozzanak-e a nök? kerdezte az ir6nö es 
menten valaszol is : igenis dolgozzanak. Ezt na­
lunk val6ban nem kell különösebben hangsu­
lyozni, holott hivatalaink, boltjaink, tavirdaink, 
az egyetemek, ministeriumok tele vannak dol­
goz6 nökkel. De igenis meg kell tanitani ezeket 
a nöket arra, hogy nem csak kötelessegeik, de 
jogaik is vannak. 

Ezekröl sz6lt Perkins. 
Az 6hajtott jogokkal tisztaban van mindenki. 

Csodalatos ez - inkabb mint a kötelessegek­
kel. A jogokr61 mindenki tudja, hogy kellenek, 
de a kötelessegek lattfm az ember megütközfü 
egy pillanatra, es kenli : mif t le kötelesseg es 
mu,nka illeti meg jogosan a nöt? 

A regi-e, amely megoszlott a haztartas, a gyer-
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mekek, a färj között? Vagy az uj, amely a nöt 
gazdasagilag egy vonalra allitja a förfiuval ? 

Hogy vajjon megfelelhet-e az uj kötelesseg­
aek ha a regieknek is meg akar felelni? Ncm 
vonja-e el ez, amatt61? 

Az asszonyszabadit6k azt mondjak : nem. Az 
az egy nem, sz6cska igeret arra nezve, hogy az 
asszony meg egyszer annnyi terhet meg fog 
birni a jövöben, mint amennyit eddig megbirt. Es 
cz meg most nem bizonyos. A kapitalisztikus 
gazdasagi rend kereteben el sem kepzelhetö, 
csak annak megszünesevel. Varni kell tehät, mig 
a socializ.mus mcgepiti az odavczeto utat. 

V arni kell. V ajj on meddig ? • • . 

* 

Mindegy, ha sokaig is. Keszülödni kell. Es 
minden keszülödes lazzal, nyugtalansä.ggal es 
cgy kis tetovasäggal jär. Es minden megindu­
h'ts, visszatekinlessel az clmaradottakra es ke­
telkedö szorongas al az clkövetkezökert. 

Ez a keszülödes, ez a szervezkedes nem airnr· 
hadlizenet lenni a färfiunak, mint ahogy sokan 
:illiljak. Nem nekirugaszkodas a szabaclsagnak, 
csak egy kis elöre \ral6 gondoskodas arra, hogy 
ha jön bennünket l eszületlen ne talaljon. lVIert 
az aldas is olyan, hogy ha nem erdemeljük m g, 
nem hasznal. Hat m6g a szabadsag. az asszony 
szabadsaga ! Lellrileg erettnek kell lennünk, hogy 
j6ra fordithassuk fälre 110 ertsük, hogy banni 
tudjunk Yele. Mert ba több es erösebb nü.lunk, 
akkor rossz sugallatokkal teljes es nomhogy 
fölemelne bennünket, inkübb a földro tapos. Es 
az isten szerelmeert, nehogy fäluton elmonjünk 
mcllettc, ami mcgtörtenik azokkal, akik tulsago · 
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san moh6k es sietök. Nagy de csöndes lelki pom­
pttval kell varni mint egy uj istenseget. 

* 
Ellen Key, a masodik asszonyszabadit6 a ki 

e nevczetes tavaszon hozzank jött. Elebe min­
denok nagy varakozassal neztek. A fanatilms 
feminislak öt nem tartjak igazi fcministänak, 
holott allaspontja majdnem mindenben egyezik 
az övekevel, megis mert reszint lyrikus lelek, 
ügy latszik a mit akar nem akarja elegendö 
erelylyel. 

Hogy mit akar ? 
Megtartaill az asszonyt a csaladnak, a csa­

ladban es megertetni vele, bogy az ö feladata 
ott epp oly nehez, fontos es ertekes mint va­
lamely mas kenyerkeresö palyan. 

Az asszonynak jogokat adni benn a csalddban, 
aminek, minthogy mindenkepen közelebh all 
hozza mint a färfi, a feje ö legyen, ne a färfi 
es hogy az ö munkaja gazdasagilag jelentsen 
annyit, mint a färfi munkaja valamely palyan. 

Milyen egyszerünek latszik ez a követeles es 
a keresztül vitele megis mennyi idöbe fog ke­
rülni ! Mert az alarendeltseg bizonyos tapad6 
jelleggel hir es azok, akik megszoktak evezre­
deken keresztül, szivesen maradnak meg benne, 
gondolvan : ez mar meleg es kenyelmes. 

Ellen Key a csalad eszmejet 6vja es szinte 
megvedi a feminizmus eilen ; nem az asszony 
szabadsagat akarja korlatlanna tenni a vilag,elött, 
hanem benn a csaladban korlatlan joguva az 
asszonyt, aki amennyiben vagyontalan, mint cse­
led szerepelt konyhan es gyermekszobäban, 
amennyiben vagyonnal hir6 mint egy idegen, 
akinek a dolgokhoz semrni köze. 
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Sok guny, elöitelet, ketseg tamadja meg a sza­
badszerelem eszmejet is amelyet ö hirdet s meg 
sokan nincsenek tisztaban ezzel a fogalommal. 

Ellen Key, akinel a szerelemnek hatalmasabb 
sz6sz616ja nincs, nem szerelmi szabadsagot hir­
dct, hanem a szereleni szabadsagat. A fajra val6 
tckintettel, a függetlenk ivalasztast; dicseretet az 
anyasagnak, ha az törvenyen kivüli is. A szere­
lem csak ket egyen dolga, de a gyermek mar 
a tarsadalome, mondja egyik könyveben. A sza­
baclszerelem pedig arra kell, hogy erös1 virul6 
nemzedeket hozzon letre. 

Minalunk ezzel a kerdessel meg nem foglal­
kozott, nem mert foglalkozni senki. Holott a 
targy ha közelebbröl megtekintik : nem oly fe­
lelmes. Am a mi viszonyaink közepette, erröl 
sz6lni meg korai volna. Sok mindennek meg 
kell valtozni addig sok ellenszenvet, baliteletet, 
elfogultsagot ledönteni. Mert uj erkölcsöket fel­
allitani könnyebb, mint meglevö erkölcstelense­
get eltörölni. Azert esik annyi ·sz6 a szabad­
szcrelemröl, mielött meg szabadszerelem a va­
l6sagban volna. Ellen Key a szabad szerelmet 
nem a hazassagc,n kivül, hanem benn a hazas­
Yigban akarja es ebben az egy thezisben benne 
van az ö egesz iranya, amit annyian fälre er­
tcnek, holott oly vilagos es lathat6, csak epen 
tiszta szem es tiszta erzes kell hozza hogy 
megertsük. Ez a szelid „epitö" aki nem harsog, 
nem dulakodik a maga vild.gboldogit6 eszmeivel, 
tulajdonkepen c ak egyct akar: mindenkinek 
cgyforman megadni azt a jogol amit a kivd.lt­
sagosak önkenyt clvcsznek maguknak, az alant 
al16k pcdig ugy esnek belc öszlönük folytan. 
Hogy necsak a nagyon fenn, vagy nagyon lenn 
all6k lcgyenek azok, akik termeszetadta hivata-
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sukat betölthessek s hogy illor midön ezt te­
szik, ne erje öket megvettetes a tarsadalom re­
szeröl. Ez az amit Ellen Key akar. 

* 
Hogy rnilunk järt : a lelek evoluci6jär61 tartott 

clöadast. 
zegeny ! A sok baj, kenyclmetlcnseg köze­

peLte egy szerencseje megis volt : hogy nem tud 
magyarul s igy nem olva hatta el a masnapi 
hir1aptud6sitasokat. 

Egynehany tiszteletremelt6 es okos biralat 
kivetelevel kic„inre nagyja, ügy neki ment en­
nek a kiveteles, nagy es sugarz6 egyenisegnek; 
annyi glinynyal kicsinylesseJ , söt cynizmussal 
hogy az ember csak bamul es kerdi: vajjon 
miert? 

Miert nalunk, e gyönyörü es lovagias orszag­
ban, holott lejart es kikopott primadonnak is a 
legdelikatabb jelzökben reszesülnek egy-egy vi­
deki szereplesük alkalmaval? 

Miert bantottak ezt a tünemenyes lelkü asz­
szonyt, aki jött betegen s egy 6raval a felolva­
sas elött csak nehezen kelt föl az agyb61? 

A rossz rendezes folytan es a betegsege foly­
tan nem beszelhetett oly hangosan hogy min­
denki hallhatta volna. De azok akik hallani 
akal'tak, köreje csoportosultak es ä.hitattal lestek 
ajkar6i. a sz6t. 

I\1iket mondott? l\lar meglevö igazsilgokat, de 
olyanokat amikot nem lebet elegge sokszor 
hangsulyozni. 

A lelek fcladalar61, annak fejleszteseröl az 
egesz emberi faj erdekeben. 

Hat mi ez? emmi. Masnap o]vashattuk hogy 
az ir6nö csupa unalmas közhelyek elmondasaval 
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färasztotta ki a hallgat6k agyat. Hogy voltake­
pen semmi ertelme hogy eljött; minek is hiv­
tak. Hogy nalunk tizevel szaladgalnak Ellen 
Ky-k az utcan es senki sem hallgatja meg öket! 

Tiz Ellen Key Magyarorszagon ? 
Es mi, egynehanyan akik szomjuhozva ke­

rc ük azokat. akiktöl valamit tanulhatunk, aki 
a mi erzeseinket vallja a gondolatainkat gon­
dolja csak szebben, eröscbben kifejezöbben, 
mi ezekröl eddig nem is tudLunk ! Kenytelenck 
voltunk hozza fordulni, az ideg nhez, a tavollc­
vöhöz es kerni hogy jöjjön ide ! 

Val6ban meggondolatlan lehasag es antisovi­
nizmus ! 

De eleg is talan a gunyh61. 
Nem az a lenyeges, hogy hogyan meltattak 

naJ.unk ezeket az apostolnöket. A lenyeges, ami 
va1amit jelent az hogy egyaltalan itt voltak. 

Hogy hivta.k öket. 
Hogy itt mar kelienek. 
Es ha az ezernyi hallgat6sag közül csendos 

beszedet hallotta csak szaz, s ha a szaz közi.il, 
c•l'eszen, ugy ahogy öt koll, megertette csak öL­
von : md.r ez is eleg. 

Kezdetnek eleg. 
i\Iire a 11 Lelek · evoluci6jar61'' cimü könyve 

mrgjelenik, ki tudja, hänyan lesznek, akik gyö­
nyürü szcllemenek addig megh6doJ Lak. 
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- Regeny. -

:Jio t pedig dolgmmom Jy ,l] rneg poclig 
sietl'lJben mint maskor. 

mc. a 1 a magam ~zegeny 'ge ürget .. 
mun}·n amit el k 11 k' zitcnem 

bi7.onyo hataridöhöz vnn kötve 
Egy bölc ö takar6 ez frh 'r ' 1 61? 

indiai s lyemböl amib apre) virigoknt 
himzek. 

Fernar ' draga c1olog. 

A jöYÖ h 'napban 1 koll keszülnörn 
V ] • 

Akkorra születik meg a gyermek, kinek 
bölcsöjere ke zül. 

Az apja, mar elöre i nagyon sz rot­
heti öt. hogy ily pompaval virja. 

V a.jjon ki ]ehet az apja? E az anyja? 
u O'y kepzelcm, hogy szöke es i her­

arcu. Es amikor nem övezi körül az 
anyasag terebelye gazdasaga: karc u 's 
mosolyg6s. 
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Most szen ved es az ajka.i k „ rül öt 't 
arnyekok vannak es barna foltok a 
finom bören. 

Rajta, dolgozzunk. Mire ezek a sz nt j · 
lek ltünnek az arc 'r6l: keszen kell lenni 
n. takar6nak. l\1ajd örül neki es b, mulja 
e a. gyermek; mosolyg6 almot aluszik 
alatta, a viragok alatt melyeket czahrl 
11jj •ii himer,tek. h hogytudnek kac gni ! 

Tünödesek. 

Ilol is hagytam el a. m{tlt törtenet 't? 
Igen, a J ezraheli rettenetes ejszn.ka utan. 
Nem tudom folytatni most. E napok 

olyanok, hogy szinte kenyszeritenek a 
jelennel val6 foglalkoza ra. 

A köd ami meg mindeg tart mintha 
a m{ut esemenyeinek minden szjnet. f, -
nyet eltakarna. 

De hat a jelen. Ez a nagy semmi. 
Ilogy 1 het emberi 'let esem 'nyck bcn 

oly zeg 'ny mint az eny 'm! 
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Att61 fogva, hogy a parom meghalt 
1ni is törtent velem? 

Meglattam es megszer6ttcm a porczelhlin 
ombert, a furcsa, mosolyg6 he köznapi 
i. tenseget es oltart ütötte1n neki a haj­
lekomban. Aztan letettem az oltarr61 's 
kihajitottam az utczara. 

Most csak azt szeretnem tudni miert , 
is volt itt ennyi ideig ? Es n m a, leg-
keptelenebb rosszasag az, hogy itt tucl am 

tartani, holott oly ko ;eöse volt rcl. zilk­

segem? 
Mi 'rt tettem ? 
Hogy esteröl-estere legyen aki lmo1ulja 

nekem, hogy szep vagyok nagy rejt0lrne. 
büba,jo , kitanulhat· lan. 

Mindezt ugyis tudom. 
D haUani kell, jgen hallani ko1J n1frel­

hogy a zony vagyok 11nt'l f o~\'.1 min­

dcn tuclott teny c ak akkor alil <~r101 ]· (> 

clött m, hn. azt gy f 'rfi latju. 
Mil n o toba a.g oz? 

rülök hogy clment. riliöl· öriilök. 
D ki die 'r mo ' ki gyö11yi>l'kö1l il· 

benn m? 
~z l· 0y tl n, igazsagtalan arva ag. 
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I 

1'rdemes-e ilyennok lennem amilyen va-
gyok csak önmagamert? 

En nem birok el mindent amit magam­
ban f lfogok. 

h ezt q, gazdasagot raarasztani vala­
kir , aki latja, egeszen megerti ? 

V an-e olyan ? izonyara. 0 ak 'n m 'g 
n m talaltam meg. elfog jönni. n;·­
nyira akn.rom hogy jöjjön, oly erö cn 
i 6z m oly makacsul hivom hogy el kPll 

j«nnie. 
JH rt igy lni nem l hct soka 

gy latom ki vetkez m magamb61 az 

egy'niseg mböl. Min ha kir'lynöi miv 1-
om la sankent lefo zJan 'k r6lam mintha 

l lacsonyodnek. 
De lehet, hogy z csak k'pzelod's. 

eha, amikor n.em I l'Z m közvetl n ha• 
ta at gy, ni eg mnek : ilyen ket gondolok. 

azutan - oh azutan - minden az 
n 'm. 

D m: r az is sz 'gy n, ha kCt lkedem 
marram an. Enn l n .m zabad gyakrn.n " , 
i lll ~tl "uni. ]~s 7' ~rt - igen zert a por-
z 116.n r ~rl1n lwl I t. b f gom t „lt ni ·6Y 

mass 1. 
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Ah, inedium-csere ! 

ICic it utalatos, 

De ki lehet az en igazi parom r 

273 

V egro is meg kell elegednem a me­
rl i umokkal, minthogy ök iti megelegesiJ ­
nok magukkal. Ha egy fellazadna egyszn' . 
.. .res remenyseg. Mi ugornek ki belölük? 
Az allat, a türelrnet vesztett, kieheztett 
clLl.höngö fenevad. 

, 
En kere8ek egy erobert. Hol az ember? 

_,_ ki nem dühöng, hanem ramparancso ~. , 
J~ · leigaz nemcsak mint asszonyt, hanem 
D 1int kiralynot is. Eu keresek egy kiralyt. 
t>zeretnem felnyitogatni lelkem kincses­
h:izat es megmutatni benne a pogany kin­
cseket a haromezer ev elöttieket es az 
ujakat, amiket megcsiszolt, kifenyesitett, 
durva foglalatab61 kivett az ujkor zelleme. 
Hol a mü.v 'sz, a költö akinek megmu­
tatni erdemes? Ejh? Kedvetlen vagyok, 
türelmetlen, nyugtalan. 

Nem birom el a semmiseg lat zatat. 

Vissza, vissza a multba, a n, gysagnoz 
a. dicsö eghez. Vissza a multba ahol min-
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den, most rejtett ertekem tudott. volt. es 
nyilvanva16. 

Folytatom -a törtenetemet. 

Hegyen es sikon. 

nenadad meg}·ülJto a hRidizenetct. 
riadalom amit oko7.o t: nek:em ak­

kor j6 volL 
A szivem 6rült ikongasait nem hal­

lottam töle. 
A harc erdekelt j70'at tt: gyorrn kko­

romt61 fogva szer ttem. 
E. Benadad hadiki ,1 lta. a bator volt 's 

merc. 71. 

- li.J:;r,ii"t·),l. 31':-lilJ<Hl J gj bb flaid leg-
87.ebb a szonyaicl, leg rö ebb ~zolgaid alra­
rom. 

' Akcib hogy megij dt ! 
lzent tudtorn neJkiiJ, ala.zatOSR,Jl, 
- Mindnyajau szolo-6.id va.o·yunk, ra· 

ran olj velünk. 
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!, jö t ujr kö et. 
- IIolnap ilyen e il „ n icl6ben jövünk, 

h '.Y ·1 Jgyük tol <l, a miu~ldiuk t t zöt. 

k{b h l · ·t f l 1 m gög·· n a kö­
v tn ·k: 

tinekt<·k t ·zot !' Poklot karho­
/: tot h· la1t. Ezt mon cl r Jg nr{ dnal . 
~t>mtda<l11 k n m t ·z tt z iz n . i\ c~g 

a:tnap lbor z;l]} hogy n1egvijja , 1z:1-
111 riat. 

IIarminczk ~t c ar at volt min egyiJ~ 

<'"'Y kir.' ly V ze e e al tt. 
1 

1 
" < h rminczk 't kir:llyal öz ölv 'n, 

11 ver~. z tt { trc'tb, n a zo y, i köz "t . ly 
i u·c n l iz o v lt a m ga clia alal an hogy 
i' 1ry t em v te t a hal' z m n t 'r . 

\ mi r g inl p clig m g rt 'k "k t 
teL· a zPk · k n1ög ~ me-

1. · 1· "l iO' n ol~at lv ttek azok 61 Ya-

ki­
·.rriaha. 

a d~o · 
nz ut ·dkon ' 
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volt ezalatt a pr6feta? A nep zemefänye, 
az isten szolgaja? 

Mindig vartam hogy jön. 
Jön a harczi riad6ra. 
Jön a diadalhirre. 
De nem; a pusztakon k6borolt 's a 

hegyek odvaiban. 
Vadallatok boret viselte testen es rna­

darak es allatok taplalekat ette. Lafabok­
nak adta lelket es beszelt az ö istencvcl 
es fogadta parancsolatait. 

Most tudom, akkor nem tudta.m, hogy 
küldetese legmaga abb pontjnhoz jutott. 
Az ö kezeibe volt lete ve ket kiraly ag 
sorsa. 

S e ket kiralysag köziil az egyik enyem 
volt. 

Oh hogy ez a ket kez, amelyet annyira 
csod,Utam es rettegtem, követ.ett el elle­
nem minden i zonyato 't. 

Gondoltam : ha egy zer atfoghatnak az 
en ujjaim: forr6 es erö ujjaim többe nem 
nyulna ki, hogy atkot könyörögjön le 
ream, az ö istenetöl. De ezt a ket hatal­
mas, kegyetlen, erös kozet en nem erint­
hettem soha. 
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* 

A harc uram es Benadad között egy 
evig zünetelt. 

Kacagnom kell az 6 bölcseiket, kik a 
megvert kiralyt ekkepen viga ztaltak. 

- Hidd el uram, a baj az volt, hogy 
hegyeik közt tamadtuk meg öket. Az ö 
istenük pedig hegyi isten s ezert vedte 
öket. Kisereld meg erejüket a sikon, meg­
lasd mi gyözünk. 

Es a következö evben a mezön harczolt 
Izrael nepe a sirusokkal es ismct csak 
Izrael gyözött s a sirusok meg jobban 
megverettek, mint az elözö evben. 

Es Illes meg mindeg nem j ött elö. 
' Ugy latszott nincs köze a vilag dolgai-

hoz. Imadkozott es böjttel sanyargatta 
te tet, ahogy lzrael pr6fetai szoktak ! 

Vagy ült egy fa alatt e nezte csen­
desen a bogarak jatekat a füben ? 

, 
Allt a Karit patak partjan es pillan· 

ta a elmerült az Mla1sz6 zöld vizben es 
lenezett a fenekre a kagyl6k es kusz6 
növenyek köze es ott kereste az istent ? 
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Vagy a csillagokban? Vagy mas egye­
bütt? 

.Es nem tudta nem erezte, hogy mind­
ezeken tul vagy innen el egy asszony, 
gy forro szerelmes, epekedö a szony aki 
"t varja. 

Ha nem tu ta lett legyen barmily bölc 
nem tudott emmit. 

IIc em erezte : hiaba aldotta meg ösz­
t „ neit i teni erövel a termeszet nem erezte 
meg a legnagyobb igaz t1got egy as zouy 
lüktetö eleven zivet. , 

h hogy elvoltam k eredve ellene 
lkkor . ~Io t p (U0 ajnalom. 

Valami ugy „ugja - en profeta n m 
vagyo c ak c zony, - hogy z r t tt , 
ng m. zeretnie k llett. Am de bünö n k 

hitt e futot l "l lll. Iiert nem aka:rt 
inkabb megterit ni '? bün ep ol r be­

t gsege a l 'l knek mint ahogy a pok­
lo ag betegsege a te tnek. 

ö, aki orvosa olt a betegeknek, mert 
n m gy6gyitott m g? 

Ha f k 'lyes t tel m ntem olna hozza 
] z 't a ol6n nynjtotta volna ki. irag­
gal virulo elettol c illog6 z l'elm i:! 8. 



Jezabel 979 

temet latni nem akarta. Titokzatos beteg, 
szomoru lelkeninek bajnt nem kereste. 

Köuyörtelen volt mint az, aki küldte, 
a zsidok hideg istene. 

Könyörtelen volt. 

Harczok. 

Harom ev telt el a sirusokkal va16 
utols6 harc 6ta. 

Ekkor jött uramhoz Juda kiralya J o­
safä.t, hogy együtt visszavegyek a sirusok· 
t61 Ramot-Galeadot, mely uram apjanak 
tartomanya volt egykor. 

Szerenc etlen gondolat volt. Küzdöttem 
ellene, de hasztalan. A zsid6 pr6fetak , 
mindnyajan diadalt jövendöltek Akabnak 
es ö elvakulva, megmamorosodva, semmiröl 
sem akart hallani ma r61, mint ezekröl a 
hazug j6slatokr61 es Mikeast, az egyetlen 
igazmondot, ki a többiek elleneben meg· 
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j6solta a csata halalos veget: tömlöczbe 
vettette e sz6kkal: 

- Tartsatok ötet kenyeren es vizen, 
valameddig visszaterek es rabizonyi tom 
iövendölese igaz agtalan agat, mert ellen­
segem 6, lü nekem örökö en rosszat josol. 

Amire l\Iikea igy felelt : 
- Ha visszatersz, uram, neked van 

igazad es en hazudtam. 
De nem tert vissza. 
A sirusok egyesült erövel az ö csapata 

eilen törtek s ezt bid a 1u·am fölcserelte 
ruhaja J osafattal, hogy a harczosokat 
megtevessze. Rodszul kigondolt hadic el 
volt. l\1ert bar Benadad kiadta a jelsz6t 
harczosainak, hogy seuki mast ne vegye­
nek üzöbe mint a kiralyt, megis mil or 
J os.ifat közelebe ertek, megismerek öt 
arczar61 es hangjar61 ( s nem bantottak. 

A veletlen tette, hogy egy kilött uyil 
ott erte öt, ahol a pa1wzel nyilasa volt. 
A nyil atszurta, atfur6c1ott tüdeje alatt ' 
1nenten megingott e::i odasz6lt a szcker­
vezetönek, hogy forduljon vissza. Es ki­
vittek öt a harczb6l, miutan ereje fogy­
tan \ olt et:l cJ kardot new bil'ta l öbb~. 
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De amedclig csak birt, ott allt szekeren 
a sirusok elleneben, hogy katonai lassak, 
hogv :111. nehogy batorsagukat v~szitsek es 
megfutamodjanak. 

Szegeny kiraly! A kifoly6 vere elöntötte 
a szekereket es annak kerekeit, megi ott 
{illt emelt fövel, mozdulatlanul, utols6 18-
lekzeteig. 

Sohase hittem volna, hogy ily erös tud 
Ienni, mert az utols6 idöben folyton is­
tcnenek zolgalt. Böjtölt es imc1.dkozott 
es büneit ban ta. 

A harcz megtörtent 8 J\Iikeas jöven­
döl 'se betelt. 

A sirusok gyöztek. MeghaJ.t a kiraly. 
J osafat sebesülten futott el a csataterröl. 
En pedig özvegy lettem. N egyven eves 
koromban, amikor szep egem olyan vol t, 
mint a nagyon erett banana s a titkos 
SZOlllOTll ag es vagy megnÖvesztette a z­

szonyisagom varazsat, hogy ~.ki h1tott ba­
mulva tekintett ream mintegy igezet 
alatt. De en e1fordultam a szerelem­
töl es nem fa]altam gyönyörüseget a 
hodolatokLau. Val. t · ru a i rofätat, akinck 
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erzesem szerint jönnie kellett, mert meg­
z varodtak Juda, Syria es Izrael dolgai. 

, 
Jött is Am az ö jövetelevel mindeg 

egy zerre jött valamely rettenete c apa , 
mely ege 'Z ulyaval engem et ert. Mintha 
a.z ö istene azert adott volna hatalmat 
neki, mert en zerettem öt, hogy az üte­
sek, miket altala ram mert, jobban fajja­
nak ... 

A hegyen. 

kozias: a fiam, ki ma odik eve orszag _ 
lott Izraelen egy nar a felsö termekben 
mulatott es ime ala~ ta meglazult egy ge­
renda es ö a tetö ro telyain keresztül 
esett az also terembe es annyira össze­
mzta magat, hoO'y 'ulyo beteg lett. 

Ekkor papokat küldtem Akkaronba a 
fili zteu ok fövarosaba, tanacsot kerendö 
azok isteneitöl : mit tegyek a kiraly beteg-
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, ev 1 sz mben milyen termeszetü az 
le z-e belöle gy6gyula a ? 

Szörnyü c elekedet olt l filiszteu ok 
isten 'h z egely 'rt könyör „ O'ni ! 

Izrael profetai dultak-fnlt· k dühökb n, 
am sz6lni nem mertek. 

De mert ~z6lni, ö, aki e hirre hirtet n 
odahagyta rejtekhelyet, es utban talalvan 
a követeket elebük allott e igy sz6lt. 

- Mondjatok meg uratoknak az igaz 
i ten izenetet. .Arniert idegen istenekhez 
küldött segitseg rt, ennek okaert az agy­
bol melybe lefeküdt: felkelni többe nem 
fog. Hanem helyette öcsc e J oram 1 sz 
kiraly Izraelben. 

::Mikor a követek vi zajöttek es elmond­
tak az izenetet: az erely s hangr61 egy­
zerr raismertern arra aki küldte. 

K 'rdeztem a apok gyik 't. 
- Milyen volt a ferfiu aki sz6lott e­

lei ek l 

1 ök felelek: 

- Hosszu haju igen a adt ferfiu volt. 
Kopott sarukban es der kan övvel me1.r 
allat k b reböl ke;;z;i.ilt . .E~ olyan palast-
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bau, melyet eso e ihar nagyon megte-
p tt. 

- Ez · th bii 111' - kialtottam fel. 
E: c p r töl foo·va tw.1tam. ho()"y m ghal 

a iiarn, 11 rt oha mnu m jö emlölt 
m ~t!· z emb r ( mi b 11 m t 1ljesült volua. 

* 

'1111 ül a h gy n mikor kö et im 

ho.1.z<i m 'tlt k. 

. 'iu!i ttak üt, tl . ket k zeb r jtet 

' l' 'iHl e' 11 lll f 1 lt. 

( tv ln k· tona '.· azol hi lnagya :n tt 
• h gy töv 'ben ~s c lrnLlnagy njra z 'lott. 

- r 
1h ·lJii lllu . tt 1 iralyne ne 'L n 

hivuul·. Jöjj Je <' gyog- ~it,ll meg az ·· 

folt < >l·ozi: t. 

~ mirc „ hirt l n f lu()"rott h ly'rc51 c· 
'!.!.' llt;t il · :zi l· h1r.1 ü lt 

,\ l·üv tk 1.c'> Jiil};rn.i lian i 'f ~rcr" Ja a . 0 

:)Zal acl · ki a ltc" y turhibc!l ; ' lb ritot a. 

I1a lalr:t c~ · tt mb r j m t. 
1

" rL sz: llt onn k a l>orzct zto hire. 
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zsid6k istene haragszik, ujra biintet ! Ejh 
mit! 

Ma. nap ugyanez 6raban ismet embe­
rr k t küldtem hozza. 

I met az törtent, ami a.z elözö napou. 
I-Iarmadnap ismet. 

z:t.zötven emberem e azol- b~iro111 hnd­
n.igyat emesztette fel a tüz. 

Negy tlnap eimentem magam. Egeszen 
rgyedül. Minden cicoma nelkül. 0 lyan 
pa1a~tban ami elfödte alnkom, f Pjcm . n7. 

arcom gy reszet. 

Ott ült akkor is, ogy l i ill, szikltiu 
mozdulatlanul GS {Lpadt arc< fölfele 111 -

rcdt az 6gbe. 

- llie - sz6ltain, do a hangorn o1yan 
la au volt e ngy remeg tt, hogy nrm 
ba1lotta mrg. 

- 1116. - ki(tltottam rn11.. odszor, amire 
Ö Ö<;;Szerer.z nt es lepilll ~ ntott. 

- JG vn.O'y te aki sz61itasz engem? 

- kerde. 
En feleltem: 

- Egy nsszony. Egy anya ki remeg 
a gy ~rmeko 6let, ert. 
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em te vagy-e J ezabel, a kiralyne? 
- kerdezte. 

- N em, anya vagyok, egy összetört 
Jelkü, szenvedo anya; anya vagyok, ak.i 
könyörögni jött hozzad segelyert. Egy 
asszony, ak.i orvossagert jött a gyermeke 
szamara. Hogy lehetnek J ezabel a kiralyne? 
Hallottad hogy valaha ö megalazkodott 
volna valaki elött? Kert-e ö valaha va­
lamit? Könyörgött-e emberhez valamiert? 
Lattad te a kiralynet valaha, hogy kimegy 
a varos falai közül egyedül k.i eret nel­
kül es nincs ruhajan a legkisebb ekesseg 
, s hogy arczat eltakarta volna, ha ferfiu 
allt elötte? Oh bizonyara nem vagyok 
J ezabel, mert nezz le ream, itt allok es 
sirok es reszketek gyermekem eleteert es 
megalazkodom egy ember el6tt, ki nekem 
ellensegem, ki ugy öldösi az en embereimet 
valamint a vadasz az erdök allatait. En nem 
lehetek J ezabel, mert megalazkodom . 

. . . ö felallt es odatamaszkodott egy 
kiall6 sziklaköhöz es ugy nezett le ran1 
fön , ges hideg arcaval, mintha maga is 
kö ve ineredt volna. Egy ki se gondolkozot.t 
aztan meg"zolalt.. 
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:Es megis te vagy J ezabel, csakhogy 
gögöd es gonoszsagod alabb hagyott az 
Ur c. apasai folytan. E:3 mivel az anya 
szive szolott bel6led hozzam en az ur 
szavaval felelek. Mivel te az Akkaronbeli 
istenhez fordultal tanacsert, az igaz Isten 
elforditja kegyelmet fiadr61 es ö meghal. 
Azert tanacslom eredj vissza hozza, mert 
ut6ls6 6rajan van imma,r. 

A hangja ellagyult a szemei melegebb 
fännyel csillogtak felem s en e pillanat­
ban megfeledkeztem ltaldoklo fiamr61, 8Z 

alazatr61, melynek hnngjan szolottam arro1, 
hogy egyedül es vedtelen allok elötte -
csak öt lattam a färfit, a gyönyörü pr6-
fetat, az isteni erobert, akihoz ho szu evek 
gyötrelme es sovarga.sa köt - es hirt.e­
len leoldoztam magamrol hosszu köpe­
nyem, rnely a j::irc1sban a kRda1yozott ' s 
indultam fölfele, hogy hls 'a,m öt eg,) szor, 
vegre szemtÖl szembe, hogy vilJamlo 87.C­

meinek tüzet arcomon erezzem. 
~;~ Rohantam fölfele .... 

Vigyazz ! Kialta ö - ForduJj vissza! J-Ia 
elet.ed szeretod, ne közelit . 

- N em szeretem az eletemet - teged 
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TARTALOM: 

AZ OLVAS6NAK o o 

VELENCZE o o o o 
HALALOS tJSZAKA o 

T6LEM EL.:SZALL T , •• 

MJNT R~GEN o o o 
NEM TORT~NT SEMM1 
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Apostol asszonyok o o 

JEZABEL, REG~NY. o 

MegjelenilC minden h6 1-ln, 

6zetk1azt6161 6s klad6hivatal : Budapeat, Farancz·k6rut 5. 
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Budapesti takarekpenztär 
es Orsz. Zalogkölcsön Reszvenytarsasag. 

8eflzetett tlke 10 m11H6 ko•ana. 

K6zpontl irodai VI., Andriasy-ilt 5. sz. alatt. 
Eltogad bet~teket : takarekpenztäri könyvekre, pcnztar­
jegJekrc es fly6 (Cheque) szamlära. Leszamitl vall6kat, 

elölegeket ad ertek:papir kra. 

Zailogüzleteiben, 
IV. ker., Ferencziek:-tere 4., IV., ker Karoly-köru 
lß. az., VII. Kiräly-utcza 57. ~~· VID. ·ker, Jozsef„ 

körnt .2. sz., VIII. Ullöi-ut 6. 
P~nzel6leget ad : ertekpapir kra, arany es ezüst tAr­
gyakra, ekszerekre es regisegekre a legelönyösebb felt6-

telek mellett. 
A magyar kira.J.yi sztalys rsjätek föeltirusit6 beJye : 

vr. ndrissy ... ut 5, 

Elsli Leauykihdzasitai.si gylet m. ss. Qycrmck 
es Eletbiztosit6 intezet. Budapest. VI. Terez-körut 40-42. 
(az intezet sajät häzäban) Alapittatott 1863-ik cvbcn. 

Dijtartalek 1903. decz. '81. K. 11,000,000 
Biz1sittt töke • „ 50,000,000 

Eddig kifizetett töke „ 8,000,000 
Az intezet az ember eletere minden szokasban levö 

modozat szcrint a ki,Svetkezö bizt s itaskat väl lja el. 
Kih:1zasitäsi biztositäsokat ; 
Jilradek biztositäsokat ; 
Ji'iu biztositasrkat u. m.: tanulmanyi, katonai ~s 

nagykrusagi esetek e; 
Csaladi biztositasokat ; 
Vogycs biztositasokat clet es hnlalcsotre; 
Biztosil{isokat ket ember eletcre. 
Az intezot legolönyösebb felletolok es a legmerse­

kcltebb dijszabusok mellett a havonkenti fizetesek ked· 
vezmenyet is nyujtja. 

lsmertetövel, tervozetekkel es mindennemü felvila· 
gositAssal keszseggel szo1gal ugy az intezet igazgat6stiga, 
mint az egyes videki ügynöksegck. 

,,Arpäd"-nyomda. Budapest, VII., V »tleui-utea 9. 
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