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. Az olvasonak,

mint szerzo halasan koszonpm meg azt a meleg!
erdeklodest és joindulatof, melylyel az lrdsok Konyvet a
kezdet nehéz utjan partfogasaba vette, hibdit elnézte, '
itt-ott megdicsérte és jo tandcscsal szives intéssel segit-
ségére volt. | ' '

Orémem 6s biiszkeségem telik e sikerben, anndl |
is inkibb, mert taldn sok minden, ami Ohajom és fer-
vem e laphoz fiizo6dott, nem teljesiilhetett Ttgy, amint
azt elgondoltam ; fajdalom, ez id6 alatt tobbet vol-
tam beteg, mint egészséges, a munka ¢és minden vele
jar6 izgalom tiltvd volt s ugyszdlvin csak lopva dolgoz-
hattam egy-egy ordt, olyankor, mikor a nagy faradsag
alabb hagyott.

Most, Istennek hala, gy6gyuloban: ismét teljes
erommel és igyekezetemmel akarom  csindlni a lapot,
tigy hogy onoket érdekelje és partfogasukat kiérdemelje
tovabbra is. - &

E célbol kérem szives olvasoimat, azokat, akiknek
olofizetése a majusi szdmmal lejirt, hogy azi ne negyed™
évre, hanem félévre folytatolag dtjitsak meg
mort ezdltal engem sok munkatél mentenek meg, kiado-
hivatali teendékt6l, amikhez csak keveset értek, s ame-
lyek nekem sok gondot okoznak. )

Az 1j félév elteltével a lap adminizzirativ részét
méir nem én vezetem, hanem komoly és igazi kiado, aki
azt kiilsoleg j €s miivészi kontosbe oltozteti, hogy' ez-
Altal is szebb és tetszelGsebh legyen, Addig kérem Gno-
ket legyenek tiirelmesek s el ne hagyjanak engem ; ne-
héz, de kedves feladatomban, hadd meritsek 1j erot €s
bizalmat a toviibbi munkihoz. :

Margitliget, mdjus 1-én N
oy Trdds Remeée. |
b g e



Velencze.
Te itt jartal wram, mdr akkor is,
Amakor én, mint otesztendds gyermek,
A kdalyha mellett hallgattam mesét,
Vagy kinn a réten futkostam wvirdgért,

Es dlmom volt eqy aranyhaji babu,
Egy kis kalitka s bemne eqy maddr.

Te att jartal wram, mdr akkor is,
S karodra fizve eqy idegen asszony.
Vele nézted a mese-kék eget,

Vele siklottdl csimdes vizeken,

S a néma, fénytelen sikdtorok kizt
Az 0 ilébe hajlott a fejed.

Te att jartal wram mdr akkor is.

S a forrd éjszakdaknak mdmordt
Beitta lelked a mdrvdanyfalak kizt,
Es hallgattad az almatag zenét

Es hallgattad o csengd rithmusos
Ldgy olasz éneket — mig tdavol tiled
En tizetfine sdrkdanyszornyeteqqel
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Boszorkdanyokkal vivtam nagy csatdt,
S a félelemtil sirva €bredék.

Te itt jartal wram, mdr akkor 1s!
Ol mondd, 6h mondd, hogyan feledjem el?
Az agyvelomben forr e gondolat

A véremben langot vet és lobog :

Te att jartal wram, mdr akkor 1is!
Mds wvolt az asszony, s te szeretted dt,
Mds wvolt az asszony. s megesokoltad dt.
Ugy fogtad dt fejét, mint az enyémet,
Ugy fekiidtél a ldbas eldtt,

S gy dicsérted szépségét, oly nagyon,
Mwnt most az én szépségemet dicséred.

Lressz el wnnen ! Mennt akarok !
Megol e wvdaros. Feltekeny vagyok rd !
Emlékedre féltékeny vagyok !

Elmilt csokokra feéltékeny vagyok.
Elmult lazaktol, lazam csillapil.
Betelt vdagyaktol, elnyugszik a vdgyam.
Eressz el wnmen ! Menni akarok !

Azért kellett elhagynom a falut,

Ahol sziilettem s a sziilov hdzat ?
Azért kellett kimennem a wiligba,
Hogy téged megtaldaljalak ?
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Es hogy te engem idehozz

A bimok virosiba és megejtsd
Ezer vardzzsal kdprdzd szemem ?
Félek a karcsu mdrvinyoszlopoktol.
A rejtelmesen csillogs tavaktol.

E sok halott fény engemet ijeszt.
Es dalon, zenén, csillogdson it
Kasérteteknek suhandsdt hallom,
Llmailt szerelmek haldl-schajit —
S ezerszeres lesz lelkemben a wvdd :
Te qtt jartal wram mdr akkor is . . .

*

O rdm néz. Lassan, tétovdn felel :

»Ltt voltam akkor. Bdr ne lettem volna !

Ddar most lennék eliszir itt, veled !

Veled, eldszir, édes gyermekem !

Te fiatalsdg, épséy, ragyogds !

Nekem utolsé életiramiom !

Nekem utolsd dlddasom, bimim.

Utolsé dalom és utolsé dlmom,

Ki att léssz majd, ha mdr én nem leszel,

Es csokot adsz majd — mdsnak — nem
[nekem,

Es hallgatsz dalt a estllogo vizen

Es didviziilsz maid — mdssal — nem velem.
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S piros ajkaddal a cyprust bort
Epp, oly mohd gyonyirrel szircsilid
Ahogy én ajkad csokjait vszom most,
S dgy fog szeretni téged ez a wdros,
Ahogy hajdan engemet szeretett.
Es hogy szeretett : érte megbocsdss !

Te att léssz majd, ha mdr én nem leszek . . -




Halalos éjszaka.

A hold ez éjszaka kék volt.

Kék, hideg, kegyetlen, minden banalitis nél-
kiil valo, szigoru és komoly.

Az asszony folvetfe sarga kopenyét, a hires
sarga kopenyt, aminek jelentoségét mar maga
is sokalta, mindég gunyolta.

Most szikrazott benne egész alakja, a feje
csodaszép volt, ritette eros kezét a feérfi val-
lara és azt mondta : menjiink !

— Igen menni kell. Nehéz dolog. Hogyan
kezdjem ?

— Fazik ? — kérdezte az asszony.

— Nagyon — panaszkodott a masik — csak
volna velem egy bunda, egy joO meleg bunda!

Majus volt s az éjszaka ott a kis halaszfalu-
ban szokatlanul langyos és fényes. Kora dél-
utan jottek, eleinte sétaltak és jozanok voltak,
késobb egymds hangjatél megbolondultak, kissé
civakodtak, egymdastol mindordkre elbucsuztak,
aztan a legkisebb atmenet nélkiill megesokoltak
egymas szemeit.

Ebbol kés6 éjszaka lett, amikor is haza kel-
lett menni. Az asszonynak az ura érkezett
meg hajnalban, a férj, aki mindég jott és ment,
soha semmit nem kérdezett, nem latott. Az
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asszony ajtaja elott, miel6tt hozza bement
volna, rovid imadsdgot mondott. Benn finoman,
uriasan viselkedett, nem sokdig alkalmatlanko-
dott. Tudta, hogy legjobb ha hallgat és aliza-
tosan viseli magat, kiilonben elkergetik. Elmenni
pedig — mar probalta sokszor — nem tudott,
ugy érezte belehal. Elni mégis csak szeretett,
akart. Szoke, kissé husos férfiu volt, szivis,
varni tudo.

A masik, a majusi éjben didercd : sdpadt,
karcsu és fekete. Oly gyonyori és oly rossz, a
milyen ezer férfi kozt csak egy van, és akire
ezer asszony vdr, lesekedik, aki utan loholnak
JOk és rosszak, furcsik és egyszeriiek, s akinek
mégis nincs csak egy, az, aki neki a legvesze-
delmesebb.

— Méar most hogy menjek el innen? —
mondta. — En nem is tudok menni. Halalos
beteg vagyok. Meghiiltem. A maga csokjai forrok,
a levegd meg hiivos. Ez nem nekem valo klima.

Tréfisan mondta, de a val6sighan meg
volt dobbenve, hogy az asszony elétt dssze kell
esnie. A fejében erds zugast érzett, a szemei
elott apr6 fénykarikak forogtak, oriiletes gyor-
sasiggal. Elnyujtozva fekidt egy alacsony kerti
széken, nézte az asszonyt és gondolkodott ilyen-
forman :

— Ime a sdrgakopenyes asszony. Az, aki
meg van igérve minden igazi férfiunak. Ks aki
el is jon olyan bizonyosan, akar a halal. A
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sirgakopenyes nének ime oly erds a koponydja,
hogy az ember beziuzhatja rajta a sajit fejét,
0 meg sem érzi. Azt hiszi, egyszeriien csak
megesokoltdk. A nyakszirtjében ha megfogoz-
hatnék jol és erdsen, el tudnék menni akdr a
vilag végéig. De nem enged. Nem szereti, ha
a feje kortil motoz egy erdtlen, puha kéz. Neki
az a fo-szentség inkdbb mint mas. Nagyon fé-
lelmes és nagyon szép most. A kék hold érette
van és a sdarga kopenyéért. Mint a hogy én is
érette vagyok és minden, a mit akar. De szor-
nytség. hogy mindent akar. Bar meghalna!

Az asszony tan megsejtette, hogy miket gon-
dolnak rola, mint a hogy rendszerint megsej-
tett minden, a személyére vonatkoz6 gondola-
tot. Megfogta a férfi kezét és raszolt:

— Ne okoskodjék. Szedje Ossze magat és
menjiink.

— Hova ? Miért akar elvinni innen ? Itt na-
gyon jo. Kicsit fazom, de az jo.

— Ugyan hagyja el. Maginak aludni kell,
ennyl az egész.

Bement a hdzba, az oreg paraszt asszonytol
meleg kendéket kért, abba bebdnyalta a férfi
vallait. Nagy nehezen fel is iiltették a koesiba,
ami lassan megindult velikk a viz mellett a fii-
zek alatt,

— Most engem elvisz innen — mondta a
férfi, — esakhogy megszabaduljon télem. Alig
varja mar, hogy otthon legyen a kényelmes
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polgari lakasban, a nagy tiikre el6tt, hogy meg-
nézhesse magit. A szemének nem artott-e a
mai kirandulds. Alig varja, hogy megmoshassa
az arczat és a kezeit. Roluk az én szegény
csokjaimat. Hogy belefekhessék a nagy fehér
agyba és aludjon mint mas rendes hitves, aki
elfiradt a haztartasi gondokba, a gyerekekbe.
Fog aludni dlomtalan, 6nzén, mig én virrasztva
siratom magamat, aki maganak nem vagyok
semmi, de semmi.

— Hat én maganak ki vagyok ?

— Maga a Minden. Maga a sargakopenyes
asszony, akin kivill nines semmi. Maga az én
életem sdrga napja és szikrazo levegdje. Mit
mondjak még ? Maga kinevet azért, hogy kolto
vagyok és maga a koltészetem. De az is lehet,
hogy farasztom, hogy a szép beszédemet tunja.
Jobb szeretné talin, ha karomkodnék. Lehet,
hogy akkor szeretne is.

— Mit akar ? Mit akar? — mondta ideges
nevetéssel az asszony.

— A kocsi dlljon meg. Nem engedem elvi-
tetni magam. Itt akarok maradni. A viz olyan
szép ! Maganal is szebb, mert legalibb Gszinte.
Le akarok iilni mellé. Itt akarok maradni. Le-
razta magarol a kendoket, hirtelen kipirult, fiir-
gén és elszantan ugrott le a kocsirol. De a
kovetkez6 pillanatban hirtelen megingott, a la-
bai nem birtik, mint egy gyermek, omlott {sz-
sze a foldon.
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— Borzaszté — mondta az asszony — hogy
komédidzik. Mindég komédiazik. En itt hagyom.

— Nem banom — mondta a férfii, — Nem
banom. En itt meghalok.

Lehajtotta a fejét és tehetetleniil bamult a
vizbe, mialatt az asszony kocsija toviabb ment
a homokos tton.

— Elmegy — gondolta — elmegy. Itt hagy.
No ez szép.

Nem fdjt neki oly nagyon, mint eleinte hitte.
A szemeit lehunyta és virta, hogy elmiiljon
szépen, csendben ; mint egy nagy, szines pil-
langd, kinek ideje letelt: az egynapos élet gyo-
nyoreitol és fajdalmaitol kimeriilve, teritette
szét szarnyait. Még vonaglott. Mar keveset élt...

Az asszony pedig, a szikraz6 sirga kiopeny-
ben ment, mindegyre messzebb. Visszanézni
nem mert. Homdlyosan keveset gondolt arra,
hogy tavol téle a vizparton iil egy férfi és hal-
doklik.

Erte meghal egy szép és nagy ember, egy
faradt, szomori ember.

Semmi, csak elore. Csak elmenni tdle men-
tol messzebbre, minél gyorsabban.

Huh, hideg a keze, lizasak a szemei, rajta
a halal,

Mar maga is fazott, a labait az iilés ala
hizta. A lovaknak szarnyakat adott volna, hogy
repiiljenek.
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Egyszerre remegni kezdett. Azt kérdezte ma-
giban: vajjon az él-e még ?

— JO volna megnézni — gondolta.

Es ez a vigy hirtelen urrd tamadt benne.
Megnézni, megnézni a sapadt arcat; a nagy
birsonyos szemei hogy mivé lettek.

Majd eszébe jutott, hogy latta mdar igy sok-
szor. Aztin masnapra, hogy egy kicsit kialudta
magat : egyszerre vége lett minden bajnak. A
szemei csillogtak, a jardsa erds volt. A szdja
piros és friss, mint egy gyermeké. Erre a meg-
ujhoddsra gondolva elmosolyodott, jokedvii lett,
minden aggodalma eltiint.

Erdon dat mentek, hogy azt elhagytak, hirte-
len el6tiint a nagy, félelmes nagy vdros, ami-
ben laktak, s ahol idegenek voltak, ahol egy-
mason kiviil nem érdekelte ¢ket senki és semmi.

— Mi lesz velem ott egyedil ? — tinddott
magdban az asszony. Ha ¢ nincs ott, én ma-
gamban mit teszek ? Hova jutok ? Nélkiile, ma-
gamban, veliikk, a tobbiekkel — Nem Jehet.

Nagy ijedelem szdllta meg minden idegét.
Vissza, csak vissza hozzd, mellé, egészen a ko-
zelébe ! A hideg kezét megragadni, a sdpadt
ajka lehelletét folinni, hozza simulni torékeny
¢s finom testéhez ! Nem engedni, nem engedni!

Ugy érezte, hogy az, aki ott fekszik a viz-
parton, a hideg viligossigban, holtdban is tobb,
nagyobb, szebb és erésebb, mint a tobbiek, a
kik élnek, akik neki idegenek voltak, akiktol félt,
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Most vagyott hozzd oly erdsen és nagyon, a
mint soha még és hirtelen maga sem tudta
miért, kiugrott a kocsibdl és elkezdelt szaladni
visszafelé, hozza, gyalog, azt hitte, igy gyor-
sabban oda ér.

A ruhdja esipkéiben, fodraiban megakadva,
clbukva, ujra felugorva, futott vissza hozzi, li-
hegve, verejtéktol gyongyozo homlokkal. A sarga
selyemkopeny mint egy nagy kiterjesztett szarny
lobogott utana. A konyei ugy hulltak —

A férfi ott volt azon a helyen, ahol hagyta.
A léptei neszére vissza sem fordult, a fejét
meg sem mozditoita. Csak mikor megfogtik,
atolelték, nézett fel és szelid mosolygassal
mondta :

— Tudtam, hogy visszajossz !

Tanakodtak, hogy mit tegyenek.

— En folveszlek — mondta az asszony, —
En viszlek az 6lemben. Elbirlak. Erés vagyck.

A két karjat a férfi dereka ald tette és fol-
emelte.

— Kis fiam ! Gyerekem ! — mondta neki. Es
megesOkolta a ruhdjat a vallin —

— Edes kis fiam.

Aztin megindilt vele. De nechéz volt, nem
birta. Mar a harmadik lépésnél megbotlott vele,
mindaketten elestek, egymasra borultak, elkezd-
tek kacagni boldogan, gvermekesen. A sdrga-
koponyeg megtépve, aldzatosan teriilt szét a
parti homokon.



Tolem elszallt a vagy.

Tolem elszdllt a vdagy, a nagy szines maddr,
Mert virdgtalan lett a kertem.

Mert a lombjaveszett ezustfiizek ald

Sok sok halott reményt temettem.

Mert hajfirteim kozil kilopdzott

A régi llat, a rége sugdr:

Elszallt télem a vdgy, a nagy szines maddr.

Azita €jszakdm €s reggelem nyugodt.
Nines aki dallal megzavarja.

A Iiwos nyoszolydn hiiwoset d@limodom.
Elringat a csond puha karja.

Szines maddrnak sedrnya alatt, szikve
Elolem a csok s messze [fulott.

Azdta éjszakdam és reggelem myugodt.

Tél van. Szivem folitt a nagy elfdaradds
Sdpadt, fehér holeplet bontott.

Amig tartott a nydr: oh kénye kedvire
Kaczagott, sirt, orilt, ujjongott!

S gy meguiselte dsszevissza tépte

A sok dal és csok, komny €s kaczagds :
Gyonyor neki a tél, a nagy elfdradds.
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De tavasz jottivel jertek megint felém
Es nézzétek meg ujra kertem.

Az ulak széleit, a rengd pdzsitot

Piros virdggal beviltettem,

Alkonyattajt, nagy, szines madaramnak
Riptét kémlem a kigyult ég wén —
Oh, tavasz jottével jertek megint felém !



Mint régen...

A ledny beszélt.

— Lassa, ezek az alkonyatok nem hasonli-
tanak tobbé a hajdaniakhoz s ez az, ami fdij.
Mert ez igazsigtalansig. Az ember mindent
megtanul idével és sok mindenrél lemond ¢s
sokat elfelejt. A régi hangulatait pedig nem fe-
lejti el solia, hanem azok hagyjik el Ot, tugy
mint bizonyos virdgok elhervadnak az évsza-
kokkal. Az ibolydk, az orgondk, a rozsik és a
chrisanthemek. De az ember kéuytelen G&rizni
az emlékiiket, azt, hogy itt voltak; a szineiket
litja és még sincsenek tobbé, mert lélektele-
nek. Az illatuk nines meg. Es ez a baj. Az,
hogy az illat emlékét nem lehet megdrizni,
sem a régi hangulatokat. Es ez az Oregedés.
Latja, tudom, hogy bizonyos dolgok nem tor-
ténhetnek meg tobbé. Szinek, hangok, mozdu-

latok Orokre eltintek s a veliik jiré hatas.
Mondjak red egy eleven példit? Ime nézzen

ide ! Ez az asztal tele van viraggal, az én tii-
zes, vords virdgaimmal, ugy mint régen ...
Es én iilok a virigok el6tt. Az vagyok, aki
czeldtt harom esztendével. A hajam, a sze-
meim, a kezeim, a hangom, minden a régi. Es
én magam, lelkileg olyan élefet élek, mint ak-
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kor. Vannak oromeim és vannak szenvedéseim,
reménykedem és csalédom, sirok és megvi-
gasztalodom. Minden gy van, mint régen. Ks
a viragok is a régiek. De én, ha rdajuk tekin-
tek, nem azt érzem, amit a k k or. Szinte mel-
lékes, hogy akkor mit éreztem, de hogy most
nem azt érzem, ez az ijeszto.

Miért, kérdezem magit? Nem vagyok tobbé
szép ? Talan szebb. De ugy-e, nem olyan
mint régen? Pedig a ruhdaim alakjat megtar-
tottam és meg fogom tartani, ha élek, hatvan
éves koromig is. De a szine a szovetének mads.
Akkor kék volt, tompa kék, merev szovésii. Ma
sirga, puha és a szovése hullimos. Hogy a
régi szebb volt-e ? Bizonyara nem. De ez —
mas. Es igy van mindennel. Ezekkel a virdgok-
kal is.

Akkor a tenyerembe fogtam a fejiiket, mint
ahogy a kedvese fejét fogja az ember; és a
beesukott szemeimet rdjuk szoritottam és a
forr6 arcommal duskaltam benniik.

Ma, a hozzdjuk valo szerctetemnek ez a kiil-
s6 kifejezése nincs meg. Csak egy gesztus, ami
eltint. De milyen jelentékeny az, hogy ninecs
tobbé ! Most, ha j6 akarok lenni hozzdjuk : 6va-
tosan, laigyan megsimogatom ¢ket, mint az anya
a kis gyermekei fejél. Semmi liz, semmi nyug-
talansig nincs ebben a mozdulatban, de most
ez illik hozzam és a mdsikra képtelen volnék,
Milyen kiilonos !
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Az ember mintha orokké "temetne, sziintele-
niil! De ez nem mostant6l van! Hiszen végre
a babuinktdl is elvalunk, az ifjusigi olvasmd-
nyainktél, a tanciskolai élményektol, az elso
balok izgalmaitél is. Mért hogy ezeket nem saj-
naljuk ? Mért hogy ebben nem érezzilkk meg a
temetés gyaszat ? Miért felejtjiik el olyan kony-
nyen az els6 csokot? Es miért oly nehezen az
— utolsot ? Holott az els6 volt a szentebb, a
szebh, az ifjusdgosabb és teljesebb ? Mért hogy
megindulds nélkiil gondolunk vissza a nagy vesz-
teségeinkre és Orizziik félté dhitattal a kisebbek
emlékét ? Romokon megyiink at mosolyogva és
egy szdl letépett viragért sirva fakadunk ? Miért?
Mondom maganak, hogy ez az oregség, az,
amelyik mar sem felejteni, sem lemondani, sem
tékozolni nem tud. A fukar, zsugori Oregség,
ami kinesgyiijté szenvedélylyel fosztja ki a szdllo
pillanatot. Es mindent, mindent meg akar tar-
tani maganak ! Ez esunya, ennek koltészete nincs,
ez véghetleniil lesujté arra, aki még kiilsoleg
nem ért meg red. Ldssa, énbennem él egy régi
kép, egy jelenet, egy forro és szines fantazma-
géria, amit végigéltem, végigesindltam és —
minden, ami akkor késztetett red, hogy tegyem:
késztet most is. De nem merek mozdilni, nem
merem kinyujtani a kezem, hogy megismételjem.
Ldtja azt a mandolint, ami a falon fiigg, a sz6-
nyeg folott? A sirga szényeg folott ? Az amire
gondolok igy tortént : Folalltam a helyemrol és
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leteritettem a szonyeget a foldre. Aztin leakasz-
tottam a mandolint és leiiltem vele a szdnyegre.
Es elénekeltem egy biibdjos olasz dalt, egy szi-
veg nélkiil valo csoddlatos melodiat. Tudja mi
az: egy dal szoveg nélkiil? Csupa rejtelmes
igéret. Csupa varakozds, csupa taldlgatas, esupa
gvonyoriiséges tévedés, hogy ide milyen szo illik,
amoda milyen. Es én énekeltem a dalt elészir
szoveg nélkiil — valakinek az izz6 szeme ri-
tapadt az ajkamra. Es én ebbdl a sugirzo, kéro,
szinte erdszakos nézésbol megértettem, hogy
beszélnem kell, hogy mondanom kell a dalhoz
valamit. A szoveget hogy kivanjdk és dahitjak.
Hogy nekem szokat kel! énekelnem. — Es ak-
kor — tudnia kell, hogy életemben soha sem ir-
tam verset — akkor lehajtottam a fejem, magam
elé néztem és reszketdé hangon dalolni kezdtem
egy szoveget. Mit ? Isten tudja. Piros r6zsikrol
volt benne sz6, amik a bokrokon virilnak és
lekivinkoznak egy asszony 0lébe, hogy ott
elhervadjanak. Jon egy legény és letépi a piros
rozsikat és beleszorja az asszony Olébe, egy
kékruhdas asszony Glébe, aki énekel hozzajuk,
Es boldogok a piros rézsik. ..

A dalnak rimei nem: voltak, de tudom, hogy
szép dal volt azért. Es amikor befejeztem, az
aki hallgatta: folvette az asztalrél a virdgokat,
mind a piros rozsikat és az olembe szorta és
a kék ruhamat elboritotta velilk és a hajam, a
vallaim , . .
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Erre gondoltam az imént és fol akartam kelni,
hogy a szinyeget leteritsem a foldre és hogy
a mandolint levegyem a falrél, leiiljek vele a
szonyegre és énekeljek. Es az akkori dal itt

zsong a filemben, tudom, tudndm. De a $z0- »

veget, az akkori szoveget nem énekelhetem és
ujat, félek, ujat nem tudok tébbé.

A ledny elhallgatott és tenyerébe hajtotta a
fejét, igy nézett maga elé. A szobaban nagy
tompa esond tdmadt, olvan mint a kis templo-
mokban, mikor elhal az orgonaszo és a hivek
mozdulatlanil maradnak helyikon és figyelnek.
A nagy csondben megszolalt a férfi mély, at-
haté hangja.

— Ldassa, pedig megkisérelhetné. Hiszen esak
egy mozdulat az egész! Es én ahitatos hallga-
toja leszek és talin ha a szemeimbe néz: meg-
talalja azt a dalt, amit most kell énekelnie.
Vagy nem hiszi el, hogy szeretem, hogy nagyon
és végzetesen szeretem és mindorokké 2 Nem
hiszi ¢l ?

— Tudom — mondta a leiny. De akkor nem
tudtam még semmit bizonyosan. Ma latok, meg-
értek, folfogok mindent. Akkor csak sejtéseim
és Osztoneim voltak és azok altal éltem. Ma,
amikor tudatosabb vagyok: jobban félek mint
akkor. Bevallom, gyiva lettem a sajat tudatos-
stigomtol.

— Kisérelje meg! siirgette a férfi. Lissa

.y
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én ¢érzem, hogy akarja. A szeme gy esil-
log. Tegye meg, tegye meg.

A leany folallt. Kissé vonakodva, mégis lathato
tiirelmetlenségel akasztotta le a falrol a hangszerl.

Leiilt a leteritett szonyegre és énekelni kez-
dett. Mint régen a kis olasz dalt, szoveg nél-
kiil.

Az arcza sdapadt volt, mialatt dalolt, az ajk-
szélei reszkettek, a sotét haja csillogott a limpa
fényében, mint egy komor haloviny gloria.

A férfi gyonyorkodve nézte.

— Most, gondolta magdaban mikor a dal végso
refraineje elhangzott — most meg fogom hal-
lani ami mondani val6ja lesz hozzim.

Es a ledny anélkiil, hogy folemelte volna a
fejét, ujra kezdte a dalt és — ujra csak szo-
veg nélkil. Mar a kozepén volt, mikor észre
vette. Akkor megrezzent, az ajkai ijedten nyi-
lodtak ki és kiejtette kezebdl a hangszert.

— Nem tudok — susogta fijdalmasan —
semmit sem tudok. Hidba minden. Ez az Oreg-
ség, a mi a lélekben van s ami megelizte a
test oregségét. Mit tegyiink ? Ha ezek a dolgok
eltiinnek és nem jonnek vissza, akkor se ha
hivjuk, ha reijuk még sziikségliink van — —

Folallt a szonyegrdl és lassu, inbolygd lépte-
ivel végigment néhdnyszor a szobdn.

— Temetés, temetés susogta — mintegy on-
magéinak — a dolgok lelke elhagy minket — tu-
lajdonképen megforditva van — nem mi teme
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tiink — minket temetnck — kegyetleniil, ele-
venen, eroszakosan eltemetnek. Es ami a leg-
borzasztobb : tal kell élni a sajat haldlunkat és
tgy tenni, mintha nem vennok észre, hogy ha-
lottak vagyunk. Es az emberek akik kozt jarunk,
akikkel beszéliink, akik azt hiszik, hogy ismer-
nek benniinket ! Badarsag! Halottak vagyunk és
a hazugsigok nem segitenek rajtunk. Sem a
szinlelés, sem a mosolygds, sem a kdprazatok.
Az utols6 Oszinte, és szép cselekedetiink az,
amikor valéban meghalunk. Egyéb tenni valonk
nem maradt.

S a ledny, aki ily oregesen beszélt, oda for-
ditotta fiatal fejét a fciiu felé, aki ilt az elobbi
helyén, makacsul Gsszeszoritolt ajkakkal, kono-
kul, hallgatagon, mintha valami nagy sotétben,
keresne valahol egy pontot, egy vilagité pon-
tot, egy kaput, egy rést, kifelé az oOregséghol.




Nem tortént semmi.

Nem tortént senony  csak  aludtam mélyen,
S legszebb dlmombal folvert eqy sikoly
S egy pillanatra megdermedt a véren.

Nem tortént semmi. Vandorlisom kizben
Megakasztott eqy kiilonis vidék,
S néhdany napot henyélve ott tiltottem.

Nem tortént semma. Naphoz tire vdgyam
Eqy pillanatra megszédiilt, lehullt,
S oramét lelte eqy kis éjbogdarban.

De most eszmélek s litom, hol pihentem :
A wndék drva, szintelen, kopott,
S dires a dal, mit rila énekeltem

S az éjbogdrnak szdarnyait lefejtve
Almot felejtve repiilk tovdbb
A sugaras, a hivo végtelenbe . . .

ISR



Foljegyzések.
Apostol asszonyok.

Az ezerkilenczszaziotodik esztendo kezdet-e
nilunk a nagy ddatumok kozé sorozodik két ok-
nal fogva.

Az elso, a latszolag fontosabb, az a politikai ka-
varodas, amibdl eziddszerint még kiat semerre
sines ; a masodik, a latszolag jelentéktelenebb
az, hogy megalakult a magyar feministik
egyesiilete.

Lesznek akik e mdsodik ok folott elmosolyod-
nak.

Viszont lesznek, akik az els6 oknak elébe
helyezik.

Hogy kik jarnak el helyesen ? Erre a kérdésre
megfelel az eljovendd kor, aminek elébe nézni
hittel, reménységgel még most oly nehéz, de
ami mégis csak elkiovetkezik egyszer. Es ez év
datuma igy jelzi az eseményeket. A politikaban
amit feérfiak esindlnak: ziirzavar, fejetlenség,
croszalk, tehetetlenség.

Socidlis téren, ahovd az asszony keze is ér:
egy nagy, Osszhangzatos fellendiilés, nemes és
tiszta torekvések, ontudatos cél, eré6 és bator-
sag.

Amott okollel viaskodnak: itt szegény, ott-
hontalan gyermekeknek nyujt otthont, ruhat,
élelmet az asszony.
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Ott diszes, faragott, barsonyszékeket tordel-
nek ; itt iskolapadokat allitanak fol.

Ott nagy a larma, a riadalom ; itt csendesen
folyik a munka, a tanité6 ige, és halkan, sut-
togva hangzanak el boldogsagos igéretek, amik-
nek beteljesiilését mar esak a jovo nemzedék
latja. Es jon a tavasz s ime érkeznek hozzank
asszonyok, akik hirdetéi az uj vallisnak. Egy-
szerli fekete ruhdjukban feliilnek a podiumokra
és beszélnek a jovo asszonyarol.

El6bb jott Mrs. Perkins Gilman, akire kissé
megnehezteltek, hogy szerfelett népszerii elo-
adast tartott, félig elintézett kérdésrol.

Holott az irénd tan csak tekintettel akart lenni
fogyatékos angol tudisunkra, de mindent, amit
mondania kellett: elmondott és ha némileg tul-
haladott allaspontokat érintett is, az még nem
valik az tigy karara. Ellenkez6leg. Jobb valamit
kétszer tanulni meg, mint egyszer se.

Dolgozzanak-e a n6k? kérdezte az irond és
menten vidlaszol is: igenis dolgozzanak. Ezt na-
lunk valoban nem kell kiilonosebben hangsu-
lyozni, holott hivatalaink, boltjaink, tavirddink,
az egyetemek, ministeriumok tele vannak dol-
goz6 nokkel. De igenis meg kell tanitani ezeket
a noket arra, hogy nem csak kotelességeik, de
jogaik is vannak.

Ezekrol szolt Perkins.

Az ohajtott jogokkal tisztiban van mindenki.
Csodalatos ez — inkabb mint a kotelességek-
kel. A jogokrol mindenki tudja, hogy kellenek,
de a kotelességek lattin az ember megiitkozik
egy pillanatra, és kérdi: miféle kotelesseg és
munka illeti meg jogosan a not?

A régi-e, amely megoszlott a haztartas, a gyer-
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mekek, a férj kozott ? Vagy az uj, amely a not
gazdasigilag egy vonalra allitja a férfiuval ?

Hogy vajjon megfelelhet é az uj kotelesség-
nek ha a régieknek is meg akar felelni? Nem
vonja-é el ez, amattol ?

Az asszonyszabaditok azt mondjak : nem. Az
az egy mem szocska igéret arra nézve, hogy az
asszony még egyszer annnyi terhet meg fog
birni a jévében, mint amennyit eddig megbirt. Es
ez még most nem bizonyos. A Ivlpltahcztlkus
gazdas;igi rend keretében el sem képzelhetd,
csak annak megsziinésével. Varni kell tehat, mig
a socializmus megépiti az odavezetlo utat.

Varni kell. Vajjon meddig? . . .

Mindegy, ha sokaig is. Késziilddni kell. Es
minden késziilodés laazal nyugtalansiaggal és
cgy kis tétovasiggal jar. h,s minden megindu-
las, visszatekintescel az elmaradottakra és ké-
telkedo szorongassal az elkovetkezokert.

Kz a késziilodés, ez a szervezkedés nem akar
hadiizenet lenni a férfiunak, mint ahogy sokan
allitjak. Nem nekirugasz kOddS a szabadsdignak,
csak egy kis elore valé gondoskodds arra, hogy
ha jon, benniinket késziiletlen ne talaljon. Mert
az aldas is olyan, hogy ha nem érdemeljiitk meg,
nem hasznal. Hit még a szabadsag, az asszony
szabadsdga ! Lelkileg érettnek kell lenniink, hogy
jora fordithassuk, félre ne értsiik, hogy banni
tudjunk vele. Mert ha tobb és erdsebb nalunk,
akkor rossz sugallatokkal teljes és nemho
folemelne benniinket, inkiabb a foldre tapos. Es
az isten szerelméért, nehogy féluton elmenjiink
mellette, ami megtorténik azokkal, akik tulsago-
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san mohok és sietdk. Nagy de esiondes lelki pom-
paval kell varni, mint egy uj istenséget.

*

Ellen Key, a masodik asszonyszabadito, a ki
e nevezetes tavaszon hozzank jott. Elébe min-
denek nagy varakozdssal néztek. A fanatikus
feministdk 6t nem tartjdk igazi feministanak,
holott dllaspontja majdnem mindenben egyezik
az Ovékével, mégis mert részint lyrikus Iélek,
ugy latszik a mit akar nem akarja elegendd
erélylyel.

Hogy mit akar ?

Megtartani az asszonyt a csalidnak, a csa-
ladban és megértetni vele, hogy az 6 feladata
ott épp oly nehéz, fontos és értékes, mint va-
lamely mds kenyérkereso palyan.

Az asszonynak jogokat adni benn a csalddban,
aminek, minthogy mindenképen kozelebb dll
hozzd mint a férfi, a feje 6 legyen, ne a férfi
¢s hogy az 6 munkdja gazdasagilag jelentsen
annyit, mint a férfi munkaja valamely palyan.

Milyen egyszeriinek latszik ez a kovetelés és
a keresztiil vitele mégis mennyi idébe fog ke-
riilni ! Mert az alarendeltség bizonyos tapado
jelleggel bir és azok, akik megszoktik évezre-
deken keresztiil, szivesen maradnak meg benne,
gondolvin : ez mar meleg és kényelmes.

Ellen Key a csaldd eszméjét oOvja és szinte
megvédi a feminizmus ellen; nem az asszony
szabadsagat akarja korlatlanna tenni a vilaglelott,
hanem benn a csaladban korlatlan joguva az
asszonyt, aki amennyiben vagyontalan, mint cse-
léd szerepelt konyhan és gyermekszobdban,
amennyiben vagyonnal bir6 mint egy idegen,
akinek a dolgokhoz semmi koze.
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Sok guny, eléitélet, kétség tamadja meg a sza-
badszerelem eszméjét is amelyet ¢ hirdet s még
sokan nincsenek tisztiban ezzel a fogalommal.

Ellen Key, akinél a szerelemnek hatalmasabb
sz0sz0l0ja nines, nem szerelmi szabadsagot hir-
det, hanem a szerelem szabadsdgdt. A fajra valo
tekintettel, a fiiggetlenk ivalasztast ; dicséretét az
anyasdagnak, ha az torvényen kiviili is. A szere-
lem csak két egyén dolga, de a gyermek mar
a tarsadalomé, mondja egyik konyvében. A sza-
badszerelem pedig arra kell, hogy erds, viruld
nemzedéket hozzon létre.

Mindlunk ezzel a kérdéssel még nem foglal-
kozott, nem mert foglalkozni senki. Holott a
targy ha kozelebbrol megtekintik: nem oly fé-
lelmes. Am a mi viszonyaink kozepette, errél
sz0lni még korai volna. Sok mindennek meg
kell valtozni addig, sok ellenszenvet, balitéletet,
elfogultsigot ledonteni. Mert uj erkolcsoket fel-
allitani konnyebb, mint meglevé erkolestelensé-
get eltorolni. Azért esik annyi 'sz6 a szabad-
szerelemrdl, miel6tt még szabadszerelem a va-
losdgban volna. Ellen Key a szabad szerelmet
nem a hdzassigcen kivill, hanem benn a hdzas-
sighan akarja és ebben az egy thézisben benne
van az 0 egész irinya, amit annyian félre ér-
tenek, holott oly vilagos és lathatd, csak épen
tiszta szem és tiszta érzés kell hozza, hogy
megértsiik. Ez a szelid ,épit6* aki nem harsog,
nem dulakodik a maga viligholdogit6 eszméivel,
tulajdonképen csak egyet akar: mindenkinek
egyforman megadni azt a jogot, amit a kivalt-
sagosak Onkényt clvesznek maguknak, az alant
allok pedig ugy esnek bele, oOszloniik folytan.
Hogy necsak a nagyon fenn, vagy nagyon lenn
allok legyenek azok, akik természetadta hivatd-
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sukat betolthessék s hogy akkor midon ezt te-
szik, ne érje Oket megvettetés a tarsadalom ré-
szérol. Ez az amit Ellen Key akar.

*

Hogy nalunk jart: a lélek evoluciojarol tartott
eloadast.

Szegény ! A sok baj, kényelmetlenség koze-
pette egy szerencséje mégis volt: hogy nem tud
magyarul s igy nem olvashatta el a masnapi
hirlaptudésitasokat.

Egynehdny tiszteletremélt6 és okos birdlat
kivételével, kicsinye nagyja, tigy neki ment en-
nek a kivételes, nagy és sugarzd egyéniségnek;
annyl gunynyal, kiesinyléssel, st cynizmussal
hogy az ember csak bamul és kérdi: vajjon
miért ?

Miért nalunk, e gyonyori és lovagias orszag-
ban, holott lejart és kikopott primadonndk is a
legdelikatabb jelzokben részesiilnek egy-egy vi-
deki szereplésiikk alkalmaval ?

Miért bantottik ezt a tiineményes lelkii asz-
szonyt, aki jott betegen s egy ordval a felolva-
sds elott csak nehezen kelt fol az dgybol ?

A rossz rendezés folytin és a betegsége foly-
tan nem beszélhetett oly hangosan, hogy min-
denki hallhatta volna. De azck, akik hallani
akartak, koréje csoportosultak és ahitattal lesték
ajkiror a szot.

Miket mondott ? Mar meglevé igazsigokat, de
olyanokat, amiket nem lehet e¢léggé sokszor
hangsulyozni.

A lélek feladalarél, annak fejlesziésérol az
egész emberi faj érdekében.

Hat mi ez? Semmi. Masnap olvashattuk, hogy
az iréong csupa unalmas kozhelyek elmondasaval
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farasztotta ki a hallgatok agyat. Hogy voltaké-
pen semmi értelme hogy eljott ; minek is hiv-
tak. Hogy ndlunk tizével szaladgalnak Ellen
Ky-k az utcan és senki sem hallgatja meg 6ket!

Tiz Ellen Key Magyarorszagon ?

Es mi, egynehdnyan, akik szomjuhozva ke-
ressitk azokat. akikt6l valamit tanulhatunk, aki
a mi érzeseinket vallja, a gondolatainkat gon-
dolja, csak szebben, erésebben, kifejezobben,
mi ezekr6l eddig nem is tudtunk! Kénytelenek
voltunk hozza fordulni, az idegenhez, a tavolle-
vOhoz és kérni hogy jojjon ide !

Valoban meggondolatlan léhasiag és antisovi-
nizmus !

De elég is talan a gunybol.

Nem az a lényeges, hogy hogyan méltattak
nilunk ezeket az apostolntket. A lényeges, ami
valamit jelent az, hogy egyaltalan itt voltak.

Hogy hivtik oOket.

Hogy itt mar kellenek.

Es ha az ezernyi hallgatosag koziil, csendes
beszédét hallotta csak szdz, s ha a szaz koziil,
egészen, ugy ahogy 6t kell, megértette csak ot-
ven: mdr ez 1s elég.

Kezdetnek elég.

Mire a ,Lélek* evoluciojarol* cimii konyve
megjelenik, ki tudja, hanyan lesznek, akik gvo-
nyorii szellemének addig meghddoltak.




JEZABEL.

— Regény. —

Most pedig dolgoznom kell, még pedig
sietobben mint maskor.

Nemesak a magam szegénysége siirget.

A munka, amit el kell készitenem
bizonyos hataridohéz van kotve

gy boleso takaro ez, fehér és kék
indiai selyembdl, amibe aprd virdgokat
himzek.

Pazar és driga dolog.

A j6v6 honapban el kell késziilnom
vele.

AkKorra sziiletik meg a gyermek, kinek
bolesbjére késziil.

Az apja mar elére is nagyon szeret-
heti 6t, hogy ily pompaval varja.

Vajjon ki lehet az apja? Es az anyja?

Ugy képzelem, hogy szoke és fehér-
arcu. Ks amikor nem Gvezi koril az
anyasag terebélyes gazdasiga: karcst és
mosolygos.
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Most szenved és az ajkai korill sotét
arnyékok vannak és barna foltok a
finom boérén.

Rajta, dolgozzunk. Mire ezek a szent je-
lek eltiinnek az arcarol : készen kell lenni
a takaronak. Majd oriill neki és bamulja
¢s a gyermek’ mosolygé almot aluszik
alatta, a virdagok alatt, melyeket Jezalel
ijjal himeztek. Oh hogytudnék kacagni !

Tinddések.

Hol is hagytam el a mult torténetét ?

Igen, a Jezraheli rettenetes éjszaka utan.

Nem tudom folytatni most. & napok
olyanok, hogy szinte kenyszerltenek a
jelennel valé foglalkozasra.

A kod ami még mindég tart, mintha
a mult eseményeinek minden szinét, fé-
nyét eltakarna.

De hat a jelen. Ez a nagy semmi!

Hogy lehet emberi élet eseményekben
oly szegény mint az enyém!
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Attol fogva, hogy a parom meghalt
mi is tortént velem?

Meglattam és megszerettem a porczellin
embert, a furcsa, mosolygo hétkoznapi
istenséget és oltart itottem neki a  haj-
lékomban. Aztan letettem az oltarrél és
kihajitottam az utczara.

Most csak azt szeretném tudni, miért
is volt itt ennyi ideig ? Es nem a leg-
képtelenebb rosszasag az, hogy itt tudtam
tartani, holott oly kevéssé volt ra sziik-
ségem ?

Miért tettem ?

Hogy estérol-estére legyen aki elmondja
nekem, hogy szép vagyok, nagy, rejtelmes
biibajos, kitanulhatatlan ?

Mindezt ugyis tudom.

De hallani kell, igen hallani kell, mivel-
hogy asszony vagyok s ennél fogva min-
den tudott tény csak akkor vilik értékké
elottem, ha azt egy férfi latju,

Milyen ostobasig ez?

Oriilok hogy elment. Oriilsk, orilék.

De ki dicsér most és ki gyonyirkodik
bennem ?

iz kegyetlen, igazsaotalan drvasie
O) : ) o) « o) < (e (4 9 ﬂo.
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lirdemes-e ilyennek lennem amilyen va-
gyok csak Onmagamért ?

En nem birok el mindent amit magam-
ban felfogok.

Ah ezt a gazdasagot raarasztani vala-
kire, aki latja, egészen megérti ?

Van-e olyan? Bizonydra. Csak én még
nem talaltam meg. De elfog jonni. Any-
nyira akarom, hogy j]06jjon, oly erdsen
idézem, oly makacsul hivom, hogy el kell
jonnie.

Mert igy élni nem lehet soka

Ugy litom kivetkezem magambdl, az
egyéniségembol. Mintha- kirdlynéi mivol-
tom lassanként lefoszlanék roélam, mintha
lealacsonyodnék.,

De lehet, hogy ez csak képzelodés.

Néha, amikor nem érzem kozvetlen ha-
tasit egyéniségemnek : ilyeneket gondolok.
De azutdn — o6h azutan — minden az
enyeém.

De mér az is szégyen, ha kételkedem
magamban, Ennek nem szabad gyakran
ismétlodni, 10s ezért — igen ezért a por-
czellan férfin helyét be fogom tolteni egy
massal.
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Ah, médium-csere!
Kiesit utalatos.
De ki lehet az én igazi parom ?

Végre is meg kell elégednem a mé-
diumokkal, minthogy 6k is megelégesz-
nek magukkal. Ha egy fellazadna egyszer!
Ures reménység. Mi ugornék ki bel6liik ?
Az allat, a tiirelmét vesztett, kié¢heztett,
dithongo fenevad.

In keresek egy embert. Hol az ember ?
Aki nem dithéng, hanem rdmparancsol.
Is leigdz nemcsak mint asszonyt, hanem
mint kirdlynét is, En keresek egy kiralyt.
Szeretném felnyitogatni lelkem kincses-
hézét és megmutatni benne a pogany kin-
cseket a haromezer év elottieket és az
ujakat, amiket megesiszolt, kifényesitett,
durva foglalatabdl kivett az ujkor szelleme.
Hol a miivész, a kolté akinek megmu-
tatni érdemes ? Ejh? Kedvetlen vagyok,
tilrelmetlen, nyugtalan.

Nem birom el a semmiség latszatat.

Vissza, vissza a multba, a nagységhoz,
a_dicsoséghez. Vissza a multba ahol min-
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den, most rejtett értékem tudott volt és
nyilvinvalo.
Folytatom ‘a torténetemet.

Hegyen és sikon.

Benadad megkiildte a hadizenetet.

A riadalom amit okozott: nekem ak-
kor jo volt.

A szivem oriilt sikongdsait mem hal-
lottam tole.

A harc érdekelt, izgatott : gyermekko-
romtol fogva szerettem.

3 Benadad hadikidltdsa bator volt és
merc¢sz.

— Eziistid, aranyad, lezjobb fiaid, leg-
szebb asszonyaid, legerosebb szolgaid aka-
rom.

Alkdb hogy megijedt!

Izent tudtom nélkiil, alizatosan.

=~ Mindnydjan szolgaid vagyunk, pa-
rancsolj veliink.



Jezabel 275

Es jott ujra kovet.

— Holnap ilyen és ilyen id6ben joviink,
hogy elvegyiik toled, a minékiink tetszot.

Akéb helyett feleltem gogosen a ki-
vetnek:

— A tinéktek tetszot? Poklot, karho-
zatot, halalt. Ezt mondd meg uradnak.
Benadadnek nem tetszett az izenet. Méo
aznap tdborba szillt, hogy megvijja Sza-
mariat.

Harminezkét csapata volt, mindegyik
egy kirdly vezetése alatt.

S 6 a harminczkét kirdllyal dozsolvén,
heverészett sitraban asszonyai kozott. Oly
igen biztos volt a maga diadaliban, hogy
iigyet sem vetett a harcz menetére,

A mi seregeink pedig megverték oket
¢s iizvén kergették a szekerek mogé, me-
lyekbol igen sokat elvettek azoktdl, va-
lamint a tevékbol és Gszvérekbal is.

Es elfutott Benadad a harminczkét ki-
rallyal és riadt seregével vissza Syriaba.
s a mi népiink igen orvendezett akkor
és oromdalokat énekelt az utczdikon és
hilaimat mondott az 6 istenéhez. De hol
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volt ezalatt a préféta? A nép szemefénye,
az isten szolgaja?

Mindig vartam hogy jon.

Jon a harczi riadora.

Jon a diadalhirre.

De nem; a pusztidkon kéborolt és a
hegyek odvaiban.

Vadallatok bérét viselte testén és ma-
darak és allatok taplalékat ette. Latasok-
nak adta lelkét és beszélt az o istenével
és fogadta parancsolatait.

Most tudom, akkor nem tudtam, hogy
kiildetése legmagasabb pontjahoz jutott.
Az 6 kezeibe volt letéve két kiralysag
sorsa.

S e két kiralysag kozill az egyik enyém
volt.

Oh hogy ez a két kéz, amelyet annyira
csodiltam és rettegtem, kovetett el elle-
nem minden iszonyatost.

Gondoltam : ha egyszer atfoghatnak az
én ujjaim: forro és erds ujjaim tébbé nem
nyulna ki, hogy atkot konyordgjon le
ream, az 6 istenétol. De ezt a két hatal-
mas, kegyetlen, erés kezet én nem érint-
hettem soha,
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A harc uram és Benadad kozott egy
évig sziinetelt.

Kacagnom kell az 6 boleseiket, kik a
megvert kiralyt ekképen vigasztaltak.

— Hidd el uram, a baj az volt, hogy
hegyeik kozt tamadtuk meg oOket. Az 6
isteniik pedig hegyi isten s ezért védte
oket. Kiséreld meg erejiitket a sikon, meg-
lasd mi gyoziink.

Bs a kivetkez6 évben a mezén harczolt
Izrael népe a sirusokkal és ismét csak
lzrael gyo6zott s a sirusok még jobban
megverettek, mint az el6z0 évben.

Es Illés még mindég nem jott eld.
ﬁgy latszott nincs koze a vilag dolgai-
- hoz. Imadkozott és bojttel sanyargatta
testét, ahogy lzrael profétai szoktak!

Vagy ult egy fa alatt és néate csen-
desen ‘a bogarak jatékat a fiiben ?

Allt a Karit patak partjan és pillan-
tasa elmeriilt az tlilszo zold vizben és
lenézett a fenékre a kagylok és kuszo
novények kozé és ott kereste az istent ?
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Vagy a csillagokban ? Vagy mas egye-
biitt? ‘

Es nem tudta, nem érezte, hogy mind-
ezeken tul, vagy innen, él egy asszony,
egy forré szerelmes, epekedo asszony, aki
ot varja ?

Hanem tudta, lett 1égyen barmily béles,
nem tudott semmit.

Ha nem érezte: hidba aldotta meg Osz-
toneit isteni erovel a természet, nem érezte
meg a legnagyobb igazsigot, egy asszony
liikteto, eleven szivét.

Oh hogy elvoltam lkeseredve ellene
akkor! Most pedig sajnalom.

Valami ugy sugja — én proféta nem
vagyok csak asszony, — hogy szeretett
engem. Szeretnie kellett. Am de biingsnek
hitt és futott elolem. Miért nem akart
inkabb megtériteni ? A bin ép, oly be-
tegsége a léleknek, mint ahogy a pok-
lossag betegsége a testnek.

S 6, aki orvosa volt a betegeknek, mért
nem gyogyitott meg ?

Ha fekélyes testtel mentem volna hozza,
kezét apolén nyujtotta volna ki, Virag-
gal viruld, élettol csillogd szerelmes tes:
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temet latni nem akarta. Titokzatos beteg,
szomoru lelkemnek bajit nem kereste.
Konyortelen volt mint az, aki kiildte,
a zsidék hideg istene.
Konyortelen volt.

Harczok.

Harom év telt el a sirusokkal valo
utols6 harc ota.

Ekkor jott uramhoz Juda kiralya Jo-
safat, hogy egyiitt visszavegyék a sirusok-
tol Ramot-Galeadot, mely uram apjanak
tartomanya volt egykor.

Szerencsétlen gondolat volt. Kiizdottem
ellene, de hasztalan. A zsidé profétak
mindnyajan diadalt jovendoltek Akabnak
és 6 elvakulva, megmamorosodva, semmirol
sem akart hallani mdsrdl, mint ezekrol a
hazug joslatokrdl és Mikeast, az egyetlen

, igazmondot, ki a tobbiek ellenében meg-
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josolta a csata haldlos végeét: tomldczbe
vettette e szokkal:

— Tartsatok oOtet kenyéren és vizen,
valameddig visszatérek és rabizonyitom
jovendolése igazsagtalansagat, mert ellen-
ségem 0, ki nekem orokosen rosszat josol.

Amire Mikeas igy felelt :

— Ha visszatérsz, uram, neked van
igazad és én hazudtam.

De nem tért vissza.

A sirusok egyesiilt erovel az 6 csapata
ellen tortek s ezt tndva uram félcserélte
ruhajat Josafattal, hogy a harczosokat
megtévessze. Rosszul kigondolt hadicsel
volt. Mert bar Benadad kiadta a jelszot
harczosainak, hogy seuki mast ne vegye-
nek tizobe mint a kiralyt, mégis mikor
Josafat kozelébe értek, megismerék ot
arczarol és hangjarcl ¢s nem béantottdk.

A veletlen tette, hogy egy kilott nyil
ott érte ot, ahol a paunczél nyilasa volt.
A nyil atszurta, atfurédott tiideje alatt és
menten megingott- és odaszolt a szekér-
vezetonek, hogy forduljon vissza. Es ki-
vitték 6t a harczbol, miutin ereje fogy-
tan volt és a kardot mnem birta tobbé.
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De ameddig csak birt, ott allt szekerén
a sirusok ellenében, hogy katondi ldssak,
hogy 4ll, nehogy batorsagukat veszitsék és
megfutamodjanalk.

Szegény kiraly! A kifolyé vére elontotte
a szekereket és annak kerekeit, mégis ott
allt emelt fovel, mozdulatlanul, utolsé 1é-
lekzetéig.

Sohase hittem volna, hogy ily erés tud
lenni, mert az utolsé idében folyton is-
tenének szolgalt. Bojtolt és imadkozott
és biineit banta,

A harez megtortént és Mikeas joven-
dolése betelt.

A sirusok gyoztek. Meghalt a kirly.
Josafat sebesiilten futott el a csatatérrol.
En pedig ozvegy lettem. Negyven éves
koromban, amikor szépségem olyan volt,
mint a nagyon érett banana s a titkos
szomorusag és vagy megnovesztette asz-
szonyisagom varazsat, hogy aki latott ba-
mulva tekintett ream mintegy igézet
alatt. De én elfordultam a szerelem-
tol és nem talaltam gydnyoriséget a
hodolatokbun, Vartam a profétat, akinek
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érzésem szerint jonnie kellett, mert meg-
zavarodtak Juda, Syria és Izrael dolgai.

Jott is. Am az 6 jovetelével mindég
egyszerre jott valamely rettenetes csapas,
mely egész sulyaval engemet ért. Mintha
az 0 istene azért adott volna hatalmat
neki, mert én szerettem ot, hogy az iité-
sek, miket altala ram mért, jobban fajja-
nak . . .

A hegyen.

Okozids, a fiam, ki masodik éve orszig
lott lzraelen, egy nap a fels6 termekben
mulatott és ime alaita meglazult egy ge-
renda és 6 a teté rostélyain keresatiil
esett az also terembe és annyira Ossze-
wuzta magat, hogy sulyos beteg lett.

Ekkor papokat kiildtem Akkaronba a
filiszteusok fovarosaba, tanacsot kérendo

azok isteneitol: mit tegyek a kiraly beteg-
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ségével szemben milyen természetii az s
lesz-é belole gyogyulasa ?

Szornyl cselekedet volt! A filiszteusok
istenéhez segélyért konyorogni!

Tzrael profétai dultak-fultak dithékben,
am szolni nem mertek.

De mert szolni, 6, aki e hirre hirtelen
odahagyta rejtekhelyét, és utban talalvan
a koveteket elébiik allott és igy szolt.

— Mondjatok meg uratoknak az igaz
isten izenetét. Amiért idegen istenekhez
kiilldott segitségért, ennek okdaért az agy-
bél, melybe lefekiidt : felkelni tGbbé nem
fog., Hanem helyette Ocscse Joram lesz
kiraly Izraelben.

Mikor a kovetek visszajottek és elmond-
tak az izenetet: az erélyes hangrol egy-
szerre raismertem arra, aki kiildte.

Kérdeztem a papok egyikét.

— Milyen volt a férfiu aki szélott ve-
letek !

S ok felelék:

— Hosszu hajuigen sapadt férfiu volt,
Kopott sarukban és derekin Gvvel mely
allatok borébol készilt. Es olyan palast-
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ban, melyet es6 és vihar nagyon megté-
pett.

— FEz a thesbii Illés — kialtottam fel.
Es e perctél fogva. tudtam, hogy meghal
a fiam, mert soha semmit sem jovendolt
meg ez ember, ami be nem teljesiilt volna.

Fenn iilt a hegyen, mikor koveteim
hozza mentek.

Szolitottdk ot, de 6 két kezébe rejtette
arczat és nem felelt.

Otven katona és azok hadnagya allott
a hegy tovében ¢és a hadnagy ujra szolott.

— Thesbii Illés, a kirdlyné nevében
hivank. Jo6jj le és gyogyitsd meg az 6
fiat Okozidst.

Amire 6 hirtelen felugrott helyérol és
egy masik sziklira iilt.

A kovetkezo pillanatban sistergé lava
szalkadt ki a hegy torkdbdl és elboritotta,
halilra égette embereimet.

Szerteszallt ennek a borzaszto hire. A
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zsidok istene haragszik, ujra biintet! Ejh
mit !
Misnap, ugyanez oraban ismét embe-
reket kiilldtem hozza.
Ismét az tortént, ami az el6z6 napoun.
Harmadnap ismét. |
Szazotven emberem és azok hdrom had-
nagyat emesztette fel a tiiz.

Negyednap eimentem magam. Egészen
egyediil. Minden cicoma nélkiil. Olyan
palastban ami elfédte alakom, fejem s az
arcom egy részet.

Ott iilt akkor is, egy kiillo sziklin
mozdulatlanul és sipadt arca filfelé me-
redt az égbe.

— 1llés — szoltam, de a hangom olyan
lassu volt és ngy remegett, hogy mnem
hallotta meg.

— Tllés — kialtottam masodszor, amire
6 oOsszerezzent és lepilllantott.

— Ki vagy te, aki szdlitasz engem?
— kérdé.

En feleltem:

— FEgy asszony. Iigy anya, ki remeg
a gyermeke ¢letéért.
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— Nem te vagy-e Jezabel, a kiralyné?
— kérdezte.

— Nem, anya vagyok, egy Osszetort
lelkii, szenved6 anya; anya vagyok, aki
konyorogni jott hozzad segélyért. Egy
asszony, aki orvossagért jott a gyermeke
szamara. Hogy lehetnék Jezabel a kiralyné ?
Hallottad hogy valaha 6 megalazkodott
volna valaki elott ? Kért-e 6 valaha va-
lamit? Konyorgott-e emberhez valamiért ?
Lattad te a kiralynét valaha, hogy kimegy
a varos falai koziill egyedill kiséret nél-
kiil és nincs ruhajan a legkisebb ékesség
és hogy arczat eltakarta volna, ha férfin
allt elétte? Oh bizonyira nem vagyok
Jezabel, mert nézz le ream, itt allok és
sirok és reszketek gyermekem életéért ds
megalazkodom egy ember elott, ki nekem
ellenségem, kiugy 6ldosi az én embereimet
valamint avaddsz az erdok allatait. Ennem
lehetek Jezabel, mert megalazkodom.

... O felillt és odatimaszkodott egy
kiallo sziklak6hoz és ugy nézett le ram
[Gnséges hideg arcaval, mintha maga is
kové meredt volna. Egy kissé gondolkozott
aztan megszolalt,



Jezabel 287

— Ks mégis te vagy Jezabel, csakhogy
gogod és gonoszsagod alabb hagyott az
Ur csapdsai folytdn. Es mivel az anya
szive szolott beloled hozzam én az Ur
szavaval felelek. Mivel te az Akkaronbeli
istenhez fordultal tanacsért, az igaz Isten
elforditja kegyelmét fiadrol és 6 meghal.
Azért tanacslom eredj vissza hozzd, mert
utélsé orajan van immar.

A hangja ellagyult a szemei melegebb
fénnyel csillogtak felém s én e pillanat-
ban megfeledkeztem htaldoklé fiamrdl, az
aldzatrdél, melynek hangjan szélottam arrdl,
hogy egyediil és védtelen dllok el6tte —
csak ot lattam a férfit, a gyonyori pro-
fétat, az isteni embert, akihez hosszu évek
gyotrelme és sovargiasa kot — és hirte-
len leoldoztam wmagamrdl hosszu képe-
nyem, mely a jarisban akaddlyozott és
indultam f6ifelé, hogy lissam Gt egyszer,
végre szemtol szembe, hogy villimlé sze-
meinek tiizét arcomon érezzem.

... Rohantam folfelé. . . .

Vigyazz! Kialta 6 — Fordulj vissza! Ha
életed szereted, ne kozelits.

— Nem szeretem az életemet — téged
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szeretlek proféta és megakarom egyszer
fogni a kezed, azutan meghalok.

— Meghalsz, miel6tt még megfognad
a kezem. Jezabel, az a tiiz, mely embe-
reid megégette, te feléd kozeledik. Fuss,
menekiilj.

En vakon rohantam elore.

— Miféle tiiz az ? Te biibdjos, te vo-
razsld, mondd hat miféle tiiz? Ha a e
istened kiildi az égbol, tartéztasd fel, ha-
ritsd el, addig mig egyszer megfoghatom
a kezed. Aztén hadd égessen el. Addig ne.

Mar mar kozel voltam hozza, oly ko-
zel, hogy hittem, megfogézhatom ruhdja
szélében, mikor hirtelen forrésig lepi el
arcom, rettenetes hoség, ami egyszerre
megszéditett. Még egy lépést tettem elore,
aztan arccal lebuktam, elveszitve eszmé-
letemet.

A hegy tévében ébredtem fel ujra. O
ott allt mellettem és vizzel itatott a te-
nyerébol.
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