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Velencze. 

Te itt jdrtdl iwam, rndr akkor is, 
A mikor en, mint ötesztendös gyermek, 
A kdlyha mellett hallgattam meset, 
Vagy kiinn a reten futkostam virdgert, 
Es dlmom volt egy aranyhaju bdbu, 
Egy kis kalitka s benne egy maddr. 

Te itt jdrtdl uram, mdr akkor is, 
8 karodra fiizve egy idegen as. zony. 
T' ele nezted a mese-kek eget, 
Yele siklottdl csöndes vizeken, 
8 a nema, fenyte len sikatorok közt 
Az ö ölebe hajlott a fejed. 

Te itt jdrtcil uram mdr akkor i.s. 
8 a f orr6 ejszalcaknak mdmordt 
Beitta lelked a mdrvdnyfalak közt, 
Es hallgattacl az dlmatag zenet 
E.s hallgattad a csengö rithmusos 
Lagy olasz eneket - mig tdvol tölecl 
En tüzetf uvo sarkanyszö·rnyeteggel 
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Boszorkanyokkal vivtmn nagy csatdt 
~ a felelemtöl sirva ebredek. 

Te itt jartal iwani, mar akkor is ! 
dh 1nondd, oh mondd, hogyan feledjem, Pl? 
Az agyvelömben forr e gondolat 
A veremben langot vet es lobog : 
Te itt jdrtal urani, mar akkor is ! 
Mas volt az asszony, s te szerettecl öt, 
Mds volt az asszony. s rnegcs6koltad öt. 

Ugy fogtacl at feiet, niint az enyemet, 
Ügy fekiidtel a labai elött, 
s ugy d1icsert a szepsiget, oly nagyon, 
Mint most az en sz1p ·egemet die erecl. 

Eressz el innen ! JVIenni akarok ! 
llf egöl e va1·0 . Felt-ekeny va.gyok rd ! 
Enilekeidre feltekeny i agyok ! 
Elmi'ilt c. 6kokra feltelceny vagyok. 
Elmult lazaktol ldzam c i!lapul. 
Betelt vdgyaktdl, elnyiigszik a vci,qyam. 
Eressz el innen ! lVlenni akarok ! 

Azert kellett elhagyrzom a falut, 
Ahol születtem s a szülöi hazat? 
Azert kellett khnennem a vilr'igba, 
Hogy teged megtalciljalak ? 



Velencze 

Es hogy te engem idehozz 
A bünäk vtirosdba e. megejt d 
E,.,er ardzz al kdprdzd szemem ? 
Felek a karcsu mdrvcinyoszlopoktdl . 
..d rej tebne en c illog6 tavaktol. 
E ok halott f eny eng einet ije zt. 
E.~ dalon, zenen, csillogdson dt 
K~erteteknek uhand dt hallom 
Blini'tlt zerelniek haldl-sdhajdt 
h' Pzer zere le z lelkemben a vdcl: 
Te itt jdrtcil iirani nidr akkor is ..• 

* 

Ö 1rdm, nez. Lassan tetovdn felel : 
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Itt voltam akkor. Bar ne l ttem rolna ! 
Bdr most lennek elöszär itt velell ! 
T'eled, elö zör, edes gyermekem ! 
Te fiatal dg ep eg ragyogds ! 

ekeni utolsd eletörärnö·m ! 
1Yekem ittol 6 dldrisom bünöm. 
Utols6 dalom es utols6 dlmom, 
Ki itt lt!ssz majd: ha mdr 'n nem les.~' ('k: 
Es cs6kot adsz majd - 11idsnak - n m 

[nekem. 
Es hallgatsz dalt a csillogd vizen 
Es iiclvöziilsz maicl - nidssal - nem velem. 
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S piros ajkaddal a (JlJprusi bort 
Epp, oly moluf gyönyörrel sziircsölöd 
Ahogy en ajkad cs6kjait iszom nwst, 
S ugy f og szeretni teged ez a vdros, 
Ahogy hajdan engemet szeretett. 
Es hogy szeretett : erte megbocsdss ! 
Te itt lessz majd, ha mdr en nem leszek .. · 



Halalos ejszaka. 

A hold ez ejszaka kek volt. 
Kek, hideg1 kegyetlen, minden banalilas nel

kül valö, szigoru es komoly. 
Az asszony fölvette sarga köpenyet1 a hires 

sarga köpenyt, aminek jelentöseget mar maga 
is sokalta, mindeg gunyolta. 

Most szikrazott benne egesz alakja, a feje 
csodaszep volt, ratette erös kezet a ferfi val
lara es azt mondta : menjünk ! 

- Igen menni kell. Nehez dolog. Hogyan 
kezdjem? 

- Fazik ? - kerdezte az asszony. 
- Nagyon - panaszkodott a mäsik - csak 

volna velem egy bunda, egy j6 meleg bunda ! 
Majus volt s az ejszaka ott a kis halaszfalu

ban szokatlanul langyos es fänyes. Kora del
utan jöttek, elcinte setältak es j6zanok voltak, 
kesöbb egymas hangjat61 megbolondultak, kisse 
civakodtak, egymast61 mindörökre elbucsuztak1 

aztän a legkisebb atmenet nelkül megcs6kolta.k 
egymas szemeit. 

Ebböl kesö ejszaka lett, amikor is haza kel
lett menni. Az asszonynak az ura erkezett 
meg hajnalban, a färj, aki mindeg jött es ment, 
soha semmit nem kerdezett, nem latott. Az 
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asszony ajtaja elött, mielött hozza bement 
volna, r·övid imadsagot mondott. Benn finoman, 
üriasan viselkedett, nem sokaig alkalmatlanko
dott. Tudta, hogy legjobb ha hallgat es alaza
tosan viseli magat különben elkergetik. Elmenni 
pedig - mar pr6b;ilta sokszor - nem tudott, 
ugy erezte helehal. Elni megis csak szeretett, 
akart. Szöke kisse husos fer.fiu volt, sziv6s 
varni tud6. 

A masik, a majusi ejben didergö : s:.\padt, 
karcsu es fekete. Oly gyönyörü es oly rossz, a 
milyen ezer färfi közt csak egy van, es aldre 
ezer asszony var lesekedik, aki utan loholnak 
jök es rosszak, furcsak es egyszerüek, s al inek 
megis nincs csak egy, az, aki neki a legvesze
delmesebb. 

- Mar most hogy menjek el innen? -
mondta. - En nem js tudok menni. Halalos 
beteg vagyok. Meghültem. A maga cs6kjai forr6k 
a levegö meg hüvös. Ez nem nekem val6 kli ma. 

Trefäsan mondta, de a val6sagban meg 
volt döbbenve hogy az asszony elött összc kell 
esnie. A fejeben erös zü.gast erzett a szemei 
lött apr6 fänykarik:ik forogtak, örületes gyor

sasiigga1. Elnyujt6zva feküdt egy alacsony kerti 
szekcn, nezte az asszonyt es gondolkodott ilyen
forman: 

- Ime a särgaköpenyes asszony. Az aki 
meg van igervo mindcn igazi färrtunak. Es aki 
cl is jön olyan hizonyosan, akar a halal. A 
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sargaköpenyes nönek ime oly erös a koponyaja, 
hogy az ember bezlizhatja rajta a sajat fejet, 
ö meg sem erzi. Azt hiszi, egyszerüen csak 
megcs6koltak. A nyakszirtjeben ha megfog6z
hatnek j61 es erösen, el tudnek menni akar a 
vilag vegeig. De nem enged. Nem szereti, ha 
a feje körül motoz egy erötlen, puha kez. Neki 
az a fö-szentseg inkabb mint mas. Nagyon fä
lelmes es n:igyon szep most. A kek hold erettc 
van es a sarga köpenyMrt. Mint a hogy en is 
erette vagyok es minden, a mit akar. De ször
nyüseg. hogy mindent akar. Bar meghalna! 

Az asszony tan megsejtette, hogy miket gon
dolnak r6la, mint a hogy rondszerint megsej
tett minden, a szemelyere vonatkoz6 gondola
tot. Megf ogta a förfi kezet es rasz6lt : 

- Ne okoskodjek. Szedje össze magat es 
menjünk. 

- Hova ? Miert akar eJvinni innen ? Itt na
gyon j6. Kicsit fäzom, de az j6. 

- Ugyan hagyja el. Maganak aludni kell, 
I' 

ennyi az egesz. 
Bement a hazba, az öreg paraszt asszonyt61 

meleg kendöket kert, . abba beb6nyalta a ferfi 
vfillait. N agy nehezen fel is ültettek a kocsiba, 
ami lassan megindult velük a viz mellett a fü
zek alatt. 

- Most engem elvisz innen - mondta a 
färfi, - csakhogy megszabaduljon tölem. Alig 
va1·ja mar' hogy otthon legyen a kenyelmes 
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polgari lakasban, a nagy tükre elött, hogy meg
nezhesse magat. A szemenek nem artott-e a 
mai kirandulas. Alig varja, hogy megmoshassa 
az arczat es a kezeit. R6luk az en szegeny 
cs6kjaimat. Hogy belefekhessek a nagy feher 
agyba es aludjon mint mas rendes hitves, aki 
elfaradt a haztartasi gondokba, a gyerekekbe. 
Fog aludni alomtalan, önzön, mig en virrasztva 
siratom magamat, aki maganak nem vagyok 
semmi, de semmi. 

- Hat en maganak ki vagyok ? 
- Maga a Minden. Maga a sargaköpenyes 

asszony, akin kivül nincs semmi. Maga az en 
eletem sarga napja es szikraz6 levegöje. Mit 
mondjak meg? Maga kinevet azert, hogy költö 
vagyok es maga a költeszetem. De az is lehet, 
hogy fä.rasztom, hogy a szep beszedemet unja. 
Jobb szeretne talan, ha karomkodnek. Lehet, 
hogy akkor szeretne is. 

- Mit akar ? Mit akar ? - mondta idcgm; 
nevetessel az asszony. 

- A kocsi alljon meg. Nem engedem elvi
tetni magam. Itt akarok maradni. A viz olyan 
szep ! Maganal is szebb, mert legalabb öszinte. 
Le akarok ülni melle. ILt akarok maradni. Le
razta magar61 a kendöket, hirtelen kipirult, für
gen es elszantan ugrott le a kocsir61. De a 
következö pillanatban hirtelen megingott, a la
bai nem birtak, mint egy gyermek, omlott ösz
sze a földön. 
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- Borzaszt6 - mondta az asszony - hogy 
komediazik. Mindeg komediazik. En itt hagyom. 

- N em banom - mondta a fär:fi. - N em 
banom. En itt meghalok. 

Lehajtotta a fejet es tehetr.tlenül bamult a 
vizbe mialatt az asszony kocsija tovabb ment 
a homokos uton. 

- Elmegy - gondolta - elmegy. Itt hagy. 
No ez szep. 

Nem fäjt neki oly nagyon, mint eleinte bitte. 
A szemeit lehunyta es varta, hogy elmuljon 
szepen, csendben; mint egy nagy, szines pil
lang6, kinok ideje letelt: az egynapos elet gyö
nyöreitöl es fäjdalmait61 kimerülve, teritette 
szet szarnyait. Meg vonaglott. Mär keveset elt .•. 

Az asszony pedig, a szikraz6 sarga köpeny
ben ment, mindegyre messzebb. Visszanezni 
nem mert. Homtilyosan keveset gondoit arra, 
hogy tavol töle a vizparton ül egy färfi es hal
doklik. 

Erte meghal egy szep es nagy ember, egy 
färadt, szomoru ember. 

Semmi, csak elöre. Csak elmenni töle men
töl messzebbre, minel gyorsabban. 

Huh, hideg a keze, lazasak a szemei, rajta 
a hahil. 

Mar maga is fäzott, a labait az üles ala 
hll.zta. A lovaknak szarnyakat adott volna, hogy 
repüljenek. 
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Egyszerre remegni kezdett. Azt kerdezte ma
gaban: vajjon a z el-e meg? 

- J6 volna megnezni - gondolta. 
Es ez a vagy hirtelen tl.rra tamadt benne. 

M O'nezni megnezni a sapadt arcat; a nagy 
barsonyos szemei hogy mive lettek. 

Majd eszebe jutott hogy latta mar igy sok
szor. Aztan masnapra. hogy egy kicsit kialudLa 
magat : egyszerre vege lett minden bajnak. A 
szemei csillogtak, a ja.rasa erös volt. A szaja 
piros es friss, mint egy gyermeke. Erre a meg
ujhodasra gondolva elmosolyodott, j6kedvü lett, 
minden aggodalma eltünt. 

Erdön at mentek, hogy azt elhagytak, hirte
lcn elötünt a nagy, fälelmes nagy varos, ami
ben laktak, s ahol idegerrek voltak ahol egy

mason kivül nem erdekelte öket senki es semmi. 
- Mi lesz velem ott egyedül ? - tünödött 

magaban az asszony. Ha ö nincs ott, en ma
gamban mit teszek? Hova jutok? Nelküle, ma
gamban, velük, a többiekkel - Nem Jehet. 

Nagy ijcdelem szallta meg minden ideget. 
Vissza, csak vissza hozza, melle, egeszen a kö
zelebe ! A hideg kezet megragadni, a sapadt 
ajka lehelletet föllnni, hozza simulni törekcny 
es fi.nom testehez ! Nem engedni, nem engedni ! 

Ügy erezte, hogy az, aki ott fekszik a viz
parton, a hideg vilagossagban, holtaban is több, 
narryobb, szebb es erösebb, mint a többiek, a 
kik elnek, akik neki idegenek voltak, akiktöl fel t. 
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Most vagyott hozzä oly eröson es nagyon, a 
mint soba meg es hirtelen maga sem tudta 
miert, kiugrott a kocsib61 e:::; eU ozdcLt szaladni 
vis zaf el , hozza gyalog azt hitte, igy gyor· 
sabban oda er. 

A ruhäja csipkeiben fodraiban megakadva 
lbukva, ujra felugorva, futott vi sza hozzä li· 

hegve verejtektöl gyöngyözö homlokkal. A särga 
selyemköpeny mint egy nagy kiterjesztett szarny 
lobogott utana. A könyei ugy hulltak -

A färfi ott volt azon a helyen, ahol hagyta. 
A leptei neszere vissza sem fordult a fejet 
meg sem mozditotta. Csak mikor megfogtak, 
ätöleltek, nezett fel es szelid mosolygassal 
mondta: 

- Tudtam, hogy visszajössz ! 
Tanakodtak, hogy mit tegyenek. 
- En fölveszlek - mondta az asszony. 

En viszlek az ölemben . Elbirlak. Erös vagyck. 
A ket karjät a färfi dereka ala tette es föl

emelte. 
- Kis fiam ! Gyerekem ! - mondta neki. Es 

megcs6kolta a ruhajat a vallan -

- Edes kis fiam. 
Aztan megindult vele. De nchez volt, nom 

hirta. Mar a harmadik lepesnel megbotlott vele, 
rnindaketten elestok, egymasra bortiltak, elkezd
tek kacagni boldogan, gyermekesen. A sarga
köpönyeg megtepve, alazatosan torült szet a 
parti homokon. 



Talern elszallt a vagy. 

Tölem elszallt a vdgy, a nagy szines tnaddr, 
Mert vircigtalan lett a kertem . 
.il!Iert a lombjaveszett ezüstfüzek ald 
Sok sok halott remenyt temettem. 
Mert hajfürteini közül kilo1pdzott 
A regi illat, a regi suqdr: 
Elszdllt tölem a vdgy, a nagy szines maddr. 

Azdta ejszakdni es reggelem nyugodt. 
Nincs aki dallal megzavarja. 
A hüvös nyoszolydn hüvöset filmodom. 
Elringat a csönd puha karja. 
Sz ines maddrnak szdrnya alatt, szökve 
Elölem a csdk is niessze futott . 
.Azdta ijszakdm es reggelem nyugodt. 

Tel van. Szivem fOlött a nagy elf dradds 
Sdpadt, {eher hdleplet bontott. 
Am,ig tartott a nydr: oh kenye kedvire 
KaczagQtt, sirt, örült, itjjongott ! 
s ugy megviSelte összevissza tepte 
.A sok dal es csdk, könny es kaczagcis ; 
Gyiinyör neki a tel, a nagy elf ar~. 



Tölem elazAllt a v'gy 

De tavasz jöttivel jertek 1negint feleni 
Es nezz 'tek 1meg ujra kertem. 
A~ utak zeleit, a rengö pdzs-itot 
Piro. virdggal beültettern, 
Alkonyattdjt, nagy szines madaramnak 
Röptet keml m a kigyult eg iven -
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Oh, ta a z jöttei el jertek me,qint felnn ! 
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A leany beszelt. 
- Lassa, ezek az alkonyatok nem hasonli

tanak töbhe a hajdaniakhoz s ez az. ami faj. 
Mert ez igazsagtalansag. Az emher mindent 
megtunul idövel es sok mindem·öl lemond es 
sokat elfelejt. A regi hangulatait pedig nem fc
lejti el so!1a hanem azok hagyjak el öt, ügy 
mint bizonyos viragok elhervadnak az evsza
kokkal. Az ibolyak, az orgonak, a r6zsak es a 
chrisanthemek. De az ember keuytelen örjzni 
az emleküket, azt, hogy itt voltak ; a szineikot 
15.tja es meg sincsenek többe, mert lelelrtelo
nok. Az illatuk nincs meg. Es ez a baj. Az, 
hogy az illat emleket nem lehet megörizni, 
sem a regi hangulatokat. Es ez az öregedes. 
Latja, tudom, hogy bizonyos dolgok nem tör
tenhetnek meg töbhe. Szinek, hangok, mozdu
latok örökre eltüntek s a velük jar6 hatas. 
Mondjak rea egy eleven peldat? Ime nezzen 
ido ! Ez az asztal tele van virc.'tggal az en tü
zc~ vörös viragaimmal, ugy mint regen . .. 

Es en ülök a viragok elött. Az vagyok, aki 
c7.e1lltt harom esztendövel. A hajam, a sze
rnci rn, a kezeim. a hangom, minden a regi. Es 
6n mn.gam, lclkikg olyan 6le1cl. elek, mint ak-
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kor. Vannak örömeim es vannak szenvedeseim, 
remenykedem es csal6dom, sirok es megvi
gusztal6clom. Minden ugy van, mint regen. Es 
a viragok is a regiek. De en, hn. rajuk tekin· 
tek, nem azt erzem, amit a k kor. Szinte mel
lekes hogy akkor mit ereztem, de hogy m o s t 
nem azt erzem ez az ijesztö. 

Miert, kerdezem magat ? N em vagyok többe 
szep ? Talan szebb. De ugy-e, nem o 1 y a n 
mint r6gen? Pedig a ruhaim alakj(tt megtar
tottam es mcg fogom tartani, ha elek, hatvan 
eves koromig is. De a szine a szövctenck md.s. 
Akkor kek volt, tompa kek, merev szövesü. Ma 
sarga, puha es a szövese hullamos. Hogy a 
regi szebb volt-e? Bizonyara nem. De ez -
mas. Es igy van mindennel. Ezekkel a viragok
kal is. 

Akkor a tenyerembe fogtam a fejüket, mint 
ahogy a Jrnclvese fejet fogja az ember; es a 
becsukolt szemeimet rajuk szoritoltam es a 
forr6 arcommal duskältam bennük. 

Ma, a bozzajuk val6 szerotetemnek ez a kül
sö kifejczese nincs meg. Csak cgy gesztus ami 
eltünt. De milyen jelentekeny az, hogy nincs 
többe ! Most, ha j6 akarok lenni hozzajuk: 6vu
tosan, lagyan megsimogatom öket, mint az anya 
a kis gyermekei fej6t. Semmi lii.z, semmi nyug
talansag nincs ebben a mozdulatban, de most 
ez illik hozzam es a masikra keptelen volnek. 
Milyen kälönös ! 
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Az ember mintha örökke : temetne, szüntele
nül ! De ez nem mostant61 van ! Hiszen vegre 
a babuinkt61 is elvalunk, az ifjusagi olvasma
nyainkt61, a tanciskolai elmenyektöl, az elsö 
balok izgalmait61 is. Mert hogy ezeket nem saj
nalj uk? Mert hogy ebben nem erezzük meg a 
temetes gyaszat ? Miert felejtjük el olyan köny
nyen az elsö cs6kot ? Es miert oly nehezen az 
- utols6t ? Holott az elsö volt a szentebb, n. 
szebh, az ifjusagosabb es teljesebb ? Mert hogy 
megindulas nelkül gondolunk vissza a nagy vesz
tesegeinkre es örizzük feltö ahitattal a kisebbeJ 
emleket? Romokon megyünk at mosolyogva es 
egy szal letepett viragert sirva fakadunk? Miert? 
Mondom maganak, hogy ez az öregseg, az, 
amelyik mar sem felejteni, sem lemondani , sem 
tekozolni nem tud. A fukar, zsugori öregseg 
ami kincsgyüjtö szenvedelylyel fosztja ki a szall6 
pillanatot. Es mindent, mindent meg akar tar
tani maganak ! Ez csunya, ennek költeszete nincs, 
ez veghetlenül 1esujt6 arra, aki meg külsöleg 
nem ert meg rea. Lassa, enbennem el egy regi 
kep, egy jelenet, egy forr6 es szines fantazma.
g6ria, amit vegigeltem, vegigc~inaltam es -
minden, ami aldrnr kesztetett red., hogy tegyem: 
kesztet most is. De nem merek mozdulni, nem 
merem kinyüjtani a kezem, hogy megismeteljem. 
LU.tja azt a mandolint, ami a falon függ, a szö
nyeg fölött? A sarga szönyeg fölött? Az amfre 
gondolok igy törtent : Fölilllam a helyemröl es 
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leteritettem a szönyeget a földre. Aztan leakasz
tottam a mandolint es leültem vcle a szönyegrc. 
Es elenekoltem egy bübajos olasz dalt, egy szö · 
veg nclkül val6 csodalatos mel6diat. Tudja mi 
az: egy dal szöveg nelkül? supa rcjtelmcs 
igeret. supa varakozas, csupa talalgatas csupa 
gyönyörüseges tevedes, hogy ide milyen sz6 illik, 
urnoda milyen. Es en enekeltem a dalt elöször 
szöveg nelkül - valakinek az izz6 szern e r,1-
tapad t az ajkamra. Es en ebböl n. sugarz6, kerö 
szinte eröszakos nezesböl megertettem, hogy 
beszelnem kell, hogy mondanom kell a dalhoz 
valamit. A szöveget hogy kivanjak es ahitjak. 
Hogy nekem sz6kat kell enekelnem. - Es ak
kor - tudnia kell hogy eletemben soha sem ir
lam verset - akkor lehajtottam a fejem, magam 
cle neztem es reszketö hangon dalolni kezdtem 
cgy szöveget. Mit? Isten tudja. Piros r6zsakr61 
volt benne sz6, amik a bokrokon virtilnak es 
lokivankoznak egy asszony ölebe, hogy ott 
elhervadjanak. Jön egy legeny es letepi a piros 
r6zsakat es belesz6rja az asszony ölebe, egy 
kckruhas asszony ölebe, aki enekel hozzajuk. 
Es boldogok a piros r6zsak . .. 

A dalnak rimei nem voltak, de tudom, hogy 
szep dal volt azert. Es amikor befejeztem, az 
ah hallgatta : fölvette az asztalr61 a viragokat, 
mind a piros r6zsakat es az ölembe sz6rta s 
a kek ruhamat elboritotta velük es a hajam a 
vällaim ..• 
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Erre gondoltam az iment s föl akartam kelni 
hogy a sz"nyeget leteritsem a földre es hogy 
a mandolint levegyem a falr61 leüljek vcle a 
szönyegre es enekcljek. Es az akkori dal itt 
zsong a fülemben tudom, tudn:im. De a zö
vegct, az akkori szöveget nem enekelhetem es 
üjat, fel k üjat nem tudok többe. 

A leany elhallgatott es tenyerebe hajtotta a 
fejet, ugy nezett maga ele. szobaban nagy 
tompa csönd tä.madt, ol an mint a kis templo
mokban, mikor elhal az orgon sz6 es a hivck 
mozdulallanül maradnak helyükön es flgyeln k. 
A nagy csöndben meg~z6lalt a ferfi mely, at
hat6 hangja. 

- Lassa. pedig megkiserclhetne. Hiszen csak 
egy mozdulat az cgesz ! Es en ahitatos hallga
t6ja lcszek e~ talt'm ha a szemeimbe nez: mcg
talalja azt a dalt amit most kell enekelnie. 
\' agy nem hiszi el, hogy szeretcm, hogy nagyon 
·s v6gzetcscn szeret m 's mindörökkc? Ncm 
hiszi <'I? 

- 'l'uclom - mondla a leüny. De akkor nem 
tudtam meg cmmit bizonyo an. l\fa latok mcg
'rtek, fölfogok mindr.nt. Akkor ak ejtescim 

üsztöncim oltak 'S azok altal eltem. Ma, 
amikor Ludalo abb vag ok: jobban föl k mint 
akkor. Bevallom, gyava leLL m a sajat tudatos
agomf 61. 

- Kis •rrljc m g ! ürgcttc a ferfi . assa 
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en 6rzem bogy akarja. A szeme ugy csil
log. T gye meg tegye meg. 

A leany fölc1llt Kisse vonakodva megis lathat6 
türc·lmellenscgel akasztotta le a falr61 a hangszerL. 

Leült a l teritett szönyegre es enckelni kez
detl. l\Iint regen a kis olasz dalt, szövcg nel
kül. 

Az arcza sapadt volt, mialatt dalolt, az ujk
szelci reszkettek, a sötet haja csillogolt a l(tm11a 
f ·nyebcn, mint gy komor halovüny gl ' ria. 

A f erfi g önyörködve nezte. 
- Most, gondolta magaban mikor a dal vegsö 

rcfraineje elhangzott - most meg fogom hal
lani ami mondani val6ja lesz hozzam. 

Es a leany anelkül, hogy fölemelte volna a 
f jet ujra kezdte a dalt es - ujra csak szö
veg nelkül. Mar a közepen volt, mikor eszre 
vette. Akkor megrezzent az ajkai jjedten nyi
ludtak ki es kicjtette kezeböl a hangszert. 

- Nem tudok - susogta fäjdalmasan -
mmit sem ludok. Hiaba minden. Ez az öreg

. eg a mi a leloJ ben van s ami megelözte a 
l st öreg eget. Mit tegyünk? Ha ezek a dolgok 
eltünnek es nem jönnek vissza akl or sc ha 
hivjuk ha reajuk meg szüksegünk van - -

l•ölilllt a szöny gröl es lassu inbolyg6 leptc
i 1 v gigmont nehanyszor a szoban. 

- T meles lern t s susogta - mint gy ön
magt nal· - a dolgol lelke elhagy minl et - tu
lnjdonk · pcn megforditva van - ne1 mi teme 
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tünk - minket temetnok - kegyetlenül, ele
venen, eröszakosan eltemetnek. Es ami a leg
borzaszt6bb : tül kell elni a sajat halcilunkat es 
ugy tenni, mintha nem vennök eszre, hogy ha
lottak vagyunk. Es az emberek akik közt jarunk, 
akikkel beszelünk, akik azt hiszik, hogy ismer
nek bennünket ! Badaraag ! Halottak vagyunk es 
a hazugsagok nem segitenek rajtunk. Sem a 
szinleles, sem a mosolygas, sern a kaprazatok. 
Az utols6 öszinte, es szep cselekedetünk az, 
amikor val6ban meghalunk. Egyeb tenni val6nk 
nem maradt. 

S a leany, aki ily öregesen beszelt, oda for
ditotta fiatal fejet a föfiu fele aki ült az elöbbi 
hclyen, makacsul összcszori tolt ajknldrnl, kono
kul, hallgatagon, mintha valami nagy sötetben, 
keresne valahol egy pontot, egy vilagit6 pon
tot cgy kaput, egy resl, klfele az öregsegböl. 



Nem törtent semmi. 

_ ... m lö' ·t 'n t mm i c a k u l wlta 1>1 nui/yeJ1 

' l g ~ 1bb a l111umbdl fvll:ert rJ!J tk ly 
·qy pillancctra m gd rm 'clt u r :r m. 

.... ))': tl;'rt ·ut emm i. T'd wlorlci om k.ö~ ben 
-~'f}aka ~tott !J!I ·iilünö: i1i<l k 

u ;hd11y wpot lwuy 'l · ott tültött 1Jl . 

~ ... tm törtr!ut ·emmi . .L ... apho: fürü vcigyam 
Er;y pillanatra m :; diilt frll cll . 
" örömet leltt1 eqy ki 'jbogdrban . 

D most e n elek ldtom. hol pih 1dem: 
A videk cirva, . ~intelen. kopott 
' ilres a dal. mit rdla ·nekelt m 

' w· tjbogdnwk ärnyait le/ejtv ' 
Alnwt f, l jtv repillök to ·dbb 
A ugaras, Ct hiv6 vegtelenbe . . . 
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,l\postol asszonyok. 

Az ezerküenczszazötödik esztendö kezdet-e 
nälunk a nagy dätumok köze soroz6 ik kct ok
nc\1 fogva. 

Az elsö a latsz6lag fontosabb az a politikai lm
varodas amiböl czidöszerint meg kiüt semcrre 
sincs; a masodik, a lutsz6lag jelentektelenebb 
az, hogy megalakult a magyar feministak 
cgyesülele 

Lcsznek akik e masodik ol fölött elmosolyod
nal. 

Viszont lc znek, akik az elsö oknak elebe 
helyezik. 

llogy kik jarnak el hel yesen ? Erre a kerde rc 
mcgfelcl az eljövendo kor aminel elebe nezni 
liitt 1 l'Om6nys6gg0l mcg most oly nehez, de 
nmi m6gis csak elkövetkczik cgyszcr. E ez 6v 
datuma igy j lzi az semenycket. A politikaban 
amit f ' riiak csincilnak: zürzavar, fejetlenseg 
crüszak tchctctlcnseg. 

ocüUis tercn ahovtl. az asszony keze is er : 
cgy nagy, összhangzato fellondül , nemes es 
tiszta törel e el l önluclalos el, crö es bator
sag, 

mott ököllel viaskodnak : iLt szeaeny, olt
hontalan gy rmokeknek nyujt otLhont, ruh:.'tt, 

lclmel az a szony. 
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Ott cliszes, faragott, barsonyszekeket tördel
nek ; itt iskolapadokat alJitanak föl. 

Ott nagy a larma, a riadalorn ; itt cscndesen 
folyik a munka, a tanit6 ige, es halkan, sut
togva hangzanak el boldogsagos igeretek, arnik
nek beteJjesüleset rnar ~sak a jövö nernzedek 
latja. Es jön a tavasz s imc erkeznek hozzank 
asszonyok akik hirdetöi az uj vallasnak. Egy
szerü fekete ruhajukban felülnek a p6diumokra 
es beszelnek a jövö asszonyar61. 

Elöbb jött Mrs. Perkins Gilman, akire kisse 
megnehezteltek, hogy szerfelett nepszerü elö
adast tartott, felig elintezett kerdesröl. 

Holott az ir6nö tan csak tekintettel akart lenni 
fogyatekos angol tudasunkra de rnindent. amit 
rnondania kellett: elmondott es ha nernilcg tul
haladott allaspontokat erintett is, az rneg nem 
valik az ügy karara . Ellenkezöleg. Jobb valamit 
ketszer tanulni meg, mint egyszer se. 

Dolgozzanak-e a nök? kerdezte az ir6nö es 
menten valaszol is : igenis dolgozzanak. Ezt na
lunk val6ban nem kell különösebben hangsu
lyozni, holott hivatalaink, boltjaink, tavirdaink, 
az egyetemek, ministeriumok tele vannak dol
goz6 nökkel. De igenis meg kell tanitani ezeket 
a nöket arra, hogy nem csak kötelessegeik, de 
jogaik is vannak. 

Ezekröl sz6lt Perkins. 
Az 6hajtott jogokkal tisztaban van mindenki. 

Csodalatos ez - inkabb mint a kötelessegek
kel. A jogokr61 mindenki tudja, hogy kellenek, 
de a kötelessegek lattfm az ember megütközfü 
egy pillanatra, es kenli : mif t le kötelesseg es 
mu,nka illeti meg jogosan a nöt? 

A regi-e, amely megoszlott a haztartas, a gyer-
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mekek, a färj között? Vagy az uj, amely a nöt 
gazdasagilag egy vonalra allitja a förfiuval ? 

Hogy vajjon megfelelhet-e az uj kötelesseg
aek ha a regieknek is meg akar felelni? Ncm 
vonja-e el ez, amatt61? 

Az asszonyszabadit6k azt mondjak : nem. Az 
az egy nem, sz6cska igeret arra nezve, hogy az 
asszony meg egyszer annnyi terhet meg fog 
birni a jövöben, mint amennyit eddig megbirt. Es 
cz meg most nem bizonyos. A kapitalisztikus 
gazdasagi rend kereteben el sem kepzelhetö, 
csak annak megszünesevel. Varni kell tehät, mig 
a socializ.mus mcgepiti az odavczeto utat. 

V arni kell. V ajj on meddig ? • • . 

* 

Mindegy, ha sokaig is. Keszülödni kell. Es 
minden keszülödes lazzal, nyugtalansä.ggal es 
cgy kis tetovasäggal jär. Es minden megindu
h'ts, visszatekinlessel az clmaradottakra es ke
telkedö szorongas al az clkövetkezökert. 

Ez a keszülödes, ez a szervezkedes nem airnr· 
hadlizenet lenni a färfiunak, mint ahogy sokan 
:illiljak. Nem nekirugaszkodas a szabaclsagnak, 
csak egy kis elöre \ral6 gondoskodas arra, hogy 
ha jön bennünket l eszületlen ne talaljon. lVIert 
az aldas is olyan, hogy ha nem erdemeljük m g, 
nem hasznal. Hat m6g a szabadsag. az asszony 
szabadsaga ! Lellrileg erettnek kell lennünk, hogy 
j6ra fordithassuk fälre 110 ertsük, hogy banni 
tudjunk Yele. Mert ba több es erösebb nü.lunk, 
akkor rossz sugallatokkal teljes es nomhogy 
fölemelne bennünket, inkübb a földro tapos. Es 
az isten szerelmeert, nehogy fäluton elmonjünk 
mcllettc, ami mcgtörtenik azokkal, akik tulsago · 
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san moh6k es sietök. Nagy de csöndes lelki pom
pttval kell varni mint egy uj istenseget. 

* 
Ellen Key, a masodik asszonyszabadit6 a ki 

e nevczetes tavaszon hozzank jött. Elebe min
denok nagy varakozassal neztek. A fanatilms 
feminislak öt nem tartjak igazi fcministänak, 
holott allaspontja majdnem mindenben egyezik 
az övekevel, megis mert reszint lyrikus lelek, 
ügy latszik a mit akar nem akarja elegendö 
erelylyel. 

Hogy mit akar ? 
Megtartaill az asszonyt a csaladnak, a csa

ladban es megertetni vele, bogy az ö feladata 
ott epp oly nehez, fontos es ertekes mint va
lamely mas kenyerkeresö palyan. 

Az asszonynak jogokat adni benn a csalddban, 
aminek, minthogy mindenkepen közelebh all 
hozza mint a färfi, a feje ö legyen, ne a färfi 
es hogy az ö munkaja gazdasagilag jelentsen 
annyit, mint a färfi munkaja valamely palyan. 

Milyen egyszerünek latszik ez a követeles es 
a keresztül vitele megis mennyi idöbe fog ke
rülni ! Mert az alarendeltseg bizonyos tapad6 
jelleggel hir es azok, akik megszoktak evezre
deken keresztül, szivesen maradnak meg benne, 
gondolvan : ez mar meleg es kenyelmes. 

Ellen Key a csalad eszmejet 6vja es szinte 
megvedi a feminizmus eilen ; nem az asszony 
szabadsagat akarja korlatlanna tenni a vilag,elött, 
hanem benn a csaladban korlatlan joguva az 
asszonyt, aki amennyiben vagyontalan, mint cse
led szerepelt konyhan es gyermekszobäban, 
amennyiben vagyonnal hir6 mint egy idegen, 
akinek a dolgokhoz semrni köze. 
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Sok guny, elöitelet, ketseg tamadja meg a sza
badszerelem eszmejet is amelyet ö hirdet s meg 
sokan nincsenek tisztaban ezzel a fogalommal. 

Ellen Key, akinel a szerelemnek hatalmasabb 
sz6sz616ja nincs, nem szerelmi szabadsagot hir
dct, hanem a szereleni szabadsagat. A fajra val6 
tckintettel, a függetlenk ivalasztast; dicseretet az 
anyasagnak, ha az törvenyen kivüli is. A szere
lem csak ket egyen dolga, de a gyermek mar 
a tarsadalome, mondja egyik könyveben. A sza
baclszerelem pedig arra kell, hogy erös1 virul6 
nemzedeket hozzon letre. 

Minalunk ezzel a kerdessel meg nem foglal
kozott, nem mert foglalkozni senki. Holott a 
targy ha közelebbröl megtekintik : nem oly fe
lelmes. Am a mi viszonyaink közepette, erröl 
sz6lni meg korai volna. Sok mindennek meg 
kell valtozni addig sok ellenszenvet, baliteletet, 
elfogultsagot ledönteni. Mert uj erkölcsöket fel
allitani könnyebb, mint meglevö erkölcstelense
get eltörölni. Azert esik annyi ·sz6 a szabad
szcrelemröl, mielött meg szabadszerelem a va
l6sagban volna. Ellen Key a szabad szerelmet 
nem a hazassagc,n kivül, hanem benn a hazas
Yigban akarja es ebben az egy thezisben benne 
van az ö egesz iranya, amit annyian fälre er
tcnek, holott oly vilagos es lathat6, csak epen 
tiszta szem es tiszta erzes kell hozza hogy 
megertsük. Ez a szelid „epitö" aki nem harsog, 
nem dulakodik a maga vild.gboldogit6 eszmeivel, 
tulajdonkepen c ak egyct akar: mindenkinek 
cgyforman megadni azt a jogol amit a kivd.lt
sagosak önkenyt clvcsznek maguknak, az alant 
al16k pcdig ugy esnek belc öszlönük folytan. 
Hogy necsak a nagyon fenn, vagy nagyon lenn 
all6k lcgyenek azok, akik termeszetadta hivata-
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sukat betölthessek s hogy illor midön ezt te
szik, ne erje öket megvettetes a tarsadalom re
szeröl. Ez az amit Ellen Key akar. 

* 
Hogy rnilunk järt : a lelek evoluci6jär61 tartott 

clöadast. 
zegeny ! A sok baj, kenyclmetlcnseg köze

peLte egy szerencseje megis volt : hogy nem tud 
magyarul s igy nem olva hatta el a masnapi 
hir1aptud6sitasokat. 

Egynehany tiszteletremelt6 es okos biralat 
kivetelevel kic„inre nagyja, ügy neki ment en
nek a kiveteles, nagy es sugarz6 egyenisegnek; 
annyi glinynyal kicsinylesseJ , söt cynizmussal 
hogy az ember csak bamul es kerdi: vajjon 
miert? 

Miert nalunk, e gyönyörü es lovagias orszag
ban, holott lejart es kikopott primadonnak is a 
legdelikatabb jelzökben reszesülnek egy-egy vi
deki szereplesük alkalmaval? 

Miert bantottak ezt a tünemenyes lelkü asz
szonyt, aki jött betegen s egy 6raval a felolva
sas elött csak nehezen kelt föl az agyb61? 

A rossz rendezes folytan es a betegsege foly
tan nem beszelhetett oly hangosan hogy min
denki hallhatta volna. De azok akik hallani 
akal'tak, köreje csoportosultak es ä.hitattal lestek 
ajkar6i. a sz6t. 

I\1iket mondott? l\lar meglevö igazsilgokat, de 
olyanokat amikot nem lebet elegge sokszor 
hangsulyozni. 

A lelek fcladalar61, annak fejleszteseröl az 
egesz emberi faj erdekeben. 

Hat mi ez? emmi. Masnap o]vashattuk hogy 
az ir6nö csupa unalmas közhelyek elmondasaval 
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färasztotta ki a hallgat6k agyat. Hogy voltake
pen semmi ertelme hogy eljött; minek is hiv
tak. Hogy nalunk tizevel szaladgalnak Ellen 
Ky-k az utcan es senki sem hallgatja meg öket! 

Tiz Ellen Key Magyarorszagon ? 
Es mi, egynehanyan akik szomjuhozva ke

rc ük azokat. akiktöl valamit tanulhatunk, aki 
a mi erzeseinket vallja a gondolatainkat gon
dolja csak szebben, eröscbben kifejezöbben, 
mi ezekröl eddig nem is tudLunk ! Kenytelenck 
voltunk hozza fordulni, az ideg nhez, a tavollc
vöhöz es kerni hogy jöjjön ide ! 

Val6ban meggondolatlan lehasag es antisovi
nizmus ! 

De eleg is talan a gunyh61. 
Nem az a lenyeges, hogy hogyan meltattak 

naJ.unk ezeket az apostolnöket. A lenyeges, ami 
va1amit jelent az hogy egyaltalan itt voltak. 

Hogy hivta.k öket. 
Hogy itt mar kelienek. 
Es ha az ezernyi hallgat6sag közül csendos 

beszedet hallotta csak szaz, s ha a szaz közi.il, 
c•l'eszen, ugy ahogy öt koll, megertette csak öL
von : md.r ez is eleg. 

Kezdetnek eleg. 
i\Iire a 11 Lelek · evoluci6jar61'' cimü könyve 

mrgjelenik, ki tudja, hänyan lesznek, akik gyö
nyürü szcllemenek addig megh6doJ Lak. 
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- Regeny. -

:Jio t pedig dolgmmom Jy ,l] rneg poclig 
sietl'lJben mint maskor. 

mc. a 1 a magam ~zegeny 'ge ürget .. 
mun}·n amit el k 11 k' zitcnem 

bi7.onyo hataridöhöz vnn kötve 
Egy bölc ö takar6 ez frh 'r ' 1 61? 

indiai s lyemböl amib apre) virigoknt 
himzek. 

Fernar ' draga c1olog. 

A jöYÖ h 'napban 1 koll keszülnörn 
V ] • 

Akkorra születik meg a gyermek, kinek 
bölcsöjere ke zül. 

Az apja, mar elöre i nagyon sz rot
heti öt. hogy ily pompaval virja. 

V a.jjon ki ]ehet az apja? E az anyja? 
u O'y kepzelcm, hogy szöke es i her

arcu. Es amikor nem övezi körül az 
anyasag terebelye gazdasaga: karc u 's 
mosolyg6s. 
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Most szen ved es az ajka.i k „ rül öt 't 
arnyekok vannak es barna foltok a 
finom bören. 

Rajta, dolgozzunk. Mire ezek a sz nt j · 
lek ltünnek az arc 'r6l: keszen kell lenni 
n. takar6nak. l\1ajd örül neki es b, mulja 
e a. gyermek; mosolyg6 almot aluszik 
alatta, a viragok alatt melyeket czahrl 
11jj •ii himer,tek. h hogytudnek kac gni ! 

Tünödesek. 

Ilol is hagytam el a. m{tlt törtenet 't? 
Igen, a J ezraheli rettenetes ejszn.ka utan. 
Nem tudom folytatni most. E napok 

olyanok, hogy szinte kenyszeritenek a 
jelennel val6 foglalkoza ra. 

A köd ami meg mindeg tart mintha 
a m{ut esemenyeinek minden szjnet. f, -
nyet eltakarna. 

De hat a jelen. Ez a nagy semmi. 
Ilogy 1 het emberi 'let esem 'nyck bcn 

oly zeg 'ny mint az eny 'm! 
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Att61 fogva, hogy a parom meghalt 
1ni is törtent velem? 

Meglattam es megszer6ttcm a porczelhlin 
ombert, a furcsa, mosolyg6 he köznapi 
i. tenseget es oltart ütötte1n neki a haj
lekomban. Aztan letettem az oltarr61 's 
kihajitottam az utczara. 

Most csak azt szeretnem tudni miert , 
is volt itt ennyi ideig ? Es n m a, leg-
keptelenebb rosszasag az, hogy itt tucl am 

tartani, holott oly ko ;eöse volt rcl. zilk

segem? 
Mi 'rt tettem ? 
Hogy esteröl-estere legyen aki lmo1ulja 

nekem, hogy szep vagyok nagy rejt0lrne. 
büba,jo , kitanulhat· lan. 

Mindezt ugyis tudom. 
D haUani kell, jgen hallani ko1J n1frel

hogy a zony vagyok 11nt'l f o~\'.1 min

dcn tuclott teny c ak akkor alil <~r101 ]· (> 

clött m, hn. azt gy f 'rfi latju. 
Mil n o toba a.g oz? 

rülök hogy clment. riliöl· öriilök. 
D ki die 'r mo ' ki gyö11yi>l'kö1l il· 

benn m? 
~z l· 0y tl n, igazsagtalan arva ag. 
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I 

1'rdemes-e ilyennok lennem amilyen va-
gyok csak önmagamert? 

En nem birok el mindent amit magam
ban f lfogok. 

h ezt q, gazdasagot raarasztani vala
kir , aki latja, egeszen megerti ? 

V an-e olyan ? izonyara. 0 ak 'n m 'g 
n m talaltam meg. elfog jönni. n;·
nyira akn.rom hogy jöjjön, oly erö cn 
i 6z m oly makacsul hivom hogy el kPll 

j«nnie. 
JH rt igy lni nem l hct soka 

gy latom ki vetkez m magamb61 az 

egy'niseg mböl. Min ha kir'lynöi miv 1-
om la sankent lefo zJan 'k r6lam mintha 

l lacsonyodnek. 
De lehet, hogy z csak k'pzelod's. 

eha, amikor n.em I l'Z m közvetl n ha• 
ta at gy, ni eg mnek : ilyen ket gondolok. 

azutan - oh azutan - minden az 
n 'm. 

D m: r az is sz 'gy n, ha kCt lkedem 
marram an. Enn l n .m zabad gyakrn.n " , 
i lll ~tl "uni. ]~s 7' ~rt - igen zert a por-
z 116.n r ~rl1n lwl I t. b f gom t „lt ni ·6Y 

mass 1. 
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Ah, inedium-csere ! 

ICic it utalatos, 

De ki lehet az en igazi parom r 

273 

V egro is meg kell elegednem a me
rl i umokkal, minthogy ök iti megelegesiJ 
nok magukkal. Ha egy fellazadna egyszn' . 
.. .res remenyseg. Mi ugornek ki belölük? 
Az allat, a türelrnet vesztett, kieheztett 
clLl.höngö fenevad. 

, 
En kere8ek egy erobert. Hol az ember? 

_,_ ki nem dühöng, hanem ramparancso ~. , 
J~ · leigaz nemcsak mint asszonyt, hanem 
D 1int kiralynot is. Eu keresek egy kiralyt. 
t>zeretnem felnyitogatni lelkem kincses
h:izat es megmutatni benne a pogany kin
cseket a haromezer ev elöttieket es az 
ujakat, amiket megcsiszolt, kifenyesitett, 
durva foglalatab61 kivett az ujkor zelleme. 
Hol a mü.v 'sz, a költö akinek megmu
tatni erdemes? Ejh? Kedvetlen vagyok, 
türelmetlen, nyugtalan. 

Nem birom el a semmiseg lat zatat. 

Vissza, vissza a multba, a n, gysagnoz 
a. dicsö eghez. Vissza a multba ahol min-
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den, most rejtett ertekem tudott. volt. es 
nyilvanva16. 

Folytatom -a törtenetemet. 

Hegyen es sikon. 

nenadad meg}·ülJto a hRidizenetct. 
riadalom amit oko7.o t: nek:em ak

kor j6 volL 
A szivem 6rült ikongasait nem hal

lottam töle. 
A harc erdekelt j70'at tt: gyorrn kko

romt61 fogva szer ttem. 
E. Benadad hadiki ,1 lta. a bator volt 's 

merc. 71. 

- li.J:;r,ii"t·),l. 31':-lilJ<Hl J gj bb flaid leg-
87.ebb a szonyaicl, leg rö ebb ~zolgaid alra
rom. 

' Akcib hogy megij dt ! 
lzent tudtorn neJkiiJ, ala.zatOSR,Jl, 
- Mindnyajau szolo-6.id va.o·yunk, ra· 

ran olj velünk. 
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!, jö t ujr kö et. 
- IIolnap ilyen e il „ n icl6ben jövünk, 

h '.Y ·1 Jgyük tol <l, a miu~ldiuk t t zöt. 

k{b h l · ·t f l 1 m gög·· n a kö
v tn ·k: 

tinekt<·k t ·zot !' Poklot karho
/: tot h· la1t. Ezt mon cl r Jg nr{ dnal . 
~t>mtda<l11 k n m t ·z tt z iz n . i\ c~g 

a:tnap lbor z;l]} hogy n1egvijja , 1z:1-
111 riat. 

IIarminczk ~t c ar at volt min egyiJ~ 

<'"'Y kir.' ly V ze e e al tt. 
1 

1 
" < h rminczk 't kir:llyal öz ölv 'n, 

11 ver~. z tt { trc'tb, n a zo y, i köz "t . ly 
i u·c n l iz o v lt a m ga clia alal an hogy 
i' 1ry t em v te t a hal' z m n t 'r . 

\ mi r g inl p clig m g rt 'k "k t 
teL· a zPk · k n1ög ~ me-

1. · 1· "l iO' n ol~at lv ttek azok 61 Ya-

ki
·.rriaha. 

a d~o · 
nz ut ·dkon ' 
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volt ezalatt a pr6feta? A nep zemefänye, 
az isten szolgaja? 

Mindig vartam hogy jön. 
Jön a harczi riad6ra. 
Jön a diadalhirre. 
De nem; a pusztakon k6borolt 's a 

hegyek odvaiban. 
Vadallatok boret viselte testen es rna

darak es allatok taplalekat ette. Lafabok
nak adta lelket es beszelt az ö istencvcl 
es fogadta parancsolatait. 

Most tudom, akkor nem tudta.m, hogy 
küldetese legmaga abb pontjnhoz jutott. 
Az ö kezeibe volt lete ve ket kiraly ag 
sorsa. 

S e ket kiralysag köziil az egyik enyem 
volt. 

Oh hogy ez a ket kez, amelyet annyira 
csod,Utam es rettegtem, követ.ett el elle
nem minden i zonyato 't. 

Gondoltam : ha egy zer atfoghatnak az 
en ujjaim: forr6 es erö ujjaim többe nem 
nyulna ki, hogy atkot könyörögjön le 
ream, az ö istenetöl. De ezt a ket hatal
mas, kegyetlen, erös kozet en nem erint
hettem soha. 
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* 

A harc uram es Benadad között egy 
evig zünetelt. 

Kacagnom kell az 6 bölcseiket, kik a 
megvert kiralyt ekkepen viga ztaltak. 

- Hidd el uram, a baj az volt, hogy 
hegyeik közt tamadtuk meg öket. Az ö 
istenük pedig hegyi isten s ezert vedte 
öket. Kisereld meg erejüket a sikon, meg
lasd mi gyözünk. 

Es a következö evben a mezön harczolt 
Izrael nepe a sirusokkal es ismct csak 
Izrael gyözött s a sirusok meg jobban 
megverettek, mint az elözö evben. 

Es Illes meg mindeg nem j ött elö. 
' Ugy latszott nincs köze a vilag dolgai-

hoz. Imadkozott es böjttel sanyargatta 
te tet, ahogy lzrael pr6fetai szoktak ! 

Vagy ült egy fa alatt e nezte csen
desen a bogarak jatekat a füben ? 

, 
Allt a Karit patak partjan es pillan· 

ta a elmerült az Mla1sz6 zöld vizben es 
lenezett a fenekre a kagyl6k es kusz6 
növenyek köze es ott kereste az istent ? 
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Vagy a csillagokban? Vagy mas egye
bütt? 

.Es nem tudta nem erezte, hogy mind
ezeken tul vagy innen el egy asszony, 
gy forro szerelmes, epekedö a szony aki 
"t varja. 

Ha nem tu ta lett legyen barmily bölc 
nem tudott emmit. 

IIc em erezte : hiaba aldotta meg ösz
t „ neit i teni erövel a termeszet nem erezte 
meg a legnagyobb igaz t1got egy as zouy 
lüktetö eleven zivet. , 

h hogy elvoltam k eredve ellene 
lkkor . ~Io t p (U0 ajnalom. 

Valami ugy „ugja - en profeta n m 
vagyo c ak c zony, - hogy z r t tt , 
ng m. zeretnie k llett. Am de bünö n k 

hitt e futot l "l lll. Iiert nem aka:rt 
inkabb megterit ni '? bün ep ol r be

t gsege a l 'l knek mint ahogy a pok
lo ag betegsege a te tnek. 

ö, aki orvosa olt a betegeknek, mert 
n m gy6gyitott m g? 

Ha f k 'lyes t tel m ntem olna hozza 
] z 't a ol6n nynjtotta volna ki. irag
gal virulo elettol c illog6 z l'elm i:! 8. 
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temet latni nem akarta. Titokzatos beteg, 
szomoru lelkeninek bajnt nem kereste. 

Köuyörtelen volt mint az, aki küldte, 
a zsidok hideg istene. 

Könyörtelen volt. 

Harczok. 

Harom ev telt el a sirusokkal va16 
utols6 harc 6ta. 

Ekkor jött uramhoz Juda kiralya J o
safä.t, hogy együtt visszavegyek a sirusok· 
t61 Ramot-Galeadot, mely uram apjanak 
tartomanya volt egykor. 

Szerenc etlen gondolat volt. Küzdöttem 
ellene, de hasztalan. A zsid6 pr6fetak , 
mindnyajan diadalt jövendöltek Akabnak 
es ö elvakulva, megmamorosodva, semmiröl 
sem akart hallani ma r61, mint ezekröl a 
hazug j6slatokr61 es Mikeast, az egyetlen 
igazmondot, ki a többiek elleneben meg· 
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j6solta a csata halalos veget: tömlöczbe 
vettette e sz6kkal: 

- Tartsatok ötet kenyeren es vizen, 
valameddig visszaterek es rabizonyi tom 
iövendölese igaz agtalan agat, mert ellen
segem 6, lü nekem örökö en rosszat josol. 

Amire l\Iikea igy felelt : 
- Ha visszatersz, uram, neked van 

igazad es en hazudtam. 
De nem tert vissza. 
A sirusok egyesült erövel az ö csapata 

eilen törtek s ezt bid a 1u·am fölcserelte 
ruhaja J osafattal, hogy a harczosokat 
megtevessze. Rodszul kigondolt hadic el 
volt. l\1ert bar Benadad kiadta a jelsz6t 
harczosainak, hogy seuki mast ne vegye
nek üzöbe mint a kiralyt, megis mil or 
J os.ifat közelebe ertek, megismerek öt 
arczar61 es hangjar61 ( s nem bantottak. 

A veletlen tette, hogy egy kilött uyil 
ott erte öt, ahol a pa1wzel nyilasa volt. 
A nyil atszurta, atfur6c1ott tüdeje alatt ' 
1nenten megingott e::i odasz6lt a szcker
vezetönek, hogy forduljon vissza. Es ki
vittek öt a harczb6l, miutan ereje fogy
tan \ olt et:l cJ kardot new bil'ta l öbb~. 
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De amedclig csak birt, ott allt szekeren 
a sirusok elleneben, hogy katonai lassak, 
hogv :111. nehogy batorsagukat v~szitsek es 
megfutamodjanak. 

Szegeny kiraly! A kifoly6 vere elöntötte 
a szekereket es annak kerekeit, megi ott 
{illt emelt fövel, mozdulatlanul, utols6 18-
lekzeteig. 

Sohase hittem volna, hogy ily erös tud 
Ienni, mert az utols6 idöben folyton is
tcnenek zolgalt. Böjtölt es imc1.dkozott 
es büneit ban ta. 

A harcz megtörtent 8 J\Iikeas jöven
döl 'se betelt. 

A sirusok gyöztek. MeghaJ.t a kiraly. 
J osafat sebesülten futott el a csataterröl. 
En pedig özvegy lettem. N egyven eves 
koromban, amikor szep egem olyan vol t, 
mint a nagyon erett banana s a titkos 
SZOlllOTll ag es vagy megnÖvesztette a z

szonyisagom varazsat, hogy ~.ki h1tott ba
mulva tekintett ream mintegy igezet 
alatt. De en e1fordultam a szerelem
töl es nem fa]altam gyönyörüseget a 
hodolatokLau. Val. t · ru a i rofätat, akinck 
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erzesem szerint jönnie kellett, mert meg
z varodtak Juda, Syria es Izrael dolgai. 

, 
Jött is Am az ö jövetelevel mindeg 

egy zerre jött valamely rettenete c apa , 
mely ege 'Z ulyaval engem et ert. Mintha 
a.z ö istene azert adott volna hatalmat 
neki, mert en zerettem öt, hogy az üte
sek, miket altala ram mert, jobban fajja
nak ... 

A hegyen. 

kozias: a fiam, ki ma odik eve orszag _ 
lott Izraelen egy nar a felsö termekben 
mulatott es ime ala~ ta meglazult egy ge
renda es ö a tetö ro telyain keresztül 
esett az also terembe es annyira össze
mzta magat, hoO'y 'ulyo beteg lett. 

Ekkor papokat küldtem Akkaronba a 
fili zteu ok fövarosaba, tanacsot kerendö 
azok isteneitöl : mit tegyek a kiraly beteg-
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, ev 1 sz mben milyen termeszetü az 
le z-e belöle gy6gyula a ? 

Szörnyü c elekedet olt l filiszteu ok 
isten 'h z egely 'rt könyör „ O'ni ! 

Izrael profetai dultak-fnlt· k dühökb n, 
am sz6lni nem mertek. 

De mert ~z6lni, ö, aki e hirre hirtet n 
odahagyta rejtekhelyet, es utban talalvan 
a követeket elebük allott e igy sz6lt. 

- Mondjatok meg uratoknak az igaz 
i ten izenetet. .Arniert idegen istenekhez 
küldött segitseg rt, ennek okaert az agy
bol melybe lefeküdt: felkelni többe nem 
fog. Hanem helyette öcsc e J oram 1 sz 
kiraly Izraelben. 

::Mikor a követek vi zajöttek es elmond
tak az izenetet: az erely s hangr61 egy
zerr raismertern arra aki küldte. 

K 'rdeztem a apok gyik 't. 
- Milyen volt a ferfiu aki sz6lott e

lei ek l 

1 ök felelek: 

- Hosszu haju igen a adt ferfiu volt. 
Kopott sarukban es der kan övvel me1.r 
allat k b reböl ke;;z;i.ilt . .E~ olyan palast-
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bau, melyet eso e ihar nagyon megte-
p tt. 

- Ez · th bii 111' - kialtottam fel. 
E: c p r töl foo·va tw.1tam. ho()"y m ghal 

a iiarn, 11 rt oha mnu m jö emlölt 
m ~t!· z emb r ( mi b 11 m t 1ljesült volua. 

* 

'1111 ül a h gy n mikor kö et im 

ho.1.z<i m 'tlt k. 

. 'iu!i ttak üt, tl . ket k zeb r jtet 

' l' 'iHl e' 11 lll f 1 lt. 

( tv ln k· tona '.· azol hi lnagya :n tt 
• h gy töv 'ben ~s c lrnLlnagy njra z 'lott. 

- r 
1h ·lJii lllu . tt 1 iralyne ne 'L n 

hivuul·. Jöjj Je <' gyog- ~it,ll meg az ·· 

folt < >l·ozi: t. 

~ mirc „ hirt l n f lu()"rott h ly'rc51 c· 
'!.!.' llt;t il · :zi l· h1r.1 ü lt 

,\ l·üv tk 1.c'> Jiil};rn.i lian i 'f ~rcr" Ja a . 0 

:)Zal acl · ki a ltc" y turhibc!l ; ' lb ritot a. 

I1a lalr:t c~ · tt mb r j m t. 
1

" rL sz: llt onn k a l>orzct zto hire. 
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zsid6k istene haragszik, ujra biintet ! Ejh 
mit! 

Ma. nap ugyanez 6raban ismet embe
rr k t küldtem hozza. 

I met az törtent, ami a.z elözö napou. 
I-Iarmadnap ismet. 

z:t.zötven emberem e azol- b~iro111 hnd
n.igyat emesztette fel a tüz. 

Negy tlnap eimentem magam. Egeszen 
rgyedül. Minden cicoma nelkül. 0 lyan 
pa1a~tban ami elfödte alnkom, f Pjcm . n7. 

arcom gy reszet. 

Ott ült akkor is, ogy l i ill, szikltiu 
mozdulatlanul GS {Lpadt arc< fölfele 111 -

rcdt az 6gbe. 

- llie - sz6ltain, do a hangorn o1yan 
la au volt e ngy remeg tt, hogy nrm 
ba1lotta mrg. 

- 1116. - ki(tltottam rn11.. odszor, amire 
Ö Ö<;;Szerer.z nt es lepilll ~ ntott. 

- JG vn.O'y te aki sz61itasz engem? 

- kerde. 
En feleltem: 

- Egy nsszony. Egy anya ki remeg 
a gy ~rmeko 6let, ert. 
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em te vagy-e J ezabel, a kiralyne? 
- kerdezte. 

- N em, anya vagyok, egy összetört 
Jelkü, szenvedo anya; anya vagyok, ak.i 
könyörögni jött hozzad segelyert. Egy 
asszony, ak.i orvossagert jött a gyermeke 
szamara. Hogy lehetnek J ezabel a kiralyne? 
Hallottad hogy valaha ö megalazkodott 
volna valaki elött? Kert-e ö valaha va
lamit? Könyörgött-e emberhez valamiert? 
Lattad te a kiralynet valaha, hogy kimegy 
a varos falai közül egyedül k.i eret nel
kül es nincs ruhajan a legkisebb ekesseg 
, s hogy arczat eltakarta volna, ha ferfiu 
allt elötte? Oh bizonyara nem vagyok 
J ezabel, mert nezz le ream, itt allok es 
sirok es reszketek gyermekem eleteert es 
megalazkodom egy ember el6tt, ki nekem 
ellensegem, ki ugy öldösi az en embereimet 
valamint a vadasz az erdök allatait. En nem 
lehetek J ezabel, mert megalazkodom . 

. . . ö felallt es odatamaszkodott egy 
kiall6 sziklaköhöz es ugy nezett le ran1 
fön , ges hideg arcaval, mintha maga is 
kö ve ineredt volna. Egy ki se gondolkozot.t 
aztan meg"zolalt.. 
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:Es megis te vagy J ezabel, csakhogy 
gögöd es gonoszsagod alabb hagyott az 
Ur c. apasai folytan. E:3 mivel az anya 
szive szolott bel6led hozzam en az ur 
szavaval felelek. Mivel te az Akkaronbeli 
istenhez fordultal tanacsert, az igaz Isten 
elforditja kegyelmet fiadr61 es ö meghal. 
Azert tanacslom eredj vissza hozza, mert 
ut6ls6 6rajan van imma,r. 

A hangja ellagyult a szemei melegebb 
fännyel csillogtak felem s en e pillanat
ban megfeledkeztem ltaldoklo fiamr61, 8Z 

alazatr61, melynek hnngjan szolottam arro1, 
hogy egyedül es vedtelen allok elötte -
csak öt lattam a färfit, a gyönyörü pr6-
fetat, az isteni erobert, akihoz ho szu evek 
gyötrelme es sovarga.sa köt - es hirt.e
len leoldoztam magamrol hosszu köpe
nyem, rnely a j::irc1sban a kRda1yozott ' s 
indultam fölfele, hogy hls 'a,m öt eg,) szor, 
vegre szemtÖl szembe, hogy vilJamlo 87.C

meinek tüzet arcomon erezzem. 
~;~ Rohantam fölfele .... 

Vigyazz ! Kialta ö - ForduJj vissza! J-Ia 
elet.ed szeretod, ne közelit . 

- N em szeretem az eletemet - teged 
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HALALOS tJSZAKA o 

T6LEM EL.:SZALL T , •• 

MJNT R~GEN o o o 
NEM TORT~NT SEMM1 

FOLJEGYZ~SEK : o o 

Apostol asszonyok o o 

JEZABEL, REG~NY. o 

MegjelenilC minden h6 1-ln, 
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Budapesti takarekpenztär 
es Orsz. Zalogkölcsön Reszvenytarsasag. 

8eflzetett tlke 10 m11H6 ko•ana. 

K6zpontl irodai VI., Andriasy-ilt 5. sz. alatt. 
Eltogad bet~teket : takarekpenztäri könyvekre, pcnztar
jegJekrc es fly6 (Cheque) szamlära. Leszamitl vall6kat, 

elölegeket ad ertek:papir kra. 

Zailogüzleteiben, 
IV. ker., Ferencziek:-tere 4., IV., ker Karoly-köru 
lß. az., VII. Kiräly-utcza 57. ~~· VID. ·ker, Jozsef„ 

körnt .2. sz., VIII. Ullöi-ut 6. 
P~nzel6leget ad : ertekpapir kra, arany es ezüst tAr
gyakra, ekszerekre es regisegekre a legelönyösebb felt6-

telek mellett. 
A magyar kira.J.yi sztalys rsjätek föeltirusit6 beJye : 

vr. ndrissy ... ut 5, 

Elsli Leauykihdzasitai.si gylet m. ss. Qycrmck 
es Eletbiztosit6 intezet. Budapest. VI. Terez-körut 40-42. 
(az intezet sajät häzäban) Alapittatott 1863-ik cvbcn. 

Dijtartalek 1903. decz. '81. K. 11,000,000 
Biz1sittt töke • „ 50,000,000 

Eddig kifizetett töke „ 8,000,000 
Az intezet az ember eletere minden szokasban levö 

modozat szcrint a ki,Svetkezö bizt s itaskat väl lja el. 
Kih:1zasitäsi biztositäsokat ; 
Jilradek biztositäsokat ; 
Ji'iu biztositasrkat u. m.: tanulmanyi, katonai ~s 

nagykrusagi esetek e; 
Csaladi biztositasokat ; 
Vogycs biztositasokat clet es hnlalcsotre; 
Biztosil{isokat ket ember eletcre. 
Az intezot legolönyösebb felletolok es a legmerse

kcltebb dijszabusok mellett a havonkenti fizetesek ked· 
vezmenyet is nyujtja. 

lsmertetövel, tervozetekkel es mindennemü felvila· 
gositAssal keszseggel szo1gal ugy az intezet igazgat6stiga, 
mint az egyes videki ügynöksegck. 

,,Arpäd"-nyomda. Budapest, VII., V »tleui-utea 9. 
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