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Elindultam.

Elindultam eqy lepkefogoval,

Eqy szdl horoggal, eqy kis parittydval,
Es keresztiil mentem a mezon

Es csapalostdl jittek a lepkék —

S én néztem oket bamuld szemekkel,
Csoddlkozoan, dlmatagon.

S szdltam hozzdjuk: ,Oh gyonyori lepkek
Aranyos szdarnyuk ! Vajh honnan jottok ?
Es hova mentek 2 hol lesz pihenéstek ?
Hol lesz maraddstok ?

A teremtésnek mire kellett

A tv eqynapos életetek ?

Vagy lettetek eqy szdl virdgért?

Egyetlen nevetd sugdrért !
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Egy csokért? Egy csipp harmatért,
Hogy benne megfiridjetek ?

Hogy tole elkdbuljatok?

S az élet e rividke perc alatt

Tinéktek adta minden gyinyorét ?

S az embernél ti tobbet éltetek ?
Tibbet és szebben s épp ezért

Meg tudtok halni kinnyen és viddman?
Nem kell nektek vigasztalo mese

A tulvildgrol, halhatatlansdgrdl,

Mint kell nekiink az erds embereknek ?
Oh kicsi lepkék beh irigyellek ezért!
Oh beh irigyellek !

Es mialatt hozzdjuk szdllam

Ok fejem filitt lassan tovaszdlltak

S egyet sem fogtam el kizilok . . .

Aztan leiiltem a forrds partjdara

S horgom a vizbe vetettem.

S jottek halak. Viddmak. Kicsinyek.

0s jottek magy halak, gonoszak és kivérek
Es megkergették a kicsinyeket.

A FKicsinyek ijedten menekiltek
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S amikor tul voltak wminden bajon :
Fellobband nevetséges diihvel

Egymds ellen fordultak hirtelen.

A viddm, kicsike halak . . .

S én nézve oket: eltinidtem

S igy gondolkoztam : ,Ott alant a vizben
Az élet épp’ olyan maint idefonn.

A nagy halak megeszik a kicsinyt.

S mikor a kis hal biztonsigba’ van
Szerteleniil ficankol s harcba fog

S mert dlni nem tud, meg sem oletik.
Az ellensége : tdrsa. Gyinge mint 0.
De egymdson csipni, hidba, jd,

Ha mdr harapnt nem lehet —*

S dgy eltinidve a halak felett :

Eszre sem vettem, hogy csalétket
Elfelejtettem a horogra tizm

S eqyet sem fogtam a halak kizil . . .

Alckor neki vdigtam a rengetegnek
S filnéztem a fik lombjai kozé
Ahol, rippenve eqy dgrol a mdsra:
A madarak daloltak ékesen.
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Szerelemkéron, szerelemigéron
Csalogaton, panaszkodon,

Udvizilve és diadalmasan.

S dllvan a fik alatt,

Hallgattam a dalt és vele a lelkem
Repesve szdllt a tiszta ég [elé,

Es szdlt a ldthatatlan Alkotdhoz :

,» Uram, mért kellett embernek sziiletnem ?
Mért nem lehettem inkdbb wvig, dalos,
zabad maddr, erdit lako,

Két galy kozitt fészket rakd,

A napsugaras légbe kacagd

Szerelmes, boldog kis maddr,

Ki ugy dalol, ahogy a kedve tartja

Es akkor, mikor kedve tartja.
Miért kildtél az emberek kozé

A bis mogorva foldre engem

Hol lenyiigiz, hol fogva tart a rog,
Miért nem adtdl szdrnyakat nekem,
Hogy szdllhatnék a buntil messze !

Hogy szdllhatnél Tehozzdd kozelebb !
Uram, mért kellett embernek sziiletnem !¢

*

Igy fohdszkodvdn. lassan jitt az est.
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S homdly borult a dalos rengetegre.

S kifdradt szdrnnyal pihendre tértek
Fészkeikbe a madarak —

S én parittyimbol egyetlen kivet sem
Hajitottam fel a galyak kozé

S most puszta kézzel mehetek haza,
Hdlom, tarisenydm, horgom mind iires
— 8 tétlen toltottem az egész napot —

Oh pdrom! engem zsikmdnyra ne kildj !
Se patak mellé, se virdgos rétre

Se drnyas erdid dsvényeire !

Engem minden pillangs kinevet,

Elilem meg sem futnak a halak!

S mint cimbordt, koszomt wminden maddr.
S rétek, vizek lakdja tudja jol,

Hogy mincs ndlamndl kinnyelmibb vaddsz
Ki nyitott szemmel jar kel imbolyoguva,

S ragadomdnya dal, dal, eqyre dal —
Fdk sudardrdl, vizfenékril,

Sugaras légbil ez nevet felé.

S bdrhonnan indil, bdrhovd igyekszik :
Az utja vége, célja — dal leszen,
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Oh én nem értek a lepkefogdashoz,
Haldszathoz, vagy fészekromboldshoz.
Az életet, akdrmind kicsiny :
Ujjongd szivvel szeretem, csoddlom ;
S zsoltdrokat zeng rdla a dalom.

Oh pdrom engem zsikmdnyra ne kildj !




Utkdzben.

? A férfi a vonat iilésén hiatrahajtotta a fejét
és tovabb beszélt.

— Tudod, el kell neked végre mondanom
ezeket a dolgokat. Neked, az egyellenegy egész
embernek, akivel az élet Gsszehozott, neked, a
ki mindent megértesz, mindent liatsz, aki egy
rész vagy az én lelkembil, a gondolkoziasom-
bol, belolem magambol —

A piros arcu asszony elnyiilva fekiidt a szom-
széd iilésen. A hosszu uttol faradt és dalmos
volt, de azért figyelt, nézett ; minden sz6t, min-
den mozdulatot kilesett. A férfi sipadt arczin
a foltamado és tind kifejezéseket szemmel tar-
totta, azokbol olvasott, mint egy nyitott konyv-
b6l és perczenkint bele 1s faradt abba, amit
megtudott. Néha — ritkin — kozbe vagott egy
hideg, ¢éles megjegyzést, aztin megint elhall-
gatott.

— Meg fogsz vetni. érte, de én azzal nem
torodom ; mindent kell tudnod rélam, rélam, a
ki a tied vagyok immar orokre és egészen —
fajdalom, orokre és egészen! és akit én soha
fol nem érhetek annal az egyszeri és rettene-
tes okndl fogva, mert te ép vagy én meg be-
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teg, te fiatal, én pedig — oh istenem, istenem,
micsoda nyomorusig ez —

Az 06sziilo szoke fejét megrazta a férfi elke-
seredve, szinte tlirelmetleniil, oda cstszott az
ablakhoz, kinézett a viligos, fényes, illatos olasz
éjszakdba és tovabb beszélt.

— Azért mégis — akdrhogy van is — eskii-
szom — el kell hinned — én vagyok a leg-
els6 férfi a vilagon. A legelso. Alcibiadest, An-
tinoust, Byront és tizennegyedik Lajost, Geo-
thét és marquis de Sade-ot 0Osszevéve, nem
szerette annyi szép és nagy, szelid, erdszakos,
abrandos és romlott asszony, mint engem. Aka-
rod tudni — minden asszony az enyém volt,
akit csak akartam, akivel életemben haromszor
beszéltem és az, amelyik nem volt, csak azért
nem volt, mert nekem nem kellett. Mind, mon-
dom neked, a legkiilombek, a legnagyobbak. A
szinleg és a val6ban szent életiiek, soha vé-
tekre nem birhatd, négy gyermekes csaladanyak,
hajadonok, menyasszonyok és olyan asszonyok,
— ah olyanok, akiknek igazan csak a férjiiket
lett volna szabad szeretniok akkor — abban az
idében —

Az asszony a szemkozt levé ilésen elfordi-
totta a fejét.

— Borzaszto — susogta — ez borzaszto.

— Mindegy, tudnod kell és tudncd kell azt
is, hogy soha egyetlenegyet sem szerettem ez
asszonyok koziil. Eskiiszom neked, soha. A fe-
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leségemet sem, akivel tiz esztendot toltottem,
aki nekem gyermekeket sziilt. Mindenkit csal-
tam, Ot is, a hdzassigunk elsd hetében, a nasz-
uton — a nasziiton — szegénykét — pedig
milyen kedves volt hozzdm, milyen nagy és jo!
Es ha tudta volna, hogy a baratnéi. az Osszes
baratnoi, akik hozza jartak, a ledinyok és az
asszonyok, hogy mind az enyémek voltak. De
talin tudta is. Néha azt hiszem: bizonyosan
tudta, még sem birt elvalni tolem addig, mig
én nem menekiillem téle. Az utolsé perezig
szeretett, ha hozzam férhetett, ha elfoghatta a
fejem, gy csokolta az ajkamat — ugy cso-
kolta mintha a gyermeke lettem volna! A gyer-
mekeit — tudod-e — nem is szerette miattam.
Csak engem tudott szeretni egészen és igazan,
oket soha. Ez az asszony, aki ha reggel felé
hazavetddtem hozza — és honnan, milyen he-
lyekrol : megfiirdetett, megfésiilt, feloltoztetett,
egymaga, szegény és milyen gyonyoriiséggel.
Mindég rossz voltam hozzd, mindég. Ugy jar-
tam haza, hozza, mint egy asszonyhoz, akit ko-
telességh6l meg kell litogatni még — a kocsim
folyton ott llt a haz elstt, vart. O elsapadt,
ha latta.

— Szegény — mondta az asszony, — nem
birt egy korbdcsot fogni ¢és magat kiverni a
hazbol ?

— Ez kellett volna — mondta a férfi — de
nem birt — az asszony, akinek gyermekei van-
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nak, nem bir ilyet tenni. Méltosag, gég csak a
hetairakban van. Azt hiszed, te megtudnad
tenni ?

Az asszony a varatlan kérdésre feliitotte a
fejét.

— En? kérdezte lassan, hosszan elnyujtva
az egytagi szot. En ? — mondta még egyszer
aztan sietve hozza tette:

— En az 6 helyében megoltem volna magat.
Ehhez joga van a becsiiletes asszonyoknak is.

A férfi folkaczagott.

— Te sem 06lnél meg — mondta nyugodtan.
Aztan lehajolt folé, egészen az arcara és ugy
kérdezte :

— Hat mért nem o6ltél meg mar ?

— Oh — mondta ginyosan az asszony —
ez mas dolog! Mi — és a mi szot erésen hang-
sulyozta — nem tartozunk egymdasnak hiiséggel.

— Azt akarod mondani ezzel, hogy te is
megesaltdl engem ? — nevetett a férfi. — Gye-
rek, ostoba! En tudom, hogy nem. En meges-
kiszom ra, hogy nem. Akartad, megkisérletted.
Tudom, hogy mikor. A napot, az 6rit tudom.
De nem lehetett — az izlésed, az esztétikad
nem engedte. Te — te nem fogsz ez életben
rajtam kiviil férfit megesékolni.

Az asszony arca biborvoros lett ezektol a
szavaktol. A fogait Osszeszoritva, gyiilolkodo pil-
lantdssal mondta :

— Gazember.
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— Igen. De igazam van. Ezen nem lehet
valtoztatni. Megesaltalak, de soha még asszonyt
ilyen komoly célzattal nem csaltak meg, mint
én téged. Azért csaltalak meg, mert annyira
szerettelek, hogy abba belé¢ kellett volna hal-
nom. Bele is fogok, de még most nem. Kés6bb.
Még most jo élni, temiatlad, téged latni —
még kell egy ideig. Hiszen tulajdonképen ezért
sziilettem, ezért lettem ilyen, a milyen vagyok.
Minden, ami az én életemben lényeges és nagy
tortént, azért tortént, hogy hozzad eljuthassak.
Mert csak te, ecsak te, csak te vagy az asszony.
A tobbi mind —

Az asszony tudta, hogy egy komikus és durva
sz0 kovetkezik most, a keztyiis tenyerét hirte-
len raszoritotta a férfi szdjara.

— Es az asszonyok, azt is elmondom neked,
hogy milyen ostobdk az asszonyok! Hiszed-e,
hogy t legnagyobb része sét ha jol meggon-
dolom., egy se tudta miért szeret voltaképen.
Te vagy az egyetlen, aki tudod. Hogy mikkel
lehet rajuk hatni! Az, hogy miivész vagyok, az
semmi. De apro kiilsoségek, szamdrsigok. A
modorossdgom, a rossz szokdsaim, az hogy
szinesen és furcsin beszélek.

Es — és az is hat, hogy tudjiak, hogy sok
gycrmekem van. Nem csak otthonn. Mindenfelé,
a legjobb csalddokban. A férj a baratom ; fak-
gat, hogy mért nem jarok hozzajuk. Furcsa
amikor ugy litom — egyiitt — az egész csa-
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ladot ; csupa kozonséges polgdari fejek és koztiik
il egy faunszdju gyerek az én hegyes fiileim-
mel, az én vékony folfelé hajlo ujjaimmal, olyan
mint egy kozéjik pottyant Luciferkolyok. Ez
néha olyan mintha pofoniitottek volna — mds-
kor meg, lehetetlen nem mulatni rajta. Az em-
bernek eszébe jut hogy a buta tudosok miket
irnak az atoroklésrol, a vérszerinti Gsztonrol.
Az apdk rendszerint ezeket a gyerekeket-szere-
tik a legjobban —

Az asszony mar felilt. Nem volt faradt sem
almos tobbé. Az iilésen elére hajolva szinte
nyitott ajkakkal nézett a férfi arcziba és su-
sogva biztatta :

— Beszéljen. Beszéljen tovabb.

— Ez izgat téged — kérdezte a férfi — ez
tetszik neked ?

— Erdekel — mondta az asszony — csak
mondja tovabb.

— Kacagni val6 dolog — amint igy sorra
eszembe jut minden. Furcse, igazin komikus.
Hogy hany hoditast koszonhetek példaul annak,
hogy — fozni tudok. Nem ugy hangzik ez, mint
valami bohoézat téma? Egy grofné egyszer,
aki fozni latott, egy egész tarsasdgban, kiinn
egy hegyi nyaraloban — szinte erdvel vitt el
maganak. Ezt szégyenlem. Mint egy rongyos
diakot bedobott a cimeres kocsijaba. De érde-
kes volt.
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Az asszony hirtelen folillt és egy ijedt, ha-
tarozatlan mozdulatot tett az ajto felé.

— Mi az, ki akarsz menni?

— Nem, nem. Csak egy ablakot szeretnck
kinyitni. Szornyii meleg van.

A férfi folnyitotta az ablakot és utina az
asszonyra nézett.

Szornyl sdpadtnak latta, szinte megijedt tble.

— Valami bajod van ? Rosszul érzed magad?

— Nem. Dehogy — mondta az — csak
folytassa.

Es a férfi tovabb beszélt.

Olyan dolgokat, amiktol az asszony ereiben
meghidegiilt a vér. Lednyokr6l, akik benn élnek
a csaladjukban, asszonyokr6l, akiknek nagy
iednyaik vannak. Kiilonos ijeszt6 és fortelmes
dolgokat, amiket kimondani is biin. De a férfin
litszott, hogy nem ugy taldlta ki és csak ke-
veset adott hozzd a maga fantazidjabol. Hogy
mindent dtélt, mindent megesinalt. A részlete-
ket mondta el, a hangulatot, a beszédet, a moz-
dulatokat.

Az asszony pedig lLallgatta kimeredt szemek-
kel, ijedten, megkoviilve és lestjtva a kétségbe-
esésig.

— Elég — mondta hirtelen — nem birom
tovabb.

Folnyitotta az ajtot, kiment a koesi folyoso-
jara és arccal neki dolt az ablakiivegnek.

Borzaszté helyzetben latta magit. Szereti azt



302 Irdsok kdnyve

a férfit, aki neki ezeket a dolgokat elmondta.
Mindent elhitt rola mindég. Mind a rosszat és
nemtelent, amit rola az emberek mondtak De
ennyit nem vart, errdl fogalma sem volt. Eny-
nyire mentséget hiaba akart, hidba kutatott a
lazas, folzaklatoft agyaval, nem talalt. Es mégis
hiaba minden — ha megvetéssel és lenézéssel
is — szereti azt az embert. Szereti, szereti.

A vonat fiittye egy kozeli allomast jelzett.

Valaki kilépett a szomszédos fiilkébol, telje-
sen felkésziilve, hogy kiszalljon a kocsibol.

Egy voroses, alacsony és elhizott férfi szem-
iiveggel és a kezében egy kis taskaval.

Nézte az éjszakaba bamulo asszonyt, aki va-
lamely titkos vonzastol késztve, lassan megfor-
dult és visszanézett ra.

A szemei konnyesek voltak, az ajka reszke-
tett a felinduldstol és retientd lelkiallapotaban,
maga sem tudva mit tesz, hirtelen megragadta
az idegen férfi kezét és rekedt, szakgatott su-
sogdssal kérte :

— Az isten szerelmére — vigyen el magéval
engem. Kérem vigyen el innen engem. Akir-
hova csak innen el — kérem — kérem —

Az idegen férfi megiitodve nyult a kalapja-
hoz és kiilonos, zavart arckifejezéssel nézett az
elotte allo asszonyra.

— What do you wish Madame ?

Az asszony hirtelen magdhoz tért, elpirult,
zavarodottan forditotta el a fejét.
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— Semmit, koszonom — mondta.

A vonat megdlll, Az idegen ur kiszallt a ko-
esibol gyakori pillantisokat vetve vissza az asz-
szony felé¢, amiket az mar nem is latott akkor.

Ott allt mereven, mozdulatlanil, a esillagos
égbe meredd tekintettel és a gondolatai sebes
rohandssal szilltak elore a jovo felé és egy
megnevezhetetlen kiilonés, soha nem érzett ag-
godalom, valami messzirdl jovo eloérzet fogta
meg a szivét.

Megfogta, Osszeszoritotta, megakasztotta a do-
bogasat —

Mikor visszament a fiilkébe, a férfit ugy ta-
lilta egy szogletbe huzodva, amint félrehajtott
fejjel, nyitott szdjjal, a térdei kozé szoritott
kézzel aludt mélyen, szabdilyos lélekzéssel, mint
egy gyermek . ..



A hegyre mentem.

A hegyre mentem, fel a hegytetore —
Anydm, gy égetett a nap !

Es leoldoztam himezett sarumat

S mezitlab tortettem elore —

Oh hogy sajndlom himzett sarumat!

Forrd verejték ellepett egészen

HEs dsszecsapzott @ hajam.

S a fatyol amit adtil — odavan!
Szirten, bokron foszldnyra téptem.
Anydm, a fehér fatyol odavan.

S a wvirdgok, melyek ovembe’ wvoltak

Lehullottak a foldre mind.
S az év, amelynek nyild disze mines:

Gyiritt, kopott, redd holtak —
Anydm, mit ér az 6v, ha disze ninces !
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S mdr alkonyult, hogy az oromra értem.
Anydm, pihenni tért a nap.

S én elrejtettem €90 arcomat

Es szomorin a foldre néztem.

A foldre méztem, hogy leszdllt a nap.

Oh, hova tint el diadalmas dlmom !

Ki az, kv most tovdbd wvezet !

Anydm, az ov, a fdatyol elveszett,

S az utat vissza — nem talilom —

S limzett sarum s a fityol elveszett . . .

- CON



Foljegyzések.

Egy csendes volgyrdl.

Margitliget, méjus havaban.

Valamit szeretnék mondani arrél a naprol a
melyen idejsttem, valami forrén panaszost az
akkori lelki és testi dllapotomrol és az el6zo
honapok nagy ijedelmércl, amikor vératlanul
bekopogott hozzam a betegség, a legnagyobb
munkalaz kozepette az elfaraddas és le kellett
tennem kezembol a tollat, hogy pihenjek, holott
ahhoz val6 kedvem nem volt.

Szeretnék elmondani mindent egy Kkiilonos
allapotrol, melyben az ember sziintelen figyeli
onmagat, szinte részenként és napjiban sziz-
szor is elkérdezi magdban: mi bajom? Mim
faj 2 Mi tortént velem ?

Es valoban nem fij semmije. Jol alszik csak
nehezet almodik és sokszor felriad azonkdzben.
Késén ébred és kinosan kel ki az agybol és oly
faradt, oly faradt, hogy tugy érzi semmiféle foldi
fekvohely, legyen az indus selyemmel bevont, per-
zsa szonyegekkel leboritott, nem elég kényelmes,
puha, megnyugtato arra, hogy rajta megpihen-
hessen.

Akkor kovetkeznek az orvosi consultitiok, a
mérsékelt kurdik, a pihenni akaris; az ember
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belekényszerit magiba annyi energiat, hogy ne
dolgozzék s e kényszer alatt még jobban szen-
ved és még betegebb lesz. Kzekrdl szeretnék
mondani sok mindent ezer apr6 tiinetét a nagy
elfiradasnak, ami tulajdonképen nem is beteg-
ség és mégis szornyii— egészen addig a pontig,
ahol az ember elkivinja magatol embertarsait,
a legkedvesebbjét, magat a sok gyonyoriiséggel
folépitett alomvarat, legszentebb torekvéseinek,
vegre az életet is. Mégis, e pillanatban, mikor
e sorokat irom, ugy érzem: panaszkodni biin
és hdilatlansag volna.

Ulsk egy nagy, fehér fiiggdnyds szobaban,
amiben csak ugy szikrazik a vilagossag, az enyhe
tavaszi napfény.

A nyugatra nézo ablakomon at fehér virag-
ban dll6 gyiimolesfak benéznek hozzam és mintha
mondanak :

— Nines betegség ! Tavasz van, élet és drok
feltimadds, napfényes szerelme a nagy termé-
szetnek, mely viragot fakaszt és madardallal
teliti meg a levegit.

Istenem ezek a fak! Mintha csakugyan hal-
landm a szavuk és mintha valoban igazuk volna.

Egy karcsu fiatal almafa mintha csilingelne a
fehér csengetyiiivel miket lagyan himbalgat a szél.

— Mi is voltunk faradtak és szomoruk és
akkor lehullattuk leveleinket és el voltunk telve
a haldl gondolatira De ma — siit a nap.

Sit a nap.

Becsukom a szemeimet és igy fordulok a nap
felé és fiirdom a meleg sugarakban.

Ha engem is tgy kivirdgoztatna érzésekkel és
gondolatokkal, ahogy a fiatal fakat odakiinn —

Es miért ne ?
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Ha egy istenségtol csodat varunk: kell hogy
egész lelkiinkkel higyjiink az istenségben.
En pedig imiddom a napot és hiszek benne.

*

Szépek a reggelek idelenn a volgyben.

Gyonyori az Oszoly csuesa ilyenkor mikor
bedzonli a nap.

A volgybol a hegyesuesra: ez a minden na-
pos ttam. Es csak az Isten tudja mily messze
érzem magamtol a vdrost ilyenkor!

A kedvenc konyveimbdl viszek magammal
egyet-egyet. Bolsché-t, akinek csodas nagy kony-
vét ,Liebesleben in der Natur* az ember
jobban érti, ha a szabad ég alatt olvassa egy
padon, vagy a sziklakon tilve a mélység folott.
De jon néha Verlaine is és ilyenkor a madarak,
kovek és virdgok meghallhatjdk a Bonne Chan-
sonnak egy biibdjos versét meleg érzéssel, de
szinmagyar franciassiggal és rosszul szavalva.

La lune blanche
Luit dams les bois
De chaque branche
Part une voit

Sous la ramée

0 bie?z'aime’e L)

Néha egy-egy kecses siklo kibujik a napra és
kivinesian néz koriil. A kis barna pillangok —
ezek az elsok — meglilnek a piros virdgu bok-
rokon és azt hiszik 6 érettilk teremtette isten
a viligot. Lenn a volgy fii kozott csak keskeny
eziistos esikja latszik a kanyargé pataknak. A
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falvak koroskoril oly csendesek, mintha senki
sem volna odahaza. Emberi szo fel nem hal-
latszik az oromra. Csak egy-egy hatalmas, mo-
hos, kék szarnyu dongé veri magat néha hangos
zimmdogéssel valamelyik bokordghoz.

Un vaste et tendre
Apaisement

Semble descendre

Du firmement

Que Uastre irise . . .

C'est Uheure exquise . . .

*

Szent Hubertusra, kinek keeses kis kdpolnija
fenn all a dombtetén, mondom és vallom : az
ember hitvany féregnek érzi magat ha a tavaszi
életét nézi faknak, bogaraknak és virdagoknak.
Milyen csoddk térténnek egy nap, egy éjszaka
alatt! Ha az ember reggel filkel és megindil
a szokott koratjan: szaz aprobb nagyobb vl-
tozast taldl, melyek mindegyike bamulatba ejti.

Mijus els6 napjan kinyiltak a patakparti fiizek,
halvanyzold fiirteikkel ; majus harmadik napjan
hogy hogy nem, vad méhek raja mar megiilt az
egyiken.

Csupa erés ziimmogés volt a levegd, a jove-
veny rablok fesztelenil gardzddlkodtak a vird-
gokon, amik a forr6 ostrom alatt, a nap mele-
gében lassan hulltak ali s a Dera vize vitte
Oket szép csendben lefelé.

Tisztes tavolsaghan hallgatom a munkalkodo
mehek egymaskozt folyo esendes tarsalgasat és



310 Irdsok kdnyve.

azon tinddom : honnan tudtik a vadméhek,
hogy tegnapeldtt kinyiltak a fuzfik ?

Az ibolydk utolsd napjaikat élik. Alig lathato
egy kelto itt ott a lejtokin. Azok is mar kivet-
keztek az egyéniségiikbol, hosszi szarakon im-
bolyognak és halvinyak a naptol.

Ezek a késlekedok. Akik még maradni sze-
retnének, az idejiikon tal. S ezért biinhddnek
is. A nap melegétol, darnyhoz szokott kelyhiik
csak ugy ég, tikkad a szomjusaghban. Estig el-
lankadnak, reggelre meghalnak. Mire mégegy-
szer litom oOket, kedves kis fejilk #sszezsugo-
rodva hever a haraszton.

*

Amikor az ember lelki életének olyan stadi-
umdba keriil, melyben a nyugalom helyettesiti
a boldogsdgot : ugy érzi, a boldogsig nem is
annyira sziikséges a foldon mint a nyugalom.
Ki tudja igaza van-e. Az alkoto lelket mi ter-
meékenyiti meg inkabb s eredményében melyik
hatds értékesebb ? Egy bizonyos: a pihend em-
ber intenzivebb lelki életet él, mint a boldog-
sighajhdszo. Az elst: a benyomdsok virdgait
szedi, gyiijti, megtartja. Az utobbi: rohano ut-
Jan sorra elhullatja. Igaz hogy néha a pazarlis
az ami boldogit, de hidiba: eljon ideje a gyiij-
tésnek is, amikor minden fontos; a legkisebb
jelenség (van egyaltaldn kicsi jelenség a f6ldon ?)
megragadja, gondolkozéba ejti az embert. Ldz-
talan elragadtatisok ezek, amelyek anndl me-
lyebbek, mentdl csendesebbek.

Ezeket a kis gyiijtéseket akarom elmondani,
nem sorrendben, csak ugy amint itt-ott, ecsen-
desen szemlélodve folszedtem.
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Van itt egy leanyalakom. Fiatal kedves és
beteg. Nézem figyelem egy honap ota Lesem
a szomorusagat, lesem a j6 kedvét, nézem hogy
beszél a feérfiakkal, az asszonyokkal. Ha eltii-
nédve il egy padon, ha lizasan jarkil valami
maganyos uton, mintha futna valaki elél, mintha
sietne valaki elé, mintha virna messzire elnézne ;
valakit a tdvolbol keresve hina. Amit rola tu-
dok nem mind pozitiv dolgok. Van valami egé-
szen pozitiv a tizennyolczéves ledny lelkében,
még ha egészséges is? Hat még ha beteg ?
Igen bizonytalan az én kis lainyom o6rome, szo-
morusaga, sot betegsége is.

Ha sir, vagy nevet, ha az arcza ég, nem le-
het tudni: tavaszi laz, gyujtotta-e fol, vagy ifju
és maris beteg idegei nyugtalankodnak ?

Jaras — kelésében ahogy én litom, itt meg-
irom. A neve:

Kata.

A gesztenyefak alatt iilt és nézte a tennise-
zoket,

Egy csom¢ tulipant, sdrgiat és pirosat visd-
rolt reggel a szomszéd kertésznél, azokat az
olében tartotta és anélkiil, hogy tudta volna:
simogatta és beszélt hozzajuk.

— Latjatok 6t ? Ott all! Aki a legkarcstbb.
Az a sdpadt. Most visszaiitotte a lapdat. En
abba szerelmes vagyok.

A tennispalya felol kacagias hangzott. Kata
osszeszedte a viragait és folallt.

— Nem birom nézni — gondolta magaban.
A szivem faj.

« Elindult a zoldséges kertek fel¢ és nézte a
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kertészlegényt, amint az apré salatafejek kozt
babralt.

— Ez bizonyosan egészséges, gondolta ma-
gaban. Vagy legaldbb is: nem tudom rdla,
hogy beteg.

Hozzament, hogy beszélgetést kezdjen vele.
De a legény sietett a dolgival. Az ontozdékan-
niakat telemeritette a kiutnal és ment tovabb.
Mezitlab volt, rossz bérpapucsokban s a nad-
ragja a térdén meg volt foltozva két nagy,
durva folttal.

— Vajjon van neki szeretoje ? tiinédstt ma-
gaban Kata, akinek elméjében e kérdés spon-
tin vet6dott fel. Kilomben pedig nem értette,
hogy lehet szeretni egy férfit, akinek a nad-
ragjan két folt van, a liabain pedig olyan bér-
papucsok, amiknek az oldaldhoz sar és szalma-
szalak tapadtak.

Kata nem tudta magat beleélni az egyszeri
emberek érzelmi viligiba. O, amint magirol
titkon elismerte, nagyon komplikalt lelki életet
¢lt. Eleinte szerelmes volt az apjanak egyik ba-
ratjaba, egy otven év korili urba, akinek meg
is vallotta szerelmét, de aki ezt, ugy latszott,
csak tréfaba vette. Késobb a névére volegényét
szerette s hogy az eskiivd meg volt: hirtelen
megbetegedett és akkor idehoztik a sanato-
riumba.

Itt eleinte nyugodt és csendes életet élt. Sok
tejet ivott, sétalt és tobbszor napjaban bromot
kapott és langyos fiirdoket, s emellett leveleket
irt egy fiatal ironak, aki azokra nem valaszolt.
Szoval, az élete egészen normalisan folyt mind-
addig, mig a sapadt, karcsu fiatal ember meg
nem érkezett a sanatoriumba.

E karcsu férfiu szenvedélyes morfiumélvezé

WAD
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volt és megakart szabadulni ettél a bajtol,
azért kuranak vetette ala magat. KEgy honap
leforgdsa alatt. mialatt lassan és 6vatosan von-
tik el téle a morfint, egészen labra allt, fel-
frissiilt, tudott aludni, enni, egyiitt volt a tar-
sasdggal, sot mar tennisezelt is.

m az arca még mindig koravén volt s a
szemei rancosak, az ajka pedig bizonyos ido-
kozokben elkékiilt és megvékonyodott.

Kata a a fiatalemberr6l abrandozott este, mi-
kor aludni tért és nem irt tobbé siirgetd leve-
leket az apjanak hogy 6t vigye haza. Ellenke-
z6leg. Minden levele tele voit aradozassal, hogy
milyen jol érzi magit a sanatoriumban. A t6bbi
betegek, milyen kedvesek hozza, hogy szeretik!
A doktor milyen jol banik vele ! A tavaszt di-
csérte, az orgonabokrokat. A esaloganyokrol egy
egész hosszu tyradat irt és kért egy uj naper-
nyot és egy viligos meg egy sotét szalmakala-
pot, keztyiit, Gvet és egy nem vonalzott fiize-
tet, kemény tablaval, amibe naplot irhasson.

Mire mindezt megkapta : a sapadt ifjuval mar
egészen megbaratkozott. Egyiitt sétaltak, kony-
vekrol és az uj szinmiivekrol beszélgettek, bo-
garakra és lepkékre vaddsztak és ez csupa bol-
dogsag volt.

Mindazonaltal Kata mégis szomoru volt. Va-
lami el6érzete volt arrol, hogy ez a szerelme
is rosszil végzidik s ez egyszer okos akart
lenni, okos, mint amilyenek az érett és ravasz
nok tudnak lenni, amikor életiik egy nevezetes
fordul6pontja el6tt dllnak.

— Ugy se vesz el — gondolta magaban —
meg tigyvedi vizsgaja sincs. Amig elkésziil ad-
dig ugy sem varhatok.

Ezért igyckezett nem foglalkozni vele, Délel6tt
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kis csillagokat horgolt — egy blousera, disznek.
Délutén ellenben festett. Jobbara iivegre, nagy
borzas és rendetlen ckrisanthémeket, amiken
orias lepkék imbolyogtak s azt elajadékozta va-
lamelyik betegnek. Olvasni szeretettt volna. De
a konyvek felizgattik. Mindjart sirt és éjszaka
nem tudott aludni toliik.

Selymet hozatott a varosb6l és olajjal festett
rd halvany rozsakat és gladiolusokat, de azért
boldogtalan volt

Sziintelen a szerelemmel foglalkozott és azok-
kal a szenvedésekkel amik altala érték. Mar
tobbszor elhatdrozta, hogy nem fog szeretni
tobbé. Mondta is bizalmasan egyik masik ba-
ratndjének, akik néha kijottek hozza latogatoba.

— En maér befejeztem; tudjatok ?

De esak tizennyolcz éves volt és az idegei
szornyen érzékenyek. Egy pillantastol is ossze-
rezzent és elpirilt. Egy kozombos kézszoritasha
belesipadt és megfijultak a szemei. A karcsu
fiatalember pedig allhatatosan vele foglalkozott.
A festésben segitett neki és tobbszor le is foto-
grafalta. Hanem a viselkedése inkabb pajtisos
volt és Katdnak ez fajt, valamint az is, hogy
bizonyos prozai hatdsu szerek bevételét eldtte
targyalta. Nem restellte.

Egyszer aztin megtaldlta a magyarazatat en-
nek a viselkedésnek. A férfi véletleniil kiejtett
a tarcajabol egy kicsiny arcképet, a minek a
hitan ez a par sz6 allt: Tied vagyok.

Szép fiatal leiny mdasa volt a kép.

Kata elismerte, el kellett ismernie, hogy na-
lanal szebb és szike — ah, szoke!

— Nem baj — gondolta magiban — lega-
labb kiabrandulok.

Mert Kata nem szerette az akaddlyokat és
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anndl a széndl : szerelem, ontudatin kiviil ott
allt egy masik sz6 : hazassig. Ezta kett6t nem
tudta egymastol kiilon valasztani, nem is akarta
nem is tehette a nevelésénél és koranal fogva.

De hat ezért csak nem abranduilt ki. Kllen-
kezoleg sokkal inkabb vonzodott a fiatal em-
berhez, aki Ot keresztnevén szolitotta mar és
néha hozza tette :

— Kis pajtas. Kata pajtds.

Persze csak olyankor, mikor a doktor nem
hallhatta. '

Kata pedig szinte gorestsen nézte ezeket a
bizalmas megszolitasokat és szenvedett, ha vé-
letleniil elmaradtak.

Egy napon a fiatalember engedélyt kért, hogy
hirom napra hazamehessen a sziileihez. Ez meg
is tortént. Kata e hiarom nap alatt halvinyan
jart kelt mint egy arnyék és éjszaka egy percre
sem hunyta le a szemét. Reggel aludt el, a
fiirdd utdn és egész nap a fejét fijlalta. A ne-
gvedik reggelen, a férfi megérkezett ragyogo
arccal, vidaman. Beszélt az édes anyjarol, hogy
hogy oriilt, mikor meglatta a hugair6l, akik a
vasutnal vartdk. Az utazdsrol, hogy hanyan
tltek egy coupéban és kik.

Csak egyet nem mondott el. Azt, hogy jegyet
valtott azzal a lanynyal, akinek az arcképét
maganal hordta.

Hanem ezt Kata még is kitalalta.

A szorong6 érzése megsugta neki.

A szegépy, litnokisagig megromlott idegei
elarultak eldtte,

Azért vacsora utdn, ahelyett hogy ostablazott
volna vele: folszaladt a szobajaba és ott ma-
radt masnap délig.
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Akkor lejott az ebédhez, fehér blouzeban, a
hajaban egy kis vilagoskék szalagesokorral.

Uj vendég érkezett épen. Nem beteg. A hdz-
nak egy tdvoli rokona. Egy féhadnagy. Izmos,
ragyogoan tiszta, csontos arcu, merev katona,
akinek arcdarol, fényes sziirke szemeib6l csak
ugy tindokolt az egészség.

Kataval szemben iilt az ebédnél és egyszer,
mikor a saldtds-tilat atnyujtotta neki, egy ujja
véletlenil hnzzaért a leany kicsiny ecsontos
kezéhez.

Kata atvette a saldtds talat, de nem vett be-
l6le, hanem letette az asztalra.

A katona rovidre vagott suike hajarol athato
illat szallt felé, amit Kata hirtelen, lopva be-
lélekzett.

A morfinista fiatalember az asztal tilso fe-
lén {ilt és egy kicsit kohécselt.

Kata egy pillantast vetett rd, aztin elkapta
a fejét, gyorsan, 6nzén, szinte erdszakosan és
a katonahoz fordilva, felsugirzo szemekkel
kérdezte :

— Meddig marad itt ?

*

A kolto a fold leghalatlanabb teremtése. Mert
kettds életet él és egyiket sem éli igazan s igy
valamelyikkel mindég esik baja. A legnagyobb
gyarlosigai koziil valo az is, hogy ha szomoru:
vidim thémdi jonnek, ha pedig vidim : szomoru
thémdi. A kiilsé jelenségekkel ritkan olvad osz-
sze, mert maga egyéniségében kiilon 4ll min-
dentdl. Csak egyes sugarak, amik lelkébdl ki-
szallnak s csak egyes képek, amiket lelke egy-
szerre befogad. Ha oriil, nem oriil egészen ;
nem tud, nem akar. A maga szimdra mindég
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tartogat egy kis kiilon szenvedést, amiben gyi-
nyorkodik, mint a nagy Ellentétben. Mert ebbél
az ellentétbol sziiletnek a thémak. S igy a
napfényes reggeli sétikon, amikor minden csupa
élet, szin és ragyogds: a koltd egyszerre be-
borul és minden ok nélkiil panaszkodik. Azért
hinni neki kell, minthogy 6 maga is hisz ma-
ganak. A melancholidja dszinte és igaz, csak-
hogy idészeriitlen s ezt tulja, maga maganak
bevallja, de nem tehet ellene semmit. Ezek
azok a bizonyos kényszer-érzések, amikrol az
idegdoktorok annyi példat tudnak. Hogy a kol-
tok, akik ilyen kényszer-érzésekbe minden un-
talan beleesnek, majdnem dllandoan idegbete-
gek : ezek utan szinte kétségen felill all. Sze-
rencse, hogy ha megirtak a versiiket, megint
csak egészségesek lesznek ! Kiilomben hova is
lennének. Az itt kovetkezd dalok is ilyen kény-
szer-érzésbol fakadtak, iton-utfélen valoé kébor-
lasok kozben.

Nem olyan az erds.

Nem olyam az erds, nem olyan hidba,
Alint volt hajdandba,

Gerle, ha felbig is, vadpatak ha zig is —
Halvinyabb a virdg ha szdz szim virul is,

Bokor dga mem sug annyi titkot nékem,
Mint valaha régen.,

Swrd esalogdnydal keservébe, fdjon,

Bele mem dalol mdr, gyitré boldogsdgom.

Nem olyan a hegynek sziklakive, fija
Sem az ibolydja —
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Letiport haraszton, lebbend levélen
A tavalyr nydrnak bucswjit nem érzem.

Nem olyan a tavasz mapja, mosolygisa
Riigyek fakaddsa,

Alkonyat szdlldsa nem olyan mint régen
Mikor egyiitt jartunk az erdén, a réten.

Valami nagy dtok eshetett a fildre

Természet pompdjiat ami osseetirte.

Vagy hogy beteg vagyok, haldlosan beteg —
Vagy hogy az én szivem most is téged szeret ..,

*

Fak.
Varom az dkdcok myildsdt,
Virom a hdrsak virwldsdt
Virom a vadgesztenyefik
Piros virdgba boruldsdt.

Elmegyek a nyild akdchoz
8 elmondom méki: Tudod-e
O engem dtkos !

Klmegyek a viruld hdrshoz
Es sugva mondom, fojtott viddal :
wlqy éve mult, hogy mem s ldittam,“

Legutdljira elmegyek
A diispiros vadgesztenyéhez.
Es hogyha kérdez,
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Miképp tortént a magy csoda ?
Azt felelem : A hdrsak tudjik
Az dkdcok s azt susogjik

Talin a csillagok is érzik, —

Hamem az emberek mem értik . . .

*

A fakrol jut eszembe egy kép, amit a télen
laittam egy robogé vasiit filkéjében, szdguldva
Erdély szeszélyes bérczei kozott.

Fiatal par iilt az ablak mellett és nézett ki
a havas vidékre.

Az asszony — majdnem gyermek — oly
sz0ke, mint a Palma Vecchio aranyfiirtos asszo-
nya. A férfi fekete, sotét szemii, fiatal orids,
Egymas kezét fogtak és egy ideig nem szoltak
semmit.

Egyszerre az asszony folugrik és elkialtja
magat :

— Nyirfak !

Es valoban, a kézeli dombtetén oft alltak
szépen, sorjaban a finom térzsii fak, a fehér
vilagitasban, valami esoddlatos meleg, lehellet-
szerii tonust adva az cgész vidéknek, A fehér
fold és a hideg sziirke ég kozolt nemes fon-
ségben nyultak ki halvdnysiarga koroniikkal,
kissé idegeniil, vgy hogy az ember szinte hal-
lani vélte panaszos susogasukat. Mintha almod-
tak és emlékeztek volna.

Kz a kép kisértett sokszor azutdn még, de
soha oly élénken, mint amiota it vagyok. Igy
van a kolté a félre tett hangulataival. Azok
egyszerre csak elotornek és kovetel6znek, pa-
rancsolnak.
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— Mi még itt vagyunk. Tessék veliink le-
szamolni.

— De kedves nyirfak, ti ott vagytok Erdely-
ben és én titeket csak egy percre lattalak és
akkor ho volt, hideg volt, most pedig lavasz
van és a mostani alakotok, szinetek bizonyara
mas. Es az a két ember is, aki akkor ott volt
és benneteket szerelmesen nézett: a j6 ég tudja
hol van az6ta és milyen korilmények kozott !
Hiaba! A théma nem halt meg csak aludt és
most folébredt és élni akar. Isten neki. Itt van:
megirtam, mert koteles voltam vele, mint a
hogy az ember bizonyos id6 mulva kifizeti az
adossdgat, amit eleinte nem akart, vagy nem
tudott kifizetni.

Uton.

A nyirfik a dombon
Beh szépek, beh szépek !
Mily karcsu movésiik,
Mily tiszta fehérek

A nmyirfak a dombon.

Futs vonatunknak
Elébe ugy dlltak
Mint messzire vigyo
Szelid, puha drnyak
A nyirfik a dombon.

Hdfodte hegyektol
Melegbe, sugdrba
Vigyddtak, epedtek
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A télbél a nydrba —
Oh nyarfak a dombon !

Szép szike fejedre
Kezem lehamyatlott
Es néztem az ajkad
Es néztem az arcod
Es néetem az arcod,

Es szdlottam hozzdd :
A télben s szép légy!
Orikre sovdrgd,
Orikre fehér légy
Orikre fehér légy !

A hdsivatagbil,
A kodbél az drnybdl,
Te nyul) ki magasan —
-~ Mint messzire, tdvol
A nywrfik a dombon.
*

A kovetkezé vershez nem fiizok semmi meg-
jegyzést. Az Oszoly cstesan, a sziklikon iilve
irtam. Vagy harom lépésnyire télem, egy bokor
alatt a szerepld személyek, két csiga a nagy, dl-
talinos tavaszi laz kozepette, az élet meleg liikte-

tését érezte épen. Ok nem lattak engem, ha-
nem én lattam Oket.

Gsigak.
Usigdk az ulfelen
A reggeli mapfényben,
Egymassal — olelésben —
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Oly csendes a heviik :
Oly jéghideq a ndiszuk !
Es hdtukon a hdzuk . .,

Oh Fiesi biles csig ik,
Hu tiletek tanulna.
Az ember, boldogulna !

A fold erés wra
Ha 1226 vigya hajtja :
Vakon ront tiizbe, harcha.

Es minden wdege
Vérének minden cseppje
Eg, forr, a kiizdelemh:',

Elhagyja otthondt

Fs tombol vad kinokban,
Mig gyoz, vagy isszeroppan,

*

Allok az itfelen
S merengve nézem dket,
A biles szeretkeziket,

Oly csendes a heviik
Oly jéghideg a niszul:
Es hdatukon a hdzuk . . .

En édes istenem !
Nagyon bintott az élet
Uyy isszevissza tépett !
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Es oly faradt vagyok
Oly hontalannda lettem !
S ugy megdordiilt felettem

Villamls haragod !
S a szornyii szenvedésben
Oh annyit faztam, égtem !

De kiszinom neked
Ujyjongva, hdlatelten :
Hogy embernek sziilettem,

*

Igy elintézvén a csigik ligyét : hagyom d&ket
békén, mert nincs is hozza jogom, hogy a te-
remtés munkajat feliilbirdljam. Oriilok, hogy
laittam Oket és amiota lattam, ovatosan lépek
a hegyi Osvénycken, nehogy valamelyikre rita-
possak. Kiilomben is sok az ismerdsom arrafelé.

A tobbek kozt egy fekete pillang6. Mintha az
életben mar valahol talalkoztunk volna. Lehet,
hogy ez csak képzelodés. De hogy egy hosszi
uton allhatatosan kovetett és folyton keriilgetett:
nem hagyotlt békét ez a gondolat. Ennek az
eredménye az aldbbi vers.

Erdédn,
Nagy fekete pillangd
Hdszin a szdarnya széle

Kisért ma wutamon
Ejh, mat torédom véle!

Labbent léptem nyoman
Bokorra, kére, fdra,
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Sziklds svényeken

Virdgos réteken

Fil és ald cikizva —
Egyszer villamra szllt
Mdsszor incselkedett

Hogy hajfiirtieim érje —
Nagy fekete pillangs
Hdszin a szirnya szdle . , |

Volt eqy fekete ember
Szerettem lingolo, gyitrelmes szerelemmel,

— —— e e—

—— e emem —

Kinek a szelleme
Susog a fik kizitt?
Kinek a szava szdl

A suhand szellhil ?
Kinek a hirnike

A fekete pillangs?

—._-—————.———

Kaptam egy levelet
Tdavol idegen foldrél,

_——-—_——-———

Valaki irja benne

~— Nem litom a betiit

Eqy fekete felhitil —

Hogy magyon nagyon szl
*
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Ezek utin befejezem apré kozléseimet a cson-
des volgyr6l, miutin eddig sem azt irtam rola,
ami szorosan red tartozik, hanem azt, ami az
én hangulataimnak okat, targyat képezte. Kgye-
lore még nem tudok objektiv lenni. Talin nem
is akarok. A fikkal, bokrokkal, a kicsi boga-
rakkal élek napsugaras, nagy tavaszi életet és
ezeken til nem latok mast, mint a folém bo-
rul6 napfényes eget.
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— Regény. —

— Ered] vissza a varosba — sz6lt mi-
kor litta, hogy magamhoz tértem. A gyer-
meked meghalt. Eredj, imddkozz és szérd
be hamuval a fejed. A mindenhat$ Isten
nem akarta, hogy elpusztulj. A te érad
még tivol van. Addig eredj és imadkozzal.

A hiivés kezével végigsimitotta a hom-
lokomat és eltavozott lassu léptekkel és
megkeriilvén a hegyet mind messzebb ha-
ladt. ¥n néztem utina mozdulatlanul sz6
nélkiil, kimeredt szemekkel. S miutén
alakja beleveszett a homalyba: fizva és
dideregve huztam magamra kopenyemet
¢s visszamentem a virosba. A palota el6tt
asszonyok iiltck gydszkontisokben és sirtak-

UIRIS

Ma csoddlatos napom volt.
Jott egy férfi, egy idegen ember, akit
sohasem lattam — és — nem tudom mit

akart.
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— Miivészn6 — mondta és meghajolt
mélyen, 6n az én hdzawba nem egy sze-
lid bolesétakerdt, hanem egy Nessus-inget
kiildott. Boesdsson meg, a kis embertol
mindig ellopom, éjszakira, bezirkézom
vele a szobamba, Nézem, nézegetem, az
dgyamra teszem és almodom réla és arrol
aki ezt a két kis betiit belehimezte. Mit
jelent az J. K.

Elpirultam.

— Bocsénat hogy igy rontok be On-
hoz. A kereskedé az oka, akit fakgattam
s aki 6nrél semmit sem akart mondani
nekem. Kérdezem kicsoda? Kgy asszony.
BEgy asszony? De milyen? Fiatal, szép?
Hol lakik? Nem szabad megmondani ?
Kinek az asszonya? Nem lehet tudni
Latni szeretném. Nem lehet: mondja. Nem
lehet ? de kell, kell. Hiaba. Nem mondja
meg a nevét. Boszusan eirohanok. Mas-
nap mar megint ott vagyok. Mit tesz az
J. K.? Végre is tudnom kell: micsoda be-
tiikket himeztek a fiam takardjaba. Az a
himz6én6 titka, mondja az az ember. Min-
den egyes darabon amit készit ott lathato,
De ez mégis kiilonés — mondom én.
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Igen — feleli 6 — mit tesz az? a him-
zés a f6. Azzal az emberrel nem lehet
beszélni. Az néma mint a hal. De ahe-
lyett megmutatja az 6n himzéseit. In
megszédiilok. A szemem elkdprazik ennyi
miivészettél. Is a szinek, az alakok!
Végre is tudnom kell, ki az, aki ebben
a varosban olyan figurakat és virdgokat
himez, amilyenek a bibliai kirdlynék fiig-
gonyein lehettek. Fakgatom azt az em-
bert: irja le legaldbb. Mondja meg mi-
lyen a haja, a szeme, az alakja. Ramutat
egy képre, ami egy sarokban fiiggitt,
Ehhez hasonlit. Régi iitétt kopott fest-
mény. Megveszem. Elviszem egy miivész
baritomhoz. Restaurdltatom és ime kide-
rill, hogy a kép, a fej, ki van vigva egy
nagyobb festménybil. Rajta van még egy
koponyegnek a széle és egy kardnak a
hegye. A kép hétuljan pedig ezek a szdk:
Jezabel nella vigna del Nabot. A kép
nem valami remekmi, de azért hazavit-
tem, ott fiigg a dolgozdészobamban és nem
hagy nyugtot. Valami ismeretlen olasz
piktor munkédja a tizenotodik szdzadbdl.
Szégyen nem szégyen, az ujsziilott kis
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fiammal nem foglalkoztam annyit mint
magaval. Mar majd belebetegedtem a ki-
vancsisagba és ekkor elhataroztam ma-
gamban, hogy mindent a véletlenre bizok.
Elindultam keresni Jezabelt — ont, egy
idegen asszonyt. Rosszasig volt; az éu
asszonyom még alig hogy folkelt a
gyermekagybol. Hat kerestem kerestem,
gondoltam a képre és filtettem magam-
ban, hogy az elso asszonyt, aki hozza ha-
sonlit: megszolitom. Bejovok ebbe az ut-
caba, megyek lassan gondolatokba meriilve,
folnézek egy haz masodemelet ablakaiba,
-megpillantom 6nt amint az ablaknal all
felemelt fovel keresztbefont karokkal és
lebamul az utcara. Engem meg sem lat.
De én folrohanok. KEs most itt vagyok.
Mert 6n az, akit kerestem. Vallja be,
hogy 6n? |

— De uram?

— Ne mondjon semmit. Lehetetlen
hogy csalédjam. On Jezabel.

— Nos hét igen. En vagyok.

— Fogadja hédolatomat és engedje,
hogy bamuljam mint egy ékori kiralynot.
On nagyon szép.



330 Irdsok kdnyve.

Koriilnéz a szobaban és meglatja a se-
lyem szalakat a butorokon.

— Ah, ni-ni! Istenem, ez meghato !
Ilyen gyonyora asszony! A kezei, mint
az alabastrom és végre is egy szegény
ozvegyasszony, aki himzéssel keresi a ke-
nyerét és bizonyosan sokat abrandozik
munkako6zben és afejét ugy tartja, mintha
korona volna rajta. Szeretéje nincs? Nincs,
nines. Latom. Jobban mondva: érzem. Ha
van csak egy kicsi is: én megdlom és
elkilldom onnek a fejét. Akarja? Ha mu-
lattatja megteszem. Jezabel — szoljon.

— Menjen haza. Varjak otthon. A fe=
lesége, a kis fia — — —

— Varnak. De a f6, hogy 1égre itt
vagyok. Es hogy innen el sem megyek
tobbé — soha — tudod Jezabel ?

Uj élet

Folforgatja a lakasomat.
Régi szonyegeket terit a padldra, a
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falakra. Régi eziistoket hoz. Isten tudja
honnan veszi. Aldozé kanndkat és vedre-
ket. Mécseket és virdgtartékat. Az egész
hdzam olyan mint egy mizeum és én
olyan j6l érzem magamat benne! Hoz
csodalatos szép sz6veteket, selymet, bibort,
bdarsonyt, azt kivanja, hogy esindltassam
meg ruhanak. Viragokat hoz és telehinti
vele a kerevetet és kéuyszerit, hogy ri-
lépjek a fehér rozsikra.

Ovet hoz egyptusi disszel, rajta négy
16tus virdg, a kék mezék és a szent
scarabeus bogar.

Gyongyoket hoz és beleflizi a hajamba
és atszalad a szoba mdsik szogletébe ¢
onnan néz.

Hoz sérga, aranynyal kivert szandalo-
kat, leiil a foldre. a labaimra fizi és ha-
labdl hogy engedtem : megcesékolja alibam.

Hoz egy régi citerat és magankiviil
van az oromtol, hogy tudok jétszani rajta.

Immar félesatendé 6ta naprél-napra l4-
tom és nem tudom mit akar télem.

Vajjon mit akar télem ?
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Megkérdezem o6t és mosolyog és ram-
néz ¢s azt mondja :

— Nem tudom.

Lehet hogy igazan nem tudja.

De hat akkor...

Néha olyan tiirelmetlenség fog el, hogy
nem birok egy helyben maradni, fel és
ala rohanok a szobaban mint egy oriilt
és a jJéghideg kezeimmel hiitogetem a
forré arcomat.

Ha jon: megkérdezem tole :

— Szeret engemet Illés?

Azt feleli ra:

Ez semmi. De tudok-e maga nélkiillé-
lekzeni ? Vagyok-o maga nélkiil egyalta-
lan ? Nincs semmi, higyje el. Az egész
viligon semmi, csak a maga vorosfényii
fekete haja, a maga szemei, csak az a
szoba, a hol maga van.

En lehajtom a fejem, reszketve és ala-
zatosan. Arra varok, hogy megfogja a
fejem és megesdkolja a szamat, hogy mar
egyszer csokolja meg.

De nem.

A kezét rateszi a fejemre megsimogat
és igy szl :
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— Nagy asszony ! Jezabel! Ha tudni
ez a véros, hogy maga van! Ha tudnik
ezek az emberek, hogy itt él koztiik !

— Mi volna? — kérdezem.

— Nem drulom el — mondja nevetve
— mert félek, hogy megkivinja.
— Mit ?

— Ami azutdn jon. Nem nem. Tessék
csak itt rejtézkodni a homilyban kirily-
asszony, a kis t6t szolgaléjaval. Jobb ez
maganak is — azoknak is, Maga vissza-
allitand itt a régi Samaridt, erészakos-
kodnék és embereket slne. Majd én vi-
gyazok a rendre, fokép magara, legfékép
arra, hogy télem senki el ne vehesse,
mert még is csak az a legfontosabb, hogy
maga az enyém. Kg folkacag, nagy dia-
dallal ahogy csak egy gyozedelmes kirdly
tud, én pedig 4t akarom &lelni a fejét.
Nem hagyja. Eltol magatol és igy szdl:

— Ne bantson engem. Kérem én még
egy kicsit élni akarok. Nekem itt kite-
lességeim vannak, En nem vagyok a ma-

gamé, hogy csak tgy konnyedén rendel-
kezzék velem.

— Hat kié? kérdezem.
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— Hat els6é sorban egy asszonyé, aki
a kis fiamat taplalja. Aztan azé a kis
gyermeké, akit fol akarok nevelni, hogy
legyen, aki az én félben hagyott dolgai-
mat itt folytassa. Tovabba vagyok az én
nagy csaladomé, aki ram mnéz, akinek a
szeme az ajkamon fiigg, akinek vezére
vagyok, aki nélkiillem nyomorult és elha-
gyatott volna. Vagyok szegény kiizkodo
verg6do embereké, a kikbol a hatalom és
a gazdagsag férget csinal. Ennek az or-
szagnak a proletarjaié vagyok.

Es megfogja a kezem, leiiltet maga
mellé és beszel orakig egy nagy, Dbelat-
hatlan feladatrol. melynek végeztével, osz-
talyok leomlanak, vége lesz az 1r és
szolga kozott valé megaldazo viszonynak.
Nem lesz nyomor, nem lesz bilines és
nem lesz bun, ...

Az arca atszellemiil, a szemei kigytil-
ladnak, a hangja gy cseng mint egy ma-
sik, athato erés hang csengett egykor,
fenn, Karmel hegyén az Ur oltéra f6lott,
akkor, akkor —

— Proéféta — mondom neki és félve
hizédom el tole és egy rettenetes sejte-
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lem athasit lelkemen és igy gondolom,
hogy ami velem tortént akkor és tirténik
most : kegyetlen, igazsiagtalan, mérhe!etlen
rossz.

Kénnyek.

Olvasom a kinyveit amiket irt, Hénapok
6ta egyebet se teszek. Mikor még nem is-
mertem: hidegen hagytak az irdsai. Mert
nem szeretem, a hatalom ellen vald 14za-
dist és gyilslom az ostort, amelyet kér-
ges tenyerek suhogtatnak félfels ; gytlo-
16m a békétlenkedéket &s a forradalms-
rokat, a véressziju, tajtékot five csoese-
léket, mely a bibor ellen agyarkodik, Ez
természetes. Hiszen kirdlyné voltam. De
most — most — istenem mi tortént ve.
lem egyszerre! Ming 1, idegen vilig nyilt
meg elottem. Ha belepillantok: szemem
elhomalyositjak a kénnyek, szivembe be.-
lemarkol a fijdalom. Mennyi szenveds .
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mennyi 6hezd! Mennyi munkaskéz ¢s
mennyi megaldzas! Micsoda tomege az
emberi nyomornak! Milyen gilija az em-
beri részvétlenségnek és igazsagtalansag-
nak ! Ijgy vonilnak el szemeim el6tt mint
egy zorg6 csontii kisértet-csapat. Az ag-
gok, akik koldilnak. A férfiak, akiknek
borddirél lemarja a hust a kegyetlen
munka, amiért alig jar egy falat kenyér.
Az asszonyok akik véznak és rongyosak,
kicsinyeikkel egyiitt. Lanyok, mosolytalan,
sipadt teremtések, akiknek arcit a gya-
rak goéze, fiistje fakéva, szintelenné teszl.
Rossz a cip6jiik, fejletlen a melliik, voros,
csontos és dnrva a kezitkk és a szerelmet
a biinnel egy napon ismerik meg.

Nagy isten sajnilom Gket és szeretnék
rajtuk segiteni. Nem egynehanyon, vala-
mennyin segiteni szeretnék. Fehér agyat
adnék nekik, firdot és erds taplalékot és
almot és pihenot. Oh azt szeretném. ha
nevetnének ezek a fehér ajkak! A gyer-
mekek kezébe jatékot adnék!

Folytatom.
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