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Levél egy széke asszonyhoz,

Sirocco tombolt kiimn a tengeren . . .

Emléksaik asszonyom, a parton altin.
hdarman : on é én és Leona —
Igen, ott volt Leona 1s . . .

On kis fidnak, halvinykék selyembol
ruhdeskdt varrt. A szoke kis gyerek
dajkdjdaval fenn az erkeélyen qilt

s ha on felnézett hozzd : kacagott

és sxétnyitotta apro karjait

mant folrepild kis maddr a szdrnydt.

On ruhdeskdt varrt halvinykék selyembol.
Leona festett. Egy darab viszonra

sok zold hullamot, tajtékos habot,

a hullaimon himbdls csinakot,

eqy sziklat, amit ostromol az dr —

En véqignyilva eqy hosszi padon :
felolvastam Annie Vivantibol

— félig szavalva és susogva félig —

S on azt mondla: ,Beh kilinis dalok!“
S Leona, nézve a hullimokat

utana mondta : , Kilinos dalok !4
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194 i Irdsok kényve.

Zugott a szél. Tdancoltak a habok.

S a parte tolgyek bugva hajladoztak.
s jittek aprd eltikkadt bogdrkdk

a lombok kizil s borutdl beteg
szemerkkel keresték a napot.

S megldtvd az on aranyos hajdt :
redrepiiltek s ott megtelepediek . . .
Leona, a palettival kezében

mereven nézte e bogarakat —

S én méztem ot. Sdpadt volt, szomori.
Panaszolta, hogy nem aludt az éjjel.
Majd 17;eg, hogy rosszat dlmodott.

S on kérdezte : , Hogyan, ha nem aludt ?
ébren taldn 2“ ,Oh, lehet ébren 1s*
felelte 6 s dsszeszoralt az ajka.

Most nem beszélt. Finom kis kék eres
haldantékdhoz haja wugy tapadt

mant eqy csilldmlo, nedves, barna [dtyol.
S keskeny, lednyos ajkar koriil

darnyak ldtszottak, vésztjosld redik —

S a kék szemében, sitét, kiilonds

lang égett lopva, eltakarva félig

a hosszi szempilldaktol. Neztem 6t

és megsajndltam onkénytelenil.

S szerettem volna valamu csoddsat,
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wgen forrat és igen bdtor dt

mondant nékr — olyat amitol

kedves ajkdra kiszdll a mosolygds

€s sdapadt, fehér arczira a pir.

De nem szdltam. S hallgattunk mindahdrman
S koralittink nagy, csattogs robajjal
utddtel a szikldhoz az erds

a folgerjedt hulldmok. S ahogy viltiink :
a temger zigo morajdan keresztiil
hozzink tort egy vad, idegen sikoltds —
Mi megdibbenve néztimk dssze hdrman.
Aztdn tekintetimk szdtlan kiszdllt

a megszakqatolt tenger kebelére,

ahol wszva a z0ld, tajtékos drral :

eqy fehér sirdly ringott a vizen —

A wd-sirdly és folotte a pdrja

epekedin, vigyon, szerelmesen —

Cikdzd szdarnnyal fel s ald repiilve,
kiriilrepesve 6t és messze hagyva

majd wvisszatérve s wjra ostromolva —
Mellé keriilve s a fehér habot

csorével szdantva — Am az ostromolt
kitért elole — s ha a him leszdllt

a viz szinére: ¢ a légbe rippent —

Es visszatért, ha az kivette ot.

— Mg végre eqy nagy, elszint kiizdelem !
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196 ; Irdsok kdnyve,

Egymds szdarnydt sikoltva verdesik —

A csorik csattog, szavuk elreked —

A nd dacos még — dm a him erdsebb —
— lebirja 6t — Egy nagy. fehér sorényi
hulldm, elkapja dket és viszi .

Pir perc mulva békésen, szeliden

usznak egqymds mellett: férj s feleséy.. .
M hdarman, lélekzetiink visszafojtva
kipirult arccal dlltunk s hirtelen
egymdsra néztink. On schajtva szdlt
nagy, asszonyos oszinteségygel :

#J0 €q! Mikor jomn el mdr az uram !¢
Leona, kissé meghajtva fejét

a képet nézte. , Csvinya mizolds !“
susogta rosszkedviien s két kezébe

temette arczdt €s ugy ult sokd.

En hallgattam s néztem tovdbd a tengert.
Es ldttam rajta tdavol eqy hajdt,

eqy nagy hajot, amint jon kizelebd

mind kizelebb — Egy nagy fehér hajot
mely elhoz nekem eqy idegen férfit.

Egy csodaszép egy csoda-rossz

egy csodamdd szerelmes ferfit.
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Egypar ember.

— Nézze — mondta a férfi és kezével a pi-
rosod6 égholtra mutatott — ott oromben ég
minden, a folott hogy mi vagyunk. Ott benniin-
ket szeretnek; nagy, kékszemii angyalok, egy-
mdsnak titokban elmondjik, amit rélunk tudnak.

Az asszony a sziklin tlve, hallgatta ezt az
udvarlist. A tengert nézte és szarnyatlan foldi
teremtményekre gondolt, akik szintén elmondjdk
egymasnak mindazt, amit roluk kettjiikrol tud-
nak, s6t rendszerint tobbet is anndl. Lenn a
fold izz6 levegGjében nagyobb, szinesebb fanta-
zidju alakok élnek, mint fonn a hiivés menyor-
szagban.

Erre gondolt, mert véletleniil jozan volt, de
latva a tarsa kigyalt szemeit, reszketd ajkat,
nem akarta kizavarni almaibol lelkesiiltségéLal,

Lehajtotta a fejét és hallgatott.

— Mi ketten vagyunk — folytotta a férfi
— és sulyunkat érzi a f6ld. Oh érzi, érzi! Mi-
veliink szdmolni kell. Mi ketten vagyunk

— Vigydzzon — mondotta az asszony és
ijedten ragadta meg a karjit — itt sikosak a
kovek. Ha most megesuszott volna! A tenger
nyugtalan, menjiink messzebb kissé.

Eltavolodtak a parttol. A babérfikkal sze-
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198 Irdsok kényve.

gélyzett tton lassan sétdlva mentek és beszél-
gettek

— Miért van ma ugy teli hittel és bizalom-
mal ? Mi tortént magaval tegnap o6ta? — kér-
dezte az asszony. Haldlos beteg és kimertilt volt
este hogy bucsuztunk. Mitél éledt fel igy egyszerre?

— Egyszertien, mert kialudtam magam —
mondta mosolyogva a férfi. Hiszi-e hogy két hét
alatt, mig magatol tavol voltam, nem aludtam
két éjszakara valot ? Higyje el nincs nekem més
bajom, minthogy mindég magat kell litnom. De
ez nem betegség. Sot.

Az asszony az erds szemoldokeit kissé Ossze-
hizta, ugy valaszolt.

— Kell, hogy egészségesnek érezze magat
akkor is, ha nincs mellettem. Csak ilyeneket ne
mondana soha! En ezt gy sem tudom mélta-
nyolni. Nekem igazan maga a legf6bb jo az
¢életemben, de én tudok aludni akkor is, ha maga
mas varoshan van. Végre én is mondhatnam,
hogy nem tudok. De nem mondom, mert tudok.
Es félek, hogy maga is csak gy mondja ezt ki
a levegtbe — s ennek nines értelme, igazan nines.

— De ha igy van. Ez nem udvarlds. Tudnia
kell hogy igy van.

Az asszony arca olyan faradt volt e perchen,
mint azoké az asszonyoké, akik egy dolgot egy-
azon férfitol mar ezeredszer hallanak és nem
helyeznek tobbé silyt sem a valodisigira, sem
az esetleges hazugvoltira. Beletorodtek minda-
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kettdbe, megszoktdak, a tudatukban é! és nem
6hajtjak hallani tobbé.

A férfi ezt az arckifejezést észre vette, fol-
fogta és megijedt tdle.

— Mar megint ismétlésekbe bocsitkozom,
ugy-e ? kérdezte rosszil palastolt idegességgel.
— Maga az utols6 idében sokszor a szememre
veti, hogy csupa régi dolgokat mondok. Ez meg-
féelemlit. Tgazan nem tudnék tobbé semmi ujat ?
Ez nagy szégyen. Maga kezd rdm unni és végre
is — igaza van. Az ember nem lehet biinhodés
nélkiil, évekig egyazon stidiumaban a szerelem-
nek. Mar pedig én gy vagyok. Nekem ez a do-
log egészen uj, maga is és minden a mi ket-
ténkre tartozik. En azt gondolom, amit mon-
dok : elGsziérre mondom. Ez baj.

A keserii hangra az asszony megrazta a fejét.

— Nem igy van — mondta — nekem mar
akir semmit se mondjon. En — én mar min-
den hazugsignak és minden igazsignak folibe
keriiltem. En mdr gy szeretem magat, hogy iit
minden sz6 folosleges. Nem unhatom meg, mint
ahogy meg nem unhatniam a leveg6t korilottem
vagy onnonmagamat. De maga néha gy szinez
eléttem bizonyos dolgokat, hogy azt litom nem
ismer eléggé jol s azt hiszi sziikség van ezekre
a requisitumokra. De hdt miért ? Miért ? En is-
tenem ? Lehet-¢ el6ttem kisebb vagy nagyobb,
jobb, vagy rosszabb? Szerethetem kevésbbé
vagy jobban, amikor mindenekf6lott és mindenek
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dacdra szeretem? Ime, rakényszerit, hogy én is
régi dolgokat mondjak — ne — hagyjuk. Néz-
ziik a vizet és hallgassunk magunkrol. Nézziik
a cyprusokat, nézziik a sziklakat, semmisiiljiink
meg kissé a természet el6tt, mi a kik ugyis
sziintelen a magunk cultusinak éliink. Pihenjiink
meg magunktol és egyméstol. Es ne kérkedjiink.
Babondbol se. Amikor az imént azt mondta: su-
lyunkat érzi a fold — az olyan furcsa és hamis
dolog volt. Frazisnak is a leggyongébb. A szikla
amin allt tizszer akkora volt mint maga és ab-
ban a pillanatban mégis megmozdulhatott volna.
Akkor beleesik a tengerbe és — vége. Nem érzi
tobbé silyat a fold. Kis halak follakmarozzak.

— Oh hat igy vagyunk ! mondta a férfi és
megallt az ut kozepén és hatravetett fejjel gi-
nyosan nézett az asszonyra. — Ma megint az
a bizonyos napja van. a mikor nem ért meg
semmit. Amikor aprd igazsigok az illuzioi szar-
nyaiba kapaszkodnak.

— Igen, ma vagyok a ,kis szatocsnd®, ahogy
maga mondari szokta — nevetett az asszony.
— Fogyatélos intellektussal és kiesi fantaziaval.
Bocsasson meg.

— Es — ma nem szeret engem ? kérdezte
a feérfi.
— Annyira, annyira — mondta az asszony

és belepirult ebbe a par szoba, hogy annak a
megértéséhez asszonynak vagy istennek kell
lenni. Férfi erre kevés.
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Egy pillanatra megalltak; kozos akarattal, hir-
telen hajlott Gssze a fejiik, megesokoltik egy-
mas ajkat kis, esattano csokkal, mint két paj-
taskodo leany és tovabb mentek.

A férfi boldog volt és mint ilyenkor rendesen:
hosszi analizishe fogott onmagarol, az asszony-
rol, az akkori hangulatukrol.

— Maga mindent rogtén megmagyardz — pa-
naszkodott az asszony. Hagyja békén a dolgokat,
varja mig kissé eltavolodunk tolik. Igy lehetet-
len gyonyorkodniink benniik. Es maga néha hi-
hetetleniil sokat lat. En azt nem birom.

— Mit nem bir el maga! Az a baj, hogy
mindég elottem jar egy lépéssel és a gondola-
tomat kimondja, miel6tt még végig gondoltam
volna.

A ,kis szat6esn6“ nevetetts

— Fajdalom — mondta azutin — sok olyan
gondolata van, amit nem mondhatok ki.

A férfi nem kérdezte meg, mit ért ezalatt.
Megfogta a tarsa karjit, magdahoz szoritotta, igy
mentek lassan keresztiil egy kis erdon, fol a
hazak felé vivd tuton.

— Annyira egyedill vagyunk itt — mondta
a férfi — hogy tulajdonképen most érzem elo-
szor teljesen és igazan hogy maga rdm van bizva.
Itt és masutt. Most és mindenkorra. Valahogy
nagyon biiszkévé és erdssé tesz ez a tudat. Es
maga érzi-e, érzi-e hogy jo helyen van, a leg-
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biztosabb helyen a f6ldon? Itt velem, a legna-
gyobb biztonsaghan.

Ott mentek a maganyos, egymastol messze
esO villik kozott a keskeny gyalogiton amit mar
teljesen homalyba takart az est.

— En akkor érzem biztonsdghan magam —
mondta az asszony — ha teljesen egyediil vagyok.

— En pedig veled, melletted, tudva hogy vé-
delmemre sziikséged van: mindent merek. sem-
mitdl sem tartok, mindennek kiallok.

— Itt a kidpolna mellett le kell térniink az
utr6l — mondta az asszony — és Gvatosan
ment elore.

Ebben a pillanathan a szomszéd villa ricsaj-
tajan kiugrik egy nagy, hatalmas, fehér kutya
és irtozatos csaholdssal tortet feléjik.

— Ne — ne — kidltott a férfi az ijedtségtol
rekedt hangon. — Forduljunk vissza, ne men-
junk erre.

Es egész testében reszketve hatralt és gor-
csOsen kapaszkodott meg az asszony karjaban.

— De hisz ez semmi, mehetiink batran, lassa,
nem is mer ide jonni — mondta az asszony.

— Nem, nem akarom. Csak menjiink vissza.
Vissza, érti — ez borzasztd, A kutya — a ku-
tyatol irtézom. A kutya, az rettenetes, — nem
jon ? nézze csak, nem jon ? Siessiink. -

— De hogy lehet félni — mondta haraggal
az asszony — elfutni! Ugyan j6jjon, nem harap,
csak jOjjon velem nem lesz bantéddsa.
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A férfi homlokan kiiitott a verejték.

— Nem — mondta sotéten — én nem me-
gyvek. Maga ezért megvet, bizonyosan megvet,
de én a kutyatél — félek. A legkisebbt6l is, ha
csak egy oOklomnyi. —

Visszamentek azon az tuton, amelyiken jottek.

A férfi még sokd nem tudott szolni az ijedtségtol.

Az asszony arra gondolt, hogy hazudott neki,
mikor azt mondta, hogy a kiesi kutydktol is fél.
Bizonyos volt benne hogy csak a nagyoktol fél.
A férfi azt gondolta.

— Ma este nem fog megesokolni, ma nem
lesz kedves hozziam. Hatirozatlan és titkos va-
gyodasok toltik meg szivét valami marcona, nagy,
durva kezii athleta utan, aki neki mer rohanni
a bosziilt bikanak.

Mikor haza értek a férfi hogy elébe vigjon a
vissza utasitisnak : komolyan és tartézkodva bii-
csuzotts Az asszony mind a két kezével meg-
fogta a kinyujtott jobbjat.

— Ma nem lehet — mondta melegen — még
maradjon itt.

Benn a viligos szobdban két kezébe fogta a
ferfi fejét és sokdig nézte.

— Még mindég sipadt vagy — mondta neki.

Aztan hirtelen Osztontol hajtva, letérdelt elébe
a foldre és a finom, kissé hideg kezét az aj-
kdhoz szoritotta.

— Kimondhatatlan kedves vagy nekem —
mondta -— soha még igy nem szerettelek.
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A férfi zavartan nézte.

Hirtelenében nem tudta mi ez? Komédia ?
Részvét ? Az erosebb elnézése a gyongébb irant?
Nem akarta, hogy megaldazzik, hogy megszé-
gyenitsék, hogy kegyelmet gyakoroljanak vele.

— Kihuzta kissé durvin — kezét az asszony
kezébol és annak erds koponydjat, izmos vallait,
kiallo erélyes allat egy percig gy nézte, mint
egy feérfiét. Irigyen, daccal, titkos gyilolséggel.



=t

Nem félsz? ...

Nem félsz a tavasztol ?

Nem [élsz a kizelgo lagy alkonyatoktol 2
Nem tolt el remegés a gondolatira
Hogy wvirdgba pattan az orgona dga?
Nem borul gydszba a lelked :

Ha litsz ibolyds, fehér violas kertet ?

Nem félsz a tavasztol ?

Hogy megvddol maattam és dtkoz ?
Hogy susogd szdval odacsal magdhoz
Es fiiledbe sugia nevem ?

Es szamon kéri liled,

A régi virdgos, napfényes idoket ?
Setdaimkat a vizparton, a réten,
Kiborlasunkat a csillagos €jben.

Hogy szamon kéri a dalom, az dlmom
A beszédem, a csokom, a kacagdsom ?
Hogy mevemmel 7ildoz, mignem futva futsz
Ejtol és virradattél —

Nem félsz a tavasztol ?
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i

Ldsd, én félek . . .

Pedig ellened, soha nem vétettem,
Pedig tenéked rosszat sohse tettem —
En félek . . .

Tlyenkor zaklatdbbak az emlékek

S ilyenkor a bumik halovinyak,

S pirosak, és forrik a vdgyak.
Tlyenkor az €j tilsigosan fényes,

Es nagyon firasztok a nappalok!

S az ember szempilldjan dlmot érez,
S félénken, lopva csendilnek dalok
Bele az elsé remegd napfénybe —
Es minden rossznak mindorikre vége!
S eltékozolt tavaszok illatdat

Erzem suhanni a lelkemen @t . .

En félek,

S nem tudom hova menjek,

Hogy dlomtalan, vdigytalan pihenjek,

Es szenvedéseim hogy megmaradjanak —
Tele gazdagsdggal az vfji nap

S igy szegény tovdbb hogy maradhatok ?
S azt is tudom, hogy wvdrnak valahol,
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S tudom: dlddssal, csokkal vdrnak ott.
Ha tldin eqy napon utnak indulok

S felvirdgozva oda €rkezem ?
Oh szenvedés ereje légy velem !
Felek: wjjongok ! Felek: kacagok!
Felek . . .




Cassandra. :

A két ledny szinhazbol jott haza, késon, ti-
zenegy oOra utan.

Hamarosan theat foztek, mert faztak.

A kabatjuk zsebébdl eloszedték a vacsoraju-
kat, a rendes hideg felvagottat és hozza lattak
a lakomajukhoz. '

A kisebbik kissé csamesogva evett és nagyon
mohoén.

Er6s szemoldokii, karcsu fekete ledny volt,
bantoan éles nézési szemekkel, kissé csontos
kezekkel és erésen hatrasimitott hajjal.

A masik fehér arci, voros hajui, nagy lomha
teremtés, hatravetett fejjel iilt a széken és evés
kozben a menyezetre nézett.

Majd megszolalt lustan, dlmosan.

— Nem szeretek a karzaton iilni.

A masik erre kissé Osszehuzta a szemoldo-
két és folnézett a tanyérjarol.

— Miért 6h Cassandra? — mondta gu-
nyosan.

Cassandranak azért nevezte 6t, mert a nagy,
zoldeskék szemeiben valami kiilonds ,tavolba-
nézést® fedezett fol, amin a mdasik jovahagyo-
lag nevetett és nem akart magyardzatokba bo-
csatkozni arrol, hogy a nézése inkiabb befelé,
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st visszafelé val6 nézés. Hallgatott és elfogadta
a szépen hangzd nevet.

— Az emberek a meleg lehelletiikkel egé-
szen mellettem — brr —

Megrizkodolt, komoly undoroddssal, minden
tettetés nélkiil.

— Mért nem szereti az embereket ? — kér-
dezte a kis fekete és folvagott cgy almat, hogy
sajtot kenjen ra.

— Nem mondom, hogy nem szeretem &ket
— messzirfl. Kozelrdl félek tolik. A keziiktél,
amik nem tiszlik, a hajuktol, ami zsiros, a né-
zésiiktol, ami vilagos és kifejezd, akir az éhes
fenevadakeé.

— Mért lépett akkor az orvosi palydra ? —
kérdezte a sovany. Itt folyton kozelilkben kell
lennie és pedig olyan koriilmények kozt, amik
nem teszik Oket szebbekké. Ha az egészséges
embert6l undorodik, hogy fog undorodni a be-
tegektol ?

— Az mds — felelte a virgs. Az tudomdny.
Ott nem veliik van dolgom, hanem a bacillu-
saikkal. S ezek végre is — érdekelnek. De hagy-
juk az egészet. En csak azt mondtam, hogy
nem szerctek a karzaton iilni s maga mindjart
filozofiai térre szeretné vinni a beszélgetést.
Maga most nekem egy hosszu eldadast akar
tartani arr6l, hogy micsoda egoistikus életfolfo-
gasom van és ezzel ellentétbe dllitana a sajat
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altruizmusat. Ha tudtam volna: nem jottem
volna ide, hogy magaval egyiitt lakjam.

A fekete didkkisasszony nevetett.

— Megbanta ? kérdezte vidaman, mégis titkos
megdobbenéssel, amit erdsen rejtegetni igye-
‘kezett.

— Nem bantam meg. De legyen okos és fo-
gadja el, ha meghivom egy zsollye székre. Végre
nem kivanhatja t6lem, hogy azért mert maga-
nak nincs pénze : én is a nyolevan krajciros
helyen szorqngjak.

— Hat ne jarjunk egyiitt szinhazba — mondta

a fekete, most mar Gszintén elkomorodva.
— Filiszter, kis filiszter ! kacagott a Cassan-

dranak nevezett ledny és atnyilt az asztalon,
hogy megsimogassa a tarsn6je hideg kis ujjait.
— Mért nem akar elfogadni télem ilyen cse-
kélységeket ? Nekem tizezer forint évi jovedel-
mem van. Maga pedig leckéket ad. Hat nem
ostobasag.

— Lehet. Nem szoktam ajandékokat elfogadni
— szOlt Onérzetesen a masik.

A voros erre nem szolt semmit, hanem vet-
kozni kezdett. ‘

Lehuzta a cip6it és mindegyiket a szoba ma-
sik sarkaba dobva, becsongette az almos cse-
lédet és folszedette vele.

A kicsi diihosen dsitott.

— Miért kelti fol ilyenkor a leinyt — kér-
dezte franciaul, hogy a cscléd ne értse.

g SR, vy W Iy S
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De Cassandra villat vont és nem felelt. El6-
szedte a papucsait és bement a fiirdészobiba
s ott pepecselt vagy egy félordaig. A kiadat ami-
ben esak 6, meg a bardatndje fiirdott, gondosan
dezinficiilta mielott megfiirditt benne s hogy
benne tilt, a masikat behivta magihoz beszélgetni.

— Miesoda kendes az amivel a szemeit dir-
zsoli — kérdezte a leendd tanarno —mire jo az?

— Semmire. Csak hogy egy ostoba képzelo-
déshdl kigyogyitson. Néha ugyanis, ha ideges
vagyok, gy érzem mintha a szemeim Kkoriil
egészen kiszikkadna a bor. llyenkor val6siaggal
szurast érzek a szemhéjamon, mintha gombos-
Wik volndnak benne.

— Az furcsa lehet — mondta félénken a ma-
sik és érdeklodve nézle a tovibbiakat.

— Ez a kendes arra vald, hogy hisitse és
megnyugtassa.

— De hiszen a szemei nagyon épeknek lat-
szanak !

— Epek is — mondta Cassandra — csakhogy
— hidba — multjok van.

— Multjok ? kérdezte ijedten a misik.

— Igen igen — nevetett Cassandra és hoz-
zatette feliiletesen.

Gyermekkoromban nagyon sokat olvastam fél-
homdlyban. Ezt értem.

— Ugy!

Valamennyire folengedett az a szorongds ami
a diakno szivét elfogta. Mégis, kissé riadtan
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nézte a tarsa vakitoé fehér, er6sen lehajlo vallait
és maga sem tudta mit gondoljon.

Mikor az a kopenvét kérte : szolgdlatkészen
ugrott fel a zsamolyrol ahol iilt hogy belesegitse.

Aztan bementek a kozos halészobdjukba s az
orvosnovendék letilt a tikor elé és egy Oridsi
pamacsesal belenyilt a rizsporos szelencéjébe.

— Mindennap bepuderezi magdt ? kérdezte a
tarsa aki ezalatt szintén lefekvéshez kesziilt.

— Mindennap — végig. Az arcomat soha.

Odanézett az almossagtol sapadt lednyra és
folkidltott.

— Ne viseljen mar fekete harisnyit! Nem
mondtam hogy utdlatos ? Csak fehéret szabad,
az iidén tartja a lab szépségét.

A kisebbik elpirult, hamar a paplana ald bujt
és onnan szolt ki a mdsiknak.

— Maga tugy elbabral magaval mint egy —
mint egy —

Es hogy a mdsik zoldeskék szemeit érezte az
arcan: igy fejezte be.

— Mint egy hercegnd.

— J6 j6! —mondta a masik — tudom mit akart
mondani. De megbocsatok mert maga ostoba.

Ezekkel a szavakkal eléveft egy négyszigle-
tes iehér flanell-darabot, belemartotlta a mosdo-
talba Ontott kékes fehér vizbe és elkezdte vele
dorzsolni a labait.

— Ez a Lubin, ettol jol alszik az ember —
mondta, mikor készen volt.

T
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Ekkorra mar a szoba megtelt esuddlatos me-

leg, édes és szédité illatokkal, amikt6l a masik

leany ajkai megnyiltak, a szemeibe pedig kii-
16n0s, komor ecsillogds szallt.

— Meséljen valamit — mondta Cassandrinak
mikor mdr az is a takaré alatt volt.

— Mirdl meséljek ? kérdezte az és dsitott.

— A vilagrol. Az életrdl, az emberekrél. Maga
annyit tud! Annyi felé jart.

— Semmit se tudok — mondta egykedviien
a masik. Egyet tudok csak. De ez titok.

— Titok ?

Erre a szora folemelte fejét a fekete és mert
amigy sem volt mar almos : vékony, konyorgo
hangon szolt. ‘

— Szabad nekem odamenni magahoz és ak-
kor elmond mindent?

— Kivanesi ? mondta a masik — hat J6jjon.

A csontos fekete ledny odabujt a bardtnéje
mellé és hideg kezét, annak erds nyakszirtje ala
dugta.

Kissé idegeniil érezte ott magat, alig mert
mozdulni, lélekzeni. A voros hajbol kiszall il-
lattol le kellett esuknia a szemét.

— Olyan maga — mondta és valami jelenté-
keny hasonlaton tirte a fejét — mint egy —
vilag.

Cassandra nevetett. Tetszett neki a kiilongs
bok, megérezte az ériékét és halabol ritette
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tindoklo kezét a kemény, sorteszerii hajjal bo-
ritott fejre.

— Mért nem gondozza jobbana hajat? Meg
kell ezt puhitani és fényessé kell tenni. Nem
szabad tgy élni, mint egy vadocz. Azt amit a
természettol kaptunk : szeretni kell, megbecsiilni.
Majd én magdit kinevelem. Csak nem akar ha-
sonl6 lenni azokhoz a moszkvai didknékhoz a
kik rovidre vagjak a hajukat, hogy ne kellessék
féstilkodniok és egy héten egyszer valtanak in-
get — szineset akkor is. Pfuj de tutiltam &ket!
Azok nem is nok! De félelmesen batrak, erések
és okosak. Pipaznak és politizalnak és Szibé-
riaba kiildetik magukat. Ostobasag. Az els6 do-
log, ha az ember hazdjanak szolgalatot tenni
akar az, hogy ne vetkozzék ki abbol a m i, ha-
nem ellenkezoleg tokéletesitse magdat a maga
mivoltaban. Ha n6é és szép, akarjon még szebb
lenni, a leendd gyermekei kedvéért. Vagy mond-
juk a szerelem kedvéért, ami szintén nagyon
fontos. Oh ha az orosz nok nem lennének olyan
csunydk, mdar régen maskép allna az orszag po-
litikailag. De azok !

Megvetoleg legyintett a kezével és folytatta.

— Hanem a férfiak, 6h ezek mdasok! Ismer-
tem egy testortiszt . t, egy fiatal herceget —

— Milyen volt ? kérdezte a fekete és nagyra
nyilt szemeit merOn fiiggesztette a tarsndje
arcara.
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— Semmilyen. Csak mondom, hogy ismertem.
Semmi tobb.

— Igérte, hogy egy titkot fog mondani nekem.

— Nem igértem és nem is mondok. Hall-
gasson. Aludjunk.

— (Cassandra — kérte a masik. Megigérte !
Mondjon valamit ! Maga olyan rejtelmes. olyan
kiilongs. Magdban annyi minden van. En nem
tudom mi. Csak érzem. Néha a hideg borzongat
maga mellett. Ugy szeretném ha latndm az
egész életét, a gyermekségétél kezdve Ha tud-
nék magirol mindent. De maga kegyetlen, tit-
kol6z6. Nines bizalma hozzam. Nem szeret en-
gem. Egy cseppet sem szeret.

Az utolsé szokat mar félig susogva mondta,
elfojtott hangon, a miben mérhetetlen banat volt.
Kihuzta kezét a bardtnéje nyaka alol és Ossze-
kuporodott mellette egész kicsi gombolyagga.
Egy kis halom fekete szenvedés volt e percben.
- — Hat hallgasson ide — mondta a masik
gyors elhatarozissal — ha tudni akarja — én
én nem vagyok mar — ledny! Ostoba! Engem
szeretett egy férfi — kett6 — tobb. Nem tudom.

A kovetkezo pillanatban kénytelen volt a két
kezét az arcdra boritani, mert a kis feketle le-
any felugrott, hirtelen mint a mékus és csinya,
nagyon erés kifejezések kiséretében, elkezdte
iitni a fodetlen vallait, a karjat, s6t belemarkolt
az illatos, voros hajzuhatagha is — mialatt a
konnyel hulltak.
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Amig engemet . . .

Amag engemet vz a nyugtalansdg :
Te nem tudsz megpihenna.

Amig a lelkem gyitridve gondol rdd
Te nem tudsz boldog lenna.

Mig manden dlmom csokjaiddal telve.
Te nem aludhatsz éjjel !

Rdm kell gondolnod, kinyek kizt, epedve
Bus, csokos szenvedéllyel.

Amig én téged titkosan kwdnlak:

Te dhitsz engem lopva.

Amag én téged wjbdl meg nem dldlak
Te nem lész feloldozva . . . .

R




Hegyi séta.

— Jo6jj velem, ne félj. Jojj velem én tarsam.

Hiv, csal a hegy és annak minden csoddja.
Sziirkill a reggel és nekiink menniink kell ! Jer,
hiv a hegy.

— Sotét van, mondja a fiu és elrejti széke
fejét a parndk kozé. Huj, félek nem jon fel
a nap.

— Ma nem. De te csak jojj- Miénk a vilag,
miénk a sotétség. miénk ez a kod. S ha a te
aranyos fejed megjelenik az ormon, kisiit a nap.

Megyiink.

Alomtol piros arcit ahogy miegesa,ja a reg-
oeli lég: Osszerezzen, megfordi. vi.sza akar
.atni a meleg szobdkba, a puh: parnik kozé.

Megfogtam a kezét.

— Te ! Férfia légy! Es ismer) kidot, fagyot,
boriut és faradsigot. Ismerned kell, ha engemet
szeretsz. Mer - az én utam. ..

Megyiink.

Keresztiil a hide 1 szél szembe taldl. Si-
vit, kacag, felborzolj. hajunk.

— Fazom ! — monuja 6.

— Kz az élet bajtarsam! Es ez a reggel !
Gondold el, hogy csak a reggelt éljik, mi ket-
ten és a vigyédasunk még nem ismer napot.

&,‘N(Ao
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Szép a reggel, gyonyori a kid és erdsa boru.
Mi pedig, mi ketten — mi vagyunk a kordn
kelok ! _ y

Megyiink. Alattunk a folyam vize sirga. Erds
hullimai esapkodjik a partot.

— Nézd — mondom — mi akarsz lenni
vajjon ? Part-e vagy hullim ?

— Hullim — feleli és nevet, hogy a fehér
fogai elGvillannak.

— Megyiink ketten — mondom neki. Két
fiatal hullim egymasba fogtzva, két erds hullam,
miket utjAban meg nem allit senki.

— Es megtoriink a parton — mondja 6 és
csupa aggodalom a hangja.

— Hol van még toliink a part! Hajh, hajh !
Hiny nehézkes tutajt megmozgatunk addig !
Héiny cs6naknak vetjiik neki a fejiink? Hiny-
szor folesillanunk a napban! Hinyszor elal-
szunk a sbtétben! Oh hdnyszor lesz addig reg-
gel és este ! Mi vagyunk a rohanok, az élok,
mi ketten, szerelmesem, hullim !

— Latod a varat fonn a hegyormon? —
kérdezi 6.

— Létom. Ott adtuk egymasnak az elsd
csOkot.

— Mikor ?
— Szazezer éve! Tavaly.
— Tavasz volt — mondja 6 — a nap bu-

esuzott épen és koriilottiink viragban dlltak
a fik. Es a var bastyain csiripeltek a fecskék.

— Igen. Es mi esiripeltink ketten a szere-
lemr6l és oktalan ma6d boldogok voltunk.

— Mint a fecskék — mondja 6 és belehu-
z0dik a kipenyébe fizva.

— Akkor bolondos madarak voltunk, — De
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ma — felelem neki — ma jarunk a sotétben
és a hideghen — és ezért emberek vagyunk.

— Vissza lehetne menni — mondja 0.

— Azt hiszed. Nem, én bizonyos vagyok
benne, hogy viszamenni nem lehet. Csak elore.
Lattad valaha, hogy a hullam visszafordalt
utjan ?

— Ha diihos szél veri. ..

— Akkor is elore kergeti. Ejh ne bdnj meg
semmit! Mi, akik az éjszakabol joviink méltan
varhatjuk a napot. Mds az aki a napfénybol jon,
mert annak szemei égnek és agya a hoségtol
faradt és tagjai ernyedtelk. Azokat varja a sotét-
ség. De minket, akik most nyitottuk fel szeme-
inket, akiket csak kevéssel eldbb boesdtott ki
karjai kozil az ¢j — minket vir a nap. Gon-
dold meg, fiatalok vagyunk és minilunk a féle-
lem biin és haldlos itelet egyben.

Megyiink a hegyi uton a sziklik kozott. Hi-
rom lépésnyire ha latunk a kodben. Egymas ke-
zét fogjik, hogy el ne esusszunk a nyirkos ko-
veken.

Egy fordulonal megdllunk. Alattunk a varos
mélyen aluszik még. Templomok, paiotik cico-
mds tornyait, gyarak fekete kiirt6jét betakarja
a kod.

Be a folyamot is, hidjaival egyiitt. Az egészen
uszik, elteriil egybefoly, mint egy mozdulatlan
tejszinti tenger. A fehér tengerre mutatva kér-
dezem tole.

— Tudod mi van ott?

— Tudom — feleli 6. Kezek és labak és fe-
jek, melyek egymasnak engedelmeskednek, egy-
mdson segitenek, egymdsba megfogodzanak.

— Igen. — De néha kiilonos dolgok torténnek.
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A kezek széttirulnak és Osszekulesolodnak és,
mintha mindent6l fiiggetleniil éreznének : feldo-
bodnak a levegébe, okolbeszorulnak és fenye-
getnek és megint szétnyilnak, tenyérrel folfelé
és kérnek., A fejek viszont lehajlanak a porba
és a labak rataposnak a fejre és ez az egész
Ossszevisszasig az emberi élet.

— Es a sziv? Hol van a sziv? kérdi 6.

— Valahol rejtézik és sir és vonaglik. Vagy
kacag, vagy imdadkozik, aszerint, hogy a fejhez
all-e kozelebb vagy a karokhoz vagy a labhoz.
Mit beszélsz te a szivrol. Mi az amit te sziv-
nek mondasz ? Egy kis vértomld, ha mered ugy
hivni. De ha az érzelmeid székhelyének tartod :
rogton nem birsz vele. Mert megfoghatatlan,
tehat nines.

— Akar az isten! feleli 6.

— Mit kezdjiink ezzel a viarossal odalenn ?
kérdezem tole. A hideg kovekkel, a kormos le-
vegovel ? Mit kezdjiink a vonaglo karokkal ? A
taposO labbal, meghajlott fejekkel ? Mi ketten,
szolj mit tegylink, hogy azok f6l6tt ott kisiisson
a nap ? Mert 6k elébe nem mennek mint mi,
hanem varjik mig az folkeresi ¢ket az ablaku-
kon at. A késon és faradtan keldkkel, a rosszat
almodokkal, mondjad mit kezdjiink ?

— En megyek és felrazom almaikbol 6ket.

— Megneheztelnek rad, mind tolakodoéra.

— Es te?

— Megtanitanam a daloldsra Oket, ha nem
volndnak siketek és kabullak a szintelen hazug-
sdgoktol amiket hallottak eddig. En megtanita-
nam Oket az Oszinte Orémre és az erds szen-
vedésre, ha nem volndnak gyavik és alszentes-
ked¢k. De én félek a kozelikbe menni. Most
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meég félek. Ha meg nem értenek : elvesztem éle-
tem ceéljat itt a foldon.

— Es én is. De nem baj. Megértik azt aki
utanunk jon., Az 6 szamdara tegyilk konnyebbé
az utat.

— J6 — mondom — erre a sziklara alljunk
és osszuk fol kettonk kozott a varost, a varost
melyb6l most nem latunk semmit, mely e pere-
ben mintha belesiilyedt volna, az 6rok semmibe.
Igy, itt az ormon Allva én neked kiosztom a
a read eso részt és elveszem magamnak azt,
ami engem megillet. Te elmégy a torvényalko-
tokhoz, és megmondod nekik hogy nines igaz-
sig csak egyféle, az, amellyel mérni kell, kirdly-
nak és koldusnak egyardint. Es elmégy templo-
maikba és megmondod nekik, hogy nincs isten,
csak az az egy, melyet az ember a sajat lel-
kében hord.

Es elmégy a palotikba és hirdeted, hogy
nines ur és szolga, csak emberek vannak aki-
ket egyforma jog illet a foldon.

En magam pedig megyek azokhoz kik félnek
és azt mondom: legyetek batrak és minden
megadatik nektek. Es mogyek a hazudékhoz és
azt mondom : legyetek Gszinték hogy felviruljon
az igazsag a foldon.

A tépelodokhoz, a siotétben gunyaszkodokhoz
a gyavan akar6khoz megyek és palastom szar-
nyait reijok boritom és azt mondom nekik.

— Legyetek hasonlok hozzam és hasonlék
lesztek a vildgossaghoz | Nyujtsatok ki kezeite-
ket vigyaitok utin, hogy végre elérhessétek azt!
Emeljétek fol fejeiteket és nézzetek szembe sa-
Jat aggodalmaitokkal és szégyenitsétek azt meg.
Es induljatok el a ti utatokon, hogy eljuthassa-
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tok oda, ahol végre emberekké lesztek, Szélok
pedig igy az asszonyokhoz . . .

*

Allunk a hegyteton,

Alattunk uszik a tejszinii tenger, mely elfodi
eléliink rendeltetésiink, akaratunk, munkdnk
céljat.

Folottiink teriil a felleges ég, a komor reg-
gel, a fénytelen levegd.

Es én és tarsam megszoritjuk egymas kezét
és egymds csillogd szemeibe néziink hallga-
tagon . .. ¢



Foljegyzések.

Egy karikas ostorrol.

Tulajdonképen az operett divdajarol van szo,
akinek dicséretét zengi a varos, de ki sem me-
rem irni a nevét, mert felek : ramfogjak, hogy
én is arrdl beszélek, akirol mindenki és az 1z-
lésem belekeveredett a tomeg-izlésbe, noha ez
a ,tomeg* ma mar kivaloan jelentékeny ; intel-
lektudlis és miivészi izlés szempontjabol csak
gy mint nagysagra €s arnyalatra nezve.

A Fedik Sari publikumarol beszélek. Kilonds,
hogy nem rola magarol rogton az elsd szonal
fogva, holott ugy volna helyén és nem is aka-
dalyozna benne semmifele tekintet, minthogy
semmiféle érdek altal megvesztegetve nem va-
gyok. A kisasszonyt személyesen nem is isme-
rem. talan nem is fogom ismerni. Nekem nem
fontos, hogy tessem neki, minthogy soha sem
fogok a szamara operettet irni. Neki viszont
nem, hogy ¢ tessék nekem, mert hisz nem va-
gyok kritikus. Masrészt pedig ez a rovat az,
amiben szabadon irhatok az engem érdekld sze-
mélyekrél és dolgokrol, jelenlevokrol és elmul-
takrol, mindent anélkiil, hogy ezzel a biralat
terén kiilonds érdemeket Ohajtanék szerezni
magamnak. Mégis a targyamat, a kisasszony
szines, rithmusos alakjat csak félénken és Ova-
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tosan keriilom meg és inkdbb el6térbe dllitom
a publikuméat, azt, amelyik igazin szereti és
megérti s amelyhez talan mégis kozelebb va-
gyok, mint hozza. Egy ismer6som — hazajovet
a Janos Vitéz el6addsar6l — ezeket mondta :

— A Feddk Sari szemében igazi konycsep-
pek voltak.

S ezt bizonyos szégyenloséggel mondta, mintha
restellné, hogy ime felillt egy alakosdi jatéknak,
egy huszarruhds aranycsizmdaba bujtatott holgy-
nek és meghatédott 1gy, mintha minden szot
hinne, ami a szinpadon torténik. Holott ebben
nines semmi kiilonos. A kisasszonynak el kell
hinni mindent, az Gsszegyiirt kalapjatol a cifra
karikdsdig, mert 6 maga kivanja, megkoveteli,
hogy higyjenek neki és mindabban, aminek a
szinpadon latszani akar.

Akkor amikor jott, kissé merészen és erdsza-
kosan kivinta ezt. Akkor akozonség huzodozott
téle. Nem akart. Megkototte magat.

Téancolni tud — mondta — de egyebet sem-
mit. Nines hangja és semmit sem ad a mivés~i
formédra. Es ebben a kozonségnek, annak ame-
lyik azota testestol lelkestol az ové: teljesen
igaza volt. Nem adott a miivészi formdra sem-
mit. Széleseket lépett és befelé forditotta a la-
bahegyét, elhtuzta a szdjat, nem akart szép
lenni. JO kedvii volt, tetszett neki a komédia
és csinalta — részben ¢ maga Oromére.

Ilyen volt még a Har m pdar czip 6-ben
és késobb is. Rikdcsolva ‘4't, Minden hang-
suly és szin nélkil. Az emu: '~ boszankodva
tiltek a helyiikon ¢s kivancsiak  lak mit min-
dent mer még ? Es mindent mert. Ebben az
idoben sokat zidtik és nem éppen jogtalanul,
ambar nem é 'omelte, mert nagyon fiatal volt
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még és vegre is keresett. BEgy format ke-
resett, magahoz, a fejéhez a hangjihoz az egyeé-
nisegéhez 1ll6t. Mindenesetre valami egészen U]
akart lenni, egy cseppet sem szentimentalis,
egy cseppet sem fnomkodo, nem az a fajta
operettszinésznd, aki hajszalra kiszamit mindent.
Patikamérlegen a friss hatasokat. Oh ellenkezd-
leg! Egy kezébe akadt viraggal csodaszép moz-
dulatokat tesz ujakat, utanozhatatlanokat. Nem
szégyel semmit. Nem ban semmit, ahogy eszébe
jut ugy csinal mindent. Ilyen volt kezdetben.
Aztan — talin mégis a szidasok hasznaltak
neki — megkomolyodott, megfinomodott, meg-
talalta magat. Azota szinte kevesebbet irnak
rola. S ez mindenesetre jelent valamit ndla, a
kire ugyan ki foghatna, hogy elkopott ? Mint-
hogy jelent valamit az, hogy akik régebben lel-
kes tandcsadoi voltak : elhidegedtek tole, akik
pedig szidtik : hozza melegediek. Csak kivételes
tehetségek koriil szallnak kelnek ilyen valtozo
hullimzdssal a szimpathiak.

Végre eljutott a Janos Vitézhez, ahol katona
létére sirnia kell a szinpadon. Ifs ez nehéz,
azért megjegyzik réla és emlegetik. Tehat si-
keriilt neki és komolyan vették! Hat még o
maga milyen komolyan vette! Lattam, féltem
tole, ahogy a szerclmese hallhirére leereszti a
vallait és Gsszegérnyed (csak 6 teheti ezt is)
hogy most mindjart valami ‘nagyon nevezetes

dolog kbvetkezik. Es ugy is tortént. Pedig csak
két sz6t mondott :

— Uram Atyam !

Es czzel a két sz6val mindent ki tudott fe-
Jezni, amit akart. Ks az ember oriilt rajta : hogy
milyer. gyonyoriien csinalta meg azt, hogy a
szornyli csapas terhe alatt egy fejjel kisebb lett
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és a kardkotojére cstszott kezei hogy resz-
kettek. :

Pedig ez végre is kicsi dolog. A {6, a lénye-
ges az, amire a kisasszony e szerepe alkalma-
val vallalkozott. Mesehds, subds bojtdr, dramai
jelenség egyben. Még csak nem is tancolhat.
Nincs alkalma arra, hogy sziveket lefegyverez-
zen egy derékhajlissal, egy erds és okos és hir-
telen foldre iiléssel Nem is akar. Ehelyett in-
kabb arra torekszik, hogy egy kis esztetikdra
tanitsa az embert. Olyan p6zokat mutat be, amik
tobbet adnak jellemzés dolgaban, mint maga a
zene és a libretto, az egész darab. A plaszti-
kajarol azonban — mint mondom nem tehet.
Azt az isten adta neki. De ahogy 6 ezt az is-
tenadomanyt a szinpadon értékesiteni tudja, az
miivészet. Es ezt nem szabad kicsinyleni, ez
komoly iigy. Majdnem olyan fontos mint a hangja,
aminek érzéki barsonyossiga néha csoddlatosan
megfogja a szivet.

Szoval a kisasszony ott van, ahol mar meg-
értik és méltanyoljak. A kiilonos geniejét, a kii-
lonos alaku fejét, a még kiilonosebb szemeit,
mindent, amivel — dolgozik.

Mert mégis csak dolgozik. Hidba., Akar a pik-
tor, mikor képet fest, vagy a szobrédsz ha szob-
rot farag vagy a kolté, ha verset ir. Es hogy
mindent valami biiszke, egyéni batorsaggal csi-
nal ez azt mutatja, hogy feltétleniil bizik ma-
giban, nem egy hamar ijed meg j6 vagy rosz
kovetkezményektol. '

Az egész szinpadi karaktere el6ttem allt ab-
ban a pillanatban, mikor a karikdsat kiboesatja
hosszira és pattog vele.

Ezt félre ne értse senki. Egyszer szol a szij,
masszor nem. De amikor pattog, abban a nézo-
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nek orome van. Amikor csak egy szintelen su-
hintds lesz belole — azt a kisasszony részérol
koveti egy grimace. Oszinte és becsiiletes. Nem
csupa sikerekbol all az élet. Es végre a karikds
nyelén tul is van még valami, amihez mar a ko-
zonségnek semmi koze.

Egy ifjusigos, erés gerincii, nagy ledny, ami
mar magaban is t6bb mint minden, amit néha
a szent izlés és a miivészet rovasara elvét vagy
meg nem lat. Egy bizonyos, hogy soha semmi-
féle szerepét nem nézi le. A Torreadorban lat-
tam 0dongni a szinpadon, anélkiil, hogy akkor
csak egy sz6 szerepe is lett volna. Csak kijott,
ott volt dcsorgott, nézegetett, szinte megfeled-
kezve arrl, hogy szinpadon van. A pardkdija
ald nyult az egyik ujjaval. Ez nem volt estétikus,
de 0 hitte, hogy a kozonsége ezért is szereti.
Valamint hogy halas neki azért, hogy 6 eldtte
jJarkal, amikor iilhetne az oltézdjében is. Es ez
az amiért, nekem tetszik. A biztonsdgiért, az
ujito becsvagyaért, a miért rémajatékokat taldl
ki és — noha az arcdra vigyaznia kell — soha
sem veszit rajta.

*

Most litom mennyire belemelegedtem a tar-
gyamba és mennyi dicséretet halmoztam a
kisasszony alakjara! S ez a legfoloslegesebb és
leghélatlanabb dolog, mert semmit sem mondtam,
amit rola mdasok is ne tudnanak.

De én ezeket mar olyan régota késziilok el-
mondani rola, szinte ugy érzem, tartoztam vele
neki, magamnak is, aki sem az operettek, sem
az operettmiivésznéket nem szeretem, de sze-
retem az egyéniséget, aminek barmily térre ve-
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todjék is, az az ismerteto jele, hogy kezdetben
bujkal, elsiklik, megtéveszti Gnmagat és masokat,
de végre is talpra all és akkor mindazt amit
akar, elfogadtat masokkal is.

Ez a suggesti6 az, aminek a kisasszony a si-
kereit koszoni. Ez a neki eresztett karikas, ami
kirepiil, forog és nagyot csattan a nézo feje folott.
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— Regény. —

A hangja is ismerds volt és ahogy iid-
vozolni akartam: 6 lehajolt és megceso-
kolta a kezem.

Vajjon ki lehet? Izen torom a fejem
6rak Sta. Hol lattam? Mikor? Es a kézcsok?

Megkérdeztem tole miért tette, hiszen
ifjabb vagyok ndla és 6 pirulva felelt.

— Nem tudom, De ugy éreztem, hogy
kell.

Azutdn egyiitt voltunk sokaig és 6 so-
kat beszélt nekem szenvedéseirél és tana-
csot kért tolem.

Elamultam.

Miért jott hozzdm? kérdeztem. Miért
nem ment mashoz? Barataihoz, rokonai-
hoz. Miért hozzidm az idegenhez ?

Ismét zavarba jott és susogva mondta:

— Nem tudom. Eléttem is oly csoda-
latos ez.

Es engedelmet kért hogy tavozhassék.
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De amikor elment : ismét lehajolt ke-
zemhez és megesokolta azt. Ki ez az
asszony ?

*

Igen. Illésnek nyoma ‘*veszett. A szol-
gak visszajottek anélkiil, hogy magukkal
hoztak volna.

Hogy szenvedtem akkor !

Az uram folyton mellettem volt és néz-
nem kellett biunbanatat és megtérését
népe istenéhez.

Bélvanyaimat a nép ledontétte mind,
hdzambdl uram tintette el Abdids segit-
ségével.

Nem szoltam ellene.

Bantam is én a balvanyokat, Baalt és
Molochot és a tobbieket.

Tanithoz néha imadkoztam, hogy ve-
zesse még egyszer elém az izraelitak fé-
nyes szemi profétajat.

Aztan hogy az id6 mult és 6 nem
jott elfordultam Tanittol is.

Mem voltak tobbé isteneim, hitem, val-
lasom. Nem tudtam tébbé imddkozni

Szomoru voltam s emiatt titkon szé-
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gyenkeztem, mert mi sem szanalmasabb
kisebb, mint egy tehetetlenségében siran-
kozé asszony.

Mert mit ért hatalmam, erom, gazdag-
sagom és szépségem ?

Azt a férfiut akit kivantam, akin forrd
lelkem egész szenvedélyével csuggtem :
egy ellenséges isten vezette kézen és rej-
tette el elélem hogy mnem érhettem el
soha.

Oh hogy gyiiléltem ezt a rettenetes
istent, aki nem elégedett meg a kiontott
vérrel, hanem az én eleven, forré szivembe
markolt rettenetes ujjaival és tépte, szak-
gatta, marcangolta kegyetlentil.

. . . Egy napon hirtelen felhagytam a
szomorkodassal.

Unnepélyt hirdettem a népnek és ma-
gam is megjelentem koztilk minden ékes-
ségemben és nevettem ¢és ugy tettem mint
aki boldog.

Kellett a zaj, a nevetés, a fény, a tanc
a dal.

Kellett a bor gyongy6z6 cseppje.

Kivintam a méamort, mely mindent el-
altat ami a lélekben f4j.
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Es vagytam csokra, sok csokra, ten-
gerére a csoknak, hogy belefuljon a va-
gyam, az a vagy amit a lelkemmel érez-
tem valaki irant.

Es borzaszté volt amiket ekkor csele-
kedtem.

Borzasztéo — de szép.

Egy kirdlyné orjongése, egy megsértett
megalazott asszony kétségbeesése amit ki-
talalhatott, mindent megcselekedtem.

Beszélhetnének rola a jezraheli szoko-
kuta'-, a ciprusok és az olajfak.

Ok lattak, hogy fogdostattam Gssze a
nagy eros hattyukat a tavon . . .

Es szobéam falai hova titkon ajtét vé-
gattam.

Es az erdék hova kilopdztam egyetlen
szolga kiséretében.

A hi Mika volt. O meg merte t2nni,
a tobbiek nem. O is azért mert titkon
szeretett. s igy tomboltam soka, amig
csak bele nem faradtam.

Ez idére esik Benadad a sirusi kirdly
latogatasa.

De még ezutan is tartott a pokoli hajsza
a feledés utan és tartott volna soka ha
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egy napon nem torténik valami kiilonos
dolog, ami hirtelen kijézanitott, mint egy
rettenetes 6kol csapas.

Hogy is volt?

Reszketek ahogy ezt irom.

Erre a dologra nem tudok visszagon-
dolni remegés nélkiil.

. . . Este volt. A hold siitott Jezrahel
kertjei folott.

A kiraly aludt.

En palotdm ablakébdl kinéztem az
olajfakra melyek épen viragjukban voltak.
Faradt voltam, de nem tudtam pihenni.

A szemeim égtek. Az ajkam szaraz volt
a laztol, a mérhetetlen szomjusagtdl, ami
bennem volt.

Fehér éjjeli kontosom csupaszon hagyta
vallaimat és két karom s én a racsra ko-
nyokailve kinéztem az éjszakaba

Szerettem volna hallani egy dalt. Mesz-
szirél, nagyon messzir6l, a hegyek aljarol,
ahol a pasztorok legeltetik nyajaikat.

Egy dalt, biisongét, szelidet epedot,
amilyent sziizekhez énekelnek.

Egy harmatos, reszketé tiszta dalt, ami
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kifakassza szemeimbél a konnyet, ami meg-
nyugtasson, ami reményt adjon.

Oh, hogy kivintam hallani egy dalt!

s ime — hirtelen megszolalt.

Elobb halkan és messzirol.

Aztan kozelebb jott, egyre kozelebb
mig végre ott zengett ablakom alatt.

Kihajoltam, hogy jobban lassak.

S ime a holdfényben egy ifju allt, lengo
sz0ke hajjal, hofehér arccal 4s citerajat
kezében fogva énekelt.

— Ki lehet ? gondoltam és elrejtoztem
kissé a fiiggonyok mogé, hogy ne lasson.

O odatamaszkodott egy fihoz és éne-
kelt tovabb.

CUsak az alakjat lattam.

Fejét eltodték homallyal a lombok.

A tiiggonyok mogiil sugva széltam neki.

— Szép dal, amit énekelsz.

O kissé elére hajolt és stigva kérdezte.

— Ki az aki dicsér.

— Tancosno, feleltem stigva.

— A kirdlyné alszik mar ? kérdezte O
megint.

— Oh régen. Taldn félsz téle ?

— Félek — felelte ©.
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— Akkor hat miért jossz ide, a kert
e részébe, hova az 6 ablakai nyilnak ?

— Nem tudtam hogy ide nyilnak. Most
nlgszor vagyok itt,

— Honnan jossz? kérde. »m megint.

— Szamariibdl, felelte o.

— Kiralv® szolga vagy talan ?

— Igen — 'elelte 6 vontatottan — a
kirdly szolgaja Vo yok.

— Hs szerelmes vagy ?

— Szerelmes vagyok. Mindég szerelmes
vagyok. Mindég a legszebb asszonyba va-
gyok szerelmes.

— Hény esztendés vagy?

— Hisz, felelte 6. De mit kézdezos-
kodol ? jojj le és nézz meg kozelrdl és
ha tetszem neked, csokolj meg.

— Varj lemegyek.

Gyorsan kopenyt teritettem magamra
és kiosontam a termekbol le, a kertbe.
O még akkor is ott allt a fa alatt.

Intettem neki, hogy jojjon el6 és ko-
vessen.

O pedig fogta citerdjat és el6lépett az
arnyékbol.
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A hold teljes fényével megvildgitotta.

Hogy rapillantottam majdnem kové
meredtem a rémiilettol.

A fiam volt, Okozias.

Gyorsan eltakartam arczomat és vissza
osontam a termekbe.

Es egész éjszakan at, a hidegtdl, dide-
regve hanykolodtam fekvGhelyemen

A fiam volt.

Melyik istennek tartoztam koszonettel
azért hogy megvilagitotta elottem a ked-
ves, fiatal arcot.

Ha nem ismertem volna fel és ha 6
tancosnonek hitt volna!

Minden istenek ! A fiamat sze ettem és
nem volt szabad megtorténnie a rettene-
tes bunnek.

Oh, hogy imadkoztam egész éjszakan at.

En a rossz, a legrosszabb !

Es reggel ahogy tiikkrombe néztem ugy
tetszett: megoregedtem tiz esztendovel.

De nem bantam.

Megundorodtam biineimt6l, Gnénma-
gamtol és elhatdroztam hogy azontul jo
leszek.
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Es meg is tartottam amennyire tolem
telt. Oh megtartottam.

Igazsagos voltam mindenkihez.

A biinosok irant elnézé. A szegénye-
ket és betegeket gyamolitottam.

Ellenségeimet megengeszteltem.

Megkisérlettem kozeledni az izraelitak
stenéhez. Bojtoltem és imadkoztam.

Fzt azonban nem jegyezték fel rélam
az irastudok . . .

Mibdl él Jezabel.

Kilonos napok ezek.

Az ég orokosen borult. Szall a kod,
szall, ellepi az utczak kovezetét s elta-
karja elolem a folyét és a hegyeket,
hova ablakaim néznek.

Napok 6ta nem irok semmit.

Jezabel torténete pihen, nincs kedvem
folytatni, mert nincs kedvem a vissza-
emlékezéshez.
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Majd ha kisiit a nap! Most szomoru
vagyok.

Ezenfeliil dolgoznom is kell. Sokat kell
dolgoznom.

A szovet és selyemarusom sok himezni
valo selymet és fatyolt kiild ugy, hogy
reggeltol estig nem mozdulok a himzo-
keret mellol.

Kacagni vald, hogy mivel keresi meg ke-
nyerét Jezabel az 1) vilagban.
Elmondom.

Kgyszer, mikor az én koltom beteg
volt és mar fogytan volt hazunkban a
pénz: eszembe jutott hogy kiralyné ko-
romban a sirusi kirdly ecsodalatos szép
himzett takardkat kiildott Damaskusbol.

A takardk viragai és madarai részint
aranybol voltak himezve, részint olyan
selyemmel, amilyent a sirusi miivészek
maguk festettek és maguk szineztek bizo-
nyos fiivek nedvével.

Tisztén emlékezetemben maradt a fes-
ték készitési mddja, valamint a madarak
és viragok clakjai s a selymekkel vald
bénds, igy hogy egy délutdn megproébal-



Jezabel 239

koztam a munkdval miutén el6bb min-
den hozzavalét magam elkészitettem.

A himzést aztdn elvittem egy mtdrus-
hoz és igy széltam hozza.

— Uram, ez itt az én talalményom.
Ha dhajtja készitek ilyet tobbeket bizo-
nyos dijért és ha ©On nevem titokban
tartja. '

A mifidrus kezébe vette a himzést és
nézte.

Es eldmult a madarak és virdgok kii-
16n6s alakjan, a kaprazatos szineken az
arany mivészi fondsin és igy szolt.

— Asszonyom. ha 6n kizarélag az én
szimomra készitené ezeket a himzéseket,
én hajlandé volnék oOnnek ezért nagy
osszeget fizetni.

Mire én igéretet tettem.

Es ettél fogva folyton himeztem sza-
mara fatyolokat és selymeket, amiket csak
a legelkelobb, legdisabb asszonyok vehet-
tek meg.

Késébb jott hozzam és kért, hogy
druljam el a himzés és a selymek festésé-
nek titkat s ezért nekem sok pénzt adna.
Természetesen visszautasitottam ajanlatat.
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De a perctol fogva nem kellett fél-
nem a nyomortol. _

Olyankor mikor nem volt sziikségem
pénzre: természetesen nem dolgoztam,
Am ha megszorultam : menten munka-
hoz kellett latnom, mert sok idobe keriilt
mig egy darab elkésziilt.

Sot néha az is megtortént, hogy a
rendelt munkatlannyira megszerettem, hogy
nem adtam vissza a muldrusnak hanem
megtartottam magamnak.

Ime ezzel keresi kenyerét Jezabel az

ujvilagban. TREADSN

(Fol;catom.)
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