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Szijártó Zsoltl

KULTÚRA- ÉS MÉDIATUDOMÁNYI
REFLEXIÓK BEKE LÁSZLÓ
ÉLETMÛVÉRE
AZ ÖSSZEÁLLÍTÁS ELÉ

Beke László 2004 és 2010 között a Pécsi Tudományegyetem Modernitás – Kultúra-
tudományi Doktori Programjának oktatója, kollégánk volt. Alapítóként részt vett a dok-
tori képzés profiljának kialakításában, kurzusokat vezetett, doktoranduszokat irányított,
konferenciákon adott elő. Személyiségével, felkészültségével sokat tett azért, hogy egy
különleges intellektuális atmoszféra jöjjön létre, amely inspiráló volt és izgalmas, kol-
legiális és támogató, nyitott az új kultúra- és médiatudományi megközelítések iránt.

Beke László szakmai kapcsolata a jogelőd intézmény, a Janus Pannonius Tudo-
mányegyetem Tanárképző Karának Nyelvi és Kommunikációs Intézetével és annak
vezetőivel – Szépe Györggyel és Horányi Özsébbel – azonban sokkal korábbra datá-
lódik. Közös kitalálói és fáradhatatlan szervezői voltak két olyan, a nyelvészettel és
a kommunikációelmélettel szoros kapcsolatban álló intellektuális irányzatnak, ame-
lyek új elméleti kereteket és elemzési módszereket felhasználva megújították a ma-
gyar bölcsészettudományokat. A szemiotika, majd kicsit később a vizuális kultúra
területén elindult, s vaskos kötetekben dokumentált kutatások több szempontból is
újdonságot képviseltek a korszak tudományos nyilvánosságban. A témák nagyon fris-
sek voltak, egyszerre reagáltak a kortárs társadalom és kultúra aktuális történéseire,
illetőleg a tudományos világ elméleti trendjeire. A magyar származású, külföldön élő
tudósok (Thomas Sebeok, George Gerbner, Petőfi S. János) aktív támogatásával sike-
rült elérni, hogy a magyarországi történések teljes szinkronitást mutassanak a nem-
zetközi trendekkel. A másik jelentős innováció abban állt, hogy a tudományos tevé-
kenységüket – a korban teljesen egyedülálló – interdiszciplináris együttműködésekre
építették. Ha végigtekintünk a hetvenes-nyolcvanas évek szemiotikai tematikájú, ille-
tőleg vizuális kultúrával foglalkozó összejövetelein (például az 1974-es tihanyi Kultú-
ra és szemiotika című konferencián), akkor jól látható, hogy nyelvészek, néprajzku-
tatók, filozófusok, filmes szakemberek, művészettörténészek éppúgy részt vettek
benne, mint képző- és zeneművészek. Egy hallatlanul színes és inspiratív közeg jött
így létre, amelynek az egyik kulcsszereplője Beke László volt.

A kilencvenes évek végétől egy új területen alakult ki együttműködés Beke László
és a PTE Kommunikáció- és Médiatudományi Tanszéke között. A társadalom-
tudományokban lezajlott kulturális fordulat, a kultúratudományi megközelítésmód
érvényesülése sok szempontból inspirálóan hatott Beke Lászlóra, a művészettörténet
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újragondolásának, határai kitágításának
lehetőségét jelentette számára. Ezért a
kezdetektől részt vett egy új, ezzel a
területtel foglalkozó doktori program
létrehozásában, aktív szerepet vállalt a
koncepció megalkotásában is, s
elvállalta az egyik tematikus modell
vezetését. A doktori program nyitóren-
dezvényén, a 2004. szeptember 24-én,
Pécsett tartott „Cultural turn”: A kultú-
ratudomány esélyei Magyarországon. „A
modernitás metamorfózisai: kultúra-
tudományi perspektívák” címmel rende-
zett konferencián is jelen volt, többször
is hozzászólt az élénk vitákhoz. Változó
művészettörténet-tudomány című elő-
adásában vázolta fel azokat a lehetséges
új kutatási területeket, amelyeket a
vizualitás és a kultúratudomány kap-
csolatában különösen lényegesnek
tartott. Témavezetéseket vállalt, s az
irányításával születő doktori dolgozatok

mindegyike nagyon izgalmas témákat járt körül, újszerű megközelítéseket alkalmazva
(Doboviczki Attila: Lokalitás-olvasatok, médiahasználat a Pécsi Műhely munkássá-
gában – még a Kommunikációtudományi Doktori Program keretei között; Csengel-
Plank Ibolya: A budaörsi repülőtér és fotómontázsa mint a modernizmus
szimbólumai.  Erdély Dániel: A jövő lázadása. Az újdonság sorsa a behálózott
világban, Tóth Eszter: Outsider? Art! A marginális művészet intézményesülése – még
készülőben). Folyamatos jelenléte, állandó kérdései, problémafelvetései, figyelme
sokat segített abban, hogy izgalmas és progresszív intellektuális légkör jellemezze a
doktori programot.

A Kommunikáció, média és kultúra doktori program és a PTE Kommunikáció-
és Médiatudományi Tanszék 2022. március 1-én mini-konferenciát szervezett Beke
László emlékére. Jelen összeállítás a rendezvényen elhangzott előadások egy részének
írásbeli változatán alapul.

Pécs, 2022 nyara.
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1. Beke László a 2010-es évek végén a

Művészettörténeti Intézetben 

kollegáinak magyaráz



Havasréti Józsefl

UNDERGROUND ‘76
BEKE LÁSZLÓ ÍRÁSA A HELIKON „SZUBKULTÚRA ÉS
UNDERGROUND” SZÁMÁBAN

1.

Az MTA Irodalomtudományi Intézet által kiadott Helikon folyóirat az állam-
szocializmus évtizedei alatt jelentős szerepet játszott a nyugati szellemi-kulturális
mozgások, elsősorban az irodalomtudományi törekvések közvetítésében, megho-
nosításában. Füzetei 1963 óta tematikusak; itt említhetjük meg a folyóirat struk-
turalizmus, neoretorika, irodalomszemiotika, recepcióesztétika, hermeneutika (stb.)
összeállításait. 1976 elején jött ki a folyóirat „Szubkultúra és underground” száma,
melyben Beke László Underground művészet című írása megjelent.1 A tanulmány
egyrészt összefoglalja Beke nézeteit az ellenkultúráról és az underground művé-
szetről, másrészt az összeállítás egésze alapján rekonstruálható, hogy az akadémiai
tudományosság képviselői a szóban forgó időszakban milyen nyugati törekvéseket
soroltak a szóban forgó fogalmak alá, és ebből mit tartottak lényegesnek bemutatni
a hazai olvasóközönség számára.2

2.

A hazai közreműködők közül – a Helikont akkor főszerkesztő Köpeczi Béla be-
vezetője mellett – Sárközy Péter italianista Antonio Gramsci népszerű irodalom-
felfogásáról, a Galaktika című sci-fi folyóiratot főszerkesztő Kuczka Péter a horror-
ról, Miklós Pál művészettörténész-sinológus a kommersz vizuális kultúráról, Maró-
thy János zenetörténész a zenekultúra és a zenei ellenkultúra viszonyáról, Beke Lász-
ló az underground művészetről, Erdély Miklós a kísérleti filmről értekezett. Feltéte-
lezhető, hogy Erdély, illetve a kritika-rovatban recenziójával szereplő Hajas Tibor (de
talán az ugyanitt négy darab kritikát jegyző Somogyi György is) Beke közvetítésével
került be a folyóiratba. A „külsős” közreműködők igen eltérően oldották meg a
feladatot, helyenként akadémiai fórumhoz nem kifejezetten illő írásokat szülve.
Néhány cikk csak távolról kapcsolódott a megadott témához, néhányan pedig a tu-
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1 Beke László: Underground művészet. Helikon, 22. 1976. 49–60. – újra közölve: Uő: Művészet/elmé-

let. Budapest, 1994. 101–118. Hivatkozásaimban az 1976-os első megjelenés oldalszámait adom meg.    
2 A Helikon működésében is érvényesült a kádárizmus sajtópolitikájának azon sajátossága, hogy a

réteglapok, szakmai lapok, intézetek és egyetemek belső kiadványai valamivel többet engedhettek meg

maguknak, mint a szélesebb tömeget megszólító fórumok. Ehhez ld.: Kalmár Melinda: Ennivaló és

hozomány. A kora kádárizmus ideológiája. Budapest, 1998., újabban pedig: Takács Róbert: Politikai

újságírás a Kádár-korban. Budapest, 2012.



dományos közlés normáinak nem tudtak, vagy nem óhajtottak megfelelni. Konkrét,
noha egymástól eltérő példaként említhetjük, hogy Kuczka Péter, illetve Erdély
Miklós írása éppen csak eleget tesz a vállalt-kitűzött feladatnak.3 Beke írása esetében
szerencsés és termékeny konstelláció valósult meg: széleskörű ismeretekkel rendelke-
zett a témáról, maga is szereplője volt a hazai underground művészeti mozgásoknak,
továbbá a Bekét egyébként is mélyen jellemző tudásközvetítő elhivatottság is jól
illett a lapszám célkitűzéseihez.

A Kodolányi Gyula segítségével készült „Dokumentumok” összeállításban sze-
replő külföldi szerzők jellemzően az új baloldal és az ellenkultúra metszéspontjában
helyezkedtek el.4 Rolf Schwendtner, osztrák szociológus, zenész, irodalmár, tipikus
ellenkulturális figurának számított az akkori Bécs szellemi életében. Theorie der
Subkultur című könyve 1971-ben jelent meg (ennek részletét közölte a Helikon), itt
Schwendtner különbséget tett cselekvésorientált, munkásosztályi hátterű progresszív,
illetve hedonisztikus, lumpen és kispolgári hátterű regresszív szubkultúrák között.
Az összeállítás rövid szemelvényt közölt Theodore Roszak amerikai szociológus The
Making of a Counter Culture című 1969-es bestselleréből, melyben az ellenkultúrát
– mint a hippi-mozgalom saját kultúráját – a technokrácia által uralt társadalom
ellenvilágaként határozta meg. Jeff Nuttal angol költő, festő, zenész a londoni ellen-
kultúra kulcsfigurájaként volt ismert; az experimentális irodalom, az underground
sajtó, illetve a happening területén tevékenykedett; Bomb Culture című 1968-as
könyvét a brit underground egyik alapműveként tartották számon. Eugenio Miccini
olasz író, költő, szemiotikai érdeklődésű képzőművész; Gary Snyder a beatgenerá-
cióval indult amerikai költő, zen-szakértő, később ökológiai aktivista, egy sajátos
„anarcho-primitivizmus” képviselője. Peter Schneider német író a „kétségbeesést él-
vezhető tapasztalattá formáló” polgári irodalom haláláról és lehetséges alternatíváiról
értekezett: „ha valaki még mindig az elnyomatást ábrázolná, akkor meg kell mutatni,
hogy az megváltoztatható, meg kell mutatni az okait, és a felszabadítás stratégiáját”.5

Az összeállításban egyetlen szovjet szerző található, mégpedig Jurij Davidov, író,
kritikus, filozófus, szociológus. Davidov jelentős posztokat töltött be a korabeli
szovjet tudományos életben, az összeállításban (Köpeczi bevezetője mellett) ő kép-
viselte a „hivatalos” marxista álláspontot. A nihilizmus esztétikája című könyvéből
vett részlet miszticizmus, önimádat, irracionalizmus, cinizmus, vulgármaterializmus
keverékeként jellemzi a nyugati ellenkultúrát. „Davidovval egyetértünk…” – írja elő-
szavában Köpeczi.6
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3 Kuczka Péter: Jegyzetek a rémületről. Helikon, 22. 1976. 23–34.; Erdély Miklós: A filmezés késői

fiatalsága. Helikon, 22. 1976. 61–74.  
4 „A szerkesztőség megköszöni Kodolányi Gyulának közreműködését az underground-dokumentumok

kiválogatásában” (109.). A költő, műfordító, irodalomtörténész Kodolányi ebben az időben az ELTE

angol tanszékének oktatója volt.    
5 Peter Schneider: Beszéd a német olvasókhoz és íróikhoz. Ford. Dalos György. Helikon, 22. 1976.

106–109. – idézetek: 108. 
6 Köpeczi Béla: Kultúra, szubkultúra, szubliteratúra. Helikon, 22. 1976. 15.



A hatvanas-hetvenes évek nemzetközi ellenkulturális mozgásai annyira szerteá-
gazóak voltak, és oly sokféle módon szelték keresztül-kasul a politika, a művészet,
a média, a vallás, az oktatás, a tudomány, valamint a mindennapi élet territóriumait,
hogy nincs értelme azon spekulálni: mi kerülhetett volna be még a szám látókörébe.7

Ugyanakkor izgalmas és tanulságos vállalkozás lenne egyszer összevetni, hogy miként
viszonyul egymáshoz (tartalmi egységeit, motívumait, súlypontjait, kiemelt szerzőit,
politikai hangsúlyait tekintve) például a Szabolcsi Miklós neoavantgárd-témájú írá-
saiban, Köpeczi Béla 1974-es „új baloldal”-könyvében, vagy Bíró Dániel jóval későb-
bi, nagyrészt Theodore Roszak munkáival foglalkozó könyvében az ellenkultúráról
kialakított kép.8 Mindenesetre állíthatjuk, hogy mind a dokumentumösszeállítás,
mind Beke írása reprezentatívnak volt mondható, különösen, ha figyelembe vesszük
a korabeli közléspolitika szükségszerűen érvényesülő korlátait. E korlátokat tekintve
talán nem véletlen, hogy a pszichedelikus kultúrával, drogkultúrával foglalkozó kiter-
jedt nyugati irodalomból (Timothy Leary, Aldous Huxley, John C. Lily, Carlos
Castañeda, Richard Alpert és mások akkoriban sztárolt műveiből) semmit nem válo-
gattak be az anyagba. Dokumentumot ugyan nem közöltek, de Beke írása átfogóan
tárgyalja a kérdést: a pszichedelikus tapasztalat fenomenológiája, a popkultúra
pszichedelikus effektusokat idéző eljárásai, az ikonográfia, a színvilág, a psziche-
delikus kifejezésformák és a keleti vallások szimbolizmusa közötti összefüggések
egyaránt sorra kerülnek írásában.9 Érdekesség viszont, hogy Szabolcsi Miklósnak az
„izmusok” sorozatban kiadott dokumentumválogatása (mely egyszerre nyújt képet
az ötvenes-hatvanas évek neoavantgárd, illetve ellenkulturális mozgásairól) rövid
részletet közölt Timothy Leary Az extázis politikája című munkájából.10

3.

Beke nem csupán az irodalomjegyzékében feltüntetett (nyugati) összefoglaló kiad-
ványok ismeretében vetette papírra cikkét, hanem a hazai és nemzetközi művészeti
mozgások egyik meghatározó szereplőjeként közelről is jól ismerte a korabeli under-
ground, illetve ellenkulturális törekvéseket.11 Írása mozgalmiság, illetve esztétikai-
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7 Minthogy az összeállítás címében a „szubkultúra” fogalom is szerepel, érdemes megjegyeznünk, hogy

a korszak szubkultúra-koncepcióit kizárólag Rolf Schwendtner írása képviseli, sem a chicagói, sem a

birminghami iskola idevágó nézetei nem jelennek meg ebben a lapszámban.   
8 Sorrendben lásd: Szabolcsi Miklós: Jel és kiáltás. Budapest, 1971.; Szabolcsi Miklós: Az avantgarde.

In: A neoavantgarde. Szerk. Szabolcsi Miklós. Budapest, 1981. 7–114; Köpeczi Béla: Az új baloldal

ideológiája. Budapest, 1974.; valamint Bíró Dávid: Ellenkultúra Amerikában. Budapest, 1987.     
9 Beke 1976. i. m. 54–56. (Ld. még: Beke László: Nouvel Art Nouveau Psychédélique [1975] In: Uő:

Művészet/elmélet. Tanulmányok 1970–1991. Budapest, 1994. 93–99.  
10 Timothy Leary: Az extázis politikája. Ford. Binét Judit. A neoavantgarde 1981. i. m. 188–191.
11 Itt underground alatt a többségi kultúrától elhatárolódó, alapvetően az autonómia, olykor a rejtőz-

ködés, adott esetben az illegalitás karakterjegyeivel is felruházható szerveződéseket értem (Havasréti

József: Alternatív regiszterek. Budapest, 2006. 26–29.). Az ellenkultúra ezzel szemben a hatvanas



kommunikációs eszközök és funkciók
kettősségében mutatja be a nyugati
fejleményeket. Itt szükséges megjegyez-
ni, hogy az általa vizsgált nyugati ellen-
kulturális jelenségek hazai megfelelőit a
hatvanas években még ellenségesen, ké-
sőbb pedig gyanakvással fogadta a ko-
rabeli ifjúság-, illetve művészetpolitika.
Beke írása áttekinti az underground ter-
ritóriumához kapcsolódó politikai moz-
galmakat: emancipáció, feminizmus,
emberi jogok, békemozgalom, ökológia,
de érezhető, hogy ezek politikai-ideoló-
giai tartalmánál jobban érdeklik őt az
általuk kimunkált eszközök (felforgatás,
kisajátítás, provokáció, botrány) funkci-
ói. Beke számára éppen ezek számítanak
a kortárs – jellemzően neoavantgárd –
képzőművészet legfőbb eszközeinek. Ál-
láspontja szerint az underground művé-
szet konkrét és egyedi műalkotásokban
megtestesülő eredményei kevésbé jelentősek, mint azok az átfogó – akár forradal-
minak is mondható – hatások, melyeket az underground, illetve az ellenkulturális
törekvések az életstílusra, a médiára, a kommunikációra gyakoroltak.

Abból a (némiképp túlzó) feltételezésből indul ki, hogy a nyugati underground
törekvések – a „Mozgalom” – története Magyarországon is jól ismert. A történeti vonal
bemutatásánál fontosabbnak tartja annak kiemelését, hogy az underground létrehozta
a saját „összefüggő esztétikáját és poétikáját”, mely mind az esztétikai, mind a politikai
cselekvésrepertoárokban, mind a mindennapi életben érvényesült. Beke joggal hangsú-
lyozza: az ellenkultúrában a művészet és a mindennapi élet áthatja egymást.12 Az élet
művészetté változtatásának avantgardista álma, idézi Jean-Jacques Lebelt, végre teljesült.
Ez az ellenkulturális miliő elkülönül mindattól, amit „establishment”-nek, polgári
kultúrának, fogyasztói kultúrának, mainstream kultúrának hívnak. Beke szerint az új
kultúra (az „ellenkultúra”) szeparatizmusa és radikális volta együttesen eredményezi azt,
hogy a társadalom egészéhez viszonyítva valamiféle szubkultúraként jelenik meg.13
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Leválik a többségről, saját világot alkot – noha ezt a világalkotást folyamatos kihívások
érik a mainstream mozgások és a tömegkultúra irányából. Előbb-utóbb a legprovoka-
tívabb, leghajmeresztőbb, legautonómabb szubkulturális, ellenkulturális, botrányművé-
szeti produktumok is a fogyasztói kultúra részévé alakulnak át. E felismerés hangoz-
tatását indokolhatja a művészetszociológiai és piaci törvényszerűségek tudomásulvétele,
de az a szándék is, mely ezen keresztül fogalmazza meg az ellenkulturális törekvések
céltévesztettségét-hiábavalóságát.14

Beke tanulmányának terjedelmes részét teszi ki egy táblázat, mely ellentétpárokba
rendezi egyrészt az establishment, másrészt az underground karakterjegyeit.15 A táb-
lázat hegemón kultúra és ellenkultúra; polgári társadalom és az alternatív társadalom
(szub-társadalom, párhuzamos társdalom) különbségeit foglalja össze; szembe állítva
egymással egyrészt a technokrácia, a konfliktusok háborús rendezése, az etnikai
szegregáció, a médiamanipuláció, a fogyasztói kultúra, a tekintélyelvű nevelés, a pol-
gári család, másrészt az erőszakmentesség, az ökológiai gondolkodás, a kommuna-
törekvések, az emancipációs mozgalmak, az alternatív média, a szexuális forradalom,
a pszichedelikus kultúra, illetve az antipszichiátria különféle jelenségeit. Minthogy
Beke a művészettörténész – mégpedig a kortárs irányzatok iránt rendkívül érzékeny
művészettörténész – szemével nézi e fejleményeket, következetesen kiemeli a vizuális
kultúrával, illetve az intermediális esztétikákkal összefüggő folyamatokat. Az
underground létrehozta saját képi világát és ikonográfiáját, továbbá (Beke szerint ez
a lényegesebb): „saját közlésrendszerét” is.16 Az underground kultúra képzőmű-
vészeti része háttérbe szorul a többi ághoz (zene, film, irodalom, dizájn), illetve az
átesztétizált mindennapi élet jelentőségéhez képest. Ezen állításához Beke a psziche-
delikus művészet példáját hozza illusztrációnak: „A pszichedelikus művészetnek már
csak része a festészet, a többi összetevője zene, vetítés vagy hallucináció, az under-
ground többi sajátos vizuális médiuma pedig – a ruhaviselet, a poszter, a lemez-
borító, az underground újság, a comics, az akció stb. – nem művészet többé, hanem
az életforma része. Az egész életforma viszont kommunikáció, művészeti alapon”.17

4.

Beke szerint az underground kultúrát radikális erővel hatotta át és határozta meg a
hatvanas évek kommunikációs forradalma, melynek innovatív megoldásaihoz képest
mellékesnek mondható, hogy adott esetben milyen művészeti ághoz sorolható a
műalkotás. Itt nem a Beke által vázolt arányok a leglényegesebbek (hogy tudniillik
a képzőművészet, mint részterület jelentősége háttérbe szorul a legkülönfélébb
művészeti ágakból összeálló intermediális hibridekhez képest), hanem egyrészt az
életforma és az életstílus, másrészt (és még inkább) a kommunikáció jelentőségének
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felértékelődése. A mindennapi élet átesztétizálása, a művészeten kívüli világ művé-
szetté változtatása, a környezet és a mindennapiság bevonása a művészetbe mint
program már a történeti avantgárdnak is részét alkotta; ugyanígy az életstílusról,
mint műalkotásról történő gondolkodás is fontos szerepet játszott például a
századvég-századelő dandyizmusában.18 Az efféle előképek és minták a hatvanas évek
undergroundjában, illetve ellenkulturális mozgásaiban teljesedtek ki, melyekben a
hétköznapi tevékenykedés, a ruházkodás, a környezet kialakítása, valamint a zene, a
dizájn, a pszichedelikus tapasztalatszerzés, de akár a politikai aktivizmus együttesen
valamiféle sajátos összművészet, vagy még inkább: életművészet (LebensKunstWerk)
részévé vált.19 A polgári kultúrában szigorúan elhatárolt részterületek egyesítése ön-
magában is politikai programnak minősült: „a Marx és a szürrealista happening
közti időszak utolsó forró forradalma és első hideg lázadása »a polgári élet tisztán
elkülönülő birodalma« ellen irányult, amelyben a munka, a szerelem, a politika, a
művészet, a szórakozás és a tudomány területei pusztán közvetítő viszonyban áll-
hattak egymással, keveredniük azonban nem volt szabad, mert az az egész össze-
omlásához vezetett volna”.20 Az underground életforma és életstílus LKW-jellegénél
talán még fontosabb a kommunikáció problémája. Amikor Beke sorra veszi, röviden
elemzi a nyugati underground törekvések sajátos kommunikációs és médiahasználati
praxisait, akkor egyszerre több jelenségszinthez kapcsolódik. Az egyik az ötvenes-
hatvanas évek kommunikációs forradalma, mely a hifi-technika, a médiumként értett
rockzene, a látványos magazinkultúra (a New Musical Expresstől a Playboyig), az új
dizájntörekvések, illetve és mindenekelőtt a televíziózás segítségével formálta át a
kultúrát. Ennek teoretikus ref lexiója testesült meg példaszerű módon Marshall
McLuhan könyveiben.21 A következő jelenségszint az a diskurzus, mely a szemiotika,
a kommunikációelmélet, a médiaelmélet, és a különféle strukturalista törekvések
fogalmaiból tevődött össze, és ami erős hatást gyakorolt mind a korabeli művészeti
praxisokra, mind az e praxisokban létrejött művek értelmezésére. A harmadik –
immár speciálisabb és konkrétabb jelenségszint – az a mód, ahogyan Beke és kor-
társai mindebből létrehoztak egy jelhasználat-központú alkotói és értelmezői gya-
korlatot, minek középpontjában – az ellenkulturális törekvések lázongó-tiltakozó
szellemiségével összhangban – a felforgatás (subversion), a kisajátítás (appropriation),
a kizökkentés (détournement) jelenségei helyezkedtek el. Talán ez utóbbi Beke
underground-cikkének legfontosabb és lényegében máig érvényes tanulsága.

Tanulmánya a fenti nézeteket legszemléletesebben a hippi ellenkulturális ten-
denciákat mintegy radikalizáló, ugyanakkor konkrétabb-hatékonyabb (az ironikus,
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groteszk, burleszk elemekben bővelkedő) politikai praxisba átfordító yippie-törek-
vésekhez kapcsolódva fejti ki.22 A hippik kontemplatív, meditatív, több-kevesebb
joggal passzívnak tekintett életszemléletéhez képest a yippie-k működésében több
volt a botrány, a provokáció, a médiaérzékenység, az aktivizmus. A yippie „nem a
politikai harc hagyományos, hanem a burleszk legalább annyira bevált, de a politikai
gyakorlatban annyira szokatlan eszközeivel dolgozik” – írta ugyanebben a Helikon-
számban a két meghatározó yippie-ideológus: Abbie Hoffman és Jerry Rubin köny-
veit szemlézve Hajas Tibor.23 Beke példaszerűnek látja a yippie-k viszonyát a médiá-
hoz: forradalmi aktivizmus és avantgárd médiahasználat merész összekapcsolását.
Bizarr kommunikációs gesztusok, happening-szerűen zajló politikai kampányok,
botrányos médiaszereplések, az establishment médiaüzeneteinek átfunkcionálása, fel-
forgatása, eltérítése. „A magatartással ellenmítoszt lehet teremteni. Másra kell
használni a médiumokat!” – szinkronizálja a nyugati underground törekvéseit a ma-
gyar olvasó számára Beke.24 A „saját kommunikációs csatornák” kérdése több
szempontból nézve is lényeges. „Ugyanakkor meg kell teremteni a saját kommuni-
kációs csatornákat is. Létrejön az alternatív televízió, az alternatív rádió, az alternatív
sajtó” – sorolja Beke.25 Amikor cikke a nyugati underground sajtó áttekintésével
foglalkozik, akkor olyan kérdéseket és jelenségeket is érint, melyek a maguk módján
jelen voltak a szórványosan létező hazai (képzőművészeti) underground sajtóban,
illetve a hasonló jellegű-státuszú kelet-európai törekvésekben is. A szovjetizált orszá-
gok underground zárványaiban dolgozó művészek egyes alkotásai (művészfolyó-
iratok, művészkönyvek, kapcsolatművészeti alkotások) sok tekintetben a nyugati un-
derground törekvések lokális, jellemzően puritánabb kivitelezésű megfelelői voltak.
Nem mellesleg az alternatív sajtó előállítási és terjesztési technikái (ugyancsak) alapját
képezték olyasféle, a communication art fogalmával összegezhető gyakorlatoknak,
melyek a keleteurópai underground művészet jellegzetes részét alkották.26 E folya-
matok elindításában és működtetésében – nemzetközi szinten is – Beke László
meghatározó szerepet játszott.27
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5. 

A fentiek kapcsán Beke hosszan foglalkozik a Marshall McLuhan hívei közé
tartozó, és vele közös folyóiratot is szerkesztő kulturális antropológus, Edmund
Carpenter nézeteivel, melyek a médiaüzenetek klasszifikációjának, illetve reklasszi-
fikációjának megkülönböztetésén alapulnak.28 „Amennyiben az információ –
tartalmát, médiumát vagy közönségét tekintve – klasszifikált, annyiban korlátozott
és kontrollált is. Ha azonban megváltoztatjuk valamelyik tényezőt, az információ
deklasszifikálódik, vagyis felszabadul, hozzáférhetővé válik, és új célokra használ-
ható. Az új médium bevezetése a régit deklasszifikálja, ha tehát egy beszédet tartó
politikus tv-képéhez a rádióból más hangot vezérlünk, a tv lepleződik le. Ilyen
értelemben használ az underground régi médiumokat új módon: kombinálja őket
(mixed media, intermedia), művészeti médiumot alkalmaz nem művészeti célra
(szitanyomásos képekkel látja el a trikókat), nem művészeti csatornára ülteti az
esztétikai információt (postai küldemények művészete, házilag készített pecsét-
nyomók, metró fala, papírpénz, telefon, xeroxmásolat, stencil-sokszorosítás)” – írja
cikkében Beke.29 Carpenter a mainstream médiát (és általában véve az elidegenedett
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világészlelést) meghatározó klisék provokatív elmozdítását, kisajátítását nevezi re-
klasszifikációnak.30 A megszokott vagy éppen uralmi funkcióban lévő mediális
környezet kliséinek átkontextualizálása egyrészt új jelentésekkel ruházza fel magát a
klisét, másrészt ráébreszti a befogadót, hogy a szóban forgó klisé távolról sem
természetes része a médiaüzenetnek (a reklasszifikáció törést idéz elő a klisé
eredetinek és természetesnek észlelt, illetve kizökkentett státusza között); és végül,
adott esetben új mediális eszközöket, formákat, zsánereket is létrehozhat. „Az
underground esztétikája […] a kettősség esztétikája is: míg az egyik oldala merő
tiltakozás – a másik új kombináció: meglevő eszközök új használata és új eszközök
használata a meglevő helyzetre. Az underground természetszerűleg ellentmondásos,
mert arra kényszerül, hogy az ellenkezőjével fejezze ki, amit akar”.31

Carpenter nézetein keresztül Beke olyasféle, a hatvanas évek ideológiakritikai
törekvéseit, illetve strukturalista gondolkodását, továbbá művészeti aktivizmusát mé-
lyen átható koncepciókhoz csatlakozik, mint Guy Debord détournement („kizök-
kentés”) fogalma32, vagy a birminghami Centre for Contemporary Cultural Studies
(CCCS) kutatói köréhez tartozó Dick Hebdige által használt dekontextualizálás-
rekontextualizálás ellentétpár.33 Mind a korabeli ifjúsági szubkultúrák stílusbarká-
csoló eljárásaiban, mind az underground kultúrában igen fontos szerepet töltenek
be a szubkulturális „stilisztákat” körülvevő hétköznapi tárgyak, kommerciális média-
üzenetek, hatalmi jelképek kreatív-provokatív átrendezései, kizökkentései, a fent
vázolt Carpenter-féle értelemben vett „elmozdításai”. A CCCS műhelyéhez tartozó
brit szociológus, John Clarke, amikor Claude Lévi-Strauss bricolage-koncepciójának
a szubkulturális stílusok értelmezésére történő alkalmazásáról ír, ugyancsak a kisa-
játítás (appropriation) –› áthelyezés (relocation) –› átrendezés (rearrangement) –›
rekontextualizálás (re-contextualisation) szemiotikai folyamatát tartja szem előtt; ezt
a fogalmi-szemléleti eszköztárat érvényesíti.34 E műveletek egy olyan szemiotikai,
illetve kommunikációelméleti fogalmi háló részét képezik, melynek kidolgozásához
főként a hatvanas évek nyelvészet-, illetve szemiotika-orientált koncepciói, elsősorban
is Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, Umberto Eco, Julia Kristeva írásai nyújtottak
ösztönzéseket.35 Ez a strukturalista és szemiotikai fogalmi-szemléleti megközelítés
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Bekére igen jellemző volt. Szellemi nyitottságára, teoretikus ambícióira, de a korabeli
tudományos közeg fogadókészségére is jellemző, hogy többször szerepelt a korszak
részben szemiotikainak, részben strukturalistának mondható interdiszciplináris
megmozdulásain: így az 1971-es „Szemiotika és művészet” konferencián (Vácrátó-
ton), az 1975-ös tihanyi szemiotikai szimpozionon, illetve előadott a magyar struk-
turalizmus egyik példaértékű vállalkozásán, az Eötvös Collegiumban rendezett, 1970-
es „Ismétlődés a művészetben” konferencián is.36 Figyelemre méltó, hogy a szubver-
zív jelhasználati módokkal foglalkozó gondolkodást mennyire átszőtték egyrészt a
korabeli strukturalista törekvések, másrészt, hogy e felforgató, kontesztáló, kisajátító
szubkulturális gyakorlatok mennyire közel álltak és állnak a történeti avantgárd,
különösen a dadaizmus és a szürrealizmus egyes formáihoz.37 Fontos tanulság (mind
a nyugati törekvéseket/mozgásokat, mind Bekét tekintve), hogy ez a szemiotikai-
kommunikációelméleti fogalmi háló nem csak az értelmezésben, hanem a kreatív
művészeti praxisokban is fontos szerepet játszott,38 továbbá az ideológiakritikai: a
fennállót, a természetest, a magától értetődőt hamis tudatként, mítoszként, ideoló-
giaként bíráló törekvésekben is jól hasznosíthatónak bizonyult.39 Ha a kelet-európai
underground mozgásokat tekintjük, akkor teljesen érthető, hogy a fent ismertetett
gyakorlatok és eszközök jelentősége különösen felértékelődött az egyrészről forrás-
hiányos környezetben, másrészről represszív (kultúr)politikai légkörben formálódó
kelet-európai underground törekvések közegében.40 Beke művészkollégái sorra kísér-
letezetek a korszak bevett szabályait, normáit, publikációs feltételeit kijátszó-átértel-
mező (eltérítő, felforgató, áthelyező, kisajátító, rekontextualizáló, deklasszifikáló-
reklasszifikáló) technikákkal és gyakorlatokkal, oly módon, hogy ezek ne csupán
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36 Ld.: Beke 1994. i. m. 285.; valamint Uő: Szemiotika és avantgarde művészet. Kultúra és szemiotika.

Szerk. Gráfik Imre, Voigt Vilmos. Budapest, 1981. 371–376.; Uő: Ismétlés és ismétlődés a művészetben.

Ismétlődés a művészetben. Szerk. Horváth Iván, Veres András. Budapest, 1980. 160–176. Az

Ismétlődés… konferencia történetéhez lásd: Horváth Iván: Mindig vitatkozni akartam. A reneszánsz

reneszánsza. Beszélgetések Klaniczay Tiborról és a reneszánszkutatásról. Szerk. Ács Pál, Székely Júlia.

Budapest, 2021. 313.        
37 Hebdige 1995. i. m. 184–185.
38 E folyamatot jól áttekinti Szabolcsi Miklós neoavantgárd könyvének beszédes című „Strukturális és

kibernetikai avantgarde” fejezete. A neoavantgarde 1981. i. m. 333–400.). Az ötvenes-hatvanas évek

művészetét ért strukturalista, szemiotikai, kibernetikai, információelméleti hatásokra és kihívásokra

ref lektált Umberto Eco 1962-es könyve (Umberto Eco: A nyitott mű. Ford. Dobolán Katalin,

Mártonffy Marcell. Budapest, 2006.) is.
39 Ez utóbbi jól tetten érhető Roland Barthes szemiotikai vizsgálódásaiban (ehhez ld.: Miroslav

Marcelli: A Barthes-példa. Ford. Keserű József. Pozsony, 2011. 238., 248–249.).    
40 Notes from the Underground. Art and Alternative Music in Eastern Europe 1968–1994. Eds. David

Crowley, Daniel Muzyczuk. Łódź – London, 2016.; Primary Documents. A Sourcebook for Eastern

and Central European Art since the 1950s. Eds. Laura Hoptman, Tomas Pospiszyl. New York, 2002.,

valamint Piotr Piotrowski: In the Shadow of Yalta: Art and the Avant-garde in Eastern Europe

1945–1989. London, 2009.



konkrét műveket, ne csupán publikációs gesztusokat eredményezzenek, hanem hoz-
záállásukon keresztül megvalósítsák a korszak szállóigéjévé vált McLuhan-tézist, mi-
szerint a „médium (maga) az üzenet”.41 Beke ezt a tendenciát erősítette úgy is, mint
konceptuális alkotó, de úgy is, mint művészetkritikus. A magyar underground kö-
zegében született munkák egyszerre viselték magukon a szovjetizált világot megha-
tározó erőforráshiány, illetve a fogyasztásellenes és kultúripar-ellenes megfontolá-
sokból építkező nyugati underground törekvések lenyomatait; egyszerre kapcso-
lódtak lokális kényszerekhez és globális művészeti mozgásokhoz. A Carpenter-
tanulmányból átvett deklasszifikáció-reklasszifikáció ellentétpár nagyon pontosan
leírta, amit Beke és társai abban az időben műveltek. Két példát említenék: az egyik
az 1973-as f luxusújság, a Szétfolyóirat, a másik az 1971-es Elképzelés-projekt; mind-
kettő történetéből most csupán a kommunikációs gyakorlatok reklasszifikálására,
eltérítésére, kizökkentésére vonatkozó szempontokat hangsúlyozva ki. A Hap Béla
által indított, és csupán öt számot megért Szétfolyóirat, melynek munkájában Beke
is részt vett, valamint hatósági figyelmeztetésben is részesült, egyszerre volt művé-
szeti újság, szubkulturális öndokumentáció, illetve mediális-intermediális kísérlet. A
bonyolult előállítási kód, a replikátumok útján működő terjesztési szisztéma, az
underground státusz, minek következtében a rendészeti szervek részéről a lapot
illegális kiadványként könyvelték el, együttesen ref lektáltak a médiahasználat
hatalomkritikai karakterére, illetve sajátították ki, mozdították/térítették el a legális
lapkiadás és lapterjesztés „kliséit”.42 Beke Elképzelés-projektje hasonlóképpen
működött: egyszerre modellezte a megkerült, felülírt, eltérített, „elmozdított” intéz-
ményi struktúrát, valamint a konceptuális alkotásfolyamatot. A művészettörténész
felhívására (miszerint „a mű az elképzelés dokumentációja”) beérkezett munkák
összessége, illetve begyűjtésük folyamata részben a korabeli neoavantgárd törekvések
egy sajátos konceptuális metszetét reprezentálta, részben pedig modellezte, illetve
elmozdította-kizökkentette az információcsere és az intézményesülés eszközeit,
csatornáit, médiumait. Miként 2008-ban Beke fogalmazott: az Elképzelés azt
fordulatot szerette volna megragadni, dokumentálni, valamint leképezni, melynek
során „a hagyományos festészetet, szobrászatot, grafikát kezdte felváltani a könnyed,
szellemes, provokatív gondolkodást rögzítő új médiarendszer: gépelt szövegek, fotók,
montázsok, vázlatok, hangfelvételek. Nem materiális érték, hanem szellemi
szabadság érvényesült bennük”.43
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41 Ezen attitűd testesült meg például Erdély Miklós, Hajas Tibor, Molnár Gergely, Szentjóby Tamás

konceptuális, illetve intermediális munkáiban.
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6.  

Milyen itthoni esztétikai, illetve politikai tapasztalatok birtokában írta Beke a cikket,
illetve milyen hazai tapasztalatok birtokában olvashatta írását – vagy forgathatta a
teljes Underground-szám lapjait – a korszak olvasója? Nos, a korabeli olvasó a
dolgokat a saját bőrén is érezte, és jobban felfogta a hazai ellenkulturális törekvések
„tétjeit” (így napjaink szemszögéből e régi érzések és tapasztalatok is rekonstrukcióra
szorulnak), ma viszont történeti szempontból többet tudunk e kontextusokról. Az
államszocializmus kultúrájában a nyugati undergroundhoz való viszonyt meghatá-
rozta, hogy mindez rosszallással figyelt, kezdetben tiltott, később pedig épp hogy
csak megtűrt jelenségnek számított. A neoavantgárd pozíciója nálunk – „nálunk”
alatt az államszocialista Magyarországot értve – problematikus, hogy egyetlen
példára utaljak, 1973-ban tiltották be az akkori underground törekvéseket mintegy
példaszerűen megtestesítő balatonboglári kápolnatárlatokat.44 Az ellenkulturális
törekvésekkel szorosan összefonódott nyugati újbaloldal pozíciója és megítélése
nálunk ugyancsak problematikus; a nyugati mozgásokat zavaros világmegváltó esz-
méik, illetve a szovjet típusú szocializmussal szembeni gyanakvásuk miatt ítélték el
az ortodox marxista ideológusok, így például az underground-összeállítás beveze-
tőjét jegyző Köpeczi Béla is.45 Ezen túlmenően és a korszakra mélyen jellemző
módon a magyar filozófiai életben szórványosan jelentkező újbaloldali hangok is
gyanakvásra adtak okot, Köpeczi szerint az efféle törekvések „szektás vagy revizio-
nista alapon (néha a kettő keveredésével) a létező szocializmus ellenfeleivé váltak”.46

A szórványos kommunakísérletek sem voltak összeegyeztethetők a szocialista élet-
mód, illetve családmodell puritán elvárásaival. Jelképes, hogy Heller Ágnes kom-
munatörekvésekkel rokonszenvező írásai is ott szerepeltek a vádak listáján az 1973-
as „filozófus-perben”.47 Az újbaloldal törekvéseit mind a pártállam vezetői, mind a
hivatalos marxizmus, mind a marxista tudományosság képviselői gyanakvással fo-
gadták, illetve, ha kellett, el is ítélték. Ugyancsak problémát jelentett, hogy a renitens
Lukács-iskola képviselőit is egyértelműen az újbaloldalhoz sorolták.48 A neoavant-
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44 Törvénytelen avantgárd. Galántai György balatonboglári kápolnaműterme 1970–1973. Szerk. Klani-

czay Júlia, Sasvári Edit. Budapest, 2003.  
45 Köpeczi 1974. i. m. 10., valamint 38.
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100–107; valamint Heller Ágnes – Vajda Mihály: Családforma és kommunizmus. Kortárs, 14. 1970.
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politikai munkaközösség állásfoglalása néhány társadalomkutató antimarxista nézeteiről”. Szociológia,

1973, 1. 45–55., 48–49. (a továbbiakban Állásfoglalás… cím alatt idézem). 
48 Ld.: „A munkásmozgalom forradalmi programja, a munkásosztály forradalma helyett az ellenkultúra-



gárd expanzív médiahasználata, illetve a legtágabban értett médiaművészetre, al-
ternatív médiára irányuló aktív figyelme azért tűnhetett problematikusnak, mert a
média uralása, ellenőrzése, monopolizálása a pártállam egyik legfontosabb törekvése
volt. A „mindenki megcsinálhatja a saját médiáját” jelszó alatt összefoglalható Do it
Yourself törekvések az államszocialista Magyarországon akkor is gyanút keltettek, ha
a szóban forgó produkciókat készítőik csupán esztétikai produktumoknak tartot-
ták.49 Mindez nem jelenti azt, hogy az említett jelenségek egyértelműen a tiltott
kultúra vagy a politikai okokból veszélyesnek tartott törekvések tartományába estek.
A problémát inkább a körülöttük formált diszkurzív tér zavarossága (szabályok, en-
gedmények, tiltások, kivételek, félelmek, aggodalmak, önkény és túlszabályozás káo-
sza) okozta, aminek köszönhetően bármiféle underground kulturális törekvésben
(még ha egyébként a „tűrt” kategóriában is helyezkedett el), könnyen lehetett találni
politikai szempontból is veszélyesnek tűnő, vagy legalábbis megkérdőjelezhető moz-
zanatokat.   
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Hadas Miklós

A TUDOMÁNY MINT MÛVÉSZET

Amikor előadásomra készülve tallóztam Beke László Médium/elmélet című köny-
vében, rövid időn belül egyértelmű lett számomra, hogy a szerző „több vasat tartott
a tűzben”. Ez a fölismerés alátámasztotta korábbi benyomásaimat, nevezetesen, hogy
Beke nem csupán a neoavantgárd iránt elkötelezett művészettörténész és közéleti
ember volt, hanem művész is. Saját szavaival élve, olyan tudós volt, aki „belepiszkál
a művészetbe”. Ezekkel az identitásokkal és tevékenységekkel párhuzamosan, illetve
azokból következően a tudomány, a művészet és a társadalmi gyakorlat egyes formái
közötti kapcsolatteremtés kivételes formátumú és tisztességű képviselőjeként is
alkotott. Ekkor jött az ötlet, hogy a tudomány mint művészet legyen előadásom
tárgya. Beke László életműve kapcsán ugyanis elgondolkodtam azon, hogy amennyi-
ben önref lexív módon visszatekintek saját pályámra, akkor vajon meg tudok-e
nevezni olyan összefüggéseket, amelyek segítségével önmagamat is közelíteni tudom
ahhoz a pozícióhoz, amit az ő munkásságán keresztül érzékelhetőnek véltem. Alap-
kérdésem tehát: elképzelhető-e, hogy egy társadalomtudós, miközben szigorú érte-
lemben véve szakmai munkálkodást végez, művészként is létezik?

Megelőlegezve válaszom: igen, elképzelhetőnek tartom, hogy a társadalomtudós
– bizonyos értelemben – művészként is létezzen. Ugyanakkor a félreértések elke-
rülése végett hangsúlyozni szeretném: nem arra gondolok, hogy tudományos tevé-
kenysége mellett, attól mintegy függetlenül, egyfajta kettős identitással rendelkezve,
a tudós ember szombat esténként kamarazenél társaival – miként ezt számos neves
tudós is tette. (Tudjuk például, hogy Einstein előszeretettel hegedülgetett szabad
idejében, ám e tevékenységének gyakorlatilag semmi köze nem volt szaktudósi
munkásságához. Nem véletlen, hogy hegedűsként nem írta be magát a zenetör-
ténetbe.) Kérdésem tehát arra vonatkozik, hogy tudományos tevékenysége lényegét
illetően létezhet-e a tudós művészként. Vagyis milyen közös vonások, strukturális
homológiák fedezhetők fel a tudós és a művész tevékenysége között, továbbá
melyek azok a szempontok, működési elvek, amelyek mind a művész, mind a tudós
tevékenységét jellemzik?

Induljunk ki Max Weber „Tudomány mint hivatás” című 1917-es előadásából,
melyben a szociológia egyik alapító atyja és talán legfontosabb és legnagyobb hatású
képviselője összehasonlítja egymással a tudományos és művészeti tevékenységet. A
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Parti Nagy Lajos: Szívlapát



legfontosabb különbségnek azt tartja, hogy az utóbbi meghaladhatatlan, hiszen a
„beteljesült műalkotások” örökérvényűek, míg a tudós tevékenységének lényege,
hogy előbb-utóbb meg fogják haladni: „A tudományos munka a haladás része. Ezzel
szemben a művészet területén – ebben az értelemben – nincs haladás. Egy olyan
műről, amely művészi értelemben igazi beteljesülés, soha senki sem jelentheti ki,
hogy felülmúlta egy másik, amelyik szintén beteljesülés. Az a műalkotás, amely való-
ban beteljesülés, sohasem múlható felül, sohasem avulhat el. Egy-egy ember személy
szerint tulajdoníthat neki kisebb vagy nagyobb jelentőséget, de a tudomány minden
embere tudja, hogy az, amit csinált, tíz, húsz, ötven év alatt elavul. Ez a tudomány
sorsa, sőt ez a tudományos munka értelme, ennek van alárendelve, és ezt szolgálja
egészen sajátos, valamennyi más – ugyanezen törvénynek alávetett – kulturális
elemtől eltérő értelemben: minden tudományos beteljesülés új kérdéseket jelent, és
azt akarja, hogy felülmúlják és elavuljon.”1

Ugyanakkor fontos azonosságokat és párhuzamokat is felfedezni vél a két te-
vékenység között: „Aki tehát nem képes, úgymond, feltenni a szemellenzőt és
beleélni magát abba az elképzelésbe, hogy lelkének üdve attól függ, helyesen
értelmezi-e egy adott kézirat adott helyén az éppen adott fordulatot, az csak ma-
radjon távol a tudománytól. Sohasem fogja megismerni azt, amit a tudomány
„élményének” nevezhetnénk. […] E furcsa, minden kívülálló által megmosolygott
mámor nélkül, e szenvedély nélkül, e nélkül „évezredeknek kellett eltelniük, amíg
megszülettél, és újabb évezredek várnak némán” – tudniillik arra, hogy ez az
értelmezés sikerüljön – az illető nem hivatott a tudományra, csináljon inkább
valami mást. Mert az ember mint ember számára semmit sem ér az, amit nem
tud szenvedéllyel tenni.2

Hiába képzelik az önhitt tudósok, a sugallatnak egy szemernyivel sincs nagyobb
szerepe a tudományban, mint a modern vállalkozó munkájában, akinek a gyakorlati
élet problémáival kell megbirkóznia. Másfelől – ezt szintén sokszor nem látják –
nincs kisebb szerepe sem, mint a művészet területén. Gyerekes dolog azt hinni, hogy
a matematikus az íróasztalnál egy vonalzóval vagy más mechanikus eszközökkel,
esetleg számológépekkel bármilyen, tudományos szempontból értékes eredményhez
juthat. Nyilvánvaló persze, hogy értelmét és eredményét tekintve Karl Weierstraß
matematikai fantáziája egészen más jellegű, mint a művész fantáziája, vagyis minősé-
gileg különböznek egymástól. De nem különböznek a pszichológiai folyamat tekin-
tetében. Mindkettő mámor (a platóni manía értelmében) és „sugallat”.3

Ahhoz, hogy az ember valami értékeset csináljon, itt is, ott is az szükséges, hogy
ötlete támadjon, mégpedig helyes ötlete. Az ötletet azonban nem lehet kikénysze-
ríteni. A hideg számításhoz semmi köze. Bárhogyan áll is a dolog, ezt a kockázatot,
amely minden tudományos munkával együtt jár – jön-e a „sugallat” vagy sem? –,
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szintén vállalnia kell a tudományos munkásnak. Előfordulhat, hogy valaki kitűnő,
szorgalmas munkás, és mégsem volt soha egyetlen értékes ötlete sem.4 … Személyi-
sége a tudomány terén csak annak van, aki kizárólag az ügyet szolgálja. És nemcsak
a tudomány terén van ez így. Nem ismerünk nagy művészt, aki valaha is mást tett
volna, mint hogy az ügyet szolgálta, és csakis azt.”5

Maximálisan egyetértek Weber ama állításával, hogy mind a művészet, mind a
tudomány esetében nélkülözhetetlen az ihlet, a mánia, a sugallat, az ügy fontossá-
gába vetett hit (Pierre Bourdieu mindezt libido academicanak nevezi, és a tudós
habitusát meghatározó tartós diszpozíció egyik legfontosabb összetevőjének tekinti).
Megjegyzendő, hogy persze tudós és tudós között jelentős különbségek lehetnek –
miképpen művész és művész között is. Tehát egyáltalán nem kizárható, hogy egy-
egy alkotóban viszonylag alacsonyan hőfokon buzog a sugallat és saját tevékeny-
ségének vagy személyének fontosságába vetett hit. (E ponton eltekinthetünk az al-
kotói válságok, kiégések vagy az ihlet elapadásának és ciklikus működésének figye-
lembevételétől.) Ugyanakkor vitathatónak érzem azt a weberi fölvetést, miszerint a
tudomány minden embere tudja, hogy az, amit csinált, tíz, húsz, ötven év alatt
elavul. Ez a tudomány sorsa, sőt ez a tudományos munka értelme. Úgy gondolom,
hogy ez a tézis legalábbis finomításra, árnyalásra szorul.

Kétségtelen, hogy 45 évvel Weber előadását követően, Thomas Kuhn6 hasonló
állítást fogalmaz meg opus magnumában, amikor amellett érvel, hogy a tudományos
forradalmak során a korábban axiomatikusnak tekintett tudományos módszertani
elköteleződések, kérdésfelvetések, elképzelések és hitek helyett a tudósközösség új
axiómák és hitek, vagyis új paradigmák bűvöletében kezd el tevékenykedni. Galilei és
Kopernikusz vizsgálódásai alapvetően megváltoztatták az univerzumról kialakított
képet, vagyis a fizikusok közösségének tagjai egy-két évszázad alatt áttértek a
geocentrikus világképről a heliocentrikus világképre. Azok a tudósok pedig, akik
továbbra is a geocentrikus világképben hittek, lassan tudományterületük perifériájára
sodródtak, és nevük előbb-utóbb feledésbe merült. Miképpen az is köztudott, hogy
az einsteini relativitáselmélet számos vonatkozásban felülírta a newtoni mechanika
törvényszerűségeit – noha számos példával alátámasztható, hogy a newtoni mechanika
bizonyos állításai ezt követően sem váltak érvénytelenné. Megjegyzendő ugyanakkor,
hogy Kuhn esettanulmányai kizárólag a természettudományokra vonatkoznak.

Amikor Weber a tudományos tevékenység elavulásáról beszél, állítását az alábbi
tagmondat előzi meg: „egy olyan műről, amely művészi értelemben igazi beteljesülés,
soha senki sem jelentheti ki, hogy felülmúlta egy másik, amelyik szintén betelje-
sülés”. Még ha el is fogadjuk ezt az állítást – és nincs okunk rá, hogy ne így tegyünk
–, akkor is ajánlatos utalni egy olyan tényezőre, amelyet Weber nem vesz figyelembe.
Nevezetesen: elkerülhetetlen, hogy egy művész lényegében egész pályája során ref lek-
táljon más művészek „igazi beteljesülést” jelentő alkotásaira. Már csak azért is, mert

H Í V Ó S Z Ó22

4 Uo., 136.
5 Uo., 135. (Az én kiemeléseim: HM.)
6 Thomas Kuhn: A tudományos forradalmak szerkezete. [1962] Ford. Bíró Dániel. Budapest, 1984.



a művészeti tanulmányok – hasonlóan a tudományok műveléséhez vezető stúdiu-
mokhoz – jórészt korábban alkotó művészek (illetve tudósok) munkásságának megis-
merésén alapszanak, melynek során nagy jelentősége van az alkotói technikák elsajá-
tításának. Vagyis a művészeti tevékenység szabályainak, fortélyainak elsajátítása magá-
ban hordozza korábban élt és kortárs művészek munkásságának elmélyült ismeretét.
Következésképpen a művészi alkotás egyik meghatározó eleme, hogy az alkotó más
alkotókhoz képest fejezi ki saját magát. Ennek része, amikor egy adott művész vagy
művészek egy csoportja más művészekkel, illetve művészcsoportokkal szemben
kíván fellépni. Egy romantikus zeneszerző életműve például nem érthető meg anél-
kül, hogy figyelembe vennénk viszonyát a bécsi klasszikához, miképpen a huszadik
századi művészeti avantgárd egyes hullámai – legyen szó az irodalomról, a zenéről
vagy a képzőművészetről – nem értelmezhetők a romantika és a realizmus korábbi
irányzatainak figyelembevétele nélkül. Más szóval, a Weber által említett „művészi
beteljesülések” folyamatos művészi újra-értelmezések tárgyát képezik. (Zárójelben
jegyzem meg, hogy rengeteg olyan példát találhatunk a művészettörténetben, amikor
egy alkotó, egy kritikus vagy egy művészettörténész kritikusan és távolságtartó mó-
don viszonyul más alkotók műveihez, mi több, fércműnek, zsákutcának nevezi azok
„igazi beteljesülésként” született alkotásait. Gondoljunk csak arra, hogy 1955-ben,
amikor Bartókot a „formalizmus” vádjával illeti a hivatalos kultúrpolitika, Kodály e
sorokkal védi egykori kollégáját a Szabad Nép szeptember 25-iki számában: „Mint
minden nagy mesternek, neki is vannak alkotásai, amelyek járatlan, sőt járhatatlan
útain csak a beavatottak tudják követni, azok sem fáradság nélkül. Túlbuzgó szó-
szólói csak ártanak vele, ha effajta műveit akarják avatatlan tömegek elé vinni”. (Az
én kiemelésem: HM)

Rengeteg példát hozhatunk föl annak illusztrálására is, hogy egy zeneszerző
hommage-ként idézi és értelmezi újra egy másik zeneszerző művét. Gondoljunk Ben-
jamin Britten „Változatok és fúga egy Purcell témára” című darabjára vagy Brahms
Haydn-témára komponált variációira – hogy csak a leghíresebbeket említsem!
Vannak rejtettebb hatások, újra-értelmezések is – például amikor Bartók kései vonós-
négyeseiben rafináltan ref lektál a Beethoven kvartettek egyes szerkezeti és melodikai
elemeire. Vagy akár emigrációban született Concertojának negyedik tételét is
említhetjük, ahol – igen összetett értelmezési alternatívákat kínálva – a „Szép vagy,
gyönyörű vagy Magyarország” dekonstruált operettdallamát idézi föl. (Bartók példája
azért is érdekes, mert ő olyan alkotó volt, aki komponista tevékenységével teljes
összhangban – ha tetszik, azt elmélyítendő – végezte a tudományos sztenderdeknek
minden tekintetben megfelelő folklorista/népzenegyűjtői munkáját!) Ebben a kon-
textusban említhetjük Parti Nagy Lajos páratlan asszociációs perspektívákat megnyi-
tó költészetét a Rókatárgytól a Szívlapátig, és tovább – mint azt a jelen írás mottója
is érzékeltetni hivatott. És hogy a képzőművészet se maradjon ki a példatárból: utal-
hatunk arra is, midőn Rembrandt rubensi pózban és rubensi udvaronci öltözetben
festi le magát. Szemben ugyanis Dürerrel, aki objektív kíván maradni, valamint
Rubens-szel, aki mindig humanista patríciusként ábrázolja önmagát – Rembrandt
előszeretettel bújik a különböző karakterek bőrébe. Vagyis ő egy modern Próteusz,
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egy everyman, aki minduntalan szerepet alakít, bohóckodik, pózol, idézőjelbe tesz.
Olyan alkotó, aki képes bárkinek a személyiségét magára venni. Nem véletlenül
tartják a romantikusok inkonzisztens, shakespeare-i alkatnak.7

Nos, pontosan ugyanilyen viszony létezik a társadalomtudományokban is egyes
szerzők és paradigmák között. Nem értelmezhetjük például az európai szocioló-
giában a múlt század hatvanas éveitől dominánssá váló konfliktuselméleti hagyo-
mányt annak figyelembevétele nélkül, hogy e szemléletmód térnyerése kritikai
ref lexiónak tekinthető a Parsons által képviselt amerikai strukturalista funkciona-
lizmus vélelmezett apologetikus szemléletmódjára. És vajon mennyire indokolt azt
állítani, hogy a szociológiai tudás mára meghaladta volna Max Webert vagy Marx
Károlyt? Figyelembe véve e diszciplína elmúlt száz-százötven évének fejleményeit,
kijelenthető, hogy a szociológusok korántsem érvénytelenítették és haladták meg
Marxot, Durkheimet vagy Max Webert. Anélkül, hogy elmélyült diszciplínatörténeti
fejtegetésekbe kezdenék, talán elég arra utalnom, hogy a világ legtöbb egyetemén a
szociológiatörténeti bevezető kurzusok e három alapító atya nevével kezdődnek, és
többnyire úgy folytatódnak, hogy a kollégák ki- és bemutatják, hogy e szerzők
gondolatai hogyan élnek tovább mindmáig a különböző iskolák és paradigmák axió-
máiban és kérdésfeltevéseiben. Felsőbb éves kurzusokon pedig már részletesebben is
szó esik a Marx- vagy Weber-recepció történetéről, mely témákkal kapcsolatban ma-
napság már egy folyamatosan bővülő, könyvtárnyi szövegkorpusz áll rendelkezé-
sünkre. Gondoljuk csak a neomarxista reneszánszra, mely a 21. század második és
harmadik évtizedében egyértelműen erősödik Magyarországon – mindenekelőtt a
fiatal társadalomtudósok körében!

Miképpen bármikor megtörténhet az is, hogy korábban elfelejtett társada-
lomtudósok egyszer csak ismét fontossá válnak, és bekerülnek a domináns kánonba.
Pontosan ez történik máig Max Weberrel, akit először Talcott Parsons fedezett föl,
majd Bourdieu – mintegy szembe szállva a hatvanas évek francia társadalomtudo-
mányának nemzeti fókuszú főirányával. Bourdieu, mint ezt maga is megfogalmazza,8

a francia Durkheim és Lévi-Strauss mellett hangsúlyosan beillesztett az általa
képviselt és egy-két évtizeden belül dominánssá váló új kánonba néhány német
szociológust is, mindenekelőtt Marxot és Webert (plusz olyan filozófusokat is, mint
Kant vagy Humboldt). E hivatkozási stratégiákkal egyértelműen az volt a célja, hogy
egy érvényes és erőteljes európai alternatívát teremtsen az amerikai szociológia do-
minanciájával szemben. Amikor fiatal marxista magyar társadalomtudósok a
Mércén, a Helyzet Műhelyben vagy az Új Egyenlőségben marxi fogalmak alapján
értelmeznek kortárs fejleményeket és viszonyokat, az sem arra utal, hogy Marxot
meghaladtuk volna. És amikor egyes interpretátorok a weberi szociológia alternatív
értelmezését nyújtják, az sem azt jelenti, hogy a nagy német alapító atyát megha-
ladtuk volna, hanem épp az ellenkezőjét: nevezetesen, hogy folyamatosan újra hasz-
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nosítjuk életművét. Vagyis éppen Max Weber életműve cáfolja azt az állítást, mi-
szerint a tudósok alkotásai néhány évtized alatt elavulnának. Az ő szinte kime-
ríthetetlenül gazdag oeuvre-je tökéletesen megfelel a különböző interpretációk szá-
mára, mert mind a racionális döntések elmélete, mind a liftező mikro-makro elmé-
letek, mind a különböző gazdaságszociológiai megközelítések meríthetnek belőle (az
már más kérdés, hogy e merítések során sokszor pontosan az marad ki, amitől
szeretjük Max Webert: elemzéseinek briliáns, történetileg rendkívül komplex és elmé-
lyült szempontrendszere). 

Akadnak persze olyan tudósok és művészek is, akik saját korukban talán kevésbé
voltak fontosak, vagy esetleg alkotásaik nem jutottak el kortársaikhoz. Az utókor
által fölfedezett és nagyra tartott Vermeert például alig ismerték a 17. századi
Hollandiában. Nem csupán azért, mert életműve viszonylag szerény: mindössze
harminc alkotásból állt. Jellemző módon ő nem is festőként, hanem műkereske-
dőként volt a delfti Szent Lukács-céh tagja, aki saját kocsmájában árulta a műveket
– mivelhogy elsősorban kocsmáros (na jó, fogadós) volt….9 Tehát tulajdonképpen
nem véletlen, hogy alkotásai csak évszázadokkal később kerültek be a kánonba,
jóllehet manapság a holland aranykor legjelentősebb műalkotásai közé soroljuk
azokat. Miképpen akadhatnak olyan történelmi helyzetek is, amikor egyes tudósok
eredményei nem jutnak el a tudományos közösséghez – mint például Norbert Elias
esetében, aki rosszkor volt rossz helyen, hiszen zsidóként a náci Németországban
németül írta meg az opus magnumot a civilizáció folyamatáról. Ez a korszakalkotó
mű csak három évtizeddel később lépte át a nemzetközi tudósközösség ingerkü-
szöbét, ám – noha azóta kritikai recepciója könyvtárnyi méretűvé növekedett – máig
nem beszélhetünk arról, hogy gondolatait a tudósközösség meghaladta volna. Vagy
vegyük a Bourdieu szociológiájában központi jelentőséggel bíró habitus-fogalmat,
amelyet korábban előszeretettel használtak a legnagyobbak – Durkheim, Mauss,
Veblen, Weber, Husserl, Schütz vagy Elias, ám a kategória viszonylag periférikus ma-
radt mindaddig, amíg az 1980-as évektől a Bourdieu-fordítások egyre nagyobb szám-
ban jelentek meg az angolszász társadalomtudományban. Vagyis kijelenthetjük, hogy
bármikor megvan a lehetőség arra, hogy a Weber által elvileg feledésre és megha-
ladásra ítélt paradigmákat, tudósokat, tudáselemeket, kulcsfogalmakat utódaik újra-
hasznosítsák és újra-kontextualizálják.  

Ha a művész és a tudós tevékenysége közötti további strukturális homológiákat
keressük, említhetjük az esztétikum, a szépség dimenzióját is, mely mindkét területen
meghatározó jelentőséggel bír(hat). Vajon fölül lehet-e múlni Illyés Gyula Puszták
népét – melynek szerves részét képezi a mű esztétikai szépsége? E könyv egyszerre
tekinthető szépirodalomnak és népi szociográfiának, mi több, szociológiai elem-
zésnek is. A Puszták népe máig releváns, hiszen kiemelkedően fontos társadalmi
jelenségről, a szegénység egy történelmileg kikristályosodott formájáról szól, mégpe-
dig árnyalt, érzékeny leírások révén, egy olyan szépirodalmi nyelven, amit öröm
olvasni. És vajon fölül lehet-e múlni Clifford Geertz elemzését a bali kakasviadalról?
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Ki tudja elfelejteni azokat a sorokat, amelyek arról szólnak, ahogy a kutató az
őslakosokkal együtt menekül a rendőrök elől, s hogy e közös menekülésnek köszön-
hetően azonos pozícióba kerül a helyi közösség tagjaival, melynek következtében
megteremtődik iránta a bizalom. Geertz sűrű leírásában ráadásul nem csupán az a
lényeges, hogy szépen, érzékletesen és élményszerűen ábrázolja az eseményeket és
viszonylatokat. Ő ennél tovább megy, és az általa kidolgozott interpretatív antro-
pológia meghatározó elemévé teszi az elemzett népcsoportok belső nézőpontjának
rekonstrukcióját, vagyis a vizsgálati tárgy valóságreprezentációjának sűrű leírását.
Egyúttal saját megismerő pozícióját és a vizsgálati tárgyhoz való viszonyát is az
(ön)ref lexió tárgyává teszi. 

És ezzel elérkeztünk a művészi és tudományos tevékenység közötti újabb
hasonlósághoz, nevezetesen az önreferencialitás, önpozicionálás, önreflexió kérdés-
köréhez. Létezik ugyanis olyan vizsgálati módszer, illetve megismerési technika a
társadalomtudományokban, amelyben a megismerő szubjektum társadalmi beágya-
zottsága, illetve e szubjektumnak a megismerés tárgyához való viszonya kitüntetett
fontosságú. E tekintetben a tudományos munka a legszemélyesebb művészi kifejezés-
formákhoz, az önarcképhez, a vonósnégyeshez vagy a lírához válhat hasonlóvá. Ilyen
például a Standpoint Theory, mely az 1980-as években mindenekelőtt a feminizmus
második hullámának szerzőinél jelenik meg. E szemléletmód egy Hegelig vissza-
nyúló, Marx által tökéletesített ismeretelméleti pozíciót képvisel, mely – hasonlóan
a geertz-i megismerő pozícióhoz – a szituációba ágyazott tudás jelentőségét hang-
súlyozza. Ez történik akkor, amikor például Donna Haraway azt fogalmazza meg,10

hogy csak akkor van lehetőségünk releváns objektivitásigényű állítások megfogal-
mazására, ha önmagunkat is szituacionálisan pozícionáljuk a vizsgálati tárgyhoz
képest. Vagyis csak a testileg inkorporált tartalmakat is figyelembe vevő önref lexió
révén lehetünk képesek objektivitás igényű igazságállítások megfogalmazására. Nem
véletlen, hogy Haraway tudományos prózának nevezi saját műveit.

A fenti példák mélyen személyes jellegűek voltak. Mind a fő referenciák folya-
matos re-interpretációjának követelménye, mind a szituációba ágyazottság önref lexív
tudatosítása, mind a tudományos nyelv esztétikai megkomponáltságának igénye
olyan tényezők, amelyeket igyekeztem tudatosan és következetesen érvényesíteni
munkásságom során (és nem látok rá okot, hogy ne így tegyek a jövőben is). E
törekvésem egyik jellegzetes példájának tekinthetők az évtizedek óta publikált mono-
lógjaim, amelyekben arra törekszem, hogy e narratívák ne csupán többféle értelmező
kontextusban legyenek relevánsak, hanem egyúttal jól megírt, szépen megkomponált
szövegekként funkcionáljanak. E tekintetben egyik legkomolyabb szakmai sikerem-
nek azt tekintem, amikor Zeke Gyulával írott Vilmos-könyvünket11 az adott évben
beválogatták a tíz legjobb magyar regény közé. Ez a könyv mintegy kétszáz órányi
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interjú alapján készült szövegfolyam, amelyből mintegy kiretusáltuk saját magunkat
és a kérdéseinket, majd rafináltan megszerkesztett, koherens monológgá alakítottuk
a beszélő narratíváját. Ezekre az ismeretelméletileg és módszertanilag is releváns
kérdésekre ref lektálok mind a Szex és forradalom-kötetem előszavában,12 mind a
Vilmos-könyv utószavában. Nem véletlen tehát, hogy a bourdieu-i szocioanalízis
követelményét érvényesítve13 – úgymond – „végtelenített adatbázisként” tekintek
önmagamra legújabb könyvem14 bevezetőjében, amikor saját plurális habitusom
sajátosságait próbálom meg rekonstruálni. Hab a tortán, hogy miközben ezt teszem,
egyúttal kísérletet teszek arra is, hogy újra-értelmezzem és tovább differenciáljam a
bourdieu-i habituselmélet bizonyos megfontolásait. 

Mindazonáltal pontosan tisztában vagyok azzal, hogy a tudományos világ nem
az általam preferált irányba halad. A huszadik század végétől ugyanis a piac egyre
eredményesebben gyarmatosítja a tudományt: a multinacionális vállalatok szervezeti
világából származó könyvviteli kultúra15 a behatárolt perspektívájú és korlátozott
racionalitású piaci technikák hatálya alá igyekszik rendelni a tudományos kutatást és
oktatást, reprodukálva a tudományos piac hatalmi monopóliumokkal rendelkező
aktorainak dominanciáját. Ily módon a Globális Észak angolszász túlsúlyú egyetemei
(Yale, Oxford, Stanford stb.), a globális kiadók és a pályázati pénzekről és tudomány-
finanszírozásról döntő nemzetközi testületek behozhatatlan versenyelőnyre tesznek
szert. Emellett az eredeti universitas-eszme lényegét alkotó, érdekmentes, örömteli és
mellérendelt kollegiális kooperáción alapuló viszonylatokat a „minőségbiztosítás”, a
„könyvelés”, az „elszámoltatás” és a „felelősségre vonhatóság” szervezeti kultúrája
váltja föl. Más szóval, a peerek informális bizalmi kapcsolatokon alapuló együttmű-
ködésének helyébe a bürokratikus-hierarchikus szervezet bizalmatlanságon alapuló
formális viszonylatai lépnek. 

A könyvviteli kultúra intézményi korlátai nem csupán a tudományos haladás
esélyeit csökkentik, hanem a tudós tevékenységéből is egyre inkább száműzik a
Weber által még nélkülözhetetlennek tartott ihlet, hit, mánia, szenvedély és sugallat
jelentőségét. Mindazonáltal értéktételezéseimen, elkötelezettségeimen a jövőben sem
kívánok változtatni, noha pontosan tudom, hogy ezáltal egyre inkább Don Quijote
leszek az audit kultúra elvarázstalanító és elvarázstalanodó világában (hogy egy újabb
weberi kulcsfogalmat parafrazeáljak). Szerencse ugyanakkor, hogy szabad emberként
mindezt megengedhetem magamnak, és azzal foglalkozhatok, ami szenvedélyesen
érdekel. Ezáltal pedig, reményeim szerint, saját akadémiai libidómat kiteljesítve, mű-
vészi késztetéseimnek eleget téve úgy alkothatok a tudomány világában, ahogy azt
Beke László is megkísérelte. 

A  P É C S I  B E K E  L Á S Z L Ó - K O N F E R E N C I A 27

12 Hadas Miklós: Szex és forradalom. Tíz monológ. Budapest, 2001.
13 Pierre Bourdieu: Esquisse pour une auto-analyse. Paris, 2004.
14 Hadas Miklós: Outlines of a Theory of Plural Habitus. Abingdon, 2022.
15 Chris Shore: Audit culture and Illiberal governance. Universities and the politics of accountability.

Anthropological Theory, 8, 2008, 3.  278–298.



Szijártó Zsoltl

„‘ÚJ MÉDIUMOK’ – MI A TEENDÕ?
(1989)”1

BEKE LÁSZLÓ MÉDIUM-FELFOGÁSÁRÓL

Ez a Médium/elmélet című, 1997-ben megjelent könyv több szövegében is
előkerülő mondat jól összefoglalja Beke László médium-felfogásának fontosabb
elemeit: a médiumra irányuló ref lexiót, mely számára leginkább a kritika lehe-
tőségét jelentette, a mediális gondolkodást, mint ami esélyt kínál a (művészeti)
gyakorlat folyamatos megújítására, és egy speciális, Bekéhez közel álló médiumot,
a tükröt, a soha-el-nem-készült, de ambiciózus Vizuális Kultúra Enciklopédia egyik
általa megírt szócikkét3. Ez a médium-felfogás nagyjából az 1970-es évek közepe-
vége felé alakult ki, Bekére jellemző módon nem annyira nagy elméleti
tanulmányokban, mint inkább kisebb alkalmi írásokban: kiállításmegnyitók sok-
szor provokatív-játékos-ironikus ötletkavalkádjában (Néhány gondolat a lemezről,
A videótól a vízumig),4 katalógusszövegekben, vagy – mint a jelen tanulmány címe
is utal rá – konferenciák alkalmi felkérésein gondolkodva. Az így létrejött médium-
koncepció folyamatosan jelen volt gondolkodásában, meglehetősen egységes képet
mutatott, néha (a felkérések irányának megfelelően) módosult, új hangsúlyok
kerültek elő, de lényegi változások nem történtek benne. Középpontjában egy
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„A médiumban mint tükörben szemlélem magam, mivel
tudom, hogy a médium így leleplezi önmagát, s miköz-
ben leleplezi, meg is újítja önmagát, s megújít engem.” 

(Késői? megjegyzések egy új mediális
gondolkodás érdekében. 1978)2

1 Beke László: Médium/elmélet. Tanulmányok 1972–1992. Budapest, 1997. 265–277. (Első megjelenés:

Elméleti konferencia 1989. Előadások. Szerk. Acsay Judit. Budapest, 1989. 69–79. A szövegben az új

kiadás oldalszámaira hivatkozom.)  
2 Beke 1997. i. m. 87–88.
3 Beke László: A tükör. Előtanulmányok a vizuális kultúra enciklopédiájához. (Miklós Pál utószavával.)

Kézirat. Budapest, 1982. Néhány fontosabb hozzá kapcsolódó kiállítás, illetőleg katalógus ebben a

tárgykörben: Tükör-munkák 35 művésztől (Balatonboglár, Kápolnaműterem, 1973. augusztus 5-11. Újra

bemutatva: Az Artpool Művészetkutató Központ 1992. március 2. – május 15.); Beke László: Für ein

“musée imaginaire” des Spiegels. Duisburg, 1982.; Beke László: Megjegyzések a tükör szerepéről a

művészetben. Új Symposion, 12. 1980. 455-458.
4 Beke 1997. i. m. 206–208., 199–206.



sajátos viszonyrendszer állt: hogyan lehetséges a képzőművészet területén megfi-
gyelhető aktuális fejleményeket (így például a konceptuális művészet megjelenése)
értelmezni egy korszerű médiaelmélet segítségével. 

* * *

A címben megidézett tanulmány egy konferencia-hozzászólás írásbeli változata,
amely a Magyar Iparművészeti Főiskola (1987-ben létrehozott) Vizuális Nevelési
Központja által rendezett összejövetelen hangzott el 1989-ben, a Főiskola akkori
kiállítóhelyén, a Tölgyfa Galériában. Az előadások egy évvel később nyomtatásban
is megjelentek, a Tölgyfa füzetek sorozatban.5 A kötet ambiciózus címe (Elméleti
konferencia 1989 – Előadások) arra utalt, hogy ez volt a főiskola első nyilvános
elméleti konferenciája, s ilyen módon határpontnak számított az intézmény tör-
ténetében. A kérdés, amelyre a résztvevők válaszokat kerestek, így hangzott: „Mi-
ként lehetséges a hazai realitások között a szakmai működésre való felkészítést
összehangolni a szellemi, művészetek tendenciák megismerésére nyitott, egyéni
kezdeményezésre képes alkotói magatartás kifejlesztésével?”6 A szerzők között sze-
repelnek képzőművészek (Bak Imre, Maurer Dóra), művészettörténészek (Németh
Lajos, Hegyi Lóránd, Forgács Éva, Beke László, Ferkai András), a korszak néhány
intellektuelje (Tamás Pál és Zelnik József), illetőleg a Főiskola oktatói (Kiss István,
Zalavári József). 

A tartalmilag és színvonalában is heterogén tanulmányokat tartalmazó, lazán
szerkesztett kötetet belengi valamilyen átmenetiség-tudat, korszakváltás-érzet, a vára-
kozásnak és a bizonytalanságnak, a lehetőségeknek és a determináltságnak sajátos
keveréke7. Ez a korszakváltás-tudat tükröződik az akkori rektor, az intézményben
1983 óta jelentős oktatási reformokat megvalósító Gergely István megnyitó szövegé-
ben is: „A mi szakmánk többé-kevésbé, közvetve-közvetlenül technikai, technológiai,
indusztriális kötődésű. Arra kell választ keresnünk, hogy a mi posztindusztriálisnak
nevezett korunkban egy kevéssé indusztrializált országban – a mi sajátos közegünk
szellemi arculatában – miként lehet megtalálni a jövő évezred távlatait fürkésző
korral is, és a mi zaklatott önmagunkkal is egyaránt adekvát magatartást.”8
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5 Elméleti konferencia 1989. i. m.
6 Forgács Éva: Az iskola konfliktushelyzete. Elméleti konferencia 1989. 80.
7 Mindezt jól mutatja, hogy egy alapjában véve oktatási probléma (a művészeti felsőoktatás aktuális

lehetőségei, feladatai) köré szerveződő rendezvényen több előadó is inkább a modern és posztmodern

állapotok meghatározásával volt elfoglalva, s nem nagyon bíbelődtek konkrét oktatási kérdések meg-

oldásával. Többek között az alábbi címen hangzottak el előadások: Kísérlet a posztmodern zeitgeist

(sic) körülírására (Hegyi Lóránd) Véget ért-e a modern? (Tamás Pál), A dolgok fájdalmas természete

(Zelnik József). Elméleti konferencia 1989. i. m. 37–59., 120–126., 14–31.
8 Elméleti konferencia 1989. 4. A kérdésfelvetés nem volt egyedülálló a korban, több hasonló találkozó

is zajlott ebben az időszakban, amikor a rendszerváltás teremtette átmeneti feltételek között a felső-

oktatás különböző intézményei kísérletet tettek az öndefinícióra.



Beke László kötetbeli írásának kiindulópontja szorosan kapcsolódik a konferencia
kérdésfelvetéséhez, a felsőoktatási intézmény jövőjéhez.9 Három pontban próbál
választ adni arra a kérdésre, hogy milyen legyen az Iparművészeti Főiskola jövőbeli
képzési struktúrája, amely képes alkalmazkodni az átalakuló társadalmi-kulturális és
mediális környezethez: 
„1. Mi legyen a korszerű követelményrendszere egy iparművészeti főiskolának (bele-
értve az oktatási anyagot, tanári állományt, hallgatótípust stb.)
2. Ezt a követelményrendszert mennyire módosítják a nemzetközi művészeti (kultu-
rális, szellemi, társadalmi, tudományos stb.) életben bekövetkezett változások (Külö-
nös tekintettel az új médiumok szerepére. – kiemelés tőlem: SzZs)
3. Mindezek a szempontok hogyan érvényesíthetők a jelenlegi magyarországi hely-
zetben?”10

Már a kérdések megfogalmazásából is látható, hogy Beke a felsőoktatási problémát
egy tágabb összefüggésbe helyezi és összekapcsolja a korszak kommunikációs tech-
nológiáinak változásával, a mediális átalakulással, az „új médiumok” által teremtett
új helyzettel. Az „új médiumok szerepe” és az intézményi reform közötti kapcsolatot
– első megközelítésben – az ismeretanyag mennyiségének szinte átláthatatlan megnö-
vekedése jelenti; az a probléma, hogy a megváltozott információs környezetben
egyre nehezebb feladatnak tűnik egy-egy szak curriculumába beilleszteni a minimá-
lisan szükséges szakmai tudás és az általánosabb ismeretek elsajátítását. A feldol-
gozandó ismeretanyag exponenciális növekedése, a rendelkezésre álló oktatási idő
szűkössége, illetőleg az emberi agy véges információfeldolgozási kapacitása közötti
ellentmondásokra hívja fel a szöveg bevezetője a figyelmet.

De nem csupán erre. Beke ugyanis fontosnak tartja az ide vezető út bemutatását,
az információ státuszának átalakulását, a nemzetközi művészeti élet struktúrájának,
illetőleg a korszak tágabb intellektuális klímájának megváltozását („gondolok itt a
posztmodern gondolkodásmód elterjedésére vagy a „yuppie” mentalitásra, mely az
elmúlt öt évben gazdasági tényezővé vált a fejlett ipari országokban” – ahogyan a
szöveg fogalmaz)11.  A rendszerváltás körül kialakult új helyzetet elsősorban a medi-
ális átmenet, az új médiumok megjelenése és gyors térhódítása szempontjából kiin-
dulva elemzi. Hiszen nem csupán társadalomtörténetileg volt átmeneti ez a korszak
(a politikai rendszerváltással, a piacgazdaság bevezetésével, egy teljesen új intézményi
környezet létrehozásával), hanem médiatörténetileg is. Beke is említi a műholdas tele-
víziózás szinte sokkszerű betörését a mindennapi élet világába („egész Budapest a
műholdas programok mámorában úszik, ami nem rossz dolog”,12 a személyi számí-
tógépek elterjedését, az analóg és a digitális világ határainak folyamatos elmozdulását. 
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9 Ebből a szempontból leginkább Maurer Dóra: Új médiumok – Oktatási kísérletek című írásával

rokon, amely a Főiskolán tartott különböző kurzusain, a hallgatókkal közösen végzett kísérleti munkáit

elemzi és értelmezi nagyon izgalmasan, analitikus részletességgel. Elméleti konferencia 1989. 93–101.
10 Beke 1997. i. m. 265–266.
11 Uo., 269.
12 Beke 1997. i. m. 272.



Jelen tanulmány középpontjában két kérdés áll: mit látott meg és tartott érde-
kesnek az „új médiumok” megjelenésében egy nemzetközileg is jól tájékozott, az
aktualitás iránt különleges érzékkel rendelkező művészettörténész, akinek meghatá-
rozó élményei leginkább az 1960–1970-es évek művészeti mozgalmaihoz (a f luxus-
hoz, a konceptuális művészethez) kapcsolódtak? Aki minden új kulturális jelenséget
valamilyen formában a művészet, a művészetvilág belső dinamikájából, történéseiből
próbált megérteni? Ez az intellektuális-szakmai háttér, a kortárs modern művészethez
kapcsolódó értelmezési keretek, milyen konceptualizációkat tettek lehetővé számára
az „új médiumok” vonatkozásában?  E szöveg, illetőleg az 1970-as évek végétől meg-
jelenő hasonló tematikájú írásai alapján jól rekonstruálható Beke László médiumok-
ról alkotott elképzelésrendszere. Milyen médium-fogalmat használt, hogyan gondol-
kodott a medialitásról, mit jelentett számára az általa több ízben is felemlegetett
„korszerű mediális szemlélet”? Illetőleg kicsit tágabban: mit tudunk meg e médium-
tematikán keresztül Beke tudományos érdeklődéséről, a korszak jellegzetes intellek-
tuális áramlataihoz való viszonyáról? 

Mindezen kérdések megválaszolásához jelen tanulmány médiatörténeti-média-
archeológiai13 kiindulópontot választott. A médiaarcheológia egyaránt vizsgálja az
analóg, az elektronikus és a digitális médiumokat, sokszor egymással összehasonlító
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13 Erről ld. bővebben Lisa Gitelman new york-i médiatörténész könyvét, amelyhez jelen tanulmány is

sok szállal kapcsolódik. Lisa Gitelman: Always already new: media, history and the data of culture.

Cambridge, 2006. 

1. Beke László 2009-ben, Tóth Melinda születésnapi ünnepségén

az Intézet könyvtárszobájában, az Országház utcai épületben



módon, s a mediális változás elemzésekor mind a technológiai, mind a kulturális
kontextusokat figyelembe veszi. Ez az irányzat megpróbál a médiumok fejlődéséről
szóló, megcsontosodott narratívák mögé jutni, s a fogadtatásuk tényleges történéseit
felrajzolni: mikor és miért lesz fontos egy tudásterületen az új médiumok megje-
lenése, hogyan fogadják a mediális átalakulást az érintettek, milyen átalakulást hoz
mindez a gyakorlatok, illetőleg a fogalmak szintjén?14 Jelen tanulmányban ezt a
nézőpontot alkalmazzuk arra, hogy Beke szövegein keresztül megvizsgáljuk, hogyan
jelent meg a mediális szemlélet az 1970-es évek végén Magyarországon a művészetről
való gondolkodásban, milyen diszciplináris kapcsolódási pontok léteztek a képző-
művészet, a művészettörténet és a médiatudomány között, miképpen hatottak egy-
másra ezek a különböző konceptualizációk? 

* * *

Ahhoz, hogy ezekre a kérdésekre válaszolhassunk, érdemes röviden áttekintenünk,
milyen körülmények között jött létre a Beke-féle médium-felfogás. Ehhez vissza kell
nyúlni az 1970-es évek második felében született írásaihoz: Késői? megjegyzések egy
új mediális gondolkodás érdekében (1978), Műfajok és médiumok (1979).15 A
„médium”–fogalom ettől az időszaktól jelent meg egyre többször az írásaiban, még-
pedig korabeli művészeti-művészettörténeti problémákra ref lektálva. A fotóművészet
státusza körüli viták, a videó elterjedésével előállt új helyzet, a konceptuális művészet
által tematizált problémák együttesen vezettek oda, hogy a művészetvilágon belül
megélénkült a medialitás területe iránti érdeklődés. „Ennek a mediális érdeklődésnek
köszönhető a „fotó/művészet” létrejötte is, tovább a mail art és a stamp art (postai
küldemények, művészetpecsétek), a „marginális művészetnek is nevezett tevékeny-
ségforma elterjedése (Attalai Gábor, Tóth Gábor, Tót Endre”.16 Mindezzel párhu-
zamosan a művészeti praxis szintjén egyre nagyobb számban jelentkeztek különböző
intermediális törekvések, a képzőművészet szinte minden ágában általánossá vált a
különböző anyagok és technikák használata: „híres példa erre a textilapplikációkkal
»kontárkodó« Keserü Ilona. […] Nem véletlen, hogy Keserü egyik fő működési terü-
letét a színházban találta meg, ami viszont nem jelenti azt, hogy díszlettervezővé
vált, hanem azt, hogy egy köztes szférát alakított ki a képzőművészet és a színház-
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14 Az itt vázolt kérdésfelvetés kapcsolódik egy korábbi kutatáshoz, amely egy másik tudomány-

területen, a szociológiában vizsgálta az új mediális technológiák megjelenésével létrejött helyzetet. Ezt

a problémát a Nyírő András és Szakadát István által szerkesztett, s 1989-ben megjelent Segédkönyv a

Politikai Bizottság tanulmányozásához című kötet elemzésén keresztül vázoltuk fel, amelyet az analóg

és a digitális világ közötti határhelyzet sajátos dokumentumaként értelmeztünk. (ld.: Szijártó Zsolt –

Németh Szilvia: A digitális átmenetiség kordokumentuma: Adalékok a Segédkönyv a Politikai Bizottság

tanulmányozásához című könyv elemzéséhez. A magyar internet történetei. Szerk. Tófalvy Tamás.

Budapest, 2021. 13–27.
15 Ld.: Beke 1997. i. m.  83–89., 102–120.
16 Uo., 111.



művészet határán.”17 E változások nemcsak azzal a következménnyel jártak, hogy az
újfajta gyakorlatok kiterjesztették a művészek által használt médiumok körét, meg-
kérdőjeleződték a műalkotás ontológiai státuszát, hanem – ezzel párhuzamosan –
különféle ref lexiós tevékenységeket is elindítottak a médium-használat, az egyes mé-
diumokkal való kísérletezés vonatkozásában. Beke összefoglalása szerint a művészet
ezekben az időszakokban „mindinkább »médiumközpontúvá« vált – ennek a ten-
denciának jellemző kifejeződése többek között az 1972-es, majd még inkább az 1977-
es kasseli documenta kiállítás egész koncepciója”.18

Ahhoz, hogy ezeket a képzőművészet területén megfigyelhető folyamatokat vala-
milyen formában értelmezni, konceptualizálni lehessen, Beke számbaveszi a szóba
jöhető médium-fogalmakat. Kézenfekvő választásnak tűnhetett volna a művészettör-
ténetben régóta használt „médium”-terminus alkalmazása, de Beke médium-felfogása
nem ehhez a tudományterülethez kapcsolódik. Ennek magyarázataként érdemes
utalni a holland művészettörténész és kurátor Van der Meulen könyvére,19 amely a
„médium” és a „média”-fogalom használati módjait vizsgálta  a kortárs művészetben
és médiatudományban, a német fogalomtörténet (Begriffgeschichte)20 módszerét
használva. Van der Meulen kiindulópontja hasonló a Beke által vázolt problémához:
azzal az 1960-as években előállt helyzettel próbál számot vetni, amikor a média és a
média-terminológia megjelent a művészettörténetben, s egyre több szó esett multi-
médiáról, hibrid médiáról, intermédiáról, és a sor még folytatható. Kérdésfelvetése
úgy hangzik, hogy létrehozható-e egy olyan művészetelmélet, amely számot vet a
művészet mediális vonatkozásaival, beemeli a média esztétikai dimenzióit a kortárs
művészettörténetbe és művészetkritikába. Illetőleg milyen problémák (és lehetősé-
gek) adódnak abból, hogy – ezzel párhuzamosan – egy teljesen más területen, a kom-
munikációtudományban is hirtelen érdeklődés támadt a medialitás kérdései iránt, s
létrejött egy teljesen újszerűnek tűnő technológiai jellegű „média”-fogalom.21

Van der Meulen a fogalomtörténeti kutatásai során – különböző lexikonokat,
szakkönyveket vizsgálva – részletesen bemutatja, hogy a hagyományos művészettör-
téneti diskurzusban a „médium”-fogalom leginkább fizikai hordozóként, anyagként
fordul elő („a tényleges fizikai anyag, amelyet bármely műalkotás kifejezőeszkö-
zeként használnak”, – fogalmaz egy 2000-ben megjelent jellegzetes szócikk a The
Grove Dictionary-ban,22 s felsorolja a festészet legfontosabb  kötőanyagait a tojás-
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alapú temperától a lenolajon keresztül a szintetikus festékig). Ezzel szemben a töb-
bes számú használati mód, a kommunikációelméleti értelmezési keret feltűnően hi-
ányzik: „médiával kapcsolatos terminológiai bejegyzések egyszerűen nem léteznek
ezekben a szótárakban, úgy tűnik, irrevelánsnak tekintik a művészettörténet vonatko-
zásában.”23

Van der Meulen bemutatja, hogy a művészeti „médium”-terminus tradicionális
használati módjával párhuzamosan, mintegy arra ref lektálva, megjelenik az „esztéti-
kai médium” modern fogalma, amelyet olyan munkák alapoztak meg, mint Clement
Greenberg24 vagy Rosalind Krauss könyvei25 illetőleg egy másik diskurzusban fel-
bukkan a fiatalabb testvérfogalma is, a „média”. A technológiai jelenségként felfo-
gott és többes számban használt „média fogalmának története Marshall McLuhannal
kezdődik az 1960-as években, Niklas Luhmann rendszerelméleteivel végződik az
1990-es években, és mindent magában foglal, ami a kettő között van”,26 s rövid idő
alatt óriási karriert futott be. „A média, röviden szólva, kurta létezése során egy tipi-
kus amerikai sikertörténet nyomvonalán haladt. A XX. század elején úgy kezdte,
mint a marketing egyszerű szolgálója, majd a XX. század végére a média – mint
koncept – saját kultúrájának felülmúlhatatlan sztárja lett”27. Ugyanakkor fogadtatása
– erről tanúskodnak a kutatás során elemzett szakkönyvek – a művészettörténészek
körében korántsem volt problémamentes. Ennek alátámasztásaként Van der Meuelen
egy 1998-as esztétikai enciklopédiából idéz egy jellegzetes passzust, amely kifejezetten
problémásnak tartja a kommunikációtudományi médiafogalom használatát a művé-
szettörténetben: „A média a közelmúltban vált a legnépszerűbb és legelterjedtebb
fogalommá, amely egyetlen gyűjtőfogalom a tömegkommunikáció különböző eszkö-
zeire – a film, a televízió, a nyomtatott újság, sőt a színház, a zene és a tánc »tö-
megmédiája«. Ez a fogalom, amely arra hívja fel a figyelmet, hogy a médiatudomány
diszciplínája vagy a tömegkommunikáció egységes társadalmi vagy politikai jelensége
mögött egy világos koncepció áll, valószínűleg a legkevésbé érdekes a médiáról alko-
tott fogalmak közül, és ehelyett célszerűbb volna a film, a televízió, a nyomtatott
újság és hasonlók önálló tárgyalása.”28

Miközben valóban meglehetős zavar uralkodik ezen fogalmak pontos definíciója
kapcsán, s értelmezésük erőteljesen függ attól, ki, hol, milyen intézményi, diszcipli-
náris vagy tágabb kulturális kontextusból kiindulva fogalmaz meg valamilyen teo-
retikus ref lexiót ebben a témában, a konkrét használati módjaik nem különíthetők
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el ilyen éles határvonalak mellett. Éppen ellenkezőleg. A két fogalom paradox
viszonyát egy sajátos retorikai alakzattal, a hendiadisz-szal29 írja le Van der Meulen,
amellyel a fogalomtörténet egy sajátos fejlődési szakaszát is jelöli. Hiszen ezek a
rokonértelmű kifejezések ugyanabból a latin „medius” szóból származnak, eredetük-
ben egymáshoz kapcsolódnak, a külön fejlődésük éppen csak elkezdődött, csak
később váltak szét, s tettek szert eltérő jelentéstartalmakra. Noha a diszciplináris kü-
lönbözőségek – vagy ahogyan a német médiakutató, Werner Faultisch fogalmazott,
„diszciplínaspecifikus megalapozások”30 – mindeközben folyamatosan fennmarad-
tak. Így (ahogy láthattuk) a hagyományos „médium”-fogalom markánsan jelen van
a művészettörténetben, miközben a „média” jelentősége másodlagos –, ám már
viszonylag korán, az 1970-es években elindult valamifajta keveredés e használat- és
szemléletmódok között.  

S mintha pontosan ez a Van der Meulen által vázolt alaphelyzet volna érvényes
Beke médium-felfogására. Mert miközben jelentős távolságtartással szemléli azokat a
megközelítéseket, amelyek a médiumok vonatkozásában megelégszenek az „újszerű-
ség” zsurnalista hangoztatásával,31 ugyanakkor osztozik a Van der Meulen által fel-
vetett alapkérdésben: „Milyen okra vezethető vissza, hogy hiányzik egy olyan kritikai
apparátus vagy nyelvezet (nem is beszélve egy olyan elméletről), amely érzékeny a
mediális viszonyokra, és ezáltal releváns módon járul hozzá a művészet megértéséhez
és megítéléséhez?”32 Erre a problémára javasol Beke az 1970-es évek végétől külön-
böző megoldásokat. 

Beke sem tesz különbséget a „médium” és a „média” fogalom között – szinte
csak az előbbi fordul elő a szövegeiben – ugyanakkor az általa kialakított koncepció
nem sok közös vonást mutat a művészettörténet hagyományos médium-felfogásával,
annál közelebbi kapcsolat fűzi a kommunikációtudományban ekkortájt meghono-
sodott média-elmélethez. Terminológiájában inkább tradicionális, ám szemléletmód-
jában újszerű volt tehát Beke 70-es években kialakított megközelítése, s talán a szö-
veg címében szereplő „új” jelző is erre a helyzetre próbál utalni.  

A megfelelő médium-fogalomhoz – vagy ahogyan sokszor nevezi: „a korszerű
mediális szemlélet” felé – vezető első lépésként Beke különbséget tett a tömegtájé-
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koztatásra szánt médium (mass media), és ugyanezen médium kreatív (például mű-
vészi) használata között. E megkülönböztetés sokszor hivatkozott példája a videó
alkalmazása a televízióban, illetőleg az 1970-es évektől egyre sokasodó kísérletek a
videoművészet létrehozására. A kettő közötti különbség nem csupán a médium
használatának eltérő módjában ragadható meg, hanem a médiaeszközöket körülvevő
intézményi struktúrában. Amíg az egyik esetben a videót egy a gazdasági és a po-
litikai térben jelentős hatalommal rendelkező szervezetben alkalmazzák, addig a má-
sik használati mód az ellennyilvánossághoz, tipikusan egy struktúrán kívüli hely-
zethez kapcsolódik, ahol a fő kérdés az, hogy miként lehet kisajátítani, kreatív mó-
don „félrehasználni” a tömegkommunikációs médiumokat. „A hagyományos médiu-
mok esztétikai vagy nem esztétikai természetű »átfunkcionálása« (J. J. Lebel) már
fontos előrelépés a korszerű mediális szemlélet felé”33 – fogalmaz Beke egy progra-
matikus tanulmányában.  

A saját médium-felfogás kialakításában – ahogyan erre korábban már utaltunk –
döntő szerepet játszott az 1970-es években divatossá vált, nagy karriert befutott
kommunikációtudományi médiaelmélet. E médiumfogalom gyökereit Beke egy vilá-
gos, többször is tárgyalt genealógia mentén egészen Walter Benjaminig és Moholy-
Nagy Lászlóig vezeti vissza, „összefonódik az akkori konceptuális (»mediális«) gon-
dolkodással, valamint az olyan (teoretikus- és művész-)nevekkel, mint Marshall
McLuhan vagy Nam June Paik, akik viszont Walter Benjaminra, vagy Moholy-Nagy-
ra vezethetők vissza (ők pedig ma is teljes mértékben aktuálisnak tekinthetők”)34.
Legfontosabb hivatkozási pontja ugyanakkor a 60-as évek sztárszerzője, Marshall
McLuhan kanadai médiakutató, s az általa kidolgozott technikai jellegű médiael-
mélet. Beke számára leginkább a McLuhan-i média-fogalom fedi le az „új médium”,
illetőleg a korszerű mediális szemléletmód jelentéstartalmát: ahol az elsődleges
(művészeti) közlemény maga a „médium”, a médium sajátosságainak megismerése és
továbbfejlesztése. Ezt a McLuhan által explicit módon megfogalmazott médium-
központúságot véli tettenérhetőnek a korban jelentkező újfajta művészeti praxisban:
„a képzőművészetben nem az az érdekes, hogy mit közöl, hanem az, hogy hogyan
közli,35 a „festészet mediális felfogása annyit tesz, mint láthatóvá tenni mindazt, ami
a festészetben korábban transzparens maradt (mert nem a festészet, mint médium
sajátosságaira, hanem a narratív témára figyeltünk).”36 Mindez egy olyan médium-
szemléletre utal, amelynek középpontjában a konkrét közleményen (a „narratív
témán”, ahogy fogalmaz) túli világ elemzése, a (médium által kínált) lehetőségek –
ma talán úgy mondanánk, hogy affordanciák37 – letapogatása áll. 

Beke számára nem csak azért jelentett távlatos perspektívát ebben az időszakban
a (művészet) mediális felfogása, mert kitágította a művészetről való gondolkodás
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hatókörét, s megnyitotta a lehetőséget új művészeti gyakorlatok előtt, hanem azért
is, mert ezen túl ref lexívvé teszi az alkotót is, és egy új szinten tudatosítja a művé-
szetvilágban zajló folyamatokat. Hiszen azáltal, hogy ez a mediális szemlélet megvál-
toztatja a művészeti gyakorlatot, s maga a médiumokkal/médiumukon folytatott
munka kerül a praxis középpontjába, a művész számára felkínálja a médiakritika
lehetőségét, a tudatos rákérdezést a saját médiumára, médiumhasználatára, ami az
alkotómunka elengedhetetlen feltételévé válik. 

Ráadásul a médium „puszta felmutatása” – ahogyan Beke fogalmaz – megvaló-
sítja a különböző történeti avantgarde mozgalmak régi vágyát is: cseppfolyóssá és
átjárhatóvá teszi a művészet és valóság közötti határokat. Létrejön valamifajta önger-
jesztő folyamat, sajátos interferencia is: az új médium újfajta üzenetek létrehozását
teszi lehetővé, amelyek folyamatosan megújítják magát a médiumot, s a megújult
médium pedig újabb üzenetek befogadója/átalakítója/közvetítője lesz. 

Ez a kiterjesztett médium-felfogás expanzív jellegű, „többé már nemcsak a
technikai kommunikációs eszközök számítanak médiumnak, hanem minden, ami
demonstráció eszköze vagy tárgya lehet.”38 A képzőművészetben túllép a kanonizált
médiumokon, s magában foglalja a művész egyéni leleményét, emblematikus témá-
ját, sajátos anyagait, kifejezési eszközeit. Jellegzetesek Beke példái: „Tót Endrénél a
zéró, az írógéppel imitált eső, vagy az öröm, Jovánovics Györgynél egy speciális
gipszöntési technika, Pauer Gyulánál a »pszeudo«, Maurer Dóránál az »eltolhatás«,
Méhes Lászlónál a festési folyamatban transzparenssé tett vászon, Szentjóby Tamás-
nál a »be prohibited« elve lépett fel a médium szerepében”.39 És persze a felsorolás
végén ott szerepel a tükör is, mint egy általa kedvelt, speciális médium.  Egy 2001-
ben megjelent, s műfaját illetően „Fikcióesszének” nevezett tanulmánya szinte az
abszurditásig kitágítja a médiumelmélet lehetséges használati körét, hosszú listákat
készítve és rendszerezve arról, hogy mi mindent lehet besorolni e fogalom alá.  A
Marshall McLuhan-féle 1964-es Understanding Media40 könyv nyomán – amelyben
a szerző több mint 20 médiumot tárgyal – Beke tovább bővíti, s kifejezetten a tárgyi
világra alkalmazza ezt a fogalmat,41 majd egy általa kedvelt fordulattal, egy szenten-
ciaszerű paradoxonnal zárja le a gondolatmenetet: „akkor minden médium, mert a
médium minden.”42

A médium és a medialitás középpontba helyezése a művészeti gyakorlatban, a
médiakritika lehetőségének megteremtése, a művészetvilágon belüli ref lexió növelése,
a művészet és a valóság közötti határok átjárhatósága – ezek tekinthetők a Beke-féle
médium-felfogás központi elemeinek.
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* * *

Valóban milyen viszonyban áll egymással a médiatudományban és a művészet-
történetben használt médium-fogalom? Igaza van Van der Meulen-nek abban, hogy
a közöttük lévő érintkezési pontokra hívja fel a figyelmet? Netán valamifajta közös
kulturális logika fejeződik ki bennük? E kérdések megválaszolásához és a Beke-féle
médium-felfogás kontextualizálásához érdemes kitekinteni a nemzetközi kontextusra,
s megvizsgálni a korabeli művészet- és médiaelméleti megközelítések kapcsolatát. 

Az 1960-as években a kanadai Marshall McLuhan megkerülhetetlen szerzőnek
számított a médiatudományban, ugyanakkor kulturális szerepe messze túlmutatott a
szaktudományi jelentőségén. Ezt tudományos pályafutása is jól példázza. Az erede-
tileg anglicista McLuhan az 1960-as évektől kezdve foglalkozott azzal a mélyreható
kulturális-társadalmi átalakulással, amelyet az elektronikus média — főleg a televízió
— megjelenése váltott ki, s amelynek egyik sokat emlegetett jele a nyomtatott kultúra
hanyatlása. Az általa képviselt, technológiai-központú megközelítés lényege úgy
foglalható össze, hogy a médium formája jelenti a tulajdonképpen tartalmát. Azaz
bármely médiummal és szinte bármilyen mediális üzenettel kapcsolatban a formai
tulajdonságok kutatása az elsődleges, nem pedig az általa megfogalmazott narratív
tartalom vizsgálata. Ugyanakkor e technológiai jellegű média-terminus nem csak azt
jelentette, hogy az akadémiai tudástermelés egy meghatározott területén – a média-
tudományon belül – létrejött egy új, meglehetősen expanzív fogalom, hanem hang-
súlyos szerepet kap a mediális gondolkodásmód, főleg a kulturális átalakulás, válto-
zás egészének szempontjából. Hiszen McLuhan fő megállapítása pontosan az, hogy
a médiumok átalakítják az emberi természetet és kultúrát, s az érzékelés új formáit
teszik lehetővé. Ez az elképzelésrendszer jelentős hatás gyakorolt az akadémiai vilá-
gon kívüli területeken is, széleskörű visszhangra talált a korabeli nyilvánosságban. 

A médiakutató Jay Bolter egy érdekes tanulmányában tárja fel a McLuhan által
képviselt kommunikációtudományi média-elmélet gyökereit és kapcsolódási pontjait
a korszak más médium-koncepcióihoz.43 Álláspontja szerint a McLuhan-féle média-
tudományi megközelítés korántsem jelentett radikálisan újszerű megközelítést, így
szemléletmódja világos párhuzamokat mutat a korszak esztétikai művészetelméletét
meghatározó modernista indíttatású művészetfelfogással. Ezen művészetelmélet meg-
határozó képviselője Clement Greenberg volt, „aki az olyan esszéiben, mint a Mo-
dernista festészet (1960), amellett érvelt, hogy egy adott médiumban dolgozó mű-
vész feladata az adott médium „kompetencia-területének” fejlesztése. Minden
művészetnek azt kell célul maga elé tűzni, hogy fejlessze az adott médiumot, annak
legfontosabb tulajdonságának vagy tulajdonságainak feltárása és kiterjesztése révén,
hiszen a művészet célja azon alapvető jellemzők feltárása, amelyek minden egyes
művészeti médiumot egyedivé tesznek. A festészet esetében ez a minőség a síksze-
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rűség volt, „egyedül a síkszerűség jellemezte egyedülálló és kizárólagos módon a
festészetet”.44 Bolter állítása szerint ez a greenbergi művészetelméletben megfogal-
mazott médium-központúság köszön vissza a McLuhan-féle médiaelméletben is. 

Bolter egy általánosabb, médiatörténeti perspektívát választva szociokulturális
változásként írja le, mint egy olyan kulturális folyamatot, mely során egy modernista,
az elit-kultúrából származó fogalom – a „médium-specifikusság” („minden egyes
művészeti ág egyedi és sajátos illetékességi területe egybeesik mindazzal, ami médi-
umának jellegében egyedülálló”45 – fogalmaz Greenberg) – megjelenik egy olyan
területen is, a televízió elektronikus médiumánál, amelyet korábban, hagyományosan
nem soroltak az elit kultúrához. McLuhan ezt az elitkultúrából származó magya-
rázórendszert használja fel az új mediális környezet leírásához. Bolter bevezet egy jól
operacionalizálható fogalmat e kulturális jelenség értelmezéséhez, ez pedig a „popu-
láris modernizmus” kategóriája.  Ez alatt azt a jelenséget érti, hogy az 1960-as évek-
től kezdve az amerikai társadalomban az elit és a populáris kultúra közötti határok
mindinkább átjárhatóvá váltak, amelynek következményeképpen a modernizmus esz-
tétikai elvei, kulturális normái leszivárogtak a populáris kultúrához sorolható terü-
letekre – így az új, elektronikus médiumok világába. A populáris kultúrában tevé-
kenykedő vagy ezzel a területtel foglalkozó különböző szereplők és teoretikusok
pedig fokozatosan átvették és beépítették ezeket a magyarázórendszereket.  

Azonban nem egyszerű adaptációról van szó ebben az esetben. Így McLuhan
sem elégedett meg azzal, hogy a modernista művészetszemlélet alapvető normáit –
így a médium-specifikusságot – alkalmazta a médiarendszerek működési mechaniz-
musainak elemzéséhez, hanem ezt az elképzelésrendszert kiterjesztett a kultúra egé-
szére. Greenberghez hasonlóan ő is esszenciákat keresett. Bolter abban látja a kü-
lönbséget kettőjük alapállásában, hogy McLuhan nem az egyes művészeti ágak „lé-
nyegét”, médiaspecifikus tulajdonságait próbálta azonosítani, hanem az egyes médiu-
mok alapvető jellemzőit kereste és azt vizsgálta, hogyan hatnak azok az emberre és
a kultúrára azáltal, hogy különböző módokon „kiterjesztik” az érzékszerveket. Ezen
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a módon a McLuhan-féle médiaelméletben a médium az egész kultúra technológiai
bázisát jelenti. A kultúra ezen mediális meghatározottságát híres könyveiben46 tör-
téneti példák segítségével illusztrálja. Így részletesen bemutatta, ahogyan a nyom-
dagép által lehetővé tett linearitás és a tökéletes reprodukálhatóság megvalósította a
„tipográfiai embert”, aki rendelkezik az individualizmus és az autonómia tulaj-
donságaival. A televíziós kép által kiváltott szinesztézia pedig az „elektronikus em-
ber” megszületéséhez vezet, akinek zömében orális kultúrája alapvetően eltér a
könyvnyomtatás korának fogyasztási mintáitól.

Ahogy korábban, a Beke-féle médium-felfogás kapcsán már láttuk, ebben a meg-
közelítésben – éppen esszenciákat kereső kiindulópontja miatt – benne rejlik valami-
fajta ösztönös törekvés az inklúzióra. McLuhan így szinte minden technológiát
médiának tekintett, miközben példái és kutatási területei széles spektrumot felölel-
nek, s a populáris kultúrára éppúgy kiterjednek, mint a magas kultúra jelenségeire.
E felfogás, sajátos univerzalizmus-igény utóélete mindmáig érzékelhető – például
abban a jelen médiakultúrájában is gyakorta hangoztatott állításban, mely szerint a
digitális médium képes magába foglalni minden más médiumot, a filmet, a rádiót
éppúgy, mint a fényképeket, valamint a nyomtatott könyveket. 

* * *

Beke László itt röviden bemutatott és kontextualizált médiaszemléletének néhány
eleme az 1980-as évek végén, az előadás címeként választott tanulmányban megvál-
tozott, új hangsúlyok kerültek elő. A „korszerű mediális szemléletet” hangsúlyozó,
fentiekben vázolt, alapjában véve (média)optimistának nevezhető kép átalakul és
némileg elkomorul, s a mediális átalakulás negatív elemei kerülnek túlsúlyba. Ennek
oka egyrészt az, hogy Beke számára úgy tűnik, a globalizálódó, az egyre iparszerűbbé
váló médiarendszerek korában a mediális szemléletmódban alapvető szerepet játszó
kísérleti/ref lexív funkció háttérbe szorul, az alternatív használat lehetőségét felkínáló
médiumokokból tömegkommunikációs eszközök lettek. A digitális médiumokkal
kapcsolatban előkerülnek azok a megoldatlan problémák, amelyekre éppen az infor-
mációözön nehezen kezelhetősége mutat rá. Mintha korábban, az 1970-es években
az akkori „új médiumok” megjelenésével együtt járó eufória háttérbe szorította volna
azokat a megoldandó kérdéseket, nehézségeket, amelyeket éppen ez az átmenet
okoz, s amelyek most, a digitális médiavilággal jobban érzékelhetőek lesznek. A kü-
lönböző médiumrendszereket – fotó, mozgókép, televízió, videó, számítógép, hang-
technika – külön-külön vizsgálva két általánosabb problémát azonosít, mindkettő a
mediális átalakulás okozta veszteségekkel kapcsolatos. A mediális átalakulások
ugyanis sok esetben korábban fontos szerepet játszó, a kulturális örökség részét ké-
pező, az észlelést is meghatározó médiaformátumok kiszorulásához vezetnek,
amelynek egy jól látható materiális jele Beke szerint a különböző nyersanyagok
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eltűnése. A másik hasonló nagyságrendű, megoldatlan probléma az új médiumokon
keletkező adatok/információk tárolásának, átírásának, az archiválásnak a kérdésköre.

Ugyanakkor ezen a ponton érdemes visszakanyarodni a tanulmány elején megfo-
galmazott oktatási problémához, mert a Beke által kínált (kicsit paradoxonszerűnek
tűnő) javaslatok (a specializálódás szükségszerűsége és a specializáció elkerülhe-
tősége, az oktatás átalakítása interaktív tevékenységgé, a tanár személyiség és az
oktatási struktúra ellentmondásokkal terhelt viszonya) mintha a „korszerű mediális
szemléletmód” alkalmazásáról szólnának – most egy új területen, a művészeti felső-
oktatás világában. Az oktatási tevékenység interaktivitásának középpontba emelése,
a folyamatszerűség hangsúlyozása a művészetmenedzsment megteremtésének fontos-
sága, kifejezetten olyan elemek, amelyek az új, digitális médiumok affordanciáira
épülnek. A tudomány kutatásként való felfogása, a művészeti alkotófolyamat és a
tudományos felfedezés közötti hasonlóságok kiemelése, a piac logikájának, a me-
nedzsment fontosságának a felismerése pedig már olyan összetevők, amelyek beépít-
hetők egy új szak curriculumába. 
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Doboviczky Attila T.

„MIÉRT HASZNÁLT FOTÓKAT A P. M.?”
BEKE LÁSZLÓ ÉS A PÉCSI MÛHELY KAPCSOLATA

Amikor 1972-ben a Fotóművészet folyóirat februári számában megjelent Beke László
„Miért használ fotókat az A.P.L.C?” című tanulmánya, az akkor huszonnyolc éves
művészettörténész és a Pécsi Műhely tagjainak szakmai kapcsolata már szorosnak
nevezhető. Beke ebben a tanulmányában kizárólag külföldi művészeti példákra hi-
vatkozott, ez az írása egyszersmind megelőlegezte a következő számban publikált, a
hazai képzőművészeti fotóhasználattal foglalkozó dolgozatát.1 Jóllehet ez utóbbiban a
Pécsi Műhely tevékenysége, illetve a tagok munkái nem kaptak helyet, Beke nagyon is
tisztában volt a műhelyesek tevékenységével. A Magyar Építőművészet folyóirat 1970.
májusi számában „Pécsi jegyzetek – fiatal művészekről” címmel számolt be a Lantos
Ferenc vezette Pécsi Iparművészeti Stúdió kiállításáról, amely a Tudomány és Technika
Házában, a mai Csontváry Múzeumnak helyet adó ingatlan földszinti nagytermeiben
rendeztek meg az év januárjában. E kiállításon tizenegy „pályakezdő” pécsi vett részt,
s a kiállítók közül Beke Kismányoky Károly, Ficzek Ferenc, Szijártó Kálmán, Pincze-
helyi Sándor és Halász Károly, azaz az ekkoriban alakuló Pécsi Műhely tagjainak
munkáit emelte ki – Bachman Zoltán, Kováts Éva és Major Kamill művei mellett.
Kismányokyt a csoport legerőteljesebb egyéniségének tekintette, aki „tudatosan
váltogatja kifejezőeszközeit s a legjobb úton halad a sokoldalú művésszé válás felé”.2

Ficzeket és Szijártót ahhoz a „nonfigurációval rajtoló” nemzedékhez sorolta, melynek
tagjai az egyes formai megoldások korlátaival, illetve e korlátok lebontásának szük-
ségességével szembesültek. Halászt egyenesen meglepetés-embernek nevezte, aki a
geometriába is képes „mágikus”, érzelmi-hangulati töltést vinni. Pinczehelyit az egyik
legmarkánsabb alkotóként jellemezte, aki valós formaproblémákkal foglalkozik. Ne
felejtsük el: ez az időszak még a Pécsi Műhely geometrikus korszaka, a fotó alapú
természetművészeti, land art kísérletek csak ez év szeptemberében indultak el. E tanul-
mány ugyanakkor a kísérletező, az ipar- és a képzőművészet határán tevékenykedő,
„környezetformáló” művészet mellett érvelt, amellett a folyamat mellett, melynek
hátterét az 1967-ben a Bonyhádi Zománcgyárban elindult művészeti-tervező munka
biztosította. Jóllehet ezen Beke nem vett részt, ugyanakkor a budapesti művészeti élet
számos szereplője megfordult Bonyhádon: Bak Imre, Csutoros Sándor, Gyarmathy
Tihamér, Fajó János, Pauer Gyula is részt vett az alkotótelep munkájában. 
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A csoport és a fiatal, ambiciózus művészettörténész kapcsolatának elmélyülését
mutatja, hogy a következő évben Halász kivételével részt vesznek Beke Elképzelés
című, a hazai konceptuális művészet szempontjából paradigmatikusnak számító
projektjében. A pécsiek részvétele azonban nem mindenben felelt meg Beke elvárá-
sainak. Beke viszonylag egyszerű, de annál provokatívabb felvetése a művet az
elképzelés dokumentációjával tette ekvivalenssé, azaz olyan terveket/elképzeléseket
várt a felhívásra, melyek alapvetően konceptuális karakterrel bírnak – még ha nem
is tekinthetők egyértelműen konceptuális műveknek. Beke felkérésére végül har-
mincegy művész reagált; a munkák egy része valójában munkatervként, munkanap-
lóként értelmezhető, melyek az alkotás folyamatára, a kivitelezésre fókuszálnak, s
kevésbé feleltethetők meg a konceptuális művek típusainak. Beke éppen a „pécsiek”
munkái kapcsán szól elmarasztalóan arról, hogy nem gondolták át elég mélyen az
„elképzelés problematikáját”.3 A „pécsiek” pedig – Halászt nélkülözve is – igen
számottevő anyaggal, portfóliókkal jelentkeztek a felhívásra. Lantos Ferenc például
egy kisebb tanulmányt írt a geometrikus – kör és négyzet – modulok variációs lehe-
tőségeiről, jelentős képanyaggal illusztrálva az elméleti eszmefuttatást. Ficzek Ferenc
a „pszeudo-jelenség” hasonló mélységű vázlatát készítette el, lépésről-lépésre –
fotókkal, rajzokkal és azok magyarázataival – illusztrálva a sík- és térbeli tranzakciók
és metamorfózisok egyes fázisait. Szijártó Kálmán egy, a saját munkáit átfogó
portfólióval jelentkezett, melyben geometrikus vázlatok, kész nyomatok ugyanúgy
helyet kaptak, mint egyes land art kísérletek előzetes vázlatai. Kismányoky Károly
elképzelésében egy olyan gondolatsor fogalmazódik meg, amely a természetbe helye-
zett geometrikus elemek (fákra tekert papírszalagok) és a Bonyhádon készített
tűzzománc munkák közti analógiára épül. Itt jelenik meg leginkább az a tudatos
alkotói folyamat, mely a fotót teszi meg a vizsgálódások terepévé, illetve az ezek
alapján születő grafikai vázlatok és tűzzománc munkák kiindulópontjává. Beke
azonban nem ezt a típusú konceptuális attitűdöt preferálta, Kismányoky és Szijártó
munkáiból egyedül a „Sárga guruló papírtekercs” című 1971-es land art akciójuk
vázlatát emeli ki. Beke reakciójából és a beadott munkákból az derül ki, hogy fel-
hívását a jelentkezők nem azonos gondolati síkon értelmezték, esetlegesen félreér-
telmezték. Más szempont, hogy a műhelyesek konceptuális művészetben való jártas-
sága, fogalmi-vizuális készlete nem volt teljesen adekvát a felhíváshoz. Ez abból
adódhatott, hogy a land art törekvéseket még rendre a geometrikus látásmódhoz
kapcsolták a műhely tagjai. Beke számára kivételt egyedül Pinczehelyi Sándor fotó-
montázsai képeztek, amelyekben közterületeken, városképben, természeti környezet-
ben helyez el konstruktív-geometrikus formákat: Beke e műveket a project art, illetve
a land art törekvésekhez sorolta. 

Fentiek tükrében talán érthető, hogy a Fotóművészet 1972-es tanulmányaiból
miért maradhattak ki a pécsiek. A bevezető tanulmánynak szánt, s számos nemzet-
közi példát felvonultató esszéjében Beke azt vizsgálta, hogy „a fénykép milyen
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lényegi funkciói váltak fontossá a 60-as
évek végétől a képzőművészek számá-
ra?”4 S a felvázolt műfaji kategóriák, az
A.P.C.L. – mint akcióművészet, process
art, concept art, land art – ekkor már
abszolút érvényes kereteket kínálnak a
műhelyesek legfrissebb munkáihoz. Mé-
gis, a hazai képzőművészeti fotóhasz-
nálat és konceptuális fotográfia, a fotó
alapú műalkotások szempontjából egy
nagyon fontos alapszöveg született meg
ebben a két lapszámban. A fotó funkci-
onális megközelítése ugyanakkor szerve-
sen kapcsolódik Németh Lajos művé-

szettörténész azon koncepciójához, mely a műalkotásokat, a mű történeti modelljeit
funkcionális alapon igyekszik körülhatárolni.5 Beke fogalmi készlete, amelyekkel a
fotót, a fotóhasználatot jellemzi – mágikus, metaforikus, reproduktív, dokumentatív
– valójában a németh-i műtipológia továbbgondolását, adaptációját jelenti. Bekénél
e funkciók mentén a fotónak különböző lényegi tulajdonságai különülnek el: a
valóság megörökítésének, a múlandó jelenségek dokumentálásának funkciója az
„így” nem látható dolgok megörökítését jelenti, mint például a nagy zársebességű
felvételek, a hosszú expozíciók etc. A mágikus funkció az, amikor a fotó létrehozza
a valóság leképezését, s a leképezést azonosítjuk a leképezettel, miközben a képen
végzett manipulációnkat a kép tárgyára értjük. A reproduktív funkció a fénykép
előállításának mechanikus voltát jelenti, mely — legtöbbször más tömegkommu-
nikációs eszközökkel kombinálva — lehetővé teszi az azonos minőségű képek nagy
hatókörű terjesztését. S végül a metaforikus funkció a fotó, mint a látvány leké-
pezésének egyik leghívebb módja adott művészeti kontextusban úgy jelenik meg,
mint maga a művészet.6

Beke szerint a neoavantgárd fotóhasználat megpróbál kilépni a dokumentarista
fotográfiai kánonból, ám vonatkoztatási kerete továbbra is a fotó dokumentatív
funkciója köré épül. A funkció-központú attitűd a társadalmi folyamatok és a vizu-
ális kultúra azon viszonyaira koncentrál, mely alapvetően egy szociológiai-antro-
pológiai aspektust határol be. A műmodellek kategorizálása ezáltal ugyanis nem
csupán műfaji alapon, a műalkotások immanens szerkezeteit követve, hanem szocio-
lógiai fogalmak alapján történik, vagyis a műalkotásokat és az azokat meghatározó
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1. Beke László, 1972, Balatonboglár.

Háttal Maurer Dóra. © Fotó: Nádor

Katalin/Pécsi Műhely archívum

4 Beke 1972. i. m. 20.
5 Bővebben ld.: Németh Lajos: Minerva baglya. Budapest, 1973.
6 Csak érdekességként: Hegyi Lóránd is ugyanezekre a Németh Lajos-féle alapokra építi fel műti-

pológiáját Avantgarde és transzavantgarde című könyvében, igaz, már a nyolcvanas években és a

modern művészetekre vonatkoztatva. Ld.: Hegyi Lóránd: Avantgarde és transzavantgarde – a modern

művészet korszakai. Budapest, 1986.



folyamatokat egy sajátos művészetszociológiai mátrixban helyezhetjük el. Olyan fo-
galmak mentén, mely a műalkotást, a műstruktúrát metaszemiotikai képződmény-
ként, kommunikációs modellként határozza meg, s nyit utat a kimondottan médi-
umspecifikus problémákhoz. A funkcionális műtipológiának, s az erre épülő struk-
túranalitikai interpretációs eljárásainak legfőbb eredménye, hogy képessé teszik a
struktúrát „eseményként” tárgyalni, ami a művet a jelentés/értelem összetett viszony-
rendszerében határozza meg. Ez az eljárás kiterjed a kép önszerveződésére, a képi
megfogalmazásra, a vizualizáció folyamatára, vagyis a vizuális jelentésstruktúra
komplexitására. Beke László ebből a metanyelvi problémakörből kiindulva karak-
terizálja a nyitott mű típusát; a művészi folyamatteremtő aktusba bevonja a nézőt,
aki a mű interpretálásával, értelmezésével, mélyebb viszonyainak, összefüggéseinek
megfejtésével hozza létre a mű kapcsolatát a valósággal. Ez voltaképpen egy aktus
alapú rekonstrukció, ami a mű, a művészet kommunikatív felfogását segíti elő, s
egyúttal a mű médiumspecifikus tulajdonságait helyezi előtérbe. Beke László vizs-
gálódásai közben egy új típusú avantgárd fogalmat hoz mozgásba, amely magát a
médiumot tekinti központi kategóriának.

BEKE ÉS A PÉCSI MÛHELY

Az 1972-es évben a műhelyesek beágyazottsága a hazai neoavantgárd szcéna szereplői
közt tovább mélyül. Ez nem csak a bonyhádi alkotótelepen létrejött szakmai kap-
csolatoknak köszönhető, Pécsen ezidőtájt rendszeresen zajlottak ún. művésztalál-
kozók. Ilyennek lehet tekinteni pl. az 1971 szeptemberében, a Kisplasztikai Biennálé
alkalmából a pécsi Tudomány és Technika Háza udvarán, fotókon jól dokumentált
eseményt, amelyen a budapesti művészek közül Deim Pál, Gulyás Gyula, Gulyás
Katalin, Haraszty István, Korniss Dezső, Pauer Gyula, illetve a pécsiek részéről
Csenkey Éva művészettörténész, Ficzek Ferenc, Kismányoky Károly, Lantos Ferenc,
Nádor Katalin, Pinczehelyi Sándor, Romváry Ferenc művészettörténész és Szijártó
Kálmán vettek részt.7

1972 nyarán a Pécsi Műhely tagjai részt vettek a Galántai György szervezte
Balatonboglári Kápolnatárlatok programjában, ahol „Tájkorrekciók” címmel land art
munkákat hoztak létre. Ugyanebben az időben, július 6-9. között zajlottak Pauer
Gyula és Szentjóby Tamás szervezésében a „Direkt-hét”, illetve párhuzamosan az
„Avantgárd Fesztivál” című programok, amelyeken mások mellett Beke is szerepelt
előadóként. A következő évben a műhelyesek már önálló kiállítással mutatkoztak be
Balatonbogláron. Személyes kapcsolatuk itt tovább mélyül, Bekéről több fotó is
található a Pécsi Műhely archívumában, mely Balatonbogláron készült.

Beke és a műhelyesek kapcsolatának személyes szálai is igen izgalmasak. Beke
László felesége, Varga Zsuzsanna és Kismányoky Károly felesége, Török Zsuzsanna még
a pécsi művészeti gimnáziumi évekből ismerték egymást. Egy másik személyes szál
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7 Fotókat lásd upecs archívum: http://upecs.hu/index.php/Search/objects/search/művésztalálkozó

(2022. április 22.)



Beke László egyetemi évfolyamtársa, Aknai Tamás révén alakult ki,8 aki a Pécsi Műhely
indulásának éveiben maga is a csoporthoz tartozott; részt vett tbk. a bonyhádi
alkotótelepeken, kiállítóként – konkrét költészeti művekkel – és művészettörténészként
is tevőleges szerepet vállalt a műhely életében. Aknai 1970-ben került a Janus
Pannonius Múzeumhoz, s mint generációs művészettörténész számos, a kortársakkal
kapcsolatos elemző szöveget, kritikát, katalógus-szöveget jegyzett. 1973 júniusában kelt,
Galántai Györgynek írt levelében fogalmazza meg fenntartásait e vélt/valós szereppel
kapcsolatban, éppen Bekére hivatkozva: „amit a fiúk várnak tőlem, azt a jelen körül-
mények között alighanem illuzórikusan várják. Azt ti., hogy bombázzam a lapokat a
LAND ART és CONCEPT ART realizációk közvetítésével. Ez még olyan felkent
embereknek, a tűz mellett sem megy, mint Bekének. Hogy menne nekem?”9

1973-ban Beke már láthatóan számított a műhelyesekre, munkáikra különféle
művészeti programokban, együttműködésekben. Ez év júniusában került megrende-
zésre a zágrábi egyetemi diákközpont galériájában (Galerija Studentskog Centra) a
Xerox című kiállítás,10 melynek magyar résztvevőit Beke koordinálta. A kiállításon
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2. Szövegek/Texts c. nemzetközi kísérleti költészeti kiállítás, 1973. augusztus

19–25. Rendezte: Maurer Dóra. Pécsi Műhely műterme, kiállítási enteriőrkép.

© Fotó: Pinczehelyi Sándor, Pécsi Műhely archívum

8 Aknai Tamás és Beke László kapcsolatáról ld.: Aknai Tamás: Beke. Pécs, 2018.
9 Artpool, ML/11/1973.
10 xerox. Galerija Studenskog Centra, Zágráb. 1973. június 15. – július 30. Kiállítási koncepció: Želimir

Koščević. A kiállításon ötvenhét alkotó szerepelt.



Beke kiállítóként is szerepel, a kiállítás kiadványa szerint olyan alkotókkal együtt,
mint a jugoszláv OHO és a Bosch+Bosch csoport tagjai, vagy éppenséggel Marina
Abramović, a német Klaus Groh és az akkor már Kölnben élő Perneczky Géza.11

1973-tól a Pécsi Műhely tagjai egy saját, belső levelezést, egyfajta információs
„rendszert” működtettek, melyet múzeumi példára Közleményeknek neveztek el. Ez egy
időszakosan, változó gyakorisággal, 1973–1978 között havonta-kéthavonta körbeküldött
leveleket jelent, amely alapján kronologikusan, viszonylag pontosan nyomon követhető
a Pécsi Műhely története: e feljegyzések a különféle feladatok, feladat-leosztások,
pályázati, és egyéb együttműködési, kiállítási lehetőségek széleskörű tárházát
dokumentálják. Azokat a hivatalos, félhivatalos pályákat, amelyek mentén a műhely
tagjainak szakmai érvényesülése, szakmai kibontakozása zajlott. Ezeket a levelek egyúttal
a műhely intézményesülésének fontos lépéseként is értékelhetjük, mivel az írásban
közölt információk, határidők, személyekhez kötött kompetenciák és végrehajtandó
feladatok számon kérhetővé, az együttműködés mechanizmusai kontrollálhatóvá váltak.
Ezt a szervezői-adminisztratív munkát javarészt Pinczehelyi, alkalmasint a műhely más
tagjai végezték (néhány esetben előfordult, hogy Ficzek jegyezte e leveleket).

E feljegyzések szerint Maurer Dóra mellett leginkább Beke László az, aki ezekben
az években különböző információkkal segítette a műhelyeseket. A „kapcsolatmű-
vészet” értelmében küldte el részükre Beke a Fiatal Művészek Klubjának kiállítási
felhívását, s mutatkoztak be ott a következő évben. Beke ugyanekkor igyekezett a
pécsi csoportot bevonni egyéb nemzetközi kiállítások közé – többek közt a firenzei
Galleri Schema Returned to sender című kiállítására, az olasz lancanoi Incontri
Galéria mail art kiállítására, illetve newcastle-i, genti, besançoni kapcsolatait felhasz-
nálva próbálta meg mozgósítani a műhely tagjait.12 Hasonlóképpen próbálta meg
közvetíteni a műhelyeseket az 1974-es Párizsi Biennáléra is. 

Tisztelt Uram,
egyik magyar levelezőnk Beke László közölte velünk az Ön nevét azzal a gondolattal,
hogy Ön esetleg részt venne az 1975 őszén tartandó 9. Párizsi Biennáléban. Hogy a
nemzetközi Bizottság átnézhesse anyagát, arra kérjük, szíveskedjék munkájával egy
teljes dossziét küldeni. Mellékleten megküldjük dokumentációs anyagának tartalmára
és beküldési határideje vonatkozó igényeiket.

Szívélyes üdvözlettel: Gaerges Boudaille, főigazgató13

Ez esetben nem is igazán az az izgalmas, hogy mely lehetőségekből született valóban
esemény – hiszen sem az olasz, sem a newcastle-i, illetve genti kiállításokon nem
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11 Érdekesség, hogy Ficzek – elírás következtében – „Piszek” néven szerepel a meghívón, a műhelyt

pedig a horvát szervezők „Pecsi Mhëlm”-ként szerepeltetik. Lásd: Xerox, kiállítási meghívó, 1973.

Galerija Studenskog Centra, Zágráb. Pécsi Műhely Archívum. http://upecs.hu/index.php/Detail/

objects/PM_.11083 (2022.05.01.)
12 Közlemények 1., 1973. szeptember 13., 1–3. pont. Pécsi Műhely Archívum.
13 Közlemények 6., 1974. augusztus 13. 5. pont. Pécsi Műhely Archívum.



realizálódott a műhelyesek részvétele.
Sokkal inkább arra érdemes felhívni a
figyelmet, ahogyan Beke integrálni igye-
kezett a Pécsi Műhelyt a hazai művé-
szeti közegbe. Ez az integritás elsősor-
ban a hazai, budapesti művészeti szcéna
vonatkozásában vált hangsúlyossá, s ezt
a célt szolgálta mások mellett a Fiatal
Művészek Stúdiójában rendezett kiállí-
tás is 1974 márciusában. Ezzel együtt
vetődött fel, hogy kérjék felvételüket a
Fiatal Művészek Klubjába is; igaz a je-
lentkezési folyamatot még két év múlva
sem indították el. Tudniillik az FMK
1976. februárjában írta ki tagsága számá-
ra a „Pályázat diapozitívra, mint önálló
műfajra” kiállítási felhívását,14 ahol
Maurer Dóra a Pécsi Műhelyt meghí-
vottként szerepeltette (Szijártó kivételé-
vel, mert ő éppen katona volt). „Az
FMK a következő pályázatot írta ki;
csak klubtagok vehetnek részt, minket
Maurer mint meghívottakat jelzett [...] El kéne intézni a rendes FMK tagságot, mert
akkor mindezeket a nyomtatványokat elküldenék.”15

1974. februárjában egyébként még egy kiállítás valósult meg, amin a Pécsi
Műhely tagjai is részt vettek, s Beke László is közreműködött benne Maurer Dórával,
mint szervező, „Kép / Vers” címmel a Fiatal Művészek Klubjában, Budapesten. E
kiállítás eredeti formájában az előző év augusztus 19–25. között Galántai György
Balatonboglári Kápolnatárlatán debütált még Maurer szervezésében, amire a mű-
helyesek önálló brossúrával is készültek. „Ez egy nemzetközi kiállítás volt, konkrét
szövegek és koncept összemosva. Tulajdonképpen egy marginális művészeti terület
feldolgozása volt, amiből egy nemzetközi anyagot gyűjtöttem össze. Ebben segített
nekem Tóth Gábor is. Már korábban szerettük volna bemutatni, de végül is annyira
lehetetlen volt bárhol máshol kiállítani akkor ilyesmit. Erre a balatonboglári kápolna
volt az első alkalom. Ez egy állandóan növekvő anyag volt, mert a következő pécsi
műhelyes kiállításon már megint többen voltak”.16
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3. Pinczehelyi Sándor kiállítása,

1974, Beke László megnyitója. A képen

látható Beke László, Hárs Éva,

Pinczehelyi Sándor, Erdélyi Zoltán,

Romváry Ferenc. Janus Pannonius

Múzeum Rákóczi úti kiállítóterme, Pécs.

© Fotó: Nádor Katalin, JPM/Pécsi

Műhely archívum

14 Pályázat diapozitívra, mint önálló műfajra, beküldhető 5 egymás után levetítendő különálló, vagy

sorozatként összefüggő 36 x 24-es kép, keretezve, a sorozat egy alkotásnak számít. Minden lehet dia,

amin áthatol a fény, a dia olyan nyelv, amin még nem mondtak el semmit. Minden művet levetítenek,

a legjobbakat szerzőik engedélyével sokszorosítják és intézményeknek megvételre ajánlják. Beküldési

határidő: 1976. február 29. Ld.: Közlemények 11., 1. 1976. február 12. Pécsi Műhely Archívum.
15 Közlemények 11., 1976. február 12. 1., illetve 8. pont. Pécsi Műhely Archívum.



A boglári kiállítás ugyanis kis módosítással ugyanezen év decemberében Pécsen
is bemutatkozott, a Pécsi Műhely műtermében, mely az akkori Tudomány és Techni-
ka Háza alagsori helyiségében volt – amire Maurer is utalt. A boglári kiállításon
hatvan, a pécsin hatvannyolc művész munkája szerepelt. 

Galántai György visszaemlékezései között olvasható egy történet, mely valójában
mindkét kiállításhoz kapcsolható. E szerint 1973-ra már a boglári eseményeket kény-
szeresen igyekezett ellehetetleníteni a hatóság, és a Szövegek Texts betűmozaikból
nagy igyekezettel a szövetség szót olvasták ki a karhatalom emberei. Összeszámolva
a műveket és a kiállítókat az ötvenhatos szám jött ki nekik, s rögtön meg is született
az összeesküvés-elmélet: titkos szövetség és 1956.17 Ha tehát volt egyáltalán valami-
lyen szándékosság a pécsi kiállításon a hatvannyolc kiállító számában, az nem puszta
számmisztika, sokkal inkább a kulturális ellenállásnak egy sajátos, metaforikus, akár
„véletlenszerű” megjelenítése. A politikai felügyelet jelenlétét erősíti meg „Huszti”
fn. ügynöknek már a rendszerváltás után nyilvánosságra került jelentése is. 1973.
augusztus 19-én a Belügyminisztérium III/III-4-c. alosztályának ügynöke megnézi a
kiállítást, és jelent róla: „A kiállítás berendezése 18-án kezdődött. A kiállítás címe:
»Konkrét költészet« [Szövegek/Texts. International Experimental Poetry c. – szerk]
Több nyugati költő, festő, író műve jelent meg. Négy magyar kiállító közül megem-
líteném: Erdély Miklós, Szentjóby Tamás, Haraszti Miklós, Beke László. A többi ne-
vet nem tudom, illetve nem emlékszem rá. A lényeg a kiállítással kapcsolatosan:
Különböző újságkivágásokkal ilyen fotómontázs jelent meg. Pl. Fidel Castro Magyar-
országon. »seg (n) yalások…« Ez a szöveg a Népszabadságban megjelent vezércikkek
összevágásából történt. Ezen kívül kivonat a »Werk« c. NSZK folyóiratból, melyben
Kádár János és az egyik művész feleségének a képe egy oldalon jelent meg. Alatta a
magyarázat: Kádár elvtárs fenntartja családunkkal a barátságot. [Erdély Miklós: Két
személy, aki döntő befolyással volt a sorsomra – szerk]. Volt még két tányér leves.
Az egyikben az ABC betűi, alatta a felirat, »az én levesem«. A másik tányérban csupa
»O« betű. Alatta a felirat: »a te levesed«. [Maurer Dóra „betűleves” c. műve – szerk].
A csupa »O« betűs levest megették egy orosz katonasapkás fiúval.”18

A Közleményekben is van nyoma a szervezkedésnek, e kiállítás előkészületeinek,
több alkalommal is előkerül a kérdés. Az 1973. szeptember 13-i Közlemények 1.-ben
mint kiállítási terv szerepel „Konkrét vizuális, Maurer” munkacímmel (mások mellett
a vajdasági Bosch+Bosch csoport kiállítási tervével együtt). Az 1974. február 4-i
körlevélben (Közlemények 3.) viszont már a február 22-én, a budapesti Fiatal Művé-
szek Klubjában rendezett kiállításról esik szó. A szövegben ez „2. texts-szövegek”
címmel szerepel, ami végül Kép/Vers néven, Maurer Dóra és Beke László rendezé-
sében valósult meg. A pécsi kiállításról jelenleg egyetlen dokumentum-fotó ismert;
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ezen a kissé életlen fényképen öt mű látható: a bal oldalon Pinczehelyi Sándor
Wasser (1973) című fotóperformansza Aknai Tamás közreműködésével, ahol a hét
részből álló sorozaton a pécsi múzeum fiatal művészettörténésze egy vájdlingból
kanalazza a vizet. A következő mű feltételezhetően Bak Imre alkotása, bár itt inkább
intuitív a beazonosítás a felvétel életlensége miatt. Egyértelműen rá lehet viszont
ismerni Szentjóby Tamás Magyar vers című 1972-es munkájára, ahol a performer egy
„Ady ötszázassal” a homlokán cimbalom-szerűen „játszik” egy írógépen. A követ-
kező munka egy Major János kollázs, közte az 1973. augusztus 17. című. koncep-
tuális fotómunkával. S végül egy apokrif töredék: a fotón jobbra lent egy felirat
„formstudy 2: die form ist the maximum” olvasható. E munka Lakner László ún.
Idézetmű-sorozatához tartozik, mely konkrétan egy Lukács György idézet: „The
Form is: the maximum effort in the given possibilities of a given situation.” Azaz
„A forma: egy adott helyzet adott lehetőségei között a maximális erőkifejtés”.19

1974-ben Tihanyban került megrendezésre a hazai szemiotikai diskurzus szem-
pontjából meghatározó konferencia, a Magyar Tudományos Akadémia Szemiotikai
Munkabizottságának a szervezésében. E rendezvény kísérőprogramjának, egy kiállí-
tásnak a megrendezésére Gyetvai Ágnest kérték fel a szervezők. Tihanyba gyakor-
latilag a Bogláron kiállítók egy igen jelentős része meghívást kapott: Beke a konferen-
cián Szemiotika és avantgárd művészet címmel tartott előadást, míg a Pécsi Mű-
helyesek kiállítókként vettek részt.20

A következő nagyszabású esemény, amelyet szintén a Beke László és Maurer
Dóra páros szervezett, s amelyre a pécsiek is meghívást kaptak, az 1976-os Expozíció
című, az első hazai konceptuális fotókiállítás volt. Ennek megnyitójára a hatvani
Hatvany Lajos Múzeumban került sor 1976. októberében.21 A képzőművészeti fotó-
használat szempontjából is meghatározó eseményre a műhelyesek közül végül Szi-
jártó Kálmán sorkatonai kötelezettsége okán nem jut el; a kiállításra „nem embere-
ket, hanem műveket” hívtak meg, ahová Maurer Dóra 1:1-es méretben, 5,8 x 10 cm
maximális méretű fotókat kért a katalógus számára. A Közlemények 14. 1976 júni-
usában Ficzek szék-árnyékait, Halász tévé-sorozatfotóit, illetve „befőttesüvegeit” (azaz
Mini múzeum sorozatát), Kismányoky „tárgy plusz tárgy” és „üvegszériáit”, valamint
Pinczehelyi fotóátrajzolásait sorolja fel, mint beadandó műveket. 

Ezen a nagyszabású kiállításon, amelyen kb. ötven művész munkája szerepelt, a
Pécsi Műhely tagjai a hazai képzőművészet „élvonalába” kerültek, klasszikusokkal és
kortársakkal együtt. Olyan alkotókkal, mint Moholy-Nagy László, Kassák Lajos,
Bálint Endre, Vajda Lajos, Kepes György, Kondor Béla, Korniss Dezső, Ország Lili
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a „klasszikus avantgárdból”, s az új generáció: mások mellett Attalai Gábor, Bak
Imre, Erdély Miklós, Galántai György, Hajas Tibor, Hámos Gusztáv, Haris László,
Károlyi Zsigmond, Kéri Ádám, Major János, Maurer Dóra, Méhes László, Pauer
Gyula, Tót Endre, Vető János. A kiállítás nyilvánvaló célja egyfajta kontinuitás
felvázolása volt a fotó és a képzőművészet határterületén elhelyezkedő avantgárd
irányzatok közt, s a hetvenes évek új jelenségeinek regisztrálása. A katalógus két
tanulmányát Beke László és Körner Éva jegyzi. „Ez a fotóhasználat előre megkonst-
ruált látványt rögzít, vagy meghatározott gondolati koncepció dokumentumait mu-
tatja fel, az emocionális hatású felületi szépséget általában kerüli. Ilyen értelemben a
fotó valóban csak »felhasználásra« kerül, több esetben pedig a műalkotás folyama-
tának csak az egyik szakaszában vesz részt, és a néző elé kerülő kész műben már
nincs is jelen. A fotó médium-jellegéből indul ki (dokumentatív-reproduktív funkció,
sokszorosíthatóság stb.), sőt gyakran csak ezt vizsgálja, optimális esetben pedig en-
nek megváltoztatására tesz javaslatot.” – fogalmazta meg Beke a katalógus beve-
zetőjében.22 Beke az igen szerteágazó fotóhasználat kapcsán fel is veti, hogy nem
látja értelmét az összegyűlt anyag bármiféle klasszifikálásának, hiszen annak egésze
alapvetően egyetlen csoporthoz tartozik, melynek jellemzője a médiumra irányulás:
„ezeket a műveket csak fotóval (vagy a fotóval szoros összefüggésben) lehetett
létrehozni, illetve ha más médium hordozná őket, egész koncepciójuk megváltozna.
Még az olyan művészek is, akik látszólag csak korábbi témájukat ültetik át fotóba,
döntő jelentőséget tulajdonítanak a megváltozott dokumentálásmódnak” – hang-
súlyozta Beke.23

A hetvenes évek második felében Beke és a műhelyesek kapcsolata kissé távo-
lodni látszott. A Közleményekben sincs nyoma később a Bekével való együttmű-
ködésnek, jóllehet Maurer Dóra még több programon is részt vett – példának okáért
Kismányoky Károly, mint az akkor nyílt Ifjúsági Ház művészeti vezetője 1975-ben
kiállítást rendezett számára, vagy éppen Pinczehelyi szervezett kiállítást Maurer Dó-
rának az 1977-ben indult Pécsi Galériában 1979 augusztusában Fotóleltár címmel24

A PÉCSI MÛHELY FOTÓHASZNÁLATA

A fotó alapú műalkotások a hetvenes évek pécsi közegében olyan problémakör,
amely önálló tanulmányt25 is megérdemel, s amely a fentiek tekintetében nem csak
tematikailag térne el az eddig taglaltaktól, hanem terjedelmi okokból is átlépné a
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jelen írás kereteit. Ebben a dolgozatban sokkal inkább törekedtem Beke László és a
Pécsi Műhely kapcsolatának bemutatására, így a címben mottóként feltett kérdés
részletes kifejtésére már nemigen jut hely. Mindenesetre a fotó a hazai képzőművé-
szeti gyakorlatban a hetvenes évekre elfoglalta azt a státuszt, amely a képzőművé-
szetben a fotográfiának, mint eszköznek a legitimitását jelenti. „A fotó az a hely,
ahol a művészet létrejön” – fogalmazta meg definíció-szerűen Dieter Honisch 1977-
ben a képzőművészeti fotóhasználat lényegét a „Neue Kunst aus Ungarn” című
tanulmányában, amelyben a hazai kortárs művészeti szcénával és gyakorlatokkal
foglalkozott. Ebben az írásában a német művészettörténész külön fejezetben - Ma-
nipulált fotók címmel – számolt be a Pécsi Műhely munkásságáról, ahol azt hang-
súlyozta, hogy a csoport tagjai nemhogy sokkal többet kísérleteznek, mint budapesti
társaik, de mindezek a munkáik sokkal egységesebbek és – szemben a képzőmű-
vészeti műfajokban elkötelezett társaikkal – a hagyományos médiumoktól szaba-
dabbak.26 A fotó nem csak dokumentatív szerepet töltött be a Pécsi Műhely mun-
kásságában. A land art akciók fotóanyaga sem egyszerű megörökítése a természeti
beavatkozásoknak. Az 1970–1971-ben végrehajtott tizennyolc természet-művészeti
akció során a fotó az elemzés eszközét is jelentette: az előhívott fotók, nagyítások
segítségével vizsgálták, jegyezték le, majd elemezték a beavatkozások minőségét. Más
munkáik, mint például a fotóperformanszok kapcsán azt érdemes hangsúlyozni,
hogy a fotón a művész aktuálisan más- és más identitást kölcsönözhet magának -
gondoljunk csak a személyes narratívákat megjelenítő Halász Károly tévé-performan-
szokra (Privát adás, 1975), vagy éppenséggel politikai identitásokkal kísérletezhet,
mint Pinczehelyi Sándor klasszikusnak tekinthető „Sarló, kalapács”, 1973-as mun-
káján, művészeti identitást fejezhet ki, mint Szijártó Kálmán az „Art gesztusok”
című fotósorozatán. Ficzek Ferenc fotómunkái egy olyan médiatudatos gondolko-
dásról adnak számot – pl. Önlapozás, 1976. –, amely a fotó szüzséjét kihasználva egy
többlépéses, előre végig gondolt fotográfiai cselekvéssorra és logikára épül. Kismá-
nyoky Károly fotogramjai, logikai jelekkel manipulált fotóintervenciói, fotóakciói is
mind-mind ebbe a konceptuális képalkotási eljárásrendbe illeszkednek. A történet-
mesélésnek olyan típusával találkozunk, amely egyszerre dokumentatív és pszeudo:
ahogy Halásznál, úgy másoknál is, a fotó „helyettesít” más médiumot – a filmet, a
televíziót, a videót. Nincs technikai lehetőségük arra, hogy mozgóképpel foglalkoz-
zanak, természetessé vált, hogy a fotó lépett előtérbe más médiumok használata
helyett. A fotó ugyanakkor sajátos alapanyagot is jelentett a műhelyes munkák során;
különféle nagyítások, kiemelések, montázsok, fotóplasztikák, szekvenciákból álló
sorozatok készültek, vagy éppen a további munkák számára váltak nyersanyaggá. A
lényeg, hogy nincs befejezett állapota a fotóalapú műveknek. Az egyes land art
fotómunkákból, s a későbbi fotóperformanszokból is számos szitaverzió készült,
Ficzek az árnyékvetítésekből, azok fotódokumentációiból kiindulva készített grafi-
kákat, festményeket. Pinczehelyi az egyik munkafolyamat során hengerekre kasírozta
a fotókról készült nagyításait, a négy henger különféle együttállását újrafotózta, szitát
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készített ezekből, vagy festékszóróval lefújta, újabb verziókat készített egy-egy
alapképből (Sarló, 1973, Hengerek I–II–III, 1975, Rolls, 1975, Ezüst kép készítése,
1975.). A sokszorosító grafikának köszönhetően a kiindulás fekete-fehér fotója színes-
sé, a raszteres eljárásnak köszönhetően anyagszerűvé, a grafikai átirat következtében
festőivé válik. 

Anélkül, hogy az önismétlés csapdájába esnék, elevenítem fel a 2017-es Pécsi
Műhely kiállítás27 szekcióit, ahol éppen az eltérő fotóhasználatok kapcsán igyekez-
tünk kialakítani olyan kategóriákat, amelyben a műhely tagjainak önálló karaktereit,
s az egyes alkotók fotómunkáin keresztül megjelenő habitusát is érzékeltetni tudtuk.
Jelesül a városolvasatok elnevezésű blokkban a Pécsi Műhely tagjainak művein a
városi környezet, mint helyszín és mint téma sajátos látásmódban érhető tetten. A
különböző intervenciók, beavatkozások során – például Kismányoky Károlynál – a
városi térbe helyezett jelek, jelhelyzetek alapján az épített környezet összefüggéseinek
folyamatszerű elemzésével találkozhatunk. A városi környezet változásának deskrip-
tív megjelenítése Pinczehelyi Sándor fotósorozatainak műfaji jellemzője, aki a foto-
gráfiát hosszabb idő-szekvenciák mentén használta. Az idő láthatóvá tétele során a
fotó nem egyszerűen a mozgófilmet helyettesítette: a kiragadott pillanatképek fele-
rősítik a dokumentatív funkciót. Pinczehelyinél az épület vetett árnyékának doku-
mentálása, az autóbuszmegálló, a virágba, zöldbe boruló pécsi Sétatér változásának
rögzítése egy szemlélődő f lâneur-attitűdről árulkodik. Az elemző, etnográfiai habitus
jelenik meg Halász Károlynak azokon a narratív munkáin, amelyek a paksi Lenin
útról készültek. Halász tendenciózusan dokumentálta az egyes házak kapubejáróit,
azzal a feltételezéssel, hogy ezek a kapuk valamiképpen visszatükrözik az ott lakók
életfilozófiáját, így tárva elénk az átalakuló paksi kisváros egy konkrét időbeli-térbeli
szeletét. Ezek a művek már túllépnek a városi land art fogalomkörén, városantro-
pológiai szempontból is rendkívül sokrétűek, ahogyan a városi létmódnak külön-
böző aspektusaival, állapotváltozásaival szembesítenek.28 A „médium-használat” kate-
gória alá azokat a munkákat rendeztük el, amelyeken a fotó, a fotográfiai képalkotás
belső törvényszerűségeit feltáró, újraértelmező, kitágító eljárásmódjával találkozha-
tunk. A montázselv alapú „kép a képben” kompozíciók mellett ugyanúgy megtalál-
hatóak a fotókészítés folyamatának befejezettségét, lezártságát megkérdőjelező
művek is. Ezek a művek játékosan, de egy analitikus rendet betartva operálnak a
fotó szüzséjével, miközben annak valóságábrázoló funkciójával szemben fiktív, illu-
zórikus, szimulatív helyzeteket teremtenek. A fotográfiai eljárásmód belső forma-
rendjét és annak valóságtapasztalatát egyszerre vizsgáló és megkérdőjelező eljárás-
módba illeszthetőek azok a művek is, amelyek esetében a fotó más mozgóképes
technológiát helyettesítő, úgynevezett pszeudo-médiumként jelenik meg.29 Az „iden-
titáspolitikák” egyszerre jelentették a személyes, önvallomás-szerű narratív fotó-
használatot, illetve azokat a társadalmi kontextusokat, ahol a politikai térrel és
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művészeti intézményekkel kapcsolatos kritikai állásfoglalásokat válnak láthatóvá. Az
1970-es évek Magyarországán a politikailag uralt társadalmi térben a művészek –
mozgásterük kibővítése céljából – új kifejezésformákat, egyúttal sajátos nyelvezetet
alakítottak ki. A neoavantgárd a társadalmi ellenállás kifejezéskészletét alapvetően
újította meg; a Pécsi Műhely esetében ezek az állásfoglalások nem radikális rendszer-
kritikának tekinthetőek, hanem a berögzült szimbólumhasználatok új olvasatának, a
mindennapi és érvényesnek tekintett beszédmódok ref lexív használatának. A mély
történeti tapasztalattal átitatott tárgyaknak, szimbólumoknak, fogalmaknak – mint
Pinczehelyinél a vörös csillag, az utcakő, a sarló és kalapács – a művészeti térbe való
helyezése relativizálta, felszabadította a kötött jelentéstartalmakat, egyúttal kikény-
szerítette azok újraértelmezését. A politikum a művekben nem csak akut politikai
szimbólumok ready-made jellegű használatában jelent meg. Egyes alkotások (például
Halász Károly: Mini múzeum, Szijártó Kálmán: Art gesztusok) olyan intézményi
szituációkat jelenítettek meg, amelyek a művész társadalmi beágyazottságára, a művé-
szet társadalmi praxisára, a kialakított művészeti nyelv érvényességére ref lektáltak. A
fotóakciók, fotóperformanszok formájában megjelenő kérdésfelvetések szembesíte-
nek a Kádár-kor politikai klímájával, s elénk tárják a kulturális ellenállás metaforikus
nyelvezetét. 

E fotóakciók során a művész, kihasználva a fotó dokumentatív erejét, különböző
szerepeket játszik el, más identitást vállalhat fel, mint a hétköznapokban. Így a
performanszok különböző habitusok megjelenítésére is alkalmasak voltak: a dandy
(Ficzek Ferenc), a camp (Halász Károly), a forradalmár (Pinczehelyi), az analitikus
(Kismányoky Károly) vagy az öndestruktivitás (Szijártó) személyiségjegyei kapcsolód-
tak alkalmasint egy-egy fotóakcióhoz. A test nyilvános bemutatása, a szubjektum
kiemelése az őt körülvevő szociális térből egyúttal önvizsgálatra is kényszeríti a
művészt, de nem elsősorban egzisztenciális kérdésként, sokkal inkább a társadalmi
párbeszédben való részvétel különböző cselekvésaspektusai vonatkozásában. Az „én”
állásfoglalása, nyilvános megjelenítése ugyanis a hatalmi diskurzus részévé teszi az
egyént, s különböző azonosulási stratégiákat kínál fel a közönség számára. Ugyanak-
kor a fotó teret enged a szerző rejtett identitásának kitárulkozására, megnyilatkozá-
sára is. Halász például olyan testnyelvi szituációkat alakított ki a Privát adás soro-
zatban, amelyek saját homoszexualitására utaltak. Ez a beszédmód élesen szembe-
ment a Kádár-kor „elhallgatás-politikájával”, a sorozat darabjai a hazai queer-
diskurzus legfontosabb művei közé tartoznak.30

Ezek a lényegi szempontok, eljárásmódok tekinthetőek a fotóhasználat alap-
jainak a Pécsi Műhely eszköztárában.
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László Zsuzsal

A BARÁTSÁG SZÓTÁRAI
BEKE LÁSZLÓ KELET-EURÓPA-PROJEKTJE1

1978-ban Nick Waterlow, a harmadik, „Európai párbeszéd” című Sydney-i Biennále
kurátora Budapesten járt, és megállapodott Beke László művészettörténésszel, hogy
egy dokumentumokat és eredeti műveket tartalmazó, több magyar művész tevékeny-
ségét felölelő, informatív kiállítást állít össze, mely elfér egy 16 négyzetméteres te-
remben. Beke úgy oldotta meg ezt a feladványt és kerülte el egyben a nemzeti konzu-
lens kényelmetlen szerepét, hogy csak a barátait hívta meg, négyzetméterenként egy,
összesen 16 művészt, de nem csak Magyarországról, hanem Kelet-Európa négy másik
országából. Csehszlovákiából Milan Knížak és Petr Štembera, Jugoszláviából Raša
Todosijević, Lengyelországból Marek Konieczny és Jacek Stokłosa, és Romániából
Ana Lupas, művei szerepeltek Beke miniatűr Kelet-Európa szekciójában.2 Ezeket a
művészeket barátainak nevezte, még akkor is, ha némelyikükkel soha nem találko-
zott, hiszen, ahogy a katalógusban írta: „A barátság számomra közös sorsot jelent,
vagyis egyfajta szerelmet, eufóriát, kínlódást, alantas ellenségeskedést, de mindeneke-
lőtt végzetes szinkronitást.”3

Mi indította Bekét arra, hogy a Magyarországot képviselő „kultúrdiplomata”
szerepét levetkőzve olyan művészek tevékenységének legyen nemzetközi exportőrje,
akikkel mindössze tört angol, német vagy francia nyelven írt levelekben tudott
kommunikálni?

Ez egy hosszú történet, amelyből most csak három pillanatfelvételt mutatok be.
Mindez a hatvanas évek végén kezdődött, amikor Bekének az a hóbortos ötlete
támadt, hogy művészettörténeti tanulmányai mellett szlovák nyelvórákat is vesz
Käfer István irodalomtörténésztől. Olyan eszközöket keresett, amelyekkel felülemel-
kedhet a magyar nyelv regionális rokontalansága miatti elszigeteltségen, a Monarchia
és Trianon terhes örökségén, valamint a Varsói Szerződés által kikényszerített diplo-
máciai barátságon. 

Beke később a Magyar Tudományos Akadémia Művészettörténeti Kutatócso-
portjának tudományos munkatársaként több intézményi expedícióban vett részt a

A  P É C S I  B E K E  L Á S Z L Ó - K O N F E R E N C I A 55

1 Ez a szöveg a Közép-Európai Művészettörténeti Kutatóintézet  a Resonances nemzetközi együttműkö-

dési projektje keretében 2022. május 11–12-én megrendezett A barátságon innen és túl: Régiós kulturális

transzferek a ‘70-es évek művészetében című konferencián elhangzott előadás magyar változata.
2 Beke szekciójában még a következő magyar művészek munkái szerepeltek: Bajkó Anikó, Erdély

Miklós, Hajas Tibor, Jovánovics György, Maurer Dóra, Molnár Gergely, Najmányi László, Pauer Gyula,

Szenes Zsuzsa, Szentjóby Tamás, Vető János.
3 Beke László: Eastern European and Especially Hungarian Art – From a Very Pesonal Point of View.
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szocialista országokban. Egy ilyen alkalommal kötött barátságot Tomáš Štrausszal
(1931–2013), a kétnyelvű, szlovák-magyar művészettörténésszel és kritikussal. Štraus
egy korábbi, ahogy Beke nevezte, reformkommunista nemzedékhez tartozott, akár-
csak Németh Lajos, aki Bekét megismertette vele. Ez az értelmiségi generáció moder-
nizálni kívánta a szocialista művészetet, és amikor ez nem sikerült nekik, többé-
kevésbé ellenzékiekké váltak, és egyre inkább a legújabb, neoavantgárd irányzatok
felé fordultak. A marxista esztétikát megújító elméleti kérdések mellett, mint például
a művészi tudás és gondolkodás sajátosságai, Štraus olyan témákat kutatott, amelyek
a nemzeti kultúrák közötti határterületekre mutattak rá.4

Štraus Beke legfontosabb informátora lett a csehszlovák szcénával kapcsolatban,
és ösztönzést nyújtott arra vonatkozóan, hogyan lehet egy szocialista országban a
művészetelmélet marxista, szociológiai terminológiáját hasznosítani az avantgárd és
a konceptualizmus értelmezéséhez és legitimálásához. Štraus „A művészet mint a
társadalmi valóság anticipációja” című, 1970-es tanulmányában egy korabeli, állami-
lag szervezett interdiszciplináris futurológiai kongresszus alkalmából úgy érvelt, hogy
a progresszív művészet nem a szinkron valóság tükörképe, hanem lényegénél fogva
a jövő társadalmi tendenciáinak megelőlegezése. Ez az esszé 1972-ben magyarul is
megjelent a Szovjet Művészettörténet folyóiratban5 Beke közvetítésével, amint azt
levelezésük is bizonyítja.

Štraus abból a marxista kérdésből indult ki, hogy a művészet hogyan lehet
befolyással a valóságra, valamint Engels híres kijelentéséből, miszerint Balzactól
többet tanult a gazdasági elvekről, mint a közgazdászoktól. Emellett Ernst Bloch
konkrét utópia fogalmára építve – mely szerint a művészet előre törhet a jövőbe –
hangsúlyozta, hogy az avantgárd szintén elutasítja mind a múltat és jelent, és tisztán
a jövőre irányul. Štraus arra is rámutatott, hogy az avantgárd legfontosabb újítói,
mint Kazimir Málevics, Kassák Lajos, Moholy Nagy László vagy Josef Vydra, nem
a legfejlettebb nyugati központokból, hanem a gazdaságilag elmaradott Oroszor-
szágból és Kelet-Közép-Európából érkeztek. Mindannyian internacionalisták és a
szocializmus lázadó előfutárai voltak, akik szemben álltak a 19. századi művészet
nacionalizmusával. 

Ez a marxizmus jövőorientáltságát kiaknázó avantgárd apológia több tekintetben
inspirálta Beke szakmai orientációját. Egyik6 első hozzájárulása a neoavantgárd mű-
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4 Tomáš Štraus néhány fontosabb publikációja a hatvanas évekből: Umelecké myslenie: k otázke

špecifickosti umeleckého poznania [Művészeti gondolkodás: a specifikus művészeti tudás kérdéséről],
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a József Attila Művelődési Házban, és a kiállítás katalógusában is írt egy bevezetőt.



vészeti eseményekhez egy rövid szöveg
volt az 1970-es „R” kiállításhoz, amely-
ben egy apokaliptikus jövőképet írt le: a
felhalmozódott műalkotások annyira el-
árasztják a városi tereket, hogy már csak
az absztrakt jelek képesek felkelteni a
járókelők figyelmét. 1973-ban a Magyar
kultúra 2000-ben című kollokvium al-
kalmából Beke továbbfejlesztette szlo-
vák barátja érveit a konceptuális irányza-
tokra alkalmazva őket, különösen az
1971-es Elképzelés projektjére, amely a
művészi képzelet dokumentumait gyűj-
tötte össze.7 Előadásban Beke Štraus
szociológiai-elméleti frazeológiáját kö-
vetve idézte fel Karl Marx a művészetek
radikális demokratizálására vonatkozó
elképzeléseit. Ebben az összefüggésben
a futurológiának kritikai funkciót adott, és az avantgárdot sőt a konceptualizmust
pedig a jövő realizmusaként igyekezett legitimálni. 

Fél évvel korábban, 1972 nyarán, Beke hasonló utópisztikus elképzelések gyakor-
latba ültetésére vállalkozott, mikor Galántai György balatonboglári Kápolnaműter-
mébe egy baráti találkozóra hívott össze cseh, szlovák és magyar művészeket. Bár
kezdetben Štraus közvetített Beke és a pozsonyi művészek különböző csoportjai kö-
zött, ő végül nem vett részt a találkozón, valószínűleg azért, mert már rendőrségi
megfigyelés alatt állt. Távolléte miatt Bekére hárult a szerep, hogy a különböző nem-
zetiségű és anyanyelvű művészek eszmecseréjét elősegítse. Beke olyan kollektív instal-
lációkat és akciókat készített elő, amelyek elsősorban a prognosztizálható megértési
nehézségek feloldására irányultak. Magyar–cseh és magyar–szlovák szótárakat hozott
magával, hogy hasonló és kölcsönösen érthető cseh, szlovák és magyar szavakat
gyűjtsön a találkozó többi résztvevőjének bevonásával. 

A kelet-európai, de különösképp a magyar művészek számára a konceptuális mű-
vészet nyelvi jellege kihívást jelentett, amennyiben a lokális művészeti színtereken kívül
is meg kívántak jelenni. A művészek elkezdték lefordítani műveiket angolra, ritkábban
németre vagy franciára, vagy megpróbáltak a konceptuális művészet lingua francáján
alkotni. A tört angolsággal létrehozott konceptek, vagy a fordításokkal való bíbelődés
sok esetben produktív félreértésekkel vagy nyelvi áthallásokkal teli emancipatorikus,
felszabadító gyakorlatnak bizonyult a régióban. Több művész, például a találkozón is
részt vevő, szlovák Stano Filko műveiben már a hatvanas évek végén megjelentek a
többnyelvű, szótár-szerű szószedetek. Filko 1968-ban kezdett Asociacie című ciklu-
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sában párhuzamosan szlovák, angol, német és francia nyelven szerepel a művész
szubjektív kozmológiájának szókészlete: olyan fogalmak, mint magasság, szélesség,
mélység, szobrászat, tér, valóság, idő, fény, élet, mozgás, melyek különböző nyelvi alak-
jai egy kettős koordinátarendszer alkotnak. (1. kép) Beke a találkozón megvalósított-
szótár-akciója túlmutatott ezeken a művészeti nyelvgyakorlatokon, és arra tett kísérle-
tet, hogy egy rövidebb, közvetítő nélküli utat találjon a határokon és nyelveken átívelő
regionális művészi együttműködésekhez. Olyan fordítási gyakorlatot kezdeményezett,
amely a résztvevők anyanyelvei közötti „elfelejtett” közös szókincset hozta felszínre. 

A kulturális transzfer koncepciója, ahogy Michele Espagne és Michel Werner
megfogalmazták, olyan nemzeti kultúrák közötti cserékre utal, amelyek a nemzet-
formálás folyamata előtt egyetlen heterogén kulturális egység részét képezték, ame-
lyet el kellett felejteni, hogy diverzifikálódhassanak és kialakíthassák nemzeti iden-
titásukat.8 Ugyanakkor a kultúra nemzeti kereteit nemcsak az avantgárd utópisztikus
küldetése, hanem a szocialista internacionalizmus is alapvetően megkérdőjelezte és
átalakította. Beke szlovák, cseh és magyar szavai nyugati közvetítő nélkül és a három
nyelv és kulturális kontextus különállóságának elhomályosítása nélkül mutattak rá
egy közös metszetre. 

A hasonlóság nemcsak a szavak fonetikai alakjában volt jelen, hanem abban is,
hogy a résztvevők az 1968-as események árnyékában milyen konnotációkat és kon-
textuális jelentéstartalmakat voltak hajlamosak tulajdonítani ezeknek a szavaknak,
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ahogy arról már Magdalena Radomska is írt.9 A görög, latin vagy germán eredetű
szavak: demokrácia, demonstráció, kollektív, bürokrácia, individualizmus, provo-
káció, vagy tolerancia szinte minden európai nyelven hasonlóak, de a résztvevők
számára sajátos jelentéssel bírtak. Míg az olyan hétköznapibb szavak, mint a beszéd,
boszorka, bunda, drága, ebéd, pokol, pohár, patak, puszi, vagy szabad, az érintett
kultúrák közötti kapcsolatok mélyrétegeit hozták a felszínre.

A szóhármasok közötti azonosság, hasonlóság és a különbözőség triádikus rit-
musát – mint például akce – akcia – akció, de kabát – kabát – kabát, vagy chyba
– chyba – hiba – Erdély Miklós a találkozó alkalmából kiállított fotótriptichonja
egy más dimenzióba tükrözte vissza. Erdély Azonosításelméleti vizsgálatok és
Ismétléselméleti tézisek című szövegeihez kapcsolódó képen három egymás alá
helyezett fotó látható: egy f iatal lány fényképe x jelöléssel, az ikertestvéré y
jelöléssel, és az első fényképről készült fotó-reprodukció újra x jelöléssel.10 Szent-
jóby Tamás szintén a fordítás tematikájával összefüggésben a következő feliratot
helyezte el a kápolna falán, cseh nyelven: „Segíts egy kicsit, hogy én is segíthessek
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neked” és így a nyelvek közötti kommunikációhoz szükséges kölcsönösségre hívta
fel a f igyelmet.

Beke még két másik kollektív akciót is megvalósított, melyekhez Possibilities
címmel skicceket is készített. (2–5. kép) Beke címadását valószínűleg a cseh író, Josef
Kroutvor azonos című kiáltványa ihlette, mely abban az évben jelent meg Klaus
Groh Aktuelle Kunst in Osteuropa című katalógusában. Kroutvor, is a meghívottak
között volt, de végül nem tudott eljönni. 

Az egyik akciót egy zavarba ejtő kép motiválta, amely magyar katonákat ábrázolt,
amint kötélhúzást „játszanak” – csak kötél nélkül, hadgyakorlatként, mielőtt részt
vettek a prágai tavaszt leverő megszállásában, a Varsói Szerződés összevont csapata-
inak tagjaként. A fotó eredetileg az amerikai Time magazinban jelent meg,11 de Beke
a képpel a rövid életű Pages mail art magazin 1970-es számában találkozott. A Pages
szerkesztője, David Briers, az aktuális csehszlovákiai művészeti fejleményeket bemu-
tató rovatát egy szarkasztikus montázzsal egészítette ki. A félreállított csehszlovák
reformerekkel való szolidaritása jeléül a Time magazin 1968-as számaiból származó
politikai-katonai témájú cikkekhez és képekhez művészeti és kulturális címsorokat
illesztett. Beke a jelenet újrajátszásával azt tesztelte, hogy ahogy a lefényképezett
jelenet valósága először az amerikai magazin fotójából a mail art csatornáin keresztül
művészetté változott, a képet megsemmisítő művészeti akció ezt az aktust vissza-
fordíthatja-e a valóságba, és megváltoztathatja a tényleges, nem diplomáciai, hanem
személyes kapcsolatokat az érintett országok művészei között. 

Hasonló módon Beke a találkozón bemutatott kézfogás akciója arra tett kísér-
letet, hogy a diplomácia gyakran képmutató gesztusa, a politikusok kézfogása kisa-
játítható-e, átfordítható-e egy demokratikus gyakorlattá. Beke instrukciói alapján
minden magyar résztvevő minden csehszlovák vendéggel kezet fogott, majd a kézfo-
gások fotó-dokumentációját, tudományos-szociológiai módon, minden lehetséges
kombináció mátrixaként, az oszlopok és sorok fejlécébe írt nevekkel szerkesztette
egy tablóba. 

A meghívott résztvevők további nyitott javaslatokat hoztak, amelyeket a többi
művész fejezhetett be. J. H. Kocman bemutatta a nemzetközi felhívására beküldött
művekből összeállított assemblingjét, Love címmel, melyben páran a találkozó részt-
vevői közül is szerepeltek. Jiří Valoch olyan lapokat osztott szét, melyekre egy
rombusz volt nyomtatva, amit résztvevők különbözőképpen kiegészítettek. Pauer
Gyula pedig arra kért mindenkit, hogy készítsen pszeudo műveket az ő nevében.

Külön jelentőséggel bírt a találkozó Peter Bartoš, szlovák művész számára. A hat-
vanas évek végétől készített A-B-C feliratokkal jelölt triptichonokat, olyan viszonyok
modelljeiként, amelyek közösséget teremthetnek, feloldják a bináris ellentéteket, vala-
mint a Duna menti népek rokonságát, hasonlóságát és egyben különbözéségét is
szimbolizálják. A találkozóra egy meditációs gyakorlatot javasolt: a résztvevők egy-
más láthatatlan és nem is hallható szívdobbanásait hallgatják, amelyet dorozumenié-
nek nevezett, amely szlovákul „megértés”-t, „egyetértés”-t jelent, de magában foglalja
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az umeni, „művészet” szót is. (6. kép) A
találkozón átélt pillanatnyi, nyelveken
átívelő megértés élményét jól érzékelteti
Pauer Gyula későbbi beszámolója: „Én
majdnem megtanultam csehül és
szlovákul, ők pedig majdnem megtanul-
tak magyarul.”12

A kelet-európai művészek eszmecseréi
között a balatonboglári találkozó ritka
példa a nyelvi-megértési nehézségek kre-
atív feloldására. Beke László sok más re-
gionális jelentőségű művészeti esemény
kulcsszereplője volt, amelyek arra kény-
szerítették a résztvevőiket, hogy kimoz-
duljanak a lokális miliőjük komfortzó-
nájából, és a kulturális fordítás fáradsá-
gosabb, és gyakran sikertelen erőfeszíté-
seivel próbálják az üzenetüket célba jut-
tatni. Még 1972 áprilisában hasonló in-
dítékból utazott Varsóba, hogy ott sze-
mélyes kapcsolatokat teremtsen, és mű-
vészeti együttműködéseket kezdeményezzen. A kirándulás apropója az volt, hogy
Brendel János, Poznańban élő magyar művészettörténész kiállítást szervezett hat
magyar konceptualista művésznek a nemzetközi hírű varsói Foksal Galériába.

Beke már a kiállítás előtt kapcsolatba került a galériával, és dokumentumok,
ötletek és kiáltványok cseréjét kezdeményezte. Rendkívül izgalmasnak találta Andrzej
Turowski és Wiesław Borowski, a galéria kurátorainak 1971-ben megjelent „Doku-
mentáció” és „Élő archívum” című manifesztumait.13 A „Dokumentáció” egy kiált-
vány volt a művészeti dokumentáció ellen. Arra a jelenségre hívta fel a figyelmet,
hogy a dokumentációk egyre befolyásosabb szerephez jutnak a művészeti intézmé-
nyekben, és nemcsak materializálják és megdermesztik az eredetileg élő, pillanatnyi,
szituációhoz kötött élményt, hanem megsokszorozzák, terjesztik, és ellenőrizhetetlen
módon megnyitják a művet a manipulációk számára. Az „Élő archívum” című szö-
vegben pedig kijelentették, hogy a művészi tevékenységeket el kell szigetelni a mű-
vész, a galéria és a közönség általi manipuláció minden formájától. Az elszigeteltség
és autonómia biztosításának legjobb módja, ha a művek rögtön egy archívumba
kerülnek. Ezek a kiáltványok egyben más lengyel galériák programját kritizálták,
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mint például az elblągi Galeria El mű-
vészeti laboratóriumát, amely a művé-
szeti folyamatokat hozzáférhetővé és
nyitottá kívánta tenni.

Beke érdeklődését, amint azt a galé-
ria vezetőinek írt levele is bizonyítja,
nagyon felkeltették ezek a kiáltványok,
és tudni akarta, hogyan alkalmazzák el-
képzeléseiket a gyakorlatban. Beke emel-
lett felhívta a Foksal kurátorainak figyel-
mét a saját archiválási projektjére, és hu-
morosan azt állította, hogy ő maga is
élő archívum, utalva a már említett
1971-es Elképzelés gyűjteményére, ame-
lyet nemzetközi léptékben kívánt kiter-
jeszteni. Ugyanakkor nem osztotta
Borowski és Turowski izolációs szándé-
kait. Éppen ellenkezőleg, Beke élénken
vágyott a kapcsolatok kiépítésére, és na-
gyon izgatottan várta, hogy Varsóban
megvitassa ezeket a koncepciókat a Fok-
sal kurátoraival és művészeivel.

A kiállításon Erdély Miklós, Jováno-
vics György, Lakner László, Pauer Gyu-
la, Szentjóby Tamás és Tót Endre kifeje-
zetten a varsói kiálításukra komponált,

főként szöveg- és fotóalapú konceptuális munkákat mutattak be, melyek a külön-
böző nyelveken, jelrendszereken és idiómákon keresztül történő üzenet-átadás lehe-
tőségeivel foglalkoztak.14 (7. kép) Erdély, Jovánovics, Pauer és Szentjóby művei eze-
ken túl közvetlen utalásokat tartalmaztak a létező szocializmus politikai frazeoló-
giájára és ikonográfiájára, amelyet a Foksal Galéria a művészettől távol kívánt tartani.

A kiállítás után Beke meglehetősen csalódott beszámolót írt varsói kalandjukról
a mindössze két számot megért, Ahogy azt Móricka elképzeli című levél-folyóiratába.
Beszámolt arról a reményről, hogy a varsói kiállítás alkalmából megtapasztalhatják a
lengyelországi sokkal liberálisabb kultúrpolitika előnyeit. Azonban a galéria kurátora
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mégis több esetben változtatásokat javasolt, illetve kifogást emelt a kiállítandó
művekkel kapcsolatban. Ennél is fontosabb volt, hogy a budapesti művészek arra
számítottak, hogy a kiállítás lehetőséget biztosít számukra, hogy találkozzanak és
megismerkedjenek lengyel művésztársaikkal, de ez nem történt meg, a kiállításról a
sajtó sem tudósított. A Foksal intézménykritikája azt célozta, hogy az állami intéz-
ményrendszer részeként működő galériát megszabadítsák az államszocialista kon-
textus bélyegétől; míg Beke és a művészek, akikkel együtt dolgozott, nagyon vágytak
valós és nyilvános intézményekre, amelyek támogatják törekvéseiket, és legitimációt
biztosítanak a konceptualizmus épp a lokális kontextusokra reflektáló változatainak.

Mindemellett Beke varsói tartózkodása alatt tartósnak bizonyuló barátságot kö-
tött Turowskival valamint Marek Koniecznyvel, egy lengyel művésszel, aki a Foksal
izolacionizmusával radikálisan szemben állt, mivel a művészet és a hétköznapi élet
közötti átfedésekkel foglalkozott. Beke további leveleket is váltott Borowskival, me-
lyekben hivatkozott a svájci Werk folyóiratra, ahol 1971-ben a Foksal is megjelen-
tetett egy összeállítást a galéria programjáról. 1972-ben pedig Beke egy kollektív ma-
nifesztóval felvezetett válogatást tett közzé a magyar konceptuális művészek tevé-
kenységéből. Beke „A »concept art« mint a fiatal magyar művészek lehetősége” című
kiáltványa a Foksal Galéria a kelet-európai művészetet dekontextualizáló gyakorlata
elleni állásfoglalásként is olvasható: 

„[…] - az új médiumok segítségével, melyek számunkra mint nemzetközi nyelv
jelennek meg, szeretnénk a saját problémáinkról és eredményeinkről, általában, a mi
saját helyzetünkről információt nyújtani. […]

barátaim – attalai, erdély, bak, tót, szentjóby, pauer, maurer, hencze, jovánovics,
a „kassák ház stúdió” tagjai, gáyor, haraszty, méhes, major, gulyás, lakner, keserü,
csiky, korniss, fajó, legéndy, baranyay, vilt, schaár, csáji, donát, türk, háy, a „pécsi
műhely” tagjai, bódy, vidovszky, körner és a többiek poétikus /irónikus /tudomá-
nyos /szimbólikus /játékos /szellemes /elegáns /pongyola /vicces /pszeudo /modo-
ros /konstruktív /realista /misztikus és más indirekt nyelveken beszélnek; a képek, a
fotók, a szövegek, a térképek, a happeningek, a sakkjátszmák, a zene, a film, a szín-
ház, a szobrok, a természet, a spritizmus, a gépek, a textíliák, az emberi testek, a
játékok stb. nyelvén. mindenki a magáén. 

én most az ő nevükben direkt, nem-művészeti nyelven szeretnék szólni: 
budapesten, magyarországon dolgozunk. nálunk nincsenek galériák és

műgyűjtők, a kiállítások és publikációs lehetőségek sem gyakoriak, mi is tudjuk,
hogy a művészet jelenleg egy általános és súlyos krízis-korszakát éli. mindenki tudja
– azonban mindig hangsúlyozni kell, mert az emberek gyakran megfeledkeznek róla
-, hogy budapest a nyugat és kelet közti határterület egyik fővárosa. számunkra
azonban még fontosabb, hogy budapest egy kelet-európai ország fővárosa. mi itt
akarunk élni és dolgozni.”15
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Beke 1974 és 1977 között a budapesti Fiatal Képzőművészek Klubja kiállítási
programjának felelőse volt, és más kelet- és nyugat-európai művészek mellett a
poznańi NET művészeti levelezőlista kezdeményezőjeként ismert, de szintén a
Foksal köréhez tartozó Jarosław Kozłowskit hívta meg Budapestre kiállítani. Beke
osztozott a lengyel művésszel a szemiotika és a konceptualizmus iránti lelkes érdek-
lődésben, de a művészet és a hétköznapi realitás viszonyát illetően eltérő volt a
megközelítésük. Kozłowski Budapesten bemutatott Lecke-Lesson című kiállítása,
azonban érdekes kölcsönhatást teremtett a két megközelítés között. Kozłowski egy
angol nyelvkönyv illusztrációját rendezte meg úgy, hogy az eredeti képen látható
családi jelenet minden egyes rajzolt elemét valós tárgyakkal és személyekkel – a
művész saját szüleivel – helyettesítette be és fotózta le. Kozłowski a képhez kapcso-
lódóan, a nyelvkönyvekben megszokott módon, hasonló mondatokat sorol fel egy-
egy kis változtatással, rámutatva a különböző ábrázolási rendszerek közötti eltérésre.
Ugyanakkor, ahogy ezt már Magdalena Moskalewicz is felvetette, ez a gesztus a
kelet-európai művészek számára kritikus lefordíthatóság nehézségeiről szóló ref lexi-
óként is értelmezhető.16 Kozłowski egy a magyar szcénával való kapcsolatairól ké-
szített interjúban emlékezett vissza arra, hogy a kiállítása alkalmával mennyire
zavarták a Fiatal Művészek Klubjának piszkos falai, mivel meg volt győződve arról,
hogy a különböző – vizuális és verbális – nyelvek közötti lefordíthatósággal fog-
lalkozó konceptuális munkája tiszta falakat igényel.17

Beke később a szcéna – Łukasz Ronduda kategorizása szerinti – pragmatikusabb
köreivel is kapcsolatba került,18 de ezekre az interakciókra itt nem tudok kitérni. A
lengyel művészeti szcénán belüli törésvonalak megismerése segített Bekének abban,
hogy tisztázza saját álláspontját arra vonatkozóan, hogy a nemzetközi művészeti
események közegében a kelet-európai konceptuális művészet hogyan képes a helyi
realitásokat és tapasztalatokat lefordítani és közvetíteni. 

1973-ban, Zágrábban Beke egy hasonló vita frontvonalában találta magát a Ten-
denciák 5 kiállításon, mely a technikai médiumoknak és a (neo)konstruktivista
művészetnek szentelt, kétévente megrendezett, nemzetközi kiállítássorozat utolsó
alkalma volt. Beke azért vett részt ezen az eseményen, mivel ez alkalommal a kiállítás
a konceptualizmus, a konstruktív vizuális kutatás és a számítógépes művészet szem-
besítésére vállalkozott. A konceptuális szekcióban, melynek Marijan Susovski volt a
kurátora, Beke egy Anonymus Collective című összeállítással szerepelt. Ez tizenhét
magyar művész, többek között Attalai Gábor, Bak Imre, Erdély Miklós, Jovánovics
György, Lakner László, Maurer Dóra, Pauer Gyula, Szentjóby Tamás, Tót Endre,
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Türk Péter papír alapú konceptuális munkáiból állt: mentális-vizuális-verbális mű-
veletekből, amelyeket a nézőnek kellett befejeznie. (8. kép)

A kiállításhoz kapcsolódó A racionális és az irracionális a vizuális kutatásban –
Az ideák mérkőzése című AICA kongresszuson Beke hosszú távú szövetséget tudott
kötni mindazokkal, akik kritikusan viszonyultak a konferencia és a kiállítások pola-
rizáló, a konceptuális művészetet a neokonstruktivista és számítógépes vizuális kuta-
tásokkal szemben irracionálisnak bélyegző megközelítéséhez. Beke előadásában ezt a
szembenállást a „kelet-európai művészet” szemszögéből tárgyalta. Azzal érvelt, hogy
a metanyelvi vizsgálatokat végző konceptuális művészet az ismeretlennel foglalkozik,
de egyben racionalizálja is azt, mivel ezek a vizsgálatok előrevetíthetik a jövőbeli
társadalmi tendenciákat. A posztkoloniális kritikát megelőlegezve Beke azt is kije-
lentette, hogy az irracionális attribútum egzotizálja azt, amire alkalmazzák. Leszögez-
te, hogy az inkább a Fluxusból, mint a minimalizmusból eredő kelet-európai kon-
ceptualizmusnak, még ha nem is kíván helyi jellegzetesség lenni, más útja és gaz-
dagabb társadalmi tartalma van, mint a konceptualizmus nyugati változatának. Rész-
vételi jellege révén megnyitja a társadalom életébe való beavatkozás lehetőségét.

Míg a konferencia angol címe, Match of Ideas, a párosítás, az eszmék átadásának
békésebb jelentését idézte, addig a horvát címváltozatban a meč alapvetően sport-
mérkőzésre utalt. Želimir Koščević, az új művészeti gyakorlatok melegágyának
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számító Galerija Studentskog centra
igazgatója felháborítónak találta ezt az
utalást, és – Armin Medosch beszámo-
lója szerint19 – azonnal Beke kritikája
mellé állt, akárcsak Nena Dimitriević, és
Marijan Susovski. 

Beke László hat évvel később, ami-
kor a Sydney-i Biennále anyagát állította
össze, több ilyen a kelet-európai színte-
ret meghatározó polémiában foglalt ál-
lást azáltal, hogy megnevezve barátait.
Mikor olyan művészeket választott ki,
akik a konceptualizmus eszköztárával a
lokális meghatározottságok és történe-
tek transznacionális közvetíthetőségé-
nek kihívásaira ref lektáltak, akkor ezzel
egyben elutasította azt az elvárást, hogy
Kelet-Európa művészei ugyanazt a
nyelvet beszéljék, mint nyugati kol-

légáik.  Hogy a kép reálisabb legyen, meg kell jegyezni, hogy nem csak Beke válo-
gatása képviselte Kelet-Európát a Biennálén, hanem inkább egyfajta ellennarratívát
csempészett be a Biennále programjába.

Ezen túlmenően, mivel Beke nem utazhatott Sydneybe, a szervezőknek nehéz
volt értelmezni, amit küldött. A Biennále sajtókritikái mind a rendezvény körüli
politikai botrányokról szóltak, amelyek a helyi, női és őslakos művészek egyenlő
képviseletét érintették. Beke postán küldött csomagját egy kis teremben állították ki,
és Waterlow beszámolója szerint „érdekes kontrasztot alkotott a látványosabban be-
mutatott művekkel.” Nyilvánvalóan nem jelentett áttörést a kelet-európai művészet
nyugati kanonizációjában, és nem hozta el a perifériák egyesülésének pillanatát sem,
hanem csak lehetőséget egy baráti, regionális koalíció kialakítására.

Ezekkel az esettanulmányokkal azt az utat kívántam bemutatni, amelyet Beke a
konceptualizmus mint futurológiai realizmus társadalmi legitimációjától a koncep-
tualizmus helyi nyelvváltozatainak emancipációján keresztül bejárt a határokon, disz-
ciplínákon és nyelveken átívelő barátságok hálózatáig, egy olyan közösségig, amely-
ben a nyelvek keveredése és a fordítás az együttélés létmódja.
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Markója Csillal

BEKE LÁSZLÓ ÉS A NEW ART
HISTORY

„Alig ocsúdtunk fel a Marosi Ernő távozta okozta gyászból, most, alig fél év után
egyik legjobb barátja, az igazgatói székben utódja, Castort Polluxként kie-
gészítője, Beke László is távozott közülünk. Ha Marosit a tudományág legfontosabb
hivatkozási alapjának, hivatásunk primus inter paresának tekinthetjük, úgy Beke
László volt a folytatás, a 20. századi és kortárs művészet számtalan színárnyalatában
villódzó garabonciása” – ezekkel a szavakkal kezdte Pataki Gábor Intézetünk
honlapján Beke László (1944–2022) nekrológját;1 igen, hirtelen nagyon elárvultunk,
mert – most már nyugodtan kimondható –, egy nagy művészettörténész generáció
tagjai hagyják itt sorban az amúgy is megtépázott szakmai közösséget. Ennek a
generációnak nem volt könnyű élete, még ha a munkakörülmények biztosítottak is
voltak, mint az kiderül Marosi Ernő megjelenés előtt álló, az Enigmában publikálni
kezdett visszaemlékezés-sorozatának Beke intézeti éveire vonatkozó kis részletéből:
„Ott volt másfelől Beke modern művészeti tevékenysége, amit az igazgató részben
szankcionált, részben ignorált. A Bekével kapcsolatos retorziók kevésbé voltak elvi
jelentőségűek, inkább féltékenységből táplálkoztak amiatt, hogy neki – mindennek
ellenére – megy, hívják Nyugatra, sőt, ami még rosszabb, Keletre is. Mindenesetre
Bekének a neoavantgárddal kapcsolatos ténykedése – amit Aradi Nóra igyekezett
betiltani – időnként Szabolcsi Miklós, vagy Köpeczi részéről kapott egy kis véd-
ernyőt, a Helikon folyóirat ezzel kapcsolatos publikációiban, meg hasonló célokra
tőle kértek adatszolgáltatást. Beke középkorosként volt beosztva az intézetbe és
mivel én voltam akkor a régi magyar művészettörténeti osztály vezetője, alattam
katonáskodott. Mindent, ami csak létezett, együtt szerkesztettünk, beleértve a Ma-
gyarországi művészettörténet második kötetét. De közben Németh Lajossal, meg
Bernáth Marilival is ő szerkesztette a – végül elsőként – megjelent hatodik kötetet
is. Ráadásul a sodronyzománcról csinált doktori disszertációját is az intézet pub-
likációjaként jelentette meg, máig nemzetközileg használt, fontos munkáról van szó.
Mikor ’87-ben megjelent a kötetünk, a (2.) gótikus kötet, a nagy sikerre való
tekintettel azt mondtam Aradi Nórának, hogy jó lenne Bekét véglegesíteni, tudniillik
mindaddig nem volt véglegesítve. A bármikor megszüntethető munkaviszonnyal fe-
nyegetés a szamizdatok kiadásával vagy aláírásokkal tiltakozó értelmiség elleni
hivatalos taktika része volt. A Szépirodalmi Kiadó például tiltakozott, hogy nem
tudja teljesíteni éves terveit, mert a lektorai büntetésbe kerültek, ezért az lett az
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eljárás, hogy nem kell kirúgni, de függésben kell őket tartani, tehát csak rövid távú
munkaszerződéseket kell kötni. Beke azzal védekezett, hogy neki gyerekei vannak.
Ha őt mindig éves szerződéssel foglalkoztatják, az kizárja a fizetésemelést és neki
azért kell mindent elvállalni, mert ezzel keres... A válasz: próbáljon mással keresni.
Külön cirkusz volt az intézeti éves beszámolókon, mert Beke mindig másfél oldal
sűrűn gépelt bibliográfiát adott be, amit aztán a fakultatív házi szorgalom ter-
mékének minősítettek, mondván, hogy már megint nem publikált eleget, mondjuk,
a gótikus zománc művészettörténetéről, mert elvileg az volt az intézeti feladata.
Tehát szóba hoztam, hogy egyrészt Bekét jó lenne áttenni az Új művészeti Osztályra,
a Modern Osztályra, másrészt pedig jó lenne véglegesíteni. ’87-ben már lehetett látni,
hogy sok minden másképp lesz. Aradi Nóra ezért majomügyességgel, azonnal
reagált, és ki is nevezte Bekét... a Középkori Osztályra, véglegesen. Beke körülbelül
egy fél év múlva átment a Nemzeti Galériába.”2 A korszak minden abszurditása
benne van ebben a kis történetben, ami azért Bekét nem akadályozhatta igazán,
ahogy Pataki írja: „Mindeközben nem hivatalosan a magyar neoavantgárd ani-
mátorává, akciók, események, kiállítások szervezőjévé, dokumentátorává és értel-
mezőjévé vált, legyenek azok képek, szobrok, fotók, kísérleti filmek, performanszok.
Olyan, mára művészettörténeti sarokkővé vált projektek fűződtek a nevéhez, mint
az Elképzelés című konceptuális gyűjteménye, vagy a közép-európai művészek
balatonboglári „kézfogásos” akciója. Bár nem volt hivatásos forradalmár, nem ha-
bozott, mikor tevékenységével a második nyilvánosság határait vagy a kultúrpolitika
tűrt és tiltott kategóriái közötti mezsgyéket feszegette. (Mikor évekkel később
igazgató-helyettesként kezembe kerül a pártállami idők kötelező tartozéka, személyi
dossziéja, az aligha meglepő módon jóval vastagabb kollégáinál, a felsőbb szervek
által sürgetett igazoló jelentések garmadájával). Ám közben rajongva szeretett
diszciplínája úgymond hagyományosabb művelését sem hagyta abba. Úttörő ta-
nulmánysorozatot közölt a magyar nonfiguratív művészetről a Kritikában, könyvet
ír Kozma Lajosról, Moholy-Nagyról, Schaár Erzsébetről és Jovánovicsról, cikkeket a
koncept artról és a hiperrealizmusról. Szemléletének átfogó mivoltát jelzi im-
már majd négy évtizede nemzedékek szemét felnyitó középiskolai tankönyve. Mindig
is nyitott volt a tudománytörténet, valamint a művészettörténet aktuális metodikája
iránt: a szemiotika után érdeklődve fordult az informatika, a technikatörténet, majd
később a művészetföldrajz, a hálózatkutatás felé, az elsők között szorgalmazta a
közép-európai művészet egységes, egyszersmind átfogó kutatását. 1987-től vált: a
lyoni egyetem vendégtanára, hazatérve a Magyar Nemzeti Galéria főosztályvezetője,
majd a Műcsarnok igazgatója lesz. Emlékezetes kiállításokkal a háta mögött fogadta
el 2000-ben Marosi Ernő hívását, s lett utóda az intézet vezetőjeként. Ernő emb-
lematikus vezetési stílusát megőrizve újítja meg: kutatócsoportokat szervez, új
arculatot ad az Ars Hungaricának, fórumot biztosít Közép-Európa ifjú szak-
embereinek. 2012-ben meglehetősen méltatlan körülmények között kellett búcsúznia
megbízatásától. S mindeddig szót sem ejtettünk előadásairól s óráiról az ELTÉ-n, a
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MOMÉ-n, a Magyar Képzőművészeti Egyetemen, a hazai és külföldi kon-
ferenciákon. Nem beszéltünk elképesztő kapcsolatrendszeréről, arról, hogy jószerivel
nem volt egy kicsit is progresszív művész, művészeti író a Lajtán innen (s javarészt
azon túl is), akivel ne ápolt volna kapcsolatokat.”3 Ezt a kapcsolatrendszert most
kellene felmérni, de paradox módon most a legnehezebb. Hasonlóképpen, a Pataki
által jelzett metodikai, elméleti érdeklődésnek is feltehetően több a szájhagyomány
útján őrzött, vagy az ezernyi, sokszor fejből tartott kiállításmegnyitón, párf lekkes
katalógus-előszóban a nyoma, mint idézhető, nagy tanulmányban: Beke páratlan
működését gyakran valóban feláldozta a történelmi pillanatok oltárán, talán abban
a lázban is égve, hogy ezek a pillanatok többet tesznek hozzá a művészet koronként
elevenebb, organikusabb, forradalmibb létezéséhez, működéséhez, mint a száraz
tudománytörténeti vagy metodikai tanulmányok sora. Ezekből a tanulmányokból
pedig égető hiány mutatkozik. Elég ijesztő belegondolni, hogy Marosi – 33 évesen
írt – egyetemi jegyzetnek induló művén, illetve az ehhez szorosan kapcsolódó
szövegközlésén és Németh Lajos Törvény és kételyén4 túl hirtelenjében nem is
igazán tudunk említeni a művészettörténet metodikáját vizsgáló komolyabb művet.
Már Németh Lajos is felemlítette könyve előszavában, hogy a „magyar művé-
szettörténet-írásban a teoretikus vizsgálat nem nyert polgárjogot és már maga az
igény is csak szórványosan merült fel.”5 Sinkó Katalin nekrológját Marosi írta, aki
gyakorlatilag egy személyben vált az alig létező magyar művészettörténeti histo-
riográfia alapító „intézményévé”, s a nem sokkal fiatalabb tanítványában azt az
embert siratta, aki egyedül volt, lett volna képes az önref lexív tudományág nem-
zetközileg is számbavehető művelésére.6 Sinkó is Némethet idézi, amikor jelzi, hogy
„még az önálló ikonográfiai iskola tagjai sincsenek tudatában annak, hogy rokon
szellemben működnek.”7 Amikor Rényi András összeállította az Enigma folyóirat
felkérésére a „Michelangelo-paradigma” a művészettörténetben: stílustörténet, iko-
nológia, hermeneutika című olvasókönyvet8 a különböző módszereket Michelangelo
példáján végigragozó alapszövegekkel, Riegl, Wölff lin, Dvořák, Panofsky, Pächt,
Bätschmann tanulmányaival, sokakban valószínűleg akkor tudatosult a használt
eszköztár történeti hovatartozása. A Wiener Schule, a művészettörténet bécsi is-
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8 Enigma, 9. 2002. No 33.



kolájának tanulmányozása azért olyan fontos tudománytörténeti feladat, mert a
stílustörténeti módszer máig tartó hegemóniáját egyedül azok a ritka történelmi
pillanatok törték meg, amikor közelebbi kapcsolatba kerültünk a bécsi tanszékkel,
de igazából a szellemtörténet, hiába hangoztatta Hekler Antal, vagy emlegette Zádor
Anna, csak azoknál vált eleven, autentikus gyakorlattá, akik 1919-ben emigrálni
kényszerültek, vagy külföldön telepedtek le, azonban még a Wilde, Hauser, Tolnay
vagy Antal Frigyes által művelt szellemtörténet is egy olyan, társadalomtörténeti,
szociológiai, Antal esetében marxizáló aspektusokkal különböző mértékben átitatott
sajátos képződmény, olyan hibrid fejlemény, amit a kulturális transzfer vizsgálati
módszerei nélkül nem is nagyon lehet értelmezni. Itthon a stílustörténet mellett az
ikonográfia nyert teret, de annak elméleti alapvetése nélkül.9 Németh Lajos közel
negyven éves áttekintése Beltinggel végződik, és sajnálatos módon elmondhatjuk,
hogy nálunk még a képhermeneutika sem vált általánosan elterjedtté, Rényi András
úttörő publikációs és oktatási tevékenysége, kiadói, szerkesztői tevékenysége dacára
sem. A posztmodernhez, posztstrukturalizmushoz, posztkolonialista-, és egyáltalán a
(feminista, marxista, genderközpontú stb.) kritikai stúdiumokhoz köthető, immár
több évtizedes, ernyőfogalomként működő New Art Historyt,10 vagy a World Art
Historyt művelő gyakorlatokban, vagy a még frissebb, antropocén vagy poszthumán
megközelítésekhez kapcsolódó, antropológiai szemléletű, globális rendszerekben és
mellérendelő struktúrákban gondolkodó, már a centrum/periféria felosztást is kri-
tizáló elméleti-metodikai vitákban érdemben nem veszünk részt: egyedül a kortárs
művészettel foglalkozók körében találkozunk szórványosan teoretikus igényű meg-
közelítésekkel és annyira nem is meglepő módon a néprajz/antropológia területén
mutatkozik valamiféle elméleti tudatosság. 

Ebben a némileg kétségbeejtő kontextusban kell értékeljük az alábbi szöveget,
melyet Beke László a Dietrich Riemer Verlag 2003-ban publikált, Hans Belting és
mások által szerkesztett kézikönyve számára írt, és ami német fordításban Post-
moderne Phänomene und New Art History címmel jelent meg. Magyar eredetijét
abban a reményben adjuk közre, hogy talán rendszeresebb és rendszerezőbb
stúdiumokra és publikációkra biztatja azokat a fiatalokat, akikben van teoretikus
érdeklődés, s hogy a szöveg az elmúlt két évtizedben a források és életrajzok kiadása
terén megélénkült tudománytörténetünk számára is hivatkozási alappá, legalább
vázlatosan eligazító térképpé, egyfajta tudománytörténeti mementóvá válhat.
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Beke László

A POSZTMODERN
PÁRHUZAMOK ÉS KÖVETKEZMÉNYEK – JELENSÉGEK ÉS MÓDSZEREK11

A művészettörténet-írás új módszereinek áttekintéséhez mindenekelőtt le kell
szögeznünk, hogy diszciplínánkat két feladatkör megoldásában tartjuk illetékesnek: az
egyes műalkotások interpretálásában, valamint a művészettörténeti folyamatok rekonst-
ruálásában. Mindkét funkció kapcsán szokás manapság bizonyos válságról beszélni,
melynek értelmezéséhez több kiindulópont kínálkozik. Amennyiben elfogadjuk, hogy
a posztmodernnel paradigmaváltás következett be, vizsgálhatjuk például ennek okait.
Vizsgálhatjuk azonban a művészettörténet, mint tudomány változó tematikai
orientációját, fogalmának megváltozását, hogy aztán eljussunk a módszerek kérdéséig és
végül észrevegyük: a posztmodern és a művészettörténeti változás összefüggését tekintve
az ok és az okozat viszonya kérdőjeleződik meg. Az immár több évtizedes posztmodern
periódus jelen szakaszában felmerül a filozofikus (?) kérdés: attól posztmodern-e a világ,
hogy folyamatosan egyre több új jelenség tapasztalható, avagy éppen az elmélet gerjeszti
az újabb és újabb jelenségeket (ld. például a dekonstrukció Jacques Derrida-féle elmélete
és a dekonstruktivista építészet kapcsolatát). A tárgyalást megkönnyítheti, ha a jelen-
ségek – mint appropriation, globalizáció, corporate identity stb. – sokaságát fogalmak
többdimenziós halmazának, egyfajta tezaurusznak fogjuk fel, és e fogalmak közti össze-
függések felvázolására törekszünk.12

A posztmodern természetesen nem elsődlegesen művészettörténeti módszer.
Mint elmélet, kialakulásában végső soron meghatározó volt egyes nagy gondolat-
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rendszerek, mint például a marxizmus általános érvényének megrendülése és bizo-
nyos geopolitikai rendszerek, mint a Szovjetunió és a szocialista országok rendsze-
rének egyidejű összeomlása. Az egyik leghatásosabb szerző, Jean-François Lyotard
szerint a posztmodern fő sajátossága, hogy a „grands récits”, a metaelbeszélések, a
nagy narratívák mindenhatósága megszűnik, és sok „kis récit”, lokális vagy részleges
érvényű eszmerendszer lép a helyükbe.13 A többi sajátosságok: a centrum és perifé-
ria viszonyának megváltozása, vagy a (kulturális) nomadizmus stb. ebből a tételből
levezethetők.

A posztmodernizmust szokás művészeti forrásokból is eredeztetni, így Charles
Olsontól és Black Mountain College-beli költészeti iskolájától (1950-es évek), vagy
az építészetből, bizonyos funkcionalizmus-ellenes tendenciák megjelenéséből.
Charles Jencks a posztmodern építészet megszületését – a híressé vált történet
szerint – egyenesen egy használhatatlanná vált lakótelep felszámolásához köti
(Pruitt-Igoe lakótömbök felrobbantása, St. Louis, 1972).14 Az „eredetmondák”
nyomán újabb posztmodern-sajátosságokra utalhatunk. A költészet, pontosabban
az írott szöveg felől közelítve jutunk el a dekonstrukcióhoz, az építészet felől a
funkcionalizmussal (modernizmussal, avantgardizmussal) szembenálláshoz, illetve
az „architecture parlante”-hoz, egy új, idézetekkel operáló szimbolika megjele-
néséhez, az idézetek nyomán egy újfajta múltfelfogáshoz (rom- és klasszika-kultusz),
még általánosabban egy új idő- és történelemfilozófia megjelenéséhez. A múltból
kirajzolódik egy jellegzetes ciklikus, de a 19. századtól kezdve egyre gyorsuló
modell, mely az antikvitástól ered: a klasszicizmusok és reformjaik egymásutánja:
középkori „reneszánszok”, a reneszánsz, a francia „classique”, a klasszicizmus, a 20.
századi neoklasszicizmusok, a totalitárius államok klasszicizáló építészete, a poszt-
modern építészet vs modernizmus, klasszikus modern, avantgarde, posztmodern,
poszt-posztmodern, (mai, jelenkori) kortárs művészet. A múlt és a jelen alkotá-
sainak együttes jelenlétéből felsejlik egy „abszolút művészettörténet” utópiája,
melyben az időhatárokat a műalkotások fizikai létrejöttének, illetve megsemmi-
sülésének dátuma jelöli ki.15 A hagyományos stílustörténeti felfogáshoz képest új
periodizációs modellekhez vezethet az a posztmodern építészetben megfigyelhető
kettősség, hogy maga megjelölés egyaránt vonatkozhat modernizmus utáni és késő-
modernista objektumokra.16
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A (képző)művészeti posztmodern még szerteágazóbb problémákat vet fel. Jelen-
ségszinten megfelelői voltak az 1980-as évek elején olyan irányzatok vagy törekvések,
mint a német „heftige Malerei” vagy az egyetemessé váló új expresszionizmus, az
olasz transzavantgarde, az Egyesült-Államok-beli graffiti, pattern painting, „neo-geo”
stb. A jelenségekből adódó elsőszámú elméleti probléma, hogy a hagyományos
stílusfogalom érvényét vesztette, helyét mindinkább elfoglalja az „irányzat”, „ten-
dencia”, „iskola”, „csoport”, sőt „divat”, „trend”, illetve „modus” eddig is létező, de
mindinkább eltolódó jelentésű fogalma. (A modus például tetszés szerint választ-
ható, sőt váltogatható formanyelvi elemek kombinációja.)17 A 20. század utolsó
harmadában a festészeten túl új, de mindmáig eleven művészeti ágak alakulnak ki,
mint például az installáció, a performance, a Media Art – a művészetelméleti/esz-
tétikai „műfaj”, „művészeti ág”, „intermedia” fogalmakat még jobban relativizálva.
Ismét más – egyébként természetesen adódó – kérdéseket vet fel az egyes új
irányzatok elméleti háttere. Így például a transzavantgarde-dal együtt jár a lineáris
történelmi fejlődésmodell (az irányzat teoretikusa, Achille Bonito Oliva kifejezésével:
a „lingvisztikai darwinizmus”)18 visszautasítása és a „radikális eklektika” ars poeti-
cája. Eklektika: a transzavantgarde és a többi posztmodern képzőművészeti (épí-
tészeti, zenei, irodalmi stb.) sajátos vizuális logika jegyében montíroznak össze
különböző forrásokból származó motívumokat, stílusjegyeket, idézeteket. Az idé-
zetek forrásait illetően tökéletes stíluspluralizmus, azaz stílusközömbösség érvényesül
(kivétel talán a klasszicizmus és olykor a „birodalmi” motívumok prioritása, főleg a
posztmodern építészet kezdeti szakaszában). Az idézet – a kortárs irodalomban
„vendégszöveg”-nek is nevezve – nem ritkán olyan méreteket ölt, hogy a mű
terjedelmén belül túlsúlyba kerül, az idézet forrásának megjelölése nélkül. Nem
véletlen, hogy az ilyen művészeti jelenségek következtében átértékelődik a „szerző”,
a szerzői jog, illetve a „plágium” fogalma, mindegyre újabb interpretációk születnek
Marcel Duchamp ready-made-jének művészettörténeti szerepéről,19 s végül az 1970-
es évek végén megjelenő művészeti irányzat, az approporiation (más szerzők mű-
veinek saját nevünk alatt történő elsajátítása) a művészet eszközeivel veti fel a
műalkotások újrainterpretálásának s egyszersmind a történelmi fejlődés relativizá-
lásának igényét.

Az avantgarde és a neoavantgarde utáni művészet azért fontos számunkra, mert
a kortárs művészetből nemcsak annak elméletét tudjuk rekonstruálni/megkonst-
ruálni, hanem a történet kutatásának elméleteit is. Az 1960-as évektől kezdve egyes
strukturális művészeti törekvések, majd különösen a konceptuális művészet bővel-
kedett a művészettörténeti módszerek számára is tanulságos önref lexív („meta-

A  P É C S I  B E K E  L Á S Z L Ó - K O N F E R E N C I A 73

17 Jan Białostocki: Das Modusproblem in den bildenden Künsten. In: Uő: Stil und Ikonographie.

Studien zur Kunstwissenschaft. Dresden, 1996. 9–35.
18 Achille Bonito Oliva: Die italienische Trans-Avantgarde. Wege aus der Moderne. Schlüsseltexte der

Postmoderne-Diskussion. Hrsg. von Wolfgang Welsch. Weinheim, 1988. S. 121–130.
19 Duchamp ready-made-jének posztmodern /posztstrukturalista átértékelése: Perneczky Géza: Kapi-

tuláció a szabadság előtt. Pécs, 1995.



nyelvi”) mozzanatokban. A posztmodern művészet és művészettörténeti módszer
számára pedig egyaránt irányadó Michael Podro The Critical Historians of Art
(Kritikai művészettörténészek) c. könyve, mely szerint a régi korok művészetének
megismerése érdekében elengedhetetlenül fontos, hogy belehelyezkedjünk az adott
korba, azonban ennek a feltételnek csak úgy tudunk megfelelni, ha a vizsgálatot a
jelenkor művészetén iskolázott szemlélettel hajtjuk végre.20

Az avantgarde-dal szembekerülő transzavantgarde már a posztmodern törté-
nelemszemlélet egyik jellegzetes megnyilvánulása. Ha az avantgarde – és általában a
modernizmus – számára fontos volt a fejlődés, helyesebben a (társadalmi) haladás
eszméje, és ebből különböző absztrakt fejlődésmodelleket konstruált (a hegeli vagy
marxi dialektika, az Abszolút Szellem vagy az osztályharc dinamizmusának megfele-
lően, egészen az egyes izmusok egymást tagadásáig), akkor a transzavantgarde és a
posztmodern sokdimenziós, vagy még inkább „dimenziómentes”, irányultság nélküli
modellekkel operál. A történelem mozgatójának, teleológiájának, folytonosságának
kérdése egyaránt válságba kerül. A „történelem vége” fedőnevű vészharangkongatás
(Fukuyama21) elérte a művészettörténetet (Hans Belting: Das Ende der Kunst-
geschichte, kédőjellel majd anélkül22), sőt magát a művészetet is, s a három terület
az okok magyarázatánál megkísérel egymásra mutogatni.

A válság természetesen nem abból ered, hogy a történelemnek csakugyan vége
van, hanem abból a felismerésből, hogy az eddig történelemnek nevezett narratíva
segítségével már nem tudjuk kielégítően a világot megmagyarázni. Ugyanez a helyzet
a művészettörténet, sőt a művészet terén is. Ma már nincs fejlődés – legalábbis
üdvtörténeti értelemben vagy a társadalom előrehaladása értelmében. (Talán nem is
volt eddig sem.)23 Többé nincs stílusfejlődés a művészeti eseményekben. Talán nem
is volt. És különösen nincs olyan fejlődésvonal, mely a modernizmusban vagy az
avantgarde-ban összekötötte volna a formai progressziót a társadalmival, mert az
ilyesmi maga az utópia. Az utópia halála.24 Az új, az eredeti szüntelen keresése, mint
a fejlődés mozgatórugója többé nem érdekes.

Az új felismerés mechanizmusa érhető tetten az észak-amerikai festészetről
folytatott vitában, ahol Clement Greenberg, majd Harold Rosenberg, és bizonyos
mértékig Michael Fried is az absztrakt expresszionizmus, majd a post-painterly
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abstraction vagyis a „formalizmus” védelmezője. Rosalind Krauss 1972-ben még az
expresszió kitágítása mellett száll síkra,25 majd a The Originality of the Avant-Garde-
ban (1981), ahol már a konceptuális művészet híve, „eltemeti” a szerzőt és igazodik
a posztstrukturalista Baudrillard szimulakrum-elméletéhez.26 A művészeti
appropriáció, Sherry Levine, Cindy Sherman és mások munkássága, majd a kortárs
diszkózenében is honos remake-ek és remade-ek elterjedése az eredetiség és a szerző
eltűnésének egyik legkézzelfoghatóbb szimptómája.

A posztmodern avantgarde-kritikájának fényében az új többé nem érték, mint
ahogy a progresszió sem. Mi lépett a helyébe? A művészettörténeti fejlődésvonalak
kitapintása helyett annak konstatálása, hogy mi a „mainstream” (melyet elsősorban
a műkereskedelem, a média által gerjesztett divat és bizonyos hatalmi manipulációk
konstituálnak). A műalkotások, illetve alkotóik megítélése az értékvesztés, illetve
folyamatos értékeltolódás következményeként mindinkább a kanonizáció
feladatkörét látja el. A múlt egyes alkotóinak kihullása a kollektív emlékezetből,
mások előtérbe emelése ugyancsak a kanonizációs folyamat sajátos működésének
tekinthetők.
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És mi lépett a – hagyományos, majd modern értékrendet képviselő – művészet
helyébe? A tömegkultúra számos megnyilvánulása, a szórakoztatás, az enter-
tainement, a pop culture, a reklám – mindaz, amit 1991-ben Kirk Varnedoe és Adam
Gopnik a New York-i Museum of Modern Art kiállításán High and Low. Modern
Art and Popular Culture címmel fogott össze. Ez a szociológia elemzést igénylő
változás immár annak az új tudományos igénynek a szellemében zajlik, amely a
hagyományos művészettörténet tárgyát, a műalkotást az általánosabb, tárgyilagosabb
és olykor politikusabb „cultural studies” az antropológia tárgyi megnyilvánulásai, az
artefactumok kontextusában tárgyalja. Ebben a kontextusban kulcsfontosságúvá
válik a reprezentáció és az identitás fogalma, míg az olyan fogalmak, mint stílus,
kvalitás, géniusz (zseni), connoisseur stb., értelmüket vesztik. Ugyanakkor
természetszerűleg megnövekszik a kulturális termékek terjesztésének a feladatköre, s
ebben a média szerepe. Az új lehetőségek felismerésére példa lehet a Benetton
reklámkampányok „fordított stratégiája”: a divatcikkek radikális képekkel való
elfogadtatásának valódi célja (legalábbis az ügynökség elképzelései szerint) radikális
ideológiák elfogadtatása a fogyasztó közönséggel.

A posztmodern szemlélet összefoglalásaként megállapíthatjuk, hogy működésére
jellemzőek a különböző – főként metonimikus – eltolódások. A történelemfelfogás
változása, a filozófia, az esztétika és az „elmélet” területeinek egymásba csúszása
mellett számtalan példát ismerhetünk fel a művészet területén. Az építészetben ilyen
funkcióváltások az arénaként működő parlamentek, a szórakozóhelyekként működő
bevásárlócsarnokok és passzázsok. Összemosódik az állami reprezentáció a multi-
nacionális vállalatok corporate identity-jével. Különösen komplex problémát jelen-
tenek a kulturális és művészeti reprezentáció kiemelt helyszínein, a múzeumokban
és kiállítóhelyeken történő jelentésmódosulások.

A dekonstrukció posztstrukturalista elmélet. Része a posztmodern elméletnek
vagy éppen annak derivátuma (ezt egyébként Derrida nem fogadja el), az épí-
tészetben formajegyek együttese által meghatározott stílus, míg a művészettör-
ténetben és más társadalomtudományokban egyre gyakrabban merül fel módszer-
ként való használatának lehetősége. Mint elmélet, Jacques Derridánál az írás áll a
középpontjában, a szöveg dekonstruktív elemzése olvasatot teremt, így létrehozza a
szöveg textualitását. A Grammatológiában kísérlet történik arra, hogy az írásról a
metafizika rétegeit lefejtve a nyelv, a jelölés, az írás és talán a megismerés termé-
szetéről értekezzék, miközben olyan fogalmakat vezet be, mint a clôture vagy a
brisure.27 A La Vérité en peinture nyílt konfrontáció képzőművészeti kérdésekkel,
mint a művészet és az ábrázolás (représentation) mibenlétével, különös tekintettel a
keretre, a grafikai jellel (Valério Adami festészetében), a szignatúrával (Gérard Titus-
Carmel) és Van Gogh Bakancsaival (feltételezvén, hogy a pár egyik darabja női
cipő).28 1990-ben a Louvre megbízta Derridát, hogy a Grafikai Gyűjteményre
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támaszkodva állítson össze egy kiállítást. Ennek anyagát foglalta össze (kiindulva
Diderot 1759-es, „vakon írott” leveléből) a Mémoires d’aveugle-ben.29 Egyik legkü-
lönösebb találkozása a művészettel az az építészeti akció, melynek során Derrida
Bernard Tschumi meghívására Peter Eisenmannal együtt részt vesz a párizsi Parc de
la Villette megtervezésében (1985).30 Kissé talán megengedőleg elmondható, hogy
ezekben a munkákban nem annyira a hagyományos művészeti interpretációs mód-
szerek alapvetése az újszerű, hanem az írott nyelv sajátos alkalmazása – nyelvi játé-
kok, etimológiai bravúrok vagy éppen neologizmusok által.

A dekonstrukcióval, mint „derridológiával” szemben az építészeti, sőt kép-
zőművészeti dekonstrukció lényege a derékszög tagadása vagy másképpen fogal-
mazva a ferde síkok és vonalak, a hegyes szögek, a törések kedvelése. Belőlük
meglepő „fejlődésvonal” állítható össze, ha egy Frank O. Gehry-épület kontúrjait,
egy-egy magyar szobrász struktúráit visszavezetjük El Lissitzky kompozícióira, a
(cseh) kubizmusra, a Gläserne Kette építészeire és tovább, a délcseh gótika bolto-
zataira, onnan pedig „visszautalunk” napjaink számítógép grafikai programjaira.
Ebből a formavilágból átvezető állomásként használva André Bloc szobrait vagy a
teoretikusként is jelentős Paul Virilio bunker-épületeit, összeköttetés létesíthető a
dekonstrukciós és az áramvonalas formák között.31

A posztstrukturalizmus mint kritikai elmélet természetesen nem egységes és a
hagyományos strukturalizmus elméleteit nem feltétlenül tagadja, hanem megkísérli
továbbfejleszteni. Ferdinand de Saussure általános nyelvészetéből egyaránt követ-
kezett a struktúrák kimutatása és oppozíciós párok kimutatása a vizsgált jelen-
ségeken, valamint egy általános jelelmélet (szemiotika vagy szemiológia) lehetősége,
az utóbbi megerősítve Charles Morris és Charles Sanders Peirce tanaival is. A
strukturális kutatások további terepre találtak az etnográfiában (Claude Lévi-Strauss)
és a népmesekutatásban (Vladimir Propp), valamint a mitológiakutatás és a pszicho-
analízis interdiszciplináris törekvéseiben (Jacques Lacan, Michel Foucault). Az 1960-
as évektől kezdve számos olyan kezdeményezésnek lehettünk tanúi, mely a mű-
vészetet kommunikációként, egyszersmind jelrendszerként fogta fel, a műalkotást
struktúraként elemezte, és a művészettörténet-tudomány számára is értékelhető
eredményeket hozott (Umberto Eco: a nyitott mű és a hiányzó struktúra fogalmai,
Hubert Damisch perspektívatanulmánya, Louis Marin és Jean-Louis Schefer
ikonográfiai elemzései, Roland Barthes modern mitológiái).32 A tudománytörténeti
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térkép teljesebbé tételéhez tartozik az új hermeneutikai és a recepcióelméleti
interpretációs iskolák párhuzamos kibontakozása (Heidegger és Gadamer nyomán
Max Imdahl, Odo Marquard, Gottfried Boehm, Hans-Robert Jauss, illetve Oskar
Bätschmann).33 Mindezen tudományos törekvések sokféle viszonyulása a 1960-as
évek végének újbaloldali politikai áramlataihoz immár külön kutatás tárgya lehetne.

A posztstrukturalista nem akarja a világot megmagyarázni; Derridára hivatkozva
vallja, hogy „a nyelv nem annyira a való világ megértésének eszköze, nem azt teszi
láthatóvá, ami a tudatost megelőzi, hanem a világ jelentéssel való felruházásának
eszköze, olyan közeg, amely lehetővé teszi a megértést.” (Keith Moxey).34 Nincs
egyetemes érvényű művészettörténet, sem – az egyedi és konkrét műalkotás esetében
– egyetlen interpretáció vagy „olvasat”, hanem minden néző újrateremti (dekonst-
ruálja) a művet. A jelentés a szöveg és az olvasó között van, mint multidimenzionális
tér, megfelelően Roland Barthes szerző halála-elméletének.35 Ilyen értelemben csak a
jelentésadásnak van jövője. Nem a konzervatív művészettörténeti intézmények,
egyetemek vagy múzeumok, hanem azok az újabban identitásukat (azaz „mássá-
gukat”) megtaláló vagy annak elismeréséért harcoló társadalmi csoportok – femi-
nisták, szexuális vagy etnikai kisebbségek stb. – fogják a művészettörténetet a
válságból kivezetni, akik a jelentésadás elsődleges feladatát a magukénak tekintik. A
múlt jelentéssel megtöltése, mint jelenbeli gondolatainkra ref lektálás (allegorizálás)
jelenik meg, a levéltár nem bizonyítás, hanem jelentésalkotás helye. Ebben a
stratégiai célkitűzésben a posztstrukturalizmus találkozik a gender studies-zal, a
posztkolonialista vagy az olyan újbaloldali, vagy éppen marxista törekvésekkel, mint
a „new art history”, „critical art history”, másfelől azokkal az elképzelésekkel melyek
a művészettörténet hagyományos feladatait a cultural studies, a cultural anthropo-
logy területére akarják átutalni.

Az individuális művész szerepének visszaszorulása a művészeti jelenségek
dekonstruálása során jobban megvilágíthatja a kanonizáció folyamatát, mely
mögött nyilvánvalóvá válik a hatalmi érdekcsoportok, intézmények szerepe.
Amikor Michel Foucault Barthes-hoz hasonlóan szemügyre veszi a szerző
szerepét, a művészt ugyancsak a társadalmi–hatalmi viszonyokból vezeti le s a
műalkotást a társadalmi, művészeti, pszichológiai stb. diskurzusok metszés-
pontjába állítja.36 Az eredetiség koncepciójával szemben Baudrillard a „hiper-
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realizmus”-ban a világ szimulakrum-természetét fejti ki – e tekintetben ő is a
posztstrukturalisták álláspontját erősíti.37

A posztstrukturalizmus legkésőbb az 1990-es évek eleje óta erőteljes ideológiai
támogatásban részesül a posztkoloniális művelődéselméletektől. A legjelentősebb
képviselők, Edward W. Said, Gayatri Chakravorti Spivak és Homi K. Bahbha
egyaránt a „Harmadik Világból” származnak és a művészetben és a kultúrában a
tényleges gyarmatosítás felszámolása után kialakuló megváltozott hatalmi viszo-
nyokat tanulmányozzák.38 Said, aki jeruzsálemi palesztin-anglikán családból került
Egyiptomon át Amerikába, Orientalism című könyvében (1978) arról az általánosít-
ható viszonyrendszerről értekezik, melyben a Nyugat a maga hatalmi helyzetét egy
„orientalizált Kelet”-képben ragadja meg.39 Hermeneutika-bírálatában a szöveg ön-
magábanvalóságával a kontextualitást szegezi szembe. A „Másik”-kal szemben
kialakuló hatalmi viszonyokban Foucault diskurzus-analíziseit hasznosítja. Az indiai
származású Spivak Amerikában Derrida fordítójaként és interpretátoraként ismert,
emellett harcos feminista, akinek a „Mások”-fogalma a pszichológiailag árnyaltabb
„alárendelt” (subaltern). Az ugyancsak indiai származású, de Angliában élő Bhabha
a hármójuk közül a legjobban kötődik a The Wretched of the Earth (A föld rabjai)
szerzőjéhez, Frantz Fanonhoz.40 A posztmodern posztkolonializmust elsősorban
Lacan és a pszichoanalízis segítségével próbálja megérteni.41

A hagyományosan „nyugat-európai” majd „nyugati” eredetű művészettörténet
sajátos helyzetbe kerül a Harmadik Világgal szemben: amennyiben újradefiniálja
viszonyát az egykori gyarmatokkal, könnyen felismerheti a maga előtt is titkolt
hatalmi ambícióit, de ugyanígy túlzó önváddal is illetheti magát. Az érdeklődés
kiterjesztése szükségesnek látszik a „Másokra” és gyakorlatilag az egész világra, de az
erőfölény fitogtatása (értsd: a kvalitás vagy a „mainstream” autoriter kijelölése) a
konfliktusok újratermelődéséhez vagy izolacionizmushoz vezethet. Analogikus mó-
don posztkoloniális diskurzus mintájára interpretálhatjuk a Westkunst – Ostkunst
problémát, különös tekintettel arra, hogy a közép-kelet-európai, „posztszocialista”,
„posztkommunista” országokban a demokratikus átmenet egybeesett a posztmodern
befogadásával, miközben a térségben újnacionalista feszültséggócok keletkeztek.
„Globalisation Takes Command” lehetne a jelszavuk a világméretű összefüggéseket
felmutató eseményeknek, melyek természetszerűleg nem annyira a művészettörténeti
kutatások irányát, hanem a művészeti élet és az elmélet dinamizmusát jelzik. A
nemzetközi globalizációs viták új kontextusban vetik fel a „Weltliteratur” mintájára
elképzelt „Weltkunst” létfeltételeit. A világ művészettörténészeinek legátfogóbb
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41 Homi K. Bhabha: The Location of Culture. London–New York, 1994.



szervezete, a C.I.H.A. még a 3. évezred elején is őrzi a „nyugati” (európai és észak-
amerikai) művészettörténet ápolásának privilégiumát és a kutatás alanyát és tárgyát
egyaránt tekintve vonakodik nyitni Kelet-Ázsia, Dél-Amerika vagy Afrika felé. Nem
véletlen, hogy az olyan kiállítások, mint a konceptuális művészet eredetének világ-
térképét felvázolni kívánó Global Conceptualism: Points of Origin a New York-i
Queens Museum of Art-ban (1999)42 kérdésfelvetései a posztkoloniális diskurzushoz
és a „critical art history”-hoz egyaránt sorolhatók. Az olyan nagy retrospektív
kiállítások, mint a bonni Europa, Europa (1994), a Beyond Belief (1995), az After
the Wall (1999) vagy az Aspekte/Positionen (2000),43 többé-kevésbé komoly történeti
és elméleti alapkutatások nyomán felvetik azt a kisebbségi érzések szövevényéből
kirajzolódó bonyolult eszmerendszert, mely általában a közép-kelet-európai gon-
dolkodókat jellemzi és a bolgár Alekszandar Kjosszev találóan „önkolonizációnak”
nevez („neo-lacaniánus kulcs szerint”, a szlovén Slavoj Žižek hatására!).44 Az eljö-
vendő évek várható politikai fejleményei az Európai Unió bővítést illetően fel-
tehetőleg árnyalni fogják ezt a vitát, akár a tovább élő nacionalizmusok és a közös
vagy elkülönítendő patrimóniumok és múzeumok vonatkozásában is.45 Tehát a
posztkoloniális diskurzus nemcsak az egykori gyarmati országokra vonatkoztatható,
hanem a legkülönbözőbb emberi és társadalmi helyzetekre, melyekben alá- és
fölérendelési és általában hatalmi és kommunikációs viszonylatok megjelennek. A
posztmodern alapképletek, mint a „centrum és periféria”, a migráció, a „noma-
dológia”, a multikulturalizmus, „a művész, mint diaszpóra” (Ron Kitaj) átrajzolják
a művészetföldrajzi térképeket,46 az Internet pedig megszünteti a földrajzi távolsá-
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42 Global Conceptualism: Points of Origin, 1950s–1980s. Ed. by Hilomena Mariani. Introd. by László

Beke. Queens Museum of Art, New York, 1999.
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museet – Ludwig Museum of Contemporary Art, Stockholm – Budapest, 1999–2000.;
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44 Aleksander Kiossev: Notes on Self-Colonising Cultures. After the Wall. 1999. I.: 114–117.
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kusa, Mieke Bal művészettörténész a posztstrukturalizmus és a szemiotika felől érkezett a

posztkolonializmushoz. Mieke Bal – Norman Bryson: Semiotics and Art History. Art Bulletin, 73.

1991. 174–208.
46 A művészetföldrajz mint történeti probléma felvetésére ld. Langage, Cartographie et Pouvoir /

Klanuage, Mapping and Power. Curator Liam Kelly. Orchard Gallery, Derry, 1996.; Cartographers –

Kartografi – Kartografowie – Kartográfusok. Ausstellungskatalog nach der Idee von Želimir Koščević.

Zagreb, Warszawa, Maribor, Budapest, 1997–1998.; Borders in Art. Revisiting Kunstgeographie. Ed. by

Katarzyna Murawska-Muthesius. Warsaw, 2000.; Geopolitika in umetnost / geopolitics and art. Svet 



gokat. Az etnikai, törzsi, nemzeti és szociális másságok és identitások művészeti
kiállítások tárgyává válnak, a posztkoloniális viszonyokat tanulmányozó művészet-
történészek pedig az etnográfusokhoz válnak hasonlatossá.47 A konceptuális művész,
Joseph Kosuth már évtizedekkel ezelőtt felvetette a művész, mint antropológus
foglalkozás lehetőségét,48 a Fluxus-művész Ben Vautier pedig egy etnográfus társa-
ságában világtérképet állított össze, melyen államhatárok helyett etnikai összefüggé-
sek szerepeltek.49

A posztstrukturalizmus, dekonstrukció, posztkoloniális diskurzusok egymást
átható halmazaival a new art history érdekszféráit már ki is jelöltük. A művészet-
történet megújítására törekvő tudományos áramlatok szinonimáival, a „critical art
history”-val, a „critical theory”-val, illetve a „cultural studies”-zal, a „cultural anthro-
pology” -val és a „visual anthropology”-val két fő célkitűzés vár megvalósításra: a
tudomány váljék embertudománnyá, és soroljon be a többi artefaktumokat vizsgáló
diszciplinák közé, másrészt legyen „kritikai” és nézzen szembe a jelen társadalmi és
politikai elvárásaival. A „new art history”-t összefoglaló munkákból50 egyértelműen
kiderül, hogy a társadalomkritikai szemlélet az Angliában működő baloldali
„művészetszociológusokra” (Francis Klingender, a magyar származású és egykor
szellemtörténeti indíttatású Antal Frigyes, azaz Frederic Antal, Arnold Hauser) és
végső soron Marxra vezethető vissza. Az 1970-es években T. J. Clark Hauserre és
Marxra hivatkozva lép fel a kanonizáció ellen, s interpretálja ily módon a 19. századi
festőket. Ezt az új kritikai hangot képviseli a konceptualista Art & Language
csoport,51 az angol és a német művészettörténet szemléleti eltéréseit vizsgáló John
Onians,52 az Art History folyóirat alapító kiadója vagy a 17. századi németalföldi és
spanyol festészet szakértője, Svetlana Alpers. A kritikai szemléletű művészettörténet
megerősödéséhez nagyban hozzájárult Michael Podro hasonló című könyvével,53 míg
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51 Art and Theory 1648–2000. I–III. 1998–2003. i. m.
52 John Onians: Art History, Kunstgeschichte and Historia. Art History, 1. 1978. 131–133. – újra közli:

Fernie 1995. i. m. 256–258.
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a régi művészet másik jelentős angol kutatója, Michael Baxandall a „szerző halála”
elmélettel konfrontálva értelmezi újra az intuíció szerepét.54 A „new art history”
természetesen nem tudja megtagadni a hagyományos hegeliánus művelődéstörté-
netnek (cultural history) azt a válfaját, melyet az angolszász területen Sir E. H.
Gombrich tekintélye fémjelez, ám az is nyilvánvaló, hogy a „cultural studies”-on egyre
inkább az angol és észak-amerikai egyetemeken művelt kulturális antropológiát és
vizuális kultúrát (=vizuális antropológiát) kell értenünk (Peter Winch, William Fagg,
illetve W. J. T. Mitchell).55

Mivel a művészettörténész munkájának hagyományosan intézményesített
helyszínei az egyetemek és a múzeumok, fel kell figyelnünk arra a változásra is,
melynek jegyében az egyetemi azaz elméleti (az angolszász „criticism” értelmében
vett kritikai) munka a legtöbb országban átpolitizálódik, a múzeumi művészet-
történet (vagyis a szerzeményező és kiállító tevékenység) a kívülről jövő társadalmi
kritika tárgyává válik, és mindeközben folyamatosan változik a művészettörténész
munkájának tárgya és társadalmi státusza. Az elméleti munkaterületek közül kikris-
tályosodik egy részben nietzscheánus indíttatású „foglalkozás”, a Künstlerphilosoph-
é, aki nemcsak, hogy egyfajta művészettel foglalkozó teoretikus, de az elméletet
mintegy alkotó művészetként műveli. A hagyományos „C/K” kezdetű munkakörök
(custos/Kustos, conservateur/Konservator, commissaire/ Komissar, curator/Kurator,
critic/Kritiker) közül kiválik és nagyfokú autonómiára tesz szert a nem ritkán
független kiállításrendező (Ausstellungsmacher) kurátor, akinek a szerepe leginkább
a modern és posztmodern filmgyártásban működő producerhez hasonló, aki a
leginkább a művészekkel együttműködve alakítja ki a kiállítás koncepcióját és való-
sítja meg azt. Ebben a szerepkörben a történeti szemlélet teljesen elhomályosulhat,
felerősödhet viszont néhány olyan munkakör, mely a gazdasági és az üzleti szférák
hatásáról tanúskodik: menedzsment, marketing, public relation, Pressearbeit stb. Ez
a tevékenység megjelenik a nem-kortárs művészetet gyűjtő múzeumokban is, melyek
(tudományos katalógussal ellátott) kiállításait a művészettörténeti kutató- és szinte-
tizáló munka egyik legkorszerűbb, „élő”, „interaktív”, „közönségbarát” eredmé-
nyének tarthatjuk. A múzeum a művészettörténeti munkára építő interdiszciplináris
tevékenység rendkívül komplex és reprezentatív helyszínévé válik: urbanisztikai
elhelyezkedésének, építészeti formáinak reprezentációja kiegészül a kollektív (nem-
zeti-, társadalmi-, csoport- stb.) emlékezet és az adott kiállítás aktuális szimbólum-
értékeivel, gyűjteményeihez levéltárak, könyvtárak, kutatólaboratóriumok és virtuális
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adatbázisok kapcsolódnak. A múzeum adaptálhat didaktikai, pedagógiai, alkotó
művészeti, szakrális, szórakoztató, kommunikációs, informatikai stb. funkciókat is.
Milyen metodológiai következtetések vonhatók le az elmondott elméleti és intéz-
ményi változásokból? A művészettörténet új módszertani iskolái helyett kisebb
horderejű – inkább módszeres eljárásokra kiterjedő – eredmények születéseinek
lehetünk tanúi.

1.) A műalkotás interpretációját tekintve az irodalmi alkotásokra gyakrabban
alkalmazott komplex posztstrukturalista és dekonstrukciós analízisek helyett a
képzőművészetben inkább bizonyos terminusokkal és szóhasználatokkal találkozunk
(például a foucault-i, derridai clôture, brisure nyomán: metszés, vágás, illesztés,
fércelés, törés, szakadás stb. „ráillesztése” az adott műre, majd e metaforikus fogal-
mak etimologizáló-filozofáló önállósítása).56 Véleményünk szerint a műalkotások
elemzése során nem lehet megkerülni a megnevezés és a klasszifikáció aktusát, az
alkotó-mű-befogadó triász egységét. A szó szoros értelmében vett nyelvi játékok
száma azonban elvileg végtelen lehet, mert az új hermeneutikai felfogások szerint is
minden néző a maga olvasatát hozza létre.

2.) A történelem értelmezésénél (lásd különösen Foucault „tudásarcheológiáját”)
a verbális, írott nyelvi elemzéseken és a szóképeken, hasonlatokon túlmenően lehe-
tőség nyílik a különböző nem-lineáris gondolati struktúrák, alkalmazására, tételeink
Wittgenstein-féle számozására, rizómaszerű grafikus modellekre, mátrixokra,
grafikonokra, diagramokra térképekre, gráfokra stb. (Ad Reinhardt művészeti család-
fa-karikatúrái, George Maciunas Fluxus-diagramjai, módszertani lépéseket érzékeltető
grafikonok Marosi Ernő előadásaiban vagy Oscar Bätschmann hermeneutikai
modelljeiben, Közép-Európa országainak sematikus térképe az After the Wall-
katalógusban, vagy Charles Jencks kronológiai diagramjai.).57 A legigényesebb ilyen
munka Boris Nieslony és Gerhard Dirmoser gigantikus performance-térképe.58 A
diagramok művészeti és művészettörténeti szerepéről mindeddig a legátfogóbb
feldolgozást egy magyar kutató, Szőke Annamária készítette el.59 A nem lineáris
struktúrájú történelmi feldolgozásokhoz tartoznak a különböző digitális
megoldások, tezauruszok, adatbázisok, multimediális feldolgozások. Kitüntetett
helyet foglalnak el a művészettörténeti interpretációt témájukul választó művészeti
alkotások, installációk és kiállítások.
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Marosi Ernő Széphelyi F. György védésén, az ELTE Művészettörténeti Intézetében, 2009-ben.

Fotó: Mácsai Bálint.
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Marosi Ernõl

EMLÉKEIM
GYERMEK- ÉS IFJÚKOROM, I.1

ALAPOK – SZÁRMAZÁS – APAI ÁG

1940-ben születtem Miskolcon. Azt kell, hogy mondjam, ha a családomat szociális
kategóriák szerint kellene meghatároznom, akkor tulajdonképpen egy alulról a
középosztály aljára kapaszkodó és hol ilyen, hol olyan okok miatt kapaszkodásában
korlátozott réteghez tartozom. Ezért nincs a családomnak különösebb emlékezete.
Amiről tudok, az lényegében a nagyszülőkig terjed, ezen alul ilyen-olyan értesüléseim
vannak, de genealógiai tudat a családban sosem volt. Ami egy nemesi családban,
akár egy rosszabb anyagi helyzetű nemesi családban akkor is megvolt, ha történe-
tesen megszakadt a folytonosság. 

Ami a nevünket illeti, magyarosított név, magyar nevet nem szoktak vízről adni.
Az apám Vállajról származik, én életemben egyszer voltam Vállajon. Nagyon mu-
latságos módon, pár évvel ezelőtt Papp Tibornak az önéletrajzi regényéből2 azo-
nosítottam azt a Vállajt, amit láttam gyerekkoromban. Vállaj a nagykárolyi Károlyi
uradalom része volt, és a Marosi név eredetileg úgy hangzott, hogy Máres (gondo-
lom, leírva: Maresch). Vállaj most a román határon van, a szomszéd falu, Csanálos,
már Romániához tartozik. Már talán van köztük valami alkalmi határátkelőhely, de
a kettő közötti közlekedés sokáig Nagyvárad érintésével történt, durván másfél nap
kellett hozzá, főleg az ötvenes évek után. A háború előtt operett-jelleggel működött
ez a határ, de az ötvenes években nagyon szigorúvá vált. 

A családban azt mesélték, hogy a rokonsággal valahogy a kertek végénél lehetett
érintkezni, akkor ott volt a senki földje, úgyhogy átkiabáltak húsvétkor, karácsonykor.
Ilyenkor felsorakoztatták az újabb gyerekeket, menyasszonyokat, ezt, azt, aztán át-
kiáltottak: – „És Pista bácsi?” – „Meghalt szegény” – körülbelül ez volt az érintkezés. 

A csanálosi rokonságom egyszer csak megunta Ceaucescut, és repatriáltak
valahova München környékére. Amikor az apám meghalt, és én kvázi családfővé
lettem, egyszer egy delegáció megkeresett és elárulták a család származásának az
általuk a repatriálás kapcsán kimutatott adatait. Ekkor derült ki, hogy egy Máreš
nevű cseh kocsikészítő volt a dédapám, és valahogy a Károlyi birtokra került, nyilván
Nagykároly volt az állomáshelye, és a 19. század közepén érkezhetett ide. Akkoriban
az uradalomban ez a hightech-et jelentette. Olyan sikerrel működhetett, hogy a fia
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már kvázi értelmiségi, falusi tanító lett: a nagyapám.3 És mivel állami hivatalhoz már
magyar név illett, így lett Marosi: nagy invencióval kitalálták ezt a remek nevet... A
tágabb rokonságban voltak a Szamosok, vagy Szamosék, úgy látszik, a vízrajzra
specializálták magukat az ősök... Én ezt a nagyapámat nem ismertem, tizenkilenc-
ben, tizennyolc végén, nem is tudom pontosan, spanyolnáthában meghalt, és az
apám, aki 1910-ben született, s a legkisebb gyereke volt, gyakorlatilag árvaházban
nőtt fel. De volt egy idősebb bátyja.

A KERESZTAPA – MAROSI ERNÕ, ÉS APÁM

A nagyanyám a Gnandt4 nevet viselte, ami elárulja, hogy a vállaji svábokhoz
tartozott. (1. kép) Nagygazdák lehettek, de soha nem volt szerencsém a családhoz,
és nagymamám amúgy is egyedül maradt. Rendes katolikus család volt, az első fiu-
kat papnak adták. A nagybátyám,5 aki apámnál hét évvel idősebb volt, 1903-ban
született, tehát ő a trianoni határ megvonása idején már gimnazista volt, a felső
gimnáziumba már reverendában járt. Akkoriban voltak ilyen gimnazista kispapok.
Még egy darabig Nagykárolyba járt gimnáziumba, talán ott is fejezte be. Hallottam
történeteket, hogy megfelelő pálinkás butykossal kísérve, hetente azért haza lehetett
járni, a román határőrök ezt elnézték. Aztán Egerbe került egy papneveldébe és ettől
kezdve az én nagybátyám úgy működött, hogy ő házasította ki a nővérét és
odafigyelt apámnak a neveltetésére. Papként nagyon hamar plébániára került, a
nagymamát magához vette, aki aztán gyakorlatilag irányította a helyi katolikus
egyházat és fegyelmezte nagybátyámat. Így mi is bizonyos értelemben az ő családja
lettünk, ő volt mindenkinek, akinek csak lehetett, a keresztapja, nekem is. Marosi
Ernőnek hívták, róla kaptam a nevemet. Amikor el kellett temetni, akkor ott álltam
a koporsója fölött, amin rajta volt a nevem, meg persze a születésemnél korábbi
évszám, és az egri káptalan nagyon szépen beszélt Ernő testvérünkről – elég érdekes
élmény volt. Ernő testvérünk azon a ponton is belépett a történetembe, amikor az
egyetem KISZ Bizottsága egy jókedvű borozással egybekötött kirándulást bonyolított
le Egerben, és valamelyik gyóntatószéken ki volt írva, hogy Marosi Ernő mikor
gyóntat – ez körülbelül ötvenkilencben lehetett. 

Apámat keresztapa, azt hiszem, még papnövendékként protezsálta be az egri
kereskedelmi iskolába, ahol többek között franciául is tanult, ez aztán arra kvalifikálta,
hogy postás legyen... Postatiszti tanfolyamot végzett – azt hiszem, ha ma a
közgazdaságtudományi egyetemen olyan szigorral tanítanának bizonyos dolgokat,
mint ott, akkor Magyarország egy virágzó gazdasági hatalom lenne... Mindenesetre az
apám ezeket a bonyolult postai tanulmányokat az „okos Kovács”-nál teljesítette.
„Okos Kovács” volt az összes postai szabályzatnak a szerzője, és egy fantasztikus,
rettegett nagyhatalom volt, akinél, azt hiszem a vizsga olyan lényeges kérdésekkel volt
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tele, hogyha mit tudom én, egy mézes bödön nyitva érkezik, akkor mi a teendő. Az
egyik vizsgatétel az volt, hogy az egész ország, és nem a Csonka-Magyarország, hanem
Nagy-Magyarország összes településének a mozgópostai átrakásait tudni kellett.
Mondjuk Károly-tanya, utolsó posta Nagyatád vagy Szabadka és …, na mindegy. A
lényeg az, hogy ez az „okos Kovács”, mint utóbb kiderült, az én Kovács Péter barátom
nagyapja volt. Péternek az édesapja pedig, amint az is kiderült később, az apámnak az
egyik barátja és közeli munkatársa volt. Soha nem tudtuk ezt, csak azt hiszem, már
amikor mind a ketten meghaltak, akkor azonosítottuk be a kapcsolatokat. 

Apám – mivel a két háború között nem volt hadsereg, az érettségizettek ön-
kéntesként szolgáltak a békefeltételeknek megfelelően – karpaszományos őrmester
volt, igen magas stratégiai pozícióban, később a háborút is tábori postásként szol-
gálta le.

SZÜLEIM HÁZASSÁGA ÉS AZ ELSÕ KATONAI SZOLGÁLAT

Miskolcra került a harmincas években, és ott egy jóravaló, derék katolikus lányt
ajánlgattak neki. Nagybátyám, azt hiszem, ott káplánkodott, mindig voltak ilyen egy-
házi nexusok. A jóravaló katolikus lány lett az édesanyám. (2. kép) 1938-ban össze-
házasodtak, és apám akkor megkezdte első nagy misszióját: visszatért a Felvidék és
kirendelték Rozsnyóra, hogy ott a Magyar Királyi Postát rendbehozza, visszaállítsa a
csehszlovák posta helyébe. Volt egy családi fényképalbum, ami azzal kezdődött, hogy
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nagyon hazafias módon be voltak
ragasztva a kis, kvázi amatőr képek – de
ezeket a rozsnyói fényképésznél lehetett
kapni, és már előre be voltak szaksze-
rűen ragasztva az albumba. Ezek a
kormányzót ábrázolták fehér lovon,
„Isten hozott” feliratú kapu alatt, hát-
térben a kassai dómmal, mert Rozsnyó-
ra nem vonult be, a kassai bevonulás
volt az igazi. És ott voltak a hülyéskedő
fiatalemberek, a rozsnyói postások, el-
képesztő humoros felvételek voltak. Én
ezeket a képeket azóta őrzöm, mióta
hozzám kerültek, még az unokáim is
időnként megnézik, de egyre kevesebb
megértéssel.

Én a rozsnyói küldetés után fogan-
tam és már Miskolcon születtem meg,
ahova szüleim nagyon kevéssé eleresz-
tett kezdőként érkeztek vissza. Akkor
kellett – mert addig volt lakásuk Rozs-
nyón – lakásra szert tenniük. Ez egy
saroknyira volt anyai nagyapáméktól és úgy szánták, hogy majd ideiglenes lakás lesz.
Köves padlózatú konyha, semmilyen fajta komfort, és a hideg folyóvízen, a konyhai
fali kúton kívül más nem nagyon volt. Gyerekkoromra úgy emlékszem, hogy ha ven-
dégségben fürdőszobába kellett menni, iszonyúan féltem azoktól a gépektől – a für-
dőhenger meg ilyesmi – amik ott voltak, mert az számunkra ismeretlen dolog volt.

AZ ANYAI ÁG

Az anyai nagyapám, Kecskés János6 azt hiszem, életem egyik legkomolyabb élménye
volt, és nagyon sokat köszönhetek neki. Teljesen iskolázatlan, azt lehetne mondani,
hogy self-made man, viszont a legintelligensebb és legtanultabb ember volt, aki a
halálos ágyán is keresztrejtvényt fejtett. A keresztrejtvény őrület volt, valamilyen
műveltségdresszúra és az állandó tudatossági kontrollnak az eszköze. Ő egy lexiko-
nokból, meg egyszerűen mindenből tanuló (a vécépapírt is elolvasta) típusú ember
volt. Miskolci iparoscsaládból származott, a dédapám magyar szabó volt. Kecskés
Mihálynak7 és Lukács Apollóniának8, akiknek a fényképét is nagyon későn ismertem
meg (gyakorlatilag örököltem) (3. kép), azt hiszem, a tizennegyedik gyereke volt,
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tizennégy gyerekük közül talán hét vagy nyolc érte meg a felnőttkort. Mindig szó
volt egy Károly bácsiról nagyapám történeteiben, aki a legidősebb bátyja volt – neki
azért Károly bácsi, mert olyan korú gyerekei voltak, mint a nagyapám. Nagyon kevés
irat maradt rám a nagyapám után. Van egy vándorlevél, vagy vándorkönyv, a déd-
nagyapának a segédkönyve, ami csak azt tanúsítja, hogy volt neki egy segédkönyve,
de az 1848–49-ben, mikor vörössipkás volt, elveszett és a helyébe kiállítottak egy
másikat, hogy tanúsítsák – a miskolci szabó céh által szépen viasszal lepecsételve -,
hogy volt neki rendes is. Ez a segédkönyv aztán már nagyapám gyerekkori írásával
feljegyzéseket tartalmazott különböző vásároknak a bevételeiről. 

Ezek a vásárok gyakorlatilag Rimaszombattól Mezőtúrig terjedtek. Egy magyar
szabó úgy működött, hogy ekhós szekéren a család valamelyik tagja vitte a zsinóros
ruhákat, amiket már nem nagyon hordtak, csak a vásárokon árulták. A magyar szabó
élethalál harcát vívta az angol úri szabóval, s ennek arányában koldusszegények
voltak a rengeteg gyerekkel. A nagyapámat hat-nyolcéves korában már befogták és
egy kocsissal ő vitte az árut vásárról vásárra, ő volt az írnok, a segédkönyvi bejegy-
zések az ő írásai. (A családban nem lehetett nagyon sok papír kéznél, hogyha befog-
ták ezt a segédkönyvet is.) Ezen kívül van még egy zsoldkönyv, egy nyugdíjkönyv –
tehát valamilyen nyugdíjat kaptak. És ahogy a szabadságharc honvédeinek a 19.
század legvégén, nyilván temetésben is volt része a dédapának (Réti István Honvéd-
temetése ilyet ábrázol).

Ezen kívül van még egy tábori napló a nagyapám kézírásával, a galíciai frontról,
ami egy erősen cenzúrázott és nagyon fegyelmezett napló, de bizonyos elemeiben
hitelesíti Švejknek a történetét. Nagyjából ugyanaz a korszak, Przemysl ostromával
és bevételével végződik a történet. Akkor úgy látszik, leszerelték nagyapát, vagy
másik naplóba kezdett. Ennyivel rendelkezem – vannak benne olyan elemek, amik
például egy tárgyi néprajzos számára még ma is érdekesek lennének, piackörzet, meg
hasonlók. Ez a miskolci hagyományos iparos réteg, amibe, úgy tűnik, hogy az én
dédapám kívülről érkezett. 

Az utóbbi időben vált számomra világossá – bár mindig sejtettem – hogy ez egy
nagyenyedi Kecskés család, nemesi család volt. A családnak valamelyik része, azt
hiszem, veszekedett is a nemeslevélen, voltak bizonyos rokonok, akik nem álltak
szóba egymással, mert állítólag a másik elherdált valamit. Mindez a nagyapámat nem
nagyon érintette, lényeg az, hogy valószínűleg kollektív, hajdújogú nemességről volt
szó, ez a vastagnyakú kálvinista ága a családnak, és úgy tűnik, hogy valahonnan
Szabolcs megyéből vetődhetett Miskolcra ez a szabóvá vált egyén. Már akadémiai
kapcsolatok révén egy Kecskés Mihállyal Nyíregyházán találkoztam, aki habitusában
is olyan volt, mint nagyapám, és kiderült, hogy Vámosatya az ő családjában is
szerepet játszik. Nálunk többször elhangzott Vámosatya neve, valószínűleg onnan
kerülhetett Miskolcra.9 Úgy látszik, hogy elfajzott a családjától, szabó lett. Kecskés-
nek hívták, Kecskének a szabót szokták titulálni, gúnynéven. Ez a Kecskés Mihály
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azért az akkori szokás szerint valamilyen
módon neveltette a nagyapámat. Talán
három elemit járhatott a városi iskolába,
amely később a Hermann Ottó Mú-
zeum központja lett. Úgyhogy a nagy-
apám, aki minket leginkább mamut-
agyart vitt megcsodálni gyerekkorunk-
ban oda az avasi templomhoz elmond-
ta, hogy hol volt az osztályterme ebben
a többször összedőlni készült, és ennek
arányában mindig átalakított épületben,
ami egy középkori eredetű városi iskola
volt. 

Ehhez tartozott még egy dolog,
amit az életképességnek meg a kulturális
észnél-létnek az intézményeként tanul-
tam meg tisztelni. A „suba a subához,
guba a gubához” elve alapján a dédnag-
yapám a nagyapámat kicserélte cseregye-
rekként a lőcsei szabóval, az ment ma-
gyar szóra, a nagyapám ment Lőcsére
német szóra, a piacon közben megta-

nult szlovákul is. Ennek következtében tudott németül. Ahogy felnőtt, azt hiszem,
kereskedősegéd lett, úgyhogy nem lehetett staniclit csinálni, vagy csomagolni úgy,
hogy az embernek a kezére ne üssön, mert ehhez kiválóan értett. Például teát stanic-
liba mérni, amit papírból hajtogattak, meg ötszögű tárgyat ügyesen becsomagolni
úgy, hogy az ki is nézzen valahogy, erre nagyapám volt a szakember. Mikor a közös
hadseregbe behívták katonai szolgálatra, a német nyelvtudása alapján Tullnba ment
távírásznak, ott képezték ki a tullni kaszárnyában. 

Egyszer a tullni Karner meglátogatása alkalmából láttam ezt a hatalmas kaszár-
nyát, amely ma is az osztrák hadsereg kaszárnyája. Ott képezték a távírászokat és
telefonistákat, akik a generális stáb parancsait közvetítették, de németül kellett tud-
niuk. A nagyapám megint csak egy hightech szakmát tanult meg. Távírásznak lenni
Tullnban, ez olyat jelentett, mint ma rendszergazdának lenni, csak ritkább volt. Na-
gyon szép jegyzetek maradtak meg a nagyapám hagyatékában. Ezeket akvarellel szí-
nezett tollrajzok illusztrálták, rajtuk különböző, lóval vontatott kábeldobok, telefon-
póznák szerelése, morzekészülékek, morzejelek. 

Ez akkora dolog volt a századforduló körül, hogy aki Tullnban végzett, és alig
volt iskolája, az vasúti tiszt lett, és végül az első világháború előtti években a zó-
lyomi kisállomásnak lett a forgalmistája. Az elég nagy állás volt ahhoz, hogy utána,
tizennyolcban, mivel nem tette le az esküt a csehszlovák alkotmányra, az egész csa-
ládot kizsuppolják, aztán Miskolcon egy darabig vagonlakók voltak, és apránként
helyezkedtek el. 
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Zólyomban vette feleségül a nagy-
mamát, Obertás Gabriellát.10 (4. kép)
Az Obertás név szász eredetre utal, mert
német szó, de őt Gabriela Obertášová-
nak hívták és Znióváralján született.
Később ott ismerkedtem meg a család
maradványaival, elég érdekesen tanács-
koztunk, mert ők nem tudtak németül,
én nem tudtam szlovákul, de nagyon
jól megértettük egymást a helyi plébá-
nos közvetítésével. Akkor már művé-
szettörténésznek készültem, és Mišik
plébános úr nemcsak tolmácsolt, hanem
Turóc megyének a műemlékeit részben
az ő vezetésével volt szerencsém meg-
ismerni, sőt még ajánlólevelet is adott
az iglói plébánoshoz, úgyhogy – 1961-
ben, mikor a későbbi feleségemmel ott
jártunk – nekünk külön kiszedték a fali
szekrényéből az iglói pacifikálét. Nem is
hallottam utána emberről, akinek ezt megtették volna. Tehát nagyanyám ebből a
környezetből származott, és Zólyomban éltek egy darabig. 

Nagyanyám katolikus volt, Znióváralja, ahol született, nagy ellenreformációs fé-
szek volt, és ott születtek a gyerekeik. A nagyszüleimnél volt egy fénykép, egy felna-
gyított fényképészmunka, erősen retusálva, ami Ervinkét ábrázolta, aki nekünk tulaj-
donképpen a nagybátyánk volt és gyermekként meghalt kanyaróban. (5. kép) Az
anyám, Kecskés Magdolna 1915-ben született,11 épp akkor, amikor a nagyapám az
ezeréves határokat védte Galíciában. Aztán ’18-ban – nem tudom egész pontosan mi
történt ott, talán Landler Jenő felvidéki hadjárata – nagyapának, aki a visszajövő
magyar éránál valamit kifejthetett (ott mindig a „cseh éra”, meg a „magyar éra” volt
a kronológiának a két sarokpontja), amiért még inkább kellett onnan pucolnia. Gon-
dolom, ha egy forgalmista például engedélyt adott egy szerelvény elindítására, az már
bőven elég volt ilyesmihez. 

Nagyapám a tizenkilencedik század vége, huszadik század eleje világát minden-
féle kiszólásokkal közvetítette. Ha valami szerszám nem működött, kés nem vágott,
ő azt mondta, „ennek is Bécsben volt a köszörűse”. Ez talán a közös minisztéri-
umok működésére vonatkozó politikai szólam volt. Ha velős csont került az
asztalra, a nagyapám nagyon harsányan tudta üdvözölni és azt mondta, hogy „ez
kell nekünk, nem a polgári házasság”. Ez pedig nyilvánvalóan a századvégi vallási
törvények változására és a polgári házasság bevezetésére vonatkozott. 
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Ami az „ez kell nekünk, nem a polgári házasság” ügyét jelenti, azt hiszem, hogy
a nagyszüleim között lehetett egy megegyezés, hogy a Jóisten döntse el, melyik
gyerek milyen vallású legyen. Ezt a protestáns egyházak is szorgalmazták a családjogi
vitákban, lényegében a polgári házasság intézménye is ezt támasztotta alá. A kato-
likus egyház viszont tiltotta és bevezette a reverzálist. A nagyszüleim közt nem volt
reverzális, nagyapám tartotta a reformátusságot, presbiter is volt a miskolci avasi
templomban. Így a leánygyermek (az anyám) katolikus, a fiúgyermek református lett
– és nagyanyámnak a megmagyarázhatatlanul súlyos bűntudata fűződött Ervinke
halálához azért, hogy reformátusnak keresztelték.

Ha már ilyen nagyapa anekdotáknál tartok, a harmadik az, hogy száműzve volt
nálunk a grízes tészta. Úgy látszik, a grízes tészta a közös hadseregnek a hadtápjában
különlegesen fontos szerepet játszhatott, nagyapám rá se volt hajlandó nézni. Állí-
tólag, amikor szünetelt az ellenség, mármint az oroszok tüze, ezt hidegen szokták
kiszállítani a lövészárokba és úgy látszik, hogy a közös katonaság felismerte a lö-
vészárokban viselt ruhák és a grízes tészta közti alapvető azonosságot, mert tetves
tésztaként szerepelt a grízes tészta. 

Nagyapa, ő egy intézmény volt. Nem is fiatalon lett nagyapa, én az első unokája
voltam, ötvennyolc éves volt, mikor születtem, ez az én fogalmaim szerint inkább
késői.  Életemben nem hallottam rossz vagy hangosabb szót szólni nagyapámat, de
tőle tanultam először németül, mert ragaszkodott hozzá, hogy gyerekkoromtól kezd-
ve sétálni vitt, és közben németül kellett vele beszélni. Nem volt hajlandó magyarul
megszólalni, valószínűleg őt is így tanították.

Ma talán úgy mondanánk, hogy ez egy multikulturális család volt, ahol se
fajvédelemnek, se kulturális türelmetlenségnek nem volt tere, de ugyanakkor patriar-
kális család, ahol, hogy intimitásokat is mondjak, az én apámnak apahiánya volt,
ahol az én apám apjára talált anyai nagyapámban, az apósában, ez így volt patriar-
kális. Hagyományos közép-európai családmodell, ahol úgy magyar mindenki, hogy
közben sváb, tót, vagy morva, de mindenki keresztény hagyományban és paraszti,
polgári kultúrában nőtt fel, méghozzá egy viszonylag kis térben, amit úgy hívtak egy
időben, hogy Osztrák–Magyar Monarchia. 

A SZÛKEBB CSALÁD – GYEREKKORI EMLÉKEK – A HÁBORÚ

Eddig magamról nem is beszéltem, csak a gyökerekről. Odáig eljutottunk, hogy
megfogantam és valószínűleg Rozsnyón. Ezt a mi családunkban soha nem lehetett
megkérdezni. Mi már egy kvázi modern család voltunk, a szüleinket nem magáztuk,
nem tessékeltük, hanem tegeztük, de „kezit csókolom”; ma is ez édesanyámmal a
viszonyunk. Nos, mikor én megszülettem, a második világháború már megindult.
Negyvenkettőben egy öcsém12 is született, és már a háború után, amolyan
vigaszként született egy húgom13 negyvenhétben. Hárman vagyunk a testvéreimmel,
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öcsém építész, Budapesten működik, húgom angol–magyar szakos gimnáziumi
tanárnő Miskolcon. (6. kép)

Személyes emlékeim, mégpedig rendkívül éles emlékeim a négyéves korom körüli
időről vannak. Hogy ezek az emlékek élesebbek és tisztábbak, mint a későbbiek,
nyilván azzal is összefügg, hogy ezeket sokat emlegették, ezek ugyanis a háborúnak,
az ostromnak az időszakát jelentik. Valószínűleg stresszes, vagy sokkos berögzítésről
is szó van, nem azért emlékszem kevésbé nyolc vagy tízéves koromra, mert az nem
történelemhez kötődik, hanem azért is, mert ezeknek az élményeknek lettek pszichi-
kai következményei: szirénafrászt, meg ajtócsapkodást magammal vittem egy ideig
kisgyerekként. 

Egy mulatságos eset, amit tulajdonképpen mostanában tudtam összerakni, 1944.
március tizenötödikéhez és március tizenkilencedikéhez kapcsolódik. Én akkor már
tudtam írni, és majd mindjárt megmondom, hogy hogyan. Előző karácsonyra kap-
tam egy nagyszerű hintalovat, ami egy almás deres, papírmasé izé volt, nagyon sokat
érne ma egy ilyen. (7. kép) Ez a hintaló sokáig megvolt, ez még a kvázi békebeli
karácsony utolsó rekvizituma volt, és a padláson, az ötvenes években még láttam.
Erre jobbról balra tükörírással, nagy betűkkel ráírtam, hogy huszárló. Azért írtam
rá, erre abszolút emlékszem, mert 1944. március 15-én én egy felemelő március tizen-
ötödiki huszáros felvonulást láttam, ahol hatalmas kokárdával meg hurkapálcán
piros-fehér-zöld zászlóval én is ott hadonászhattam. Emlékszem még német katonai
autóknak és különösen oldalkocsis motorkerékpárosoknak a huszárokéhoz hasonló
impozáns bevonulására, amit azt hiszem, szintén lehetett látni, de ezek a képek már
összefolynak... És egy nagy pofonra is emlékszem, amikor azt tudakoltam meg, hogy
a Szepesi bácsi miért nem teszi le a kokárdát, amikor mi már letettük. De ő nem
kokárdát hordott, hanem sárga csillagot.

Egy nagyon rossz minőségű vacak kis sarokházban laktunk – azóta panelház van
a helyén – magas kapuval, kerítés nem is volt, a kapu elzárta a bejáratot, és belül
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betonos udvar volt L-alakban. Mint
mondtam, egyetlen komfort a víz volt,
és volt valami korhadt fával lefedett,
pöcegödörré alakított mély kút is az
udvaron, ott ugráltunk. Ez egy zsidó
családnak volt a háza, azt hiszem,
bankhivatalnok lehetett a Szepesi bácsi.
Ők laktak a fürdőszobás lakásban, ami
semmivel sem volt jobb a miénknél, a
fürdőszobát leszámítva, és kiadták a
másik lakást. Szepesi bácsi amatőr
művész lehetett, pasztellal nagyszerűen
tudott állatokat rajzolni kartonokra és
ezeket az én szórakoztatásomra gon-
dolom, a helyszínen kivitelezte és
kirakosgatta. (8. kép)

És március után rögtön egy másik
élmény: elkezdték Miskolcot bombázni, részben a hadiüzemmé alakított gyárak
miatt, részben pedig, mint vasúti csomópontot. Volt egy különösen nagy bombázás,
amikor fényes nappal a miskolci vásárcsarnokot érte bombatalálat, és nagyon sokan
meghaltak. Ez egybeesett azzal, hogy az apám katonai behívót kapott, és ahogy
megállapítottam, lényegében ugyanabban a galíciai körzetben működött, ahol a
nagyapám támadó jelleggel tartózkodott, ő pedig, azt hiszem, tábori postásként se-
gített visszavonulni. Saját bevallása szerint volt revolvere, amit nem sütött el a
háború folyamán, de nagyon gondosan tisztogatta. A behívásakor minket a veszélyes
nagyvárosból Mándokra vittek, – akkor a nagybátyám és a nagyanyám a mándoki
plébánián működtek – és ott töltöttük az egész nyarat, negyvennégy őszéig anyám
ott volt velünk, két kisgyerekkel. Mellesleg a világ „legjobb” ötlete volt Mándokra
költözni, tudniillik közel volt a csapi vasúti csomópont és az eltévedt gépek Mán-
dokot is állandóan bombázták. 

Arról már sokféle emlékem van. Azt hiszem, egy szeszfőző, vagy malom volt a falu
közepén. Rettentően élveztem, mikor – mivel használaton kívül volt – úgy döntöttek,
hogy biztos annak a gyárkéményszerű magas kéménye, mint ipari létesítmény vonzza
oda a bombázókat, és a falu ezt a kéményt nagy előkészületek után, ünnepélyesen
ledöntötte. Az ötlet nem vált be, utána még jobban bombázták a települést,
egyszerűen vagy a gépek ott oldották ki a bombáikat, amiket nem használtak föl, vagy
eltévedtek. Aztán híre jött, hogy jönnek az oroszok, és jöttek is, úgyhogy mi nagyon
bonyolult módon – azt tudom, nagyapa jött értünk – visszamentünk Miskolcra. Már
ősz volt, a Tisza áradt, nem volt tanácsos a tokaj-rakamazi hídon vonattal átmenni,
vagy talán már nem is volt híd, ezt nem tudom egészen pontosan. Tény az, hogy mi
a békésebb utat választottuk és Tuzsér, Zemplénagárdnál kellett átkelni, ahol általában
komp működött, de akkor éppen nagy volt a Tisza, úgyhogy egy ladikkal keltünk át.
Ezekre az eseményekre már nagyon jól emlékszem. Volt egy úgynevezett madzagvasút,
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a ma is létező Bodrog-közi kisvasút, ilyen világvárosok, mint Ricse, Szophomok, Ci-
gánd – nem is tudom, hogy hívták a többit – érintésével lehetett eljutni Sárospatakig.
És aztán Sárospatakról egy olyan vonattal mentünk be Miskolcra, amiről többször ki
kellett szállni, akkor hol géppuskáztak, hol bombáztak, de aztán vissza lehetett szállni
a vonatra. Miskolcon történetesen nem lehetett bemenni a pályaudvarra, mert akkor
éppen bombázták, vagy előtte bombázták, vagy utána kezdték, de mindenesetre
negyvennégy október vége felé Miskolcra érkezni, az nagyon „érdekes” volt. 

A szüleim háza már használhatatlan volt, mert egy közeli bombatalálat szele
levitte a tetőről a cserepeket, meg különben sem volt jó légópince. Úgyhogy mi a
nagyszüleimnek a légópincéjében éltünk – az egy soklakásos udvar volt – ott is a
szenespincében, hol máshol. Miskolc december 3-án szabadult fel, volt később egy
December Harmadika Drótművek, ezért tudom ilyen pontosan a dátumot, Miskolc-
nak ez volt az április negyedike. A Soltész-Nagy Kálmán utcát nem akkor rögtön, de
idővel Malinovszkijról nevezték el, ebből is lehet tudni, hogy a második ukrán front
arrafelé fejlődött fel. És novemberben már gyakorlatilag pinceélet volt, ez aztán
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folytatódott decemberben is. Kis levegőzések voltak, tilos volt repeszt szedni meg
ilyesmi, mert nem lehetett tudni, hogy nincs-e valami, ami robban. 

Egyszer feltűnt az apám is, visszavonulóban, valahonnan a közelből. Emlékszem
egy fojtott beszélgetésre, amiben apám azt mondta, hogy ő felesküdött. Mai fejjel
visszagondolva, nyilván anyám arra akarta rábeszélni, hogy ne menjen vissza, legyen
katonaszökevény, ez nem tarthat már soká. Eltekintve attól, hogy ott a házban is
volt nyilas, amúgy sem lett volna célszerű, de az apám azt mondta, hogy ő feles-
küdött – kire? a kormányzóra. Ha utánagondolok, ez nyilván egy ilyen benevelt
becsületérzés, ami valószínűleg nagyon sok embernek volt az alapmagatartása. Azzal
a soha el nem sütött pisztollyal aztán az apám szerencsésen eljutott a következő év-
ben a bécsi erdőig, Bécs alá, és ott aztán feloszlott a front. 

Apám addigra épp leszolgálta azt az egy évet, ami a karpaszományos őrmestertől
az első tiszti rangig vezetett. Hadnagyi mivoltának az égvilágon semmi külső jelével
nem rendelkezett, mert ott krumplivirágok varrásával nem nagyon foglalkoztak, de
a zsoldkönyvében szépen be volt vezetve. Ez aztán „príma ajánlólevél” volt a szovjet
hadsereg számára, akikkel nem sokkal később találkozott. Ott az történt, hogy
miután a front gyakorlatilag feloszlott, a dörzsöltebbek elkezdtek erőltetett menet-
ben nyugat felé tódulni, mert szerettek volna amerikai fogságba kerülni. Mikor
szabadultak onnan, extra ellátmánnyal érkeztek haza, különösen a csokoládé számí-
tott nagy értéknek. Aztán jól megkapták a magukét az ötvenes években, mert mint
imperialista ügynököket kapták el őket. 

Apám és más családos emberek igyekeztek a családjuk felé menni. Elindultak
kelet felé, el is jutottak Sopronig, ahol a szétbombázott városban részben Szálasi
utolsó plakátjai voltak, és apám elbeszélése szerint ezek át voltak ragasztva olyan
plakátokkal, amik arról szóltak, hogy „kedves magyar testvéreink, üdvözlünk benne-
teket a szülőhazában, és ha szeretteiteket látni akarjátok, akkor jelentkezzetek a fut-
ballpályán” – mentek a futballpályára. A futballpálya csak telt, már tűt se lehetett le-
ejteni. Jöttek a magyar testvérek a szülőhazájuknak a földjére, aztán mikor már
elegen voltak, akkor az oroszok géppuskákkal körülvették a futballpályát, és először
a csaszi,14 aztán a katonaköpeny, végül gyakorlatilag gatyában álltak ott lefegyverezve
és kifosztva. Egy darabig Sopronkőhidán a fogházban volt fogolytáborban. Ezt a
sopronkőhidai fogolytábort úgy emlegette apám, hogy ott volt Mindszentytől kezd-
ve Bajcsy-Zsilinszkyig mindenkinek a neve még a zárkákon, meg hogy de jó lehetett
azoknak, akik magánzárkában voltak, mert ők már egy ilyen magánzárkában ötvenen
álltak, ültek, feküdtek. Később Sopronhorpácsra került, és egy, a Szovjetunió tanul-
mányozására és a kommunizmus építésének elősegítésére indult tanulmányútnak a
részese lett volna, ha gyomorvérzés miatt a végén ki nem szuperálják, gyakorlatilag
haldoklónak számított, és úgy került haza. 

Közben anyám meg nagyapám ott „működtek” Miskolcon – ezekre is nagyon
jól emlékszem – a nagyapám csinált mindent: davaj15-munkára járkált, a karórájától,
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ettől-attól megszabadítgatták, de a fő dolga az anyámnak a védelme volt, mert egy
kis krumplihámozás az oroszoknak, „kellemesebb dolgokkal egybekötve” azért meg-
történhetett volna. Emlékszem én is a sarki drogériában talán kölnivíztől berúgott
oroszra, aki a pincében nőket keresett és a mennyezetbe lövöldözött, aztán jött az
őrjárat és elvitték. Mindenesetre anyámnak és a nagyszüleimnek óriási előnyükre vált
a szlovák tudásuk, aminek a révén emberként tudtak kommunikálni ezekkel az oro-
szokkal, ukránokkal, fene tudja, kikkel. Negyvenötben módom volt az anyám mel-
lett szerepelni, mert hírlett, hogy gyerekes anyát nem visznek el, az oroszok tulajdon-
képpen gyerekszeretők voltak..., nem tudom, mennyi kockacukrot volt szerencsém
fogyasztani ilyen alkalmakkor. Anyám nem engedte, hogy az oroszok által adott
játékokat elfogadjuk, olyankor rápirított szlovákul az oroszra, hogy ezt maga a szom-
széd játékboltból hozta. 

A nagyapám igazi vasutas volt, a vasút pedig mindig működik. Ha nem mű-
ködik, akkor háború van, de már nem volt háború, tehát akkor működik a vasút.
Úgyhogy ment Csengerre sóért, meg nem tudom én, milyen csencseléseket folytat-
tak még. Emlékszem, leszedték az út szélén az epret nyáron – cukor nem volt – és
abból lekvárt főztek, de voltak nagy melasz-akciók, cukorrépát szereztek. Egyszer
nagy mennyiségű túróból sajtot gyártottak, senki nem tudta megenni, túl jól sikerült:
a legkeményebb és legbüdösebb parmezánt sikerült előállítani. Emellett hírhozók
után is kellett szaladgálni: jöttek hírek, vonatablakból kidobott cédulákon, meg
ilyesmi, valahogy így derült ki, hogy az apám hol van. Különböző családokhoz kel-
lett menni végig Diósgyőrig – Miskolc hosszú –, és ott talán az erdész tudott valamit
az apámról, aztán valahol a karmeliták szerveztek könyörgő körmeneteket a hadi-
foglyokért. Ezekre az eseményekre igen élesen emlékszem.

APASZABADÍTÁS

Az anyám valamikor negyvennégy nyarán – fiatalasszony volt, nem volt még har-
mincéves – a nagyapám kíséretében keresztülvágott az országon.  Budapesten átmász-
tak a berobbantott Ferenc József híd roncsai közt átfektetett pallón – anyám ezt
sokszor emlegette – a víz elég magas volt, és a hullák ott föltorlódtak. Eljutottak
Sopronhorpácsig, ahol becsempésztek valamit az apámnak, talán kétszáz méter
távolságból látták is, de akkor rájuk lőtt az őr. Gyakorlatilag teljesen esztelen, de fon-
tos akció volt. Aztán anyám tanácskozott valakikkel, és belépett apám nevében –
gondolom a barátai, vagy ismerősei azt mondták, hogy azt azért meg lehet engedni,
az nem olyan vészes – a Szociáldemokrata Pártba (így lett az apám az ötvenes
években párttag, mert aztán a Szociáldemokrata Párt sikeresen fuzionált a Kommu-
nista Párttal). Azt mondták, hogy úgy könnyebben kiengedik. Szóval, volt ez a
Szociáldemokrata Párt tagság meg a karmeliták is…, valahogy hazajött apám. Ször-
nyű állapotban, de aztán fölápolták. 

Erre az egy vagy másfél évre sokkal jobban emlékszem, mint kisiskolás koromra,
ez valahol beleíródott az emberbe. 
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Marosi Ernõ

EMLÉKEIM
GYERMEK- ÉS IFJÚKOROM, II.1

A KEZDETEK – ISKOLÁS ÉVEK – „POLITIKAI ISMERETEK” 

Szívesen beszélek a kisiskolás koromról, mert tipikus történet. Negyvenhatban kezd-
tem tanulmányaimat, a miskolci Kossuth utcai katolikus elemi iskolában, ott az
egész infrastruktúra azt hiszem, négy tanterem volt egy iskolaépületben. Ott lakott
az igazgató bácsi, és végig az ötvenes években is ott lakott, nem lehetett kirakni, a
Kazinczy igazgató bácsi, aki nagyon szabadszájú tanító bácsi volt. Időnként bejárt
helyettesíteni, még akkor is, mikor már azért nem ő volt az igazgató, mert egy „kle-
rikális csökevény” volt, meg öreg is, úgyhogy szívesen emlékezett meg az első világ-
háborúról, ahol ő „népkefélő” volt, mint mondta, azaz népfelkelő. Ez az iskola
pakurával olajozott padlóval működött, ugyanaz szolgálta – fiúiskola volt – a
vizeldében is a szagtalanítást, ennek következtében olajszag volt az egész épületben.
Amikor a nyolcosztályos általános iskola bejött, délelőtt-délutáni váltással működött.
Nagy vaskályhák voltak, eleinte egy hasáb fát kellett vinni mindenkinek a fűtési
szezonban, hogy tudjanak fűteni. Miskolcon mindenütt volt szén, a városnak a
dombjaiban, kvázi pincéiben rémes, palás szeneket bányásztak, úgyhogy valószínűleg
szenet nem kellett vinnünk az iskolába, de fát azt igen. Obholczer Adél tanító néni
tanított minket és hegyes tollal – volt annak valami száma – kellett írni. Ezt általában
a Szabó nővérek trafikjában lehetett beszerezni. 

Az iskolában az úgynevezett Szmrecsányi-irka volt még használatban, az jó
békebeli, háború előtti termék volt. Az irka sűrűn telenyomtatott borítóban volt,
maga a füzet sima, jó papír volt. Szmrecsányi egri érsekről kapta a nevét, a címlapján
az érsek úr képe is ott volt, Egernek a látképe a székesegyházzal, a várral, a Dobó-
szoborral és Gárdonyi sírjával, amin közismerten a „Csak a teste” felirat volt talál-
ható. A borítón volt még az egyszeregy, meg írásminta, szépen, hatvan fokos szög-
ben dőlő betűkkel. Ez tulajdonképpen egy könnyített, kalligrafikus írás volt, de még
az árnyalás is követelmény volt, azzal nekem rögtön szörnyű problémáim támadtak.
Mártogatós tollal kellett ezt természetesen kivitelezni, aztán később, amikor államo-
sították az iskolát, és a Szmrecsányi irkát levették a napirendről, akkor abból bajok
származtak, mert ezek a tollak a „népi demokratikus papírokon” mindig szálat fog-
tak és pacát ejtettek, úgyhogy rögtön láttuk az infrastruktúra nagy különbségét. A
Szmrecsányi irka tartalmazott még valamit az egri érsekség történetéről, nagyon
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hazafias hangnemben, különös tekintettel Dobó Katicára, oldalán ott volt Papp-Váry
Elemérné örökbecsű verse, „Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazában, hiszek egy is-
teni örök igazságban, hiszek Magyarország feltámadásában”. Szóval, ez azért még
negyvenhat-negyvenhétben így volt, és amíg egyházi iskola volt, addig ez létezett. Ott
nagyon szépen, rendesen ment a tanítás, szeretetteljesen, barátságosan, viszonylag
modern pedagógiai elvek szerint, körmössel fegyelmeztek. Ada nénitől kifejezetten
simogató körmösöket kaptunk, majd később a népi kádertől már keményebb kör-
mösök is jártak. 

HITOKTATÁS, KODÁLY-MÓDSZER

A hitoktatást a szomszédos minorita kolostor fejtette ki, és volt egy öreg fráter (azt
hiszem, Gróman Józsi bácsinak hívták), aki egy harmónium mellett ült, és tőle külön-
böző dolgokat tanultunk énekelni. Például emlékszem, hogy kicsit nyekeregve ezt
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énekeltük: „Ég, Föld, Nap, Hold és csillagok, velünk együtt így szóljatok, dicsértessék
a Jézus Krisztus, mindörökké, ámen”. És hasonló csacskaságokat – a dolognak a
lényege az volt, hogy az elsőáldozásra kellett felkészülnünk (1. kép), megtanultunk
egy gyónó tükröt, de például nem tudtuk, mikor kell mondani, hogy paráználkod-
tam. Voltak számunkra nehezen megfejthető elemek, pedig nagyon igyekeztünk, hogy
mindegyik pontra legalább egy bocsánatos bűnt összehozzunk. Eléggé meggyötört
bácsi volt a Józsi bácsi, aki már keményebb pálcával rendelkezett és fegyelmezett. 

Nekem nagyon szép szoprán hangom volt, úgyhogy valami énekes iskolai ünnep-
ségre egy hazafias dolgot tanultattak meg velem. Szólót énekeltem; iszonyú sok
pofon árán sikerült megtanulni. Úgy szólt, hogy „Kitárom reszkető karom, ölelni
földemet, reá záporként hullatom fiúi könnyemet, szülöttidben csalatkozám, te hű,
igaz valál hozzám, hazám, hazám, hazám, szegény magyar hazám”. Nem tudom
pontosan, hogy miből származott, valami hazafias operett, Kacsóh Pongrác-környéki
dolog lehetett. Ez is mutatja, hogy ez a koalíciós idők, az induló népi demokrácia
korszaka volt, de a katolikus elemiben még zavartalanul ment a régi oktatás. 

Találkoztam modernebb dologgal is. Volt egy miskolci minorita házfőnök, úgy
hívták, hogy Szendrey Bonaventúra, aki a Kodály-módszernek a híve volt, a biciniu-
mokat ott kezdtük nála. Kiválogatott jobb hangú, vagy jobb hallású gyerekeket, és
külön foglalkozott velünk. A Kodály biciniumokat tanultuk és gregoriánt, aztán a
nagymiséken gyerekek énekelték a gregorián miséket a minorita templomban. Ő va-
lami olyat akart, amivel aztán nagyon sokkal később a Dobszayéknál találkoztam, egy
scholát igyekezett megvalósítani, azt az elgondolást, hogy a gregoriánt kisgyerekek
énekeljék, mint a középkori iskolákban. A gyerekkórus volt Bonaventúra atya műkö-
désének csúcspontja, kórusában már egy kicsit modernebb zenével is volt dolgunk.

A miskolci minorita rendház nagyon régi, ellenreformációs eredetű ferences ko-
lostor volt, ahol egy boldoggal is büszkélkedtek: az, egyébként Nyírbátorból ismerős
és a Krucsay oltár programjával is gyanúsítható Kelemen Didáknak ott van a sírja
is. Volt egy jellegzetes ferences nagyböjti szertartás, azt hiszem, a nagyböjti pénte-
keken: Szent Ferenc ereklyéinek a körbehordozása és csókolása. Ezekre a körmene-
tekre a város összes ministránsruháját összehordták, kölcsönadták és azokba szépen
be kellett öltözni. Jóval később, egyszer Poznańban, hajnali öt felé egy nagy borozás
és vodkázás után kiderült, hogy rajtam kívül Brendel János2 is részt vett ezeken a
körmeneteken, ennek emlékére ott, elég részegen elzengtük a mindnyájunk számára
ismert ferences himnuszt, „Corda pia inf lammantur dum Francisci celebrantur
stigma cum insignio” … nagyon hosszú még tovább. 

ÚJ KOR HAJNALA

Negyvenkilencben ennek az átmenetiségnek tökéletesen vége lett, ki lettek rugdalva
a minorita fráterek meg páterek, jött valamilyen Zsófi néni, és ki kellett cserélni a
tollakat, vágott hegyűre. Jött a zsinórírás, egészen másfajta betűformákkal, sachlich,
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nyomtatott betűhöz közeli formákkal, úgyhogy én azóta is nehezen tudom eldön-
teni, hogy melyik formát akarom. Ott például nagyított kisbetűk voltak a kezdőbe-
tűk, ez a későbbiekben aztán helyesírási okokból nem volt célszerű, mert nem
lehetett megkülönböztetni őket, időnként rossz helyesírási jegyet kapott az ember,
ha elszúrta a betű méretét. Az én írásomnak – és valószínűleg az egész generáció
írásának – semmilyen jellege nincsen, és ilyen összekapkodott típusokból van össze-
állítva. Mindig irigyeltem az előzőeket, akik gyönyörű kacskaringós a-kat meg e-ket
tudtak csinálni, ha utánozom is őket, az r-betűnek az írása – vagy franciás r-et, vagy
kihegyezett r-et csinál az ember – az ma is gond. Sikerült ilyen iskolai reformokban
ezt az egészet összekeverni. Valamilyen népi káder lett az igazgató, riogatta az embe-
reket, kihallgatásokat rendezett. 

Cserkész is voltam, egész pontosan farkaskölyök, nagyon jó volt. Azt hiszem, föl
már nem avattak minket. Egyszer Sirk Karcsi, a szomszéd fiú mondta, hogy itt
minden meg fog változni, visznek minket utat törni. Ez teljesen plauzibilis dolog
volt, annyi embert vittek különböző helyekre, miért pont minket ne vigyenek utat
törni, aztán kiderült, hogy ez az úttörőmozgalom alapítását jelentette, ami egyébként
nagyon praktikus volt, mert például a farkaskölyköknek a kék nyakkendőjét prímán
lehetett használni a kispajtások nyakkendőjeként is. Csak egy cserkész hagyományt
üldöztek: minden rendes cserkésznek saját kezűleg készített, gubacsból faragott gyű-
rűje volt a nyakkendőjén. A gubacsot nyilván ki kellett választani, ezt csak a termé-
szet lágy ölén lehetett. Ott, belefaricskálva az embernek a kezébe, előbb-utóbb elő-
állt a gyűrű, de annál nagyobb volt az élvezet. Ezt az úttörőknél tiltották. Valahogy
a kék nyakkendő is, egy idő után, értékét vesztette, mert kitalálták, hogy aki nagyon
kiváló kispajtás, az kap piros szegélyt a kék nyakkendőjére. Ez érvénytelenítette a
cserkész nyakkendőt, nem szólva a piros nyakkendőről, ami ezután következett. 

Ezek a reformok szépen bejöttek, meg mellettük más dolgok is. Emlékszem rá,
mikor már a „szép” búzakalászos népköztársasági címer ki volt akasztva, akkor két
gyerek összeverekedett, almacsutkával dobálták egymást, ami önmagában is bünte-
tendő tett volt, de eltalálták a címert. Nagy vallatások voltak, hogy ki volt az, aztán
behívták az illetőnek az apját. Ebből még nagyobb baj lett, mert ennek a gyereknek
„rosszul ment a történelem”, és nem tudta, hogy hány világháború volt. Amikor
erről faggatták, akkor azt mondta, hogy volt már három és most készül a negyedik.
Megkérdezték tőle, hogy ezt honnan szedte, akkor azt mondta, hogy az apja hall-
gatta a Szabad Európát, ott mondták. Ebből rettentő nagy botrány lett. 

Voltak osztálytársaim, akik kitelepítés kapcsán eltűntek, volt, aki később megke-
rült, és volt, aki máshol éldegélt tovább. A változások szépen bejöttek, és az ember
gyereke sokfélét látott, tapasztalt, és sok mindenről megtanult hallgatni. Találkoz-
tunk a háború utáni szűkösséggel és találkoztunk hamar meggazdagodó emberekkel
is (voltak ügyes kereskedők, még a nagyon inflációs időkben). Volt valami gyagyás
iskolai színdarab, amiben egy hazudozós gyerek szerepelt, aki megette a csokoládét.
Még a szövegére is emlékszem: mikor kérdőre vonták, hogy hova lett a csokoládé,
akkor azt mondta, hogy „én nem láttam, én nem tudom, tán kinn maradt az udva-
ron, vagy a macska vihette el, csokoládé annak is kell”. Na most, ezt a fűszeres a
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gyereke alakította, különös tekintettel arra, hogy ők tudtak egy csokoládét beáldozni
a realista színjátszás oltárára, és a családban maradt, mert neki kellett megennie a
csokoládét.  Elég nagy együttérzést váltott ki a csokoládé sorsa, mert más is megette
volna. Ez körülbelül még az egyházi iskolának a gyagyás dolgai közé tartozott, aztán
az egyéb gyagyák is megérkeztek szépen az ötvenes években. Innen lehetett azután
a miskolci Földes Ferenc Gimnáziumba kerülni. 

GIMNÁZIUMI ÉVEK – A FÖLDES

Ez nagyon érdekes képződmény volt. Miskolcnak két, egymással nagyon kemény kon-
kurenciában lévő, régi gimnáziuma volt. Az egyik volt az eredetileg Fráter Györgyről
elnevezett – és a minoriták által fenntartott – egy húszas évekbeli épületben elhe-
lyezett, viszonylag modern, katolikus gimnázium. Az avasi templom közelében pedig
a Lévay József református gimnázium. Ezek nagyon jó színvonalú, tradicionális,
kemény fiúgimnáziumok voltak. Ezen kívül különböző lányintézetek voltak, minden
vallásnak volt egy kereskedelmi középiskolája, melyeket senki se tartott komolynak.
Az ötvenes években úgy oldották meg a dolgot, hogy csináltak egy fiúgimnáziumot
Földes Ferenc néven, oda rakták a két korábbi felekezeti gimnáziumból az erős ta-
nárokat, akik azért a felekezeti és szakmai versengést fenntartották… Reakciósak vol-
tak teljes mértékig, de kiváló tanárok a maguk területén, rettentő szigorúan, és kemé-
nyen oktattak. A gyengébbeket pedig áttették egy lánygimnáziumba, ugyancsak egye-
sítve a felekezeti iskolákat. Természetesen ezek megfelelő vonalas felügyelet alá
kerültek, és hajtottak, mint a fene: az egyetlen valamire való kitörési lehetőségük a
tanulmányi versenyen idomárként való feltűnés volt, és ezt csinálták is.

A TANÁRI KAR MEG A KETTÕS NEVELÉS

Mindenkinek jó volt így, hogy együtt maradtak a tanárok. Volt egy történelem-
tanárom, azt hiszem szakfelügyelő is volt, aki egy kimért úr volt. A Földes mint
vidéki gimnázium diákjainak a fele bejáró volt, a környékbeli falvakból, egész messzi-
ről, Észak-Borsodból – hajnalban kellett kelniük, hogy beérjenek. Voltak, akik be se
tudtak naponta járni, kollégiumban laktak. A bejárók voltak a legnagyobb hóhá-
nyók, mert ők gyakorlatilag a vidéki vasútállomások, restik, söntések világában nőt-
tek fel, ők hozták az életet a városi világba. Ezeket, ez a tanár, ez az úriember figyel-
meztette – téli időszak volt, karácsonyi szünidő előtt –, azt mondta, hogy fiaim, ne
feledkezzetek meg a szünetben sem arról, hogy a vasalt nadrág kötelez. A nadrágos
ember koncepciója szerint tehát, aki nem gatyában jár, hanem nadrágban, főként
vasalt nadrágban, az az úr.  Aki érettségizett régen, az kapott egy ezüstgombos séta-
pálcát, hogy tekintetes úrként mutatkozhasson a korzón a városban. Ezt így mond-
ták Miskolcon: nemsokára olyan nagy leszel, hogy így (ti. tekintetesnek) szólítaná-
nak, „ha nem lenne ez most, ugye...”. 

Volt egy kémiatanár is, aki frenetikus kísérleteket szokott előadni, különösen
imádott mindent, ami durrant. Mindenki tudta, hogy az egyik szomszéd faluban
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államosították a patikáját, és így került be oda. „Természetesen” mozgalmi dallal
kellett kezdeni a napot, és azzal is kellett befejezni. Az ő ellenállása abban nyilvánult
meg, hogy ha neki volt az utolsó órája, csak annyit volt szabad énekelni, hogy „és
a Csendes-óceánnál véget értek a csaták”, erre lehetett kivonulni.

Mindenki legalább kettős nevelést kapott, ez tartotta fenn a kultúrát, ez óvta
meg az emberek magánéletét. Bár, ha a családot, az iskolát és mindent beleszámí-
tunk, nem is kettős, minimum nyolcszoros nevelés volt... Olyan harmadikos korom
táján megszűnt az, hogy az iskola az a bizalom helye. Mindenki megtanulta, hogy
onnantól kezdve, hogy kinn vagyok valahol, ott nem lehet mindent elmondani.
Mondták is, hogy na, erről aztán szót se, nehogy…, vagy, ha az ember valami után
érdeklődött: „ha tudsz hallgatni, akkor megmondom”. Ezt mindenki tapasztalta
akkor, és még ezt csináltuk mi is, a saját gyerekeinkkel. Igen, a kettős nevelés tartotta
fenn a magyar társadalmat. Üldözték is. 

Amikor a nagyobb lányom lehetett olyan elsős vagy másodikos a Váci utcai zenei
általános iskolában, a tanító néni, aki egy úri asszony volt, a szülői értekezleten kellő
undorral felolvasott egy förmedvényt, ami a kerületi oktatási osztálytól érkezett és
megbélyegezte a kettős nevelést, ami politikailag is nagyon rossz, de még a gyermek
személyiségét is súlyosan károsítja. (Nem hiszem, hogy az én személyiségemben
bármi kárt okozott volna a kettős nevelés, sőt. Mindenesetre, hogy az ember tudja,
hogy nem csak egyféle vélemény van, azt még a vallásos neveléssel szembeni kettős
nevelés is jobban megerősíti.) A tanító néni ezt elzengte, és azt mondta, tessék, lehet
hozzászólni, és mivel ez a Váci utcai iskola volt, ott a környék maszek világából egy
jól menő bőrdíszművesnek a hülye fiacskája is odajárt az osztályba. A papa fölállt
és azt mondta, abszolút tetszett neki ez a leirat, végre erről is szó esik, tényleg, ez
a kettős nevelés, ez egy szörnyű dolog, és ő most ebből a szempontból szeretné,
hogy egyezzenek meg a kedves szülők, mert mégsem megy, hogy van, ahol a Télapót
emlegetik, van, ahol a Mikulást, és akkor a Télapó még a karácsonyfát is hozza, pe-
dig azt a Jézuska hozza. Szóval, most akkor mondjuk meg, neki teljesen mindegy,
hogy miben állapodunk meg, de egyértelmű legyen, hogy mi a Télapó dolga. Ő a
maga részéről azt javasolná, hogy legyen a Mikulásnak a foglalkozása az, hogy Téla-
pó és akkor helyreáll a dolog még a Jézuskával is. Erre azt mondták, hogy köszönjük
szépen a hozzászólásokat, akkor itt vége lenne és a kerületi elvtárs is elment. Na...
ez a kettős nevelés társadalmi haszna.

Engem egyszer a matematika szakos osztályfőnök úgy megpofozott, hogy éle-
temben úgy meg nem pofoztak, amikor tiltakoztam, hogy ne küldjön többet A-
rany Dániel versenyre, mert úgysem érdekel a dolog. Valóban mindent megcsi-
náltam, amit lehetett, de magasabb matematikai tudáshoz nem jutottam. És
egyébként is, nekem ne adjon külön feladatokat (ez a tanárunk tudniillik min-
denki számára személyre szóló matematikai feladatokat osztogatott ki). Miért
nem lehet nekem megoldani ugyanazt a példatárból, mint bárki másnak? Kaptam
egy hatalmas pofont, és azt mondta: vedd tudomásul, ha ezt te nem fogod meg-
csinálni, akkor ugyanúgy meg fogsz bukni, mint „az a hülye állat”. No, körülbelül
ez volt a Földes szelleme, szóval egyrészt a hülye állat mint pedagógiai fogalom,
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a pofon is mint konkrét eszköz, és ez a differenciálás nagyjából azt is jelentette,
hogy ezek a tanárok otthon jól megérdemelt pihenőjükben különböző csapdákat
eszeltek ki, hogy nehogy már megússzuk véletlenül könnyedén és aztán majd
esetleg rosszalkodjunk. De ezt valamennyi tantárgyból ugyanezzel a szigorral
kaptuk meg. 

Egy nagyon jó, f iatal magyartanárt kaptunk. Pápay Sándor Debrecenben vég-
zett, Juhász Géza-tanítvány volt, és a népieseknek az egész gondolatkörét hozta
magával Debrecenből. Végső soron az istenük Ady volt meg Tóth Árpád, tulaj-
donképpen ott találkoztam először ezzel a népies vonulattal. Ennek a tanárnak
az volt a módszere – ő volt az iskola könyvtárosa, egy nagyon nagy és használható
könyvtár volt az iskolában, de ő maga elég lusta ember volt -, hogy a könyvtárosi
feladatokat, könyvek kihozását, helyrerakását, egy idő után a kölcsönzést is a
diákokra bízta, ezeknek a könyvtáros gyerekeknek kellett lebonyolítaniuk
mindent. Ennek a jutalma a szabad rablás volt, beleértve a különböző érték-
szempontokból vagy „nem gyereknek való” alapon elzárt könyveket is. Úgyhogy
ott olvasás ment keményen, én ott készültem föl a művészettörténetre, és ott
természetesen baráti beszélgetés is ment, mert mindez abszolút zárt, bibliofil
dolog volt. A gimnáziumnak azt hiszem, kódexe is volt, ősnyomtatványa több is,
azokat nem lehetett hazavinni, de nem kellett kétszer kérni, ha az ember szerette
volna megnézni. Ez számomra nagyon érdekes és vonzó világ volt. 

Még tanulmányi versenyen is indultam magyarból, és országos helyezést is
elértem – nem olyan helyezést, amivel be lehetett kerülni az egyetemre, hanem
nyolcadik, vagy tizedik, valahol az első tíz között voltam. Senki nem hinné el, hogy
miről írtam a tanulmányi versenyen: Sinka István Fekete bojtár balladáiról. Lénye-
gében ez az az időszak, amire már visszaemlékszik az ember, és már van szellemi
hozadéka is. Én ott hallottam először egy csodalényről, Bárczi Gézáról, aki aztán
már – vagy akkor még – Debrecenben volt, később Pesten tanárom is volt. Úgyhogy
sok minden értéket fölszedett ott az ember. 

Jó tanuló voltam, ennek az összes hátrányával. De nem sportoltam. Jó tanuló,
ezt úgy hívják, kellő undorral hangsúlyozva, hogy eminens. Ehhez még járult az,
hogy én mindenből abszolút jeles voltam, kivéve a tornát, mivel a tornatanárok
réme voltam. Gyakorlatilag bármilyen tornaszeren, a nyújtótól kezdve a legegy-
szerűbb szekrényig csődöt mondtam. Már egyetemista koromban, a tornateremben
megpróbáltam, nem menne-e; és ment. Elkövette velem azt az őrültséget a kiváló
tanári kar – mivel akkor már számítottak az osztályzatok, és végigkísért a stigma -,
hogy mivel végig kitűnő voltam, tornából mindig kihúztak. Ez azzal járt, hogy
iszonyú szemtelen lettem, negyedikes koromban azért kaptam igazgatói intőt, mert
megsértettem a tornatanárt. Akkor már jelentkezni kellett az egyetemre és világos
volt, hogy én művészettörténetre fogok menni – a tornatanár meg azt üvöltözte,
hogy műhülye, műhülye. Pedig akkor már kosárlabdáztam, de azt mondta, ez nem
elég, hanem meg kell tanulnom fejen állni.  Az nem nagyon ment, dühbe gurultam
és akkor azt találtam mondani, hogy álljon ő a fején, mert az ő feje úgyse való
másra. (2. kép)
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KÉPZÕMÛVÉSZETI TÁJÉKOZÓDÁS: A RAJZISKOLA

A képzőművészet Miskolcon ezekben az években az országos tárlatoknak a le-
ránduló részlegét jelentette. A nagy műcsarnoki tavaszi és őszi tárlatokat, a Kép-
zőművész Szövetség kiállításait általában Miskolcra is elvitték, illetve egy válogatást
körbevittek az országban. Úgyhogy Bernáth Aurélra, Szőnyire is emlékszem, Mis-
kolcon különös nimbusza volt Kmetty Jánosnak, mert miskolcinak számított, a
művésztelepen sűrűn megfordult. Ez a szentháromság volt akkor érdekes, még szó
se volt Feledyről, pláne nem Kondorról, aki ott a litográf sajtót használta. A miskolci
művésztelepnek volt egy kis nagybányai kötődése, hagyománya, volt ott egy nagyon
tiszteletreméltó, derék festő. Utóbb Barcsay emlékirataiban olvastam róla, valamilyen
meghasonlásról beszél vele kapcsolatban Barcsay. A Vaszarytól Rudnayhoz került nö-
vendékek közül az egyik legtehetségesebb volt, Imreh Zsigmondnak hívták, nagyon
kiváló pasztellista. Valahogy Kmetty az ő révükön is kötődött Miskolchoz. 

Engem a művésztelephez is fűztek kapcsolatok, tudniillik tanultam rajzolni, sza-
badiskolába jártam, és kiskamaszként különösen érdekelt, mikor mondták, hogy jön
majd az aktmodell, a végén, persze, nem jött. Aztán egyszer mégis, de akkor én nem
voltam ott, és kiderült, hogy valami szörnyű ronda nő volt fürdőruhában. Volt ott
mindenféle amatőr, fél-amatőr, és már-már hivatásosnak számító művész is, és köz-
tük az ember megtanult élő modell után rajzolni. Nem tudom, egy rajzom sincs
meg, nem tudom, mit csinálhattam, de nagy lelkesedéssel festegettem erdőrészleteket,
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például temperával, vadul, centi vastagon. Gondolom, „poszt-nagybányai”, vagy még
nagybányai-se dolgokat csináltam, meg szép naturalista rajzokat. Egy Seres János
nevű helyi festő korrigált ott, nem volt nagy művész, egy naturalista fickó volt. Egy
kis naturalista rajzkészséget szereztem tehát ott, modell után rajzoltam, krokiztam.
Padlózsíros bádogdobozban, a sparherdben mogyorófából rajzszenet állítottam elő,
mert ezt nagyon ajánlották. Lehetett vele rajzolni, bár mindegyik görbe volt. Iskolai
rajztanítás gyakorlatilag nem létezett, úgyhogy a gyerekrajzokon túl már rajz nem
volt.  Én humán tagozatra jártam, ábrázoló geometria ott nem volt, úgyhogy ehe-
lyett volt a szabadiskola. 

Valamikor gimnazista koromban létezett egy helyi rádióstúdió, Borsodi Rádió-
nak hívták, ott én kiállítás-ismertetőket tartottam, és például a Bernáth Aurél
konyhai csendéletéről szárnyaló szavakkal emlékeztem meg, szerencsére csak
élőszóban, úgyhogy nem tudom, mit mondhattam, biztos nagy marhaságokat. Lé-
nyegében ez a világ volt az, amit ismertem, és amit tulajdonképpen nem szerettem,
de ez volt a legmodernebb művészet, amit akkor ott el lehetett képzelni. Azt
tudom, hogy például Domanovszky Endre határozottan taszított, mert abból is
volt bőven. Kádár-Konecsni, meg ilyenek, azt az ember nem nézte meg, lehetett
tudni, hogy az propaganda. Apám, amikor az Állami áruház című filmet megtekin-
tette, azt mondta, hogy az ő pénzéért nem lehet propagandát neki eladni, azután
évtizedekig nem járt moziba.

A rajziskolában mindenki munkáit korrigálták a művészek. Én kicsi voltam, in-
kább öreg szakik meg könyvelők töltötték ott az idejüket. Mind amatőr; azt
hiszem, apámnak valami agglegény, bogaras kollegája is járt oda, talán őrá bíztak.
De én ott egyedül voltam, ezt nem csinálta más – egyszóval ez egy kitörés volt,
nekem legalább. Olyan volt, mint elvonulni egy könyvvel, oda lehetett menni időn-
ként mappával a hónom alatt, marha komolyan, lépcsőkön fölmenni, az ember
kapott egy rajzbakot, kínkeservvel elhelyezkedett. Nekem borzasztó nagy dolog
volt, hogy kiültettek egy modell elé. Ezek a szokásos típusmodellek voltak, baráz-
dált arcú sovány bácsi, kövér bácsi, kövér néni. A cél a karakter volt, mindig a
karakter. Akkor jött a korrektor és átzavart máshova, hogy ne a profilt csináljam,
azt mindenki tudja, birkózzam meg a szembenézettel. Az ember méricskélt a
ceruzával, végül mindegyik úgy nézett ki, mint egy kéményseprő, mert rettentő
plasztikusra igyekezett az ember besatírozni. Számomra a rajzművészet egyik csim-
borasszója azóta is az egyetlen megszakítatlan vonallal rajzolt rajz. Azt hiszem,
amiért én például az Utrechti psaltériumnak a tiszta vonalrajzait máig a művészet
csúcsának tartom, az valahogy ebben a maszatolásban rejlik, vagy technikailag ezért
érzem, hogy Dürer áttetsző vonalhálója a szellemnek mekkora csúcsteljesítménye.
Valószínűleg nem érezném, ha nem maszatoltam volna össze annyi rajzlapot, amit
aztán sose tudtam rendesen fixálni, mert nem tanultam meg a fixálónak a kezelését.
Jól beledurrantottam a sellakkal, akkor elment még az is, ami volt. Az ember meg-
tanulta legalább tisztelni a mások erőfeszítését. 

A legnagyobb csodálattal mindig a korrektorok iránt voltam, akik egy megtanult
arányrendszer-érzékkel úgy közlekedtek az emberi arcon – mert gyakorlatilag ott
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másról nem volt szó –, hogy mindennek tudták a helyét. Én méricskéltem, majd
kiesett a szemem, és valahogy szétcsúszott a száj, a szem meg a fül, amik a fő
orientációs pontok voltak. Hiába tudta az ember, hogy először a koponyát kell
megsejteni az egész mögött, szétesett. És akkor jött a korrektor, három erőteljes
vonással, egy aránykánon alapján a száj szögleteit behúzta a szembogár alá, és az
egészhez hozzábiggyesztette a fület, és egyszer csak jobban hasonlított a rajz. Ez szá-
momra csoda volt, máig csoda, soha nem fogom tudni megcsinálni.

CSALÁDI ÉLET AZ 50-ES ÉVEKBEN

A mi családunk „klerikális, reakciós” családnak számított, szépen, rendesen, rende-
zett sorokban vasárnap mentünk a misére, eközben apám párttag volt a már említett
okokból. Aztán mikor ötvenhat után nem lépett vissza a pártba, kihasználva az első
alkalmat, amikor megtehette, akkor valami párttitkár azt mondta, hogy de miért
nem lép vissza? Azt mondta: Engem itt úgyis állandóan szemináriumokra küldöz-
gettek a vallásosságom miatt, mire: Miért, lett valami komoly baja? Igaz volt egyéb-
ként, hogy nem lett semmi baja sem. 

A családon belül is éltünk kulturális életet, voltak szokásaink. Az éneklés nem
volt nálunk szokásban, az olvasás viszont a legteljesebb mértékben és a mozi is
nagyon fontos volt, kivéve apámnak, aki az Állami áruháznál befejezte a szocialista
filmművészet tanulmányozását nagyon hosszú időre. Miskolcon nagyon jó színházi
élet, egészen kiváló színház volt. A korszak részben büntetésből vidékre helyezett
vezető színészei mind megfordultak Miskolcon, a végén még a kezdő Latinovits is.
Jó szimfonikus zenekar is volt és azt a család látogatta. Apám pedig minden este,
negyvenfokos melegben is, bezárt ablakok mellett hallgatta a rádiót, szorgalmasan
hallgatta a magyar nyelvű külföldi adásokat.

Az egész családom igyekezett németül taníttatni, meglehetősen meg is tanultam
különböző személyektől, – volt köztük kirúgott apáca és mindenki más, ahogy ez
akkoriban ment. Mindenki tanított engem németül, élén a nagyapámmal, mert
„minden annyi embert ér, ahány nyelvet tud”. Úgyhogy németül is tudtam olvasni,
és többször bevágtam a grammatikát is.

Az olvasásban mindenevő voltam, elolvastam mindent: Dantétól a Thibaud
családig, olyan dolgokat, amiket ma már nem szokás olvasni, Kemény Zsigmondot,
Jósikát, Manzonit, lírát, bármit, amihez hozzájutottam. Adyt többször végigol-
vastam, Verlaine-t, Rimbaud-t, József Attilát. Babitsnak, Szerb Antalnak óriási hatása
volt rám. Akit például érdekes módon nem olvastam, és nagyon későn találkoztam
vele, az Kosztolányi volt. Valószínűleg nem fért bele a debreceni kánonba, mondjuk
így. Gulyás Pált például sokat olvastam. Tóth Árpád az Isten volt, Juhász Gyula...

Amikor később az egyetemen a „romlott pestiekkel” találkoztam, nagyon hamar
kivívtam magamnak, és ennek nem a testi adottságaim jelentették a kiindulópontját,
a Füles elnevezést. Az egész egyetemen az volt az egyetlen kérdés, hogy ki a Mici-
mackó? Természetesen Perneczky Géza szeretett volna Micimackó lenni, de   min-
denki tudta, hogy ő Malacka. A Micimackó már a „pesti polgári söpredéknek” a
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hatása volt.  Vagyis bizonyos irodalmi alkotásokkal, az irodalom könnyebb vonula-
taival az egyetemi években ismerkedtem meg. A Micimackó Dávid Feritől vagy Tóth
Melindától származott... 

EGYÉB LÉHASÁGOK – TÁNCISKOLA, DOHÁNYZÁS, BOROZÁS

A fiúiskola növendékeit néha összeeresztették a lányiskola diákjaival. Össztánc. Azt
hiszem, hál’ Istennek csak havonta volt, tánciskolával egybekötve, de abból, szá-
momra a ruhatárban elhelyezett demizson volt az igazi élmény, meg volt egy kis
dohányzóiskola a vécében, ez hozzá tartozott. Bár én csak egyetemista koromban
kezdtem dohányozni, az első kísérlet nem ízlett, és ha annyiban maradtunk volna,
akkor... De az ember az első kísérleteit megcsinálta. Sajnos, sikerült úgy elkezdenem
dohányozni, hogy rögtön „kábítószernek” használtam, a fennmaradás érdekében este
– ez a legjobb módja annak, hogy ne lehessen tőle megszabadulni. Én rendesen
függő vagyok, és rögtön függőségre hajtottam...

Valamilyen okból minket sose tiltottak a bortól és a nagybácsimnál mindig volt
misebor, és – Egerben – annak a lopóval való kinyerése a mi feladatunk volt. Úgy-
hogy egy valamit biztosan jobban tudtam az osztálytársaimnál: hogy mennyit tudok
meginni. Soha nem részegedtem le – én tudniillik akkor már régen az összes részeg-
ségen átestem, amit illegálisan be lehetett gyűjteni – úgyhogy ezzel lehetett tekintélyt
kivívni, ez pótolta, jóvátette a könyvmolyságot és a tornából ügyetlenséget, meg
kivételezettségeimet. 

1956

Mindnyájunk számára meghatározó élmény volt, amikor ötvenhat nyarán, második
és harmadik gimnázium közti időben, mentünk Mohács szigetre újjáépíteni az árvíz
után, ami a pusztulásnak meg a nyomornak mély benyomása volt. Talán júliusban
volt és a Mohács-sziget nagyon érdekes hely, mert tulajdonképp határsáv volt. Egy
politikai tiszt volt a parancsnok, és mi raboknak, munkaszolgálatos katonáknak
szánt szakadt, szörnyű katonai ruhákban meg bakancsokban dolgoztunk. Oltást is
kellett kapnunk, és komoly higiéniai előírások voltak, mert járványveszély volt meg
szúnyogok – a sziget az átszakadt gát miatt el volt öntve még mindig. Azon kívül
volt még egy fajta járványveszély is, ugyanis az összes pesti kurva leköltözött Mo-
hács-szigetre és szolgáltattak volna, de nekünk azt tiltották a legjobban. 

Ezt a kiváló tisztet, aki nem találta a helyét, hiszen épp akkor oldották föl a
jugoszláv határzárat, rendszeresen kiröhögte a társaság. Tizenhat évesek voltunk, és
nem is annyira mi lázongtunk, mint a nagyobbak, az érettségizők. Brigádokat
kellett alakítani, és olyan brigádneveket mertek választani, mint Jézus Szíve Brigád,
ami kikészítette ezt a fickót, és állandóan hangsúlyozta, hogy a mi építő-
munkánkat diverzánsok akadályozzák. Harsány röhögés fogadta a szövegeit, a
végén ez a szerencsétlen hülye a latrinának a rúdját félig elfűrészelte, úgyhogy
valakik beleestek éjnek évadján, szörnyen büdösek voltak, és nagy nehezen sikerült
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megmosakodniuk, mielőtt a sátorba visszaengedték volna őket, de tudták, hogy mi
történt. A következő éjszaka a tisztet néhány markosabb fiú, megfogta és bevágta
a latrinába, úgyhogy aztán vége lett ennek a nevelő célzatú ötvenes évekbeli
katonásdinak, ami 1956 nyarán jellegzetes élmény volt. (3. kép) Mindnyájunk
számára szokatlan és érdekes helyzet volt, nagyon sokat beszélgettünk, akkor azért
már vidéken is érződött valami a változásokból, amelyek a világban zajlottak. A
fiúk érdeklődtek az én vallásosságomról is, hogy én ezt biztosan egész másként
látom. Nem tudom, milyen elképzeléseim lehettek a világról, de biztos, hogy nem
egyházi világnézetem volt már. Valahogy akkor kezdtek rám is úgy tekinteni, hogy
ez nem is olyan hülye...

Ezután már egy kicsit oldottabb hangulatban cipeltek el minket Balatonfenyvesre
táborozni. Ott, a Balaton-parton ülve az egyik osztálytársam, (akire akkorról emlék-
szem utoljára, mert ötvenhat végén disszidált) belenézve az újságba, szólt, hogy
„gyerekek, leváltották a Rákosit.” 

Miskolcon ötvenhat október huszonharmadika úgy zajlott le, hogy a városi
könyvtár nagytermében Szabó Lőrincnek volt szerzői estje. Azt, hogy Szabó Lőrinc
miskolci, nem nekem kell elmondanom, mert mindezt az irodalomtörténész Kabde-
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bó Lóránt kutatja és máig is publikálja. Abban a légkörben és abban a Debrecen-
központú irodalmi kultúrában Szabó Lőrinc volt az Isten. 

Emlékszem rá, október 23-án éjszaka hazamentem, az egész család aludt már, én
megpróbáltam a rádiót bekapcsolni és megállapítottam, hogy valószínűleg elromlott,
mert csak serceg. A család már tudta, hogy nem. Másnap még volt iskola, az iskolában
azonban már csak a rádiót lehetett hallani, jöttek a statárium és különböző ulti-
mátumok hírei, aztán Miskolcon is lett egy kisebb felvonulás, elmentek a helyi Petőfi
szoborhoz, elmondták az elmondandókat, és emelkedett légkörben lezajlott az egész.
A Rákosi Mátyás Nehézipari Műszaki Egyetem hallgatói azért kicsit keményebb módon
működtek, és elindult, de már huszonnegyedikén, néhány autórakomány diák meg-
segíteni a pestieket. Őket, valahol Mezőkövesd táján elkapta az ÁVO és visszavitték,
aztán huszonötödikén, az ilyenkor szokásos módon követelték, hogy engedjék őket sza-
badon. Aztán megrohanták a rendőrség épületét, a védők sortüze után pedig a kör-
nyékbeli bányászok bejöttek, hozták a bányai robbanószereket, és aztán az az emel-
kedett nap úgy végződött, hogy nem is tudom, hány agyonvert ávósnak a hulláját húz-
ták a városon át, és fölakasztották egy, akkorra már csillagtalanított szovjet emlékműre. 

Ebben nem vettünk részt, a lakásunkhoz tartozó kapukulcs megszűnt létezni,
anyám egyszerűen bezárta a bejáratot és őrizte a kulcsot. Napokkal később tudtuk
anyámat úgy kikerülni, hogy az ablakon kimásztunk; földszintes ház volt. De házi
őrizetben töltöttük a forradalmat. Nagyon „érdekes” volt a tanári karnak a változása,
sok minden érdekesség történt, még érdekesebb volt aztán ahogyan visszaváltoztak
egy idő után, ötvenhét elején. Én például akkor tanultam meg franciául. Volt egy
orosztanárunk, aki, mint kiderült, eredetileg az Eötvös Collégiumban képzett fran-
cia-német szakos tanár volt. Időnként azt mondták, hogy egy leckével előbbre kell
menni, mert akkor ki lehet vele tolni – ebből nagy pofozkodások lettek, mert való-
ban volt, aki megkísérelt egy leckével előbbre tanulni oroszul, de ő még arra nem
készült fel. Ő is felvidéki származású volt, nyilván szlovák alapon tanított oroszt.
Ötvenhatban viszont eltörölték az orosz tanítását, egészen ötvenhét végéig nem volt
orosz óra. Timon Tivadar akkor belénk nyomta franciából, amit lehetett, mond-
hatom, hogy nem is tanultam többet franciául, de ennek alapján már olvastam.
Amit tudok franciául, azt Timon Tivadarnak köszönhetem, meg annak, amennyi le-
hetett az intenzív francia... négy-öt hónap. 

Elkezdődött mindenféle más változás is, többek között ötvenhét tavaszán a
KISZ-nek a szervezése. Mivel én eminens tanuló, kvázi osztályeleje vagy nem is
tudom, mi voltam, az osztálytársaim azzal húzták ki magukat, hogy majd, ha én.
Már ott tartott a dolog, hogy a pufajkások érdeklődtek utánam, meg apám után,
akit aztán behívattak – az igazgatónak is volt valami vaj a fején, mert kicsit ugrált
ötvenhatban, ezt igyekezett feledtetni. Nem tudom, apámat végül mivel fenyegették
meg, de az benne volt a pakliban, hogy nem mehetek egyetemre. És akkor, kvázi
nyomásra, – én mindent mondtam, dühöngtem, mindennek elmondtam, ami egy
kamaszgyerektől kitelik, az apámat, a környezetemet, a tanáraimat – de végül tagja
lettem a KISZ-nek. Ezt nem számítom életemben a dicsőséges periódusok közé. Én
akkor egy, ahogy akkor mondogatták, neuraszténiás gyerek voltam...
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A hülye fejemmel azt hittem, hogy majd, ha fölkerülök az egyetemre, akkor ennek
vége lesz. Mert azt nem tudtam, hogy az emberrel együtt küldenek egy kartont is,
nem úgy van az, hogy ki lehet maradni, úgyhogy az egyetemen megkezdtem a
fegyelmik sorozatát. Ötvennyolc-ötvenkilencben egy jól méretezett KISZ-fegyelmi, az
azért egy légi útnak a gyors kezdetét is jelenthette volna, de ez már egy másik történet. 

Nekem az ’56-os év valamilyen módon az eszmélkedésem éve volt, mert akkortól
emlékszem arra, hogy a politika érdekelt – de lehet, hogy csak azért nem folyik össze
a többi évvel, mert volt szerencsém a Mohács-szigetet árvíz után látni. Sajnos, az
emlékezéssel így van.

MISKOLC, KASSA, A FELVIDÉK – MIBÕL LESZ A MÛVÉSZETTÖRTÉNÉSZ

Én abszolút miskolci vagyok, Miskolcon éltem egyetemista koromig, valami iskolai
kirándulás kivételével nem is jártam Pesten, legfeljebb átutazóban. Egy nagy családi
akció volt a Munkácsy kiállítás megtekintése, arra filléres vonat indult, vagy ötven-
háromban, vagy ötvennégyben. Még kisgyerekek voltunk, utána állatkert és Vidám-
park, majd irány a Keleti pályaudvar.

Minden vakációnkat a keresztapámnál kellett, hogy töltsük: ez részben, „hülye
nyápic gyerekek, a szüleitek nem etetnek rendesen” alapon működött. És ebbe
beletartozott az is, hogy ha falun szolgált, (volt egy ideig plébános Kisvárdán is), és
ott voltunk, akkor elszedte a cipőinket és mezítláb kellett járni, hogy „vegyétek
tudomásul, hogy ez az egészséges”, meg különben is, „apátok gürcöl, ti meg szétve-
ritek a cipőt”. A kamaszkoromra úgy emlékszem, hogy begyűjtötték a cipőt és csak
vasárnap került elő a misére. Az Augusztin-gyerekekkel – akik Karcagon élő unoka-
testvéreink3 voltak, és örökös harcban voltunk velük – kötelességszerűen ministrál-
nunk kellett. A keresztapa rendet tartott. Körülbelül úgy zajlott le a mise, hogy „hoc
est enim corpus, csöngess, mert seggbe rúglak”. A kis falusi templomban látszott,
hogy a plébános úr rendet tart a családjában. 

Művészettörténésszé válásom egyik kiinduló pontja biztosan az, hogy egy időben
az egri székesegyház plébánosa, később egri kanonok volt a nagybátyám, és szabad
bejárásom volt az egri Líceum könyvtárába. Nagyobb gimnazista koromban a felada-
tom volt, hogy ha akad egy látogató, akkor azt vezetni kellett a Líceum könyvtárában,
úgyhogy én ma is blindre olyan Kracker János Lukácsot tudnék itt levágni, ez így
kialakult. Rengeteg dolgot ismertem meg, ma is a legjobb élményeim közé tartoznak,
az egri Líceum könyvtárában Braun-Hoggenberg bekötve, Schedel-krónika, tehát
nagyon sok minden, amivel később a Történeti Képcsarnokban találkoztam, az ott
nem szétvágott, hanem könyv formájában megvolt. Az Esterházynak a gyűjteménye
egy csoda volt. Csak azt nem néztem meg, amihez nem volt kedvem. Akkor ez még
tulajdonképp nem látogatható vagy nem használható könyvtár volt. Később, mikor
a Líceum kápolnáját is igénybe vették, akkor tudták olvasók számára is nyitott
könyvtárrá tenni, előtte ez megoldhatatlan volt. Ott az „idegenvezetést” gyakoroltam.
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A másik, aki bíztatott, miskolci gimnáziumi tanárom volt. Ő közös tanárunk
volt egy nem sokkal feljebb ugyanoda járt fiúval: most halt meg nemrég a nagy-
nagy miskolci példakép, a Gergelyffy Andris. Gergelyffy Andris addigra már
végzett, és a műemlékeknél dolgozott, egyszer megmutatta nekem, hogy az egri
püspöki palotát hogyan tárták fel. Börtön volt hosszú ideig, úgyhogy egy idő után
az egri püspöki palotát a rabok gyakorlatilag teleszarták. A feltárás ennek az
évszázados nemes matériának a kitalicskázásából állt, ez számomra elképesztően
izgalmas dolog volt, ott megcsapott engem a művészet szaga, szó szerint, úgy,
ahogy a viccben van, és én mindig is ilyen régészféle szerettem volna lenni, műem-
lékes. Teljes véletlen és végül némi opportunizmus eredménye is, hogy az egye-
temen kötöttem ki. 

A harmadik, ami a tematikámat is meghatározta, hogy nemcsak az anyámék
számára, meg a szüleim fotóalbumában, hanem egész Miskolcon a város, az Kassa
volt. A kassai dóm, Rákóczi sírja... Az első adandó alkalommal, amikor először lehe-
tett utazni ötvenötben, a gimnázium tanári kara – ezek is mindenhonnan, a Felvi-
dékről kirugdalt, áttelepített, „büdös disznó nacionalisták” voltak – bepakolták a
tanulóifjúságot valami lerobbant buszba, és zokogva végigvitték a Felvidék keleti ré-
szén: Krasznahorka büszke vára, kassai dóm, Késmárk. Csütörtökhely, Zápolyai-ká-
polna, Tátra. Ott nem volt mese, mindegyik mindenütt otthon volt, mindent ismer-
tek. Ezt belénk csöpögtették, Miskolcnak akkor még ilyen volt az értékrendje.

Miskolc maga „vicces”, átmeneti, céhes mezőváros volt, a nagy Búza-térrel, piac-
cal, ahol érzékelhető volt, hogy ez az Alföldnek és a hegyvidéknek a találkozása.
Miskolcon Gömöri pályaudvar volt, Gömör oda lógott be. Gömör olyan formában
is jelen volt, hogy a Rima-Murányi egykori Részvénytársaság volt az alapja a Lenin
Kohászati Műveknek, ami háborús hadiüzemként fejlődött fel. Miskolcon mindenki
megtanulta, hogy az ország összes vasúti sínén büszkén lehet olvasni azt, hogy
Diósgyőr, a 19. század vége óta. Miskolcon vízimalmok voltak, mindenféle dolgok,
amik a 19. század végéig léteztek. Főutcáján pedig a görög kereskedők barokk házai,
már ami megmaradt belőlük, és a mellékutcákban, furcsa sikátorok inkább, zsákut-
cák, ezek voltak a mesterember-utcák, hajdan úgy hívták őket. Ezekből, ebből a
világból származott a nagyapám. 

A görög kereskedők két dologgal foglalkoztak, gabonával és a tokaji borral.
Miskolcon szintén volt bor, de a filoxéra tönkretette a szőlőket és az avasi pincék-
ben aztán már hegyaljai borok voltak, úgyhogy én ma is tudom, hogy milyen
hegyaljai bort kell meginni és mi az, amit nem. Például az édes hegyaljai bort nem
kell meginni, mert van ám a furmintnak száraz változata is, szamorodni is van szá-
razban, az édeset, azt kommersz célra „csinálják”, azt nem termelik. Lehetett tudni,
mindenki tudta, hogy mi az embernek való ital. A nagyapám időnként mutogatta a
család régi pincéjét a pinceszeren, ahol vidám élet volt. Az ötvenes években egy
suvadás az Avas pincevilágának egy jelentős részét elvitte.  A nagyapával folytatott
sétáknak ezek is a tanulságai voltak.

Ez a mezőváros és iparos város találkozott, valamikor a 19. század végén, az
akkor már nem annyira görög, mint zsidó tőkével. Aki ma végigmegy Miskolcon,
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láthatja az egyemeletes barokk ház-maradványokat, legfeljebb még fölé építettek két
emeletet, vagy végül öt-hatemeletes banképületek: szörnyű városkép alakult ki.
Miskolc soha nem volt szép város, és ehhez aztán mindenféle adódott, a két háború
közt éppen a Felvidékről idekerült menekültekkel is sok minden. Ennek a körzetnek
az erdőgazdaság nagyon fontos, lényeges eleme lehetett, alapja a faszéntermelésnek,
kohászatnak, üveghutáknak, a 18. század óta magának a vasgyárnak is. A Felvidék
elvesztésével az egész erdőigazgatóság Miskolcra került, éppen, mert Miskolc volt a
székhelye a nagy királyi erdőuradalmaknak, vele együtt a bányakapitányságnak. A
Rudolf-laktanyában meg létezett egy katonai parancsnokság. Ezek jelentették Mis-
kolc törvényhatósági jogú városnak a két háború közt a kereteit. Az új keletű tőke
tulajdonképp nem szervült Miskolcon. Elég erős antiszemitizmus volt Miskolcon
még a háború utáni években is. 

Aztán a régi Miskolcot a Vasgyárnak nevezett, a diósgyőri vasgyár körül kialakult
és főleg munkáskolóniákból álló települést, és a távoli Diósgyőrt Görömbölyta-
polcával és másokkal egyesítették, és kialakították belőlük a szocialista nagyvárost.
Ennek a szocialista nagyvárosnak érvényt egy oda települt házgyár tevékenysége
szerzett, és úgy alakult ki az a rémség – Miskolc, szocialista iparváros -, amit én már
nem éltem meg Miskolcon, mert a folyamat az egyetemi éveimben kezdődött. Én
kisgyerekkoromban a régi városban közlekedtem, ezért megesett az, hogy egy év
leforgása alatt elbizonytalanodtam, hogy hol kell leszállnom az autóbuszról, mert
időközben kilométerszám megszűnt egy-egy része a régi városnak. Ezt hol moder-
nizációnak, hol pedig minden tönkretételének fogták fel: apám inkább moderni-
zációnak, a nagyapám pedig a világ lerombolásának. Itt érvényesült az a törvénysze-
rűség, hogy a gyerekek a nagyapjukkal vannak szövetségben: én mindig a nagyapám
pártján álltam ebben a kérdésben. Jobban érdekelt az a világ, amiről ő elmesélt, mint
az, ami belőle lett.

Ahogy már mondtam, apám apahiányos vőként került egy komplett családba. A
testvéreim nevében nem nagyon mernék nyilatkozni, de könnyen lehet, hogy én
meg, mint első unoka (úgy, hogy volt egy elvesztett fiúgyerek!), megfelelő pillanat-
ban érkeztem. Ha valaki hatott rám, akkor az tényleg a nagyapám volt. Egy ilyen
szociális értelemben felkapaszkodó családban (nem mondták ezt külön, de kvázi
megegyezésszerűen) az elsőszülött egyetemre került, amivel több nemzedéknek a
törekvését megvalósító alak voltam. 

Az más kérdés, hogy mindhármunkat az egyetemre juttatták, ezt a szüleim
céljuknak tekintették. Az, hogy az öcsém építész lett, természetes dolog volt, a
húgomnál sem volt kérdés, hogy tanárnő legyen. Azt hiszem, anyám azt el tudta
volna képzelni, hogy belőlem pap legyen, mert az első gyereket papnak nevelni,
valahogy rendes dolog. De kiderült egy idő után, hogy ez valószínűleg nem fog men-
ni, azt tudjuk, hogy a Szentlelket nem nagyon lehet befolyásolni működésében,
úgyhogy, ha valakinek nincs hivatása, az, bizony, nagy baj. Akkor valami rendesebb
pályára kellett volna menni, orvos, az azért jó lett volna... No már most, én egészen
a legutóbbi időig a vér látványától, különösen saját vérem látványától, el szoktam
ájulni. Annak idején, az elég hamar kialakult éles nyelvemmel, úgy fogalmaztam,
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hogy én ugyan nem fogok más beleiben turkálni. Az összes ilyen jelentősebb
reálpálya is hasonlóan alakult, így maradt a tanári pálya, különös tekintettel a
művészettörténetre, ami egy kósza ötlet volt tulajdonképpen. Én a magyar és a latin
között ingadoztam. Az már látszott akkor, hogy a történelem túl ideologikus, a
filozófia meg se fordult a fejemben, nem akartam párttitkár lenni, valahogy így
alakult ki ez a művészettörténet. Én mindent elolvastam ebben a témakörben, ami
elképzelhető és Miskolcon hozzáférhető volt, még magánsegítséggel, ismerősök
révén is. Amit lehetett, kritikát, folyóiratokat olvastam, olyan borzasztó sok folyóirat
nem volt akkoriban a művészettörténetben. Talán, ezt nem is tudom pontosan,
akkoriban a Szabad Művészetnek az utódát és a Művészet, Új Művészet elődjét úgy
hívták, hogy Műterem, egy rövid ideig. 

Megint az apám postás mivoltából adódott, hogy a felvételi vizsga előtt kivívta
magának a jogot, hogy két teljes napig kísérjen. Mert az Eötvös Collégiumban
kellett jelentkezni, a felvételire ott volt szállás, de előtte valami postai szálláson, a
vidékről budapesti szolgálatra rendelt postásoknak a szállásán voltam, ott apámnak
is elő volt írva a jelenléte, mert az ő nevére működött ez a bizalmi postai szállás.
Nem tudom már, hol volt. Ennek az volt a célja, hogy két nap alatt az összes
budapesti múzeumot végignézhessem. Megnéztem a Nemzeti Galériát, ami akkor
a Kúria épületében volt látható és viszonylag új múzeumnak számított. Ugyanígy
a Nemzeti Múzeumot, a Szépművészet Múzeumot, és megtekintettem a Műcsar-
nokot is, de azt már nem tudnám megmondani, hogy akkor éppen milyen kiállítás
volt ott, semmilyen különösebb megrázó hatást nem gyakorolt rám. Ugyanis
hírlett, hogy meg szokták érdeklődni, hogy ki mit látott az utóbbi időben: hát én
tényleg az utóbbi időben láttam ezeket. Nem tartom rossz felkészülésnek, hogy
így láttam is, amiről olvastam, vagy a képeket ismertem már, mert az ember leg-
alább tudta, hogy mit keres. Apám, aki velem jött, és akinek azt szigorúan kikö-
töttem, hogy semmi kérdezősködés – élete végéig azt állította, hogy ilyen nehéz
még a fronton se volt.

Rettentően tudatos voltam, az apám elkísért egészen a Móricz Zsigmond kör-
térig, onnan tovább nem. Addig állandóan az volt a kérdés, hogy miért kell nekem
tanárnak lenni. A Himfy-lépcsőnél aztán az apám azt mondta, hogy na, azért ő nem
bánja, hogy mégis tanár leszek, mert alapjában véve ő is készült volna ide, csak nem
volt rá módja. Ez kvázi ilyen apai áldás volt. Az Eötvös Collégiumot, mint olyat, ő
ismerte. Számára, mint franciául tudó érettségiző számára a lehetséges következő
lépés nyilván az Eötvös Collégium lehetett volna, de nem lett, hanem helyette a
postatiszti pálya. Körülbelül ennyit tudok a tágabb értelemben vett pályaválasztásról.

CSALÁDI PÁRHUZAMOK – FELESÉGEM, SZABÓ JÚLIA

Szabó Júliával az ’59-’60-as tanévtől kezdve közeledtünk egymáshoz az egyetemen és
1963-ban házasodtunk össze. (4. kép) A kölcsönös vonzalom mellett szerepet
játszott mindkettőnk észak-kelet magyarországi eredete is. Ráadásul 1949-ben, anél-
kül, hogy egymásról tudtunk volna, Miskolcon egy utcasarokra egymástól jártunk
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iskolába. Juliék akkoriban az addigra a
Szovjetunióhoz került Beregszászról
Magyarországra visszatelepülőben, egy
rokonuknál húzták meg magukat
Miskolcon egy időre. Az ilyen regionális
összefüggések is számítanak.

Juli anyai ágon református papi csa-
ládból származott. Anyósomnak a csa-
ládja a nevezetes bodrogközi Keresztury
család volt. Egy ároni család, ami azt
jelentette, hogy több generáción keresz-
tül papok voltak a családban. Apósom
viccelődve „nagyságos főasszonynak”
hívta anyósát,4 ez valamit sejtethet a
dologról. Ők Nagygéresben, Sárospatak-
hoz egész közel laktak. Julinak a nagy-
apja5 a csehszlovákiai első republikában
szenátor, esperes, nagyon konzervatív
magyar kisebbségi képviselő is volt. (5.
kép) A család egyik bálványa Eszterházy
János volt, a másik, nagyon jellemző
módon, Mécs László, a jászói premont-
rei kanonok. Apósom6 nagyon szegény

családból származott, árva gyerekként nőtt fel, Prágában járt egyetemre. Anyó-
sommal Királyhelmecen találkoztak és házasodtak össze.

Juli születési helyét tekintve királyhelmeci, 10 éves volt, amikor Beregszászról
nagy nehezen vissza tudtak térni Magyarországra. Ha Királyhelmecen laktak
volna, onnan a háború utáni úgynevezett lakosságcsere keretében közvetlenül jut-
hattak volna Magyarországra. De Beregszász, ahová a család 1939-ben még Cseh-
szlovákiából költözött, a Felvidék és a Kárpátalja visszatérésekor ismét magyar
település lett, 1945 után pedig már a Szovjetunióhoz tartozott. Édesapja, későbbi
apósom, mezőgazdász volt, a malmot igazgatta, aztán kiderült, hogy a szlovák,
meg a cseh alapján el lehetett kezdeni oroszul, meg ukránul tanulni. Ezt az
akadályt szerencsésen vette. Attól, hogy jelentősebb mértékben kivegye a részét a
szovjet acélgyártás donbászi bánya-vidéken megvalósítható „támogatásában”,
megkímélte az, hogy csehszlovák állampolgárnak minősültek. Amikor tehát a
háború után a magyarokat összeszedték, akkor őt ugyan magyarként, de cseh-
szlovák állampolgárként tartották nyilván – azokhoz más volt az ukrán, vagy szov-
jet hatóságok viszonya. 

M E R I D I Á N116

4. Marosi Ernő és Szabó Júlia esküvői

fényképe

4 Tóth Vilma (1878–1960).
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Apósomék azonban haza akartak
térni, noha kis vagyonuk, házuk volt
Beregszászban. A háznak az árába került
az, hogy csehszlovákból magyarra
átírathassák magukat, egy idő után. Ez
Szekfű Gyula nagykövet segítségével
történt. Erről a Szabó család legendá-
riuma óriási történeteket mesél: amikor
az apósom Kijevből Moszkvába repült,
megkent egy pilótát a ház árának vala-
melyik hányadával, aki hajlandó is volt
őt elvinni. De akkor jött egy tábornok,
és a pisztolyával hadonászva lepa-
rancsolta a pilótafülkéből, mert ő ment
a repülővel. Akkor rájött arra, hogy
addig jó, amíg a betonon van, mert ha
visszamegy, akkor kezdheti elölről. Ott
állt egy másik repülőgép, és annak a
pilótájával sikerült megalkudnia. Mikor
aztán ez a két gép egymás után landolt
Moszkvában, és a tábornok meglátta, hogy a másik gépből ő száll ki, akkor nagyon
jó barátok lettek, mert megijedt tőle, hogy még nála is nagyobb kutya... Ilyen törté-
netből több tucat keletkezett. 

Az országváltás kapcsán hírek érkeztek, hogy a Felvidékről mindenképpen
kitelepítenék őket Magyarországra, oda nem érdemes menni. Ide jöttek hát át
Magyarországra, és Csehszlovákiában apósomnak az ott élő bátyja elintézte, hogy
úgy kezeljék, mintha kitelepítették volna őket. Tehát a lakosságcserébe bekerültek,
ami itt nekik az újrakezdésre annyi alapot jelentett, hogy Budakeszin, egy egyébként
szintén kirúgott sváb családnak a házát, az ottmaradt sváb nagymamával együtt
megkapták. Három és fél gyerekkel utaztak, szóval terhes is volt az anyósom.
Úgyhogy, szép, kalandos történet ez is. (6. kép)

Juli így Budakeszin nőtt fel, de fővárosi gimnáziumba járt, aztán egy ideig Budán
élt a családjával. Sok mindent végigcsináltak, 1949 óta, a nagy Szovjetunióból érkez-
ve. Édesapja a Földművelési Minisztériumban dolgozott, és valamikor eljárt a szája,
valamit mondhatott, hogy ez vagy az nem egészen olyan tökéletes a Szovjetunióban,
sem a mezőgazdaságban, mint ahogyan hírlik. Ha egyet elmesélt az áttelepülési tör-
téneteiből, az bőven elég volt bármire. Márpedig elmesélte, nyilvánvalóan. Úgyhogy,
mikor egy vidéki kiküldetésből tért haza, „érdekes módon” a Nyugati pályaudvaron
találtak nála „feketevágásból” származó húst. Ennek következtében – de nem a
disznóhús eredete, hanem Szovjetunió-beli tapasztalatai iránt érdeklődve – alaposan
meghurcolták, és később is csak fővárostól távoli, vidéki téeszekben dolgozott, nyug-
díjazásáig az ország legtávolabbi vidékein volt agronómus. Mindez Juli helyzetét
eléggé meghatározta, szegények is voltak, sok gyerek is volt.
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5. Keresztury József és 

Tóth Vilma esküvői képe



Apósom bátyja és húga is – hason-
lóan az én rokonaimhoz – Cseh-
szlovákiában éltek halálukig. Az 1960-as
évek elején ahhoz, hogy az ember
Csehszlovákiába menjen a személyi
igazolványba kellett egy betétlapot kérni
– nem turistaként, hanem rokoni
látogatásra. 1961 nyarán voltam először
Kassán tanulmányúton, Julival együtt
mentünk, mindketten elmentünk a
rokonainkhoz. Nekem a miskolci ren-
dőrség először visszautasította a betét-
lap-kérelmemet és csak fellebbezésre ad-
ták meg. Pár nap alatt letudtuk a rokon-
látogatást, hogy le tudjuk bélyegeztetni
az útlevelünket, és aztán a bányaváro-
sokon, a Szepességen keresztül Kassára
utaztunk.

M E R I D I Á N118

6. Szabó Júlia szüleivel és testvéreivel

Beregszászban, 1948



Markója Csilla

A FÜSTBE MENT TERV
FÜST MILÁN ÉS MEDNYÁNYSZKY LÁSZLÓ

„Akkor a Párizsi utcán lakott, csak később költöztek fel a Hankóczy utcába, egy
villába” – meséli memoárjában Réz Pál. „A Párizsi utcába föl lehetett menni, volt
fogadóórája. Fölmentünk Abody Bélával, nagyon kedvesen fogadott, ő volt az első
jelentős író, akit megismertem, ez még egyetemista koromban történt. Nagy lakás
volt, gyönyörű festményekkel, főleg Berény Róbertek voltak. Magyar festményeket
gyűjtött, magyar érzelmű volt erősen, de erről nem beszélt. Volt egy satupadja, re-
szelt állandóan, meg mindenféle kézművesmunkákat végzett. Egyébként értett hozzá.
Rejtélyes volt, mert az ember folyton azt hitte, hogy pózol, hogy ez nem igaz, és
aztán kiderült, hogy igaz, amit mondott. […] Hosszú távon valószínűleg kibírha-
tatlan volt Füst Milán és ezért majdnem mindenki elszakadt tőle. […] Talán csak
Somlyó György tartott ki hűségesen”.1 A kitartó Somlyó így írja le az utolsó, a
Hankóczy utcai lakást: „Mert e terekhez és tárgyakhoz az is hozzá tartozik, hogy
miközben mindenestül sugározzák a benne lakott, mint már mondtam, drámai és
démoni személyiségét, valamiképpen végzetesen ellentétesek is vele. Mert nem olyan
lakás ez, amelyet lakója választott, s amelyet hosszú gonddal maga rendezett volna
be, ilyen végül is végletesen hozzá hasonlítóvá. Füst Milán, hatvanéves írói és (ami-
kor – két rövid időszakra – engedték) rajongásig szeretett oktatói tevékenységével
összesen sem keresett annyit, amennyiből ilyen lakást akár egyszer is be lehetett
volna rendezni (holott egy hasonló otthona már az ostrom alatt mindenestül meg-
semmisült). S amit netán keresett is, valószínűleg akkor sem erre fordította volna.
Igazában nem a fényűzéshez, hanem a valóban szükséges (olykor, igaz, bizarr) dol-
gok szűk köréhez vonzódott; ha démoni komédiás voltában sokszor játszotta a
tobzódót is. Rajongott – a maga módján, a maga rendkívüli, kirekesztő és autartikus
módján – rajongott minden művészetért, pontosabban minden művészet néhány
kiválasztott kevés számú alkotásáért, de környezetében nem a különc módon „esz-
tétikus”, hanem éppen a különc módon aszkétikus ízlés, mi több, igény jellemezte.
Öltözködésében szélsőségesen ódivatú; saját könyveinek külső megjelenésére nézve
szinte teljesen igény- és érdektelen volt; miközben polcán ott sorakoztak a hazai
könyvészet pergamen- és bőrkötései; közvetlen használati tárgyait tekintve szinte csak
saját kezűleg készített, különlegesen csín nélküli eszközeihez ragaszkodott. Írni lehe-
tőleg mindenféle szedett-vedett, egyik oldalán hivatalos iratokat vagy más hasonlót
tartalmazó, használt papírlapokat használt; s e papírokon szinte betűnyi margót sem
hagyott; leveleinek egy részét, a címzett meglepetésére, előzőleg neki címzett majd
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kifordított és újra összeragasztott borítékokban adta postára. Kizárólagos és önké-
nyes ízlését ismerve, biztosra vehetjük, hogy azoknak a képeknek tucatjait, grafikák-
nak, metszeteknek százait, amelyek körülvették, legnagyobb részben nem szerette.”2

Igen. Nincs könnyű helyzetben, aki Füst Milán és Mednyánszky László kapcsolatáról
szeretne írni. Nem csak a két tájkép a gyűjteménybe kerülésének idejét és módját fedi
homály, de azt sem teljesen világos, mit is gondolt valójában Füst Milán
Mednyánszkyról. Somlyó György az utolsó lakás leírásakor nem tesz említést a két
kisméretű tájképről, és habár a Hankóczy utcában 1987-ben készült fényképeken
mintha feltűnne az egyik kép kerete profilból,3 de egyelőre nem tudjuk pontosan,
hol is foglalt helyet a két mű a gyűjteményben – sem konkrét, sem átvitt értelemben.
„Most kezdek képet igazán szeretni és becsülni, hogy az első szerény kis kép került
lakásomba: oly mély megilletődéssel nézem, úgy tetszik nekem e szerény kis pasztell,
mintha még nem láttam volna képet.”4 – írja 1915. augusztus 1-én Füst Naplójába, a
sosem tervezett gyűjtemény alapító aktusaként. Jellemző módon ezúttal sem konk-
retizálja a művet, a hatalmas szövegfolyam alig tartalmaz a környezetében fellelhető
képekre vonatkozó utalásokat, még az író fiatalabb korában kiterjedt, képzőművé-
szekből is álló társasága, és a lakásokat berendező, csinosító Helfer Erzsébettel 1923-
ban kötött házassága dacára sem. „Az emberek szeretik a művészeteket: az ablakok
teli vannak malterdíszekkel – de érdekes, hogy nem igazi művészettel, hanem hamis
sablon-dolgokkal. Egy kép árnyékban: Egy kép van a szobámban, melyet örök árnyék
fed, – nem süt rá soha napfény, hogy szegény már hervadozni látszik.”5 Ezúttal sem
tudjuk meg, melyik az a mű, mellyel a fény járása épp oly kegyetlenül bánik, mint
az író a fényhez hasonlóan pásztázó, semleges figyelme, ám az emígy megtagadott
egyediségen túl egy új, materiális régiója nyílik az általánosításnak: „Három év előtt
gittet kentem egy kép érdes hátára és ma is ujjaimban érzem, ha a képre nézek: egy
élmény döntő hatást tehet az alsó tudatra.”6 A Freudot is ismerő Mednyánszky pedig
ezt jegyzi fel a saját, szintén végeérhetetlen naplófolyama7 egyik lapjára: „Az
elemzésnek jól hasznát lehet venni – de csak kezdetben. Azután a tudattalannak kell
jönnie, hogy a végeredményt létrehozza.”8 Ezen a ponton sajnálhatjuk igazán a
kapcsolat dokumentálhatatlanságát, mert világos, hogy Füst éppúgy a művészi eljárás
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módozataira és anyagaira koncentrálja figyelmét, mint Mednyánszky, akit a konkrét
művek olyannyira nem érdekeltek, hogy befejezésük után szanaszét hagyta őket a
világban. Akár az írót, őt is a „változatok tengere” vette körül, újra és újra megfestette
legkedvesebb motívumait, amelyek képbeli megjelenési lehetőségeit sokszor
sorozatokba, szekvenciákba foglalva egy életen át variálta. A motívum Mednyánszky
esetében, kortársaitól eltérően, nem képtémát, hanem a kép szintaxisának szervező
elemét jelentette. És akárcsak Füst, ő is a prozódia, a szintaxis nagy megújítója volt,
a képi ritmus újragondolója, ahogy arról éppenséggel az a két kis tájkép is árulkodik,
melyek ki tudja hol, de talán Füst amúgy is csak az íróasztala és az alvókuckója
közötti útvonalra fókuszáló f igyelmén kívül hervadoztak: „Ez idő alatt
egyetlenegyszer se fordult elő, hogy az itt látható grafikákat tartalmazó valamelyik
mappáját elővette volna, hogy lapozgassam vele együtt. Az itt most látható tárgyak
közül mindvégig csak azokat ismertem, amelyek a lakás falain függtek, igaz, néhány
ezek közül a legszebb festményekhez tartozott. De ezekről se igen beszélt. Mondjam,
hogy talán kevesebbet látott belőlük, mint én magam vagy bármely látogatója? Hi-
szen sok-sok nála töltött órám és napom alatt alig láttam őt máshol, mint íróasztala
mellett ülve vagy az alkóvba mélyített fekhelyén heverve (kivétel csak az a néhány
alkalom, mikor kivezették egy kis sütkérezésre – s persze, mikor még az egyetemen
tanított, az oda vezető utak, többnyire tolókocsin); a lakás többi része mintha nem
lett volna az övé, mintha tudomást se vett volna róla – holott a képek többsége a
többi szobában volt látható.”9 Füstnek ez az öntudatlan ellenállása a képekkel
szemben, mondhatni kép-rezisztenciája azonban éppen a képek mélyebb megbe-
csüléséről árulkodik. „Érdekes, hogy a pszichológia mégiscsak a festészetnek kell,
hogy adja az első helyet a művészetek között. Az író csak akkor író, ha víziója van
s víziót tud előidézni, szóval jeleníteni tud. Még a szavainak is összefoglaló kis
képeknek kell lenniök: ezért beszél metaforikusan” – írja egy helyütt.10 Másutt
egyenesen így fogalmaz: „A kép: ez minden a művészetben. Utánamenni, hogy mily
kép alkotja a szót. […] A Kép: minden! – Aki koldusokat lát s szánja őket s el-
gondolkodik felettük, hogy milyen is a világ rendje, az a dilettáns! A művész kegyet-
lenül figyel, s csak az érdekli, hogy milyenek! – S képek zsibongnak benne. S e képek
megindítják a hatalmas szavak mechanizmusát spontán. Minden szó, mint a pöröly:
arra a helyre csap, ahova kell! Valóban olyan a nagyok mozdulása, mint az oroszláné,
megremegteti bennünk a lelket. – „Milyen jó Önnek, hogy ki tudja fejezni, amit lát,”
– mondja a dilettáns a művésznek. – Ami pedig a bölcseletet illeti: amilyen az em-
beri test aránya: kis fejjel és nagy testtel, – olyannak kell lenni a műnek is! Bölcseletet
csak keveset tűr meg az anyag. – – S ami a legfőbb: – Lendület, könnyedség nélkül
nincs munka! Mihelyt mindent belegyömöszölnél, mihelyt akarsz valamit: vége!”11

Mednyánszky, aki maga is a „kegyetlen megfigyelők” családjába tartozott, mélyen
egyetértett volna ezzel az ars poétikával. A lendület és könnyedség igénye vezette több
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száz, talán több ezer tájvázlata elkészítésekor, melyeknek egy részét felvidéki műter-
meiben hagyta, egy részét hurcolta magával, mivel ezeket tartotta kimeríthetetlen
formaemlékezete egyetlen támaszának. Ugyan a kor szokásainak megfelelően fény-
képeket is használt, de éppen a „kis fej – nagy test” füsti modellje alapján többre
értékelte a természet színe előtt készített, friss, nem „túlgondolt” benyomásokon
alapuló vázlatokat: „Eszembe jutott az a motívum, amit valamikor valódi köd után
festettem, de úgy, hogy a fákat fénykép alapján rajzoltam”.12 Még 1913-ban is így
ír Wolfner Józsefnek, az Uj Idők kiadójának, Farkas István festőművész apjának,
akivel egy meg nem valósult gyűjteményes kiállítást terveznek: „Beckóról kevés
kerül, mert a fiatalkori tanulmányaimat addig, míg festeni akarok, nem adhatom
oda. Talán babonának tartod, de én azokban látom valamennyi volt és leendő
képem ősTypusát. Fijatal szemmel vannak látva és én fijatal szemet már nem ren-
delhetek magamnak.”13

Efféle egész életében variált motívumokat örökített meg Mednyánszky azon a két,
lendületes felfogású tanulmányképen, melyek Füst Milán hagyatékában maradtak
fent. A Vízesés című, 26,5 x 34,4 centis, vászonra festett olajkép témája egy fáktól
övezett sziklás mederben lezúduló hegyi patak zúgója, míg párdarabja, a 26,5 x 34
centis, Hegyi patak híddal című olajkép14 egy szintén hegyi pataknak egy vízszintes,
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de még így is elég gyors, áradó szakaszát ábrázolja, a víz fölött átívelő kis fahíddal,
rajta két bámészkodóval. A kép keretének hátoldalán több, filmkocka-szerűen egy-
más mellé rajzolt kis tájvázlat látható, azokhoz hasonlóak, amelyek százszámra talál-
hatók Mednyánszky jegyzetfüzetének lapjain. Baranyi Anna a Füst-gyűjtemény tár-
gyaiból rendezett kiállítás katalógusában a következőket írta: „Mindkét festményen
a barnák, zöldek és a fehérek árnyalatai dominálnak, de a festő használta a rozsda-
vöröset és a kék árnyalatait is. A festéket lendületes ecsetkezeléssel, helyenként vasta-
gon vitte fel a vászonra, majd vakarással, karcolással fokozta a faktúra plasztikus-
ságát. A két festmény 1919 után kerülhetett Füst Milán gyűjteményébe, miután a
Mednyánszky-hagyaték leltározója, Pálmai József, a festő bécsi lakásáról a képek szá-
zait árusította ki.”15 Mindkét kép hátulján valóban szerepel a „Leltározta: Bécs 1919
május 10. Pálmai József” kézzel írt szöveg és ovális bélyegzőn a „Mednyánszky
hagyatékából. 1919” felirat. 

A magát hírlapírónak és költőnek valló Pálmai (Panegh) József 1904-ben ismer-
kedett meg Mednyánszkyval és idővel afféle önkéntes mindenesként, titkárként
kezdett el működni mellette. Mednyánszky körül mindig lebzseltek rászoruló szegé-
nyek, modelljeivé váló csavargók, de olyan szélhámosok és léhűtők is, akik anyagi
hasznot reméltek a „báró úrral” való barátkozásból, és akiket Mednyánszky azért is
tűrt meg maga mellett, mert sajátos élvezetet lelt karakterük megfigyelésében – de
Pálmai valóban a bizalmába férkőzött, rajta nem látott át az élete legfontosabb
kapcsolatát, Kurdi Bálintot elvesztő, öregedő festő. Talán nem is akart átlátni, hagy-
ta, hogy Pálmai némi anyagi és érzelmi gondoskodás fejében széthordja a képeit.
Ekkoriban Mednyánszky már szerződéses viszonyban állt Wolfner Józseffel, majd cé-
gével, a Singer és Wolfner kiadóvállalattal, akik kizárólagos jelleggel kereskedtek a
műveivel – leszámítva a kevésre tartott figurális műveit. Mednyánszky, akit az utókor
épp csavargóképei miatt sorol a legnagyobb magyar festők sorába, életében, az egyet-
len párizsi kiállítását leszámítva, alig állított ki ezekből, s ha mégis, akkor azoknak
fogadtatása eléggé felemásra sikeredett. Ez, és a Wolfnerékkel kötött szerződés eme
pontja oda vezetett, hogy maga is elbizonytalanodott figurális művei értékében.
Mivel más bevétele nem volt, a jobban keresett tájképekkel szerette volna támogatni
védenceit, de a szerződés éppen ebben akadályozta meg. 1911-ben, részben az élős-
diek elől menekülve is átette székhelyét Bécsbe, aztán jött a háború, a fronton
hadirajzolóként teljesített önkéntes szolgálat, az elhatalmasodó vesebajból származó
betegeskedés, Pálmai pedig házalni és kereskedni kezdett a műveivel, fényképkata-
lógust készített róluk, azzal utazgatott, Wolfnerék amúgy sem túl jól jövedelmező
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üzletét jelentősen rontva. Nemrégiben sikerült közreadni az utolsó két bécsi év teljes
levelezését,16 amiből világosan kiderül, hogy Pálmai már előre szemet vetett a hagya-
tékra, miközben a nagybeteg, rászoruló festőt egyre inkább hanyagolta. Felbujtotta
a festő nővérét, Czóbel Istvánné Mednyánszky Margit bárónőt és a felvidéki rokon-
ságot, hogy pereljék be a Mednyánszkyt mindvégig támogató Wolfneréket, és már
Mednyánszky életében, titokban elkezdték kiolvasni annak pedig szándékosan görög
betűs titkosírással írt naplófüzeteit, hogy bizonyítékokat leljenek Mednyánszky szeni-
litására, amivel a vádat alá akarták támasztani. A perirathoz csatolták a festő levél-
fogalmazványait is, amelyekből az derült ki, hogy Mednyánszky a leveleinek is szám-
talanszor nekirugaszkodott, azokból is „tengernyi változatot” készített, mielőtt
eggyel igazán megelégedett volna – a sokszor tucatnyi példányban fennmaradt
levélvázlatokkal azt szerették volna bizonyítani, hogy Mednyánszky nem volt teljes
ítélőképessége birtokában, amikor megújította Wolfnerékkal a kizárólagos szerződést.
A pert, ami Mednyánszky halála után el is kezdődött, Pálmai fundálta ki, a periratot
is ő fogalmazta ügyvédi segítséggel, pedig a rendőrség eljárás alá vonta Mednyánszky
műtermének kifosztásáért. 1920. március 20-án így vallott az ellene lopás címen
indított bűnügyi eljárásban: „Miután a leltározást többszöri sürgetésünk dacára sem
rendelte el a bíróság, kapcsolt meghatalmazás alapján még május hóban magam
hozzáláttam a hagyaték rendbe hozásához és elkészítéséhez, hogy a leltár akadály-
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talanul felvehető legyen. E célból Schindler őrnagy az én megbízásomból egy ovális
alakú „Mednyánszky hagyatékából 1919” szövegű körbélyegzőt csináltatott, amellyel
én a hagyatékban talált képeket, rajzokat, stúdiumokat, aquarelleket szóval a hagya-
tékban talált összes Mednyánszky által készített dolgokat elláttam, s ahol csak lehe-
tett a kép hátlapjára rávezettem, hogy – leltároztam 1919. május hó Pálmai József”.
Ugyanezen alkalommal Mednyánszkynak szóval többször hozzám intézett kérel-
mére, nehogy visszaélések történjenek, „Mednyánszky” névaláírásával elláttam direkt
utánozva a mester saját kezű aláírását. Megjegyzem, hogy ezt életében többször nagy
vásznaira is ráírtam, amely vásznak a Singer és Wolfner cég részére lettek beküldve.
Így tehát én mindazon képeken lévő aláírást, amelyeket esetleg írásszakértők sem
találnak Mednyánszky aláírásának, joggal magamra vállalom, mert nekem erre a célra
meghatalmazásom volt Mednyánszkytól. Itt megjegyzem, hogy a természet utáni
rajzok és stúdiumok legnagyobb része nem voltak ellátva Mednyánszky saját kezű
aláírásával, így azokat én pótoltam.”17 A képek értékesítésében közreműködő testvére
azzal egészítette ki a vallomásban foglaltakat, hogy „a hagyatéknak hatósági leltáro-
zása után öcsém, Pálmai a hagyatékot két részre osztotta, akként, hogy az egyik, érté-
kesebb, maradjon az államnak, a másik silányabb rész pedig adassék el a felmerült
költségek fedezésére.”18 A Mednyánszky utolsó heteiben segédkező ápolónő tanúval-
lomása szerint „Mednyánszky halála után Pálmai szortírozta a képeket, megszámozta
és még a hivatalos leltárba vétel előtt eladta őket”, továbbá egy bőröndnyi tájvázlatot
el is rejtett, majd a zár alá vett lakásba is többször behatolt.19 Arra egyelőre semmi
bizonyíték, hogy Pálmai csak a bécsi hagyatékból ellopott, illetve az ott zár alá vett
műveket látta volna el a kézjegyével, nem is beszélve arról, hány műre kerülhetett rá
utólag a kép eredetiségét igazolni hivatott felirat – nem is feltétlen Pálmai kezétől.

Az élet sodrát jelképező vizek fölött elmélkedők motívuma Mednyánszkyt már a
legkorábbi időkben foglalkoztatta, nem függetlenül Schopenhauer hatásától, aki Füst
Milántól sem állt távol. „Schopenhauer azt állítja, hogy csak a közönséges embert
nyűgözi le jelene olyannyira, hogy nem tudja megítélni, mi abban a jelentékeny s
mi a jelentéktelen. Úgy vélem, hogy többé-kevésbé mindenki így van evvel. A nagy
közelség rövidlátóvá tesz. Tizennégy napot töltöttem a szanatóriumban s ezalatt
annyira hozzászoktam életrendjéhez, ismeretlen emberek annyira fontosakká lettek
nekem, – hogy hiába mondogattam magamnak, hogy ez a kirándulás életemnek
csupán kis epizódja, ez csak egy kitérés a rendes útról.... a szenvedés oly éles volt, a
dolgok fontossága annyira megnőtt, hogy úgy mérlegeltem eseményeit, mintha majd
örökké itt kellene élnem.”20 – írja életének egy különösen válságos szakaszában Füst.

F Ü S T  M I L Á N  K É P E I 125

17 Pálmai József rendőrségi tanúvallomása a Mednyánszky Margit kontra Singer és Wolfner közötti

polgári per anyagából (Budapest Főváros Levéltára, VII. 2. c. 36513/1920, VII. 1. d 4038/1922.)

Mednyánszky olvasókönyv 1. Szerk. Markója Csilla. Enigma, 2000. No. 24–25. 247–247.
18 Uo., 247.
19 Uo., 248–249.
20 Füst 1999. i. m. II.: 715.



„Tévedés azt hinni, hogy vannak olyan kincseink, amelyek akkor a legjelentősebbek
számunkra, ha nem kell róluk tudomást vennünk. Az egészségről szokás azt mon-
dani, hogy akkor igazán javunk, ha nem érezzük. A ritmus természetességének is az
a legfőbb bizonysága némelyek szerint, hogy észre sem vesszük. – – – Ez az észrevétel
kissé schopenhaueri természetű. Minden olyan javunkról ezt állíthatnók, amelynek
élvezetét vágy, vagy szenvedés nem előzi meg.”21 Másutt: „S amellett, hogy az életet,
s a jó életet kedveli: van egy fájdalmas vonás mosolyában, amely Schopenhauerra
emlékeztet.... Oly fájdalmas ez a mosoly! s mintha azt akarná véle mondani, hogy a
vágyakat le kell igázni, ki kell irtani...”22 Mednyánszky egész életét a vágyak leigá-
zásának, kiirtásának szentelte, erre predesztinálta a korban üldözött homoszexua-
litása, de a művészethez való viszonya is, aminek mindent alárendelt. A rohanó víz
éppúgy, mint a tovairamló élet mulandósága felett elmélkedő ember, a romantikus
festészet toposzaitól és a korban divatos, színezett keleti fametszetek, így Hokusai
hatásától sem érintetlen, szimbolikus motívum Mednyánszkynál, de a mozgó víz
megfestése egészen másért is foglalkoztatta. Ritmusproblémát látott benne, technikai
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kihívást, olyan megoldandó feladatot, amelyhez élete során újra és újra visszatért. A
mozgó víz motívuma naplója szerint már 1897-ben foglalkoztatta: „Kis erdei vízesés,
fehérrel fehérben festve, elöl zöld áttetsző víz. Mohos sziklák. Zöld ágak, amelyek
áthajolnak a vizen és meg vannak világítva. A tónusok és színek árnyalati tagozása
és olvatagsága tökéletes kellene, hogy legyen, anélkül, hogy színnyomatszerű hatásuk
volna.”23 De a hídon elmélkedők motívumával is ismerünk festményt 1900 előttről,
egy másik Erdei patak híddal (120 x 72 cm) című képen piros fejkendős asszony áll
a hídon, sötét víztükör felett, a statikus, frontális, aprólékos ábrázolás a későbbi-
ekben egyre dinamikusabbá válik, a Zúgó patak című, 80 x 100 centis festmény ára-
dó, rohanó vizet ábrázol, a partot szegélyező kerítésre támaszkodó emberek inkább
a szenzációt keresve lesik a patakot, immár a festő megfigyelői, leselkedői pozíció-
jába helyezkedve, a Zúgó patak híddal (131 x 201 cm) monumentális festmény pedig
teljes erejében mutatja az örvénylő, száguldó vizet, mely szembefordul a nézővel,
mintha el is sodorhatná. 1911-ben kulminált a mozgó víz festői megfogalmazása
iránti érdeklődés Mednyánszkynál, ekkor több naplóbejegyzésben is foglalkozik a
témával: „Főcélom a mozgó víz, ennek tanulmányozása által egyébként is megint
közelebb jutok a természethez és új tartalmat kapnak képeim. A mozgó víz, mellyel
foglalkozom 6-7 év óta, most már nem lesz előttem megfejthetetlen valami. Ismét
tapasztaltam, hogy kitartással néha olyat is el lehet érni, ami eleinte lehetetlennek
látszik. Persze nem haladok azon az úton, amelyen Pepi (Wolfner József) szeretné,
hogy haladjak, de úgy hiszem, az én utam hamarabb vezet célhoz. […] Pauszpapírt
is kell venni. A mozgó vizet meglehetősen nagyban kell kidolgozni, úgy gondolom,
az illúzió teljes lesz. A pauszpapír segítségével egy pár milliméterrel tovább ismét
rárajzolom a formákat a vászonra, úgy, hogy mindegyiknek dupla rajza lesz. Ezen
metszetek élénkséget fognak adni, úgy, hogy a szem a kettőt egymás felett elvonulva
lássa. Okvetlenül szükséges, hogy természet után több pontos patakrajzot készít-
sek.”24 Ekkor már Bécsben van, a Mallardgassén bérel műtermet. Jellemző módon
az emlékezetében őrzött tátrai hegyi motívum mellé helyi inspirációs forrásokat is
keres. Izgatottan jegyzi fel füzetei egyikébe: „Egy egészen új képet (víz) kezdtem,
csütörtökön jöttem bele a víz technikájába, akvarellecsetekkel való kezelés. A vízzu-
hanatot többször átváltoztattam. Ma ismét egy egészen új képet kezdtem, a haders-
dorfi patak rajz után.”25 Ebből is látszik, hogy nem a látképszerűen felfogott konk-
rét táj, nem a romantikus motívum, de még csak nem is a véletlenszerű barbizoni
tájkép-kivágat érdekelte, noha tájképfestészete az osztrák Stimmungsimpressionismus
iskoláján átszűrt barbizoni hatásoknak sokat köszönhet. Nem a Tarpatak konkrét
zuhatagait, ezeket a már akkor is kedvelt turistalátványosságokat akarta megörökí-
teni, általában véve érdekelte a mozgó víz maga, mint olyan forma, mely szimbolikus
tartalmak felvételére is képes. Különösen, ha az a tartalom paradox módon nem

F Ü S T  M I L Á N  K É P E I 127

23 Mednyánszky László naplója 1960. i. m. 52.
24 1911. július 23. Mednyánszky László naplója 1960. i. m. 94.
25 Mednyánszky László feljegyzései 1877–1918. Szerk. Bardoly István, munkatárs Markója Csilla.

Budapest, 2003. 199.



más, mint maga a változékony forma.
De a leginkább a kép felépítése, dinami-
kája érdekelte, mondhatni a kép mon-
datszerkezete, hanglejtése. Akár csak
Füst Milán, a mű ritmusára, dallamve-
zetésére figyelt. 

Mednyánszky mániákus érdeklődése
a képsorozatok és szekvenciák iránt azt
is eredményezte, hogy a festői motívum,
azaz a képi szintaxis szervezőjének tar-
talmi felvevőképessége, esszenciális mi-
volta évtizedekre lenyűgözte, amiképpen
saját, már meghaladottnak tekintett sti-
láris eszközeihez, festői modusaihoz is
folyton visszatért. Mindez eléggé meg-
nehezíti művei datálását. A két tanul-
mánykép – a kutatás jelenlegi állása sze-
rint – a legvalószínűbb, hogy 1911 körül
keletkezett: ha valóban az utolsó bécsi
műteremből származnak, akkor későbbi
időszak is elképzelhető, de naplójegyze-
tek vagy stíluskritikai megfontolások
alapján korábbra is datálhatók. Mivel
tanulmányképekről van szó, amiket,

mint láttuk, Mednyánszky sokszor többre tartott a nagy műveinél, elképzelhető,
hogy hosszabban magánál tartotta őket, ugyanakkor Bécsben is váltogatta műter-
meit, és a szerződés dacára Wolfneréken vagy Pálmain kívül is folyamatosan vittek
el tőle képeket. Képei sorsa éppoly megfoghatatlan és változatos, mint a megszál-
lottan megragadni akart mozgó víz motívuma. Állandóak csupán maguk a formai
alakzatok, amik pátoszformák tárolóedényeiként képesek voltak új és új, sokszor
egymásnak ellentmondó érzelmi, hangulati tartalmat is felvenni. Így aztán a híd
korlátjának dőlő figurák fiatalkori, tátrai motívuma nem csupán a mozgó víz tanul-
mányok idején tért vissza, hanem később, a háborús idők festményein is, mintegy a
motívum fejlődéstörténetének lezárásaképpen. Immár nem egy könnyű fahíd kor-
látjára, hanem a katonavonatok ablakléceire támaszkodva hajolnak a festő névtelen
szemlélődői a természet csodás erői helyett az emberi természet szakadékai fölé.

„Téma (Detektív-regényhez): Katona Nándor, festő. – Arnheim-ajtaja van, úgy fél a
világtól. Összes képei ládákban bepakkolva. – Nagy vasszekrények zsúfolva pénzzel.
– Piszok, por. Teljes magány. Még cselédje sincs, – egy unokaöccse jár fel hozzá. –
Hogy a nőkkel milyen viszonylatban van, senki sem tudja, – titokzatos. – Eredeti
képet sosem ad el, – otthon mindig lemásolja s azt adja el. Embereket nem fest,
csakis tájképet, – senki sem jár fel hozzá, – néha mágnás-ismerősei, a piszokba. –
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Idős ember, magános zsugori s közeledik a halálhoz. – Kezdi egy nap észrevenni,
hogy furcsán érzi magát lakásában, – mintha itt járna valaki néha. Csak az atmo-
szféra – más. Mintha valamely titokzatos lény f luidumát érezné maga körül. Gyakran
megfordul, – nincs-e a háta megett? – Magános alkonyatok és emlékek.... (Grófnő,
aki ki akarta őt téríteni – s akit egy képével győzött meg róla, hogy ez lehetetlen!)
– Szóval itt valami baj van, – nem tudja, mi? Később objektívebb tünetek: – ijesz-
tőek! Nála a villanycsapot kétszer kell megcsavarni, – hogy láng gyulladjon s ő ezt
huszonöt év óta egyszer sem tévesztette el – s íme most egy este egyszeri csavarásra
gyullad. – Később: – őnála minden pontosan van elhelyezve, – sőt regisztert is vezet
mindenről, – halála esetére – s íme, egyik régi elefánt-csont dobozát egy másik helyen
találja, – ahova ő sohasem tette volna semmiképpen! – Irtózatosan megijed – s pró-
baképen, csalétkeket tesz ki, – roppant ügyességgel, – pénzt, értékes és szép ötvös-
munkákat, – de semmi, – „a szellem” nem nyúl hozzá… Egy délután egyetlen
növendékének, egy csúnya és öreg lánynak, – arra a kérdésére, hogy miért oly
szomorú mostanában, – elkezd beszélni, – de az oly ijedten és tágranyílt szemmel
néz reá, – hogy ekkor kezd derengeni benne a szörnyű valóság, – igen, úgy látszik,
ő meg fog őrülni!”26 Füst Milán fentebbi naplóbejegyzése egy tervezett detek-
tívregény témájáról, Mednyánszky festőinasáról és idővel megtébolyodott tanítvá-
nyáról 1921 júliusában keletkezett, ami azért különös, mert Katona Nándor valóban
regényes sorsát csak halála után, 1932-ben írták meg a napilapok. Akkor aztán nem
bántak szűkmarkúan az extravagáns részletekkel, a műveit állítólag duplumokban
festő, Akácfa utcai műtermében lepke- és szőnyeggyűjtemények között, páncél-
szekrényekben rejtegető festő hátrahagyott egy több száz oldalas emlékiratot is,
amiben Mednyánszkyt mindenféle perverz vádakkal illeti – Katona egész életében
attól rettegett, hogy Mednyánszky vagy mások „ellopják tőle képtémáit”. Valójában
pont fordítva, Katona volt az, aki tanítványként Mednyánszky nyomdokaiban járt.
Fiatal fiúként valószínűleg jótékonyságból vette maga mellé Mednyánszky festő-
inasnak, hogy aztán kora egyik sikeres tátrai tájképfestőjét nevelje belőle. Évekig volt
a nagyőri kastély vendége, ahol, mint saját feljegyzései tanúsítják, egyenrangú félként,
családtagként bántak vele. Talán érzései nem találtak az általa vágyott viszonzásra
Mednyánszkynál, talán Mednyánszky elementáris, elsöprő tehetségének súlyát nem
bírta elviselni a szorgalmas, de középszerű tanítvány, mindenesetre kisebbségi
komplexusai az idők folyamán üldözési mániává, szabályos paranoiává fokozódtak.
Egész életét a bosszúra tette fel, képeinél is értékesebb kincsként rejtegette dupla-
fenekű ládájában gyűlölettől fűtött, téveszméktől vezérelt, rágalmaktól hemzsegő
memoárját. Kállai Ernő, Mednyánszky monográfusa így látta kettejük viszonyát: „A
dolog végül is oda fajult, hogy Katona ellenséget látott Mednyánszkyban, aki neki
mindenütt ártani akar, művészi érvényesülését hátráltatja, sőt még képgondolatait,
témáit is ellopkodja. Mednyánszky viszont a hisztérikusan békétlenkedő és okvetet-
lenkedő Katonát úgy kezelte, mint egy beszámíthatatlan beteget, akinek a bolond-
ságait el kell nézni. Emberileg és művészileg mindenképp ő volt az erősebb, ere-
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detibb. Katona bizonyára érezte ezt és ez a tudat elviselhetetlenül nyomta. Ezért
rugdalódzott és toporzékolt a mester ellen, akinek szuggesztív szellemi fölénye alól
teljesen sohasem tudta kivonni magát. Abban a különös homályban, mely kettejük
egymáshoz való viszonyát fedi, Mednyánszky nyugodt biztonsága, sajnálkozó és
gunyoros magatartása szinte félelmetes alakot ölt. Az a mód, ahogyan Katona te-
hetetlen berzenkedését mintegy felülről, nagyító üvegen át figyeli, hol csitítgatja, hol
ingerli, kegyetlenségre vall. Hiszen már abban is van valami kegyetlenség, hogy
Katonát tréfásan Akibának nevezte. A célzás világos: amit Katona fest, arra mindre
volt már példa. »Schon alles dagewesen.« Tudvalevő, hogy Katona festői fejlődése
szorosan Mednyánszky nyomában indult. Hogy Mednyánszkynak gyakran telt kedve
gyilkos szarkazmusban, azt többen is vallják, szavahihető emberek, akik őt életében
közelről ismerték. Hogy ez ellentmond annak a végtelen, részvétteljes, megértő jóság-
nak, melyről, mint a mester jellemzőjéről, annyi szó esik? Hát persze, hogy ellent-
mond. És mégsem összeférhetetlen vele. Ki látott már csak-jó és csak-gonosz, csak-
szelíd és csak-kegyetlen embert? Mednyánszky sokrétű jellemében a tiszta, bölcs
emberség fényét éjbe vesző homály: szakadékos lelki bozót határolta, melynek kár-
tevő indulatokkal terhes mélyére a mester némely alakos festményén kívül, főleg nap-
lójegyzetes vallomásai és egyik-másik jó barátjának elejtett célzásai világítanak.”27 De
nemcsak Kállai, hanem később Dévényi Iván is összetettebbnek látja a Katona-ügyet:
„A közkeletű, leegyszerűsített, anekdotákra épülő Mednyánszky-kép azonban távol
állott a teljes igazságtól: a művész […] valójában rendkívül összetett és enigmatikus
egyéniség […]. Szakít osztálya erkölcsi normáival, de azért (az úri virtust követve,
egyelőre még ismeretlen ok miatt) kardpárbajt vív; tele van jósággal és részvéttel;
felháborodik, ha egy lovat ütnek, ugyanakkor végignéz egy kivégzést; nincstelen bará-
tai – kocsisok, tönkrement patikusok, csődbejutott kereskedők – gúnyos vagy bántó
szót sohasem hallhattak tőle, de kollégáját: Katona Nándor tájképfestőt szarkazmu-
sával sokszor megkínozza, megalázza.”28

Hogy Füst Milán kitől hallhatott Katona Nándorról, nem tudni. Mindenesetre
osztozott Mednyánszkyval a megfigyelői szenvedélyben. Kritikus, időnként szinte
kegyetlen értékelései, ítéletei az akár hozzá legközelebb állókról – máig meglepnek
összetettségükkel, paradox finomságukkal, időtálló biztonságukkal. Talán mert az
egyedi mögött ő is az általánosat, az animálisat kereste. „Régi meggyőződésem, hogy
az emberek közt mindenféle állatfaj képviselve van: vannak köztük rókák, baglyok
és tigrisek. Jóakaratú, makrancos szamár, de mennyi van, szürke bőrű – és komor,
tréfát nem ismerő hiéna, foltos, de mennyi! S az életmódjuk is persze ennek megfe-
lelő. Magam én például nyilván bagolyházban születtem…” – írja Füst.29 Mednyánsz-
kyról, aki saját magát Öreg Kutyának nevezte, leveleit is gyakran így írva alá, a
következő leírás maradt fent: „A társaság azonban eléggé hangos és vidám; a házi-
gazdák: László, sógora, a turáni tudós Czóbel István, s neje, Myri bárónő szívesen
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látják a nehrei irodalmi és művészeti „cirkusz” tagjait. A már sorvadó Justh Zsiga
barátunk az elnök, ott van a még akkor civil és diplomata Vay Péter, ott van Czóbel
Minka, Kacziányi Ödön, Olgyay, Somsich Andris, Malonyay… Röppen a sok élc –
de hol van az „öreg kutya”? Ő istránggal körülkötött kabátban a csirkefogói közt
van lenn a vár alatt; végre előkerül, s rajzolva nézeget minket. Most rajtam a szeme
– végre hozzám lép s szokatlanul bensőségesen szorítja meg a kezemet:

– Megvagy! Most már szeretlek!…
– De László… Hát mért szeretsz most egyszerre?
– Mert megtaláltam a totemedet, megtaláltam az ősi állatot benned. S ez az ősi

állat rokonszenves nekem. Ennélfogva te is rokonszenves vagy nekem. Te vagy a
neufundlandi!… Komm’ her schön!

Nevettünk. Ő valóban egészen új szemmel vizsgál, s aztán a társaságra mutat:
– Látod: István párduc, Justh Zsiga szárnyas: sólyom, Andris kígyó fajú, eine

Puff-Otter, Malonyay: bulldog, egy bully – de te vagy a neufundlandi. Hamar, adj
pacsit!

Azok a vég nélküli nehrei éji beszélgetések! A küszködések ifjú aranyévei,
melyekhez annyi művészi és buddhista problémát bolygatunk. Justh Zsiga Indiáról
beszél, Vay Péter a Buckingham Palace-ről s László az előbbi inkarnációinkról…”30

Ez a szövegrészlet egyben arra is hipotetikus magyarázatot adhat, minden vélt vagy
valódi belső rokonság, párhuzam dacára miért nem szentelt Füst komolyabb figyel-
met Mednyánszkynak. Mikor saját költői pályájával, indulásával foglalkozik, így vá-
zolja az irodalompolitikai helyzetet: „De hadd foglalkozzunk talán kicsit behatób-
ban azzal a kérdéssel, hogy voltaképp kik voltak a kevély üldözők? Úgyszólván az
egész ország s legfőképpen annak hangadó férfiai. A Budapesti Hírlapon kell talán
kezdeni és Rákos Jenőn, továbbá fullajtárjain, akik gyűlöletét készségesen kiszolgál-
ták. […] Aztán ott volt az Uj Időkben Herczeg Ferenc, a kormánynak és az akkori
világnak egyik legfőbb oszlopa, aki részben megvető és hideg hallgatással illetett
minket, mintha nem is léteznénk, másrészt, ha megszólalt – kétségtelenül jó publi-
cista volt! – metsző, hideg gúnyjának minden élességével fordult ellenünk. Minek a
többit is említeni, a kisebb gyűlölködőket? Herczeg Ferenc és Rákosi Jenő voltak e
kis világ irodalmának irányítói, illetve itt volt még Kiss József is.”31 Márpedig
Mednyánszkyt, míg élt, családja és baráti köre az Uj Időkhöz kötötte, melyet a
Wolfner és Singer kiadóvállalata adott ki. Itt és Kiss Józsefnél jelentek meg műveinek
reprodukciói. Mednyánszky, bár jóban volt Ferenczy Károllyal éppúgy, mint Kerns-
tok Károllyal, a Nyolcak doyenjével, soha nem csatlakozott a magyar moderniz-
mushoz, melynek képviselőit Füst nem csupán lelkesen támogatta, hanem akiktől
gyűjteménye darabjai is a legnagyobbrészt származnak. Adyról beszélve párhuzamot
von Rippl-Rónaival: „Nem ugyanez történt-e a képzőművészet világában Rippl-Ró-
naival is, első, a Nagymező utcában, egy Könyves Kálmán nevezetű helyiségben
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rendezett kiállításakor? Nevetés, acsarkodás hangzott mindenfelől – csodálatoskép-
pen! Mert azok is, akik a legnagyobb magyar festőnek, Szinyei Mersének, akik Fe-
renczy Károlynak még tapsolni voltak hajlandók, elképedésemre még ezek is a
fejüket csóválva hagyták el a kiállítást.”32 Könnyen meglehet, hogy ebben a modern
irányzatokra és ellenzőikre felosztott harcos világképben Mednyánszky a rossz ol-
dalra, a maradiak közé került. De persze az is lehet, hogy Füst az extravagánsokra,
az őrültekre, a modernekre kihegyezett figyelmében unalmasnak találta Mednyánsz-
kyt. Pedig Mednyánszky, a magányos csavargó, a maga idejében fel nem ismert
modern vonásaival megint csak osztozott Füsttel valamiben. Nem csak a kortársak
által feljegyzett szarkazmusában, iróniájában, kegyetlen megfigyelőkészségében, a
műalkotás ritmikai, zenei elemei iránti szerkezeti figyelmében. Hanem talán befoga-
dástörténeti szituációjában is, melyet Füst esetében Schein Gábor találóan „külön-
állásnak és ütemelőzésnek” nevezett. Somlyó György a „füst miláni szituációról”
írott mondatai egy-az-egyben Mednyánszkyra is érvényesek lehetnének, ha az iroda-
lom szót festészettel helyettesítenénk: „Külön jelenség lett volna az európai iro-
dalomban is, ha jelentkezése idején vehet részt benne műveivel, de mégis máskép-
pen: mégis egy széleskörűen megindult új irodalmi földmozgás részeként. Amiről
ugyancsak nem volt tudomása, mert – újabb ellentmondás – e nagy újító mindvégig
az irodalom klasszikus értékeinek szerelmese volt és maradt, legfőképpen annak a
XIX. századnak, amellyel az ő művének is élesen szembe kellett fordulnia; a vele
rokon kortársi világirodalmi jelenségeket vagy kevésre becsülte, vagy egyáltalán nem
ismerte.”33

Így aztán mindkettejük esetében nyitva marad a kérdés, amit Schein tesz fel,
hogy a „lokális modernségeket egymáshoz érdemes-e viszonyítanunk, vagy egy cent-
rumban többé-kevésbé megvalósuló univerzális változathoz”, avagy „honnan lehet
tudni egy adott pillanatban, milyen megértés- és félreértésalakzatok döntik el, mi az,
hogy „magyar”, és mi az, hogy „európai”.34

Hiszen noha életükben nem találkoztak és talán félre is értették volna egymást,
mi most mégis együtt találjuk és értjük meg őket egy nagyszerű gyűjteményben.
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