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ANDRAS SANDOR

HOVA ROHAN AZ OAZIS

ES MIERT?

1.

B Hova rohan az 04zis? A vesztébe, mondana
az ember, holott az ellenkezdje se igaz. Az oazi-
sokrdl az tudhaté meg, ott keletkeznek, ahol viz
van a fold alatt, ami feltérhet. Madarak latogat-
jak, uralékukkel magokat potyogtatnak, azok
sarjadnak. A viz tehét egy tényleges oézis léte-
zéséhez is el6feltétel, a madarakon kiviil hozza-
jarul az emberek tevékenysége is, azok gondoz-
zéak és gazdagitjak, amikor lakéhelyiikké teszik,
és olyan hellyé, ahol kereskeddék karavanjai és
esetleges utazék megpihennek a sivatagban.
A datolyapalmak alatt gytimolcsfakat lehet tele-
piteni, virdgokat lehet ultetni, 4llatokat lehet
tartani. Ha elég nagy az oazis, még gabonat is le-
het vetni. Ahol emberek berendezkednek, ott
él6kkel is, nemcsak targyakkal. Vesztébe csak
akkor rohan egy odzis, ha elapad a viz, ami nem
fligg se téle, sem az emberektdl.

Valéjaban egy versrdl akarok irni, egy Roha-
no odzis cimi verseskotetrdl, s kiindulasként —
furcsa, s6t bizarr kiinduldsként — ezért is kezd-
tem tényleges odzisokkal, és folytatom is még,
majd kideriil, miért.

Egy tényleges odzis nem azért rohan, mintha
el akarna menekiilni a sivataghél, éppen hogy
ott akar maradni, élve, és teszi is sziintelen,
anélkiil, hogy tudhatnd. Rohanésa egyfajta
helyben futds. Azért fut, hogy ne tlinjon el,
hogy megmaradjon, ne sziradjon ki. Helyben
fut, a magasba, levelekbe, virdgokba, gytiimol-
csokbe, a magjaikba és a mélybe: gyokerekbe,

...ellentmondasban
¢lek, ha hii vagyok
ahhoz a magamhoz, aki
a londoni Magyar Szo
1957. marcius 15-i
szamaban azt irta:
.Orzom a forradalmat”,
és aki ma is orzom,

€s azt 6rzom, nem egy )I[(
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hajszalgyokerekbe. A mélybdl is taplalkozik, nemcsak leveg6bdl, fénybdl, me-
legb6l meg a hajnali harmatté lecsap6dé parabdl. Mozgésa vertikalis, ellentétes
a sivatag horizontalisaval. A sivatag ellenében mozog, de anélkil, hogy azt fe-
nyegetné, el akarna foglalni, és a sivatag sem akarja lerohanni, eltintetni 6t. Oa-
zis ott van, ott keletkezik, ahol legaldbb két-harom péalma él. Lehet persze tobb
is, cserje is, f( is, virdg is. Kisebb és nagyobb oazisok vannak, egy odzis azonban
egy sivatag viszonylatdban sohasem nagy.

Egy oéazisrél azért mondhaté, hogy él, mert él6k szigete ott, ahol a sivatagban
van feltor viz. Horizontélisan csak addig terjeszkedik, ameddig a vize ér. Ha
emberek is élnek rajta, nemcsak novények és édllatok, azok ontozhetik, de csak
feltord vizbdl. Az odzis sz6 mar maga sugallja, hogy élnek rajta emberek: a dé-
motikus egyiptomibdl leszarmazott aramiban azt jelentette: lakdhely, az arami-
bol lett a gorog, majd latin oasis.

Egy tényleges oédzis egy homoksivatagban egyiitt él6k olyan szigete, amelyik
nem maga keletkezett egy magbél, hanem magokbol, madarak Gtvonaldban, ahol
megpihenhettek, és ahol volt inniuk viz. Az tette lehetévé a potyogtatott magok
csirdzasat és beldlik a novények sarjadaséat. Ha elapad a viz, ez a folyamatos le-
hetéség apad el, és az oazis kiszarad. E16bb-ut6bb betemeti helyét a homok, nyo-
ma sem marad. A madarak is szdndék nélkiil tették, amit tettek, észre sem ve-
hették, hogy &ltaluk tortént, ami tortént. Egy tényleges odzisnak, ha lehetne
magja, az a viz lenne, pusztdn vizb6l és homokbdél viszont nem néne semmi,
nem keletkezhetne oazis.

Térben egy horizontilis és egy rd merGleges, vertikalis vonal metszépontjaban
keletkezik egy tényleges odzis, horizontélisan a felszinen, vertikdlisan pedig a
mélybe és a magasba nyomulva. Ha nyomulva, akkor idében, ami 4llit6lag irre-
verzibilis és egyenes irdnyd, csakhogy az id6 nem szarnyas, nem maga mozog,
hanem az, ami benne. Kant szerint, aki Newton fizikai elvét (Principia) kivanta
gondolkodéilag kévetni az emberi tapasztalds és megismerés érdekében, az id6
intuiciénk, magyarul ranézésiink egyik forméja, masik a tér. Anyaguk az, ami
benniik jelenség, jelentkezik. Ezt nem érvényteleniti, hanem helyezi a relativitas-
elmélet, ezért emlitem. A F6ldon kivanok maradni a tényleges oazisokat illetGen,
csak Kanttdél eltéréen a kopernikuszi fordulatot nem tgy értem, hogy a Fold he-
lyett az ember szubjektivitdsa, alanyisdga hatdrozna meg, mit képes tapasztalni
és megismerni. Az ismerni furcsa sz6, egyarant vonatkozik az ismeretekre és az
ismerésre, holott az ismereteim egészen masok, mint egy ismerGsém vagy egy ba-
ratom ismerése és felismerése a hangjabdl a telefonon, akivel folytathatok egy be-
szélgetést, amit abbahagytunk, abba, amirél csak mi ketten tudunk, hogy miért
olyan levert mar egy ideje. Es nem tgy levert, mint szilva vagy di6 a farol.

Ami a Foldon eleven oazisokat illeti, figyelembe illik venni a modern idé6k-
ben, ebben a még mindig 4j korban, hogy a Fold a maga kettGs forgasaval sajat
maga meg a Nap koril, ,égitestek” kozott mozog megallas és megallithatdsag
nélkiil. Maga is egy ,,égitest”, egy bolygé a Nap kortl. Az djkortdl, francidul és
angolul a ,,modern id6ktél” kezdve az asztronémusok vizsgalta testek mar nem
égiek, hanem fizikai testek a térben, illetve magyarul a német sz6 nyoman azt
kellene mondanunk, hogy a vildgtérben. Magyarul viszont vilagtirnek mondjuk,
ami furcsa, hiszen az {r tires, a F6ld pedig nem tiresben lebeg és forog, amikor
a tér egy nélkile tires helyén, amit 1étezése révén éppen betolt. Minden r tér-
ben van testek kozott, azok megfigyelheté mozgasainak megallapitott rendszeré-
ben. Szdmunkra a naprendszerben, ami a mi csillagunk rendszere.



Akik a Foldet Gaidanak nevezik ebben az eddig legijabb korszakban, nem
meggondolatlanul mitizdlnak, 6k a Foldet bioszféranak tekintik, és ez sz6 sze-
rint igy is van. Minden, ami az atmoszféran (az atmosz gorogil péra), a Fold
vonzoéerején belill van, része ennek a bioszféranak, kivile dr van, Giresség a tér-
ben, bar a tér maga mégsem tres, benne vannak a bolygdk, az egész naprend-
szer és a Nap, ami nélkal a Fold nem lenne bioszféra. A naprendszerben a Fold
olyan, mint egy tényleges odazis. Ez az ,olyan, mint” azonban hasonlat, nem me-
tafora. Ténylegesen a Fold egy metaforikus odzis, az emberek rajta esetleg ide té-
vedd foldon kivili él6kr6l dlmodoznak, fantdzidlnak, holott jelenlegi tudoma-
nyos ismereteink szerint csak a mi naprendszerinkon kiviliek lehetnének.

Annak idején, mar 6tven éve, Bertalanffy értelmében gondoltam organikus
nyitott rendszerre. Ma mar j6 ideje Prigoginére is gondolok, a termodinamika-
ban, aki szerint zért fizikai rendszerekben keletkezik entrépia, viszont abbél, a
kaoszbdél magatol keletkezik rend (Ilya Prigogine — Isabelle Stengers: Order Out
of Chaos, 1984). A termodinamika viszont zart rendszer, legaldbbis ebben az
univerzumban: a temperattra intenzitdsa csak két véglet kozott lehetséges, az
abszolut minusz és az abszolut plusz kézott. Minusz és plusz viszont egy olyan
fagyponttél szamit, amit a Celsius-rendszer kapcsol a viz fagyaspontjdhoz, a
nulla fokhoz. A termodinamikdban csak a hdéenergia szamit, és ebbdl (az
Encyclopaedia Britannica példajaval) egy jéghegyben is sokkalta tobb van, mint
egy ég6 gyufaszalban. A héenergianak intenzitdsa van, nem extenzitdsa, azaz ki-
terjedése, dimenzidja, tomege. Bent terjed, még akkor is, ha tgy érezziik, hogy
kisugarzik, hiszen mindig bent sugérzik ki. A Nap melege is a Fold bioszféraja-
ban és ott-akkor, ahol-amikor. Mindenképpen arra lehet gondolnom, hogy egy
rendszer, akar zart, akar nyitott, egy kérnyezetben koriil-hatérolt.

Annak idején, mar ami egy verset illeti, nem rendszerre, hanem a hermeneuti-
kai korre gondolhattam, amelynél mérvadé vélemények szerint az fontos, hol és
hogyan lép be az értelmezd. Egy vers keletkezése és elkészitése viszont annak ide-
jén is egészen masféle feladat volt az alkot6ja szdmara, mint egy mér meglévd szo-
vegli alkotas értelmezése. Akkor engem az alkotasa érdekelt. Most viszont csak ol-
vasoéja lehetek, akkor is, ha vannak emlékfoszlanyaim akkori alkot6jarol.

Viszont ami engem illet, egy vers olvaséja vagy hallgatéja sem értelmezd
szakember, hanem egy-egy ember, aki szovegbdl olvasassal vagy hallgatassal
verset éltet és izlelget. Eltetésen azt értem, hogy az olvasé vagy hallgat6 az érzé-
keltekkel érez is, nemcsak ért, és nem azonositasra térekszik, hanem élményre,
bels6 élete ahhoz nyilik meg és indul be, aktivizalédik. Nem a vers az-sdgdra,
hanem ez-ségére hangolédik, akar elGszor, akar sokadszorra. Ha Schiller megkii-
lonboztetésére gondolok a naiv és a szentimentalis olvasé kozott, gy vélem
a szentimentalis is naiv, ha van tudoményos olvasé, aki legfeljebb hiszékeny le-
het. Az érzéseknek, ha megnevezhetdk is, intenzitdsuk van, intenzitds viszont
a zart rendszerekben, és a nyitottakban is, egy-egy rendszeren beliil fesziil.

Egy vers viszont, ha rendszernek gondolom, zart is és nyitott is, hiszen szo-
vege zart, megszabott szdmua és elrendez6dott szavakbdl, széjelekbdl all,
ugyanakkor azoknak egy emberben olvas6d6 vagy hallhatd, elevenedd egytitt-
hangzdasa érzékel6déssel és emlékezéssel érezhetd is, nemcsak érthetd, a ritmu-
sa nemcsak gondolatritmus, hanem egyben érzések véltozé hullamzasi ritmusa
is. Az olvasas vagy hallgatas folyamataban egy poétikus szovegnek a gondolati-
séga is nyitott egy-egy olvaséja szdmara, ezért lehet kiilonb6z6 olvas6ké egymaés-
hoz hasonl6 vagy egymastdl eltérd, kiillonb6zé olvasasakor még ugyanegy embe-
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ré is. Még a jol ismert is lehet egy olvas6 szdméara mindig Gjra meglepd, hiszen
csakis abban elevenedik, ami egy-egy ember sajat képességeinek eleven egyiitte-
se (adott alkalmakkor). Erzései is az 6 képességeihez tartoznak, és a racsodalko-
zas is azok elevensége.

Egy metafordnal, ha kolt6i szovegbdl elevenedik, az egyméast metsz6 két
vonal két kiterjedése masféle, mint a fizikai mozgéasnal, amilyen egy tényleges
oé4zisé. Az egyik a kezdettdl a végéig folyamata, ezt mondom horizontélisnak, a
masik az érzés és az értés intenzitdsa, ezt mondom vertikalisnak. Valéjaban egy
tényleges odzis mozgésa is két kiterjedés, dimenzi6 egyiittesében vektorialis, hi-
szen egy oézis idében is mozog, amikor térben, egy metaforanal is az, csak an-
nél mindig a metszépont mozog, sugarzik, ami csakis egy belsé élet dinamizmu-
séval lehetséges. A kilsG és a belsd élet viszonyardl késébb lesz sz6, most csak
annyit, hogy egy embernél mésféle, mint egy kutyanal, viszont szerintem nem
all fenn, és ezért aggyal kapcsolt idegrendszer hijan nem kilénboztethet6 meg
egy novénynél, még ha érzékeny is. Shelleynél az ,érzékeny névény” konnyd
metafora, hiszen egy sebestilt kéz is, egy megbdnt6dé ember is érzékeny.

Az emlitett termodinamikai entrépia a gorég entroposz szébdl azt jelenti:
bel-fordulat, a teljes kiegyenlit6dés fordulata egy zart rendszerben, rokonség-
ban 4ll a metaforaval, ami szintén egy trépus, fordulat, méghozza olyan ,ké-
pes beszéd”, amelyik egy kép és egy gondolat, vagyis érzéki és gondolati
tényezdk egymasba fordulédsa. Inkabb egyediilés, mint vegytilés, hiszen kiilén-
b6z6k olyan azonositdsa, amelyik fogalmilag nem pontosithat6, nem hatéaroz-
hat6 meg. Egy metaforanal azonban nemcsak az a kérdés, mire vonatkozik,
ami vegyil, hanem az is, milyen szovegben. Mindegyik beszédrész, illetve
szovegrész, mint minden kijelentés, abba az ¢sszefiiggésbe helyezddik — érzé-
kel6dik, érzédik és értédik, ha jol, ha félre —, amelyikbe éppen tartozik, ame-
lyiknek a tartozéka. (A ,j6 bér” jelentheti: ,,j6 n6”). ,Egy ember sem sziget”
(,No man is an island”) irta egyik prédikaciéjaban a kolté John Donne. Nos egy
metafora sem sziget, és az oazis egyszertd metaforaként sem az. Ebben az irés-
ban kiilénlegesen fontos ezt figyelembe venni, hiszen ez egy gondolkodéi ki-
sérlet egy versrdl, vagyis gondolkodéi szoveg egy poétikusrdl. Csak esetlensé-
gemben lassan jutok el végre a vershez, és még mindig nem vagyok ott. Ugy
érzem és gondolom, érdemes néhény olyan példéat idéznem, amelyeknek gon-
dolkodoi és hangulati kérnyezetében készult a Rohand odzis cim( vers. Most,
2021-ben sem vesztette érvényességét az a kornyezet, de nagyon elhalvanyult,
és nem is art, ha kissé felfrissitem.

2.

» 2

W A sivatag novekszik, jaj annak, aki sivatagokat rejt”, irta Nietzsche a Zara-
thustrdhoz tartozé, de csak alkoté élete legvégén publikalt Diontiszosz-ditiram-
busokban. , A végtelen terek megrettentenek” (,,les espaces infinis m’effrayent”),
irta kordbban Pascal, aki azt is irta: ,Isten meghalt” (,Dieu est perdu”). Ezt idéz-
te (labjegyzetben franciaul) Hegel, aki az abszolut szellem magamagahoz vissza-
térésével végezte az emberi gondolkodast. Nietzsche azonban valtoztatott a mult
id6én, amikor az altala koltott, Zarathustra nevid ember szdjdba azt adta: ,Isten
halott”, ami més, mint a ,,meghalt”. Kiilonésen mas mindkét nyelven, ha a ,,van”
nem mult id6t képzd segédige, hanem nyomatékos, és akkor létigeként a kijelen-
tés vagy megéllapitas azt jelenti: halva van, holtaban van.



A sivatag, amire Nietzsche gondolt, az lehetett, amit Heidegger idézett, és
mégsem az volt, ahogyan & érthette 1950/1-es Mi a gondolkodds? (Was heifSt
Denken?) cimii el6addssorozatdban. Nem az, hiszen a Zarathustra és kiillonosen
fluggeléke, a Dioniiszosz-ditirambusok, inkabb koltéi alkotas, mint gondolkodéi.
A maésodik vildghdbora utani helyzet és azon beliil is Heideggeré messzemend-
en mas volt, mint Nietzschéé egy negyedszazaddal az elsé vilaghdbora elétt és
az elméje 6sszeomlésa el6tti évben, amikor publikélta, amit joval korabban irt.
Heidegger a vereség és a gyGzelem egyiittes idején és a szovjet—amerikai atomha-
talmak hideghabortja kezdetén, abban a patthelyzetben mar magarél a gondolko-
dasrol gondolkodott, és mashogyan, mint korabban. A két, altala egyarant elvetett
ellenfél kozotti pattrél akkor barmelyik napon kidertilhetett, hogy mégsem az, ha-
nem egy vontatott végjaték, amelyik végiil egy harmadik vildghdbortihoz vezethet,
és akkor olyan matthoz, amelyet a jatszok nem élnek tal. Es ha mégis, pirruszi
lesz a gy6zelem, barmelyikiik gy6z is, felér egy vereséggel.

Abban a korszakban keletkezett Beckett Végjdtéka és maga az abszurd irodalom
egy abszurd vilagrél. A vildg akkor abszurd, amikor az ember siiket: hidba kérdez,
nem kap valaszt. A Végjaték cime a sakkjatékra utalt, cselekménye pedig a foldi
élet végére. A metafora azonban nem az emberiség kihal4sat, inkabb értelmetlen
létezése orok visszatérését sugallta. Hiszen Hamm gy teszi vissza végiil arcara a
véres zsebkenddt, ahogyan az elején levette réla. A Végjdték reménytelenebbiil bo-
ras, és nem kevésbé korkords, mint a Godot-ra vdarva, amelyik azzal végzddott:
»,Menjiunk”, és a rendezdi utasitids szerint tovabbra is &llnak. Beckett is az
elsivatagosodas ellen apellalt, mint Nietzsche, csak remény jelzése nélkiil. Szinja-
tékaiban nem volt semmi nietzschei amor fati, mert semmi amor.

Ennél a szénél: amor, most, amikor ezt irom, 6nkéntelentil Verdi Falstaffjat
hallom, éneke visszhangzik bennem: ,amor, amor”, ami szdméra nem szeretet,
hanem szerelem minden cél és kovetkezmény, felelGsség és felelGtlenség nélkiil,
szinte mint Vérosmarty Csongor és Tiindéje végén:

Ejfél van, az éj rideg és szomorti,
Gydszosra hanyatlik az éji bort:
J6j, kedves, ortilni az éjbe velem,
Ebren maga van csak az egy szerelem.

Beckettnél nincsen se szerelem, se szeretet. A két magyar szénak mas nyel-
veken csak egy felel meg: amor, amour, love, Liebe, és egy sz6 jelentése mindig
az adott osszefliggéstdl fiigg, ezért sokkal arnyaltabb lehet, mint a kétfelé sarki-
té kett6. Coleridge azt mondta, a szinonimak gazdagitjak a nyelvet, a szerelem
és a szeretet azonban nem szinonimak. A szeretet az 6rok, azaz a nem iddGzetes,
de mindig kiillénb6z6d6 visszatérés. Akkor is, ha értelmetlen, ha nincs maés cél-
ja. Hiszen az amor fati azt jelentette Nietzschénél, hogy a sziikségszertit, az el-
keriilhetetlent is szeretni kell, nemcsak a kivdnatost, a szeretetre méltét. Azt,
ami taszit, egylitt azzal, ami vonz.

Sokaig voltam Beckett, mert a gnosztikusok hatésa alatt. Ez a ,mert” rdm vo-
natkozik, nem arra, hogy Beckett gnosztikus volt-e, amit nem tudok. A magamsé,
az a véltozat, amelyiket sajadtomma4 tettem, vagy ami a sajatjava tett, az volt, ami
szerint ez a vildg egy hozza nem ért6 mesterember elfuseralt alkotasa. Csak las-
san derengett fel, évek soran, hogy a hozza nem ért6 mesterember metaforéja a
hozzaért6 metaforajatol fugg, és ha nem hiszek egy ilyen hozzaért6ben, illetve
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ha nem tudom, hiszek-e ilyenben, akkor a vildg nem elfuseralt, hanem olyan,
amilyen.

Ebben megerdsitett késébb Leibniznek Voltaire Candide-jaban ganyolt és
addig altalam (is) félreértett gondolata, hogy ,ez a vilagok legjobbika”. Voltaire
szamara a lisszaboni foldrengés volt olyasmi, mint nekem a pusztité hitleri
rendszer provokélta vildghdbort, a hirosimai atombomba, aztan az 56-os ma-
gyarorszagi forradalom gy6zelmének mar Sztalin haldla és bilineinek beismeré-
se utdni 6sszeromboldsa és megtorldsa (ami aztdn hulldimzé bekeményitésekkel
és engedményekkel harminckét éven &t tartott, utérezgése pedig jelenleg is tart).
Azzal a meghatérozé kiilonbséggel, hogy mindhérmat emberek csinaltak, mig a
Fo6ld minden szdndék nélkiil rengett és rombolt.

Félreértettem tehat Leibniznél, hogy a szdmaéra ,legjobb” a lehets legjobb
egyltt-lehetséges, compossibilis vilagot jelentette (ezt nekem Leibniz-kényvében
Deleuze magyarazta), mert szerinte a létezés j6. Vagyis vannak dolgok, amelyek
egylitt nem lehetségesek, ahogyan, mondom most példaként, a 16 meg az ember
ivarsejtje nem képes kentaurokat teremni ebben a vildgban, amelyikben magam
élek, azt csak az emberi fantazia teheti. Tette is, emberek pedig hihettek abban,
amit fantaziajuk mitizélva tett; mindig hihetnek fantazidjuk mitoszaiban. Ma-
gam viszont az 1960-as években és utdna is gy éreztem, gondoltam és hittem,
hogy a Szovjetunié és Magyarorszag nem agy egytitt-lehetséges, mint a féldren-
gés meg Lisszabon.

A sivatag né, nagyobbodik, illetve Vajda Mihaly forditasédban: terjed, és igen,
a metaforikus sivatag ragaly, ha a mémek is virusok. A metafora nem azt jelenti,
jottem rd, hogy egy napon sivatag és odzis mar nem lesz egyiitt-lehetséges:
Nietzsche attél félt, hogy megsziinhetnek, elttinhetnek az oazisok. Az ellen lazi-
tott. Es ha jaj annak, aki sivatagokat rejt, arra jottem ré, amit val6jaban tudtam,
én sohasem szerettem volna olyan lenni, inkdbb oédzis. Ami viszont nem lehet-
séges sivatag nélkal. Camus éppen ezt értette j6l, szerintem jobban, mint
Beckett, és masként, mint Heidegger, aki késébb azt mondta egy interjuban:
,Csak egy Isten menthet meg minket.” Igy jottem ra arra, és jovok ra azoéta is Gj-
ra meg Ujra, hogy ellentmondasban élek, ha hi vagyok ahhoz a magamhoz, aki
a londoni Magyar Sz6 1957. marcius 15-i szdmaban azt irta: ,Orzom a forradal-
mat”, és aki ma is 6rzom, és azt 6rzom, nem egy lires sirt.

Egy tényleges oazis tehat oda rohan, ahol van, és akkor oda, ahol holnap is,
holnaputén is eleven lesz azon a helyen. Ott és akkor, ami most még utépia, azaz
helynélkiiliség és idénélkiiliség. Vannak persze metaforikus oazisok is. Az embe-
ri egylittélés vonatkozasdban, tehat csakis metaforikusan irta Jirgen Habermas
Az 1j dttekinthetetlenség c. konyvében: ,,Ha az utépikus oazisok kiszéradnak, a
banalitas és a tanacstalansag sivatagja terjed el.” (Die neue Uniibersichtlichkeit,
1985. 161.) Es ezt most, 2021 elején jobban, illetve mésként érzem, mint a 80-
asokban, amikor irta, és bizonyara megint masként, mint a 60-asokban érezhet-
tem volna (amikor még nem irta meg).

Erre a metafordra gondolva mondom, hogy egy tényleges oédzis rohandsa is
utépikus, hiszen amig rohan, amig eleven, arra iranyul, ami még nincs sehol, és
onnan is irdnyul és mozog, ami mar nincs sehol. Egy tényleges oézis ilyen ird-
nyuldsa azonban nem intenciondlis, nem szandékos: tud iranyulni, képes ra, de
nem tudja, hogy tud. A probléma csak az, hogy egy ember iranyuldsa ugyan
intencionalis lehet, de éppen annyira lehet tudattalan/eszméletlen is, mint egy
0ézisé, amelyik szintén ,,61”, amig a rajta 1é6vé és benne elevenen gyokeredzd no-



vények nem szaradnak mind ki. Emiatt is kezdtem ezt az irast tényleges odzisok-
kal. Az oazis egy olyan valés és tényleges hely, amelyen novények élnek, allatok
és emberek is élhetnek: életsziget egy élettelen sivatagban, és eleven hely, amig
van benne élethez sziikséges viz. Egy odzis nem elvérzik, hanem elapad a vére.
Sohasem lesz ongyilkos: élete apad el, amikor megéll a vérkeringése, ahogyan
egy ember hal meg. (Akit géppel tartanak életben, nem tarthatjak vele életben
belsd6 életét is. Ha a kéma nem tart sokdig, a meddig nem az orvosoktdl fiigg, egy
ember magihoz térhet, mint tavasszal egy fa. Belsd élete viszont nem térhet
vissza, amikor tigy hatdroz valaki, hogy a doktorok kapcsoljak ki a gépet.)

A jovébe irdanyulé oazisnak harom lehetdsége van: dusabb lesz, megmarad
valtoz6 édllapotaban, vagy kiszaradéasba satnyul. Egy valédi oazis ezekrél a lehe-
téségekrsl nem tudhat, nem irdnyithatja magat mashova, mint ahovéa irdnyul.
Egy emberi lény viszont csakis metaforikus odzis lehet egy hasonléképpen me-
taforikus sivatagban. Az irdnyuldst6l nem tud megszabadulni, szandékai/in-
tenciéi azonban vannak, tudathatja is egy végrendeletben, de csak a jogai ma-
radnak érvényben, élhetik tal halédlat. Viszont az élethez valé jog nem élet.
(,Torvényem all”, irta helyesen Kolcsey: ami él, dlltdban sem 4ll, ha nem eleven:
elszédiil, 6sszeesik.)

Egy életsziget mindig egyutt-é16k szigete egy individuumban is, viszont egy
tényleges odzis nem latogat més oédzisokat, nincs veliik kolcsénos kapcsolatban.
Az emberek erre mar azért is raszorulnak, mert egy 4j emberhez két individuum
kell, két mag. Az odzis viszont, mint mar széba keriilt, nem egy magbdl sarjad.
Egy ember kett6bdl, de egy maér él6 és eleven emberi individuumnak csak egy
magja van, egy magamja: 6nmaga, az 6n pedig mas, mint az én. Egy individuum,
mig él, nem énbdl sarjad, hanem abbdl, ami kiils6 életében a bels6 élete, ami 6
maga, amikor magdban van. Magaban maganak, mésoknak csak ezért.

3.

B A Rohand odzis kotetben az utolsd, azonos cimi vers egy 6t részbdél Gsszete-
v6d6 montazs, és mind az 6t egy-egy folyamat mozgdképe.

Az els6, ahogyan egy ember kézonséges éjszakai alvasbol ébred: a végzet in-
dulésa, fény, napi élet, ehhez tartozik az alvas sttétje:

a végzet lagyan indul

koril omli a fekete dgakat

csak késébb és hirtelen

szilardul villogova

a dolgokat

kitartott pengéje élivel

bénitva szeszélyes helyiikre benn is
az agynak billegd termeiben

tiikrok tancol6 pengéivel
nyil6-csukodo ajtok kozott

Es a felébredés vége a mar éber allapotba érkezéssel és az abban tovabbmoz-
gassal folytatodik:
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csak halott csticsokat
lephet a végzet
orokds maszkja fehér-gydztesen

A méasodik montazs egy ember létezése négy perspektivabdl: torony, amelyik
»ldzadén / tatarozza magéat és vétkes béreit”; bastya: ,,6rzi magat”; kohd, amelyik-
ben eszkozok készulnek, alkot és pusztit, tébolyultként is, bargytként is; végiil
hidpillér, amikor ,a bastya nyujtja / karjait tarsak felé”. Egy ember szdméra a
végzet tobb lehet, mint amennyivel banni képes. Egy facska viszont csak annyi
fényt ereszt be és emészt meg, amennyit elvisel:

s a dombon a bdstya tornya eldtt
eleven faklya

tiltakozik az igazsdag nevében

mellette fdacska

az igazsag ellen

csak annyit visel el, amennyit elemészt
és lengeti diadalanak

klorofil zaszlait

Az eleven faklya arra a cseh férfire utalt, aki nyilt téren felgyGjtotta magat,
ongyilkos lett. Amit az, aki azt mondta: ,En vagyok az tt, az igazsag és az élet”
hatérozottan nem tett.

A harmadik rész a Gorgé és Perszeusz mitoszanak felelevenitése és valtoza-
ta. Felelevenités, amennyiben Perszeusz tiikorrel kozeliti meg a Gorgét, mert ,a
tenger lednya szép és iszonyu / vonz és kébe taszit”. Perszeusz ezért a tiikorké-
pet nézi, vagyis hattal kozelit: ,kardja oda stjt / ahova a titkre mutat”; és amikor
levagta a Gorgd fejét, annak vérz6 nyakéabol roppen fel a Pegazus, a koltészet
szarnyas lova, amit a gyilkos, a gy6ztes megiil csoda-repiilésre csoda-vilagban.
Ez ut6bbi mar nem a mitosz része. Perszeusz abban nem lovagolja meg a Pega-
zust, az Ariadnétdl kapott aranyfonal segitségével gyGztesként kijut a labirintus-
bél. A versben viszont:

utana tjra ott all a parton
felemelt kardjdval tiikrébe néz
stjtani djra

s a tenger lednya

gyonydrin iszonyin mosolyogva
sotéten hullamzo leple ald bevonja
a foldre hullott tiikérképeket

Azaz da capo: az ugyanaz orok visszatérése. A val6sagot nem lehet titkrézni,
a tikorkép nem valdség, a hési tett csak perpetuédlhatja mindkett6t. Nincs se Ari-
adné, se aranyfonal: Perszeusz sohasem kertl ki a labirintusbdl, és ezt sohasem
veszi észre.

A negyedik rész egy anarchista betéré monoldgja. Ebben talalhaté némi az
oédzis-metaforat illet6 segitség:



lopas hat nincsen

és vettem

aminek ldtomdsa délibabot gytjtott

a létezés bennem is szikkado sivatagaban
megmasztam a bosszanté odzisok
hihetetlen gyiimdlcsfait olykor

a harmincadik emelet

agairol

téptem a gyémantokat

Aztan valamivel késébb egy mésodik jelzés:

csak a sivatagban szdékve birhatta izrael
kanaan aranyalmdjat

a végzetes dlomfa

jolevediis gyiimolcsét

mert mihelyt megmdasztak a valésag dgait
és habzsolni kezdtek

illant ahonnan szemiikbe gyulladt

at agyuk falan at

tavolban fehérld sejtek tejutja felé

Ez a sivatag és Kanadn Petdéfinek A XIX. szdzad kéltdihez c. versébdl, mintegy
napiparancsabdl keriilt az anarchista betord szajaba, és annak megfeleléen vonat-
kozik arra, hogyan irjanak a kolt6k, a néppel tartva tlizén-vizen éat, és hogy kinek
irjanak, a népnek, Mo6zesként vezetve ki azt a szolgasagbol, préféta-vezérként.

Pet6fi ezt akkor irta, amikor killonbség volt nép és nemzet kozott, és amikor
megnevezetlen volt és figyelmen kiviil maradt az, ami csak késébb lett az orszag
lakossdga. Mér azért se volt megnevezhetS, mert akkor az orszdg szé jelentése:
arsag volt, nem foldteriiletet, hanem tulajdonosainak egytttesét jelentette, a ne-
mesi rendek tagjait egy kiralysdgban, egyfel6l nemzetet, mésfelél alattvaldkat.
Nem népet, hiszen Pet6fi helyesen irta: ,,a népnek nincs joga”, nem volt szava-
zati joga, szava a diétan. Pedig a nép volt egy masik versében ,a viznek arja”, és
folotte lebegett a ,,galya”, holott ,,a viz az Gr”. Ez a versben tett utolsé kijelentés
azonban csak program volt, nem val6sag. Program és kovetelés: ,,Még kér a nép,
most adjatok neki”, amivel Pet6fi kért, nem a nép. A nép nevében kérte, de nem
a néppel, hanem mint kidertlt, a nemesi nemzettel. Még a jobbégyfelszabaditas
sem jart egylutt a szavazati joggal. A minden 18. évét betoltott lakosra, nékre is
kiterjed§ szavazati jogot maig atvett torvényben csak 1945-ben szavazta meg az
orszaggytlés. Ma is elfelejtédik, hogy a szavazék nem mind féldtulajdonosok.
Az 1945-06s foldosztas segitett elterelni a figyelmet arrél, hogy a sok kis 4j fold-
birtokos nem egytitt birtokol foldet abbél, ami az orszag foldterulete. Plakatokon
ugyan az allt: , Tiéd az orszag, magadnak épited”, ez azonban egyéneket sz6litott
meg. Feje tetejére allt a koz-bolcsesség, hogy sok lad disznét gyéz. A diktattara
aztdn a diszn6 allam tulajdonéba vitte a tertilet javat, és ezzel végleg elfele;jts-
dott az orszéag sz6 rendi jelentése, a Part lett az abszolat monarcha, a Part vezé-
re mondhatta: ,az 4llam én vagyok”.

Az allam, a ,status” azonban a végrehajté hatalom, és nem azok az emberek,
akik éppen miikodtetik, akik jonnek-mennek, mig az allam &ll. Kés Karoly nem
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véletlentl azt valasztotta regénye ciméiil: Az orszdgalapitd, és nem azt, hogy al-
lamalapité. Az orszag azokbdl allt, akik részt vehettek az orszaggytilésen, mint
Szapolyai kirallya valasztasanal Rakoson vagy barmelyik diétan. Az Aranybul-
laval a férendiek és kozéprendiek kényszeritettek ki szerzédést a kiralybdl, és az
nemcsak a végrehajté hatalom megosztasara vonatkozott. Az persze nem egy de-
mokratikus megéllapodas volt, a sz6 mai értelmében, nem a démosszal, a
lakoséaggal kottetett. Rendi szerzédés volt egy kiralysdgban, amelyiknek ez lett
az alkotménya.

Amikor 1848-ban a magyar kirédly elfogadta a Batthyany-korményt, a nemesi
nemzettel egyezkedett naddor révén a diétan. Viszont amikor nyaron az elfoga-
dott korményra rakildte Jellasicsot, sajat orszaganak, rendi alattvaléinak tizent
hadat. Erthetd volt Petéfi felhaborodasa: , Akasszatok fol a kiralyokat”, ,Nincsen
tobbé szeretett kiraly”. December végén mar egy mésik Habsburg 6rokolte ugyan
meg a magyar kiralysagot, de koronézatlanul uralkodott 1867-ig. Akkor lett va-
l6jaban nagyon is drdga dron szeretett kirdly, és maradt is 1916-os halélaig.

A 20. szdzad kozepén késziilt ,rohané oazis” vers és verskotet nyilvanvaléan
az 1848-49-es forradalom leverésének, eltorlésének ismeretében késziilt. Addig-
ra elfelejt6dott, hogy annak a forradalomnak a letorését, hatalyon kiviil helyezé-
sét, kegyetlen és hosszan tart6 katonai diktatdréval végrehajtott megtorlasat Ma-
gyarorszag koronézatlan, fel nem eskudott, el nem fogadott kirdlya tette. (,Az
aprilisi torvényeket” Magyarorszag kirdlya csak az 1867-es koronazasakor fogad-
ta el Gjra, a korondért cserébe.) Egyértelmiien nem magyar kiralyi, hanem egy
személyben osztrak csédszari rangja és hatalma révén tette. Az orszag megvalasz-
tott miniszterelnckét 1848-ban egy megkoronazott kiraly ismerte el, 1849-ben
egy koronazatlan végeztette ki.

Az anarchista betéré monolégja az 1956-os forradalom leverésének és eltor-
lésének és szintén, bar rovidebb ideig tartd, kegyetlen megtorldsa ismeretében is
késziilt. Ezittal a magyar partf6titkar Kadar kért segitséget az orosz diktatortél,
illetve ha az val6jaban csaszér volt, az jott sajat seregeivel, és tette Kadart alatt-
val6 uralkodéva, mintegy-kirallya. A vers azonban az dlomfat mondja végzetes-
nek, annak a gytimolcsét. Pontosabban a habzsoldsat: a mohé éhség tette végze-
tessé a jolevedis gyiimolcsot.

Ez az dlomfaval kapcsolt gytimolcs, amirél az anarchista betéré monologizal, a
~mennyorszagbabdlban” tiinékeny oazisa, ahol § nem maradhatott, és nem a vers-
ciklus utolsé verse, semmiképpen sem az egész versfiizér. Annak barmelyik olva-
s6ban ma is csak ,,a tenger kozonség” felmorajlédsara kovetkezd csend vethet véget.

Az 6todik rész rovid:

herakleitosz és parmenidész
iilnek egy foldszinii sziklan

az omlo viz folott

bériik mint a k6 barna
koptatja a szél

meg az egekbdl zuhogo tenger

fehér fekete kockdk kapaszkodnak dssze
nappalok éjszakak

tertilnek tarkan a jatszok kozé
litkteté-nyugodt



talaj a torndhoz rajta és beldle 13
fegyverek figurdk

vereség minden gydzelem minden
vereség gydzelem

megcserélt szinekkel milnak a jatszmak
orokegy valtozoén

mozog a figurdk konstelldcidja

a jaték egyre né

iilnek a sziklan

a liiktetd porondon pasztazva a tavolt
és szemiiknek sugara ahol ésszeér
tigris ugrik iivoltve dat

a néma langkarikan

és felmorajlik a tenger kézdnség

A tenger k6zonség nem a jatszma végén morajlik fel, nem is valamelyik 1é-
pésnél, hanem amikor a két jatsz6 szemének sugara a tavolt pasztazva osszeér,
amikor tigris ugrik at a néma ldngkarikan, ahogyan a cirkuszban (korben) egy
cirkuszi tigris akkor ugrik, amikor a langkarika langol (ami maga is kettés: moz-
dulatlan karika, és egy helyen mozgalmas langok). Az ugro tigris is mozdulatla-
nul tigris, mikézben ugrik. Ott és attél, ahol a két jatszé szemsugara, az 6rok
mozgds és az az Orok nyugalom, az 6rok folyamat és az 6rok allapot egybeesik.
Nem a két jatszo jatszmajanak a végén, az az egybeesés nem lezaras. A felmoraj-
las partja a csend.

4.

B Amikor a Rohandé odzis kotet/versfiizér els6 versében egy férfir6l a ,kezében
horgaszbot” olvashaté, az hatdsaban partikuléris, nem absztrakt dltaldnosités; a
~mellében szénbanyak omlanak” viszont, ha most meggondolom, olyan metafora,
amelyik egészen méas lenne, ha egyes szamban ,,szénbdnya omlik” lenne olvasha-
t6: a tobbes szdm (nekem) hatdsédban egyetlen expressziv, vizualisan megfigyelhe-
tetlen strités vagy egymasba olvadasok mozgéképe, egyiitt disszonéns.

Egy masik és masféle példa arra, hogy az egyes és a tobbes szam kozotti kii-
lonbség egy eleven szévegben mennyire érzésbeli, nemcsak szemantikai, szerin-
tem a kotet masodik és Onmagdt fiijé harsondk alatt megnevezést ciklusaban ta-
lalhat6. Az els6 versben tobb ember erdszakol meg egy nét, a masodikban egy
né egy férfit, és ez utébbi bizarr:

kegyelem kidltok
de egy lilaruhds
kalapos matréna
torkomba
tuszkol egy csokor viragot

Tuszkolhatna valaki bogancskorét is, de az méasféle idds asszony lenne, és va- )]I(
l6jdban satrafa, nem holgy. 2021/9
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Felvet6dik viszont, hogy az el6z6 vers allegéria-e; ha az, akkor az, és ha ez za-
var, hidba zavar. Annak ugyanis van alcime, egy datum, amit valaki vagy felis-
mer, vagy nem, manapsag val0szintileg nem, a csehszlovék ,,emberarca szocia-
lizmus” 1968. augusztusi megerészakolasanak a napja, a sz6 ebben az Gsszefiig-
gésben metaforikus. Mondhaté is ezért, hogy eréltetett az alcim és a vers viszo-
nya egymashoz, illetve egy j6 vagy rossz hasonlatot sugall annak, aki felismeri,
minek a ddtuma az a ddtum, amire viszont mintha nem is lenne sziikség.

A vers szovege szerint a megerdszakolés sz6 jelentése és értelme ott és akkor,
ahol és amikor értelme van, sz6 szerinti és fogalmi, ha a ,nézem” és a , hallom”
a versben konkrétan vonatkozik arra, ami (,el6ttem”) torténik, feleségem meg-
erdszakolasdra, miutdn rank tortek, és engem lekotoztek.

Nekem személyesen az, ami azon a napon tortént, nagyon is konkrét emlék,
nem informdci6, ma is egybe érzem a ,,megerdszakoljak” két jelentését, a sz6 sze-
rintit és a metaforikust, amikor azt értem, hogy akarata ellenére valaki szeme lat-
tara erGszakkal beléhatolnak.

Autonkat vezettem Miinchenbdl Kielbe, Nyugat-Németorszag déli hataratol
az északihoz, a tengerhez, ahol az aut6t behajéztak Amerikédba, mi Hamburgbdl
repiiltiink vissza. Hazafelé tartottunk az autéban, és Gtkozben hallottuk felesé-
gemmel az autérddién, végig Németorszagon, mi torténik éppen Csehszlovakia-
ban. El6z6 este feleségem nagybatyjatol és csalddjatél valtunk el Miinchen alatt,
6k zsaknyi varganyat szedtek az erd6ben, meghivtak egy nagyszerd paprikasra.
Buicstvacsora volt, 6k is méasnap reggel indultak vissza a nyaralésbél, a felvidék-
re, Szlovakiaba, ahol éltek. Azt szélltdk meg ezen a reggelen magyarorszagi se-
regek, és feleségemmel jol értettitk, miért: a szovjet kommunista part tgy don-
tott, véget vet a csehszlovdk ,emberarci szocializmusnak”. A versbe mindez
nem fért bele, illetve nem irtam bele. Ha megteszem, nincs sziikség egy analég-
nak érzett és vélt esemény evokacidjara, egy egészen masféle verset irok, vagy
talan nem is irok arrél a tényrél és élményem tényérdl verset. Nem elbeszélni
akartam, nekem tul eleven lehetett az az akkor még nagyon eleven emlék, ha
maig az maradt, és nyilvan az elevenségét akartam kifejezni, éreztetni.

Az alcim azért mésodlagos, a személyes emlékem azért érdektelen, mert a
vers maga egy a tarsadalomban lehetséges csoportos erdszak elevenitése, ennyi-
ben mas, mint a rakovetkez6 matréna cselekedete. A magam emlékét képtelen
lehettem, szerintem nem is lehet, egy versben jeleniteni, elevenné tenni. A meg-
erdszakolast, nekem ma is, ,,az ovek csatjai” hangzasa érezteti. Hangzas egy bi-
zonyos 0sszefuiggésben, amelyikbe tartozik. Az 6sszefiiggés persze ebben a vers-
ben képzelt, fiktiv, senki sem erdszakolta meg a feleségemet, mellettem iilt az
autéban azon a napon. Ot viszont megerGszakolta a hir, ahogyan engem is, aki
németbdl forditottam neki, és igy még az is mondhaté, hogy én erészakoltam r4,
de végiil is azt, ami tortént és torténében volt. Nincsen fiktiv érzés, csak szin-
lelt; alaptalan érzés van, amikor példaul egy ember valami csak képzelttél fél,
viszont az is valés érzés. Van, amikor egy sebet is csak érakkal késébb érez egy
ember; sokszor megéltem, amikor barlangasztam, és csak utdna, a szabad leve-
g6re jutva éreztem a karcolasokat és horzsolasokat. Ez érzelmi érzésekkel is meg-
torténik, sokkszeri j6 vagy rossz eseményeknél, hireknél. Ezek nem fiktiv érzé-
sek. Egy vers valds érzéssekkel eleven. Az id4 irreverzibilis, a belsd életben
rekurziv a mozgés, az, ami mozog, Gjra meg Gjra, és mig az iratlan emlék diffe-
rencial6dé visszatérései észrevehetetlenek, egy irott szoveg esetében a hatas
mas-mas lehet, de az olvasés alkalma szerint okozhat 6romet vagy csalédast.



Egy vers hatdsa, az a bizonyos megragadhatatlan, pontosithatatlan magaban
orvényls, mozgé, pont, amit nyilvan rossz vizualis példaval a horizontélis és
a vertikélis metszépontjanak mondtam egy vektorialis palyan. Illtziénak mond-
haté ugyan egy ilyen pont, pedig egy versen beliill mondhaté alltiziénak is, olyan
pont, amelyik trbe, csendbe nyilva végzédik. Val6jaban liizid, jatsz6das, megra-
gadhatatlan, megallithatatlan, de barmikor megszakadhat. Egy vers mozgasa
éppugy immanens egy emberben, individuumban, mint annak sajat belsg élete.
Egy vers jatszédédsa megindulhat Gjra ugyanabban az emberben.

Az ilyen jatszédas, nekem tugy tlnt, torténik egy kutydban is, amelyik
»Vissza” megy egy kordbban eldsott csonthoz. Az a csont térben, helyileg tényle-
gesen ott van, meg is taldlja. Ha nem taldlja meg, mert példaul egy ember vagy
egy masik allat kiasta és elvitte, a kutya nem érti, megzavarodik, zavartan néz,
végil eloldalog. A fajta szerint emberi tudat/eszmélet viszont masféle, mint egy
kutyéé, szerintem a nyelviség megkettGzi az érzékelést és érzést, az érzékenysé-
get és az értést is: meggyfat latok, és ,meggyfat” mondok, hallok, vagy csak gon-
dolok. A fogalmi altalanositas absztrakt, viszont mindegyik multbeli, jelenbeli
(jelenlegi) és jovébeli egyedre vonatkozik, amelyik ,alaja” (dedukcié) vagy ,,foléje”
(indukcid) tartozik. Mindegyik emlékkép sziirreélis, val6s-folotti, val6son-tali, ha
az valds, ami kintrdl itt és most érzékelhetd, de hat nem csak az; az emberi tu-
datban/eszméletben a memoridb6l nyelvileg barmikor és barhol elghivhato, és
akaratlanul is el6ugrik, ha van, ami ugratja. Egy emlékkép nagyon is valos lehet,
és lehet egészen téves is.

Vizualis érzéki absztrakcié is lehet nyelvileg fogalmi, példaul egy palcika-fér-
fialak egy ajtén. Egy absztraktnak mondott rajz vagy festmény azonban nem fo-
galmi absztrakci6, hanem egy nagyon is konkrét alakzat, csak eliit mindattél,
ami a természeti és az emberek szamara természetes kornyezetben érzékelhetd,
talalhaté. A vizualis koltészet sem azt jelenti, hogy pusztan vizudlis. Ha az len-
ne, rajz lenne, vagy valami pusztan kép. Egy képen a maganyos bettk is képek,
ahogyan egy hangversben pusztdn hangok. Kosuth Hdrom szék c. alkotdsa nem
lenne mtalkotéds, ha nem lenne egyik tartozéka a falon a szék fogalmi meghata-
rozdsa. A masik két tartozéka a falon egy festett kép, a padlon ezek elé6tt a falnal
egy tényleges szék. Arra nem lehetett leiilni a kiallitas latogatéinak, a haromra
egylitt sem. Az egyiittes nem hasznalati targy volt. Es nem is vers. Duchamp fel-
ismerte Kosuthban utédjat, csak a képzémiivészet nem volt a miivészet maga.
Ahogyan a concept art sem.

Mindegyik vers kezdettdl végéig tart6 egyiittesében a csendtdl hatérolodik el,
annak ellenében van. Az intertextualitds minden kisérlete megfeledkezés arrél a
szovegrdl, amelyik a figyelembe vett szovegek kozott van. Mondhato, a sajat te-
rében van, de azt a koriilvevd térben tir, csend hatérolja el. (Pascal 1647-es ira-
sédban igazolta fizikai kisérletekkel, hogy van a térben {r, vagyis a természet nem
borzad az trt6l. Ezzel vélte bizonyitani, hogy a natura abhorret vacuum hagyo-
manyos bolcsessége téves. Nem tirt6l borzadt, amikor azt mondta, megrettentik
a végtelen terek.) Ami egy aktivizalt szovegbe belehangzik, azt a sz6veg vonzza,
ellenkezd esetben egy egyiittest cincal szét a nyugtalan, kivancsi és moho figye-
lem, ami mindig valakié. Az ilyen figyelem nem rossz, nem is felesleges, csak
egy versnél nem arra figyel, ami egy olvasdsban vagy meghallasban az a vers.

A két jatszo a tengerparti szikldan engem most két mésik jatszéra emlékeztet,
Lao-cére és a HatarGrre egy hatarnél. A Hatarér a hagyomanyos torténet szerint
csak akkor volt hajlandé atengedni a hatdron Lao-cét, ha leirja bolcsességét, ami
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Tao Te King néven lett ismert. fgy maradt meg, ami elevenen mozgott, nem is
Lao-ce, inkdbb az, ami benne mozgott, és hidba mozgott volna, ha Lao-ce nem
mozog, és nem f{rja le.

A Hatar6r mozdulatlan volt, és mozdulatlansagab6l nem is engedett, amig
Lao-ce nem adta at neki azt, amit igen régéta sokan Lao-cének hivnak, pedig van
cime, ami egyik magyar fordit6ja szerint azt jelenti: Az tt és az erény kényve, ho-
lott er6rél van szé, és olyan erérél, ami a nem-cselekvésé (angol atirdsban wu
wei), ugyanis a nem-cselekvé tevékenységé. Magam err6l Hatvany Bertalan Az
ut és az ige kényve cim és alapos bevezetGvel ellatott, 1957-ben a miincheni La-
téhatarnal megjelent konyvében olvastam, ezt a konyvet a magyarorszéagi antik-
variumok nem ismerik, nem is lehet elGjegyezni. A tudatlansag cenzutrajarol
hallgatni szokas, pedig a hélas haza is gyakorolja. Most azonban ezt a jeles for-
ditast az intertextualitds iigyében emlitem. Amikor most el6vettem példanyo-
mat, meghokkenve vettem észre, hogy a Rohané odzis versfiizér verseit Hatvany
Tao Te Kingje nyoman cimezhettem réomai szadmokkal. Nédlam csak LXVI darab
van, és a Rohano odzis semmiképpen sem lehetne, ami a Tao Te King lett, Gtmu-
tat6, hogyan uralkodjék a j6 csaszar. Ha van filozo6fiai, illetve gondolkodéi olva-
sata, az egészen mas. Mar 1970-re is mas volt. Szamomra a Lao-ce utan ugyan-
is a Csuang-ce lett meghatarozoéan fontos, annak idején Herbert Giles angol for-
ditasaban.

Végul is a Rohand odzis versfiizért csak magabdl tudom olvasni, érezni, érte-
ni és keresni, nincs hozza kiviilrél kulcsom. Ha az a kérdés, a hermeneutikai
korbe hol 1épek be, hajlok arra, hogy ott, ahol a két szemsugar egybeesik, és fel-
morajlik a tenger. Ami megszamlalhatatlan apré morajlas egyetlen hallhaté in-
tegralja. A kozonségé is. A kotetet a londoni Szepsi Csombor Koérben mutathat-
tam be 1970 nyarédn, baratok tevékeny, verseket olvasé részvételével, Szabd Zol-
tan rendezte az ott egybegytilt k6zonség szamara, ahogyan emlékszem, j6l sike-
rillt. Utana és azota a kozpontozas nélkiili vers utolsé sora pont nélkiil nyit a
csendbe.




GYENGE ZOLTAN

AZ IRASTUDOK VEDELMEBEN

1.

B Egy elég széles, amde kies ugaron latszolag
messze lat az ember. Nézhet erre, nézhet arra,
kereshet megfelelé égtajat, igazodasi pontokat,
utjelzé kardkat. Tétova emberiink bizonytalan,
ugy véli, egyetlen fontos dolog: megtalélni a ki-
indulési és érkezési pontokat. A kijelolt utat.
Gondolja. Mert anélkiil ugye nem megy. Evsza-
zadok 6ta nem megy. Pedig tévedni tetszik.
Nem igazodasi pontot kell taldlni, hanem el kell
indulni, vandorbotot fogni, aztan vagy lesz t,
vagy nem, esetleg éppen lépteink jelolik ki, és
az néha széles, néha keskeny, egyszer 6svénnyé
szelidiil, maskor elttinik, majd djra el6ttinik. Az
ut megy alattam, avagy én haladok az tdton -
orok kérdés. A lényeg az uton-lét, a haladas, és
nem a megallds. Ha nem igy érziink, akkor bi-
zony ott ragadunk. Ott, a nagy semmi kézepén.
Ez a mi felelgsségtink.

Aki pedig ezt tudja, de eltitkolja, vagy szan-
dékosan félrevezet, az az & felelGssége — és nem
csupan a manak, hanem az eljovend6nek. Ha
rithellé a préfétasagot, akkor még inkabb.*
*Mivel ez egy vallaltan tudoménytalan irat (de nem utéirat), igy
minddssze ezt az egy labjegyzetet tartalmazza: nincs benne labjegy-
zet. Ne is keressen ilyet az olvasd. Egy tudés kolléga mondta: szama-
ra a labjegyzetkészités nagyobb élvezet, mint maga az iras. Lelke raj-
ta. Ha nincs egy szal gondolatunk sem, csak kompilalunk, mik6zben
nagyon tudomanyosak akarunk lenni, Hirsch- és egyéb jofajta inde-
xeket, tudomanyos elismeréseket gytjtogetni, akkor irjunk minél
tobb labjegyzetet, bastydzzuk koril a fantéziatlansag vérat magasra
szokkend ldbjegyzetfalakkal, hatha megvéd attél, hogy jelentéktelen-
nek latszunk. Att6l ugyan nem, hogy jelentéktelennek lassuk onma-

gunkat. Mindez persze nem jelenti azt, hogy a nem labjegyzetelt iro-
many fantaziadis, de ezt a kockazatot csak be kell vallalnom.

Az ,egy” is lehet
tomeg. Akinek életét
a masoknak valo
megfelelés vagya tolti
ki, az 6nmagaban is
tomeg. Mert a tomegqg:
a mennyiség bosszuja
a minoséggel szemben.
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2.

B Kezdetben vala a miivészet. A miivészetben a lira és a filozdfia 6sszeért, nem
kellett koztiik killonbséget tenni. A gorog miivészet értelmezhetetlen a filozdfia
nélkil, és vice versa. Pilinszky Janos az Egy lirikus napléjabél cimi szosszene-
tében mégis a kovetkezSket mondja a bolcseletrdl: ,,Korunk rendkiviil hajlamos
arra, hogy a gondolkodast filozéfusok valamiféle mesterségbeli elGjoganak te-
kintse. Holott a filozé6fia annyiban kiilonbozik csupén az »egyetemes emberi
gondolkodéstdél«, hogy tételeit bizonyitani kivéanja. [...] A sz6 szoros értelemben
vett filozéfianak van ugyanis egy nagy gyengéje. Az, hogy a lét és az emberi élet
kifurkészhetetlen egészében kivan olyan bizonyossagokat ,fixalni”, akar a ter-
mészettudoméanyok a kisérletekkel igazolhat6 apré-cseprd részletek birodalma-
ban.” Majd hozzateszi: ,,A szerelem misztériumat kivanja tihegyre szarni. Cso-
da, hogy a pillang6 tébbnyire belehal?”

Meghokkentd. Sokat gondolkodhatunk azon, hogy Pilinszky miért mondta
ezeket a szavakat. Tébb variacié meril fel:

1. Alapbdl ellenséges a filozéfidval szemben. Nem lenne nagyon meglepd,
hisz a magyar irodalom — kivétel persze van — eleve idegenséggel tekintett a fi-
lozoéfidra, azt valami ari huncutsdgnak vagy németes vircsaftnak (bocsanat:
wirtschaftnak) tekintve. Ahogy egy irodalmar baratom egyszer mondta: , Egyszer
belelapoztam Hegel Esztétikdjaba. Le is tettem az elsé oldal utédn, azt mondva
magamban: Jéska, nem ennyire bonyolult az élet.” Hat nem. Neki.

2. Pilinszky, aki nem titkoltan igen komolyan és értGen olvas egyes filoz6fu-
sokat, és akire igen erételjes hatast gyakorolt Szent Agostontél kezdve Pascalon
at Kierkegaard-ig szamos gondolkodd, itt nem magara a filozéfiara gondol, ha-
nem a filozéfia akkori pozitivista dramlatara. Az egyre inkabb a tudomany szent-
séges alarcat magara 6lt6 filozofiara.

Es akkor nehéz lenne vele vitatkozni. Kiilonos tekintettel arra, hogy az egyre
inkabb szekularizdl6dé vilagban a vallas helyét hovatovabb a tudomény foglal-
ja el, amely sokszor débbenetesen hasonléan viselkedik, mint a vallas.

Sokszor leirtam: megvannak a liturgidi, a kdnonja, megvan az egyhézakhoz
hasonlé szervezete, megtaldljuk benne a szentek kiilonféle osztélyait, és meg-
vannak a maga ,szent” iratai. A Q1, Q2-es Q-mittudoménhényas tudoméanyos
kozlemények az oltari szentség, a Sacramentum Altarisnak felelnek meg; ezen
kozlemények egytittese a Biblianak, az Upanisadoknak vagy éppen a Kordnnak,
az absztraktok a szent iratoknak; a tudomanyos védések a szent dldozatoknak,
az eucharisztidnak. Az episzkopdlis egyhaz szervezetének pandanja a tudoma-
nyos segédmunkatérstol (plébanos) kiindulva a professzoron (piispok) keresztiil
az akadémikusig (biboros) tart6 hierarchia; a ,szentek” mondjuk a Nobel-dijasok
gyulekezete, akik majd a magasségos jobb oldalan foglalnak helyet, vagy els6-
ként maszhatnak at a f6ldi nirvana kapujan azokkal egyttt, akik megfelel§ dldo-
zatokat hoztak a tudomany szentélyén, de legalabbis megfelel szama Hirsch-
indexel vagy impaktfaktorral vértezték fel magukat.

Ez egy zért vildg, ahol egy sajétos tolvajnyelven beszélget néhdny ember egy-
massal gy, hogy kozben semmirél sem vesznek tudomaést, legkevésbé arrél,
hogy érdekel-e egyaltalan valakit. J6l elvannak egymassal — ott a zart osztalyon.
Sajnos ezt hivjak ma filozéfianak, ezt tanitjak egyetemeken, ezekbdl lehet olyan
senkit nem érdekld, senki altal nem olvasott, de jol hivatkozott cikket irni, ame-
lyet jegyez a Web of Science.



Ha Pilinszkynek ez nem tetszett, akkor mélyen egyetértek vele: nekem sem.
Azaz a filozéfianak tényleg van béven mit sopornie a maga héza tajan.

Am egy Platén, Pascal vagy egy Kierkegaard — akikre folyamatosan utal, egé-
szen mas. Hagyja a pillang6t repiilni, nem akarja tiihegyre szirni. S6t, tiltakozik
ellene. A bolcselet egésze a 20. szdzadig teljesen mas volt. Legalabbis az egzisz-
tencializmus, a frankfurtiak vagy még a posztmodern is érdekes volt, meg lehe-
tett benne taldlni a fantdziat. A mostani kognitiv szuttyogésban a legkevésbé.
Annak mér valéban semmi koze a poézishez, csak azok olvassdk, akik hasonld
rémunalmas iromanyokat tesznek kozzé.

A klasszikus filozo6fia azonban mas. Ezért sugallhatja: filozéfia nélkil nem le-
hetséges érvényesen beszélni a mlvészetrdl. A kettd nincs egymaés nélkil, ha ez
erds allitasnak is tdinik, mégis azt latjuk: kinlédik a filozéfia, de kinl6dik a m-
vészet is. A filozéfia végérdl ugyantigy beszélnek, mint a miivészet végérsl. Am
amig ez bekovetkezne, higgyiik el: aki nem jut el a ,szabad és megfontolt szem-
léletig”, az nem is érzékeli a szépség nagysagit, azaz az ,egyes érzéki szépet
megléathatja, de képtelen lesz megitélni barmilyen mtalkotést”, érvényeset mon-
dani réla.

3.

B Az ember, ha nagyon nagy a mondanival6ja, 6nkéntelentl szerény lesz — irja
Babits Mihdly Az irastudék aruldsdban. Nem mindig kellene. Egyes, Babits ira-
séra adott reakciok megmutatjak, milyen a magyar bolcsész, ha nincs, vagy ke-
vés érzéke van a bolcselethez.

A Szellem (igy, nagybetiivel — lasd Babits) plat6i, hegeli eszméjét példaul
nem értik. Segitek, a kovetkez6t jelenti: a szellem (Geist) térvényado6 principi-
um, nem megfoghatd, nem levezethetd, nem olyasvalami, aminek szobrot kelle-
ne éallitani, hanem éppen az, amit levezetés hidnyédban feltételezni kell, és
amelyrél az egyes ember a reflexié révén szerezhet tudomést. Hogy gondolkodik
réla. Eppen azaltal van, mert lennie kell. (Labjegyzet helyett: nézzitk meg ehhez
lemnek Babits — helyesen — azt nevezi, akar hegelianus, akir nem, ami képes tal-
mutatni a vilag sokféleségén, pontosabban azon tal képes felmutatni az egyet.
Hen kai pan — azaz egy és minden, a minden = egy — hérakleitoszi gondolatat.
A gorog szerint ennek beismerésénél bolcsebb belatas nem létezik. Hérakleitosz
szerint a logosz mindennek igazit6ja, elrendezdje, és minden aszerint van: még-
is az emberek ébren is Ggy jarnak, mintha aludndnak. Nem latjak, nem vesznek
tudomast a logoszrdl. Hérakleitosz nem hasznélja a kifejezést, de ,,emberek”
alatt a tomeget érti. Platén (pontosabban Alkibiadész) ugyanezt a Lakomdban
»ko0zonségesek”’-nek nevezi.

Es itt alljunk meg egy pillanatra: mi a témeg? ElsG latasra sokasag. Az embe-
rek sokasdga. Am a tomeg nem egyszertien az emberek szamossaga, hanem a to-
meg az, ami (és nem aki) tomegként gondolja el oGnmagat. Ami (és nem aki) nem
vesz tudomast a szellemrél. Lemond a kivételesrdl, a szabaly és elvaras lesz
egyediili alakzata. A megfelelés mindenekfelett. Az ,,egy” is lehet tomeg. Akinek
életét a masoknak valé megfelelés vagya tolti ki, az 6nmagaban is tomeg. Mert a
tomeg: a mennyiség bossztja a mingséggel szemben. Fichte és Schelling — bar
nem igy nevezi — véleményem szerint pontosan ezen az alapon tesz kiilonbséget
a dogmatikus és a kritikus ember kozott. A kritikus ember kérdez, 6nmagara sza-
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vaz, 6 a gondolkodé, kételkedd ember. A dogmatikus elfogad, nem kérdez, nem
kételkedik, hanem sokkal inkdbb megsziinteti autonémiajat, elveszti arcat, el-
veszti személyiségét. Am igy érzi j6l magat. Megmondjak, mit csinaljon, mit
gondoljon, mit tegyen vagy ne tegyen — ez kényelmes allapot. Az ellenkezdje:
merjen énmaga lenni, merjen kérdezni és kételkedni, valjon 6nmagava, legyen
»6n”-je — talontdl faradsagos kovetelmény. Ne higgytk, hogy a zsarnoksag min-
denkinek rossz. A dogmatikus igenis kittinden érzi magat benne. A sokaségban,
a mocsarban (Nietzsche), a nydj boldog, bélogat6 részeként. Lukacs Gyorgy sze-
rint a tomegben-1ét onmagaban demokratikus valami. Nos ha a demokréciat tgy
értelmezziik, mint Platén, aki azt csaknem a legrosszabb allamforménak tartot-
ta, ahol a mennyiségi elv feliilirja a minGségit, akkor lehetséges. Mert Platén mé-
la undorral ir a demokracia (mai fogalmainkkal élve persze az az eliminalt anar-
chia, a cs6cselék uralma) kapcsédn a tomegerény tobzédasarél. Arrél a korrél,
amikor eljon ez a tarkabarka dllamforma, amely ,egyenléknek és egyenlétlenek-
nek egyarant egyenl@séget biztosit”. Azt mondja: ez a kor mindenkit ,tisztelettel
ovez, aki azt hangoztatja, hogy jéindulattal viseltetik a tomeg irant”. A kritikus
ember viszont szornytinek tartja, a tomeget pedig olyasvalaminek, amit a gon-
dolkodé ember messzire elkertil. Inkdbb az egyediillétet vélasztja.

A tomeg-lét ugyanis semmilyen formdban nem irja felill az egyediillétet.
Az egyediillét lehet kreativ, amely nem nélkiilozi a torekvést. S6t, igazan csak az
egyediillét lehet kreativ, mert akkor nincs sziikség megerdsitésre, a gyengeség
apolasara. Az egyediillét a leginkdbb alkalmas és otthonos, mindazok szdmaéra,
akik feltételezik a szellem jelenlétét, vagynak ra, igénylik — legyen az barmi
(logosz, principium, ész), legyen barhol, vagy legyen akar érzékelhetetlen.
A fontos, hogy az irdstudé szdmdra létezzen.

Az egyediil 1évé nem azonos a maganyossal. A magany ugyanis olyan egyediil-
1ét, amely nélkulozi a torekvést. Megmarad az onsajnélat kozonyében. Az egye-
dil-levék, ahogy Nietzsche gondolja, egyben a nagy elkiillontalék. A gorog ezt az
idi6tész kifejezéssel irta le. A kifejezés eredetileg olyan személyes embert jelentett,
amely szemben all a k6zosségi emberrel. Az idiosz maga is a ,,személyes”-re utal:
mindaz, amiben méssal nem kell osztoznom, legyen az sajat haz, sajat macska, sa-
jat magam. Az 6én-magam (Selbst). Az idi6tész (ma: idi6ta) egyben devidns. A 1é-
nyeg mindkett6ben ugyanaz: nem akar elvegyiilni, nem akar témeg lenni, még
csak annak része sem akar lenni. Eltér a szokvéanyos tttél (de-via), amin menni
»8zokés”, ahol haladni ugyan nem kell, de minden j6zan belétas szerint olyan,
mintha. Mintha mennénk. Figyelmeztetnek is: el ne térj, el ne botorkalj, veszélyes
az 6nallé 1t, veszélyes az 6néllé én, az 6nallé gondolkodas, az 6nallé, sajat arc,
maradj a tdbmegben, mert ott nyugalom, béke és dert honol. Egzisztalni devians,
idi6ta és abnormalis dolog (f6ként a mai vilagban), vegetalni a normalis.

Babits irja, hogy az emberi életet annak a principiumnak a jelenléte kiilon-
bozteti meg az allatokétdl, amely talmutat az egyszerd 6sztonokon. Babitsra ra-
rontanak a kifinomultak: mi ez a principium? Mutasd meg. Le akarjuk mérni, fel
akarjuk szeletelni, ki akarjuk csomagolni, hogy mindenki lassa! Mert az demok-
ratikus valami.

Nem értik az ostobdk, amit a Szaisz templomaba beronté ifji tudos a sajat bé-
rén megtapasztalt. Ez az ifju egész eddigi életében tiirelmetlentil kutatta az igaz-
ségot. Szaisz templomaban lat egy hatalmas alakot, amit egy fiiggény takar. Kér-
désére a papok megadjak a vélaszt: a lepel az Igazsagot (nagy bettivel) lep-lezi el
a kivancsi tekintet el6l. Pedig az igazsagot le kell leplezni — mondja a ma bam-



ba tuddsa. A papok bolcsebbek, mint a tudés, hisz soha nem éreztek késztetést
arra, hogy az igazsag eldl a fatylat félrehtizzak. A szaiszi fatyol 1ényege éppen az
elfedés, az eltakaras. De akkor mi az igazsag? A tud6s nem bir magaval. Meg kell
ismernie az igazsdgot. Arra eskiiszik, hogy az igazsag, és csakis az objektiv(nek
hitt) igazsag szolgéja lesz. Azonnal latnia kell. Pedig mar Platén is leirja, hogy
inni kell, s6t: sokat kell inni a Léthé vizébdl, mert akkor mindenki elfelejti az
igazsagot, amit a Moirdk az egynapos életd lelkeknek megmutattak. A tudds fél-
rerdntja a fatylat. Masnap félajultan taldljak a templomban. Amit latott, arrél so-
hasem beszél. Csak annyit mond: jaj annak, ki blinds dton jut az igazsaghoz,
oromét nem leli benne soha. Aki az igazsdgot helyezi az élet elé, az minden bi-
zonnyal csalatkozni fog. Mi az igazsag, mi a szellem — botor kérdés. A szellem
azért van (sein), hogy legyen (soll). Az igazsag azért van, hogy igazsag legyen.
Azaz mindkettd ,nem-van” (sein), hanem mindkettének lennie kell (sollen), ha
értelmes, érzékeny lényként akarja elgondolni magét a homo sapiens sapiensnek
nevezett ember. Es nem témegnek.

A kérdés és egyben az egyén felelGssége is: mennyire lehet a szellem tekinte-
tét az altalanosrél az egyesre forditani. Ez nem Hegel vagy Kant. Ez mér Nietz-
sche és Kierkegaard.

4.

B Amikor a kolt6 és filozofus észleli a szellem altalanossédga és egyedisége koz-
ti fesziiltséget, kifejti ebbéli kétségeit, gondolva azt, hogy joga és kotelessége
megszoélalnia annak, akinek van szava, irni annak, akinek van hozza tudésa és
tehetsége, és ezért még irastudoé tarsaival is kész titkézni, ott érintkezik egymas-
sal a poézis és filozofia.

A szépnek — vélik sokan: kizarélag a miivészet a bizomanyosa. Nem gondol-
nam. A gorogok a miivészetet talaltak ki arra, hogy a 1ét borzalmait elrejtsék, va-
lahogy taléljék azt a szornytiséget, amit életnek szokas nevezni. A kett§ — ismét-
lem - egymassal egybeért. A filozéfia sugalmazé szelleme ugyancsak az élet vé-
gessége. Az életre orientalt aktivitast a halal fajdalmas tudata inspiralja: ha nem
lenne halal, sem miivészet, sem filozéfia nem volna. A konceptualista elme sem
véli ezt masképp. Maga Hegel is a miivészetet és a filozo6fiat kozos ered6bdl ki-
fejlédé teruletnek latja. Mintha a fa két dganak kozos gyokere lenne, ahogy azt
mondani szokds. Schelling szavait ezerszer idéztem, de nem elégszer, ezért is-
mét, f6ként az ugaron béklaszé emberiunk kedvéért: Vegyétek el — mondja — a
miivészettsl a targyiassagot, filozofia lesz beléle, adjatok targyiasségot a filozoé-
fianak, mtvészetté valik. Ennyi. MindOssze ennyi, ami szétvélaszt. Es ennyi,
ami 6sszekot. Ertsitk mar meg: egy gondolat is lehet szép. Ha targyat kap, mtal-
kotéssa vélik. A filozéfia a hang nélkali zene, a kép nélkiili festészet, a szobor
és épiilet nélkili képzémiivészet. Ficino, ott az itdliai reneszansz kozepén, a tik-
kaszt6 nyarban, amikor a legjobb egyet tszni az Arno hiis vizében, a platéni
sziimposzion mintédjara rendez Osszejovetelt, ahol megallapitja: a filozo6fia és a
miivészet erotikus tevékenység, hisz mindketté képes gyonyort okozni — gondolja
ezt egy reneszansz neoplatonikus (aki egyébként levelekben arra 6szténzi Janus
Pannoniust, hogy segitsen Platon filozéfiajat népszertsiteni Pannoniaban). Az em-
ber legerotikusabb testrésze az agya. A leginkabb erotikus tevékenység a gondol-
kodés. Pannonia kevésbé fogadta meg Marsilio intelmét, ugaron maradt, guvadt
szemmel a lathatart fiirkész6 emberét talan ma sem artana ilyesmire 9sztokélni.
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A mivészetnek a szellemtdl és a szabad alkotastél megfosztasa a legnagyobb
barbarség, amit az ugar embere megtehet. Vélhetjilkk, a hasznossdg tavol &ll
mindattél, amit az igaz vagy a szép és killonosképpen a jo jelenthet. Nem tudok
jobbat mondani errél, mint Schelling: , Ezt csak egy olyan kor kovetelheti meg a
miivészettsl, amely gazdasagi talalméanyokra forditja az emberi szellem legna-
gyobb er6feszitéseit.” A megtériilés a tomeg legelemibb igénye. Fontos az, ami
hasznot hoz. A giccs hasznot hoz, olcsén eladhaté, masra ras6zhat6, ahogy a sz6
eredete mutatja (verkitschen). Hegel ezt miivészi mutatvdnynak nevezi, nem
giccsnek, de tartalmilag ugyanarrél van szé. A szellem, a gondolat helyét az 6t-
let veszi at, amely teljesen efemer, ahogy jott, iigy elmilik, és azonnal Gj otletet
kovetel. A ,tomegkultira”, amennyiben hasznélhatjuk egyaltalan ezt a fogalmat,
nem univerzalis, hanem par excelence partikuléris, ami — és ebben nagyon okos
Belting meglatdsa — abban a sajatos viszonyban mutatkozik meg, hogy a giccs
el6feltételezi a miivészetet (mert hozza képest van), mig a miivészet elhatarol6-
dik t6le (a miivészet nem affirmativ fogalma ugyanis a giccsnek, ahogy viszont
a masik az). Igy van. Vagy: igy volt. Manapsag mar nincs is sziikség az affirmaciora,
és az ugar embere erre nagyot kacag. Moles szerint a giccs a tomegtermelés
tipikus terméke. A tomeg a trivialitdst, a mindennapisdgot, az egyszertiséget
akarja. Megszilinik az egyediség, megszlinik az dsszetettség, megsziinik az indi-
vidualités, helyébe a behelyettesithet6ség 1ép (Benjamin): a giccs (mtivészeti
mutatvany) mindig utdngyarthat6, pétolhatd, sokszorosithaté. Mert nem
egy(edi). Hanem tomeg-termék a témeg szdmaéra.

A tomegkultara ezért talan oximoron. Az oxiisz és mérosz igen érdekes sz6-
osszetétel. Az elsé éleselméjiit, okost jelent, de érzékenyt is, a masik butat, tom-
paagyut. A két egymassal ellentétes kifejezés dsszekapcsoldsa magéra a képte-
lenségre utal. A klasszikus kétértékd logika szerint valaki vagy okos, vagy nem;
tertium non datur. Ha nem okos, akkor buta — egyszerre a ketté lehetetlen. Az
ostoba — tobbek kozott arrdl (is) felismerszik, hogy a tertium non datur elvét
nem érti. Az ilyen megy el sokszor politikusnak.

De le is egyszertsithetjuk: tomeg-kultdra = a mennyiség (tomeg) felcserélése
a mindséggel (kultira). Oximoron ez a javabol. Aki pedig tehetne ellene valamit,
de belenyugszik, vagy hasznot haz beléle, az a kultara 4ruldja. Az irastudé arula-
séba bele kell venni a képird, zeneiré aruldsat. Amikor a hasznossag, az eladhato-
ség atveszi a gondolat, az érzéki észrevevés éltal kivaltott élmény és reflexi6 he-
lyét, és meg akar felelni a tomeg elemi 6szton-igényének, akkor valami lényeges
elarulasarol beszéliink. Legyen az a koltészet, zene vagy festészet. A nivellals-
das elemi igénye megéllithatatlan, mindent maga ald sopor. Beltingnek igaza
van: a ,tomegkultira nem ismeri a hitelességet, csak a kozhelyet és az ismét-
lést”. Az ugar embere mindekozben bambén, de boldogan tovédbb pislog.

5.

B A szellem van, mert lennie kell. A szép van, mert ugyancsak lennie kell. A mo-
ral van, mert el kell gondolnunk az erkoélcsi térvényt, anélkiill nem lehetnénk
moralis lények, akik a moral segitségével kiillonboztetik meg magukat az éllati
0sztonoktdl. Kant valahogy tgy fogalmaz: ha az erkolcsi torvényt esziinkkel
el6bb el nem gondolhatndnk, nem beszélhetnénk szabadsagr6l. Ha azonban
nem volna szabadsag, akkor nem fedezhetnénk fel magunkban az erkélcsi tor-
vényt. Osvat Erné okos ember volt, de Babits irdsat olvasva ezt nem értette.



Ahogy nagyon sokan méasok sem. Partikuldris maradt. A partikularitds pedig az
univerzalis leront6ja. Babits meglepden univerzalis. Ahhoz képest, hogy olyan
kultdra szilotte, amelyben ezek a gondolatok igen kevés mértékben tudtak gyo-
keret ereszteni.

A partikularitas elemi 6sztonvilagat jelenti olyan fogalmak univerzélisként
kezelése, mint a nép, nemzet, haza. Platén nagyon élesen fogalmaz az irastudé
felelGsségét illetGen a Hetedik levélben. Fontos alapvetést mond ki az irastudé és
a politika kapcsolatarol. Szerinte ,,vannak olyan allamok is, amelyeknek a pol-
gérai végleg kiléptek a helyes kormanyforma kerékvagasabol, és semmiképp sem
akarnak oda visszatérni, s6t tandcsadéjuknak azt is megszabjak, hogy kormény-
forméajukhoz ne nyudljon hozza, mert aki valtoztatni merészel rajta, az halal fia
[...] aki az ilyen tanacsaddi szerepet elvéllalja, dibddb embernek tartom, ha el-
lenben visszautasitja, talpig férfinak”. Talan a legels6 kisérlet az irdstuddk aru-
ldsanak megfogalmazédsara. Ha a nép, aki ujjong és élteti a tiranneiat, akkor az
irastud6 nem allhat be a sorba. Babits megfogalmazasédban: ,,szereti hazajat hi-
béiban is, de sz6 sincs réla, hogy hibdival egyiitt szeretné”. Ezzel a mondattal 1ép
ki a partikuléarisbél.

Az irastudok legtjabb druldsa nemcsak a kultiira, hanem énmagunk elérulésa.
A piac irdnyitja az embert, az hatarozza meg 6sztonéletét, amikor az elidegenedés
(& la Marx 1844 vagy Schopenhauer) odaig jut, hogy az 6sztén-élet mindent leural:
az 4allati lesz emberivé, az emberi allativa. Amikor a feltétlen megfelelés hoz hasz-
not. Egy éllast, egy kitiintetést, egy zsiros adoményt vagy nagyszerti koncot. Az ir6
(értem alatta mindazt, amit fentebb emlitettem) — irja Babits — tehertételnek tart-
ja a muveltséget, ezzel egyiitt ,imponal6 érdem gyanant emlegetik véalogatés és
onkritika nélkali termelékenységet”. Ismét a piac kozgazdasagilag meghatéarozé
szerepe: a termelékenység. Sokszor keverik a produktivitidssal. Ez az iré termé-
keny vagy termelékeny. Latszélag a kettd nem ugyanaz. Nem bizony. Ugyanak-
kor kellene egy kis megéllés, egy kis odafigyelés, nem ontani a bett- és mondat-
halmazokat képtelen és kovethetetlen sebességgel. A termelékenység ugyanis
visszahat a termékenységre. Elttinik az eredeti, az atgondolt, a szellem és mtvelt-
ség, és az atgondoltsag valoban akadalyozé tényezd, hiszen termelni kell, megje-
lenni, jelen lenni, csak hogy el ne felejtsenek, hisz a vilag egyre gyorsabb, talro-
han, és vissza sohasem néz, ha nem vagy jelen, mégpedig folytonosan, akkor nem
vagy. Es ez nem a heideggeri Da-sein, hanem a flash-life kovetelménye. A tudo-
méany meg készséggel segit ebben.

6.

B Az ugar embere a hatalmat tiszteli (persze titokban gy(loli), az irdstudéval
nem tud mit kezdeni (6t nyiltan gytloli). Egyébként is egyre kevesebb van bel6-
le, marmint irdstud6bdl, szinte csak vadasparkban lathat6 egy-egy ritka példany,
az is csak zavart okoz. Az elég széles ugaron szétnézve valéban messze lat az
ember. Latja a semmit, és ortl annak vala.

Talan ezért Babits keser(i végszava: ,taldn jobb lett volna 4llatnak maradni”.
Ennél optimistdbb 6sszegzést magam sem tudnék mondani.
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RENDET RAKNI
A SZEMELYKOZI TEREKBEN

Gregqus Zoltan besz¢élgetése Horcher Ferenc
filozofussal ¢€s koltovel

Az értelmi legyen
€rzékletes, az érzéki
legyen gondolati. Nincs
koztiik fal, minoségi
ugras, nem félnek
egymasba atfordulni.

W — Voltak korok, amikor a kéltészet meghatdro-
20 szerepet vallalt az ember szdmdra fontosabb
értékek, valamiféle vildgkép kialakitdsdaban. Le-
hetségesnek tartod-e, hogy ma is az emberi Iét,
az életvilag kérdéseire valaszol, hogy valami-
képpen bemutatja azt, tampontokat és mértéket
nyjt szamdara, vagy inkdbb egyéni, individudlis
tapasztalatok jelennek meg benne?

— Szerintem a két dolog — vélaszolni az em-
beri 1ét, az életvilag kérdéseire, s ezaltal tam-
pontot, mértéket nyGjtani az ember szamara, il-
letve egyéni, individualis tapasztalatokrol sza-
mot adni — val6jaban nem kilonil el egyméstol.
Ez az elkiilonités az irodalomtudomany moder-
nista-romantikus térekvése, nem tobb. A kolté-
szet, ahogy annak idején Viconal, ma is az egyé-
ni tapasztalatok megjelenitésén keresztiil
ugyanigy tdampontokat, mértéket keres az em-
ber szdmara, mint a filozofia.

— Igen, de valahol ez az dsszetarté vagy ren-
dezett vilag valt kérdésessé korunkban. Heideg-
gernél a miivészet még koltés, egy torténelmi vi-
lag rejtett djraalapozdsa vagy megkoltése, érte-
lemalakzatok felvillantdsa, és ez elég nagy fel-
adatot ré a kéltészetre is. Képes még a koltészet
a vilag ilyenfajta rendezettségét biztositani?

— Bevallom, a koltészet kapcsdn nem Hei-
degger a tampontom. Ot ugyanugy rejtett, de ki
nem teljesedett koltének latom, mint Platdnt,
csak az utébbi szovegeinek a szépsége kiegyen-
sulyozottabb. De érdemben is megprébélok va-
laszolni a kérdésedre. Ha nem is tudja rendezet-



té tenni a vilagot, a koltészetet mégis olyan megismerésmodnak latom, amely
sokkal kozelebb tud férkézni, persze mar nem a lét nagy kérdéseihez, hanem
csupan az emberi életvilag sajétos, sokszor fogalmilag pontosan meg nem hata-
rozhato jelenségeihez. Hogy a koltészetet és a filoz6fiat egyenranga megismerés-
modnak tartom, amelyek kozott rdadéasul elég konny az atjaras, annak az a ma-
gyarazata, hogy a filozéfiaban is alapvetéen a gyakorlati filozéfia érdekel — va-
gyis az a bolcseleti vizsgalddas, amely az emberi élettel kapcsolatos. E tertileten,
az emberi természet felfedezésének ,kiildetésében”, tgy gondolom, a koltészet
tényleg nincs semmilyen értelemben hatranyban a filozéfiaval szemben.

— Az egyre fragmentdlédé vilagunkban lehetséges még a modernitds szellemi-
ségéhez kothetd kultirafelfogds, azaz a filozdfia és a miivészet dsszetarto ereje, a
kozos vilag kialakitdsdra tett kisérlet vagy térekvés? Van-e valamiféle kézds szel-
lemi tartds vagy egytitt gondolkodds a kettd kozott?

— Szerintem épp a posztmodern, késé modern segitett hozza benniinket an-
nak regisztralasahoz, hogy a filozoéfia és a miivészet valéban kiillonb6zé nyelven
szo6lal meg, de hosszt tdvon nem tudnak széttartani, mert nem autoném, 6nma-
gaban megall6 egyik sem. Egzisztencialis aspektusok, perspektivak, metszetek.
Ugyanannak az emberi életnek az aspektusai, perspektivai, metszetei, s ugyan-
az a (részvétteli részt vevs) megfigyels alkotja meg Gket.

Hozzam mindenesetre az a koltészet all kozel, amely — Emily Dickinsontdl,
Eliott6l, Rilkétsl elindulva s aztdn Audenen, Ginsbergen at, Szymborskéan és
Pilinszkyn keresztiil Oravecz Imréig és Kemény Istvanig vezet6en — a versbe-
szédben az individualis tapasztalatot visszaadva prébal valami egyszerre egye-
temes és ugyanakkor személyes, gyakorlatias tudasig (Polanyi, Oakeshott) eljut-
ni. Ugy gondolom, ugyanebbe az irdnyba mutat a fenomenolégia legjobbjainak
eréfeszitése, az egyes szam elsG személy( tapasztalat feldolgozdsan keresztiil 6k
is az emberi létformardl szeretnének valamit mondani, Husserlt6l és
Heideggert6l Levinasig és Chrétienig.

— A fenomenoldgia emlitésérdl jut eszembe, hogy néha filozdfiai szakzsargont
is becsempészel a kéltészetedbe, filozéfusok neveit vagy kifejezéseket. Példdul
A hazassig fenomenoldgiaja alcimet viseli az egyik vers a Préda (2002) cimii kéte-
tedben, vagy A Dante-paradoxonban (2011) olyan sorokat taldlunk, amelyek a filo-
z0fiabdl ismerds gondolatok nyomait hordozzdk: ,,A test: szétrobband erdk ereddje.
/ A lélek maga a robbands.” Szdndékos ez a keresztezés, vagy onkénteleniil jonnek?

— A két terminolégia, a koltéi és a filozéfiai nyelvhasznalat keverésében, azt
hiszem, az angol koltészett6l nyertem inspirdciét. Ott van példaul Emily
Dickinson filozéfiai liraja. De méar sokkal korabban, Shakespeare dramai jambu-
saiban és Sidney vagy Donne szonettjeiben is megjelenik ez a filozo6fiai hangolt-
sdg. De persze a magyar koltészetben is szdmos példat taldlunk az ilyesmire,
mondjuk Nemes Nagy, Babits vagy Fiist Milan kolt6i retorikajaban. Hogy miért
gondolom szerencsésnek ezt a latszatra torvénytelen hataratlépést? Mert tgy
gondolom, egy versnek koltdileg is jot tesz a benne idénként felting filozo6fiai
szokincs, s forditva, egy filozéfiai gondolatmenetnek is segit, ha olykor erételjes,
koltéi nyelvhasznalat jellemzi. Gondolj Nietzschére vagy Cioranra!

— A filozdfiai nyelvhaszndlattal szembedllitva elmondhaté az, hogy a kéltészet
nyelve demokratikusabb, hogy mar a nyelvvdlasztds, és hogy azon keresztiil ki-
hez szélunk, hordoz valami politikai dimenziot?

— A koltészet kozosen osztott tapasztalatunk — minden gyerek érti a kolt6i
nyelvet. De az ezoterikus koltészet meghaladasa kétségtelentl kortéars torekvés.
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En is egy kritikusomtél tudtam meg, hogy kéznapira hangolt nyelvhasznalat jel-
lemzi a verseim szovegvildgat. Persze érthetd a torekvés: ha a modernista kolté-
szet csucsaira, Eliotra és Rilkére utalhatok, akkor érthetd, miért van sziikség az
egyszertsitésre. Masfeldl az is igaz, hogy a kolt6 nem csak a magyar kultirdban
toltott be politikai szerepet. Gondolj Dantéra, Walt Whitmanra vagy Adyra — a
koltészet agy is képes politizalni, hogy kézben meg6rzi lirai szemléletét és
sajatos beszédmadjat. Fontos, hogy ne véljon propagandavé, a politika szolga-
l6lanyava.

— Pusztdan a sajdatos nyelvhaszndlata kiilénbézteti meg a kéltészetet a filozofu-
sok munkaitdl? Esetleg masképp szolit meg, mds-mas regisztereket érint az em-
berben? Relevansnak tartod azt a kanti elképzelést, hogy a mtivészetben a fanta-
zidt segiti az értelem, mig a megismerés vagy a filozdfia esetében pedig forditva
torténik, a fantdzia all az értelem szolgdlataba?

— Az els6 két kérdésedre igen a véalaszom, a kiillonb6zd nyelvi regiszterek az
emberi tapasztalat mas-mas vetiiletét képesek leképezni, val6sdgunk mas és mas
metszetét adjak. Kantot nagyra tartom, hélds vagyok neki az esztétika legitima-
lasaért, de bocsanat, a koltészetre vonatkozoé bolcseleti reflexié hagyoméanyabdl
szamomra fontosabb a kora modern diskurzus s benne olyan, a filozo6fia és a
szépirodalom kozotti atmeneti figurdk, mint Montaigne, Pascal és a francia mo-
ralistdk, Shaftesbury és Addison, a németeknél pedig az izlésesztétika és — szé-
gyen, nem szégyen — a popularfilozo6fia képviseldi és persze Vico. Ezek a gondol-
kodék az interszubjektivitas hései szdmomra, a személykozi kapcsolatok felfe-
dezdi, akiknél az érzékletesség és az érzékenység nem fiiggetlen a koltéi erétdl,
s akiknél a képzelet a szellemességgel, az izlés pedig az itél6képességgel egytitt
jar (lasd Baeumler rekonstrukciéjat a prekantidnus filozoéfiaral).

— A nyelvkritikai megkézelitéseket szem eldtt tartva, mit gondolsz a filozdfiai
nyelvezet metaforikussdgarol? Ha a filozdfia is értelmezés, azaz képtelen leirni a
vildgot, akkor felfoghaté-e a filozdfia is kéltészetként?

— A koznapi nyelv is metaforikus. A természetes nyelvnek a szabad asszoci-
acio6 fontos sajatja. Gondolj példdul a gyermeknyelvre. Vagy Rousseau feltétele-
zéseken alapul6 nyelvtorténetére, amelyben a nyelv eredetileg koltéi természe-
td, s csak a fejlettség egy bizonyos fokan jut el a fogalomalkotasig. A kolt6i
nyelvhasznélatnak azonban nem a metaforaképzés a lényege. Hanem az emberi
tapasztalathoz val6 kozvetlen hozzéaférése. A kolt6i nyelv ilyenfajta ,,élénksége”,
életteli mivolta az, amit a filoz6fus sokkal nehezebben tud megdrizni, s amihez,
miutan elvesztette, csak kertul6utakon tud visszatalalni.

Tudod mit? Ha nem haragszol meg, Arisztotelészhez kanyarodnék vissza. Aki
ugye emlékezetes médon prébalja a Poétika 9. fejezetében a koltészetet a filozoé-
fia és a torténelem két véglete kozott, féliton, kozvetitéként megragadni. Mig
a filozofia egyetemes érvényd, semmi konkrétum nincs benne, a torténelem a
konkrét adatok bGséges téra, viszont legtobbszor nem merészkedik el az altala-
nositasig. A koltészet azt tudja, amit Lukacs Gyorgy, talan Schiller hatasara is,
az esztétikum sajatossdgdnak nevez: a konkrét egyetemest adja vissza, ami ugye
paradoxon, s mar csak ezért is lehetetlen.

— Ugy is meg lehetne kozeliteni a kérdést, hogy a filozéfia taldn azért mindsiil
koltészetnek, mert tij fogalmakat vagy mentalis strukturdkat alkot a vilag vagy 6n-
magunk megértéséhez, és forditva, a miivészet is a gondolkodds formdja, mert tij-
fajta tapasztalatokhoz juttatja az embert. Tehdat valahol mindkettd a keletkezd ér-



telmet provokdlja ki, mondjuk mas-mas eszkozokkel, ahol az egyik inkabb értel-
minek, a mdsik inkdabb érzékinek tekinthetd. Mit gondolsz errdl?

— Megint az 6sszevonés felé torekednék. Az értelmi legyen érzékletes, az ér-
zéki legyen gondolati. Nincs koztiik fal, mingségi ugras, nem félnek egymasba
atfordulni. Gondolj Wallace Stevensre vagy Pilinszkyre.

— Ha a magyar nyelvteriilet vonatkozdsdban értelmezziik a kéltészet és a filo-
zdfia viszonydt, melyiket tartod domindnsnak? Mondhatjuk-e, hogy sokdig in-
kabb a kéltészetben, irodalomban volt jelen a gondolatisag? Ha igen, akkor val-
tozott a helyzet korunkban?

—Igen, régi szivfajdalma ez a régi magyarosoknak meg a magyar filozéfiator-
ténészeknek és a magyar filozoéfia torténészeinek, hogy hol van a szép, régi ma-
gyar filozéfia. S hogy mért érzékeljik Berzsenyit vagy Vorosmartyt sokkal él16bb-
nek gondolatilag is, mint kortarsaikat, Hetényi Janost vagy Erdélyi Janost? De
Gjabban nagyon izgalmas 4j kutatdsok sz6lnak a magyar filozéfia rejtett kincseirdl,
s példaul pont Erdélyben a korszer(d filozéfia sem csak a 19. szdzadban jelenik
meg, magyarul, latinul vagy németiil. Es hat ott van Weores nagy koltészeti-régé-
szeti felfedezéssorozata, a Hdrom veréb hat szemmel is, amely a régi magyaroso-
kat is meglepte, vagy Borbély Szilard régi magyaros kultdran edzett izig-vérig kor-
tars koltészete.

— Bdr nem sziikségszerd az dtmenet, szerinted miért tévednek idénként a filo-
zofusok is a kéltészet tertiletére? Ha ez megtorténik, vdaltoztat ez a fogalmi gon-
dolkoddsukon? Beszélhetiink kdlcsénds visszahatdsrél vagy kiilonb6zd regiszte-
rek rendelddnek egymds mellé?

— Ennek szerintem az a magyarédzata, hogy a két teriilet, ahogy mondtam,
nincs egymadstol elvédlasztva, dsszeér. Mintha egy kozos foldteriiletet két szom-
széd falu felvaltva, egyik innét, masik onnét szédntana fel, mtvelné meg. Platén
Allaménak hires részlete, Er mitosza a leghiresebb példaja annak, hogy egy adott
ponton a filozo6fus feladja, s a mitosz eszkozéhez nytl. De valami hasonlé torté-
nik Heideggerrel is, amikor nyelvi energidi szétrobbantjak fogalmi raktarkészle-
tét. Fontos, hogy ne a kudarcélmény kergesse a filozéfust a koltészet mezejére.

— Te mindkét teriileten alkotsz. Hogyan kezeled ezt a viszonyt? Kiilon lehet tar-
tani, vagy van egy meghatdrozatlansagi zona, ahol ezek valahol dsszeérnek?

— Szamomra fontos az a titkos atjar6, amely a filozéfia fogalmilag-logikailag
kortilhatarolt kertjébdl a koltészet szabad mezejére vezet. Ezt ahhoz a gyermek-
kori emlékhez hasonlitanam, amelyet egy Twitter-tizenetben idézett fel egy fran-
cia levelezétarsam. Egy titkos dtvonalra utalt, amely kertjuk bokrokkal benét,
athatolhatatlannak tiiné sarkabdl indult, s 4tvezetett a szomszédban talalhato
templomkertbe. Errél az atjarérol egyediil 6 tudott. Szamomra fontos, hogy sa-
jat filozofiai szovegeim univerzumébodl legyen atjarasom a hétkéznapi nyelvvel
sokkal kozvetlenebb, eredeti kapcsolatot apolé, sokszor vigasztald, sokszor per-
sze kegyetlen koltészet vilagaba. Errél lasd a Préda cimi kotetemet.

Vagy vegyiik azt a példat, hogy a szdmomra oly fontos eurépai varostestet
(urbs) és a benne zajlé életformékat (civitas) egy angol nyelvii szakkényvben és
A szelidek vdrosa (2018) cimi verseskotetben is igyekeztem nyelvileg leképezni.
Az elébbi, filozéfiai szévegben éppagy megjelenik gyermekkori Buda-élmé-
nyem, mint a verseskotetben (lasd a boritéjat). A politikai gondolkodéssal fog-
lalkozé szakmunkaban, amelynek cime Az eurdpai vdros politikai filozdfidja, a
varoslaké generdciok egymasra épiilé tapasztalata valamifajta hagyomanyelvi
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szemléletig vezet, csaktigy, mint A szelidek varosa cimi vers. Mindkét szoveg-
testre igaz, hogy benniik ,,vedutét fest a vak emlékezet”.

— Ugy vettem észre, hogy elég mesélds a koltészeted. A szelidek varosaban pél-
ddul tébbnyire olyan narrativa épiil fel, amelyben egyszerre konstrudlédik meg
egy elbeszélt vagy lirai identitds és a kozelmult tarsadalmi-kulturdlis emlékezete.
A versek valahol olyan értelemegészt rajzolnak fel, ahol az én és a kérnyezet or-
ganikus vagy szoros kapcsolatot mutat. Ez pusztdn az elbeszélés terméke, a
narrativa teremti meg azt, hogy a traumatikus élményeknek is j6l meghatdrozott
helye van ebben a rendszerben, vagy eleve az értelem alakzataira hagyatkozol az
irdsban?

—J6 megfigyelés ez. Valéban, tigy érzem, h@sét és annak targyi és interszub-
jektiv kornyezetét egyszerre kell megteremtenie a koltének. De a traumatikus
kozosségi élményeknek és térbeli kivetiilésiiknek a diszkurziv, filozéfiai munka-
imban is, remélem, nyoma van. Lasd példaul Koltészet a romok kozétt — Czestaw
Mitosz tragikus vildglatdsa cimi korai irdsomat (szerintem Szant6 Pista kérte
még ezt a szoveget t6lem, a Harmadkor antolégidba), vagy a The Role of the
Tragic in the Construction of Central European National Identities cim( elGada-
somat, amelyben az '56-0s tapasztalatrol és Kundera Kozép-Eurépa-képérél be-
szélek. Vagy egyik legutébbi munkamat Ottlik Készeg-képérdl. Ide tartozna még
egy szép, bar kissé sziirredlis emlék is: Tolnai Otténal a PAzmany esztétika sza-
kos hallgatéival tett latogatasunk, mikor a délvidéki homokban-sarban lényegé-
ben elakadt a turistabuszunk, de talan ez méar messze vezetne. Vagy A kisvdros
dicsérete cim, altalam tarsszerkesztett, koltéi cimet visel6 kotet, melyben a tér-
sadalomtudomanyok és az urbanisztika eszkozeivel elemzik a szerz6k a kisvé-
rosi lét sivar vagy vigasztalé kortars tapasztalatait. Végsé soron be kell latni:
a tér és a kozos mult viszonya, barmennyire divatos téma is, nehezen tehet6
fogalmi elemzés targyava. Bizonyos dolgok kapcsan elmondhatjuk: jobb, ha ki-
mondatlanul maradnak.

— A Préda cimi kétet egyik versét azzal inditod, hogy nincsenek szavaink a vi-
szonylatokra, hogy egymastol elszigetelt alakzatokat neveziink meg. Ezt szolgdlja
a torténet, a kapcsolatok megteremtését? Mintha elégtelennek bizonyulna sza-
modra az Un. targyias kéltészet.

— Melyik versre gondolsz? Ha felidézem, talan kénnyebben valaszolok a kér-
désedre. Altalanossagban csak azt mondhatom, hogy amit idében végez el a tor-
ténet, a narrativa, azt térbe vetiti ki a helyleirds. Tobb dimenzié6jat tudjuk meg-
jeleniteni a személykozi vonatkozasoknak, a hires goethei, Vas Istvan-i vonza-
soknak és vélasztasoknak, ha mind idébeli, mind térbeli metszetiiket megszer-
kesztjiikk. Nem véletleniil vetiti ki a szerelmi viszonyokat Goethe a regényben a
hézbéli és a kertbéli térszerkezetek forméjaban! Vagy gondoljunk az emlékezés
muvészetére, az ars memoriae-ra: arra, hogy gy tudunk valamit j6l megjegyez-
ni, ha helyhez kotjitk azt. Mindenki tudja, hol tartézkodott épp, amikor értesiilt
a New York-i ikertornyok elleni tdmadéasrol.

— A Nincs magyarézat cimii versre gondolok...

— Varj csak, megnézem... Igen, azt hiszem, igazad van. Ahogy én latom, ez a
vers a szokincsiink, a nyelviink statikus mivoltara utal. A nyelv ugyanis nem
vesz tudomast arrél, hogy a viladg folyamatos alakulédstorténet, s benne minden
targy megallas nélkiil alakot valt, ha masért nem, az entropia torvényének enge-
delmeskedve. Csak az emberi gondolkodas szegmentalja a valdsagot izolalt, sa-
jat mivoltat 6rzé elemekre. A valésagban minden pontszertien 1étezé targy vi-



szonylatrendszerek eredéje. Az interszubjektivitas elve is azt mondja ki, hogy az
egyén sem zarul magaba, hanem az, amit egyéniségnek neveziink, a masokhoz
fiz6d6 kapcsolatokban vélik meghatdrozotta. Igen, azt szeretném, ha a versek
megvilagitandk ezt a szoros kotésrendszert, amelyben éliink, s amelyben raada-
sul még mozgasteret is szeretnénk nyerni magunknak. Ebben az értelemben
a versbéli torténetek célja az, hogy az éntinket meghatérozo kotések, kotédések
és kotelezettségek viszonyrendszerének kialakuldsat sziiletésiik folyamatdban
abrézolja.

— A Préda kotetet azért szeretem, mert személyesebb, egyes szam elsd személy-
ben fogalmazod meg az élményeket. Ott mintha jobban felvdllalndd az ént, le-
gyen bdrmi is ez, kevésbé rejtézkodsz. A Dante-paradoxontél kezdve mintha ref-
lektaltabb lenne a koltészeted. Es ez nemcsak abban mutatkozik meg, hogy jat-
szol a kulturdlis utaldsokkal, hogy az ént kulturdlis linkek hdléjaba dgyazod, ha-
nem abban is, hogy az én nem oldddik fel az élményekben, hanem megjelenik
egy ,.kiilsé” vagy transzcendentdalis nézépont, amelyben az én megfigyelés ala ke-
riil. Tébbnyire tigy beszélsz itt az énrdél mint mdasikrdl. Ez a beszédmdd egyfajta
szamvetésbdl, az énnel valé szembenézésbdl fakad?

— Ne feledd, a koltészet — legalabbis a romantikus paradigma szerint — kocka-
zat: mintha kitennéd magad egy hazugsédgvizsgalatnak. Igaz ez a koltére, az ol-
vasoOra, de még a hozzad hasonl6 elemzére is. Platon 6ta azzal vadoljuk a kolté-
ket, hogy hazudnak, hogy nem az igazat mondjék. Igen, igazad van, a kolt6k ha-
zudnak, s épp ezt varjuk téluk — de hiszen épp err6l beszéltink, ez a kiilonbség
a torténetir6 és a kolté kozott. A lirai invencio koltés, azaz elemelkedés a targyi
val6sag szintjér6l, nem hirkozlés vagy tudoményos adatfelvétel.

De nem szeretnék az dltaldnositasok szintjén maradni. Az én koteteim meg-
jelenési idépontjai kozott hossza évek telnek el. Azok pedig nem hagyjak érin-
tetleniil a (fiktiv vagy inkdbb az életrajzi?) ént sem. Nemcsak az énrél valé be-
széd, hanem maga az én, s6t az én és az én kozotti tavolsag, vagyis a reflexivi-
tas is — szikségszertien véltozik az emberi életben s igy két kotetem kozott is.

Ett6] még igazad van, a koltészettel kapcsolatos igényem nekem is a szdmve-
tés. Amin nemcsak 6nvizsgalatot értek, hanem azt is, hogy egyben prébéra te-
gyuk az emberi élettel kapcsolatos feltevéseink racionalitdsat is.

— A szelidek varosadban azt érzem, hogy a féldrajzilag is behatdrolhatd vdrosok
vagy térségek alatt kirajzolodik egy nagyon személyes tér, amelyet bar emlékek lak-
nak be, szintén fel kell épiteni, meg kell teremteni az élmények helyét. Mintha az
lenne a tétje ennek a kétetnek, hogy rendet kell teremteni a személykozi terekben,
az emlékezet és vagyak rendszerében, ahogy a Harmadik nap cimii versben meg-
fogalmazod. Rendet lehet rakni, vagy minden vers csak egy kisérlet erre?

— Igen, rendet szeretnék tenni benne — de tudnod kell, hogy rendetlen alak
vagyok. Igy sikerem is csak id6leges lehet. A két varos: a benniink él6 és a raj-
tunk kival fekvé kozott nehéz az atfedést fellelni vagy az atjarast megteremteni:
a kinti is meg a benntuink €16 is folyamatos elmozdulésban van. Nehéz, de nem
lehetetlen mindezt megragadni. Vannak kegyelmi pillanatok: mint a magaslatra
épilt, fehér templomban megtapasztalt fényjelenség Périzsban, amely Gjbol
megjelenik, isteni dldasként, az Elsd nap cimi szévegben.

— Eléggé mellbevagott ez a kétsoros: ,Istenkdromléként vagy eretnek, /| Nem
szereted mar, hogyha szeretnek.” Nincs ebben a rendet rakni akardsban valami
eretnekség, annak felmutatdsa, amit soha nem lehet megnyugtatéan a kérnyeze-
tébe illeszteni?
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— Erdekes elszolas, hiperkorrekci6 ez a tiéd. A kétsoros helyesen: ,Istenimadé-
ként vagy eretnek, / Nem szereted maér, hogyha szeretnek.” A szavak ritmikaja is
ezt a szévalasztast diktalja. De igazad van: az Isten alkotta vildgot Gjrarendezni, va-
gyis nem elfogadni azt Ggy, ahogy van, eretnek gondolat. Méasfelél azonban a dol-
gok kétarctisagat éllitja a kétsoros: hogy egyszerre lehetsz istenimadé és eretnek,
hogy egyszerre allhat fenn, hogy te magad nem szeretsz, mikézben téged szeret-
nek. Val6jaban Jénas tapasztalata ez, s annak inverze is egyben: akkor talédlsz ra Is-
tenre, amikor a legmesszebb érzed/gondolod magad téle.

— Engem is meglepett ez az elszélds. Most lebuktam, mert egyrészt nem sze-
retem a pontatlan idézeteket, masrészt valdésziniileg az kevert be, hogy kézben
Nagy LdaszI6 egyik jél ismert sordra gondoltam (,,S dult hiteknek kicsoda allit | ka-
romkodasbdl katedrdlist?”), ahol szintén dsszeérnek a végletek. Talan egy utolsé
kérdés, manapsdg kiket tartasz a kortdrs filozdfia olyan alakjainak, akiknél tet-
ten érhetd a koltéi hangoltsdg, akik a nyelv erejére is hagyatkoznak?

—Igen, elsz6lasod kontextualizalta, egyfajta rogtonzott intertextudlis elemzé-
sét adta a kétsorosnak.

Ami a kérdésedet illeti, az els6, aki eszembe jut, Sir Roger Scruton. Taldn
azért is G az els6, mert épp konyvet frok az angol filozéfusrél, Politics and Art in
Roger Scruton’s Conservative Philosophy cimen, a Palgrave Macmillan kiad6 szé-
mara. A konyvben a politika, a mtivészet és a filozéfia atfedéseire, 6sszefiiggé-
seire vagyok kivéncsi. Scruton eredetileg esztéta volt, aki aztan politikai filozo6-
fus is lett, de mindvégig megdrizte szerelmét a koltészet és a zene irant. Verset
és regényeket is irt, és zenét is szerzett — operakat. Nédla példéaul jol érzékelhetd
ez a nyelvi teremt&erd. Vegyilk mondjuk a News from Somewhere. On Settling
cim kényvét 2004-bdl. Pieter Bruegel Ikarusz bukdsa cimi festményének elem-
zésével kezdddik a torténet. De lassunk egy konkrét részletet, hatha érzékletes-
sé tudja tenni a filozo6fiai beszédmod ,,kolt6i” energidit: ,,A formélis tdnc abban
is segit, hogy megbékéljunk az emberi sorssal. Sétélj ki a fagyos éjszakéaba, hogy
a tavolbdl figyeld a hangokat, és maris hallod, ahogy a tanc a multba tszik.
Ahogy beleolvad a héttérbe, csatlakozik a t6bbi tdnchoz, mely a foldnek ezen a
pontjan kordbban megtortént. A fiatalsag, az erotika és az élet elparolog, mignem
minden szellem egyiitt mozdul egy dlomban. Ekkor érted meg, hogy az intenziv
és céltalan kozosségnek ezek a pillanatai adjak az okat annak, hogy léteziink.”

De utalhatnék Michael Oakeshottra is. Az egyik réla sz6l6 konferencian én
voltam az utolsé el6add. Tudtam, hogy mar mindenki nagyon faradt lesz, mire
én sorra keralok. Ezért azt is tudtam, hogy nem szabad szokasos elGadést tarta-
nom. ElGvettem az eredeti szovegemet, s kedvenc Oakeshott-idézeteimet attor-
deltem, hogy verstestet ¢ltsenek. Remélem, hogy amikor el6adas helyett felol-
vastam Gket, nemcsak én hallottam meg benniik a koltéi erét. Meggy6z6désem
szerint ilyen szoros a kapcsolat a filozofia és a koltészet kozott: csak rajtunk mua-
lik, hogyan tordeljuk a sorokat.



SERESTELY ZALAN

A PARANCS POETIKAJAN TUL

rthur Danto gy jellemezte filozo6fia és
A mivészet viszonyat, mint amelyet a

nyugati metafizika (a tulajdonképpeni
philosophia) szinre 1épése 6ta sdlyos fesziiltsé-
gek terhelnek.' Danto értelmezésében a filozéfia
Platén 6ta — s mint Platénhoz irt labjegyzetek
hosszt sora — abban érdekelt, hogy artalmatla-
nitsa, sét hatastalanitsa a miivészetet, valamifé-
le silany, masodrangu filozéfiava fokozva le azt.
J6llehet a filozéfianak sziiksége van erre a kép-
zelt ellenségre, hiszen sziik két és fél évezreden
keresztil ezzel kontrasztban sikeriilt demonst-
rdlnia sajat potenciajat, illetve maganak vindi-
kalnia a val6sdghoz val6 hozzaférésnek és a va-
l6ség alakitdsanak privilégiumat. Danto tiszte-
letre mélt6 nyugati példdkon, Platénnal, Hegel-
nél, Kantnél, Schopenhauernél, Wittgensteinnél
mutatja meg, hogy a mtivészetek dgencidjat ho-
gyan vitatta el a bolcseleti (a 18. szdzadtol esz-
tétika és/vagy muvészetfilozofia) hagyomany, a
filozéfia szemszogébdl miként valtak ezek poli-
tikai értelemben is hatni képes, felforgaté erd
helyett ,békeszigetekké”, a valésag el6l mene-
kalés kitiintetett helyeivé. Az érett modernség
merében étrendezi ezt a viszonyt. Duchamp
ready made-jein megiitkozve, Heidegger Pa-
rasztcipék-elemzését vagy Merleau-Ponty Cé-
zanne-értelmezéseit, Deleuze Bacon festészeté-
nek szentelt konyvét, Borges ,filozofal6” proza-
jat olvasva az a benyomasunk tdmad, hogy ez a
konfliktus mara elttint. Hova? Mikor? Es minek
a hatasara?

Tud-e koltoi lenni a 20.

szazad masodik felének
filozofiaja, és forditva,

tud-e filozofiai lenni

a koltészete? 2021/9
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Bevezetés az antifilozdfidba cimi esszékotetét* Boris Groys annak a fordulat-
nak a kommentaldsaval nyitja, melynek sordn a kritikai, kontemplativ, elemz8
szellemii filozéfiat felvéltja a parancsolé habitusa antifilozéfia. ,Ez a fordulat —
véli Groys —, ami Marxszal és Kierkegaarddal kezdddik, nem kritikaként, hanem
parancsként miikodik. A parancs: valtoztasd meg a vildgot, ahelyett, hogy meg-
magyaraznad. A parancs: valj allatta, ahelyett, hogy gondolkodnal. A parancs:
tiltva van minden filozofikus kérdés, és hallgatni kell arr6l, ami nem elmondha-
t6. A parancs: a sajat testiinket szervek nélkili testté kell valtoztatni, és nem lo-
gikusan, hanem rizémaszertien kell gondolkodni, stb. Mindezeket a parancsokat
azért adtak ki, hogy megsziintessék a kritikus, fogyasztéi beéllitédas végsé for-
rasaként értett filozofiat, és ezaltal megszabaditsdk az igazsagot attél, hogy aru-
ként kezeljék. Hiszen egy parancsnak engedelmeskedni vagy azt megtagadni
egészen mast jelent, mint egy igazsagtant kritikai vizsgal6dasok folytan helye-
selni vagy elvetni. A parancsol6 (anti)filozéfia alapvetd feltétele ugyanis az,
hogy csak akkor mutatja meg az igazsagot, amikor a parancsot mar teljesitették:
elGszor meg kell véltoztatni a vilagot, az csak azutdn mutatkozik meg a maga
igazsagaban.” Ha szdmba vessziik azokat az alltiziokat, melyek itt az antifilozéfia
képviselGire — a teljesség igénye nélkiil: Marxra, Kierkegaardra, Wittgensteinre,
Deleuze-re — vonatkoznak, nem nehéz arra kovetkeztetni, hogy Groys az
antifilozofiai fordulat kezdeteit nagyjabdl a 19. szazad kozepére helyezi. Radada-
sul vildgos, hogy az antifilozéfiai fordulatot valamiképpen a szellemi javak el-
idegenedésével, aruszertivé valasdval, Marx lesijté diagnézisdval hozza Gssze-
fuggésbe: ,,A filozofikus kritika tehat oda vezetett, hogy miden igazsagot aruként
azonositanak, és ezaltal hiteltelenné tesznek. Ez az eredmény viszont egy mas
gyanunak adhat alapot: Vajon nem a filozé6fia maga az, ami minden igazsagot
aruva valtoztat? Es tényleg felfigyelhetiink arra, hogy a filozofikus beallitédas
passziv, kontemplativ, kritikus — vagyis végsé soron fogyaszt6i hozzaallas. En-
nek az alapéllasnak a fényében minden meglevé dolog arukindlatnak tdnik,
amelynek meg kell vizsgilni az alkalmassagat, mielétt esetleg beszereznénk.”
Az antifilozéfiai fordulat ilyen értelemben valamiféle reakcié a radikalisan ki-
zsdkmanyoltak 1j rétege, a munkésosztidly megjelenésére, a tomegtarsadalmak
kialakuldséra, a konzumerizmus korai formaéira, a fordizmusra, a szép ipari 1ép-
tékd termelhetdségére és minden bizonnyal a két vildghabort tapasztalatara. Hi-
szen Kertész Imre A gondolatnyi csend, amig a kivégzdosztag ujratolt cimd
esszékotetében® tobb izben meggy6zden érvel amellett, hogy a halaltaborok el-
s6sorban nem a gonoszsag és a fanatizmus helyei voltak, hanem a koltséghatékony
olés futdszalagjai, haldlgydrak. Ebbéli tapasztalatait tdmasztjak ald Zygmunt
Bauman elemzései,® amelyek a holokausztot nem a bestializadl6édés és a fanatiz-
mus iranyabdl, hanem az instrumentalis racionalizmus tiltermelédése fel6l ko-
zelitik meg, valamiféle biirokratikus ,,csticsteljesitményként” leplezve le a maso-
dik vilaghabora zsidégenocidiumat. Az mindenesetre talan nyugtazhaté, hogy
az ipari kapitalizmussal kezd6dd, majd a két atombomba bevetésével zaruld (?)
idGszak a modernitds olyan arcét rajzolta ki, mely legkésébb 1945-re vilagossa
tette, hogy az ember esztétikai nevelésével, felnéttkortva valasaval, a Bildunggal,
a kultdra humanizal6 potenciajaval kapcsolatos varakozasok nemcsak hogy illu-
zérikusak voltak, de egyben cinkosai is az emberiség és az emberiesség ellen el-
kovetett blinoknek. Ez a traumatapasztalat kozos élménye a filozéfianak és a
miivészetnek — valészintileg erre érez ra Groys is, amikor megjegyzi, hogy a pa-
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Groys ugyan nem bontja ki az analégiat, &m érdemes lehet felidézni, hogy az
antimtvészet konstitutiv mozzanataiként a dada szinre lépését, valamint
Duchamp 1917-es Forrdséat szoktak megnevezni. Utébbival kapcsolatban egy
masik Groys-esszé’ az alkot6 szuverén szelekcids gesztusat emeli ki, szembeal-
litva ezt az arutermelés logikajaval: ,Ha Duchamp azt a piszoart valasztotta a
tobbi koziil és mialkotasként kiallitotta, erre a szelekcids aktusra vonatkozdan
nem volt semmilyen elGiras, kritérium, semmilyen utasitas. Ennek a szelekcids
aktusnak a motivaciéi homalyosak, titokzatosak maradnak. Kovetkezésképp az
alkotds aktusa elsGsorban egy szelekcid(s aktus) — s nem pedig egy termelési
eljaras.”®

Ugy tiinhet tehat, hogy filozoéfia és miivészet kozos traumatapasztalata, az el-
idegenedés alapvetd élménye olyan habitusokat vezetett be mindkét tertileten,
melyek felszamoltak vagy legaldbbis zar6jelbe utaltdk a kordbbi fesziiltségeket.
Groys ugyanakkor arra is figyelmeztet, hogy a parancsolé antifilozéfia éppugy
aldozataul eshet a piaci mtikodéseknek, mint kritikai beéallitédasa elédje. ,,Ha a
szoveg mint olyan mér nem azt a helyet jelenti, ahol az igazsag a kritikus olva-
sonak felkinalkozva megjelenik, hanem csak utasitdsok 6sszességét egy olyan ol-
vasO szamadra, akit felszélitanak a gondolkodas helyetti cselekvésre, akkor egye-
diil az a maéd relevans, ahogyan az olvasé atiilteti ezeket az utasitdsokat a sajat
életvitelébe. Ez a mdd azonban nem kritizalhat6, hiszen itt az élet maga kezd el
legfelsébb bir6ként miikodni.” A parancsolé kritika ma kénnyen relativizalédik,
s igy valdjaban elvesziti kapcsolatat a valésdggal. A parancsok kozotti differen-
cia puszta életmédbeli viszonylagossagga s ilyeténképpen indifferencidva val-
tozhat. A lifestyle-ok kozotti kiillonbségeket nem lehet, nem illik, nem etikus,
nem elegéns kritikaval illetni, ennél fogva éridsi piaci potencialt jelentenek.
A nagy éaruhdzak kinalatdban ma gond nélkill megférnek egymés kozvetlen
szomszédsagdban a ,,Vegan” és a ,,Carnivor” termékszelekciék, hiszen a parancs,
hogy ,ne fogyassz é4llatot”, mint lifestyle tokéletesen egyenértéki azzal, hogy
»kizarolag fehér hiuist fogyassz reggelire, ebédre és vacsorara!”. Az ember ma tgy
lehet deleuzidnus, hogy semmiféle konfliktust nem kell vallalnia posztfreudianus
kollégéival. Két lifestyle kozott tulajdonképpen egyetlen dolog tehet kiilonbsé-
get: a parancs poétikéja, ami végsd soron nem tobb és nem kevesebb, mint a pa-
rancs marketingje.

Van-e valami a parancs poétikdjan, ezen az ismét csak egyiranyu viszonyon
tal? Tud-e kolt6i lenni a 20. szdzad méasodik felének filozéfiaja, és forditva, tud-
e filozofiai lenni a koltészete? Van-e val6di atjaras, vagy csak elhalasztasok van-
nak? Van-e olyan gyakorlat, amely demokratikusabb viszonylehetdségeket ki-
nél? Mond-e valamit errél a koltészet?

Mély gyokérzetl és ma is eleven az a hagyomany, mely szerves és kozvetlen
kapcsolatot tételez Nemes Nagy Agnes versei és Heidegger fundamentalontol6-
gidja kozott. Babits-elemzéseiben maga Nemes Nagy hozza széba Babits Husserl- és
eleve jOl bejaratott poroszos miiveltség — minimum Kant, Heidegger és Husserl —
Nemes Nagy koltészetére gyakorolt hatasaival. De érdemes észrevenni az életmii-
nek azokat a darabjait is, amelyek eltdvolodnak ettdl a szellemi hagyoménytdél, egy
olyan filozéfiai csapésra térve, mely sokkal kozelebb éll Levinas vagy Merleau-
Ponty fenomenolégidjahoz, a 20. szazad els6 évtizedeinek francias filozoéfiai aram-
lataihoz és a husserli érokségnek a heideggeri értelmezéstdl eltér6 kommentarjai-
hoz - jéllehet nem feltételezhetjiik, hogy Nemes Nagy ismerte volna ezeket.
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A Viros, télen cimi Nemes Nagy-vers" az 1957-es Szdrazvillam kotet Tdajké-
pek ciklusdban kapott helyet. A vers markéns poziciémegjel6léssel indit: ,,Folul-
rél latni ezt az udvart, / az aprd, 6t haz udvarat, / mindig f6lilrél és harant, /
mint egy képet, mely tavlataba, / mint multat, / mely énmagaba, / barhonnan né-
zed, visszarant.””* Gyanakvasra ad okot a perspektiva ,harant”’-saga, és ugyan-
ilyen zavarba ejt6 a ,,visszardntds”, &m egyelGre erdsebb hatést kelt a totdlplant
igér6 ,felulrél”, a szemlélést az id6bél kiir6 ,mindig”, valamint a latvany
artefaktumszertiségére tett utalas (,,mint egy képet”), mely ismételten az uralha-
tésdg, az esztétizdlhatésig képzetére, a szubjektum-objektum paradigmaéra, az
aktiv nézé — passziv nézett felosztasra, a kép feletti kontemplécié és a képtdl ve-
hetd distancia lehetéségére jatszik ra. A vers énprojekci6ja egy ideig tartja ma-
gét ehhez az igérethez: totalpldnban tarulnak fel elGttink az udvar elsé részle-
tei, noha mar itt megzavarja a varakozasainkat, hogy a latvany tolmacsoldsa
meglehetdsen szekvencialis, nem 6sszhatds és fokozatossdg van, hanem alapve-
t6en ugrélas és pillogés: ,,Az udvaron drét és talicska, / vasalatlan kerékcsomo. /
A csticsos haztetSkre ritkédn, / reszelGsen hintve a hé. / A tdjék, hatrébb, elhald.
/ Az ériilteknek, rdkosoknak / kérhédza szogletes szigyét / feszitve mozdul, s
visszatorpad.” Am a kérhéz fesziils, mozdulé sziigye mintha végleg megtorné
a latvany uralhatésaganak illaziéjat. Késébb a beigért perspektiva teljesen be-
omlik: , Fust, fiist. Nagy, eziist potrohan / hordozva puffadt homlokot, / kristaly-
cukrot és savba oldott / pergamen-lampaval a boltot: / a kdvé-gép zubog. / Zu-
bog, remeg, s vigan sipolja / az indulé mozdony jelét, / akarha a kinti sotét / su-
hogé nagy terein at, / vinné falatnyi vonatat.”"* Egyrészt hangeffektusok torik
meg az esztétikai, kontemplativ, tdvolbdl szemlélhetés lehetGségét, masrészt
maris egy kocsmaenteriérbél tekintink kifelé, horizontélis perspektivéara kap-
csolunk at, melyet maguk a térviszonyok kondicionalnak. Majd Gjabb ratévedés:
»A kovacsmihely felzihal / Szikrat vet a piros lehellet, / hidba fojtja egyre lejjebb
| az éj lagyszala pelyhezése, / kicsap, kildngol megtetézve, / és fatylon at és éjen
at / luktet pardzslé szivverése.”” Feltling, hogy a kovacsmitihely nem antropo-
morfizalt, hanem animalizalt. Akadrcsak a szemlélés egyéb agensei: a korhaz szii-
gye, a g6z ezlstpotroha, a felzihalé kovacsmiihely. A latvany (melynek épp a lat-
vanyszertisége valik egyre kérdésesebbé) igy nem az ismerGsbe vezet, hanem
megnyitja, védtelenné teszi a szubjektumot, mely maga is, akarcsak az 4llat,
huasszertivé vilik, és deontologizal6dik. Végiil pedig az él6 és az élettelen kozé
betlir6d6 tujafa nézhetGsége és esztétizalhatésaga valik problematikussa: ,,nézd,
nézd, az egy-szal tujafat: / felszokkend, roppant bozontja / a fél-eget magara von-
ta, / s most csupa Orvény és taraj / dermedd hulldmaival, / fehér habok tajtéka
rajta, / s az éjszakat agy uti altal / a megfagyott szokékutak / mozdulatlan
extdzisaval.”"® A tuja aktiv dgenciaként hasitja at a szemlélés mesterségesen ki-
jelolt hatarait, felénk kozelit, attori a szférakat, lekiizdve a szemléld szubjektum
altal beékelt distanciat.

Az esztétizalo tekintet széthulldsa marginélis, a varos peremére szoritott he-
lyek, az elmegyo6gyintézet, a kovdcsmiihely, a kocsma, egy raktarszerd, elhagya-
tott targyaknak otthondul szolgal6 héatsé udvar szemlélése kapcsan megy végbe,
igy e sajatos koltéi térélmény végsd soron a tandsithat6sag problémaéjaba torkoll.
A test- és tértapasztalat tantsithatésaga diszkreditalédik, vagy legaldbbis dilem-
maszer(vé valik, mintha a kolt6i nyelv sajat hatarait hozna hirtl. Az érzékszer-
vek Osszevont megszoélitottsaga szintén a tapasztalat uralhatatlansaga felé mé-
lyil: a tapasztalat nem kisajatithaté, és nem uralhaté egyetlen érzékszerv altal



sem, nem az esztétizalé intellektus irdnyitja az érzékszerveket, hanem maga a
test érzékel — a szememmel hallok is, a fiillemmel tapintok is. Mindennek kovet-
keztében a beigért totalplan partikularis, uralhatatlan, ingerelhetd, a marginélis
terek és dolgok é&ltal afficialt, a szubjektum-objektum, az emberi-allati feloszta-
sokat ellehetetlenitd figyelmekre, a test figyelmeire esik szét. Ugyanakkor nem
pusztan e széthullas eredményeit, hanem magéat a széthullds eseményét szceni-
rozza a szoveg, ami felerdsiti a Nemes Nagy-vers kritikai, attételesen pedig filo-
zofiai tétjeit. Sommasan fogalmazva: a Vdros, télen radikalis test- és tértapaszta-
latokon keresztiil deontologizilja és dehumanizélja a versszubjektumot, aminek
hataséra az kiesik a szubjektum-objektum (megfigyel6-megfigyelt) paradigma-
bol, és agenciava, ingerlé és ingerelhetd testté valik, akarcsak a figyelmét
afficialé egyéb dgenciak. Vildgos, hogy nem pusztén, s6t elsGsorban nem a vers-
szubjektum heideggeri vildgban-benne-léte az, ami itt hangsilyosséa valik, hi-
szen a vers énprojektuma kikeriil a 1ét szomszédsagabdl, nem a 1ét hdazaban la-
kozik, rdomlik ez az épitmény is, a 1ét enyhén bukolikus, vildglé tisztasdra mar
nem vezet szamara 6svény.

Hallatlanul izgalmas, hogy a Nemes Nagy altal ismert filozéfiai dramlatok
egyikével sem aladiicolhaték a vers kritikai csapésai, noha a széveg nagyon is fi-
lozoéfiai opcidk validitasat teszi probéara egy szélsGséges tér- és testtapasztalat
tikrében. A parancsol6 fordulat utani koltészet ebbdél a perspektivabdl mintha
akkor valna igazéin filozofikussd, amikor a legkevésbé akar filozofikus lenni,
amikor tehat szakit a hivatalos, ,raktaron 1évé” filozéfiai opcidkkal, és elindul
valami — szamara akkor és ott még — névtelen irdnyaba. A perspektiva taldn meg-
fordithat6: a masodik vildghdbora utan azok a filozéfiai szovegek tudnak a leg-
inkabb koltéien hatni, melyek a legkevésbé keresik a koltGiséget. Merleau-Ponty
1960-as tanulmanya, A szem és a szellem" tomény koltészet. Am Merleau-Ponty
— a csapnival6 verseket fabrikalé Heideggertdl eltéréen — soha egy percig sem
akart kolt6i lenni. Leggyakrabban képekrél gondolkodik, leginkdbb Cézanne
festményeirdl, és roppant oromét leli az olyanszert vegetomorf megfogalmaza-

sokban, mint az, hogy Cézanne ,»csiraztatott« a tajban”.*
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SZEPLAKY GERDA

NEM-JELENVALOLET

Egy kolto filozofiai alapvetése az Enrdl

A nyitott szubjektum
legalapvetobb
képessége nem az
onmagara-vonatkozas,
hanem az 6nnon
iirességével, a nem-lé-
tével valo azonosulas,
amely az dnmagarol
valo elfelejtkezés révén
valik lehetségesse.

1. .,TANDORI MEGHALT"

B Tandori Dezsé 2019-es haléla utan két évvel
kerult el6 az a vers, amelyben a koltd el6re meg-
irta, mit jelent majd nem jelen lenni. A vers akar
,posztkolteménynek” is nevezhetd, hiszen ér-
vényességét esztétikai értelemben csak egy élet-
torténeti esemény, nevezetesen a halal bekovet-
kezte utdn nyerhette el. De értelmezhetjuk a
verset nem-beszédként is, hiszen mint kolt6i
aktus, mint performativ kimondas a végsé elné-
mulédsbél nyeri felhatalmazasat. A vers megta-
1416ja, T6th Akos szerint a szerzé a verset 2013-
ban irta, és szandékosan nem publikalta, j6lle-
het nem vézlatrél, hanem befejezett mtalkotés-
6l van sz6. O is felteszi a kérdést: vajon nem
olyan elGkészulet all-e ezen gesztus mogott,
,mely a posztumusz megjelenést is a mi meg-
torténésének részeként értelmezi”.' Az En hala-
lanak kimondé&sa csak a halal bedllta utan, azaz
a beszéd felfiiggesztése révén valik lehetséges-
sé. Tandori ebben az — esztétikai értelemben —
utolsé kélteményben, a tandori light-ban azzal a
paradoxonnal jatszik el, mely szerint a vég uta-
ni allapotban mar nincs jelen az a humaniszti-
kus entitas, aki a kifejezésre képes volna. Ebben
az allapotban a szerzével azonositand6 kolt6i
En-nek mar nincs mit, nem lehet mit mondania
— a halott En nem beszél.

Ha majd elmondjak: ,,TANDORI MEGHALT” —
mert lesz ilyen, mert lesz ilyen —,
nem kell, mert nem is lehet



mondanom semmit
— vagy: mit? mit! —,
nem lehet, mert nem is kell.

Beszélni, irni, gondolkodni, cselekedni csak az a ,,személy” tud, aki jelen van
— él. Az élet problémaéjat a kolt6 nem tematizélja, hanem csak azt allitja fokusz-
ba, hogy mit jelent az az allapot, amikor a jelenlétet biztosité En mar nincs. Eb-
ben az allapotban az En nem-jelenléte immar nem puszta hasonlat, jéllehet ak-
ként mikodik az egész koltdi-ir6i életmiiben, hanem ,,A VALOSAG”. De mér az
sincs, aki ezt felismerhetné.

nem lesz, hogy rajovok: ez nem szellemi-hasonlatlag
van, nem, ez A VALOSAG lesz, csak a
valésag hol lesz.

A halal utédni allapotnak az a sajatossaga, hogy arrél nem lehet szamot adni
— ekként bizonyosség sincs arra, hogy az még az tgynevezett val6sag diskurzu-
sdnak része. Csak az bizonyos, hogy a metafizikai fantédzidinkban létezik.
Wittgenstein a Tractatus cimd miben azt irja, hogy amirél nem lehet beszélni,
arrél hallgatni kell. Am a halal utani — avagy a valésagon tuli — 4llapotrél nem a
transzcendens mivolta miatt kell hallgatni, hanem mert nincs, aki beszéljen, és
nincs, aki irjon. Tandori szavaival: JIrnék — csak nincs ki.” A versben felsorolja
mindazon dolgokat, amiket a haldl utdn mar nem lehet megtenni, mert ,,nem
lesz, kinek, csak nekem lehetne az: nem lesz kinek buszozni, nem lesz kinek le-
velezni, nem lesz kinek beszélgetni. Amiként nem lesz kinek ,.képviselhetd fog-
sor”, nem lesz kinek ,megjelenés barhol”, nem lesz erd, sem ,csekély
birodalom”... Az énmaga halaldhoz elérefuté kolt6i En lemond utolsé, miniméa-
lisra sztkitett cselekedeteirdl: nem kell tébbé ellatni a szeretett verébkéket, nem
kell ellendrizni az O0sszerakott postat, nem kell bevenni a gyogyszereket, nem
kell megvenni a bort, az Gjsagot vagy elsétalni Kosztolanyi szobra felé — mert im-
maér ,nincs jovd, csak jovés jon, menés”.

Tandori gy ir ebben a versben sajat halala sziikségszeri elkovetkezésérdl,
mint az En nem-létének beteljesedésérsl. Ugyanakkor ezt a nem-létet mar legel-
s6 kotetében sem tagy tételezte, mint ami a halallal fog elérkezni, ellenkezdéleg,
ez a nem-lét nala kezdettsl fogva azt az eredendd, az Enhez lényegi médon hoz-
zatartoz6é meghatérozottsagot jelenti, amit filozoéfiailag a nem-jelenvalélét fogal-
méval lehet leginkabb kifejezni. Az En mint nem-jelenval6lét nem egyszertien
koltészetének egyik alapgondolata, hanem egy olyan filozéfiai értelemben is ra-
dikalis allitas, amely kivezet a metafizikus bolcseleti hagyomanybél. Az En
identitasképzd gydjtépontja Tandorindl a ,nyom”, de a nyom nem az 6nmaga-
val valé egybeesést szolgédlja, hanem a jelenvalélét kioltédasat. Ugyanakkor,
mint latni fogjuk, ez a kioltédds nem szamolja fel, nem tanteti el, nem szin-
teti meg az Ent, mert a nem-létet, a hidnyt tgy épiti be az identitdsba mint an-
nak genezisét.

A tandori lightban olvashatjuk:

[...] Iéptem lesz maga a nyom mdr,
sajat nyomaimba — se! — lépek, abszoliit nyomelem,
ezl megirtam egy hamletes kényvben
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A vers mintha azt bizonyitana, hogy az elttinésre alapozott En a halallal még-
is kézzelfoghatéva tud valni, megragadhatésagét az teszi lehet6vé, hogy a nyom a
halél bekovetkezése okdn immar ,,abszolatként”, azaz megmasithatatlan, ekként
rogzithet6 fenoménként all elénk. Csakhogy a nyomnak nem ez az eredendd ter-
mészete, nem a jovG-horizont-nélkiiliség tiinteti ki, hanem az eltlinéssel beteljese-
dé véltozés, a szuntelen oszcillalas mult, jelen, jové, 1ét és nem-1ét kozott — errdl
sz0l a hatalmas életmi (mondhatni) dsszes alkotdsa, ha nyilvanval6va ez nem is
valik minden kotetben.? A fenti versrészletben megidézett Téredék Hamletnek ci-
mi elsé kotetben viszont, amit a kritika rogton a megjelenése utan ugy értékelt,
mint a kortars magyar koltészet egyik csticspontjat, koncentralt médon van elénk
allitva az énmaga nem-létével azonosul6 En. Akar tgy is fogalmazhatnank: az el-
s6 kotettel megkezdett, majd az utolsé posztkolteménnyel befejezett életmii 6nma-
géba zarul6 teljességet alkot. De pontatlan lenne ez az allitas. Mert a hangstly nem
az onmagaba zaruldson van, hanem a kor kozepén tatongé trességen, amiben a
forditott teljesség, a végtelen mint hiany rajzolédik ki.

2. .Kioltod barhova keriilsz"

B Az 1968-ban megjelent Toredék Hamletnek harmadik kiadasdban szerepel
Tandori utészava, amelyben megfogalmazza sajat filozoéfiai tézisének lényegét:
sFelfogdsom: ami tortént, nem tortént, ami van, az nincs.” Majd hozzateszi: ,,en-
nek az érzetnek a haldl nem rokona. Nem elhozéja.” Ezt a tézist ’fejtik ki’ a ko-
tet, mindenekelétt az Egy part kévei és a Koan bel canto cimi ciklusok versei.

»[L]éptem lesz maga a nyom mar” — ez a fentebb idézett részlet a Kioltod...
cimi koltemény parafrazisanak tekinthetd:

Kioltod bdarhova kertiilsz.

Midta nincs hol hagyd magad.

Nincsen hova 1égy: mdr jelenlét

nélkiil ott dllsz minden lehetséges nyomodban.

A vers egy olyan tapasztalatot ir le poétikus eszkozokkel, amelyeket a filozo6-
fia aligha tud megragadni a maga diszkurziv szovegvilaganak keretein beliil. J6l-
lehet egy egyszerti, a mindennapi életiinket meghatarozo tapasztalatrél van szo,
mely szerint az ember Ggy van jelen minden széban, minden mozdulatban, min-
den olyan, éppen folyamatban 1év6 most-pillanatban, hogy énmagat — mint a 1é-
tezésbe beleir6dé nyomot — nem képes megragadni. A megragadédsra a nyomha-
gyas kinal esélyt, csakhogy amint véget ér az a pillanat, amelyben az En jelen-
létként megvalésul, amint beteljesedik, mar meg is sziinik; ami a nyomba bele-
irja magat, az mar nem elevenség, nem jelenval6sag.

Az eleven jelen és az eltlinés problémaéja a filozé6fidban az idGiség kérdése-
ként all elénk, sokan sokféleképpen prébaltak valaszt adni rd Parmenidésztdl és
Hérakleitosztél kezdve Platén és Arisztotelész idéfelfogasan at jelenkorunkig.
Az id6 megragadhat6saganak paradoxonat Szent Agoston az alabbi, egyszeri
szavakkal is fel tudta vetni: ,mi hat az id6? Ha senki nem kérdezi, tudom; ha
kérdik t6lem, s meg akarom magyardazni, nem tudom.” A 20. szdzadra mind
komplexebbé valt ez a probléma, amit mi sem bizonyit jobban, mint a fenome-
noldgiai vizsgdlédasok bonyolult, mindazonaltal fontos felismerésekhez segité
nyelvezete. Husserl id6koncepciéja kiilonosen nagy hatast gyakorolt, de a bemu-



tataséra itt nincs lehetdségem. Annyit sziikségszertinek tartok felidézni: Agos-
ton gondolataihoz hiien 6 is alapvetének tartja azt a megkozelitést, mely szerint
az ember — sziiletésétél a halaldig tart6 — jelenvaléléte csak az id6beliség hori-
zontjan ragadhat6 meg, ennek nyujtja kitiintetett pontjat a ,,most”-élmény. Két-
féle emlékezetrdl beszél: elsGdlegesrdl és masodlagosrél. Az elsGdleges emléke-
zet a retenci6, amely az észlelés horizontjahoz tartozik, s amelyben a retencionélis
(visszaidézhetd, visszatarthatd) tartalmak mér kiviil esnek a most-on, de még ele-
ven jelenlétiik van, annak ellenére is, hogy a retencidk folyamatosan tolédnak
vissza a multba.® Nagyon hasonl6 ennek az emlékezési folyamatnak a leirasa ah-
hoz, ami Tandori verseiben jelenik meg, de mig a filozéfus az eleven most és a
mar-elmult kozotti, meglévd kapcsolatot hangstlyozza, addig a kolté nem torek-
szik a visszaidézés tételezésére, hagyja az elmultat eltdinni: ,Kioltod barhova ke-
riillsz”. Mindenekelétt az eltlinésnek eme ,,elismerése” vezeti el a koltét Gjszert
En-felfogasahoz. Visszatérve még kicsit Husserlhez: teéridja szerint egy élmény
minél tavolabb esik a tudat aktuélis jelenét6l, annal inkdbb veszit elevenségé-
bél, egyre halvanyabb lesz, mig végiil atfolyik a masodlagos emlékezetbe, ahol
elkezddédik a multta valas folyamata. A masodlagos emlékezetnek mar nincs ko-
ze az elevenséghez, nem rendelkezik evidencidval; az emlékképek felidézése
reprezentacioét és reprodukciét igényel. Errdl a folyamatrél, amit hagyomanyos
értelemben is emlékezésnek neveziink, Tandorinal nincs sz6, § a felejtést épiti
be az identitds konstrukciéjaba.

A filozéfiai id6koncepciok és Tandori idéfelfogasa kozott a legfontosabb kii-
lénbséget a nyom jelenségének értelmezése adja. A kolté6nél a nyom nem a je-
lenlét megdrzését, hanem a nem-jelenlét felmutatasat szolgalja. De ez nem vesz-
teség: az En sajat nem-jelenval6létén keresztiil 6Gnmagaval azonosséa valik. Egy
radikéalis differencia hatarozza meg a szubjektum struktardjat, 1ét és nem-lét,
van és nincs kiilonbsége, ugyanakkor ezek egyszerre jelennek meg benne. Az
elevenség kioltédasaval az En nem valik semmivé; sajat élményei lenyomatai-
ként megé6rzi ugyanis onnon elfelejtett, nem-jelenvaldlétté valé toredékeit. Az
identitas Tandorinal azt jelenti, hogy az En nem-jelenval6lét darabokra széthull-
va tartja egyben énmagét, mégpedig a megragadhatatlanban, a nincs-ben: ,,nincs
hol hagyd magad”, ,,nincsen hova légy”. Ha nem lehetséges a jelenvalélét sza-
mara a jelhagyds, azaz nem Grizhet6 meg a jelenlét, akkor csak a felejtésnek van
relevancidja. ,,[O]tt 4llsz minden lehetséges nyomodban”: az En, akit a kolté on-
maga egyes szam masodik személy masikjaként megszdlit, elfelejtettként 4ll ott
a megtorténés el6tt potencidlisan még létezé nyomban. Tandori a felejtést allit-
ja kozéppontba. A felejtés az, amirdl a koltészet minden bizonnyal tobbet tud
mondani, mint a filozé6fia, melynek téloszat az azonossagra, az egybeesésre, a 1é-
nyegre valé ramutatés adja.

Bolcseleti hagyomanyunkban Platént6l kezd6déen a nyom olyan fenomén-
ként van meghatarozva, mely lehetévé teszi az emlékezést s ekként az 6nmaga-
val valé azonosség, az identitas megalkotasat. Tandori viszont a nyomhoz az el-
tinést és a felejtést kapcsolja, megkérdGjelezve az ezzel kapcsolatos dogmakat.

Mint ismeretes, Platéon az emlékezést 6sszekototte a megismeréssel, ilyen
modon a tudéssal, a logosszal, az igazsaggal; a mindezekkel szembeallitott felej-
tés nala negativ jelentéstartalmat hordoz. Platén legismertebb emlékezettana a
viasztabla-metaforara épul. A Theaitétosz cimi dialégusban beszél Székratész
az emlékezet viasztdbldjarol, amely Ggy 6rzi ,érzeteinket és gondolatainkat”,
»ahogyan a pecsétgytriik lenyomatat lenyomtatjuk”. S ,amit egyszer belevés-
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tink, arra emlékeziink, és azt tudjuk, amig csak a képe rajta marad a tébléan;
de ami elmosddott, vagy nem tudott belevésGdni, azt elfelejtjiik és nem tudjuk”.®
Ez a viasztidbla Mnémoszuné, az istenné adoménya, az emlékezésért G felel.
Mnémosziné a neve a Hadész egyik foly6janak, az emlékezet vizének is. Azok-
nak a lelkeknek, akik meghaltak, talvilagra keriilésiik el6tt inniuk kellett a
Léthébdl, a felejtés vizébdsl. Az emlékezet vizébdl azonban csak azok ihattak,
akik kivélasztottak voltak arra, hogy hozzéjussanak a legtisztdbb tudéshoz.
A Hadész-beli két folyé mitoszan alapultak a boidtiai Trophéniosz joshely szer-
tartasai, amelyek a halalba val6é beavatast szolgaltak, s amelyek sordn az ,isten-
félének” két kitbol kellett innia: a Léthé vizébdl azért, hogy elfeledje az emberi
életet, Mnémosziiné vizébdl azért, hogy képes legyen visszaemlékezni arra, amit
a masvilagon latott.” Ezt a torténetet igazolja Er katona hires mitosza is, melyrdl
Platén Allamanak utolsé kényvében olvashatunk. A zar6 rész irja le, miképpen
megy végbe a lélek visszatérése a végzet (Ananké) altal uralt foldi 1étezésbe: mi-
utan a lelkek szornyt szomjusagtdl kinoztatvan athaladnak Léthé perzseld sik-
sdgan, elérnek az Amelész (Gondtalan) folyéhoz, melynek vizét semmilyen
edényben nem lehet felfogni. Miutdn ebbdl isznak, elfeledik azt, amit az idedk
vildgaban lattak, s a feltimadést megel6z6 mély alomba meriilnek. Amelész fo-
ly6jat Platéon egy helyiitt Léthének nevezi.® Ismeretes az e torténethez kapcsolt
slyukas edény” mitikus képe is, amelybe a siron tili elitélteknek rostaval kell
hordaniuk a vizet.® Léthé a rostan atfolyé vizet, a felejtést, a be nem teljesitett
életet jelenti, Mnémosziiné pedig az emlékezést, az igaz tudas megszerzésének
a lehetGségét.

Akar az ismeretelméleti, akar a mitol6giai emlékezéstanokat vessziik alapul,
kijelenthetjiik: Tandorindl nem lehetséges az emlékezés. A viasztabla nem 6rzi
meg a pecsétgyilrd lenyomatat, amiként a rostan is sziinteleniil atfolyik a viz.
Mindent az eltlinés tart a hatalma alatt, ami a bemutatott filozéfiai-mitoldgiai
hagyoményban a 1ét értelmének elfelejtésével azonos. Tandorinédl azonban ép-
pen az eltlinés vezet el a 1ét feltarulasdhoz.

[...]

Ha majd mindenem lemarad
egy hirtelen ramnyilt hatdaron,
befogad, hol nincs folytatdsom,
mindenem a helyén marad.

Elvesztik elmulasukat,
nincs mi kovetkezzen mire,
atvaltozdsuk mdr orok,

két fele nélkiil dsszeér.
(Csak elhomalyositom)

Ebben a versben a koltéi En egy hatar megnyilasarol beszél, mely befogadja,
melyben mindene ,helyén marad”, annak ellenére, hogy ,,mindene lemaradt”, és
~nincs folytatdsa”. A sziinteleniil jelen 1év4 és megnyil6 hatar nem a tapasztala-
tot hasitja ketté, az folytatélagos; nem is az idGiséget valasztja szét elGtt-re és
utan-ra, hanem egy olyan torésvonalat épit be az identitds belsejébe, amely le-
hetévé teszi az 6rokos oda-vissza lépést, az orokos oszcillalast jelenvald és el-

mulé, van és nincs kozott. Az identitas alapja ezért nem az dlland6sag, hanem



a véltozés. Ebben az id6 nélkuli perspektiviban az elmulds nem valaminek az
elvesztését jelenti, hanem a ,lemarad6” rész ,helyén maradasat”, az elttinének
az En-be valo beépiilését. A létezbk ,elvesztik elmulasukat”.

A tékozloban ezt olvassuk:

Hogy vissza ne térhess sosem,
el sem hagyhatod teljesen.
Orzél beldle valamit,

és tovabbszokni kényszerit.

Tandori itt is az elmultban, a mar-nem-jelenlévében valé megmaradasrol be-
szél. Méshol azt is nyilvanvaléva teszi, hogy a mulé idébe belefesziilé En a be-
161e kihullt nem-jelenval6lét-darabokat hordja tovdbb magaban, ezért az En nem
tételezhets egész-létként; az egységes szubjektum helyén az elfelejtett pillana-
tokra széthullo létezd all. ,,Aki elveszti egészét, / megleli részeit”, olvashatjuk az
Egy sem cim( versben, amelyben szintén egy feloldhatatlan paradoxon van meg-
fogalmazva. Az ellentét itt mar nem pusztidn az elmalé részek és az érok valto-
zas altal megteremtett folyamatossdg kozott feszil, hanem toredékesség és
egészlét kozott. Mindkét ellentétpar esetében egymast-feltételezésr6l van szo.
Ugyanezt a paradoxont fejezi ki a Mdr... cimi vers egyik sora: ,,Csak egészben
nem férek 4t 6Gnmagamon.”

A Tandori 4ltal felmutatott, szétdarabolédott Enben ott visszhangzik a szub-
jektumfilozéfia valsaga. A metafizikai tradiciéban hossza idén keresztiil a szub-
jektum volt az altalanos alany, 4&m pozicidi a 20. szézadi filozéfidban meggyen-
giltek, egyszeriben minden oldalrél tdmadéasok érték. F6ként a kontinentalis
filozéfiaban sokasodtak meg azok az elméletek, amelyek megkérddijelezték e ko-
rabban stabil kozéppontnak ting szubsztancianak az érvényességét. A szub-
jektum szétrobbanasanak s a vele teremt6dé filozéfiai valsdgnak szdmtalan
oka feltarhaté, melyek koziil az Isten altal magara hagyott modern individuum
megszuletését nevezhetjiik a legfontosabbnak. Isten halalat Friedrich Nietzsche
fogalmazta meg, de a kijelentés egy hosszi folyamat eredménye, melynek hétte-
rében az ujkor ,torzszulottje”, a hatalmat mindinkdbb magénak akaré ember all;
e folyamat kovetkezményeinek felismerése mar Hegel filozo6fidjdban is ott van.
A hatalom birtokldsaval jar6 magara hagyatottsdg, a végesség s a vilagban valé
otthontalansdg gondolata sziilte meg a 20. szdzadi ,vélsagszubjektum”-
elméleteket.

Az En darabokra hullasanak gondolata mogott példaul azt a jelenséget ismer-
hetjiik fel, amit Derrida disszeminéci6ként nevezett meg; a ,,megszamléalhatatlan-
na” valé jelentés(ek) hatterében az idea egységének szétrobbandésa és az igazsag il-
laziéva valasa all. A szubjektum, ami addig kozéppontként szavatolni tudta az
segyetlen” jelentést, decentralizalédik. A decentralizalt szubjektum elmélete
Lacantdl szarmazik, aki szerint a mindenkor azonosnak tételezett tudat kimoz-
dul 6nmagébdl a vagy és a haldlosztonok tudattalan rétegei felé. Foucault elmé-
letében a szubjektumot a hatalomnak és a szexualitdsnak nevezett tdrsadalmi
gyakorlatok ,eltargyiasitjak”, igy a szubjektumon beliill megosztas jon létre, s
csak a kulonféle jelolédési gyakorlatok és diskurzusok alanyaként valik felmu-
tathat6va. Foucault ezért nem is szubjektumrol beszél, hanem a ,,szubjektivitas
genealdgiajarol”. A posztstrukturalizmus azt a kérdést helyezi el6térbe, hogy a
szubjektum vajon mennyire birtokosa annak a nyelvi rendszernek, amelyen ke-
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resztiil konstitudlédik. A strukturalista nyelvészet még egy altaldnos grammati-
kat feltételez, amelyhez a beszélé szubjektum 6konémidjat rendeli, a poszt-
strukturalizmus azonban megkérddjelezi az dnmagaval identikus szubjektum
lehet6ségét. A szemiotikai és posztszemiotikai teéridk a beszélé-fenntarto
alanyt immar nem hatéroljék el a testiségétél, hanem megalkotjak az ,,esendd,
folyamatban 16v6 szubjektum” fogalmat. Ez a szubjektum a megnyilatkozas
nyitott terében, a jelol6 és a jelolt kozotti nyitott résben a vagytartalmakkal
egyttt tud kifejez6dni — ennek alapvet6 leirdasat nyjtja a Kristeva altal kidolgo-
zott szemiotikus jelol6dés elmélete. Merleau-Ponty a Munkajegyzetekben a meg-
sziiletés, azaz a tapasztalas pillanata el6tt 4ll6, tires szubjektumra mutat réa: ,,Az
én igazabdl senki, tiszta anonimitas, ilyen kell, hogy legyen, minden objektiva-
ciot és megnevezést megel6z6 tiszta alany, hogy 6 lehessen minden szellemi
miivelet Végrehajtoja, a tapasztalds egészének iires tandja.”” S folytathatnank
még a sort...

Ezek a teéridk mind ott visszhangzanak a Tandori altal megfogalmazott En-
felfogasban, ami j6 néhdnnyal szoros rokonsédgot is mutat — ezek kifejtésére itt
nincs terem. A poétikus eszkozokkel felmutatott szubjektum legfontosabb ka-
rakterjegye az, hogy a felejtés fenoménjén keresztiil nyilatkozik meg, ami vi-
szont egészen mas, mint ami a bolcseleti tradiciéban dogmaként él. A felejtés
Tandorindl ugyanis nem irhat6 le a hagyomanyos iddi struktarak keretei kozott:
nem mult, jelen és jov6 kronoldgiai egymasra kovetkezésére épiil, hanem egy-
mésba vetiil, s a nem-létben 6sszeér. Az En annyiban létezik, amennyiben oda-
tartja magat a nem-létbe.

A nem-léthez tartozasa okdn Tandori tézisét leginkabb a korai Heidegger au-
tentikus jelenval6létrdl vallott felfogasaval allithatjuk parhuzamba. Annak elle-
nére is, hogy a Lét és idében a létfelejtés a fentiekkel ellentétes elGjeld: ott a felej-
tés hanyatlast jelent. Ugyanakkor Heidegger az autenticitds kapcsdn a versekben
kifejtettekhez nagyon hasonlé, a 16t megértésére nyitott, a halalhoz el6refuto, az-
az a sajat véggel, a nem-léttel szamot vet6 létezdérél beszél, mely a jelenvaldlét
(Dasein) autentikus létmaédjat képezi. Csakhogy Heideggernél az autentikus 1ét-
mod emlékezést jelent: a tulajdonképpeniségre mint 6nmagéval valé azonossag-
Heidegger azt allitja: ,,A halallal a jelenval6lét a maga legsajatabb 1étképességében
all kiiszobon onmaga szamara. Ebben a lehetGségben a jelenval6lét szamara egye-
nesen sajat vildgban-benne-létére megy ki a jaték.” Azaz ,,t6bbé-nem-lenni tuda-
sa” ,legsajatabb lenni tudasanak lehetGsége”.” A haldl ilyen m6don a jelenval6-
létet vilagban-benne-létének értelméhez, ,igazsdgdhoz”, legfébb ,gondjihoz”
koti. A halédlhoz viszonyul6 1ét ezért a ,tulajdonképpeni egzisztencia” legsaja-
tabb lehetdsége. Tandorinél ezzel szemben a jelenvalélét legsajatabb lehetGsége
a felejtés és az eltlinés. Heidegger a felejtést az akarkibe valé beleveszettségként
értelmezi, melybdl ki kell szabadulni; Tandorinél a felejtés a jelenval6lét erede-
tére torténd felismeréshez vezet. Heideggernél ezért a felejtés ellenében megszoé-
lal a lelkiismeret hangja, mely a tulajdonképpeniségre hiv fel; Tandorinal vi-
szont a kitiresedés jelenti az énamaval valé egybe(nem)esés lehetGségét.

Mint ismeretes, Heidegger filozé6fidjanak komoly recepcidja sziiletett
Japédnban, ami jelzi, hogy a keleti bolcseleti tedridk képviseldi ezzel a nyugati
filozoéfiai tradicidba illeszkedd életmiivel, kiilonosen a Lét és id6vel, szellemi ro-
konsagot tételeznek. Alighanem még inkdbb ezt tételeznék Tandori Dezs§ itt
elemzett verseivel kapcsolatban. Hiszen ezekben Tandori arrél az tirességrél be-



szél, amit a zen buddhizmusban satoriként neveznek meg. Nem véletlen, hogy
Tandori a koant hasznélja versformaként, ami eredetét tekintve a zen buddhiz-
mushoz kotheté. A koan egy olyan mondasforma, ami nem vezethetd vissza ra-
ciondlis megalapozottsagra. A koan a buddhista meditacié targya, mellyel a
szerzetes allandé szellemi kapcsolatban all, s mely elvezet a szavakkal ki nem
fejezhet6 megvildgosodasélményig, a satoriig. A koan a paradoxonnal vald
szembenézés forméja. Lathattuk, Tandori filozo6fiai tézise, mely ebben a kotet-
ben fogalmazdédik meg legeréGteljesebben, egy paradoxonra épiil. E paradoxon
szerint a jelenval6lét 6nnon nem-jelenvalélétével azonos.

3. .félrehajol egy teljes tenyérnyi szélbol”

[...]

Feledhessen, ami leszek

Az legyen, aki nélkiil.

S én — mint aki félrehajol
egy teljes tenyérnyi szélbél —
(Koan bel canto)

B A Tandori-féle szubjektumnak e vers utolsé sora nyujtja a legpontosabb megha-
tarozasat: olyan En, ,aki félrehajol egy teljes tenyérnyi szélbsl”. Eszerint a szub-
jektum eredendden a szélbe, az tirességbe tartozik, amelynek ugyanakkor 6nma-
ganyi hatart (,tér voltam nélkiiled, tér, 6nmaganyi” [Te mdr fuldoklasz]), egy te-
nyérnyi mértéket szab. A tenyérnyi létezésbdl kell idénként félrehajolnia, kilép-
nie, elttinnie, hogy helyén ott maradhasson a ,,nélkiil” — vagyis a nélkiile teljesség-
gel kinyilé tiresség. Az tirességre nyitott szubjektumot nem lehet a tudati egység
vagy a tulajdonképpeniség fel6l elgondolni. Inkébb a felél a most-pillanat fel6l ko-
zelithet6 meg, amely az identitas nullpontjat hordozza magéban. A nyitott szub-
jektum legalapvetébb képessége nem az énmagara-vonatkozas, hanem az énnén
trességével, a nem-létével valé azonosulds, amely az 6nmagarol valé elfelejtkezés
révén valik lehetségessé. A felejtés nem a hanyatlas értelmében meril fel, hanem
Ggy, mint a szintelen széthullas erejével rendelkezd, majd abbdl Gjrateremt6dé
identitas lehetdsége: ,Athullok eszméletemen. / Allandéan kévetkezem.” (Minden
hogy kitdgult); ,Elenged, és érintései tlint / nyomaibél még egyszer megteremt: /
agy, ahogyan az 6 szdméara megsziinsz.” (Elenged...) A most-pillanatban torténd,
sziintelen széthullas altal az En a kezdet {irességéhez érkezik el. Az Enbe 6nnén
voltta-valt, mar-nincs darabjai épiilnek be — nem-jelenvalolétté avatva 6t. Az eltd-
nés ilyen médon a nem-jelenlétben (mint a széthullott részekben) valé énmagdra
taldlast jelent; ez adja a felejtés legmélyebb értelmét. A felejtés egytittal lehet6vé
teszi a sziintelen valtozast, melybdl a nem-jelenval6lét elevensége fakad: ,,Szinhe-
lye vagy csak egy valtozasnak. / Ha jelenléte vagy — meg6lne.” (Chanson spiritu-
elle) A felejtésben megalapozott szubjektum nem bevégzett, dologszerd entitas,
hanem nyitott. A szubjektum nyitottsaga és elevensége nem azt jelenti, hogy az
élet sodrasa uralja, hanem hogy van és nincs sziintelen véltakozésa koveti egymast
benne. A nyitott szubjektum nem tud folyamatosan jelenlévd lenni, mert az kime-
revitené, az az orokos kezdet lehetdségét eltorolné — ,,meg6lné”. Csak a t{int nyo-
mokbdl lehetséges sziinteleniil tjrateremtédni, amit Tandori tébb helyen is az En
»eggyé-levésének” nevez: ,Eggyé-lette haldlos, akinek / minden rajta-kiviiliség: ha-
lala.” (Eredendd)
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A ,rajta-kiviiliség” akar az En metafizikus megkett6zdésére is utalhatna.
A versek kozott szdmos olyat talalunk, amelyben a kolt6i alany egyes szam mé-
sodik személyti megszolitast alkalmaz, ezekben az En énmagéhoz beszél, ami-
bél az En dialogikus felfogasara kovetkeztethetiink. Kiilondsen hangsilyos ez a
dialogikussag a Koan I. cim( versben:

Téled tavolabb-e?
Hozzad kézelebb-e?
Téled se, hozzad se.
Tavol se, kozel se.

A kimondast végrehajté s ekként ipszeitassa valo ,kozeli” En mint jelenlét
onmaga Masikjaval, 6nmaga nem-jelenlétével, a ,tavolival” all szemben; val6ja-
ban azonban nincsenek sem térben, sem idében kijelolhet6 poziciék. Ezért nem
is tudhatjuk, hogy mi alapjan lehetne megkiilénboztetni a két En-t.

Ez a nyelvi-ontolégiai szituacié Fichte és a kora romantikusok En-felfogasat
idézi. Fichte feltételezi ugyan az En-ben el64ll6 differenciat, de aztan azt fel is old-
ja, amikor a kettGsséget egy abszoltut En-ben egyesiti: ,Ugy, mint az En van, sajat
magaban, szikségképpen elGall benne egy rajta kiviili 1ét, az utébbinak alapja az
elébbitd] fiigg: En-tudat [Selbstbvewusstsein] és tudata [Bewusstsein] valaminek,
ami nem mi magunk vagyunk — sziikségképpen 6ssze van koétve [...].”** Ehhez
Novalis a Fichte-stadiumokban kritikailag Vlszonyul és felteszi kérdést: , Tételez-
heti-e egy En onmagat mint Ent egy masik En vagy nem- -En nélkiil? Hogyan he-
lyezhetd szembe az En és a Nem-En?"** A kora romantikus gondolkodé ugy véli,
hogy az En vonatkozésa a kiilsére olyan megkiilonboztetésen alapul, amely nem
oldhaté fel, hanem csak végtelen kozelités maradhat. Novalis a Virdgpor cimi to-
redékfuizérben fogalmazza meg azt, hogy az ember kival tud kertilni magén, st
minden pillanatban képes arra, hogy ,érzékfeletti 1énnyé véljon”.

Am Tandorinal az En Jrajta-kiviilisége” nem az érzékfeletti lénnyé vélas ké-
pességét jeloli, hanem az érzékelhetd, atélhetd vilagon beluli kiviilséget: a jelen-
val6lét nem-jelenvaldlétét. Mindazonaltal ennek a tapasztalatnak is transzcen-
dentalis vonatkozésai vannak.

Rdomlasz mindenedre. Urnél
tagabb hidanyod kiszakad

beldled és egyszerre felragyog,

most mar benned ragyog fel az, ami
még az elébb Ilathatatlan te voltdl.
Rdomlasz mindenedre: most mar
akdrhonnan koriilvehet —
(Rdomlasz...)

A vers ravilagit: az onmaga jelenlétét kiolté Enbél a nem-lét ,,tirnél tagabb
hianyként” szakad ki. A hidny nem negativitdsként 4ll elg, hanem tgy, mint
,ragyogas”. Onnon nem-létét megtapasztalva az ragyog fel az Enben, ami 6
maga volt addig is — lathatatlanként. A lathatatlan sugarzasit nem-jelenval6-
sdga teszi lehet§vé. De ki vagy mi ez a lathatatlan? Kinek vagy minek a ragyo-

gésarol ir a kolts?



Egyre kevesebbet tudok

magamrol? vagy mintha napba kellene
néznem, barmerre fordulok — egyetlen
érzékkel vett koriil valami

isten? és most mar egyre t6bbszér
verddom vissza ugyantgy, amig majd
mindenemet végképp egyféleként
kapom vissza? |...]

(Egyre...)

Tandori itt egy olyan valaszt kinél fel, mely szerint a ragyogés ,,az egyetlen
érzékkel koriilvev istenbdl” fakad. Am istent kis kezddbettivel irja, és kérdgje-
let illeszt utana. A valldsos tradici6tél eltérd irasmod arra int minket, hogy ne a
hagyoményos értelemben vett, szakrédlis megalapozottsagii ember- és vilagképre
asszocialjunk. Az idézett versekben a sugarzas gydjtépontjat nem a transzcen-
dentalis 1étként tételezhetd (nagy kezddébetiis) Isten adja, hanem a nem-jelenva-
161étként meghatarozhaté En; legalabbis a koltsi alany azt nyilatkoztatja ki, hogy
az Enjét koriilvevé auraban 6 maga verddik vissza. Méashol még nyilvanvaldb-
ban fogalmazza meg, hogy a sugéarzas belulrél — nem kiviilr6l, nem feliilrgl! — ér-
kezik, s onmagaba tér meg.

[...]

Mije maradhatsz? annak, ami mdr
nem is rajtad dt valé menekvést,

de a legbelsd pontot keresi

ami beldled még elérhetd,

hol sugdrozni kezdhet, mert egyetlen,
s csak énmagdahoz ér, ami 6vé —:

[...]

(Elenged...)

Az 6nmagardl elfelejtkezé En nem szamolédik fel, nem tdnik el, ellenkezé-
leg, a legbelsd pontot elérve ,,6nmagahoz ér”, és sugarzani kezd. Ez a sugérzés s
az ennek nyomaén az En koré vetiil§ aura az identitassal azonos. Tandori poéti-
kusan megfogalmazott filozéfiai tézise szerint a felejtésre alapozott, nyitott
szubjektum szdmara akkor kovetkezik be az ipszeitas, akkor beszélhetiink az En
létrejottérdl, amikor 6nnoén nullpontjaba érkezve atlép sajat nem-jelenvaldléte
megtapasztalasdnak allapotdba. A nem-jelenvalélétként valé megvalésuldsban
tarul fel ugyanis szamara az ,,(irnél tdgabb hiany”, amibe eredendGen tartozik.
Az Ennek az 6nnoén hidnyaval valé egybeesését a kolté mashol egyenesen az
ipszeitas pillanataként irja le: ,Igy keletkezik egy személy, még csak hijanak a
helyén se.” (Félreérted) A személy keletkezése a hidny-alakzathoz kothetd tehat:
shijanak a helyén se”. A hidny az a létmodalitds, amiben az ,isten” az emberi 1é-
tezé szamara felragyoghat. Az emberi 1étez6t ugyanis (akit eddig szubjektum-
nak, Ennek, nem-jelenval6létnek neveztiink) az a szakadék hatdrozza meg,
amelyben az Istentél val6 elvalasztottsdga van megalapozva.

Mi ez a hidny? Ez is egy olyan kérdés, amit sokan megfogalmaztak a filozo-
fiatérténetben, mas és mas perspektivaban prébalva valaszt adni rd, sokszor ide-
genségként nevezve meg. Schopenhauer példaul arrél irt fémivében, hogy
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mindannyiunk lelkének mélyén szornyek lakoznak, amelyek megsziintethetet-
leniill idegenek szamunkra. Platén joval kordabban beszélt az ember
szornyetegmivoltarél, amikor rdimutatott az ember kett6s természetére: az ember
vajon szornyeteg-e, ,,aki Tuphénnal is bonyolultabb, és néla is jobban okéadja a
tlizet, vagy pedig szelidebb és egyszertibb lény, akinek természeténél fogva va-
lami isteni és nem tiizes jelleg jutott osztélyrészul”.” Schopenhauer ezt az em-
ber lényegi vonasénak tekintett szornyetegszert idegenséget az akaratnak felel-
tette meg. Freud, aki a benntink laké szérny nem-metafizikus magyarazatat ki-
vanta megalkotni, ebbdl bontotta ki a maga vagy-elméletét. A vagyat gy téte-
lezte, mint valamiféle ,idegen anyagot”, embertelen, stirt kozeget, amelybe szii-
letésiinkkel belemeriiliink; mint egy csapast, ami kezdettél fogva leselkedik
rank. A vagy az az emberhez eredendden hozzatartozé sajatossag, ami lehetévé
teszi a szubjektivitds megképzdédését, jollehet egyaltalan nem ,személyes do-
log”, inkédbb olyasvalami, mint egy testiinket megszall6 virus.

Lacan ezt a ,dolgot” Val6snak nevezi, és a szubjektum megragadhatatlan
magjaként irja le. A Valés egy ,,Gseredeti seb”. Az a seb, amit az 6dipalis paradi-
csombdl valo kitizetéstinkkor szereztiink, illetve amely a természettél valo el-
szakaddsunkkor keletkezett — ebbdl a sebbdl tor fol és omlik el6 sziinteleniil a
vagy. Ezt a sebestilést elfojtjuk magunkban, mégis ott munkal benntink lénytank
kemény magvaként, pontosabban olyan magként, ami hidnyzik bel6liink, s ami
ezért megragadhatatlan. Lénytink lényegi karakterét a hidnyzas adja. Lacan tobb
irasaban is kifejti, hogy a hidny negativ médon tesz minket azza, akik vagyunk:
arra a pontra mutat rd, amelyen a reprezentacié sziintelentil hibazik és 6sszeom-
lik. Lacan a hidny transzcendentalis jel6l6jét fallosznak nevezi, s a kielégithetet-
len vagy jelolGjeként azonositja. A fallosz akkor kezd el transzcendentalis jelo-
16ként miikodni, amikor ,levagjak”, vagyis amikor nyilvanvaléva valik a hiany —
a hiany minduntalan kitériti azt a szimbolikus mezét, amire a szubjektum a 1é-
tezését alapitja. Lacan hidany-fogalma a szubjektum transzcendentalis szerkeze-
tére iranyitja a figyelmet: ,,Azt a szintet keressiik, amelyen a szubjektum megta-
lalhat6 még onnon kialakulédsa el6tt, az a szubjektum, amely gondolkodik és el-
helyezi magat a gondolkodédsban”.” Lacannadl a hidnynak a szubjektum
metastruktarajidban van kozponti szerepe.

A Tandorinal kibontakozé hianyfenomén nem a nyelvet, nem a szimbolikus
rendet, nem a tarsadalmat vagy a kultirét strukturalja, de még csak nem is a tu-
dat-tudattalan bonyolult viszonyat — megel6zi az emberi szubjektivitast. Gene-
zise valahol még kordbban van, a szubjektivitas felfakadasa elétti, kozbeni és
utani tirességben, a kimondas csendjében, a némaségban.

Némasdag a hang helyett.
De a némasdag mi helyett?
(Koan III.)

Ugyan hogyan lehetne ezt a némasdgban megalapozott hianyt felmutatni?
Csak arrél vagyunk képesek beszélni, amit a hidny okoz benniink. Valéjaban a
filozéfia mast se csindl, mint hogy arrdl beszél, amit a hidny léte megteremtett
az emberiesség eredendd karaktereként. Tandori versei azt sugalljak, hogy Isten
hidnya az, ami visszaver6dik benniink, s megteremti a tavolsagot, a reflexivitast,
a gondolkodést, a nyelvet, a metafizikat, a kultarat, a vagyat, s még sorolhat-
nank. Az ember szamara sajat 1éte mindenekel6tt Istent6l valo elvalasztottsag-



ként, az Isten-hidny felszamolhatatlan tuddsaként fogalmazédik meg. Ezért ve- 47
szi koral 6nmagat az ember a hiany ragyogasaval, ezért valik a hidnyaurdban
tindokolve maga is istenné — kis kezddbettivel irt istenné. Szemben példaul az
allatokkal, amelyek énmaguk teljességével kitoltott — oktalan s ezaltal boldog —
lényeknek tiinnek; mig mi, emberek a hidnyban vagyunk megalapozva. Eppen

ezért csakis a hidnnyal, azaz sajat nem-jelenvalo6létiink pillanatrél pillanatra el-

mulé tapasztalataval szembesiilve lehetiink képesek megérteni 6nnon tirességre

nyitott mivoltunkat.
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EGYED EMESE

TORTENELEMROL POEZISBEN

Voltaire-olvasatok

Uramat imadom

de a' Vilagomat
Szeretem s sajnallom
felebaratomat.

A torténelem hangja

B ,Nem kevés erdfeszitésembe keriilt, hogy
idénként igazamat védjem az 6n versei vardzsa-
val szemben, és ha nem akarok benniik mindent
csodélni, azért van, hogy csodalatom mélt6bb
legyen az 6n miveihez” — irta 1756. augusztus
18-4n Jean-Jacques Rousseau Voltaire-nek cim-
zett levelében, utalva Voltaire két kolteményé-
re: a természetvallasrél szolora (Poéme sur la loi
naturelle)' és arra, amely a portugéliai foldren-
gés aldozatait siratva a teremtésben megjelend
rossz kérdését targyalja (Poéme sur le Désastre
de Lisbonne).

A filozéfus az emberiség és a természet ala-
kulésat tobbnyire a tudoményos ismeretek ala-
kulastorténete szempontjabél kozelitette meg.
A Lycée Louis le Grand képzési tradici6éi csak
kiindul6pontot jelentettek szamara; tény, hogy
faradhatatlan olvas6, nagy munkabirasta és ki-
sérletezd kedvi szerzg volt, sajat (gyakran ver-
ses formaju) véleménye népszerisitésében pe-
dig nem ismert pardont.

Munkéi nyomtatasban (gyakran — a szigord
franciaorszagi cenzirat megtévesztendd — titkos
nyomdahellyel) kényvként, roplapként, de kéz-
iratos mésolatban is terjedtek. Erre egyik ma-
gyar olvaséja, s6t hive, gréf Fekete Janos lehet
a példa, aki médszeresen gytjtotte a Voltaire-
miiveket, és mert azok forgalmazésa, birtokla-
sa a Habsburg allamban tilalom alé esett, le-
masoltatta, illet6leg maésolta, Ggy helyezte el
konyvtaraban.?



Nala a verses forma leginkdbb a hangzdsaban kikisérletezett, veretes, volta-
képpen a 19. szdzad végéig hasznalt sdndorvers (az alexandrinus) volt. Hogy a
ritmikus ceztra ketté- vagy harom részre osztotta a verssort, itt most nem bir
jelentdséggel. A francia koltészet 18. szazadi reprezentativ antolégiajaban® né-
hény mivével, mint episztoldk és epigrammaék szerzdje, tovabba (a Henrids ré-
vén) mint epikus kolt6 keriilt be. Az antolégia szerkesztGje, Maurice Allem iga-
zan sajnalja, hogy a filoz6fus nem ismerhette meg a nagy dalszerzg, a francia
forradalom hevében maglyéra kiilldétt André Chénier (1762-1794) koltészetét —
burkoltan az Gjszertiséget, a személyes érzelmek kozvetlenebb kifejezését hia-
nyolja a tekintélyes szerz6 kolt6i munkassagidban. Nem is veti fel a dramai m-
vek (verses formaja) kérdését.

Mas tipusu versirds a Voltaire-é, és hogy annak kifejtését milyen elvi és nyel-
vi elképzelések mozgattak, meghaladja e rovid tanulmény kereteit. Mégis probat
teszek egy rovid értelmezéssel, figyelve e filozofusi koltészet magyar recepcioja-
ra is.

I. (Ujra)mesélés

W Az Histoire de Charles XII, roi de Suede* (XII. Kéroly, Svédorszag kiralyanak
torténete) prézai értekezés, nem kizart, hogy ennek a lengyelekrdl sz616 részé-
b6l alkotta meg a Orczy Lérinc Futé gondolat a Szabadsdgrél cimi versciklusa
egyik darabjat, a Lengyeleket (1798, Két nagysdgos elmének kélteményes sziile-
ményei). A nemesség partosoddsa, a kirdlyi hatalom feltételekhez kotése mint az
allam miikodésének akadalya jelenik itt meg. Az egyeduralkod6 miveltsége (tu-
domény- és mivel6déspartolasa), koriiltekint6 politizdlésa ez elképzelés szerint
garanciaja lehet a fejlédésnek.

A Le siécle de Louis XIV 1740-ben jelent meg, a Napkiraly uralkodasa idejét
Voltaire a francidk kulturalis diadala, eurdépai szinten példamutato6 szellemi tel-
jesitménye szdzadaként kivanja bemutatni. A prézai traktatusban kiilén fejeze-
tet kapott a tudomany és a miivészet (értsd az ,arts”, vagyis az ipar és a m@vé-
szetek egyiittese).

Az Henriade, amelyet magyarul Henridsként emlegetnek, a francia nemzeti
eposz szandékaval sziiletett. Nagy Frigyes latta el elGszéval. (Voltaire-rel valé
kapcsolatuk a porosz filozo6fus és kolt6, a késGbbi uralkod6 ifjisédga idejébdl kel-
tezhet6.) A dicséret tagolasa éppen a Voltaire altal mdvelt diszciplindk kapcso-
latat hangsdlyozza a kovetkezd megéllapitassal: ,Ebben az 6 meg-betstilhetet-
len Henridssaban tgy mutatja ki magat, mint a’ ki tokélletes Poéta: de egy-
szers’smind egy mély Filozé6fus és nagy-béltsességii Historikus 6.”° A tudds sze-
mély tekintélyének novelése ebben az esetben nem az akadémia intézményi ko-
reibdl érkezik.

Hasonl6 kovetkeztetésre jut a 18. szazad tuddsanak elemzdje is, a térténelem
filozéfusi megkozelitését érzékeli Voltaire munkéssigaban.® (Ebben még a koltéi
forma valasztdsa nem volna benne, tehetjitkk hozza.) A Henrids elsé nyomtatott
forditasa (1786, 1792) Péczeli Jézsef komaromi prédikatornak, a Mindenes Gytij-
temény szerkesztGjének koszonhetd: Henrids az az negyedik Henrik francz ki-
ralynak életének némelly része... (Gy6r, 1786), masodik kiaddsa 1792-beli. Az
eredeti szoveg jelentését azonban D’Alembert forditéi elveire hivatkozva itt-ott
megvaltoztatja Péczeli, a cenzira miikodését ismerve és enyhitve Voltaire anti-
klerikalizmusan — labjegyzetbe illesztett magyardzaban is. Szilagyi Samuel
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(1719-1785), az idGsebb, bihardiészegi, szatmaéri, debreceni lelkész, 1765-t6l
debreceni piispok magyarra forditotta, fia pedig 1798-ben publikalta 1789-ben:
Voltér tirnak Henridssa (Pozsony).

Csokonai Vitéz Mihély 1793 tavaszan tajékoztatja egyik levelezétarsat” arrol,
hogy a Henrids protestdns magyar forditasait — lényegében persze magat a Vol-
taire-miiben érvényesiil, a vallasi toleranciat értékeld allaspontot — tdmado
munka jelent meg Pesten. Ez a latin nyelvi vitairat a kereszténységhez és a ke-
resztény egyhdzhoz méltatlan megnyilvanuldsnak tartja Voltaire miive fordita-
sat, annél is inkdbb, hogy a forditék egyike magas rangi egyhézi személy:
superintendens (mai szoval piispok). Csokonai itt a sajtészabadsag bajnoka, de
refomatus hitvédd szerepben is mutatkozik: ,, A kényv két arkus, nem annyira
Critice mint Satyrice, és vallasunkra Ordogi gzalolséggel berzenkedé Papisticus
fanatizmussal ’s vak-buzgbséaggal van irva...”

Pelle Erzsébet megkockaztatja a feltételezést, hogy Csokonai Vitéz Mihaly Az
Epopedrél cimi értekezése Voltaire Sur la poésie épique cimi traktatusiabol
ihletédik.® (Ez a Henridssal egyitt jelent meg, mintegy mifajpoétikai kulcsként
az olvasé szamara. A Péczeli-forditas 1996-os kritikai kiad4saba ez az elméleti
munka sajnos nem keriilt bele, bar az eredeti, komaromi kiaddsban olvashatd).

A Le siécle de Louis XIV (XIV. Lajos szédzada) moédszeres munka, bar
apologikus jellege nem tagadhaté. Ertekez6 préza formaban kézeliti meg a Nap-
kiraly uralkodasa idejének mint a francia nép torténete aranyidejének politikai,
gazdasagi, kulturalis jellemzgit, itt az irodalom, ezen belal a koltészet jeleseire
is kitekint.

A La Pucelle d’Orléans a legendas torténelmi nGalak palyaképét a latrikdnus
koltészetbdl fejleszti komikus epossza Ariosto példéjat kovetve.

A francia eredetiben Voltaire szandéka szerint a La Pucelle d’Orléans a Le
désastre de Lisbonne cimt, a vallasi tolerancia érdekében szerzett versmivel
egylitt jelent meg. Fekete Janosnak az el6bbi forditasat tartalmazé kéziratos ko-
tetében Az Orledni Sziiz a Természet torvényérdl irott poémaval egésziil ki, a ma-
gyarul olvaséknak ez a szovegpar keriilt a keziikbe (tudjuk, kéziratban tobben
olvashattak, tobb példanya is létezik gytijteményeinkben, és Fekete Janos vagy
utolsé titkara, Matyasi Jozsef levelezésében tobbnyire kovehetjiik is terjedésii-
ket).

A filozo6fus jelene (a természeti csapds és megannyi kovetkezménye) is alkal-
mat teremt a versben valé elmélkedésre. Poéme sur le désastre de Lisbonne ou
I'examen de cet axiome: Tout est bien: a md cime megtévesztd. Nem annyira a
lisszaboni f6ldrengés ténye — mert az csak alkalom, még inkabb tirtigy, széval fe-
luleti téma —, hanem az a verses alkotés célja, hogy a Leibniz altal filozofiaként
djrafogalmazott keresztény hitelvek kérdését targyalhassa — a kételkedd pozicié-
jabol.

O malheureux mortels! 6 terre déplorable!

O de tous les mortels assemblage effroyable!
D’inutiles douleurs, éternel entretien!
Philosophes trompés qui criez: , Tout est bien”

Rousseau gondviselésrél beszél, ez tobb, mint a puszta reménység, amelyet
Voltaire lisbonai verse végén emleget.



Uramat imadom de a’ Vilagomat
Szeretem ’s sajndllom felebardtomat.

E mi magyar valtozatat Szilagyi Ferenc tanulménya 6ta rendeljiik Dessewffy
J6zsefhez mint forditéhoz: A’ Lizbonai Veszedelem avagy Visgdldsa azon Axié-
manak: Minden jél vagyon.”

Nem kevélly az ember middn fohdszkodik,
Middn battya kinnydn sir ’s panaszolkodik,
Midén bajok felett komoron epedem

Oh! mert érzek Uram! azért teprenkedem.”

Il. Torténelmi dramak versben

B Voltaire 6tven drdmai mive kozil mintegy harmincat mutatott be a legjelen-
tésebb korabeli francia tarsulat, a Comédie francaise. Voltaire 1718 és 1779 ko-
zo6tt harminc esztenddn at foglalkozott verses draméak irdsaval, technikéjat a je-
zsuitdknal tanulhatta, els6 dramajanak, az (Edipe-nek ajanlasa is Porée jezsuita
szerzetes tanarnak szol. A dramai koltészet mint sajatos hatdsmechanizmust
kozlésmod kualonosen érdekelte, elméleti szempontjait éppen dramakozlései
mellékleteként publikélta. Komédidit — koztilkk Nanine ou le préjugé vaincu
(Nanine avagy a legy6zott elGitélet cimit 1749-bél — és tragédidit dramai kolte-
ményként hozta létre, hiszen az § kordnak szinpada még Gjitasként haté francia
nyelve tokéletességét kivanta bizonyitani a legkiilonfélébb, a nyilvanossag
virtualitdsa jegyében szervezett szitudciék bé nyelvi leképezésével. Az udvari
szinészek mar francia irodalmi nyelven deklamaéltak, sét, ha az italiai trupp j-
ra meg Ujra megprobalt a patriéta kozonség és az uralkodé kegyeibe férkézni —
francidul produkalta magét. De ezt a 18. szdzad elejére mar nem t{irte meg az ud-
var (lasd a Querelle des Anciens et Modernes™ néven emlegetett esztétikai jelle-
gl vitdit a hagyomanyok (az 6kori szerzék kovetése) és az allamvalldssal
szovetségre lépett abszolit monarchia Gjszertiséget hirdetd hivei kozott (ennek
a modernség-képzetnek pedig a keresztény vallds csodahite és a feudalis allam,
a kiralysag tisztelete alapvetd elemei voltak).

Diderot is foglalkozott Voltaire dramaival." Szerinte Voltaire-t mint a drdma-
szerzGt a nala fiatalabbaktél képzettsége kiillonbozteti meg. Tobbnyire zseniként
emlegeti Voltaire-t, akarcsak kedvencét, Racine-t," és a két tragédiaszerzd par-
huzamba 4llitdsaban nincsen is ttlzas.

Az (Edipe el6szavaban, amelyben vissza is pillant a francia drdma és az ope-
ra torténetére, kijelenti: minden népnek harméniara van sziiksége, ez magyaraz-
za a tragédiak verses, s6t rimes formajat.

A Brutus mellett Voltaire Lord Bolingbroke-nak ajanlott traktatusa olvashaté
a tragédiarol.

Az Othellébdl ihlet6do6tt Zaire nyomtatott valtozata el6tt Gaussin kisasszony-
nak, tulajdonképpen Jeanne-Catherine Gaussem (1711-1767) szinésznének
ajanlott episztola olvashat6, aki akkoriban lett a kozonség kedvence, és a fGsze-
repben 1732 augusztusaban sikerre juttatta a darabot. A m(ih6z Falkener keres-
kedének, majd konstantindpolyi francia nagykovetnek szol6 két levél is tarsul,
és a dontés a feudalis viszonyok kozti szokatlansdgéat eliiti azzal, hogy a
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respublica litteraridnak, amelyhez mindketten tartoznak, orszdghatarok folotti
jellegérél szol.”

Az Alzire-t jatszottak is kolozsvéri magyar szinjatszok a 18-19. szazad fordu-
16jan!

Le fanatisme ou Mahomet magyarazata sajatos formét 6lt Voltaire dontése ré-
vén, aki Levél XIV. Benedek Pdpdnak és XIV. Benedek pdpa vdlasza cimmel ismé-
teli meg a tragédia vallasi konfrontacié/vallasi tolerancia kérdéseit."

A Mérope levél forméjui ajanlésa ,,Scipione Maffei marki trnak” szél. A tudos
veronai Maffei (1675-1755) egyrészt szerzdje egy Mérope cimid dramanak
(1713), amelyet éppen 1743-ban forditottak le francidra, masrészt az ékori fel-
iratok szakértGje volt. Ahogyan a Brutus mellé illesztett, a tragédiardl sz6l6 els-
addsaban Lord Bolingbroke-nak (1678-1751) kifejtette, itt Scipione Maffeinek
magyarazza el Voltaire, hogy a francia klasszikusok versel6 hagyoméanyat meg-
torni nem lehetséges, szép a blanc verse (az angol és az olasz szinpadokon), de
a francia dramakoltészetben és szinpadon nem alkalmazhatd.

La mort de César a diktétor pszicholégidjardl sz616 szinpadi kisérlet, néi sze-
replére nincs sziiksége.

A kozpontba az uralkodénét (gyarlosagat) helyezé Sémiramis (1748) publi-
kalt véaltozata 6sszekapcsolédik a korabeli szinhdaztudomény elméleti kérdései-
vel az Ertekezés a régi és az uij tragédidrol. Figyelmeztetés cimd melléklete révén.
(Nem érdektelen, hogy éppen a Semiramis balettrél értekezve arulja el Fekete
Jéanos, hogy mind Voltaire tragédidjat, mind a md balettszinpadra &tirt eurépai
valtozatait ismeri.)”” A nék hangjat éppen a dramai koltészetben prébalgatja.

A L’Orphelin de Chine-t a Marsall 6nagysaganak Richelieu hercegnek ajénl-
ja, a Tancréde-ot ,,Pompadour Mérkiné Asszonységnak”. A Les Scythes kozépko-
ri torténetben a barbéarsag és az érzelmi intelligencia — az 4j értelemben vett ne-
messég — kérdését veti fel.

Ill. A vers (formaja)

B Fkes beszédben, poézisben, irodalomban, erkolcsi és szérakoztaté konyvek
dolgaban XIV. Lajos koranak francidit nevezte meg Voltaire Eurépa térvényalko-
téiként. A Brutus cimd tragédidhoz illesztett, Lord Bolingbroke-nak ajanlott,
A tragédidrél cimi értekezésben részletesen szél a verses forméju francia drama
kérdésérsl.”® Az angol szinpad hagyoményaival valé egybevetésben értékelve
sz0l az angol dramai koltészet rimtelenségérdl, a soratlépés (enjambement) szo-
kasarél és az ebbdl fakado6 ,,szabadsagrél”, mégis dramai problémaként jeloli
meg a francia verselés hagyoményat, ebben a rimhasznélat szigort szabalyait.
Ugy véli, egyrészt a verselési tradiciéban, mésrészt a nyelvek sajatossagaban
kereshetd a kiillonbség; a francidaknal értékes orokség és ezzel kapcsolatban a
kozonség elvardsa a magas szinvonald sorvégi rim. Ervelését azzal folytatja
(tobbek kozott az 6kori szerz6k verses miveinek forditasi lehetéségeire céloz-
va), hogy a francia nyelv az angoltdl eltér6en nem képes a ,,numerust” alkal-
mazni, tehat az idémértékes verselés (vagy ilyen versek izoritmikus forditdsa)
nem valésithaté meg ezen a nyelven. Mésrészt azonban elvéréds az igen magas
szinvonald verselés ismerete és gyakorlasa, a tobbszorosen kotott forma ava-
tott mtvelése.

Egyébként a verset a kezdetek irodalmi kifejezési médjanak tartja: Platén és
Cicero versirassal kezdte — jelenti ki a XIV. Lajos szdzaddnak irodalomtorténeti



alfejezetében, sét a j6 verses miiveket a miivészi préza kialakulasa feltételeként
nevezi meg (,nagyon gy tetszik, hogy Pierre Corneille nélkiil a prézairdk zse-
nije nem alakulhatott volna ki”)." Ellentétez6 szerkesztésmodja elképesztd sar-
kitdsokra is ragadtatja: Corneille sajat magat ,hozta létre” — Racine-t azonban
egylittesen alakitotta XIV. Lajos, Colbert, Szophoklész és Euripidész...* Tehat az
G szamara a koltészet természetes terepe volt a szinpad és kiillonosen tragédia-
szinpad.

Végiil: az emberrol és viselkedésérdl (minden id6ben)
filozofus szemmel, koltopennaval

B Mivel mérhet6 a koltészet értéke? A terjedelmes életmtibdl erre tobbféle va-
laszt is ad. A kovetkezd megallapitds a népszertivé valé szovegrészletek alapjan
rangsorolné a koltéket: ,,Egy koltd valodi elismerését az jelenti, ha emlékeznek
a soraira. Sokan tudnak konyv nélkil egész jeleneteket Quinault-t6l.”*
Voltaire-nek ma nem verssoraira emlékezik a vilag, bar (elbeszéld, értekezd,
polemikus, szinpadra szant) verseiben is hatni kivan — a tarsadalom valamennyi
rétegére. Hogy a poésie-rél nem kell lemondani, azt is kiolvashatjuk programira-
saibdl, de maganlevelezésébdl is, legyen itt elég a II. Frigyessel folytatottra vagy
arra gondolnunk, amellyel gréf Fekete Janos biiszkélkedett. A versforma klasszi-
kus francia kotottségeit véllalva faradhatatlanul edzette magat a nyelvben,
amelynek egységes irodalmi valtozata a 18. szdzadban is frissnek, s6t a kiizde-
lem eszkozének szdmitott a Parlement de Paris koriilményeskedé nyelvhaszna-
lataval szemben. Hogy tehat a tanitas, a tanulés, a magas szint{ szérakoztatés, a
nép és a tudoméany élete megismerésének nyelvén a sokféle miifajban megfogal-
maz06d6, aktuélis mondando legyen — ezt Voltaire egész munkassaga hirdeti. Az
6kor gorog és romai torténetei (féleg a histéria és a szinhdz), a francia kiralysag
(apologetikus vagy szatira formaban talalt) multja, mindezekben pedig tarsadal-
mi és politikai kérdések filozofusként valé felvetése (a versforma régi, a mon-
dandé tudatosan 1j): ezekben latjuk kolt6ként valé megyilatkozésai allandoit.
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CSEHY ZOLTAN

PLATON ESETE

A MAGYAR KOLTOKKEL

Morzsak egy olvasonaplobol

visszaemlékezésként elgondolhat6 tudés-
A tél az elveszett idedkon, a barlangmetafo-

raba koltoztetett illazidkon &t az el-
siillyedt Atlantiszig szdmos platéni ,téma” buk-
kan fel a magyar koltészetben. Es akkor az idealis,
a valés és az igaz kozott sarjadé morélis fogalmak
hélézataba gabalyodé bolcseleti lirarél még nem
is széltunk. A Platén-legendék Gjrahasznositésai-
nak mozgékonysaga hasonl6an izgalmas kihivas
lehet, de talan ennél is fontosabb az a felismerés,
hogy a lira a filozéfidval szemben méasmilyen 1ét-
magyarazatot ad, ahogy a kolt6-prézairé Michel
Houellebecq jellemzi, ,egy masik tekintet”, ,egy
prelogikus, primitiv vagy gyermeki mentalitas ro-
konszenves maradvanya”, s6t maga ,,a teremtévé
tett abszurditas”. Ebben a vegetativ abszurdités-
ban csticsosodik a kolts és a bolcseld Platén, a két
vilaglatas kozos elemeket is tartalmazé kalonbo-
zGsége. Az egyik a tuddsban bizva prébal meg
visszakovetkeztetni az idedlis formék arnyékaibol
a ténylegesre, a masik meg se prébalja, odaadja,
atengedi magét az illtziénak, a gyermeki menta-
litdsba zartsdga miatt csak minimalis mértékben
reguldzza meg a 1étrél valé beszéd abszurditasat.
Az egyik ki akar jonni a barlangbél, hogy a nap ta-
pasztalataval Gjrakonstrualja a bennlét igazsagat,
a madsik, ha ki is kivankozik onnan, inkabb csak
beszél errdl a vagyardl, tettek helyett verbalisan
teszi lakalyossé a kiszabott teret. A koltészet nagy
felismerése, hogy az elmében 1év4 fogalmak toké-
letlen véltozatai, a kozénséges dolgok is lehetnek
szépek és izgalmasak.

Az ember, a kolto
orokre barlanglako
arny marad.
Ugyanakkor a
materialitasa egyben
idozar is, a test pedig
szabaduldszoba.

A személyre szabott
barlangok
tomegremetesége mint
tarsadalmi jelenség.
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Sebestyén Karoly irja, hogy Platén koltd, s6t dlmodozd, ,kinek agyaban kol-
teménnyé valik az elvont eszme”. Platén, amikor kitiltotta idedlis allamabdl a
koltéket, mennyire gondolt Parmenidész vagy Empedoklész hexameteres filozo-
falgatdsainak verstani klausztrofébidjara, a gondolat kényszerzubbonyara? Végh
Attila fejtegetése legalabbis azt sugallja, nagyon is sokat tlindoétt ezen: ,,Amikor
a parmenidészi alapokon &l16, tehat a moccanatlan 1ét tanat hirdet6 Platén a kol-
tékkel szemben a filozéfusokra szavaz, akkor egyrészt — preszékratikus szellem-
ben - az é16 logoszra szavaz annak merev, kiszikkadt forméjaval szemben, mas-
részt viszont elhatarolédik a filozo6fia régebbi tipusatol, hiszen a vers lehatérolt-
séga zavarja G6t.” A kolt6i latszatvilagok ereje bénitja a megismerést. Meglehet,
de Bazsanyi Sandor sokkal emberibben oldja fel a problémét: ,,Platén tigy szam-
{izi Homéroszt és az abrazol6 koltészetet, hogy kozben maga is abrazol6 dialé-
gusokat ir. No meg esetenként gy itéli el a koltéket, hogy kézben egyetértéen —
meggy6z6 illusztrdcioként — idézi is Gket, rivalis a rivalisokat.” A komédiakol-
ték eleget cikizték 6t (a poénok maéra kissé elhomalyosodtak), pl. Alexisz komé-
diakolté Diogenész Laertiosz szerint (A filozdfidban jeleskeddk élete és nézetei ci-
mid mivének teljes III konyvét Platénnak szentelte) ilyeneket irt réla az
Ankulién cimd vigjatékaban: ,Arrdl beszélsz, amir6l gézod sincs. Csatlakozz
Platénhoz, és menten tudni fogod, mi a lag, és mi a hagyma.” Anaxandridész
Theszeuszdban pedig ez a rejtélyes sor szerepelt: ,amikor, ahogy Platén, 6 is oli-
vabogyét evett”.

Diogenész Laertiosz antik filozéfiatorténész szerint Platén dithiirambo-
szokat, lirai verseket és tragédiakat irt, majd kozolte is 11 Platén-kolteményét,
melyek zome (fit)szeretGihez irt epigramma. A legszebbet Szabé Lérinc magya-
ritotta: ,,Csillagokat nézel, szép csillagom. Eg ha lehetnék, / két szemedet néz-
ném, csillagom ezreivel.” Alljon itt most két egészen friss forditas, az egyik egy
Dién nevii fitarél, a masik egy Arkheanassza nevi iddsebb kurtizédnrél szol:

Konnyet szdttek a sorsistenndk csak Hekabénak,
s minden tréjai nét végzete kénnyesen ért.

S ime, Dién, aki jél végezted a dolgod a féldén,
daimonok tették tonkre reményeidet.

Néped nagyra becsiil, s a sziildféld tag tere altat,
drdga Dién, vagyam mart, ahogyan mar a gyasz.

Arkheanassza szerelmét élvezem én Kolophonbdl,
rdncos mdr, mégis fiiti a gerjedelem.

Képzeld azt a szerencsétlent, aki ifjan élelte,
barha hajozni akart, tiiz viharaba mertilt!

Kazinczy egy lepkében felismerte Plato lelkét (102.), mely mennyei harmatot
keresve a foldon folyamatos 6sszekottetésben marad a széppel és a joval. A lep-
két lepének nevezi: sajat maga gyértotta szd, a potencidlis jelentés tovisei folé
emelkedd szo6lélek. Az RMKT-kiadds magyarédzata szerint Kazinczy hitt a 1élek-
vandorlasban. Takats Gyula Barbdr szimpozion cim( versében egy ,tudor” ,lep-
két ivartalanit”, majd a megidézett Platén nyoman a fistb6l kibomlik, és ,koz-
tink ragyog az é16 idea!”

Csokonai A Ilélek halhatatlansdga cimd koélteményében Socrates aszklépia-
dészi stréfakban szénokol (az Apoldgidbdl ismert érvekkel) a 1élek halhatatlan-



sdga mellett. A halal kelyhét tart6, teatrdlis Socrates megréja a ,konyvezs”
Chremest és Platét, s odaveti nekik: ,Hat egy biintelen embert / Rettegtethet-e
a halél?” Semmilyen konkrétum nem lehet eléggé szép, csak az Orokkévalo,
a maga valtozatlansdgaban pompazo6 idea, melynek ismerete maga a tudas. Ha
valamilyen teéria meging, akkor az nem is volt tudas. A koltészet, Ggy tiinik, a
tudas egyik legbiztosabb formaja és mo6dszertana.

Plato és Aristoteles tudomanya Kolcsey Vanitatum vanitasa szerint ,kartya-
var és légallitvany”. A latszatvilag a bibliai vanitatum vanitas rendszerét abszo-
lutizélja, az érzékek vilaganak kevés esélyt adva Platén is lerantja a tokéletes re-
ménytelenségbe, kishijan a ,normativ”’ hidbavaléségra, mint abszurd egziszten-
cialis tapasztalatba, melyrél hajlamosak vagyunk megfeledkezni. Mert ugyan
mit jelent egy sziirke hétfén a vasarnapi dekorativ prédikaci6? A dolgok
konnyebb vége ez, de a bukédshoz nagysag kell, s ez az impozéans katalégus a
szélsGségesités remeke. Az oOrokkévaldsdg-imperativusza hatalmas cstszda:
minden a felkialtéjel alatti, felhizlalt pont felé tart, mely olyan, mint egy
hulladékfeldolgozé.

Van a platonista lelki nemzés és zenei harmonisztika nagymesterének, a
szent Grileteket egybehangolé Berzsenyinek egy Platén cimi epigrammaja is,
mely igy hangzik: ,Mennyi vajudassal nyitod, Lucina, ki méhét! / Nem csuda,
igy sziiletik mindenkor minden idétlen.” Az idétlen nyilvan id6tlen értelmd. A
zenei hangko6zok logikaja nyomaén felépiil6 kozmosz a versben is zenei aranytant
kovetel meg: az idémérték tokéletes masa a szférak zenéjének, mely harmonia-
ba rendezi a létezést, illetve a szarnyas lovak vontatta kocsin az ég felé emelke-
dé lelket. Takacs Gyula eszményi koltéi taja, Drangalag, a tiindéri lap (lasd az O,
Drangalag, tiindéri lap cimi verset), ahol Berzsenyi ,bronz szarnyakkal” széll a
Platént és Kradyt olvasé kolts ég felé emelkedd kocsijara, hogy tgyszélvan a
kolt6i megszolalas aranytandnak ,lelke” legyen.

Juhédsz Gyula Szokratesz cimi szonettje viszont Plat6t és Arisztotelészt a
szokratészi 1élekszobraszat két remekének mondja. Székratész apja kézzelfogha-
t6 mesterségét emelte lelki szintre, az anyagon tdlra. Ez az anyagga lett 1élek der-
meszt§ és biztaté kép egyszerre: a halhatatlansidg éngenerdlé energiait mutatja,
az orokkévalésag erejét, mely csak a szobraszi munka konkrét materialitdsan ke-
resztiil mesélhet6 el. Juhdsz Gyula remekiil faragja ki a szonettet, ahogy Szokra-
tész faragta ki a tanitvényait. , Koélteni annyit tesz, mint elfelejteni az elmulést”,
irja Juhasz Gyula az Uj Idékben 1929-ben. Ha a tudas emlékezés, akkor a felej-
tés a butasag valamely foka. Az elmilast el kell fogadni, killénben a koltészet a
butasag egyik forméja lesz. ,,A primadonna bundéaja ndlunk még mindig fonto-
sabb, mint a koltd lelke” — irja a pragmatikus Juhész.

Platén benéz az ablakon. Val6jdban a barlangba néz be, a léthasonlatba ku-
kucskal, hogy Berték Laszlot lassa, a koltéi munka és a koznapi létezés ,silany
tikreit” és a szovegben testet olté illaziét. Bodor Béla kifejezésével élve a
~hyelviesség” aktival6dasat, melyet Platon és a hangydk cimi Bertok-palyaképé-
ben episztemolégiai alapnak tart. Az ember, a kolté orokre barlanglaké drny ma-
rad. Ugyanakkor a materialitdsa egyben id6zar is, a test pedig szabadul6szoba.
A személyre szabott barlangok tomegremetesége mint tarsadalmi jelenség. Csak
az emlékezetben bizhatunk mint a tudés 6rében, de ,ha a vardzs anyagtalan, /
mire emlékszik az anyag?” Ez a szépen beablakozott str6fakbél (az ablakok ke-
resztfait a keresztrim adja) all6 koltemény valéban iivegbél van. Berték a latha-
t6 és a belathat6 kozti egzisztencialis tehetetlenség koltdje.
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Agh Istvan Szdmiizetés-préba cimt versében Mikes Kelemenbdl kiindulva
jut el a hétnapos szdmiizetés anatémiajahoz és gyilkos autonémiajdhoz: ,,mint-
ha itt / kdvézdéban butulna el Platén, / s futballpalya lenne Thermopiilé”. Szép
ez a deszakralizalds, a humanizmus koratdl jelen van az antikvitaskép romtele-
pének bizarr benépesitése legelészd kecskékkel, antik kovekbdl épuls palotak-
kal, a prostitiici6 sorséra jutott életterekkel. A vilagossag felé utat toré gondolat
el6bb a privat barlang idegen szagokat araszté légterében feszeng.

Juhész Ferenc Babits-burjdnzd (1983) cimd verse igazi biopoétikai kdosz, me-
lyet a névényi indéazas fortissiméba rendez6dé ritmikéja szelidit meg. ,Babits,
Keats kék pafranycsdkja: Babits, Shelley szajan / 6ra: Babits, Platon-selyemlepel:
Babits, az Ur radtérdepel: Babits, / koporséban vénkos: Babits, fiistolgs aranykos:
Babits, di6falevélzold: / Babits, rang6 tomegsirfold: Babits, Pilvax-kavéhazban:
Babits, / tizenkilenc-lazban: Babits, Szabé Lérinc-mégse: Babits”. A Babits-kons-
tans mindenkihez tarsithaté, ongerjesztd ,,tudassa” lesz, maga az idea szintjére
emelt paradox tokély, a romantikus hévben fészkel¢dé tobblet alapzata. Platon-
selyemlepel: nyilvan az illaziéi fogsdgadban é16 ember fiziol6giai-szellemi leha-
taroldsa. A selyem finomsaga sem képes elvonni a figyelmet a lepel korlatozé és
ijeszt6 lengeségét.

Kovacs Andras Ferenc Asztaltanc, béjak, ketrecek cimt szovegében Baconsky
antiversei utan egy autoritativ kritikusfejedelemre emlékezteté Platén bukkan
fel: ,,a korzon flancolé szégyenketrecekben /egy-egy dlmatag platén 6j / dllamo-
kon ideakon kotlott / a varosbdl szamtzte a firkaszokat / kitiltotta mire a kolt6k
leporoltak / skétmintas taskéaikat szedték / satorfajukat jurtat enciklopédiat/ bo-
rotvahabot csomagoltak csodasipot / a félidGig par véltas tiirelmet / hamuba stlt
torténelmet / kutyafuttaban kapdostak fiihoz-fahoz /a kredencen cédulat hagy-
tak”. A ketrec mint irodalomtorténeti borton, értelmezéstorténeti rabsag és a
végrehajtott vagy észlelt szubverzié miatt hatdsos futurista jelkép (lasd. pl.
Palazzeschi hires ketrec-versét) értelmez6dik. Az antihGsben megpillantott hés
képzeteibdl zuhanunk a kéznapi létezés koltGietlenségébe, a szovegeiben meg-
sokszoroz6dé szerepek tiikorjatékaiba bonyol6dé labirintusba. A firkdszok” ki-
tiltdsanak imperativusza nem hangzik el, csak a koltozkodés szorgalmas képei
villannak fel, féként kozhelyes nyelvi fordulatok egyszerre patetikus és
onironikus kisiklatdsaiban (lasd pl. a ,hamuba siilt térténelem” fordulatot).
A ,kolt6” a rekamién felejtette Juvenalis szatiréit, irja kedvesének a kredencen
hagyott cédulan. Es a vers maga is szatira lesz, miifajilag bet4jolja 6nmagat, s6t
a szintaxisa-retorikaja egyben rekamié is, melyen kénnyen elheveredhet az em-
ber. Kovdcs Andras Ferenc verseinek élettere a titkorlabirintus: a latvanyok, il-
laziék karnevali vilaga, ahol még a rejtett kijarat is tikkrozdédik.

Jack Cole-b6l nem nézi ki az ember a Platén-olvasast, pedig lakik benne is
Platén. Igaz, ez az amerikai Villon a maga ,,picinyke” (tiny) testamentumaban
tén Peoridban”. Literszdmra alliterdci6t. Gitaros Gilbert valészintileg nem azo-
nos a zeneszerzd Peter Gilberttel, aki gitarra is komponélt t6bb kamarazenei da-
rabot, de ezek Cole-nak aligha tetszenének.

Orbéan Ott6é A nép, az, istenadta nép cimi versében Platént borsén térdepel-
teti, aki szinte belebdbiskol a térdepelésbe. Platon felriasztdsa meglehetésen ké-
tes kimeneteld vallalkozéssa valhat: ,Verjiik a falba fejunket, / hogy folriadjon a
borsén térdepld Platén dlmaib6l? / A szellem szabadsaga az, hogy szellem, / és
persze ez legfébb korlatja is; / az anyagi vildgban nincs jobb érv egy



hadseregnél...” Gergely Agnes is ébresztené Platént egy tudatarcheoldgiai re-
meklés részeként. Viz alatti régészet cimi versében a finom elmozdulédsok for-
dulattd valasdnak mechanizmuséra kérdez ra: ,Meddig értek bizdnci vérbe /
Justinianos dlmai? / Hol valik nép a cs6Gcseléktdl, / s »edzeni«-t6l az »artani«? /
Torvényjavaslat és bohézat, / szovegelés, irodalom, / zsibvasar, parlament, pa-
polni, hol a hatar? Ebredj, Platén.” A vilagtorténelem vekkere olykor jelzi a Pla-
tén-hianyt.

Lackfi Janos Varidcick anyanyelvre szdzadok hangjdn cimi tébbszemélyes,
tobbhangt, polifén 6dajaban a nyelv idedjarél elmélkedik tobbek kozt Janus
Pannonius hangjan. A vers az Ad animam suam (A sajat lelkéhez) cimen emle-
getett elégia jatékos parafrazisanak indul. A nyelv anatémiai leirdsa utan az 6n-
védelmi akrobatika retorikdja bontakozik ki. Janus taldn az idedlis latin fetisiza-
ldsa miatt ,,aggddik”, mikézben a magyar nyelv idedjanak kisugérzéasat érzi.
A meglehetdsen lazén kezelt forma a disztichon ideélis alkalmazasa helyett a
slélek szerintit” és a redlisan materializal6dét koti egybe: ,,Nos, ha Platén-ideak
szovedékét széni akarndd, / Barha csérompol a hang, azt sosem érheti fel. /
Hogyha viszontag a nyelvnek lelke szerint nekilatnal, / S fiznéd oGssze a szét,
gyongy6t aranylancon, / Ugy mar rend alakulgat a rezgé hangtémegekbdl, / S
légnem téreken &t fiilbe kering szaporan.” Bodor Béla viszont egy Tandori-vers
parafrazisdba (A leszdmolds, 1-14-ig) illesztette a nyelvben megszo6lalé nyelv
kérdéskorét, majd fergetegesen parodizélja a Tandori-féle madarakkal, mackdk-
kal benépesitett mikrovildgokat ,,a legbusabb kismacké — Székratész” kozpontba
allitasaval. Az egyik veréb magéval Platéonnal azonosul: ,Egy kinos részlet van:
hogy a platén / nincs senki mar, elhtzott mind a tébbi / vandormadér vagy -
sz6énok, s némiképp / némén, sungrammata-ként 6rokli / a legszebb éneki veréb
—Plat6n / a k6rél kére csobband Igét.” Marno Janos Hommage a Platén cim( ver-
se is szinte tandoris madaruniverzumbdl indit (,Madarraj madérrajra madar-
rajt”), majd egy tigyes fordulattal a l4tas fiziol6giai mechanizmusat és a barlang-
hasonlat biol6giai metaforarendszerbe épitett képeit villantja egymasra: ,,vacso-
raidd jarja; / és atizzik a szemfenéki ideg- /barlang sziirkés érhalézata”, végil az
emlékezetben elevenként é16 hianytapasztalat archeolégidja zarja le a szoveget:
~mikor el@szor / jartak erre, oktéber volt, a ténak / csak medre, iszaplap és iszap-
kocka”. Janus Pannnius Lakoma-parafrazisa egészen mas: Arisztophanész mesé-
jét parodizalja a szerelemdiskurzus kellGs kozepérdl kiemelve azt, és az iskolai
retorikai versgyakorlatok tréfas szénoki megolddsaként egy frappédns pajzén
epigrammat rogtonoz. (,Mért ahitja a fiitykés a puncit, a punci a futykost?” —
kérdezi Janus Csorba Gy6z6 magyar hangjén a Stilyos és kellemetlen kérdés cim-
mel ellatott epigrammaban. Valasz a versben és Platéonban.)

Petri Gyorgy [Hogy beszartdl, Székrateszem] verssorozata a nagy filoz6fust
egy taggytlésen, majd egy targyaldson mutatja be, az etikai cs6d analizisét adja,
mikoézben egy alternativ karaktert teremt a Platon miveiben szerepld képet a va-
l6ségra olvasva: ,Minden anno dazumal toértént / de épp ezért belézstfolva él /
a Platon-féle »pillanatnyiba«. / Hol van ez, a Parmenidesben? / A Timaiosban?”
LA filozéfus kdzveszélyes lénnyé lett. Megsemmisiti a boldogségot, az erényt, a
kultarét, végul pedig sajat magat” — irta Nietzsche. Persze, ez inkdbb 6njellem-
zés, de egy onfelszamold, forradalmi anti-Székratész is korvonalazédik benne,
mint Petrinél, akinél viszont a név minden destrukcié ellenére is inkabb csak
ironikus (a kommunizmust jelképez§?) maszk marad.
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Somly6 Gyorgy Pharmakon cimi verse Derrida olvasésa kozben sziiletett, és
paradox moédon a szétszoratés és a jelentésszorédds, a nyelvi szovet szakadoza-
sai és foltosodasai tartjak egyben a kolteményt. Somlyé Derridanak szegezett
kérdése a lehetetlen megkisértésére vonatkozik: ,,de hogy lehetne tj-ra / s dssz-
re sz6ni a sérilt szoveget / ha nem élteti »Platon patikaja«”. A széveg képtelen
megvalésitani magat, folytathatatlan és kifejtetlen, mert mindig, mindenkor és
»ajra vége van”. Somlyé verse Derrida Platén-esszéjéhez irt labjegyzetnek hat,
az ambivalencidkra bomlé diskurzus testében gyégyszerként és bénité méreg-
ként mozgb ,egyenértékiliségek” olvasasjatékainak tapasztalatdt mondja Gjra.

Az elsiillyedt Atlantisz Weores és Eotvos miiveiben emelkedik ki Gjra: az ut6-
pia kriptogrammaként ir6dik bele a Néme zene cimi vers szovegébe (,,a latatlan
latatlan tiszta vilagért”), melyet a zene (Eotvos Péter Atlantisz c. miive) megszoé-
laltat, felfedez. Eszményi szimbiézis ez, a kulturalis emlékezet archeolégiaja,
melyet a kozmikus zene nyelve tart életben. Weores kilép az idé6tlenbe, az
sértelmetlenné” hasznalt archaikus szavak vilagaba, de E6tvos zenéje nemcsak
beméri a kozlést, hanem ki is hangositja azt. Az olvasasjatékban tetten ért
pharmakont.




ORBAN JOLAN

A KOLTESZET ADOMANYA

Jacques Derrida: Che cos’é la poesia?

acques Derrida Che cos’e la poesia? cimi
szovege olaszul jelent meg elGszor a Poesia
(1. Nr. 11) folyéiratban, Milanéban 1988.
november 11-én Maurizio Ferraris forditasdban.
Ezt kovette egy évvel késébb a francia eredeti
megjelenése a Poésie (Nr. 50, 1989) folyéirat-
ban, Parizsban, majd egy djabb évre rd a négy-
nyelvi — olasz, francia, angol, német — kotet
Berlinben.! A Poésie szerkesztéi labjegyzetben
beszamoltak a szoveg keletkezésének torténeté-
r6l, amely egy szerkeszt6i invencidéra vagy ja-
tékra épiilt: minden alkalommal egy ismert kor-
tars szerzének tették fel a Che cos’é la poesia? —
Mi a kéltészet? — kérdést, amely egy kordbbi
szerz$ szovegére ,szallt at”. A kortars szerzé
nem tudta, hogy ki a maésik szerzg, mivel ez a
valasztas a szerkeszték joga volt. A folyoiratsza-
mok a Mi a kéltészet? kérdésre adott ,,valasz-ki-
sérlettel vagy szimuldkrummal” kezdddtek, és a
szerkeszt6k 4ltal valasztott szerz6 szovegével
végzddtek. Derrida esetében Kafka Odradek ci-
mi szovegére esett a szerkesztGk valasztasa.”
Derrida belement a jatékba, annak ellenére,
hogy mar a legelsé szovegeiben jelezte a Mi
a...? tipusa filozofiai kérdéssel szembeni fenn-
tartasait, mivel értelmezése szerint ez a kérdés-
forma azt feltételezi, hogy eleve tudjuk a va-
laszt. A Mi a kéltészet? kérdés esetében példaul
tudnunk kellene, mi a koltészet — de ha tud-
nank, akkor miért is tennénk fel ezt a kérdést?
Kolt6i kérdés lenne, amelyre nem véarunk va-
laszt? Mi a kolt6i és filozofiai kérdés kozotti kii-

A szoveg teszi
az olvasast, vagy
az olvasas teszi a

szoveget? Milyen
nyelven olvassuk ezt

a szoveget, amelynek a
cime tobb francia
kiadasban is megorzi az
olasz ,eredetit"?
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lonbség, ha a koltészetrdl van sz6? Kiilonbséget tudunk-e tenni a ketté kozott?
Ha igen, akkor milyen aron? A koltészet vagy a filozéfia aran? Melyiket dldoz-
zuk fel melyik oltdran? A kérdés valaszra var, a vélasz kotelez, filozéfiara vagy
koltészetre? Vagy mindkettére? Amint ez Derrida esetében torténik, aki mar leg-
elsé szovegeiben megkérddjelezi a filozdfia és irodalom kozotti hatart, a killon-
bozdség filozofusaként nem szembedllitja egymaéssal a filozoéfiai és irodalmi szo-
vegeket, hanem a kettd egymésban ir6do killonbozségére mutat ra. Derrida kol-
t6ien mdveli a filozo6fiat, a poiesis eredendd tobbesét viszi szinre szévegeiben.

Mi az irodalom?

B A Mi a kéltészet? kérdést megel6ézi Derrida szovegeiben a Mi az irodalom?,
amely doktori téziseinek védése alkalmaval hangzik el 1980-ban. O maga hivja
fel a filozéfia bizottsag — M. M. Antenque, De Gandillac, Desanti, Soly, Lascault,
Levinas — figyelmét arra, hogy mit is jelent szamara az irodalom: ,,emlékeztet-
nem kell Onoket, némiképp nyersen és egyszertien, hogy legkitartébb érdekls-
désemet, taldan megel6zve filozofiai érdekl6désemet is, ha ez lehetséges, mindig
is az irodalom felé forditottam, a felé az iras felé, amit irodalminak neveznek.”
A kérdés pedig igy hangzik: ,Mi az irodalom? Es mindenekel6tt mit jelent
»irni«? Hogy lehet, hogy az irds ténye megzavarhatja a »mi az?«, s6t a »mit
jelent?« kérdését? Mas szavakkal — és itt a mdsképp mondds birt kiillonos jelen-
téséggel szamomra — mikor és hogyan valik egy bejegyzés irodalomma, és mi tor-
ténik akkor? Minek és kinek tulajdonithaté mindez? Mi torténik filozoéfia és iro-
dalom, tudomény és irodalom, politika és irodalom, teoldgia és irodalom, pszi-
choanalizis és irodalom kozott? Itt, a cim teljes elvontsagdban buajt meg a legége-
tébb probléma. A kérdést minden bizonnyal az a vagy keltette f6l, ami egy bizo-
nyos zavarral parosult: miért igéz meg annyira, foglal el, és van mindig el6ttem
a bejegyzés? Miért ejt blivoletbe a bejegyzés irodalmi fortélya és a nyom egész,
megfoghatatlan paradoxona, a nyomé, amely csak tgy képes elragadni, kitorol-
ni jelenlétét, hogy ismét beirja nmagat, magat és beszédmaddjat, mely utébbi,
hogy val6sagos format 6ltson, ki kell hogy torolje magét, s csak ezen 6ntorlés
aran hozhatja létre magat.”

Ha az irodalom és filozéfia kozotti viszony értelmezése szempontjabol néz-
zilk végig Derrida életmiivét, akkor azt lathatjuk, hogy a hatvanas-hetvenes
években megjelend kotetek cimében a filozéfiai kérdésfeltevés a dominéns, de a
szovegek rdjatszanak az irodalomra mint irdsmédra, mint olvasdsmoédra, mint
kotetkompoziciés elvre. A Grammatoldgidban (1967) Mallarmé és Lautréamont,
Az irds és kiilonbségben (1967) Mallarmé és Jabés, A filozéfia margéiban (1972)
Paul Valéry, A disszemindcidban (1972) Mallarmé és Philippe Sollers, a Glasban
(1974) Jean Genet, a La carte postale-ban (1980) E. A. Poe szivegeit dekonstualja.
A nyolcvanas években egyre gyakrabban jelennek meg olyan Derrida-kotetek,
amelyek egy-egy ir6 vagy kolté miveinek ,koriiltekintd, lassa, differencialt, ré-
tegzett” olvasatat adjak.’ Igy példaul az Ulysses gramofonjdban (1987) Joyce
Ulysses és Finnegans Wake cim( regényeit, EI(G)itél(e)tek. A torvény eldtt (1985)
cimi szovegében Kafka A térvény kapujdban cimi elbeszélését, a Schibboleth
Paul Celan szdmdra (1986) cimd konyvében Celan, a Signéponge (1988) kotet-
ben Francis Ponge koltészetét, a Parages-ban(1986) pedig Blanchot elbeszéléseit
elemzi.*” Ezek a szovegek konferenciafelkérésekre irédnak, amelyeknek gyakran
éppen a filozo6fia és irodalom viszonya a téméja. A Joyce-értelmezésnek a poszt-



modern filoz6fia és irodalom, a Celan értelmezéseknek a hermeneutika és
dekonstrukcié, a Kafka értelmezésnek a térvény el6tt 16t paradoxona, a Ponge-
értelmezéseknek a targyiassdg mint filozdfiai és irodalmi probléma, a Blanchot-
olvasatoknak az irodalmi szdveg altal szinre vitt irodalomelméleti és filozéfiai
kérdések poétikdja. A kilencvenes évektdl az etikai és a politikai kérésfeltevés
kertil el6térbe Derrida irdsaiban, de az ekkor megjelend koteteket is atszovik az
irodalmi szévegekre torténd utalasok vagy az egyes miivek elemzése. Igy példa-
ul Az id6 adomdnydban (1878-79/1991) Baudelaire (A hamis pénz), a Halal ado-
mdnydban (1992) Kafka (Levél apdmhoz), a Kivéve a névben (1993) Angelus
Silesius, a Marx kisérteteiben (1993) Shakespeare (Hamlet), Az idegen kérdése:
az idegentdl jott (1997) cimid szovegben Szophoklész (Oedipus Kolonosban),
A hazugsdg, tokéletes hazugsdgban (2004) Proust (Az eltiint idé nyomdban),
A bestia és a szuverén (2001-2002) szemindriumokban La Fontaine (A farkas és
a bardny), Daniel Defoe (Robinson Crusoe) szovegeit vizsgélja, de visszatér
Mallarmé, Joyce, Celan és Blanchot is egy-egy szovegben vagy kotetben.®

Ha Derrida irdsmdédja feldl vizsgaljuk az életmiivet, akkor azt lathatjuk, hogy
a hatvanas-hetvenes években irott szovegek irasmdédja még hagyomanyos vagy
»akadémikus”, amint erre Richard Rorty felhivja a figyelmet.® A hetvenes évek-
ben megjelend szévegekben megbontja a hagyoményos konyvelvet (Kettds tilés,
A disszemindcid, 1972), megtori a laptitkrot, a f6szoveg és a marg6 (Timpanon,
A filozdfia margéi, 1972), a f6szoveg és a labjegyzet (Survivre/Living on,
Deconstruction and Criticism, 1979) kozotti hierarchiat. A Glas (1974) irdsméod-
ja all a legkozelebb az irodalomhoz, a hagyomanyos kotetkompozicié dekompo-
néldsaval és a tobbnyelviiségével, amelyben magyar szavakat is hallani, rajatszik
Joyce Finnegans Wake cimi szovegére, amely a maga részérdl rajatszik Mallarmé
Kockadobdséra. Az irodalmi (Jean Genet), filozéfiai (Hegel), pszichoanalitikus
(Lacan, Fénagy Ivan) szovegek, a Biblia (Jelenések konyve) vagy éppen E. A. Poe
The Bells cimi kolteménye kiilonb6zé forditasainak (igy Babits Mihédly Haran-
gok cimi forditdsdnak) egyméas mellé helyezése vagy egymésba ékelése egy
olyan egyedi szovegképet, jelentéshal6zatot, hipertextust, hangzéasvilagot hoz
létre, amely nemcsak az irodalmarokat, hanem a képzémivészeket (Valerio
Adami) és a zenészeket (Michael Levinas) is megihlette. A Glasban érvényesitett
irdsmaéd alapjan az irodalmérok érteni vélték, hogy tulajdonképpen mit is sze-
retne Derrida, Gayatri Spivak egyenesen ,regényként” olvasta, a filozéfusok pe-
dig azt hangoztattak, hogy ez tulajdonképpen nem filozéfia, hanem irodalom.™
A Glas (1974) megjelenését kovetGen gyakran feltették Derriddnak a kérdést,
hogy tulajdonképpen filozéfiat vagy irodalmat mtivel? Harom interjubdl emelek
ki részleteket, amelyek a Derrida irdsmddja, valamint a Mi az irodalom? és a Mi
a koltészet? kérdésre adott valasz szempontjabdl relevansak.

.Se nem filozofia, se nem koltészet"

B Richard Kearney a Kortdrs kontinentdlis filozéfusokkal készitett interjukoteté-
ben rékérdez a Glas irdsmédjara. Derrida a kovetkezé valaszt adja: ,,[A Glas] se
nem filozo6fia, se nem koltészet. Valéjaban egyiknek a masikkal val6 kolcsonos
megfert6zédése, aminek kovetkeztében egyik sem maradhat érintetlen. Ugyan-
akkor a fert6zésnek ez a fogalma nem megfeleld, mivel itt nem egyszertien arrél
van sz0, hogy a filozéfiat és a koltészetet egyarant tisztatalannd tegyuk. Van, aki
a filozoéfia és az irodalom mogott egy kiegészit vagy alternativ dimenziét pro-
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bal elérni. Az én elgondoldsom szerint a filozéfia és az irodalom egy oppozicié
két polusit jelentik és senki sem szigetelheti el egyiket a masiktél, és nem is ré-
szesitheti elényben egyiket a masik rovasara. Ugy tartom, hogy a filozéfia hata-
rai az irodalom hatérai is. Kovetkezésképpen a Glasban olyan irdst prébéalok
komponadlni, amely a lehetd legszigoribban atjarja a filozéfiai és irodalmi eleme-
ket anélkiil, hogy valamelyikként definidlhaté lenne. Ennélfogva a Glasban a
klasszikus filozo6fiai analizis kvézi irodalmi passzusok mellett talalhaté, ahol
mindegyik kihivja, kiforgatja és felfedi szomszédja tisztatalansagait és ellent-
mondasait; és bizonyos ponton a filozéfiai és irodalmi dtvonalak keresztezik
egymadst, és valami mast hoznak létre, valami mds helyet.”"* Ez a valami ,,mds
hely” a két irasmdd taldlkozésa a ,.koztes” térben (entre), ami egyedi konstellaci-
6t és retorikai alakzatot alkot: ,Mindig megprébaltam felfedni azt a médot, aho-
gyan a filozéfia irodalmi, nem annyira mivel metafora, hanem mivel katakrézis.
A metafora fogalom altalaban egy a jelentés egy eredeti »tulajdonsagahoz« vald
kapcsolatot implikal, egy »sajat« értelmet, amire kozvetetten vagy kétértelmiien
utal, mig a katakrézis a jelentés erdszakos létrehozasa, olyan visszaélés, amely
nem hivatkozik korabbi vagy sajat normara. A metafizika megalapoz6 fogalmai
— logosz, eidosz, tedria stb. — inkdbb a katakrézis, mint a metafora instanciai,
amint A fehér mitolégia (Marges de la philosophie) cim( irdsomban megprobal-
tam bemutatni. Egy olyan m@ben, mint a Glas, vagy késébbi hasonlé mtvekben,
megprobédlom a katakrézis 4j format létrehozni, az irds mas fajtajat, erGszakos
irast, amely megmutatja a nyelv toréseit (failles) és deviacidit; tgy, hogy a szo6-
veg magdban, a sajat nyelvét hozza létre, amely, mik6zben tovabb folytatja a tra-
diciéban valé munkat, egy adott pillanatban mint szérny (monster) emelkedik
ki, egy olyan szornyszerd mutacid, amelynek sem tradici6ja, sem normativ eléz-
ménye nincs.”"” A Glas (1974) ennek ellenére nem el6zménytelen oszlopaival a
Biblidt, térbeli elrendezéseivel a Kockadobdst és a Finnegans Waket, tipografiaja-
val Jean Genet Ce qui est resté d’'un Rembrandt déchiré en petits carrés bien
réguliers, et foutu aux chiottes cim{ szovegét idézi meg. A Glas megirdsa utdn
Derrida egyre ritkabban él ezzel az irdsmoéddal, a La carte postale (1980) kotet
Kiildeményei (Envois), azaz szerelmes levelei, valamint az n+1 néi hangra irt La
verité en peinture esetében mar nem annyira a grafikai elemekkel valo jatszas,
hanem a ténusvéltds vagy hangnemvéltakoztatds (Holderlin, Wechsel der Téne)
jellemzad.

«Valahol a mélyben, volt valami olyasmi, mint egy lirai mozzanat"

B Derek Attridge Az irodalomnak nevezett kiilénds intézmény (1989) cimen ké-
szitett interjuban idézi fel a Mi az irodalom? kérdésre adott 1980-as vélaszt, mi-
kozben rékérdez arra, hogy miként alakul az irodalom és filozéfia viszonya a
szovegeiben: ,Kifejtené azt a megallapitasat, mely szerint »elsGdleges érdekls-
dése« az irodalom felé fordult, és mondana valamit az irodalomnak az On kiter-
jedt filozofiai szovegekkel kapcsolatos munkéjahoz valé viszonyar6l?”** Derrida
1989-ben meglepd valaszt ad erre a kérdésre: ,Mi lehet az »elsGdleges ér-
dekl6dés«? Soha nem vettem magamnak a batorsagot, hogy azt mondjam, els6d-
leges érdeklédésem inkéabb az irodalom, mint a filozéfia felé fordult. Az anam-
nézis kockézatos lenne itt, mivel sajat sztereotipiaimtdl szeretnék megszabadul-
ni. Hogy ezt megtegyem, meg kell hatdroznunk, mit jelentett az »irodalom« és
a »filozéfia« az én ifjisdgom idején, akkor, amikor, legalabbis Franciaorszégban,



a kett6 olyan alkotdsokban taldlkozott, amelyek akkor dominanssa valtak. Eg-
zisztencializmus, Sartre, Camus mindeniitt jelen voltak és a sziirrealizmus em-
léke még élt.”** Derrida ekkor sziikségét érzi annak, hogy helyesbitsen, mivel va-
l6ban nem azt mondta 1980-ban, hogy ,els6dleges érdekl6dése” az irodalom,
hanem azt, hogy ,legkitartébb érdekl6désemet, talan megelézve filozéfiai érdek-
16désemet is, ha ez lehetséges, mindig is az irodalom felé forditottam”.” Ez elsG
olvasdsra csak egy drnyalatnyi killonbség, de azért lehet jelent6s Derrida szama-
ra, mert az G esetében nem valik kiilon a szépiréi és a filoz6fusi tevékenység, a
szovegeiben egymasba szovddnek az irodalmi és a filozoéfiai szalak, egyiitt adjak
a szoveg egyedi mintazatat. Ez kiilonbozteti meg Derrida irdsait Sartre és Camus
irdsaitél. A Mi az irodalom? kérdés felidézi Sartre azonos cimi szévegét (1948)
is, amely Derrida bevallasa szerint meghatarozta az irodalomhoz és filoz6fidhoz
valé viszonyat, amint ezt a Les Temps Modernes otvenedik évforduléja alkalma-
val irott nyilt levelében hangsilyozza.™

A Derek Attridge-interji még egy j szempontot vezetett be Derrida iroda-
lomhoz val6 viszonyanak értelmezésébe, a szovegeiben akkoriban meghonoso-
dott 6néletrajzi hangnem kérdését: , Kétségtelentil hezitdltam az irodalom és a
filozéfia kozott, egyiket sem adva fel, taldn egy olyan helyet keresvén, ahonnan
ezen hatarok torténete elgondolhaté vagy éppen elmozdithat6 — magéban az
irasban, és nem torténeti vagy teoretikus elmélkedések altal. Ami ma engem ér-
dekel, nem szigort értelemben vett irodalom vagy filozéfia, szérakoztat a gon-
dolat, hogy ifjakori vagyam — hadd nevezziik igy — az irdsban olyasvalamihez
irdnyitott, ami sem egyik, sem mésik nem volt. Mi volt az? »Autobiografia« ta-
lan a legmegfelel6bb név, mivel ez marad szdmomra a legrejtélyesebb, legnyitot-
tabb, még ma is.”"” A korédbbi szovegeiben viszonylag kevés volt az explicit 6n-
életrajzi hivatkozés, bar Hélene Cixous a korai szovegek elvont fogalmainak is
onéletrajzi olvasatat adja.” Az apa halala (Glas, 1974), az anya haléltusaja (Cir-
confession, 1990), valamint a barat halala (Mémoires pour Paul de Man, 1988)
felerdsitik Derrida szovegeiben az 6néletrajzi hangnemet, bar nagyon is attétele-
sen szblal meg ez a hang. Az interjuk viszont székimondasra és onelemzésre
késztetik, az életm( olyan vonatkozasaira is rdiranyitjak a figyelmet, amelyek
eddig Derrida szadmara is rejtve maradtak, mint péld4dul ebben a szovegben az
onéletrajz, a liraisag és a vallomas kozotti 6sszefiiggés: ,,Ebben a pillanatban, itt,
azt prébalom, bizonyos médon, amit »autobiografidanak« neveznek, emlékeze-
tembe idézni, mi tortént akkor, amikor az irds-vagy ram tort, oly médon, ami leg-
alabb annyira homalyos volt, mint amennyire kényszeritd erejd, egyszerre erét-
len és autoriter. Nos, ami akkor tortént csak egy autobiografikus végy volt. Az
»ifjikori« identifikacié (egy nehéz identifikacié, amely, ifjonti noteszeimben,
gyakran Gide Proteusz téméajahoz kapcsoldodott) »nércisztikus« pillanata volt, az
a vagy elsGsorban, hogy egy-két emlékezést irjak. »Csak« mondom, mikézben
maris lehetetlen és végtelen feladatnak éreztem. Valahol a mélyben, volt valami
olyasmi, mint egy lirai mozzanat a bizalom és a vallomas irdnyaba.”* Ez a , lirai
mozzanat” erdsodik fel és valik manifesztebbé a kilencvenes években irott szo-
vegeiben: ,Ma is maradt bennem egy rogeszmeszerd vagy, hogy mindazt, ami
torténik — vagy nem térténik meg —, egy megszakitatlan bejegyzésben mentsem
meg, az emlékezés formdjadban. Amit vonzerdként kellene lelepleznem -
totalizalas vagy 0sszeszedés — nem ez-e az, ami mozgéasban tart engem? Egy bel-
s6 polilog eszméje, mindaz, ami késébb, ami remélem egy djramegtalalt at, ké-
pes volt arra, hogy elvezessen Rousseau-hoz (aki mar gyerekkorom ota lelkesi-
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tett), vagy Joyce-hoz, az mindenekel6tt az az ifjukori vagy, hogy minden olyan
hang nyoméat meg6rizzem, amely 4thaladt rajtam — vagy majdnem igy tett —, és
amely annyira értékes, egyetlen, titkkr6z6 és spekulativ. Azt mondtam »nem tor-
tént meg« és »majdnem igy tett«, hogy jelezzem azt, ami megtorténik — mas sza-
vakkal, azt az egyediildllé eseményt, amelynek nyomaét valaki élve akarja tarta-
ni —, az a vagy is, hogy ami nem torténik meg, annak meg kell torténnie, és ez
egy »torténet« (story), amelyben az esemény mar keresztezi magdban a »val6s«
archivumat és a »fikcié« archivuméat. Mar bajban is lennénk a torténelmi
narrativanak, az irodalmi fikciénak és a filozéfiai reflexiénak nem egymas-
bapecsételésével, hanem szétvélasztdsaval.”* Az egymasbapecsételés a poiesis,
a szétvalasztds a krinein miiveletét feltételezi, a poétikai és kritikai irdsmaéd el-
kalonitését, a kett6 egymasba jatszdsa viszont, amint ez a Derrida szévegeiben
torténik, koztes irasmodot hoz létre.

«-..nem vagyok irodalmar ird, mint ahogy filozofus ir6 sem vagyok”

B Nagy Pal 1992-ben Derrida magyarorszagi Gtja alkalmaval készitett interjiban
kérdez ra az irodalom és filozéfia kapcsolatira — Félek a szétdl, bizom a
mondatban.” A péarizsi Magyar Mtihely szerkesztGjeként Nagy Pal személy sze-
rint és szoveg szerint is j6l ismerte Derridét, hiszen 6k adtak ki a Grammatoldgia
elsé részének magyar forditdsat (1991).* Franciaorszagban é16 ir6ként, fordito-
ként, tipografusként kozelrsl ismerte azt az intellektudlis kontextust, amelyben
Derrida szovegei ir6dtak, igy nagyon jol értette és értékelte ezek filozofiai és iro-
dalmi jelentGségét.”” Harom részt szeretnék kiemelni ebbdl az interjubél, egy-
részt a Derrida-szovegek miifajara, masrészt az ir6 és a filozéfus kozotti kapcso-
latra, harmadrészt pedig a koltészet és a préza viszonyéra irdnyulé szoveghelye-
ket. Az irodalom és filozéfia viszonyara irdnyulé kérdés a Glas és a La carte
postale irasmoédjara vonatkozik: ,On a filozéfia és az irodalom hatérteriiletén
dolgozik. A Glas (Lélekharang) és a La carte postale (Képeslap) cimt mtivei akar
»regényként« is olvashaték-értelmezheték — a La carte postale példaul levél-re-
gényként. Mi a véleménye a filozdfia és az irodalom viszonyérél?” Derrida a ko-
vetkezd valaszt adja erre a kérdésre: ,,Tudom, hogy az emlitett konyvek nem
klasszikus értelemben vett filozéfiai mivek; mi tobb, koézvetlen kapcsolatban
vannak az irodalommal, a Glas példaul az irodalom eredetével foglalkozik, mi-
benlétét faggatja. A két konyv mégsem tekinthets kimondottan irodalmi alkotas-
nak, példaul regénynek. Nem tudom Gket hova sorolni. Ami mindkettdre jellem-
706, az egyfajta oldds és kotés. A Glasban két hasab fut egymdés mellett, egy
Genet- és egy Hegel-elemzés — irodalom és filozéfia. A La carte postale-ban a ké-
peslapok (levelek) és egy Freud-szovegelemzés, mint két egymashoz tapado test,
szorosan egybekotve. A kotés mddja nem kizarélag filozéfiai, sem irodalmi.”*
Freudi elszélasként vagy elhallgatdsként is értelmezhetd, hogy ebbdl a felsoro-
lasbél kimarad a kotet egyik legtobbet idézett irdsa Lacan Poe-értelmezésének
dekonstruktiv olvasata — Az igazsdg kézbesitdje —, amely az irodalmi mivek pszi-
choanalitikus és filozéfiai értelmezhetdségének kérdését is felteszi. Derrida sze-
mélyes érintettségénél fogva ekkor mar/még vak és siiket Lacan irdsainak poéti-
kajara, a késébbiekben azonban éppen a nyelvhez val6 viszony kérdését elemez-
ve mutat rd arra, hogy a kortarsak kozil, , akik mintegy ,tiszteletben tartottak”
a francia nyelv retorikdjat, igy Althusser, Foucault, Deleuze, Lévi-Strauss,
Lyotard, Lacan all hozza a legktzelebb, aki ,érintette a francia nyelvet, és hagy-



ta magdt a francia nyelv éltal érinteni”.” Lacan esetében ugyancsak kiemelt sze-
repet jatszott az irodalom témaként — Antigoné, Hamlet, E.A. Poe — és irdsmod-
ként — Mallarmé és Joyce. A szakirodalom Lacannal kapcsolatban is felteszi a
kérdést: ,,Vajon mondhatjuk-e azt, hogy Lacan ko6lt§, nem mas, mint kolts, hogy
a szovegei az irodalomhoz tartoznak?”* Lacan esetében szintén Mallarmé az a
kolté és az Igitur, valamint a Kockadobds az a szoveg, amely alapjan a koltészet-
hez val6 viszonyt elemzik, amiként Joyce az az ir6, a Finnegans Wake az a szo6-
veg, amelyhez a szakirodalom Lacant és szovegeit méri.”

Nagy Pal arra vonatkozé kérdésére, hogy ,zavarja, hogy irénak tekintik?”
Derrida a kovetkezd vélaszt adja: ,,Egyéltalan nem! Ellenkezdleg, ¢riilok neki”,
[...] Oromét okoz, ha irénak tartanak; lehet, hogy egész életemben errél almo-
doztam, s dlmodozom ma is. Rogton hozzateszem azonban: vigyédzat, nem va-
gyok irodalmér ir6, mint ahogy filozéfus ir6 sem vagyok.”* Derrida arra is fel-
hivja a figyelmet, hogy kiilonbség van a szerzd és a szovegekben megszolalo
lirai-pr6zai alany kozott. Ebbél a szempontbdl érdemes elgondolkodnunk az in-
terju alabbi részletén:

.M. N.: Derrida olyan filozéfus, aki irodalomhoz kozel allé6 szovegeket fir,
amelyek nem tartoznak szorosan sem az irodalomhoz, sem a filozéfidhoz.

J. D.: A képeslapok feladé6ja azt mondja, gy(loli az irodalmat.

M. N.: De ez a felad6 nem Jacques Derrida.

J. D.: Nem. Az irodalom mégis elviselhetetlen. Terhes, mert nincs igazén se
cimzettje, se kihordéja.

M. N.: Sokat olvas?

J. D.: Sok koltészetet, kevés regényt.

M. N.: Ez valasztas kérdése?

J. D.: Nem, csak takarékoskodnom kell a fogy6 idével.”*

Az utols6 mondat inkébb retorikai fogas, mint kifogas, de ha szamba vessziik
Derrida irodalomrél irott szévegeit, akkor azt tapasztaljuk, hogy kotetszamra tal-
sulyban van a koltészet: Baudelaire, Mallarmé, Sollers, Celan, Ponge. De akéar
koltészetrdl, akar prozardl irjon, mindig olyan szerz6t vélaszt, aki maga is rakér-
dez a koltészet koltészet vagy elbeszélés elbeszélés voltéra, igy példaul Baude-
laire esetében az Arséne Houssaye-nek irt ajanlds, Mallarmé esetében a
Mimusjaték, a Vers krizise, Celan esetében a Merididn beszéd, Blanchot esetében
a Nap ortiltsége jatszik kiemelt szerepet Derrida koltészet- és prozafelfogasaban.
Derek Attridge a mar idézett interjiban rakérdez arra, hogy miért éppen
Mallarmé, Joyce, Celan, Blanchot, Ponge, Artaud, Jabés szovegeit vélasztotta
elemzésre. Derrida nem a modern vagy késé modern vagy posztmodern korszak
irdnti elGszeretete, hanem az adott szerz6k szovegeiben megjelend kritikai moz-
zanattal magyardzza a valasztésat: ,,Ezek a »huszadik szdzadi modernista, vagy
legaldbbis nem hagyomaényos szévegek« tartalmaznak egy kozos vondst, vala-
mennyi az irodalom kritikai tapasztalatdba ir6dik be. Magukban hordozzak,
vagy azt is mondhatjuk, irodalmi aktusukban miikodésbe hozzdk a kérdést,
ugyanazt a kérdést, de minden esetben egyedien és mésképpen: »Mi az
irodalom?«, »Honnan az irodalom«, »mit kell tenniink az irodalommal?«. Ezek a
szovegek visszafordultukban miikodnek, 6k maguk is az irodalmi intézményre
valé visszafordulds. Nem azért, mert csak reflexivek, tiikrozéek és spekulativak,
nem azért, mert felfiiggesztik a valami mésra val6 utalast, amint oly sokszor su-
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galltdk az ostoba és tajékozatlan kdsza hirek. Eseményiik ereje attol a ténytdl
fligg, hogy sajat lehetdségiikrél (egyszerre éltalanos és egyedi) valé gondolkodas
miikodik benntk egyedien. [...] konnyebben elragadnak azok a szévegek, ame-
lyek érzékenyek az irodalmi intézmények krizisére (ami tobb és més, mint a kri-
zis), arra amit »az irodalom vég-céljainak« mondanak Mallarmétél Blanchot-ig,
az »abszolut kolteményen tul« ami »nincs« (‘das es nicht gibt’ — Celan).”* Ha el-
fogadjuk, hogy nincsenek tiszta mifajok, csak a mifajok keveredése, ha elfogad-
juk, hogy nincs tiszta koltészet vagy abszolat koltemény, akkor az a kérdés, hogy
tulajdonképpen: Mi is a kéltészet?

A koltészet adomanya — Che cos’¢ la poesia?

B Che cos’é la poesia? — ebben a kérdésben benne van az olvaséhoz intézett fel-
hivés is: miként olvasssuk ezt a szoveget, filozéfiai vagy irodalmi szovegként?
Ha filozéfiaként olvasssuk, akkor mi a mtifaja? Kritikai diskurzus? Esszé? Erte-
kezés a koltészetr6l? Ha irodalomként olvassuk, akkor révidpréza, prézavers,
prozakoltemény vagy kritikai koltemény? ,,Ne keverjik a miifajokat. Nem fogom
keverni a miifajokat. Ismétlem: ne keverjiik a mtifajokat. En nem fogom ezt ten-
ni” — Gjabb szoveg sz6l bele a miifaji distincidkra irdnyul6 kérdésfeltevésbe, és
késztet arra Derrida-szellemében, hogy ne lezarjuk, hanem felnyissuk a miifaji
zsilipeket.** A szoveg teszi az olvasast, vagy az olvasés teszi a széveget? Milyen
nyelven olvassuk ezt a szoveget, amelynek a cime tobb francia kiadasban is
meg6rzi az olasz ,eredetit”? Mi a funkci6ja az olasz, angol, német szavaknak és
idiémaknak? A szerkeszt6kkel szembeni gesztus vagy a forditékkal szembeni ki-
hivas? A forditas és fordithatatlansdg kérdésének felidézése? Kritikai (critical
reading) vagy kolt6i (lyrical reading) olvasatat adjuk-e ennek az alig par oldalas
szovegnek, amelynek a szerkeszt6k szabnak hatart? Megannyi aldozat, amelyet
a szerzének kell meghoznia, aki mondhatott volna nemet is, mégis igent mon-
dott a felkérésre.*” Ki dont az olvasas kérdésében? A szoveg valasztja meg a ma-
ga olvasoéjét, vagy az olvasé a maga szovegét? Mi torténik, ha a széveg nemet
mond az olvasésra: Noli me tangere — noli me legere (Blanchot)? Ha olvashatat-
lan — Celan? Ha eldonthetetlen — Paul de Man? Tulajdonképpen mi az olvasés?
Ime egy tGjabb kérdésaradat, amelyet a Mi a kéltészet? rank zadit. Az olvasé is
valaszthat, mondhat igent, de megteheti akar azt is, hogy nemet mond a szoveg-
re. Ha mégis igennel vélaszol, azaz belemegy az olvasas kalandjaba, akkor kite-
szi magat a Derrida-szoveg kettds jatékanak, aki egyszerre jatszik a szoveggel és
a szovegen, amely eleve tobb kézre, tobb hangra, tobb nyelvre ir6dik.

A Che cos’é la poesia? — Mi a kéltészet? — elsé bekezdése alapjan konnyd len-
ne amellett érvelni, hogy ez filozéfiai szoveg, a parbeszédforma, ha mégoly fik-
tiv is, a filozofémak, ha mégoly atirtak is, az ideol6gémék, ha mégoly rejtettek
is, rogton megidézik Szdkratész alakjat:

»Aki erre a kérdésre var valaszt — de persze két széban, ugye? — valdjaban
azt kéri téled, tudj lemondani a tudésrol.

Es hogy tudd, és soha ne feledd: szereld le bar a kultarat, de tudés tudat-
lansdgodban soha ne feledkezz meg arrdl, amit Gtkozben, az Gton atkelve
feldldozol.”*



Ezt az olvasatot erdsiti a szovegbe ékelt meghatarozaskisérlet, valamint a Pas-
cal és Heidegger szovegeire valé hivatkozas:

,Ime hat, csak gyorsan — két széban — hogy el ne felejtsiik:

1. Az emlékezet 6kondmidja: a koltemény legyen rovid, rendeltetésénél fogva
elliptikus, fiiggetlentl objektiv vagy latszélagos terjedelmétsl. A Verdichtung és
az elvonés tudés tudattalanja.

2. A sziv. Nem az olyan mondatokban eléfordulé sziv persze, amelyek a for-
galomban résztvevs beszélékre néve semmiféle veszélyt nem jelentenek és tet-
szés szerint barmilyen nyelvre lefordithatok.

Nem is pusztdn a kardiografia irattdraiban felbukkané sziv, tudoményos is-
meretek és technikak, filozo6fidk és bioetikai-jogi értekezések targya.

Talan nem is a Szentirdsban vagy Pascalnél szerepld sziv, s6t még csak nem
is az — bar ez mar kevésbé bizonyos —, amit Heidegger &llit szembe ezekkel.”*

A zarlatban visszatér az els6 passzusokat jellemz§ filozéfiai dialégusforma,
amely mintegy keretes szerkezetet ad a szovegnek: retorikailag lezarja, de filozo-
fiailag egy Gjabb kérdés iranyaba nyitja meg:

»— De hiszen eltérsz a targytdl, a kolteményt, amelyrél beszélsz sohasem ne-
vezték meg igy, sem pedig ennyire 6nkényesen.

— Ahogy mondod. Epp ezt kellett bizonyitanunk. Emlékezz csak, hogy szélt
a kérdés: »Mi a ...7« (ti esti, was ist... istoria, episteme, philosophia).

A »mi a ...7« kérdés a koltemény eltlinését siratja — vagyis egy masik kataszt-
rofat.

Azzal, hogy kinyilvénitja, hogy valami olyan amilyen, a kérdés voltaképpen
maér a proza sziiletését idvozli.”*

Ugyancsak kénnyt lenne amellett érvelni, hogy ez egy irodalmi széveg. Ha a
prozapoétika fel6l kozelitink, akkor az elbeszélé hang és elbeszélt hang, a meg-
jelend alak(zat)ok — Szoékratész, a stin, az autépalyan vezet6 személy — kozotti
viszony feldl értemezhetnénk a szoveget. A siin maris kinalja a fabulat mint md-
fajt, csakhogy Derrida sz6vegében kibtjik a miifaj klauzaréja alél, nem egy ma-
gasroptd eszme allegériaként vagy szimbélumként jelenik meg, hanem
katakrézisként.

~Legf6képpen ne engedd, hogy a stindisznét visszavezessék a cirkuszba, vagy-
is a poiesis manézsaba: nincs mit tenni (poiein), nincsen se »tiszta koltészet«, se
tiszta retorika, se reine Sprache, se az-igazsag-felmutatasa-a-miben. [...]

A vers adoménya nem idéz semmit, cime sincsen, nem is komédiazik, csak
el6all varatlanul, amikor a legkevésbé szamitasz ra, elakasztva a 1élegzetet és fél-
beszakitva a diskurziv és leginkabb az irodalmi koltészet fonalat.

Pontosan ennek a genealégidnak a hamvaibdl [sziiletik].

Nem a f6nixmadar, nem is a sas, hanem a stindiszné, odalenn, egész mélyen
és halkan, a fold kozelségében.

Nem fennkolt, se nem testetlen, talan inkabb angyalféle, egy darabig.”*

»A vers adoménydra” torténd utalds felkinalja azt a lehet6séget, hogy vers-
ként olvassuk, a koltészetelmélet fel6l kozelitsitk meg ezt a széveget, amelynek
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egyes passzusai értelmezheték akar aposztrophéként, onmegsz6lité versként
vagy gnomaként. De olvashatjuk prézakolteményként vagy kritikai koltemény-
ként is. Ezt az olvasatot erdsiti a négynyelvi kiadas szévegelrendezése is, ahol
a szerkeszt6k az egyik oldalon a francia és német, a masik odalon az olasz és az
angol forditas sorait helyezik egymas ald, mégpedig gy, hogy a franciat a sor
kétharmadénal kezdik, a németet a lapszélen, kbzépen a sorok egymas ala keril-
nek, ezaltal egy olyan szovegképet hoznak létre, amely megidézi Mallarmé Koc-
kadobdshoz irt Eldszavdnak a kovetkezd mondatat — ,,mindebben nincs semmi
Gjdonség, mint az olvasnival6 térbeli elrendezése”* Ez a grafikai elrendezés nem
idegen Derrida szovegétdl, aki Az irds és kiilonbség (1967) cimi kotetének mot-
téjaként idézi Mallarmé fenti mondatat, az espacement (Grammatolégia), a
disszemindcid, a mtvelet (operation), a red6zés (pli) kifejezéseket szintén Mal-
larméra utalva hasznalja, a Kockadobds pedig a Kettds iilés, a Glas, a Voiles archi-
struktarajat adja. A Che cos’é la poesia? cimi szovegben is rajatszik Mallarméra,
mégpedig a Koltemény adomdnya (Don du poéme) cimi versére, valamint
Az analégia démona (Le démon de I'analogie) cimi prézakolteményre. A préza,
a vers, a prozavers, a prozakoltemény és a kritikai koltemény kozotti kiillonbsé-
gek kimutatdsa egy tjabb kihivds a koltészetelmélet szamara. Derrida idézi
Baudelaire Arséne Houssaye-nek irott ajanlasat, amelyben a prézakoltemény
meghatarozéasat adja: ,,Ki az kozuliink, aki, nagyra toré napjaiban, nem almodott
egy titem és rim nélkiil muzsikald, kolt6i proza csodéjarol, amely elég hajlékony
és eléggé szaggatott, hogy hozzasimuljon a lélek lirai mozdulataihoz, a meren-
gés hullamzasdhoz, a tudat cikdzasaihoz?”* Idézi Mallarmé Vers vdlsdgdnak azt
a mondatat is, mely szerint: ,Az irodalom itt pompés és gyokeres valsdgon megy
at”.* Mallarmé szdmara a kolt6i forradalmat a szabadvers jelentette, de 6 nem irt
szabadverset. A Poéme en prose cimen kiadott szovegei prézakoltemények vagy
amiként Barbara Johnson taldléan nevezi ,kritikai k6ltemények”.*

A Che cos’¢ la poesia? — Mi a kéltészet? szoveget a kompozicid, a taktus, a rit-
mus, a dallam, az idiémak, a filozéfiai és a kolt6i hangnem valtakoztatdsa, a
megidézett irodalmi szévegek egymasba szovése, az alak(zat)ok egymasba jat-
szédsa alapjan nevezhetjiik kritikai kolteménynek. A filozoéfiai kérdés altal meg-
nyitott térbe, a dial6gusszerkezet éltal kifeszitett keretbe ir6dnak bele az irodal-
mi utaldsok — Jelenések kényve (Egyed, igyad, nyeljed hdt betdm), Joyce
(Finnegans Wake), Mallarmé (A vers adomanya, Az analégia démona), Celan (,,az
abszolut vers nem létezik”), Ponge (Fubula), Benjamin (reine Sprache) —, a nyelv-
jatékok, a nyelvi fordulatok, az éallandésult székapcsolatok, az idiémék —
»apprendre par coeur”, ,,to earn by heart”, ,,Auswendig”, ,,hafiza a’n zahri kalb”.
Ebben a keretben téinnek fel az alakok — Székratész, a lirai alany, a siin, istrice,
herrison —, tevédnek fel az Gjabb kérdések a poétikus és poématikus kiillonbsé-
ge, a fordithatésag, ebbe irédik bele a siin alakzata — a katekretikus siin —, az 6n-
életrajzi szal — az autépalyan szaguldé Derrida, amint a kormanyon mintegy ve-
ri a taktust, vagy gépeli a szoveget, aki kiteszi magat a balesetnek a filozéfia au-
tésztradajan. A filozofiai, irodalmi és Onéletrajzi szdlak egymaba szovésével
Derrida egy olyan egyszeri konstellaciét hoz létre, amely a vers felé tart —
Vers/lUNE CONSTELLATION (Mallarmé) — de nem lett 1észen vers.” Vagy mégis?
Ime, egy bizonyiték: Istrice 2. Ick biill all hier cimen a siin visszatér Derrida szo-
vegében, mégpedig 1990-ben a Maurizio Ferrarisszal folytatott beszélgetésben.*
A kétnyelvl cim olasz része a Che cos’e la poesia? szovegre utal, a német része
pedig Grimm A nyiil meg a siin cimt meséjének ,En mar itt vagyok” mondata-



ra. Derrida és Ferraris ebben a szovegben is érintik a koltészet és az filozéfia —
Dichten und Denken — kérdését Heidegger, Holderlin, Trakl, Hebel és Rilke értel-
mezései, valamint a Mi a metafizika? (1929), A mtalkotds eredete (1950), Mit je-
lent gondolkodni? (1954), az Identitas és kiilénbség (1957) szovegei alapjan.*
Derrida szdmba veszi az Igel felbukkanasait Schlegel, Nietzsche, Heidegger szo-
vegeiben. Ramutat arra, hogy bar kiilonb6z6 szerepet jatszanak az adott szove-
gekben, ezek a stinok tobbszorosen is kitettek a balesetnek a filozofiai
mesterdiszkurzus autépélydjan. A ,katakretikus siin” is megjelenik mintegy
visszautalasként a Che cos’é la poesia? szovegre, ez a szoveg azonban nem kri-
tikai koltemény, hanem filozéfiai diskurzus, két filoz6fus beszélgetése a filozé-
fia és a koltészet kérdésérdl. Poétikus, de nem poematikus. Mi teszi a Che cos’é
la poesia? szoveget kritikai kolteménnyé? A katakrézis kolt6i és filozofiai ereje?
A katakretikus stin alak(za)ta? A kérdés nyitott marad. A Che cos’é la poesia? —
Gjra és djra olvasésra adja magét, kindlja a kritikai és koltéi olvasas lehetGségét
is. Az olvas6n mulik, hogy él-e ezzel a lehetGséggel, belemegy-e az olvasas jaté-
kaba. A modern koltészet dekonstruktiv olvasata cimi éran a hallgatékkal egy
Derrida-jatékot jatszodtunk: a Che cos’é la poesia? cimi szovegbdl killonb6z6
miifaji vagy médiuma atiratokat prébaltunk kitalalni, mégpedig tgy, hogy hi-
ek maradjunk a szoveg bettjéhez és szelleméhez, de szabadon kezeljiik a for-
mat. A szabadvers és képvers mellett kiprébaltuk a kotott format, igy a szonet-
tet vagy elégiat. Ime, harom szovegétirat: Banki Benjamin verse, Kovacs Veroni-
ka parbeszéde és Lovasz Fanni képverse.

BANKI BENJAMIN

Az emlekezet okonomiaja
Valasz J. Derrida ,Mi a koltészet?" cimii szdvegere

Egyed, igyad, nyeljed hat bettim,
viseld, hordozd, véljon testeddé!
Valaki téged ir meg. Semmisits meg,
vagy inkébb tedd a vazamat kifelé!

Az én csak ott van, ahol megjelent a vagy:
a testen, a nemen, a szajon.

Epp ezt nevezem én versnek,

ekképp kel életre az alom.

A sziv neked dobog, szétszort apokalipszis,
titkos baleset szakitja félbe.

Nem a fénixmadar, nem is a sas,

a stin inkdbb az angyalféle.

Ujra és tjra... Ne ismételj soha,
mondjuk ki: a ritmus iit sebet!
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Tanulj meg fejbdl, fordits le!
Orizz meg, mint egy tinnepet!

Csak ez a fordulat van.
Pirkadatkor a halalt hozo6 gépek.
Vigyézz ram, és 6rkodj felettem!
A masik irja ala, hogy élet.

KOVACS VERONIKA
Mi a kolteszet? — Szokrateész

¢s Phaidrosz dialogusa
(atirat)

SZOKRATESZ

Most, hogy mér tudjuk milyen a jé szénok, mit gondolsz, mi a koltészet?

PHAIDROSZ

Aki erre a kérdésre var valaszt — de persze két széban, ugye? — valdjaban azt
kéri téled, tudj lemondani a tudésrél. ,Minden beszédnek olyan felépitéstinek
kell lennie, mint egy él6lénynek, amelynek 6sszeill§ testalkata van, tgy, hogy
nem hidnyzik se feje, se laba, hanem t6rzse van és végtagjai, amelyek egymas-
hoz és az egészhez illenek.” A koltészet is egészen hasonlatos egy élélényhez,
egy allathoz.

SZOKRATESZ

A siindiszné példajan keresztiil valéban jobban megérthetjiik ezt a kérdést.
Nem a f6nixmadar, nem is a sas, hanem a siindiszno, odalenn, egész mélyen és
halkan, a fold kozelségében. Ez az tatra kivetett korlatlan, maganyos, énmaga ko-
riill apréra 6sszegombolyodott allat, olyan kénnyen eltaposhaté, elgazolhato.

PHAIDROSZ

A valasz — koltGiségénél fogva, vagy éppen azért, hogy koltGivé valjon — dik-
talt szovegnek tetszik, diktalt szévegként fogja fel Gnmagat. Es ezért kénytelen
megszolitani valakit, aki személy szerint te vagy ugyan, de mint névtelenségbe
veszG 1ény, varos és természet kozott, megosztott titokként, mely egyszerre nyil-
vanos és bizalmas, éppuigy az egyik, mint a masik, teljes egészében, feloldozva
kiviilrél és beliilrdl, se az egyik, se a masik.

SZOKRATESZ

Mi kéze volna imméar mindennek (azoknak a dolgoknak, amiket félrebeszél-
tedben az imént itt 6sszehordtél) a koltészethez?

PHAIDROSZ

Mondjunk inkabb kéltdiséget, hiszen egy tapasztalatrdl kivansz beszélni, ami
az utazas egyik szinoniméjaként jelen esetben egy ttvonal véletlenszerd beba-
rangolasat jeloli, a stréfat, mely forog, véltozik, alakul, miikodik, de soha nem
vezet vissza a beszédhez, sem 6nmagadhoz (haza), legalabbis soha nem korla-
tozza magét a koltészetre, legyen az irott, szavalt vagy akar énekelt.



SZOKRATESZ

De vajon nem a kolteményrél beszélunk-e maris, a letett zélogrol, egy ese-
mény bekovetkeztérsl abban a pillanatban, amikor a forditdsnak nevezett Gton
valé atkelés éppoly valdszinttlen, mint egy baleset, s mégis erds vagyakozas tar-
gya, és ott sziikséges igazan, ahol igérete hagy még valami kivannival6t maga
utan?

PHAIDROSZ

Fabula ez, amit a koltemény adomanyaként adhatnal tovébb, jelképes torté-
net: valaki téged ir meg — neked, rélad, beldled.

SZOKRATESZ

Ha két széval akarsz vélaszolni, tgy példaul, hogy ellipszis, vagy mint
kivalaszt(6d)éas, sziv vagy siindisznd, az emlékezetet kell sodrabdl kihoznod, le-
fegyverezned a kulturat, a tudast feledni tudnod és tlizre vetned a poétikak
konyvtarat.

PHAIDROSZ

Nincs koltemény baleset nélkiil, sem olyan koltemény, mely ne tdtongana
nyitott sebként, mikézben maga is hasonl6 sebet iit. Versnek hivod a csendes
rdolvasast, a hangtalan sebet, melyet kiviilrdl kivanok megtanulni, t6led. Lénye-
gében anélkil kovetkezik be tehat, hogy létre kellene hoznunk: rdhatas nélkiil
képzddik, munka nélkil, a legj6zanabb patoszban, mely minden el6allitastél
idegen, legf6képpen az alkotastdl.

SZOKRATESZ

De mit gondolsz megfeleld e kifejezés? Amikor koltészet (poésie) helyett kol-
t6iségrdl (poétique) beszéltiink, egy szabatosabb kifejezést kellett volna hasznal-
nunk: a poematikussagot (poématique).

Ne engedd, hogy a siindisznét visszavezessék a cirkuszba, vagyis a
poiesismanézsaba: nincs mit tenni (poiein), nincsen se ,tiszta koltészet”, se tisz-
ta retorika, se az igazsag felmutatédsa a miiben.

PHAIDROSZ

Ezentil valamilyen a megkiillonboztet6 jegy irdnt érzett szenvedélyt hivsz
majd kolteménynek, a kézjegyet, mely szétszérédaséat ismétli, mindannyiszor
tal a logoszon, embertelentl, alig megszelidithetéen, az alany csalddjaba vissza-
sorolhatatlanul: mint egy &tvéltozott (megtéritett), 6sszegdmbolyodott allat,
mely a masik és bnmaga felé fordul, 6sszességében egy dolog, méghozza egy sze-
rény, diszkrét, foldhoz kozeli valami, az aldzat, melyet — a néven tali név folébe
emelve onmagad — katakretikus siinné keresztelsz at, minden tiiskéje a kilvilag
felé mered, mikozben e kortalan vak allat hallja ugyan, de nem latja a kézeledd
halalt.

SZOKRATESZ

A koltemény 06sszegombolyodik ugyan, de csak hogy tdhegyes jeleit
méginkabb kifelé fordithassa. Az én csak ott van, ahol megjelent a vagy: a kivil-
r6l (par coeur) megtanulas vagya.

PHAIDROSZ

De hiszen eltérsz a targytél, a kolteményt, amelyrél beszélsz, sohasem nevez-
ték meg igy, sem pedig ennyire 6nkényesen.

SZOKRATESZ

Ahogy mondod. Epp ezt kellett bizonyitanunk. Emlékezz csak, hogy szélt a
kérdés: ,Mi a ...?" (i esti, was ist... historia, epistémé, philosophia).
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HORVATH GIZELLA

UT POESIS PICTURA

Festett szoveg

1. A paragonétdl a kohabitalasig

W Koltészet és festészet klasszikus dsszehason-
litasa és szembedllitdsa egyarant osztotta azt az
alapvetést, hogy a koltészet médiuma (a szavak)
és a festészet médiuma (a képek) mas-mas vi-
laghoz tartoznak. A szavak jelolnek, a kép abra-
zol. A szoveg analitikus, temporalis médium,
a szoveg elolvasasa 1épésrdl 1épésre, idGigénye-
sen torténik, a kép egyszerre mutat meg min-
dent. A szovegre a bettik diszkontinuitasa, a
képre a festett kép folyamatos tere jellemzd.
A szavak absztrakt jelekbdl allnak, 6hatatlanul
altalanositanak, és képtelenek az egyedit ki-
mondani (individuum est ineffabile), mikézben
a festmény mindig konkrét képet tar elénk,
konkrétumaénak teljes gazdagsagéban. Igy az
emlitett versengés (paragone) tgy is értelmez-
hetd, mint a széveg és a kép kozotti hatalmi
harc. Michel Foucault megjegyzi, hogy a fest-
mény hagyoményos elve — a figuralis abrazolés
— a hasonl6sagon alapszik, mig a szoveg elve a
kalonbség (ahogyan ezt Saussure munkassagan
keresztil vildgossa valt). Foucault dgy latja,
hogy a 15. szdzadtél kezdédGen a hasonlésag
rendszere, amelyen keresztiil lattatunk, és a kii-
lonbség rendszere, amelyen keresztill beszé-
lunk, kizartdk egymast: ,,A két rendszer nem
metszheti egymadst, és nem olvadhat egymasba.
Egyik folébe kell hogy kerekedjen a méasiknak:
vagy a kép rendezi a szoveget (mint egy konyv,
felirat, levél vagy név abrazolasa esetében),
vagy a szoveg kerekedik a kép folébe (mint

«-a leirt lizenet egyre
fontosabba valt.

Helyettesiti

a viragokat, a meztelen

noket €s a tajképet

a festményen."” 2021/9
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azokban a konyvekben, ahol a képek a szoveges kozlés megértését segitik eld).”
(Foucault 1993. 150.)

Valéban, a reneszansztél kezdédGen, amiota létezik 6néll6 kép (amidta a fest-
mény leszallt a falr6l, hogy egy mozdithaté keretbe rendezkedjen be), a fest-
mény kizarta 6nmagéabdl a szavakat. A szoveg csak marginélis szerepet jatszhat
(sz6 szerint marginélisat) — mint alairds a festmény sarkdban vagy mint a kép
cime, rovid leirasa, a szerzd ismertetése a kép keretén kiviil, a kép mellett. Egé-
szen ritka eset, hogy a kép magéba foglaljon szoveget, ahogyan azt Jan van Eyck
Az Arnolfini hdzaspdr néven ismert képén latjuk: az alairas a kép terében, elég-
gé kozponti helyen diszeleg, ha hiszink Panofskynak, nem azért, hogy a szerzé-
séget bizonyitsa, hanem azért, hogy képileg dokumentélja a hazassagkotést
(Panofsky 1934). Ez a kevés esetek egyike, amely eltért att6l az altalanos szabaly-
tél, amely szerint a szovegnek (a szénak) nincs mit keresnie a képen beliil. Tobb
évszazadig gy tdnt, a képek kontinuumat nem lehet/nem szabad megakasztani
a szoveg beékelésével.

A 20. szézad ezt a hatart is atlépte, ezt a tiltast is érvényesitette: amint a kol-
tészet, Ggy a festészet is kezdett szavakat hasznalni. A kép és a szoveg talédlko-
zasa a vasznon tobbféleképpen tortént. Ha a kép és a szoveg hatalmi viszonyat
vessziik alapul, akkor tobbféle megoldast fogunk taldlni: van, hogy a szoveg és
a kép — békésen vagy kevésbé békésen — megosztjak egymas kozt a vaszon fela-
letét (ahogyan ezt René Magritte vagy Barbara Kruger esetében lathatjuk), van,
hogy a szoveg leredukalodik az irkalas gesztuséara (ahogyan Cy Twomblynal lat-
juk), és van, hogy a szoéveg a kép helyébe 1ép (példaul On Kawara, Lawrence
Weiner, Ben Vautier munkain). Az elsd esetben szoveg és kép egyenld felek, a
maésodikban az irds aldrendelédik a kép szabélyainak, a harmadikban a szoveg
uralkodik a kép felett, kisajétitja a kép helyét.

Nemcsak kép és szoveg, de szoveg és szoveg kozott is kiillonbség van. A kép
terébe betolakod6 szoveg ugyantgy kiilonbozik a mindennapi, a tudoményos, a
biirokratikus stb. nyelvtsl, mint maga a kéltészet szovege. Es ha néha tgy ttnik,
hogy mégsem — akkor kell leginkabb gyantt fognunk.

A festett szoveg — nevezzik igy — miivészi jellege egyrészt a hasznalt nyelv
tulajdonsagaib6l adédik (abbdl, amit mond, és ahogyan mondja azt, amit mond),
masrészt abbdl, ahogyan megmutatkozik (a festett szoveg formai tulajdonsagai-
bol). A két szempontot nevezziik a tovabbiakban a festett szoveg koltGiségének
és a festett szoveg festGiségének. A legtobb esetben nem konnyt a két szempon-
tot kiilonvalasztani — az elemzés érdekében mégis megkisérlem megtenni.

2. A festett szoveg koltoisege

B Szogezziik le az elején: nem minden, a viszonra festett (rajzolt, lefajt, ragasz-
tott, nyomtatott stb.) széveg kolt6i. Andy Warhol legendas munkéjan, a Brillo
Boxon teljes termékleirdssal taldlkozunk: ,24 GIANT SIZE PKGS. New! Brillo
soap pods WITH RUST RESISTER. SHINE ALUMINIUM FAST”. Ugy gondolom,
itt a sz6vegnek semmilyen sajatos tizenete nincs — egyszertien annak a minden-
napi targynak a tartozéka, amelynek dizajnja Andy Warholt a miivészet vilaga-
ba valé beemelésére inspiralta. Az Andy Warhol képein szerepl6 ,,Brillo” vagy
»,Campbell” feliratot nem tartom koltGinek, ahogy val6szinti Andy Warholt sem
a koltdiség ritka levegdje, hanem a mindennapok vilagi éromei és/vagy félelmei
inspiraltak.



Vannak viszont olyan festett szovegek, amelyek félig atlatszéak — a kozvetlen
jelentéstikon felil azt is megmutatjak, hogyan is torténik ez a jelentés, agy, aho-
gyan Arthur C. Danto a mtialkotasok metaforikus szerkezetével kapcsolatban
megéllapitja, hogy ,.a metafora tehat bemutatja targyat és ezen talmenden azt a
modot is, ahogyan bemutatja” (Danto 2003. 183). A nyelv ebben az esetben nem
pusztan kozvetitd médium, hanem 6nmagét is felmutatja, Gnmagéra irdnyitja a
figyelmet — azzal, hogy expressziv, lirai, merengd, szellemes, ironikus stb.

A szoveg és a kép egyiittes megjelenésének egyik tipikus példaja (ami
Foucault is tanulméanyozésra késztette) René Magritte munkassaga. Festdi stilu-
sét szaraznak, prézainak nevezném: képei leginkabb a plakatok redukalt, egyér-
telm dbrazolasaira hasonlitanak. A pipa kétségteleniil pipa, az alma a lehetsé-
ges legegyértelmiibb alma, a keménykalapos alak a férfiember legaltalanosabb,
meglepetésektll mentes figurdja. Ezeket az unalmas és unalmasan reprezentalt
motivumokat Magritte gy tarsitja egymassal és szintén unalomig hasznalt sza-
vakkal, hogy az egyértelmiiség megrepedezik, és felsejlik alatta a titok, a miszté-
rium. Maga Magritte igy irja le az egyik festménynek inspiraciés pillanatat: ,és
akkor 1j és meghokkentd koltéi titokra bukkantam” (Paquet 1994. 26.). Magritte-
nél nem maga a nyelv koltéi, hanem a nyelv és a kép egymasmellettisége. A fes-
tett szoveg Magritte esetében mindig szemlélddésre késztett, repedést mutat fel
a vilag feluletes szovetében. Suzi Gablik, aki személyesen is ismerhette a festét,
ugy gondolta, inkabb egy filozéfus, aki festve fejezi ki a gondolatait, és nem festd,
akit az esztétikai hatdsok érdekelnek (Barrett 2003. 15.). Maga a festd vallotta be
egy levélben, amit 1958. méjus 19-én irt Suzi Gabliknak: ,a festészet mtivésze-
te, ahogyan én felfogom, megengedi a koltéi képek lathaté reprezentaciéjat”, és
tamaszkodik ,,a kolt6i kép kiszamithatatlan megjelenésére”, amit az értelem tin-
nepel (Gablik 1970. 121.).

A szoveget hasznal6 fest6k (vizudlis miivészek) kozott sokan vannak, akik
tudatosan épitenek a nyelv poétikus funkcidjara. Barbara Kruger esszéket, ver-
seket is irt (Drohojowska-Philp 1999), amellett, hogy kidolgozta sajat, Gsszeté-
veszthetetlen stilusat, ahol a nyomtatott sz6veg (Futura Bold bettitipussal) rake-
riil a manipulalt fotékra. A szovegek itt mar lényeges szerepet jatszanak, akar
onmagukban is élvezhetdk, bar teljes jelentésiik kétségtelentil csak a képi kor-
nyezettel egyiitt bontakozik ki. Taldn a legismertebb sz6vege, amely felvonula-
sokon plakatként, szlogenként, pélékon és kitiz6kon is szerepelt, az, amelyet
1989-ben készitett, az abortuszvita kozepette, és amely igy szdl: ,A tested csata-
tér” (Your body is a battleground). A poszter alapja egy kozeli ndi arcot repre-
zentalé fekete-fehér fotd, amely a kbzepén precizen ketté van osztva, az egyik ol-
dal a fénykép szinét, a masik a fonakjat (negativjat) mutatja. Szép, szigort arca
kisértetiessé vélik a negativ véltozatban, mintha elttinne, de mégsem — itt marad
veliink, fehér, izz6 tekintete €16 lelkiismeretiinkké valik. A né arcan nagy, voros
bettikkel, szimmetrikusan és pontosan elhelyezve a szoveg: ,,A tested csatatér”.
Az uzenet személyes: minden nd, aki a plakétot nézi, érezheti, hogy az, akit a
miivész megszoélitott, az 6 maga. A kontextust ismerve be tudjuk azonositani,
hogy itt az abortuszrél van sz6, amelynek kérdése intimen agyazédik be a néi
testbe. A kijelentés egyben alldsfoglalés is: az abortuszt nem a leendd élet, ha-
nem az aktudlis ndi test szempontjabdl nézi. A stritett kifejezés a kérdés ag-
ressziv vitathatésagat és egyben fontossagat, élet-halal jellegét emeli ki a harctér
metafora hasznélataval. Ugyanakkor a kérdést lehet némileg fuggetleniteni a
konkrét kontextustdl, és akkor a megszolitott (a TE tested) mar barki lehet, aki-
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nek a teste nem személyes tgy: a fekete bérd, az dzsiai, az anorexids, a talsa-
lyos, a meleg, a prostitualt, az 6reg, katona, a terhes né, a nem terhes né stb. Bar-
bara Kruger szembesit azzal, hogy a test a (bio)hatalom jatékénak (harcédnak) tar-
gya, és felhiv arra, hogy megkérddjelezziik, megvéltoztassuk az engedelmes test
helyzetét.

Szintén énmagéban is fogyaszthat6 a kozvetkezd szoveg: ,,Kicsi vilag, de nem
akkor, ha ki kell takaritanod” (,,It's a small world but not if you have to clean it”).
A plakaton egy rovid haji, mosolygds / csodalkozast tetteté né egy nagyiton ke-
resztiil néz rank, tgy, hogy jol latszédjon az ujjan a jegygytrd (a hdzassag szim-
b6luma). A szoéveg viccesen tutkozteti a né (feleség) kicsi vildgat (ahol semmi
nem esik meg, ami torténelmi jelentGségi lenne) a vilaggal mint feladattal (a
né/feleség feladata takaritani ebben a kicsi vilagban). A feladat torténelmi tavla-
tokbdl nézve inszignifikans, a né mindennapjaiban viszont jelentds tehernek bi-
zonyul. Erdekes, hogy a plakaton szereplé né maga is osztja a ,kicsi vilag” gon-
dolatot, legalébbis erre utal az, hogy nagyitéval kell vizsgalnia azt.

Barbara Kruger kritikus miivészetének kiemelt targya a konzumerizmus, az a
tarsadalmi kornyezet, amely arra buzdit, hogy minél tébbet fogyasszunk, és amely
a személy értékét is fogyasztdsanak fiiggvényeként kész értelmezni. Az egyik
munkéjan egy felnagyitott kéz egy bankkartya alaka targyat nyujt felénk, amin
az olvashaté: ,,Vasarolok, tehat vagyok” (,,I shop, therefore I am”). Szerencsés vé-
letlen, hogy a magyar forditas is meg6rzi a parafrazélt szoveg ritmusat (Gondol-
kodom, tehat vagyok /I think, therefore I am). Ha nem is foltétleniil kolt6i, de
mindenképpen metafizikai ez a szoveg: a modern filozo6fia alapjait képezé kife-
jezést hivija segitségiil, hogy az ember életében tortént véltozasnak a stilyossaga-
ra utaljon. Ugyanakkor van némi humor is a kijelentésben, mert elsd latasra kép-
telenségnek tiinik, hogy napjaink emberét a vasarlas hatarozza meg. Az elsG
dobbenet utan viszont elgondolkozhatunk azon, hogy vajon mennyire vagyunk
rabjai a fenti allapotnak. Mennyire lehet uralkodé a vasarlasra 6sztonzé szellem,
ha nyiltan hirdeti magét a vasarlast kozvetité bankkartyan?

A festett szoveg egészen kiilonleges koltGiségével talalkozunk On Kawara
munkéssagidban. On Kawara a Today cimi sorozatban datumokat fest. Mi le-
het prézaibb, mint egy datum — év, hénap, nap? Naponta vetjik papirra ezeket
az adatokat, anélkiil, hogy barmilyen jelent8séget tulajdonitanénk nekik, az 4l-
taluk hordozott informacién tal. On Kawara ebbdl a szegényes anyagbél meg-
renditd sorozatot készit. Mindennap egyetlen képet fest, az aznapi datummal.
Ha nem tudja befejezni a képet éjfélig, megsemmisiti. Altalaban fekete (de né-
ha sziirke, voros vagy kék) feliileten jelenik meg a datum fehérrel, szenvtelen,
tipografiai pontossdggal. A gépies pontossdgunak tting képeket kézzel késziti
(nem hasznél sablonokat): gondosan el6késziti a vdsznat, amire négy rétegben
rakja fel a festéket, majd kézzel, precizen festi fel a datumot. A képek mégis
killonb6znek egymastdl: minden kép azt a jelolést koveti, amit az adott kulta-
raban hasznélnak, ahol a m{ivész éppen tart6zkodik. Ha nem hasznalnak latin
bettket (pl. Japdnban), akkor eszperanté jelolésben adja vissza az aznapi da-
tumot. A varidcié szdma meglepden nagy: a datumban az év, hénap, nap sor-
rendje véltozo, a hénapok neve és roviditése kiilonbozik, a hdrom elem kozott
néha pont van, néha vesszd, néha semmi. Egyszerre szembestiliink azzal, hogy
mennyire keveset tudunk arrél, ami mas kultardkban automatikus jelclés, és
azzal, hogy milyen sokszind kultardk lakjak egyutt a Foldet.



Ha a képek épp nincsenek kiéllitva, egy dobozba keriilnek, egy helyi Gjsag-
gal egyiitt, amely dokumentalja a kép keletkezésének idejét és helyét. Osszesen
nagyjabél 3000 festmény jott igy létre, t6bb mint 130 varosban a vildg minden
sarkabdl (Smith 2014).

Nem ismerek festét, aki ilyen kovetkezetesen, médszeresen elszamolt volna
végességével/végességiinkkel, ilyen fenségesen tudtunkra adta volna, hogy nap-
jaink meg vannak szamlalva. Ebben a jelentéktelenségekbdl (ddtumokbdl) fel-
épiil6 sorozatban benne van az emberi sors tragikuma, az élet muilékonységa és
az elmulas visszafordithatatlansaga, a halal elkertulhetetlensége. Akar Heidegger
»halal-felé-valo 1ét” vagy ,a haldl mint az ember legsajatosabb lehet6sége” gon-
dolatainak megtestesiilléseként is értelmezhetjitk On Kawara sorozatat. Ugyan-
akkor ezek a képek nem pusztan felkiédltéjelek, hanem 6romténcok is: arrdl is
sz6lnak, hogy minden egyes napot meg kell becsiilniink, mert minden nap mas,
és a latszélagos ismétlésben gazdag sokszintiség tarul fel. On Kawara sorozata az
ember belevetettségének legfontosabb aspektuséardl szél, nagyon visszafogott
eszkozokkel, és éppen ezért kikényszeritve a nézdbdl a reflexiot, az elmélyiilést.
On Kawara egész munkdassaga annak hatérozott allitasa, hogy 6 ,létezik, és mi-
vészete bizonyitja ezt” (Searle 2002).

Magritte-nal, Barbara Krugernél, On Kawaranal a szoveg més-mas fajta kolté-
iséggel rendelkezik: a kép és szoveg varatlan taldlkozasa, a szoveg mélysége vagy
szellemessége, illetve a szoveg metafizikai implik4ciéi — mind olyan helyzetek,
amelyek talmutatnak a szoveg puszta informéaciokozlési funkcidjan.

3. A festett szoveg festdisége

B A festett szoveg t6bb, mint a leirt (nyomtatott) szoveg — a latvany szempont-
jabo6l mindenképpen. Ha a szoveg a festmény terébe irédik bele, kiemelddik a
rajz és az iras kozos gyokere: a nyomokat hagyo gesztus. A festmény terébe ke-
rillé szoveg a festmény sik feliiletének része lesz, a sik felilet médiuménak, ko-
vetelményeinek is engedelmeskedik: fontos a formadja, a lendiilete, a mérete, az
aranyai, a szine, anyagisaga, viszonya a kornyezetéhez stb. Megesik, hogy az iras
annyira belesimul a kép atmoszférdjaba, hogy mar alig lesz olvashaté, irdasbol
alig megfejthetd firka lesz.

Talan az egyik legismertebb festd, aki a szoveget (s6t, mas kolt6k szovegeit)
beemelte képeibe, az amerikai Cy Twombly, aki élete nagy részét Olaszorszagba
toltotte, és beavatott ismerdje volt mind a klasszikus irodalomnak (kezdve az
6gorog és latin koltészettdl), mind a kortars koltészetnek. Képeinek nagyon saja-
tos atmoszférdja van: leginkdbb egy gyerekrajz formatlan 6sztonosségét juttatjak
esziinkbe, gyér figurativitassal, inkabb absztrakt épitkezéssel. Festészeti stilusa-
r6l Roland Barthes, aki nagy csodéléja, azt irja, hogy nem az anyag (olaj, tinta,
szén) szétkenésére alapoz, hanem arra, hogy engedi, az anyag elid6zve nyomot
hagyjon (Twombly — Barthes 1979. 178.), majd kategorizalja Twombly gesztusait:
karcolas, pecsételés, maszatolds. Szintén kiemeli az ires teriileteket a képen,
amelyek a ,ritka” jelleget adjak a munkadnak. A gesztusok 6sztonossége, a nyo-
mok vélt véletlenszertisége, az tiresen hagyott felilet mind erésitik azt a benyo-
mast, hogy a képen nem egy terv megvaldsulasat, hanem az esetlegességnek
kitett €16 feliiletet latunk.

A képek cimei utalnak versekre, de magén a vasznon is taldlkozunk akar bé-
vebb kifejezésekkel, akar egy-egy névvel vagy szamokkal. Cy Twombly irdsa
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egyenetlen és 6sztonos, mintha egy gyereknek most adnank el@szor ceruzat a ke-
zébe, és arra biztatnank, hogy bettiket és szamokat rajzoljon. Hogy mégsem ez a
helyzet, erre bizonyiték a gesztus utdnozhatatlan kénnyedsége. A grafikus jelek
— legyenek azok szdmok, mérési jelek, szavak — mindenképpen kizokkentik a
festmény természetességét (Twombly—Barthes 1979. 188.). Twombly képeit ne-
héz Ggy megkozeliteni, hogy nem ismerjuk kulturélis referencidjukat, ugyanis —
ahogyan Barthes megjegyzi — a festmények témaja maga a klasszikus szoveg
mint a vagy, szerelem, nosztalgia targya (Twombly-Barthes 1979. 190.).
Twombly tgy idézi fel a kolt6i szoveget, hogy nem kindlja olvasésra — inkéabb rej-
télyes utalasokkal prébélja életre kelteni.

Ezzel szemben Ben Vautier, aki szintén a hatvanas évekt6l kezdett sajat
Osszetéveszthetetlen stilusaban alkotni, a sz6veget nem rejti el, hanem el6térbe
helyezi, s6t csak a szoveget hagyja élni képein. ,Mindent szeretek (le)irni”
(Faime tout écrire) — kavarodik a sarga, testes festék vékony csikja a fekete vasz-
non, Ben Vautier egyik munkéjan. Ben Vautier tdbldin a szoveg sz6 szerint tes-
tet 6lt. A Fluxushoz kézel 4116 mtivész Duchamp hatésara rajott, hogy nemcsak
a festmény, hanem minden miivészet. Att6l kezd6dden a Fluxus szellemében
0sszehdzasitotta a miivészetet az élettel, a mindennapi targyakat szignézta mint
miialkotdsokat, performanszokban hozott 1étre munkékat, amelyeken tautologi-
kusan szerepelt a performansz leirdsa (pl: ,Ben most ir egy mondatot”). Ben
Vautier Nizzédban él, és éltet egy sajat honlapot, ahol munkai, versei, elméleti
szovegei, politikai allasfoglalasai egyarant elérhetSk. (Vautier é. n.) Alljon itt két
verse, amit az Etre cimt konyvben publikalt, 2012-ben (Vautier et al. 2012).

L’artiste n’a jamais de dimanche
Son ego est toujours en marche.
(Vautier et al. 2012. 26.)

(A mtivésznek nincs vasarnapja
Menetel sziinteleniil Egéja)

J’ai fait un cauchemar hier soir.

J’étais dans un monde ou tout était devenu art
contemporain.

L’épicier me disait: je fais de I’art contemporain
avez-vous recu mon invitation?

et il me montrait ses légumes.

Mon boucher me disait:

,ah que pensez-vous

de ces tranches de beeuf art contemporain?”
Mais ¢a ne s’arrétait pas la.

A la télé Sarkozy disait: venez visiter

le Palais de I’Elysée devenu art contemporain,
Versailles devenu art contemporain.

Au fur et a mesure dans mon cauchemar

tout devenait art contemporain, les arbres,

le ciel, tout.

(Vautier et al. 2012, 34)



(Tegnap este volt egy rémalmom.

Olyan vilagban éltem, ahol minden kortdrs
miivészetté valt.

A boltos azt mondta nekem: kortdrs muivészetet csinalok,
megkaptad a meghivémat?

Es megmutatta a zéldségeit.

Mészarosom azt mondta:

»Ah, mit gondolsz

e kortars miivészi marhaszeletrdl?”

De ezzel nem ért véget.

A tévében Sarkozy azt mondta: jojjén, latogassa meg
a kortdrs mtivészetté valt Elysée-palotit,

a kortdars mivészetté valt Versailles-t.

A rémdlmomban fokozatosan

minden kortdrs miivészetté vdlt: a fak,

az ég, minden.)

Ben legismertebb miivészi megnyilvanulasai mégis a tablakra, vdaszonra fel-
festett szovegei, amelyekrdl nem tudjuk, mennyire reflektéljak Ben allaspontjat
(ugyanis gyakran ellentmond6 szévegeket szerepeltetett tablain), de minden-
esetre megdolgoztatjak a néz6t, sajat allasfoglalasra késztetik. Vasznai, tabléi ka-
16nboz6 mérettiek, tobbnyire fekete alapon pusztan egy szoveget tartalmaznak,
kézirassal felfestve ecsettel vagy néha festékpisztollyal. A tabldk nincsenek be-
rdmazva, néha ald vannak irva: Ben. Ha kiallitjak éket, a munkak cime azonos a
tablan 1évé szoveggel.

Ezek a szovegek gyakran vonatkoznak a miivészetre (,écrire c’est peindre des
mots” — irni annyi, mint festeni szavakat, il faut se méfier des mots” — 6vakod-
ni kell a szavaktdl, ,le beau n’existe pas” — a szép nem létezik, ,,quelles sont les
limites de l'art?” — melyek a miivészet hatérai?), a személyiségre (,j'ai peur
d’avoir peur” — félek félni, ,J’écoute” — Hallgatok, ,Le droit d’étre soi méme” —
Jog ahhoz, hogy onmagunk legyiik), a tarsadalomra (,Il n’y a pas de pouvoir
sans abus de pouvoir” — Nincs hatalom hatalommal val6 visszaélés nélkil, ,tout
est politique” — minden politika) és mindenekel6tt az életre, arra, mit érdemes,
és mit nem (,,pendant que vous regardez ceci les temps passe” — mikézben ezt
nézitek, mulik az idé, ,,C’est le courage qui compte” — A batorség az, ami szamit,
»Et surtout n’oubliez pas de tomber amoureux” — Es mindenekel6tt nem felejt-
setek el szerelembe esni, ,La mort, c’est du temps perdu” — A halal elvesztege-
tett id6).

Onmagukban is érdekesek ezek a szovegek — frappansak, pimaszok, szelle-
mesek, zavardak. Akar az el6z6 kategéridhoz is sorolhattam volna Gket, koltGi-
ségiik okan.

Véleményem szerint viszont a szovegek ereje nem csupan a tartalmuknak,
hanem a formajuknak is koszonhetd. Ben kissé gyerekes, kerekded kézirasa be-
tolti a(z altalaban) fekete tdbldkat — és ha megismertitk kézirasat, nem fogjuk
Osszetéveszteni vagy elfelejteni. A festék néha engedelmeskedik a gesztusnak,
néha 6sszegyiil kisebb técsdkba a sz6 kézepén — a tintaval iré toll nosztalgidja-
tél kisérve drukkolhatunk utélag is a festének, hogy sikeriiljon végigformazni
szép kerek betiivel a szoveget. Jémagam el6bb interneten ismerkedtem meg
munkdival, és Ggy tlint, mintha papiron teriilne el a széveg. Amikor a Centre
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Pompidouban meglattam Ben butikjat, amelynek falain mindenhol légtak a fes-
tett tablak, ra kellett jonnom, hogy az internetes reprodukciok teljesen félreve-
zettek. A valtozatos méretd tdbldkon az irds megtestesiilt, volt stlya, viszkozita-
sa, sz06 szerint kiemelkedett a fekete hattérbsl — é16vé valt. Sokkal tobb volt, mint
egy papirra rajzolt szoveg. Festmény volt — amely tagadja festmény voltat, de
nem tud megszabadulni szépségétsl.

Ben tudatosan kovette a konceptualis mtivészet azon programjat, amely az esz-
tétikairol a hangsilyt az tizenetre helyezte at. Egy életnyi miivészi tevékenységgel
a hata mogott, 2012-ben igy nyilatkozott: ,,Ha megmaradok a miivészet torténeté-
ben, ez azért van, mert a leirt tizenet egyre fontosabbé valt. Helyettesiti a virdgo-
kat, a meztelen néket és a téjképet a festményen.” (Vautier et al. 2012. 124.).

Kétségtelen, hogy Ben Vautier beirta magat a miivészet torténetébe — szép,
kissé gyerekes kerek betdivel, naivnak latsz6 kézirasaval és elgondolkodtaté,
szép szovegeivel.

A szoveg festGiségét a kolték is felfedezték a képvers formajaban. A képvers
eleve egy intermedialis jelenség, ahol a vers formaja (latvanya) felerdsiti a mon-
danival6jat. A képverst6l eltér a vizudlis koltészet, amelyben a vizualitds a 6
médium, és ahol méar nemcsak papirra vagy vaszonra rendezett bettikkel talal-
kozunk, hanem verseket (szovegeket) hordozé kiilonboz6 targyakkal, installaci-
6kkal. A miifaj egyik gyakorl6ja Anatol Knotek (1977-) osztrdk miivész, aki nem-
zetkozi hirnévre tett szert szellemes, stritett munkaival.

Bar fiatalkordban Anatol Knotek az impresszionista fest6k btivoletében élt, és
hozzajuk hasonl6 stilusban festett, a concrete poetry megismerése utan kiszo-
rultak a plasztikai eszkozei kozil a szinek, és helytiket kezdetben a kollazsolt
szovegek vették at. Majd munkai egyre letisztultabbak és minimalistdbbak let-
tek — fehér vasznain gyakran csak egy-egy szo torténetével taldlkozunk. A sza-
mitégépek elterjedése, az internet és az altala lehetévé tett tarsadalmi kapcsolat-
tartas elGsegitette a vizualis koltészet Gjjaéledését, és hasznalt Anatol Knotek
népszertiségének is (Fowler 2011).

Anatol Knotek egyik munkajanak cime: Self-portrait (with nothing in mind)
(Onarckép (iires elmével)). A bekeretezett, fehérre festett vasznon semmilyen
modositas, semmilyen jel, semmi nyom, ami megtorné a sima fehérséget. A ke-
rethez viszont hozza van ragasztva két modellezett ful — igy a keretezett vaszon
atalakul arccéd — igaz, kifejezésmentes arcca. Bar a megoldas szellemességéhez
nem fér kétség, aligha gondolhatjuk komolyan, hogy Anatol Knotek realis onarc-
képe lenne — hogy el6fordulhatna az, hogy a miivésznek tires az elméje. Sza-
momra sokkal hitelesebb énarckép az i’mprint (Ennyomat) cimd munka: az an-
gol ,I'm” (én vagyok) felnagyitott képén az aposztréf helyén egy szintén felna-
gyitott ujjlenyomat all. Az ilyen tipusi behelyettesitések gyakran el6fordulnak
Anatol munkaiban: ami verbélisan banélis, az ilyen tritkkokkel, vizualis meta-
forakkal él6vé valik. Mar nemcsak kijelent6dik az ,,6n vagyok”, hanem az ujjle-
nyomat révén testté valik, bizonyossagga teljestl, és elvont grammatikai képlet-
b6l megismételhetetlentil személyessé valik.

A mozdulatlan, stabil képi reprezentdcié egyik kihivasa a mozgas, a véltozas
abrazolasa. Versképeivel Anatol Knotek ezzel a kérdéssel is megbirkézik: sike-
riill lathat6va tennie az atalakulést, elmulast, az enyészetet. Szovegeibdl kihull-
nak a bettik, leteriilnek a foldre, és a szavak atvaltoznak, mast jelentenek, felfe-
dik a benniink lehetéségként érlel6dd veszélyt, pusztulast. Alkotasainak egy ré-



sze a személyes kapcsolatokrol szél, ezek dinamikajarél — és egy-egy sz6bol ki-
olvashat6 egy egész dramai torténet. A ,forever” (6rokké) szébdl néhény betd le-
valik, leesik a foldre, és marad az ,,over” (a vég, a befejezés, az, amin mar talva-
gyunk). A szerelem kezdeti lendiiletébdl, amikor Gszintén gondoljuk azt, hogy
,0rokké” fog tartani, az id6 kikoptatja a kotelékeket, igy ami megmarad, az a vég
— ami mindvégig benne volt a kezdeti készletben is, bar nem latszott. Ezeken az
egyszertiségikben lenyligoz6 munkakban bestrtisodik az idd lasst erdzidja.

Az id6 mualasat (és magunk, életiink, szerelmeink elmulasat) tematizalja a
»bye” sorozat. A felsd sor egy evidenciaval indit: az id§ mulik (Time passes by),
majd a bettik egyre elmosédottabbakka vélnak, mig a végén ennyi marad: ,,bye”.
Nem tudjuk, mi t6lti ki az elmlé id6t — annyit tudunk, hogy ez az malds nem
konzervalja az éllapotokat, hanem gyengiti 6ket, egészen odaig, hogy el kell bu-
cstznunk (a tobbiektdl, a szeretett tevékenységeinkt6l, a meggyengiilt képessé-
geinktél, kordbbi 6nmagunktdl stb.). A ,bye” sorozat egyik véltozatdban nem
egyszeriien halvianyodnak a betiik, hanem erételjes, agressziv firkalassal ikta-
tédnak ki — mig csak a ,bye-bye” kifejezés marad. Egy személyesebb, melanko-
likusabb valtozatban csak harom &llomas marad ebbdl a folyamatbdl: ,time
passes by”, amibdél kivonédik néhédny betd, és marad az ,I passe by” (én elmu-
lok), végiil pedig a blicst, ami mar az én btcstm a vilagtél: ,bye”. Egy ilyen so-
rozat azt is megmutatja, hogy hogyan lehet jelentésvaltozatokat létrehozni mini-
malis beavatkozasokkal, hogyan lehet tovabbfejleszteni ugyanazt az alapotletet.
Hasonlé metamorfézison megy keresztiil az ,,I am so sorry” kifejezés, amely tobb
sorban szerepel a vasznon, bar az ideges Gsszevissza firkaldasoktél alig lehet ki-
olvasni. Ami marad, az a valtozé allapotokra val6 utalds: a minden lehet6ségre
nyitott ,] am”, a kifejezés kiisz6bén megbicsaklé ,I am so”, a meghatéarozatlan
allapotra utal6 ,,I am so so”, illetve a teljes elttinés el6tti ,,so so”, mint beismeré-
se annak, hogy tiszta allapot nincs, csak a jénak és rossznak keveréke, amibdl
béarmi lehet, és amibe minden visszastllyed.

Anatol Knotek egyik érdekes stratégiaja ahhoz kot6dik, hogy felismeri a sza-
vakban megismétl6d6 betiikben 1évé lehetdséget. A ,négy rozsa neked” (for
roses for you), illetve a ,négy tireg neked” (for holes for you) cim@ munkakban
az ismétl6dé ,,0” betiit felcseréli targyakkal, igy abba a furcsa helyzetbe kera-
link, hogy nemcsak latjuk a targyakat, hanem ,,0olvassuk” is 6ket. Az ,,0” az egyik
esetben r6zsakka, a masik esetben lyukka, treggé valtozik. Bar az tireget targy-
nak neveztem elébb, taldn adekvatabb lenne semminek nevezni — és ebben az
esetben a semmi az, amit szévegként olvasunk.

Amikor egy interjiban megkérdezték Anatol Knotektél, hogy vajon inkabb
miivésznek vagy inkdbb koltének tartja magét, tgy valaszolt: ,talan valami a ket-
t6 kozott?” (David 2020). Egy korédbbi interjuban hatarozottabb allasponton volt:
»,Nem tartom magam irénak, mert nem irok hosszt szévegeket. Csak szeretem a
szavakat, a nyelvet és a sekélyes mondatokat (shallow phrases).” (Moret 2013.)

Mivészetével Anatol Knotek mindenképpen az emberekhez szdl, és abban re-
ménykedik, hogy gondolkodasra, felismerésekre, mosolyra készteti 6ket. Az ,the
solution” (a megoldas) cimd munkéja éppen a mivészet terapeutikai hatdsarél
sz0l: a ,,problem” sz6bdl, a mér ismert mddszerrel, levélasztédik a bettk egy ré-
sze, amely a padléra hull, és ami megmarad, az a megoldas: ,,poem” (koltemény).

Anatol Knotek tizeneteit (az élet, szerelem, ember milandé, amit orokké tar-
ténak gondolunk/terveziink, abban ott van a vég stb.) nem analitikus, kibontott
szovegekben explicitdlja, hanem a sztéveg térbeliségével, a szoveg megjelenésé-
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nek lehetGségeivel, festGiségével hozza tudoméasunkra — és megengedi nekiink,
hogy megfejtsiik elliptikus tizeneteit, hogy részei legytink a betiik kalandjanak.
Cy Twomblynal a grafikai elemként m(ikodd alig széveggel taladlkozunk, ami-
nek viszont nagyon is szoros kapcsolata van a koltészettel, Ben Vautiernél és
Anatol Knoteknél viszont a széveg maga, bar olvashat6é marad, képpé valik.

4. A szoveq masfajta 6rome

W Litva a fenti példédkat (és rengeteg sok hasonlé esetet) vajon szornyiilkodnunk
kellene, esetleg a (képzd)miivészet, de mindenképpen a fest6miivészet halalat
kellene kialtanunk? A fenti helyzeteket értelmezhetnénk gy is, mint a szoveg
betolakodésat a kép privat tertiletére, mint birtokhédboritast, a kép gyarmatosité-
sat: ime a nyelv, a szoveg még a képnek szant kis négyzetmétereket, rajzlapnyi
feluletetek sem hagyja békén, még oda is betolakszik, és arra kényszerit benniin-
ket, hogy a képet szovegként olvassuk.

De legalabb ennyire legitim tigy értelmezni, hogy a kép erészakoskodik a sz6-
veggel — bekebelezi, magaba zarja és sajat torvényei szerint kényszeriti miiko-
désre, olyan aspektusokat kérvén szdmon rajta, amelyekhez a sz6veg nincs hoz-
zaszokva: szin, elhelyezés a térben, a betd tipusa vagy a vonalvezetés formadja, a
vonal vékonysaga vagy vastagsiga, konnyedsége vagy testessége, esetleg talsu-
lyossaga.

Mindenképpen egy hatéaratlépés torténik, ami bizonyitja a mtivészet szabad-
sagat és megujulasi/tjjasziletési képességét. Es talan Roland Barthes nyoman
sejthetjiik, hogy itt a szoveg egy tjfajta gyonyorérdl van szo, ahol jaték van, mert
a jatszmék nincsenek eldre lejatszva (Barthes 1996. 76.). Ha az olvasas 6rome
abbdl ered, hogy ,,0ssze nem ill6 kédok 1épnek kapcsolatba egymassal” (Barthes
1996. 77.), akkor a szoveg képpé valdsa / a kép szoveggé valasa fokozza a fesziilt-
séget, kiemelve lattatja a rést, a szakadast. Az a fajta 6rom/gy6nyor, amirdl
Barthes a szoveg kapcsan beszél, még inkabb eléfordulhat a festett széveg kap-
csdn. A hagyoményos festményt parhuzamba allithatjuk az 6rémszéveggel, a
festett szoveget pedig a gyonyorszoveggel — amely nem szabélyozhat6, nem el6re
lathaté, nem a megszokott fordulatokkal él, hanem pusztan megesik, és mésfaj-
ta, kiilonleges tapasztalatot tesz lehetévé. A szoveg megértése és a képben vald
gyonyorkodés atcsuszik egymaésba, és ettél az alkotas nem lesz kevesebb, hanem
tobb. Ebben az esetben: ahogyan a koltészet (szoveg), gy a festészet is lehet a
gyonyor helye.
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VALASTYAN TAMAS

AZ IGAZSAG ARMATURAI

Friedrich Schiller és Friedrich Holderlin
koltészetének perspektivajabol

«Mi is tehat az
igazsag? Metaforak,
metonimiak,
antropomorfizmusok
at- meg atrendez6do
serege."”

Az esztétikai tapasztalat €s az igazsag

B Az igazsag fogalma a nyugati metafizikai tra-
dici6 egy igen markdns hagyomanyszegmense
szerint nem mads, mint az intellektus és a dolgok
kozotti megfelelés. Martin Heidegger tomor
megfogalmazésaban ez az 6sszefiiggés igy hang-
zik: ,,Az »igazsdg« [...] a nyugati gondolkodés
szamara régéta nem jelent mast, mint a gondol-
kodo képzetalkotas [Vorstellen] egyezését maga-
val a dologgal: adaequatio intellectus et rei.”" Ez
a felfogas kissé sz(ik mederben tartja az igazsag
relevanciéjat, nevezetesen az ismeretelmélet fo-
galmi keretein beliilre szuszakolja azt: a megis-
merés érvényességi kore jelenti ez esetben az
igazsag jelentésének és értelmezhetdségének
kontarvonalat. Heidegger ezt az episztemold-
giai érvényességi kort tori szét, és az igazsag
kérdését mintegy a metafizikai tradici6 Gjragon-
dolésa-, illetve kritikajaképpen ontoldgiai kon-
textusba helyezi, pontosabban az emberi és do-
logi 1ét eseményhorizontjaba illeszti. Ebbdl az
eseményhorizontbdél az igazsidg tobbé nem
pusztan valamilyen egyezést, egyességet, meg-
felelést jelent, hanem az egzisztencia feltarult-
sagat. Az egyik ismert megfogalmazas szerint:
A jelenval6lét eredendGen magaval hozza a je-
lenvalséagét; ha ezt nélkilozi, akkor nemcsak
faktikusan nincsen, hanem egyéltaldban nem is
ilyen lényegt létezé. A jelenvaldlét a maga fel-
tarultsdgaként van.” E feltarultsag ugyanakkor
tdvolsdgot tart a tudomdany feltir6 mechaniz-



musaval szemben csakdgy, mint a naiv mindennapi tudat azon igyekezetétdl,
hogy a léthez hozzéférjen.

Tudniillik amint azt Ernst Tugendhat Az igazsdg fogalma Husserlnél és
Heideggernél cim( nagyszabast konyvében irja: ,Az egzisztencia feltarultsdga
nem az egzisztencidhoz valé hozzaférés eszkozeként valik érthetévé, hanem az
egzisztenciat magat mint feltarultsagot kell érteniink, és a feltarultsag az egzisz-
tencia végbemenetele. Hogyan kell hat akkor érteniink azt, hogy »az« egziszten-
cia feltarultsdga? Heidegger a terv feltarultsdgkarakterét mint megértést nevezi
meg.”* Tugendhat egyebek mellett egy olyan ¢sszefiiggésre is rdmutat a feltarult-
ségot illetGen, amelyre altalaban kevesebbet szoktunk utalni. Az igazsag feltaru-
l4sa tudniillik nem akarhogyan torténik meg, hanem egy sajitos mérték szerint:
az dnmaga altali mértékvétel processzusarol van szé. Formalisan az 6n-mérték-
vétel honnan-jat nevezhetjiik igaznak. Ez a ,honnan” szoros kapcsolatban 4all a
létez6 nyitott, vilaglé viszonyuldsmoédjaval, egyaltalan hogy a létezg léte
valamiképpeni megnyilvanulds vagy sziikségképpeni elnemrejtettség.’ Nos az
igazsag torténésjellege, valamint hogy érvényessége létiinkben érint minket, to-
vabba hogy a megértés moddusza révén tarulkozik fel a létezd létének
elnemrejtettségét nyilvanitva ki — mindezen tulajdonsdgok a filozéfust afféle
megfontoldsok felé terelik, amelyek forrasvidékét a miivészet jelenti. Ily médon
Heidegger eljut ama hiressé valt osszefuggés megfogalmazasahoz, amelyet az
igazsag és a miivészet kozott allit fel: nevezetesen, hogy ,,a miivészet az igazsag
miikodésbe-lépése”. Ez nem egy esetleges és véletlenszerd osszefiiggés, abban
az értelemben legaldbbis semmiféleképpen sem, hogy ,,a mtalkotédsban a létezd
igazsaga 1ép miikodésbe”.® A létezd léte és az esztétikai tapasztalat elevensége
sui generis 0sszetartozik.

Hans-Georg Gadamer 4llhatatos munkéja is kellett ahhoz, hogy ezt az ,,0ssze-
tartozast” a hermeneutikai tevékenység részeként irjuk le és értsitk meg, azaz az
ontologiai, a torténeti és az esztétikai mozzanat a megértés és értelmezés
hermeneutikai korében taldljon egymasra plasztikusan.® A hermeneutikai kérdés
»arra az igazsdgra vonatkozik, amely a mivészetben és a torténelemben meg-
nyilvanul” — irja Gadamer.” Ugyanakkor kérdés, hogy ennek a miivészetben és
torténelemben megnyilvanulé igazsagnak — amelyet 6sszességében és végered-
ményben mégiscsak meg kell ismernie az embernek, hiszen, ahogy Gadamer fo-
galmaz, ,a muvészet tapasztalatat is az igazsdg megismeréseként kell
legitimalnunk™ —, széval ennek az igazsdgnak milyen az armattaraja. Milyen a
belsd, genuin szerkezete, allaga, egyaltalan van-e neki ilyenje. A fenti fejtegeté-
sekbdl valamiképp mégiscsak az tiinik els, hogy van neki ilyen; az igazsdgnak
ez az armaturaja leginkdbb Hegel abszolut szelleméhez hasonlithaté, pontosab-
ban a szellem abszolutjadhoz, amelynek a pélyaive eleve feltételez egy egységes,
totélis, totalizdlé mozgast, amely ugyan kilonféle (torténeti) alakzatokban tdn-
het a szemiink elé, teljessége voltaképpen egységesen kozvetithets a jelenkori
élet, illetve a mindenkori gondolkodas szamara. ,,A filozéfia abszolat tudasdban
teljesedik ki a szellem ontudata, mely [...] »magasabb mdédon« a miivészet igaz-
ségat is magaban foglalja. Hegel szerint tehat a filozoéfia, azaz a szellem torténe-
ti onathatéasa [Selbstdurchdringung] végzi el a hermeneutikai feladatot. Ez az az
allaspont, amely leginkdbb ellentétes a torténeti tudat Onfeledtségével
[Selbstvergessenheit]. A képzet torténeti viszonyuldsa ennek szdméara a malthoz
val6 gondolkod6 viszonyulassa valik. Hegel ezzel donté igazségot fogalmaz meg,
mert a torténeti szellem lényege itt nem a mult restittici6éjdban, hanem a jelen-
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kori élettel valé gondolkodé kozvetitésében dll. Hegelnek igaza van, amikor az
ilyen gondolkodé kozvetitést nem kiils6dleges és utdlagos viszonyuldsnak tart-
ja, hanem magéanak a mtivészetnek az igazsdgaval helyezi azonos szintre.”

Gadamer nagyszabésti és messze hat6é belatdsa szerint tehat a torténetiség,
a torténeti szellem nem restitutiv, nem kiils6dleges és utélagos, 1étérvénye a
»gondolkodé kozvetitésben all”. Mindazonaltal ennek a kozvetitésnek a belsé di-
namikéjat szerinte nem a jelenkori és mindenkori szituativitds hatdrozza meg —
aminek a torténetiség fogalmabdl kovetkezni kellene —, hanem a szellem abszo-
Iatjanak kiteljesedése irja el6."

Armatura I. Az igazsag mint totalitas - Schiller: Gorégorszag
istenei

B A gondolkodé kozvetités ezen egységes és totalizdlé formadjanak
paradigmatikus figurai kozott tarthatjuk szamon minden bizonnyal Friedrich
Schillert is. Az esztétikai allamrdl, azaz ,a szép érintkezés koré”-rél szétt hires
koncepcidjaban jollehet munkélnak a killonbségtevé mozgasok, ,,az egésznek az
akarata” mégis szuikségképpen irja foliil ,,az egyén természeté”-t. Amint azt a Le-
velek az ember esztétikai nevelésérdl utolsé levelében olvashatjuk: ,,A dinamikai
allam csupén lehetévé teheti a tarsadalmat, oly médon, hogy a természetet ter-
mészet altal zabolazza; az etikai 4llam pusztan (moréalisan) sziikségszertivé tehe-
ti, oly médon, hogy az egyéni akaratot alaveti az altalanos akaratnak; val6sagos-
sé egyedil az esztétikai allam teheti, mivel az egésznek az akaratat az egyén ter-
mészete altal viszi véghez.”"" A schilleri gondolkodésban rejlé eme totalizal6
tendenciat a hatéstorténetben csak még inkébb felerdsiti Wilhelm von Hum-
boldt 1830-as Schillerrdl és szellemi fejlddésének ttjarél cimid tanulménya,
melyben szdmos megfogalmazas tantuskodik arrél, hogy Humboldt az ,egész”
akarésat tekinti a baratja mtivészetfilozéfiaja és koltészete lényegének: ,Jellem-
zG6 vonésa volt Schiller eszmerendszerének [...] az emberben lathatatlanul lako-
z6 er6be vetett hit, a magasztos és oly mélységesen igaz elgondolés, hogy titkos,
belsé egybehangzéasnak kell lennie kozte és az egész vildgmindenséget rendezd
és korményz6 erd kozott, mivel minden igazsag csupan az 6rok, eredeti igazsag
visszfénye lehet. [...] A végs6 pont, melyhez mindent hozzdkapcsolt, az emberi
természet totalitasanak létrehozésa volt, e totalitas kiillonéllo erdinek feltétlen
szabadsagukban torténg 6sszehangolasa révén.”* E szabadsag vezérelte 6sszehan-
golas eminens lehetéségkozege és megvaldsulasi modja a forma. Viszont amikor
Humboldt formérol beszél a schilleri koltészet és gondolkodas kapcsan, akkor ke-
vésbé a koltd stilusdnak mintegy hordozé eszkozeként hozza azt sz6ba, mint in-
kabb ,,a végtelen szférajanak” egyfajta kozegeként. Az ily médon szuletett kolte-
mények ,,ugyanis létrehozzak az eszmét, és nem csupéan koltéi diszitéssel ruhéz-
zak fel azt”. Humboldt szerint ilyen koltemény a Gérdgorszdag istenei is.*

E hires versnek, a Gordgorszdg isteneinek (Die Gétter Griechenlands) lehetsé-
ges jelentésarnyalatai szignifikdnsan abbdl az istenek aranykoraként jellemezhe-
t6 — a kulturalis tradicié é4ltal ekként szamon tartott — ,fényes”, szép vilagbdl
(,die schone Welt”) nyerhetik a szineiket (,schone Wesen aus dem Fabelland”
[.meseorszag fényes lényei”]; ,euer Wonnedienst noch glinzte” [,a gyonyor
szent valldsa fénylett”]), amelyet az Olumposz uralt, és amelyet olyannyira
plasztikusan megidéz Schiller a kolteménye elején. Most csupan az els§ két
versszakot olvassuk szorosabban:



Da ihr noch die schone Welt regiertet,
an der Freude leichtem Gdngelband
gliicklichere Menschenallter fiihrtet,
schéne Wesen aus dem Fabelland!

Ach! da euer Wonnedienst noch gldnzte,
wie ganz anders, anders war es da!

Da man deine Tempel noch bekrinzte,
Venus Amathusia!

Da der Dichtkunst mahlerische Hiille

sich noch lieblich am die Wahrheit wand! —
Doch die Schépfung flof$ da Lebensfiille,
und, was wie empfinden wird, empfand.
An der Liebe Busen sie zu driicken,

gab man héhern Adel der Natur.

Alles wies den eingeweyhten Blicken

alles eines Gottes Spur."*

Amig a féld uralma tiétek

volt, a régmilt nemzedékei
drém-poraztokra fiizve éltek,
meseorszdg fényes lényei.

Mig a gyonydr szent valldsa fénylett,
ah! mily masképp élt a fold fia;
még koszorti dvezte szentélyed,
Venus Amathusia!

A koltészet festdi paldstja

a valora simult kedvesen,

él6 élet szallt az alkotdsba,

s érzett, mi mdr nem érez sosem.
Hogy szerelmiik keblére éleljék,
a természet fébb rangot kapott,

s bdarhova tekintett a szem, még
Isten nyomat latta ott.”

Amikor azt éllitjuk, hogy a kéltemény jelentésarnyalatai csakis az antik istenek
uralta fényes vildgra vonatkoztatott referencialis er6kbdél nyerhetik 1étalapjukat és
a koloritjukat, akkor természetesen nem azoknak a feltételeknek a helyreallitasat
nyomatékositjuk, ,amelyek kozt egy oroklott md betolt[i] eredeti rendeltetését”,*
és nem elsGsorban azért nem, mert mondjuk éppen ezen feltételek hidnya az egyik
jellegzetes jelentéstelitd szegmens Schiller kolteménye — s 4ltalaban a hasonlé ma-
vek — esetében. Amit annak az allitdsnak a kiemelésével szeretnénk ezuttal hang-
salyozni, hogy Schiller nagy versének jelentését és értelmezhetéségét mindenek-
elétt és lényegében az antik aranykor utani vagy hatarozza meg, tehat az aranykor
Gjrateremtésének, visszahozataldnak mindsitett lehetetlensége — hiszen a kolte-
mény masodik fele ezt a hidnyt viszi szinre minuciézus gazdagsaggal” —, az annak
az igazsdgkoncepciénak a preskriptiv ereje, amely az egységességet, a zértsagot, a
totalizéaciot életre segité mozgasokbdl taplélkozik: a szavak és a természeti 1étezék
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identikus viszonyitdsa ezen mualkotasok belsd sziikséglete. Mint ahogy azt Schil-
lernél a most idézett versszakaszban olvashatjuk:

Da der Dichtkunst mahlerische Hiille
sich noch lieblich am die Wahrheit wand!

A koltészet festdi paldstja
a valdra simult kedvesen.

Paul de Man a miivészetnek és természetnek ezt az identitds meghatarozta
kapcsolatrendszerét a fiatal Lukédcs regényelméletérl szo6l6 tanulmanyaban
pontosan jellemzi: ,A vilag egységes, hellenisztikus tapasztalatdnak megvan a
maga formai megfelelGje a zart, totdlis formék alkotdsaban, és a totalitds iranti
vagy az emberi gondolkodéas belsd igénye.”*® Az igazség totalitdsra hangol6dé és
bels6 igényként hat6 preskriptiv erejére Schiller kélteményében egy rendkiviil
tisztan érvényesiil6 azonossag megformélédésa révén bukkanhatunk ra. Tudni-
illik e versvildgban az igazsdg nem mads, mint egy isten nyoma. A mésodik vers-
szak elsG és utolso két sora viszi szinre ezt az 6sszefiiggést (az elsé két sort az
imént idéztiik éppen, a masodik kettd pedig: ,Alles wies den eingeweyhten
Blicken / alles eines Gottes Spur”, ,,s barhova tekintett a szem, még / Isten nyo-
mat latta ott”). Azaz ebben a vildgban minden egy isten nyomat mutatja a beava-
tott tekintet szamara. Az ,Isten nyoma” szintagma persze jelenthetné azt is,
hogy voltaképpen Isten éppen mar hidnyzik e vildgbdl (tehéat pusztin a nyoma
van jelen ott), de a szovegkornyezet sokkal inkabb arrél arulkodik, és ezt a jelen-
tést szeretnénk mi is hangsilyozni, hogy ez a vil4g isten teremtémunkajanak a
nyomét viseli magén. Azaz itt a nyom nem hianyeffektusaval, hanem az alaki-
tottsdg eredménye értelmében szerepel: ,Doch die Schopfung flofl da

Lebensfiille”, ,,616 élet szallt az alkotasba”.*®

Kiilonbség ¢és igazsag

B Az igazsagnak ez az egységes, totélis formarendben valé megnyilvanuléasa és
kozvetitettsége a nyelv teremtGerejét is aldrendeli a szellemi elv abszolatjanak,
mondhatni a nyelv formal6 ereje ennek az abszolit mozgdsnak a derivatuma.
Mint ismeretes, a korai romantikus kezdeményezések utan Friedrich Nietzsche
lesz az, aki kifejezetten az igazsag problémaja fel6l prébalja felmérni és megér-
teni a nyelv teremtGerejét, mondvén: ,Mi is tehat az igazsag? Metafordk, meto-
nimidk, antropomorfizmusok at- meg atrendezédé serege.”” Amig ez idaig az
igazsag egy egységes, zart, totalis, azonosségot feltételezd formét involvalt, ad-
dig Nietzsche allitasa szerint az igazsdg éppen hogy egy nyitott, mozgékony, az
atvitel fordulatén, fiirgeségén alapul6 format szeret. Azaz sui generis lételeme a
differencialtsdg. Ebb6l a szempontbdl semmiféleképpen sem érthetiink egyet
Paul de Mannal, aki szerint Nietzsche allitdsanak ,nincs kritikai éle, bar nem is
allitja azt, hogy volna ilyesmije: nincsen semmi énmagédban pusztité abban az
allitasban, hogy az igazsag egy tropus”.” Az igazsag tropikus formaként torténd
meghatarozasanak kritikai élét éppen a kulonbség affirmaldsa adja. A kiilonb-
ségnek az igazsagon belili affirmaci6éja ugyanakkor nem takarhatja el annak a
problémanak a relevanciajat, amire De Man hivja fel a figyelmet, hogy Nietzsche
az antropomorfizmus kifejezés emlitésével mintegy visszacsempészi a lényegi-



ségnek minden mozgast lefagyaszto jellegét: ,,az »antropomorfizmus« nemcsak
trépus, hanem azonosités is a szubsztancia szintjén. [...] Az antropomorfizmus
egyetlen 4llitdssa vagy lényegiséggé fagyasztja a tropologikus atalakitasok és té-
telezések végtelen sorat, s mint ilyen, kizadr minden egyebet. [...] az igazsagot
trépusok seregének nevezve megerGsitjiuk az igazsag episztemoldgiai és stratégi-
ai hatalmat.””* Abban egyetérthetiink De Mannal, hogy az antropomorfizmusban
val6ban van egy a tropusokhoz képest irdnyitottabb vagy a trépusokhoz képest
uraltabban irdnyitott mozgés, amely ellene hat a kiillonbség tropikus elvének,
ugyanakkor Osszességében két vagy tobb kilonbozé entitas kozott 1étesit vi-
szonyt az antropomorfizmus is, ennyiben az atviteli mozgékonysag tropikus
energidibol mégiscsak hasznosit valamicskét, tehat hogy az antropomorfizmus
»kizar minden egyebet”, az meglehetds tilzasnak tdnik.

Barhogy is legyen Nietzschénél az igazsag tropikus megjelenitésével, fogjuk fel
pusztan strukturalis meghatarozasként, ahogyan De Man szeretné lattatni, vagy las-
suk benne magét a folytonos jelentésatrendezé aktivitést, ahogy Nietzsche allitasa-
hoz feltehetGen a legk6zelebb lennénk — az igazsagnak a kiilonbség elvét Gnmagéaba
szervesité mozgékony ereje az identikus és totalizalé tendencidkhoz képest minden-
képpen radikalis alternativa. S mint ilyen természetesen mar Nietzsche el6tt is fel-
fedezhet6 volt. Méghozza olyan térekvésekben, mint amilyenek kozé pl. Friedrich
Holderlin tobbszori nekifutasban megalkotott himnikus poézise is tartozik. A tobb-
szori nekifutédst vagy a sokféle versvéltozat kisérletezd elkészitését lehet persze tgy
értelmezni, hogy a kolté minél tokéletesebbre szeretné hangolni a lehetséges vagy
reménybeli olvas6jahoz irt szavait. Ugyanakkor e tokéletesedésnél — vagy annak va-
gyéandl — lényegesebbnek tartom a dadogédsnak és az elhallgatdsnak azt a proporcio-
nalt tudésat, amely a szavak keresésében segiti a kolt6t. Es a szavakat az keresi — aho-
gyan Gadamer irja egy helyiitt —, aki valéban beszélni akar valakihez, mert e keresés
sordn a végtelenségre annak érdekében gondol, amit nem sikeriilt mondania, ,,és ép-
pen azéltal, hogy nem sikertil, kezdi az egyik sz6t a mésikba ftizni”.* Nos Holderlin
koltészetében az igazsagnak a kiilonbségre valé vonatkoztatasa, az én és a vilag iden-
titasanak, identifikalhat6saganak a differencialitassal torténé megmintézasa tobbfé-
le, igen attételesen megval6suld, minuciézus folyamatokban rendezédik versmozza-
natokkd, am kozuluk is az egyik leginkébb figyelemre mélt6 momentum a totalités
ellenében inszcendl6do szituativitds vagy okkazionalitds. A Mnemosyne masodik
véltozata elsG versszakanak végén ezt olvashatjuk:

Lange ist
Die Zeit, es ereignet sich aber
Das Wahre.**

Hossziti
Az idd, de megtorténik
Ami igaz.”®

Ezek a sorok nem azt nyomatékositjak elsGsorban, hogy barmilyen sok idé tel-
jen el, az igazsag ugyis kideril. Az id6 hossztsaganak és az igazsag bekovetkezésé-
nek hangsulyos ellentétezésébdl akar erre az értelmezésre is juthatnank. De figyel-
niink kell a vers pontos szavaira: nem arrél van szé, hogy az igazsag kideral, nap-
vilagra jon, mint azt az igazsaghoz kot6dé tradiciondlis kifejezések segitségével
mondani szokas.
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Ennek a nézetnek és széhasznélatnak az Gsmintézata a Platén Allaméanak
Hetedik konyvében olvashaté barlanghasonlatban olyképpen lathaté, hogy a
barlangbdl kiszabaditott ember, miutan hozzéaszokott a kinti vilagossaghoz,
»mar egybe tudna gytjteni 6réla (tudniillik a Naprél) azt is, hogy 6 az, ami 1ét-
rehozza az évszakokat és az éveket, és § intéz mindent, ami (a napfény) meg-
vilagitott korzetében van, tigyhogy 6 (a Nap) az oka mindannak, amit azok
(akik a barlangban tart6zkodnak) lattak.”* Heidegger forditja igy Plat6n szava-
it, melyekhez a kovetkezé magyarazatot f(izi a filoz6fus. Amikor a barlangbdl
kiér, kiszabadul az ember, kinn a szabadban ,,egész nap minden nyitottan van
jelen. Most mar nem a barlangban ég6 tliz mesterséges és zavard vilagénal
jelenik meg vilagléon annak a latvdnya, hogy mik is maguk a dolgok, hanem
maguk a dolgok &llanak ott Gigy, ahogy meggyézden és kotelezé érvénnyel ki-
néznek. A megszabadult embernek a szabadba keriilése tehat nem a puszta té-
gassagnak a hatartalansagat jelenti, hanem ama vildgossagnak a hatarolé ko-
tottségét, amely vildgossag a vele egyiitt megpillantott Napnak a fényében fel-
ragyog. Maguknak a dolgoknak a latvanyai, az &ion (azaz az idedk) alkotjak azt
a lényeget, amelynek fényében minden egyes létez6 mint ez vagy az a létezd
megmutatkozik, s csak ebben a megmutatkozasban lesz a megjelen6 dolog el-
rejtetlen és hozzaférhetd.””

Armatura Il. Az igazsag mint okkazionalitas — Holderlin:
Gordgorszag

B Az igazsag — ebben a felfogdsban — nem més, mint a dolgok lényegének meg-
mutatkozasa, egy eidetikus hozzaférés ehhez a 1ényeghez, ehhez a ,,meggy§zden
és kotelez6 érvénnyel” megmutatkozoé kinézethez. Am Holderlin nem errél be-
szél. A Mnemosyne cimi versben torténésr6l van szé, arrél, hogy megesik az
(,es ereignet sich”), ami igaz. Es hat nem is az igazsagrél van szo6, hanem arrdl,
ami igaz. Az igaznak (das Wahre) az igazsag (die Wahrheit) helyett megformalo-
dé versszava azt a fordulatot hivatott kifejezni, hogy a 1ét és az ember egységes,
identikus totalitasa helyett a kolt§ szaméara immar az embernek az élet kiilonbo-
zG szitudcidiba sz6v6dé mozzanatai valnak fontossd. Ami igaz, az ezekben az
okkazionélis torténésekben, eseményekben érint minket, nem az igazsag totali-
zalé tendencidinak derivatumaiként. Ebbél persze az is kovetkezik, hogy az
igazség jellegzetes tulajdonsédga nem az, hogy valamit végérvényesen és identi-
kusan (eidetikusan) napvilagra hoz, hanem hogy egyszer csak megtorténik, be-
kovetkezik, megesik. De Man egyik tanulményéaban ezt irja a Mnemosyne idézett
sorait elemezve: ,Hosszu az id6, de — nem az igazsig, nem a Wahrheit, hanem a
das Wahre, az, ami igaz, végbe fog menni, meg fog torténni, végiil végbe fog
menni, végiill meg fog torténni. S az igazsag jellegzetessége az a tény, hogy meg-
torténik — nem az igazsag, hanem az, ami igaz. Az esemény igaz, mert megtorté-
nik; azon ténynél fogva, hogy megtorténik, igazsaga, igazsagértéke van, azaz
igaz.”* Holderlin kései himnuszaiban és kisebb kélteményeiben is felértékel6d-
nek az eseményszerd 1éttorténések, pontosabban a létnek az eseményekben tor-
ténd epizodikus megformal6dasai, vilagra jovetelei.* Mindezzel persze az ember
istenekkel szembeni halandé életének perspektivaja értékel6dik at Holderlin
szamdara. Immar az élet nem sub specie aeternitatis, hanem sub specie hominis
kertil a kolté latkorébe — hogy ezzel a hires kanti fordulattal éljink. Sokszor zak-
latottan kovetkezik be, alakul az esemény, amit a versben gyakorta az ,aber” ki-



fejezéssel jelez a kolts, mint a kései Gordgorszdag cimd koltemény harmadik val-
tozataban.

Denn lange schon steht offen
Wie Blatter, zu lernen, oder Linien und Winkel
Die Natur
Und gelber die Sonnen und die Monde,
Zu Zeiten aber,
Wenn ausgehn will die alte Bildung
Der Erde, bei Geschichten namlich,
Gewordnen, mutig fechtenden, wie auf Hohen fiihret
Die Erde Gott.”

Mert régtél nyitva madr,
mint tanulni valé fiizet vagy szogek, vonalak,
a természet,
és sargabbak a Napok s a Holdak,
de néha,
mikor a régi kor kihunyni késziil,
lett eseményekkor, merész
tusdkban, mintha ormokon vezetné
a Foldet Isten.”

Ujra megprébalunk nyersebb forditasban kozelebb férkézni a versértelem-
hez: ,De néha, / Amikor a fold alakitidsa véget akar / Erni, mégpedig torténetek
kozben / Erve véget, batran kiizdve, ahogy magasra vezeti / a foldet Isten.” A vég
mozzanata (,ausgehn”) kifejezetten a torténésekhez kot6déen formalédik meg a
verstérben. Am hogy ez a vég mit inszcenal pontosan, azt nagyon nehéz megra-
gadni. Merthogy persze a megtortént feltételezi az eljovendd eseményeket, am
Gadamer ehhez az id6ben rejlé 6sszefonddas adédasahoz képest is talan tilsa-
gosan feltételez valamiféle, az abszoltaciéban preformal6dé lényegiséget: szerin-
te a koltének mint laténak vagy latnoknak a ,,dala nemcsak az eljovendérél éne-
kel, hanem [e dal] maga a lényegi torténés, amelyben az eljovendének életre kell
kelnie”.** A végesség meghatérozta szituativitas versbeli felértékel6dése maga
utan vonhatja azt is — ahogyan De Man irja —, hogy ,az En erdsebb tudatossaga
altal” megalkotja vilagban val6 jelenlétét.* Hogy ez a jelenlét mily mértékben is-
tenhez kozeli vagy istent6l tavoli, arrél lehet vitatkozni, arrél talan kevésbé,
hogy e mértéknek azon szakadék mélységéhez sziikséges igazodnia — hiszen
ahol ormok vannak, ott szakadékok hizédnak rendre —, amely az én és az én sa-
jat kiteljesedésének-kiteljesithetGségének tavolsaga kozt huzoédik. Iy médon
mar valéban egyre messzebb kertiliink az én és a dolgok kozti megfelelés
episztemoldgiai stlyponti igazsagfelfogasatol, s kozelebb ,,az En erdsebb tuda-
tossaga éltal” formal6dé transzcendentalis poézis vildgdhoz, melyben a valami-
vé valds ,rémitéen” nehéz tutjai bontakoznak ki az olvaséi tekintet elétt ,az
imadsag és a megvaltas” gesztusaival szemben.*

Alltag aber wunderbar zu lieb den Menschen

Gott an hat ein Gewand.

Und Erkenntnissen verberget sich sein Angesicht
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Und decket die Liifte mit Kunst.

Und Luft und Zeit deckt

Den Schroklichen, daf$ zu sehr nicht eins
Ihn liebet mit Gebeten oder

Die Seele.”

De kéznap is csoddsan kedvére az embereknek
van kontds az Istenen.

Az ismeret eldl elrejti arcat,

s a levegdt miivészettel takarja.

Es levegd takarja és idd

a rémiltdt, nehogy valaki

imakkal talontdl imddja, vagy

a lélek.”

A motivikus egyezés finoman 0Osszeszovi Schiller és Holderlin verseit
(,wand” — ,Gewand”), bar a kettejiik kozti killonbség is szignifikdnsan kititko-
zik: a Schillernél eltakart ,,valé” (,Wahrheit”) mintegy nyugodtan tdiri magan a
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miivészet palastjat, mig Holderlinnél a ,rémité” (,Schrokliche”) esetében errdl
egyaltaldan nem lehet sz6: tisztan megneveztetik a kolt6i sz erejénél fogva. Es
ennek a tisztdnak, azazhogy megjelenjen 6nerejénél fogva a rémits, Holderlin,
mondhatni, zseniélisan el6késziti a terepet: az ,,6s” (,und”) kétészé sokszori —
vagy legaldbbis a megszokott szintaktikai elrendezédéshez képest tobbszori —
szerepeltetésével. A most idézett nyolc sorban hat kot6sz6 szerepel, ebbdl négy
az ,und”. A mellérendeld viszonyitdsnak ez a versszava — hogy Gilles Deleuze
ismert kifejezésével éljink — rizomatikus gazdagsdgot visz a versértelem
konstitual6dasaba, ily médon is szembeszallva a totalizalé tendencidk mozgasa-
val: ,a rizéma szdvete az »6s... és... és...« kot6sz6.”” Es hogy ne felejtsiik el vé-
letlen sem, hogy milyen tematikdba kell napra nap beleszévédnunk, djra Paul
de Mant idézném, az G szokatlanul patetikusra hangolt, preparalt szavaival zar-
nam a szoveget: ,,Az a tény, hogy Holderlin [...] kései koltészete lett egyre tobb
elme szdméra az alapvet6 kérdések kiindulépontja, taldn azt jelzi, hogy utj[a],
barmennyire sivarnak is tinik, szdmunkra az igazsag atja.”*
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NAGY ATTILA
Sing me back home

In memoriam Merle Haggard

Sing me back home

Inni nem volt

Mit — igy hat olvastuk
Azt a verset, a szétszortat,
A visszanyeltet...

A visszanyeltet arrdl,
Ki stirtin elfelejtett —
Byroni hangulat, de
Er6szak kizarva...
Az ajtok és ablakok
Mogottunk is tarva...

Egyszal gitér felett
Sejlettek a fejek —
Elneheziltek

A hengerkezek,

De stir(in a pillék aldl,
Mint elvetemiiltek,

A vagyak cseppijei,

Megannyi konny

Uberelte az avas kozonyt...
Szakadt a hur,

Elpattant magétol —

Igy véltunk el végképp a sartol. ..
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ANDRAS SANDOR

Szédiilet

Ha hiszek a darwini elméletnek

és miért ne hihetnék

mint barmelyik mésiknak:

mar az egysejtiiekben megvolt

a Lanchid lehetdsége

ahogyan a Hamlet

és a ,Harc a diszn6feji Nagytrral” lehetGsége is
erre bizonysag a Lanchid, a Hamlet

és a ,Harc a diszn6fejd Nagytrral”

ami viszont annyira hihetetlen

le- és felvezethetetlen

hogy lassti adagokban débben a kérdés
a hihetetlenben-hivés-e

a hivés paradigmaja?

Akkor a szepl6tlen fogantatas

és az egysejtiiekben meglévd Lanchid és Hamlet lehetGsége
egyarant és egyként elfogadhat6

ami azt jelenti

ha nem is harsogja

hogy ez a foldi vilag

és aki azt mondja: ,ez a foldi vilag”
rejtélyek rejtélye mint az egysejtiiek.

Ket rovid

Régi dicsGségiink
romjain
él6skodnek

a gondjaim.

2.

a pardzna ruhafogas
megtapogatja a rdaggatott szoknyat

agy érzi belebujt
hallucinal is )]I(
pardznalkodik 2021/9
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SOLTESZ MARTON
PILATUS UDVARABAN (II)

A terapias iras mintazatai Szabo Magda
regényében

Biin - gyasz - iszony

B Debreceni irodalomtorténész kollégam, Baké Endre 2012-es, Szabé Magda sir-
ba vitt titkai — avagy kompenzdcick és elhallgatdsok az életmiiben cimd tanulma-
nya els6ként ismertette levéltéari forrasokra hivatkozva az ir6né édesapjanak 1937-
ben kirobbant sikkasztasi tigyét, amely egyike azoknak a sokkolé és szégyenletes
eseményeknek, melyeket Szab6 Magda miivei Gjra és Gjra tematizalnak. Dr. Sza-
bé Elek a rendelkezésre 4ll6 forrasok alapjan ,.allam- és jogtudomanyi allamvizs-
gd”-val rendelkezett,” s 1907-ben lépett Debrecen varos szolgélatdba. Aljegyz6i
rangban kezdte karrierjét, tiz éven &t polgarmesteri titkarként tevékenykedett.
A kommiin és Erdély roman megszéllasa idején harom évig a katonai és illetéségi
ugyosztalyt vezette, majd a munkasbiztositéhoz keriilt miniszteri biztosként.*”
»,1919-ben megpalyézta a gazdaséagi tandcsnoki é4llast, de nem nyerte el,® majd
1926. januar 1-t6l arvaszéki tilnok és hivatalbél varosi képviseld lett, késébb a hi-
vatal helyettes elnoke 1937. szeptember 27-ig. Ekkor dr. Tatay Zolt4n arvaszéki el-
nok sikkasztds gyanidjaval feljelentést tett ellene a polgarmesternél. Kolcsey San-
dor a szolgalatb6l azonnali hatallyal felfiiggesztette, és fegyelmi eljarast rendelt el
ellene. Ugyét kozigazgatasi fegyelmi birsag elé vitték, illetve vele parhuzamosan
btinvéadi eljarast inditottak ellene a Debreceni Kirdlyi Torvényszéken. A vad: ot
rendbeli sikkasztas és okirat-hamisitds.”

Csizmadia Eva (Szabé Magda egykori ,,baratndje”) posztumusz kiadott vissza-
emlékezése hosszan idézi Baké Endre kutatasi eredményeit, majd egyetlen mon-
dattal rovidre zérja a bonyolult tigyet. ,[H]ogy mégse szenvedjen § és csaladja
semmiben hidnyt, [Szab6 Elek] a rabizott »arvak pénzéhez« nyult, azt eltulaj-
donitotta.” A torténet elsé izben Az 6z cim( regény lapjain jelenik meg — ekkor
még egy eltavolité optika kozvetitésével, mely élesen szembedllitja az ,,apam” sz6
altal jelzett imagindrius tartomanyt és a hivatali visszaélés btintettét. ,Béla nagy-
batyam hozott valami munkat, de apa kizavarta a hazbél. Nem tudom, mit csinalt
a nagybatyam, errél soha nem esett sz6, valami hivatali visszaélés lehetett, a me-
gyénél szolgalt, a féispani hivatalban. Apam sose villalt el semmit, aminek a jo-
gossédgar6l nem volt meggy6zidve.” A szégyenletes csalddi titok, a sikkasztds ma-
ga az iratok alapjan vitathatatlan tény, j6llehet az arvaszék kasszajabol hianyzo
Osszeget — a Szabd csalad segitségével — Jablonczay Lenke utébb kamatostul
visszafizette. Lenke asszonynak az iigy megoldasa érdekében tantusitott igyekeze-
tét hiven titkrozi az egyik karosult, Steinhardt Lajosné vallomaésa,” a csalddi mo-
dell dinamikajat pedig a Kortdrs folyéirat kérkérdése nyoman sziiletett, [rd és mo-
dell cimd vallomés 6sszegzi. ,,Sziiletésemt6l azt lattam magam koriil, hogy a férfi
idegen és torékeny, csak kapkod, mindent 0sszevissza zavar, aztan ha baj van,
megijed és elbtjik a felelGsség eldl, szegény feleségének kell rendbe hoznia min-

A tanulmény megirasa idején a szerz6 a Magyar Mtivészeti Akadémia MMA-0O-18 témaszamt miivé-
szeti 6sztondijanak tdmogatdsaban részesiilt. (Folytatés janiusi lapszamunkbol)



dent, anyagilag is, erkolcsileg is.” Es valéban: ,Az egyébként gyenge idegzeti,
depressziora hajlo és beteg szemt Szabo Elek (6 jellemezte igy magat egy beadva-
nyéban!) ekkor idegdsszeroppanast kapott és hénapokig klinikai kezelésre szorult.
A megalazo kihallgatasokkal jar6 proceddra csak 1942. mércius 5-én zérult le.* A
polgarmester az élelmezési p6tlék és a csaladi p6tlék meghagyédsaval egyharmadéa-
ra csokkentette Szab6 Elek kiutalhat6 jarand6sagat, ezt félévenként megujitotta a
tobbszori kérelem ellenére.” [...] Szab6 Elek az elhtiz6dé processzus alatt egyre
inkabb belebtjt az elmebeteg szerepébe, mert igy gondolt kilabalni a nyomaszt6
egzisztencialis és etikai helyzetb&l.”*

Amint az Szabd Eleknek a fegyelmi védlasztmany 2/938-as szam alatti hatéaro-
zattal kikézbesitett vadinditvanya nyoman kelt ,,szrevételei”-ben olvashaté:

»a.) N6évérem, Szabo Veronika mint elmebeteg halt meg ezel6tt 3 évvel a gyu-

lai allami elmegy6gyintézetben;

b.) masik névérem, Szabé Gizella, férjezett Sami Laszléné ild6zési manidban
szenved [...];

c.) apam els6 unokatestvére, Szakdl Viktor korostarcsai keresked6 mint elme-
beteg halt meg;

d.) unokahtigom, Kaszanyitzky Olga, férjezett Szomjas Gusztavné a debreceni
ideggybgyintézetben zart kezelés alatt all;

[e].) els6 unokatestvérem, Szabé Gydrgy 3 évvel ezel6tt mint gondnokség alatt
allott morfinista és kokainista halt meg;

[f].) unokatestvérem, Rdssler Sandor volt kassai f6mérnok fia elmebetegként
16tte magat fébe;

[g].) unokatestvérem, Keresztfalvy Lili mint elmebeteg a Dunéntalon lakik
batyjanél, hazi kezelésben, de elmegydgyintézeti dllandé feltigyelet alatt
all;

[h].) atydAm masod-unokatestvérének lednya, Ossikovszky Margit, férjezett Téth
Ferencné a gyulai allami elmegy6gyintézetben allott hosszt idén keresztiil
gyo6gykezelés alatt, és most ideiglenesen Korostarcsan, a csaldd gondozasa-
ban all.”*

1920-t6] maga Szabo Elek is rendszeres ideggyogyaszati kezelésre szorult. A bi-
r6sag méltanyolta helyzetét, s az Igazsagiigyi Orvosi Tandcs 132-es sorszamdu ,fe-
lill-véleményének” adatai alapjan, mint elmebeteget, gondnoksag ala helyezte.*
Gondnok gyanant feleségét, Jablonczay Lenkét jelolték ki, aki — neviik elhallgata-
sét kér6 — debreceni szem- és fiiltantk szerint ,,a nyilt utcén is gy beszélt és bant
a férjével, mint egy félnétas cseléddel”.” Mindezek fényében sziikséges djraolvas-
nunk azokat az egybehangzé forrasokat, amelyek Szab6 Magda idGskori paranoid
nak tovagytir(iz6 hatasat.

Ez utébbit hiven titkkrozi a Pildtus Sz6cs Vincéjének torténete. A parhuzamok
onmagukért beszélnek. Elek 1879. november 3-an sziiletett Korostarcsan, ,.ev. ref.”
vallasid,” akarcsak Szécs Vince, aki 1880. januér 11-én, Karikdsgyiidon latta meg
a napvildgot. Mindketten életitk 80. esztendejében tavoztak el az él6k sordbol —
el6bbi 1959. mércius 8-4n éjjel,”* utébbi 1960. marcius 7-én.”* Szabé Magda édes-
apja 1905. oktéber 30-4n fejezte be jogakadémiai tanulmanyait, de nem volt sem
jogakadémiai tanar (amint azt Béka Laszl6 tévesen adta tovabb Kovalovszky
Miklésnak), sem Debrecen véros kultirtandcsosa, ahogyan azt a médiaszemélyiség
egy néi magazin hasabjain szuggeralta.”” Szdcs Vince a regény szerint ,,biréséagi jegy-
z6” volt, miel6tt meghurcoltdk volna, &m Szabé Elekkel ellentétben 6t 1945-ben
mar ,rehabilitaltdk, s kariai bir6i nyugdijat 4llapitottak meg neki”.” Még a rehabi-
litdcids irat szamat (,A 9590/1945.”) is megadja az akkuratus regényiré. A kér-
vényt a torténet szerint maga Iza fogalmazza — 6 forszirozza, § viszi az tigyet —;
Vince szamara ekkor mar nincs kiilonosebb jelentdsége. Talan Szab6 Magda is tett
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lépéseket a sikkasztasi igy tisztdzdsara, de ha nem is keriilt sor ilyesmire, a jogi
lépés helyére egy narrativ gesztust iktatva, legaldbb megirta a sikeres apai rehabi-
litacié torténetét. Vagyainak kivetitése — Baké Endre talalé kifejezésével élve —
egyfajta ,kompenzaci6t” jelenthetett szamara.

Az emlékeket, sajnos, nem lehet atadni senkinek orokségiil” — kozli Iza az
apjaval,” holott a mult nagyon is valdsdgos hagyaték, s Szab6 Magda ezzel az
orokséggel kuizdott és aratott sikert élete végéig. Maga Szabé Elek fogalmazta meg
egy a ,, Tekintetes Fegyelmi Valasztméany”-hoz cimzett folyamodvénya végén: ,,a bi-
r6sag nem hagyhatja figyelmen kiviil azt az érzést sem, amely nekem egyetlen pil-
lanatot sem hagy nyugodtsdgban, mikor arra gondolok, hogy hényattatasaimban
mily emléket hagyok egyetlen leanygyermekemre, aki kitiintetéssel érettségizett,
és most mint masodéves bolcsészettan-hallgaténé minden targybdl jeles, palyadi-
jakat nyer, és az én nevemmel akar kilépni az élet megprobaltatasaiba.””” A levél-
tarba kertlt biréségi iratok, orvosi dokumentumok térténelemmé, holt adatsorra
dermesztették Szabo Elek tigyét — fiiggetleniil az igazségtol. Szab6 Magda regénye
az aposztrophé és a prozopopeia (az odafordulas, és az arc-/hangkolcsonzés) alak-
zatai révén — messzemenden igazolva Somogyi Gyula hipotézisét — képes volt j-
ra arcot adni ,,a torténelem altal eltorolt masiknak”.”” Egy 1962-es interjuban — ép-
pen a megjelenés elétt all6 Pildtus kapcsdn — az ir6né kijelentette: ,,Az eszmei
mondanival6 teremti meg hordozéjat, a regény f6hdsét.” A lezart életmd és az
életrajzi forrasok titkrében mind tisztabban latszik: a regényhdés megformalasaban
az eszmei mondanival6 mellett legalabb akkora szerepe volt a kompenzaci6 és
rehabilitdcié alkotaslélektani igényeinek is. A szégyenteljes, az identitast élet-
hosszig veszélyeztetd, hisztérikus énvédd reflexeket aktivalo, konstans szerepjat-
széasra kényszeritd csaladi titok, valamint az apa haldla mint friss veszteség egytit-
tesen egy lappang6 krizisélményt jelentettek, s a Pildtus e komplex orokség feldol-
gozaséra tett kisérlet terdpias jegyeit hordozza.

Az évtizedes emlékezetmunkanak Szabé Magda 1963-as regénye természete-
sen csak egyetlen allomésa volt. Masfél évtizeddel késébb, Jablonczay Lenke
életének ,dokumentumregény”’-ében,* a Régimddi torténet lapjain ismét teriték-
re keritil a neuralgikus sikkasztési tigy. A hetvenes évek kozepére végképp sajat
médiaszemélyiségének fennhatéséga ald keriilt alkot6 vizi6ja szerint Szab6 Elek
faitél-fatdl kolesonkér, hogy a legnagyobb héboris inség ellenére aranyéletet biz-
tositson imadott feleségének. Amint rdjon, Lenke asszony rendszeresen elkéri
férje fizetését, hogy rendezhesse addssagaikat, am a férj egy napon mindossze
egy toredékét hozza haza havi bérének. ,,Sz(iksl, mikor a felesége rabamul az alig
valamennyi Osszegre, s nehezen vallja meg, a nyomornak és kétségbeesésnek
olyan iszonyata zuhant r4 aznap hivatali munka kézben, hogy musz4j volt odaad-
nia a pénzt a gyerekeknek meg az 6zvegyeknek.”” Szabé Elek az iigy kipattandsa
idején azzal védekezett, hogy ,munkaiszonyba esett”, ezért nem intézte el az ar-
vak tartasdijanak kifizetésével kapcsolatos aktdkat; inkabb sajat pénzébdl fizette
ki a vallomdséban felsorolt kérvényezdket: ,Nem tudom indokat adni annak, hogy
miért fizettem ki ezt a tobb mint ezer pengére mend és engem egyéltalaban nem
kotelezett tartdsdijat, illetve tartasdij-kiillonbozeteket, mert hisz ha egy blanketta-
val elintéztem volna az aktat, ezek a kiutaldasok megtorténve, az erre kotelezett
apak részérdl nyertek volna kifizetést, és hogy ezt a csekély munka-elvégzést el-
mellézve, inkabb sajatombdl fizettem, nem tudnam masként megmagyarazhatéva
tenni, mint azzal, hogy idegallapotom megrendiilt, egy-egy aktaval szemben kény-
szerképzeteim elGtérbe jutottak, és a helyes distingvalasi készség helyét egy ideg-
beli zavartsagra mutat6 lelki folyamat foglalta el.”

Szab6 Magda f6lmenté narrativdja megtorpan a beismerés hatdran. Miként a
Pilatus 1zaja, sziil6jeként igyekszik védelmezni, tisztdzni, rehabilitalni édesapjat.*
,Nem mintha a mi csaladunk férfitagjai esend6bbek lettek volna a tobbieknél: csu-



pa tehetséges, mivelt, szolid emberre emlékszem — izeni az immaron sikeres ir6
Foldes Anna 1972-es, A nd szerepe: fészerep cimd interjakotetében. — Talan éppen
ezért alakult ki az a felfogas, hogy segitentink kell ket megmaradni a maguk tt-
jan, tisztanak és tiszteletre mélténak.”” Ha mésként mar nem lehet segiteni, hat
az (on)életrajzi elbeszélés és a dokumentumpréza irdi eszkozeivel.

Az igazsag kedvéért meg kell jegyezni: a nagy ivli szembenézésnek, a multtal
torténd végss leszamoldsnak szént 2002-es Fiir Elise hasdbjain taldlni azért olyan
— maér a Pildtus lapjain folvetett-megelélegezett, &m akkor még elfojtott, rovidre
zart — sorseseményeket, amelyek, ha eufemizaltan is, de mér drnyaltabban, az egy-
kori stresszorokat, a nyugtalanité csaladi titkokat lathatévé téve bukkannak fel is-
mét. Noha Szab6 Magda egy 1962-es interjaban leszogezte: ,,regényeimben, darab-
jaimban sohasem szerepelt igaz torténet”,* a toredékben maradt életmtiszintézis
els@, Békdanak bus brekegése cim fejezetében maris felttinik egy ismerds motivum
a hatvanas évekbdl: fény deriil valamire, ami a Pildtus regényvildgdban még csu-
pan iszonyu sejtelem. Sz6cs Vincénét szorongaté gondolat keritette hatalmaba a
férje halalat kovet6 éjszakéan: ,most elszor tdmadt fel benne a kétely, hogy taldan
mégse tudott mindent Vincérdl, s fogta el a rossz érzés arra a gondolatra, hogy Iza,
ha holnap nekilat a fi6koknak, esetleg talal valamit, amit nem volna szabad meg-
latnia, ami a Vince titka, csak az 6vé, s amit el kell vinnie magéval, nem tartozik
az élékre.”” A Fiir Elise nyitanyaban Szab6 Magda — konyvének filszovegét idéz-
ve — ,feltori a hallgatas pecsétjét”. Leirja, miként taldlta meg a hitvesi agybol kitil-
tott Szab6 Elek fiokjaban annak szerelmes szonettjeit, melyek nyilvanvaléan nem
Jablonczay Lenkéhez irédtak: ,,Apam egyébként nemcsak a surrané érakat bu-
cstztatta a szonettekben, de egy sziluettet is, egy tomjénfusttel és vilagossziirke
fatyollal takart arcot, amelyet mellette tilve vildgit meg a templomablak tarka min-
tdzatan bearamlé fénysugar, mig a mise folyik. A szent szertartds néhany feledhe-
tetlen percében kesztytis kéz simul a kezébe, amely késébb riadtan iméra kulcso-
l6dik, az arfelmutatasnél koppannak a térdek, apdm térdei is a kispadon. Hogy az
eltiltott hitvesi Olelést potolta valamiképpen, mint Az arany ember Timar
Mihalya, azt elarultdk a szonettek, de hogy kit lepett a sziirke fatyol, hasonlat, uta-
las vagy célzéds nem jelezte, apam megdrizte masok titkat is.”*

A latszolagos leleplezés természetesen kettds célt szolgal. Szolgélja egyrészt az
ir6ng altal hangstlyozott ,,eszmei mondanival6”-t, amennyiben minden eddiginél
grandi6zusabb emlékmtvet allitott szlilei hazassdgdnak, madsrészt magyaraz,
indokol, megdobbent és atszinez — vagyis valtozatlanul kompenzal. A stratégia
vérbeli epikusra vall: a feloldhatatlan ellentmondasok évtizedeken &t gorgetett
szikl4jat egyetlen tigyes mozdulattal a mindent athat6 és feltliré giccs szakadéka-
ba taszitja — igy advan egy nyugtalanit6 pszichohistériai kérdésre hite szerint meg-
nyugtaté esztétikai valaszt.

Julia utca, végallomas

M A filmet nézve s a regényt olvasva joggal meril {6l az életmd ismerGiben: mi-
lyen is volt val6jdban Szab6 Magda viszonya Debrecenhez. Sziill6varosahoz irott
szenvedélyes vallomésai® alapjan joggal feltételezhetnénk, hogy Debrecen, a ,.hol-
tig haza” az egyetlen hely, ahol a regényird azonos volt énmagaval. Talan nem tul-
zas azt mondani: Szabé Magda imédta szlil6varosat, ugyanakkor mégis Pesten élt.
Talan lelki okok is szerepet jatszottak dontésében — a Juhasz Géza-viszony kinos
emléke,” apja sikkasztasi tigyének 6diuma, vagyis a menekiilés, a mérgezé mult-
nak val6 hatat forditds 6sztonos vagya. Méasfelél nyilvan ,,piaci” okai is voltak a ki-
szakadédsnak: ez volt az irodalmi életben valé érvényesiilés egyetlen redlis ttja.
,Pestre megy, hat Pestre megy, nyilvan igy a legokosabb — olvashaté a Pildtus lap-
jain. — Persze azért nem volt konny elviselni, mikor taxiba szallt, s a kocsi elvit-
te el6lik”.” Szabé Magda 1945-ben, a kormanyvonat utasaként ment fol el6szor
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életvitelszert ott tartézkodéds szdndékaval a févarosba. A Zdrévizsga cimii 6nélet-
rajzi esszében kibomlé biicstjelenet, a peronon integetd sziil6k képe, a kiszakadas
~élménye”” a Pildtus lapjain nyer elséként feloldast.

Még Verraszt6 Gabor — kiilonben rendkiviil gazdag — helytorténeti gytjtéseibsl
sem deriil ki pontosan, mikor koltozott be az irénd és férje, Szobotka Tibor abba a
Jilia utca 7. szam alatti 6roklakésba, ahovd hamarosan a megozvegyiilt Jablonczay
Lenkét is felkoltoztetik Debrecenbdl. Szobotka napléja elarulja: 1959. augusztus
16-4n még a harmadik emeletet htizzak fel a Jalia utcai hézra,” s csupan Szabd
Elek halal utan b6 egy esztendgvel, 1960. marcius 30-an koltézhet be Gj otthona-
ba a hdzaspar.” Meg kell hagyni: Szabé Magda latnoki érzékkel irta bele a Pildtus-
ba a kiszakitott idGs sziilgvel valé egyiittélés dramajat. Szobotka napléja hiven be-
szamol arrél, mennyi banatot és bossziisdgot okozott a férjnek az anyés érkezése.
,30-an atkoltoztiink a Julia utcdba. A koltozés rengeteg faradsaggal és izgalommal
jart: olyan volt, mint képzeltem. Most mér tigy-ahogy rendben vagyunk, kisasztal-
ok, fotelok, konyvek — minden a helyén, pedig f6leg az utébbival nem volt kevés
munka, meg is dztunk szallitds kozben, és sok megrongélddott. Most mér az 1j la-
kasban irok. A haz koril még koszos, kb. majus 15-re lesznek készen, ha igaz.
Gyonyord és kényelmes a franciadgy [...] — és mégis, ha M[agda]. kérdi, oriilok-e,
még tettetni se tudom. Nem szeretem a macskat, a macskaszagot, és azt a tudatot,
hogy egy hét mulva bekoltozik anydsom.”*

Persze nem csupan a férj szenvedett a kényszert egyiittélést6l. Csizmadia Eva
megirta, milyen sivar, szomort élete volt Lenke asszonynak a tdgas debreceni ker-
tes hdz utan Julia utcai ,,celldjaban”. Emlékiratai az alabbi regényes forméban ad-
jak hirtl Jablonczay Lenke felkoltoztetésének eseményét:

»,Magda is débbenten gondolta végig, hogy anyja kézelebb van mar Szabé
Elekhez, mint hozzajuk, annyira kiiktattak az életiikb6l minden név- és sziile-
tésnapot, hogy oda se figyelt, hanyadi ikszet hagyja el mar az anyja. Gyors el-
hatarozassal bedobalt néhany holmit kézitaskajaba, a mar soha semmin meg
nem lep6dé férjének odaszolt, hogy leutazik anyjaért, legyen naluk addig a kis
ideig, amig még... Szobotka csak annyit mondott: szegény mama.

Szabé Elekné majd szornyethalt ijedtében, mikor lanya [a] kés6 esti 6rak-
ban betoppant.

- Ki halt meg? — kérdezte reszketve.

— Senki — kacagott a lanya —, csak volt néhédny j6 napom, eszembe jutott, azt
igértem neked, hogy felkoltozol hozzank. Nem visziink innen semmit, van na-
lunk egy kis berendezett szoba, az a praktikus idéskorban, veszélyes mar a sok
mozgas.

Sok mozgésra nem is volt lehet6sége Jablonczay Lenkének, ugyanis a be-
rendezett szoba a lanya lakdsdban eredetileg kamra lehetett, mert rendes abla-
ka sem volt, és fiiteni is hgsugarzoval kellett. A két és félszer kétméteres mé-
ret csak egy agy, egy éjjeliszekrény és egy ruhasszekrény elhelyezésére adott
lehetGséget. Lenke itt toltotte napjait, szivta a napi két doboz Kossuth cigaret-
tat és paszianszozott. Jobbara csak maganak mesélt, Szobotka sz6ba sem allt
vele, lanyanak pedig nem volt rd ideje.”®
Nem tudjuk természetesen, honnan szerezte informacioit az érezhetden sértett

és valamiféle homalyos elégtételért lihegs Csizmadia Eva. Tény ugyanakkor, hogy
sem §, sem Baké Endre — akinek alapvet6 tanulmanyat hosszan idézi — egyszer
sem frja le a Pilatus cimét. Holott a parhuzam szinte kisérteties. Ugyanigy azt sem
tudjuk: olvasta-e Lenke asszony lednya 1963-as regényét, s ha igen, vajon milyen
érzésekkel tette le. Szenvedélyes vallomasként, a gyermeki szeretet megnyilvanu-
lasaként értelmezte, vagy Gigy olvasta, mint egy kifinomult érzékenységt, éles sze-
md narcisztikus képmutaté onostorozasdnak ijeszté dokumentumat. Mintha az
ir6nd tudatosan vezekelt volna regényével, mely nyilvanos gyénas és tudatos



szembenézés volt a személyiség mélyén rejlé 6nzéssel. Iza figurajan keresztil ke-
seri 6nbiralatot fogalmazott meg, Domokos, a regényiré alakjan keresztiil pedig
éppen azt az alkot6i gyakorlatot tette kritika targydva, amely szamara az egész vi-
lag irodalmi téma, nyersanyag, s amely a Pildtus esetében is érvényesil. ,Domo-
kosnak nem lehet ilyenrél sz6lni, mert megirja. Annak minden téma, az egész vi-
lag. Maga is meghokkent, milyen ellenszenvvel gondol Domokos mesterségére.””’

Szab6é Magda regényének sodré ereje, a miivészi abrazolds titka mégis taldn
az egyéni szemléletmodok igazsaganak mértani finomsaga eklektikdjaban rejlik.
A Pilgtus 1zaja révén olyan kérdéseket vet fel az ir6, melyek jogossagat a szive mé-
lyén legtobb olvaséjanak méltanyolnia kell. ,Milyen animélis a szeretete! — riadt
meg Iza. — Milyen nem irgalmazé! Vajon mindenki igy szeret, ha szeret, ilyen min-
den percre igényt tarté médon?”*® ,Nem veszi észre, hogy mar véglegesen felnét-
té valtam, nincs sziikségem anyéara tobbé, 6 meg megoregedett, meggyongiilt, ta-
maszra szorul, tandcsra. Ha azt akarom, hogy boldog legyen mellettem, azt kell
jatszanom, hogy gyerek maradtam, akkor kiéli magat a velem valé bajlédasban,
és vidaman elernyed estére. En hoztam fel, én hivtam, azt akarom, hogy sokaig é1-
jen, és oriiljon. De akkor gy kell élnem, ahogy megérti. Sem talaradé érzelmek-
re, sem segitségre nem tartok igényt, csendet szeretnék, faradt vagyok. Fogja 6 ezt
birni? Fogom én ezt birni? Hogy lesz ez?”* Mintha terapids naplét olvasnank Iza
zaklatott bels§ beszédét ,hallgatva”: a fennéllé helyzet rovid ismertetését a sajat
lelki pozici6 tisztazasa, a jovébeni szandékok higgadt szambavétele s végiil a kér-
déssé formalt kétségek felsorolasa koveti.

Iza finom részletmegfigyelései anyja szerepének és személyiségének valtozasa-
ra is kiterjednek. ,, Az 6regasszony otthon, Vince mellett, az § kisldnykoraban, de
még Antal feleségeként is tiindér volt, jokedv(, tapintatos tiindér, gondoskodésa
biztonséagos, jéles6.”'™ A ,tiindér”, mely Jablonczay Lenke epitheton ornansa, a
gyermekkori anya metafordjava emelkedik Szabé Magda életmtivében. Utolsd, 1ét-
0sszegz6 igényl onéletrajzi regénye, a Fiir Elise szerint ,Mig anyam élt, mindig
éreztem mellette a meghatarozhatatlan rendkiviiliséget, ami miatt sokaig azt hit-
tem, tiindér, és biiszkén lépkedtem abban a tudatban, hogy én egy tiindér gyereke
vagyok, egy tiindéré, aki csak a mienk.”"" A regénybeli Iza és Antal 1948-ban ha-
zasodik 6ssze, akarcsak Szabé Magda és Szobotka Tibor. Am azt a fajdalmas folya-
matot, amelynek sordn a gyermekkori tiindérbdl Lenke asszony csakhamar a
Szobotka-naplé egyik legellenszenvesebb ,hdésévé”, a ,szerencsétlen oreg-
asszony”, a ,,borzaszté oregasszony”'” figurajava torzul, a Pildtus cim regény lap-
jain az ir6né még — vagy mar — nem abrézolhatta, nem kisérelhette meg mtalko-
tédssé szublimdlni. Ahogyan a létrardl lezuhané Sz6csné haldla is elGérzete csupén
irata szerint:

,1996 szilveszter éjszakajan, amikor még javaban durrogtak a petardak va-
rosszerte, a kutydk vonyitva bujtak a legtavolabbi zugba, Szab6 Elekné
Jablonczay Lenke eszméletleniil nytlt el az emeletrél lefelé vezets 1épcsén.
A szilveszteri mulatsagrél hazatéré Magda rémilten itk6zott bele, a kiérkezg
mentdk élesztették njra, és szallitottdk kérhézba.

Magda kétségbeesve tordelte kezeit, menteget6zott, hogy csak néhany ora-
ra hagyta anyjat magdara, az éjjeliszekrényre kikészitve a pakli kartya, odatéve
a rddi6, mennyire a lelkére kototte, ki ne menjen a szobabdl, siet 6 haza.

Csak hét az emlékeket nem lehet kulcsra zérni. Edesanyjanak eszébe jutot-
tak azok az 6év utolso esték, amikor férjével egymasba kapaszkodva kimentek
héazuk elékertjébe, fiilelték a tavolbdl odahallé durrandsokat, megszamoltak a
lehullott csillagokat. J6 meleg szobajukat belengte a birsalma és a siilt geszte-
nye illata, remeg6 labakkal még végigkonnyezték a Himnuszt, majd lanyukért
iméadkozva, sajat maguknak csupén egészséget kivanva tértek nyugovora.
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Terelték lépteit a rdzadult emlékek, tapogatta a falat, de nem talalta a vil-
lanykapcsolét, nem érzékelve a tdvolsagot, a folyosékanyarban lezuhant a 1ép-
cs6n. Ahogy ez mar idéskorban lenni szokott, combnyaktorés, tiid6gyulladas,
kopogtatas a mennykélugas kapujan.”*®
Csizmadia regényes beszamoléja, amellett, hogy a Pildtus egyfajta — nyilvan

nem tudatos — Gjrairdsa, 6nallé mivészi vizié, melynek centruméaban nem az ir6i
életmd fogantaté élményei, hanem Szabé Magda, a maganember élettorténete all.
Egy Gjabb narrativa, amely szitkségképpen titkozik az irénd kezétdl és az éltala
miikodtetett médiaszemélyiségt6l szarmazo onéletrajzi vallomasokkal, s ugyanak-
kor a levéltari iratokbol, naplékbdl és visszaemlékezésekbdl (re)konstrualhato
életrajz adataival is. Jablonczay Lenke haldlanak pontos orvosi koriilményeit ter-
mészetesen nem ismerjiik, de annyi bizonyos, hogy 1967. januér 5-én hajnalban s
nem 1996 szilveszterén hunyta le szemeit. ,Pontosan 6tven évre rd, hogy lanyaval
megfogant, hal meg Jablonczay Lenke, éppoly 6ntudatlan arcét forditva lanya fe-
1é, ahogy az annak idején anyja ismerkedd pillantasat fogadta” — olvashat6 a Régi-
mdadi torténet ,findléjadban”." Sz6cs Vincéné a létrar6l zuhan le, Csizmadia Eva
hése a 16pcs6rdl; Szabé Magda anyijat az [rd és modell cim vallomds taniséga sze-
rint az asztma ,fojtotta meg”.'™

Visszatérve azonban Kiss Noémi folvetéséhez — s vele-édltala ,Pildtus udvara-
ba”: a fogantatd létélmény korvonalazédik. Szabé Magda gyermekkordban mér-
tékteleniil idealizélta apja és anyja személyét, kapcsolatat, s csupan késébb hul-
lott le a fatyol a mitikus magassdgokba emelt sziill6k multjardl, személyiségitk
valédi természetérsl. A rdeszmélés azonban belatas helyett elfojtashoz, feldol-
gozés helyett sajatos onterdpidhoz — 1ényegét tekintve kompenzaciés gesztusok
sorozatdhoz - vezetett. A ,tindér” anya képét a felnéttkor hatdrdn egy
reélis(abb) anyakép valtotta f61 — utébb stulyosbitva a férj nézépontjaval, elhata-
roléd6 magtartasaval. A Pildtus szerzdje — a rendelkezésre all6 forrasok szerint
— ezt az értékkonfliktust transzponalta regénnyé. A konyv és az ,.eszmei monda-
nival6”-t a maga modjan és eszkozeivel tomorit-redukalé film iranti érdekls-
dést tekintve azt mondhatjuk: sikerrel.

Takédcs Miklés az irdsterdpia miikodésmadjat illeten megallapitja: ,,ha lehet
objektivalni a traumatikus eseményt, akkor a traumatikus jelen végre val6ban
multtd valik.”* Csakhogy olyba tlinik: Szab6é Magda képtelen volt veszteségélmé-
nyeit objektivalni: a sztil6k, majd a férj elvesztését feldolgozni képtelen, depen-
dens személyisége és alkot6i énje rendre feloldédott a médiaszemélyiség lavako-
dében. A gyotrédé lelkiismeret ismétléskényszere és az ir6i kozvetités vagya a si-
ker kalkulativ racionalitdsatél fltve Gjra és jra kioltottak egymadst, s igy a terdpi-
as fras jegyeit mutaté Pildtus joval azel6tt tillépett a neurotikus személyiségrész
altal vagyott funkcién, mielétt beteljesithette volna kiildetését. Ezzel szemben
a kielégitetlen terapias késztetés és a mtivészi ambicié hossza tdvon egymast tap-
l4ltak — mind hatarozottabb tematikus konttrokat adva az etikai és esztétikai tav-
latokat sem nélkilozé életminek.

Szab6é Magda alkotéi pélyéja a fikci6 irdnyabol a dokumentumszerd ontantsi-
tas felé halad. Miivészi titja soran az alkot6 szelferdket feliigyelete ala kényszeri-
t6 médiaszemélyiség szabalyos maganmitologiat dolgoz ki az ir6i név mint marker
alatt megjelend konyvek lapjain. ,,A mitosz azonban — amint arra Jung ramutatott
— nem fikcié, hanem &lland6an ismétl6dé tényekbdl all, amelyek Gjra meg Gjra
megfigyelhetk.”” E megfigyelhetd ,tények” kozé tartozik az apai btin, a csaladi
harménia téréspontjai, az eszményi sziilék illaziéja csaktgy, mint a tokéletes térs
és annak elvesztése, a testvér hianya vagy a gyermektelenség, melytél killonosen
élete végén szenvedett az ir6nd. Berta Erzsébet 2011-ben megfogalmazott kovet-
keztetése lehangolé ugyan, a Szab6é Magda-élettt és -karriertorténet azonban
maximalisan visszaigazolja: ,A mivészet nem fogadhatja magédba terapikus



és/vagy ideologikus céllal a traumaét (sajat hatarain kivil keriil, amint igy cselek- 107
szik), de traumatikus kédja révén atemelheti azt egy magasabb rendd meg-
valtatlansagba.”**
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LAKATOS TIBOR

MUZSIKUS CIGANY IDENTITAS
ES ASSZIMILACIOS TOREKVESEK
A 21. SZAZAD ELEJEN

Bevezetés

B Négy, muzsikus cigdny csaladbdl szdrmaz6 ember életttjan keresztiil mutatom
be egyfajta lehetséges madjat a muzsikus ciganysag 21. szazadi asszimilacios stra-
tégiainak, illetve azokat a tarsadalmi, gazdasagi folyamatokat, amelyek az asszi-
milacio felé terelgetik a zenész cigdnyokat. Ezeknek a sokban hasonlé, &m még-
is killonbozd életutaknak a segitségével egyfajta asszimilacids ,sziikségszertisé-
get” szeretnék viziondlni, amely a muzsikus cigdnysag nagy részét érintheti. Kité-
rek a ,muzsikus cigdny identitds” meghatdrozasara is, amely — mint lattatni fogom
— nem kizarélag a hivatasszer zenélés velejaréja. Lényeges, hogy a bemutatott
élettorténetek egyike a sajatom, ily médon egyszerre prébalom taglalni a témat tu-
doményos megkozelitéssel, ugyanakkor felhasznalva kozvetlen élményeimet is.
Bizom benne, hogy ezzel a kettGsséggel tjszert megkozelitését adom a muzsikus
ciganysag viszonylag kevésbé kutatott asszimilaciéjanak.

Rovid torténeti attekintés

B Magyarorszagra feltétlentil, de egész Eur6péara vonatkoztatva is elmondhatd,
hogy a cigidnysag és a zene szorosan Osszekapcsolédik egymaéssal. Olyba tiinik,
mintha ez lenne a ciganyok legésibb mestersége. Pedig ez annak ellenére sem igaz,
hogy a Balkanon és Dél-Eurépédban is ciganyok voltak a hivatdsos zenészek.

Ahogyan mind népszer(ibbé vélt a cigdnyzene, gy valtak a cigdnyzenészek a
ciganysag tigymond arisztokratdiva. Kezdték egyre hatarozottabban megkiilénboz-
tetni ket a cigdnység tobbi tagjatol, és még csak véletleniil sem jottek 1étre vegyes
héazassagok a ciganysdg méas csoportjaival.

A 19. szdzad kozepén sziiletik meg a verbunkos elemekre, tehat a hazai zenei
hagyomanyokra épiilé miifaj, a magyar néta, kevésbé népszerti nevén a népies
miidal. A kor haladé szellemiségi rétegeinek égetd igénye tamadt olyan szimboli-
kus jelleggel bir6 zenei mifajra, melyet magyarnak lehetett tekinteni, és egyszer-
re adott alkalmat a mulatozasra és szomorkodésra, a mélabira. A magyar arisztok-
raciar6l — elsGsorban a dzsentrikrél — kialakult kép, melyet nagyrészt Krady és
Moricz miveinek koszonhetiink, nagyon szentimentalis, szélsGséges érzelmeket
kivalté volt akkoriban és ma is, de természetesen a magyar nemesség ennél lénye-
gesen arnyaltabb megkozelitéssel jellemezhetd. Ezzel a témaval egy masik frasom-
ban foglalkozom.

Bar ezeket a dalokat zongorakisérettel irtak, az elsé perctél egyértelmi volt,
hogy a magyar néta terjeszt6i a cigainybandak. Még miel6tt megjelentek volna a
dalok kottai, a ciganyzenészek ,hallas utani” jatékukkal mar rég megkedveltették
azokat a k6zonséggel. A magyar néta nem idomult, nem vette at a nyugat-eurépai
miizene valtozésait, torténete sordn végig megérizte sajatsagos jegyeit, ezért tudott
s~nemzeti kincstinkké” valni. A magyar néta szerzéi kozott egyarant talalunk ci-
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gany és nem cigany szdrmazasu szerzGket. Az el6adok ellenben kizérdlag a ci-
ganyzenekarok voltak. Legf6képpen a vérosi cigdnybandék jatszottdk a magyar né-
tékat, és a fGvarosi zenészek kiilondsen kiemelkedtek koziiliik. A fé6varosban min-
dent elsoprd népszertiségnek 6rvendett a magyar néta és ezzel maguk a ciganyze-
nészek is, mikozben a nétaszerzsk legtobbje a legegyszertibb dallamokat sem tud-
ta kottara vetni.

Az elsé vilaghdbort nem csokkentette a magyar néta népszertiségét. Igaz, hogy
szamos cigdnyzenész kapott behivét, és nem mentesiiltek a frontszolgalat aldl, de
talaltak arra is médot, hogy a haborts koriilmények kozott, sokszor a csatatéren is
gyakoroljak a mesterségiiket.

Barmilyen tGnnepi alkalomkor a ciganyzenészek biztositottak a muzsikat az
eseményhez.

Az 1800-as évek végétsl a magyar cigdnyzenészek egész Eurépaban nagy nép-
szer(iségnek orvendtek.

Erdekes, hogy a 18. szazad kozepe felé, mikor a zenészek kezdték megtanulni
a kottaolvasast, sokan megkongattak a vészharangokat, attdl félve, hogy ezzel el
fog veszni a ciganyzene sajatos stilusa, virtuozitdsa. Bar a 20. szdzad elsd felét6l a
cigdnyzenészek 6nalléan tanultdk meg az Gj darabokat, nem volt sziikségiik ehhez
tandrra, mégsem tiint el az improvizativ el6addsmad a jatékukbdl.

Az els6 vilaghaborut kovetben tovabbra is nagyon népszertiek voltak a cigany-
zenészek orszagszerte, szamuk meghaladta a 12 000 f6t.

Ez a népszertiségiik kitartott az 1960-as évek végéig. A mésodik vilaghaborut
kovetben a polgari életmdddal egytitt megsztintek a kdvéhézak, de a kisvendéglék,
csaladias hangulati vendéglatéhelyek is (ez a sors vart tobbek kozott a vilaghird
New York kavéhazra, amely IBUSZ irodaként és sportaruhazként is tizemelt egy
ideig).

Az 1j szocialista ,életfilozdfia” nem kedvelte a mulatozast, a kotetlen hangu-
latd talalkozokat, a ndtédzast. A cigdnyzene és a ciganyzenészek is kimentek a
divatbél.

A zenészek legtobbjének életformét kellett valtania, és legtobbszor fizikai
munkaval keresték a kenyeriiket. A muzsikus dinasztidk évszdzados hagyoménya
megszakadt.

Az 1960-as gazdasagi liberalizacié egy idére Gjra megteremtette a keresletet a
cigdnyzene irant, elsésorban a kiulfoldi vendégek esetében. Nemcsak a ciganyze-
ne — amit egyébként magyar zeneként azonositottak a kilfoldiek —, de az egész or-
szég is izgalmas célpont lett a nyugat-eurdpai turistdk szamara. Az idegenforgal-
mi kinédlat meghatarozo6 eleme a cigdnyzene, magyar néta lett. A cigdnyzenészek
sok kilfoldi vendégszereplésre kaptak meghivast. A fiatal nemzedék Gjfent kedvet
kapott a cigdnyzenéhez. Mintegy jelképéiil a fellendiilésnek 1985-ben megalakult
a 100 Tagu Ciganyzenekar.

A rendszervaltast kovetden gyakorlatilag ismét naprél napra megsztint a keres-
let a magyar néta és a cigdnyzene irdnt. Manapsag nagyitéval kell keresni olyan
szorakoz6- vagy vacsordzohelyet, ahol ciganyzene szdl.

A ciganyzene iranti kereslet drasztikus csokkenése sok muzsikus cigdny sza-
mara okozott identitdsvalsagot is az egzisztencialis nehézségek mellett. Identités
alatt altaldban egyrészt az 6rokolt, masrészt a szerzett (csaldd, iskola, munkahely,
tagabb kornyezet) tudasunk, tapasztalatunk alapjan kialakult énképiinket, 6n-
azonossagunkat értjitk. Nagy jelentésége van az identitds kialakuldsaban és ala-
kuldsaban a tudatossagnak is, hiszen az identitds nem egyszeri, végleges, lezart
allapot, hanem dinamikus, valtozd, az egyén altal valtoztathaté folytonossag.
A muzsikus cigdnysag esetében az identitds kérdése arnyaltabb, hiszen esetiitkben
kettds identitdsrdl beszéliink, egyszerre érzik magukat magyarnak és muzsikus ci-
ganynak. Egészen a kozelmultig a kett6s identitas ,,j61 miikodott”, azonban a meg-



élhetést, az egzisztenciat és a tarsadalomba valé beilleszkedést bizositd cigdnyze-
ne irdnti kereslet megsziinése felboritotta az egyensulyt.

Az interjualanyok bemutatasa

B Az interjik soran két médszert alkalmaztam. A csaladtorténet megirasdhoz a
narrativ interjat, mig a jellegzetes cselekvéstipusok, els6dleges szocializdcids
mintdk leirdsdhoz a félig strukturalt interjit.

B.J.

Anyai és apai dgon is muzsikus cigany csaladbél szarmazik.

B. J. zenei tanulmanyait 6 éves koraban kezdte, ekkor kezdett el zongorazni.
A 8. kertileti Bacsé Béla utcai éltalanos iskoldba jart. Az Asztalos Janos Gimnéazi-
umban érettségizett 1969-ben, mikézben klasszikus zenei tanulmanyokat is foly-
tatott, és hivatasos eléadémtivészi engedélyt szerzett 1969-ben.

Két gyermeke van. Mindketten kiilfoldon élnek. Egyikiik egy étterem vezetdje,
masikuk banktisztviseld.

B. L.

Anyai és apai 4gon is muzsikus cigdny felmendi vannak, dédsziilékig vissza-
menGen. B. L. els6 generaciés roma értelmiségi fiatalember. Budapesten sziiletett
1985-ben és maig ott él. Muzsikus cigany csalad tagjaként gyerekkoratol kezdve a
zene szerves részét képezte az életének. Zeneiskolai tanulményokat is folytatott,
de soha nem volt célja, hogy hivatdsos zenész legyen. Jogi diplomat szerzett. Fele-
sége is muzsikus cigany csalddbodl szarmazik. Két 6vodas kort gyermekiik van.

Sz. Zs.

1978-ban sziiletett Budapest kornyéki telepiilésen él. Jomaga és felesége is mu-
zsikus cigdny csalddbél szarmazik. A csaldsi hagyomanyokat kovetve hivatasos
zenész. 1992-t6l 1994-ig a Rajk6 Zenekar tagja volt. 1994-t61 a 100 Tagt Cigany-
zenekar tagja. Két fitgyermeke van. Az idGsebb 19 éves, kertészeti szakkozépisko-
léba jar. A kisebbik fia dltalanos iskolas. Gitdrozni tanul.

Onmagam

Muzsikus cigdny csaladbél szarmazom anyai és apai 4gon is, de nagysziileim
generdcidjaval megszakadt a zenélés hivatdsszerd gyakorldsa a csaladban.

Budapesten sziilettem. A 8. kertiletben jartam altalanos iskoldba, zenei tagoza-
tos osztalyba. Matematika tagozaton érettségiztem. Vendéglatéipari-idegenforgal-
mi és kozgazdasz tanari diplomékat szereztem. A Budapesti Corvinus Egyetem
Tarsadalmi Kommunikacié Doktori Iskoldjanak elvégzése utan a fokozatszerzési
szakaszban tartok. Kutatasi témam a muzsikus ciganysag asszimilaciés stratégia-
jdnak bemutatasa egyéni életutak segitségével.

Feleségem nem cigany szarmazdasi, pedagégus csaladbol szarmazik. Harom
gyermekiink van. Mindhéarom felnétt, 6nallé életet él. Ertelmiségi palyat valasz-
tottak. Kisgyerekkorukban kedvtelésbél zenéltek, de soha nem mertilt fel, hogy hi-
vatasos zenészek legyenek.

Az interjuk ismertetése

2z

B Interjialanyaim mindegyikének felmendi tobb generdciéra visszamendgleg, apai
és anyai dgon muzsikusok voltak. Ennek ellenére négy kiill6nb6z6 asszimildciés
modellt képviselnek.

B. L. kovetve a csalddi hagyomanyokat, gyerekkoratdl kezdve hossz ideig ta-
nult zenét, egyrészt a sziilei 6sztonzésére, masrészt mert kedvet is érzett hozza.
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Amikor elérkezett az id6, hogy dontenie kelljen a jovéjét illetGen, mégsem a zenei
pélyat valasztotta. Nyilvanval6an sziikség volt ehhez a sziilei ,rugalmassagéra” is,
vagyis annak belataséra, hogy a zenélés nem feltétleniil nytjt mar biztos megélhe-
tést és jo egzisztenciat. Onmagaban azonban ez kevés lett volna, sziikség volt itt a
csaladdal szoros kapcsolatban 1évé pedagogus 6sztonzésére. Ahhoz, hogy a csalad
elfogadja a tanér tanacséat, egy mar kordbban kialakult bizalomra, kooperéacids kap-
csolatra volt éget6en nagy szitkség. Ez az egytittmiikodési ,hajland6sag”, j6 érte-
lemben vett megfelelni viagyas a kulcsa annak az asszimilaciés stratégianak, amely
a muzsikus cigdnysag esetében a tobbi cigany népcsoportnal eredményesebb. Fon-
tos megjegyeznem, hogy a stratégia részben egyfajta tudatossagot is feltételez.

Tobb szempontbél 1ényeges, hogy B. L. miként beszél a feleségével, illetve a
korabbi parkapcsolataival kapcsolatos élményeir6l. Nyilvanval6an kitdinik bel6le,
a csalad nem varta el, hogy muzsikus cigany csaladbél valo legyen a felesége. Az,
hogy mégis igy tortént, semmiben sem cstkkenti annak jelentségét, hogy a ve-
gyes hazassag teljesen elfogadott volt a csaladban. Amiatt van kivételesen nagy
jelent6sége mindennek témam szempontjabdl, mert alatdmasztja azt a korabbi al-
litdsomat, miszerint az &ltalam ismert szociolégiai elemzések nem differencialjak
kell6képpen a ciganysagot, mivel nem kiilonitik el a muzsikus cigdnysagot a ci-
ganysag egészétél. Kilonosen jo példa a kevésbé differencidlt megkozelitésre
Szuhay Péter 4llaspontja. ,Abban mindharom cigany etnikai csoport hasonlit egy-
masra, hogy mind a nem cigdnyokkal, mind a més ciganycsoportokkal valé héazas-
ségi kapcsolatuk gyakorisdga elenyészd. Az emberek tehét elsGsorban a sajét etni-
kai csoportjukba tartoz6 emberekkel 1épnek hazassagra, igy a rokonségi viszonyok
a sajat csoporton beliil jonnek 1étre.” (Szuhay Péter)

Az az allitds, mely szerint vegyes hdzassag esetén a valamelyik hazastars csa-
ladjaval valé kapcsolat sziikségszertien megsziinik vagy minimalizal6dik, nem fo-
gadhaté el altalanosan érvényesnek; azért sem, mert nem veszi kellGen figyelem-
be a muzsikus ciganyok sajatos szokésait, amit az interjiim is alatdmasztanak.

,Egy oldh férfi és egy romungro né hazassagaban a né példaul, ha a férje ko-
z0sségébe koltozik, attél kezdve kiszakad sajat korabbi rokonsagi rendszerébdl,
gyermekei oldh cigany identitdsban nének fel, s nem tartjdk a kapcsolatot a
romungro anya vér szerinti és mirokonaival.” (Szuhay [1999] 77-78.) Ezt az alli-
tast elfogadhaténak érzem, bar sem sajat tapasztalataim, sem az interjikban el-
hangzottak nem érintik ezt a témat. Ezzel szemben a muzsikus cigény és ,,magyar”
vegyes hézassdgokra semmiképpen sem érvényesek.

B. L. elmondasa szerint azokban a kapcsolataiban, ahol nem cigany szdrmaza-
st volt a partnere, semmilyen elutasité vagy bizalmatlan magatartdst nem tapasz-
talt a csalddja részérdl.

A tanulas fontossagardl, a polgari foglalkozas véalasztasardl és a roma szarma-
zas tagadasarol szol6 kérdésekre adott valaszok szorosan egymashoz kapcsolodtak
B. L. esetében.

,Volt egy nagybatyam, aki vallalkozénak szamitott a masodik vildghaborit
kozvetlentil megelézéen, és aki Pestre hordta fel a portékait, tulajdonképpen nem
6, hanem az emberei. Azt gondolom, a magyarok abban az idében nem is tekin-
tették 6t ciganynak.

Mar csak azért sem, mert 6 munkaltaté volt a falujaban meg a kornyéken.
Az 6 egyik fia lett a faluban a jegyzd, egyetemre szeretett volna menni, hiszen az
érettségije megvolt. Ez végiil is nem sikeriilt neki, de a 1ényeg az, hogy mar annak
a generaciénak is fontos volt a tanulds. Az biztos, hogy nagy segitség volt nekik,
hogy nem néztek ki romaknak.”

»Almukban nem gondoltak volna a nagybatyammal iizletel6k, hogy roma.
O nem tagadta, de nem kérkedett vele, mivel az tizlet szamitott. Ha rakérdeztek,
vallalta.



Persze maés az, ha valaki letagadja a szarmazasat.”

A csalad anyai dgaban is akadnak idevagé torténetek:

»Az anyai oldali nagyapam a Nemzetiben volt 30 évig b6gés. O még él, 83 éves.
Az 6 nagynénje kiment Anglidba tanulni. A nagyapam mesélte, hogy feleségiil vet-
te 6t egy angol lord. A csaladunk tgy tudja, hogy 6 lett kés6bb a vilag elsé csilla-
gészndje. Mesélte a nagyapam, hogy az 50-es, 60-as években, amikor kint voltak
Anglidban, megkereste a nagynénjét, aki nem mutatta be a férjének. Azért tette ezt
nagyapam szerint a nagynénje, mert leplezni akarta a szdrmaz4sat.”

»~Emiatt a nagyapam soha nem mehetett el a hazukba, hanem mindig valahol
mashol talalkoztak. En nem ismerem 6t, allitélag jart Magyarorszagon. En nem
emlékszem ra. O, aki civil foglalkozast a csaladban, illetve a nagybétyam, aki a
papa csaladjabdl van, 6 belgy6gyasz f6orvos a salgétarjani kérhazban. 60-as szii-
letésd. Tanult zongorazni, de abbahagyta, és az orvosi egyetemre ment. Az § apu-
kéaja Tarjanban parttag volt. Tisztvisel6ként dolgozott a partiroddban, a szarmaza-
sabdl nem volt probléma. Abban az idében, hogy valakinek a fia bekeriiljén orvo-
si vagy jogi egyetemre, ahhoz parttagnak kellett lenni. Ott volt mogotte a papa
péarttagként, igy tudott bekeriilni az orvosira. Akkor nem nézték, hogy roma.”

Mindezekbdl arra kovetkeztetek, hogy a polgari foglalkozas megvalasztdsa a
zenélés helyett, a vegyes hdzassdgok (,magyar” — muzsikus cigany), valamint az
identitas funkciondlissa valdsa és az egyén életében bekovetkezd valtoztathatosa-
ga mind jelzik a muzsikus cigdny asszimildciés torekvések irdnyat.

Két interjialanyom kozel azonos generaciét képvisel (B. L. és Sz. Zs.), mégis
teljesen masképp alakult a szakmai életatjuk. Egyikéjik, Sz. Zs. ciganyzenész lett,
kovetve a csaladi hagyoményokat, de életmédjaban elfogadta, beépitette a megval-
tozott munkaerépiaci koriilményeket. A gyermekeit6l nem vérja el, hogy a ze-
nészhivatéast valasszak maguknak. B. L., bar eleinte 6 is a muzsikus péalya felé
orientalédott, késébb els6sorban egy pedagégus tanacsara hallgatva és sziilei al-
tal is timogatva jogi tanulmanyokat folytatott és , polgari” foglalkozast valasztott
maganak. Harmadik interjaalanyom, B. J. egy korabbi generaciét képvisel. Hiven
a csaladi tradiciokhoz zenész lett, de nem ciganyzenekarhoz szeg6dott, hanem
zongordzni tanult, és barzongoristaként kiillonb6z6 éttermekben, szélloddkban és
kavéhazakban dolgozott. Ez nem ritkasag, hiszen sokan, féleg az 1970-es években
sziiletettek koziil ezt az utat valasztottdk, amellett, hogy a dzsessz mifajt kultival-
tak. Az 6 identitasa részben eltér két fiatalabb interjtalanyométol.

Sz. Zs., mivel 6 maga és a csalddja Osszes zenész tagja cigdnyzenészként ci-
ginyzenét (magyar nétat és minden mas mifajt, de ,,cigdnyosan”) jatszik, identi-
tésat tekintve jéval szorosabban kotédik a cigdnyzenéhez, mint B. J. Ezzel egyutt
Sz. Zs. sem koti kizarélagosan a muzsikus cigdny Onazonosségit a zenéléshez,
mert szdmara is fontos identitdsformalé elem a csalddi szocializdcid, amely a
tobbségi tarsadalomhoz valé viszonyét hatarozta meg. Nem tlint szamomra Ggy,
hogy szigortian elvarna a gyerekeitél a zenei palya valasztasat, bar talan voltak-
vannak ilyen iranyt reményei.

B. J. esetében gyakorlatilag ,eldontott tény” volt, hogy két lanya koziil egyik
sem lesz zenész (kiilfoldon élnek, és a széllodaiparban, illetve a bankszektorban
kozépvezetbk), és ezzel a csalad meg is elégedett, mert igy biztosabb és
konnyebb megélhetést és egzisztenciat remélnek a gyerekeik szamara. Abbdl,
hogy B. J. nem hagyomanyos ciganyzenét jatszott — ez deriil ki az altala elmon-
dottakbdl —, egyenesen kovetkezett, hogy kapcsolati haléja (a magéanéleti és a
szakmai egyarant) dont6en nem cigany emberekbdl all. Lényeges, hogy ez nem
jart egyutt azzal, hogy letagadta volna cigany szdrmazasat. (A bérszint a tarsa-
dalom a cigany szdrmazas legbiztosabb kiils6 rasszjegyeként értelmezi, ezért a
sotét bord cigdny emberek — mint B. J. is —, ha szandékukban allna, sem tudnak
eltitkolni cigany szarmazasukat.)
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Ugyanez a helyzet Sz. Zs. esetében, mig B. L. és jémagam vildgos bdriinknél
fogva gyakorlatilag sok esetben csak ,6nbevallds” tutjan tudathattuk a szdrmaza-
sunkat a barati vagy munkahelyi kozdsségekben.

B. L. csalddjdban vannak, akik hagyoméanyos ciganyzenét jatszanak, és olya-
nok is akadnak, akik komolyzenét, dzsesszt. Esetében Osszetett a helyzet. Vi-
szonylag hosszt idén at tanult zenét, és tette ezt azzal a céllal, hogy a zene hi-
vatédsa lesz. Késébb mégis polgari foglalkozast vélasztott magédnak, elsG genera-
cids értelmiségivé valt. Bar az 6 életében is meghatarozé fontossagra tett szert a
zene, a beszélgetésekbdl mégis kiérzddott, hogy a csaladi viselkedési minték, az
elsédleges szocializdcié jelentik az identitas alapjat és nem a zenélés.

Jomagam anyai és apai dgon is muzsikus csaladbdl szdrmazom. A csalddom
viselkedésére jellemzd volt, hogy tudatosan vallaltdk a kettds identitast, folya-
matosan hangstlyozva miszerint egyetlen médja annak, hogy befogadjon min-
ket a tarsadalom, az, ha az atlagnal, a ,magyaroknél” tébbet és jobban dolgo-
zunk, véletleniil sem keverediink semmilyen torvénytelenségbe, mert akkor rog-
ton rank sttik a ,bélyeget”, hogy mi éppolyanok vagyunk, mint a tébbi cigany.
A csaladom elvétve tartotta a kapcsolatot a muzsikus rokonsaggal (nagyapam a
betegsége miatt kordn abbahagyta a zenélést). A csaldd kapcsolati haléja donté-
en ,magyar” emberekbdl allt, jellemz&en a munkatarsakb6l. A gyermekeim egy-
értelmdien ,,magyarként” hatdrozzdk meg magukat, tudvan, hogy én viszont ci-
gany szdrmazasdi vagyok. Ez azonban nem befolyasolja a sajat identitasukat.
Szédmukra a csalddi minta kizar6lag a magyar identitast jelenti, hiszen egyrészt
csak az egyik sziilgjiik cigdny szarmazésd, masrészt én sem kozvetithettem
mast, mert a cigdnysédg, a muzsikus cigdny szarmazdas kizarélag egyfajta tisztele-
tet jelent a felmendim irant.

Az identitas atalakuldsanak, csokkenésének és majdani megszinésének meg-
hatarozé eleme a legfébb 6sszetart6 erének, a muzsikéalasnak, mint foglalkozasnak
a megszlinése. Ez a folyamat a 1970-es évektdl folyamatosan tart. Még ha nem fel-
tétleniil jelenti is a zenéléssel valod teljes szakitast, de a miifajon beluli véltozas
ugyanazt a hatést valthatja ki. Itt arra gondolok, hogy megmarad a zene mint hi-
vatds, de az mar nem ciganyzene, hanem komolyzene vagy dzsessz, esetleg més
miifaj. A rendszervaltozas utan ez a folyamat igazan felgyorsult. Az Gj politikai és
gazdasagi rendszer pillanatok alatt romba dontétte azt a sikeresnek indulé folya-
matot, amely kedvezhetett volna a muzsikusoknak. A vendéglatéipari egységek
privatizalasa teljesen Gj munkaerd-piaci helyzetet eredményezett a cigdnyzené-
szek szdméra. Az allami és 6nkorményzati bérlakasok tomeges kiarusitasa kritikus
lakasproblémakat okozott a roma csalddok korében. A szakképzettség iranti
megnovekedett igény, az Gj gazdasagi és tarsadalmi jelenségek, valamint az infor-
macids tarsadalom kibontakozéasa jelentdsen megnehezitette a muzsikus cigdny
csaladok életét. A csaladfenntarto férfi eddigi életpalyaja a muzsikus életrél szoélt,
a befektetett energia és munka a zenetanulas teriiletére 6sszpontosult, amelyet
maés teriiletre atvaltani, atépiteni mar nem lehetett. A tovdbbképzés, az atképzés
lehet6ségével a ciganyzenész nem tudott élni, anndl is kevésbé, mert a hagyo-
manyos szakmék és az azokhoz szitkséges ismeretek, készségek gyakran még az
alapkompetencidk sem 4lltak rendelkezésére, és ezaltal nem volt versenyképes
a munkaerépiacon.(A ciganyzenész hétéves koratdl tanulja a szakmadjat, és egy
40-50 éves férfi nehezen tud mar valtani, illetve 4j szakmét tanulni.)

A tobbségi tarsadalom altal kialakitott intézményrendszerhez, a piacgazdasag
kovetelményeihez val6 alkalmazkodés nehézsége a ciginyzenészeknél is nagy ga-
tat jelentett. Sok muzsikus cigany csaldd szocialis transzferekbdl val6 megélhetés-
re kényszeriilt. A feketén alkalmazott zenészek elestek a munkajogi védelemtél,
illetve azoktdl az ellatasoktdl is, amelyek munkaviszonyhoz kotottek. A ciganyze-
nész csaladok a gyermekeiket mar vagy a polgéri palya felé iranyitjdk, vagy a ze-



nemtvészet tertiletén a klasszikus zene felé terelgetik. Igaz, a cigdnyzenét tébb-
sz0r is eltemették mar, de eddig mindent talélt. Tdlélte azt is, amikor a 20. szdzad
elején megérkezett ide a dzsessz Amerikabdl. Talélte az 1930-as évek vildggazda-
ségi valsagat (a bevezetett kotelez6 betegbiztositasi dijak miatt a 20-25 f6s cigany-
zenekarok l1étszama 8-10 fére csokkent). S tilélte a Rékosi-korszakot is, amikor
osztalyidegennek bélyegezték a cigdnyzenét.

Sajnos tgy ttnik, hogy a rendszervéltozas végiil is megadta a kegyelemdofést.
Azt megel6z6en a vendéglatéipari egységek allami tulajdonban voltak, és kotele-
z6 volt benniik zenekart alkalmazni a vendégtér befogad6képességének fiiggvé-
nyében. Szinte mindenhol volt él6zene. Amikor viszont megsztint az ilyen iranyd
kényszer, szinte pillanatok alatt elttint onnan a cigdnyzene — tisztan gazdaséagi
okokbél. A legtovdbb még a szélloddkban alkalmaztak cigdnyzenészeket, de ami-
kor azok is kiulfoldi befektet6k kezére kertiltek, szinte lehetetlen lett megélni az
eddigi médon.

A muzsikus cigany 6nazonosség alapja a ciganyzene hivatasszeri mtivelésén
alapult. Ez jelentette, ez jelenti a legergsebb kohézids erét a csalddon beliil, a csa-
ladok kozott, és ez képezi a biztonsag, az tnbecsiilés bazisat is, ami nélkiil nem
lehet felvenni a harcot a sztereotipidk és a stigmatizacio ellen.

Ma olyan folyamat zajlik, hogy a most 50-60 éves ciganyzenészek gyermekei
keresik a maguk helyét a magyar tarsadalomban. Egyrészrél a fent emlitett bizton-
sag és onbecsiilés dont6en mar nem biztosithaté a cigdnyzene altal, masrészrél
nincs mas lehet6ség szamukra, mint a csalddi szocializaciés mintat kovetve beil-
leszkedni a tarsadalomba. Ellentétben a tobbi cigany népcsoport tagjaival, 6k nem
rendelkeznek olyan identitdssal, amit a ,,magyarsaguk” konkurencidjdnak tekint-
hetnének. Erdekérvényesits képességiik, ami raépiilne a cigany szarmazéasukra,
eleve nincs, hiszen nem kaphattak a csalddban ehhez kell§ municiét. A beillesz-
kedést azonban megkonnyiti szdmukra sajat kapcsolati haléjuk, ami nem korlato-
z6dik cigdny emberekre, ugyanakkor kisebb-nagyobb mértékben ket is érik az
el6itéletekbdl fakadé negativ élmények. A tarsadalom a kulturalis diskurzusokban
elvar bizonyos viselkedésmintdkat, egyfajta hierarchikus cigdnyszerepet, kivalt-
képpen 1j, ismeretlen kornyezetben. Egyszerre kell megfelelniiik a tarsadalmi el-
varasoknak, ugyanakkor meg is kell driznitik vagy éppenséggel ki kell alakitaniuk
a sajat onazonossagukat, mindig vigyazva arra, hogy ne sériiljenek a csaladtagja-
ikkal meglévé érzelmi viszonyaik.

A vizsgélt csaladtorténetek alapjan igazolva latom tézisemet, miszerint a
muzsikus cigany csaladok asszimildciés stratégiai, melyek kozel két évszazados
multra tekintenek vissza, komoly kihivas el6tt dllnak manapsag. Egyfel6l az erés
gazdasagi, kulturalis és kultarpolitikai hatasok kovetkeztében drasztikus médon
lecsokkent a hagyomanyos magyar néta és cigdnyzene iranti kereslet. Masfel6l,
a fentiekbdl kovetkezben, a csalddokat dsszetartd, a csaladi viselkedési mintakat
meghatarozé és az identitdsukat meghatarozé hivatasszerd zenélés a csalddok
fiatal (20-30 éves) tagjai szdmdara mar nem biztositja a megélhetést. Itt elsGsor-
ban a cigdnyzene mivelésérdl beszélek. Sok fiatal vélasztja a komolyzenét, eset-
leg a dzsesszt, de ez a hivatds méar nem bir a cigdinyzenéhez hasonlé identitast
formalé erdvel.

Véleményem szerint a szoban forgo korosztaly még részben megérzi muzsikus
cigany identitasat, és 4t fogja orokiteni azt a gyermekei szdmara. Ebben fontos
szerepet jatszik, hogy 6k még ,élében” tapasztaltak meg, hogy az édesapjuk ci-
ganyzenész volt, s ez erGs érzelmi kot6dést jelent a mifajhoz is. A gyermekek
identitasdnak kialakuldsaban fontos szerepet jatszik, hogy sziileik mindketten ci-
gany szarmazastak-e, hogy sziileik zenészek-e, és ha igen, akkor milyen mtfajt
vélasztottak. Koziiliik sokan mér nem latjak a sziileiket cigdnyzenészként vagy
egyaltalan zenészként dolgozni.
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A gyerekek pélyavalasztasanal mér kordntsem meghatérozo a szlék altali el-
véras, hogy zenészek legyenek. A nagysziil6k részér6l van inkébb egyfajta varako-
zas, de semmiképpen sem az a megkérddjelezhetetlen hagyomany, ami a korabbi
nemzedékekre jellemzd volt. A kortarscsoportoknal és a pedagogusoknal él egyfé-
le sztereotipia, de ez sem szigori. A fiatalok dontd része szamara a zene, a zené-
1és inkabb kedvtelési célu, és kevesen valasztjak hivatasul. Koziiliik is szinte sen-
ki sem dont a cigdnyzene mellett, hanem a komolyzenei miifajt, esetleg a dzsesszt
valasztjak.

Nyilvanvald, hogy a vegyes hazassagok segitik az asszimildciés folyamatot.
A vegyes hazassaghdl sziletett ,félig” cigany szarmazastu gyermek vegyes hazas-
saganak a lehetdsége is nyilvdnvaléan nagyobb.

A fent leirtak abba az irdnyba mutatnak, hogy a muzsikus cigany csalddok sza-
maéra legvalészintbb alternativanak az kinalkozik, hogy néhdany nemzedéken be-
lul teljesen asszimilalédnak a magyar tarsadalomba. Ezt az asszimilaci6t segiti a
mar meglévé nyelvvesztés, segiteni fogjdk a vegyes hazassagok, tovabba segiteni
fogja az is, hogy egyre tobben vélasztanak maguknak ,polgari” foglalkozast.
Amennyiben a hivatésszerd zenélést védlasztjak, akkor is a pop, a komolyzene vagy
a dzsessz johet elsGsorban szdéba a ciganyzene iranti kereslet szinte teljes megszi-
nése okan.

Az asszimil4ci6t segiti tovabba, hogy a tanulds rendkiviili fontossaggal bir a
muzsikus cigany csalddok életében. Az értelmiségivé valas a tarsadalom részérél
novelheti az elfogadas er6sodését és a sztereotipidk csokkenését.

Az els6 generécios értelmiségi fiataloknak nagy kihivast jelent az 4j szerep val-
lalasa, az egzisztencia elérése, a csaldddal valé j6 viszony fenntartdsa még akkor
is, ha nem cigany fiatalemberrdl van sz6. Ennek oka, hogy nem 4ll rendelkezésre
a csaladi minta, a kapcsolati t6ke gyenge. Egy cigany fiatal esetében fokozottan je-
lentkezik ez a probléma. A pszicholégiaban ezt az éllapotot ,kapunyitasi krizis-
nek” hivjak, és a megprobaltatas terheinek az enyhitésére kiillonbozé tréningeket
is alkalmaznak.

Ennek a probléménak a megoldasa nyilvanval6an kénnyebb ott, ahol a csalad,
ha nem is értelmiségi, de asszimildlédott a maga kérnyezetéhez, ahol a csalddtag-
ok kapcsolati tékéje és altaldban az ismerdsei, a baratai jelentGs mértékben nem
cigany szarmazasu emberekbdl tevédik 6ssze. Ahol tehat kisebb a kontraszt a ré-
gi és az 1j kornyezet kozott.

Megitélésem szerint a muzsikus cigany értelmiség viszonylag konnyen beillesz-
kedik ebbe az 4j helyzetbe, az els§ generaciés értelmiségi 1étbe. Ennek az a f6 oka,
hogy a csaladi szocializacié sordn mar megszerezte hozz4 a sziikséges ,,alapokat”.
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IK sasszE

KESZEG ANNA

KELET-EUROPAI FEKETE OZVEGY
Black Widow, 2021, r. Cate Shortland

M 2021 a nagy bepétolas éve: a 2020-as
banketteket és ballagasokat, eskiivéket
és keresztelGket, nemzetkozi torndkat
éljiik at, illetve megnézziik azt a renge-
teg filmet, amit a mozikbél tavaly
visszatartottak. Nem utolsésorban azt
is feldolgozzuk, hogy milyen média-
botranyok 6vezik ezeket az eleve meg-
késett produkcidkat.

A Cate Shortland rendezte Black
Widow/Fekete ¢6zvegy iskolapéldaja
mindennek: a jalius 7-én mozikba ke-
riilt produkcié nagyon méltatlankod6
kritikdkkal inditott. Elmarasztaltdk a
tilsdgosan sablonos torténetért, a tal-
sdgosan magyardazkodoésra sikeriilt ka-
rakterprofilozasért, a taltolt néi nézé-
pontért, a tal lassi cselekményvezeté-
sért. A legtobb izgalmat azonban a
f6szereplé és a karaktert utoljara ala-
kit6 Scarlett Johansson okozta azzal,
hogy perbe fogta a gyart6-forgalmazo
Disney+-t a bevételekkel val6 vissza-
élés miatt. A gyart6 ugyanis a mozifor-
galmazas mellett a streamingplatfor-
mokon is hozzaférhetévé tette a filmet,
illetve szolgéltatasai promotéldséban is
jelent6s szerepet jatszott a Fekete 0z-
vegy, mialatt a szinészek streamingelé-
résekbdl val6 bevételére egyel6re nincs
jogi szabédlyozds. Az audiovizuilis
technolé6gidk torténete iranti érdekls-
dék maris miniforradalomként kony-
velik el az esetet, ugyanis precedenst
teremthet szinészek és streamingen
hozzaférhet6 munkdik bedrazdsdban.
Raadasul a Fekete 6zvegy benniinket,
rendes magyar embereket amiatt is laz-
ba hoz, mert a forgatasok jelentds része
Budapesten zajlott, s nagyon élvezetes
végigbogaraszni a film pesti jeleneteit,

2

Natasha Romanoff és gydmhtiga év6dd
lelkizésekor a Csepel sort vagy a Nyu-
gati aluljarébeli Princessz pékség el6t-
ti landolast felfedezni szivet dobogta-
té teljesitmény. S még tovabb, ben-
niinket, rendes magyar asszonyokat az
is izgalmi allapotba juttat, hogy a Fe-
kete 6zvegy a kevés, bar egyre gyara-
podé néi szuperhdésfilm egyike, mely
probal kezdeni valamit a ndékérdés
népszertsitésével.

A Fekete dzvegy a vilag 8. legértéke-
sebb transzmédia univerzumanak, az
MCU roéviditéssel hivatkozott Marvel-
univerzumnak a 24. filmes darabja, a
Bosszuallok csapatdhoz tartozd, orosz—
amerikai allampolgérsaggal rendelke-
z6 Natasha Romanoff hattértorténete.
A film elkésziilte rdadasul szintén egy
hényattatott torténet: 2004-ben a Lions-
gate kezdte el a sztori fejlesztését, hogy
aztan mar akkorra késziiljon el a Mar-
velre visszaszallt jogok szerint, amikor-
ra a karakter maga meghalt a 2019-es
Bosszudllok: Végjatékban. Natasha Ro-
manoff élt tehdt harminc évet (1984.
december 3-an sziletett, 2014 augusz-
tusdban meghalt, 2023-bél idGutazott a
2014-es halalat okoz6 eseményekhez).
Ehhez a hanyattatott sorst karakterhez
és filmhez a Marvel egy olyan rendez6t
kért fel az ausztral Cate Shortland sze-
mélyében, akit inkdbb szerzéi filmes
vonalrél ismerhetiink. Azt is tobbszor
hangsilyoztak, hogy Shortlandhez va-
l6jaban Johansson ragaszkodott, s ezt a
szuperhdsfilmek esetében mér nem
annyira ritka hibridizaciét a barmit is
jelent6 elit-mainstream tartalomgyar-
tas kozott valéjaban a néi szinészi ga-
zsik esélyegyenlGségében is élharcos
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szinészndének koszonhetjiik. Shortland
mellett a produkcié masik zsenialis ha-
zasa a n@karaktereket alakité szinész-
nék kijelolése. Romanoff higét az egy-
re szérnyal6bb karriert produkélé, a
végletekig meggy6z6 Florence Pugh
alakitja. Izgalmas Rachel Weisz a Fog-
lalkozdsuk: amerikai torténetsémara
rajatsz6, Amerikaba beépiilt orosz tit-
kos tigynok anyuka szerepben. A leg-
jobb htzas azonban az tigyeletes kelet-
eurdpai szépség, Olga Kurylenko Anto-
nia-alakitdsa, s mér csak hab a tortan,
hogy a stéblista utani jelenetben ismét
megjelenik a korabban az univerzum-
ban tobbszor is felbukkant Valentina
Allegra de Fontaine, akit a minden té-
vés feminizmusokat legerésebben kép-
visel§ szinésznd, Julia Louis-Dreyfus
alakit.

Olga Kurylenkéval maris megérke-
ziink a film engem leginkabb foglalkoz-
taté kérdéséhez: mi torténik Kelet-Eu-
ropaval, a kelet-nyugat atléval ebben a
torténetben? Az amerikai populéris
kultira egyik legnagyobb hideghébo-
ras kliséje az amerikai fed@sztorit ka-
pott orosz/szovjet kém torténete. Az
ehhez a témakorhoz kapcsolédo elbe-
szélések sémai annyira szivésan épil-
tek be a nemzetkozi populéris imagina-
riusba, hogy a 2010-es évek egyik leg-
erdsebb televiziés sorozatat, az FX
gyartotta Foglalkozdsuk: amerikait is
nagy sikerrel tartottak el — hat évadon
keresztiil. Natasha Romanoff karaktere
is ebbdl a hideghédboris keretbdl indul,
azonban a hés 1984-es sziiletése azt
feltételezi, hogy at kell vandorolnia a
hideghédbord utani geopolitikai kdosz-
ba, és meg kell kiizdenie az orosz—ame-
rikai/amerikai-orosz atnevel6dés kihi-
véasaival. Romanoff esetében ennek a
kettés kulturalis asszimilaciénak va-
gyunk tanti. Az Amerikdba beépiilt
orosz kémcsalddban amerikai nevelte-
tésben részesiilt nagyobb lanytestvér
az Un. Voros Szobédban orosz at- és ki-
képzést kapott, ezt kovetben keriilt
KGB-tigynokként Amerikdba és lett a
S.H.IE.L.D, azaz gyakorlatilag az ame-
rikai kormanyonkiviili terrorizmuselle-
nes szovetség tigynoke. Amikor a Feke-

te ozvegy cimid filmben Romanoff
visszatér felszdmolni a Dreykov ezre-
des igazgatta Voros Szobat, meg is kap-
ja a belsépoénos Marvel-kritikat transz-
nacionalis kémtevékenységéért, a Bosz-
szuallok elitjével valo egytuttmitikodé-
séért. Ezen a ponton pedig a film vala-
mi nagyon izgalmasat hajt végre: a hi-
deghaborts kelet-nyugat atlé6 helyére
beépiti a kelet-nyugati hatdrvonalon
képzadott hibrid identitdsok probléma-
jat (hogy Natasha Romanoff mennyire
,rendes” amerikai, s mennyire ,ren-
des” szovjetorosz kém, azt komoly kog-
nitiv terdpia lenne tisztességesen a he-
lyére tenni), illetve az ezuttal nagybe-
tvel irand6 Nékérdést.

S e két ok miatt én azon kevesek ko-
zé tartozom, akiknek ez a film kifeje-
zetten tetszett. Hiszen nagyon is sokat
vallal azzal, hogy raébreszt azokra a lo-
jalitaskonfliktusokra, amelyeket egy
amerikai—orosz neveltetésben része-
siilt, rdadésul orokbe fogadott és j6 pér
atképzésen, Gjraprogramozason atesett
karakter megélhet. Nyilvan elismerem,
nagyon lejart lemez pszichés dimenzi-
6ba helyezni az éppen soron kovetke-
z6, még tisztazatlan elGéletdi Marvel-
hést, viszont itt is, akdrcsak a Fekete
Pdrduc esetében, nagyon oriiltem an-
nak, hogy a kulturédlis asszimilacid,
akkulturacié kérdését nem akarjdk
megkeriilni. Ebb6l a szempontbdl a
legjobb profilozdsa nem is a kdzponti
karakternek van, hanem a puzzle-
csalddnak, ami 1992 és 1995 kozott
Ohio6ban létrejon. A Rachel Weisz ala-
kitotta Melina Vostokoff mint anya és a
David Harbour alakitotta Alexei
Shostakov mint apa két fogadott lanyt
(a Voros Szoba Akadémian nevelkedett
Natashat és Yelena Belovat) kap gondo-
zasaba, hogy a tokéletes csaladi alca
mogul tigykodjenek a S.H.IE.L.D infor-
maéaciéinak megszerzésén. Vostokoff és
Shostakov diszfunkcionalitdsaban to-
kéletes orosz csaladot hoznak létre: az
apai felsébbrendtiség a papucshéazassa-
gokra vonatkozé viccek szintjén mo-
zog, s a n6i mindentudés hallgatélago-
san elfogadott egyezmény. Ugyanakkor
az egymast verbalisan folyamatosan



vegzal6 felek mégis valamiféle érthe-
tetlen logikdhoz igazodé szexuélis von-
zalmat tdpldlnak egymas irdnt, s ezt a
legvératlanabb helyzetekben készek
megélni. Az etnikai hibridizacié mésik,
szintén cinikus eleme az tinnepek és az
ételek-italok megjelenitése. Az orosz
szarmazasu kisldnyoknak Amerika leg-
inkdbb a nagy és fényes ajandékkal ja-
r6 Unnepek gyakorisagat jelenti (his-
vét, kardcsony, hélaadas), mialatt ezek-
re az Unnepekre az orosz gasztrokul-
tara legjavat készitik el6. De nem kevés
sztereotipizdlé irénia van abban is,
hogy az dsszehangolt tdmadasra telje-
sen alkalmas altestvérek beszélgetni
csak alkohol, mégpedig nem kevés al-
kohol hatasa alatt képesek.

Az orosz hattértorténetet az ponto-
sitja, hogy a kelet-eur6paisag, szovjet-
ség kliséit a globalis feminizmus prob-
lémaszerkezetének népszertsitéséhez
kapcsolja. A ndékaraktereket kozép-
pontba &llit6 szuperhds-filmek koziil
ezért is a legsikertiltebb. Ugyanis vala-
mi olyasmit mond a film, hogy az a fu-
ra dinamika, ami a Vostokoff-Shosta-
kov kémhazaspart mikodteti, Kelet-
Eurépéban a nék elnyomasanak 6ssze-
hangolt terv szerinti megszervezését
tette lehet6vé. Itt a Dreykov ezredes al-
tal létrehozott Voros Szoba Akadémia
és annak miikodése adja a koncepcio6
tokéletes metaforajat. A rendszer alap-
ja, hogy a génallomanyuk szempontja-
bol igéretesnek tekinthet6 lanyokat be-
gyUjtik csaladjaikt6l, majd szisztemati-
kus ki- és atképzésnek vetik ala Gket.
Natasha és Yelena egymastdl fiiggetle-
niil felismert célja az, hogy ezeket az
agymosott néket ,,felébresszék”, s eljut-
tassak szabadsdguk tudatositasaig. Ter-
mészetesen konnyld ezek alapjan
lefeminécizni a torténetet (s minden
adott is hozz4, a rendez6tdl a kordbban
felsorakoztatott szereplégardaig), hi-
szen kozéppontjadban éppen az 4&ll,
hogy a férfihegemoénia szisztematiku-
san szamolta fel a néi szabadsagjogok-
kal egyttt az 6ntudatra ébredés lehetd-

ségét, de a rendszer peremére keriilt
és emancipéciés folyamatokon étesett
nék Csipkerdzsika-almukbol ébresz-
tették fel tarsaikat, majd segitettek ne-
kik bosszut allni. S ugyancsak konny
a filmet e tényezdék miatt a kortars po-
puléris kultara identitaspolitikai for-
dulatdban elhelyezni. Eleget tanul-
tunk ahhoz az elmult két évtized poli-
tikai vitaibol, hogy belassuk, ez az el-
helyezés a fentebb felsorolt érvek
alapjan fog megtorténni — tekintet nél-
kal a torténetalakitas és a karakterrajz
finomsagaira.

Pedig én éppen erre szeretném ki-
hegyezni a mondanivalém: a Fekete
ozvegy legligyesebb huzasa a néi test-
vériség, a sisterhood Osszetettségének
érzékeltetése. (A testvériség itt rdada-
sul a kémcsalddon beliili testvériségre
is vonatkozik.) Natasha és Yelena ka-
rakterének eltéré emancipacids torté-
nete hitelesen mutatja fel a posztszov-
jet feminizmusok két mintézata kozotti
eltéréseket. Az Amerikét jart, amerika-
nizalt globalizaciéra voksolé Natasha
kénytelen az amerikanizmusokkal
szemben a partizanakciéban, az under-
ground szervezddésben hivé Yelendval
szovetségre 1épni — rdadasul egy rosz-
szul karbantartott budapesti bérhéz
vodkatartalékokkal teli konyhajédban.
Az etnokulturalis kliséken tul a kelet-
eurépai feminizmusoknak ez a kett8s-
sége pontos diagnozis, s az sem vélet-
len, hogy a Natasha-féle amerikanizalt
verzi6 folott agy jart el az id6, ahogyan
Natasha Romanoff felett is: a fejlett,
technolégiailag talképzett jovEbdl
visszatérhet a pusztulé vilagban erd-
forrasokat keresd testvérén és a vilagon
onfelaldozéséaval segiteni.

A feminizmusok jelzett kettGsségét
Johansson és Pugh szinészi perszénéja
is tokéletesen visszaadja. Eppen ezért
nagyon féjlalom, hogy a méltaté kriti-
kak leginkabb David Harbour Alexei
Shostakov-alakitasat emelik ki, s nincs
szemiik a hollywoodi szinészng-gene-
raciék emancipaciés harcaira.
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EMLEKEZET-NEMZET, AVAGY SZAZ
ESZTENDO MEGHATAROZO DONTESE

Zeidler Miklos: Trianon

B Aligha lathat6 elére olyan témakor,
kiadvany és problematika, mint amit a
centendriumi év kotetei kozott az
Osiris jelentetett meg a Kosztolanyi De-
zs6 szerkesztette Vérzd Magyarorszdg
és a Gyurgyak Janos szerkesztette két
vastag Emlékezd Magyarorszag konyv
diszkiadasaként. Gyurgyak maga neve-
zi meg a szintén kiad6janéal megjelent
Zeidler Miklé6s Trianon-vélogatast, me-
lyet a diszkiadas ,ikerkotetének” ming-
sit. A Trianon-évfordulé taldn nem fog
érdemtelen és emlékezethianyos idé-
szakka valni, s6t talan Marai Sandor
szavai is Gj hangoltsagot kapnak: ,Sza-
momra Trianon trauma volt, fél életen
at kinlédtam vele. Mar nem az. Az iga-
zi trauma szdmomra nem az a Magyar-
orszag, ami elveszett — a torténelmi —,
hanem az, amely megmaradt.” (557.) A
,Trianon 100.” és a Trianon szovegvila-
ga valéban térsithatd, a kort megidézd
szoveght kozlés és az alapos torténeti
forrdsgondozas illendé egyensilyba
kertl, méretek és suly terén pedig har-
madpolcnyi az igény, hogy elférjenek
egytitt. Ennyi mar biztosan megmaradt,
akkor is, ha a forraskozlések mindig is
valogatast, mérlegelést tiikroznek, hat
még ilyen sdlyos tematika esetén,
melynek ismétlése vagy gazdagitasa to-
véabbi évfordulés idékre marad.

Zeidler kotete egyszerre a vérzd és
az emlékez6 Magyarorszag konyve. A
diszkiadds mintegy 1400 oldaldhoz ké-
pest ez ,csupan” 958 oldal, de nagyobb
méretre formalva, szoveggazdagsaga és
mellékletei terén pedig aligha marad el
Gyurgyak munkaja mellett. ITkerkotet
viszont a szdndék és cél terén, hiszen
forrdskozlés és elemzd, referencia-

Osiris Kiad6, Bp., 2020. (Nemzet és emlékezet)

anyag, ,véleményirodalom” és utékori
torténettudomanyi aspektusok itt sem
maradnak el. Ugyanakkor a jegyzetap-
paratus titkkrozi, hogy a Trianon uténi
torténések szakirodalma és a folyama-
tok Osszhatdsa nem évfordulds torté-
nés, hanem torténeti folyamat, igy a
héabord, a békefolyamat targyaldsai és
a revizi6 programossaga nem ér véget a
versailles-i dontésekkel, hanem ezek
forrastartomanya is elhizédik az 1947-
es périzsi békeszerz6dés torvénycikk-
ének datumaig. A Forrdsok elsé fejeze-
tét (15-326. old.) még két nagyobb
blokk koveti: a Politikai és kozéleti em-
lékezet (329-633. old.), valamint a Tu-
domdnyos emlékezet (635-908. old.).

Hogy a szaktorténészeknek mit ad a
kotet, nem tisztem vizsgalgatni. Nyil-
van bizonyos forrdsvalogatast minden-
ki akar ismerhet is, az itt kozolt doku-
mentumok z6mét azonban csak keve-
sen. Meghatédrozobb egyfeldl a valoga-
tas b6sége (egy helyen sok anyag, egy-
masra rakédva is folyamat és véltoza-
tok gazdag kore), de még karakteresebb
a két utolsé fejezet, ahol a Trianon a
kortdarsi kézbeszédben, A Rothermere-
kampany, a Hatdrokon til vagy a Ter-
vek a reviziordl fejezetekre épiil Az uto-
kor emlékezetében szovegtéar, s még er-
re rakdédik a zar6 szovegkészlet a Kor-
tarsak — tudomdnyos igénnyel, Napja-
ink torténetirasa és Az emlékezet histo-
ridja alatt. Az utolsé rész a torténelmi
tudat, a kiilpolitikai dilemmak és a
nemzeti traumékat felsorolni kész
szaktudomény, irodalmi koztudat, le-
gendarium és a reflexiv tarsadalmi va-
laszok kore (,Nemzet altal homaélyo-
san” — Csepeli Gyorgyt6l) hatarolja be



azokat a tudoményos szinvaltozdsokat,
melyeknek alapja és talpkove a sosem
mulé hatranyba szorultsag, kifosztott-
sag, sebesiilés vagy akar partprogram-
okba tagolt revdnsok kore, a nemzeti
trauma évszazados terhe. A kétet a ha-
bord végével, Romania hadba 1épésé-
vel elindult antant-megéllapodassal
kezdédik, s kiemelt része a hatarokon
tdl maradt ,nemzettestek”, a ,magunk
revizi6ja”, ,Erdély masodik trianonja”
(1935-1936), a csehszlovakiai magyar-
sag életfolyamatdanak szakadésa. E tren-
dek annyiban nem a torténész szakma-
nak szélnak, amennyiben (adott eset-
ben) ismert forrasokra épiilnek, egészé-
ben azonban a koztorténet-irds érdek-
16dési norméjat, a ,,helytink és sorsunk
Eurépaban” alapkérdéseit a kozvéle-
mény fokuszdba helyezve téarja fol.
Szerves helye van tehat a kotetnek az
Osiris Nemzet és Emlékezet (Gyurgyak
Janos és Pot6 Janos szerkesztette) soro-
zatcime alatt, egyképpen beillesztve a
histéria meghatdrozé momentumai ko-
z¢ mindazt, ami a Trianon-kérdések
mogott tarsadalomismereti, politikator-
téneti, nemzetkozi diploméaciai és kol-
lektiv entitdsokra kihaté szdmos szak-
tertilet beldtasaihoz, kérdéseihez kap-
csoladik.

Zeidler az Eldszéban maér korszakos
jelentéséglinek mutatja ,a magyarsag-
gal szemben évszazadok 6ta gyarapodo
ellenérzéseket az Gjonnan megszerzett
hatalom féltése és a revanstdl valé féle-
lem utélag is mintegy visszaigazol6”
politikai dimenzidkat, de ,.e hisztérikus
allapot torténelmi és tarsadalom-lélek-
tani okainak feltdrasara els6ként a jog-
tudoménnyal és politikaelmélettel fog-
lalkozé Bib6 Istvan” kisérletére utal
rogton, melyben ,,az elmélet magasdbol
és praktikus problémamegoldas hori-
zontjarél egyszerre vizsgalta a problé-
mat”, azt ,a végkovetkeztetést adva,
hogy a kozép-eurdpai dllamok drdméja
a tobb évszazados teriileti vitak Gjrater-
melddésében és megoldasdban rejlik”
(9.), Bib6 megidézése nem csupan mél-
tdnyos a szerkeszt6 részérél, de ,a bir-
tokféltés e nyers és Gsi reflexei” feldl a
véallalhaté megoldas felé megtehetd 1é-

pések érdemi sulyba vételét is hang-
sullyal latja el. A térségi nacionalizmu-
sok két habora kozotti dalédsai, a hata-
lomban él6k orszdguk gyors stabiliza-
lasdban érdekelt megoldasai és a nem-
zetkozi kooperdcidk futamai nem ked-
veztek akkoriban a méltdnyos kisebb-
ségpolitikai tigyvitelnek, de a gy6ztes
szomszédok sem a magyar teriileti in-
tegritas érdekében tigykodtek. ,,Az ide-
gen kozhatalom ald keriilt magyar
kényszerkozosségnek a tobbségi nem-
zetekhez fiz6d6 kapcsolataiban tugy-
szintén a szembenallds mozzanata volt
a meghatdroz6. A hataron tdli magyar
kisebbség zome az »6rlé szt az idegen
faban« mentalitdsat kovette, az az
egyuttmtikodési készség pedig, ame-
lyet jellemzden a fiatalabb korosztaly-
okhoz tartozo, illetve baloldali meg-
gy6z6dést »aktivistak« és mérsékelt
nemzetiek fogalmaztak meg, az érde-
kelt allamok részérél sehol sem része-
stlt igazdn kedvezd fogadtatasban.”
(9-10.) Zeidler nem mulasztja el azt
sem jelezni, hogy a kiils6 és belsg el-
lentétek (,allamok, nemzetek, vilagné-
zetek és generdciok kozott”) a rend-
szervalté évtizedek politikai hatarkér-
dései soran sem alakultak nemeseb-
ben. A ,nemzetiségi osztévonalak”
egymastdl eltéré norméi és modelljei
jelzik, hogy Trianon egy roppant vas-
kos kotet anyaga lehet, s kell is legyen,
de ,ez az allapot valdszintileg mindad-
dig fenn is marad, amig az allamhatar-
oknak fokozott politikai jelentésége
van, amig a nemzeti kisebbségekkel
szemben a tobbségi nemzet &ltal ira-
nyitott hatalom részérél diszkrimina-
ci6 érvényesil, s amig az érintett nem-
zetek mindegyike tdl nem jut a teriilet-
valtoztatasoknak vagy az ettél valé ret-
tegésnek kronikussa valt tarsadalom-
lélektani traumajan” (11.).

Zeidler kotete el6szor 2003-ban je-
lent meg, akkori sikere nyomén 2008-
ban tjra, mignem a 132 kivalasztott
torténetiforras-szoveg ,6nkényes vélo-
gatds” mivolta kiegésziilt jegyzetanyag-
gal és mutatokkal, majd a mésodik rész
56 6nallé szovegegysége és a 24 szak-
irodalmi forrdsmunka zaré blokkja
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egyittesen kinalja a Trianon-trauma
kevéssé traumatikus feldolgozasanak
lehetéségét, képanyaga is megmaradt,
bibliogréfiai tételei 2019-ig feltjitva, Gj
és komplex mivoltdban pedig a torté-
nelmi szembesitések egy klasszikus
forraskiadvanyéva lett.

A nemzeti emlékezet érintett sza-
kasza jol jelzi, hogy emlékezet-nem-

zetté valasunk a Trianon-kérdésben a
legvilaglobb és legérzékenyebb targy-
kor. Zeidler abban is kézremtikodik,
hogy ez ne maradjon teljesen igy, hogy
Bib6 Istvan eurdpai egyenstulyrol és
békérsl megfogalmazott méltdnyos
gondolatai életval6sagként is érvényre
juthassanak...

A. Gergely Andras




AZ URALOM MINTAZATAI

Molnar Csilla: A részlet latvanya. Tarsadalmi

nemek és nyelvi formak

B A tarsadalmi nemi tanulmanyok
(gender studies) kifejezés nem egyetlen
diszciplinat jel6l, hanem ink4bb olyan,
a bolcsészet- és tarsadalomtudoményok
terén megjelend kritikai attitidként jel-
lemezhet6, amely a fennéll6 hatalmi vi-
szonylatok, dominans és marginalis dis-
kurzusok elemzésére véllalkozik. A tar-
sadalmi nemi megkozelités a kritikai
hozzaallas mellett j6 esetben nem men-
tes az iréniatél, ha olyan jelenséget pré-
bal megérteni, amely lehet6vé teszi ezt
az attitddot. Meglehetésen tagnak és
nagyvonaltnak ttinhet ez a meghataro-
zas, de a gender studies, ha korunk je-
lenségeként is prébaljuk értelmezni, ta-
lan éppen ett6l a nagyvonaliséagtol, a
kiilénboz6 human disziplinak felé val6
nyitottsagtdl lett és lehet olyan vonzo
sok kutaté és érdeklédé olvasé szadmara.

Amennyiben a fentebbi érvelést el-
fogadjuk, Molnar Csilla A részlet Iatva-
nya cim@ kotetében is érvényesiilni
lathatjuk ezt a megkozelitést. A szerz6
a kivélasztott kortars muivészeti, tarsa-
dalmi jelenségek megértésére és elem-
zésére vallalkozik, a tdrsadalmi nemi
szemléletm6d jegyében, és eljardsait
részben a 20. szazad utolsé harmada-
ban kibontakozé kritikai diskurzusel-
mélet (Derrida, Foucault, Suzanne
Bordo), illetve a hermeneutika (Gada-
mer, Ricoeur, Vattimo) jegyében torek-
szik megvalésitani. Bizonyos szem-
pontbdl mindez azt is jelenti, hogy val-
laltan heterogén médszertan jegyében
dolgozik, amely aszerint médosul, aho-
gyan a vdalasztott jelenség megértésre
leginkabb alkalmasnak tinik. De azt
sem szabad elfelejteniink, hogy a ma-
gyar nyelvi recepciéban talan kissé
méltatlanul mell6z6tt Gianni Vattimo
kortars olasz gondolkodé nyoman be-

Typotex Kiadd, Bp., 2019.

vallottan is a ,,gyenge gondolkodas” (il
pensiero debole) pozici6jat valasztja.
Ennek viszont messzemend episztemo-
logiai kovetkezményei vannak, hiszen
ez a Vattimotél eredS kifejezés nem
csupan egy szkeptikus, hanem radika-
lis allaspont demonstralasa, mert
Vattimo — ahogyan sokan a 20. szdzad
masodik felét6l — Nietzsche nyomén
megprobél leszdmolni a metafizikai
megalapozas (haladas, fejlédés, torté-
nelem, igazsidg) minden illtzi6javal,
kényszerével, és egyuttal megkisérli,
hogy szdmot vessen mindennek kovet-
kezményével a tudomanyos kutatasra
nézve. A kotet irdsai révén vizsgalt kér-
déskorok esetében ez példaul azzal jar,
hogy nem is tételezhetd a férfi vagy a
ndi identitdsnak, a maszkulin és a fe-
minin jellegnek barmiféle eleve adott
lényege, esszenciaja, hanem mindaz,
ami ezekhez kapcsolhat6 és manifesz-
talédni latszik, kilonféle beszédmadd-
ok, tarsadalmi és kulturalis interakci-
0k, hatalmi relaciok soran formalddik
ki, illetve alakul 4t tjra és djra. Vagy
ahogyan a szerzd fogalmaz munkéjarol:
,»a diszkurziv modalitast prébalom meg
értelmezni, amely a beszédtartalmat
olyan mindséggel ruhédzza fel, amely-
nek eredménye egy lehetséges én- vagy
vildgéllapot lesz. Az, hogy ki, mikor és
mirél beszélhet, felveti az autoritas,
végsd soron a hatalom kérdését is. [...]
A nyelvi reprezentéci6 formaiban elva-
laszthatatlan egymastél az elbeszélt és
az elbeszélés maodja, igy ezek olyan je-
lentést, rendet generalnak, amelyek
uralmi mintdzatokat hoznak létre, vagy
ergsitenek meg.”

A kotet harom nagyobb, eltérg ter-
jedelmi alfejezetre bomlik. Az els6
rész filozoéfiai jellegl (NG, férfi az esz-
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tétikardl valé beszédben és tapasztalat-
ban), a kovetkezében irodalmi és kép-
z6émivészeti elemzések taldlhatok, a
harmadik részben pedig a kortars mé-
dia vilaganak, napjaink tdrsadalménak
jelenségkorét vizsgalja a szerzd.

Az elsG részben a szerzé a modern
gondolkodas néhany kulcsproblémajat
vizsgéalja meg tarsadalmi nemi viszony-
latbol. Els6ként Immanuel Kant egyik
galmat értelmezi Gjra, azzal a konklazi-
6val, hogy Kant nagyon puritan és vilé-
gos, kovetkezetes érvelése sem mentes
néhany, a férfiassag, a férfiasag eszmé-
nyitésére vonatkozo eléfeltevéstdl. Eb-
ben a megkozelitésben a kotet némi ha-
sonlésagot mutat Naomi Schor Rea-
ding in Detail cimd, 2007-ben megje-
lent konyvének szemléletével, hiszen
ez utébbi szerz6 is a modern gondolko-
déas ikonikus alakjait értelmezi tjra
Esztétika és a feminin alcimi koteté-
ben, igy példdul Hegel miiveinek adja
gender szempontu kritikai olvasatat.

A tanulmany kovetkezd alfejezet-
ében a Kantot kovets klasszikus mo-
dernség néhany férfiszemponta eléfel-
tevésének kritikajaval talalkozhatunk.
Erre a szovegre jellemzden a torténeti-
ség Foucault-féle ,kritikai-archeolégi-
ai” megkozelitésének adaptalasa jel-
lemz6 — bar meg kell jegyezni, Foucault
hatasa er6sen nyomot hagy a kotet egé-
szén —, amely a francia szerz6nél beval-
lottan Nietzsche &ltal is inspirélt, ezért
Molnaér Csilla is visszautal kovetkeze-
tesen Nietzschére, példaul amikor a
német filozoéfus eredet és leszdrmazas —
mint a multrél valé beszéd Eur6paban
kialakult néi és férfi mddja — foga-
lomparjat érvényesiti a modern torté-
neti elbeszélés konstrudlédasanak
gender szempontt értelmezése soran.

Ennek a gondolatmenetnek a zar6
része, amely a néi beszéd, a feminin
narrativa, tdgabban a ndk részvétel-
ének lehetdségeivel foglalkozik az iro-
dalomban az angolszédsz feminista iro-
dalomkritika eredményei alapjan, mar
atvezet benniinket a kovetkezd egység-
be, ahol az elsé két tanulmény mindezt
a magyar irodalomra vonatkoztatva ki-

séreli meg hasznositani. Ennek elsd
frdsdban Weores Sandor Psychéjének
jabb recepcidja tiikrében vizsgalja
meg a kotet szerzdje azt a kérdést, ho-
gyan artikulalédhat a feminin narrativa
a magyar irodalomban - esetiinkben
némiképp paradox moédon egy férfi
szerz@ altal irt, reformkori fiktiv ir6né
alakjaban -, az elsé magyar posztmo-
dern szovegként értelmezve Weores
alkotasat.

Molnar Csilla szélesebb értelmezdi
horizontjara j6 példa a kotet ezen ré-
szében a harmadik és a negyedik tanul-
many, A patriarchdlis elnyomds ironi-
kus anatémidja cimd iras azért, mert
az elemzett mialkotas, Barnds Ferenc
A kilencedik cimi regényének kozpon-
ti problémaéja a patriarchélis elnyomaés,
az ellen lazad6 f6hds pedig nem egy
néalak, hanem egy kisfit. A narracio6
kérdése, ahogyan a szerzg is raimutat, a
beszéd, tdgabban a hatalom, az autori-
tas kérdése is, amely viszont nem egy-
szer(sithetd le a férfi és né6i lehetdsé-
gek szembedllitdsdra, hanem egy té-
gabb &sszefiiggésbe helyezve be kell
vonnunk a hegemén maszkulinitas R.
W. Connel ausztral kutaté altal beveze-
tett fogalmaét is. Ezzel egyrészt arnyal-
tabba valik a hatalom kérdése a téarsa-
dalmi nemek viszonylatdban, hiszen a
kotet szerzgje értGen alkalmazza — nem
utoljdra a kotetben — a férfikutatasok
eredményeit is Barnas Ferenc regényé-
nek értelmezése soran. Igy valik teljes-
sé a tarsadalmi nemek tanulményoza-
sdnak terepe, ha a ndéi, a feminin, a
feminitas statusza mellett rakérdeziink
a férfi, a férfias, a maszkulinitas jelen-
tésének valtozéasara, illetve a patriar-
chalis diskurzus utébbi évtizedekben
bekovetkezett fokozatos erodélédéasa-
nak kovetkezményeire is.

A kovetkez6 szovegben szemléletes
érvényesitését lathatjuk annak, hogyan
épil egymésra a human tudoményok-
ban kordbban bekovetkezett nyelvi for-
dulat és az utébbi harom évtizedben
végbemend képi fordulat alkalmazasa.
A két, kortars magyar néi képzémi-
vész, Pittmann Zso6fia és Szabé Eszter
Agnes tjraértelmezett feliratos falvéds-



it tdgabb kulturalis és torténeti antropo-
logiai keretbe helyezve képet kapunk a
néi onkifejezés lehetGségeirdl a szézad-
elén, illetve az ezredfordulé utén.
Mindkét idészakban fontos szerepet kap
kép és felirat, dbrazolas és szentencia
egyméasra vonatkozdsa, azonban mig
egy évszdzada mindez kotott, sztereotip
elemek csekély szamu varialédasat je-
lentette, addig napjaink két emancipalt
képzémiivésze a humor, az ir6nia meg-
idézésére is képes az tujrafogalmazott
falvéddk alkotasa kozben.

Az irénia a kovetkezd, harmadik fe-
jezet elsG irdsaban (Hegemdnia és
maszkulinitdés a médiagasztronomid-
ban) is fontos szerepet kap, amikor a
szerz6 a kortars tarsadalomkutatasok
els§ irdasaként napjaink médiagasztro-
némiai mtsorainak férfi és néi repre-
zentaciéit vizsgalja. Szemléletes pél-
dak soran 4t bizonyitja be a szerzd,
hogy ez a kozkedvelt és artalmatlannak
tartott msorfajta is tele van a két ne-
met illeté eléitéletekkel, sztereotipidk-
kal, kozhelyekkel, melyeket ironikusan
be is mutat a szereplék beszédjén, vi-
selkedésén, megjelenésén keresztiil.

Ebben a fejezetben tulajdonképpen
a négy irasbdl kettd foglalkozik a ndék
helyzetével; a mésik ilyen szoveg az a
szociografikus igényid elemzés, amely
az osztrdk-magyar hatdr mentén ingazo
munkavallal6 nék magyar viszonylat-
ban relative jobb helyzetét, és az ebbdl
fakadé lehetdségeket koveti nyomon
interjuk kvalitativ elemzésével. A ma-
sik két irds pedig j6 példa a férfikutata-
sokra. Az egyik ezek koziil egy archai-
kus eredetdi, a Soproni Egyetemen
fennmaradt didkszokéas funkcionélis
jellemzdit és adaptiv készségét mutatja
be, amikor a néi hallgaték megjelenésé-
vel ez a férfikozosségben kiforméalodott
beavatasi szertartas ugy alakul at, hogy
megmarad eredeti funkcidja, mikézben
a didklanyok is résztvevék lehetnek
immar benne.

A kotet zar6 tanulménya A Férfi és
a HVG cimet viseli, és a 2010-2011-es
évek Heti Vilaggazdasag lapszamainak
elemzésével mutatja be az ezredfordu-

16 uténi évtized magyarorszégi férfirep-
rezentdcidinak, a hegemoén maszkulini-
tasnak az atalakulédsat, a férfi viselke-
désmintdk és megjelenitési technikak
avitt és korszertisodd sémait, amelyek
a tarsadalom felsd rétegét, politikuso-
kat, nagyvaéllalkozdkat, a szellemi élet
vezetd képviseldit jellemzik. Ahogyan
kordbban megjegyeztem, a kotetben
tobbszor feltinik az irénia, és ez alél
nem kivétel ez az iras sem. Udit6 és
mulatsagos példatarat kaphatjuk a do-
mindns maszkulin beszéd- és megjele-
nési médok hazai valtozatainak, ame-
lyek igy, a rdjuk mutatd, keresd értelem
fényében minden kiilonosebb kom-
mentar nélkil is leleplezik 6nmagukat.
Ugyanakkor, ahogyan a szerzd irja
Osszegzésében, egy napjainkig érvé-
nyes, tdgabb hatalmi dsszefiiggés mi-
kodési mechanizmusaira is rdmutat,
hiszen mindez ,,egy olyan gyakorlatot
jelez, melyben a status quo fenntartasa
azaltal valésul meg, hogy a hatalmon
lévék, illetve a hozzajuk kothetd ér-
tékrendek a hegemén maszkulinitas
viszonylataihoz igazitjak az tjabb, ki-
vilallé és kritikus témakat és beszéd-
modokat”.

Osszefoglalasként elmondhatjuk, a
kotet szerzdje, Molnar Csilla igazan
szertedgaz6 sokoldalisagrél tett bi-
zonysagot konyve megirdsa soran, nap-
jaink egyik fontos, bar nehezen korvo-
nalazhaté kritikai diskurzusét, a tarsa-
dalmi nemi megkozelitést érvényesit-
ve. A szovegeiben felemlegetett szer-
z6k, akik hatottak szemléletére, meg-
kozelitésmaédjara, valéban nem divat-
bol vannak emlegetve ezen m lapjain,
hiszen gondolataik ért§ adaptalasara a
kotet egyes szovegei meggy6z6 bizo-
nyitékként szolgalnak. Ugy vélem, a
2000-es évektdl itthon is gyarapodni
latszo, a kritikai feminizmus, illetve a
gender studies jegyében készult kote-
tek kozott is kiemelked6 teljesitmény-
ként konyvelhetjitk el Molnar Csilla
munkajat, melyet szivesen ajanlunk az
érdekl6dé olvasé figyelmébe.

Marfai M. Laszlé
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ABSTRACTS

Sandor Andras

m Where to and Why Is the Oasis
Running?

Keywords: oasis, metaphor, poetry, phi-
losophy

This essay about a poem and its me-
taphoric title is written by its author as
a belated reader. The title is considered
both in its direct (geographic-scientific
and pragmatic) and its metaphoric
sense. Oases don’t produce metaphors,
humans do, thanks to their individua-
lity, an inseparable complex of their
inner and outer life which ultimately
depends on their being alive, as it does
for any oasis before it dries out. Oasis
on the Run is the title of a poem pub-
lished in a book in 1970. It is a
montage of sixty six Roman numbered
parts without titles. The root metaphor
is placed in the essay in the context of
Nietzsche’s phrase “the desert is
growing, woe to him who is hiding
deserts”, as referred to by Heidegger in
1950/51 and implied by Beckett’s
Endgame, interpreted as a gloomier
version of his Waiting for Godot, eternal
return of the same absurd. The poem,
however, is about the survival of the
oasis, fully aware that an oasis only
exits in a desert. Theories are expected
to be coherent, poems by contrast to be
cohesive, as are metaphors. The con-
tention proposed in the essay turns on
the difference in theories and in poems
between absolute metaphors, metaphors
not allowing any conceptual resolution.
Oasis on the Run is a play unto itself, an
absolute metaphor that does not allow a
key to the code other than the entire
poem, the closed system of a poetic text
“coming to life” as an open system in
the environment of a living human
being, always an individual, how many
of them may there be of them anywhere
and at any time.

Zoltan Csehy

m The Case of Plato with Hungarian
Poets

Keywords: Plato, Hunarian literature,

poetry, Janus Pannonius, Andrds Ferenc
Kovidcs, Jacques Derrida

The article deals with the image of
Plato emerging from Hungarian poetry.
The author presents several poetic
interpretations of Plato, from Janus
Pannonius to Andras Ferenc Kovdcs.
The poet Plato, and Plato, who wanted
to banish the poets from his Republic,
appear in the analyzed verses as well
as some key concepts or basic motifs of
Plato’s philosophy. The so-called cave
analogy or the myth of Atlantis is a par-
ticularly impressive poetic terrain.
Plato is more than once quoted by poets
in a satirical-ironic tone, but there are
also examples of them arguing with
Derrida’s reading of Plato.

Zoltan Gyenge

m In Defense of the Intellectuals
Keywords: Mihdly Babits, philosophy,
poetry, Hungarian culture, literature,
intellectuals

This essay is a further reflection on
Mihaly Babits’ work The Betrayal by
the Intellectuals. It deals with the
relationship between philosophy and
poetry, while sharply criticizing both
philosophy, which is becoming increa-
singly scientific, and literature, which,
in line with mass-taste, concentrates
only on the formal element, on sudden
inspiration, without thinking about the
content. It is an unscientific indictment
in defense of culture. Or if you like, it
is about the latest betrayal of intel-
lectuals on the threshold of the third
millennium.

Gizella Horvath

m Ut Poesis Pictura: Painted Text
Keywords: painted text, paragone of
words and images, visual poetry, plea-
sure text

The classical theme of the relationship
between poetry and painting can be
revisited in the context of the contem-
porary practice of painting (visual art),
which, after centuries of exclusion,
incorporates text into the space of the
image. Over the last half century or so,
such violations of boundaries have



been frequent. In the case of the pain-
ted text, it is natural, but also surpri-
sing, that it has a poetic and/or pain-
terly quality. I will try to describe this
particular situation through the work
of a few artists. Firstly, I will highlight
the poeticity of the painted text (René
Magritte, Barbara Kruger, On Kawara),
and then the painterly quality of the
painted text (Cy Twombly, Ben Vautier,
Anatol Knotek). The selection is
arbitrary: I have tried to present autho-
ritative but different solutions from the
possible versions of the painted text.
With regard to the painted text, fol-
lowing Barthes, it can be said that the
painted text, the embodied text, is a
marked case of the pleasure text.

Tibor Lakatos

® Musician Gipsy Identity and Assi-
milation Ambitions at the Beginning
of the 21* Century

Keywords: Hungarian Gypsy musi-
cians, identity, assimilation ambitions
In this paper, my objective was to show
the actual assimilation strategies of the
Hungarian Gypsy musician families in
the 21* century, using interviews and
my own experience. I also present a
possible course of total social integra-
tion that can become a reality in a
relatively short period of time. I try to
reveal some aspects of the story of
certain Gypsy families and their
assimilation strategy. I give a detailed
picture of the different tools used by
different generations to accomplish
social integration. The interviews are
made with selected family members of
different families. Through analyzing
the interviews, I present the impor-
tance of the connection and relation-
ship between the family members that
helps them on the way of social
integration and emancipation, but may
be a way to conserve some aspects of
their Gypsy identity as well. I have
chosen 11 families, including my own.
The selection has been made to be
representative for the Hungarian Gyp-
sy population.

Jolan Orban

m The Gift of Poetry - Jacques Derrida,
Che cos’é la poesia?

Keywords: deconstruction, philosophy,
literature, poetry, catachresis, prose
poem, critical poem, dialogue

Jacques Derrida’s text Che cos’¢ la
poesia? appeared for the first time in
the journal Poesia (1. Nr. 11) in Milano,
in 1988. One year later, the text was
published in the French journal Poésie
(Nr. 50, 1989) in Paris. In 1990, the
Italian, French, English, German ver-
sion came out in Berlin, translated by
such prominent Derridean readers and
writers as Maurizio Ferraris, Peggy
Kamuf and Alexander Garcia Diittman.
Derrida, known for his resistance to
such philosophical questions as ,‘What
is ...7 (ti esti, was ist... istoria, episteme,
philosophia)” and prized for the lite-
rary strength of his writings gives a
sophisticated and poematic answer to
this question. In my paper, I would like
to argue that Derrida’s text is a prose
poem or a critical poem evoking such
figures as Socrates, Benjamin, Joyce,
Mallarmé, Ponge, Celan, such genres as
philosophical dialogue and a prose
poem, inventing such figures as
herrison, istrice, Igel, hedgehog, using
such idioms as “apprendre par coeur”,
“Auswendig”, “hafiza a’n zahri kalb”,
“to learn by heart”. I would also like to
involve in my paper the Derrida-game
we played with my students, their
transcriptions of Derrida’s text in
different genres: poem, dialogue, and
visual poem.

Gerda Széplaky

m Non-Dasein: The Philosophical Foun-
dations of a Poet

Keywords: death, non-existence, non-
Dasein, living present, disappearance,
trace, remembrance, oblivion, absence
Two years after Dezsé Tandori’s death
in 2019, his poem titled tandori light
turned up, in which he wrote in
advance what it will mean to not exist
anymore. The poem presents the
necessary occurrence of his own death
as the fulfilment of the non-existence
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of the Self. However, even in his first
volume, this non-existence was not
assumed by the poet as something that
would come with death, on the cont-
rary, it appeared from the beginning as
an inherent abyss of the Self, and
presence as a mere “trace element”. In
his late poem, Tandori himself refers to
his very first volume, titled Toredék
Hamletnek, in which he illustrated in a
particularly concentrated way what it
means to be non-present, as opposed to
the well-known Heideggerian defini-
tion. In my essay, I analyse the poems

of the first volume, along which I
examine the questions of the living
present, disappearance, leaving a trace,
and remembrance. It is in the light of
these that I arrive at the assertion of the
Self, constantly forgetting about itself,
which can be equalled with absence.
Absence for Tandori is not nothing, but
an expression of God’s absence within
us. For man, his own existence is
formulated above all as separation
from God, as an irrevocable knowledge
of God’s absence.
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