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LASZLO SZABOLCS

ERTJUK EGYMAST

Kelet-Europa ¢€s a globalis Dél iroi

az lowai Nemzetkozi Iroprogramban

W ,Mig a keleti irék az ideoldgia elditéleteivel
kiizdottek, a nyugati ir6k a piac 6nkényuralma-
val harcoltak, a harmadik vilagbeli alkotok pe-
dig anyagi sziikségletekkel kiiszkodtek, Paul
Engle modern utépiat alkotott.”* Ekképp ko-
szontotte Arnost Lustig cseh iré az lowai Nem-
zetkozi Ir6programot, valamint annak alapitéjat
1973-ban. Az utalds arra az egyedi programra
vonatkozott, melynek keretén belal az irék a
hazdjukhoz kapcsolédé geopolitikai szinterek
emblematikus (és sztereotipikus) problémainak
hianya altal meghatérozott térben voltak képe-
sek talalkozni. S6t az Iowai Nemzetkozi Ir-
program (International Writing Program, IWP)
~hemzetkozi egységet” és ,egy iowai egyetemi
kisvarosban 6sszegyiilt tehetséges és joszédndé-
kit emberek 4ltal megtapasztalt egység érzését”
nyujtotta.” Az Egyesiilt Allamok szivében léte-
zett egy olyan intézmény, amelynek keretén be-
lal a vilag kalonboz6 pontjairél érkezd irék
egyéni mivészekként és kiilonbozé ,vilagok”
képviselGiként egyarant talalkozhattak. Mind-
azonaltal az utépiak épitésére vonatkozo kisér-
leteket mindig meghatérozza a torténeti kontex-
tus — az IWP-t pedig a hideghaborts amerikai
kulturélis diplomacia szoritotta keretek kozé.
Ezenkivill e kisérletek megtapasztal6i olyan

E tanulmény a We Understand Each Other: Writers from Eastern
Europe and the Global South at the International Writing Program
(1970s) cim fejezet roviditett valtozata a Routledge kiadénél hama-
rosan megjelend The Cultural Cold War and the Global South: Sites
of Contest and Communitas cim@ koétetbél. (Szerk. Kerry Bystrom,
Monica Popescu és Katherine Zien)

Az IWP 1967-ben,

az egymassal versengo
internacionalizmusok
ezen kusza kontextusa-
ban, a hideghaboru
keretei kozott jott
Iétre. Intézményi
identitasa az évtizedet
uralo, egység €s massag
viszonyara €piilo para-
doxont reprodukalta.
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emberek, akik — ahogyan a kelet-eurépai és globalis déli ir6k is Iowa Cityben —
sajat értelmezéseit képesek nyujtani a baratsagnak, egységnek és massagnak egy
geopolitikailag megosztott vilagban.

Az 1970-es évek folyamén az olyan fogalmak, mint a ,globalis kozosség” és
a ,kozos emberi mivoltunkra” val6 utaldsok gyakoriakka véaltak tgy az ENSZ-
hez hasonlé globélis forumokon, mint az amerikai kézbeszédben. A globalizaci6
kezdetének évtizede olyan eszmék és projektek elburjanzésat hozta magaval,
melyek az ,,emberiség kozos sorsanak és identitdsanak” fontossagat hangstlyoz-
tak, folil akarvan irni a nemzetbiztonsag és a nemzeti érdek hagyoményos, geo-
politikai jellegti fogalmait.® Ezen évtizedet az egymastol valé fiiggés és a politi-
kai széttoredezés egyidejii érzékelésének paradoxona hatarozta meg. A hidegha-
borus fesziiltségen tal ellentét volt egyrészt a ,,vilagkozosség hasznos fikcidjanak
megengedd elfogaddsa”, mésrészt az identitaspolitikdk felemelkedése kozott.?
A ,vilagkozosség” retorikdja sohasem valt le a geopolitikai programokrél és a
kozpolitikat, tudoményt és miivészetet befolyasol6 kormanyzati érdekek hatal-
mi dinamikajéaroél.

Az 1970-es évek nyugati globalizal6 tendenciéit a szovjet Kelet internaciona-
lista, egységrdl és szolidaritdsrél szol6 viziéi évtizedekkel megel6zték. A bolse-
vikok szdmara az 1917-es forradalom sikere ,képes volt torténetileg hidat verni
a gyarmatok proletarjainak, valamint az 4j proletardllamban, a Szovjetuniéban
él6knek a sorsa kozé”.® A szovijet retorika szinvak internacionalizmusa olyan ok-
tatdsi intézményekhez kapcsolddott, mint a Nemzetkozi Lenin Iskola és a Kele-
ti Dolgoz6k Kommunista Egyeteme a két vilaghabora kozotti idGszakban, vagy
az 1960-ban alapitott Patrice Lumumba Egyetem. Hasonl6, fentrél lefelé iranyu-
16 erdfeszitésekre a szatellit-orszagokban is sor keriilt a nem nyugati orszédgok
kozotti szolidaritas népszertsitésének, valamint kiterjedt, kelet-eurépai egyete-
meken megvaldsulé, kilfoldi didkoknak sz6lé oktatasi programok formajaban.
Azonban az internacionalizmusra valé ilyesfajta hivatkozasokat mindig ellensa-
lyozta az a szovjet ideolégiai alapelv, amely a kapitalizmust és a szocializmust
osszeegyeztethetetlen tarsadalmi-gazdasagi rendszereknek tartotta.

Az IWP 1967-ben, az egymassal versengé internacionalizmusok ezen kusza
kontextusaban, a hideghabora keretei kozott jott létre. Intézményi identitasa
az évtizedet uralo, egység és massag viszonyara épiil paradoxont reprodukalta.
A program létjogosultsdga a hideghédbort alatti kulturalis diplomacidban gyoke-
rezett, melynek egyik célja az USA-ba utazé nemzetkozi elit ,,szimpatidjanak”
megnyerése volt. Az IWP vizsgdlata, azon beliil a kutatdsnak a Kelet-Eur6pabdl
és a globalis Délrdl érkezd résztvevikre es6 fokusza megmutatja, hogy a program
vendégei miként tapasztaltdk meg és értelmezték a ,vilagk6zosség” egy sajatos,
kis 1éptéki megvaldsulasat. E példa feltarja elSttiink, hogy az egyének és ,vila-
gok” egy retorikailag terhelt kulturalis térben valé taldlkozésa jelentGsen eltér at-
tél, amit az ,utépia” tervezd6i almodtak. A szolidaritasnak az IWP keretében ki-
alakult személyes példai felforgattak mind az amerikai hazigazddk szdndékait,
mind a szovjet tipust internacionalizmus ideol6giailag behatarolt kereteit.

Az lowai Nemzetkozi Iroprogram és a ,,Képzeloero Kozosseége”

W Az IWP-t Paul Engle amerikai koltd és Hualig Nieh kinai regényir¢ alapitottak
az Iowa Writers” Workshop (Iowai Irémiihely) nemzetkozi péarjaként, amelyet
ugyancsak Engle vezetett egészen 1965-ig.® A program azon térekvés eredménye-



képp jott 1étre, amely igyekezett stabil és kiilonall6 intézményes keretet biztosita-
ni a mihely formal6dé nemzetkozi dimenzi6ja szamara.” Ezen 4j projekt a nem-
zetkozi kulturalis kapcsolatok 4j szintjét jelentette, hiszen az Irémtihelytél eltérs-
en célja nem kezdg kiilfoldi irék kreativirdsképzésben valé részesitése volt, hanem
egy sokkal tekintélyesebb program létrehozésa a vilag hivatasos ir6i szamaéra.

Ahogyan az USA kulturélis diplomaciajanak mas hasonld, korabeli torekvése-
it, agy az IWP-t is egyardant tdmogatta a koz- és magénszféra, tobbek kozott az
Egyesiilt Allamok Informéciés Ugynoksége (USIA), a Kiiliigyminisztérium (State
Department), a Nemzetko6zi Oktatasi Intézet (Institute of International Education),
valamint a Ford és a Rockefeller Alapitvanyok. Az olyan vallalatok, mint példaul
a Deere & Company vagy az Exxon szintén jelentds 0sszeggel tdmogattak a prog-
ram koltségvetését. A programnak az volt a célja, hogy 6sszehozza a vilag iréit, is-
mertesse meg Gket az amerikai tdrsadalommal és kulturélis élettel, biztositson sza-
mukra az irashoz val6 optimaélis kornyezetet, felolvasdsokat rendezzen nekik, és
miiveik angol nyelvii kiaddsédban segitsen. 1967 6ta az IWP tébb mint szazotven
orszagbdl korilbeliil ezerotszaz ir6t és wjségirét fogadott.® Bar Nyugat-Eurépa
minden évben képviseltette magat, a résztvevék nagy része Kelet-Eurépabél, Dél-
kelet-Azsiabol, Afrikabol és Dél-Amerikabol érkezett.?

Az IWP jél illett az amerikai kulturélis diplomacia keretei k6zé. Ahogyan a hi-
deghabort periédusaban inditott nemzetk6zi programok nagy része, ez is az elitet
célozta meg, 4m az irokra valé dsszpontositas az Egyesiilt Allamokban és Nyugat-
Eurépéban is egyediildllénak szamitott. A program biztositotta az utazés és az
Iowa Cityben valé elszéllasolds minden koltségét, s mindemellett b6kez( 6szton-
dijat (havi 500 dollart) és konyvutalvanyt juttatott a vendégeknek. Ezenkiviil az
amerikai hazigazdak szamos kirdndulést is szerveztek a résztvevék szaméra a ko-
zép-nyugati régiéban, melyek soran meglatogathattak a programot tdimogaté nagy-
vallalatok kozpontjait, és taldlkozhattak az illeté cégek vezérigazgatéival. Cseré-
ben az irékkal szemben elvaréas volt plenaris el6adédsok tartésa, forditdsi szemina-
riumokon valé részvétel, interjiiadas a helyi és az orszagos sajt6é szamara, valamint
az Engle hazaspar altal szervezett tarsasigi eseményeken val6 részvétel.

Az IWP intézményi identitdsa, valamint a tdmogatdsok megszerzésére ira-
nyul6 népszertisité kampany arra az alapvetésre épiilt, mely szerint e globélisan
egyedi program ,,Gjitast hoz a nemzetkozi tevékenységek terén”." Projektjét Engle
a béke, a kommunikécio és a baratsag irodalom révén létrehozott utépiajaként ha-
tdrozta meg: ,a kreativitds megosztasanak olvaszt6tégely-programjaként”, ,,a kép-
zelGerd nemzetkozi kozosségeként”."* ElGszeretettel hangoztatta, hogy a koltészet
~kulonosen alkalmas a béke és a megértés keresésére egy zaklatott vilagban”, va-
lamint hogy ,,a forditas a vilag talélésének része”.”” Egy a Rockefeller Alapitvany-
hoz intézett 1974-es palyazatban Engle gy jellemezte az IWP-t mint ,,otthonos
kornyezetet, mely ahhoz hasonld, amelyre a reneszansz humanistak leltek egyik
orszagbdl a masikba tart6 utazasaik soran, mindig barati tarsasagokra taldlvan,
amelyekkel k6zos nyelvként beszélték a latint, leforditvan egymas munkait, felis-
mervén, hogy tarsuk szelleme fontosabb, mintsem nemzetisége. Ez a mi esetiink-
ben is feltétlentil igaz, itt, ahol koreaiak talalkoznak magyarokkal, nigériaiak kina-
iakkal [...]. A mienk az egyetlen ilyen hely a vildgon, melynek oly nagy sziiksége
van az efféle megértésre.””* Lényegében azt sugallta, hogy az IWP tdmogatésa a vi-
lagbéke megval6sulasdhoz val6 hozzajarulés is egyben.

Azonban Engle globalista retorikaja — az IWP-nek az amerikai kulturalis dip-
lomacia keretei kozé illesztésére tett eréfeszitéseknek hala — a ,vilagkozosség
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hasznos fikciéjanak”** példajaként is szemlélhetd. Internacionalizmus iranti el-
kotelezédése kompetitiv jellegi volt, egy olyan félreismerhetetlentil amerikai
~brand” alkot6eleme, amely a hideghédborus rivalizdlasban harcias szerepet val-
lalt. Egy 1978-as népszertlsit6 szovegében Engle explicitté tette az ideolégiai
~-Masikkal” szembeni kontrasztot: ,,Bar a Szovjetunio is sok orszagbdl lat vendé-
giil irékat, mereven szabdlyozott kornyezetbe helyezi Gket, ahol az informacio
irdnyitott és ellendérzott. Azon irék, akik Moszkvaban és Iowa Cityben is megfor-
dultak, elsopréen az IWP-t részesitik elényben.”*” Ez arra utal, hogy a koltészet
és a forditas egyesitd vagy békehozo erejébe vetett hite ellenére Engle szerint a
~képzelGerd kozosségének” utépidjat csakis az USA-ban lehetett megvaldsitani.

E diskurzus segitségével Engle fokozatosan novelte az IWP allami és magéan-
jellegli tdimogatasait. Mig 1967-ben a program 18 résztvevével és az els6 par év-
ben korilbelal 160 000 dollaros koltségvetéssel rendelkezett, 1978-ra a résztve-
vék szdma 36-ra, a koltségvetés pedig négyszeresére (az illet6 évben 684 496
dolléarra) nétt. A résztvevSk havi 6sztondija szintén nétt: a kezdeti 500 dollarrél
a nyolcvanas évekre 1200 dollarra emelkedett. 1973 jelentette a fordul6pontot,
amikor is az adomanygyftijtés elérte az egymillié dollaros kiiszobot a Ford Ala-
pitvany egy 100 000 dolléaros felajanlasanak koszénhet6en.'® A program és igaz-
gatéja sikerét a Kilugyminisztérium tn. Elismerd bizonyitvany (Tribute of
Appreciation) formajédban hivatalosan is legitiméalta.”

Bar az IWP otlete és felépitése nem Washingtonban sziiletett, hiszen azt
Engle dlmodta és valésitotta meg lokalisan, a program identitdsa mégis az ame-
rikai kulturédlis diplomécia nemzetkozi vonalat tiikrozte. Engle ideolégiai és
pénziigyi okokbdl egyardnt az amerikai kivételességtudatnak egy olyan valtoza-
tat tette magaéva, melyet dllami és maganadomanyozok egyarant nagylelktien
tamogattak. Mindazonaltal az IWP megvalésitdsainak vizsgalata azzal szembesit
minket, hogy a projekt nem felelt meg teljes mértékben az 6t keretezg diskurzus-
nak. A részt vevé ir6k ugyan vildgosan lattak, hogy az IWP az amerikai kultar-
diplomacia eszkoze, a programrol szerzett személyes tapasztalataik viszont
nemcsak tilmutattak az ideoldgiai kereteken, de fel is forgattak azokat.

LAtnyilni mas vilagokba" — Globalis talalkozasok az IWP keretében

B A résztvevék beszamoléi és visszaemlékezései azt sugalljak, hogy az IWP va-
l6ban globalis 1éptéki kapcsolatok szinterévé tudott valni. Egyrészt a programot
val6ban az univerzalitds szelleme lengte koral, ahol értelmiségiek autoném sze-
mélyiségekként talalkozhattak, védve a kiils6 — kapitalista vagy kommunista —
vilag egzisztenciélis kihivasait6l. Mésrészt az IWP a geopolitikai régiok és ver-
seng( vilagnézetek képviselGinek interkulturalis taldlkozasi és szimbolikus kap-
csolatteremtési forumava is valt. A hivatalos szandékoknak megfelelGen a Kelet-
Eurépabdl és a globélis Délrdl érkez6 meghivottaknak az dgynevezett ,els6 vi-
laggal” kellett volna taldlkozniuk, amelyet Amerika és az amerikaiak jelképez-
tek. Emellett azonban az IWP arra is lehet&séget nyujtott, hogy a szocialista
blokk kiilonb6z6 orszdgaibdl érkezé meghivottak szemiigyre vehessék (és meg-
itélhessék) egymadst egy olyan politikai és tarsadalmi kozegben, amelyik radika-
lisan kiillénbozott attdl, amelyet megszoktak. Ugyanigy taldlkozhattak a ,fejl6dé
orszagok” ir6ival, akik hasonléan megismerkedhettek a nem nyugati, tdgabban
értett posztkolonialis vildgbol érkezd tarsaikkal. Iowa Cityben a vildg minden ta-
jarol érkezé irék és kolt6k szakmai identitdsuknak megfelelGen alakithattak ki



kapcsolatokat egymassal, mikozben reflektalhattak a ,,méassagukbél” fakado6 ko-
vetkezményekre is — mindezt a hideghaboru keretei k6zott, az angol nyelv koz-
vetitésével.

Az ugandai sziiletésti irodalomkritikus és regényiré, Peter Nazareth," aki
1973-74-ben vett részt a programban, igy irja le azt a szakmai és intellektualis
rokonsagot, amely az IWP-kozosség alapjat alkotta évrél évre: JIme, itt voltunk,
ir6k a vilag minden tajarél. Nem kellett megmagyardznunk, hogy miért vagyunk
ir6k, vagy miért fontos az irds. Egy kisvarosban éltiink, ahol, mondjuk, tizbdl
egy ember irénak vallotta magat. Igy lehetdségiink nyilt az irashoz kapcsol6dé
technikai és ideolégiai problémadakat megvitatni.”*

Orbéan Ott6 magyar koltének hasonlé benyomaésai voltak, melyekrdl igy ir az
1977-ben, Magyarorszagra val6 visszatértekor beadott hivatalos uti beszdmol6-
jdban: ,Négy és fél hénapos amerikai tarté6zkoddsom mégis szinte egyetlen
hosszitra nyult eszmecsere volt emberrdl, tarsadalomrél, a jovérsl, Amerikarél,
Magyarorszagrol, a vilagrol, a vilagban talalhato »vilagokrol,« egyszéval mindar-
r6l, ami 6sszekot és ami elvélaszt benntinket, a huszadik szazad utolsé negye-
dének olyannyira eltéré helyzetdi, mégis kozos sort embereit.”*

Nemes Nagy Agnes 1979-es ottléte alatt részletes naplét vezetett, melyben le-
irta a globalitds tapasztalatdhoz kapcsol6dé wjszeri meglatasait, melyeket az
IWP-kozosség tagjaként szerzett: ,Kellene még beszélgetni, dtnydlni rajtuk mas
vilagokba. Borzaszt6, mennyit tanultunk itt, vén fejjel. Most léptem tdl europai-
sagomon.””" Késébb egy Engle-nek cimzett levélben ezt irta: ,Ontél e program
keretében olyan benyomasokat kaptunk a vilagrél, amelyek nagyon hasznosak a
mi eurépai szempontjaink szerint. K6szonet az 4j kontinensért (egy kontinen-
sért? Otért!).”

Az IWP éltal lehet6vé tett interakcidk hatékonysaganak az egyik legjobb bizo-
nyitéka a program ideje alatt szuletett forditasok jelent6s mennyisége. Egyfeldl két
nemzetkozi antolégia is elkészult: a Writing from the World (1976) és a The World
Comes to Iowa (1987). Masfeldl a program tamogatéséaval jelentek meg Kelet-Euro-
pa vezetd kortérs koltGinek, dgymint Nichita Stinescunak vagy Nemes Nagy Ag-
nesnek a forditaskotetei.” Ezenfeltl az IWP miihelyében létrejott kozremiikodések
olyan klasszikus kolték forditasait is eredményezték, mint Mihai Eminescu vagy
Cyprian Kamil Norwid. A forditasok kozott volt Mao Ce-tung verseinek hires,
Engle és Hualing Nieh altal készitett forditaskotete is.** Forditdsok azonban maés
nyelvekre is torténtek. Példaul Nazareth munkait korabbi IWP-résztvevék kozre-
miikodésével forditottak magyarra.” Gergely Agnes Iowa Cityben fedezte fel a ni-
gériai koltészetet, késébb létrehozva az els6 magyar nyelvi antoldgiat. Gergely kii-
16n figyelmet szentelt Christopher Okigbo verseinek, a forditds mellett monogra-
fiat is irt munkéssagarol. Igaz ugyan, hogy a legtébb esetben a cél- vagy a forras-
nyelv az angol volt, &m az IWP-beli taldlkozasok biztositottak azokat a kereteket,
amelyek e foldrészek kozti irodalmi parbeszédet lehet6vé tették.

A taldlkozasok autenticitasa ellenére azonban mégis megmaradt a tavolsag a
személyes és interkulturélis interakcidk Osszetettsége és a program hivatalos
népszertsit diskurzusa kozott. Az Iowa Cityben évrél évre 6sszegytls kozos-
ség jelentés médon kiillonbozott attél az Amerika-centrikus , képzelGerd kozos-
ségétdl”, melyet Engle a Kiliigyminisztériumnak és szponzorainak igyekezett
eladni. Az irodalom koézvetit6 és kiillonbségeken ativeld szerepe ellenére a ha-
talom kérdése és a vildgnézeti eltérések jelentésen befolyasoltak a résztvevik
tapasztalatat.
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Hazigazdak és vendégek — Hierarchiak és szolidaritas

W Mivel a ,vildgok” ezen interkulturalis taldlkozéjanak a hideghabort szolgalt
hatteréul, felszinre kerultek a szélesebb geopolitikai teret meghatarozo
dichotémiak, hierarchidk és szolidaritdsok. A vendégek beszamoléi megmutat-
jak, hogy e hatalmi dinamikak logikdja az IWP-6sztondijas idGszakok alatt tobb-
szor, rejtett és kevésbé rejtett forméban is megmutatkozott. Mindenekel6tt a ha-
zigazdédk és meghivottaik kozott egy olyan ala-folérendeltségi viszony alakult ki,
melyben a Kelet-Eurépabdl és a globalis Délrél érkezé irék szimbolikusan és
anyagilag is az amerikai szervez6k alarendeltjeinek érezték magukat.

Az IWP népszertisité diskurzusa olyan képet rajzolt a vendégekrdl, mely az
USA-beli hazigazdak veluk szembeni térgyiasit6 attittidjérél arulkodott. A részt
vev( irékat e diskurzus egy mélységesen felkavarodott vilag menekiiltjeiként ab-
razolta, egyszerre zsarnoki rezsimek aldozataiként és a zsarnokség éltal beszeny-
nyezett harcias figurakként, akiket pacifikalni kell. Adomanygytjt6 leveleiben és
felhivasaiban Engle egy antropolégiailag leegyszertsitett képet festett roluk, olyan
lelkes vendégekét, akik szivacsként fogjak felszivni az Amerikarél szo6lo
informA&ciékat.”” Mi tobb, hazatértitk utan elvaras volt a résztvevikkel szemben,
hogy ,kulturélis kovetek” legyenek: az amerikai élettel és kultaraval kapcsolatos
tudés terjeszt6i. Az IWP vendégei ezenkivil a nem amerikai vildg szimbolikus
képviselGinek is szamitottak, hazai nemzeti irodalmuk zészlévivGinek, akiknek
értéke igy talnyomorészt ikonikus jellegiikbdl szarmazott. Valtozatos identitasuk
és jelképes kozmopolitizmusuk hasznos volt Engle szamara, mert legitimaltak pro-
jektjének nemzetkozi profiljat, és emelték a program presztizsét.

E hierarchia-tapasztalat lényegében strukturalis eredetd volt, s nem kozvet-
len, személyes ellenszenv terméke — hiszen a legtobb résztvevd Gszintén halas
volt a hazigazddknak, néhanyuk pedig élete végéig Engle-ék baratja maradt.
Frusztraci6 és kritika f6ként azon formaélis és ritualizalt szereplések ellenében
fogalmazddott meg, ahol a vendégek megjelenése elvaras volt, mint az olyan
koktélpartik és adomanygytijt6 vacsorak, ahol helyi tizletemberek és politikusok
korében kellett beszédet mondaniuk, szavalniuk vagy népdalokat énekelnitik.

Nemes Nagy Agnes is emlit egy ilyen, szdmaéra traumatikus esetet, amikor
egy vacsora résztvevdi el6tt kellett szerepelnie. Bar az éneklést visszautasitotta,
mégis kotelezének érezte, hogy a magyar irodalom képviselGjeként jelenjen meg
a nemzetkozi és amerikai kozonség el6tt. Végil tgy dontott, elszavalja Petdfi
Séndor Szeptember végén cimi kolteményét, melyben, zavara okan, tobb vers-
sort is sikeriilt felcserélnie.”® Szasz Imre szintén kritikusan reflektal az TWP-
meghivottak alarendelt poziciéjara, mikor arrél ir, milyen leereszkedé médon
latta vendégiil ket William A. Hewitt, a Deere & Company vezérigazgatéja. Ut-
leirasabdl kidertl, a résztvevék koziil tobben is kritikusan viszonyultak a valla-
lat székhelyén tett latogatashoz, mert nyilvanvaléan sértette Gket, hogy amerikai
propaganda célpontjaiva véltak. Szdsz a vendégek implicit infantilizdlasat sum-
méazo gesztusrdl is beszdmol. Amikor tavozni késziltek a Deere-gyarb6l, minden
IWP-s ir6 kapott egy jelképes ajandékot a véllalat részér6l: egy apr6 John Deere
jatéktraktort.”

Mas résztvevik kozvetlenebb médon vetették fel a vendégek és résztvevik
kozott fennallé hatalmi dinamika kérdését. Gergely Agnes A chicagdi valtozat™
cimi regényében IWP-s élményeinek fikcionalizalt valtozatat tarja elénk. Egy je-
lenetben a program igazgatéjanak megfelelS kitalalt szerepld sorba allitotta a



résztveviket, és mindegyikiiknek egyenként atnyadjtott harom dollart. Amint ki-
deriilt, ez azon turistacentrum belépdjének ara volt, melyet épp meglatogatni
szandékoztak, 4m a torténet magyar f6hdsét felhdboritotta az amerikai hézigaz-
re vagynak, legyenek fels6bbrendtiek. Ha pénzt adnak, el kell fogadni, meg kell
koszonni, s6t, meg kell dicsérni Gket: fiatal kontinens, biiszkék a vagyonukra, a
joindulatukra, a képeikre, biiszkék arra, hogy adakozok — cserében elvérjék,
hogy tedd, amit szeretnének. Rendben van. A te dolgod annyi, hogy figyelj.”*
Ilyen és ehhez hasonlé tapasztalatok révén ismerték fel a résztvevdk azt a kozos
nevez6t, amely amerikai hézigazdaik ellenében hatéarozta meg Sket. Az TWP-
gyakorlatok altal kivéltott ellenérzések inditottdk a résztvevéket arra, hogy sajat
kicsiny globalis kozosségiikben tovabbi mélyebb — torténeti és geopolitikai — ha-
sonldsdagokat, megfeleléseket vegyenek észre és alakitsanak ki a nem nyugati
kontextusok kozott. Az efféle kapcsol6dési pontok megmutatkoztak a nagyhatal-
mak politikai és koloniélis uralméarol, valamint a kis allamok sebezhetGségérdl
sz016 beszélgetések soran is. A hasonlésagokat leginkdbb a hosszan tarté, tarsa-
dalmilag-gazdasagilag megnyomorit6 hdborukhoz és forradalmakhoz vagy az ér-
telmiségi szerepl6knek az onkényuralmi rendszerekben torténd tild6zéséhez ko-
t6d6 személyes tapasztalatok hoztak felszinre. Ebbdl kovetkezéen Kelet-Eurépa,
Auzsia, Afrika és Latin-Amerika iréi ugy érezték, egy torténetileg és politikailag
specifikusan meghatarozott kozosség tagjai — s ez az érzés valasztotta el Gket a
jolétben élének, egocentrikusnak, leuralénak érzékelt amerikai tarsadalomtdl.

A ,maésodik” és ,harmadik vildg” orszdgai kozotti szolidaritas jol ismert foga-
lom volt a kelet-eurépai irék szdmaéra, hiszen e gondolat a kommunista dllamok
ideolégiajanak is kozponti részét képezte. Az ezt magaba foglalo, f6ként a fiata-
lokat megcélz6 diskurzus arra 6sztonozte a szovjet tomb allampolgarait, hogy
~magukat a haladas és a forradalom nemzeteken éativel6 hadseregének tagjaként
képzeljék el az imperializmus és a szocializmus globélis harcédnak 4j
korszakdban”.** A mozgdsité szélamok dacara a két vilagrész kozotti tényleges
kapcsolatok minimalisak voltak, és nagymértékben ellenérzétt médon zajlottak.
A hivatalos 6sszehasonlitasok tovabba egyfajta idgbeli eltolédéast is implikéltak
a kelet-eurépai orszagok torténelme (példdul a magyarok 1848-as, Habsburg-
uralom elleni forradalma) és a globalis Dél kolonializmusellenes torekvései (pél-
déul a vietnami habord) kozott. A két kontextus kozotti ,,fejlédésbeli” elhataro-
l6dast, ami a szovjet ideoldgia eurocentrizmusaban gyokerezett, arra hasznéltak
a kommunista hatésagok, hogy semmissé tegyék az antikolonidlis harcok és a
benniik felszinre tor6 forradalmi lendiilet relevancidjat a kelet-eurépai tarsadal-
mak szamadra.

Az otthoni kontextusban mar rég kitiresedett antiimperialista 0sszefogas
szlogenjeihez képest a ,masodik vilag” ir6i valami egészen maést tapasztaltak
meg az IWP-ben. A nem nyugati irékkal valé taldlkozésaik kézvetlenek és infor-
malisak, érintkezéseik arnyaltak és személyesek voltak, s ezért sziirés vagy tor-
zitas nélkiilli megismerést eredményeztek. Ez pedig olyan egyideji és hasonlé
tapasztalatok felfedezéséhez vezetett, mint a megélt nehézségek és traumék, a
nélkiilozés és sebezhetéség, melyet a Kelet és a Dél egymassal igencsak hason-
latos autoriter rendszerei okoztak.

Gergely Agnes Christopher Okigbo kéltészetéhez kapcsolédé munkéssaga jol
példéazza, hogy az IWP-6lménybdl indulva egy kelet-eurépai értelmiségi miként
tudott személyes, miivészi és elGirdsokat nélkiill6z6 moédon viszonyulni az afri-
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kai kultarahoz. Okigbo verseit Gergely egyszerre talalta meglep6ének és ugyan-
akkor ismerdsnek: benniik olyan idioszinkratikus és személyes mitolégiara ta-
141t, melyet a kolt6 az afrikai népi motivumok és a klasszikus eurdpai kulturélis
utaldsok 6tvozésébdl teremtett. Okigbo tragikus élettorténetét a martir kolts ké-
pén keresztiil vélte megragadni, olyan ikonikus magyar kolt6kh6z hasonlitva a
nigériai alkot6t, mint Pet6fi Sdndor vagy a holokausztdldozat Radnoti Miklds.*
Bar ezen 6sszehasonlitdsok olyba tlinhetnek, mintha ki akarnak ragadni Okigbo
vilagat a jelenbdl, a szovegeiben létrejovd kulturélis szintézis, ill. a globalitas és
lokalitas tsszefon6dasa mégis Gergely kortarsava tették. Ezenfelil Gergely — aki
maga is holokauszttiléls — ahelyett, hogy elhatarolna egymastél a nigériai pol-
garhéborat és a magyar tarsadalmat, Okigbo kozvetlen veszély és karhatalmi
erGszak elGérzetétdl terhes koltészetének transzgressziv relevanciajat hangsua-
lyozza. Gergely olvasatdban az afrikai irodalom az 1945 utani Kelet-Eurépa pol-
gérai szamadra ismerds tapasztalatra reflektal: olyan tarsadalmak tapasztalataira,
melyek ugyan ,felszabadultak” az elnyomé — gyarmati vagy fasiszta — hatalmak
alél, de nemsokdra egy ujabb elnyomé és korrupt uralom alatt talaltak
magukat.*

Nemes Nagy Agnes napl6ja — mely szorosabban kétédik az IWP-programhoz
— tobb példat szolgaltat a kelet-eurdpai és Gjonnan felfedezett nem-nyugati kon-
textusok kozotti lehetséges parhuzamokra. Jose Flores Lacaba Fiilop-szigeteki,
Marcos-ellenes aktivista kolt§ egy el6adédsa utan igy ir: , Valésdggal nevetséges,
hogy egy elnyomott nép torténete a fold tilsé felén mennyire hasonlit a miénk-
re. Nagy eltérésekkel, persze. [...] Most éppen fiiggetlenek, de azért mégis be-
csukjak az irét, az értelmiségit, mert parancsuralom van.” Nemes Nagy, raismer-
ve a meghurcolas okaira — hiszen azok sajét torténeti tapasztalatabdl is ismerGs-
nek hatnak - ironikusan igy fogalmaz: ,A »sajat« diktatira, az édes haza
autokraciaja.”*® Nemes Nagy életére és karrierjére mind a Nyilaskeresztes Part
rezsimje, mind a vildghdbord utdni sztalinista hatalom rdnyomta bélyegét. Fér-
jével, Lengyel Baldzzsal egyetemben & is segédkezett a budapesti zsidék
megmentésében.” 1948-ban, a sztalinista hatalom kezdetén az Ujhold folyéirat
korével egyutt mindketten tiltélistara keriiltek. 1956 utan Lengyelt hetekre bor-
tonbe zartdk. Csupédn a hatvanas évek végén tudtak Gjbdl bekeriilni az irodalmi
élet nyilvanos terébe. Ez az a személyes hattér, amelyet felidéz Peter Nazareth
ugandai irénak az Idi Amin-féle rezsimrdl sz616, In a Brown Mantle [Barna ko-
ponyegben] cimid regényének olvasdsa kozben, melyet ,a »baloldali
szabadsagharcosok« hatalométvétel utani teljes moralis szétesés-torténetének”
nevez. Lrtelmezése, melyben a torténetet az 1948, illetve 1956 utéani allapotok-
kal rokonitja, egyértelm: ,,Korunk témaja. Hatalom és szabadsag. — Fantasztikus
ez az afrikai véltozata a mi ezer meg ezer tapasztalatunknak.”*

Nemes Nagy észrevételei talmutatnak a politikatorténeten, s raismernek
azokra a k6zos kulturéalis jegyekre, melyek a kiszolgéltatottsag és a létbizonyta-
lansdg hosszan tart6 tapasztalatdban gyokereznek. Amerikai tart6zkodéasanak
végén, miel6tt hazautazott volna, 6sszegydjtotte az 6sszes maradék ételét és az
Amerikaban vasérolt eszkozeit, és megkérdezte Mary Nazareth-et, Peter felesé-
gét, hogy hasznat tudnd-e venni barminek is: ,Szivbél oriulok, hogy Mary azt
mondja: néla élelmiszer nem megy veszendébe. O mindent atvalogat az eltavo-
zottak utdn, ami hasznalhaté, elviszi. Megmagyarazza: mikor Amerikaba jottek,
képtelen volt eldobni a hasznélt holmit, ahogy itt szokas. Elmondom én is: kép-



telen vagyok (volnék) eldobni a hasznalt holmit, ndlunk még kenyeret kidobni
is btin volt. Ertjiikk egymast.”*

Az amerikai szintér ilyen epifaniak katalizatoraként szolgalt, lathat6va téve a
vendéglatok és vendégek, a jolétben él6 helyiek és a sebezhetd kilfoldiek, a hi-
deghébora kulturalis ,vallalkozdsdnak” menedzserei és célkozonséguk kozotti
elkertilhetetlen hierarchiat. Azonban Iowa City héatteret biztositott az irék sza-
mara ahhoz is, hogy reflektéljanak sajat, globalis kontextuson beliil elfoglalt pe-
riferikus helyzetiikre, s hogy szamos jelentésteli hasonlésagot és kotédési pon-
tot legyenek képesek felfedezni egymas életében. Lathat6va valt elhatarol6das és
szolidaritds, mindaz, amire az IWP-kozosség kollektiv képzelete eleve épiilt.

Kovetkeztetések

B A hideghabort periédusaban minden évben tobb tucat ir6 érkezett a vilag
minden tajarél lowa Citybe, hogy Paul Engle irodalmi ut6pidjaban vegyen részt.
Az IWP-t a Kuliigyminisztérium és amerikai vallalatok tdmogattak azon kevéssé
rejtett céllal, hogy a vendégek elismerjék az USA fels6bbrendtiségét minden té-
ren, és késébb az orszag imazsat is pozitivan alakitsak nemzetkozi korokben. Az
irokat sajéat orszagaik kormanya kildte Kelet-Eur6péabol, Azsiabél, Afrikabol, La-
tin-Amerik4dbo6l mint nemzeti kulturédlis nagykoveteket, akiknek feladata haza-
juk kulturalis diplomadciai projektjeinek kiilfoldi népszertsitése volt. Az IWP igy
egyszerre volt diploméciai programok tkozési helye és ugyanakkor kiillonb6z6
»vildgok”, ill. szakmai identitdsukban osztoz6 egyének nemzetkozi talalkozéja
is. Mindazonaltal, az Engle adoménygy(jt6 kampanya altal promovélt ,képze-
let-kozosséget” rendre birtokukba vették a résztvevdk, és igyekeztek megszaba-
ditani a programot annak ideolégiai-geopolitikai terheit6l. Interakcioik révén a
résztvevik leépitették amerikai hazigazdaik globalizaciés narrativajat, s felszin-
re hoztak az USA kulturalis diploméaciajdnak implicit hierarchiait. Sét felfede-
zéseik és beszélgetéseik altal valésan megélt, személyes szolidaritast épitettek
ki: mély és atfogd, Keletet és Délt 6sszekotd tudast és ismeretanyagot alakitottak
ki — mely visszakoszon miiveikben, forditasaikban, kritikdikban.

Kovacs Péter Zoltan forditasa
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GELLU NAUM

A konny

(Lacrima)

anyam intett valakinek aki odafonn jart

két méternél is magasabb férfi volt ott sétalt elgondolkodon a fak folott
(Cristescu tr volt az a Villamos Varosi Vastt Részvénytarsasagtol)

néhany madéar épp meghalt az égben én meg Flamel mos6cédulait méasoltam
minden kis felhddarabban élt egy bardtom

ilyenek a baratok ha annyi a félelem a vildgban

anyam azt mondta ez természetes s inkabb ne is baratkozzam senkivel

jobb ha komolyabb dolgokkal t6r6dém

minden indigészint 6ltott irtam fehér krétammal és attél féltem
el ne nyeljen benniinket a fenti szakadék

és jobb ha hallgatunk a barsonybdl és fiib6l késziilt mellszoborrol
és a térdekrdl ahol kiterjedt cukornadiiltetvények csiraznak

A mezei varos
(Orasul in camp)

A mezei varosnak virdglakdi voltak, és farchitektardja. Az utcdkon a baré-
tok és bajos rokonok arnyas pihendhelyeket ajanlottak nekiink, gytimolccsel
és vizzel kinaltak, mindenféle szertartasokra hivtak, melyekrél addig nem
volt tudomdasunk. De nyilvan elhéritottuk a meghivast, a jészandéku ritus
mélyén bonyolult tudomanyt sejtettiink, néma fonalat, egy-egy fonalvéggel
mindannyiunkban.

Tavozaskor ruhdnk selyemhajtokairél vigyazva soportiik le Ariadné virdgporat.

Balazs Imre Jozsef forditasai
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TAPODI ZSUZSA

CSOPORTKEP TUKORBEN

Az imagoldgia olyan,
tobb tudomanyaggal
¢rintkezo embertudo-
manyi kutatasi teriilet,
amely a Masikrol/
idegenekrol alkotott
kollektiv, mentalis
képeket vizsgalja.

Csiki Légitarsasag

W Kezdjiik egy, az interneten keringé viccel:
A Csiki Légitarsasag szolgaltatdsai: 1. A becsek-
kolasndl nem azt kérdezik, hogy ablakhoz vagy
folyosdra tilsz-e, hanem hogy a csiki vagy az ud-
varhelyi (netdn a gyimesi) szektorban kivansz-e
utazni. 2. Beszdllasndl eléremehetnek azok, akik-
nél hokibot van, vagy medvével utaznak. 3. A be-
szallokartydk csak rovasirassal lesznek nyom-
tatva. Aki nem ismeri a jeleket, az a rovasos-
abécés szuvenir karperec segitségével kénnye-
dén megfejtheti. 4. Induldskor ezt hallod a pilé-
tafiilkébdl: ,,No, kicsi bardtaim, ejsze, kapaszkogy-
gvanak, eregeliink felfelé...” 5. A zsidé utasok-
nak késer kosztot, a budapestieknek tdpot szol-
galnak fel. Mindenki mds rdagcsdlnivalénak te-
pertdt, madéfalvi hagymdt, kavé helyett szilva-
pdlinkat (a hokisok whiskyt), desszertnek pedig
kiirtéskaldcsot kap. 6. Utipoggydsznak katona-
bdrond vagy ugyanolyan méretii faldda is meg-
teszi. 7. Csucsan, a Kirdly-hdagondl, negyedéra
pihend. Az utasok pisilnek, ki a toalettbe, ki a
Kordsbe, mig a pilétak csiorbo de burtat és mics-
cset fogyasztanak. Ujrainduldskor az aldbbi po-
énnal oldjak a hangulatot: ,Mindenki itt van?
Aki nincs, az széljon!” 8. Nehezebb leszallasndl,
nem megtapsoljak a pilétat, hanem megverik. 9.
Kiszdallasndl a székelyruhds fehérnép ekképpen
készon el: ,Aldja meg magikat a csiksomly6i
Sztiz Mdria!” 10. A fekete doboz tulipdnmintds,
a csempész dfonyapdlinka taroldsdra szolgal.



A szerz6 val6szintileg maga is a megjelenitett kozosség tagja, aki j6l ismeri
a székelyek nyelvjarasat, széfordulatait, viselkedési és étkezési szokasait és a ro-
luk sz0616 sztereotipidkat. Eszerint a csikiak hagyoméanyd6rzék (népviseletben jar-
nak, rovésirassal irnak, a repiil6 feketedoboza is tulipdnmintés, a jellegzetes éte-
leiket fogyasztjak, a palinkat, tepert6t és kurtGskalacsot); ragaszkodnak a szoka-
saikhoz, akkor is, ha azoknak nincs mar értelmiik: a Kiraly-hdgén megéllnak,
mint a menetrend szerinti autébuszjaratok. Iszakosak (tomény italokat fogyasz-
tanak udit6ként); verekeddsek, az udvarhelyiekkel ellenséges a viszonyuk, va-
dak (medvével utaznak); agyafturtak: a fekete dobozban pélinkat csempésznek.
A magyarorszéagiakkal szembeni ellenérzésiiket a ,tdposok” jelzd fejezi ki, ami
azt sugallja, hogy igazinak, jénak csak az altaluk fogyasztott ételeket, megfelels-
nek csak a sajat szokésaikat tartjak. Megfigyelhet6 a szovegben az ironikus 6n-
kép és hozza kapcsol6dé auto sztereotipidk, valamint a méasokrél alkotott kép és
a heterosztereotipia. (Hasonl6 sztereotipidkon alapulé mésik viccben szintén
nehezen érthetd a székely nyelvjaras Budapesten, a beszéléi pedig szintén isza-
kosak és agresszivek: Székelyek mulatnak, hangoskodnak a budapesti kocsma-
ban. Egy rivdlis tarsasdg rdjuk szoél, hogy fejezzék be, mire 6k: — Tiik iittok
miinkét, vagy miink titiink tiiktokot? A pincér békiti a helyieket: — Hagyjatok dket,
sracok, halljatok, hogy torékok, csak megtanultak magyarul.) Az ismétlédének
ting jellemvonasok kollektiv képzeletvilagunk részei, melyekrdl — Sorin Mitu
gondolatat' dtvéve — ha agy véljik, hogy sokan gondoljak ugyantgy, akkor igaz-
nak kell lenniiik. Az idegenekr6l megjelend kollektiv, mentélis kép latensen tar-
talmazza a sajat csoport 6nmagérdl alkotott képét is. A készen kapott, kozos kép-
zeletvilagbeli ismeretek ismételten aktivalédnak egy 1j szituédcié kapcsan. Ezért
kutatasuk is mindig idészerd marad.

Egy tobbiranyu kutatasi paradigma

B Sokszor olvasunk, hallunk olyan szovegeket (hireket, vicceket, politikai kom-
mentarokat, de ismertink régi és mai szépirodalmi alkotdsokat is), melyek egy
népcsoport, nemzeti vagy vallasi kozosség jellegzetességeit mutatjak be targyilago-
san vagy elfogultan, akar elitéld, akar megbecsiild jelleggel. A legkorabbi irodalmi
alkotasok is megjelenitik a masséggal torténd szembesiilés helyzeteit. A sumér-ak-
kad Gilgames eposz példaul — a valészintileg egy nomad népet jelképezé —
Enkidut lattatja fél-allatnak, akit — félelmetes erejét legy6zend6 — civilizélni kell,
hogy segit6je és ne ellenfele legyen Uruk kirdlyanak. Hérodotosz Egyiptom-le-
irdsaban, a masik kultira bemutatdsakor mindig a sajat és idegen ¢sszehasonli-
tdsdnak modszerét alkalmazza. Az antik gérogok barbarnak, magyaran vartyogoé-
nak nevezték az idegent, aki beszél ugyan, de érthetetlentl. A megnevezés elta-
volitd, lekicsinyld is volt egyben. Aiszkhiilosz Perzsdk cimi tragédidja Kr. e.
472-bdl jelentette a huméanum szellemének nagy diadalét, hiszen mind a szerzd,
mind kozonsége fegyveresen harcolt a hodit6 perzsik ellen, mégis az el6addson
megsiratta a legy6zott ellenfelet. Nem elpusztitandd, csupa negativ tulajdonsag-
gal rendelkezd ellenséges csoportként, hanem szenvedd emberekként jelentek
meg a drabban Xerxész alattval6i. Az antik gorog irodalomban megérzott barbar-
kép értelmezése kapcsan Ritodk Zsigmond megéllapitdsabél indulhatunk ki:
»A barbar az idegen, a mésfajta. A barbar képe tehat elvélaszthatatlan egy k6zos-
ség onértelmezésétdl: amit a k6zosség magara jellemzének tart, legyen az j6 vagy
rossz, annak hianyat hajlamos latni vagy feltételezni az idegennél. Ami az iro-
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dalmat mint mivészetet illeti, elsGsorban nem az a kérdés meriil fel, hogy mi-
lyen adatokat tartalmaz a barbarra vonatkozélag, hogy ezek helyesek, egyoldali-
ak vagy egészen hamisak-e, vagyis nem az, hogy mennyiben tukr6zdédik a val6-
ség kozvetleniil, hanem sokkal inkabb az, hogy a koltd, aki a kozosségét megszo-
litja, ezeknek a kozosség tudatdban 616 — természetesen gyakran nem hatarozot-
tan megfogalmazott és nem is mindig egyméssal 6sszhangban 1év6 — képzeteket
egyetértéleg vagy azokkal vitatkozva, miképp épiti be mivébe [...], milyen vi-
szonyba allitja egymadssal a mésszertiséget és a hasonszertiséget, hogy ezaltal va-
lamilyen mtivészi célt érjen el.””

Az imagolégia olyan, to6bb tudomanyaggal érintkezé embertudoményi kuta-
tasi teriilet, amely a Masikrél/idegenekrdl alkotott kollektiv, mentalis képeket
vizsgélja. Az 6sszehasonlité irodalom egyik irdnyaként indult, a francia iskola
tematolégiai kutatdsaibél, amely az utazési regények idegenekrdl alkotott képét
a romantikus egzotikumkeresés velejar6jaként tanulmanyozta. Rendszerezd jel-
legti 6sszefoglalét azonban, modern értelemben vett nemzetkarakteroldgiat mar
a reneszansz korabdl is ismertink. Julius Caesare Scaliger 1561-ben, a Poetices
libri VII. részében igy irja le a killonb6z6 népeket: ,,A luxus az dzsiaiak jellemzd-
je, a kétszinliség az afrikaiaké, az okossag pedig (ha megengedik) az eurépaiaké.
A hegyi emberek faragatlanok, az alféldiek pedig finomkodok és lasstak. [...]
A németek erdsek, egyszertiek és nyiltak, igaz baratok és ellenségek. A svédek,
a norvégok, a gronlandiak és a gotok allatiasak, hasonl6képpen a skétokhoz és
az irekhez. Az angolok hitszegGek, felfuvalkodottak, mogorvék, gégosek, ginyo-
16d6 és veszekedds természetiiek, széthazok, egyesiilve harciasak, makacsok,
onfejiek és konyortelenek. A francidk figyelmesek, mozgékonyak, éles esziek,
emberiek, vendégszeretk, koltekezdk, tisztességesek, harciasok; megvetik el-
lenségeiket, és meggondolatlanok 6énmagukkal szemben; fegyelmezettek, batrak,
nem tal dllhatatosak, és az 6sszes koziil a legjobb lovasok. A spanyoloknak szi-
goru életstilusuk van, alkalmazkodnak, amikor mas asztaldnal ailnek, keményen
isznak, bébeszédtek, serények, de pokolian arrogansak és tiszteletlenek, elké-
pesztéen csipds nyelviek; erések a szegénységben, vallasos allhatatossaguk fel-
becsulhetetlen, irigykednek minden nemzetre, és minden nemzet irigykedik ra-
juk. Csupén egyetlen nemzet tesz tdl rajtuk romlottsdgban, akik még kevésbé
nagylelkiek: ezek az olaszok.” Sajat nemzetét is kritikusan latja tehat a szerzd,
ezzel emelkedik semleges, kiilsg, tuddsi poziciéba.

A felvildgosodas kordnak gondolkodéi, példaul Giambattista Vico a Principi
di una scienza nuova d’intorno alla natura delle nazioni cim( értekezésben
(1725), Voltaire az Essai sur les moeurs et I'esprit des nations et sur les principaux
faits de Ihistoire depuis Charlemagne jusqu’a Louis XIII lapjain (1756) vagy
Montesquieu a Lettres persanes (1721) perzsa utazdinak leveleiben a kultarak
szembesitésére torekedtek, a sajat kép és a masokrol alkotott képzetek parhuza-
mos bemutatasara. Montesquieu A térvények szellemében (1748) cimd értekezé-
sében meg is fogalmazta, hogy a politikai és alkotményos szervezetnek tiikroz-
nie kell a nemzet sajatos karakterét, amit a kozosség fizikai kornyezete is befo-
lyasol, kiilonosen az éghajlat, amely alatt él. Ebben a korszakban jelentek meg
Dél-Németorszagban és Ausztridban, j6 néhany festett és nyomtatott példany-
ban, a nemzettipusokat dbrazolé tablok. Az 1690 és 1720 kozott elterjesztett
Volkertafelek a kiillonb6z6 eurépai nemzeteket sorakoztattdk fel a spanyoltél az
oszmanig, és a népviseletbe oltoztetett figurdk képe alatt, tdblazatokba szedve,
megjelolték az illet6 nemzetek vélt fizikai és erkolcsi tulajdonsagait.



A romantika és pozitivizmus kordban az enciklopédidk tovabb folytatjak a tu-
das vegyes szemponti rendszerezését, amelyhez D’Alembert nyujtott mintat.
»A nemzeti karakter a 1élek bizonyos szokésos hajlama, egyik nemzetben jobban
eluralkodik, mint a masikban (bar ez a hajlam nem talalhaté meg a nemzet min-
den tagjaban). Igy a francia karakterére a légiesség, vidamsag, kozvetlenség, a ki-
ralyok és a monarchia iranti szeretet stb. jellemz§. Mindenik nemzetnek meg-
van a maga sajatos jelleme. Kozmondasként hangzik, ha azt mondjuk: légies,
mint a francia, féltékeny, mint az olasz, komoly, mint a spanyol, gonosz, mint az
angol, biiszke, mint a skot, részeg, mint a német, lusta, mint az ir, csalafinta,
mint a gorog.”* Ugyanakkor 19. szdzadra a nemzeti jellem tanulméanyozéasa
Herder nyoman atvalt a Volksgeist, vagyis a nemzeti szellem torténetének vizs-
gélataba. A romantikus énképet a sajattal ellentétes vagy egzotikus idegenképek
egészitik ki. A szdzadfordul6tél az irodalmi szovegekben egyre inkabb elterjed a
nemzeti karakter jegyeinek ironikus dbrazolasa.®

A huszadik szdzadban az alteritasrél alkotott kép modern kori tanulméanyo-
zasat parhuzamosan, egymastél fuggetlentl tizte ki céljaul az 6sszehasonlité
irodalomtudomaény, a térténettudomany, a szocialpszicholégia (Allport) és a fi-
lozéfia (Wittgenstein, Gadamer). A nemzeti karakterek kulturélis konstrukci6it
és reprezentacioit az emlékezet- és identitaskutatas® is fontos teriiletként azono-
sitotta, mivel a kollektiv mentalis képzetek kulturdlis hagyoméanyozédés utjan
oroklédnek. Pszicholdgiailag és ontoldgiailag is megkeruilhetetlen az idegennel,
a Masikkal torténd szembesiilés mint az egyéniség formélédéasanak elengedhe-
tetlen feltétele. Az Idegennel szemben hatdrozza meg magat mindegyik kézos-
ség. Csanyi Vilmos’ etolégus szerint allati orokségiink az idegennel szembeni el-
lenséges érziilet, mivel biolégiailag az emberfaj az 4llatvilag tagja, ezért génje-
inkben hordozzuk a személyes és kollektiv agresszi6 lehetGségét. Az emberek
kozosségeket alakitottak ki az evolucié soran: egyiittmiikodnek, nyelveket be-
szélnek, hiedelmeket alakitanak ki, kultarat hoznak létre. Ugyancsak genetikai
adottsagokig vezethet6 vissza, hogy hajlamosak vagyunk a kozosségen kiviilie-
ket nem szeretni, alsébb rendtinek tartani, a sajat csoportot heterogénnek, a kil-
s6t homogénnek tételezni. Hajlunk arra is, hogy a kiilsé csoport egyetlen tagja-
nak tulajdonségait ravetitsiik az egészre. De mindig a kultara donti el, hogy mi
miért vagyunk az adott kozosség tagjai, miben kalénboziink a tébbiektdl, hogy
ki és mi szamit kiilsének, ki és mi belsének.

Az Allport® altal elemzett jelenségnek, hogy a sajat csoport tagjait dltaldban
pozitiv tulajdonsagokkal ruhdzzuk fel, mig az idegenekrdl, az ismeretlenrdl ele-
ve negativ dolgokat feltételeziink, tehat lehetséges egy, nagyon messzi multra
vezethetd magyarazata. Kulturalis, filozofiai, pszicholégiai, antropolégiai, tarsa-
dalmi, politikai vonatkozasai vannak a sablonos képek tovdbbadaséanak, melyek-
kel a torténettudomény olyan agai is foglalkoznak, mint a mentalitastorténet,
miivel6déstorténet vagy a nemzetkozi kapcsolatok torténete.

Egyik kulcsfogalma az imagologiai kutatdsnak a sztereotipia. Olyan mentalis
szlr6t jelent, amely egyszertisit, ismétl6dik, merev. Walter Lippmann a Public
Opinion (1922) hasabjain emelte at a nyomdatechnikai kifejezést a kutatasi pa-
radigméba, merev, véltozatlanul ismétl6dé mindGsitéseket értve a kifejezés alatt.
Csepeli Gyorgy Szocidlpszicholdgidjaban felhasznalja Walter Lippmann megha-
dolt, melyek segitségével képesek vagyunk az adott kultdara értékeld és tipizald
el6feltevéseinek megfelel6 rendet vetiteni kornyezetiinkbe.” Az auto- és
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heterosztereotipia ,,egy csoport tagjainak jellemvonasairdl, jellemzé§ sajatsagai-
6l és viselkedésérdl alkotott meggy6z6dés”,” célja a csoportkozi egyenlGtlensé-
gek igazolasa.

Ugyanakkor Hans Georg Gadamer" arra figyelmeztet, hogy a megismerés nél-
kalozhetetlen eszkoze a készen kapott elGitéletek sora, hiszen mindenrél nem le-
het sajat élményiink, ezeket a készen kapott itéleteket azonban allandéan foliil
kell vizsgélnunk a tapasztalatszerzés folyamén. Bar ritkdn reflektalunk ré, a tét
nagy, mert az el6ttiink all6 Masikrél alkotott képeink minden tdrsadalmi interak-
ciénkat alapvetéen befolyasoljak. Miguel de Unamuno vilagit r4 a mult szazad ele-
jén a Példas elbeszélések (1920) kezdd darabjédban, hogy amikor Pedro és Juan ta-
lalkozik, akkor nem csupén a ,valésdgos” Pedro és a ,,val6sagos” Juan beszélget
egymadssal, hanem Pedro énmagardél alkotott képe is beszélget Juan 6nmagérol al-
kotott képével, ugyanakkor Pedro Juanrol alkotott képe is beszélget Juan Pedrérél
alkotott képével.” A tarsadalom-lélektan szintén az emberi interakciék fel6l koze-
liti meg a kérdést, a viselkedést szabélyozo attittidoket vizsgalja. A fogalom Her-
bert Spencer mivei nyomén vélik a tudoményos gondolkodés részévé, jelentése
szerint stabil vonzalom vagy idegenkedés, pozitiv vagy negativ viszonyulas sze-
mélyekhez, helyzetekhez, eszmékhez, kialakult hajlam arra, hogy egy dolgot ko-
vetkezetesen jonak vagy rossznak mindsitsunk. Az attittidok, az elGitéletekhez ha-
sonldan, elézetes pozitiv vagy negativ viszonyulést jelentenek.

Daniel-Henri Pageaux" az idegenekkel szemben az irodalomban kimutathat6
hérom alapvet6 magatartastipust kiilonit el. A mdnia a Mésikat kiilonbnek latja
a csokkent értékiinek gondolt sajatnal, a fébia, éppen ellenkezdleg, a sajat szup-
remaéciéjat hirdeti, burkoltan a Masik megsemmisitésére tor, a filia viszont nem
az ala- folérendelés dichotémiajaban szemléli a viszonyt, hanem a Masik és a sa-
jat egynemtiségét emeli ki.

Csikszeredai kutatasok

W A Sapientia EMTE Csikszeredai Kara, Humantudoméanyok Tanszékének okta-
téi 2007-ben inditottédk el az imagoldgiai kutatdsokat. Konferenciasorozat kere-
tében foglalkoztak az identitas-alteritas, sajat-idegen téméjaval 2007-, 2009-,
2011-, 2013-, 2015- és 2017-ben. Az els6 harom alkalommal roman-magyar két-
nyelvi tudoményos ilésszakot szerveztek, melynek {6 témai a kovetkezdk vol-
tak: a roménok képe a magyar irodalomban és a magyaroké a romén kultaraban
és szépirodalmi mtiivekben; a sztereotipidk: megjelenésiik, valtozasuk, megers-
sitéstik vagy elutasitasuk maédja és célja. 2013-t6l a népesebb nemzetkozi konfe-
renciak, angol, magyar és roman nyelven, tdgabb 6sszefiiggések megvilagitasara
teremtettek alkalmat. A megvitatott kérdéskorok: a nemzeti mitoszok és atalaku-
lasuk; onmitoszok és torz nemzetképek; sztereotipidk; Kelet és Nyugat egymas-
r6l alkotott képe; nemzetképformélas az irodalomban, filmen, a médidban; 6n-
kép és massagkép az oktatdsban; imagolégia és kultarakoziség; imagolégia és
valsdgtudat; az idegen mitoszai; az etnikai, nemzeti, vallasi és kulturalis méssag-
képek alakuldsanak torténeti véaltozasai; milyen képet kozvetitenek az idegenek-
r6l a torténelmi forrasok, hogyan hasznalja fel ezeket a forrasokat a torténetirés;
mi a szerepe és felelGssége a sztereotipikus gondolkodéds vagy az &rnyalt
massagkép terjesztésében az irodalomnak, filmmivészeteknek, oktatdsnak; mi-
lyen sztereotipidkat hasznal, hogyan manipulédl a média. A nyelvészeti megko-
zelités arra fékuszalt, hogy hogyan befolyésolja a tobbnyelviiség az idegenekrdl



alkotott képet, a mitoszkutatdsi perspektiva pedig az idegenhez kapcsolédd
diabolizalas vagy idealizdlds mechanizmusait vette gércsé ald, a kortars mitikus
diskurzusok tarsadalom- és kommunikaciétudoményi, antropolégiai vizsgalatat
tizte ki célul. Tarsszervezék voltak a Roman Osszehasonlité Irodalmi Tarsasag
(ALGCR), a Debreceni Egyetem Torténelmi és Néprajzi Doktori Iskoléja, a Szegedi
Tudoményegyetem és az MTA Modern Mitol6giai Miihely nevi kutat6csoportja.

A 2017-es konferencia plenéaris el6ad6ja Joep Leerssen volt. A bemutatott
dolgozatok ebben az évben az idegen irodalmi és mtivészeti megjelenitéseire, az
idegen nyelvekhez ftiz6d6 diskurzusokra, a magyar, roman, eur6pai kultirdban
jelen 1év6 vagy az egyetemes kultarét atitaté kortars mitoszokra fokuszaltak: a
magyarsagot is érinté idegendiskurzusokat, azok tdrsadalmi bedgyazottsagat, ke-
letkezésuk koriillményeit, motivacioit (gazdasagi, politikai, pszichol6giai magya-
razo faktorait), szimbolikajat vizsgéltak.

Héarom, haroméves futamidejd, csoportos kutatds zajlott a tanszéken
2012-2014 kozott Imagoldgia cimmel; 2014-2016 kozott Utazds és megismerés
cimmel az idegenséggel valé szembesiilés téméjaban; 2017-2019-ben Idegen
cimmel folyt csoportos imagoldgiai kutatds. A munka sordn Bir6 Béla a filozofi-
ai vonatkozasokat, Ajtony Zsuzsanna a nyelvészeti, pragmatikai és forditastudo-
manyiakat, Lajos Katalin az nyelvészetieket, antropoldgiaiakat és neveléstudo-
maényiakat, Pap Levente a torténelemtudoméanyiakat, Mihaly Vilma Irén, Pénzes
Agnes és Tapodi Zsuzsa az irodalmtérténeti vonatkozasokat vizsgalta, mig
Pieldner Judit az irodalomban és a filmmivészetben megjelend sztereotipikus
abréazolasokat kutatta.

A témakorben tobb kotet is sziiletett," és imagolégiai tanulmanyok sorat tet-
te k6zzé angol nyelven a nemzetkozi adatbazisokban jegyzett Acta Universitatis
Sapientiae Philologica sorozata, amelynek szerkeszt6i Ajtony Zsuzsanna és
Pieldner Judit.

Az intézményes tovabborokités kérdései

B A kutatas egyik f6 kérdése a sztereotipiak tovabbélési modjainak vizsgalatara
vonatkozott. Azt tiizte ki célul, hogy a média, az irodalom, a filmmtivészet vala-
mint az oktatds szerepét tanulmanyozza. A gazdag termésbél most egy vonatko-
zast kiemelve a klasszikus irodalomnak és oktatdsdnak szemléletformalé szere-
pére hivjuk fel a figyelmet.

Az imagolégiai vizsgalat elsGdleges forrasai a 19. szdzadi, nemzeti irodalmak
szovegei, mivel ez a korszak a nemzeti identitds kimunkalasét, az emancipacios
mozgalmak megerdsodését és a kelet-eurépai irodalmaknak a nyugati modellhez
torténd felzark6zéasat hozta. Kazinczy Ferenc, a felvildgosodés és a nyelvijitasi
mozgalom vezéralakja tobbszori rokoni és barati meghivasnak eleget téve 1816
janiusa és szeptembere kozott tett korutat a torténelmi Erdélyben, hogy levele-
zGpartnereivel taldlkozhasson, és a régié nevezetes latnivaléit megcsodalja. Uti
leveleinek gydjteményét otthonaba visszatérve, hosszas levelezés utan, 1824-re
allitotta 6ssze. Az Erdélyi levelek csak halala utan, 1831-ben lattak napvilagot.
A romanokkal valé els6 talalkozas a reflektélatlan eléitélet megfogalmazasara
késztette az utazot: , Két kisded oldh falu a kévér f6ldén s a Torda szomszédsa-
géban, festi a nép lomhasagat”*® — irta az V. levélben. A Horea-felkelés magyarir-
tasdnak emléke kapcsdn maér az elGitéletek ellen emelte fel a szavat, konkrét po-
zitiv példéakkal igazolva a roman jobbagyok hiiségét magyar uraik irant. ,,Az oldh
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alatt, ahol én lakom, rablashoz, gyilkolashoz szokott népet képzeltiink, s &mbér
magamat az igen ijedGsek kozé szamlalni nem igen merném, kénytelen vagyok
vallomast tenni, elinduldsomkor engem is megkornyékeze a félelem [...]. Most,
itt oly batran jarok, mint Bécs és Buda kozt. Joék és nem jok mindenhol vannak,
s nagy szerencséjére az emberiségnek a magyar, a tot, az oldh végre is ember [...]
és Pindért Thébe sziilé s hany gonoszt, hany undokat Athén”* — irja a XIV. le-
vélben. Riaszté — am irénidval atszétt — képet festett Kazinczy az elnyomorodott
roman jobbagysag szokasairdl, akik jogok és iskola nélkiil nem képesek kildbal-
ni sanyard helyzetiikbdl: ,,Az oldh vad, mert teljes elhagyatasban nevelkedik, s
nem lat idegen példat. Vallasos ismeretei abban allnak, hogy a kihirdetett inne-
peket munkétlansagban kell eltolteni s bGjtot megszegni nagy vétek, pedig 6 két-
szdz és harmincnyolc napot béjtol esztendd éltal. Ez maga is segéli romlottsagat,
mert éhen és henyén csapszéket keres, s koplalasat pélinka altal enyhitgeti, hol
a csompolya dongédsa mellett megszallja az az emlék, hogy 6 rémai maradék.
Ilyenkor kedve j6 megbizonyitani, hogy ereiben bajnoki vér 16tyog s nem lelvén
ellent, kivel megvihasson, agyba-fébe veri tarsat, vagy altala agyba-fébe veretik,
és mivel a dics6ség nyoszolydjan nem halhata meg, félholtan s egészen része-
gen, eltertl a csapszék el6tt.””” Az érvrendszerben nem nehéz felismerni a tobb-
szoros: vallasi, nyelvi, szocidlis és kulturalis massag-idegenség keltette viszoly-
gast. A gorogkeleti vallas ritusai ugyanigy idegenek az utazé szdmaéra, mint a
harsanynak érzett dudaszé. Az ironikus képet azonban zaréjelben egyiittérzést
kifejez6 kommentar kéveti: ,,(Szegény, szegény nép! Es mégis hany nem hiszi,
hogy az van j6l, ha nem értjuk, mit mond az ész!™.”

Jokai Mor Szegény gazdagok cimt, 1860-ban irt romantikus regénye, mely a
realista vagyonoroklési témat egy romancos betyartorténettel 6tvozi, konkrét
imagoldgiai passzust is tartalmaz a negativ fGszerepl6 jellemzésekor. , Lénard ba-
r6 ereiben igen sok nemzet vére folyt mar. A defterdar maga ruméliai sziiletési
torok volt, kinek hindu rabnétél sziiletett egyetlen fia. Ez ismét a bécsi udvarnal
egy fitsitott lengyel gréfné leanyat vette el; Lénard bar6 apjanak egy eloldhosult
magyar koznemes lednya volt a felesége, kit gazdalkodasbél vett néiil; ilyenfor-
méan a nemes baré vére eddigelé 6t kiilon nemzet tulajdonait képviseli, s azok-
nak mindegyikébdl tartott meg valamit. Gyonyorvagyo, mint egy térok, pompa-
kedveld, mint egy hindu, kénnyelm, mint egy lengyel, legénykedd, mint egy
magyar, s engesztelhetetlen, mint egy oldh. Ime jellemének sarkalatos hibai.”"
Az orientalista irdnyultsdgb6l fakadd, a rousseau-i természetes ember, a jo vad-
ember toposza, akarcsak a masik nemi idegent illet§ pozitiv sztereotipidk is
megfigyelhetSk az erdélyi jelenetekben. Anicardl ezt az egzotikus portrét rajzol-
ja Jékai. ,,Ez egyike a hirhedt oldh szépségeknek, arcvonasai, ajkainak metszése,
telt alla az antik szobrok barmelyikének mintaképéul allithatnak oda; s hozza
azok a csillogé szemek, az életpiros szin, azok a szénfekete szemoldokok valodi
ideélt alkotnak beléle. A festGi viselet még emeli az alak szépségét.”” A Szegény
gazdagok azonban olyan szempontbdl is érdekes, hogy romantikus prézapoéti-
kai sajatossagai miatt, az ordog-angyal parosok szerepeltetésével a jobbagysor-
ban él6, kiszolgéltatott romanséagot és a joravalo, egyszerdi embereket becsapd,
sanyargaté magyar fGurat ellentétbe allitva az Alexandru Papiu Ilarian és mas,
magyarellenes ideolégustérsai altal kidolgozott roman nemzeti ideolégiat latszik
erdsiteni. A 19. szédzadi liberalis magyar ir6k némi leereszkedéssel és felkarold
szimpatidval fordultak az erdélyi romansag felé, mig a kortars romén értelmisé-



giek a magyarokbdl kredlnak ellenséget, hogy velik szemben konstrualhassak
meg a felszabadit6 harcra buzdité nemzeti ideolégiat.

Azoknak a 19. szdzadi romén szdvegeknek a tanitdsakor, melyek ezt az ideo-
logiat propagéljak, mint példdul Andrei Muresanunak a romén irodalom tan-
konyvek elsé lapjan olvashatd, nemzeti himnussza valt induléja, a Desteaptd-te
romdne esetében, 6risi az oktaté tanar felelGssége. Kérdés, hogy megmagyarédz-
za-e tobbségi didkjainak, hogy miért lett ez a dal az 1989-es fordulat soran nem-
zeti kohéziét teremtd erdvé, vagy pedig hagyja, hogy érvényesiljon a megiras
koranak ideolégiai kontextusa: a magyarok a legy6zend6 barbar zsarnokok, akik
évszazadok 6ta sanyargatjak az artatlan Gslakokat, a romanokat. Ugyanigy a ta-
nér felelGssége, hogy a roman nemzeti tudat kialakitdsdnak egyik alapszovege,
A bardnyka cimd népballada péasztorgyilkos tetteseinek egyikét, a magyarfoldit
(ungurean), milyen nemzetiségtinek allitja be.

Jacques Derrida A bardtsdg politikdjarél”* folytatott elmélkedésében Kierke-
gaardnak A szeretet cselekedetei cim{ mivét tovabbgondolva egy radikalis, ba-
ratsagalapt, az idegenben nem ellenséget, hanem sajat magunkat felismeré ma-
gatartds reményét mutatja fel. Egy olyan vildgban, amelyikben napi rendszeres-
séggel értesiiliink arrél, hogy Erdély valamely vidékén lefestették, kivagtik a

.

tobbnyelvi tutba igazit6 tablan az ellenséges idegennek tekintett magyar felira-
tot, vagy vallasi kilonbozdségiik miatt a székelyek el akarnak tildézni tavolrél
érkezett vendégmunkésokat, nem lehet nem reflektalni az imagolégiai kutatasok
tanulsagaira.
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T. SZABO LEVENTE

IRODALMI KOZEPKORKULTUSZ
A 19. SZAZAD KOZEPEN:
REPREZENTACIO, IMAGOLOGIA,

POETIKA

A vizsgalodas altalanos keretei

B Az egyes korszakoknak is megvan a maguk
korszakpreferencidja, identitdsaikat, 6népit6
kultuszaikat vagy épp ellenségképeiket ne-
megyszer kotik més id6szakokhoz. A ,,;s6tét” jel-
z6 a felvildgosodés egy markans vonulatanak
kozépkor-ellenességét idézi, pontosabban azt a
negativ képet, amelyet ez a vonulat épitett fel és
forgalmazott, s gyakran erételjesen tdmaszko-
dott arra a reformécié kori tendenciara is, amely
feketelistara tette a kozépkor szdmos értékét. De
ekozben a ,lovagi” és romantizalt kozépkor sza-
mos Osszetevije elképeszt6 szivdssaggal kisér
minket az eur6pai romantikdknak és a 19. sza-
zad kozepének koszonhetéen. A kozépkori ko-
rillményeket idéz6 vagy konstruélé szdmitogé-
pes jatékoktdl a filmes vildg megannyi hatésos
alkotasaig (legyen szé a Braveheartrél, az El
Cidr6l, a King Arthurrél vagy A rézsa nevének
megfilmesitett véltozatarél) legtobbszor nyil-
vanval6an nem ,a” kozépkorbdl, hanem a 19.
szazadnak a rendkiviili hatasu, elképesztéen iz-
galmas, Gjraértett, konstrualt imagolégiai reper-
todrjabol szarmaznak. Ezek a gyakran a 19. sza-
zadbol eredd képzetek alakitjdk nem csupan
azt, amit a kozépkorrél, hanem azt is, amit egy
sor més dologrél (példaul a nemzeti miveltség-
r6l, a nemzetek természetér6l és viszonyaroél,

A tanulmény egy hosszabb gondolatmenet részlete a 19. szdzadi iro-
dalmi kézépkorkultuszrél, és A magyar irodalom politikai gazdasdg-
tana nev Lendiilet-kutatécsoport keretei kozott készilt.

Ebben a rovid

gondolatmenetben arra
kérdezek ra, hogy
miként miikodott a ko-
zépkor nagy 19. szazadi
europai kultuszanak

a magyar kornyezete,
¢s ez az irodalomban

is felforgato,
paradigmatikus erovel
mikodo vonzodas
milyen és mekkora
poétikai mozgasteret
engedett meg.
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vélelmezett miveltségérdl stb.) gondolunk. Arulkodé, hogy magyarul nincsen
bevett kifejezés arra a f6ként (18-)19. szdzadtol széles kérben meghonosodott
gyakorlatra, amikor kiillonb6z4 médiumokban vagy helyzetben képzelik el, értel-
mezik, kontextualizéljdk, hasznaljak fel Gjra a kézépkort: az angolban ez a be-
vett medievalism, amely nem csupédn a medievisztika jelentéskorét foglalja ma-
gdban, hanem elképesztéen gazdag szakirodalma a viktoridnus épitészet
kozépkor-imaginaci6jatol egészen a kortars videdjatékok kozépkort imitalé har-
ci jatékainak nacionalizmusét vizsgal6 eszmefuttatdasokig terjed. Ebben a rovid
gondolatmenetben arra kérdezek rd, hogy miként miikodott a kozépkor nagy 19.
szézadi eurdpai kultuszédnak a magyar kornyezete, és ez az irodalomban is fel-
forgatd, paradigmatikus erével miikod6é vonzédas milyen és mekkora poétikai
mozgésteret engedett meg.

A kozépkor 19. szazadi revivaljének (azaz Gjraélesztésének, modern djrafel-
talalasanak) vannak fontos kronolégiai tdimpontjai, példdul Thomas Percy hires-
hirhedt gydjteménye, a The Reliques of Ancient English Poetry (1765), Walter
Scott Sir Tristremje (1804), a Beowulf els6 koppenhégai kiadédsa (1815), Scott
Ivanhoe-ja (1819), az angol parlamentnek, a brit allam szimbélumanak gétikus
stilusban valé Gjraépitése, a Pre-Raphaelite Brotherhood megalapitdsa (1848).
De a torténet szétagazo, hiszen mikézben van egy erételjesen eurdpai, transzna-
cionalis jellege, s egyes nemzetek egymastél tanuljadk meg a kozépkor tiszteletét
és feltarasanak/ajrateremtésének stratégiait, ekozben az egyes nemzeti kozépkor-
revivalek gyakran ugyancsak egyméshoz képest, egymassal versengve, akar egy-
maés ellenében hataroztdk meg magukat.’ Eszerint a 19. szazadi kézépkorkultusz
és a modern nemzetépités megszamlalhatatlanul sok szalon fondédott Gssze.
A kozépkorban a nemzeti kultirdk hdéskorat, még visszanyerhetd elGtorténetét
14t6 gondolkodas nyoman a hirtelen felértékel6dott ,,6si” szovegek visszanyeré-
séért, feldolgozédsaért, népszertsitéséért egész mozgalmak indultak. Az elékera-
16 kéziratdomping nyoman ekkor alakult ki gyakorlatilag az a szovegi kanon,
amit maig a nemzeti irodalmak induldsaként szokds megmutatni: a Beowulf,
a Niebelung-ének, a Roland-ének, a Reinardus-torténet Gjrafelfedezett formai, a
Servatius-legenda, amely az angol, ddn, német, francia vagy flamand kultdrédnak
(s egyben modern vilagirodalom-torténeteinknek is) alapvetd szovegei. Csak-
hogy néha épp ezeknek a szévegeknek a felfedezése vagy tGjrafelfedezése, a nem-
zeti kulturélis orokségbe valé betagolasuk szovevényes és vitatott folyamata mu-
tathatja meg, mennyire nem volt magatoél értet6dd, hogy milyen jelentéseket tu-
lajdonitanak ezeknek a szovegeknek, milyen etnikai vagy nemzeti csoportokhoz
kapcsoljak, és ki tekinti kulturédlisan sajdtnak éket. Grimur Thorkelin még a dédn
nagység és nemzeti el6torténet alapozé szévegének latta a Beowulfot, masok meg
az angolszasz hési idéket vélték kiolvasni belble. A kozépkor egyik fontos, nép-
szerd és utébb jelent6ségébdl veszitd, hattérbe keriil6 torténetét, a Reinardus/
roka-torténetet egyszerre tobb nemzet szemszogébdl is felfedezik, és olvasnak
bele etnikai/nemzeti karakterol6giat: egymassal szinte versengve adja ki és il-
leszti bele a nagy nemzeti kozépkori szovegek kiadasanak tudési-miivészeti pro-
jektjeibe Jakob Grimm (Reinhart Fuchs, 1834), Paulin Paris (Aventures de Maitre
Renard, 1861) vagy a hollandok-flamandok (1. péld4ul Jans Frans Willems belgi-
umi véltozatat, amely a mar akkor fesziiltségtdl teli helyi etnikai viszonyokra is
kivant utalni). De ugyanez a versengd érdeklédés fedezteti fel Goethével a torté-
netet a Reineke a rékdban (Reineke Fuchs, 1794) is, noha késdébbi kiadédsok és fel-
dolgozasok mutathatjék, hogy a torténet Gjrafelfedezését milyen gyorsan kovet-



te az etnicizal6-nemzeti kisajatitds, amelyben a réka mar nemcsak rendi erények
képviselGje, hanem a francia, német vagy holland nemzeti karakter kifejezédé-
se. A kozépkor ugyanis az egyes nemzeti irodalmak és kultarak eredetének, vé-
lelmezett igazi karakterének, kézzel foghat6 Gsiségének a visszanyerésével ke-
csegtetett. Ez olyan szellemi versenyt inditott el, amelyben 19. szdzadi irdk, tu-
désok, miivészek s nem utolsésorban kozéleti személyiségek sora élt kozépkori
példéakkal, torténetekkel, szovegekkel, kulturdlis mintdzatokkal, amelyek a sajat
kultardjanak a vélelmezett elsébbségét, gazdagsagat, folényét voltak hivatottak
bizonyitani. Persze erre a kulturélis versengésre gyakran lehetett nagyon is va-
16s, nemegyszer fizikai konfliktusokba torkoll6 politikai, adminisztrativ, hada-
szati koveteléseket is alapozni utébb. Példaul Ernst Moritz Arndtot, a 19. szdzad
franciaellenes német értelmiség egyik fontos személyiségét lenytig6zi a Rajna és
a Mosel kornyéke, az itt taldlhat6 kozépkori kastélyromok, s mindaz, amit a ko-
zépkori nagysagrol ezek sugallnak. Csakhogy Arndt szamara ezek geopolitikai
jelentéstek is: ekkortdjt a Rajna egyben a francia koztarsasdg hatéra, a varak
pedig XIV. Lajos egykori hadjarata nyomén véltak romossa. A Rajna-vidék ko-
zépkori nyomai ezért Arndt és szdmos kortarsa szdmara olyan franciaellenes jel-
képek, amelyek folyton egy ellenséges szomszédra emlékeztetnek: ezért viseli
a filozéfus-torténész Johann Joseph Gorres franciaellenes bedllitédasa lapja is a
Rheinische Merkur cimet.

A kozépkor iranti 19. szdzadi intenziv érdekl6dés olyan identitaspolitikékat
hozott létre, amelyek alapjaiban alakitottak at a természeti és épitett kornyeze-
tet, a tudomanyok szemléletét és a miivészetek latdsmodjat és gyakorlatat. Pél-
daul a gétika kultusza, utdnzatai vagy maga a neog6tika mint a kézépkor altal ih-
letett modern épitészeti irdnyzat néha annyira részévé valt az eredeti épitett és
természeti kornyezetnek, hogy mara nehezen lehet megkiilonboztetni, mi a 19.
szazadi, és mi a joval régebbi. Az Eugéene-Emmanuel Viollet-le-Duchoz, a legen-
das Carcassone-varrekonstrukcio, a Sainte-Chapelle, a Vézelay és f6ként a 2019-
es tragikus tizeset nyomén tjra reflektorfénybe és rekonstrukciés vitdk kereszt-
tiizébe kertilt Notre Dame-székesegyhdz viziondarius djratervezéjéhez hasonlé
épitészek is a modernség egyik legnagyobb hatdsti metaforajanak és kérdésének,
az épitett o6rokség mibenlétének, védelmének, rekonstrukciéjdnak a szakmai
alapjait munkaltdk ki.* De a kozépkorkultusz szdmos vetiiletéhez hasonléan ezt
sem szerencsés valamiféle kizar6lagos nyugat-eurdpai jelenségnek latni: a budai
Miasszonyunk temploménak a Schulek Frigyes altal vezetett rekonstrukci6ja
(1876-1896) szép példdja annak, hogy miként vélt a modern kézépkorkultusz
nyomén és igényei szerint egy valtozé hasznalata templombdl ,koronéazoé f6-
templom”, Matyas-templom, amelyet egyszerre alakitottak hozza valamiféle
ideéaltipikus, diszes, gazdag gétikahoz, s adtak neki erds politikai szerepet. De
a jaki Szent Gyorgy-templom, a pozsonyi ferences templom, a veszprémi kated-
ralis, a tlirjei premontrei prépostsdgi templom, a zsdmbéki templomrom re-
ronnyal valo , kiegészitése” vagy épp a magyar parlament egész Eurépaban szen-
zaciot keltd, lenytigozd, kozépkort imitalé Gj épulete, a millenniumi kiallitas tor-
ténelmi csarnokanak az tn. gétikus szarnya jol szemléltethetik a kozépkori mult
megértésére, feltarasara, de ugyanakkor nagyon gyakran megszépitésére, a 19.
szazadi politikai, tdrsadalmi, kulturélis idedlokhoz valé hozzaigazitasara tett
rendkivili anyagi vagy szellemi eréfeszitéseket. A gelencei Szent Laszl6-legen-
da freskoi, a Jakon Czobor éltal felfedezett freskék csak apré példai annak, hogy
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ezek a multbdl feltdrulé nyomok micsoda erdvel taplaltdk az elfeledett, de felfe-
dezésre var6 Gsinek az imaginédriusidt — s nyilvanval6an nem alaptalanul: a
laicizal6dé egyhazi levéltarakban, a megnyilé eurépai és magyar magangydjte-
ményekben felfedezett s innen gyakran az els6 modern nemzeti konyvtarakba,
levéltarakba, a ,nemzeti emlékezet” frissen intézményestiilt helyszineire atkerii-
16 kozépkori kéziratok tiz- és szazezrei a Codex Manessetdl a Stowe-kéziratokon
at, jelzik a szerves kapcsolatot a modern muzealizaci6 és nemzeti levéltari kul-
tara kialakulasa és a 19. szdzadi kozépkorkultusz kozott. Magyar tekintetben is
szokvédnyossa véalnak az olyan hirek, mint amit példaul 1881-ben olvasni a na-
pilapokban: Csontosi Janost, a Nemzeti Mtizeum segéddrét nyari pihenészabad-
séga alatt dllami megbizassal kiildik krakkéi, boroszl6i, olmiitzi (olomouci) és
egy sor német konyvtarba magyar érdekeltségii kozépkori kéziratokat felkutatni,
s az Iparmiivészeti Mizeum épp készil6félben levé nagy konyvkiallitdsan ko-
zépkori kéziratok erdsitik a magyar nemzeti kultira kozépkori prosperalasarol
sz0106 képzetet.*

Ezeknek az irodalmi, mdvészeti vagy politikai fejleményeknek a kozépkor-
kultusz és -revival kozos keretében val6 szemlélése azért is fontos, mert olyan
osszefuiggéseket lehet észrevenni, amelyek mésként elsikkadhatnak. Példaul
magyar kornyezetben sokdig erdsen tartotta magat az az elképzelés, hogy a fel-
vildgosodas kori és azt kovet6 magyar irodalmat és kultarat kizardlag
laicizal6dasként kell elképzelni, s az irodalmi életben is ez a vallasi és felekeze-
ti nézetek, vitdk, toposzok hattérbe szoruldsat, masodlagossa valasat hozta vol-
na. Ha jobban megnézziik a magyar irodalmi felvildgosodas torténetét, abban
rendkivil fontos szerepe volt az egyhédziaknak (példdul az egykori jezsuitaknak),
Dévidhazi Péter pedig legutobb remek elemzések sorozatdban mutatta meg azt a
voros fonalat, amely a bibliai toposzokat udjraértelmezé 19. szézadi irdkat
osszekototte.” De a kozépkor felfedezését, példaul az Gsinek mindsitett, a kozép-
kort mintegy helyettesit§, annak analégidjaként m@ik6dd, a hajdanvolt nemzeti-
etnikai tudast megtestesitd folklérszovegek gytjtését is szamos helyzetben egyha-
ziak végzik, elég csak Erdélyi Janos vagy Kriza Janos (és szétdgaz6 gytjt6halos-
zata®) rendkiviili teljesitményére gondolni. Angliaban kozel tizezer, a kozépkor-
bol fennmaradt kézépkori templomot restauraltak a viktorianus idészakban, s
ugyancsak ezres nagysagrendben épiltek neogdtikus stilusban az tjabb templo-
mok: a kozépkori revival itt és egész Eurépédban sokféle médon megvalésuld, de
mégiscsak vallasi revivalt is jelentett. De egész Eurépédban jol lathaté, hogy ma-
génak a torténeti miemléknek és a mtiemlékvédelemnek a modern kimunkala-
sa mennyire erésen kapcsolédott ezekhez a kozépkor-rekonstrukcidkhoz s azok
felekezetiségéhez is: az egyik els6 modern magyar mivészettorténészként és ré-
gészként szamon tartott Czobor Béla, az Gttoré Egyhdzmiivészeti Lap cim( mi-
vészettorténeti szaklap alapité szerkesztdje, befolydsos katolikus pap. Az a
Roémer Fléris, aki szemléletileg is sokban megszabja a mtiemlék és a miiemlék-
védelem elsé modern, dllami szintre emelt definiciéit, a kozépkor irant rajongé
f6épap, nem is beszélve az 6t az akadémiai tagsag elnyerésében tdmogato, az el-
sG eurdpai értelemben vett és sokak altal vart meg vitatott nemzeti mitol6giator-
ténet (Magyar mythologia, 1854) szerz6jérél, Ipolyi Arnoldrél.

Persze épp ez a helyzet vilagithat ra élesen arra, hogy egyaltalan nem mind-
egy, hogy milyen kozépkorra, példaul , melyik” kozépkorra iranyul a 19. szaza-
diak rajongé érdeklédése. Az imént emlitett katolikus f6papok nyilvan a késé
kozépkorban s a keresztény egyhazi emlékekben lattak annak a kiteljesedését.



Munkaik néha épp ennek a beallitédasnak a nyoman is valtak vita targyava. Pél-
daul a Magyar mythologia megjelenését kovetGen tobbek kozott az, hogy miként
sugallja a keresztény kozépkorrél s implicit médon a magyarsag Gsiségérdl az
egyhazahoz érthet6 mo6don hiiséges katolikus pap, Ipolyi Arnold, hogy a magyar
Gsvallas monoteista jellegli volt (azaz val6jaban nincsen — vagy csak ideiglenes
a — torés a kereszténység felvétele és az Gsi idGszakok kozott). De onnan is meg-
ragadhaté ez a fesziiltség vagy ellenszenv, hogy a korai Szent LdszI6 fiivén és né-
hény aprébb eseten kivil a kozépkort is érthetéen protestans szemszoghdl szem-
1616 Arany vagy a szentek torténetének megkeriilésében, vagy a kései idGszak
,népi hésében”, vagy a kereszténység felvétele elGttiben latta a nemzeti hdsi
multnak azt a lehetdségét, amely koré konszenzuélis tarsadalmi tudas, ,koztu-
dalom” épilt fel, s a Toldi-torténet sikere utan és kozben — tobbek kozott — in-
tenziven a hun torténet s kiemelten Attila felé fordult. Csakhogy mar a Buda ha-
Idla is megmutatta, hogy nem csupén a forrasok hidnyosségai és ellentmondéasai
okozhatnak gondot, hanem az az eurépai transznacionalis imagolégia is, amely
évszazadokon at Attilat a kereszténység ellenlabasaként, néha akar ¢rdogi, ve-
szélyes személyiségként tintette fel.” Az Attilat bolcs és mivelt vezetSként ab-
razol6 1867-es Than Moér-festményig (Attila lakomdja) nagyon hossza és goron-
gyos 1t vezet annak az Attila-képnek a megszeliditésében, amely még Delacroix-
nél (Attila, a rombold, 1843-1847) vagy Wilhelm von Kaulbach Hunnenschlacht
(1857) cim hires festményén is rombolé, gytloletes (és nem keresztény) vezért
14t benne. Az eurépai romantikaba is atérokl6dé negativ Attila-képet nehezen
lehetett megszeliditeni, szerethetd, fontos nemzeti héssé tenni még Thierry
Amadé Histoire d’Attildja utan is.

Ugyanannak a kozépkori személyiségnek, szovegnek, jelenségnek, adatnak
az eltérd sulyozasa egy kultiran belil vagy transznacionélis térben, egymassal
versengd, feleseld, egymas mellett elbeszéld ,kozépkorok” nem csak a magyar
irodalomb0l és nem csak az irodalombél hozhatdk fel példaként. A kérdés szak-
irodalma példaul érdekfeszitGen irja le azt, ahogyan a tory beallitéd4st angol-
szasz romantikus szerzék az egymadsrautaltsagot és a paternalizmus lehetdsége-
it hangsalyoztak a koézépkor-abrazolasaikban, a becsiilet kédjait, a lovagi eré-
nyeket, mikozben a whigek a kozépkorban a demokracia el6torténetét vélték fel-
fedezni, s azokra a ,,naiv”, ,egyszerd”, ,természetes”, ,6si” idGszakokra figyeltek,
amikor allitdsuk szerint még nem korrumpalta a haszonlesés a tarsadalmat. Eb-
ben a kozegben a radikalis kozépkorrajongas helye a koltészet a regényhez ké-
pest, s a lovaggal szemben a bardot (vagy a trubadurt), a megszélalast, a koltéi
hang erejét, silyat idealizalja,® s a kozépkor mint kéltdi el6kép, legitimdcio és po-
litikai ellendllds jelenik meg ebben a radikalis romantikus medievalizmusban.

Ebben a rendkivil szétagazo, a 19. szdzadi magyar irodalmat is alapjaiban
meghatarozé — de irodalomtorténetileg ritkédn targyalt — jelenségben kiilon ér-
dekfeszit6 azoknak a kultaraknak a helyzete, amelyek az etnicizalhaté kozépko-
ri szovegek, targyi nyomok hidnyaval kiiszkodnek. A hamisitdsok és hamisitva-
nyok szama és jellege mutathatja, milyen nyoméas nehezedik az egyes kultarak-
ra, hogy fontos szovegi nyomok révén bizonyitsik az Gsiségiiket, vélt vagy valds
értékeiket egy nemzetek kozotti vindikativ versenyben: elég csak az egész Eur6-
pat sokdig lazban tart6 Osszian-tigyre, az Aranyt és kortarsait toprengésre kész-
tetd Kirdlyudvari kéziratra (Kralovédvuri kédexre) vagy a remek forraskutaté Ke-
mény Jézsef néhany, maig fejtérést okozé hamisitvanyara gondolni. Epp ezért a
forrassziikos kultardk alternativ lehet6ségévé a folklorszovegek gytjtése valt,
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amelyekben az 6si nemzeti malt megismerhet§ségének esélyét lattak. Ahogyan
ezt Anne-Marie Thiesse méra mar klasszikussa valt munkéjaban megfogalmaz-
za, minél tébb ilyen szoveget gytjtenek fel a ,,24. 6ra” toposzanak a jegyében,
anndl intenzivebben termelédnek ezek djra, annal tobb jelenik meg belélik, s
(az elengedhetetlen akkulturdciés hatasok ellenére) meger6sodhet az a benyo-
mas, hogy a folklér révén esélyt kapnak az Gsi kozépkori nemzeti mult rekonst-
rukciéjara azok a nemzetek is, amelyeknek nincsen vagy szérvanyos a kozépko-
ri irasbeliségiik.® Vuk Karadzi¢ szerb gyGjteménye, Elias Lonnrot Kalevaldja,
Tarasz Sevcsenko ukran epikus kolteményei a kozakokrdl jél mutathatjak azt a
rendkivili felforgaté er6t, amivel a folklér és a folklorgydjtések rendelkeztek: so-
kak értelmezésében ezek nem egyszertien a népi kulttara felé valé fordulast je-
lentették, hanem az (altaldban kozépkori) nemzeti Gsiség visszanyerését s egy-
ben a nemzeti irodalom és kulttra teljes vertikumanak igéretét.

A 19. szédzadi kozépkorkultusz és ennek Osszetett imaginarius rendje tehat
olyan 6sztonzder6t és ugyanakkor mozgasteret jelentett, ami egyszerre nytjtotta
az irodalmi lehet6ségek és megszdlalasmédok nagyon széles skalédjat, de ugyan-
akkor igen sok kotottséggel is jart. Ennek a rovid gondolatmenetnek a masodik
részében arra kérdezek ra, hogy a keretnek és a mozgastérnek, a kotottségeknek
és szabadsagoknak ez a jatéka hogyan érvényesiil néha szokatlan, meghokken-
t6, poétikailag izgalmas médon.

A kozépkor mint poétikai lehetoség és kisérlet Arany Janosnal

W Kevés olyan magyar ir6 van a 19. szdzad kozepén, aki akkora akribiaval, lel-
kiismeretességgel, lendiilettel kapcsolédik az eurépai és magyar kozépkorkul-
tuszhoz, mint Arany Janos. Legyen sz6 akar a Toldi-tril6giarol, a hun trilégia kii-
lonféle el6zetes vagy megval6sult darabjair6l, példaul a Csaba kirdlyfirél, a
Kevehdzdrdl, a Buda haldlarél™, netan a Koszontd dalrdl, Zach Klardrol, a Tetem-
re hivdsroél, a kolbigki tdncosok mondajat felelevenité Az iinneprontékrol, a Te-
temre hivdsrél, a Pazman lovagrol, Arany rendkiviil véltozatosan és invenciézu-
san jeleniti meg a kiindul6pontként szolgalé torténeteket, s igen gyakran messze
eltavolodik t6liik, kisérletezé médon viszonyul hozzajuk. Mivel néha igen latva-
nyos az, ahogyan a kozépkori ihletést szévegeinek a megirasaban a forrasokhoz
val6 kot6dés vagy egyenesen kotelezének érzett ragaszkodas miatt dsszetett to-
redékek, torzok jottek létre (mint a hun trilégia esetében) vagy évtizedeken ke-
resztiil kiiszkodve kereste a h6sok megjelenitésének olyan modjat, amely torté-
netileg (s ebben gyakran egyiitt van a torténészi és tarsadalmi értelemben vett
torténeti tudas) és poétikailag is egyszerre képes hiteles maradni (ilyen a Toldi-
tril6gia megirdsanak torténete), az a felilletes kép alakulhat ki ezekrdl a szove-
gekrdl, hogy bizonyos értelemben a 19. szazadi kozépkorkultusz foglyai. Féként
a két nagyepikai vallalkozas, a nemzetit és kozépkorit 6sszekapcsolé Toldi- és
hun tril6gia sugallhatjak, hogy Arany egy életen keresztil kiiszkodik, s mégis
kudarcérzete van — tegyiik most félre azt a kérdést, hogy ez tényleg jogos-e —,
akar az egyes darabokra, akar az egészre tekint. Néha valéban tigy néz ki, hogy
szamos, igen sikeresnek ting eurdpai irodalmi kozépkor-rekonstrukciés nemzeti
projekthez képest ezek mintha tobb kiiszkodést, kritikat, onkritikat hoznanak
Arany szdmara a kelleténél. Ha Arany tgy is érzékeli, hogy nem sikeriil Gjrate-
remteni a hidnyz6 nagy nemzeti eposzt, mégsem tekinthetiink el att6l, hogy
ezek mennyire szinvonalas, a kor kozépkor-adbrazolasai kozott is mennyire kima-



gasl6, mennyi poétikai invenciézussaggal létrehozott mtvek, mennyiféleképpen
beszélik el a kézépkort és raadasul még egy sor mas dolgot is emellett: elég csak
arra figyelni, hogy a két nagy trilégia (vagy kisérlet/terv) mennyire mas kozép-
kort mutat, mennyire mas forrasokra alapozva, mennyire mas a nemzeti hésrél
valé elképzelés s az egyes részek belsd viszonyrendszere még az elkésziilt és né-
ha egységesnek vélt Toldiban is. Epp ezért a tovabbiakban amellett fogok érvel-
ni A walesi bdrdokat elemezve, hogy mikozben a kozépkorhoz ragaszkodo
Aranyt viszonylag jél ismerjik (noha nem feltétleniil abban a transznacionalis
kontextusban, ahogyan eddig megmutattam), az ezzel kisérletezd, ezt érdekfe-
szit6 poétikai megoldédsok révén Gjragondold, az ezzel kapcsolatos korabeli kul-
turalis kliséket néha tujrairé, természetiikre nyiltan vagy rejtve reflektal6 koltét
is érdemes volna szemiigyre venni.

telmezés sziiletett. Ezeknek elsGsorban az volt a tétje, hogy irodalomtorténetileg
pontosabban elhelyezzék a szoveget, egyértelmiibben lassak, tétje volt-e, lehe-
tett-e az 1857-es csaszérlatogatdssal szembeni fenntartdsok hangoztatdsa." Ezek
a rendkiviil fontos kommentarok is gyakran utalnak arra, hogy a ballada egyik
legfontosabb mozzanata a kimondas, a beszéd, az ismétl6dé és egyre Gjabb for-
méaban megfogalmaz6dé vad, amire rdaddsul az uralkodé nem tud valaszolni,
nincsen érve, hangja.

Ugy ttinik, mar a kortarsak érzékelték, hogy Arany szévegében mennyire fon-
tos a megszoélalas és elhallgatds dinamikaja, a kolt6i szé erejének édbréazolasa.
Té6th Kalméan 1862-es kotetérdl ugyanebben az évben Széasz Karoly irt kritikat
Arany lapjéba, a Szépirodalmi Figyelébe. A kotet egyik versét, a Szigeti album-
ban" épp a Szasz egyik kolteményét kovets Otszaz gael-dalnokot az Arany-szak-
irodalom maér régota emlegeti, de Hasz-Fehér Katalin figyelt fel arra, hogy Szasz
egyenesen célzasokat tett arra, hogy az elégikus megolddshoz képest ismer olyan
balladait, amely sokkal talalébb a Té6th &ltal valasztott megoldasanal a kozépko-
ri torténet megjelenitésére: ,,Az Otszdaz gael-dalnok igen szép s mind amellett
érezziik (sét tudni is véljiik), hogy mas kolténél, targyilagosb kivitelben, jobban
megtalalta volna kelld alakjat; itt mélyen érzett elégia hangulataban 4ll el6ttiink
s mint ilyen meghat és rokonérzetet kolt —, de balladai felfogassal hatasa erésebb
s epikai kivitelénél fogva sokkal megragadébb lehetne.”* T6th kolteményében a
bardok eleve nem csupéan aldozatok, hanem vesztes szerepben vannak, nincsen
sajat hangjuk, a fennmaradé hirtik az, ami a tét, az elbeszél§ 6rzi ezt, hangjuk
nem kel 6néll6 életre. Edwardnak van csak felidézett 6nallé hangja, s eszerint a
bardok nem azért halnak meg, mert ellene mertek sz6lni, hanem mert a kolték
eleve veszélyesek a hatalom szdméra, a megszélalasuk eleve erdsebbé és ontu-
datosabba teszi az altaluk feltiizelt kozosségeket. Nincsen tehat konkrét, azon-
nali motivaci6ja Edward tettének, hanem megel6zi a lazadast, s ekdzben a kol-
t6i sz6 eleve eltompul, kiszolgaltatott: nem véletlen a Szasz Karoly altal kevés-
bé meggy6z6 megoldasnak tartott elégikus megoldés a versben.

Ehhez képest Aranynél t6bbszorosen hangot kapnak a bardok, rdaddsul nem
is egyfélét, a szoveg lezarasa pedig mintegy végteleniti ezeket a hangokat, a bar-
dok halalat kovet6en is él6vé és hatasossa teszi Gket: erGsebb fegyverré, mint az,
ami elvette az életiket. A balladdba beépitett alkotasok igazi hatdsa, hogy
Edward nem tud t6liik szabadulni, a sajat hatalmi-parancsolé nyelve helyét
ezek veszik at, amikor mar a bardok nem élnek, 6 maga mondja tovébb Gket, &
valik a hangjukka, s ez az igazi buntetése: hogy nem tudja uralni a sajat nyelvét
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(s ezzel egyiitt testét, lelkét, személyiségét), kivetk6zik abbdl, a bardok hangja
szo6lal meg benne és éltala, nem tud ennek ellenéllni, parancsol6bdl kiszolgélta-
totta valik. Uralkod6bdl uraltta, beszélébdl orokre kényszerhallgatova lesz, egy
masik nyelv s ezzel egyiitt egy masik poétika veszi at az uralmat f6l6tte. Mind-
ebbdl nem lehet kimenekiilni, mert a csendet is a bardok uraljak: mikozben ez
a kiralytol valé félelem csendje a ballada elején, a ballada végére szintén jelen-
tésesen hatalmi tényezd, csak most épp a bardok hatalméat hordozza az uralko-
do felett. Edward tragédidja, hogy félreérti a kolt6i nyelv természetét, a koltésze-
ten keresztiill megnyilvanulé igazsagot; mikozben eszkozjelleglinek tartja, s
ilyen eszkozként hasznalnd ontomjénezé médon a koltéket, nem szamol azzal,
hogy a koltészet nem sajatithaté ki, felilirhatja a rendi el6jogokat és a hit em-
beri/uralkoddi szamitasokat. Persze ez annak az uralkodénak a biintetése is, aki
eleve tudja vagy sejti, hogy a Walesben uralkodé csend kétértelmd, s hogy ra el-
nyomoként, idegenként ellenségesen tekintenek a helyiek, nem Gszintén kivan-
csi a véleménytikre. Tehat — a fGurakkal valé kapcsolatdhoz hasonl6an — eleve
erdfitogtatasként, hatalmi jatszmaként fogja fel a veliik és hozzéjuk valé viszo-
nyat is, és veszit: megfordul a kozépkori vilag, mikozben a ballada elején még a
rendi tarsadalomban megszokott, elvart, bejaratott rendi hierarchia uralkodik, a
végére ez radikalisan megfordul, a kolték altal r6la elmondott torténet irdnyitja
a dolgok menetét. A kolték és a koltészet ereje az, ami megbillenti és kiforgatja
a kirdly és a walesi féurak altal is egyarant elfogadott rendet (noha a vers szerint
az utébbiak fogcsikorgatva, félelemmel és dithvel vegyes érzelmekkel nyugsza-
nak ebbe bele: ,,Orcaikon, mint félelem, / Sdpadt el a harag.”").

A walesi bardok vilagaban tehat a romantikdnak a koltészet Gsi, eredeti, transz-
cendentalis saly, igazsagtevd, a tobbi tipust beszédet megel6z6 és tGléld jelenté-
se mozditja el, forgatja fel a k6zépkori rendi hierarchiat: a koltészet mar nem leké-
pezi az uralkodé vil4dgat, multjat és igazsagat, hanem tarsadalmi igazsagszolgalta-
tasként szembeszall azzal, és a jelenbe 4tér6 modon taléli 6t. Ez a kozépkor tehat
mar nem az a kozépkor, hanem egy, a romantika altal jelentésen elmozditott Gj vi-
lag, ahol az uralkoddk csak addig maradhatnak biintetlenek, amig nem élnek
vissza a hatalmukkal:"® nagyon izgalmas, hogy — példaul A hamis tantitél eltérGen
(ahol miutéan ,Elkiséri a nép a kicsiny ajtéig, / Mellyel a vilagi élet becsukodik”,
azaz a foldi igazsagszolgaltatas kudarcat kovet6en megnyilik az égi igazsagszolgal-
tatas lehetGsége) a ballada nem arrél beszél, hogy valamiféle méas dimenziéban de-
ril ki az igazsdg, hanem itt a koltészet maga vélik alternativ foldi igazsagszolgél-
tatassd, 1j jogga, amely eddig nem ismert médokon hat, beliilrdl kezdi ki a hamist,
az igazsagtalansagot, s még hatékonyabb és félelmetesebb, mint az igazsagszolgal-
tatas kiilsd, megszokott médozatai (hiszen olyankor is érvényesiil, amikor az ut6b-
binak nincsen eszkoze, kerete, lehetésége).*

Ebben a vizidban a koltészet mondja ki az igazségot, s hatasa belathatatlan, a bal-
lada ebben az értelemben ,,a kolt6i igazsagszolgaltatas” 19. szédzadi eszményének is
izgalmas szinrevitele. Macsok Marta elemzése emliti fel, hogy Arany val6jaban egy-
fajta Eisteddfodot, kolti osszejovetelt abrazol.” O ironikusként olvassa az erre vald
utaldsokat, én arra tenném a hangstlyt, hogy ezek a koltdi versengéssé valt helyze-
tek eredetileg politikai célzatiak, az igazsagszolgaltatas részei voltak — Arany és kor-
tarsai ilyennek ismerték ezeket, a Vasdrnapi Ujsdg is igy emlegeti ket a roluk ké-
sziilt 6sszefoglal6jaban 1870-ben. A bardok itt tehat nem annyira egyméssal verse-
nyeznek, vagy az uralkodéval csifolédnak, hanem olyan igazségot osztanak, amit
nem lehet nem meghallani: a kimondésa utén is létezik, onallé életre kel, hat.



Ebbdl a perspektivabdl nézve egyéltalan nem véletlen, hogy a szoveg a kii-
lonféle hangokkal, kijelentésekkel és az azok jelentéses hianyéval val6 viszony-
ra épul. A kirdly méar a feliitésben tgy beszél, hogy lenézés sut az els6 megszoé-
lalasabél (az ,dgymond” itt egyszerre utal a megszolalasra és a lenéz6 gunyoros-
ségra). A nép a vers kéziratdban még ,,cséndes” (s a helyébe keril6 ,boldogsag”
is nyilvanval6éan ginyolédo, illetve az érzelmeknek és az uralkodéhoz valé vi-
szonynak a kiralyt jellemz4 kozépkori hatalomszemléletb6l kovetkezs erészak
a jellemzGje: boldog, mert a kiraly tgy gondolja, hogy boldognak kell lennie, hi-
szen érzelmileg-statusbelileg hasonléan alacsonyrendd, mint a jelentéstapadéas-
sal hozz4 kapcsolt, éltala tulajdonolt ,barom”). A hasonl6éan kétértelm alattva-
16i valasznak szintén része a hallgatds, illetve a hallgatds mogé kényszertien el-
rejtett szomortsag: ,,Oly boldog rajta, Sire! / Kunyh6i mind hallgatva, mint /
Megannyi puszta sir” — mondja az alattvald, aki mar nemcsak a siri csend kisér-
tetiességére, hanem a sir ige és fénév felcserélhetGségére és asszociativ erejére —
s egyben a hang és csend egész balladat meghatarozé dinamikajara — jatszik
r4 ebben a helyzetben, amely tjra kétértelmiien visszautal arra, hogy a kiraly
a multbeli véres konfliktusokra alapozva épiti hatalmat. A faké lovan léptetd
kiraly koriil ,néma tartomény”, s ezzel 6sszhangban a nemesek sem éltetik, ko-
szontik fel az uralkodét: a csond itt Gjra jelentéses, sértd, bantd, s nem utolsé-
sorban az etikett megszegése. S amikor a kovetel6z6 uralkodéra a nemesek véla-
sza a harag-félelem, a tanacstalansag, a félelem és a dith egyvelege okozta fe-
sziiltség tetGpontjat is a szoveg Gjra az elhallgatds és a megszolalas/kimondas, a
csond és a hang kozott helyezi el brilians megoldassal: ,,Szé bennszakad, hang
fennakad, / Lehellet megszegik.— / Ajté megol fehér galamb, / Osz bard emelke-
dik.” Ebben az 6sszefiiggésben lesz igazi stlya annak, hogy — a hallgaté és a ki-
raly atjabol elhtiz6dé, 6t se nem tinnepld, de ellene sem felszélalé néppel, illet-
ve a szintén csoportosan hallgat6 urakkal szemben — a bardok egyenként is meg
mernek szélalni, s6t mindenik sajat hangon, 6néll6 szélammal artikulélja a ki-
ralyt visszautasité elbeszélését. A harom bard éneke — hatalmilag elfojtott, tor-
z6ban maradt koltemények a kolteményben — egyben haromfajta megszdlalés-
mod is, de kozos benntik az, hogy latszdlag egyiket sem lehet befejezni, s ezért
beszédes, hogy a kiralyra szallt 4tok épp az, hogy benne és altala folytatédjanak,
6 adjon magaban hangot az altala megszakitott, elfojtott kolteményeknek, bele-
értve az 6t atkozonak: a meghasonlas tet6pontja ez, az 6t vadold és atkozo hang
benne és altala kel életre.

Nem csupén az ériilet hatalmasodik el tehét az uralkodén, hanem a hangok
is (azaz a hangok lesznek az driilet okai és kovetkezményei egyszerre — a balla-
da ezt is izgalmasan kétértelmtinek hagyja meg), rdadasul egy olyan 1j kolte-
mény (,a vértanidk dalat”), amelyben az eddigi kiillonféle sz6lamok, egyes meg-
szoblaldsok most elviselhetetlen erével egyiitt sz6lalnak meg, s ennek az eddigi-
ekhez képest is Gj hangnak ironikus médon maga a kirély lesz a médiuma: 6, aki
eszkdznek hasznélta volna a bardokat a walesiek megaldzasahoz, lesz a walesi-
ekrdl kimondott és vérrel is megpecsételt igazsagnak az eszkoze, hordozéja. Ra-
adésul a vers egyaltaldn nem utal arra, hogy ez gyors, azonnali halalhoz vezet-
ne, ami megszabadithatnéa ettél a rémisztd érzéstél. A koltéi hang az, ami révén
val6jdban a bardok veszik at a szo6t, 6k uraljak a teret, a kiraly is hozzdjuk képest
cselekszik, megszolalasukat kovet6en 6k szabjak meg a torténtek mikéntjét.
A ballada lenytigoz&en jelzi, hogy ugyan mi csak harom bard énekét halljuk tor-
zoként beépitve, de valéjaban még félezer hasonlé ének hangzik el (,Otszaz bi-
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zony dalolva ment”), nem véletlen tehat, hogy amikor ezek twjraélednek
Edwardban, kibirhatatlan és feldolgozhatatlan az érzés: az, aki csupén egyetlen-
egy dolgot, egyfajta megszdélaldst akart hallani, a hangok sokasédgét és polifonia-
jat kénytelen buntetésként elszenvedni, s azt, hogy a koltészettel valé szembe-
stilésnek ez a tapasztalata visszafordithatatlanul atvaltoztatja 6t: méar soha nem
lehet olyan, mint aki a ballada elsd, kozépkori értelemben vett rendies hierar-
chiajaban volt, hanem a koltészet romantikusan értelmezett — a vers méasodik ré-
szében szinre vitt — hatalmanak a foglyava valik.

Innen nézve A walesi bardok egyszerre tamaszkodik a 19. szazad kozépkorkul-
tuszara és irja Gjra radikalisan azt. Szokdsa szerint Arany szigoraan jelezte egy, a
kiadasokban néhol elmaradé labjegyzetben, hogy a balladdnak torténeti alapja
van: ,a torténelem kétségbe vonja, de a mondédban erésen tartja magat, hogy I.
Eduérd angol kiraly, Wales tartomédny meghdditasa (1277) utan 6tszaz walesi bér-
dot végeztetett ki, hogy nemzetok dicsd multjat zongve a fiakat fol ne gerjeszthes-
sék az angol jarom lerdzaséara.”* Ahogyan Neville Masterman és mésok kimutat-
ték, Sir John Wynn (1553-1627) History of the Gwydir Family cim@ munkajanak a
konstrukciéja teremtette meg ezt a torténetet,” de Arany kimondottan nem a tor-
téneti hiiség, hanem a hitelesitének tekintett hagyomanyozas fel6l vélte érdekes-
nek a mozzanatot. Nem véletlen, hogy Gigy teremti meg a ballada vilagképét, hogy
nem a rekonstrukciéban érdekelt, hanem masban is. Példaul abban, ami a sajat
koltészetének is folyamatosan sajatja (a Letészem a lantottdl a Formai nytigig vagy
A tolgyek alattig szdmos Arany-vers hozza széba a kolt6i szé és szerep erejét, mi-
kodését), de sszhangban van az angol romantikus kozépkorabrézolasok egyik ra-
dikélisabb vonulataval is.** A walesi bdardok ebbdl a nézépontbdl egyszerre szdl az
eurépai romantika visszatér6 kérdésérdl, a rossz uralkodérél és az elhibézott ural-
kodasrél, az uralkodéi visszaélés hatarairdl, a hatalom félresikeriilt megélésérdl, s
ezzel Arany izgalmasan szervesiti azt a viziét, hogy ,a szellem kordban” a kolté-
szet az, ami megfékezheti és megbiintetheti az ilyen hatalmat is akar. Az Arany-
ballada szerint ugyanis a jo, hiteles, egzisztencialis téttel biré, ihletett koltészet a
megfelel§ pillanatban megvéltoztathatja a dolgok menetét, lathatatlanul és ellen-
allhatatlanul, feltartéztathatatlanul hatni kezd.

A vers igy nyilvanvaléan a 19. szézad feldl tett fel kérdéseket a kbzépkor ré-
vén: kié az igazi hatalom? Legitimek lehetnek az uralkodék akkor is, ha szembe-
mennek az alattval6ikkal? Miben lehet bizni, ha mindenki meghatral a hatalom
el61?** A walesi bardok szerint mar nem azok az uralkodék a hatalom legitim bir-
tokosai, akikhez a kozépkorban a transzcendens legitimacié kapcsolédott, ha-
nem a kolt6k és a hiteles kolt6i megszolalas. Nem véletlen, hogy épp a kozép-
korkultusz hozta el6térbe azt az érvelésmodot, amelyben a kézépkorbdl maradt
és koltGileg tjrafeldolgozott/kipétolt/rekonstrualt szovegek (,hangok”) valtak a
modern nemzeti kultardkat megalapozo lehetGséggé: ez a koltészetnek, a szelle-
mi értékeknek a silyat, az irodalmi jelenlét fontossagat hangsilyozta a nemze-
tek 10j, kulturélisra hangolt versenyében. De A walesi bdrdok ennél is tobbet
mond a koltészetr6l: arra kérdez ra az irodalmi hivatdsosodéds hdskoraban, hogy
meg lehet-e rendelni a verset, sziilethet-e kényszerbdl hiteles koltészet. Ennyi-
ben a ballada olyan szovege a 19. szazadi magyar kozépkorkultusznak, amely
messze tobbrél beszél, mint torténeti forrasai vagy koltészeti mintéi (példaul a
gyakran felemlitett Thomas Gray-6da (A bard. A Pindaric Ode), netdn a Thomas
Warton-vers (The Grave of King Arthur). S izgalmasan felnyitja azt a kérdést,
hogy Arany kozépkor altal megihletett munkai milyen médon lakték be, tagitot-



tak, és miképpen kisérleteztek az eurépai és magyar kozépkorkultusznak azzal
a mozgasterével, amelynek a talhajszolt véltozatair6l, a fonakjardl Jésika Miklos
Két életétdl egészen Mikszath Kalméan Beszterce ostromdig latni a parodisztikus
éld, szintén érdekfeszité poétikait is.
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BENCE ERIKA

LEHET-E NEM LETEZO NYELVEN
REGENYT iRNI?

Vasaqgyi Maria Pokolkerék cimii miivérol

...a Pokolkerék
régiesebb az altala
megjelenitett
korszakban keletkezett
szovegeknél, noha tébb
szallal is kotodik

a korszakra jellemzo
heroikus regények
vilagahoz és
beszédmadjahoz.

Pre- és paratextusok az elbeszélésben

W A talalt napl6 (vagy mads irat) mint a narracio6
megkett6zésének és a primer széveg Gjrairasa-
nak vagy kommentélasnak eljarasa gyakori elbe-
szél6i modszer Vasagyi Maria regényirasaban.
Silentium album cimd, 2002-ben megjelent no-
vellai kiképzést (azaz Osszefiigg6 novelldk fa-
zérébdl all6) csaladregényének elbeszélésfolya-
méba Jusztin nagyapa ,,padvasszemmintds mo-
hazold konyvbe” irt feljegyzései és mas szove-
gek/szovegtoredékek (példaul: balladisztikus
rovidtorténet, rendezéi szovegkonyv, levelek, a
temetd keritésdeszkaiba karcolt (izenetek) éke-
16dnek, djra és tjra felvetve egy masik torténet-
szél vagy elbeszélGi perspektiva kibontdsanak
lehetdségét. A 2013-as Fabella domi avagy rege
a HAZrél és koriilétte egy s masrél a mult elbe-
szélésének cimszerten is reflektalt modszerei-
vel él, valamennyi fejezetét a (szintagy kitalalt)
tudds professzor asszony, Freya Gutenberg ma-
ganarchivumabdl szarmaz6 fiktiv iratok képe-
zik: latin nyelvd kronikatoredék magyar fordi-
tdsa, Aga Ogil Shabbhedd chyrurgus medicus
el nem kiildott levele Petr6czy Kata Szidoénia
gréfnének, a ,nagy csatornadséas” (Nagy Chenal
a Pokolkerékben)' elétti id6kbdl szarmazo viz-
mérnoki jelentés, birésagi jegyzékonyvek, tana-
vallomasok. A Fabella domi azért is fontos jelen
vizsgalatunk szempontjab6l, mert tovabbvisz
egy — Vasagyi 2009-es regényében, a Pokolkerék-
ben létrejott — fiktiv, Freya Gutenberg professzor
asszony alakjaban megformalt identitast.



A Pokolkerék a pre- és paratextusokra épitett elbeszélésméd legerGteljesebb
formaéja Vasagyi Maria regényir6i opusaban azzal, hogy itt a ,talalt naplé” fikci-
6ja nem beékel6dik az elbeszélésbe (mint a Silentium album esetében), hanem
a f6 szoveget képezi, mig a hozza kapcsolodé feljegyzések és szémagyarazatok a
~megtalald, a kozread6” elbeszélé munkajat, illetve reflexiéit jelentik. Az ily mo-
don keretessé valo elbeszélés (Lothar szépapa napléja) a ,kozread6” elbeszélds
bevezetGjével indul, és a regény (a naplo) egyik szereplGjének, Ali aga fia, Kemal
(a Fodrasz) jegyzetével zarul, amihez mellékletként kapcsolédik az idegen sza-
vakat magyardzo sz6tar mint paratextus: ,Szépapank, Lothar feljegyzéseit réla
elnevezett féltestvérem, a valenciai opera magédnénekese adta 4t nekem biicsu-
zaskor a madridi reptéren. Mondvéan, nem tud mit kezdeni vele, szokatlan nyel-
vezetét nem érti, s azzal, hogy most ram testalja, tulajdonképpen anyja, a napo-
lyi félvér szakacsn 6hajat teljesiti, aki nyomaveszett apank dolgai kozott lelt ra.
A szalonnésra piszkitott fazet csiicskei lekoptak, az oldalak hidnyosak, szakado-
zottak és foltosak, szélitk rojtosra morzsolédott, s az irds, amelyet hordoznak,
magyar, francia és méas nyelvek keveréke, s ilyenformén érthetetlen, ezért képte-
len voltam megfejteni. Végiil 1999 méjusaban Freya Gutenberg, a parizsi nyelv-
tudomaényi intézet professzora tobb napot igénylé fordit6i munkajanak eredmé-
nyét atnyajtva mar-mar azt a gondolatot ébresztette bennem, hogy a tizennyol-
cadik szdzad francia k6znyelvén irt sorok a szldv, német, latin, torok, 6francia,
provanszal, spanyol és olasz szavakkal, mondatokkal kevert magyar szoveggel
egylitt nem tobbek nyelvtorténeti érdekességnél, de csak els6 szemre tiint igy,
mert jobban rafigyelve kideralt, hogy az egész egyuttvéve szépapam irodalmi
szarnyprobélgatasa. A rendkiviili tudasnak és munkabirdsnak 6rvendd Freya
asszony, ki ifjakoraban Pesten és Gottingdban tanulta a magyar nyelvet, a fuzet
szamomra érthetetlen szovegrészét francidra alakitotta, majd errél késziilt ma-
gyar forditdsomat a francia széveggel egybevetette, fejét csdvalva itt-ott belejavi-
tott, acceptable, mondta méasfél 6ra elteltével, amikor pontot tett munkaja végé-
re. Igy tortént, hogy tulajdonképpen harman irtuk ezt a kényvet: szépapam, aki-
nek életérél mindaddig keveset tudtam, Gutenberg professzor asszony, aki le-
bomlott konttyal és kipirult arccal hajolt az iszapszin fedeld fiizet teleirkalt lap-
jai folé, s jomagam, aki mélységes csodalattal és koszonettel tartozom mindket-
t6jitknek, amiért a kovetkezd fejezeteket ideirhatom.” (6.)*

A bevezet6t azért is indokolt ilyen terjedelemben idézni, mert amellett, hogy
értelmezi a regény killonbozd elbeszélGi habitusait és beszédmaddjait, illetve a
mi egymadsra épiilé narrativ rétegeire mutat ra, nagyon fontos nyelvi reflexiét
tartalmaz a regény szovegét illetéen.

A Pokolkerék nyelvi tere

B A naplé a kozread6 elbeszélé® bevezetGjének egyértelmd allitdsa szerint
(szlav, német, latin, térok, 6francia, provanszal, spanyol, olasz szovegelemekkel
és magyar részekkel keveredd) 18. szazadi francia koznyelven irédott. Szerzéje
Lothér, egy budai, de a déli virmegyében, Bodrogban (Rég faluban, Szentivanon
és Paripason®) is birtokokkal rendelkezé francia(-német) szdrmazésti nemesem-
ber, akit a jakobinus mozgalomban val6 részvétele miatt itélnek el és vezényel-
nek a csatornadsashoz kényszermunkara. Francia szarmazasat maga emliti nap-
l6jaban, amikor tolmacsolni hivjak ,ki tartatol francnak” felszélitassal, vagy
amikor egy volt paholytarsa (Etienne, a rotterdami testvér) franciaul szél hozza:
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»,mire apam tanitott volt, az édes nyelven szélt”. (38.) Németségére a neve s nem
a napldjaban idézett német nyelvl parbeszédek utalnak egyértelmtien, hiszen a
korabeli hivatalos, illetve a nemesség koznapi tarsalgasi nyelve alapjaban véve
is német volt.

Csaladi koriilményeire, életmddjara és kornyezetére ugyancsak vannak utala-
sok napléjaban. Ezekbdl megtudjuk, hogy ,,eskiidétt hitvese”, Bin Borbala a bako-
nyi Ozgaladrél tizeni meg ikerfiaik sziiletésének hirét, mire a hirt 4s6ja nyelébe ro-
ja: ,Ukreim sziilettek, Félix és Lérinc, még 94 aug. 2-4n, de csak ma iizenték meg.
L. 797 aug. 4.” (15.) Toérvényes hitvese tehat magyar, s feltehet6en utédai is ilyen
szellemben nevelkednek. Az altala didriumnak® nevezett napléban szamos, sza-
bad életének torténéseire emlékezd bejegyzése tantiskodik arrél, hogy a francia, a
német és a magyar mellett mas nyelveket is ismert, beszélt. Bodrogi birtokain pél-
daul Prepelica Milinko, a szentivani szerb pap fiaval mulatozik, s annak oroksé-
gét nyeri el hamiskartyan. ,Csobanka”-nak szdlitja a szerb pasztorlanyokat, s a
helybéli 6rok német-szerb keveréknyelvét is megérti és idézi.

A 18. szédzad végi nemesember életforméjanak jellegzetességeit maga Lothéar
irja le tobb bejegyzésében is, s ez kiillonb6z6 tarsadalmi rétegek és kultarak
egyuttlétét, keveredését mutatja: ,Mert irgalmatlan passionnal mételyezetten
mindenféle figurdk gyiiltenek 6sszve otthonomban, kapun surrangat6 princeps,
szlrszabd, ripacs, halottmosé, kal6z, tollnok, jottenek inkognitéban puaspokok,
hercegek és grofok és nyomukban ugrabugra gnémok, és betoppannak volt hé-
hérok és aufklérista spilerek ugyancsak, kiknek majdan fejét vevék ugyanazon
kartyas bitok, amde asztalomnédl még szép békében verék egyitt a blattot,
jottenek krézusok és koszos patvaristak, mind egyazon szenvedelemtdl fert6zott
pori és kiralyi vér, és fészkemben, mit orcatlanul a Jézansdg Birodalmanak
nevezének, kortyolgatva a szerémi bor legstirtibbjét birtokuk, asszonyuk, nya-
juk, hazuk, kincses oltaruk elblattoldk, &mde jottenek 6smét s véliik Gjabb cim-
borak, anglusok és taljanok és francok és torok vérbél valok és messzi spanok,
és hogy az birodalmomban az asztalt koriilalék, a jatékban magam is elvegytilék,
hahogy szerencsém jénak tartam.” (25.)

Az aktudlis recepci6 irésai,® koztiik e kutatas korabbi fazisai’ elsGsorban a tobb-
szOros elbeszélGi alakzat (kozreadé elbeszélG-fordité-forditaskritikus-napl6ird)
nyelvi Osszefiiggéseire, viszonyrendjére koncentralt, illetve a Pokolkerék teremtett
nyelvét vetitette rd autentikus, azaz a 18. szazad végén keletkezett tin. késé barokk
vagy szentimentalis (napl6)regények, mindenekel6tt Mészaros Igndc Kdrtigdm
(1772), illetve Karmén Jézsef Fanni hagyomdnyai (1795) cimi regényének nyelve-
zetére. Ezeknek relevans eredménye,® hogy a Pokolkerék régiesebb az 4ltala meg-
jelenitett korszakban keletkezett szovegeknél, noha tobb széllal is kot6dik a kor-
szakra jellemzd heroikus regények vilagdhoz és beszédmaodjahoz. ,,A szoveg nyel-
ve is rekonstruélé jellegzetességeket mutat. Alapvet6en egy tizennyolcadik szazad
végi szOhasznalat és irodalmi stilus visszaidézését tiizi ki célul. A Pokolkerék nyel-
ve azonban sokkal bonyolultabb, mint a felidézni szandékozott idészak nyelveze-
te. A nehézkesnek mindgsiil6 Bessenyei »elmélkedd konyveinél«, értekezéseinél is
elbonyolitottabb nyelven szélal meg Lothar, a tébb nyelven beszéld, gorog-latin
miiveltségd narrdtor. Bonyolultsdga és anakronisztikussaga viszont akkor mutat-
kozik meg leginkabb, ha példdul a kor népszerii olvasmanyat, Mészaros Ignéc
Kartigamjat vessziik 6sszehasonlitasi alapnak.”

A miifajtipusok, a heroikus regény, illetve a szentimentélis naplé- és levélre-
gény karakterisztikumai viszont j6l érvényesiilnek a szévegben: ,,A Pokolkerék



intertextualis vonzatkorébe a Fanni hagyomdnyai is beletartozik (sé6t, az is lehet,
ez a legfontosabb szévegkozi vonzata!): miiformaja és szovegszervezédése (nap-
16- és levélregény, két kozreadoja/primer befogadéja is van) szdmos analdgiat
mutat. Még tematikai killonboz6ségiik is csak elsé latszatra tlinik annak: Fanni,
a vidéki kisasszony sajat szerelmi (szenvedés)torténetét veti papirra — torténete
és napldja a halélaval ér véget. Més indittatasa, de haléllal végzdd szenvedés-
torténet Lothar napldja is: a felfokozott (szentimentalis, intuitiv, érzéki) vilagér-
tés és -latds — miként Fannira — red is kifejezetten jellemzds. Nem csoda, hiszen
kortarsak. Vasagyi pontosan azt a korszakot jeleniti meg (»képzi utdn«) regényé-
ben, amelyben a Fanni hagyomdnyai ir6dott. Ha utdnaszdmolunk: majdnem
éves egyezéseket figyelhetiink meg. Karméan regénye 1795-ben, az Urdnia utol-
s6 kotetében jelent meg. A Lothéar-napléban feltling els6 évszam ugyan 1797, de
elsé bejegyzései arrdl szélnak, miszerint ott volt »a kivégzésen«, ami nem mas,
mint Martinovicsék 1795-0s vérmezei elveszejtése. Természetesen a Fanni ha-
gyomdnyaiban nincs lenyomata ezeknek az eseményeknek, annal tobb legenda
fonédott Kérmén alakja koré: szabadkémiives paholy tagja volt, s — noha ezt az
Gjabb kutatasok céfolni latszanak — (f6leg varatlan, rejtélyes halala okén) a jako-
binus mozgalommal is 6sszefiiggésbe hoztdk. Kiilonos szerelmi kapcsolata grof
Markovics Mikl6snéval egyrészt a szentimentalizmus-életforma tokéletes meg-
testesitGjévé teszi, masrészt — s ez a jakobinus arcélt eliminalé Gjabb nézeteknek
felel meg inkabb — shelley-s jelenséggé avatja. A Pokolkerék Lotharja ezeket, a 18.
szazad végi magatartdsmintdkat szublimalja: személyében Vasagyi egy jellegze-
tes kortipust alkotott meg.”*

Az idézett értelmezések ugyanakkor dtsiklanak egy fontos mozzanat felett. A
kozreadé elbeszéld, a talélt naplé tulajdonosa, Lothéar szépunokéja ugyanis nem
azt allitja bevezet6jében, hogy a naplé teljes egészében 18. szdzadi francia koz-
nyelven irédott, s hogy ennek szovegébe ékel6dnek mas nyelvi elemek. Ha ez
igy lenne, akkor a napl6 Bessenyei, Mészaros és Karman nyelvénél régiesebb al-
lapota a forditas kovetkezménye lenne, Lothar szépunokajanak és Freya Guten-
berg professzor asszonynak a kredlménya 1999-ben. De az elbeszélé ,magyar
szoveg’-r6l is beszél (5.), pontosabban arrél, hogy a francia nyelven irt részek ,a
szlav, német, latin, torok, 6francia, provanszal, spanyol és olasz szavakkal, mon-
datokkal kevert magyar szoveggel egyiitt” vannak jelen a napléban. Lothér tehat
napléjanak egy részét magyarul irta, s6t az idegen nyelvii elemek nem is a fran-
cia, hanem ezekbe a szovegrészekbe ékel6dnek. Ha pedig igy van, akkor az ere-
deti szerzd, akit sanyara sorsa leirdsdnak és ezen keresztiil az utékornak (utéda-
inak szant) tanusagtétel (krénika), illetve a példazatallitds szandéka' vezérelt
feljegyzései készitése soran, az é4ltala ismert és beszélt korabeli magyar kéznyel-
ven vetette papirra sorait. A Kdrtigammal és a Fanni hagyomanyaival ellentét-
ben, amelyek az akkoriban formal6dé szépirodalmi nyelvi standardokhoz igye-
keznek alkalmazkodni, illetve hozzéatenni sajat nyelvi leleményeiket, a Nagy
Chenal medrét 4sé rab Lothar — akinek a napl6 az elsé és egyetlen ,irodalmi
szarnyprobélkozésa” (5.) —, tavol keriilve a féuri szalonok vildgatél, szinte kiza-
r6lagosan — kivéve amikor az Inzsellér* mellé francidra tolmécsolni osztjak be —
az alavetett tarsadalmi rétegek (kiillonb6z6 nemzetiségli rabok, napszamosok és
kubikosok, illetve alacsonyabb beosztast katonék, 6rok és felillvigyazok) beszélt
nyelvével keriil kontaktusba, s ezeknek elemeibdl épiti fel az adott val6sagot hi-
telesen abrazolni hivatott napléjat. Tehat ilyen értelemben a Pokolkerék nyelve
nem a regényir6 alkotéi eljardsa, amelynek soran az archaizalds eszkozével él,
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mint amirél a vele kapcsolatban felmeriilé anal6gidk, Weores Sandor Psychéje
(1972) és Esterhazy Péter Tizenhét hattyiik (1987) cimid miive esetében beszé-
link. Nem archaizél, de nem is teremt nem Iétezd nyelvet (mint amirél vizsga-
latunk elején, az el6feltételezések soran beszéltiink), hanem rekonstruél egy, az
adott idGszakban és korulmények kozott lehetséges nyelvi allapotot: azt a ma-
gyar nyelvet, amelyet a nemesi szdrmazast, jakobinus, szabadkémtives Lothar
meglehetdsen bohém, kicsapong6 szabad élete, illetve sanyara raboskodésa so-
ran (kontaktusba kertllve kilonb6z6 nécidk és tédrsadalmi rétegek tagjaival) a
koznapi tarsalgds soran hasznalhatott.

Az utolagosan megirhato késé barokk regény és a szotarkérdés

W A fentiekben targyalt nyelvalkotdi eljaras kapcsolatba hozhaté Mérton Lasz-
lénak a Testvériség-trilégia (2001-2003) kapcsan kifejtett elképzeléseivel, ame-
lyek szerint a magyar regény alakulastorténete ,,elsG félidejé”-b61* hidnyz6™ ké-
s6 barokk regény darabjai utélag is megirhatok.”® A Pokolkerék ilyen tipusu re-
gényalkotdi eljarasnak tekinthetd, a barokk regény miifajkonstitualé eljarasainak
széles skaldjat alkalmazza, mint a halottnak hitt szerepld feltinése (példaul
Obor Kuno, akinek vagyonat Lothar kartyan elnyeri, mindharom hugat elcsabit-
ja, s akinek kés6bb maradvanyait azonositjak, tetemét elféldelik, hogy aztan egy
anekdota fészerepldgjeként tlinjon fel ismét a torténetben), felcserélt szerepek,
félreértés, a ,,md” eltlinése és felbukkandsa, taldlt naplé (szoveg, regény) stb.
Vasagyi Maria regényének nyelve e felfogas értelmében sem archaizalt, se nem
teremtett, hanem a regénytipus utdlagosan létrehozott darabjiaval egytitt
rekonsturalt nyelvi konstrukci6.

A recepci6 a regénytorzshoz illeszked§ szémagyarazat-jegyzék problematika-
jat is felveti: ,,A nyelvi jelentéshidnyt a regény végére illesztett szotar hivatott ki-
tolteni. A nyelvi szerkezetek régiségét a szotar nem tudja kikiiszobolni, s a re-
konstrukcié nem éri el céljat: gyakran olyan szavak is bekeriilnek a magyarazan-
dok kozé, amelyek a mai regionélis koznyelvnek is részei.””” A fentiek kontextu-
sdban azonban a szo6tarirds jelensége is masként értelmezdédik. Ilyen értelemben
ugyanis a sz6tar nem a regényhez kapcsolt fuggelék a jobb megértés céljabol, ha-
nem a 18. szdzad végi regényiras eljarasa. Legismertebb példédja ennek Barczafalvi
Szabé David Miller-forditdsa, a Szigvdart klastromi torténete (1787). A Miller-re-
gény magyaritdsa sordn egyénitette és a nyelvijitas szellemében tjraalkotta a
magyar irodalmi és koznyelvet, minek eredményeként, természetes regényiréi
gesztusként irta meg a hozza kapcsolédo szotart is.

Lothar naploirdi nyelvének tovabb Iétezése és folytatodasa

B Az olvasasdhoz f(iz6d6 nem szakmai, s6t sokszor dilettdns vélemények™ fi-
gyelmen kival hagyédsa mellett is az a tanulsadg vonhat6 le Vasagyi Maria Pokol-
kerék cimi regényének kritikai fogadtatdsa kapcsédn, hogy az elbeszélés egysze-
r archaizéciés eljarasokon tulmutaté nyelve miatt kiviil rekedt a hivatalos ka-
nonokon; szakmai korékben sem vélt igazdn népszertivé és értékalkotéva. Ezt a
héritast fokozta bizonyos, a befogadasrdl sz6lé elavult nézetek, tévhitek vi-
szonylagos elterjedtsége. Az a felfogas ugyanis, hogy a régi regények olvasésa a
benniik eléfordulé elavult, régies vagy idegen kifejezések és grammatikai szer-
kezetek gyakorisdga miatt teljességgel lehetetlenné vélik a 21. szdzadban, eny-



hén szo6lva is talzasokon, szakmaiatlan megéllapitasokon, féleg iskolai legenda-
kon alapul. Olvasas kozben ugyanis nem szavakat, hanem kontextusokat, szo-
vegosszefuggéseket értelmeziink, s ezeknek fiiggvényében a megértés szempont-
jabol esetlegesen tiresen maradd helyek sem gatolnak benntinket talzottan a
megértésben. Igaz ugyan, hogy a Pokolkerék nem egyszeri olvasast feltételezd
m, ugyanakkor nyelve megtanulhaté, elsajatithat6, f6leg hogy idegen nyelvi
szovegrészei, elemei megértéséhez gyakran minimalis latin, német vagy francia
nyelvtudas is elegendd, értelmezéstinkben kulturalis kédok (példéul altalanosan
ismert forradalmi és szabadkémiives jelszavak, szall6igék, liturgiai fordulatok),
mifaji-nyelvi struktardk ismerete (mitoszok, mesék, balladdk, 6kori miifajok
nyelve) segit.

A cimben felvetett kérdésre nemcsak a vizsgélat eredménye, de Vasagyi Méria
regényir6i opusanak tovabbirédasa is feleletet adhat. A Pokolkerék utan négy év-
vel, 2013-ban megjelent Fabella domi cimi regénye ugyanis egy csaldd 1313-t6l a
kozelmult eseményeiig vezetett kronikdja, amelyben nemcsak az el6z6 regény
helyszinei és toponimiai, példaul Oborszentmihély (a valésagban Czoborszent-
mihély, Zombor véros régi neve), a Saringa (a mai Mosztonga) folyé és mocsar-
vidéke, a Nagy Chenal (vagyis a Ferenc-csatorna) jelennek meg, de a nyelvalko-
tas korabbi eljarasa is. S ha ez még nem volna elegendd, 2019-ben napvilégot 1a-
tott Cézdr cimi regényében a vidék Mohacs utani vilagaba visz benniinket az el-
beszélés gy, hogy rekonstrualja a térségben él6k korabeli lehetséges beszélt és
irott nyelvét is.

M JEGYZETEK

1. A mai Vajdasédg (kordbban Bécs-Bodrog varmegye) teriiletén, Monostorszegnél (ma Backi Monostor), 1793-
ban, II. Ferenc csészér uralkodasanak idején, Kiss Jozsef (1748-1813) és Kiss Gabor (1751-1800) inzsellérek,
azaz vizépité mérnokok vezetésével megkezdett csatornaépitési munkalatok, amelyeknek eredményeképp jott
létre a mai Bécskai Nagycsatorna (Veliki backi kanal), kozismert nevén: Ferenc-csatorna, illetve a 19. szdzad
folyamaén a tobb kanalisbdl (Bajai-csatorna, I. Ferenc Jézsef-csatorna/Kiskanalis/Mali kanal, korrekciés medrek
stb.) létrehozott viz- és zsiliprendszer. Utébbi munkalatok Tiirr Istvén (1825-1908) szabadsagharcos, olasz ki-
ralyi altdbornagy és vallalkozo vezetésével folytak és létesiiltek. A csatornadsas torténete mifajtipust terem-
tett a vajdasdgi magyar irodalomban: ,csatornaregényeknek” nevezziitk Gket. Ide tartozik: Molter Kéroly
(1890-1981) Tibold Mdrton (1937), Majtényi Mihdly (1901-1974) Csdszdr csatorndja (1943) és EI6 viz (1951),
Bordas Gy6z6 Fiizfasip (1992) és Csukédo zsilipek (1995), Vasagyi Maria Pokolkerék (2009) cimi regénye.
A Ferenc-csatorna épitésének torténete tgy fiigg 6ssze a francia polgéri forradalom (1789-1799) kivaltotta ese-
ménysorozattal, hogy a jakobinusoknak nevezett, elitélt forradalmarok koziil tobbeket (koztitkk nemesembere-
ket is) a bortonokbdl a csatorna dsédsédhoz vezényeltek. A korabeli munkavédelem kezdetlegessége miatt igen
sok aldozattal jartak a munkalatok, tébbeket az itt elgszor alkalmazott 4s6gép, Kempelen Farkas (1734-1804)
talalmanya temetett maga ald. Vasagyi Maria regényének cime, a Pokolkerék is erre a szerkezetre utal.

2. A f6szovegben zaréjelben szerepld oldalszamok itt és a tovabbiakban a regény alabbi kiadasara vonatkoz-
nak: Vasagyi Maria: Pokolkerék. Forum, Ujvidék, 2009.

3. A kézirat tehét nyelvi eredetd kodokat rejt, amelyek megfejtésre varnak. A nyelvek sokféleségének megér-
téséhez nem elegendd a forditds egyszeri gesztusa, ezért amikor a narrator fordit6t alkalmaz, ahhoz egy tudés
professzor asszony kell, aki kétszdz évvel a kézirat keletkezése utan el6bb egy kozvetité nyelvre, franciara il-
teti 4t a narrator szdmara érthetetlen szovegrészeket. Majd a narrétor fordit6va 1ép el6: a francia szoveget ma-
gyarra forditja, a tudds professzor pedig forditébol kontrollszerkesztévé valik, amikor §sszeveti a francia for-
ditést a magyarral.” Toldi Eva: A kdosz riadalma. Hid 2009. 11. 67. (A tovabbiakban: Toldi 2009)

4. Ma is létez6 nyugat-bacskai telepiilések: Rég a mai Reg6ce/Ridica Gsi neve: Rég (Reeg, Reeh, Reg, Régh,
Régy, Régyszentmarton [1346]). Szentivan Prigrevica, Paripas Ratkovo magyar neve. A masodik vilaghdboru-
ig féleg német ajka katolikusok laktak a telepiiléseket.

5. ,E didrium a harom tiveg téntaval, 6t pennaval és a kalenddriummal (amiket a Fodrasz a gorgély kantortdl
kapott a hajtekercsek igazgatasaért s nékem atjuttatta) 1797 Szent Mihély havat6l 98 Perpétua napjéig kecske-
bér burokban tolté tidejét nadkunyhémban...” (17.)

6. Toldi 2009, Bence Erika: Tébbes kitddésben. Hid 2009. 10. 105-109, a tovabbiakban: Bence 2009.

7. Bence Erika: Torténelem, (napld)regény. Vasagyi Maria: Pokolkerék. In: UG: Arachné szényege. A magyar iro-
dalom alakuldstéorténeti ,,szévevénye” a XVIII. szdzad végétdl napjainkig. Bolcsészettudomanyi Kar — Vajdasa-
gi Magyar FelsGoktatési Kollégium, Ujvidék, 2012. 71-77; Bence Erika: A referencidlis olvasds lehetéségei. In:
U6: Virtudlis irodalomtirténet. Iskolakultira, Veszprém, 2015. 155-166. (a tovdbbiakban: Bence 2015)

8. ,A napldregény 18. szdzad végi magyar koznyelvet imitdl6 nyelve — feltehet6leg — nincs szinkronban a ma-
gyar nyelv korabeli grammatikai allapotat feltdr6 nyelvtorténeti kutatdsok eredményeivel, azaz egy képzelt, te-
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remtett, nem létezé magyar nyelv. Komolyabb nyelvtérténeti tanulmanyok hidnyaban — bar a mai értelemben
vett (mtiveldés)torténeti regényrdl szol6 elképzelésiinknek megfelelden — textudlis alapokra vetithetjiik rd, s
az osszehasonlitds eredménye az a felismerés, miszerint a Pokolkerék nyelve régiesebb, mint az utdnképzett
torténelmi korszak irodalménak (pl. Karmén Jézsef Fanni hagyomdnyai cimi szentimentalis naplé- és levél-
regénye) aktudlis nyelve; a nyelvijitas el6tti késG barokk heroikus regények vildgat idézi nyelvhasznélataban.”
(Bence 2015. 157.)

9. Toldi 2009. 67.

10. Bence 2009.

11. Erre mutat, hogy a naplét rejtegeti, és mindendron meg szeretné 6rizi, s haldla utdn a hagyatékét megtala-
16 bajtars, a Fodrasz névre hallgat6 térok Kemal, Hajn6czy egykori fodrasza is ezzel a szandékkal megegyezd
iizenetet fliz hozza: ,Lotar Tarsam az tinepéjen az gyepessi Kerékre felmdsza, es hegyiril zuhanva az régi
pocsollya hellyén haléllat lellé. Fiizetkéjit es téntas Tolat mit a figyello dombikon szétszéra Téntéat nem talalék
otan Tiszteletel felszedém, es most fijat keresni igyekvém. Szdnokom réndbdcsiiletbe mindent 4tadni nékie
Loar Barattom es az épitkezés mindenideirt emlényinek orzése céljaul. A fijtt ezen oldallak tovébi vigyazasa-
ra és a rajtok irottaknak torzsok minden maradekdnak dsmeretébe addsara kottelezvén ez konyvecskét nékije
lelkire bizom Ali aga fija Kemal 2Maj ano ezer nyocszazketediken Angyallos domb tetejen.” (83.)

12. A referencialis olvasas lehetGségeit vizsgalo kutatdsaim (Bence 2015) sordn bemutattam, hogy a mt bizo-
nyos szerepldinek alakja hogyan hozhat6 osszefiiggésbe valdsdgos személyekkel, illetve idedlképekkel, tobbek
kozott az Inzsellérnek nevezett vizépité mérnok mennyiben pszeudovalésagos alakmasa Kiss Jézsefnek, a Fe-
renc-csatorna dsdsat vezet§ mérnoknek, ezért ezekre a mozzanatokra nem térek ki, miként a regény nyelvét
hitelesiteni hivatott kronolégiai és ok-okozati rendnek (az eseményeket idérendben kovetd leirasoknak), illet-
ve kvéazi foldrajzanak (toponimidinak) részletes vizsgélatara sem.

13. Marton Lészl6: Kitaposott zsdkutca, avagy térténelem a torténetekben (Két példa). Jelenkor 1998. 2.
146-169. (A tovabbiakban: Marton 1998)

14. Hogy ez mennyire van igy a magyar regény alakuldstorténeti folyamatait érintg kutatasok eredményei sze-
rint, nem képezi jelen kutatdsom targyat, kordbbi tanulmanyaimban viszont kitértem e jelenségek értelmezésére
is: Bence Erika: A mualt horizontja. A torténelmi regény miifaji valtozatai a XIX. szdzadi magyar irodalomban. Fo-
rum, Ujvidék, 2011; Bence Erika 2012a. Barokk kor, barokk idé: tj magyar ,,barokk” regény. B. E. Arachné szd-
nyege. A magyar irodalom alkuldstérténeti ,szévevénye” a XVIII. szdzad végétdl napjainkig. Ujvidék: Bolcsészet-
tudoményi Kar — Vajdasagi Magyar FelsGoktatasi Kollégium, 63-69. (A tovabbiakban: Bence 2012a)

15. Marton 1998; Bence 2012a; Borbély Szilard: ,,A tovabb gondolkodé olvasé...” Mdrton LdaszI6 regénye és a
Kartigam. In: UG: Arkadiaban. Torténetek az irodalom torténetébél. Csokonai Kiad6, Debrecen, 2006. 37—41.
16. Vasagyi felhasznalja regényében az ismert Czobor-anekdotét: Czobor Jézsef, a csaldd utolsé és tékozl6 tag-
ja, palydzva a csdszar utani elsé cimre, 6rokosen vetélkedve Tarouca osztrdk groéffal, egy alkalommal arra fo-
gadott ezer aranyban, hogy melyikiik fog dragabb 6lt6zetben megjelenni az udvari balon. Tarouca grof (a re-
gényben Lothar) arannyal 4tsz6tt barsony 6ltozetet 0ltott magara, s Ggy tlint, meg is nyeri a fogadést, amikor
Czobor Jozsef (a regényben Obor Kno) széttarta mentéjét (a regényben bundajat), s alatta lathat6va valt, hogy
felbecstilhetetlen értékd festménybdl varratott magédnak mellényt (a regényben a bunda bélése késziilt bels-
le). A val6sdgban megtortént eseményrdl tudjuk, hogy egy Correggio-festményrdl volt sz6, a Pokolkerék eseté-
ben viszont egy, a torténetben folyamatosan fel-, illetve elting képrél, amelyen csak a fest§ nevének utolsé
beti, ,,-rdo”, a cim egy részlete: Hekaté..., valamint az évszam és a hely: 1479, Fiorenza olvashaté ki. (Bence
2009. 101-102.)

17. Toldi 2009. 68.

18. ,Vasagyi Méria kisregénye val6jdban csatornaregény és a XVIII. szdzad utols6 éveibe kalauzol benntinket,
a Ferenc-csatorna épitésének szinhelyére, idejébe, de a kor nyelvezetébe is. Eppen ezért a szerz§ szotart is
gyértott regénye mellé, mert nélkiile ma mar nehezen volna érthet§ a szoveg.” (http://www.forumliber.rs/
vasagyi-maria-pokolkerek/); ,Még az is j6 otletnek tiinik, hogy a XVIIIL. szdzad nyelvezetét hozza vissza és tgy
meséli el a torténetet. De csak addig tlinik j6 otletnek, mig az ember (lanya) nem prébéal meg elmélyedni a
konyvben. Merthogy azt nem lehet. Ez a toménytelen régies sz6, megtiizdelve ismeretlen, valamint latin és
német szavakkal nagyjabél élvezhetetlenné teszi. Allandéan a kényv végére kell lapozni, ha mindent érteni
szeretnénk” (Boglarka_Madar). (https://moly.hu/konyvek/vasagyi-maria-pokolkerek)



ASZTALOS VERONKA ORSIKE

A NORVEG NEMZETI
KARAKTEROLOGIA
BJORNSTJERNE BJORNSON
ES HENRIK IBSEN MAGYAR
BEFOGADASTORTENETEBEN

jornstjerne Bjgrnson' (1832-1910) neve
B ma nem hangzik annyira ismerdsen, mint

Henrik Ibsené (1828-1906), noha Bjgrnson
el6bb volt ismert Magyarorszagon, népszertisége
pedig nyomon kovethetd a 19. szdzad masodik
felének magyar sajtéjaban. Mar 1865-t61 foglal-
koznak vele a magyar folyéiratok, forditjdk és
kozlik szépirodalmi miveit, elGszeretettel tudo-
sitanak politikai tevékenységérél. Leonarda és
A ¢sdd cim dramait magyar szinpadokon is be-
mutatjak 1876-ban és 1879-ben. Hozza képest
Henrik Ibsen késébb, csak az 1880-as évek végé-
re kap figyelmet a magyar tudésitdsoknak ko-
szonhet@en a kilfoldi el6addsokrél, majd a Néra
cimd el6adas révén, pedig mar 1869-ben meg-
emlitik Bjernstjerne Bjernson mellett, mint az
serételjes [norvég] nemzeti érziilet” egyik kép-
viselGjét, ,,az Gj irdny terjesztGjét”.* Mig Bjernst-
jerne Bjgrnson vératlanul kiesik a magyar iro-
dalmi koztudatbél, leginkabb a nemzetkozi saj-
téban kozzétett éles felszdlaldsa miatt Magyar-

A befogadastorténet
eltéro dinamikaja

orszag kisebbségpolitikaja ellen (Bjérnson- lattatja, hogy
afférként’ ismeretes vita), addig Henrik Ibsen az irokkal szembeni
dramaéi elengedhetetlen darabjait képezik a ma- viszonyra miként

gyar szinhazi tarsulatok repertodarjanak, vilag-
hirneve mindmaig toretlen.

Termékeny véllalkozasnak tartom annak fel-
térképezését, hogy milyen imagolégiai sémak, kapcsolatos
nemzeti karakterolégiaval kapcsolatos el6felte- elofeltevések... 2021/4

tapadnak ra
a nemzetiségiikkel
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vések szervezik Bjornson és Ibsen korai magyar recepcio6jat. A befogadastorténet
eltéré dinamikéja lattatja, hogy az irékkal szembeni viszonyra miként tapadnak
rd a nemzetiségiikkel kapcsolatos el6feltevések, ennek milyen idébeli valtozasai
vannak, miként valnak szépirodalmi alkotasaik a norvég nemzetet dbrézolé rep-
rezentativ mivekké. Jelen tanulmény célja a korabeli magyar sajté ismertet6in,
cikkein és kritikain keresztiil reflektdlni a két ir6 magyar befogadastorténetét
meghatarozé imagolégiai, kontextusbeli tényezbkre és korlatokra, amelyek ha-
tart szabnak szépirodalmi miveik értelmezésének.

Tapodi Zsuzsa Imagoldgia: kérdések, mddszerek, torekvések cimt tanulma-
nyaban megallapitja, hogy a 19. szdzad kozepétdl az irodalomkritikusok ,,az iro-
dalmi hagyomanyt az etnikai temperamentummal magyarazzdk. Ezen évtize-
dekben az irodalomtorténet-irds az irodalmat gy értelmezi, hogy az elsGsorban
egy adott nemzeti kézdsségnek a sajat nyelvén keresztiil torténd kifejezédése.”
Bjernson és Ibsen 19. szazadi magyar befogadastorténetét is e szempontok hata-
rozzak meg. Kutatdsom Joep Leerssen imagolégiai médszertanara épiil,® célom
pedig annak tudatositdsa, hogy nemcsak irodalmi reprezentdciékban talélko-
zunk a nemzetkarakteroldgia sajatos példaival, hanem a sajtéban is. Ezek jellem-
z6en nem objektiv ténymegallapitdson vagy empirikus megfigyelésen alapul-
nak, hanem hallomésbél szarmazé informacidkon, illetve kozhelyeken.” Nem
gondolom, hogy ezek a keretek csupdn a magyar recepcidban volnanak mérv-
add6ak a Bjgrnsonnal és Ibsennel kapcsolatos diskurzusokban, mivel a kozvetits
nyelvek és kultarak (leginkabb német, angol, francia) befolyasat nem lehet fi-
gyelmen kival hagyni. Tény azonban, hogy e nyelvek és kultarak altal kozveti-
tett szempontok részévé véltak annak a sajatos magyar befogadéi kozegnek,
amelynek a rekonstrukciéjara most kisérletet teszek, és amelynek nyomén 6j vo-
nasokkal gazdagodhat a korabeli norvég irodalom és kultira magyar
imagolégiaja, a két ir6 megitélése.

A viszonylag korai és erételjes hazai érdekl6dés Bjgrnstjerne Bjgrnson sze-
mélye és miivei irdant sokat elarul a befogad6 magyar kornyezetrél. 1865-ben
A Népbardt Ggy hirdeti harom révidebb elbeszélését, mint amelyekben az ir6
»[s]ajat nemzetét [...] igen hiven festi”.® A felvezetd azt sejteti, hogy ezek a szép-
irodalmi miivek betekintést nytjtanak a norvég val6sagba, a norvég nemzet jel-
lemzgit ismerheti meg altaluk az olvasé. A rovid terjedelmi elbeszélések moz-
gositjak az ir6 nevéhez tapadt parasztnovella jellegzetességeit, amelyben a mi-
fajt tematizalé magyar ismertet6k a norvég hétk6znapokat, hagyomanyokat vé-
lik felfedezni. A Bjarnson-féle parasztnovella jellegzetessége, hogy egy sajatsa-
gos tarsadalmi osztalyt mutat be, a norvég foldmtvel6k, nagyparasztok életébe
nyujt betekintést, ahol a szereplk a sagairodalom buiszke, szabad alakjaira em-
lékeztetnek. Fontos szerepet jatszanak a norvég nemzeti identitds megerGsitésé-
ben, viszont egyuttal szakitést jelentenek a nép romantikus, idillikus abrazola-
séval, mivel Bjornson nem rejti el a szerepl6k erkolcstelenségét, részegségre
és erGszakra val6 hajlamat.’ Utébbiakra azonban sokéig nem figyel fel a magyar
kritika, nem tematizélja ezeket az idillbe kevéssé illeszkedd elemeket.

Bjgrnstjerne Bjgrnsont 1869-ben A haldszledny cimi elbeszélés kozlésekor
kulturélisan bedgyazva értelmezik," ennek kapcsan terjedelmes ismertet6 olvas-
haté. Ebben hangstlyos szerepet kap a norvég iré személye, eddigi munkésséga,
az altala képviselt kultara, Norvégia torténelmi hattere. A Magyarorszdg és a
Nagyvilag cikke kitér a norvég nyelv kérdésére, a norvég irodalom kezdetére, és
ennek 6nallésdgat a krisztianiai norvég egyetem (1811), illetve a Dédniaval valé



szakitds (1814) megalapitasanak datumatél szamitja: ,,A dan uralom és déan kul-
tara kettGs jarma alatt ny6gé nemzet folszabadult, de a szellemek teljes folsza-
baduldsa nem torténhetett oly gyorsan. A régi befolyas alatt felnétt ir6k nem bir-
tak egy Gj nemzeti norvég irdnyt megalapitni, szemeik el6tt még a dan és német
mintdk lebegtek, azon irodalmak klasszikusai, honnan 6sszes mtveltségiket
mentették.”"

Az idézet erGs szoképei altal — mint kett6s jarom alatt ny6gé nemzet, folszaba-
dulés — érzékelhetd a szerzé szimpatidja a kulturdlisan még mindig dan befolyas
alatt levé norvég nemzet irdnt. Az ismertet6 azonban Bjgrnsont mar gy mutatja
be, mint az ,,igaz norvég szellemiség” képviseldjét, aki miiveiben és ezek nyelvisé-
gében (norvégul) elséként képviseli eredményesen eurépai szinvonalon a norvég
nemzeti/népies vonalat. Az ismertet6 hangstlyozza, hogy Bjgrnsonnak tulajdonit-
haté a széles korben egyre fokoz6dé érdekl6dés az eddig ismeretlen norvég iroda-
lom irant."” Bjgrnson miivei kézvetité médiumként hatnak, mintha azt sugallanék,
hogy éaltaluk nemcsak a norvég irodalmi kultara ismerhet6 meg, hanem a norvég
valésdgba is betekintést engednek: ,Ha kevésbé nagyszerd is [mint a Sigurd
Slembe c. trilégia, torténelmi drama], de még kedvesebb a varazs-szépségii népies
novella, Siinnéva Solbakken. Ez kedveltette meg 6t a nagy kozonségnél. Bjornson
miiveiben érzi az ember, hogy e paraszt hGsok és hdsnék nem folcicomézott ba-
buk, hanem é16 has és vér; a kolt§ oly orszégban él, hol a tarsadalmi egyenlGség
valésédggal létezik, hol azon osztdlyok, melyek masutt aldarendeltek, elnyomottak,
szabad fiiggetlen életet élnek s azért gazdag bens6 eszményi életet talalhatni na-
luk, melyet nem redjok disputél a kolté, hanem télitk vesz at.”*

Az idézetben 0©sszemosdédik fikcié és realitds. A szerzé kiemeli, hogy
Bjornson az északi idillen belil képes val6szerd alakok megformélasara, mi
tobb, 6 ezeket nem kitalalja, csak atformalja, tehat szovegesiti a norvég valGsa-
got. Bjernson prézai szovegeinek erGsen emancipatorikus jellege azonban nem
nyer jelentGséget a magyar befogadasban: A haldszlednyban legitimmé valik Pet-
ra dontése, az elbeszélés vilagaban elfogadhaté, hogy a fGszerepld ne a hézaséle-
tet, hanem az erkolcsisége miatt folyamatosan megkérddjelezett szinjatszast va-
lassza. A magyar recepci6 a norvég nép, a demokratikus tarsadalmi berendezke-
dés idealizélasara helyezi a hangstlyt, és nem érzékeli Bjgrnson tarsadalmi
problémak iranti érzékenységét, prézai miivei kapcsan ezzel nem foglalkozik.

Bjornson sziiletési helyérdl és életérél mesés, részletgazdag és idillszerd élet-
rajzok olvashatodk a korai recepcié 19. szdzadi ismertetGiben. Norvégia, a norvég
taj, a norvég kulttra és valldsossag értelmezési pontok a réla sz6lé irdsokban.™
Egy tudésitas a norvég nemzettel kapcsolatban kiemeli, hogy ,,[m]indent komo-
lyan vesz a norvég, a munkat és a koltészetet, a pihenést és a természet
szeretetét”.” Ez jelenti a kiindul6pontot: a norvég nemzeti sajatossagként értel-
mezett mindsitések egyuttal a korabeli irodalmat is értelmezik. ,Néppszicholé-
giai mozzanatként” magyarazdodik, hogy Bjgrnson mellett mas fiatal norvég irok,
ismert személyek is ,komoly, moralis problémékat” elemeznek, és igy altalanos
érvényt, univerzalis dolgokra tapintanak ra, hozzajarulva az Eur6pahoz valé
tartozds meger@sitéséhez. Ha Bjgrnson kapcsan valami kellemetlen, kirivo, tar-
sadalmilag provokéalé bukkan fel, a valaszkereséskor rendszerint ezekhez az
imagolégiai sémakhoz térnek vissza a kritikak.

Heinrich Gusztav irdsdban amellett érvel, hogy a romantikus Andersen ki-
vulallé, mert a tobbi (nem megnevezett) skandinédv ir6 hidegen, sététen ir, akik-
nek , koltészete inkdbb realisztikus és mindig nyugodt, latszélag hideg, — mint
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ezt legjobban Bjornson igen szép, de egy kissé nehézkes és hosszadalmas novella-
ibél lathatni”.” Bjgrnson nevéhez koran kotédik nemzetisége okan a realisztikus,
valdsdgot abrdzold, hidegséget draszté irdsmiivészet, amit az északi, norvég taj ka-
rakterébdl vezetnek le. Egy 1888-as cikk nyomatékositja, hogy ,a svéd-norvég
ir6k[nak] éles megfigyeld tehetsége, a regényeikben és dramaikban nyilvanulé
egészséges realizmus, a jellemzésnek egész az apro részletekig terjedd kovetkeze-
tessége, élett6l duzzadé alakjaik, irdlyuk és felfogasuk sajatossdga”,"” vagyis az irék
nemzetisége meghatdrozza miiveikben megmutatkozé kvalitdsaikat. Ebben a kon-
textusban pozitivként hatnak ezek a sajatossdgok, megfelelnek a kor elvarasainak
az irokkal szemben, és egyuttal az északi irodalom és karakteroldgia ismérvei is.
Bjornson (és ekkor mar Henrik Ibsen) irdsmiivészetét rendszerint visszavezetik a
nemzeti karakterol6gia ezen ismérveihez.

Az 1880-as évek kozepétbl tudositasszertien, Bjgrnson nevétsl mar levalva is
olvashatdk ismertet6k Ibsenrdl, aki ekkortdjt vivja ki maganak ,,a masik neves
norvég dramair6”*® mingGsitést. Péterfy Jens 1887-es Két norvég drama cimi rész-
letes elemzésében feltételezi, hogy nem teljesen ismeretlen Henrik Ibsen az ol-
vasOk el6tt, akit az utébbi idében mar Bjgrnson el6tt emlegetnek.” Erdemes
részletesebben targyalni Kiirthy Emil 1889. okt6ober 4-én megjelent cikkét® (a
Néra magyar bemutat6janak napjan), amelyben a szerzd Bjgrnson magyarorsza-
gi népszertiségén kéri szdmon Ibsen ismeretlenségét. , Sajatsdgként” értelmezi,
hogy ,,a hatvanegy éves Ibsen Henrik neve csak szinmir6i tevékenységének
negyvenéves forduldja kiiszobén olvashat6 elészor magyar szinlapon, tgyszol-
van teljesen ismeretleniil a »nagy« kozonség elétt, holott Catilindja 6ta (1850)
szamos remekmiivel gazdagitotta a norvég irodalmat, és mtvei széles korben
héditanak a mivelt kiilf6ldon”.* Kiirthy szerint a mulasztasnak nem a foldrajzi
tavolsag az alapja Magyarorszag és Norvégia kozott, mivel Bjgrnson szinmivei,
A ¢sdd és a Leonarda, ,mar évek 6ta képviselve van[nak] a magyar szinhazak
miisoran”,” hanem Ibsen ,egészen sajatos, idegenszert, komor szellemében” ér-
zékel olyan idegenséget, amelyre nem fogékony a magyar kozonség. A szerzd
szembeallitja nemcsak a két irdsmtivészetet, hanem dramaéik szerkezetét és a be-
161k kiérezhet6 morélis tizenetet is.”

A tdrsadalom tdmaszai (1890. dprilis 18.) bemutat6janak alkalmaval azonban
a kritika 6rvendve jegyzi meg, hogy nagymértékd hasonlésag fedezhetd fel
Bjernson A csdd szinmiivével,* a Pesti Hirlap ismertetGje* pedig amellett foglal
allast, miszerint mind Ibsennél, mind Bjgrnsonnél, azaz a ,norvég realistaknal”
fellelheté az a ,képmutaté tarsadalom”,” ami torténeti hatterének és foldrajzi
adottsdgainak révén kilonbozik a magyarorszagi viszonyoktdl. Az Ibsen koril
kialakult vitak hatdsara Bjgrnson irdsmiivészete tjraértelmezdédik, dramai Ibse-
nével azonos kategéridban értelmezédnek.” A magyar befogaddsban nemzetka-
rakterolégiai érvekre alapozva képzddik meg a tavolséagtartas, azt hangsilyozva,
hogy az irodalmi szereplSk és tetteik a norvég kultaréara, a norvégokra jellemzdé-
ek — de a magyar valdségra, tarsadalomra, kapcsolatokra nem.

Az 1890-es évektdl az Ibsen-dramak szerepldi egyre inkdbb hattérbe szoritjak
Bjgrnson alakjait az északi téjjal kapcsolatos szovegekben: ,Képzeletiink el6tt
megelevenednek azok a regényes vidékek, melyeket észak koltészete annyi béj-
jal tudott folruhazni. A csodaszép fjordok telve hangulattal. Es latni véljik mar
lelki szemeink el6tt a Frithiof monda®* hdéseit, Ibsen, Bjornson, Lie alakjait, me-
lyeket annyira ismeriink.”* A felsorolés elejére mar Ibsen keriil, és az is eltolé-



dik, ahogyan a két szerz6t megnevezik: egyre gyakrabban lesz Ibsen a norvég
»,dramair6”, Bjgrnson meg a ,,kolté és politikus”.*

Sokat sejtetd egy fiatal angol utazénak, Miss Alec Tweedie-nek a beszdmol6-
ja arr6l, hogy milyen élmény taldlkozni Ibsennel és Bjgrnsonnal. A Fdvdrosi La-
pok leforditja® az angol Temple Bar havilapban megjelent széveget, amely erd-
teljesen tematizédlja a két ir6 kalonbozdségét. Ibsent gy irja koriil benne
Tweedie mint ,,a nagy ember”-t; modorat tekintve pedig ,rendkiviil tartézkodé
és nyugodt, beszéde nagyon lassti, még akkor is, ha norvégul beszél. Latszik,
hogy inkédbb szeret hallgatni, mint beszélni; udvariassdga azonban kifogésta-
lan.”* Jellemével kapcsolatban szdmos érdekességre kitér: ,Ibsennél valdségos
maénia a rend és tisztasdg szeretete. Mindent lassan, megfontolva és rendkiviil
pontossaggal csindl, irdsa gondossag és tisztasag dolgdban bamulatra mélté. |[...]
A kilsé élet izgatottsaga red nincs semmi befolyédssal. Megfigyeli és analizélja a
masok szenvedélyeit, de azokat 6 maga soha nem érezi.”*

Az Ibsennél tett latogatas utan a beszamoléban rovid felvezetés kovetkezik a
két ir6 viszonyit illet6en. Tweedie kitér arra, hogy hiszéves baratsaguknak azért
van vége, mert ,,nincs egyetlen olyan fontos kérdés sem, amely fel6l egyformén
éreznének vagy gondolkoznanak”.** Ezutdn attér Bjgrnson bemutatasara, akirdl
agy nyilatkozik, hogy ,,a radikalis part feje, ma a legtekintélyesebb ember az
egész Skandindvidban”.” Tweedie nemcsak kinézetben és jellemben,* hanem
még irasmivészetiiket illetGen is ellentétekként kezeli Gket. Ez az értékitélet
megnyilvanul az érokésodéstannal kapcsolatban is: ,,Ibsen csak kikeriilhetetlen
és atkos végzetességet talalt az orokosodésben. Bjornson el6tt ellenben az oroko-
sodés ismerete jotétemény.””” Ibsen miiveiben kardinalis szerepet kap a sziil6k
vétkébdl (illetve metaforikusan kiterjesztve a tarsadalmi romlottsaghdl) eredd
orokletes betegségnek a determinizmusa a szerepldk életében, példaul a Nord-
ban, a Kisértetekben, mig Bjgrnson miveire ez nem jellemz8. Ut6bbi az 6roko-
sodésben arra lat lehetéséget, hogy az ember jellemét nemesitse. Bjgrnson a jo,
Ibsen a rossz jellemébrazoléi tulajdonsagokat kapja, igy pedig a korabeli natura-
lizmussal, realizmussal, modernséggel kapcsolatos viték is el6térbe keriilnek.*

A beszdmolé szerint Bjgrnson ,enthuziasta”, erés, magas ember, akinek
“[k]erek arca, kiallé erds pofacsontjaval tipikus norvég kifejezést kolcsonoz”.*
Ibsennel ellentétben mindig mosolyog, kedves, szereti a zenét, biiszke paraszt
szarmazésara, és majorjaban 6 maga mtiveli kertjét, szanto6fsldjeit. Irasi szokésa-
ik is eltér6ek: mig Ibsen hossza ideig dolgozik egy alkotdson, addig Bjgrnson
akar séta kozben is feljegyzi otleteit.

Az esetrdl a Pesti Hirlap is beszdmol, azonban a talalkozast illetéen Tweedie
kidbrandultsaga keriil fékuszba ebben a véltozatban: ,,Az angol holgy nagyon
csalédott kivancsisdgaban. Ibsennel kénytelen volt németil beszélni, Németor-
szag iranti szimpatiakrdl. [...] Az angol holgy kijelenti Ibsenr6l, hogy pedans és
ideges, mint egy vén kisasszony, aki nem jol érzi magat, ha szobajaban valami
nincs a maga helyén, igy nem tud irni, ha egy kis tablett, mindenféle alakokkal,
nincs a maga helyén az iréasztalon. [...] A zenét Bjérnson nagyon kedveli és ma-
sik nagy szenvedélye a kertészkedés.”** Mig Ibsennel kapcsolatban elmarasztalé
és kedvezdtlen az 6sszegzd a beteges rendezettséget illetGen, addig Bjgrnsonrol
szimpatiatdl atitatott hangnem. E kiilonbségben a mtiveikkel kapcsolatos értel-
mezések titkrozédnek: mig Ibsent a betegesség, a sotélség, a kiiléncség és az észa-
kisdggal kapcsolatos sztereotipidival hozza osszefliggésbe az ismertetd, addig
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Bjernson személyéhez sokkal inkabb a parasztnovelldk értelmezésekor mar be-
jaratott, energikus, életteli, népies, tipikusan norvég asszociaciok kot6dnek.

Gyakran keriil a két szerz6i név egymas mellé a sajtétermékek hasdbjain, igy
lathat6 a réluk diakronikusan megvaltozott kép: ugyan mar 1869-ben megemli-
tik Ibsent Bjgrnson mellett, de killonbséget magyar nyelven leginkabb csak az
1880-as évek kozepétdl tesznek a két iré kozott — korabban inkabb hasonlé, ha-
zajukbdl kivetett sorsiakként utalnak mindkettGjitkre. Leginkdbb Péterfy Jend
1887-es tanulmanya, a kiillonb6zé életrajzok, majd Lazar Béla munkasséga jat-
szanak kozre abban, hogy még a Néra bemutatéja el6tt, majd rogtén utana kiala-
kulhasson Ibsenrdl egy sajatos, Bjgrnson hirnevétél levélt kép a magyar olvasok-
ban. Az elsé, 6nmaga koril vitat kavar6 Ibsen-drama*' bemutatéja utan felmeriil
a kérdés: miért nem figyelt fel hamarabb Ibsenre a magyar kéztudat és szinhaz?
Dominénssé valnak ezutédn azok az irdsok, amelyek alapjan Ibsenhez a szélsdsé-
gességet, a hideget, sitétséget, mig Bjornsonhoz az energikussdgot, érzelmi tulfi-
tottséget, melegséget kapcsoljak. Ez a szembeéllitas koszon vissza Wildner Odon
1900-es tanulmanyabdl is. Habar a szerz6 épp amellett érvel, hogy Ibsen tarsa-
dalmi szinmtiveinek megértéséhez szitkséges a Bjgrnson-dramék ismerete, még-
is olyan mellérendeld és ellentétes szembedllitasokat fogalmaz meg, amivel rajat-
szik a két szerz6rdl kialakult képekre: ,,[Bjgrnson] [m]Gvei legtobbnyire majusi idé
keretébe illenek, tele veréfénynyel, langy meleggel, ezer illattal, bimbétfakaszt6
larmaés élettel. Idénkint be is borul az ég, vad zivatar fut 4t rajta, de nem tart so-
k4, a komor égbolton rogton diadalmasan attér a nap sugara, a szivarvany szi-
16je. / Tkertestvére, Ibsen, pesszimista; nincsenek préfétai hajlandésagai, az em-
ber kérlelhetetlen birdja inkabb. / Mivei, legalabb a legjellemzdbbek, 6lomsziir-
ke ég alé illenek, Gszi természet keretébe. Az elrongyolt természet didereg, kor-
hadt falevél-illattal teli, elnémul, nagy dlomra készul. Olykor a nap is megjele-
nik; ég6-piros, de nem melegit, fényt is draszt, de csak halavéanyat, kéteset.”*

Wildner amellett érvel, hogy Bjgrnson a ,norvégabb, Ibsen a kosmopolitabb.
Bjornson jelentGsebb a norvég hatarokon beliil, Ibsen azokon kiviil”.* Emellett ki-
tér a dramaik szerkezetének kiillonbozdségére,* majd kijelenti, hogy ,,[m]Gvészi
kerekdedség és csiszoltsdg tekintetében bizonyéra Bjérnson a gy6ztes”.”

Az 1860-as évek végén, torténeti alapon, egyfajta szimpatia érezhetd
Bjernson® és a norvégok irant, amit leginkabb a parasztnovellakbél kiolvasott
kedvez6 norvég nemzetkarakterolégia formal. Noha az erkélcstelenség, sotétség,
kiiléncség, betegesség, komorsdg, magdnyossdg kliséi is jelen vannak az északi
ir6kkal kapcsolatos diskurzusokban, Bjgrnson prézait és személyét illetGen leg-
inkabb az irodalmi alkotasokbdl megképzett idealizalt, szabadsag- és természet-
szeretet6 norvégkép jellemzd. Ibsen miiveinek magyar térhéditdsa Bjsrnson
munkaéinak, illetve a korabban kialakult északkép atértelmezésével jar, és héttér-
be szoritja Bjgrnson iréi tevékenységét és hirnevét. Az 1890-es évektdl tobb iz-
ben vetélytarsakként utalnak a sajtétermékek rajuk. Egyre jobban kiélez6dik az
ellentétesség mind miiveiket, mind személyiségiiket, kinézetiiket illetve: mig
Bjernsonhoz az energikussdg, életteliség, népiesség, melegség kotédik, addig Ib-
senhez a magdnyossdg, betegesség, kiiléncség, hidegség, sotétség. A kettejuk ko-
zotti sorrend megfordulasdban Bjgrnson nemkivéanatos politikai tevékenysége is
kozrejatszik, és egyre inkabb Ibsen mutatkozik irodalmi/szinhézi szempontbdl
fontosabb norvég irénak a magyar sajtéban.”
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42. Wildner Odén: Bjérnson tdarsadalmi szinmiiveirdl. Budapesti Szemle 1900. 288. sz. 104. kot. 321-356, 354.
43. Uo. 355.

44. ,Ebbdl folyik dolgozasi médjok kiilonbsége is. Bjornson az actiéban, dictiéban gazdag synthetikus dramat
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47. Ebben az értelemben izgalmas az Ibsen leveleit tartalmazé kotet: Julius Elias — Holvdan Koht (szerk.): Hen-
rik Ibsen levelei. (Ford. és bev. G. Beke Margit) Févérosi Konyvkiadé R. T., Bp., 1923 (Documenta Humana),
amelybdl kittinik, hogy a két iré hogyan viszonyult egymashoz. Személyes nézeteltéréseiket a szerz6 a két ird
jellembeli killonbozéségével magyarazza.




FEHER IMOLA

ValoVersek

Tibetbdl hoztad,

Azt mondtad,
Nyugalom.
Meditaltam,
Iméadkoztam,
Mandalaztam

(Csak léteztem)

A vilag tetején.
Egymagam,
Szabadon.

Béke volt lelkemben,
Magam teremtettem,
A mennydoérgés ttjan
Uj tudésra leltem.
Ott a Buddha f6ldjén
Csatlakoztal hozzam,

Csillagj6st sem hivtam,

Igy nem tudtam,
Mi var ram.
Mellettem voltal,
De csak puszta
Testben;

Nem tars az,
Akivel 1élekben
Mashol jartok.
Tibetbdél hoztad,
Avalokitésvara
Inkarndcidja;

En hittem benned,

De te nem vezettél a jora.

*

Moszkvabdl hoztad,
Azt mondtad,
Vodka.
Nazdarovije,
Koccintottunk,
S ittunk

Az el nem jové
Holnapokra.
Kissé fejen
Utott,

Hogy ennyi volt.
S gyomron
Vagott.

Egtem.

Negyven fokon;

Az mar ugye laz.
Visszafogtam

A lélegzetem

S nyeltem egyet.
Vizecske,

De erds a hatas.
Elpérologtal,

Mint egy régi

Orosz dramabeli
Latomas.
Moszkvéabdl hoztad,
J61 megfizettem érte,
A Voros téren allok
Mindennek megvan
A miértje.

*

Dakarbdl hoztad,
Azt mondtad, motor,

S én felpattantam réa.

Egyiitt robogtunk
A sivatagon at.
Puszta egyhangtisag
Az élet,

Ha valakivel

Csak megszokédsbol
Eled.

Monoton maraton.
Egyforma minden
Egyes lépted.
Nyerni szeretnél,
Nyomod a pedélt,
Mész, ha kell,

S sokszor

Ha nem is;
Ttzo6n-vizen at.
Csak a cél lebeg

A szemed el6tt:
Veni, Vidi, Vici,

De a lényeg elmarad.

Dakarbdl hoztad,
Leszallok.

Az élet nélkiled
Sokkal boldogabb.

49

JAK

2021/4



JAK

2021/4

50

PIELDNER JUDIT - VOJNA ANDREA ZSUZSANNA

AUTOIMAZS ES HETEROIMAZS

Imagologiai kozelités Kazuo Ishiguro
A dombok halvany képe cimii regény¢hez

Az a Japan-kép, amely
¢lete elso éveiben égett
az emlékezetébe,

a késobbiek soran egy
«személyes, képzeletbeli
Japanna”6 alakult at,
amely ugyanakkor
kulturalis és medialis
kodok kozvetitése
révén formalodott
benne...

Bevezetés: Kazuo Ishiguro
¢s az elképzelt Japan

W A kélyha, ahonnan Kazuo Ishiguro kortérs brit
regényir6 miveinek elemzése a leggyakrabban
indit, nem mas, mint a szerzd etnikai hovatarto-
zésa. Korai, Japdnhoz két6d6 regényeinek megje-
lenése 6ta' szinte kotelezé érvénnyel szerepel a
kritikdkban és tanulmanyokban az emlités, hogy
Ishiguro Japanban sziiletett, de 6téves kora 6ta
Anglidban él.> Habar az egyetemes irodalom
konyvtaraban a Man Booker- és Nobel-dijas szer-
z6 miveit a brit irodalom polcarél emelhetjiik le,
ezen életrajzi tény megnyit egy reflexids teret,
amelynek horizontjaban, a szerzd japansaghoz
valé viszonya fel6l arnyaltabb médon kozelithe-
tink a regények értelmezéséhez.

Ishiguro Nagaszakiban sziiletett, de iskolait
mar az Egyesult Kirdlysagban végezte. A kozép-
iskola befejezése utdn tanulmdanyait a Kenti
Egyetemen folytatta, angol-filozéfia szakon,
majd a Kelet-angliai Egyetemen mtik6d6 meste-
ri program keretében tanult kreativ irdst Angela
Carter és Malcolm Bradbury iranyitdsa alatt.
Nem tekintheté masodik generécids irénak, hi-
szen kisgyerekkora 6ta az angol nyelv és a nyu-
gati kultira kozegében nevelkedett. Onmagat a
nyugati hagyomanyhoz tartozénak vallja,® az
angol és az egyetemes irodalom klasszikusain
n6tt fel, Dickens és Charlotte Bronté, Doszto-
jevszkij és Csehov miiveinek tarsasdgaban.
Ishigurét mindig is kifejezetten irritalta, ha eg-
zotikus réként tekintettek rd, vagy olyan ide-



gen iréként, aki torténetesen angolul ir.* Leghamarabb harmincévesen jart ismét
Japénban, de soha nem élt ott huzamosabb ideig — erre a fikci6 vildgédban, Japan-
ba kalauzol6 regényeiben nyilik szdmara lehetGség.

Masfeldl a sziikebb csalddi koérben a japan nyelv és szokasok kozegében for-
malddott egyénisége. A japdn nyelvet nem sajétitotta el tokéletesen, mindazon-
altal anyanyelve ,huzalozta” szellemi m{ikodését, szdrmazéasa elemi médon ha-
tarozta meg a gondolkoddsmodjat és irasaiban megmutatkoz6 vilaglatasat. E ket-
tés kot6dés dilemmait egyik interjajaban Ishiguro maga oldja egy egységesebb-
nek érzékelhets koztességgé: ,,az emberek nem kétharmadrészt egyvalamik és a
fennmaradé részben valami mésok”, kovetkezésképpen, ,,a darabok nem kiilo-
niilnek el vildgosan. Furcsa homogén keverék lesz végiil bel6led”.?

Az a Japan-kép, amely élete elsG éveiben égett az emlékezetébe, a késébbiek
soran egy ,,személyes, képzeletbeli Japanna”® alakult at, amely ugyanakkor kul-
turdlis és medialis k6dok — képregények, a sziilei dltal elmesélt régi japan legen-
dak és torténetek, Soseki Natsume, Jun’ichiro Tanizaki, Yasunari Kawabata regé-
nyeinek — kozvetitése révén formalédott benne, és alakult ,a dombok halvany
képévé”, valésagként az emlékezet szamara aligha hozzaférhetd, de a fikcié vi-
ldgdban, az irds médiumaban tujrateremthetd vildggd. Ezen sejtelmes, attételes
képrdl hiteles képet alkotni talan csak az emlékezet és az elbeszélés esendGségé-
nek felvallalasaval lehet. Erre tesz kisérletet Ishiguro diplomamunké&jabél kinGtt
elsé regényében, A dombok halviny képében, amelyben az emlékezés modalita-
sén keresztill tematizdlédnak a széban forgd, a szerz6 életében is meghatéarozé
szerepet jatszé geokulturalis dimenzidk, egy olyan szerepld latészogén keresz-
ttl, aki mindkét vildghoz tartozik.

A dombok halvany képe: imagologiai elofeltevések

B Ishiguro elsé Gn. ,japan regényének” cselekménye két helyszinen bontakozik
ki: Nagaszakiban, ahol a f6h6snd, Ecuko, aki egyben a torténet elbeszélGje is,
gyereket var a masodik vilaghdbord utani idGszakban, valamint Anglidban, aho-
va masodszor férjhez ment, és ahonnan multjara visszatekintve megprébal sza-
mot vetni 6nmagaval és valaszt keresni arra a kérdésre, hogy miért lett ongyil-
kos elsé hazassagabdl szuletett lanya, Keiko. A vidéki Anglia csendjében él6
Ecukot meglatogatja masodik hézassagébol sziiletett lanya, Niki, a kettejiik be-
szélgetésébdl bontakozik ki az alaphelyzet, a szamvetés és feldolgozas Ecukéra
varé feladata. A regényben a személyes emlékezés a kollektiv emlékezet dimen-
zioival egészul ki. A torténelmi kataklizma &drnyékaban futé torténetszalban té-
telesen alig esik sz az atombombérdl, ahogyan Keiko halélardl is. A kollektiv és
személyes trauma attételes médon szovi at a javarészt ki-nem-mondasok, sejte-
tések, tagadasok, ,,understatement”’-ek, a lényeget elhallgaté parbeszédek és bel-
s6 monoldégok forméjaban elérehalad6 narraciot. Ecuko a varanddssag honapja-
ib6l a Szacsikéval valé bardtsdgénak torténetét idézi fel, aki kislanyaval,
Marikéval egytitt keresi a helyét és onmagat, és aki szdmara az Gj élet lehetGsé-
gét az amerikai barédt igéretei, a Nyugatra koltozés perspektivaja hordozza.
Mindekézben felsejlik Ecukénak a tobbi szereplével — férjével, Dzsiréval, aposa-
val, Ogata-szannal, anyja egykori baratngjével, Fudzsivara asszonnyal — val6
kapcsolata, ugyanakkor a véltozas, az Gjjaépités idészaka, amelyben a hagyoma-
nyos japan csaladi értékrend megrendiil, valami wjjal és ismeretlennel, a moder-
nizécios torekvésekkel konfrontalédik.

o1

JAK

2021/4



JAK

2021/4

52

Ishiguro regénye mar a cimében sejteti a ,képhez” valé hozzaférés problema-
tikussagéat. De milyen képhez? A ,kép” tobbszoros vonatkozéasban is jelentést
nyer a regényben, ahogyan maga a regény is szamos megkdozelitésmaédot lehet6-
vé tesz. A tovébbiakban a cimben foglalt ,kép” lehetséges jelentésvonatkozésai-
nak erediink nyomaba, ezzel parhuzamosan felvazoljuk azon értelmezési ira-
nyokat, amelyek fel6l — talan — megragadhat6 a md komplexitdsa, és mindezek-
kel szoros osszefiiggésben a regény imagoldgiai vizsgélatdhoz kivanunk néhany
tamponttal szolgélni. A regény cime — akar egy finom rajza japan tajkép cime is
lehetne — egy latvanyra utal, ez a jelentés azonban sokszorosan atértelmezédik
és metaforizdlédik a szovegben, az optikai kép, mentélis kép, emlékkép’ jelen-
tésvonatkozésaival gyarapodik a multat felidéz6 narracié kibontakozé epizédja-
ival parhuzamosan.

Jelen tanulmany amellett érvel, hogy a kép problémakoéréhez az imagoldgiai
jelentésvonatkozas is tarsul a regényben, abban az értelemben, ahogyan Joep
Leerssen a terminust ezen interdiszciplinaris kutatési irdny szempontjabél meg-
hatarozza: ,[a] kép egy személy, csoport, etnikum vagy »nemzet« mentélis vagy
diszkurziv reprezentdcidja vagy hirneve. A szénak ez az imagoldgiai szemponta
meghatarozdsa nem tévesztendd Ossze az 4altalanosan elfogadott jelentéssel,
mely szerint a kép »képszerd vagy vizuélis dbrdzolas«”.* Az imagolégia kiillonb-
séget tesz az énkép (autoimdzs), valamint a masokrol alkotott kép (heteroimézs)
kozott, ,,az el6bbi egy csoporton beliil elfogadott karakterolégiai hirnévre, az
utébbi pedig masoknak egy csoport allit6lagos vonéasairél alkotott véleményére,
nézetére vonatkozik.” Az imagolégiai értelemben vett kép kulcsfontossaga
Ishiguro regényében. Hipotézisiink szerint az autoimézs és heteroimézs viszo-
nya individuélis szinten, valamint az etnikum vonatkozasaban egyarant vizsgal-
haté a miben. Erre véllalkozunk ebben a tanulmanyban: egyrészt arra a kérdés-
re keressiik a valaszt, hogy individuélis szinten milyen szerepet t6lt be a masik
képe az énkép megalkotdsaban, ezt a megbizhatatlan narrator, valamint a trau-
ma kérdéskorével osszefiiggésben targyaljuk; masrészt azt vizsgéljuk, hogy mi-
lyen kép formélédik Japanrol és a Nyugatrél kozosségi szinten a narraci6 diskur-
zusaban, amely az egyéni sorsokat és dontéseket is befolyésolja.

Megbizhatatlan narrator

B Ishiguro regényeinek legtobbet targyalt aspektusa az emlékezet és a narracié
megbizhatatlansdga. Nemcsak A dombok halviny képe Ecukéja, hanem Ono, a
festd, A lebegd vildg miivésze homodiegetikus elbeszélGje, valamint Stevens, a
fékomornyik a Napok romjaiban® valamennyien a multjukkal szdmot vetd figu-
rak, akiket a emlékezet képlékenysége, valamint a szembenézés, a megkiizdés
egzisztencialis tapasztalata tesz megbizhatatlan narratorokka. Pontosabban a
narracié megbizhatatlansaga hivatott kozvetiteni a malt feldolgozéasanak fajdal-
mas, emberprobélé folyamatét.

A ,megbizhatatlan narrator” fogalma Wayne C. Booth nevéhez kotédik, im-
mar klasszikussa vélt meghatérozasa értelmében abban az esetben beszélhetiink
megbizhatatlan narratorrél, ha allitasai és észrevételei olyan észleleteket és ér-
tékeket kozvetitenek, amelyek eltérnek a beleértett szerzGétél.'* A Booth altal ja-
vasolt terminus kritikai megkozelitésével egyidejiileg Ansgar Niinning a keretel-
mélet fell tesz javaslatot a kérdéskor radikélis tjragondolaséra, és a megbizha-
tatlan narratort az olvas6 projekci6jaként hatdrozza meg: az olvas6 azéltal proé-



bélja feloldani a szoveg kétértelmiiségeit és kovetkezetlenségeit, hogy mindeze-
ket a narrdtor ,megbizhatatlansdgédnak” tulajdonitja. Niinning o6sszefoglalja a
kérdéskor szakirodalmaban el6fordulé textudlis jellemzéket, amelyek alapjan a
narratori megbizhatatlansag felismerhetd: a szovegbeli kovetkezetlenségek szar-
mazhatnak a megbizhatatlan narratorok diskurzusdnak belsd ellentmondésai-
bél, valamint az egyazon esemény killonb6z6 nézépontokbdl valé elbeszélései-
nek Osszeférhetetlenségeibél. Tovabba ezen elbeszélGtipusra egy jol meghataro-
zott nyelvi viselkedés jellemzd, amely a szubjektivitast, a kognitiv korlatozottsa-
got hangstulyoz6 textudlis elemekbdl, Gn. ,nyelvi tikkekbdl”, kényszeres nyelvi
fordulatokbél tevédik 6ssze. A megbizhatatlan narratorra jellemzg az erés érzel-
mi érintettség, elbeszél6i diskurzusat hitelteleniti, hogy ellentmondésokba keve-
redik mésokkal vagy 6nmagaval, a mas szerepl6k vele kapcsolatos észrevételei
nincsenek 6sszhangban a sajat magardl alkotott véleményével. Fontos tényeket
elhallgat, inkdbb a jelentéktelen torténésekre tereli a figyelmet, ha emlékeket
idéz fel, nem emlékszik pontosan a torténtekre, a masok megtévesztése mogott
gyakran az dnamitds mechanizmusa fedezhetd fel. Ugyanakkor Niinning hang-
stilyozza, hogy nem elegenddé a narratori megbizhatatlansdgnak csupan az
intratextudlis — strukturélis vagy szemantikai — komponenseit azonositani, a je-
lenség extratextudlis — pragmatikai és konceptuélis — dsszetevdit is figyelembe
kell venni, mindazon feltételeket, vilagmodelleket, erkolcsi értékeket, tapaszta-
latokat, amelyek az olvasoi észleletben, valamint a kritikai reflexiéban képzdéd-
nek meg, és amelyeknek viszonylatdban teljesednek ki a megbizhatatlansag
jelentésvonatkozasai.™

Hogyan alakul ki benntnk, olvasékban az Ecukérél mint megbizhatatlan nar-
ratorrol alkotott kép, és hogyan hatédrozza meg a befogadas folyamatat? A dombok
halvany képe olvaséra gyakorolt elemi hatédsa a narracié komplexitdsaban rejlik.
Ecuko elbeszélése retrospektiv narracio, az egyes szam els6 személy elbeszél ar-
ra az idészakra tekint vissza, amelyt6l implicit médon magyarédzatot remél a ké-
s6bbi csaladi tragédidra. A multtal valé6 szembenézés szandékat azonban mar az
els6 fejezetben ,ferditi” a kovetkeztetés, amit Ecuko siet levonni Niki latogatasa
nyoman: ,,Nem egyszertien azért latogatott meg, hogy lassa, hogyan birk6zom meg
Keiko halalhirével; kiildetéstudat vezette. Mert az utébbi években mindinkébb el-
ismeréssel tekintett bizonyos multbeli tetteimre, és most azért jott el, hogy tudas-
sa velem, semmi sem valtozott, és nincs rd okom, hogy megbanjam egykori don-
téseimet. Roviden, meg akart nyugtatni: nem vagyok felelds Keiko halalaért.”*
A fajdalmas szembenézéssel szembeni 6nvédelmi mechanizmus nemcsak a taga-
das modalitasdban nyilvanul meg, hanem abban is, ahogyan Niki személyének tu-
lajdonitja, egyben exteriorizélja, magatél eltavolitja a multtal val6 megbirkézas
skuldetését”. A gondolatmenet folytatdsa pedig ugyancsak arulkod6 arra nézve,
hogy Ecuko mdst mond, mint amit gondol, egy mdsik torténet elbeszélésébe fog,
mint amelyre az olvasé varna az elbeszélésnek ezen a pontjan: ,Nincs kedvem
most hosszasan értekezni Keikdrdl, nem tal kellemes téma. Csak azért emlitem
meg, mert ilyen koriilmények kozott zajlott Niki aprilisi latogatasa, és mert oly sok
év utan Niki latogatdsa idején jutott eszembe ismét Szacsiko.”* Keiko torténete
shelyett” tehat a Szacsikdval valé baratsdganak epizddjait idézi fel, és mindazt,
ami az elbeszélt id6ben és az elbeszélés idejében egyarant reflexiora készteti:
Szacsiko egyénisége, tarsadalmi helyzete, kislanyéval, Marik6val valé bandsmaod-
ja és az Amerikédba val6 koltozés reménye, amely egy mindig csak emlitett, de so-
sem latott amerikai barat alakjahoz ftizédik.
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A gyermekvards honapijait, egyben a masodik vildghabort utdni idGszakot
Ecuko emlékeinek sztirdjén keresztil latjuk. A gyermeksziilés személyes, vala-
mint a tdrsadalmi Gjjasziiletés torténelmi perspektivaja szorosan tsszefonodik,
és mindkettd hatterében ott a feldolgozhatatlan kollektiv trauma, amirél az elbe-
sz616 alig tesz emlitést: ,,A legrosszabb idGszakon mar tal voltunk. [...] de Naga-
szakiban, mindazok utédn, ami tortént, a nyugalom és a megkonnyebbilés id6-
szakat éltiik. A vilagban a valtozés szele érzddott. A férjemmel a varos keleti ré-
szén laktunk, rovid villamosttra a belvéarostél. Nem messze t6liink volt egy fo-
ly6, és egyszer azt hallottam valakit6l, hogy a hdbora elétt kis falu teralt el a fo-
ly6parton. De aztdn ledobtak a bombaét, és az egészbdl csupdan tiszkés romok ma-
radtak. Az Gjjaépités mar megkezdddott.”” Az emlékek toredezett, epizodikus
narrativ struktdaréba val6 agyazédasa lehet6vé teszi, hogy az olvaso figyelme el-
terel6djon az elsGdlegesnek érzékelt torténetszélrél, és egy masik torténet alaku-
lasat kovesse. Ecuko életkortilményeirdl, csalddi viszonyairél, gyermekvarassal
kapcsolatos érzéseir6l csak attételesen, rejtjelezett formaban ad hirt az elbeszé-
lés, legtobbszor a tagadas modalitdsa révén, vagyis oly médon, hogy az olvasé
fokozatosan megtanul eligazodni a megbizhatatlan narrator altal felallitott, meg-
tévesztd utjelzd tablak kozott és egyben a ténymegéllapitassal ellentétes tényél-
lasra kovetkeztetni. Mint példdul az alabbi, Fudzsivara asszonnyal folytatott be-
szélgetésben, amelyek soraiban tulajdonképpen Ecuko elidegenedettségérzésének,
boldogtalansidgénak kifejezése bujkal: ,— Persze, hogyne — mondta Fudzsivara
asszony, és tovabb fiurkészte az arcomat. — De én Gigy értettem, hogy egy kicsit [...]
boldogtalannak latszol. — Boldogtalannak? Pedig egyaltalan nem vagyok az. Csak
egy kicsit elfaradtam, de egyébként soha nem voltam boldogabb.”*® Ugyancsak a
~megbizhatatlansig atjelzGjeként” szolgal az emlékezés medialitasat, az érzékelés
szubjektivitasat kifejezd elemek sokasaga — ,,igy emlékszem”, ,Ggy tint”, ,mintha
csak”, ,talan csak a képzeletem jatszott velem” —, amelyek szinte koriilbastyazzak
a multat, a fellebbentés gesztusa érezhetGen az elleplezés vagyaval vagy inkabb fé-
lelembdl fakadé kényszerével jar egyiitt. Az elbeszéld nyiltan is reflektal az emlé-
kezés megbizhatatlansagéra: ,Mostandban jottem rd, hogy az emlékezet olykor
nem megbizhat6; a visszaemlékezés koriilményei sokszor erdsen atszinezik az
emlékeket, és ez részben minden bizonnyal arra is igaz, amit itt elmesélek.””” Ezen
az alapon akar ,,megbizhat6 narratorra” is el6léphetne, hiszen e tapasztalat észle-
1ési kerete megegyezik az olvasé tapasztalatanak észlelési keretével. Mindazonaél-
tal ebben a kijelentésben is tetten érhetd az elleplezés gesztusa, az elbeszéld eb-
ben a megéllapitdsban mintha felmentést keresne — és taldlna — arra vonatkozdéan,
hogy miért bizonyul hidbavalé prébalkozésnak a multtal valé szembenézés.

Autoimazs, heteroimazs

B A megbizhatatlan narrdacié kontextusdban az autoimazs attételes, kozvetett
modon formalédik. Mindazt, amit Ecuko magérél gondol, a masokrdl kialakitott
képébdl, illetve a masok réla alkotott képébdl kell kikovetkeztetniink. Ecuko,
mikoézben a multat prébalja felidézni, nem beszél magarél. Pontosabban tgy be-
szél magarol, hogy masrol beszél. Szacsiko valik Ecuko elbeszélésének f6hdsévé,
a latszoélagos mellékszal f6 torténetszalld. Ecuko retrospektiv narrdcidjanak,
analepszisének keretében fokozatosan bomlik ki egy mdsik nének a torténete,
el6remutaté forméban, prolepszisként. Szacsiko és Mariko fékuszba keriil§ tor-
ténete eldrevetiti Ecuko majdani kivandorlasat és Keiko halalat.



Ecuko tart6zkodésa a japén kulttara természetébdl is adédik. Mécs Alajos irja
Az ismeretlen Japdn cimi koényvében, hogy ,,az atlag japani nemcsak a kulfoldi-
ekkel szemben zarkézott, hanem sajat honfitdrsaival szemben is”." Amikor
Szacsiko maganyarél beszél, Ecuko sajat magéanyat irja le. Szacsiko Gjonnan ér-
kezik a k6zosségbe — a habort utani Gjjaépités soran atszervezddnek a kozossé-
gek —, és Ecuko fultantja annak, hogy masok hogyan vélekednek az idegen né-
r6l, hogyan sietnek, val6s ismeretek hianyaban, negativ elditéleteket megfogal-
mazni massagarél, g6gos, baratsagtalan viselkedésérdl, tokidi kiejtésérdl, ameri-
kai baréatjardl. Ecuko, mikozben 6ket hallgatja, onmagéra reflektél, tehat a masok
Szacsikérol alkotott képe Ecuko énképét tiikrozi. Ugyanakkor Ecuko az elGitéle-
tes gondolkodast, a masokkal szembeni bizalmatlansigot a japan nék héabora
alatt atélt szenvedéseinek tulajdonitja, tehat 6 is képet formél masokrél, a sze-
repl6k egyénisége és a koztiik 16v6 viszonyok heteroimazsok szévevényes titkor-
jatékaban valnak lathat6va. Szacsiko nem talalja a helyét a hdbort utani japan
tarsadalomban, a nyugati tarsadalomba késziil emigralni. Igy értesiiliink, attéte-
lesen, a lehetséges okokrdl, amiért Ecuko tgy dont majd, hogy elhagyja Japant,
és 1j életet kezd Nyugaton.

A gyermeket varé Ecuko fokalizdciéjan keresztiil kovethetjitkk Szacsikénak a
lanyéval, Marikoval val6 viszonyéat, ahogyan nem tud megfelelni az anyaszerep
kihivasainak, az anya és lanya kozti kommunikacié cs6djét, a helyzetbdl valo
menekiilés dbrandként szovogetett tervét. Ecuko elbeszélésének kontextusaban
Szacsiko alakja negativ heteroiméazsként rajzolédik ki. Ezen a perspektivan ke-
resztill Ecuko negativ énképére kovetkeztethetiink a sajat anyasagaval kapcso-
latban. Ecuko kiemeli Szacsiko sziiléként elkovetett hibdit, koztuk azt, hogy
nem torédik Mariko oktatdsaval, nem biztositja a sziikséges érzelmi hatteret a
gyermeke fejlédéséhez, sokszor érzéketlen vele szemben, nem hallgatja meg.
Szacsiko és lanya nem tudnak beilleszkedni az Gj kornyezetbe, a Szacsiko kora-
li pletykak miatt Mariko 6sszeveszik az iskolatarsaival, baratai nincsenek, csak
a kiscicéival jatszik. Joy Hendry kényvében olvashatjuk, hogy a japéan tarsada-
lomban a felnétteknek harmonikus és biztonségos kornyezetet kell teremteniitk
gyermekeik szdméra mind az otthonukban, mind a nagyobb koézosségekben,
hogy a legjobbat tudjak nydjtani szamukra. Megemliti azt is, hogy vita esetén
meg kell oldaniuk a problémat maguk ko6zott, és bocsdnatot kell kérnitik.*
Szacsiko képtelen létrehozni ezt a harmoéniat, ebben implicit m6don benne van
a torténelmi kontextus is, az elszenvedett traumak, amelyek szétzilaltak az em-
beri kapcsolatokat, a sziil6-gyermek viszonyt: ,,Ha nem jott volna a habort, ha
még élne a férjem, akkor Mariko olyan nevelést kapott volna, amilyen elvarhaté
egy olyan rangos csalddban, mint a miénk.”*

A megbizhatatlan narrator teljesitményének fokozatos leleplezédésével par-
huzamosan a heteroimazs szolid konstrukcidja autoimazzsa alakul at, a masik
képe az én képévé. Ecuko a sajat és a masok nézépontja révén negativ hetero-
imézst hoz létre Szacsikérdl. De Szacsiko heteroimézsa egyben Ecuko auto-
imézsa is, Ecuko Szacsiko alakjat hasznalja fel, hogy elmondja sajat torténetét.
Ilyen m6don Ecuko elbeszélése kozvetett médon azt tiikr6zi, hogyan latja onma-
gét. Szacsikordl fokozatosan derl ki, hogy voltaképpen Ecuko képzeletének te-
remtménye, akinek val6sdgossdga Ecuko elbeszéléi modalitdsdban egészen az
utolsé elétti fejezet végéig nem kérddjelez6dik meg. Szacsiko igy nem csupén
hasonmasként, alteregéként, hanem Ecuko narrativ projekci6jaként értelmezhe-
t6, amelynek funkcija a sajat mult, a sajat trauma mds-ként valé hozzaférhets-
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vé tétele. Ezen a szisztematikus eltavolitdson keresztiil nyilik esély Ecuko sza-
maéra a multban lekotott trauma feldolgozasara. Blintudata miatt nem tudja sa-
jatjaként elmondani a sajét torténetét. Ahhoz, hogy sajatjavé tehesse, egy masik
torténet(é)re van sziuksége. Ecuko mondja a regény elején: ,,Sosem ismertem 6t
[Szacsikét] igazan. A baratsdgunk valéjaban csak péar hétig tartott, egy sok-sok
évvel ezelGtti nyaron.”* Retrospektiv olvasatban a kijelentés Ecuko ¢nreflexidja-
ként értelmezhet: Szacsiko kifiirkészhetetlenségében Ecuko sajat maganak allit
tikrot, 6nmaga megismerésének vagyat fogalmazza meg, hogy megértse, hol és
miért tévedett az életében, a dontéseiben.

Japan és a Nyugat képe

B Hogyan alakulhat ki Szacsikéban pozitiv Amerika-kép ,mindazok utan, ami
tortént”?** Az individuadlis szinten torténd észlelések és meghozott dontések hat-
terében nagyobb Osszefiiggésekre, a keleti (japan) és a nyugati (brit, amerikai)
kultira masodik vildghdbort utani ambivalens kapcsolatara is mélyebb ralatas
nyilik a regényben. Ishiguro a hdbord uténi dtmeneti idGszakot abréazolja, amely-
ben a tilélés feltétele eléretekinteni és nem beszélni a multrél. Nyugati mintak
szolgélnak az Gjjaépités modelljeként: , A lakdsokat mind egyforman alakitottak
ki: a szobédkban tatami, a fiird6szoba és a konyha azonban nyugati stilusa.””
Az oktatasi rendszerben modern, amerikai médszerek szoritjak ki a hagyoma-
nyos japan oktatési formakat. Ecuko negativ képet formal a sajat kultarajarol, ez
mar kozvetlen, fizikai kornyezetének leirasabol is kikovetkeztethetd, ami magén
viseli a hdboru pusztitdsainak nyomait: , Tény, hogy a vizelvezetés kétségbeejts
allapotban volt. A viz egész évben ott poshadt a godrokben, a nyéri honapokat
pedig elviselhetetlenné tették a szanyogok.”** A poshadt 4ll6viz a valtozatlansa-
got érzékelteti, ebbdl a helyzetbdl remél menekvést az elbeszéld, amikor hozza-
teszi: ,Mégis gy emlékszem, hogy valami nyilvanval6 dtmenetiség érzédott a
levegében, mintha valamennyien azt vartuk volna, mikor kéltozhetiink jobb
helyre.”” Ezek a sorok vetitik elére a Japanbdél valé menekiilési végyat.

Az atmenet azonban nem csupén az Gjjaépitésrdl szol. Olyan véltozéasok tor-
ténnek, amelyek affelé mutatnak, hogy a japan tarsadalom méar soha nem lesz
az, ami volt. Meginognak a régi struktirak, a hagyoményos csaladmodell atala-
kuléban van, a modernizécié az elidegenedéssel jar egyiitt, mikézben a kollek-
tiv szinten feldolgoz(hat)atlan traumakkal, testi és lelki sériilésekkel, a pusztu-
lassal kell szembenézni nap mint nap. Ebben a kontextusban jelentheti a Nyu-
gat az dlmot, a szabadséagot egy fiatal né szdmaéra, aki ismeri az angol nyelvet, és
Amerikaban a lanyanak is jobb jovét remél. Ugy tinik tehat, hogy a negativ
autoimazs vezet a pozitiv heteroimézshoz, a masik kultirarol alkotott elképzelt,
megéalmodott képhez. De vajon jobb lehetéségeket nyujt-e a Nyugat egy boldo-
gabb élethez?

A regényben Ecuko apésa, Ogata-szan képviseli a régi értékrendet, és ramu-
tat a két kultira kozotti szakadékra: ,Az amerikaiak sosem értették meg a japan
szokasokat. Egy pillanatra sem. Az § szokasaik talan az amerikaiaknak megfelel-
nek, de Japanban méas a helyzet, nagyon més.”” Az Ogata-szan &ltal képviselt
idGsebb férfigeneracié fajdalmasan szemléli a kulturélis kisajatitas folyamatait,
ahogyan a japan tarsadalom alapvetd értékeit — fegyelem, a lojalités, a koteles-
ségérzet — felvaltjak az amerikai demokrécia szlogenjei. Mindekoézben Ogata-
szan nézdépontja sem makulatlan, hiszen 6 az, aki lojalis a ,japan szellem” ideo-
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z6pontja a fia, Dzsird, valamint a Kommunista Partba belépett Sigeo Macuda al-
tal képviselt fiatalabb férfigenerdcié mindehhez kritikaval viszonyul6 nézeteivel
konfrontélédik. Ecuko Nyugat-képe tehat nem valés tapasztalatokon alapul, ha-
nem a maésok &ltal alkotott, ellentmondésos képek dinamikéjaban, kereszttiizé-
ben formaladik.

Kép és trauma

B Szacsiko és Mariko torténetével egy ,képet” helyez keretbe Ecuko, maganak
pedig résztvevéként a ,baratné” szerepet, narrativ szempontbdl a megfigyeld
szerepét osztja, aki a keret peremén szemlélédik.” Ebbél a perspektivabél a
traumatikus események elnagyoltan jelennek meg, a legfajobb pontokon a kép
tavoli és homalyos, akar a dombok halvany képe. Ez a ,,szereposztas” teszi lehe-
t6vé Ecuko narrativ koreografidgjaban, hogy 6 maga részese is legyen az esemé-
nyeknek meg nem is. Megfigyel6ként levalik a torténésekrél, ahogyan a trauma
elszenveddje is kiviilrél szemléli magét. A szemléléi tavolsag jelolGje a latcsd,
amellyel a latvanyt pasztazzak a kikotébe és a kikots folotti dombokhoz tett ki-
randulason, ahova libegével mennek fel. Ecuko mondja: ,,A szememhez emel-
tem a latcsovet és a domboldal felé iranyitottam; csakugyan meglepéen erés na-
gyitast adott. Az udvar felé fordultam, és Szacsikéra meg a lanyara irdnyitottam
a latcsovet.”” Latcsére akkor van sziikség, ha a szemlél6 tavol van, és kozeli 14t-
vanyt szeretne. Ugyanakkor a latcs6 medialitasa bele is irja a tdvolsagot a szem-
1élés aktusaba, a szemléld és a latvany kozé ékel6dik. Tovabba a latcsé elfordit-
haté a latvanyrél, technikailag lehet6vé teszi a mashova fékuszalast.
Metaforikusan, ehhez hasonlé latcséperspektivabél ,,szemlélédik” Ecuko, pon-
tosabban konstrudlja imaginarius, mentalis képeit a ,,masikr6l”, akinek a torté-
netét elbeszéli. Nem egyszertien emlékek felidézésérdl van szo, hiszen ,[a trau-
ma] masképpen tarolédik az agyban, mint a t6bbi emlék. A narrativ emlékek tor-
ténetként tarolédnak az elmében. Traumatikus emlékek nem mesélhetek el
egyszeriien torténetként.”” Ecukénak egy ,maésikat” kell konstrualnia ahhoz,
hogy a trauma elmondhatatlansagat felhozza a mondhatésdg doméniumaba, és
ezaltal elkezdédhessen a feldolgozas.

Az Ecuko altal konstrualt narrativa, amelynek fGszerepl6i Szacsiko és
Mariko, a traumatapasztalat utan bekovetkezg disszociativ zavarra utal, amely-
nek jellemzdje, hogy az elszenvedd a tapasztalatot vagy identitdsanak a trauma-
hoz kapcsol6dé aspektusait nem tekinti sajatjanak.* Ebben a narrativ szereposz-
tasban valhat Ecuko szemtanavd, aki kiviilrél, immaér ,biztonségos” tavolsagbdl
forditja ,latcsovét” a torténtekre. Mariko szintén szemtantja egy traumatizalé
eseménynek, amely a habord elmondhatatlan tapasztalatat striti egy képbe, er-
16l Szacsiko szdmol be Ecukénak: ,Az a né. Az a nd, akir6l Mariko beszélt.
Mariko akkor l4tta 6t, amikor Tokiéban laktunk. Méas dolgokat is latott Tokiéban,
szornyl dolgokat, de mindig azt a n6t emlegeti. [...] Tudja, Mariko elszaladt ott-
honrél egyik reggel. Mar nem emlékszem, miért, taldn megsért6dott valamin.
Mindenesetre kirohant az utcara, én meg a nyomadba eredtem. Nagyon korin
volt, senki nem jart odakint. Mariko végigszaladt egy sikatoron, én meg kovet-
tem. Az utca végében csatorna htizédott, és ott térdelt az a né, konyékig a viz-
ben. Fiatal né volt, nagyon sovany. Amint megléttam, rogton tudtam, hogy vala-
mi nincs rendben vele. Képzelje, Ecuko, megfordult, és rdimosolygott Marikora.
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Tudtam, hogy valami nincs rendben, és Mariko is tudhatta, mert megtorpant.
El6szor azt gondoltam, vak a nd, olyan volt a nézése, mintha nem latott volna
semmit. Aztan kihtzta a karjat a csatornabdl, és megmutatta, mit nyomott a viz
ala. Egy csecsemd volt.”** Marik6t mélyen megrazta az esemény, a kép, amely-
nek Tokiéban szemtandja volt, beleég az emlékezetébe, hallucinaciok gyotrik,
»,az a nG” tobbszor is meglatogatja képzeletében, nem hagyja nyugodni. Ecuko el-
beszélésében nem esik sz6 arrél, hogy az anya valamiképpen megprobélt volna
segiteni a lanyanak feldolgozni a szérnyd latvanyt. Errdl is szdl a kép, nemcsak
a habort borzalmairdl, hanem attételesen anyai 6nvallomaés is, a beliil hordozott
btintudat, 6nvad felszakadé kifejezése.

A kép a torténet végén visszatér, mas kontextusban: Szacsiko mar ttra ké-
sziil, elgszor Kobéba, majd onnan Frankkel egyiitt Amerikaba. Pakolas kozben
Mariko egy mondatot ismétel kitartéan: ,De azt mondtad, megtarthatom 6Gket.”
A Kkiscicdkat Szacsiko nem engedi magukkal vinni. Elpusztitdsuk jelenetében
Szacsiko a toki6i ng szerepébe 1ép: ,Beletette a kismacskat a vizbe, és lenyom-
ta. [gy maradt par pillanatig, mindkét kezét a felszin alatt tartva, és a viz mélyé-
re bamult. Kénnyd nyéri kimoné volt rajta, a ruha mindkét ujja belelégott a viz-
be. Azutan, anélkal, hogy kihtzta volna a kezét, Szacsiko most elGszor hatrapil-
lantott a lanyéra. Oszténosen kovettem a tekintetét, és egyetlen rovid pillanatig
mindketten Marikéra meredtiink.”** Ecuko tekintete egyttt mozdul a Szacsiké-
éval, tavolsagtarté megfigyel6b6l az események részesévé valik, majdnem ké-
szen arra, ami néhény oldallal késébb kovetkezik be a regényben, Szacsiko tor-
ténetének utolsé epizodjaban: az egyes szam elsG személy hasznalataban Ecuko
Szacsiko nézGpontjaval azonosul, Szacsiko bérébe bujik, Szacsikéva valik. A két
szerepld kozotti tdvolsag felszamolodik, megsziinik a levélas, korbeér a torténet,
megtorténik az azonosulas.

A kerettorténet zarlataban Niki egy képeslapot kér Ecukotol, amely Japanhoz
kotédik. Ecuko a nagaszaki kikoté képét valasztja, folotte a dombokkal, amely-
hez, mint mondja, kedves emlék fiizi. Az er6s érzelmi érintettség egy ellentétes
modalitéas, az érzelmi lefokozottsédg altal jut kifejezésre: ,O, nem volt benne sem-
mi kalonleges. Csak eszembe jutott, ennyi az egész. Keiko boldog volt aznap. Li-
beg6vel mentiink fel.”** Az elbeszélének ezen kijelentése tartalmazza Mariko és
Keiko azonossagat, amelyet mar korabban megsejthetett az olvasé a megbizha-
tatlan narrator rejtjelezett beszédmaddjaban. Szacsiko és Mariko torténetén ke-
resztiil valik képessé Ecuko a sajat anyasagaval, a lanya halala felett érzett biin-
tudatéaval valé szembenézésre, hogy traumak elszenveddjeként ¢ maga tovabbi
traumak okozéjava valt.

Konkluzio

B Bar Ecuko a legjobbat akarta gyermekének — Szacsiko mondja: ,,Roppant fon-
tos nekem, hogy a lanyom jél érezze magat. Soha nem jutnék olyan dontésre,
ami veszélybe sodorja a jovGjét. Sokat gondolkodtam a dolgon, és Frankkel is
megvitattam. Biztosithatom, Marikénak nagyon jé dolga lesz. Nem lesz semi
gond”® — ezt nem tudta megvalésitani. Az emlékezés jelenében Ecuko ¢nigazo-
last keres multbeli dontéseire: ,,Volt rd okom, hogy elhagyjam Japant, és tudom,
hogy mindig is szem el6tt tartottam Keiko érdekeit.”*® Szacsiko torténete elére-
vetiti, hogy Ecuko nem fog igazi otthonra talalni a tdvoli Nyugaton, ahogyan sa-
jat hazdjdban sem tudott alkalmazkodni. Szacsiko személyébe vetitve mutatja be



a masik, a nyugati kultira irdnti vonzalmat és a sajat, japan kultaraval szembe-
ni idegenségét. Mindez Keiko halalaval az ellentétébe fordul at, annak a jelzésé-
vé valik, hogy valami nagyon fontos kimaradt a kultdravaltds folyamatéban, az
adlom nem val6sult meg, nincs menekvés a btintudat ell. A jové6t tervezd
Szacsiko elragadtatassal beszél a majdani amerikai életrél; a multra visszatekin-
t6 Ecuko reflexi6ibdl az kovetkeztethetd ki, hogy a Nyugat nem teljesitette be az
almokat, a sajat kultardban megtapasztalt idegenségérzet az Gj kultaraba is 4t-
orokitédott. Ecuko ugyanolyan maganyosnak és elidegenedettnek fogja érezni
magat Anglidban, mint Japanban. A nyugati kulttra sztereotipizalja a japan lany
halalat: ,,Az angoloknak szilard meggy6z&désiik, hogy a mi fajtdnknak a vérében
van az Ongyilkossag, mintha tovdbbi magyardzatra nem is volna szikség; mert
csupan ennyit kozoltek, hogy a lany japan volt, és hogy felakasztotta magat a
szobajaban.”” Keiko ongyilkossdgdnak el6zményeirdl keveset arul el a regény, de
az elmondottakbél arra kovetkeztethetiink, hogy nem alkalmazkodott az 4j kul-
tardhoz, eltavolodott a csaladjatol, életének e sotét, valsagos idGszaka tragédia-
ba torkollik, amelytél a csalddja nem tudja megvédeni. A zar6 fejezetben jut el
Ecuko a beismeréshez: ,Mindig tudtam, hogy Keiko nem lesz boldog itt. Mégis
gy dontottem, elhozom.”* Ezekkel a szavakkal bevallja, tal 6nzé volt ahhoz,
hogy tér6djon lanyaval, és annyira elbtivolte a tavoli Nyugat, hogy szem el6l té-
vesztette a dombok halvany képét.
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TARNOK ATTILA

INDIA ANGOL NYELVU

REGENYIRODALMA

Raja Rao ¢s Kamala Markandaya

me soran mindossze 89 évet élt hivatalos
angol gyarmaturalom alatt, 1858-t6l 1947-
ig. Az angol jelenlét mar évekkel, s6t évszazad-
okkal korabban megtette hatdsat, mégis a hiva-
talos angol koronagyarmat statusz nagyjabol ar-
ra az idGszakra esett, amikor az irodalmat a mo-
dern regény térhoditasa jellemezte. Ez a koril-
mény a magyarazata, hogy vilagviszonylatban
India a harmadik helyen 4all az angol nyelvi
konyvek piacan. Az orszag népességét tekintve
talan nincs is ebben semmi meglepd, csakhogy
a harmadik helyezést nem a kiadvanyok pél-
danyszamaval, hanem a megjelentetett kotetek
cimlistajan érik el." A detroiti Gale Kutatéinté-
zet altal kozétett bibliografia 566 kortars, anglo-
indiai regényir6 munkéjat sorolja fel. E hatal-
mas tomegi szoveg alapos dttekintése egyszert-
en lehetetlen, és a kutatasi teriiletnek a diaszpé6-
rdban él6 irdkra torténd sziikitése sem jelent
igazan konnyebbséget. Salman Rushdie, egy
gytjteményes antologia (The Vintage Book of
Indian Writing: 1947-1997) szerkesztése soran
felismerte, hogy a szerzék kevesebb mint a fele
él az indiai szubkontinensen. Rushdie beveze-
téjében kijelenti: ,,A targyalt id6szakban angol
nyelven dolgoz6 irék altal készitett prézairasok
erételjesebb és fontosabb munkaknak bizonyul-
nak, mint a tobbi 16 hivatalos nyelven, az Ggy-
nevezett »népi nyelveken« sziiletett mtivek.”
A harmadik vildg gyarmatositdsa a tomegek
kényszeritett vagy kvézi-onkéntes kimozditott-

I ndia négyezer éves dokumentélt torténel-

Els6sorban az a kérdés
foglalkoztat, miként
maradnak életben és
oroklodnek tovabb az
osi indiai civilizacio
elemei egy kvazi idegen
nyelven, tovabba hogy
az otthonat elhagyni
kényszeriilt népesség
hogyan fedezi fel

a diaszpora navigacios
utvonalait.
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sdganak szamos formajit vonta maga utan népességcsoportokon beliil és azok
kozott. A harmadik vilag angol nyelvii teriiletei, Nyugat-Afrika, India és a Ka-
rib-térség mindegyike szenved ezen kimozditottsagok trauméitél. Jéllehet a
rabszolga-kereskedelem hatasait enyhiti, hogy az attelepitett fekete bdrtiek
szama kevesebb, mint altaldnossagban vélhetd, és kereskedelmiikben az afri-
kai torzsi vezetSk aktiv és 6nkéntes szerepet jatszottak, mégis a geopolitikai 4t-
rendezddésnek a nyugati vilag a fejlédését és jolétét koszonheti. A rabszolga-
sag eltorlése a 19. szdzad kozepén és varatlan kovetkezménye, hogy tudniillik
a felszabaditott rabszolgdk nem térnek vissza szabad munkasként az egykori
ultetvényekre a karib gyarmatokon, sziikségessé tette a munkaeréhidany pétla-
sat, amit az tltetvényesek Gjabb népességbedramlassal igyekeztek megoldani.
Egy atmeneti sikertelen kisérlet utdn, amely németorszagi munkavallal6kat
vonzott volna a térségbe, a megoldast Indidbol érkezé vendégmunkésok jelen-
tették. Az igy érkezett szerz6déses munkasok tobbsége a szerz6déses idGszak
lejarta utan dgy dontoétt, hogy tovéabbra is a szigeteken marad. Ez a folyamat
tobb szazezres indiai lakossag megtelepedését eredményezte a karib térségben
a 19. szazad masodik felében.

1947-ben a gyarmatosité angolok India térképét tervasztalnal Gjrarajzoltak.
Augusztus 15-én éjfélkor hindu India fiiggetlenné vélt a brit gyarmaturalomtol,
és ugyanekkor megsziiletett egy muszlim tobbségl Gj nemzetédllam, Pakisztan.
Csakhogy Pakisztant ekkor a vitatott hovatartozasi, de indiai kézen maradt Kas-
mir V alakban kettévélasztotta, aminek kovetkeztében létrejott egy két részre
szakadt orszag, Nyugat- és Kelet-Pakisztan, amely két orszdgrész nem rendelke-
zett kozos hatarral, s6t nagyjabdl egy 2000 km szélességti, indiai tertilet valasz-
totta el Gket egymdst6l. 1947 nyaran az orszaghatarok atrendezése miatt hozza-
vet6leg 12 milli6 ember hagyta el otthonat, kozulitk vandorlasuk soran kozel
2 milliéan életiiket vesztették, mielGtt megérkeztek volna Gj rendeltetési helytuk-
re. Evtizedekkel késébb, 1971-ben Kelet-Pakisztant, Banglades néven, a nemzet-
kozi hatalmak 4j allamként ismerték el, ami Gjabb 1 milli6 ember témeges mig-
raci6jat eredményezte.

Alébb a migrédcié e harom allomésabdl szarmaz6 trauma irodalmi megnyilva-
nuldsait vizsgalom. ElsGsorban az a kérdés foglalkoztat, miként maradnak élet-
ben és oroklédnek tovabb az 6si indiai civilizacié elemei egy kvazi idegen nyel-
ven, tovabba hogy az otthonat elhagyni kényszeriilt népesség hogyan fedezi fel
a diaszpoéra navigacios tGtvonalait. Erdekldésem a nyugati vildggal torténd kap-
csolatteremtés felé iranyul, a kulttrak kozotti kapcsolatokban és a kulturalis
megosztottsdg kovetkezményeként bekovetkezd traumékban rejlik, ezért nem
forditok figyelmet az Indidb6l egy masik harmadik vilagbeli térségbe elszarma-
zott irék, fidzsi-szigeteki, karibi vagy kelet-afrikai szerzdék irodalmara, az egyet-
len M. G. Vassanji kivételével, aki Kelet-Afrikabél késébb Torontéba koltozott,
tehat ekként a nyugati vilag ir6jaként kezelhet. A Nyugattal létesiilt interkul-
turalis kapcsolaton belill egyirdnyt mozgast vizsgalok: a nyugatra koltozott, te-
lepitett, koltoztetett indiai szerzék mozgésat, és figyelmen kiviil hagyom azokat
az ir6kat, mint Ruth Prawer Jhabvala vagy Vikram Seth, akik a nyugati vildgban
néttek fel, és csak felnGtt korukban telepedtek le Indidban, ahogy az olyan regé-
nyekkel sem foglalkozom pillanatnyilag, mint Anita Desai Baumgartner’s Bom-
bay cimi regénye, amely példdul egy Indidban él6 német fGszereplérdl szol.
A diaszpéraban irt, de indiai helyszini regények szintén kutatdsom hatékorén
kiviilre esnek. Mindezen megszoritasok és sztikitések utdn egy viszonylag kor-



latozott szovegegytitteshez jutunk, amely remélhetéleg atlathatéva teszi a vizs-
gélt teriiletet.

Nirad Chauduri az anglo-indiai ir6k idGsebb generaci6jahoz tartozik. Egész
életében az eurdpai miivészet és torténelem foglalkoztatta, igy onéletrajzi irasa
is, A Passage to England (1966), mely E. M. Forster regényének (A Passage to In-
dia) cimére rimel, elsésorban egy torténész beszamoléja. Otvenhét éves kora-
ban, 1955-ben életében elGszor hagyja el Indiat, hogy a British Council jévolta-
bol hat hetet Anglidban t6ltson. Az egykori gyarmatositék irant érzett halaja tal-
sdgosan egyértelmiien megmutatkozik munkéjaban. A tajrél megjegyzi: ,,Az an-
gol szépirodalom a legjobb atmutatas a kalfoldiek szdméra, ha Anglia foldrajzat
szeretnék megismerni, hisz pontosabban jeleniti meg a kornyezetet, dkologiai
értelemben hitelesebb, mint barmely mads irodalom, amit olvastam.”® (15.) Sza-
badon barangolva vagy idegenvezetd segitségével jarja az angol vidéket, belesze-
ret a vidéki kastélyokba, és megtagadja sajat, oroklott kulturdlis hatterét: ,Még
én is, egy hindu, aki egész életemet a legprimitivebb kérnyezetben éltem, tgy
éreztem, hogy tokéletes otthonra lelnék”, ha egy ilyen kastélyban lakhatnék.
(155) Az ilyen allitasok athatjdk Chaudhuri munkéjat, véleménye elfogult és
angloman: a sajat kultarajat mélyen megveti. Anglidban keresztiilnéz sajat hon-
fitarsain, se ott, sem visszatérve Indidba, soha nem irt egy j6 sz6t a szubkonti-
nensrél. Bernard Levin az egekig magasztalja Chaudhuri konyvét: ,,Ez az izgal-
mas, lebilincseld konyv egy olyan intellektus irdsa, aki barmilyen tarsadalom-
ban és koralmények kozott kiemelkedd lenne. Késztetést érzek ra, hogy a szer-
z6t a vallamon hordozzam dicsGségesen” (méltatds a borit6lapon).

Nirad Chaudhuri kortdrsa Raja Rao. 1960-ban megjelent regénye, The
Serpent and the Rope (A kigy6 és a kotél), kiemelkedik a diaszpéraban ekkori-
ban sziiletett mtivek koziil. A kritika ,igazi indiai regényként iidvozolte. Kevés
regény fejezi ki az indiai érzékenységet hasonl6 hitelességgel és erével.” C.D.
Narasimhaiah ,,a legjobb indiai regényként” tartja szdmon.® Rao 1938-ban irt el-
s6 regénye (Kanthapura) elGszavéban arr6l panaszkodik, hogy nehézkes angol
nyelven a nyugati gondolkodés szamara idegen gondolatok kozlése. ,,Egy olyan
nyelven vagyok kénytelen kozvetiteni szellemiségemet, amely nem a sajatom.
Gondolataim mélyebb arnyalatait kell atadnom, de ezek az idegen nyelven hia-
nyosnak tiinhetnek.” (vii) Minden nehézség ellenére Rao elsé regényében egye-
dilélléan érzékletes képet fest egy apré indiai falu mikrokozmikus vilagarél.
A Serpent and the Rope cimi késébbi mi egy még Gsszetettebb kihivasnak tesz
eleget: titkozteti a keleti és a nyugati gondolkodasmoédot. Denis de Rougemont a
regény értékelése kapcsén kijelenti: ,,Egy nyelv irodalméban sem ismerek olyan
mivet, amely Kelet és Nyugat elkiilonbozédését gyengédebben de egytttal pon-
tosabban szemléltetné”” (borité hétlap).

A torténet f6h6se Ramaswamy, egy fiatal, dél-indiai brahmin. Az albigens
eretnekséget kutat6 franciaorszagi osztondijasként megismeri és feleségiil veszi
a francia torténelem professzorat, Madeleine-t. Gyermekiik szuletik, aki kozvet-
leniil a sziiletése utdn meghal, ezutdn a hidzaspar fokozatosan elidegenedik egy-
mastol, ez késébb valashoz vezet, és Rama Indiaba torténd visszatérését eredmé-
nyezi. Szellemi vezetd, egy guru keresésére indul. Ramaswamy torténete és a
szerz@ életrajza kozott nyilvanvalé parhuzamokra lelhetink. Raja Rao 6si brahmin
csaladba sziiletett Mysore-ban, 1928-ban kutatéi 6sztondijat nyert a montpellier-i
egyetemre és a Sorbonne-ra. Feleségiil vett egy fiatal francia lanyt, aki kés6bb a

63

JAK

2021/4



JAK

2021/4

64

francia irodalom professzora lett, de hdzassédguk felbomlott. Kapcsolatuk azutédn
romlott meg, hogy Rao Mahatma Gandhi 4sraméaban tett latogatést 1930-ban. E
latogatas hatasara Rao sajat tanit6 guru felkeresésébe kezdett ,,India-szerte, mig-
nem 1943-ban taldlkozott Atmananda Gurukkal Trivandrumban.”,® akit mesteré-
nek fogadott el.

A Serpent and the Rope cselekményének puszta felidézése nem vildgithatja
meg kellGen azt az Gsszetett, gyakran rejtélyes témat, amelyet Rao koriiljar. Re-
génye nem hagyomanyos regény: naplobejegyzések, meditativ monol6gok és fi-
lozofikus erudicié keveréke, gondolatai nyugati és keleti hagyomanyokra egy-
arant timaszkodnak. Aligha lehet tomoren szavakba onteni a hatést, ahogy a re-
gény a két vilag kozotti killonbséget érzékelteti. Minden kritikai észrevétel eset-
leges ahhoz képest, ahogy Rao a két egymastdl eliité gondolkodasmaédot lattatja
olvaséival. Ervelése szerint indiainak lenni eleve immateriélis, Nyugatrél kol-
csonozott fogalmakkal nem megragadhat6. Maga Rao otthon van mind a nyuga-
ti, mind az indiai filozéfia teriiletén: 1965-t6l a Texasi Egyetemen dolgozott a fi-
lozoéfia professzoraként. Indiat, jobb hijan, a nyugati gondolkodéssal ellentétbe
allitva igyekszik meghatérozni. ,Csak kétféle hozzaallas lehet az élethez. Vagy
ugy gondoljuk, hogy létezik a vildg, és igy: mi magunk is. Vagy tgy gondoljuk,
hogy léteziink, tehat a kornyezd vilag is. Nincs kompromisszum. Ha valéban 1é-
tezem, akkor a viladg én vagyok. Ez azt is jelenti, hogy nem az vagy, amit gon-
dolsz és érzel, tehat személy. Am ha a vilag valésag, akkor a személy targyi
szempontbol létezik, ez is vallalhato kijelentés. Az elsé a védikus allaspont, a
masodik a marxista. A ketté 6sszeegyeztethetetlen.” (333.)

Rama megproébalja elmagyarazni Madeleine-nak, aki buddhista hitre tért, mit
jelent indiainak lenni:

,— Mi valaszt el minket, Rama?

— India.

— India? De hisz buddhista lettem.

— Ezért hagyta el a buddhizmus Indiat. India kérlelhetetlen (impitoyable).

— Pedig attérhetiink a buddhista hitre.

— Igen, és keresztény vagy muzulman is lehetsz.

— Es?

— Soha nem veheted fel a hindu hitet.

— Ugy érted, hogy brahminnak csak sziiletni lehet?

— Vagyis indiainak — tettem hozza magyarazatként.

— Eszerint, Rama, a te Indiad térben és idGben létezik?

—Nem. Az iddvel és a térrel érintkezd, de barhol és mindenitt megtalalhat6.
Térre és idére meréleges, mondhatni, és minden pontban jelen van. Megértenél,
ha azt mondandm: A szerelem nem érzés? Azt mondandd, idegen, mégis az
egész lényemet atjaré allapot. Ertsd meg, minden egyesiil, a gondolatok és az
észlelések az ismeretben olvadnak Gssze. A ismeret az, ami altal valami megis-
merhetd, nem latas vagy hallas altal. Ez India. Jnaman India. Indidnak, ismét-
lem, nincs torténete. A torténelem, ha van ilyen, az emberi Gszinteség elfogada-
sa. De az igazsdg meghaladja az Gszinteséget; az igazsig az Gszinteségben és a bi-
zonytalansagban van, ugyanakkor mindkettén tal. Es ez ismét India.” (331-332.)

Rama gondolatmenete zavarba ejti Madeleine-t. Az érvelés logikai levezetése
a nyugati gondolkodas kifejezéseivel bizonytalan. Amennyit baratai Rama érve-
1ésébdl megértenek, az pusztdn annyi, amennyi a nyugati kifejezések eszkozta-
raval értelmezhetS. Ami azon tal van, a misztikum homaélyaba vész.



Rama az egész regény folyaman az igazsag meghatarozasara torekszik. Egy al-
kalommal megprébélja elmagyardzni minden létezés lényegét, de kovetkezteté-
seit hallgat6i nem értik pontosan:

.— Az érzékelésnek be kell fejeznie funkciéjat az ismeret megsziiletése elétt.
Az Ismeretben nincs jelen targy. Ha mégis, ki az, aki az ismeretre szert tesz? Azt
mondhatnad: én, a személy. De honnan ismerem a személyt, aki vagyok?

— Az Ismereten keresztiil — mondta Madeleine.

— Tehat az ismeretnek tudomésa van az énrél a tudéson keresztiil, ami azt je-
lenti, hogy az Ismeret az én. Ezért van az, hogy nem a cukor édes, hanem az
édesség édes, vagy Georges nem ember, hanem az Ember: Georges. Georges min-
den embert Georges-ban ismer — folytattam. — A Georges-sig csak Georges isme-
rete. Georges embereket lat, sok embert, és azt mondja, itt az Ember. Ez abszt-
rakcié. De Georges nem az Embert latta, hanem embereket.

— Akkor mi az Ember-ség? — vetette kozbe valaki.

— Az Ember-ség ugyanugy tér el az embertdl, ahogy a Georges-sag Georges-
tél? — kérdeztem vissza.

Hosszu ideig gondolkodott és azt mondta: — Természetesen.

— Akkor tehat miként hatarozhaté meg Georges? Georges az Ember. Tehat
Georges nem Georges; Georges Ember. Es az Ember egyszertien Ember: alapelv,
az Igazsag. Tehat Georges az Igazsag.” (112-113.)

Baratait leny(igozi az érvelés, de Rama érzi, hogy nem az altala vézolt logika
mentén haladnak. Arisztotelész szillogizmusatdl eltéréen sajat érvelési modjat
az ,indiai logika Nyaya rendszerének” nevezi. (201.) Nem lehetséges dedukcio.
,Kérdem én, ha az elme ugyantgy anyag, mint a f6ld, miként nyerhet ismeretet
a fold létezésérdl? A viznek nincs ismerete a viz létezését illetéen. A viznek
semminek a 1étezésérsl nincs ismerete. A viz: csak viz. Valami, ami létezik. Es
mivel létezése ennek a valaminek a lényege, akkor csak annyit mondhatunk,
hogy a lét létezik.” (202.)

A baratok és Rama kozott fesziil alapvets nézetkillonbség azt eredményezi,
hogy Rama fokozatosan tavolodik és elidegenedik nyugati barataitél, jéllehet to-
véabbra is tiszteletben tartjak egymast. Francia feleségétdl torténd elidegenedését
ellenpontozza az egyre er6s6d6 baratsag, majd szerelem Rama és Savithri, egy
Cambridge-ben tanul6 indiai lany kozott, akinek a hazassagaban Rama kozveti-
tett a sziill6k kozott. A fiatal arisztokracia konnyelmd életmddjaban Rama eleve
kivilallé:

»,— Rama nem ... — Catherine elgondolkodott, mi a megfeleld kifejezés.

— Kozilunk val6? — suttogta Georges. Ezen mindenki elmosolyodott.

— Nem tgy értem, de indiai — bokte ki Catherine meggy6z6déssel.” (343.)

Ugyanakkor Rama a diaszp6raban él6 indiaiakkal sem tud azonosulni:
»A honfitarsaim kilfoldon elrémisztenek.” (191.) Egy védikus bolcsesség par-
huzamaval (,,Aki latja, nem mondhatja ki. Aki kimondja, soha nem latta.” —
349.) azt sugallja, hogy csak a diaszpdraban élve tapasztalhaté meg igazan, mit
is jelent indiainak lenni: ,,A bostoni brahmin, Ananda Coomaraswamy iga-
zabb ortodox indiai, mint az Indiai Nemzeti Kongresszus némelyik 6éreg elno-
ke. Indiat soha nem a politikusaink és a kozgazdasz professzorok jelenitik
meg, hanem a diaszpéraban él6k, akik csak emlékeik segitségével kozvetitik
Indiat; tal a térténelmen, a hagyomany — az Igazsag. Barki megragadhatja In-
dia foldrajzat, geopolitikai vonésait; nem szamit. De Coomaraswamy India-ké-
pét ki veheti el?” (352.)
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E szemszo6gb6l Rama 6rok vandorlénak tekinti magat, mert ,,India nem olyan
orszag, mint Franciaorszag, vagy Anglia; India egy gondolat, metafizikai képlet.
Miért is térnék vissza, gondoltam; szamizetésben sziilettem, és maradhatok ta-
vol Indiatél. Indidt magammal viszem, barhova keriilok is.” Ugyanakkor eldon-
ti, ,,visszamegyek Indidba, mert India volt a 1élegzetem, egyetlen édességem,
szelid és bolcs; az anyam volt 6”. (376.)

Ramaswamy folyamatosan tjraértékeli az igazsag és a szeretet fogalmat. Az
indiai ember szamara a szeretet kizarélag nyugati érzelemnek ttnik. ,Mivel Eu-
ropaban éltem, francia feleség mellett, tarsaim szdméra agy ttint, kiilonleges ki-
valtsagot nyertem, megértem a szerelmet.” (30.) A htaga, Saroja ,azt kivanta,
hogy eurépai né lehessen, mert igy majd képes lesz szerelembe esni”. (257.)

Rama megkisérli megfogalmazni az igazsag tobb definiciéjat: ,,Az igazsag a
létezés ténye. Vagyis az igazsag a tény lényege; és az igazsag és a létezés ugyan-
az” (170.), mig masutt: ,,Az igazsdg az egyetlen szubsztancia, amelyet India ki-
nélhat; az igazsag metafizikai és nem erkoélcsi.” (350.) A keresztény doktrina sze-
retetfogalmaval igyekszik 6sszhangba hozni Savithri gondolkodasat: ,Oriiljetek
masok oéromének. Ez az igazsag: a szerelem oriil a masik 6romének.” (364.) Ami
sajat magat illeti, hdzassdganak felbomlasa utén, és amikor tgy dont, visszatér
Indidba, hogy lelki vezetdjét kovesse, csak egyetlen igazsagot ismer el. ,, Az igaz-
sag valéban O, a Guru. De mégsem, O meghalad minden definiciét. O létezik és
te nem” (405.), jelenti ki Ramaswamy egy 6n-megsz6lit6, meditativ monolégban.

Amennyire nehézkes Rama szamara megérteni sajat massagat, Rao részérdl
megjeleniteni Kelet és Nyugat alapvetd kiillonbségeit, ugyanolyan nehéz egyér-
telmden eldonteni, hogy a szerz6 torekvése sikerrel jar-e. A regény egyik jellem-
zGje az abrazolds megfoghatatlanséaga: a képlékenységig illuzérikus szoveg nem
kinéalja talcén az irds mechanizmusanak tatjelzéit. Az indiai diaszpéra irodalmén
beliil Raja Rao sajatosan egyéni hang. Talan nem véletlen, hogy William Walsh
kijelenti: ,Rao prézair6ként is metafizikus kolté.”

A Narayan, Raja Rao, Mulk Raj Anand fémjelezte idGsebb generaci6 és az 1980-
as évek utan jelentkezd kortars szerzék kozotti dtmenet Kamala Markandaya.
Nectar in a Sieve (Sztrt nektér) cimd regényével nemzetkozi elismerést aratott,
am a diaszporaban é16 indiaiak sorsat a Nowhere Man (A seholsincs ember) ci-
m, 1972-es regény kozvetlenebbiil abrézolja.

A regényben megrajzolt csalddi portré egy Londonban é16 els6 generédciés in-
diai hdzaspart mutat: a feleség ,,gyakorlati gondolkodasa ndg; felismeri az angol
szokasok elényeit a rendezetlen indiai szokdsokkal szemben, igy nem habozik
felaldozni sajat kulturajat a kalfoldiért” (20.), mig ,,a férj, Srinivas idés korara
megvallja orvosanak, hogy hidba toltott immar 6tvenot évet Anglidban, szemben
a csupan huszesztendds indiai idészakkal, a korai évek mélyebben élnek a lel-
kében, és az emlékek megingathatlanul kisértik”. (6.) Mindazonaltal mind a ket-
ten reménykednek benne, hogy a jovében valahogy visszatérhetnek Indidba.
~Ameddig mozgasképesek, 4dlmodozott Srinivas, a lehetGség fennall, hogy
visszatérjenek Indidba, ahonnan az események a nagyvilagba szdmtzték éket.”
(21.) A feleség még haldlos betegen is, az utols6 napjaiban is reménykedik a
visszatérésben. ,,Ha jobban leszek, mondta a férjének, vissza kell térniink a ha-
zankba. Most, hogy India felszabadult, nincs ra ok, miért ne tennénk. Semmi
sem kot ide minket, tette hozza fadjdalmasan.” (38.) A regény legmeghat6bb pil-
lanata, amikor Srinivas felesége hamvait szertartasszertien a Temze vizébe
szoérja, és kitiriti ,az asszony szantélfa dobozat, amelyben Indidb6l hozott ma-



réknyi foldet érizgetett és a hajolaj palackot, amely még félig volt a Gangesz
vizével.” (40.)

,Két, Anglidban sziiletett gyermekiik, akik keresztény iskoldba jartak, tizéves
korukig lelkesen kovették a keresztény tanitést, olyannyira, hogy vasdrnap még
a kisujjukat se mozditottak. Tizéves koruk utdn, hasonléan sok kortarsukhoz,
ugyanilyen lekes pogéanyokka valtak.” (19.) Latszatra a csaldd sikeresen asszimi-
14l6dik a befogadé orszag kultirdjaba: a két fia a masodik vilaghdbortaban har-
col, a brit hadseregben szolgél, a fiatalabb életét veszti a harcokban, az idésebb
testvér, Laxman, a habord utan egy angol lanyt vesz feleségiil, és az 1j csalad jo-
modban él Plymouthban. Laxman arisztokratikus mentalitdsat semmi sem ren-
diti meg mindaddig, amig a regény vége felé rasszista provokaciok részesévé
nem vélik Londonban. Apja héaza el6tt 4csorog, amikor egy jarokel6 megjegyzé-
seket tesz az indiaiak habortban valé részvételérél. Laxman visszavag: ,, Tobb
mint kétmilli6é indiai vett részt a hdbortban, pedig Nagy-Britanniét érte fenye-
getés, nem Indiat. Jémagam is.” (274.) ,Ez a héla azért, amit tettiink értetek.
Tobbmilliés kartéritést nyajtottunk Indidnak”, valaszol a provokétor. ,Hitel for-
maéjaban, helyesbit Laxman, a brutt6 hazai termék egy szazalékat. Olyan kamat-
ra, amit még az utcai uzsoras is szégyellne. Es az angolok szazszor annyit vettek
el egykor Indiatél.” (274.)

Srinivas a regény ezen pontjiig mar t6bb megrazkédtatast elszenvedett. El-
vesztette feleségét, fiatalabb fidt a habortiban mentdautoét vezetve érte végzetes
kimeneteld baleset, és idGsebb fia utébb messze keriilt téle. Ugy érzi, nincs mar
hova mennie: 6tven éve él Londonban, Indidba nincs visszaut, és nem eresztett
gyokeret Nagy-Britanniaban. Ugy érzi, ,,sehova se tartozé ember lett beléle, aki
egy nem létezd varost keres”. (174.) Paradox m6don, minél régebb 6ta tartézko-
dik Londonban, a tarsadalom annal ink&bb elutasitja 6t. Kozvetlen szomszédsa-
géban a fiatalok részt vesznek a rasszista zavargdsokban, Srinivast is zaklatjak,
s6t megkinozzak. A szomszédban laké Fred, vehemens rasszista, egy alkalom-
mal lampaoszlophoz koti Srinivast, és forré katrdnnyal onti le. Srinivas taléli a
tamadast, 4&m a gyégyulast kovetGen nem fedi fel Fred anyja elétt, hogy tudja, ki
volt a timadé. Fred tGjabb konyortelen tdmadast eszel ki az id@s férfi ellen: tiizet
gyajt Srinivas hazaban, 4m sajat csapdajéba esik, az alagsorban reked, és életét
veszti. A tetGtérre menekiild Srinivast kimentik, de ez a méasodik tdmadas sza-
mara is végzetesnek bizonyul.

A regény szomoru végjatéka, gy tlnik, a torténet egészére atfogban pesszi-
mista szint vetit. Nagy-Britannidban az els6 generaciés indiaiak ¢rok életitkre
megvetett kulfoldiek maradnak, és nincs més otthon, ahova visszatérhetnének.
Markandaya regénye olyan emberek sorsat mutatja, akik elvesztették a visszatt
lehetdségét Indidba, és nem képesek, barmennyire igyekeznek is, beilleszkedni
a brit tarsadalomba, mert az gyakran ellenségként kezeli Gket.

A regény stilusa kifinomult, érzékletes és magaval ragad6. A fGszerepld,
Srinivas, kereken megformalt, kedves, bolcs 6regember. William Walsh megélla-
pitja, hogy ,,a regény ereje a személyek kapcsolatanak finom elemzésében rejlik,
kilénosen amikor egy-egy szerepld hatarozott 6ntudatra ébred, felismeri sajat
problémait”." Ennek némileg ellentmond, hogy csupan Srinivas jelleme részle-
tezett, a tobbiek jellegtelen mellékszereplék maradnak, és sokan, példaul a
szomszéd Fred, szintelen vagy fekete-fehér jellemek, regénybeli motivaciojuk
megalapozatlan, nem koénnyen igazolhat6, hiteltelen. William Walsh ramutat:
»,Kamala Markandaya hidnyossaga a kérnyezet olyan szintli abrézoldsa, amely
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ugyanolyan lenytigozGen val6szert és rokonszenves, mint kozponti szerepléi.”*
Egy Srinivashoz hasonld, 16tmédjabél, kultirajabol kimozditott, vereségre itélt
karaktert Al-e Ahmad igy jellemez Plagued by the West (Nyugati pestis) cim ira-
sédban: ,,A Nyugat stjtotta embernek nincs személyisége. Olyan lény, aki nem
rendelkezik eredetiséggel. Otthona, beszéde, modora, teljes lénye: szintelen;
mindent és mindenkit utdnoz. Ugyanakkor nem is kozmopolita. Soha! Inkabb
seholsincs ember, nincs otthon a vildgban. Személyiségek Gtvozete, de egyéni-
ség nélkiil és a személyiség specifikuma nélkil.”*
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VARALLYAY GYULA

SKORPIO

B Kimeriilten érkeztek Dacca repiilGterére kora délutan. E16z6 nap este 6ta aton
voltak Beirutbél, éjszaka at kellett szallniuk Abu Dhabiban, de sokat kellett var-
ni a Brit Légitarsasag csatlakozédsara. Ott sem volt még akkoriban légkondi a varé-
teremben, igy mozdulatlanul iilve is csurgott réluk az izzadség, feszengtek, ke-
resték helytiket, hiisitésre ivovizet talaltak, s kozben elmerengtek azon, vajon
milyen lehet a muzulman Kelet-Pakisztan, mely hat évvel késébb Bangladesh
néven lett fliggetlen.

Azsidban és muzulmén orszagban soha nem jartak. A férj fél évre leszerzédott
egy nagy amerikai mérnoki konzultans irodéval San Diegéban, egy Gj autéut bur-
kolatdnak megtervezésére, Daccatol a Gangesz foly6 partjaig. Felesége ugyan sokat
repllt mint légiutas-kisérg a braziliai Varig légitarsasdggal, de csupan Amerikaba
és Eur6péba jutott el. Itt ismeretlen terepen landoltak mindketten.

A monszun szél és es6zés el6tti, paras forrésag fogadta Gket a helyi repiilGtér
primitiv, kis terminélépuletében. Ezt még a britek épithették a masodik vilagha-
bort el6tt. Az olykor elhtiz6d6 véarakozéast a monszunra magas légnyomas, kimé-
letlen fejfajasok, vérnyoméasproblémak és feszilt idegesség jellemezik. Ilyenkor
minden még lasstibb, az emberek a szokottnél is tiirelmetlenebbek, deprimaltab-
bak. Ahogy az utasok kiszalltak a gépbdl, mindenki nyomult, tolakodott a mel-
lette levé elé, mintha valami rajuk zadulé életveszély el6l menekiillnének, pedig
csupan utleveleiket akartdk ellendriztetni, hogy csomagjaikhoz jussanak. Az tt-
levélkezelés igen lasst volt, a hatarér vizumuk mellé komo6tosan nyomta oda a
pecsétet, és tintaval irta be érkezéstik datumat: 1965. janius 19. Megkoénnyeb-
biiltek, amikor rdjuk keriilt a sor. Lassan ellepték az utasok a kovetkezd nagy ter-
met is, de hidba tolakodtak, csomagjuk még sehol. Kiillonosen idegtépd a véara-
kozas, mikor negyedérak éraknak téinnek, s a csepegé izzadsdg még jobban fe-
sziti a hangulatot. Koros-koriil a varéban minden piszkos, a falak itt-ott szinte
feketék lettek mosatlan kezektél, ragacsos életlmaradéktol, és a tomegek altal
ragcsalt, bételdiobol készitett nyalas stimulénstal.

Végul rongyosan 6lt6zott hordarok jelentek meg, cipelték a csomagokat. Az
Osszevisszasagban hosszan keresgélve megtaldltdk mind a négyet, amit hoztak
hat hénapra.

A vamos 6t példanyban adott egy harom oldalas ivet, amit ki kellett tolteni
mindkettdjiiknek. Indigépapir nem volt, a papir hozzéaragadt izzadt karjukhoz,
amint skrupul6zusan hozzaléattak a feladathoz. Nem tudtak elképzelni, hogy a
nyirkos lapokat hetek-hénapok utan, mikor mar egyméshoz ragadnak az irattar-
ban, barki valaha is keresné vagy megtalalna. Még akkor sem, ha szitkség lenne
ra — killonosen akkor nem. Aztan lattdk, nem lesz a vdmosnak ideje mindenki
papirjat leellendrizni. Ezért felgyorsitottdk az iramot és dsszecsaptak az egészet,
mindent atadtak, igy kozel egy éran belill megkaptak csomagjaikat, de az ivek
két példanyat is visszakapték: ,Ezek az 6nok irattaraba tartoznak”, szo6lt nyéja-
san a vdmos. Majdnem magpukkadtak a dithtél.
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Utban a nyugatiak szamara egyetlen elfogadhat6 szall6, a Shabag Hotel felé,
a férj még egyszer visszagondolt a brit fémérnok eligazitasara San Diegéban. Er-
kezésiik koralményei mindenben megerdsitették a fémérnok intelmeit. Egyik fi-
gyelmeztetése a Shabag Hotelrdl szinte mindent 6sszefoglal: mondta, 6 mindig
a legfels6 emeleten kér szobat, mert az utols6 emelet egy habora utani raépités,
ezért a fiirdGszobék ott tisztabbak. Magét dorgélta a férj ezek utan, hogyan lep-
hették meg a sotét, csillogban piszkos falak a reptéri varéban, hiszen a daccai
reptér kevés nemzetkozi forgalmat bonyolitott le, az utasok zéme pedig bengali
és pakisztani volt.

Be a vérosba az Airport Road vezetett, melynek mindkét oldalan hajléktalan
emberek éltek. Csecsemdkkel, gyerekekkel, kacatokkal, tet6 nélkil a fejuk felett,
ijesztd kortulmények kozott, nyomorasagos szegénységben, ahol szinte az élet
minden mozzanatat megélték, olykor anyak sziiltek a szabad ég alatt, agg férfi-
ak és n6k elhaltak, masok dulakodtak, hogy ennivaléhoz jussanak — ahogy itt az
élet rendje zajlott évezredek 6ta. A talélék acélla keményedtek a harcban. Mikor
beindul a monszun, a legtobb hajléktalan elmenekiil, ha tud, valahol meghtz6-
dik. Vizfiiggény 6mlik ald, miutdn megjott a szezon, gyakran olyan stri a felhg-
szakadas, hogy az auték ledllnak, mert a sofér egy méterre sem lat — akar mint
erds éjszakai kodben egy igen magas szoroson a svajci havasokban.

Szolgalati auto6javal korozve a varosban, tobb helyen taldltak hasonlé, bar se-
hol sem olyan drdmai koriilményeket, mint az Airport Roadon. Amerre mentek,
féleg ottlétiitk elején, eurépai szemmel szinte mindeniitt megrdaz6 élményekkel
szembesiiltek. Lassan megértették, miért ismeretlen errefelé a mosoly, altalanos
a kesertiség, gytlolet és irigység a mindennapos élet-halal harc kézepette. A be-
tegség, jarvany és idGjaras sujtotta vidéken a talélés a cél. Olyan sok dldozat
hullt el, hogy megszoktak: igen alacsony az emberi élet értéke errefelé.

Ko6zben a szélloddban kellett maradniuk, amig r4 nem taldltak egy német
mérnok berendezett kertes hdzara, személyzettel egytitt. Dhanmondi akkoriban
még a legmodernebb vérosrész volt, a kulfoldiek kedvelt lakhelye, ahonnan
a Siemens mérnoke éppen harom hénapos otthoni vakéciéra indult. Nishan, a
szakécs volt a f6nok, egy takarité, kertész, portés, éjjeliér és besegité mindenes
voltak beosztottjai. Ok minden tennivalét ellattak a hazban, a bevasarlas, étke-
zés és takaritds, valamint a kertben, a gyomtalantas és virdgok &polésa terén.
A hallatlan sok szanyog, pék és rovar miatt az akkor még k6zhasznalati méreg-
gel, a DDT-vel bespriccelték a hal6szobat minden este.

Amint bekoltoztek Dhanmondiba, vacsora elétt a haz lapos tetején feleségé-
vel vartdk a monszunt. Sorrel vagy whiskyvel, mert az enyhitette a fejfajast, a fe-
szit6 és szorongd kozérzetet.

Az 6véarosban voltak elegansabb ékszertuizletek is, ahova gyongyhaldszok hoz-
tak rézsaszinl gyongyoket, ami itteni specialitds, igen mélyrél, buvarruhéazat
nélkiil, tadejuk és életik kockaztatasaval tudjak csak felhozni. J6 piaca volt en-
nek a ritka gyongynek, kiillonosen, ha garantaltan val6di volt, a tenger mélyérdél.
Kicsit odébb, az évaros mogott volt az eurdpai temetd. Figyelmes latogatok rog-
ton észrevették, a sirkoveken a sziiletés, gyarmati foldre val6 érkezés és halélo-
zas harom datuma volt bevésve — és az id6kiilonbség a két utébbi kozott mindig
sokkal révidebb volt, mint az elsé és masodik kozott. Pusztité tropusi betegsé-
gek és jarvanyok az angol gyarmatvildgban erds indittatast adtak a brit orvostu-
doménynak a sikeres gyogyitasra. Igy lett id6vel vilaghirt a London School of



Higiene and Tropical Medicine Egyetem — Londonban egy kéhajitdsnyira a Bri-
tish Library mogott.

Kiulfoldiek is bejartak a varosba, munka utdn. Nagyobb tzletekben keresték
a szindus selymet vagy finom pamutanyagot, hogy varrénékkel szérit csinaltas-
sanak maguknak a nék, ami nem csak elegans néi ruhézat, de csupén a fejet és
alsé kart hagyja szabadon, ami egy muzulmén orszagban elényos.

Amint kiléptek a jardéra, vigyazni kellett, mert mindenféle beteg, lepras em-
ber nyulkalt feléjik, konyorogve alamizsnéért, amit errefelé bakshisnak hivnak.
Gyakran megnyomoritott gyerekek is szaladgaltak, s bakshist kunyeraltak, ran-
gatni probaltak a kiilfoldiek nadragjat, hiszen pénzt kellett hazavinniok. Ujon-
nan érkezett eurépai még adott egy-két rapiat, de hamarosan le kellett gytirnie
bels6 mardosédsat, és semmit nem adni koldusok szédzainak, akik mindeniitt
megkornyékezték a kiilfoldieket.

Viszont még ebben a depriméalé 1égkorben is voltak meghatd, boldogité élmé-
nyek. Itt-ott megjelent egy rosszul taplélt sovany gyermek, akinek nagy kerek so-
tét szemei viagyakozon keresték az életet, a reményt, és a vonzédast valami jobb,
emberibb és boldogit6bb utan, val6szintleg azt az emberi szeretetet, amit soha
meg sem éltek. Hiszen errefelé a gyermek nem aldés volt, mar a legfiatalabb kor-
tél dolgoztattak és hasznaltak Gket, vagy testi megnyomorités lett a sorsuk, hogy
jarjanak kéregetni. De mégis akadtak nagy, kerek, sotét szemi gyerekek, akikbdl
gyakran elGjott a lappang6, nemes emberi j6sag, a gyerekkor életszeretete, a ja-
tékok irdnti vagyakozds — szinte szembeszallva az elcsiiggesztd, levert élettel,
ami koriilvette éket.

Ezeknek a gyerekeknek a szemei melegen kacsintottak ki, szépséget sugaroz-
tak — bér azt csak valami kiilonleges hullamhosszon lehetett észlelni, amire so-
kan nem voltak alkalmasak, a kiilféldiek kozott sem.

Szépség rejlett persze az egzotikus trépusi természetben is, az édllatvilag és
novényzet élénk, szines sugarzdsaiban, ahol emberi szegénység és nyomor nem
csufitja a latvanyt.

Gyakran ki kellett szallnia a feldjitand6 autéut végére, a Gangesz partjan,
Ariccha falu mellett. Lenytig6z6 volt a természet elemi ereje a monszun dradé-
sa idején. Egy héttel kés6bb, mikor visszajottek, mar nem volt sehol a parton az
a homokemelkedés, ahol hisit6ket arultak egy bodébél. A feldagadt Gangesz vi-
ze mindent elsodort, a part mar nyolc-tiz méterrel beljebb volt. Megrendité 14t-
vany kellett legyen egy magyar szamara, aki valészintleg a tengert se latta éle-
tében. Elgondolkodott, vajon az itteni korilmények kozott létrejohetett volna-e
a mediterran klimaban kialakult gorog-romai kultira — az eurépai civilizdcié
bolcséje, vagy annak egy 4zsiai megfelelsje. Ugy ttint neki, erre inkabb bizton-
sagosabb vidékeken volt lehetGség Azsiaban.

A kozel két 6ras Dacca-Aricha tton volt ideje elbeszélgetni a laboratérium
vezetGjével, a soférjével. Sok mindent tudott meg téle, ami viszont val6ban meg-
raz6 volt, amint latta, hogy az Gton a sofér lelassitott, egyik oldalrél a masikra
kacskaring6zott, mert a jeeppel megprobalt elgdzolni egy kébor kutyat. Az elsét
nem, de a masodikat mar sikeriilt elkapnia, és megelégedéssel, vigyorogva nyug-
tazta sikerét.

San Diegébdl jott felugyeletre a brit fémérnok, killonosen érdekelte az tGtbur-
kolat tervezése. Sokat dolgoztak egyiitt a f{émérnokkel, kimentek Arichéba is, at-
vették az agyagbdl igen magas hével hirtelen tivegesitett ztizalék préba-égetése-
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inek eredményeit is. Minden rendben haladt, igy esténként az iroda tobb mér-
nokével és feleségeikkel egyiitt vacsoraztak, soroztek, majd whiskyt ittak egyi-
kiik hazaban. Sok minden teritékre keriilt.

Valaki mesélte, hogy Dr. Hawkinst, a brit orvost, aki mar harmincot éve itt
élt, mindenki ismerte, még a helybéliek is, akik koziil sokat ingyenesen kezelt.
Dhanmondiban lakott, egy éjszaka spiccesen hajtott haza, és becsiszott egy
arokba. Rogton megjelent egy-két ember, akik ismerték, és elkezdtek segiteni,
hogy kihtuzzak. Par percen beliil, az éj kbzepén, emberek tucatjai jelentek meg,
a nekivadult tomeg meg akarta lincselni az orvost, végiil dulakodas lett a kelet-
pakisztaniak kozott, hogy megmentsék.

Tudott dolog volt, a mérnokot és nejét is elGkészitették az iroddban, hogy ha
baleset torténik, a tomeg lincsel. A helyszinrél azonnal el kell menekiilni, még
akkor is, ha valakit elgdzoltak. Majd az irodabdl elkisérik 6ket a renddérségre,
ahol elfogadjak a baleset késébbi bejelentését. Az utak két oldalan gyalogosok
tomege kozlekedett, és igen gyakori volt, hogy valaki hirtelen atszaladt az Gton.
Még egy lassan vezet§ auté sem tudott idében fékezni. Nagy volt egy baleset
kockéazata, még gyorsan sem kellett hajtani.

Sok értékes megfigyelése volt a daccai életrdl a feleségeknek. Neje arrél beszélt,
szembeotls, hogy errefelé az emberi élet igazdn nem ér sokat, pedig még Eurépa
gyilkos huszadik szézadat is pozitivabban értékelte André Malraux pesszimizmu-
sa: ,,Egy élet nem ér semmit, de semmi nem ér annyit, mint egy élet...”

Szo6ba keriilt, hogy a magas h6fokon elért tivegesitésre felvett mérnok magyar
volt, az 1956-os forradalom utdn menekalt Nyugatra és keriilt Amerikaba. Fel-
elevenitettek tobb korabeli torténetet, hiszen akkoriban eurépaiak és amerikaiak
még emlékeztek 1956-ra. Majd a f6mérnok kezdett mesélni a vildghabora alatt,
fiatal angol tisztként, Bengalban atélt élményeirél, ahol 1943-ban éhinség volt
és kozel harommillié ember pusztult el. Calcuttaban kezdte szolgalatat, ahol egy
este a vasuti palyaudvaron jart, ahol egész tomeg csont-és-bér embert latott a pe-
ronokon, az allomasépiilet koriil, megrazé allapotban. Bement az dllomasfénok
irodajaba, és szinte felelgsségre vonva kérdezte, mit tudna tenni, hogy segitsen
ezeken a szerencsétlen embereken. A bengéli vasutas kimért, rideg hangon ma-
gyarazta a fiatal tisztnek, hogy semmit sem akar tenni, neki csak egy feladata
maradt, éspedig az, hogy idénként nézzék meg Gket, mert akik meghaltak, azo-
kat kotelességiik elszéllittatni az allomas tertletérél. Accha, hat igy, fiatalar, fe-
jezte be cinikus hangon az 4llomésfénok.

Tobb mint htsz év tavlatabol mar latta, ez volt bengéli szolgélata ,,tlizkereszt-
sége”, ugyan késdbb is szembesiiltek aton-utfélen a sors kegyetlen és értelmet-
len csapésaival, amelyek egy életre sz616 traumatikus hatassal voltak egy fiatal
eurépaira, barmennyire is el6készitették Gket a gyarmati vildg eurépaiak szama-
ra gyakran kegyetlen életkoriilményeire.

Az este mér haladt, iszogattak, mikor egyikitk mesélni kezdett egy békardl,
amelyik elhatérozta, hogy é4ttssza a Gangesz vizét, de amint elindult, egyszer
csak egy skorpio6 szallott a hatara. A béka kétségbeesve rimankodott a skorpi6-
nak, nehogy beleszirja mérgét, mert akkor mindketten ott pusztulnak a tenger-
nyi viz kell6s kozepén. A skorpié megnyugtatta a békat, ne féljen. Lassan tszott
a béka, tartogatva erejét a hossza ttra, hogy a méasik oldalon biztonsagban érje-
nek partra. Hirtelen érezte, a skorpi6 a potroha fulldnkjat beléeresztette, s rog-
ton kezdte érezni a méreg bénit6é hatdsat.



A béka felkialtott: ,Skorpid, mi értelme volt ennek, miért tetted ezt? Most 73
mindketten itt leljuk vesztiinket!” ,,Béka, vélaszolt a skorpio, ne felejtsd, itt Ke-
let-Pakisztanban vagyunk, ezért!”

Otvenot évvel ezel6tt nem gondolta volna, hogy maig emlékezni fog az ak-
kor vicces magyarazatnak szant torténetre, illetve annak valds, orokérvénytd
luizenetére.

Washington, 2021. janudr 21.
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BERETVAS GABOR

SZEMBENEZES

Radu Jude ,Nem érdekel, ha barbarokként vonulunk
be a torténelembe” cimii filmjérol

Radu Jude sajatos
filmnyelvet dolgozott
ki, méghozza annak
¢rdekében, hogy a
filmmel valoé parbe-
szédre késztesse, mint-
egy medialja a nézot.
Jude a miivészet altal
felrazna a roman tar-
sadalmat, nézoit kész-
tetni szeretné arra,
hogy szembenézzenek
az elodok altal elkove-
tett, eleddig szonyeg
ala soport torténelmi
rémtettekkel.

adu Jude a kortars roman filmmiivészet
R egyik legnagyobb vitdkat kivalté rende-

z6je. Eddigi alkotésai a roman tarsada-
lom tabunak szdmité, mélyre temetett probléma-
it igyekeznek a felszinre hozni. Témafelvetései
és egyedi filmnyelvi eszkozkészlete még a mult-
tal val6 szembenézésre igencsak fogékony roman
4j hullam filmes k6zegébdl is kiemelik 6t.

A rendezdével késziilt interjukbél' kideril,
hogy legtjabb nagyjatékfilmje, a Babardeald cu
bucluc sau porno balamuc is hasonlé lehet. Ezek
szerint a 2021-es fesztivalokon debiitdl6 alkotas-
ban Jude korabbi filmjeinek sok vonésat tovabb-
vitte, vagyis a 2015-6s Aferim! és a 2018-as ,,Nem
érdekel, ha barbarokként vonulunk be a térténe-
lembe” | ,Imi este indiferent dacd in istorie vom
intra ca barbari” nyomvonaldn haladt tovabb.
Sét az interjukban a filmnyelvi keretek tovabbta-
gitasat sugallja a rendez6. Az el6bbieket nézve
Jude haromévente mutat be Gj nagyjatékfilmet.
Kiemelendd, hogy a rendezé6 tobb dokumentum-
filmet is jegyez — méar ha az & esetében beszélhe-
tiunk egyaltalan ,tiszta” kategoridkrol.

Ez azért is érdekes, mert Jude esetében a ro-
méan djhulldm a kiindulépont. Erdemes nyo-
mon kovetni, hogy bizonyos stilusjegyek ho-
gyan csiszolédnak a filmjeiben: a korai alkota-
sokbdl is ismerds kézikamerds megoldasok, az
él6beszéd megragadasara val6é torekvés, a
visszafogott stilizaltsag vagy az, hogy Jude film-
jeinek tempédja hogyan simul igazdn meditativ
id6kezeléssé. Latszik ugyan, hogy Jude ugyan-



annak az iskoldnak a tagja, mint Cristi Puiu és Cristian Mungiu, de az is, hogy
fiatalabb lévén az irdnyzatnak taldn inkabb a renegatja.

Az el6dok hatésa érthetd persze, hiszen példaul a 2005-6s cannes-i filmfesz-
tivdlon az Un Certain Regard dijat is elnyert Puiu-film készitésében (Ldzarescu
ur haldla | Moartea domnului Lazdrescu) Jude rendezasszisztensként/masod-
rendezdként vett tevékenyen részt. Erre Lakatos Robert is utal a roman ajhulla-
mot is érint6 konyvében, és arra is kitér, hogy Jude elsé nagyjatékfilmjének kez-
d6 képsorai mintha Puiu és Mungiu filmes nyelvének egyedi kevercsét
képeznék.

Lakatos azonban kiemeli azt is, hogy Jude eltdvolodik a Puiu- és Mungiu-féle
kamerahasznalattél, és a Puiu éltal is voyerizmusként értelmezett médszert épi-
ti be a mivészetébe.

A kamera igy tavolrél, a kukkolé szemszogébdl lesi meg az eseményeket.
A Judéra jellemzd tavolrol filmezés, a keskeny latészog igy nemcsak a doku-
mentarizmus ,légy a falon nézdpontjara” erésit rd, hanem direkt médon lehe-
téségként kezeli és kihasznalja, hogy szokatlan m6don jobbroél-balrél valami
belégjon a képbe. Ez a mdédszer kitagitja a film 6nleleplezésének mivészi le-
het@ségeit, és ezaltal Jude a valésagot is erdsebben be tudja emelni sajét filmes
kozegébe.

Lakatos 2017-ben kiadott kényvében tobb megkozelitést is igyekszik felva-
zolni ennek a képiségnek a megfejtésére. Igaz, a rendezdére csak néhany oldalon
igyekszik kitérni (84-87.), azokon is Jude 2009-es A legboldogabb Idny a vildgon
/ Cea mai fericita fatd din lume cim filmjét, illetve annak egy részletét elemzi.
Ott Lakatos nem tudja eldonteni, hogy a véletlenszertinek tting szerepl6koveté-
seknél tudatosan megrendezett kameraakciérél van szd, vagy olyan kamera-
improvizdciérol, aminek az eredményét tudatosan hagytdk benne a filmben.
Mindkett6 esetében a dokumentarista esztétika feler6sodését emeli ki.

Az altalam vizsgalt kés6bbi Jude-film, a ,,Nem érdekel, ha barbdrokként vonu-
Iunk be a térténelembe” arr6l tantskodik, hogy a Lakatos altal felvazolt elemek egy
azo6ta modszerré érett rendezéi koncepcionak a kisérletei voltak. A 2018-as Jude-
film szamos jelenetében hasznélja a voyeurizmust, ill. a tavolrdl vett képeket. Ez
arra enged kovetkeztetni, hogy nem feltétlenil kell megrendezett kameraakcidk-
r6l vagy kameraimprovizaciokrél beszélniink, amik a vagasi folyamatkor benne
maradnak a filmben. Inkédbb az lenne a lényeges, hogy mostanra a médszerré éré
kisérlet a hataraig érett-e.

Példanak okaért a képbe bel6gd, mobilozé (elvileg a jeleneten kiviil esd) stab-
tagok belopésa filmbe a valésagossagot és a film filmként valé onleleplezését is
erdsiteni igyekszik. Plusz érdekesség, hogy a 2018-as Jude-film tobbek kozott
egy probafolyamat staciéit vonultatja fel. Ugy, hogy a nézé a film elsé hisz per-
cében még nem tudja, milyen produkciéra valé felkészilés kulisszai mogé lesel-
kedhet be. Leginkdbb arra kovetkeztethet, hogy egy forgatas werkfilmjéhez rog-
zitett anyagot lat, amely be van emelve egy dokumentarista stilust jatékfilmbe,
amely egy fikciés film elkésziiltéhez vezet.

Radu Jude sajatos filmnyelvet dolgozott ki, méghozza annak érdekében, hogy
a filmmel val6 parbeszédre késztesse, mintegy mediélja a nézét. Jude a mivé-
szet altal felrdznd a roman tarsadalmat, nézgit késztetni szeretné arra, hogy
szembenézzenek az el6dok 4ltal elkovetett, eleddig szényeg ala soport torténel-
mi rémtettekkel. (A feltételezett rendezdi akarat tehat hasonlé, mint amit, mond-
juk, Hanekének tulajdonitunk a Rejtély/Caché cim@ 2005-6s film esetében.’)
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Jude is arra torekszik, hogy kollektiv felelGsségvéllalasra késztesse a nézdket,
és arra, hogy megértsék, a multban gytkerezé magatartasok hogyan éroklédnek,
és hogyan élnek tovabb a roméan lakossdg nagy részében. A ,torténet” jelen eset-
ben a maésodik vildghdbora zsidékat sajté genocidiuméban valé aktiv romén
részvétel. Am Jude nem ,csak” az antiszemitizmussal és borzalmakkal vald
szembenézésre késztet, hanem a romékkal vagy akar az egyéb kisebbségekkel,
kornyezdé népekkel valé ellenséges magatartas gyokereit tarja fel.

A filmet kiilfoldon szdmos dicséret érte. Igaz, Radu Jude neve nem volt isme-
retlen mér a nemzetkozi terepen. Hiszen els filmjét Berlinben is, Cannes-ban
is elismerték a kritikusok. A 2015-6s Aferim! cimi filmjével pedig a rendezd
elnyerte a 65. Berlini Filmfesztival legjobb rendezésért jaré Eziist Medve dijat.
(A legjobb film Dzsafar Panahi Taxi cim munkaja volt abban az évben.)

Az, hogy Jude Aferim!-je a romdakat a 19. szdzad kozepéig rabszolgasorban
tart6 tdrsadalomrél rantja le a leplet, és az alkotas filmnyelvi eszkozkészlete
(hogy pl. a fekete-fehér alkotdsban a rendezd egy archaikus romén nyelven be-
szélteti a szerepl@ket) mar eleve kolcsonoznek a filmnek egy kuri6zumjelleget.
A rendez§ a filmben hasznalt 6roman nyelv altal készteti eltdvolodasra és egy-
ben mégis azonosulasra a romén kozonséget. (Az Aferim!-et Romanidban romén
felirattal vetitették a mozik.)

A roman kritikusok kozott akadt ugyan olyan értd, aki az intertextualitas fe-
161 kozelitett az Aferim!-hez, kiemelve, hogy mennyi beidézett, atvett szoveggel
operélt a rendezd. Sokan azonban nem értették meg Jude koncepciojat, azt, hogy
elemelkedetten képzeli el filmje értelmezését. Inkabb ellenkezéleg viszonyultak
az Aferim!-hez. Hozsannazva ugyan, am a realizmus fel6l kozelitve értelmezték
a filmet.*

A realisztikus dbrazolasmod, amely az 1800-as évek Havasalfoldjét a romén
kritikusok elé idézte, elfedte az intermedialitést, az irodalom alapd betéteket és
példaul azon mondanivalé hangsilyossagat is, hogy a 19. szédzad kozepén még
torvény altal biztositott volt ezen a tajon a rabszolgatartas. Illetve hogy a tarsa-
dalmat formalé és fenntarto erd a tarsadalom 4ltal fenntartott intézményekben —
lasd egyhaz — realizalédik. Es hogy ezek az intézmények hatérozzak meg az em-
berek identifikacidit és viselkedési médozatait. (Lasd a filmben a romakrél —
,»CsOkakrol” — vagy a zsid6krol szAl6 papi tanitést.)

Jude a ,,Nem érdekel, ha barbdrokként vonulunk be a torténelembe” készité-
sekor mintha mar felkésziilt volna arra, hogy érthet6bb legyen a mtivészi aka-
rata. Mintha késziilt volna arra, hogy a kritikusok ne engedhessék meg maguk-
nak, hogy nem veszik észre ezeket az idézeteket. Mér a cim eleve egy idézet,
Antonescué, nem a vérengzések miatt felelGsségre vont marsallé, hanem az
ugyanabban a perben elitélt masik Antonescué, a miniszteré.

Az, hogy Jakab-Benke Nandor, a film magyar feliratanak készit6je a ,,Bdnom
is, ha elitél az utékor” cimet adta eredetileg a film magyar ciméiil, arra enged ko-
vetkeztetni, hogy a filmkritikus-szerkeszt6 mar a cim magyaritasa kozben értel-
mezési finomitasra torekedett. Illetve esetleg arra, hogy nem értett egyet a cim-
ben megragadhat6 rendezéi térekvéssel. Erre kritikajdban nem tér ki.®

Am arra mintha utalna, hogy a poszt-posztmodern értelmezés felél a legin-
kabb megkozelithetd a filmet atitaté torténelemfeldolgozasi kisérlet. Ez a fajta
torténelmi szembenézésre val6 hajland6sdg adja meg szerintem is a relevancia-
jat Jude medializdciés torekvésének. A plusz sajatossag, ahogy Jude eleve

/////



vén is szereplS Ioana lacob, aki egy utcai szinhazi el6adasra — ,,reenactment”-re
— késziil6 rendez6t alakit a filmben, egy komoly vitapartnerrel, egy cenzorral
(akit Alexandru Dabija jatszik) viv érvparbajt a leghosszabb dialégust megkove-
teld jelenetben.

Jude ebben az esetleges kritikdknak megy elébe, és vélaszolja meg azokat.
Ugyanakkor a mivész vivodasat is bemutatja egyben. Lehet-e, érdemes-e, és ha
igen, milyen eszkozokkel érdemes a ma nézgéjét szembesiteni a multtal, a mult-
ban gyokerezd elGitéletekkel. Ezzel a dialégusba oltott kritikusi érvrendszerrel
Jude igyekszik megelézni az esetleges vadakat is, melyek nemzetietlennek, a ro-
méan nemzetet sértének itélnék a filmet, elébe megy ezeknek. (Itt jelzem, hogy a
Budapesten megrendezett 13. Romén Filmnapok rendezvényen a film a romén
kultdrdiplomécia kérésére nem kertilt levetitésre.)

A rendezd altereg6-fGszereplGjét mellesleg nemcsak a cenzorral val6 emelke-
dett beszélgetésben érik antiszemita fricskdk, hanem tobbszor is, burkoltan, a
filmben. Igaz, ezek a tobbi, f6bb szal miatt elsikkadnak, illetve elvesztédnek az
intermedialis kornyezetben, amelyek az Aferim/-nél hangsilyosabban idéz4d-
nek meg. A miivészeti alkotéds politikai és oktatasbeli dllasfoglalas, adja az alte-
reg6 szajaba Radu Jude sajat ars poeticdjat. A modszere pedig ultrastilizalt és te-
atrélis. Erre utal a film bevezetd jelenete is. Egy sotét vagészobaban egy II. vilag-
héborts filmhiradé képeit latjuk, és azt is, ahogy a szamlal6 pereg: valami régi
jelenik meg egy modern technikai feliileten.

A f6szerepl6 bemutatkozasakor a film azonnal leleplezi 6nmagat mint filmet.
A kamera tévelyeg, mintha keresne valamit. De a szoveg, amit hallunk, egy tor-
ténetet mesél el, mely egy tévében leadott bokszmeccsrdl szél, ahol az egyik
bokszol6 kiati a masikat. Mire a torténetben szerepld tarsasag egyik tagja, egy
(most is él6, 90 éves) kolts, Radu Cosasu igy kialt fel: , A tiszta ész kritik4ja!”
Kant f6 mtvének emlitésekor a kamera megallapodik egy torténelmi mtzeum-
ban kiallitott gépfegyver-kiallitdson. Ezzel dgyaz meg a filmbeli gondolatisagnak
Radu Jude a ,,Nem érdekel, ha barbarokként vonulunk be a térténelembe” cim
filmjében.

Ezek utan a felvétel nem szakad meg, bar egy csap6t latunk, amelyen a datum,
a rendezd, Radu Jude és az operat6r, Marius Panduru neve olvashaté. A csattana-
sa utdn pedig bemutatkozik a fGszerepld: ,loana lacob szinészné vagyok, és
Mariana Marin szerepét jatszom”. Majd felsorolja a t6bbi szinész nevét, megsza-
kitjak, igy kisétal a képbdl, és visszafordulva j6 szérakozast kivan. Ugyanaz a ka-
mera koveti végig a mizeum folyoséin, de ekézben a figura észrevétlenul atlé-
nyegiil a szerepbe. Ioanabél Marina lesz a kovetkez§ jelenetben, a szinészng
rendezdvé valik. (Kalon érdekesség, hogy Tacob a filmbeli bemutatkozaskor jel-
zi, hogy egy ismert kolté nevét kapta a filmben, de nemcsak az 6vé, hanem a
Dabija altal megformélt Constantin Movila neve is dthalldsosan csenghet annak,
aki jartas a romén torténelemben.)

Hangstlyozom, a szerepvéltds vagy szereppé alakulas alatt a felvétel nem
szakad, a kamera folyamatosan igyekszik kovetni Ioana/Marinat. Am a nézé po-
zicidja valtozik kozben. Nem egy werkfilmet néziink mér, hanem atcsusszanunk
magéba a filmbe. Illetve az elsGdleges poziciénkat is rehabilitaljuk kozben. Hi-
szen visszamendlegesen atértékeljik a latottakat, a werkszerd részt a film részé-
nek tekintjik.

Kilon kiemelendd, hogy Jude nemcsak szovegben kifejtve tér ki fGszerepld-
jén keresztiil arra, hogy propaganda-torténelemkonyvek és jatékfilmek hataroz-
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zak meg a roméan tarsadalom torténelemszemléletét, hanem képileg is utal erre.
A f6szerepld rendezd, Marina és szeretdje vidaman élcelédik a televizidban ve-
titett Sergiu Nicolaescu-féle esztétikan. Nicolaescu filmjei, mint példaul a
Dakok/Dacii, a Mihdly vitéz /| Mihai Viteazul olyan hésoket abrazoltak, amilyene-
ket a nacionalizmustél nem mentes kommunista dllamérdek megkivant.

Nicolaescu filmjei kittin6en demonstraljak, hogy mi toérténik a mivészettel,
jelen esetben a filmmtvészettel akkor, amikor a hatalom, itt a kommunista part-
allam ,,gyarmatositja” azt egy ideoldgia nevében. Nicolaescu kiszolgélta a hatal-
mat, akarcsak a hdborus években a frontkatonakat mulattatd szinészek és zené-
szek. Nicolaescu emblematikus megtestesitGje annak, amikor a miivészet ideo-
l6giai megszallésa a tarsadalom ,,allamositdsanak” eszkoze. Filmjei meghataroz-
tdk a romén filmmiivészetet a hatvanas, hetvenes és nyolcvanas években egy-
arant. Akkor tgy tint, hogy nimbusza kikezdhetetlen. De az utdékor itél
Nicolaescu felett. Dogmatikus filmjei nevetségesnek hatnak a szabadon gondol-
kod6 befogadé, f6ként a szabad mivész perspektivajabol nézve. Nicolaescu mi-
vészete inkabb korlenyomat, és nem értékallé alkotasok fuzére.

A Jude-filmben szerepld tévés jelenetben az idevagd Nicolaescu-beidézés egy
Antonescut dics6ité film, A tiikor egy jelenete, mellyel a fGszerepl§ teljes mezte-
lenségében néz farkasszemet. Ez t6bb sikon is értelmezhetd jelenet. A né meztele-
niil, azaz a szabadsag szimbdlumaként all szemben televizi6javal, amelyben a ha-
talom egykori birtokosa szerepel. Esetleg a virdggyermek és a militarizmus képvi-
selGje all egymassal szemben. Mint ahogy az is egy értelmezési keret lehet, hogy a
haléltaborok lakéinak péresége all szemben az uniformizalt hatalmi berendezke-
dés képviselGjével. A lakasbelsd kellékmiliGje erésen alddicol ezeknek.

Mint méar emlitettem, b6ven megfogalmazédnak antiszemitizmusra valé uta-
lasok a fGszereplGvel kapcsolatban. Az egyik legmegragadébb, mikor a cenzor,
vagy ha agy tetszik, a hatalom szolgalataba allt értelmiségi elkéri a rendezd te-
lefonszamat, és a halaltaborokba hurcoltakat megidézve a csukléjara irja fel a
szamokat.

Osszehasonlité trivializalas hangzik el a filmben, és ez tobb izben kibomlik.
Miért nem inkabb a kommunista rémtetteket dolgozzak fel a mivészek? A ro-
mén nép megmaradhatna dldozati szerepében, és nem kellene szembenéznie az
elkovetett szornytiségekkel. Igaz, annak nem lenne a ma tarsadalmara kiilono-
sebb hatasa, ha csak az nem, hogy tovabb er6sodne az 6nkritika nélkiili nacio-
nalizmus a kollektiv emlékezetkiesés biivoletében. Ez ellen lazad fel a rendezd
tobbek kozott alteregbjan at is tobbszor tizenve.

A marsall dokumentumfelvételeken is lathaté a filmben. Ezen egyszeriien,
sallangmentesen lathat6, szemben a televiziéban vetitett Nicolaescu-féle
stilizdciéval, amely hésnek allitja be a marsallt. A rendez6 nemegyszer hasznal
archiv felvételeket a filmben. A filmhiradékon kivil privét filmek is elékertil-
nek, de csak annyira, hogy a térténelemhamisitds kérdéskorére kitérjenek. Illet-
ve a vezetd felelGssége is szdba keriil, igy dr. Gheorghe Alexianunak a targyala-
sa is megidézddik a filmben. A képsorok feldolgozésra var6 anyagként vannak
jelen a mér emlitett modern keverd képerny6jén. Igy Jude nem hagyija ki, hogy
filmjének f6szereplGjével ne ,,csévéltesse vissza” a pert, ne jatsszon el a gondo-
lattal, hogy vissza lehet porgetni az idd kerekét.

Azt, hogy mennyire hianypé6tlé lehet a torténelem ezen részének miivészi

.....

16, zsid6t alakito két oreg megkeresi a rendezénét, és ra akarjak venni, hogy a ro-



ma statisztak ne szerepeljenek veliik egy jelenetben. Marina hiaba jelzi, hogy a
romak is Antonescu rémuralméanak elszenveddi, mint a zsiddk, s6t igazabdl 6k
is zsidOkat jatszanak a stilizalt el6addsban. Hidba hivatkozik Griffithre és az Egy
nemzet sziiletésére | The Birth of a Nation-re, amelyben fehérek alakitottak a fe-
ketéket, a két oreg hozza a megorokolt rasszista reflexeket.

Mar csak ezért is athallasos az, hogy a Glory, Glory, Hallelujah! zenéje dgyaz
meg a film végkifejletének, mert az esemény cime, amely fel van vetitve a hat-
téril szolgal6 korményépiilet homlokzatara, a Nasterea Unei Natiuni, azaz Egy
Nemzet Sziiletése. A rendezvény, melyen a mult stilizélt és tedtralis megidézé-
sére keriil sor, a filmen beluli kiilon kisérlet. Itt a 35-0s filmfelvevégépet lecse-
rélik digitalis filmfelvevékre. Ennek oka az is lehet, hogy tobb szemszogbdl kell
filmezni az eseményeket, és ehhez egységes képi vilag sziikséges. Illetve, hogy
ne maradjon ki a filmbdl, ahogy az utca embere is részese lesz a happeningnek
és ezaltal a filmnek is.

A jatéktért6l kordonnal elkeritett kozonségre érzelmi szinten latszik hatni az
el6adas. A szovjet katonakat alakit6 statisztdk bemasirozasakor fiittyszo és kire-
keszt6 kifejezések tornek fel a kozonség egy részébdl. Mig mikor a romén had-
sereg katonait jelzd statisztéria jelenik meg énekelve, a nézék iidvrivalgassal ko-
szontik Gket. Az egyik cstucspont az az ominoézus jelenet, amikor a kivégzésre
szant zsid6 szereplét jatszo szinész tesz egy menekiilési kisérletet, am a kordon
mogotti nézdk erével visszalokdosik a jatéktérbe.

A film befejezd snittjében a kamera felsvenkel a régi fot6 alapjan elkészitett
vesztGhelyre, és a felakasztott zsidékat szimbolizalé himbéléz6 prébababakon
id6zik el. Ezzel Jude mintha elvetéltnek és hidbavalénak itélné meg a kisérletet.
Mintha mind a filmbeli el6adéas, mind a film megmaradna egy egyszétagos gesz-
tusnyelvnek. A szinhdz a mulanddsdga miatt taldn nem hatotta meg tomegesen
az embereket, de a filmnek volna erre némi esélye. Ezért is volt érdekes a kiil-
foldi kritikai fogadtatdsa. Elvégre a film elnyerte a Kristaly Glébuszt Karlovy
Varyban, és az sem érdektelen, hogy a rendezé a fesztivédlsajtonak tobbek kozott
Godard hatésat emlegette.®
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TOMPA ANDREA

HAROMSZOROS KISEBBSEGBEN,

ELFELEJTVE

Gondolatok a romaniai magyar n6i holokauszt-
irodalom olvasasa kozben

A korai miivek recepcio
nélkiil maradnak,
hiszen ezek a szinte
azonnali tanusagtevok
abban a rovidnek
mondhato korszakban

jelentetik meg
miveiket, amely az
otvenes évekkel be is
zarul, és kezdetét veszi
a holokausztrol valo
hallgatas, illetve
ideoldgiailag

atitatott kora.

,Romdnidban sziilettem, nének és magyar zsidénak.
Ennél nagyobb szerencsétlenség mdar nem érhetett.”
HARSANYI ZIMRA'

Harsanyi Zimra altal felvetett ,,szerencsét-
A lenséghez”, melyet Szildgyi Julia inkabb

héromszoros kisebbségnek nevezett,*
gyakran egy negyedik is adédott: az emigracio,
ami a diktatara alatt végképp leirhatatlanna tet-
te neviket. A lagertapasztalatukat megir6 ki-
sebbségi zsid6 ndi szerzék meglehetdsen latha-
tatlanok maradtak.? Jelen irds azt keresi, hogy e
szerz6k alkotdsai és szerzék maguk mikor és
hogyan tiinnek el az emlékezetbdl, mikozben
alig tudtak vagy nem is voltak rd képesek,
hogy egyaltalan megkapaszkodjanak benne,
tér nyiljon szamukra a nyilvdnossagban. Kér-
dezhetnénk azt is, lathatéak-e a kisebbségeken
beltli kisebbségi torténetek. A mostani irast
Gayatri Chakravorty Spivak klasszikussa véalt
esszéje, a Szora birhaté-e az aldrendelt? ihlette;
ezek a tobbszoros kisebbségben, aldrendeltség-
ben 1év6, majd a torténelmi hallgatassal sujtott
beszédmaédok ,hallgatésdga” érdekelt. Az ala-
rendelt megszdlalt és beszélt — de hallhaté
(volt-e) a hangja, megjelenik-e valamilyen nyil-
vanossagban?

Mit is jelent az, ha egy szerzét, miivet elfelej-
tink? Régi és Gjabb irodalomtorténeti munkak-
ban val6 megjelenésiik, az ¢nélléan e szerzdék-
nek és miveiknek szentelt jelenkori kutatasok,
kiallitasok szerepléiként valé lathat6sag, szin-
padi vagy filmes adaptaciék, a nagyobb konyv-
tdrakban, szinhdazi adatbazisok gytjteményei-
ben 6rzott miiveik és nem utolsésorban az tGjra-
kiaddsok — mindez mutatja, hogy van-e helyiik



valamiféle emlékezetben, és milyenben — az irodalomtérténet vagy a torténettu-
domany tart-e igényt munkajukra. Ugy ttinik, e mtivek leginkdbb megmaradnak
szliken a holokauszt és azon beliil is az észak-erdélyi holokauszt torténettudo-
méanyi szakirodalmaban,* magam is ott talalkoztam velik. A magyarorszagi
holokauszt-irodalom kutatésa alig terjed ki a roméaniai magyar nyelvi mdvekre;
eleve a néi emlékezbk, szerzdk, ir6k csak elvétve vannak jelen akar legtjabb
holokauszt irodalmarél sz6l6 munkdkban.® Ahogy Jablonczay Timea teszi fel a
kérdést a hatvanas évek néi holokauszt-elbeszél6i kapcsan: ,,Ha kezdeményezé-
seik megjelentek, a kommunikativ emlékezet részévé valtak-e, és miért torlgdtek
ki mind az irodalmi, mind a kulturalis memoériabél?”® A holokauszt magyaror-
szagi n6i emlékezdit és ir6it feldolgozé Gjabb kutatdasok’ kozott sem talaljuk eze-
ket a szerzdket.

A romaéniai magyar nyelvd néi holokauszt-irodalomnak legaldbb héarom
megragadhato6 korszaka van, a holokauszt-emlékezet korszakai szerint csopor-
tositva a koteteket.® A korai konyvek, tantsagtevék munkéi kozé tartozik pél-
déul Ferencz Déra Kd-pé voltam és Hegedlisné Molnar Anna Miért? cimd
konyve;® a masodik korszakban, az 1960-70-es években jelennek meg tovabbi
kotetek, példaul Harsanyi Zimra A téboly hétkéznapjai, Foldes Maria A séta,
Simon Magda A nagy futészalagon cim@ mtvei.” Es a harmadik korszakban, a
rendszervéltozast kovetfen Gjabb kotetek jelennek meg: Mézes Teréz, Halasz
Anna, Szilagyi Julia kotetei. Ebben az irdsban az 1990 elétt megjelent miivek
kozul Ferencz, Hegediisné, Harsdnyi és Foldes munkaival foglalkozom, ame-
lyekrél tgy taldltam, hogy beboritotta a felejtés (az 1990 utdani mévek helye ér-
telemszertien még nemigen mérhetd fel). Ez az irds pusztdn néhdny szempon-
tot vet fel, és taldn j adalékot is tartalmaz a felejtés és kivételes esetben az 1j-
rafelfedezés kortilményérdl.

Ahogy Gyorgy Péter irja Heged(isné Molnar Anna Miért? cimi kotete kap-
csan: ,Ugyanilyen, Gjraolvasast koveteld, nehéz olvasmanynak vélem példaul
Hegedisné Molnéar Anna Miért? Egy deportalt né élményei a sdrga csillagtol a vo-
ros csillagig cimi kotetét, amely Aradon a Me-Ta konyv és Zenemd kiadé6valla-
latnal jelent meg 1945-ben, hat hénappal a szerzé hazatérése utan. Mint azt
Braham fent emlitett bibliografidja is bizonyitja, t6bb szaz (!) tovabbi példat ta-
lalhatunk az ugyancsak a konyvtdrak mélyén, évtizedeken &t recepcié nélkiil
maradt korabeli konyvekre, amelyek mind azt mutatjak, hogy milyen mély és
nagy is az a képzeletbeli kontinentalis talapzat.”"* Ezek a konyvek gyakran olyan
mélyen és hozzaférhetetlentil nyugszanak a konyvtarak mélyén, hogy magam is
csak komoly eréfeszités aran jutottam el némelyikhez, tobb is elérhetetlen ma-
radt, de a teriilet egyik ismert kutat6ja, L6wy Daniel szdmara is maradtak elér-
hetetlen mtvek."

A felejtés egyik mércéje lehet az Gjrakiadas. Ezek koziil a szerzdék kozil sen-
ki sem részesiilt Gjrakiadasban, gy, mint a vildghird Nyiszli Mikl6s munkaja
vagy Kornis Otté Fiist cimd, nemrég Gjranyomott kényve. Ugy taldltam, hogy a
romaniai néi szerzék koziil egyediil Zsolt Agnes Eva Ianyom cimd, vitatott szer-
zGségi konyve jelent meg Gj kiaddsban.”

A korai mivek, Ferencz és Hegedtisné konyvei recepcié nélkiil maradnak, hi-
szen ezek a szinte azonnali tantsagtevék abban a révidnek mondhat6 korszak-
ban jelentetik meg miveiket, amely az 6tvenes évekkel be is zarul, és kezdetét
veszi a holokausztrél val6 hallgatas, illetve ideolégiailag 4titatott kora. A ma is-
mert nagy, korai mtivek koziil példdul Primo Levi Ember ez? cimid miive csak
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masodik kiadas utan véalt széles korben ismertté, az els6 nem véltott ki nagyobb
figyelmet."

A Romdniai Magyar Irodalmi Lexikon online véltozatdban® héabortellenes
irodalom, illetve lagerirodalom szécikk alatt szerepelnek e szerzék munkai.
Ferencz Déranak, Heged(isné Molnar Annénak nem jar 6nallé szécikk. Egy né-
met nyelv interjajdban Harsdnyi Zimra arr6l beszél: irodalmi karrierjét Ausch-
witz torte derékba. Tulélé lett (Uberlebende), s ez megtagadta téle a létet
(Lebende)." Hogy mennyire Gjragondolédsra szorul ez a lexikon, tantusitsa itt az
onall6 szécikkel biré Zathureczky Gyula Gjsagiré esete, akinek fasiszta multja,
népbirdsagi itélete nem kertil sz6ba. Mik6zben a kolozsvari gettéban tizenhat-
ezer ember varja szorny(d sorsat, az Ellenzék vezércikkében Zathureczky igy ir:
»a zsidokérdést egyszersmindenkorra, vagy legalabb is igen hosszt idére végle-
gesem megoldjuk”"’

A ,,Spendét’-nak nevezett Magyar irodalomtérténet sem talélt helyet Foldes Ma-
ridnak mint prézairénak, vagyis nem tartalmaz Gjdonsagot a Kantor Lajos — Lang
Gusztav féle Romdniai magyar irodalom 1944-1970-es kotetéhez™ képest (igy az-
tdn Foldesnek A séta cimi konyve is kimarad beléle). Ennek az irodalomtorténeti
munkéanak a ,lagerirodalom” sem képezi fejezetét, a lager tematikaja csak Pilinsz-
ky Janos koltészete kapcsan meriilhet fel. Onallé fejezet vagy egyetlen 6nallé be-
kezdés sem jut kisebbségi (romaniai) néi szerzének, a felejtés , kontextusa” tehat
az etnikai hovatartozastdl fiiggetleniil minden ndi szerzének kijut.

A recepci6 nélkiliséget mutatja az is, hogy Ferencz Déra sorsa is ismeretlen.
Ferencz bizonyéara 1909-ben Marosvasarhelyen sziiletett Katzer Déra néven.
Neve konyve megjelenésekor alig néhanyszor bukkan fel a sajtéban; egy alka-
lommal, amikor Nyiszli Miklés konyve felett tartanak itéletet, radikalis véle-
ményt fogalmaz meg: a Mengele boncoléorvosaként dolgozé Nyiszlinek fel kel-
lett volna 4ldoznia magét, hogy ,halalaval példat mutasson”.” Szemléletes, hogy
az utolso altalam meglelt, réla sz616 hivatkozas arrél értekezik, hogy Ferencz D6-
ra nem (elég j6) ir6 s igy amit létrehozott, ,,csak dokumentum”, hidnyzik beléle
»a harcos, ontudattal telitett vilignézet”.** Egy 1j korszak hangja ez, amely ideo-
logikus elvarasokat tdmaszt, 1949-et irunk mar; Ferencz Déra tantségtevéd mun-
kéaja a cikkiré szerint alulmarad egy francia kommunista, Jean Laffitte konyvé-
vel szemben, akit ,,egész mas fabdl faragtak”. Kotete megjelenésekor az elsé re-
cenzens még Ferencz lagertapasztalat altali ,,ir6va nemesedésér6l” szol (1946),*
mig az utolsé réla sz6l6 irasban irésaga elvitatasa (1949) torténik meg; ebben a
rovid harom évben talan létrejon és rovidesen meg is kérddjelezhets egy iréi
identitds; a holokauszt-emlékezet ij paradigméja veszi kezdetét. Ferencz Déra
mindenesetre tobbé nem jelentkezik ezen a néven ir6ként. Ferencz egy 1946-os
cikk szerint a marosvasarhelyi cionista csoport tagjaként bukkan fel; ebbél akar
az is kovetkezhet, hogy a szerzd alijazott, kivandorolt Izraelbe.

Heged(isné sorsa is ismeretlen maradt volna, ha kotete néhany éve megjelent
angol nyelvi forditasabdél nem tudunk meg réla tobbet. A konyv Anna Molnéar He-
gedis néven jelenik meg Kanaddban 2014-ben,* szerzdje 1952-ben vandorolt ki,
amerikai dllampolgar lett, de Montrealban telepedett meg, ahol védénéként dolgo-
zott. 1979-ben halt meg, nyolcvankét évesen; a réla ma megismerhetd foték is
kényve angol kiaddsdnak koszonhetGek. Hegedlisné Miért? cim@ munkéjanak a
korabeli sajté digitdlisan elérheté anyagdban nem talaltam nyomat; talan a konyv
alacsony példanyszdma, magéankiadas jellege magyarézza (Ferencz Déraé is ma-
génkiadas); kiadéja, az aradi Me-ta 194453 kozott mindossze négy cimet hozott.*



Heged(isné az Arcanum adatbézisaban egyetlen irdsban szerepel, melyet korab-
ban idéztem. Az emigracio egyrészt (Molnar esetében), a bezdrulé emlékezet mas-
részt, az {rosag elvitatdsa harmadrészt teszi elfeledett szerzévé Gket. Mindkettejitk
munkdja mélyebb vizsgélatra volna érdemes: mindketten anyaként jarnak meg
tobb lagert, mindketten osztoznak abban, hogy ott veszitik el lanyukat.

A hatvanas-hetvenes évek néi alkotéi koziil mar egyik sem egykétetes:
Harsanyi Zimra és Foldes Maria ir6ként, szinpadi szerzéként is szdmon tartha-
t6 alkot6. Harsédnyinak és Foldesnek is jelent6s és sikeres — és nagyon eltéré —
dramairo6i palyafutdsa is volt. Hogy miért éppen a drama, a szinhaz volt az a te-
riilet, ahova a n6k inkabb be tudhattak hatolni ebben a korszakban, tovabbi vizs-
gélat targya lehetne.

Foldes Méria darabjainak fontossdgat mi sem mutatja jobban, hogy harom Gsbe-
mutat6jat Harag Gyorgy rendezte, akivel kozeli munkakapcsolatot is apolt.” Vala-
mennyi darabjat, a holokausztdarabja kivételével (Holgy a barakkban) bemutattdk
magyarul, és volt kritikai visszhangja is. A romén szinhdazi adatbéazis® kilenc Fol-
des-bemutatérél tud (ebbél harom romén szinhazban kertilt szinre), a magyar® ha-
romroél; a killonbség csak azt mutatja, ha egyaltalan értelmezhetd, hogy a roméniai
szinhéztorténet inkabb szamon tartja 6t, mint a magyar(orszagi).

Harsanyi/Novac kétségteleniil egy bonyolult identitast alakitott ki szerzg-
ként, legalabb harom nyelven irt (magyar, romén, francia), két néven, harom or-
szagban. A nyelvvaltasok, a nevek sokfélesége, majd az emigracio6 taldn még in-
kabb periféridra szorit egy szerzét a kisebbségi irodalmi kdnonban; a Harsanyi/
Novac-é egyfajta hibrid identitds,* amivel a kisebbségi irodalmi kdnon nehezen
boldogul.* A nyelvvaltas komplex kérdését Tibori Szab6 Zoltan elemezte a ma-
gyar zsidé identitas holokauszt utdni kontextusdban.” Az identitdsok hibriditésa,
ahogy egy alabb idézett elemzd is irja, az 4dllambiztonsag, a Securitate szemében
is fenyegetést jelenthetett.

»~Ana Novac Harsanyi Zimra, egy mara elfeledett ir6 alneve volt, irja egy
elemzGje.”* Harsanyiként nem jegyez egy szinhézi bemutat6t sem.

Harsanyi/Novac (méas névvaltozatban: Novdk Anna) legismertebb darabja, a
Kovdcsék, melyet eredetileg magyarul irt, tobb bemutat6t megélt, magyarul és
romanul, rendkiviil sikeres volt az Gtvenes évek végi Romanidban. A romén
szinhaztorténeti adatbédzis hét bemutatérdl tud, a magyar egyrél sem. Ana
Novac el6bb tinnepelt szerzgé volt, majd betiltott.

Harsanyi nemcsak nyelvet valtott, hanem nevet is (elemzdje tantsaga szerint
darabjait magyarul irta, ezeket roménra és jiddisre forditottak). A névvéltas mo-
gotti okként a magyar név mint akadaly jelenthetett meg egy (bukaresti szinha-
zi) karrierben. Magyarorszagi emigraciéja utdn Harsdnyi magyarul, eredeti ne-
vén publikél, Nyugatra érkezve viszont visszatér az Ana Novac névhez, és kony-
ve kiilfoldi kiadasait is igy jegyzi. Franciaorszdgba érkezve kovetkezik be az
Gjabb nyelvvéltas, amikor francidul és romanul ir. Ugyanannak a konyvnek te-
hét, A téboly hétkéznapjainak két szerzdje van: Harsanyi és Novac.

Am a cenztra és a Securitate az, ami végképp véget vetett iréi karriereknek
Romaéniaban. Harsanyi auschwitzi napléja magyarul nem jelenhetett meg Roma-
nidban a hatvanas években; erre Harsanyi/Novac Securitate altali megfigyelése
vilagithat rd a maga mélységében. Kival6é tanulméanyéaban Corina L. Petrescu® le-
szogezi, hogy megfigyel6i Novacot szubverziv, felforgaté elemnek, az 4llam el-
lenségének tartjak (akinek férjét is figyelték). Novac sikeres dramairé, és allami
dijat kap munkéssagéért 1957-ben; a térés 1957-ben kovetkezik, amikor a Mifé-
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le ember vagy te? (Ce fel de om egti tu?) cimi darabjat az év decemberében be-
mutatjak a bukaresti Bulandra Szinhézban. Bar kezdetben kedvezd a darab fogad-
tatdsa, 1958 marciusaban anonim cikk jelenik meg a partlapban, a Scinteidban; a
darabot sulyos ideoldgiai kritika illeti, negativista szellemtinek nevezik. Novac
a Tribundban prébélja védeni a darabot, amit az igazgaté Lucia Sturdza-
Bulandra is dicsér; Novac a miivészi szabadsagra, auton6miara hivatkozik.
1958-ban Novacot kizarjak a partbél, 1960-ban az ir6szovetségbdl is. Soha tobb
bemutat6ja nem lesz életében, és egyetlen konyve sem jelenik meg tébbé Roméa-
nidban. 1963-ban egy névhazassaggal érkezik Magyarorszagra, onnan Nyugat-
Berlinbe megy, végiill 1965-ban megérkezik Parizsba. Franciaorszag, vallja egy
interjiban,* sosem vélik otthon4ava.

Novacot 1960-t6l figyelik meg; ,,Magda” nevi{ bestgdja els6 jelentésének ci-

me: ,,Ana Novac, a rendszeriink ellensége”.** A bestgé a tovabbiakban a Novak
névvarianst is emlegeti, és felhivja az dllambiztonsag figyelmét arra, hogy az ,el-
lenség” éppen az auschwitzi napléjan dolgozik.”® A jelentés leirja azt is, hogy
milyen ez a modern, rovid haja nd, aki egész nap pizsamaban dolgozik az 4gya-
ban (a bestigé a férj gépiréndje); ez a burzsod életstilus aligha lehetett kedvére a
pértnak, irja az elemzg.
Romaéniaban, errél a bestigéi is beszélnek. A bestigok beszamolnak Novacnak ar-
r6l az erdfeszitésér6l, hogy Romanidban publikalja az auschwitzi naplét. Bar
egyik bestgédja értékesnek tartja a naplot, amit részben elolvasott, kritizalja is
azért, mert nem hordoz reményt, és kommunistak sincsenek benne. A jelentés
elemzGje szerint a naplé tehat akar ideoldgiailag sem felelhetett meg a kommu-
nista rezsimnek. A kézirat mar Novac emigraciéja el6tt Magyarorszéagra érkezik,
a jelentés szerint Raffy Adam segitségével; ez késébb a hatdsagokat is meglepi.
(Réz Pél és Réz Adam édesapjardl van sz, eredeti nevén Kupfer Miksa véradi
szarmazdsu orvosr6l; Harsanyi is varadi.)

Erdekes megjegyezni, hogy Novac mindkét bestigéja német szarmazasu, egyi-
kéjiik tipikus antiszemita nyelven jelent réla (,parazita”), bar az, hogy valaki
nem dolgozik, a kommunista erkolcs szemében is blin. A neveknek még egy
utols6 nagy kalandja felbukkan a jelentésekben: Harsanyi eredeti nevén kot ha-
zassagot, hogy elhagyhassa az orszédgot, a bestigd szerint azért, hogy a hat6sag
ne kosse Ossze az ismert iréond, Ana Novac esetével. Ekkor mar a kézirat kint
van, ennek komoly retorziéi lettek volna, ha kideriil; a torténész azzal zarja
munkéjat, hogy Harsdnyi azért hagyhatta el az orszagot, mert kijatszotta a
Securitatét — éppen a névvéltozatai felhasznélasdval. Harsanyi/Novac végil
Miké néven hagyja el az orszéagot, 4j (negyedik) férje oldalan. A tanulmany utal
rd, hogy Périzsban a nyolcvanas években ismét figyelte a Securitate.

A rejtézkodés, szerepjatszés, Gj identitds megalkotasa a nevekkel, ami taldn
mélyebb elemzést is megérne, tetézddik még a sziiletési datum misztifikalasa-
val. Kotete roman kiadédsaban sziiletési datumként 1929 szerepel,* ahogy Novak
Anna néven adminisztralt Wikipédia oldalan is.*” A naplét én is ezzel a tudattal
olvastam, és megdobbentett, hogy egy tizentt éves leany ennyire érett lehet.
A Securitate irataiban 1924 szerepel; vélhetéleg ez a helyes datum. Am a meg-
bizhat6 levéltari forrds itt is hidnyzik.*® Bizonyos forrasok szerint®* Harsanyi/
Novac azt remélte, hogy napléja hiresebb lesz, mint az Anna Franké, és gyakran
ma is 0sszehasonlitjak a két mivet. Talan a sziiletési év misztifikdlasa is ezt a
rokonsagot akarta erdsiteni; Anne Frank a napléja végére éppen tizenot lesz.



Nincs tudomdasom arrél, hogy a tobbi vizsgalt szereplének megfigyelésérdl fel-
dolgozott kutatds megjelent volna a Harsdnyi/Novacéhoz hasonléan. Foldes Ma-
ria, aki a partbdl kizart kritikus, a tragikus sorst Foldes Laszl6 felesége volt, Buka-
restben pedig A Hét szerkesztGje, akér érdekelhette is a roman allambiztonségot.

A mivek kozelebbi, filolégiai és miifaji vizsgélata is varat magara. Hogy
mennyire bonyolult ez a kérdés a holokauszt-irodalom szempontjabél, azt szem-
léltesse Foldes Maria kivételes regénye, A séta esete. Foldes Addm, hol vagy?
cimmel jelentetett meg a Korunk 1973/4. szaméban egy részletet ,.a szerzg 6n-
életrajzi regényébdl”. A séta cimid 1974-ben publikalt regény mar csak ,,emlé-
kek” alcimet (mtfajmegjelolést) tartalmaz, az onéletrajz és a regény egyaréant el-
maradt egy év leforgasa alatt; mas 6néletrajzi szoveget a szerzd nem irt.* Fontos
datum a kényv megjelenésének éve: a holokauszt 30. évforduléja; egy évvel ké-
s6bb jelenik meg Gall Erné hires Ettersbergi toprengések cimii esszéje, amely a
lager- és bortonirodalomnak nyajtott erkolcsi aldtamasztast.* Foldes regényérdl
a kritikus Tamas Gaspar Miklés igy irt: ,Ez a konyv is a boldogségrol szél az el-
vadult gyermekkor, Auschwitz és az elmekérhaz diszleteiben. Az extrovertalt,
teljesen vildgra nyil6 lélek verg6désérdl szol ez a nagyon szép konyv: mér az el-
s6 mozdulatdval tébbet ad, mint amennyit kaphat.”*

Ugyanigy komoly filoldgiai kihivas Harsdnyi Zimra napléjanak kérdése: A té-
boly hétkéznapjai a szerzé Auschwitzban irt napléjanak hasz évvel késébbi, a
szerzG altal kisilabizalt, szerkesztett, dtdolgozott kiadasa; a szerz6 maga irja a
kotet magyar utészavéban, hogy milyen nehézségekkel szembestilt a naplé kiol-
vasédsakor, amit minden erejével 6vott fogsdga idején. Harsanyi kotete mar Ma-
gyarorszagon jelent meg, a szerzd attelepiilése utan, nyugati emigraciéja elétt.
Tordai Zador igy emlékszik a naplé megjelenésére és a névvéltoztatds eseményé-
re: ,Harsanyi Zimra nem mesélt, hanem egyszer csak elrendezte és kiadatta 14-
gerbeli feljegyzéseit. Hirtelen dobbenet volt a hatés. A jegyzetekbdl egy abszurd
vildgba csoppent, épelméji ember lelki trauméi bontakoztak ki, egy emberé, aki
annyira irredlis médon viselkedik, hogy bizonyéra éppen ezért élt til mindent.
Azon az aron, hogy a vilag megkett6zése, a redlis és az irredlis szétvalaszthatat-
lan egységben jarja at a lelkét. Zimra Gigy élt és irt, mintha az irrealitds lenne a
legigazabb realitds. Hamarosan lekoltozott Bukarestbe, feleségiil ment egy kiti-
né roman matematikushoz, és nem kevésbé kittin emberhez, és szindarabokat
kezdett irni Ana Novac névvel. Roman ir6nd lett. De szindarabjainak lelkébdl fa-
kadé kiilonossége miatt addig-addig botorkalt konfliktusrél konfliktusra, amig el
nem menekilt Pédrizsba. A lagernaplé forditdsainak sikere segitette ahhoz is,
hogy immér francia ir6névé tudjon valni. * Francia nyelvd kotetei nem jelentek
meg magyarul. Az eredeti kézirat és az atdolgozott, szerkesztett szoveg 6sszeha-
sonlitdsa bizonyara fontos tanulsagokkal jarhatna.

A szerz6k és miiveik hivatalos elfelejtése az emigraciéval valik totélissa. A dik-
tatra idején emigral6 szerzék neve kimondhatatlanna valik a nyilvanossagban.*
Az emigraci6 akkor is torlést jelent a nyilvanossagbdl, ha valaki semmiféle ki-
sebbséghez nem tartozik; a diktatraban ez barkit stjt. Foldes darabjait azonnal
leveszik misorrél, konyveit, ha formalisan nem is tiltjdk be, de sem tjra nem
nyomjak, sem tovabbi életiik nincs. Az 1974 decemberében Izraelbe gyermeke-
ihez latogatasra érkezd, majd Romanidba soha vissza nem téré Foldes Maria tor-
ténete kiilonosen beszédes.* Foldes Maria legfontosabb és sokak altal méltatott
miive, A séta 1974-ben jelent meg a Kriterionnal; a konyv arra vart, hogy 15 000
példanyban Magyarorszagon is forgalomba keraljon. A kiadast az emigraciét ko-
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vet6en nyomban leéllitottak. Ugyanigy jart Foldes Auschwitzban jatsz6dé da-
rabja: a Holgy a barakkban cimi darabot romanul mutattak be Galati-on 1974
aprilisdban. Ezt kovet6en a darabot, ahogy az 6sszes tobbi Foldes-dramat sem
jatszottdk tobbé. ,,A Romdénidbdl Izraelbe telepiilt Foldest irodalompolitikai
okokbdl Kot6 Jozsefnek ki kellett hagynia a Fejezetek a romdniai magyar drama
torténetébdl cimi kismonografidbol”, irja egy irdsaban Szakolczay Lajos®, aki
szamon kéri Pomogats Béla kotetén, hogy tobbek kozt Foldes Maria dramai élet-
miivérdl is megfeledkezett. Nem taldltam nyoméat annak, hogy Féldes Maria Iz-
raelben bekovetkezett tragikus halalardl hirt adott volna a romaniai sajté, ugyan-
akkor hatrahagyott ismerdsi korében a hir nyomban elterjedt.” Az emigréaciot
kovet6 hallgatas és tilalom valamennyi szerzét sijtja tehat. A négy itt targyalt
szerz@ koziil harom biztosan emigralt, Ferencz Doérardl elképzelhet6 ugyanez.

De az emigracié ugyanakkor Gj teret és nyelvet is nyit a konyveknek. Foldes
A sétdja megjelent még egykor héberiill, Hegedlsné koényve angolul,
Harsanyi/Novac tobb nyelven (angol, német, francia, portugél, spanyol, japan,
romanul 2004-ben). ,Annak ellenére, hogy a magyar megjelenése utan tobb vi-
lagnyelvre is leforditottdk az életrajzi miivet, romanra csak a 2000-es évek ele-
jén lett leforditva, tehat a roman kozonség szamara gyakorlatilag ismeretlen a
szerz{ is, a kotet is”, olvashaté egy friss cikkben, ami egy alédbb targyalt bemu-
tat6 kapcsan sziiletett.* A felvetés jogos, de meg is fordithatjuk a kérdést: vajon
magyarul hdny romén holokauszt-emlékiratot, regényt ismertink?; e pillanatban
egy sem jut az eszembe. Ugy ttinik, a tobbi nyelv akkor képes felfedezni (és be-
fogadni) ezeket a mtiiveket, ha a szerzd személyesen is jelen van az illet6 kulta-
raban. Ut6lagos felfedezés csak Harsdnyi/Novacnak adatott meg, és neki még je-
lent6sebb tér is nyilt: a szinpadon.

Harsanyi/Novac kotetébdl a bukaresti Zsidé Szinhaz készitett 2020 decembe-
rében online és é16 el6adast, a naplét adaptélva, a bemutatét a holokauszt roma-
niai emléknapjihoz, oktéber 9-hez igazitva. Az elGadds a konyv kilféldi és ro-
man kiadasanak cimét viseli: Ifjusdgom legszebb napjai (Cele mai frumoase zile
ale tineretii mele). Ana Novacot a darabban a hires Maia Morgenstern alakitja,
aki egyben a szinhdz igazgat6ja — ez is mutatja, hogy a szinhaz fontosnak tartja
ezt a szoveget.

A Novac-bemutat6 is annak a jelzése, hogy ezek a mtivek nemcsak kénnyen
képesek atlépni a nyelvi hatarokat, és az univerzalis, nyelv feletti (vagy alatti)
tapasztalatot megosztani, de komoly eréforrast rejtenek még mindenféle befoga-
das, tjrafelfedezés, kiadas szamara.
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POCS VERONIKA

A MUREMEK, TUL AZ ETIKAN,
AZ UDVOSSEGET SZOLGALJA"

Pan Imre tevekenysége a franciaorszagi emigracioban

Pan Imre szaznegyvenot
kiadvanyt jelentetett
meg parizsi
emigracidjanak tizenot
éve alatt. Levelezésébol,
jegyzeteibol kiolvasha-
tok az elso parizsi évek
nehézségei, mikor
szinte naprol napra élt,
nélkiilzésben,
kétsegek kozott, de
szellemi lendiilete

nem lankadt...

Pan Imre emigracioja

W Milyen sokszor hangzik el egy-egy kiemelke-
d6é magyar emlitésekor, hogy ,ha Nyugatra
sziiletik...” Nos Pan Imre egyike azoknak, akik
tulajdonképpen kikeriilték ezt a bar elismerd,
mégis sajnalkozé itéletet azzal, hogy — ahogyan
barétja és szerzétarsa,' Kassak Lajos is — a legne-
hezebb, Magyarorszagon toltott idékben is ,,eu-
ropai” muavészként, gondolkodoként igyekeztek
alkotni, létezni. Sohasem adtak fel azt a célt,
eszmét, hogy tevékenységiikkel a kortars nyu-
gat-eur6pai miivészethez kapcsolédjanak, és ki-
zarolag a jelenben érvényes miveket hozzanak
létre. Mind muvészetszervezdi, mind szerkesz-
t6i, illetve teoretikusi tevékenysége a masodik
vilaghdborut megel6z6en, majd a remény és 1j-
rakezdés idGszakdban, 1945-48 kozott e torek-
vés jegyében telt. Andrassy Gt 27. szam alatti
,Miivészboltja”, melyben kiilf6ldi folyéiratokat,
konyveket és a sokak szamara els6 nemzetkozi
modern mitivészettel val6 kontaktust jelentd
grafikai és reprodukciokbdl all6 gydjtemény da-
rabjait lehetett megvaséarolni. Ugyanitt temati-
kus kiallitasokat is rendezett, példdul Vajda La-
jos vagy Amos Imre miiveibdl.

Vera Molnar példédul igy idézi fel a Pan altal
mikodtetett kis miivészeti centrumot: ,,Buda-
pesten a habord utan Pan Imre tizletében lattam
Kleet, Kandinszkijt és Héliont is, akinek nagyon
szerettem azt a rovid korszakat, amig absztrakt
volt, de sok mindennel itt Parizsban talalkoz-
tam el6szor.”



Ebben a varakozéisokkal teli iddszakban

Pén a masodik vilaghédboru el6tti progressziv §
mivészeti irdnyzatokat tomoritd, francia ori-

c 282

egyik legfontosabb teoretikusa és kuratora
volt, Hatar Gy6z6t idézve: ,Péan Imre volt az
Iskola lelke (a sz6 kultikus értelmében)”.® Hit-
vallasat tiikrozi az 1945. oktéber 13-4n a
tagok* 4ltal szignalt Eurépai Iskola-kidltvany:
~-Meg kell teremteniink az é16 eurdpai iskolat,
amely megfogalmazza élet, ember, kézosség
4j kapcsolatat.” A dokumentum stilusa és tar-
talma egyértelmtien Pan Imre szerzGségét bi-
zonyitja: ,a szlrrealizmus a teoretikusok sza-
mara nem egyszeriien egy miivészeti irdnyza-
tot jelentett a tobbi kozott, hanem egy élet-
egység-projekt is kapcsolédott hozza”.

Pan Imre budapesti otthonéban, az 1930-as
években. Magangytjteményben

Noha e torekvéseket a fordulat éve elsoporte, Pan soha nem lépett vissza a
mar fiatalkordban elkotelezett, a sz6 eredeti értelmében (is) avantgard vagy mo-
dern szellemiségtdl, és minden médon folytatni kivanta az Eurdpai Iskola Elet-

Ember-Miivészet szellemi egységének céljait.

A represszi6 és nélkilozésben telt Réakosi-korszak végén — de még a forradal-

e

mat megel6z46 idGszakban — 1956 juniusdban baréataival megalapitjak a Formalis-
ta midvészek® csoportjét, kinyilvanitva a szabad alkotdshoz, szabadon valasztha-
t6 alkotoéi stilushoz valé jogukat. E miivészcsoporthoz tartozé alkotékkal, értel-

.....

csolatot apolt, levelezett.
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Korniss Dezs6 levele Hollandidbdl Pan Imrének Parizsba. 1958. VII 14. Magangytjteményben

Péan 1957. méjus 5-én érkezett Parizsba. Rovid id6re, néhany hénapra kapott
utlevelet, és vissza szdndékozott utazni Budapestre, végiill mégis az emigraciét
valasztotta. Patetikusan hangzik, mégsem tualzas: friss emigransként rogton

munkéba kezdve, 6tvenharom évesen, a teljes egzisztencidlis Gjrakezdést va-
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lasztotta, hogy végre szellemi szabadségban alkosson. Kiadatlan napléjegyzet-
ében gy ir elsd périzsi napjardl, mintha az a legels6 lenne az életében, tehat az
Gjjasziletésének datuma: ,Visszanézek a Gare de I'Est peronjarél az életemre,
mely folytonos késziilédés, varakozas volt. A holnapot vartam, amely az én ha-
zamban madsnap is holnap marad, mig végul hirtelen tegnappa nem vélik. A nagy
vaskérmenettel, a vonattal megérkeztem Périsba (sic!), a jelenbe. Hétf6 reggel van,
1957. majus 5: az els6 ma.”

Egy értékes grafikai miivekkel teli mappaval érkezett a francia f6vérosba, me-
lyeket a sajat gytjteményébdl” valogatott. A mappa az Eurépai Iskola miivészei-
t6l, Vajda Lajostdl, illetve Kadar Bélatol tartalmazott jelentés miiveket, melyeket
késébb ki tudott 4llitani, illetve a Kassak Lajos altal neki ajandékozott® miiveket
is tartalmazta. Ennek az anyagnak az azonositasira vonatkoz6an nincsenek in-
formacidink — egy mi kivételével: Pan budapesti orokose, Mezei Gabor (1935)
belsGépitész emlékei szerint csalddjuk birtokdban volt egy Modigliani-rajz,
melyrdl Péan elsé felesége, Hauswirth Magda maésolatot készitett, és ez a masolat
jelenleg is Pan és fia budapesti sziil6hdzaban talalhaté.

A gytijteményi darabok, koztik a legértékesebb (nem hitelesitett eredetiségii)
Modigliani-m( eladasédval Pan alapvet6 megélhetési koriilményeit biztositotta,
illetve legels6 kiadvanyainak koltségeit fedezte.
zenoOt éve alatt. Levelezésébdl, jegyzeteibdl kiolvashatdk az elsd parizsi évek ne-
hézségei, mikor szinte naprdl napra élt, nélkiilozésben, kétségek kozott, de szel-
lemi lendiilete nem lankadt, lehetéségek utan kutatott, és szerencsével jart: a
magyar szarmazast Otto Hahn galéridjdban, a Galerie La Main Gauche-ban’
conseiller d’art-ként szerzédtették.

Pan Imre , mivészei"

B A lirikus absztrakcid, az informel vagy a tasizmus az emberi figura, a klasszi-
kus festészeti hagyomény legkisebb mértékd megidézése aldl is ,felmentette” a
miivészeket. A masodik vildghabor, az embertelen szenvedés megtapasztalasa-
nak élménye utan kovetkezd bé tiz évben a figura sok esetben csak mint a szen-
vedés szimbdluma lett felfoghat6. A huszadik szézad elsé felének festészeti ha-
gyoménya Franciaorszagban mégis elevenen tovéabb élt, és sok esetben egyfajta
lasst ,.eloregedésnek” indult. Ez a folyamat vezetett ahhoz, hogy az j realizmus
vagy a pop- és op-art 4j elvei mellett az Ecole de Paris absztrakt irdnyzatai gyak-
ran valtak Onismétlévé, tartalmatlannd, elvesztve egykori intellektualis érvé-
nyességiiket. Pan érkezésekor Parizs kortars miivészete ebben az atmeneti id6-
szakban forrong, és a friss emigrans magyar j6 érzékkel viszonyul ehhez. Termé-
szetes, hogy els6ként régi ismerdseit, Corneille-t, Jacques Doucet-t, Rozsda End-
rét — akikkel az Eurépai Iskola fennélldsa idején (1945-1948) tobb kiéllitdson
egyuttmikodtek —, illetve az ugyanehhez a mtivészcsoporthoz tavolabbrol kots-
dé (Etienne) Hajdu Istvant, Szenes Arpadot, Anton Prinnert és Victor Vasarelyt
kereste fel (hiszen 6k mar a htiszas évek vége 6ta Parizsban éltek). A felsorolt al-
kotékra mind igaz, hogy ekkorra (1957 utdn) mar komoly ismertségre tettek
szert, miveik eladasdbdl éltek, francia miivésznek szamitottak, galérids ismeret-
ségi és természetesen kiterjedt miivész barati korrel rendelkeztek, igy segithet-
tek a kozépkoraan is frissen Gj életre berendezkedd és a miivészeti életben dol-
gozni akaré Pan Imrének.



Péan az emigraci6jat kovetd néhany évben, korilbeliil 1960-ig még erés elko-
telez6dést mutatott budapesti mtivész és értelmiségi barétai irdnyaban, és terve-
iben még tobb magyar miivész szerepelt. A korai — parizsi — tarlatainak esetében
még megmaradt az igyekezete arra, hogy t6bb magyar mivészt is kiallitson, f6-
ként az Ecole de Paris-hoz kapcsol6dé csoportos tarlatain. 1959 novemberében,
San Franciscéban a New Painters of Ecole de Paris bemutatéra Kadar Béla mtive-
it valogatja be, ugyanebben az évben Drawings of the Ecole de Paris cimmel a
londoni Chiltern Art Galleryben (Chiltern Street 10.) Korniss Dezsé és Anna
Margit munkait allitja 6ssze Seiden Gusztav angliai galériajanak.

CHILTERN ART GALLERY
10 Chiltern Street, W.|

Contemporary French Art

é:ole de Paris

DRAWINGS OF THE ECOLE DE
PARIS

Cottie Burland Chiltern Gallery

The Chiltern Art Gallery has opened its first exhibition.
It i u one of a row of shops in Chiltern Street just east of
Baker Street, not important looking, but somehow filled

with hope. The Gallery aims at showing modern graphic
art and smaller pictures. It began slowly, accumulating
material, and planning a good cﬁenmg show of a fauly !
wide range. The best known of the artists presented here
are Marcel Cahn who is represented by some tiny delicate
abstracts in water colour, and Henry Goetz whose many
styles come up to date in an ineresting pastel abstract.
His wife, F%wwu. shows a group of little
pictures of which Poupée is a completely modern echo of
a kind of form connected with experimental psycholoy
and which had a former vogue in Paris art cuolcs |

|, other artists represented are Anna-Marj

\ Viadimir ah Kornis: y have in IVl [l

| longo-Paris as the centre of their

Pﬂmlmg The works do not pretend to be great or impor-

tant, they are mostly studies which in themselves havea |
fresh lee and delicacy.
his is a le.sam be inning for a Y N ne must | ANNA MARGUITE: The Doll Chiltern Art Gallery
° ondon. S

REPRESENTATION

M- il Trafford Gallery _

Ujsagkivagat (ismeretlen lapbél) Anna Margit miivének reprodukciéjaval, a Pan Imre éltal készitett
napl6-mappébdl, amelybe a munkairél gydjtott dokumentumokat ragasztotta be. Magéngytjteményben

Egyéni kiallitast szervezett Anna Margitnak, munkahelyén, a Galerie La Ma-
in Gauche-ban 1958 @szén, Kadar Béldnak 1970 oktéberében a Galerie Jean
Chauvelin-ben (4. rue de Furstenberg), és Kassak Lajos kiallitasai sem valésul-
hattak volna meg a Galerie Denise René-ben Pan kozbenjarasa nélkiil. Etienne
Hajdun, Victor Vasarelyn, illetve Arpad Szenesen kiviil aktivan mar nem dolgo-
zott egyiitt magyar miivészekkel.

Erdemes egy kicsit elid6zni az elsé altala rendezett parizsi csoportos kialli-
tas, az 1958 februarjaban megnyitott Miroirs de papier, azaz a Papirtiikrék cimd
tarlat részletein. A poétikus cim utalhat a viztikor vagy tikor nézésére, a valé-
ség tiinékeny lenyomatainak, dtalakuléban 1évé képeinek befogadéasara. A kom-
pozicié mint a vilag vagy a mivész tukorképe szazadok 6ta kedvelt motivum,
melynek hasznalata Pan sziirrealizmushoz is erdsen kot6dd izlését mutatja.
A kialliték névsora is tanulsagos: még erdsen kotédik az Eurdpai Iskola alapito-
janak ismeretségi koréhez. A néhany oldalas leporellén olvashat6: Anna Margit,
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Czdbbel Béla, Hajdu Istvan, Rozsda Endre, Szenes Arpéd és Vajda Lajos, illetve
Arp, Braque, Corneille, Goncsarova, Larionov, Léger, Marcel Jean, Mird, Max
Ernst, Picabia, Wols szerepeltek. A Papirtiikrékon tobbségében a sziirrealizmus-
hoz, lirikus absztrakciéhoz, illetve az Ecole de Paris kései és igen pluralizalt sti-
lusdhoz kapcsolhat6 félabsztrakt kompozicidkat szerepelteti.

Tobb sikeres projektet kovetSen, a hatvanas évek elejére mar befolyasos kap-
csolatrendszert alakitott ki maga koral, és egyre inkabb az Gjonnan megismert,
nemzetk6zi miivészekkel val6é kooperéacié felé fordult. Pan maga igy szamol be
errdl fianak, Mezei Gébornak: ,, A tobbi magyarral nem tudok semmire jutni.
Hidd el, nem igazan érdekesek. Persze ez nem vonatkozik Hajdura és Vasarelyre,
aki 30 éve él itt.”"°

Az 1960-as évekt6l a sajat maga 4ltal alapitott kiadvanyaiba (Signe,
Morphémes, Mini-Musée, Préverbes) a magyar szarmazéast muvészek koziil val6-
ban csak a mar régebb 6ta Parizsban dolgozé alkoték, mint Hajdu Istvdn, Szenes
Arpad, Victor Vasarely miveit valogatta be.

,Nincs stilus, de van irdnyelv a formélashoz” — idézi Pan az elsé Morphémes
kiadvanyban megjelent Kurt Schwitters-i mottét, mely egyarant jellemzé lesz az
altala szerkesztett sorozatokra és a megvaldsitott kiallitdsok anyagara is. Kezdet-
ben Pén is szdmos olyan mivésszel dolgozik egyitt, akik nem hagyjik el a
klasszicizal6dé modernista vagy figurélis-sziirrealista formaképzést, ez féként
az iddsebb generacidra, tehat Arpra, Sonia Delaunay-re, Gontsharovéra,
Larionovra, Massonra vagy Picabiara igaz. Jegyzeteibdl, levelezésébdl és az élta-
la rendezett kiallitdsok névsoraibdl kittinik, hogy nagyon széles spektrumban
érdekelte a friss és aktudlis kortars miivészet, folyamatosan latogatta a péarizsi
mitermeket, galéridkat. FeltehetSleg a Vieira da Silva — Szenes Arpad hazaspér
altal ismerte meg a két portugal mivészt, Lourdes Castrét™ és René Berthol6t,™
akikkel a barati viszony mellett szamos csoportos és egyéni kiallitast szerveztek.

Imre Pan, le ,Poéte-éditeur"”

B A mér emlitésre keriilt legels6 parizsi munkahelye a La Main Gauche Galéria,
mely franciaorszagi karrierjének fontos kiindul6pontja volt. 1960-t6l egziszten-
cialis helyzete valamelyest javult, egyre b6vebb kapcsolatrendszerrel rendelke-
zett, és kitartasdnak héla egy Gjabb jelentds galéria fogadta be munkait: elsg ki-
advanysorozatat, a Signe-t, a Jean Hugues™ altal vezetett, Saint-Germain-des-
Prés-beli Le Point Cardinal Galéria (3, rue Jacob) allitotta ki. Parizs egyik legfrek-
ventaltabb negyedének kifejezetten sok galériaval miikodd részén taldlhaté he-
lyiségekben Pan 1963-ig rendezhetett kiallitdsokat.

Ekkoriban a legfontosabb mitvészek, akikkel egytuittmtikodott, a kovetke-
z6k: Matta, Corneille, Doucet, Geneviéve Asse, Etienne Hajdu, Marcelle Cahn,
Sonia Delaunay, Marfaing, Christine Baumeester, Bryen és Vasarely. Utébbi
Hantai, Reigl és Schoffer mellett a legjelent6sebb franciaorszagi magyar kép-
z6miivésszé valt, igazi elismertséghez pedig a Denise René Galéridban, 1955-ben
megrendezett Le Mouvement" (Mozgés) — cimi csoportos kiallitast kévetéen ju-
tott. Az emblematikus tarlathoz kapcsol6déan megjelentette a Sdarga kidltvdanyiét,
mely a kinetikus mtivészet és az op-art legkordbbi és legfontosabb manifesztu-
manak tekinthetd.

Péan és Vasarely szdmara a hatvanas évek idGszaka életiik talan legaktivabb,
legsikeresebb idGszakat jelentette, tehat egy igen termékeny, lehet6ségektdl si-



ri idgszakban valtak partnerekké. Udvarias baratsaguk, miivészeti kooperéacié-
juk mind kiéllitdsrendezésben, kiadvanyok megvaldsitasdban, mind a mtkeres-
kedelem tertiletén is igen sikeres volt. Egytittmiikodéseik kozott kiemelked6 a Le
Point Cardinale-ban, 1962 janiusdban megrendezett Vasarely-kiallitas, mely
egyediilallé és szokatlan médon kizar6lag a mivész grafikaira, rajzaira koncent-
ralt, négy szakaszban tematizdlva a miveket: Dessins gestuels, Denfert, Belle-
Isle, Gordes via Denfert.”

exemple, o il une peinture figu-
ralive et une archilecture abstraite
tréss dilfébrentes, on a P tirer d'une
midme 1'umiln:ii|inn de Vasarely un

« jonel », "abéoddai

» des formes, el

des plons d*urba ne. Parce que
oS l'uullunitiun- ne conticnneal pas
seulement un vocabulnire, mais

aussi une syalaxe des formes [« Per-

mulalions ), une nouvelle théorie
des ensembles. Ce qui veal dire que

«I' Unité Plostigque « n'est pas le

point de départ d'une nouvells
école, mois d'un nouvenu style.
IMRE PAN

Mini-Musée 1. Victor Vasarely 6t eredeti szerigrafidja, Pan Imre bevezetdjével. Paris, 1971

Ugyanebben az évben, a Boulevard Saint-Germain vonzaskorzetében 1évé
Galerie Mesure (4, rue Clément) helyiségében, juniusban Marcelle Cahnnak ren-
dezhet kiallitast, majd szeptemberben a Signe kiadvanysorozatat mutathatja itt be.

LA GALERIE «MESURE »

VOUS INVITE A VISITER L'EXPOSITION
DES EDITIONS « SIGNE », PRESENTEE PAR
IMRE PAN.

«SIGNE » EST UN NOUVEAU GENRE DE
L'EDITION FRANGAISE. IL S'/AGIT D'UNE
SERIE DE CAHIERS D'ART CONTEMPORAIN,

LA GALERIE «MESURE »

VOUS INVITE A VISITER L'EXPOSITION DES EDITIONS « SIGNE »,

(EUVRES CHOISIES DE GENEVIEVE ASSE, RENE BERTHOLO,
CHRISTINE BOUMEESTER, MARCELLE CAHN, CORNEILLE, JACQUES
DOUCET, ETIENNE HAJDU, MARCEL JEAN, ANDRE MARFAING,
ARMAND PETITJEAN,  VICTOR VASARELY, JACQUES VILLON.

4 RUE CLEWENT, PARIS®. du 11 au 29 SEPIEMBIE  ouvertse 1432 heures farme dimanche et o0

A Galerie Mesure-ben rendezett Signe-bemutaté plakatja (balra) és a meghivokartyéjan szerepld szoveg.

COMPORTANT CHACUN UNE PIECE ORI-
GINALE — GRAVURE, DESSIN, AQUARELLE
OU COLLAGE — JUSTIFIEE ET SIGNEE PAR
L'ARTISTE, AINSI QU'UNE ETUDE CRITIQUE
ET UNE NOTICE BIOGRAPHIQUE.
CEUVRES CHOISIES DE GENEVIEVE ASSE,
RENE BERTHOLO, CHRISTINE BOUMEESTER,
MARCELLE CAHN, CORNEILLE, JACQUES
DOUCET, ETIENNE HAJDU, MARCEL JEAN,
ANDRE MARFAING, ARMAND PETITJEAN,
VICTOR VASARELY, JACQUES VILLON.

du 11 au 29 septembre

4, RUE CLEMENT, PARIS-6", ouvert de 14 & 20 heures, fermé dimanche of lundi
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Szintén a Saint-Germain-de-Prés negyedben allt a legendas Guy Resse poli-
hisztor galériaja, a Galerie La Roue (16, rue Grégoire-de-Tours), mely 1963 és
1968 kozott Pan szdmaéra az elsGdleges ,,partnerintézményt” jelentette.® Resse"
Panhoz hasonléan maga is alkotott: festett, kerdmiakat készitett, illetve abszt-
rakt, nonfigurativ kollazsokat, melyekbe gyakran illesztett Gjsagfeliratokat, vagy
egyéb ,talalt” targyrészleteket.

A Galerie La Roue vezetGje valéban Pan intellektudlis partnere volt, és a friss
és ,a jelenben érvényes”, a miivészetet megismertetni, prezentélni akaré galéri-
asként, mivészetszervezéként maximalisan nyitott volt a magyar baratja altal
ajanlott mtivészek miveire is.

Pan Imre francia irasairol, kiadvanyairol

B Pan kezdetben még magyarul ir Parizsban, és leforditja szovegeit, majd ezt a
kis tavolsagot is megsziinteti a nyelv és a tartalom kozott. Kortilbelil 1960 utan
érzékeny impresszi6it mar francia nyelven fogalmazza meg. Bizonyos, hogy Pan
Imre Péarizsban nemcsak a szabad mivészeti kozeg miatt taldlja meg friss és po-
étikus hangjat, hanem mintha a franciaul irédott elmélked§ irdsai kénnyedebb,
kifejez6bb hangvételhez jutottak volna. Bevezet6i nem a miivészetet elemzd ira-
sokként hatnak, hanem maguk is a mu részei, inkdbb hasonlatosak egy-egy
szabadvershez (a kép, a miivész verbalizalhaté formaja tizenetei, Pan tolmacso-
lasaban). A szoveg tehat arra hivatott, hogy a kiadvény olvaséja egy komplexebb
élményben részesiiljon, ahol az irds és a kép nem szétvalaszthat6 — egyméasbol
kovetkeznek, intellektudlis és érzéki ciklusban is 6sszeérnek, rimelnek.

Osszehasonlitva budapesti irdsaival — melyeket kiallitasi leporellékhoz vagy
az Eurépai Iskola Kiskonyvtardanak fejezeteiként irt — a késébbi szovegei poéti-
kusabbak, kénnyedebbek, s6t érzékletesebbek. Ez magyarazhat6 azzal, hogy Bu-
dapesten egy igen sziik kor behatérolt tdjékozottsagara szamithatott, amely a
szézad els6 felének gyakran modoros, inkdbb ismeretterjeszt6 jellegli mtivésze-
ti kritikainak, tudésitdsainak stilusahoz szokott. Parizsban ugyanakkor nagy ha-
gyoménya volt a szabad, nyelvi és képi asszocidcidkkal telitett miivészetkritikai
nyelvezetnek, igy Pan francia publikécidi esetében nem kellett figyelembe ven-
nie a kozonség elvarasait, vagy az alapokrél kezdenie a stilusmagyarédzatokat.

Charles Goerg® mivészettorténész érzékletesen sorolja® fel Pan egy-egy t6-
mor, mégis lirai jelz6jét, melyet mitivészeire alkalmaz: ,Parmi les plus
remarquables, il commente par exemple »l'unité plastique« d’'un Vasarely, »arc
d’ogive de 'urbanisme modernec; »la forme-couleur« d'une Sonia Delaunay; les
»noirs heureux« d'un Marfaing; le »cubisme flamboyant« d’un Villon; »les nerfs
et les racines« d’'un Corneille »qui s’enfoncent dans le néant«; »les traits gravés
dans l'air« d'une Genevieve Asse.””

Szabad, asszociativ stilusat mind a mtivészek, mind pedig a galériavezetdk
kedvelték, ahogyan igényes kiadvényait is. Pan vonzalma a petit format-hoz,
azaz a kis méretd kiaddshoz mar az Index (Az 1ij kulturtérekvések lapja) és az
Eurépai Iskola Konyvtara szerkesztése, kiaddsa idején egyértelmd volt. Szeret-
te a sorozatok, antolégiak Osszedllitasat, szeretett szekvencidkban irni, elmél-
kedni egyes 0sszekapcsolhaté miivészeti témakrol, ahogyan tette ezt a Signes,
a Morphémes vagy a Zéro Point széridin keresztil, melyekhez sok esetben ki-
allitas is tarsult.



Képelemzései versekként hatnak. A grafikat a kézirashoz hasonlitja, a vazlat:
piszkozat, az idea, a formaegység kibontakozasdnak els6 mozzanata indul meg
benne, fékezhetetlenebbnek, igy szabadabbnak érzékeli benne a miivészi inven-
ciot. Errdl ir rovid és érzékletes dedikdciéban, melyeket a Cabinet du dessin, il-
letve a Zéro Point* kiéllitassorozatok meghivéjan tiintet fel: ,Renouveler le culte
de dessin, art premier et unique, voila notre but. I semble étre oublié
aujoud’hui et pourtant c’est le dessin qui conduit lart plastique, depuis
toujours, vers ses aventures, vers ses découvertes, vers ses conquétes. Nous
montrerons 'avant-garde I'inconnue.” Megujitani a rajz kultuszat, mely maga-
ban hordozza a miiben 1év§ elsédleges ideét, a kompozicié csirdjat, ez volt gra-
fikai kiadvdnyainak célja.

A fuizetszerti mappék szerkezete azonos: Pan altal irt bevezetd szoveg (a mi-
vészrdl, illetve miivészekrdl), majd kovetkeznek az eredeti grafikak. Pan mind-
végig egyediil dolgozott a kiadvanyain, minden munkafolyamatot 6 vezetett, a
kép(ek)- a papir kivédlasztasat, a nyomdai munkakat is 6 feliigyelte.

Négy kiillonboz6 kiadvanyt hozott 1étre, melyeket sorozatokra, illetve egyes
esetekben alsorozatra is bont. Az elsd, legb6vebb a 1960 és 1963 kozott megje-
lent Signe. A méasodik az 1963 és 1971 kozott megjelent Morphemes, amelyre
Pén a legbiiszkébb volt, és olyan kollabordciékkal dolgozta ki, mint: Tamké Si-
raté Karoly, Victor Vasarely, Aurélie Nemours, Audiberti, J. P. Lassalle, Mezei Ar-
pad, Maurice Henri és Henri Pastoureau, akiknek szovegeit grafikai mellékletek
egészitették ki.

A Mini-Musée sorozatat egy-egy mivész (Victor Vasarely és Marcelle Cahn)
rovid, de érzékletes bemutatdsara készitette 1971 és 1972 kozott.

MINI-MUSEE
1

MARCELLE CAHN

3
sérigraphies originales

avec une introduction

de
IMRE PAN

Mini-Musée 2. Marcelle Cahn harom szerigréafidjaval, Pan Imre bevezetGjével, Paris, 1972
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1972-ben, mely év tavaszan sdlyos betegség kovetkeztében elhunyt, utolsé
munkéi az elébb emlitett Mini-Musée masodik mappaja és a Préverbes (Igeko-
t6k) cimi kiadvanyok voltak.

Frangois Jousselin: Pan Imre, tus, papir, magangy(jtemény

Sokan idézték téle a kovetkezd kijelentést: ,L’art n’est plus une activité
esthetique, mais, ethique”, azaz ,a mtivészet nem esztétikai tevékenység, hanem
etikai”. Val6ban, P4n Imre mind a Budapesthez, mind pedig a Parizshoz kothe-
t6 munkassagaval bizonyséagat adta annak, hogy a mivészettel é16, legjobb érte-
lemben vett ,connaisseur d’art”, aki el tudja juttatni mésokhoz a mtalkotéas ere-
jét, etikus tettként valésitja meg azt, amirél anno 1945-ben igy irt: ,,megfogal-
mazza (az) élet, ember, kozosség 1Gj kapcsolatat”.”
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VALAS PETER

REJTESEK

B — Nézd mar a roman bigét, lejt akar dobni a perselybe!

— Még j6, hogy nem vatikani valutat!

Az ostoba rohogés Lenke gyomrat rantja 6ssze elGszor, aztan beleborzong az egész
teste, és gy leizzad, mint akkor, aznap éjjel. Egyfeldl tigy érzi magat, mint aki le-
bukott. Egész életében a lebukéstdl félt. Nem akarta 6, hogy lassak, ahogy a nyi-
lasba cstisztatja a koteget. Taldn tényleg nem valé dolog, de ki tudja, mi valé és mi
nem egy papista templomban? Mar attél szorong, hogy be kellett ide jonnie. Csak
meg ne tudja senki a faluban! Masfeldl leroménoztak, és még a pénzét is leszoltak.
Pedig 6 nagyon szereti ezeket az 4j lejeket, szinesek, viddmak, értékesek. Nem kell
tobbé milliékkal szdmolni, ha fizetni akar. Majd atvéltja a pap, nem papirszemét
az! A bigét mér f6l sem veszi, az 6 koraban akar boknak is tekintheti.

— Romaén dm neked a! — de el is harapja a mondatot, ahogy eszébe jut, hol is
van. A két pofoznivalé tagra nyilt szemmel mered ra, hogy lejdobalé 1étére ily
szarnyas szavakat szolt, s jobbnak latjak egy legyintéssel hatat forditani, mint
aki amugy is menendd volt mér, mert Lenke szeme tgy villog, akdrha Mari né-
ni ereje koltozott volna belé.

Nagynénje hét éve, a haldlos dgyan bizta meg a feladattal. — Vedd csak azt az
erszényt! — mondta. — Szedjél ki egy sorozatot, mindegyik cimletbdl egyet! Dobd
be a mi kirdlyunk temploméban, a budai varban!

Hové, hova nem lett aztdn az az erszény Mari néni halala utdn, az 6rdog se
tudja. A batyjanak volt kulcsa még a hazhoz, meg Lenke anyjanak, de tagadott
erdst mind a kett§, majd egymasra nem boritottdk az asztalt, ma se allnak sz6-
ba. Akarhogy is, mire a temetés utan 6sszejottek az 6rokségen civédni, nem volt
mar sehol. A tobbivel se jutottak egykonnyen dilére, mert Mari nem volt az a
fajta, aki végrendeletet csinal. Inkdbb nevette még a talvilagon is, hogy bedobta
a koncot, mint Erisz az aranyalmét. Ami keveset akart a holta utan, azt meghagy-
ta Lenkének, a tobbi meg nem érdekelte.

Beejti a szines bankékat a perselybe, miutan koriilnézett, nem figyeli-e
megint valaki. A méasik kezével takarja, agy rejti bele, s még uténa is néz, nem
akadt-e el. Amit 4 eltiintet valahol, az el van tiintetve. Nem ma kezdte. Volt mar
nagyobb is a tét.

Mar elmondott egy iméat Mari néniért, aki ma lenne hatvanéves. Vajon hogy
nézne ki? Birnd-e még a liszteszsakot? Kiilonosen erés kapocs volt kozottitk; 6
volt a csaldd esze, az iranytd, aki az élet legnehezebb dolgaiban is eligazitotta
Lenkét, s a biztos pont, akinél menedéket talalt. Leszamitva persze az utolsé he-
teit, amikor Lenke apolasara szorult, s tigy orditott a fajdalomtél, hogy az egész
falu nem aludt. Hozz4 bujt, az 6 puha, ¢lel6 karjaiba azon a rettenetes éjszakén
is, s 6rok életében halés volt érte, hogy Mari néni nem faggatta. Pedig gy sejtet-
te, hogy tudja a titk4t, de nem hozta fel soha. Most, hogy megszabadult attél a
par bankjegyt6l, valami sokkal stilyosabb teher hiizza lefelé, legjobban szeretne
elstillyedni. Egy mellékoltarnal velekora né térdepel, és imadkozik. Lenke in-



dulna kifelé, de erre a latvanyra visszaiil a padba, lehajtja a fejét, s a maga maod-
jan & is belekezd a masik iméba — azért, akirél csak 6 tud.

Mari néni megértené 6t, hogy katolikus templomban mondja el, idegen he-
lyen. Nincs is mas a faluban, aki bekiildené 6t ide. Néni? Alig kilenc évvel volt
id6sebb, mikor meghalt, mint Lenke most. Mar & is kezdi érteni Marit, s ahogy
gondolkodik nénje életén, a kapocs kozottitk csak erdsodik. A mi kirdlyunk Ma-
ri sz6hasznalatdban a kolozsvari Matyast jelentette. Biiszke volt rd nagyon, s
minden mesét tudott r6la, mondogatta is Lenkének sokat kisldany kordban. Még
azt is megmagyarazta, hogy lehetett ez a nagy kiraly pépista. Nem & tehetett r6-
la, hiszen Kalvin Jdnos meg sem szuletett még akkor! Mi6ta Mari meghalt, a vi-
l4g sosem volt olyan érthetd. Pedig hat Lenke maga is rég felnétt volt mar akkor.
Sok mindent tisztdn latott nagynénje gondolataibdl, csak azt nem, hogy miért
kuldte 6t ide, ebbe a zajos és idegen nagyvarosba, ahol csak tgy leroménozzak,
ezzel a sorozat lejjel.

Kilép a templombdl, s megcsapja a meleg. 2018. oktéber 18-a van, de szep-
tember eleji id6. A tér zsufolésig telve mindenféle orszagbeli turistdkkal, vasa-
rosokkal, hanggal, latnival6val, s a langos illata keveredik a siilt kolbaszéval meg
az auték btizével. A tizenhatos busszal kellett feljonni ide, de megjegyezte az
utat, s lefelé mar gyalog is eltaldl, minek a buszjegyre kolteni? A kiralyi palotat
majd megnézi holnap, mara ez éppen elég volt. Majd negyven éve, hogy Mari
néni az O0lében tartotta, s az igazsagos Matyéas kiralyrol mesélt neki. Lenke soka
huazta ezt az utat a budai templomba; pénze se nagyon volt r4, de jobban nyo-
masztotta a kérdés, hogy mit is akart ezzel az Gttal Mari, mert magyarazatot nem
adott. Nem is adhatott, nem volt mar semmi ereje; amit a bankjegyekrél mon-
dott, az is kimeritette az egész napi értelmes beszédét.

Végiil egy véletlen jott kozbe Félix képében, aki Danidbdl jott haza, mint
minden évben. Szép ruhéaban volt, drdga karérat hordott, és amikor a temetd
kapujidban Lenkébe botlott, zavartan kérdezte t6le, hogy tehet-e érte valamit.
Lenke nem tudta mire vélni ezt a vératlan lelkesedést, s meg is kérdezte, mi-
ért tenne barmit. Félix akkor elpirult, s csak annyit felelt, hogy nagy tisztelGje
volt Marinak, s az § emlékére barmit megtenne a kedvenc unokahtgaért. Len-
ke a vélla felett elnézve meglatta Mari sirjan a nagy csokor friss virdgot, s meg-
lagyult a szive. Erezte, hogy a férfi titkot rejt, amit nem valé kérdezni, s hogy
tud valamit Marirél, amit 6 nem, s talan nem is lenne j6, ha tudnd. Latta a sze-
mében, hogy komolyan gondolta a felajanlast; elmondta héat, hogy Budapestre
kéne utaznia Mari végakaratat teljesiteni. Tobbet nem mondott, mert korlatos
volt a bizalma ebben a rég elcsatangolt, id6s6d6 emberben, de Félix meghalal-
ta és viszonozta a tapintatat, s jegyet vett neki Kolozsvarrol egy szép, kényel-
mes buszra, meg adott még egy kis pénzt az autéstopra odaig. Szallast is szer-
zett a kiilvarosban egy csalddnal, akik a szomszéd falubdl vandoroltak oda, s
éhesek voltak a hazai hirekre.

Lenke kordn érkezett Kolozsvarra, volt még egy 6raja a buszig. Elsétalt Ma-
tyas sztil6hazaig, maga sem tudta, miért. Mehetett volna a szobrahoz is, de azt
a teret utalja, mert tal sok a roman zaszl6 mindenfele. A sziill6hdzon csak egy
van, az is eggyel tobb a kelleténél, de a realitasokat el kell fogadni. Megéllt il16
tavolsdgban, s akkor értette meg, miért van ott: ez egy zardndokat. Megprébalta
magéba fogadni az igazsdgos Matyéast, s megérteni, mi dolga vele Budédn, s mi
dolga lehetett Marinak, hogy éppen az 6 temploméra hagyott pénzt, s ilyen jel-
képesen. A cimletek sora mintha egy felnovekvé élet lenne.
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Ez jar a fejében most is, ahogy lesétal a varbol. Epp elrendezi magaban, hogy
nem lustasagbdl vagy félelembdl huzta ezt az utat, hanem a hatvanadik szile-
tésnapra idGzitette, s igy van ez j6l. Megall a Duna partjan. Nagyobb, mint a Sza-
mos, nagyobb még az Oltnal is, de nem érti a csobogasat. Akarmit irt az a nagy-
varosi kolts, nem egy a hangja. Soka fiilel, soka bamul, mégis idegen marad ez
a foly6. A hidjai szépek, elegansak. Raesteledik, ahogy atboklaszik az egyiken.
Alatta az uszadékfa a maga elétt hajtott sérosdobozzal dél felé tart. Vajon mikor-
ra ér Sulindba?

Akkor aztan kalonos gondolata tdmad, s betil egy kocsmaba. Odahaza ndg 1é-
tére sohase merné megtenni, hogyisne, szajara is venné a falu menten, sose mos-
né le magarol. De itt, ebben az idegen, milliés nagyvarosban ugyan ki latja meg?

Nem is emlékszik mar, mikor szokott rd az italra, de volt egy pont, amikor ra-
jott, hogy ez segit elviselni az életet. Titokban ivott, esténként, mikor méar senki-
vel sem kellett taldlkoznia, s nem csapott ribilli6t. Az Gveget is tugy rejtette el,
hogy ha vendég jon a hdzba, meg ne lassa. Itt most kiprébalhatja, hogy isznak a
varosiak. Ha sétél egy nagyot hazafelé, kitisztul annyira, hogy a szalldsadéi se
vegyenek észre semmit.

Hamar akad egy férfi, aki kifigyeli, mit iszik, s kér bel6le még egyet a pultnal,
hogy mellé telepedhessen. Lenke sem mai csirke mar, tudja, mire megy ki a ja-
ték. A méasodik kor utdn egyenesen megmondja, hogy a beszélgetésben benne
van, de nem megy senkivel haza, arra ne is szamitson az idegen, ha j6t akar. De-
hogy kell neki még egy Székely Misi, aki csak felcsinalja, és Ggy hagyja! Kiilon-
ben is pont olyan szércsimbdk 16g ennek az orrdbdl és a fulébdl, mint az apjaé-
bél, hat olyan lenne, mintha az apjaval csindlnd, azt meg mégse lehet.

A férfi azonban marad igy is, talan még remél valamit Lenke leitatasatél, ta-
lan tényleg érdekli a beszélgetés.

— Neked valami nagy titkod van — mondja aztdn. — Lattam én mar ndket be-
ragni, de te nem olyan vagy. Egy ilyen né nem iszik ok nélkul, csak ha nem tud
kimondani valamit.

Lenke fejében lassan telitédik az alkohol géze, és gy érzi: most vagy soha.
Ez az ember mér olyan részeg, hogy tigysem fog semmire emlékezni holnap, meg
kalonben sem latjdk egymaést tobbet. Eltinnek egymads szeme elél ebben a nagy,
zajos és vill6dz6 varosban. Mar érti a Duna hangjat. Azt mondja: én elviszem a
titkodat, eltakaritom, belemosom a tengerbe, sose tudja meg senki. Itt, az én par-
tomon lehetsz bétor.

Felhajt még egy poharral, s akkor kimondja egy szuszra, mert mésképp nem
lehet.

- En sziiltem egy gyereket, é6s megoltem. Ugy elrejtettem, hogy senki sem ta-
l4lta meg. Ennek decemberben lesz huszonkilenc éve, de még nem mondtam el
senkinek. Mar apa lenne, s nekem unokaim lehetnének.

Kimondta! A férfi megértéen bologat, mint aki naponta hall csecsemdgyil-
kossédgokroél, s kitriti a poharat. Lenke felall, maga szamaéra is meglep&en hom-
lokon cs6kolja az idegent, és kisétal. Most méar tudja, miért kiilldte Mari néni
Budapestre.*

*A novella szerepldi és kerettorténete Jobb Boréka cimbordam szellemi terméke, s az & engedélyével haszndlom.
Lenke falujanak kordbbi térténetei a Korunk 2012/2., valamint a Helikon 2013/12. és 2014/6. szdmdban jelen-
tek meg Bordka tollabél.



GOMORI GYORGY

ADALEKOK A PSALMUS HUNGARICUS
GENEZISEHEZ

1
M Hogyan sziiletett, és miért maradt mégis négy évig kéziratban a Psalmus Hun-
garicus, Dsida Jend egyik leghosszabb és Gjabban egyik legnépszertibb verse? Er-
re szeretnék vélaszolni, olyan médon, ami talan segit a jov4 irodalomtorténészei-
nek a Psalmus megértésében, illetve értékelésében.

Amikor 1956 nyaran Kolozsvart Bodor Pal segitségével megismertem Fodor
Jolant, Dsida szerkesztdségének hajdani titkarndjét és a szerzd baratndgjét, Dsida
életérdl lehet6leg minden részletet szerettem volna megtudni — igy széba kertilt a
Psalmus Hungaricus is. Fodor Joldn ennek genézisére j6l emlékezett, és arrél agy
szamolt be, ahogy azt Erdélyi utazds 1956 nyardn c. emlékezésemben megirtam.
Ez a szoveg szerepel Erdélyi meritések cim@ konyvemben,' onnan, azt idézve irt
2016-ban Mdzes Huba, Dsida életének szorgalmas kutatéja arrél a hangversenyrél,
ahol a kolté és baratndéje a Babylon vizei mellett kérusmitvet hallottak.” A m szer-
zGje, dr. Koudela Géza piarista tanér volt, akir6l Mo6zes a Piarista Levéltarbol szer-
zett adatokat — 6 lényegében a 137. zsoltér (Sik Sédndor 4altal forditott) néhany so-
rat zenésitette meg, ennek a szovege rogz6dott Dsida Jend emlékezetében.

A korabeli erdélyi magyar lapok atnézésével (koszonet érte Balazs Imre Jézsef-
nek) sikeriilt beazonositanunk azt a koncertet, amit Dsida és Joldn minden valé-
szintiség szerint egyiitt latogattak. A Keleti Ujsdg 1936. méjus 14-i szdmaban ad
hirt arrél, egy K. B. nev(i tudésité alairasaval, hogy majus 11-én ,,a Majlath korbe
tomorilt katolikus féiskolai hallgaték” elGadtak Kodaly, Bardoss Lajos és Graff
Kalmén mtvein kiviil Koudela Babylon vizei mellett c. kérusmiivét.” A lap besza-
moloéja szerint ugyanebbdl az alkalombdl, a piaristdk temploméban el6adott kon-
certen fellépett a fiatal Kiss Jend is, aki sajat verseibdl olvasott fol. Még joval a
rendszervaltas elétt irt emlékezéseiben Kiss errdl hallgat, de mivel Dsida 6t bizo-
nyos mértékig sajat folfedezettjének tekintette, valdszintileg emiatt is vett részt
ezen a zenei szempontbdl aligha kiilonleges, amatérok éltal el6adott magyar dal-
koncerten, ami viszont mégis mély nyomot hagyott ihletvilagaban.

A fentiek alapjan gy gondoljuk, hogy a Psalmus megirdsanak idejét az eddig
vélt 1936 marciusa helyett ugyanaz év majusdnak maésodik felére kell tenniink.
Igaz ugyan, hogy Lang Gusztav informatora, Kémives Nagy Lajos, (,,Luigi bacsi”)
gy emlékezett, hogy Dsida 1936 husvétjan (dprilis 12-én) olvasta fel neki versét,
ez viszont azért val6szinttlen, mert menyasszonyanak, Imbéry Melinddnak csak
1936. janius 8-an olvasta fel a kész mivet.* Amit elGszor le kellett gépelni, tehat
alighanem Fodor Jolannak volt igaza, aki igy emlékezett, Dsida el§szor éppen ne-
ki olvasta fel a kész Psalmust, ami torténhetett egy piinkosdi kirdnduldson a Szent
Janos katjahoz, de minden val6szintiség szerint egy méajus vasarnapi napon, mert
hét kozben Dsidanak és Jolannak is dolgoznia kellett.

2
W Milyen politikai kériilmények sajtoltak ki Dsidébél ezt a lirajara egyébként egy-
altalan nem jellemzd kolteményt? 1919 és 1936 kozott barmilyen politikai jelszo-
val vagy cimkével felléps roman part egyvalamiben egyetértett: a magyar nyelvd
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oktatés visszaszoritdsaban, illetve fokozatos felszamolasaban. Sokaig nem engedé-
lyezték a magyarorszagi lapok behozatalat. Helyettiik a roméaniai magyar értelmi-
ség a négy magyar napilapot olvasta, koztitk a Keleti Ujsdgot, amelynek Dsida volt
a helyettes szerkesztéje. 1936 méjusaban viszont a cenzuira — irja Dsida Imbéry
Melindénak — betiltotta a helyi magyar lapokban az ,Erdély” sz6 hasznalatét: ,Mar
azt sem irhatom, hogy erdélyi vagyok, mert bizony ardealiak lettiink”.°1936-1937-
ben ez az Erdélyi Helikon folyéirat nevét, cimlapjat is befolyasolta. Es 1936-ban ir-
ta meg (igaz, par hénappal a Psalmus utan) Makkai Sdndor Nem lehet cimii cik-
két, amelynek lényegét igy foglalja 6ssze a torténész: ,,a magyarsagnak nincsen
moédja a nemzeti identitas kulturalis megélésére, mert ennek feltétele a gazdasagi
vonatkozasokra is kiterjedé autonémia”.®* Mas széval ebben az évben Dsida Jend is
atélte a korabban vallott optimista ,transzilvanizmus” véalsagét.

Ennek lecsapédasa a Psalmus Hungaricus, amelynek hangvételére — szerintem
erds formakényszerként — rdnyomta bélyegét a Koudela altal megzenésitett 137.
zsoltar. Hadd térjek vissza Fodor Joldnhoz, aki szerint (ezt M6zes Huba mér nem
idézi tanulmanyédban), miutan neki Dsida a Psalmust felolvasta, ,,még akkor sem
volt teljesen elégedett a miivel — valami mast szeretett volna irni, valami olyat, ami
kevésbé szenvedélyesen szubjektiv”.” Ez érthetd, hiszen maga a kolté nevezi éne-
két ,,eszelds dal’-nak, tudja, hogy egy pillanatra elfordult kordbbi szépségeszmé-
nyétdl és — ami még fontosabb — keresztény hitét6l. Mert a Psalmusban (kiilo6no-
sen V. részében) megtagadja azt, és — igen! — visszatér egy 6testamentumi, torzsi,
mazochistan profetikus hanghoz, arra valt at: ,Nincs mas testvérem, csak magyar”.?
Lehet, hogy volt, aki ezzel egyetértett Erdélyben, de az européer Banffy Miklés
biztosan nem - lehet, hogy nem csak politikai 6vatossaghdl ,tiltatta le” a Psalmus
kozlését. Amire aztdn 1940. szeptember 15-én, Eszak-Erdély visszacsatolasat iin-
nepelve kertilt sor.

Van, aki szerint Dsida ezzel a verssel teljesen ,,iranyt valtott”. De az 1936 utan
irott versek ellentmondanak ennek a véleménynek: a Csokonai sirjandl is ,hazafi-
as”, a magyarsag egysége mellett allast foglal6 vers, hangvétele mégis nyugodtabb,
elégikusabb a Psalmusénal. Még ennél is fontosabb a Tiikor eldtt vége felé tett hit-
vallas, két-harom olyan versszak, amelyben Dsida visszatér egy realistabb tran-
szilvanizmushoz és a keresztény tanitasok mellett a gandhizmus, a passziv rezisz-
tencia, a beliilr6l épitkezés elvéhez.® Erdemes az egész versszakot idézni:

Bolyongani falurdl falura.

Egymas szolgdja mind és nem ura.
Csecsemd csdmcesog minden anyamellen.
Igy késziiliink szelid hdboriira,

mindig magunkért, soha masok ellen,
s6t parolunk és vasznakat szoviink

s mig kisebbitnek, lassan megnéviink™

Kiemeltem azt a sort, ami szerintem céfolata a Psalmus szenvedélyes magyar-
sagigenlésének és partikularizmusanak. Ezt erGsiti a kovetkez6 versszak elsé két
sora is: ,, Tudjuk, magat emészti el, ki lazad, / ki langot éleszt, konnyen langba
vész”." Mas szdval, hidbavalo atkozni a sorsot vagy a végzetet vagy az apak biineit,
vagy éppen Eurépa kozonyét az erdélyi magyarsag problémaival szemben — lehet,
hogy a ,,magyar Jeruzsilembe” val6 visszatérés mer6 illazid, a megoldas: ,,egész /
kicsiny téglakbdl rakni fol a hazat!”* Az elkeseredett ldzadés és a hatalomhoz tor-
leszkedés végletei kozt Dsida allast foglal a kitartd, nyugodt szellemi és fizikai
épitkezés mellett, ami kulturalis autonémiahoz vezethet, mihelyt az ,,allamalkot6”
tobbség belatja, az igazi demokracia ismérve a kisebbségi jogok elismerése és biz-
tositdsa. Ma, 2021-ben, az Eur6pai Unio segitségével és az erdélyi romén kozvéle-



mény valtozasaval, merem remélni, sokkal kozelebb jutottunk ehhez az 1936-ban
még teljesen utépisztikus programnak a megvalésitasdhoz.
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KiSERLET A FORMATLAN FORMA
ERTELMEZESERE

Miihelytanulmany
Vincefi Sandor kisplasztikairol

B ,Minden anyag idegenkedik a masiktél, akkor mikor tarsat keres, pardarabot,
hogy 6sszeilleszkedve elpusztitsa az anyag koznapi 1é6tét. Minden anyag idegen-
kedik onmagatdl is, mert azt a helyet foglalja el, amely valéjdban az trességé
[...]. Az tires tér taldn annyira a dolgok 1ényege, hogy ami mas, nem jelent sem-
mit. Az tires tér taldn az, ami 6nmagaban létezik.””

Vincefi Sandor mar az elsé kiallitasaval (Kolozsvar, Korunk Galéria, 1979) azt
bizonyitotta: stilusakarédsa j lehetGségek, megoldasok felé mutat. Térérzékelésé-
nek gazdagon modulalt vilagaban kézponti helyet foglal el az elvont gondolatisag,
s e kontempléacio jellegzetessége, hogy a kibonthat6 gondolatokat egyetlen moti-
vum fogalmi korét bévitve akarja 6sszefogni.

A boltiv, a szog, a kotél, a szogesdrét megannyi alapeleme e szimbolikus érték-
vildgnak: egy olyan univerzum tartozékai, amelyek allandé jelenlétiik révén fel-
sz6lit6 jelleggel birnak.

A legtobb gondolat el§szor a plakettekben fogalmaz6dik meg, de végsd kitelje-
sedést a kisplasztikdkban nyer. A pozitiv forma megkiilonboztetett szerepet kap,
attori az érmek idedlis térrétegét, mintegy anticipalva a leendd kisplasztikédkat.
A figurak megformaélasa, térbeli elhelyezése a variacio kimerithetetlenségét bizto-
sitja, ugyanakkor harmonikus egységet alkot, és egy 1j plasztikai jelrendszerbe
szervezddik.

A goétikus boltivek alé visszavonulé figurak Németh Laszl6 archaikus né-torzé-
it idézik. Kilonbemberség-tudatuk énkéntes belsé emigracioba készteti Gket. Ez-
zel a tombszer( 4lland6sult magatartdsformaval szegiilnek szembe a médium ér-
tékviszonyaival. Az értéktelitett pozicidéba helyezett alakok befelé fordulé tekinte-
te a fogalmakon tuli élmény némasagat szo6laltatja meg.
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A magény, a kitiriilt emberi kapcsolatok, a kommunikacié képtelenségének a
gondolata Gjra meg tjra megfogalmazodik alkotasaiban. Egyik tébbalakos kompo-
zici6jaban csupén a térbeli egymaésmellettiség utal az asztalt koriiliilé figurak kap-
csolatara. Az asztal lapjaban tiikr6z6dd, 6nmagukkal folyatott maganyos ,,parbe-
széd” szerepldi valamennyien, s e groteszk kommunikéciés cséd térbeli dimenzi-
6i vertikalisan is kiegésziilnek azéltal, hogy az egész kompoziciot egy titkroz6dé
feliiletre helyezte. Az érzéki és észrevett vilag 1étérél valé reflexiéjuk 6ntudatsze-
r visszatiikrozG6dés: targydra mint sajatjara, mint belsdre irdnyul, s igy pusztin
onérzékelés.

Ugyanilyen maganyos alak a Babos is, aki a fejtartds és a gesztusok jelzései
alapjan teszi lehet6vé, hogy megértsiik: nincs szerepvallalas, csak a magéara mar-
adott el6ad6 minden illtzi6val leszdmolt 6nelemzése.

Az ablak egyik lehetdség lenne a nyitdsra, a kapcsolatteremtésre a vildggal,
azonban az érmeken az ablak hol mint térelvalaszté jelenik meg az atlés kompo-
zici6ban elhelyezett, egymasnak hétat fordit6 alakok kézott, hol pedig szerepétél
megfosztott, bedeszkazott felilletként. A mesterségesen koriilhatarolt, a végleges-
ség igényével kortilzart tér: a bels6 emigracidba kényszeritett szubjektum szenve-
désének a tere.

Az In memoriam Radnéti Miklés cim munkéjaban Vincefi nem egy bizonyos
rogzitett nézépontbdl mintazta meg az alakot. Ezzel az alkot6i pozicioval késztet-
te a szemlélét is arra, hogy tobb nézépontot vegyen figyelembe. A koltd stilizalt
alakjanak kivetiil a negativ titkorképe: a rdcsok kozé szoritott arnyékhéj. A szege-
ken, racsokon atderengd fény a véges és a hatartalan 1ét jelenléte a kompozicié-
ban. E tébb nézéponttsag révén valdsitja meg a szobrasz a bezarhatatlansag és a
rabsag oximoronszerti 6sszekapcsolasat. Igy valik mélto parjava a Szilagyi Domo-
kos altal megfogalmazott kolt6i gondolatnak:

— a test, az rab csak a koltd
itt és mindenhol szabad, 6 az erd, a szilard, mert
drd, mint Antaioszra az daldott, ds anyafsld — a
lager foldje is gy hat; —.



Boltivek, keretek szabdaljédk szét, térik meg a teret, mintegy elhatéroljak egy-
mastol a figurakat. Ahogyan az id§ dimenziéjaban a végtelenség, Gigy a térszerke-
zetben az orokkévalésagra nyil6 ablak, a hatartalan vonzza. Igy a hatartalannak a
forméba fogdsa maga a formava tett hatartalansag.

Ezek a kulcsfontossaga 6sszetevik, melyek révén az alkot6 a maga térélménye-
it felénk kozvetiti, és a szokasostol eltérd térszemléletre késztet. A befogad6 nem-
csak a szobor-targyakat érzékeli, hanem az 6ket koriilvevd teret is, figyelmezteté-
sil arra, hogy ez a tér tobb, mint a figura hivelye, s a figura toébb az adott feltle-
tet kitolté passziv halmaznal. Alakjai teriiket énjitk extenzi6janak, buroknak, vé-
delmi szféranak tekintik, amely vizualis elszigeteltsége révén, személyiségiik in-
tegritdsanak megdrzését biztositja.

Az 4j térélmény 4j vizudlis felfogdshoz is szoktatja a néz6t. Az eddig hangsa-
lyozottan antropomorf jellegli munkak mellett megjelennek az idiomorf mdvek is.
S a nonfigurativ fokozatos el6térbe kertilésével az alkot6 szerény tavolsagtartassal
egyre tobb teret enged azoknak az eréknek, amelyek beleszélnak a mi keletkezé-
sébe: az ontérvényd anyag, a technika, a véletlen. A kiillonb6z6 anyagok (fém, fa,
uveg, plexi) egytittes jelenléte a kompoziciéban a mivész 6rokosen megajuléd ki-
sérletezd kedvének a bizonyitékai.

A fém és a fa is sajatos megformélést igényel. Az egyedi, megismételhetetlen,
6néll6 ,,egyéniségli” fa és a tobb példanyban kionthetd bronz tarsitdsa mar énma-
gaban is ellentétes erdk kiizdelmét jelzi. A bronzplakettekben a fém éles metszé-
st, elidegenitd hatdst, térbe toré vagy fényesre csiszolt feliilete és a szemcsésre
ontott, onmagéaba visszatéré formak kihivé ellentétét tompitjak a lirai-emociona-
lis anyagok: tiszafa, paliszander, kortefa.

Az ellentétezés még nagyobb nyomatékot nyer, amikor a jelenség forditottjaval ta-
lalkozunk: példaul az ébenfiba foglalt bronzszegek a Requiem cimt szobor esetében.

Az elvontba hajlé pozitiv-negativ jaték, a szoborszeri kiemelés és a feliiletbe
valé behatolés el6szor az érmeken jelentkezett, néha sarkosan 6sszeillesztett, egy-
maésba csukhaté kompozicioként valésitva meg a ellentétek dialektikajat. Minden

egyes valtas Gjabb értékek létrejottét hozza felszinre, s minden pozitiv forma ki-
hivja 6nmaga ellentétét. A negativ forma pedig mintegy kiveti magabdl, eltaszitja
a pozitiv format, amely igy kiszakitva, rajta kiviil mutatkozik meg, s a keletkezett
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(r éltala lesz nyilvanval6va. Az tir mar nemcsak az 6t kihivo pozitiv forma dialek-
tikus ellentétének a fiiggvényeként létezik, hanem 6nall6 életet él, Gj funkciéval
telitédik: kommunikativ jelentGségre tesz szert, és maga lesz a 1ényeg. Az értelme-
z6 racionalizdlé késztetésébdl fakad, hogy az drt, a hidnyt valamiféleképpen
igyekszik kitolteni. Ennek a torekvésnek megfeleléen valik a pozitiv forma a ne-
gativnak a projekcidjava, az iiregbe zart, racsok kozé kényszeritett vildgossag pe-
dig az inverzi6 lehetGségét sejteti: a nyitést, a fényt.

Ebben a vonatkozédsban érhet6 leginkabb tetten Vincefi alkotasai dialektikaja-
nak a kulcsa. Itt mar kompoziciéi az organikus formékat megel6legez6 nonfigura-
tiv szobraszat irdnyaba mutatnak. Az alak szinte jelszertivé egyszertisodik le. Mar
nem is torzé, hanem eljut a disszonancia felolddsanak egy olyan alternativdjahoz,
ahol a formétlan tények a figurat helyettesit6 formava vélnak, egyetlen belség tel-
jességet sugallva: a formaba zart formatlansdgot. A kett§ egysége paradox mddon
egyszerre jelent védettséget és kiszolgaltatottsagot és befelé fordulé kitarulkozast.

Vincefi Sandor alkotdi vilagédban a figurak magukban hordozzak az egyetemes-
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ség szellemiségét. Az anyag elemi gytr6dései egy lelki tér gorbiileteiként kovetik
a monumentalis formakba kivankozé alakokat.? .
Blénesi Eva
Kolozsvdr, 1987
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2. Jelen irdsom 1987-ben keletkezett, amikor Kacsé Méridt apoltam egyetemi tanuléként a
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mat. A sors fintora, hogy mire a cikkem publikéldsra kertlhetett volna, Vincefi Sdndor idékézben,
1988-ban, Svédorszagba disszidalt, igy ennek okén a réla sz6l6 tanulmanyom sem jelenhetett meg.
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runk — Komp-Press Kiadé, Kvar, 2009.
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HAROM NOI SORS EGY 19. SZAZADI
SELF-MADE-MAN" CSALADBAN

B A tanulmanyban az egri-noszvaji kotédést Gallasy csaldd harom ndalakjanak,
héarom feleségnek és anyanak az életét mutatom be. A Gallasyak abba a csaladti-
pusba tartoznak, amely a 19. szdzad folyamén 2-3 generacion keresztiil komoly
tarsadalmi emelkedést ért el, és a 20. szazad elejére nemesi cimet szerezve, jelen-
t6s vagyont felhalmozva elkezdett idomulni a vidéki nemesség magatartdsnorma-
ihoz. A torténetitk azonban a 20. szdzadban személyes okok és orszdgos traumak
miatt alapvetéen kudarccal ért véget. Nem tudtak ugyanis megkapaszkodni az or-
szagos elitben, lokalis, falusi — kisvarosi jelentGségiiket tudtak csak ideig-6réig
Grizni. A szocializmus évei pedig vagyonuk elvételével ettél is megfosztotta Gket.

A téma feltdrasahoz kival6 forrasanyag 4ll rendelkezésre a Heves Megyei Le-
véltarban, 47 kotetnyi személyes, 8 kotetnyi gazdaségi levelezés és 6 doboznyi
egyéb irat alkotja a csaladi levéltarat.' A tanulmanyban a felemelkedd csaladhoz
kapcsol6dé harom ndéalakot, az elsGszilott fituk feleségeit fogom bemutatni. A héa-
rom néalakhoz — Steinhauser Anndhoz, Steinhauser Bertdhoz és Babocsay Gizel-
lahoz - egy-egy fontos fordulépont kapcsolédik. Fszerepléink ugyan néha maguk
is megszdlalnak, hiszen nemcsak réluk, hanem t6litkk is maradtak fent forrasok,
alapvetden azonban elmondhatd, hogy alakjuk els6sorban a férjeik szemiivegén
keresztiil lattathaté. A tetemes forrasmennyiség ugyanis altalaban nem télik szér-
mazik, hanem réluk sz6l. Ha 6nallé alakként meg is jelennek, akkor is elsGsorban
a feleség vagy az anya szerepében nyilvanulnak meg. Személyiségiik egyéb vona-
sai 4ltalaban rejtve maradnak az utékor kutatéi elétt.

A Gallasy csalad felemelkedése Gallasy Istvanhoz (1794-1849) és masodik
feleségéhez, Steinhauser Anndhoz kotédik. Gallasy Istvan Galasi Jozsef és
Filerovits Krisztina mésodik ismert gyermeke volt, akit 1794. julius 21-én keresz-
teltek meg Egerben.” Gallasy asztalosmesterséget tanult, vandorkonyvének tantsa-
ga szerint 1819 és 1826 kozott a Monarchia osztrak teriiletein véllalt vandoripa-
rosként munkat. Hazatérése utdn az egri polgérjog megszerzéséért folyamodott.®
Az asztalosként dolgozé, mar a Gallasy névvaridciét hasznalé Istvan azonban
csupan a vérosi szokésjog alapjdn mindsilt polgdrnak. Mivel a varos maga érse-
ki tulajdont mezévaros volt, annak lakosai nem szamitottak a kor magyar pol-
gérsaganak sordba.*

Gallasy Istvan szdmdra a polgari cim nemcsak a helyi el6nyok miatt lehetett fon-
tos, hanem ennek birtokédban tudott meghézasodni is. Fennmaradt az a levele, mely-
ben értesiti leendé feleségének csalddjat a megszerzett polgari statuszarél. Minden
bizonnyal ez is el6feltétele volt annak, hogy 1827. augusztus 19-én feleségiil vehette
Linzben Rabl R6zét (Rabel Rozéliat).? Ebbél a hazassaghdl hat gyermek neve ismert.
Karoly 1828-ban, Ferenc 1829-ben, Karoly és Sandor 1831-ben, Lip6t 1832-ben, Ist-
van 1835-ben, Karolina Anna pedig 1837-ben l4tta meg a napvilagot.® A gyerekek
tobbsége koran meghalt, hosszabb életkort Istvan és Sandor élt meg. A hdzaspér min-
den gyermekének Payer Ignac és Pintér Anna voltak a keresztsziilei, kikrél nevitkén

A tanulmény elkészitését az NKFIH (OTKA) K 13478 azonosité szami, a Dualizmus kori parlamen- ' historia

tarizmus regiondlis néz6pontbdl cimi palyazat tdmogatta.
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tal egyéb informéciéval nem rendelkeziink.” Rabl Réza 34 éves kordban, 1840. janu-
ar 26-4n meghalt,® igy férje 46 évesen megbzvegyiilt.

Edes és mostoha — Steinhauser Anna

B Az 6zvegy mesterember néhany honapon beliil, 1840. mércius 2-an Gjra meg-
ngsilt. Gallasy Istvan mésodik felesége Steinhauser Anna, Steinhauser Jakabnak
— a hdzassagi anyakonyv szerint — 21 éves lanya lett. Gallasy ezéltal s6gorségba ke-
riillt Steinhauser Istvannal, az1840-es években meggazdagodé egri kereskedgvel,
kocsmabérlével.

A viszonylag gyors Uj hézassigra valdszintileg a gyermekek nevelése
kényszeritette a férfit.” Annyi bizonyos, hogy els6 hdzassdgabdl szarmazé gyerme-
kek koziil még életben volt a 9 éves Sandor és az 5 éves Istvan. Nem tudjuk, mi
lehetett Steinhasuer Anna motivaciéja, mikor elfogadta Gallasy Istvan ajanlatét,
hiszen a leend6 férj nem tartozott a kiemelkedéen jomoédu egri polgarok kozé.
Talan arulkodé lehet azonban egy momentum. Steinhauser Anna a hazassagi
anyakonyv szerint 21 éves koraban ment hozz4 a 46 éves asztaloshoz. A sziile-
tési anyakonyv azonban masrél arulkodik. Steinhauser Jakab és Ghilanyi Teréz
lanya ugyanis nem 1819-ben, hanem 1812. szeptember 21-én sziletett,” tehat
nem 21, hanem 28 éves volt a hdzassdg megkotésekor, ami egy né esetében a
korban elég magas elsé hézasodasi életkornak szamitott. Mivel mas azonos
nevd lany nem sziiletett, szinte biztosra vehetd, hogy Annat 6-7 évvel ,megfia-
talitottak”. Azt tovdbbra sem tudjuk, hogy miért maradt partdban Steinhauser
Anna. Val6szintileg mindkettgjiknek kompromisszumot kellett kotni. Gallasy
Istvannak taldn az 4j feleség csalddjdnak a segitségére volt szitksége, Annanak
meg egy viszonylag jémaédu férjre.

A Gallasy-Steinhauser-hazaspéarnak hat sajat gyermeke sziiletett. Ferenc 1841-
ben, Karoly Andras 1842-ben, J6zsef 1844-ben, Gyula 1845-ben, Karoly Ferenc
1849-ben latta meg a napvildgot.” A gyermekek koziil csupan Gyula és Jozsef élte
meg a felnétt kort. A hdzaspar els§ gyermekéhez Gallasy Istvan els6 hazassagabdl
ismert, de ekkorra megozvegytilt Pintér Annét hivtdk keresztsziilének. A kés6bbi-
ekben Mahr/Maar Ferenc acsot és feleségét, Ghilanyi Borbalat, valamint lanyukat,
Mabhr Franciskat kérték fel erre a szerepre. Ghildnyi Borbala a Steinhauser testvér-
pér (Istvan és Anna) édesanyjanak a nagynénje volt.” Mahr Franciska pedig 1847.
januar 7-én Steinhauser Istvdannak, az anyai agon els6foka unokatestvérének a fe-
lesége lett. Az 1j feleség altal tehat egy 4j csaladi kapcsolatrendszer alakult ki
Gallasy Istvan koriil, melynek tagjai a helyi polgérok koziil keriiltek ki. A hazas-
sag tehat stabilizalta a Gallasyak statuszat a varosi polgdrsag korében.

Gallasy Istvan munkéjanak csekély eredményességére ozvegyének keltezés
nélkili vagyonjegyzékébdl kovetkeztethetiink, melyet azért irt meg, mert az elsd
hazassaghdl maradt fitik ,,nem illették megfeleld tisztelettel”, emiatt el akarta ke-
riilni, hogy a sajét fiai ,csaldrd kivansdgokra masok éaltal ne vezéreltessenek”.
A szamadds szerint a férj ingatlantulajdonat a hazassagot kovetéen eladtak. Ebbdl
a bevételbdl és 200 forintos Steinhauser-segitségbdl rendezték a férfi 2889 forin-
tos ad6ssagat. Igy tiszta lappal indult az tj hazaspar. A férfi tehat — feleségének ké-
s6bbi allitdsa szerint — gyakorlatilag nincstelen volt a hdzassag kezdetén. Az Gj ha-
zassag megkotése utdn harom évvel, Steinhauser-segitséggel és -kezességgel, 5000
forintért megvették a Holczer-6rokosok hazat.*

Az emlitett vagyonleltar elkészitése is arra utal, hogy az 6zvegy nem azonos
mércével kezelte sajat és mostohagyermekeit. Az apai 6rokrészbél azonban nem
sikertilt kiszoritani az elsé hazassagbdl sziiletett még é16 fitkat. Az 1850. decem-
ber 14-én tartott vagyonosztaskor II. Istvan és Sandor részére 2500 valt6forint
orokséget allapitottak meg.” A csaladi konfliktus nyomai fellelhet6k Steinhauser



Anna fiainak levelezésében is, a féltestvérek Steinhauser Anna akarata ellenére is
tartottdk egymaéssal a kapcsolatot. Emellett Steinhauser Anndnak a hazassig az
anyagi biztonsagot sem hozta meg, hiszen 6zvegyként anyagi gondokkal kellett
megkiizdenie, fiai segitségére szorult.

A takarékos gazdasszony — Steinhauser Berta

B Gallasy Istvan és Steinhauser Anna két ttlélg fia kozil az idGsebb, Jozsef te-
hét asztalos lett.” A fiatalabb, Gyula azonban nemcsak gimnéaziumba jart, ha-
nem valdszintleg le is érettségizett.”” A gimnéaziumi évek utdn gazdatisztként
dolgozott, majd1869-ben Steinhauser Istvannak, anyja 6ccsének alkalmazottja
lett. Az unokadcs feladata a Steinhauser Istvan dltal megvasérolt noszvaji birtok
igazgatdsa volt."”

Ekkor jelent meg a Gallasy csaldd torténetében Steinhauser Istvan és Mahr
Franciska lanya, az 1852. oktéber 15-én sziletett Steinhauser Barbara (Berta) Te-
rézia. Gallasy Gyula ugyanis harom évet toltott nagybatyja alkalmazdsaban, ami
azonban 1872 oktéberében hirtelen véget ért. Gyula egyszertien elhagyta a birto-
kot, és bedllt a Honvédelmi Minisztériumhoz fogalmazé6 gyakornoknak. Ezzel kez-
detét vette az a karrier, melynek végére vezérhadbiztos és szamos kitiintetés tulaj-
donosa lett, és 1904-ben nemesi cimet is kapott.” A hirtelen tdvozas oka val6szi-
niileg az unokatestvérével kialakult szerelem lehetett. Az érzelmek nem csitultak,
és az unokatestvérek kozotti hdzassag — érseki és miniszteri engedéllyel — 1876.
marcius 25-én megkottetett.” A kapcsolatbol két fia — Istvan (1878) és Lészlo
(1882) —, valamint két lany — Margit (1877) és Gizella (1886) — sziiletett. A két lany
azonban még sziiletésiik évében meghalt.

A csaladf6 nemi szerepfelfogasara egy pénziigyi forrds alapjan is kovetkez-
tethetiink. Gallasy Gyula egész életében vezetett pénztarkonyvet, melynek elsé
lapjai olyan idézeteket tartalmaznak, melyek sokat elarulnak a konyv tulajdono-
sanak személyiségér6l. Az ide bemasolt sorok a munkas élet és a takarékossag
sziikségszertiségére hivjak fel a figyelmet, valamint eligazitjdk az olvasét a te-
kintetben is, hogy mit is gondolt Gallasy Gyula a feleség szerepérél. ,Erkolcs,
takarékossag és rend, e harom tényez6ben kozpontosul a n§ minden feladata.
Erkolcs a tarsadalom alapja, takarékossag a csalad anyagi fennmaradasanak talp-
kove és a rend a héaztartas éltet6 eleme és lelke. — Takarékossag a né legszebb eré-
nye. — Takarékossédg a csalddnak aldast hozo igéje és pajzsa, amely képes elharita-
ni az élet ezernyi gondjait és szenvedéseit, amely képes a csalddnak elégedettsé-
get és boldogsédgot kolcsonozni.””

Steinhauser Berta azonban nemcsak gondoskod6 anya és szeret6 feleség volt
Gallasy Gyula csalddjaban, hanem anyagi biztonsagot is megalapozé héazastars.”
Berta ugyanis hozomanyba kapta a kordbban férje 4ltal igazgatott noszvaji birto-
kot, valamint a hozza tartoz6 kastélyt.” Mivel Berta anyja 1909-ig még ott élt, a ha-
zaspér a falu déli részén épitett maganak udrilakot, az tigynevezett Berta-majort.
Gallasy Gyula és felesége, tigy ttinik, kovette az Gtmutatést, és j6l takarékoskodott.
Ugyanis jelentGsebb ad6ssdgok nélkiil sikeriilt végrehajtani épitkezéseiket, mely-
nek értéke 61 200 korondara ragott. A kastély koriil kialakitott téra, a kastélypark-
ra, a kiszolgal6 épiiletekre, a csaladi sirboltra tovabbi 93 000 koronat kéltéttek. Igy
az épitkezés 6sszesen 154 200 koronaba keriilt, ami egy korabeli miniszterelnok
két és fél éves fizetését emésztette volna fel. Emellett 1897-ben Novajon is vasa-
roltak egy jelentdsebb birtoktestet.”® A forrasokbdl 6sszesithet6k a hazaspar kiada-
sai és bevételei. Kiadasaik 1 225 394 korondra rtgtak,” mely mellett 547 436 ko-
rona gazdélkodésbél szarmazo bevétel” és nagyjabél 270 000 korona fizetésbél és
nyugdijbél szdrmazé jovedelem valdszintsithetd 1872 és 1909 kozott. Ennek alap-
jén a csaladi kasszaban 407 870 korona hidny feltételezhetd. Mivel jelentésebb
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addsségrol nincs informacionk, nem tudhaté, hogy ezt a killonbozetet mibdl fi-
nansziroztdk, de a kiadasok célja vilagosan lathaté. A sajat keztileg irt levelei alap-
jan megallapithatd, hogy Gallasy Gyula csalddja felemelkedését tgy képzelte el,
hogy mindenben igazodik a nemesi hagyomanyokhoz. Fiai szaméra foldet vasa-
rolt, hogy utdédjainak elegend6 mennyiségl birtoka legyen az tri élethez. A két
kastélyt is megosztotta koztiik, a barokk kastély Laszl6 orokrésze lett, az Gj pedig
Istvané. Az atyai szandék azonban nem teljesiilhetett esetében az idGsebb fit ba-
lul sikeriilt hazassédga és valasa miatt, masrészt a 20. szazad megproébaltatasai, le-
romboltak azt, amit az apa megteremtett.

A megvadolt feleség — Babocsay Gizella

B A tanulmédnyban bemutatott harmadik ndéalak Gallasy Gyula és Steinhauser
Berta els@szilott fianak, Istvannak a felesége, Babocsay Gizella. R6la egyszerre tu-
dunk sokat és keveset. Hiszen a réla sz6l6 forrdsok szerzije a férje, aki a valasi
procedira soran irt feleségérdl.

Gizella a zsid6 szdrmazést Babocsay Hermann (eredeti néven: Rosenthal Ar-
min) vallalkozénak a lanya volt. Babocsay Hermann és Gallasy Gyula karrierje
parhuzamosan haladt, és bizonyos szempontbdl tuzletfelek is voltak, hiszen
Babocsay Hermann t6bbek kozott olyan épitési tigyleteket bonyolitott, melyek a
Honvédelmi Minisztérium azon osztdlyahoz kapcsolédtak, melyet Gallasy Gyula
vezetett.

A két férfi azonban nemcsak rendjelekkel lett gazdagabb munkas élete soran,
hanem nemesi cimet is sikeriilt szereznitik. Gallasy Gyula, nyugdijazaséat kovetd-
en, 1904. 4prilis 11-én magyar nemességet, a noszvaji és novaji elénevet, valamint
cimeradomaényt kapott.” Babocsay Hermann nemesitési oklevelét — kerekréti el6-
névvel — 1905. februar 2-an irta ala az uralkod6.”

Gizella kezét 1905. december 8-an kérték meg, a hivatalos eljegyzésre pedig
1906. januar 1-jén keriilt sor.”® A kapcsolatra azonban kezdett6l arnyék vetiilt.
Gallasy Istvannak ugyanis az eljegyzéskor jutott tudomésara az az egyéltaldn nem
mellékes tény, hogy Gizella az anyakényve szerint egy ausztriai hazaspar gyerme-
ke. Babocsyék azonban magukénak vallottdk Gizellat, akinek sziiletésekor még
mindketten az el6z8 hazastarsuktol voltak valéfélben, és ezért adtak orokbe a koz-
ben titokban megsziiletett gyereket, akit kapcsolatuk torvényesitésekor Gjra ma-
gukhoz vettek. A hézassagi anyakonyvben ezért szerepelnek az 1886. oktéber
3-an az alsé-ausztriai Stogersbachban (ma Dechantskirchen része) sziiletett Gizel-
la sziileinél Brukner Alajos magénz6 és Denk Franciska.”

Gallasy Istvan hazassagabdl ugyan 6t fitgyermek sziiletett, a hazasfelek azon-
ban nem éltek harmonikus kapcsolatban.” Az 1906. aprilis 17-én megtartott eskii-
v6 utdn, mar 1907. marcius 21-én 6sszekiilonboztek. Nincs arra moéd, hogy az
egyébként két oldalrél is dokumentalt kapcsolat torténetét részletesen bemutas-
suk, de az 1908. december 18-i masodik szakitas irathagyatékénak segitségével
viszonylag sok minden megismertethet6 a hazassdgon beliili férfi-né viszonyrdl.
Babocsay Gizella ekkor ugyanis pert inditott férje ellen, mert a férj elhagyta az
Andrassy at 129. alatt 4ll6 kozos lakasukat, ami miatt a feleség havi 800 korona
tartasdijat kovetelt téle.™

A perre késziilve Gallasy Istvan is alaposan felvértezte magat. Két kozjegyz6i
okiratot is be tudott ugyanis mutatni sajat 1épéseinek alatdmasztasara. Mar az el-
s6 szakitds utdn hivatalos okiratba foglaltatta feleségéhez irt levelét, melyben
Gallasy Istvan Noszvajra valé hazatérésre szolitotta fel 6t.** Ezt a kozjegyzdi okira-
tot azonban nem hasznaltak fel, hiszen a hazaspar kibékiilt, és Istvan visszakolto-
z6tt Budapestre. Ebben taldn kozrejatszhatott a még é16 apjanak a rahatésa, vala-
mint az a szdndék, hogy Istvannak Budapesten szerettek volna minisztériumi al-



last szerezni.” A masodik szakitds utan sziletett az a dokumentum, melyben is-
mét a Noszvajra valé hazatérésre kérte a feleségét. A hézasélettel kapcsolatban pe-
dig a kovetkez6 szavakkal fordult Babocsay Gizelldhoz: ,Merem hinni, hogy tor-
vényes férjed irant tartozé hitvesi kotelességedet. valamint két artatlan gyerme-
kiink egész jovGjére kihaté elhatarozasnal: édes anyai_szeretetedet elébbre fogod
helyezni 6rokbefogadoid illetéktelen befolyasanal, kikhez, mint jél tudod, sem Té-
ged, sem gyermekeinket semmiféle térvényes, vér szerinti kotelék sem fiiz!”*

Az, hogy a Noszvajra valé koltozés és az orokbefogad6 sziil6khoz fiiz6dé vi-
szony szorosan Osszefiiggtek egymaéssal, kideriil abbél a fogalmazvanybol, amit
Gallasy Istvan feltehetéen a felesége altal inditott feleségtartasi eljaras sordn
készitett.* A dokumentumban Gallasy negyven pontban foglalta 6ssze probléméa-
it, itt irta le az orokbefogadas torténetérdl hallottakat. ,,Akkor még nem volt okom
még csak kételkedni sem leendS apdésom éllitdsanak valésdgdban” — szamolt be
Gallasy Istvan. Gizella tehat ,,egy parasztnak a lanya”, emelte ki piros aldhizassal
a szarmazas egyik lehetséges olvasatat.”

Beszamoloja szerint Gallasy Istvdn a pesti egyiittélés soran szamaéra igen szo-
katlan dolgokat tapasztalt, ezek egy része az apa és a ldnya kozotti intim viszony-
hoz kapcsolédott. A férj tigy érezte, hogy a felesége bensGségesebb viszonyt apol
a ,papéaval”, mint vele. Sajat helyzetét a kovetkezd szavakkal jellemezte: ,,én néla
nem vagyok az elsé személy, hanem csak egy megtlrt személy, a ki irant sem igaz
belsé tisztelettel, sem bizalommal nem viseltet.” A Budapestrdl valé elkoltozését
azzal magyarazta, hogy meg akarta sziintetni ezt az allapotot, ,,...tisztességérzetem
és becsiiletességem mélto fellazadasa, mely nem tiirhet meg egy oly természetel-
lenes éllapotot, ahol a férj csak névleges férj, és semmi befolyast nem gyakorolhat
feleségére azon egyszerd oknal fogva, mert kozos haztartdsban élvén neje fogadott
sziileivel, azok teljesen befolyasuk alatt tartjadk”. Nehezen tudta elviselni a csalad
azon szokasait sem, hogy a felesége nyugodtan végezte ,toilettjét, mosdasat, fiir-
dését stb.” az apja el6tt, az apa és a lanya ,minden illendGséget félretéve meglehe-
tés negligében” hancirozott és kerget6zott egymaéssal, valamint Gizella a furdés-
ben és az 6ltozkodésben is segitett apjanak.

Problémét okozott a férj szdmara, hogy az Andrassy uti Babocsay-villdban
nem az el6zetes megdllapodas szerint jel6lték ki a lakrészeket. Kozos fiirdGszo-
ba-hasznaélatbél adédé kényelmetlenségeket részletesen ecsetelte. Hallania kel-
lett példaul, ahogy ,nagy vizlocsogassal anyésom a reggeli toilettjét végzi”, ,nap
nap utén [...] anyésom — minden néi szemérem félretételével bejojjon a halészo-
béankba”. A fény(iz6 budapesti villa® alapteriiletében nem vehette fel a versenyt a
vidéki kastéllyal, a sztik élettér szokatlan volt a fiatalember szaméra. A szoros egy-
mas mellett élés a hdzaséletiiket is befolyasolta, emiatt arra panaszkodott, hogy
a ,feleségem tobb izben megtagadja a debitum conjugalet (hazastarsi kotelezett-
ség — PJ.) azzal az indokkal, hogy »a mama minden percben beléphet, és 6 szégyel-
li magéat!«”

Az étkezésekkel kapcsolatban is megaléztatdsokat tapasztalt. Az dnbecsiilését
mélyen sértette, hogy meg kellett osztani a reggeli adagjat apdsaval. A felesége
nem reggelizett vele, hanem megvarta az apjat. Kifogésolta azt is, hogy ap6sa nem
engedte lanyanak, hogy azt kovetden is egyen, miutdn 6 mar az étkezést befejez-
te, ,parvenii pokhendiséggel” sz6lt ekkor a lanyéra. Tette ezt az apa annak ellené-
re, hogy ilyen fegyelmezési jog Gallasy Istvan szerint mar a férjet illette, igy az
apo6sa igazabdl az 6 férji szerepét aldzta meg a feleségét érint6 megjegyzésekkel.

A feleség csalddjanak biinlajstromat gazdagitotta, hogy Gizella nyelv- és zene-
orakat vett, tette pedig ezt azért, mert a csalddjaban korabban is ez volt a szokas.
Kiilon problémaénak latta Gallasy Istvan, hogy ,ostoba t6t nyelv tanitasaval kinoz-
zak feleségemet akkor, amidén sem feleségem, sem fogadott sziilei magyarul, sem
helyesen beszélni, sem helyesen irni még mindég nem tudnak, j6llehet az allit6-
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lagos milli6it a »papa« a magyar f61don szerezte!” A csalad egyébként otthon a né-
met nyelvet hasznalta.

Nem tudta elfogadni azt sem, hogy a felesége anyjaval egyitt orvoshoz jart,
ahol a férje feliigyelete nélkiil vizsgaltak meg Gizellat. Kiillon problémaként emel-
te ki, hogy felesége a terhesség alatt orvosi ellatas alatt allt.

,Igy tovabb nem mehetett — vonta le a konkliziét —, mert nem lehet egy férfi-
ra nézve semmi sem nyomasztébb valami, mintha minden el6vigyazat mellett is
nejétél fiiggbvé tétessék minden cselekedetében —, noha a természet rendje ellen-
kezéleg koveteli, hogy a nd fiiggjon a férfitél.”

Természetesen a feleség is elkészitette a sajat nézépontjat bemutaté okiratot.
Gizella soraibdl egy erdszakos, agressziv és érzéketlen férfi képe bontakozik ki.
Gallasy Istvan felesége szerint nem értette meg a sziileihez fliz6d6 bensGséges és
mély érzelmi kapcsolatot, azt igyekezett megszakitani. A vélas ekkor még nem ko-
vetkezett be, a birésdg el is utasitotta Gizella tartasigényét.” Gizella pedig
Noszvajra koltozott.

A két fél konfliktusa olyan mentalitasbeli kiillonbségh6l adédott, mely maga-
ban rejtette az Gjabb szakitas lehetéségét. Gallasy elvardsanak egy olyan feleség fe-
lelt volna meg, aki megtestesiti azt az idealt, melyet mar apja is megjelenitett a
pénziigyi napldjanak els6 lapjain. A Babocsay csalddban azonban nem ezek az el-
vek szerint folyt az élet, a csalddtagok sokkal modernebb viszonyok kozott élték
mindennapjaikat. Tobb olyan momentum, mely Gallasy Istvan szdmara felhabori-
té6 volt, gyakorlatilag a csaladi kapcsolatok eltér6 megélésébdl kovetkezett. A
Babocsay csalad a hétkoznapi életet is masként élte meg, az oltozkodéshez és a
tisztalkodashoz kapcsol6dé napi rutintevékenység sordan nem kiiloniiltek el mere-
ven a férfiak és a n6k. A szérakozasukat is inkabb a sajat igényeik, nem pedig a
tarsadalmi konvenciék hataroztdk meg.

A hazassag Gallasy Istvan részéré6l érzelmileg is megalapozott volt, Gizella ese-
tében ilyen megnyilvanuldst nem ismertink. Az érzelem azonban nem lett volna
elegendd ahhoz, hogy az akadalyoz6 tényezékon atlendiiljenek, ehhez a két apa
érdekkapcsolatara is sziikség volt. Istvan Pestre koltozése is ilyen érdek miatt ko-
vetkezett be, apja minisztériumi karriert szant fidnak. A Babocsay csaldd pedig ta-
lan abban bizott, hogy a férj idomulni fog az eltér6 szokasaikhoz. Gallasy Istvant
azonban természete nem tette alkalmassa erre a véltozasra, s6t mint ahogy azt sa-
jat szavaival meg is fogalmazta, pont a véltozast elkertilendd, férfiti tekintélyének
megG6rzése miatt tartotta fontosnak az elkoltozést. Amire egyébként apja haléla
utan keriilt sor, amivel egyben megszakadt az a személyes kapcsolat, mely a ha-
zassag megkotéséhez elvezetett. A befolydsos apa hidnyaban a budapesti karrier
nem sikertilhetett, igy tehat nem volt mar érv a pesti lakas mellett.

A hézastarsak kapcsolatat a vilaghaborti még helyreéllitotta, ugyanis a tdgabb
csaldd mindent megtett azért, hogy Gallasy Istvan tartalékos f6hadnagy, Gallasy
Gyula vezérhadbiztos fia elkeriilje a frontszolgélatot.*

A hébort utidn azonban Istvan és Gizella végképp eltavolodtak egymaéstol.
A kapcsolatot folyamatos szakitasok és kibékuilések liktetése jellemezte, melyet
egyébként ot fiuk sziiletési ideje is jelzett. Az apa az utolsé fia 1921. februar 28-i
sziiletése utan koltozott végleg Noszvajra, és hagyta csalddjat Budapesten. A va-
last végul 1923 jiniusaban mondtak ki. Ez azonban sajnos nemcsak a kapcsolat,
hanem a néi élettorténet tovabbi rekonstruélasi lehet6ségének a végét is jelenti,
ugyanis eddig a pillanatig rendelkeztink réla forrasokkal.

A tanulmédnyban harom néi sorsot prébaltam megkozeliteni és kissé kibonta-
koztatni éket, férjeik, csalddjuk takarasédbél. Sajnos ez nem minden esetben sike-
riilhet tokéletesen. A fent leirtak arra a problémara is felhivjak a figyelmet, hogy
milyen nehéz egy néalakot megrajzolni, hiszen még abban az esetben is csupén a
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sztereotipidkat erdsitd forrasok maradnak fent r6luk, amikor maga a csaladjuk elég
adatgazdag. Steinhauser Anna erds asszony lehetett, aki megkiizdott az érvénye-
siilésért. Unokahtga, menye Steinhauser Berta irodalom irant is érdekl6dé mivelt
polgarlany volt. Babocsay Gizellanak pedig egy olyan férje lett, aki nem tudott ido-
mulni a szdméara nem szokvanyos csaladi viszonyokhoz az érzelmekkel telitett
apa-lanya kapcsolatahoz. Megsz6laltatni azonban nagyon ritkén sikeriil Gket, hi-
szen még a télik szarmazoé forrdsokat is alapvetGen meghatarozza az a kontextus,
ami férjeik, csaladjuk vilagabol ered. Sajat érzelmeikrdl is csak ehhez kapcsoléd-
va beszélnek az utékor szamaéra.
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Il SASSZE

KESZEG ANNA
TORZSEK IDEJE

Tribes of Europa / Eurdpa a jovoben

M Ha raunok a krimire, akkor altala-
ban a sci-fihez nydlok: sé6t kezd egyre
inkdbb megfordulni az arany, egyre in-
kébb a sci-fihez nytlok a krimi ellené-
ben. Es most kicsit vallomésosba val-
tok at: amikor életemben elGszor talal-
koztam olyan médiatudésokkal, akik
televizidra szakosodtak, a megillet6dé-
sen tul az volt a nagyon sokkol6 tapasz-
talat, hogy a televiziénézést munka-
ként emlegették. En meg csak arra tud-
tam gondolni, mennyire fantasztikus
élet lehet az, ahol az ember kutatasi
profiljat kiteheti csak a televiziéval va-
16 foglalkozas. Most mar nalunk sem
életszertitlen egy ilyen életprojekt (még
ha az életszert népszeritlen is), viszont
ahogy egyre tudatosabban kezdtem el
televizi6s kultardval foglalkozni, én is
megéreztem ennek az allitdsnak a ter-
hét. En krimit néztem kételezGen nagy
mennyiségben, a sci-fi volt a menekii-
l6palya, s ugyanaz a romantikus érzés
van bennem egy-egy jé jovGsztori kez-
detekor, amit annak idején a Star Trek
f6cimdalanak hallatan éreztem.
Megtortem tehat e szovegsorozat
miifaji egységet, maradtam viszont Eu-
ropanal, s egy olyan német sorozatnal,
ami nagyon expliciten veti fel azt a kér-
dést, milyen Eurépat képzeljiink el a
vilagégés utan: Philip Koch eurdpai jo-
vévizi6jarél van sz6, melyet a Netflix
gyartott. Két nagyon mainstream gon-
dolaton alapszik a sorozat koncepciéja.
Az egyik, hogy a ma legval6sagosabb-
nak kinéz4 vilagvége természetesen
egy édramsziinet, egy nagyon hosszt
dramsziinet, amikor ledllnak az eszko-
zeink, megsziinik miikodni az internet,
és offline kell rebootolni az életet mind-

C. Philip Koch, Netflix, 2021. 02. 25.

ezzel a sok technolégiai reziduumal,
amit az elmult fél évszdzadban felhal-
moztunk magunk koré. A torténet 2074-
ben jatszédik, az dramsziinet 2029-ben
kovetkezett be. A koztes idGszak eléggé
hosszi mar ahhoz, hogy a tarsadalom-
szerkezet atalakuljon, s az aramsziinet
utani vildgot ne krizishelyzetként, ha-
nem valdsagként értelmezzék az embe-
rek. A masik koncepci6 az (s ebben 4l-
litélag a Brexit inspirélta az oOtletgaz-
dat), hogy a meglazulé infrastruktardk
nagyon sokféle emberi tarsuldsi format
hoznak létre, az allamok helyére tor-
zsek, mikrotorzsek, illetve laza allam-
szovetségek keriilnek. A torzsiesség
(tribalism) olyan koncepci6, melynek a
tarsadalomtudoményok rendre tjra és
djra nekifutnak a modernités vagy késé
modernitds megértésekor. Ugyanis bar
a torzsek és torzsszovetségek western-
be, torténelmi regénybe és antropologi-
ai értekezésbe ill6 ideje lejart, a varosi
kultarék olyan kozosségi formakat hoz-
nak létre (altalaban az aktivizmus vagy
a fogyasztas adta keretekben), melyek-
ben a torzsiesség hatdrozottan felis-
merhetd. E szoveg cimét is egy ilyen
koncepciét megfogalmazé konyv ihlet-
te: Michel Maffesoli francia szociol6-
gus a vérosi torzsek idejér6l beszél
1988-as kotetében. Szerinte a stiluskul-
tarak, a hasonlé fogyasztéi javakban
hivék alkotnak torzsszerd kozossége-
ket, hiszen a fogyaszt6i tdrsadalomra
jellemzé individualizmus tal radikalis
projekt ahhoz, hogy az atlagember igé-
nyeit kielégitse. Igy kezdi el a nosztal-
gia mozgatni az emberi kozosségeket,
és veszi rd Gket arra, hogy archaikus
szervezddési formakban keressenek
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inspirdciét. A varosi neotorzsek kon-
cepcibja szivosan megmarad a tarsada-
lomtudomanyokban, fogalomkészletét
sokat alakitottdk. 2008-ban Seth Godin
monogréfiaja foglalta 6ssze, miért van
az, hogy az ember minduntalan vallasi,
gazdasagi, etnikai, politikai, izlésalapt
kozosségekben, azaz torzsekben defini-
alja jra magat. De Caryl Phillips 1987-
es onértelmezg esszéregénye, a The Eu-
ropean Tribe is Eurépa torzsiességérdl
beszél, amikor kulturalis és faji identi-
tésat akarja megérteni egy Marokkétol
Moszkvédba vezet§ utazas naplézasa-
val. Ebben az esetben a torzsfogalom
a tagok ideologiai meghatarozottsagéara
utal: az 6nmagét elsé afroamerikai meg-
élhetési esszéiroként definidlé szerzg
Eurépa vakfoltjaként értelmezi a rassz-
kérdést. Eurépa sokféleképpen rasszis-
ta torzsnek latszik Phillips kotetében.
A torzsek tehat mindorokké veliink
voltak, igy nem meglepd, hogy soroza-
tunk szerint is a vilagvége uténi Gjja-
szervez6dés meghatéarozé tarsulasi for-
mai lesznek. De nézziik csak a konkré-
tumokat.

Az Eurdpa jévdjét nagyon nagy va-
rakozds Ovezte: az eurdpai Game of
Thronesként emlegették, de a német so-
rozatgyértas horizontjan is a kovetkezd
nagy dobésnak mingsiilt. Philip Koch
ugyanis olyan kreativ szakember, aki a
német televizi6 legnemesebb hagyoma-
nyai fel6l érkezik: rendez6ként példaul
tobb részt is forgatott az 1970 6ta léte-
zG német biintigyi sorozatbdl, a Tatort-
b6l (amely egyébként a legrégebb 6ta
folyamatosan gyartdasban levé német
produkcié). Ugyanakkor nagyon izgal-
mas a torténet fokusza, hiszen az euré-
paisadg szétesé kereteire kérdez ra: a
torzsek valahol Eurépa koézepén, Berlin
kornyezetében élnek, mely Brahtok né-
ven a posztapokaliptikus vildg legna-
gyobb varosa a maga felfoghatatlanul
magas 80 000-es lakossagaval. A szdm
dobbenetes, nekem f6ként az, aki egész
gyerek- és fiatalkoromat vidékszoron-
géasban t6ltottem a nyolcvanas évek vé-
gén egy 70 000 fés iparvaros lakosa-
ként. Az osszefiiggés logikus: ha meg-
szlinik a varos, a modern individualiz-

mus természetes élGhelye, a foldrajzi
hatarokra tekintettel nem levé neotor-
zsek terrénuma, akkor jonnek a terile-
ti alapon szervezddé torzsek. A torzs
fogalma éppen azért meghatarozo,
mert az emberi tarsulas kozépmezd-
nyét jelenti: nagyobb, mint a nagycsa-
lad, a klan, kisebb, mint az etnikai cso-
port, a nemzet, az orszag. A sorozatban
ebben a kozépmezbényben sokféle szer-
vezddési formdéra latunk ré, a torzsek
kozott szervezettség és erdforrasokkal
(technolégiaval) valé ellatottsag szem-
pontjabol sokféle kilonbség van, s a
helyzet éppen attél valik izgalmassa,
hogy a kozottik 1étezé interakcié egy-
séges jogrend hidnyédban hogyan zajlik.
A centrumban egy természetkozeli
torzs tagjai allnak, akik erdei gytjtoge-
t6 életmddra rendezkedtek be, de jo
harcosok, s akik valéjaban inkabb egy
klant alkotnak: e torzs harom tagjanak,
hérom testvérnek, két fitinak és egy
lanynak a torténetét koveti a cselek-
ményiv. Magasabb szervezettségi for-
mat képviselnek a fGvarost uralé har-
cosok, akik az 6kori birodalmakra jel-
lemz6 kegyetlen tornakkal a harcot és
harciassagot kozponti erénnyé avatjak.
Veliik parhuzamosan van katonai szer-
vezGdés is, mely dllamként tekint on-
magara, s ahol a kordbbi j6l definialt
szabalyok szerint zajlé, komoly proto-
kollal rendelkez6 hadviselés és diplo-
macia elvei maradtak életben. A vizek
folott lebeg egy olyan torzs szelleme,
mely valamilyen médon meg tudta
6rizni a technika feletti uralmaét, és a
2029-ben az emberiség rendelkezésére
all6 erdforrasokat fejlesztette tovabb.
Az 6 eszkozeik mindenki véagyott tar-
gyai, s egy ilyen technolégiai eszkozért
folytatott harc all a térténet kozéppont-
jaban is: egy okoskockardl van szé,
mely rengeteg adatot tarol (tobbek ko-
z0Ott a jovére vonatkozokat), képes em-
berekre rdakapcsol6dni, viszont eréfor-
rasfiiggs, igy karbantartdsdért utazni
kell a kaotikus Eurépaban. Megjelen-
nek még néi harcostorzsek képvisel6i
(de 6k is csak egy villanas erejéig). II-
letve a szervezddés masik végpontjan a
profi individualistdk allnak: az énfenn-



tartasra berendezkedett mérnoknd, a
magat hedonistdkkal korilvevé gyfijtd,
a nagyon képlékeny rendszer kiskapuit
kihasznal6 vadorzé. A Tribes of Europa
tehat tipikusan univerzumépité soro-
zat: a konfliktusok, lehetséges életfor-
mak és élethelyzetek skaldjat annyira
tagitottak, amennyire csak lehetséges.
Egy hatrészes miniévadhoz képest mar
szinte zavar6an is. Emiatt azonban na-
gyon lenytigoz6 latvany, osztonosen
tobbet akarunk beléle. Nekem tobbszor
is eszembe jutott az, amit J. J. Abrams
Lostja kapcsan sokszor megfogalmaz-
tak: az univerzumépitésnek az a titka,
hogy a kezdeti panordma rendelkezzék
elégséges olyan részlettel, amely elsére
hiabavalénak ttinik ugyan, de a késéb-
biekben random elGszedhetd. Vagyis
egyszer(ien: legyen olyan, mint az élet.

A jol kitalalt tarsulési formékat a jé
karakterfejlesztés is tamogatja. Az
Oliver Masucci (akit én a Dark cimi
sorozatbdl tartok szdmon) alakitotta
Moses nevi vadorzé Han Solo tipusd
karakter — biztositja a mobilitasi lehe-
t6ségeket, erkolcsileg nem elkéotelezett,
de az események hataséra a j6 tigy ol-
daléra kertl, és ott meg is tud és akar
maradni. Aztan ott van az elképeszt6-
en fest6i Varvara karaktere, akinek gét
inspiraciéja oltozetei és belsd terei egy
harcos, masodik hulldmos feminizmus
koncepcidjahoz vezetnek el. A halal
természetesen konnyen jon ebben a
kornyezetben: a kortéars biztonsagorien-
talt vildgot a létfenntartasra szakosodo
vilag véltja fel. A sorozatnak kifejezet-
ten erénye viszont, hogy nem szdmolja
fel lépten-nyomon karaktereinek eg-
zisztenciajat, a valtozatos halalfajok-

nak és haldlnemeknek jol célzott dra-
maturgiai helyiik van.

Az univerzum geokulturalis adottsé-
gait tekintve a természetes fényeknek
val6 kiszolgaltatottsag koraba léptnk
vissza egy mérsékelt éghajlata Kozép-
Eurépaban: a mesterséges fényforrasok-
bél kevés van, gazdalkodni kell veliik.
A helyszinek (Cseh- és Horvétorszag)
nagyon ismerdsnek tdinnek: a legutolsé6
Osszecsapasjelenet egy olyan lepusztult,
polgari hézas utcarészlet diszletei ko-
zott zajlik, hogy meg is allitottam a fel-
vételt, alaposabban megnézni, nem itt
van-e valahol, a kozvetlen kornyeze-
temben ez az utcasarok. A torzsi Eurépa
lakéi éltalaban németiil beszélnek, leg-
alabbis a torténet fokuszdban all6 test-
vérek elsédleges kommunikacids nyelve
a német, azonban az angol valamiféle
kozvetitényelvként jelenik meg, melyet
akkor haszndalnak az emberek, ha nincs
kozos nyelviik. Az angolt altaldban me-
reven, késén elsajétitott nyelvre jellem-
z6 korrektséggel és élvezet nélkiil beszé-
lik a szereplék. A katonai dllamban ez
az elsédleges nyelv, de a berlini harco-
sok is angolul beszélnek. A gét harcos
vilagbha valahogy a roman is belekevere-
dett (amennyire meg tudtam itélni, a né-
meten és az angolon kivil az egyediili
felismerheté nyelv még) egy atkoz6dé
karomkodés erejéig. A széria sound-
trackjét is érdemes végighallgatni: a ki-
lencvenes-kétezres évek berlini party-
feelingjét nagyon hozzék a szamok, és
nagyon j6l mikodnek e szétesett, de
fércmunkaban tjra osszerakott vilag ki-
sérézenéjeként.

A sorozattal az egyetlen bajom az,
miért csak ennyi van bel6le.

117



JAK

2021/4

118

AVANTGARD METATORTENET

Emanuel Modoc: Internationala periferiilor.
Reteaua avangardelor din Europa Centrala si de Est

B Emanuel Modoc az elmilt években
folyamatosan jelen volt az avantgard
stidiumok teriiletén, és cikkei alapjan
egyre inkabb lathatéva valt, hogy a ro-
man avantgard djrakontextualizalasara
torekszik, mas iranyb6l szemlélve azt,
mint azok a kutatdk, akik az elmult év-
tizedekben a kérdéskorrel foglalkoztak.
2020-ban két kotet is jelezte, hogy
Emanuel Modocnak maéris fontos 6nal-
16 hozzajarulasai vannak az avantgérd-
kutatashoz: sajté6 ala rendezte Paul
Paunnak, a bukaresti sziirrealista cso-
port kiemelkedd tagjanak a gydjtemé-
nyes, posztumusz kotetét, majd egy sa-
jat kotetet is megjelentetett Kelet-Ko-
zép-Eurépa avantgard hélézatair6l, er-
r6l beszélek a tovabbiakban.

Azzal az észrevétellel kezdeném,
hogy az Internationala periferiilor nem
annyira irodalomtorténeti konyv, ha-
nem inkabb meta-irodalomtorténeti,
vegyik sorra, hogy miért. A konyv el-
sGsorban szisztematikus, elméletileg
j6l megalapozott médszertani javasla-
tai révén valik izgalmassa. A konyv
eredményei egyfajta esettanulmény-
ként, modellként jelenitik meg azokat a
kovetkeztetéseket, amelyek a kiindulé-
pontként szolgdl6é premisszak fel6l le-
vezethetdek. A konyv célja elsGsorban
Gj kutatasi irdnyok megnyitasa, illetve
ezek lehetéségeinek tesztelése, anél-
kil, hogy a szerzg szisztematikusan t6-
rekedne a kelet-kzép-eurépai avant-
gard irodalmak torténetének részletes
megirasara. A konyv kovetkezetessége
elsddlegesen tehat médszertani jellegd.

Mi az erGssége egy ilyen megkozeli-
tésnek? 1. ElGszor is a hajlanddsag arra,
hogy a szerzé kimozduljon a roméan
irodalomtorténetiras  hagyomanyos
mintézataibol, éppen azaltal, hogy ref-

Editura Muzeul Literaturii Roméane, Buc., 2020.

lektal ezekre a mintakra, és parbeszé-
det kezdeményez az irodalomtorténet-
irds jelenlegi médszertanaival. Ez f6-
ként Pascale Casanova mtveinek to-
vabbgondolasét jelenti (azéltal, hogy a
konyv komolyan veszi a modernségek
alternativ jellegét, a ,periférikus” mo-
dernizmusokra és avantgard iranyza-
tokra is figyelve, globdlis skédldn he-
lyezve el Gket), de a digitalis bolcsésze-
ti megkozelitést is, amelyet Franco
Moretti kutatésai ihlettek, amely révén
a szerzének sikeriil szdmszerdsitenie a
roman kultira nemzetkozi avantgéardra
vonatkoz6 utaldsait, meglepd eredmé-
nyekkel; tovabba az 4j tipust world
literature studies elveit is koveti a szer-
76, figyelve az avantgéard koncepciok és
irdnyzatok terjedésére, adaptaldsara,
lokalis véaltozataira.

2. Naprakész nemzetkozi szakiro-
dalom hasznalata a kelet-k6zép-euré6-
pai avantgardokkal kapcsolatban. Egy
olyan szakteriiletrél van szé, amely je-
lenleg rendkiviil dinamikus expanzi6-
jat éli, rangos konyvsorozatokban meg-
jelend tobbszerzés és egyéni kotetek-
kel, tematikus folyo6iratszamokkal. 3. A
regiondlis egymasrahatasok komoly
megfontolasa. Noha szdmos korabbi
kezdeményezés tett mar emlitést ezek-
r6l, az avantgard folydiratok és gydjte-
mények kozelmultbeli digitalizalésa
most lehetGséget kinél az interferenci-
ak elmélytiltebb elemzésére — példdul a
regiondlis avantgardok vizualitasdnak
Osszehasonlité vizsgalatdra, amelyek
meggy6zGen keriilnek targyalasra a
konyvben.

Természetesen elmondhaté az is a
konyvrél, hogy nem minden elemét te-
kintve egyformdn meggy6z6 — olykor
példaul anélkiil kezdeményez polémiat



kordbbi kutatéi véleményekkel, hogy
sikeriilne meggy6zébb alternativakat
kinalnia. E szempontok egyike kapcso-
l6dik az expresszionizmus jelenlétéhez
és részleges hianydhoz a roman kulta-
rdban — a kényv ambivalens é4llaspon-
tot képvisel az aramlattal szemben ab-
ban az értelemben, hogy az expresszio-
nizmust nagyrészt kizarja az avantgard
hél6zatok targyaldsabol. Vilagos, hogy
a kotetben targyalt tobbi (magyar, cseh,
lengyel) kultiraban a romanhoz képest
fontosabb az expresszionizmus szere-
pe, de a kotet nagy lehetGsége lett vol-
na a korédbbi, expresszionizmust jorészt
mell6z6 megkozelitésekhez képest épp
a halézatjelleg alapjan tjragondolni a
kérdést.

Az els6 kozép-eur6pai avantgard
halézatok a 20. szazad mésodik évti-
zedének tobbé-kevésbé politizalt exp-
resszionizmusédhoz is kapcsolédnak,
annak ellenére, hogy az 1920-as évek
sordn mdas aramlatok veszik at szere-
pét. Ennek figyelembe vétele meg-
konnyitette volna példaul az avantgard
és a ruralizmus viszonyanak &rnyal-
tabb értelmezését is — amely Gsszekap-
csolédésra a tobbi kozép-eurdpai
avantgard kulturdlis mezében bdéven
van még példa.

Egy masik probléma az avantgard
kiilonféle tudomaényteriileteken beliili
targyalasaval kapcsolatos eltéréssel
figg Ossze: a miivészettorténet egyes
avantgadrd aramlatokhoz (ideértve a
konstruktivizmust, de az expresszio-
nizmust is) az irodalomtorténeti meg-
kozelitésekt6l 1ényegesen eltéré kere-
tek kozott kozelit. Ezekbél olykor kii-
lonb6z6 periodizaciok kovetkeznek,
vagy masként elhelyezett hangstilyok.
Az Emanuel Modoc altal hivatkozott
szakirodalomban a romén avantgard
esetében példaul az irodalomtorténészi
megkozelitések domindlnak, mig az
avantgard nemzetkozi halézatainak
miikodését sokkal gyakrabban a mtivé-
szettorténeti/képzémiivészeti perspek-
tivak feldl irja le. Az interdiszciplinéris
megkozelités kovetkezetes érvényesité-
se természetesen kifejezetten kivanatos
lett volna, abban az esetben, ha ezek a

teljes anyagban egyensilyba kertilnek,
és lehet@ség nyilik a diszciplinaris kii-
lonbségek reflektalt felmutatasara is.

Az Internationala periferiilor kovet-
kezetesen a Kelet-Kozép-Eurépa kifeje-
zést alkalmazza, Marcel Cornis-Pope és
John Neubauer (Kelet-Kozép-Eurépa
irodalmi kultdrdinak torténete) transz-
nacionélis projektjébél ihlet6dve, hang-
silyozva ennek a megkozelitésnek a
hélézatos, nem pedig a térbeliesitésre
épilé jellegét. Az avantgardon beliil ez
a modell valéban miikodéképessé va-
lik, a koncepcidk kivételes mobilitasa
és dinamikaja miatt, talan a fogalom
torténeti kontextusokhoz kapcsolédé
alakulastorténetével lehetett volna még
tovabb mélyiteni a konyvnek ezt a kér-
désiranyat.

Visszatérve Emanuel Modoc kuta-
tdsanak eredeti eredményeire, ki kell
emelniink, hogy ezek nagymértékben
osszefiiggenek az avantgard halézat-
szeri megkozelitésével. Példaul a pik-
topoézis, képvers, képkoltemények, fo-
tomontazs parhuzamos vizsgélata rend-
kivil érdekes eredményekhez vezet a
regiondlis avantgard kolcsonhatasokat
tekintve. Az elemzett halézatok meg-
gy6z6 magyardzatokat kinalnak a regi-
onélis avantgard irdnyzatok néhéany
specifikus jellemzgjével kapcsolatban
is: a magyar aktivizmus, a cseh poetiz-
mus, a roman integralizmus és a len-
gyel formizmus szintézisjellege példa-
ul ebben a hal6zatban revelativ médon
ragadhat6 meg.

Az irodalom belsd, nemzeti héal6za-
tai ugyancsak funkcionalissa valnak az
elemzés soran — példaul a 2. fejezetben
a szerz6 néhany olyan avantgard mi-
vész tevékenységét targyalja, akik ké-
s6bb az unu folydirat koré csoportosul-
tak, de kapcsolathaléjuk révén a mo-
dernista, arisztokratikusabb Sburatorul
korhoz is tartoztak palyajuk egy bizo-
nyos szakaszan. Az e korokon beliili vi-
szonyokat elemezve a szerzd rendkiviil
arnyalt leirdsokig jut az emlitett évtize-
dek kanonizaciés mozgasaira figyelve.

A haélézattudomany Franco Moretti
nyoméan olyan diszciplinava alakult,
amelynek keretén beliill a kvantitativ
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vizsgalédas kifejezetten eredményes le-
het. Emanuel Modoc elemzésének egyik
fontos hozadéka, hogy ujfajta betekin-
tést kinal a Marinetti-recepcié miikodé-
sébe a romén folybiratok és Gjsagok ha-
sdbjain. Ennek a jelenlétnek a jellege
pontosan arra figyelmeztet minket,
hogy a kulturélis hatds nem feltétlentil
jelent kozvetlen poétikai hatast valami-
féle centrum-periféria iranyban - koz-
tudott, hogy a futurizmus nem a legrep-
rezentativabb dramlat a roman avant-
gard poétikajaban. Ugy tinik azonban,
hogy a Marinettirdl folytatott eszmecse-
rék rendkiviil fontosak voltak Roménia-

ban abbdl a szempontbdl, ahogyan az
avantgérd altalanos képe alakult.

Ugy gondolom, hogy az Internatio-
nala periferiilor a roman avantgard ta-
nulmanyozasanak 1Gj szakaszba lépését
jelzi — ebben a szakaszban az irodalom-
torténet elméleteinek innovativ mod-
szerei bizonyéra egyre fontosabba fog-
nak valni. Varhatd, hogy ezéltal a tudo-
manytertilet valédi nemzetkoziesedése
val6sul meg, és ezzel parhuzamosan a
roman avantgard dialogikussagban,
adaptéalhatésdgban megmutatkozé vi-
lagirodalmi, world literature-jellege is
egyre nyilvanval6bba vélhat.

Balazs Imre Jozsef

VALOSAG ES KEPZELET MEZSGYEIN

Bodor Adam: Sehol

B A sehol lehet akarhol, minthogy bar-
mikor, barmi (meg)térténhet Bodor Addam
lényegre csupaszitott, markans frasainak
vildgaban. Ebben az univerzumban a sze-
repléket mintha 6rokre az id6tlenség pa-
lyajara rogzitette volna valami korabbi
esemény — lehetett az maga az élet is.
Mi, olvas6k hallgatélagosan elfogad-
juk a novellak értelmezésébdl kirajzols-
dé kdédokat; lenytigoz az iré preciz nyelv-
hasznélata, magaval ragad ,,az alkot6i he-
vilet kedélyallapota”. MeggyGz6ek ezek
az egyes szam elsd személyben jegyzett,
narrativ torténetek, hamar azonosulunk
a benniik foglaltakkal, illetve tizeneteik-
kel. Rdadasul ismerds lehet szamunkra a
belélik arado, ,fanyarkas, mondén illat
is, keveredve a levéltarak rideg, tavolsag-
tarté mezeipoloska-szagéval”. Filmszerd-
ek az el6ttiink és szdmunkra megnyild,
széles panoramak, a nagy tavolsagokat
atfogo, jol megkomponalt tajképek — a
Duna-deltatél Szibériaig terjed a helyszi-
nek palettaja. Egyértelmd, hogy a termé-
szetet szeretd, annak torvényeit jél isme-
r6 és azokat mélyen tisztel6 ember a
konyv alkotdja, akinek figyelme kiterjed
a legaprobb részletekre. Aki akkor is fel-
nagyit, ha izekre szed — kiilonben nem
Magvetd, Bp., 2019.

gondoskodhatna a képzelet dinamikaja-
r6l, annak panoramikus terelgetésérél,
irdnyitva a tekintetet.

A szerepl6k fizikuma biztos kézzel,
kevés elemmel megrajzolt. Sziikszavi-
saguk a legf6bb jellemzdjuk, mert nagy
részitkre bizony ,atszéllt [...] a kovek
természete”. Sokuk karaktere atipikus,
mégis konnyen, egyértelmtien értel-
mezhetd, annak ellenére, hogy bemuta-
tasuk rovid, szinte jelképes: a helyzet-
bdl, illetve a tobbiekhez ko6tédé viszo-
nyuldsmé6djukbdl, esetenként a torté-
néshez sziikségszertien kapcsolédo
parbeszédekbdl ismerjiik meg jellem-
vondasaikat. Példdul nyilvanvalé, hogy
az ikertestvérek, Kovan és Bulbuk, egy-
masnak segit6i és kiegészitGi, egy az
élettertik, a ,komisz szelekt6l latoga-
tott” Hlinka-tets, egyutt gyakoroljak
ugyanazon mesterségiiket, egy a megél-
hetéstik forrasa, és egy asszonnyal él-
nek, Helgaval. Parosuk még vitaikkal is
csak erdsodik, varatlan helyzetben
vagy veszély esetén nyomos, bar testvé-
riesen kiméletes érvekkel céfoljak, vagy
ha kell, egyetértéssel nyugtatjak — kol-
csonosen — a mésikat: ,,valami bajod van,
mert hiilyeségeket kérdezel”. Szivderitd,



élénk széparbajuk, ahogy gyézelemre
hajté, csavaros gondolatmenettel, fele-
selve tromfolnak egymasnak: ,Ne
mondd! Tényleg? Na, hagyjal mar. Mon-
dom, hogy viccelsz, csak nem veszed
észre”, vagy ,,Ahogy én, Ggy te is tudod”.
A testvérek életvitele és kommunikacid-
ja, mint az iker-cinkossag irodalmi pél-
dazatai, egyértelmtek, cselekedeteik, sét
megérzéseik szinkronban vannak.

Pontosan értjiik, mi és miért éppen az
adott médon torténik Bodor Adam frasa-
iban. Akkor is, ha a storykban korabban
,»,sok minden csak sejtelem volt, ingova-
nyos mély titok”. Olvaséi hozzaallasunk
elfogad6. Ennek egyik oka talan az, hogy
éltiink tdlozva feleseld, humoros parbe-
szédek vagy a hossza hallgatasok olykor
abszurd vilagdban - ,Majd szélok is,
amikor muszdj lesz” —, és ismerGsek a
mesék és regék megizlelt, leleményes
nyelvi fordulatai is. Az egyértelmd ra-
hangol6das mésik oka a mesterkézzel
meglebegtetett és velink megosztott
impressziok vonzereje lehet. Varatlanul
kertilink szoveghelyzetbe, igazi megle-
petés az olykor megjatszott, szinpadias
kibeszélés, amelynek cimzettjei lesziink.
Megelélegezte volna a szerzé olvaséi bi-
zalmunkat a mitikus sejtetéssel? Ugyan-
akkor el is kotelezte magét ezzel az iro-
dalmi 6sz-szekacsintassal. Helyettiink,
de nekiink tette ezt nyilvanval6va azzal,
hogy papirra vetette: ,Nem a teremtd
mive volt. Nem 4m.”

A Sehol cimi kotet novellainak vi-
lagédban a szereplk koziil sokan zord
kortilmények kozott élnek. Kozos vo-
néds valamennyiiikben, hogy mindig
tisztdban vannak azzal, hogy aminek
meg kell torténnie, arra sor fog kertilni
életitkben, magatartdsukra mégsem jel-
lemz6 a passziv varakozas. Cselekede-
teikben felelgsek, dontéseik ha nem is
mindig tudatosak, 6szténeik révén va-
lamiféle természetes torvényszertség
vezeti Gket. Igaz, vészhelyzetben, véde-
kezésiil csendbe burkoléznak. ,Hogy
mit sz6lunk hozz4? Semmit, mondom
élesen, ha mar igy van, akkor semmit.
De képzelheti, mennyire oriiliink.” Er-
tékrendjiiket — akar kozel all az olvas6é-
hoz, akar ellentmond annak — a tapasz-

talataik, kiméletlenségig kovetkezetes
logikdjuk, illetve pragmatizmusuk hata-
rozza meg. Naluk a semmit-mondés hu-
moros, mert tudatos, Gjabb 6sszekacsin-
tast jelent az olvaséval. ,Néha folhor-
kant: figyelsz? és kovetkezett egy kinyi-
latkoztatds. A haj, mint olyan, kezdett
bele egyszer a monddkajaba, folnézett a
plafonra, majd egy jelent6s, mély s6haj-
tassal folytatta: szoval, egyaltalan nem
olyan, amilyennek gondoltuk.”

Hol kisérteties részletességgel, hol na-
gyol6 vonésokkal rajzolja meg a szerzg a
tajat, de mindannyiszor épp csak annyira
nagyitja fol azt, hogy szerepl6inek élette-
re azért j6l elképzelhetd maradjon, hiteles
keretbe agyazodjék a cselekmény.
tehat Bodor Adam ezeket a torténeteket,
nincs benniik habozas, mellébeszélés,
folosleges részletezés. Az életszerliség
fenntarthaté benniik, mind a hét narra-
tor humorral és eufemizmusokkal ellen-
silyozza a tudatos szakmai szigort, a
mértéktartas fegyelmét: ,Ha a latszatot
vessziilk, azt hiszem, nagyjabdl talalé a
kép, amit folvazoltam réluk.” Szerény
alkot6i vallomas ez, de szavatolja, hogy
az olvasét nem érheti meglepetés. Sehol
vidékein — bar semmi nem boritékolhat6
elére — végiil magétdl értet6dik minden,
a valds elemek egytittesébdl mitologizalt
Osszhatas kerekedik. Megjelenésével,
rendkivili hajtomegével Milu akaratan
kiviil, puszta jelenlétével zavart okoz a
borton (vagy munkatabor) zart k6zossé-
gének konyhai rutinjiban, és ezért az
életével fizet. Massagit, éles eszét, a ,,jo-
istent6l szarmaz6 hajnévesztési engedé-
lyét” nem fogadjak el tarsai, kihivasnak
tekintik, és megtoroljak. ,Nem vagy mél-
t6, hogy egy napot is eltolts kozottiink
Maglavit falai kozott.” A szolgélatosok-
bdl kitor az indulatok levezetésének fel-
tart6ztathatatlan vagya, rogtonzott haj-
vagasukbdl gyilkossag lesz. Valdsag és
képzelet 6tvozédik pétcselekvésiikben:
dldozatuk halalat banali-zaljak, készek a
masnapi menii el6késziileteinek része-
ként ,talalni”.

Sehol tortént mindez - ott, ahol
minden megtorténhet.

Medgyesi Emese
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A FENY LEANYA VAGYOK EN

ES EVEKIG SOTETBEN ELTEM"
Erdélyi Agnes: Arckép szavakbol.

Osszegyiijtott irasok

W ,Szép, kedves és okos. Ilyenkor l&-
tom, milyen kar, hogy nem én nevel-
hettem. Mi lehetett volna beléle! Kitd-
né 6sztond tehetség — és ember.” Rad-
no6ti Miklés gondolatai ezek higarol,
Erdélyi Agnesrdl, amelyek az Arckép
szavakbol cimd kotet boritéjan is sze-
repelnek, és hangstlyozni hivatottak a
nehéz sorsd szerzéng Bir6-Balogh Ta-
mas 4ltal 6sszegytjtott miiveinek iro-
dalmi értékét, és az alkotd kiilonleges
tehetségét. A kotet célja tehat szélesebb
olvas6kozonség elé vinni egy olyan
szerz6 miveit, akit eddig legtébben ta-
lan csak Radnéti hugaként ismertek, és
akinek élete soran megjelent kotetei
mara alig fellelhet6ek, de eredeti tehet-
sége gyumolcseinek ismerete kulcsfon-
tossagu lehet az irodalomban.

A jarvany idején megjelent kotet
tartalmazza Erdélyi Agnes 6sszes meg-
talalt szovegét, valamint egy részletes
életrajzot is, amely nem csupéan ese-
mények és évszamok kronoldgiai sor-
rendbe rendezése, hanem behat6, hi-
teles kép a szerzg életérdl, jellemérdl,
a kortarsai szemszogébdl is. Az {r6nd
Glattner Agnes néven sziiletett, Buda-
pesten, a Bir6-Balogh Tamés altal irt
biografiabdl pedig kidertil, hogy ,,élet-
rajzi dokumentumai, bizonyitvanyai,
igazolvanyai stb. hagyatékédval egytitt
megsemmistiltek a habordban”. (9.)
Eleteseményeinek nagy része vissza-
emlékezésekbdl, naplébejegyzésekbdl,
levelekbdl rekonstrualhat6: kétszer
lesz szerelmes, azonban mindkét kap-
csolata kudarcba fullad; tébbszor kol-
tozik, egzisztencidlis problémakkal is
kiizd, de rovid és embert prébalé életé-
ben mindig koézponti szerepet jatszik

az irodalom, még akkor is, ha nem ez
jelenti a {6 anyagi forrdsat — kalapsza-
lont nyit, ebbdl probélja fenntartani
magét. A vele torténtekrél gyakran ir
féltestvére feleségének, Gyarmathy
Fanninak, és szovegeit is megmutatja
neki, ahogyan Radnéti Mikldsnak is.
Radnoétiné {rasaibdl rengeteg dolgot
megtudhatunk Erdélyi Agnesrél, parja-
ir6l, szovegeirdl. Egyik taldlkozasukkor
példaul igy jellemzi: ,Agi olyan kis
cserfes, mint volt, és kis tomzsi is, nem
tud vigyédzni az alakjara, nem is értem,
tal sokat eszik, semmi Onfegyelem
sincs benne, és lusta is meglehetdsen.
Mik természete nagyjabédl, csak persze
jogcime nincs hozza. Tal jé, tal lagy,
igy nem lehet élni ebben a vildgban”;
valamint , mindig kilég valami kis tar-
ka muszlin zsebkenddé a ruhéja felsd
zsebében, akédr kivankozik oda, akar
nem”. (29.) Utolsé leveleit is Radnoti-
éknak irja, amelyekr6l Radnétiné nap-
16jabo6l tudhatunk, de nem maradtak
fenn. 1944 maéjusaban kezdédott el a
zsidok deportaldsa Nagyvaradrol, Ag-
nes és édesanyja haldlanak datuma
1944. janius 3.

Az alapos életrajzot kovetGen olvas-
hatjuk a Gyermekségem messze varosa,
Pest cimet visel§ kolteményt, amely-
ben csalddjarél, sziileirdl, csaladi ha-
zukrdl, emlékeirél, valamint, ahogyan
azt a cim is mutatja, Pestrdl ir, nosztal-
gidzva. A verset koveti hdrom, mar éle-
tében 0Osszeallitott kotete. Az elsé az
egyetlen regénye, amely a Kovdcsék ci-
met viseli, a Brasséi Lapok kiadésaban
jelent meg, 1934-ben. A regénynek két-
ségkiviil pozitiv fogadtatdsa volt, a Ko-
runkban Korvin Sandor irt réla elisme-

Osszeall. Bir6-Balogh Tamas. Jaffa Kiadé, Bp., 2020.



réen, és még Gyarmathy Fanni is meg-
dicsérte: ,Délben elmegyek Agi kony-
véért. Egész nap, ttkozben is azt olva-
som. Jo az elsG kisérlethez képest, és
kordhoz. Szinte meg vagyok hatva t6-
le.” (13-14.) A szoveg egy erdélyi ma-
gyar csalad életét mutatja be, fGszerep-
16je, Kovécs Kati, fiatal lany, akinek
édesapja elvesziti allasat, emiatt a csa-
l4d minden tagja kénytelen segiteni a
mindennapi betevé megkeresésében. A
regényben lathatjuk, hogy a csaladnak
milyen akadalyokkal kell megkiizde-
nie, legf6képpen a lanynak, akinek
életrajzi eseményei gyakran mutatnak
atfedést a szerzdénd életutjaval. Kato is-
merkedik, tanul, dolgozik, szerelmes
lesz, és végiil sikeriil érvényesiilnie,
egy jobb jovét igérd életet élnie.

A Kérus hdrom hangra cimd verses-
kotet 1935-ben jelent meg, Nagyvara-
don, és Ajanlassal kezd6dik, amelyben
Erdélyi Agnes hangstlyozza kotete
verseinek legfébb céljat: lelket onteni
az 0sszeomlOkba, utat mutatni a tapo-
gat6zé faradtaknak, egy jobb jové re-
ményében. Versei legf6képp a nehéz
sorst emberek életét tematizaljak, azo-
két, akik anyagi gondokkal kiizdenek,
akik érvényesiilni prébalnak az Gket
kortilvevd tarsadalomban, leginkabb a
munkasosztily tagjainak életét, akik
,Mint szomoru igaslovak, / kiknek a
rengeteg hiizastél / halyogos lett szeme
/ vakon, gépiesen lépkednek nap, nap
utan...” (184.) Verseinek pesszimista
hangvételd sorai mellett mindig talal-
hatunk biztaté szavakat is: ,Es az élet
mégis szép lesz!” (184.) Megjelennek
emellett a néi sorsok jellegzetes nehéz-

ségei is, a felkapaszkod6 ndké, akik
nap mint nap, még a vagyott kikapcso-
16das alatt, a moziban is azzal talalkoz-
nak, hogy nem lehetnek elég jok: ,,6 fér-
fi, te lany / és sotét van, aztan kattan j-
ra a villany / és érzed a tekintetén, hogy
kopott kiilséddel / s olcs6é pidereddel
milyen zuhands vagy neki / a film
utan.” (188.) A versek kilonlegessége
és érvényessége abban all, hogy ma is
aktualis témékat problematizalnak.
A Nagybdnya cimi verseskotete 1941-
ben késziilt el, egyetlen példdnyban.
A kotet versei tobbnyire tajleiré jelle-
glek, a nagybanyai tajat mutatjak meg,
fest6i pontossaggal, szinekkel, paratlan
odafigyeléssel.

A kotet végéhez kozeledve Erdélyi
Agnes hétrahagyott irasait olvashatjuk,
amelyek kozt szerepelnek versek, de
szépprézai mivek is, szdm szerint 12
szoveg. A kotet végén taldlhaté jegyze-
tekben olvashatjuk, hogy utolsé versei-
nek kézirata a Radnéti-hagyatékban
maradt fent, prézai irdsai pedig vagy a
korabeli sajtébdl, vagy a Radnéti-ha-
gyatékbol kertltek eld. Szintén a jegy-
zetekbdl tudhatjuk meg, hogy a kotet
nem kritikai kiadas, igy a szovegek he-
lyesirasat a maihoz igazitottak, ebben
szerkesztéként Baldzs Imre Jézsef mi-
kodott kozre.

Erdélyi Agnes 6sszegyfijtott szove-
geinek kotete hianyp6tlé a magyar iro-
dalomban, hiszen nélkiile nem ismer-
hettiik volna meg a szerzét, kinek lelke
stemplomi orgona”, ,ezerhangu tn-
nepre;jts, keresztelén, eskiivékon zsol-
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tarosan zugo, zengd”. (232.)
Rabocskai Zséfia
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ABSTRACTS

Veronka Orsike Asztalos

m The Norwegian National Characte-
rology in the Hungarian Reception of
Bjornstjerne Bjgrnson and Henrik
Ibsen

Keywords: Bjornstjerne Bjornson, Hen-
rik Ibsen, national characterology, ste-
reotypes, imagology, ambivalence
Today, Bjgrnstjerne Bjgrnson’s name
does not seem as familiar to Hungarian
readers as Henrik Ibsen’s, although
Bjornson was the first of them to be
known in Hungary and his wide po-
pularity can be traced in the Hunga-
rian press from the second half of the
19" century. Mainly due to Bjgrnst-
jerne Bjgrnson’s prosecutions in the
international press against Hungary’s
minority policy in 1907 (known as the
“Bjornson-affair”), he unexpectedly
falls out from the Hungarian canon.
However, Henrik Ibsen’s plays are
essential pieces, his fame is uninter-
rupted to this day. The aim of this
paper is to reflect on the contextual
factors and limitations which determine
the Hungarian reception of these
Norwegian authors, and also to inter-
pret what kind of stereotypes related to
national characterology organize the
Hungarian reception of Bjgrnson and
Ibsen.

Gabor Beretvas

m Coming to Terms with the Past
Keywords: coming to terms with the
past, cinema, theatre, visual art, Roma-
nia, Radu Jude

How realistic is it to urge a community
to encounter past mistakes through
artistic means? Is the post-communist
population of Romania ready to face
such a challenge? Are cinema and
theatre as means of mediatising reality
capable of engaging people and make
them more sensitive? The film I chose
to address in the article (I Don’t Care if
We Go Down in History as Barbarians)
is directed by Radu Jude, one of the
most controversial figures of Romanian
cinema, and problematizes the persis-

tence of toxic patriotism from various
perspectives. His previous films were
also similar attempts to understand the
rich context of the problem. The con-
flict of art and politics is raised along-
side Romanian nationalism, racism
and anti-Semitism. From among the
directors of the Romanian New Wave,
Jude’s use of the cinematic language
and his thematic focus is pioneering
and taboo breaking. In my article I try
to map out key elements of his ever-
prospering cinema.

Jozsef Pap

m Three Women’s Destinies in a 19"-
Century “Self-Made” Family
Keywords: women’s history, family
history, divorce

The 19™-century process of embour-
geoisement triggered significant social
stratification. Many people living in
the 19" century benefited from the new
career opportunities created by
economic and social modernization.
This study presents the story of a
family whose male members only had
the title of market town citizens,
providing an uncertain legal status, at
the beginning of the century. Then, by
the end of it, they had risen to the
national official elite. This change has
taken place within two generations,
but did not affect the entire family, but
only one branch of it. The opportunity
was provided by two channels: edu-
cation and marriage. My study focuses
on the latter. The study follows the life
paths of three women - wives and
mothers — from the Gallasy family,
insofar as our sources go. Of these
three marriages, it can only be said of
the middle that it resulted in a happy
life for the wife as well. The married
parties came from the same social
group in the first two cases, which
made cohabitation relatively problem-
free. More specifically, no source has
survived to prove otherwise. In the
third marriage, however, the young
couple has come together from very far
away from each other, as a result of
which their cohabitation was not that



harmonious. Unfortunately, despite
the relative abundance of resources,
we are not able to approach our female
figures with sufficient thoroughness,
as the writings about them are rarely
from them personally. Today, the image
of the female figures in the family can
only be seen from the viewpoint of
their husbands.

Judit Pieldner — Andrea-Zsuzsanna Vojna
m Auto-Image and Hetero-Image: An
Imagological Approach to Kazuo
Ishiguro’s A Pale View of Hills
Keywords: imagology, auto-image, he-
tero-image, unreliable narration, trauma
The aim of this study is to offer and
imagological reading of Kazuo Ishi-
guro’s first novel, A Pale View of Hills
(1982). The plot unfolds in two loca-
tions: in Nagasaki, where the narrator-
protagonist, Etsuko, expects her baby
in the post-WWII period, and in
England, where she got married for the
second time and looks back at her past,
searching for an answer to the question
why Keiko, her daughter born in her
first marriage, committed suicide.
Etsuko evokes the story of her friend-
ship with Sachiko, a young woman
raising her daughter, Mariko, and ma-
king plans of emigrating to America. In
the course of the narrative, Etsuko
proves to be an unreliable narrator
who builds up her auto-image from a
distanced position, via creating a hete-
ro-image of another character. This
distancing mechanism reveals the
traumatic experiences indirectly con-
veyed by the unreliable narrator’s
misleading images and understate-
ments. The study discusses the rela-
tionship between auto-images and
hetero-images both at the individual
and the community level, focusing on
mental images of Japan and the West
that affect the protagonist's decisions
made in the past and her struggle to
come to terms with them in the
present.

Levente T. Szabé

m Literary Medievalism in Mid-19"-
Century Hungarian Literature: Re-
presentation, Imagology, Poetics
Keywords: medievalism, transnational,
imagology, poetics, Janos Arany
19th-century Hungarian literary me-
dievalism is underresearched, even
though the cult of the medieval is a
structural presence 19"™-century Hun-
garian culture, literature, and social
communication. Similarly to other
European literatures and cultures, the
recycled, reconstructed, and reframed
medieval becomes a strong political,
social, cultural, and poetic argument
in referring to the national and ethnic
past and present. The paper reconstructs
this phenomenon as an entangled
transnational history and positions
mid-19"-century Hungarian medie-
valism in a European context, while
also recovering the radical poetic
questions and experiences of Jénos
Arany (1817-1882) when dealing with
this medieval experience.

Szabolcs Laszlo

m We Understand Each Other: Writers
Jfrom Eastern Europe and the Global
South at the International Writing
Program

Keywords: cultural diplomacy, Cold
War, internationalism, Eastern Europe,
Global South, literary translations

The International Writing Program was
created in 1967 by Paul Engle to host
writers from around the globe in a
literary residency in Iowa City. Accor-
ding to the rhetoric of its founder, the
Program was meant to become the
home of an international community,
yet institutionally and financially, it
was embedded within the framework
of Cold War U.S. cultural diplomacy.
The examination of the IWP, and a
focus on participants from Eastern
Europe and the Global South, shows
how a particular implementation of
“world community” was experienced
and interpreted by its members. By
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analyzing their travelogues or diaries,
the article explores the negotiated
reception of the residency program. It
shows that the meeting of individuals
and the encounter of “worlds” in such
rhetorically charged cultural sites was
different from what the designers of
the IWP envisioned. The writers
subverted the superficial globalizing
narrative of their American hosts and
reflected on the inherent hierarchies
within U.S. cultural diplomacy projects.
Moreover, through discovery and
communication, they produced a lived
and personal solidarity: a deep and
thorough knowledge between East and
South.

Zsuzsa Tapodi

m Group Photo in the Mirror
Keywords: anthropology, comparative
literature, imagology, mental history,
social psychology

Imagology is a cultural science para-
digm, the insights of which are utilized
not only in comparative literature but
also in historical science, mental
history, political science, anthropo-
logy, and social psychology. After a
general, historical introduction, the
article provides an insight into the
imagological research underway at
Sapientia — Hungarian University of
Transylvania, Faculty of Economics,
Socio-Human Sciences and Enginee-
ring of Miercurea Ciuc

Attila Tarnok

m India’s Novels in English: Raja Rao
and Kamala Markandaya

Keywords: diaspora, expatriate, India,
novel, Partition

India is the third largest publisher of
books in English in the world, consi-
dering titles, not volumes. Within this
immense body of works, our article
focuses on two major figures of the so-
called older generation: Raja Rao and
Kamala Markandaya. The sentiments,
themes, and preoccupations that these
two authors are interested in are vastly
determined by the Partition of India, and
they both, having lived much of their
lives as Indian expatriates, concentrate
on issues facing the global Indian
diaspora. Our article attempts to illus-
trate their standpoint and views by
commenting on some of the novels by
Rao and Markandaya.

Andrea Tompa

m Forgotten: Writers in Triple Minority
Keywords: holocaust, Jewish, literature,
memory, minority

In my essay I investigated the case of
some Hungarian Jewish women writers
from Romania, whose work was forgot-
ten, or never reached any wider audience.
While belonging to a triple minority
(Hungarian, Jewish, woman), one can
hardly identify them as part of the
(Hungarian) holocaust literature, or li-
terature at all. The essay demonstrates
a few cases and processes of how such
works disappear from memory, parallel
to the holocaust-memory. Due to the
conflict of the authors with political
regime and emigration, their work
became completely invisible today.
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=02 ismétliddnek tnd jellemvondsck kollektiv képzeletviligunk részei,
melyekrdl, ha dgy wéljitk, hogy sokan gondoljik ugvanigy, akkor igaznak
kell lennitk, Az idegenckrd]l megjelend kollektiv, mentilis kép latensen
tartalmazza a sajit csoport énmagardl alkotott képét is. A késeen kapott,
kizds képzalatviligheli ismeratek ismétalten aktivilodnak egy () szitud-
cit kapcsén. Ezért kutatésuk is mindig idfszerti marad.”

(Tapodi Zsuzsa)
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