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PUBLIUS OVIDIUS NASO

Daphne

Peneos lanyat, Daphnét kivanta Apolld,

nem volt véletlen: follobbantotta Cupido

vad dithe. Nemrég gy6zte a déloszi isten a szérnyet

csak le, s az ij kozelében a kolykot latta matatni:
»Elvetemiilt fické! Mit akarsz te ilyen komoly {jjal? —
sz0lt — ,csak az én véllam birhatja meg azt becsilettel,
gyilkos szerszam ez: vadak, ellenség ijedelme!

Mennyi mez6t betakart mérges hasa hisa Pythonnak,
mert ez az ij sorozatban l6tte belébe a vessz4t!
Féklyacskad nem elég? Szits itt-ott némi szerelmet,

s hagyd meg a férfiasabb harc dicsfényét nekem inkabb!”
Erre Venus fia szélt: ,,L6d6zz, ha akarsz, de ma téged,
tégy barmit, megl6 a nyilam! S ahogyan te legy6zod,
Phoebus, az éllatokat, gy6z hirem a hirneveden majd!” —
sz6lt s a magasba ropilt, szeldeste a szarnya az étert,
arnyas Parnasszus palotéaja fogadta be végiil,

s nyil-dis tegzébdl két nyilvessz6t kiemelt ott:

egyik kelti a végyat, a mésik eliizi azonnal.

Eles volt s aranyos, mely felgerjeszti a szivet.

tompult és 6lmos, mely jéggé hiiti a lelket.

Peneos lanyat meglé6tte az isten elgszor,

végiil Apollét is velejéig jarta a nyil at:

langol az egyikiik és szerelemtdl retteg a masik,

més nem vonzza, s6tét erdd, a vadaszat, a préda

kéje csupén, Phoebus sziiz htigan taltesz a sztizlany,
nem fonogatja hajat, szalagot kot csak bele renyhén.
Néiil kérték tobben a lanyt, 6 mindet elizte.
Meggytilolte a férfiakat, rejtett zugokat lelt,

s hogy ki Hymen, ki Amor, mi a ndsz, nem hozta zavarba.
Gyakran az apja porolt: ,,Vénlany leszel! Az lesz a vége!”
Gyakran az apja porolt: ,,Unokakat sziilni mikor fogsz?”
O gytilolte a nasz faklyait, a testi szerelmet,

arcén szlizlanyos pirral ragyogott a szemérem,

karjaival hizelgén fonta az apja nyakat at,

s megszoélalt: ,Legyen osztidlyrészem a tiszta sziizesség.
Add meg apam, ahogyan Dianénak az apja megadta.”
Rabélintott végiil az apja. De vagyaid ellen

dolgozik elragadé szépséged, kar letagadnil!

Phoebus langol latva a lanyt és nészra torekszik,
Daphnéért él-hal, de a jéstudoménya becsapja.

Mint a kicsépelt btzakaldsz, ha a lang elemészti, )]I(
mint a s6vény, ha a vandor a faklya tiizével esetleg 2020/6
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hozzaér, vagy latva a hajnalt, félrehajitja,

s langra kap, tgy égtek Phoebus szivében a végyak,

és a remény taplalta hidba hia epedését.

Latta a kécos furt 6zonét a nyakéra omolni:

»,még ha meg is féstilné!” — mondta, s a lanyszem igézte.
Csillagként ragyogott. Ajakaval tan sose telne

6 be, az ujjak, a kéz meg a kar latvanya: vardzslat!
Félig meztelentl lathatta kitdinni a felkart,

s szebbnek hitte, amit nem latott! Mint csak a szell§
illan, libben a lany, rd sem hederit a szavara.

»,Nem vagyok ellenség, Peneos lanya, ne fuss el,
nimfam! farkas elél barany menekiil, meg a szarvas
fut csak el igy, ha oroszlant 14t vagy sast a galamb, mert
6k ellenségek! S engem meg a végy szava kerget!

Meg ne botolj! Labad ne sebezze tovis hegye! Vétek
minden kis sértés! Ne miattam féjjon a talpad!

Durva vadon csalogat, ne rohanj, fékezd szaladasod!
Ovatosabban fuss, majd 6vatosabban is tizlek!

Meg sem kérded, hogy ki szeret? Nem, nem hegyi pésztor,
nem vagyok én morcos csordés, aki 6rzi gulyajat

s nyajat. G6zod sincs, te kis elvetemiilt, ki is tld6z!
Tan csak azért menekulsz. Delphoi tisztel, Tenedos meg
Claros, s6t Pataraban egész palotdm van! Apamat

agy hivjak: Jupiter! S ami volt, van s lesz a jov6ben,
foltarom, s én hangolom 6ssze a verset a hirral.
Célba talal a nyilam, csakis egy ij 16tt tigyesebben,
egy célzott jobban: mely a szivem l6tte keresztiil.
Gybgyitok gyakran: gyégyasznak hivnak a foldon,

am a szerelmi sebet meg nem gyoégyitja a gyogyfi!
Epp az urdnak nem hasznél, ami mast kikezelne!”
Mondana még mast is, de a nimfa remegve elillan,
meg sem vérja, hogy G a szavéat lassan befejezze.

Szép a leany, gyonyort: testét csupaszitja a szelld,
mert a ruhdjat razza, rezegteti, fGjja serényen,

szall6 furtjeit is kécolja fuvalma hevével,

futva csodasabb lesz! Nem vagyik szérni hiaba
bokjait egyre az oly fiatal Phoebus, szaporazza
szorgos lépteit, és buja vagya sietteti roptét.

Mint ha a gall véreb nyulat iildoz a puszta mezékon,
s zsdkmanyért teper ez, mig létéért fut a masik,

szinte nyomara tapad, s mar-mar Ggy sejti: elérte,

s6t, habzo szajjal belemar ldbdba idénként,

és nem tudja a nyul, szabadulhat-e, barha kitépi
testét olykor a vad harapasbol, s szaja nem éri,

agy fut az isten, a sziiz, a remény igy Gzi a félszet.
Gyorsabb lett a remény: szerelem szarnyan jut a célig,
nem fullad ki, elényt sosem ad, hatara tapad mar,

és a nyakaba liheg, hol kocos fiirtjei széllnak.

Elsapad s erejét elveszti a sziiz a futastél



s elcsiiggedve tekint Peneos fiirge vizére: 5
»Adj menedéket, apam! Vagy tén ti, folydk, ha erétok
istenerd! Nyiljon meg a fold, véltozzon a testem

at, tal szép lettem s vonzé: ez okozta a vesztem.

Még ki se mondta: a teste merevvé valt, belebénult,
lagy keblét maris kéregpancélzat 6vezte,

furtjeibél lomb nétt, karjabdl jokora ag lett,

és a serény labbdl sarjadt stirtin a gyokérzet,

arca facstics: minden béjat elvesztve meredt ra.
Phoebus még most is langol: jobbjaval a torzset
fogja-szoritja, a kéreg alatt még dobban a lanysziv,

agat olelget, akarha karokra fonédna a karja,
csokolgatja a fat, &m elhuzédik a gallya.

Igy szol: ,Hogyha nejem nem lettél, légy te a szent fam!
Nem menekiilsz! Teveled diszitem a fiirtjeimet fel,
lantom disze leszel, tegezé, te babérfa, érokkeé!
Rémaiak fartjén fény lesz diadalmenetekkor,

mit hiriil hoz a hang, s Capitolium orma csodalhat.
Augustus palotaja el6tt hii 6rszemiil dllasz,

ott, hol az ajtaja nyilik, a szent t6lgy lombjait 6rzod,

s mint ahogyan nem Oregszik az én fejem és a hajam se
kurtul meg, lombod diszét hordozd szakadatlan” —
ennyit sz6lt Paean. S rabélintott a babérfa,

mert emberfejnek latszott a magasban a csticsa.

Csehy Zoltan forditdsa
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SANTA MIRIAM

TANULNI KELL

Micsoda ,.a természet”,
¢€s hol van a fanak a
szerepe ebben?
Természetté valik-e az
erdok avara alatt
megbuvo, évtizedes
miianyag zacsko,

a behorpadt, az ott
bujkalva €16
hajléktalan emberek
altal eldobott babafe;j,
vagy korhado
cigarettasdoboz?

eggel van. Ilyenkor rossz szokdsom sze-
R rint még az dgyban megnyitom a beér-
kezé tizeneteimet telefonr6l. Egy ma-
gyardzat nélkil hagyott Youtube-link var egy
bardatomtdl. Kés6bb nyitom meg, mintha megle-
petéscsomag kibontédsa lenne. A felugré videé
cime: A tree drawing lines for 5 hours (Egy fa vo-
nalakat rajzol 6t 6ran keresztiil). A latvany egy
kihelyezett kamera perspektivajat nyujtja,
amely egy tombhaz falara van erdsitve ugy,
hogy a baloldalon lathaté diéfa agai és a tomb-
hézlakas lakoéjanak ablaka is befoghat6 legyen
a jobboldalr6l. Az ablak nyitva — kisvartatva az
ablaktuvegre a lakd, Alexandru Claudiu Maxim
Bukarestben él6 képzémiivész fehér lapot ra-
gaszt, majd kinyul a diéfa legkozelebb allé
dgacskdjaért. Az agra szigetel§ szalaggal fekete
filctollat erésit. Megigazitja — odalenn, a tomb-
héazak kozott egy kéregetd asszony jarkal, szin-
padra ill6 hangon énekli balkani dallamait. Mi-
re befejezi, az ablak csukva: a filctoll érintkezik
a papirlappal és elkezd lengedezni a szél. Az ag
pedig atadja magat a szélnek, pont ugyantgy,
ahogy eddig is tette, lenyomata pedig folsejlik a
papiron. Es 6t 6ran 4t csak a szél diktal.’
Maxim kisérleti mivészeti projektjének bi-
zonyos aspektusai azok szdmaéra, akik tombha-
zakban néttek fel, nem jelentenek tjdonsagot.
Az épiilet el6tt all6 fak dgai sokszor bel6gnak az
ablakparkényokra, foldszinti rédcsokra kuszik
fel a sz6l6, a szemkozti dgakon ugrandozé ma-
darakat konnyen lehet etetni télen — karnyajtas-



nyira van a ,természet” a betonrengetegt6l. Szandékosan tettem idézéjelbe a ter-
mészet sz6t. Abban a korszakban éliink, amelyben az organikus és nem organi-
kus anyagok keverékei Gjabb kézettipusokat, lerakédési rétegeket hoznak létre,
amelyben a szemét nem valamiféle kihelyezett, magunktdl eltdvolitott entitést
képez (noha a fejiinkben kétségkiviil még mindig). Micsoda ,,a természet”, és hol
van a fanak a szerepe ebben? Természetté valik-e az erd6k avara alatt megbavo,
évtizedes miianyag zacsko, a behorpadt, az ott bjkalva él6 hajléktalan emberek
altal eldobott babafej, vagy korhadé cigarettasdoboz? Hat az erdei, immaér gazok-
kal benétt 16vészarkokban elszérddott 16vedék? Nemesfémmeé valik-e a folosleg?

Maxim rajzolé fa-projektjének eredményei keretbe kerallnek. Sok apré vonal,
melyek néhol szétzilaltak, méskor sotét, ritmusos tomeggé alakulnak a lapon —
arr6l nincs lenyomat, hogy az 6t 6rés intervallumon beliil északnyugati irdnybol
fajt-e a szél, vagy déli, meleg zaporokat hozé fuvallatok révén alakult ki az a kép,
mely a legkisebb emberi beavatkozéassal adta at magat az idé intenzitasanak.
Mintha a fa sajat tikorképét rajzolna meg Gjra és Gjra, az ablakiivegre ,nézve”.
Mintha a fak — egyébként is — sajat lombkoronajuk tiitkorképét hordoznak a fold
alatt, gyokereikben.

A fék és az erddk ,,megértése”, Gjra és ujra felfedezése mai napig kihivést je-
lent az ember szamara. Peter Wohlleben német erdész és ir6 A fak titkos élete ci-
mi konyvének is ez adja a premisszajat: a himmeli biikkosért felelGs erdész
olyan megfigyeléseket tett munkédja sordan, amelyek azt bizonyitjak, az erddk fai
kilénos médon képesek kommunikalni egymassal, 6n- és egymads fenntartasa-
ban. Wohlleben ezt ,wood wide web”-ként aposztrofélja, amikor a fak bizonyos
rovarok elhéritdsa érdekében jelzéseket adnak le egymasnak — nem csak vegyi
aton, hanem elektromosan is, masodpercenként egy centimétert haladva az im-
pulzusokkal (hasonlé jelenség az éllatvilagban is el6fordul). ,Egy fa gyokerei
igen messzire nydlnak, a tdvolsag tobb mint kétszerese a korona szélességének.
Igy adédhatnak atfedések a szomszéd fak fold alatti nytlvanyai kozott, és ala-
kulhatnak ki kapcsolatok 6sszenovések révén. [...] Szerencsére [...] a hir gyors
terjedésének szavatolasa érdekében a legtobb esetben a gombék is bekapcsoléd-
nak a munkaba. Ezek tigy miikédnek, akdr az internet optikai kdbelei.* A vékony
szalak athatolnak a talajon, melyet alig elképzelhetd stirtiségben at-meg éatszgé-
nek. Igy egy teaskanal erdei fold tobb kilométernyi ilyen »hift«, azaz gombafo-
nalat tartalmaz. Egyetlen gomba évszazadok alatt j6 néhany négyzetkilométer-
nyi teriileten terjeszkedhet, igy egész erdéket hal6zhat be. Vezetékei révén to-
vabbitja a jelzéseket az egyik fatol a masikig, és segiti 6ket a rovarokkal, a széraz-
saggal és az egyéb veszélyekkel kapcsolatos hirek cseréjében.”— irja Wohlleben.
A szerz6 konyvének alapismérve, hogy a tudomanynépszertisité mtifaj keretein
beliil vezet be benntinket a fak biol6giai érdekességeibe, az erd6k ckoszisztéma-
jdba. Ugyanakkor — noha a tudomanynépszertsitést6l ez nem 4ll annyira tavol
—, a szerz@ a fakra vonatkozdan olyan allitasokat tesz, amelyek az antropocent-
rikussag szemszogébdl jonnek létre, és ezek nem csak a fejezetcimek kapcséan ér-
heték tetten, hanem egyes jelenségek leirdsakor is (fejezetcimeknél példaul
~Szerelem”, , A fak illemkédexe”, ,,Szocidlis lakasépités”, vagy az ilyen monda-
tokban, mint ,a fak hevesen tiltakoznédnak”, ,,az 6voda t6bbi tagja azonban a 1ét-
rejové résen at megkapja a startjelet”, ,,A tolgy — puhany alak?”). Barhol is felit-
jikk a konyvet, egy oldalon beliil tetsz6legesen valaszthatunk hasonlé kifejezése-
ket, szoszerkezeteket, mintha az erdd valéban a csaldd, a munka, a szérakozas,
a védekezés, a sziletés és a haldl emberi metafordit hordoznd magaban, néhol
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infantilizal6, maskor pedig egészen talalé parhuzamok 4ltal. A fak ,titkos” élete
egyszerre valik kivancsi gyerekek esti meséjévé, akik szdmaéra a vilag tovabbi fel-
fedezése csak a mar ismert, kozeli és totdlisan emberi kiindulépontokbdl gyi-
rlizhet tovébb, és vélik az olyan idealizal6 felnGttek csapdajava, akik nem kisér-
lik meg meghaladni barmely nonhuman létezé el6zéleg eltavolitott, majd az ant-
ropocentrikus tekintet altal Gjradomesztikalt mivoltat.

Az ember és természet kettGssége legaldbb olyan fejtorést okozé probléma,
mint a kartezidnus test és lélek elvalasztasa versus a kettd egysége. A ,termé-
szet” romantikus, elefantcsonttoronybdl val6 szemlélése, az ebbe val6 beavatko-
zas ugyan az Gjkor terméke, de a ,természet” megzaboldzisa, megfékezése, ala-
kitésa, tisztogatasa, sajat képre és hasonlatossidgra valé megteremtése nem az
utébbi egy-két évszdzad eredménye. Timothy Morton szerint ‘'mi, mezopotami-
aiak’ (értsd: a foldmdvelés tuttoréi) mar évezredek Ota ezt tessziik kornyezetiink-
ben, és a Természet mint Idea megmarad annak, ami: idedanak. Az, ami szamunk-
ra folfoghatatlan és megismerhetetlen mas nonhumaén létezék rendszereibdl, azt
csak a magunk alkotta kognitiv metafordinkkal vagyunk képesek megragadni.
»Morton irja a Dark Ecology cim{i konyvében, »minden jellegii hozzdférhetdség
[...] eredendden korldtozott és hidnyos.«* Legyen sz6 a kének nekicsap6dé kagy-
16rél vagy a vilagot feltarni kivané tudésrdl, a dolgok képtelenek egymas rejtett
tartalmait, titkait és kincseit teljes egészében felszinre hozni?, valamint ,,az em-
beri gondozas szamara rendelkezésre 4116, védelemre szorulé idealként azonosi-
t6 pozicidk a természetet az emberi dnfenntartds szempontjabél ragadjak meg,
nem pedig szuverén onértékként, amelynek értelme nem all korreldciéban az
emberi értelemmel”.® Ezért ,a sotét okoldgiai felfogas értelmében nem a tiszta-
ségra, a természet megtisztitasara, purifikaciojara kell torekedniink, hanem a
koszban és szennyességben val6 megmaradasra”.’”

Itt 1ép be ugyanakkor a fentiek értelmében az emberi hasonlatok és a megis-
merhetetlenség paradoxona. Wohlleben egy egész fejezetet szentel a tolgyfaknak
(65-67.), amelyekrdl azt éllitja, hogy ugyan szocialisak, de csakis sajat fajtajuk-
kal, illetve rendkiviil fénykedvelGek. A télgyek nehezen férnek meg egymaés mel-
lett a bukkokkel, amelyek erdszakosan terjeszkednek, akér a véletlen folytén is
(egy madar vagy moékus elas egy bitkkmakkot, amelyet ott felejt, az pedig kés6bb
kisarjad). A talajért foly6 kiizdelem a foldfelszin alatt jatszodik, mivel a rohamo-
san szaporodé bitkkok minden apré hézagba, valamint a tolgyfa 6reg torzsébe is
beleeresztik gyokereiket. Ahogy a bitkkok nének, a télgy szamara szinte teljesen
megszlinik a napfény és lassan elpusztul — de még mielétt ez torténne vele, pd-
nikhajtdsokat noveszt, szenvedése kozben. Szorultsdgdban vagy ijedtében, irja
Wohlleben, mikézben a panikhajtasok elszaradnak és az energia karba vész.

Az ijedtség és a panik nem ismeretlen sem az emberek, sem az allatvilag, és
— most mar lathatéan — a novényvildg szdmara sem. Hol hiazédik tehat a meta-
fora, ha sem az ember, sem az allat, sem a novény nincs egyediil ebben? Mind-
annyian a szennyességben és a pusztuldsban val6 megmaradasra toreksziink,
ijedségtinkben pedig energiat pazarolunk, mert racionédlisan megmagyarazhatat-
lan reakcidkat vélt ki bel6liink a veszély. A tolgy esetében nem tudni, honnan
jon ez az inger — Wohlleben sem ad erre megbizhat6 valaszt. Az éllatok és az em-
berek abban hasonléak, hogy a félelemre adott vélaszuk az Ggynevezett hiillg-
agyban keletkezik, és bekapcsol a ’fight or flight” reakcié (harcolj vagy mene-
kilj/iiss vagy fuss, illetve néha a lefagyasos reakcid, a ’freeze’). A tolgy panikhaj-
tdsa és energiapazarldsa nem valami raciondlisan folfoghaté dolog, csaktgy,



mint a panikbetegségben szenvedd ember sziszifuszi korei — félelme pillanata- 9
ban képtelen a homloklebenye tudaséra tdimaszkodni. Hol van akkor tehét a Ter-
mészet, az Idea, a domesztikal6 tekintet egyszertisége, a klasszikus csaladmodell
rahtzasa a nonhuman szocialitdsra? A tolgyfa ,panikol”, vagy a mi intruziv gon-
dolataink olyan belathatatlanok és megmagyardzhatatlanok? S azok, akik ezt

nem tapasztaljak, kemény fabdl faragtdk Gket?

Wohlleben szerint az erd6k okoszisztémak, Morton pedig minden bizonnyal
hipertargyaknak nevezné Gket. ,,A hipertargy olyan konceptudlis séma, amely
mindazon entitdsokra vonatkozik, amelyek felillmuljdk az emberi mértékegysé-
geket. [...] Morton a kovetkezé jellegzetességeiket emeli ki: »ragadésak, ami azt
jelenti, hogy mas, beléjiik gabalyodott létez6kh6z hozzaragadnak. Non-lokali-
sak, mas szdval, barmely helyi megnyilvanuldsok nem azonosak a hipertarggyal.
Eredendden az emberi temporalitastél eltéré temporalitdsokat egyesitenek ma-
gukban. [...] A hipertdrgyak egy tobbdimenzids fazistérben helyezkednek el,
melynek kovetkeztében az emberek szamara lathatatlanok. Ezeken tdlmenden a
hatédsaikat interobjektiv médon fejtik ki«”*. Az erd6k tehét olyan hipertérgyakka
valnak, amelyekben a fak rejtett vizfelszivé berendezéseinek miikodése mind-
maig lathatatlan, gombafonalak szovedékével kommunikalnak és szenvednek —
akarha az internetet ,latnank”, hiszen az is hipertargy. Morton Hyperobjects ci-
mi konyvének az interobjektivitasrél sz6l6 fejezetében fejti ki, ahogyan egy ha-
talmas bambuszerdébe behatol6 szél altal a bambuszok egymésnak koccannak,
mintha apré kavicsok, kristalyok peregnének egymaésra, és a susogo szél szinte
sipokkd valtoztatna éket — az erdd a szél nyomésat mozgéassa, hangga alakitja. Itt
keletkezik a szakadék, amelyben létrejon az interobjektivitas: a targyak, 1étezék
kozotti tér-id6. Az interszubjektivitds a humén értelemkeresés sajatja, s ez — 6n-
magéaban — csupéan kis szelete annak a hatalmas interobjektiv kozottiségnek,
amelynek része.’

Amikor a reggeli tizenetemet késébbre halasztom, megprébdlom megelézni,
hogy péanikhajtasok keletkezzenek rajtam. Késébb, mikor megnézem a témbhéz-
ablakra rajzolt vonalakat, még nem tudom, hogy ezek itt az interobjektivitas
nonhumén alakzatai, és mit jelent az emberi beavatkozas. Kirdndul4snak, ter-
mészetjarasnak, erdészetnek nevezziik. Ritkitjuk, kivagjuk, megfigyeljiik, nevel-
jiikk. Minek nevezziitk még, mit tehetiink? Nemes Nagy Agnes szerint ,meg kell
tanulni itt a fak / kimondhatatlan tetteit”.
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NEMES Z. MARIO

AZ ELET NEM GYULOLI A FAKAT

Ha az Ember akar
névénnyé-leendeni, az
nem mond semmit a
novényrol, hanem csak
arrol, ahogy az Ember
sajat magat nem-
Emberként ¢lvezve
gyildli. Persze ez ettol
még lehet irodalom.

ovénnyé-leendeni vagy novénnyé-valni.
N A kifejezés félrevezets, mert vezetni

probél valahonnan valahové, vagyis a
vezetés mar eleve eltérit attél, amirél beszélni
szeretnék, mikozben épp ezt a célelviiséget
akarjuk kikapcsolni: félre vezetni a félreveze-
tést. Mert ,ki” az a ,valaki”, ,aki” névénnyé-
leend? Humanista reflexekkel rogton valamiféle
szubjektumot kapcsolunk bele a folyamatba,
mely struktarat akkor is probéljuk megdrizni,
ha latszélag épp annak struktdratlanitasarol
probalunk beszélni. A szubjektum az, ami félre-
vezet, mert Ggy tesz, mintha engedné a nyelvet
vezetni, de nem tobb ez, mint Osszeeskiivés,
logocentrikus és antropocentrikus hattérhatal-
mak latens machindciéja. Pedig azt hittik, ami
lappang, az a nem-ének sokaséga, csak hat az is
lehet, hogy az En legnagyobb csele énmaga
el6tere, vagyis 6nmaga mint eldtér. Miutéan le-
gy6ztiik, diadalittasan vonulnank be a szinpad
mogé, az obszcénba, hogy felszabaditsuk az el-
nyomott nem-ének sokasagéat, de csak egy Gjabb
elGtérbe jutunk, ahol tjra ugyanaz az En vara-
kozik, és ez igy megy a végtelenségig, mert le-
het, hogy nincs is olyan, hogy szinpad mo6gott,
mert nem var rank semmi obszcén médon Mas,
csak mindig az Ugyanaz, Ugyanaz az En,
Ugyanaz az Ember.

Az Ember akar novénnyé-leendeni, hogy ne
legyen Ember, de tgy ne legyen, hogy kozben
mégis az. A poszthumanizmust kisért6 huma-



nizmus kisértete. A Lathatatlan Ember, a horla, a Doppelgénger, aki lekérozhe-
tetlen, lefuthatatlan, lemenekiilhetetlen, 6 a tokéletes megfigyelS és zaklatd, a
metafizikai sztalker, aki nem tud tiikérbe nézni, mert 6 maga a titkor, amin ke-
resztiil a vilagot latja, mert végs6 soron 6 a vildg is. Ha az Ember akar névénnyé-
leendeni, akkor csupén a valtozast akarja élvezni, mert kalandra vagyik, énma-
ga utdlatdnak energidjara, mert szeretne az énutalat altal regeneral6dni, ha mar
a szeretet is fasizmussa vélt. Ha az Ember akar novénnyé-leendeni, az nem
mond semmit a névényrél, hanem csak arrdl, ahogy az Ember sajat magat nem-
Emberként élvezve gytiloli. Persze ez ettl még lehet irodalom. Vagy éppen ez le-
het csak irodalom. De akkor ki a névény, aki leend? A nyelv vagy az Ember? Es
kezd6dik minden elolrél.

En vagyok a vilag naiv névénye. A naiv novénynek nincsen gyokere. Olyan el-
oldva élek, hogy még a valéségot is elhiszem. Vilagtalan vagyok. Nem tudom, mit
cselekszem. A fold nem fogad be. Porbdl vétetett és porra is lesz: ez mindenkire
4ll, csak rAm nem. Hidba varnam hat a feltdimadasomat. Nekem nem kell 4tlatnom
a létezést, széval mindazt, ami allitélag koréttem csordogal. Kire kéne tekintettel
lennem? A naivitas folment barmi aldl. A névtelenség folfrissiti az elmém. Zava-
rosan beszélek? Még soha senki nem volt foloslegesebb nalam. Hogyan jutottam
mégis iddig? A természet ellenem fogant meg. Hogyan? Elmesélem.

Ha van olyan, hogy poszthumén magyar irodalom, akkor mindig is azt gon-
doltuk, Harcos Bélint Naiv ndvénye volt az egyik legfontosabb megelGlegezéje.
Persze voltak maésok is, és Harcos Balint is t6bb volt. Tébben irtak azt a konyvet,
akik Ugyanazok akartak lenni, vagy csak Ugyanaz az Ember volt, aki gyiilolte,
hogy a nyelv mennyire élvezi 6t. A nyelv-Ember noévénnyé-leend, de miért na-
iv? Hogyan lehet ez a program naiv, ha el van dontve, ha ez egy kimédolt, kigon-
dolt, megfontolt tervezet? Hiszen a Naiv Névénynek ideolégidja van, amit folya-
matosan demonstral. Nyelvének novényléte nem leiré, hanem demonstrativ. Za-
varosan beszéliink? Még soha senki volt sem volt foloslegesebb nalunk. Vannak
az életiinkben pillanatok, amikor egyfajta szeretetet és megindultsaggal elegy
tiszteletet érziink a novényekben, d4svanyokban, 4llatokban, tdjakban megpillan-
tott természet, s hasonléképp a gyermekekben, a falusi nép és a régi vilag erkol-
cseiben elénk tarulé emberi természet irant. Am az effajta érdeklédés csak két
feltétel mellett lehetséges. Mindenképpen sziikséges elGszor az, hogy a targy,
amely kivaltja, természet legyen, vagy legaldbbis mi annak tartsuk, mésodszor
pedig az, hogy a (sz6 legtagabb értelmében) naiv legyen, azaz hogy a természet
ellentétben alljon a miviséggel, és megszégyenitse azt. Ez utébbinak is tarsulnia
kell az elébbihez, csak akkor, nem eldbb, valik a természet naivva.

A naiv = spontén létezés. Pontosabban a spontédn létezés dlommitosza, me-
lyet a modernitas 6nmaga elkillonitésére, bnmagénak mint kiilonbségnek a sze-
retve-gytlolt kitermelésére hozott létre. Hiszen a naiv nem almodik arrél, hogy
naivva-leendjen, mert § naiv, és ezért azt se tudja, hogy az. A naiv nem leend,
mert egyszeriien az, ami. Onazonossag, mely a leendének nem adatik meg, hi-
szen a leendd a differencidk differencidlasa mentén szokik elére, de ekdzben
nem nyugodhat el semmilyen azonossagban. Naivra vagyni csak nem-naivként
lehet. A naivra-vagyé nem-naiv = paranoid, hiszen retteg az (6n)azonosséagtol,
de vagyik is rd, ezért folyamatosan szokik elére onmagatél onmagéba, hogy a
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mindig-mésban prébaljon 6nmagara taldlni mint nem-azonos sokaség. Ek6zben
persze megszégyeniil, 6nmaga miiviségét szégyeniti meg a naivitas téveszméjé-
vel. Miért kell, hogy a naiv (mint 4lom) maga legyen a szégyen? Miért rémalom
a naivitas? Mert a szégyen = erd.

A naiv noévénynek nincsen gyokere. Vagyis nem fa. S6t megveti a fakat, mi-
kozben szégyelli a fakkal val6 rokonsagat. Mert a Fa = Vildg = Kényv =Ember.
A fa maris a vilag képe, illet6leg a gyokér a fa-vilag képe. Ez maga a klasszikus
konyv, mint szép, organikus, jelentd és szubjektiv interioritds (a konyv rétegei).
A konyv imitélja a vildgot, ahogy a miivészet a természetet: sajatos eljarasok ré-
vén kivitelezhet§ az, amit a természet mar nem képes létrehozni. A konyv tor-
vénye, a reflexi6 torvénye, az Egy kettd lesz. A fa vagy a gyokér a gondolkodas
igen szomoru képét keltik, mely mindig egy magasabb rendd egységbdl, koz-
pontbdl vagy szegmentumbdl kiindulva csak imitélja a sokfélét.

De vajon ki lehet-e 1épni ebbdl az imitdciébdl? Ha igen, ,honnan” indulunk ne-
ki? Van-e az irdsnak olyan tisztan gyokérmentes pontja, ahonnan a poszthumén
szoveg teljes gyokérmentesitése kiindulhat? Vagy sziikségszertien megmarad a
fak, hierarchiak és gyokerek nyoma, emlékezete croksége — legaldbb mint szégyen!
— a rizéma-szovedék szervek nélkili testében? Persze lehet, hogy nem egy ilyen
pontot kell keresni, nem egy ,kezdetet”. A fa kikényszeriti a 1étezés igéjét, a rizé-
ma szovete az ,6s... 6s... és....” kotGszé. Elég er6 van ebben a kot6széban, hogy
megrazza és gyOkerestdl kiirtsa a létigét. Hova tart? honnan jon? mire akar kilyu-
kadni? — megannyi hasztalan kérdés. A tabula rasa, a nullarél valé kezdés, tjra-
kezdés, a kezdet vagy az alap keresése az utazasrél és a (modszertani, pedagégiai,
beavatd, szimbolikus...) mozgasrél hamis képet implikalnak.

Rajtam mar nem segit semmi. Ha a sziiletésemr6l van sz9, mar a sajat anyam-
ban se bizom. Tempézok. A 1élegzéstdl tatva marad a szdm. Az Gsécednban min-
den csepp csokot cserél a masikkal, ezt mondjédk. Az Gsécedn hullamot vet, és
magara eszmél. — Semmi ismétlédést. Szivverést se! — Hazudni, hazudni, okta-
lanul... Szinlelj, cstsztass, légy 4rulé, keveredj ellentmondésba, — mas mi tarta-
na még életben, pajtikdm? A biol6gia, amint megalazod, és reménynek hivod?!

Harcos konyvében a kezdet vagya és a kezdet szégyene elvalaszthatatlanul
osszefonddik. Az ellentétes intenzitdsok kettGs tagadasokka fokozédnak, mely a
poszthuman nyelvet a delirium eseményeként — a naiv rémalmaként — hozza 1ét-
re. Skizofrén modernitds, mely a Baudelaire- és Lautréamont-féle esztétikai sa-
tanizmus Orokségét irja tovabb. Baudealaire-nél az emberi allapot centrifugélis
mozgdasok interferenciajaként értelmezddik. Az egyik mozgas felfelé tor (Isten-
hez), ez a ,transzaszcendens” mozgas, mig a mésik a ,,mélybe”, a satani, illetve
animélis irdnyba torténik, ez a ,transzdeszcendens” mozgéds. Ugyanakkor ezek-
nek a mozgédsoknak az interferenciaja csak akkor 6rizheti meg intenzitasét, ha
elfogadjuk a paternalista teol6giai komplexumot, mely kijeloli és rogziti a con-
ditio humana pélyaivét. Vagyis Baudelaire antropoldgidja fa-struktiraji marad,
hiszen a visszanyert gyermekség naivitdsa szadomazochisztikus médon kotédik
egy transzcendens Apa szeretetéhez és gytiloletéhez.



Ha labunk megcsuszik egy kecskebékéan, undorodunk; de ha keziinkkel meg-
érintjiikk az emberi testet, ujjainkon hasadozik a bér, mint a csillam lemezei, ha
poroly sujt le a tombre; és ahogy a kimult capa szive még egy 6ra malva is cso-
konyos életvaggyal dobog a hajéhidon, a zsigereink is sokaig ranganak, remeg-
nek az érintés utan. Ilyen iszonyatot ébreszt az ember a sajét fajtajabeliben! De
ez az iszonyat segiti a nyelv 0sszegubancolédésat, zavaros hompolygését és
nyers gyorsuldsat! Ez teremti meg a metamorfézist mint sebességet, mely
Maldoror szamadra oly fontos. A szoveg itt nem rizéma, hanem csdp. Csaptomeg,
csaprengeteg és khthonikus csappa-valas. Selyemtekintetd polip! Te kinek lelke
az enyémtdl elvalaszthatatlan, te foldgoly6 legszebb lakéja, négyszaz szivéko-
rong nagyura; te kiben mint természetes otthonéban 6sszhangban, eltéphetetlen
szalakkal osszeftizve lakozik a feltarulkozé szelidség és a magasztos jéindulat,
miért nem vagy velem, hogy higany aluminium mellemre szoritva egyiitt szem-
1éljiik egy parti sziklardl a latvanyt, melyet imadok!

Maldoror iszonyodésa az Embert6él a nem-emberi felé gyorsitja, de ez a nem-
emberi az Ember tagaddsaként maga is Emberi, ahogy a selyemtekintetd polip is
az Ember ellenében és az Ember helyett Szép, Magasztos és J6. (Ugyanakkor
Lautréamont-nal a bestialitas iréniaja komplexebb, mint a bestialitas ideolégiéja,
mikézben a két dimenzié viszonya, azonos nem-azonossaguk kérdése még zavar-
ba ejt6bb.) Nem véletlen, hogy Maldoror bestiariumot hoz létre, hiszen az iszonyat
hirtelensége és impulzivitasa elveszne a névények mélyidejében, itt a szovegcsap-
nak alland6é mozgésban, cikdzasban és letapogatasban kell maradnia, mely ugyan-
akkor feltételezi — mint az eliszonyodas ,negativ” eredetét — az Ember érzéki-poé-
tikai érintését. Vagyis a szadisztikus transzgresszi6 a Térvény = Fa = Ember fron-
talis megtagadédsaval nem torli el a Torvényt = Fat = Embert, hiszen a hatarsértés
— legaldbbis annak ,naiv” forméja — minden ellenkezd hiresztelés és vagyakozas
ellenére: ékonémia. Energia, jelentés és t6ke cseréje. Torvény és rendbont6 kozti
targyalds, hiszen a biin csak akkor Rossz, ha elitélnek érte.

Ma mar szornyd nehéz rélelni a valédi gyonyorre, olyan sajnélatosan csokken-
nek a tiltdsok. A gyonyor és az uralom érzete ugyanis aranyosan né azoknak a gaz-
tetteknek a szdméaval, melyeket amtgy nem lenne szabad elkovetniink: — ez alap-
szabaly, amelynek fennmaradéséért én a véremet adndm — térvény, amit nem le-
het megt6érni, mert magat a torvényszegést szolgélja. Minden feltételt és keretet
meg kell ehhez adni, mert kizarélag ez biztositja a gyengék szenvedését, és az eb-
b6l merithetd élvezetet a hatalmaskod6k szdmaéra. Az Gn. egyenlGségben ugyanis
kisebb mértékben né a gyongécskék 6rome — ha né egyaltalan —, mint csokken az
erGseké. — Ez egyszerti fizika, kedvesem: Erdsz energidjanak helyes félhasznéalasa,
melyben a biin segédkezik, az izmok mozgatasa, az 6sztonok gatlastalan kiélése, a
diih, a harag, a terror, a barbarizmus mélt6saga, a magasztos eré...

A transzgresszi6 fejedelmisége és a Rossz kultusza a naiv rémélméban: Le-
stillyedtink a tiszta messianizmusba! A névénnyé-valds demonstracidja a filozo-
fia par6diaja, de ez még nem pragmatika. Még nem élet. Az élet nem gytloli
a Fékat. Rosi Braidotti szerint a nem-antropocentrikus 6ssz-élet dimenzi6jaban,
a zoéban, szolidaritas uralkodik a killéonbozd dgencidk kozott. Alan Moore Mo-
csarlény-torténeteinek fGszereplGje egy természet-elemental, aki sokaig azzal a
réméalommal kiizd, hogy valaha ember volt, aki haldlaban névénnyé-valt. Végiil
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a nem-emberi hésnek le kell gyéznie a vagynak, gyasznak és szégyennek ezt a
traumatikus komplexumat, hogy felismerhesse, 6 csupdn egy novény, aki Em-
bernek gondolta magat. Vagyis ,,senki” nem leend névénnyé, mert a novény csak
leend. (Ekozben csindlhat ,,valakit” magénak, noha nem ez a ,valaki” csinélja a
leendést.) A nyelvnek tehat fel kell dolgoznia a szubjektum traumaéjat, ami nem
a Fa gytloletét jelenti, hanem a Fa elhelyezését a tobbi dolog kozott. Ez a dolgok
kozotti egy nem lokalizélhat6 viszonyt jel6l, nem mozgast egyikbdl a masikba és
forditva, inkdbb merdleges iranyt, keresztmozgast, mely egyiket és a masikat is
magéaval ragadja, kezdet és vég nélkiili patak: a két partot lassan mossa, kozépen
pedig felgyorsul.

(A szoveg jeldletlen idézeteket tartalmaz a kdvetkezd szerzdkidl: Harcos Balint,
Gilles Deleuze — Félix Guattari, Friedrich Schiller, Lautréamont)




BALAZS IMRE JOZSEF

ERDOIDO

Jaboury Ghazoul: Forests

zon gondolkodom Jaboury Ghazoul
A konyvét olvasva, hogy milyen idGkere-

teket, milyen léptékvéltasokat kell al-
kalmaznunk a fakrol valé beszédiinkben ahhoz,
hogy az relevans legyen. Az emberi élet idétar-
tama kézenfekvs mértékegység — sajat tapaszta-
latainkkal végigkovethetjik azt, ami egy faval
vagy egy erdével torténik, egy-két nemzedék-
nyit a maihoz hasonlé mediélis eszk6zeink, né-
hény évszazadnyit hivatalos iratok, birtokleve-
lek is rogzitenek, legalabbis Eurépdban. Még
visszabb haladni az idében, fik tvonalat ké-
vetve mar csak azokhoz hasonlé mérdeszkozok-
kel tudunk, amelyekkel régészek, geol6gusok is
dolgoznak. Az ismeretek egyre inkabb kozvetet-
tekké valnak. Az idétavlat kérdése akkor érin-
tett meg még ehhez hasonl6an, amikor Peter
Wohlleben kényvében a fak vandorlasarél ol-
vastam' — arrél, ahogyan sajat égovankon a fak
jelenleg északra tartanak. Es ez természetesen
nem a faegyedek mozgésat, hanem a fanemze-
dékek fokozatos északra hiuizédésat jelenti, az
éghajlati viszonyok valtozasaval osszefliggés-
ben. Ugy, hogy kézben olykor Alpok-méretii
akadalyokat kell ,kikeralnitik”. Ezt a tdgasabb
léptéket tekintve Ghazoul konyve teljes mérték-
ben optimista médon beszél az erd6k helyzeté-
r6l — agy, ahogyan egy tudomanyos megkozeli-
tésben, foldtorténeti valtozdsok és ismétl6dd
jégkorszakok tavlatdban ez indokolt is. A no-

Forests. A Very Short Introduction. Oxford University Press, Oxford,
2015.

Planetaris Iéptékben az
erdodefinicidinkat,
erdotapasztalatainkat
¢és igy fakhoz valo
viszonyunkat is érde-
mes feliilvizsgalnunk és
olyan ko6zos nyelveket
keresniink az errdl valo
beszédkor, ehhez
kapcesolodo stratégiak
kidolgozasakor,
amelyekben az erdoti-
pusok kiilonbozésége is
megjelenik.

AK

2020/6



JAK

2020/6

16

vényzet, az erd6k adaptal6dnak a mindenkori koriilményekhez. Ebben a lépték-
ben viszont az ember és az erdék viszonyanak kérdése sem emberélet-mérték-
egységben meriil fel. Relativva vélik az ,érintetlen erd6” fogalma egyfeldl (az
emberi beavatkozasok nyomait sok évszdzados, tobb évezredes tavlatban a ma-
ga médjan befogadja az erdd), masfeldl viszont az a tdgabb, 6kolégiai Gsszefiig-
gésrendszer is megmutatkozik, amelyben atgondolatlan, kismértéki beavatkoza-
soknak is (emberélet-szinten) sdlyos, emberéleteket és kornyezetet egyarant be-
folyasol6 kovetkezményei lehetnek.

Egyaltalan: mi az, hogy erd6? A kérdés nem csupéan a tudéskodé skatulyézas
igényének szintjén fogalmazédhat meg, hiszen a kotetbdl kideral: méas-mas de-
finicidk alapjan mas-mas kovetkeztetésekre juthatunk azzal kapcsolatban, hogy
a Foldnek mekkora tertletét boritjak erdék. Szamithat az, hogy milyen stirtiség-
ben kell allniuk a faknak ahhoz, hogy erdének tekinthessiik 6ket, hogy mennyi-
re magasnak, milyen tipusanak képzeljiik el azt a novényegyiittest, amelyet er-
dévé mindsitiink (a tengerszint feletti magassag, illetve klima szerint jelentések
az eltérések a kifejlett fak magassagat tekintve). Erdék-e a palmafakkal, magasra
nétt bambuszokkal fedett teriiletek? Erd6k-e a nagy kiterjedést, gytimolcsfakkal
boritott tertiletek, ,rovid tavra” tltetett facsoportok, netan a széléultetvények?
Ghazoul vélasza egyszerd: ramutat arra, hogy az egyes népek hagyoméanyaik és
erd6khoz valé viszonyuk fliggvényében mashol htzzak meg ezeket a hatarokat:
a bambuszok egyiittese példaul erdének szamit Kelet-Azsiaban, mindenhol mas-
hol viszont nem erdd, mondja. (22.) Ez a belatas olyan szempontbél minden-
képp fontos, hogy erdéképiink kondicionélt jellegére mutat ra. Planetaris 1épték-
ben az erdédefinicidinkat, erdGtapasztalatainkat és igy fakhoz valé viszonyun-
kat is érdemes feliilvizsgalnunk és olyan kézos nyelveket keresniink az errél va-
16 beszédkor, ehhez kapcsolédo stratégidk kidolgozéasakor, amelyekben az erdé-
tipusok kiilénbozésége is megjelenik.

Az erd6k és emberek viszonyédnak torténete van — ezt foglalja 6ssze a konyv
elsé fejezete. Abban, ahogyan kilonboz6 embercsoportok az erdékhoz viszo-
nyulnak, a konfliktusok is kédolva vannak. Aszerint, hogy kozvetlen megélhe-
téstink flugg az erd6tdl, feltolt6dni jarunk oda, vagy valami tavoli, a globalis jo-
létink szempontjdbol fontos Osszetevéként tekintiink rd (és szdmos tovabbi
aspektus meriil még fel), mas-masképpen észleljitk: ,Amikor egy erd6t néziink,
nem azt latjuk, ami ott van, hanem amirél azt hissziik, hogy ott van” — 6sszegzi
ezt a dilemmat Ghazoul. (3.) Gilgames torténetét6l kezdve napjainkig szdmos ar-
nyalata van annak, ahogyan az erdd szent helyként valé tisztelete és a fak nyers-
anyagként valé hasznalata ambivalens egytttest alkot az emberi tapasztalatban.
A kortérs dilemmak f6ként a nyersanyagszikségletek és az ,6koszisztéma-szol-
géltatasok” fogalmai kozott fesziilnek, de lokalisan és egyes kozosségeket tekint-
ve természetesen ennél bonyolultabb mint4dzatok is kialakulnak az erd6hoz
fiz6d6 viszonyt tekintve.

A masodik, Sokféle erdék (Many forests) cim( fejezet a kortars vilag erdGinek
véaltozatossagat mutatja be. A trépusi esGerdéktbl a borealis erdékig rendkiviil
széles a spektrum, szdmos regionélis alvéaltozattal. A konyv Eurépaban, mérsé-
kelt égovon €16 szerzGje felhivja a figyelmet arra is, hogy akar a mérsékelt égo-
von belali erdék véltozatossdga sem mindenki szamara magatél értet6dd: a
biikkfaerdék és a fenyGerddk egytitt, egyméas kozelében léteznek, de szamara
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belakott t4j. Ha ezt a tapasztalatot az Eszak-Dél tengely mentén tovabb tagitjuk,
a kibontakozé kép nyilvan sokkal komplexebbé valik.

Erdé6torténeti megkozelitésben a fas él6helyek diverzitdsa tovabb bévil, ezt
mutatja be a harmadik fejezet: az elsd, maiakra emlékeztets erd6k a devon fold-
torténeti idGszakbdl, mintegy 385 milli6 évvel ezel6tir6l dokumentalhatok.
A karbon idGszak orias zsurl6i és pafranyai szintén erdészert képzédményeket
alkottak. A mai erdék kialakulasat a kontinentélis mozgésok, majd az egymaést
kovet6 jégkorszakok befolyasoltak. Mintegy tizezer évvel ezel6tt alakulhattak ki
a maihoz hasonlé elhelyezkedést és tipust erddk, az akkori jégtakar6 visszahu-
z6désa soran. A kutatok a maiakhoz képest erds eltéréseket mutaté novényzet-
Osszetételt, illetve emberi beavatkozasok nyomait mutattak ki ennek a korszak-
nak az erddiben. Fontos megéllapitds, hogy a mindenkori névényzet hossza
tavon koveti az éghajlat valtozasait.

A negyedik fejezet az erdék alakuldasdnak dinamikajat térképezi fel. Ha az em-
beri tényezét leszamitjuk, az erd6k életét akkor is szamos befolyés éri. A walesi
Lady Park Wood példaja, amelyben az elmult szdz évben minimalis emberi be-
avatkozas tortént, azt mutatja meg, hogy az erdd fafajtdinak ardnya hogyan
struktural6dhat 4t radikalisan olyan esetekben is, ha a valtozasokat nem az em-
ber idézi el kozvetlen médon. (70-71.) A legfontosabb természeti tényezdk,
amelyek az erd6dinamikat befolyasoljak, a kovetkezék: szélviharok, erdétiizek,
novényevdk és rovarok, gombdak és kifejezetten fékat érinté betegségek. A jelen-
t6sebb emberi beavatkozdsok természetesen tovéabbi radikalis atalakuldasokhoz
vezethetnek. Ebben a fejezetben kovethet§ az erdének az a fajta dinamikéja,
amirGl Peter Wohlleben is beszél A fdk titkos élete cim@ konyvében: az, ahogy
a fak killonb6z6 generdciéi egymast kovetve mindig Gjrastrukturaljak az erdét a
helyszin adottsdgainak fiiggvényében, illetve a természet énszabalyoz6 mecha-
nizmusainak engedelmeskedve.

Az otodik, az erddk altal nyuajtott ,szolgéltatdsokat” szamba vevd fejezet azt
vizsgalja, ahogyan az erdd nyersanyagot szolgéltaté entitasként vagy egyéb mo-
dokon részt vesz az ember életében. A faanyag — a ,flirészédru” — hosszu idé 6ta
fontos része ezeknek a ,szolgéltatdsoknak”. Az 6kolégiai szempontok figyelem-
be vétele a fakitermelés mindGsit eljarasai, fenntarthato jellege felé tereli azokat
a hatésagokat, amelyek kisebb-nagyobb befolyéssal rendelkeznek az erddkiter-
melés iranyitasaban. Ez elvileg azt jelentené, hogy tavlatilag a fat nyersanyag-
ként hasznél6é nagy véllalatok mindsitett, fenntarthat6 forrdsokbél szereznék be
a faanyagot, igy az erddk kiterjedése nem csokkenne ilyen okok miatt.

Tovabbi ,,szolgaltatasokat” vesznek igénybe a Foldnek azok a lakosai, akik je-
lenleg is gytjtogets életmdédot folytatnak, esetleg az erd6kbdél begytijtott termé-
nyeket egyéb, tilélésiikhoz szitkséges arukra cserélik, vagy azok, akik az erdGk-
ben é16 kisebb-nagyobb éallatokra vaddsznak eleségért. Ide sorolja a konyv az er-
dékbdl begyijtott gydgyhatast anyagok kérdéskorét is: a gybgyaszatban hasz-
nélt novények jelentls része szarmazik erdékbdl. Planetéris szinten gondolva
végig a kérdést, ezt a szempontot — az erd6kben é16két — fontos tovabbra is figye-
lembe venni az erdékrél valé gondolkodés soran.

Az ,0koszisztéma-szolgéltatdsok” tdgabb értelemben befolyéasoljak a Fold él16-
vildganak életlehetGségeit: a vizmingség és -mennyiség szabalyozasa, a levegs
Osszetétele, a talajképzddés elGsegitése és az er6zi6 akadalyozasa, a ,,széngazdal-
kodas” szabalyozasa, a klima alakitésa, illetve a biodiverzitds kérdéskore nagy-
mértékben kapcsolédik az erd6khoz.
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A biodiverzitas kérdése f6ként a tropusi erd6kben valik latvanyossa: Ecuador
vagy Malajzia erdGiben egy-egy hektaron akar 200 kiilonboz6 fafajta is fellelhe-
t6, mondja Ghazoul. Afrikai és k6zép-amerikai erd6kben ez a szam 60 és 100 ko-
zO6tt mozog, mig a mérsékelt égévon 10-20 faféle, a boredlis erd6kben pedig 2-5
fajta jelenléte a jellemzd. (113.) Hasonldéak a szdmok az é4llatvildgot tekintve: mig
a Brit-szigeteken Gsszesen mintegy 6tven hangyafajta él, egyetlen borneéi farél
hatvanegy hangyafaj egyedeit sikeriilt begy(jteni, egy amazoniai farél pedig ki-
lencvenot fajtat. (116.) Ugyanigy a perui Gserdékben egy 6tven négyzetkilomé-
teres teriileten 550 madarfaj egyedeit észlelték, mig az Egyestlt Kirdlysag teljes,
244 000 négyzetkilométernyi teriiletén mintegy 240 madarfaj él. (114.) Nyilvan-
val6, hogy a biodiverzitast értékként tételezé gondolkoddsmaédban a trépusi te-
rilleteknek kiemelt szerep jut.

Problematikusabbnak és vitatottabbnak mutatja meg a konyv a globélis klima
és az erddék viszonyat, hiszen olyan bonyolult 6sszefiiggésrendszerrél van szo,
amelyben a szén kibocsatasa és korforgasa, az albedéhatas, illetve a viz korfor-
gésa egyarant kovetendS. Ghazoul nyilvanvaléként és személyesen megtapasz-
talhatoként emliti az erdék lokalis és regiondlis klimat pozitivan alakité szere-
pét, azt viszont tovabbi vizsgélatoknak kell szerinte igazolniuk, hogy globélis
szinten a fas tertuiletek megoszlasa a kiilonb6zd égoveken valéjaban hogyan be-
folyasolja a klima alakulédsat — a globalis éghajlat szempontjabdl ugyanis a jelen-
legi kutatasok szerint nem ugyanolyan strukturalis szerepe van egy trépusi esé-
erdének, mint egy boreélis erdének. (109-112.) Ennek a fejezetnek a lényege
voltaképpen az, hogy tovabbi tudomanyos, tkolégiai kutatasokra 6szténoz, anél-
kil, hogy lokalis érvényt eredményeket és kovetkeztetéseket automatikusan ter-
jesztene ki globédlis érvénytivé.

A konyv hatodik, zar6 fejezete az erd6k kozelmiltjat, jelenét, jovGjét mérle-
geli. Itt tér vissza az a szempont, amelyik az idGtapasztalatokat relativizélja.
Ghazoul optimizmusa 6kol6gusi optimizmus: erd6k mindig is lesznek, mondja
— legfeljebb nem tgy fognak kinézni, mint azok az erdék, amelyek ma ismerd-
sek szamunkra. (137.) Optimizmuséat a tudatos erdégazdéalkodésbél eredd né-
hény szamadattal is ald tudja tdmasztani: Skocidban példaul a huszadik szézad
folyaman nétt az erdds teriiletek mértéke, Franciaorszagban pedig hasonlékép-
pen: egy 1830-as mélyponthoz képest, amikor az orszag teriiletének csupan 14
szézalékét boritotta erdd, mara 28 szazaléknyi erd6t tartanak szdmon az orszag-
ban. (126.) Mindez természetesen Gsszefiiggésben van a mezdégazdasagi teriile-
tek csokkenésével, illetve az urbanizaciéval.

Arrdl is elgondolkodhatunk tehat, mikozben szdmadatok formajaban prébal-
juk felfejteni az erd6k helyzetét a vilagon, hogy mi mindennel fugghet még 6ssze
az erd6k sorsa vagy az erdd faiban 6nmagara is nézé ember helyzete. Ugy is le-
fordithatjuk a magunk szdmaéra: az erd6k és fak kérdése nem egyszertien
mennyiségi kérdés, hanem valdjaban a hozzéjuk fiiz6d6 viszonyainkban megra-
gadhaté minGségi kérdés is.

M JEGYZET

1. Peter Wohlleben: A fik titkos élete. (Ford. Balazs Istvan) Park, Bp., 2016. 165-172.



SIROKAI MATYAS - BALAZS IMRE JOZSEF

NOVENYI JOGA

Beszélgetés a Lomboldal cimi konyvrol

M Balazs Imre J6zsef: Osszeolvastam a Lomboldalt a két kordbbi verseskonyved-
del: A beat tantinak konyvével és A kaprazatbeliekhezzel. Az tij kényv feldl néz-
ve kifejezetten érdekes szamomra, hogy mindkét korabbi kényv elsd ciklusa a no-
vényekhez vagy fakhoz kapcsolédott. A beat tantinak kényve mdr az elsé mon-
datban azzal indit: ,Amikor elhagyja anyjat és apjdt, a fit az erdébe vonul, hogy
megkeresse a fat, mely odvdba fogadja.” Szamodra mi a hdrom kényvet dssze-
kapcsolé elv? Es hol vannak ebben a névények?

Sirokai Matyas: A novényi szal felfedezheté mindharom kotetben, de a beat
és a kaprazat vilaganak csak az egyik szélama a novényeké, a Lomboldalban vi-
szont a fléra maga a vildg. Az 6sszekapcsolé elv taldn az, hogy mindharom ko-
tet egy-egy utazas. A beat tantinak kényve, mondjuk igy, az én tajgdmra vezet,
A kdprazatbeliekhez az tGrbe, a Lomboldal pedig a névényvildgba. Szamomra a
beat és a Lomboldal k6zott szorosabb a kapcsolat, az Gj kotet felfoghato dgy is,
mint az altalad idézett els6 szoveg kifejtése.

B.L]J.: A konyv virtudlis bemutatéjan, Valuska LaszIéval arrél beszélgettetek,
hogy ez a konyv taldn egy fokkal személyesebb, mint az eldzd kettd. Ezt annak
észrevételezésével egésziteném ki, hogy példaul eltiint a szovegek szadmozdsa a
szerkezetbdl, ami az eldézd két kotetben elég markdans opcionak tiint szamomra.
Hogyan, mi dltal valésul meg szerinted ez a személyesség?

S.M.: Hattérbe szorul az a hang, amit jellegzetesnek tartanak az el6z6 két ko-
tetben, és nagyobb hangsullyal vannak jelen a személyes élményekbdl taplalko-
z6, E/1-ben irt szovegek. Ha egyszertien akarjuk megfogalmazni: a Lomboldalnak
tisztabban érezhetd a szive. A szdmozast azért hagytam el, mert ugy éreztem,
hogy nem illene ehhez a kotethez, zartnak tiint a szovegek tobbségének nyitott-
sédgahoz képest.

B.L.J.: Henri Michaux-t emlitetted a bemutatéon, mint lehetséges tampontot a
trilégiadhoz. Bizonyos vonatkozdsaiban a magyar irodalombdl Weéres Sandort
érzem még kozel ehhez a vdllalkozdshoz. Wedres mennyire fontos szamodra?

S.M.: Michaux koltéi pszichedéliaja felszabadit6, nagy hatassal volt rdm az a
természetes illogika, amivel a jelenségek kozott mozog. Bolafio 2666 cimi regé-
nyében éreztem hasonl6t annyiban, hogy elengedi a hagyoményos regényépités
hierarchikus logikajat, és szemrebbenés nélkiil szovogeti minden iranyba a ha-
l6jat — ami szintén inspiralt A beat tantinak kényve irasa el6tt. Weorest nagyon
szeretem — Az elveszitett napernyd az egyik alapélményem — de a jatékossaga
nem &ll annyira kozel a kolt6i alkatomhoz.

B.L.J.: Regényirok szoktak beszélni arrdl, hogy regényiras kézben nem mds
prozairékat olvasnak, hanem non-fictiont vagy egyéb miifajokat. Szamodra vol-
tak ilyen inspirdciés forrasok a Lomboldalhoz?
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S.M.: Persze, mindig folytatok ilyesféle hattérmunkat, ez az el6z6 két konyv-
nél is jellemz§ volt. Rengeteg jegyzetet készitek, amiket végiil nem feltétleniil
hasznélok fel, de lathatatlanul is beépiilnek a versekbe. A Lomboldalnal elsésor-
ban botanikai és jégaval kapcsolatos konyveket forgattam.

B.L].: Keleti valldsok, science fiction, panteizmus, mitoszok, Szent Ferenc
Naphimnusza — egy ilyen asszocidciésorbdél van-e, ami kilég szamodra a kény-
veid vonatkozdasaban? Kérdezhetem tgy is: hogyan viszonyulsz a kéteteid beszé-
I6ihez?

S.M.: A Naphimnusz szerintem kakukktojés a felsoroldasban, de ha — a keresz-
tény hagyoméanynal maradva — apokrif bibliai iratokat mondanél, azzal talalva
érezném magam. Maradjunk annyiban, 6ssze kellett szednem az erémet, hogy
kovessem a daiménomat, amikor irds kézben ezekre a vidékekre vezetett.

B.1].: Kétféle szdvegtipus van a Lomboldal cimi kétetedben — az oldal tete-
jén kezdddd szovegek, illetve az oldalak aljara zdrt, délt betds szovegrészek.
Mintha ezek valamiféle dialégust folytatndnak. Hogyan vdlnak el benned ezek a
szolamok?

S.M.: A ddlt betts részek azt a megszolalast viszik tovabb, ami az el6z6 két
kotetben dominal, de itt inkdbb kommentérként vannak jelen a személyesebb
jellegti vagy épp gyakorlatiasabb szovegek, versek kozott.

B.L].: A , gyakorlatias” szdra visszakérdeznék. Kifejtenéd ezt bévebben?

S.M.: Itt jon be a képbe, amit a kotet szerkesztdje, Lanczkor Gabor névényi j6-
génak nevez a fllszovegben, hiszen vannak olyan szévegek, amik egy-egy gya-
korlat leirasai. Ilyen példéaul a fejjel lefelé 16gas egy fadgrél vagy annak a leirasa,
hogyan jutok el oda, hogy kéztamasz nélkil alljak fejen. Van ezekben a gyakor-
latokban valami rituélis, ami miatt Ggy éreztem, hogy a leirdsuknak helye van a
Lomboldalban.

B.L].: A lapszdm, amelyben ez a beszélgetés megjelenik, a fakrél szol. A kényv
megirdsdnak tapasztalata utdn mi jelenik meg a szemed eldtt, ha egy fdra gon-
dolsz? Milyen érzékszervekkel lehet leginkdabb fa-mivoltdban érzékelni egy fat?

S.M.: Nem feltétleniil a szemem el6tt, inkabb egy belsé érzet jelenik meg. Ne-
kem mindenképp a tapintds az elsé. Kulonféle szabadtéri mozgasforméak miatt
napi — taktilikus — kapcsolatban vagyok a fakkal. A szemiinkkel gyonyorkodunk
benniik, de érinteni kell ket ahhoz, hogy az elevenségiiket érezzik.

B.1.].: Tobbféle fat nevezel meg a kényvben, van télgy, gyertydn, mandulafe-
nyd, biikkfa, nydrfa, nyirfa, platdn — talén nem is mondtam végig. Amikor az em-
litett taktilikus kapcsolatokat létesited veliik, akkor mennyire figyelsz a kiilénb-
ségeikre?

S.M.: Muszdj figyelni rajuk, mert maszas kézben egész mashogy kell nytlni
mondjuk egy platinhoz, egy tolgyhoz és egy gyertyanhoz. Ut6bbi nagyon kezes,
a kéreg sima, a kéregpor finom szemcséjd, j6 tapadast biztosit, a térzs nem tal
vastag, ,,mackd” vagy ,bennsziilott” technikéval (tehat csak a torzson, dgak se-
gitsége nélkil maszva) is fel lehet ra jutni, de a torzsben gyakoriak a kanyarok
és csavarodasok, amik kanyargéssé teszik az utat is. A to6lgynek mélyen baraz-
dalt és viszonylag kemény a kérge, gyakran leszedi az alkarrol a bért, cserébe vi-
szont nem mallékony, biztos fogast nyujt. A tolgyek agszerkezete gyonyord,
szinte tancol egy-egy fa, sok utat kindlnak az dgak, amik egyenként is hosszira
és erdgsre meg tudnak néni, ha van hozza helyiik. A nagyobb platanok pedig iga-
zi bestidk, az anyaguk szinte mar csont, nem is rost, hihetetleniil erések, de a ru-



galmassaguk csak szeles id6ben érezhetd, az emberi test 1éptékével mérve szin-
te kébdl vannak.

B.1].: Tobbszor visszatér a kétetben a névénylés, névényls kifejezés. Szamod-
ra ez metamorfozis? Emlékezés? Figyelemintenzitds?

S.M.: Mindegyik benne van, mert a képzelet szintjén ez atvaltozast jelent, de
a testérzetek szintjén gyakran olyan, mintha a régmultbdl 6rzott, szinte geneti-
kus emlékek elevenednének meg. A figyelemintenzités, figyelemiranyitas elen-
gedhetetlen, ez az utazas motorja. De a névénylés szamomra elsGsorban kapcso-
l6dést jelent.
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SIROKAI MATYAS
Lomboldal — A ndvényi nyelv

Ahogy az él6 testek kozti idegenség, agy a szavak kozotti tavolsag. Mégis,
ahol a didfa torzse kétfelé agazik, és a két vékonyabb torzs ég6zold levél-
terhe a kétféle hajladozastél mas ritmusban ventilal, ott a nyelv is elcsen-
desedik, és a novényi kommunikaciénak adja 4t a helyét. A novényi rit-
must a torzs elsd eldgazasat kovetve érthetjilk meg. A liiktetés, ha a szél
kozremiikodése nélkiil, mintegy a végtelen terek hallgatisanak hattere
el6tt hangzik fel, olykor az organikus szévevény egészébe aldmerit. S a
zengG6 torzs, amiben felhangzik, kozéppontként all minden koézéppont
6lelésében, beliill minden szén.

* k%

Ahogy a koralmények zenélnek.
Amikor valaki a szél hangszerévé lesz.
Ahogy megszo6lal.

Amit a fak irnak a levegdbe.

* k%

Mikor a nyelv képessé vélt a névények kifejezésére, akkor az egész szove-
dék is a kornyezé florahoz kezdett hasonulni, az erezettdl egészen az ag-
szerkezetekig kovetve a novényi mintazat 1éptékvaltasait. Mivel a szinek
csupan a fény jatékai, s inkdbb a hallucindciék, mintsem a szdvevény
megjelenési forméi kozé tartoznak, igy az arnyalatok lejtését nem kovet-
ték a hangok. Mégis, mintha a nyelvi anyag illatdlloményédhoz tartozna-
nak, a szinhallucinaciék maguktol felszabadulnak példaul a bukk, cser-
tolgy, gyertyan megidézése kozben. Segitve a beszélét és hallgatéjat, hogy
a teljes bemeriilést atélve lépjenek az organikus nyelvi alakzatok égbe
nyualé torzsei kozé.

* k%

Illata a 1élegzet maga.



BERSZAN ISTVAN

AFFEKTUSOK ES OLVASOFAK

Andrej Tarkovszkij rendezte filmadapta-

ciéjaban® az idegen bolygé kutat6alloma-
san él6 tudés papirszalagokat ragaszt a ventila-
torra, mert ha behunyja a szemét, olyan, mint-
ha szél borzolna a fak lombjat, és ettl otthon
érzi magat. A 100 Folk Celsius country-egyiittes
daldban pedig a foldszintes h4azbdl j lakotelep-
re koltoz6 véaroslaké idézi meg igy a sorstérsa-
kat: ,Ha vagyo6dsz néha fak utan, hat elindulsz
gyalog, / és eszedbe jut a régi otthonod”.* Lehet,
hogy a performanciat és hasznéalatot elGtérbe
allité cselekvésmodelljeink alapjan maskor
nosztalgikus pétcselekvésnek itélnénk az efféle
otthon-otleteket és ,érzelmes dalokat”, de a ko-
ronavirus terjedése miatt bezéarva toltott hetek,
hénapok utan hajlamosak vagyunk tigy nézni a
filmrészletet, ahogy a tudds hallgatta a ventila-
torra ragasztott lombok susogasat, és tigy kovetni
a dalt, mint aki fadk utdn indul(na) éppen. Elére-
mutaté tarsadalmi torekvéseink fel6l a nosztalgi-
at multba feledkezésnek, politikai tehetetlen-
ségnek latjuk, pedig emberi, nagyon is emberi
reakciéként ezuttal inkabb azt jelzi, mennyire
elevenbe végdan hianyzanak a természeti kor-
nyezet testi-lelki affektusai, hogyha hirtelen
elveszitjik vagy sokaig nélkiilozzitk azokat.
Stanistaw Lem regénye és Tarkovszkij filmje arra
figyelmeztet, hogy a kutatékozpont nagy gonddal
kialakitott mesterséges kornyezete nem a legfon-
tosabb életfeltételeket biztositja, hanem csak a
minimaélisan sziikségeseket. A f6ldi koérnyezet

S tanistaw Lem Solaris cimi regényének’

Ezért kezdeményezi

az affektiv okokritika,
hogy a tudomanyos
reflexio és a gazdasagi-
politikai racionalitas
egyoldalusagat olyan
okologiai gondolkodassa
alakitsuk, amelyben a
gondolatok és a tettek
mellett az affektusok
kulcsszerepével

is szamolunk.
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hianya hosszabb tavon kikezdi az ott dolgozé kutaték lelki-szellemi egészségét,
kiilonosen ha az Gj kornyezettel, a Solaris bolyg6 eleven éceanjaval kialakitott
kapcsolatukban sem tartjak szem el6tt a kolcsonos egymasra hatds 6sszetettsé-
gét, hanem egyoldalt tudoményos vizsgalat céljabol kisérleteznek vele a rendel-
kezésre allé leghatékonyabb technolégidk bevetésével. Az ottani kérnyezetben
ez ugyanugy krizishez vezet, ahogy — filmen és regényen kiviil — a Foldon is glo-
bélis krizishez vezetett. Egyfel6l azért, mert a hatékony technolégia mindig csak
bizonyos funkciok tekintetében hatékony, s igy barmennyire is koriilvesz ben-
ninket, 6nmagaban nem képes dkoszisztémava véalni. Masfelsl éppen hatékony-
sédganal fogva idegenit el benntinket természetes kornyezetiinkt6l, melyet a gaz-
daségi-technikai performancia logikdja szerint egyre inkdbb technoldgiai érte-
lemben vett energiaforrassa silanyit, s ezzel az élet er6forrdsait — nemcsak a le-
veglt, ivovizet és egészséges eledelt, hanem a fold kozelségét, az édllatok és fak
tarsasagat is — rohamosan és drasztikusan korlatozza.

Ezért kezdeményezi az affektiv ckokritika, hogy a tudoményos reflexié és a
gazdasagi-politikai racionalitds egyoldaltsédgat olyan 6kol6giai gondolkodassa
alakitsuk, amelyben a gondolatok és a tettek mellett az affektusok kulcsszerepé-
vel is szdmolunk. Az az ,,4j gyongédség” (new gentleness),* melyet Félix Guattari
hangstlyozottan naprakész stratégiaként ajanl, sok szalon kotédik a nem ember
alkotta kornyezet irdnti érzékenységiink és talan a foldmtvel§ gondossagunk el-
vesztésébdl fakado nosztalgidnkhoz is. Vajon a kivéncsi és felelgs odafordulés-
nak, melynek nemcsak a kérnyezetvédd sziikségessége, hanem affektiv nélki-
lozhetetlensége is egyre vitathatatlanabb, mindenéron helyettesitenie kell-e a ré-
gi fogékonysagunkat, vagy éppen annak Gjratanuldsa kézben deralhet ki, hogy
egyéni és kozosségi gyakorlatainkban miként valtoztathatnank vissza, aktualis
koriillményeink kozott is, az élet eréforrdsainak és a technoldgiai energiaforra-
soknak — ezt — a fontossagi sorrendjét, amig és amennyire még visszafordithat6?

Dale Jamieson kornyezetfilozéfus és Bonnie Nadzam ir6 Love in the Anthro-
pocene cimi kozos kotetiikben értekezé bevezetvel és utészoval keretezett tu-
doményos-fantasztikus torténetekben vizsgaljak, miként hat érzelmeinkre és
kapcsolatainkra, ha az antropocén korszakban drasztikusan megvaltozik a kor-
nyezetiink, és mindeniitt csak ember alkotta képz6dményekkel talalkozunk: ,, Az
antropocén azzal fenyeget, hogy egy narcisztikus én jatszéterére keriilink —
olyan természetbe, amely csak énmagunk és vagyaink kiterjesztése, minden té-
lunk fiiggetlen jelentés vagy a fenntartdsunkhoz sziikséges tdmogatéas nélkiil.
Egy olyan vilagban, amely csak 6nmagunkbél és énmagunk projekcidibdl 4ll,
a szeretetkapcsolatok nem lehetségesek.” Az affektiv 6kokritika nem valami
onmagéat6l meghat6dé Gjszentimentalizmus: azoknak a hatasoknak a szerepére
figyelmeztet, melyek a nem-emberi masik felél érnek benniinket, és amelyek a
nem-emberi masikat érik a tarsasdgunkban. Adamnak csak Eva hianyzott, mert
megvolt még a kert, melyet gondoznia és ériznie adatott, amig nem éppen téle
kellett langpallosti kérubokkal megvédeni. A kotet 6t scifi-térténete azt mutatja
meg, hogy amennyiben nem ember alkotta , kertjének” elvesztésével az antro-
pocén korban Addmnak mar csak Eva marad, és Evanak csak Adam, egyméshoz
sem tudnak t6bbé ragaszkodni. A kornyezettdl elidegenedd gazdasagunk fenn-
tarthatatlansagat affektiv tarthatatlansaga is megtetézi.

Globélis veszélyeztetettségiinkre valaszképpen Félix Guattari egy olyan
okozofia kidolgozasat kezdeményezte, amely a tdrsadalmi gyakorlatok, a kornye-
zeti folyamatok és a szubjektivitas tranzverzélis kapcsolatai mentén igyekszik



tajékozodni: ,,Gjra és Gjra ebbe litkoziink bele: hogyan véltoztassunk a mentali-
tasunkon, hogyan talaljuk ki Gjra a tarsadalmi gyakorlatainkat, hogy az emberi-
ség visszanyerhesse — ha egyaltalan volt neki valaha ilyen — azt a felelGsségérze-
tet, amely nemcsak 6nnon tilélését tartja szem elétt, hanem ugyanolyan mérték-
ben a bolygé minden életforméjanak jovdgjét is: az allat- és novényfajokét csak-
gy, mint az olyan testetlen fajokét, amilyen a zene, a miivészetek, a mozi, az
id6hoz valé viszony, a szeretet és egytittérzés vagy a kozmosz mélyén egybeol-
vadas érzése?”® Three Ecologies ciml munkéjiban a kit(izott feladatot az érzé-
kenység ,,molekularis forradalmahoz”” kapcsolva, egy ,4j gyongédség” révén
tartja megoldhaténak. A kiterjesztett vagy ,altalanositott okolégia”® nemcsak az
antropocén korban kititkéz8, masodik Addm-szindréma terapiajaként integralja
az érzelmeket, illetve érintettségeink intenzitaslogikajat, hanem azért is, mert a
kreativitas forrasaiként ezek ugyanolyan nélkiil6zhetetlenek, mint az intelligen-
cia. Ugyhogy annak is vitathatatlan komponensei, amit Guattari ,,a megnyilatko-
zas 1j kollektiv kompoziciéinak™ nevez a vilag eltéré nézleteiben és teremtédé-
seiben. Fontos, hogy egy ilyen hatasegyiittes ,nem [tematikus] reprezentacié,
hanem affektiv kontaminaci6 révén”* ragadhat6é meg.

Kathleen Stewart igy hatédrozza meg az érintettség alapfokat: ,,Az altalaban
vett affektus (ordinary affect) valamilyen egyiitt hullamzas, érintkezés vagy
egyéb kapcsolat, aminek kihatdsa van. Vagy személyfolotti vagy személyalatti:
nem az érzéseink atadasa masoknak, hanem az a méd, ahogy a szé szerint egy-
masra hat6 testek valamilyen intenzitast keltenek. Legyenek akéar emberi testek,
szovegtestek, gondolattomegek vagy viztomegek.”" Avagy a fak teste, amely
nemcsak jelentéseket, hanem nagyon sokféle értékmez6t generdl, s ezek inten-
ziv hatast gyakorolnak mind rank, mind a tobbi teremtményre. Kathleen Stewart
Martin Heideggert6l tanul, mikor a dolgokra figyelés és a dolgokhoz viszonyu-
l4s olyan modjai felé fordul, amelyeket a mindennapi ritmusok, munkék és vi-
lagra hangol6das révén éliink meg. Ha arra vagyunk kivancsiak, hogyan &llnak
el6 a dolgok a vildghoz viszonyuldsukban, akkor nem elégedhetiink meg puszta
informéaciészerzéssel, reprezentdciéval vagy altalanos tudoményos definicidk-
kal. Heidegger a latszélag egyszert, kozombos dolgok, példaul egy korsé vilagra
nyitottsagat keresztkapcsolataik héléjaban, a vildggal val6 kortancszert osszefo-
noédasukban vizsgélja, vagyis mindazzal egyttt, amit elgallasukkal maguk koré
gytjtenek. Dologszertiségiiket ennélfogva csak az a figyelem aktivalhatja teljes
gazdagsagaban, amellyel a vildghoz valé 6sszetett viszonyaikra hangolédunk:
azokra a ,gydjteményeikre”, amelyek 6nmagukban is dinamikusak és sokfélék.
A vilag csak ebben a vil4dg-lasban lesz jelenval6va, tigyhogy nem statikus sémak
vagy szimbélumok révén szerezhetiink adekvat tapasztalatot réla, hanem in-
kabb azoknak a folyamatoknak és torténéseknek az akcioi, reakciéi és kapcsola-
tai révén, amelyek alkotjak."” Neil Campbell a természeti kornyezet egészére al-
kalmazza az érintettség-kapcsolatok heideggeri stirtiségét: , A természet nem kii-
loniil el, nem valik szét mas folyamatoktol, inkdbb a dolgok viszonyrengetegé-
nek része maga is. Vonalak, erék, gondolatok, almok, elemi részecskék, testi és
testetlen »fajok« bonyolultan 6sszefon6dé héal6zata.”* Jane Bennett ,vibralo
anyagrol” (vibrant matter) beszél, mikor a dolgok eleven érintkezéseire figyel
mas targyakkal és erékkel, s a Guattari altal ezek mentén kiterjesztett 6kologiat
a nem emberi természethez viszonyulés korabbiaknal fenntarthatébb médjaként
értékeli.”* Peter Wohlleben pedig olyan erdész és olyan ,tudomanynépszertsi-
t6”, akinek A fdk titkos élete cimi konyvét igy foglalhatta dssze a Literatur Spie-
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gel méltatéja: ,az erd6hoz intézett szerelmi vallomas”.” , Felfedez6utjai” radika-
lisan 4talakitottak az erd6gazdasag fogalmat. ,,Aki tisztdban van azzal, hogy a
fak éreznek fajdalmat, hogy van emlékezetik, és hogy a fasziil6k egyiitt élnek
utédaikkal, az nem képes csak tigy kivagni Sket, és nem fog nagy gépekkel ga-
razdéalkodni kozottiik.”*

Az affektiv 6kokritkia szivesen tarsul fiktokritikdval, melyet olyan hibrid irds-
gyakorlatként jellemezhettink, ahol a fikcié invenciézus, illetve spekulativ ten-
dencidi a kritika deduktiv magyarazataival kapcsol6dnak o6ssze. Stephen
Muecke szerint ,,egyszerre mesél és érvel”,”” mikozben megmutatja a két beszéd-
mod egymaésra utaltsdgat. De nemcsak egymas mellé helyezi a kreativ és a kriti-
kai mtfajt, hanem mindkett6t atalakitja, hogy alkalmasabba véljanak a vilag
,vibral6 anyagként” kutatdsara. Muecke az elefantagyarak , karrierjérél” vagy in-
kabb egyfajta ,élettorténetérsl” ir fiktokritikat, melyben a nagyvadak kegyetlen
vadaszata, az agyarak gazdaségra tett befolyasa, kiépil6 kereskedelmi ttvonala-
ik, a veliik végzett mtivészi kisérletek és markans okokritikai érvek kapcsoléd-
nak 0ssze egy elképesztéen eleven elefantcsont-torténetté.

Az ilyen tranzverzélis tajékozodas sokkal fogékonyabba tesz a kiillonb6zé 1ét-
formdk és hatastertiletek kozti rezonancidkra, szovetségekre és visszacsatolasok-
ra, beleértve az emberi és nem emberi, az anyagi és mentalis, természeti és kul-
turalis interakcidkat is. A dolgok itt tobbé nem méasodlagosak vagy holt anyagok,
emberi céloknak aldrendelten, hanem materialis és immaterialis er6ktél vibral-
nak az intenzitdsok, érintettségek és affektusok komplex lancolatai mentén,
illetve igy kibontakozé ,,életiik” mozgastereiben. A tobb-mint-emberihez vissza-
talaldashoz nem elegendd a puszta megfigyelés, a céljaink szerinti definicio,
medialis reprezentacié, elméleti rendszerekbe artikulalas vagy politikai érvek
anyagava redukalas. Kapcsolatmezdénk tGjraépitésében elengedhetetlen a kivan-
csisaggal és felelGsséggel odafordulés: a kolcsonos érintettségek, az elkilontlt
diszciplinak, létteriiletek és torténésiranyok kozotti tranzverzalis kapcsolathé-
16k, a gyakorlati nyitottsag 4j kisérletek kimunkalasdban vagy szokatlan mozgas-
terek becserkészésében, a kitarté6 rahangol6das kifinomult ritmusokra.

Mindezek figyelembevételével, kiprobaladsaval, megvitatdsaval — olykor talan
leleményes-fogékony kibévitésével is — azon vagyok, hogy a fak tarsasagat keres-
sem, és affektiv kontaminécié révén kapcsolédjam olyan szétdgazoé affektuslan-
colatok héalézataba, amelyek sohasem johetnének létre egy fatlan vilagban.

Ha térképeken barangolok az erdében, lehet, hogy rovid idé alatt nagy terii-
leteket pasztazhatok at, utakat, folyokat, hegyeket és volgyeket lokalizalok egy-
mashoz viszonyitva, de nem deriil ki tdal sok a fak, zuzmék, bogarak, madarak,
vadak és emberek val6sagos erdejérdl. Merthogy ottani tereik, észlelés-, mozgas-
és tajékozodasgyakorlatuk vagy az ottani torténések temporalitasai nem rogzit-
het6k néhany szinnel, vonallal, szdmmal, széval vagy forméaval. Arrél nem is be-
szélve, hogy amennyiben az ottaniak akként érdekelnek, ahogy a faknak, zuz-
moknak, bogaraknak, madaraknak, vadaknak és embereknek fontosak, akkor
nem is szabad rogziteni 6ket, killonben csupa olyan dimenziéval s ennélfogva
tény- és részletgazdagsaggal egyszertisitiink, amelyek elidegenithetetlen veleja-
r6i a keresett torténéseknek.

A fakkal Ggy tarsaloghatunk, ha tanulunk (tanulni kell) figyelni az érintettsé-
geikre és az érintettségeinkre. Kilépek az erkélyre, kaszalok az udvaron, sétalok
a varos széli hatarban, vagy napokig barangolok telepiilésektél tavoli hegysége-



ken, és kozben tigy prébalok figyelni a fadkra, mint koncerten a felhangzé zenei
tineményekre. Masként érint egy virdgba borult gyiimélcsfa extazisa, mint a ki-
zoldult vorosfenyd hajlékony hegyének a széllokések taktusaira hangolt himba-
l6zésa. Egészen mas a szélben kilengd, lombtalan biikk-kolosszus, mikor fent ja-
rok az erdds hegyoldalban, vagy a szikrdazé harmatcseppek a lucfenydk tiiskés-
z06ld barsonyén. Nyaron egy illatfelh6ben pompazé, terebélyes hars, amint ille-
geti magat legelére nézé 6lt6zGjében; a rengeteg arnyékos hiivose, a zigo lomb-
0zon. Télen a behavazott eziisterdd, atellenben a riigyszind déli hegyoldallal.
Fagyall6 talpasok a rémhideg véarakozasban, héval bundas fehér fenyék az al-
kony vorosében, éjszakai sejtelemcsapasok, dereng6 holdsugarosvények a ko-
mor szalas oszlopcsarnokaban. Kiilon tanulmanyt érdemelne, ahogy az erdei
bent-1ét hazat, barlangot és viz alatti vilagot egyszerre idéz6 architektiréjat év-
szakonként at meg atszerkesztik képonyegforgatd, eklektikus ,tervezgik”. Micso-
da szerencse tetten érni az Gszi és tavaszi atmenetek szamizdat kiadasait: egy
erdds volgy zold tejutjat a havas gerinc felé, jéglencsés tengerszemek oktéberi
hunyorgasét a borékasban, madarhangok naszinduléit az olvadéas erdei nesze-
zésében... Es akkor még mindig nem mondtunk semmit arrél, ahogyan este,
riigyfakadaskor attiz a Vénusz egy fiatal nyirfa korondjanak tokéletesen kidol-
gozott grafikédjan.

Kikutathatatlan a fak hatdsainak stirtisége, akar hegységnyi kiterjedésben,
akar csoportosan, akar egymagukban lepnek meg ellenallhatatlan érintéseikkel.
Abbdl tudom, hogy érzi magat egy szarvas a rejtekén, ahogy magashegyi baran-
goléds utan nagy gonddal szallast keresek az erdében. Nem elég, hogy legyen viz,
megfelels bivak- vagy satorhely és tiizifa: ugyanilyen fontos, amit onnan latha-
tok, hallhatok, érzékelhetek, és az is, ahogyan az a hely lathaté, hallhat6, érzé-
kelheté kicsit tavolabbrol, ahonnan a szaraz gallyakat htizom oda. Nem az a
nyugalom, ha végre semmilyen hatds nem ér, hanem amikor minden impulzus
menedékké épiil 6ssze bennem és koriilottem, s amikor ez a lakozas tgy osztha-
t6 meg mindennel és mindenkivel, ami és aki odataldl, mint ami egyszerre ele-
mi sziikséglet és kivaltsag.

Szemlatomaést sokan vagyunk otthon a fakon és a fak kozott: zuzmaok, mohék,
bogarak, madarak, vadak és emberek.

A zuzmok autotréf és heterotrof colopokbdl vert Robinson-er6dok, el@szor 6k
veszik birtokba az él6helyeket. Puszta szikldkon is képesek megélni, tgyhogy a
fak lakta vidék szamukra inkabb csak a bevetések vagy hajétorések kozotti biz-
tonsédgos bazis.

A bogarak el6tt végtelen kéregmezdék tarulnak ki, melyek tajain hol simabb,
hol dudoros, hol meg szakadékos terepek bukkannak fel. Olykor széles vagy ap-
robb ivekben zarulnak hengeresen, masutt sikka szélesednek vagy sugaras szét-
agazasokkal megsokszorozédnak. Az izeltlabtiaknak nemigen szamit a fent és
lent, csak a tavolabb és kozelebb. Sokkal 1ényegesebb a kitett és a rejtett helyek
kiilonbsége, no meg a kéreg sebei vagy az tiregek, ahol édes ambrézidhoz juthat
a halandé. Csakhogy kozben el kell keriilni a veszélyes talalkozasokat mas bo-
garakkal vagy érias szornyekkel, elmenekiilni a tl erds szél- vagy a torzson le-
zudul6 vizaramlatoktél, minden pillanatban erésen kapaszkodni a karmainkkal,
és mindig arra tartani, amerre csapkozelben biztat6 a folytatés.

A madarak labirintusszerd polcrendszerekként fedezik fel és lakjak be a fa-
kat, mint valami leveles, babeli konyvtarakat. Csakhogy 6k olyan konyvtarosok,
akiknek nem kell létra, és akik a szintek pésztazasai soran mindegyre magukat
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veszik ki vagy illesztik vissza a szabad polcok dgkozeibe. Féik abban is hasonli-
tanak a konyvtarakra, ahogy sokféle tér- idG- és helyvaridciot foglalnak rendki-
vul 6kologikus fiizetekbe és kotetekbe. Jollehet a szarnyas teremtmények a leve-
gbben utaznak és vadéasznak, s a f6ldon is szivesen szedegetnek vagy porfirdéz-
nek, de ugyantgy a fakon vannak otthon, ahogy én az erd6ben gerincrél jovet és
volgybe menet, vagy megforditva: folyamatosan az ég és fold tavlatdban, de leg-
magatélértet6débben mégis a fa-kozottben.

A vadak ldbon jarnak, mint mi, ezért gyakran egyiittmtikodiink az erdei tt-
keresésben. Remek csapédsokat vernek a hepehupas erdei terepen, melyeket
azért érdemes kovetni egy-egy szakaszon, mert igy konnyebben bejarjuk a szint-
kiilonbségeket, és biztosan megtalaljuk a legjobb atkel6ket az drkokon és bozo-
tokon. Ok is gyakran vélasztjak a kerekeknek késziilt, kényelmes utakat, bar azo-
kon mindig 6vatosaknak kell lennitik, mert fedezék nélkiili helyek, ahol rdada-
sul a kényelmes nagyragadozék meg a kiszamithatatlan emberek is gyakrabban
jarnak. De vészhelyzetben ott vannak labnytjtasnyira a fak, barmikor bevethe-
tik magukat kozéjitk. Ok a legmegbizhatébb szovetségesek: elrejtenek, arnyékot
tartanak, j6 falatokat szérnak maguk koré, és ha csattogé télben nincs mas ha-
rapnivald, a riigyek és a zold kéreg jelenti az élet aranyfedezetét.

Vajon az embereknek is? Azt mondta egy havasi juhdsz, hogy aki nyaron
éhen hal az erdében, az meg is érdemli. Lehet, hogy a fegyvereikre biiszke vada-
szok ezt a tobbi évszakra is kiterjesztenék, de én jobban szeretem az olyan va-
daszokat, mint az apam, akit6l én is megtanultam, hogy inkébb a vadjainkra le-
gyunk biiszkék. Nem tréfedkra, hanem valédi, é16 vadakra, akiket sikertil fegy-
verteleniil becserkészniink, vagy a leshelyiinkrél latnunk minél kézelebbrél. Az
erd6 mindig vallalja a biré és az akadalypélya szerepét, partatlanul all vad és va-
dasz rendelkezésére alcazasban és menedéknytjtasban egyarant. Itt aztan tény-
leg az a dontd, ki hogy boldogul a rengetegben. Ha fak mogotti és fakon ad6do
leshelyen vagy fatdl faig lopakodva agy sikeriil kézel kertilnom medvéhez, szar-
vashoz, vaddisznéhoz, ritkdn még farkashoz meg hitzhoz is, hogy 6k ezt észre
sem veszik, mikozben mellettem makkéasznak, b6gnek, surléfdhoz dorgoléznek,
nyomokat szaglasznak vagy a bojtos fuliiket hegyezik, mielétt gyanttlanul to-
vabballnak, nos ilyenkor 6sszekacsintunk az erdével: ma nekem sikeriilt tigye-
sebbnek lennem a bjécskdban. Az erdltetett menetben és masképpen megfeszi-
tett idegekkel végzett mindennapi munka ilyen sziinetei szamomra ugyancsak
az élet titkos aranyfedezetéhez tartoznak. Mikor nagyon elfdradok — nyéron is,
télen is — beiktatok egy-egy ilyen, lehet6leg tobbnapos erdei tiléltirat.

Ezen kivil olvasni is szeretek a fakon, ahol alkalmas ul6helyeket valtogatha-
tok, és minden jol felszerelt, 1égkondicionalt konyvtartél eltéréen tébb 6ra utdn
is frissnek érzem magam. Igaz, az erd6ben olvasni kockazatos. Nemcsak a sza-
nyogok vagy a zivatarfelh6k miatt, hanem leginkabb azért, mert a fak is olvas-
nak. Hogyan is rejthetném el el6lik, amit értiik viszek oda? Tarsasagukban
Guattari és az affektiv okokritika néhédny tézise konnyen problematikussa val-
hat. Az erdd és én — most éppen nagy egyetértésben — nehezményezziik azt a ve-
zérgondolatot, hogy jra ki kell taldlni a kornyezetet. Elfogadjuk ,,annak min-
denképpen fennallé lehetéségét, hogy amennyiben az emberiség nem véllalja be
onmaga radikalis wjragondolasat, egyaltaldan nem lesz emberi torténelem
tobbé”.* De kifejezetten elhibazottnak latjuk ezt: ,Végtére is korunk legnagyobb

krizisétél csak ugy szabadulhatunk, ha sikeriil megérteniink és kidolgoznunk:



— a keletkezésben 1évé szubjektivitast,

— a folyamatosan valtozé tarsa(sdgo)t

— és egy Ujra meg Ujra kitalalt kornyezetet.

Vajon elfogadhat6-e, hogy a keletkez§ szubjektum és a tarsas mutaciok képe-
zik/képezzék a nem emberi kornyezet modelljét, mintegy Gjrakitaldlasra itélve
azt? A freudi és lacani analizis meguajulasa kapcsan Guattari igy érvel: ,altaldnos
torvény, [...] hogy az egyéni és kollektiv szubjektiv kompozicidk [fr. agencement,
ang. assemblage] potencialisan képesek a megszokott egyenstlyukon til is kitd-
néen fejlédni és szaporodni”.”® Ez a képesség val6ban csodalatos, de inkébb fi-
gyelemre mélto kivétel, amit veszélyes altalanos torvényként tételezni. Hatha a
gyakorlatok és a gondolkodés valtozésaval egyszer majd ezt az Gjrakitalélas-ten-
denciat haladjuk meg — mondom a faknak, ahogy felnézek a konyvbél. Es arra
gondolok, hogy noha egy 1j auté- vagy ruhamodell, amit mi taldlunk ki Gjra és
Gjra, néhény év alatt mindig régimédiva, 6divatava valik, a legoregebb biikkfak
(akiknek az el6deik is ugyanigy néztek ki sok szazezer éve) mai napig felillmul-
hatatlanok a vildg divatbemutatéinak barmely évszakban késziilt kollekci6iban.
Igaz, hogy vannak nemesitett gyiimolcsfak és génmanipuléltak is, de az erdd,
akit nem mi talaltunk ki, egyetért velem abban, hogy semmiképpen sem kivana-
tos, hogy az ember 4ltal Gjra kitalalt fak és fiivek mindeniitt helyettesitsék a va-
don él6 fajokat. Annak a kedvéért, amit allanddéan tjrakonstrudlunk, nem sza-
bad — mondjék a fak —, és jél felfogott érdekiinkben nem is lenne célszerd — te-
szem hozza én - elveszejteniink és elvesziteniink, amit nem mi konstrualtunk.

En hevesebb vérmérsékletii vagyok a bitkkoknél, gyorsan tjabb érveket ke-
resnék Guattari ellen. De az alkonyi szellében szeliden lengd agak leintenek,
szerintiik a Guattari tr érveire is sziikségiink van. Nézem, mi ut6tt ezekbe a fak-
ba, az el6bb még egyetértettiink. Hat nem épp a Guattari-direktivakat akarjuk
megcafolni? De, de — zizegi minden levél. Akkor hat?!... — értetlenkedem. A biik-
kok turelmesen elmagyardzzak nekem a csendben, hogy akkor is j6l fognak egy
okos ember érvei, ha éppen vele kell z6ld dgra vergddniink. Gyorsan tovabb ol-
vasok, lassam, mirél beszélnek ezek a mindig kiszamithatatlan olvasétarsak.
Egy visszautaldasnal hirtelen leesik a tantusz. ,Mar kordbban is hangstulyoztam:
egyre kevésbé legitim, hogy egy profit alapt piac szabalyozza a tarsadalmi tevé-
kenységek pénzbeli, illetve presztizs-jutalmazasat, hiszen egész sor mas érték-
rend is van, amit figyelembe kellene venni, beleértve a tarsadalmi és esztétikai
»nyereségességet« és a vagyértékeket.” Megvan! A lombok stirtin bélogatnak: Bi-
zony, ugyanezt az illegitim kizar6lagossagot kell jelezniink az ujrakitalalas
okozofidjaval kapcsolatosan is, mikor mas értékrendszereket feliilir. Vagy amikor
a torténeti adottsdgokra hivatkozva abszurdnak mindsiti a régebbi életformak
felelevenitését,” mintha a messze hordo, illetve tdvcsoves fegyverek hianyéban,
s6t minden fegyver nélkiil tizott vadészat bujocskdja nem a legdsibb életforma-
kat idézné. Nemcsak az szamit adottsagnak, hogy a tudomanyos-technikai atala-
kulas felgyorsult, illetve megnétt a populdcié, hanem a rajtunk kivali hely is,
ahol a legijabb civilizaciés fejlemények nem egyszerre, de egyiitt térténnek a va-
dak torténelem elétti életmédjaval. Amikor ezt elfeledni latszik, a kornyezet
Gjrakitalalasanak harmas okolégidja ugyantgy nincs tekintettel arra, amit nem
a torténelem sorédn talaltunk ki, mint az tkozoéfia nagy ellenldbasa, az Integralt
Vilagkapitalizmus (Integrated World Capitalism), ,amely lerombolja a sajatos
értékrendeket, és az egyenértékliségnek ugyanarra a sikjara helyezi a materia-
lis vagyontargyakat, a kulturdlis javakat, a vadvilag teriileteit stb.”.” Kedves
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Guattari Gr — mutatnak az agak a konyvre, és hidba mondanam nekik, hogy a
szerz6 mér nem él, mert aki éppen beszél, az nyilvan jelenvald, kiilénosen, ha
kézzelfoghaté cellul6zrokonsagban all az itteni tarsasaggal. Széval azt kérdezik
a fak: vajon nem ugyanigy rendeli ald az okozofia is a felsorolt értékeket az
orokos(nek hitt) forradalmi atalakuldsnak/atalakitdsnak? Nem gondolja a fehér
leveles filozofus ur, hogy nincs rendben, ha a piac helyett Gjfent egyetlen tajéko-
z6dasi stratégia akar mindent iranyitani, vagy ami ugyanaz: valamennyi 6kolé-
giat a sajat (politikai) ckolégiajaval 6sszemosni? Amennyiben a Harom ékolégia
—legalabbis egyelére — ezt az Integralt Forradalmat jelenti, akkor még gondolkod-
nunk kell rajta.

Nem tudom, hogy a fak elégedettek-e a mai egyiitt olvasassal, vagy megelé-
gelték azt, mikor eloltjdk az olvas6lampét, és behtizzak a sotétitéket. Lekecmer-
gek a valamilyen sériilés miatt elnyilt, egykori ipszilonelagazasbél. J6l latom
még a sziirkiiletben, hogy a régi balesetkor végzetesnek latszé hasadés, nagy eré-
feszitések aran, dudorosan dsszeforrott. Ujra kitalalt fa? Legyen, nem banom. De
ha magét talalta ki Gjra, akkor annak okonémiajat (és okolégiajat) kell tisztel-
niink, ahogyan ez tortént. Nem minden 6nmagat djra kitalalé valik egyuttal for-
radalmarré is. Vannak talélék, telepesek, veteranok, Gjjasziilet6k... Mint ahogy
aldozatok is, akiket méar nem tudunk tjra kitalalni. Ami nem visszaéllithaté, ar-
ra killonosen vigydznunk kell. Nem konzervalnunk, hisz az pasztérozott dobo-
zolast kivan. Inkdbb odafigyelniink ra: nemcsak torddniink vele és felelGsséget
véallalnunk érte, hanem tanulnunk a tarsasagat. A felfedezdk is csak ilyen kitar-
té egytuitt tanuléssal taladlnak ra talalmanyaikra.

Eszembe jut, hogy Nemes Nagy Agnes versgyakorlataiban® is inkabb tanulni
kell ,a fak kimondhatatlan tetteit”, mint jra kitalalni éket. Az ilyen kisérlet
minden, csak nem unalmas ismétlés, amitél Guattari annyira fél. Valahogy nem
lehet megunni, hogy mar megint z6ldek. Hogy egy fatlan, idegen bolygén is fel-
ismerhetéen zig a lombjuk a ventilatorszélben. Ahogyan ,talpig ztzmarasak”.
»Tanulni kell azt a sdvot, / ahol a kristadly mar fiistolog, / és kodbe tszik at a fa,
/ akar a test emlékezésbe.” Ugy latszik, a valtozas nemcsak ujrakitalalas és jové-
teremtés lehet, hanem akar meghalni tanulés is. Az dkozofia ezt tigyesen elfedi,
de nem megnyugtatéan. Ugyhogy azokkal az olvasé fakkal, akikkel egyiitt szok-
tam olvasni, ajanljuk Roy Scranton figyelmeztetését.”® Ha a civilizacié mindent
integralni akar, elfelejti Gjratanulni, hogyan integralédjon a kornyezetébe. Ne-
mes Nagy Agnes ezt igy mondana: elfelejti, hogy ,az ttburkold kiskockaké”
alatt, ,a kabel alatt, a kényes nyirokérrendszerek alatt (e pulzalé berendezések)
mégiscsak fold van itt alul, mindenek ellenére fold.”*

Nem éppen ez a feledékenység vezetett a globalis krizishez, nem pont ez fe-
nyeget katasztrofakkal?

Az erdd@szélen megallok, visszanézek. Megigérem a fdknak, hogy ezzel a
mondattal fogom zarni, amit a réluk sz616 tematikus folyéiratszamba irok: az er-
dé és én szeretnénk kiilonbséget tenni a kornyezet Gjra kitalalasa és az tGjra meg
ajra kitalalt civilizaciés burkainkbdl ki-taldlas kozott — a nem ember alkotta,
mégis otthonos tdgassagba.
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KOVACS PETER ZOLTAN

HOGYAN ALLHAT ELLEN

AZ ERDO?

Esszé John Fowles The Tree cimii konyverol

Fowles az erdoben ta-
lalta meg azt a fat, ami
o6t megelégedettséggel
toltotte el: az olyan
fat, amely apja kiskerti,
dijnyertes termési
alma- és kortefaival
ellentétben nem volt
sem nemesitve, sem
metszve, sem
permetezve, sot még

a megfelel6 helyre
iiltetve sem.

Egy analdgia nyomaban

B Mikozben igyekeztem utdnanézni John
Fowles The Tree (A fa) cimi nagyesszéjének, el-
jutottam egy olyan e-konyv-kolcsonzd oldalra,
amely tudtomra adta (kénnyen értheté médon,
a szamok mellé nagy formatumu éraikont is il-
lesztve), hogy 1-2 éramba fog telni elolvasni a
szoban forgé konyvet. Egyetlen probléma volt
ezzel: én mar azelétt elolvastam a konyvet, és
sajnos (?) nem egy és nem is két 6ramba telt at-
rdgnom magam a szovegen. Val6szintleg ott
rontottam el, hogy olvaséds kozben hisz-egyné-
héany vonalkanyi jegyzetet is lefirkantottam (il-
letve dehogy firkantottam, ne engedjiik, hogy a
nyelv atverjen: telefonba potyogtem be Gket),
meg-megélltam, el-elgondolkodtam, megenged-
tem magamnak néhany Wikipédia-keresést, le-
vettem a polcomrdl egy-két konyvet. Széval
eléggé engedetlen és hitvany ,,mintaolvaséja”
voltam a konyvnek. Legaldbbis a forgalmazé
szerint. Hiszen egyszert a szOveg, olvasma-
nyos, ugy haladhat keresztiil rajta az ember,
mint a sokat emlegetett forr6 kés azon a bizo-
nyos vajon.

Vajon? Hiszen nem ez tortént, és mégsem ér-
zem magam hibasnak. Igazsag szerint az tor-
tént, amirdl Fowles fent emlitett, els§ alkalom-
mal 1979-ben megjelent esszéje tobb helyen is
beszél: a szoveg (és f6ként a narrativ szoveg) a
kaland helyszineként ugyanigy viselkedett,
mint egy erdd: olyan Gskdoszt nyujtott, amely
teret engedett az olvasénak az eltévedésre és



megkeriilésre, olyan rendetlenséget, amely nélkil az emberi elme megbolondul-
na. Ezen erddjaras-szovegolvasas analégia, mely a fikcio terét a vadon teréhez ko-
zeliti, killonos fontossagot kap nemcsak a miiben, de jelen gondolatmenetben is.

Fak és kertek

B Fowles nagyesszéje csak részben hii ciméhez: teljes terjedelmének csak tore-
déke (talan ha egyharmada) sz6l valéban a fakrél. A tobbi f6ként autobiografikus
ihletettségli eszmefuttatdsok sorozata, melyek a maguk nemében csodélatosan
sziporkazok még agy is, hogy tobbek kozott az irénak sajat elsé vildghaboruat
megjart apjaval val6 viszonyat elemzik, és annak problematikajat igyekeznek ki-
bogozni. Ez a mar-mar detektivmunka-, s6t dlomfejtésszert kibogozas az, ami
folyamatosan el6bbre viszi az esszé gondolatmenetét. A széveg egy egyszeri
kilvarosi kertnek a leirdséval indit, s végiil esztétikai-kultirantropolégiai elem-
zésekkel zarul. Hogyan? Fowles a partikularist6l halad az éltaldnos felé: eleinte
arrél értestuliink, mennyire ellentéte volt apja kertészked§ gyakorlata annak a
természetképnek, amivel az ifja John a vildghdboru idején, kényszerd vidéki el-
széallasolasuk alatt szembesiilt. Fowles az erdében taldlta meg azt a fdt, ami Gt
megelégedettséggel toltotte el: az olyan fat, amely apja kiskerti, dijnyertes termé-
sd alma- és kortefaival ellentétben nem volt sem nemesitve, sem metszve, sem
permetezve, s6t még a megfeleld helyre tiltetve sem. Ez a fajta természet lett az-
tan az, amely mintajaul szolgalt Fowles késébbi birtoka flérajanak is: a rendezet-
len, ,genetikailag rejtélyes” természet lett arrd sajat kertjében, mely nyiltan
szembeszegult apja kimondatlanul is betartott ,tizenegyedik parancséaval”:
~Mesd meg te fadidnak mindegyikét!”*

Apa és fia nézeteinek kiilonbsége filozoéfiai szintre 1ép, amikor Fowles bizo-
nyos filoz6fusokat a kertre tigyeld kertésszel allit parhuzamba: ,,A j6 filoz6fusok
megmetszik a val6sag kdoszat, rogzitett formékba igazitjak azt, s igy rdkénysze-
ritik arra, hogy értékes és élvezetes gytimolcsot hozzon — legalabbis elmélet-
ben.”” Nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a Fowles mondatéban rejlé enyhe iréni-
at: csak a ,,j0” filozéfusok igyekeznek metszeni és forméra nyirni. Tulajdonkép-
pen Fowles a teljes szovegben ezen ,,j6” filozéfusok (és fest6k, ir6k és még sok
mindenki mas) magatartdsanak okat prébalja meg megragadni. Az elején olyba
tinik, hogy a kiillonb6z6 utkeres6 viszonyuldsokat egyenranginak tartja az ir6,
hiszen a mindenkori ember csak rendre és érthetdségre vagyik maga koriil, s hat
van, aki ezért maga altal teremtett rendbe, a hortus conclususba® menekiil. Meg-
oldhatatlan baj van azonban ezzel a renddel: az alapja végtére is mindig a judeo-
keresztény szubjektum, aki 6nmaga jelentdségét isteni igazoltsagii hatalom-
transzferrel nagyitja vilagformalé mérettivé. Eszkoze pedig, f6ként ha a Fowles
altal felvetett szempontbdl vizsgaljuk, a kiemelés, kizaras, kultivalas. A vilagfo-
lyambél valé kiemelés Gsképe pedig nem madas — mint ahogyan arra 1997-ben
Derrida is reflektal egyik esszéjében’ — a megnevezés: ,Az Uristen megteremtet-
te még a foldbdl a mezé minden éllatét, s az ég minden madarat. Az emberhez
vezette Gket, hogy lassa, milyen nevet ad nekik. Az lett a neviik, amit az ember
adott nekik. [...] De a maga szdmara az ember nem talalt segitGtarsat, aki hason-
16 lett volna hozza.” Itt egyfajta szémagianak lehetiink tanii, melynek segitsé-
gével az ember, osztalyozdtehetsége révén az allatok f6lé emelkedik. Nyilvéan az
valik allattd, és tdgabb értelemben természeti 1étez6vé, amit az ember rdaggatott
neveivel kategéridkba szorit. E kategorizalast az eurépai kultiraban Arisztote-
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lész kezdi el, és — Fowles meglétasa szerint — Carl von Linné emeli a felvilagoso-
dés racionalizmusa és taxonomikus felcimkézése segitségével mar-mar felil-
miulhatatlan szintekre.

Fowles szerint éppen ez a felcimkézés az, ami problémaés az antropocentrikus
eurépai kultirdban. Az, ahogyan a rendkeresd szubjektum a rend kézéppontja-
ba 6nmagat allitja, rendjét keritéssel vonja korbe, és kertjébe 6nmaganak kedves
lényeket telepit. A megnevezés 6rok jelenbe strit, amely a megismerés emlék-
raktarozé folyamatai folytdn rogton multta is valik: Fowles felidézi egyik emlé-
két, amikor is ratalélt egy ritka orchideafajra, majd letérdelve hozz4 rogton ada-
tolni kezdte. Rogziti foldrajzi helyzetét, tulajdonséagait, méretét, mindent, amit
egy amatdér botanikusnak rogzitenie kell. Majd sajat jelenének horizontjat egye-
siti botanikai hatarozéinak enciklopédia-jelenével egy orok, tudomanyos, ,ez
igy van” jelenben. Tovdbballva dobben csak ra: sajat individuélis jelene, a virag
élményszerd szemlélése feloldédott a tudoményos jelenben, melyben minden
adathalmazzd mindsiil, s végiil tapasztalata nem lesz mdés, mint a begydjtés,
megszerzés amatértudés-buiszkesége, aki mintegy azt mondhatna: ,,Ez a virag is
megvolt, ezt is bevezettem a noteszomba.” De milyen volt val6ban latni? Erre az
amat6ér novényvadasz nem tud valaszolni. Erre a kérdésre csak azon attitiid se-
gitségével kaphat barki is valaszt, mely — nyiltan felvéllalva a dilettantizmust®
— hagyja lenni a természetet olyannak, amilyen. Erdekes csavarral taldlkozunk
az esszé azon részén, mely sajat felnGttkori kertje és apja kiilvarosi kiskertje
Osszehasonlitdsat adja: az 6 szabadon burjdnzani hagyott kertje apja kertjéhez
képest sokkal mtiveltebb abban az értelemben, hogy rengeteg kiillonbozg élet-
forma egyszerre mitiveli, alakitja. Nem csupén egyetlen humén szabalyrendszer
az, amely irdanyt szab sajat kertje novekedésének. Minden él6lény kialakitja
benne sajat mozgasterét. E lenni hagyott kert gytimolcse pedig nem egy verse-
nyeken mérheté mindségti alma vagy korte, hanem egy fészekaljnyi nemrég ki-
kelt bagolyfiéka.”

Hortus inconclusus

B Az esszé végil is tudomény és miivészet, felfogas és érzékelés egyiitteseként
lattatja a természetet. Olyannak, amin nem a kategéridk merevsége és allandoé-
sdga a néznivald, sokkal inkabb a folyamat, az alakulds. Valamint, nem utolsé6-
sorban ez a koztesen felfogott természet (jelen esetben konkrétan az erdd) mint
az értelem és az érzékelés koztes tere az irodalomolvasas szimbolikus mintéjaul
is szolgal. Am emellett a kompromisszum-meghatarozas mellett a szoveg olyan
asszociacidkat is biztosit (erd6 mint hortus inconclusus, folyamatosan torténd
happening, vélasztasok sordval kecsegteté rengeteg, kdosz és tudatalatti), ame-
lyek tavolabbra mutatnak: az ellenéllas egy kiilonleges forméja felé.
Gondoljunk most bele abba, hogy miért is foglalkozik annyit az ember az er-
dével mint vadonnal, dzsungellel, Fowles szavaival élve ,,z6ld kdosszal”: ,, T6bb
ezer éves az a hagyomany, amely az emberek lakéhelyét, mindenekel6tt a varost,
szembeidllitja a vadonnal” — mondja Hankiss, felhivvan a figyelmet arra, hogy
Arisztotelész, szemben a végsd cél, az értelem (ntusz) vildgaval, a formatlan, s
emiatt megbizhatatlan szubsztratumvildgra a hilé, azaz erdd szét alkalmazza.
Az erdd a rendetlenség, a megbizhatatlansag 6sszimbélumava valik hossza ko-
rokon keresztiil. Példdul szolgalhat erre a Fowles altal is emlitett kozépkori lo-
vagregény, ahol az erdd a hés szamara a veszélyeket rejtd, probatétel-funkciéja



labirintust jelenti. A szimb6lumok egymast erdsitik. Az ipari forradalom beko-
szontével azonban az 6nall6 életre kelt varos veszi at a kiismerhetetlenség, meg-
bizhatatlanség és veszély szimbolikus jel6lGszerepét.® A kozépkor s kiillonosen a
barokk az elkeritett kertbe, megnyesett fak kozé menekilt, az angol romantika a
megszeliditetlent keresi. Az életveszély terepe megvéltozik: a modern ember
szdmara mar nem a természet erGi gyilkosak — hiszen azokat leigazta, és aki eb-
ben, legalédbbis itt, a globalis Nyugaton, kételkedik, att6] megkérdem: mikor volt
utoljara kitéve annak a veszélynek, hogy éjszaka végzetesen eltéved, vadak ta-
madnak rd, a gyermeke meghal kanyaréban vagy gyermekbénulasban, a hazat
elsopri egy kidrado folyo, vagy épp éhinség koszont ra, mert a terményt elvitte a
kartevdk raja? —, a modern ember sajat racionalitisanak dldozata. Félelme maér
nem az adottban (a természetben) gyokerezik, hanem a létrehozottban (a biirok-
racidban, az atlathatatlan globalis pénzmozgasokban, az azonnaliasitott kommu-
nikécié veszélyeiben, adatainak kiteregetésében stb.).

Ez az a pont, ahol 6vatosan kell bannunk Fowles esszéjével. Pontosabban az-
zal, ahogyan olvassuk. Ahogyan a szerz§ is megjegyzi, ,[m]inden szerszam,
kezdve a legegyszer(ibb sz6tdl a legfejlettebb tirszondéig, az Gstermészet és a va-
l6sdg megbolygatdja és atrendezdje.”® A szerszdmok azok az eszkozok, melyek
segitségével erdszakot tesziink valamin annak érdekében, hogy célt adjunk sza-
mara. Felmeriil a kérdés: nem azon van-e folyamatosan Fowles, hogy szerszam-
esszéjének segitségével valamilyen értelemmel ruhdzza fel az erd6t? Hiszen te-
kinthetiink ezen erddre a tudoményos megismerés ellenparjaként vagy éppen a
szoveghez mellékelt Gtmutatasként. Vagy tgy, ahogyan egy helyen, mint ahogy
fentebb emlitettem mar, a szerzg teszi: , A fékat, az erd6t vélem a szépproéza leg-
jobb analégidjanak.”"* Fowles itt egy természetes és egy tarsadalmi létezét igyek-
szik egymaésra olvasni, amibdl hatalmas félreértések sziilethetnek (amelyeket,
szerencsére, a szerzl esszéje végén tobbé-kevésbé elkertl). De miért is lehetet-
len két kiilonbo6z6 eredetd 1étez6 kddjait egymasba atforditani? Hogyan allhat
ellen az erd6?

Kinek a kertésze az ember?

B A megfejtés az eredet: az erd§ mint természetes létezG ember elétti. Az ember
,belesziiletett” a vadonba. A narricié viszont ember utdni, az ember sziillemé-
nye. Létrejottének feltételei az emberben nyugszanak, igy akar oka legyen, akar
célja: az ember lesz az, aki 1étének okét vagy céljat meghatérozza. Az erdének,
Gseredeti jellege miatt, nem lehet az emberben nyugvé oka, sem — és legfékép-
pen — célja. Am mig a modernitas el6tt az ember azon kiizdétt, hogy e félelme-
tes, eredetében téle fiiggetlen 1étez6t, a vadont sajat magétél egyrészt elzarja,
masrészt szerszamaival igajdba hajtsa, addig a modernitds emberének ez mar
nem cél (hiszen e régvolt célt nemcsak elérte, de jécskan tal is 16tte). A moder-
nitds embere, attél val6 félelmében, amit 6 maga alkotott magénak, a természet-
hez mint kicsinyes bosszdja targyahoz, énbecsiilésének utols6 mentsvarahoz
fordul. Ha nem tehet erdszakot a — Vilém Flusser szavaival élve — poszthuma-
nisztikus appardtusokon, azon tesz erGszakot, amin sikeriil: a természetet alakit-
ja, hajtja igdba, annak valik urava. Am mig az 6- és kozépkor nyugati keresztény
embere természettel valé harcdban isteni hatorszagot vélhetett magaénak, a mo-
dern ember istene csupan sajat alkotdsa, a modern tarsadalom lehet, s az a va-
l6ban poszthumanisztikus 4llam- és t6kegépezet, amit maga alkotott maganak.
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A korabbi korok keresztény emberének istentél kapott hivatédstudata volt: ker-
tésznek lenni a vildgban. E szerep emelte 6t a tobbi létez6 folé, s ez teremtette
meg a humanizmus mindenkori alapjat. A ma embere mar nem egy nalanal fel-
jebbvalé isten parancsanak alarendel6dve lesz kertész. Sajat istenének azt a hu-
manizmuseszményt teszi meg, amelyet hajdandn egy mindent ért6 istent6l ere-
deztetett — tulajdonképpen sajat magét, a transzcendens hatorszag nélkiil. Bor-
zaszt6 meghasonlasokhoz vezethet ez az 4llapot. S amit az ember e folyamatban
elveszitett, az sajat szerénysége. A ma sziilet6 ember mar nem 6rokul kapja e fol-
det, és nem hiszi, hogy tetteivel a talvildgon el kell szdmolnia. A ma embere az
orok jelenben tulajdonul kap mindent, ami f6l6tt erészakot tehet, és nem a tal-
vildgon, hanem o6rok jelenbeli tarsai el6tt kell folyamatosan elszamolnia. Ez az,
ami — ha koriilnéziink a jelenben — a fakhoz, az erd6hoz, a vadonhoz valé viszo-
nyuldsunkban ma oly kétségbeejté.

Az erdo mint antimodern politikai szubjektum

B Fowles valasza e kérdésre (marmint arra, hogy hogyan ne szaladjon el velink
a 16, ha vilag-kertészkedésrdl van szd), a kovetkezs: ,,Egészen addig nem érthet-
jik meg és bizonyosan nem is tisztelhetjik a természetet (vagy énmagunkat),
amig nem vagyunk képesek elszakitani a vadon képzetét a hasznosithat6sagétol
— barmilyen artatlan és artalmatlan is legyen a hasznositds. Hiszen a természet
jokora részének éppen ez az altalanos haszontalansédga az alapja a mi vele szem-
beni 6si ellenségességiinknek és kozombosségiinknek.”* A hasznossag elvetésé-
vel azonban Gjabb akadalyokba titkoziink. A hasznosséag célt tételez, és varhato
eredményt. A célrél valé lemondés a haladasrol valé lemondés. A haladéasrél va-
16 lemondés pedig modernségiinkrél valé lemondas, s eddig talan a nagyszerd
angol iré esszéje nem merészkedik el. Prébalkozik az erdd transzkodifikacidja-
val (tudniillik hogy lehetne azt fikciéként olvasni), felveti a lefordithatatlansag
kérdését (azaz hogy nem lehet a természetet dbrazolni), s eljut a deinstrumen-
talizdcidig (vagyis kimondja: az erd6 semminek sem eszkoze, nem azért van,
hogy mondjon valamit, egyszertien csak létezik”). A szoveg tulajdonképpeni
konklazidja esztétikai jellegli: az erd6vel nem a narrdcié vagy az instrumenta-
litds, hanem egyszertien az érzékelés terében lehet kapcsolatot teremteni. Amit
nem mond ki (bar Ggy érzem, ez nem réhaté fel neki*), az a kovetkezd: az erd6-
vel val6 esztétikai talalkozasunk lehetGségének alapja egy politikai viszonyulas-
modban gyokerezik. Ahhoz, hogy esztétikai kapcsolatot tudjunk teremteni az er-
dével, el6szor hozza valé politikai viszonyunkat kell tisztaznunk.

Ahhoz, hogy figyelni tudjunk a fakra, sziikséges megszabadulnunk sajat mo-
dernségiinktél. Az erd6vel valé esztétikai kapcsolatteremtés sajat modernsé-
giinknek all ellen. Sajat léttapasztalatunk degradédlasaval egyenld az erd6 objek-
tumként, azaz alakithaté anyagként valo tételezése. Ha gazdagitani akarjuk sajat
léttapasztalatunkat, sziikséges szubjektumként, é16, mozgé, cselekvd anyagként
tekinteniink az erdére — amig még van, s nem esik dldozatdul sajat objek-
tumvettletének.” Sziikséges kiengedniink keziinkbdél a kontrollt. Sziikséges ki-
tenniink magunkat az erdének abban a lévinasi értelemben, amely megtfiri a se-
bezhetdséget egy feddhetetlen etikai viszony létrejottének reményében. Sziiksé-
ges felbontanunk a magunk és az erd6 kozotti hatarokat. Hiszen csak taldlkoza-
sunk pillanatdban lehet az erdd, a fa a Masik.



Kiilonleges esete a megismerésnek az, amelyet Berszén Istvan kinal gyakor-
laskutatas-elméletében', mely szerint az olvasdsban egy szamomra ismeretlen
torténés ritmusaval teremtek gyakorlati kapcsolatot. Néla az erd6ben barangolas
nemcsak természetolvasédssé valik, de tallép ezen: taldlkozas is lesz, s benne ér-
vényesiil a lévinasi kitettségelv. Ahhoz, hogy megismerhessem a természetet,
el6bb figyelemmel kell 6t kovetnem, hogy érzékelésem és észlelésem alkalmaz-
kodjon az 6 mint Masik viselkedéséhez, annak ritmusahoz és mozgéstereihez.
Talan ez az az elmélet, amelynek segitségével a legkonnyebben megtapasztalha-
ték az anyag szabad kolcsonfolyamataibél ered6 nem-leural6 egymasrahatasok
meglepetései. S melyben az esztétika alapja ugyan a politika (annak eldontése,
hogy hogyan viszonyulok a Mésikhoz), de olyan politika, melynek alapja vi-
szont az etika (a sebezhetdség mint megvaltoztathat6sdg megengedése és elfoga-
désa, annak elismerése, hogy a természet ugyantgy hathat rdm, mint ahogyan
én hatok 6ra). Igy valhat az erdd cselekvéképes szubjektumma.

Ezen a ponton mar az ismer@s-ismeretlen dichotémiéjat is el kell vetniink. Is-
meretlen, ami rdm hat. Ismerds, amire én hatok, amelyet én szoritok fizikai vagy
verbélis korlatok kozé. Az érintkezés pillanatdban azonban ez a Masik potenci-
allal bir6 anyag lesz szamomra, ahogyan én is az leszek szdméra. A viszony itt
mar kordntsem csupén esztétikai, és nem is episztemoldgiai, nem ragadhaté meg
az ismeretség valaki valakit tipusd alarendel§ sémajaban. Ha megszabadulok a
leirhat6sag, szimbolikussag, célszertiség, felhasznalhatésag, sét, észlelhetéség
és befogadhatésag kategoriditél,” akkor hagyhatom, hogy ketténk kozott vélet-
lenszert kapcsolat jojjon létre, mely kapcsolatban egyikiink sem hatdroz meg
semmilyen haladasi irdnyt. Ha hagyom, hogy egymads terében létezve hassunk
egymasra, akkor lehetek csak igazdn tantja barmiféle meglepetésnek s végsé so-
ron az Gjdonsig meglatdsanak felszabadité 6romének. A fa tarsa igy hat: az on-
maga modernségét levetk6z6 ember.
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11. I see trees, the wood, as the best analogue of prose fiction.” (Fowles: i. m. 75.)

12. ,We shall never fully understand nature (or ourselves), and certainly never respect it, until we dissociate
the wild from the notion of usability-however innocent and harmless the use. For it is the general uselessness
of so much of nature that lies at the root of our ancient hostility and indifference to it.” (Fowles: i. m. 39-40.)
13. Esszéje végén a szerzd megjegyzi, az erdd, ahol nemrég barangolt, a Wistman’s Wood: ,It, this nameless-
ness, is beyond our science and our arts because its secret is being, not saying. Its greatest value to us is that
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it cannot be reproduced, that this being can be apprehended only by other present being, only by the living
senses and consciousness. All experience of it through surrogate and replica, through selected image, gar-
dened word, through other eyes and minds, betrays or banishes its reality.” (Fowles: i. m. 90.)

14. Els6sorban miifajabdl adéddan, hiszen végtére is ez egy autobiografikus, néhol narrativ nagyesszé, a célja
pedig ilyenként épp a tovabbgondolhat6ség.

15. Fowles meglehetésen bizakodé e tekintetben, s nem hiszi, hogy az erdd valaha is elttinne a kornyezetiinkbél.
16. Errdl lasd: Berszan Istvan: Terepkényv. Az irds és az olvasds ritusai — irodalmi tartamgyakorlatok. Koinénia,
Kvar, 2007, ill. UG: Egy helyben barangolds. Az irds és olvasds kiegészild ritmikai dimenzidirél. Korunk
2015/11. 73-82.

17. Amelyek végtére is mind kontingens létez6vé degradaljak a fat: ha novényként leirhat6, akkor botanikai
szabalyok szerint kell viselkednie, ha esztétikai 1étez6ként tekintek ra, akkor azon érzetek kivéltasat varom el
t6le, amikre érzékeim és bizonyos észleletekre edzett idegrendszerem mar eleve felkésziilt, stb.




SERESTELY ZALAN

THEBA LOMBJAI

B ,Gyermekeim, 6s Kadmos friss hajtdsai, / mit
ultok igy korém e 1épcsé fokain / a bas esdekldk
lombjaival lombosan?”* — faggatja Oidipusz az
Osszesereglett thébai polgarokat, majd késébb,
miutan igéretet tesz, hogy felkutatja Laiosz gyil-
kosat, ezekkel a szavakkal bocsétja el Gket: ,Hat
menjetek most, gyermekeim innen a / 1épcsék-
ré6l, és vigyétek szét a lombokat”.* A fejikon ko-
szorukkal, keziikben agakkal konyorgé polga-
rok képe 6nmagaban nem idegen az antik gorog
tragédiak vilagatol, am itt tobbet is sejthetiink:
a thébaiak a Szophoklész-tragédia elsé ,,vagoké-
pén” mar-mar eggyé valnak konyorgésiik ritua-
lis instrumentumaival, akdr megannyi falomb
ilik kortil uralkodéjukat. Hiszen tgy is olvas-
hatjuk a képet, hogy valamilyen metonimikus
értelemben a thébaiak maguk véltak lombos
fakka. A Babits-féle, 1931-es tolmécsolas rasegit
erre a metonimikus olvasatra azzal, hogy elho-
maélyositja azt a kép mogott meghtizodo ritua-
1ét, melynek keretében a polisz lakéi fonott ko-
szortkkal isteneik oltaraihoz jarulnak kegyele-
mért, a koszortkat az oltarra helyezik, és ott is
hagyjék mindaddig, amig igéretet nem kapnak a
kényes helyzet rendezésére. Ha a Szophoklész-
tragédia angol forditasai koziil attekintink né-
héanyat, azt talaljuk, hogy a kép val6ban termé-
keny homalyt rejt.

David Grene 1942-es tolmacsolasdban pél-
daul igy néz ki az imént idézett két passzus:
,Children, young sons and daughters of old
Cadmus, / why do you sit here with your suppli-
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ant crowns?” A ,suppliant crowns” kifejezéshez Grene beilleszt egy labjegyze-
tet: ,wreaths worn by people who ask favors of the gods”,* vagyis ’olyan koszo-
ri/flizér, amelyet az istenektdl szivességet kéré emberek viseltek’. Arra is érde-
mes felfigyelni, hogy a Babits-féle forditasban szerepld, a fa-metonimiara rderd-
sit6 ,hajtasok” helyett itt egyszertien ,, young sons and daughters” jelenik meg.
Grene-nél az oidipuszi elbocsaté gesztus igy hangzik: ,,Come, children, take
your suppliant boughs and go; / up from the altars now.” E mésodik helyen te-
hét mér nem lomb szerepel, mint Babitsnal, hanem a ’'fadg’, ’gally’ jelentésd
»bough”.

Ian C. Johnston 1969-es forditdsaban ezt olvassuk: ,My children, latest gen-
eration born from Cadmus, / why are you sitting here with wreathed sticks in
supplication to me”.° Itt ,hajtasok” helyett a 'nemzedék’ jelentésti ,,generation”
szerepel, a mondat tovabbi része pedig nagyjabdl igy olvashaté magyarul: ,hoz-
zam konyorgd koszorus/lombos/koronas botokkal/agakkal mért ultok itt?” Nyil-
vanvalé, hogy itt eszkozszertiségében levalik az emberekrdl a koszortas/lombos/
koronas bot/4g. Johnstonndal Oidipusz ezzel ereszti haza az 6sszesereglett théba-
iakat: ,,But now, my children, as quickly as you can / stand up from these altar
steps and take / your suppliant branches.”” Tehat, akarcsak a Grene-féle fordités-
ban, a méasodik hely itt sem a ,lombra” erdsit rd, hanem az eszkodzszertibb
~branches”-t, vagyis ’gallyat’/dgat’ szerepelteti.

Van a tragédidnak egy egészen friss, 2020-as angol tolmacsolésa is, Kovacs
David a fordité: ,,O children, youngest seed of ancient Cadmus, / why do you sit
here pleading at my gate, / holding your suppliant branches twined with wool?”®
Izgalmas, hogy itt a Babits-féle ,hajtasok” helyett a ‘'mag’ jelentésd ,,seed” szere-
pel (ami elvileg szintén a fa-metonimiat anticipalhatn4), és a mondatba bekertil
a ’tartva’ jelentést ,,holding” ige, amely azt latszik hangstlyozni, hogy a barany-
szérrel betekert "esdekld’/konyorgd’ ’agak’/ gallyak’ pusztan rituélis eszkozok. Itt
az is szokatlan a korédbbi forditdsokhoz képest, hogy a ritudlis targy leirdsa az
6gorog eredetit is meghaladja kifejtettségben (vo. ,twined with wool”).

Ha Osszevetjik ezeket a forditasokat az eredeti, 6gorog sorokkal, az deriil ki,
hogy mind a négy forditas lehetséges, ugyanakkor a Babits-féle tolméacsolés ki-
csit feliilpoetizalt. Nem pontatlan, de talan ez a legelrugaszkodottabb. Igy fest a
vitatott 6gorog hely: ,ikmnpioig kKAGSoiov €Eecteppévorl” vagyis: (iknpioic) kényor-
gésre val6/szolgalé/alkalmas (khadoistv) aggal/gallyal/babéraggal (éEeotepuévor)
koszoruzva/korondzva/kérbeftizve/fiizérezve. Tehat ,lomb”/, fiizér”/, koszora”/
»korona”/,dg”/,gally” — nagyjabdl ezek a forditasi opciék meriilnek fel, bar a kér-
dés nem foltétleniil az, hogy ezek koziil melyiket vélasztja a fordité, hanem sok-
kal inkabb az, hogy milyen viszonyba hozza ezt a , konyorgé/esdekl” mellék-
névvel. Tételesen szdlva, a problémat abban latom, hogy ,konyorgéagak”-rol
vagy ,konyorg6 agakrol” beszélink. Az 6gorog szoveg, tgy tinik, mindkét lehe-
téséget kinalja. A magyarban vilagosan jelolhetd kettd kozotti kiillonbség: elébbi
egy szertartas, egy szokas kelléke, mig utébbi inkabb abba az iranyba visz, hogy
ezek a lombok/fiizérek/koszortuk/koronak/agak/gallyak atveszik egy emberi test-
rész, a kar és/vagy a fej szerepét, testrésszertivé valnak, és forditva: maguk a tes-
tek, melyeknek részei ezek a tagok, fakkéa kérgesednek. Babits ilyen szempont-
bél érdekes megoldast vélaszt: ,,a biis esdekl6k lombjaival lombosan” tulajdon-
képpen nem kotelezi el magat egyik opcié mellett sem, megtartja a lehetséges je-
lentések oszcillalasat, hiszen az, hogy az esdekl6knek lombjai vannak, a ma-
gyarban azt is jelentheti, hogy kellékként rendelkeznek ezekkel, am azt is, hogy



lombokat ,eresztettek/novesztettek”. Az angol forditék nehezebb helyzetben
vannak, ha jel6lni kivanjék, hogy a két opcié koziil melyiket tartjak relevansnak,
hiszen esetitkben példdul nem mtikodne az egybeirds vs. kiiloniras stratégia.
Ezért, ahogy a fent idézett forditéi gyakorlatok is mutatjak, 6k inkabb a kép kife-
jtettségi szintjével operdlnak. A ,;tpogn” sz6, amit Babits ,hajtas”’-ként, Kovécs
pedig ,seed”-ként fordit, inkabb ’takarmaéany’-t, ’étel’-t, ’eledel’-t, ’taplalék’-ot,
‘élet’-et, ‘életmod’-ot, "ivadék’-ot, fészekalj-at, "poronty’-ot, ‘'nemzedék’-et jelent
(a ’hajtas’ vagy a ‘'mag’ jelentések nem szerepelnek a lehetdségek kozott, bar az
"ivadék’, a "poronty’ tovdbbgondolhat6 ebbe az iranyba). Az 6gorog széveg 143.
sordban,” a thébaiakat hazabocsato felszolitasban az ’ag’/’gally’/babérag’ jelenté-
st ,,kAGdovg” sz6 ismétlédik, a ,vigyétek szét a lombokat” babitsi megoldéas kon-
zekvens ugyan, enyhén a ,faemberek/emberfak” megoldas irdnydba mozditja a
korabbi képet, de kissé feliilpoetizalt.

A kérdés szamomra tgy meriil fel, hogy vajon miért inditja tragédidjat Szo-
phoklész olyan képpel, amely ennyiféle értelmezésnek és félreértésnek ad teret.
A drama szovegének jécskan vannak olyan passzusai, ahol a négy emlitett tol-
macsolas majdnem megegyezik, am az idézett helyen a finom elhajlasok, értel-
mezések sokféleségét éppen a tragédia eredeti, 6gorog szovege teszi lehetévé.
Véletlen lenne, hogy az Oedipus kiraly ilyen képlékeny trépussal indul? Meg-
kockaztatom: az értelem oszcilldlasa a holt ritualis instrumentum és a lombos
emberfak kozott bizonyos szempontbdl maganak az 6gorog tragédiaszovegnek a
,biline”, olyan biin, amely figyelmet érdemel, és amelyre Babits fogékonynak
mutatkozott. De ebben az esetben tovébb kell kérdezni: miért lenne olyan nyug-
talanité a fava vélas gondolata? Amennyire tudom, az antik gorog vilagban a fa-
va, illetve egyéb nonhuman létez6vé valasnak nincs valamilyen tartésan pozitiv
vagy tartésan negativ értelme. Az Ovidius altal moralista mesévé dtdolgozott go-
rog mitoszban, Philémén (®iquwv) és Baukisz (Bavkic) torténetében a harsfava,
illetve tolgyfava véltozas pozitiv értelmd, az istenek ajandéka. Mashol, példaul
az Odiisszeidban az emberi 1étméd nonhuman 1étméddal valé felcserélgdése
biintetés. Tehat valamilyen pontszerd, ,torténetibb”, kontextusfiiggébb vélaszt
kell talalnunk arra a kérdésre, hogy a thébaiak fava valdsa miért tarthat szamot
figyelemre.

Bizonyéara a fak ,alig-életé”-vel kapcsolatos percepcié talalkozik itt valami-
vel, amit Szophoklész és kortarsai veszedelmesnek, nyugtalanitéonak érezhettek.
Az emberi percepciéra hagyatkozva, a fak legaldbb annyira holtak, mint ameny-
nyire él6k. Eletitk ritmusa idgszakonként olyannyira visszafogott, hogy az em-
beri tekintet szamara kihivas az él6k pulzalasat folfedezni benniik, de ugyan-
ilyen dtmenetiségre, élet és halal kozotti 1étmddra utal, hogy ,.eleven” htsukat
félholt kéreg boritja, vagy pedig az, hogy félig a talajban, félig a felszin folott 1é-
teznek, egyszerre kapaszkodva mindkét szféraba. A fa képében tulajdonképpen
kritériumat veszti az él6nek és a holtnak a szétvalaszthatésaga, élet és halal ko-
z0Ott szabad atjaras nyilik.

A problémakor érintkezik a temetetlen holtak kérdéskorével. A Laiosz-iigy
bizonyos értelemben a temetetlen halott esete. Lezaratlan maradt az ,,akta”, fel-
deritetlen a gyilkos kiléte, igy az egykori kirdly végiil is a temetetlen, végsé nyu-
galomra nem helyezett gorogok sorsan osztozik. A temetetlen holtak kisértenek,
holtukban sem lelhetnek nyugalmat, megzavarjak az éléket, dogvészt, kérsagot
hoznak, és viszalyt szitanak koreikben." A temetetlen halott problémaéja az an-
tik gorog gondolkodas egyik kiemelt kérdése.” A lombok sokasagaként Oidipusz
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koré seregl6 thébai polgarsag — mint a ,,temetetlen” Laiosz sokszoros tiikorképe
— faszertiségében nem a halalnak, a pusztuldsnak, a megsziinésnek van kiszol-
géltatva, hanem annak a bizonytalansagnak, hogy az élet és a halédl kozotti
senkifoldjén, ebben a langyos borzalomban reked. A pusztulés, a megsemmisii-
1és szinte ajandék ehhez képest.

Szophoklész Gorogorszaga nem Homérosz Gorogorszaga. Ez a mitoszok kvazi-
reflexiv, kvazikritikai Gjragondolédsanak az ideje. Ha megengedden értelmezzitk
a kortarsiassagot, Szophoklész Szokratész és Platén kortéarsa, el6bbinél huszon-
nyolc, utébbinal hetven évvel id6sebb. Szdékratész negyven esztendds, amikor
Athénban az Oedipus Tyrannust jatsszak, val6szintleg i. e. 429-ben, egy évvel a
430-as athéni ,pestisjarvanyt” kovetGen. A bontakozé metafizikai, ontoldgiai
gondolkodéas Gorogorszaga ez, ahol egyre fontosabba valik a killonbozé 1étfilo-
zo6fiai mindségek reflexiv elkiilonitése. A langyossal le kell szamolni, emberinek
és nem emberinek, élének és holtnak metafizikai értelemben, nem fokozatilag,
hanem mindéségileg kell elkiiloniilnie. Georges Minois A pokol torténete cimi
munkéjaban kiilénallé fejezetekben targyalja Homérosz mésvilagképét, illetve
a késdbbi |, filozofikus” masvilagkoncepcidkat, utébbihoz sorolja tébbek kozt a
Platénét is. ,Riaszté ez a fold alatti vilag: az Ilidsz »nyirkos, rettenetes termek«-
16l szol, »miket isteneink is utdlnake; s keserd banat kiséri azokat, akik leszall-
nak »Hadész hazaba, a foldnek o6lébe«. Zart vilag ez: Athéna »zart kapuju
Héadész«-t emleget, Hésziodosznal pedig »homaélyos Tartarosz« jelenik meg,
»szlk nyilasi«, ahol »korben rézfal fut«. »Gytloletes nekem, Hadész kapujaval
egyenléng, halljuk tobbszor is Akhilleusztél, s Oduisszeusz is ugyanezt a kifeje-
zést hasznalja. [...] Az alvilag két szintre tagoldédik. A Hadész alatt a titdnokat
fogva tarté Tartarosz mélységei taldlhatok, ahonnan nincs visszatt. Zeusz azzal
fenyeget6zik, hogy oda kiildi a vele engedetlen halhatatlanokat. [...] A holtak
mind nyomorusagosak, és nyugtalanitéan viselkednek. Korulfogjak Odiissze-
uszt [...]. Az alvildg mindenkit magéba fogad, kivéve azokat, akiket nem temet-
tek el. Ezért konyorog Patroklosz Akhilleusznak: »Hantolj el mielébb, jussak
Hadész kapujan tal. / Arnyai igy a kiszenvedteknek, eltiznek a lelkek, / s nem
hagyjak, hogy tal a folyén kozibiik keveredjem; / nagykapuju Hadész koriil igy
vaktdban bolyongok.« [...] Csakhogy azok sorsa sem sokkal kivanatosabb, akiket
eltemettek: »r6pd6s6 arnyak« lesznek beléliik, s kialtasaik inkabb a denevéreké-
re, mintsem a fecskékére emlékeztetnek”" — irja Minois a homéroszi masvilag-
r6l. Ehhez képest a Platén-féle ,,Gorgiasz [...] kiilonbséget tesz dtmeneti és 6ro-
kos szenvedésre itéltek kozott. Mindenkir6l csak a szenvedés képes lemosni a
bilint, &m mig egyesek esetében a kinok gyégyité hatdstak, masok javithatatla-
nok maradnak, s ezért 6rok gyotrelmekre itéltetnek [...]. Féleg kiralyokat, zsar-
nokokat és politikusokat talalunk e javithatatlanok kozott, »mert korlatlan hatal-
muk miatt ezek kovetik el a legnagyobb s legorvosolhatatlanabb btinoket«. Te-
gyiik hozza, hogy a Phaidénban Platén komolyan szamol még egy harmadik, a
gonoszokra varé blintetéssel: akik egész életiitkben testi vagyaik rabszolgéi vol-
tak, azoknak lelkei arra itéltetnek, hogy a f6ldén bolyongjanak, mikézben kép-
telenek szarnyra kelni Hadész felé, mert testiik silya allandéan lefelé hizza
Gket, s kisvartatva a legf6bb biiniiket megjelenits allatokban testesiilnek meg.”*
Platén maésvilagaban tehat mar van itélet, differencialtabb, moralis értelemben
rétegzettebb, btinosoknek és artatlanoknak nem ugyanaz a banasmaéd jut sorsré-
sziikiil, illetve fennéll a megtisztulas lehetésége. Ez Homérosznal még elképzel-
hetetlen volt. Az Odiisszeia mésvilagdban mindenki egyformén szenved, s még



naluk is jobban szenvednek azok a temetetlenek, akiknek Hadész kiiszobét sem
sikertilt tallépnitik.

Bizonyos értelemben ennek a nagy horderejdi, a nyugati gondolkodésban
dominanssé valé metafizikai, ontoldgiai rétegz6désnek az el6futara az Oedipus
kirdly, amikor Théba szenvedd gyermekeit megannyi él6holt faként allitja a ko-
zOnség elé. A tragédia tehét a sors és a torténeti id6, a jelen és a jov6 Osszefug-
gései mellett egy lathatatlan szalon ezt a létfilozo6fiai fonalat is gorgeti: az
ontikus ingadozas, az ontikus langyosség tilalmat. A md a mitikus multbél épit-
kezik, de szembe is helyezkedik azzal, leszdmol a kisértetekkel és egy kisértet-
jarta korral: ,,vigyétek szét a lombokat”!
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12. Vo. ,Noha err6l a[z Oedipus kirdly] darabban nem értesiiliink, bizonyosra vehetd, hogy a kiraly és kiséréi
holttestét tisztességgel elfoldelték. Mindamellett emléke, a »tiszta« tény is, hogy egykor megolték, elegendd
ahhoz, hogy betegséggel arassza el a foldet. Csak anndl nagyobb veszély a varosra nézve a temetetlen halott.
Az Antigoné nem gyilkossagok torténete, hanem a héboraé, de ott is szenny és fert6zés fenyegeti a varost. [...]
A bomlaszt6 kérsag mogott Antigoné szeme felfedezi az Igazsag betegségét. Ha Kre6nnak igaza van, és az el-
lenségként jott testvér holta utan is megcstfolandd, akkor mindent elaraszthat a szenny, és Gjra a Véros épsé-
ge megy veszenddébe. Antigoné tudja, hogy a halott tetemét el kell takarni — ha méasként nem lehet, sajét tes-
tével kell eltakarnia. Ep testtel eltdvolitani, tavol tartani a beteg testet — ezt koveteli a Varos egészsége.” Hor-
vath Andor: Oidipusz és a Varos. In: UG: A szent liget: Tanulmdnyok a gorég tragédiarél. Polis, Kvar, 2005. 104.)
13. Azért érzem itt szitkkségesnek az idézdjel hasznalatat, mert noha az antik torténelmi forrdsok val6ban pes-
tisként emlegetik ezt a jarvanyt, Gjabb kutatasok amellett érvelnek, hogy a jarvanyt egy ismeretlen, keletrél be-
hozott virus okozta.

14. Georges Minois: A pokol térténete. Atlantisz, Bp., 2012. 38—40.

15. Uo. 75.

43

JAK

2020/6



JAK

2020/6

44

BODA EDIT

Zold erkely

Almodtam 2020. janudr 12-én

Egy kocsma villany perzselte asztalanal?

Kiilén-kiilén magényban, tébben is.

Szemrebbenés sem féstlte az idét.

Taldn nem is volt szemiink?

Vagy éppen egy szem kozepében ultiink?

S hogy felélltam, az erkélyre kilépve,

utdnam léptél, kérdezted,

jo-e ott, igen, hat akkor maradj —

igy bilincselted ram a vilagot, igy zartad magadra a fényt.
Az ajtét becsuktad.

Itt majd ticsoroghetek. Tovabb. Vagy tjrakezdve.

Fa erkély korlatja 6v csak a kalsé sotéttsl.

Fél 1épés széles, két 1épés hosszn hely. Kis szék is rajta.
A korlaton tul egy hangér, elhagyatott gépgyar?

Allok a zold savban.

Odabent csond. Es most csond van odakint is.

De néha mégis hallom,

ahogy vildgunk korftirészei évgytridinket metélik.

A foldbdl kiforditott fak gyokereivel felkarcoljuk azt, ami maradt.
Szomjas éllatok lefetyelik a konnyel kevert hamut.
Vajon a beliilrél nyil6 ajtét mikor tarod ki djra,

s engedsz egy kis fényt ide, Tandori Dezs6?



BERETVAS GABOR

AZ ELETFA AGONIAJA

A magyar film erdoképe

ajon mennyire és hogyan van jelen az
‘ } erd6 a magyar jatékfilmekben? Mennyi-
re foglalkoztatja az egyéb mivészeti
adgakban oly népszerti mitikus tér a magyar
filmrendezdket? Erdekes médon mintha a fak-
kal boritott t4j nem kapna elég nagy hangsulyt
a magyar filmmtvészetben. Ez igaz a két habo-
ra kozotti filmekre ugyandgy, mint a Rakosi- és
Kédar-éra filmjeire. A harmincas-negyvenes
évek filmgyartasanak filmjei leginkabb muiiter-
mi kornyezetben késziiltek. Felvillantak ben-
nitk persze kiilsé helyszinek is, de leginkdbb
annyira, mint a lillafiiredi t4j képei Gaal Béla
1934-es Meseautdjaban. Az 1945 utdn tjrain-
dult magyar filmmivészet sem részesitette kii-
lonosebben elényben az erdéket. Az indusztria-
lis kérnyezet, a falusi és varosi él6helyek vagy
a sik- és foly6vidék dbrazolasai inkabb fellelhe-
t6ék a magyar filmekben, mint az erdd, a vadon
kornyéke.

A pusztat vagy a Balatont szdmos filmren-
dezd hasznalta hattérként alkotasaiban. Gon-
doljunk itt Georg Hollering 1936-0s Hortobdgy
cimi filmjére, vagy akar Jancs6 Miklostél a Sze-
génylegényekre. De ide sorolandbak Szomjas
Gyorgy szintén pusztai kornyezetben jatsz6do
gulyés-westernjei, vagy, ha tetszik, easternjei, a
Talpuk alatt fiityiil a szél és a Rosszemberek is
vagy az azt megel6z6 Hajdiik Kardos Ferenctdl.
A Balaton és vidéke pedig megint csak népsze-
rd héattere volt szdmos magyar filmnek, a Harle-
kin és szerelmese, A veréb is maddr, A kenguru,

A magyar film, ha
ritkan abrazolja is az
erdei embert, altalaban
oppozicioba allitja 6t

a szerkesztett
vilagrendek
képviseloivel. A vadon
lakoja altalaban

a természet torvényei
szerint ¢l. Masféle

értékrendre )I[(

bizalmatlanul tekint. 2020/6
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a Veri az 6rdég a feleségét vagy a Bujtor Istvan szereplésével késziilt Otvos Cso-
pi-filmek mind a Balaton kérnyékén késziiltek. Mint ahogy a Tisza és a Duna is
csébitotta a filmkészitéket. Gondoljunk itt Gaal Istvan filmjeire vagy akar Bacsé
Péternek A taniijara, ahol egy Duna felett 6rk6dé gatér torténetére van felftizve
a tobbrétegd és egyben szatirikus torténet.

A természet tereibe elvonuld, az emberi tarsadalmi létformat keruild kiviilallo
karakterek fontos szerepléi a magyar filmnek. Igaz, a pusztai térténetek a multat
idézik meg. A Balatonnél jatsz6dé filmekben pedig tobbnyire szabadidds tevé-
kenységek koré szervezédnek az ott jatsz6do torténetek. A rondk és a Plattensee
hatalmas sik tertiletei a tdrsadalom renegatjai szdmara a nagy tavolsagok miatt
szamitanak biztonsagos buvéhelynek. Szomjas filmjeinek betyérjai kihasznal-
jak, hogy 1ldozéik, szamonkérdik, a tarsadalmi rend kiildottei nem tudnak
konnyedén a kozeliitkbe lopézni: a térvény keze csak nehezen éri el Gket. A ba-
latoni kornyezet szerepe is gyakran ehhez hasonlé — igaz, ezekben az alkotasok-
ban a tavolsagon kiviill még a nddas nytujt némi menedéket a bujdokolni vagyok-
nak. A filmekben eléfordulé vizi embernek és a sikvidék lakéjanak abrazolasai
eltérnek a hegyi erdei emberét6l. Ez sokszor a térhez, a tagassaghoz-zstfoltsag-
hoz val6 viszonyban jelenik meg. A misztikus so6tét erdd, a vadon sajatos ember-
tipust farag az erdflakébol. A magyar film, ha ritkdn dbrazolja is az erdei em-
bert, altalaban oppoziciéba allitja 6t a szerkesztett vildgrendek képviselGivel.
A vadon lakéja altalaban a természet térvényei szerint él. Méasféle értékrendre
bizalmatlanul tekint.

Ebbdl a vilaglatasbol meritett a kiillonutas filmrendezd, Széts Istvan is, ami-
kor, szakitva az addigi filmes hagyoményokkal, irdnyt mutatott a habort utani
magyar filmmiivészet szdméara. Sz6ts Emberek a havasonja az Gjszerd ember- és
tarsadalomkép mellett az erdei kornyezet lirai bemutataséaval is nemzetkozi el-
ismerést hozott a magyar film szdmaéara. A NyirG J6zsef regényébdl 1941-ben ké-
szult, javarészt erdélyi kiils6 helyszineken forgatott mi az ember és a transzcen-
dens kapcsolatdnak megragadaséara torekszik. Sz6tsék kameréja ezért az ember
és a természet valtozatlan szimbidzisat, évszazadok 6ta tarté testvériségét pro-
bélja megragadni és visszaadni. Az erdei ember itt tehat nem hédit6, hanem kor-
nyezetének szerves része. Az erd6 ugyanakkor nem csupan a fakat jelenti, ha-
nem annak minden lakéjat is, novények, 4llatok, madarak, emberek kozosségét.
A miben nemcsak az ember lelkes 1ény, hanem a novények és az allatok is azok.

Mar a nyit6 képsorok sem a szokdsos médon vezetik fel a stabot, ehelyett
kopjafdkba faragott neveket olvashat itt a néz4. Sz6ts ugyanis, szakitva az addi-
gi hagyoményokkal, igy tiinteti fel a mi készitGinek névsorat. Ezzel a rendezd
egyrészt a film alapjaul szolgal6 novellaskotet cimére utal (Kopjafdk), masrészt
a halott fakra felfaragott ,halottak” nevei a névényekkel egy t6rél fakadé életet
és a kozos elmulast is jelolik. S6t a test porladasa a foldben és a kopjafédk korha-
dasa tovéabbi kozos torténetet feltételez.

A filmbeli torténet szerint a télen a havasokban sziiletett kicsi Gergének ta-
vaszra életfat jelol meg székely favdago apja (Gorbe Janos). A népi hiedelemnek
megfeleléen amint a karon 16 megérintette életfajat, ,fanak, gyermeknek egy
lesz a sorsa”. A fanal tett fohasz tehat a természetfelettit kapcsolja Gssze a ter-
mészeti lényekkel. Azaz az Istent az egyenlének teremtett emberrel és faval. Az
el6bb emlitett ritualé és a film elején lathatd keresztelés a természetbeli Gsi hi-
tet koti 0ssze a keresztény ahitattal, a vadsag és a szelidség kiegyenlitését fogal-
mazza meg.



Az erdd abrazolasa is ebbe az irdnyba mutat: ,,Ez a mi templomunk, itt nem
szabad beszélni”, hangzik el. A fenyGerdd dus és egybefiigg6 zoldellése szinte
atsiit Sz6ts hegyoldalt bemutatd, egyébirant fekete-fehér képein. Erzékletes fel-
vételei szinte a képek tudatalatti kiszinezésére késztetik a nézét. A rendezd, aki
a film operatére is egyben, az erd6t tobb évszakban és napszakban megjeleniti.
Nem csak tavoli képeket, osszefiiggd rengeteget latunk, Sz6ts kameréja az erdé
belsejét, a fak kozé betord szoért napfényt is tetten éri. Ezzel is a természetfelet-
tinek és a természetnek a kapcsolatét igyekszik a maga misztikus latasmaodjaval
megragadni.

SzG6ts a szegény ember sorsdraméjan keresztiil tarsadalomkritikat is megfo-
galmaz. A természeti térvényeknek engedelmeskedd mértéktarté ember és az
ipari fejl6dés soran kapzsiva valt Gj rend csatajat mutatja be. Az 6sk6zosségi 16t-
forma és kapitalizmus héborujat. Mig a természettel 6sszhangban é16 erddjaro
ember egy fejsze segitségével gy6zi le a mindennapok nehézségeit, addig az er-
dei idillbe betoré hoditék erészakkal sajatitanak ki mindent, ami az addigi irat-
lan térvények szerint szentnek szamitott. A fakitermeld véllalkozé igy kebelezi
be az erdé fait, a favagd lakhelyét, magéat a férfit, és annak feleségére is (Szellay
Alice) ennek orvén vet szemet. Sz6ts filmjét a korabeli kultarpolitika igyekezett
athangsidlyoztatni, de ebbe a szerz6 nem ment bele. Végiil a film egy jelenetét
cenzuraztak, de Széts visszaragasztotta a kivagott részt, és alkotdsaval 1942-ben
elnyerte a velencei fesztival mivészeti f6dijat.

A hébora utdni magyar filmmivészet nem kovette a Sz6ts dltal kiadvanyban
is megfogalmazott irdnyvonalat (Répirat a magyar filmmiivészethez). Mi tobb,
a hdbort uténi elsé filmje, az 1947-es Enek a btizamezdkrél a vallasra tett uta-
lasaival kivéltotta a Rékosi-féle kommunista dllamhatalom haragjat. Sz6ts par-
kolépélyara lett téve, filmterveit évekig nem tamogattdk. A velencei filmszemlérdl,
ahol a sajat koltségén befejezett, negyvenperces Melyiket a kilenc koéziil? cimd
Jokai-elbeszélésbdl készitett filmjével szerepelt, mar nem ment vissza Magyaror-
szagra. 1957-t61 Ausztridban telepedett le.

A sematizmus idGszakaban, azaz az 1949-t6l 1953-ig tart6 idGszakban a ma-
gyar filmmiivészet nem tulajdonitott kiilonosebb jelentGséget az erd6k népének,
nem hasznélta az erd6s kornyezetet még hattérnek sem. A magyar filmek mun-
kasabrazolasanak az ipari kornyezet kedvezett, a paraszti létforma bemutatasanak
pedig a megmiivelendd fold és kornyezete szolgaltatta a ké-piséget. A szovjet min-
tara készitett sematikus jatékfilmek a Rakosi/Révai-féle propaganda kiszolgala-
sara jottek létre. Igy leginkabb a parasztsag atnevelését és az 4j tarsadalmi rend
elfogadtatasat tiizték ki célul. A vadon €l erdei ember agitaci6ja a hatalom sza-
maéra mintha mésodlagos jelent6séggel birt volna.

Az Emberek a havasonnal rokonithaté torténetre, erdei kérnyezetben jatszo-
do6 filmre 1954-ig, Véarkonyi Zoltan és Makk Karoly filmjéig, a Simon Menyhért
sziiletése cimi alkotasig varni kellett. Lakos Gyorgy otletébél Déry Tibor irt for-
gatékonyvet.

A Simon Menyhért sziiletése sok tekintetben hasonlit Széts 1943-as filmjé-
hez. Mindkét filmben narrator vezeti fel, mutatja be a kornyezetben re;jlé kiilon-
legességet. Ott a székelyfoldi havasok, itt a Magyar-kozéphegység legkeletibb ré-
sze, a Biikkk képeihez tarsit kolt6i magyarazatot az elbeszéls. Sz6ts filmjének fel-
vezetGje nem a filmben beszélt tajnyelven szélal meg, mig Varkonyiék rendezé-
sében a képen nem lathaté elbeszéld izes nyelven vezeti fel a torténetet — igaz,
a szinészek nem ugyanezt a tajnyelvet hasznaljak majd a filmben. A t4jak hason-
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l6ségai, az életképek, illetve ezek fekete-fehér dbrazolasmaddja szintén rokonitjak
a két alkotast.

A munkésabrézolas a biikki torténetben nem annyira didaktikus, mint a ko-
rabbi sematikus alkotasokban, de a rovid téjleirds utén a film gyorsan réatér arra,
hogy a torténet az erddkitermel6 munkasok, mész- és szénégetdk elszigetelt vi-
lagaba kalauzol majd el. igy az erdds hegyi tajakon végigpasztazé kamera hamar
a nehéz fizikai munkat végzé favdgokat mutatja meg. A bikki fenyGerdd els6d-
legesen a tél beallta elétt lathaté. Pasztor Istvan képei, hasonléan Szétséhez, az
ember és a természet harmoéniajat igyekeznek érzékeltetni. Az aldfest6 zene
mindkét filmben Farkas Ferenc szerzeménye, de az 1954-es alkotasban Farkas in-
kabb a fesziiltséget igyekszik novelni — igaz, a képek is megkivanjak ezt.

A torténet szerint Simon Istvan erdész (Szirtes Adam) és felesége, Eva (Mé-
szaros Agi) a hegy tetején 16v6 erdészhazban a legnagyobb héviharban elszige-
tel6dnek. A dramaisagot fokozandé az éppen sziilni késziil6 asszonynak orvosi
segitségre van sziiksége. Az erdésznek meg kell kiizdenie tehat az elemekkel, és
segitséget kell hoznia feleségének és sziiletendd gyermekének. Azt, hogy ponto-
san hényban jatszodik a torténet, nem tudni, hiszen egyrészt varmegyéket em-
leget a narrétor a foldrajzi helyzet meghatéarozasakor, masrészt az elvtarsi segit-
ségnyujtds abrazolédsa felé tolodik el az egyébirant a humanista 6sszefogas be-
mutatdsaként is értelmezhetd torténet. A naptari idémeghatarozas mintha nem
lenne jellemzd az erdékben jatszédo filmekre, sokkal inkabb az évszakok bemu-
tatdsa, a természet allapota (kopar erdd, avarral teli talaj, zoldell§ vagy riigyezd
fak, havas taj) szolgél a filmbeli id6rendek meghatarozasara.

Varkonyiék, akércsak annak idején Sz6ts, nem a miitermekben akartak mes-
terségesen létrehozni a természet és ember harmoéniajat és kiizdelmét bemutaté
miiveket. A valdsdgos milié megteremtéséhez az eredeti kiilsé kornyezeti hely-
szint alkalmaztdk forgatdsaik sordan. Ezért is atérezhetébb a héfutta erdds tajon
atvergédé erdész kiizdelme, hiszen a szinésznek valéban fizikai kihivést jelen-
tett a derékig ér6 havas tdjon atvagnia: bizonyitja ezt, hogy a zihédlé Szirtesnek
nemcsak hogy latszik, de arcara is fagy a paras lehelete. A héfedte lombozat
hangulatfokozo hattér, a fak torzsei erds kontrasztot képeznek a hélepte kornye-
zettel. Ez kifejezetten jol mutat a fekete-fehér filmben. A fak oltalmazdak is a ké-
peken. Menedéket nyudjtanak a h6favas elél. Erds jelenet, amikor a héban mene-
teléstdl elfaradt erdész nekiddl az egyik fa torzsének, hogy fedezékbe vonulva
kifajja magat, megpihenjen.

A filmbeli torténetben az erd6 munkasai 6sszefognak, és kozos erével eljut-
tatjak az orvost a vajidé néhoz. Am ehhez persze sziikség lesz egy Gket ,meg-
agital6”, vallaltan kommunista vezetd tipusa emberre. Ezt a figurat Pécsi Sandor
alakitja, akit6l nem &ll messze a szerepkor, hiszen a sematizmus idészakdban
szamos hasonlé szerepet alakitott mar. Varkonyiék filmje valamiféle pionirtorté-
net is egyben. Bar az erdei ember némileg az id6tlenségbe van zarva, életét a ter-
mészet torvényei hatdrozzak meg, de az emberi és allati er§ kozos elGretorésé-
nek megmutataséan tal a filmben lathatunk gézhajtasa gépet is. Az erdét itt mar
atszelik a sinek. Az erdészlakokban van radid, és a telefon is be van kotve. Igaz,
a technika vivméanyai nem igazan miikodnek a viszontagséagos téli id6kben. Csak
az erdei emberek 6sszefogdsaval lehet megmenteni a helyzetet.

A fék csak érintélegesen jelennek meg a hatvanas évek magyar filmjeiben.
A Gaadl Istvan rendezte Sodrdsban, a Zolnai Pal-féle ...hogy szaladnak a fak!
kozvetitenek ugyan kapcsolédast a természethez, mégis, ez a kapcsol6dés meg-



marad egy-egy szimb6lumérték( emblematikus képsor szintjén. A Sodrdsban ci-
mi filmben az 6si ritudlét mimeld, iszappal bekent fiatalok forrnak eggyé egy fa-
val. Zolnai Pél, bar filmjének cimében megidézi a fakat, csak a torténet végpont-
jan, az oregasszony (Kiss Manyi) halélakor lesz a mondatnak és a hozza tartozé
képeknek jelentdsége.

Emblematikus képként a kulturalis koztudat része a Kereszteld cimi film
azon jelenete, amikor Gécza Menyhért (Latinovits Zoltan) egy leftirészelt lomb-
koronaju, torzén maradt, keresztet formazo fa elétt krisztusi pézban 4ll. A torté-
netben is erds hangsulyt kap a fa, hiszen a szereplét gyerekkoraban aruldsa mi-
att fahoz kotozték. A szintén Gadl éltal rendezett 1967-es filmben a fa tehat
szimbdlumként jelenik meg. Az igazsdghoz hozzatartozik, hogy az omindézus
kép a szinészlegenda Latinovits sorsa tragikussagénak is jelképe lett. A forgata-
son késziilt werkfoték, B. Miiller Magda munkai, noha a filmet is megidézik, at-
hallasosan a szinész személyiségének lenyomataiként is értenddek.

A hetvenes évek filmjei mintha kissé eltérnének ettél az irdnytol. Mészaros
Marta Szép lednyok, ne sirjatok! cimd generécids filmjében az ellenkultara kép-
visel6ir6l kaphatunk életképet. A nyugati virdggyermekek mintédjara a fiatalok
egy része mintha kivonulna a tarsadalombdl, és a '68-as korszellemnek megfele-
16en a természettel tsszhangban élne. A népi hagyomanyok felé fordulas képei
ezek. A fiatalok kézi famegmunkalassal készitenek hétkéznapi hasznélati tar-
gyakat, faragnak, gyalulnak, teknét vajnak. A hattérben vizparti fak szélesebb
sévjat lathatjuk. A megmunkaldshoz alapanyagot nyujté természet karnyujtés-
nyira van. A korszellem tiikroz6dik Gazdag Gyula A sipolé macskakd cimd film-
jében is, amelyben egy nyari épitétabor fiataljai azzal a helyzettel talaljak szem-
be magukat, hogy csak szerszamokat kapnak, munkat nem. Az erdében tett ki-
randulason a fiatalokat feliigyeld felnéttek szabadjara engedik a torténet szerep-
16it: hogy azok inkabb az erdében ,,tomboljak ki magukat”, ne a tdborban. Ennek
ellentéteként jelenik meg a vizparti erdé Sara Sandor Holnap lesz fdcdn cimd,
1974-es filmjében. Ebben a szines filmben (a korabban emlitettek jobbéara feke-
te-fehérek voltak) a tarsadalombdl a nyari idészakra kivonul6 pér hirtelen tdbort
ver6k sokasdgédval taldlja magat szembe. A torténet kozponti figurdja (Szirtes
Adam) a szocialista allamberendezkedés fejlédéstorténetét masolva hamarosan
diktatarat val6sit meg a természeti 6vezetben. Az eréltetve felépitett tarsadalmi
épitmény azonban 6sszeomlik. A természetbe, a paradicsomi allapotba vissza-
vadulni vagy6 emberpéart nem lehet atverni.

A nyolcvanas évek magyar filmrendezdi is jobbara eltekintenek az erdd ab-
razolasatol. Az erdei ember nem igazan jelenik meg a magyar jatékfilmben ez
id6 tajt, mint ahogy az erdei kozeg sem. A kilencvenes években fordul a magyar
filmmtivészet ismét a tdrsadalombdl valé ilyetén kivonulas abrézoléasa felé. Er-
délyi Janos 1992-es Indidn tél cimi filmjének f6szerepldi, Taméas (Eperjes Kéroly)
és a fit (Sz6ke Andrés) az erdében indidnként élve taldl egy ideig menedékre.
A film valésagos alapja a bakonyi indidnok mozgalma, amely Cseh Tamés veze-
tésével mar a hatvanas évek végétdl Gizte a kivonulasnak ezt a forméjat a kadari
Magyarorszagon. Az indidn lét megragadasa to6bbszor is a magyar filmesek téma-
ja lesz a kétezres évek filmmivészetében. De ott mér inkdbb tényfeltir6 médon
nytlnak a témédhoz, mint példdaul Toérok Ferenc 2010-es Apacsok cimd filmje. I1-
letve a szocializmus és a kapitalizmus kozé szorult, a hetvenes évek masodik fe-
lében sziiletett generaci6 kétségbeesését és elvonulasi vagyat fogalmazzak meg,
ahogy Simonyi Balédzs teszi ezt a 2016-os Indidnban.
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A rendszervaltds utan nemcsak a kadari Magyarorszdgon hatdsagilag megfi-
gyelt indidnmozgalom, hanem Erdély is megjelenhetett a magyar filmben. Ad-
dig az erdélyi magyarsag tigye be volt fagyasztva a politikai szintéren. Igy az
1993-as Abel a rengetegben, Mihalyfy Sandor filmje valamiféle visszatérést is je-
lent a Szé6ts altal megragadott vilag abrazolasahoz. Azaz az Abel a rengetegben a
magyar film egyik kontinuitasfilmjének is tekinthetd, amennyiben visszatér
SzG6tsékhez, és zardjelbe teszi az eddig taglalt, a kultarpolitikai irdnyitas altal be-
folyasolt magyar filmmtvészetet. Tamasi Aron 1920-as években, Erdélyben jat-
sz6d6 torténetét Kanyadi Sandor fogalmazta at forgatékonyvvé. Az operatéri
munka Vivi Dragan Vasile érdeme. Ez is jelzi, hogy az Abel a rengetegben igaza-
bol csak a rendszervaltas utdn valésulhatott meg mint a magyar és a roman fél
egyuttmikodésének terméke.

Mihalyfy filmje a hegyeket és az 6sszefiiggé erdGségeket mutatja meg, Sz6ts
erdélyi és Varkonyiék biikki térténetéhez hasonl6an — vagyis mint az Emberek a
havason és a Simon Menyhért sziiletése. Eztttal mar légifelvételek is szinesitik
a filmet. Hasonl6képpen, mint Sz6tsnél, a fakoronan atsejlé égitest fénye ebben
a filmben is megjelenik. Mint ahogy az évszakok valtakozdsanak természetre
gyakorolt hatasa is érzékelhetd mar a bevezeté képeken is. A téli tajban maga-
nyosan allé feny6 felrobbantésa erds feliitésnek szamit. Ezzel a dramaturgiai fo-
géssal is utalnak a film készit6i a habortas id6kre. A fiatalon erdépésztornak
adott, csavaros eszi Abel torténete némileg rokon, ha tetszik, folytatélagosnak
is gondolhat6 az Emberek a havason torténeti szalaival. A fatelepen dolgozé
Abel szintén kozel 4ll a természethez. Természetesnek veszi a szabadsagot, illet-
ve a természet torvényeit tartja be leginkabb. Van filmes el6képe (és persze irodal-
mi rokona) Abel figurajanak. Az Emberek a havason iréjanak, Nyirének egy ma-
sik alakja, Uz Bence, akit Javor Pal személyesitett meg Csepreghy Jens 1938-as
filmjében.

Erdekes, hogy az Abel a rengetegbennel a magyar filmmiivészet visszatér a
havasok erdeihez. Igaz, a torténet torténelmi tavlatokban messze van a rendszer-
valtastol. Mint ahogy az is igaz, hogy az eddig nem emlitett, torténelmi korok-
ban jatsz6dé regényadaptacidkban szintén felvillan az erd§ hattérként. De a
mellesleg ugyancsak Erdélyben jatsz6dé, kosztiimos, Ban Frigyes-féle Szegény
gazdagokon (1959) kivil az erdei tdjnak nincs kiilénésebb szerepe ezekben a fil-
mekben. Abban sem kiillénosebben emlitésre méltoé.

Az Abel a rengetegben problémafelvetései és emberabrazolasa tehat ismerds
lehet az el6z6 Nyir6-adaptaciokbol, elvégre a korai Tamaési és a korai Nyir6 vila-
ga nem 4ll egymastdl tulsdgosan tavol. A téj és a fabol készult erdészhdz bemu-
tatdsa, az erd6 képei a filmben pedig a kilencvenes évek technikai szintjérél
arulkodnak. A képi komponalés tekintetében noha Vivi Dragan Vasile mintha
parbeszédben éllna Sz6ts egykori dbrazolasaival, de megmarad az utaldsszerd
utanzas szintjén. Hozza kell tennem, hogy az altala hasznalt szines technika al-
kalmazasa nem tesz j6t az 1920-ban kezd6d§ torténet dbrazolasdnak. A képek
nem adjak vissza élményfokozé médon az erdei kornyezetben fellelhet6 szine-
ket, mint ahogy a héofédte taj kontrasztossagat sem.

A magyar filmmivészet a kilencvenes évektél mintha nem is akarné folytat-
ni ezt az utat. Enyedi Ildiké német koprodukciéban késziilt, 1994-es Biivds va-
ddsza inkdbb Huszérik Szindbddjanak vonalat igyekszik a maga médjan meg-
idézni. Mathé Tibor operatéri munkéja, kozelijei, szinvilaga érzékelhet6vé te-
szik az erd6t. Mathé kozelrdl veszi az erd§ minden lakéjat, a fak torzseit, mada-



rat, mokust, siint, nyulat, Ggy, hogy latszik az allatok ,arca” is. S6t, Mathé kozel
hoz hernyét és csigét is, felnagyitva 6ket. Ezek mind visszautalnak képileg arra,
amit SzG6tsnél is mar emlitettem, hogy az erdd dbréazoldsakor érzékeltethetd a
legerésebben, hogy az allatoknak lelkiitk van, egyenértéktiek az emberrel. Enyedi
misztikus szdla a filmben szintén egy erdei torténet. De ez nem meglepd.
Enyedinél tobbszor is tapasztalhat6 a természet meseszert kozelhozésa, erre bi-
zonyiték 2017-es Testrdl és lélekrdl cimi filmje is.

A magyar film tehat az erd§ meseszertiségét, misztikumat igyekszik megra-
gadni. De eltavolodni latszik attél, hogy az erdét a misztikum és a megélt valé-
ség kohézibjaként, az ember életmédjaval harmoénidban 4dbrazolja. Az erdei em-
ber kihal6félben 1évé tipus. Az a fajta Gsi létforma, amit Sz6ts megragadott,
mintha teljesen elt(int volna az ezredfordulé uténi idékre.

A maganyos kivonulds vagy ennek tomeges véltozata persze nem elképzelhe-
tetlen, de inkabb csak idényekre tehetd, akarcsak a bakonyi indidnok kikoltozése
a természetbe. (Cseh Tamas kovet6i folytatjak a hagyomanyt.) Erre utal Fliegauf
Benedek a 2003-as Rengetegben, melyben az erdé hangjait felnagyitja, de ezzel in-
kabb a dial6gusban is elhangz6 idegenség-ideoldgiat erdsiti. A megszokott, és ez-
altal komfortosnak vett tarsadalmi létforma helyett az erd6t vélaszté ember érthe-
tetlen a tobbségi tarsadalom szdmaéra. Csuja Laszl6 Virdgvolgyében szintén a ka-
landvagy kiélésének egyik allomésaként villan fel a természet. Ezuttal egy beil-
leszkedni nem tudd, nem akar6 hésné vonul el ide kis tarsasagaval, térvénytelen
tetteit is leplezendd. Ehhez a sorhoz csatlakozhat Karpati Gyorgy Mor Guerilldja
annyiban, hogy a haborus filmek egyik kedvelt tere is a természet, az erdd, és itt,
az 1849-ben jatsz6do torténetben ez szintén visszakoszon.

Bagota Béla 2019-es krimijében nagy szerepe van az erdének: az rejti maga-
ba a tobb évtizedes titok nyitjat. Az Erdélyben (Baldnbdnyén és kérnyékén) for-
gatott Valan — Az angyalok vélgye a héfodte fenyveseinek vildgaba kalauzol ben-
niinket, 4&m az erdd itt a biin rejtekhelye. Még a természeti taj szomszédsidgaban
é16 rend6r sem szivesen merészkedik a mélyére. Idegenkedik téle. Az erdd im-
maron félelmet kelt.

A magyar filmek jelentds része ma vérosi kornyezetben jatszédik. Allatokat,
novényeket leginkabb fogsdgban lehet latni az utébbi idék jatékfilmjeiben. Az
erdd, az allatok képei vagy alomszerd vizioként jelennek meg ezekben a filmek-
ben, mint Enyedi Testrdl és lélekrdl cimd, Berlinben dijazott alkotasédban (ahol a
val6sdgos kozeg az 4llatok szamara: egy vagohid). Vagy gy bukkannak fel, hogy
a gyermeki fantdzia van benniik babszinhazi forméba éntve, mint az Ernelldék
Farkasékndl cimd Hajdu Szabolcs-filmben. A gyermek vagyédik az allatok ko-
zelségére. Az Edenkert azonban mar becsukta kapuit az ember el6tt.
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LENGYEL EMESE

AZ ERDO-, FA- ES
NOVENYFOGALOM MEGJELENESE
OPERETTTORTENETEKBEN

Az erdos tulso partrol
vékony fahid vezet

a Csernan at (nyers
fatorzsek). A novényzet
szinte délszakian buja,
orgona, aranyeso,
csipkerdzsa, vadszolo,
viragz6 mandulafak,
juharfak, diofak,
vadalma és
vadcseresznye.

B Az 1850-es években létrejott a francia ope-
rett,' majd e mivek adaptéldsaval kezdddott
Bécsben, valamint Pest-Budan is az operettjat-
szdas. Ekkoriban a Volksstiick, a zenés bohézat
vagy éppen a magyar népszinm(® operalt olyan
tartalmi és szerkezeti elemekkel, melyek képe-
sek voltak kiszolgalni a kiillonb6zé kulturalis-
anyagi hattérrel rendelkezd, igy a nem egyfor-
ma tdrsadalmi statust kozonség izlését is. Az
operett azonban az el6z6knél népszeriibb
zenés-tancos-prézai szinpadi mifajja fejlédott.’
A 19. szdzad végére nemcsak Bécs, hanem Bu-
dapest is az operetttermelés kézpontjava valt,* a
bécsi-magyar valtozat pedig az Osztrak—Magyar
Monarchia sajatos szinhazi-kulturalis terméke
lett. A népies miidalokat (no6tédkat) tartalmazé
népszinmi® a népéletbdl ihletett torténetekkel
dolgozott, idével a cselekmények tobbsége fa-
lun jatszédott, valamint a paraszti tarsadalom —
habar sztereotipidk mentén és stilizalt médon —
bemutatdsara alkalmas miifajja formalédott.®
A meséiben talalkozhatunk népi hiedelmekkel,
babondkkal, kiilonb6z6 szokédscselekmények
részletes leirasaval, de més népek folkldrjabdl is
be-beemeltek egy-egy elemet az irék. ,,Az operett
szerkezeti felépitésében harmonikusan 6tvozé-
dik egy egységes szinpadi cselekmény korul az
ének, a zene, a tanc, a latvanyossag és a proza
[...]"" — sikeressége ezzel (is) magyardzhat6. A 19.
szdzad masodik felében, valamint a 20. szazad
elején keletkezett operettek meséje, zenéje ké-
pes volt kiszolgalni a tobbnemzetiségi Monar-



chia lakossdgénak izlését. Ahogy Handk Péter torténész fogalmaz: ,nemcsak a
zeneileg képzetlen koz-kozonség szamara, hanem a mivelt nagypolgérsag és ér-
telmiség, s6t a muzsikusok, mtivészek, ir6k korében is. Az operett atjar régiok és
orszagok hatérain, atjar tarsadalmi rétegek, politikai szekértaborok kozott.”
Majd, amikor a miifaj sikerességének okairdl szol, hozzateszi: ,Népszertiségét
fokozta a tanczene és a folklorisztikus motivumok beépitése.”® Mondak, hiede-
lemlények, fiktiv helyszinek és aktuélpolitikai utalasok éppugy megtalalhaték
egy-egy operettsziizsében, mint a zenei anyagban a kering6- és kdnkédnzene, a
csardédszene vagy éppen a népdalok és a magyar ciginyzene hatdsa.™

Hatéssal lehetett-e az operettszerzékre a killonbozd népkoltészeti alkotdsok
fogalom- és témahasznalata is, és ezekben van-e barmilyen hagyomanytorténeti
mintézat (a zenén kivil)? A fenti sorokat bevezetének szantam, hiszen jelen ro-
vid irdsban nagy vonalakban arra hozok példédkat, hogy egyes operetttorténetek-
ben miként jelenik meg az erdéfogalom és a fafogalom, azaz kiillénb6zé névény-,
virdg- és természeti képek beemelése. Kovetkezésképpen arra, hogy az operett-
torténetek operdlnak akar népszinmiii elemekkel, akér folklérelemekkel, szdmos
hasonlé, a népdalokban is azonosithaté természeti fogalommal és motivummal
— hisz e kett6 nem azonos. Operetthelyszinekre gondolva f6ként az orfeum- és
mulatévildg, a nagyvéros (Bécs, Budapest, Parizs stb.), a baltermi jelenetek jut-
hatnak els6ként esziinkbe. De jellemzd a vidéki nemesi birtokon (is) jatsz6dé
cselekmény, vagy éppen a puszta, az erdd, a hegyvidék tematizaléasa is. Az utéb-
biak funkcionédlhatnak egyrészt helyszinként (erre is lesz példa), de izgalmas
véllalkozéasnak tlinhet, ha megnézziik, hogy ezek fogalomként milyen formaban
jelennek meg, melyek a hozzajuk téarsitott funkcidk egy-egy operettdal szovegé-
ben vagy egy-egy operett cselekményében. Ehhez harom kiilonb6zé, a 20. szé-
zadban keletkezett operettet hozok példaként: 1. amikor a dalszovegben egyér-
telmden azonosithat6; 2. amikor a cselekmény szerves részeként értelmezhetd;
3. amikor egy motivumon keresztiil talalkozunk vele.

Amennyiben figyelembe vessziik és szembeallitjuk azzal, hogy az erd6foga-
lom - kiilénvalasztva a fafogalomt6l és mas természeti képektdl — el6fordulasi
aranya milyen a népdalok egyes tematikai csoportjaiban, akkor legtobbszor a
bujdos6dalokban, a betyardalokban, a keservesekben, vdandordalokban vagy ép-
pen a szerelmi dalokban talalkozunk az erdd tematizélasaval."

Az 1910-ben bemutatott Cigdnyszerelem (Zigeunerliebe) cimi Lehér Ferenc-
operett” német szovegét Alfred Maria Willner és Robert Bodanzky, az elsé ma-
gyar forditast pedig Gabor Andor jegyzi. A torténetben a szerepl6k magyarok, ro-
manok és ciganyok. Az alaptorténetben egy foldbirtokos lanyt, Zérikat szeretné-
nek Jonelhez, a gazdag parasztfiahoz férjhez adni. J6zsi, az innepelt cigdnypri-
mas hidnyolja a cigdnytédbori életét, de szerelmes Zodrikaba, aki megszokik vele.
A szokést sem Jonel nem nézi j6 szemmel, de Ilona, J6zsi egykori szeretGje sem.*
A torténetben tobb természeti képpel és fogalommal taldlkozunk. De mégis hol
jatszodik a torténet? Az elsd librett6forditas az alabbi, fest6i leirast tartalmazza
(a leiras a szinpadképre vonatkozik, a torténet helyszine Erdély): ,Balfelé szik-
14k és a Cserna, mely egy vizesés felé folyik. Még jobban balra szirtek merednek.
Ezek mogé van képzelve a vizesés. Az erdds tilsé partrél vékony fahid vezet
a Csernan at (nyers fatorzsek). A novényzet szinte délszakian buja, orgona,
aranyes0, csipkerdzsa, vadszdlg, virdgzé mandulafak, juharfak, di6fak, vadalma
és vadcseresznye. Balra el6l nagyobb sziklatomb, szines mohéval fedve. Virag-
z6 meggyfa agai adnak drnyékot neki. Az agak a vizre hajolnak. Ez a regényes
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tajkép balrol a szin kozepéig tart, ahol a Cserna vize az erdé homalyara csillog.
A tavolban hegycsicsok és latéhatéar.”** Ezenfeliil méas funkcidja is van a Cserna-
foly6nak: a ldnynak innia kell a foly6bdl az eljegyzése elGestéjén, és megédlmod-
ja a sorsat.” A foly6 tehat nemcsak egy helyszin, hanem a cselekmény elébbre
vitelének aktora, mint a népszokas egyik eleme. Hasonl6 médon erd6 sem csu-
pan az ,erdd mint névénytarsulds” (benne fak, bokrok stb.), vagyis tdlmutat az
elsédleges jelentéstartalman. A lefestett t4j mar-maér idilli, a tobbtipusi fa és no-
vény felvonultatdsa a kornyék természeti eréforrasait, a béséget is jol szemlélte-
ti. Az erdd azonban ezen belul is egy kiilon részt képvisel: egyrészt alkalmas lesz
karakterek kozotti életméd- és szinvonalbeli killonbség dbrazolasara. Masrészt
megjelenik a dalszévegben is — de csak a magyar verzi6ban, az els6 bécsi valto-
zatban még nem' — péld4ul Ilona daldban — a magéban is igencsak népszert —
Messze a nagy erdd...” dalban: ,Messze a nagy erdd, / Messze szall a felhd, /
Messze megyek, / Edes rézsam, tetéled. / Megszakad a szivem, / Nem hallod a
hirem, / En se hallok sohase / Hirt felgled! / Elmulik a nyér, / Hervad a hatar, /
Ne hullasd a koénnyeidet, / Levelet se varj! / Megszakad a szivem, / Nem hallod
a hirem, / En se hallok sohase / Hirt felled.”* Ez az erd6fogalom azonfeliil, hogy
egy helyszint is megjeldl,” bedgyazodik mas jelentéssel béviil kontextusba is.
A természeti kezdGképpel rogton érzékelteti a szeretett férfi (Jozsi) és a vidéki
primadonna — hiszen kezdetben § is Jézsi utdan vagyakozik — kozti tényleges,
fizikai tdvolsagot. Ugyanakkor, ha ismerjuk a kontextust és a tovdbbi sorokat, e
kép azonnal rdmutat arra, hogy érzelmileg szintén tdvolsadg van e két személy
kozott. A tovabbi sorokkal egyiitt pedig jol tikrozi a né érzelmi-mentélis allapo-
tat, mely a népdalok mintédzataval mutat kapcsol6dasi pontokat, parhuzamba
hozhat6 a szerelmi (és a bujdosé-) dalokkal is.

A fa- és viragfogalommal mint a dramaturgia meghatarozo6 eleme taldlkozha-
tunk Huszka Jend zeneszerzd és Martos Ferenc Giil baba 1905-6s, a 16. szdzad-
ban jatsz6dé operettmeséjében. Rézsabokrok, rézsafak, rézsa a kozponti elem:
Gébor didk egy rozsat szakit le a torok Gul baba budai rézsaskertjébél Leilanak,
am a lopast a szent kertbdl halalbiintetéssel stjtjak. A rézsa fogalma teljesen
mast jelent a magyar és a torok szdmaéra: az alapkonfliktus egyik kivalt6ja, hogy
a toroknél mint az iszlam egy szent novénye jelenik meg. Emellett a né6vényhez
tarsul még a szerelem fogalma is, Gabor didknak (magyar) ez lesz az els6dleges.
»[A rézsa] kozkedveltségéhez hozzajarul az oszman-magyar héditas”®, valamint
ismert az is, hogy a magyar népkoltészetben egy igen gyakori szerelmi jelkép,
akar példaul a megszdlitas szintjén. A torténethez tehat adott Giil baba és a ro6-
zséihoz fliz6d6 szamos torténet — melyek hitelességének megallapitdsa a mai na-
pig szamos nehézségbe utkozik —, ezen feliil pedig az ember altal kialakitott kert
mint helyszin (benne a fak és més novények, kiemelten a r6zsak). A rézsafdkkal
és bokrokkal teli kerthez pedig a szerepl6k mast-mast tarsitanak: a veszély for-
rasa, a nyugalom helye vagy éppen a szerelmi talalkozasok helyszine. Az utéb-
bi szdmos folkléralkotasban megtaldlhaté: ,,A kert a szerelem helye. Az intim
szerelmi boldogsagot az emberiség évezredek 6ta névényi kornyezetben, zart
kertben (paradicsomkert, szerelem kertje stb.) képzeli el.”*

Lehar Ferenc komponista, Viktor Le6n és Leo Stein szdvegir6k* szintén
1905-ben bemutatott A vig ézvegy (Die lustige Witwe)* cim( operettjébdl hozok
példat arra, amikor egy motivum egy elemeként azonosithaté az erds. Egy dal-
ba sz6tt népmonda és motivum, a Vilja-motivum* része: ,,A vildk 16laba leé-
nyok, kik barlangokban tartézkodnak, erd6kben, foly6k vagy patakok forrasainal



gyulekeznek.”” A dal, a Vilja-lied (eredetileg) a primadonna karakteréhez, az 6z-
vegyasszony Glavari Hannédhoz tartozik, az erd6ben él6 hiedelemlény beemelé-
séhez szdmos mas funkci6 is tarsul. Egyrészt j6 példa arra, hogy a Monarchia-
operettek kiilonb6zé nemzetiségek, etnikumok folkl6ranyagabdl, masrészt, ha-
béar a cselekmény helyszinei kozott kifejezetten az erd6 nem talalhaté, mégis ké-
pes egy dal erejéig kontrasztot teremteni a nagykovetségi vagy éppen a baltermi
milié kozott. Ez az ,,az erd6k rejtekén” é16 démoni néfigura ,,csébitastorténete”
dalban. A démoni hiedelemlény ,meséje” tehét az erd6hoz kotott, mely elem
meghagyésa abban a hagyomanyban gytkerezik, hogy az erd6 mint periferikus
tertilet sokszor a démoni lények lakéhelyeként ttinik fel folkloralkotdsokban:
»A hagyomanyos vildg embere tudja, hogy a varos- és faluhataron kiviili erdésé-
gekben, pusztikon démonok tanyédznak.””® A dal ugyanakkor mégiscsak szerel-
mi-csabité dal funkciot tolt be.

[rasomban arra tettem kisérletet, hogy példakat hozzak a kiilénb6z6, akar nép-
dalokban, méas népkoltészeti alkotdsokban is azonosithat6 fogalmakra vagy moti-
vumokra, melyek megtalalhaték az operettek torténetében is, csaktgy, mint akar
a magyar népszinmtivekben vagy éppen a daljatékokban. A cselekményre, a le-
irasra és a dalszovegekre hozott példdkon tdl nem feledkezhetiink meg arrél
sem, hogy ezek egy-egy mozgoképes vagy szinpadi adaptécié sordn a diszletben
— erdddiszlet, szimbolumok, jelképek stb. — és a jelmezben — himzésminta stb. —
miként artikuldlédnak.
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ANDREW MARVELL

A kert

Hidba vagynak emberek

Péalmat s babért nyerhetni meg;
Hogy majd szivés munkéjukért
Kapnénak lomb- s névényi bért,
Kis fa-arnyékkal, mely ovez
Egy dolgos, tisztes életet;

Mig a vilagok és a fak
Nyugalmat fonnanak read.

Sziiz béke, itt meglelheted
Artatlansag-testvéredet!
Hibaztam: ott kerestelek,

Hol szorgoskodtak emberek.
Szent plantak, nem néhettetek
Masutt, csak ilyen zold helyen.
S a tarsasag is durva kény
Edes maganyom édenén.

E béjos z6ldnél szebb nekem
Fejér s piros nem volt sosem.
Kegyetlen, hii szerelmesek
Vésték be fakra neviiket.

Mit tudjak 6k, hogy ez a kert

Minden szép holgynél szebb lehet!

Faim! Ha megsebeztelek,
Nem irtam maést, csak nevetek.

Szenvedélyunk ha csillapul,
A szerelem ide vonul.
Halandékat ha istenek

Uztek, fakban pihentek meg.
Apollé vagyatol legott
Daphné babérra véltozott.

Es Pdn nimfajabél mi lett?
Nédszal csupan, nem ndi test.

Oly csodalatos életem!

Erett alma béven terem,
Széléfurtok, ha rajzanak,
Borral toltik meg ajkamat.
Csak kezem kell kinytjtanom:
Barack s nektar a jutalom.
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Hol ldbam dinnyébe akad,
Fuvet lelek, s virdgokat.

Ko6zben az elme tiszta, mély
Boldogséagaba visszatér:

Az elme, ez az Ocean,

Ahol mind pérjéra talal;

De alkot is, ezek felett
Vilagokat, tengereket;

A valésagbo6l nem marad
Csak zold arnyék és gondolat.

Itt, hol szokaskut fakad,
Vagy egy mohés fatorzs alatt
Levetve testem oltonyét
Lelkem a lombsétorba 1ép:
Ott, mint egy madar, énekel,
Eziist szarnyakkal égre kel;
S mig hosszabb ttjat tervezi
Tolla fényekkel lesz teli.

Ily boldog-1ét honolt, ahol
Tars nélkil volt paradicsom:
Egy ily titkos, édes helyet
Elhagyva, ki segithetett?

De a haland6 sorsa maés:
Magad nyugalmat nem talalsz.
Kett6s volt annak Edene,

Ki egymagéban élt vele,

Az tgyes kertész keze nap-

Orat viragokbol rak —

Ahol a nyajas napsiités

Illatos év-naptart igéz —

Ko6zben a szorgos méh pedig

Széamlélja, idénk hogy telik.

Ilyen édes 6rakat massal

Hogy is t6lthetnénk, mint fivel és viraggal?

Gomori Gydrgy forditdsa

Forditoi jegyzet Andrew Marvell verséhez

B Andrew Marvell (1621-1678) kolt6, politikai ropiratok szerzsje. Eletrajzaban
lemérheték az angol tarsadalom valtozasai két kiraly és Oliver Cromwell uralma
alatt. Marvell a cambridge-i Trinity College-ban tanult, de 1641-ben diploma
nélkiil hagyta el az egyetemet. Bar kordbban rokonszenvezett I. Kérollyal, 1650-
ben mar 6dat ir Cromwellhez, és par évvel késébb John Milton allami hivatali
tisztségre javasolja. 1659-ben Hull véarosa parlamenti képviselGjének vélasztja,



parlamenti tagsagat a Restauraci6 idején is megtartja, amikor is tobb irdsdban ta- 59
mogatja II. Karoly vallasi tolerancidjat. Politikai pamfletjei f6leg a katolikusok és

a puritanok ellen irdnyulnak, mai kifejezéssel mérsékelten konzervativ kiraly-
partinak nevezhetnénk.

Versei csak haldla utdn harom évvel, 1681-ben latnak napvildgot — ezekben a
szenvedély erds formai fegyelemmel, a konnyedség filozoéfiai gondolatokkal pa-
rosul. Hires verse, A Kert egy Gj miifaj, a meghdditott természet és a kellemes
magany egyiittes dicséretének elsé darabja: ezzel megel6zi Rousseau-t és Csoko-
nai Vitéz Mihalyt. Kortarsai, meglehet, hazassagellenes érveket olvashattak bele
hosszt kolteményébe, de ugyanakkor benne a nagy multa angol kert elsé éne-
kesét tisztelhetjuk. (G. Gy.)
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GOMORI GYORGY

Dal

Ablakom alatt
megkopaszodott
megkopaszodott
a gesztenyefa.
Fenn az égen
csupapihe felh6k
usznak hazafelé,
haznak haza.
Alkonyi égen
szirke a felhd,
bennem a banat
vetése felnd —
az aratasig

még kiviragzik
ablakom alatt

a gesztenyefa.

Oxford, 1957. oktéber 23.

llyenkor

Oktéber vége felé

amikor csurgatott méz-szintre valt

a roppant kiralyi terebélyd gesztenyefa
a Kirély kollégiuma el6tt

rezesedik a naspolya lombja

s lecsupaszul a kicsiny fiigefa is

nem takargatja tovabb a szerény termést
ilyenkor 6sz fordul6jan

djra hallom a kiirtszot

a messzirdl felzengét

pér perccel miel6tt a menet

és torténelmiink legénfeledtebb karnevalja
megindult

Cambridge, 1980. oktéber 28.



JUHASZ ANNA ANITA

JEN MAGANYOS FA MARADTAM. /
O / MAGANYOS EMBER"

Fa és ember talalkozasanak lehetdségei Nichita

Stanescu koltészetében

A szerzo(k)rol

B Nichita Stanescu lemondott magédnéletérdl a
koltészet javara, nemcsak a recepciétorténet,
hanem sajat bevalldsa szerint is. A koltészet
~katonajaként”* megszakitds nélkiili szolgalat-
ban é16 kolts olvasdinak szamolniuk kell azzal,
hogy ezuttal lehetetlen szétvélasztani az életta-
pasztalatokat a versektél, az embert a kolt6tdl:
szdméra az élet koltdi dllapot.” Ebb6l adédhat
Stanescu meggy6z6dése, hogy a vers ott él min-
den emberben, a kolté pedig alazatos forditéja
ennek a személyesbdl kiinduld, egyetemessé
szublimalt életnek.’? De ha a koltészet maga az
élet, és az élet maga a koltészet, akkor ez nem-
csak emberi, hanem vilagegyetemi értelemben
is egyetemes: az ember-kolt6 helyet ad irasai-
ban a fa-, a ké-, a levegé-, az alma-, a levél-, az
arnyék-, a madar-kolt6 verseinek is.

Lauda omului [Az ember dicsérete] cimi al-
kotdsa a fentiek értelmében egy, a vers tobbi
szerzdjével kozos és minden olvasaskor wjra
megvalésithato kisérlet arra, hogy az egyetemes
lét kiilonb6z6 megtestesiilései felfedezzék egy-
mast. A vilaggal val6 ismerkedés egy olyan le-
hetséges valtozataval taldlkozunk, amelynek
kezdeményezdGje ezuttal nem az ember, hanem
a természeti kornyezet, elséként a fa: ,Din
punctul de vedere-al copacilor, / soarele-i o
dunga de cildurd, / oamenii — o emotie cople-
sitoare... / Ei sunt niste fructe plimbatoare / ale
unui pom cu mult mai mare!”*

A rdlunk szo6lo verseket

nemcsak mi irjuk,

hanem legalabb

ennyire a kornyezetiink

is, mint ahogy roluk

sem csak emberek

irnak, hanem ok is )I[(
egymasrol. o
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A nap, melyet szemek hianydban meleg savként érzékelnek, alapvet6 létsziik-
séglet a fak szdmara. Fényét gondosan értékesitik, s ezzel mas teremtmények é16-
helyének kialakitasdhoz is érdemben hozzajarulnak, hiszen testitk szdmos rovar,
madar és allat szamaéra jelent életteret. A nap melegéhez képest, mely nélkil a fak
nem tudnanak fotoszintetizalni, az ember kiviilall6, idegen létezs, és mégis azo-
nosithaté szamukra: olyan gyiimolcsként érzékelik, amelyre méretébdl adéddan
sokkal hatalmasabb fa tulajdonaként tekintenek. Az a csoda, hogy ez a ,,gyiimolcs”
rdadasul még jarni is képes, tilldradé izgalommal to6lti el a fakat. Olyanszert ta-
pasztalat lehet ez, amelyet mi kiilon erre a célra létrehozott szélasokkal szoktunk
kifejezni: tapintani lehet a fesziiltséget, vibrdl a levegd. A vers tantsdga szerint
nemcsak két ember érzékelhet ilyesmit egymassal valé taldlkozasa soran, akkor is
izgalom tdmad, ha faval talalkozik az ember és emberrel a fa.

A fak képesek megkulonboztetni sajat gyokereiket mas fak gyokereit6l, s6t
a sajat fajukba tartoz6 egyedeket is més fajoktél, mint ahogy mi, emberek is fel-
ismerjiik egymast és a tobbi él6lényt.* A szamukra veszélyt jelent6 rovarokat a
nyaluk alapjan ismerik fel, és védekezésképpen méreganyagot pumpélnak leve-
leikbe, melyek elveszik a lakmarozni vagyok étvagyat. A sebeket ugyanugy tes-
tiik csonkitdsanak tapasztalataként érzékelik, mint az emberek. Veszély esetén
a korulottiik é16 fatarsakat is figyelmeztetik illatanyagok révén, melyeket siirgds-
ség esetén szélcsatornan kozvetitenek. Ez azt jelenti, hogy a faknak is van nyel-
vik, melyen informaciokat fogadnak és tovabbitanak, s ez a jelrendszer mér az
ember szdmara sem ismeretlen. Mivel 6k is képesek izek, illatanyagok, elektro-
mos jelzések, s6t hanghullamok formajaban ismerkedni a vildggal és kommuni-
kalni egymassal,® elképzelhetd, hogy az emberi hangokat is észlelik. Az ember
jelenléte ezeken a finoman észlelt jelenségeken is talcsordul a versben — valami
masként, elhelyezhetetlenként, titldradd izgalomként érzékelhets. A koltészet
nemcsak a fadknak, hanem az olvas6knak is lehetGséget teremt arra, hogy ugyan-
ilyen csodaként éljék meg a fak jelenlétét, amennyiben nem csak hasznélati
targyként érdeklédnek irantuk.

A kovek szdméra a nap egy lehullé k6, amely minden naplementekor, mellé-
jik hullva, 6ket gyarapitja, vagyis egy koziilik, egyenértékd veliik: ,Din punc-
tul de vedere-al pietrelor, / soarele-i o piatra cdzatoare, / oamenii-s o lind apa-
sare... / Sunt miscare-addugata la miscare, / si lumina ce-o zéresti, din soare!””
Az embert enyhe nyomésként érzékelik, nem jelent terhet szamukra: az ’enyhe’,
’szelid’ jelz6kbdl kiindulva arra kovetkeztethetiink, hogy simogatashoz hasonlé
tapasztalatként észlelik, amely megmozgatja és megfelel6en helyezi el szilard
testiiket: az emberi 1éptek segitenek egyengetni az titjukat, mintegy labukkal ,,ve-
zetik” a vak koveket, 6k pedig testitkkel kovetik az embert. Vaksagukbdl ad6do-
an a fényt is csak a mozgds, pontosabban a strl6das altal keletkez6 melegnek ko-
szonhetGen érzékelik, igy hat az ember szdmukra mozgéashoz toldott mozgas,
melyen keresztiil hozzajuk is eljut a napfény. Amulnak rajta, hogy 6 nemcsak
szilard anyag, amely gurulni, esni és sturl6dni képes, hanem hajlékonysagabdl
ad6déan ezeket meghaladva, finomabb mozgasokra is képes.

A leveg6 onmagédhoz hasonlé levegdfajtaként érzékeli a napot, amely egymas
szarnyait verdesé madarak sokasagabdl 4llhat, mivel egyediil a madarak jutnak
el ilyen magassagokba: ,,Din punctul de vedere-al aerului, / soarele-i un aer plin
de pasari, / aripa in aripa zbatand. / Oamenii sunt pasari nemaiintalnite, / cu
aripile crescute inlduntru, / care bat, plutind, plandnd, / intr-un aer mai curat —
care e gandul!”® A mozgis mindig energiét feltételez, a napsugarzas intenziv



energidja pedig hasonlé a madarak &ltal kifejtett energidhoz. Ehhez képest az
emberek olyan ritka madarak, akiknek befele néttek szarnyaik, melyek magasba
ropithetik Gket a gondolat még anyagtalanabb, tisztabb leveg6jében. Az emberek
megszirt, gondolati éterében teleologikus jelenségek szarnyalnak, melyeket 6k
irdnyitani is tudnak, ettél olyan csodélatos a gondolatok ropte.

Mindhédrom nem emberi szerepld sajat 1étmodja, tapasztalatai révén irja le
a sok tekintetben kill6nboz6 embert, de az Gj, altaluk kinalt perspektiva mégsem
jar messze a valdsagtol. Az is 6sszekoti az embert a harom koltGszereplével,
hogy a nap szdmunkra is ugyanolyan létfontosségu, és ugyanigy a nem-én érde-
kességével hat rank, mint a fakra, kovekre, levegére. Emberi szemszogbdl is le-
het meleg csik a nap, mihelyt behunyjuk a szemuinket. Lehull6 ké is lehet, hi-
szen a nap egy csillag, és a foldi kovekhez is csillagok készitették a hozzavalo-
kat. Es persze a lehullé k¢ is rokona a hullécsillagoknak. Az ember szamara is
lehet madarakkal telitett leveg6 a nap, ha naplementekor végigvonul el6tte egy
csapat madér: megfelel§ szogb6l nézve tgy tlinik, mintha a madarak a napban
repiilnének. Eszlelés, érzékszervek és a test révén kapcsolatot tudunk teremteni
t6liink sokféle szempontbdl kiilénbozé létezékkel. Es nemcsak nekiink van ta-
pasztalatunk réluk, 6k is figyelemmel fordulnak felénk, amire a koltészet révén
lehet ralatasunk. A rélunk szé6lé verseket nemcsak mi irjuk, hanem legalabb
ennyire a kornyezetiink is, mint ahogy réluk sem csak emberek irnak, hanem 6k
is egymasrol.

A torvényszeék
B Az el6z6 versben a tobbi létez6 altal csodalt ember képéhez képest meglepd
diszkrepanciat mutat Stanescu A cincea elegie [Otédik elégia] cimt verse, amely
azzal a felismeréssel szembesiti az olvasét, hogy a nem emberi létez6k puszta je-
lenléte feddésként hat az emberre, akinek viszont semmi panasza nem lehet ar-
ra, hogy az alma alma, a levél levél, az arnyék arnyék, a madar madar. Felmeriil
annak alapos gyantja, hogy az ember lényege szerint nem egy artatlan, iinnep-
lésre mélto létezd: ,,N-am fost suparat niciodatd pe mere / ca sunt mere, pe frun-
ze ca sunt frunze, / pe umbra cd e umbra, pe pasari ca sunt pasari. / Dar merele,
frunzele, umbrele, pasarile / s-au suparat deodata pe mine.””

A t6bbi létezd sériil amiatt, hogy az ember, még mielStt barmit is adhatna,
mindig elvesz valamit az 6t korulvevékt6l. Ezért valik az ember él6helye egyben
a kornyezeti panaszok torvényszékévé: ,latd-ma dus la tribunalul frunzelor, / la
tribunalul umbrelor, merelor, pasarilor, / tribunale rotunde, tribunale aeriene, /
tribunale subtiri, racoroase. / Iatd-ma condamnat pentru nestiinta, / pentru plic-
tiseald, pentru neliniste, / pentru nemiscare.””® Az ember tudatlansiaga abban
van, hogy csak a sajat érdekei értelmében alkot fogalmat a kérnyezetérdl, s igy
szerepe latsz6lag kimeriil a természeti eréforrasok felhasznaldsaban. Ezzel
szemben a kornyezet soha nem tudatlan, nem nyugtalan, nem mozdulatlan,
nem unatkozik: tudja és folyamatosan végzi a feladatat.

Az ember megfeddése mér a magvakban meg van irva. Ez az irds tartalmaz-
za mindazt, amit majd nyujtani fog a fa folyamatos névekedésével: ,,Sentinte
scrise in limba sdmburilor. / Acte de acuzare parafate / cu maruntaie de pasare, /
rdacoroase penitente gri, hotarate mie.”** Kézjeggyel ellatni akkor szoktak egy do-
kumentumot, ha a benne foglaltak mar igazolast nyertek. Az él6lények tették a
feladatukat, a fa él6helyet biztositott a madarnak, az ember pedig elvette nem-
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csak a fa tdplaloé gytimolcsét, hanem magét a madarat is. Mivel tehat az ember
kornyezete kisajatitdsa mellett dontott, ezért szamit hitelesitd eljarasnak a ma-
darapro6lék az ember feletti itélet ,,okiratan”.

A kolté megpréobalja felmérni mulasztasanak és érzéketlenségének silyit,
fontoldra venni a vadat, hogy megtagadta — anélkiil, hogy értékelte volna — kor-
nyezete adoményait. Latolgatja annak a mulasztdsnak az arat, hogy észrevétle-
niil haladt el a csoddk mellett: ,,Stau in picioare, cu capul descoperit, / incerc sa
descifrez ceea ce mi se cuvine / pentru ignoranta... / si nu pot, nu pot sa des-
cifrez / nimic, / si-aceasta stare de spirit, ea insisi, / se supara pe mine / si ma
condamna, indescifrabil, / la o perpetua asteptare, / la o incordare a intelesurilor
in ele insele / pana iau forma merelor, frunzelor, / umbrelor, / pasarilor.”** Sze-
retné megvéltoztatni a tudatlansag és az érzéketlenség allapotat, de ezen a pon-
ton még csak az 6nvad 6sztonzi erre. Azonositja 6nmagat a biinnel, ezért ,,a szé-
gyen minden egyéb érzést megeldz és kizar szivébdl”.” Sajat lelkiallapota 4llan-
d6 varakozasra itéli, amit6l megoldast remél, de csak énmagukba zart jelentések
veszik koriil — mindaddig, amig a madar sz6 jelentése maga a madar nem lesz,
amig a jelentéseken at nem tetszenek maguk a dolgok, mintegy attérve az ember
sziikségleteihez szabott eszk6z voltukat. Sajat ember voltan attérve ilyenkor a
kolté is megtanulja magéra 6lteni ezeknek a 1étez6knek az alakjat. Nincs felol-
dozés, amig a biinos fel nem ismeri, hogy a tobbi létezd szeretete ellen vétett.
~Egyediil ezen a szinten varhatjuk »gydgyulaséat«. Mivel nemcsak a megbocsatas,
de a bénat is egyediil a szeretetben lehetséges, ember és ember, ember és Isten
viszonyaban.”* Ahogy ember és kérnyezete, ember és fa viszonyéban.

A fatlan szotol a szotlan fan at a beszél(get)6 faig

B A roman néphagyomanyban (mint ahogy més kultarékban is) a fa a vilagegye-
tem egészét képviseli, de felbukkan az atjarasi ritusokban is: sziiletésekor a gye-
reket egy mitikus fanak ajanljak, eskiivén nélkiil6zhetetlen a diszitett fenydfa, il-
letve a temetkezési szertartdsnak is elengedhetetlen kelléke az tn. ,pom de
pomanda”. Stanescu a fat koltészete fontos szerepldjévé emelte at a néphagyo-
méanybél. Verseiben megtalalhaté mindharom fogalom, amely a romén nyelvben
a fara utal: arbore, copac, pom. A lexéméknak ez a sorrendje a fa absztrakt rep-
rezentélasatol az altaldnos, majd a sajatos felé halad.

Az arbore fogalma az axis mundinak feleltethet6 meg. A copac ehhez képest
kozelebb all az emberhez, elérhetd az érzékszervei szamaéra, ezért kozvetitként
eljuttat a tisztabb fa, az arbore, vagyis a fa platéni értelemben vett idedjahoz, il-
letve a pom is megmarad az ember proxemitdsaban. Ugyanakkor a latin arbor,
arboris sz6b6l olyan jelentések is szdrmaznak, mint példaul a torzs, amely no-
vény és ember torzsére egyarant utalhat, ezzel atjarast biztositva a két killonbo-
z6 létformanak: a kolt6 olyan él6lény, aki képes magaba foglalni a novényi létet
is (fa és ember hasonlé anatémiajanak koszonhetéen).

Az arbore az idedlis vers nyelvi modelljévé vélik a kolt6 Ars poeticdjdban:
,Imi invitam cuvintele s iubeasca / [...] Le aratam arborii / si pe cele care nu
vroiau sa fogneasca / le spAnzuram fara mild de ramuri.”” A levelek susogasat
a roméan néphagyomany az erdd beszédének tartja, melyet csak a gyakorlottak
értenek. A vilagegyetem titokzatos levélsusogasban azonositott nyelve igy a
nyelvfolottiség szerepét jatssza, amely felé a szd is torekszik Stanescu kolté-
szetében.” Nala a szavak nem csupén jelol6k, hanem maguk a dolgok, illetve a



beszéd is maga a cselekvés, John Langshaw Austin beszédaktus-elméletére’” em-
lékeztet6 mdédon. A nyelv ennélfogva nemcsak a valdség kifejez6eszkoze, hanem
maga a valésag. Stanescu a szavak erejét nem a szdtarban azonosithaté egysé-
gekben latja, hanem egy erémezé elemeiként gondol a szavakra, a kvantumme-
z6-elméletnek megfelelGen. Ennek értelmében egyik részecske identitdsa a tob-
bi részecskével valé interakci6jabél bontakozik ki. Az egyes jelek identitdsa
Charles Sanders Peirce szerint is a t6bbi jellel val6 kolcsonhatdsukbél ad6dik:
ha nem a szavak hordozzdk 6nmagukban, hanem az egymaéssal val6 6sszetiitko-
zéstik alkotja meg a jelentést, akkor a szintaxis a kolt6i nyelv legfontosabb szint-
je — a fonetikus és a morfologikus f6lott —, mivel ez 4ll legk6zelebb a vers esszen-
ciajahoz.™

Sz6 és id6 kapcsolatat Claude Elwood Shannon kommunikéciés szem-
léletéhez hasonl6an gondolja el a kolt. Shannon szerint az tizenet olyan, mint
egy csatornan keresztiil halado folyadék. Stanescu szerint pedig a szavak csator-
néja ugyanaz az id6 szamara, mint Shannon elméletében a kommunikéaciés csa-
torna az tizenet szamara. Ennek a hidraulikus metaforanak az értelmében az idé
ugyanugy folyik a szavakbol all6 csatornan keresztiil, mint az tizenet a kommu-
nikéciés csatornan keresztill. A kvantummechanika koltészettel kapcsolatos
analdgidja és a szavak temporalis vetiilete a mondat és az anyag struktarajanak
dobbenetes hasonlésdgara mutat rd. Ennek alapjan az ige az elektron, a fénév
pedig az atommag szerepét tolti be a mondatban. A kvantumuniverzum kapcso-
lata a makroszkopikus vilaggal igy a miivészeti vildg kontingens vilaggal vald
kapcsolatdnak metaforajava valik.”

A szerzd szerint a koltészet kétségbeesésében hasznélja a szavakat: nem a
szavak mivészetérdl, inkdbb nem-szavakrdl kellene beszélniink, ha a kéltészet-
r6l van sz6. Ez az elképzelés Hans Freudenthal kozmikus nyelvelméletével** mu-
tat hasonléségot, mely szerint a mas égitestekrdl szarmazo intelligens lényekkel
val6 sikeres kommunikéciéhoz egy olyan nyelvre van sziikség, amely egy azt
magyaraz6 metanyelv hasznalata nélkil is érthetd, vagyis arra a jelentésre épiil,
amely sajat eszkozei révén bontakozik ki beléle, s ennél fogva énmagat magya-
razza. Stanescu a vers antikonceptualis tendencidival ért egyet, és pont ezért
tartja lehetségesnek a homaélyos kolt6i nyelv és a tudoményos nyelv egyidejd je-
lenlétét a koltészetben. Mig a nyelvi funkciokért a bal agyfélteke felelds, az in-
tuiciokra és érzelmekre alapozé vers székhelye a jobb agyfélteke: a bal agyfélte-
ke eszkozein keresztil kifejezni a jobb agyfélteke fennhatésaga alatt végbemend
folyamatokat vitathatatlanul transzverzélis kapcsolatokat feltételez.*® A felsorolt,
koltészetében visszhangz6 tudomanyos meglatasokbdl kideril, hogy a kolté ér-
deklédott a kiillonb6z6 tudoményteriiletek irdnt, melyek sajatosan alakitottak
koltészetét.

A fogalmi, racionélis struktirdkon alapulé gondolkodassal, amely halott for-
maékba szilarditja a torténések (idd)tartamdt, Stanescu a képi, metaforikus gon-
dolkodast allitja szembe, amely a homaélyos, kontarok nélkali érzéseken és meg-
érzéseken alapul. Szerinte lehetetlen visszavezetni egyik gondolkoddsmédot a
masikra, s a kett6 kozotti kalonbség képezi azt a helyet, amelyet a kolt6 a vers
snem-tudom-mijeként” emleget. Mindkét gondolkoddsmoéd egyenlé aranyban
fellelheté a koltészetében, egyforma konnyedséggel képes alkotni a ,lélek” és
sértelem” teriiletén. A fényt — ugyancsak egyszerre tudomanyos és intuitiv ala-
pon — a viladg szubsztratumanak tartja, olyan folyékony elemnek, amely minden
irdnyba maximalis sebességgel folyik, s amelyben a fotonok kontinuitédsa képe-
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zi az altaldnos torvényt. Minden kivételes alkalommal, amikor a fény balesetet
szenved, elvesziti a sebességét, és egy individuumba kondenzalédik. Az érzék-
szervek a fénysebesség csokkenése sorrendjében észlelik az igy létrejott targya-
kat. A latas a fény rezgésének egy részletét érzékeli, egy lasstibb fénysebesség
szamara az izlelés adddik, a szaglds pedig a még lassubb sebesség szdmaéra.
A legmélyebb fényfrekvencidk a hallas szamara adédnak, mig a fény sebességé-
nek majdnem teljes mértékd leéllasat a tapintas érzékeli. Az individuum is ad-
dig létezik, amig a fény csomdjaként fellelhetS. Ha ez a csomd felbomlik, az em-
ber a fénybe illan: megsziint hibaként feloldédik a fotonok kontinuitasi torvé-
nyében. Az embernek az a szerepe, hogy id6vé alakitsa a fényt. Az individuum
csomojan dthalado fotonok id6kvantumokka, masodpercekké alakulnak. Az em-
ber tigy tud egytitt dolgozni az univerzummal, hogy gondolkodésa révén megal-
kotja a végtelenbdl kiszakitott id6t.* Ilyen értelemben a fak is idGvé alakitjak
a fényt, mivel a ,, meleg sav” érzékelése fiiggvényében kezdenek el tavasszal ra-
gyezni, tehat tudjak, mikor van tavasz. Peter Wohlleben ezt iddérzéknek nevezi,
mert tudomanyos kisérletek is megerdsitik, hogy a fak tudnak szdmolni: csak
elegendd mennyiségi 20 fok folotti nap, tehat a megfelel hossztségu és hdmér-
sékletl napok utan koszontik zold hajtasaikkal a tavaszt.”

Miutédn az élettelen sz6 visszakapja koltészetében az él6 fat, Necuvintele
[Nem-szavak] cimi versében Stdnescu a fa cselekedni tudé teste révén kezde-
ményez szoétlan beszélgetést az emberrel: ,El a intins spre mine o frunza ca o
méand cu degete. / Eu am intins spre el o mana ca o frunza cu dinti. / El a intins
spre mine o ramurd ca un brat. / Eu am intins spre el bratul ca o ramura / El si-
a inclinat spre mine trunchiul / ca un mar. / Eu mi-am inclinat spre el umaérul /
ca un trunchi noduros. // Auzeam cum se-nteteste seva lui batand / ca sdngele.
/ Auzea cum se incetineste sdngele meu suind ca seva. / Eu am trecut prin el. /
El a trecut prin mine. / Eu am ramas un pom singur. / El / un om singur.”** Mind-
két beszélgetSpartner olyasmit akar nyajtani, illetve a fa olyasmivel kezdemé-
nyezi a beszélgetést, ami a masik testének fontos: a levél kezet, a kéz levelet,
a fadg kart, a kar faagat, a fatorzs almafat és/vagy almat, az ember valla gocsor-
tos fatorzset. A fokozatos testcsere soran eljutnak a legalapvet6bb kozos t6ig: a
mindkettejiikben liiktetd életig. A fanedv ugyanazt a szerepet t6lti be a fatest-
ben, mint a vér az ember testében, azzal a kiilonbséggel, hogy a fak életritmusa,
talan a Stanescu 4ltal jelzett fénysebesség-csokkenés miatt, joval lasstbb. Persze
a fak élettartama 6tszor hosszabb az emberénél, leveleik kibontésédba és hajtasa-
ik novekedésébe foglalt megnyilatkozasaik hetekig, hénapokig is eltartanak. Vi-
szont a viz- és taplalékszallitas folyamata ennél gyorsabban zajlik a kéreg alatt
(mésodpercenként egy centiméteres sebességgel),” igy kozel hajolva a fa torzsé-
hez valéban érzékelheti az ember a fa vérének szivveréshez hasonlé felgyorsu-
lasat az addigi, kérgen kiviil észlelhetd lasstisdghoz képest. Ezen a ponton mar
a sajat, emberi vér luktetése is konnyen hallhat6 a fanedv lassa felfelé aramla-
saként: megkiilonboztethetetlenné valik a kett6. Az ember felold6dik a faban és
forditva — igy maradhatok a taldlkozas utdn maganyos fa olvaséként is, a fa pe-
dig magényos ember. De csak a kovetkez6 beszélgetésiinkig.
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dezik, / akar a nedvek. / Lényébe lényegiiltem. / Lényembe lényegiilt. / Maganyos gyiimélcsfa lettem. / O / ma-
ganyos ember.” Koosan Ildik6 forditdsa. Magyarul Babelben. https://www.magyarulbabelben.net/works/ro/
Stanescu%2C_Nichita-1933/Necuvintele/hu/15754-Sz%C3%B3tlanul

27. Wohlleben 2018. 200.
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TOROK ADEL

AZ IDEGEN FA

A Kitomott barbar alternativ olvasatlehetosegeirol

Minthogy a fa valik
mindenfajta idegenség
értelmezojéve, ennek
megfeleloen minden
mas idegenség a fa
idegenségéhez valik
hasonlova.

gényében az idegenség és a magany par-

huzamos, de jellegiikb6l adéddan elva-
laszthatatlan torténeteit irta meg, amelyek fun-
damentumat Kazinczy Ferenc élettorténete és
élettorténet-elbeszélései szolgaltatjak. A konyv
megirdsat megel6z6 alapos kutatémunka ered-
ményeit Péterfy az Orpheus és Massinissa — Ka-
zinczy Ferenc és Angelo Soliman cimd PhD-ér-
tekezésében (2007) is Osszefoglalta: a torténeti
kontextus rekonstrukciéja fontos el6zménye a re-
gény megirasanak. Péterfy Gergely regényében
az afrikai szdrmazdsd, Eurépédban rabszolgabdl
mivelt bécsi Hofnegerré, majd szabadkémiivessé
valé Angelo Solimannak (a regény szerint Kazin-
czy Ferenc barétjanak) a testét halédla utan 1796-
ban kitémik: bérét cédrusfara huzzak, és kiallit-
jék mint fajanak egy példanyat a bécsi Termé-
szettudomanyi Mtzeumban, harom masik kito-
mott testtel egyiitt: egy kislany, valamint Pietro
Angiola (a schonbrunni allatkert egykori allat-
gondozdja) és Joseph Hammer testével egyiitt.
A regény elbeszélGje Kazinczy felesége, Torok
Sophie, aki egy t6bbszorosen kozvetitett torténe-
tet mesél el az olvasénak. Sophie 1831-ben a Ter-
mészettudomanyi Miizeumba latogatva szembe-
taldlja magat férje baratjanak kitomott testével.
A test mementdként szolgél: Sophie felidézi éle-
tének Kazinczy Ferenccel toltott idGszakat,
amelynek szerves részét képezik Ferenc emlékei
a muzeumban el6tte 4ll6 Angelo Solimanrdl.
Kétszeres felidézés torténik, ugyanis Sophie Fe-

P éterfy Gergely a Kitomott barbdar cim re-



rencrél mesél, aki esetenként Angelo Soliman torténetét kozvetiti feleségének. Ka-
zinczy elbeszélésének targya a kisfitiként elGszor Szicilidba, majd Bécsbe kertils
hajdani rabszolga torténete, aki a bécsi udvarban mtvelt ,udvari mérra” valik. Az
elbeszélés a harom fGszerepld élete mentén végigkiséri, hogyan valik rabszolgabél
miivelt szabadkémivessé Angelo Soliman, illetve hogy milyen atrocitasokkal
szembestil fizikai massdga miatt. Végigkovetjiitk Kazinczy Ferenc élettorténetét is,
és azt, hogy hogyan kiizd terveinek megval6sulédséaért, és szembesiil mégis ezek
bukasédval a mentalitdsbeli méassdga miatt. Torok Sophie leginkdbb a férje elbe-
szélésének hallgat6jaként és kozvetitGjeként vesz részt a torténetben, s bar az 6
torténetszdla nem fluggetlenedik a Ferencétdl, végiil 6vé az egyik legnagyobb fel-
ismerés a regényben: a kitomott test elétt dllva Sophie felismeri, hogy sajat ma-
ga idegenségével all szemben: ,,onmagam el6tt dllok”. (448.)*

Az idegenség abrazolasanak vizsgédlata valamilyen sajatos kulturalis és repre-
zentaciés gyakorlatohoz (pl. kitomés és kiéllitas, portrékészités), illetve ennek
intézményes kozegéhez kapcsolédik. Ugyanis Angelo Soliman kitomott teste
olyan 18-19. szazadi reprezentécids gyakorlatokra képes rdmutatni, amelyek a
primitivként/vadként, egzotikusként megkonstruélt massag kiallitasa altal a Ma-
sik és az eurdépai nézé kozott hierarchikus viszonyt képesek létrehozni, ezéltal
pedig a gyarmatosito, kisajatit6 tekintet hatalmi poziciéjat, a nézé fels6bbrend-
ségi érzését igazoljak.

Mostani vizsgalatomban ehhez a problematikahoz a regénybeli Kazinczy al-
tal Széphalmon elultetett magndlia, illetve a zarlatban kulcsszerepet nyer6 feke-
te cédrus perspektivajabol kozelitek. Igy azt is nyomon kévethetem, ahogy a
kertbél kiutasitott magnélia és az emberi bérrel bevont cédrusfa testté transzfor-
malddasa a regény egészét atszové motivikus halova valik.

Mar a torténet elején szembetling a Kazinczy Ferenc birtokan él6 parasztok
szoros viszonya a tajhoz, amely éppen az ismertsége, ismerGssége altal volt oly
kedves az ott él6k szdméara. A kétkezi munkas, a parasztember kiismerte a t4j
minden egyes részletét, ismerGsek voltak szdmdara a dombok, ttkanyarulatok, a
fak, igy barmerre tekinthettek, az ismerdssel néztek szembe. Ez az ismertség egy
nemzedékrél nemzedékre athagyoményozédé emlékezetként értelmezhetd,
mely révén az itteniek eggyé valtak a téjjal, a taj az 6 résziik, 6k pedig a taj ré-
szei voltak: ,emlékezetiik [...] gyanakvést és ellenszenvet 6rzott mindenkivel
szemben, aki nem e t4j része volt. Ami 1j és nem ebbdl a tajbél bujt eld, mint az
anyja méhébdl a csecsemd, vagy a Sarosér partjan kékadozo fiizfak a nedves ta-
lajbdl, a kovér gilisztak a trdgya aldl és a csériiket tatogato fecskefidkék az eresz
ala épitett fészekbdl, az csak gonosz erdk torzsziilleménye lehetett, amely artal-
mas és kartékony.” (32.)

A parasztok Kazinczyhoz képest valamiféleképpen a fold ,,urai”, emberei vol-
tak. Eppen ezért minden, ami nem ennek a tajnak — mint identitasukkal eggyé
valt ,birodalmuknak” — a része volt, azt csak gonosz masikként tudtak, illetve
voltak hajlandék értelmezni: ,,az Gjszerd épiiletek, a szokatlan ruhdba 6ltozott
emberek, az Gjonnan, Afrikabdl és Amerikabdl behozott névények ellenszenvet
és duhot véltottak ki belgluk. Nem csak az ellen tiltakoztak kézzel-labbal, hogy
beldssédk hasznossagukat vagy szépségiiket: mindent elkovettek, hogy elpusztit-
sak és kiirtsak Gket.” (32.)

Ebben a helyzetleirasban felsejlik mindannak az eréfeszitésnek a kudarca,
amelyet Sophie és Ferenc tett az idegen kultira magyar f6ldon valé meghonosi-
tdsa és a magyar tarsadalom felemelése érdekében. A parasztok idegenkedésé-
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nek, durvasdgénak ékes példaja, hogy amikor a széphalmi birtokon Kazinczyék
egy magnoliat akarnak megtelepiteni, a parasztok minden erejitkkel igyekeznek
elpusztitani ,,az 6rdog fajat”, megel6legezve tulajdonosdnak vesztét is: ,erre a
szakéllas a subdja al6l egy baltat vett el§. Hatrébb léptem, 6 zavarba jott. Meg-
forditotta a baltat, és a nyelével a kezembe adta. — Vagja ki, gréfné. Ne varja meg,
amig az emberek intézik el.” (35.)

Kazinczyék berendezkedése a tajba, a kert megkomponaltsaga, a szabadkd-
miivesség, miveltség szemmel lathat6va tétele és annak kertbe vetitése tulaj-
donképpen kés6bbi prébalkozasaik kudarcba fulladdsanak elérejelzései. A mag-
noliafa is egy mar kialakitott, megkonstruélt tajba prébal beépulni. Kazinczy
szdmdra az angolkert szabadsaganak kifejez6dése: ,,A természetet, mondta, a sa-
jat vadsagaban kell a kertben kifejezésre juttatni, sajat szépségéért kell csodalni,
nem azért, amit rderGszakolunk. Akércsak az emberi egyéniségben, a természet-
ben is a bels6 kvalitdsok a fontosak: ha ez a vadsag, akkor az” (39.), szemben a
francia kerttel, amely Kazinczy szerint emberrdl és természetrél egyarant hazu-
dik (40.), mivel a rabséag, elnyomads, megalazas és ergszak nemességét hirdeti a
kényszerformakban. Kazinczy nem csupén esztétikai szempontbdl tervezte oly
gondosan kertjét, nemcsak a latvany miatt tltette el a magnoliat, hanem célja
volt az esztétikai szépségen tuli, magasabb eszmék kifejezésének érvényre jutta-
tdsa. Csakhogy végiill ,Kazinczynak Széphalmon sosem sikeriilt 1étrehoznia
megalmodott angolkertjét, igy életében ez csak egy utépiaként él tovabb, s ez »az
angolkert, mint utépia« részévé valt vilagfelfogdsanak”.

Kazinczy kisérlete a magnoéliafa tltetésére kezdettl fogva kudarcra itélt,
ugyanis annak ellenére, hogy a fa bimbdkkal érkezett Széphalomra, a talajba he-
lyezve nem volt képes életben maradéasra, amit a hozzanemértés, nem megfelel§
gondozas okozhatott, vagy mindaz, amire Torok Sophie is utal: ,a félddarab volt
mérgezett, ahova bedstuk” (33.) — azaz maga a kozeg volt képtelen az tjdonsag be-
fogadasara. Evekkel késébb a korabbinal sokkal nagyobb koriiltekintéssel probal-
koztak egy tjabb csemete eliiltetésével, amit a kert egy mésik szegletén helyeztek
el, tudatosan figyelve arra, hogy a talaj megfelelGen teljesitse a fa minden igényét.
Kazinczy széphalmi kertjében ez a masodik magnélia megfogant, és virdgokat
bontott, egészen addig, amig egy éjszaka el nem tiint a kiilénleges névény 6sszes
virdgja. A nem mindennapi torténésnek egyetlen szemtanija Erzsé, Kazinczyék
bejaréndje volt, aki a kovetkez6képp vallott az esetrdl: ,,amint kint sétédlgat a kert-
ben, egyszerre nagy izgés-mozgést lat a fa fel6l. Pontosabban tigy mondta, hogy »a
fa« fel6l — er6sen megnyomta a szét, jelezve, hogy nyelvileg ennél szorosabban
nem hajlandé kozeliteni a magnélidhoz. Ferenc persze nem hagyhatta ki, hogy
meg ne szorongassa, és megkérdezte gyanutlansagot szinlelve, hogy pontosan me-
lyik fara gondol. Erzs6 megsemmisitd pillantast vetett ra. Tudja jél aztat az ur! [...]
Erzs6 pedig folytatta, hogy a fa koriil nagy volt az izgés-mozgés, kozelebb ment
tehét, kozelebb mentem tehat, hogy megnézzem, mi az, nehogy valami kér érje
az urék vagyonét, és latom am, hogy egy nagy fekete valami kapaszkodik az agak
kozott [...] egy nagy fekete kanordog.” (34.) Erzsé tabuként keriili a magndlia ne-
vének kimondasat, és a fadhoz asszocialt 6rdog is egyértelmiivé teszi, hogy 6 is
ugyanugy része a tajnak, mint a tobbi paraszt, akik mindent, ami eltér a megszo-
kott6l, csak 6rdog mivének képesek tekinteni.

A fa megnevezésének tabusitdsa parhuzamba éllithat6 mindannak az eréfeszi-
tésnek a kudarcéval, amelyet Sophie és Ferenc tett az idegen kultira magyar fol-
don valé meghonositasa és a magyar tarsadalom felemelése érdekében. Az Gket



koriilvevé vilag székincsében a furcsa vilagmegvalté szandékok megnevezésére,
arra a sokréti furcsasagra, melyet Kazinczy egyénisége és Gjitdsra vagy6do szelle-
me képvisel, csak egyetlen megnevezés volt: ,,olyan” — ,,ez volt a rank leggyakrab-
ban hasznélt jelz6. Azért voltunk olyanok, mert nem tudtdk kimondani, hogy mi-
lyenek.” (31.) Pieldner Judit a Kazinczyékat stigmatizal6 olyan megnevezést egy
referens nélkali viszonyszdéként értelmezi, amely éppen a kimondhatatlansag, a
megfogalmazhatatlansag altal keltett (irt prébalja betolteni, amit a masség szavak-
kal torténé megragadhatésagénak hidnya hoz létre.* A torténetet akar Lukécs evan-
géliuma negyedik fejezetének locusa feldl is értelmezhetnénk, mely szerint senki
nem lehet préféta a sajat hazdjaban (v6. Lk 4, 24). A sajat kozosség ugyanis elzér-
kézik az Gjitasok elél, és megtorolja a megszokottdl eltérd torekvéseket, kezdemé-
nyezéseket. A megragadhatatlansag és a bel6le fakadé ellenszenv jelzi azt a fajta
elhatarolédast, amely az idegent, az ismeretlent — akar ember, akdr magnéliafa —
hatérozottan kirekeszti és visszautasitja: a parasztok Kazinczy tudta nélkiil vagjak
ki és tuntetik el a kert Gj lakéjat, merthogy ,ilyen fa, aminek ilyen az alakja, meg
ilyen a bimbaja, nincsen, mondta felbatorodva az egyik, aki Gjonnan érkezett, és
fekete szakalla volt, mintha p6pédnak késziilne. Marpedig ami nincs, az csak az or-
dog mive lehet.” (35.) A nem megszokott forma, a kiilsé kinézet lesz ebben az
esetben is az, ami kizarélag idegenként teszi érzékelhet6vé és értelmezhetévé a
magnéliafat. Somi Eva frasaban parhuzamba allitja Janus Pannonius Egy dundn-
tali mandulafardl cimd epigrammajat Kazinczy magndliafajaval, és azok sorsszim-
bélum jellegét emeli ki.* Sophie a kovetkez6képpen vall a regényben: ,,A téj, a le-
hetdségek, az emberek, az idd s talan még maga az 6rdog 6todikként — aki taldn
val6ban a magnéliaval érkezett — aprodonként fojtottak és fullasztottak meg ben-
ninket. [...] A romlas magnetikus ereje taldn nem is kozvetleniil benniink, ha-
nem magdaban a tajban és az idében gyokerezett.” (43.) A fa kivagésa elGlegezte
meg és alakitotta at gyokeresen a Kazinczyék életét, annak eldrejelzéseképpen,
hogy nem csak Bécsben, de sajat otthonaban is idegenné valhat az ember, ha
életmoddja, torekvése és céljai az ott él6k szdmara jelentéstelen tartalomként ér-
telmezhet6k. Kazinczy kiéptlni latsz6 identitdsanak elutasitdsarél Sophie igy
beszél: ,Ferenc valahol féliton allt a magnélia, a vandor zsid6 és a nemesember
kozotti értelmezhetetlen és felfoghatatlan térben, ott allt maganyos nevetségessé-
gében és diihits idegenségében, ezért, bar nyilvan legszivesebben kivagtak volna,
nem tudtak mast tenni, mint hogy kinevették.” (36.) Minthogy a fa valik minden-
fajta idegenség értelmezdjévé, ennek megfelel6en minden més idegenség a fa ide-
genségéhez vélik hasonléva.

Nemcsak a magnolia, de a regény végén megjelens cédrusfa is az idegenség
hordozé6ja. Angelo Soliman halala utan szabadkémiives baratai II. Ferenc csaszar
utasitaséra lenytzzak a bérét, egy cédrusfara hiizva kitomik, majd az afrikai
vademberhez ill§ 61t6zékben és pézban kiéllitjdk a Természettudoményi Miize-
umban: ,,A bér feliilletét repedések szabdaltdk, a repedések erezete szabalytalan
racsozatot alkotva boritotta be [...]. A bdrpikkelyek némelyike a vastag és tobb-
szoros lakkréteg ellenére, amely tivegszer(ivé tette a preparalt testet, itt-ott lepat-
tant, vagy épp felpéndorodve lepattanni késziilt, és a fekete b6rdarabkék alatt
kilatszott a fafeliilet, a cédrustest.” (13.) Angelo testének helyettesitGjeként egy
»kétszaz éves libanoni cédrust ajanlanak fel [...], amely a legjobb magatartast és
rugékonységot biztositja a bérnek” (430.). A magyar katolikus lexikon libanoni
cédrusrol szolo6 szoécikkében a novény ismertetd jegyei a sotét torzsszin, az erd-
sen repedezett kéreg és a pikkelylevelek, amelyek szembettin6en megidézik
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Angelo preparélt testét. Olyan, mintha a lenytzott bér a cédrusfara rdhtzas utdn
metamorfézison menne keresztill. Megsztinik csupan emberi bdrként létezni,
sz6 szerinti atfedéseket mutat ember és fa kozott, mig a lakkozés ellenére is fel-
szakadé anyag tobbé mér nem hasonlit emberi bérre, de annal inkabb a cédrus-
fa sotét kérges torzsére. A hatalom nemcsak a test b6rszinben megjelolt tulaj-
donségat hantja le a fizikai testr6l, hanem magat a személyiségét is, hogy eltar-
gyiasitottan osztalyozhatéva tegye azt.’

Angeldra mar életében is Ggy utalnak, mint aki disszonanciat hordoz maga-
ban, akiben egyszerre van jelen a barbar és a mivelt-felvilagosult bécsi polgar.
A prepardtum medialitdsdban ugyanez a disszonancia jelenik meg: a megcsi-
néltsag és az organikussag. A lakkréteg lassan felpattog a bérfeliletrdl, és a fa-
kockéra rogzitett labak és a labfej repedésein kikandikéalé acélsziirke csavarok
(14) is a preparéltsagat jelzik, mikozben valami magédbdl az eredeti testbdl is
megmarad: ,,a cédrusforgdcs illata Gsszekeveredett Soliman hiisanak vagéhidi
szagaval: Babilon Gsi templomaiban lehetett ilyen illat, amikor az aldozati élla-
tot leslték”. (437.)

Ezékiel préféciajaban a cédrus a Messias jelképe (vo. Ez 17, 22), akinek éle-
te az igazsagtalansigrol és megnemértettségrdl szolt, és sorsa a fakeresztre feszi-
téssel teljesedett be. Jelképesen az Angelo életében torténd igazsagtalansigok,
leginkébb pedig a megfeszités gesztusa szolgéltat alapot Angelo cédrusfara hi-
zott bérének és életének megértéséhez: Eberle professzor szorosan Gsszefogta,
megfeszitette a cédrusfan a bért, amit Sutz négy helyen kapcsokkal ¢sszefoga-
tott: ,ezzel a megfeszitéssel ért véget a fekete evangélium”. (442.)

Osszegzésként elmondhaté, hogy a regény egészét tekintve a fa maga erés je-
lentésképz6 motivumma valik, amely sajat sorsdban vetiti elére a mésutt vagy
sajat hazajukban idegen(né valt) szerepldk, Soliman és Kazinczy fatumat. A ka-
lonbozés kitaszitast valt ki a kérnyezetébdl, s az igy megbélyegzett idegen mar
sehol nem lehet otthon a vildgban. Ezért kell kivdgni a magnéliat, emiatt omla-
dozik a széphalmi héz, és ebbdl adédban hullik szét a benne lakok élete is.
A massag idegenségének kiilonboz6 formai — gyakran onbeteljesité préféciak-
ként — a nézében magaban jonnek létre: esetleges kiillonbségeik hierarchizéalasa-
val a szemlél6 a méasikat eleve baljés idegennek, vadnak, ordogtél valénak latja
mar a konkrét megismerés el6tt vagy akar annak ellenére. A magnélia emblema-
tikusan, a cédrus pedig bet(i szerinti értelemben is az idegenség hordozéjava va-
lik a regényben, ugyanis a Thaller mester altal pontossaggal kifaragott torzs le-
hel Gjra életet a lenytzott bérbe. A cédrusra htzott bér asszimilal6dni kezd a ka-
pott testhez, megbontva a hatart ember és fa kozott, ami Gjrakontextualizélja
Angelo alakjat. A fekete bérnek a cédrus sotét fakérgéhez hasonlit6 latvanya,
cédruskéreggé torténé metamorfézisa végss csapasként sijt a masik massagara:
egyfel6l megaldzza azt, masfel6l 6rok érvénytivé teszi az idegenségét.
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KOVACS UJSZASZY PETER

A TERMESZET
JEGYESE VAGYOK"

Ember és fa Virginia Woolf Orlando cimii regényében

B ,Hogyan hatdrozhatja meg egy korszak szelle-
me a nemek kozti kiillonbségeket?” — veti fel a
kérdést Christy L. Burns 1994-es tanulménya-
ban. A William & Mary féiskola kortars irodalom
tanszékének docense szerint az Orlando irasa-
nak folyamatéban az 6néletrajzisag két ellentétes
polusat hozza kozos nevezdére Woolf: az dllando6-
sult én meghatarozasanak kisérletét és a valtozo
szubjektum mibenlétének felderitését.” Woolf
1928-as regényének f6hdse 1500 és 1928 kozott
végigéli a torténelmet, férfikora csiicsdn nemet
valt, és személyisége is tobb szempontbdl vélto-
zik. Bizonyos maganéleti aspektusok azonban
a mi befejezéséig jelen vannak Orlando minden-
napjaiban. Ilyen a természet és a nonhuman
irdnt érzett hiiség és felelgsségtudat, amelyek
kialakuldsdban fontos szerep jut a tolgyfanak.
Woolf prézédjaban nincs hierarchia ember, allat
vagy novény kozott. Orlando gesztusai nemegy-
szer azon entitdsok felé iranyulnak, akiknek a
szubjektumma valas folyamatdban nem adatott
meg a beszéd képessége. A regény kozponti figu-
raja tiszteli ezeket a lényeket, kapcsolatukban
nincsenek athidalhatatlan hatarok vagy kommu-
nikaciés nehézségek. Orlando ugyanolyan kon-
nyen rahangolédik a szarvasok, mint a cserjék
életritmuséra. Kisugarzdsa magidhoz vonzza az
allatokat, eltorolve bel@litk a félelem 6sztonét:
~Amikor a sérga hinté a parkba ért, s végiggor-
dult a fak kozt, a szarvasok egyszerre felkapték a
fejiiket tele varakozassal, s nem latszottak félén-
keknek, mint maskor, hanem kovették a hintét, s

Az Orlandot koriilvevo
¢lolények koziil a
legfigyelemreméltobb
a tolgyfa, akinek
gyokerei kozott
¢letének barmely
pillanataban nyugalmat
talal a four, késobbi
urholgy. A tolgy
nemcsak a merengés-
nek otthont ado barat,
hanem ablak a vilagra.
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az udvarban gyiilekeztek, mihelyt a fogat odaért. Egyesek agancsukat raztak, ma-
sok a foldet kapartdk, amikor leengedték a lépcsét és Orlando kiszallhatott. Az
egyik, mondjak, még le is térdelt Orlando el6tt a héban.”

Fiatal férfiként Orlandét szerelmi csal6déasok érik, az orosz hercegnd, akit a
gyermekkoraban kedvencként tartott fehér rokdja utdn Szasdnak hiv, faképnél
hagyja. A korszak elismert kolt6je, Nicholas Greene, Ldtogatds egy vidéki trndl
cimmel megjelentetett szatirdjaban kigtinyolja a fiatal nemest. ,,A fak kiegyenlitik
egymads kozott a gyenge és erds tulajdonsagokat™ —hangsilyozza Peter Wohlleben
A fdk titkos élete cim( kotetében. Bér a fak kozotti segitség minden esetben kolcso-
nos, az Orlando 4ltal folyésitott tAmogatdsok nemegyszer egyoldaliak. A nemes
mecénasi szerepkorben mindvégig John Greene mellett all, bar szavai olyan erd-
vel hatnak a kolt6ként is termékeny Orlanddra, hogy majdnem minden alkotasat
elégeti, kidbrandul az emberekbdl: ,,Az irodalom csak hitvany tréfa. E]’jel, miutan
elolvasta Greene Latogatdsat egy vidéki tirndl, egyetlen langoszlopban elégette 6t-
venhét kolt6i mivét; csak a Tolgyfdat érizte meg, mert ez rovid volt s gyermekkori
alma.” Az embertarsakban val6 csal6dds még hangsilyosabba teszi a {6hds termé-
szet irdnti vonzédasat. Nem véletlen, hogy versei kozul egyediil a Télgyfat talalta
mélténak arra, hogy tovabb éljen. Orlando szaméra az élGvilag tobb a létezésiik
helyén vegetalé entitdsok csoportjanal. A f6hds teljes értéki partnerre talal a non-
huménban, és a regényfolyam soran tobbszor is keresi annak tarsasigat. Az érzé-
keny nemes vigaszvéaré elvonulasa csak az egyik reprezentécioja a természet 6rok-
érvénytségének. A nememberi kozelsége terdpiaként hat a Woolf-préza tébb
szempontbol is kiillonleges figurdjara: ,,Valaszd ki — mondta — a leggyorsabb pari-
péat az istalloban. Véagtass életre-haldlra Harwickba. Ott szallj fel a legelsé Nor-
végiaba indulé hajora. Keresd ott fel a kirdlyi tenyészetet, és vasarolj szamomra
a kiralyi falkabol két gyonyort farkaskutyat: egyik him legyen, a masik néstény.
S azonnal gyere vissza veliik. Mert — suttogta maga elé mikozben kényveibe mé-
lyedt — torkig vagyok az emberekkel. [...] A kutya és a bokor volt mar minden.”
Mély elkeseredését kovetGen Orlando mintha onként lancolnd le magat Platén
barlangjanak mélyén, az olvasés és iras pedig a falra vetitett abrak felvillanasaval
lesz egyenld.” A felszinre hozott rabokkal ellentétben Woolf f6hése nem éli at a
fény okozta szenvedéseket, hanem amint azt a lentebbi idézetek alatdmasztjik,
egybdl ralat a dolgok val6sdgaban azok szépségére: ,,Oly sok idét toltott el négy fal
kozott irassal s olvaséssal, hogy egészen elszokott a természet varazsatdl, amely
pedig juliusban kiillonésen hatasos.”

Az Orlandot korilvevs élélények kozal a legfigyelemreméltébb a tolgyfa,
akinek gyokerei kozott életének barmely pillanataban nyugalmat talal a féar, ké-
s6bbi Grholgy. A tolgy nemcsak a merengésnek otthont ad6 barat, hanem ablak
a vilagra. A fa él6helyeként megjelenitett dombrél ugyanis a Brit-félsziget latva-
nya tarul a vandor elé: ,Mikor elérte azt a magas dombot, ahonnan szép id6ben
fél Angliat lehetett latni, s rdadédsul egy szeletet Walesbdl [...] is, kedves tolgyfa-
ja ala heveredett, s Ggy érezte, ha soha tébbé nem kell sz6lnia férfihoz, se n6h6z
[...] akkor még igen tirhetéen toltheti hatralevd éveit.” A tolgyfaval val6 rezo-
nélas a hallgatas gyakorlataval hozhaté sszefiiggésbe. Lathatatlan fonélla valik
a csend. Woolf asszisztensi szerepkorrel ruhédzza fel a szétlansagot, amely segit
egy, a tolggyel kozos id6tér 1étrehozasaban.

Mar a kamasz Orlando is teljes jogu tarsként kezeli a természetet. A kiegyen-
sulyozottsag paradicsomi érzésegyiittese a tolgyfaban egyesiil. A névény megal-
lasra, intenziv figyelésre, ugyanakkor a képzelGerd beinditésara, kreativitasra ta-



nitja a szilaj fiatalembert: ,,Szerette maga alatt tudni, a ting nyarban, a f6ld ge-
rincét; mert ilyesminek érezte a tolgyfa kemény gyokereit; vagy mert kép koveti
a képet, hatalmas 16 hata volt, és 6 épp rajta lovagolt; vagy hanykodé
hajofedélzet.”® Az emberen tali kozelségében Orlando egy méasik dimenziéba
fordul at, ahol 1épésrél 1épésre tanulja a fakat, és sajétitja el az élGvilag dialek-
tusait, bar a természet titokzatos nyelvét intuitiv médon ismeri mar. A tolgy sok-
oldaltisagat bizonyitja, hogy ez utébbi nemcsak kilat6, hanem iranytd, térkép is
egyben: ,,Magas fa volt, oly magas, hogy legalabb tizenkilenc angol grofsagra le-
hetett latni réla [...]. Néha a Csatorna is latszott hulldm, hullim nyomaéaban. Fo-
lyokat lehetett latni hatukon vidam csénakokkal [...]. Mélyet s6hajtott, s a fold-
re, a tolgy labahoz heveredett.”" Orlando t6lgy irdnti ragaszkodasa azutan sem
sztinik meg, hogy a nemes tr Kis-Azsiaba utazik mint nagykévet. Orlando a
Tolgyfat Torokorszagba is magéval viszi, és a valédi fa kozelségét ima és szava-
l4s 4ltal idézi meg: ,vasari kecskepasztorok mesélték, hogy fenn a hegyen, ide-
jovet, egy angol lorddal talalkoztak, s hallottak, ahogy hangosan imédkozott is-
tenéhez. Ugy képzelték, hogy ez a lord csakis Orlando lehetett, imaja meg bizo-
nyosan egy hangosan szavalt kéltemény volt, mivel tudtdk, hogy képenyében al-
landéan magaval hord egy sokszor javitgatott kéziratot.”** Ttlizetesebben atvizs-
gélva a konstantinapolyi tartézkodas idGszakat arra a kovetkeztetésre jutottam,
hogy kullem szempontjabdl is igen erds a hasonlésag a regény kozponti alakja
és a tolgyfa kozott. Orlando méltésagteljes, akar a tolgy, de hése természetes
szépségében az éllatok erejét is elrejti Woolf: ,,Ugy mozgott, mint egy szarvasbi-
ka, anélkiil, hogy csak egyszer is gondolt volna a ldbaira. Mindennapos hangjan
beszélt, de eziistés gong volt a visszhangja.”*

A regény harmadik fejezete abbdl a szempontbdl is figyelemre mélté, hogy a
Fényes Portan eltoltott szolgalata alatt Orlando nemet valt. Mi sem bizonyitja
jobban a tolgyfa orokérvénytiségét, Orlandéra gyakorolt hatdsat, mint azon
osszefiiggések sorozata, amely a regény fGszerepldje és a fak titkos élete kozott
érhetd tetten. Massimo Maffeire hivatkozva Peter Wohlleben a kovetkezék mel-
lett foglal éllast: ,,a novények — kovetkezésképpen a fak is — nagyon j6l meg tud-
jak killonboztetni a gyokereiket més fajok, sét sajat fajuk mas egyedeinek gyoke-
reit6l is.”** Wohlleben 2015-6s kotetében felsorakoztatott érvei tehat azt tamaszt-
jak ala, hogy az emberekhez hasonléan a fak is képesek megkillonboztetni isme-
réseiktdl az idegeneket.

Az éatalakulds lathatéan nem viseli meg az egykori nagykovetet. A cigdnyok-
kal eltoltott idGszak lesz Orlando szamara a vizvéalaszté az idegenségérzet meg-
tapasztalasdban: ,,Orlando lassan raébredt erre a kiilonos egyenetlenségre kozte
és a ciganyok kozott, s ezért is habozott, ha arra gondolt, vajon férjhez menjen-
e s megtelepedjék-e kozottiik. [...] Egy este, mikor faggattak, hogy beszéljen Ang-
liar6l, onérzettel festette le hdromszazhatvanot szobés sziil6i hazat [...]. Osei,
tette még hozza, grofok, s6t hercegek voltak. E szavakra a cigdnyoknél Gjabb fe-
szélyezettséget érzett [...]. Orlando eddig ismeretlen szégyent érzett. Egyszerre
vildgosan latta, hogy Rustum s a cigainyok mély megvetést érezhetnek az 6 négy-
vagy Otszdzados sovany csaladfdja irant. Az 6 csaladjuk legaldbb két-haromezer
évre nézhet vissza.”” A kikozositettség 6raiban az tette boldoggd, hogy a termé-
szetben is sikertilt megtaldlnia az alkotashoz legmegfelelébb médot, irhatott: 0,
hiszen csak irhatnék! [...] Csakhogy nem volt tintaja, papirja meg igen kevés. De
aztdn maga készitett tintat borbdl és fekete szederlébdl; s kéziratanak, a Tolgyfa-
nak olyan tigyesen hasznélta fel minden lapszélét s iires helyét, hogy sajatos
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gyorsirasaval sikertilt irdsba foglalnia el6bb egy hosszu kélteményt rimtelen so-
rokban e torok tajrél, aztdn még egy parbeszédet, amelyben énmagéval beszél-
getett.”*® Orlando térképszertivé valt kézirata a fatorzsek mohapéarnakkal tiizdelt,
gorbe, gocsortds anatémiajaval hozhaté 6sszefiiggésbe.””

A kOz06sség szamara minden fa fontos, és megérdemli, hogy amig csak lehet-
séges, megmaradjon. Ezért aztdn a beteg egyedeket is tdmogatjak, ellatjak Sket
tapanyaggal mindaddig, amig helyre nem razédnak.””® A regény otodik fejezete
bebizonyitja, hogy nemcsak Orlando szdmaéra fontos a fak és a természet kozel-
sége, hanem ez utébbiak is képesek pszichikai tdmaszt nytjtani az ember sza-
mara, hiszen az Orlandét korilvevd élvilag kalauzolja el hozza leendd férjét:
»A bokaja eltorott. Képtelen volt felkelni. De boldogan fekiidt ott. Orraban érez-
te a lapi mirtusz és a kokorcsin illatat. Falében érezte a varjak rekedt vijjogasat.
»Megtalaltam a tarsamat« — suttogta. »Az ingovany az én tarsam. A természet je-
gyese vagyok« — s6hajtotta Orlando, amint a t6 partjan fekiidt kopenyébe burko-
l6dzva, s dtadta magat kdbultan a fd hideg 6lelésének. [...] Orlando aztdn botor-
kalast hallott; s amint a zaj kozeledett, hallhatta egy gally reccsenését s a patak
cuppandésat az ingovanyon. A 16 mar-mér foléje ért. Akkor Orlando felilt. Egy
férfit latott, a lovan iilt, fekete folt a sargédra csikozott nagy égbolton, s feje koriil
bibicek csapongtak.”*

»A huszadik szdzad legfontosabb regényeire nem az életérom jellemzd. Van
mégis egy [...], amely addig csak a zenébdl ismert konnyedséggel bizonyitja
ezerszer céfolt, mégis tagadhatatlan tapasztalatunkat, hogy a boldogsidg nem
allapot, hanem tulajdonséag [...]. Orlando életeirél szél a regény.”” — mondja
Szilagyi Julia a regény 1984-es kiadasahoz irott kisérg tanulméanyaban. Bar nagy
intenzitassal élte at a mélységeket, Orlando személyiségének alakuldsaban csak-
ugyan tulajdonsagga valtozott a boldogsdg, mert barmennyi csal6dés érte a f6-
hést, mindig volt, ahova megtérnie. A tolgyfa 6rok érvényt jelenléte elfeledtet-
te vele a maganéleti nehézségeket, mert mindvégig arra tanitotta az embert, hogy
a természettel kozos rezondlas soran 1j figyelemgyakorlatok mentén tudjon tajé-
kozé6dni, felfedezve egy olyan mikrouniverzum titkait, amelyeket nem kikerul-
ni, hanem megismerni érdemes.
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TETTAMANTI BELA
MOTOROS BOLDOGSAGA

B A majusi lapszdm mar nyomdaban volt, amikor aprilisban utolért a néhany
perccel korabban felroppentett hir: ,Tettamanti Béla, Munkacsy-dijas grafikus,
konyvillusztrator elhunyt”. Nem volt véaratlan, mégis vératlanul ért. Ha valakit
kozel érziink magunkhoz, tdvoztara a kozhelyes frazisokkal ellentétben nem lehet
~eléggé” felkésziilni. Pedig, mondana senkivel 6ssze nem téveszthetd szelid félmo-
solyaval, szeptember 6ta lett volna elég id6d ra.

Marad tehéat a megkésett megemlékezés — menteget6znék, rajtunk kival allé
oka lett ennek, de érzem, a késés csak késés marad, és Béla két dologtél viszoly-
gott igazan: az igénytelenségtdl és a pontatlansagtél. Hogy hol a hatar e kettd ko-
zott, ha egyaltaldan van, most ne feszegessiik.

Meéltatni lehetne munkasségat, irni arrdl, hogy ,rajzfabrikusként” Réber Lasz-
16 dtjan indult el, a 70-es évektdl kezdett el publikalni és kiallitani. irni lehetne
szatirikus rajzairél, arrél a fanyar humorrol, ami grafikait els6 latasra felismerhe-
tévé teszi és megkiilonbozteti mas alkotdk rajzaitél. Arrdl, hogy tolla nyoman ap-
rolékos, mégis nagyvonalt rajzolatok maradtak a papiron. Arrdl, hogy a sosem
harsany grafikdi mindig a latszat mogé tekintettek, és arrél a magédnak teremtett
mikrovilagrél, ami alkalmasnak bizonyult arra, hogy az 6t koriillvevé Egészr6l vé-
leményt mondhasson. Mondott/rajzolt is, hiszen — avitt dolog, allitjak j6 néhanyan
— nemcsak otletei, de mondanivaléja is volt. Jécskan és igen stlyosan. Am azon
kevesek kozé tartozott, akik nemcsak ismerték, de értették is a mérték szo jelenté-
sét. Ez a rovid sz6cska valos tartalommal birt ndla. Nem volt konnyd miifaj az 6vé.
Taldn sokan ezért nem értették.

Es sok egyébrél is lehetne irni, mert kétségteleniil ,,tobbdimenzi6s ember” volt.

Maradjunk azonban Tettamanti Béla és a Korunk kapcsolatanal. 1991-t61 pub-
likalt a folyéiratban, és egy régi rajzmemoriter szerint a legutolsé — 2019. decem-
beri — lapszam illusztraciéit leszdmitva 227 grafikaja jelent meg nalunk. Es nem
kevés kotetillusztracidja. A 2004-ben alapitott Korunk Kulcsa dijat elséként neki
itélte a szerkesztGség. Vita és ellenjavaslat nélkiil. Egyontetien. Szerette ezt a di-
jat és szerette a szerkesztGséget. Levelei néha igy zarultak: ,Mindenkit szeretet-
tel... Akit ismerek... meg akit NEM.” Mert utébbiak is hozzank tartoznak. Béla is
hozzank tartozott. Es szerette Erdélyt — szamtalanszor bejarta Kalotaszeget, a Szé-
kelyfoldet. Szerette Kolozsvart is.

Tavaly Gsszel viszonylag gyakran valtottunk levelet, kértem, a decemberi lap-
szamba irjon a grafikai mellé rovid szoveget is. Megtette.

,TISZTA, romlatlan, FEHER lap el6ttem, nem sokgrammos, meritett, rajzolas-
ra teremtett. EGYSZERU fehér lap, amire MOST frnom KELL, TETTAMANTI BE-
LAROL. FELKERESRE. ROVIDEN. Aki igen messzirl tn. ,képzémivésszé” fej-
lesztette magét, j6 negyven év alatt.

RAJZSZAKKOROK, KISKEPZO, NAGYKEPZO NELKUL. EGYEDUL.

Egyel6re BAL KEZZEL IROM, az apré, formés nagybettiket — mint mindig ami-
kor FONTOS, SZEMELYES LEVELEKET irok —, hogy uténa a POSTALADA HE-
LYETT, bettizongorazas kovetkezzen a klaviataran, most KOLOZSVAR FELE.
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NEVEK, akik segitettek, hogy >Tettamanti Bélava< véalhattam: APAM, REBER
LASZLO, GYULAI LIVIUSZ (két idGsebb, személyes barat), az amerikai
STEINBERG, a lengyel LENICA, a belga FOLON, LYKA KAROLY, FRANK ]ANOS,
PARTI NAGY LAJOS, ESTERHAZY PETER. Mtizeumok, képtarak, szamtalan fo-
togréafus és a JOISTEN, aki engedett ELNI és gyakran BOLDOGAN ALKOTNI, és
akit6] szerényen, de kérnék még kicsiny idé6t, IGAZAN HASZNOS LETEZESRE...”

A szoveggel egyidejlleg az illusztraciok is pontosan megérkeztek, szikér tény-
kozlés kiséretében: ,szinte biztos, hogy EZ AZ UTOLSO KORUNKOS ILLUSZT-
RALASOM. Maradok szeretettel, az ERDELYT SZERETO, néhai, de még létezd,
KORUNK dfjas Tettamanti Béla.”

Az ezt kovet6 levelekben csapongva fel6tl témaink mintha a betegséget akar-
tdk volna feliilirni: tenyeres keresztiitések, Bolettieri teniszakadémiéaja — természe-
tesen Korunk-honorbél fizetve a részvételt! —, a Tretorn-labdak kvalitasai. Es uta-
zasok.

Sok motoros utazas. A hetvenes években egy kis 125-6s MZ-vel Erdélyben,
Bulgéridban, majd Raguzaban és Gorogorszagban. Joval késébb, amugy csendes
motorosként ,rettenetesen BOLDOGAN, egy csodas, hasznalt, ezres, szaz loerds
TURAMOTORT szerezve (de, nagyon vigydzva magamra). Egy év tréning utan
TOSCANA, UMBRIA, majd tavaly szeptemberben Franciaorszdg, PROVENCE
leginkébb...”

Es az utolsé levél: ,,Kérem szépen, ha megkaptad a bettidadogés levelemet,
azonnal jelezzél VISSZA...

Szeretettel 6lel, erds szoritassal a REGI meg a JELENLEGI

Tettamanti Béla, szép, csendes KARACSONYT és boldog UJ EVET kivéanva.

Oriiljetek az ELETNEK.

Magunkon IS MULIK...”

Lassan olvastam, nagyon éreztem a jelenlétét, de igazabél értelmetlennek tdin-
tek a szavai. Valaszoltam neki, de értelmetlennek tlintek a szavaim. Lelassult min-
den. Akkor nem sirtam, most sem sirok. Arra gondolok, taldn azéta mér valahol,
egy altalunk nem ismert vidéken motorozik, ezeréves kolostorok k6zott, provence-
i madonnak tekintetét6l kisérve, és boldogan késziti tovabbi motoros-berregés tti-
rajzait, amikkel néhdnyszor nekem is nagy oromet szerzett. Koszonet értiik és ko-
szonet mindenért.

Kovacs Kiss Gyongy

MI ES A VADON

B Repetitio est mater studiorum, az ismétlés a tudds anyja. Az ilyen rokoni kap-
csolatokkal vigyazni kell. Végiil is barmikor megjelenhet eléttiink csipére tett kéz-
zel az Ismétlés, hogy megsemmisits, mit-csinéltal-a-gyermekemmel-teee pillan-
tast vessen rank.

Ismer6s6k vagyunk egymésnak az Ismétléssel (nem jé ismer6sok, azért
mindennek van hatéra), igy hat eléggé pontosan tudom, mikor teszi csipére a ke-
zét. O is elég pontosan tudja, mikor prébalom kihasznélni 6t — példaul az elmult
évek sordn minden szeptemberben, amikor ismételten szembenézek egy tjabb te-
remnyi optimista tizennyolc évessel, az elsGéves hallgatéimmal. J6vendé évoda-
pedagégusok, jovendd tanitok. Ismerem a cip6t, amiben jarnak, még azt is tudom,
hol és hogyan fogja majd szoritani 6ket. Mesélhetnék ugyan a legels6 6ramon a pe-



dagégusi palya szépségeir6l, a Hivatasr6l meg a Gyermekekrél, ehelyett viszont én
a modern ember nagy félelmeivel szoktam kezdeni.

Tele vagyunk atavisztikus félelmekkel: kigydk, sotétség, pékok, gyilkosan ta-
madé afrikai kutyahadak, keselytik megnevezhetetlen tetvei és altaldban minden,
ami vératlanul beleharaphat a fenekiinkbe. Féliink mindent6l, ami ismeretlen,
még anndl is inkdbb, mint az ismert rosszaktél. Mindezek ellenére a modern em-
ber arra is képes volt, hogy 4j félelmeket gytjtson a batyujaba, tigyhogy talan sem-
mitél sem fél annyira, mint a maganytél, az unalomtél és a foloslegessé valastdl.
Es hat — mondom nagyképtien minden szeptemberben a tizennyolc éveseknek —
éppen ezek a félelmek azok, amelyek ellen megvéd a pedagogus-szakma. Ezen a
pélyan sose lehet magényosnak lenni (hé, vannak idészakok, amikor még a vécé-
re sem tud egyediil kimenni az ember), nincs idé unatkozni, és nincs lehetdség ar-
ra sem, hogy foloslegesnek érezze magat az ember. Mindig van valaki, akinek be
kell gombolni a szvetterkéjét, akinek meg kell tanitani a helyes ceruzafogast, aki-
vel meg kell értetni az egysziki és kétszikd novények kozti killonbséget.

Elmondom én ugyan ezeket évrél évre minden szeptemberben, de igazabol
mindig csak elméletben és kiviilrél van sz6 ilyenkor a félelmekrél, akar az Gsid6k-
t6l kezdve magunkkal hurcolt atavisztikus félelmeink azok, akér a modern tarsa-
dalomban és tdrsadalom miatt szerzettek. Ezen a tavaszon viszont megkaptuk az
€16 bemutat6t mindkét fajtabol. A vildgunk épp tgy borult fel, hogy el6hivhassa a
félelmeinket, Gjakat és régieket egyarant: a keselytik megnevezhetetlen tetvei és a
maganytél meg a foloslegessé valastdl vald rettegés egyidejtileg haraptak a fene-
kiinkbe, az Ismétlés meg kajanul vihogva 4all eléttiink, keze a csipGjén, és bizony
csak télunk fiigg, meg tudjuk-e sziileszteni, hogy elénk pottyanhasson a Tudés.

Valé6szintileg egyébként épp azért vagyunk most annyira 6sszezavarodva, mert
a két irdnybdl is érkez6 tdmadéds mar tal sok. Ha az embernek a civilizacids beteg-
ségek kezdenek féjni, megkisérli megkeresni a maga Waldenét; ha természeti csa-
pasok fenyegetik, a kozosségben probal tdmaszt talalni. Most valamiért egyik at
sem tlinik konnyen valaszthaténak: a természet igen cifran kicsell6zott veliink
(sz6 se rola, mi kezdtiik), az egymasba kapaszkodas meg csak zsebkendévégrél
megy. A vilag ismét zlirosebbé valt, és még olyan dolgok f6létt is alig van kontrol-
lunk, amelyekrél eddig legalabb azt hittiik, kézben tartjuk azokat. A meneklé ref-
lexek bekapcsoltak — de az 1t csak befelé vezet, ott pedig még tobb félelemmel ta-
lalkozunk, mint amennyit eddig szdmon tartottunk.

Sokszor mondtam mar el, hogy azért van sziikségiink a fikciora, mert az képes
arra, hogy a vilag kontrollalhatatlan z{irzavarat kerek, logikus és lezart egésszé for-
malja, de talan sose érzdott ez ennyire érvényesnek. Nyilvan el lehet intézni az
egészet azzal is, hogy minél keservesebbek a koriilményeink és kilatasaink, minél
kevésbé kielégitének érezziik sajat életiinket, annal inkabb hajlamosak vagyunk a
spektakulumba menekiilni. Ez azonban csak egy ok a sok kozul arra, hogy miért
olvasunk olyan mtveket, néziink olyan filmeket-sorozatokat, amelyekben a jo el-
nyeri a jutalmaét, a rejtvényeket megfejtik, a tettes meglakol, a szerelmesek pedig
egymasra taldlnak, és a hét vildgra sz6l6 lagzi utan tojashéjba kerekednek, aztin
lehaj6znak a Kikillén.

A lekttirt gyakran éri a vad, hogy leegyszertsiti a gondokat, kozhelyszerten ta-
lalja a problémaékat, és latsz6lagos fordulatossdga ellenére is lapos. ,,Csacskasdg”,
mondjak réla bolcs emberek, aztan meglepédnek, ha kinevetik 6ket ezért a som-
maés {téletért. Az embereknek sziikségiik van csacskasdgokra — is. De ha pusztan
csak arra redukaljuk a lekttrok szerepét, hogy kiemeljenek minket a mindenna-
pok sziirkeségébdl, tulsagosan is leegyszer(sitjitk életiinkben betoltott szerepiiket.
A lektdr varazsa abban (is) rejlik, hogy egy olyan vildgot vazol fel szamunkra,
amely kiszamithatébb, mint a mienk, és ez a kiszdmithat6sag az, amelyért olvas-
suk-nézzitk ezeket a mtiveket, birmennyire tisztdban is vagyunk a szerzék pisz-
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kos kis triikkkjeivel. Amikor krimit, horrort, thrillert, kémregényt, romancot ve-
sziink kézbe, nem csak az eszképizmus vezet minket, hogy a sajat életiink tiressé-
gét egy szebb-szinesebb-élménygazdagabb képzelt vildggal ellenstilyozzuk. Nem
az a fontos valdjaban, mennyivel karcsibb a h6sng dereka, mint a mienk, mennyi-
vel élesebb elméjl a detektiv, milyen szépen csillognak a brillek a Ritz-Carlton
kandel4bereinek fényében, és hogy a vodka-martinit rdzva érdemes kérni, nem pe-
dig keverve. A magunktél valé menekiilésnél is nagyobb szerepet latnak el ezek a
mitivek egy olyan, atlathat6 és logikus vildag megteremtésében, ahol az ok-okozati
viszonyok megfejtheték, a felel6sok megtaldlhatok, és ahol egy cselekedet nem
maradhat kovetkezmények nélkiil. A narrativak lezartsdgara vagyunk, a j6 és rossz
beazonosithatésigara, harcuk elére megjosolhaté végkimenetelére.

A lekttr kénnyebben, gyorsabban, egyszertibben képes reflektélni a fogyaszték
igényeire, mint az Ggynevezett magas miivészet (mar persze amennyiben hisziink
abban, hogy, képletesen sz6lva, ilyen konnyedén szétvalogathat6 ocsiira és btizara
minden ember alkotta mti). Nyilvan azért is, amit Yoda mester Ggy fogalmazott meg,
hogy a Sotét Ut mindig simabb. Kénnyebb kihaszndlni mar meglévé igényeket, mint
Gjakat teremteni. Izgalmas feladat lesz majd megnézni mindazokat a mdveket, ame-
lyek ennek a tavasznak a zlirzavarabdl sziiletnek. Nagy résziikben bizony nem azt
fogjuk latni, hogy mi tortént val6jaban, hanem azt, miként szerettiik volna, hogy
megtorténjen. Jatsszunk el a gondolattal: biztos lesz majd olyan film vagy regény is,
amelyben a j6l megszokott renegét tuddscsapat seperc alatt megtalalja egy meg nem
nevezett virus ellenszerét. A szemiiveges kiilonc, akit ,,okoskdnak” cstfoltak az is-
kolaban, a vilagbol kiabrandult szakallas zseni valahonnét egy oregoni erd6bél, ahol
elfeledve éldegél egy kulipinty6ban két Nobel-dijjal meg egy kutyaval, a csuklyas
p6l6s hacker (mindig kell egy hacker, és mindig csuklyds péléban) meg a kotelezd
jong, aki nem tudja magarol, mennyire az. Az ellenfeleik egyszertiek lesznek, és ha-
talmassaguk ellenére is konnyen legy6zhetdek, a virus pedig természetesen egy la-
boratériumbdl fog kiszabadulni, mint az Asylum stdié legrohejesebb filmjeiben a
kétfejd sivatagi capak vagy az anakonda-piranha hibridek. (Nem viccelek, vagy leg-
aladbbis nem t6bbet, mint dltaldban.)

Ahhoz, hogy ez a sztori egy kiszdmithat6 vildgot rajzolhasson elénk, vilagos
ok-okozati viszonyokkal kell operalnia. Ezért fogja konnyen beazonosithat6va ten-
ni a jokat és a gonoszokat, ezért f6kuszal majd egy aprécska és szedett-vedett csa-
patra, és igen, ezért fog egy laboratériumbol kiszabadulni a virus is. Az, amit
most, a valésagban atéliink, éppen azért ennyire nehezen feldolgozhaté, mert hi-
anyoznak beléle a bizonyossagok. Hidba szeretnénk bonyolult probléméakra egy-
szer( vélaszokat, az nem miikodik - legfeljebb akkor, ha 5G atjatszétornyokban,
kemtrélt szoro6 repiil6kben vagy gyikemberekben taldljuk meg azokat. Az emberek
altalaban azért keresnek és taldlnak almegoldédsokat, mert sokkal kénnyebben fel-
dolgozhat6 egy helyzet, ha ra tudunk mutatni valakire vagy valamire, aki/ami egy
személyben felelds érte. Ezért van sziiksége a sztoriknak Szauronra, Palpatine csa-
szarra, a Hétszliny(i Kapanyanyimonydkra vagy a titkos laboratériumaban halélos
virusokat kotyvasztgaté driilt tudosra.

Ha nincs ez az egy személyben felelés valaki/valami, akkor bizony sokkal mé-
lyebben kell beletekinteniink abba, amit ez a tavasz mutatott meg nekiink, vallal-
va azt is, amit Nietzsche mondott a mélységrél, ami el6bb-utébb visszanéz rad, ha
tal sokaig bamulod. Es bizony, musz4j majd valamiféle Tudést vagy Tanulséagot is
kivakarnunk magunknak ebbél a mélységbdl. Arra ugyanis semmiféle garanciank
nincs: nem jelenik-e meg majd elGttiink Gjélag az Ismétlés, hogy csipére tett kéz-
zel megkérdezze, ugyan mire jutottunk. )

Miklés Agnes Kata



CSAPODY MIKLOS
NAGYPENTEK

Harom pre-Trianon-regény

B A torténelmi Magyarorszag feldaraboladsa, a magyarsag kisebbségi sorsa és a tri-
anoni trauma megjelenitése ma is jellemz6 vonulata a magyar irodalomnak. Az el-
s6 ,irredenta konyv”, a Vérzé Magyarorszdg 1921-ben jelent meg Kosztolanyi szer-
kesztésében, Babits, Herczeg Ferenc, Karinthy, Kridy, Méricz, T6th Arpad és ma-
sok frasaival. Trianon ,feldolgozésa” a nagyepikaban is maig ivel6 a legkorabbiak-
tdl Ignacz Rozsa harmincas-negyvenes években megjelent munkain at Vida Gabor
Ahol az 6 lelke cimi mitivéig (2013). A ,trianoni” regényirodalomban mindunta-
lan folsejlik a megsemmisiilés, az elharithatatlan végzet baljés elGérzete. Az ese-
mények anticipalt vagy utdlag értelmezé felidézése, a kisebbségi mindennapok
megjelenitése azonban a kiilsd (politikai-hatalmi, katonai) okok feltarasa mellett
tobbnyire hijan van a belsd (torténelmi, tarsadalmi, nemzetiségi, gazdaségi, lelki)
fesztiltségek mélyebb megragadasanak. A csekély szamu kivételek egyike Lesznai
Anna monumentélis regénye, a Kezdetben volt a kert, Banffy Mikl6s Erdélyi torté-
nete és Méliusz Jozsef Vdros a kédben cimi regénye. Egyik sem ,trianoni torté-
net”, sokkal inkdbb a pusztulds vészj6slé elGérzete a tragédia okainak kifejtésével.

Lesznai Anna, Moscovitz Amélia (1886-1966), a regénybeli Berkovics Liz6 csa-
ladja alsékortvélyesi kastélydban (a regénybeli Liszkan) sziiletett Zemplén Cseh-
szlovéakidhoz csatolt északi részén. Nagyapja, Moskovitz Mér gréf Andrassy Gyu-
la haziorvosaként kapott nemességet, apja, Moscovitz Geyza a Nemzeti Kaszino
egyetlen zsid6 tagja volt, anyja Hatvany-Deutsch Hermina, unokatestvére baro
Hatvany Lajos, az alig néhany szaz csaladot szdmlal6é magyar zsidé arisztokracia
tagjai. Grof losonczi Banffy Miklds (1873-1950), a regénybeli gréf Abady Bdlint Er-
dély egyik legdsibb férangt csaladjédban sziiletett Kolozsvart. Képviseld, f6ispan,
a Nemzeti Szinhédz, az Opera intenddnsa volt, Trianon utan kiltigyminiszter.
1926-ban hazatért Erdélybe a magyar irodalmi-mtivészeti élet megszervezésére,
1950-ben nincstelentl halt meg Budapesten. Méliusz Jézsef (1909-1995), a ,,rebel-
lis kélvinista” Temesvaron jott a vildgra. Apja horvét eredetd banségi paraszt-ipa-
ros csaladbol emelkedett tehetds polgéarrd, anyja szerb gyokerd kispolgari csalad-
bél szarmazott. Szobrdsznak késziilt, teologiat hallgatott Genfben és Berlinben,
kommunista lett, a Korunk belsé munkatédrsa. 1944 utan a Magyar Népi Szovetség
egyik vezetdje, a roméniai magyar irészovetség fGtitkéra, szinigazgat6 volt. 1949-
ben hat évet ult itélet nélkiil, kés6bb konyvkiadéi aligazgatd, a romén irészovet-
ség alelnoke.

Mindharom nagyregény a korabeli magyar tarsadalom legéget6bb kérdéseinek
- nagybirtokrendszer, t6keszegénység, foldreform és munkaskérdés, valasztéjog,
szocialis helyzet, kivandorlas, baloldali politikai és nemzetiségi mozgalmak, libe-
ralizmus, konzervativizmus, antiszemitizmus és asszimilaci6 — ,problémakatalé-
gusa” a politikai elit jellemzésével. Lesznai mtve tajak, sorsok, lelkidllapotok so-
rozatabdl épitett, a kiegyezés el6tti id6ktdl a harmincas évekig hetven esztendét
felolel§ ,,szecesszids” életvallomas. A jeszendi, Tisza-parti Cserhathy gréfok és a
liszkai dzsentrik, az Andrassy-hivé Berkovicsok kett6s csaladregényében a torté-
nelmi-politikai héttér ,,apr6 kristalyokra torve jelenik meg az egyéni sorsok alak-
jdban”. A kilsé vildgnak a torténetbe behatol6 korvonalai sokkal élesebbek, tény-
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szer kommentdrokkal kisért eseményei vészterhesebbek Banffy mivében,
amely 1904-ben kezdddik, és a vilaghdbord 1914-es kitorésével ér véget. Miért ir-
tam meg az Erdély torténetét cimd vallomasa szerint a mi ,dbrazolasa annak a
maszlagnak, mellyel a vezetd osztalyok a magyar kozvéleményt elaltattdk, dbra-
zoldsa annak a jogészkod6 és patvarkodé szellemnek, ami csupa irrealis célokat
helyezett el6térbe, és ami a latszatot és a hangzatos frazist a valésag folé helyez-
ve az ondicsérd »sose halunk meg« fajta sallangos, lobogés, pohéarkészontds ha-
zugsagokkal takarja be és feledteti el a nemzeti élet nagy és életbevagd probléma-
it. [...] Azt hittem, hogy meglatja valaki, hogy a Trianon utani politika mozgal-
mai: a »mindent vissza« és a »nem, nem, sohag, valamint a legitimista és szabad
kirdlyvalaszté jelszavak helyettesitik most a szazadfordulé kozjogi csatakialtasa-
it, ugyanigy elkendézik a magyar kozvélemény elétt a valésagot, ugyanigy csak
személyi tusakodédsok foglaljdk el a politikusok figyelmét — egykor Tisza és
Andréssy, most Bethlen és Gombos viaskodédsa —, a polgéari tdrsadalom pedig
ugyanazt a konnyelmi farsangot jarja, amit 1914 el6tt jart.” Méliusz torténelmi-
lélektani esszéregénye négy esztendd gyermekemlékeinek tarhaza a vilaghabora
elsd napjéatél az dsszeomlasig, 1914 juliusatél 1918 novemberéig. Temesvar volt
,a legszebb, a legtokéletesebb a Monarchidban. Am az elsé héborts estéken a mo-
csarak éjjeli zenéje elhalkult. Eurépét és benne zsir- és mocsarszaga varosunkat,
egyik végétdl a masikig a hdbora kitérésének barbarabb emberzaja toltotte meg
[...]. Mint egy driltekhéazat, ahol meglazultak a kényszerzubbonyok, megrepe-
deztek a celldkat elzar6 tolgyfa ajtok és racsok, elmenekiiltek a markos apoldk, a
betegek zilalt csapata pedig magara hagyatva, dithében fékteleniil tombol.” A hé-
bora a Lesznai-regénynek mar az elsé oldalan feltinik a reformkor felidézésével,
amikor ,,egyebet se csinaltak a férfiak, mint atkozott politikat, el6készitették a ha-
borasagot”. A Banffy-regényben a ,sztik latokord, meddd, dogmatikus vitatkozas-
ban” minduntalan politika folyik. A Méliusz-regény meglepd feliitést els6 mon-
data: ,Nem tdlzok, ha azt mondom, a héboru csalddunk f6lott szinte idillszert-
en vonult el.”

Az emlékezés konyve

B Lesznai mive annak a torténelmi véllalkozasnak a megorokitése, amikor ,,a ma-
gyar kozéposztaly megkisérli atalakitani, at-teremteni az Gsi formékba zsibbadt,
ugyszélvan kozépkori magyar feudalis vilagot: eurépai, nyugati izti demokratikus
és »modern« orszaggad. Ez a folyamat azzal is bonyolultabb, hogy a demokracia
eszméje téle alapjaban idegen, egyre valtozo eszmékhez, szimbélumokhoz kap-
csolddik. A kis orszag tehetetleniil vergédik a német és szlav tenger 6sszecsapésai
kozott. A demokratikus idedl hol a nemzeti fliggetlenség, hol a keleti 6ntudat, hol
a nyugati erék felé sodrédas eseményéhez kotédik. Van gy is, hogy a kisnemes-
ség érvényesiilésével azonosul — minden alsébb osztaly kizarasaval — a Habsburg-
parti fénemesek ellen. Ez a kiilonos, tisztdzatlan helyzet ezer csoportra szakadast
sziil — néha viszont véaratlan 6sszefogésok forrdsa, mint amilyen a szdzad eleji ro-
vid életii irodalmi, miivészi és politikai nyugatos »treuga dei« volt. Sajatos szine-
zetet 4d az is a magyar fejlédésnek, hogy az az orszag, amelynek tulajdonképpen
alig volt vérosi kulttréja és tulajdonképpeni polgari osztalya: a feudalis tradiciok-
kal szaturalt birtokos kisnemességbdl és az 1848-as harcok alatt felszabadult zsi-
do6sagbol alkotott egy tobbé-kevéshé heterogén 6sszetételli mondvacsinélt polgar-
ségot. Ennek a kozéposztalynak elemei, bar nem allhattak volna fenn egymas nél-
kul, sohasem olvadtak valéban eggyé.” Lesznai gy vélte, a magyarséag és a zsid6-
ség ,allando kolcsonos gyanakvéstol és gytilolkodéstél marcangoltan egytitt kisé-
relték meg a gigaszi miivet: meg akartdk alkotni a nem létezé polgéri osztalyt, és
meg akartdk teremteni a kiilsé erdktél guzsba kotott magyar hazaban a fiiggetlen
modern Magyarorszagot”.



Mér az ir6 gyerekkorat ,,bedrnyékolta a »lehetetlenség és valétlansag« érzete, az
a sejtelem, hogy hirtelen megvaltozik minden, s beleémlik egy tragikus feloldas-
ba, amely sohasem lehetett megoldas”. Lesznai mtive ugyanakkor kulcsregény;
Moricz és a Lesznait, Banffyt elismerden méltaté Ady sajit nevén szerepel benne,
a Vasarnapi Kor tagjainak, Lukacs Gyorgynek Aranyossy LdszIo, Jaszi Oszkarnak
Faludi Adam, Fiilep Lajosnak Pdlik Elemér, Balazs Bélanak Vedres Gycrgy, a Nyol-
cak csoportjabol Kernstok Karolynak Delman, Orban Dezsének Kutas Odon az
alteregéja, a Nyugatot (Uj Szét) szerkeszté Osvat Ernének Weiszberg Pdl. Az ir6
vallomésa szerint jellemeit baljos elGérzet, végzetes ,babszertiség karakterizalja.
Hiszen mindannyian, a vezet6ktél kezdve az elmaradt napszamosig félreismerik,
azaz nem is sejtik a tragédiat, amelyben szerepelnek.” A veszedelem elGérzete ,fe-
nyegetéen lappang az egész torténés felett, mint fekete viharfelhd ott lappang a
legkékebb ég peremén is. Minden oroknek latszik — és el fog tordlteni —, minden
masképp jovend el, mint ahogy sejtjiik. S a nagy Armageddonnak soran azok tor-
nek Ossze, akiknek tomor és kialakult a forméjuk. Mert a forméanak csak két lehe-
t6sége van: az Oroklét — és a megsemmisiilés.” A robbanasszert fejlédésnek indult
millenniumi Budapest lakdi azonban ,ragaszkodtak az innepi hangulathoz, és ne-

hezen torédtek bele, hogy a szazadfordulé utan ttinében volt mar a mesterségesen

dpolt derd”, és a Vasarnapi Korben is gy vélték, ,biztos jov6jd, nagy perspektiva-
ja vildgban élunk. ElGitéletek nem szamitanak. Hogy még mésképp is fordulhat-
na? [...] Az ilyesmi nem torténik mama. Az rég volt, mikor még haborik és bels
zavarok jartak. A mi korszakunk liberalis.” Sélig bankigazgatonak szilard meggyd-
z6dése, hogy ,nem lesz habord, mert mostanaban béke van, kérem. [...] mi nem
vagyunk a Balkan. Mi civilizalt orszdg vagyunk [...] ha lenne is valami héboruafé-
le, par hét alatt kifastoljik azt a balkdni darazsfészket és hazajoviink.” A békés
polgar azonban, bar nem hitt a habora kitérésében, ,beagyazta elméjébe a fenye-
getd lehetGséget. A kotelességtuddk, a lelkesek elétt felderengett, hogy valészini-
leg menniok kell. »Megmutatom, hogy magyar vagyok«, mondta a szasz, a tot meg
a zsidé is. [...] Voltak, akik kidiillesztett mellel siettek el6re jelentkezni s diszes
uniformist 6ltve elhelyezkedtek a biztonsiggal kecsegtetd eraris ir6asztalok mo-
gott. De az elégedetlenek, a lemaradottak, a csalddjukat gytilolék, a szerelem ki-
fosztottjai, az éhezdk, a foldtelenek, a munkanélkiliek [...] varva vartak, hogy joj-
jon mar az a haborid. »Vesz-szen Szer-bial« N6tt a kérus, dagadt az ar. Legtébben
azonban tompan vartak azt, ami jonni fog.” Liz6 képzeletében ,a hadakozé alla-
mok véres foga éridsok képét 6ltotték. [...] jarvanyos elmebaj tort ki Eurépéban”.

Ferenc J6zsef 1916 végi halédla utan ,IV. Karoly koronazasa gy illett az elszo-
morodott, diderg6 varosba, mint cirkuszi paradé pestis idején. De mesébe valé lat-
vany volt. Mintha a magnas latifundiumok és 6ési dzsentri birtokok érszelleme ma-
ga oltott volna csillogé diszmagyart, hogy cafranggal diszes paripara kapva kisérje
a kiralyt a korondzé6 templomig, és ott varazsszertartdsok pompéjaval kényszerit-
se a mult megdrzésére. A megkoronazott kiraly az orszdg megyéinek 6sszehordott
foldjébdl rakott halom folott a négy égtajnak villogtatta kardjét, 6rok jelképéiil an-
nak, hogy orszagit megvédendi barmely irdnybdl fenyeget§ tdmadas ellen...”
Nemsokara megvaltozott ,,a hdbora atmoszféraja. Mint mikor nyar derekdn egy-
szerre halott avarszag parolog a fék aldl, a rohad6 gytimoélces koriil martaléc dara-
zsak donganak, szél zorgeti kisértetiesen a kukorica levelét... Mindenki sejti, hogy
valami varatlan késziil.” Hidba probélkozott Faludi: ,, A nemzetiségiek vezérei ker-
teltek; vartdk, hogy milyen ajandékot hoz nekik a monarchia elvesztett habortaja.”
Az Gszir6zsas forradalom kitoérése utdn 1918 végén Faludi a francidkkal térgyal a
fegyversziinetr6l; elér néhény gazdasagi eredményt, ,De mi volt ez amellett, ami-
re igényt tarthattak Wilson szélamai utdn!” Baratja Lizét azzal vigasztalja,
,Konnyd neked, Liszka nem a kommunistaké. — Jobb szeretném, ha az volna. El-
vennék t6link, de mégis a mienk maradna, magyar. Apolnank a kertet, mévész-
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otthont csinalnanak a kastélyb6l. En lennék a hazvezeténd.” Jeszend és Liszka
azonban immar messze van, ,A cseh hatar vélasztja el téliink tiltén; zsineg,
amellyel lekotik a sériilt végtagot, ha vérkeringését el akarjak allitani.” Lizé nem-
sokéra hazatér; az osztrak—-cseh hatdron ,Szétturt poggyaszok... »Idegen nyelvii«
konyvek és hirlapok tétovan hulltak vissza vizsgélé kezekbdl a vamérok hossza
asztalan felhalmozd6dé elkobzott holmira. Itt most a magyar nyelv »idegen« nyelv
[...] szlovak feliratok ttintek fel a lampafényben, ha egy-egy alloméason megéllt a
vonat, cseh és szlovak hangzavar zsongott a fiilébe... Szeme lezarult. Ami Magyar-
orszag volt, most Csehszlovédkia...” Az emigransok szétszérédtak Eurdpéaban,
Amerikaban, Liz6 pedig ,Csalédottan nézte a vilagot, amelyet képzelete, mint ti-
tokzatos abrékkal teleirt szényeget teritett elébe. A régi rend tele volt hibaval, de
felbomlésa kusza rendetlenségbe hozta az élet szélait. Sajat arcképét is ott latta el-
torzitva a szényeg mintdjaban. Minden szl fajt, amivel teste-lelke beleszovédott.”

A tapasztalat kdnyve

B 1904-ben Banffy f6hdse partonkiviili képvisel§ lett. ,Bar csak tavolrdl, lapokbdl
ismerte azt a vészes parttusét, mely akkoriban mar 1902 6ta a magyar parlamentben
dalt és mar két kormanyt elsoport, még igy messzirdl is ellenszenvesnek talalta,
hogy aldrendelje magat pértfegyelemnek, partszenvedélynek.” A népszertiségért
folytatott harcban a ’48-asok ,,6nall6 hadsereget vagy legaldbb magyar vezényszo6t
vagy legalabbis nemzeti szini kardbojtot koveteltek”, az ellenzék sorra buktatja a
kormanyokat, ,minden nagyhangi szélammal és nemzeti szini kortesjelszéval
tobbségre nem jut. Ekkor szembetaldlja magat az allamérdek valdsagaival. [...] Itt
végzdGdik ez a korszak. A mérlege csupa negativum. Abbdl all, amit elmulasztott.”

Abédy balsejtelmei a cseh diplomata, Slawata szinre 1épésével 6ltenek alakot.
A trénorokos bizalmasa azzal akarja megnyerni, hamarosan ,mas vilag lesz. Egé-
szen mas. Nem ez a korhadt feudalizmus, melyhez az éregar annyira ragaszko-
dik.” Ferenc Ferdindnd a birodalmat j alapokra akarja fektetni, amihez 4j embe-
rekre van sziiksége. ,Hogy mi jonne a dualizmus helyébe? — Er6sebb kézpontosi-
tas. Alkotmanyosséag, hogyne. [...] j6, ha Tisza végez azzal a nagyszaja magyar el-
lenzékkel, kell hitel és kell Gjonc — most a f6 a hadsereg kiépitése. [...] Akkor nagy-
stild politikat lehet majd csindlni. Ur lenni a Balkdnon.” Slawata kézlése megza-
varta Abadyt; ,»Kaiserlicher Staats-Rat«, »Birodalmi Tanacs« — hol is talalkozott 6
mar ezzel a fogalommal? [...] Bach probalkozott mar ezzel 1852-ben.” Abady az
elgondolast veszedelmesnek itélte. ,,A Balkdn népeivel megnoveszteni a Monar-
chiat? Folhizlalni vele szazmilliés birodalomma4, 6sszehajtani egy kardmba a leg-
kalonb6zébb multa és kultardji nemzeteket, és akkor azt hinni, hogy az erét je-
lent, nem pedig gyongeséget?! O, hogyne! Sok-sok katonat lehetne sorozni, de a
dinasztidkat nem szuronyok tartjak f6nn, hanem szazados hagyomany és tarsadal-
mi ezer meg ezer kapcsolat.” Tisza hazszabalyreformja utan ,Az a koriilmény,
hogy az ellenzéknek mérsékelt csoportjai szovetkeztek a szélsGballal, az, hogy
Apponyiék is fuzionéltak a ’48-as parttal, az, hogy az ellenzéki koalicié beigért
6néllé vamteriiletet és bankot, 6néll6 hadsereget, a legdbrandosabb képzeletek
nemzeti vivményait, és minden demagdgia folhasznélasaval hirdette a harcot a
kormany ellen”. Ebben a kozhangulatban az 1878 6ta kormanyz6 szabadelviiek
elvesztették a valasztdsokat, az ellenzék vezérei pedig ,,abba a kényes helyzetbe
jutottak, hogy follengzds igéreteik bevaltasa elé allittattak”. Abady kozben szovet-
kezetet szervez. Mozgalma annak felismerésébdl fakadt, hogy ,Erdély szellemét,
ktlonleges viszonyait a kozponti korményzat val6jaban nem érti, masodrend tar-
toménynak is nézi, melynek gazdagsagaibdl alig tér valami vissza ide; a févéros
lassacskdan minden értéket odavon és elsorvaszt, és ha néhanap belenytl az olyan
kényes, annyi tudast és tigyismerést igénylg kérdéseibe, j6 szandéki, de brutalis
beavatkozasa tobb kart okoz, mint hasznot”.



Hamarosan felfigyel az Erdély elszakitdsara késziilé roman torekvésekre.
Timbus pépa a Vlegyaszan ,,rendes, allamht ember. Igaz, hogy a fia ddkoroman ér-
zelm”, akinek tekintetében ,gytlolet izzott”. Abady azonban magyarok és roma-
nok kozeledését suirgeti; ,lehetének tartom, s6t histdriai kényszertiségnek. Ez a két
nemzet, amely se nem szlav, se nem germéan, és minden rokon nélkiil Eur6panak
ebben a sarkdban, egymaésra kell, hogy talaljon, ha nem akar zsellérsorsba jutni, a
szomszédos impériumok hiibéresévé”. Timbus Coriolan azzal felel, talan valami-
kor, de a magyarok el6bb sokszorosan megfizetnek, ,,és akkor sem, soha”. A romén
politika céljai Abady el6tt Timisan Auréllal folytatott beszélgetései utan valtak vi-
lagosséd. Timisannal, akinek alakjat az iré Iuliu Maniurél, a Ferenc Ferdindnddal
kapcsolatban 4ll6 majdani roman miniszterelnokrél mintézta, a ,dualizmus cséd-
jérél” véltott szo6t, tovabba arrél, hogy a roman képvisel§ szerint a magyar torvény-
hozés ,,nem elég demokratikus”. Abady gy nyilatkozott, a magyaroknak és a ro-
manoknak ,lelkileg és gazdaségilag kellene kozeledni egyméshoz. Megkeresni a
kozos érdekeket, megkeresni, amiben egyet tudunk érteni. A tobbi azutan adé6d-
nék, ha kolcs6nos bizalomban talalkozhatnank. Itt van Erdély. Mi is, 6nok is ide-
valok. Ez a mi kozos, legsztikebb hazank. E téren sok minden van, amit k6zosen
kivanhatnank, tébb megértést, tobb figyelmet a helyi érdekekre, ne szivjon el min-
dent innen Budapest.” Timisdn azonban vildgossa tette, ,A grof ur Gsei karddal
héditottak, ebbdl lett a magyar foldbirtok. Mama mas eszk6zok vannak. Nekiink
szitkségiink van birtokos osztalyra. Eddig nincs. Mi, a romén intellektuelek, sze-
gény papoknak vagyunk a fiai. [...] elhataroztuk, hogy mindenaron vagyonos ko-
zéposztalyt kell kialakitani. Most ezt csinaljuk. Ezt szolgélja a mi bankunk. Egyéb
uizletek mellett egyes, nekiink megbizhaté személyeknek kolcsont ad, és igenis en-
nek a politikdnak a szolgélatdban. Hogy ez a személy csakis romén parasztokkal
dolgozik, az természetes. Hogy ennek 4ldozatai vannak, az is természetes. De hat
az onok honfoglaldsanak nem voltak aldozatai?” A felirati javaslat targyaldsakor
Abady Maniuval, Mihalival, Vaida-Voevoddal hallgatja ,,a sok gytilolkodé szésza-
poritést, [...] soviniszta frazist, mellyel egymaésra licitdlnak a szénokok”. A kaszi-
nobeli politizdlasban ,, A kilfoldi események, orosz forradalom, a krétai kérdés
mind kényesebb bonyodalmai, Vilmos csaszar marokkéi kirdndulasa, de mi tébb,
a német Flotten-program, mely akkor latott elszor napvildgot, nem érdekelt sen-
kit. [...] Apponyi gyonyord beszédét targyaltak, és annak a gondolatnak az esélye-
it, melyet Banffy Dezs6 vetett fol, miszerint a vezényszé helyett magyar ezrednyel-
vet koveteljenek inkabb.” A kizarélagosségot karhoztaté Abady tudta, ,,az akkori
Magyarorszagban ez az elv tdn még erdsebben hatott, minthogy a '67 éta felnétt
nemzedék a dualizmus folytan és a hosszta békekorszak hatésa alatt mindjobban
szem eldl vesztett mindent, ami nem az orszdgon belil torténik”. 1907-ben
Slawata 6rommel fogadta a szlovdk, romén, szerb, horvat megmozdulasokat, a
nemzetiségi politikai pereket: ,Hadd legyen baj, hadd legyen mentél tébb baj,
majd ha trénra 1ép nemsokéra az Gj csaszér, majd az rendbe hoz mindent.” Abadyt
azzal traktalta, ,Haborts okot a Balkanon barmikor lehet produkalni. [...] Csak
egy megoldas van, de ezt azonnal meg kell ragadni, miel6tt késG”. A kézvéleményt
azonban tovabbra is csak a parlamenti torzsalkodas foglalkoztatta; ,,A nagykozon-
ség csak ilyenekre figyelt. Lueger olaszellenes beszéde, melyet Slawata jovendolt,
senkit sem érdekelt. Csak a Hazban vivott szocsatak izgattak.”

Miutdn 1905 tavaszan Ferenc J6zsef Fejérvary Gézat nevezte ki miniszterel-
noknek, a ,,parlamenten kiviili kormény” volt a f6 téma Alméskén is, Uzdy Pal bir-
tokén. ,Ilyen nem tortént '48 6ta. Majdnem abszolutizmus. A népképviselet meg-
tagadédsa.” A kozvélemény szerint most mar ,nem az eddigi parttusakrél van szg,
nem jobbpartiak és balpértiak viaskodédsardl, hanem valami masroél, sokkal komo-
lyabbroél, a '67-es kiegyezést is félretevd terrorrdl, mely f6lboritand mindazt, ami-
ben eddig éltek [...] az a sejtelem élt mindenkiben, hogy titkos, lathatatlan erék
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munkalkodnak, ellenséges befolyasok, melyek Bécs kozponti uralma ald akarjdk
hajtani az orszdgot.” Fejérvary lemondésa utdn az udvar titkos embere, Krist6ffy
Jézsef beliigyminiszter letorte az ellenallast, ,,a zajos kozgytilések megsziintek,
korménybiztosok iiltek be a varmegyékbe, és a kozigazgatas a paragrafusok tila-
lomfai kozott valahogy mégis végezte a mindennapi teenddit”. Az Alkotménypéart
és a Néppart valaszt6jogi alapon tgy vélte, ,ha mar mindenképpen meg kell csi-
nélni azt az altalanost, hat az 6 kezikben biztosabb helyen lesz a nemzeti érdek.
Igy aztan hirtelen megvéltozott minden. Kideriilt az ég, és zavartalan Grémméamor-
ban Giszott mindenki. — Minden megvan — harsogtédk —, gy6zelem! Végre gy6zelem!
—Igaz, hogy sem kiilon hadsereg, sem vezényszd, sem kardbojt; a k6zos gazdasagi
kérdések is tigy maradnak, ahogy voltak, sem 6nallé bank, sem 6nall6 vamteriilet,
de ezek mind csak el vannak oddzva tigyes formulaval; jo, kitting formula jogfenn-
tartéan bizonytalan fogalmazasban. A jog meg van mentve, ha nincs is elismerve.”

Latszattevékenységgel teltek a kovetkez§ kritikus évek is, és mert ,,Ausztridval
valé viszonyunkon nem tudunk valtoztatni, csupa formuladkba fogjék cltoztetni a
tehetetlenségiiket. — Igy lesz a bank, a vamteriilet, a »kvéta« dolgaban. Az osztrak
pedig okos. A mi 6nall6ségi formuldinkat meg fogja fizettetni cseng6 pénzzel, mi
pedig megadjuk csak azért, hogy ne vamunidénak hivjak a vdmkozosséget, hanem
vamszerzédésnek. Es igy lesz mindenben, mert muszéj nekik az 6 fokozottan nem-
zeti voltuk latszatat fonntartani. [...]. Rendkiviil kédros, ha a kormanyzati intézke-
dések nem az allami hasznossdg szempontjabél, hanem ttlzott nacionalizmusbél
sziiletnek meg.” Abady mind végzetesebbnek talélta ,azt az ontudatlansagot,
amiben a magyar politikai vilag élt, azt a gondtalansédgot, mellyel csupan egymas-
sal torédtek, egymas ellen agyarkodtak, mintha més sem volna fontos, mint a na-
pi politika apré kérdései.” Megdobbent, amikor alakot 6ltottek elétte ,,borzalmas
lehet6ségei egy nem is nagyon tavoli jovének. Habort! Habord, nem tévoli gyar-
matokon, hanem itt Eurépéban. Elethalalharc a létért. Habord, ami, ha elvész,
széjjeltorné a kettds monarchiét, habord, melynek 4rat az 6 hazaja fizetné meg,
és Erdély.” A kozvélemény nem fogta fel a boszniai annexié jelentéségét, ,Ugy ol-
vastak a kulfoldi hireket, mintha valami nem is nagyon érdekes film peregne le
el6ttik; mindez tgyszélvan valétlan, és csupan egy sikon jatszédik, ahogy a mo-
zivasznon. [...] Haborts veszélyben e hosszi békekorszak idején amtgy sem hitt
senki.”

Banffy szerint Eurdpa 1878-ban kezd6dott békekorszaka 1911 nyaran ért véget.
Eleinte ,,semmi sem mutatja az elkovetkezendd véltozast. Néhany alig észlelhetd
apro tunet, melyek értelme csak sokkal késébb deriilt ki, kapcsolatuk egyméssal
csak évek milva vildgosodik meg, és csak azok szdméra, akik kutatnak utdnuk,
csupan pici szérvanyos események jelzik, hogy Eurépa nyugalma nem a régi.
Olyanok ezek, mint mikor ragyogé estén a lathatar peremén halvany sziirkeség fo-
gadja a lealdoz6 napot, vagy az a halk ismeretlen morgés, ami a foldrengést meg-
el6zi.” A dénestornyai (bonchidai) kastélypark azonban, csaktigy, mint a liszkai és
a temesvari kertek, a haborts késziil6dés idején is nyugalmas. ,,Mintha nem vol-
na gytilolség sehol, hdbora és 6ldoklés, mintha csak szépség volna mindeniitt, és
béke”, csakhogy a szerbek Durazzénal allnak, ,,a vildghdbora réme ott tornyosul
az Al-Dunan és a Karpatok mentén”. Magyarorszag kozonsége, melynek ,évsza-
zadokon 4t nem volt koze a vildgeseményekhez, nem vesz tudomaést a balkéni for-
dulat komolysagarol, nem is érdekli, akarha minden, ami nem belf6ldi esemény,
nem is torténne itt Eurépaban, hanem valahol a holdban”. 1914 elejének vihar
el6tti csendjébdl a tarsadalom semmit sem érez. ,,A magyar parlament sem. Ott
botrdnyokkal mulatnak, ahogy mar megszoktak. Egyediil Tisza az, aki megkisérli
folhasznalni az idét. Csak 6 latja be, hogy most az utols6é percben békét kéne te-
remteni a nemzetiségi kérdésben. Békét, miel6tt Gjabb héborids krizis tenné proé-
bara az orszdgot.” A szarajev6i merénylet utan sem gondolta senki, hogy haborta



lehet, bar a jelek aggasztéak. ,Sotét kilatdsok. Minden harci megtorlas kirobbant-
ja a haboriat, ami méar kétszer kiiszébon allt, elszor Bosznia annexidjakor, 1908
Gszén, tavaly pedig a balkani kérdés miatt. [...]. Mi lesz a hadra késziiletlen or-
szaggal, melyet politikusok megtoltottek gytlolettel minden irant, ami hadsereg és
honvédelem?” Miutan Belgrad visszautasitotta a monarchia ultimétumat, Tisza
vette magdra a felelGsséget ,,azért a haboruért, amit minden erejével megprobalt
megakadalyozni”. Timisdn a mozg6sitas l4ttan furcsanak mondta, hogy ,,a magya-
rok héboriiba mennek, hogy megbosszuljék annak a halalat, akit mindig utaltak”.

Abady megrettent: ,Lehet, hogy betornek ide is az oroszok. Ide is eljon az el-
lenség, ide, Dénestornyara, és mindent elpusztit.” Ugy érezte, ,itt 4ll egyediil, és
alatta az a vildg, ami most el fog pusztulni. Maga el6tt latta azt a nemzedéket,
melynek ifjabb szarnyédhoz 6 maga is tartozik, az a nemzedék ez, aki '67 6ta nétt
fel, e hosszi békekorszak boldog nyugalméban. — Ok vették 4t a reformkor embe-
reinek orokét. Azokét — Dedk, Eotvos, Mikd, Andrassy —, akik a szabadsagharc laz-
almait atélték, és a red kovetkezd elnyomatast; akik tanultak ezen, és bolcs mér-
séklettel tudtak nagy kérdéseket megoldani. Az 6 nemzedéke mindjobban eltavo-
lodik ett6l az iranytél. Lassacskén csupa fikcié 1ép a val6sagok helyébe, onamitas
és nagyzolas. Mindenki biinos ebben, a magyar tarsadalom minden vezet6 rétege.
Maga el6tt latta a birtokos osztalyt, aki uraskodédsaban leromolva gazdasagi palya-
ra nem megy, hanem csak hivatalnok akar lenni, vagy tigyvéd. A torténelmi okta-
tas tanari karat is, aki csupan a kuruckodast dics6iti, és lebecsiili azokat, akik a
magyar multban munkéra és 6nismeretre intik a nemzetet. — Igy toltédik meg az
ifjiség csaldka ideédlokkal és sovén jelszavakkal. — Ebbél alakult ki az a jogészias
és tiirelmetlen kozvélemény, ami a szazadfordul6tél mar csak hizelgé frazist fogad
el, és minden biralatot hazafiatlannak tart. Maga elétt latta a férangtakat, akik ve-
zéri szerepre tartvan igényt, hat sutba dobjak eurdpai latékoriiket, vagyoni és er-
kolcsi stlyukkal igazolva mindazt a maszlagot, melyben legtobbje valéban nem is
hisz, de ami az 6 zsir6jukkal mindjobban megmeérgezi a politikai életet. Maga el6tt
latja, mintha mar a siron talrél tekintene vissza. Most elpusztul az orszag, és ve-
le ez a nemzedék. Elpusztul ebben a haboriban, hol azok a szavak, amiket annyit
hasznéltak: harcolni, csatdzni, tobbé nem szénoki harcot és szdcsatat jelentenek,
utolséig kitartani nem azt, hogy az tilés végéig beszélni, hanem ember6l§ szérnyd
valésagot. Most elpusztul az orszag, és vele az a nemzedék, aki mindent fontos-
nak tartott, ami formula, paragrafus vagy frazis. Aki az allamélet valéségait el tud-
ta felejteni, és délibabok utan futott, akar a gyermek. Aki tudatlansdgédban élt
mindannak, ami a nemzetek talpkove: erd, 6nbiralat és 6sszetartas.”

Az itélkezés konyve

B A Proust utani prézaaramlatba tartozé Méliusz-regény az eurdépai avantgard és
a magyar szociografia talan legnivésabb szintézise a magyar irodalomban, még-
sem prousti md. Az ir6 Regény a Véaros a kodben kéziratanak kalandjairél cimi
utbirata szerint ,Nem hdéditja vissza az »eltint id6t«; megidézi, azért, hogy meg-
tagadja és elpusztitsa. Am, hogy eltaszithassam osztalyomat, ami annyi, mint osz-
talyomat megfogalmazni: csalaidom bensd struktarajat kellett kolt6ileg és
dokumentérisan megragadnom. A csaladot a torténelemben, konkrét tarsadalmi
kornyezetében. A megidézettek tagaddsaval téptem el végleg a koldokzsinoért, és
szakitottam visszavonhatatlanul a réteggel, amelybdl szarmazom, egész tudati vi-
lagaval. Igy taszitottam el a Monarchiat, a régi Magyarorszag polgéri, nacionalista
magyarsdgfogalmat, s téptem el véglegesen még egy mitikus koldokzsinért. Apam
vilagdval a Monarchia »legmegbizhatébb« fenntarté kozege mallott szét. E folya-
mat lefrdsa kozben tisztazédott szdimomra is: a Monarchia teriiletén él6 egykori
nemzetiségek egyesiilésre toré aspiraciéi torvényszertien tédultak a vdkuumba,
ami a magyar »allamfenntarté« rétegek létképtelensége folytdn a habords allam
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Osszeomldsdval keletkezett. Ez volt szamukra az adott térténelmi pillanat, amely-
ben megvalésithattak nemzeti aspiraciéikat.”

A habort els6 napjan, 1914. julius 28-an az a fesziiltség, amit ,a szarajevoi
gyilkossag 6ta naprol napra szitottak, a hadiizenettel a csticspontjara ért és a had-
viselés meginditasaval kirobbant. [...] Eljen a haboru! Eljen a hadsereg! Eljen a ki-
raly!” Bevonulnak az elsé katonék; ,,akiket napos vasarnap délutanokon [...] lat-
tam, kifogéstalan feszességgel hordtak kék és sziirke posztébdl szabott mundérju-
kat, és szépek voltak, akércsak 6lomkatonaim, a legendédk, a val6szinttlenség
vilagabél valok. A békeidék katonai voltak 6k, osztrak-magyar katonak [...]. Ezek
pedig a habort katonai, a rejtelmesek és val6sagosak.” A hébort ,,mintha feltépte
volna hdzunk beragadt ablakait, a cifra racsos kaput és a roggyané deszkakeritést
a kert kortil, ami elkeritett, vilagtol, valésagtol. Az ismeretlen férfiak, az elsé kato-
nak, akik apam oldalan a varosi haborus estbél érkeztek, kiiszobiinket 4tlépve szi-
geti létében meghtiz6d6 polgéri hazunkba egy ismeretlen, kegyetlen, masfajta élet
sejtelmét hoztak el, melyrdl e hdznak a haboru kitdrésének napjaig senkinek fo-
galma sem volt.” A habort a f6hds apjanak gondolkodédsaban is ,megzavarta a pol-
géri rendr6l, pontossagrol, szokasrendszerrdl kialakult fogalmakat, s a mestersége-
sen fellobbantott hazafiti érzelmek végeredményben benne is tgy dolgoztak,
mint mas magyarokban itt, a varosban, felforgattdk és médositottdk a polgari nem-
zeti tudat legkonzervativabb zugait, mint ahogy a hirtelen tdmadt légvonat az
6don héz szellgzetlen szobdinak sotét sarkaiban felkavarja a felgy(ilt szemetet és
port”. Mamor lett Grrd egész Temesvéron: ,,a szerbeket végeredményben két hét
alatt leverjik. Masrészt meg esziikbe sem jutott, hogy a hdbortibél maguk is kive-
gyék a résziiket. Hiszen a Monarchidnak megvan a maga rendes katonaséga, és
a jalius huszonotodikén este megjelent els6 behivofalragaszok még nem a kavéha-
zakban héborgbket hivtdk, hanem a naluk sokkal fiatalabbakat vagy 6regebbeket,
kinek milyen szerencséje volt. de akit innen a kavéhaz tajar6l hivtak be, az is biz-
vast reménykedhetett az 0sszekottetéseiben, a Klein doktor urak tdmogatasaban.
Ez a vigasz foloslegessé tette szamukra, hogy az esetleges 1ovészarki kalandokon
toprengjenek.” Barna doktor szerint azonban ,,Egy négyszogolet sem engediink el-
vitatni a szent korona teriiletébél”, mire az apa azt mondta, ,,Ez a Barna doktor en-
gem egészen hiilyének néz. Az Gjsagok vilagosan megirjdk, annektdlni fogjuk a
Karagyorgyevicsok Szerbiajat, 6 pedig tgy beszél, mintha a Karagyorgyevicsok
akarnak annektalni a Monarchiat. [...] Barna doktor nem kedves ember, hanem
marha és szocidldemokrata.”

A ,véres szarnyd madar”, a hdbora elsé napja ,elhtzott folottiink, de itt ma-
radt a szorongds: a hdbora kitorésének lidércnyomaésa. Elfeledtiik, de igazan sza-
badulni téle akkor sem tudtunk, amikor a hdbora a kivételezett réteg szamara,
amelyben éltiink, val6sagos, soha el nem képzelt anyagi fellendiilést hozott.” Va-
rosszerte ,,népgytlések a tereken, az utcakon, a gimnaziumokban és a kavéhazak-
ban! Szénokokkal, jelszavakkal, tapssal, éljenzéssel, a Himnusz és a Szézat legva-
ratlanabb felzendiilésér6l nem is szélva! Kellett-e ennél nagyobb aranyu szinhaz,
ennél szérakoztatobb mutatvany, ennél véltozatosabb kabaré?” Az iré gyermekem-
lékei szerint ,Egy primitiv, animalis 6rom 6mlott végig a fellobogdzott Belsévaro-
son. Csak imitt-amott, egy-két 1élekben fodrozta fel ezt a kodos, dogletes tomeg-
mamort hiivos fuvallat, mint amilyen leheletkonny( sejtelemként anydm eszmé-
letén is atfutott ott a téren, a szerb templom ostromara késziilg tomeg kozepén,
majd pedig a BelsGvarosban: a félelem, a jov6tésl. A kétely, hogy mindez rosszul
végzddhet.” Bar a hdboras években nem lattak vért Temesvér lakéi, ,,a kiomlg em-
beri vért ittuk vodorszamra, lerészegedtiink és hiztunk téle. A mi varosunk volt a
»Geschifts-Etappe«”, mert itt teriilt el a gazdasagi hatorszag. ,Itt forgott meg elsé
kézen a végelathatatlan gabonarénasagok termése, biiza, kukorica, takarmany, no
meg egész ménesek, gulyak, nyajak, sor, bor, palinka, konzervek, feldolgozott hus,



zsir, minden, ami a fegyverek mellett még kell a habortihoz. Mogottink pedig az
orok szélben ztgo rengetegek komorlottak, fenyd, tolgy- és biikkfa, s a hegyek
gyomraban a kifogyhatatlan vasérc és szén. Varosunkon haladt keresztiil, a sine-
ken és a csatorndn gorgott és tszott 4t minden tonna, minden vagon és minden
hajorakoméany btiza, amit itt délen a habora alatt termeltek. Erre hajtottak at az
éhez6 német varosok lakossaganak szant marhakat, a tiszti konyhak részére a ser-
téseket, a tlizérség szdmara a lovakat. A mi varosunk vasuti dllomasan gordult at
minden vagon vas és érc, ami a kozeli hegyek banyéibol a sziléziai fegyvergyarak
felé indult [...]. Itt csomagoltak ladakba a tojast milliészamra, és itt raktak jéggel
bélelt vagonokba a levagott hizlalt tyikok, tomott kacsak és libak tizezreit [...]. No
meg az ember mint haborus cikk! Ezer meg ezer vagon szallitotta az embereket a
harcterekre. Varosunk kornyékét még mindig keresztiil-kasul erezik a sinpérak,
amelyeket a hdbora esztendeiben az utaszok a legképtelenebb helyeken raktak le.”
Az éjszaka azonban egyre nyomasztébban ,,Gjra és lassan aldereszkedett a vérosra.
Es ez az éjszaka is, akar az el6bbiek, minden gondtalansag, j6 hangulat ellenére
ugyanolyan nehéz volt és kisérteties, iszony1 jelekt6l terhes.”

De mi all az els6 regénymondat mogott, mit jelent, hogy ,,a habora csalddunk
folott szinte idillszerden vonult el”? A csaladfé ,elkapta a szerencse kisujjét,
megmenekiilt a harcterek borzalmaitél és veszélyeit6l [...] belelatott a kartyakba,
amelyeket a tiszt urak tartottak keziikben. A korlatlan iizletekbe és panamakba,
melyek kortilotte folytak, belelatott 6, a sziirke beamter, a mégiscsak egyszerti se-
gédszolgalatos baka, 16g6s, hivatalbeli kuli, egész nap ceruzat hegyezd skribler a
garnizon élelmezési és ellaté osztalyan.” Rég elmult az id6, amikor az élelmezési
tisztikar még hitt ,a habora szentségében és tnmaga erkolcsében. A kezdet sz6-
noklataiban kifejezésre jutott bédiiletes hiilyeség csakhamar az altalanos korla-
toltsag hordozdjava és kiszolgédljava s egyben haszonélvezGjévé is valt, a hadse-
reg és »a hadiéllapotban lev6é nemzet« hi és igaz tiikkrévé, szemléletes magyarazat-
t4, hogy »mire valé a nemzet« és hogy a gyakorlatban mit kell nemzeten érteni. Egy
moho kaszt mindsitette itt magit nemzetté — nemcsak a Garnisons Menage-ban, de
az egész hadsereg és csatolt tdrsadalmi teriiletein, amelyeknek erkolcse és gyakor-
lata a tolvajlas és a rablés volt.” Az élelmezési osztély raktdraiban , A siivegcukrok
egész birodalmat alkottak, ahogyan kiviil fekete, beltil kék papirral beboritott al-
jukbél, mint a bekormozott 14b jéghegyek csticsai, megszdmlalhatatlan sorokban
és rendekben hegyesedtek a homaélyba. Szaz meg szaz cukorhegyti agytgolyé. Es
szaz meg szaz egymasra halmozott kivanatos cikk folott végil is, mint az Gsszes
izbéli 6romok megkoronézdja, akar egy oriasin terpeszkedd cseppkd csillér, szaz
meg szaz szalamirad 16gott — szegedi és olasz szalami — a mennyezetbe vert kam-
pokrdl, fejedelmi pompét érzékeltetén, ami [...] csodélatot valtott ki, akarcsak az
angol kiralyi kincsek a Tower mtizeumaban. Rég elfelejtett iz{i portugal és francia
szardinia, az éttermekbdl rég eltlint carpis ringli, gongyolten és filé-formaban, oli-
vaolajban norvég pisztrang, tizfajta szaritott gytimolcs, a legkiilonb6zébb viragok
véalasztékos izli méze, spanyol mustar és sztaniollal boritott francia sajtok, elefant
latta ceyloni tea, déligytimolcsok és beféttek, angol keksz és rizseszsakok tucatja
és svajci kakao, vanilia, szerecsendi6, kékuszdié, liszt, citrom, széval mindaz, ami
nemcsak finom, rendkiviili, de altaldban még magas 4llast civilek szdmara is elkép-
zelhetetlen volt a haborus vilagban. [...] Ebben az Isten tudja, honnan 6sszeszedett
birodalomban élt, irt és szamolgatott apam, egy j6 szagt félhomalyos zugban, nap-
pal is villanyldmpa alatt, mikozben a fiiszerkereskedésben cukor helyett mar raga-
csos nyers, barna, répaizii dards melaszt osztogattak drdga pénzért, és azt is jegyre.”

Mikozben varosok és falvak ,,d6ltek semmivé a vilagban, de a nyugati alléharc,
a karpati mozgé habortd, a rémségek Olaszfoldon semmit sem jelentettek sza-
munkra, vagy még mindig csak valami értelmetlen ebéd uténi nyari képzelgést a
»gy6zelemrél«, akozben észre sem vettiik, hogy Ausztridanak, a csaszar- és kiraly-
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sédgnak neveltjeib6l gy6zelemmanidnkat illetéen poroszok lettiink magunk is, a
katonai biivolet vakka tett, elvette jozan itélGképességiinket, s mig masok antimi-
litaristava valtak, mi militaristakka lettiink, és mintegy személyesen is »gy6zdke,
holott kozelebbrél nézve a dolgokat, tudjuk, mast se tettiink, mint a »hazat« csap-
tuk be”, ami ,hazafiassdgunk 6sszeomlésra itélt réveteg és hazug illtaziovilagaban
élt csupén, abban a kisértetvilagban, melynek lidércei val6jdban él6k és valésago-
sak voltak, s6t — anélkiil, hogy errgl tudomésunk lett volna — egyébben sem féra-
doztunk, mint a sajat eszményeinknek és az embernek megnyomoritasan, elpusz-
titasan.” A kedélyes romén varoshézi f6tisztviseld, csakigy, mint Banffy regényé-
ben a komor Timisan, ekkor még tgy vélte, ,,A romanoknak nincs mas utjuk, ezt,
mint a Dragoneszku név biiszke viselgje, és mint biiszke magyar és Ausztria—Ma-
gyarorszag allampolgara mondom neked. J61 jegyezd meg jéslataimat! De... — és itt
az igazgat6 elgondolkozott — az is lehetséges, hogy a Monarchia gy elsiillyed,
mint a vizbe dobott rozsdas kulcs.”

Az els6 éhséglazadas, a hdboruellenes tiintetések idején ,Lathatatlan kéz per-
metezte ablakainkat, vagy inkdbb, mintha atlathatatlan fiiggonyt boritott volna
eléjiik, hogy még csak véletleniil se pillanthassunk ki a hdborgé vilagba és a valé-
sagba, amelynek a kozepén gy éltink, mint valami elmegyégyintézet boldog,
mert az életr6l mar semmit sem sejté réveteg lak6i”. Még ha voltak is, akik ugy
akartdk hinni, 6ket a hdbord nem fogja elérni, ,most riadtan, értetleniil pillanthat-
tak végig az emberi aradattdl ellepett belvarosi utcakon és tereken; ez a rengeés,
amely atfutott a megnyilt felhdk alatt rang6 varos bérén, vérerein és szivén, azt je-
lentette: ide is elérkezett a hdbord. Més arccal, mas ruhaban, masfajta természet-
tel. Visszéjara fordult a hdbort. Ez a hdborti masik arca. A keskeny, bécsies leve-
g6jl utcak zart homlokzatt, megfeketedett és sarga fala épuletei, a régi kapuk fo-
lott porladtan ékeskedd barokk cirddédk és a var gétikus hajlata ablakai egyardnt
meglepetten, csodédlkozva hallgattdk az tivoltést, nézték a tolongé, nyugtalan to-
meget.” A harmadik haborts évben , A flandriai l6vészarkok vizében rothadé hul-
14k, az 6sszel6tt lengyelfoldi utak mentén a kopasz platanfakon himbal6zé akasz-
tott parasztok, a halalra borzadt, de még é16 embereket elhamvaszté és letipro
langszoérék és mozgo francia eréditmények nem izgattak benntinket annyira, mint
a Ferenc Jozsef halala. Csak érte busultunk, kirdlyunkért, a Monarchia dréaga jé
csészardért.” A Monarchidban ,szerte két orszdgban éreznie kellett a régi j6 béke
polgarsaganak, s épp a mind rettentébb haborta kozepén, hogy a kirély, a csdszar
halala vészes jel, egy oriasi kimulas kezdetét jelenti, egy vilag estéjének hirnoke”.

A temesvériak nagy része azonban hitt a gy6zelemben. ,Bizakodtunk, és igy
természetes is volt, hogy szabadjira bocsatottuk tiltengg kirdlyht érzelmiinket,
gyaszunkat, és szivvel-lélekkel kivettiitk résziinket a valéban 6ridsi rendezvénybdl,
amit orszagos gyasznak neveztek, hogy még egyszer fellobbanhasson az az 1914-es
hazafisag. De hové tlint mar a tavalyi h6? Azért gyaszoltuk, s taldn mar azt a vila-
got is elsirattuk benne, amely soha tobbé vissza nem tért, hiszen minden 6nalta-
tas, minden bénat és megrendiiltség ellenére, minden reményt sziinteleniil kétség-
bevonéan mégiscsak befészkelte méar magat a lelkekbe a bizonytalanség, a szoron-
gés, hogy hatha mégiscsak balul it ki ez a hosszt hdbord.” A Bega-csatornénal a
borbélymiihelyben azt beszélték, forradalom lesz, a bérhazban az emeletig hallat-
szott ,a larma, mely a magyarokt6l, romanoktél, zsid6ktol, szerbektél és svabok-
tél lakott pincelakasokbdl feltort, mint a harag, fustolve, zajosan és megijesztve az
egész kornyék csendesebb hajlami polgérait. Akérha csak érezték volna: »késziil
valami«.” Barna doktor kapcsolatba lépett Jaszival és Karolyi Mihéllyal, az embe-
rek pedig ,tandcstalanul, csoportokba verédve édllongtak a szomort utcédkon a ka-
puk elé6tt, zavartan beszélgettek az utcasarkokon, de senki se tudta, mi igaz, mi
nem igaz, mi késziil, mit rejt méhében ez az adlmos, sziirke és nehéz csatakos Gsz.
Olyan rémhirek keltek szarnyra, hogy a szerbek véarosunk felé nyomulnak elére



[...] haldlos csend terpeszkedett el a varoson, mintha a levegd zorgott és szdrazon
recsegett volna.” Csak a szerbek orvendeztek, ,jartak-keltek diillesztett mellel az
ijedelemben és a zavarban. Biztatéan és titokzatosan néztek egymadsra, és veliink
csak mosolyuk, folényes megjegyzéseik sejtették, hogy varnak valamire, tudnak va-
lamirél, amit eléliink érthetetleniil rejtegetnek, mi nem talalhatjuk ki, nem is akar-
juk kitaldlni, mert amire gondolnak, szdmunkra nem elképzelhet6.” Az Gszirézsas
forradalom utén kidertlt, Barna doktor nem hitt Karolyiban, nem hitte, hogy ,.egy
arisztokrata, hogy Magyarorszag egyik leggazdagabb f6ura, baArmennyire demokra-
ta, bairmennyire hirhedt is a férendihazban, megtarthatja a hatalmat, ha a nép nem
ismeri. [...] kiszimatolta, hogy nemcsak Karolyi, de egy masik grof is, Banffy Mik-
16s, ugyanaz a Banffy, aki Karoly kiraly koronazasat rendezte meg Budén, ugyan-
csak az Entente felé tajékozodik, de nem a radikalisokkal és demokratdkkal fogott
Ossze, hanem az erdélyi katonatisztekkel, és biztos forrasbél értestilt Barna, hogy
az erdélyi grof egy tiszti Gsszeeskiivés megbizdsébdl elhagyta Budapestet, és Lon-
don felé vette ttjat, megbuktatni Karolyit.” A balsejtelmek és a bizonytalansag
fokozodé félelemmel toltotték el Temesvar lakoit, és ,,Ha eddig 6zonviz zadult a
vildgra, most lobogé feketeséggel a rettenet ereszkedett ald, néma, borzalmas, at-
hatolhatatlan és végtelen mélységi riadalom, az eszméletlenség, az ériilet”.

Az els6 katondk utan megérkeztek az utolsok. ,Mig az elgyotort, szétzillott né-
met és osztrak-magyar hadsereg szinni nem akar6 oszlopokban hompolygott
visszafelé, a varos polgdrai megrettenve htizédtak lakasaik komor falai kozé, va-
cogva gubbasztottak odahaza. Se mulatsag, se zabdélas, se dalolas. Az utcék, a ka-
véhazak elarvultak. Csak a csatakos vasarnap délel6ttokon lepték el a templomo-
kat, majdnem annyian, mint a habortt mamoros elsé heteiben. Ez volt hét a vég
elGszele.” 1918 végén a nyugalom mar csak ,,dbrandjainkban létezett [...] ezt az ér-
zést még jobban Osszegabalyitotta a habora végi 4ltalanos riadalom”, hogy ha el-
vonulnak a katondk, ,,itt maradunk kiszolgéltatottan a mar leplezetleniil vicsorgo
s a megszentelt templomi zaszlairél elfeledkezé tomegnek”. A rettegés éjszakait
kovet6 nappalok ,,mozgalmassa valtak, akarcsak a hébora felbolydult és sivalgo
kezdetén”. Dragoneszku igazgaté Zorkoczy hirlapirénak azt mondta, ,én letettem
a hivatali eskiit. En eleget tettem a fGispan tr kérésének, amit a Banffy Dezs6-féle
torvény szellemében tanacsolt, és magyar ortografidval irom a nevemet. Tudom,
ezért pecsovics és aulikus hirébe keveredtem. Kiilondsen a roméanok kozott. Szak-
ember vagyok, és nem vittek lagerbe a pépéakkal. J6 magyarnak szamitottam. Ma-
gyar arnak. — ElImosolyodott. — De ki tor6dik ma mar ezzel? — Ismét elkomolyodott.
— A féhatalom széthullt, és ami van, tovabb bomlik. Gondolom, tisztességes dolog
részemr6l, ha itt tlok az irdéasztalomnal, és ezzel biztositom a rendet, a rend szel-
lemének folytonossagat egy ztirzavaros interregnumban. Mert ami volt: nincs. Es
ami lesz, még nem sziiletett meg. Biztositottam és biztositom a rendet... [...] De
ha holnap a roman kiralysagra eskiiszom fel, mint f6tisztviseld, ezt bizonyara nem
fogod rossz néven venni. Bizonyéra azt sem, hogy nevemet ismét a régi, roman or-
tografiaval from, Ggy, ahogyan a kardansebesi gorogkeleti templom lajstroméba be-
irt a pépa, amikor megkeresztelt. [...] Feleskiiszom Romaéniéra, akar koztarsasag,
akar kiralysag. Nekem édes mindegy. Csak Roménia legyen.”

A francia megszéallékat a szerbek kovették, varosszerte szerb diadalmamor.
A szuleivel az utcakat jard visszatekinté gyermekszerelme, Miluca elutasité tekin-
tetébdl tudja meg: , Kisebbséggé valtunk. [...] azokban a percekben véaltunk mind-
harman felné6tté; 6k ketten, a gyerekesen hiszékenyek és én, a gyermek, mert ve-
lik én is belekéstoltam abba, hogy milyen az ember megalaztatasa. Igen, ez tor-
tént veliink: kisebbséggé valtunk...” A szerbeket a romanok kovették, 6k nem
mentek tovabb. ,Egy nyari napon olyan hideg szelek fajtak, mintha az Eszaki-sark
levegdje tort volna rank, és amikor a hideg szelek felkavartak a piaci arusok stand-
jai kozt a port, s ez a hideg a csatorna felsé folyasa fell érkezett a nadason, az er-
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dékon, a falvak és kiilvarosok roggyant haztetin atkelve, nos, egy ilyen napon
megtudtuk, hogy Parizs mellett dontottek: valéban végleg és visszavonhatatlanul
levegébe ropiilt az Osztrak—-Magyar Monarchia, Karoly kiraly és Zita kirdlyné nem
jon vissza, vége Tisza Istvannak, tényleg vége minden illiziénak, megkaptuk a ke-
gyelemdofést. [...] lovaikat kot6féken vezetve, zorgs szekerekkel, elcsigédzva és ki-
meriilten megérkezett a keleti orszdgutakon a Parizs melletti dontés megtestesits-
je: a roman hadsereg.” Zorkéczy megjésolta, hogy ,a f6hatalom eskiit fog kovetel-
ni tisztviselGitdl, és ezrével fognak innen Magyarorszagra menekiilni urak, beam-
terek, a legtobben persze oda térnek majd vissza, ahonnan ide helyezték Gket,
vagy helyeztették magukat, s a nemzet vértantuiként jelennek meg odaét, marti-
romsaguk dijat fogjak kovetelni, de a foldre tepert Magyarorszagnak betevd falat-
ja sem lesz, és 6k, ezek a martirok lesznek az Gj magyar nacionalizmus dinamitja,
a magyarsag djabb torténelmi szerencsétlensége, a régi szerencsétlenségek folyta-
t6i.” Nemcsak az iré csalddja, mindenki tudta, ,,milyen szomortsag széllta meg a
szerbeket és milyen drommamorban lelkendeztek az utcdkon a roméanok templo-
mukbél jovet. Ok a hirre az ortodox templomban gytiltek éssze. Akik nem fértek
be, a keziikben gyertyaval alltak kortl a kivilagitott templomot, és a bentrél kiszd-
r6dé énekkel tartottak, zuhogott, csurgott az es6, de ott alltak, vizben, sarban, ka-
lappal és tjsagokkal védték a langot, és énekeltek, majd pedig ezekkel az égé gyer-
tyakkal vonultak végig az esébe burkolt varoson, hogy végiil szétszérédjanak a so-
tét utcdkon, az imbolygé fényekkel hazatérjenek, és ikonjaik elé helyezzék a még
pislakolé csonkot, ahogyan a hisvéti feltdmadas éjféli szertartasa utan cselekszik.
Szdmukra, a romédnok szaméra ez valésagos husvéti iinnep volt, feltdmadés. Sza-
munkra: nagypéntek, a megpecsételt vég.”




BANYAI EVA
KANONIZALT DADOGASTORTENETEK

B Vida Gabor Ahol az ¢ lelke' cimd, 2013-ban megjelent, az elsg vilaghaboruat
tematizalé regénye kissé atrendezi a trianoni mitolégiat,” s ugyancsak kanonalaki-
té6 stratégidkat mozg6sit a 2017-ben megjelent Gj Vida-regény, az Egy dadogds
torténete,® amely gy béviti az Erdély-reprezentacick legfrissebb gydjteményét,*
hogy azokkal — k6zos tematikus, motivikus, nyelvi héalét alkotva — egy 4j kdnon-
alakit6 és -formalé irodalmi kozeget hoz 1étre.

A korabban megjelent, az elébbi ldbjegyzetben felsorolt kitetekhez hasonléan
mifaji hibriditas jellemzi ezt a prézakotetet is, lehet csaladregény, kvazitorténel-
mi regény, korrajz, diktattratorténet, lokalitasirodalom, memoar, emlékirat, fejls-
désregény, énregény stb. olvasata is. ,,Szakéllas vicc”-kategéridba épp nem sorol-
hat6, bar mar az elején az arcszérzethez poziciondlja magat az elbeszéld, s a szakall,
haj megléte visszatéré motivum lesz a késébbiek sordn, akar rendszerellenall6 to-
poszként is: ,De mivel én egyszer megfogadtam, hogy ha Ceausescu diktatdraja
megbukik, szakallt novesztek, nem vaghatom le, egy né miatt sem tenném, nem-
hogy az apam kedvéért, kétezervalahanyban. Hidba magyardzom neki, élete javat
a diktataraban élte, mégsem vagyott szakéllra, nékrél pedig soha nem beszéltiink,
ahogy annyi minden masrél sem.” Tulzds lenne azt allitani, hogy ebbe a mondatba
stirithetd a regény ,,alaptézise”, hiszen egy ilyen hibrid mifaja, tobb rétegzettségi
regény esetében nem is lehet ezt tételezni, de bizonyos markerek kijel6lheték,
amelyek mentén értelmezhet6 Vida dadogas-torténete: ,Ceausescu”, ,diktattra”,
»szakall”, ,né miatt”, ,apam kedve”, ,kétezervalahanyban”, ,hidba magyarazni”,
~nem beszélni”, ,masrol se”...

Az elhallgatas, nem beszélés tobb kortérs regény alapalakzata, a Vida-regény is
sokszor tematizalja, ugyanakkor erds az elbeszélés kiteregetés-jellege is. Ez nem
csak a csaladtorténet tabutorténeteire vonatkozik (lasd pl. ,Ha csak a székely atya-
fisag volna a csalad, akik azt gondoljék, hogy békében és szeretetben élik a maguk
szerény, csendes, istenféld életét, kozben keresztbe-kasul gytlolik egymast, és
minden kérdésre, megszolalasra felfeslik valamilyen elhallgatott vagy éppen elha-
zudott valésagdarab, és a ra- vagy visszakérdezGt atyai pofon vagy anyai atok
fenyegeti”®, hanem az irés, alkotds folyamatéra is: Vida regénye abban tér el (leg-
f6képp) a korabban megjelent Erdély-regényekt6l, hogy bevallja a bevallhatatlant:
gy hoz létre egy tjabb Erdély-regényt, hogy kozben a hidnyat konstruélja meg.

Az egyes szam elsd személyd, vallaltan 6nelbeszéld narrator megadja az alta-
la kordabban és hosszasan tervezett regény szinopszisat, de jelzi az okokat is, ame-
lyek miatt nem tudja megirni: ,,A Nagy Erdély-regényt most nem tudom megirni,
mert valami egészen mdas jar az eszemben, egy vagy tobb lépcséfokkal
mélyebben.”” Vida is folytatja a Bodor Adam altal elkezdett mitosztalanitast: ,Kii-
lénben Erdély ma maér egy kisregény csupén, zsugorodik, és unja mindenki, elege
van beléle, faraszto, leragott csont, és mikozben a miltra meg a hagyomanyokra
épilé jovét firtatjuk, mindenki elfelé tart. Szaz éve mar nincs itt magyar jové, ré-
gebben sem volt talan, csak tigy ttint, mér be se kell ismerni, ezen is tal vagyunk,
bar éppen arrél irok, hogy nem akarok ilyen egyszertien tdl lenni rajta.”® Akar dj
(al)mtifajként is definialhat6 a kudarcbevallé narrativa,’ masrészt mégiscsak jra-
és atirja Vida is Transzilvaniat, a sajat csaladtorténetének metszete a megirhatat-
lan nagytorténet halmazéanak része lesz.
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A legtjabb prézalétrehozési térekvések arra is irdnyulnak, hogy az irék (akér
onterapeutikus jelleggel irt) ki- és elbeszélhetetlen magan- és csaladtorténetei for-
maba rendezddjenek, az elbeszélés altali rend(szer) hangot adjon az elhallgatott,
tabusitott torténeteknek. ,,Ha csak a székely atyafisag volna, az is b6ven sok, bar
meglehetdsen attraktiv anyag, hiszen a magunkrél alkotott kép és a valésag annyi-
ra nem fedi egymadst, hogy ebben a tiindéri neurézisban egy j6 regényiré élete vé-
géig tobzédhat.” A kitiresedett ,,Erdély: tiindérkert” metafora a térségi neurdzist
hozza elétérbe, az 6naltatds és a ,,valdsag” eltolasanak a téziseit, a képzelt, idilli-
kus Erdély-6nkép és a nyers val6 kozotti diszkrepanciat. ,Itt van a nagyregény,
csak le kell irni, szépen, tigyesen, b6beszédlen kellene strukturdlni az egészet:
zordon atya, kitett gyermek, vallasi téboly, Trianon, Eszak-Erdély, Ceausescu, ma-
gyarok, székelyek, romanok és hazugsdg mindeniitt, ami mogott nem az igazsag
van, nem is tobb vagy eldgazé igazsagok, hanem életek, férfiak és ndk, sok szen-
vedés, kevés szex, sok alkohol, vagy legyen sok szex sok alkohollal, a vérfert6z6
kapcsolat mar nem divat, vagy nem probléma, hat akkor pedofil mizé, arra van ke-
reslet ma, legitimalni még nem kell, de kozeliteni lehet hozza, egy kis pszeudo-
tajszolassal, legyen erdélyi gasztr6 még benne, Gstermészet, borviz és medveszar.”"!
A Vida-regény tematizalja — bGséges és célzott irénidval — azokat a bejaratott, ka-
nonizalt, elcsépelt, elvart toposzokat, amelyek mentén szerencsére nem irédik
meg egy Gjabb Erdély-narrativa (de igény lenne r4).

A regény egyik kiemelt tétje a régi6 transzkulturalis vonatkozasainak megkép-
zése, amely egyarant érvényes a térség etnikai viszonyaira, de a szikebb-tdgabb
régié — kordbbi regényekben csak érintélegesen targyalt — belsd tagoltsaganak a
sokiranyu viszonyrendszerére is. ,,Ez a csak-magyar Erdély mindig is hamis volt,
szaz év transzilvan irodalombdl alig dertil ki, hogy itt romanok, németek, zsidok,
ormények, ciganyok is éltek, élnek. Mi csak attél kapjuk fel a fejiinket, ha a ma-
gyarokrdl valaki megfeledkezik, vagy olyasmit taldl mondani, ami nem egyezik az
elvardsainkkal.”” A mitoszok lebontdsdahoz hozzatartozik egy tobbes szam elsd
személyl perspektiva, egy MI, ami egyuttal a kollektiv félrebeszélésre és elvaras-
rendszerre is utal. A regény az Gn. 6sszerdélyi wassalbert-mitosz tGjralebontasét
végzi el, a lassan kanonizdlé tényezdként szdmon tarthaté mitosztalanités
hagyomanyosulasa zajlik: a Bodor Adam altal elkezdett folyamat kiteljesitése va-
lik lathatéva, olvashatévé az utébbi évek Erdély-rekonstrukciéi révén, egy olyan
diskurzus valtotta a nemzetmentés, nyelvmegérzés képviseleti szerepét, amely a
hagyomanyeltorlés révén valik kanonizalttd. A homogén, etnocentrikus beszéd-
modot a plurdlis, a koztesség érvényességét és a hataridentitds meglétét allito
narrativa véltja fel.

A korabban labjegyzetben felsorolt (és altalam régebbi irdsokban mar jorészt
értelmezett) regények kiemelt attributuma a koztesség, a transzkulturalis 1ét- és 1a-
tasmod, a massdg/idegenség szovegalkotd és prézalétrehozé képessége. Az 1Gj
Vida-regényben egy tjfajta massag-idegenség jelenségre hivnam fel a figyelmet: a
Vida-féle belsé mdssdg megformélasara, amely elsGsorban az apa figurajahoz ko-
tédik: a kisjendi, partiumi elkiiloniilést hordozza védjegyként, elkiilonb6zendé az
erdélyiektdl és féleg a székelyektsl. Kordbbi szévegolvasatokban is értelmezésge-
neralé szerepe volt a geopoétikai olvasdsmddnak, amely elsGsorban a
geokulturalis tapasztalat eltér6 megértésmédjaban érezteti a hatasat: a prézat al-
koté6 kiilonb6z6 nyelvi és targyi attributumok hasznalata miatt elkiiloniilé, hely-
hez kotott narrativdk és értelmezések jonnek létre. Vagyis masként értelmezik
azok, akik belil, és masként, akik kival vannak a kulturalis nyelvhatdrokon.” A
kotet a ritudlis koherenciardl a textudlis koherenciara valé dtmenetet™ is példaz-
za, olyan nyelvi és nem nyelvi dokumentumok tarhaza, amely azt a kultdrat tarja
fel és irja le, amelyben létrejott.”



Az 4j Vida-regény esetében — hogy egy altala hasznalt metaforaval éljek — el-
csuszik a csavarmenet, megfutott menetd csavar lesz: ,,Bonyolitja némileg a hely-
zetet, hogy apam stlyosan magyar, nem is érti, hogy lehet valaki mas, egyéltalan
mi az. A romanokat, a németeket, a cigdnyokat agy-ahogy érti, az erdélyieket nem,
a székelyekre meg csak legyint, neki az torténelem vagy félreértés.””® Egyébként
minden a megszokott diskurzus szerint értelmezgdik: ,,magyarok vagyunk, min-
denki gyandus, aki t6lunk kiilonbozik. A roméanok barmok, a németek zsugoriak, a
Bénatban akkor még a svdbokrol sz6l az etnikai vice, zsidék mér nincsenek, 6rmé-
nyek pedig A Musza Dagh negyven napjdban, de azt akkor még csak anyam
olvasta.””

Tehat a korabban bejaratott, elkiilonité etnikumértelmezés rétegeire bomlik,
létrejon egy, illetve t6bb tjabb kategéria, amely kérdésessé teszi a korabbi ,kozos
tapasztalaton” nyugvo narrativat. Az elbeszél§ apja ,Egész életében Roméaniaban
élt, sosem érezte vagy tartotta magat erdélyinek, bar volt kolozsvéri egyetemista,
és nem érti, miért mondjak 6t a nyolcvanas évekt6l erdélyinek a magyarok, pedig
6 agyai vagy kisjendi — aradi, a gyengébbek kedvéért. Ugyanazt a nyelvjarast be-
széli, mint a hatar ttloldaldn a magyarok, bar a kiejtésén csiszolt az iskola meg az
egyetem, roméanul is Ggy beszél, azzal az akcentussal, mint a gyulai romanok, azt
tanulta gyerekkordban, akkor még az volt a kornyéken a romén nyelv uralkodé
téjszdlasa.”® Az erdélyiség (s ezéltal a magyarsag) meghatérozhatatlansaga, koriil-
irhatatlansaga, koztessége is egy tjabb problémakérdést vet fel, a sokat targyalt
~KI/MI a magyar” kérdéskor Gjabb narrativak beinditasat vonja maga utan. A re-
génybeli apa szdmara az onértelmezd felfedezés a narratori értelmezésben ironi-
kusan, a mai tarsadalmi/politikai kézallapotokra vonatkoztatva kitagul: ,Erdély
pedig egy kidbrandit6 vildg a szdmara, mint a legtobb magyar turistanak, miutdn
lekopik a szemiivegrdl a csillagbsvény pora, és latni engedi magat a valdsag.”*

Tompa Andrea korabban idézett regénye is tematizélja a centrum és periféria
viszonyat, a Fejtdl s Iabtél mult szédzad eleji diskurzusaban az orszag ,,méasodik leg-
nagyobb” véarosaként tételez6dik Kolozsvar, amely a ,,masodik legnagyobb” egye-
temmel rendelkezik, kisfvaros stb. jelz6t kap, Kolozsvar minor szerepe Budapest-
hez képest, Budapesté meg Bécshez képest formal6dik meg a prézaszovegben.
Tehé4t minden sztikebb-tdgabb régiéban van egy bels6 tagoltsag, bels6 hierarchia,
legtobbszor a partiumi ,részek” (kényszerid ismétlés!) tobbszor visszatéré kultu-
ralis-gazdasagi-tarsadalmi stb. frusztracidja Kolozsvarhoz viszonyitva kap
diszkurziv szerepet. Az apa partiumi fels6bbrendiiség-tudattal nézi le és itéli el a
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a székelységben is egy tjabb kisebbséget alkotnak az eltérd hitiik és annak gyakor-
lasa révén: ,A bar6ti atyafisdg valldsos szarnyardl az apam itélete lesijtd, mert
attél a primitiv vallasossagtol, amit a barétiak mtvelnek és hirdetnek, attél az
alszent, képmutat6, erészakos bigottériatél, aminek a székely nagyapam a patriar-
kaja, neki mindig felfordul a gyomra.”*

Egy olyan Erdély-rekonstrukcié képzédik meg Vida Dadogés-konyve révén,
amely a kuls6-belsé elkiilonbozédéseket, a mi/ki a magyar (vagy minden mas)
szocidlantropoldgiai vonatkozasokat a nyelvi megforméltsagban testesiti meg, az
elhallgatas ellen az elbeszéléssel 1ép fel, a dadogasban a DE teste kap format.

Ez a tagad6 szocska, a DE foglalja keretbe a regényt, ezzel kezddédik, és ezzel
zérul: ,DE-vel nem kezdiink mondatot, nyilatkoztatta ki apam, én pedig azonnal
ravagtam: de. Visszatérd jelenet ez...”*" és valoban visszatérd, ahogy Vida 1étértel-
mezését adja az apjaval kapcsolatos viszonyanak. A korabbi Vida-konyvben, az
Ahol az 6 lelke cimii regényben volt ugyan egy erds apafigura, aki a megbizhatat-
lannak tartott, magat az életnek és élvezeteknek atadé anyatél a messzi Karpatok-

ba viszi felnevelni a fiat, hogy az késébb ne tartson vele almai Amerikajaba, ha-
nem a héabori elél szokve Afrikdban keriiljon ilyen-olyan kalandokba. A fitk ré-
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szér6l a legtobb esetben ez a DE az apahoz val6 hozzaallas, még akkor is, ha a Da-
dogdsban, ebben a legerGsebbnek tling onéletrajzi regényben jelzi az elbeszélg,
hogy: ,,annyira nem vagyunk jéban, hogy a mondatait, kijelentéseit elemezzem”,*
noha: ,,Amikor az apam éaltal kipécézett mondatot irtam, prézai mtvek elismert
szerzGje voltam, erdélyi magyar ir6, afféle szokott magyartanar, bar én fogalmazast
ir6 gyerekekkel iskoldban nem foglalkoztam.”* Az apafigurat a hidny alakzata t6l-
ti ki: az apa az, aki csak tgy ,van”, akire nem lehet szdmitani, aki nem létja a fi-
at, vagy ha igen, akkor jobb lett volna, ha mégsem. Csak a kiilsGségekkel tor6dik
(az elején jelzett haj, szakédll megléte vagy nemléte), nincs relevans kommunika-
ci6 kozottik felnétt korban sem, de gyerekként még kevésbé érezte a narrator az
apa jelenlétét, jorészt azért is, mert még kisgyerekként a nagysziill6khoz adtak a
neveléstdl eltdntorodé sziul6k. Az apa egy elbaltazott figura, aki nem ért semmi-
hez, ,egy szeget se tud rendesen beverni, férfiak kozott ez és a megfutott menetd
csavar olyan blamézs, mint focikapusnak a kétény”,” de mégis mindenhez ért,
jobban, mint barki.

A megértés tavol, egy foszlott, csesztonsapkas, mindent csak tajkolé apakép
van, a hiany végérvényesen betoltetlen marad, a felnovési korban, aztan az egész
életet végigkisérGen csak a kényszerd dadogds marad az egyediili nyelv — a dikta-
taréarol, az azt le- és megképzd tarsadalomrél. Az dltalam unalomig mendéen ismé-
telt, a tér viszonyteremtd és a viszonyok terestilésére vonatkoz6 Merleau-Ponty-
gondolat a Vida-regénynek is szovegkonstrualé attribatuma: makro- és
mikroszinten a tdrsadalmi/politikai k6zegré6l és a csaladrél, az emberi viszonyok-
rol is csak dadogasban lehet beszélni.

Vida (is) folyamatosan reflektal az emlékezés folyamatara. Azok a kortars irok,
akik az erdélyi/romaniai rendszervaltés, fordulat, a ’89-es események, a totalitariz-
mus torténeteinek le- és megképezésére vallalkoztak, mindannyian ,térténészekké”,
torténetirokka is valtak. ,,Az emlékezet kotelessége mindenkit 6nmaga torténészé-
vé tesz” — irja Pierre Nora,” szinte kotelezd, mulaszthatatlan és pétolhatatlan fel-
adatta vélt az emlékezet helyeinek képzése, kutatésa, az archivéalas kényszere, a
nyomok rogzitése, a muzealizacid, a mult teresiilése és a viszonyok kozegének ko-
riilhatdroldsa. Az egyéni kényszeren tal kozosségi kotelezettség is, ezért a korab-
ban labjegyzetben felsorolt pré6zamiivek jé része az egyéni és csaladtorténeti réteg
mellett a roméaniai/erdélyi koz- és magandiskurzusoknak, a kollektiv és a privat
emlékezet irodalmi-fikciés konstrukciéi is.

Az emlékezet és felejtés szoros kolcsonhatasdban mutatkozik meg a torténe-
lem, az emlékezetre és a torténelemre egyarant jellemz6 narrativ struktira bevo-
nésaval irhaték le a mult eseményei maésként, mas allaspontb6l és mas
perspektivabdl.*® A Vida-kényvben megszolalé hang csak egy a lehetséges sok ko-
zll, erre tobbszor is reflektdl, mintegy meger@sitve a ricceuri nézetet, miszerint
nem egy igazsag van, hanem nézdépont, kulttra, hely és id§ 4ltal determinélt szub-
jektiv igazsagok. ,Es én hidba irok le mindent pontosan ugy, ahogy tortént, vagy
ahogy legjobb tuddsom szerint megesett, mert azonnal fikci6 lesz bel6le, kitalacio,
ami Gjabbakat vonz magihoz, mindig a mondhat6sag mentén haladok a torténet
vége felé, ami lehet, hogy az igazsag, de ki tudja ezt most megigérni?”*

Lejeune a szerz6, az elbeszél§ és a szerepld azonossagaban jeloli ki az 6nélet-
iras mfaji ismérvét,” amely leirdsnak sok szinten megfelel Vida Gébor konyve is.
»Akkor most engem fogunk megirni, mondtam 2015 marciusdban, amikor egy re-
gény elsd fejezeteit félretettem, és hirtelen megkénnyebbiiltem, mint aki levetett
egy kényelmetlen szerepet.”” A végiil elvetett Erdély-regény helyett Vida egy én-
regényt ir meg dnmagaval (,engem fogunk megirni”), az iras(folyamat)® is ugyan-
agy ironikusan és 6nironikusa reflektalt lesz, mint a névadas is: ,eredetileg az én
nevem is Zoltan lett volna, de széltak anyamnak, hogy Agyan minden cigany gye-
rek Zolti, hat ezért lettem Gabor...”"



Onéleti narrativaként, identitast, arcot megkonstruélé szévegként is olvashaté,
a kiillonb6z6 események leirdsakor, felelevenitésekor egy fit, majd férfi arca, éle-
tei, identitdsai megalkotasara keril sor. Egy férfié, aki élete killonb6z6, 6nmaga al-
tal kiemelt eseményeinek felelevenitésével 6nmaga arcat, identitasat is igyekszik
megteremteni és ezaltal megérteni, a Paul de Man-i 6neletiras alapjai szerint, ,azt
képzeljilk, hogy az élet igy hozza létre (produces) az onéletrajzot, ahogy egy tett
a maga kovetkezményeit, de nem volna-e éppoly jogos azt feltételezni, hogy taldn
az Onéletir6i vallalkozas hozza létre és hatdrozza meg az életet, és hogy barmit is
tesz az ir6, azt val6jaban az 6narckép-rajzolas technikai kivanalmai vezérlik, és
minden tekintetben a médium eszkoztara hatdrozza meg?”** De Man az onéletrajz-
ban a nyelv altal megteremtett arcot, identitast akarja megragadni: az 6néletiras az
arc- és identitasteremtés gesztusaval ir6dik, az események elbeszéléssé alakulasa-
val az élet- és eseménysor olyan nyelvbe rendezdédik, amely altal olvashatéva,
megérthet6vé valik. ,,A korabban kezdett emlékirat szovegét elszértam, pedig most
fontos lenne, tulajdonképpen azt folytatom, mert rengeteg kacskaringé utan rajot-
tem, hogy mindig magamrdl irok. Ezt mintha kezdetben egészen pontosan tudtam
volna, bar néha sikerilt kellemes vagy kedélyes tavolsagra keriilni magamtél, az-
tdn kidertlt, hogy mégsem. Nyomaszt6é kozelség lettem, faraszt6 hasonldsag, is-
métlés, méania, mert mindig betiiremkedik az 6nmagam, akivel nem szeretek
egyttt lenni, és mér annyi apré dologra nem emlékszem pontosan, annyit mesél-
tem, fabulaltam, hozzairtam és hallgattam el, hogy magamban is kételkedem.”*

Paul de Man az onéletiras terapeutikus jellegét is allitja, az ongyogyitas és az
Gjrateremtddés szovegeként, ugyanakkor az dnteremtés és onmegértés egy lezar-
hatatlan és beteljesiilhetetlen folyamat. A visszaemlékezd elbeszél§ sajat trauma-
it is igyekszik kibeszélni, miként az dsszes, hasonlé tematikajd, kordbban felsorolt
regény elbeszélGje, mint ahogy mindegyik regény valamiképp traumatorténet is, a
kollektiv emlékezet és kollektiv trauma olyan nyomokat hagyott a tarsadalomban
és az azt képezd egyedekben, ami tovabbi traumékat general. A nyolcvanas évek
diktattra-id6szaka ekképp érzékelhetd: ,,Ez valami mas volt, sotét, hideg és ned-
ves, {zre savanyu, mint az eziistnyeld késnek a pengéje, amir6l tudom, hogy nik-
kelezett, ha megérinti az ajkamat, nem vag el, de érzem a kibuggyanni kész vér
litktetését a nyélkahartya alatt. Kollektiv félelem volt, ami aldl az ember nem tud-
ja kivonni magét, mert ez a félelem abbdl él és abbdl taplalkozik, amit nem tudunk
egymasnak Gszintén elmesélni, hogy igenis féliink. En félek. Abban a pillanatban,
amikor ezt magamnak sikeriilt beismernem, mér nem is féltem igazan.”*

A félelem tehat valamilyen szinten, a kimondéas, beismerés révén képes meg-
szinni, de valahol a mélyben, a pérusokba beivodva végigkiséri a diktatarat a sa-
jat bérén megélé személyeket, miként a tobbi trauma és az ebbdl fakadé fiiggbség
is. A tabuk megtoréséhez, a vallalhatatlan eldadogasahoz hozzétartozik az elbe-
szél6 felmendinek és sajat alkoholizmusanak a kiteregetése is, az alkoholizmus
mint a nyomorba dontd és ott tart6 tényezd az Erdélyt magaban foglal6 rettenetes,
mitizalt alkoholizalds rémuralmaként is tételezédik.

Nem mellékes a regény azon rétege sem, amely az elbeszélének az irodalom-
hoz, a kdnonokhoz valé viszonyat teresiti. A mindent felforgaté Szilagyi Domo-
kos-kotet antikvariumbeli megtalédldsa az olvasdshoz valé hozzaallast is atforditja,
a késébbi onreflexiok a mindenben vald kettgséget, a koztességet emelik ki: ,,olyan
biiszkeség és nyugalom volt bennem, mint amikor megpillantom a Csonkatornyot,
mert ott van Szalonta, ott lakott Arany Janos. Azdta se értem, hogy ha el kell ma-
gyardznom magamat, miért nem ezt mondom: ha felmentem a padlésra gyerekko-
romban, tiszta idében egyszerre latszott a Csonkatorony és a viladgosi var. Naturam
furca expellas...”” A kulturdlis megalapozas, a lathaté tobblet és a 1848-as forra-
dalom leverésének a helyszinei egyarant képezik az elbeszélg sajat kanonjat, mint
ahogyan a kulturalis, szocialis bedgyazddasa is kett6s: a nagyapak vilagat is ek-
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képp irtdk meg az irodalomban: ,,Hogy az egyiknek a vilagat Méricz Zsigmond fir-
ta meg pontosan, a masikét Tamasi Aron, nem okoz gondot, ezek a paraszti vilé-
gok egy mez6t alkotnak, és karomlasnak hat, de sajnos igaz, hogy az alkoholizmus

s 236

és a vallasi megszéllottsag egy térél fakad, ugyanannak a dolognak a két arca.

Az apa a fia irodalmi bedgyazdédottsdgaval sem tud mit kezdeni, a tévében
latva a szakallat kifogéasolja: ,En viszont engedetlen vagyok, széfogadatlan, ilyen
a természetem, mondja. Ulok nyakkendd nélkiil és szakallasan egy irodalmi ren-
dezvényen Marké Béla mellett, 6 nagy ember, én kicsi vagyok, § gazdag, én sze-

gény, 6 a Fejedelem, én csak egy iré vagyok, ezt mutatja a tévé a sziilleimnek

a kortars erdélyi magyar irodalombél. De azért j6, hogy komoly és disztingvalt
emberek tarsasagidban latnak, meg is kérdezi apam egyszer, hogy ez az Esterhazy
Péter rokona-e annak a valamikori focistanak?”¥ A sziil6k, mint ahogy sok eset-
ben a tarsadalom, a sziikebb-tdgabb kozeg sem tud mit kezdeni az ir6sdggal, de
az elbeszélé is nehezen avatja be magat a kanonizalt irodalmi vildgba, jollehet
mar a nyolcvanas évek kozepén eldontétte, hogy ir6 lesz, a kényszerd (nyelvi)
dadogas lekiizdésére tett kisérletek eredménye kanonizaltta valt: ,A fél életmd-
vem mar a polcon. Es ha valaki megkérdezné, hogy ennyi az egész, akkor azt
mondhatnam, igen. De.”*
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BiIRO-BALOGH TAMAS
EGY NEVSOR FAGGATASA

Kodaly Zoltan életrajzahoz

Asztalos Katdnak

W Egy jelenléti iven szerepl6 névsor azt rogziti, hogy egy adott idében kik voltak
jelen ugyanott. Ok rovidebb-hosszabb ideig egy kozosséget alkottak, igy a névsor
mar szociolbgiailag értelmezhetd.

Névsor barhol késziilhet, munkahelyi értekezleten vagy nyéri tdbor miihely-
foglalkozasan, de a tanérak elején a névsorolvasas is ugyanilyen: mindig az adott
pillanatban egyttt 1évé tarsasagot irja le. Az 6sszejovetel lehet rendszeres — mint
a munkahelyi vagy az iskolai csoportok —, és lehet alkalmi.

Ha az irodalomban vagy a miivészvildgban sziiletik egy hasonlé névsor, azt is
hasonléképpen lehet faggatni, vizsgalni: kik voltak jelen, mi koti 6ssze éket, mi le-
hetett az az ok, ami miatt 6sszegyfiltek, stb. A tarsasag tagjai nem feltétlentil vol-
tak korabban is kapcsolatban, de az adott pillanat utdn mar bizonyosan ismerték
egymast.

1

B Nemrég, irataim rendezése kozben, kezembe akadt egy korabban barati ajandéko-
zassal tulajdonomba kertilt névsor. A sargas papirlapon régrél ismert , hires” embe-
rek és kevésbé ismert személyek nevei sorakoznak, éliikon a legismertebbel, akirgl
Magyarorszdgon mindenki tanul mar 4ltalanos iskolas kordban: Kodaly Zoltan.

A tizenkét névbdl 4ll6 ,jelenléti iv” ez:

Kodaly Zoltan
Torok Erzsébet
Kéki Béla
Borbély Andor
Finta Zoltan
Nagy Elek
Kemény Janos
Kodalyné
Endre Béla
Endre Bélané
C. Nagy Béla
Kéki Bélané

A tarsasag osszetételének elemzéséhez mindenképp sziikséges a névsor tagja-
it kiillén-ktlon ismerni.

Kodély Zoltan (Kecskemét, 1882 — Bp., 1967) zeneszerzG, népzenekutaté. Ha
lehet élni a Szerb Antal-i fordulattal: 6 volt Kodaly.

Torok Erzsébet (Kolozsvér, 1912 — Bp., 1973) népdalénekes. Fiatal kordban szi-
nésznének késziilt, érdeklédése késébb fordult a népdalok felé. 1933-t61 Budapes-
ten élt, énektanulmanyokat folytatott Kelen Hugénal, aki Barték és Kodély népdala-
ira, népdalfeldolgozasaira iranyitotta Térok figyelmét. Izes magyar beszédmédjaval
gyorsan nagy sikereket aratott népballadék elGadéasaval, és az 1940-es évektdl ezek



keriiltek elGadédsainak kozpontjdba. Késébb orszagjar6 fellépéseket vallalt, hogy
népszer(isitse a magyar népdalkincset. Raics Istvan (1921-1986) kolt6-miifordito,
zeneszerzG-zongoramiivész menyasszonya volt, de a matkasag felbomlott. 1944-t6l
Borbély Andor hirlapir6 felesége, majd 1948-ban Gombos Imre (1916-2010) tanar,
miforditéval kotott hazassagot. Munkassagat 1954-ben Kossuth-dijjal ismerték el.

Kéki Béla (Kekel, Petrozsény, 1907 — Bp., 1993) konyvtaros, bibliografus, szer-
kesztd. Kozépiskoldit Gyulafehérvaron és Marosvaséarhelyen, egyetemi tanulma-
nyait Budapesten és Kolozsvaron folytatta. 1936-1940-ben a Pdsztortiiz, majd a
Hitel szerkeszt6je. Ekkoriban sok zenekritikat irt, melyekben Barték Béla és Ko-
dély Zoltan munkassaganak elismertetése hangstlyosan volt jelen. Ujsagiréi mii-
kodése mellett 1940-t61 a Kolozsvéri Egyetemi Konyvtar titkara, kés6bb a foly6-
irat- és hirlaptar vezetdje. A vildghdbort utin Magyarorszagon élt. Elsé felesége
Barabdassy Erzsébet, a mésodik Rad6 Erzsébet (19157-2005) volt.

Borbély Andor (Vac, 1901 — Miinchen, 1970) Gjsagird, lapszerkeszts. A f6gim-
nazium utdn jogot tanult, de Gjsagiré lett. Hirlapirdi mtikodése elég széles spekt-
rumui volt: jobboldali, szélsGjobboldali, liberalis és zsid6 lapoknak is volt belsé
munkatérsa. Felelds szerkeszt6je volt a Virradatnak (1936-1939). 1941-ben Ko-
lozsvarra kerilt, ahol az Ellenzék (1941-42) és a Kolozsvdari Esti Lap (1943-44)
munkatarsa volt. 1944. majus 27-én kotott hdzassagot Kolozsvarott Térok Erzsé-
bettel. 1945-ben mint nyilas lapszerkeszt6t elfogtak és letartéztattak. Budapesten
bortonbe kertilt. Tizévi kényszermunkara itélték, de 1946 decemberében szaba-
dult, azonnal kiilfoldre telepiilt, és Miinchenben élt egészen halaléig.

Finta Zoltan (Nagyajta, 1896 — Bp., 1947) kolt6, ir6, aGjsagir6. Kozépiskolajat
Erzsébetvaroson végezte, az egyetemet, orvosi karon, Kolozsvarott kezdte, de ka-
tonai szolgalata miatt nem tudta befejezni; Gjsagir6 lett. 1921-t6] kolozsvéri, majd
temesvari, késébb brassé6i Gjsagir6. 1940-ben visszatért Kolozsvarra, és a Keleti
Ujsdg szerkeszt6je lett. Ekkor mar otkotetes szerz6, verseskotetei, elbeszélésgytij-
teménye és egy regénye jelent meg. 1944-ben Magyarorszdgra menekiilt. Tavollé-
tében a kolozsvari népbiréség ,fasiszta tevékenység” vadjaval 20 év bortonre itélte.
To6bbé nem tért haza.

Nagy Elek (Székelyudvarhely, 1916 — Bp., 2007) ird, Gjsagir6é, Méhes Gyorgy
néven lett ismert. Egyéves volt, amikor csalddja Kolozsvarra koltozott. Itt végezte
a kozépiskolat és az egyetemet is, ahol jogot tanult, majd Gjsagirénak &llt, a Pdsz-
tortiiz, majd a Keleti Ujsag munkatarsa volt. Iréi karrierje a habort utan indult: el-
s6 kotetét (Verdfény, Bukarest, 1952) mar Méhes Gyorgy néven publikalta, ezutan
regényeket, ifjisagi konyveket is irt. 2002-ben Kossuth-dijat kapott.

Kemény Janos (Pittsburgh, 1903 — Marosvasérhely, 1971) ir6, irodalomszerve-
z6. Kozépiskolai tanulmanyait Kolozsvaron végezte, majd Bécsben tanult, de ta-
nulmaényait félbehagyva hazakoltozott Erdélybe, és felvéltva élt Marosvécsen és
Kolozsvart. Marosvécsen megalapitotta a Helikon iréi munkakozosséget, késébb
elnoke volt a Kemény Zsigmond Térsasédgnak és az Erdélyi Irodalmi Tarsasagnak.
1941-44 kozott a Kolozsvari Nemzeti Szinhéz fGigazgat6ja. A hdbort utdn Maros-
vasérhelyen telepedett meg.

Kodaly Zoltdnné Sandor Emma (Schlesinger, Baja, 1863 — Bp., 1958) zeneszer-
zG. 1903-t6] Bartok Bélanal tanult zeneszerzést, majd 1905-06-ban késébbi férje
tanitvénya lett. Els6 férje Gruber Henrik volt. 1910. augusztus 3-an Kodaly Zoltan-
nal kotott hazassagot Budapesten; kozel 6tven évig éltek egyiitt.

Endre Béla (Bp., 1909 — Bp., 1980) karnagy, zeneszerzd. 1931-1934 kozott Ko-
daly tanitvanyaként a Zenemtvészeti Féiskoldn zeneszerzést tanult. 1933-t6l ve-
zetett énekkarokat, tobb operét is dirigélt, majd Kolozsvarra kerilt, és 1941-1944
kozt a Kolozsvari Nemzeti Szinhazban vezényelt. 1944-t6] a kolozsvari Zenekon-
zervatérium operatan szakdnak tanara is. A habort utan visszatért Budapestre, és
felvette az Andras nevet; 1962-es nyugdijaztatasaig vezényelt.
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Endre Bélédné sziiletett Maccechini Emiliarél (19197 — Bp., 1977) nem sikerilt
sokat megtudni. 1937. mércius 14-én hézasodtak 6ssze. Férjével 1941-44 kozt Ko-
lozsvaron élt. Negyven év hdzassdg utdn, 58 évesen, 1977. marc. 23-4n halt meg,
és 4prilis 2-an temették el a Farkasréti temetében.

C. Nagy Béla (Székesfehérvar, 1911 — Bp., 1974): népzenetudos, pedagogus.
A budapesti Zenemtvészeti Fgiskoldn Siklés Albertnél zeneszerzést tanult, 1937-
ben végzett, ezutan Finnorszdgban tanult orgonélni, illetve az ének-zenepedagogi-
at. Sokat igér6 el6adomivészi palyaja 1940-ben szakad félbe, amikor egy helsinki
tanulmanytt soran egy orosz repiilérél ledobott bomba letépte a bal karjat.
1941-1943-ban a Kolozsvari Zenekonzervatériumban tanitott zeneelméletet, majd
a Vallas- és Kozoktatastigyi Minisztériumban dolgozott. A habora utan elvégezte
a néprajz szakot, ezt kovetden tanitott és népzenei kutatasokat végzett.

Kéki Bélané Barabéssy Erzsébet (Gyergydszentmiklds, 1914 — Kolozsvar, 1973)
szinikritikus, konyvtaros, segédrendez6. 1938. szeptember 18-4n kotott hazassa-
got Kéki Bélaval, akik akkor a Pdsztortiiz szerkeszt6je volt. Ugyanekkor lett tagja
a Magyar Néprajzi Tarsasagnak. A haborti utan, 1948-t6l a kolozsvari Allami Ma-
gyar Szinhaz segédrendezéje volt, késébb a Miivel6dés munkatérsa, szinikritikait
az Utunk és az Igazsdg kozolte. Masodik férje Fodor Erng (Fischer, 1906-1977) j-
ségird, szerkeszt6 volt.

A névsor most mér joval tobbrél arulkodik.

A tarsasag egy jol megrajzolhaté szociolégiai kort alkot. Nem atlagos metszete
a tdrsadalomnak: mindenki az értelmiségi vagy mivészvilag tagja. A névsorbdl
mindenki végzett fels6fokt tanulmanyokat, vagy legalabb elkezdte azokat, tobben
zenei iskolat. Ennek megfelelGen paran Gjsagirék, de még inkdbb zenei vonalon te-
vékenykednek: zeneszerzdk, karnagyok, zenetanarok, zenekritikusok. Kodaly tér-
sasagardl 1évén sz6 ez nagyon is beleillik a képbe. Raadasul ekkor mar tébben koz-
vetlen kapcsolatban alltak a zeneszerzével.

Az életkort tekintve — feleségét leszamitva — mind fiatalabbak az 1882-ben szii-
letett Kodéalynal: a legidGsebb is kozel masfél évtizeddel. A tarsasag tagjai 1896—
1919 kozt, viszont ha a két végletet — mint nem reprezentativ szélsGséget — nem
szamitjuk, akkor a tébbiek kb. masfél évtizeden beliil (1901-1916) sziilettek. Az-
az egy generaciéba tartoznak.

Ami még ennél is folttinébb: bar tobb magyarorszagi sziiletésti személy van
koztik, de mégis mindenki valamilyen mdédon Kolozsvarhoz kothetd. (Ami annél
is érthet6bb, mivel 1940 augusztusatél, a méasodik bécsi dontés értelmében Eszak-
Erdély, benne Kolozsvarral, ismét Magyarorszaghoz tartozott.) Torok Erzsi nem
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lozsvari szinhaz igazgatéja, Endre Béla ugyanott karnagy, C. Nagy Béla a kolozs-
vari konzervatérium tanédra. A helyszin tehat t6bb mint valészint, hogy Kolozs-
var: itt gytlt 6ssze a fenti barati tarsasag. (A tarsasag sz6 abban az értelemben is
relevans, hogy harman feleségeikkel érkeztek: Kéki Béla, Endre Béla és maga Ko-
daly, Borbély Andor pedig ekkor mér talan udvarolt Térék Erzsinek. Fontos azon-
ban hangstlyozni, hogy a feleségek bar férjeikkel voltak jelen, de 6néllé jogon is
részt vehettek volna a talalkozon.)

AKki ,kil6g” a sorbol, az Borbély Andor, a maga nyilas multjaval. Ekkor talan
még ,,csak” Gjsagiréként volt jelen — az sem bizonyos, hogy ekkor mar kapcsolat-
ban volt Térok Erzsivel. Ok 1944. méjus 27-én héazasodtak éssze, az eskiivén az
esketést Kolozsvar polgarmestere, Vasarhelyi Laszl6, majd az unitarius templom-
ban ,nagy és el6keld kozonség jelenlétében” Jézan Miklés unitarius piispok végez-
te. Szertartas kozben pedig Endre Béla, a kolozsvari opera karnagya orgonalt." Az-
az a névsorbdl harom személy bizonyosan ott volt.



Két ember viszont egyaltalan ,nem illik” ide, akik feltin6en nem kolozsvéri-
ak: maga Kodaly Zoltan és felesége. Ok ketten életkor szerint is kilégnak a sorbdl,
joval idésebbek a tobbieknél. Kodédly 1882-ben, Kodalyné 1863-ban sziiletett, az-
az hiisz, illetve majd’ negyven évvel korosabbak a jelen 16v6 atlagnal. (Es ez akkor
is relevans eltérés lenne, ha feleség és férj kozott nem lett volna ekkora nagy kor-
killonbség.)

Mindebbdl az kovetkezik, hogy 6k ketten kiviilr6l kertiltek bele az 6sszegytilt
tdrsasagba. A val6szintiségi elv azt mondatja, hogy Kolozsvéaron volt valami ese-
mény, amelyre Kodély hivatalos volt, ahova elkisérte felesége, és tiszteletiikre
OsszegyUlt egy kisebb barati tarsasag. Erre utal az a nagyon is arulkodo jel is, hogy
a névsort alairék kozott éppen Kodaly volt az elsd, azaz valaki 6t kérte elGszor,
hogy lassa el kézjegyével az ,ivet”, és csak utdna a tébbieket. O allt a hierarchia
cstcsan, 6 volt a legjelentésebb személy a tarsasdgban, vele illett, vele kellett el6-
szor alairatni.

Minden jel szerint tehat Kodaly egy erdélyi latogatasardl lehet sz6, valamikor
a negyvenes évek elején, amikor az dsszes résztvevs Kolozsvaron tartézkodott. Es
Kodély volt annyira jelent6s — ,,hires” — személy, hogy kolozsvari tjat rogzitette a
napisajté.

2

W Kodaly Zoltan t6bbszor is megfordult Erdélyben, a negyvenes évek elsé felében
azonban mindossze egyetlen alkalommal, akkor viszont hosszabb ideig.

1943 majusédban a sajto 4ltal is , Kodaly-napok”-nak nevezett idgszak volt: az ép-
pen hatvanéves Kodaly és felesége akkor 6t napot toltétt a varosban, sok fellépéssel,
melyek kozt szakmai el6adédsok és koncertek is voltak. Cikkek sokasdga sziiletett ez
alkalombdl — az egyik 6sszefoglalé tudésitast éppen a névsor egyik tagja, Kéki Béla
irta* —, Kodaly kolozsvari tart6zkodasanak eseménytorténete ezek alapjan — az inter-
perszonalis kapcsolatokra kiillonos tekintettel — jol rekonstrualhatd.

A kolozsvéri Kodély-napok val6jadban szinte Budapesten indult, amikor par
nappal korabban, méjus 11-én a Zenemftivészeti FGiskola nagytermében a kolozs-
vari allami tanit6- és taniténéképzd intézetek vegyeskaranak koncertje volt, Nagy
Istvan karnagy vezetésével, Koddly tiszteletére, a zeneszerzd részvételével.

A val6di esemény azonban majus 19-én kezd4dott és majus 24-én ért véget.
Feszes programja volt kozben, akar napi tobb fellépéssel is.

Kodély 19-én ,szerdan hajnalban érkezett Kolozsvarra felesége tarsasagaban.
Délelétt a kolozsvari Nemzeti Szinhdzban probalt a zenekarral, délutan visszavo-
nult széllaséra, s kolozsvari eladdsainak anyagan dolgozott.” VélhetGen mér ek-
kor talalkozott tébbekkel a névsorbdl, de a szinhaz fgigazgatéjaval, Kemény Janos-
sal minden bizonnyal.

Maésnap, majus 20-an, csiitortokon egy programja volt, este fél hetes kezdéssel
szabadegyetemi elGadast tartott a Matyas kirdly Didkhaz nagytermében Zenei
anyanyelviink cimmel.

Maéjus 21-én, pénteken ,délel6tt résztvett a Filharmoniai Téarsasdg hangver-
senyének probéjan, amelyet Vaszy Viktor vezényelt”, majd délutan ,felesége,
Vaszy Viktor igazgat6 és Sigmond Lajos zenekonzervatériumi tanar tarsasagaban
megtekintette Kolozsvar nevezetességeit.”* A helyi sajté — mint latszik — nem tét-
lenkedett, val6ban (majdnem) mindenrél beszamolt. Mert példaul az, hogy Kodaly
varosnéz6 sétét tett, nem a hivatalos program része volt, inkabb csak barati id6tol-
tés. Este hatt6l pedig kovetkezett az aznapi nyilvanos fellépés: Kodaly Hdry Janos
cimd daljatékanak el6adasa, melyet Vaszy Viktor mellett részben a zeneszerzdg is
vezényelt: ,,Az elsé felvonas intermezzéjat maga Kodaly Zoltan vezényelte s a ko-
zonség ez alkalommal tlintetd, szlinni nem akaré lelkesedéssel tinnepelte a nagy
magyar zeneszerzGt. Az el6adas karnagya kiilonben Vaszy Viktor volt s ez alka-
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lommal megallapithattuk, hogy tokéletesen, hitelesen interpretalja Kodalyt. A per-
g6, kiforrott el6adas minden egyes szereplGje kivalo teljesitményt nytjtott. A ko-
zonség tobb alkalommal is vasfiiggény elé szdlitotta Kodaly Zoltant.”

Erdemes megjegyezni, hogy péntek éjjel, a sikeres eldadas utdn a karnagy,
Vaszy Viktor ,,Budapestre utazott s ott résztvesz a Zenemtvészeti Féiskola opera-
szakosainak vizsgédjan. Vaszy Viktor szerzddtetési szdandékkal utazik a févérosba.
Reméli ugyanis, hogy néhany tehetséges fiatal énekest taldl majd a vizsgazok
kozott.”®

Majus 22-én szombaton este fél hétkor kezd4dott a Kodaly-napok ,legkiemel-
ked6bb eseménye mind értékét, mind kiilsé fényét tekintve”: a Filharmoéniai Tér-
sasag zenekari estje. Ekkor ,,Kodalynak két olyan mtve allott az est miisoran, ame-
lyeket Kolozsvaron elgszor hallottunk: az 1939-ben irt Concerto és a két évvel ko-
rabb készilt nagyméretl varidciés md, a Félszdllott a pdva. Mindkett6t a szerzg
vezénylésével jatszottak filharmonikusaink.” A két md kozott Angyal-Nagy Gyula
énekelt két népdalt, majd Torok Erzsi kovetkezett, ,,tudasanak csticspontjan, pom-
pésan érett el6adasban adott eld harom dalt Kodaly feldolgozasdban. Hangban
megerdsodve, leegyszertisodott mozdulatokkal kisérve énekét, minden eddigi ko-
lozsvari szereplését felilmulé miivészettel és sikerrel szerepelt. A zongorakisére-
tet biztos stilusérzékkel Endre Béla latta el.”” (Ok par nappal korabban szintén
egytitt léptek fel: majus 13-an az erdélyi munkasirék kolozsvari estélyén Torok Er-
zsi énekelt Endre Béla zongorakiséretével.’) A filharmonikusokkal adott estrél a
tarsasag masik zenekritikusa, C. Nagy Béla is irt.’

A kovetkez6 nap, majus 23-an, vasarnap két fellépése volt Kodalynak: délelétt
11 6rakor a Nemzeti Szinhézban az Enekld Ifiiisdg hangversenyén vezényelt ot-
széaz énekld didkot, majd délutdan 17 6rakor az EMKE Zenei NépfGiskola elGadas-
sorozatan beliill a Reforméatus Teolégia disztermében tartott el6adéast Zenei ABC
cimmel.

Maéjus 24-én pedig népdalgytjtési céllal ellatogatott a Kolozsvart6l nem
messze 1évé Szék nevid nagykozségbe. ,Kiséretében voltak: felesége, Farkas Fe-
renc, a kolozsvari Zenekonzervatérium igazgatdja, Kerényi Gyorgy zenekutatd, To-
rok Erzsébet énekmiivésznd.” Kodaly kordbban egyszer mar jart ott gydjt6aton, de
most is ,,oreg nénikéktdl sikeriilt lejegyezni mintegy 5-6 éneket, amelyekt6l a ma-
gyar népi zene szerelmese és kutatéja valésaggal el volt ragadtatva”.”

Nem lehet tudni, hogy a zeneszerz4 pontosan meddig tartézkodott Kolozsva-
ron, de az bizonyos, hogy harom nap mulva, méjus 27-én, kedd este mar Nagyva-
radon lépett fel: részt vett a Szigligeti Szinhdzban megrendezett Enekls Ifjusag
el6adason, ahol vezényelt is." Csak ezt kovetSen tért vissza Budapestre, de ott
sem volt ideje pihenni, mert még méjusban Gjra el6adast tartott, ezattal a Magyar
Testnevelési Tanarok Orszagos Egyestiletének szervezésében Népdal a testnevelé-
si 6ran cimmel.”

Kéki Béla zenekritikusként nem sokkal korabban mar a hatvanéves Kodalyt is
koszontotte,” és a ,,Kodaly-napok” elétt irt beharangozot, valamint kézben rész-
letes tudositést,” utdna 6ssze is foglalta a zeneszerzd erdélyi latogatasdnak lénye-
gét: ,Négy napon keresztiil a varos az G szellemének a hatésa alatt allott: lattuk 6t
az el6adbasztalnal, a filharmoénikusok élén, s amint tobbszaz didk kérusat vezény-
li. Aki latta és hallotta, nem vonhatta ki magét személyiségének vardzsa aldl. Hin-
ni szeretndk, hogy ezzel a latogatassal bensGséges és széttéphetetlen kapcsolat
szovédott Kodaly Zoltan és Kolozsvarnak az Gj magyar zenéért lelkesedd kozonsé-
ge kozott.”®

Szerencsére a névsor elkésziilésének, azaz a barati tarsasag 6sszegytilésének
idépontja ezen idészakon beliil is egészen pontosan megéllapithatd. A lap jobb
felsé sarkdba ugyanis valaki, az alairéktél kiilonbozd kézirassal datumot is rogzi-
tett: ,,1943. maj. 20.”



Es igy mar nemcsak egy logikailag lesziikitett lehetséges idintervallumunk
van, hanem egy konkrét idépontunk. A kett§ persze részben egybeesik, hiszen az
1943. méjusi datum kikovetkeztethet§ volt; igy viszont egészen pontosan tudjuk,
mikor késziilt a névsor.

3

B Az viszont tovabbra is kérdés, hogy 1943. méjus 20-an Kolozsvérott hol talél-
kozott a jelenléti iven szerepld tarsasag. Ertelemszert lenne azt feltételezni, hogy
az aznap esti el6adés helyszinén, a Matyés kiraly Didkhazban. De egy nyilvanos
rendezvényen, amely a nagykozonségnek szél, vajon volt-e médja valakinek ala-
fratni a lapot éppen ezekkel a szereplékkel, akik kozott volt fellépd, annak felesé-
ge, zenemtvészek, zenekritikusok és hirlapirék? Es vajon mi alapjan iratta ald ép-
pen ezekkel a személyekkel, vagy ad hoc jellegii a névsor: akit a nagy témegben
megtalalt?

Egy tjabb dokumentum segitségével erre is lehet valaszolni.

A tarsasdgban — a névsor tantbizonysédga szerint — harom Gjsagiro is jelen volt.
Kozilik az egyik, Nagy Elek, a feltorekvs generdcié tagja, huszonhét éves, bi-
zonnyal minden témara fogékony. Es a jelenléti iv megfejtéséhez a végsé kulcsot
valéban 6 jelenti: kiillon cikkben irta meg azt a maganjellegl, barati 6sszejovetelt
is, amelyen a névsor készult.”

A mdsnapi lapszdmban olvashaté cikke megnevezi az idépontot: ,Kolozsvar,
maéjus 20.”, majd az els6 bekezdésben ismerteti a szitudciét, majd részletesen be-
szamol arrél az eseményrdl, amelyrél jellege miatt (sztik kord barati talalkozod)
mashonnan nem lehetne tudomasunk, csak els6 kézbél, azaz egy résztvevétol.
A cikk azzal kezdddik, hogy megtudjuk, pontosan, hol is tortént a talalkozas: ,,Ko-
daly Zoltan ott il Vaszy Viktorék szalonjaban, a selyemhuzatos karosszékben s
aranyszegélyes kavéscsészét tart a kezében. Almatag, kék szemeivel, mintha dtnéz-
ne a koriilétte levékon. Valahol messze jarnak a gondolatai. Mindannyiunknak,
akik korulotte vagyunk, az a benyomasunk, hogy mds, magasabbrendi vilaghél
valé emberrel iiliink szemkdézt. Olyan, akar egy szfinx. Hallgat, egyre hallgat...”

Ha megfosztjuk a lelkes rajong6i vagy éppen kolt6i képektdl a leirast, két tényt
is tartalmaz: Kodaly 1943. majus 20-an Vaszy Viktorék szalonjaban, azaz otthona-
ban lt, és tobben voltak jelen ott ekkor. A cikk végén az is kideriil, hogy Kodaly
az aznapi este fél hét orakor kezddddé elGadédsa eldtt talalkozott barétaival
Vaszyéknal — a cikk narraci6ja szerint a talalkoz6 utan éppen azt megtartani indul
—, azaz valamikor délutdn. (Az esti Zenei anyanyelviink cimi elGadasrol kiilon
cikk sz6l.")

Vaszy Viktor (Bp., 1903 — Szeged, 1979) zeneszerzd, karmester a budapesti
gimnédziumi évei alatt a kozépiskolaval parhuzamosan kezdte meg 1919-ben ta-
nulmanyait a Zenemtvészeti FGiskolan hegedd és zeneszerzés szakon, ahol — ma-
sok mellett — éppen Kodaly Zoltan névendéke volt. Mar didkkoratdl vezényelt, és
1929-41 kozt a Zeneakadémidn elméleti tantargyakat oktatott. 1941-ben nevezték
ki a kolozsvéri Magyar Opera igazgat6janak; ezt a tisztségét 1944-ig tolttte be.
Utédna csalddjaval Budapestre koltozott, majd a habora utan, 1945-ben — Kodaly
javaslatdra — Szegedre kertilt, s lett a Szegedi Nemzeti Szinhaz karmestere, majd
zeneigazgatoja, késébb igazgatdja is.

Felesége, Kovats Ilonka (1903-1946) operaénekesnd volt. 1929. mércius 10-én
kotottek hazassagot Budapesten. Egy cikk szerint ,ekkor lemondott operahédzi
szerzGdésérdl és kovette férjét, aki a Kolozsvari Nemzeti Szinhéz zeneigazgatéja
lett. A szinpadtdl valé teljes elvonulasat az is indokoltté tette, hogy idékozben ha-
rom lednygyermeke sziiletett és minden idejét csalddja kototte le. Egyediil orato6-
riuménekléseket vallalt el nemcsak Magyarorszagon, hanem Palerméban, Torin6-
ban, Helsinkiben és Rigaban is.”"
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Harom lanyuk sziiletett: Livia (1933), llonka (1937) és Bori (1941).

Vaszy és felesége, akik mindketten 1903-ban sziilettek, szintén beleillenek a
tarsasdg generacios osszetételébe — ami természetes, hiszen mint hazigazdak vol-
taképpen 6k ennek a csoportnak a szervezdi. Egészen olyan részletekig, mint hogy
példaul Vaszy és Endre Béla — akiknek a harmincas évektél tobb kozos fellépésiik
is volt — egyenesen egyiitt keriiltek Kolozsvérra 1941 juniusaban: amikor Vaszy az
Opera zeneigazgat6ja, Endre a karmestere lett.

Nagy Elek — aki Gjsagir6i minéségben volt jelen a barati talalkozén — cikkében
felvazolja a f6vendég jellemét is: , Kodaly Zoltan természetesen nem az az ember,
akivel interjut lehet csinalni. Kozismert arrél, hogy ha tiszteletteljes formaban
kérdéseket tesznek fel neki, egyszertien nem valaszol, vagy ha kiilondsen rossz
hangulatban van, akkor hatat is fordit a kérdezének. Megtorténik az is, hogy vala-
mi egészen masrol kezd beszélni, példdul megjegyzi, hogy az illetének milyen
szép bajusza van.” Ennek ellensilyozasara teszi hozza, hogy a zeneszerzdének
~egyetlen gyengéje van: a gyermekek. Vaszy Viktor tiindérien béjos kislanyai: Livia
és Borika kiilénben is régi baratai. Most is mindegyre rajtuk pihen meg a szeme és
mozdulatlan arca ilyenkor gyéngéden mosolyog.” Majd még hozzéteszi: ,, Késébb
azonban mégis jobb hangulata kerekedik s beszélgetni kezd.” Azaz valami interja-
féle mégis csak késziilt ott és akkor.

Szempontunkbdl most fontosabb az, hogy Vaszy Viktor lanyai Kodaly ,,régi ba-
ratai”. Ami persze nem meglepd, hiszen a Vaszy csaldd Kolozsvarra koltozése el6tt
is kapcsolatban 4lltak. Viszont éppen ez a régi kapcsolat teremtette meg a lehetd-
ségét annak, hogy a szalonbeli barati taldlkoz6 valéban csaladiassa valt. A cikk
ugyanis leirja a névsor keletkezésének torténetét is, sét tovabbi személyes vonat-
kozéasokkal is szolgal: ,,A kis Vaszy Livia elGveszi autogramos konyvét, ahol mar
jonehény vilagnagysédg szerepel. Legutébb példaul Mengelberg irta be a nevét Li-
via emlékkonyvébe. Koddly, aki kiilonben irtézik az autogramtdl, szivesen beirja a
nevét. Ezalatt el6keriilnek a fényképezdgépek. A vilaghirG@ muzsikus mindenek-
el6tt a Vaszy-kislanyokkal fényképezteti le magat. Nehdnyan a tarsasaghol, akik
maér régebbrél jél ismerik, azt mondjék, hogy ez azt jelenti, hogy most kivételesen
j6 kedve van.”

A tarsasagnak ekkor két k6zéppontja van: Kodély Zoltédn és Vaszy Livia.

Vaszy Livia ekkor a kolozsvari Marianum intézet elemi leanyiskolajanak ne-
gyedik osztalyos tanuléja volt, és a leirasbdl gy tinik, nem illet6dott meg a szii-
16i hdzban 6sszegytlt prominens személyek latvanyatdl, s6t: alairds-, azaz erek-
lyegytjt6ként még kereste is tarsasdgukat. Erre utal az ,,autogramos konyv” leira-
sa, amelyben mar szerepeltek vildgnagysagok. Az el6zé lapon lehetett Willem
Mengelberg (1871-1951) német szarmazast holland karmester alairdsa: 6 1943.
februar 28-an érkezett Kolozsvarra, és marcius 4-én adott nagy sikerd koncertet,*
a Kodallyal kezd6dé névsort tartalmazo lap verzéjan pedig Stk Sandor datalt ala-
irdsa all: ,Kolozsvar, 1944. jan. 17.” Ezt kovetGen a Vaszy csaldd visszakoltozott
Budapestre, Livia pedig a Maria Terézia Leanygimnazium tanul6ja, majd nem sok-
kal késébb, 1944-45-ben ezzel parhuzamosan — mint az apja — mar a Zenemdvé-
szeti Féiskola hallgat6ja volt, zongora szakon. Majd jott a hirtelen tragédia: 13 éves
koraban, 1946. jilius 21-én Livia meghalt, temetése 26-4n volt a Kerepesi uti
temet6ben.”

Lénya elveszése utan par nappal Vaszy Viktornak mésik szeretettjét kellett ba-
cstztatnia: felesége, Kovits Ilonka 1946. jilius 29-én halt meg, a Budapest ostro-
makor szerzett betegségében. Vaszy azonban hamarosan djra megndsult — két 1a-
nya mellé anya kellett —, és 1947. méjus 21-én elvette Pocza Ella (1911-1985) ope-
raénekesnét, akit 1942 nyaran 6 szerzddtetett Kolozsvarra, majd aki utdanajott Ko-
lozsvarrol Szegedre 1945 Gszén.



Vaszy Livia ,,autogramos konyve” sorsérél tébbet nem tudni. Egy lapja most 107
el6kertlt — és Nagy Elek cikkével egyiitt részletesen megrajzol egy mtvel6déstor-
téneti pillanatot. Mert a cikk sok informaciét tartalmaz ugyan, de tébbet el is hall-
gat. Altalanossagban frt egy tarsasagrél, de nem nevezte meg a résztvevéket. Pedig
éppen ez a lényeg: kik gytltek 6ssze Kodaly Zoltan latogatdsa alkalmaval Vaszy
Viktorék szalonjaban.
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Marguerite Duras: Fajdalom

B , Amir6l nem lehet beszélni, mondja
Ludwig Wittgenstein, arr6l hallgatni
kell. Ezzel szemben Marguerite Duras:
amirél nem lehet beszélni, azt sokszor
(sokféleképpen) kell elmondani. A kii-
l6nboz6 véltozatokbdl, ha igaz, kiala-
kul a maga ambivalenciajaban is érvé-
nyes véltozat, nevezziik igazsagnak” —
irja Forgich Andras Marguerite Duras
Fédjdalom cimi kotetének friss fordita-
sa mellé szerzett utészavéaban.

A Fajdalommal egy id6ben adta
kozre a Jelenkor kiadé Szegs Gyorgy és
Csordas Gébor forditasdban Duras fér-
jének, Robert Antelme-nek Emberfaj ci-
md, 1947-ben megjelent kotetét, azét
az Antelme-ét, akit politikai fogolyként
(a francia ellenéllasi mozgalom tagja-
ként) elébb Buchenwaldba deportal-
nak, majd Gandersheimba, kotete pe-
dig annak a krénikédja, hogy hogyan
torténik meg a tantusithatatlan egészen
a dachaui felszabaditdsig. Robert An-
telme frasa a deportalté, a tanié, Mar-
guerite Duras perspektivdja az otthon-
maradéké, a varakozoké.

A Fdjdalom cimmel kozreadott, va-
l6s és fikcids torténeteket tartalmazo
szovegegylittes hat frasbol all, melyek-
nek Duras 1980-ban elékertilt napléi
képezik az alapjat: az életrajzi esemé-
nyektdl (példaul Fajdalom, X ur, akit itt
Robert Rabier-nek neveznek) haladunk
a fikci6 (Szétmorzsolt csalan, Aurélia
Paris) felé. A narracio is koveti ezt az
ivet, mig a Fdjdalom naplészerd, spon-
tan feljegyzéseket imitdlé forma, addig
az utols6 darab, az Aurélia Paris mar
balladai, Gitemes, kihagyéasos szerkeze-
td elbeszélés. Az életrajzi események
linearitasa is folbomlik: el6bb olvas-

Ford. Forgach Andrés. Jelenkor Kiad6, Bp., 2019.

hatjuk Duras férje utédni hol apatikus,
hol kétségbeesett varakozéasanak és
Robert Antelme visszatérésének torté-
netét, és csak késébb, a varakozas ideje
alatt lejatsz6dé konkrét torténések le-
irasat. Az X ur, akit itt Robert Rabier-
nek neveznek Duras egy szovevényes
kapcsolatét beszéli el, aki az ellenéllés
alcazott tagjaként informaciokat prébal
szerezni attél a Rabier-tél, aki letart6z-
tatta és kihallgatta a férjét, mikozben
mar-mér erotikus kapcsolatba bonyolé-
dik a Gestapo-tiszttel.

A kovetkezd, Albert a Capitales-bdl
cimd szoveg a Robert Rabier-részben
sejtetett tradicionalis etikén tali koril-
ményeket mutatja be: nemcsak a lager
az a ,szirke zéna” (Levi), ahol az aldo-
zatok hohérokka és a héhérok aldoza-
tokka valnak, vagy akar egyszerre
mindkett6vé, vagy ahol az elnyomott
elnyoméva. Ezt igazoljak a folytatas
szovegei is, nemcsak az Albert a Capi-
tales-bél, de a Ter, a milicista is, melyek
bevezetéseként Duras jelzi: , Thérese
én vagyok. Aki megkinozza a bestugot,
én vagyok. Aki szivesen lefekiidne a
milicista Terrel, ugyancsak én vagyok.
A szoveggel egyiitt kiszolgaltatom nek-
tek a nét is, aki kinoz. Tanuljatok meg
olvasni: ezek szent szovegek.” Margue-
rite Duras szovege nem kényelmes
szoveg, szembesiilniink ugyanis azzal
kell, hogy a kinvallatast kegyetlen
precizitassal végz6 kimért né az Al-
bert a Capitales-bél ugyanaz, aki a
Fdjdalomban a haléltdborbdl hazatérg
férjére varakozik, majd dpolja, akinek
a fdjdalmaval kénnyen empatizal az
olvasé, brutalitdsdval azonban maér
kevésbé.



Ennek az ambivalencidnak a meg-
értésében segit minket a Duras 4ltal
ajanlott kvazi mifaji kodként mikod-
tethet6 kategodria: ,szent szovegek”.
Duras szovegei ugyanis egyrészt valé-
ban a jézusi beszéd modalitasbeli, reto-
rikai szerkezetét kovetik, masrészt a
valloméds mint forma szintén a tanuds-
kodashoz kapcsolédé struktirajat, amit
eleve a vallasi szovegekre jellemzd
performativa miikodtet: ,,amit mondok,
igaz, mert mondom” - foglalja Gssze
Derrida a Hit és tuddsban ezt a paran-
csot. A szent szovegek egyetemesség-
igényével 1ép fel Duras az elbeszélései-
ben (akar anélkiil, hogy tudatosan
konstrualna éket), az egyetemes alany
és szubjektivitds létrehozdsanak igé-
nyével: olyan én bontakozik ki az egy-
mast arnyalé és értelmezd szovegek-
ben, aki potenciédlisan mindent és min-
denkit képes magédba foglalni. Bar
egyes szam els6 személyl az elbeszé-
lés, a szovegekben mégis létrejon egy
kollektiv mi: mi vagyunk a nécik, a kre-
matériumban elégetettek is, de az 1933
és 1938 kozott Doranban meghalt né-
met kommunistak is: ,,Azok fajtaja va-
gyunk, akiket elégettek a krematériu-
mokban és elgazositottak Majdanekben,
de a néacik fajtaja is mi vagyunk. A bu-
chenwaldi krematériumok, az éhség, a
bergen-belseni témegsirok egyenl6vé
tesznek.” (55-56.)

Ezért a kollektivitisért az ,én”-
beszéd személyessége all jot, hogy az-
tdn ezt a cseppet sem komfortos ,kol-
lektiv mi”-t ajanlja az olvasénak: ,Ez-
zel a biintettel szemben az egyetlen he-
lyes eljards, ha mindannyiunk btinévé
tessziik. Ha osztozunk rajta. Ugyantgy,
mint az egyenldség és testvériség esz-
méjén. Hogy képesek legyiink elvisel-
ni, hogy a gondolataval egytitt tudjunk
éIni, osztozni kell a blinben.” (59.)

Ugyanakkor ez mar egy Auschwitz
utdni szoveg is, amennyire szent, any-
nyira eretnek, vadbeszéd egy valamifé-
le tartalmatlan fétissé idegentilt vallas-
és kultirafogalommal szemben: ,Az
egész vilag felnéz a magasba, nézi ezt
az irdatlan hullahegyet, amelyet Isten
teremtménye a felebaratjab6l emelt.”

(59.) Vadirat a zsid6keresztény kultira
ellen a zsidékeresztény kultdra, igy
mindenekel6tt az egyetemes kozosségi-
ség lehetdségének védelmében. De an-
nak a meger@sitése is, amit mar az
Albert a Capitales-bdl tudhatunk, hogy
a blintetésért folytatott létezés illazid.

Duras egyrészt megrenditd, Gszinte
és naturalisztikus leirdsat adja a min-
den akaratat és oOntudatat elvesztett
Robert Antelme ,emberi hulladékka
degradélédott formaként”, az ember és
a nem ember kozott mozgd muzulmén-
ként val6 visszatérésének, amely élla-
pot az emberi szem szadmara elviselhe-
tetlen, majd annak a folyamatnak, hogy
hogyan vélik djra emberré. Masrészt
maga is megéli, hogy elmosédnak a ha-
térok a normalitds és a rendkivili ko-
zott, azt a folyamatot, ahogy a kivételes-
ségbdl véglegesség, illetve normalitas
lesz. A szubjektum diszpoziciéja, a
meghasadt/elmozdult identitds nem-
csak Antelme és Duras esetében, de
még Rabier-nél is nyomon kévethetd.
Durasnal példaul az irds/taniskodas
maga is elidegenedett mechanizmus-
ként jelentkezik: ,Arra egyaltalan nem
emlékszem, hogy én irtam volna 6ket.”

Antelme allapotdnak naturaliszti-
kus leirasa mellett az a legmegrazobb,
hogy gy tlinik, ahogy Kertész Sorsta-
lansdga nem csupan a vészkorszak, de
a kadarizmus regénye is, igy Antelme
tapasztalatai is ezt a folytonossagot al-
litjak: Hirosima az els6 dolog, amit ész-
lel a sajat életén kivil, az elsd, amirél
odakint olvas; maskor Duras jegyzi
meg: ,ugyanaz folytatédik, mint a kon-
centraciés taborban. Es mint a tabor-
ban, néman elfogadta.” (65.)

Az igazat akartam elmondani”
(128.) - irja Duras, ez pedig egy olyan
én, egy olyan retorikai pozicié megte-
remtésével valik lehetévé, ahonnan
barmirdél lehet beszélni, azzal a feltétel-
lel, hogy magamba fogadom a barhon-
nan érkez6t. Az Aurélia Paris cimi
zarészovegben a hétéves zsido kislany,
Aurélia fejét egy macska haséra teszi,
és azt képzeli, az allat hasa, benne a
dorombolésa egy hatalmas, elstillyedt
kontinens: nevezziik ezt igazsagnak.
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Mesterhazi Monika: Evidenciak. Esszék versekrol

és koltokrol

W Az Ujhold mai kévet6i koziil Schein
Gabor mellett Mesterhazi Ménika az,
aki leginkabb gyakorolja az esszé miifa-
jat, s ezzel mintegy képviseli a mivelt-
ség, az értelem, a nyelv- és a verstudas
ethoszat. ,Az intellektus alapvet6 ér-
zelme a méltdnyossag” — idézi nem vé-
letlentil Nemes Nagy Levél B. M.-hez
cimd irasabol. Ez a puzzleként kirak-
hat6 szellemi attittid egész kotetét vé-
gigkiséri.

Hogyan 6roklédnek a szellemi atti-
tidok killonben? Hiszen Nemes Na-
gyot vagy Latort barki elolvashatja,
még akkor is, ha Rédba Gyorgy6t nem is-
merheti személyesen, és ha nem min-
denkinek lehetett a tanidra Andras T.
Lészl6, Ferencz Gy6z4 vagy Géher Ist-
van. A személyesség mindenképpen
hozzaad valamit a viszonyhoz: az em-
ber nemcsak az értelem, hanem a test,
nemcsak a tavolsag, hanem a kozelség
gesztusait is latja. A személyenként na-
gyon kiilonb6z6 emberek mégis valami
kozoset képviselnek: alaposségot, méd-
szerességet.

,Volt az angol tanszéken egy tana-
runk, Andréas T. Laszld, akihez tébbek
kozott angol mifordité szeminariumra
jartunk. Magyar prézat forditottunk,
Orkényt, Ottlikot, Mandyt. A félév ele-
jén elkezdtiink egy novellat, és a félév
végén mar javdban a masodik mondat
kozepén tartottunk. Csak épp kozben
megbeszéltiik a novellat, a korszakot, a
szereplGk nevét, a novella cimét, a mon-
dat lejtését és szerkezetét, a szavak eti-
moldbgiajat, morfol6gidjat, jelentését, je-
lentésmezejét, szinonimait, ezt Gssze-
vetettiik az angol mondat, sz6 és szino-
nimakor lehetdségeivel; vagyis megbe-

széltink mindent, amit lehetett. M-
hely volt, mesterséget tanultunk, mint
még par helyen — elég kevés helyen.”
(26.) Az ilyesmikre célzok, amikor a
szellemi térképet vizsgilom (és érde-
kes, az 6réan elemzettek is mindannyi-
an Gjholdasok). Nemes Nagy esszéko-
tete kapcsan olvashatjuk a fentieket, és
réla szélva kivéltképpen fontos, hogy
elhangzik a ,mesterség” sz6. Mér ez is
ellenéllas minden korban, hiszen min-
dig konnyebb elhitetni és elhinni, hogy
a kolt6 ,0sztonos” és ,intuitiv’, mint
azt, hogy a tanulés éppuagy hozzétarto-
zik az alkatdhoz, mint a tehetség.
Logikus, hogy Mesterhdzinak az
ilyen tipust kolték a kedvencei: akiket
mar felsoroltam, azok mellett Vas Ist-
van, Balla Zsofia, Takacs Zsuzsa, a fia-
talabbak koziil Lazar Jalia, Imreh And-
ras, Szab6é T. Anna, Téth Krisztina, a
még fiatalabbak koziil pedig Krusovszky
Dénes. Nemcsak réluk van sz6 ebben a
kotetben, de meglepédnék, ha 6k nem
lennének itt. Természetesen nemzedé-
ki affinitas is szerepet jatszik a felsoro-
las masodik részében eléfordulék ese-
tében, meg a tanitvanyi érzékenység a
mar emlitett tandrok irdnyaban, nem
feledkezhetink meg azonban arrél
sem, hogy a nemzedék is kevés lenne
a szelleminek érzett rokonsag nélkil.
Minden esszé nagyon meg van meér-
ve, valéban a Babits—Vas Istvdn—-Nemes
Nagy-vonalon. Mikézben, mint lattuk,
a személyességnek is addznak, soha
nem kalandoznak el Ggy, mint mond-
juk Szildgyi Domokos az Arany-kismo-
nografidban. Az Eldszét kovets els6
szoveg, az Olvasénaplo Jozsef Attilarol
éppenséggel a személyességet keveri a

Mit konyvek 4. Szépmesterségek Alapitvany, Miskolc, 2019.



pontossaggal: a szubjektivitdst mindig
a kolté versei kozelében tartja, soha
nem feledkezik meg arrél, hogy kirél is
ir tulajdonképpen, tévoli informacié-
kat nem kever a targya kozelébe sem
itt, sem mashol. Még a nekrolégok is
targyszertek, és ezért soha nem érzel-
mesek, bar mindig érzékenyek.

Valahogy azért nem engedi el a
szubjektivitasat, mert tudja, hogy mas
is szubjektiv. ,,Az onérzet, a lazadas, a
gondolat, a részletekre, mas emberekre
és bnmagara iranyul6 figyelem, az érzé-
kenység, a pontossdg, az Gszinte indu-
lat, a szépség és a jaték koltdje, egyszer-
re. (Més talan mashogy vagy més sor-
rendben hatdrozna meg.)” (8.) Ez a J6-
zsef Attilarél irt zér6jel nagyon jellem-
26 Mesterhazira. O igy, mas mashogy —
ez is a szellem. Hiszen szellem nincs
mélyen megélt tapasztalat nélkiil.

Itt talalunk példat finom humorara
is. ,,T.S. Eliot, hidd el, hogy nagyon
szeretlek”. (uo.) — forgatja ki a klasszi-
kust, hogy megmutassa, mennyire kii-
l6nb6z6k a nagyon. Most viszont azt
akarom mondani, hogy az Evidencidk
ir6ja mennyire nem sziporkazik. Ugy
értem, a sziporkazastol is 6vakodik, hi-
szen egyfajta humor az anyjét is eladna
a poénért. Mint Andras T. Léaszl6 kap-
csén — ,A félév elején elkezdtink egy
novellat, és a félév végén mar javaban
a masodik mondat kézepén tartottunk”
— itt is mélye van a humornak, csiszolt-
séga, érzékenysége, és soha nem 6nma-
géért irédik le ott, ahol, hanem egy
Osszefliggés megvildgitasa érdekében.
Az id6 jelenik meg a szigortan szer-
kesztett ciklusokban. Hiszen semmi
mas nincs, mint id6, semmi mas nincs,
mint id6 nincs” - irja Balla Zsé6fiarél
(128.), és bar ez mar joval esterhdzysabb,
itt is az elemzett kolt6 vilagara mutat.

Az erotikafelfogasa is ilyen, s ez
leginkabb az Oroszldn cimd Vas Istvan-
vers elemzésén latszik, egyaltalan
azon, hogy ezt valasztja ki. Az oreg
oroszlanok szeretkeznek az allatkert-
ben az idds emberek szeme lattéra.
»,Hogy éri el Vas, hogy ez a jelenet nem
nevetséges? Ahogy az emberi szerel-
mesekrdl irt szdmos versében: eleve
adottnak veszi, igen, ilyenek. Ami a
vers els§ felében a »komoétos«, »fogyat-
kozé«, »véniil6« jelzékben mar eléreve-
ttl, az oroszlan mozdulataiban is meg-
jelenik, targyszertien, egy-egy jelz6ben,
hatarozéban — Vas, hogy tigy mondjam,
igen tapintatosan csak a him oroszlant
jeleniti meg.” (18.) Ez a tapintat Mes-
terhazi Monikara is nagyon jellemzd
attitid. Ha a koltészetét nézziik, abban
is, nemcsak az esszéisztikajaban. Ez is
Gjholdas 6rokség és modell: csendesen,
visszafogottan, de egyenlének lenni az
életmiviinkkel.

Radnéti, Weores, Jékely — van itt
béven mas is, nemcsak Ujhold, nem ar-
r6l van sz6 tehat, hogy a szerzé nem lat
ki sajat magabdl. Mindossze arrél,
hogy amit néz, azt a valasztott mestere-
it6l tanult modszerrel nézi. , Versei
nem konnyd olvasményok, de — mint
hasonlé esetben tapasztalni szoktuk —
megtanitanak 6nmaguk olvasdsara” —
irja Raba Gyorgyr6l (37.). Azt hiszem,
ez az Ujhold egyik legszebb, legvon-
z6bb oroksége: a mastél tanulés lehetd-
ségének elfogaddsa. Aki mdvelt, az
nem gondolhatja, hogy egyediil van a
foldon (Ady ,,mtveletlenségére” ez len-
ne tan a legfébb érvem), ahogy azt sem,
hogy mindent jél 1at. Az Evidencidknak
a cime is egy finom, beletor6dé, mélta-
nyos humor hordozéja.

Demény Péter
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LEHETEK-E, MEG iGY, KET LABON,

VALAKI FAJA?"

Sirokai Matyas: Lomboldal

B ,Amikor elhagyja anyjat és apjat, a
fit az erd6be vonul, hogy megkeresse a
fat, mely odvéaba fogadja” — igy kezdd-
dott A beat tantinak kényve.' Sirokai
Matyés verskotet-trilégidjanak harma-
dik konyvében, a Lomboldal cim ko-
tetben visszatalal a fadkhoz, az erd6hoz,
és kulonleges tevékenységekre, figye-
lemgyakorlatokra hivja olvaséit. Az el-
s6re vékonynak tling, szokatlanul szer-
kesztett verseskotet 6t nagyobb részre
oszlik, és versei egyfajta szimmetriat
képezve kovetik egymast: az egyik vers
a lap tetején van, mig az azt kovetd a
lap aljan, délt bettivel szedve. Ez a szer-
kezeti szimmetria, egyenstly nemcsak
tordelési szervezdelve a kotetnek, ha-
nem a tartalom egyik f6 jellemvonasa
is — hogyan taldljunk vissza egy sziile-
tés el6tti allapotba, hogyan taldljuk
meg a tokéletes egyensulyt azaltal,
hogy a természet részévé valunk. Eh-
hez ad a kotet fogodzdkat.

Az erdd, a fak titokzatos, fantaszti-
kumot idéz6 helyet jelentenek, amelyre
a narrator mintegy szent helyként te-
kint, és valamiképpen emberfolotti el-
kiiloniilésében tarja az olvasd elé:
.Egyetlen fa is elég az 6nkiviilethez. De
az erdd.” (7.). A sci-fivel, amit megjele-
nit (névénylés), néhol nagyon eltavolit-
ja a hétkoznapitdl a versek torténéseit,
ugyanakkor ennek segitségével hivja
meg arra, hogy kozeledjen ehhez a vi-
laghoz. Az emberfeletti elkiiloniiléstik-
ben mutatott fak valahol mégis vissza-
kapcsolédnak az emberhez, emberi
végtagjaikkal: véllukkal, torzsiikkel,
karjukkal. A versekben megjelené on-
tolégiai kérdésekkel, természeti képek-
kel a természeti kornyezetbe val6 bele-
olvadasra hiv: ,Ahhoz, hogy a térérzé-
kelés megvaltozzon, és felismerjik a

Jelenkor, Bp., 2020.

rezg6 nyarfakban az ég vizinovényeit,
ismételjiik a fejre forditott vilaggyakor-
latait nap mint nap. Ebressziik fel keze-
inkben az egykori labakat, megtéve az
utat el6szor sajat gyermekkorunk négy-
kézlab-idejébe, majd ezen keresztiil to-
vabb, négykézlabas Gseink kordba.”
(11.) Ez az egyesiilés a természettel
azonban csak kiillénb6zé figyelemgya-
korlatok révén johet létre, amelyek leg-
f6bb célja a megismerés, a kornyezet-
hez valé kozel keriilés. Hogyan tanul-
hatunk meg figyelni? A kotet, azaltal,
hogy figyelni tanitja olvaséjat, nem di-
rekt modon, de rairanyitja arra is, hogy
mennyire eltdvolodott koérnyezetétdl,
mennyi mindent nem tud réla, pedig
mennyi mindenben segitségére lehet-
ne, ha pl. nem csak a nagyvérosok tiz-
leteit tekintené az egyediili energiafor-
rasnak, ami nem mellesleg kornyezeti
katasztréfakhoz vezethet: ,Belsé egyen-
silyunk kémiai természetd, ezért el-
s6dleges az energia megfelel6 mintdza-
tat hordoz6 anyagok kozelsége, érinté-
se, szaglasa, fogyasztdsa. A legtisztabb
energiamintat a novények hordozzak...”
(61.) Ahhoz, hogy kozelebb keriiljink
ehhez a kiilonleges vildghoz, elsésor-
ban tehat meg kell tanulnunk szemlé-
16dni, melynek gyakorlatairél részlete-
sen szamol be a kotet. Csak akkor is-
merhetjiik meg kornyezetiinket, ha ké-
pesek vagyunk kiviilalloként tekinteni
magunkra, hallgatni magunkat, ezéltal
pedig visszatérni ,,a sziiletés el6tti 1ét
mély almaba: Aki képes médosult tu-
datat megzavart elméje felé forditani,
és idegenként hallgatni sajat, 6nkénte-
len gondolkodéasanak hangjat, a szavak
és indulatok e hulldmlocsogéasét, az
meghallja az 4gak kozt neszezd szél
dallamat is.” (59.) Az, hogy mennyire



figyelmetlenek vagyunk, és mennyire
tudunk nehezen figyelni egyszerre
tobb dologra is, helyreéllithaté azzal,
»ha az agy eredeti, sokhegyt struktira-
ja helyreall”. Ha ez megtorténik, akkor
képesek lesziink Gjra eggyé valni a kor-
nyezetiinkkel, agy érzékelni azt, mint-
ha mér ismernénk, hiszen ,a névénye-
ken at vezet az Ut az organikus figye-
lem vadonjidba”. A koétet a természet
pontosabb megismeréséhez a mozgést
ajanlja: tobb vers mutatja meg a féra
maszés tapasztalatait, a fdk érintését,
illatat, amely még utdna 6rakig a ke-
ziinkén marad, valamint, nem utolsé-
sorban, a nem mindennapi felismerést,
hogy amikor fara maszunk, nemcsak a
sajat maszasi utvonalunkat kovetjik,
hanem a fa novekedési vonalét is. A
versek altal talalkozhatunk részletes le-
irasokkal, amelyek a természet és a fak
miikodésérdl arulkodnak, ezeket szin-
tén csak akkor érthetjitk meg, ha képe-
sek vagyunk hattérbe allitani emberi
6nmagunkat: ,A nyirek arcédnak érzé-
keléséhez nem sziikséges kiilonleges
adottsag, csupan sajat arcunk felejtése.
Ha hatrahagyjuk a testfelépitésiinkrél
6rzott képet, a fa csontozatanak nemes-
sége és hajtasiveinek szépsége figyel-
miinket az egyhegyliségbdl a kozép-
pont nélkiliség felé huzza szét. Igy
mar képesek vagyunk befogadni a zold
derd mélységébe meriilt arcot, mely a
tapintasra oly kedves bérén kiviil hord-
ja ezernyi pillaji szemét.” (13.) Ha
megismerjik a fakat, megismerjitk en-
nek a vilagnak a sokszintiségét, lathat-
juk, hogy nincs két ugyanolyan lomb-
korona, és érezhetjik, hogy teljesen
Osszendttiink veliik, s6t még a nyelvii-
ket is megtanultuk — ezt a kotet a koz-
beékelt, fdk nyelvén irédott halandzsa-
szovegekkel érzékelteti. A szovegekben
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nemcsak a fara maszas gyakorlata jele-
nik meg, hanem a slackline is. Ez a
sport hasonl6 figyelmet igényel, mint
amilyenre akkor van szitkségiink, ha a
természethez akarunk kozel kertilni:
»A talpak ala simul6 kotél, a jelen hir-
janak e darabja, amelyen minden moz-
dulat a pillanaté, ez a hur éppuagy leve-
ti magardl azt, aki gondolatban a mult-
ba meriil, mint azt, aki a j6vébe kivan-
kozik. Aki azonban képes figyelmével a
jelenben maradni, megteheti, hogy
nem elérelépked, hanem héatra, egy
balvéanyfa felé indul el.” (48.) Az aktivi-
tasoknak, amelyeket f6kuszba helyez a
kotet, elengedhetetlen alkotéeleme az
egyensuly, ami tulajdonképpen a konyv
egyik kozponti motivuma. A fira ma-
szashoz, a kotéltanchoz elengedhetetlen
a j6 egyensulyérzék, a magunkba vetett
hit és bizalom - a kiilsé és bels6 egyen-
suly, amely eggyé valik. Ha visszatérink
a természethez, megtalalhatjuk az
egyensulyt. A kotet az egyensulyt a ja-
tékkal koti 6ssze, a kotéltanc, a fara ma-
szas jatékossagaval, amely visszavezeti
az olvasét gyerekkoraba, amikor egyet-
len lehet6sége egyenstlya megtartasara
az volt, ha négykézlab maszott — a toké-
letes egyensily bizonyos értelemben
akkor érhetd el, ha visszatériink ehhez
az allapothoz.

Sirokai Matyas kotete arra szolit,
hogy taldljunk vissza a természethez.
Valjunk eggyé a fak kozott liiktets
basszusokkal, hagyjuk a faknak betol-
teni maganyunkat, hagyjuk, hogy ins-
pirdljanak, engedjiitk magunkat velilk
érezni, hagyjuk, hogy magukhoz hiv-
janak, hiszen ,Elvesziti magat, aki a
fak kozt jar, de az 6rom betolti gazdat-
lan testét”. (43.)

Rabocskai Zsoéfia

1. Sirokai Métyas: A beat tantinak kényve. Libri Kiad6, Bp., 2012. 5.
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TURELMES TARGYILAGOSSAG
Pomogats Béla ¢eletutinterjuja
¢s Cseke Péter Pomogats-kismonografiaja

B Szamlalgatom Pomogats Béla bibli-
mében szerepel Erdély, de azutén fel-
adom. Ha a cimben nem, akkor a szo-
vegben biztos elébukkan, irjak is réla,
selerdélyiesedett”. Pomogats Béla vi-
szont Kazinczy kapcsan emliti: ,,szelle-
mi, lelki birtokaba vette Erdélyt”. En-
nek az Erdély-szeretetnek egyik koro-
nédja a Magyar irodalom Erdélyben ci-
m osszefoglalé munkaja (I-VL., Pallas-
Akadémia, Csikszereda, 2008-2010),
mely hasonlithaté az egyszemélyes iro-
dalomtorténetekhez (Babits Mihaly,
Szerb Antal), illetve ezek kiilonos val-
tozataihoz (Benedek Marcell, Nemes-
kiirty Istvan, Hegedlis Géza, tGjabban
Schein Gébor, Hay Janos). Csak az el-
mult évtizedben ilyen tovdbbi mtvek-
kel gyarapodott a Pomogats-polcom:
,Batrabb igazsagokért”. Illyés Gyula az
erdélyi magyarsdgrol 1977-78 (2013),
Jelenben é16 mult (2013), Dundntuli tii-
kor (2013), A Iélek térképe (2014), Tor-
ténelmi latleletek (2015), Magyar iroda-
lom hatdrok nélkiil (2016), Erdélyi mii-
hely Budapesten. Irodalmi tanulma-
nyok (2016). 80. sziiletésnapjéra jelent
meg A magyar irodalom koztdrsasdga
(2014), illetve a Kantor Lajos és
Lérincz Gyorgy altal szerkesztett Gond
és felelésség (Irdsok Pomogdts Béla
nyolcvanadik sziiletésnapjdra) (2014)
cimd kotet.

A 85. sziiletésnapra pedig a Magyar
Miivészeti Akadémia jelentetett meg
egy konyvet: Pomogdts Béla. Egy iroda-
lomtérténész portréja (2019), benne
Gyorgy és Benedek Anna (a PIM Mé-
diatar munkatérsai) altal készitett élet-
atinterjaval, valamint Pomogéts Béla

konyvészetével, életrajzi adataival és
képmelléklettel.

Az életttinterjuban elmondottak jo
részét ismertem, hiszen sokat utaztam,
konferenciaztam egyiitt Pomogats Béla-
val, kozben mindig szivesen beszélt
életérdl, talalkozasairél, s a torténetbe
engem is belefoglalt, hiszen 2012 no-
vemberében kérésére téle vettem at a
Magyar Nyelv és Kultira Nemzetkozi
Térsasaganak tigyeit. O Lérincze Lajos-
tol kapta, s ugy érezte, hogy egy L6-
rincze-utéd nyelvésznek adja at a stafé-
tat. Igy keriiltem bele én is az életrajz-
ba (Lérincze tanar Gr azt mondana: a
passiéba), s persze igy keriil majd bele
6 is az enyémbe.

A szép kiallitast kotet méasodik fe-
lében szerepel a Pomogéats-interja (val-
lomés, emlékezés). Ennek a bemutata-
séval kezdem, hiszen logikusan az 6n-
vallomaésra kell kovetkeznie az értéke-
lésnek. Kezdjuk rogton a nevével,
melyb6l tréfat faragott a kedves barat,
Lazar Ervin (A Négyszdgletii Kerek Er-
dd): ,Zordonbordon eldredontotte a
felsGtestét, suttogva mondta: — Tudja-
tok meg, hogy az erdében rettenetesen
elszaporodtak a pomogacsok! Tatott
sz4jjal nézték. — Micsodakok? — kérdez-
te Szornyeteg Lajos. Zordonbordon vé-
gigpasztazta az értetlen arcokat. — Ezt
a miveletlenséget! — mondta fitymalé-
an. Azt akarjatok mondani, hogy nem
tudjatok, mik azok a pomogacsok?”
A név viselGje az interjiban elmondja:
a pomogacs horvat eredetd sz0, az agya
elsiitésében segédkez6t jelentette. Le-
hetne jelképesnek is tekinteni.

Végigolvasva a Pet6fi Irodalmi Mu-
zeum munkatarsai éaltal kezdeménye-
zett hat ,ilésbdl” (talalkozasbol) allo

Pomogdts Béla. Egy irodalomtérténész portréja. Benne Cseke Péter: Otthon mindeniitt a magyar ,,szi-
gettengereken”. Pomogdts Béla és az ,,irodalmi nemzet” boltozata. 7-47. Gaspar Gyorgy-Benedek An-
na: Gyorstalpalé a 20. szdzadhoz. Beszélgetések Pomogdts Béldval. 49-124. MMA Kiad6, Bp., 2019.



interjisorozatot az elsd, ami feltdinik:
Béla szinte mindig mindenkivel jéban
volt: gyakran mondja, hogy barétja,
munkatédrsa, ismerdse: kivalé ember,
kival6 baradtom, derék asszony, ,jéban
voltunk”, ,szép emlékeink voltak”... A
korban (1934. oktéber 22-én sziiletett
Pestijhelyen) szinte mindenkit (ir6t,
koltét, irodalmart, kritikust, mtvels-
déspolitikust) ismert, mindenkiben ké-
pes volt latni a j6t. Akivel tavolabbi
kapcsolatban volt, abban is. Kirély Ist-
vanrél ezt mondja: ,kettGsség élt ben-
ne. Egy jézan, a tehetséget becsiilg, a
magyar irodalom nagy értékeit tisztel§
irodalomtudoés, és egy nagyon fegyel-
mezett partideologus. A kett6t nehezen
tudta osszeegyeztetni... kétlelkd ember
volt, megoszt6 személyiség. Sok embe-
ren segitett, rajtam is.” Vagy egy masik,
a hatvanas években az akadémiai iro-
dalmi élet urdnak szamit6 személyre
(Tolnai Gébor): ,nem volt kellemetlen
ember, de kétségtelen, hogy nem felelt
meg a professzori kritériumoknak”.
Vagy egy miivel6déspolitikus (T6th De-
zs6) kapcsan: ,kiugrott jezsuita pap
volt, hihetetlen nagy tudassal, aztdn a
politika szolgéalatdba allt, ami lelkileg
nagyon megviselte. Meghasonlott. [...]
Ebbe halt bele. De igyekezett nem éarta-
ni az embereknek.”

Pomogéts Béla életének f6 mozgaté-
ja a tarsasag, a kozosség, célja a kulta-
rakozvetités, azon belil is az irodalmi
értékek ataddsa. A polgari hagyoma-
nyok szellemében mindig nagy tarsasa-
gi életet élt, pesti lakasai legendés ta-
lalkoz6k, vacsordk szinhelyei. Emléke-
zéseiben rendre visszatérnek az utaza-
sok: a legtobb utazas természetesen Er-
délyben, azutdn a hatarokon tali régi-
6kban, de az amerikai diaszpdraban is.
Szinte refrénszertien ismétlgdik: meg-
hivtak vacsorara, meghivtam magunk-
hoz vacsoréra. ,Sokan jartak nélunk,
majd késébb a Villanyi tton. Most mér
nem éliink olyan nagy tarsasagi életet,
mint ezel6tt hét-nyolc évvel.” Erdély-
jarasai, Erdély-szerelme a hatvanas
években kezdddott, és néhany ,kitilta-
si évet” leszdmitva folyamatos. Siitd
Andrés és Laszloffy Aladar tiszteletbe-

li erdélyivé avattdk: ,Nem is latszik
meg rajtad, hogy nem Erdélyben szii-
lettél. Befogadunk téged a nagyobb csa-
ladba.” Vajon ki mondhatja el magarél
azt, amit Pomogats Béla? ,Egyszer leir-
tam azoknak az erdélyi ir6knak, tGjsag-
ir6knak, kulturalis embereknek a név-
sorat, akikkel j6 kapcsolatban voltam.
Hérom-négyszaz név jott dssze.” Kész
irodalmi héalézat.

Nem akart és most sem akar senki-
nek megfelelni, igyekszik fenntartani
fuggetlen, kritikai értelmiségi magatar-
tédsat. Ezért nehéz is meghatarozni ho-
vatartozasat (pedig a mai magyar valo-
sdgban szinte ez a legfontosabb és per-
sze legérzékenyebb szempont). Pomo-
géts Béla valahol kozépen igyekszik all-
ni — Déry Tiborral szélva (akirél kismo-
nografiat is irt): az ir6 még a mennyor-
széagban is ellenzéki lenne. ,,(E)n is bal-
oldalinak tartottam magamat, csak ne-
kem az volt a véleményem, hogy a Ma-
gyar Szocialista Munkaspéart nem balol-
dali. Ma is ez a véleményem.” Pomogats
Béla viszonylag széles kord elfogadott-
sdgdnak (ma Ugy mondanank ,nem
megosztd” személyiségének) titka valé-
szintleg az elbeszéléseibdl kivilaglé ér-
tékrendben rejlik: kovetkezetesség, szé-
les kort (befogad6) tarsasagi-tarsadalmi
kozélet, konnyed, nem béanté szoki-
mondas (véleménymondas), a mas vé-
leményen 1évék elfogadasa, a diktatéri-
kus, dogmatikus magatartds elvetése.
Ahogy mondja: ,,engem mindegyik ol-
dal a sajat emberének gondolt”... Taldn
erre hasznalhat6 kifejezés: nemzeti li-
beralis. Es elére jelezhetd, hogy kiéle-
zett politikai, személyi ellentétek kozott
ez a magatartismod nehezen tarthaté
fenn. Fehér Klara konyvébdl ismert:
Hova alljanak a belgdk? (A briisszeli ka-
szarnyadkban az d&rmester sorakoztatja
az Gjoncokat. — Flamandok balra, vallo-
nok jobbra — harsogja. Kovacs Péter, aki-
nek a sziilei 6tvenhatban disszidaltak,
egy darabig tandcstalanul topog, azutan
kilép az 6rmester elé. — Ormester tr ké-
rem, hova alljanak a belgak?)

Sokat elarul Pomogats Bélarél, hogy
amikor egy pélyéazati pénzbdl épult di-
akkollégiumot ment megtekinteni Er-
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délybe, s helyén egy jakuzzis luxusla-
kast talalt, osszmagyar érdekbdl nem
tett feljelentést a roman birésdgon, de
amikor meghivtdk ebédre, elutasitotta:
,Nem tudtam volna lenyelni egy falatot
sem.” Vagy amikor egy minisztert6l kért
segitséget hataron tili magyar tigyben, s
az illetd ezt kérdezte: ,szivesen segitek,
de mondd meg, mi lesz nekem ebbdl a
hasznom?” Megragadt benne ez a rossz
mondat, mert 6 nem igy gondolkodik.

Emlékezéseiben rendre visszatér a
magyar irodalom megosztottsdgdnak
kérdése: szamtalanszor kijelenti: ,egy
magyar irodalom van”; szinte minden
interjiban el6bukkan Erdély és a
transzilvanizmus (a magam helyesirasi
kompetencidja szerint transzszilvaniz-
mus, de tudomasul veszem erdélyi ba-
rataim egy sz-es javaslatat, amelyet a
helyesirdsi szabalyzat is tudomaéasul
vett), valamint a polgari és népi irék.
Utébbi kapcsan kiemelem a tanul-
manyir6 Cseke Péter nagyon fontos
észrevételét: f6leg Komlés Aladar és
Féja Géza tanulmanya nyoman valt vi-
lagossa, hogy a népiség Barték és Ko-
daly programjanak megval6sitasat je-
lenti az irodalomban.

Tudom réla, hogy szinte napjainkig
mindig Gton van, tébbnyire sajat auto-
jat vezetve, hatarokon ide-oda cikézva,
bizonytalan utazési és szallaskoriilmé-
nyek kozott is mindig hallatlan nyuga-
lommal, dertivel, szarkazmussal, taldn
soha nem kellett a szabad ég alatt tolte-
nie egyetlen éjszakat sem. Sét azt is be-
vallja, hogy nem szeret sokat dolgozni;
am ezzel szemben 4ll, hogy élete jelen-
t6s részét toltotte konyvtarakban és iré-
gép elétt; az ellentétet csak tgy tudom
feloldani, ha elfogadom, hogy szaméra
az olvasds, jegyzetelés és irds nem
munka. Hangstlyozni szeretném
Pomogats Béla konnyed, szellemes
anekdotait, amelyekbél néhany beke-
ralt a vallomasos interjuba: ,Ki is je-
lentettiik, hogy Szittya Attila Bendeguz
volt a gruppenszex elsé magyar kolts-
je”, ,Nem érdekelnek engem mar a la-
nyok, dlmomban is latom Piéker Igna-
cot”. Faludy Gyorgyr6l irja, nyilvanva-
l6an azért, mert tetszik neki, és talan

egy kicsit magara is vonatkoztatja: ,.egy
dlland6an beszélget6 ember volt, aki-
nek az élete amellett, hogy verseket, ta-
nulmanyokat irt és forditott, a napi be-
szélgetésekben meriilt ki”. Es mintha ez
veszett volna el az elmult harminc év-
ben. ,,A baratsdgnak akkor nagyobb ér-
téke volt, mint manapsdg: a baratsig
moralis értéket jelentett, amellett véde-
lemiul szolgélt a politikai erdszakkal
szemben. [...] Nem beszélve arrél, hogy
akkor ez a barati tdrsasag egységes el-
lenzéki front volt. [...] Ez a korabbi ter-
mészetes egység azonban nagyon meg-
osztotta valt az utébbi hiisz évben.”

Az életttinterjubdl kiderul, hogy
irodalomtorténészi latdismodjanak, ha-
bitusdnak meghatarozéja a 20. szédzad
eleji irodalomtorténetiras: a pozitiviz-
mus és a szellemtorténet, irdnytdje:
Horvéath Janos és Szerb Antal. Mester-
ként tekint SGtér Istvanra, Boka Laszlo-
ra, Nagy Mikldsra, kollégaként Béladi
Miklésra. Lang Gusztav kapcsan meg-
jegyzi, hogy erénye ,,a jellemzés bizton-
sdga. Tehat az, hogy egy vers miért
vers, miért j6, miért gyonyord, azt 6
meg tudta magyarazni.” Ez a lényeg.

A kotet els6 részében taldlhaté
Pomogéts-kismonograéfiat az erdélyi ba-
rat, a szociografus, irodalomtorténész,
médiakutaté és iskolateremt§ Cseke
Péter jegyzi. Nem meglepd, hogy ebben
sokszor hangsilyozza szerepét a tran-
szilvanizmus, az erdélyi irodalom, a ki-
sebbségi sors elemzésében, ismerteté-
sében. Emlékeztetni kell arra, hogy a
masodik vildghabora végétél a hatva-
nas évek végéig a magyarorszagi irodal-
mi tudat, de az egész kozélet meglehe-
tésen érzéketlen volt a hatdron tali ma-
gyarsdg irant; ennek kovetkezménye-
ként tudhaték be olyan gyakran emle-
getett — egyébként nem banténak szant
— sértések: ,Jé, ti milyen jél tudtok ma-
gyarul!”, az ez id6 tajt magyarorszagi
iskolaba jart nemzedékeknél. Pomogats
Béla az els6k kozott volt (talan Illyés
Gyulat és Czine Mihalyt kotelezd még
itt megemliteni) a kisebbségi magyar
irodalom, sors megismertetésében s
ennek kapcsan a nemzetiségi jogok
kérdésének folvetésében. Manapsag is




vannak még érzéketlenek, és vannak,
akik szaméra megélhetés a téméval va-
16 foglalkozas. De a hatvanas években
ez bétor, sok tekintetben onfeldldozd
magatartas volt: hiszen semmiféle di-
cséret nem jart érte. Vastag aktak szii-
lettek réla itt is (Magyarorszagon), ott
is (a hatéron tdl is), sé6t kitiltas is jarha-
tott érte (Pomogats Béla 1985 és 1989
kozott nem léphette at a magyar-ro-
man hatart). Amikor azonban tGjra meg-
tehette, az els6k kozott indult el. A r6-
la szuletett aktakupacot pedig maig
nem kérte ki. A kismonogréfiaban elé-
keriil a ,,megcsonkitott irodalom” (Szo6-
rényi Lasz16), az irodalmi nemzet (Sza-
b6 Zoltan), az otaga sip (Illlyés Gyula),
a transzilvanizmus, irodalmunk koz-
tdrsasdga, egyetemes magyar irodalom-
torténet fogalma. Pomogéats Béla iroda-
lomtorténészi, mielemzé moddszerét
pedig igy jellemzi Cseke Péter: ,a gene-
rikus elemzést gyakorolta. A mtvek
vizsgélatahoz figyelembe veszi az alko-
t6 személyiségét, ismereteit és életko-
rillményeit, a ma keletkezését befolya-
solé tényezdGket, az alkotéds tarsadalmi
és torténelmi meghatarozottsagat. Min-
dig b6séges adatbazis all rendelkezésé-
re ehhez, amiként a stilisztikai szem-
pontok érvényesitéséhez is.” Es itt sze-
repel az ugyancsak kortars barat,
Rénay Laszl6 pontos jellemzése is: ,,ro-
vid képet rajzol az irérél, a vers kelet-
kezésének torténeti-tarsadalmi hatteré-

r6l, s csak azutdn bontja szét a mivet,
ramutatva annak aproé jellegzetességei-
re, melyek mivészi hatasat biztositjik,
s e tevékenysége végén, mintegy a be-
jart it Osszegzéséiil, ismét egységben,
most mar teljességében mutatja be a
mualkotast”. Makay Gusztav ,az értel-
mezés mivészetérdl” tesz emlitést
Pomogéts kapcsan. Cseke Péter nagyon
talalé és szép megfogalmazasa egy
Pomogats-konyv kapcsén: ,a tirelmes
targyilagossag” jellemzi. Pomogats Béla
— a bevezet6ben emlitett — erdélyi ma-
lyozottan mas nyelvtani szerkezetben
van: nem erdélyi magyar irodalom, ha-
nem Magyar irodalom Erdélyben — de
lehetne béviteni is: Roménidban) két 6
irdnyvonala (az ugyancsak barat) Lang
Gusztav szerint: poétikatorténeti és
irdnyzattorténeti.

Cseke Péter egyik 6sszegzd gondo-
lata rimel az életrajzi eseményekkel és
irodalmi tevékenységgel: ,integrald
személyisége azdta is torténelmi sza-
zadokat, torténelmi orszéagrészeket,
szellemi/irodalmi irdnyzatokat, nem-
zedékeket, alkotéi mihelyeket és
»ontorvényti« egyéniségeket kot tssze
a Kérpat-medencében, illetve a nyuga-
ti diaszporaban.” En talan azt monda-
ndm: szuverén egyéniség, oOnkéntes
kulturalis diplomata.

Balazs Géza
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PANORAMA AZ UTOPIAKUTATASROL

Cziganyik Zsolt (ed.): Utopian Horizons:
Ideology, Politics, Literature

B Bar az utdpiakutatds eredete leg-
aldbb a 19. szazadig visszavezethetd,
a teriilet az utébbi néhény évtized-
ben robbandsszerd fejlédésen esett at.
A diszciplina népszertiségét amerikai
és eurépai tudomanyos tarsasag, rend-
szeres konferencidk (2020-ban a dél-
karolinai Charlestonban, illetve Buka-
restben), 6nall6 folydirat, egyetemi ku-
tatékozpont és tobb kiadvanysorozat
jelzi.' Nem beszélve az ernyGszerveze-
tektél fuiggetlen kiadvanyokrél és az
olyan kiulonleges, egy-egy szerzéhoz
kapcsolhat6 eseményekrél, mint a
Thomas More-féle Utdpia elsé megjele-
nésének (1516) 500. évforduléja, ame-
lyet kiéllitasok és tudomanyos iilések
sokasaga mellett tobb folyéirat is kii-
léonszammal tinnepelt (Utopian Studies
2016. 2., 3. sz., Renaissance and Re-
formation 2018. 3. sz.). A nemzetkozi
kutatési trendekrél a magyar olvasé is
konnyen tédjékozédhat: a tanulmény-
gytjteményeken és tematikus monog-
rafidkon kivil olyan kiadvanyok is se-
gitik ebben, mint a Korunk 2019. febru-
ari, utépia tematikaji szama.> A lap-
szdmban is szerepld Cziganyik Zsolt
mar régbta nagyon sokat tesz a magyar
és a nemzetkozi kutatas kozotti parbe-
széd el6mozditasaért. Kozvetitdi szere-
pe izgalmas angol és magyar nyelvi
szovegeken — magyar nyelvld monogra-
fidjan vagy a 2016-os Utopian Studies-
killonszdmokban megjelent, magyar
vonatkozasua cikkein — kiviil rendezvé-
nyekben is tikrozédik: 2019-ben egy
Huxley-konferenciat, 2014-ben pedig
egy a CEU-n tartott workshopot (Ideo-
logy and Utopia) szervezett. Ez utébbi
mihely tapasztalatait foglalja 6ssze az
alabbiakban targyalandé kotet, melyet
Czigadnyik nemcsak szerkesztett, hanem

Central European University Press, Bp., 2017.

bevezetd fejezetét, egyik tanulmanyat és
utészavat is 6 irta.

A szinvonalas kotet célkitizése
szerint az utépia kilonféle vetiiletei-
nek a vizsgalata révén kivanja egyitt-
miikodésre serkenteni a bolcsészettu-
domanyok és a tarsadalomtudomanyok
képviselGit, és emellett, szinte jarulé-
kosan felvonultatja a tertilet legrango-
sabb magyar és kulf6ldi kutatéit, va-
gyis cimével maximalis 6sszhangban
egy tobb szempontbél is Kozép-Euré-
péra koncentralé panordméat nyujt az
utépiakutatas mai helyzetérél. Pusztan
emiatt is hidnypoétlonak tekinthetd a
véllalkozds, 4m mindjart hozza kell
tenni, hogy a kotet funkciéja nem ,,csu-
pan” annyi, hogy attekintést nytjtson a
nemzetkozi kutatas aktualis helyzeté-
r6l. A tanulméanyok jelents része
ugyanis Gszinte szembenézést jelent a
tertilet identitasat alapvet6en meghata-
roz6 kérdésekkel is: miben 4llhat az
utépia haszna a torténelemnek azon a
pontjan, ahol a 20. szazadi totalitarius
rendszerek keserti tapasztalatabdl mér
megtanultuk, mennyire veszélyes, ha
egy idealis allam képzetét tizzel-vassal
prébéljak megvalésitani? Milyen térsa-
dalmi szerepet tolthet be e keser( ta-
pasztalatok utdn az utépia? Nem ha-
ladtuk-e mér tal ezt a koncepciét? E
hattérben megbuvé atfogo kérdésekre a
kotet fontos elméleti megfontolasokkal
és gyakorlatias szovegelemzésekkel va-
laszol, és igy meggy6zGen bizonyitja
olvasdja szaméra a fogalom létjogosult-
sdgat napjaink irodalméaban és gondol-
kodéasaban.

A diszciplinaris parbeszéd célkitd-
zése mar a kotet felépitésében is tikro-
z4dik, a kotet elsé fele ugyanis a politi-
ka, mig mésodik része az irodalom



szemsz0geébdl vizsgélja az utépia jelen-
ségét. A megkozelités alapjaul szolgalé
megfontoldsokat a bevezet6 fejezet
(Introduction. Utopianism: Literary and
Political) fogalmazza meg, melynek
magyar valtozata a Korunk méar emlitett
killonszamaban is szerepel. Cziganyik
kifejezetten a szintetizélas igényével
vet szamot a teriilet mai allasaval. Ki-
hangstlyozza, hogy az utépia nem csu-
pén fikciés mifajként érdekes, hanem
a politikatudomany szamara is van re-
levdns mondanivaléja, és elsGsorban
George Steinerre és Hayden White-ra
tdmaszkodva altalanosabban hivja fel a
figyelmet rd, mennyire hasznosak le-
hetnek az irodalomtudomany értelme-
zési stratégiai a tdrsadalomtudoma-
nyok éaltal vizsgalt val6sagreprezenta-
ci6k narrativ természetének megértésé-
ben. Orvendetes, hogy a disztépiakat
nem az utépidktol lényegiikben eltérd
miifajnak, hanem egyazon irodalmi ha-
gyomény gyakran csak az olvasé itéle-
tétél fuggden kettéosztott részének te-
kinti. A tanulmény arra is kitér, hogy
tarsadalmi relevancidja a posztmodern
irodalmi 1izlésnek gyakran tdlontal
pragmatikus és referencialis jellege mi-
att az utépia irodalmi jelenségként so-
kaig hattérbe szorult (val6jdban csak az
utébbi néhény évtizedben kezdték a
maga irodalmisdgéaban is tanulményoz-
ni a mfajt; ennek az irdnynak az egyik
leghatérozottabb képviselGje az ebben
kotetben is szerepld Pintér Kaéroly
volt). A tarsadalomtudomany teriile-
tén pedig a 20. szdzadi totalitarianiz-
mus példéja, majd az ennek folyoma-
nyaként éles kritikakat megfogalmazé
Karl Popper és Leszek Kotakowski
munkassidga miatt lett paria az utépia
koncepci6ja. A kotet egyik érdeme,
hogy éppen abban a pillanatban sziile-
tik, amikor mindkét teriileten egyfajta
Gjraértékelés zajlik, és erre aktivan
reflektal.

A politikaval foglalkoz6 rész elsé
harom tanulményét a nemzetkozi uté-
piakutatas vezetd alakjai jegyzik: az tt-
toré bibliografiai munkéssagéarol ismert
Lyman Tower Sargent, a szovegkiada-
sokat és ijabban a disztépidval kapcso-

latos elméleti munkékat szerzé Gregory
Claeys és a portugal utépiakkal és alta-
ldban a miifaj elméletével foglalkozo
Fatima Vieira. E harom szoveget szinte
0nallé egységgé szervezi a revizi6 szan-
déka; fontossaguk és onreflexiéjuk mi-
att akar magyar forditasuk is indokolt
lenne. Sargent Karl Mannheim és Paul
Riceour munkéssagat értékeli tjra az
utépia szempontjabol. Erre azért van
sziikség, mert bar mindketten részlete-
sen targyaljak az ideoldgia és az utopia
fogalmat is, a recepcio, talan a 20. sza-
zad masodik felének utépiaellenes ér-
ziiletei miatt, utébbira jéval kevesebb
figyelmet forditott. Mannheim hires
munkajéban (Ideology and Utopia) az
emberi tudas fejlédése szempontjabdl
lesz nélkulozhetetlen a koncepcid, még
akkor is, ha az ideolégidhoz hasonléan,
bizonyos értelemben eltorzitja a val6-
ségot. Ez a torzitds azonban kivanatos:
az utdpia olyan jovévaltozatokat kinal
az ember szdméra, amelyek egy része
ideélis esetben meg is valésul, vagyis
nem regressziv, szemben az ideoldgia-
val. Paul Ricoeur 1970-es évekbeli el6-
adasai és esszéi 1986-ban jelentek meg
(Lectures on Ideology and Utopia), és a
két kozponti fogalom negativ és pozitiv
oldalait is vizsgaltak. Az ideol6gianal a
torzitas, az ut6pianal a fantazia (eszké-
pizmus/nosztalgia formajédban) szamit
kifogasolhaténak, mig a mérleg pozitiv
oldalédn el6bbi kapcséan a legitimécié és
az integraci6 jelenik meg. Az utépia
haszna pedig Riceour szdmaéra az, hogy
alternativ hatalmi formaként a tényle-
ges helyett a lehetséges megismerésé-
hez jarul hozz4a; ugyanakkor azt is ki-
hangstlyozza, hogy ezt valamilyen
moédon at kell vinni a konkrét elvara-
sok szintjére. A fogalomhasznalatuk
alapjan Sargent arra int, hogy az ilyen
problémas terminusok esetében min-
dig tisztazni kell, mi magunk hogyan
hasznéljuk Gket.

Claeys tanulménya szintén az uté-
pidk hasznossagat vizsgalja, és talan az
egész kotetben a leghatérozottabban
néz szembe az utopidkat a totalitaria-
nus rendszerek miatt kritizalé hangok-
kal. Mikozben az utépia védelmezdit
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ma gyakran ,reakciés” gondolkoddk-
ként bélyegzik meg, Claeys elvégzi az
utdpia és a totalitarianizmus kozvetlen
szembesitését. Mar a hipotézise is na-
gyon elgondolkodtaté: ,az utépia akkor
a leghajlamosabb disztépidba fordulni,
amikor egyfajta »politikai vallas« alak-
jat olti magédra” (42.) A bizonyitas so-
ran pedig alkotéelemeire bontja a fo-
galmat, a szokésos definiciokbél a cso-
portidentitas fontossagat és az indivi-
dualitas kollektiv érdekek miatt elke-
rillhetetlen feladasat emeli ki — ez az a
két kulcsosszetevd, amelyek talzasba
vitele elkeriilhetetlentil disztopiat sziil,
mikozben valamilyen mértékd jelenlé-
tiik nélkil egyetlen utépia sem képzel-
het6 el. A folytatdsban az utépidk nem
kevesebb, mint tizenhdrom tipusaval
ismerkedhetiink meg, a pszicholégiai
teljességet kinald verziotél a faji, etni-
kai vagy vallasi tisztasdgra épilé utépi-
aig. Az attekintés meggy6z6en bizo-
nyitja, hogy az utépia a modern politi-
kai gondolkodés szinte minden jelentd-
sebb aramlatdban ko6zponti szerepet
tolt be, vagyis nem kothetd egy-egy
konkrét ideol6gidhoz. A rendszerezést
kovetéen Claeys arra a kérdésre keresi
a vélaszt, hogy a sokféle utépia koziil
melyik altipus milyen kortlmények
kozott valtozik at totalitaridnus disz-
tépiava. A probléma szerinte az eré-
szak megjelenésében rejlik: az utépia
nem tiri a masképpen gondolkodast,
és abban a pillanatban, hogy ennek
erészakos eltorlése napirendre kertil,
az Ut egyenesen vezet a diktattra felé.
Ezek a Karl Popperre és Friedrich
Hayekre visszavezetett gondolatok
azonban Claeys szerint nem fedik fel,
hogy az utépidnak pontosan mely ré-
sze taplélja a totalitarianizmust. A fele-
16s 6sszetevd végsd soron a vallas lesz:
a totalitarius rendszerek elemzésében a
vallasi fanatizmus szekularis verziéjat
reprodukaljak, és konnyt belatni, hogy
a marxista gondolkodék 4ltal elképzelt
,munkasok paradicsoma”, a tarsadal-
mat alapjaiban felforgat6 bolsevik ma-
sodik eljovetel vagy éppen a kivélasz-
tottakat egy magasabb cél érdekében
felmentd ,forradalmi antinomianiz-

mus” (53.) csupa olyan gondolat, ame-
lyek vallasszer@i elemek jelenlétét iga-
zoljak a totalitarius ideolégiaban. Osz-
szességében arra jut, hogy az utépia ak-
kor keriil katasztrofélis tévitra, ha stati-
kus tokéletességre, nem pedig dinami-
kus fejlédésre torekszik, és ha nem veszi
figyelembe az egyéni kiilonbségeket.
Vieira szintén az utépia elméleti
aspektusait vizsgalja, a politikai és a fi-
lozéfiai utépia elsGsorban francia és
portugdl gondolkoddkra tdmaszkodo
Osszevetésén keresztiil. A vizsgal6das
hétterét ismét az utépiat a 20. szdzad
masodik felében ér6 tdmadasok jelen-
tik. Vieira szerint a mai utépikus gon-
dolkodasra is igaz, amit Fernando de
Mello Moser mond az olvas6 szerepé-
r6l More Utdpidja kapcséan: egy tézist
(I. konyv) és egy antitézist (II. konyv)
kinél, majd a konklazié, a szintézis fel-
adatat az olvaséra hagyja, vagyis az
utépia a dialektika jegyében ,kiillonbo-
z6 nézépontokat biztosit szamunkra
egy adott témardl, és bevon minket az
igazsag keresésébe”. (64.) A kotet cimé-
ben szerepl6 ,utépikus latéhatar” kife-
jezés is ebben a tanulmanyban keriil
el6 az argentin filmrendez6 Fernando
Birri sajat utépiakoncepcidja kapcsén,
melyet egy kozonségtalalkozén fogal-
mazott meg valaszként a neki cimzett
kérdésre (mire j6 az utépia?): az utépia
olyan latéhatar, amely felé haladnunk
kell, de el soha nem érhetjiik, mert fo-
lyamatosan tovabbmegy. (65.) Ebbdl
Vieira azt emeli ki, hogy a fogalmat ma
elsGsorban nem a tartalma, hanem a
funkciéja (egyfajta haladédsra serkentd
er@) iranyabol kozelitik meg; 1ényegé-
ben ez a kettésség figyelhet6 meg a
tanulmény cimében kiemelt politikai-
filozéfiai utépia dichotémiajdban is.
A tanulmény maésodik fele az ily mé-
don ,felmentett” filozéfiai utépiara
koncentral, féként az Adalberto Dias
de Carvalho portugél filozéfus Gilles
Deleuze fogalmi rendszerébél kolcson-
z6tt két koncepcié, az ,actuell” (az ép-
pen valamivé valast jelents, nem fix
jelen) és az ,avenir” (a lehetGségekkel
teli, jov6beli ,ellenid4”) alapjan. A filo-
z6fiai utépia, mely a lehet6ségek sokfé-



leségében, nem pedig a politikai utépi-
ak altal propagalt egyfajta megoldésban
érdekelt, nagyon jol illeszkedik ebbe a
Foucault altal inspiralt idéfelfogasba,
vagyis ,,a kortars utépikus gondolkodas
nem tervezeteket kindl, hanem lehet6-
ségeket térképez fel”. (67.) Ezt a koz-
ponti gondolatot Vieira késébb az
uchronia fogalméan és tovabbi gondol-
kodékon (Gérard Klein, Pierre Furter,
Boaventura de Sousa Santos, Gongalo
M. Tavares, Darren Webb) keresztiil jar-
ja koril, és végsd soron arra a kovet-
keztetésre jut, hogy a mara kirekesztett
politikai utépiat is vissza kell hozni az
értelmezés terébe, hogy igy jojjon létre
a ma problémainak a megoldésat elGse-
gitd dialektika, melyben a politikai uté-
pia lenne a tézis, a filozdfiai utdpia az
antitézis, a szintézis pedig mar maga a
megoldés.

Az anarchizmusrél 6néllé, magyar
és angol konyvet is jegyz6 Bozoki And-
ras és Sukosd Miklés itt publikalt iz-
galmas dolgozata annyiban eltér az ed-
digiektél, hogy elvontabb filozéfiai-po-
litikai fejtegetés helyett itt mar olyan,
sajatosan kozép-eurodpai, latszélag on-
ellentmondéasos eszmékrdl (anarchode-
mokracia, liberalis szocializmus) be-
szél, amelyek nagyon erdsen bedgya-
z6dnak onnon torténeti kontextusuk-
ba. Az anarchia nyugat-eurépai (de-
mokracia utdni) és kelet-eurdpai (de-
mokrécia elétti) hagyomanya kozé he-
lyezi a két szerz6 azt a sajatos kozép-
eurépai helyzetet, ahol mindig tgy lat-
szik, hogy a demokrdcia mar szinte
karnytjtasnyira van, mégis egy elérhe-
tetlen, vart és vagyott allapot marad. Ez
a koztes helyzet, a demokratikus és az
anarchikus gondolkodéds parhuzamos
vonzasa, illetve a hatalom elosztdsanak
siirget6 kérdése teremti meg azt a saja-
tos anarchodemokraciat, melybe a va-
l6di demokracia jegyében egyes anar-
chista gondolatok (péld4ul az anarchis-
ta autonémiafelfogds) is beépiilnek.
A dolgozatnak az anarchia, az anarcho-
szindikalizmus és a demokracia viszo-
nyéat vizsgalé része Schmitt Jené Hen-
rik a még be sem vezetett demokraciat
a nyugati gondolkodékhoz hasonléan

elitéld idedlis anarchizmusanak kvazi-
valldsos jellegét emeli ki, majd Bat-
thydny Ervin koncepciéjat vizsgélja
meg részletesebben. Az anarchista gréf
el6adasokban és cikkekben fejtette ki
gondolatait, amelyek a szolidaritést te-
kintették egy Gj rendszer alapjanak, de
minden koézpontositott berendezkedés
elutasitasa mellett konkrét megoldasi
javaslatokat nem kinaltak. A liberalis
szocializmus és az anarchia viszonyat
elemzd rész Jaszi Oszkar és Szabd Er-
vin eszméit jarja koral. Az anarchiz-
mus és a liberalis szocializmus 6ssze-
egyeztetésén faradozo6 Jaszi a politikai
konzervativizmust tekintette k6zos el-
lenségnek, és az anarchizmus absztrakt
allamellenessége helyett a liberalis
szocializmus konkrét politikai javasla-
tait propagalta: a lehet§ legnagyobb
mértékd decentralizalast, onmagukat
kormanyzé, az allam 4&ltal biztositott
jogokat élvez6 korok kialakitasat, va-
gyis a hatalom felszdmolédsa helyett an-
nak megosztésat és kiegyenlitését szor-
galmazta. A harmadik vizsgalt dramlat
Bib6 Istvan nevéhez flizddik, aki az
»an-archia” koncepciéjaban szembenéz
azzal, hogy a tobbségi akarat 6nmaga-
ban kevés, és nem a hatalmon lévéket
kell lecserélni, hanem magat a hatal-
mat kell valahogy, az &llamhatalom
meglagyitasaval, jogkoreinek levalasz-
tasdval semlegesiteni. Praktikussiga
mellett Bib6 gondolkodasa sem mentes
utépikus vonasoktél, amennyiben gyak-
ran egymdssal Osszeegyeztethetetlen
igényeknek prébal megfelelni. Kritikai
szempontbol a szerz6k azt emelik ki,
hogy a vizsgélt aramlatok mindegyike
hemzseg az utdépikus elemektdl, és
Osszességében egy olyan harmadik utat
vazolnak fel, amely azonban soha nem
tud megvaldsulni. A jové feladatdnak
azonban a demokrécia anarchizalisat,
egyfajta kontrollalt anarchia kialakita-
sét tekintik.

Dmitry Halavach tanulmanya zarja
a politikaval foglalkozé egységet, és
ezen akar meg is akadhatnank, hiszen
cimében George Orwell, a szovjetold-
gia és a szovjet szubjektivitassal kap-
csolatos vitdk osszefiigéseinek a vizs-
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galatat igéri. Sz6 sincs itt azonban fél-
reértésr6l: megerGsitve benniink Orwell
és fémiive egészen hihetetlen hatasat,
gy véli, hogy az angol ir6 mivei a
Szovjetuni6 kritikai szemléletét is
nagyban — és nem feltétlentil pozitiv
moédon — meghatéroztdk. Ennek vizsga-
latdban az egyszertsitd, statikus szub-
jektumokat feltételezé totalitaridnus
felfogast szembesiti a kifinomultabb
revizionista megkozelitésekkel; az
utébbi mar a nyelvi meghatarozottsa-
got kihangstulyozva a hatalmi diszkur-
zus aktiv tényezGjének, megteremtGijé-
nek és fenntart6janak is tekinti a szov-
jet szubjektumot. A dolgozat részlete-
sen targyalja azokat a naplékat, ame-
lyeket Igal Halfin elemzett eszkatolé-
giai szempontok szerint, vagyis a kotet
korabbi tanulmanyaihoz hasonléan is-
mét felmeriil a totalitarianus rendsze-
rek szekularis vallasként torténd értel-
mezése. A legfontosabb felismerés,
hogy bar ennek jegyében gyakran a
szubjektum teljes onfeladését feltételez-
ziik a bolsevik napléirék korében, valé-
jdban nincs errél sz6. A (liberélis) szub-
jektum eltorlése helyett legfeljebb egy
alternativ szubjektum megteremtésérdl
lehet beszélni, amely a forradalommal
és a parttal val6 azonosulasban talélta
meg 6nmagat, még ha ennek kifejezése
leginkdbb klisék formajaban tortént is
meg — vagyis a szubjektum nem, de az
individuum valéban eltdinik. A gondo-
latébreszt6 vizsgalat végén ugyanakkor
a problémadkra is kitér a szerzg: a vizs-
gélt minta egyaltalan nem reprezentativ,
jobbara elkotelezett kommunistaktél
maradtak fenn naplék, a vallomésok pe-
dig nemegyszer kényszer hatasara szii-
lettek. Emiatt viszont megkérdéjelezhe-
t6k a revizionista kutaték eredményei,
hiszen lényegében a gydztesek torténel-
mét vizsgéljak. Az mindenesetre jol lat-
hatova valik, hogy az 1984 ,rdolvasédsa”
a Szovjetunio torténetére tobb okbdl fél-
revezetd: nemcsak azért, mert az a torté-
net, szemben a regénybeli allamformé-
val, véget ért, hanem mert végsé soron
mégiscsak fiktiv miirél van sz6.

A masodik, irodalmi fékusza sza-
kasz Eglantina Remport tanulmanyaval

nyit, mely William Butler Yeats és Ge-
orge Bernard Shaw bizonyos miveit
targyalja, kifejezetten arra fektetve a
hangstlyt, hogy mennyire érintették
meg e jelentds szerzdket a korukban a
brit és az ir kultaran belil is heves vi-
takat kivalté marxista gondolatok. Ezek
kozvetitésében kiilonosen nagy szere-
pet tulajdonit a 19. szazad egyik legis-
mertebb utépidjat (News from Nowhere)
jegyz6 William Morrisnak, akivel Yeats
személyesen is taldlkozott. A tanul-
many igen érdekesen kapcsolja 6ssze a
Yeats mtveiben megjeleng ir folkele-
meket a marxista forradalmi varakoza-
sokkal — Morris szerint ugyanis a jelen-
tés véltozasokért aldozatokat kell hoz-
ni, és Yeats latszolag az ir mitoldgia
messzeségébe veszd torténetei gyakran
éppen ezt a témat jarjak koral. Shaw a
szocializmus kérdésében visszafogot-
tabb, a forradalmi valtozasok helyett
fokozatos, parlamentaris alapi valtoza-
sokat siirget. Abban is kiilonbozott
Morristdl (és Yeatstdl), hogy a miivészet
vélt presztizsvesztését kevésbé kapcsol-
ta 0ssze a kapitalizmus térhoditasaval,
igy e presztizs helyreallitdsira sem te-
kintett kiemelt problémaként; Shaw ko-
rai miveibél hidnyzik a Morrisra,
Yeatsre jellemzd ,esztétikai szocialista
utopikussag”. (133.) A John Bull’s Other
Island értelmezésébdl megtudjuk, hogy
a kor szamos trendjétél befolyésolt uté-
pikussag nagyon is jelen van Shawnél,
am érdekes médon egy a fentebb emli-
tett kozép-eurépai aramlatokhoz ha-
sonl6 kevert liberdlis marxizmus lat-
szik nala kibontakozni. Fészerepldjé-
nek sorsan keresztill az elbizakodott,
helyi viszonyokhoz nem igazodé, kolo-
nialista utépizmus veszélyére is felhiv-
ja a figyelmet, mikozben azt a korra jel-
lemzé érdekes folyamatot is dbrazolja,
ahogy a szocializmus eszméi a teozdfia
spiritualitdsaval elegyiilnek. Shaw és
Yeats ebben is ktlonbozott: el6bbi
nem, utébbi viszont kifejezetten fogé-
kony volt a notérius Madame Blavatsky
miszticizmusabdl eredd, keleti hataso-
kat is mutatd eszmerendszerre, és ezzel
jelent@sen eltért az utépikus gondolko-
dés korabeli fgsodratol.



Pintér Karoly tanulménya az utépia
és a civil vallas viszonyét vizsgalja, és
jol illeszkedik a kordbbi, az ideolégia
és az utépia, illetve a 20. szazad eleji
utépistdk és konkrét ideolégidk viszo-
nyat vizsgalé dolgozatok kozé. Civil
valldson azt az utépikus gondolkodésra
jellemzg, itt elméletében Rousseau-ig,
utopikus alkalmazédsdban pedig More
Utépidjanak hires utolsé fejezetéig,
azon keresztiil pedig egészen Platonig
visszavezetett felfogast érti, mely a val-
last elsGsorban tarsadalmi integraciés
képessége miatt alkalmazza, tarsadal-
mi funkcidinak sokrétliségét jelentGsen
lesztikitve. Ezekbdl az alapokbol épit-
kezve lett a 19. szdzadra szinte 6nall6
vallas a szocializmus utépiaja, és Wells
is ilyen hattérbél indult, alakja azon-
ban atmenetet képez, hiszen egyben 6
az 1918 utani, illazi6jat vesztett egyik
elsé ,futurolégus” is. Pintér a Modern
Utopia uralkodé Samurai osztalyaban,
az ezzel kapcsolatban hasznalt nyelve-
zetben és kovetelményrendszerben
azonosit a vallasos csoportokra jellem-
zG6 vonasokat, mig az déket motivalo
utdépikus vallasban a civil vallasra em-
lékeztetd jegyeket fedez fel. A tanul-
many Wells The Open Conspiracy cimi
szovegét is elemzi, mely egy nem fiktiv
javaslat egy vildgszintd Samurai rend
és a nemzeti kereteken tullépd vilagal-
lam kialakitasdra. A vallds kérdése itt
is kozponti szerepet kap, sé6t egy 1j val-
las kereteit is felvazolja, mely csak a
legfontosabb elemeket (leginkébb az én
és a kollektiva érdekeit is szolgdl6 6n-
feladas) 6rizné meg a régi hitrendsze-
rekbdl. ()sszességében tehat, a civil
vallas felfogasanak megfeleléen, Wells
szamadara nem a vallds tartalma, hanem
tarsadalmi funkciéja érdekes, am a ké-
s6bbi munkéban a privat és a kollektiv
vallas dichotémidjat is felszamolja,
mert természettudoméanyos gondolko-
dasaban ekkor mar nincs helye egy ant-
ropomorfizélt Istennek, megerdsitve a
tanulmény elején hivatkozott Thomas
Molnar konyvének cime (Utopia: The
Perennial Heresy) altal sugallt éllitast,
miszerint az utépia per definitionem
eretnekség.

Cziganyik Zsolt tanulmanya az
egyik legismertebb, mégis meglehetd-
sen sporadikusan targyalt 20. szazadi
disztépiankat, Szathméari Sandor Kazo-
hinidgjat a nem magyar olvasdkra is
ugyelve, alapos szovegkiadasi és recep-
ci6s 4ttekintéssel egyiitt helyezi el a
magyar gulliveridd- és diszt6piahagyo-
manyon beliil, mikdzben a m politi-
kai kontextusét is elemzi. A miifaji rész
a szoveg felépitését a swifti elGkép
szerkezetével allitja pdrhuzamba, majd
a részletesebb vizsgdlat soran ismerteti
azt a kettds felépitést, amely akér a ko-
tetben szerepld Vieira-dolgozat dialek-
tikus modellje szerint is értelmezhetd
lenne (tézis = hinek, antitézis =
behinek, szintézis = az olvasé itélete).
Itt a hangsily az els6 részre jellemzg
végletes pozitivizmus és a masodik
részben megfigyelhetd tarsadalmi sza-
tira szempontjéra esik, amelyet a szer-
76 izgalmasan Osszekot a nyelv szim-
bolikus erejének (vagy ezen erg hidnyéa-
nak) a két leirt vildgon beliili szerepe
targyaldsaval. A politikai értelmezés
soran az 1930-as évek fasizmusat eme-
li ki elsédleges értelmezési kontextus-
ként, és a korabbi tanulmanyok szelle-
mében a totalitarianizmus ,,szekularis
vallasként” torténd értelmezését, pon-
tosabban ennek szatirdjat véli felfedez-
ni Szathmari kényvében. A dolgozat az
anarchia kérdésére is kitér roviden,
ami szinte elkeriilhetetlen, mivel
Szathmari a Bartha Mikl6s Téarsasag tit-
kara volt, de ennél fontosabb kapocs,
hogy a Kazohinia olyan allam nélkiili
tarsadalmat ir le, amely az anarchista
gondolat legfébb idealjat valdsitana
meg — ha a kinalt modellben autoném
emberekrgl beszélhetnénk; ezek hia-
nyéban inkdbb az anarchia kritikajava
vélik a regény.

Farkas Akos dolgozata Aldous
Huxley egy hébortellenes pamfletjé-
nek magyarorszagi recepciéjat vizsgal-
ja; ezt a m eredeti angliai kontextusa-
nak, a Huxley 4ltal is képviselt Peace
Pledge Union illusztris értelmiségi ta-
mogatéi taboranak a felvdzolasaval
kezdi. A kotet szempontjabdl kilono-
sen fontos, hogy a pamflet maga ser-

123



JAK

2020/6

124

kenti olvaséit arra, hogy a pacifizmust
yutopikus alom” helyett ,gyakorlati
irdnyelvként” képzeljék el (Huxley
idézve: 182.), ami az utépiatél valé el-
killontlés szerzéi szédndékat sejteti,
ugyanakkor a habortt elkeriilhetetlen-
nek tartd, a pacifista gondolatot naiv,
feminin gondolatként elutasit6 erék el-
leni védekezés gesztusaként is értel-
mezhetd. Huxley javaslata heves ellen-
reakcidkat véltott ki, féként amiatt,
hogy tétlenségre buzdito, idealista gon-
dolatmenetként is értelmezhetd, jolle-
het szerzdje éppen az utépikusnak ti-
né gondolat megvaldsithatésaga mel-
lett érvelt. A pamfletet Kall6 Aladér
forditotta le 1936-ban, verzidja azon-
ban mér cimében (Revizidt!) is jelentd-
sen eltért eredetijétél, azt jelentGsen
megroviditi, mondanivaléjat pedig els-
szavaval is torzitja — a dolgozat java-
részt ezzel a batran kisajatitasnak ne-
vezhetd atiiltetéssel foglalkozik. A tor-
zitdsok hatterében Farkas szerint nem
az allt, hogy a fordité ne lett volna tisz-
taban akar Huxley gondolataival, akar
a nemzetkozi politikai aramlatok ala-
kulasaval, hanem a sajat helyi érdekei-
nek probalta alarendelni az eredetinek
csupan egytizedét kozlg, a kihagyasra
semmilyen médon nem figyelmeztetd
forditasat. A barmilyen fokd megértés
mellett sem védhetd visszaélés az ere-
detivel sajatosan kiforditja Huxley
mondanival6jat, aki valéban utal arra,
hogy a béke kulcsa a poérul jart és a sze-
rencsésebb orszagok kozotti egyensuly
helyreallitasa, de legfontosabb tizenete
az, hogy a cél soha nem szentesitheti
az eszkozt, ebben az esetben a haborut.
Ez az tizenet teljesen eltlinik Kallénal,
igy Huxley olyan nézetek képviseldje-
ként tinik fel, amelyeket 6 maga a
pamflet kihagyott részeiben egyértel-
miten elutasit. Hogy ennek ellenére mi-
ért tudott a botranyosan torz forditas
napvildgot latni, arra a magyarazatot
Farkas a két hdbora kozotti sajatos szel-
lemi kozegben latja, melyet a trianoni
diktdtum utan a revizi6 gondolata part-
allastol fiiggetleniil tudott egybefor-
rasztani, és amely akar a hasonlé filo-
l6giai merényleteket is el tudta fogadni

azon az alapon, hogy azok a nagy k6zos
célt szolgaltak.

A konyv utolso része némileg meg-
tori a korabbi viszonylag szoros temati-
kus, kronoldgiai és medialis egységet,
hiszen a 20. szdzadi kritikai és torténe-
ti kontextusok szévegalaptu targyalasat
jellegzetesen 21. szdzadi mozgdképes
mivek elemzése koveti, amelyek az
utépia témajahoz is csak attételesen
kapcsol6dnak. Benczik Vera dolgozata
a posztapokaliptikus science-fiction
miifajaval foglalkozik, és bar targyala-
sdban a 9/11 utani filmes New York-4b-
razoldsokra koncentral, elStte érdekes
attekintést nyujt az apokaliptikus/
posztapokaliptikus reprezentaciok su-
mér eredetérdl is. Mar a legkorabbi szo-
vegekben is azonositani tudja az ilyen
narrativak visszatéré elemeit, melyek
koziil szerinte az a leghangsilyosabb,
hogy a kataklizma meghatarozé kovet-
kezménye szinte mindig a varosi terek,
azon beltil a jol ismert tdjékozddasi
pontok lerombolasa. Az 6ridsi puszti-
tast abrazold jelenetek egyszerre valt-
jak ki a borzalom és egyfajta fetisisz-
tikus gyonyor (,romporné”) érzetét,
mikozben elbeszélhetetlen traumak
megjelenithetdségét és narrativizaldsat
biztositjdk. A dolgozat két filmben (I
am Legend, 2006; Cloverfield, 2009)
vizsgélja, ahogy 9/11 megvaltoztatja
New York és a megsemmisiilés dbrazo-
lasat, hiszen mikozben magéinak az
eseménynek a leképezése tabu lesz, ép-
pen a trauma koévetelne meg valami-
lyen vizuélis feloldast. A szerzd megfi-
gyelése szerint mig a korabbi film kerii-
li a traumatikus esemény felidézését,
és egy legaldbb nappal szinte érintet-
lennek latszd, a természettdl visszafog-
lalt, akar bukolikusnak is tekinthet6
Manhattan-abrézolast kinédl, addig a
kés6bbi munka szandékoltan rajatszik
9/11 jo6l ismert motivumaira és az ese-
mény altal megvaltoztatott médiafo-
gyasztasi szokédsokra is. A dolgozat
meggy6z4 trauma- és térelméleti keret-
ben értelmezi a filmeket, taldn csak az
apokaliptikus és az utépikus hagyo-
mény itt inkabb csak felvillantott
Osszefliggéseirdl varna némileg bévebb



kifejtést a kotet olvasoéja, akit igy e nap-
jainkban, a klimakatasztréfa apokalip-
tikus profécidinak kontextusédban igen-
csak aktudlis téma tovabbgondolédséara
serkent a dolgozat.

Az utols6 dolgozatban Sziics Zol-
tdn Gabor szintén egy igencsak aktualis
témaval foglalkozik, hiszen a Trénok
harca alapjaul szolgal6 George R. R.
Martin-regény, az A Song of Ice and Fire
disztopikus vilagat és — fantasy regény-
folyam esetén némileg meglepé médon
— realizmusét vizsgalja. A latszdlagos
ellentmondast azonban a dolgozat elsé
fele gyorsan feloldja, ugyanis itt nem
az irodalmi-képzdmiivészeti értelem-
ben vett realista abrdzolasmé6droél van
sz6, hanem a leginkdbb Machiavelli
nevével fémjelzett politikai realizmus-
rél, mely Martin regényfolyamanak
szinte minden szaldban tetten érhetd,
elkiilonitve azt az olyan, a j6 és a rossz
orok harcat idealistan abrazolé mtvek-
t6l, mint Tolkien Gyiiriik Ura-trilégiaja.
AKki egy kicsit is ismeri akar a szoveget,
akdr annak népszerd sorozatvaltozatat,
az alighanem egyet tud ezzel érteni, igy
a tanulmanynak nem is az a legizgal-
masabb része, amikor a kiilénb6zd
uralkodéhazak és uralkodék harcat a
politikai realizmus szempontjabél érté-
keli, hanem az, amikor mindezt olyan
beszdmolokkal allitja szembe, amelyek
val6s eseményeket narrativizalnak (er-
re a Kevin White bostoni polgarmester
torténetét elmeséld Tilo Schabert vagy

W JEGYZETEK

az 1. vilaghéabort okait vizsgal6 Henry
Kissinger a példa). Sztics aggasztban és
meggy6zden mutatja be, hogy a fiktiv
m és ezek a beszdmoldk is legfeljebb a
yrealizmus illaziéjat” (235.) tudjak
nydjtani, mert még a valds események-
6l sz616 beszdmoldk is ki vannak szol-
géltatva a — Schabert szerint a tudo-
many helyett inkabb a mtivészetekre
emlékeztet6 — politika disszimulativ és
illékony jellegének.

A kotet Cziganyik utészavaval za-
rul, amelyben ismételten hangstlyozza
az utépia/disztépia kiilonb6z6 értelme-
zéseinek és latszélag elkiiloniilé értel-
mezési modjainak (tdrsadalomtudoma-
nyi-irodalmi) az alapvet6 hasonlésaga-
it és a korabbi lovészarkok felszamola-
sénak elkeriilhetetlenségét. Az olvasé
érdekl6dését végig fenntart6, koncent-
raltan gondolatébreszté dolgozatok vé-
gére érve nem lehet nem &térezni az
interdiszciplinaritas kétségtelen hasz-
nat az utépiakutatas teriiletén. A kotet
kivéléan példazza, hogy az 6tszéz éve
hasznélt, de a huszadik szazadban je-
lent6s leértékel6désen atesett fogalom
az e kotet 4ltal kiilldetésszertien végzett
Gjraértékelést kovetGen milyen sokféle
médon gazdagithatja ismereteinket
nem csupan az irodalmi ut6piakrol, de
a legkiilonbozébb tarsadalmi-politikai
jelenségekrdl; az utépia 6tszaz év utan
is a jovébe vetett hit nélkiilozhetetlen
kifejezésmodja tud maradni.
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ABSTRACTS

Imre Jozsef Balazs

m Time of Forests

Keywords: boreal forest, climate change,
ecology, forest, rainforest

Jaboury Ghazoul’s volume Forests was
published in Oxford University Press's
prestigious Very Short Introductions
series. The author, specialized in eco-
logy offers an interesting insight into
the ecology of forests from a multitude
of perspectives. The volume discusses
the difficulties in giving a precise
definition of what a forest is — what
kind of plants and in what density can
be considered to form a forest. The
conclusion of the author which is valid
throughout the book is that our cul-
tures frame how we define and how we
relate to forests. A historical overview
of forest ecology that takes the reader
back into geological periods shows in
the volume the variations that occur-
red in the way plants inhabited the
planet. Another chapter discusses the
factors that disrupt the lives of forests
— showing that even without human
intervention forests can have a history
of transformations of their own. In
addition to this, in the era of the
anthropocene forests are radically
transformed by logging activities, by
constructions, by commercial interests.
These aspects are discussed in con-
nection with possible scripts of future,
in the context of climate change and
human activity.

The review article presents Ghazoul’s
book from a cultural perspective, in
its relation to the themes discussed in
Korunk’s thematic issue about Trees
in a posthumanist and ecocritical
approach.

Istvan Berszan

m Affects and Reading Trees
Keywords: affective ecocriticism, anthro-
pocene, Félix Guattari, new gentleness,
vibrant matter

The author reads major authors of
contemporary ecocriticism from a cri-
tical perspective. One of the strategies

to discuss the views of Félix Guattari
and others is to read them together and
from the perspective of trees — and also
in their dialogues with authors like
Kathleen Stewart, Neill Campbell, Jane
Bennett. The result is important in
order to determine the validity and
future of Guattari’s claims for “new
collective assemblages of enunciation”.
The author argues that there is a need
to approach the question of ‘conti-
nually reinventing’ the world keeping
alive the possibilities that there are
processes of learning that should not
necessarily focus on ‘new’ skills in a
historical sense, but rather on more
intensive resonances with objects and
creatures of the planet — and turn these
existing and newly acquired skills
towards unexpected, previously unex-
plored directions.

Miriam Santa

m We should Learn

Keywords: art, dark ecology, panic, Pe-
ter Wohlleben, posthumanism

The author discusses contemporary
phenomena related to the perception
of trees within the context of art, of
posthumanist theory and accounts like
Peter Wohlleben’s best-selling book
The Hidden Life of Trees. In this
approach, the idea of interconnected-
ness of trees in a forest becomes essen-
tial. The article insists on the other
hand on the importance of renouncing
to approaches that facilitate anthropo-
morphism in relation with trees and
nature in general. The examples dis-
cussed manage to address the issue in
a creative, revelatory manner.

Péter Zoltan Kovacs

®m How Can a Forest Resist
Keywords: Carl von Linné, garden,
John Fowles, posthumanism, The Tree
In his essay about John Fowles’s book
The Tree the author discusses the
relationship between Fowles’s idea
about fiction and the structure of
gardens and forests. According to
Fowles, the structure of prose fiction
can be seen in a strong connection



with the labyrinthic jungles and fo-
rests. Kovécs argues that this sort of
relevance should take into account the
temporal primordiality of forests in
connection with mankind, maintai-
ning however the validity of Fowles’s
arguments in other important contexts.

The ambivalence of the relationship
between trees and humans is encoded
into the paradigm of modernity. To
engage in a discussion with a tree,
mankind should first address its own
relationship to modernism and all of
its implications.
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