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baltisztika az a tu do mány, ame lyik a
bal ti kul tú rák kal fog lal ko zik. De mi
az, hogy bal ti? A „bal ti” szó nak több
je len té se van: föld raj zi ér te lem ben a

Bal ti-ten ger part ján la kót, bal ti ku mit je lent, po li -
ti kai ér te lem ben a há rom bal ti ál lam: Észt or szág,
Lett or szág és Lit vá nia pol gá rát, nyel vi-nyel vé sze -
ti (fi lo ló gi ai) ér te lem ben csak az in do eu ró pai
nyel vet be szé lõ let te ket és lit vá no kat, va la mint
több ki halt-asszi mi lá ló dott nyelv-nyelv já rás egy -
ko ri be szé lõ jét (ame lyek kö zül a né hány írá sos
em lék kel is ren del ke zõ s csak a 17–18. szá zad ban
ki halt po rosz a leg je len tõ sebb, míg a töb bi: a jatv-
ing, a kurs, a sel, a zemgal ún. toponomasztikai
nyelv, va gyis csu pán hely- és sze mély ne vek ben
ma radt fenn).

Sem mi meg le põ nincs ab ban, hogy egy ilyen,
vi szony lag cse kély lét szá mú tár sa ság gal ke vés em -
ber nek jut eszé be fog lal koz ni, s akik ilyes mi re ad -
ják a fe jü ket, azok a leg több ször bo ga ras kü lön cök.
Én nem érez tem ma gam an nak. A kez det kez de -
tén, több mint öt ven év vel ez elõtt a tu do má nyos
ér dek lõ dés ve zé relt: az 1910–20-as évek avant gárd
köl té sze tét ta nul má nyoz va, a ma gyar és a szláv
iro dal mak né mi ne mû is me re té ben az az öt le tem
tá madt, hogy a bal ti iro dal mak ban is kell va la mi
ha son ló nak len nie. (Va la hogy úgy, ahogy Men gye -
le jev a ma ga pe ri o di kus rend sze ré ben a meg lé võk
alap ján ak kor még is me ret len ele mek lé tét kö vet -
kez tet te ki.) Le ve let ír tam a Lett és a Lit ván Tu do -
má nyos Aka dé mia Iro da lom tu do má nyi In té ze te
igaz ga tó i nak, amely ben köny ve ket kér tem. Kap -
tam is, e köny vek bõl meg ta nul gat tam let tül és lit -
vá nul, s el kezd tem ol vas ni. 2014/4

A dol go zat cí mé ben
sze rep lõ cso dál ko zó
kér dés re min den eset re
az el sõ lel ke se dés 
fel ki ál tá sa után a 
nyu godt mun kál ko dás 
a vég sõ vá lasz.
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A kis iro dal mak tör té né sze szük ség kép pen vá lik min de nes sé. Én is kény te len
vol tam a bal ti kul tú ra újabb és újabb te rü le te i be és kor sza ka i ba be le ár ta ni ma gam, s
így, las san ként be le ke ve red ve min den fé lé be, egy szer csak a baltisztika me ze jén ta -
lál tam ma gam, azon a tu do mány te rü le ten, amely nek elõt tem so ha nem volt ha zánk -
ban mû ve lõ je. A ma gyar baltisztika meg ala pí tó ja – ez gyö nyö rû en hang zik, ám az if -
jon ti lel ke se dés lan gyo so dá sá val ko rán fel tá madt a gya nú is ben nem: ta lán nem vé -
let len, hogy annyi sok okos em ber mind ez idá ig nem érez te szük sé gét an nak, hogy
er re ad ja a fe jét, s hogy van-e sok ér tel me olyas mit köz ve tí te ni, ami csu pán né hány
em bert ér de kel. De az tán csi nál tam to vább, ami ben sze re pet ját szott az a sok sze re -
tet és meg be csü lés, ami vel a let tek, de fõ ként a lit vá nok en gem is – mint min den kit,
aki kul tú rá ju kért a leg cse ké lyeb bet is te szi – el árasz tot tak, meg az is, hogy mint a rit -
kán já ró busz ra vá ró utas, saj nál tam ott hagy ni azt, ami be már annyi idõt és ener gi át
fek tet tem, meg az, hogy az 1985-ben ki adott Ke vés szó val lit vá nul ab szurd cí mû
nyelv könyv se gít sé gé vel si ke rült elég sok em bert rossz út ra csá bí ta nom (vagy jó út -
ra té rí te nem); elég az hoz zá, hogy leg alább egy idõ re min dig meg gyõz tem ma gam:
nem hü lye ba lek, ha nem a né pek ba rát sá gá nak szor gos ro bo to sa va gyok. 

1986 ele jén tá madt az az öt le tem, hogy szin te le xi kon cím szó-sze rû rö vid ség gel ír -
jak va la mi fé le össze fog la lást a fi lo ló gi ai ér te lem ben vett bal ti nyel vek rõl, ami ta lán
egye te mi jegy zet ként is hasz nál ha tó len ne. Nagy ne he zen össze is ütöt tem vagy száz
gé pelt ol dalt. Írás köz ben azon ban rá kel lett jön nöm, hogy le he tet len nyelv le írást ad -
ni a nyel vet be szé lõk tör té nel mé nek leg alább fe lü le tes is mer te té se nél kül, fõ ként ez
eset ben, hisz itt olyan, rész ben ki halt nyel vek rõl-nyelv já rás ok ról van szó, ame lyek
egyi ké nek-má si ká nak még a ne vét sem ír ta le so ha sen ki ma gya rul. Ek kor ha tá roz -
tam el, hogy meg pró bá lom az ele jé tõl el mon da ni a bal ti ak tör té ne tét, négy egy más -
ra épü lõ rész ben. Az el sõ tár gya len ne a leg õsibb em lék, a bal ti nyel vek és a nyel vek
kap csán a tör té ne lem elõt ti tör té ne lem, az õs tör té net; a má so di ké a tör té nel mi idõk
(a 9. szá zad tól már gyér írá sos em lé kek ben is meg örö kí tett) tör té nel me; a har ma di ké
a nyelv nél fi a ta labb tu dat for mák, az írás be li ség elõt ti szel le mi kul tú ra (mi to ló gia,
folk lór); s a ne gye di ké a 16–17. szá zad tól lé te zõ lett és lit ván iro da lom össze ha son -
lí tá sa. Az õs köd tõl nap ja in kig – ez volt a nagy ra lá tó vál lal ko zás lé nye ge. Az el sõ há -
rom rész úgy-ahogy el is ké szült (Be ve ze tés a baltisztikába cí mû 1997-ben meg je lent
köny vem ben, amely an go lul két év vel ké sõbb Foreword to the Past cí men lá tott nap -
vi lá got), míg a ne gye dik rõl le mond tam, mert köz ben szi lárd meg gyõ zõ dé sem mé vált,
hogy tel jes iro dal mak össze ha son lí tá sa le he tet len, s a két bal ti iro da lom nak sincs
sok kal több kö ze egy más hoz, mint akár me lyik szom szé dos és ha son ló tör té nel mi kö -
rül mé nyek kö zött fej lõ dött iro da lom nak, mond juk a lit ván nak és a fe hér orosz nak
vagy a lett nek és az észt nek.

Mi moz gat ta mun ká mat? Pró bá lom in dí té ka it, in dí té ka i mat meg fo gal maz ni. Túl
a min den tu do má nyos mun ka hát te ré ben meg hú zó dó hiú is me ret vá gyon, em be ri kí -
ván csi sá gon, egy idõ után lett itt va la mi szo kat lan, va la mi több let, amely el len sú -
lyoz ta mind má ig tar tó ké te lye i met. Az az öröm, ami ab ból adó dott, hogy egy egész
kul tú rát vé lek ab ban a lét és nem lét, va ló sá gos ság és ki ta lált ság kö zöt ti ál la pot ban,
ab ban a köz tes hely zet ben fel fe dez ni, ami elõ ször ön tu dat la nul, majd – nyil ván a
bal ti ak im már több év ti ze des ha tá sá ra is – ké sõbb egy re tu da to sab ban szá mom ra is
ki tün te tett hely zet té és ér ték ké vált. Néz zük meg egy ki csit kö ze lebb rõl, mit je lent ez
a fe le más ket tõs ség a nyelv, a mí to szok, a tör té ne lem és az iro da lom ese té ben.

A bal ti nyel vek 

A bal ti nyel vek az in do eu ró pai nyelv csa lád hoz tar toz nak, ami azt je len ti, hogy a
bal ti ak õsei va la mi kor – a becs lé sek az i. e. 4000-tõl 2000-ig ter jed nek – azt az in do -4
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eu ró pai õs nyel vet be szél ték, amely nek meg lé té rõl, ide jé rõl, tar ta má ról, el ter je dé si
he lyé rõl az egy más nak leg el lent mon dóbb el mé le tek ala kul tak ki, s ame lyet nem rég
va la ki ta lá ló an tu do má nyos fan tom nak ne ve zett. Nem ke vés bé köd kép sze rû a kö vet -
ke zõ lép csõ fok: az in do eu ró pai õs nyelv ágak ra sza kad ván, volt-e olyan idõ szak –
egye sek sze rint i. e. 2500, má sok sze rint csu pán i. sz. 600 kö rül –, mi kor a nyel vi leg
egy más hoz két ség te le nül leg kö ze lebb ál ló szláv és bal ti tör zsek együtt él tek, s kö zös
nyel ven, bal ti-szlá vul be szél tek? De utá na is, egy ál ta lán: hány bal ti nyel vet kell szá -
mon tar ta nunk?

A ma is élõ let ten és lit vá non kí vül írá sos em lék csak a 18. szá zad ele jén ki halt
po rosz nyel ven ma radt fenn. A töb bi re, a – hol a lit ván, hol a po rosz nyelv já rá sá nak,
hol kü lön nyugatbalti nyelv nek tar tott – jatvingra, a kursra (mely rõl csak V. Kiparsky
1939-ben meg je lent vas tag mo nog rá fi á ja bi zo nyí tot ta be vég le ge sen, hogy nem a
finn ugor lív hez áll kö zel), a zemgalra és a selre csu pán ide gen nyel vû kró ni kák el -
szórt em lí té se i bõl és fõ ként a „sza bá lyos” let tõl és lit ván tól el té rõ föld raj zi ne vek bõl,
vízinevekbõl kö vet kez tet he tünk.

De a biz to san kü lön nyelv nek tart ha tó po rosz, lett és lit ván on to ló gi ai stá tu sa is
így-úgy lu ka csos.

A po rosz írá sos em lé kek (egy két so ros tré fás di ák rig mus, két kéz ira tos
német–porosz szó sze det és há rom 16. szá za di nyom ta tott lu the rá nus ka te kiz mus,
két nyel vû – né met és po rosz – hit tan könyv) össze sen kb. 2250 kü lön ál ló szót tar tal -
maz nak. A szó tá rak és a ka te kiz mu sok szer zõi né met pa pok vol tak, akik al kal man -
ként több nyi re írás tu dat lan po rosz pa rasz tok se gít sé gét vet ték igény be. To váb bi hi -
ba for rást je len te nek a má so lá si, il let ve nyom da hi bák. A po rosz nyelv re konst ru á lá -
sát az is ne he zí ti, hogy alig van tel jes pa ra dig ma; pél dá ul a 280 fenn ma radt igé nek
57 szá za lé ka csu pán egyet len alak ban sze re pel, még a lét ige ra go zá sa is hi á nyos. A
szol ga i an szó sze rin ti for dí tá sok mi att szin te sem mit nem le het tud ni a mon dat tan -
ról. E hi á nyok pót lá sá ra nem csak a hely- és sze mély ne ve ket pró bál ják fel hasz nál ni,
ha nem a po rosz or szá gi né met, len gyel és lit ván nyelv já rás ok ban fel lel he tõ prussziz-
musokat (prutenizmusokat) s ter mé sze te sen a lett és lit ván pár hu za mo kat is.

Mi u tán az 1260-as ún. nagy po rosz fel ke lés so rán a po rosz ve ze tõ ré teg nagy ré -
sze el esett a har cok ban, majd az egé szen 1295-ig fel-fel lob ba nó fel ke lés el foj tá sa
után a meg ma rad tak vagy Lit vá ni á ba me ne kül tek, vagy el né me te sed tek, il let ve el -
len gye le sed tek, a po rosz nyelv – a kö zép- és ke let-eu ró pai tör té ne lem ben is me rõs
mó don – pa raszt nyelv vé süllyedt. A 16. szá za di po rosz írás be li ség emi att sem tu dott
to vább fej lõd ni. A 17. szá zad ban még hasz nál ták a po roszt nyil vá nos érint ke zés ben
is, majd egy re job ban vissza szo rult „csa lá di nyelv vé”, s vég leg a 18. szá zad el sõ év -
ti ze de i ben halt ki, mi kor a hét éves há bo rú és a nyo má ban tá madt pes tis jár vány ki ir -
tot ta Ke let-Po rosz or szág la kó i nak jó ré szét, s he lyük re Eu ró pa min den ré szé bõl új te -
le pe sek jöt tek.

A „lett nyelv” fo gal ma a 19. szá zad kö ze pén ho no so dott meg, ad dig csu pán
nyelv já rá sai lé tez tek; hogy azok mi ért nem enyész tek el – a po rosz hoz meg a töb bi -
hez ha son ló an – a Drang nach Osten, a Ke let re nyo mu lás né met és a Drang nach
Westen, a Nyu gat ra nyo mu lás szláv szo rí tá sá ban –, az rej tély. Leg na gyobb nyelv já rá -
sá ról, a latgalról azon ban szün te len vi ta fo lyik: önál ló nyelv vagy nyelv já rás? A kü -
lönb ség kö zöt tük nem na gyobb, mint a kü lön nyelv nek szá mí tó cseh és a szlo vák, s
jó val ki sebb, mint egyes né met nyelv já rás ok kö zött.

A lit ván nyelv is majd nem be le pusz tult ab ba, hogy lé te nem volt tel jes, hisz so -
ká ig hi ány zott mö gü le az írás be li ség tá ma sza. Ezért nem hasz nál hat ták hi va ta los ál -
lam nyelv ként a kö zép ko ri Ke let-Eu ró pa leg na gyobb sok nem ze ti sé gû bi ro dal má ban,
a Lit ván Nagy fe je de lem ség ben, ahol ugyan az egy mil li ó nyi lit ván ural ko dott a nyolc -
mil li ó nyi or to dox ke le ti szláv fe lett, de ahol az ud var és a kan cel lá ria nyel ve a ke le -
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ti szláv nak egy olyan vál to za ta volt, amely a ké sõb bi uk rán nal, majd fe hér orosszal
azo no sít ha tó. (Av val a fe hér orosszal, amely nek a fo gal ma is csu pán a 19. szá zad leg -
vé gé tõl lé te zik...) Alig hogy írás be li sé ge a 16. szá zad vé gén meg szü le tett, a lit ván egy
má sik szláv nyelv, a len gyel ten ge ré ben lát szott el tûn ni, oly annyi ra, hogy a kul tú ra -
hor do zó ér tel mi ség leg jobb kép vi se lõi kö zött még a 20. szá zad ele jén is so kan vol tak
olya nok, akik a ma guk nyelv újí tó-nem zet éb resz tõ har cát re mény te len nek, ki lá tás ta -
lan nak tar tot ták. El sõ sor ban azért, mert az orosz el nyo más sal szem ben a je len sza -
bad sá gá ért har col ni a len gyel sza bad sá gért foly ta tott harc cal volt egyen lõ. A lit vá -
nok nak csak múlt juk volt. Jól pél dáz za ezt, hogy ami kor a 19–20. szá zad for du ló ján
fel me rült, hogy a va la mi lyen au to nó mi á ra ta lán szert te võ Lit vá ni á nak mi le gyen a
fõ vá ro sa, a hat szá mí tás ba vett vá ros kö zött Vil ni us csak azért sze re pelt, mert egy kor
az volt Lit vá nia szék vá ro sa – ám a szá zad for du lón la ko sa i nak mind össze két szá za -
lé ka volt lit ván. Az „ide ig le nes stá tus hoz” leg in kább az ön ki fe je zés kor lá to zott sá ga
já rult hoz zá, ami az írás be li ség, il let ve a sza bad ság hi á nyá ból fa kadt: a bal ti ak he -
lyett min dig má sok be szél tek ró luk. 

A bal ti mi to ló gia

Po gány val lá suk ról s az ide ge nek, a ke resz té nyek ér de kei sze rint ki ta lált-ha mi sí -
tott „is te ne ik rõl” is. A ha gyo mány te rem tõ ha mi sí tás több év szá za dos fo lya ma tát itt
most csak egyet len pél dán szem lél te tem. A 15–16. szá zad for du ló ján írt kró ni ká já -
ban a lip csei Erasmus Stel la em lí ti Vidvutus (ké sõb bi lit vá nos for má já ban:
Vaidevutis) zász la ját. Stel la a ma ga me sé it a 6. szá za di Jordanes gót kró ni ká já nak a
min tá já ra ko hol ja. Jordanesnél sze re pel a Vidivarii nép név, s eb bõl csi nál ta Stel la
Videvut ki rály ne vét. Stel lá tól a gát lás ta lan Si mon Grunau ve szi át az „ada tot”, s a
ma ga kró ni ká já ban (1529) ala po san ki szí ne zi-to vább fej lesz ti. Grunau tör té ne te úgy
szól, hogy az utol só po rosz ural ko dó, Widowuto és báty ja, a fõtáltos Bruteni (lit vá -
no san Prutenis) 500-ban ele ve nen el éget ték ma gu kat. Ma radt Widewuto után egy öt
kö nyök hosszú és há rom kö nyök szé les fe hér zász ló le pel, ame lyen há rom po rosz is -
ten mell ké pe lát ha tó, alat ta cí mer re tá masz ko dó két fe hér pa ri pa, az is te nek kö rül, a
zász ló szé lén pe dig ci rill be tûk re ha son lí tó írás. Amit ko moly tu dó sok pró bál tak
meg fej te ni, no ha már a Grunaut ki adó M. Perlbach azt ír ta, hogy „fö lös le ges mon da -
ni is, hogy a zász ló a fel irat tal együtt ki zá ró lag Grunau kép ze le té ben lé te zik”. A zász -
ló fel buk kan má sok nál is. A 16–17. szá zad örö két át vet te a 19. szá zad nem ze ti új já -
szü le té si moz gal ma, s a zász ló a nem ze ti ro man ti ka ide jén önál ló élet re kelt: több -
ször meg je lent nyom ta tás ban, de még a 20. szá zad tör té net írói is ko mo lyan vet ték,
utol já ra 1926-ban kö zöl te új ra az egyik nagy „nem ze ti éb resz tõ”, J. Basanavičius. A
leg újabb idõ ben annyi más sal együtt a zász ló me sé je is az ún. neomitológusok, el sõ -
sor ban V. Ivanov és V. Toporov ke zén éledt új já, s bal ti ku mi kö ve tõ ik ma már új ra
kész pénz nek ve szik, sõt nagy ívû „tör té ne ti” elem zé sek épül nek rá, ame lyek – ahogy
a sak ko zók mond ják – kis anyag ból egy egész bal ti Olüm poszt hoz tak lét re, olyan tu -
do má nyos épít ményt, amely nek el fo ga dá sá ban vagy el uta sí tá sá ban a hit játssza a fõ
sze re pet.

A bal ti tör té ne lem

A bal ti tör té ne lem kez de te i rõl szin te sem mit sem tu dunk. Ami kor tól is mer jük, kb.
a 12. szá zad tól, az óta vi szont nem bal ti: a lett ese té ben né met (dán, len gyel, svéd és
orosz meg sza kí tá sok kal), a lit ván ese té ben len gyel. A sa ját és az ide gen ará nya vál -
to zó, s a sa ját né ha majd nem a nul lá ra csök ken: a nem zet ha lál egé szen a 20. szá zad
vé gi rend szer vál tá sig a bal ti tör té ne lem va ló sá gos ka te gó ri á ja volt. Szim bo li kus ér -6
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vé nyû, hogy a bal ti ál la mok 1940-es szov jet be ke be le zé sé vel a vi lág egyik ré sze ha -
lott nak, a má sik ré sze „csak ” tetsz ha lott nak te kin tet te õket. A múlt bi zony ta lan lét -
ál la po tú ma rad vá nya i val van te le a je len. A most már majd nem szín tisz ta lit ván kis -
vá ros, Klaipėda – az 1923 és 1938 kö zöt ti idõ szak tól el te kint ve min dig: Memel –
egyet len lát ni va ló ja a fõ te rén ál ló bá jos szo bor, ami az itt szü le tett 17. szá za di né met
köl tõ, Si mon Dach ver sé nek hõs nõ jét, Ännchen von Tharaut áb rá zol ja.

A bal ti iro dal mak 

S az iro da lom? A lett iro da lom szer zõi-for dí tói egé szen a 19. szá zad má so dik fe -
lé ig majd nem ki vé tel nél kül né me tek, a leg több ször pa pok vol tak. Mint pél dá ul
Ernst Glück, az el sõ tel jes Bib lia-for dí tás szer zõ je, aki a svéd ki rály ké ré sé re köl tö -
zött Ri gá ba, s ta nult meg öt év alatt let tül, hogy az tán el ké szít hes se a lett iro dal mi
stí lus ra má ig ha tó mun ká ját. A szép iro da lom meg ala pí tó já nak tar tott Gotthard
Fridrich Stender, vagy ahogy hív ják: Öreg Stenders is né met pap volt, aki azon ban
sír já ra már azt vé set te: „Itt nyug szik G. F. Stenders. A lett.” A né met fel vi lá go sí tók
két lel kû sé gé re jel lem zõ, hogy fia, If jú Stenders, az el sõ lett nyel vû szín da rab szer zõ -
je a vég célt a tel jes el né me te sí tés ben lát ta. An nak, hogy a lett írás be li sé get né met pa -
pok te rem tet ték meg, az a kö vet kez mé nye, hogy a for dí tott iro da lom ba olyan, a lett
nyelv tõl ide gen ger ma niz mu sok is be ke rül tek, ame lyek mind a mai na pig hasz ná la -
to sak pré di ká ci ók ban, egy há zi szö ve gek ben, s a stí lus nak bi zo nyos emel ke dett sé get
köl csö nöz nek.

A lit ván iro da lom kez de tén ál ló cso da, Kristijonas Donelaitis mû ve it csak an nak
az el du gott ke let-po rosz or szá gi fa lu nak a hí vei is mer het ték, ahol a köl tõ pap volt,
hisz éle té ben egyet len so ra sem je lent meg nyom ta tás ban, s mû ve csak a 20. szá zad -
ban kez dett hat ni.

A lett és a lit ván iro da lom ké sõi, a 19. szá zad vé gén kez dõ dött for má ló dá sát,
nagy ko rú vá éré sét meg tör te a szov jet meg szál lás, s az emig rá ci ó ban, mun ka tá bor ok -
ban szü le tett, ott ho ni író asz tal fi ók ok ba rej tett és nem lé te zõ nek hitt, alig-lé te zõ nek
tar tott cse re pe ket a rend szer vál tás kö rül kezd ték össze ra gaszt gat ni – ki tud ja, mi lyen
va ló sá gos egésszé.

Csak né hány pél dát ra gad tam ki. A bal ti kul tú ra majd min den je len sé gé re jel lem -
zõ ez a „van is, meg nincs is” ál la pot, mely nek meg vi lá gí tá sá ra könyv tá ra kat ír tak-
vi tat koz tak össze. Mi ért akar tam újabb kö te tek kel sza po rí ta ni a köz tes lét nek ezt a
lel tá rát? Mi ért von zó szá mom ra a fi lo ló gi á val kö rül bás tyá zott daj ka me se, a szi lárd
té nyek gar ma dá já ba be be to no zott bi zony ta lan ság? Pró bá lom a vá laszt szá raz-szenv -
te le nül meg fo gal maz ni, bár bi zo nyos li la fel hang ok tól nyil ván nem me ne ked he tek:
azért, mert a bal ti kul tú ra e szer ke ze tén mint ha ál ta lá ban az em be ri lét szer ke ze te
de ren ge ne át. Mint olyas va la ki nek, aki az egyé ni túl vi lág ban, en nél fog va sem mi fé le
is ten ben nem hisz, s akit az ér te „cse ré be” kap ha tó, a kul tú ra ha gyo má nyá ban el ér -
he tõ kol lek tív túl vi lág ígé re te nem vi gasz tal, de aki a rö vid em be ri éle tet annyi jó té -
te ménnyel, gyö nyö rû ség gel, él ni va ló val zsú folt nak lát ja, ez a fá rad ha tat lan, öröm te -
li ké szü lõ dés a sem mi re meg vi lá gí tó ere jû élet prog ram.

Sze mé lyes el kö te le zett sé ge men túl azon ban fel hoz ha tók-e ob jek tív vagy leg alább -
is ob jek tí vebb ér vek amel lett, hogy szük ség van baltisztikára? Csak né hány tu do -
mány te rü le tet fo gok em lí te ni, ahol ez a szük ség let nyil ván va ló. Per sze er re könnyû
azt fe lel ni, hogy ha a ma gyar tu do mány ed dig is meg volt baltisztika nél kül, ak kor ez -
után is meg lesz. Ám szá mom ra az is ki de rült, hogy a baltisztika nél kül tu dá sunk sa -
ját ré gi ónk kul tú rá já ról is tö ké let len, hi á nyos, hogy ne mond jam, pro vin ci á lis.

A nyel vé szet ben, kü lö nö sen az össze ha son lí tó indogermanisztikában ko moly ku -
ta tás a leg ar cha i ku sabb élõ in do eu ró pai nyel vek, a lett, de kü lö nö sen a lit ván is me -

7

2014/4



re te nél kül el kép zel he tet len. Is mert A. Meillet múlt szá zad ele jén tett ki je len té se:
„Aki azt akar ja tud ni, ho gyan be szél tek õse ink, utaz zon el, és hall gas sa meg, ho gyan
be szél a lit ván pa raszt.” A nagy indogermanisták mind egyi ke – A. F. Pott, A.
Schleicher, A. Leskien, A. Bezzenberger, W. Thomsen, F. de Saussure, A. Meillet, J.
Baudoin de Courtenay, L. Hjelmslev, P.Arumaa, J. Kurlowycz, M. Vasmer, P. Ariste
stb. – nem hogy tu dott „baltiul”, de mun kás sá ga egyik alap pil lé re volt a baltisztika.
S ná lunk? A Be ve ze tés a baltisztikába cí mû ké zi könyv ben össze fog lal tam a kér dést,
de az elõtt csu pán Makkay Já nos tol lá ból je lent meg egy könyv (Az in do eu ró pa i ak,
1991). A szer zõ ré gész volt, s el kö vet te az egész össze ha son lí tó nyelv tu do mány tör -
té ne tén vé gig vo nu ló alap bûnt: az et ni kum és a nyelv azo no sí tá sát. 

A bal ti kul tú rák is me re té nek a hi á nya a tör té net tu do mány ban a leg ri asz tóbb.
Csak öt kor sza kot em lí tek, ahol ez a hi ány egye ne sen torz össz ké pet ered mé nyez. Az
egyik a kö zép kor, ami kor a Lit ván Nagy fe je de lem ség két száz éven ke resz tül Eu ró pa
leg na gyobb te rü le tû, sok nem ze ti sé gû bi ro dal ma volt. Tör té né sze ink mun ká i ból e bi -
ro da lom tör té ne té nek mi ni má lis is me re te is hi ány zik. A má sik a ke resz tes há bo rúk
ko ra. A ke resz tes há bo rúk alatt még le xi kon ja ink is szin te ki zá ró lag a Szent föld
vissza fog la lá sá ra in dí tott nyolc „nyu gat-eu ró pai” há bo rút ér tik, ho lott ezek leg fel -
jebb ar ra döb bent het tek rá, hogy a ka to li kus val lás nak a zsi dó Jé zus evan gé li u má hoz
sem mi kö ze, s hogy a ke resz tény ség mi lyen pusz tí tó ha tá sú volt Eu ró pa kul tú rá já ra.
Ez zel szem ben a po gány bal ti ak meg té rí té se cél já ból in dí tott ke let-eu ró pai ke resz tes
há bo rúk ma ra dan dó nyo mot hagy tak a föld rész tör té nel mén, hi szen vég sõ so ron
ezek nek kö szön het jük a maj da ni Né met or szág lét re jöt tét. 

A ke let-eu ró pai ke resz tes had já rat ok ágyaz tak meg a re for má ci ó nak. Lu ther moz -
gal ma le ír ha tó-ta nul má nyoz ha tó a te o ló gia, a né met iro dal mi nyelv, Lu ther sze mé lyes
sor sa stb. szem pont já ból. A re for má ció leg fõbb ki vál tó oka azon ban ho mály ban ma -
rad, ha nem is mer jük rész le te i ben is azt a po li ti kai-ha tal mi kon tex tust, amely ben Lu -
ther mû kö dött. Ha tud juk azt, hogy a re for má ció nem el sõ sor ban szel le mi moz ga lom
volt, ha nem an nak a ha tal mi játsz má nak a ré sze, ame lyet a ké sõb bi Né met or szág
mag ját ké pe zõ s a bal ti po ro szok le igá zás ára-té rí té sé re ala kult, 1226-tól 1525-ig fenn -
ál ló Né met Lo vag rend 1226-tól 1525-ig lé te zõ, 58 000 km2-en el te rü lõ ál la ma a ka to -
li kus Len gyel or szág és egy re in kább az or to dox Moszk va el len foly ta tott, ak kor ért jük
meg va ló já ban, hogy 1525-ben Alb recht von Hohenzollern-Ansbach, a Né met Lo vag -
rend nagy mes te re. Lu ther párt fo gó ja és hí ve, ho gyan vál to zott át szin te egyik nap ról
a má sik ra vi lá gi ural ko dó vá, aki nek szí ne vál to zá sát ter mé sze te sen kö vet te összes
alatt va ló ja, s így jött lét re a vi lág el sõ pro tes táns ál la ma, a Po rosz Fe je de lem ség.

A 20. szá zad tör té nel me sem ért he tõ a bal ti ku mi fej le mé nyek is me re te nél kül. A
II. vi lág há bo rú Ke let-Eu ró pá ban kez dõ dött. (A ször nyû 20. szá zad leg ször nyûbb két
évé rõl 1989-ben je len tet tem meg köny vet Eu ró pa meg rab lá sa: a bal ti ál la mok be ke -
be le zé sé nek tör té ne te do ku men tu mok tük ré ben 1939–1989 cím mel, amely ben elõ -
ször köz löm töb bek kö zött a két Hitler–Sztálin-paktum szö ve gét ma gya rul.)  Mind -
az, ami Ész tor szág ban, Let tor szág ban és Lit vá ni á ban 1940 nya rán hat hét alatt ját -
szó dott le – szov jet szo ci a lis ta köz tár sa ság gá ala kí tás, ál la mo sí tás, dik ta tú ra, ter ror
stb., stb. –, 1945 után az úgy ne ve zett né pi de mok rá ci ák ban há rom évet vett igény be.
Eh hez ké pest a bal ti ál la mok leg több ször még a leg jobb ma gyar tör té né szek nagy,
össze fog la ló mû ve i ben is em lí tet le nül ma rad nak. Az 1989–91-es ke let-eu ró pai rend -
szer vál to zás tör té ne te ugyan csak nem tel jes a Bal ti kum fi gye lem be vé te le nél kül.

A bal ti mi to ló gia és mí tosz ku ta tás az össze ha son lí tó mí tosz ku ta tás ban kulcs sze -
re pet ját szik, te kint ve, hogy nem csak di let táns „õs tör té né szek”, ha nem ko moly tu dó -
sok is úgy gon dol ják, hogy az ar cha i kus nyelv ar cha i kus mi to ló gi á val tár sul. A tév -
esz mék nek (tév hi tek nek!) e té ren olyan rend sze re ala kult ki, mely nek cá fo la ta va ló -
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sá gos pa ra dig ma, és ezért nem csak a bal ti kul tú rák ku ta tó it, ha nem min den nyelv -
tör té nészt, ré gészt, ant ro po ló gust, tör té nészt érint.

S vé gül: ér de mes-e meg is mer ni a lett és a lit ván iro dal mat? Ké nyes kér dés,
amely re csu pán a je len pil la na tig ad ha tó ér vé nyes vá lasz, és a vá lasz adó a bal ti kul -
tú rák pro pa gá lá sá nak Szküllája és a vi lág iro da lom leg jobb mû ve i hez mé rõ iro da lom -
kri ti ka Kharübdisze kö zött ha jó zik. Ar ról a csacs ka kér dés rõl van szó, hogy egy la -
kat lan szi get re vin nék-e ma gam mal lett vagy lit ván köny vet. A pi masz vá lasz az,
hogy ré gi má ni ám éles kü lönb sé get ten ni köl té szet és pró za kö zött. Na gyon ke vés
pró zai mû van, amely a vi lág iro da lom leg ma ga sabb mér cé jé vel mér he tõ, az ál ta lam
– ter mé sze te sen na gyon hi á nyo san és tö re dé ke sen – is mert bal ti pró zá ból egyet len
re gényt em lí te nék: S. T. Kondrotas A kí gyó pil lan tá sa cí mû, ma gya rul két ki adás ban
is meg je lent köny vét. A ro mán-fran cia E. Ciorannal együtt val lom ugyan is: „Néz zék
meg egy kis nem zet iro dal mi ter mé sét: leg szem be tû nõbb je gye a köl té szet túl zott bõ -
sé ge. A pró zá hoz szük sé ges egy bi zo nyos szel le mi szín vo nal, ta golt tár sa da lom, min -
de nek elõtt va la mi ha gyo mány.” Le het, hogy a lett és lit ván iro da lom ban nap ja ink -
ban ala kul ki a pró zá nak, a re gény nek az a ha gyo má nya, amely bõl majd re mek mû -
vek nõ het nek ki. A dol go zat cí mé ben sze rep lõ cso dál ko zó kér dés re min den eset re az
el sõ lel ke se dés fel ki ál tá sa után a nyu godt mun kál ko dás  a vég sõ vá lasz.
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1. Há rom kis or szág Ke let-Eu ró pa észa ki sar ká -
ban. Vi ha ros tör té nel mi múlt a ná luk jó val na -
gyobb né pes sé gû ál la mok – len gye lek, oro szok, uk -
rá nok, né me tek – föld raj zi kör nye ze té ben. Ne he -
zen ki ví vott, ne he zen vissza szer zett nem ze ti önál -
ló ság a 20. szá zad ban. Ho gyan jel le mez né rö vi den
e há rom nem zet he lyét a 21. szá za di Eu ró pá ban?

2. A szov jet tí pu sú kom mu niz mus össze om lá -
sa után sza bad dá vált ál la mok sor sá nak ala ku lá -
sa nem egy ér tel mû si ker tör té net, és eb ben épp -
úgy sze re pet ját szot tak sa ját tör té nel mi múlt juk
bi zo nyos té nye zõi, mint a  föld ré szünk és a vi lág
fej lõ dé sét újab ban be fo lyá so ló vál ság je len sé gek.
Mek ko ra súllyal esik a lat ba e te kin tet ben az,
hogy a bal ti or szá gok az egy ko ri Szov jet unió
utód ál la mai?

3. Sa ját (ma gyar vagy ro mán) ta pasz ta la ta ink
alap ján in do kolt nak lát szik az a meg ál la pí tás,
hogy a rend szer vál tás egyik nagy ki hí vá sa  a mû -
kö dõ ké pes pi ac gaz da ság ra va ló át té rés volt, a má -
sik pe dig, az elõ zõ nél is ne he zebb, a de mok rá cia
in téz mé nye i nek ki épí té se és si ke res mû köd te té se.
Mit mu tat eb bõl a szem pont ból a bal ti or szá gok
mér le ge?

4. Mind tör té nel mük, mind je len le gi né pes sé gi
vi szo nya ik foly tán ezek az or szá gok fon tos ta nul -
sá go kat kí nál hat nak a több sé gi nem zet és az
etnokulturális ki sebb sé gek vi szo nyá ra vo nat ko zó -
an. Mit tart kü lö nö sen fon tos nak ki emel ni eb ben a
te kin tet ben?

5. Úgy tu dom, Ön ott ho no san mo zog eb ben a
tér ség ben, gyak ran meg for dul egyik-má sik fõ vá -
ros ban. Ké rem, mond jon egy-két pél dát ar ra néz -
ve, ami az ál ta luk nyúj tott lát vány ban, az ot ta ni10
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szel le mi-kul tu rá lis ese mé nyek ben kü lö nö sen meg ra gad ta a fi gyel mét az el múlt
évek ben.

– Iga zá ból a há rom nem ze tet nem le het egy ka lap alá ven ni. Igaz, hogy föld raj zi -
lag ott van nak egy más mel lett, még is elég gé kü lön ál ló ak – mond juk úgy, ahogy a ma -
gya rok, a ro má nok és a szlo vá kok föld raj zi lag szin tén egy más mel lett van nak, de
azért na gyon sok min den nem kö ti õket össze. Tör té nel mük egyes ré szei igen, de ez
ön ma gá ban nem elég. Elég fon tos tö rés vo na lak van nak: a lit vá nok ka to li ku sok, a let -
tek két har ma da pro tes táns, egy har ma da ka to li kus, az ész tek pe dig nagy részt pro tes -
tán sok, tíz szá za lék ban ke le ti or to do xok. Ez már ele ve azt je len ti, hogy van nak szá -
mot te võ kü lönb sé gek. Tör té nel mi leg Lit vá nia min dig is sok kal kö ze lebb állt Len gye -
lor szág hoz, és ez nem volt egy könnyû vi szony. Let tor szág ban erõ sebb volt a né met
be fo lyás, az ész tek nél  pe dig a né met és a finn. Te hát ezek is kü lön-kü lön irány ba
vit ték a há rom ál la mot. Mond juk úgy, hogy a 18. szá zad tól kezd ve a há rom ál lam, a
há rom te rü let, az orosz bi ro da lom ré szé vé vált, az ész tek és a let tek egy ré sze már
ko ráb ban, a nagy észa ki há bo rú kö vet kez té ben 1721-ben. Min den eset re en nek az
volt a kö vet kez mé nye, hogy el in dult egy bi zo nyos – a leg ele jén elég gé fe lü le tes, ké -
sõbb pe dig sok kal ha té ko nyabb – oro szo sí tás. Te hát az orosz je len lét, ami na gyon ré -
gi eze ken a te rü le te ken, orosz ke res ke dõk min dig vol tak pél dá ul a Han za-vá ros ok -
ban: Ri gá ban, Tallinnban (ré gi ne ve Raval), Narvában, de vég sõ so ron erõs, köz vet -
len be fo lyá suk nem volt a 18. szá za dig, ami kor ter mé sze te sen Ka ta lin cár nõ meg a
töb bi ek meg pró bál ták be in teg rál ni az orosz bi ro dal mi rend szer be. Most itt volt egy
ér de kes kü lön le ges ség, hogy el sõ sor ban Ész tor szág ban és Let tor szág ban a né met aj -
kú ne mes ség – a ke resz tes lo va gok le szár ma zot tai – ural ta a te re pet. Ha nem té ve dek,
1918-ig Észt or szág la kos sá gá nak négy szá za lé kát tet ték ki. Ezek alap ve tõ en a cár
alatt va lói vol tak, szol gál ták a min den ko ri orosz ud vart, de ugyan ak kor ki vált sá gos
hely ze tet él vez tek, va gyis az ész te ket, il let ve a let te ket tel je sen ki szo rí tot ták gya kor -
la ti lag min den bõl, ezért ez egy ké sõi fe u dá lis rend szer volt iga zá ból. A job bágy fel -
sza ba dí tás ko ráb ban ér ke zett, mint az orosz ré sze ken, va la mi kor az 1820-as évek ben,
ugyan ak kor ez egy meg le he tõ sen el sze gé nye dett pa raszt sá got ered mé nye zett. Hoz zá -
ten ném azt is, hogy alap ve tõ en a föld nem na gyon ter mé keny. Te hát meg le het él ni,
és eb bõl a szem pont ból a bur go nya el ter je dé se a 18. szá zad ban óri á si elõ re lé pést je -
len tett, az jól meg fe lel, a ku ko ri ca az pél dá ul már ne he zen, a bú za ép pen hogy, in -
kább a rozs. Te hát fenn le het tar ta ni egy bi zo nyos szin tû éle tet, de tõ két fel hal moz -
ni itt min dig is ne héz volt. Va gyis eb bõl a né zõ pont ból vi szony lag el ma ra dott, sze -
gény or szá gok vol tak. Az egész ben az az ér de kes, hogy ami kor el in dul a nem ze ti
moz ga lom – nem sza bad el fe lej te ni, hogy Johann Gottfried Herder Ri gá ban élt sok
éven át, lel ki pász tor volt, jól is mer te a he lyi vi szo nyo kat, és no ha egy szót sem tu -
dott let tül, ez nem aka dá lyoz ta meg ab ban, hogy fel is mer je: lé tez nek kü lön ál ló et ni -
kai kö zös sé gek, meg van a sa ját nyel vük, kul tú rá juk, és ezek mind ér té ket kép vi sel -
nek –, te hát ami kor a nem ze ti moz ga lom el kez dõ dött, kö rül be lül az 1830-as–40-es
évek ben, ak kor ezek bõl a vi szony lag gyér kul tu rá lis ha gyo má nyok ból in dult ki, ami -
lye nek a val lá si ele mek,  az írás tu dás, ami a pro tes tán sok nál min dig na gyon ma gas
szin tû volt, Lit vá ni á ban ta lán egy fok kal ke vés bé, úgy hogy 1900-ra már mind a há -
rom nem zet nek volt egy nem ze ti ér tel mi sé ge, amely egy szer re te kin tett több irány -
ba. Va la mennyi re Szent pé ter vár fe lé – nem tet szett ne kik, va la mennyi re a né me tek
fe lé – az sem tet szett ne kik, és va la mennyi re a len gye lek fe lé, leg alább is ami a lit vá -
no kat il le ti. 

Nagy ri va li zá lás az ész tek és a fin nek kö zött nem volt, és volt egy olyan hat van
év, ta lán ki csi vel több, ami kor Észt or szág és Let tor szág nak egy ré sze svéd fenn ha tó -
ság alá tar to zott. Észt szem mel néz ve ez volt az arany kor, mert a svéd ural ko dó va -
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la mennyi re vissza szo rí tot ta a né met ne mes sé get, ez egy na gyon ér de kes tör té net. Az -
tán össze om lik a cá ri bi ro da lom, tud juk, hogy mi ért – jött Le nin, és amit, azt hi szem,
min den ki is mer: a breszt-li tovsz ki bé ke. Ak kor ezek a te rü le tek né met meg szál lás alá
ke rül nek, majd pe dig egy szer re – nem tu dom pon to san a rész le te ket –, nagy já ból
egy szer re ki ki ál tot ták a füg get len sé gü ket ’18 ele jén. Ez zel el kez dõ dött egy ret te ne te -
sen bo nyo lult füg get len sé gi há bo rú, hon vé dõ há bo rú, az oro szok el len, a né me tek el -
len, ami/aki csak ott van. Mai na pig is lát ha tó Tallinnban egy ezt meg örö kí tõ em lék -
mû. A brit ha di flot ta, úgy tu dom, so kat se gí tett ab ban, hogy a kom mu nis ták ne ve -
gyék át a ha tal mat ’18-ban. Te hát ez gya kor la ti lag amo lyan „min den ki min den ki el -
len” há bo rú volt. Va la hol ol vas tam, hogy Vil ni us (a mos ta ni Lit vá nia fõ vá ro sa),
amely iga zá ból nagy részt len gye lek lak ta vá ros volt, ti zen öt ször cse rélt gaz dát. Az ott
tar tóz ko dó csa pa tok egyi ke be vo nult, majd jött egy má sik, és egé szen bá mu la tos,
hogy a vé gén az tán a len gye lek száll ták meg a vá rost. At tól kezd ve – a két vi lág há -
bo rú kö zött – na gyon rossz volt a vi szony Lit vá nia és Len gyel or szág kö zött. Ez még
a mai na pig is va la mennyi re be fo lyá sol ja a lit vá no kat. A 21. szá zad ban, azt hi szem,
õk úgy gon dol ják, hogy Eu ró pá hoz tar toz nak, az orosz meg szál lás, az egy gyar ma to -
sí tás volt, a szov jet meg szál lás még in kább, és va la mennyi re nyu gat fe lé néz nek,
hogy ez le gyen a füg get len sé gük ga ran ci á ja. Na gyon ke mény volt. Mind há rom or szág
el nyer te a füg get len sé gét ’18-ban, a sza bad ság harc árán meg õriz te, azu tán pe dig el -
ve szí tet te 1940-ben, ami kor be jöt tek elõbb az oro szok, utá na a né me tek. Na gyon le -
he tet len dol gok tör tén tek a má so dik vi lág há bo rú alatt. Azt aka rom mon da ni, hogy a
21. szá zad ban a biz ton ság na gyon fon tos, hogy ezek a kö zös sé gek ké pe sek le gye nek
sa ját ma gu kat fenn tar ta ni, új ra ter mel ni és en nek kö vet kez té ben nyi tot tak egy részt
va la mennyi re a globalizáció fe lé, Eu ró pa fe lé, Ame ri ka fe lé, de ugyan ak kor na gyon
szí vó san õr zik sa ját iden ti tá su kat is, amely egyéb ként szin tén vi ta tár gya. Nincs min -
den le zár va, épp el len ke zõ leg. Azt hi szem, hogy ez zel nagy részt már a má so dik kér -
dés re is vá la szol tam. 

Ta lán még né hány szót az utol só elõt ti kér dés kap csán ar ról: mi lyen sze re pet ját -
szik a több ség és ki sebb ség vi szo nya szem pont já ból az a tény, hogy a bal ti ál la mok
az egy ko ri Szov jet unió utód ál la mai. Ez el ke rül he tet len, ha fi gye lem be vesszük, hogy
Ész tor szág ban és Let tor szág ban a la kos ság nak egy ko moly ré sze orosz aj kú. Két ötöd
fö lött van Let tor szág ban és ki csi vel egy har mad alatt Ész tor szág ban. Azért mon dom,
hogy orosz aj kú, mert van nak uk rá nok, ta tá rok, ör mé nyek, be lo ru szok is, nem csak
oro szok, nem min den szem pont ból pen dül nek egy hú ron. És az alap ve tõ prob lé ma
megint kü lön bö zik: Lit vá ni á ban is van egy orosz ki sebb ség, de csak a la kos ság hét
szá za lé kát te szi ki. Vil ni us ban, Klaipėdában és Šiauliaiban él nek, eb ben a há rom vá -
ros ban. A prob lé ma az, hogy amíg Ész tor szág ban az észak ke le ti rész, Narva és kör -
nyé ke az orosz lak ta vi dék, Tallinnban, a fõ vá ros ban van ta lán egy olyen öt ven szá -
za lé kos – nem me rem ki sebb ség nek ne vez ni – orosz aj kú la kos ság, Tartu és Pernu vá -
ro sá ban a la kos ság olyan 18-20 szá za lé ka orosz aj kú. Let tor szág ban tel je sen más a
hely zet, a hét leg na gyobb vá ros nak orosz aj kú több sé ge van. De ha az em ber el megy
Ri gá ba, ott kö rü löt te in kább oro szul be szél nek, ez azt je len ti hogy a vá ro si élet Let -
tor szág ban orosz. Te hát ha a let tek fa lu ról be men nek a vá ros ba, ak kor iga zá ból ide -
gen nyel vû vá ro sok ban ta lál ják ma gu kat. Ez nem vo nat ko zik az ész tek re, mert
Tallinn-nak meg van az észt la kos sá ga, ki vé tel csak Narva (és vi dé ke) ahol a la kos ság
96 szá za lé ka orosz aj kú. Ugyan ak kor a Szov jet unió, lé vén szó az õ utód ál la ma i ról,
sze rin tem nem iga zán emész tet te meg, hogy a bal ti ál la mok ki vál tak a bi ro da lom ból,
és ne megy szer azt le het lát ni, hogy kü lön fé le fe nye ge té sek kel él nek, és ak kor ilyen-
olyan dol gok tör tén nek. Eb bõl a szem pont ból néz ve a bal ti ál la mok NA TO-tag sá ga
ret te ne te sen fon tos. A kér dés az, hogy mi le gyen ezek kel a ki sebb sé gek kel, az orosz
aj kú ak kal? Asszi mi lál ni nem le het õket – túl so kan van nak, és nem is akar nak asszi -12
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mi lá lód ni. A fi a tal kor osz tály meg ta nul ja a he lyi nyel vet, de ak kor is orosz nak tart ja
ma gát. És az tán elõ áll az a na gyon ér de kes szi tu á ció, hogy van nak, te szem azt, hu -
szon éves fi a ta lok, akik azt mond ják: mi oro szok va gyunk, de szá munk ra Orosz or -
szág egy tel je sen ide gen or szág, rosszul érez zük ma gun kat eb ben az or szág ban, még -
is, mi oro szok va gyunk, te hát pél dá ul az orosz iro da lom ugyan úgy a mi enk, mint az
orosz or szá gi a ké, és az orosz or szá gi ak so ha nem ké pe sek meg ér te ni, hogy a bal ti oro -
szok mi ben kü lön böz nek. Ez csak egy le het sé ges fel te vés ré szem rõl: a bal ti oro szok
és az orosz or szá gi oro szok iga zá ból csak Lon don ban vagy Ber lin ben ta lál nak egy -
más ra, mint emig rán sok. És ott van ez az alap ve tõ kér dés, hogy mit sze ret né nek az
oro szok iga zá ból? Tény leg va lós-e a ve szély, hogy ka to na i lag be fog nak avat koz ni?
Eb bõl a szem pont ból néz ve a 2008-as orosz–grúz há bo rú óri á si fe nye ge tés ként ha -
tott, mert ak kor az ész tek, a let tek, meg a lit vá nok azt mond ták: hm-hm! Ez egy pre -
ce dens és eset leg ránk is vo nat ko zik. Kö rül be lül ennyi.

– Mû kö dõ ké pes pi ac gaz da ság? Is mét sok kü lönb sé get lá tok, bár iga zá ból az észt
pél dát is me rem leg job ban. Te hát õk va ló ban el fo gad ták szõ rös tõl-bõ rös tõl a thatch-
eri gon dol ko dást, hogy a pi ac gaz da ság min dent meg old. Eb bõl lett egy nagy bu bo -
rék, ami össze rop pant, ki pat tant 2008–2009 tájt, és ez a há rom or szág még nem tért
tel je sen vissza ere de ti ál la po tá ba, és nagy egyen lõt len sé gek van nak. 

A bal ti ál la mok mér le gé rõl azt mon da nám, hogy már ki fe lé mász nak a vál ság ból,
már nö ve ke dés nek in dult mind a há rom gaz da ság, sõt az ész tek és a let tek már be -
ve zet ték az eurót, a lit vá nok csak vár nak er re, és ez va ló szí nû leg rö vid idõn be lül be -
kö vet ke zik. Ko moly árat fi zet tek ezért, a köz szfé rá ban egyik év ben, Let tor szág ban az
al kal ma zot tak 20-25 szá za lé kos jö ve de lem kur tí tást él tek meg. (A gö rö gök nél ez le he -
tet len lett vol na.) Azt mon da nám, hogy gaz da sá gi lag nagy já ból kezd hely re bil len ni
a hely zet. Po li ti ka i lag vi szont a há rom or szág tel je sen más, nem le het kö zös ne ve zõ -
re hoz ni õket. Igen, van de mok ra ti kus párt rend szer, van nak bel harc ok – ta lán az
egyet len kü lönb ség az, hogy Lit vá ni á ban és Ész tor szág ban az orosz je len lét nem je -
lent olyan nagy kér dést a po li ti ká ban. Ha jól tu dom, eb ben a két or szág ban nincs
orosz et ni kai párt. Let tor szág ban azon ban van, ez a Har mó nia Köz pont – nem tu dom
mi a hi va ta los ne ve ma gya rul –, és le het, hogy ma gát har mó ni á nak ne ve zi, de ez va -
ló já ban orosz ér dek kép vi se let, jó kap cso la ta ik van nak Moszk vá val. Nem tu dom biz -
to san, de fel te he tõ leg pénzt is kap nak Oro szor szág tól, és en nek az a kö vet kez mé nye,
hogy az et ni kai ho va tar to zás okoz ta fe szült ség sok kal ma ga sabb Let tor szág ban, ez ott
a dön tõ kér dés, nem mint a má sik két or szág ban. Te hát azt le het mon da ni, hogy a
má sik két or szág ban van egy nem túl etnicizált po li ti kai me zõny, Let tor szág ban az
el len ke zõ je igaz. 

– Mi lyen fon tos ta nul sá go kat kí nál hat a há rom or szág a több sé gi nem zet és
etnokulturális ki sebb sé gek vi szo nyá ra néz ve? Eb bõl a szem pont ból néz ve ta lán az a
leg fon to sabb, hogy le szá mít va az orosz bi ro dal mi je len lé tet, ki csit ki lóg eb bõl az el -
mé let bõl Lit vá nia – er re kü lön ki té rek –, a let te ket, il let ve az ész te ket so ha sen ki sem
akar ta asszi mi lál ni. Te hát nem állt fönn ez a prob lé ma, mint ami mond juk ma gya -
rok és szer bek, ma gya rok és ro má nok kö zött lét re jött a 19. szá zad ban, hogy igen, a
ma gyar ál lam, mond juk, meg pró bál ta asszi mi lál ni az er dé lyi ro má no kat, il let ve ’18
után a ro mán ál lam meg pró bál ta asszi mi lál ni a ma gya ro kat, el nyom ta a má sik nyel -
vét, stb, stb. Ez nem me rült föl a bal ti ál la mok kal, le szá mít va ezt az egyet len prob -
lé mát, hogy a tör té ne lem fo lya mán a lit ván ne mes ség iga zá ból el len gye le se dett. En -
nek az a kö vet kez mé nye, hogy a lit ván nem zet nek nem volt ne mes sé ge, benn szü lött
ne mes sé ge, te hát ami ott ki ala kult, az egy pa rasz ti nem zet, és ezt az el szí vást a len -
gye lek nek so ha nem bo csát ják meg a lit vá nok. Na most ez va la mi más ra is föl hív ja
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a fi gyel met, és pe dig ar ra, hogy mind há rom nem zet jel le gé ben a pa raszt ság do mi nál.
Egyi kük nek sincs benn szü lött ne mes sé ge, ami nek kö vet kez té ben a tár sa dal mi vi szo -
nyok elég gé el té rõ ek, te hát eb bõl a szem pont ból mi kö ze lebb ál lunk a len gye lek hez,
mind két nem zet nek volt sa ját ne mes sé ge. A cse hek nek szin tén nem volt ne mes sé -
gük, mert azo kat ki ir tot ták a fe hér he gyi csa ta után, te hát ott a ne mes ség amo lyan be -
ván dor ló, német–olasz, jött ment tár sa ság volt, a cse hek nek ki ala kult egy kö zép osz -
tá lyuk, a szlo vá kok nak pe dig, mint tud juk, az volt a prob lé má juk, hogy a szlo vák ne -
mes ség iga zá ból ma gyar volt, még ak kor is, ha nem na gyon be szélt ma gya rul. Aki
még em lék szik A kõ szí vû em ber fi a i ra, an nak ta lán még mond va la mit Tallérossy
Zebulon ne ve, aki ret te ne te sen be szélt ma gya rul, de szlo vák lé té re ma gyar ha za fi
volt. Nos ez a prob lé ma eb ben a for má ban itt nem me rült föl: aki észt, az észt, aki
lett, az lett. Volt egy bi zo nyos pa rá nyi moz gás a vá ro sok ban, az õs ho nos la kos ság és
a be te le pült né me tek kö zött, de nem na gyon nagy. Te hát alap ve tõ en ezek nek a nem -
ze tek nek nem kel lett szem be néz ni ük az zal, hogy na most jön va la ki, aki iga zá ból ha -
son lít ránk, és ben nün ket el szív vagy asszi mi lál. 

– A há rom köz tár sa ság köz ti vi szony tûr he tõ, de õk ma guk is mond ják, hogy a
föld rajz, az nem sors. Õk ott van nak, kü lön fé le kap cso la to kat tar ta nak fönn, de pél -
dá nak oká ért az tény, hogy mai na pig na gyon ne héz el men ni Tallinnból, Vilniuszból
vo nat tal. So ha nem épí tet ték ki a vas út vo na lat. Au tó pá lya sincs, az észak–déli kom -
mu ni ká ció gyen ge, ne kem ez azt mond ja, hogy ez pri o ri tás, de nem olyan na gyon
fon tos pri o ri tás. Az ész tek sze rin tem egy ér tel mû en Finn or szág fe lé néz nek, il let ve a
töb bi skan di náv or szág fe lé. Ez va la mennyi re vo nat ko zik mind a há rom or szág ra,
van egy nem na gyon in ten zív bal ti kö zös sé gi tu dat, mi köz ben igen jó kap cso la tot
ápol nak Dá ni á val, Své dor szág gal, va la mennyi re a len gye lek kel és még a né me tek kel
is. Skan di ná vi á nak van egy bi zo nyos sze re pe, és te gyük hoz zá, hogy a leg ele jén na -
gyon so kat tet tek a skan di ná vok, hogy pél dá ul az ot ta ni egye te me ket fel épít sék; il -
let ve az tán a skan di náv ban kok sze re pe ezek ben a bu bo ré kok ban, te hát ez nem egy -
ér tel mû en po zi tív. 

– Az ál ta luk nyúj tott lát vány? Mit is mond hat nék? Vil ni us vé le mé nyem sze rint
az egyik leg szebb ba rokk vá ros Eu ró pá ban. Fan tasz ti kus, min den temp lom te le van
a le he tõ leg ki vá lóbb ba rokk épí té sze ti de ko rá ci ó val, a han gu la ta tel je sen óvá ro si, az
óvá ros meg úsz ta, ott alig vol tak har cok ’44-ben. Te hát iga zá ból na gyon-na gyon szép,
és az el múlt évek ben na gyon szé pen rend be hoz ták. 

Ri gát én so ha se ked vel tem kü lö nö seb ben, egy zord vá ros szá mom ra. Gyö nyö rû
Jugendstil épü le tei van nak. 

Tal linn pe dig iga zá ból egy Han za-vá ros, mert meg van nak a ké sõi gó ti ka ele mei,
il let ve a Han za-vá ros ok né met ele mei, nem tu dom, mi eb ben az au ten ti ku san észt,
de ez ugye asszi mi lá ló dott, és mind a há rom vá ros elég gé kü lön bö zik egy más tól,
mind a há rom vá rost ér de mes kü lön-kü lön meg lá to gat ni. 

Kér de zett Hor váth An dor
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(Po ro szok, Po rosz or szág, Ke let-Po rosz or szág) A
po ro szok a ké sõb bi eu ró pai tu do má nyos ság meg -
ál la pí tá sa sze rint a bal ti nyelv csa lád egyik né pe (a
má sik ket tõ a lit ván és a lett). Le ve ré sük, meg té rí -
té sük, la kó te rü let ük el fog la lá sa so rán a 13. szá zad
el sõ fe lé ben a Né met Lo vag rend „teokratikus”, a
Szent szék nek alá ren delt ál la mot hoz lét re a Visz -
tu la és a Nemunas/Memel fo lyók kö zött, majd
hossza san há bo rú zik a szom szé dos lit vá nok kal,
len gye lek kel, a Pejpusz- (vagy Csud-) tó tól ke let re
és dél re fek võ orosz fe je de lem sé gek kel-vá ros ál -
lam ok kal (Novgorod, Polock, Pszkov). A te rü let
meg hó dí tá sa után kö zel rõl-tá vol ról te le pe sek ér -
kez nek: né me tek, len gye lek, fran ci ák, fla man dok,
dá nok, hol lan dok, nor vé gok. 1410-ben a lo vag -
rend fa tá lis ve re sé get szen ved a lengyel–litván ha -
dak tól, és ez vé get vet ex pan zív po li ti ká já nak. A
több et ni kum össze ol va dá sá ból új „po rosz” iden ti -
tás szü le tik. A nagy mes ter a len gyel ko ro na hû bé -
re se lesz (1466-ban, a má so dik thorni bé ke meg kö -
té se kor), és len gye le ket is be kell fo gad nia a lo va -
gok so rá ba.  A nagy szá mú len gyel és lit ván fal vak -
ban él, a vá ro si la kos ság ban na gyobb  a né me tek
ará nya. Po rosz or szág 1466-ban ket té osz lik: Len -
gye lor szág hoz ke rül (1466–1773) Kelet-Pomeránia
és a tör té ne ti Po rosz or szág nyu ga ti és kö zép sõ fe -
lé nek egy ré sze (ez után: „Ki rá lyi Po rosz or szág”),
ahol (a varmiai püs pök ség te rü le tén) a la kos ság
ka to li kus több sé gû ma radt. A lo vag rend nél ma -
radt te rü le ten 1525-ben az utol só nagy mes ter,
Hohenzollern Al bert alatt a rend tag jai tes tü le ti leg
át tér nek a lu the ri hit re, lét re jön a Po rosz Her ceg -
ség, és a te rü le tén, be le ért ve az an nak dé li sáv ját
ké pe zõ Mazuriában is a la kos ság lu the rá nus sá 2014/4

E pró bál ko zás, 
ter mé sze te sen, csak
váz lat, de kö ze lebb 
hoz hat ja így is e vi lág
szá munk ra ke vés sé 
is mert, még is oly 
„eu ró pai” múlt ját, 
örök sé gét. És ta lán
össze ha son lí tá sok ra is
ser kent, hi szen 
a ha son ló sá gok és 
kü lönb sé gek se gí te nek
ma gun kat is job ban
meg ér te ni.

CSORTÁN FE RENC

NÉ PEK ÉS ÁL LA MOK A VISZ TU LA
ÉS A NARVA KÖ ZÖTT



lesz. A Her ceg ség is a Len gyel Ki rály ság va zal lu sa. Fõ vá ro sa kez det ben a Visz tu la-
par ti Marienburg/Malbork vá ra, majd ké sõbb Königsberg (ma Kalinyingrád) ki kö tõ -
vá ros, ahol Al bert fe je de lem 1544-ben egye te met is ala pít a ré gi ó ban szük sé ges evan -
gé li kus ér tel mi ség ké pe zé sé re.1 Az egye tem fel ér té ke lõ dik a har minc éves há bo rú
után, mint hogy a te rü le tet megkimélték a pusz tí tá sok. És hí res lesz ta ná ra i ról (leg -
ne ve ze te sebb Immanuel Kant, aki nek a je len le gi kalinyingrádi egye tem fel vet te a ne -
vét) meg szá mos di ák já ról. Az 1708–11 kö zöt ti pes tis jár vány ban a la kos ság igen nagy
ré sze el pusz tul. He lyük be pro tes táns né me tek jön nek, va la mint pro tes táns hi tük
mi att el ûzött skó tok, Salz burg vi dé ki ek (1731-ben), fran cia hu ge not ták
(Fontainebleau-i Edik tum, 1685), leg töb ben az 1657-ben a Lengyel–Litván Kon fö de -
rá ci ó ból ki ûzött Len gyel Test vé rek (uni tá ri u sok). Utol só nak ér kez tek 1830-ban az
óhi tû orosz „filiponok”.

Po rosz or szág és Bran den burg élé re a 16. szá zad vé gén kö zös ural ko dó ke rül,
utóbb, 1618-ban, a két or szág egye sül, fõ vá ro sa 1660-tól Ber lin. 1701-ben „Po rosz Ki -
rály ság gá” ala kul.  

Ke let-Po rosz or szág a 16–19. szá zad so rán, az evan gé li kus lit ván ki sebb ség pap jai
ré vén, a lit ván írás be li ség böl csõ jé vé vált. Itt nyom tat ták az el sõ lit ván köny vet
(1547-ben), és itt szü le tett a lit ván iro da lom örök be csû mû ve, a he xa me te rek ben írt
Év szak ok (köl tõ je a nagy mû velt sé gû Kristijonas Donelaitis, né me tül és lit vá nul pré -
di ká ló fa lu si evan gé li kus lel kész, 1714–1780). Emi att Ke let-Po rosz or szág, bár nem
volt ré sze a kö zép ko ri-új ko ri Lit ván Nagy fe je de lem ség nek („a lit ván nem ze ti ál lam -
nak”), a lit vá nok szá má ra na gyon fon tos, oly annyi ra, hogy év szá zad ok óta Kis-Lit vá -
ni á nak (is) ne vez ték. A ke let-po rosz or szá gi lit ván la kos ság erõ sen meg fo gyat ko zott a
18. szá zad ele ji nagy jár vány ban. 

Lit vá nia az el sõ vi lág há bo rú után kö ve tel te (és meg sze rez te) Ke let-Po rosz or szág
észak ke le ti ha tár vi dék ét, az ipa ri lag fej lett, lit ván- és németlakta Memel- (Nemunas-)
vi dé ket, a ki emel ten fon tos Memel (Klaipeda) ki kö tõ vá ros sal. 

(Lit vá nok, Lit vá nia) A te rü le tet szláv ne vén, „Litva”-ként 1009-ben em lí tik elõ -
ször, a ka to li kus hit té rí tés egyik epi zód ja kap csán. A 11. szá zad fo lya mán meg kez -
dõ dik a ka to li kus (né met, len gyel) és az or to dox (orosz) vi lág nak a kö zöt tük le võ
„po gány senkiföldje” fe lé va ló ter jesz ke dé se. Ek kor szü le tik meg – a ked ve zõ kül po -
li ti kai hely zet nek kö szön he tõ en – a lit ván ál lam. Szü le té sét meg könnyí tet te, hogy
nem volt egyet len erõs ha ta lom sem a kö zel ben, amely le tud ta vol na igáz ni az ál -
lam ala pí tás ra ké szü lõ né pet (a po ro szok, let tek és ész tek ku dar cát egy ilyen ha ta lom,
a né met ke resz tes lo va gok rend je okoz ta). Az ese ményt si et tet te, hogy szom szé dai fe -
nye ge té sét csak az ad di gi la zább össze tar to zá so kat fel vál tó ál lam tud ta vissza ver ni.
E fel té te lek a 13. szá zad ra ér tek meg a tér ség ben.2 Az ál lam lé té nek ko rai bi zo nyí té -
ka: 1219-ben már önál ló or szág ként köt nek bé két a halics-volhiniai fe je de lem ség gel.
Az ak tus nál je len le võ ve zé rek egyi ke Mindaugas, utóbb õ vi se li elõ ször a nagy fe je -
de lem cí met – és si ke rül egye sí te nie nép ének tör zse it. Õ kez di a ter jesz ke dést is a
szom szé dos orosz fe je de lem sé gek ro vá sá ra. Az ál lam a 14. szá zad kö ze pé ig már
meg hó dí tot ta és csa tol ta a mai Belaruszt és Uk raj na je len tõs ré szét, s te rü le te el ér te
a 650 ezer négy zet ki lo mé tert. Eb bõl kb. 70-80 ezer volt a lit ván et ni kai te rü let (nagy -
já ból egy be esett a mai Lit vá nia 65 300 négy zet ki lo mé te ré vel).3 A leg na gyobb ve szély
és fe nye ge tés a lit vá no kat a Né met Lo vag rend fe lõl ér te. Ezért Mindaugas 1250-ben
vagy 51-ben fel ve szi a ke reszt sé get, a né me tek ke zé bõl – de tíz év vel ké sõbb fel bont -
ja a szö vet sé get a lo va gok kal, és vissza tér po gány hi té hez. Az iga zi meg ke resz tel ke -
dés re 120 év múl va ke rül sor. 

Az egy ko ri Ki je vi Rusz, orosz or to dox ke resz tény ál lam sze ren csét len örö kö sö dé -
si rend sze re fo lyo má nya kép pen szét for gá cso ló dott szá mos fe je de lem ség re. Ezek kö -
zül Novgorod és a ve le szom szé dos te rü le tek (Pszkov, Polock) a társadalmi-gazdasá-16
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gi-kulturális fej lõ dés nek arány lag igen ma gas szint jé re ju tot tak (be lép tek a Han za-vá -
ros ok szö vet sé gé be-há ló za tá ba is), a dél re-ke let re fek võ orosz fe je de lem sé gek egy ré -
sze  vi szont a ta tár Arany Hor da igá ja alá ke rült. Algirdas (kb. 1296–1377), ta lán a
leg te het sé ge sebb a lit ván nagy fe je del mek so rá ban, há zas sá gok kal, fegy ver rel és dip -
lo má ci á val pár év ti zed alatt ki ter jesz tet te ál la ma te rü le tét a Fe ke te-ten ge rig. E fo lya -
mat „cso mó pont ja” a Szinije Vodi fo lyó nál 1362-ben ví vott csa ta, amely ben Algirdas
le gyõ zi a struk tu rá li san gyen gé nek bi zo nyu ló Arany Hor dát.4 Az õ ké ré sé re ala pít ja
a kons tan ti ná po lyi pát ri ár ka az im már lit ván te rü le ten fek võ Ki jev ér sek sé gét. 

1385-ben lét re jön a lengyel–litván per szo ná lu nió: Jogajla (len gye lül: Jagiello) lit -
ván nagy fe je de lem meg ke resz tel ke dik, és fe le sé gül ve szi Jadwigát (Hed vig), An jou
(Nagy) La jos ma gyar és len gyel ki rály lá nyát, akit az elõtt, 15 éves ko rá ban Len gyel -
or szág ki rá lyá nak ko ro náz tak (!). Jadwiga az egyik leg meg be csül tebb len gyel tör té -
nel mi sze mé lyi ség – és nem ze ti szent. Ez az ese mény egész Eu ró pa to váb bi tör té ne -
té nek új irányt sza bott. Bár a két ál lam kö zöt ti vi szony konf lik tu sos volt, a lé pés
szük ség sze rû, a Né met Lo vag rend ka to nai po ten ci ál ja és ag resszív ex pan zi ó ja lé té -
ben fe nye get te mind két ál la mot.5 Sõt 1398-ban si ke rült a lo vag rend nek, egy sze ri al -
ka lom mal, el fog lal nia Samogitiát, a lit ván te rü le tek nyu ga ti, ten ger par ti ré szét, ez zel
meg va ló sít va a lo va gok év szá za dos ál mát, a Visz tu lá tól a Nerváig fek võ te rü le tek
foly to nos sá gát, ál la mi egy sé gét. A kö zös ál lam fõ (meg ke resz te lé se után II Ulász ló),
va la mint a len gyel és a lit ván ál la mok erõ for rá sa i nak egye sí té se meg is hoz ta a re -
mélt ered ményt: 1410-ben a két ál lam had se re ge dön tõ csa pást mért a Lo vag rend re
(grünwaldi/tannenbergi csa ta), amely ezt kö ve tõ en lengyel–litván va zal lus ként vi lá -
gi ál lam má, majd a re for má ció so rán pro tes táns fe je de lem ség gé ala kult. De a bal ti lo -
vag ren di ál la mok egye sí té sé rõl egy szer s min den kor ra le kel lett mon da nia. A per szo -
ná lu nió, bi zo nyos hul lám zá sok kal, 1569-ig mû kö dött. Lit vá ni á ban fenn ma radt a
negyhercegi cím, s a két or szá got érin tõ kér dé sek ben szük ség volt a len gyel és a lit -
ván ne mes ség együtt mû kö dé sé re, ami Lit vá nia kü lön ál lá sát biz to sí tot ta.

A 16. szá zad lengyel–litván ál la ma a len gyel kultúra fel vi rág zá sát, az eu ró pai
szel le mi moz gal mak hoz va ló kap cso ló dást, iga zi arany kort ho zott: re for má ci ót, val -
lá si és et ni kai plu ra liz must, nagy szá mú olasz épí tész, mû vész it te ni te vé keny sé gét,
reneszansz épí té sze tet. Ka to nai és dip lo má ci ai si ke re ket is. De az el len re for má ció
kez de tét is, je zsu i tá kat – akik 1570-ben a lit ván fõ vá ros ban kol lé gi u mot ala pí ta nak,
amit ki lenc év vel ké sõbb Bá tho ry Ist ván (len gyel ki rály 1576–86 kö zött) egye tem mé
fej leszt. 

1569-ben Zsig mond Ágost ki rály kö zös or szág gyû lést hí vott össze a két or szág
ne me se i nek rész vé te lé vel (Zsig mond Ágost tal 1572-ben ki halt a Jagello-dinasztia –
azon ban nem ez volt az unió oka). A jú li us 1-jén alá írt lublini uni ó val meg ala kult a
Len gyel Ko ro na és a Lit ván Nagy fe je de lem ség Köz tár sa sá ga, rö vi den a Két nem zet
köz tár sa sá ga vagy Lengyel–Litván Kon fö de rá ció, kö zös ural ko dó val, szejm mel
(országgyüléssel), va lu tá val és kül po li ti ká val. Az unió nem volt tel jes: a had se re get
és a kincs tá rat nem von ták össze. En nek el le né re az in teg rá ció folyt to vább – en nek
so rán a lit ván eli tek fo ko za to san el len gye le sed tek. A kö zös szejm meg kö ve tel te,
hogy ne a ha tal mas or szág egyik vagy má sik vé gé nél, Krak kó ban vagy Vilnában hoz -
zák a dön té se ket – így lesz Var só, ad dig csak rész fe je de lem sé gi, majd tar to má nyi
(vaj da sá gi) köz pont fõ vá ros sá, ki rá lyi szék hellyé. 

A kon fö de rá ció fenn ál lá sá nak mai mér le ge sze rint „a len gye le ken kí vül, akik a
nyolc mil li ós la kos ság mint egy 40 szá za lé kát tet ték ki, 20 szá za lék be szél te az orosz
va la mely vál to za tát (fe hér orosz, uk rán, orosz), né hány szá za lék lit ván, több mint 10
szá za lék né met és kb. öt jid dis nyel vû volt. Él tek még itt let tek, skó tok, ta tá rok stb.
is. A kon fö de rá ció fe le ke ze ti leg is ve gyes volt: leg töb ben a ró mai ka to li kus egy ház
tag jai, kí vü lük or to do xok, lu the rá nu sok, kál vi nis ták, zsi dók, muszlimok, ör mé nyek.
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A nem ze ti ki sebb sé gek és val lá sos hi tek vál to za tos sá ga, va la mint a jó lét és az ál ta lá -
ban bé kés együtt élés jel lem zõ vo ná sa volt az utol só Ja gel lók és utó da ik ko rá nak.6 A
17–18. szá zad ese mé nyei, kü lö nö sen a szom szé dos Orosz, Svéd, Po rosz és Habs burg
Bi ro da lom ag resszív po li ti kai tö rek vé sei, ezek kel egy idõ ben pe dig a kor szak nak
nem meg fe le lõ, szin te kor lát lan „ne me si sza bad sá gok” egy re in kább kor má nyoz ha -
tat lan ná tet ték a Kon fö de rá ci ót, ami az tán az ál lam há rom lé pés ben tör tént fel osz tá -
sa so rán (1772, 1793, 1795) meg szûnt. Az egy ko ri Lit vá ni á hoz tar to zó te rü le tek tör -
té ne te orosz tar to má nyok (guberniák) ke re té ben folyt to vább. 

(Lit vá nia és Fehéroroszország) A még meg ke resz tel ke dés elõt ti, po gány Lit ván
Nagy fe je de lem ség a 13–14. szá zad fo lya mán csa tol ja a te rü le té nek több szö rö sét ki te -
võ Polocki, Volhiniai-Vladimiri és Ki je vi Fe je de lem ség te rü le tét – or to dox  ke resz -
tény, kul tu rá li san fej let tebb la kos ság gal. A mo dern fe hér orosz nem zet tör té né szei
szá má ra egy ér tel mû, mi és mi ért tör tént: „a lit ván te rü le tek (Zsemaicia és
Aukstaicia7) és a fe hér orosz te rü le tek egye sü lé se tör té nel mi szük ség sze rû ség gé vált.
Az orosz fe je de lem sé ge ket le igáz ták a ta tá rok, akik ret te ne tes fe nye ge tést je len tet tek
az észak ke le ti orosz fe je de lem sé gek szá má ra. Észak ról a Livóniai Lo vag rend fe nye -
ge té se ne he ze dett Belaruszra és Lit vá ni á ra, nyu gat ról a Te u ton Lo vag rend tet te két -
sé ges sé a lit vá nok és fe hér orosz ok fenn ma ra dá sát. Egye sü lés nél kül az a sors várt
vol na rá juk, hogy nyom ta la nul el tûn nek. A belaruszok vi lá go san lá tó ve ze tõi, bé két
és ren det óhajt va fe nye ge tett és erõt len szü lõ föld jük szá má ra, nem té ved tek. A lit vá -
nok sem mi újat nem ve zet tek be, ha csak egy erõs és szük sé ges össz pon to sí tott ha tal -
mat nem. Mi több, to le ráns po li ti kát foly tat tak, be köl töz tek az új te rü le tek re, össze -
há za sod tak a szlá vok kal, el fo gad ták a ke resz tény sé get. A má so dik-har ma dik nem ze -
dék már el sa já tí tot ta a ré gi belarusz nyel vet, ami min den na pi nyel vük ké lett, va la -
mint a tör vény szé kek és az ál la mi ügy irat ok nyel vé vé.

Vi szony lag kis lé lek szá mú ak lé vén, a lit vá nok fel ol dód tak a szlá vok tö me gé -
ben, min de nütt, aho va be köl töz tek. Csak ere de ti ha zá juk ban  hasz nál ták to vább ra
is a lit ván nyel vet (el sõ sor ban a pa rasz tok, a vá ros la kók és a ne mes ség leg sze gé -
nyebb ré te ge) [...] A Lit ván Nagy her ceg ség lét re ho zá sa sem mit sem vett el a fe hér -
orosz ok tól, sõt igen so kat nyer tek be lõ le. Leg alább is az egye sü lés kez de ti ide jén.
Fel sza ba dul tak a ta tá rok és a ke resz te sek rab sá gá nak ret te ne tes fe nye ge té se alól
[...], meg õriz ték köny ve i ket, tu do má nyu kat, nyel vü ket a tör vény szé ke ken és az ál -
la mi in téz mé nyek ben, sa ját nyel vü kön meg fo gal ma zott tör vé nye i ket, mi több, e
tör vé nyek job bak vol tak, mint jó pár szom széd or szág ban. [...] Így kez dõ dött el, e
fö de rá ció ke be lé ben, a 13. szá zad ele jén, a tu laj don kép pe ni fe hér orosz nyelv és
nép ki ala ku lá sa.”8 A nagy fe je de lem ség egyik je les írás tu dó ja, Polock szü löt te,
Franciszk Szkarina hu ma nis ta, or vos, aki a 16. szá zad el sõ fe lé ben fej tet te ki le -
nyû gö zõ for dí tói és nyom dá szi te vé keny sé gét (le for dí tot ta és ki ad ta a Bib lia nagy
ré szét), meg ala poz va a fe hér orosz nyelv ké sõb bi fej lõ dé sét. Krak kó ban,
Padovában, Prá gá ban és Vilnában ta nult, il let ve dol go zott. Ke reszt ne ve alap ján
vél he tõ en ka to li kus. A nagy fe je de lem ség orosz-fe hér orosz ere de tû „lit ván” ne mes -
sé ge, an nak fõ leg fel sõ ré te gei fo ko za to san el len gye le sed tek, és a 19–20. szá zad ra
szin te ért he tõ Adam Mic ki e wicz, len gyel nem ze ti köl tõ sor sa, aki a mai
Belaruszban lé võ Navahrudak/Nowogródek vá ros ban, a lit ván ere de tû Radziwill-
család haj da ni köz pont já ban szü le tett, Pan Tadeusz cí mû ver ses re gé nyé ben szü -
lõ ha zá ját, Lit vá ni át di csõ í ti lel ke sül ten (és  nem járt éle té ben sem Var só ban, sem
Krak kó ban). Kö ze leb bi pél da a Kowno/Kaunas mel lett szü le tett Czeszlaw Milosz,
az Ame ri ká ba emig rált No bel-dí jas len gyel köl tõ „lit ván pat ri o tiz mu sa”, vagy a ro -
ko náé, Oscar Miloszé, aki a mai Belaruszban le võ Mohilev mel lett szü le tett, nem
tu dott lit vá nul, de „fran ci á ul író lit ván köl tõ ként” ha tá roz ta meg ma gát, és Lit vá -
nia pá ri zsi nagy kö ve te volt a két há bo rú kö zött.18
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(Ta tá rok és karaiták) E ne he zen meg fog ha tó iden ti tá sú, Nyu gat és Ke let kö zött
egyen sú lyo zó Lit ván Nagy her ceg ség be más né pek is el ju tot tak. Pél dá ul egy lé lek -
szám ra nem nagy, de je len tõs tör té nel mi sze re pet ját szó ta tár nép cso port, a „lipka ta -
tá rok”. A 14. szá zad ban, a lengyel–litván per szo ná lu nió be ve ze té se elõtt jöt tek el sõ
cso port ja ik, az Arany Hor da te rü le té rõl, zsol dos ként, majd le te le pí tet ték õket, a len -
gyel, lit ván és lo vag ren di te rü le tek érint ke zé si pont jai kö ze lé be. A 17. szá za dig fo -
lya ma tos volt a be köl tö zé sük. Pri vi lé gi u mo kat kap tak, muszlim val lá su kat meg õriz -
het ték. A 16. szá zad vé gén kb. 200 ez ren él tek a Lit ván Nagy her ceg ség te rü le tén,
száz te le pü lé sen, négy száz me cset jük volt. Hû sé ges, meg bíz ha tó ka to nái vol tak a
lengyel–litván ko ro ná nak, ki vé ve az 1672-es „lipka lá za dást”, ami kor egy ré szük át -
állt az Osz mán Bi ro da lom ol da lá ra. De rö vi de sen meg ta pasz tal hat ták, hogy elõ zõ ha -
zá juk ban job bak vol tak a kö rül mé nye ik, és vissza tér tek. Jan So bi es ki tel jes bo csá nat -
ban ré sze sí tet te õket – és Bécs fel sza ba dí tá sá nál (1683) is mét bi zo nyít hat ták, hogy
ér té kes ka to nái a ko ro ná nak. Ma há rom kö zép ko ri ere de tû ta tár te le pü lés esik len -
gyel te rü let re, de je len tõs kö zös sé gek jöt tek lét re a Lit vá ni á ból és Fehéroroszország-
ból át te le pül tek bõl is az észa ki-észak nyu ga ti len gyel nagy vá ros ok ban  (Lit vá ni á ban,
Fehéroroszországban és Len gye lor szág ban össze sen kb. 19 ez ren él nek, a 2011-es
nép szám lá lás sze rint Len gye lor szág ban szin te ké tez ren). Nyel vük ben el len gye le sed -
tek vagy elo ro szo sod tak (kró ni ká i kat, iro dal mu kat az 1930-as éve kig arab írás sal, de
fe hér orosz nyel ven ír ták – e szö ve gek ma ér té kes do ku men tu mai a belarusz nyelv -
fej lõ dés nek). Fõ tiszt je ik len gyel ne mes sé get kap tak – és a 20. szá za dig a len gyel had -
se re gen be lül kü lön (lo vas sá gi) egy ség ben, kü lön egyen ru há ban har col tak. Az ame -
ri kai len gyel emigració szer ve ze te i be is be fo gad ták õket.9

A karaimok vagy karaiták el tö rö kö sö dött zsi dó val lá si moz ga lom. A 7–9. szá zad -
ban jött lét re (nem fo gad ták el a Tal mu dot). Nyel vük egy hé ber ele mek kel gaz da gí -
tott türk di a lek tus (ha son ló an a szin tén kompozit jid dis és ladino nyel vek hez). Ke -
let rõl (Per zsi á ból?) in dul va ván do rol tak nyu gat fe lé, je len tõs kö zös sé get hoz va lét re
a krí mi ta tár ál lam te rü le tén. On nan szár maz nak a lit vá ni ai karaiták. Ha gyo má nyuk
sze rint Vytautas nagy her ceg te le pí tet te le õket 1392-ben Vil ni us ba és Trakaiba (fon -
tos kö zép ko ri vá ros és vár Vil ni us tól nyu gat ra), va la mint né hány más te le pü lés re, de
idõ vel meg je len tek más „lit ván”, ma fehéroroszországi, il let ve uk raj nai te rü le te ken
is. A rabbinikus zsi dó ság gal gya ko ri ak vol tak a konf lik tu sa ik, de volt együtt mû kö dés
is (pél dá ul ami kor 1680-ban egy Trakai mel let ti gyü le ke ze tet ri tu á lis gyil kos ság gal
vá dol tak meg), il let ve ki ala kul tak az együtt lé te zés mó do za tai. A „két nem zet köz tár -
sa sá ga” ide jé re esett a ko zá kok Bohdan Hmielnicki ve zet te fel ke lé se (1648), amit a
lit vá ni ai zsi dók is meg szen ved tek (ek kor a mai Fehéroroszország és Uk raj na te rü le -
tén élõ nagy szá mú zsi dó la kos ság elõ ször ta pasz tal ta meg a ké sõbb rend sze res sé vá -
ló pog ro mo kat).10 Trakai ki fosz tá sát és fel ége té sét csak har minc karaita csa lád él te
túl. Az 1979-es szov jet nép szám lá lás sze rint a Szovjetúnióban 3300 ka ra im élt (na -
gyobb részt Lit vá ni á ban). 1988-ban meg ala pí tot ták a Lit ván Ka ra im Kul tu rá lis Kö zös -
sé get. Mai lé lek szá muk a leg fris sebb sta tisz ti kák sze rint: Uk raj ná ban 1196, Len gye -
lor szág ban 346, Lit vá ni á ban 241 (leg töb ben Trakaiban), Oro szor szág ban 204. Is me -
ret len az Iz ra el ben élõk szá ma.

(Zsi dók Len gye lor szág ban és Lit vá ni á ban) A Bal ti ku mot a Fe ke te-, va la mint a
Káspi-tengerrel össze kö tõ ke res ke del mi úton ke le ti zsi dó ke res ke dõk meg je len tek
már az el sõ év ez red vé gén. Részt vet tek a bo ros tyán kõ vel, pré mek kel, rab szol gák kal
va ló ke res ke de lem ben. 1240 kö rül a len gyel ural ko dók te le pí tet tek or szá ga ik ba né -
met és zsi dó be ván dor ló kat Né me tor szág ból, Auszt ri á ból, Cse hor szág ból, Itá li á ból,
majd a szel dzsuk és osz mán tö rök te rü le tek rõl. A kö zép ko ri eu ró pai zsi dó ság jó és
rossz sor sát ural ko dói sza bad ság le ve lek ha tá roz ták meg, „a 13. szá zad tól kezd ve a
18. szá zad kö ze pé ig. […] A leg el sõ, ki ily ér tel mû pri vi lé gi u mot adott, a melylyel a
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ka ma ra szol ga ság vi szo nyát tény le ges jog alap ra he lyez te, II. Fri gyes oszt rák herczeg
volt, ki 1238-ban ol tal má ba fo gad ta a bé csi zsi dó kat s 1244-ben meg ad ta a sa ját fõ -
ha tó sá ga alatt ál ló, de még is a köz sé gi ön ren del ke zé sû bí ró ság pri vi lé gi u mát, me lyet
a né met, ma gyar és szláv ural ko dók át vet tek.”11 E „ren de zés” lé nye ge a min den ko ri
köz pon ti kor mány zat, pon to sab ban az ural ko dó ér de ke. Ezt „ad ta to vább 1264-ben
Jám bor Boleslaus Nagylengyelországnak, 1295-ben el fo gad ta I. Bolko schweidnitzi
herczeg s 1299-ben III. Hen rik glogaui herczeg; ugyan ezen pri vi lé gi u mot erõ sí tet te
meg IV. Káz mér 1453-ban, Zsig mond Ágost 1548-ban, Bá tho ry Ist ván 1580-ban, III.
Zsig mond 1592-ben, IV. Wladislaus 1633-ban, Já nos Káz mér 1649-ben, II. Ágost
1697-ben, III. Ágost 1736-ban és vég re Stanislaus Ágost 1795-ben”.12 Lit vá ni ai be te -
le pe dé sük 1380 tá ján kez dõ dik. Vitautas nagy fe je de lem 1388-ban bo csát ki char tát
szá muk ra.

Ezek az ural ko dó nyúj tot ta jo gok (ese tünk ben az 1453-as sta tú tum volt a leg na -
gyobb ha tá sú) en ge dé lyez ték a ke res ke dést (ide ért ve a pénz köl csön zést és bank ügy le -
te ket), a zsi dók foly tat hat tak kéz mû ves ipart és sza bad fog lal ko zá so kat, biz to sí tot ták
sze mé lyes tu laj don jo ga i kat, va la mint a köz igaz ga tá si au to nó mi át (a zsi dó kö zös sé gen
be lü li vi szo nyo kat, össz hang ban val lá si tör vé nye ik kel és ha gyo má nya ik kal), va la mint
egyen lõ sé gü ket a ki rá lyi jog szol gál ta tás elõtt. Meg kö ve tel ték a kö zös ség tag ja i tól a vá -
lasz tott ve ze tõ ik irán ti en ge del mes sé get. A zsi dók moz gá si sza bad sá got él vez tek a ki -
rály ság te rü le tén. De  hely ze tük a va ló ság ban leg több ször az egy ház (pél dá ul az 1267-
es bor osz lói zsi nat szi go rú ti lal ma kat fo gal ma zott meg) és még gyak rab ban az or szág
ke resz tény la kos sá gá nak a haj lan dó sá gá tól, ne tán ér de ke i tõl füg gött. És va ló ban, gyak -
ran szen ved ték meg jo ga ik egy ház ál ta li kor lá to zá sát, tu laj do na ik el vé tel ét, ha mis vá -
da kat jár vá nyok ide jén (az 1348. évi pes tis jár vány al kal má val so ka kat le mé szá rol tak)
vagy vélt ri tu á lis gyil kos sá gok kap csán. Mind ezek kel együtt a Lengyel–Litván Kon fö -
de rá ci ó ban nyi tot tabb, to le rán sabb volt a köz igaz ga tás – és or szág szer te nagy zsi dó kö -
zös sé gek jöt tek lét re, gaz dag, vál to za tos kul tu rá lis te vé keny ség gel. 1650 tá ján Eu ró pa
mint egy 550 ezer zsi dó la ko sá ból 450 ez ren él tek a Kon fö de rá ci ó ban – ez volt a Spa -
nyo lor szág ból va ló kiüzetéstõl a II. vi lág há bo rú ig ter je dõ idõ szak leg je len tõ sebb zsi dó
tár sa dal ma. E né pes ség két sa já tos „te o ló gi ai” pó lus kö rül cso por to sult: az in kább Uk -
raj ná ban el ter jedt hasszidok judaizmusa emo ci o ná li sabb, spon tá nabb volt, míg a lit -
ván („litvak”) zsi dók „ra ci o ná li sabb, tu do má nyo sabb” te o ló gi át kö vet tek. Ez utób bi ak
köz pont ja az 1700-as évek kö ze pé tõl Vilna volt. 

A lengyel–litván ál lam nak a „har ma dik fel osz tás” (1795) utá ni sor sa, az Oro szor -
szág hoz va ló tar to zás negativ, tra gi kus ese mé nye ket és fo lya ma to kat ho zott az egy -
kor lengyel–litván alatt va ló kö zös sé gek mind egyi ké nek. 

A két vi lág há bo rú kö zött az or szág ban 160 ezer zsi dó élt (az össz la kos ság 7 szá -
za lé ka), ezek nek mint egy 91 szá za lé ka pusz tult el a holokausztban.13 A szá zez res lé -
lek szá mú Vilna la kos sá gá nak 45 szá za lé kát al kot ták (a la kos ság má sik fe le len gyel
volt, és csak né hány szá za lé ka lit ván), a 110 zsi na gó ga és 10 jesiva vá ro sát „lit ván
Je ru zsá lem nek” te kin tet ték. A 2005-ös nép szám lá lás al kal má val az or szág ban 4000
alatt volt a szá muk.14

(Val lás sza bad ság) A kon fö de rá ci ó ban ér vé nye sü lõ, fen tebb em lí tett to le ran cia
tet te le he tõ vé, hogy 1565–1658 kö zött az er dé lyi val lás sza bad ság hoz ha son ló vi szo -
nyok ér vé nye sül tek, a több sé gi ka to li kus és or to dox la kos ság mel lett az or szág ban a
la kos ság 20 szá za lé kát ki te võ luteránus, re for má tus, uni tá ri us, mennonita, ana bap -
tis ta gyü le ke ze tek lé tez tek. Az 1658-as ese mé nyek után azon ban a pro tes tán sok
hely ze te rossz ra for dult (a „len gyel test vé rek”, az er dé lyi uni tá ri u sok hit test vé rei
vagy kivándorolátak, vagy át tér tek). 

(Livóniától Oro szor szá gig) Ha a meg elõ zõ év szá zad ok ban Lit vá nia tör té ne te tel je -
sen el tért a ké sõb bi Lett or szág és Észt or szág te rü le tén zaj ló fo lya ma tok tól, a 19. majd20
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a 20. szá zad  fo lya mán mind há rom nép/or szág sor sa szin te azo nos kap ta fá ra ala kult.
Ta lán egyet len, bár fon tos kö zös ko rai elem a ré gi ó ban: a Né met Lo vag rend, il let ve a
ró mai ka to li kus egy ház té rí tõ szán dé ka és a nyu gat-eu ró pai ál la mok sze rep vál la lá sa
en nek a meg va ló sí tá sá ban. Az zal a kü lönb ség gel, hogy itt,  a mai Lett or szág és Észt -
or szág te rü le tén  már 1000 elõtt a né me te ken kí vül má sok – ki emel ten dá nok – is te -
vé keny ked tek.

A né met és dán „ér dek lõ dés” kez de te elõtt a te rü le ten po gány ész tek, lí vek
(mind két nép finn ugor nyel vû) és letgalok él tek. Már ek kor a Pejpusz-tó, il let ve a
Narva fo lyó volt a vá lasz tó vo nal a ke let rõl szom szé dos novgorodi, pszkovi, polocki,
a Ki jev köz pon tú nagy orosz ál lam rész fe je de lem sé gei irá nyá ban. A 13. szá zad ele -
jén, rö vid idõ alatt vég be ment nyu gat-eu ró pai ter jesz ke dés sta bi li zál ta – im már
mind má ig – ezt a ha tár vo na lat. 

A vi dék már az i. e. 3. év ez red ben la kott te rü let volt. A bal ti tör zsek az i. e. 1700-
as évek ben ván do rol tak be a tér ség be. Az er re kö vet ke zõ moz gal mas, há bo rús kö zép -
sõ vas kor kö vet ke zett. Skan di náv sagák szól nak az ész tek el le ni had já rat ok ról. A 9.
szá zad ban a te rü let a varégok (vi kin gek) fenn ha tó sá ga alá ke rült, de a 11. szá zad ban
új ra önál ló so dott. Ez idõ tájt vi szont az észt ka ló zok tá mad ták az észa ki par to kat,
Sigtuna svéd vá rost 1187-ben ki fosz tot ták és fel éget ték. 

A mai Észt or szág és Lett or szág te rü le te volt Eu ró pá nak az a sar ka, amely a leg ké -
sõbb vet te fel a ke resz tény sé get. A mai lett és észt ten ger par ton a 12. szá zad vé gén
je len tek meg az el sõ né met ke res ke dõk és hit té rí tõk. 1180-ban egy Meinhard nevû
szer ze tes ér ke zik a Daugava (Düna, Dvina, Dwina) tor ko lat vi dé ké re. 1184-ben
Uexküllben, egy lív fa lu ban fel épül az el sõ ke resz tény temp lom. Két év vel ké sõbb
Meinhardot fel szen te lik Uexküll püs pö ké vé. 1193-ban III. Ce lesz tin pá pa ke resz tes
há bo rút hir det a bal ti po gá nyok el len. A ha da kat Meinhard utód ja, Berthold ve ze ti.
1199-ben a bré mai her ceg ér sek meg bíz za Buxhoevedeni Al ber tet a bal ti te rü le tek
meg té rí té sé vel. Al bert, im már Livónia püs pö ke ként, 1201-ben meg ala pít ja Ri gát. És
hogy biz to sít sa egy had erõ ál lan dó je len lét ét e té rí té si te rü le ten, 1202-ben meg ala -
pít ja a Livóniai Kard test vé rek lo vag rend jét. Har minc év vel ké sõbb a mai  Észt or szág
és Lett or szág meg ke resz te lé se for má li san be fe je zõ dött. 1227-re a két né met lo vag -
rend a Bal ti kum je len tõs ré szét meg hó dí tot ta,  így jött lét re a mai Lett- és Észt or szág
tel jes te rü le tét is ma gá ba fog la ló Livónia (Ó-Livónia). Az idõ köz ben ki ala kult vá ro -
sok ba fõ leg né met ke res ke dõk és kéz mû ve sek köl töz tek. 1236-ban a Livóniai Kard -
test vé rek be ta go zód tak a Né met Lo vag rend be. Két száz évig a ke le ti Bal ti kum lo vag -
jai a Né met-Ró mai Bi ro da lom tá mo ga tá sát él vez ték.

A Dán Ész tor szág nak ne ve zett észa ki te rü let Dá nia bir to ka volt 1204-tõl 1346-ig.
Reval (1918 óta Tal linn) a lü be cki vá ros jo got 1248-ban kap ta meg (még a 15. szá zad -
ban is Reval fellebviteli tör vény szé ke Lü beck volt), és a 13. szá zad vé gén csat la ko -
zott a Hanza Szö vet ség hez. Ké sõbb így tett Tartu/Dorpat és Pärnu/Pernau is. 1343-
ban Észak-Észt or szág és Saaremaa szi get Szent György éj sza ká ján fel lá zadt a dán
ura lom és az azt meg tes te sí tõ né met te le pe sek el len. A lá za dást 1344-ben le ver ték. 

A lit ván törzs te rü let rõl észak ra el te rü lõ (ma lett és észt) te rü le ten a 13. szá zad
leg ele jén lét re ho zott ka to li kus püs pök sé gek: Kurland, Wiek-Ösel (vagy
Hapsal/Haapsalu), Tartu/Dorpat, il let ve ér sek sé gek (Ri ga, Reval/Tallinn) nagy föld te -
rü le te ket fog lal tak el. A töb bi föl det a  Livóniai Lo vag rend (a Kard test vé rek) bir to kol -
ta. A kö zép kor ban te hát (a re for má ci ó ig) ez a te rü let is „teokratikus” ál lam volt, ek -
ko ri ne ve „Terra Marianum”. 

(Re for má ció) A re for má ció nagy vál to zá so kat oko zott a Bal ti kum ban. Lu ther esz -
méi gyor san el ter jed tek a két né met lo vag rend ál la ma i ban. A 16. szá zad el sõ fe lé ben
a né met eli tek (vá ro si ke res ke dõ pol gár ság, il let ve lo va gi ere de tû föld bir to kos ne mes -
ség), va la mint a job bágy sor ban élõ let tek és az ész tek több sé ge át tért az evan gé li kus
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hit re. Nyelv, ok ta tás, val lás gya kor lat és po li ti ka nagy mér ték ben át ala kult. Az is ten -
tisz te le te ket a he lyi nyel ve ken (né met, lett, észt) tar tot ták a la tin he lyett. Ez ve ze tett
a 19. szá zad fo lya mán az írás tu dás el ter je dé sé hez, a nem ze ti kultúra, iro da lom, folk-
lorkutatás fej lõ dé sé hez.  

(A re for má ció után. Kurland) A Len gye lor szág gal és Lit vá ni á val ví vott há bo rúk
meg gyen gí tet ték a Né met Lo vag ren det: ami kor 1525-ben sze ku la ri zá ló dott és lét re -
jött a len gyel hû bé res Po rosz Her ceg ség, a Livóniai Rend füg get le ne dett. Orosz or szág
1481-ben és 1558-ban si ker te le nül pró bál ko zott a te rü let meg szál lá sá val. A livóniai
há bo rú (1558-83) vál ta ko zó sze ren csé vel zaj lott Orosz or szág, Lengyel-
ország–Litvánia, Svéd or szág és Dá nia kö zött – az egész vi dék had szín tér ré vált. A há -
bo rú so rán a lo va gok ál la ma 1561-ben fel bom lott, a lo vag rend meg szûnt. Dá nia el -
fog lal ta Ösel/Saaremaa szi ge tét, Svéd or szág Ész tor szá got, Len gyel or szág Lívland
töb bi ré szét. Ugyan ak kor lét re jött, lengyel–litván va zal lus ként Kurland és Semigallia
Her ceg sé ge a mai Lett or szág dé li és nyu ga ti ré szén.15 A mai Lett or szág észa ki ré sze
1582. évi orosz-len gyel bé ke ér tel mé ben lesz szin tén Len gyel or szág hû bé re se. Az
utol só nagy mes ter, Gotthard Kettler, Kurland el sõ her ce ge. A töb bi lo vag ból lesz a
kuroniai ne mes ség – 1570-ben her ce gi dön tés en ge dé lye zi, hogy a he lyi la kos sá got
job bágy sor ba kény sze rít sék. A her ceg ség fõ vá ro sa Mitau/Jelgava. A her ceg fej lesz ti a
ha jó gyár tást és a va si part. 1600–1629 kö zött a lengyel–litván könföderáció há bo rú -
zik Ri ga kör nyé kén. Svéd or szág ez után el len õr zi Lett or szág köz pon ti és észa ki ré -
szét, amit így Svéd Livóniának ne vez nek. Az el sõ her ceg uno ká ja, Jakob Kettler ide -
jén éri el az ál lam a leg na gyobb jó lé tet. Az ed di gi ipa rok mel lett fel len dül a lõ por -
gyár tás és a ke res ke de lem, nem csak a szom szé dok kal, ha nem Ang li á val, Fran ci a or -
szág gal, Né met al föld del és Por tu gá li á val is. Ja kab ke res ke del mi flot tát épít, a her ceg -
ség nek két jég men tes ki kö tõ je van, Windau/Ventspils és Libau/Liepaja. 1651-ben
meg hök ken tõ tör té net kez dõ dik: a her ceg ség gyar ma tot ala pít, és meg épí ti a Ja kab-
erõ döt Af ri ká ban, a Gambia fo lyó tor ko la tá nál fek võ Szent And rás-szi ge ten. Pré mek -
kel, arannyal, ele fánt csont tal és fû sze rek kel ke res ked nek.  Egy év vel ké sõbb Kurland
a nyu gat-in di ai To ba go szi ge tén ala pít gyar ma tot – itt már cu kor, do hány, ká vé és fû -
sze rek az áruk. 1655-ben Svéd or szág le ro han ja a her ceg sé get. Öt évig tart a há bo rú -
zás a lengyel–litván kon fö de rá ci ó val, köz ben Jakob svéd fog ság ba esik. Idõ köz ben a
hol lan dok el fog lal ják a két gyar ma tot, a ke res ke del mi flot ta és a gyá rak rész ben el -
pusz tul nak. A há bo rút le zá ró Olivai bé ke szer zõ dés (1660) vissza ad ja Kurlandnak
Tobagot, (1689-ig még a her ceg sé gé), Jakob is mét hoz zá fog gyá ra i nak és flot tá já nak a
fej lesz té sé hez –, de ezek már nem érik el a há bo rú elõt ti szin tet. A her ceg ség 1795-
ben, Len gyel or szág har ma dik fel osz tá sá val ke rül orosz fenn ha tó ság alá.

(Észt or szág) Az 1621–1629. évi lengyel–svéd há bo rú ban Észt or szág tel jes szá raz -
föl di te rü le te svéd bir tok lett. 1631-ben II. Gusz táv Adolf svéd ki rály kö te lez te a (né -
met) ne mes sé get, hogy több jo got biz to sít son a pa raszt ság nak, bár a job bágy ság fenn -
ma radt. 1632-ben Dorpatban (1918 óta Tartu) nyom da és egye tem lé te sült. Ezt az
idõ sza kot az észt tör té net írás a „ré gi szép svéd idõk nek” te kin ti.

(Lit vá nia a cá ri bi ro da lom ban, 1795–1917) A te rü let (amely nek ne me si elit je
idõ köz ben el len gye le se dett) tel je sen osz to zott Orosz or szág len gye le ket il le tõ po li -
ti ká já ban. Így a 19. szá zad mind két len gyel fel ke lé sé ben (1831, 1863) is részt vet -
tek, il let ve vi sel ték ezek kö nyör te len le ve ré sé nek kö vet kez mé nye it. Fo ko za to san
ki ala kul egy lit vá nul be szé lõ kö zép osz tály és ér tel mi ség, és ki bon ta ko zik a lit ván
nem ze ti iden ti tás. E fo lya mat ban ki emel ke dõ je len tõ sé gû volt a Ke let-Po ro szor -
szág ban („Kis-Lit vá ni á ban”) élõ lit vá nok kul tu rá lis tevélkenysége. Mint hogy 1864
és 1904 kö zött az orosz te rü le te ken a la tin be tûs írást is be til tot ták, és be ve zet ték
a ci rill be tûk hasz ná la tát, na gyon fon to sak vol tak a né met te rü le tek rõl át csem pé -
szett ki ad vány ok.22
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(Az orosz kor szak Lett- és Ész tor szág ban, 1710–1918) Újabb nagy ce zú rá ra, il let -
ve észak-eu ró pai ha tal mi át ren de zõ dés re ke rült sor a „nagy észa ki há bo rú” so rán,
amely 1700-ban tört ki egy fe lõl Svéd or szág, más fe lõl az Oro szor szá got, Len gye lor -
szá got, Szászországot és Dá ni át ma gá ban fog la ló ko a lí ció kö zött, és 1721-ben zá rult
le. A mai Észak-Lett or szág és Észt or szág te rü le te (Livónia) 1710-ben ju tott a své dek -
tõl orosz fenn ha tó ság alá. Mi u tán harc nél kül ka pi tu lált (1710. szep tem ber 29.),
Reval 1783-ig meg tart hat ta vá ro si ki vált sá ga it és a he lyi tör vény ke zés ben a né met
nyel vet. Reval és az észt te rü le tek a ri gai (lívlandi) kor mány zó ság hoz ke rül tek. A
(né met lo va gok le szár ma zot ta i ból ál ló) ne mes ség, va la mint a szin tén né met tal lin ni
pol gár ság az orosz kor szak ban is meg tart hat ta ki vált sá gos hely ze tét. Az észt vá ro sok,
fõ leg Tal linn la kos sá gá nak a túl nyo mó ré sze né met volt az 1850-es éve kig. Az or szág
ter mõ föld jei 90 szá za lék ban ne me si tu laj don ban vol tak. 1870-ben az oro szok tel je -
sen vé get ve tet tek a job bágy ság nak, és el tö röl ték az utol só fe u dá lis tör vé nye ket is. A
19. szá zad má so dik fe lé ben szin te rob ba nás sze rû en meg nõtt az észt la kos ság szá ma
Tallinnban, és csak ha mar a leg na gyobb et ni kai cso port lett. A gaz da sá gi ha ta lom
még ek kor is a né me tek ke zé ben volt, ha bár szá muk és ha tal muk ek kor már csök kent
a vá ros ban. 

(A lit ván, lett és észt füg get len ség elõz mé nyei) Az orosz fenn ha tó ság nem  mó do -
sí tot ta az et ni kai vi szo nyo kat, a he lyi elit to vább ra is né met, il let ve (Lit vá ni á ban és
az an nak ré szét ké pe zõ Fehéroroszországban) len gyel ma radt, de az 1860–1880-as
évek tõl, ha son ló an az egész orosz bi ro da lom ban be ve ze tett ra di ká lis oroszosítási po -
li ti kák hoz, a köz igaz ga tás és az ok ta tás nyel ve itt is egy re in kább az orosz lett. A te -
rü le ten élõ len gye lek, fe hér orosz ok, uk rá nok, let tek és ész tek nyelv- és iden ti tás vé -
dõ moz gal mai fel erõ söd tek, és mint hogy az 1904-es orosz–japán há bo rú után a ti lal -
ma kat je len tõ sen eny hí tet ték, e moz gal mak dön tõ té nye zõ i vé vál tak az 1918–19-as
ál lam ala ku lá sok nak. 1918-ban, az el sõ vi lág há bo rú vé gén, az egész ré gi ó ban  csepp -
fo lyós sá vált a po li ti kai hely zet. Oro szor szág ban ki tört a for ra da lom, a bi ro da lom ki -
lé pett a vi lág há bo rú ból, majd meg annyi szinhelyen pol gár há bo rú kez dõ dött. A bi ro -
da lom nyu ga ti ha tár vi dé ke né met ka to nai meg szál lás alatt volt – ami a né met had -
erõ ki vo nu lá sá val vé get  ért. Az így ke let ke zett „lég üres tér ben” meg szü le tett a há -
rom bal ti köz tár sa ság, és e tény ré sze lett a há bo rú után jo gi lag rög zí tett új eu ró pai
rend nek. Együtt az 1795-ben meg szûnt-fel osz tott Len gye lor szág nak a nagy ha tal mak
jó vá ha gyá sá val tör tént (és a szov jet-len gyel há bo rú ered mé nye kép pen rög zí tett ha tá -
rok kö zöt ti) új já ala pí tá sá val.

(Lit vá nia) Lit vá nia 1917-ig volt ré sze az Orosz Bi ro da lom nak. De a né me tek
1915-ös elõ re nyo mu lá sa az el sõ vi lág há bo rú ban és az 1917-es orosz or szá gi pol gá ri
és bol se vik for ra dal mak ha tá sá ra a bal ti ál lam önál ló sul ni kez dett. Az or szág te rü le -
te 1915-tõl gya kor la ti lag né met meg szál lás alatt volt. 1917-ben Lit vá nia Né me tor -
szág gal szö vet sé get köt ve ki ki ál tot ta füg get len sé gét, és mint al kot má nyos mo nar chia
foly tat ta önál ló lé tét. 1918. feb ru ár 16-án ki hir det ték a Lit vá nia füg get len sé gé rõl szó -
ló tör vényt. Ezt az el sõ Lit ván Bi zott ság (tu laj don kép pen a he lyi kor mány) szen te sí -
tet te – ami gya kor la ti lag az ál la mi ság hely re ál lí tá sát je len tet te, és ezt ün nep lik ma is
a lit vá nok min den feb ru ár 16-án. A lit ván ál la mot az el sõk kö zött Né met or szág (II.
Vil mos csá szár) is mer te el. Szov jet-Orosz or szág csak 1920-ban nyu go dott be le a te -
rü let el vesz té sé be.

1918. no vem be ré ben, a né met össze om lás után, Lit vá ni á ban ki ki ál tot ták a köz -
tár sa sá got, és Valdemaras (más né ven: Voldemaras) el nök irá nyí tá sa alá ke rült az ál -
lam. A né met ki vo nu lást kö ve tõ en az egyik vá ros ban (Daugavpils, ma Let tor szág hoz
tar to zik) kom mu nis ta el len kor mány ala kult. 

1919. már ci u sá ban – bár a vi lág há bo rú vé get ért – a ko ráb ban nyu ga ton egy más -
sal har co ló an tant és a köz pon ti ha tal mak egy ré sze Orosz or szág el len tá madt. A né -
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me tek és az im már új ra meg ala kult Len gyel or szág csa pa tai Vil ni us fe lé tör tek elõ re,
így a kom mu nis ta ura lom is meg gyen gült Lit vá ni á ban. A moszk vai bé ke szer zõ dés
sze rint a bol se vi kok le mon da nak Vil ni us ról a lit vá nok ja vá ra, va gyis 1920-tól mind -
két nagy ál lam, Szov jet-Orosz or szág és Né met or szág is el is mer te Lit vá ni át. 1920-ban
lit ván nem ze ti kor mány ala kult, amely föld re for mot haj tott vég re, és el sõ sor ban a
len gyel föl des urak el len lé pett fel. 

A Molotov–Ribbentrop-paktum (1939) Lit vá ni át is szov jet be fo lyá si öve zet té
nyil vá nít ja. 1940-ben a vá lasz tá so kat a kom mu nis ták nyer ték meg Lit vá ni á ban, és a
szovjet–litván se gít ség nyúj tá si egyez mény en ge dé lye zi, hogy a szov je tek ka to nai bá -
zi so kat hoz za nak lét re a bal ti or szág ban. (A szov jet csa pa tok eb ben az év ben be is
vo nul nak az or szág ba.) 1940. jú li us 21-én ki ki ált ják a szov jet köz tár sa sá got,  amely
1940. au gusz tus 16-án fel vé tel ét ké ri a Szov jet uni ó ba. 

1941. jú li u sá ban a né me tek – a Szov jet unió meg tá ma dá sa után – el fog lal ták az or -
szá got, és lét re hoz ták a bal ti ál la mok ból és Be lo russzi á ból az Ostland ne vû tar to -
mányt. 1945-ben a szov jet had se reg vissza tért Lit vá ni á ba, és ek kor kez dõ dött tu laj -
don kép pen a „szov jet élet” az or szág ban. 

Lit vá nia la kos sá ga (2004-ben) 3 607 899, eb bõl lit ván 80,6 szá za lék, orosz 8,7,
len gyel 7, fe hér orosz 1,6, egyéb 2,1 szá za lék.

(Lett or szág) A még min dig erõs né met vá ro si pol gár ság gal és föld bir to kos ok kal,
va la mint az orosz had se reg és ad mi niszt rá ció el nyo má sá val szem ben a 19. szá zad
vé gé re ki bon ta ko zott a re for mo kért és a nem ze ti ér de ke kért küz dõ if jú let tek moz gal -
ma. 1915-ben Lett or szág je len tõs ré sze né met meg szál lás alá ke rült, 1917-ben Ri gát
is el fog lal ták. 1917 no vem be ré ben az orosz ké zen lé võ Valkában lét re hoz ták a lett
szov jet köz tár sa sá got, de 1918. feb ru ár ra az észa ki ré szek is né met ura lom alá ke rül -
tek. Né met or szág há bo rús ve re sé ge után 1918. no vem ber 18-án Ri gá ban ki ki ál tot ták
a füg get len Lett Köz tár sa sá got. Az új lett had se reg a kez de ti sú lyos ve re sé gek után a
bal ti né met sza bad csa pat ok és az ész tek se gít sé gé vel az or szág egész te rü le tét fel sza -
ba dí tot ta. Az 1921. au gusz tus 11-i moszk vai bé ké ben a szov jet-orosz kor mány Lett -
or szág füg get len sé gé nek el is me ré sé re kény sze rült. Az új ál lam te rü le te 65 791 km²,
la kos sá ga 1,9 mil lió fõ volt (73 szá za lék lett, 10 orosz, 4 né met), al kot má nyát 1922.
feb ru ár ban fo gad ták el. A Molotov–Ribbentrop-paktum ér tel mé ben Lett or szág a
szov jet ér dek öve zet ré sze, az év vé gén a kül sõ nyo más nak en ged ve tá masz pon to kat
bo csá tott a Szov jet unió ren del ke zé sé re. 1940. jú ni us 17-én szov jet csa pa tok száll ták
meg az or szá got, a meg ala ku ló új par la ment ki ki ál tot ta a Lett SZSZK-t, amely 1940.
au gusz tus 5-tõl a SZU tag köz tár sa sá ga. A kö vet ke zõ hó na pok ban kb. 34 ezer sze -
mélyt de por tál tak po li ti kai okok ból Szi bé ri á ba. 1941 jú li u sá ban az or szá got né met
csa pa tok száll ták meg. A la kos ság egy ré szét be so roz ták a Wehrmachtba, vagy né -
met or szá gi kény szer mun ká ra vit ték, de sok ön kén tes is akadt a kom mu niz mus el le -
ni harc ban. Az or szá got a Vö rös Had se reg sú lyos har cok árán 1944 vé gén fog lal ta
vissza, de a dél nyu ga ti te rü le te ken még az 1945. má ju si fegy ver le té tel ide jén is ma -
rad tak har co ló egy sé gek. A szov jet ha tó ság a né me tek kel va ló kol la bo rá lás vád já val
száz ezer em bert de por tált Kö zép-Ázsi á ba, azon ban a szov jet el le nes el len ál lá si moz -
gal mat csak 1950-re tud ták fel szá mol ni.

Az erõ tel jes oro szo sí tás, a kö te le zõ kol lek ti vi zá lás és je len tõs orosz né pes ség be -
te le pí té se a la kos ság el len ál lá sát vál tot ta ki. 1986 au gusz tu sá ban szov jet el le nes tün -
te té sek re is sor ke rült. Az 1988 ok tó be ré ben Ri gá ban meg ala kult Nép front a nem ze -
ti ön ren del ke zés meg te rem té sét tûz te ki cé lul. 1989 má ju sá ban a Lett Leg fel sõbb Ta -
nács a let tet az or szág hi va ta los nyel vé vé nyil vá ní tot ta. 1989-ben meg ala kul tak az el -
sõ pár tok. 1990. má jus 4-én a par la ment ki ki ál tot ta Lett or szág „tel jes po li ti kai és gaz -
da sá gi” füg get len sé gét. Az 1991. már ci us 3-i nép sza va zá son a let tek 73 szá za lé ka a
SZU-ból va ló ki lé pés mel lett dön tött. Az új köz tár sa ság 1993 már ci u sá ban sa ját va -24
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lu tát ve ze tett be, va la mint szo ros kap cso la tot épí tett ki a két má sik bal ti ál lam mal.
A há rom or szág 1993 szep tem be ré ben sza bad ke res ke del mi öve zet lét re ho zá sá ról
dön tött. 1994 au gusz tu sá ban vé gül az utol só orosz ka to na is el hagy ta az or szá got.

Az or szá gon be lül fe szült sé get kel tett, hogy a szov jet meg szál lás után be te le pült
mint egy 520 ezer orosz, fe hér orosz és uk rán la kos nem ren del ke zett ál lam pol gár ság -
gal. A 2003. szep tem be ri nép sza va zá son a la kos ság je len tõs ré sze az Eu ró pai Uni ó -
hoz va ló csat la ko zás mel lett dön tött.

(Rö vid ki té rõ a lí vek rõl) Finn ugor et ni kum, ró la kap ta ne vét a mai Lett or szág
(Livónia, Livland). La kó he lye év szá zad ok kal ez elõtt a Nyugati-Dvina (Daugava) és
Dél-Észt or szág kö zött volt, va la mint a kurlandi fél szi ge ten. A 20. szá zad ban már
csak Kurland észa ki ré szé nek ten ger par ti fal va i ban él tek a mai Lett or szág te rü le tén.

A lív nyelv a finn ugor nyel vek bal ti finn ágá nak dé li cso port já hoz tar to zik, leg -
kö ze leb bi ro ko na az észt. Finn és észt ku ta tók sze rint a lív nyelv a leg el sõk kö zött
vál ha tott ki a közfinn alap nyelv bõl, va la mi kor a Kr. u. el sõ év szá zad ok ban. Nap ja -
ink ban már csak alig tu cat nyi an be szé lik anya nyel vi szin ten, negy ve nen jól-rosszul.
Össze sen mint egy két száz har min can tart ják lív nek ma gu kat.

A 12. szá zad má so dik fe lé ben fölerõsödõ kül sõ té nye zõk – az orosz és né met
ex pan zió – ha tá sá ra ha nyat lás nak in dult lív kö zös sé gek nem jut hat tak el az önál -
ló ál lam al ko tá sig.

A füg get len Let tor szág ban a két vi lág há bo rú kö zöt ti vi szony lag ked ve zõ lég kör, a
finn és észt ro kon nép se gít sé ge és buz dí tá sa ha tá sá ra ki tel je sed he tett a szá zad ele -
jén kez dõ dött lív nem ze ti éb re dés. Az 1930-as évek ben több éven át lív nyel vû fo -
lyó irat is meg je lent (Lívli). 1923-tól a he lyi is ko lák ban fa kul ta tív lív nyelv ok ta tás
kez dõ dött Fin nor szág ban kép zett ta ná rok be vo ná sá val. Meg ala kult a Lí vek Tár sa sá -
ga, kó ru sok szü let tek, majd 1939-ben meg nyi tot ták a finn, ma gyar és észt se gít ség -
gel épí tett Lív Nép Há zát. A lív nem ze ti éb re dés nek, a kul tú ra és a mû ve lõ dés fej lõ -
dé sé nek a II. vi lág há bo rú ve tett vé get. Az újabb eva ku á ció, majd a szov jet ha ta lom
be ve ze té se és az 1949-es de por tá lá sok vég leg meg pe csé tel ték a lív nép sor sát.16

(Észt or szág) 1918. feb ru ár 24-én ki ki ál tot ták Észt or szág füg get len sé gét. A mint -
egy hét száz éves né met ha ta lom vé get ért, de a nyo má ban ma radt gyû lö let a hú szas
évek ben erõ sza kos cse lek mé nyek hez ve ze tett egyes te le pü lé se ken a né met csa lá dok
el len. Az 1930-as évek ele jé re szin te min den föl det fel osz tot tak, a né met kú ri á kat ki -
ürí tet ték, és fenn tar tá suk ról nem gon dos kod tak, ezért azok las san le pusz tul tak.

Az 1922-ben tar tott el sõ észt nép szám lá lás sze rint Észt or szág kis hí ján ho mo -
gén nem zet ál lam volt. Az oro szok al kot ták az or szág leg na gyobb ki sebb sé gét, raj -
tuk kí vül a kö zép ko ri ere de tû né met ség szá ma volt em lí tés re mél tó. Ek kor az össz -
la kos ság 1,1 mil lió, eb bõl 970 ezer volt észt (87,61 szá za lék), 91 109 orosz (8,22),
18 ezer né met (1,65 ). A la kos ság 77,17 szá za lé ka volt evan gé li kus, A 19. szá zad -
ban több tíz ezer észt át tért az or to do xi á ra, az ész tek mint egy 10 szá za lé ka val lot ta
ma gát pra vosz láv nak.

Észt or szág a Molotov–Ribbentrop-paktum ér tel mé ben (1939) a Szov jet unió ér -
dek szfé rá já ba ke rült. 1940-ben szov jet ka to nai tá masz pont ok lé te sül tek az or szág -
ban, majd kom mu nis ta puccs után Észt or szág csat la ko zá sát kér te a Szov jet uni ó hoz.
1941-ben a köz tár sa ság né met meg szál lás alá ke rült, 1944-ben is mét a szov je te ké,
1945 után a Szov jet unió egyik tag köz tár sa sá ga. 

A há bo rút kö ve tõ el sõ szov jet nép szám lás (1959) azt mu tat ta, hogy je len tõ sen
meg vál to zott Észt or szág et ni kai ké pe. Az ész tek szá ma je len tõ sen (tíz szá za lék kal)
csök kent, egy részt a há bo rús vesz te ség bõl, más részt az emig rá ci ó ból adó dó an. Ez zel
együtt is, 1959-ben az or szág la kó i nak há rom ne gye de még észt nem ze ti sé gû volt, de
szá mot te võ en (több mint két és fél sze re sé re) nõtt a há bo rú után be te le pült oro szok
szá ma. A né me tek tel je sen el tûn tek.
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A brezsnyevi kor szak ban Észt or szág né pes sé ge meg ha lad ta a más fél mil lió fõt. A
nö ve ke dés az összes et ni ku mot érin tet te, ám az oro szok lé lek szá ma meg két sze re zõ -
dött 1959 és 1989 kö zött. Így az utol só szov jet nép szám lás ada tai sze rint az oro szok
már Észt or szág la kos sá gá nak 30 szá za lé kát tet ték ki (474 834), mi köz ben az ész tek
ará nya 62 szá za lék ra (963 281) csök kent. 

1991-ben Észt or szág vissza nyer te füg get len sé gét. Az észt ál lam diszk ri mi na tív ál -
lam pol gár sá gi tör vénnyel kor lá toz ta az orosz aj kú la kos ság jo ga it, meg ta gad va az ál -
lam pol gár ság au to ma ti kus el nye ré sét az 1945 után az or szág ba köl tö zött (zöm mel
orosz) né pes ség tõl és utó da ik tól. 1991 után az ész tek ará nya va la me lyest nõtt, ám az
oro szok ará nya még min dig meg ha lad ja Észt or szág la kos sá gá nak ne gye dét.

(Voro és szeto) Né hány szót két sa já tos észt or szá gi nép cso port ról: a vór (voro) és
a szeto nép rõl. Az or szág dél ke le ti sar ká ban él nek, egy más sal szom szé dos te rü le ten.
Nyel vük a finn ugor nyelv csa lád hoz tar to zik. A vórok lé lek szá ma kb. 755 ezer. 1686-
ban je lent meg a vór bib lia – a nyel vet ma is ok tat ják, van „vóro in té zet” – és e nyel -
ven meg je le nik egy két he ti lap. A szetók lé lek szá ma ma 15 ezer re te he tõ, leg töb ben
a kö ze li észt–orosz ha tár túl ol da lán, Pszkov me gyé ben él nek, az orosz nem ze ti sé gi
tör vény vé del me alatt. Or to dox  ke resz té nyek a 15. szá zad óta. Gaz dag nép vi se let ük,
szötteseik, né pi ének- és tánc ha gyo má nya ik van nak.

(A ke let-po rosz or szá gi és bal ti né me tek tör té ne té nek vé ge, 1935–1941) E tör té ne -
lem vé gét, a 20. szá zad kö ze pén drá mai kö rül mé nyek kö zött szét szó ró dott-ele nyé -
szett né met la kos ság kö zel múlt ját há rom je len tõs kor társ né met író: Günter Grass
(1927), Siegfried Lenz (1926) és Johannes Bobrowski (1917–1965) köny vei tet ték vi -
lág szer te is mert té.  E la kos ság a ná ciz mus né met or szá gi hatalomrakerülése, il let ve a
má so dik vi lág há bo rú fo lyo má nya kép pen tûnt el. Me lyek vol tak e né hány év alatt
lazajlott fo lya mat fõbb lép csõ fo kai?  

1939 már ci u sá ban Lit vá nia „ön ként vissza ad ta” Né me tor szág nak az 1923-ban
Lit vá ni á hoz ke rült, ipa ri és ke res ke del mi szem pont ból na gyon fon tos, több sé gé ben
né met la kos sá gú Memel/Klaipėda vá ro sát és kör nyé két. 1939. szep tem ber 28-án alá -
ír ták a német–szovjet ha tár- és ba rát sá gi szer zõ dést. Ok tó ber 6-án Hit ler a
Reichstagban be je len tet te, hogy „az et nog rá fi ai vi szo nyok ban új rend re” tö rek szik. A
cél: a bi ro dal mon és a meg szállt te rü le te ken kí vül élõ né me te ket né met fenn ha tó ság
alat ti te rü le tek re köl töz tet ni. Ez azt je len tet te, hogy mint egy 82 ezer észt- és lett or -
szá gi né met nek el kel lett hagy nia ha zá ját. A lit vá ni ai né me te ket 1941 ja nu ár já ban te -
le pí tet ték ki – el len té te le zés ként a Memel- és Suwalky-vidéki lit vá nok nak, oro szok -
nak és fe hér orosz ok nak kel lett tá voz ni uk.  Lit vá nia né met meg szál lá sa után (1941
nya rán) 20 ezer né me tet te le pí tet tek („vissza“) Lit vá ni á ba, a ter ve zett gyar ma to sí tás
elõörseként.  

A Molotov–Ribbentrop-paktum tit kos zá ra dé ka alap ján a há rom bal ti köz tár sa ság
a szov jet ér dek szfé rá ba ke rült. Né met or szág szep tem ber el se jén meg tá mad ta Len gye -
lor szá got. Szep tem ber 17-én a Vö rös Had se reg meg száll ja és „Lit vá ni á nak aján dé -
koz za” Vil ni ust. 28-án a né met és a szov jet csa pa tok ki je lö lik a kö zös ha tárt. A né -
met tá ma dás vé gé nek ok tó ber 6-át te kin tik. 

A Szovjetunió 1939. szep tem ber 28-án Ész tor szág gal, ok tó ber 5-én Let tor szág gal,
majd 10-én Lit vá ni á val „köl csö nös se gít ség nyúj tá si” egyez ményt köt.  Ugyan azok -
ban a na pok ban meg tör tént a Len gyel or szág fel osz tá sa utá ni töb bi „szük sé ges” lé pés:
ok tó ber fo lya mán a két szov jet szo ci a lis ta köz tár sa ság – Fehéroroszország és Uk raj -
na – ki e gé szül a Len gyel or szág meg szün te té sé vel fel sza ba dult te rü le tek kel. A SzU
1939 no vem be ré ben há bo rút in dít Finn or szág el len.  

1941. jú ni us 22.: Né met or szág meg tá mad ja a Szovjetuniót. (Jú li us el se jén a né -
me tek be vo nul nak Ri gá ba, majd he te ken be lül Ész tor szá got is el fog lal ják.) 1945-ig a
bal ti or szá gok ban és Fehéroroszországban né met köz igaz ga tás van. A né met ha dak26

2014/4



vissza vo nu lá sa kor az oda te le pí tett né met pol gá ri la kos ság im már ha jón me ne kül ne.
Leg töb ben most pusz tul nak el: szov jet ten ger alatt já rók elsülyesztenek két ha jót (ja -
nu ár 30., feb ru ár 10.).

Ke let-Po ro szor szág ból, a szov jet had se reg elõ re tö ré se mi att 1945. ja nu ár 20. és
már ci us kö zött eva ku ál ják  a né met had erõt és pol gá ri la kos sá got. A szov je tek má jus
fo lya mán el fog lal ták a tel jes te rü le tet. A kb. 2,5 mil li ós pol gá ri la kos ság több sé ge el -
me ne kült, kb. 25-30 ez ren meg hal tak. A szov jet köz igaz ga tás 193 ezer né me tet re -
giszt rál még. De a had mû ve le tek be fe je zé se után kb. 800 ez ren vissza tér nek – aki ket
utóbb a szov jet és len gyel ha tó sá gok el ûz nek. Az 1950-es len gyel nép szám lá lás (a
Len gye lor szág hoz ke rült) Mazuriában 164 ezer né me tet ta lál. Ezek utó lag Né me tor -
szág ba ván do rol tak. 

Utó lag e nép cso port ok is lét re hoz ták Németországban emig ráns szer ve ze te i ket
(Landmannschaft-ok).

Az egy ko ri  né met je len lét tár gyi bi zo nyí té kai (temp lo mok, em lék mû vek, te me -
tõk) nagy részt el pusz tul tak, il let ve tu da to san el pusz tí tot ták õket.  

(Zár szó he lyett) 
E pró bál ko zás, ter mé sze te sen, csak váz lat, de kö ze lebb hoz hat ja így is e vi lág szá -

munk ra ke vés sé is mert, még is oly „eu ró pai” múlt ját, örök sé gét. És ta lán össze ha son -
lí tá sok ra is ser kent, hi szen a ha son ló sá gok és kü lönb sé gek se gí te nek ma gun kat is
job ban meg ér te ni.
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Han za-vá ros ok et ni ka i lag sok fé le la kó i -
nak éle té rõl, mes ter ség be li, tár sa dal mi
és kul tu rá lis lé tük kö zös vo ná sa i ról vagy
kü lön bö zõ sé gé rõl for rá sok csak tö re dé -

ke sen ma rad tak fenn. Meg bíz ha tó köz lé sek szin te
csak Ri ga és Tal linn (1917-tõl észt vá ros, né met ne -
ve Reval) ese té ben for dul nak elõ, ami ért nem ma rad
más hát ra, mint hogy a kö zép ko ri Livónia (Livland)
e két leg na gyobb ki kö tõ vá ro sát a Bal ti-ten ger ke le ti
ré szé nek töb bi vá ro si tár sa dal má ra néz ve is mérv -
adó nak te kint sük. A ri gai és tal lin ni for rá sok ból
nyert kép fel te he tõ en leg alább nagy vo na lak ban
meg fe lel a töb bi livóniai Han za-vá ros ra néz ve is,
ami lyen Dorpat (ma az észt Tartu), Pärnu (né me tül
Pernau), a lett Cēsis (Wenden), Valmiera (Wolmar),
Limbaži (Lemsal), Koknese (Kokenhusen), Kuldïga
(Goldingen) vagy olyan, nem a Hanzához tar to zó
livóniai vá ro sok, mint Narva és a lett Aizpute
(Hasenpoth) vagy a finn–svéd Viborg (Wyborg, fin -
nül Viipuri, ma az orosz Vyborg) is.

Már a né me tek nek a Bal ti-ten ger ke le ti vi dé ke -
in va ló le te le pe dé se elõtt is lé tez tek itt vá ro si as
jel le gû köz pon tok, nem ag rár jel le gû gaz da sá got
foly ta tó me zõ vá ros ok (Johansen–Mühlen 1973.
21.). S bár jo gi lag ezek a te le pü lé sek nem kü lön -
böz tek az õket kö rül ve võ kör nye zet tõl, mi u tán he -
lyü kön vagy kö ze lük ben a né me tek nyu gat-eu ró -
pai tí pu sú vá ro so kat ala pí tot tak, ha mar be ol vad -
tak ezek be. Így jött lét re az 1201-ben II. Al bert
püs pök (megh. 1272/1273) ál tal ala pí tott Ri ga két,
et ni ka i lag ve gyes né pes sé gû, a nyugati-dvinai
(daugavai) lí vek bõl és Észak-Kursföldrõl be ván do -
rolt, kursokká vált lí vek bõl, il let ve kursokból ál ló
fa lu szom széd sá gá ban. Ré gé sze ti le le tek ugyan ak -28
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...a 14. szá zad má so dik
fe lé tõl kezd ve a „nem
né me tek” las san 
ki szo rul tak 
a ke res ke de lem bõl, 
ki zár ták õket a 
gildékbõl és
kézmûvescéhekbõl...

ILGVARS MISĀNS

HAN ZA-VÁ ROS OK 
A BAL TI-TEN GER KE LE TI RÉ SZÉN

A



kor ki sebb szá mú más né pes ség –  zemgalok, letgalok és selek – je len lé té rõl is ta nús -
kod nak (Šterns. 2000: 290.). A ri gai te le pü lés ha tár meg nö ve ke dé sé vel, a fa lak ki bõ -
ví té se ré vén, ezek a fal vak be ol vad tak a vá ros bel sõ te rü le té be, el ve szít vén ere de ti
jellegûket. Tal linn ese té ben is az 1230 után ala pí tott né met te le pü lés össze ol vadt egy
ko ráb bi, ész tek ál tal la kott ke res ke dõ hellyel.

A né me tek Livóniába tör té nõ, nö vek võ szá mú be ván dor lá sá val a vá ro sok ban sza -
bad ke res ke dõi és kéz mû ves pol gá ri kö zös ség ala kult ki, amely sa já to san vá ro si jog
hor do zó ja volt, és amely át vet te az irá nyí tást a gaz da sá gi élet és köz igaz ga tás min -
den te rü le tén. A lívóniai vá ro sok ugyan ak kor több fé le et ni kai kö zös ség bõl te võd tek
össze. A vá ro si la kos ság et ni kai össze té te le a kö zép kor fo lya mán nem ma radt vál to -
zat lan. Hogy ha, a pél da ked vé ért, az õs ho nos lí vek és a nö vek võ szá mú lettek* kö -
zöt ti arányt kö zel száz év vel a vá ros ala pí tás után kö rül be lül egy a ket tõ höz be csül -
jük (Šterns 1996. 24.), a lí vek nyo mát nem ta lál juk már a ké sõ kö zép ko ri for rá sok -
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Livland um 1270 – Livónia 1270 kö rül
Maßstab: 1:5.150.000 – lép ték: 1:5 150 000 
Grenze – ha tár; Städte – vá ro sok; Burgen – vá rak; Bm. Bistum – püs pök ség; 
Ebm. Erzbistum – ér sek ség; D.O. Deutscher Orden – Né met Lo vag rend

*A finn ugor nyelv csa lád hoz tar to zó lí vek tõl va ló meg kü lön böz te tés ked vé ért a lett meg ne ve zést hasz nál juk
mint olyan gyûj tõ fo gal mat, amely a bal ti ere de tû letgalok, zemgalok, kurok és selek né pe it je lö li, és ame lyek bõl a
kö zép kor fo lya mán a let tek ke let kez tek.



ban. Ez ar ra utal hat, hogy a nyugati-dvinai vá ros ere de ti la kói ek kor ra már be ol vad -
tak a let tek és rész ben a né me tek kö zé. A kö zép ko ri Ri gá ban ta lál koz ha tunk még ész -
tek kel, lit vá nok kal, len gye lek kel és vi szony lag nagy szám ban oro szok kal. Ha son ló an
sok szí nû en ala kult Tal linn la kos sá ga is: az ész tek és né me tek mel lett a vá rost své -
dek, dá nok, fin nek és oro szok lak ták.

A né me tek és a más nép cso port ok ból ál ló vá ros la kók szám be li ará nya it csak igen
meg kö ze lí tõ leg tud juk fel be csül ni. Egy 1454-bõl szár ma zó hi te les for rás alap ján ítél -
ve Ri ga la kos sá gá nak egy har ma dát let tek és nem né me tek (let ten vnde vndeutschen)
al kot ták (a vá ros össz la kos sá ga a 15. szá zad ban kö zel nyol cez ret tett ki, a 16. szá zad
kö ze pén tíz- és ti zen öt ezer kö zött le he tett) (Arbusow 1921. 88.). Tal linn a 16. szá zad
el sõ fe lé ben mint egy hét-nyol cez ret ki te võ la kos sá gá nak kö rül be lül egy har mad ré -
szét né me tek, ke ve sebb mint fe lét ész tek és egy ötö dét své dek ad ták
(Johansen–Mühlen 1973:.92, 123.), a fin ne ket és oro szo kat a sta tisz ti ka nem ve szi fi -
gye lem be. Ha son ló le he tett a hely zet a Tallinn-nal szom szé dos Viborg ese té ben is,30
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Die Entstehung der livländischen Städte (bis 1360) – A livóniai vá ro sok ke let ke zé se (1360-ig)
Maßstab: 1:4.100.000 – lép ték: 1:4 100 000 
vor 1260 – 1260 elõtt
? städtische Merkmale wahrscheinlich, aber nicht gesichert – ? vá ro si jel leg va ló szí nû leg, de nem 
bi zo nyí tot tan
Konkordanz der Namen – ne vek meg fe lel te té se
(dt. – estn.[lett.]) – (ném. – észt [lett])



ahol a névanyagkutatás ar ra a kö vet kez te tés re ju tott, hogy a la kos ság egy har ma da
fel te he tõ en né met, fe le svéd és egyhetede finn volt; egy ti ze de pe dig meg nem ha tá -
ro zott (Dencker 1991. 99.).

A sze mély név ku ta tás és a sze mély ne vek nek az egyes in gat la nok kal va ló össze -
kap cso lá sa nyo mán ál ta lá nos ké pet al kot ha tunk ar ról, hogy a kü lön bö zõ nép cso port -
ok ho gyan osz lot tak el a vá ro so kon be lül (Šterns 1996. 29.). Még ha el lent mon dá so -
sak is az ada tok, Ri ga pél dá ja azt mu tat ja, hogy szi go rú an et ni kai prin cí pi u mok alap -
ján el kü lö ní tett vá ros ne gye dek nem lé tez tek. Mint az ala cso nyabb tár sa dal mi ál lá sú
la kos ság hoz tar to zó ak, a let tek Ri gá ban (aho gyan az ész tek is Tallinnban) több nyi re
né met mun ka adó ik há za i ban él tek, és sem mi lyen önál ló gaz da sá gi te vé keny sé get
nem foly tat tak. Má sok bér ben lak tak, vagy csak sze rény la ká suk volt a vá ros fa la kon
kí vül. Eb ben a te kin tet ben az in gat lan nal nem ren del ke zõ, ala cso nyabb tár sa dal mi
ré te gek bõl szár ma zó né me tek hely ze te sem kü lön bö zött na gyon. A né me tek mel lett
ta lá lunk Ri gá ban olyan ház tu laj don nal ren del ke zõ sze mé lye ket is, akik nek ne ve lett
vagy orosz szár ma zás ra en ged kö vet kez tet ni (uõ: 29, 42.). S bár a vá ros fa la kon be lül
az oro szok nak kü lön városzrészük volt – az orosz fa lu (dat russche Dorp) –, a 16. szá -
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Die Städte Altlivlands – Ólivónia vá ro sai
Maßstab: 1:4.500.000 – lép ték: 1:4 500 000 
große Stadt – nagy vá ros
ummaerte Stadt – fal lal kö rül ke rí tett vá ros
offener Ort mit Stadtrecht – vá ro si jo gú sza bad te le pü lés
Makelwerk (Marktflecken) – me zõ vá ros
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Ri ga im 14. Jahrhundert – Ri ga a 14. szá zad ban
Maßstab: 1:6.700 – lép ték: 1:6.700
kirchliches Gebäude – egy há zi épü let
geistliches Grundeigentum um 1330 – egy há zi föld tu laj don 1330-ban
Rats-/Grundeigentum um 1330 – a ta nács tu laj do ná ban lé võ föld 1330-ban
privates Grundeigentum um 1330 – ma gán tu laj don ban lé võ föld 1330-ban

1 Heilig-Geist-Spital (ab 1330 Ordensschloss) – Szent Lé lek-is po tály (1330-tól ren di ko los tor); 2 Erster Dom,
Kapitel (später Franziskaner) – el sõ dóm, (ké sõbb fe ren ces) káp ta lan; 3 Erster Markt – el sõ pi ac; 4 St. Jürgenshof
(Deutscher Orden [ab 1330 Heilig-Geist-Spital]) – Szent György-ud var (Né met Lo vag rend [1330-tól Szent Lé lek-
is po tály]); 5 Zweite Bischofspflaz (später Dominikaner) – má so dik püs pö ki pa lo ta (ké sõbb Do mon kos-ren di); 6
Petrikirche – Szent Pé ter-temp lom; 7 Hafen – ki kö tõ; 8 Marktplatz – pi ac tér; 9 Dom (seit 1215 im Bau) – dóm
(1215-tõl épü lõ fél ben); 10 Bischofshof – püs pö ki ud var; 11 Nikolaikirche (russisch) – Szent Mi klós-temp lom
(orosz); 12 Jakobikirche – Szent Ja kab-temp lom; 13 Lübecker Hof – lü be cki ud var; 14 Stube von Münster (1360
Große Gilde) – münsteri ház (1360-ban Nagy Gilde); 15 Stube von Soest (um 1360 Kleine Gilde) – soesti ház
(1360-ban Kis Gilde); 16 Lastadie (Ladestelle für Schiffe) – ra ko dó hely (ra ko dó hely a ha jók nak); 17 Zweites
Rathaus – má so dik vá ros há za; 18 Ne u es Haus – Új Ház; 19 Pranger – pel len gér; 20 Ratsweinkeller – a vá ros há za
bor pin cé je; 21 Altes Rathaus – ré gi vá ros há za; 22 Münze – pénz ver de; 23 Dom Kon vent – Kon vent-dóm; 24
Brotbänke – sü tõ bolt



zad ele jén szá mos in gat la nuk már a né me tek tu laj do ná ba ke rült. Az oro szok egy ré -
sze Ri gá ban szin tén a „fa lun” kí vül élt. Aho gyan a né me tek vagy a let tek ese té ben is,
há za i kat a vá ros egész te rü le tén szét szór va ta lál juk.

A né met és nem né met la kos ság kö zött a 13. szá zad ban és a 14. szá zad el sõ év ti -
ze de i ben „nem ze ti sé gi” kü lönb sé gek a vá ro si pol gár ság kö zé va ló fel vé tel, a te lek- és
ház tu laj don örök lé se vagy a ke res ke del mi és kéz mû ves-fog lal ko zá sok te kin te té ben
el vi leg nem lé tez tek, a gya kor lat ban azon ban a be te le ped tek és a hely bé li ek kö zött
az el len tét bi zo nyá ra adott volt. A ta pasz ta lat, a na gyobb tõ ke erõ és a kül föld del va -
ló üz le ti és ro ko ni kap cso la tok a né met ke res ke dõ ket gaz da sá gi lag messze a nem né -
me tek fö lé he lyez ték, a lí vek, let tek és ész tek a tá vol sá gi ke res ke de lem bõl nem tud -
tak hasz not haj ta ni.

Anél kül, hogy en nek okát itt kö ze lebb rõl akar nánk vizs gál ni, megállapíhatjuk,
hogy a 14. szá zad má so dik fe lé tõl kezd ve a „nem né me tek” las san ki szo rul tak a ke -
res ke de lem bõl, ki zár ták õket a gildékbõl és kézmûvescéhekbõl, rész vé te lü ket az üz -
le ti éle tet, kéz mû ves sé get és ipart ki szol gá ló fog lal ko zá sok kö ré re kor lá toz ták. A nem
né me tek vá ro si in gat lan bir tok lá sá ra va ló jo gát 1384-ben Ri gá ban még el is mer ték,
ám aho gyan azt egy ko ra be li eset bi zo nyít ja, ez a jog 1469-ben már nem volt ér vény -
ben. Így, mi ként ugyan eb ben az év ben bi zo nyos Klaus Lachermund sör fu va ros egy
ri gai pol gár tól a Szent Ja kab-ka pu elõtt fek võ ker tet meg sze rez te, az zal ta lál ta ma gát
szem ben, hogy „nem né met ként” nem áll jo gá ban tel ket bir to kol ni. A ti lal mat vé gül
meg ke rül het ték, mert a Szent Ja kab-temp lom kert jét az el adó ki szol gál tat ta, és pe dig
az zal a fel té tel lel, hogy Lachermund és né met szár ma zá sú fe le sé ge azt ha lá lu kig
hasz nál hat ják (Arbusow 1921. 81.) – mind ez jel zés ér té kû an nak bi zo nyí tá sá ra, hogy
a meg szo rí tó ren de le te ket nem min dig haj tot ták vég re kö vet ke ze te sen.

Az 1354-ben Ri gá ban ala pí tott Má ria vagy Nagy Gilde ki zár ta a nem né me te ket
tag jai so rá ból (Hellmann 1988. 245.). A tal lin ni ke res ke dõ céh (Kanutigilde) sza bály -
ren de le tei 1508-tól kezd ve meg til tot ták az ész tek fel vé tel ét; ek ko ri ban a gildéhez tar -
to zó észt test vé rek a céh gyû lé se in ne megy szer csak mint ven dé gek ve het tek részt
(Niitemaa 1949. 204.). Az 1376. évi ri gai Bursprake (a vá ros jo got ki egé szí tõ ta ná csi
ha tá ro zat) meg til tot ta a né me tek nek a nem né me tek kel va ló ke res ke dést; 1399-ben
fel mond tak min den ke res ke dõi kö zös sé get né me tek és nem né me tek kö zött
(Hellmann 1988. 245.). A ri gai bod ná rok 1375. évi sza bály za ta, Livóniában elõ ször,
a nem né me te ket már az inas évek tõl kezd ve ki zár ta a mes ter ség bõl; a szá zad vé gé ig
az tán a ci pé szek és a sza bók is kö vet ték pél dá ju kat. Sõt a pé kek cé he azt is meg til -
tot ta, hogy tag jai a nem né met nõk kel há zas sá got kös se nek (Arbusow 1921. 80.).
Tallinnban el sõk ként, 1394-ben a mé szá ro sok ta gad ták meg a nem né me tek nek a
mes ter ség fel vé tel ét (Johansen–Mühlen 1973. 202.).

Ez zel a 14. szá zad vé gén kez de tét vet te a livóniai vá ro sok ban a la kos ság fog lal ko -
zás sze rin ti meg kü lön böz te té se, ami nek ugyan ak kor erõs et ni kai jel le ge volt. A nagy -
ke res ke de lem és a te kin télyt él ve zõ kéz mû ves-fog lal ko zá sok ese té ben a né me tek ke -
rül tek több ség be; a vá ros ban élõ tal lin ni ész tek, fin nek és své dek, va la mint a ri gai
let tek és lí vek egy re in kább a bér mun kás ok és szol ga nép so rá ba szo rul tak vissza.
Gaz da sá gi lag rész ben füg get len és szer ve zett fog lal ko zás  volt Ri gá ban és Tallinnban
a fu va ro zás – a ha lá szok hoz ha son ló an a fu va ro zók, ke vés ki vé tel lel, a let tek és lí -
vek, il let ve az ész tek kö zül ke rül tek ki. A né me tek kel egyen lõ arány ban ta lá lunk
nem né me te ket a ken der fo nók és len szö võk (ta ká csok), va la mint az épí tõ mes te rek
kö zött is. Ezen kí vül Tallinnban a je lek sze rint egyik-má sik mes ter sé get – pél dá ul a
ci pé sze két – a né me tek he lyett a své dek ural ták (uõ: 194.).

A tár sa dal mi és anya gi fel emel ke dés szá mos nem né met szá má ra a gaz da sá gi és
szo ci á lis szem pont ból pri vi le gi zált né me tek kö zé va ló be il lesz ke dést je len tet te.
Ezek nek a szá mát még hoz zá ve tõ le ge sen sem le het meg ál la pí ta ni. Az asszi mi lá ló dás
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fo lya ma ta nem csak az ész te ket és let te ket, ha nem bi zo nyos mér ték ben az oro szo kat
is érin tet te, akik – ahogy azt Ri ga pél dá ja mu tat ja – a pol gár jog meg szer zé se után idõ -
vel be ol vad tak a né me tek és al kal ma sint a let tek kö zé (Šterns 1996: 50).

A kü lön bö zõ né pek kö zöt ti tar tós együtt élés a Bal ti-ten ger ke le ti ré sze i nek Han -
za-vá ro sa i ban nagy mér vû nyel vi sok fé le sé get ered mé nye zett. Így pél dá ul Tallinnban
az al só ré te gek egy más kö zött ész tül ér te kez tek, a kö zép ré teg az észt és a svéd mel -
lett töb bé ke vés bé jól al né me tül, a fel sõ ré te gek pe dig a Hanzák ál tal hasz nált al né -
met nyel ven. Az oro szok kal leg in kább a tol má csok és köz ve tí tõk se gí tet ték az érint -
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Reval im 15. Jahrhundert – Tal linn a 15. szá zad ban
Maßstab 1: 4.0000 [!] – lép ték 1:40 000
Stadtmauer – vá ros fal
Kirchspielgrenze – egy ház köz ség ha tár

Straßennamenkonkordanz – ut ca ne vek meg fe lel te té se
(dt. – estn.) (ném. – észt)



ke zést. A min den na pi élet, a fog lal ko zás be li és em be ri kap cso la tok a nyel vi köl csön -
ha tás ok gaz dag sá gá hoz ve zet tek (Johansen–Mühlen. 1973. 373.).

Még ha a né met és a töb bi lívóniai vá ros la kó kö zöt ti tár sa dal mi és etnokulturális
vá lasz tó vo na lak itt-ott el hal vá nyul tak is, az el len té tek nem szüntek meg. A köl csö -
nös alkalmaszkodást elõ se gí tet ték a ve gyes há zas sá gok, va la mint a né me tek bõl ál ló
elit és a nem né met szol ga nép kö zöt ti kap cso la tok. A daj kák köz ve tí té se ré vén az
észt és a lett nyelv s egyes szo ká sok is be ke rül tek a né met mi li õ be. A né met kul tú ra
a ma ga so rán be fo lyá sol ta a vá ro sok ban élõ ész tek és let tek éle tét, ál ta luk a né met
kul tú ra el ter jedt a nem né me tek kö zött is. A nyel vek a köl csö nös szó át vé te lek nyo -
mát tük rö zik. A kul tu rá lis össze ol va dás fo lya ma tát azon ban mér sé kel ték a tár sa dal -
mi kü lönb sé gek és az ál lan dó nép áram lás, a né me tek nek és let tek nek Ri gá ba tör té -
nõ, il let ve a né me tek nek, ész tek nek, své dek nek és fin nek nek Tallinnba va ló fo lya -
ma tos be köl tö zé se (uõ: 430.).

Derzsi Jú lia fordítása
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szt or szág an nak a Köz tes-Eu ró pá nak,
Ke let-Kö zép-Eu ró pá nak a leg észa kibb
ré sze, ame lyet a 20. szá zad ban né met
és szov jet-orosz nagy ha tal mi ver sen -

gés te relt kény szer pá lyá ra. Az or szá got szá mos
té nye zõ mel lett az is el kü lö ní tet te a nyel vi leg és
föld raj zi lag kö ze li Fin nor szág tól, hogy fél év szá -
zad ra gya kor la ti lag sem mi vé vált az at lan ti nagy -
ha tal mak be fo lyá sa a Bal ti kum ban.1 Ki kap cso lá -
suk az 1939-es Molotov–Ribbentrop-paktummal
kez dõ dött.2 Az 1940-91 kö zöt ti „hosszú má so dik
vi lág há bo rú ban” (David J. Smith), meg szûnt
Észt or szág önál ló sá ga: né me tek és szov je tek
száll ták meg. 1920–40 kö zött e két nagy ha ta lom
gyen ge sé ge, 1991 óta pe dig a nem zet kö zi eny hü -
lés tet te re á lis sá a füg get len észt ál lam lé tét.

A 20. szá zad je len tõs ré szé ben a Bal ti kum ál -
la mai nem tud tak ha té kony vé del met ki ala kí ta ni
vagy na gyobb re gi o ná lis tö mö rü lés hez csat la -
koz ni. Ez nem csak raj tuk mú lott: pa pí ron ma -
radt a „Nagy Bal ti Unió” Skan di ná via, Finn or -
szág, a Bal ti kum és Len gyel or szág be vo ná sá val.
A fin nek ne met mond tak a Szov jet-Oro szor szá -
got el szi ge te lõ fran cia po li ti ká ra,3 s a Bal ti-ten -
ger men ti or szá gok uni ó ját finn–svéd és
lengyel–litván ve tél ke dés is aka dá lyoz ta. Az ész -
tek szin tén tar tot tak a len gye lek tõl, Var só nél kü -
li balti–skandináv össze fo gást pár tol tak. A fin -
nek kel két ol da lú ka to nai együtt mû kö dést akar -
tak, s ha di ten ge ré sze ti bá zi so kat aján lot tak a bri -
tek nek – mind két szer hi á ba. Az észt–lett véd szö -
vet ség lét re jött, de ko mo lyabb ka to nai ko ope rá -
ció nél kül, akár csak az 1934-es észt–lett–litván
„bal ti an tant”.36
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Így német–szovjet-orosz ver sen gés pe csé tel te meg a „vé res öve ze ten” (Snyder)
be lül a Bal ti kum sor sát is. Há bo rú, de por tá lás, me ne kü lés, holokauszt, par ti zán há -
bo rú szed te ál do za ta it, szét ron csol va a tér ség et ni kai struk tú rá it. Meg ti ze del ték az
ész te ket is, aki ket az 1880-as évek tõl a vissza esõ szü le tés szám is súj tott.4 A „vi lág
leg ki sebb szá raz föl di nem zet ál la má ban”5 az ész tek még is meg õriz ték nyel vü ket és
kul tú rá ju kat, s a „mag nem ze tet” pre fe rá ló „et ni kai de mok rá ci át” kezd tek épí te ni
1991-tõl.6 A tra gi kus múl tat hang sú lyo zó tör té nel mi em lé ke zet be ezért ne he zen il -
leszt he tõ be le az észt-orosz ki egye zé sek po zi tív ha gyo má nya: 1920-ban a gyõz tes (!)
bé ké ben Szov jet-Oro szor szág nak biz ton sá gi ga ran ci át ad tak, amely így el is mer te
Ész tor szá got. Az ide gen csa pa tok nak a ha tá ron va ló össze vo ná sát is til tot ták az
„Észt Köz tár sa ság szü le té si anya köny vi ki vo na tá ban”.7 A tár gya lást ve ze tõ Jaan
Poska re ál po li ti ká ját ek kor Kons tan tin Päts, a ké sõb bi ál lam fõ is tá mo gat ta. E
„Realpolitik” je gyé ben ve zet ték be 1925-ben, vi lág el sõ ként a ki sebb sé gi kul tu rá lis
au to nó mi át is.

1890–1920: russzifikáció és az észt po li ti kai irány za tok

Az 1890-es évek ben még nem volt je le, hogy a ko ráb bi ak hoz8 ha son ló nép ir tás fe -
nye ge ti a Bal ti ku mot: az 1860-tól erõ sö dõ russzifikáció9 köz ben volt pél da észt–orosz
és német–orosz össze fo gás ra is – a ki ma ra dó har ma dik ká rá ra. Észt or szág önál ló sá -
gát elõ ször egy fran cia uta zó ve tet te fel 1855-ben,10 ami az öt let ir re a li tá sát jel zi. A
cá ri bi ro dal mon be lül bel sõ ön kor mány za tot él ve zõ há rom bal ti kor mány zó ság11 kö -
zül az észa ki Estlandban és a „kö zép sõ” Livónia észa ki fe lén él tek ész tek. A két tar -
to mány ban egy aránt öt szá za lé kot kép vi sel tek 1897-ben az oro szok. A bal ti ku mi pa -
rasz tok 1816–19-ben fel sza ba dul tak a job bágy ság alól, s a szá zad kö ze pé tõl föl det is
vá sá rol hat tak. Ez nyi tott utat a szel le mi eman ci pá ció elõtt, s a nem ze ti éb re dés sel
szü le tett meg az ön tu da tos észt nép.12

Az észt nem zet épí tés há rom pe ri ó dus ban zaj lott: a nem ze ti éb re dés kor
(1860–85), az el sõ (1920–40), il let ve a – jog foly to nos nak te kin tett – má so dik köz tár -
sa ság ide jén (1991–). Az ész tek a finn min tát és a herderi „Kulturvolk”-ideát kö vet -
ték,13 má ig hat ez, ahogy az új nyelv fej lesz té si terv mu tat ja.14 Bár esztofil né me tek és
ger ma ni zált ész tek ápol ták az észt nyel vet az 1830-as évek tõl, ké sõbb rom lott a két
cso port vi szo nya. A germanizáció el len lé pett fel Johann V. Jannsen is, aki lap já ban,
a Postimeesben be ve zet te az „észt” nép ne vet 1857-ben, a maarahvas („föld né pe”)
he lyett.15

A maarahvas nem volt el ma ra dott: a livóniai észt pa rasz tok két har ma da tu dott
ol vas ni a 18. szá zad vé gén. Ugyan itt orosz or to dox té rí tõ moz ga lom in dult az 1840-
es évek ben. A vi dé ki, dön tõ en evan gé li kus észt la kos ság 17 szá za lé ka tért át, ter he -
ik könnyí té sét re mél ték a „jó cár tól”. E „rej tett” russzifikáció ag rár lá za dá sok hoz ve -
ze tett a né met bir to ko sok el len, s el té rõ ha tást gya ko rol ha tott az egy aránt livóniai pa -
raszt csa lád ban szü le tett két észt po li ti kus ra, az evan gé li kus Jaan Tõnnisonra
(1868–1941?) és az or to dox Kons tan tin Pätsre (1874–1956). Az utób bi anyai ágon
rész ben orosz is le he tett, ere de ti leg or to dox pap nak ta nult.

A 19. szá za di russzifikáció nagy ha tal mi szin ten adott orosz vá lasz volt az egy sé -
ges Né met or szág meg te rem té sé re, de össze kap cso ló dott a cá ri bi ro da lom mo der ni zá -
ci ó já val is.16 Az oro szo sí tás az 1860-as évek ben a len gyel és a lit ván te rü le te ken kez -
dõ dött, de az 1880–90-es évek ben a bal ti – estlandi és livóniai – né me tek pri vi lé gi u -
ma it is meg nyir bál ták. A kö zép is ko lai és az egye te mi ok ta tás (1887–89), il let ve a
köz igaz ga tás nyel ve az orosz lett.17 A né me tek gyen gü lé se len dü le tet adott a
Tallinnban szer ve zõ dött észt cso port nak, amely az oro szok kal konk rét po li ti kai kér -
dé sek ben is össze fo gott. A tal lin ni ak ve zé re Päts volt, aki meg ala pít hat ta a Teataja

37

2014/4



cí mû la pot – az orosz cen zú ra bí zott az or to dox val lá sú po li ti kus ban. Tallinnban a
19. szá zad kö ze pén több észt la kott, mint né met, 1897-ben pe dig 89 szá za lé kos volt
az ará nyuk. A Päts és Poska ve zet te ész tek össze fo gá sa az oro szok kal csak 1904-ben
vál tot ta le a né met több sé get a vá ro si ta nács ban. Päts al pol gár mes ter lett 1904-ben.
Poska pe dig el sõ észt ként ké sõbb Tal linn pol gár mes te ri tiszt sé gét is be töl töt te
(1913–17). El len té tes volt ez a „tartui re ne szánsszal”. Az utób bi irány zat a né me tek -
kel mû kö dött vol na együtt, s az oro szok tól tar tóz ko dott. Hí vei a Postimees kö rül tö -
mö rül tek, me lyet 1896-ban szer zett meg Tõnnison. Päts az 1900-as évek ele jén az
orosz de mok ra ti kus moz gal mak kal va ló össze fo gást ja va sol ta: gyõ zel mük tõl az ész -
tek ügyé nek si ker re vi te lét re mél te.18

A de mok ra ti kus erõk gyõ zel me az 1905-ös orosz for ra da lom ide jén el ma radt,
Päts pe dig a rá ki sza bott ha lá los íté let elõl át me ne ti leg emig rált. A ré gi ón be lül
Tallinnban volt a leg ki éle zet tebb a hely zet: 1905. ok tó ber 16-án a kor mány csa pat -
ok 150 tün te tõt lõt tek le, s itt ala kult a Bal ti kum egyet len for ra dal mi szov jet je is.19

A cár po li ti kai jo go kat adott ugyan az egész bi ro da lom nak, de Estlandban és
Livóniában szük ség ál la po tot hir det tek 1905 vé gén. Par ti zá nok 184 ne me si ud var -
há zat éget tek fel, és 82 né me tet öl tek meg. Az orosz kor mány a bal ti né met elit tel
együtt ver te le a moz gal mat, amely ben ész tek is részt vet tek. Leg alább hét száz
sze mélyt vé gez tek ki, nyol cez ret Szi bé ri á ba szám ûz tek vagy le tar tóz tat tak. Így hi -
á ba en ge dett a né met elit az is ko láz ta tás ban, az et ni kai fe szült sé gek nõt tek. Ám
az anya nyel vi ok ta tás ma gán in téz mé nyek ben ter jedt 1906-tól, és se gí tet te az észt
kul túr nyelv vé vá lá sát.20

Az 1905–1906-os ese mé nyek után az észt eli tet az önál ló so dás kezd te fog lal koz -
tat ni, hi szen még a for ra da lom ide jén mér sé kelt Tõnnisont is há rom hó nap ra bör tön -
be ve tet ték (1907). Juhan Liiv köl tõ ál ma („egy na pon lesz észt ál lam”) 1910-ben még
me rész nek tûnt.21 De az el sõ vi lág há bo rú ban meg halt tíz ezer észt fér fi ál do za ta cse -
lek vés re bír ta az ész te ket: Petrográdban 40 ez ren tün tet tek au to nó mi á ért 1917 már -
ci u sá ban, így Raamot du ma kül dött nek si ke rült el fo gad tat nia az orosz kor mánnyal,
hogy az észtlakta te rü le te ket (nagy já ból a mai or szá got) egye sít sék, és kor mány biz -
tos alatt von ják össze. Poska ke rült a kvá zi-kor mány zói poszt ra, s mel lé tar to má nyi
ta ná csot (Maapäev) is vá lasz tot tak.22

1917 ok tó be ré ben Petrográd után Tallinnban is meg ra gad ták a bol se vi kok a ha tal -
mat. Poskát le vál tot ták, a Maapävet fel osz lat ták, át me ne ti leg egy plat form ra (nyu ga -
ti ori en tá ció és észt füg get len ség) te rel ve Tõnissont és Pätset. A bol se vik for ra dal mi
ka to nai bi zott ság élé re az orosz Rabcsinszkij ke rült. Az ipa ro so dott és a flot tá nak is
bá zist adó Tal linnt 1917–18 for du ló ján bol se vi kok ural ták, akik mun ká sok ból, mat -
ró zok ból szer ve zõd tek, így fe lül rep re zen tál tak vol tak köz tük az oro szok. A Ber lin és
Szov jet-Orosz or szág kö zött el hú zó dó al ku do zás köz ben a né met bi ro dal mi had erõ
kö ze le dett. 1918. feb ru ár 24-én, egy nap pal Tal linn né met meg szál lá sa elõtt, Päts
kor má nya ki ki ál tot ta az észt füg get len sé get, amit a né me tek nem is mer tek el, s le tar -
tóz tat ták Pätset. 

Az 1918. már ci u si breszt-li tovsz ki bé ké ben a szov jet-orosz kor mány le mon dott a
Bal ti kum ról. Ber lin a te rü let be ke be le zé sé re ké szült, a he lyi né met elit tel együtt. Ám
az 1918. no vem be ri vi lág há bo rús össze om lás után ki von ták a né met re gu lá ris se re -
get. A ha tal mi ûrt az észt nem ze ti erõk töl töt ték be: brit ha di ten ge ré sze ti se gít ség gel
és ka to nai szál lít má nyok kal, finn és svéd ön kén te sek kel, orosz „fe hé rek” csa pat ré -
sze i vel erõ söd ve az észt füg get len sé gi há bo rú ban (1919) le gyõz ték a bal ti né me te ket.
Ez után meg véd ték ma gu kat Szov jet-Oro szor szág tól. A Vö rös Had se reg el le ni gyõ ze -
lem et ni kai szí ne ze tû: a 35 vö rös ez red bõl négy volt észt, s kö zü lük az egyik át állt
az észt ol dal ra.23 A nem zet tu dat ré szé vé vált ez: 1944-ben a Fin nor szág ból vissza tért
ész tek ezért is mer tek is mét harc ba men ni a Vö rös Had se reg el len.2438
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Észt–orosz vi szony a két vi lág há bo rú kö zött

Az önál ló észt ál lam 1920-ban Né met or szág és Szov jet-Orosz or szág meg gyen gü -
lé se mi att jö he tett lét re. Az észt ka to nai si ke rek nek azon ban volt egy fon tos bel sõ té -
nye zõ je is: az al kot má nyo zó gyû lés 1919-ben meg sza vaz ta a föld osz tást. Ez moz gó -
sí tot ta a la kos sá got a Vö rös Had se reg gel szem ben. A bal ti né met ne mes ség bir to ka i -
ból 56 ezer gaz da sá got ala kí tot tak ki. A „pa raszt pol gá ri” bal ti ál la mok föld osz tá sa ik -
kal Eu ró pa legegalitáriusabb or szá ga i vá vál tak.25 A füg get len ség alap ja az ag rár re -
form volt. Az ipar orosz fel ve võ pi a ca vi szont 1918 után össze om lott. A sok kot idõ -
vel ki he ver ve, fõ leg an gol meg ren de lés re dol goz va, fel fu tott a tex til ipar, a fém fel dol -
go zás, a fa- és a pa pír ipar.26

A kom mu nis ta pár tot a füg get len ség után be til tot ták. 1924-ben kom mu nis ta
puccsot kí sé rel tek meg Tallinnban. Az észt kor mány ha di ál la po tot ren delt el, né -
hány óra alatt a puccsot le ver ték. Mind ez ki élez te az észt–szovjet vi szonyt, mi vel
szá mos puccsis tát a ke le ti szom széd ból csem pész tek az or szág ba.

A két há bo rú köz ti et ni kai és kul tu rá lis jel le gû nem zet épí tés si ke res volt: a la kos -
ság 88,2 szá za lé ka val lot ta ma gát észt nek 1934-ben. A tu do mány ban és a kul tu rá lis
élet ben a né met és az orosz he lyett az egy sé ge sült, hi va ta los nyelv vé vált észt ke rült
elõ tér be. 1925-ben kul tu rá lis au to nó mi át kap tak a ki sebb sé gek.27 Ez zel az oszt rák
Karl Renner és Otto Bauer ter ve it a vi lá gon elõ ször vál tot ták va ló ra.28 Az el szór va élõ
zsi dó ság és a né me tek elé ge det tek le het tek a de cent ra li zált in téz mé nyek kel, de az
egy tömb ben élõ oro szok és své dek nem. Päts te kin tély ural mi rend sze ré vel pe dig az
au to nó mi át is kor lá toz ták 1934-ben. Rend sze rét nem ele mez het jük, de észt tör té né -
szek vizs gál ják, hogy az or szág 1934–40 kö zöt ti ál lam fõ je a hú szas-har min cas évek
for du ló ján mi lyen for má ban mû kö dött együtt a szov jet olaj ex por tot bo nyo lí tó szin -
di ká tus sal. Je len leg el dönt he tet len, hogy Päts zsa rol ha tó vá vált-e emi att. 29

Észt or szág meg szál lá sai: gyil ko lás, de por tá lás, holokauszt

Sztá lin és Hit ler ve tél ke dé se a Bal ti ku mot is „vé res öve zet té” tet te (Snyder). Ezt
azon ban meg elõz te a tér ség német–szovjet fel osz tá sa 1939-ben. A nyu ga ti ha tal mak
passzí van néz ték a Molotov–Ribbentrop-paktum meg kö té sét. A pak tum tit kos zá ra -
dé ka nyo mán a Szov jet unió ka to nai fe nye ge tés sel el ér te, hogy Észt or szág elõbb tá -
masz pon to kat ad jon át (1939), majd a tel jes meg szál lás kö vet ke zett 1940-ben. Ezért
ér de kes Päts ko ráb bi „szov jet olaj kap cso la ta”, az, hogy mi ért nem állt el len Sztá lin -
nak. A fin nek ugyan is az 1939/40-es té li há bo rú ban be bi zo nyí tot ták: ez nem le he tet -
len. Ha nem is gyõz tek, ak ko ra vesz te sé ge ket okoz tak, hogy tár gya lás ra kész tet ték
Sztá lint, s Nagy-Bri tan nia mel lett Eu ró pa egyet len má so dik vi lág há bo rús had vi se lõ -
je ként el ke rül ték a meg szál lást.30

Eköz ben a két ség te le nül rosszabb geo po li ti kai hely zet ben lé võ bal ti ál la mok harc
nél kül ad ták meg ma gu kat. A be hó do ló Pätset a tör té ne lem utó lag sem iga zol ta. A
bal ti né pek (az ész tek is) ve ze tõ ik en ge dé keny sé ge da cá ra a leg sú lyo sabb em ber vesz -
te sé get szen ved ték el a tér ség ben, Len gyel or szág mel lett. Sõt bi zo nyos te kin tet ben
rosszab bul jár tak: önál ló sá guk 51 év re meg szûnt Sztá lin 1940. jú ni u si meg szál lá sá -
val. Ek kor Päts a lett Ulmanisnál is meg al ku vóbb nak bi zo nyult: he te kig hi va ta lá ban
ma radt, alá ír ta a szov jet meg bí zott, Zsdanov kor mány lis tá ját, le gi ti mál va a vál tást.
Olaj kap cso la tai ré vén al ku po zí ci ó ban lé võ nek hi het te ma gát, ám té ve dett, hi á ba fi -
gyel mez tet te ri vá li sa, Tõnisson. 1940-ben mind ket tõt le tar tóz tat ták. Ri vá li sát meg öl -
ték, Päts ta lán Szi bé ri á ban halt meg 1956-ban.31

A szov je tek 1940-ben „vá lasz tá so kat” tar tot tak, ahol csak a kom mu nis ták ra le he -
tett sza vaz ni. A par la ment szov jet köz tár sa ság nak nyil vá ní tot ta Ész tor szá got, és „si -
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ke re sen” kér te a Szov jet uni ó ba va ló fel vé tel ét. Köz ben ál la mo sí tá sok zaj lot tak,32 amit
1941-ben a ná cik ne he zen vagy egy ál ta lán nem for dí tot tak vissza. 

A meg szál lá sok em ber vesz te sé gét Smith a tel jes né pes ség 18, Lieven a 25 szá -
za lé ká ra tet te 1939–1944/45 kö zött. Egy észt ál la mi bi zott ság sze rint 1941-ben
42 800 ha lott ja volt Ész tor szág nak, kö zü lük 10 ez ren a há bo rú ban es tek el.33 Az el -
sõ szov jet ok ku pá ció vé gén, 1941-ben, a he lyi zsi dó ság ti ze dét, 419 em bert hur col -
tak el a szov je tek.34 Az észt or szá gi zsi dó ság há rom ne gye de a Vö rös Had se reg ki vo -
nu lá sa kor tá vo zott. Az 1941-es né met meg szál lás kor Omakaitse né ven ala kult új já
az észt paramilitáris szer ve zet. A né met meg szál lás alatt a zsi dók el len el kö ve tett
gyil kos sá go kat is rész ben az Omakaitse, il let ve az észt par ti zá nok és a he lyi rend -
õr ség haj tot ta vég re né met ka to nai pa rancs no kok uta sí tá sá ra. Ész tor szá got 1941
de cem be ré ben mi nõ sí tet ték „Judenfrei”-nak a ná cik, meg öl ve az ott ma radt zsi dó -
sá got.35 A meg gyil kolt ro mák szá ma 400 és 1000 fõ kö zöt ti. A ná cik ide jén hat ezer
ész tet és ezer észt or szá gi oroszt öl tek meg. A 30 ezer szov jet ha di fo goly fe le éle tét
vesz tet te.36

A má so dik vi lág há bo rú ban har co ló ész tek egy ré sze a né me tek és a fin nek, má -
sik ré sze pe dig a szov je tek ol da lán küz dött. Elõ for dult, hogy egy más el len is be ve -
tet ték a több nyi re kény szer rel be so ro zot ta kat. Ilyen volt a csa ta Tehumardinál
1944-ben.37

Újabb meg szál lás és a par ti zá nok: 
„ész te ket Szi bé ri á ba!” és a „szov jet Nyu gat”

A má so dik szov jet meg szál lás 1944-ben kö vet ke zett be. Egy észt ál la mi bi zott ság
sze rint 1944–89 kö zött har minc ezer sze mélyt tar tóz tat tak le, 23 ez ret pe dig de por -
tál tak. A szov jet ha ta lom 16 ezer em ber ha lá lát kö ve tel te.38 Az orosz Alekszandr
Gyukov tör té nész-új ság író sze rint a szov jet kor mány „in do kol tan és hu má nu san” lé -
pett fel a ná ci kol la bo ráns ész tek el len. Így „a rep resszió az észt la kos ság öt-hat szá -
za lé kát érin tet te”.39 Mertelsmann és Rahi-Tamm az 1940–51 kö zöt ti szov jet le tar tóz -
ta tá so kat, de por tá lá so kat, gyil kos sá go kat, mun ka tá bor ba hur co lá so kat, a ci vil la kos -
ság ir tá sát, a ku lák el le nes kam pányt, a tisz to ga tá so kat és a par ti zán há bo rút 12 ütem -
re bont ják. Úgy becs lik, 130-150 ezer észt la kost (min den nyol ca di kat) tar tóz tat tak le
vagy hur col tak el. A ha lá los ál do za tok szá ma 40 ezer le het. Fel idé zik Zsdanov fel -
jegy zé sét is: „Ész te ket Szi bé ri á ba!”40

Sztá lin nal csak fegy ve res par ti zán moz ga lom száll ha tott szem be. Az észt la kos ság
más fél-há rom szá za lé ka volt par ti zán, össze sen 15-30 ez ren le het tek.41 A szov jet ál -
lam vé de lem so ká ig nem ért el si kert el le nük. Ám az 1949-es kol lek ti vi zá lás el le he -
tet le ní tet te a par ti zá nok bá zi sát. A ha nyat lás hoz a nyu gat 1956-os tét len sé ge, a ma -
gyar for ra da lom ma gá ra ha gyá sa is hoz zá já rult: ki lá tás ta lan ná vált ek kor a to váb bi
fegy ve res küz de lem Ész tor szág ban is.42

1953-tól azon ban nem csak ezért ha nyat lott a par ti zá nok ak ti vi tá sa: a hrus cso vi
„ol va dás sal” le állt a tö meg ter ror. In nen da tá ló dik a „szov jet Nyu gat” mí to sza: a kul -
tu rá lis szfé rá ban az ide o ló gi ai nyo más csök kent, leg alább is az orosz nyel vû nagy vá -
ros ok hoz ké pest.43 Majd kö vet kez tek a hrus cso vi és koszigini szov jet gaz da sá gi re for -
mok. Ezek „kí sér le ti la bo ra tó ri u ma” a hat va nas évek tõl Észt or szág volt.44 A gaz dál -
ko dó egy sé gek nél be ve ze tett ön el szá mo lás min tát adott a ké sõb bi füg get len sé gi tö -
rek vé sek nek: az ön el szá mo lás egész Ész tor szág ra va ló ki ter jesz té sét négy köz gaz -
dász ve tet te fel 1987-ben. Egyi kük, Siim Kallas, ma az EU egyik biz to sa, akit po ten -
ci á lis észt kor mány fõ ként em le get tek 2014 feb ru ár já ban (e ta nul mány írá sa kor), a
tal lin ni ko a lí ció vál sá ga ide jén.45
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Oro szo sí tás újabb há rom sza kasz ban és az észt el len ál lás

A má so dik szov jet meg szál lás sal Ész tor szág ban foly ta tó dott a russzifikáció. Be te -
le pí tés sel és de por tá lás sal kez dõ dött az erõ sza kos oro szo sí tás a negy ve nes évek vé -
gén. Majd az ad mi niszt ra tív (1950–60-as évek) és az ok ta tá si-kul tu rá lis (1960–80-as
évek) mód sze rek kö vet kez tek. 

Észt or szág la kos sá ga az 1939-es 1,13 mil li ó ról 1945-ben 850 ezer re csök kent.
1955-re vi szont el ér te az 1,15 mil li ót. A be te le pí tés sel az oro szok ará nya 20 szá za -
lék ra nõtt (1959).46 A tag köz tár sa ság ve ze tõi fõ leg oro szok és „jésztek” – Szov jet uni -
ó ból vissza tért, ész tül rosszul be szé lõ el szár ma zot tak – vol tak. Az észt kom mu nis ta
párt ban 1946-ban az oro szok ará nya 52, az ész te ké 27, a jészteké 21 szá za lék volt. A
he lyi párt ve zért, Nikolai Karotammot 1950-ben le vál tot ták, ta lán a kol lek ti vi zá lás kor
mu ta tott erély te len sé ge mi att.47 Ez után az észt párt tag ok je len tõs ré szét le vál tot ták,
de por tál ták, s to vább nõtt az orosz–jészt be fo lyás.

A hat va nas évek ok ta tás be li oro szo sí tá sa ko moly el len ál lás ba üt kö zött. Ész tor -
szág ban ez után rit ka szov jet ki vé tel ként nõtt az egy más nyel vén nem be szé lõk ará -
nya. A be te le pü lõk szá má ra nem volt kény szer, hogy meg ta nul ja nak ész tül:
összszövetségi vál la la tok ban dol goz tak, gyer me ke ik orosz is ko lák ba jár tak. A nem
ész tek 12 szá za lé ka tu dott csak fo lyé ko nyan ész tül.48 Eva Tarm így em lék szik: „nem
tud tunk sem mit sem ten ni, hogy meg ál lít suk ezt a fo lya ma tot. Már azt sem érez tük,
hogy a mi ha zánk lett vol na. A ke rü le tünk ben egy re több orosz be ván dor ló élt. Oro -
szul be szél tek a vil la mo son és az üz le tek ben; a ki ra ka to kat orosz stí lus ban dí szí tet -
ték, ami ide gen volt szá munk ra, és amit én mé lyen utál tam. Ha az üz let ben az anya -
nyel ve men be szél tem, rám ki a bál tak, ha a fi a mat le küld tem a bolt ba, üres kéz zel tért
vissza, mert nem be szélt oro szul.”49

A het ve nes évek re a na ci o na liz mus vált az észt el len ál lás meg ha tá ro zó ele mé vé.
1972-ben két el len ál ló cso port az észt füg get len ség vissza ál lí tá sát kö ve tel te, és az
ENSZ-hez for dult, sza bad vá lasz tá so kért. Ezért négy sze mélyt el ítél tek. Az ész tek ez -
után kap cso lat ba lép tek a töb bi bal ti el len zé ki vel: 1979-es „bal ti fel hí vá suk” a
Molotov–Ribbentrop-paktum negy ve ne dik év for du ló já ra em lé kez te tett. Tallinnban
1980-ban kö zép is ko lás di á kok ez rei tün tet tek a ha ta lom el len.50 A rend õr ség le ver te
õket, ám negy ven észt ér tel mi sé gi nyílt le vél ben uta sí tot ta el az et ni kai fe szült ség fo -
ko zó dá sát. Az el len zé ki ség ek kor anti-modernizációs és kör nye zet vé del mi jel le gû vé
vált. A nem észt be ván dor lók tól fél ve a bá nyá szat fej lesz té sét és egy ki kö tõ bõ ví té -
sét is el le nez ték.

A glasz noszty le he tõ vé tet te, hogy a Molotov–Ribbentrop-paktum év for du ló ján,
1987. au gusz tus 23-án, a tal lin ni Hirveparkban tün te tést tart sa nak pár ez ren. Két év
múl va már kétmillióan al kot tak élõ lán cot az egész Bal ti kum ban, hogy az öt ve ne dik
év for du lón de monst rál ja nak.51 1987-ben ala kult meg az észt Kultúrtanács, amely azt
az 1988-as dal ün ne pet szer vez te, ame lyen 300 ez ren vet tek részt, és amely a „da lo -
ló for ra da lom” jel kép évé vált.52 Itt kö ve tel te Trivimi Velliste – ké sõb bi kül ügy mi nisz -
ter –  Észt or szág füg get len sé gét.

Oro szok és ész tek a füg get len ség (1991) után

Ész tor szág ban 1989-ben egy har ma dos volt az oro szok ará nya, a nem ész tek pe dig
40 szá za lé kot kép vi sel tek. Ve lük szem ben „rest rik tív ál lam pol gár sá gi gya kor lat”53 ér -
vé nye sült. A Szov jet unió 1991-es fel bom lá sa után, az 1992-ben ha ta lom ra ke rült
észt jobb ol da li elit az el sõ köz tár sa ság hoz akart vissza tér ni: csak azok kap hat ták meg
az ál lam pol gár sá got, akik 1940 elõtt is azok vol tak, vagy fel me nõ jük ren del ke zett ve -
le.54 Ki vé te lek vol tak, amit „nem rek lá moz tak” a ha tó sá gok: az észt ál lam nak tett
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szol gá la tok fe jé ben akár oro szok is kap hat tak ál lam pol gár sá got.55 A töb bi ek nek vi -
szont ne héz kes ha tó sá gi el já rá sok kal kel lett baj lód ni uk. 

Az észt tör vény ho zás óva tos volt: a par la men ti vá lasz tá so kon nem sza vaz hat tak
„hon ta la nok”, de ön kor mány zat ok ra vok sol hat tak a hely ben re giszt rál tak. Az észt
tör vé nyek bi zo nyos ide ig tar tó hely ben la kást ír tak elõ, il let ve észt nyelv tu dást az ál -
lam pol gár ság meg szer zé sé hez. Így 1992–99 kö zött 30 szá za lék kal emel ke dett a vá -
lasz tá so kon rész vé tel re jo go sul tak szá ma.56 A hon ta la nok ará nyá ról el lent mon dó ak
az ada tok: egye sek 12,4 szá za lék ra be csül ték õket 2000-ben (2006-ban pe dig nyolc
szá za lék ra).57 Má sok en nél töb bet sej te nek: fél mil li ó ból csak 113 ez ren vál tak észt,
szá zez ren pe dig orosz ál lam pol gár ok ká 2000-ig.58 1993-ban fel újí tot ták az 1925-ös
tör vényt a ki sebb sé gek kul tu rá lis au to nó mi á já ról, en nek azon ban nem az oro szok a
fõ ha szon él ve zõi, ha nem pa rá nyi ki sebb sé gek: pél dá ul a finn-ugor inkerik, akik
2004-ben él tek e le he tõ ség gel.59

Az észt elit új ra kezd te 1991 után a nem zet épí tést: a hang súlyt ez út tal az et ni kai
jel leg re tet ték.60 Ezért ne ve zi David J. Smith et ni kai de mok rá ci á nak az észt po li ti kai
be ren dez ke dést: az 1991 utá ni po li ti kai rend szer ter mé sze te ab ban rej lik, hogy egy
multietnikus ál lam ban a „mag nem zet” ma ga sabb in téz mé nyi stá tus sal bír, mint
amennyit a szám sze rû ará nya ma gya ráz na az ál la mon be lül. Az et ni kai de mok rá ci -
á ban bi zo nyos pol gá ri és po li ti kai jo gok min den kit meg il let nek, és bi zo nyos kol lek -
tív jo go kat ki ter jesz te nek az et ni kai ki sebb sé gek re.61 Ám Lag zi pa ra do xon ra mu tat rá:
az észt tör vé nyek sze rint ki sebb sé gi kö zös ség hez csak ál lam pol gár ság gal ren del ke -
zõk tar toz hat nak,62 már pe dig nem min den észt la kos ka pott ál lam pol gár sá got. Az el -
sõ jobb ol da li kor mány, Mart Laar ve ze té sé vel 1992-tõl pri va ti zá ci ót és li be ra li zá ci ót
kom bi ná ló re for mot haj tott vég re. Ez bur kolt et ni kai gaz da ság po li ti ka volt. Az ipa ri
szub ven ci ók gyors le épí té se nem csak a ha té kony sá got ja ví tot ta, ha nem hoz zá já rult
56 ezer orosz aj kú mun kás ki ván dor lá sá hoz.63

Laar egyik utód ja, Andrus Ansip kor mány fõ még me ré szebb volt: 2007-ben az
orosz is ko lák ban is meg nö vel ték az észt nyel vû órák szá mát a fel sõbb osz tá lyok ban.
Ugyan eb ben az év ben az észt ka bi net a Bronz ka to nát – az 1944-es „fel sza ba dí tók -
nak” ál lí tott szov jet vi lág há bo rús em lék mû vet – el tá vo lí tot ta Tal linn bel vá ro sá ból.
Az in téz ke dés ut cai össze csa pá so kat vál tott ki. Az 1991 óta leg sú lyo sabb et ni kai
konf lik tus ban egy sze mély –  orosz ál lam pol gár sá gú fi a tal – meg halt, 153 meg se be -
sült, nyolc szá zat pe dig le tar tóz tat tak. A szo bor a szov jet el nyo mást jel ké pez te az ész -
tek sze mé ben, ám az oro szok meg akar ták vé de ni. Az ügy dip lo má ci ai konf lik tust is
ki vál tott Észt or szág és Orosz or szág kö zött. Sú lyos internetes tá ma dás ért több fon tos
észt in téz ményt is ek kor.64 A Tal lin ni Egye te men ta ní tó né met tör té nész, Karsten
Brüggemann sze rint Orosz or szág nem volt haj lan dó a tör té nel mi di a ló gus ra a bal ti
köz tár sa ság ok kal, mi köz ben az észt kor mány po li ti kai fegy ver ként hasz nál ta a tör té -
nel met. Ám Észt or szág jö võ je „binacionális”, va gyis két nem ze ten ala pul
Brüggemann sze rint.65

Az 1991 óta zaj ló et ni kai nem zet épí tés ered mé nye ként 2013-ban 69,9 szá za lék volt
az ész tek ará nya (1989: 61,5 szá za lék) Ész tor szág ban. Az oro szok köz ben 30,3 szá za -
lék ról 25,2-re, az uk rá nok pe dig 3,1-rõl 1,7 szá za lék ra fogy tak. Az oro szok 86 szá za lé -
ka két olyan ré gi ó ban tö mö rült 2011-ben, ahol a Bronz ka to na el moz dí tá sa négy év vel
ko ráb ban za var gá sok hoz ve ze tett. Tallinnban és kör nyé kén a la kos ság 31,3 szá za lé kát
te szik ki. Narvában és kör nyé kén pe dig ab szo lút több sé get, 72,5 szá za lé kot al kot nak.66

Dön tõ vál to zást ho zott Észt or szág tör té ne té ben 2004: EU-taggá vált a há rom bal ti ál -
lam. Olyan re gi o ná lis együtt mû kö dés tag jai let tek, amely min den ko ráb bi nál na gyobb
biz ton sá gi ga ran ci á kat je lent. Észt or szág 2011-ben az eurózónához is csat la ko zott.67

Tal linn ki sebb ség vé del mi egyez mé nye ket is ra ti fi kált,68 ez azért fon tos, mert Orosz or -
szág fi gye lem mel kí sé ri a ha tá ra in tú li oro szok sor sát. Észt or szág és az észt nem ze ti42
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moz ga lom tör té ne te pe dig ar ra mu tat rá, hogy az iga zán si ke res kor sza ko kat az oro -
szok kal va ló tár gya lás és meg egye zés ké szí tet te elõ. 
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Sza ba dul ni min den tõl, tél re ma guk ra hagy ni
a nö vé nye ket, meg vál toz tat ni 
te le fon szá mot, lak he lyet, 
ide gen nyel ven ír ni,
zár hang jai sze rint moz gat ni a szám,
át ven ni hü lye ha son la ta it.
Elég len ne ez? A gon do la to kat 
el ve ze ted az ágy tól, gá ta kat 
épí tesz, a sza va kat ha gyod la zán há nyód ni
ugyan ab ban a ká osz ban, mely nek hang zá sa
sem eg zo ti kus már. A tö mény ak cen tus 
úgy is el árul. Ta lán ab ban re mény kedsz, 
hogy a nyelv majd el fe lejt. Ta lán vé gül el is fe lejt.

*

Nem fe lejt hetsz rosszul.
Az iga zi mes te rek el fe lej tik
mind azt, ami fon tos, és azt is, ami nem fon tos,
hó vá fe lej tik ma gu kat. 
És má sok is el fe lej te nek,
egy sze rû en ki mész a fe jük bõl.
Es te di no sza u rusz ként al szol el,
és reg gel új szik la raj zo kat fe de zel fel
a busz meg ál ló ban.

*

A me leg ta lán zöld,
de le het, hogy szín te len. A zsen ge le ve lek,
ha fény be tart ják õket, élén kek.
A föld ki ol vadt,

mint a hû tõ szek rény, mely tá vo zás kor
vé let le nül ki kap cso ló dott – még min dig
hû vös em lé kek árad nak be lõ le. Ez a 
ma gas, vi lá gos ra me szelt szo ba a hegy ol da lon
már is ott ho nod dá lett. 
A mennye zet ko rom fe ke te, 
per sze csak ak kor, ha ilyen sza va kat írsz le, 
hogy ott hon.

*
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Az ott hon ról kül dött le vél egy idõ után vissza ér ke zett,
igaz, egy má sik bo rí ték ban. Mint ha el sõ 
al ka lom mal ol vas ták vol na, kis sé pi ron kod tak.
És köz ben el ámul tak: tény leg 
ennyi re pon to san sej tet tünk  min dent? Hát igen, 
a fák ma ga sab bak let tek,
és más hogy is be szé lünk, de kü lön ben mint ha
min den ugyan olyan len ne, mint ré gen. Csak azok a kö vek, me lyek
egye nest az ég bõl zu han tak az egy ko ri sír-
he lyünk re, hát azo kat tény leg 
nem le het nem em lí te ni. 

*

A hû tõ ben egy pa lack bor. Ál lan dó an
az el vá rá sa im ba bu gyo lá lom ma gam, bár 
tu dom, ez ma gá ba fojt, mint
a lát ha tár vagy egy té li bun da.
Az tán hir te len a mez te len ség, mint azok a kí nos
pil la na tok, me lye ket le he tet len el fe lej te ni, és
ame lyek re nincs mer szünk azt mon da ni: ez nem én 
vol tam. Azt mon dod, még az em lé ke id nek is van nak
em lé kei, és el hi szem ne ked. 

*

A fény egy re las sab ban vál to zik, 
az est mö göt ti par lag kö ze lebb hú zó dik,
las sú ára dás ként jön, jön. 
A be fa gyott fo lyón túl ró ka sza lad,
a ba rá tok hoz lo hol, én is azt te szem.
A fény egy re las sab ban vál to zik,
még egyik part sem bo zó to so dik el,
a he lyek át lát sza nak, a lét mint ha
vi lá go sabb len ne. Majd 
megint za va ro sabb, így megy ez. 

Szõcs Pet ra fordítása
Nyers for dí tás Reet Klettenberg

Carolina Pihelgas 1986-ban szü le tett Tallinnban, észt köl tõ, mû for dí tó, a Ninniku
cí mû online köl té sze ti és mû for dí tá si fo lyó irat szer kesz tõ je, a fi a tal szer zõ ket be -
mu ta tó Värske rõhk (Friss hang súly) cí mû pe ri o di ka fõ szer kesz tõ je. Te o ló gi át és
val lás ant ro po ló gi át ta nult a Tartui Egye te men. 2013-ban je lent meg ne gye dik ver -
ses kö te te Kiri kodust (Le vél ott hon ról) cím mel. An gol, gö rög, spa nyol, nor vég,
svéd, ma ke dón és né met nyelv bõl for dít, ed dig há rom mû for dí tás kö te te lá tott nap -
vi lá got.
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Bár or kán s hó vi har sü vít ta vasszal
Még is oly cso dás az ész tek éle te
Ahogy a sû rû köd füg göny mö gött
Zúg a Nagy Ka szás ér des fe nõ kö ve

Er dõ sé ge ik bõl mind egy szá lig
El hord tak min den fát és dús rö göt
Szét rom bolt ber kek el her dált tel kek
Ma rad tak fosz to ga tó hor dá ik mö gött

Mert olyan szent az ész tek éle te
Hogy ma guk dön tik el ha lá lu kat
Hát ra hagy va a hó be le van cot
Fe jük be lõ nek tá ton gó lu kat

Mert olyan fenn költ az ész tek éle te – 
A fé szer ben min den ki nél kint lóg egy kö tél
S a vi dé ki bú csú ban min den kit el tan gál nak
Mi köz ben a ze ne kar vé gig C-dúr ban ze nél 

Vers a hovatartozásról
egyi ke va gyok azok nak
akik mi att azt hí resz te lik
hogy az észt köl té szet 
kezd kis sé el zül le ni
meg hogy szin te 
már nem is köl té szet

egyi ke va gyok azok nak
akik nek a ver se i ben
túl sok a más na pos reg gel
és re kedt mocsáriszörnyek 
bu gyog nak a mon da tok al ján

egyi ke va gyok azok nak
akik tu da to san el fe lej tet ték
ho gyan is kell köl te ni
pe dig ré gen csak úgy dõlt 
áradt be lõ lem a vers 
gü gyög ve és ga gyog va 
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on tot tam a po é zist
és egyi ke vol tam azok nak
akik nek min den sza va 
em be rek szá za it gyõz te
és ron tot ta meg

egy va gyok kö zü le tek
kik paráztok és rinyáltok
en nek az ap ró ko por só-or szág nak 
a fe de lét ér zi tek a fe je tek fö lött 
le csu kód ni egy re foj to ga tóbb ütem ben

egy va gyok kö zü le tek
kik nem tûr tök el min dent és akár kit
és jó né hány szor ki sza lad a szá to kon 
pár go nosz gon do lat amit az tán 
mar há ra meg bán tok ön ma ga tok 
majd az egész vi lág elõtt
de per sze so sem tud tok
iga zán meg bo csá ta ni
sem ma ga tok nak 
sem a rot ha dó vi lág nak

egy va gyok kö zü le tek
akik fél tek min den új don ság tól
ri de gen oszt já tok az észt a múlt ról
ami már rég ki szúr ta a sze me tek
egy vol tam kö zü le tek
egy va gyok mind annyi unk ból
kik az ál lan dó üres ke re sés ben
csil la pít ha tat lan nyug ta lan ság ban
so sem ta lál nak vi gaszt
sem esz mé ben sem igaz ság ban

egy ma gam jár ká lok köz te tek
el nyûtt ci põm ben
fu ra rú nák kal diszített pó lóm ban
ódon za kó ban és egy idét len mi ci sap ká ban
egy azok kö zül akik az Új Vi lág ban
fran kó kom mu nák ról kép ze leg tünk
egy va gyok kö zü lünk
kik ér zik meg té vedt éle tük ben
a pisz li csá ré ügyek egy re na gyobb sú lyát
mi köz ben egész sor suk par la gon he ver
mert leg in kább csak ok kult di men zi ók ba vágy tak
ve lõs je len té sek re a lét ab szo lút ára má ban
de vé gül Üres ség úr te kin te té tõl
mind nyá jan be re zel tek
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egy va gyok ma gam mal 
és a ne vem per sze Lé gió
vagy csak Jürgen 
ha úgy tet szik
és Üres ség úr te kin te te
sze lí den vé gig sik lik 
a lá bunk nál he ve rõ
el ve szett vá ro son
meg si mo gat ja 
a cse cse mõ ket
és el al tat ja 
a resz ke tõ öre ge ket

egyi ke va gyok azok nak
akik nek fel ada ta épít ke zés
hogy meg újít suk eme ha tal mas 
kép hez tar to zó el sze ne se dett 
kis szeg men sét a vi lág nak
mi köz ben min den más nap 
ar ra éb re dek hogy ma ga mat 
ti te ket és mind nyá jun kat
át ver tem és be csap tam

ilyen kor igyek szem csak 
a pá rat lan na po kat szá mol ni
ame lyek ben min den tör té nés
va lós zaj lá sá nak egy sze rû rez gé se 
és vi lá gos je len té se van

Sárfekete paradicsom
Az észa ki sark kör kö ze lé ben él tek õse im
azon a fél te kén ahol a tör té ne lem hi de ge
rit kán ke gyel me zett az em be ri ség nek
bár ki hagy tak né hány há bo rút
ha za sze re tet ük tö ret len ma radt

nem vol tak kü lö nö sebb ér té ke ik
csak be vá sár ló köz pont ja ik és egy ke vés pénz
ami ért ala po san meg gür cöl tek 
ar ro gáns po li ti ku sok os to ba üz let em be rek
akik nek szám ta lan for ra dal mi öt le tük volt
az er dõ gaz dál ko dás ról
pél dá ul jól ki ir ta ni az összeset
monst ru ó zus ha za sze re tet ük je gyé ben

az ész tek ál ta lá ban 
ter mé sze ti nép nek vall ják ma gu kat
ezért sem jár nak sû rûn temp lom ba 
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és sa ját is te ne ik hez fo hász kod nak
a him nu sza ik ban is

a bosszús sza ka szo kat
több nyi re hal kan ének lik 
né mi szé gyen ér zet tel ve gyül ve 
és ezért az is te nek ál ta lá ban 
nem is hall gat ják meg õket

az em be rek vi dék rõl több nyi re 
fel köl töz nek a vá ros ba
ahol az tán min dent el kö vet nek 
hogy a vi dé ki ek éle tét 
el le he tet le nít sék
majd vég képp el tö röl jék
a pusz ta ha za sze re tet je gyé ben

né ha bör tön be csuk ták 
vagy ha lom ra öl ték õket
fe le sé ge i ket rútúl meg erõ sza kol ták
gyer me ke i ket ne ve lõ ott ho nok ba zár ták
de per sze köz ben 
ugyan úgy sze ret ték a ha zá ju kat
küz döt tek ér te az ide gen lé gi ó ban

mun ka és a fá radt ság volt osz tály rész ük
dol goz zál és küsz ködj
ak kor meg lesz min de ned – har sog ták
és a gye re ke ik köz ben fel nõt tek
szét szé led ve a szél ró zsa min den irá nyá ba
a ha za sze re tet je gyé ben

míg õk ezen a sö tét észa ki fo kon
csak sze ret kez tek to vább 
hû ség gel és ti tok ban
ki hûlt pap la nok alatt 
a for ró ha za sze re tet ért

Tolvaj Zol tán fordítása
Nyers for dí tás Reet Klettenberg

Jürgen Rooste 1979-ben szü le tett Tallinnban. Köl tõ, szer kesz tõ, kul tu rá lis szer ve zõ,
ta nár és performer. El sõ ver ses kö te té vel, az 1999-ben meg je lent Szo net tek kel el -
nyer te a leg ígé re te sebb iro dal mi pá lya kez dõ nek já ró Bet ti Alver-díjat. Egy tu cat nyi
kö tet szer zõ je, mun kás sá gát 2007-ben a Tuglas-díjjal, 2006-ban és 2013-ban az Év
Köl té sze ti Dí já val is mer ték el. Dol go zott a hel sin ki Észt In té zet ve ze tõ je ként, a
Cabaret Interruptus cí mû köl té sze ti és dzsessz es tek há zi gaz dá ja, emel lett több rá -
di ós és te le ví zi ós iro dal mi mû sor szer kesz tõ je.
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Az én idõm ben na gyon so kan ta nul tak a tartui böl csész ka ron,
de a fi a tal or szág ban jó mû sza ki szak em be rek re volt szük ség,
és ért he tõ mód nem tud ták hon nan össze szed ni õket.
Egy ba rát nõm mel el is jöt tünk Tartuból Tallinnba,
je lent kez tünk a Mû sza ki Egye tem re, õt fel vet ték, 
en gem nem, így apa ré vén Danzigba ke rül tem, 
az ot ta ni mû sza ki is ko lá ba.
Lány, ott hon tól messze, ide gen nyel vi kö zeg ben 
(né me tül be szél tem, de csak kö zép sze rû en).
Tud já tok, hogy érez tem ott ma gam?

Re me kül! 
Mi lyen gyö nyö rû volt ez a vá ros! Eu ró pa!
Az el sõ na pok ban hát ra ve tett fej jel jár tam kör be,
em be rek ben és osz lo pok ban bot la doz va.
Gon dol já tok el – a Tal lin ni Mû sza ki Egye tem
va gyis a Technische Hochschule der Freien Stadt Danzig!

Per sze tárt ka rok kal üd vö zöl tük Danzig ha za csa to lá sát.
És ami kor Forster ide jén a kasubokat
iga zi né me tek nek nyil vá ní tot ták, 
be lõ lem is né met lett. 
Egy hi va tal nok azért pu ha to lóz va meg kér dez te,
va ló já ban mi az anya nyel vem. Õszin tén meg mond tam,
hi szen mint az egyenruhanácik kö zül so kan, 
iga zá ból õ is jó em ber volt –
igen, Forster az, hi szen mennyi em bert men tett meg!
Greiser vi szont egy iga zi szörny volt.

A tartui is me rõ se im kö zül is ke rül tek pá ran Danzigba,
ami kor 38-ban ki te le pí tet ték õket.
Egy lány el pa na szol ta, hogy a ba rát ját be so roz ták,
õ pe dig most már haj lék ta lan.
Hogy hogy haj lék ta lan? 
Ez itt Danzig – és az ott ho nom volt.

Ta lán ne héz így meg ér te ni,
de éle tem ben elõ ször biz ton ság ban érez tem ma gam.
Ko ráb ban min dig kis lány vagy le ány zó vol tam,
sem le ges ne mû das Mädchen,
most vi szont hir te len nõ let tem, die Frau.
A fér jem, Erich erõs fér fi volt,
és ami kor azt mond ta, hogy most így vagy úgy lesz,
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ak kor az úgy is lett, ez zel rend ben is volt –
a sza bad ság jo gos ár a biz ton sá gért.

A fi unk ne ve Al bert lett,
Forster után, ter mé sze te sen.

A há bo rú ra nem gon dol tam,
nem gon dol tam a zsi dók ra vagy a len gye lek re,
ahogy itt, most Ész tor szág ra sem.
Ez csak egy or szág, ahol szü let tem,
ahol iga zán so se le het tem vol na ott hon,
ahon nan el jöt tem. Már nincs is ilyen ál lam.
Ennyi az egész.

A háboú után nyu ga ton ma rad tam,
sem mi re sem gon dol tam,
sem mit sem dön töt tem el elõ re,
csak így tör tént.
Erich el esett, Né me tor szá got fel osz tot ták,
re mény te le nül érez tem ma gam,
szo mo rú an és el ha gyot tan.
Min den ki nek azt mond tam, hogy len gyel va gyok –
Len gyel or szág sor sa meg fe lelt a köz ér ze tem nek.
Egy al kal mi is me rõs, egy fér fi
el vitt ma gá val és az any já val Pá rizs ba.
Bu ta és za va ros vá ros volt a meg sze re tett Danzig után.

A fér fi fel ol vas ta ne kem a ver sét,
hogy õ már csak ak kor fe lejt het el,
ami kor a fo lyó ba ha jí tott kõ
vég re el ko pott.
Egy éj jel a mennye ze tet bá mul va
és sze me i met for gat va
ma ga mat is ilyen el ko pott nak érez tem.
Az éj sza ká ból szü le tett gye re ket
szin te nem is érez tem a sa já tom nak.

Ame ri ká ban élek, és most...
ki is va gyok?
Az oro szok NY-ban oro szok,
az ola szok ola szok,
az írek meg írek.
De én?

Egy szer a kol lé gám meg kér dez te,
hogy mi lyen nem ze ti sé gû va gyok,
né mi gon dol ko zás után vá la szol tam: „I am lív.”
És õ vissza kér de zett: „Where do you go?”
„No, I don’t go anywhere, this is my nationality.”
„Going nowhere is your nationality?”
„Well, yes, it is.”52
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Margus és La u ra
A nõ min den nap meg kér dez te a fér fi tól, hogy van.
Margus pe dig meg un ta a vá la szol ga tást. 
– Hát mi ért gyöt ri a lel két?! Jól van! –
De köz ben a fér fi nem jött rá,
hogy a nõ vár ta vol na a vissza kér de zést.
A fér fi nem is kér de zett vissza,
így a nõ vé gül nem mond ta el...

Az tán Margus fel éb redt egy reg gel,
kör be né zett a szo bá ban, és sem mit sem ér tett –
va la mi nem stim melt kö rü löt te.
Mun ká ba ment, de a nap el volt ront va.
Az ér te kez le ten ok nél kül ki bu kott a kol lé gá já ra,
mun ka után, ha za fe le me net kis hí ján ka ram bo lo zott,
a bolt ban meg sér tet te a pénz tá rost,
a szom széd macs ká ját meg kint hagy ta az esõ ben.

Va la mi nem stim melt.
Va la mi meg vál to zott vagy nem volt a he lyén.

Margus jár kált a kony há ban,
a nap pa li ban, be né zett a há ló szo bá ba,
a WC-be és a für dõ szo bá ba –
de min den a he lyén volt.
Margus fel mor dult.

Né ze get te ma gát a tü kör ben – de sem mi.
A sze me alatt ki csit be sö té te dett a pár na,
ko pa szo dott is, emel ke dett a haj vo na la,
de eb ben nem volt már sem mi új don ság.

Margus idõ pon tot kért a há zi or vos nál.
El ment, be szélt, ma gya rá zott ne ki,
a dok tor úr pe dig azt ta ná csol ta, 
men jen el egy pszi cho ló gus hoz.

Õ per sze nem tet te meg,
mert vég té re is fér fi volt.

Szó val – sem mi. 
De a prob lé ma meg ma radt.
Margus most egy órá val töb bet iz zadt a konditeremben,
el fá rasz tot ta ma gát, és ha za ér ve be zu hant az ágy ba.
Így si ke rült nem gon dol kod nia,
fe lej te nie az ér zést, hogy va la mi nincs rend ben.

Né hány hét tel ké sõbb csör gött a te le fon ja:
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„Hal ló?”
„Én va gyok, La u ra,
kér lek, nézd meg, hogy az elõ szo ba szek rény alatt, 
a fi ók ban, ott van-e a té li csiz mám,
az a ma gas szá rú, bar na.”
„Mi cso da... hol vagy?”
„Põlvában.”

A fér fi meg néz te,
ott volt a csiz ma a szek rény ben.
„Igen, ott van.”
„Jó, kösz. A hét vé gén át ug rok.”
„Mit csi nálsz Põlvában?”
„El hagy ta lak, rém lik?”
„Jah, igen, per sze...”

A fér fi le tet te a kagy lót.

„Hát ak kor ezért...”

Ezért kel lett ne ki el mo so gat nia.

Bel sõ nyu ga lom áradt szét Margusban,
most vég re tud ta, és bol dog volt.

El sza ladt a sar ki kocs má ba,
és már az aj tó ban új sá gol ta 
az is me rõs pul tos lány nak:
„La u ra el ha gyott!”
„Ak kor meg mit ra gyogsz?”
„Ko ráb ban nem is vet tem ész re!”
„Mi kor ko ráb ban?”

„Há rom hét tel ez elõtt!”

Áfra Já nos fordítása
Nyers for dí tás Reet Klettenberg

Kaur Riismaa 1986-ban szü le tett Tartuban, köl tõ, drá ma író, dra ma turg és szí nész.
Sze mi o ti kát és te o ló gi át hall ga tott a Tartui Egye te men, je len leg az Észt Ze ne- és
Szí ni aka dé mi án ta nul dra ma turg sza kon Tiit Ojasoo osz tá lyá ban. Ed dig két kö te -
te je lent meg: Me hommikud, me päevad, õhtud, ööd (Reg ge le ink, nap pa la ink, es -
ték és éj je lek, 2011), Rebase matmine (A ró ka te me té se, 2012). A Reggeleink...-et
rend kí vül ked ve zõ en fo gad ta a kri ti ka, min den le het sé ges észt iro dal mi el is me rést
be sö pört 2011-ben.
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Er vin az asz tal nál ült, és ide ge sen szor tí ro zott egy ha lom vi lá gos kék pa pír ra írt le -
ve let. Gyû rött, szür ke öl tö nye ar ról árul ko dott, hogy ben ne alud ha tott, vagy leg -
alább is már rég óta nem tet te váll fá ra, a nyak ken dõ je la zán és ha nya gul volt meg köt -
ve. Ke rek, drót ke re tes szem üve ge vi szont tisz tán csil lo gott, és ké kes pa pí rok, egy ha -
mu tar tó és több üres ko nya kos po hár tük rö zõ dött ben ne. Er vin el tû nõd ve fel emel te
az egyi ket, és egy ide ig né ze get te. Az al ján volt még né mi bar nás ital, meg ha mu -
szem csék és le het, hogy más is. 

– Jó lesz ez még.
Bran dyt töl tött ma gá nak, és fog ta a kö vet ke zõ le ve let. Az író szö vet ség tag jai aján -

lot ták ezt vagy azt a szö ve get, ame lye ket a ke re sõ ro bo tok va la mi mi att nem in de xál -
tak, vagy olyan ala csony ér té ke lést ad tak ne kik, hogy nem tud ta rá ven ni ma gát, hogy
meg néz ze õket. Több nyi re ok kal, ahogy utó lag ál ta lá ban ki de rült. Az iro dal mi kör -
kép hez ezt az egész anya got át ol vas ta, az összes észt nyel vû pró zai mû vet, amely az
el múlt év so rán a leg alább 1.3 ka te gó ri á jú fo lyó irat ok ban és ki adók nál meg je lent.
Iga zá ból eh hez még hoz zá jött sok más, ha son ló an ké tes ér té kû iro mány is. Sze ren -
csé re leg alább ver sek kel nem kel lett baj lód nia. Azok kal Peeter fog lal ko zott.

Peeter a töb bi ek kel együtt az üve gek kel és po ha rak kal sû rûn meg ra kott do hány -
zó asz tal nál ült, és épp bort töl tött a te ás csé szé jé be. A nyel vi szer kesz tést vég zõ lá -
nyok hosszú, vé kony ci ga ret tát szív tak, és va la mi Kostopoulost szid tak, aki haj la mos
volt ar ra, hogy a sza va kat tel je sen vé let len sze rû en hasz nál ja, és – leg alább is a nyel -
vi szer kesz tõk nek – min den fé le elem zés nél kül is vi lá gos volt, hogy Kostopoulos
rossz he lyen húz za meg sze man ti kai me zõ i nek ha tá ra it. Zsi bon gá suk za var ta Er vint.

– Szar szto ri – ráz ta meg unot tan a fe jét, és a fel té pett bo rí té kot vissza dob ta az
asz tal ra. 

Peeter be le túrt rit ku ló ha já ba, és bó lin tott. Na gyot kor tyolt a bor ból. 
– Szó val jö võ csü tör tök re kell meg ír nunk?
– Igen. Ma ga a kul tusz mi nisz ter mond ta, hogy en nek a hó nap vé gé ig meg kell je -

len nie, vagy el ve szik tõ lünk a kul tu rá lis alap tá mo ga tá sát. Meg hogy bez zeg az Ék -
írás tá mo ga tás nél kül je le nik meg.

– Nanemá. Az Ék írás is éven te mind össze pár szor je le nik meg, és ak kor is csak
agyag táb lá kon. Sze rin tem az utób bi idõ ben nem rak tak föl a netre sem mit. És õk is
6.6 ka te gó ri á jú ak, az se hol sem szá mít.

Er vin el fin to ro dott.
– Több nyi re pár nap pal a meg je le nés után már fent van nak a beszkennelt fo tók.
Ki né zett az ab la kon, és ar ra gon dolt, mi len ne, ha tény leg el ven nék tõ lük a tá mo -

ga tást. Biz tos, csak ijeszt get nek – va ló szí nû leg ez el sõ sor ban azt je len te né, hogy õt
le vál ta nák a fõ szer kesz tõi poszt ról. Alig ha mer nek csak úgy meg szün tet ni egy ilyen,
az észt nem ze ti kul tú ra szem pont já ból fon tos fo lyó ira tot.

– Min den est re ezt meg kell ír nom.
– Ed dig mennyi gyûlt össze? – ér dek lõ dött Peeter. 
– Egy olyan har minc írás össze sen. És négy – majd nem – re gény. A töb bi nem

üti meg a szin tet. És azok közt is, amik for ma i lag meg fe lel né nek, a leg több ugyan -
olyan szar.
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Mind két lány fel kap ta a fe jét, és Lidia ko moly han gon és ün ne pé lyes arc ki fe je -
zés sel be je len tet te:

– Akik ma ész tül ír nak, mind de ge ne rál tak.
Peeter lel ke sen bó lo ga tott.
– Nem ér tem, mi ért kell egy ál ta lán az észt iro da lom ról kü lön át te kin té se ket íro -

gat nunk. Hi szen az egész nyel vi kód 21. szá zad ele ji szin ten van, ez zel nem na gyon
le het mit kez de ni.

– Azért volt idõ, ami kor elég szor gal ma san ír tak – mond ta Er vin. Az volt a meg -
gyõ zõ dé se, hogy a nyel vi lek to rok nem vi szo nyul hat nak ilyen ne ga tí van a szer kesz -
ten dõ anya gok hoz. Szar, meg min den, de leg alább a mi enk.

– Ez per sze csak azért volt így, mert más nyel ven nem tud tak – mond ta Lidia. Fe -
ke te szem pil lás vi lá gos kék sze mei ki hí vó an és ta lán kis sé ré sze gen csil log tak. Pök -
hen di sé ge az utób bi val volt ma gya ráz ha tó. A ge rin cé nél fog va fel emel te a Szi vár -
vány utol só szá mát, és meg len get te a fér fi ak or ra elõtt.

– Eb ben nincs egyet len észt nyel vû cikk sem, no vel lá ról nem is be szél ve. Akik
egy ál ta lán még haj lan dók ezt a nyel vet hasz nál ni, vagy ná cik, vagy ag gas tyá nok.
Egyi kük sem az éles eszé rõl hí res. 

– Né há nyan csak ír nak még? – né zett Peeter kér dõ en Er vin re. 
– Per sze, az író szö vet ség tag jai. De több nyi re így is csak mun ka mel lett és mint -

egy szá na lom ból. Ál ta lá ban szar az egész – fog lal ta össze Er vin az Észt Író szö vet ség
21. szá za di hely ze tét.

Peeter egyet ér tés kép pen mor dult egyet.
– Vers se na gyon van. Idõn ként né há nyan még is íro gat nak, nagy részt va la mi öre -

gek a blogjukban, és a nem ze ti ek az tán a sa ját költ sé gü kön ki ad ják. Pont, ahogy Lidia
mond ta – vissza ta szí tó egy ba gázs. Idén egy ren des kö tet sem jött ki. Leg alább is az
ér té kel he tõ ka te gó ri ák ban.

A Szi vár vány rend sze re sen je len te tett meg iro dal mi kör ké pe ket csak nem egy év -
szá za don át, de né hány év ti ze de ez már in kább for ma ság volt és a sza bály zat kö ve -
té se. Mos ta ná ban már nem iga zán baj ló dott sen ki az zal, hogy ész tül ír jon, mert az
ol va só kö zön ség olyan ki csi lett, hogy egy sze rû en már nem volt ér tel me. Ha még is ír -
tak, ak kor csak kö te les ség bõl vagy ha za fi as ság ból. Le sü töt ték a sze mü ket, össze szo -
rí tot ták a fo gu kat, és a ha zá ra gon dol tak. Az ered mény is ha son ló lett – a fel ada tot
tel je sí tet ték, a do log le volt tud va, de él vez ni sen ki nem él vez te. En nek az unott fa -
vá gás nak és gya lu lás nak az ered mé nyét kel lett a szer kesz tõ ség nek most el ol vas nia
és va la hogy ér té kel nie. Ez is af fé le kö te les ség volt, ami ma guk nak az ol va sók nak sem
oko zott örö möt, és va ló szí nû leg más nak sem.  De az ál lam el dön töt te, hogy leg alább
éven te egy szer ki kell ad ni az észt iro dal mi kör ké pet, meg kell õriz ni az észt nem ze -
ti kul tú rát. 

Er vin fel állt és oda ment a do hány zó asz tal hoz. Meg néz te a Lidia ke zé ben le võ
szá mot, ma ga elé hal moz ta még né hány ko ráb bi szám tar ta lom jegy zék ét, és bûn tu -
da to san só haj tott. 

– Iga zá ból nincs is baj ez zel a fo lyó irat tal. Egész jól ír nak.
– Elég gáz. – Lidia fel állt és ha tá ro zot tan ki je len tet te: – Sok kal jobb len ne az új -

ság, ha nem len ne ez a nem ze ti kul tú ra meg men té se irány vo na la. Bi zo nyá ra va la mi -
kor ré gen ha son ló mód on re mény ked tek az észt nem zet fenn ma ra dá sá ban, mint ha
ez va la mi ob jek tív nagy ság len ne, ob jek tí van mér he tõ ész tes ség, ame lyet vé de ni kell,
mint az okapikat vagy a bojtosúszós ma rad vány ha lat. De ge ne ti kai szem pont ból nem
is be szél he tünk kü lön észt nép rõl, csak van egy ra kás Észak-Eu ró pá ban élõ em ber,
akik egy dip lo má ci a i lag csi szo lat lan nyel vet be szél nek.

A sok szí nû te to vá lás Lidia sze me kö rül vö rö sen fel iz zott, és a sze me las san fe ke -
té re vál tott.56

2014/4



– De hát a nyelv még is csak lé te zik. Sõt vi szony lag ob jek tív mó don, ha ép pen ezt
a szót aka rod hasz nál ni – pró bált Pee ter bé kí tõ en ér vel ni.

– Na, per sze – vá gott vissza éle sen Lidia, de a sze mei még is mint ha kis sé fel de -
rül tek vol na. 

Az asz tal sar kán le võ ezüst tál cán meg je lent egy kö teg szí nes bo rí ték, ame lyet egy
sza lag fo gott át szé pen, és a te te jén egy sár ga cet lin tet sze tõs kéz írás sal az állt: Szi -
vár vány. Fe let te egy pil la nat ra egy kis réz csen gõ öl tött for mát, és lágy han gon je lez -
te, hogy új e-mail ér ke zett.

Er vin hümmentett egyet, a szí nes bo rí ték hal mot ma ga elé húz ta, és a már rá né -
zés re is spamnek tû nõ le ve le ket ki dob ta. Min dig el cso dál ko zott azon, hogy még min -
dig nem si ke rül ilyen egy sze rû dol go kat ki szûr ni. Mi u tán fel tép te a bo rí té ko kat, szó -
ra ko zott pil lan tást ve tett az el sõ so rok ra, és ki do bott még né hány rek lá mot és pár le -
ve let, ame lyet lát ha tó lag el me be te gek ír tak. A szer kesz tõ ség be min dig küld tek ilyes -
mi ket, és va la hogy ki ala kult az a ké pes sé ge, hogy egy pil lan tás sal el tud ta kü lö ní te -
ni az egy ér tel mû en zagy va le ve le ket a kis sé ko mo lyab ban ve en dõ ek tõl. Per sze ez
sok kal bo nyo lul tab bá vált azu tán, hogy en ge délyt kap tak más nyel vû anya gok meg -
je len te té sé re is. Ko ráb ban bát ran ki dob hat ta vol na csak nem az összes szö ve get.

– Nézd csak – mond ta Er vin, és át nyúj tott egy vé kony la pot Peeternek. 
– Hmm. 
Peeter fog ta a la pot, és el kezd te ol vas ni. Volt ben ne egy uta lás egy kö tet re, ame -

lyet a Kí nai Ter mé sze ti Ala pít vány és a Kí nai Nép köz tár sa ság Kör nye zet vé del mi Mi -
nisz té ri u ma adott ki kö zö sen. Szo kat lan mó don volt ben ne négy vers ész tül is.

– Ér de kes – kom men tál ta Peeter. – Meg kel le ne néz ni, mi lyen szin tû ek.
Ki húz ta a fi ó kot, ko to rá szott ben ne egy ki csit, és ki vett egy fo lyó ira tot. Egy sze rény
ki vi te le zé sû ne gyed rét mé re tû kö tet volt, de ami kor a cím lap nál ki nyi tot ta, el is me -
rõ en füttyen tett.

– 1.1 ka te gó ri á jú.
Ér dek lõd ve la poz gat ta to vább, és ész re vet te, hogy a szö ve gek több sé ge ja pá nul

vagy kí na i ul volt, de tény leg vol tak ben ne észt nyel vû ver sek is. A mi nisz té ri um kör -
nye zet te o re ti ku sa, Bob Chiang ír ta õket, és a kö te tet be ve ze tõ meg jegy zé sek kel is el -
lát ta.

Lidia ki vet te az új sá got Peeter ke zé bõl, és el kez dett han go san ol vas ni a töb bi ek -
nek kí na i ul:

– Mi vel a táj le író ver sek hez spe ci á lis ter mi no ló gi á ra van szük ség, a leg éssze rûbb
olyan nyel vet ala pul ven ni, amely már inherensen sok onomatopoetikus szót tar tal -
maz, és azt em fa ti ku san to vább le het fej lesz te ni. A kü lön bö zõ nyel vek kel va ló kí sér -
le te zés so rán ar ra a kö vet kez te tés re ju tot tam, hogy mind az észt, mind a ja pán nyelv -
re jel lem zõ egy faj ta in tim kap cso lat a kör nye zet tel, és en nek ered mé nye kép pen eze -
ken a nyel ve ken ér zé keny és a ter mé sze tet után zó ver se ket le het ír ni. Mi vel a két
nyelv szó kin cse he lyen ként kon ver gál, így kí sér let kép pen meg pró bál tam bi zo nyos
je len sé gek rõl pár hu za mo san ész tül és ja pá nul is ír ni. Az észt nyel vet sok kal meg fe -
le lõbb nek és meg le põbb nek tart hat juk. Igaz, hi ány zik be lõ le a ja pán nyelv re jel lem -
zõ fi nom ár nya la ti meg kü lön böz te tés, ugyan ak kor az észt nyelv ja vá ra bil len ti a mér -
le get a ma gá tól ér te tõ dõ po li ti kai meg fon to lá sok mel lett a szó kincs ben a je len tõs erõ -
vel be mu ta tott je len lét ér zé se és egy faj ta pa rasz ti köz vet len ség és na i vi tás. Kü lö nö -
sen cso dá lat ra mél tók az észt nyelv re jel lem zõ or mót lan bar ba riz mu sok és
nyelvjárásias je gyek.

Egy kis sé ta nács ta la nul néz tek egy más ra, és Peeter ért he tet len gri maszt vá gott.
Le het, hogy mo soly volt, de könnyen le het, hogy va la mi ke se rû gon do lat vál tot ta ki.

– Vagy úgy – szó lalt meg vég re Er vin. – Hát ez az tán rit ka eset, biz tos be vesszük
az át te kin tés be. 
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Lidia meg ráz ta a fe jét, és az tán csen de sen el mé lyedt a fo lyó irat ol va sá sá ban.
Peeter át le sett a vál lán.

– Kí ván csi va gyok, mi lyen nyel vi kész le tet hasz nál. 
– Utá na kel le ne néz ni. Iga zá ból ezek a sza bad fel hasz ná lá sú ak elég jók, és bár ki

ki is egé szít he ti õket – pél dá ul võru vagy más nyel vi sza vak kal. Ez alap ján a be ve ze -
tõ alap ján ne kem úgy tû nik, hogy va ló szí nû leg itt is er rõl van szó. A nyel vi in té ze té
túl pu ri tán, nem hi szem, hogy azt vet te vol na meg. 

Az észt ál lam már a 21. szá zad ele jén úgy dön tött, hogy az egész kul tú ra, az egész
lé te zé se szo ro san össze fo nó dik a nyelv vel, és ez a primordiális gon do lat a Nyel vi In -
té zet cso mag ja i ba is be szi vár gott. Csak gon do san ki vá lasz tott szó kin cset tar tal maz -
tak és nyelv ta ni lag he lyes mon dat tant, ame lyet meg tisz tí tot tak nem csak az ang li ciz -
mu sok tól, ha nem az orosz és a né met nyel vi ha tá sok tól is. Bár ezek nek a cso ma gok -
nak az össze ál lí tói ma guk több nyi re an go lul vagy gö rö gül be szél tek a mun ka hely -
ükön, és csak a nyil vá nos ság elõtt vet ték a fá rad sá got, hogy az észt nyel vet hasz nál -
ják, a nyelv tisz ta sá gát min den nél fon to sabb nak tar tot ták.

– Per sze eb bõl még baj le het. Most hoz tak va la mi nyelv vé del mi tör vényt, nem?
Peeter na gyot nyelt a bor ból, és szó ra ko zot tan la poz gat ni kezd te az asz ta lon le võ

pa pí ro kat. A gyors ke re sés nem járt si ker rel, de Peeter nem is tud ta pon to san, hogy
mi lyen ke re sõ szó val tud ná meg ta lál ni ezt a tör vényt.

– A fe né be, nem rég akar ták el fo gad tat ni, hogy csak az te kint he tõ észt nyelv nek,
amit az ok ta tá si mi nisz té ri um el is mer. Vagy nem?

Er vin bó lo ga tott. – Igen, a sa ját kez de mé nye zé sû nyel vi cso ma go kat be akar ták
til ta ni. De nem em lék szem, mi lett a vé ge. A fõ ki fo gás az volt, hogy az ál ta lá nos
nyil vá nos li cenc alatt ki adott nyel vi cso ma gok il le gá li san má sol ták a hi va ta lo sa kat.
Ar ra pa nasz kod tak, hogy sok szó sze man ti kai me zõ jét job ban ki tá gí tot ták, mint
ahogy azt a nyel vi szak ér tõk meg en ged he tõ nek tar tot ták. Ál lí tó lag sok szó hasz ná la -
ti gya ko ri sá gá val is gond volt.

Peeter ku ta tott a la pok közt, át fut tat ta raj tuk a te kin te tét.
– Nem ta lá lom. Itt va la mi ré gi tör vé nyek pro jekt jei van nak, és va la mi lyen szoci-

olingvisztikai elem zé sek ered mé nyei.
Lidia ab ba hagy ta az ol va sást, és fel emel te a fe jét.
– Nem a mor fo ló gi ai je lö lõk rend sze rét akar ták stan dar di zál ni? Sze rin tem azt ke -

resd! Ál ta lá nos nyil vá nos li cenc és a mor fo ló gi ai je lö lõk rend sze re.
Peeter bó lo ga tott. – Meg is van.
Fel vett egy pa pírt az asz tal ról, és meg ke res te az in de xét. – Még nem fo gad ták el,

bár a mi nisz té ri u mot már meg jár ta.
Er vin rá pil lan tott a Bob Chiang ál tal írt elõ szó ra, és gond ter hel ten va kar gat ta

a fe jét.
– Rend ben, mind járt kül dök ne ki egy le ve let. En nek még utá na kell jár ni.
Fo gott egy pen nát, és el gon dol kod va szem lél te az elõt te fek võ sár gás pa pírt. Lidia

el mé lyül ten ol vas ta a fo lyó ira tot, In ga az üres ség be bá mult, és fél han go san dünnyö -
gött va la mit. Va ló szí nû leg a messengeren be szélt va la ki vel.

Peeter meg von ta a vál lát, ve tett egy va la me lyest csa ló dott pil lan tást a töb bi ek re,
és ki nyi tot ta a kö vet ke zõ bo rí té kot.

– Ér de kes.
– Mi?
Peeter csen det in tett a ke zé vel, és gyor san át fu tot ta a jól ol vas ha tó, szép kéz írás -

sal for mált so ro kat.
– Úgy tû nik, hogy Bob kez de mé nye zé se nép sze rû nek bi zo nyult. Itt azt ír ják a kí -

nai kör nye zet vé del mi mi nisz té ri um mun ka tár sai, hogy az új hi va tal no kok fel vé te lé -
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nél kö ve tel ménnyé akar ják ten ni, hogy az il le tõ a táj lí rá ban is je les ked jen. És az
egyik aján lott nyelv az észt len ne.

– Ez ami att a szennyezésizé mi att van? – dünnyög te Er vin, le tet te a pen nát, és
ci ga ret tát ko tort elõ za kó ja zse bé bõl. A kis szû rõ nél kü li ru dacs kát az uj jai közt so -
dor gat ta, meg gyúj tot ta az asz ta lon le võ dí szes tûz gyúj tó val, és az tán na gyot szip pan -
tott. A füst kék és sár ga rost jai te ke reg tek a le ve gõ ben, és össze fo nód tak. Peeter a pa -
pír ral haj tot ta el a füs töt.

– Va ló szí nû leg. Õk most na gyon rá áll tak a ter mé szet vé de lem re. Majd nem, hogy
kö te le zõ. A hi va tal no kok nak az ér zõ ol da lu kat is meg kell mu tat ni.

– És az észt nyelv? – in gat ta Er vin a fe jét.
– Ne héz meg mon da ni, de pél dá ul a la tin nyelv be szé lõi is ál lí tó lag úgy 10 mil lió

kö rül van nak már. Így ha tény leg be in dul, ak kor el kezd he tünk re mény ked ni, hogy
az észt köl té szet meg van ment ve. 

– Per sze csak ha az ál lam be le nem avat ko zik – tet te hoz zá Er vin el nyûtt arc ki fe -
je zés sel. Fõ szer kesz tõ ként már ne megy szer kel lett ne ki tar ta nia a há tát ami att, hogy
sza ba dos volt a fo lyó irat nyelv hasz ná la ta, és el tért a Nyel vi In té zet sztenderdjétõl.
Ezért nagy részt Lidia és In ga volt a fe le lõs, akik elõ sze re tet tel toldották-foldották
nyel vi cso mag ju kat.

Peeter er re iro ni ku san mo soly gott.
– Alig ha fog ják tud ni meg aka dá lyoz ni. Ha a kí na i ak ezt már el dön töt ték, ak kor

meg is csi nál ják, at tól füg get le nül, mi itt mit gon do lunk a do log ról.
A nyel vek el sa já tí tá sa a tech ni ka i lag fej lett or szá gok ban olyan könnyû vé

vált, hogy a nyel vek bõl sza ba don vá laszt ha tó iden ti tás és mun ka esz köz lett. Mi -
vel az észt nyelv bõl hi á nyoz tak a meg fe le lõ po li ti kai és tech no ló gi ai szak ki fe je -
zé sek és sza vak, nem volt sem mi hasz na a mun ka vi lá gá ban. A Nyel vi In té zet
azon ban ma ka csul el zár kó zott at tól, hogy új sza va kat ad jon a sztendercso-
magjához. Így a hét köz na pi ügy in té zés ben a ré gi és már jól be vált nyel ve ket ré -
sze sí tet ték elõny ben: az an golt, a gö rö göt és a fran ci át. A la tin nyelv új já é lesz -
té sét szor gal ma zó moz ga lom elég erõs volt, de mi vel az idõk so rán en nek fej -
lesz té se is fe le dés be me rült, így ez az auson be széd stí lust fõ ként a tör té né szek
és a sze rep já té ko sok hasz nál ták. Az utób bi ak per sze haj la mo sak vol tak ar ra,
hogy ezt a má gi kus köny vek ephesusi nyel vé vel gaz da gít sák, ami nagy vi tát vál -
tott ki a la tin nyelv vé del me zõ i bõl. Még a ki ej tés sel kap cso lat ban sem tud tak se -
hogy meg egye zés re jut ni.

Er vin az ál lát va kar gat ta.
– Nem na gyon hi szem, hogy a kí na i a kat bí ró ság elé ci tál ják, majd in kább mû vé -

szi nyelv nek ki ált ják ki az ész tet. So sem volt jó öt let a sza bad fel hasz ná lá sú szoft ve -
rek mi att va la kit be idéz ni.  

– Na igen, de ezt így nem ve het jük be a kör ké pünk be – ko mo rult el Peeter. – És
most nincs na gyon más, amit be le te het nék.

Er vin el gon dol ko zott, el nyom ta a csik ket, és ki vet te Lidia ke zé bõl az új sá got.
– Egy pil la nat ra meg né zem. 
Egy kis ide ig ta nul má nyoz ta, és pár szor gond ter hel ten bó lin tott. 
Peeter a kö vet ke zõ üveg után nyúlt, és köz ben azt fi gyel te, hogy In ga kis sé idét -

le nül vi hog va a fa lat bá mul ja. Érez te, hogy egy re in ge rül tebb lesz, és csor dul tig töl -
töt te a po ha rát bor ral.

– A franc ba, va ló szí nû leg elõ ször jo gá szok kal kel le ne ta nács koz nunk. Ha ki de rül,
hogy nincs is észt nyelv, tény leg ko moly prob lé má ink le het nek a tá mo ga tás sal. Mit
gon dolsz?

– Várj egy ki csit! – dünnyög te Er vin, és uj já val több ször a fo lyó irat ra kop pin tott.
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– Igen. Ez gond. Ezek a ver sek ar ra utal nak, hogy van nak még írott vál to za tok. Ki
kel le ne de rí te ni, ki fej lesz ti ezt a kó dot. Chiang kom men tár jai nél kül a nagy ré szét
most nem is ér tem.

Peeter fog ta az új sá got, és meg szem lél te az ott le ír ta kat.
– Iga zá ból saj ná lom. Szí ve sen ír tam vol na kri ti kát va la mi lyen töb bé-ke vés bé el -

fo gad ha tó szö veg rõl. A sze me tet min dig ször nyû kom men tál ni.
– Nem tu dom... Ez elég ve szé lyes. Ha ki de rül, hogy ez a kód na gyobb nép sze rû -

ség nek ör vend, mint a Nyel vi In té ze té, az vi tá kat vált hat ki. El kez dik még job ban fej -
lesz te ni, és az ere de ti el sor vad. Ha meg va ló sít ják a ter vü ket, az rög tön né hány száz -
mil lió észt nyel vi be szé lõt je lent.

Peeter a tar kó ját va kar gat ta.
– Nem is tu dom. Írok a ro ko nok nak Kí ná ban, hogy üd vö zöl jük a vál lal ko zá su kat.

De most rög tön még nem tud juk el fo gad ni. Per sze ké szít he tek be lõ lük egy for dí tást
az ér de kes ség ked vé ért.

Fog ta a cso ma got, ami a fo lyó irat tal együtt ér ke zett, a biz ton ság ked vé ért még egy -
szer szkennelte, és szink ro ni zál ta az agya nyel vi köz pont já val. Még egy szer rá né zett
a szó ban for gó szö ve gek re, ta nács ta la nul meg va kar ta a tar kó ját, majd na gyot kor tyolt
a bor ból.

– Kel le met len. A Nyel vi In té zet szó kin cse eh hez ke vés lesz. A leg jobb eset ben is
csak va la mi sze ren csét len ma ko gás lesz be lõ le.

Janurik Bog lár ka fordítása
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Né hány mon dat Juozas Grušasról

Az 1960-as évek vé gén kor társ lit ván el be szé lõk an to ló gi á já hoz ke res tem anya got, s így buk kan -
tam rá va la me lyik fo lyó irat ban az Anupras le pottyant a ma gas sá gos ég bõl cí mû re mek mû re. Az
an to ló gia elõ ké szí té se köz ben, 1969-ben je lent meg Grušas vé kony ka no vel lás kö te te. (Rūstybės
šviesa – A ha rag vi lá gos sá ga). A kö tet 12 rö vid írá sa tel je sen el ütött mind at tól, amit ad dig a lit -
ván iro da lom ból is mer tem. Nem volt ben nük nem hogy sem mi szov jet, de még lit ván sem. Egy
eu ró pai író ma gá tól ér tõ dõ meg szó la lá sa, aki hol bölcs iró ni á val, hol szív szo rí tó fáj da lom mal írt
le örök em be ri lét hely ze te ket, több nyi re tra gé di á kat Cse hov és Kaf ka sa já tos öt vö ze te ként ha tó
stí lus ban. Nem cso dál tam, hogy az 1968-ban meg je lent tes tes aka dé mi ai iro da lom tör té net ben
az író nak szen telt 14 és fél ol dal ból mind össze fél ol dal fog lal ko zik a no vel lis tá val. A fe je zet így
kez dõ dik: ,,Juozas Grušas a szov jet kor sza kot meg elõ zõ idõ ben mint jobb ol da li író volt is mert,
aki azon ban a kri ti kai re a liz mus út ját jár ta.” Ez tel jes mér ték ben a pró za író ra vo nat ko zott, hi -
szen Grušas 1940 elõtt nem írt drá mát. A jobb ol da li ság a Kar ri e ris ták cí mû re gé nyé re s fõ ként
1937-ben meg je lent vé kony ka no vel lás kö te té re (Sunki ranka – Ne héz kéz). E no vel lák (köz tük a
lit ván elbeszélésirodalom egyik csú csát je len tõ a Nap nál is szebb cí mû írás) ugyan úgy vi lág iro -
dal mi ran gú ak, mint a ké sõb bi ek.
Ter mé sze tes volt te hát, hogy ami kor Grušas vá lo ga tott no vel lá it ma gya rul ki adat tam, eb bõl a
há bo rú elõt ti kö te té bõl is jócs kán vá lo gat tam. Így tör tén he tett, hogy ma gya rul elõbb je len tek meg
új ra Grušas ko rai no vel lái, mint lit vá nul. Er re nem csak ön ma gá ban va gyok büsz ke, ha nem
azért is, mert ezen ke resz tül se gít het tünk Grušas hely ze tén is, ame lyet az idé zett iro da lom tör té -
net pon to san jel le mez, hi szen Vil ni us ban tud ták, hogy mi ké szül Bu da pes ten. Így ta lán a ma -
gyar kö tet nek is volt né mi sze re pe ab ban, hogy egy részt Grušas a meg tûrt írók ka te gó ri á já ból át -
ke rült a tá mo ga tott írók ka te gó ri á já ba, más részt, hogy 1973-ban Vil ni us ban is meg je len het tek
összes el be szé lé sei.
A no vel lá kon fel buz dul va ter mé sze te sen el ol vas tam drá má it is – és csa lód nom kel lett. A no vel -
lák uni ver za li tá sá val, eu ró pai szem ha tá rá val szem ben ezek a drá mák túl sá go san is ke let ke zé -
sük he lyé hez és ide jé hez kö töt tek. Az 1957-ben be mu ta tott Herkus Monte is. Már ma ga a mû faj,
a tör té nel mi drá ma mû fa ja is árul ko dó. Ez a mû faj sa já tos át ala ku lá son ment át a kö zép- és ke -
let-eu ró pai kis né pek iro dal ma i ban. Mi az, hogy kis nép? Milan Kundera hí res esszé jé ben, az
Eu ró pa el rab lá sá ban azo kat a né pe ket ne ve zi így, ame lyek nek lé te kér dé ses, ame lyek ki pusz tul -
hat nak. A kis nép szá má ra a tör té ne lem ál lan dó fe nye ge tést je lent, ami mi att ál lan dó an bi zony -
gat ni kell a vi lág elõtt a pusz ta élet hez va ló jo gát. Le egy sze rû sít ve úgy mon da nám, hogy a nagy
né pek mû vé szei, ha tör té nel mi té má hoz nyúl nak, ak kor az örök em be ri tör té ne ti vál to za ta it áb -
rá zol ják, le te szik a vok su kat bi zo nyos ér té kek mel lett. Gon dol ha tunk akár olyan nyu ga ti mû vek -
re, mint Shakes peare ki rály drá mái, vagy olyan ke le ti ek re, mint Pus kin Bo risz Godunovja vagy
Bul ga kov Molière-je. A III. Ri chárd meg ér té sé hez nem szük sé ges is mer ni az an gol tör té nel met.
Ez zel szem ben a kis né pek mû vé szei a tör té nel met pél da tár nak fog ják fel, ele ve adott té te lek il -
luszt rá ci ós anya gá nak. Rá adá sul rend sze rint til tott té te lek rõl van szó, te hát a mû vész kény te len
olyan kér dé se ket a múlt ba át he lyez ni, ame lye ket a cen zú ra mi att nem áb rá zol hat je len idõ ben.
Ez még csak fo koz za az ef faj ta tör té nel mi mû vek di dak ti kus sá gát, té zis sze rû sé gét. Eb bõl fa kad,
hogy míg az el sõ tí pus nál az em be ri vi lág sok szí nû sé ge tá rul elénk, ad dig a má so dik nál va la mi -
lyen pa pír ízû egy sí kú ság.
Nyil ván nem kell bi zony gat ni, hogy a lit ván a fen ti ér te lem ben kis nép, hi szen 1940 után Lit vá -
ni át nem csak hogy le tö röl ték Eu ró pa tér ké pé rõl, de a szovjet–litván há bo rú ban, il let ve az1944
utá ni test vér harc ban a nem zet kö rül be lül egyhatoda fi zi ka i lag is meg sem mi sült. En nek meg fe le -
lõ en a lit ván élet el sõ szá mú kér dé sé vé megint csak a nem zet meg ma ra dá sá nak és füg get len sé -
gé nek a kér dé se vált. Er rõl az alap kér dés rõl azon ban 1944 után köz vet le nül szót sem le he tett ej -
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te ni anél kül, hogy a na ci o na liz mus vád ját ne von ta vol na ma gá ra az em ber. Csak 1956 után
vált le he tõ vé, hogy a nem ze ti önál ló ság kér dé se egy ál ta lán han got kap jon. Elõ ször ke rü lõ úton,
a po ro szok, a ro kon bal ti törzs ré vén. Mi vel Lit vá nia nem lé te zett, nem lé te zett lit ván tör té ne lem
sem. A po ro szok azért lé tez het tek, mert za var ta la nul pél dáz hat ták a né met Drang nach Ostent,
a Ke let re nyo mu lást. A lit ván vagy a lett tör té ne lem nem volt er re al kal mas, hi szen az a né met
és len gyel Drang nach Osten és az orosz Drang nach Westen (Nyu gat ra nyo mu lás) szo rí tá sá ban
ala kult. Is me re tes, hogy olyan, nyu ga ton fek võ bal ti törzs, mint a kursok (né me tül Kuren) a 12.
szá zad ban a ke le ti szláv Polocki Fe je de lem ség hû bé re sei vol tak. Nem vé let len te hát, hogy a po -
rosz tör té ne lem bõl je lent meg 1955-ben az a tör té net tu do má nyi ér te ke zés, R. Jasas A nagy po -
rosz fel ke lés cí mû köny vecs ké je, amely va ló szí nû leg Grušas szá má ra is a leg fõbb for rás volt a
Herkus Monte meg írá sa kor. A kis mo no grá fia a né met ke resz tes lo va go kat egy ér tel mû en a ná cik
elõd je i nek ál lít ja be, aki ket – az osz tály harc tör vé nyei sze rint – se gít a po rosz ve ze tõ ré teg egy
ré sze is. Az utób bi mo tí vu mot Grušas is át ve szi. Ugyan ak kor õ nem a né met, ha nem a po rosz
ol dalt ak tu a li zál ja, ezért a drá ma nem a po ro szok ve re sé gé vel ér vé get. Nyil ván va ló, hogy 1957-
ben a kö zön ség a po ro szo kon min dig lit vá no kat ér tett, s ab ban az idõ ben egy kis bal ti nép füg -
get len sé gét él tet ni a szín pad ról bá tor tett volt. A drá mai konf lik tus hoz azon ban az osz tály harc
el len té tei nem let tek vol na ele gen dõ ek. Grušasnak konf lik tust kel lett te rem te nie, eh hez a ro man -
ti kus tör té nel mi drá ma re cept jét szed te elõ, amely sze rint a nem ze ti sza bad ság esz mé je össze üt -
kö zés be ke rül az egyé ni bol dog ság gal, rend sze rint a sze re lem mel. A kö zép- és ke let-eu ró pai mû -
vé szet ben sza bad ság és bol dog ság konf lik tu sá ban min dig a nem ze ti esz me volt az el sõd le ges, az
gyûr te ma ga alá a sze mé lyi sé get. A leg ek la tán sabb pél dá kat er re a nagy len gyel ro man ti ku sok,
Miczkiewicz, Słowacki, Krasiński mû vei szol gál tat ják. A meg ké sett fej lõ dé sû lit ván iro da lom ban
a Herkus Monte elõd je alig ha nem Vincas Krėvė 1922-es Skirgaila cí mû drá má já ban fe dez he tõ
fel, amely nek alap konf lik tu sát ugyan csak a sza bad ság és a sze re lem szem ben ál lá sa ké pe zi, te -
téz ve a nem ze ti kö zös ség ér de ké ben áru ló vá vá ló em ber szin tén a ro man ti ká ból szár ma zó kon-
f lik tu sá val.
A Herkus Monte te hát olyan 19. szá za di tör té nel mi drá ma ként jel le mez he tõ, amely a lit ván tör -
té ne lem tra gi kus ala ku lá sa mi att még a 20. szá zad má so dik fe lé ben is ak tu á lis ma radt.
Grušasnak épp ezért foly ta tó ja is akadt, Justinas Marcinkievičius sze mé lyé ben. Marcinkievičius
si ke re azt bi zo nyít ja, hogy a nem ze ti esz mét kö zép pont ba ál lí tó mû vek még a het ve nes évek ben
is ural ták a lit ván iro dal mat. Marcinkievičius tör té nel mi drá mái tel jes ség gel a Herkus Monte
po é ti ká já hoz so rol ha tók, ah hoz a faj ta mû vé szet hez, amit Marx – szem ben Shakes peare nyers,
élet sze rû szép sé gé vel – schillerizálónak ne ve zett. 
Mind az zal, amit na gyon váz la to san, csak jel zés sze rû en el mond tam, azt sze ret tem vol na hang -
sú lyoz ni, hogy a még oly mos to ha tör té nel mi kö rül mé nyek sem in do kol ják a ket tõs mér ce, egy vi -
lág iro dal mi és egy kü lön ha zai mér ce al kal ma zá sát. Be kell lát nunk, hogy no ha a 19. szá zad
kér dé se a lit ván és a töb bi kis nép lé té rõl vagy nem lé té rõl még min dig ak tu á lis, s e kér dés fel te -
vé sét – más in téz mé nyek hí ján – to vább ra is az iro da lom nak kell ma gá ra vál lal nia, ha tá so san
ezt a 19. szá za di po é ti ká val nem te he ti. Antanas Jasmantas Maceina ezt a ha za fi as iro da lom ról
szó ló ki tû nõ cik ké ben már 1956-ban meg fo gal maz ta, azt ír ván: „Né pünk szen ve dé se ne künk is
a leg mé lyebb se bünk. De köl tõ ink szá má ra ez csak ih le tük for rá sa le het, nem pe dig tar tal ma. Ez
csak han gu lat, ér zés, lel ki ál la pot le het, mely nek fé nyé ben a köl tõ fel raj zol ja az em be ri drá mát.
Nem ki a bál ni a szen ve dés tõl, ha nem szen ve dés sel al kot ni – íme, ez a ha za fi as fel adat.” Vagy
hogy Es ter házy Pé ter sza va it idéz zem: „Meg nyug ta tóbb, ha bi zony az író nem nép ben-nem zet -
ben gon dol ko dik, ha nem alany ban-ál lít mány ban. A ha za sze re tet mi nõ ség kér dé se.”

B. E.
Zúg a fe nyõ, mint a ha rang.
Az ala csony, kis em ber a fe je fö lé eme li tus kó vas tag sá gú kar já val a fej szét, s fel -

pat tan egy csöp pet, ami kor a szer szám le sújt. Az em ber ke a hó ba süp ped ve, ing ujj -
ban haj la do zik, ba kan csa i val kört ta pod ma ga kö rül. A szé les fej sze sü vít ve sze li a
le ve gõt, min den egyes csa pás ra ele ven, hó fe hér da ra bot ha sít va ki a törzs bõl. A fe -
nyõ re meg, mint ha görcs rán gat ná, a fe hér seb hely egy re szé le sebb re hú zó dik, mint
a mo soly.

Az ös vényt fe nyõ gallyak bo rít ják, mint ha te me té si me net kö ze led ne. Il la to zik a
friss fa, pá rá san füs tö lög a bo ró ka.62
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Az egyik fér fi – ke zé ben re meg a fû rész, mint a ka sza – oda ki ált a fa vá gó nak:
– Hé, fél re vág tál! Hogy az asszony in téz ne el így! A fe nyõ nek er re kell zu han nia,

így pont a fá hoz dõl!
A kis em ber azon ban még job ban ne ki ve sel ked ve csap dos sa a fa friss tör zsét, s

ha tal mas izzadságcsöppek gör dül nek le ar cá ról az össze ta po sott hó ra.
– Adomelis, te pap ri ka jan csi, hogy a fe le sé ged si mo gat na meg így, fi gyelj már ide!

Lás sunk hoz zá in kább a fû ré sze lés hez.
Adomas azon ban egy re csak röp pent ge ti a for gá cso kat, mint a vi rág szir mo kat,

züm mög a fej sze acél lap ja. 
A fû részt tar tó fér fi kö ze lebb jön, bo kán rúg ja a fa vá gót, és el or dít ja ma gát, hogy

zeng az egész er dõ:
– Hé, te sü ket!
– Gyöt re lem egy ilyen sü ket tus kó val, min dig mondom…
Mind ket ten le tér del nek a hó ba, s né mán, kon cent rál tan fû ré szel nek. Két he ge -

dûs, aki ket va la mi lyen ti tok za tos dal lam ra ga dott ma gá val.
A fe nyõ rán dul egyet, majd las san le ko nyul, mint az át for ró so dott ha lot ti gyer tya.

De ugyan ab ban a pil la nat ban esé se meg gyor sul, ágai su hog ni, im bo lyog ni kez de nek,
mint ha va la mi be be le akar ná nak ka pasz kod ni. A fa tom pán döng ve a föld re zu han,
a törzs még rán dul egyet-ket tõt, mint az el ti port kí gyó, s a két fa vá gó ar cán mo soly
su han át.

Egy pil la na tig gyen géd tisz te let tel szem lé lik a ki vá gott fát.
– Jól van, le dön töt tük, mint a ké vét. Elég volt. Itt az ideje… – mond ja az el sõ, s a

szá já val mu tat ja a sü ket nek, hogy in dul ja nak en ni.
A két fér fi váll ra ve tett su bá val ne ki vág. Né mán ta pos sák a ha vat egy más nyo má -

ban.
Pat tog va ég a nagy tûz, szür ke füst go moly ka nyar gó zik a fa ágak kö zött, ke nyér- és

gyan ta il lat száll az ég fe lé. A tûz kö rül be ke cses, szél cser zett ar cú fa vá gók. Fa gyott
hús da ra bo kat rág nak, s min den csí põ sebb szón te le száj jal rö hög nek.

Adomas hal kan a tûz höz lé pett, kö rül né zett, hogy nincs-e út já ban va la ki nek,
majd le ült az oda hányt rõzsehalomra. Ma ga mel lé he lyez te bun da sap ká ját, ke resz tet
ve tett, s egy nagy vá szon ken dõ bõl ke nye ret meg da rab húst bon tott ki. A ke nyér il -
la ta gyen gé den íny csik lan do zó volt: még egy fa la tot sem kós tolt, de Adomas már
érez te, hogy mi lyen ki mond ha tat la nul jó do log en ni. Most le ha ra pott egy nagy da ra -
bot, s a fa gyott hú son ott ma radt a fo ga nyo ma. Tört a ke nyér bõl, mely nek pó ru sa i -
ban jég csil lo gott, meg me le gí tet te a tûz láng nál, s a meg pi rult ke nyér sza ga fel szállt a
fe nyõk és a nyír fák kö zött.

A fa vá gók már vé gez tek az evés sel. Most me le ged tek, a pa ra zsat rug dos ták, ci ga -
ret tát pö dör tek, és azon igye kez tek, hogy meg mu tas sák: nyel vük az ebéd után még
éle sebb lett. Sze ret ték vol na szó ra bír ni a sü ke tet, aki fél re hú zód va, egy ma gá ban
gub basz tott a ma ga bár gyú gon do la ta i val ab ban az ót var rág ta fe jé ben és egy da rab
fe ke te ke nyér rel a ke zé ben.

Az egyik kö ze lé ben ülõ a fü lé be or dí tott:
– Hogy hív nak, Adomelis?
Adomas nem fe lelt.
– Van is az ilye nek nek ne ve – szólt ne vet ve egy má sik. – Van nak em be rek, akik -

nek csak ke reszt név jár. Adomelis, és kész, töb bet nem ér de mel.
Adomas nem hal lot ta, mit ma gya ráz nak. Az arc ki fe je zé sek bõl azon ban meg ér tet -

te, hogy sza va ik nem si mo ga tó ak. Fel tet te sap ká ját, s in dult vol na, hogy új ra mun ká -
hoz lás son.

Az egyik fa vá gó a vál lá ra tet te a ke zét, s édes ké sen meg nyom va min den egyes
szót, így szólt:
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– Adomelis, ülj a tûz höz, ej tõz zél csak  fiú, mi nek dol goz nál annyit…
Adomas, akár a min dig cse pült gyer mek, egyet len ked ves szó tól elé ge dett ség gel

és sze re tet tel telt el. Le ült egy fa tönk re, és ne vet ve né zett a fa vá gók ra.
– Mi ért tar tod el a ke re se ted bõl a más gye re ke it, Adomelis?… – ki a bált a fü lé be

az egyik fa vá gó.
– Árvák… a kicsikék… – nyög te re ked ten. – Nyá ron ne héz mun ká hoz jut ni. Tu -

dok fát vág ni is, tég lát hor da ni is. Csak tud já tok, mi vel hogy nem hal lok, so kan mind -
járt – hogy hü lye, sem mi hez nem ért… Sen ki nem akar mun kát ad ni. Nincs igaz ság
lenn a föl dön, mit tegyünk… 

– Mi nek vet tél el öz ve gyet? Fi a tal lányt kel lett vol na el ven ned, s ak kor len ne
igaz ság.

– Kár a szóért… Ki más jött vol na hozzám… Ez is azt mond ja, hogy kát rány sza -
gú va gyok. Foly ton csak ar ra gon do lok, ho gyan ke res sek té len kis pénzt – új ru ha kel-
lene… Csak ez a ki be ke csem van. Na gyon sze ret nék egy szép ru há ra szert tenni…

A fa vá gók ne ve tés ben tör tek ki, a be szél ge tés kez dett ér de kes len ni.
– Szép ru há ra!
– Ka lap ra!
– És fe hér gal lér ra!
– Mi nek kel lett meg nõ sül nöd, nem tud tál egye dül él ni? Len ne új ru hád meg ka -

la pod is, meg fe hér gal lé rod is.
Adomas nem vá la szolt.
A fe nyõk kö zött, az úton pom pás szán ha ladt el. A fák kö zött lát ni le he tett, hogy

mi lyen cso da szé pen rak ja a lá ba it a pej ló. A csen gõk úgy csi lin gel tek a né ma er dõ -
ben, mint a csör ge de zõ pa tak. A fa vá gók kö vet ték te kin te tük kel az elõ ke lõ uta so kat.

– Hi deg van – szó lalt meg egyi kük, mi u tán a tá vol ban el halt a csen gõ szó, és
össze húz ta ma gán a be ke cset.

– Hü lye vagy, Adomas, na gyon hü lye – or dí tot ta egy fi a tal fa vá gó,  mint ha fel gyü -
lem lõ elé ge det len sé gét akar ná ki ön te ni.

– Mi ért?
– Hü lye vagy, hogy meg nõ sül tél; ér ted?!
Adomas el gon dol ko zott. Könnyû szél fu val lat ráz ta meg a fák te te jét, s ap ró hó -

pely hek hul lot tak az égõ tûz be.
– A csu pasz me zõn, ahol szél fúj, fa sem nõ… Gyak ran né zem a sû rût és gon-

dolkozom…
– Az em ber nem fa. 
– Az em ber is ol tal mat akar ta lál ni egy má sik embernél…
– Té len nincs olyan hi deg, igaz? – kér dez ték a fa vá gók ne ve té sü ket vissza fojt va.
– Nincs olyan hideg… – bó lin tott Adomas.
– Érez ni a test me le gét és a szív dob ba nást.
– És a szívdobbanást…
– És még mit? – rö hög tek a fér fi ak.
– Ki akar ol tal mat ta lál ni egy olyan nál, mint te!
– Mondd meg ne ki, hogy ocs mány, mint a va rangy.
– Sza bad egy em ber rel így…
– Mondd meg ne ki, hogy olyan, mint egy lucs kos gö röngy!
– Fi gyelj ide, Adomelis – or dí tot ta a fü lé be a fi a tal fa vá gó –, azt mond ják, hogy

ocs mány vagy, mint a va…
A ra gyás ar con ár nyék su hant át. 
– Ne bú sulj, Adomelis, ne tö rõdj ve lük. 
– Mi ért bú sul nék? – fe lel te Adomas hu nyor gat va. – Tu dom én, mi lyen va gyok,

mit kell er rõl be szél ni. De a leg na gyobb lány, a Stepute egy szer azt mond ta, hogy én64
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szebb va gyok a nap nál. Igen!… Ak kor az asszony rákezdte… mint ti most… épp úgy,
mint ti… ugyanazt… Stepute so ká ig sírt. Ami kor az asszony ki ment, oda csú szott
hoz zám, le tér delt elõt tem, a lá ba mat csó kol gat ta, és azt mond ta, hogy szebb va gyok
a nap nál. 

– De hi szen Stepute vak, kis ko rá tól nem lát. 
– An nál in kább, an nál inkább… – mond ta iz ga tot tan Adomas. – Azt mond ta,

hogy a napnál… Ért sé tek meg! 
– Szebb a nap nál! Hát ak kor szebb! 
– És a hold nál is. 
– Ti nem ér ti tek, sem mit, sem mit nem ér te tek – da dog ta el vö rö söd ve Adomas. –

Úgy élek, mint a ku tya, éj jel-nap pal dol go zom, ha csak mun kát kapok… Mi len ne ve -
lük nélkülem… A kislányokkal… Azt hi szi tek, hogy az anyjuk… Sem mit nem ér te -
tek ti! A vi lág ta lan Stepute a lá ba mat csókolgatta… ér ti tek?! 

A fa vá gók hall gat tak. Ké nyel met le nül érez ték ma gu kat. A lo bo gó tûz be me red tek.
Nyu god tan, ko mo ran áll az er dõ. A fagy hul lá mai úgy üt nek át a tisz tá so kon, sû rû -

sé ge ken, a szá las fe nyõk és a kék ir tá sok kö zött, mint sú lyos, csen des lé leg zet vé tel.
Adomas a tûz nél gub baszt, ar ca sá padt és ko mor, aj ka ke mé nyen össze zár va. Me -

rev te kin tet tel néz a lo bo gó tûz be, a láng egy re job ban szét te rül, s fé nyes csil la gok -
ká vál to zik, ra gyog. Va la ki nek a halk, na gyon halk zo ko gá sát hall ja, mely a szél lel
együtt száll va ráz za a fák ága it.

Fel áll a tûz mel lõl, és im bo lyog va ne ki vág a mély hó nak. Könny csep pek gürdül-
nek le az ar cán.

Új ra vissz hang ver te fel az er dõt. Zu hog tak a fej sze csa pás ok, akár a ko vács mû -
hely ben, a ki vá gott fe nyõk sur rog tak és dön get ték a föl det. Vissz hang juk messzi re
szállt az er dõ ben, zöld feny ves hal mo kon ter jedt. Szél ro ham ok ci bál ták-fé sül ték át
az er dõt, s ilyen kor a fa vá gók ki csi nek tûn tek, mint a bo ga rak a szé les ga bo na táb lá -
ban. Fe jü ket hát ra vet ve néz ték az ég be ve szõ fe nyõ ket, ma ka csul vág ták pom pás tör -
zsü ket, és ne vet tek, mi kor a fa el nyúj tó zott a lá buk elõtt.

De lám, az egyik er dõ la kó nak ked ve tá madt egy ki csit meg tré fál ni e fel fegy ver zett
bo ga ra kat. Egy mél tó ság tel jes, su dár fe nyõ szem be sze gült a fa vá gók aka ra tá val, és
dõl té ben szom széd ja erõs kar jai kö zé for dult. Most ott him bá ló dzott a le ve gõ ben,
ága it egy nyír fa ága i val egy be szõ ve.

– Em be rek, gyer tek csak ide, se gít se tek – ki a bál tak a fa vá gók, mi u tán nem bír tak
a fá val.

Fej szé jü ket le té ve, dör mög ve mind nyá jan oda se reg let tek, egye dül Adomas
gallya zott to vább egy vas tag fe nyõt, ügyet sem vet ve rá juk.

– Ej, vén tus kók – mond ták az ér ke zõk –, hát nem lát tá tok, hogy ezen az ol da lon
nem tud le es ni?

– A fa élõ te rem tés, paj tás, né ha sze szé lyes ke dik: ké sza kar va az el len ke zõ irány -
ba dõl, mint ahogy az em ber sze ret né!

– Nem is me ri tek a fát, fiúk… Akár csak az em ber be, né ha a fá ba is be le bú jik az
ör dög.

A fa vá gók ne ki fe szí tet ték az eme lõ ket, és odébb lö kõd ték a tör zset at tól a fá tól,
amely nek ne ki tá masz ko dott.  De a fe nyõ nem szán dé ko zott ilyen könnyen meg ad ni
ma gát. Csu pán meg re me gett, gör dült egyet, sur ro gott, és még job ban be éke lõ dött a
nyír fa vas tag ágai kö zé.

– Ör dög vagy an gyal, de va la ki min den kép pen  be fész kel te ma gát az ágak kö zé –
mon do gat ták a fa vá gók.

Csak egyet len le he tõ ség ma radt az er dõ da cos szép sé gét le gyõz ni.
A mun ká sok szem ügy re vet ték a kö zel ben nö võ fe nyõ ket. Négy olyat is ta lál tak,

me lyek es tük ben ma guk kal ránt hat ják en ge det len nõ vé rü ket. Fej szé vel ne ki lát tak az

65

2014/4



egyik gyö nyö rû fe nyõ nek, majd el fû ré szel ték. A fa rán dult egyet, és dõl ni kez dett. A
fa vá gók fél re ug rot tak, és me rev te kin tet tel, resz ket ve vár ták a pil la na tot, ami kor a két
szom széd nagy zaj jal a je ges föld re zu han.

A fe nyõ reccsent egyet, tör zse fel ug rott, mint a ru gó, csú csa pe dig a hó ba hul lott,
mint a pal los sal le vá gott fej. És a két fa ke reszt be egy má son ott le be gett ég és föld kö zött!

A hely zet most még rosszabb lett. A fa vá gók mo rog tak, ká rom kod tak. Egy má sik,
még vas ta gabb pél dányt kezd tek vág ni. Ez azon ban túl kö zel volt, s es té ben még nem
tu dott iga zán len dü let be jön ni, mi kor már el ér te a ke reszt ben him bá ló dzó má sik ket -
tõt, át ha jolt fe let tük, csú csa a hó ba bu kott, tör zse pe dig le fe lé kez dett csúsz ni.

– Fu tás! – ki a bál ták a fa vá gók egy más nak. Mint a meg ri asz tott szar va sok, úgy ug rál -
tak a hó ban. Egy ág azon ban még is csak be akadt, s az er dõ eme tisz te let re mél tó la kó ja
szé gyen szem re most kény te len volt láb bal fel fe lé el nyúj tóz ni a hol tak me ze jén.

Az el ke se re dett fa vá gók még két fe nyõt ki dön töt tek, de ezek is fen na kad tak a fák
szö ve vé nyé ben.

Már nem is ká rom kod tak. Sem mi vé fosz lott az ön bi zal muk, a lel ke se dé sük, mert
már egyet len fa sem volt a kö zel ben, amit ve szély te le nül ki dönt het tek és e zöld há -
ló ra rá sza ba dít hat tak vol na.

Egyet len ki út ma radt: ki kell vág ni a nyírt. Ez va ló ban ve szé lyes volt, mert a ha -
tal mas súly tól meg ter helt fa ab ban a pil la nat ban össze rop pan hat, ahogy vág ni kez di
az em ber. Vi szont ennyi ben sem hagy hat ják a dol got, mert emi att a né hány fa mi att
oda vesz het az egész he ti bé rük, sõt még bün te tést is fi zet het nek.

De mind egyik csak állt, s me rev nyak kal bá mul ta a fen na kadt fá kat, és vár ta, mint
a li bák, hogy a fel hõk alá száll ja nak. Egyi kük-má si kuk oda cam mo gott a nyír fá hoz,
hogy még egy szer meg bi zo nyo sod jék, mi lyen erõ sen éke lõd tek egy más ba a fák. A
nyír vas tag ága, úgy lát szik, az utol só ütés tõl meg-meg rop pant,  és min den pil la nat -
ban el tör he tett, el ejt vén egész óri á si ter hét. A fa vá gó vissza hõ költ, mint ha mér ges kí -
gyót pil lan tott vol na meg.

– Ki tart még? – kér dez ték a tá vol ál lók.
– Meg rop pant az ág.
– Meg rop pant!
– Még egy fe nyõ – s vég képp leszakad!...
– De fe nyõt már nem ta lál ni.
– Ki kell vág ni a nyírt, nincs más hátra…
– Vág já tok, ha akar já tok, de nél kü lem.
– Én nem vá gom.
– Ha nem vá god ki – nem kapsz fi ze tést. Szom ba ton az tán majd nyü szít az asszony,

hogy nincs mit enni…
A fa vá gók to pog tak a hó ban, a fák ra pis log tak, dü hö sen mé re get ték egy mást, és

ká rom kod tak.
Hir te len fel pat tant az egyik fi a tal em ber, mint aki rá ta lált a meg ol dás ra:
– Adomelis ki vág ja!
Mind nyá jan ar ra fe lé néz tek, ahol a ma gá ra ma radt Adomas ko mó to san tisz to gat -

ta a pa pír fát. Az ar cok fel ra gyog tak. Ki vág ja vagy nem vág ja ki, de min den kép pen
lesz kin a dü hü ket töl te ni.

– Má so kért a kis uj ját sem moz dít ja.
– Éj jel-nap pal csak ma gá nak ka par.
– Új ru ha kell neki… Szebb a napnál… Dög!
Az egyik fa vá gó ol dal ba bök te Adomast.
– Azt aka rod, hogy ki húz zunk a fa vá gók lajst ro má ból?
Adomas ré mült szem mel me redt rá juk.
– Mi ért?66
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– Azért mert nem akarsz ne künk se gí te ni. Azért!
– Bün te té sül most ki vá god ezt a nyírt. Ha nem – hol nap akár ne is gye re mun ká -

ba! Ér tet ted?! – or dí tot ta a ha tal mas fér fi, és fel emel te szõ rös ök lét.
Adomas oda ment a nyír fá hoz, hossza san vizs gál gat ta az ága it, meg ta po gat ta a

tör zsét, majd vissza ment a tár sa i hoz.
– Vág já tok ki ma ga tok, ne kem pe dig ne mu to gasd az ök löd – mond ta ki pi ro sod va.
A fa vá gók ta nács ta la nok ká vál tak, megint egy mást kezd ték szid ni. So ká ig ve sze -

ked tek, üvöl töz tek egy más sal. Az tán a vé gén megint oda men tek Adomashoz. Most
tak ti kát vál toz tat tak.

– Nos, Adomas, mu tasd meg, hogy iga zi fér fi vagy, hogy a ba rá tunk vagy…
Megháláljuk…. Be csü let sza vunk ra! Ne kem két öl tö nyöm van, az egyik még egé szen
jó… ne ked adom, úgy se gél jen, csak vágd ki a nyír fát.

– Meg tol dom egy nyak ken dõ vel!
– Én meg egy ka lap pal és egy fe hér gal lér ral. Ak kor az tán tény leg szebb le szel a

napnál…
Adomas fü lé be ki a bál tak, a vál lát ve re get ték, tár suk nak, leg jobb ba rát juk nak

ne vez ték.
Adomas mo soly gott, oda lé pett a nyír fá hoz, még egy szer ala po san szem ügy re vet -

te, s vissza tér ve így szólt:
– Nem ma rad hat így… Ki kell vág ni.
– Le gény a tal pán! – mo so lyog tak a fa vá gók.
Adomas azon ban még min dig té to vá zott.
– Na, fogd a fej szét! Bi zo nyítsd be, hogy mél tó vagy a ba rát sá gunk ra.
– Meg lesz az öl töny, a ka lap s a fe hér gal lér is.
Adomas fog ta a fej szét, kö rül jár ta a fát, le ta pos ta a ha vat, fél re do bál ta az ága kat,

hogy ne aka dá lyoz zák fu tás köz ben.
Az em be rek ne vet tek, egy más ra ka csin gat tak.
– Lát já tok, ez az Adomas!... Csak bán ni kell tud ni a hülyével…
A kis em ber le vet te be ke csét, a te nye ré be kö pött, fel emel te a fej szét, de az tán új -

ra le en ged te, ki egye ne se dett, és oda ki ál tot ta:
– A ru ha ne mû nem kell… Ne kem elég, ha szól tok hoz zám egy jó szót…
A fa vá gók kér dõ te kin te tet ve tet tek egy más ra. Az ar cuk ról el tûnt a gúny és a kár -

öröm. Néz ték a fák ször nyû ter he alatt ál ló fér fit, s nem volt mer szük meg is mé tel ni
ígé re tü ket.

Adomas len dü le tet vett, és le súj tott. Tom pán vissz hang zott a nyír, mint a föld re
zu hant ha rang.

Olyan erõ vel és el szánt ság gal mér te egyik csa pást a má sik után, mint ha õsi el len -
ség gel vív na ha lá los tu sát. A fa vá gók sze mü ket me reszt ve a tá vol ból fi gyel ték, nem
moz dul nak-e a fe nyõk. Se gí te né nek, ahogy csak az ere jük bõl te lik, ki a bál ná nak,
hogy Adomas idõ ben el ugor has son. Min den egyes fej sze csa pás sal me le gebb lett a
szí vük tá ján, mint ha õk is ott haj la doz ná nak a nyír fá nál.

Adomas a nagy füg gõ híd alatt messzi rõl ki csi nek tûnt, mint egy han gya. Rit -
mi ku san, ma ka csul him bál ta fej szé jét, mint a ha rang nyel vét a ré vü let be esett ha -
ran go zó.

Ki egye ne se dett egy pil la nat ra, fel né zett, hogy tar ta nak-e még a fe nyõk, le tö röl te
hom lo ká ról a ve rej té ket, és új ra ne ki ve sel ke dett. A fej sze mint az óra-in ga új ra egy -
han gú an szá mol ta a csa pá so kat, idõn ként meg vil lant va hi deg, ke gyet len fé nyét. A
seb a fán már messzi rõl fe hér lett, mint egy go nosz mo soly ra tor zult száj.

A fe nyõk meg rop pan tak. A fa vá gók nem is hal lot ták, ahogy mind egy szer re fel -
or dí tot tak:

– Fuss!
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Adomas nem hal lot ta. Úgy ko pá csolt a fán, mint a har kály, üte me sen bó lo ga tott
fe jé vel, és egész tes té vel haj la do zott.

Az el sá padt ar cok ba most vissza tért a vér, a szí vek új ra nyu god tab ban kezd tek
ver ni. Mind nyá jan há lá val tel tek el a nyír fa iránt, amely most erõs vál lá val fel tar tot -
ta a ha lált, és a fe nyõk iránt, akik le he tõ sé get ad tak a kis em ber nek, hogy be vált sa
nagy ígé re tét.

A té li nap ki bu kott a fel hõk mö gül, és se lyem fe hér ség gel bé lel te be a ha vas ir -
tást. A ke reszt ben him bá ló dzó fe nyõ kön át szi vár gó su gár nya láb be bur kol ta a fa vá -
gót. Adomas hir te len felegyenesedtt, és né hány lé pést ol dal ra ug rott. De a fa még
nem moz dult, s a fa vá gó új ra vissza ment a fej szé jé hez.

Tár sai most mon da ni akar tak va la mit ne ki, mint iga zi test vér ük nek, úgy szól ni
hoz zá, mint ba rát juk hoz, hogy könnyebb le gyen ne ki a fej sze. El egyen get ték és meg -
tisz tí tot ták vol na elõt te az utat, kar ju kon vit ték vol na el, mi helyt a nyír fa meg moz -
dul. De a fa vá gó és köz tük olyan tá vol ság ter pesz ke dett, ami nek be já rá sá hoz egy
egész élet sem elég. Adomas ott a messze ség ben, mint kis gye rek a harc me zõn, fel
nem rob bant grá ná tok kal ját szott.

A fák vissz hang já tól imént el né mult min den ágá ból mély nyu ga lom áradt. Az egy
szál fej sze rit mi kus csa pá sai mint ha az idõt mér nék, még job ban alá húz ták ezt a vég -
te len nyu gal mat. A hang tom pán dü bö gött, az el sõ fák ról vissza ve rõd ve, ar rébb
pedig... a va kí tó an fe hér hó, a völgy, a dom bok, a szé les me zõk, a ker tek, az egész
nagy vi lág.

A fa vá gó el fá radt, s ne ki tá masz ko dott a meg seb zett fa tör zsé nek, mint leg jobb ba -
rát ja vál lá nak. Egy da ra big a re me gõ ké reg hez szo rí tot ta ar cát, s a ve rej ték csep pek,
mint a könnyek, vé gig foly tak a nyír ér des tör zsén.

Itt min den élt: a nyu ga lom, a kín, min den egyes ve rej ték csepp, a vég te len vá ra -
ko zás, a csen de sen alá szál ló ha lál és a sze re tet, amely vi rág gal hal moz za el az er dõ
ten ge lic éjét. S min den lát ha tó és hall ha tó volt, mint ahogy a sü ket hall ja a szív dob -
ba nást, mint ahogy a vak lát ja a nap nál szebb ar cot.

A fa vá gó ki egye ne se dett, majd újult erõ vel le súj tott. A szí ven ta lált nyír fáj dal -
ma san össze rán dult. az el sõt egy má so dik csa pás kö vet te, mint az óra ütés. A kéz új -
ra felemelkedett… A fej sze meg rez dült – s a fa vá gó val együtt a föld re hullt. Ab ban a
pil la nat ban össze súg tak az ágak, dör dült egyet a fa gyos föld, a töb bi ek még annyit
sem ki ált hat tak: „Fuss!”

A friss cson kok kö zött ott fe küd tek a le dön tött fe nyõk, mel let tük a fe hér nyír s ar -
rébb a zöld ágak tól ko szo rú zott fa vá gó.

Az er dõ kö ze pén most már üres tér ség fe hér lett. Mö göt te, az út nál fi a tal fe nyõ se -
reg tört a ma gas ba. Nap su ga rak tól csil lo gó, fe hér ru há ik ban ott so ra koz tak egy más
mel lett, vi rág nak vi rág já val bo rít va a föl det. Ci ká zó-ára dó fény özönt árasz tot tak,
egy re ma ga sabb ra és ma ga sabb ra lib ben tek. Már egé szen a kék lõ égig fe szül tek ma -
ku lát lan tisz ta sá gú vi lá ga ik.

Bojtár Endre for dí tá sa 
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Az ész tek gyak ran azt mond ják ma guk ról, hogy
õk „ének lõ nép” (laulurahvas). A 19. szá zad má so -
dik fe lé tõl ez az ének lés re va ló haj lam lát vá nyos
for mát öl tött azo kon a sza bad té ri ren dez vé nye ken,
ame lye ken az or szág min den tá já ról ér ke zõ kó ru sok
fel vo nul tak. Az „ének ün ne pé nek” ez a ha gyo má -
nya, amely bi zo nyos komp ro misszu mok árán át vé -
szelt min den rend szer-vál tást, vé gig kí sé ri a nem ze -
ti ér zés szü le té sét és ala ku lá sát, s egy ben tük rö zi a
tör té nel mi kö rül mé nyek ala ku lá sát is.

1869, a nem ze ti ér zés éb re dé se

A 19. szá zad kö ze pén az ész tek kul tu rá lis és
gaz da sá gi szem pont ból alá ren delt hely zet ben vol -
tak az zal a né met aj kú bal ti elit tel szem ben, amely
a 13. szá zad ban te le pe dett le az or szág ban, és még
nem éb redt iga zán sa ját nem ze ti lé te tu da tá ra. Az
is ko lá zott ság és a tár sa dal mi fel emel ke dés kö zü -
lük so ka kat ar ra kész te tett, hogy et ni kai ere de tük -
nek há tat for dít sa nak, és be ol vad ja nak a né met
kö zös ség be. Ám ek kor tájt kez dett fel len dül ni  az
észt nyel vû kö zös sé gi mû ve lõ dés.  A kó rus-ta lál -
ko zók azért ju tot tak eb ben fon tos sze rep hez, mert
szo ros szá lak kal fû zõd tek nem csak a re for má tus
egy ház ha gyo má nyá hoz, ha nem a „mor va
testvérek”1 moz gal má hoz is, amely erõ tel je sen át -
jár ta a fal vak vi lá gát. Ta ní tók, lel ké szek, kán to rok
irá nyí tá sa mel lett igen sok fa lu ban ének kar ok ala -
kul tak. Johann Voldemar Jannsen új ság író
(1819–1890) , a Vanamuine ze nei tár sa ság el nö ke
volt az, aki nek kez de mé nye zé sé re 1869 jú ni u sá -
ban meg ren dez ték „az ének ün ne pét”, amely re
egész Ész tor szág ból el jöt tek az ének kar ok és fú - 2014/4
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vós ze ne kar ok. A pél dát la nul nagy rész vé tel nek kö szön he tõ en (878 kar éne kes és ze -
nész, 15 ezer re be csült kö zön ség) ez az ese mény az észt  nem ze ti tu dat ala ku lá sá nak
egyik fon tos ál lo má sa lett. A ze ne hall ga tás él mé nyén túl po li ti kai szí ne ze te is volt:
hi va ta lo san is meg em lé kez tek ugyan is ar ról, hogy 50. év vel ko rá bban tö röl ték el a
job bágy sá got Livóniában (a je len le gi Észt or szág dé li ré szén, amely ak kor a cá ri bi ro -
da lom hoz tar to zott). Az ün nep lés te hát va ló já ban „az észt nép fel sza ba dí tá sá nak”
szólt, en nél fog va az ese ményt  a részt ve võk és a nagy kö zön ség egy aránt en nek fé -
nyé ben él ték át. Emel lett el sõ íz ben for dult elõ – ha a pa raszt fel ke lé se ket le szá mít -
juk –, hogy az or szág min den sar ká ból össze se reg lett em be rek ek ko ra lét szám ban
vet tek részt egy kö zös sé gi ren dez vé nyen. Pusz tán ez a tény a nyelv já rás okon és táj -
egy sé ge ken túl mu ta tó szo li da ri tás, a kö zös sé gi össze tar to zás ér zé sét táp lál ta az egy -
be gyûl tek ben. Ezt csak to vább fo koz ta az a kö rül mény, hogy a mû sor ban fel csen dült
az a há rom, lelkesító ere jû ha za fi as dal,2 amely az ész tek szá má ra tel je sen új nak ha -
tó ékes szó lás sal és ké pek kel szó lal tat ta meg a ha za sze re tet ér zé sét („Sze ret lek té ged,
ha zám, ti éd a szí vem...” stb.), ami nagy ha tást gya ko rolt min den ki re.

Ami kor pe dig Jakob Hurt lel ki pász tor (1839–1907) emel ke dett szó lás ra, aki ar ról
be szélt, hogy az ész tek nek mi e lõbb még szo ro sabb össze fo gás ra kell tö re ked ni ük az
éb re dõ nem ze ti tu dat je gyé ben, va ló ság gal fel tü zel te hallgatóságát.3

En nek az ün ne pi ren dez vény nek a kez de tek tõl fog va pa ra dox vo ná sa, hogy mi -
köz ben a nem ze ti ér zés kul ti vá lá sa a cél ja, és ha gyo mány te rem tõ erõ vel ala poz za
meg az észt ön azo nos ság ápo lá sát, va ló já ban egy kül föld rõl szár ma zó mo dell át vé te -
le, és a nyel vet le szá mít va nincs ben ne sem mi sa já to san észt. Mind az ün nep ség
gon do la ta, mind a le bo nyo lí tás mód ja  a né met kul tú rá ból vett köl csön zés. Né me tor -
szág ban és Svájc ban a 19. szá zad negy ve nes éve i tõl kezd ve ren dez tek Sängerfest né -
ven ha son ló kó rus ta lál ko zó kat. A bal ti or szá gok ban mû kö dõ né met kó ru sok az el sõk
kö zött ho no sí tot ták meg ezt a szo kást (Ri ga: 1836, Tal linn: 1857).4 Pél dá ju kat 1855-
tõl5 az észt kó ru sok is kö vet ték, ele in te azon ban csak egy-egy táj egy ség szint jén.
Jansen volt az, aki el sõ ként szer ve zett or szá gos mé re tû ze nei ta lál ko zót. Meg jegy zen -
dõ azon ban, hogy a ke re tek tõl el te kint ve a ren dez vé nyek prog ram já ban mind vé gig
az eu ró pai ze ne mû vé szet al ko tá sai sze re pel tek, a ha gyo má nyos észt nép ze ne
(regivärss) da rab ja it szin te alig tûz ték mû sor ra, ho lott azok kép vi sel het ték vol na a
hi te les nem ze ti ha gyo mányt.  Ami az el sõ ren dez vé nye ket il le ti, e hi ány oka az észt
ének kar ok re per to ár já ban ke re sen dõ: a ré gi nép da lo kat nem sok ra tar tot ták, nem te -
kin tet ték õket ma gas mû vé szet nek. Szá mí tott to váb bá a kar nagy ok né met is ko lá zott -
sá ga és az a tény is, hogy több sé gük egy há zi sze mély lé vén, ott ho no san moz gott az
egy há zi ze ne bi ro dal má ban. Vé gül az ész tek nek azt a tö rek vé sét  is fi gye lem be kell
ven nünk, hogy az ural ko dó kul tú ra ré sze ként is mer tes sék el ma gu kat, va gyis mû vé -
szi szín vo nal ban fel kel lett zár kóz ni uk a né met ének kar ok mel lé. A ré gi éne kek ar -
cha i kus, tá jak hoz kö tött nyel ve ze te nem is volt annyi ra al kal mas a nem ze ti össze tar -
to zás ápo lá sá ra, mint a ko ra be li köz nyel ven írott kó rus mû vek. Rein Veidemann tör -
té nész vé le mé nye sze rint az zal is szá mol nunk kell, hogy te ma ti ká ja, tar tal mi ele mei
foly tán a ha gyo má nyos dal kincs nem volt össz hang ban e ren dez vé nyek szak rá lis,
rend kí vü li jellegéve.6

A kó rus ta lál ko zók nak a nem ze ti ön tu dat ala kí tá sá ban ját szott sze re pe nem észt
sa já tos ság. Ez a ha gyo mány Let tor szág ban és Lit vá ni á ban szin tén gyö ke ret vert. A
kül sõ szem lé lõ rá cso dál koz hat ar ra, hogy a kar ének lés rõl mennyi re egy for mán be -
szél nek eb ben a te kin tet ben az ész tek, a let tek és a lit vá nok. A há rom nem zet ha son -
ló ren dez vé nye it egyéb ként az UNESCO együtt vet te fel az em be ri ség szó be li szel le -
mi örök sé gé nek kin cses tá rá ba.7

Az el sõ nagy kó rus ta lál ko zó si ke rén fel buz dul va az ész tek újab ba kat ren dez tek
az zal a cél lal, hogy az a kö zös sé gi ün nep lés mo dell jé vé vál jon.  Az évek so rán az ese -70
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mény fo ko za to san in téz mé nye sült, és rend re mind na gyobb mé re te ket öl tött. Az igé -
nyek és a le he tõ sé gek függ vé nyé ben 1923-ig Tal linn és Tartu ze nei tár sa sá gai ren de -
zé sé ben ke rült rá sor, elég gé sza bály ta lan idõ kö zök ben. Észt or szág füg get len né vá lá -
sát kö ve tõ en a ren dez vény szer ve zé sét az Észt Éne ke sek Egye sü le te vál lal ta ma gá ra,
és at tól kezd ve öt éven ként ke rült meg ren de zés re. Nem hi ány zott a bõ ke zû ál la mi tá -
mo ga tás sem. A két vi lág há bo rú kö zöt ti idõ szak ban négy al ka lom mal sor ra ke rü lõ
ren dez vény – mi u tán be ve ze tik az egy mást kö ve tõ ki adá sok szá mo zá sát – utó la go -
san ren det te remt a sor szám mal nem min dig el lá tott tör té net ben (pél dá ul a Tal linn
és a Tartu vá ro sá ban meg tar tott ta lál ko zó kat oly kor kü lön so ro zat ként ke zel ték). A
há bo rú okoz ta meg sza kí tást kö ve tõ en 1947-ben, már a szov jet érá ban ke rült sor
újabb ta lál ko zó ra. A há bo rú elõt ti évek más mû ve lõ dé si ese mé nye i tõl el té rõ en nem
til tot ták be, ami egy részt an nak tu laj do nít ha tó, hogy nem a „pol gá ri” észt ál lam jel -
ké pe volt, más részt pe dig na gyon is meg fe lelt a szov jet tí pu sú kö zös ség for má lás igé -
nyé nek, ezért a ha ta lom tá mo gat ta. Mind amel lett az újabb ki adá sok szá mo zá sá tól el -
te kin tet tek, mi vel az túl sá go san ki emel te a ren dez vény foly to nos sá gát. An nak kö -
szön he tõ en, hogy a szer ve zés fel ada ta ezen túl egy ál la mi in téz mény re há rult, a ren -
dez vény részt ve võ i nek szá ma a rend szer re jel lem zõ en gi gan ti kus mé re te ket öl tött:
17 ezer rõl (1938) elõbb 28 ezer re nõtt (1947), majd meg ha lad ta a 31 ez ret (1960), utá -
na pe dig 25 ezer kö rül ál lan dó sult.

Tör té ne te so rán a ren dez vény mind vé gig al kal maz ko dott po li ti kai és tár sa dal mi
kör nye ze té hez. Hosszas fenn ma ra dá sá nak va ló szí nû leg ép pen ez a vál to zó ko rok
igé nye i vel szem be ni komp ro misszum kész ség a ma gya rá za ta. A 19. szá zad ban ren de -
zett el sõ há rom ta lál ko zó el gon do lá sán meg ér zõ dött az er köl csi rend és a val lá sos
szem lé let ha tá sa. Így pél dá ul a szer ve zõk er köl csi meg fon to lás ból csak fér fi kó ru so -
kat ik tat tak a ren dez vény prog ram já ba, mi vel tar tot tak at tól, hogy fér fi és nõi ka rok
nagy szám ban va ló együt tes je len lé te eset leg ár tal mas kö vet kez mé nyek kel jár hat!

Jól le het az észt kó rus moz ga lom ban a vegyeskarok túl súly ban vol tak,8 fel lé pé sü -
ket csak 1891-tõl en ge dé lyez ték, és 1933-ban for dult elõ el sõ íz ben, hogy nõi ének -
kar ok is szín re lép tek. Az ün nep ség ke re té ben fon tos sze rep ju tott a val lás nak: egy
tel jes na pot fenn tar tot tak az egy há zi éne kek és ze ne mû vek elõ adá sá nak, ezek kö zé
pe dig be ik tat ták a lel ki pász tor ok be szé dét. A nem ze ti moz ga lom an ti kle ri ká lis szár -
nya – ame lyet pél dá ul Carl Robert Jakobson (1841–1882) kép vi selt – nem néz te jó
szem mel.  Õ volt az, aki a ren dez vény túl zot tan „né met” jel le gét is ki fo gá sol ta.9

Ami a kó rus ta lál ko zó mû so rát il le ti, az ki sebb-na gyobb mér ték ben min dig ma gán
vi sel te a po li ti kai kon tex tus je gye it. Ami kor pél dá ul 1891-ben orosz ze ne szer zõk
mû ve it is mû sor ra tûz ték,10 az fel te he tõ en a bal ti or szá gok ra ki ter je dõ oro szo sí tás nak
tett en ged mény volt. A cá ri cen zú ra szi go rú an szem mel tar tot ta a ren dez vényt,
1910-ben Tal linn kor mány zó já nak uta sí tá sá ra mó do sí ta ni kel lett né hány ének szám
szö ve gét. A szov jet ura lom éve i ben ter mé sze te sen fel tûn tek a Sztá lint és Le nint di -
csõ í tõ da lok, for ra dal mi da lok, a „test vér né pek” ze ne szer zõ i nek al ko tá sai. A kül föl -
di meg hí vá sok ugyan csak tük röz ték Észt or szág po li ti kai hely ze tét: a két vi lág há bo rú
kö zött több nyi re a skan di náv or szá gok ból ér ke zõ ének kar ok sze re pel tek a ren dez -
vény prog ram já ban, a ké sõb bi ek ben vi szont a szov jet köz tár sa ság ok és a szo ci a lis ta
or szá gok kó ru sai (1950-ben fel lé pett a Vö rös Had se reg ének ka ra is), 1990 után pe dig
a nyu ga ti észt di asz pó ra is kép vi sel tet te ma gát.

A kó rus ta lál ko zó kat gyak ran po li ti kai ese mé nyek re tör té nõ év for du lós meg em lé -
ke zé sek cí mén ren dez ték meg.  Ez azért volt hasz nos, sõt szük sé ges, hogy fenn le -
hes sen tar ta ni a ha gyo mányt és elõ te rem te ni a meg fe le lõ pénz ügyi tá mo ga tást. A
har ma dik ren dez vény (1880) al kal má val meg em lé kez tek II. Sán dor cár trón ra lé pé -
sé nek hu szon ötö dik év for du ló já ról, a ne gye dik (1891) egy be esett III. Sán dor ural ko -
dá sá nak tí ze dik év for du ló já val, a ha to dik pe dig II. Mik lós meg ko ro ná zá sá val. A két

71

2014/4



vi lág há bo rú kö zöt ti ren dez vé nyek kö zül az 1928-ban és az 1938-ban sor ra ke rü lõ a
füg get len ség ki ki ál tá sá nak tí ze dik, il let ve hu sza dik év for du ló já val esett egy be.
1950-ben az Észt Szov jet Szo ci a lis ta Köz tár sa ság fenn ál lá sá nak tí ze dik év for du ló ját
ün ne pel ték. Ak kor ha tá roz ták el, hogy a to váb bi ak ban is mét öt éven ként ke rül sor a
ren dez vény re, és így is tör tént 1985-ig. 

A szov jet éra po li ti kai vi szo nyai a kül sõ sé gek ben is ér vé nye sül tek: a szín pa dot
kom mu nis ta jel ké pek és jel mon dat ok, va la mint Le nin, Sztá lin, Brezsnyev nagy mé -
re tû port réi dí szí tet ték.  1990 után vi szont fel buk kan tak a ka pi ta lis ta kor szak kel lé -
kei, az óri ás ki ve tí tõk és han go sí tók, a sört vagy kol bászt áru sí tó bü fék so ka sá ga.
Tech ni kai fel sze relt sé ge, üz le ti for gal ma jó vol tá ból a ren dez vény nagy sza bá sú tu -
risz ti kai lát vá nyos ság gá vá lik, ame lyet észt kul tu rá lis ter mék ként kí nál nak a kül föl -
di ér dek lõ dõk nek.

Akár hány alak vál to zá son ment is át az idõk so rán, bár mi lyen en ged mé nyek re
kény sze rí ti is a je len, a kó rus-ta lál ko zó mé lyebb je len té se mit sem vál to zott az év ti -
ze dek fo lya mán: min den kor val lá si jel le gû ese mény volt, amely erõ sí tet te az ész tek
egy sé gét és ön azo nos ság-tu da tát. Elég utal nunk eb bõl a szem pont ból a ren dez vény
mé re te i re: a mû sor ban sze rep lõ együt te sek és a kö zön ség lét szá ma nap ja ink ban át -
la go san 250 ezer fõt tesz ki, ami az észt össz la kos ság egy ötö de. Mi vel min den kor -
osz tály kép vi sel te ti ma gát, ki vá ló al ka lom a nem ze dé kek kö zöt ti tá vol ság át hi da lá sá -
ra is. Meg fi gyel he tõ to váb bá, ho gyan hoz za a ren dez vény kö zös ne ve zõ re az elõ adó -
kat és a közönséget:11 a tér ben el fog lalt he lyü ket te kint ve azt lát juk, hogy a szín pa -
don fel so ra ko zó ének kar ok ma guk is kö zön ség hez ha son lí ta nak – köl csö nö sen meg
is tap sol ják egy mást –, ugyan ak kor a kö zön ség egy ré sze ma ga is együtt éne kel az elõ -
adók kal. 

A kö zös ének lés nek mint ön ki fe je zés nek ezt az él mé nyét csak fo koz za az a tény,
hogy né hány ha za fi as dal min den al ka lom mal el hang zik a ren dez vé nyen. Köz tük az
el sõ he lyen kell em lí te nünk a ha za fi as köl té szet múlt szá za di ki vá ló sá ga, Lydia
Koidula Ha zám, sze rel mem cí mû köl te mé nyét, ame lyet a le gen dás kar ve ze tõ és ze -
ne szer zõ, Gustav Ernesaks (1908–1993) ze né sí tett meg 1944-ben. 

1960-ban a ren dez vény zá ró ak kord ja ként ez a dal csen dült fel spon tá nul az éne -
ke sek aj kán, ho lott nem sze re pelt a programban.12 Az évek mú lá sá val amo lyan nem
hi va ta los nem ze ti him nusszá vált, és át vet te az ész tek szí vé ben a két vi lág há bo rú kö -
zöt ti, idõ köz ben be til tott him nusz he lyét. Ami kor egy-egy ta lál ko zó vé gén fel hang -
zik a kó ris ták és a kö zön ség együt tes elõ adá sá ban, olyan kor a je len lé võk meg il le tõ -
dé se a te tõ fok ára hág, és kö zel jár a tö me ges ex tá zis hoz.

A ren dez vény nek szem mel lát ha tó an szak rá lis jel le ge van, ami vel az is együtt jár,
hogy erõ sen ritualizált. Le bo nyo lí tá sa jól ki dol go zott for ga tó könyv sze rint zaj lik. A
mû sort meg elõ zõ en a nép vi se let be öl tö zött éne ke sek fel vo nul nak Tal linn ut cá in. Ezt
kö ve tõ en, akár csak az olim pi ai já té ko kon, meg gyújt ják a fák lya lán got. A meg nyi tó -
be szé det egy ma gas ran gú sze mé lyi ség tart ja. A zá ró ün nep ség al kal má val va la -
mennyi kó rus együtt éne kel, és ek kor ke rül sor a kar ve ze tõk meg ko szo rú zá sá ra is –
tölgy fa ko szo rút he lyez nek a nya kuk ba. Ha son lí tot ták már a ren dez vényt sá mán ce re -
mó ni á hoz is,13 de ugyan csak fel fe dez he tõ a ke resz tény li tur gi á hoz va ló ha son ló sá ga,
kü lö nö sen, ha azt néz zük, hogy a kö zös ének lést  oly kor be szé dek vagy „tex tu sok”
vál to gat ják.

Mind ez ar ra vall, hogy a ren dez vény né mi képp el tá vo lo dott at tól, ami nek a szov -
jet ha ta lom el kép zel te. Ar ra lett vol na hi va tott, hogy moz gó sít sa a szo ci a liz must  épí -
tõ nép ener gi á it, de ehe lyett va ló já ban foly tat ta ha gyo má nyos kö zös ség for má ló sze -
re pét, mi több, diszk ré ten ugyan, de fél re ért he tet le nül han got adott az oro szo sí tás -
sal és a szov jet be fo lyás sal szem be ni el len ál lás nak a het ve nes-nyolc va nas évek ben.
Emel lett a nyolc va nas évek vé gén a ren dez vény a nem ze ti meg úju lás moz gal má nak72
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mo dell jé vé is vált. Ezek az évek azért vo nul tak be a köz tu dat ba „da los for ra da lom”
né ven, mert né me lyik ak ko ri ese mény a kó rus ta lál ko zók hoz ha son ló for má ban zaj -
lott le, sõt még a hely szí nük is azo nos volt – a tal lin ni nagy eszplanád, a nem ze ti
egy ség jel ké pes szín he lye. Ma ga a „da los for ra da lom” ki fe je zés, ame lyet utóbb a kül -
föl di mé di u mok tá gabb ér te lem ben hasz nál tak, ere de ti leg Heinz Valk ka ri ka tu ris ta
ta lál má nya, aki el sõ ként azok ra az 1988. jú ni us 14. és 18. kö zött spon tá nul szer ve -
zõ dõ hang ver se nyek re ér tet te, ame lye ket „éj fé li ze né lés”-nek is ne vez tek. Azon a hé -
ten a mind na gyobb lét szám ban gyü le ke zõ tö meg úgy kez dett el éne kel ni ne ves ze -
né szek irá nyí tá sa alatt, hogy köz ben a még nem en ge dé lye zett nem ze ti zász lót
lengették.14 A kó rus ta lál ko zó ins pi rál ta az 1988. szep tem ber 11-én meg ren de zett
hang ver senyt is, ami kor el sõ íz ben fo gal maz ták meg a füg get len ség vissza ál lí tá sá nak
kö ve te lé sét. 

Nap ja ink ban, no ha a kö zös sé gi azo nos ság már nem annyi ra nyug ta la ní tó kér dés,
a kó rus ta lál ko zó a nem ze ti egy ség ki nyil vá ní tá sá nak aktusa ként él to vább. Az ese -
mény ere de ti funk ci ó ja és je len té se azért õr zõd he tett meg az idõk so rán, mert sem
szer ve zõi, sem a po li ti kai ha ta lom nem tud ják kí vül rõl meg szab ni, ho gyan szü le tik
új já min den al ka lom mal a több tíz ezer em ber együtt ün nep lé se so rán. Ka tar ti kus
ese mény ként mó dot ad ar ra, hogy a bel sõ el len té te it át me ne ti leg ki ik ta tó, a kül sõ fe -
nye ge té se ket fe le dõ nem ze ti kö zös ség új ra tu da tá ra éb red jen egy sé gé nek és ere jé nek.
Meg kell azon ban azt is je gyez nünk, hogy ez az óri á si in teg rá ló erõ egy elõ re ki zá ró -
lag az észt et ni kum irá nyá ban ér vé nye sül. A multikulturális mai Ész tor szág nak
szem be kel le ne néz nie az zal, mi lyen esz kö zök kel tud ja a tá gabb ra nyi tott ün nep lés -
be be von ni az orosz aj kú a kat is, és ez ál tal az ese ményt át fo góbb nem ze ti iden ti tás
hor do zó já vá avat ni. A szer ve zõk azon ban nem ezt az irányt kö ve tik: a 2009. évi
találkozó15 mû so rán sze re pelt ugyan né hány la tin, né met, an gol nyel ven elõ a dott
ének, orosz azon ban egy sem. Az idei találkozóra 2014. július 5–6-án kerül sor.

H. A. for dí tá sa
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is sé di vat ja múlt nak tünik, de a bal ti ál -
la mok ban az el sõ vi lág há bo rú ide jén ko -
moly ter vek szü let tek új mo nar chi ák –
egye ne sen új di nasz ti ák – be ve ze té sé re.

Lit vá nia ese té ben a pro jekt to vább fej lõ dött, és töb -
bé-ke vés bé de mok ra ti kus le gi ti má ci ót is nyert.

1918-ig San Ma ri no mel lett (amely már a kö -
zép kor óta köz tár sa ság) csak Svájc, Fran cia or szág
– vég le ge sen 1870 óta – és Por tu gá lia (1910-tõl)
volt köz tár sa ság Eu ró pá ban. Az új mo nar chi ák be -
ve ze té sét cél zó ter vek nem vol tak te hát meg ala po -
zat la nok. Az el sõ vi lág há bo rú után mind há rom
sok nem ze ti sé gû eu ró pai bi ro da lom (Auszt ria,
Orosz or szág és az Osz mán Bi ro da lom), va la mint a
vi szony lag újon nan lét re ho zott (1871) Né met Csá -
szár ság el tûnt a po li ti ka tér ké pé rõl, azon egy sze rû
ok ból, hogy el vesz tet te a há bo rút. A köz pon ti ha -
tal mak kö zül Bul gá ria és Ma gyar or szág meg tart -
hat ta mo nar chi kus rend sze rét, az utób bi be töl tet -
len tró nus sal. A nyu gat-eu ró pai or szá gok szin te
fe le mind má ig al kot má nyos mo nar chia.

A bal ti ál la mok ese té ben fõ leg a Né met Bi ro da -
lom kez de mé nyez te új mo nar chi ák lét re ho zá sát
azért, hogy né met her ce ge ket ül tes sen ún. „füg get -
len” né met szatellitállamok élé re. A tör té net bõl
rö vi de sen ki de rül, hogy a lit vá ni ai ki bon ta ko zás
erõ sen kü lön bö zött a töb bi bal ti ré gi ó tól.

Amint ma már tud juk, ezek a mo nar chi kus ter -
vek nem va ló sul tak meg. De a ku darc nak csak
egyik oka, hogy II. Vil mos né met csá szár nak le
kel lett mon da nia 1918 no vem be ré ben. E mö gött a
belnémet ri va li zá lás is sze re pet ját szott. 

Gyak ran mond ják, hogy a Né met Bi ro da lom fe -
gyel me zett, jól szer ve zett ál lam volt, el len tét ben a74
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Ez zel a lab da is mét 
Ber lin tér fe lé re ke rült.
Úgy tûnt, hogy Kurland,
Livónia és Észt or szág –
mind há rom nak csak 
né met kép vi se lõi vol tak
– egyet ér tet tek egy, 
a po ro szok kal kö ten dõ
per szo ná lu ni ó val.
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„ka o ti kus” Habs burg Bi ro da lom mal. Ez azon ban nem igaz. „Né met or szág” mint cent -
ra li zált egy ség so ha sem lé te zett, sem az elõtt, sem ak kor, sem ké sõbb. A nép ván dor -
lás so rán le te le pe dett ger mán tör zsek ál lam ala ku la tai után Nagy Kár oly volt az (s
ezért „Eu ró pa meg ala pí tó já nak” ne ve zik), aki új ra fel fe dez te a ró mai bi ro dal mi esz -
mét, egye sít ve ural ma alatt – egye bek kö zött – meg annyi ger mán te rü le tet. De eh hez
meg kel lett hó dí ta nia e föl de ket, ame lye ket kü lön fé le ger mán (nem né met!) né pek
lak tak – szin te egyet len fe je de lem sem csat la ko zott ön szán tá ból a „Né met Nem zet
Szent Ró mai Bi ro dal má”-hoz. 

Több mint egy év ez red del ké sõbb Né me tor szág ban még min dig több tu cat ki rály
és her ceg ural ko dott, jól le het a Né met-ró mai Bi ro dal mat Na pó le on 1806-ban fel szá -
mol ta. És bár egy re ter jedt a né met egye sü lés vá gya, egyet len né met fe je de lem ség
sem kivánta fel ad ni önál ló sá gát egy új, össz pon to sí tott né met ál lam ked vé ért. Auszt -
ria – ha gyo má nyo san az el sõ a né met ál la mok kö zött – ki esett a játsz má ból a könig-
grätzi ve re ség gel (1866). Még Bis marck bi ro dal mi kan cel lár sem koc káz tat ta meg,
hogy leg alább a na gyobb né met  fe je de lem sé ge ket meg szün tes se: meg ma rad tak és
au to nóm en ti tá sok ként in teg rál ták õket a Né met Bi ro da lom ba. A Bi ro da lom csú csán
Porszország ki rá lya ál lott – perszonálúnióban né met csá szár ként. Ba jor or szág,
Württemberg és Szász or szág meg õriz het ték ki rá lya i kat, a ki sebb ál la mok sa ját fe je -
del me i ket. Al kot mány jo gi szem pont ból e meg ol dást ugyan csak kreativnak te kint het -
jük. Ha son ló rend sze rek lé tez nek ma Malaysiában, az Egye sült Arab Emi rá tu sok ban
és – több más af ri kai pél da mel lett – az Ugan dai Köz tár sa ság ban (sic!). A né met ki -
rá lyok és her ce gek po li ti kai ér de kei belnémet ri va li zá lás hoz ve zet tek a po ro szok
ural ta Né met Bi ro da lom ban, ahol a tény le ges po li ti kai ha ta lom a ber li ni bi ro dal mi
kor mány ke zé ben összpontosult.1

Ami kor az el sõ vi lág há bo rú fo lya mán az Osztrák–Magyar Mo nar chia és Szer bia
kö zöt ti konf lik tus át ala kult az eu ró pai nagy ha tal mak kö zöt ti össze csa pás sá, va ló já -
ban a Né met or szág és Orosz or szág kö zöt ti konf lik tus kezd te ural ni a ke le ti arc vo na -
lat. Len gye lor szág nak és a Bal ti kum nak az a föld raj zi „bal sze ren csé je” volt, hogy Né -
met or szág és Orosz or szág kö zé pré se lõ dött. Pon to sít sunk: te rü le tek rõl be szé lünk,
nem ál la mok ról, mint hogy a len gyel ne me si köz tár sa sá got fel osz tot ták 1795-ben a
há rom szom szé dos ha ta lom, Po rosz or szág, Auszt ria és Orosz or szág kö zött. A fel osz -
tá sok elõtt Len gyel or szág ma gá ba fog lal ta a ko ráb bi Lit ván Nagy fe je de lem sé get is,
va gyis mind két nem zet nek volt tör té nel me so rán füg get len ál la ma.  (Észa kabb ra a
hely zet sok kal ke vés bé volt vi lá gos, füg get len lett vagy észt ál lam ugyan is so ha sem
lé te zett.)

A há bo rú vé gén te hát az volt a lo gi ku san kö vet ke zõ kér dés mind két te rü le ten,
Lit vá ni á ban és az észa ki Bal ti kum ban (akár csak Len gye lor szág ban): ki nek a fe jé re il -
lessze nek ko ro nát? 

Az oszt rák-ma gyar trón örö kös, Fe renc Fer di nánd fõ her ceg szán dé ka az volt, hogy
Nagy-Auszt ria Egye sült Ál la mai né ven szer ve zi új já Ausztria–Magyarországot. Nyu -
gat-Ga lí cia egyi ke lett vol na a 15 ál lam nak. Meg gyil ko lá sa 1914. jú ni us 28-án meg -
aka dá lyoz ta e terv meg va ló su lá sát, de per sze kér dés, hogy a ga lí ci ai len gye lek meg -
elé ged tek vol na-e az oszt rák ko ro na tar to mány-lét tel, ha fel me rül egy má so dik, füg -
get len len gyel ál lam esz mé je is.

Már a há bo rú kez de tén II. Vil mos csá szár ar ra az el ha tá ro zás ra ju tott, hogy si ke -
res né met fog la lás ese tén Len gye lor szá got nem ad ja vissza Oro szor szág nak. A terv
sze rint egy szatellitállam jött vol na lét re len gyel köz igaz ga tás sal, a len gyel had erõ
élén a Kaiserrel, aki Len gyel or szág ki rá lya is lett vol na. Ezek a gon do la tok tel je sen
el len té te sek vol tak az auszt ri ai ter vek kel, mint hogy egy önál ló len gyel ál lam nem -
csak mág nes ként von zot ta vol na a ga lí ci ai len gye le ket, ha nem lé té ben fe nye get het te
vol na a Habs burg Bi ro dal mat – a len gye lek pél dá ját más nem ze ti sé gek is kö vet het -
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ték vol na. Auszt ria szem pont já ból az egyet len meg ol dás: Auszt ri á hoz csa tol ni a füg -
get len Len gye lor szá got, még ha ez to váb bi nem ze ti sé gi gon do kat okoz na is a Mo nar -
chi á nak. Min den eset re Fe renc Jó zsef csá szár utó da, I. Kár oly (1916. no vem ber 21. –
1918. no vem ber 11.) tisz tá ban volt egy füg get len Len gyel or szág meg te rem té sé nek
prob le ma ti kus vol tá val, és határozotten el uta sí tot ta a legigéretesebb ki rály je lölt nek,
ro ko ná nak, Kár oly Ist ván fõ her ceg nek a je lö lé sét, aki Zyviecben élt, és fo lyé ko nyan
be szélt len gye lül. A Kong resszu si Len gye lor szá got a né met és osztrák–magyar se re -
gek 1915 ké sõ nya rán fog lal ták el. Mint ko ráb ban a tör té ne lem fo lya mán, a te rü le tet
is mét fel osz tot ták, ez út tal két, pol gá ri lag igaz ga tott fõ kor mány zó ság ra: az egyik nek
Var só volt a köz pont ja, és Hans von Beseler né met ve zér ez re des ke rült az élé re, a má -
sik nak Lublin, és Karl Kuk oszt rák tá bor nok ál lott az élén. Észak ke le ten, Suwalki és
Augustów ha tár vi dék ét hoz zá csa tol ták az Ober Ost („fel sõ ke let”) ka to nai köz igaz ga -
tá si te rü let hez, ami Lit vá ni á ra és Kurlandra ter jedt ki.  

Beseler több em lék ira tot szer kesz tett 1915–16-ban egy önál ló len gyel ál lam lét re -
ho zá sá ról, de gon dolt Lit vá nia jö võ jé re is, szán dé ka az volt, hogy bi zo nyos len gyel
te rü le te ket Lit vá ni á hoz csa tol ja nak. Azon ban ezt az öt le tet ha tá ro zot tan el uta sí tot ta
a né met dip lo má cia, mert vé get akart vet ni Len gyel or szág so ro za tos fel osz tá sa i nak. 

Idõ köz ben II. Vil mos né met csá szár szin te tel je sen el vesz tet te po li ti kai te kin té -
lyét. A ha ta lom a Né met Bi ro da lom ban az OHL (leg fel sõ had ve ze tés), en nek  fõ pa -
rancs no ka,  Paul von Hin den burg tá bor nagy, va la mint szel le mi láng esze, Erich
Ludendorff ve zér lõ had biz tos ke ze i ben volt, aki egy re in kább a tit kos ka to nai dik tá -
tor sze re pét ját szot ta. Cél juk az volt, hogy Oro szor szá got tar tó san vissza kény sze rít -
sék olyan szatellitállamok kor don ja mö gé, ame lye ket gaz da sá gi lag ki le het zsák má -
nyol ni a Né met Bi ro da lom, el sõ sor ban a né met had se reg ér de ké ben. A né met te rü -
le tek je len tõs ki ter jesz té se Kö zép-Eu ró pá ban, fõ leg Len gye lor szág ban és a Bal ti kum -
ban kez det tõl egyi ke volt a né met ha di cél ok nak.  Az OHL szá má ra az et ni kai ha tá -
rok nem szá mí tot tak, de a Kaunas és Vil ni us köz pon tú guberniák össze kap cso lá sá -
val aka rat la nul is erõ sí tet ték a lit ván nem ze ti moz gal mat. 

Len gyel Ki rály ság

A len gyel, va la mint a bal ti füg get len sé gi moz gal mak a né met és az orosz ér de kek
kö zé vol tak be szo rít va. Nem le he tett re mény ked ni Fran cia or szág vagy Nagy-Bri tan -
nia tá mo ga tá sá ban, mi vel azok nem akar tak pre ce denst te rem te ni gyar ma ta ik vagy
Ír or szág szá má ra. Még a vi szony lag nagy szá mú ame ri kai lit ván emig rá ció is csak a
cá ri bi ro dal mon be lü li au to nó mi át kért. Svájc, az eu ró pai lit ván emig rá ció köz pont -
ja, kez det ben az an tant ol da lán állt. Más fe lõl ve gyes – lengyel–litván – la kos sá gú te -
rü le tek kö ve te lé se (ami lyen Vil ni us), mi vel el len ke zett a len gyel ér de kek kel, Ber lin -
hez kö ze lí tet te õket. Lit vá nok és len gye lek kö zött va la mi fé le ver seny fu tás kezõdött a
né me tek ke gye i ért. 

Bár a Nem ze ti sé gi Kon fe ren ci ák után (Lausanne és Há ga, 1916) lit ván kül döt tek és
né met dip lo ma ták több íz ben is ta lál koz tak, Ber lin kez det ben a len gye le ket tá mo gat ta.
1916. no vem ber 5-én a Köz pon ti Ha tal mak ki je len tet ték, hogy új já a la kít ják a Len gyel
Ki rály sá got – bár nem volt még szó sem ha tá rok ról, sem a ki rály le het sé ges sze mé lyé -
rõl. En nek oka nem csak az volt, hogy a len gye lek nek jobb lob bi ja volt Ber lin ben és
Bécs ben, ha nem a meg vál to zott stra té gi ai hely zet is Ro má nia be lé pé se után a há bo rú -
ba 1916 au gusz tu sá ban. Ko ráb ban egy kü lön bé ke-egyez mé nyért cse ré ben az OHL
vissza ad ta vol na Len gye lor szá got Oro szor szág nak. Most vi szont a Köz pon ti Ha tal mak -
nak szük sé gük volt egy új len gyel had se reg se gít sé gé re Orosz or szág el len.

A hely zet za va ros volt. Ber lin és Bécs egyet ér tet tek ab ban, hogy Vilnát Len gye -
lor szág hoz csa tol ják. Mi köz ben a Len gyel Lé gió pa rancs no ka, Józef Pilsudski mar sall76
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meg bí za tást ka pott a len gyel had se reg meg te rem té sé re, ad dig fi vé re a sváj ci Lit ván
Ko mi té tag ja ként te vé keny ke dett. Ber lin és Bécs szin tén tá vol állt at tól, hogy egyet -
ért sen egy maj da ni len gyel ki rály sze mé lyé ben.  Ehe lyett lét re hoz tak egy 25 ta gú Ál -
lam ta ná csot a ko ro na mar sall ja, Waclaw Niemojowski ve ze té se alatt. A va ló ság ban a
ha ta lom a ba jor Leopold her ceg  Oberbefehlshaber Ost (Ke le ti Fõ pa rancs nok) ke zé -
ben volt, aki leg alább ro ko na volt egy ki rály nak. A lég kör annyi ra fe szült volt, hogy
német–osztrák dip lo má ci ai za va rok tá mad tak, ami kor gróf Stanislaw Szeptycki al tá -
bor nagy azt hí resz tel te, hogy a né me tek Len gye lor szá got, Livóniát és Kurlandot szö -
vet sé gi ál lam ként Né me tor szág hoz akar ják csa tol ni. De a né met kül dött ség ben is hi -
ány zott az egyet ér tés a Po rosz or szág, Len gyel or szág és Lit vá nia kö zöt ti ha tá rok meg -
ál la pí tá sa te kin te té ben. A né me tek job ban fél tek a len gyel, mint a lit ván nem ze ti
büsz ke ség tõl, csak azért, mert Len gyel or szág na gyobb volt. Kü lö nö sen von Baseler
véd te a lit ván ál lás pon to kat, el uta sít va a lengyel–litván unió bár mi lyen for má ját,
mert az túl erõs sé vál hat. Ludendorff min den ben tá mo gat ta õt Theobald von
Bethmann Hollweg bi ro dal mi kan cel lár el len, aki Len gye lor szág ban lát ta az egyet len
iga zi vé dõ bás tyát  Orosz or szág el len.  

Fel is mer ve, hogy a Né met Bi ro da lom nak szük sé ge le het a bal ti ak ra Orosz or szág
el le né ben, a bi ro dal mi kan cel lár kez det ben nagy ál ta lá nos ság ban azt mond ta, hogy
au to nóm fe je de lem sé ge ket kel le ne lét re hoz ni a Bal ti kum ban. Ez azon nal za vart kel -
tett a né met szö vet sé gi tar to má nyok ban. Szász or szág egy egye sült bal ti ál la mot ja va -
solt, míg Württemberg mi nisz ter el nö ke, Karl Freiherr von Weizsäcker egy sok kal li -
be rá li sabb, ke vés bé ag resszív Oro szor szág ban re mény ke dett az 1917. feb ru á ri for ra -
da lom után. Men de mon dák kap tak szárny ra ar ról, hogy nem so ká ra bal ti ál lam-szö -
vet sé get fog nak ki ki ál ta ni Ber lin ben. És per sze min den hí resz te lést el len hí resz te lés
kö ve tett. 

Míg a po li ti ku sok za var tan kap kod tak, az OHL cél jai sok kal konk ré tab bak vol tak.
1917 áp ri li sá ban Hin den burg azt ter vez te, hogy Lit vá ni át és Kurlandot egye sí ti Né -
me tor szág gal. Orosz or szág majd meg kap ja kértérítésképpen Ke let-Ga lí cia és Bu ko vi -
na oszt rák (!) te rü le te it. Nem vált be az a né met pró bál ko zás, hogy az Auszt ri át ért
in zul tust eny hí ten dõ Ro má ni át (Dob ru dzsa nékül) egye sí tik Auszt ri á val, mi vel en -
nek nem volt va ló sá gos alap ja. Kü lönb ékét sem le he tett köt ni Oro szor szág gal, lé vén
hogy Kerenszkij az zal csak úgy ér tett vol na egyet, ha ez együtt jár a gyõ ze lem mel.

Mathias Erzberger

A lit vá nok meg pró bál ták sa ját ke zük be ven ni sor suk irá nyí tá sát, no ha so ra ik ban
sem volt egyet ér tés. Egy ré szük be ér te vol na az Oro szor szá gon be lü li au to nó mi á val,
má sik ré szük azon ban tel jes füg get len sé get akart. 1917 már ci u sá ban lét re hoz tak egy
Lit ván Nem ze ti Ta ná csot, amely el ha tá roz ta az Ide ig le nes Köz igaz ga tá si Bi zott ság ki -
ne ve zé sét. Ezt Georgij Lvov her ceg, orosz mi nisz ter el nök jó vá hagy ta. Bár Lit vá ni át
el fog lal ták a né met csa pa tok, Orosz or szág vé le mé nye szin tén fon tos volt, mint hogy
még min dig sok lit ván volt az orosz had se reg ben. 

Idõ köz ben az OHL ki ne vez te a töb bé-ke vés bé is me ret len Staatskommissär für
Volksernährung (nép élel me zé si állambiztos) Georg Michaelist bi ro dal mi kan cel lár rá.
Csak há rom hó na pig volt hi va tal ban. A gyen ge ve ze tés nek ezt az idõ sza kát Mathias
Erzberger hasz nál ta ki, egy „új tí pu sú”, kis pol gá ri szár ma zá sú, ka to li kus würt-
termbergi po li ti kus, aki nek azon ban jó kap cso la tai vol tak a württembergi ki rá lyi csa -
lád dal. Erzberger elõszõr 1917 ele jén ta lál ko zott lit ván de le gá tu sok kal Svájc ban. Au -
gusz tus ban, a Schweizerischer Katholikentag (Sváj ci ka to li kus gyû lés) al kal má val
egyet ér tett a lit ván cé lok kal. Ek kor tól  kezd ve a lit ván ér de kek nek va la mi fé le vé dõ -
szent je lett.2
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Erzberger társ ala pí tó ja volt a Ke resz tény Unionistáknak, ve ze tõ tag ja a Cent rum -
párt nak és kép vi se lõ a Reichstagban. Az zal szer zett ne vet ma gá nak, hogy tá mad ta a né -
met gyar ma ti bot rá nyo kat, ké sõbb fel emel te sza vát az ör mény or szá gi tö rök nép ir tás,
va la mint az if jú tö rö kök ve zet te Osz mán Bi ro da lom gö rög ül dö zé se el len. Az el sõ vi lág -
há bo rú kez de tén õ kap ta meg a né met kül föl di kém szol gá lat meg szer ve zé sé nek  fon -
tos fel ada tát. A há bo rú vé gén õ lett a Né met Fegy ver szü ne ti Bi zott ság el nö ke, majd ál -
lam tit kár ként õ ír ta alá a fegy ver szü ne tet Fran ci a or szág gal 1918 no vem be ré ben. Emi -
att jobb ol da li fa na ti ku sok sze mé ben õ lett a  bûn bak, és 1921-ben meg gyil kol ták. 

1917 jú li u sá ban Erzberger ki tar tott a Lit ván Nem ze ti Ta nács összeg hí vá sa mel -
lett, amely elõ ké szí te né a Po ro szor szág gal perszonáluniót al ko tó  – a Kaiser len ne
Lit vá nia fe je del me is –  füg get len Lit ván Her ceg ség létreehozását. Egy hó nap múl va
már par la ment fel ál lí tá sát kö ve tel te. Mind a kor mány, mind pe dig az OHL fel há bo -
ro dott, az elõb bi, mert nem le he tett tud ni, hol lesz nek en nek az or szág nak a ha tá rai,
az utób bi in kább ka to nai okok ból. Ér te sül ve ar ról, hogy szep tem ber 15-én sor ke rül
egy Nem zet kö zi Lit ván Kong resszus ra, ahol USA-be li lit vá nok is je len lesz nek, meg -
pró bál ta azt kész té nyek elé ál lí ta ni. A kor mány, ha las san is, de el kez dett re a gál ni,
és Michaelis (fel is mer ve, hogy egy Len gye lor szág gal kö ten dõ  szö vet ség nem len ne
annyi ra meg bíz ha tó) ki ala kí tott fé lig-med dig egy né met ál lás fog la lást, amely nek ér -
tel mé ben a „Kurlandi Her ceg ség és Lit ván Nagy her ceg ség” kö ze li kap cso lat ba lép ne
a Né met Bi ro da lom mal. A né met ál lás pont lé pés rõl lé pés re lit ván pár ti lett, de a lit -
vá nok nak to vább ra sem volt tör vé nyes kép vi se le tük. 

Lo gi kus lett vol na sza bad vá lasz tá so kat tar ta ni, de ezt nem en ge dé lyez te az OHL,
mint hogy pre ce denst te rem tett vol na Po rosz or szág szá má ra, amely ben még min dig
há rom kol lé gi u mos vá lasz tá si rend szer mû kö dött. Ehe lyett szûk kör ben tar tott gyû lé -
se ken 214 kül dött vá lasz tott egy húsz tag ból ál ló ta ná csot (Taryba), amely ben min -
den nem ze ti ség, tár sa dal mi osz tály és po li ti kai párt  kép vi sel tet te ma gát. Ez az el sõ,
töb bé-ke vés bé de mok ra ti kus le gi ti má ci ó jú lit ván kép vi se let 1917. no vem ber 23-án
jött lét re  Antanas Smetonas el nök sé gé vel, aki utóbb Lit vá nia el nö ke lett. Az OHL
hi va ta lo san né hány ba rát sá go san hang zó üres frá zis sal vá la szolt er re. A Taryba va -
ló ban min dent meg tett, hogy – a Né met Bi ro da lom mal együtt mû köd ve – ja vít sa az
em be rek hely ze tét Lit vá ni á ban, de tá vol ról sem volt egyen lõ jo gú part ner.

Breszt-Litovszk

A bol se vik ha ta lom át vé tel után a Taryba bí zott Le nin nyi lat ko za tá ban: bé ke „an -
ne xi ók és kár pót lás ok nél kül”. Szent pé ter vá ron lét re hoz tak egy Lit ván Ta ná csot, a
Seimast, amely jó vá hagy ta a Taryba te vé keny sé gét. A füg get len ség fe lé tett kö vet ke -
zõ lé pés ként Smetonas ki je löl te a jö võ be li lit ván ha tá ro kat.  Az OHL egyet ér tett
ezek kel, de min dent egy be vet ve a né met ha tó sá gok nem tud ták pon to san, mit te gye -
nek ez zel az or szág gal – a leg fon to sabb az volt, hogy ne le gyen az oro szo ké. Ha e fel -
té tel tel je sül, Ber lin nek „nem lesz ki fo gá sa” egy per szo ná lu nió el len
Poroszországgal.3 Több né met ál lam, kü lö nö sen a Szász Ki rály ság at tól tar tott, hogy
alul ma rad a bel sõ né met ve tél ke dés ben. Jól le het az OHL ki zá ró lag a Po ro szor szág gal
va ló per szo ná lu ni ót tá mo gat ta, a po rosz ha ta lom nö ve ke dé sé hez szük sé g volt a né -
met szö vet sé gi ál la mok jó vá ha gyás ára. 

Az Oro szor szág gal foly ta tan dó bé ke tár gya lás kö ze led té vel a  né met ha tó sá gok
nyug ta lan sá ga fo ko zó dott. Elõ ze te sen tisz táz ni kel lett, mi lyen vi szony ba ke rül nek a
tér ség ben élõ né pek Né me tor szág gal és a két bi ro da lom mal. A Taryba nem fo gad hat -
ta el a né met ket tõs játsz mát: füg get len, de ki fe je zet ten né met ori en tá ci ó jú ál lam. A
ko ro na vá ro má nyo sa, II. Vil mos csá szár ál lás pont ja –  Lit vá ni á ban fenn kell tar ta ni
a né met ka to nai köz igaz ga tást – ele ve  nem volt kom pa ti bi lis a szu ve re ni tás sal. A78
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breszt-li tovsz ki tár gya lá sok kez de tén a szov jet kül dött ség egyet ér tett a bal ti ak füg -
get len sé gé vel, de kö ve tel te a né met meg szál lás meg szün te té sét. A né met dip lo má cia
egyet ér tett vol na, de az OHL ha tá ro zot tan ra gasz ko dott a  „Randgebiete” (kör nye zõ
te rü le tek) fenn ma ra dá sá hoz, míg Bécs, a há bo rú ban már erõ sen meg gyen gül ve, kü -
lön bé ke tár gya lás sal fe nye ge tett. Több he tes ered mény te len vi ta után a szov jet kül -
dött ség nek en ged nie kel lett és 1918. már ci us 4-én alá ír ta a bé ke szer zõ dést. Az OHL
ki e rõ sza kol ta cél jai el fo ga dá sát. 

Ez zel a lab da is mét Ber lin tér fe lé re ke rült. Úgy tûnt, hogy Kurland, Livónia és
Észt or szág – mind há rom nak csak né met kép vi se lõi vol tak – egyet ér tet tek egy, a po -
ro szok kal kö ten dõ per szo ná lu ni ó val. A lit vá nok ön ma gu kat kép vi sel ték, és kö ve tel -
ték mind a va lós füg get len sé get, mind azt, hogy meg vá laszt has sák az el jö ven dõ di -
nasz ti át. Az el sõt meg ígér te a né met kor mány,  de pon tos dá tum nél kül. Min den
egyéb tár gyat, be le ért ve a né met ka to nai köz igaz ga tás fel szá mo lá sát és lit ván kor -
mány fel ál lí tá sát, ké sõbb re ha lasz tot tak. Mind két fél, né me tek és lit vá nok, egy re
szer ve zet le neb ben, ka o ti ku sab ban és a re a li tá sok tól egy re in kább el sza kad va vi sel -
ke dett. És múlt az idõ. A Né met Bi ro da lom ban már azt vi tat ták, hogy va jon a po rosz
Landtag (a tar to má nyi par la ment) fe le lõs a per szo ná lu ni ó ért vagy a né met
Reichstag? A Taryba fel jo go sít va érez te ma gát, hogy ja vas la to kat te gyen, míg a va ló -
ság tól el sza kadt né met ha tó sá gok Lit vá ni á nak a Né met Bi ro da lom ba va ló be ta go lá -
sá ra ké szül tek. A Taryba az 1917. de cem ber 11-ei nyi lat ko zat óta füg get len nek te kin -
tet te Lit vá ni át. Ami kor 1918. már ci us 11-én a lit ván kül dött ség be je len tet te Ber lin -
ben a füg get len sé gi nyi lat ko za tot és II. Vil mos csá szár vá la szolt a be je len tés re, a
Taryba ezt úgy ér tel mez te, hogy Né met or szág el is mer te e jogállapotot.4

Wilhelm von Urach her ceg 

A di lem má ból egy új trón je lölt kí nál ha tott ki utat. Mathias Erzberger, Né met or szág
leg in kább lit ván-barát po li ti ku sa, az  egyet len, aki meg pró bált a lit vá nok ja vá ra cse -
le ked ni, 1918 ele jén dob ta  be a játsz má ba Urach Vil mos her ceg, Württemberg gróf -
ja ne vét. Mi ért épp az övét? A her ceg ro ko na volt II. Vil mos württembergi ki rály nak
(nem té vesz ten dõ össze a Kaiserrel), de csa lá di vo na la mor ga na ti kus volt.  Any ja
szü le tett Grimaldi, mo na cói her ceg nõ, olyan di nasz ti á ból szár ma zott, mely nek a
csa lád fá ján szá mos nõ ági örök lés és örök be fo ga dás volt. A her ceg úgy érez te, hogy
ki rá lyi ro ko nai ezért le né zik, és több ször meg pró bált sze rez ni ma gá nak egy eu ró pai
trónt. 1913-ban alul ma radt Wilhelm zu Wied her ceg gel szem ben a fris sen lét re ho -
zott Al bán Ki rály ság ural ko dói he lyé ért in dult ver seny ben, bár az osztrák–magyar
trón örö kös, Fe renc Fer di nánd fõ her ceg õt tá mo gat ta. (Wied, ez a ro man ti kus ál mo do -
zó, hat hó nap pal ké sõbb el hagy ta or szá gát.) Az el sõ vi lág há bo rú ban a her ceg ki nyil -
vá ní tot ta ér dek lõ dé sét  egy füg get len Len gyel Ki rály ság tró nu sa iránt, de, amint már
em lí tet tük, a né met ka to nai ve ze tés vá lasz tá sa más ra esett. Vil mos ar ról is ál mo doz -
ha tott, hogy eset leg El zász nagy fe je del me lesz a há bo rú be fe je zé se után.... 

Erzberger tud ta, hogy Vil mos Lit vá ni á ban akar na él ni, meg ta nul na lit vá nul, és
– ami a leg fon to sabb –Vilmos ka to li kus. Két ség te len nek lát szott: Urach her ce ge a
leg jobb vá lasz tás a bal ti or szág szá má ra. 1918 ele jén e pro jekt si ke res nek is tûnt,
kü lö nö sen ami kor a fris sen ki ne ve zett bi ro dal mi kan cel lár, a ko ráb bi ba jor mi -
nisz ter el nök,  Georg Friedrich Karl von Hertling gróf ki fe jez te ro kon szenv ét a
trón je lölt iránt. Victor Naumann új ság írót, Hertling bi zal ma sát fel kér ték, hogy in -
dít son saj tó kam pányt Vil mos ér de ké ben. 1918. ja nu ár 2-án a kül kap cso lat okért
fe le lõs bi ro dal mi par la men ti bi zott ság je löl te Vil most a trón ra. E je lö lés leg erõ -
sebb ér ve az volt, hogy így meg aka dá lyoz ha tó a Ber lin ál tal óhaj tott porosz–litván
per szo ná lu nió. Csak hogy ez az érv nem csak mel let te szólt, ha nem el le ne is, hi -
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szen ne héz lett vol na Ber lin ér de kei el len cse le ked ni. El le nez te a Szász Ki rály ság
is, mert Lit vá nia és a Wettini Ház  kö zött sze re tett vol na per szo ná lu ni ót. Sõt,
Szász or szág en nél töb bet akart, azt ter vez te, hogy an nek tál ja Lit vá ni át és oda „ex -
por tál ja” nép fe les le gét – ami nem lett vol na egyéb, mint a né me te sí tés nek egy
ugyan csak dur va for má ja. 

A her ceg azon ban nem je löl tet het te ma gát a württembergi ki rály en ge dé lye nél -
kül. Fi gyel mez te tõ pél da volt az oszt rák Já nos fõ her ceg (a Habs bur gok toszkániai
ágá ból) je lö lé se a bol gár fe je del mi trón ra 1886-ban, Fe renc Jó zsef csá szár en ge dé lyé -
nek ki ké ré se nél kül, ami dip lo má ci ai fi as kó hoz ve ze tett  Oro szor szág gal. II. Vil mos
württembergi ki rály vá la szolt: a pro jek tet a her ceg ma gán ügy ének fog ja te kin te ni. A
vá lasz ba rát sá gos nak hang zott, de azt je len tet te, hogy nem tá mo gat ná a ter vet. Már -
ci us 23 után Szász or szág nyíl tan a her ceg je lö lé se el len fog lalt ál lást, még
Württemberg fõ vá ro sá ban is, ahol el len pro pa gan dát in dí tott a Stuttgarter Ne u es
Tagblatt ha sáb ja in. A töb bi né met fe je de lem ség sem tá mo gat ta a ter vet, de míg Szász -
or szág és Po rosz or szág a kö zöt tük le võ ver sen gés mi att, a Ba jor Ki rály ság ese té ben
csak a ro kon szenv hi á nyá ról és per sze né mi  fél té keny ség rõl volt szó. Re ak ci ó ként
Württemberg ber li ni kö ve te,  Axel Varnbüler bá ró komp ro misszu mot aján lott: a her -
ceg csak Statthalter (kor mány zó) le gyen Lit vá ni á ban. Ezt az aján la tot egyik fél sem
fo gad ta el, mert nem ol dot ta meg a bel sõ né met ri va li zá lást. 

Ami kor Ba jor or szág el kezd te egy re erõ tel jes eb ben pár tol ni a szász ter vet,
Erzberger és a württembergi mi nisz ter el nök, von Weizsäcker ab ban lát ták az utol só
esélyt a terv meg men té sé re, hogy ma gát a Kaisert kér ték fel tá mo ga tás ra. Nem akar -
ták ezt köz vet le nül ten ni, a né met, il let ve po rosz ko ro na her ceg nek, Joachimnak kel -
lett meg gyõz nie ap ját. Bár ez sa ját jo gá nak a fel adá sát je len tet te, hogy va la ha meg -
örök li a lit ván ko ro nát, Joachim meg pró bál ta. A Kaiser vá la sza – né mi ki vá rás után
– ki áb rán dí tó volt: ki fe jez te a her ceg irán ti ro kon szenv ét, bi zal mát jó szán dé ka i ban,
de tá mo ga tás ban nem ré sze sít he ti, mert Lit vá nia egye sü lé se egy né met szö vet sé gi ál -
lam mal már el dön tött tény.5 Ugyan ak kor Né met Bi ro da lom-szer te fé lig ér te sült új sá -
gok hí resz te lé se ket ter jesz tet tek újabb szász ter vek rõl... 

A csá szár dip lo ma ti kus vá la sza erõs el len ér zé se ket rej tett: a terv mö gött az
osztrák–magyar di nasz ti át sej tet te  (az ál ta la hasz nált Habsburg-Párma név Zi ta csá -
szár né ere de té re utalt), és lel ki sze mei elõtt fel sej lett egy ka to li kus szö vet ség ré me a
Né met Bi ro da lom kö rül: a Habs burg Bi ro da lom, Len gyel or szág, Litivánia és Fran cia -
or szág (!) együt te se – mel lõz ve a tényt, hogy Ausztria–Magyarország és Fran cia or -
szág egy más el len há bo rú zik: „Az ult ra-bi gott Pár mai-ház az ál ta luk gyû lölt
Hohenzollern-ház ál tal ve ze tett Né met or szág fe le ke ze ti be ke rí té sét akar ja.” A Kaiser
egye ne sen az zal vá dol ta Bé cset, hogy Ti rolt és Trentinot, mint há la pénzt „vissza ad -
ja” (!) Ola szor szág nak e ka to li kus szö vet ség lét re ho zá sá ért. Konkluziója: Erzbergert
ár tal mat lan ná kell tenni.6

Ám a Taryba ta ná csa úgy dön tött (1918. jú ni us 4-én), hogy fel ajánl ja a ko ro nát a
her ceg nek. Ez meg szi lár dí tot ta a hely ze tét, mi u tán töb bé-ke vés bé de mok ra ti kus le -
gi ti má ci ó ra tett szert. Húsz kép vi se lõ bõl csak a négy szo ci ál de mok ra ta el le nez te a
ter vet. A dön tést szin te egy hó na pig si ke rült ti tok ban tar ta ni nem csak a nyil vá nos -
ság, ha nem ma ga a je lölt elõtt is, míg nem lit ván kül dött ség je lent meg Freiburgban
1918. jú li us el se jén, hogy ta lál koz zék ve le. Fel tét ele ik na gyon éssze rû ek vol tak: az
or szág el sõ ural ko dó ja em lé ké re fel ve szi a II. Mindaugas ne vet, ural mát de mok ra ti -
kus ala pok ra he lye zi, sze re pet vál lal az al kot mány ki dol go zá sá ban, to váb bá kö te le zi
ma gát: csak lit ván mi nisz te re ket és fõ tisz te ket ne vez ki és Lit vá ni á ban él (nem úgy,
mint a né met szár ma zá sú ro mán és bol gár ki rá lyi csa lád né mely tag ja), gyer me ke it
lit ván is ko lák ban ne vel te ti, és biz to sít ja a tel jes val lás sza bad sá got (ez a szá szok vád -
jai el len irá nyult, akik sze rint ka to li kus – te hát len gyel be fo lyás nak alá ve tett – ál lam80

2014/4



ké szül lét re jön ni). Vé gül pe dig nem le het egyi de jû leg egy má sik or szág ural ko dó ja –
ez vi lá gos ál lás fog la lás volt a per szo ná lu ni ók szász vagy po rosz ter vei el len. 

A her ceg min den pont tal egyet ér tett. Jú li us 13-án há rom ta gú kül dött ség, me lyet
Lit vá nia ké sõb bi el nö ke, Antanas Smetonas ve ze tett, tá jé koz tat ta Hertling bi ro dal mi
kan cel lárt. Ber lin re ak ci ó ja erõ tel jes volt, azon nal élet be lép tet ték a tárgy ra vo nat ko -
zó cen zú rát. Az OHL, ame lyet nem ér te sí tett elõ ze te sen  az ak ci ó ról sem a Taryba,
sem a her ceg (ami sú lyos tak ti kai hi ba volt), meg til tot ta a kül dött ség nek, hogy ta lál -
koz zék a je lölt tel. A lit ván új sá gok nak kö zöl ni ük kell, hogy a her ceg nem fo gad ja el
a ko ro nát. Más fe lõl az OHL igye ke zett nem túl sá go san meg ha ra gí ta ni a lit vá no kat.
Így a dön tés szán dé ka – is mét – az idõ nye rés volt, meg a lit ván kül dött ség el tá vo lí -
tá sa. Úgy tû nik: nem vet ték szá mí tás ba, hogy Né met or szág már négy éve há bo rú zik,
és kö ze le dik a há bo rú vé ge. Au gusz tus kö ze pe után a her ceg je lölt sé ge le ke rül az új -
sá gok el sõ ol da lá ról.

Szász el csa to lá si ter vek

Idõ köz ben Lip cse fo koz ta erõ fe szí té se it a lit ván ko ro na meg szer zé sé ért, és
Weizsäcker nem igen lá tott le he tõ sé get az el le nük va ló fel lé pés re. A je lek sze rint,
hogy sem õ, sem a her ceg nem ér te sült egy 1918. áp ri lis 16-án tör tént meg egye zés -
rõl II. Vil mos és az OHL kö zött, amely sze rint Lit vá nia Szász or szág csat lós fe je de -
lem sé ge lesz, majd to váb bi dön té sek kel el érik, hogy Észt or szág, Livónia és Kurland
a po rosz ko ro ná nak alá ve tett her ceg ség lesz, per szo ná lu ni ó ban Po ro szor szág gal, Lo -
ta rin gia szin tén a po ro szo ké, El zászt pe dig fel oszt ják a Badeni Nagy her ceg ség és a
Ba jor Ki rály ság kö zött. Fel me rült egy württembergi ural ko dó le he tõ sé ge is Len gye l-
or szág ban. 

A szász po li ti ku sok az egész ügyet sok kal földközelibben lát ták, ro man ti kus il lú -
zi ók nél kül. 1916-tal kez dõ dõ en Szász or szág te rü le ti an ne xi ó kat ter ve zett a „bel sõ
né met” egyen súly meg õr zé se ér de ké ben. Más szó val: szin te fél év szá zad dal a Né met
Bi ro da lom Bis marck ál ta li lét re ho zá sa után foly ta tó dott a ver sen gés a né met ál la mok
kö zött. De vol tak rej tet tebb okok is. Szász or szág túl né pe se dett volt – ez  a tény ve ze -
tett az el sõ né met Lebensraum-elméletekhez, ame lye ket ké sõbb oly bru tá li san vett át
a Har ma dik Bi ro da lom. Len gyel or szág, föld raj zi lag és tör té nel mi leg kö ze lebb lé vén,
egy sze rû en túl nagy volt ah hoz, hogy csa tol ják. A bal ti la kos ság ré szé rõl nem szá mí -
tot tak va lós el len ál lás ra a né me te sí tés sel szem ben. Rö vi de sen egy szász má sod szü -
lött be ik ta tá sá nak gon do la tát el ve tet ték, de a per szo ná lu nió is el vesz tet te a von zó -
ere jét. Ehe lyett va ló di unió mel lett dön töt ték, ami szin te gyar ma ti füg gõ sé get je len -
tett vol na. A cél a lit ván la kos ság asszi mi lá lá sa volt, el sõ lé pés ben kul tu rá li san és
gaz da sá gi lag, utá na a né met nyelv be ve ze té sé vel az is ko lák ban és a köz hi va tal ok ban,
utób bi ak tiszt sé ge it szá szok töl te nék be, a pénz ügye ket a szász Fõ szám ve võ szék el -
len õriz né. Még a „gyar ma ti köz igaz ga tás” ki fe je zés is fel buk kant. 

Meg jegy zen dõ, hogy nem ma ga a Wettini-ház je lent ke zett ezek kel a proto-
nemzetiszocialista esz mék kel, ha nem a szász ud va ri és kor mány za ti kö rök. Egy név -
te len em lék irat, amit fel te he tõ en 1918 már ci u sá ban ír tak, „ró mai mó don hó dí tott
pro vin ci ák ról” beszélt.7 Az OHL egyet ér tett a szász el csa to lá si ter vek kel, az zal a fel -
té tel lel, hogy cse ré be Poroszoroszág kap ja meg Észt or szág, Livónia és Kurland bal ti
tar to má nyo kat.

Bár a dön tés már meg szü le tett, sem Erzberger, sem Naumann, az új ság író, sem a
Taryba nem ad ta fel sa ját ter ve it a Né met Bi ro da lom 1918. no vem be ri  össze om lá sá ig.
Kü lö nö sen Naumann szá molt az zal, hogy Szá szor szág ban a szo ci ál de mok ra ták al kot -
ják a po li ti kai több sé get, már pe dig az SPD el le nez bár mi fé le an ne xi ót. A szász or szá gi
la kos ság nem lel ke se dett e ter ve kért. 1918. jú ni us 19-én a né met Reichstag Frak ció kö -
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zi Bi zott sá ga egy Szász or szág és Lit vá nia kö zöt ti per szo ná lu nió el len sza va zott (a gyar -
ma ti vál to za tot nem is tár gyal ták). A szász an ne xi ós ter ve ket érin tõ vi ta csak a há bo rú
vé gé vel, 1918 no vem be ré ben zá rult le, ami kor egy sze rû en okafogyottá vált.  

Re á li sak vol tak-e a württembergi és a szász kez de mé nye zé sek? Az Urach her ce -
gé töb bé-ke vés bé ma gán kez de mé nye zés volt, de az egyet len, amely mö gött nem ál -
lott he ge mo ni kus cél, és amely szá mít ha tott va la me lyes de mok ra ti kus le gi ti má ci ó ra.
Még is, in kább csak fur csa ko mé dia volt, a né met ha tó sá gok és a Leg fel sõ Had ve ze -
tés ma nõ ve re az zal a cél lal, hogy idõt nyer je nek. A lit ván né pet – és ma gát a je löl tet
is – be csap ták. A szász kez de mé nye zés egé szen elõ re ha la dott sza kasz ba ju tott –, de
le he tett-e esé lye Po ro szor szág gal, a játsz ma har ma dik sze rep lõ jé vel szem ben?

Po rosz am bí ci ók

Po rosz or szág ere je – 1871 óta a Né met Bi ro da lom ve ze tõ ál la ma – ugyan ak kor a
gyen ge sé ge is volt, mert bár mi fé le po rosz ex pan zió fel há bo ro dást, ha nem el len ál lást
kel tett vol na a töb bi né met ál lam ré szé rõl. 1916-tõl vi lá gos volt a kor mány zat és az
OHL szá má ra, hogy há bo rús cél lesz  a Bal ti kum irá nyá ba tör té nõ ter jesz ke dés, de
sen ki sem tud ta biz to san, hogy ez mi kép pen megy majd vég be. Úgy lát ták, hogy a
bal ti or szá go kat csa tol ni kell Né me tor szág hoz vagy ép pen an nek tál ni, de nem szük -
ség sze rû en Po ro szor szág hoz. Az OHL a Po ro szor szág gal va ló per szo ná lu ni ót szor gal -
maz ta. En nek nyo má sa alatt Hartling és ál lam tit ká ra, Richard von Kühlmann, bár
ere de ti leg el le nez ték a per szo ná lu ni ót, meg vál toz tat ták ál lás pont ju kat. 1918. ja nu ár
2-án Szász or szág, Ba jor or szág és Mecklenburg a po rosz meg ol dás el len sza va zott a
par la ment Kül po li ti kai Bi zott sá gá ban. Szász or szág a ma ga szá má ra akar ta a lit ván
ko ro nát, a mecklenburgi Adolf Friedrich her ceg, ak kor tájt Togo kor mány zó ja,
Kurland iránt ér dek lõ dött, és Ba jor or szág csak ak kor tud ta vol na meg sze rez ni El -
zászt, ha Szász or szág meg szer zi Lit vá ni át. Hertling bi ro dal mi kan cel lár fel hasz nál ta
az al kal mat, hogy Urach her ceg nek lob biz zon, „en nek a ro kon szen ves hercegnek”,8

de a né met szö vet sé ges ál la mok ban nõtt a ké tely, hogy a her ceg nek lesz-e ere je meg -
bir kóz ni a len gyel arisz tok rá cia be fo lyá sá val. Breszt-Litovszk után a Bal ti kum de
facto a né me te ké volt. 1918. áp ri lis 16-án a Kaiser fel ad ta ere de ti ál lás pont ját a bel -
sõ né met egyen sú lyért. Lit vá nia a szá szo ké kell hogy le gyen. 

Vol tak azu tán más, töb bé-ke vés bé eg zo ti kus je löl tek is. A hesseni nagy her ceg úgy
fes tet te le Naumannak Thurn und Ta xis her ce gét, aki leg alább gaz dag volt, mint
szin tén esé lyes je löl tet. A sem le ges Svájc ban mû kö dõ Lit ván Nem ze ti Ta nács úgy
gon dol ta, hogy a lit ván ko ro nát nem le het oda ad ni egy had vi se lõ ál lam je lölt jé nek.
Ezt az ér vet kö vet ve – mi u tán volt ben ne né mi lo gi ka – fel me rült  Bour bon Al fonz
spa nyol in fáns, a két Bourbon-Párma her ceg (René és Fé lix, Zi ta oszt rák csá szár né
és ma gyar ki rály né fi vé rei) ne ve is – mind egyi kük hang sú lyo san ka to li kus je lölt ként.
Fö lös le ges hosszan ma gya ráz ni, mi ért nem volt egyi kük nek sem esé lye a lit ván ko -
ro ná ra. A na gyobb né met ál la mok par ti ku lá ris ér de kei annyi ra erõ sek vol tak, hogy
ma gá nak a Kaisernek is fel kel lett ad nia sa ját am bí ci ó it. A né met ál la mok ad dig ha -
lo gat ták a dön tést, amíg már túl ké sõ lett, és a né met mo nar chi á kat mind el tö röl ték.

Mit mond ha tunk ma guk ról a lit vá nok ról? Vi szony lag messze me nõ tü rel met ta -
nú sí tot tak ez zel a ko mé di á val szem ben és bíz tak Urach her ceg ben. De az An tant
nyo má sa túl nagy volt, hogy sem ki rá lyuk ká tet tek vol na egy „el len sé get”. A Taryba
az 1918. jú li us 11-ei dön tést csak no vem ber 2-án sza vaz ta meg egy han gú lag – és az
már nem is lé pett ér vény be. A vég sõ meg ol dást az Al kot má nyo zó Gyû lés re hagy ták.
A lit ván ve ze tõk még ek kor sem vol tak száz szá za lé kig biz to sak, hogy le kell mon da -
ni uk „a ki rá lyuk ról”. A her ceg kész volt fél re áll ni, hogy se gít sé gé re le gyen az or szág -
nak. A há bo rú után föld raj zi ta nul má nyo kat foly ta tott Tübingenben, és 1928-ban be -82
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kö vet ke zett ha lá lá ig a tu do mány mû ve lé sé vel foglalkozott.9 Ük uno ká ja, Inigo von
Urach her ceg Né me tor szág ban él, kör nye zet vé del mi és energiaszakértõként részt
vesz Lit vá nia nuk le á ris erõ mû el le nes moz gal má ban. 

Egye sült Bal ti Fe je de lem ség

A töb bi bal ti or szág ra, Ész tor szág ra, Livóniára és Kurlandra ár nyé kot ve tett az el -
sõ vi lág há bo rú éve i ben a lit ván (és a len gyel) kér dés. A „Keleti-Tengeri Pro vin ci á kat”
né met csa pa tok fog lal ták el, Livóniát és Kurlandot a né met leg fel sõ had ve ze tés igaz -
ga tá sa alá he lyez ték. Lit vá ni á val és az Augustow és Suwalki kör nyé ki len gyel te rü -
le tek kel együtt az Ober Ost ré szei let tek. Hi va ta lo san a fõ pa rancs nok Li pót ba jor her -
ceg lett, s ve le ve zér ka ri fõ nö ke, Max Hoffmann. A ha ta lom va ló já ban Hin den burg
és Ludendorff ke zé ben volt. A né met köz igaz ga tás nem so kat tö rõ dött az et ni kai ha -
tá rok kal. A te rü let el né me te sí té se, gyar ma to sí tá sa volt a cél, így az OHL az új or szág
irá nyí tá sát a he lyi bal ti-né met ve ze tõ ré teg re ala poz ta, fõ leg azok ra, akik a Bal ti Lo -
vag egye sü le tek ben tö mö rül tek. 

Az Ok tó be ri For ra da lom után a bol se vi kok meg pró bál ták át ven ni a ha tal mat Ész -
tor szág ban. Egyi de jû leg lét re jött egy Bol se vik el le nes Ide ig le nes Ta nács. A bol se vi kok
több sza va za tot kap tak, mint Oro szor szág ban, de ha ma ro san el vesz tet ték a la kos ság ro -
kon szenv ét, ami kor meg pró bál ták Ész tor szá got Szov jet-Oro szor szág hoz csa tol ni és a
ne me si bir to ko kon kol ho zo kat szer vez ni. A breszt-li tovsz ki bé ke szer zõ dés után, 1918
feb ru ár já ban, a szov jet csa pa tok el hagy ták Ész tor szá got, ame lyet rö vi de sen el fog lalt a
8. né met had se reg. A né met arisz tok ra ták al kot ta Egye sült Ta nács 1918. áp ri lis 12-én
úgy dön tött, hogy fel ké ri II. Vil mos csá szárt, he lyez ze a „Bal ti Fe je de lem sé get” né met
véd nök ség alá. Akár csak Lit vá ni á ban, itt is két le he tõ ség gel szá mol tak: per szo ná lu nió
Po ro szor szág gal vagy füg get len Egye sült Bal ti Fe je de lem ség, né met el len õr zés alatt.  A
trónt Adolf Fri gyes mecklenburgi  her ceg nek szán ták (II. Fri gyes Fe renc fõ her ceg fia
1912–14 kö zött Togo utol só né met kor mány zó ja volt). 

1918. szep tem ber 5-én a Kaiser jó vá hagy ta a még né met fenn ha tó ság alatt ál ló
bal ti ál la mok szu ve re ni tá sát. No vem ber 5-én – alig né hány nap pal a né met mo nar -
chi ák össze om lá sa elõtt – ki ki ál tot ták az Egye sült Né met Fe je de lem sé ge ket, de az új
fe je de lem be sem tet te a lá bát or szá gá ba. A má so dik vi lág há bo rú után õ lett a Né met
Olim pi ai Bi zott ság el nö ke (1949–51). 1969-ben halt meg.

Egy hét tel a Fe je de lem ség  ki ki ál tá sa után II. Vil mos csá szár le mon dott és Hol lan -
di á ba emig rált.  Új tró nu sok he lyett el vesz tett min dent, le szá mít va éle tét és sze mé -
lyes ja va it. Ér de kes mó don nem lát szott bol dog ta lan nak a szá má ra meg ma radt új,
egy sze rû élet vi tel ben – hát ra lé võ nap ja it fa fa ra gás sal töl töt te a doorni kas tély ban. A
nem ze ti szo ci a lis ta idõk kez de tén, 1933-ban táp lált bi zo nyos re mé nye ket az új rend -
szer iránt, de a kris tály éj sza ka okoz ta sok kot kö ve tõ en vissza uta sí tot ta  a ké rést, hogy
a Har ma dik Bi ro da lom csá szá ra le gyen.

Az észt–szovjet há bo rú ban (1918–20) az észt had se reg  be fo gad ta kö te lé ké be a
né me tek bal ti ez re de it. Ész tek és bal ti né me tek  ko ráb bi orosz el len sé ge ik kel váll vet -
ve har col tak a bol se vi kok el len. Pe dig jól tud ták, hogy a Vö rös Had se reg nél sok kal
na ci o na lis tább fe hér-oro szok kal nem igen mû köd tek vol na együtt a há bo rú után.10

A bé ke fel té te lek sze rint a né met csa pa tok nak el kel lett vol na hagy ni uk min den
el fog lalt te rü le tet –, de az an tant azt kér te a pá ri zsi bé ke szer zõ dé sek 433. pa ra gra fu -
sá ban, 1919. má jus 7-én, hogy a né met csa pa tok – a bol se vik ex pan zi ót meg aka dá -
lyo zan dó – ma rad has sa nak a Bal ti kum ban. 1920. feb ru ár 2-án a szov je tek alá ír ták a
tartui bé ke szer zõ dést. El kel lett fo gad ni uk Észt or szág füg get len sé gét – de csak 20
évig tar tot ták be a sza vu kat.   

Csortán Ferenc fordítása
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A szív hõ fo ká ról
Fel fõz tem a szí ve met, új ra. Ru tin sze rû en megy már, de még min dig él ve zet. Zu -

bo gó víz ben elõ ször ke mény, az tán pu hul ni kezd. Olyan kor ki ha lá szom, és né ze ge -
tem. Sze re tem a te nye rem ben tar ta ni, az ujj be gye im nek mint a ká sás hó, olyan, sze -
re tem a ha sa mat me le gí te ni ve le, a tér de met, a ka rom bel sõ haj la tát. Min dig tu dom,
hogy ki hûl, min dig tu dom, hogy meg ke mé nye dik új ra. Ha szét mor zso lom, mert bi -
zony könnyen tö rik, még for ró egy ide ig, de az tán új ra fõz ni kell.

A szí vem ugyan is me le gí tõ szív, egy ki ra ko dó vá sá ron vet tem tíz cen tért. Egy va -
sár nap dél elõtt fõz tem fel elõ ször, el sõ ta va szi va sár nap Turkuban, ül a szõ ke õ-
exvirtualitása élõ ben ve lem szem ben, gyöm bé res mu rok le vest ka na la zunk és köz ben
gyúr juk a szí ve met, hol én, hol õ, vic ces, mond ja, vic ces, mon dom, köz ben né zem a
szí ve met a ke zé ben, majd nem így tör ted össze an no, sze ren cse, hogy ész nél vol tam,
gon do lom, és hogy van a le gény, kér di, meg van, ejsze, messze.

Ha az em ber egy szer va la mi kor régesrég na gyon akart va la mit (akart, nem sze re -
tett vol na, mo hón, bu tus kán, csakazértis), és ak kor sem mi se hol, és eh hez a sem mi -
hez hoz zá szo kott, mert rá jött, hogy,

…azokkal a régesrégi aka rá sok kal mi lesz?

Ka kukk 

Messze va gyunk, fek szünk a szik lán. Szem ben a vá ros, két to rony, alat tunk a jég -
hi deg víz. A fe jem alatt a tás kám, a fe je alatt a ci põm ken dõ bõl pu hí tás sal, tür kiz vi -
rá gok ból zöld ko ro na. Csend van, csak a ma da rak. Né ha a kö vek hez csa pó dik a víz,
né ha gyöngy vi rág gal ke ve re dik a sem mi sza ga. Más hol es te len ne, itt süt a nap. Ész -
re ve szem, hogy néz. Ész re ve szi, hogy né zem. Ami kor meg szó lal, ket té sze li az ar cát
a fény su gár. Ami kor meg szó la lok, ár nyé kot tar tok a ke zem mel, hogy mély kék le gyen
a te kin te té ben az arany. 

Ha za fe lé hal lom a ka kuk kot. Ahány szor szól, annyi évet élsz még, mond ták egy -
szer. Ahány szor szól, annyi sze re tõm lesz idén nyá ron, mon dom én. 

Hosszú ös vé nyen já runk, kö rü löt tünk gyöngy vi rág és páf rány. 
Messzi re süt a nap, messze még az éj sza ka.

Kel té vel di csérd a... 

A reg ge lek pu ha ci ca test tel kez dõd nek, ab la kon be szû rõ dõ fénnyel, ro tyo gó víz -
zel, ká vé il lat tal, fo gak kö zött ro po gó pi rí tós sal, uj jak kö zött ro po gó új ság pa pír ral,
éles le ve gõ vel, hab zó fog krém mel, zip zár ba be aka dó gyap jú sál lal, villamoscsilin-
geléssel (bár nem az el sõ és nem fe léd), mo sollyal az egyik sar kon, kö szö nés sel a má -
si kon, busszal a lif tig, lift tel a ha to di kig, start gomb bal és gyors kat tin tás sal a vi lág fe -
lé, ki fe lé.

A reg ge lek ma da rak kal kez dõd nek, fog mo sás sal, tej me le gí tés sel, méz zel a ká vé -
ba, cse ve ré szés sel a jog hur tos tál fö lött, kar di gán nal a ru há ra, bi cik li csen ge tés sel, te -
ke rés sel a fo lyó par ton vé gig (át a hí don, át a sí ne ken), ne héz aj tók nyi to ga tá sá val, ke -
mény di ók tö rö ge té sé vel, csend del, fi gye lem mel, a pont hang ját vár va, ki fe lé.
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A reg ge lek gyors öl tö zés sel kez dõd nek, kép ze let be li haj si mo ga tás sal, gon dos be -
ta ka rás sal, zoknikereséssel a ru ha cso mó ból, lép csõ re cse gés sel, tág ra nyi tás sal, le ve -
gõ vel, szí nek kel, fé nyek kel, sza la dás sal a víz vagy (eset tõl és hely szín tõl füg gõ en)
ha za fe lé, nyir kos kö vek kel vagy macs ka kö vek kel, csú szó gu mi csiz mák kal, to pán -
kák kal, su ho gó nád dal, sün dör gõ ut cák kal, éb re de zõ hattyúk kal és lel ki is me ret tel,
ágak kal, bo gok kal, bo ga rak kal, friss víz zel vagy esõ vel az ar con, na pot ke res ve, fel -
hõ út ját für kész ve, fel fe lé, el fe lé.

Mi ért van az, hogy a reg ge le i met nem adom? 

Piripócs 

Pén tek volt, dél, és esett az esõ, én meg esõ csep pek be bur ko lóz va gu rul tam le
azon az ut cán, amely nek az al já ban la kunk. Pont a lép csõ há zunk be já ra ta mel lett
van egy szexshop. Egy sze rû bolt ként kezd te ta valy ilyen kor, de az tán ala kult, a be já -
rat fö lé csen gettyût sze rel tek, és az acél sze mû el adó mel lé al kal maz tak né hány
piripócsi magdolnát is, akik kö zül egyik a bolt elõtt szo kott ci ga ret táz ni, s aki re min -
dig vár nom kell, hogy fél re csúsz tas sa sá tán húz ta hosszú lá bát, ha bi cik li vel aka rok
be haj ta ni a ka pun. 

Pén tek volt, dél, s ahogy gu rul tam le fe le, szá gul doz ván ja gu ár ban ken dõm lo bog
vi se lek két ágú nad rá got mi ként go nosz lel kek sá tán gu rí tot ta au tó ban, lát tam, hogy a
bolt elõtt egy idõs bá csi áll, és na gyon ku kucs kál. A pro fil vál tás egyik je le pont az
volt, hogy ró zsa szín nel von ták be a ki ra ka tot, úgy hogy csak egy rés ma radt, amin be -
lát ni. Azon ke resz tül su nyí tott a bá csi is. 

Hogy mennyi idõ alatt lesz a magdolnából a re ti nán kép s a hang tól az idõs test -
ben moz gás, azt nem tu dom, de hogy a sem mi seperc alatt bi cik lis nõ vé ala kul hat,
azt leg job ban a bá csi tud ja: ami kor a há ta mö gé ér tem, hir te len össze rez zent, hát ra -
for dult, s né zett rám nagy le for ráz va. 

Ilyen bolt ba so ha nem men nék be – mond ja ne kem. Leg alább kí ván csi ság ból –
men tem he lyet te a mun dért, de vissza vág: Amíg ilyen fi a tal, szép nõk kel be szél get het
az ut cán az em ber, ad dig sem mi ér tel me.

É(sz)T-vágy 

Az észt bolt ba, amely min den bol tok al fá ja meg omegája, mert ott árul nak ott ho -
ni tej fölt és meggyes de re lyét és észt tú ró rudit, csü tör tök dél után be ro hant egy gye -
rek. Ne kem de ré kig ért és majd nem gu rult.

Se bes sé gé bõl ítél ve a hárs alatt gyor sul ha tott fel, még az ut cán, és elég egy ér tel -
mû volt, hogy ker ge tik. Egy pil la na tig úgy tûnt, egye ne sen ne ki ro han a be já rat tal
szem be ni polc nak, de az tán a nap ra for gó ma gok nál fé ke zett, a sa va nyú ubor kák elõtt
ügye sen be for dult bal ra, és ro hant. És ro hant, és ro hant. Jobb ra mö göt te le ma ra doz -
tak a sa va nyú sá gok és a csí põs pap ri kák, bal ra a Kalev-csokik és a kon den zált te jes
do bo zok. Jobb ról néz ve a wannabe-zakuszkánál le he tett, ami kor az aj tó ban meg je -
lent az any ja, meg állt a pe re cek elõtt, és egy na gyot or dí tott: Veeeeikkkko! A ká-hang-
ot vissza han goz ta a hal va, a ká posz tás le pény és a füs tölt sajt is a sa rok ban. De
Veikko nem hal lot ta, ren dü let le nül ha ladt vi sí toz va, az any ja pe dig uzs gyi utá na. A
tü zes te kin te tek tõl jobb ra ki lyu kadt a zab pe hely, forr ni kez dett a sa va nyú ká posz ta,
oda koz mált a pu ding por. Veikko hol vi sí tott, hol rö hö gött, és rö hög tem én is, majd
ki esett a ke zem bõl a te hén tú ró. Ez egy ál ta lán nem hu mo ros! – or dí tot ta a nõ, mi köz -
ben a haj di nák elõtt be vet te a ka nyart, még moz gás ban el kap ta a fi át, be csap ta a hó -
na alá, és nagy szitkolózások kö ze pet te ki ro hant.

Mind össze fél per cet tart ha tott a je le net, az tán be pa kol tam a zacs kó ba, ve tet tem
egy pil lan tást a pénz tár mel let ti új sá gos stand ra és ha za sé tál tam.
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Kér dem én: mit van mit ten ni, ó rozs ke nye rek és so vány te jek, ha ennyi év nyi
majd nem-ve ge ta ri a niz mu som után azt ál mo dom, hogy na gyot ha ra pok a sült sza lon -
ná ból egy belg rá di pad lá son, és íz lik ne kem? 

Rá adás 

Ül ve lem szem ben és két sze re sé re nõ a kék sze me:
Nin csen, mond ja – mond ja ne kem, ei ole. Vissza kér de zek: Niiin-cseeen? De Ol ga

sze rint nin csen – ei ole. 
Az orosz nyelv já rás ok megnemlétérõl me sél, nem a sza va kat fi gye lem, ha nem azt,

aho gyan fo lya ma to san nõ a sze me, mi köz ben pu hul a szá já ban az l, lá tom az arc iz -
ma in, ahogy ke re si az orosz ak cen tust, hogy be mu tas sa, ke re si a nyelv ben Olját, a
sa ját já ban a má sét, s köz ben pisolyog. Fo lya ma tos kis mo soly cir kál az or ra alatt,
mert or ra még van, de nem so ká ig, azt is fel fog ja fal ni a sze me, meg eszi a sze me az
or rát, ahogy õ fal ta fel elõbb a kek sze ket, és aho gyan fel fal ta a dél utá nom ból a bá na -
tot, mint pi ó ca a rossz vért, ahogy meg tisz tít ja a nap ja i mat az zal, hogy zöl dell az au -
tó ja az ab la kom alatt, és az zal, hogy ott van, ami kor ke lek, bár mennyi re is mély volt
az éj sza ka, az zal, ahogy meg mos sa a sa lá ta le ve le ket és szel az eper bõl és ki tesz a tá -
nyér já ra két szem man du lát, min dig ket tõt, min dig man du lát, és meg ke re si ne kem
az anya nyelv ében, ami ne kem nem is az, Olját, akit én nem is is me rek. 

Sze rel me tes Fin nor szá gom mal nem sza ba du lunk egy más tól.

Mel lé ke sen, hob bi ból 

Teg nap A. be je lent ke zett mos ni, és mi köz ben a gép csa var ta a zok ni kat, õ a fe jem
in tel li gen seb bik ré szét csa var ta ugyan olyan ha té kony ság gal.

A. jö võ re töl ti az öt ve net, eb bõl ti zen nyolc évet élt Fin nor szág ban, az utób bi ket -
tõt egy turkui fa ház ban, Port Arthurban. A.-nak van öt szom széd ja: egy har minc fö -
löt ti rocker lány nagy-nagy te to vá lá sok kal és egy nagy-nagy ku tyá val, egy öreg al ko -
ho lis ta, egy fi a ta labb al ko ho lis ta és egy kö zép ko rú há zas pár, aki nek a fia egy spa nyol
síedzõt vett fe le sé gül. A. sze rint õ, már mint A. az egyet len ér tel mi sé gi, aki rõl min -
den ki tud ja, hogy va la mit az egye te men csi nál, és ami kor ép pen nem, ak kor ba zsa -
li ko mot és rukkolát ter meszt (az öreg al ko ho lis ta ön tö zi nagy öröm mel min den es te),
ül dö gél az ud va ron, pö fé kel és ol vas. A. le he tõ-le he tet len finn re gé nye ket for dít
olasz ra, és eb bõl annyi pénzt ke res, hogy so ha ne es sék két ség be, ami kor idõ rõl idõ -
re a fõolasz, aki a fõ nö künk, ki kel ma gá ból és a nagy mu to ga tá sok alap ján va ló szí -
nû leg el kül di A.-t a sze me vi lá gá ba és a bü dös franc ba egy azon idõ ben. 

A. ugyan is mel les leg, tisz ta hob bi ból, na pi négy órát áll do gál a ká vé zó ban a
pénz tár gép mö gött és rö hög. Két év vel idõ sebb és két fej jel ma ga sabb a fõolasznál,
és annyi ban al-, hogy du dás nak du dás, de nem övé a csár da. Ami kor va la me lyik -
be (az áll do gá lás ba vagy a rö hö gés be) be le un, ki visz egy tör lõ ron gyot és egy ma -
rék nyi vil lát az ud var ra, áll nagy lan ga lé tán, fü työ ré szik és vil lá kat tö röl get a nap -
sü tés ben, hogy pa nasz ne ér je a há za tá ját. A. tel je sen ön tör vé nyû en dön ti el, hogy
mi mennyi be ke rül és ki nek, hogy mit eszik meg, mit visz ha za, hogy mi kor jön
dol goz ni. Ha be nõ zött, ak kor nem jön. Il let ve jön, és ké szít a nõ nek egy eszp -
resszót, és az tán ki ül ve le a nap sü tés be báj cse ve rész ni, és ugyan úgy rö hög, mint
pár nap pal elõt te a pénz tár gép mö gött vagy a vil lák fö lött, a nõ re is, a fõolaszra is,
és a mar ká ba is, ami ért íme.

A. meg je le né se elõtt nem volt nagy fo gal mam ar ról, mi lyen a má sik fér fi re irigy
fér fi te kin te te, most van. Bár igaz ami igaz, mi köz ben a fõolaszra az anyó sa mos, A.-
nak fel kell ke re ked nie, és la zán, mint egy mel lé ke sen, hob bi ból, na gyon jól kell szto -
riz nia, ha tisz ta zok ni kat akar jö võ hét re. 
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Erõs Pis ta Fin nor szág ban 

Fel hív A. és puffog. Hogy sze rin te ma zo chis tább nép, mint a fin nek, nincs ezen
a nagykerek vi lá gon. Hogy õk Eu ró pa leg na gyobb szem fény vesz tõi. Hogy sem mi jük
nincs, csak a nagyfene er dõk. Hogy a fe ne kük rög tön mell ma gas ság ban kez dõ dik, s
kb. ott van a kul tú ra szint jük is, ahol a fe ne kük. Hogy ja nu ár ban ké pe sek egész órás
rá dió mû sort ké szí te ni ar ról, hogy ho vá tûnt a bol tok ból a man da rin. Hogy a meg ma -
radt két kek szet be cso ma gol ják s vissza te szik a szek rény be. S hogy csak ak kor ta lál -
ko zik ve lem, ha haj lan dó va gyok an go lul be szél get ni, mert õ et tõl a szent perc tõl
kezd ve fin nül egy szót sem szól, és ha igen, ak kor az ká rom ko dás lesz. La bastarda. 

A. idõn ként meg sé tál tat a hal pi a con. Elõt tem vo nul be a bár ba, le se gí ti a ka bá to -
mat, meg di csé ri a fül be va ló mat, és ab ból a vö rös bor ból ren del, ami sze rin te hoz zám
leg in kább il lik. Õ köz ben sö rö zik. Vagy azt issza, amit évek kel ez elõtt a me xi kói, spa -
nyol, af ri kai, hot ten tot ta par ton (Tu dod, ak kor, ami kor...), vagy amit a pin cér ajánl. A
pin cé rek kel na gyon ud va ri a san be szél, min dent meg kö szön, kö szö ne tem Ön nek, ká -
bé így. A bor mel lé hoz ne kem vi zet, a ká vé mel lé csokikockát.

A. olyan fér fi, aki át ver he tet len nek tû nik, de A.-t min dig át ve rik. A.-t min dig
csak és ki zá ró lag finn nõk ve rik át. Ki rak ják a ru há it a lép csõ ház elé. Vesz nek ne ki
re pü lõ je gyet, egy da rab odautat Ola szor szág ba. Le mond ják a ran dit vagy fá rad tan ér -
kez nek a randira, az tán si et nek ha za. Be je len tik, hogy tar tal mi lag nem ér tik, amit A.
mond, sõt azt sem, ami re gon dol. El tûn nek, az tán új ra meg je len nek, az tán vég leg el -
tûn nek. Van, aki fél-, van, aki nyolc éven te.

A. ez út tal nem pa nasz ko dik, de nem is rö hög sa ját ma gán. Nya kal ja az Erõs Pis -
tát, amit épp tõ lem ka pott. An go lul be szé lünk, így szólt az egyezség. Strong Steve,
mon dom, s van olyan is, hogy Sweet An na. Nem vá la szol. Rend re meg for gat ja a hús -
gom bó co kat a pap ri ka ku pac ban és egész ben be kap ja õket. Na gyo kat fal és na gyo kat
kor tyol és na gyon bá mul a sem mi be. Az tán erõt gyûjt és meg kér di, hogy a finn la kó -
társ nõm ép pen el vált édes any ja va jon be töl töt te-e a negy ve net, és ha igen, ak kor tud-
e an go lul, hogy leg alább a bol dog ság il lú zi ó ja meg le gyen. Mert õ finn nõk kel, la bas-
tarda, most kb. jú ni u sig ejsze nem. 

Nyár ban ver he tet len 

Min den je ges ká vét és men ta fa gyit és nagy fe ne kû sünt, re bar ba rát és új krump -
lit, ké sõbb ep ret és mál nát, a gril le zett saj tot és ku ko ri cát, a P. fõz te ba rac kos gom bó -
co kat le szá mít va az el sõ nya rat vé gig szen ved tem.

A leg le he tet le nebb idõ pont ok ban kel tem és fe küd tem, öl töz tem és vet kõz tem,
in dul tam és tér tem vissza; né ha csak a sze me tet vit tem le, más kor a temp lo mig
men tem gya log vagy bi cik li vel, a ro mo kig gya log vagy bi cik li vel, a fo lyó par ton hol
a jobb, hol a bal ol da lon, a pos ta lá dá ig, hogy va jon meg jött-e az új ság, a strand ra
haj na li hat kor, hogy ne le gye nek so kan, a szik la te te jé re szom bat dél elõtt el len õriz -
ni az áfo nya ter mést, mint Csipike, éb resz te ni a vad mé he ket és mó res re ta ní ta ni a
légy ölõ ga ló cát.

Ret te ne tes Réz uram, gon dol tam én ak kor, a fény volt. A fény és az ál mat lan ság.
A fe hér éj sza kák. A ma gány. Hogy olyan nincs (és még is van), hogy ülsz a par ton és
ho má lyo sul a két sze med a gyö nyö rû ség tõl (mert elér zé ke nyül ni oly könnyen le het),
jön a hattyú és su sog a nád, és nincs, akit hát ba ve re get ni vagy aki vel össze ka csin -
ta ni leg alább, hogy lá tod-e, hogy te el hi szed-e, hogy itt va gyunk.

Nos, ahon nan ez most eszem be ju tott, az a múlt csü tör tök es te, két nyár nyi ra a
fent em lí tet tõl. So kan vol tunk, fe küd tünk a for ró kö vön és néz tük az eget. A fe jem
va la mi fû cso món, lent a ten ger, tá vol a ha jók. Kö röt tünk ki csi ba rá ta ink, a ve re bek,
ki csit tá vo labb na gyobb ba rá ta ink, a si rá lyok, aki ket át lag-na po kon nem sze re tek, de88

2014/4



akik re nyá ri éj sza ká kon ha ra gud ni le he tet len. És ha ra gud ni a szú nyo gok ra sem le -
het, pe dig utol ér tek, mi vel le kés tük a visszahajót, épp le me nõ ben volt a nap és
arany ban tom bol tak a túl só par ton a ház te tõk, és mi e lõtt csor ba esett vol na a tö ké le -
tes sé gen, M. so dort egy ci ga ret tát és szú nyog ta lan ra füs töl te a lég te ret.

Van egy finn dal sor, gyak ran du do rá szom: Elämä on, jot ta miettisimme, kenen
reppuun paketoimme manttelimme. Élet az, ami kor azon gon dol ko zunk, ki nek a
zsák já ba pa kol juk a ka bá to kat.

Élet az, ami kor. Aki vel.

Hold vi lá gos éj sza kán mi rõl ál mo dik a…

A finn nyár ak kor szép, ha az em ber kikapcs-képp egy ki csit eve zik, majd sza u -
ná zik, für dik a ten ger ben, eszik egy kis füs tölt ha lat, iszik va la mit, az tán éj fé lig ol -
vas gat a nap sü tés ben és köz ben csap kod ja a szúnyokat.

A finn nyár ban a bol dog ság az, ami kor két em ber kikapcs-képp egy ki csit eve zik,
majd sza u ná zik, für dik a ten ger ben, eszik egy kis füs tölt ha lat, iszik va la mit, az tán
éj fé lig ol vas gat a nap sü tés ben, és köz ben örül, hogy nincs egye dül, van még em ber
a gá ton, ki vel csap kod ja a szúnyokat.

A finn nyár ban nap szú rás az, ha az em ber úgy ér zi, csak szúny-ügyben nem
mind egy, hogy egy vagy ket tõ. 
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Fals tratat de manipulare cím mel a Humanitas Ki adó
gon do zá sá ban 2013-ban je lent meg a köl tõ nõ vissza -
em lé ke zés-kö te te. Nem szok vá nyos ön élet írás, nem is
kro no lo gi kus tör té nel mi tab ló – in kább ér zel mi te lí tett -
sé gû em lék ké pek, esszéisztikus gon do la me ne tek fü zé re
éle té rõl, a ben ne leg erõ sebb nyo mo kat ha gyó él mé nyek -
rõl, az 1989 elõt ti és utá ni ro mán tár sa da lom ról. Em lé -
ke ze tes ol vas mány! 

H. A.
Sze líd nép?

Füg get le nül at tól, ho gyan szem lél jük ma gun kat,
és ho gyan ír juk meg 20. szá za di tör té nel mün ket,
nem ke rül het jük meg azt a tényt, hogy az a nép va -
gyunk, amely – elõ re ki ter velt, az ese mé nyek nyo -
má sá ra fel pör ge tett pert kö ve tõ en – ki vé gez te két ál -
lam fõ jét. Ha pusz tán a té nye ket néz zük, azok rend -
kí vül sok fé le elem zés nek szol gál hat nak nyers anya -
gul, kezd ve a tö meg-lé lek tan nal, foly tat va a tör té ne -
lem fi lo zó fi á val vagy a freu diz mus sal. Az vi szont bi -
zo nyos, hogy – füg get le nül ki vég zé sük in do ka i nak
sú lyá tól – a rá juk si et ve ki mon dott ha lá los íté let,
me lyet nem elõ zött meg va ló di po li ti kai, jo gi, er köl -
csi vi ta, bû nös sé gük tény le ges, konk rét mér le ge lé se,
kü lö nö sen pe dig az ál ta luk kép vi selt rend szer rész -
le tek be me nõ, ér vek re tá masz ko dó elem zé se, fel dol -
go zat lan zûr za vart ha gyott ma ga után, amely ben
ele gye dett egy más sal a bosszú ál lás örö me és a bûn -
tu dat okoz ta meg bá nás. Mi u tán el ma radt a rész le -
tek be me nõ, nyil vá nos vi ták so rán bi zo nyí tott tisz -
tá zá si mû ve let, a tör té ne lem nek e két sze mély ál tal
uralt sze le te nem ham vadt el tel je sen az esz mék tü -
zé ben, emi att a tör té ne lem ro hadt gön cei, mi u tán
nem ta ka rí tot ta el õket a lo gi ka, kis ide o ló gi ai fer tõ -
zõ gó cok for má já ban to vább ra is itt er jed nek.90
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Ha meg kér dez né va la ki,
mi tõl fél tem leg in kább
’89 elõtt, azt 
vá la szol nám: 
a „Hang tól”, a ma gá ban
vett, sze mély hez nem
köt he tõ hang tól.

ANA BLANDIANA

ÁL ÉR TE KE ZÉS 
A MA NI PU LÁ CI Ó RÓL



Va ló já ban an nak az el já rás nak, hogy a rosszért egyet len sze mély vagy – mi ként a
má so dik ki vég zés al kal má val tör tént – egy há zas pár ré sze sül bün te tés ben, nem csu -
pán a le egy sze rû sí tés gesz tu sa ró ha tó fel, ha nem az a tény is, hogy meg ke rü li azok
bû nét, akik a ha lál ra ítélt rend sze rét fenn tar tot ták. Ily mó don a ki sza bott bün te tés
majd hogy nem bûn tet té vá lik, lé vén hogy nem tör vé nyes elõ írá sok dik tál ják, ha nem
sze mé lyes ér de kek.

Ám nem az el ítélt sze mé lyek fe le lõs sé ge a kér dés, ha nem azo ké, akik a vi ta he -
lyett a ki vég zést, a bûn tet te ket elõ idé zõ esz mék fél re söp ré se he lyett azok meg sem -
mi sí té sét vá lasz tot ták, akik va ló ra vál tot ták õket. Nem azok okoz zák a prob lé mát,
akik éle tük kel fi zet tek a má sok éle tén mér he tõ po li ti kai té ve dé se i kért, a prob lé mát
mi ma gunk okoz zuk, az a kö zös ség, amely sa ját meg ha tá ro zá sát tor zí tot ta el ez ál tal.

Egyéb ként a két ál lam fõ nek a ko ráb ban ma guk ve zet te ál lam ál tal va ló há bo rú
utá ni ki vég zé sé hez hoz zá kell ven nünk két funk ci ó ban lé võ mi nisz ter el nök, to váb -
bá több más fõ tiszt vi se lõ és po li ti kus ter ro ris ta me rény le tek ben va ló meg gyil ko lá sát.
Nem sok ez egy olyan nép szá má ra, amely a sze líd ség dics fé nyé vel szok ta övez ni
ma gát? És egy olyan nép szá má ra, amely mind un ta lan má sok nak esett ál do za tul,
nem sok az, hogy min den to váb bi nél kül sa ját ál do za tá vá vál jék?

Szo ká sunk ká lett, hogy ma gunk ra gon dol va azo no su lunk A bá rány ka el árult
pász to rá val. De va jon jo go san tesszük? Mi van ak kor, ha a bal la da ér tel me nem me -
rül ki a túl vi lá gi me nyeg zõ ben, a szé les gyap jú övet vi se lõ anyó ka fáj dal má ban, ha -
nem be le tar to zik  a test vér gyil kos ság is mint a vi szály meg ol dá si le he tõ sé ge? A bá -
rány ka je len té se i nek kö re, épp úgy mint min den re mek mûé, vál to za tos és fel ka va ró -
an sok fé le: a ter mé szet be va ló vissza té rés fé nyé vel öve zett ha lál köl te mé nye, de ele -
me i re bont ja ha gyo má nyos kép te len sé gün ket is, hogy össze fog junk, a szét hú zást,
amely örö kö sen bom lasz tó tar to zé ka lel ki al ka tunk nak, s ez ál tal le he tet len né te szi a
ko hé zi ót. De min de nek fö lött a szem be for du lás ról va ló le mon dás, a vég ze tes nek te -
kin tett rossz el fo ga dá sa ki vál tot ta jaj ki ál tás. Az egye dü li ke let-eu ró pai nép, amely
vér für dõ kö ze pet te vált meg a kom mu niz mus tól, te kint he tõ-e sze líd nek? A de cem -
be ri for ra da lom ban nem csak az ál do za tok ön ként vál lalt véd te len sé ge em lé kez tet A
bá rány ká ra, ha nem a töb bi ek szán dé kos vá lasz tá sa is a kol lek tív bûn tett ja vá ra,
amely al kal mas ar ra, hogy el té rõ for má ban ugyan, de bir to kol ják a ha tal mat. Az, aho -
gyan sa ját ma gun kat ma ni pu lál juk, és meg gyõ zõ dé sünk ké tesszük, hogy mi csu pán
az ál do zat tá vált pász tor utó dai va gyunk, azo ké  a pász to ro ké vi szont nem, akik a
gyil kos sá got el kö ve tik, túl azon, hogy va lót lan, ar ra irá nyu ló fur fang is, hogy vé del -
mez zen ben nün ket a tel jes igaz ság tól, s köz vet ve a ben nünk év ez re dek óta la ko zó
rossz nak a meg ér té sé tõl és el is me ré sé tõl.

Le het per sze mind ezt egé szen más ként is szem lél ni. A vi lág bár mely tá ján a bûn -
el kö ve tõk ki sebb ség ben van nak. Ha A bá rány ká ban a gyil ko sok töb ben van nak, az ál -
do zat vi szont egyet len sze mély, az nem fel tét le nül jel ké pes hely zet, és sem mi képp
nem sta tisz ti kai érv. Ne tán ná lunk az erõ sza kos ki sebb ség épp azért ke rült in kább elõ -
tér be, vált lát ha tó vá, mert kü lön bö zött a sze líd, hall ga tag, kez de mé nye zés és vé de lem
nél kü li több ség tõl? Vagy ta lán mind az a rossz, ami ve lünk meg esik – a dik ta tú rá tól az
ide gen meg szál lá sig – nem csu pán a gyen ge ség kö vet kez mé nye, ha nem azé a ránk jel -
lem zõ men ta li tá sé, sõt böl cses sé gé is, amely sze rint nem el len áll ni a rossz nak egyet
je lent az erõ szak el uta sí tá sá val, egyik for má ja a rossz tól va ló ir tó zás nak?

És még is, va jon csak a bal sze ren csén mú lott, hogy a „Piteºti-jelenség”-nek ne ve -
zett per verz tra gé dia épp ná lunk ho no so dott meg és vert gyö ke ret, hogy ez a föld vi -
sel je örök re a stig má ját? Avagy az a tény, hogy mi köz ben Havel a sa ját kéz ira ta in dol -
go zott, fi lo zó fi ai mû ve ket ol va sott, és ter je del mes le ve le ket írt fe le sé gé nek az 1968-
as meg szál lás után Cseh szlo vá kia bör tö né ben, az alatt a Ro má nia bör tö ne i ben egyi -
de jû leg fog va tar tott po li ti kai fog lyok jo gai – ab ban az or szág ban, amely meg ta gad ta
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a meg szál lás ban va ló rész vé telt, és bá tor sá ga fe jé ben az At lan ti-óce án mind két part -
ján ün ne pel ték – annyi ból ál lot tak (és a leg ki sebb ki há gás ese tén még azt is el vesz -
tet ték), hogy ha von ta egy szer küld het tek csa lád juk nak egy ké pes la pot (amely nem
tar tal maz ha tott a meg en ge dett nél több szót), ha pe dig a mo to zás al kal má val egy ce -
ru za vé get ta lál tak ná luk, azért ke gyet le nül meg bün tet ték õket? Az imén ti pél da kap -
csán még csak az ide gen meg szál lás ment sé gé re sem hi vat koz ha tunk, az erõ szak
szer ve it pe dig, ame lyek a ki tar tó an is mé telt ha za fi as el vek alap ján mû köd tek, már
rég meg tisz tí tot ták a sztá li nis ta ele mek tõl... Van te hát ná lunk egy ki sebb ség, amely
ke gyet le nebb má sok ke gyet len ki sebb sé gé nél, mi pe dig nem te he tünk mást, mint
hogy fel te gyük a kér dést, mi vel ma gya ráz ha tó a ke gyet len ség nek ez a több le te, és
hagy junk fel az af fé le ön-ma ni pu lá ci ó val, ami lyen a fe jünk re il lesz tett, egyi de jû leg
hí zel gõ és meg alá zó dics fény. Le gyen még oly ne héz is el fo gad ni, le gyen még oly koc -
ká za tos is ez a fel te vés, leg alább mun ka hi po té zis ként ra gasz kod nunk kell hoz zá
azért, hogy ne fe led kez hes sünk meg ar ról: nem is mer jük még össze tett rész le tei tel -
jes sé gé ben a ró lunk szó ló igaz sá got.

Is mét a te le fon ról

Mi ó ta az esze met tu dom, fur csa vi szony ban ál lok a te le fon nal. Ko lozs vá ron tör -
tént – még húsz éves sem vol tam, az egye tem re nem si ke rült be jut nom, és nem pub -
li kál hat tam –, ami kor fi gyel mez te tett a te le fon tár sa ság nál dol go zó uno ka test vé rem:
le gyek óva tos, mert a te le font bi zo nyo san le hall gat ják. Jól em lék szem, mennyi re el -
cso dál koz tam, egy részt azon, hogy meg fi gyel het nek – úgy ér tem: olyan fon tos sze -
mély va gyok, hogy en gem ér de mes szem mel tar ta ni –, más részt azon, hogy ne kem
meg sem for dult vol na a fe jem ben ilyes mi re gya na kod ni. Ez el sõ ként dac re ak ci ót
vál tott ki be lõ lem: még töb bet hasz nál tam a te le font, fû nek-fá nak el mond tam, ép pen
mi vel fog la la tos kod tam az nap. Nem volt rej te get ni va lóm. Sem ab ból nem csi nál tam
tit kot, amit gaz em ber ség nek tar tot tam: nem en ged nek be jut ni az egye tem re, sem pe -
dig ab ból, hogy nap hosszat írok, s csöp pet sem tö rõ döm az zal, mi kor lát nak a ver se -
im nyom da fes té ket, ha egy ál ta lán lát nak majd. 

Büsz ke vol tam ar ra, hogy si ke rült ez zel egy szer re két dol got el ér nem: ma ga mat
sza bad nak, õket vi szont ne vet sé ges nek érez he tem. De ahogy telt az idõ, már nem
lel tem örö met eb ben az ön ma gam mal ûzött já ték ban. Az is me ret len har ma dik je -
len lé te foly tán a leg ár tat la nabb pár be széd be is be lo pó zott va la mi za va ró, ha mis
fel hang, mint ha sze re pet ját sza nék – és ez a sze rep an nál il let le nebb, mi nél hi ány -
ta la nabb – egy olyan kö zön ség elõtt, amely rõl még csak fo gal mat sem al kot ha tok
ma gam nak, azt a biz tos tényt le szá mít va, hogy min dent hall, és ez zel meg aláz. A
ké sõb bi ek ben, ha a rá di ót akar tam hall gat ni, egy pár ná val le ta kar tam a te le font –
a mód szert nem mi ta lál tuk ki, ha nem má sok tól ta nul tuk, ami kor, elõbb el ké ped -
ve, ké sõbb szin te sér tõ döt ten, azt lát tuk, hogy ba rá ta ink egy pár nát he lyez nek a te -
le fon ra, mi e lõtt meg szó lal ná nak. Vé gül sa ját igé nye ink sze rint mi is al kal maz tuk a
mód szert.

A nyolc va nas évek ele jén mû sza ki szem pont ból új hely zet állt elõ: ami kor be szél -
tem va la ki vel, vagy ne he zen ér tet tem, mit mond, vagy egy ál ta lán nem, part ne rem
sza va it ugyan is el fed te sa ját, meg ket tõ zõ dött han gom. Min den ki ej tett sza vam úgy
is mét lõ dött, mint ha pár hu za mos tük rök ben fel erõ söd ve ve rõd ne vissza. Né mi idõ be
telt, amíg fel fe dez tem, kik is azok, akik él nek e mû sza ki újí tás le he tõ sé gé vel, s akik -
rõl nem tud tam, egyéb re is hasz nál ják-e, mint hogy a le he tõ leg vi lá go sab ban ér té -
sem re ad ják: le hall gat nak. Kül föl di hí vás ese tén –, ami rend kí vül rit kán for dult elõ
– olyan ér zé sem volt, mint ha egy nagy te rem ben be szél nék, s a föl erõ söd ve is mét lõ -
dõ vissz hang ré mü le tet kel tett.92
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1985-ös le til tá so mat kö ve tõ en a ké szü lék elég gyak ran el rom lott, meg ja ví tá sa
egy re ne héz ke seb ben ment, és mind több idõt vett igény be. Jött a sze re lõ, szét szed -
te a ké szü lé ket, hogy ki de rít se, hol a hi ba, ám ez ugyan úgy le he tett tu da to san elõ -
idé zett al ka lom is, hogy olyan mik ro font sze rel jen a ké szü lék be, vagy cse rél jen ki,
amely a la kás ban el hang zot ta kat köz ve tí ti, emi att so ká ig ha lo gat tuk, hogy je lent sük
a ké szü lék meg hi bá so dá sát, és kép ze let ben még de rül tünk is azon, hogy ide ge sít jük
azo kat, akik már jön né nek fel ada tu kat tel je sí te ni. Mi vel pe dig a mi ké szü lé künk
rossz volt, nyil vá nos te le fo no kat kel lett hasz nál nunk, de kö zü lük is a há zunk tól
távoliakat vá lasz tot tuk, hát ha azok – így kép zel tük – biz ton sá go sab bak. Még ha az
ott ho ni te le fon mû kö dött is, aján la to sabb nak tar tot tuk a sem le ges, is me ret len nyil -
vá nos te le fo nok hasz ná la tát.

Azon ban – hát nem kü lö nös? – mi nél ke ve seb bet hasz nál tuk a ké szü lé ket, an nál
na gyobb lett a te le fon szám la. Ér dek lõd tem a pos ta hi va tal ban: nö ve ke dett ta lán a díj -
sza bás? A vá lasz az volt, hogy nem. Pa naszt nyúj tot tunk be a szám la mi att, de nem
ér tünk el sem mit. Fel hagy tunk a to váb bi zú go ló dás sal, ami kor, elõ ad ván egy szer a
hely ze tet is me rõ se ink kö ré ben, na i vi tá sunk gú nyos ne ve tést vál tott ki: a szám la
azért nö vek szik, mert ab ból fe de zik a le hall ga tók fi ze té sét.

Va la mi kor ’88 vé gé tõl kez dõ dõ en a ké szü lék ké nye-ked ve sze rint idõn ként el né -
mult. De ha volt is, a vo nal csak né hány per cig tar tott, ha mû kö dött, ami kor épp fel -
emel tük a kagy lót, és gyor san tár csáz tunk egy szá mot, alig hogy meg szó lal tunk, a be -
szél ge tés már is meg sza kadt – mint ha a ké szü lék meg alá zó, per verz já té kot ûz ne ve -
lünk. Ám az a tény, hogy mi nem hív hat tunk má so kat, nem je len tet te azt, hogy a ké -
szü lék ne szó lalt vol na meg, több nyi re éj sza ka, ilyen kor ter mé szet el le nes, cér na vé -
kony hang hal lat szott, mint ha kis ko rú gye rek hang ja len ne –, olya né, aki még be szél -
ni sem tud –, ha nem lett vol na a hang szí ne már-már el vi sel he tet le nül esze lõs. Több -
szö ri hal ló zás után – et tõl li ba bõ rös lett a há tam – a hang azt kér dez te: Elena né ni -
rõl mi ért nem írsz sem mit?”, vagy „Mi ért nem sze re ted Elena né nit?”, ha pe dig én er -
re két ség beesé sem ben azt vá la szol tam: „Mi fé le Elena né nit? Nem is me rem Elena né -
nit”, az ezt kö ve tõ ne ve tést annyi ra ijesz tõ nek, mond hat nám ör dö gi nek ta lál tam
gyer me ki és oligofrén, egyút tal per verz, go nosz, ki szá mí tott hang szí ne i vel, hogy fi -
zi kai rosszul lét fo gott el, a fé le lem tõl, de az un dor tól és az utá lat tól is. Ha le tet tem a
kagy lót, a kö vet ke zõ pil la nat ban a ké szü lék új ra meg szó lalt, mint ha a szá mot már
elõ zõ leg tár csáz ták vol na, s a néhányszori hal ló zás után jöt tek is mét a kér dé sek: „Mi -
ért te szed le a kagy lót? Nem akarsz Elena né ni rõl be szél ni?” Ha ki húz tam a du gót,
mi helyt vissza dug tam, a ké szü lék azon nal csö rög ni kez dett, mint ha meg ál lás nél kül
csen gett vol na, ami már szin te az õrü let ha tá rát sú rol ta, annyi ra el len ke zett min den
lo gi ká val. Ha meg kér dez né va la ki, mi tõl fél tem leg in kább ’89 elõtt, azt vá la szol nám:
a „Hang tól”, a ma gá ban vett, sze mély hez nem köt he tõ hang tól. Meg pró bál tam – si -
ker te le nül – ma gam elé kép zel ni, mi fé le lény hang ja le het, vé gül az is fel me rült ben -
nem: eset leg szin te ti zá tor ral ál lí tot ták elõ, hogy ke ve red jék ben ne  min den olyan kel -
lék, amely a go nosz ság és a ret te net annyi ra he ves ér zé sét vált ja ki ben nem, hogy ar -
ra szin te nincs is ma gya rá zat.

Nem az kel tett ben nem fé lel met, amit mond, el vég re nem is na gyon ér tet tem ta -
lán, a si pí tó gur gu lá zás ból csu pán je len tés da ra bo kat rak tam össze. Pá nik ba es tem,
sõt resz ke tés fo gott el, ha csak meg hal lot tam azt a vé kony han got – gya nít ha tó an el -
vál toz ta tott hang volt, azért le he tett annyi ra vé kony, s et tõl csak még ijesz tõb ben ha -
tott –, amely hisz té ri kus erõ vel fe je zett ki két, össze nem il lõ dol got: a gyer mek kor és
az õrü let ál la po tát. Ami még kü lö nös volt és ijesz tõ: jól le het tud tam, hogy a ké szü -
lék ki zá ró lag azért mû kö dik, hogy azt az ért he tet len üze ne tet to váb bít sa, nem tud -
tam meg áll ni, hogy ne ve gyem fel a kagy lót, ne is ve gyek ró la tu do mást. Né mi sza -
diz mus sal több íz ben is el me reng tem azon, mit szól na ah hoz, ha nem is mél tat nám
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vá lasz ra, ta lál gat tam, mennyi ide ig, hány al ka lom mal csö rög ne új ra meg új ra. De
mint aki a ret te net rab ja, mi helyt meg szó lalt, si et ve fel kap tam.

Vé gül azu tán egy szer s min den kor ra ki húz tuk a du gót az aljazatból, és nem hasz -
nál tuk töb bé a ké szü lé ket.

Egy csen des idõ szak kö vet ke zett, mely re nosz tal gi á val gon dol tam vissza az 1990
utá ni hang za var ban. No ha az okok is, a kö rül mé nyek is mó do sul tak, a te le fon nal
szem be ni el len szen vem mit sem vál to zott. Egyéb ként csu pán a part ne rek te le fon szá -
ma és ki lé te mó do sult. A ké szü lék vi sel ke dé se vi szont – ha jó val rit káb ban is – gya -
nús és meg ma gya ráz ha tat lan ma radt. Em lék szem, a Kon ven ció ide jén meg kér dez -
tem egy szer egy na gyon ma gas be osz tá sú ál la mi tiszt vi se lõt: mi vel ma gya ráz za, hogy
ami kor Ticu Du mit res cu val be szé lek, min den fé le kat to gást, re cse gést, nyá vo gást hal -
lok, csu pa olyan han got, ami lye nek re gyer mek ko rom ból em lék szem, ha son lí tot tak
ugyan is a kül föl di adók za va rá sá hoz, ami kor Apám rá di ót hall ga tott. „Mi vel azt – tet -
tem hoz zá épp csak egy sze mer nyi iró ni á val – nyil ván va ló an el sem tu dom kép zel -
ni, hogy a te le fo nun kat most is fi gye lik” – és va ló ban nem hit tem, hogy ilyes mi le -
het sé ges, ezért in kább ab szurd nak ta lál tam. „Már mi ért ne tud ná el kép zel ni? – hang -
zott a vá lasz. Az ál la mi in téz mé nyek el len õr zé se ter mé sze te sen meg szûnt, a ko ráb -
bi struk tú rá kat foly ta tó pár hu za mos in téz mé nyek azon ban foly tat ják a meg fi gye lést.
Pél dá nak oká ért mi köz ben a tit kos-szol gá la tok – meg fe le lõ en ge dély bir to ká ban –
csu pán a vo na las ké szü lé ke ket tud ják le hall gat ni, az X. ál tal ve ze tett szer ve zet vi -
szont (és meg ne vez te azt az is mert sze mélyt, aki fon tos sze re pet ját szott a Ceauºescu
el le ni per ben és az azt kö ve tõ ki vég zés ben) a mo bil-te le fo no kat is le tud ja hall gat ni.”
Hü le dez ve néz tem rá, ta lál gat tam, va jon tré fál ko zik-e ve lem, és mind má ig nem tu -
dom, hi telt kel lett-e ad nom sza va i nak. Ne kem ál ta lá ban egy sze rûbb nek lát szott, ha
oly mó don té ve dek, hogy jobb nak kép ze lem a vi lá got, mint ami lyen. Csak szûk re
sza bot tan tud tam el kép zel ni a go nosz ság ki ter je dé sét, lé vén hogy so ha nem tud tam
fel fog ni az ér tel mét és a hasz nát. Nem is vol tam tisz tá ban az zal, hogy ez fo gya té kos -
ság-e vagy üd vös ség, ál dás-e vagy hát rány.

A va ló ság és a te kin tet

Nyil ván va ló, hogy a va ló ság nál fon to sabb a rá irá nyí tott te kin tet, az a mód pe dig,
aho gyan az em lé ke zet vá lo gat, tel je sen át tud ja szí nez ni a fel idé zett tar tal mat. Mi u -
tán el ol vas tam Herta Müller annyi fe szült ség tõl vib rá ló uta lá sa it éle te utol só, Ro má -
ni á ban töl tött sza ka szá ra, az át élt meg aláz ta tá sok ra, ami kor „két ke zi mun ká ra” kö te -
lez ték, eszem be ju tott, ho gyan él tem át én is ugyan ezt 18 éves ko rom ban, azt  kö ve -
tõ en, hogy Apát új ra le tar tóz tat ták, s az egye te men nem vet ték be a fel vé te li vizs gá -
hoz szük sé ges ira ta i mat – ek kor hal lot tam ar ról, ha túl aka rok jut ni ezen a ki re kesz -
tett sé gen, an nak egyet len mód ja van: el he lyez ked ni „a mun ka me ze jén”. Nem kö te -
le zett er re sen ki, de azt ta ná csol ták, hogy – ha be aka rok ke rül ni az egye tem re – vá -
lasszam ezt az utat, mert ez a leg biz to sabb, már mint hogy a „ter me lés bõl” jö vök. (Hét
év vel ko ráb ban, a lí ce um el vég zé se után, át ment ezen Ro mi is.)  Már nem em lék -
szem ar ra, mi ért ép pen kõmûvesinasnak áll tam be az épü lõ fél ben lé võ leg na gyobb
ko lozs vá ri tömb ház Mihai Viteazul té ri mun ka te le pén, mi ért nem vá lasz tot tam egy
nõ i e sebb szak mát, mond juk egy kész ru ha gyá rat. Meg le het, ez ki hí vóbb nak, hõ si e -
sebb nek, „szo ci a lis tább nak” tûnt a sze mem ben, al kal ma sabb nak ar ra, hogy has son
azok ra, akik nek egy év múl va en ge dé lyez ni ük kell a be irat ko zá so mat. Ma ni pu lá ció
volt per sze ez is, egy fe lõl az én irá nyom ban azok ré szé rõl, akik ezt ta ná csol ták, más -
fe lõl vi szont ré szem rõl, jó val na i vabb mó don, ar ra irá nyu ló kí sér let, hogy sa ját esz -
kö ze ik fel hasz ná lá sá val gyõz zem meg õket. A do log ban az a kü lö nös, hogy – jól le het94

2014/4



rossz vé get ért, mert alig hat hó nap el tel té vel a sür gõs sé gi kór ház ban fe je zõ dött be,
jól le het az „iga zol vány”, mely sze rint „a ter me lés bõl” jö vök, sem mi hasz nom ra nem
volt a fel vé te lin, mert az a kö vet ke zõ év ben sem si ke rült, pró bál ko zá so mat pe dig,
hogy a mun kás osz tály tag já vá vál jak, azok te kin tet ték pro vo ka tív nak, és ve tet ték a
sze mem re, akik elõ zõ leg ta ná csol ták – az ese mény rõl ben nem meg õr zõ dött ké pet in -
kább meg in dí tó nak ta lá lom.

A kõmûvesbrigád, amely be be osz tot tak, ma gyar mun ká sok ból ál lott, mind
Tordaszentlászlón lak tak, on nan hoz ta õket reg gel hét kor egy ro zo ga te her au tó. Jó
szak mun kás ok, de va ló já ban in kább föld mû ve sek vol tak, s ab ból a ke vés bõl, amit
sza va ik ból ér tet tem, ki há moz tam, hogy egy más kö zött az ál la ta ik ról és a me zõ gaz da -
sá gi mun ká la tok ról esik szó, õsszel pe dig ott is hagy ták egy idõ re az épít ke zést, hogy
le vág ják a sar jút. Ro má nul egy ál ta lán nem tud tak, én pe dig ér tet tem ugyan ke ve set
ma gya rul, be szél ni azon ban nem tud tam. Mind emel lett úgy él nek em lé ke ze tem ben,
mint akik kel jól tud tam kom mu ni kál ni, és egé szen ba rá ti vi szony ba ke rül tem.

Ná lam jó val idõ seb bek vol tak, és – no ha tud ták, hogy férj nél va gyok, mert es tén -
ként Ro mi ér tem jött – úgy bán tak ve lem, mint egy gye rek kel, vé del mez tek vagy le -
szid tak, ahogy a hely zet hoz ta, ami kor pe dig elõ ször si ke rült egye dül le va kol nom
egy fa lat, mind oda jöt tek, és ke zet ráz tak ve lem, mint ha szer tar tá so san szak ma be li -
nek nyil vá ní tot tak vol na. Ne kem pe dig nem az volt az ér zé sem, hogy szín pa di sze -
re pet ját szom, va ló ban büsz ke vol tam ar ra, hogy meg ta nul tam va kol ni (ami csöp pet
sem volt egy sze rû, úgy kel lett ugyan is for gat ni a va ko ló ka na lat, hogy a va ko lat ne
hull jon le a füg gõ le ge sen ál ló fal ról), és be tud tam il lesz ked ni a föld mû ve lõ-kõ mû -
ve sek al kot ta bri gád ba, akik egy for mán ér tet tek a ház épí tés hez és az ál lat ne ve lés hez.
Em lék szem, elõ for dult, hogy a szer kesz tõ ség bõl jö vet né me lyik kol lé gá ja (Ion
Rahoveanu, Negoiþã Irimie) is el kí sér te Ro mit – lát ni akar ták, ho gyan for go ló dom az
áll vá nyon –, ilyen kor iz ga tot tan in te get tem ne kik, s fel éjük mu tat tam, hogy a töb bi -
ek is lás sák õket – elõt tük ar ra vol tam büsz ke, hogy az oda len ti „urak” az én ked ve -
mért jöt tek, az  író em be rek elõtt pe dig ar ra, hogy egyéb hez is ér tek, mint olyan ver -
se ket ír ni, ame lye ket õk nem kö zöl het nek. Per sze ez gyer me teg vi sel ke dés volt, szü -
le té sem tõl meg volt azon ban ben nem az ado mány, hogy minden nek a jó ol da lát lás -
sam, ak kor is, ha a po hár csak fé lig telt, hogy ör vend jek an nak, ami sa já tom ként
meg ma rad, ha már el fe led tem azt, amit ki áll tam. A „két ke zi mun ka” kor sza ká ból
meg õriz tem a fi zi kai erõ fe szí tés irán ti tisz te le tet, a kéz ügyes ség cso dá la tát, va la mint
azt, hogy nem osz to zom azok ban a komp le xu sok ban, ame lye ket ér tel mi sé gi sze mé -
lyek be val lat la nul is érez nek az elõb bi ek kel szem ben.

Mind ezt per sze egé szen más hang nem ben is el le het ne me sél ni. Elõ ad hat nám,
hogy reg gel öt kor kel lett kel nem, mert hét elõtt tíz perc cel az épít ke zés nél kel lett len -
nem, hogy idõ ben blok kol jak, vagy ho gyan me rül tem szin te új ra álom ba a hoz zám
ha son ló an szé del gõ lé nyek kö zött áll va (ír tam is egy Au tó busz, reg gel hat óra cí mû
ver set), s az el sõ he tek ben, mi e lõtt meg kér ge se dett vol na a te nye rem, ho gyan tép ték
le a ne héz tég lák ke zem rõl a bõrt, amely be re pe de zett, mint ha pen gé vel ha sí tot tak
vol na be le, s ha már négy-öt órán át sü rög tem-fo rog tam az áll vá nyon egyik mes ter -
tõl a má si kig hor doz va a szer szá mos ved ret, és fel rak tam egy ré teg mal tert, mi re el -
jött az ebéd idõ, s a töb bi ek elõ szed ték az ócs ka tás ká ból vagy a ta risz nyá ból a ke nye -
ret, a sza lon nát és a hagy mát, én már túl sá go san fá radt vol tam ah hoz, hogy evé sen
jár jon az eszem, es te pe dig, ami kor te tõ tõl tal pig fe hér ce ment por ral és tör me lék kel
bo rít va ha za tér tem kis pad lás szo bánk ba, Ro mi az ud var ról ve der ben fel hor dott, vil -
lany re zsón me le gí tett víz zel várt, me lyet ki töl tött a két fek võ hely kö zött ál ló, egye -
dü li szé künk re he lye zett la vór ba. Eze ket a rész le te ket azon ban ne he zen, szin te erõ -
nek ere jé vel kell elõ hív nom em lé ke ze tem bõl, s ami kor pa pír ra ve tem õket, egy olyan
sze mély ké pét igyek szem meg raj zol ni, aki rõl írás köz ben mint ha már el is fe lej te -
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ném, hogy én va gyok, mi köz ben kedv tel ve õr zöm a föld mû ves-kõ mû ve sek ar cá nak
em lé két, az epi zó dot pe dig, amely nek õk a sze rep lõi, né mi elég té tel lel he lye zem el
si ke re im pol cán. Nyil ván va ló, hogy vissza te kint ve a múlt ba, nem ta lá lok örö met ab -
ban, hogy az ál do zat sze re pé ben mu tat koz zam. Ak kor sem, ha az vol tam.

Más ese tek kel is szem lél tet ni tud nám ezt a haj la mo mat, kel le met len, sõt drá mai
tör té né sek kel, me lye ken az em lé ke zés szin tén hang súly mó do su lást hajt vég re, és in -
kább a ko mi kus ol da luk ra he lye zi a nyo ma té kot, ho lott ko ránt sem biz tos, hogy a ko -
mi kum ere de ti leg is je len volt ben nük. Vissza em lék szem pél dá ul ar ra, mi lyen is volt
az a több mint ki lenc órán át tar tó ki hall ga tás, amely re Suzana Gâdea mû ve lõ dé si
mi nisz ter – pon to sab ban a Szo ci a lis ta Mû ve lõ dés és Ne ve lés Ta ná csá nak el nö ke –
iro dá já ban ke rült sor.

1982-ben tör tént, má jus ele jén jár tunk, és ne kem nem egé szen két hét múl va
Bécs ben kel lett len nem, hogy részt ve gyek a Herder-díj át adá sá nak ün nep sé gén, de
nem ér ke zett még sem mi fé le vá lasz az író szö vet ség ál tal a ki uta zá si ví zum jó vá ha -
gyá sa ér de ké ben be nyúj tott irat ra. Ki hall ga tást kér tem te hát a miniszterasszonytól,
et tõl a né mi képp kü lön le ges sze mély tõl, aki rõl mu lat sá gos tör té ne tek ke ring tek, an -
nak el le né re, hogy a Mû egye tem pro fesszo ra volt, amel lett – er rõl ké sõbb ér te sül tem
– a Ro mán Aka dé mia tag ja. Vagy nem en nek el le né re, ha nem épp emi att. Kész volt
kö zel egy hét múl va fo gad ni, ami azt je len tet te, hogy az egyéb ként bi zony ta lan ki -
me ne te lû pró bál ko zás ve sze del mes kö zel ség be ke rült az in du lás kö te le zõ dá tu má -
val. A ki je lölt idõ pont ban meg is je len tünk, a tar tóz ko dó mo do rú ka bi net fõ nök pe -
dig meg kért, hogy fog lal junk he lyet, és vár junk. Né mi nyug ta lan ság gal ér zé kel tem,
hogy nem tá jé koz tat ta ér ke zé sünk rõl fõ nö két, ezért fél óra el tel té vel meg kér dez tem,
van-e a miniszterasszonynak tu do má sa ar ról, hogy ott va gyunk:

– Nincs – vá la szol ta a vi lág leg ter mé sze te sebb hang ján. – Csu pán ak kor kö zöl he -
tem ve le, ha be szó lít.

– De ar ról van tu do má sa, hogy a prog ram já ban egy ki hall ga tás sze re pel? – kér dez -
tem el ké ped ve.

– Ar ról igen – is mer te el nem nagy meg gyõ zõ dés sel, s ar ca ar ról árul ko dott, hogy
en nek a vi lá gon sem mi je len tõ sé ge.

Új ra el telt egy óra, majd el telt a kö vet ke zõ is. Mi len ne, gon dol tuk, ha fel áll nánk,
és el men nénk. Ma ra dás ra bírt azon ban nem csak az a meg fon to lás, hogy a gesz tust
biz to san ürügy ként hasz nál nák a ké rés vissza uta sí tá sá ra (ami két ség te le nül vég leg
meg pe csé tel né a díj ki osz tás ce re mó ni á ján va ló rész vé tel re mé nyét), ha nem fõ ként a
szin te bûv erõ vel ha tó ab szur di tás meg a kí ván csi ság: med dig me het ez még.

Kö zel há rom órá ja vá ra koz tunk már, ami kor meg szó lalt a csen gõ. A hi va tal nok
fel vett az író asz tal ról egy map pát, meg iga zí tot ta nyak ken dõ jét, és be ment a mi nisz -
te ri iro dá ba. Alig öt perc múl tán ki is jött.

– Kö zöl tem ve le – vá la szol ta kér dõ te kin te tünk re.
– És?
– Szól ni fog, ami kor fo gad ja önö ket.
Azt hit tem, er re most már rö vid idõn be lül sor is ke rül. Emi att a kö vet ke zõ két

órát még ne he zebb volt el vi sel ni. Be széd be ele gyed tünk a ka bi netfõ nök kel, aki, no -
ha nyil ván va ló an hoz zá szo kott az ef fé le hely ze tek hez, mint ha ma ga is za var ban lett
vol na. Nem ké rek-e egy ká vét? – kér dez te. Ne tán egy po hár vi zet? Fel bá to rod va, szin -
te ba rát sá go san, olyan hang hor do zás sal, mint ahogy vé get nem érõ uta zás köz ben
szom szé dunk hoz szó lunk a vo nat fül ké ben, meg kér dez tem:

– Va ló já ban mit csi nál ott? – és rá mu tat tam az aj tó ra, amely nek meg kel lett vol -
na nyíl nia elõt tem, de rög tön el is ha rap tam a szót, mert érez tem, hogy kel le met len
hely zet be ho zom. Mint aki ta lán ma ga is so kall ja, és kezd két ség be es ni, köz vet len
han gon, de be osz tá sát te kint ve kis sé szo kat la nul így vá la szolt:96
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– Mit csi nál na? Al szik, eszik...
Le esett az ál lam, at tól fél tem, ha ta lál ko zik a te kin te tem a Ro mi é val, ki tör be lõ -

lünk a ne ve tés. El ké pe dé sem lát tán bosszús han gon még hoz zá tet te:
– Jég szek ré nye is van, meg ka na pé ja is...
Ez zel az ab szurd egy bõl át ment el ké pesz tõ, ha tal mas bo hó zat ba. El kép zel tem,

amint az a meg le he tõ sen tes tes nõ, aki rõl ne vet sé ges tör té ne tek ke ring tek, fel da gadt
bo ká val cso szog iro dá já ban, a fe jét a jég szek rény be dug ja, és be kap va la mit, majd le -
he ve re dik a ka na pé ra, amely nek ru gói meg eresz ked nek test sú lya alatt, és el nyom ja
az álom, mi köz ben tud ja, hogy mi órák óta vá ra ko zunk az elõ szo bá ban. A hely zet
annyi ra gro teszk volt, hogy már túl mu ta tott a lá za dá son, szin te önál ló mû al ko tás sá
vált, én pe dig el me rül tem szem lé lé sé ben.

El múlt öt óra is, le járt a mun ka idõ, a fo lyo só ról be hal lat szott, amint az al kal ma -
zot tak rend re tá voz nak, ami kor újabb két óra el tel té vel be lép het tünk a mi nisz te ri
iro dá ba, amely nagy já ból olyan volt, ami lyen nek el kép zel tem.

– Jöj je nek, ked ve se im, jöj je nek, fá rad ja nak be, rég óta sze ret tem vol na, ha el jön -
né nek, és el be szél nék, mi is tör tént a föld ren gés kor.

Föld be gyö ke re zett a lá bunk. A föld ren gés óta öt év telt el.
– Hi szen ak kor annyi men de mon da szál lon gott ma guk ról, már azt hit tük, hogy

meg hal tak, de lám, itt van nak, épen, szép sé ge sen, s el me sé lik vég re, hogy is tör tént.
Már is kér dé sek kel ost ro mol ta Ro mit: mi lyen ér zés volt, mek ko ra fé lel men esett

át, járt-e fáj da lom mal, er re mind azon na li vá laszt várt, és né ha köz be szólt, hogy
újabb rész le te ket is meg tu da kol jon.

A kö zött, aho gyan órá kon át vá ra koz ta tott és a tü rel met len iz ga tott ság kö zött,
ame lyet múlt bé li meg pró bál ta tá sa ink iránt ta nú sí tott, ak ko ra volt az el len tét, hogy a
je le net nem csu pán ne vet sé ges és mu lat sá gos volt, ha nem gya nús is. Mi nél
hosszabb ra nyúlott ugyan is, an nál in kább azt a be nyo mást kel tet te, hogy ez az egész
szó ára dat – a mi nisz ter sze re pét ala kí tó egy sze rû asszony be szé de – csak ar ra va ló,
hogy mi ne tud juk el mon da ni azt, ami rõl tud ja, hogy a nyel vünk he gyén van.  

– Asszo nyom – szól tam ek kor, õ pe dig a szo kat lan meg szó lí tás hal la tán cso dál -
koz va el né mult, mint aki ab ba hagy ja az elõ írt szö ve get –, azért kér tük, hogy fo gad -
jon min ket, azért vá ra koz tunk órá kon át az elõ szo bá já ban, hogy meg kér jük, hagy ja
jó vá ki uta zá si ví zu mun kat, hogy részt ve hes sek a Herder-díj át adá si ün nep sé gén,
mi vel én va gyok az idei ki tün te tett.

Egy pil la nat ra csend lett, de rög tön ki tört be lõ le egy má sik, elõ re meg írt sze rep
szö veg köny ve:

– Csak hogy, Blandiana elv társ nõ, ma ga nem jó he lyen jár. Ne kem nincs jo gom
ezt a jó vá ha gyást meg ad ni, en gem azért tet tek ide, hogy a párt ha tá ro za ta it tel je sít -
sem, nem pe dig azért, hogy én hoz zak ha tá ro za to kat. Mi len ne, ha min den ki tet -
szé se sze rint ha tá ro za to kat hoz na? Mi egy tõl egyig csu pán a párt fe gyel me zett ka -
to nái va gyunk.

– Az út le vél osz tá lyon vi szont kö zöl ték ve lünk, hogy az ön jó vá ha gyá sa szük sé -
ges, hogy önön mú lik... – vá la szol tam, tisz tá ban lé vén az zal, hogy a lo gi ká val nem
me gyek sem mi re.

– Raj tam az mú lik, hogy a ma guk ké rel mét fel ter jesszem.
– Alig né hány nap van még hát ra – tet te hoz zá ek kor Ro mi, ven dég lá tónk azon -

ban öre ge sen, a kar fá ra tá masz kod va üggyel-baj jal már fel emel ke dett szé ké bõl.   
Fel áll tunk mi is. Mi u tán el hagy tuk az iro dát, az óránk ra néz tünk. Több mint ki -

lenc órá ja vol tunk ott. El kö szön tünk a ka bi net fõ nök tõl, aki nem kér de zett sem mit.
Fel te he tõ en elõ re tud ta, mi fog tör tén ni: az „ügy cso mót” el kül dik a Köz pon ti Bi zott -
ság tit ká ra, Petru Enache iro dá já ba. Más nap szom bat volt, s ab ban a biz tos tu dat ban
men tünk ki fa lu ra, a comanai ház ba, hogy az uta zás vég leg kút ba esett. Hét fõ es te,
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ami kor vissza jöt tünk, már az ut cá ról meg ütöt te a fü lün ket a te le fon hisz té ri kus csen -
gé se – fo lya ma to san szólt, mi a latt fel men tünk az eme let re, ki nyi tot tuk az aj tót, és
fel vet tem a kagy lót.

– Hol buj kál, Blandiana elvtársõ? Na pok óta ke res sük, de nem le het ma gát el ér -
ni. Jöj jön azon nal Rusan elv társ sal együtt az út le ve lé ért. Hol nap után Bécs ben kell
len nie. Ro má nia te kin té lye fo rog koc kán.

Szó hoz sem ju tot tam, ami ért he tõ. Akár csak az, hogy bi zo nyos hely ze tek ben a
rossz nem csak ne vet sé ges, ha nem gro teszk is. Min den jó, ha jó a vé ge? Nem egé szen.
Mi vel nem ér tet tem sem mit, ezt a jó ra for du lást ne he zen tud tam el fo gad ni, szin te
bor zal mas nak ta lál tam. A fel té te le zés, hogy a mû ve lõ dé si mi nisz té ri um gro teszk fõ -
nök asszo nya, azt kö ve tõ en, hogy je len lé tünk ben az el uta sí tás sze re pét ját szot ta, tett
vol na egy ez zel el len té tes gesz tust, fö löt tébb va ló sze rût len nek lát szott. Aho gyan biz -
tos le het tem ab ban is, hogy G. R. – aki pon to san tud ta, min men tünk át, de ki je len -
tet te: „Vég sõ so ron mi nek ma gá nak ott len nie az ün nep sé gen? Az a lé nyeg, hogy ma -
ga kap ta a dí jat” – szin tén nem tett sem mit.

A le súj tó ér zés, hogy ma ni pu lá ció tár gya va gyok, és még azt sem tu dom, ki áll
mö göt te, el ron tot ta az örö mö met, és fáj dal mas volt, jól le het a ma ni pu lá ció pil la nat -
nyi lag a ja vam ra tör tént.     

Évek kel ké sõbb, ami kor mind a Herder-díj, mind a kor szak, amely ben ef fé le ért -
he tet len dol gok tör tén het tek, tá vo li em lék ké vált, Valeriu Cotea pro fesszor el me sél -
te, hogy ’82 nya rán a Gyil kos-tó nál nya ralt, és ott vé let le nül össze fu tott Petru
Enachéval, akit még iaºi-i éve i bõl is mert, és aki be val lot ta ne ki, hogy nagy iz gal ma -
kat él át, mert a sa ját sza kál lá ra jó vá hagy ta két író, Ana Blandiana és Ro mu lus Rusan
– rá adá sul férj és fe le ség – ki uta zá si ví zu mát. Már pe dig po li ti kai szem pont ból, kar -
ri er jét te kint ve, ez csak an nál na gyobb bot rányt idéz het elõ, hogy hu szon két is mert
író for dult hoz zá le vél ben, hogy fi gyel mez tes se: ne hagy ja jó vá, mert nyil ván va ló,
hogy a há zas pár „a sza bad sá got vá laszt ja”, õ pe dig meg üti a bo ká ját.

– Egy sze rû en meg esett a szí vem sze gény fe jén – me sél te Cotea pro fesszor –, még
lát ni is rossz volt, hogy kín ló dik. Azt mond tam ne ki: le gyen nyu godt, egé szen biz -
tos, hogy ha za jön nek, ba rá tok va gyunk, jól is me rem ma gu kat, ga ran tá lom, hogy így
lesz, akár fo ga dok is rá. Et tõl egy ki csit hely re rá zó dott, a hát ra le võ na po kat nyu god -
tab ban töl töt te. Hát így si ke rült ne kem va la mi jót cse le ked nem – tet te hoz zá tré fá san
be fe je zé sül.

Ez a tör té net, amely mé lyen fel zak la tott, leg alább két rend kí vü li ele met fog lal
ma gá ban: az egyik az, hogy akadt hu szon két író, aki vet te a fá rad sá got és meg írt egy
fel je len tést, amely re nem kö te lez te õket sen ki, csak azért, hogy ne künk árt son, min -
den ér dek nél kül, egy sze rû go nosz ság ból, a má sik pe dig az, hogy a Köz pon ti Bi zott -
ság tit ká ra, aki nek a ha tás kö re az egész kul tú rá ra ki ter jedt, az el sõ há rom-négy párt -
funk ci o ná ri us egyi ke, ál mat lan éj sza ká kat élt át ami att, hogy volt bá tor sá ga jó vá -
hagy ni a ki uta zá si ví zu mot egy olyan író szá má ra, aki nek oda ítél tek egy je len tõs
nem zet kö zi dí jat, amely egyút tal Ro má ni á nak is szólt. Mi fé le vi lág ban él tek ezek a
ret te gõ fõ muf tik, mi fé le nyo más nak vol tak ki té ve, és mit ve szí tet tek vol na, ha tá voz -
ni uk kell poszt juk ról?

(Nem tu dom meg áll ni mo soly nél kül, ha ar ra gon do lok, mennyi re fog ja fel  egy
mai fi a tal – fel té ve, hogy ol vas sa e so ro kat –, mi fán te rem a „ki uta zá si ví zum”. Nor -
má lis or szá gok be uta zá si ví zu mot ad nak, de van or szág, ahol már azt sem kér nek. A
ki uta zá si ví zum – a kom mu nis ta or szá gok pol gá ra i nak leg fõbb ál ma – vol ta kép pen
an nak be val lá sa volt, hogy a szó ban for gó or szág egy bör tön, és csu pán jó vá ha gyás -
sal le het át me ne ti leg el hagy ni.)

E két szen zá ci ós fel fe de zés mel lett az a kér dés, hogy mi ként dön tött úgy Petru
Enache – aki vel so ha nem ta lál koz tam, és aki alig ha ol vas ta a ver se i met –, hogy a hu -98
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szon két fel je len tés, va la mint az õt ma gát lát ha tó an emész tõ fé le lem el le né re meg ad -
ja a jó vá ha gyást, má sod ren dû rej téllyé süllyedt. An nál nyug ta la ní tóbb ti tok ként ha -
tott an nak a hu szon két író-kol lé gá nak a ki lé te, aki re az elõ zõ évek fo lya mán, aho -
gyan ba rá tok kal szo kás, rá mo so lyog tam, és akik kel tár sa log tam.

Hi á ba erõl tet tem a kép ze le tem:  nem tud tam rá jön ni, mit érez het egy olyan író,
aki ma ga elé tesz egy tisz ta ív pa pírt, majd pe dig te le ír ja sér té sek kel és rá gal mak kal,
csak azért, hogy a kol lé gá ját tönk re te gye, mint ahogy még csak nem is gya ní tot tam,
kik le het nek azok, akik ef fé le szö ve ge ket alá írá suk kal lát nak el. Ta lán ha csak két-
há rom sze mély rõl lett vol na szó, tör tem vol na a fe jem, kik azok, vagy kik re gya na -
kod jam. A hu szon ket tõ azon ban ak ko ra szám volt, hogy nem de rít het tem fel, ki ket
fed, annyi ra hi he tet le nül nagy volt, hogy né mi képp va lót lan nak ha tott. Az lett vol -
na a leg egy sze rûbb, ha sa ját meg nyug ta tá som ra ar ra tip pe lek, hogy 1980-ban épp
huszonketten for dul tak be ad vánnyal Ceauºescuhoz, és kér ték „a va ló ban kom mu -
nis ta írók” szö vet sé gé nek lét re ho zá sát.

Csak ugyan le het tek ugyan azok, eb ben az eset ben pe dig bi zo nyá ra nem egyé ni
kez de mé nye zé sek rõl volt szó, amit könnyebb lett vol na el vi sel ni. Va la mi azon ban
azt súg ta ne kem, hogy nem így van, hogy egész egy sze rû en ennyi gyû lö lõm akadt
kol lé gá im kö ré ben. Ami ele gen dõ volt ah hoz, hogy ki olt sa ben nem a fényt.

Az zal a gon do lat tal kezd tem: nem az a fon tos, mi a va ló ság, ha nem az, hogy mi -
ként szem lél jük. Ez az ál lí tás szám ta lan szor iga zo ló dik. Az 1988–89-es éve ket, ami -
kor szin te tel jes si ker rel vég re haj tot ták „a sze mé lyes kör nye zet fel bom lasz tá sa” ne vû
mû ve le tet, ter mé sze te sen min den rém sé ges rész le té vel együtt õr zi az em lé ke ze tem,
de ez nem aka dá lyoz meg ab ban, hogy ab ban a ká osz ban, pör gés ben-nyüzs gés ben,
lár má ban, amely je len leg egy re rit káb ban en ged ön ma gam len nem, vissza ne ál mod -
jam ma gam az egy ko ri – igaz, szi go rú an szem mel tar tott – nyu ga lom ba, amely ben
egye dü li ments vá ram az írás volt. Min den ese mény, min den sze ren csét len ség, min -
den fe nye ge tés vagy ré mü let táp lá lé ká ul szol gált és nö vel te ere jét. Még ar ra a tény -
re is, hogy meg fi gyel tek, s mi vel így el zár tak a vi lág tól, el íté len dõ mó don ugyan, de
biz to sí tot ták szá mom ra a csen det, ma már csak úgy em lék szem, mint az írói mun ka
nyers anyag ára, mert mun ká ra ser ken tett. Ilyen ér te lem ben mind azok el le né re, ami
ve lem tör tént, a szó ban for gó idõ sza kot nem a vesz te sé gek, ha nem a nye re sé gek ro -
va tá ba so ro lom. Va jon ez ál tal ön tu dat la nul ma ni pu lá lom sa ját élet tör té ne te met? Haj -
la mos va gyok azt hin ni, hogy nem, hogy ez csu pán konst ruk tív ros tá lás: csak azt
eme lem ki a tör té né sek, ér zé sek, re ak ci ók, meg gyõ zõ dé sek, té nyek, cse le ke de tek so -
ka sá gá ból, ami je let ha gyott ma ga után, s ily mó don csu pán a po hár telt fe le van a
sze mem elõtt, a dol gok ban rej lõ jó, ha még oly ke vés is az.

Ezért van, hogy a „két ke zi mun ka” em lé ke in kább fényt áraszt, Suzana Gâdea arc -
má sa, a lá za dá son túl ko mi kus ka ri ka tú ra ként kör vo na la zó dik, a te le fon ké szü lék ki -
kap cso lá sa és le ve le im vissza tar tá sa pe dig a meg ta ka rí tott idõ ha tá sát te szi rám.
Egye dül a gyû lö let nem szem lél he tõ több fé le kép pen, egye dül õt il le tõ en nem mó do -
sít ha tók  a hang súly ok, nem jár ve le sem mi fé le ha szon, er re még gon dol ni sem le -
het. A rossz egész egy sze rû en – rossz. A jó – ha lé te zik – má sutt van. A Cotea pro -
fesszor el be szé lé sé ben sze rep lõ hu szon két is me ret len sze mé lyé ben a vi lág legbense-
jében meg bú vó sö tét sé get lá tom, ame lyet nincs töb bé erõm sem el osz lat ni, sem meg -
ér te ni. A manicheizmus min den kor a fá radt ság egyik for má ja volt.

Hor váth An dor for dí tá sa
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OXFORDI JEGYZETEK
1. Október huszonharmadika. Londoni lakásunkat bõvítik, az építkezés hónapokig tart.

Hol itt, hol ott lakunk egy-egy hétre, most éppen sógoroméknál Oxfordban. Mivel süt a nap,
és bárányfelhõsen kék az ég, úgy döntünk, kimegyünk busszal Woodstockba. Ez nem
tévesztendõ össze a legendás (amerikai) popkoncertes Woodstockkal, ez angliai kisváros 
a híres Blenheim Palace közelében. A városka békés, csöndes, tele kis galériákkal, bájos
üzletekkel, a helyi Mária Magdolna-templom egyik kápolnarésze nagyon régi, köroszlopait
14. századi emberfejek díszítik.

Ülünk a szálloda belsõ udvarában, élvezzük az õszi napsütést. Feleségemnek mesélek
arról az ötvenhét évvel ezelõtti napról, amikor ugyanígy sütött a nap, és kék volt az ég, és
egyetemisták tízezrei hallgatták Sinkovits Imrét a Petõfi-szobornál. Arról, hogy miért felejt-
hetetlen élményünk ez a tüntetés, amit a pesti utca ujjongva és reménykedve fogadott, s
aminek szépségét nem feledtetik a késõbbi fejlemények, a kétszeres szovjet beavatkozás.
Igen, így kezdõdött a demokratikus magyar forradalom 1956-ban.

2. Benjamin Britten születésének századik évfordulója van ebben az évben, és angol
sógorom, az építész Simon énekel egy templomi kórusban, ezért meghívott a helyi (Szent
Mihály-) templom Britten-koncertjére. Ez Oxford Summertown nevû negyedében van,
történetesen éppen a Portland Road sarkán, nem messze a háztól, ahol ötven éve laktam. 
A tágas templom tele helyi közönséggel, a mûsoron többek közt Britten Szent Miklós-
kantátája, amit egy felnõtt és két gyerekkórus énekel.

Közel a Mikulás-naphoz elõször hallom ezt a mûvet, és nagyon élvezem. Egyik fény-
pontja a „bepácolt gyerekek” (pickled boys) címû tétel, ami arról szól, hogy egy fogadóban
három gyereket ölnek meg és szolgálnak fel húsételként a vendégeknek. Miklós püspök
szíve majd megszakad a borzalomtól, ezért inkább csodát tesz: feltámasztja a feldarabolt
kisgyerekeket, akik ezután halleluját énekelnek. A csoda nehezen hihetõ, lehet, hogy épp
ezért csoda (bár vannak viszonylag „megmagyarázható” csodák is), de a zenei koncepció
kiváló: ez Benjamin Britten fantáziáját dicséri.

3. Régi kollégiumom, a St. Antony’s egyre bõvül és szépül – most avattak egy új, teljesen
korszerû épületet a hajdani fõépület mellett. Felkértek, hogy írjam meg a kollégium
newsletterének, milyen körülmények között érkeztem Oxfordba pár héttel a forradalom
leverése után, 1956 novemberében. Megírtam, de azt hiszem, kifelejtettem belõle, hogy az
„oxfordi tanárok különítményében”, amelyik nem sokkal november negyedike után már
Bécsbe érkezett, hogy magyar diákokat válogasson ki továbbtanulásra, a kiváló russzista Max
Haywardon kívül jelen volt Sir William („Bill”) Deakin, a hajdani titóista legendárium jeles
alakja is. Deakin a második világháború alatt a brit hír-szerzés kapitánya volt, és mivel beszélt
néhány nyelven, és Winston Churchill teljes bizalmát élvezte, õt dobták le ejtõernyõvel 
a Randolph Churchill misszió után Titóékhoz összekötõnek. Õ lett a nemzetközi politika
oxfordi központjának számító St Antony’s elsõ Wardenje és fõleg neki köszönhette a kollégium
az 1957–63 közötti idõszak legérdekesebb külföldi vendégeit és látogatóit. De bekerült a kor
jugoszláv történelemkönyveibe is, legalább anekdoták formájában. Például így: Szutjeszkánál
a németek körülzárták Tito partizánjait. Deakin: Ebbõl a gyûrûbõl már nem fogunk tudni
kicsúszni! Tito: De majd meglátja, sikerül kitörnünk! Persze Titónak lett igaza.

A kollégium jelenlegi igazgatóját Margaret MacMillannek hívják, és kanadai születésû
történész. Olvasom az újságban, hogy most jelent meg egy vaskos, hétszáz oldalnál hosszabb
(!) könyve, The War that Ended Peace, az elsõ világháborúról. Nagyon közel a 100 éves
évforduló, és számos más kiadvánnyal együtt ezt a könyvet is erre az alkalomra idõzítették.
MacMillan asszony két legfontosabb tézise a következõ: a háborút bizonyos értelemben 
a német birodalom provokálta ki, amikor rohamosan fejlesztette mélytengeri flottáját, hogy
az felvehesse a versenyt a brit hajóhaddal. Nyilvánvalóan a világ imperialista (gyarmati)
újrafelosztása foroghatott Vilmos császár fejében, amikor a múlt század elsõ éveiben
iszonyatos költséggel kiépítette ezt a flottát.

Vajon valóban Ferenc Ferdinánd meggyilkolása volt az ok, ami kiváltotta a háborút?
MacMillan asszony szerint ez túlegyszerûsítés: annyi gyúanyag gyülemlett már fel koráb-
ban a nagyhatalmak között, hogy csak egy szikra kellett a kölcsönös hadüzenetekhez.
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101Mondhatnánk, ez a merénylet csak ürügy volt a háborúra: ha a cári Oroszország nem
támogatja azonnal a Monarchia memoranduma után Szerbiát, a németek nem tudják
rábeszélni az Osztrák–Magyar Birodalmat a hadüzenetre. Ami a trónörökös meggyilkolását
illeti, Joseph Roth Radetzky-mars címû regényébõl kiderül, hogy az akkori magyar tisztikar
jó része örült ennek, azt gondolván, egy kevésbé magyarellenes herceg örökli majd a trónt az
öreg Ferenc Józseftõl – mert, mint ismeretes, Ferenc Ferdinánd nem szerette a magyarokat.
Amikor aztán Tisza István gróf (jobb meggyõzõdése ellenére!) belevitte Magyarországot 
a háborúba, kiderült, hogy mégsem jártunk olyan jól.

4. Oxfordban évtizedek óta sikeresen mûködik egy magyar klub, a Hungarian Society.
Ebben a trimeszterben is rendeztek több találkozót, s ezek közül, meglehet, Kepes András
fellépése volt a legsikeresebb. Kepes regényét talányos címmel fordították angolra – az
Inflatable Buddha egyáltalán nem adja vissza az eredeti cím (Tövispuszta) hangulatát.

Az oxfordi Kepes-estre nem tudtunk elmenni, viszont mivel nem volt sem hivatalos, sem
félhivatalos megemlékezés az ‘56-os magyar forradalomról, megkérdeztem az Oxfordban
tanuló magyar diákokat, akarják-e, hogy beszéljek a témáról, hogy együtt ünnepeljünk.

Bár esett az esõ, nyolcan így is eljöttek, és november hatodikán a St. John’s College-ban
elmondhattam a forradalommal kapcsolatos élményeimet. Nem az októberi napok
eseménytörténetére koncentráltam, hanem inkább arra, próbálják megérteni, mibõl lett 
a forradalom. Ehhez vissza kellett pörgetnem az idõt Sztálin haláláig (1953 márciusa), és
hosszan beszéltem az azt követõ erjedésrõl-olvadásról a szovjet birodalmon belül. Azt is
hangsúlyoztam, nem mond igazat az a mai magyar politikus, aki kijelenti: „Azért robbant ki
a forradalom, mert már nem volt mire várni.” Pont a fordítottja igaz: a demokratizálódás
ugyan megindult, de túl lassan, döcögõsen ment, és a lengyelországi szovjet katonai
beavatkozás lehetõsége alkalmat adott nekünk egy lengyelbarát „magyar út” melletti tünte-
tésre, ami akkoriban egyértelmûen a reformista Nagy Imrét jelentette. Az egész ország gyors
reformokra várt. A forradalmak nem akkor szoktak kitörni, amikor a legrosszabb az
elnyomás vagy a diktatúra, hanem amikor kicsit enyhül a nyomása.

5. Ha Oxford, akkor az Ashmolean. Ezt a múzeumot abban az évben alapították
Oxfordban, amikor Szobieszki megverte a törököt Bécs alatt, 1683-ban. Jó néhány évvel régibb
tehát a cambridge-i Fitzwilliam Museumnál, s bár utóbbit is a legjobb angliai képtárak között
tartják számon, úgy gondolom, gazdagságban nem vetekedhet az Ashmoleannel. Utóbbinak
óriási archeológiai gyûjteménye is van, de ami bennünket most Oxfordban megragadott és
csodálatba ejtett, az az Ashmolean óriási rajzgyûjteménye.

Ezt fõleg egy 19. századi mecénás, bizonyos Sir Thomas Lawrence gazdagította leg-
bõkezûbben olasz mesterek mûveivel. Neki köszönhetõen itt van a világ legnagyobb
Raphael-rajzgyûjteménye. Van az Ashmoleanben rengeteg Michelangelo meg Rembrandt 
is, de talán senki sem tudott úgy rajzolni, mint Raphael. És bár ezek a rajzok ma már a
világhálónak köszönhetõen egy kattintással elérhetõk, az élmény nem ugyanaz, mint ha
ellátogatnánk (ahogy mi is tettük) az Ashmolean Print Roomjába, ahol testközelbõl láthattuk
ezeket. Feleségem, be kell vallanom, úgy meghatódott, hogy könny szökött a szemébe,
amikor a rajztár munkatársa egy kis állványon elénk tette a csodálatos Michelangelókat és
Raphaeleket. 

És valami, amire sohasem gondoltam korábban: Raphael egyik rajzán meztelen még 
a Madonna! Mármost a befejezett képeken Mária sohasem meztelen, esetleg szoptat, esetleg
látni a meztelen vállát is, de ahhoz, hogy a mûvész fel tudja öltöztetni a nõi alakot, akirõl 
a Madonnát mintázta, elõször meg kellett rajzolnia annak ülõ aktját. Ezeken a rajzokon
keresztül tehát be tudtunk pillantani egy nagy olasz mûvész mûhelytitkaiba. És azt az
igazságot is bizonyítva láttuk, ami persze közhely: az „örök” fogalmát leginkább egy nagy
mûvész képes megközelíteni, azzal, hogy megörökít egy nõi testet, arcot vagy mozdulatot.
„A népet / túléli a szobor”, írta Théophile Gautier. Meg a kép, a rajz, a zenedarab, s reméljük,
a vers is.

Gömöri György



Be ve ze tés
A mo dern ko ri Ko lozs vár tör té net írá sá -

ban igen ke vés ada tot ta lál ni a vil la mos áram
be ve ze té sé rõl. A té má val kap cso lat ban ed dig
nem szü le tett fel dol go zás, és a le vél tá ri ira -
tok is kor lá to zott mennyi ség ben áll nak ren -
del ke zés re. Ku ta tá som cél ja a ko lozs vá ri vil -
la mos áram – mint fon tos mo der ni zá ci ós 
té nye zõ – be ve ze té sé re tett in téz ke dé sek, tár -
gya lá sok, szer zõ dé sek, to váb bá a gáz gyár 
ál tal ge ne rált konf lik tus be mu ta tá sa. A do -
ku men tu mok hi á nya mi att egyik el sõd le ges
for rás ként a ko ra be li saj tó szol gált, a vi ta tár -
gyi la gos is mer te té sé hez több, kü lön bö zõ po -
li ti kai irá nyult sá gú la pot néz tem át. 

Az ipa ri for ra da lom és az 1867-es ki -
egye zés ha tá sá ra az er dé lyi vá ro sok rob ba -
nás sze rû fej lõ dés nek in dul tak a 19. szá zad
má so dik fe lé ben, a vá ro si a so dá si fo lya ma -
tok fel gyor su lá sa a mo dern inf rast ruk tú ra
ki ala ku lá sá hoz ve ze tett. A vas út ki épí té se
szin tén hoz zá já rult szá mos vá ros erõ tel jes
fej lõ dé sé hez, míg más hol an nak hi á nya mi -
att a te le pü lést el ma ra dott ság és las sú prog -
resszió jellemezte.1 Ez ért he tõ, hi szen ek ko -
ri ban a vas út je len tõs ci vi li zá ci ós vív mány -
nak szá mí tott, tá vol sá gok rö vi dül tek le ál ta -
la, kap cso la tot ala kí tott ki a he lyi kis pi a cok
kö zött, és össze kö töt te a nyers anyag-le lõ he -
lye ket a fel dol go zó köz pon tok kal, ez zel se -
gít ve elõ a ka pi ta lis ta pi ac meg gyö ke re zé sét
Magyarországon.2 A ka pi ta liz mus ter je dé se
az er dé lyi vá ro sok szá má ra is nagy mér té kû
gaz da sá gi fej lõ dést ho zott, vi szont itt fon tos
meg em lí te ni, hogy je len tõs tár sa dal mi kö -
vet kez mé nyek kel is járt. Meg so ka sod tak a
nincs te le nek, a mun ka nél kü li ek, rá adá sul 
a he lyi kis ipar is ha nyat lás nak indult.3

Mind ezek el le né re a la kos ság vá ro sok ba tör -
té nõ mig rá ci ó ja át ala kí tot ta a te le pü lé sek
szer ke ze ti fel épí té sét, és az ur ba ni zá ci ós fo -
lya ma to kat egy új se bes ség re kapcsolta,4

amely hosszú tá von ked ve zõ vál to zá so kat
ered mé nye zett a vá ro sok szá má ra.

A pol gá ri tár sa da lom át ala ku lá sa szin -
tén nagy ha tás sal volt a vá ro sok mo der ni zá -
ló dá si fo lya ma tá ra. A 19. szá zad vé ge fe lé 
a pol gár ság egy re kon szo li dál tabb anya gi 
vi szo nyok kö zött élt, en nek kö vet kez té ben

igé nye sebb kör nye zet re és kul tu rált idõ töl té -
si le he tõ sé gek re vá gyott. Ezek a vál to zá sok
je len tõ sen be fo lyá sol ták a vá ro sok ar cu la tát,
ek ko ri ban kezd ték el a sé tá nyok, köz ker tek,
par kok, te rek kiépítését.5 A ki egye zést kö ve -
tõ évek Ko lozs vá ron is szá mos te rü le ten 
ro ha mos fej lõ dést hoz tak. Már a 19. szá zad
ele jén el kez dõd tek a vá ros szé pí tés és köz -
tisz ta ság irán ti igény ki elé gí té sét cél zó tár sa -
dal mi moz gal mak, de csak 1867 után in dul -
nak be a kor sze rû ur ba ni zá ci ós fo lya ma tok.
Ezek a hir te len tör té nõ át ala ku lá sok a vá rost
olyan, ad dig is me ret len ki hí vá sok elé ál lí tot -
ták, me lyek alap ja i ban vál toz tat ták meg a
ben ne la kók éle tét és igé nye it. 

Ko lozs vár mint Er dély egyik leg szá mot -
te võbb gaz da sá gi és egye te mi köz pont ja
nem en ged het te meg ma gá nak, hogy inf rast -
ruk tú rá ja ne le gyen a kor elõ írá sa i nak meg -
fe le lõ. En nek ér de ké ben mind a vá ros ve ze -
tés, mind az egye te mi ta ná rok és pol gá rok a
ma guk kon cep ci ó ja alap ján sze ret ték vol na
a vá rost egy új, mo dern kor szak ba lép tet ni.
A kez de ti vál to zá sok ál tal ge ne rált tár sa dal -
mi-gaz da sá gi át ala ku lá sok az 1870-es évek
ele jén még nem tûn tek ak ko ra je len tõ sé gû -
ek nek, ha tá suk csak a ké sõb bi idõ szak ban
vált iga zán meg ha tá ro zó vá. (A vas út ki épí té -
se ré vén a kis ipar ha nyat lás nak in dult, más -
részt vé get ve tett Ko lozs vár el szi ge telt sé gé -
nek, és be kap csol ta a Mo nar chia összpiacába,
az egye tem meg ala pí tá sa a vá ros von zás kö-
r ének nö ve ke dé sé vel, az ér tel mi sé gi szfé ra 
ki szé le se dé sé vel járt, a gáz gyá ri szer zõ dés
meg kö té se ugyan ak kor stag ná ló ál la po tot
ered mé nye zett bi zo nyos mo der ni zá ci ós fo -
lya ma tok ban stb. A kor két je len tõs köz gaz -
dász szak ér tõ je, Kõváry László6 és Galgóczy
Kár oly a vas út ki épí té sét kü lön bö zõ szem -
pont ból vizs gál ta. Míg az elõb bi sze rint a
vas út je len tõs mér ték ben fel len dít he ti a vá -
ros gaz da sá gi éle tét, utób bi ar ra hív ta fel a fi -
gyel met, hogy Ko lozs vár fõ ter me lõ osz tá lya
el ve szít he ti a pi a ca it, en nek pe dig ne ga tív
kö vet kez mé nyei lesz nek. Ép pen ezért na -
gyon fon tos a már meg lé võ he lyi kis ipar nak
a fel ka ro lá sa és megóvása.)7

Az 1880-as évek ben dr. Haller Károly8

pol gár mes ter kons ta tál ta elõ ször, hogy Ko -102
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lozs vár szá mot te võ vá ros szer ke ze ti mó do sí -
tás ra szo rul. Hi va ta li ide je alatt, 1884-86 kö -
zött vég zett nagy mé re tû át ala kí tá so kat, el sõ -
sor ban a fõ té ri Szent Mi hály-temp lom kö rü -
li ro mos épü le tek le bon tá sá val tet te szeb bé
a vá ros arculatát.9 Kõváry Lász ló 1890-es
írá sa is a tér meg szé pü lé sé rõl ta nús ko dik:
„Ko lozs vár, Er dély egy ko ri fõ vá ro sá nak pi a -
ca a leg fes tõ ibb lát vá nyok egyi ke. Kö ze pén
négy szá zad elõtt temp lom s ko runk ban
mel lé je egy to rony emel te tett, me lyek nagy -
sá ga, szép sé ge s mû becs te kin te té ben bár -
mely vá ros büsz ke sé gei lehetnének.”10 Az õ
ne vé hez fû zõ dik to váb bá a Trencsin tér par -
ko sí tá sa, a pénz ügyi és er dõ igaz ga tó sá gi pa -
lo ta, il let ve a köz vá gó híd és ka to na lak ta nya
épí té sé nek el kez dé se. Ezek ben az évek ben
szü le tik meg az épít ke zé sek re vo nat ko zó
sza bály ren de let is, mely ki mond ja, hogy a
vá ros ban épí ten dõ épü le tek ki vi te le zé se kor
fi gye lem be kell ven ni a tûz biz ton sá gi, köz -
egész ség ügyi és vá ros szé pí té si elõírásokat.11

Azon ban a vá ros ve ze tõk múlt ban el kö -
ve tett hi bái, el sõ sor ban a gáz gyá ri szer zõ dés
meg hosszab bí tá sa, to váb bi ne héz sé ge ket
okoz tak. A gyár fe le lõt len ség ének kö szön he -
tõ en ki ala kult konf lik tu sok egy re ter he seb bé
vál tak a 19. szá zad vé ge fe lé. Ma gyar or szág
s fõ leg Er dély más vá ro sa i nak a len dü le tes
fej lõ dé se csak to vább fo koz ta a fe szült sé get,
mely re Ko lozs vár nem tu dott ha tá ro zot tan
re a gál ni. A stag ná ló ál la po tot elõ idé zõ ve ze -
tõk azt ve szé lyez tet ték, hogy a vá ros el ve szí -
ti re gi o ná lis köz pon ti je len tõ sé gét. 

A kor tech ni kai újí tá sa i nak be ve ze té sét
min den vá ros szem elõtt tar tot ta, a köz vi lá -
gí tá si prob lé mák meg ol dá sát pe dig pri o ri -
tás ként ke zel te, hi szen ezt az egyik leg je len -
tõ sebb ci vi li zá ci ós vív mány nak te kin tet ték
ak ko ri ban. Ko lozs vár en nek az inf rast ruk tu -
rá lis fo lya mat nak nem na gyon tu dott ele get
ten ni, pol gá rai elé ge det len sé gé re. 1869-ig
pet ró le um lám pá kat hasz nál tak köz vi lá gí tás -
ra, és csu pán 1870-ben (elég ké sõn, ami az
or szá gos vi szony la tot il le ti) tér tek át a gáz vi -
lá gí tás ra. A het ve nes évek jár vá nyai (ko le -
ra), ter mé sze ti ka taszt ró fái (tûz vész, ár víz),
il let ve a kis ipar ha nyat lá sa gaz da sá gi lag
aka do zó, meg re kedt ál la po tot idéz tek elõ az
ur ba ni zá ci ós fej lõ dés te rén, egé szen 1879-
ig, mi vel ek kor tájt kezd ték el a na gyobb be -
ru há zá so kat az inf rast ruk tú ra ki épí té sé ben.
Je len ku ta tá som cél ja en nek a prob lé má nak
a vizs gá la ta. Az aláb bi kér dé sek re ke re sem 
a vá laszt: Mit je len tett a vá ros szá má ra a gáz -
gyá ri szer zõ dés? Mi ért a lég szesz gyár a vá -
ros el sõ szá mú el len sé ge? Kik vol tak azok 
a vá ro si ve ze tõk, akik szor gal maz ták a vil la -
mos ener gia be ve ze té sét? Mi lyen tár gya lá so -
kat foly tat tak ez ügy ben? Mi lyen cé gek
ajánl koz tak a vil la mos áram be ve ze té sé re? 

A szer zõ dés
A ki egye zést kö ve tõ en Ko lozs vá ron ér zé -

kel he tõ en fel len dült a mo der ni zá ci ós fo lya -
mat, a pol gár ság egy ré sze az igé nye sebb
kör nye zet meg te rem té se (köz vi lá gí tás, csa -
tor ná zás) ér de ké ben egy re nyo ma té ko sab -
ban fe jez te ki aka ra tát. Emi att a vá ro si ta -
nács ügy ve ze té sé ben a leg fon to sabb prob lé -
mák egyi ke a köz vi lá gí tás meg ol dá sa volt,
ezért 1869-ben szer zõ dést kö töt tek a ber li ni
és bé csi tu laj don ban lé võ légszeszgyárral.12

A szer zõ dés ki zá ró la gos jo got, va gyis har -
minc éves mo no pó li u mot biz to sí tott a gáz -
gyár szá má ra. A cég 1890-ben igye ke zett
meg erõ sí te ni szer zõ dé sét a vá ros sal, és új 
ja vas lat ter ve ze tet dol go zott ki, me lyet egy
kü lön szakbizottság13 át vizs gált, és áp ri lis
18-án nyi lat ko za tot adott ki, mely ben ki je -
len tet te, hogy a hosszab bí tás a je len fel té te -
lek mel lett igen ked ve zõ a vá ros ra néz ve. 
A be nyúj tott szer zõ dés ben a kö vet ke zõ ki -
egé szí té sek sze re pel tek: a ré gi szer zõ dé s -
bõl még 11 év volt hát ra, amit a gáz gyár 
el en ge dett a vá ros nak, emi att a köb mé ter re
sza bott ára kat is csök ken tet te. Kész volt to -
váb bá a Nagy ut cá ban vé get érõ gáz ve ze té -
ke ket a pá lya ud va rig in gyen be ren dez ni,
lám pá kat és osz lo po kat el he lyez ni, és ki je -
len tet te haj lan dó sá gát ar ra vo nat ko zó an is,
hogy 1901-tõl vil la mos vi lá gí tás ra tér jen át.
Ezek el le né ben a gáz gyár kér te a vá rost a
szer zõ dés újabb har minc év re szó ló meg-
hosszabbítására.14 1890. má jus 9-én a vá ro si
ta nács és a gáz gyár tár gya lá so kat foly ta tott 
a szer zõ dés meg hosszab bí tá sá ról, amely
1920-ig adott vol na újabb mo no pó li u mot,
ezt kö ve tõ en az egész gyár fel sze re lé se i vel
együtt a vá ros tu laj do ná ba ke rült vol na. 
A szer zõ dés be azt is be le fog lal ták, hogy a
gáz nak mi lyen mi nõ ség ben kell ég nie a lám -
pák ban: „A lég szesz az égés nél tisz ta fe hér
láng gal vi lá gít, a láng tö vé nél a lég szesz ki -
su gár zó nyí lá sai kö rül csak cse kély ki ter je -
dés ben mu tat kék lõ szint, a láng te te jén és
szé le in sem hosszú ra nyú ló bar nás láng csu -
kó kat nem ké pez, sem re be gést, sem pis lo -
gást nem okoz. To váb bá a lég szesz nek olyan
tisz tá nak kell len nie, hogy az egész kör ben
sem mi kel le met len sza got ne ter jesszen, ne
füs tö lög jön, fé mek re vagy szí nek re ká ros
ha tá sú ne legyen.”15 A 119. szám mal ho zott
tör vény ha tó sá gi határozatot,16 amely meg -
hosszab bí tot ta a szer zõ dést, a vá ro si ta nács
közgyûlése17 egy han gú an el fo gad ta. Ezt fel -
ter jesz tet ték bel ügy mi nisz té ri u mi jó vá ha -
gyás ra, amit a mi nisz ter jú li us 16-án szen te -
sí tett. Au gusz tus 14-én egy pót szer zõ dést
ké szí tet tek, ame lyet a mi nisz té ri um szin tén
jó vá ha gyott au gusz tus 28-án.18 A szer zõ dés
egé szé nek lé nye ge, hogy Ko lozs vár sza bad
ki rá lyi vá ros meg ha tá ro zott idõ tar tam ra ki -

história

103



zá ró la gos jo got biz to sít a gáz gyár szá má ra,
és a szer zõ dés ide jé re sen ki más nak egyen lõ
vagy ha son ló jo got en ge dé lyez ni nem fog.19

Ko lozs vá ron min den köb mé ter után 18 kraj -
cárt fi zet tek a ma gá no sok, míg a vá ros köb -
mé te ren ként csu pán 15 krajcárt.20 A köz vi -
lá gí tá si dí jat ha vi rend sze res ség gel utó lag
volt kö te les be fi zet ni, ha ké sett ve le, ak kor 6
szá za lé kos ka ma tot szá mol tak fel min den
napra.21 Ezek ma gas árak vol tak, hi szen Bu -
da pes ten a gáz köb mé te ren ként 11 kraj cár ba
ke rült, míg Bécs ben mind össze 9 kraj cár
volt.22 A ha tal mas össze gek ki fi ze té se elé ge -
det len sé ge ket vál tott ki a la kos ság kö ré ben.
A fo gyasz tás év rõl év re nõtt, emi att a gáz -
gyár je len tõs be vé tel re tett szert, a pót szer -
zõ dés ben meg ál la pí tott köb mé te ren kén ti 2
kraj cár en ged ményt pe dig a víz zel ke vert
lég szesz ré vén pró bál ták behozni.23 Ko lozs -
vár évi gázfogyasztásáról24 lásd az aláb bi
gra fi kont:

„Ko lozs vár le ve gõ je ki tû nõ. Feny ve sek
kö zül tisz tán kap juk. Mi ron ta ni szok ta:
füst, por, hul la dék alig bír ja el ron ta ni” – 
ál la pí tot ta meg az 1890-es évek ele jén
Kõváry László25. Ek kor még õ sem tud hat ta,
hogy a ko lozs vá ri le ve gõ tisz ta sá gá ra a ké -
sõb bi ek ben a gáz gyár bi zo nyul a leg ve szé -
lye sebb nek. Mind ezek mel lett a gáz üzem
több kel le met len in ci dens nek is elõ idé zõ je
volt. Az új szer zõ dés meg kö té se után egy re
több konf lik tus bon ta ko zott ki, amit a vá ros -
ve ze tõk is kezd tek meg elé gel ni. A fe le lõt -
len ség kö vet kez té ben oko zott bal ese tek csak
to vább fo koz ták a fe szült sé get. A gáz tár su lat
ve ze tõi a la kos ság ma ni pu lá lá sa ál tal akar -
ták a hely zet sú lyos bo dá sát el ke rül ni, és
cik ket je len tet tek meg a he lyi új ság ban,
amely ben a gáz ala csony árá ról és a vil la -

mos ener gia drá ga sá gá ról ír tak „is me ret ter -
jesz tõ” szö ve get – igaz, a szer kesz tõ ség kü -
lön fel hív ta a fi gyel met, hogy a ro vat ban
meg je lent köz le mé nye kért nem vál lal
felelõsséget.26 Mind ez nem volt elég a ke dé -
lyek csil la pí tá sá ra, en nek el le né re a he lyi
ha tó sá gok fi gyel men kí vül hagy ták a pol gár -
ság aka ra tát, így sem mi lyen ko moly jo gi el -
já rás nem tör tént a gáz gyár el len. Nem úgy,
mint a ha son ló hely zet ben le võ Sze ged vá -
ro sá ban, ahol a vá ros ve ze tés ha tá ro zott fel -
lé pé se foly tán be pe rel ték a he lyi lég szesz -
tár su la tot, és a bí ró ság ha tal mas kár té rí tés re
kö te lez te utób bit, ami ért rossz mi nõ sé gû
gázt szolgáltatott.27

A vil la mos áram be ve ze té sé re
tett elõ in téz ke dé sek

Az el sõ kez de mé nye zés a vil la mos ener -
gia be ve ze té sé re már jó val az 1890-ben meg -

kö tött szer zõ dés elõtt tör tént: „A nyolc va nas
évek ele jén az egye tem fér fi jai egy mun ká la -
tot dol goz tak ki, mellyel ki mu tat ták, hogy 
a Nagy ma lom ut cai Kis-Sza mos ví zi ere je
köz úti vas utat is haj ta na, hasz nál ha tó vol na
ipa ri erõ re és vi lá gí ta na is, ha e cél ra meg fe -
le lõ be ren de zé sek kel vil la mos ener gi á vá 
át ala kí tat nák. A kér dés már a gya kor la ti stá -
di u ma fe le ha ladt, ami kor az egész do log
moz ga tó ját, Szüsz Nán dor egye te mi me cha -
ni kust a mi nisz ter ki ne vez te a Bu da pes ten
lé te sí tett ál la mi me cha ni kai tan mû hely
igaz ga tó já vá. A nagy eszû kis em ber ke itt
kel lett hogy hagy ja ked venc ter vét, mely nek
a meg ol dá sán egész lel ke se dés sel csüg gött.
El tá vo zá sa után sen ki sem boly gat ta töb bet
egész év ti ze den át en nek a terv nek a meg-
oldását.”28 Egy újabb moz ga lom ak kor kez -104
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dett ki bon ta koz ni, ami kor a ko lozs vá ri la -
kos ság úgy érez te, hogy a gáz gyár ral meg kö -
tött szer zõ dés nem más, mint el le ne irá nyu -
ló össze es kü vés. 1894-ben a pol gár ság
szakbizottságot29 ho zott lét re, mely nek cél ja
az volt, hogy si ke re sen be ve zes se a vil la mos
ára mot Kolozsváron.30 Az év kö ze pé re a
moz ga lom egy re na gyobb vissz hang ra lelt,
emi att a gáz gyár drez dai igaz ga tó ja is Ko -
lozs vár ra jött tár gyal ni dr. Fábinyi
Rudolffal,31 aki nek meg ígér te, hogy az ese -
mé nye ket fi gye lem mel fog ják kí sér ni, elem -
zik, és ha le het sé ges nek lát ják a meg va ló sí -
tást, nem zár kóz nak el az ügytõl.32 A ki ala -
kult hely ze tet elem zõ he lyi gáz gyá ri kép vi -
se lõk ki je len tet ték, nem ve ze tik be a vil la -
mos ener gi át, de az er re vo nat ko zó szer zõ -
dé si jo got haj lan dó ak len né nek a Ganz
cégre33 át ru ház ni, ha a vá ros le mond ar ról,
hogy har minc év múl va a gáz gyár a vá ros
tu laj do ná ba kerüljön.34 Ezt az 1895. ja nu ár
24-re össze hí vott köz gyû lés so rán tár gyal ták
meg. Szvacsina Gé za al pol gár mes ter is mer -
tet te a lég szesz gyár ja vas la tát, mely nek
egyik pont ját ké pez te, hogy csak is a Ganz
cég szer zõ dés ter ve ze tét fo gad ják el. A vá ro -
si kép vi se lõk na gyobb ré sze öröm mel fo gad -
ta a ter vet, de a be nyúj tan dó do ku men tu mo -
kat jo gi és pénz ügyi szem pont ból tü ze tes
vizs gá lat alá vetették.35 A Ganz tár su la tot is
fel szó lí tot ták aján lat be adá sá ra, amit 1895
áp ri li sá ban a vá ro si ta nács elé is ter jesz tet -
tek. Aján la tuk rö vi den a kö vet ke zõ ket tar -
tal maz ta: „kész az ut cák ban a vá ros kí ván sá -
gá ra föld alat ti ká bel há ló za tot lé te sí te ni, 
ha a kér dé ses ha tá ro za ton be lül a ma gá no -
sok ré szé rõl de ka mé te ren ként leg alább 8
hektówatt 600 órai évi át la gos áram fo gyasz -
tás leg alább 3 év re biz to sít va lesz. [...] 
A szer zõ dés sze rint húsz év re ki zá ró la gos,
en nek le jár ta után pe dig to váb bi har minc
év re ki zá ró la gos ság nél kül jo got ad  a vá ros
ar ra, hogy a vá ros út ja it, nyil vá nos te re it,
úgy a mos ta ni, mint a ne tán vál toz ha tó 
vá ro si ha tár ban vil la mos áram ve ze té sé re
szol gá ló ká be lek vagy sod ro nyok le ra ká sára,
il let ve ve ze té sé re fel hasz nál ja, va la mint ar -
ra is, hogy a Ko lozs vár szab. kir. vá ros te rü -
le tén be lül vil la mos ára mot vi lá gí tá si vagy
egyéb cé lok ra a ma gá no sok nak vagy köz in -
té ze tek nek el ad has son, il let ve iparszerüleg
szol gál tas son. A vil la mos áram ára 100 watt
órán kén ti vi lá gí tá si cél ra 5 kr, erõ át vi te li
cél ra 3 kr. A fen ti ár ból a fo gyasz tók a kö vet -
ke zõ en ged mé nyek ben ré sze sül nek: 1. a ná -
lunk be ren de zett összes lám pák nak évi át la -
gos 600 órán át va ló igény be vé te le után 5%-
ban. 2. a ná lunk be ren de zett összes lám pák -
nak évi át la gos 1000 órán át va ló igény be vé -
te le után 10%-ban. 3. a ná lunk be ren de zett
összes lám pák nak évi át la gos 2000 órán át

va ló igény be vé te le után 20%-ban. 4. a ná -
lunk be ren de zett összes lám pák nak évi át la -
gos 3000 órán át va ló igény be vé te le után
30%-ban.”36 A to váb bi tár gya lá sok a vá ro si
ta nács és a cég kö zött meg fe nek let tek. En -
nek több oka is le he tett. Elõ ször is a vá ros
nem volt haj lan dó egy má sik cég nek mo no -
pó li u mot ad ni, má sod szor pe dig a lég szesz -
gyár és a Ganz cég együtt mû kö dé se ku dar -
cot val lott. Ko lozs vá ron a vil la mos ener gia
be ve ze té se igen erõ tel jes ér de kek be üt kö -
zött, ame lye ket sem a moz gal mat el in dí tó
pol gár ság, sem a szak bi zott ság, sem pe dig a
vá ro si ta ná cso sok nem tud tak le gyûr ni. Ek -
kor azon ban még ter vez ték, hogy a gyár az
összes lám pá ját Auer-égõkkel fog ja fel sze -
rel ni. Dr. Abt Antal37 ko lozs vá ri egye te mi ta -
nár az Auer-égõk38 hosszas ta nul má nyo zá sa
után ki je len tet te, ezek két szer ke ve sebb lég -
szeszt fo gyasz ta nak, és négy szer te na gyobb
fényt bocsájtanak ki, mint a ha gyo má nyos
égõk. Ez ál tal a vá ros négy szer te na gyobb
fényt nyer, és az 50%-os gáz meg ta ka rí tás sal
bõ ven tud ná fe dez ni az Auer-égõk be szer zé -
sét. Szük ség is volt anya gi for rá sok ra, hi -
szen az Auer-féle lám pás anya ga, az
ozmium39 rend kí vül rit ka és igen drá ga volt,
sok kal drá gább, mint az arany vagy a pla ti -
na. Ak ko ri ban csak évi 120 kg ozmiumot
tud tak kitermelni.40 A fi zi kus sze rint ezek az
égõk öt ször ke ve sebb hõt ter mel nek, mint a
vil la mos iz zók, emi att igen hasz nos vol na 
a Redoute ter met ezek kel fel sze rel ni, mi vel
a bá li ren dez vé nyek nek kel le me sebb hõ -
mér sék le tet biztosítanának.41 1898. jú li us
21-én a vá ro si ve ze tõk köz gyû lést tar tot tak 
a ko lozs vá ri lég szesz vi lá gí tás ügyé ben. A ta -
nács azt sze ret te vol na, ha a gáz gyár vég re
el ha tá roz ná ma gát, hogy ki cse rél je összes
lám pa égõ it Auer-féle iz zók ra. A gyár azon -
ban ak ko ra össze gért volt haj lan dó mind ezt
el vé gez ni, hogy a köz gyû lés kény te len volt
le mon da ni a na gyobb és ol csóbb fényt adó
Auer-lámpákról.42 Ké sõbb a tör vény ha tó sá gi
bi zott ság jo gi és pénz ügyi szak osz tá lya el -
ha tá roz ta, hogy leg alább a fõ té ren fel ál lí ta -
nak pár lám pa osz lo pot Auer-féle égõkkel.43

Vé gül a 20. szá zad ele jén már több mint 400
Auer-égõt sze rel tek fel a köz te re ken és
utcákon.44

A vil la mos áram be ve ze té sé re
aján la tot te võ cé gek

A ked ve zõt len hely ze tet ki hasz nál va 
a vil la mos áram be ve ze té sé re egy má sik
ajánl ko zó is akadt. Egy bu da pes ti rész vény -
tár sa ság fel vá sá rol ta a ko lozs vá ri köz úti vas -
út rész vé nye it, és aján lat tal for dul tak Ko -
lozs vár vá ro si ta ná csá hoz, mely ben ki je len -
tet ték: „az a tö rek vé sük, hogy a je len le gi
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gõz üze mû vas utat vil la mos üze mû re vál toz -
tas sák, ha a vá ros a cég nek bi zo nyos idõ re
en ge délyt ad na, a vil la mos erõ ipa ri cél ra
va ló szol gál ta tá sá ra, és egy bi zo nyos idõ tõl
kezd ve a vil la mos világításra.”45 Egy,
Horovitz Sá mu el ne vû ma gán vál lal ko zó
szin tén pró bál ko zott meg nyer ni a vá ro si
kép vi se lõ ket a vil la mos ener gia be ve ze té sé -
re. Ter ve az volt, hogy a Hi deg-Sza mo son
vízmûtelepet lé te sít. Er re a cél ra az ál lam -
kincs tár tól meg sze rez te a Kis-Sza mos fel sõ
fo lyá sá nak a ví zi ere jé rõl szó ló do ku men tá -
ci ót. A ví zi erõ akár 1000 ló erõ ki fej té sé re is
ké pes le he tett, me lyet a vá ro si fel hasz ná lók
kö ré ben ér té ke sí tett volna.46 A két tár sa ság
aján la tát tár gya ló vá ro si ve ze tés dön té sét
nem is mer jük, de nagy va ló szí nû ség gel el -
uta sí tot ták azo kat, mi vel a kö vet ke zõ évek -
ben már is mét más vál lal ko zók akar ták a vil -
la mos ára mot be ve zet ni.

A vá ro si kép vi se let 1898. no vem ber 15-ei
köz gyû lé sén Nagy La jos vá ro si kép vi se lõ pa -
naszt tett a lég szesz gyár el len; ki fej tet te, mi -
sze rint a gyár olyan rossz mi nõ sé gû gázt szol -
gál tat a lám pák ba, hogy azok nem ké pe sek
kel lõ en meg vi lá gí ta ni az ut cá kat és te re ket.
Kér te a gyû lést, uta sít sa a vá ro si ta ná csot,
hogy e te kin tet ben eré lye sen in téz ked jen.
„Ko lozs vár vá ro sá nak 22 537 fo rint 65 kraj cár
ki adá sá ba ke rül az a tö rek vé se, hogy al ko nyat
után a sö tét sé get né mi képp el osz las sa. A vá -
ros a lég szesz ért fi zet 14 000 fo rin tot, a pet ró -
le um vi lá gí tá sért 5366 fo rin tot, a lám pa gyúj -
tók nak 2482 fo rin tot, a lám pa fel ügye lõ fi ze -
té sé ért 300 fo rin tot, a hi va ta la i nak vi lá gí tá sá -
ért pe dig 388 fo rin tot, ez pe dig össze sen 
22 537 forint.”47 A kö vet ke zõ évek ben egy re
töb bet fi zet tek a gáz fo gyasz tás ért.

1899-ben Szájbély Gyu la ud va ri ta ná -
csos és Mandel Pál48 kép vi se lõ ké rést nyúj -
tot tak be a vá ros ve ze tés hez, mely ben ki fej -
tet ték, hogy a vár me gye al is pán já tól en ge -
délyt kap tak vízmûtelep épí té sé re a Hi deg-
Sza mo son, amely ál tal be kí ván nák ve zet ni
Ko lozs vár ra a vil la mos ára mot. En nek meg -
va ló sí tá sa ér de ké ben már is drót ve ze tõ 
osz lo po kat szán dé koz tak vol na fel sze rel ni 
a vá ros utcáiban.49 1900-ban a két vál lal ko -
zó ver seny tár gya lást hir de tett meg, amely re
aján la tok is ér kez tek. A pá lyá za tot a Meloc-
co cég nyer te, amely azon nal alá ír ta a szer -
zõ dést a vál lal ko zók kal, és ki je len tet te, hogy
ez év no vem ber 30-áig a víz mû vet ké szen
átadja.50 A vil la mos erõ egy ség ára it il le tõ en
a vál lal ko zó kép vi se lõk aján la tot nyúj tot tak
be a vá ros ve ze tés hez, mely ben az ener gia
ára a fo gyasz tó és vál lal ko zó kö zött kü lön
egyez ke dés tár gyát al kot ta, és ha az egyez -
ség nem jön lét re, a vá ro si fo gyasz tók nak 2
kraj cárt kell fi zet ni ük órán kén ti 1 hekto-
wattért, mely bõl a kö vet ke zõ en ged mé nyek
szár maz nak: 1. 1000 órai hasz ná lat után 15%,
2. 2000 órai hasz ná lat után 30%, 3. 3000
órai hasz ná lat urán 40%, 4. 4000 órai hasz -
ná lat után 50% ked vez mény jár.51 A tár gya -
lá sok 1900 má ju sá ban meg akad tak, mi vel 
a cég nem volt haj lan dó el fo gad ni a vá ros 
ál tal ala pí tott szak bi zott ság szer zõ dé si ter -
ve zet pont ja it (hogy me lyek vol tak ezek a
pon tok, a fenn ma radt ira tok hi á nyá ban nem
le het tudni).52 Jú ni us 28-án a vá ros tör vény -
ha tó sá gi bi zott sá ga fel füg gesz tet te a vál lal -
ko zók kal foly ta tott tár gya lá so kat, és újabb
pá lyá za tot akart hir det ni a vil la mos ener gia
be ve ze té se céljából.53 Eköz ben a gáz gyár
min den ener gi á ját ar ra össz pon to sí tot ta,
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hogy ér de ke it mi nél job ban meg véd je és 
a vil la mos ára mot be ve zet ni aka ró cé ge ket
meg kör nyé kez ze. A ko lozs vá ri köz úti vas utat
meg vá sár ló bu da pes ti rész vény tár sa ság nak, 
a vil la mos áram be ve ze té sé re tett aján la ta kor
több ször is fel röp pent a hír, mi sze rint kar tell
ké szü lõ dik köz te és a lég szesz gyár kö zött. Ezt
Somodi Ist ván vá ro si kép vi se lõ is meg em lí -
tet te a szak bi zott sá gi gyû lé sen. A fel te vés nek
az volt az alap ja, hogy a gáz gyár há rom száz
ló erõ nek meg fe le lõ vil la mos erõt (az az tel je -
sít ményt) vi lá gí tá si cél ra elõ jegy zett. A ko -
lozs vá ri vil la mos bi zott ság fi gyel mez tet te 
a két cé get, hogy ébe ren fi gyel ni fog ja a köz -
tük tör té nõ üz le ti „bonyolításokat”.54

Ez év szep tem be ré ben gyû lést tar tot tak
Fe ke te Nagy Béla55 ta ná csos el nök le te alatt,
a tár gya lá sok a pá lyá za tok ki írá sa kö rül
foly tak. Egy sza bály ren de let ki dol go zá sa
után rög tön ver seny tár gya lást sze ret tek vol -
na kihirdetni.56 Azon ban ez is me ret len okok
mi att ké sett, ezért újabb ta nács ko zá so kat
szer vez tek. An nak ér de ké ben, hogy a pá lyá -
zat ki írá sát jo gi úton a lég szesz gyár ne tud ja
meg tá mad ni, 1901. áp ri lis 10-én jo gá szi
gyû lést hir det tek meg, amely nek hely szí ne
az ipar ka ma ra ta nács ter me volt.57 A je len lé -
võk ádáz vi tát foly tat tak a vil la mos ener gia
ve ze té sé nek kér dé sé ben. A tár gya lá sok áp ri -
lis 15-én foly ta tód tak a meg hí vott szak bi -
zott sá gi tagok58 kö zött. A leg na gyobb vi tát 
a mo no pó li um kér dé se vál tot ta ki. A vá ro si
ta nács két párt ra sza kadt, eb bõl ki fo lyó lag
pe dig sza va zás út ján dön töt tek a kér dés ben:
a szak osz tály tag jai 17 igen nel és 6 nem mel
el fo gad ták dr. Kiss Mór59 in dít vá nyát, mely
a mo no pó li um meg adá sát támogatta.60 En -
nek el le né re a má jus 10-i tár gya lá son újabb
sza va zást kez de mé nyez tek, mely nek ered -
mé nye dön tet len volt: ugyan annyi an sza vaz -
tak a mo no pó li um mellett,61 mint ellene.62

A meg is mé telt sza va zá son részt vett gróf
Béldi Ákos63 fõ is pán is, aki le adott vok sá val
a mo no pó li um mel let ti sza va zók tá bo rát
erõsítette.64 Az el fo ga dott szer zõ dés ter ve zet
mi att csa ló dott vá ro si pol gár ság kö ré ben
moz ga lom in dult, és egy be ad ványt ké szí tet -
tek, mely ben ki je len tet ték, hogy sze rin tük
ve szé lyes és a pol gár ság ér de ke i vel össze fér -
he tet len len ne, ha a vá ros mo no pó li u mot
ad na a vil la mos energiára.65 Azt, hogy a mo -
no pó li u mot tá mo ga tó szer zõ dés ter ve zet
vagy a vá ro si ta nács ja vas la ta ke rült a pá lyá -
za ti hir de tés be, a ku ta tás mai ál lá sa sze rint
nem le het tud ni. Az min den eset re biz tos,
hogy a vil la mos áram be ve ze té se mel lett fog -
lal tak ál lást, mi vel 1902 áp ri li sá ban en ge-
délyt ad tak a ver seny tár gya lás kihirdetésé-
re.66 Szep tem ber 1-jén a pá lyá zat ha tár ide je
le járt, azon ban az aján lat te võ cé gek va la mi -
lyen ok ból nem vál lal ták el a vil la mos áram

be ve ze té sét. En nek a pá lyá zat nak a si ker te -
len sé ge mi att újab bat hir det tek, mely nek
ha tár ide jét 1903. már ci us 10-ére tették.67

1903. már ci us 10-éig össze sen hét pá -
lyá zat ér ke zett be: 1. Az új pes ti Egye sült
Vil la mos RT, 2. Sie mens és Halske RT, 3. 
a Ha zai vil la mos sá gi RT, 4. Heinrich Berck
egy pros pek tust kül dött be a vil la mos ké -
szü lék re, 5. a bu da pes ti Ma gyar Schuckert
Mû vek, 6. Ganz és Tár sa, 7. Pop per Ist ván
mér nök ajánlata.68 Az aján la tok meg vi ta tá -
sá ra min den cég gel kü lön tár gya lá so kat
foly tat tak. A vá ro si ta nács az aján la tok szak -
sze rû meg vizs gá lá sá ra fel kér te Wittmann
Ferenc69 mû egye te mi ta nárt, Bogdánffy
Ödönt,70 a Föld mû ve lé si Mi nisz té ri um fõ -
mér nök ét és a Ke res ke del mi Mi nisz té ri um
fõ mér nök ét, Hol lós Lajost.71 A bi zott ság tag -
jai ala pos vizs gá la to kat és meg fi gye lé se ket
vé gez tek, hi szen mun ká juk csak nem egy
évig tar tott. 1904 feb ru ár já ban, újabb szak -
mai tár gya lást kö ve tõ en, Ko lozs vár vá ros ve -
ze té se a Ganz és Tár sa cég mó do sí tott aján -
la tát fo gad ta el.72 Az év fo lya mán már el is
kez dõd tek az épít ke zé sek, de csak 1906-ra
fe je zõd tek be a mun ká la tok. Ko lozs vár vá ro -
sá nak si ke rült a több mint egy év ti ze des
„vil la mos há bo rú ját” meg nyer nie. 1907-re
már 218 ut cá ban 1416 villanyégõ73 osz lat ta
el Ko lozs vá ron a vá ro si ak kö ré ben már szál -
ló igé vé vált „egyip to mi sö tét sé get”.

Kö vet kez te té sek
A mo dern, 19. szá zad fel tét ele i nek ele get

ten ni aka ró Ko lozs vár meg ta pasz tal hat ta 
a ki egye zést kö ve tõ gyors fej lõ dés sel ke cseg -
te tõ kor szak elõ nye it és hát rá nya it egy aránt.
Egyes te rü le te ken a vá ros nak si ke rült jól 
al kal maz kod nia, ilyen volt pél dá ul a ke res -
ke del mi szek tor. Ami a vá ros inf rast ruk tú rá -
já nak ki épí té sét il le ti, Ko lozs vár nem tu dott
meg fe le lõ ütem ben lé pést tar ta ni a ma gyar -
or szá gi na gyobb vá ro sok kal. A vil lany vi lá gí -
tás el ter je dé se Ma gya ror szá gon vi szony lag
ko rán be kö vet ke zett (Te mes vár 1885-ös át ál -
lá sa nem csak Ma gya ror szá gon, de Eu ró pá -
ban is az el sõ volt), és a leg több nagy vá ros -
nak, sõt több ki sebb egy ko ri me zõ vá ros nak
is si ke rült a 19. szá zad vé gé re be ve zet nie 
a vil lany vi lá gí tást. Ko lozs vár ról ez nem
mond ha tó el, hi szen több mint egy év ti ze -
den ke resz tül folyt a szél ma lom harc. Az ál -
lan dó po li ti kai vi ták, szak mai tár gya lá sok,
„vil la mos köz gyû lé sek”, pol gá ri moz gal mak
még sem hoz tak ered ményt. Elõ ször a gáz -
gyár ral kö tött szer zõ dés kés lel tet te a vá ros
vil la mos áram mal va ló el lá tá sát. Ez kü lön -
ben nem csak Ko lozs vár ra volt jel lem zõ, 
hi szen a he lyi gáz gyár ral kö tött szer zõ dés
Bu da pes ten, Sze ge den és Szom bat he lyen is
je len tõs gon do kat oko zott. Ez az zal ma gya -
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ráz ha tó, hogy több vá ros ban is mo no pó li u mi
jog gal ru ház ták fel a gáz gyá ra kat. Ko lozs vá -
ron a vá ros ve ze tés kép te len volt erõ tel je sen
fel lép ni a lég szesz gyár el len, mi vel több
kép vi se lõ is jó kap cso la to kat ápolt a tár su -
lat tal, amely vissza élt hely ze té vel. Az 1900-
as év a for du lat éve volt: az újon nan vá lasz -
tott pol gár mes ter, Szvacsina Gé za (a ko ráb bi
al pol gár mes ter) új len dü le tet adott a vil la -
mos ügy nek, 1903-ban ver seny tár gya lást
hir det tek, ame lyet a Ganz és Tár sa cég nyert
meg, és 1906-ig be fe jez ték a Hi deg-Sza mo si

vil la mos te lep épí té sét. A vá ros ha tal mas, 
5 000 800 ko ro nát meg ha la dó össze get ál do -
zott a vil la mos áram be ve ze té sé re. Az elöl já -
rók egy év ti zed nél is to vább tar tó te he tet len -
sé ge és in kom pe ten ci á ja mi att a gaz da sá gi
fej lõ dés stag nált, azon ban a vil la mos ener -
gia be ve ze té se után egyéb ur ba ni zá ci ós 
fo lya ma tok is fel gyor sul hat tak, és a las sú
fel zár kó zás el le né re Ko lozs vár Er dély ben
meg õriz te köz pon ti sze re pét, és a ki épí tett
inf rast ruk tú rá já nak kö szön he tõ en iga zi
nagy vá ros sá vált.
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37. Abt An tal fi zi kus, egye te mi ta nár, a föld mág ne ses ség ku ta tó ja. 1850–56 kö zött mér nö ki ta nul má -
nyo kat foly ta tott, majd fi zi kát hall ga tott Bécs ben. 1871–72-ben az ung vá ri gim ná zi um ban, ill. a bu -
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Chaucer ver ses za rán dok éne ké ben a tár sa -
ság gal tar tó (egye te mis ta) „de ák” az zal di cse -
ked het, hogy ott ho ná ban mint egy húsz könyv
gaz dá ja. Ha Chaucer ezt ki eme li, az nyil ván
azért tör té nik, mert húsz kö tet nyi iro da lom mal
egy sze rû csa lá dok nem ren del kez het tek az
ezer há rom szá zas évek de re kán. A húsz kö tet -
nyi könyv gyûj te mény te kin té lyes nek volt
mond ha tó, tu laj do no sá ról kö vet kez tet ni en -
ged te, hogy nagy tu dá sú, so kat ol va sott em ber. 

Gim ná zi u mi „de ák éve im” alatt, ta lán ti -
zen hat éve sen, ab ban a kegy ben le he tett 
ré szem, hogy an gol ta nár nõm a sa ját köny vei
kö zül egy ver ses kö te tet adott köl csön. 
A könyv Dylan Thomas vá lo ga tott ver se it tar -
tal maz ta. Ma gya ror szá gon, az 1970-es évek -
ben még gim ná zi u mi nyelv ta nár ok köny ves -
pol ca in sem so ra koz tak bõ ség ben an gol nyel -
vû ki ad vány ok, fõ ként, hogy az én ta ná rom,
friss dip lo más ként, még épp hogy csak el -
kezd het te a ne he zen be sze rez he tõ kö te tek
gyûj té sét. Hogy mennyi könyv vel ren del ke -
zett Miss Il lés az ott ho ná ban, azt ek kor még
nem tud hat tam. Ké sõbb, a nyá ri szü net ben,
ami kor meg lá to gat tam a Gel lért he gyen, ahol a
ná lam csak né hány év vel idõ sebb ta nár nõ
két ré szes für dõ ru há ra vet kez ve fo ga dott, volt
al kal mam ta pasz tal ni, hogy an gol nyel vû
köny ve i nek szá ma igen csak kor lá to zott. Ta lán
alig volt több húsz nál. Hogy nyá ri ol vas -
mány ként D. H. Lawrence La dy Chatterley’s
Lover cí mû re gé nyét kap tam, ab ban sem mi
kü lö nö set nem érez tem, ahogy a ká ni ku lá ban
az er ké lyen na po zó für dõ ru hás nõ rõl sem re -
giszt rált agyam sem mi csik lan do zót, és bár –
ha nyelv tu dá som nem sza bott vol na gá ta kat a
meg ér tés ben – jog gal vár hat ta a ked ves hölgy,
hogy ez majd na gyon fog ne kem tet sze ni, he -
tek kel ké sõbb saj ná lat tal ad tam vissza a re -
gényt, mond ván, unal mas nak ta lál tam.

Mind eb bõl könnyen meg ítél he tõ, mi lyen
gyat ra szín vo na lon áll hat tam ez idõ tájt az an -
gol lal, de a re gény ol va sás ban (?) el szen ve dett
„ku darc” sem tán to rít ha tott el at tól az el kép -
ze lé sem tõl, hogy Dylan Thomas né hány ver -
sét ma gyar ra for dít sam. Miss Il lés utóbb a for -
dí tá sa i mat nagy sze rû nek ta lál ta, to váb bá ösz -
tön zést lel tem ab ban az ál ta lá no san osz tott
hit ben, hogy Arany Já nos sem tu dott ren de -
sen an go lul, még is ki vá ló Shakes peare -for dí -
tá so kat ké szí tett, szó tár se gít sé gé vel. (A tév hi -

tet, mi sze rint Arany Shakes peare -for dí tá sai,
ahogy Ka rin thy Mi ci mac kó ja vagy Romhányi
Jó zsef Fré di és Bé ni je túl szár nyal ja az ere de tit,
bár ez utób bi ról nincs pon tos ké pem, csak
sok kal ké sõbb si ke rült le vet kõz nöm, de saj ná -
lat tal ta pasz ta lom, hogy a ma gyar ol va sói köz -
tu dat ban a tév hit még je len leg is él.)

Egy ko ri Dylan Thomas-fordításaim ter -
mé sze te sen az óta rég el vesz tek. Túl sok szor
cse rél tem idõ köz ben nyel vet, ha zát, fõ leg la -
kást, hogy egy ál ta lán em lé kez nék rá, mi kor
vál tam meg tõ lük. Azon ban a cen te ná ri um
kap csán fel me rült ben nem, hogy egy ver sét
min den kép pen új ra for dí tom, azért is, mert ha
szü le té sé nek ke rek év for du ló ját ün ne pel jük
idén, ez a vers, a Poem in October, ép pen ide -
vág, hisz itt a köl tõ sa ját (har min ca dik) szü le -
tés nap ját köszönti.* 

POEM IN OCTOBER

It was my thirtieth year to heaven
Woke to my hearing from harbor and

neighbor wood
And the mussel pooled and the heron

Priested shore
The morning beckon

With water praying and call of seagull and
rook

And the knock of sailing boats on the net
webbed wall

Myself to set foot
That second

In the still sleeping town and set forth.

My birthday began with the water-
Birds and the birds of the winged trees

flying my name
Above the farms and the white horses

And I rose
In rainy autumn

And walked abroad in a shower of all my days.
High tide and the heron dived when I took

the road
Over the border
And the gates

Of the town closed as the town awoke.

A springful of larks in a rolling
Cloud and the roadside bushes brimming

with whistling
Black birds and the sun of October

Summery mû és világa
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On the hill’s shoulder,
He re were fond climates and sweet singers

suddenly
Come in the morning where I wandered

and listened
To the rain wringing

Wind blow cold
In the wood faraway under me.

Pale rain over the dwindling harbor
And over the sea wet church the size of a snail
With its horns through mist and the castle

Brown as owls
But all the gardens

Of spring and summer were blooming in
the tall tales

Beyond the border and under the lark full
cloud.

There could I marvel
My birthday

Away but the weather turned around.

It turned away from the blithe country
And down the other air and the blue

altered sky
Streamed again a wonder of summer

With apples
Pears and red currants

And I saw in the turning so clearly a child’s
Forgotten mornings when he walked with

his mother
Through the parables

Of sun light
And the legends of the green chapels

And the twice told fields of infancy
That his tears burned my cheeks and his

heart burned in mine.
These were the woods the river and sea

Where a boy
In the listening

Summertime of the dead whispered the
truth of his joy

To the trees and the stones and the fish in
the tide.

And the mystery
Sang alive

Still in the water and singingbirds.

And there could I marvel my birthday
Away but the weather turned around. And

the true
Joy of the long dead child sang burning

In the sun.
It was my thirtieth

Year to heaven stood there then in the
summer noon

Though the town below lay leaved with
October blood.

O may my heart’s truth
Still be sung

On this high hill in a year’s turning.

Csi ho lom, csi szo lom, mor zso lom a sza -
va it, szin te már kí vül rõl tu dom az egé szet,

mert amúgy húsz éve ta ní tom is an gol sza -
kos ta nár je löl tek nek, de sehogysem si ke rül
Tellér Gyu la for dí tá sát meg ha lad nom. A fel -
adat ezek után ké zen fek võ: meg pró bá lom
né hány moz za na ton be mu tat ni, mi kép pen
szár nyal ja túl az ere de ti az egyéb ként ki vá -
ló Tellér-fordítást. 

OK TÓ BE RI VERS

Már har minc év emelt az ég nek,
Fel vert a dok kon s a szom szé dos er dõ kön át

S a kagy ló kely hes, kó csag pa pos
Par to kon

Mi sé zõ haj nal
Víz mor mo lás, si rály si koly meg szár csa-szó
S há lós mó ló-fa lak ra koc ca nó ha jók za já val,

Hogy lábraálljak
Azon nal

S az al vó vá ro son út ra vál jak.

In dult a nap: vizimadár-sereg
És szár nyas fák ma dár ha da sur rog ta ne vem

Ta nyák s fe hér lo vak fe lett
S fel kel tem

A lucs kos õsz ben
S bak tat tam min den nap ja im nak zá po rán.
De már az ár s a vizimadár le tûnt, ahogy

ki lép tem
Túl a mezs gyé ken

S ka pu in át
A vá ros nak, mely éb re de zett ép pen.

Pa csir ta-zu ha tag a höm pöly gõ
Fel hõ ben és bok rok csor dul tig füttyö gõ

Ri gó val és az ok tó be ri nap
Nyá ri-mód

A dom bok vál lán:
Lágy év szak kelt elõ édes ded da lo sok kal
E reg ge len, hol ban du kol tam és fi gyel tem

Zá por ba per gõ
Sze le ket

Az er dõn messze lent alat tam.

Fa kó esõ be mo só dott a mó ló
S a ten ger nyir kos temp lom, mely csi gá nyi csak

Kö dök be tol va szar vát és a kas tély
A bar na ba goly –
De min den ker ten

Ta vasz meg nyár vi rult má gus me sé ken át
A mezs gyén túl, pacsirtabujtató fel hõk alatt.

Ím, cso dál hat tam
Szü le tés na pom,

Ha bár bo rú ke rí tett tá vo labb.

De el ke rült a fény lõ táj fe lõl.
És lent az új fu va lom és a kék re vált ég bolt

On tot ta már a nyá ri cso dát,
Sok al mát

Kör tét és ri biz két –
S oly tisz tán lát tam ben nük egy gye rek

Elfeledt reg ge le it, mi dõn any já val lép ke dett
A nap su gár
Ár kád ja in112
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És zöld ká pol nánk le gen dá i ban
A két szer mon dott gye rek ko ri tá jon,

Hogy könnye el ön tött s szive meg moc cant
szí vem ben:

Ez a fo lyó volt, ez a ten ger és az er dõk,
Hol a gyer mek
A hol tak fü le lõ

Nya rá ban fák nak és ha lak nak és kö vek nek
Sut tog ta el bol dog sá ga iga zát.

És a volt-va rázs
Él ve zen gett

Az ár ban és da los ma dár ban.

Ím, cso dál hat tam szü le tés na pom,
Ha bár bo rú ke rí tett tá vo labb. S a rég ha lott

Gye rek igaz örö me lán golt és da lolt
A nap ban.

Már har min ca dik
Évem emelt az ég nek, áll tam a nyá ri dél -

ben,
Míg a vá ros ra lom bot szórt az ok tó be ri vér.

Ó, bár szól na itt
E szív iga za

E domb te tõn az új év for du lón.

Tellér Gyu la for dí tá sa

Jó ma gam már a vers má so dik so rá nál 
ku dar cot val lot tam. Mi kép pen ad ha tó vissza
ma gya rul a szó já ték: Woke to my hearing from
harbor and neighbor wood? Nem csu pán 
a harbor-neighbor bel sõ rím re gon do lok, ha -
nem ar ra az át hal lás ra, amit az ere de ti ki sem
mond, de amit nincs jó zan anya nyel vû ol va -
só, aki meg ne hal la na: a neighborhood (kör -
nyék) ki fe je zés ak kor is ott re zo nál a sor ban,
ha he lyet te ’szomszédos er dõ’ sze re pel, per -
sze az is nyelv ta ni lag hely te le nül, mert he lye -
sen nearby wood ké ne áll jon, csak hogy Dylan
Thomas ver set ír, nem nyelv tan köny vet. Vagy
je lez nem kel lett vol na a ma gam for dí tá sá ban,
hogy az ere de ti ben, nyelv he lyes ség szem -
pont já ból szin tén hely te le nül, el ma rad az
alany: I woke len ne a he lyes for mu la, vagy
hogy ami re éb red tem, tud ni il lik a ki kö tõ bõl
és a kö ze li er dõ bõl ér ke zõ ne szek re, szin tén
ki mon dat lan ma rad. Az el sõ sor ban már sze -
rep lõ egyes szám el sõ sze mé lyû bir to kos név -
más (my) meg is mét lé se jel zi, ki a cse lek võ
alany. És ak kor még nem is érin tet tem, hogy a
tárgy is hi ány zik az ere de ti bõl, nincs nesz,
csu pán a hely szí nek, ahon nan a ne szek ér -
kez het nek, és a tár gyas ige (hear) tárgy nél kül. 

A kö vet ke zõ vers mon dat, jól le het az ere -
de ti szö veg csu pán egyet len mon dat zá ró pon -
tot hasz nál, több nyi re a vers szak ok vé gén,
vél he tõ leg az ötö dik sor ban kez dõ dik: The
morning beckon. Itt van új ra ala nyunk (reg -
gel) és ál lít má nyunk (hív, kö szönt), de nincs
egyez tet ve, és nem áll múlt idõ ben. (Je len
idõ ben az egyes szám har ma dik sze mély je le
hi ány zik, the morning beckons len ne he lye -
sen, ha pe dig múlt ide jû, a múlt idõ je le hi -

ány zik: the morning beckoned.) Így, ahogy az
ere de ti ben sze re pel, leg fel jebb fel szó lí tó alak
le het ne, ám ez elég gé el le he tet le ní te né az ér -
tel me zést. Va ló szí nûbb a szán dé ko san el ha -
gyott múlt idõ, de fel te szem, az ol va só, a vers
alap hely ze té bõl ki in dul va, múlt ide jû ként ér -
ti az igét. Tellér Gyu la for dí tá sá ban az ötö dik
sor az ere de ti ha to dik so rá ból (With water
praying and call of seagull and rook) át emelt
tárgy („mi sé zõ haj nal” ti. az vert fel), ami így
ér tel met ad az ere de ti leg tárgy nél kül ál ló
hear igé nek. Fel is me ré sét, hogy a call of
seagull ki fe je zés bel sõ rím, ki vá ló an ér zé kel te -
ti a „si rály si koly”. Ám az el sõ verszak utol só
vers mon da tá ban (a sza kasz utol só há rom so -
ra) a for dí tás fél re si ke rült. To set foot, ép pen
mert az ál lan dó an át hal lá sok ra ha gyat ko zó
Dylan Thomasnál az utol só sor ban sze rep lõ
set forth ki fe je zés re rí mel, itt azt je len ti, el in -
dul ni, út ra kel ni. „Hogy lábraálljak” ez zel
szem ben lá ba do zást, be teg ség bõl, tra gé di á ból
tör té nõ fel épü lést je lez, ami rõl itt szó sincs. 

A vers be li én, akit je len eset ben nyu god -
tan te kint he tünk a köl tõ nek, hisz a har min ca -
dik szü le tés nap ján ön ma gát ün nep lõ köl tõ
szó lal meg, te hát: a köl tõ, szü le tés nap ja reg ge -
lén, rög tön éb re dés után, sé tá ra in dul. A szín -
hely egy ten ger par ti vá ros, esze rint nyil ván
New Quay, a nyugat-wales-i ap ró, alig ezer la -
ko sú vá ros ka, ahol a köl tõ csa lád já val 1944
szep tem be re és 1945 má ju sa kö zött élt. Itt
kezd te el ír ni a BBC szá má ra a wa le si mi li õt
hu mor ral be mu ta tó si ke res rá dió já té kot,
mely nek ké sõb bi vál to za ta is mer tebb, mint az
ere de ti: Under Milkwood (ma gya rul: A mi er -
dõnk al ján), to váb bá itt for gat ták a Thomas
éle tét meg je le ní tõ 2008-as nagy já ték fil met,
The Edge of Love, ma gya rul A sze re lem ha tá -
rai cí men ke rült for ga lom ba, Matthew Rhys-
sel a köl tõ sze re pé ben, fe le sé gét pe dig a gyö -
nyö rû Kiera Knightley ala kít ja. Ver sünk ben 
a sé tá ra in du ló köl tõ elõ ször ma ga mö gött
hagy ja a kö zép ko ri vá ros fa lat, majd a vá rost
kö rül öle lõ dom bok fe lé ve szi az út ját. „S fel -
kel tem / A lucs kos õsz ben” (And I rose / In
rainy autumn) – a „lucs kos” itt in do ko lat la nul
erõs jel zõ. „S bak tat tam min den nap ja im nak
zá po rán. / De már az ár s a vizimadár le tûnt,
ahogy ki lép tem” (And walked abroad in a
shower of all my days. / High tide and the
heron dived when I took the road). Va la mi
alap ve tõ fél re ér tés rõl le het szó. Az ere de ti itt
idé zett két so ra kö zött nem áll fenn el len tét,
sem idõ be li jel zé se bár mi lyen kés le ke dés nek,
így a „de már” sor kez det tel je sen szük ség te -
len. A „high tide” azt je len ti: da gály, és a gém
sem „le tûnt”, sok kal in kább nyil ván ha lá szik,
ezért: le bu kott, vagy hogy ne le gyen fél re ért -
he tõ: alá bu kott. Tellér Gyu lát ta lán az az igény
ve zet te, hogy ér zé kel tes se Dylan Thomas örö -
kös bel sõ rí me it, hang zó i nak össze csen gé sét:

mû és világa
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High tide and the heron dived. Eh hez az
össze csen gés hez igyek szik kö ze lí te ni a „De
már az ár s a vizimadár”. 

A domb ról, ahon nan az éb re dõ vá ros ka
temp lom tor nya már csak ak ko ra, mint egy csi -
ga óva to san ki nyúj tott szar va, a köl tõ vissza te -
kint, nem csak a len ti ten ger par ti táj ra, de az
idõ ben is, gyer mek ko ra me sé i re, ta vasz ra,
nyár ra, és itt te rem tõ dik meg az el len tét 
a gye rek kor nap sü töt te em lé kei, me lye ket itt a
domb te tõn a fel hõk fö lött meg idéz, és a je len, 
a len ti esõ áz tat ta vá ros ko mor sá ga kö zött. Ek -
kor, mint egy az em lé kek ha tá sá nak el len té te -
ként hang sú lyo zó dik a len ti, a ki kö tõ be li ko -
mor idõ, bár ezt Tellér Gyu la egy ál ta lán nem
ér zé kel te ti. There could I marvel / My birthday
/ Away but the weather turned around. „Ím,
cso dál hat tam / Szü le tés na pom, / Ha bár bo rú
ke rí tett tá vo labb” – ír ja, te hát idõ vál to zás nak
nyo ma sincs (the weather turned around), jól -
le het az ere de ti kö vet ke zõ so ra meg is mét li: It
turned around. A for dí tás ban két sor ral ké sõbb
je le ní tõ dik meg az idõ jobb ra for du lá sa („és a
kék re vált ég bolt / On tot ta már a nyá ri cso dát”). 

Az utol só vers szak el sõ so rai meg is mét lik
az idõ vál to zás moz za na tát: And there could I
marvel my birthday / Away but the weather
turned around. And the true / Joy of the long
dead child sang burning / In the sun. („Ím,
cso dál hat tam szü le tés na pom, / Ha bár bo rú
ke rí tett tá vo labb. S a rég ha lott / Gye rek igaz
örö me lán golt és da lolt / A nap ban.”) Tellér
Gyu la mind két al ka lom mal a weather turned
around ki fe je zést a „ha bár bo rú ke rí tett tá vo -
labb” ki fe je zés sel for dít ja, ho lott az utol só
vers szak ban egy ér tel mû en az idõ jobb ra for -
du lá sá ról van szó: a de rült, na pos idõ ben éne -
kel ni tá mad ked ve a köl tõ nek, mert vissza ré -
ved fel hõt len gye rek kor ára. Ar ra gon do lok,
hogy a for dí tó eset leg fél re ért het te a ki fe je -
zést: the weather turned around (meg for dult /
vál to zott az idõ), mert kö vet ke ze te sen kis sé
enigmatikusan for dít ja: „ha bár bo rú ke rí tett
tá vo labb”. Nem ki zárt, hogy az ere de tit ol vas -
sa fél re, és ak ként ér tel me zi, mint ha az áll na
ott: the weather turned around me. A „ha bár
bo rú ke rí tett tá vo labb” sor mi att – ha bár
hang zás ra tet sze tõs – el ve szik a len ti esõ áz tat -
ta vá ros, a je len és a nap sü töt te domb te tõ, 
a kó szá lás köz ben vissza idé zett múlt, a gye -
rek kor el len té te. 

Tu dom, hogy le he tet lent vá rok el. Hogy is
vár hat nánk el, hogy egy vers for dí tás sor ról
sor ra ad ja vissza ugyan azt és ugyan ott, amit az
ere de ti? Ám az ere de ti szö veg bõl a derüs gyer -
mek kor versus ko mor je len, nap sü töt te domb -
te tõ versus az esõ áz tat ta len ti vá ros el len té te
kis oda fi gye lés sel ki há moz ha tó. Ezt az el len té -
tet a for dí tó kis sé egyér tel mûb bé te het te vol -
na, ha a weather turned around ki fe je zést tü -
kör for dí tás sal ad ja vissza: „for dult az idõ”. 

Azt hi szem, szük ség te len az egész ver set
sor ról sor ra össze ha son lí ta ni a for dí tás sal. Az
már ennyi bõl is nyil ván va ló nak tûn het, hogy
Dylan Thomas pon tos ma gya rí tá sa le he tet len
fel adat (va jon nem így van-e ez min den vers -
for dí tás ese té ben?), még ak kor is, ha Tellér
Gyu la szám ta lan ki vá ló meg ol dás sal áll elõ.
Na gyon sok hang zás be li já té kot ész re vesz 
és je lez. Pél dá ul a rain wringing ná la „zá por -
ba per gõ”, a brown as owls ná la „bar na ba -
goly”, a size of a snail ná la „csi gá nyi csak ”.
Mind ezek a hang kap cso la tok te li ta lá lat a ré -
szé rõl. Szük ség te len a to váb bi rész le te zés
azért is, mert min den kor a vers egé sze szá mít,
és Tellér Gyu la for dí tá sa vers ként ol vas ha tó,
és a versegész ak kor is szép ma rad, ha né hol
a for dí tás pon tat lan. Amit nem tu dott vissza -
ad ni egy bi zo nyos pon ton, azt ké sõbb pó tol ja.
Pél dá ul a Pale rain over the dwindling harbor
elõ tag já nak bel sõ rí mét (pale rain) csak kés -
lel tet ve jel zi, de jel zi: „Fa kó esõ be mo só dott 
a mó ló”. 

A vers utol só so rai rész ben meg is mét lik
az el sõ so ro kat, más részt a köl tõ ama kí ván sá -
gá nak ad nak han got, bár csak mód ját ejt het né,
hogy az el kö vet ke zõ szü le tés na po kat is ver -
sel ve ün ne pel je. Csak itt je le nik meg, át vitt 
ér te lem ben és csu pán érin tõ le ge sen a vers kö -
rül mé nye it, a kort meg idé zõ moz za nat. 1944-
ben a Thomas csa lád azért köl tö zött vissza
Wa les be, mert London-beli, Chelsea-ben bé -
relt gar zon la ká su kat nem érez ték töb bé biz -
ton sá gos nak. (A né me tek ko ráb bi stra té gi ai
bom bá zá sá nak Dylan Thomas szü lõ vá ro sa,
Swansea is ál do za tul esett; Swansea-nk ha -
lott, só hajt fel.) A nagy vá ros sal szem ben egy
nyugat-wales-i, ten ger par ti vá ros ka bé kés nek
tûn he tett, több biz ton sá got nyúj tott. Az õszi
ter mé sze ti ké pen túl, a me ta fo rá ban ta lán
meg je le ní tõ dik a köl tõ em lé ke i bõl elõ hí vott
bom bá zás bor zal ma is, ami kor így ír: the town
below lay leaved with October blood („a vá ros -
ra lom bot szórt az ok tó be ri vér”). 

Az én sze mem ben vagy hal lá som sze rint
Tellér Gyu la ma gá é vá tet te Dylan Thomas
ver sét, ki vá ló ér zék kel ad ta azt vissza, messze
fe lül múl va nem csak az én ka masz ko ri, de
min den ké sõb bi pró bál ko zá so mat. De hogy
jobb len ne, mint az ere de ti? Ne ál tas suk ma -
gun kat! Jobb nak ér zi, aki nek a ma gyar az
anya nyel ve, és aki az an golt ide gen nyelv ként
ke ze li. Ne le gyünk ün nep ron tók: az idén száz
éve szü le tett Dylan Thomas cso dá la tos ter mé -
sze ti ké pei, nyel vi le le mé nye nem csu pán 
a kor társ és a szá má ra kö zel múlt an gol köl té -
szet hi deg, lo gi kus kép vi se lõ i vel, Auden és
Eliot szá ra zabb stí lu sá val ve szi fel a ver senyt,
de kö zel áll, és nem ki zá ró lag neo-romantikus
hang vé te le okán, na gyobb elõ de i hez is,
Keatshez, Shel ley hez, By ron hoz vagy Words-
worth-höz és Coleridge-hoz.114
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„Ha any ja és ap ja sej tet te vol na, mi cso da
bal hé ba fog ke ve red ni fi uk, azon a ti zen -
nyolc év vel az elõt ti éj sza kán el ment vol na a
ked vük a gye rek csi ná lás tól. Ennyi fe le ba rá -
ti együtt ér zést ta lán még is csak ta nú sít hat -
tak vol na.” (14:48) Ezt a vég kö vet kez te tést
von ja le az if jú Rass, az észt Sass Henno
nagy si ke rû re gé nyé nek hõ se, mi köz ben az
orosz maf fia egyik fur gon já ban össze kö tö -
zött ke zek kel és fe ke te zsák kal a fe jén zöty -
kö lõ dik – fel te he tõ en ki vég zé se hely szí né re.
Az élet ve szé lyes hely zet eme meg le he tõ sen
iro ni kus, már-már ci ni kus ér tel me zé se jól
jel lem zi a fõ sze rep lõ nek a sa ját el bal tá zott
éle té hez és a ke gyet len kör nye zõ vi lág hoz
va ló vi szo nyát. Hi szen a le puk kant, poszt -
kom mu nis ta la kó te le pi uni ver zum ban még
annyi fe le ba rá ti együtt ér zést sem ta nú sí tott
sen ki irán ta. Így vé let len sze rû és fö lös le ges
éle tét – mely sok azo nos hely ze tû fi a ta lé hoz
ha son lít ha tó – za var ta la nul ve het te sa ját ke -
zé be, sza ba don ala kít hat ta az adott ne héz
kö rül mé nyek ke re tei kö zött, és vé gül min -
den ön ámí tás nél kül vál lal hat ta ér te a fe le -
lõs sé get – nem tar to zott ugyan is sen ki nek
sem mi vel. 

De per sze csak át vitt ér te lem ben, mert a
re gény de re kán az orosz maf fia konk ré tan
fél mil lió észt ko ro nát kö ve tel tõ le két ki ló
ká bí tó szer el tû né se mi att. A fér fi kor kü szö -
bé re ér ke zett, de még fél láb bal na gyon is a
ka masz kor ban le võ Rass azon ban ezt a ve -
sze del met is vicc be olt ja, s a szám ta lan le le -
mé nyes és két ség beesett pénz szer zé si ma -
nõ ver mel lett ezt for gat ja a fe jé ben: „drá ga-
ked ves Mi ku lás, jó gye rek vol tam, légyszi,
fi zesd ki a ká bí tó szer-adós sá go mat.” (17:13)
Ta lán ennyi bõl is ér zé kel he tõ, hogy Sass
Henno egy la kó te le pi srác fej lõ dés re gé nyét
ír ta meg Itt jár tam cí mû köny vé ben, amely -
ben iz gal ma san, szó ra koz ta tó an és tö mö ren
áb rá zol ta a bû nö zés sel já ró el ke rül he tet len
át vál to zást és fel nõt té vá lást – ma gya rán,
hogy mi ként nõ be va la ki nek a fe je lá gya. A
fi a tal észt író nak si ke rült mo ra li zá ló vagy
ar ro gáns hang vé tel nél kül be mu tat ni azt a
kri ti kus ha tár hely ze tet, amely ben a zöld fü -
lû, nyug ta lan és pénz éhes ka masz a vál lalt
koc ká za tok ré vén ta lál ko zik, s pró bál meg -

küz de ni a füg get len élet és a ke let-eu ró pai
vad ka pi ta liz mus bru ta li tá sá val.

Sass Henno re gé nye már meg je le né se -
kor nagy si ker nek ör ven dett Ész tor szág ban,
2005-ben meg nyer te az éven te meg hir de tett
észt re gény ver senyt. Az óta több nyelv re 
le for dí tot ták, to váb bá 2008-ban a könyv
alap ján film is ké szült, amit a Karlovy Vary-i
Nem zet kö zi Film fesz ti vá lon mu tat tak be. A
fi a tal író az észt iro da lom úgy ne ve zett „má -
so dik hullámának”1 utó véd jé hez tar to zik, és
az 1990-es évek má so dik fe lé ben szín re lé põ
poszt mo dern és mé dia ori en tált szer zõk –
mint pél dá ul Mehis Heinsaar, Jan Kaus vagy
az ugyan csak dí ja zott Kaur Ken der – újí tá -
sai, nyi tá sai nyo mán már egy glo bá lis nak
ne vez he tõ iro dal mi be széd mód pa ra dig má -
já ban al kot ja szö ve ge it. If jú ko ri bû nö zés rõl
és drog fo gyasz tás ról szó ló köny ve új hang -
gal, új té má val és új vi szony rend szer rel ho -
za ko dott elõ a meg le he tõ sen ha gyo má nyos
te ma ti ká val és lo ká lis kon tex tus sal fog lal ko -
zó észt pró za vi lág ban. A ne ves és vi lág szer -
te for dí tott észt re gény írók – mind az öre -
gebb nem ze dék, pél dá ul Jaan Kross vagy
Jaan Kaplinski, mind a fi a ta lab bak, pél dá ul
Andrus Kivirähk vagy Tõnu Õnnepalu –
több nyi re az észt tör té ne lem és nem ze ti kul -
tú ra, a nyelv és az iden ti tás kér dé se i vel fog -
lal koz nak mû ve ik ben. Füg get le nül at tól,
hogy tra gi kus ko moly ság gal vagy ne vet te tõ
iró ni á val ke ze lik té má ju kat, mind annyi an 
a „kép zelt kö zös ség” lét kér dé se it (pél dá ul a
nem rég még rop pant nép sze rû „be szél he -
tünk-e posztkoloniális hely zet rõl a bal ti 
ál la mok ban?” prob lé má ját) bon col gat ják 
a mû ve ik ben, tu da to san szó lít va meg ezt az
etnokulturális szem pont ból kö rül írt cél kö -
zön sé get. Rein Weidemann egye ne sen úgy
fo gal maz, hogy „az észt iro da lom tör té net az
észt kul tú ra szer ke ze ti alap ját ké pe zi, hi -
szen az iro da lom ból szár ma zik egy részt 
a lé nye gi esz me rend sze re, más részt pe dig 
a meg nyil vá nu lá si for má ja is”.2

Ez zel szem ben Sass Henno és hoz zá ha -
son ló an több más fi a tal észt pró za író is im -
már más al ko tói po zí ci ó ból és vi lág szem lé -
let bõl ír ja tör té ne te it: köny vé ben nem esik
szó az észt tör té ne lem rõl, a nem ze ti iden ti - téka

Ford. Rácz Nó ra. Silenos, Bp., 2010.
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tás ról, az Eu ró pá hoz vagy a „Ke let hez” va ló
vi szony ról – de an nál éle sebb és ér zék le te -
sebb ké pet ka punk az új vi lág rend ben ki ala -
ku ló nyo mo rú ság ról, tár sa dal mi igaz ság ta -
lan sá gok ról és a túl élé sért, fel emel ke dé sért
foly ta tott hét köz na pi küz de lem mó do za ta i -
ról. A ká bí tó szer-ügyek be ke ve re dõ Rass
tör té ne te ter mé sze te sen a jól be ha tá rol ha tó
poszt szov jet bal ti or szá gok vad ka pi ta liz mu -
sá nak ke re tei kö zött zaj lik, de a sze rep lõk
vi lá gá ban a pénz, a szex, a fo gyasz tói cik -
kek, az ame ri kai fil mek, az internet stb. a
köz pon ti je len tõ sé gû, és nem pél dá ul az
észt iden ti tás új ra de fi ni á lá sa vagy az Eu ró -
pá hoz va ló „vissza té rés” elem zé se. Glo bá lis
ér vé nyes sé gû, hús ba vá gó anya gi kér dé sek re
ke re sik a vá laszt, és ilyen kér dé sek kény sze -
ré ben vá laszt ják a bû nö zés út ját. Sass
Henno iro dal mi pél da ké pei is a kor társ vi -
lág iro da lom fe ne gye re kei kö zött ke res he tõk,
s az ál ta la áb rá zolt vi lág és pró za nyelv so kat
kö szön het Bret Easton Ellis, Chuck Palah-
niuk vagy Irvine Welsh al ko tá sa i nak.

Ugyan csak ér de kes for mát és ki in du ló -
pon tot vá lasz tott az el be szé lés szá má ra,
amely mind vé gig ké pes fenn tar ta ni a fe -
szült sé get: a nar rá tor nak ugyan is egy rend -
õr sé gi val la tó szo bá ban kel le ne nyi lat ko za tot
ad nia a le tar tóz ta tá si jegy zõ könyv szá má ra,
ám lát szó lag idõ hú zá si tak ti ká zás ból úgy
dönt, hogy ki bõ ví ti a bü rok rá ci ai mû faj ke -
re te it, és kez de té tõl fog va el me sé li bû nö zõi
élet út ját. Ez a Seherezádé-szerû meg ol dás,
ami vel (a ve he men sen utált rend õrök
bosszan tá sa mel lett) a cel lá ba ju tást akar ja
mind job ban el ha lasz ta ni Rass, ter mé sze te -
sen ön- és lét ér tel me zõ as pek tust is kap: kí -
sér le tet tesz ar ra, hogy a ha tó sá gi egy sze rû
íté let tel szem ben a tel je sebb (ellen)történetet,
il let ve a va lós mo ti vá ci ó kat re konst ru ál ja. 
A szi tu á ci ó nak meg fe le lõ en nin cse nek ol -
dal szám ok a la po kon, ha nem az írás ha la dá -
sá nak idõ pont jai let tek fel tün tet ve, haj na li
há rom tól meg ál lás nél kül dél után hat órá ig.

A ke re tes szer ke ze ten be lül ki bon ta ko zó
el be szé lés ben a nar rá tor el tá vo lít ja ma gá tól
a tör té ne tet (amely a to váb bi ak ban „egy fi ú -
ról szól”), hogy ál ta lá nos ér vé nyes sé get sze -
rez zen a be mu ta tott uni ver zum. A könyv
alap ján ké szí tett, saj nos ab szo lút fe lejt he tõ
és la pos film mel össze ha son lít va dom bo ro -
dik ki a szö veg ben fel épí tett sze rep lõ és vi -
lág ér de kes sé ge, fris ses sé ge és hu mo ra. Míg
a film a „több re ér de mes és szí ve mé lyén
ren des fi a tal em ber” hübriszes baj ba ju tá sá -
nak klasszi kus, de unal mas ra egy sze rû sí tett
tör té ne tét ad ja elõ, ad dig a re gény be li fõ sze -
rep lõ nem akar ja ma gát el kü lö ní te ni az õt
kö rül ve võ kör nye ze té tõl, hogy fel sõbb ren -
dû nek látsszon ba rá tai mel lett vagy a la kó -
te le pi vi lág szá má ra ter mé sze tes kö ze ge 

el le né ben. A tár sa dal mi élet pe ri fé ri á já ról, 
a ki ta szí tott ság ál la po tá nak szem szö gé bõl
vá zol ja a Rass elõtt fel sej lõ le he tõ sé ge ket és
a fi a tal ko ri mo hó pénz szer zés – s a ve le já ró
el ke rül he tet len tör vény sze gés – õszin te iz -
gal mát, gát lás ta lan sá gát, er köl csön kí vü li sé -
gét és vár ha tó buk ta tó it mu tat ja be. A film -
ben ka pott egy ol da lú mo do ros ság he lyett 
a könyv ben a zöld fü lû és vak me rõ sze rep lõ
sza bad ki bon ta ko zásá nak, té vely gé se i nek és
kí sér le te zé se i nek va gyunk ta núi. 

A re gény hu mo ra a sze rep lõk ta pasz ta -
lat lan pró bál ko zá sa i nak ab szur di tá sá ból és
az így ke let ke zett hely ze tek õrült sé gé bõl
szár ma zik: leg in kább a metamfetamin hasz -
ná la tát és áru sí tá sát kö ve tõ rö he jes bo nyo -
dal mak be mu ta tá sá ból. Mi vel „a speed ak ti -
vi zál, sti mu lál ja a fel fo gó ké pes sé get és ki -
tar tást ad”, hasz ná lói unal muk ban pél dá ul
tel je sen át fes te nek és ren dez nek egy két szo -
bás la kást egy éj sza ka alatt, ha pe dig is ko la -
idõ ben sze dik a di á kok, órák alatt ki ol vas -
nak egész fi zi ka és ké mia tan köny ve ket,
hogy az tán „a há zi ol vas má nyok elem zé se -
kor egész órá ra be le fe led kez ze nek a mon dó -
ká ba”. (12:33)

De az is nyil ván va ló az el be szé lés ben,
hogy a meg gaz da go dás és az ame ri kai álom
el éré se mi att tu dat lan vak me rõ ség gel el kö -
ve tett bûn cse lek mé nyek a sza bad ság él mé -
nyét és a fel nõtt ség ér ze tét kí nál ták a srá -
cok nak. Bár mennyi re meg bot rán koz ta tó nak
is han goz zék, a la kó te le pi, ki lá tás ta lan jö võ -
jû fi úk szá má ra a tör vény sze gés alap ve tõ en
a kre a ti vi tás meg nyil vá nu lá sá nak és pró bá -
já nak szá mít. Míg más fi a ta lok az egye te mi
pa dok ban, me nõ cé gek nél vagy biz tos hi va -
ta lok ban in téz mé nyes ke re tek kö zött bon to -
gat ják ki le le mé nyes sé gü ket, ener gi á ju kat, 
a pa nel vi lág la kói az igaz ság ta lan nak tar tott,
meg ve tett és le né zett, de azért kí no san szá -
mon tar tott tör vény át há gá sá nak mó do za ta i -
ban ta lál ják fel ma gu kat. A tör vé nyen kí vü li -
ség, a sza bad „gengsz ter élet” ele mi von zó ere -
jét nem csu pán a globalizált po pu lá ris kul tú ra
pa ra dig má ja (a Ke reszt apa, A sebhelyesarcú
vagy a Nagy me nõk tö ret len nép sze rû sé ge)
ad ja, ha nem a tár sa dal mi fel emel ke dés nek és
a sa ját élet irá nyí tá sá nak fel vil lan tott koc ká -
za tos le he tõ sé ge. 

Rass ki tar tó an egyen sú lyoz az zal az il -
lú zi ó val, hogy orosz maf fia ide vagy oda, de
va la hogy kéz ben le het tar tat ni sze rel mi,
csa lá di és üz le ti szá la kat – míg nem egy vég -
te le nül ne vet sé ges lé pés ré vén a szû kebb
ba rá ti kö ré vel be le nem sé tál a sár kány
gyom rá ba, az az egy észt bör tön vá ró ter mé -
be, ahon nan már bi lincs be ver ve tá voz nak
mind annyi an. Ezen for du lat ma gya ráz za az
el be szé lé sen vé gig vo nu ló fe szült sé get és a
nar rá tor né hol szit ko zód va dü hön gõ, né hol116
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met szõ en gú nyos, né hol pe dig kí mé let le -
nül önironikus hang nem ét – s per sze a pró -
za per gõ, friss nyel vét. A sza bad ság és a
fog ság kö zöt ti át me ne ti hely zet ben a la kó -
te le pi hõs rá jön, hogy mér le get kell von ni
az ed dig tör té ne tek fö lött és lel tárt ké szí te -
ni ar ról, hogy mi ért és ho gyan jut az em ber
bör tön be. Tisz táz ni ma ga elõtt a tör tén te -

ket, ta nul sá gos me sét szol gál tat ni eset leg
má sok nak és va la mi lyen je let hagy ni a vi -
lág ban, amint a cím adó graffiti is su gall ja.
Ol csó meg bá nás, ha mis mo ra li zá lás vagy
gyá va ön ámí tás nél kül szem be néz ni az
élet tel és a dön té sek kel – nem min den na pi
fel adat, leg alább ak ko ra bá tor ság kell hoz -
zá, mint ma gá hoz a túl élés hez.
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Mehis Heinsaar bre vi á ri um – sem mit- és
mindentmondó cím. Egy bre vi á ri um nem -
csak rö vid szö ve gek, sze mel vé nyek gyûj te -
mé nye, ha nem a val lá sos, meditatív szö veg -
cso kor konnotációját is hor doz za. A kor társ
észt iro da lom egyik leg szí ne sebb egyé ni sé -
ge ként em le ge tett Mehis Heinsaarnak e kis,
ég szín kék kö tet be gyûj tött rö vid pró zai szö -
ve gei kü lö nös, félmisztikus vi lág ba ka la u -
zol nak, s ha nem is zso lozs má zás ra, de egy -
faj ta meg té rés re, az észt iro da lom ba va ló
vissza for dít ha tat lan be le bo lon du lás ra kész -
te tik az em bert. Ki ra gad ják a gya nút lan ol va -
sót a hét köz na pi re a liz mus ru tin já ból, má gi -
kus erõ vel szip pant ják ma guk ba, hogy oly -
kor „sû rû slájmban” úsz va placcsanjon ki új -
ra a szür ke asz falt já ra an nak a va la mi nek,
amit ed dig va ló ság nak hitt. Va ló- és álom sze -
rû ség ha tár mezs gyé jén ját szód nak te hát
ezek a ro ko kó gro teszk no vel lák, me lye ket a
szer kesz tõk Heinsaar ed dig meg je lent pró za -
kö te te i bõl vá lo gat tak össze, és egy spe ci á li -
san a ma gyar ol va sók hoz szó ló in ter jú val
egé szí tet tek ki. A Ma gyar or szá gi Észt In té zet
és a Pluralica ál tal meg je len te tett mi ni a tûr
ki ad vány biz ton sá go san ke ve set mar kol: ki -
lenc írást, ki vé tel nél kül gyöngy sze me ket.
Ol va sás ra és még to vább ol va sás ra csá bít a
nyúl fark nyi és hosszab ban rö vid szö ve gek
egy más ra kö vet ke zé sé nek rit mu sa is. Szin te
egy lé leg zet vé tel re el ol vas ha tó köny vet tar -
tunk a ke zünk ben, de nem egyet len kéz le -

gyin tés sel el in téz he tõ él ményt, ha nem olyat,
ami azt ígé ri, hogy ez csak a kedv csi ná ló, az
elõ já ték, ha úgy tet szik, „elõ kert”. Hisz
Mehis „mér nök sze rel mé nek elõ kert jé ben
min den fé le ér de kes for má jú fa és bo kor van,
kü lö nös il la tú nö vé nyek, csí kos macs kák,
disz nó sá go kat ri kol to zó tar ka ma da rak”, té -
to vá zás tól lánc re ak ció sze rû en ha sa dó hõ -
sök, dú do ló tég lák, kolibrikompótos üve gek
halk alap ban, vá rat lan fel- és el tû nés re haj la -
mos es er nyõ mû vé szek, el mo só dott, to jás -
zsong lõr urak, hal lu ci no gén sü te ményt bur -
ján zó ba rokk tu dor agyak, ve rõ fé nyes, vi ru ló
ker te ket rej tõ mocs kos, macskahúgyszagú aj -
tók, ma dár han gú óri ás asszo nyok, mamutfe-
nyõárbocos világóceánjárók. Így az tán az
elõ kert be be pil lan tót, „bár ho vá is igyek szik
ép pen, kín zó vágy fog ja el, hogy mind ezt kö -
ze lebb rõl is szem ügy re ve gye”. Mennyi eg -
zo ti kus agy szü le ményt, bur ján zó tör té ne tet
is rejt het még a fel de rí tet len észt (b)iroda-
lom, mely nek ez csu pán elõ kert je? És ha 
a ki lenc tör té ne tecs ke elolvastán a „ven dég”
vé sze sen be le ta lál na vesz ni a ko mor ön vizs -
gá lat ba vagy meg ha son la ni ké szül ne il lú zi -
ót lan ön ma gá val, s fenn áll na az a ve szély,
hogy nem uta zik to vább a vi lág vé gé re, meg -
is mer ni e kis bal ti ro kon nép nagy for má tu -
mú iro dal mi tá ja it, ak kor egy in ter jú ere jé ig
Mehis „mér nök egy vá rat lan és ma gá val ra -
ga dó ló tusz tán cot lejt ne ki, ily mó don gyõz -
ve meg õt, hogy mér he tet len os to ba ság len ne

A KOR TÁRS ÉSZT IRO DA LOM 
SZE REL MÉ NEK ELÕ KERT JE
Mehis Heinsaar bre vi á ri um

Szerk. Reet Klettenberg, Lõrincz Ger gely, Segesdi Mó ni. Ford. And rás Ju dit, Fá bi án Or so lya, Herczeg
Ba lázs, Kõhalmy Nó ra, Len gyel Tóth Krisz ti na, Már kus Vi rág, Segesdi Mó ni, Tóth Vik tó ria, Vi rág
Benedek;.Észt In té zet – Pluralica, Bp., 2012.



ép pen most vissza for dul ni. Er re a ven dég
víg ked ve és ér dek lõ dé se töb bé-ke vés bé hely -
re áll, és együtt foly tat ják út ju kat a si va ta gon
át.” Úti ka la uz is te hát ez az Észt In té zet ál tal
ke zünk be adott zseb könyv és be ava tás, mely
vissza for dít ha tat la nul po zi tív vál to zást idéz
elõ ol va sói vá ra ko zá sa ink ban, akár csak a so -
ro zat ban ed dig meg je lent má sik két bre vi á ri -
um: az Andrus Kivirähké és az Eeva Par ké.

Egy sze rû és öt le tes gra fi kai meg ol dá sa i -
val is együtt ját szás ra csá bít ez a kö te tecs ke
(mely hez ta lán azért nem ár ta na na gyí tót
mel lé kel ni az ap ró fi nom sá gok és a bol ha be -
tûs szö veg kö ve té sé hez). A hát só bo rí tó ígé -
re tes cím ke fel hõ je (a leg hang sú lyo sabb he -
lyen ránk ka csin tó „sze rel mi öröm” cím ké -
vel) és a fe dõ lap sze mé re ta pasz tott uj jai kö -
zül ku kucs ká ló szár nyas-far kin cás fan tá zia -
alak ja kö zött mo za ik da rab kák ká szó ró dik
szét a tar ta lom jegy zék mel lett egész ben (?)
lát ha tó il luszt rá ció: Asko Künnap ka ri ka tú -
ra ví zi ó ja. Ap ró át fe dé sek kel il lesz ked nek
egy más hoz ezek a kirakósdarabkák, akár -
csak a kö tet be in nen-on nan gyûj tött szi -
lánk no vel lák. Akar va-aka rat la nul egy kö zös
fik ci ós uni ver zum ele me i vé lesz nek. Eb ben

a mi enk re szel le mes-kí sér te ti e sen em lé kez -
te tõ vi lág ban narratívává bom lik lé tünk hét -
köz na pi ski zof ré ni á ja, a kül sõ uta zá sok bel -
sõk is egy ben, gye rek já ték az át lé pés az
evilágból a más vi lág ra, ha pi masz pszicho-
pomposzok hup pan nak le szi go rú ex-ál lo -
más fõ nö kök mel lé a pad ra, az el be szé lõi
pers pek tí va visszá já ra for dí tá sá val he lyet
cse rél het kí sér tett és kí sér tet.

A kö tet ér té ke len dõ eré nye, hogy ki tû nõ
for dí tók fel vo nul ta tá sa is egy ben. Ugyan ak -
kor a ki lenc for dí tó tol má cso lá sá ban ol vas -
ha tó ki lenc tör té net nyel vi vi lá ga nem mu -
tat za va ró egye net len sé ge ket. Ma gá val ra ga -
dó an bur ján zik tör té net rõl tör té net re e 21.
szá za di bal ti Poe fan tá zi á ja ma gya rul is.

Az egyet len do log, amit saj nál ha tunk:
en nek a ke res ke del mi for ga lom ba nem ke -
rült köny vecs ké nek az el ol va sá sá hoz mu -
száj könyv tár ba men nünk, akár mi lyen in -
tim ol vas mány is. Szó val... ha va la ki üd vö -
zült te kin tet tel le ül mel lénk a pad ra a park -
ban, és fe lénk nyújt ja ezt a mi ni a tûr kék
bro sú rát, egy szer az élet ben en ged jünk 
a csá bí tás nak.

„(Y)”
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TRANSZFORMATIKUSZ NOMADIKUSZ
Do mo kos Jo han na: exil, eli xír

A nyel vek és kul tú rák kö zöt ti for dí tás
prob le ma ti ká ja rég óta té má ja a köl té szet nek.
Nem csu pán iro da lom tu do má nyi kér dés kör
ez, ha nem ma guk a szer zõk is el kö te lez ték
ma gu kat eb ben az irány ban, és hang sú lyos
ér dek lõ dés sel for dul nak a kü lön bö zõ kul tu -
rá lis ter mé kek va la mely má sik kul tú rá ba
tör té nõ for dí tá sa, for dít ha tó sá ga fe lé. A köl -
té szet is fel vet te im már a vi lág globalizációs
rit mu sát. A köl tõ és iro da lom tu dós Do mo -
kos Jo han na kö te te, me lyet a 19. Bu da pes ti
Nem zet kö zi Könyv fesz ti vá lon mu tat tak be,
ugyan ak kor el len ál lást is ta nú sít e fo lya mat -
tal szem ben, az zal, hogy nyel vi esz kö zök 
se gít sé gé vel pró bál ja a kul tú rá nak mint mé -
lyebb egy ség nek az egye di sé gét fel mu tat ni:
azt, hogy mennyi re más kép pen le het egy
má sik nyel ven bi zo nyos dol go kat ki fe jez ni,
mit ad hoz zá a szö veg hez és mit vesz el a
szö veg tõl a for dí tás.

A há rom nyel vû ver ses kö tet ér de kes uta -
zás ra hív ja az ol va sót. A ma gyar, né met, il -
let ve an gol szö veg ré szek ci ká zó, ka nyar gós,
oly kor meg a la pon nyíl egye ne sen át vi har zó

utak kö zött buk kan nak fel. Az út tes tek mel -
let ti pi he nõ he lye ken Do mo kos Jo han na „El -
en ge dõ és be fo ga dó kí sé rõk nek” ajánl ja fel a
kö te tét, már az ele jén tisz táz va az uta zás
sza bá lya it. És va ló ban, a meg szo kott fel té te -
lek tõl el té rõ ké pes sé gek bir to ká ban tu dunk
ve le tar ta ni, is mer ve mind há rom nyel vet.
Az ol va só el sõ re azt hin né, hogy a há rom
nyel vi ré teg mi att a szö veg tö re dé kes be nyo -
má so kat kelt het ben nünk. Itt azon ban az 
el len ke zõ jét ta pasz tal hat ja meg, ugyan is
össze ol vas va az an gol, a ma gyar és a né met
so ro kat, ezek egy sé get al kot nak, és nem ki -
zök ken tik, ha nem ép pen hogy be le se gí tik az
ol va sót ab ba a vi lág ba, ame lyet meg al kot -
nak. Ha egy bi zo nyos nyel ven írott szö veg -
rész szá má ra az adott nyelv ki fe je zé si for mái
szûk nek bi zo nyul nak, a nyelv vál tás vagy
egy fé le új ra pró bál ko zás ként, vagy an nak 
to vább írá sa ként je le nik meg. Do mo kos Jo -
han na több nyel vû szer zõi ké pes sé ge it an -
nak kö szön he ti, hogy szá mos he lyen élt már,
töb bek kö zött Né me tor szág ban, Ma gya ror -
szá gon, Fin nor szág ban és Ame ri ká ban, mint
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egy iga zi no mád ér tel mi sé gi. A kö tet han gu -
la ta ku ri ó zum nak szá mít hat azok nak, akik
még sze mé lye sen nem él ték át a ha tá ron 
tú li lét ide gen és is me rõs kö zöt ti la ví ro zá sá -
nak ér zé sét. Akik pe dig fel fe de zik a fo lya ma -
tos úton le vés hez tár su ló kü lö nös élet ér zés
is me rõs je le it, azok az utó szó hoz ér ve rá bó -
lint hat nak Do mo kos Jo han na gon do la ta i ra:
„le het, hogy a (poszt)modern nomadizmus
iz gal mas nak hang zik fü lünk ben, de ko moly
ki hí vás, akik nek ez zel mind egy re szem be sül -
ni ük kell. A sok fé le vál tott más ság, nyelv és
kul túr kör leg jobb eset ben nem csak a se hol,
ha nem a min dig ott hon le vés ér ze tét ad ja.” 

Aho gyan az uta zá sok, köl tö zé sek be le -
szól nak az éle tünk be, ki zök ken te nek egy
nyu gal mi hely zet bõl, úgy kí ván ez az ér de ke -

sen meg for mált kö tet is ki bil len te ni a be fo ga -
dói ma ga tar tás klasszi kus sze re pé bõl, és bá -
tor sá got ad el tá voz ni az is mert tõl. Do mo kos
Jo han na ha to dik ver ses kö te te ér de kes ol va só -
tá bort gyûjt het ma ga kö ré. A nyelv is me ret el -
sõd le ges szem pont azok szá má ra, akik be te -
kin tést sze ret né nek nyer ni a köl tõ nõ transz -
na ci o ná lis élet ér zé sé be. Ugyan ak kor nem
csak nyel vi szin ten tör té nik meg az át vál to -
zás, ugyan is nyelv vál tás kor a szö veg is át for -
má ló dik, ami tõl iz gal ma sab bá vá lik egy-egy
szö veg rész. A kö tet tá gabb ér tel me zés ben így
vál hat nem csu pán iro dal mi él ményt nyúj tó
ol vas mánnyá, ha nem a for dí tás el mé let ben
hasz no sít ha tó metaszöveggé is. 

Heim Klá ra Má ria
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A két vi lág há bo rú kö zöt ti füg get len lit -
ván ál lam kül po li ti ká ja, ál lít ja egy lit ván
tör té nész, két szó ban fog lal ha tó össze: Vil -
ni us és Klaipėda. Ami annyit je lent, hogy a
lit ván ál lam nak Len gye lor szág hoz, Né me -
tor szág hoz és a Szov jet uni ó hoz fû zõ dõ vi -
szo nya csak is a két vi lág há bo rú kö zöt ti
nem zet kö zi po li ti ka össze füg gé sei kö zött
ért he tõ meg, és ez ér vé nyes a má so dik vi lág -
há bo rú idõ szak ára is. 

Lit vá nia és szom szé dai kap cso la tá nak
el sõ fá zi sa 1923-ig tar tott, ez alatt mind Len -
gyel or szág, mind a szo ci a lis ta Orosz or szág,
mind a Né met Bi ro da lom dön tõ be fo lyás sal
volt a lit ván ál lam lét re jöt té re, majd kül po li -
ti kai cél ki tû zé se i re. A né met had se reg 1915
õszé ig tar tot ta meg száll va a lit ván te rü le tet,
az or szág ka to nai köz igaz ga tás alatt állt.
1917 õszén a meg szál ló had se reg jó vá hagy ta
a lit ván par la ment, a Taryba lét re ho zá sát. 
A Taryba kez det tõl fog va nem a né met an -
nek tá lá si ter vek szol gá lat kész be tel je sí tõ jé -
nek, ha nem a lit ván füg get len ség or gá nu má -
nak te kin tet te ma gát. Már 1917 szep tem be -
ré ben, az el sõ, az ala pí tást meg elõ zõ kon fe -
ren ci án sem volt kér dé ses, hogy a jö võ be li
lit ván ál lam fõ vá ro sa Vil ni us lesz. Szin tén
már ek kor egy ér tel mû volt, hogy a kon fe ren -
cia lit ván részt ve või a Len gye lor szág gal kö -
ten dõ min den ne mû kon fö de rá ci ót el uta sít -
ják, és hogy nem Lit vá nia Len gyel or szág fe -
lé va ló ori en tá ló dá sa pers pek tí vá já ban gon -
dol kod nak. Te hát már ek kor fel sej let tek a
Len gye lor szág gal va ló konf lik tus kör vo na lai. 

A len gyel füg get len sé gi moz ga lom nak
ugyan is két kon cep ci ó ja volt a jö võ be li ál -
lam ra vo nat ko zó an. Míg a federalisták elõtt,
akik hez Józef Piłsudski is tar to zott, az 1772-
es, el sõ fel osz tás elõt ti Len gyel or szág le be -
gett – õk a ré gi lengyel–litván uni ót akar ták
élet re kel te ni, mi köz ben el is mer ték vol na
Fehéroroszország és Uk raj na bi zo nyos mér -
té kû, a len gyel ál la mon be lü li önál ló sá gát –,
ad dig Roman Dmowski és a na ci o na lis ták az
et ni ka i lag ho mo gén ál lam gon do la tát kép vi -
sel ték, mely nek nem ze ti ki sebb sé ge it a len -
gyel ál lam al ko tó nem zet nek asszi mi lál ni
kell. Akár federalisták vol tak, akár na ci o na -

lis ták, Lit vá ni á nak a len gyel ál lam ba va ló
in teg rá ci ó ja mind két cso port szá má ra ma gá -
tól ér te tõ dõ volt. […]

A len gyel és a lit ván po li ti ku sok egy -
mást ki zá ró el kép ze lé sei a szó szo ros ér tel -
mé ben a va ló ság ban is meg üt köz tek, ami kor
a né met csa pa tok vissza hú zó dá sa után a Vö -
rös Had se reg be vo nult Ke let-Kö zép-Eu ró pá -
ba. Az elõ re nyo mu ló bol se vi kok elõl a lit -
ván kor mány Kaunasba me ne kült. A len gye -
lek aján la tát, mi sze rint se gí te nek meg vé de ni
Vil ni ust, a lit vá nok csak ak kor vol tak haj lan -
dó ak el fo gad ni, ha Var só Vil ni ust Lit vá nia
ré sze ként is me ri el. A szov je tek azon igye ke -
ze te, hogy az újon nan lét re jött ál la mok ban
szo ci a lis ta kor má nyo kat ala kít sa nak, Lit vá -
ni á ban sem ma radt el. A Vö rös Had se reg
1919. ja nu ár 5-ei be vo nu lá sa után Vincas
Mickevičius-Kapsukas lit ván kom mu nis ta
ki ki ál tot ta a for ra dal mi mun kás-pa raszt ál la -
mot. Mi vel Lit vá ni á nak si ke rült vé gül né met
se gít ség gel meg vé de nie füg get len sé gét, ez az
eset csak rö vid epi zód ma radt. 1919 áp ri li sá -
ban a Vö rös Had se reg vissza vo nu ló ban volt,
és há rom na pi harc után gyõz tes ala ku la tok
vo nul tak be Vil ni us ba, csak hogy ezek nem
lit ván, ha nem len gyel egy sé gek vol tak. 
A Var só és Kaunas kö zöt ti fe szült ség ek kor
há gott elõ ször te tõ pont já ra, és a Suwałki-
vidéken har cok tör tek ki a len gyel és a lit ván
ka to nák kö zött. Au gusz tus ban a lit vá nok le -
lep lez ték a len gye lek kaunasi kor mány el le -
ni puccs kí sér let ét, ami csak to vább ron tot ta
a két fél vi szo nyát, és meg erõ sí tet te a lit vá -
no kat ab ban, hogy min den komp ro misszu -
mot el uta sít sa nak.

Nem sok kal ez után, 1919. szep tem ber
11-én Csi cse rin szov jet kül ügy mi nisz ter
jegy zé ket nyúj tott át a lit ván kor mány nak,
mely ben a bé ke tár gya lás ok meg kez dé sét ja -
va sol ta, és alap fel té tel ként emel te ki, hogy
Moszk va el is me ri Lit vá nia füg get len sé gét. A
hó na po kig el hú zó dó tár gya lá sok vé gül
1920. jú li us 12-én, a moszk vai bé ke szer zõ -
dés sel zá rul tak, amely ben a for ra dal mi
Orosz or szág el is mer te, hogy Lit vá nia Vil ni -
us-vi dék re tar tott igé nye jo gos. [...] Kaunas
úgy dön tött, részt vesz a tár gya lá so kon, bár
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né mi leg ag gó dott, hogy ma gá ra ha ra gít ja az
An tan tot, és nem utol só sor ban azért, hogy
konf lik tus ba ke rül Len gye lor szág gal. Míg az
ele jén a bol se vi kok nem áll tak ki egy ér tel -
mû en a lit ván te rü le ti kö ve te lé sek mel lett,
ez a szi tu á ció 1920 áp ri li sá ban, a lengyel–
szovjet há bo rú ki tö ré se kor egy csa pás ra
megváltozott,. A szov je tek nek már nem csak
az volt a fon tos, hogy szer zõ dés ré vén biz to -
sít sák a lit ván au to nó mi át, ha nem több ször
is fel me rült egy Len gyel or szág el le ni litván–
szovjet ka to nai szö vet ség ter ve. Más rész rõl
azon ban, amint a ha di sze ren cse meg for dult,
és a Vö rös Had se reg már nyu gat fe lé vo nult,
Kaunas a szer zõ dés gyors fel bon tá sát sür -
get te, még mi e lõtt Vil ni us a szov je tek ke zé -
be ke rül. 

A litván–szovjet bé ke szer zõ dést, amely -
ben a fe lek köl csö nö sen sem le ges sé get ígér -
tek egy más nak, a len gyel ol dal – nem tel je -
sen alap ta la nul – sér tés nek vet te, kü lö nö sen
mi vel a lit ván kor mány egy jegyzékben be is -
mer te a bol se vik ve ze tés elõtt, hogy csa pat -
moz gá so kat haj tott vég re a szer zõ dés ben 
ne ki ígért te rü le ten. Len gyel or szág ne héz
ka to nai hely ze te oda ve ze tett, hogy az An -
tant hoz kel lett se gít sé gért for dul nia, amely
azon ban a ma ga ré szé rõl kö ve tel te, hogy 
a len gye lek ad ják át Vil ni ust és kör nyé két a
lit vá nok nak, a leg fel sõ szö vet sé gi ta nács pe -
dig majd dönt a te rü let ho va tar to zá sá ról. De
a vá ros át adá sa ké sett, és a lit vá nok he lyett
megint a Vö rös Had se reg vo nult be Vil ni us -
ba. A szov je tek csak hosszabb tár gya lá sok
után, 1920. au gusz tus 25-én en ged ték át 
a vá rost Lit vá ni á nak.

Ez alatt azon ban a len gyel had se reg is -
mét fel vo nult, és szep tem ber tõl is mét he ves
har cok tör tek ki a lit ván és a len gyel csa pa -
tok kö zött a Suwałki-vidéken […]. Majd nem
ez zel egy idõ ben Ri gá ban el kez dõd tek a
szovjet–lengyel fegy ver szü ne ti tár gya lá sok.
Len gye lor szág nak az volt lé nye ges, hogy a
jú li u si 12-ei litván–szovjet szer zõ dést sem -
mi képp se is mer jék el; vé gül a fe lek an nál a
kép let nél ma rad tak, hogy a kér dé ses te rü le -
tek ho va tar to zá sa Lit vá nia és Len gyel or szág
bel sõ ügye. A ri gai bé ke kö tés azon ban nem
fe lelt meg a federalisták el vá rá sa i nak. Hogy
leg alább rész ben meg va ló sít sák a federalista
kon cep ci ót, és Lit vá ni át még is szo ro sabb
kap cso lat ra kény sze rít sék Len gye lor szág gal,
Piłsudski ar ra uta sí tot ta Lucjian Żeligowski
tá bor no kot, hogy fog lal ja el a Vil ni us-vi dé -
ket, még pe dig úgy, hogy a ka to nai had mû -
ve let kí vül rõl lá za dás nak tûn jék. Ok tó ber
9-én Żeligowski csa pa tai be vo nul tak Vil ni -
us ba, és en nek a tu laj do nos cse ré nek a ha tá -
sa hosszabb le já ra tú nak bi zo nyult, mint az
ed di gi ek. Bár Len gyel or szág az ak ció mi att,
kü lö nö sen Nagy-Bri tan nia ré szé rõl, dip lo -

má ci ai nyo más alá ke rült, Żeligowski ka to -
nái Vil ni us ban ma rad tak. A vi tás kér dés el -
si mí tá sa vé gül ar ra a szer ve zet re há rult,
ame lyet az el sõ vi lág há bo rú ta pasz ta la tai
nyo mán ala pí tot tak, hogy a vi lág bé két biz -
to sít sa: a Nép szö vet ség re. De a Nép szö vet -
ség ter ve, hogy Vil ni us ban nép sza va zást 
ír ja nak ki, és ezt elõ ké szí ten dõ nép szö vet sé -
gi bi zott sá got küld je nek a hely szín re, meg hi -
ú sult, akár csak az egy ko ri bel ga kül ügy mi -
nisz ter, Hymans kü lön bö zõ ter vei ar ról, hogy
Len gyel or szág és Lit vá nia ké tol da li meg be -
szé lé sek út ján jus son komp ro misszum ra.
Hymans ja vas la tai a Vil ni us-vi dék egy fé le
au to nó mi á já ra vo nat koz tak, mi köz ben Lit vá -
ni á nak erõs ál-federatív ke re tek ben kel lett
vol na kö ze led nie Len gye lor szág hoz. Mind
Var só, mind Vil ni us meg tor pe dóz ta eze ket az
igye ke ze te ket, a Nép szö vet ség pe dig iga zán
si ral mas mó don 1922 ele jén fel ad ta az
ügyet, az zal az in dok lás sal, hogy te vé keny -
sé gét le zárt nak nyil vá nít ja, mi vel a fe lek
nem áll nak egy más sal há bo rú ban. Len gyel -
or szág azon ban ez út tal ke resz tül vit te po li ti -
ká ját: a vil ni u si Szeim lét re ho zá sá ról szó ló
ja nu á ri vá lasz tá sok egy ér tel mû len gyel
több sé get ered mé nyez tek. Ami kor ez a par -
la ment meg hoz ta a dön tést, mi sze rint Vil ni -
us Len gyel or szág el vá laszt ha tat lan ré sze, 
és ezt a var sói Szeim is hely ben hagy ta, a vá -
ros nak a len gyel ál lam ba va ló fel vé te le le zá -
rult. 1923. már ci us 15-én a Nagy kö ve tek Ta -
ná csa el is mer te a len gyel ke le ti ha tárt, ez zel
pe dig len gyel szem pont ból a Vil ni us-kér dés
töb bé nem lé te zett. 

Hymans ter ve i nek há rom szem pont ból
is je len tõ sé ge van, ami az ese mé nyek to váb -
bi le fo lyá sa szem pont já ból szim bo li kus nak
te kint he tõ. Mi vel Kaunas nem egye zett be le
Hymans ter ve i be, a lit vá nok dip lo má ci ai 
tá mo ga tást igé nyel tek Moszk vá tól. 1921.
szep tem ber 15-én Csi cse rin be je len tet te,
hogy kor má nya ki áll a lit ván füg get len ség
mel lett, a Hymans-tervet pe dig a fran ci ák -
nak egy ke let-eu ró pai ál lam tömb lét re ho zá -
sát meg cél zó, szov jet el le nes pró bál ko zá sá -
nak ne vez te. Ugyan ak kor az is lát szott, hogy
a lit ván kor mány kül po li ti kai moz gás te rét 
a köz vé le mény erõ sen le szû kí tet te, leg alább -
is ami Vil ni us kér dé sét il le ti. A Hymans-terv
el fo ga dá sá nak amúgy is cse kély esé lyét a fel -
fo ko zott lit ván na ci o na lis ta han gu lat vég -
képp szét fosz lat ta. 

Amint Hymans a komp ro misszum esé -
lye it vesz ni lát ta, a lit vá nok ér té sé re ad ta,
hogy amennyi ben el fo gad ják el kép ze lé se it,
a Nép szö vet ség elõtt amel lett száll majd sík -
ra, hogy a né me tek ál tal a ver sailles -i bé ke -
szer zõ dés alap ján ki ürí tett, je len leg fran cia
fenn ha tó ság alatt ál ló Memel-vidéket Lit vá -
nia kap ja meg. A lit vá nok va ló ban as pi rál - talló
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tak er re a te rü let re, hi szen a ke let-po rosz or -
szá gi Kis-Lit vá nia egy ré sze volt a tét. Ar ra,
hogy a Memel-vidék, Vil ni us mel lett, Lit vá -
nia ré sze kell hogy le gyen, a lit vá nok úgy 
te kin tet tek, mint ami rõl nem le het le mon -
da ni. Ke let-Po rosz or szág észa ki ré szén év -
szá zad ok óta élt lit ván nyel vû né pes ség. No -
ha a „kislitvánok” val lá suk ban kü lön böz tek
a „nagylitvánoktól”, és nagy mér ték ben be ol -
vad tak a né met ál lam nem zet be, jog gal szá -
mí tot tak õk is a lit ván nép hez. 

Te hát mind a né met, mind a szov jet po -
li ti ka szá má ra az volt fon tos, hogy a litván–
lengyel el len té tet élet ben tart sák. Az a jö võ
kér dé se ma radt, hogy a Lit vá nia mel let ti ak -
tív ki ál lás vo nat ko zik-e a Vil ni us-kér dés re
is, vagy sem. Ami a né met-lit ván kap cso la -
to kat il le ti, a Lit vá ni á hoz fû zõ dõ ér dek a hú -
szas évek ben el ta kar ta a Memel-vidékkel
kap cso la to san fel lé põ el len té te ket. 

Ha a lit ván kül po li ti ka stag ná lá sá ról be -
szé lünk, az nem azt je len ti, hogy nem vol tak
ál lan dó kí sér le tek és más ori en tá ci ót ja vas ló
kez de mé nye zé sek, bár ezek so ha nem ju tot -
tak el a tény le ges al kal ma zá sig. A leg mesz-
szebb ha tó pró bál ko zás 1934-ben és 1935-
ben tör tént. A har min cas évek ben a lit vá nok
kül po li ti kai po zí ci ó ja nem volt ked ve zõ,
mert a két or szág, mely tõl Kaunas tá mo ga -
tást re mélt, nor ma li zál ta Len gye lor szág gal
va ló vi szo nyát. A kol lek tív biz ton ság po li ti -
ká já nak ré sze ként 1932. ja nu ár 26-án a
Szov jet unió meg nem tá ma dá si egyez ményt
írt alá Len gye lor szág gal. Az egye ne sen szen -
zá ci ó ként ha tott, hogy a nem ze ti szo ci a lis ta
Né met or szág 1934. ja nu ár 26-án szin tén egy
ilyen szer zõ dést kö tött. Mind két meg ál la po -
dás ár tott a lit ván po li ti ká nak, amely a Len -
gye lor szág gal szem be ni tá vol ság tar tá sa mi -
att egy re in kább az el szi ge te lõ dés fe lé sod ró -
dott. A nem ze ti szo ci a lis ták né met or szá gi
ha ta lom át vé te le is csak to vább fo koz ta a
Memel-vidéki, amúgy is fe szült hely ze tet.
Az NSDAP kö ve tõi nagy tá mo ga tást él vez -
tek a la kos ság kö ré ben. Ami kor a lit ván kor -
mány 1934 ele jén a párt kép vi se lõ it fegy ve -
res fel ke lés vád já val le tar tóz tat ta, és Kaunas-
ban pert in dí tott el le nük, Né met or szág gaz da -
sá gi em bar gót ren delt el – a két or szág kap cso -
la tai holt pont ra ju tot tak. A Né met Bi ro da lom -
mal va ló fe szült sé gek és an nak a ve szé lye,
hogy Lit vá nia tel je sen el szi ge te lõ dik, ah hoz
ve ze tett, hogy a lit ván po li ti ku sok a Len -
gyelor szág gal va ló ki egye zést la tol gat ták. 
A nemhivatalos meg be szé lé se ken Kaunas
je lez te, hogy ak kor haj lan dó a komp ro -
misszum ra, ha a len gyel fél, amel lett, hogy
a Vil ni us-vi dé ken élõ lit ván ki sebb sé get
jobb el bá nás ban ré sze sí ti, el is me ri, hogy a
Vil ni us kö rü li konf lik tus nincs vég le ge sen
meg old va. Ez, bár egy ér tel mû en el moz du -

lás nak szá mí tott a ko ráb bi haj lít ha tat lan ál -
lás pont hoz ké pest, Var só nak nem volt elég.
A len gye lek csak annyi en ged mény re vol -
tak haj lan dó ak, hogy már nem tar tot ták
szük sé ges nek, hogy Lit vá nia Vil ni us ról hi -
va ta lo san is le mond jon. Ez zel pe dig a tár -
gya lá sok meg is hi ú sul tak, ami azon ban
meg te rem tet te a fel tét ele it a Né met Bi ro da -
lom mal va ló kap cso la tok rész le ges nor ma -
li zá ló dá sá nak, ami a gaz da sá gi em bar gó
fel ol dá sá ban és egy új ke res ke del mi egyez -
mény rõl szó ló tár gya lá sok ban ju tott ki fe je -
zés re. [...]

1927–28-ban mind Var só ban, mind
Kaunasban autoriter re zsi mek ke rül tek ha -
ta lom ra, ami is mét csak fo koz ta a két or szág
kö zöt ti konf lik tust. No ha Moszk va fi gyel -
mez tet te a len gyel fe let, hogy ne kez de mé -
nyez zen sem mit Lit vá nia el len, más fe lõl vi -
szont a lit ván kor mány nak azt ta ná csol ta,
hogy füg gessze fel a Len gye lor szág gal szem -
be ni ha di ál la po tot. A szov je tek e kér dés ben
egyez tet tek Ber lin nel, hi szen Stresemann
né met kül ügy mi nisz ter ugyan ezt az ál lás -
pon tot kép vi sel te. Rég el múl tak már azok 
az idõk, ami kor a Szov jet unió ké szen állt 
a Len gyel or szág el le ni ka to nai szö vet ség re.
A szov jet po li ti ka bi zo nyos mér ték ben két -
ér tel mû ma radt, hi szen Var só elõtt min dig
azt hang sú lyoz ta, hogy Vil ni us kér dé se csak
Len gye lor szág ra és Lit vá ni á ra tar to zik.

Így a lit ván po li ti ka szá má ra, az ál lí tó la -
gos part ne rek két sé ges tá mo ga tá sán kí vül
nem ma radt más hát ra, mint hogy Vil ni us
ügyét meg pró bál ja nem zet kö zi fó ru mok elé
vin ni. A Nép szö vet ség lett az a tes tü let,
amely nek ke re te in be lül a len gyel or szá gi lit -
ván ki sebb ség hely ze té re hi vat koz va a Vil ni -
us-kér dést bo nyo lí tot ták. Ez a le he tõ ség ép -
pen ség gel Var só és Ber lin szá má ra is nyit va
állt, és mind ket tõ be is nyúj tot ta a pa na szát
Genf ben, egy fe lõl a litvánai len gye lek kel,
más fe lõl pe dig a Memel-vidéki né me tek kel
va ló bá nás mód mi att. Az ál lan dó köl csö nös
vá das ko dás azon ban sen ki nek sem hasz -
nált, leg ke vés bé az érin tet tek nek, és így a
gen fi Nem ze tek Pa lo tá ja po li ti kai ál har cok
szín te ré vé vál to zott.

A tár sa da lom rend sze res len gye lek el -
len va ló han go lá sá nak meg volt a ma ga oka.
Az a be fo lyás, amit Len gyel or szág gya ko rolt
Lit vá ni á ra a tör té ne lem so rán, tar tó sí tot ta 
a fé lel met, hogy az eset le ges nyi tás Len gyel -
or szág fe lé Lit vá ni át ugyanolyen be fo lyás -
nak te szi ki. A Len gye lor szág tól va ló el zár -
kó zás, a nem lé te zõ dip lo má ci ai kap cso la tok
és a le zárt ha tá rok olyan lit ván ön tu dat to -
vább fej lõ dé sét szol gál ták, amely ön ma gát 
a len gyel szom széd tól éle sen le vá laszt va ha -
tá roz ta meg. […] Mi nél in kább ki zár ta a kül -
po li ti kai hely zet Vil ni us Lit vá ni á hoz va ló122
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vissza té ré sét, an nál na gyobb je len tõ sé get 
ka pott a bel po li ti kai kom po nens. Ez zel még
in kább meg erõ sí tet te a kül po li ti kai stag ná -
lást és egy szer smind be fo lyá sol ta a Memel-
vidéki po li ti kát is, mi vel a Né met Bi ro da -
lom mal és egy ben Len gye lor szág gal va ló
konf ron tá ció nem volt jár ha tó út. 

A Né met Bi ro da lom nak és a Szov jet uni -
ó nak az az ér de ke, hogy éb ren tart sa a Lit vá -
nia és Len gyel or szág kö zöt ti konf lik tust,
anél kül hogy õk nyíl tan el kö te lez ték vol na
ma gu kat a lit ván fél iránt, fel ve ti a lengyel–
litván kap cso la tok nem zet kö zi je len tõ sé gé -
nek kér dé sét. Ber lin és Moszk va stra té gi á ja
ugyan is nem egy sze rû en a len gyel el le nes
po li ti kán ala pult, ha nem egé szen konk rét
el kép ze lé se ket tar tal ma zott. A lengyel–
litván kap cso la tok hi á nya ugyan is az egész
két vi lág há bo rú kö zöt ti idõ szak ban meg aka -
dá lyoz ta, hogy a bal ti ál la mok a ke let-kö -
zép-eu ró pai francia–lengyel an tant rend -
szer hez kap cso lód ja nak. A je len tõs gaz da sá -
gi elõ nyö kön kí vül ép pen ezért volt lé nye -
ges Var só szá má ra, hogy tár gya lá sok ba kezd -
jen Lit vá ni á val, és a vi szo nyo kat a dip lo má -
ci ai kap cso la tok fel vé te lé vel nor ma li zál ja.
Ha a lit vá nok nál be kö vet ke zik va la mi lyen
vál tás, az meg nyit hat ta vol na a Bal ti ku mot 
a len gyel kül po li ti ka szá má ra, és fel kí nál ta
vol na Ke let-Kö zép-Eu ró pa ál la ma i nak a szo -
ros po li ti kai együtt mû kö dés le he tõ sé gét. De
eb ben sem a Szov jet unió, sem a Né met Bi ro -
da lom nem volt ér de kelt. Az a po li ti ka, ame -
lyik a lit ván po zí ció tá mo ga tá sa ré vén meg -
aka dá lyoz ta ezt a fej lõ dést, mind két re ví zi ós
ha ta lom szá má ra si ke res nek bi zo nyult. Még
ha a len gyel-lit ván el len tét, ame lyet a Vil ni -
u sért fo lyó harc szim bo li zál, 1928-tól el is
tûnt az eu ró pai po li ti ka elõ te ré bõl, utó lag is
je len tõs ha tá sa volt az egész kon ti nens re. De
itt egy má sik as pek tust is meg kell em lí te ni.
A há bo rú utá ni rend ku dar cá nak egyik oka
bi zo nyo san az a há lát lan sze rep volt, ame -
lyet a bé ke biz to sí tá sá nak cél já ból ala pí tott
Nép szö vet ség ját szott. Ez a har min cas évek -
ben, a Man dzsú ria el le ni ja pán ag resszi ó ra
adott gyá mol ta lan re ak ci ó ja al kal má val vált
tel je sen egy ér tel mû vé. A Nép szö vet ség te -
he tet len sé ge, hogy a litván–lengyel konf lik -
tust tom pít sa, már a hú szas évek ele jén ár -
tott a szer ve zet presz tí zsé nek […]. 

A kül po li ti kai stag ná lás sza ka szá nak hát -
te ré ben a lit ván po li ti ka alap ve tõ ön el lent -
mon dá sa állt: a Memel-vidéken a sta tus quo
kép vi se lõ je ként fel lép ni, míg Vil ni us ban re -

vi zi o nis ta po li ti kát foly tat ni. Ezt a nagy el -
len té tet nem le he tett fel ol da ni, ez ké pez te a
lit ván kül po li ti ka nagy kér dé sét, amely re
nem le he tett vá laszt ta lál ni, és ta lán nem is
tu dott vol na rá vá la szol ni sen ki. 1938 már ci -
u sá ban kez dõ dött az utol só sza kasz, amely -
ben Lit vá nia szom szé dai ál do za tá vá lett. […]

A füg get len lit ván ál lam fel szá mo lá sá -
val és a Szov jet uni ó ba va ló be ta go zó dá sá val
el kez dõ dött a Lit ván Szov jet Szo ci a lis ta
Köz tár sa ság 50 évig tar tó idõ sza ka. Ezen
nem vál toz ta tott a nem ze ti szo ci a lis ta ok ku -
pá ció há rom éve sem. Sztá lin már 1941 de -
cem be ré ben Anthony Eden brit kül ügy mi -
nisz ter rel foly ta tott el sõ meg be szé lé se in
nem ha gyott két sé get afe lõl, hogy az ál ta la
és Hit ler ál tal egyez te tett ha tár vo nal mó do -
sí tá sa el kép zel he tet len úgy, hogy az a Szov -
jet unió ká rá ra tör tén jen. Mi vel 1943-ban, 
a szö vet sé ges ha tal mak el sõ kon fe ren ci á ján,
Te he rán ban el fo gad ták Len gyel or szág nyu -
gat ra to lá sát, sem a bal ti ál la mok, sem a Vil -
ni us-kér dés jö võ je nem ját szott sze re pet 
a há bo rú utá ni Eu ró pá ról szó ló tár gya lá so -
kon. Csak a lon do ni len gyel emig ráns kor -
mány pró bál ko zott hasz ta la nul az zal, hogy
meg tart sa a ré gi ke le ti ál lam ha tárt, ami ter -
mé sze te sen a Vil ni us-vi dék ho va tar to zá sát
is fel ve tet te. No ha a Memel-vidék nem tar -
to zott a Szov jet uni ó hoz 1941. jú ni us 22-én,
a Lit ván SZSZK-hoz va ló tar to zá sa nem volt
két sé ges, mi vel Sztá lin a Szov jet uni ó nak
kö ve tel te Ke let-Po rosz or szág észa ki ré szét.

Az 1940-tõl 1954-ig tar tó idõ szak két -
ség te le nül a hu sza dik szá za di lit ván tör té -
ne lem leg sö té tebb fe je ze te. Mind a szov jet,
mind a né met meg szál lás em ber éle tek tí zez -
re it kö ve tel te. Az 1954-ig tar tó, a szov jet
meg szál lás el le ni par ti zán harc ok a lit ván
nép sza bad ság aka ra tá ról ta nús kod tak, de
iga zi esély az er dei test vé rek szá má ra nem
ada tott meg a bru tá lis és em ber te len har cok
egyet len idõ sza ká ban sem. 

A mai Lit vá nia szá má ra nem lé te zik 
töb bé Vil ni us- vagy Memel-kérdés. Mind két
te rü let a lit ván köz tár sa ság el vi tat ha tat lan ré -
sze. Csak a ki lenc ve nes évek ele jén va ló sult
meg az 1918–19-beli po li ti ku sok ál ma: a füg -
get len, de mok ra ti kus Lit vá nia, amely nek fõ vá -
ro sa Vil ni us, bal ti-ten ge ri ki kö tõ je Klaipėda.
De nagy volt az ár, ame lyet az or szág nak és 
la kó i nak ezért a cé lért fi zet ni ük kel lett.

Joachim Tauber
(Mol nár Pé ter for dí tá sa)

talló
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Paul Gerhard Aring úgy ír ja le a bal ti ál la -
mok és ezen be lül a bal ti ku mi zsi dók hely ze tét
mint a je len le gi EU- és NA TO-cent ri kus nyu -
ga ti nyil vá nos ság, il let ve köz be széd pe ri fé ri á -
ján ten gõ dõ mel lék té mát, eu ró pai pe rem te rü -
le tet. És ha ép pen nem a kö zöny, ak kor hát ott
van a sok fé le ér zé keny ség és gát lás, za var és 
ir ri tá ció, a Hayden White-i „tör té ne lem ter he”,
ami kor ugyan is „már nem ma gá tól ér te tõ dõ,
hogy a múlt el fo gu lat lan vizs gá la ta – »önma-
gáért«, ahogy mon da ni szok ták – em be ri mi -
vol tun kat il le tõ en akár ne me sí tõ, akár meg vi lá -
gí tó ere jû vol na”. Paul Aring ka pás ból idéz is 
a tör té ne lem re „ér zé ke nyek tõl”: „A tör té ne lem
szá munk ra, lit vá nok szá má ra nem más, mint 
a sztá li ni szov jet de por tá lá sok em lé ke ze te!”;
„Ugyan mi kü lönb ség van a szov jet ge no cí di -
um és a fa sisz ta holokauszt kö zött?” (!); „Mi az
új lit ván iden ti tást ke res sük – mi ért za var tok
min ket eb ben?”, stb.

Az itt elõ a dott tör té net egyet len kis vá ros -
hoz, Žagaréhez kö tõ dik. Ez a vá ros ka a lett–
litván ha tá ron fek szik, ne vét „a tu dó sok és 
az írás tu dók vá ro sa ként”, a 19. szá za di zsi dó
haszkala („fel vi lá go so dás”) cent ru ma ként
gyak ran em le ge tik a zsi dó tör té ne lem mel kap -
cso la tos szak iro da lom ban.

Haj da nán Žagarében két zsi dó kö zös ség élt
egy más mel lett, egy a haszkala szel le mé ben és
egy or to dox zsi dó; ezek ro mos ál la po tú te me tõi
ma is egy más mel lett van nak. A kis vá ros
egyet len zsi dó la ko sa a múlt szá zad ki lenc ve -
nes éve i nek vé gén az ak kor het ven öt éves
Ejzikas Men dels sohn volt.

Itt szü le tett töb bek kö zött Israel Lipkin
Salanter (1810–1883) rab bi, an nak a zsi dó mu-
szár moz ga lom nak a kez de mé nye zõ je, amely –
né mi leg a po rosz pi e tiz mus min tá já ra – a
haszkala, az or to do xia és a haszidizmus mel lett
a zsi dó ság nak „a Tó rá ból va ló” meg úju lá sát hir -
det te; a fi lo zó fus Senior Sachs (1816–1892), 
a kö zép ko ri zsi dó iro da lom ki vá ló szak ér tõ je;
Raphael Nathan Rabinowitz (1835–1888) ne -
ves fi lo ló gus, aki a ba bi lo ni Tal mud egy 14.
szá za di kéz ira ta kap csán nem ke ve sebb, mint
ti zen öt kö tet ben je len tet te meg a té má val kap -
cso la tos ku ta tá sa it; va la mint Ossip Emiljewitsch
Mandelstam (1891–1938), a har min cas évek
sztá li niz mu sá nak ret tent he tet len sza ti ri kus bí -
rá ló ja is, aki a Gulagon, tö meg sír ban vé gez te.

Žagaré fõ ut cá ján ma is áll az eme le tes ház,
amely nek haj da ni la kói, egy jó mó dú zsi dó csa -
lád tag jai kö zül egyet len sze mély ma radt élet -
ben, aki ma már nem itt él. A ház el sõ eme le ti
la kó ja je len leg egy idõs lit ván hölgy. Õ ti zen öt
éves ko rá ban, 1941-ben volt ta nú ja a kö vet ke -

zõk nek – avagy a „20. szá zad iga zi ar cá nak”
(Paul Johnson) – el lent mon dás ok kal, kol lek tív
men te ge tõ zés sel és ön iga zo lás sal te li val lo má -
sa, sze mé lyes „em lé ke zet po li ti ká ja” alap ján:
„A zsi dók nem lak hat tak töb bé ve lünk egy ut -
cá ban. Egyik nap ról a má sik ra a get tó ba kel lett
men je nek. A zsi dó ne gyed kö ré egy ket tõ re fal
épült. Volt raj ta egy ka pu, azt szi go rú an õriz -
ték. Mi u tán a né met ka to nák el fog lal ták
Žagarét, nem ma rad tak so ká ig, s to vább is vo -
nul tak. Két né met tiszt ma radt csak hát ra, õk
ket ten pa ran csol tak, min den ki en ge del mes ke -
dett. Ami az tán a zsi dók kal tör tént, azt mind
ki zá ró lag lit ván fér fi ak csi nál ták, fa sisz ták s a
né me tek se gí tõi. A zsi dók nak nem sza ba dott
töb bé ad ni-ven ni, kü lö nö sen nem élel mi szert.
A fi a ta lab ba kat ab ba a ház ba vit ték a pi ac mel -
lett, ott az tán meg ver ték, meg gyil kol ták õket.
Köz tünk, lit vá nok s a zsi dók közt min dig jó
volt a vi szony Žagarében. El jár tunk egy más -
hoz, se gí tet tünk egy más nak. De ami kor a né -
me tek be jöt tek, mind na gyon meg ijed tünk.
Kü lö nö sen az olyan lit ván fér fi ak tól fél tünk,
akik nek va la mi lyen ba juk volt a zsi dók kal. Per -
sze ná lunk is volt irigy ség egyes zsi dók iránt,
akik te he tõ seb bek vol tak, mint mi. Haj da nán
Žagarében sok gaz dag zsi dó élt, s még több
sze gény lit ván. Mi u tán egy szer a get tó meg -
volt, 1943-ig nem sok min den tör tént a zsi dók
el len. Ha nem 1943 ok tó be ré ben ki te rel ték õket
a fõ tér re. Az egyik er ké lyen egy né met tiszt állt,
és be szé det in té zett a zsi dók hoz. Meg ígér te 
ne kik, hogy jó kö rül mé nyek kö zött fog nak dol -
goz ni. Ott vol tam én is, hal lot tam. Kö rös-kö rül
lit ván fér fi ak áll tak gép pus kák kal. Ahogy a né -
met tiszt be fe jez te a be szé dét, a lit vá nok egy -
szer csak a tö meg kö zé lõt tek. So kan men ten
meg hal tak, mi pe dig, akik néz tük, fél tünk, s el -
sza lad tunk. Lát tam, hogy azok a zsi dók, akik
élet ben ma rad tak, fel kel lett so ra koz za nak, s le
kel lett vet kez ze nek. Egyes lit vá nok ak kor el ha -
lad tak elõt tük, s ru há kat meg egye be ket vá lo -
gat tak ma guk nak. Az élet ben ma radt zsi dók ki
kel lett ma sí roz za nak a vá ros ból. Aki szök ni
pró bált, azt le lõt ték. Az tán te her au tók jöt tek,
hogy a vá ros mel let ti kas tély park ba szál lít sák 
a meg ma radt zsi dó kat. Ott már meg vol tak ás -
va a nagy göd rök. Azok elé kel lett áll ja nak. És
ak kor le lõt ték õket, a göd rök be zu han tak,
egye sek csak lõtt seb bel, de be le zu han tak õk
is, és be te met ték õket. Így halt meg min den
zsi dó Žagarébõl s a Žagaré kö rü li fal vak ból.”
(Paul Gerhard Aring: „Erinnern – nicht ver-
gessen!” Juden im Bal ti kum. Annaberger
Annalen 1997. 5. 108–116.)

Ri gán Ló ránd

HAJ DA NÁN ŽAGARÉBEN



ABSTRACTS
Endre Bojtár

Baltic Studies
Keywords: Baltic studies, Latvia, Lithuania,
comparative linguistics, history, Europe,
Crusades, Reformation
Why are Baltic nations worth studying?
Linguistics, especially comparative Indo-
German studies can hardly be conceived
without some knowledge of the most ar-
chaic Indo-German languages, like Latvian
and Lithuanian. As Antoine Meillet once
stated, anybody interested in the language
of our ancestors should listen to the speech
of Lithuanian peasants. Similarly, many
important historical phenomena like the
Crusades or the Reformation cannot be
understood without their Baltic ties.

Antoine Chalvin
Estonia: Home of the Singing People

Keywords: Baltic studies, Estonian culture,
music, Sängerfest, laulurahvas, laulupidu
Estonians call themselves a “singing
people” (laulurahvas). Since 1869, this love
for singing crystallizes regularly in the form
of large outdoor concerts bringing together
choirs from across the country. This
tradition of “Feasts of Song” (laulupidu) has
survived, through various compromises, all
the changes of political regime, while
reflecting the changes in the historical
context. It accompanied the formation and
evolution of Estonian national feeling and
still plays a major role as a medium of
identity, due to its popularity (every five
years it brings together 250,000 people,
about 20% of the population) and to the
patriotic songs that occupy an important
part in the program. Paradoxically, this
major identity building event is not spe-
cifically Estonian: it was modeled on the
Sängerfeste organized in German-speaking
countries, it gives almost no room for tra-
ditional Estonian songs, and it also exists 
in very similar forms in Latvia and
Lithuania. 

Ferenc Csortán 
Nations and states between the Vistula

and the Narva 
Keywords: geopolitics, history, freedom,
confinement Baltic studies, Vistula, Narva
The history of the nations (Prussians,
Germans, Lithuanians, Latvians, Danes and
Swedes, Estonians, Germans, Belarusians,
Jews, Voro, Seto) and states (Poland, Prus-
sia, the Grand Duchy of Lithuania, the
Polish-Lithuanian Rzeczpospolita, the Terra
Mariana/Livonia, Curland, Sweden, Russia,

the Soviet Union, the Third Reich) once
comprised between the Vistula and the
Narva exemplifies the ways in which the
geopolitical situation influences the destiny
and the freedom of choice of any society. 

László Fazakas
The Installation of Electricity in Cluj

(1894–1906)
Keywords: public lighting, installation of
electricity, Cluj, modernisation, urbanisa-
tion, political debates 
“More lighting” – based on this slogan in
1894 a civilian movement launched its
activity to improve the conditions of public
lighting and to urge the installation of
electricity in Cluj. The political debates,
assemblies and negotiations regarding this
issue could be characterized as a nearly
decade long fight with windmills, which
fortunately culminated in a success. Howe-
ver, this long process had a major impact on
the city, and profound changes were made.
The city devoted an enormous amount of
money to the introduction of electricity,
more than five million crowns. The eco-
nomic development stagnated due to the
decade long inertia and incompetence of
the city leaders, but other urbanization
processes also accelerated after the intro-
duction of electricity, in spite of the slow
convergence the city of Cluj preserved its
central role in Transylvania, and due to its
established infrastructure became a truly
great city.

Ilgvars Misaāns 
Germans and Their Neighbors in Eas-

tern Baltic Hansa Towns
Keywords: Baltic culture, Riga, Reval (Talinn)
The paper presents the ethnic aspects of the
population of medieval Riga and Reval
(since 1917: Tallinn). The ethnic and eco-
nomic realities of these Hansa cities also
exemplify the situation of other Hansa
towns of historic Livonia: Dorpat/Tartu,
Pernau/Pärnu, Wenden/Cesis, Wolmar/Val-
miera etc., as well as in present-day Estonia
and Latvia, or Viipuri/Vyborg (Finnish-Swe-
dish town, currently situated in Russia).
Founded mostly in the early 13th century,
these towns had an important German
population, mixed with indigenous Esto-
nians, Latvians and immigrant Swedes (in
Reval and Wyborg), or Russians (in Riga). In
time, the Germans became the leaders in
international commerce, obtaining stronger
influence in local administration and over
the guilds. Population in these towns spoke
different languages – and experienced
mutual cultural influences.  
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Tibor Pásztory
Baltic Royal Projects 1918

Keywords: World War I, German Empire,
Baltic states, Lithuania, monarchy, princes
As dated as it may sound, there were serious
plans to install some new monarchies –
including new dynasties – in the Baltic
states during World War I. In the case of
Lithuania the project was very far deve-
loped and more or less democratically
legitimated. In case of the Baltic states the
initiative to establish new monarchies has
been supported mainly by the German
Empire, which planned to install German
princes as heads of so-called “independent”
German satellite states. As history tells us,
these German monarchic projects could not
be realized. The reason for their failure is
also a story of a network of inner-German
rivalries.

György Schöpflin 
Baltic States in Present-Day Europe

Keywords: global financial crisis, Estonia,
Latvia, Lithuania, Euro, politics
Baltic states have recently begun to leave
behind the economic crisis that had
touched the whole globe, and their econo-
mies are currently growing. What is more,
Estonians and Latvians have already adop-
ted the Euro, and Lithuanians are currently
preparing to adopt it as their currency. The
adoption of the Euro has been bitterly paid
for: in Latvia, public servants had their
salaries reduced by 20–25%. Nowadays, the
economic situation seems to improve.
Politically, however, these three states are in
a very different situation and cannot be
reduced to a common denominator. There is
a democratic party system and internal
conflicts, but in the case of Lithuania and
Estonia, the Russian presence does not
represent such an important question.

Iván Miklós Szegeö 
Estonians and Russians: The Past 125

Years
Keywords: Estonia, 20th century history, Ger-
many, Russia (Soviet Union), Russification
Estonia is located in the northernmost part
of East-Central Europe. During the 20th cen-
tury, the situation of this region was
determined either by Germany or by Russia,
viz. the Soviet Union. The lack of influence
of the Atlantic powers created “Bloodlands”
(Timothy Snyder) out of the Baltic states. In
1939/40, the three small Baltic states could
not join their forces against Germany and its
ally at the time, the Soviet Union. This
essay tries to map the road which led to the
independent Estonia. Independence has
been reached two times (1920, 1991), but
several waves of Russification interrupted
the Estonian nation-building process. Russi-
fication was sometimes violent, but it was
carried out by administrative and cultural/
educational measures, too. As a result, there
is now a significant non-Estonian, Russian-
speaking minority in Estonia. The common
history of Estonians and Russians is
extraordinarily bloody, and it is marked by a
series of tragedies, such as mass-killings,
deportations, Russification and partisan war.
However, there have also been moments 
of cooperation between the two nations. This
essay deals with the latter, too. It evokes
their cooperation in the early 1900s, when
Estonian and Russian elites could find a
common goal. In 1920, the Estonian “Real-
politik” of the Tartu Peace Treaty was very
efficient. However, the currently dominant
narratives do not deal with those happier
memories of the past. The nation-building
process has not been finished, and the Es-
tonian “ethnic democracy” seriously affects
the Russian minority, which is a sensitive
issue for Moscow, too.
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A Ko runk Ba rá ti Tár sa ság fel ké ré sé re vá la szolt, 
in téz mény rend sze rünk mû köd te té sét és a fo lyó irat meg je le né sét,
az er dé lyi ma gyar kul tú rát anya gi hoz zá já ru lás sal elõ se gí tõ 
ma gán sze mé lyek név so ra

Pár to ló ta gok 
Dr. Balla Bá lint – szo ci o ló gus, ny. egye te mi ta nár, Ber lin
Dr. Deréky Pál – iro da lom tör té nész, Bécs
Gálfalvi Zsolt – irodalomkritikus, szerkesztõ, Marosvásárhely
Kelemen Hunor – író, politikus, az RMDSZ elnöke 
Dr. Lábody Lász ló – pénz ügyi szak ér tõ, Brüsszel
Dr. Romsics Ig nác – tör té nész, aka dé mi kus, Göd
Dr. Szöllõsy Pál – jo gász, köz gaz dász, az EMPSz tb. el nö ke, Zürich/Pfaffhausen
Dr. Úry Elõd – fogor vos, az Erdélyi Kör elnöke, Sop ron 

Tá mo ga tó ta gok 
Ágh Ist ván – köl tõ, Bu da pest 
Árkossy Ist ván – kép zõ mû vész, Bu da pest
Ba lázs Lász ló – kép zõ mû vész, vál lal ko zó, Ko lozs vár
Dr. Ba ra bá si Al bert Lász ló – fi zi kus, aka dé mi kus, Bos ton
Dr. Benkõ Sa mu – tör té nész, aka dé mi kus, Ko lozs vár
Dr. Bitay Eni kõ – egye te mi do cens, Ko lozs vár
Dr. Bo dor Mik lós – ve gyész pro fesszor, Mi a mi 
Dr. Buchwald Pé ter – ve gyész, Ko lozs vár 
ifj. Dr. Buchwald Pé ter – gyógy szer ve gyész, egye te mi ta nár, Mi a mi 
Czvitkó Zol tán – Dakakni Amina – mû vé szet tör té né szek, Bu da pest
Dr. Csapody Mik lós – iro da lom tör té nész, Bu da pest 
Dr. Cseh Áron – jo gász, dip lo ma ta, Bu da pest
Demény Pé ter – író, Ko lozs vár
Dr. Egyed Ákos – tör té nész, aka dé mi kus, Ko lozs vár
Dr. Elkán György – mû épí tész, Ko lozs vár
Es ter házy Pé ter – író, Bu da pest
Fe ke te Emõ ke – jo gász, Ko lozs vár
Dr. Filep An tal – nép rajz ku ta tó, Bu da pest 
For gács Pé ter – film ren de zõ, Bu da pest
Dr. Föl des György – tör té nész, fõ igaz ga tó, Bu da pest 
Füzi Lász ló – iro da lom tör té nész, fõ szer kesz tõ, Kecs ke mét
Gálfalvi György – szer kesz tõ, író, Ma ros vá sár hely
Dr. Ge réb Zsolt – te o ló gi ai pro fesszor, Ko lozs vár
Ger gely Ba lázs – ré gész, po li ti kus, Ko lozs vár
Dr. Gömöri György – költõ, iro da lom tör té nész, Lon don 
Dr. Gyar ma ti György – tör té nész, fõ igaz ga tó, Bu da pest
Judik Zol tán – épí tész mér nök, Érd
Dr. Kán tor Ist ván – or vos, Bu da pest
Kán tor Lász ló – ren de zõ, pro du cer, Bu da pest
Dr. Ken de Pé ter – szo ci o ló gus, Pá rizs
Ke re kes György – szer kesz tõ, Ko lozs vár

Ko csis And rás Sán dor – könyv ki adó, el nök-ve zér igaz ga tó, Bu da pest
Dr. Ko vács And rás –mûvészettörténész, aka dé mi kus, Ko lozs vár
Ko vács Sán dor – ró mai ka to li kus fõesperes, Ko lozs vár
Dr. Ko vács Zol tán – egye te mi do cens, Ko lozs vár
Könczey Elemér – grafikus, Kolozsvár
Dr. Kö tõ Jó zsef – szín ház tör té nész, Ko lozs vár
Kul csár Zsu zsa – line producer, Bu da pest
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Kiss And rás – ny. fõlevéltáros, Ko lozs vár



Lász ló Kál mán – mér nök, vál lal ko zó, Ko lozs vár
Magdó Já nos – Ma gyar or szág ko lozs vá ri fõ kon zul ja 
Markó Bé la – köl tõ, po li ti kus, Ma ros vá sár hely 
Mol nár Ju dit – szer kesz tõ, Nagy vá rad 
Paulovics Lász ló – kép zõ mû vész, Szent end re
Dr. Pomogáts Bé la – iro da lom tör té nész, Bu da pest 
Dr. Salat Le ven te – po li to ló gus, aka dé mi kus, Ko lozs vár
Dr. Singer Jú lia – biostatisztikus, Bécs 
Dr. Sipos Gá bor – tör té nész, egye te mi do cens, az EME el nö ke, Ko lozs vár
Dr. Szász Ist ván Tas – or vos, Le ány fa lu
Dr. Tankó At ti la – or vos, Bu da pest 
Dr. Ti bo ri Sza bó Zol tán – szer kesz tõ, egye te mi ok ta tó, Ko lozs vár 
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