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MIKLOS AGNES KATA

HOGYAN (NE) OLVASSUNK

KRIMIT

MAK elsé (lopott) axiémdja:
Mindenki jé valamire — ha mdsra nem,
elrettentd példanak.

M A huszadik szdzad hiiszas-harmincas éveiben,
abban az idészakban, amelyet (meglehetds joggal)
a mystery novel aranykordnak tekintenek, Ronald
Knox lelkész és krimiir6 vette a faradsagot, hogy
megfogalmazza a detektivregények és detektivre-
gény-irok tizparancsolatat.

1. Az elkovetének mar a torténet korai szaka-
szédban meg kell jelennie, de nem lehet olyan sze-
repld, akinek a gondolatait ismerheti az olvasé.

2. A megoldasban semmiféle természetfolotti
vagy mds ismeretlen eredet(i segitség nem hasz-
nalhaté.

3. Legfeljebb egy titkos szoba vagy folyosé en-
gedélyezett.

4. Semmilyen eddigelé felfedezetlen meéreg
vagy eszkoz nem hasznalhaté — sem pedig olyan,
mely a torténet végén hosszadalmas tudomanyos
magyarazatot igényel.

5. A torténetben nem szerepelhet kinai.

6. A detektivet nem segitheti a megoldasban
varatlan esemény, sem pedig végiil igazolast nye-
r6, &mde megmagyardzhatatlan intuicié.

7. A detektiv nem lehet azonos az elkovetGvel.

8. A detektivnek minden olyan felfedezésérdl
be kell szdmolnia, mely a btincselekmény megol-
dasahoz vezethet.

9. A detektiv segitje/buta baratja (, Watsonja”)
nem titkolhatja el az olvasé elél a gondolatait;
ezenkiviil kissé, de épp csak kissé ostobabbnak
kell lennie az olvasénal.

Mihelyt kinyitottuk
¢életiink els6 krimijét,
¢és az els6 fejezethez
lapoztunk, mar része
lettiink annak az
elvarasi és dontesi
rendszernek, ami egy
adott krimi jo vagy
rossz voltarol hataroz.
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10. Tkrek vagy hasonmasok nem szerepelhetnek a torténetben, hacsak erre nem
esik utalas a sztori kezdeti szakaszaban.’

Egyszer régen mar emlegettem Knox 1929-es tizparancsolatat. ,Mint altaldban,
mire elkészitették a szabalyrendszert, az semmissé és érvénytelenné valt. [...] Két-
ségkiviil volt oka a klasszikus forma kanonizaldsara tett kisérleteknek — a ponyvare-
gényeket ir6 kontarok ellen, a detektivregény miifajanak védelmében jelentek meg,
akarcsak a krimiirokat céhekbe és klubokba tomorit6 kezdeményezések. Viszont,
szokas szerint, sikeriilt kionteni a fiird6vizzel a gyereket is. Amennyiben elfogadjuk
Knox tiszteletes tizparancsolatat, és csak véges szamu, mar a torténet elején bemu-
tatott gyanusitott koziil valaszthatunk, nem szdmit kriminek (a — hangstulyozom -
klasszikus detektivregények koziil sem) a hard-boiled amerikai detektivregény
(Dashiel Hammett, Raymond Chandler) vagy a hivatasos biiniild6z6krél szdl6
roman policier (Georges Simenon, Ed McBain); az irracionalis, intuitiv elem kizara-
sa miatt pedig nem vehetnénk figyelembe Ellery Queent és G. K. Chestertont.”

Fiatalsag, vaksag, aradé optimizmus, nagyképtiség. Hja. Viddman rdmutattam
ugyan, hogy miért és miben téved Knox tiszteletes (példaul nem lat elére évtizedek-
kel késébbi fejleményekre — nem szép téle, ugye). Diadalmasan az orra ala dorgoltem
azt is, hogy E. D. Biggers sokra becsiilt Charlie Chan-torténeteiben maga a detektiv is
kinai, de figyelmen kiviil hagytam egy ezeknél sokkal-sokkal fontosabb kérdést.

A Knox tiszteletes fiirdGvizével egyiitt kiontott gyerek ugyanis nem a krimi (az
agyis visszakuszik az ablakon vagy a kiiszob alatt), nem a krimiszerzg, hanem maga
az olvasd. Nem a detektivregényekrdl szol ez a szabalykupac, még csak nem is azok
ir6irél, hanem arra ad szigorian kovetendd utasitast, hogy mit értékeljunk, miként
olvassuk, hogyan viszonyuljunk hozza. Az idedlis olvasot hatdrozza meg, nem az
idealis detektivregényt vagy az idedlis szerz6t. Es épp itt van a kutya elasva.

Knox tiszteletes elvileg pusztan csak az olvasok érdekében szolalt fel: megprobal-
ta ellehetetleniteni és nevetségessé tenni azokat az irdkat, akik csak a krimik leges-
legolcs6bb megoldasaira akartak tdmaszkodni (kimutathatatlan mérgek, megmagya-
razhatatlan intuitiv pillanatok, titkos szobak és folyos6k halomszam, ikrek és hason-
maésok altal biztositott alibik, na meg persze az ¢rok jolly joker, a gyants sarga ide-
gen, aki selypit és Fu Manchu-szakélla van, ezenfeliill 6piumbarlangot tizemeltet az
East End dokkjaiban, és orosz hercegnék gyémant nyakékeit lopatja el megzsarolt at-
tasékkal). A cél nemes volt, az eredmény kiszamithaté. A detektivregények szerzgi
koziil a bizonytalanabbak megszivlelték a tanédcsot, és soha tobbé nem mertek ikre-
ket szerepeltetni vagy eltitkolni a detektiv gondolatait, a batrabbak viszont (akik
amugy nem azonosak a jobbakkal — sose azonosak azokkal teljesen és maradéktala-
nul, sose) tovabbra is azt irtak, amit akartak, és magasrél tojtak Knox tiszteletes sza-
balyrendszerére. A huzavona eredményeként azonban épp az olvasok kertiltek bele
egy olyan dobozba, ahonnan roppant nehéz kijutni. A k6dex megadta nekiink a tam-
pontokat, hogy miként szabalyos és gombolyd a krimik vilaga, mi meg elhittiik ne-
ki, és nem gondoltunk azzal, vajon miért van, hogy esetleg halalra untuk magunkat
egy olyan regény olvasédsa kozben, mely amugy szaz szazalékig megfelel a Knox tisz-
teletes 4ltal 6sszedllitott tizparancsolatnak.

Az sajnos nem ellenérv, hogy ,de hat én nem is tudtam, hogy létezik egy ilyen
tizparancsolat, hogyan befolyasolhatott volna az olvasasban”. A krimikédexek nem
ismerete nem akadélya annak, hogy egy adott elvarashorizontbdl kozelitsiink egy
meghatéarozott krimihez, marpedig az elvarasaink 6hatatlanul is a ,,whodunit”-nar-
rativiakhoz és a deduktiv detektivi gondolkodashoz kot6dnek, akéar akarjuk, akar
nem. Eleve: ezeknek a regényeknek volt a legtobb esélye, hogy a keziinkbe keriilhes-
senek. Nem lehet persze mindent Knox tiszteletesre kenni — a {6 ok inkabb abban a
krimitorténetileg jelentds idGszakban kereshetd, amely kitermelte a hires tizparan-



csolatot, és amelynek miivei azdta sem veszitettek népszertiségiikbél. Még a jelen-
kor magyar konyvkiad6inak dolgozo6i szamara is valészintileg egy Agatha Christie-
krimi volt az elsé detektivregény, amit kézbe vettek, és késébb feltehetbleg 6k is a
szerzG anyukajat emlegették Az Ackroyd-gyilkossag olvastan. Tiz-htsz év mulva per-
sze mar lehet, hogy mas lesz a helyzet — ne feledjitk azonban, hogy a Harry Potter és
a bolcsek kove krimiszala szintén a klasszikus ,,whodunit” elvei szerint épitkezik. J.
K. Rowling is az angolszész krimi fénykordanak regényein nétt fel.

Nemcsak azt kell viszont figyelembe venntink az elvarasok okainak keresésekor,
hogy mindaz, ami a keziinkbe kertil vagy keziinkbe keriilhet, szdmos kiilsg sztir6n
halad keresztiil, de azt is, hogy magunknak is dontentink kell: mi az, amit végiil kéz-
be vesziink és olvasni kezdiink. A lektorok, szerkesztdk, kiaddk, kényvaruhazak,
konyvtarak éppen a mi elvarasainkat probéljédk (jol-rosszul) kielégiteni mindazzal,
ami végiil a polcokrdl a kosarunkba keriil. Mihelyt kinyitottuk életiink elsg krimijét,
és az elsé fejezethez lapoztunk, mar része lettiink annak az elvarasi és dontési rend-
szernek, ami egy adott krimi j6 vagy rossz voltardl hataroz. S6t valéjaban mar arra
sincs konkrét szitkségiink, hogy kinyissunk egy krimit ehhez: a most felnovekvd
nemzedékek akér a furdetés elétti legozas kozben is megismerhetik (mintegy vélet-
leniil) a leginkébb klasszikusnak szamité6 struktarakat, narrativakat és detektivi atti-
ttidoket barmelyik sorozatos ,,whodunit”-bél.

Es egyuttal, bizony, része lettiink annak az elvarasi rendszernek is, ami az olvasé
j6 vagy rossz voltardl hataroz. A detektivtorténeteknek éppugy létezik kanonizalasi
folyamata és ennek révén kialakult kdnonja, mint barmilyen mas irodalmi mttipus-
nak. Mivel lektdrrdl van szo, kétségkiviil kisebb hangstlyt kap ugyan ebben az aka-
démiai szféra és a kanonizalt-kanonizél6 kritikai miihelyek szava — a krimik esetében
inkabb kanonizaléddsi, mintsem kanonizélasi folyamatrél beszélhetiink. Ez pedig
még nagyobb jelentSségiivé teszi az olvasok felelGsségét. (Lehet vitatkozni arrdl, 1éte-
zik-e egyéltalan kanonizélddasi folyamat a krimik esetében, de probaljak ki majd egy-
szer: kozoljék egy, hogy tigy mondjuk, ,igényes lekttiroket is értékel6 kozegben”, hogy
egyszertien képtelenek Raymond Chandlert vagy skandinav krimit olvasni.)

A j6 olvasé felhtizza az orrat az olcsé megoldasokon, a jé olvasé valamicskével
kevésbé ostoba, mint a detektiv ,,Watsonja”. J6 olvas6k akarunk lenni, és vajmi rit-
kan toppantunk a pici labunkkal, hogy ,,de az nekem azért is/azért se tetszik”.
Krimiolvasas kézben tgy fogadjuk el a dedukcié mindenhatéséagat, agy szokjuk meg
a lezart nyomozas iranti igényt, mint gyerekkorunkban a reggeli fogmosést. Mar nem
emléksziink rd, mikor és hogyan kezdtiik el, nem tudjuk felidézni azt az idGszakot
sem, amikor még furcsa és kiillonos tevékenységnek tiint — felnGttként mar automa-
tikusan nytlunk reggel a fiirdGszobdban a fogkefe utdn. Tobbé-kevésbé igy vagyunk
a detektivregényekkel is: automatikusan nytalunk utanuk, meghatarozott célra hasz-
naljuk azokat, és éppoly débbenten néziink, ha az elvardsainkkal homlokegyenesen
szembemegy az adott md, mintha a fogmosépoharban egy szalamandrat talaltunk
volna a fogkefénk helyett.

Nem azért hasznaltam az el6z6 bekezdésekben tobbes szdm elsé személyt, hogy
elegansabban fogalmazzam meg a mondanivalémat. En, aki a krimirél irok, magam
is olvasé vagyok, még ha valamicskével nagyképtibb és ,,megaszondésabb” is. Epp-
agy kotnek a szabalyok, éppugy ,hiilye barat”-ként emlegetem a Watsonokat és
Hastingseket, épptigy j6 olvasé akarok lenni, mint barki mas. Ezt pedig, hogy magam
is olvas6 vagyok, nem akarom szem eldl téveszteni.

Nem mintha olyan kénnyt lenne szem el6l tévesztenem. Huszonot éve olvasok
krimiket, negyed évszazad, 6tven félév, szaz évszak 6ta. Ez, ismerjiik el, marha sok.
Tobb ezer rejtély, legalabb haromszor annyi hulla, tébb mint szdz nyomozoéfigura.
Rendérok, titkosiigynokok, hivatasos és tanacsadé és miikedvel6 detektivek, szerze-
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tesek, katondk, keresztes lovagok, krimiirdok, kolt6k, vdmpirok, magannyomozdk,
vénkisasszonyok... Kéznyelvileg sz6lva épp csak akasztott ember nem volt koztiik,
azazhogy, hoppd, mégis.

Kilenc éve irok krimikrdl. Ez szintén marha sok, ha figyelembe vessziik, hogy ez
id6 alatt hanyszor iiltem ré a kezemre, hanyszor vagtam a szdmra, és hanyszor kel-
lett elharapnom a nyelvem, miel6tt kikotyogtam volna olyasmiket az éppen targyalt
mirél, amikkel elveszem a potencialis olvasék kedvét attél, hogy megszerezzék és
elolvassdk a regényt, amelyr6l éppen beszélek. Mennyivel kénnyebb dolgom lett
volna, ha méar mindenki olvasta volna azokat a regényeket. Osszeiiltiink volna a
konyvtarszobdban, Lady Ezmegaz tedért csenget, mi pedig értén bologatva 6sszeka-
csintunk az uborkas szendvicsek folott, hogy jaja, az példaul egy kifejezetten tigyes
hiazés volt a szerz6tél. Te is akkor kezdtél gyanakodni Mr. Thompsonra, amikor ész-
revetted, hogy a cipdje rdncaiban megiilt a fehér festék, pedig hiisz éve toldszékkel
kozlekedik?...

A kilenc év alatt krimiolvaséként én bizony igenis Mr. Thompson cipdjérél sze-
rettem volna beszélgetni masokkal, elpletykalni ezt-azt, megosztani azt a jolesd iz-
galmat, amit a fehér rancok latvanyanak ,,aha”-élménye eredményez. Tl sokaig fog-
tam vissza magam, Ggyhogy a kovetkezé oldalakon a Mr. Thompsonok cipéi is el6-
kertilnek majd itt-ott, de legalabbis cipék, Mr. Thompsonok és fehér rancok, és aki
nem akarja, hogy esetleg elvegyem a jovébeli mulatségat, az most hagyja abba az ol-
vasast.

Elnézést. Koszonom.

MAK mdsodik (lopott) axiémdja:
Szabdlyokra sziikség van, amindenit.

A krimikédexek kora mar lejart, de a hatasuktél maig sem tudtunk szabadulni.
En példaul itt most szegény Knox tiszteletes tizparancsolataba kotok bele, holott na-
gyon is jol tudom, hogy inkabb a korral kéne kotozk6dnom, amely kitermelte. (Még
mit nem, belekotni a mystery novel aranykoraba! Ez olyan lenne, mint letagadni az
els6 szerelmemet.) Val6jadban mar csak azért sem kothetnék bele, mert jél tudom: to-
kéletes krimikédex nincsen. Epptigy nincs, mint ahogy nincs tokéletes Cseresznyés-
kert-elGadés, tokéletes épiilet, szobor, festmény, regény, szonett. Nem is varhatjuk el,
hogy legyen ilyen. A tokéletesség vagy legalabbis a tokéletesség felé torekvés irdanti
igény viszont 6hatatlanul kitermeli a tetszikeket és nemtetszikeket, ezeken keresztiil
pedig a rajongdkat és a kritikusokat is.

A rajong6 szemében a kritikus gyakran csak afféle irigy izéke, aki képtelen a ma-
gas szintd alkotéi vagy el6addi munkara. Ezért kot bele flibe-faba, ezért akadékosko-
dik, ezért kovetel6zik: sajat fontossagara akarja csupén felhivni a figyelmet, felttiné-
si viszketegségét elégiti ki, a néla jobbak hatan prébal felkapaszkodni az 6rokkéva-
lésagba. A kritikus szemében a rajong6 viszont gyakran csak afféle reflektalatlan és
naiv 1élek, akit konnyedén meg lehet vezetni, aki olcs6 megoldasokra bukik, akinek
elég belengetni néhany olcsé bizsut (legyen az holtig tart6 szerelem, gyonyord nék
és férfiak, vilagméretd 6sszeeskiivések, Az Egyetlen Nagy Titkos Igazsig vagy akar
patakvér és belek).

A krimik rajong6i és kritikusai viszonyaban is ugyanezek az elképzelések és par-
beszédek jelennek meg, és ez kivédhetetlen: a krimi is alkotémunka eredménye, és
igy bizony tokéletes krimi épptgy nem létezik, mint tokéletes Cseresznyéskert-elé-
adas. Igaz, hogy nagyrészt az elvarasaink pancsolnak bele egy Gjonnan olvasott md
értékelési folyamataba, de ez is kivédhetetlen: csak az ismereteinkre, a tapasztalata-
inkra és az ezekbdl szarmazé elvarasainkra tudunk tdmaszkodni, masunk nincs.



A rajongdk és kritikusok asszéja, sajnos, dltaldban tilsagosan is sematikus utat
jar be: a pengevaltas egy adott pillanataban 6hatatlanul megjelenik érvpotlékként a
»,Nem értem, miért kotsz bele, te még ilyet se tudnal”, erre meg persze olyan ellen-
érvpotlékok érkeznek valaszul, mint ,,Att6], hogy nem tojok tojast, még tutira felis-
merem, melyik a zap”. Es innen maér nincs tovabb hova.

Nem allitom, hogy Knox tiszteletes tizparancsolata zaptojas volt, de azt igen,
hogy nem a megfelelG fészekbe rakta. Ugy adott elGirdsokat az olvasék szamara, hogy
mindezt a krimiir6k szdmara adott elGirdsokba bujtatta. Igen, tudom, kénnyd ezt
mondanom, csak afféle irigy izéke vagyok. Hat akkor most zérjuk le ezt a dilemmat,
vagy legaldbbis tegylink mogé pontosvesszét: nézziik meg, a klasszikusnak tekinthe-
t6 krimik olvasasa tekintetében tudok-e legalabb olyan j6 tojast tojni, mint Knox tisz-
teletes.

Arra persze nekem sincs garanciam, hogy a megfeleld fészekbe teszem.

A krimiolvasok tizparancsolata
1. A krimi olvasasanak nincs sziiksége indoklasra. A félbehagyasanak sem.

B Amibta léteznek detektivtorténetek, mindegyik korszakban volt néhany olyan
szerz6i életmd vagy irdnyzat, amelyeket még a kizardlag szépirodalommal foglalko-
z6 kritikusok is hajlandéak voltak komolyan venni. A 'art pour I'art krimiolvasés vi-
szont talan még ma is indoklasra szorul.

Persze minél komplexebb mtirél van szé, annal kénnyebb ilyesfajta indoklasokat
talalni, de tudjak mit, toll a kritikusok fiilébe. (Az enyémbe is, igen.) A krimiolvasas
igenis l'art pour I'art jaték, eszképizmus, szorakozds; éppugy, mint a keresztrejtvény-
fejtés vagy a sudoku. A krimikbdl tanulhatunk ugyan logikarél, emberi viselkedés-
rél, méashonnanokrdl és masmikorokrdl, de ez csak a krimiolvasas indoklasdhoz
szitkséges, a krimiolvasadshoz magdhoz nem.

Ha egy krimi nem kot le, nem szérakoztat, nem kinal fel megoldando rejtélyt, va-
gyis koznapian fogalmazva nem olvastatja magét, nyugodtan félre lehet dobni. Az,
hogy én képtelen vagyok erre, barmilyen unalmas, vontatott, logikatlan, kozhelyes,
nyogvenyelds torténetrdl is lenne sz6 — nos az az én sajat szociélis problémam. A kri-
mi olvasaséat abbahagyni sem kell indoklas.

Az olvas6knak hatalma van, még ha csak abban nyilvdnul is meg ez, hogy mit
csinalnak a mtvekkel.

2. A krimi: fikcio. Fogadjuk el.

B Vannak persze olyasmik is, amiket nem tehetiink meg a mtivekkel: példaul elfe-
ledkezni arrdl, hogy fikcidot olvasunk. Hidba, hogy a fikci6 olvasasédnak ez az elsé
szabalya: sosem lehet elégszer elmondani.

A krimi legfeljebb igaz, de nem valédi. A valésdgban nincsenek 555-tel kezd6dé
telefonszamok és végtelenségig nagyithat6-pucolhato6 fényképek, egy attasétol pedig
tobb eséllyel lopjak el a pénztarcajat, mint az allamtitkok papirjait. A valésagban
nem lehet rdnézésre megkiilonboztetni kilencvendtféle pipadohany hamujat, és ér-
telmiségi héaztartdsokban is eléfordulnak tintapacédkat potyogtaté, rosszul fogé tol-
lak. A valéségban a szuperbiin6zék sem olyan okosak. Nem is a vildguralomra haj-
tanak, hanem pénzre, és a céljuk nem az, hogy végérvényesen hiilyét csinaljanak a
detektivbdl, vagy kapjanak egy bogrét , Te vagy a biin Napéleonja” felirattal, hanem
egy sziget a Karib-tengeren, esetleg emellé igazdn dréga prostik és kutlanc vastag
aranyfukszok is. Nem érdemes a valésagot a krimiolvas6 szemével nézni.

Amennyiben viszont a valsagot keressiik a krimikben, szintén hibat kovetiink
el. Egy detektivtorténet olyan, 6nmagéban érvényes univerzum, amelynek ugyan a
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val6sag elemeibdl kell épitkeznie, de egyesegyediil a szerzé donthet arrdl, hogy eze-
ket az elemeket milyen kombinaciéban és jelentdséggel hasznalja fel.

Egy krimi kézbevételével mintegy felelGsséget véllalunk arra, hogy olvasas koz-
ben ennek az univerzumnak a szabalyait tartjuk érvényesnek, de nem visszik at eze-
ket a szabalyokat a sajat univerzumunkra.

3. A krimiolvasas: jatszma. Nem is kell tobbnek lennie - de kevesebbnek sem.

B A krimiiré elsGdleges feladata: dtejteni az olvas6t. A krimiolvasé elsédleges fel-
adata: nem hagyni magat atejteni.

Az eszkozeink mindenesetre megvannak hozza. Hogy a legegyszertibb, sét
szinte nevetségesen egyszer( példaval kezdjem: maga a detektivregény behatérolt
szovege és annak mérete is segitségiinkre lehet ebben. Hidba tortént meg pikk-
pakk a Nagy Leleplezés, ha még szemmel lathaté mdédon hatravan 6tvenoldalnyi
a regénybdl...

Az ir6 elénye persze tagadhatatlan. O az, aki tisztdban van a komplett cselek-
ménnyel, a rejtéllyel, az elkovetével — mégis, az olvas6 csak mérsékelten van hat-
ranyban. Egyrészt azok a krimik, amelyek a keziinkbe juthatnak, eleve szdmos sz{-
rén mennek keresztiil: tesztolvasok, szerkeszték, lektorok babaskodnak korulottik.
Csak a publikalatlan kezddk tévhite, hogy egy regénynek nincs sziiksége szerkesz-
tésre. Ezeken vagy ehhez hasonlé sziir6kon hellyel-kozzel még a sajat kiadasa m-
vek is dtmennek, mert (és ez a masrészt) minden krimiszerzd krimiolvaséként kezd-
te. Az elolvasott detektivtorténetekbdl tanulta meg, hogyan épitkezzen, milyen ra-
utalé jeleket és nyomokat hagyjon az olvasé6i szamara, és ott is fogja hagyni ezeket a
rautalé jeleket és nyomokat, mert ez magéanak a jatszmanak a szerves része. Es igaz
ugyan, hogy mindenkit, szerzéket és olvasokat egyarant megkotnek a szabalyok — de
ez nem baj. Szabalyok nélkiil nincsenek jo6 jatszmak.

A krimiirék, még a leginkabb sportszertiek is, megtehetik, hogy félrevezetd infor-
macidkat hintsenek el, de egytttal fel kell kinalniuk annak lehetdségét is, hogy az ol-
vaso szét tudja valogatni az ocstt a bazatél, ez pedig az olvasék dolgat konnyiti meg.
Néha magédnak a regénynek a keretein beliil kapunk segitséget, néha pedig nekiink is
az addig szerzett, a regény keretein kiviil esé tapasztalatainkbdl kell meriteniink.

Van az ugy persze, hogy csak utélag szerezziik meg azokat a tapasztalatokat, ame-
lyek amtigy azonnal a megoldas irdnyaba vezettek volna minket. Pech. (O, barcsak
eredetiben olvastam volna a Tiz kicsi akdrmit, és tudtam volna mar akkoriban, mit
jelent a ,red herring”!...)

4. Meg akarjuk fejteni a rejtélyt?
Hasznaljuk ki, hogy a krimiironak is meg van kétve a keze.

M A krimiir6 félrevezethet és megtéveszthet, de mindezt sportszertien kell véghez-
vinnie. Nem tehet masként, ha nem akarja elvesziteni a presztizsét. Ezzel viszont
épp a mi keztinkre jatszik, ha a rejtélyt meg akarjuk fejteni.

Tamaszkodjunk azokra az informdcidkra, amelyeket a regény és annak szerzdje
nyGjt szamunkra. Minden krimi zért univerzum, a legtobbszor még a folytatasos
~hetigonosz”-torténetek is. Egy zart univerzumon belill megadott szdm szerepl§ jo-
het csak szdéba gyanusitottként, megadott szamu biinjellel ismerkediink meg, véges
szdmu informaciéhoz jutunk hozza. A félrevezetés elénye persze a krimi szerzgjénél
van, de nalunk meg annak az elénye, hogy felismerhetjiik a félrevezetd informéacio-
kat. Egy j6 krimiben példaul nincsenek henye mellékszereplék: tantk vannak, po-
tencialis aldozatok és potencialis gyanusitottak.

Kinek hoz hasznot a gyilkossag? Biztos, hogy mindegyik aldozattal azonos okbol
végeztek? Vajon véletleniil aszta meg az aldozatjelolt a gyilkossagi kisérletet? Ki jart



a szobaban abban az idépontban? Miért van sziiksége a szerzének arra, hogy bemu-
tassa a szoba tervrajzat? Biztos, hogy minden gyantsitottat tisztaztunk? Tényleg me-
r6 jéindulatbdl kapott segitséget a detektiv az egyik szerepl6tél? Ki az, akit felting-

en hattérben tart a szerz6? Es érdemes-e feliilvizsglnunk azt a meggy6z6dést, hogy
a gyilkos nem lehet egy gyerek?...

5. Tét nélkil nincs krimi, de krimiolvasas sem.

B A kriminek btincselekményre van sziiksége ahhoz, hogy elindulhasson a nyomo-
zas, nyomozoéra, hogy valaki megfejthesse a rejtélyt, btinjelekre, hogy magyarazatot
nyerhessen a detektiv gondolatmenete, és aldozatokra, hogy kellg salyt kaphasson a
sztori. A krimi olvaséjanak rejtélyre van sziiksége, hogy lekothesse a regény, plauzi-
bilis gondolatmenetre a torténet nyomozdja részérél, hogy elhihesse a megfejtést, és
aldozatokra, hogy kellg salyt kaphasson a sztori.

Aldozatok nélkiil nincs krimi, és minél jobban ismeri mér az olvas6 az dldozatot,
annal fontosabb lesz szamara a biincselekmény megfejtése. Fogadjuk el, hogy leg-
kedvesebb mellékszereplGink is barmikor vérbe fagyva végezhetik, és legyiink tisz-
taban azzal, hogy mikor dtkoz6dva vagjuk emiatt a sarokba a konyvet, az ir6t tessziik
elégedetté.

6. Ami tul egyszeriinek latszik, az minden bizonnyal megtévesztés vagy hiba.

B Tudunk emliteni olyan krimiszerzét, akinek minden regényének minden olva-
s6ja azzal jut el az éppen olvasott konyv feléhez, hogy mar tisztdban van a meg-
fejtéssel? Nem? Na ugye. A szerzd, aki nem képes atejteni az olvaséjat, mar nem
tekinthetd detektivregény-irénak. Lehet még beléle bestseller-ird, de krimiszerzg
mAr sose.

A krimiolvasas intellektuédlis jatszmajénak szerves része, hogy a szerzg kiillonbo-
76 csalikat lengessen be nekiink, amelyekre vagy raharapunk, vagy nem. Minél t6bb
krimit olvasunk, annél kevésbé fogunk rdharapni ezekre. A krimiolvasas is tanulha-
t6 — més kérdés, hogy talan éppen az olvasas lendiilete vész el azzal, ha strtiféstivel
tetvéssziik végig az utalasokat és az elejtett megjegyzéseket.

Figyelembe kell venniink viszont azt is, hogy nem minden szandékos. A legtajé-
kozottabb krimiszerzé sem mindentudo, és a krimikben is megvan a hiba esélye.

7. Ami tul szépnek latszik, az altalaban nem az.

B Nagyon gomboly(, nagyon klappol? Akkor biztosan atverés.

A krimiirénak tényleg az az elsGdleges feladata, hogy étejtsen minket, ebben vi-
szont muszaj sportszertinek lennie, mésként nem é&llnak vele széba a szerkesztdk, ki-
adok és igy mi magunk sem. A jatszma szabalyai azonban épp elég mozgasteret nytj-
tanak ahhoz, hogy az ir6 a lehetd legkorrektebb médon atverhessen minket.

Egy krimi olvasasa kozben nemcsak az ir6 és az olvas6 intellektusa harcol meg
egymassal, hanem a gégjiik is. Az iré a leggyakrabban éppen azzal tud félrevezetd
informécidkat elhinteni, hogy elhiteti veliink: mi vagyunk a legiligyesebb és legoko-
sabb tapsifiilesek, mi pedig minél inkabb elhissziik, hogy mi, sajat magunk raktuk
0ssze a kicsi okos fejiinkkel az elejtett informaciékbol a megfejtést vagy a részmeg-
fejtést, annél nagyobbat eshetiink pofara.

Amikor egy ir6 igazén at akarja verni az olvaséit, még a hamis megfejtésre is csak
sandén utalgat. Vigyazzunk hat azzal, ha mindenki borongva nem beszél arrél a ma-
gas szerepl6rdl, akit az el6z6 kotet végén 16ttek le, és mindekozben mintegy mellé-
kesen egy titkos korhazi szoba 16tt sebbel és koméban fekvd, a rendérség altal 6vott,
névtelen betegér6l megtudjuk, hogy a szokasosnal hosszabb 4gyat kellett neki beal-

P

litani. Lassuk csak, hdny magas embert 16ttek le az el6z6 kotetben?...
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8. Kezeljiik helyén az intuiciot.

M Még ha el is fogadjuk, hogy igazabdl az ész és a deduktiv gondolkodas a fontos,
hogy kizarélag a pontosan levezetett, okokkal és indokokkal aldtamasztott megfejtés
az, ami szamit — azt is el kell fogadnunk, hogy mindossze egy robotdetektiv esetében
hidnyoznak az intuitiv pillanatok. (Igen, robotdetektivek is vannak. Példaul R.
Daneel Olivaw.)

Az intuici6 az, ami humanizélja a nyomozdkat. Hasonlé feladatot lat el, mint az
idegtép6 hegediinyiszorgatas, a tdl szoros lakkcipdk, az otthoni f6z6cskézés vagy
akér a versiras, az OCD vagy az alkoholizmus, de a {6 funkci6ja mégis az, hogy kap-
csolatot teremtsen az olvasé és a detektiv kozott. Az ,,aha”-élmények kozossége, a
detektiv emberszertisége gyakran fontosabb az olvasé szamaéra, mint az akarmilyen
ragyogo6an levezetett dedukcié6.

Ne felejtsiik el azonban, hogy ezzel a krimiszerzgk is tisztdban vannak, de még
mennyire hogy igen.

9. Ne becsiiljiik le a Watsonokat.

B A ,Watson” nem csak azért van, hogy okosabbnak érezhessiitk magunkat nala. Jo,
persze, azért is.

A Watsonok viszont gyakran a torténetek narratorai is: ket hasznélja a szerzg ar-
ra, hogy informacidkat osszon meg veliink. Holmes, Poirot vagy Nero Wolfe hegediil,
tokot vagy orchideat termeszt, és mintegy véletlentil pikk-pakk megoldja a rejtélyt —
de mindegyikiiknek szitksége van valakire, aki utdnajér, beszélget, beszamol a fejle-
ményekrél.

S6t valdjaban Conan Doyle, Christie vagy Stout az, akiknek szitksége van a
Watsonokra. Az excentrikus és hihetetleniil okos detektivek mellett megjelend ,hii-
lye barat” nélkiilozhetetlen ellenpont: egyarant az az olvasé és a detektiv szempont-
jabél is. Az olvasdénak sziiksége van valakire, aki segit abban, hogy kevésbé érezze
magat kényelmetleniil amiatt, mert képtelen kovetni a nyomozdéfigura ragyogé intel-
lektusanak bakugrasait. Egytttal viszont a detektiv szempontjab6l sem mellékes a je-
lenléte: a krimiszerzd épp azért épiti be torténetébe a hiilye baratokat, hogy még job-
ban meggy6zhessen minket nyomozdja zsenialitasarél és (ez talan még fontosabb) a
zsenidlis nyomozé kovetkeztetéseinek plauzibilitasardl. 0, igen, kedves baratom, té-
ged ismerve tisztaban voltam azzal, hogy a stereotomiarél azonnal az atomokra ug-
ranak gondolataid, nemdebér. A ,Watson” tagra nyilt szem@ amulata teszi hihetéb-
bé mindazokat az irrealis eszmefuttatdsokat, amelyeket amiigy az 6 jelenléte nélkiil
talan megkérddjelezhetnénk.

10. Fogadjuk el, hogy a krimi nevii jatszmaban mindenki akar valamit.

B Mi, olvasdk rejtélyt akarunk és szdérakozést. Az iré azt, hogy szérakozzunk a mi-
vén, prébaljuk megfejteni a rejtélyét, legyiink része annak a fikciés univerzumnak,
amit direkt a kedviinkért teremtett meg. Hidba tudjuk, hogy ez a jatszma cselekrdl,
tritkkokrél és félrevezetésekrdl szol: ha krimit olvasunk, vagy krimit {runk, mind-
annyian partnerek vagyunk ebben a jatszméban.

Meég akkor is, ha egyikiink tizenkét évesen il egy almafan, masikunk meg kazal-
szam kapja a rajongo6i leveleket.

Nos valahogy igy. Es akkor most hivjunk 6ssze a kényvtarszobaba mindenkit,
Georges, maga meg sz6ljon Lady Ezmegaznak, hogy csengessen teaért.

Egy House nevd detektiv mondogatta folyton, hogy ,Mindenki hazudik”. Igaza
volt, mint altalaban igaza szokott lenni a detektiveknek — ezért van sziikségiink ra-



juk, hogy legyen valaki, aki képes valamiféle rendszert hozni abba a ztirbe, amely-
ben léteziink; format adni egy forrongé masszanak. Ezért prébalkozunk azzal is,
hogy szabalyokat alkossunk, kédexeket és tizparancsolatokat kredljunk magunknak,
amelyekre tamaszkodhatunk, amelyek alapjan eldonthetjiik, milyen a j6 krimiiré,
milyen a j6 krimi, milyen a jé krimiolvasé.

A végeredmény persze sosem tokéletes. Knox tiszteletes tigy beszélt a szerzkrél
és a krimikrél, hogy kozben az olvasék szdmara allitott 6ssze szabalyrendszert, én
meg Ugy az olvasokrol, hogy kozben a krimikrdl és azok szerzgir6l beszéltem. Nem
is volt mas lehet6ségem, és ezzel mar akkor tisztaban voltam, amikor hozzdkezdtem
— hazudtam én is, bizony.

Ebben a jatszmaban mindannyian egyttt vesziink részt: szerzgk, krimik, olvasék
és kritikusok. Mindannyian egymasra tdmaszkodunk, és egymasté6l kapunk felmen-
tést az apré csiszlikségeinkre meg a nagy atveréseinkre egyarant. Csak egyetlen va-
lamit nem szabad elfelejteniink: mindannyian elsGsorban olvasék vagyunk, az
Osszes tobbi ezutan kovetkezik.

Elnézést, hogy atvertem Onoket. Taldn egy uborkas szendvics?...

M JEGYZETEK

1. A tizparancsolat eredetileg a The Best Detective Stories of 1928-29 cim kotet elGszavaban jelent meg. A szo-
veget sajat forditasban kozl6m, a forrasa: http://en.wikipedia.org/wiki/Golden_Age_of Detective_Fiction (le-
toltés datuma 2014. janudr 10.) Egy masik forrés, a http:/www.thrillingdetective.com/trivia/triv186.html (le-
toltés datuma 2014. januér 12.) szerint Knox tiszteletes biztos viccelt. En errél nem vagyok annyira meggy6-
zGdve.

2. Miklés Agnes Kata: Biinds szivegek. Bevezetés a detektivtirténetekbe. Komp-Press, Kvar, 2009. 20-21.
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KALAI SANDOR

MIERT INTEZMENYESUL(T)
NEHEZEN A MAGYAR KRIMI?

Az agoraként miikodo
nyilvanossag hatarait az
jeloli ki, hogy adott
tarsadalom adott
idoben mit és hogyan
képes tematizalni.
Ennek fényében

(és tudvan azt, hogy

a bliniigyi regény
milyen érzékeny
tarsadalmi fokmérd) mit
jelez a magyar krimi
manapsag is tapasztal-
hatd hianya?

B Az irodalomtorténet (s persze nem csak a ma-
gyar irodalomtorténet) egyik sajatossaga, hogy
vannak bizonyos nagyon erds, szinte kozhelynek
szamité allitasai, amelyek azonban nem feltétle-
niil vannak kell6éen megalapozva. Mifelénk az
egyik ilyen, hogy nincs magyar krimi." Nyilvanva-
16, hogy az ilyen tipusu allitasok arnyalasra szo-
rulnak. Ez az {r4s megprobalja a magyar krimi tor-
ténetét az intézményesiilés (illetve az azzal kap-
csolatos problémaék) szempontjabol attekinteni.
Az intézményi elemzés egyik implikaci6ja a
miifaj torténetének irodalmi kommunikacids ke-
retbe illesztése.” Az elemzés kiindul6pontjaként
felhasznélhatjuk a mtifajtudatra vonatkozé elkép-
zeléseket.’ Ez a fogalom arra utal, hogy egy miifaj
sziiletése soha nem tekint§ pontszertinek, vagyis
,tobbszor sziiletik”. Egy miifaj ugyanis akkor léte-
zik, ha tudataban van 6nmaga intézményesiilt mi-
voltanak. Ennek van a szovegre (bizonyos temati-
kai, strukturélis elemek megszilardulasa, gyakori
visszatérése; a korabbi, a miifajhoz tartozénak vélt
szovegekre val6 utalds) és a tarsadalomra vonatko-
z6 (a mifaj jellegzetességeinek megfelel6 befoga-
dés, az intézményestilés fazisai: szakkritika, dijak)
dimenzi6ja is.* A krimi esetében a miifaj 20. sza-
zad eleji (6n)legitimacidja azt jelenti, hogy ekkor
mar tudatdban van sajat létének, a sziiletés egyes
fazisait pedig a Poe-elbeszélések (amelyek az
1840-es években lattak napvildgot), Emile
Gaboriau és Wilkie Collins regényei (az 1860-as
évtized) és Conan Doyle Sherlock Holmes-torténe-
tei (az 1880-as évek) jelentik. A 20. szazad elsG év-
tizedeiben tehat Nagy-Britannidban, Franciaor-
szagban és az Egyesiilt Allamokban a miifaj intéz-



ményesiilt. Azonban vilagosan kell latnunk azt, hogy az egyes kultirakban ez a fo-
lyamat kilonféleképpen zajlott, s minden bizonnyal valami hasonlé tortént mas or-
szdgokban is — példaul Magyarorszagon —, csak irodalomtorténeti vizsgal6dasok hi-
jan keveset tudunk errél a torténetrél. Az alabbiakban az intézményesiilés tarsadal-
mi vetiileteire térek ki, és szdndékosan kertilni fogom a szovegek dimenziéjanak
vizsgélatat, illetve mivel a terjedelmi keretek miatt nincs méd mindenrdl részletesen
és kell6en arnyaltan szélni, egy-egy megallapitas talan (és szdndékosan) provokativ-
nak fog tinni.

A fentebb emlitett tdrsadalmi dimenzidk koéziil hianyzik egy nagyon fontos elem:
a medialis aspektus, ami egytttal azt is jelenti, hogy a produkcid/terjesztés/recepcid
folyamataban szamot kell vetniink azzal is, hogy a szévegek milyen hordozoén val-
nak hozzaférhetévé, s hogy mindez milyen kiad6i/gazdasagi gyakorlatokat implikal.
A francia krimi torténete e tekintetben megvilagité ereji lehet. A 19. szazadban az
ekkor még nem roman policier-nek, hanem roman judiciaire-nek nevezett mifaj {6
megjelenési helye a napi sajté volt, a szovegek folytatasokban jelentek meg (konyv-
ként, gyakran illusztralt kiadasban csak egy késébbi fazisban valtak hozzaférhetd-
vé).” A folytatdsos regény kddjait tehéat folyamatosan médositjak Gj elemek, s ezek
kozott a legfontosabb a nyomozés folyamatédnak abrazoldsa: ha manapség gy érez-
ziik, hogy ezek a nyomozasok iigyetlenek (s ezzel a vaddal gyakran illetik példaul
Gaboriau regényeit), akkor az olvasd és a kritikus valéjaban olyasmit kér szdmon a
szovegeken, amit azok eleve nem is teljesithettek. A nyomozés struktaraszervezd
funkciéjanak megszilardulasa ugyanis hosszt folyamat eredménye, amelyben fontos
szerepe van annak — tovabbra is a francia példat tekintve —, hogy az 1910-es évek ko-
zepétdl a folytatasos kozlés hattérbe szorult, s egyre inkabb sorozatok (collection) je-
lentek meg, amelyek — egy masodik lépésben — miifajok koré szervezddtek. Tovabb-
ra sem elsdsorban konyv formatumrél volt sz6, hanem példaul az amerikai dime
novel mintdjara Eurépaban is meghonosodott fiizetekrél (amelyeket a drezdai szék-
helyd Eichler cég szerte Eurépéaban terjesztett is). Az 4j kiadéi gyakorlat a sorozat-
szerliség Gj forméajat is megszilarditotta. Az Gjsdg mint hordozé meghatarozta a foly-
tatdsos regény narrativ struktarajat: minden egyes folytatds egy nagyobb egység ele-
me volt. Gaboriau regényei azonban mar egy ujfajta sorozatszertiség felé mutattak:
bar sok, hosszt flashbackkel operéltak a szovegek, amelyek a feuilleton kédjainak
val6 megfelelésként is értelmezheték, a nyomozéas folyamatanak dbrazoldsa miatt
azonban célelviibb regényszerkezet kristdlyosodott ki. A sorozatokban megjelend
detektivtorténet esetében viszont egy absztrakt formula elvileg akar végtelen repro-
dukciéjarél van szo, az ugyanazon formula alapjan megsziiletd, egymastdl fiiggetlen
elbeszéléseket a visszatérd hés alakja koti 6ssze. Ide vezethet vissza az a két alap-
vetd sorozattipus (angol terminolégiaval élve: serial és series), amelyek mind a mai
napig a kiilénféle médiumokban sziilet§ sorozatok alapvetd matrixaként mtikodnek.
Ebbdl a szempontbdl a Magyarorszagon csak filmekbdl ismert Fantémas-sorozat egy
nagyon izgalmas hatarpontként értelmezhetd: a folytatasos regény képzeletvilagat és
strukttraszervezg elemeit médositja az, hogy a regények egy sorozatban, a Fayard ki-
ado6 65 centime-ba keriilé Le livre populaire sorozataban jelentek meg (amely azon-
ban még nem volt mtifajspecifikus, mi t6bb, Arthéme Fayard az 4ltala felvéasérolt ki-
adéknal korabban megjelent szovegeket is Gjra kiadta, igy jelentette meg példaul eb-
ben a sorozatban Gaboriau regényeit is).

A magyar kriminek mint a mtifaj egy kulturalis valtozatanak a torténete, intézmé-
nyesiilése e szempontok figyelembe vételével is értelmezhets. A helyzetet kompli-
kalja az, hogy a miifaj alakulastorténetét a politikai folyamatok (is) tobbszor befolya-
soltdk, az intézményesiilés folyamata tobbszor megakadt, 4j iranyt vett.® Nézziink
egy-két példat (hiszen a teljes torténet a kutatdsok hidnya miatt egyelére nem re-

13

JAK

2014/3



AK

2014/3

14

konstrualhatd). Mas megkozelitést alkalmaz ugyan, de Varga Balint feltar6 és hidny-
potlo irasa az intézményesiilés folyamatat is megvilagitja.” A francia példdhoz ha-
sonléan a magyar btinligyi regény (pontosabban annak el6zményei) is a folytatasos
regény keretei kozott 1étezik, s a szerzg altal is kiemelt Gathi Soma (el6bb hirlapban,
majd kotetekbe rendezetten megjelent) szovegeiben mar a nyomozé mint visszatérd
alak és a nyomozas folyamata keriil el6térbe. Minden jel arra mutat azonban, hogy
— bér a késébbiekben is fontos szerepet jatszanak a magyar konyvkiadasban — a so-
rozatok nem miifajspecifikusak, igy nem segitik a mitifaj intézményesiilését: nem is-
meriink olyan visszatéré nyomozo6 hésoket, mint amilyen a Guthi altal megteremtett
Tuzar Mihaly. Gondolhatunk itt példdul a Millik kényve cimet visel§ sorozatra,
amelyet a Singer és Wolfner kiadé jelentetett meg, s mely programjat tekintve sok
szallal kot6dott a szintén itt megjelend Herczeg Ferenc-féle Uj Id6khoz. A 32 oldalas,
havonta egyszer megjelend fiizetek 4. és 12. kotete egy-egy Conan Doyle szoveget
tartalmazott (Az iild6zd, A ndbob kincse), de Brody A taniténdje éppugy olvashatd
volt ebben a sorozatban, mint Zola, Turgenyev, Heltai Jen vagy Courths-Mahler.
Ugyanezt a miifaji sokféleséget tapasztaljuk, ha a harmincas években megjelent, fil-
léres regényeket koz16 sorozatokra gondolunk (Friss Ujsdg szines regénytdra, Pesti
Hirlap kényvek, Tarka regénytar, Uj Elet regénytar, Vilagvarosi regények stb.) — azzal
a kiilonbséggel, hogy ebben az esetben mar csak populéris miifajokkal van dolgunk.®
Mindennek pedig maig hat6 kovetkezményei vannak: ma is csak kevés olyan kiadét,
sorozatot talalunk, amely megteremthetné/mtikodtethetné a sorozatszertiségen ala-
pulé miifajok, koztiikk a blintigyi regény produkcio6jat/terjesztését/recepcidjat. Min-
den bizonnyal nem volt véletlen az Agave kiad6 és Kondor Vilmos, illetve Barath Ka-
talin taldlkozasa sem: a (krimit is megjelentet6) kiaddk koziil azon kevesek egyikérdl
beszéliink, amelyek a szerzéi és kiado6i paratextusokkal (a cimtél, az alcimtél kezd-
ve a formatumon, tipografian, sorozaton, boriton at egészen a promdciés anyagokig
és interjukig)® kivaléan képesek egy, a szerz6i névhez kot6dg, sorozat-elven miikodé
brandet épiteni.” E tekintetben talan valéban nem tilzés azt éllitani, ami a szerzé
legtijabb konyvének, A masik szarnysegédnek a boritéjan olvashaté: ,Kondor Vilmos
megalapozta a magyar krimit” (Falvai Matyés). Valéban egy olyan, a fenti értelemben
vett megalapozé véllalkozasrél van szd, amely egyediilallé a mifaj magyar torténe-
tében, és az intézményesiilés szempontjabodl is minden bizonnyal mérfoldkének te-
kinthetd. S vajon nem a brandépités hianyossagai magyarazzdk-e az egyébként na-
gyon fontos (mert kozelmiltbeli tigyeket feldolgoz6) Kolozsi Laszld-regények relativ
kudarcat?"

Azt is érdemes megvizsgilni, hogy Kondor, Barath és Kolozsi regényei milyen
kontextusba érkeznek. Kondor Vilmos egy interjiban ezt mondja: ,, Az is fontos volt,
hogy sok j6 krimit adnak ki, azaz némileg kikovezett ttra engedték a Budapest
noirt.”"* Ez a megallapitds természetesen nemcsak a fent emlitett kiadé tevékenysé-
gére vonatkozik. A miifaj nagy klasszikusai ugyanis a hatvanas évek eleje 6ta folya-
matosan megjelentek és megjelennek magyarul. Vannak olyan életmtvek, amelyek
dont6 része mar 1990 elétt is olvashaté volt, példaul Dashiell Hammetté, mas, jéval
terjedelmesebb életmiivek esetében, mint amilyen a Simenoné, azt tapasztaljuk,
hogy még mind a mai napig nem fejez8dott be a szovegek forditasa, a meglevdk pe-
dig kiillonb6z6 kiadok gondozésaban jelentek meg. Itt a gondozason is hangsuly van
—nem mindegy ugyanis, hogy egy-egy visszatérg hds koré szervezddg sorozat kote-
tei mely kiadéknal, milyen sorrendben, milyen paratextusokkal jelentek-jelennek
meg. Elrettentd és szép példédkat egyarant taldlunk ezen a teriileten is.

Ugy ttinik azonban, hogy a krimi honi torténetében nem észleljiik azt az intéz-
ményesiilési dinamizmust, amit példaul a képregény esetében latunk: a mifajhoz
nem kotédnek ritualék (mint amilyen példaul egy-egy, a biintigyi regény koré szer-



vezGdd fesztival lehetne); egy olyan orszégban, ahol a szinvonalas szévegekre is va-
daszni kell, nem meglepd, hogy nincsenek dijak, amelyek a szerzéknek anyagi vagy
még inkdbb szimbolikus presztizst jelenthetnének, s amelyek odaitélésébe a kozon-
ség is bevonhat6 lenne (ismét csak francia példakat hozva: a legfontosabb elismerés-
nek talan a Grand prix de littérature policiere szamit, de az Elle magazin olvasdi is
minden évben odaitélnek egy dijat az altaluk legjobbnak tartott bliniigyi regénynek).
Magyarorszagon tehat hidnyoznak a mtfajhoz k6t6dé sajatos kulturalis gyakorlatok.

Az irodalomtorténet is ados: a sci-fi és a biintigyi regény kivételével — ezen m-
fajokrol és az ide kothetd szerzékrdl egyre tobb elemzés sziiletett az elmult egy-két
évtizedben™ — keveset tudunk a magyar popularis irodalom térténetérél. Egy ilyen
projekt kivitelezése a szdndékon és az anyagi forrasokon tal kutatécsoportot és inter-
diszciplinaris, feltaré munkat jelentene, hiszen mindaz, amit jelen pillanatban ebbgl
a torténetbdl ismeriink, csak a jéghegy csdcsat jelenti. Jelenleg nehéz elképzelni azt
is, hogy létrejohetne itthon egy olyan szervezet, mint amilyen a francia Amis du
roman populaire (A populdris regény baratai), amely egyszerre képes lelkes és az
adott teriileten hatalmas erudiciéval bir6 amatéroket és egyetemi oktatékat is tomo-
riteni, s amely egy negyedévente megjelend folyoiratot (Le Rocambole) is kiad. S ha
mar az irodalmi rendszer vizsgdlatanal tartunk, akkor itt kell sz6t ejteni a napi és he-
ti sajtoban megjelend kritikdkrdl is. Nem nagyon tudunk felidézni a multbél olyan
kritikust (s nem nagyon van ilyen ma sem), aki szisztematikusan foglalkozott volna
a popularis mtifajokkal, orientalta volna az olvasdkat, s aki nem az egyetemeken el-
sajatitott olvasasi-értelmezési stratégidk szerint irt volna a popularis szévegekrdl (e
tekintetben a blogoszféra hozott-hozhat némi véltozast).

A fentiek alapjén talan jobban érthetévé valik, hogy milyen problémaéi vannak a
magyar bliniigyi regény intézményesiilésének, s miért is tarthatja magat makacsul az
az 4llitas, miszerint nincs magyar krimi. S mindez taldn még tdgabb 6sszefiiggésbe
is allithaté: a mifaj helyzete egytuttal annak a kulturélis logikdnak a helyzetérdl is
tantskodik, amelynek a terméke: a tomegkultiraérol. Edgar Morin hires, tomegkul-
taranak szentelt konyvében azt allitja,"* hogy az emberiség torténetének els6 univer-
zalis kultirajanak tekinthetd tomegkultira integralédik egy polikulturélis val6sagba,
mikozben magaba olvaszt olyan kulturalis rendszereket, mint a nemzeti vagy a hu-
manista értékeken alapulé kultarak, s csakiigy, mint azok, mitoszokat, szimbélumo-
kat, reprezentdciokat kozvetit. A konyv elsé részében (L’intégration culturelle [Kultu-
rdlis integracid)) olvashaté Morin egyik legfontosabb megallapitdsa, miszerint a to-
megkultiira termékei a sztenderdizacid/invencié logikajan alapulnak: nem tekinthe-
ték csupén bevalt eljarasok mechanikus ismétléseinek, mert mindig hordoznak va-
lami olyan dinamikus elemet, ami tdlmutat a konformizmuson. Ennek megfelelen
a tomegkultira szinkretikus, mivel elvileg mindenkinek szdl, életkortél, nemtél vagy
éppen tarsadalmi osztalytol fiiggetleniil minden k6zonségtipus igényének meg kell
felelnie (Morin az 1960-as évek elején tgy véli, hogy ez a tendencia legtisztabban a
mozi médiuméaban jelenik meg).

Morin hatéséra Franciaorszagban egy 1j szociolégusgeneracié (Eric Maigret, Eric
Macé)® véli tgy, hogy ez a kulturalis logika — az elsé olyan, amelyet nem képes tel-
jesen feliigyelni és ellendrizni a kulturalis elit — azért (is) érdemel figyelmet, mert na-
gyon gyorsan és érzékenyen képes reagalni egy adott tarsadalom véltozésaira, s
egyuttal képes valtozasokat is generdlni (ezuttal csak zaréjelben jegyzem meg, hogy
egy kulturalis termék értelmezése olyan fontos szempontokat hivhat el, mint a hor-
doz6 tizenet- és elbeszélésalakito szerepe; a narrativ modell primatusa; a transzme-
dialitas; a hibrid szemioldgiai formak és a sorozatszertiség értelmezése; a szerzG6i
funkcié hattérbe szorulasa; a produkcid és a befogadds mellett a diffizié moédjai;
olyan aktorok szerepének értelmezése, akik az alkoték mellett fontos szerepet jatsza-
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nak a kulturalis termelésben, terjesztésben — forditék, kiadok, terjeszték, kozvetitGk
stb.; a kulturélis termékek létrehozéisanak kollektiv, esetenként nemzetkozi dimenzi-
6i; a kultaripar esztétikai/ideolégiai/gazdasagi tétjeire valé rakérdezés; a befogadas
aktiv elsajatitasi logikai)."

A blintigyi regény dinamizmusa (s ez a dinamizmus a miifaj transzmediatikus
szoérédasaban — mozifilmek, televizids sorozatok, képregények, videojatékok — is tet-
ten érhetd) osszefiiggésben 4ll a tarsadalmi érzékenységgel. Varga Bélint mar emli-
tett irasat idézem: ,, Az elmult 6tven-hatvan évben a krimi lett a tarsadalmilag legér-
zékenyebb zsdner. Hihetetleniil gyorsan valaszol a modern kor problémaira, roppant
sokrétd, és nagyon alkalmazkod6.”"” Szamtalan példat hozhatnank arra, hogy egyes
kultdrak biintigyi regényei hogyan szélnak aktualis tarsadalmi problémakroél vagy
olyan elfojtott multbeli traumakrol, mint példaul az adott nemzet kiilonféle hébo-
rikban jatszott szerepe. A kivalé francia szerzd, Didier Daeninckx egyik regényének
mottoja igy szdl: ,Ha elfelejtjiik a torténelmet, arra itéljik magunkat, hogy tGjraél-
juk.”" E regény a jelent és a mult két rétegét (a masodik vildghdbort és az algériai
hébora) koti 6ssze, a francia biirokracia felelgsségét hangsilyozza: a regénynek nem
kevés szerepe volt abban, hogy elitélték Maurice Papon prefektust, aki a mésodik vi-
laghaboru alatt kozrem(ikodott a francia zsid6k deportdlasaban, majd az 6 parancsa-
ra l6ttek 1961-ben az algériai haboru elleni parizsi tiinteték kozé.

A tomegmédiumok (s ennek megfelelGen a popularis irodalmi miifajok is) a nyil-
vanossag szintereként és egytuttal annak egyik aktoraként is funkcionalnak. Az ago-
raként m(ik6dd nyilvanossag hatarait az jeloli ki, hogy adott tarsadalom adott id6-
ben mit és hogyan képes tematizdlni. Ennek fényében (és tudvan azt, hogy a btin-
tigyi regény milyen érzékeny tarsadalmi fokmérg) mit jelez a magyar krimi manap-
ség is tapasztalhat6 hianya? Vajon azt a kovetkeztetést kell levonnunk, hogy egy ma-
sik, joval nagyobb hidnnyal, a magyar nyilvanossag tematizaci6s hianyaival szembe-
sit? Azzal, hogy a magyar tarsadalom nem (vagy nehezen) tud szembenézni 6nmaga
jelenlegi és multbéli problémaival? Kondor Vilmos regényeinek nagy érdeme (tob-
bek kozott), hogy olyan korszakokba viszi el olvaséit (a két hdbora kozti idészak, a
hébord, az 1956-0s forradalom), amelyekhez a kalonféle politikai tdborok tovabbra
is csak meglehetdsen leegyszersitett ideolégiai sémakkal kozelitenek. Erdemes len-
ne (Gjra)olvasni Kondor Vilmos Budapest noirjat és Barath Katalin A fekete zongora
cimi regényét példdul abbdl a szempontbdl is, hogy milyen 6sszetett médon képe-
sek megmutatni egy biintigyi torténet keretei kozott a magyar zsid6sag problémait.
S vajon miért nincsenek olyan btintigyi regények, amelyek az aktuélis magyar tarsa-
dalmi problémékat tematizalnak?

Nyitott kérdések ezek, amelyek tdlmutatnak a mifaj intézményesiilésének kér-
désén, jollehet azzal 6sszefiiggésben is allnak. Az irodalom- és médiatorténész el6tt
allé feladatok egyeldre joval szerényebbek. Ez az irds, talan nem is egészen szan-
déktalanul, kutatéasi programként is olvashat6: a magyar blintigyi regény — és, tagab-
ban, a magyar populéris kultira — torténete feltarasanak és megirdsanak sziikséges-
ségérdl szol.

M JEGYZETEK

1. Ez az allitas azt is implikalja, hogy az irodalomtorténeti vizsgdlddasok horizontjan ott vannak az tgyneve-

zett populéris mtifajok is — azonban tudjuk, hogy ez sokdig nem volt igy, s magyar irodalomtorténet-irast te-

kintve még mindig nincs igy. Ez a kérdés is részét képezi az intézményesiilésre vonatkozo vizsgélatnak, s né-

hény sz6 erejéig ki is kell majd térni ra a késébbiekben. Itt inkabb csak jelezném, hogy mig a krimi e téren vi-

szonylag szerencsés helyzetben van (s ez bizonyosan osszefiiggésben éllhat azzal is, hogy a fiatalabb iroda-

lomtorténészek és médiatorténészek nemcsak hogy fogyasztanak popularis kulturalis termékeket, hanem — az
el6z6 generaciok gyakorlatdval szemben, akik talan olvastak krimiket, de titokban — ezen termékeket elemzés
targyava is teszik), addig a magyar szentimentalis regény torténetérél szinte semmit sem tudunk. S hogy az

el6bbi, generdcidkra vonatkozo allitds tdlzottan ellentételezd logikdjat némileg finomitsuk, hivatkozzunk az
eurépai hird komparatista, Hankiss Janos kivélo és sok szempontbdl egyediilallo kis konyvére: A detektivre-
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ZSAMBA RENATA

SZOCIALISTA KRIMI
KAPITALISTA DISZLETEKKEL:
LINDA ES A NYOLCVANAS EVEK

Kalligram 2009-es krimi-tematikaja
0sszedllitdisdban Horvath Csaba és
Szilagyi Zséfia A biin kiviilrdl jon cim-
mel értekeztek elmélyiilten a szocialis-
ta krimir6l; beszélgetésitkben a biin jelentését, a
biin6sok tipusait és az igazsagszolgaltatas blinhoz
val6 viszonyat elemzik. A szocialista krimi meg-
hatarozasa, ha nevezhetjitkk egyaltalan kiilonéllé
miifajnak — mondja Horvath Csaba —, nem egyér-
telmd és problémamentes.' De hogy a kérdés ne
maradjon megvalaszolatlan, a kovetkez6 moédon
jellemzi a blintigyi irodalom ezen valfajat: ,,...a
szocialista krimi az, amelyben valamilyen m6don
a szocializmus sugallt értékrendje megjelenik”.?
Noha az el@bb idézett ,,definiciékisérlet” bizo-
nyos tekintetben valéban alkalmazhaté a szocia-
lizmusban megjelent miivekre, jelentds mérték-
ben lesziikiti az elemzési szempontok lehetGsége-
it, f6leg, ha a szocialista krimi sorbdl kilégo, el-
lentmondéasos szereplGirgl van sz6. A klasszikus
krimi hagyoményai szerint a detektivnek el kell
térnie az atlagemberektdl; e kivaltsagos poziciét
rendkiviili képességei indokoljak, és kiilonc visel-
kedése jelzi vagy igazolja. Arra a felvetésre, misze-
A Linda varatlan sikere rint a politikai berendezkedés miatt a magyar szo-
(amely nemzetkdzi siker cial,i/st/a k'rimiben a.detekti}/ k/iemel“kedésének /le-
) het6ségeire csak vicces példak sziilettek — lasd
VOIt) azt mUtatJa' hogy Kantor, a kutya, vagy Linda, a karatéz6 rendrnd

a nyolcvanas évek -, Horvath Csaba igy vélaszol: ,Csak nagyon eny-
Magyarorszaga mar hén lehet jelezni, hogy 6k nem olyanok, mint a

befogadd volt a nyugati t@l?bl. De mlnthil az lenne,a ,szocm}lsta kr}ml nagy
., baja, hogy a bet6rd, a csal6 és a gyilkos kozt nincs
mintara ujrairt igazan nagy kiilénbség, mindenki devians, aki

18  szereplokre. btint kovet el.”



Ertelmezésem szerint a felvetésb6l nem kovetkezik egyértelmtien a valasz, és
Szilagyi Zso6fia a szocialista krimivel kapcsolatban mintha épp azt a kérdést vetné
fel, hogy a krimihagyomény vajon mennyire tud hd lenni 6nmagéahoz a szocialista
kontextusban, vagyis a {6h6s milyen mértékben valhat rendkiviili individuumma. A
valasz ezzel szemben nem a kiillonallas mddjainak lehetGségeirdl ad szamot, hanem
lesztikiti a krimit a binhoz valé viszonyulas szintjére. Horvath Csabanak igaza van,
amennyiben az elemzés nem terjed ki egyéb aspektusokra, de a valasz drnyaltabb le-
het, ha a szocialista krimik egyéb aspektusait is figyelembe vessziik. Jelen tanul-
manyban erre teszek kisérletet a Linda-sorozat esetében. Linda figuraja és a sorozat
— a nyolcvanas évek késé szocialista kultirajanak tipikus terméke, akarcsak az Ot-
vos Csopi-filmek — &tut6 siker lett hatdron innen és tul, legalabbis a szocialista
blokkban. Kiindulépontom szerint ez valdszintileg nem tortént volna meg, ha Linda
alakja az adott korszak elvarasainak megfeleléen minden tekintetben a szocialista
ideolégiai hattérbe belesimul6 figurat jelenitett volna meg. A megjelenése idején ide-
olégiai vonatkozasban tobb szempontbdl is kérdéses sorozat és f6hése ma mar két-
ségtelentil tsszekapcsolddik a tarsadalom késé szocializmusrél 6rzott kollektiv em-
lékezetével, ami nyilvan elvalaszthatatlan a targyi kultira sajatsagos dbréazolésatol
is,* ez az értelmezés (amely Linda Babettdjat és fapapucsat ikonikus jelentGséggel ru-
hézza fel) viszont megneheziti az elemzés egyéb maddjait.

Ha felidézziik a sorozat induldsanak koriilményeit, talan kozelebb kertilhetiink
ahhoz, hogy a Linddt egészen mas poziciéb6l szemléljik. Amikor Gat Gyorgy, a Lin-
da-filmek megalmoddja és megteremtGje 1983-ban megkereste a Magyar Televiziot
az elsd szinopszissal, habozas nélkiil elutasitottak: ,,... karatefilm a szocializmusban!
Hat milyen kapitalista driilet ez, felejtsem el ezt a hiilyeséget™ — emlékszik vissza a
producer egy 2007-es interjiban. Hosszas prébalkozas utan végiil Kalmar Andrés, az
MTYV szérakoztat6 osztalyanak féosztalyvezetdje anyagi tdmogatéast nytjtott, de csak
hérom epizéd elkészitésére. Koztudott, hogy a pilot epizdédok olyan hatalmas sikert
arattak, hogy a Linda 1989-ig ontotta az Gjabb részeket, 6sszesen tizenhetet a hat év
alatt. A kapitalista ériilet kétségkiviil nagyot robbant, s mind a mai napig a kozszol-
gélati televizié miisorrepertoarjanak megkeriilhetetlen szinfoltja.

A varatlan siker nyilvan nem vezethet§ vissza egyetlen okra. Jelen tanulmany
Lindat, a sorozat renddrngjét allitja az elemzés kozéppontjaba, bizvéan abban, hogy
a szocializmusrdl alkotott kollektiv emlékezet és az els6 magyar renddrlany alakja
kozé nem tehetiink egyértelmi egyenléségjelet. Bar Gat Gyorgy tobb nyilatkozatdban
arra utal, hogy Lindat Bruce Lee és Jackie Chan alapjan formalta meg, Ggy vélem,
hogy Linda alakja nem kevésé relevdns médon elemezhetd a hard-boiled krimi ,,né-
iesitett” valtozata szempontjabol, vagyis a n6i hard-boiled detektiv figura szemszo-
gébdl. Ez az 0sszevetés alatamasztja felvetésemet, miszerint Linda, a karatézé rend-
6rlany tgy valhatott ennyire sikeressé, hogy nyugati ideélt importalt Kelet-Eur6pa-
ba, ami inkabb kiemelte a szocialista ideolégia paneljei koziil, mintsem elmélyitette
volna szocialista bedgyazottsagat. Linda alakja a ndi hard-boiled detektivek kissé

Ahhoz, hogy megértsiik a néi hard-boiled alak kiilloncségeit, valamint a mtifaj ha-
gyomdanyos elemeinek kimozditasét, érdemes roviden Gsszefoglalni az eredeti hard-
boiled krimi f§ alkotéelemeit. Az els6 hard-boiled krimi Amerikdban sziiletett meg
az 1920-as években Carroll John Daly tollabél (The False Burton Combs cimi novel-
la, a Black Mask magazinban), de Magyarorszagon — ahogy a vilag t6bbi részén is —
leginkabb Dashiel Hammett és Raymond Chandler valtak ismertté, akik a harmincas
években arattak elsé — akkor még viszonylagos — sikereiket Amerikdban. Azon tul,
hogy 0sszetéveszthetetlentil amerikai és nagyvérosi miifaj, a hard-boiled krimi egy
masik fontos sajatossdggal is birt, nevezetesen azzal, hogy nyomozé f6hése kizaro-
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lag férfi lehetett, a cselekmény kibontédsa pedig harmonikusan egybefonddott a férfi
identitas érvényesitésével és a férfiassag kulturdlis kédjainak megerdsitésével,’
ahogy példaul Frank Krutnik irja In a Lonely Street cimt, a miifajnak szentelt kony-
vében. A férfias jelenlét a macsé nyelvhasznalatban (,tough talk”), a testi erGszak
gyakorisagaban, a férfias kapcsolatok és kotelékek favorizalasaban és a nék rendki-
vl sematikus abrézoldsaban nyilvdnult meg: a néi szereplSk vagy femme fatale ti-
pusu fenyegetd, ragadozé és manipulativ blin6zék” (akik tobbnyire biintetleniil meg-
usszak, barmit tesznek is), vagy pusztén erotikus targyak; ezt latjuk példaul a miifaj
két alapit6 klasszikusdban, Chandler Hosszt dlom és Hammett A mdltai sélyom ci-
mi regényeiben, akarcsak az ezekbdl késziilt filmvaltozatokban. Noha a n6k abrézo-
ldsa a hard-boiled szovegek tobbségében a nevetségességig sematikus, a néi valasz
nagyon késén érkezett (a hard-boiled mtifaj maga is — legalabbis Chandler — beval-
lottan az elnGiesedettnek és puhanynak tartott klasszikus brit véltozatra adott férfi-
as vélaszként hatarozta meg 6nmagat). Az angol krimiszerzé P. D. James 1972-ben ir-
ta meg az An Unsuitable Job for A Woman c. regényét, melynek f6hése, Cordelia Gray
fiatal, mind6ssze htiszéves londoni magannyomozond. A kritikusok szerint James
regénye nem azért volt jelentds, mert megforditotta a hard-boiled krimi mintajat —
ezt egyébként nem is tette —, hanem azért, mert megalapozott egy 1j, feministanak is
nevezhetd latdsmaddot a késébbi szerzék szamara. James regénye egyfajta kisérlet is,
hiszen a mifaji sémat megszegve kozéppontjaban a ndi sors, a néi szerepek és az
ezek megvéltoztathatésdgéra valé esély és torekvés all; ezért fedezhettek fel az elem-
z6k egyfajta austeni vonalat is a miben, hiszen Cordelia a nyomozas sordn folyton
azzal szembesiil, hogy mi ne legyen (detektiv), és mi igen (feleség és anya).® Erre ké-
s6bb még visszatérek Linda kapcsan.

A késébbi regények, melyeknek f6hései néi magandetektivek, csak tiz évvel ké-
s6bb kezdtek megjelenni, 1982 és 1987 kozott, féleg az Egyesilt Allamokban. Az
amerikai Sara Paretsky és Sue Grafton, valamint az Anglidban €16, dél-afrikai sziile-
tésd Gillian Slovo regénysorozatai vilaghirtek lettek, bar Magyarorszagon, ahol P. D.
James mindkét Cordelia Gray-konyvét leforditottak,’ csak az ezredfordulét kovetGen
jelent meg Paretsky és Grafton néhény regénye. Paretsky V. I. Warshawskyja, Grafton
Kinsey Millhone-ja és Slovo Kate Baeierje csaknem egy idében jelentek meg a szi-
nen, megteremtve a férfias poziciot elfoglalé és férfias szerepet jatsz6, nem ritkan
férfias tulajdonsagokkal is felruhazott néi magannyomozoé alakjat. Erdekes egybe-
esés, hogy a Linda-sorozat csak egy évvel késte le az elsG amerikai néi hard-boiled
krimi megjelenésének datumat;'* minden megmosolyogtaté vonasa ellenére a ma-
gyar szocialista rendérlany sok szempontbdl legalabb annyira modern és forradalmi
volt, mint nyugati tarsai.

Kiilonosen annak fényében érdekes ez a forradalmi belépd, hogy — mint t6bb ta-
nulmany is hangstlyozza — Magyarorszagon a hazai gyartasu krimi mtifaja épp azért
nem vélhatott sikeressé, mert nem volt hagyomanya az individualista etikdnak." Ez
kétségteleniil igy van, de két dolgot nem hagyhatunk figyelmen kiviil. Az egyik fi-
gyelmet érdemld koriillmény az, hogy a n6k az ideoldgiai hattértél fiiggetleniil, a szo-
cialista rendszer hamisan emancipatorikus retorikajatél fiiggetlenil itt is nagyjabdl
ugyanazokba a korlatokba iitkoztek, amelyek ellen a feminista gondolkodés els6 és
masodik hulldma Nyugat-Eurépaban felemelte szavat. A kiillonos hasonlésag masik
oka kétségkiviil a nyolcvanas évek magyar kultarajaban és tarsadalmi normaiban
végbemend erGs nyugatosodéasban keresendd, f6ként a fogyasztas és szabadidd eltol-
tése terén. Elemzésemnek nem lehet célja a tarsadalmi-fogyasztéi valtozasok bemu-
tatasa, de a televiziébdl (nem utolsésorban a nyolcvanas években maér sikerrel futé
amerikai és német biintigyi sorozatokbdl) ismert nyugati életméd és targyi kornye-
zet vagy a nyugati utazasra vonatkozo6 korlatozasok enyhiilése nyilvanvaléan élet-
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szer(ibbé, atélhet6vé és megismerhet6vé tették a Nyugatot. Ez a két motivum szoro-
san 0sszefonddik az egyes epizodokban (amelyek médszeres alapossaggal jarjak vé-
gig a nyugati eredetiiként, egyszerre vonzoként és veszélyesként bemutatott popula-
ris kulttra szintereit: éjszakai mulaték, az alakul6ban 1év6 popzenei ipar, szexuélis
turizmus stb.), és Gsszességében ezek szolgaltatjak a tizenhét rész Gjszertiségének,
dinamikajanak alapjat is.

A hard-boiled krimi néi detektivje azért is lehetett felforgat6, mert a chandleri
valtozatban a n6k altalaban romlottak és erkolcstelenek, a 'femme fatale’ alig korsze-
rdsitett véltozatai. Julie Grossman a Rethinking the Femme Fatale in Film Noir cimd
konyvében foglalkozik a terminoldgidval és annak rugalmatlansagaval.' Bar elemzé-
sének kozéppontjdban nem ndi detektivek allnak, tgy vélem, hogy javaslata, misze-
rint a femme fatale’ helyett a ’femme moderne’ megkozelités nagyobb teret ad a néi
szerepek elemzéséhez, mindenképpen megfontolandé. Kiilonésen annak fényében
érdekes mindez, hogy a sorozat egyes részeiben, példaul az Erotic Show (1989) vagy
a Hazajaré Lélek (1989) cimi epizédokban Lindanak kimondottan femme fatale ala-
kot kell eljatszania — méas kérdés, hogy az eredmény részben Gorbe Nora testi adott-
sagai, részben szinészi jatékanak korlatai miatt gyakran mokas, és Linda inkabb a
végzet asszonyanak karikattraja, mint megtestesitéje. Erre egyébként maga a sorozat
és a fGszerepld is reflektdl mar a 2. részben, A fotémodell (1983) cimi epizddban,
ahol Linda leszogezi: ,,Ezzel a fazonnal nem lehetek kurva!” Ha tehat az Gsi mester-
ségre igymond alkalmatlan, marad a rendérkddés mint 6nmegvalésitasi alternativa.
Ebben az esetben viszont, mivel a n6i detektiv nem lehet a férfiak alarendeltje, Lin-
danak nyugati tarsaihoz hasonléan f6ként nem a biintényekkel kell megkiizdenie,
hanem sajat férfikollégaival. Jollehet a sorozatban a férfiak (mind a rendér kollégak,
mind a Lindat maganéletében koriilvevd alakok) meglehetdsen tavol allnak a hard-
boiled klisé kemény, maszkulin ideéltipusatél, és inkabb komikus tipusokat testesi-
tenek meg (példaul a Balazs Péter és Harsanyi Gabor altal jatszott két nyomozdé, akik
szinte szinet nélkiil esznek), férfiassagukat ugyanakkor — ha Lindara tobb ok miatt
sem tekinthetnek szexuélis targyként — gy prébaljak bizonyitani, hogy a néket degra-
daljak, alkalmatlannak titulaljdk a nyomozo6i munkéra. Amikor Linda gyakornoknak
all E6sze Gabor nyomozdcsoportjahoz, ahol a rendérok egytél egyig alkalmatlannak
tinnek barmilyen bilintény megoldéséra, gyakran van része negativ megktilonbozte-
tésben, és az sem ritka, hogy szexista megjegyzések kereszttiizében taldlja magat. Az
Aranyhalban példaul szandékosan eltitkoljak eléle a gyilkossagi tigyet, és egy jelen-
téktelen esetet biznak rd; az Oszkdr tudja cimi epizédban Edsze e szavakkal kiildi
munkaba: ,,Ha bajba keriil, én lehtizom a bugyijat, és elfenekelem”; a Stoplis angya-
lokban Handell Gyula boszorkanyként utal Lindara, a Hazajdré lélekben pedig f6no-
ke a diszkdba kiildi, mondvan, ez egy ,testhez allé feladat”. Maureen T. Reddy
Sisters in Crime c. kényvében azon az allasponton van, hogy a nyomozéi munkéra
val6 alkalmatlansag voltaképpen a cselekvésre és dontéshozatalra valé képtelensé-
get jelenti, olyan képességek hianyat tehat, amelyek (és az e képességeket igényld
szimbolikus poziciék) az eltéré nevel6dési mintdknak koszonhetGen elsésorban a
férfiak hitbizomanyat képezik.” Linda ezt a problémat egyetlen kijelentéssel a maga
javéra forditja, amikor a 3. részben (Oszkdr tudja) igy sz6l a fénokéhez: ,Kiilonleges
adottsdgaim vannak. Példaul, hogy né vagyok!”

Az epizodok tantsaga szerint Linda néként valéban tébbet tud nytjtani a rend-
6rségnek, mint férfiként: gondoljunk csak azokra a szerepekre, amelyeket magara
6ltve beépiil a gyanusitottak kozé, példaul balett-tancosként, felszolgdloként vagy
sportoldoként. Hogy Linda ng, az kétségbevonhatatlan, a nyolcvanas évek ngidealjat
felidézve azonban mar korantsem egyértelm a szinészvalasztas. Fizikai adottségait
illetéen Linda inkabb aszexuélis, illetve gyermeki; soha nem eléggé férfias ahhoz,
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hogy szimbolikus férfiként fogadjuk el (noha parkapcsolatdban nyilvanvaléan 6 a
dominans fél), de talsagosan fias kiilseje miatt nem fér bele a klasszikus néi szere-
pekbe sem, ami jelent6s kiillonbség kozte és a nyugati néi nyomozdk kézott. Paretsky
néi magdnnyomozéja, Warshawsky példaul nagyon ontudatos a kiilsejét illetGen,
szeret és tud is 6ltozkodni, fejbdl fajja a cipé- és ruhamarkakat. Ehhez képest Linda
rettenetesen sovany, szinte kislanyos kiilseje, rovid haja és szikar alkata inkébb at-
menet a két nem kozott. Ruhézata sem igazan néies: gondoljunk csak a sarga eséka-
batra, a szines szoknydkra, vagy a fehér klumpara és zoknira; mindez olyan egyediil-
all6 és bizarr kombinacio6t alkot, melyet valészintileg senki sem viselt a nyolcvanas
években, legalabbis Magyarorszdgon biztosan nem.

A néi test megjelenitésének ez a bizonytalansaga akar azt a divat- és fogyaszt6i
trendet is szimbolizdlhatja, amely Nyugaton mar megjelent. Az egyik részben, amely
egyébként az egyik legizgalmasabb is (Tiizes babdk, 1989), Linda egy kirakatbabut
salakit”, és ez esetben Linda testalkata és babaszerd arca nagyon is beleillik az élet-
telen, sovany figurék soraba. Ugy is fogalmazhatunk, hogy ebben az epizédban Lin-
da teste — ebben a fetisisztikus, mégis aszexudlis kontextusban — egyértelmtien bele-
helyezédik egy a fogyasztéi kultiiraval asszocialt szimbolikus pozicidba, s ez a pilla-
nat, amelyben Linda targgya vélva megtestesiti a fogyasztoi kultira egyik ikonikus
targyat, egybeesik Linda potencialis aldozatta véalasaval is — a kirakatokat gytjtogaté
tettes afféle pszichopata szocialista utévédharcosként is értelmezhetd. A kirakatba-
buva valé Linda alakjaval ugyanakkor a terjed§ divattrendet is a sz6 szoros értelmé-
ben megtestesiti: kortars szépségidedl csakis karcsi és sovany alakban olthet testet,
s6t sokszor kifejezetten a csontsovanysag a kivanatos — irja Jean Baudrillard*_a fo-
gyasztdi tarsadalomrol irott elemzésében, amely a divat, az erotika, a test felszaba-
ditésa és a fogyasztas kozotti szoros 6sszefonddasrdl is ir."> A sorozatnak ebben a ré-
szében Budapest belvérosi utcdi mar latvanyos atalakulason mentek keresztiil (a Lin-
da egyébként mindvégig modern, nyugati tipusd, nyiizsgé nagyvarosként jeleniti
meg Budapestet a jeleneteket 6sszekot6 képsorokban), a kirakatok fényarban tsznak,
az aruhazak divatos ruhakkal kecsegtetnek. A Tiizes babdk cim( epizdd tehat egyér-
telmten kozéppontba éllitja a nyugati mintéja, testkozponti fogyasztast, amely el-
s6sorban a nékre iranyul, és amely a nyolcvanas években mar 6sszekapcsolja a nyu-
gati és a keleti blokkot.

Maureen T. Reddy tanulménya szamos kozos vonast fedez fel a néi hard-boiled
hésok kozott. A detektivek mind nagyvarosokban' élnek, nem félnek megvédeni
magukat, s ekként nincs sziitkségiik erds, ket megmenteni igyekvd erds férfiakra,”
és teljes fuggetlenségre torekednek: ,,a ndi detektiv fontosabbnak tekinti a munkajat,
mint a tarsadalmi kapcsolatokat.” A nagyvarosi 1ét és az énvédelem szervesen ssze-
kapcsolédik a kemény krimiben, bar Lindat megkiilonbozteti az a tény, hogy nyuga-
ti tarsaival ellentétben 6 nem hord fegyvert. Taekwondo-tuddsa nemcsak minden ve-
szedelemtdl megévija, de ennek a nemes harcmiivészeti tudasnak a birtokaban min-
denkinél tigyesebbnek, sikeresebbnek bizonyul (sok rész indul a f6 cselekménytél
fuggetlen akcibjelenettel, amelyben Linda harcképtelenné tesz egy-egy egész galerit).
Ez a kiilonleges képessége teszi lehet6vé azt is, hogy egyediil kéboroljon Budapest
sotét utcdin, vagy éppen a mopedjén ,,szdguldozzon”. A moped és a harcmiivészet
szimbolikus jelentéssel is birnak, hiszen a hard-boiled hésok szamara oly fontos sza-
badségot és fiiggetlenséget is jelenthetik ebbe a teljesen mas kontextusba importal-
va. E két attributum birtokdban Linda nemcsak sajat mozgasterének hatarait bontja
le, de a renddrségtdl is fiiggetlenitheti magéat, és sajat erkolcsi értékrendje szerint
cselekedhet.”

Korabban mar utaltam ra, hogy a néi detektiv a férfiakban leginkabb sajat fiigget-
lenségének, karrierjének akadalyat latja. A férfiakkal valé szerelmei és szexuélis kap-



csolat ekként els@sorban veszélyforréast jelent, amely inkédbb gatolja, mint segiti a
nyomozast, rdadasul félg, hogy a szokatlan foglalkozast latva a férfiak késztetést
éreznek a gyengébbik nem megvédésére.”” A nyugati h6snék nem is torekednek tar-
tés szerelmi kapcsolatokra férfiakkal. Noha Linda tartés kapcsolatban él Emédi Ta-
massal, s ekként legalabbis e tekintetben erésen kiilonbozik a kemény krimi nyomo-
z6nGit6l, a kapcsolat (az 6rok jegyesség) erdsen ironikus jellegd, és a legkevésbé sem
akadalyozza meg Lindat abban, hogy megtestesitse azt a fajta individualista torek-
vést, amely a kemény krimi n6i nyomozéinak életforméja is. A sorozatban szdmta-
lan példat taldlunk a férfi fels6bbrendiiség ideolégidjanak kikezdésére, vagyis a
szimbolikus rend felforgatasara. Tobbszor latjuk Emdédit, amint az esti egytittléthez
késziildik, és romantikusan rézsakat szor az agyra (A fotémodell), mikozben Linda
épp a rossz fiakat pafoli az utcan; A tizenyolc kardtos aranyhalban ergszakkal fenye-
geti meg vGlegényét, ha az még egyszer az tjaba all; a Stoplis angyalokban teljesen
feje tetejére fordul a szimbolikus viszony, amikor Linda védi meg Emd&dit két tama-
dotol. Kettdjitkk kapcesolata csak Linda szdméra tlinik elényosnek, hiszen 6 a fiat
mindvégig a sajat céljainak eléréséhez hasznalja fel (illetve ki), ami mindig a mun-
kat, a btintény megoldésat jelenti. Mivel Emdédi taxizik, leginkabb a sofér szerepét
kell betoltenie, de el6fordul, hogy asszisztensi vagy fényképészi feladatokat 14t el.
Annyi bizonyosnak tlnik, hogy érzelmi sziikségleteinek kielégitéséhez Lindanak
nincs sziitksége a férfiakkal valé kapcsolatra. A Viziszony cimd epizédban Linda
megjegyzésére — ,potencialis dldozatnak” nevezi vélegényét — Emédi igy valaszol:
»,Hogy potens-e, azt nem tudom, de, hogy dldozat, az biztos. A te aldozatod.” Egy ma-
sik alkalommal Linda Emd&di csalddalapitasi torekvéseit haritja el egyértelmien (A
tizennyolc kardatos aranyhal), miéltal még kozelebb keriil nyugati kollégandihez, hi-
szen vildgosan latja, hogy a nagy becsben tartott fliggetlenség megérzéséhez a férfi-
né kapcsolatnak kiviil kell maradnia a tdrsadalom altal szentesitett koteléken, amely
— mint Reddy irja — mindig is meghatérozta és elnyomta a néket.*!

A hard-boiled detektivtorténetekben barmi, barhol, barkivel megtorténhet, nincs
biztonsag, aminek az is része, hogy a rendérség is inkdbb inkompetens és korrupt (ez
utébbi a klasszikus detektivtorténetben nem jatszik jelentGs szerepet). A szocialista
krimiben természetesen sz6 sem lehet rendéri korrupciérél — noha latjuk, amikor
Emddi 6rdkkal csencsel az utcan, és Linda tudomadst sem vesz réla —, ami a sorozat
erGteljes ideoldgiai korlataira utal. Ugyanakkor azonban fontos megjegyezni, hogy
noha a hard-boiled hagyoménnyal ellentétben a Linda alapvetéen komikus sorozat,
ez a komikum nem egyszertien a hard-boiled metafizikus nagyvarosi angstjanak fel-
oldasat jelenti, hanem szatirikus potencialt is rejt magaban: noha a rendérség termé-
szetesen nem korrupt, mégis inkabb az allami apparatus kiginyolasaval szembesii-
link. Az esetek tobbségében Linda egyéltalan nem miikodik egyutt kollégédival, és
sajat belatasa szerint cselekszik. Meggy6z6désem, hogy a torténeteknek ez az eleme
visszavisz minket a kiindul6ponthoz, mely szerint a Linda ,,problémamentes” szoci-
alista krimiként val6 elkonyvelése mindenképpen problematikus, nemcsak gender
szempontbdl, de a nyomozo6 és a szocialista rendérség viszonyénak szemszogébdl is.
A mar tobbszor emlegetett Kalligram-interjiban Szilagyi Zséfia épp arra utal, hogy
a klasszikus krimiben a magannyomozo — aki sokszor amatdr — szitkségképpen kiviil
kell hogy alljon a rendérség kotelékein. Ez a kritérium a szocialista krimiben azért
nem volt megoldhaté, mert ,,a szocialista magyar rendérséget nem volt illendd, tana-
csos nevetségessé tenni”.”

Linda kicsit emlékeztet a magyar népmesékbdl ismert A biré okos Ianya cimi me-
se f6hdsére, a lanyra, aki vitt is ajandékot meg nem is, gyalog is ment meg nem is.
Nagyjaboél Linda is igy jellemezhetd a renddérséghez valé viszonyaban, hiszen ama-
tér is meg nem is — gyakornokként keriil a nyomozé csoporthoz —, egytitt is miikodik
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meg nem is, hiszen rendszerint figyelmen kiviil hagyja a parancsokat, veszélybe is
sodorja épségét meg nem is — hiszen keresi a veszélyt, de meg tudja magat védeni.
Ehhez képest a fénok kivételével a renddrok lagymatag, tehetségtelen, pipogya ka-
rakterek, akiknek ,tobbsége a krimikbdl is taplélkozé sztereotipidkkal ellentétben
nem az utcan, hanem a renddrérs épiiletében dolgozott...”* — irja Horvath Sandor a
Kadar gyermekeiben. A sorozat renddrei-nyomozo6i, amikor nem az irodéban ,,dol-
goznak”, vagy egy kisvendéglében esznek, vagy soroznek. A hivatasos rendérok al-
kalmatlan és nevetséges alakokként val6 abrézoldsa nyilvanvaléan az ideolégiai és
abrazolasi fegyelem lazuldsara enged kovetkeztetni.

Mindenesetre, ha a renddrség mar lehetett is nevetség targya, a btiniild6zés még
mindig komoly keretek kozott folyt. Minden kiillonckodése és egyénieskedése ellené-
re Linda maga is ugyanazokat iildézi, mint az 4llam. A sorozatban — mint az Otvos
Csopi-filmekben — ezek a blin6z6k elsGsorban kilfoldiek, leginkabb németek, ma-
gyar disszidensek és gazdagok, a budai villak vilagadbol. Az epizddok azt az érzést
keltik, hogy ezeknek az embereknek a letart6ztatasa kozos megelégedettséget ered-
ményez a tarsadalomban, és — s taldn ez a legfontosabb kiilénbség a Linda és a néi
hard-boiled szovegek kozott — a bilintény megoldasa, a binosok letartoztatasa itt va-
I6ban megnyugtat6 végkifejletet jelent, az egyenlGség és az igazsagos tarsadalom il-
lazidja helyreall, és tovabbra is fenntarthaténak tinik.

Mindez a sorozat térhasznélatdban is tetten érhet§. Horvath Sandor szerint ,a
tarsadalmi tereket a renddri jelentések [...] a kdosz és a rend szembeallitdsaként mu-
tattdk be, ahol a huliganokkal harcolnak a tisztes lakosok”.** Valéban, a Linda-epiz6-
dok mindegyike verekedéssel kezdddik. Linda sétélgat az utcan és rossz fitkkal ta-
lalkozik, akik vagy ki akarjak rabolni, vagy molesztaljak. Mintha Linda jelenléte al-
kalmat adna annak a gondolatnak a kozvetitésére is, hogy a hatalom mit tart helyes
térhasznalatnak és mit nem. Miutén a tdmaddkat kiiktatja, Gjra helyredll a rend és a
béke a lakossag szdmara. Ez az elem akar meg is ingathatja azt a feltevést, hogy Lin-
da nagyon is més, mint a tobbiek, elemzésem azonban nem magét a binh6z valé vi-
szonyt, hanem a f6hés tarsadalmi beagyazottsagat, a szocialista és a patriarchalis
ideolégidhoz val6 viszonyat tette vizsgalat targyéava.

A Linda varatlan sikere (amely nemzetkozi siker volt) azt mutatja, hogy a nyolc-
vanas évek Magyarorszaga mér befogadé volt a nyugati mintéra Gjrairt szereplkre. A
néi hard-boiled hésok szabadsagérzete, individualista szemlélete, valamint az elfoga-
dott beidegzddésekkel szembeni tiltakozasuk bizonyos szempontbdél az oly hén dhi-
tott Nyugatot hozta kozelebb. Rendhagy6 szereplék mar sziilethettek, a nyugati min-
t4ji hard-boiled torténetekre azonban még sok évet kellett varni. Linda, bar 6rokre a
Kadar-korszak kulturélis emlékezetének kiiktathatatlan része marad, soha nem volt
egyértelmiien a szocializmus terméke. A sorozatban — legalabbis a biintigyekkel kap-
csolatos helyszineken — megjelend életkoriilmények és életszinvonal, Linda minde-
niitt — tobbek kozt Budapest elegans korzeteiben és nyugati miligiben — megmutatko-
z6 otthonossaga, magabiztos, (proto)feminista fellépése és harcmiivészete az orszag
egyfajta futurisztikus imézsat testesitette meg, amelyben egyediildllé médon kevered-
tek a szocialista krimi (és erkolcs) kliséi és az allami ideolégia kikezdése.

Linda filmek
1. szezon (Pilot epizddok — 1983)
1. A szatir
2. A fotémodell
3. Oszkdr tudja
2. szezon (1986)
1. A tizennyolc kardtos aranyhal



2. Pavane egy infasnd haldlara
3. Piros, mint a Karmin
4. Rebeka
5. A Panoptikum
6. Software
7. A Pop-pokol
3. szezon (1989)
1. Viziszony
2. Aranyhdromszog
3. Stoplis angyalok
4. Erotic Show
5. Tiizes babdk
6. Hazajaro lélek
7. Régi barat
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ANDRAS SANDOR

Rejteélyes koznapok

Martyn

M Egyike volt azoknak a reggeleknek, amikor nem varok semmit, azt se, hogy vala-
mi az eszembe jut. Nincs ra sziikségem, kitiresedtem, és semmi bajom vele. Ulok az
iroddmban, megszokasbdl, férfi is alig, nyomoz6 biztos nem, még anyam fia se va-
gyok ilyenkor, sziizi béke a fejemben. Azt se mondhatom, hogy tunya vagyok. Nem
vagyok semmilyen. Talan csak annyi az egész, hogy leveg6hoz jutottam. Az iroddba
sem azért hozott a labam, hogy csinaljak valamit, vagy tigyfelekre varjak; nem is tu-
dom, mi lenne, ha valaki bekopogtatna, vagy felcsongetne. Kirdndulok, hagyjanak
békén. Nem vagyok szomjas, nem vagyok éhes, szinte jélesGen vagyok tehetetlen,
mert nincsen tennivalém, és igényem sincs rd. Vannak ritka alkalmak, hogy ram jon
az ilyen allapot. Tobbnyire azutan, hogy befejeztem valami cstircsavaros és megergl-
tetd uigyet, akér izgalmas volt, akdr unalmas, mint a legtébb. Nem rosszak az ilyen
reggelek, s6t megtanultam becsiilni ket: két munka kozt egy kicsit olyan, mint két
né kozott, az egyiknek vége, a masik még sehol. Ha nagyon koriilnéznék, biztosan
lenne, de a fene akar koriilnézni, oriilok, hogy éppen szabad vagyok. Lehet, hogy ez
az éveim szdmanak nagylelkid ajandéka. Nem emlékszem, milyen volt huszonéves
koromban. Az élet, a nagy neveld, most éppen igy nevel.

Egészen addig oriilok, amig nem kezd zavarni az egyediillét. Beletelik olykor egy
hét is, olykor csak egy ora, de ha csak egy éra, ha éppen elvaltam valakit6l, és aho-
gyan gyakran érzem, ¢rokre, megesik, hogy rogton belém dof a hiany, és més né utan
kell néznem. Ilyen alkalmakkor dithds is vagyok magamra, amikor észreveszem, va-
laki felttint a lathataron beliil, és vonzd, hiszen maris vége a békének, jé lett volna
egy kis nyaralas. Szeretem a munkédm, tényleg szeretem, ahogyan a ndéket is, de oly-
kor nagyon kell a kotetlenség, amit viszont tobbnyire nem birok ki sokéig. Ezen a
reggelen, ahogyan kezd&dott, jol birtam.

Az tires hamutart6t pésztizom az irdasztalom talsé oldalan, ahova a betévedt
megbizokat tiltetem. Amikor egyediil vagyok, észre se veszem, hogy ott fekszik, mar
régen nem bag6zok, de most valamiért lekot tivegének atlatszo igénytelensége. Vara-
kozik, hogy valaki megetesse hamuval és csikkel, én pedig emlékeit6l megpuhitott
szivvel, nem sivar udvariassagbdl elviselem, ha valaki fiistolég, mikézben elmond-
ja, miért jott. Az viszont ingerel, ha egyikrél a masikra gyujt. Mintha azért j6tt volna
hozzam, hogy bagézhasson, mintha orrom ald akarna dorgolni, hogy neki az min-
dennél fontosabb. T{injon innen, fiist6log ilyenkor megsértett hiasagom, de csak rit-
kéan fogy el a tiirelmem, és adom a tudtara a pasasnak, hogy a hamutart6 ezen az iré-
asztalon nem hasznélati, hanem emléktargy, arra emlékeztet, milyen jé és szép t6-
lem, hogy mér nem biiddsitem a szobat olyan magafeledten, mint ahogyan egykor
tettem. Ha nem érti meg nagybecsii célzdsomat, felkérem, vegye a nyulcipét, és
hagyjon magamra. De tényleg. Nem azért sziilettem, hogy minden seggel érintkez-
nem kelljen, és nem is megy olyan rosszul nekem, hogy ra lennék szorulva minden
modortalan jottmentre.

Regényrészlet



Szoval valogatds vagyok.

Azt szeretem egyébként, ha 6k jonnek, nem én megyek. Legalabb latjak az iro-
dam, én meg azt, amit 6k latnak. Tudom, ez foglalkozési artalom. Nem szeretek agy
belépni egy hdzba vagy lakasba, mint a villany- vagy a vizvezeték-szerel@. Itt tudom,
hol vagyok. Amugy is 6k akarnak valamit, jojjenek el érte. Megfizetnek a munka-
mért, de érezzék magukat egy kicsit fiiggé helyzetben is. En nem a konyhai lefoly6
alatt matatok, mint a vizvezeték-szereld, héat vegyék tudomasul, egyféle szellemi em-
ber vagyok, nem puszta szimat. Pénzért dolgozom, de értéket adok érte, olyat, ami-
lyent mést6l nem kapnanak ezen a vidéken, errél meg vagyok gyézédve, és tudom,
mar masok is. Nekem gyénni kell, de nem vagyok pap, és be kell engedni a 1élekla-
birintusba, bar nem vagyok pszichiater, a cél mindig kint taldlhat6, egy gyakran na-
gyon rendetlen teriileten, hazak vagy fak kozott.

Amikor rendérnyomozé voltam, minden mashogyan volt. Felettes bizott meg,
nem tigyfél, beosztott voltam, nem valogathattam, aki jott, nem hozzadm j6tt, hanem
a renddrségre. Valészintleg eszébe se jutott, hogy jo vagyok-e vagy fuser. A rendér-
ségre jott, attél varta a megoldést, nem télem. En viszont mindig is magannyomoz6
akartam lenni, a nyomozas izgatott, és azokat a torténeteket szerettem, amelyekben
a nyomoz6 a maga embere, legfeljebb segit a rendérségnek, ha kérik, no és ha agy
akarja. Tudta ezt nalunk bent mindenki rélam, volt, aki rosszallta, azt mondta, kapi-
talista regényeken néttem fel, az a bajom. Egy tar6t, mondtam olyankor. Ha nagyon
folottem volt, finomabbra fogtam persze, azt mondtam: , Tévedés, ezredes elvtars.”
Nem volt til nagy bajom a szocializmussal, csak azt gondoltam, ez, ami van, még
sziikségéllapot, rank van kényszeritve, az igaziban, ahogyan azt Marx gondolta, és
ahogy a szemindriumokon tanitottdk, az egyén szabadon fejtheti ki a képességeit, és
én arra vagytam. Amugy is az volt a véleményem, ma is az, hogy a bilin6zés: biins-
zés, akéarhol; egyén csindlja, a felderitéséhez is egyén kell, nem szovegkonyv és koz-
ponti bizottsag. Mindig az bokdosott, hogy csak a magam ura legyek, tgy nyomoz-
zak, ahogy én tartom jonak, oda menjek, ahova az én orrom visz, és addig loholjak a
nyomon vagy a nyom utan, amig én magam latom a hasznat és szitkségét. Nem volt
bajom a szocializmussal, annak volt baja magaval, de nagyon jo6lesett, amikor kile-
helte a lelkét: egybdl kiléptem a rendérségtdl, és lehettem, ami mindig is lenni akar-
tam, magéndetektiv. Nem volt persze fizetésem. Az a biztonsag j6 volt a rendérség-
nél, hamar rajottem, milyen j6. Kezdetben gyakran szoritotta a gyomrom, hogy mit
teszek bele, és mibdl lesz kifizetni a szdmlakat, a lakbért, de aztan beleszoktam. Egy-
re ritkabban fordult els, hogy nehéz volt. Végiil mér szinte soha. Ot éve muilt, hogy
a magam ura lettem, mar amennyire az lehetséges. Az én szakmamban nem sokra
megy az ember a frazisokkal.

Szoval ulok az ir6asztalnal, hatradélve a székben, ahogy szoktam, biztos gy, és
azon merengek, hogy nem merengek semmin, még azt se mondhatnam, hogy
élvezkedem. Elek, pillanatnyilag minden sallang és kotelesség nélkiil. Lazdn bambu-
lok bele a vilagba, lebegek. Ha nem készalnanak bennem gondolatok, azt hihetném,
az Gstengerben, anyam méhében ringatézom. Es akkor felriaszt a telefon.

»Martyn Istvant keresem.”

»~Megtalalta”, nyugtatom meg.

»A magandetektiv?”

sIgen, a magandetektiv”, ez a sz6 még mindig feldob.

»A nevem Ory, Ory Mihély. Szeretném igénybe venni a szolgalatait.”

»,Eddig még semmi sem akadélyozza.”

»Maga mindig Ggy beszél, mintha a vallat randitana?”

»,Nem, biztos nem. Irt6zom az egyféleségtdl.”

»,Nem is vallranditas: pokhendiség.”
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»,Kedves uram, 6n keresett fel engem, ha nem tetszik a hangom, tegye le nyugod-
tan a telefont, nem sért6dok meg.”

»,Bocsanat, Martyn tr, csak szokatlan. Mikor talalkozhatnank?”

»Milyen tigyrél lenne sz6? Hozzavet6legesen.”

Rovid sziinet. Ismerem. A tiirelem nemcsak rézsat teremt, valaszt is.

~Kényes. Es stirgds lenne.”

»Feleség? Baratng? Vagy més természet(i?

»Nem lehetne ezt személyesen? Egyébként: nem vagyok mas természetd.”

El kellett mosolyodnom, amit6l végképp kitisztult a fejem.

»~Bocsdnat, félreértett. En mas természetd iigyre gondoltam.”

Ertem. Feleség. De nem egyszert tigy. Es siirgs, mint mondtam.”

Megint egy férj, akit megcsal a felesége, gondoltam, vagy csak gyanakszik. Unal-
mas és olcs6 Gigy. Ami6ta megnyitottam az irodat, tizbél nyolc ilyen munka volt.
Férjre gyanakszik a feleség, feleségre a férj. A parosodés bajjal jar, pedig tobbnyire
egészen mas a cél. Tizb4l nyolc viszont meggy6z6 érv. A szamok beszédesek tudnak
lenni, az én fillembe pedig azt duruzsoljak: ,Ne valogass!” Es én engedelmeskedem
bolcsességiiknek. Ett6l az Gigytél se vartam sokat, szabvéany, szokvany, némi l6tas-fu-
tas, egy kevés pénz. Ezittal azonban tévedtem, méghozza nagyot.

Meg kellett volna varakoztatnom, ne érezze, hogy kapva kapok a munkan, de
megismételte, hogy siirgés, a hangjédbdl pedig valami érz6dott, ami nem a féltékeny-
ség dithének vagy az aggédas szorongasanak tint.

»,Ha annyira siirg6s”, mondtam, ,kivételt teszek. J6jjon ma délutan, haromra.”

Amikor belépett az 1rodérnba, lattam, csal6dott. Figyelni szoktam, hova néz az j
megbiz6: rdm, az iroda berendezésére vagy mind a kettére: engem mér-e fel vagy a
helyzetet. Megtapasztaltam, hogy akik a helyzetet mérik fel, a helyet és benne en-
gem, tobbnyire vagy kivancsiak, vagy bizonytalanok. Kevesen jonnek be céltudato-
san, lépnek egybdl az iréasztal elé, mutatkoznak be, és iilnek le velem szembe a min-
dig ott varakozo székbe. Ory csalédott volt. Megszoktam ezt is. Az irodam j6 helyen
van, az Andréssy tton, de eléggé sivar. A falakon semmi festmény, az irdasztal vas-
kos, de oreg, kevés holmi van rajta, el6tte tonelli karosszék, az se mai gyerek. Az
egyik fal mellett fém iratszekrény, rajta néhany konyv. Tébbnyire Gton vagyok, az
iroddm nem arra szolgél, hogy éljek benne. Ha van munkéam, alig nézek be. Valahol
olvastam, hogy Babilénidban, amikor valaki tton volt, otthon kis szobrocskat ha-
gyott magérdl, hogy az imadkozzon helyette; én tizenetrogzit6t hagyok az irodam-
ban, a hangommal, és az nem imadkozik. Ha nincs dramsziinet, megismétel néhény
betaplélt udvarias szét. Ezt mondjuk haladasnak.

Tobbet vart éry is, amikor belépett, lattam. Felalltam, de nem siettem elé, nem
szokdsom, az irdasztal felett nytjtottam neki kezet, amikor odalépett. Magabiztosnak
latszott és fegyelmezettnek, csak akkor lt le, amikor visszaiiltomben mondtam,
hogy foglaljon helyet. Magas, vékony, 50 és 60 kozotti férfi volt, 6sziil6 fekete hajjal,
kis, lefelé hegyes bajusszal, és jol 61t6zott. Blézer, sziirke nadrag, vilagoskék ing, bor-
do6 nyakkendd, bér aktataska. Fiatalosnak tiint, olyannak, akinek eszébe se jut, hogy
megoregedjen. Végigmértem, és éreztem, magabiztossdga mellett is zavarja, hogy
hozzam kellett jonnie. Nem tudta, hogyan sz6litson meg, hogyan beszéljen hozzam,
nem lehetett tapasztalata olyanokkal, mint én. Nem vagyok se 4llamtitkar, se kertész,
se lelkész, se sarki fdiszeres.

,Mit tehetek onért, éry ar?”

~Egyedil dolgozik?”

Bélintottam. Most mindjart megkérdezi, miért nem tudtam jobban bebttorozni
az irodamat, aztan feléll, és elmegy. Egy ur, egy néhany évtizeddel ezel6tti, magara
sokat adé ur.



»A diszletek zavarjak?”

Elvorosodott.

,Hat igen. Mast vartam.” Aztdn elmosolyodott: ,Jé szeme van.”

,A munkdamhoz tartozik.”

»,Ez meg itt”, nézett koriil, aztdn vissza ram, ,,a munkahelye.”

Megint bélintottam. Vajon meddig ragozza tovabb a zavarat?

Hirtelen elnevette magat, és hatraddélt a tonelliben.

»Taldlja meg a feleségem. Ezért jottem. Ma negyedik napja, hogy elttint.”

»Csak ugy?”

Rantott egyet a nyakan, félreforditotta a fejét, aztan ismét rdm nézett:

»,Nem jott haza. Nem telefonalt, nem {izent, nem hagyott izenetet. Ami engem il-
let: eltint.”

»Arra nem gondolt, hogy baja eshetett?”

,Mar hallottam volna réla.”

»Ha maganal volt, vagy volt nédla valami igazolvany. Van olyan is, hogy valakit le-
utnek és kirabolnak. A rendérségen nem jelentette?”

Felhtzta egyik szemoldokét: , Kevés holmija tiint el, de egy kevés eltiint. Az egyik
kis bérond is. Utdnanéztem, amikor aggasztani kezdett, hogy nem jott haza, és sem-
mi tizenet. A dolog nem a renddrségre tartozik.”

»Szoval sejtette, hogy ilyesmi megtorténhet.”

Fejét razta, de Ossze is szoritotta az ajkat.

»Mikor vette észre, hogy hidnyoznak a felesége holmijai? Ne haragudjon, de nagyon
szofukar. Tudnom kell a kéralményekrdl, igy arrdl is, hogy 6n mire gondolt. Mikor mi-
re. Mire elGszor és mire késébb. Gyanakszik-e valamire, és ha igen, mire és miért.”

»Nekem csak az kell, hogy a nyomara taléljon, hogy megtudjam, hol van, hol ér-
hetem el. Ha el akart hagyni, miért igy, sz6 nélkil. Nem, nem gyanakodtam. Majd
husz évvel fiatalabb nalam, de tgy éreztem, szeret, és jol kijoviink egymassal.”

»Talan tévedett.”

+Elvallalja?”

»A dijam napi huszezer plusz koltségek”, mondtam. ,, Tovabbi informaciék nélkiil
nem tudhatom, hény napra lesz szitkségem. Tobbnyire néhény nap elég. Attdl figg,
mennyi fogddzot kapok, és mekkora a szerencsém. Ha egy héten beliill semmi nyom,
6n donthet, hogy mi legyen.”

»~Remélem, nem lesz ra sziikség”, s6hajtott.

,Oriilnék neki”, igyekeztem megértd lenni.

Erre fel beszélni kezdett.

»A feltételei megfelelnek, Martyn tr. Oriilnék, persze, és nem csak a pénz miatt,
ha csak par nap lenne, de azt is dllom, ha par hét lesz bel6le. Renddrségre dmiatta
sem akarok menni. Most is érzem iranta, amit eddig. Persze nem csak azt, egy kicsit
ismeretlenné is valt. Nem érzem tgy, hogy baja esett. Magabiztos, harminckét éves
asszony, tud vigyazni magéra, mindig foltalalja magét.”

»~Arra nem gondolt, hogy esetleg elraboltak, és valtsagdijra szamitanak? Nem tud-
hatom ugyan, mi az 6n vagyoni helyzete, de rdnézésre nem rossz.”

~Keveset vitt magaval, de vitt.”

,Ha 6 tette.”

Megiitédve nézett rim. Okos embernek latszott, de az a tapasztalatom, hogy a na-
gyon okos emberek gondolkodésa is leblokkol, és csak bizonyos kényszerpalydkon
tud mozogni, ha érzelmi sokk éri Gket.

»Azt gondolja, hogy...”

,Azt. Elrabolhattdk a lakdsukbdl, de el is kiildhettek valakit az onok lakdsara, a
legsziikségesebbekért. Mar el6fordult. Ha hosszabb idével szdmolnak, egyszertbb,
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mint a bevasarlas. Rdadasul azt a latszatot keltheti, hogy elutazott valahova. On is
vart par napot.”

»Sok mindenre gondoltam, de erre nem.” Egy ideig hallgatott. ,Ha gy lenne,
ahogyan mondja, mar kellett volna tizenetet kapnom, vagy nem? Nem tudom, ho-
gyan csinaljak, csak olvastam roluk, no meg a mozi, de az mind kitalalt dolog. Var-
nanak harom napot?”

»Valészintitlen”, bélintottam. ,Igyekeznek rogton tizenni, nehogy a hozzatar-
toz6 a rendGrségre menjen. Tulajdonképpen csak azért vetettem fel, mert kivéan-
csi voltam, gondolt-e ilyesmire, vagy mi masra, ha nem erre. Meglepte-e, hogy
senki se kért véltsagdijat.”

»sMar mondtam”, igazitott helyre, ,hogy ilyesmi eszembe se jutott, akkor pedig
hogyan is lep6dhettem volna meg. Most, hogy felvetette az elrablas lehet&ségét, el-
gondolkoztat, miért nem gondoltam ra. Arra sem, hogy baja lett. Miért csak arra,
hogy elhagyott. Mi masért néztem volna meg a holmijait? Egyébként nem vagyok va-
gyonos. Jémdédu igen, vagyonos nem. Tarstulajdonosa vagyok egy illatszer- és pipe-
redru-iizemnek, jol megy, de nem vilagmarka. Par év alatt és jelent6s t6ke nélkil
nem lehet betorni a nagypiacra. A kicsi pedig kicsi. A rendszervaltds utan szereztem
meg. Feltételezem, maga is csak azéta lehet magandetektiv.”

Bélintottam. Vajon mit ért azon, hogy ,megszereztem”? Mi lehetett Ory a szocia-
lizmusban? El-eljdtszadozom azzal, gyakran és csak tigy futtdban, hogy valaki, aki-
vel dolgom van, mi lehetett akkor, par éve, mihez alkalmazkodva viselkedik most. Ez
néha eléggé rejtélyes. Ez az Ory, Ggy ttint, gyakran jarhat Nyugaton, az oltozkodése
olyan, és kényelmes semlegességgel onoz, ahogyan urak teszik egymas kozott, a fil-
mek szerint, Nyugaton. Ugy szoktam figyelni a tévében, mint az akvariumban a tré-
pusi halakat.

»,Gondolom, kér el6leget”, nytlt belsg zsebébe.

,Otvenezer”, mondtam. ,,Ha egy nap alatt megtalalom, visszaadom a tobbletet.
Sziikségem van egy megbizolevélre is, hogy feleség elttinésének tigyében dolgozok.
Es kellene mindaz, amit feleségével kapcsolatban tud, és amire gyanakszik. Minden
részlet a segitségiinkre lehet”, tettem hozza.

A cinkossédgnak erre a jelzésére, hogy mi ebben egyiitt vagyunk és lesziink, fel-
kapta a fejét. Reméltem is, de kivancsi is voltam: j6 tudni, milyen eszes a megbizo,
azt is, mi az igazi szandéka. Voltak mar rossz tapasztalataim.

,JO orrom volt”, nézett ram éry. »sMegprébalom elmondani, ami itt most futtdban
eszembe jut. Taldlja meg Borit, és minél hamarabb. Mi masért lennék itt?”

,Johetett masért.”

»,Ne mondja”, kapta fel a fejét, féloldalasan, a profilja nem allt rosszul a blézer-
hez. Es mintha tudta volna.

,Példaul”, vontam meg a vallam, ,megolte a feleségét, és azért jott hozzam, hogy
errél a lehet6ségrdl elterelje a gyanut.”

»Ezt komolyan gondolja?”

»Akkor nem mondtam volna, hogy ebben egytitt vagyunk.”

Felnevetett.

»Ha jol értem, arra céloz, nekem is meg kell tennem a magamét. Nemcsak én al-
kalmazom magat, maga is engem. Meg kell dolgoznom”, villant rdm a szeme, ,,a sa-
jat pénzemért. Kolosszélis”, nevette el magat ismét. ,Na jo, belekezdek. Kérdezzen.
Maga a szakember.”

»Azt mondta az elébb, hogy j6 orra volt. Mire gondolt, ha nem a vakszerencsére?”

sMar talalkoztunk egyszer, szazados elvtars. Legalabbis akkor szdzados volt,
Martyn szazados. Rég volt, tobb mint htsz éve. Elsé feleségemet halalra gazolta va-
laki, végiil ismeretlen maradt. Maga volt a beosztott nyomoz6. Mashogyan néztem



ki, persze, és alig taldlkoztunk. Sovanyabb voltam, a bajuszra is csak az elmult évek-
ben szoktam ra”, d6lt hatra a tonelliben. , Tudja, az angolok azt mondjak: »He was
sporting a moustache, vagy talan csak irjak, én biztos csak olvastam, onnan vettem
az Otletet. Nem is tudom, hogyan kellene magyarul mondani, pedig angolul inkabb
csak olvasok. Erti?”

Megréztam a fejem.

,Valami olyasmit jelenthet, hogy kedvtelve viselem. Es hat igen, jatékos dolog, el-
szorakoztat. Szeretek is vele foglalatoskodni. Széval régen volt.”

Nem tudtam eldénteni, mit jelent hirtelen kozvetlensége. Felengedett-e, vagy for-
télyos. Mindenesetre meglepett, amit mondott, egy kicsit meg is zavart. Ha Oryre
nem is, a nevére emlékeztem, ritka név. Halalos gdzolas volt, senki se latta, a kocsit
nem lehetett azonositani. A nyomozast hamar lezartuk, fontrdl széltak, ne veszteges-
sem ré az id6t, csak a véletlen segithet, az pedig tl sokba keriil. Hidba fiirkésztem
most Ory arcat, prébaltam elképzelni bajusz nélkiil. Volt, igen, volt valami férj, fu-
télag lathattam, nem maradt bel6le semmi. A nyomozas lezarasérdl biztosan nem én
tudattam, amugy is irasban kell. O bezzeg emlékezett ram, neki esemény volt, ne-
kem csak egy eset. Néztem, ahogyan ott ilt velem szemben, jokép férfi, magas hom-
lok, merész orr, és a bajszaval tetszelgett. Valamiféle cinikus szdnalom fogott el.
Egyik feleségedet megolték, gondoltam, a mésik meg elhagyott. Ha igaz. Egy tarokk-
kartyés j6sné vajon mit mondana rélad? Hat én miféle kéartydkat rakathatok ki veled?

»,Hogyan talalt meg?”, kérdeztem. ,,A renddérséget még kilencvenben otthagytam,
mihelyst lehetett.”

,Emlékeztem a nevére.”

»Olyan j6 benyomast tettem magéra egy megoldatlan btinténnyel?”

»Rendes volt, igy maradt meg bennem. Meg a neve. Van egy ilyen nevi festd.
Nem rokonok?”

,Tudok réla, ismerem a nevét, ez minden.”

»Tulajdonképpen csak azért érdeklédtem maga utan, mert tandcsot akartam kér-
ni, hol taldlok egy megbizhat6 és tigyes magannyomozo6t. Aztan kideriilt, maga is az
lett. Hat kérdezzen, miben segithetek.

»Attél még nem lettem se meghizhaté, se tigyes, hogy irodat nyitottam.”

»Hagyjuk ezt, Martyn ar. Kérdezzen.”

A felesége pszichiater, tudtam meg, harminckét éves, négy éve hazasok. Megad-
ta, hol dolgozik az asszony, magénpraxisa van, egyiitt bérel rendelét kollégandjével,
aki egyben egyik legjobb baratngje. Megadta az apdsa és a kollégang telefonszamat,
anyodsa, Bori anyja mar j6 ideje halott. Megadta egy masik baratng nevét is, a telefon-
jat nem tudta, csak azt, merre lakik. Elmondta, hol lakott az asszony, amikor megis-
merkedtek, illetve ahogy kidertlt, osszekoltozésiik el6tt, csak késébb hazasodtak
Ossze. Hova jart egyetemre, mikor végzett. Egy évig kérhazban dolgozott, ott ismer-
kedett meg azzal a kollégandvel, akivel egytitt hatdroztak el, hogy 6nallésitjak magu-
kat. Egyedili gyerek, szeret festeni, akvarelleket; teniszezik, tobbnyire egy masik ba-
ratnével, aki gyégyszerész, és egy kulfoldi gyégyszervillalatnél dolgozik, ez az, aki-
nek nem tudja a telefonszamat. Arrél keveset tudtam meg, kikkel volt vagy lehetett
viszonya a hézassidguk el6tt. Amiéta egyiitt vannak, mondta, nem volt méssal ka-
landja, biztos benne, hogy nem volt. Kértem és kaptam is fényképet: csinos, barna
haji né, enyhe mosollyal, szeme szine viszont meglep6en kék. Nem, nem festi a ha-
jat. Nem lakkozza a kormét, nem jar manikiiroshoz. Fodrasza van, de éry nem tud-
ta, hol és ki, baratndje viszont szinte biztos, hogy tudja. Szeret 6ltozkddni, nem ve-
ti meg az italt, nem drogozik, amennyire Ory tudja, sohasem tette. Megirattam a
megbizblevelet, atvettem az eléleget, megbeszéltiik, masnap mikor kapom meg a tob-
bi pénzt.
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Amikor egy j6 negyedéraval késébb elment, és magamra maradtam, végigfutot-
tam, amit lejegyeztem. Nem volt tal sok, és keveset arult el a nérél, akit a férje Bori-
nak hivott, a Borbala valéban szoérnyt lett volna. Valami zavart, nem tudtam, mi. El-
hittem, hogy aggddik a felesége miatt, hogy szereti, és fel van dilva. Diihos is, meg-
béntott is, nem igazén féltékeny, magabiztosabbnak tint annél, hogy komolyan vet-
te volna felesége hiitlenségét. Kiegyensiilyozott volt a viselkedése, viszont nyilvan-
valéan zavarta, hogy nem tudja, mi tértént. Es értettem, hogy nem akar a rendérség-
re menni. Ki akar az elsg ijedtség utan? A nyugalma mégis zavart, a szinte teljes
kontroll. Akér megjatszotta magat, akar ilyen volt a természete. Az mindenképpen
érdekelt, hogyan szerezte meg a gyarat. Es tgy éreztem, valamirél hallgat a feleségé-
vel kapcsolatban, nem csak keveset mond réla. Bokodni kell még.

Megtanultam, hogyan kell fiilelni, j6 iskola volt a rend6rség. Erre is. Hasznomra
van, most érzem igazan, amikor annyira élvezem az 6nalldsagot. Szabad vagyok, és
nyomozhatok a magam szakallara és betévedt idegenek kontéjara. Valamit valamiért,
mondjék. Meg azt, hogy a szabadsagot nem adjak ingyen. Nem is adjak — vagy van,
vagy nincs. Naponta meg kell szerezni, és az embert6l is fiigg, hogy mennyi jut ne-
ki. Erre is a rendérségnél jottem ra. Hogy mindig és mindentitt vannak lehet6ségek
valamennyi szabadséagra, még a magénzarkaban is. Amire azért nem palyaznék.

Néhany telefon kovetkezett.

Els6nek Kareszt hivom, kolléga volt a rendérségnél, laza barat, de segitGkész, és
6 ott maradt. Ami nekem jdl jott, megkérhettem olyan informaciék kibanyészasara,
amelyeket azel6tt magam is rutinszertien megszerezhettem, most viszont mar nem
volt hozzaférésem. Mondom neki, remélem, raér este egy sorre. Nem szeretek sem-
mirél se beszélni telefonon. Altaldban van igy, a beszédhez nekem kell az arc is,
nemcsak a hanglejtés, de kiillonosen amikor a rendérségen hivom Kareszt, nem ott-
hon; az ,este egy sorre” a kdd, hogy valamire kérni akarom. Réér ma este, megbeszél-
juk, hétkor a szokott helyen, az 6 szokott helyén.

Aztan a hagomat, Icat cs6rgetem meg a bankban, régen nem beszéltiink egymas-
sal. Ritkdn szoktunk, de tudom, olykor kell neki. Olyan is van, amikor nekem kell.
Egyediil maradtunk, és én vagyok az idGsebb, az én dolgom toérédni vele. Velem tgy-
se lehet. Ezt fel is szokta réni nekem, anélkiil hogy igazan aggédna. Abban mara-
dunk, a bankja utdn megiszunk egy kavét a Dérynében, a Krisztindnal, nekem kon-
ny( odamenni busszal, neki meg villamossal a kortérrgl. Ahogy mondom ,,a Déry-
nében”, felvillan a vele srégen szemben sargallé Krisztina-templom képe, nem tu-
dom, miért; szimomra fontos templom, pedig még sohasem voltam benne. Vagyok
igy helyekkel, az fontos, hogy ott legyenek, ahol vannak, megbizhat6 a szdmomra
ad6d6 mindenségben. Es van valami egyedi és jolesé hangulatuk is, aminek sose me-
gyek utana, ki lehetne nyomozni talan, de minek. Ugy j6, ahogy van.

Hirtelen, mielétt a kovetkez6 telefonszamot potyogném be, mar kezemben a
kagyloval, eszembe jut. Az a hisz év elétti autdbaleset, haldlos gazolas. Hogy mi ko-
ze volt a templomhoz, nem tudom. Egy jarékeld latta, hogy egy fehér Volkswagen,
bogérhatd, ttotte el az asszonyt. Létta, de annyira az eseményre figyelt, meg sotét is
volt, csak az utcalampék égtek, hogy nem latta a rendszamtablat. A kérdésre, hon-
nan tudja, hogy fehér volt az auté, hiszen sotét volt, azt felelte, nem volt se voros, se
kék, se zold, se barna, az mind so6tétnek latszik az éjszakéban, a nét viszont vildgos
Volkswagen titotte el. Amikor felhivtam a figyelmét, hogy tobbféle ,fehér” auté van,
a gyongyfehér mellett van tiszta fehér, de még a sarga szin is vildgos lehet az éjsza-
kaban, raadasul akkor nem is olyan ronda, mint nappal, csak ez ellen az utols6 meg-
jegyzésem ellen tiltakozott. Neki tetszenek a sarga autdk, és abbdl is van tébb szin-
arnyalat, markanként mas-mads, egyiket-masikat 6 sem szereti. Viszont ha a fehérbgl
is tobbfélét csindlnak, pontosabbat nem tud mondani.



A memoria hihetetlen dolog, az enyém biztos az. J6, amire szitkségem van, rossz
mondhatom: szigetcsoportokban. Emlékezem arra is, hogy Kovécs, a f6lottesem,
egyenruhas férfivel jott hozzdm, magasabb rangaval a Beliigyb6l. Az a furcsa szoka-
sa volt, hogy beszéd kozben meg-megfacsarodott az orra, mintha szandékosan csi-
nalta volna. Pedig neurotikus kényszer lehetett, és megszokhatta mar. Legalabbis
nem latszott, hogy zavarja, az se, hogy ra-rimeredek. Még a szemével se vette tudo-
masul, gy beszélt, mintha mi se torténne, és valéban nem is tortént semmi. Mind-
Ossze az, hogy most, hiisz évvel késGbb, szinte latom, mondanéam, felejthetetlen volt,
csak én hiisz éven at ugy elfelejtettem, mint az elsé pelenkazast. Az orr-tornamutat-
vany kiillén produkcié volt, még csak nem is kisérGzenéje annak, amiket mondott.

Titoktartast kért, egyeldre teljes titoktartast. A helyzet ugyanis kiilonos, mondta.
Az eliitott asszony feljelentette néluk a férjét, hogy hivalkoddan ellenséges, rend-
szerellenes kijelentéseket tesz. Az nem tudhatott errdl, ha viszont mégis, oka lehe-
tett eltenni vagy eltetetni az asszonyt olyan j6 helyre, ahonnan mar nem hallja meg
senki. Még vizsgaljak az tigyet, mi vitte rd az asszonyt a férje bedrulasara, ritka eset,
az inditék sokféle lehet. A Beliigyet azonban, amennyiben helyes a gyant, elsGsor-
ban az érdekli, hogy kitél tudta meg a férj a f6ljelentést, ha tényleg az tortént. Ki szi-
varogtatta ki. Még az is lehet, hogy ugyanaz a beosztott intézkedett az autébaleset-
6l is, szivességbdl, ki tudja, miért. De tilhetett az autéban maga a férj is.

Tényleg fura tigy volt, nem is értem, hogyan feledkezhettem meg réla. Talan csak
nem kapcsoltam Ory nevéhez. De miért nem? Nem tudom, ahogyan sose tudtuk
meg, ki iilt abban a Volkswagenben. Sem azt, hogy tényleg feljelentette-e az asszony
a férjét. Annyira bizarr volt az eset, arra gondoltam, talan csak a beliigyesek fejében
keletkezett az egész, a férjet akartak megvizsgaltatni. Ok tudtak, miért. Akkoriban
nem nézhettem utdna, nem volt bejardsom, annyira nem is érdekelt. Tény, hogy a {6-
nok hamar, nem emlékszem, milyen hamar, leéllitatta a nyomozast, azzal, hogy van
fontosabb tigy, az ilyen gazolékat nemigen kapjuk el, ha nem rogton. Akkor csak a
véletlen segit, ami igaz.

Hivom az asszony apjat, megbeszéljik, felmegyek hozza. Mindez némi magya-
razkodas utan, ki kell taldlnom valamit Ory kérésére, hogy ne aggédjon a kedves pa-
pa, vagy 6 ne égjen le, ami nekem valdészintibbnek t{int. Tény, hogy utdlom az ilyen
megjatszasokat, mégse olyan szabad az ember, ha a megbizonak feltételei vannak, és
ha elfogadom Gket, ami t6lem fiigg. Hat hazudok valami kéznapi marhasagot, vagy
ha olyan a pasas, megmondom az igazat, és becsapom a megbiz6t. Ez nem volt a
renddrségnél, mindig hivatkozni lehetett arra, hogy parancsot hajtok végre, ami igaz
volt, de az is, hogy tudtam, miért kaptam a parancsot.

Aztan hivom az asszony egyik baratndgjét, azt mondjék, Londonban van egy kon-
ferencian, hivjam két nap mulva.

Maradt az utolsé telefon, a feleség furcsa nevii munkatarsa, Zaits Timea, a pszi-
chiater. A rendelében kapom el, mondom, ki vagyok, és beszélni szeretnék vele, in-
formaciéra van szitkségem Orynérél, Kamaras Borbalarél, akivel egyiitt bérlik a ren-
delét. Ez igy j6 hivatalosan hangzik, mégse megy konnyen, & is tudni akarja, miféle
informaciérél van sz6. Végil sikeriil meggydznom, csakis élgszéban mondhatom
meg. Ez pofatlan idényerési taktika, majd csak kitaldlok valamit, van mibgl. Megadja
otthoni cimét, és mondja, mikor menjek. A hangja kellemes, az a fajta alt hang, amit
szeretek. Egyszer még tanulmanyt fogok irni a ngi hangokrél, fogadkozom most is
magamban, pedig tudom, hogy soha. Ha valaha irnék réluk, memoar lenne, teljesen
személyes, nem fosztandm meg a hangokat se testiiktdl, se a veliik jard egyéniségtél.

Az a helyzet, az allit6lag tudomanyos, amit addig hiszek el, amig nem jon egy
Gjabb, hogy nincsen két egyforma alt hang, a hanglenyomat még biztosabban egye-
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diesit, mint az ujjlenyomat, nekem pedig mindig a hang egésze tetszik, ahogyan egy
bizonyos né mond vele valamit. Es ebben van valami rejtélyes. A néi alt hang mind-
egyik né esetében egy kicsit mas. A férfihangokkal sincsen mésként, barataim és is-
merdseim hangjat szinte mindig folismerem, telefonon is. Hozzdhallom 6t, ponto-
san. Viszont egy telefonon hallott ismeretlen hanghoz, amilyen ez a Timea nev( nd,
csak fantazialni tudok, és tobbnyire teljesen téveseket: az illetd, ha késébb latom,
egészen masképpen néz ki. Egy nyomozdnak ezt j6 tudni. Fantazia nélkiill nem me-
gyek semmire, ha csak arra hagyatkozom, akkor se. A hang egészen més, mint a mo-
dor, éppen az kell, hogy a modoron &tiisson a hang, ami egy bizonyos és egyetlen
testbdl jon el6. A dolgok 6sszetartoznak, csak sokszor nehéz megtaldlni és Gsszeil-
leszteni Gket. Szoval nagyon kivancsi voltam arra a nére, akibgl Zaits Timea hangja
sz0lt az elektromos dréton at a fillembe, ami ugye nemcsak a fiillem volt, hiszen nem
neki, hanem nekem tetszett.

El6veszem a Mar6czyt, van még idém az Icaval taldlkozasig, ilyenkor nekem egy-
egy sakkjatszma tjralejatszasa a legjobb pihenés. Foglalkoztat és bevisz egy teljesen
killon vilagba, az altalam ismert és ismeretlen sakkjatszmak vilagdba. Ahogyan
nincs két egymassal azonos alt hangti né, nincsen két identikus sakkjatszma sem, j-
rajatszani persze lehet valamelyiket, ahogyan egy-egy nét is, ami viszont mas mutat-
vany, mert az is jatszik veled, és a varidciok szama nagy, a jellegiik is sokféle lehet.
A gyilkossédg inkabb a sakkhoz hasonlit, senkit se lehet kétszer megolni, a megolés-
hez vezetd 1épéseket pedig minden egyes esetben meg kell tenni.

Este Karesz maér ott iilt a barnal, amikor beléptem. 0 akart oda menni, az 6 torzs-
helye, és mivel kérni akartam valamire, nem erGskodtem. Az a Kiraly utcai kécerdj
nekem messze tul fiistos, és zajos is, ami persze nem baj, ha az ember azt akarja,
hogy masok ne halljak, mir6l beszél.

Rendelek egy sort, kedélyeskediink egy kicsit, ki hogy van, ki hogy nincs, milyen
gyaszos a magyar foci, mindig van olyan meccs, amitél sirni lehet, egy-egy vicc, ha
valamelyikiink hallott Gjat, manapség ritka, kicseréljik torténeteinket. Most is ne-
vetve mondja: ,,Hat pajtas, amit tegnap megéltem, az is valami volt. Csak nem tu-
dom, mi. Megytink ki ketten a Dob utcéba, valaki hivott, hogy a szomszédjat napok
6ta nem latta, ami furcsa. Orakat szoktak beszélni egymaéssal. A cséngetésre, kopo-
gasra, a szokasos Renddrség, nyissdk ki-re: csond. Nem utazott el? kérdem a szom-
szédot. Azt mondja, biztos nem, sz6lt volna. Egyediil é1? kérdem. Amiota a felesége
elhagyta, pedig az j6 régen volt, egyediil, mint egy remete, csak itt az 6todik emele-
ten, nem az erdGben. Latott mér olyat, remetét erdében? kérdem. Azt mondja, nem,
csak hallott réla, vagy olvasott. J6 régi lehetett a konyv, mondom, olyan remeték mar
nincsenek mifelénk, kihaltak. Végiil bemegyiink a lakédsba, tudod, ilyenkor van ve-
link valaki, aki kinyitja — szuper betoré lenne, lehet, hogy az is —, és mit taldlunk,
egy hullat a nappaliban, a fotelben iil, a feje oldalra billent, a szemei felakadva. Néz-
ziik, vizsgédljuk, nincs rajta egy karcolas sem. Nem tudjuk, mit6l adta be a kulcsot, a
laborb6l még nem jott eredmény, a lakasban semmi nyoma, hogy kiraboltdk volna.
Na, mindegy, ez csak a bemelegits. A kis szobaban megvetett agy, az egyik parnan
egy urna. Képzeld, a felesége volt. Ugy hagyta el, hogy meghalt, 6 meg, tgy latszik,
nem akart megvalni téle. El tudod képzelni, éveken at igy él, a szomszéd meg nem
tud réla, pedig 6rdkon &t beszélnek egymassal a gangon.”

Ha tévén latndm a szobat, agyon a két parnat, az egyiken az urnat, gondolom,
éreznék valamit. Feltéve, hogy nem reklam, mondjuk valamiféle matrac vagy na-
rancslé rekldmja. Igen, narancslé is lehet, az a lényeg, felkeltse a figyelmed.

,De tudod, mi a teteje? Sose jonnél ra.”

, Probalkozzak?”



»Sose jonnél ra”, razza a fejét, nyul a sor utan, iszik, a pohér folial kémlel, hang-
talan rohogéssel.

,Valami tavoli rokon”, mondom.

Felkapja a fejét, az arca maga a megtestesiilt rokony:

,Hat ezt honnan veszed?”

A raktarb6l”, bokok a fejemre. ,,Allati dolgokat tudok eléguberalni beléle.”

Egy eléggé részeg és toprongyos alak 4llit be, tilne mellénk, nincs hely szerencsé-
re, de a csapos nem is szolgalja ki, razza a fejét, és inti a kezével, hogy hizza el a csi-
kot, kifelé, az ajton at.

»Téged is egyen meg a fene”, mondja a toprongy a csaposnak, ,,nagyon fenn hor-
dod az orrod”, morog, aztin megfordul, és tényleg kimegy.

»,De miért pont azt mondod, hogy rokon?”

Menteget6zve nézek ra:

,Ez jutott eszembe, ne kérdezd, miért. Mindent én se tudhatok.”

Leteszi a sorospoharat a barpultra, aztdn visszaveszi, iszik, Gjra leteszi.

»Elképesztd. A feleségem nagybatyja, az anyja fel6l. Nem is tudtam, hogy létezik.
Sohase beszélt rola. Annyi méast mondhattal volna.”

Egyetértek. Vannak ilyen véletlenek is, semmire se jok. Szerinte a tehetségem je-
le, én tiltakozom, nem hiszek a telepatidban, és azt se hiszem, ki lehetne nyomozni,
hogyan juthatott eszembe, amit mondtam.

Végiil megkérem arra, amiért jottem: nézze meg, nem talaltak-e egy Kamaras Bor-
bala nevi nét, Pesten vagy akarhol, esetleg egy névtelen harminc év korili né tete-
mét, és mutatom neki Ory feleségének a fényképét. Biintetlen, nincs a testén semmi
kalonos anyajegy, visszamaradt heg vagy seb helye.

Amikor elvalunk egyméstol, mér az utcan, még mindig csévélja a fejét, én pedig
iszonyu tehetségemmel azon gondolkodom, kivel kellene beszélnem elgszor.
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ANDRAS SANDOR - BALAZS IMRE JOZSEF

NEMO ES SHERLOCK HOLMES
ATLANTISZT KERESIK

Részlet egy hosszabb beszelgetésbol

irhattam volna gy,
hogy Holmes maga
valaszt a lehetoségek
koziil, a torténetet be
lehetett volna fejezni
hagyomanyosan. Ez a
Holmes azonban egy
nyitottabb, valtozo
vilagban él, és annak
megfelelden
gondolkodik és dont.

M Baldzs Imre Jozsef: A legutobbi, 2012-es ver-
seskdtetedben megjelent egy Atlantisz keresése ci-
mu versciklus, ,téredék” megjeloléssel. Az
Arkdnum-lapszamokat olvasva azt lattam, hogy
ezek a szovegek részben mdr a nyolcvanas évek-
ben megvoltak és megjelentek, és azt is, hogy ez
ugyanannak a szévegkorpusznak a része volt ere-
detileg, amibdl aztdn a Gyilkossag Alaszkaban ci-
mii 2006-os regény irédott. Az, hogy vers vagy pro-
za, illetve hogy egy konyv vagy tobb kényv lesz,
mikor ddlt el szamodra?

Andras Sandor: Ez visszamegy az 1980 koriili
id6re, amikor Kemenes Géfin Lasz16 a Fehérldfidgt
irta. Akkor én is egyfajta eposzban kezdtem el
gondolkodni, ennek az alapforméja pedig vers lett
volna. Van is egy koteg kéziratom, ami ennek in-
dult, és amibdl az aj verseskotethez kiemeltem és
egylivé vélogattam darabokat, egy véglegesnek
szant sorozatba. Egyes darabok kordbbi kotetekbe
is bekertltek, kiilon-kiilén. A verses alapformat
persze teljesen kotetlennek szédntam, lett volna, és
lett is benne préza vagy prézavers is. (Példaul a
Drakula dicet cimmel megjelent rész is ilyen.) Ek-
kor még tulajdonképpen Odiisszeusz volt a {6 fi-
guram. Nem Joyce-szal akartam persze versenyez-
ni, hanem, ha agy tetszik, Verne Némo kapitanya
fel6l kozelitettem, aki maga is hajos és Odiissze-
usz-figura volt. Verne a névvel arra jatszott ra,
hogy egy buta 6rias, Poliiphémosz kérdésére, hogy
ki 6, Odusszeusz azt felelte: Senki (métisz), és
Némoénak ténylegesen senki se tudta a nevét, sem
azt, kicsoda. Hindu herceg volt, akinek a gyarma-
tosité angolok megolték a feleségét, felgyujtottak a
palotajat, mire 6 bosszut eskiidott, és siillyesztget-



te is a brit hajokat. Odiisszeusz épitette a falovat, amivel az akhéjok bevették Trojat,
Némoé a tengeralattjarét fegyvernek tervezte és épittette. Az Odiisszeusz-figura igy
megvaltozott szamomra Vernénél, és én ezt figyelembe vettem, de vissza is akartam
térni az eredetihez, hogy annak a torténetét tovabbvigyem és -forditsam a magam
modjan és a magam koraban.

Aztan ngy éreztem, versnek nem megy, és regényre gondoltam. Az atalakulasba
belejatszott az Arkdnum négyese, de igazabol, nekem az volt lényeges, hogy az én
gyerekkori kedvelt figurdimat kellene kibontani, és belehelyezni a mai id6kbe. Ezek-
bél id6kozben ,,mitikus”, premitikus vagy mindenképpen mitizalt figurak lettek, ere-
detileg négy, ez megfelelt a négy alapelemnek (Empedoklész, Paracelsus): Némé a
viz, Frankenstein a tiiz, Drakula a fold, Holmes a levegd. Csak késGbb vettem szami-
tasba, hogy volt nekem gyerekkoromban egy 6todik figurdm is, Dolittle, akit az ele-
mek 6sszefiiggésében ért-elemnek mondhatok, 6 a nyelviség és univerzélis szimpa-
tia. frni kezdtem a regényt, ebbsl megjelent egy-két rész, az eleje még ma sincs kigé-
pelve. Ekkor még Némoé-Odiisszeusz torténtre késziiltem, a 20. szdzad végi vilagban,
de Ggy, hogy a tobbi szamomra kedves és mitikusnak gondolt figura is benne legyen
barati korként. fras kozben kezdtem érezni, hogy mindegyikrél kellene egy-egy kii-
16n torténet, és akkor ugy tlint, a Holmesrol szo6l6t kellene elsének megirni (és talan
publikalni is), ha az sikeriil, johet a tobbi. Megirtam, késébb meg is jelent: ez a Gyil-
kossag Alaszkdban, és ebben Sherlock Holmes mint f6 figura mellett jelenik meg a
tobbi négy: Némo, Dr. Dolittle, Frankenstein és Drakula, mint segit6kész és kiilon-
kalon egyedi képességii barat.

Mitikust mondtam az elébb, 6k ugyanis szerintem mintegy mitikus figurak. Ezt
azzal tudnam alatamasztani, hogy mar rengeteg Sherlock Holmes-torténet van, nem
csak azok, amelyeket Conan Doyle irt. Igen sok filmben szerepel mind régi, mind j
torténetekkel. Ezt Drakulardl és Némo kapitanyrdl is el lehet mondani, kiilénésen,
ha figyelembe vessziik Drakula mellett a Drakula-kezdeményezte vampirtorténetek
tomegét, amelyek azonban tovabbra is Drakula figurajat erdsitik: 6 a paradigmatikus
vampir. Dolittle sokkal kevésbé hozott 1étre egy Dolittle-ipart, viszont az eredeti
Dolittle-konyveket még mindig nyomtatjak, a figuraja kozismert, és Dolittle-filmbgl
is van tobb, készult a legutébbi idékben is. 1987-ben sziiletett lanyomnak is igyekez-
tem megszerezni a konyveket — Hugh Lofting tizenkét konyvébdl nem mindegyiket
nyomtatjak djra —, és neki egybdl épp gy tetszettek, mint a Beatlesek, és nem csak
a Sdrga tengeralattjaré lemezérdl.

Amikor mitikusnak tekintettem ezeket a figurdkat, az izgatott, és izgat ma is, hogy
mifélék, hiszen nem olyanok, mint Anna Karenina, vagy akdrmelyik regényfigura,
akirél csak egy regényt lehet irni. Mi az, amiért az emberek megveszik ezeket a kony-
veket, és amiért Gjra meg Gjra elmennek a moziba, hogy ezekkel a figurdkkal talal-
kozzanak? Valami izgalom veszi 6ket koriil. Drakula is rengeteg variaciéon ment at
megalkotdsa 6ta — mara egyes filmekben csinos férfia, akiért (sz6 szerint) halnak a
nék —, beépiilt a populéris kultaraba. Es nemigen akad tébb ilyen jellegt figura.
Superman nem kevésbé népszerl, de 6t szerintem mas képzelet-anyaghdl gyurték,
mindenképpen nem regénybél, és nem értékes irodalom szdmba mené regénybél. Es
szerepelnek jelentds filmekben is, Murnau Nosferatu cimd filmje maig a legjobb
Drakula-film — a szerepl§ csak azért Nosferatu, mert akkor még copyright alatt volt
a Drakula név hasznalata —, és szerintem jobb, mint a tiszteletére ugyanazzal a cim-
mel kozreadott Werner Herzog-film. Kinski jé6 Drakula, de Max Schreck jobb volt.

Van még valami, ami érdekelt a Gyilkossdg Alaszkdban irasakor — az, hogy bar az
emlitettek mar mitikus figurdk, maga a mitoszcsinalas még folyamatban van. Tehat
a benntiik 1évé lehet6ségek érdekeltek, az, hogy nekem voltaképpen fogalmam sincs,
mi torténik ma — nem Sherlock Holmesszal vagy Drakuldval, hanem veliink: azzal,
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ami Gket el6hozza. Ugy éreztem, megsejtek ebbél valamit, amit eddig nem, ha meg-
irom, kibontom 6ket a magam maédjan.

Ezek kiilonben, és figyelemreméltéan, egy kivétellel tizenkilencedik szazadi tor-
ténetek. A legelsG kozulik a Frankenstein, az j Prométheusz. Megalkotéja, Mary
Shelley (William Godwin és Mary Wollstonecraft lanya) pedig jol tudta, hogy miti-
kus probléméval van dolga, ezt a cim is jelzi. A tobbi konyv — Némérol, Drakuléarél
és Holmesrol — késébb keletkezett, és bar mindegyik ,romantikusnak” t{inik, val6ja-
ban Verne konyve a realista regények idején, Bram Stokeré a szdzad végén, Conan
Doyle Holmes-torténetei pedig a késG-viktoridnustél az edwardidnus koron at ké-
szilltek. Erdemes eredetiben is elolvasni példaul Bram Stoker Drakula-regényét —
nem tudom, milyen magyarul —, mert angolul ez a kés6-viktoridnus korban, a 19.
szézad végi szimbolizmus nyelvén irédott, szerzdje elsGsorban szinpadi korokben
mozgott. Konyve abban a korban, irasmédjat és statusat tekintve, egyaltalan nem
volt ponyva.

Fontos volt szdmomra tehat megnézni, mi van ezekben a figurdkban — akar sejtet-
ték a szerzGik, amikor megalkottak Gket, akar nem. Szerintem sok tekintetben sejtet-
ték, ugyanakkor sok tekintetben nem. Verne példaul biztosan sejtett egy csomé dol-
got Néméval kapcsolatban. Ennek tudniillik én utdnaolvastam. A Némo-figura néala
kapcsolatban van a Kommiinnel és az anarchizmussal; inspirdlta némi angolellenes-
ség is: nem véletlen, hogy egy hindu herceg robbantgatja voltaképpen a regényben
az angol flotta haj6it. Benne van a konyvben az egész tengeralattjaro-torténet is — az
Erzsébet-korban készitették az elsét, amelyik egy ember alameriilését tette lehetGvé.
Maga a Nautilus név egyébként egy valddi, 1800-ban Fulton készitette tengeralattja-
r6 neve volt. Amikor az els@ atommeghajtast tengeralattjar6 elkésziillt Amerikéban,
és annak a neve is Nautilus lett, talan nem Verne miatt kapta a nevét, hanem ugyan-
azért, amiért Verne regényének tengeralattjardja. Viszont a nevek azonossagahoz fa-
zom Némoé 1j korszakat, amikor az én Némoém bucsit mond a maga tervezte
Nautilusnak, egy olyan korszakban, amikor a tengerek mar hemzsegtek a tengeralatt-
jaroktél, megsziintek a brit gyarmatok, India figgetlen orszag lett, és feltalaltak az
atomenergia hasznositasat, nem csak a bombat.

Itt jon be tehat a technoldgia is az én torténetembe, amit talan egyszer mégis be-
fejezek — elég sokat dolgoztam rajta az évek sordn. Az alaptorténetem része, hogy
Némé mérnok lesz (valamennyire ebben a Bakucz Jézsef palyéja is inspirélt), illetve
hogy megalkot egy képzeletprojektort. Ez sokkal régebbi 6tlet egyébként, mint a Total
Recall-jellegti mozifilmekben. Es azt a fajtajat, amit akkor kitalaltam, maig még nem
lattam masoknal.

Verne konyvében Némo elhajozik Atlantisz tengerfenéki romjainédl, én a
képzeletprojektorral el is viszem, de nem romokhoz, hanem egyfajta modern és kii-
16n6s Atlantiszba. Egy id6 utdn azonban nem voltam benne biztos, hogy meg tudom
csindlni. A szandék megvolt, az elképzelés is, valami azonban hianyzott. Akkor gon-
doltam, hogy a tervezett sorozat méasodik kotetét, amelyik Holmesrol sz6l, konnyeb-
ben meg tudom irni, s ha azt meg tudom irni, akkor utdna meg tudom csinalni a téb-
bit is, és be tudom fejezni Holmesot. Igy jelent meg 2006-ban a Gyilkossdg Alaszkd-
ban, amiben az egyik problémaét irds kozben megoldottam, magyardzat nélkiil azo-
nositottam a jelenlegi Némot az egykorival, ami Holmes halhatatlansagat sugallta.
Vagyis 1ényegében tigy tettem, mint az egykori gorogok, akik évszazadok mulasatol
fliggetleniil talalkozhattak a Foldon is jar6 istenek és istenndék valamelyikével. A ki-
mondatlan gondolat: aki nem él, nem is halhat meg: lehet, hogy élhetetlen, de min-
den bizonnyal halhatatlan. Magam ezt a megoldast jobbnak tartom ma is annél a leg-
Gjabb tévésorozat-megoldasnal, amelyik a torténetet az afgan haborik Londonjaba
helyezi, mobiltelefonnal és minden egyébbel, naturalistan, ugyanakkor ironikusan



emlékeztetve Conan Doyle torténeteinek bizonyos szerepldire is, pl. Lestrade-re a
Scotland Yardtdl, aki persze épptgy halhatatlan, mint Holmes és Watson. Semmi ra-
jatszas arra, ami szdmomra alapvetden fontos, hogy mitikus személyekrél van sz6,
akiknek azonban nem az Oliimposz hegyén van lakhelyiik, hanem a mi szekulari-
zaltnak vélt elménkben és pszichénkben, amelyeknek ténylegesen megvannak, meg-
maradtak ,transzcendens” dimenzidi. A tudattalanban és a tudattalanbdl, valamint
véletlen és elkeriilhetetlen vélekedések és vagyddasok révén, valami mindig éppen
ismeretlen jovében 1év6 kornyezetben.

— Kozvetleniil a megjelenése eldtt irtad meg, fejezted be a Gyilkossdg Alaszkabant?

— Akkor fejeztem be, igen. Amikor eldontottem, hogy ezt megirom és befejezem,
akkor elég gyorsan elkésziilt. Mar kordbban beledstam magam példaul az Exxon
Valdez olajszallité haj6 torténetébe, irdatlan mennyiségd olaj 6mlétt a tengerbe
Alaszka nyugati partjdnal, és az egyik legnagyobb kortérs kornyezeti katasztrofat
okozta. Erdekelt, mi térténne, ha nem Holmes fel6l, hanem a tlingitek fel6l nézném
ezt és a hasonlé jelenségeket. A regény persze épp csak folveti, jelzi a problémat,
hogy mit kezdenek ezek a magukat megdrizni akar6 indidn torzsek, amikor nagy
mennyiségl pénzhez és f6ldhoz jutnak. Akarva-akaratlanul belekapcsolédnak a té-
kés-birtoklé és technoldgiai vilagba. Hogyan tudnak ilyen szitudciékat megoldani?
Van egyébként ebben teljesen bujtatva a magyar ,,nemzethalalra”, kiiléndsen a hata-
ron tali magyarok helyzetére torténg utalas is — meg kell taldlni a maédjat, hogy az
ember és a kozosség beilleszkedjék a maga médjén abba, ami a tarsadalomban torté-
nik, mert kiviil maradni, csak egy mar megtarthatatlan milthoz igazodni nem lehet-
séges. Az ellene fesziilés lehet nemes, de inkabb &art, mint segit, akkor viszont kér-
dés, hogyan lehet illeszkedni.

— Azon gondolkoztdl, hogy ezt le lehetne-e forditani angolra?

— Oszintén szélva nem nagyon oriilnék neki, ha valaki le akarna forditani, mert
a regény valds helyeken jatszodik, de teljesen fiktiv és sokak szdméra bizarr figurak-
kal is. Es nem tudom, hogy a tlingitek hogyan viszonyulnénak hozza, az egész gyil-
kossag-torténethez és a regényben felvetett problémakhoz, amelyek valdsak, de ép-
pen ugy érezhetik ezt kinosnak, mint j6 és segité szandékinak, aminek ténylegesen
szantam. Mert igaz, hogy a torténet fantazmagoria, de az is igaz, hogy nem egy fan-
tasztikus vilagban jatsz6dik, hanem abban, amelyikben ténylegesen éliink. Ha a
konyv megjelenne angol nyelven, akkor olyan olvasékhoz keriilne, olyan kozossé-
gekhez is, amelyek egy része a torténetet sajat dolgaira utalé és reflektalé ténykonyv-
nek is vehetné. Lehet, hogy ez j6 lenne, nem tudom. Mésfeldl azt érzem, hogy ha ez
a konyv eredetileg angolul jelent volna meg, erre sokkal jobban ,ugrottak volna” —
mostanra val6szintileg mar film lett volna beléle.

Vannak olyan elemek benne mindenképp, amelyek valds témak is. Beleirtam pél-
daul a szovetségi nyomozoirodat, az FBI-t, nem véletlentil, mert csak az FBI foglal-
kozik allamhatarokon &tiveld biintigyekkel, a maffia és a kamionosok pedig az allam-
hataroktél fiiggetlentil miikdnek. Nagyon tudatos volt részemr6l az is, hogy kezde-
ni kell valamit azzal a problémaval, hogy vannak varosi indidnok, ahogy San Fran-
ciscéban vagy Vancouverben tényleg vannak. Mar nem élnek eredeti kozosségeik-
ben, és akkor kérdés, hogy 6k a visszakapott, egyébként hatalmas foldteriiletekbdl,
de a pénzekbdl is hogyan részesiilhetnek. Le kell {rni ket mint veszteséget? Fontos-
nak tartottam azt is, hogy abban a pillanatban, amikor az olajjal és a fakitermeléssel
jon a pénz, megjelenik mindenféle baj és probléma, beleértve a maffiat, a kamiono-
sokat, a szakszervezeteket, magat azt a tényt, hogy birtokolnak valamit, amit a mult-
ban sohasem birtokoltak a jelenlegi értelemben. A vagyonnal kereskedelemmé és fel-
adatkoteggé valik, ami kordbban sohasem volt az. Amihez nem illik kialakult hagyo-
manyuk. Ez a tényleges val6sag. Az erdGket példaul gondozni kell a Nemzeti Parkok-
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ban, és amikor a szovetségi kormanyzat ,,visszaadott” hatalmas teriileteket az india-
noknak, el6fordult, hogy nekik esziikbe sem jutott, hogy az erdéket gondozni kell,
megakadélyozni az erdétiizet, eltakaritani a kidélt tlizveszélyes fakat, és igy tovabb.
Az indianok viszonya az ket koriilvevd természethez korabban egészen mas volt,
nem birtokviszony, hanem az 6ssze-, a beletartozas viszonya.

— Minél tobb elméleti kényvet, verset olvastam késébb téled, egyre inkabb azt
éreztem, hogy a Holmes-regényben benne vannak azok a problémdk a tudattal,
nyelvvel kapcsolatban, amelyek az elméleti tanulmdnyaidban is megjelennek. Ha
tehdt csak ez az egy kényv van meg a négybdl vagy 6tbdl, bizonyos dolgokat akkor
is vissza lehet bontani, és meg lehet taldlni bizonyos Gsszefiiggéseket. Erdekelne
ilyen értelemben, a Némd-térténet helyét milyennek ldtod — hol az & helye ebben a
négyesben? Az G kényve is egy szintézisszerii dolog volna, vagy valamiféle részprob-
lémat jarna koriil?

— Egyéltalan nem szintézisre gondolok. Némé - ahogyan mar mondtam -
Odiisszeusz ma. Erdekelt, hogy az Odiisszeusz-torténet hogyan alakul a nekem mai
vilagban. O tényleg gyerekkori kedvenc figuram volt, a Némé-figura problémaja pe-
dig bizonyos értelemben a partra vetett halé, de Odiisszeuszé is az. A versben meg-
irt valtozat egyik elsG darabja kiillonben arrél szél, azt idézi f6l, hogy a hitvesi dgyat
baltaval vagni kezdi a hajés: el kell jonnie, miutan visszatért Ithakaba, nem marad-
hat ott. Ezért van az, hogy teljesen méas szempont szerint dolgoztam, mint Joyce, en-
gem az az Odiisszeusz érdekelt, aki mar nem tud hazamenni, és végiil is Atlantisz-
ba vagyik. Nem az, aki otthon él, és otthon hontalanként ,utazik” reggeltdl éjjelig, al-
legorikusan, egy 6gorog mitikus tdjon, mint Bloom (aki egyuttal ,a bolygo6 zsid6” fi-
gurdja is). Némoé nédlam tgy szall partra, ahogyan Vernénél a korszak a viz ala
kényszeritette, az Odiisszeidban pedig egy habort a vizre. O valéjaban visszatér a
partra, arra torekszik, hogy tjra foldet érjen, megsz(injon 6nkéntes szamiizetése, ka-
landjai végiil ne multjaban horgonyzott otthonba vezessék. Es engem, ha tgy tetszik,
ennek a mitizalasa érdekelt. Ha érted: nem mitoszt akartam irni, hanem a szerintem
tényleges mitizal6das folyamataban tenni valamit: sodr6dni és sodorni is egy kicsit,
barmilyen kicsit, ebben a folyamatban.

Novalisnak van egy mondésa: ,,Wohin gehen wir? Immer nach Hause.” ,Hova
megytink? Mindig haza.” Az egész nosztalgiakérdés ezzel kapcsolatos. Ezért van,
hogy ebben a most mér kovetkezd, még befejezetlen konyvben — talan Némd partra
szadll lesz a cime, ha egyaltalan elkésziil —, Némo, ahogyan mondtam, képzeletpro-
jektoraval eljut Atlantiszba. Feltételezi és megalmodja tehét, hogy van egy Atlantisz,
és ott él az apja, akivel taldlkozik is. Az egész egy kicsit sci-fi iz ebben a részben.
De nem célként gondol erre a képzeletben dlomszeri érzékletességgel megélt Atlan-
tiszra. Valahogy gy képzeltem el a torténet végét, hogy Némoé megy New Yorkban a
Hatodik Avenue-n, siit a nap, és egyszer csak rdjon, hogy Atlantiszban van. Ezt csak
agy lehet megirni, hogy megéreztetem, akarhol és akarmikor bejuthat az ember At-
lantiszba, beleméartédik, aztan el kell hagynia a kovetkezd alkalomig. Nem azt mon-
dom, ténylegesen ez lesz a torténet vége, nem tudom, mi lesz, amig nem from meg.

Atlantisz szerepel E. T.A. Hoffmann egyik meséjében, mint a szalamanderherceg
hona, ahonnan egy tilzott, ténylegesen ldngolé lelkesedésében elkovetett pusztita-
sért, szamtizték. A kolt6 odakeriilhet a torténet szerint, akarmikor odaldtogathat, tar-
tézkodhat is kis birtokdn, de nem élhet ott. Ez szerintem kétszeresen problematikus:
csak a koltére vonatkozik, nem barmelyik emberre, és a birtok kertje nem Atlantisz.
Ebbdl szandékaim szerint annyi maradt, hogy Némé nem kolté; akiket 6 éber alma-
ban meglatogat, azok sem kolték. Es téves azt hinni, hogy lehet eszményien és meg-
szakitas nélkil agymond tarsadalmi-kozosségi életet élni. Ha tetszik, ez a megoldas,
ha tényleg ez keriilne bele a még befejezetlen konyvbe, olyasmit sugall, hogy az ott-



hon az a hely, amit meg lehet latogatni, nem &llandé lakhely. Ha valamennyire figye-
lembe veszem, hogy fogalmam sem lehet, hany tizezer vagy szazezer éve él ember a
foldon, és én ebbe beleélem magam, akkor azzal kell szamolnom, hogy johet még to-
vabbi tiz- és szazezer év. Magam egy ponton vagyok-mozgok, egy kicsi mozgé pon-
ton, ami allandéan valtozik, és nincs semmi irdnyado jéslat, hogy hova tart. Ha van
joslat, csak annyi, hogy valdszintileg sohasem lesz mashogy, csak legfeljebb minden-
féle érdekes és szornytiséges dolgok torténhetnek: a jové a malé idGvel tolédik a ta-
volba, és belathatatlan. Ha ez igy van, akkor ezt kell megélni, és ebben kell valahogy
megélni. A remete élete, igy a romantika koltGélete, szerintem nem megoldés, mert
emberi megoldas egyediil kozosségekben lehetséges. Csak valészintileg nem kozos-
séggel, vagyis a megoldas nem ko6zosségi — semmiképpen nem tarsadalmi —, hanem
kozosségben, eleven kornyezetben, egyedi-személyes. Valami ilyesmi van a konyv
hétterében. Azt mar nem tudom, hogyan fejezem majd be ezt a Némod-részt, a Némo-
regényt. Lehet, tigy, ahogyan méar mondtam: emberek kozott sétal napsiitésben az ut-
can, és egyszer csak Ugy érzi, hogy egy villandsra a mélybe stillyedt Atlantiszban ta-
lalja magat. Ez afféle megvildgosodés volna, és akkor ott hagynam 6t abban a hely-
zetben. Egy biztos, Atlantisz nem az Eliziumi mezék (— mennyorszag), hanem tevé-
keny véros, akkor mér inkabb Blake foldre leszallt Jeruzséleme, csak éppen mitikus-
torténelmi osszefiiggésben lentrél emelkedik a tudatba, nem fontrél ereszkedik le.

— Nem azt akarom feltétleniil, hogy elmondd, hogy mi lett volna a tobbi figura ese-
tében, hogy a tobbi figura kényve mirdl szélt volna. De a Gyilkossag Alaszkéban egyik
helyén azt mondod, hogy mindegyikiik Atlantiszt keresi valamiképpen. Ez tehdt foly-
tatédna a tobbi figura esetében? Vagy valamilyen metaforikus szinten jelenne meg?

— Hogy milyen torténetet talalnék ki a tobbi figurahoz, arrél fogalmam sincs. Vé-
giil is nem tudom, hogy Sherlock Holmesnal mikor j6tt be nekem a tlingit-téma, ami,
mint mondtam, magyar dolgokra, a nemzethaldl-iigyre rezonal, ugyanis a tlingit
nyelvr6l egy idében azt jelezték elére, hogy az utolsé anyanyelvet beszélg tlingit
2010-re fog meghalni, és az is asszony lesz. De biztos, hogy a Holmes-torténethez
nem kapcsolédott volna az indiédn szél, ha nem Amerikaban élek akkor, ha amerikai
feleségem nem egy bizonyos antropolégus, és ha az antropolégia mar évekkel koréb-
ban nem foglalkoztatott volna. Irtam példaul egy francia antropolégus barattal k6zo-
sen egy tanulmanyt a mocse ikonografiarél és metaforikussagarél. Késébb, mar ha-
zassagom idején, egy masik tanulmanyban a metafordknak archaikusabb kultirak-
ban jatszott szerepével foglalkoztam — ez egy antropoldgiai foly6iratban jelent meg
—, arrdl érvelve, hogy ami az antropol6gusnak metafora, a bennsziilottnek lehet szé
szerinti. Tehat nem az 6 vilagukat kell a mi feltételezéseink szerint értelmezni, vala-
mi szamunkra fantasztikus kijelentésrél azt gondolni, biztosan metafora, hanem ép-
pen forditva, nekiink kell egy olyan vilagot gondolnunk és képzelniink, amiben az a
kijelentés egyaltaldn nem metaforikus, hanem sz szerint igaz. Akkori feleségem
minden bizonnyal azzal is hatott rdm, hogy neki rettenetesen fajt az a sajat tapasz-
talatan alapulé perspektiva, hogy modernizal6dik az az andezi falukozosség, ahol 6,
doktoratusat készitends, masfél évig élt els6 férjével. En probaltam meggy6zni, hogy
ez elkeriilhetetlen, mindig is az volt, a hagyomany mindig ,.alkalmazkodik” is a meg-
valtozé életkornyezethez. De 6t nagyon mélyen érintette, hogy az a hagyoméanyos
kecsua élet, amit 6 még megélt, elmalik, kipusztul.

A konyvem mindenesetre ezért végzddik tgy, ahogy végzédik. Azt ugyanis nem
nagyon szoktdk csinédlni detektivregényekben, hogy Sherlock Holmes nem talalja
meg a gyilkost. Itt sem az torténik. Felkinalja a jelenlév6knek a lehetdséget, hogy va-
lasszanak tobb valtozat kozil. Nem adja meg a valaszt, mert az indidnoknak maguk-
nak kell a sajat sorsukkal megbirk6zniuk, ami nehéz dolog, de nekik maguknak kell
tjrateremteni magukat. frhattam volna tigy, hogy Holmes maga valaszt a lehetéségek
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koziil, a torténetet be lehetett volna fejezni hagyomanyosan. Ez a Holmes azonban
egy nyitottabb, véltoz6 vilagban él, és annak megfeleléen gondolkodik és dont. A
tlingit indidnoknak abban a faluban a gyilkossagnak azt az értelmezését kell valasz-
taniuk, ami leginkdbb megfelel nekik, amit leginkabb tudnak sajét 4talakulé vilaguk-
ba illeszteni. Esetleg elvesznek, kihalnak, megmaradasukért nem szavatolhat maés,
csak sajat kozosségiik. Nekik kell tudniuk, hogyan akarnak megmaradni, ha egyalta-
lan meg akarnak maradni. A kényv ezért szerintem nem ,,anti-detektivregény”, ami-
nek kiting recenzensek is mondtik, hanem detektivregény més, mai és jovGkbe ira-
nyul6 lehetéségek, nem megoroklott feltételek kozott. Holmesnak is valtoztatnia kel-
lett munkamédszerén egy 1j és Gjulé munkakornyezetben. A torténet eredetileg nem
igy volt eltervezve, nem volt elére felvazolva bennem. Hogy Holmesrdl irok, azt el-
dontottem, igen. De hogy az mi lesz, csak lassan alakult ki, nem egyszerre, és iras
kozben. A hagyomanyos detektiv, és a detektiv ebben a mai napig hagyomanyos,
mindig megtaldlja a blinost, megfejti a rejtvényt, én viszont mashogyan gondolom.
A mitikus személyek segitenek a tisztdzdsban, a lehet6ségek megadlmodésaban, a
koztiik 1évé kiillonbségek felmutatdsaban, de nem hipp-hopp igazsagot tevé tiindér-
kiralyndk vagy szupermenek. Azt hiszem, a konyv soran kidertil, Holmest a biintény
keletkezése, motivacidjanak feltdrasa érdekli, nem a megbiintetés, ami amugy sem
az ¢ dolga, hanem a birésagé, és nem is a megbosszulas: neki nincs miért bosszut
allnia, mas ember bosszGjanak viszont miért is lenne eszkoze? Ezek a mitikus figu-
rdk a valtoz6 emberi vilag véltozdsahoz tartoznak, annak szellemei. Nem oldanak
meg semmit, nem avatkoznak annyira kézbe. A rejtvény/rejtély megoldasa egy torté-
né és (egyeldre) befejezhetetlen feladat; a tennivalé a rejtély oldasa, torekvés a meg-
ismerésére, segitségiil hiva a gondolkodas mellett rendkiviili megélésekbdl szarma-
z6 megérzéseket is.

Ha ir6i esteken azt a részt olvasom fel a regény elejérél, ahogy az indian felkere-
si Holmest, ahogy 4ll a lakas ajtajanal, azon nagyokat nevetnek — ez egy részben fan-
tazmagorikus indian, egy gyerekkori indian is persze, ahogyan szokvanyos fantazi-
ankban egy indiant el tudunk képzelni; ugyanakkor vannak a regényben valésagos
indianok, ez a bizonyos indidn is valésagosan-valészintien viselkedik késébb. A tlin-
gitek mitikus vilaga mellé helyez6dik egy csupan vagyott és keresett Atlantisz, ami
a Némordl szol6 és még befejezetlen konyvben részletes téma. Nem tudndm neked
megmondani, hogy milyen torténetet taldlnék ki mondjuk Dolittle-nek. Az elsé ko-
tetet viszont be kellene fejeznem, abban talalkoznak egy heidelbergi konferencian
négyen, Dolittle késébb csatlakozik hozzajuk. A Gyilkossdg Alaszkdban lapjain erre
utalas torténik, és a Némo-konyv elkésziilt részeiben meg is van irva. A heidelbergi
konferencia az eksztatikus &llapotokrdl szdl, ami viszont Atlantisszal van kapcsolat-
ban. A két kotet megall magéban, Gigy értem, kiilon-kiilon is, egyiitt is, csak tagul az
osszefiiggés. Igy tervezném a tobbi kotettel is, ha elkésziilnének, ami, megvallom,
egyre val6szinttlenebb.

— Akkor a versciklus, amibdl egy részt betettél a Mi vagyunk most a vandalok
is cimi kényvedbe, nem adna vdlaszt térténetek szintjén arra, hogy mi torténik
veliik?

— Nem. A ciklusba nem akarok tobb részt betenni, vagyis toredékes egésznek
tartom. Jelzés-halmaznak. Utols6 darabja, amelyikben egyetlen motorra 4ll
0ssze Einstein, atomrobbandas és pentaton melédia, nyitva hagyja a sorozatot.
Nem tudom, nyelvileg miikodik-e, amit ott csindlok, ezt masnak kell megitél-
nie, nekem mikodott. Valahogy éreztetni akartam, hogy a legmodernebb tudés
és technolégia onnan érkezik és oda vezet vissza, ahol 6si képességek és tapasz-
talatok keletkeztek. Nem is pontos, hogy onnan érkezik és oda vezet vissza, in-
kabb azt prébaltam sugallni, hogy olykor érezhetéen vannak egyiitt keletkezé-



stik sztintelen folyamataban. Természetesen nem azt gondolom, hogy a korai ké- 43
korszakban érezhették emberi lények példaul a repiil6gépet, Webern zenéjét,
Wittgenstein Traktatusat. Lehettek azonban olyan érzéseik és vagy6dasaik, ame-
lyekbdl az emlitett dolgok keletkeztek: érzések és vagyddasok, amelyek révén a

mai korszakbél kapcsol6dunk hozzéajuk, ha emberi 1ényeknek tartjuk éket, anél-

kiil, hogy médunk lenne megallapitani, mennyire hiien, hiszen barmit érzek és
gondolok most, csakis képzeletem és ismereteim sziirjén at érezhetek érajuk.

Ez viszont 4ll az ugyanegy id6ben és korban él6 emberekre is.
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BENYOVSZKY KRISZTIAN

UJABB KERESZIGLTESEK
A HOLMES-SZOTTESEN

Petr Kopl Posledni piipad
(Az utolso eset) ciml képregényérol

Egy tagulo
szoveguniverzum ez,
mely minden uj mivel
kitolja 6nmaga hatarait,
s ezzel
visszamendlegesen
atrendezi maga mogott
a terepet.

Doyle utani Holmes-irodalom az utala-

sok és az idézetek irodalma, s mint

ilyen a kreativ djrahasznositas elvén

alapul. Ez pedig a bennfentesség, az
otthonosség és a cinkossag jolesd érzésével tolti el
e szovegek valamennyire is ,,6rt6” olvasoéit, hiszen
mindig egy ismert vildgban jarnak, ismerdsek a
nevek, a helyszinek, a helyzetek, s6t bizonyos fo-
kig a fordulatok is, csak éppen az aktualis feldllas
vagy az érvényesild torténetlogika més egy kicsit.
Mint egy kartyajatékban: a lapok szama korlato-
zott, a beléluk fakadé kombinacids lehetGségek
azonban szinte kimerithetetlenek. Annyi kilonb-
ség azért van, hogy itt nincsenek szabalyok, legfel-
jebb bizonyos motivumok és megoldasok gyakori-
ségébol eredd megszokdsok, melyek barmikor fel-
raghatéak. Egy tagulé széveguniverzum ez, mely
minden 4j mivel kitolja 6nmaga hatérait, s ezzel
visszamendlegesen dtrendezi maga mogott a tere-
pet. Ez a hagyomany folyamatos revitaliza-
ci6jaban érdekelt ,tologatds” — szerencsére — nincs
tekintettel sem nyelvre, sem nemre, sem korra,
sem médiumra.

Mar a recepcié korai szakaszaban kiilonosen
intenziv volt az atjaras s ebbdl ad6ddan aztan a
kapcsolat is szoveg és illusztracié kozott. Mond-
hatjuk azt, hogy a Holmes-torténetek képi repre-
zentacidja egyidGs a megjelenésiikkel, hiszen a
Strand Magazine-ben kozolt folytatasok Sidney
Paget készitette illusztracioi a szovegekkel egyitit-
tesen formaltdk a fébb szereplSkrdl kialakul6 kol-
lektiv befogaddi képzeteket, és hatdssal voltak e
miivek szamos kés6bbi all6- és mozgoképi adapta-
cidjara is. Nem egy koziiliik a mai napig konyvbo-



Sidney Paget illusztracidja Az utolsé esethez
(The Strand Magazine, 1893, december)

Pef Kol |

PAD-

Petr Kopl Posledni pripad (Az utols6 eset) cimd
képregényének boritéja

ritokon koszon vissza; példadul az is,
amely a reichenbachi vizesést 6vezd me-
redek szakadék szélén egymassal birko-
z6 Holmes-ot és Moriarty professzort
mutatja (v6. Az utolso eset). A detektiv
kalapja éppen lepottyant a fejérél a nagy
kiizdelemben, elszdnt arckifejezése és
az, ahogy kezével és ldbaval atkulcsolja a
,bin6z6k Napdleonjat” pedig mar sejtet-
ni engedi, hogy hamarosan mindketten
kovetik majd az emblematikus ruhadara-
bot a mélybe. Paget a halalugrast megel6-
76, az el6zményekre és kovetkezmények-
re csupan utal6 ,termékeny pillanatot”
(Lessing) ragadta meg, azt, amikor a két
azonos kalibert hés alakja és sorsa tény-
legesen és jelképesen is eggyé olvad, s el-
dél, hogy a ,,gonosz” csak a ,j6” félaldo-
zasa aran pusztithato el.

Ugyanezt a jelenetet latjuk Petr Kopl
2013-ban megjelent képregényének, Az
utolsé esetnek’ a borit6jan is, csak éppen
mas beallitdsban és az el6bbitdl eliitd sti-
lusban. Itt Moriarty magasodik Holmes
folé, s egy tért emel fenyegetGen a ma-
gasba, a detektiv viszont egy balegyenest
késziil bevinni a szuperbtinzé erélko-
désté6l és gonoszsagtdl eltorzult arcaba.
Az élénk szinekkel kivitelezett rajz figu-
rainak dbrazolasmodja a karikattarak ha-
gyomanyat idézi, ezért a jelenet minden
végzetes tragikuma ellenére sem mentes
némi komikumtdél. Elhamarkodott volna
azonban azt mondani, hogy parddiar6l
van sz6, mint ahogy azt is, hogy a cseh
mivész képi narrativaja teljesen mentes
volna az ironikus parafréazis elemeitél.

Miel6tt még azonban kozelebbrdl
szemiigyre vennénk a mivet, el6re kell
bocsatani, hogy az egy sorozat, a Victoria
Regina része, melyben a Kopl éltal készi-
tett Viktoria korabeli klasszikus kaland-
regények, bliniigyi torténetek és horror
sztorik adaptéciéi kaptak helyet. Ezek
azonban nemcsak formalisan, az eredet
kozos idGintervalluma okédn tartoznak
ossze. Kopl azon igyekszik, hogy a soro-
zat darabjai kozott mas moédon, a fikcios

hatarok folyamatos athagasaval — vandorlé szereplékkel, kiilonallé sziizsék egymés-
ba oltasaval, tdvoli cselekményszalak varatlan keresztezésével — is erdsitse a kapcso-
latokat. A cross-over képregényes valtozatdval van tehat dolgunk, s Az utolsé eset
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alabbi elemzésében is ezen Osszefiiggések feltarasara fokuszalok majd. Ez azt jelen-
ti, hogy ahol ezt a vizsgéalt m{ sziikségessé teszi, szot ejtek a sorozat tobbi darabja-
r6l is, de — ellendllva a kisértésnek — nem bocsatkozom ezek részletesebb elemzésé-
be. Ezenkiviil szét ejtek a széban forgé képregény néhany miifajspecifikus vonésa-
rol és a cseh Holmes-recepcié vonatkozo fejleményeirdl is.

Jollehet a kiadvany egy Holmes-novella cimét viseli, valéjaban két tovabbi (A
zsaroldk kirdlya, A lakatlan hdz) 6sszeszovésével jott létre. A torténeteket — miként
a sorozatba tartozo tobbi képregényt is — prologus és epilégus keretezi. Az elébbi az
alkotas koriilményeit és az alkotd, John Watson lelkiadllapotét hivatott megvilagitani,
az utobbi pedig Holmes ,tetszhalalanak” és hosszas bujkélasanak val6di mozgatéru-
goit leplezi le. Kopl tehat nemcsak vizualis atkodolast hajt végre, hanem egyuttal at-
szerkesztést, ijrakomponalast is.

A vizsgélt képregényben kezdettél fogva hangsilyos a mifaji és medialis 6nref-
lexié. Kopl a torténet irodalmisaga helyett annak rajzolt mivoltat éllitja az el6térbe.
Watsont nem ir6ként, hanem rajzoloként mutatja be; egy-két kockéan latjuk is, ahogy
az altalunk éppen olvasott-nézegetett munkajat késziti. Az utolsé eset Katona Taméas
tolmécsoldsaban a kovetkez6 mondattal indul: ,Nehéz szivvel fogom meg a tollat,
hogy belekezdjek baratom, Sherlock Holmes kiilonleges képességeir6l sz616 végsd
beszdmolémba.” Koplnal pedig igy: ,,Nehéz szivvel ragadom meg a rajzeszkozeimet,
hogy minél pontosabban rogzitsem azt az utolsé pér pillanatot, amit draga baratom-
mal, Sherlock Holmesszal toltottem.” (8.) Korabbi kalandjaikat is a foly6iratban ko-
zolt ,képes torténetek” (21.) formajaban orokiti meg. Egy alkalommal fel is hivja ba-
ratja figyelmét A sdtan kutydjara (Kopl munkéja), Holmes azonban ugyantgy lené-
zGen nyilatkozik réluk, mint Doyle detektivje Watson — szerinte — til regényes, tehat
nem eléggé targyilagos esetbeszamoléirél. Utban Reichenbach felé mégis a kezében
latjuk a cseh rajzolé emlitett képregényét, persze az olvasas kozben tett megjegyzé-
sei (,Csupa képtelenség” 115.) egyértelmiivé teszik: véleménye mit sem valtozott az-
ota. Az ironikus onreflexi6 masik formaéja
az, amikor a szerzé egy napilap oldalat
idézi be, az adekvat tipografiaval és rovat-
struktaraval egyiitt, s alul egy nyolc pa-
nelbdl all6 klasszikus comic strip is olvas-
hat6 (a sorozatot Petr Kopl jegyzi), mely a
téma banalitdsaval és a szerkezet onismét-
16 jellegével tiinik ki. (108.)

A cseh grafikus féként a kerettorténet-
ben, de néhany kocka erejéig a beagyazott
és tUjraszétt torténetekben ugyanigy egy
olyan akvarelltechnikat is alkalmaz,
amely a szinek és arnyalatok ¢sszefolyasa-
val teremt sajatos, a konttarokat kissé felol-
d6, de nem megszintetd fatyolos 6sszha-
tast. Ez kilonosen megkapé hangulatte-
remtd ergvel bir a kodds londoni milidk, a
gazlampas éjszakai életképek és a madar-
tavlatos varospanoramak &brézolasanal.
Az emlitett technika s ezaltal maga a kép-
regény is mint verbélis-ikonikus médium
akkor kertll 4j megvilagitasba, amikor tu-
domast szerziink Watson — baratja vélt el-

Watson az altalunk olvasott képregényt rajzolja



K6dos londoni varospanorama — akvarellel

vesztése miatti — megrendiiltségérdl: ,A nyajas olvasé talan megbocsétja nekem
azoktol a konnycseppektdl szarmazo foltokat, melyeket az eset rajzolasa kozben egy-
szer(ien nem tudtam visszatartani.” (13.) A szinek foltszert keveredése innentél fog-
va a rajzolé zaklatott lelkiallapotanak jelévé mindsil at, s amit tudatos alkot6i elja-
rasnak gondoltunk, azt véletlen ,elrajzolasnak”, tehat ,hibanak” kellene felfognunk
(még hogyha a konnycseppek lathatélag tal szabélyosan is potyogtak a papirlapra).

A vizuélis nyomatékositds némileg hasonlé esetérdl van sz6 akkor is, amikor
Holmes el@szor ejti ki Watson el6tt Moriarty nevét, s az egy vért6l csepeg6 felirat-
ként jelenik meg a hdta mogott, a falon. (45.) A megvaltozott iraskép, a rikit6 szin
és a rendhagy6 elhelyezés elérevetits funkcidval bir, mivel mar joval azel6tt jelzi a
név viselGjének jellemét (hogy egy véreskezli gonosztevérél van szd), hogy azt a
kérdezé elarulna és bévebben kifejtené. Watson akkor hallja elGszor ezt a nevet,
ezért szamara az egy semleges, minden kiillén6sebb konnotaciétél mentes kifejezés.
Az eredeti nyomtatott valtozatban semmi sem arulkodik arrél, hogy itt egy, a késéb-
bi események, s6t az egész Holmes-kdnon szempontjabdl is kulcsfontosségu beje-
lentés hangzott el.

Kopl képregénye jelzett modon irja bele magit a Holmes-szévevénybe, annak
mind irodalmi, mind vizuélis ledgazasaiba. Hol a kanon darabjai kozott ténylegesen
is 1étez6 osszefiiggésekre hivja fel a figyelmet, hol pedig més, a sorozat szellemének
megfelelden elsésorban 19. szazadi szovegvilagokat nyit egybe. Ezen a szinten is fo-
lyik tehat a hatdrok kitagitdsa, s e meglepd talalkozasokkal és keresztezGdésekkel
Gjabb folytatasok csirait hinti el. Kopl fontosnak tartja az intertextusok jelzését, ezért
egyrészt az utészéban maga tarja fel — hol tobbé, hol kevésbé nyiltan — a jatékba ho-
zott elbeszéléseket és regényeket, masrészt a képkockaktol jol elkiiloniilg sarga kis
négyzetekbe foglalt feliratokkal hivja fel rajuk a figyelmet. A Doyle-miivek kozil A
sdtan kutydjara (38, 46, 117.), A sdrga arcra (51, 63.), a Négyek jelére (60.) és Az dr-
ddg ldbdra (186.). Ez utébbi mar A lakatlan hdz befejezésében bukkan fel, amikor is
egy zavarodott beszédd, valamitél lathatélag hisztérikusan retteg6 férfi toppan be a
Baker Street-i lakasba, majd miel6tt még elarulhatna jovetele céljat, élettelentil ro-
gyik ossze. A kliens megérkezése a Holmes-torténetek kotelezé nyité szekvencidja, a
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befejezés tehat tulajdonképpen egy 1j (akar képregényes) nyomozastorténet igéretét
hordozza; elvarratlan szél, mely mér — a sz6 mindkét értelmében — ,4tl6g” egy ma-
sik vildgba, egy masik torténetbe.

A kortérsak mtvei koztl a Dracula az, ami hdromszor is szdba kertil; elGszor exp-
licit m6don, a forras emlitésével, a masik két alkalommal azonban csupan egy-egy
névbe rejtett utalds révén. Mina Harker Watson péacienseként bukkan fel a torténet-
ben, aki férje miatt aggédik, mert az régéta nem adott hirt magarél. A doktor nyug-
tatni probalja 6t, s biztatja, hogy fogadja el baratngje meghivaséat, mondvén, hogy ,a
tengeri levegs és az 1Gj baratok bizonyosan j6t fognak tenni” neki. (41.) Stoker regé-
nyébdl tudhatjuk, milyen oriasit téved itt a derék orvos. Pontositasként hozza kell
tenni, hogy Kopl e helyiitt nem is a regényre, hanem annak éaltala készitett képre-
gény-adaptacidjara hivatkozik.® A mésodik utalas ahhoz a jelenethez kapcsolodik,
amelyben Holmes a Daily Gazette 1884. majus 7-i szdmat nyujtja oda Watsonnak,
mivel itt egy, a nyomozasuk szempontjabdl fontos cikk jelent meg. Szerencsénkre a
tarsat més is érdekli a lapbdl, s elolvassa azt a cikket (s ezaltal benniinket is beava-
tottakka tesz), mely egy Veresd nevi erdélyi faluhoz kozel es6 varkastély allitdlagos
Osszeomlasardl tudoésit. A fantasztikus magyardzatok ellentmondésait feloldandé a
lap legjobb munkatéarsa Van Helsing doktor véleményét is kikéri, aki éppen London-
ban tartézkodik (az ,Elefdntember”-ként elhiresiilt Joseph Merrick boncolaséra érke-
zett), s személyes tapasztalataira tdmaszkodva tud térgyilagos beszdmol6t adni a
rosszhird, babondk 6vezte kastélyrdl. A lap kozli a hires vampirvadasznak az épu-
letrél készitett gyerekes rajzat is. (109.)

Ez a masodik Dracula-utalds természetesen mar egy Verne-szoveg emlékét is
mozgositja (Varkastély a Karpdtokban, 1892), Gjabb korabeli torténetszallal szinesit-
ve ezzel a viktoridnus comics-sorozat e darabjanak amuigy sem faké epikus széttesét.
Ez a ,keresztoltés” kordantsem 6nkényes, s a két md idébeli kozelségén kiviil temati-
kus egyezések is az indokoltsdga mellett sz6lnak. A népszerd francia ir6 e kevésbé
emlegetett’ (részben magyar vonatkozast) mtive ugyanis tobb ponton is az 6t évvel
késébbi vampir-opuszt elélegezi meg. Az Erdélyben jatsz6dd, rejtélyekkel teli cse-
lekmény kozéppontjaban egy meredek sziklacsticson épiilt elhagyatott kastély all,
melyet a babonéas helyi lakosok képzelete a legkiilonfélébb fantasztikus lényekkel
(kisértetek, vampirok, farkasemberek stb.) népesitett be. Az épiilet kiilonc tulajdono-
sa, bizonyos bar6é Gortz Rudolf hossza évek 6ta elhagyta otthonét, és mivel semmi-
lyen életjelet nem adott magarél, az emberek tobbsége holtnak hiszi. Persze azért
vannak, akik kételkednek ebben - tegyiik hozzéa: okkal. Kopl elemzett mtivében
egyébként G 1ép a halott Moriarty helyébe! Talan nem lepédik meg ttlsdgosan e so-
rok olvasoéja, ha elarulom, hogy a cseh képzdmiivész ennek a regénynek is elkészi-
tette a képregény-adaptaciojat,” s az eddig ismertetett fogdsok utan taldn mar azon
sem, hogy ebben a f6hds kalandjai egy-egy epiz6d erejéig keresztez6dnek Jonathan
Harker és Dracula grof egyéni sorstorténetével is...

A harmadik emlités pedig Holmes 4llit6lagos haldlanak hirével kapcsolatos. A
cikkben tobbek kozott azt olvassuk, hogy ,nem volt még egy esemény (talan a De-
meter nevl hajo rejtélyes pusztulasan és kozétett hajonapléjan kiviil), mely az
utébbi idében jobban felizgatta volna kirdlyi varosunk lakéit”. (137.) Az ir szerzg
klasszikus mivébdl tudjuk, hogy ez volt az a haj6, amelyen egy ladaban rejtézve
Dracula grof eljutott Anglidba. A két torténet itt még nem talalkozik ugyan, csak
egyidejisé-giik hangstlyozddik, a Holmes-rajongék azonban tudjak, hogy a zseni-
alis detektiv és az erdélyi vérszivo grof osszeiitkozésére Loren D. Estleman regé-
nyében mar sor kertilt (Sherlock Holmes vs. Dracula, 1978). Mint ahogy azt is,
hogy Bram Stokert szoros baratsag ftizte Conan Doyle-hoz, ami nem egy szerzét
csabitott arra, hogy kri-miszereplékként is 6sszehozza 6ket. Graham Moore 2010-



ben megjelent regényében (The Sherlockian) egyiitt nyomoznak egy tobbszoros
gyilkos utan, s a konyv végén nemcsak az deriil ki, miért szanja rd magat végul
Doyle, hogy feltimassza népszerti hdsét, hanem az is, miért valtozik meg a karak-
ter a nagy visszatérést kovetGen.

Koplnak gondja van arra is, hogy a torténetet bizonyos hazai irodalmi hagyoma-
nyokhoz kozelitse. A Watson altal olvasott lapszdm egy kereskedelmi hirdetést is tar-
talmaz, mely Rossum tokéletesitett ,,félmechanikus segitGit”, azaz robotjait kinalja
eladasra (V6. Karel Capek: R. U. R. cim{ szindarabjaval). Egy masik hirdetésben az
elhizést segit6 Kopl-porrdl olvashatunk, mely tobbek kozott dr. Moreau kutatémun-
kajanak eredményeként sziiletett meg. A szerzdi onreflexio és a Wells-alluzié kiegé-
sziill még egy Capek-utalassal, az illusztralt széveg sarkaban ugyanis ez olvashato:
»Szalamandrakon kiprobélva”.® (104.) Hasonlé eljardshoz folyamodott Neil Gaiman
a Smaragdzold tanulmany cimd Holmes-djrairasaban, amikor a fejezetek élére kora-
beli irodalmi utalasokkal ,feljavitott” fiktiv reklamszoveget helyezett el.”

Kopl a detektiv és orvos baratja kapcsolatit a Holmes-kanon szellemiségének
megfelelGen dbrazolja. Csak két olyan jelenet van, ahol megszalad a ceruzaja, s a vik-
torianus etikettet sértd, ezért komikusnak hato kijelentésekkel zokkenti ki a torténet-
be belefeledkezé olvasot.

Az els6 Holmes hires, szall6igévé valt fordulatahoz kapcsolédik: Elementary, my
dear Watson. Mint ahogy azt mar a kzéphaladé Holmes-rajongék is tudjak, az omi-
nézus mondat (igy, ebben a formaban) sosem hagyta el a Baker Street-i nyomozé aj-
kat, legalabbis Doyle miiveiben semmiképp. Az utétorténet egy késébbi fejleményé-
r6l van sz6, mely a sokszori irodalmi, radids és filmes hasznélat kovetkeztében emel-
kedett, mintegy visszamendlegesen, a kanonikussag rangjara. A mondat kacskarin-
gos eredettorténeténél® fontosabb annak funkcidja és allanddsult értelme: &ltalaban
a nagy detektiv magyarazatét hivatott felvezetni, mely az adott eset olyan osszefiig-
géseire vilagit majd r4, amelyek — vele ellentétben — baratja szaméra egyéltalan nem
magatol értetédbek. Egy langelme jovialis, leereszkedd megnyilatkozasa ez, mely
legalabb annyira nagylelkd (mindjart segitek megérteni), mint sérté (a dolog a nap-
nal is vildgosabb). Erthets tehat Kopl Watsonjanak indulatos reakci6ja a mondat
(,Vzdyt je to tak prosté, Watsone”) elhangzaséat kovetGen: ,Vzdycky, kdyz feknete
tuhle vetu, mdm chut’ kopnout vésd do zadku.” (105.) Azaz: Valahdnyszor kiejti ezt
a mondatot, kedvem tdmad fenékbe rtgni Ont.

A masik hatéarsért, megbotrankoztaté mondat Holmes sz4jab6l hangzik el. Al-
land6 céltablaja a Holmes-parddiaknak és a komoly vagy komolykod6 értelmezések-
nek a két férfi lappangé homoszexualitasa. Detektiviink azokra a rdgalmazdkra gon-
dolva, akik a szoros baratsagnal tobbet képzelnek Watsonhoz ftiz6d6 kapcsolata mo-
gé, nemes egyszeriiséggel annyit mond: ,,Seru na n¢“ (184.) — Szarok rajuk.

Erdemes hozzéatenni, hogy az udvariassagi formulak lebontaséhoz és ezéltal egy
kozvetlenebb, familiarisabb, a csipkel6d6 és nyersebb kifejezéseket is megtlirG par-
beszédstilus kialakulasahoz nagyban hozzajarult a Guy Ritchie rendezte két
Holmes-film is. Itt mar a tettlegesség nemcsak fenyegetés Watson részérél, hanem
bevéltott igéret. Az angol rendezé elsé filmjében a detektiv kapja az iitést, nem pe-
dig 6 osztja, mint Kopl képregényének boritéjan.

Jollehet a két idézet expressziv stilisztikuma a parédia vagy a szatira nyelvi lég-
korének a benyomasat keltheti, ebben az esetben azonban mégsem errél van szé. Az
arcvonasok karikaturisztikus jellege, bizonyos jelenetek (iildozés, verekedés, lesza-
molas, leleplezés) burleszkbe hajlé komikuma nem szabad, hogy elfedje az adapta-
ci6 alapvetden akceptativ mivoltat. Kopl komolyan veszi a biintigyi sziizsét és a ka-
rizmatikus detektiv alakjat is. Nem hajt végre olyan valtoztatasokat, amelyek rom-
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bolnak a nyomolvasas logikai strukturajat vagy aldasnak Holmes szakmai hitelét. A
helyzetek helyenkénti komikussaga nem 1épi til egy akciovigjaték kereteit, st talan
inkabb csak kozelit hozzajuk.

Az utolso eset vizuélis narrativdja nem mondhaté sem egyhangtinak, sem unal-
masnak. A képkockak forméja, nagységa és szerkezeti elrendezése sohasem allapo-
dik meg egy bizonyos tipusnél, hanem folyamatosan, szinte oldalrél oldalra médo-
sul — akarcsak a l4t6szog. Ebbdl eredGen aztan az oldalak szerkezeti sémaéja felettébb
valtozatos képet mutat, ami a fokozott dinamikussag hatasat kelti. A kett6tél akar
nyolc panelig terjedd struktira mellett taldlkozunk itt szoveg nélkiili (52-53.) vagy
minimélis felirattal ellatott (123, 134.) osztatlan oldallal épptigy, mint két oldalon
szétteriil§ abréaval (164-165.). Ezek a megoldasok azonban ritkasdgszamba mennek,
s el6fordulasuk sohasem 6ncélian dekorativ, hanem az adott cselekményszekvencia
természetébdl kovetkezik.

A nyelvi 6sszetevé nagyobb fokt szabédlyossdgot mutat ugyan (a hagyomanyos
szobuborékok vannak tdlstilyban), am korantsem korlatozodik csupan a parbeszé-
dek, helyzetleirasok, zajok vagy a belsé folyamatok és hangulatok rogzitésére. Ahogy
mar emlitettem, Kopl mas, egészében vagy részlegesen verbalis mitifajokat is beépit
a torténetbe (Gjsaghir, reklamhirdetés, levélrészlet, képregény a képregényben), me-
lyek mindig hordoznak valamilyen tébbletjelentést is. Ilyenkor véltozik a bett nagy-
séga, tipusa s olykor a szine is, de ez sem hat ergltetetten, és ttlzott gyakorisag sem
jellemzi ezeket a tipogréafiai fordulatokat.

A Victoria Regina sorozat legiijabb darabja — Az utolsé eset befejezése keltette el-
varasokkal szemben — nem Az érddg Iaba, hanem a Botrdny Csehorszdgban.’ Persze
Kopl ezt is egy masik népszeri Holmes-novella, mégpedig A pettyes pant kiséreté-
ben, azzal 6sszefonva képregényesiti. Szitkségszerd, hogy eljutott a cimadé torténet-
hez, inkabb csak az lehet meglepd, hogy a cseh tron politikai skandallumtél rettegd
varomanyosédnak esetére, mely persze sokkal inkabb Irene Adler els6 felbukkanésa
miatt 6rvend kitintetett figyelemnek, csak most keritett sort. Hiszen ennek az el6-
szor 1891-ben megjelent elbeszélésnek koszonhetd, hogy a cseh krimikedvel6 olva-
sOk és részben az irék is egy kicsit mindig is a magukénak érezték a Baker Street-i
nyomoz6 figurdjat; mindenestre sokkal inkdabb, mint mondjuk a magyarok. Hadd
utaljak ezzel kapcsolatban néhédny irodalomtorténeti dsszefiiggésre.

A Holmes-torténetek elsg cseh forditasai elég koran, mar az 1900-as évtized ko-
zepén megjelentek,’ s éreztették hatdsukat a befogad6 irodalomban is. A detektiv bi-
zonyos jellemvonasai vagy médszerei mar a cseh krimi megalapozéinak, az 1920-as
és '30-as években debiitdlé Emil Vacheknek és Eduard Fikernek a héseiben is vissza-
koszonnek, altaldban ironikus, de sohasem béantéan szarkasztikus formaban. A ké-
s6bbi fejlemények koziil el6szér mindenképpen Jan Zabrana Vrazda pro Stesti (1962)
cimi regényére' kell utalni, melynek magannyomozdja, Tom Lomal (akit val6éjaban
Tomas Lémalnak hivnak) Ggy probél bizalmat kelteni a kliensekben, hogy irodaja-
ban a falat és az ajtékat angol nyelvi feliratokkal és plakatokkal disziti ki, a kony-
vespolca kriminalisztikai targyt angol kiadvanyoktél roskadozik, széles iréasztalan
pedig olyan jelképes érvényt targyak hevernek (latszdlag szertelen Gsszevisszasag-
ban, valéjaban azonban nagyon is dtgondoltan 6sszevalogatva), melyek a szakmai
hozzaértését hivatottak sugalmazni: mikroszkép, injekciés fecskendd és egy pipa. A
beszédébe — nyelvismeret hijan — angol fordulatokat keverd cseh detektiv ripacsko-
dasa inkabb 6t magat, nem pedig a rekvizitumokon keresztiil megidézett vilaghird
kollégajat allitja komikus fénytorésbe.

Kiilon emlitendék azok a miivek, melyek nem megidézik a figurat, hanem folytat-
jak annak kalandjait. Ilja Hurnik 1971-ben Muzikdlni Sherlock (Muzikalis Sherlock)



cimmel humoros, finom irénidval atsz6tt novelldkat tartalmazé kotetet adott ki,**
melyben kamatoztatta zeneszerz6i tapasztalatait. Rudolf Cechura Pripad v Cechdch
(1993) cimi novelldjaban® (A csehorszagi eset) az immar hajlott kort, de szellemileg
még mindig friss detektiv egy meghivasnak eleget téve baratjaval egytiitt Csehorszag-
ba latogat, egész pontosan a hires fiird6varoskaba, Frantiskovy Laznébe, ahol — mi-
ként az sejthet6 — pihenés helyett egy rafinéltan kivitelezett gyilkossag megoldéséval
uditi fel magat. Petr Macek Golemiiv stin cimi regényében™ (A Golem arnyéka)
Watson gy segiti kildbalni baratjat az Irene Adler halala okozta depresszi6jabdl, hogy
egy banalisnak igérkezg csalasi tigy nyomozaséba vonja be 6t, melynek szalai aztan —
mint ahogy a neves nyomozo6paros tutjai is — Pragiba vezetnek. Itt pedig olyan figu-
rakkal hozza Gssze Gket a sors, akiket egy — ugyancsak a steampunk el6futaraként sza-
mon tartott — népszert csehszlovak biintigyi filmkomédiabdl, az Adela jesté nevecerela
(Adél még nem vacsorazott)” cimiibél ismernek a hazai olvasok.

Kopl képregényei tehét egy olyan létezé hazai tradicio folytatasanak tekinthetgk,
mely az ir szdrmazasa angol ir6 munkéit nem puszta utdnzasra vagy megsemmisitd
parédiara, hanem - felfogdsmédjukban, stilusukban és megcélzott esztétikai hatésa-
ikban is — Gjszerd miivek létrehozéasara inspiral6 szovegkorpusznak tekinti. A torté-
netek egymasba csiiszasa, a szereplék egyik miib6l a masikba, egyik médiumbdél
vagy jelrendszerbdl egy masikba val6 vandorlasa, az utaldsok és idézetek horizont-
nyit6 jatéka mintegy kicsiben modellélja azt a nyelvi és képi szemidzisok kolcson-
hatasabdl kovetkezd dinamikat, ami a kultara s azon belil kiilondsen a popularis
kultara miikodésmadjat 4ltalaban is jellemzi.

Sherlock Holmes csehorszagi népszertiségét valamelyest mutatja az is, hogy a
briinni székhelyl JOTA kiadé immar t6bb, mint husz tételt szdmlalé Holmes-soro-
zatdnak darabjai szinte teljesen elfogytak. A legtjabb kotetek ugyan még hozzéfér-
het6k, a régebbieket és a kozelmultbelieket — kiilonosen a kiilf6ldi Holmes-apokrifek
(novelldk és regények) cseh forditasait — azonban ma méar antikvariumokban is hia-
ba keresi az ember. A sdtan kutydja Kopl készitette képregény-feldolgozasaval, mely
2011-ben jelent meg, ugyanez a helyzet; a konyv utan kutaté minden lehetséges le-
16helyen ugyanabba a mondatba iitkézik: vyproddno — elkelt. Es ez talan mar jelez
valamit.
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HUDACSKO BRIGITTA

#SHERLOCKEL

Paranoia, biiniildozes és a privat szféra halala

a Sherlock cimu sorozatban

kozkeletd viktorianus elképzelés sze-

rint a nagyvarosi blinozés a véros testét

pusztité betegség, a renddrség és a de-

tektiv munkaja pedig a diagnézis felal-
litasa, ami nem més, mint az elsg 1épés a varos —
elsGsorban London — gydgyulasa felé vezetd tton.
Az orvoslas testi és moralis alfajaira az egyik Sher-
lock Holmes-elbeszélés, A haldoklé detektiv is ref-
lektal, melyben a nyomoz6 aktualis ellenfele, a ke-
leti betegségekre specializdlédott Culverton Smith
meg is jegyzi, mennyire hasonlatos a kettejiik
munkéja: ami Holmes szamara a gonosztevd, az
Culvertonnak a mikroba, és kisérleti edényei a vi-
lag legszornytbb tetteinek elkovetdit tartjak fog-
sadgban." Azonban ahogy az urbanus bitin6zés ki-
alakulasdnak elsé napjaiban az orvosok figyelmét
még leginkdbb a ma mar sokkal kisebb aggodalmat
okoz6 angolkor, tifusz és himlg kototték le, id6-
kozben a btindzés ellen harcold ,,orvosok” munké-
ja is jelent6s mértékben megvaltozott. A metropo-
liszok kialakuldasanak elsé napjaiban a vérosi bi-
nozés forrasait két nagyobb csoportra oszthatjuk:
a romlas részben bels6 fenyegetettségként jelent
meg, azaz a bilinelkovetdk az etnikai szempontbél
tobbé-kevésbé homogén véros lakéi kozul keriil-
tek ki, masrészt azt lathatjuk, hogy a ,fert6zés” ki-
vilrél — példdul a gyarmatokroél kertil be a varos-
ba, Ausztralidbdl visszatért ultetvényesek, korédb-
ban kitoloncolt btinozdk, Amerikdbdl érkezett
mormonok kozvetitésével, ami ugyancsak meg-
erdsiti a korabban gyarmati tiltetvényes Culverton
Smith altal felallitott (és ironikus médon megtes-
tesitett) parhuzamot: az Anglidban és a kontinen-
sen megszokott betegségek mellett a birodalom

Ahogy torténeteiben
Conan Doyle
megragadta sajat
koranak Londonjat, ugy
London ma megpraobal
Sherlock Holmes
otthonava valni...
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terjeszkedésével egyiitt 4j korok jelentek meg a varosban is — mind testi, mind pedig
erkolcsi formaban.

A 20. szazad masodik felétél ismét egyre inkabb szemtandi lehetiink a névekvd
kiilsé fenyegetettségnek, am ekkor mar nem az egykori gyarmatokrél behurcolt ve-
szélyes elemek adnak igazi okot aggodalomra, hanem az a tény, hogy London hébo-
ras cselekmények és terrorista akcidk célpontjava valt. A varost érinté valtozasok
kovetkezményei a detektiv munkajaban is visszatiikr6z6dnek, ahogy az idé el6reha-
ladtaval mas természetd btintényekkel és blinozékkel kell felvennie a kiizdelmet. Je-
len tanulmanyban ezért azt vizsgilom, hogyan jelenik meg London, a btindsen be-
teg varos Sir Arthur Conan Doyle eredeti Sherlock Holmes-torténeteiben, amelyek
egyrészt a nagyvérosi blinzésrél hirt ad6 és azt miifajalakité tényezévé valtoztatd
elbeszéléstipus alapjat képezik, masrészt pedig jelentds szerepiik volt a Londonrdl,
akar mint fiktiv, akar mint valés metropoliszrdl kialakult kép formaldsaban. Tanul-
manyom fokuszaban az eredeti torténetek mellett az egyik legfrissebb televizids fel-
dolgozés &ll, a BBC 2010-ben indult és jelenleg is futé Sherlock cimi sorozata,
amelynek kilenc eddig elkészult részébdl hatot mar Magyarorszagon is bemutattak.
Miel6tt azonban megvizsgalnank Sherlockot és a Sherlockot, érdemes egy pillantast
vetniink London tovabbi reprezentéacidira, hogy a késébbiekben meglathassuk,
mennyiben hozott Gjszerd latdsmddot — ha hozott — a BBC legfrissebb sorozata.?

Sherlock Holmes viktoridnus Londonjat aligha kell bemutatni barkinek is: ennek
oka részben az, hogy Conan Doyle torténetei a filmes adaptacikkal egyiitt vagy akar
azoktol eltekintve is még mindig rendkiviil népszertek, és a szerzd vizidja a 19. sza-
zadi metropoliszr6l a mai napig élénkén él az olvas6kozonség képzeletében. Az &l-
talunk ismert Sherlock Holmes-i London azonban egy olyan nagyvaros képét mutat-
ja be, amely ilyen formédban sosem létezett, mint ahogy néhany, a detektivvel dssze-
kapcsolédo ikonikus kellék vagy elképzelés sem — ilyen példédul a legendas és gyak-
ran idézett ,Elementary, my dear Watson!” azaz ,Alapvetd, kedves Watson!” kitétel
is, amely sosem képezte részét a Conan Doyle-kanonnak, csak a késébbiekben tapadt
hozza a Holmesrdl kialakult képhez.’ London a nyugati irodalom egyik legnépsze-
riibb helyszine, igy a varos imézsat is nagy mértékben formaltak ezek a szovegek: az
antropolégus Adam Reed a varos személyiségének ilyetén nyomait kutatta, amikor
is egy csapatnyi lelkes véaroslakéval értekezett Londonrél, akik az érdeklédék szama-
ra tematikus tarakat szerveznek a varosban. Reed arra a kovetkeztetésre jutott, hogy
London személyiségét jelentésen befolyasolta és formalta az irodalom, és az emlitett
onjelolt idegenvezeték taraik soran szintén nagy mértékben tdmaszkodnak a varos
irodalmi reprezentaci6ira. Az tutikonyvek helyett a varos bemutatasakor a London
altal ihletett irodalomhoz fordultak, és meggyézdésiik szerint a regények kinéljak
az egyik legjobb eszkozt arra, hogy életre keltsék a varost.* London irodalmi torténe-
te és jelenléte az irodalomban oly mértékben dthatja a varost, hogy az ide latogaték
példaul szamos kiilonbozd tematikus tira koziil valaszthatnak, amelyek soran a
Shakespeare, Dickens, Woolf vagy akar George Bernard Shaw mitiveiben fontos sze-
repet kapo helyszineket jarhatjak be.® Erdekes megfigyelni, hogy egyrészt a fikcids
miivekben megjelend London jelentds mértékben vonzébbnak vagy legalabbis izgal-
masabbnak ttinik, mint a voltaképpeni varos, mésrészt pedig — ebben az esetben leg-
alabbis — a latogaték szamara sokkal valédibbnak vagy elérhet6bbnek is tinik, mint
az utikonyvekben bemutatott — ha nem is fiktiv, de egy adott idépillanatban megal-
litott és szintén 6nkényes moédon szelektdlt — London. Ez a tendencia aztin a
szimuldkrum-logika alapjan visszahathat — és Sherlock Holmes esetében kétségtele-
niil vissza is hat — a varosra, amikor az maga is megprébal igazodni az irodalomban
megalkotott képhez. Sherlock Holmes természetesen a varos egyik leghiresebb és
legkedveltebb fiktiv lakosa, és az & példaja illusztralja talan a leglatvdnyosabban a



fikcié valésagga vélasat, a baudrillard-i szimuldkrum miikodését. Ahogy torténetei-
ben Conan Doyle megragadta sajat koranak Londonjat, tgy London ma megprébal
Sherlock Holmes otthonava vélni: szemtanai lehetiink annak, ahogy a varos hajlan-
dé6 alkalmazkodni az irodalomhoz példdul abban, ahogy a Baker Street Museum
megkapta a Baker Street 221B cimet a hdzszamok tjraosztasakor, holott eredetileg a
237-241. szamok alatt helyezkedett el az épiilet.

A Sherlock sok tekintetben reflektal a ,London mint Sherlock Holmes Londonja-
nak szimuldkruma” toposzra, ezt azonban a t6bbi vizuélis adaptaci6tol eltérd, erede-
tibb médon teszi. A BBC sorozata nem gy neoviktoridnus, hogy élethtien rekonst-
ruélja a késg-viktoridnus Londont — vagy annak szimuldkrum-véltozatat —, hanem
agy, hogy nagyon is mai Holmes-figurat teremt, illetve hangsilyozottan kortars Lon-
dont abrazol, amelyben egyvalami marad véltozatlan: Holmes és az altala ismert és
feltigyelt vérosi tér viszonya, illetve a detektiv ,Gjdonsaga” ebben a vérosi térben. S
mindezt Ggy hajtja végre a sorozat, hogy a mai, ,,posztmodern” London fizikai vona-
saitél fuggetleniil méar mindig is Holmes Londonjaként, a Holmes-London
szimuldkrumaként jelenitédik meg. J6l szemlélteti ezt példdul a méasodik évad utol-
s6 epizddja és ennek fogadtatdsa. Az epizodban a detektiv féellensége, Jim Moriarty
egy nagyszabasi médiakampany keretein beliil bemocskolja Holmes nevét és kétsé-
get ébreszt a nagykozonségben afelél, vajon Sherlock Holmes munkéassaga végig
olyan tiszta és autentikus volt-e, mint amilyennek addig latszott. A vddaskodasok
hatasara Holmes végiil megrendezi a sajat halalat, ezzel a nyilvanossidg szemében
igazolva Moriarty vadjait. Mig ezek a vadak legnagyobbrészt az orszagos sajtéban je-
lennek meg, az epizdd sordn végig lathatjuk egy masfajta nyilvanossag vagy kommu-
nikaciés rendszer példait is: a graffitiket, amelyeket a detektivnek sz6l6 tizenetek-
ként értelmezhetiink. Az epiz6d akkora hatassal volt az egyébként is rendkivil elko-
telezett Sherlock-rajongo6taborra, hogy hamarosan gerillakampany kezd6dott, amely-
nek soran plakatokat és matricdkat ragasztottak ki nyilvanos helyekre, mosdoéktol
kezdve egyetemi campusokig, amelyeken példaul az ,I believe in Sherlock Holmes”
(,Hiszek Sherlock Holmesban”) és ,Moriarty was real” (,Moriarty valésagos volt”)
feliratok alltak.® A #BelieveinSherlock (#HiggySherlockban) kampany nem korléto-
z6dott kizarélag Londonra, ugyanakkor révid idé alatt sok olyan embert mozgatott
meg, akik lelkes kovetdi voltak a sorozatnak. Ugyantgy, mint a Baker Street 221B
cim &atruhazasakor, itt is annak lehetiink tanuti, hogy a fiktiv és valésdgos helyek
0sszeolvadnak: a #BelieveinSherlock kampany gyors sikere és puszta léte is Gjfent
bizonyitja, hogy London erételjes, am fiktiv abrézolaséat sokan valésagosabbnak ér-
zékelik, mint a voltaképpeni varost, és ez a tény olyan erével bir, ami képes a varos
fizikai arculatdnak megvaltoztatasara is.

Amennyiben elfogadjuk, hogy Londonnak van személyisége, tgy az az 6kori ere-
detd metafora is Gjraértelmezdédhet, amely a varost fizikai és absztrakt értelemben is
emberi testhez hasonlitja. Richard Sennett Flesh and Stone: The Body and the City in
Western Civilisation cimi kotetében fejti ki ezt az elképzelést, amelyben azt lathatjuk,
hogy a test mtikodésének megértése mar Athénban is szorosan 0sszekapcsolodott a
varos megértésének miikodésével.” A varos gyarapszik, hanyatlik és tgy pusztul, aho-
gyan a test is hanyatlik. Ugy tiinik, hogy a varosnak megvan a sajat élete, s ez nem
csupén az ott é16 emberek tevékenységének tsszeadddasat jelenti, hanem a véros
6néllé lényként felfogott életét is.® E szerint a megléatas szerint tehat Londonnak tes-
te, lelke és sajét élete van, amelyet tudatos politikai vagy varosarculat-forméal6 erék
nem minden esetben és csak részben képesek befolydsolni vagy iranyitani. Ez a né-
zet egybevag a mar kordbban emlitett viktoridnus elmélettel a nagyvarosi btinozést il-
letGen: amikor biintény torténik, az annak a jele, hogy a varos megbetegedett, és or-
vosra van sziitksége. E mogott a nézet mogott természetesen — legalabbis részben — a
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viktoridnus korban végbemend tudomanyos és tarsadalomelméleti diskurzusokat
sejthetjiik, amelyek nem csupan az orvostudoméanyt és a hozza kapcsolodé teriilete-
ket érintették, hanem utat nyitottak egy olyan 4j tudomany szadméra, amely a varosi
bilinozést tette meg sajat targyanak — ez pedig a kriminolégia volt. A torténelem sordn
el6szor lehetségessé valt, hogy tudomanyos modszereket vessenek be a renddrségi
munkdaban és a blinzok vizsgalatdban. Ennek a térekvésnek volt sajatos lenyomata a
kriminélpatolégia, amely Lombroso és méasok nyoman tgy vélte, kiils6 testi jegyek
alapjan lehetséges megéallapitani a blin6z4i tendencidkat, amellyel voltaképpen ki-
mondtak, hogy a biincselekmények a blin6zében és a varosban munkélkodé betegség
eredményei. A kriminalpatolégia, amellett, hogy a biiniild6z§ szervek munkajat segi-
tette, azt is lehet6vé tette, hogy a tudomany segitségével egy tjfajta narrativaba ren-
dezziik azokat az eseményeket, amelyek korabban csupan rendkiviil felkavaré tények
soranak ttintek.’ Ilyen kortilmények kozott nem meglepd az sem, hogy a polgari fog-
lalkozaséara nézve orvos Conan Doyle elbeszéléseiben a magandetektiv karaktere az
orvos alakjabél nétte ki magat, sét a szerzd elsd tervei alapjan Watson és Holmes egy-
azon személy lett volna: egy orvos, aki nyomoz; a nyomozoé és orvos szarnysegédje
csak a késébbiekben valt két kiilon karakterré."

Ha megnézziik, hogyan jelenik meg London eldszor a Holmes-kdnonban, azt lat-
hatjuk, hogy A biborvérds dolgozészobdban, amely az elsé a Sherlock Holmes-torté-
netek sordban, a katonasédgtdl leszerel6 Watson mint ,the great wilderness of Lon-
don,” illetve ,the great cesspool of London”-ként"' emlegeti a vérost — azaz vadon-
nak, illetve hatalmas emésztGgodornek titulélja, amely felé a Birodalom minden 1é-
hiitéje (6t magét is beleértve) elkeriilhetetleniil gravital. Erdemes megfigyelni
Watson szévalasztasat, hiszen a ,wilderness” szé haboritatlan (vagy elhagyatott)
dzsungelt, vadont jelent, ami az orvosi metaforikdval 6sszekapcsolédva arra utal,
hogy a nagyvéros-dzsungel metafora korantsem &rtatlan képzédmény volt, hanem a
késé viktorianus degeneracids szorongasok egyik kulcsmetafordja, amelyet Bram
Stoker Draculdjaban vagy H. G. Wells fantasztikus regényeiben is megtalalunk. A va-
ros mint emészt6godor metafordja kiilonosen azért érdekes, mert a civilizatorikus cé-
4 birodalmi ,kisugérzas” vagy ,kidradas” ellentétét sugallja: a metropolisz afféle
klodka, ahol a birodalom salakanyaga gytlik 6ssze. Az emészt6godor tenyészete
(,kultdrdja”) ugyanakkor — mar csak veszélyessége miatt is — tudoméanyos vizsgalé-
das targyaként kinalkozik. Mindezek utdn pedig magatél értet6dd, hogy az 6ssze-
gyllt emberanyag vizsgalata tudést kivant, és — ahogy Watson ramutat — Sherlock
Holmes a legmegfelel6bb személy a feladatra, ugyanis igencsak valtozatos tudassal
rendelkezik kiillonbozé tertileteken, mint a botanika, geoldgia, kémia, anatémia és a
biintényekrdl beszamolé szenzaciéhajhéasz irodalom.

Watson leirdsa alapjan azonban tgy tinik, hogy a doktor 6nmagét is a vdrosban
0sszegyil6 emberi hulladék kozé sorolja, és valamilyen mértékben taldn igaza is
van, hiszen 6 maga is csupan céltalanul sodrédik Londonba. Miutan hosszas beteg-
ség utan alkalmatlannak bizonyult a tovabbi szolgalatra és leszerelt a hadseregbdl,
rdadasul semmiféle csaladi vagy szakmai kotelék nem vonzza egy konkrét helyre,
természetesnek tlinhet, hogy 6 is a hozza hasonléan céltalanul sodrédé elemek tar-
télya felé gravitaljon. Természetesen Sherlock Holmes is hasonlé okokbdl él London-
ban: habér nala nem hidnyoznak teljes mértékben a csaladi kotelékek, Holmes kii-
loncségének és szokatlan szellemi kapacitasdnak koszonhetfen egy szorosabban
Osszetarto, kisebb kozosségben mindenképpen kitaszitottnak szamitana. A metropo-
lisz anonimitdsa azonban lehetdséget ad szamara, hogy integralédjon — mar
amennyire ez sziikséges vagy egyéltalan lehetséges —, illetve hogy anyagi és szakmai
értelemben is hasznositsa azokat a készségeit, amelyek méshol éppenséggel kiviilal-
l6va tennék.



Amennyiben a blin6zést a véros betegségeként értelmezziik, akkor az esetet ella-
té orvosnak rendkiviili jartassagot kell mutatnia a beteg fiziol6giajadban és patologi-
ajaban. A biborvords dolgozdszoba cim( torténetben Watson arrdl szdmol be, hogy
Holmes valéban j6l ismeri a metropoliszt: ,egy pillantédssal meg tudja kiillonboztetni
a talajfajtakat. Sétak utan gyakran mutatta meg a nadragjara froccsent sarfoltokat, és
ezek szine és allaga alapjan megmondta, hogy azok London mely részein ragadtak a
ruhazatara.”'” A torténetben tovabbi utaldsokat is talalunk arra, hogy London (beteg)
testként képzddik meg ebben a vildgban: Watson megemlit egy lakast, amely ,egy
London-kiilvaros aitGerének kozelében”* talalhaté. Holmes tuddsa magétél értet6dd
modon hasznosnak bizonyul a detektivmunka sordn, ahogy a nyomoz6 egyéb termé-
szetl ismeretei is: ,minden jelen és mult szdzadbeli blintényt ismer,”"* azaz tudja,
hogy néz ki a beteg és milyen betegségekre hajlamos, igy minden sziikséges eszkoz
rendelkezésére 4ll a sikeres diagnozis felallitdsahoz. A Sherlock ebben is koveti az
eredetit: minden egyes epizdd arrél taniskodik, hogy a nyomoz6 megdébbentd rész-
letességgel ismeri Londont, csak éppen ennek a tuddsnak a ,,medialitdsa” valtozott
meg. A sorozat képi vildga nagyban hozzédsegiti a néz6t ahhoz, hogy betekintést
nyerjen Sherlock vizi6jdba: az elsé részben tanui lehetiink annak, hogy a detektiv
szinte emberi GPS-ként l4tja at a véros topografidjat, de késébb is szdmos alkalom-
mal meggy6zddhetiink réla, hogy mennyire tisztdban van a természetes és épitett
kornyezet sajatossdgaival. Holmes és London kapcsolatdnak intim mivolta azonban
akkor valik igazan nyilvanvaléva, amikor a harmadik évad els§ epizddjédban betekin-
tést nyerhetiink Sherlock elmepalotéjaba — azaz a sorozat a néz6 szeme elé vetiti azt
a gondolatfolyamatot, amelynek sordn a nyomozé az ars memoria klasszikus hagyo-
manyat felelevenitve felidéz és feldolgoz bizonyos informécidkat, amelyekre a nyo-
mozas adott pontjan sziiksége van. Sherlock Holmes elmepalotéja pedig, vagy leg-
alabbis annak egy szegmense a londoni metr6."” Mindebbdl azt a kovetkeztetést von-
hatjuk le, hogy a detektiv internalizalta a varost, bizonyos formaban sajat maga ki-
terjesztésének és kivetiilésének tekinti és ekként éli meg Londont, ez az egyedi hely-
zet pedig egyedi poziciét teremt a szadméra.'® Ugyanebben a részben tanti lehetiink
annak, ahogy Sherlock oly mértékben tisztdban van a viaros miikédésének sajatossa-
gaival (azaz London testének fiziolégidjaval), hogy egyes személyek tevékenysége
alapjdn kovetkeztetéseket tud levonni arrél, vajon az adott pillanatban fenyegeti-e
Londont valamilyen veszély — ahogy bizonyos testi szervek miikodési rendellenes-
ségei bizonyos testi veszélyekre hivjak fel a figyelmet.

Ezen a ponton érdemes megvizsgalnunk, hogy a Sherlock Holmes-torténetek
alapjan milyen betegségben szenved a varos: Watson kordbbi emészt6godor-analégi-
ajat szem el6tt tartva azt lathatjuk, hogy nem is olyan egyszerd ezt meghatarozni. Eb-
ben a veszélyes anyagokkal teli tartdlyban minden 6sszetevében ott lappang a lehe-
téség, hogy felboritsa az elegy torékeny vegyi egyensilyat, azaz csak a varos pilla-
natnyi atmoszférajan, illetve a koriilmények adott alldsan milik, hogy egy-egy lon-
doni lakos biinelkovet6vé valik-e vagy épp ellenkezéleg: segit a blintények megolda-
sdban. Holmes Baker Street Irregulars nevi csoportja (a sorozatban Sherlock hajlék-
talan-héalézata) épp erre a jelenségre példa: a nyomozé altal alkalmazott utcagyere-
kek tekinthetéek potenciélis btinelkovetSknek (kiilonosen a rendfenntarté erdk
szempontjabodl), amikor azonban Holmes igénybe veszi a segitségiiket nyomozasai
soran, épp a rendfenntartast segitik. De taldn épp maga Holmes a legveszedelmesebb
elem ebben a keverékben, kivételes szellemi képességei és rugalmas erkolcsi normai
ugyanis (6n)pusztit6é tendenciakkal parosulnak, amelyek alaposan felboritandk Lon-
don erkolesi, kriminalisztikai és orvosi egyenstlyét, ha Holmes nem maradna a tor-
vény oldaldn. Azonban nem csupén brilidns elméje teszi 6t a tokéletes személlyé a
nagyvéros (nemcsak) erkolcsi kérsagaival, a body politic, a politikai értelemben fel-
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fogott kozosségi test megbetegedéseivel folytatott harcban, hanem az is, hogy bizo-
nyos mértékben § is beteg. Depresszidjat, amely a jelentds szellemi kihivasokkal
nem kecsegtetd idGszakokban tor ra, épiumfogyasztassal (a sorozatban heroinnal)
enyhiti, illegalis és sajat testét rombol6 tevékenységbe bocséatkozik. Mindezek alap-
jan arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy talan ez a doktor épp azért olyan sikeres
a tarsadalmi betegségek diagnosztizédlasidban, mert 6 maga is beteg, ahogy ezt Freud
is pontosan latta a pszichoanalizis vonatkozéasaban.

Amennyiben a varost mint testet olvassuk, azt latjuk, hogy a nagyvarosokban al-
kalmazott biztonsagtechnikai eszk6zok hasonlatosak az orvosdiagnosztika vivma-
nyaihoz: aligha van mér olyan testrész (avagy vérosrész), amelyet ne vizsgalhatnank
vagy figyelhetnénk meg egy alkalmas eszkozzel. Amennyire hasznos azonban ez a
fejlemény, ugyanolyan komoly etikai kérdéseket is vet fel: bar a betegjogi és orvos-
etikai diskurzusok, illetve a betegjogokat érint6 torvények egyre nagyobb figyelmet
forditanak arra, hogy a paciensek tajékozottan jaruljanak hozza minden ket érint6
vizsgalathoz és kezeléshez, a gyakorlatban véltozatlanul tandi lehetiink annak, hogy
a diagnosztika és gyoégyitds mindennapi diskurzusaba bekertild, voltaképpen kiszol-
géltatott helyzetben 1év6 beteg szamara a beleegyezéshez sziikséges tajékozottsag
megszerzése szamos nehézségbe titkozik a koltséghatékonysagra torekvd, biirokrati-
kus eljarasrend miatt,”” és a beteg tigy érzékeli, az all leginkabb érdekében, ha a ke-
zelés idejére foladja teste folotti autonémidjat. Ennek a hozzaéllasnak lehetiink ta-
nadi a varosi megfigyelérendszerek gyakorlati alkalmazésa soréan is: a koztereken, to-
megkozlekedési eszkzokon és szinte minden nyilvanos helyen elhelyezett zartlan-
ct megfigyel6rendszerek ugyan a nagykozonség biztonsagat szolgaljak, ugyanakkor
az orvosi eljarasrendhez hasonléan szamos lényegi, tarsadalmi, jogi, politikai és tar-
sadalmi kockézattal jarnak. Amennyiben az ilyen médon véletlenszertien megfigyelt
egyén helyzetét vizsgaljuk, szamos probléma vetddik fel, amelyek koziil a legsilyo-
sabb talan az, hogy a megfigyelés és adatgyjtés eredményeképpen esetleg téves ada-
tok vagy alaptalan vadak keriilhetnek az egyénrél sz616, maradandé digitalis feljegy-
zések sordba és a megfigyelt személynek nincs médja szembeszallni ezekkel a va-
dakkal.” Amennyiben ezektdl a kockézatoktol el is tekintiink, akkor is be kell lat-
nunk, hogy a (nemzet)biztonsagi célt megfigyelési technikdk az orvoslas gyakorla-
tdhoz hasonléan kiszolgaltatott helyzetbe taszitjdk az egyént, aki 6nkéntelentil lesz
a megfigyelés alanya és pusztdn a nyilvdnos terek latogatasdaval hozzajarul privat
szféraja lesziikitéséhez, illetve megsziinéséhez.

Ezek az dlland6 megfigyelés alatt tartott nyilvanos (és id6nként hasonl6an szem-
mel tartott privat) terek lesznek a Sherlock helyszinei: a sorozat szakitott a Conan
Doyle-adaptaciok nagy része altal kovetett hagyomannyal, és a detektiv legtjabb ka-
landjait a 2010-es évek Londonjaba helyezte at.”* A Sherlock metropolisza tobbé mar
nem a Birodalom kézpontja, mar nem a nyugati kulttra és politika legfontosabb va-
rosa (mint a szazadfordulén), és London népessége sem né mar, de tovéabbra is dina-
mikus, mozgéasban és valtozasban 1évé metropolisz, és tobbé-kevésbé Watson meta-
foraja is érvényesnek tinik: a lekotetlen elemek tovébbra is errefelé sodrédnak,
ugyanakkor ez az embercsoport a sok mas ¢sszetevé (példaul potencialis blin6zék)
mellett menekiilteket és bevandorlékat is magéba foglal, akik mar nem kizardlag ko-
rdabbi gyarmati tertiletekrél érkeznek, tehat a metropolisz heterogénebb — és instabi-
labb - elegy, mint kordbban barmikor.

A megvaltozott geopolitikai koriilmények kapcsan érdemes j metaforat bevezet-
niink London olvasasara. Ezt a képet Sherlock batyja, Mycroft emliti el§szor, aki sze-
rint mind a detektiv, mind Watson mésképp néznek a varosra, mint az atlag londo-
ni lakosok: 6k nem csupan hazak, auték és boltok sorat latjak elsuhanni a taxi abla-
ka el6tt, hanem magat a harcteret.” Mycroft eme észrevételét latszik igazolni a soro-



zat képi vildga is: a legels6 epiz6d ugyanis egy haboris jelenettel indul, amelyrél a
késébbiekben kidertil, hogy csupan Watson rémalma volt, amelyet Afganisztidnban
szerzett élményei idéztek el6. Amig azonban az elbeszélés nem értelmezi szamunk-
ra a latottakat, a harc képei megdobbentéek és felkavardak lehetnek — hasonlatosan
a sorozatban eléfordul6 biintényekhez, amelyek felkavard és megraz6 események so-
rozatanak tlinnek addig a pontig, amig a detektiv nem értelmezi és narrativiba nem
rendezi szamunkra a latottakat. Habar London maér a viktoridnus idékben is a bling-
z6k és a rendfenntarték kozotti dllandé habora szintere volt, ez a kiizdelem a véros-
sal egyiitt nétt, s kozben megviltozott. A szorosan vett blin6zésen, szervezett blino-
zésen, az etnikai vagy a tarsadalmi fesziiltségekbdl taplalkozé zavargésokon kiviil a
legjelentésebb fenyegetés, amellyel ma a metropoliszoknak szembe kell nézniiik, a
terrorizmus. London szempontjabdl a fordulépontot a 2005. jilius 7-i tdimadasok je-
lentették.”

Ezek az események arra mutatnak, hogy elkezdtek elmosdédni a hatédrvonalak a
kils6é és belsé fenyegetettség kozott: részben a metropolisz heterogén Osszetéte-
lének, részben pedig a technika vivmanyainak koszonhetéen, amelyekre a késébbi-
ekben részletesebben is kitérek, egyre nehezebb meghatarozni, pontosan mi is bizo-
nyulhat fenyegetésnek. Habar Sherlock Holmes leginkabb olyan tigyekkel foglalko-
zik, amelyek soran egy konkrét személy valamely masik konkrét egyén kérara elko-
vetett blintetteit vizsgalja, egyre gyakoribb, hogy szervezett blinozéssel illetve terro-
rizmussal kapcsolatos eseteket deritsen fel, ez a tendencia pedig egyre fokozddik a
sorozat elérehaladtaval. Az els6 és masodik évadban Holmes szembeszall Jim
Moriartyval, aki ugyan egyedi biinesetek megtervezésére és kivitelezésére szakoso-
dott, azonban mindezt egy nemzetkozi blintzéi hélézat vezetGjeként teszi. Holmes
mar ekkor belekeveredik egy terrorizmusellenes akcidba, ez a szél azonban a harma-
dik évadban valik igazadn hangsilyossid. A The Empty Hearse cimi epizédban a de-
tektiv feladata annak megakadalyozasa, hogy egy robban6anyagokkal megrakott, el-
téritett metrokocsi ne repitse a levegébe a Parlamentet, Guy Fawkes 1605-0s merény-
letét (és a V mint vérbosszi cim( filmet) idézve — méghozza épp azon az éjszakan,
amikor a kormany egy terrorizmusellenes torvényrél késziil szavazni. Ez az epizéd
a torténelmi eseményeken kiviil a 2005-6s merényletre is reflektél, hiszen a fenye-
getés ebben az esetben is beliilrél érkezik: a robbantést egy Londonban operélé ter-
roristasejt tervezte meg, a kivitelezésért pedig épp egy parlamenti képviseld, Lord
Moran felelt volna. A sorozat eme gesztusa djfent arrdl a szorongésrél tantskodik,
ami egyre inkabb trra lesz a metropoliszon: a fenyegetés azoktol érkezik, akiknek
feladatuk lenne ezt a fenyegetést elharitani.”” Ez az MI5 — Titkosszolgdlat sorozattal
létesithetd parhuzam relevanciajéra utal, hiszen a terrorveszély, az 4j tipust habort
épp azt jelenti, hogy a stirtin lakott varosi kozpontok valtak els6dleges harctérré, és
ebbdl a szempontbdl — a metropolisz megjelenitésének szempontjabél — is nagyon
fontos, hogy a Sherlockban sokkal hangstlyosabb a politika, mint a Conan Doyle-
torténetekben. A sorozatban Mycroft alakja — sokszor magat Sherlockot is megdob-
bentve — mindvégig ott van a hattérben, és mindig az az érzésiink — sokkal inkabb és
sokkal meggy6z6bb mdédon, mint az eredeti torténetek esetében —, hogy az egyes
biintigyek szélai nagyon mélyre — vagy nagyon magasra — vezetnek, az orszdgos és
nemzetkozi politikai és gazdasagi hatalom megfoghatatlan vilagdba. Ugyanezért a
sorozat idénként azt az érzetet kelti, hogy Mycroft jatékmesterként mozgatja nem
csupén a brit politikai élet alakjait, hanem magat az 6ccsét is, és a Sherlock altal
megoldott tgyek (kiilonosképpen Moriarty héalézatanak feloszlatdsa és a Charles
Augustus Magnussennel torténg leszdmolas) némi kielégiiletlenség-érzetet hagynak
a néz6ben, hiszen ahelyett, hogy a narrativa megnyugtatéan lezarulna, egyre Gjabb
torténetszalak lehetdsége mutatkozik meg. Emellett pedig Mycroft mindenek felett
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all6 alakja képes feliilirni a mar lezartnak tekintett narrativakat: az emlitett epizod-
ban biztos halallal végz6dé kiildetésre inditja Sherlockot, hiszen dccse tanik elétt
végzett Magnussennel és latszolag ezittal még 6 sem tudja elrendezni, hogy a nyo-
mozoénak ne kelljen szembenéznie tettei kovetkezményével. Sherlock szamtizetése
azonban pontosan négy percig tart, mikor is Moriarty visszatérte arra kényszeri
Mycroftot, hogy a nagyobb veszély elharitdsa érdekében djraértelmezze testvére ked-
véért az igazsagszolgaltatast és hazarendelje Sherlockot.

A Sherlock persze nem az elsé olyan sorozat, amely reflektal a terrorizmus fenye-
getésére, illetve az ezzel kapcsolatos szorongasokra, hiszen az elmult évek soran egy-
re t6bb olyan brit produkci6 jelenitette meg ezeket a nagyvérosi félelmeket.”® Ez a te-
hetetlenségérzet legalabbis részben azoknak az 1j technolégidknak koszonhetd,
amelyek a nagyvarosi blinzés és a modern detektiv megjelenése 6ta bukkantak fel.
Természetesen ezek az Gjitasok a detektiv szamara is hasznosithatéak: Sherlock
Holmes nem csupéan a St. Bart’s korhaz jol felszerelt laboratériumat hasznélja, ha-
nem szamos technikai eszkozt is, példaul a legtijabb Apple laptopot vagy iPhone-t.
Ugyanakkor azonban legyenek barmilyen hasznosak is ezek az eszk6zok a nyomozé
vagy akar a mindennapi varoslaké szdmara, ugyantugy konnyedén elleniik is lehet
forditani Gket, ez pedig felveti a manapsag egyik legvitatottabb problémat, a privacy,
azaz maganélethez valé jog* kérdését, amely a 19. szazad kozepe 6ta elvalaszthatat-
lanul 6sszekapcsolodik a detektivtorténet kialakulasaval. Az eltiint vélegény cimd el-
beszélésben Holmes maga is arr6l fantazial, milyen lenne, ha az ablakon kirepiilve
folemelhetnék a hazak tetejét és megleshetnék az ott él6k privat pillanatait. Ervelé-
sének alapja tudniillik, hogy a legmindennapibb életben is kiilonésebb dolgok tor-
ténnek, mint amelyek akar az emberek legvadabb elképzeléseiben is eléfordulnak —
ezen torténések mellett pedig a fikci6 hagyomanyaival és eldrelathaté kovetkezmé-
nyeivel egyiitt is unalmasnak ttinne.” Ebben a fantdziaban ugyanakkor azt is lathat-
juk, hogy a detektiv kutaté tekintete el6tt nincs privat szféra, amelyre a Sherlock igen
latvanyos moédon reflektal: a nézék is képet kaphatnak arrél, hogyan érzékeli
Holmes a vilagot, amikor egy-egy j emberrel torténd talalkozaskor ,leolvassa” és
cimkék sokasédgaval latja el az illet6t. Hasonl6 példaval taldlkozhatunk a The Sign of
Three epizodban is, amikor Sherlock elébb értesiil egy, a Watson-csaladot érintd
meglehetdsen privat hirrél (Watson feleségének terhességérél), mint maguk az érin-
tettek. A privat szféraba val6 befurakodas, vagy annak akar teljes megsztinése latha-
t6 az MI-5 — Titkosszolgdlat cim( sorozatban, ahol az tigynokok folyamatos feladata
a rendszer altal gyanisnak itélt egyének megfigyelése, mig masfel6l az 6 ,,privat” 1é-
tezésiik teljes mértékben felold6dik hamis identitasok rengetegében. Mig ez egy ké-
mekrdl sz6lé sorozatban természetesnek hat, a Sherlockban talan mar kissé ijesz-
tébb, hogy Jim Moriarty gond nélkiil hozzafér mind fizikai, mind absztrakt magan-
tulajdonhoz, manipulélja a médiat, elektronikus héalézatokat, intézményeket, végsé
fegyverként pedig egy olyan — késébb ugyan nem létezének bizonyulé — szamitogé-
pes kédot emleget, amellyel a vildgon gyakorlatilag barmilyen rendszerhez hozzafé-
rése nyilna. Habar az emlitett sorozatokban ezek az eszk6zok még leginkabb csupan
a blinozdk és a rendfenntarté szervek szdmara elérhetbek, a Sherlock azt az Gj fejle-
ményt dramatizélja, hogy a Google Street View, Google Glasses és hasonl6 elektroni-
kus eszkozok segitségével hamarosan barki megfigyel6vé — vagy megfigyeltté — val-
hat a sajat otthonabdl és otthonéban.

A privat szféra védelme, illetve meghatarozasanak bonyolultsiga a Sherlock
mindhérom évadzér6 epizddjdban kozponti kérdéssé valik. Az elsG évad végén Jim
Moriarty férkézik be véletlenszertien kivalasztott egyének életébe, hogy biintetteivel
magara vonja Sherlock figyelmét. A masodik évad zéar6 epizddjaban a detektiv életét
~hackeli meg” ugyanilyen mddon, és a korabban Holmes batyjabol kicsikart informa-



ciokat véalogatott hazugsagokkal elegyitve médiahadjaratot indit a detektiv lejarata-
séra. A harmadik évad utolsé epizédjaban, amely a His Last Vow cimet viseli, mar
sokkal kiterjedtebb maganszféra elleni tdmadéssal allunk szemben, amelyben egy
Charles Augustus Magnussen nev, kiilfoldi szarmazast médiacézar privat — és sok-
szor kompromittalé — informaciékat halmoz fel mindenkirél, aki valamilyen oknal
fogva a figyelme elGterébe kertil.*® Magnussen igazi veszélye paradox médon abban
rejlik, hogy sajat bevallasa szerint sem rendelkezik valamiféle 6rdogi tervvel, nem
akar elérni semmit: amikor valaki az tatjaba keril, felhasznélja az ellene 6sszegyj-
tott informacidkat, mindez azonban kiszamithatatlan és kontrolldlhatatlan, hiszen
viselkedése nem mutat mintézatot, amelynek alapjan elére megjésolhatéak lenné-
nek a tettei. Magnussen egész tevékenysége ezen a megfoghatatlansidgon alapszik: az
Osszegyjtott adatokat sem fizikai vagy elektronikus formatumban tarolja, hanem sa-
jat emlékezetében, és ezek felhasznalasdhoz sincs szitksége fizikai bizonyitékokra:
elég valamit kinyomtatnia az altala birtokolt sajtétermékekben, és ezzel tonkre is te-
het barkit. Ez az epizdd, amellett, hogy felhivja a figyelmet a média informacidkeze-
lési technikainak és a médiafogyaszték feldolgozasi szokasainak buktatéira, egyben
a Rupert Murdoch médiacézarral kapcsolatos 2011-ben kirobbant botranyra is ref-
lektal. Murdoch, aki tébbek kozott a News of the World cimi bulvarlap tulajdonosa
volt, megfigyelési botranyba keveredett: kideralt, hogy a Murdoch médiabirodalma-
ba tartoz6 kiadvanyok munkatérsai telefonokat hallgattak le, rendéroket veszteget-
tek meg és mas, etikailag megkérdgjelezhet6 modszereket vetettek be munkéjuk so-
ran. A ,Murdochgate” botrany, illetve az azt kovetd, szintén nagy visszhangot kapott
vizsgélatok és targyalasok felhivtak a figyelmet a privatszféra mar kordbban emlitett
sériilékenységére, illetve arra, hogy a kérdés — bar ebben a konkrét esetben biintetd-
jogi felelGsséget is vont maga utdn — nem csupan kriminolégiai kontextusban fontos.

Mind a ,Murdochgate”, mind pedig a His Last Vow epizdd a megfigyelés kiilon-
b6z6 formdira koncentral, ennél fogva pedig érdemes elgondolkodunk azon, mi val-
tozott meg a detektiv munkajaban és lehetségeiben a megfigyelési technikéak valto-
zasaval. A mar kordbban idézett Az eltiint vélegény cimi elbeszélésben Holmes 1j-
fent tantjelét adja megfigyelési megszallottsdganak, és épp ez a nyugtalanit6, min-
dent 14t6 tekintet az, ami a detektivet naggya teszi: a hagyoményos megfigyelési
modszerei és rémisztGen nagy informaci6-tarolasi kapacitasa segitségével sokkal ha-
tékonyabban tud dolgozni, mint akar kordanak legfelkésziiltebb szakemberei is.
Ugyanakkor a Sherlock kordaban rendelkezzék barmilyen hétborzongaté képességek-
kel is a detektiv, a technolégiaval nem veheti fel a versenyt. igy a sorozatban ahe-
lyett, hogy Holmes megprobéalna mégis legy6zni a technolégiét, a versengés helyett
inkabb arra forditja az erejét, hogy sajat képességeit a lehetd legjobban kiegészitse a
rendelkezésére all6 eszkozokkel. Szamos példat lathatunk arra, hogy a detektiv nem
tud dolgokat (a Nagy jatszmdban alapvetd csillagaszati ismeretei hianyoznak, a The
Sign of Three cimi részben elfelejti az epiz6d kozéppontjaban allé blintény tervezett
aldozatanak szobaszamat), amiben azonban kisérteties képessége megjelenik, az az,
hogy rendszert tud teremteni az informaciéhalmazban, avagy meglatja a mar meglé-
v6 rendszert. A rendszerteremtésre szamos példat lathatunk, amikor Sherlock mar
emlitett elmepalotéja keriil sz6ba, amelyben a megfigyelt informéciokat konkrét he-
lyekhez rendeli hozza — azaz, ha a The Empty Hearse epiz6dbdl indulunk ki, amely-
ben az elmepalotat a londoni metr6 jeleniti meg, akkor azt lathatjuk, hogy Sherlock
a vérosra irja rd a megfigyeléseit. A masik opcid, amikor a nyomozé meglatja a rend-
szert abban, ami a t6bbi megfigyel4 szdmara véletlenszertinek vagy kaotikusnak ttin-
het: erre az eshetdségre szdmos példat lathatunk azokban a jelenetekben, amikor
Sherlock Londonban kozlekedik. A folyamatosan véltozé varos térképe minden id6-
pillanatban naprakész allapotban van a nyomozé fejében, mintha feliilrél tekintene
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London térképére (hasonlatosan példaul a miiholdas képalkoté rendszerekhez). Ez a
panoptikus tekintet rendkiviil hasznosnak bizonyul gyantusitottak iilld6zésekor (mint
példéaul A rézsaszin tanulmdanyban), illetve amikor egy masodpercet sem veszteget-
het, hogy megmentse az elrabolt Watsont (The Empty Hearse). A sorozat televiziéban
levetitett elsé epizddjaba ugyan nem kertlt bele, de A rézsaszin tanulmdany pilot ver-
zibja tartalmaz egy nagyon sokatmondd jelenetet, amikor is Sherlock egy btinjelet
keresve brixtoni haztet6krdl letekintve fésiili at a kornyéket. Az altala elfoglalt pozi-
ci6 hasonlatos a foucault-i Panopticon megfigyelGjének pozicidjahoz: a nyomozé egy
kiemelt helyen, am a megfigyeltek tekintete eldl rejtve tekint le a megfigyelés targya-
ra, a (b(in6s) vérosra.

Ezek a megfigyelési technikdk ugyanakkor nem csupén a privét szférat értelme-
zik Gjra, hanem — mivel alapvetd céljuk a koz-, illetve nemzetbiztonsag fenntartésa
—azt is, ahogyan a biintényekrdl és btincselekményekrdl gondolkodunk. Akér a zart-
lanct rendszereket, akar az online adatgyUjtést vessziik alapul, ezen technikak cél-
ja, hogy kiszirjék a potencialisan kriminalis elemeket, megakadalyozzak a tervezett
bilincselekményeket, illetve ezek bekovetkezése utan bizonyitékokat szolgaltassanak.
Mivel azonban a megfigyelérendszerek nem csupan kriminalis tevékenységeket rog-
zitenek, hanem minden, a rendszer megfigyelSterébe bekeriil§ egyén tevékenysége-
it, a rendszer diskurzusaban minden egyén potencidlis btinelkovet6vé, minden tett
potenciélis blincselekmény részéve valik. Ahogyan tehét az orvosi diskurzus aléren-
delt, gyermeki pozicidba taszitja a betegeket, a megfigyelérendszerek szintén alaren-
delt, potencialis kriminalis elemmé nyilvanitjak az egyént, aki igy sokszorosan ki-
szolgaltatotta valik az 6t abrazolo felvételek és a tevékenységérdl tantiskodé egyéb
feljegyzések értelmezdi szamara. Ennek lehetiink tandi Moriarty lejaratékampénya
soran is: a Sherlock korabbi tevékenységérdl szol6 feljegyzések, legyenek azok az or-
szégos média cikkei, Watson blogbejegyzései vagy a Moriarty emberei altal készitett
felvételek, Gj értelmezést kapnak; ahogy a nagykozonség korabban Sherlock zsenia-
litasanak bizonyitékaként olvasta éket, gy most biinjellé valtak, amelyek mind azt
bizonyitjak, Sherlock Holmes, a nagy detektiv — és Jim Moriarty, az elvetemiilt go-
nosztevs — csupén fikcio.

Ha ezen a ponton visszatértink a tekintet kérdéséhez, amely Sherlock esetében a
foucault-i Panopticon megfigyelGjét idézi, azt lathatjuk, hogy a szdmara minden és
mindenki potenciélisan kriminélis elem, és ennek eredménye az is, hogy a nyomo-
z6 valogatas nélkiil szivja magéba az informéci6t, mivel elére nem lathatd, hogy mi
valik fontossa az események késgbbi alakulasa sordn. Mig azonban Sherlock parano-
ias megfigyelési kényszere, ezaltal pedig a tekintete elé keril egyének kriminaliza-
lasa csupan a detektiv mindenkori mozgasterére korlatozodik, a lassan mar szinten
mindeniitt jelenlévé nagyvarosi megfigyelérendszerek paranoid tekintetei gyakorla-
tilag mindenkit potencidlis btinelkévetéként bélyegeznek meg. Ezek alapjan pedig
arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy Sir Arthur Conan Doyle Sherlock Holmesa
nem csupan abban a tekintetben el6zte meg a korat, hogy élen jart a technikai ered-
mények felhasznalasaban egy, akkor még alig 1étezé szakméban, hanem abban a te-
kintetben is, hogy latdismodjaval egy olyan vildgképet villantott fel, amely a 19. sza-
zadban még semmiképp nem létezett. London szdmos tekintetben megvéaltozott az-
6ta, hogy Holmes belépett abba a biborvoros dolgozdészobédba — az egyik legérdeke-
sebb és egyben legrémisztébb véltozas kétségkivil az, hogy a véros felnétt a detek-
tivhez: magaéva tette azt a patologiasan gyanakvd, informaciééhes latasmoédot, ame-
lyet a detektivt6l mar megszokhattunk.



M JEGYZETEK

1. Sir Arthur Conan Doyle: The Dying Detective. In: U6: Sherlock Holmes. The Complete Stories. Wordsworth
Editions, London, 2006. 1176.

2. London irodalmi megjelenésével szamos kotet foglalkozik, mint példaul Julian Wolfreys Writing London ci-
mi kotetei: Writing London Vol. 1: The Trace of the Urban Text from Blake to Dickens; Vol. 2: Materiality, mem-
ory, Spectrality. Vol. 3: Inventions of the City. Palgrave Macmillan, Basingstoke, 1998, 2004 és 2007, illetve
ugyancsak téle olvashaté a Dickens’s London cimi kotet is (Edinburgh University Press, Edinburgh, 2012).
London irodalmi megjelenéseinek témaja Peter Ackroyd London — The Biography cimi munkajaban is (Anchor
Books, New York, 2003), illetve ugyanerrél olvashatunk még példaul Nicholas Freeman: Conceiving the City:
London, Literature and Art 1870-1914 (Oxford University Press, Oxford, 2007) cim( koétetében is.

3. Az idézett mondat olyan mértékben forrt 6ssze a detektiv alakjaval, hogy a legfrissebb, Sherlock Holmes
alakjét felvonultat6 amerikai televizios sorozat az Elementary cimet kapta. A CBS csatorna 2012-ben indult
sorozata Magyarorszagon Sherlock és Watson cimen fut.

4. Adam Reed: City of Details: Interpreting the Personality of London. The Journal of the Royal Anthropological
Institute 2002. 1. sz. 127-141.

5. Uo. 133.

6. Az nem teljesen vildgos, hogy a BBC az epizdd elkészitésén kiviil jatszott-e még valamilyen szerepet a kam-
pény beinditasaban vagy ez teljes mértékben a rajongék munkéja volt, ugyanakkor a promdciés anyagok (post-
it jegyzetlapok, grafikék, plakétok) a nézék munkai voltak.

7. Richard Sennett: Flesh and Stone: The Body and the City in Western Civilisation. Norton, New York, 1984.
8. Reed: i.m. 127.

9. Ronald R. Thomas: Detective Fiction and the Rise of Forensic Science. Cambridge University Press, Camb-
ridge, 2004.

10. A Sherlock Holmes torténetekben szamos utalast taldlunk az orvostudoményra: Dr. John Watson maga is
orvos persze, emellett Conan Doyle Sherlock Holmes karakterét egy Jospeh Bell nevi orvosrél mintazta, akit
a szerzd orvosi tanulmanyai soran ismert meg az Edinburghi Egyetemen.

11. Sir Arthur Conan Doyle: A Study in Scarlet. In: Sherlock Holmes. The Complete Stories. Wordsworth
Editions, London, 2006. 14. A Sir Arthur Conan Doyle eredeti Sherlock Holmes torténeteibdl szarmazé idéze-
teket végig sajat forditdsomban k6z16m, ugyanis a magyar forditdsban szdmos fontos utalés elsikkad, mint pél-
daul az imént idézett ,,emészt6godor” hasonlat is.

12. Uo. 20.

13. Uo. 29.

14. Uo. 21.

15. Jeremy Lovering: The Empty Hearse. BBC One, 2014. janudr 1.

16. Képi vildgat, London-abrazolasanak vizualis stilusét tekintve a Sherlock legfontosabb el6képe nem vala-
mely krimisorozat, f6képpen nem a Conan Doyle-torténetek valamely kordbbi adaptacidja, hanem az angol tit-
kosszolgalat mtikodését bemutaté Spooks (magyarul MI5 — Titkosszolgdlat), amely a véros szovetébe kisértet-
ként beleveszd hirszerzgk tekintetén és technoldgia — zart lanca kamerdk, lehallgaté eszkozok, online tevé-
kenységet monitoroz6 programok és szamos mas eszkoz segitségével — embertelen, protézis-jellegi tekintetén
keresztiil jeleniti meg a metropoliszt. A sorozat vildganak embertelenségét az is jol jelzi, hogy induldsa utan
igen hamar azzal tett szert kétes hirnévre, hogy a megszokottnal j6val gyakrabban iktatta ki szerepléit, akik al-
katrész maodjéara azonnal pétolhatéak voltak.

17. Lasd Peter H. Shuck: Rethinking Informed Consent. The Yale Law Journal 1994. 4. sz. 899-959.

18. Laura K. Donohue: Anglo-American Privacy and Surveillance. The Journal of Criminal Law and
Criminology 2006. 3. sz. 1059-1208. itt: 1191-92.

19. Bér a Sherlock latdasmdédja nem gyakori az adaptacidk soraban, ugyanakkor nem is teljesen 4j: néhany ko-
rabbi filmvaltozat, amely Holmes karakterével operalt, példaul a II vilaghabort idejére helyezte a cselekményt
(ilyen az 1942-es Sherlock Holmes és a terror hangja), vagy a huszadik szdzad elejére (mint a 2000-es években
készult Sherlock Holmes és a selyemharisnya esete).

20. Sherlock: Complete Series One & Two. London, 2 entertain Video Ltd, 2012.

21. A merénylet sordn a reggeli csticsforgalomban t6bb bomba robbant témegkozlekedési eszkozokon. Ez a ta-
madas dramai médon jelezte London sériilékenységét, hiszen a robbantéssorozat belf6ldi terrorizmus eredmé-
nye volt — még agy is, hogy a 2001. szeptember 11-i New York-i terrortimadés utdn nem csupén az Egyesiilt
Allamok, hanem szdmos masik orszéggal egyiitt az Egyesiilt Kiralysag is kiemelt figyelmet forditott a terroriz-
mus elleni védekezésre, amelynek egyik eredménye a 2001-ben elfogadott ,ATCSA,” a terrorleharitésrol, bi-
no6zésrél és nemzetbiztonsagrol szol6 torvény. (Donohue: i.m. 1180.)

22. Ugyanakkor az sem hagyhaté figyelmen kivill, hogy a sorozat eddig évadjai sordn felvonultatott két
,f6gonosz,” James Moriarty és Charles Augustus Magnussen mindketten kalféldiek: Moriarty ir, Magnussen
pedig kozelebbrél meg nem hatérozott nemzetiségt, de hangstlyozottan idegen.

23. A Sherlock legutdbbi epizddjaiban targyalt témék megjelentek példdul a mér emlitett, 2002-2011 kozott
futé MI5 — Titkosszolgdlat cimt BBC sorozatban is, amely nemzetbiztonsagi problémakat dolgozott fel. A so-
rozat szakitott a kémmdtifaj James Bond-torténetekben megalapozott tradiciéjaval, és nem dicsditette az igy-
nokok munkdjét, ehelyett igyekezett megmutatni London és az Egyesiilt Kirdlysag esend@ségét és kiszolgalta-
tottsagat. Ennek egyik leglatvanyosabb példéja az ,I Spy Apocalypse” cim( epizdd, amelynek soran a titkos-
szolgalat f6hadiszéllaséra bezart igynokok kénytelenek szinte tehetetleniil végignézni, ahogy egy szennyezett
bomba végigpusztit Londonon, és a kiréalyi csaldd, valamint vezet politikusok halalat okozza. Bér a kés6bbi-
ekben kideriil, hogy mindez csupan egy szimuldci6s gyakorlat volt, az eset felhivta a figyelmet arra, hogy egy
hasonlé tdmadas esetén a titkosszolgalat — és egyben az orszdg — mennyire kiszolgaltatott helyzetben van.
Az urbénus szorongas reflektdlasa azonban nem korlatozédik a biintigyi témakkal foglalkozé miisorokra:
ugyanezt a félelmet és paranoiét talaljuk meg a Doctor Who (2005) és a Torchwood — Az tirlényvaddaszok (2006)
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cimd science fiction sorozatokban is, amelyekben foldonkiviiliek gyakran tdmadnak Londonra vagy Cardiffra,
emberi segitséggel vagy anélkiil. A két sorozat, kiillonosen pedig a Ki vagy, doki? ugyanakkor szembeszall az-
zal a miifaji sztereotipidval, amely az (irbdl érkezd idegeneket dbréazolja veszélyes elemként, ugyanis a soro-
zatban szdmos alkalommal tandi lehetiink annak, hogy az emberek sokkal nagyobb fenyegetést jelentenek a
foldonkiviilieknél. Mindazonéltal nem hagyhatjuk figyelmen kiviil azt a tény, hogy a két sorozat voltaképpen
az idegenektdl valo félelemre alapoz, az ,idegen” sz6t a lehetd legtagabban értelmezve.

24. Raymond Wacks: Privacy. A Very Short Introduction. Oxford University Press, Oxford, 2010. 1.

25. Sir Arthur Conan Doyle: A Case of Identity. In: U6: Sherlock Holmes. The Complete Stories. Wordsworth
Editions, London, 2006. 469.

26. Nick Hurran: His Last Vow. BBC One, 2014. januar 12.




BENYEI TAMAS

«BROOKLYNI VAGYOK™: ’
NYOMOZAS, MITOSZ ES VALLAS

AZ ANGYALSZIVBEN

B Az Angyalsziv vége felé a fGszerepld Harry
Angel magannyomozo6t (Mickey Rourke) egy New
Orleans-i katolikus templomba rendeli megbizdja,
Louis Cyphre (Robert de Niro), aki vagy maga az
ordog, vagy annak adja ki magéat. Amikor Cyphre
figyelmezteti Angelt az illendé nyelvhasznalatra,
arra utalva, hogy mégiscsak templomban vannak,
Angel igy felel: ,Igen, templomban vagyunk. Ha-
nem mondok én magédnak valamit: nagyon sok a
vallas ebben az egész tigyben. En ezt nem értem.
Es ronda az egész.” Amikor egy Gjabb karomkodas
utan Cyphre megint figyelmezteti, Angel igy felel:
»leszarom, hogy templomban vagyunk. Utdlom a
templomokat. Kiraz t6litk a hideg.” Cyphre meg-
kérdezi: ,,On ateista, Mr. Angel?” Mire Angel:
»Brooklyni vagyok.” A ,Brooklyni vagyok” mon-
dat szinte refrénszertien ismétlédik: Angel mindig
e szamara magatol értet6d6 Onazonositas révén
jelzi, hogy & a racionalitas, a jozan ész szkeptikus
és vilagi képviseldje, s igy semmi koze sincs sem
babonasaghoz, sem vuduhoz, sem semmiféle hi-
vatalos vallashoz. A ,Brooklyni vagyok” kitétel hi-
vatott jelezni Angel érinthetetlenségét — mas szo6-
val hiibriszét.

A f6szerepld érinthetetlensége azonban nem
vizhatlan: nemcsak a templomban razza ki a hideg
(gives me the creeps), de Cyphre kozelségébe mér
a legelsG jelenetben is beleborzong. Azokban a
skiesett” idGszakaszokban, amelyekben a gyilkos-
sdgok torténnek, Angelt latomasok gyotrik, ame-
lyek 6sszekapcsoljak az erGszakot a katolikus val-
14s kellékeivel (s ezt erdsiti fel az orgonazene): Dr.
Fowler haldlanak pillanataban Angel példaul két
Bibliat olvas6 apacat lat. Mindez arra utal, hogy az

...az elfojtott,
meghaladni vélt
transzcendens dimenzid
és szemléletmod épp
elfojtottsaga okan
démoniként tér vissza,
akarcsak a gotikus
irodalomban vagy a
huszadik szazadi
ordogregényekben...
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Angyalszivben maga a vallds valik freudi értelemben is héatborzongatéva, és épp
azért ijeszt6, mert nagyon is ismerds. A film (és az alapjaul szolgalé regény) azoknak
a miveknek a soraba illeszkedik, amelyek a modernitas és az elvesztett transzcen-
dencia viszonyaval foglalkoznak: az elfojtott, meghaladni vélt transzcendens dimen-
zi6 és szemléletmdd épp elfojtottsdga okan démoniként tér vissza, akarcsak a goti-
kus irodalomban vagy a huszadik szazadi 6rdégregényekben, Louis Cyphre pedig
nem is oly tdvoli rokona Wolandnak és A Karamazov testvérekben, a Doktor
Faustusban vagy John Gardner Sunlight Dialogues (,Napfény-parbeszédek”) cim re-
gényében szerepld ordogalakoknak. Még pontosabban fogalmazva: az Angyalsziv a
gotikus és horrorirodalom és -film hatborzongat6 hatdsanak alapvet6 forrasat, a tes-
tet, a mentalis tevékenység altal elfojtott szerves élet ,,visszatérését” dsszekapcsolja
a vallds visszatérésével.

Alan Parker 1987-es Angyalszive, amely William Hjortsberg 1979-ben megjelent
Falling Angel cimi regényének® adaptacioja, tekintheté misztikus thrillernek, meta-
fizikus kriminek, s6t horrorfilmként is emlegetik.’ Jack Morgan annak a szerinte sa-
jatosan amerikai almtifajnak a példajaként latja, amelyben a biin(tett) gétikus, hor-
rorisztikus vonésokat 6lt.* Ebben az irdsban a mitolégiai utalasok felfejtése révén a
btin ,g6tikussd” valasdnak okait vizsgalom, azt, hogy milyen szerepet jatszik a film-
ben - és az alapjaul szolgél6 regényben — a természetfolotti, metafizikai dimenzid, és
hogy Parker filmje hogyan gondolkozik a vallasrél mint az alteritassal valé kapcso-
latfelvétel terepérdl.

A film kétszer kezdddik, ekként helyezve egymasra a metafizikai és a ,val6sa-
gos”, az éjszakai és a nappali torténetet és szinteret. A nyit6 kreditek alatt lathato,
szinte klipszertien kiilonéllé képsor a klasszikus noir helyszinét, az amerikai nagy-
varost valtoztatja nyiltan allegorikus térré: az als6 nézépontbdl fényképezett, kisér-
tetiesen megvilagitott képeken az elhagyatott sikdtorbdl a csatornafedeleket, a kuka-
kat, a fenti sotétségbe veszd tlizlépcesdket latjuk, valamint kébor kutyakat és macska-
kat, egy titokzatos, tdvozoé férfialakot, és egy holttestet, amelyet azonban a képsorok
nem a szokasos médon abrézolnak: a hulla nem biiniigyi rejtély, hanem ennek a vi-
lagnak a része, a kébor kutya altal megvizsgalt targyak egyike, ugyanolyan hulladék,
mint a kukak tartalma. A film nem is teszi fel az dldozattal kapcsolatos kérdést: csak
a holttest van, amely mar ebbe a vildgba tartozik, és a film egésze nem is létesit nar-
rativ kapcsolatot a nyit6jelenettel — vagyis a f6 rejtély nem kapcsolédik a holttesthez.
A kapcsolat mas szinten jon létre — f6ként ha a botjara timaszkodva tavozo férfit Lu-
ciferrel azonositjuk. A nyitéjelenet szintere az alvilag mint a kiselejtezett dolgok
gytjtéhelye és mint pokol: a csatornakbdl feltord gézpéra, a semmibe tding tzlép-
cs6k latvanya egyértelmten az ,,odalent” képzetét és érzetét keltik.

A film masodik kezdete a nappali: a felirat pontosan megadja a helyet és az id6t
(New York, 1955), mikozben a latyakos-havas New York-i utcan szemmel lathat6an
otthonosan mozgé Harry Angelt latjuk irodéja felé kozeledni. A filmzene elhallgat,
és az utca zajat halljuk: az idegenek varosaban zsidé siratééneket — az iroda bejara-
ta melletti felirat is héber. A tét a két vildg kozotti kapcsolat, s ezen az sem véltoz-
tat, hogy a rejtélynek racionélis, a transzcendens szférét figyelmen kiviil hagyé meg-
oldésa is lehetséges.

A film annyiban mindenképpen Hjortsberg egyébként kozepes regényét koveti,
hogy a hard-boiled vagy noir sziizsébe nem egyszertien a krimi oedipusi alapmito-
szét illeszti vissza, de 6ssze is kapcsolja azt Faust torténetével. Johnny Favorite (ere-
detileg Jonathan Liebling) nem mas, mint Johannes Faustus, a torténet pedig a Sa-
tannal kotott szerzddés Gjabb valtozata. Johnny Favorite sztar akart lenni, s ennek ér-
dekében eladta a lelkét az 6rdognek, aki a torténet kezdetén, 12 év elteltével megje-
lenik, hogy kovetelje, ami jar neki: Favorite lelkét. A misztikus-természetfolotti fik-



ci6 szerint Favorite Ggy akart taljarni az 6rdog eszén, hogy 1943-ban megolt egy fia-
tal katonat, Harry Angelt, lenyelte annak szivét, és azdta Angel ellopott identitésa-
val és emlékeivel (valamint a haboruds sebestilés utan mtvi tton atvaltoztatott arc-
cal) éli tovabb az életét, magannyomozdoként. Az amerikai regényrdl irott klasszikus-
sa valt konyvében Leslie Fiedler ir a Faust-mitosz és az ,amerikai mitosz” kiil6nos
hasonléséagardl: ,K6zos benniik a remény, hogy minden hatar és korlatozas attérhe-
t6, hogy elérhet6 a tokéletes szabadsagnak az a helye, ahol biintetlentl lehet
(el)tagadni a bilinbeesést”,” vagyis azt, hogy az ember nem teljesen ura 6nmaganak,
hogy mastdl kapta létét.

Ezen a ponton ér Ossze a Faust-mitosz nemcsak az amerikai mitosszal, de
Oedipus mitoszéval is, hiszen Oedipus az, aki isteni segitség nélkiil fejtette meg a
Szfinx talanyéat. Louis Cyphre, vagyis Lucifer természetesen épp Harry Angelt, ezt a
miifajtipikusan magényos noir detektivet bizza meg Favorite felkutatdsaval, akinek a
filmben még a lakasat, a személyes terét sem latjuk, akit csak az érdekel, hogy végé-
re jarjon az aktualis tigynek, s aki ehhez nem riad vissza a torvényszegéstdl sem. A
fikci6 szerint 6 nem mas, mint Johnny Favorite, a kétszeresen granatnyomasos kato-
na, aki egy masik ember homalyosan felsejlé multjabdl él (érdekes, hogy a regény-
ben Angel, aki a sajat multjat alig képes felidézni, mindent tud New York multjarél).
Angel felkeres mindenkit, akik ismerhették Favorite-et, de a tanik sorra véres, ritu-
alisnak tting gyilkossdgok aldozatai lesznek. A torténet végére kialakul egyfajta meg-
oldas: az Angelben laké Johnny 6lte meg mindazokat, akik elvezethetnének hozza.
Ez azonban csak az egyik lehetséges verzié (noha a film mintha a misztikus megol-
dast részesitené elényben, nem igazit el egyértelmtien: Louis Cyphre ujjan latjuk vi-
szont Dr. Fowler satanista gytrGjét, amely csak a gyilkosnél lehet). Megoldés lehet
az is, ha az egész szcendridt — a természetfolotti elemekkel egytitt — egy granatnyo-
masos katona pszichotikus fantédziavilagaként értelmezziik: Angel kitalalja magénak
mind Lucifer, mind Johnny Favorite alakjat. A kérhazi latogatas el6tt példaul Angel
kinyitja a taskajat, amelyben 6sszehajtogatott Gijsagot latunk egy szemuiveges né ké-
pével, aki a megtévesztésig hasonlit a kovetkez6 jelenetben szerepld recepciés né-
vérhez. Elképzelhetd raciondlis megoldas is: példaul az, hogy a magat Satannak ki-
ado ugyfél végezni akart néhany emberrel, és tervéhez kitalélta ezt a barokkos fikci-
6t Johnny Favorite-r6l: ebben az esetben Harry Angel aldozat, aki a torténet végére
menthetetlentil belegabalyodik a megbizéja 4ltal szétt szdlakba, és masvalaki btine-
iért binhédik.

Adott tehat az oedipusi szcenarié: a f{6hds nem egyszertien 6nmaga utdn nyomoz,
de a nyomozas soran olyan tudasra tesz szert, amely szétrombolja identitasét és 6n-
magar6l valé tudasat is. Nem véletlen, hogy a regény mottéja Tiresias mondata — a
filmben Lucifer szajabol hangzik el: ,Mily rettenetes a tudas, amelybdl semmi jé
nem szarmazik”.® A mitoszi utalasok sora (Angel iroddjanak elnevezése Crossroads,
vagyis ,Keresztit”) nem egyszertien ékitmény, és nem is csak annyit jelent, hogy a
nyomozas tétje a detektiv identitdsa. A tét nem, vagy csak részben lélektani (ahogy
mondjuk Alain Robbe-Grillet Radirokjaban). Parhuzam inkabb James Hogg 1824-es
The Confessions of a Justified Sinner (,,Egy Isten altal igazolt bilinos vallomasai”) ci-
mi Gskrimijével kinalkozik: mind valédi lehetéségként szdamol az alteritdsnak az
emberi vildgban val6 megtestesiilésével: Angel/Favorite lanyanak, akivel a fGszerep-
16 vérfert6z6 viszonyt kezd, nem véletleniil Epiphany Proudfoot, vagyis ,Epifania
Biiszkelab-Oedipus” a neve. Az oedipusi szerepek és attribtitumok ugyanakkor nem
oszthatdk le a szereplék kozott: a josnd (Favorite egykori menyasszonya) Margaret
Krusemark egyszerre Iokaste, Tiresias és Sybilla: az ¢ lakasaban all a tripédus, a ha-
romlaba allvany (130)’; Laios alakja hidnyzik, és Kreon sem azonosithat6é a rend-
6rokkel, még akkor sem, ha egyikiiket Deimosnak hivjak (6 volt a félelem egyik iste-
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ne a gorog mitolégidban). A Szfinx szerepét Lucifer (a Cyphre rejtjelet is jelent) és
maga Angel/Favorite jatssza, aki hibrid szoérnyetegnek nevezi magat (240).

A film végighalad a bizonytalan identitas obligat képi jelzésein (homaélyos tve-
gen tali, elmosddott arcvonasok, széthasadt tiikkorbe nézé fészerepld), és eljut az
oedipusi mondat - ,,Tudom, ki vagyok” — radikalis kétértelmiiségéig. Angel egyfel6l
biztos benne, hogy 6 ,Harry Angel”, masfeldl viszont, amikor utoljéra ejti ki a mon-
datot, tudja, hogy ,,6 az, aki elkovette mindezt”: Oedipus ttjat jarja végig. Angel mar
a nyomozas sordn oedipusian rogeszmés elszantsdggal dolgozik az iigy6n (,,Semmi
nem akadélyozhat meg benne, hogy megtudjam az igazsagot” [145]), példdul amikor
életét kockéztatva a felhGkarcold ablakat mossa, csak hogy kihallgathasson egy be-
szélgetést. Mégis abban koveti leginkabb Oedipust, hogy egy ponton § is annak elle-
nére sajatjaként véllalja a luciferi cselekménybdl, a sorozatgyilkossdgb6l tnmaga
szdméra kirajzolod6 ©nazonossagot, sajat Johnny Favorite-sagat, hogy btindssége
nem bizonyitott. Amikor Oedipus Szophoklész tragédidjaban ,vallalja” azonossagat,
s ezzel az apagyilkossag és a vérfert6zés vadjat, mar nem érdekli a nyomozas, az
~igazsag”, csak az, hogy miutan felismerte 6nmagat a blinés Oedipusban, a mitoszi
torténet végigfussa a sajat logikajat, s 6 végleg elfoglalja a szaméra kijelolt helyet a
szimbolikus rendben.

A legfontosabb mozzanat e tekintetben a gyilkossagok motivaciéja. Amikor Angel
»01”, az dldozatok nagy része mar mindent elmondott, amit tudott. Akar a tudasva-
gyaban tilbuzg6 Angel a gyilkos, akat Favorite, a gyilkossédgok tulajdonképpen nem
valtoztatnak a megszerezhetd tudds mennyiségén; Angel mintha olyasmit akarna
megtudni télitkk, amit nem tudnak, nem tudhatnak (Dr. Fowler és a zenész Toots
Sweet semmiképpen); olyasmit akar a sz szoros értelemben kiszedni bel6litk, ami
mar nem elmondhatd, a testbe van irva. S épp ezért van az, hogy a megszerzett tu-
das maga a gyilkossag: erre dertil fény a nyomozas soran. A nyomozas eredménye a
négy gyilkossag, és még valami: Angel tudasa, amelyre masként nem tehetett volna
szert, hiszen a nyomozds sordn lett azza a szornyeteggé, amely utdn nyomoznia kel-
lene. Lucifer — ha elfogadjuk a természetfolotti sziizsét — természetesen mar tudja
azt, aminek kinyomozasaval Angelt megbizza (6 Tiresias, aki mar tudja a megoldast),
s csak azért bizza meg Angelt a nyomozéssal, hogy az ne kiviilrél, kiils6 tudasként
tudjon meg valamit dnmagér6l, hanem beliilrél: a gyilkossagok jelentik a tudast,
nem pedig a megfejtésiik, amely masodlagos.

Fogalmazhatunk talan tgy, hogy a Faust-torténet mintegy fed6torténetként szol-
gél az Oidipus-torténet mellé, a gyilkossdgok révén szerzett tudas és (6n)ismeret
szupplementuma: a nyomozas sordn szerzett tudas gyilkossdgokban testesiil meg, és

sz

nem masrél ad hirt, mint a fausti szcenariorél, az alteritas jelenlétérél mindabban,
amit tesziink, arrdl, hogy ,,soha nem cselekedhetiink teljesen egyedil”.’

A feltart bels6 massag, alteritas ugyanakkor a ,,brooklyni” Angel szdmara csak dé-
moniként jelenhet meg. Ez a mozzanat visszavezet benniinket az Oedipus-
mitoszhoz és a vallés szerepéhez. Jean-Joseph Goux szerint Oedipus torténete devi-
ans mitosz, illetve a deviancia mitosza, amely jelentds pontokon kiillonbozik a gorog
mitolégia hdsnarrativaitél: méas hsoktdl eltérden Oedipus nem &ll ki fizikai préba-
tételt (hiszen ,csak” egy feladvanyt fejt meg), és szintén kihagyja a ndi-anyai
khtonikus szornyeteggel valé kiizdelmet, vagyis Goux Freuddal szemben gy véle-
kedik, hogy Oedipus mitosza nem a ,normalis” szubjektumfejlédést testesiti meg.’
Ha elfogadjuk mind Goux vélekedését, mind azt, amit Kalmar Gyorgy mond, misze-
rint a horrorfilm olyan tér, ,ahol a ,»helyes« vagy »normélis« identitas lehetetlensé-
gének draméja jatszodik,”** azt mondhatnank, hogy Parker filmje a gotikus irodalom
(és a horrorfilm) paradigmatikus torténetét talalja meg Oedipusban.



Angel konkrét ,,abnormalitdsanak” mibenlétéhez a film vallasi utalasainak vizs-
géalata vihet kozelebb. Hjortsberg regénye Harry Angel széthulldsat és Johnny
Favorite-ként valo ,,Gjjasziiletését” nagyhétre teszi, és a torténet Hasvét hétfGjén za-
rul. Noha Parker filmje nem konkretizalja az idépontot, gondosan tigyel r4, hogy a
katolikus ikonok majdnem ugyanolyan gyakran bukkanjanak fel a hattérben, mint a
sokjelentésti ventilator: példaul amikor Angel egy New Orleans-i presszobdl telefo-
nél, végig ott latjuk mogotte a szines vallasos szobrot, de Toots Sweet szobajaban is
leverik a Madonna-figurat dulakodés kozben.

A katolikus elemek hangsilyos jelenléte korantsem idegen a gétikus hagyomany-
tol: a katolicizmus ritualisztikus, latvanyos elemeinek, martirolégidjanak gotikus-
ként val6 djraképzelése mar a domindnsan protestans klasszikus gotikus irodalom-
nak is (Radcliffe, Lewis, Maturin, LeFanu, Stoker miiveinek) egyik visszatérg topo-
sza volt." Brooklyni szemmel a relikvidk, szentek testi maradvanyainak imadasaban
valéban talalhatunk gétikus vonasokat, és fontos, hogy ezek a vonasok tobbnyire a
test, a testiség hangstlyozott, nem csak metaforikus jelenlétéval kapcsolatosak. A ka-
tolikus vallas vilaganak igéz6 hatdsat Camille Paglia abban latja, hogy a protestantiz-
mus és a felvilagosodés altal uralt eurépai modernitéas a katolicizmushoz koti a 1at-
vanykozpontd pogdnysag tovabbélését: ,vér, kinzas, onkiviilet, konnyek... hatasva-
dasz és latvanyos szenzaci6hajhdszas”.” Mintha a katolicizmus — folytatja Paglia —,
amely tobb pogédnysagot olvasztott magdba, mint amit a protestantizmus helyénva-
l6nak tart, jobban megértené a kereszténység el6tti diskurzusokat — és éppen ezért
(mint példaul a Drakuldban) hatdsosabbnak is bizonyul a s6tét erékkel szemben.

Az Angyalsziv azonban nemcsak a katolicizmus latvanyvilaganak elemeit viszi
szinre, hanem t6bb mas valldsét is. Angel és Cyphre elsé taldlkozojanak héttere va-
lamiféle szekta gytilése Harlemben. Pastor John (,,Janos pap”) gyiilekezete inkabb a
vallas parodiaja (a vezetd sziviik és pénztarcajuk megnyitaséra szdlitja fel hiveit), de
mar a vallasossag puszta forméja, az eksztatikus k6zosségi tapasztalat is megidézi a
kozponti eseményt: Angel meglétja, hogy az egyik szobdban valaki épp a falra frocs-
csent vért sikalja.

Beszédes mozzanata a filmnek a narrativ szempontbdl felesleges tomegjelene-
tek sora: mind Harlemben, mind késébb, New Orleansban szdmos jelenet azzal in-
dul, hogy egy csoport épp valami félig-meddig tinnepinek tiing tevékenységet foly-
tat, amelynek Angel — ahogy a nézd is — mindig csak kiilsg szemlélGje: a ritusok és
tiinnepek — ha azok egyaltalan — magyarazat és kovetkezmények nélkiill maradnak.
Angel legfeljebb megzavarja a szertartast, mint abban a jelenetben, amikor mene-
kiilés kozben leboritja a hivék véallan hordozott Janos papot. Angel 6nkiviileti pil-
lanatai mindig a démoni regiszterében jelennek meg, pedig a film a szubjektum
felold6daséanak, a testiségnek, az onkiviiletnek, az alteritas tapasztalatainak széles
skalajat viszi szinre a démoni-ijeszt6tdl a karnevali-komikusig, a New York-i Gjévi
népiinnepélytdl és a vidampark vilagatdl a vudu-szertartasig. Az evés és a szexua-
litas karnevéli, életigenld ritusai Angel rémalmaiban 6sszemosédnak a vérrel és a
gyilkossédggal; a regényben a gyilkossagok alatt Angel hangstlyosan evéssel tolti el
az idé6t (128).

A racionalis, hézagmentes brooklyni identitas réseire mas kortilmények is utalnak,
példaul Angel csirkefébidja; a vendégléi jelenetben Angel s6t szér hatra a valla folott,
ami azt jelzi, hogy babonas. A csirkefébia mélyebb jelentése Angel nevével is kapcso-
latban lehet, amennyiben az angyal és a madar kozott archaikus kapcsolat létezik,” a
madar ugyanakkor a Szfinx egyik alkotéeleme is; talan nem véletlen, hogy az elsé al-
dozat épp Dr. Fowler, vagyis ,,madardsz”, ahogy az sem, hogy az egyik zaréjelenetben
Angelnek épp csirkék tomegén kell atverekednie magat, hogy megmenekiiljon.
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A filmben a Dél (Louisiana) kezdett6l fogva a csirkék vilaga, idegen, archaikus,
masképpen multikulturalis vilag, amelyben Angel egyaltalan nem érzi otthon magat.
Hogy a Dél vilagaba beléphessen, hogy szembenézhessen és megkiizdhessen azzal,
ami ott varja, szitksége van a mitikus hgsoknek kijaré6 magikus védelemre, s a film-
ben ezt a szerepet az a nevetséges orrvédd jatssza, amelyet Angel a nap elleni oltal-
mul kap, miel6tt 4tlép egy masik vildgba. Az orrvédd egyfeldl ironikus utalas az
oedipusi protézisre (a harmadik ldbra), amely az ember mint olyan meghatarozasa-
nak része, masfeldl a mitikus torténetben a nap (pontosabban a Nap) elleni, hatésta-
lannak bizonyulé apotropaikus védekezés, harmadrészt viszont — f6ként tgy, ahogy
Angel viseli, szemiivegéhez erdsitve — engedmény az alteritdssal valé 6sszeolvadas
vildganak, hiszen az orrvéd6 valamiféle groteszk alarckezdemény is: latjuk, hogy
Epiphany gyermeke megrémdiil téle, majd Angel par perccel kés6bb jatékosan ezzel
ijesztgeti a helybéli gyerekeket. Az orrvédd, az alarc valahol a filmben (és a regény-
ben) szdmtalan médon megidézett karnevali vilag felé tett gesztus, Angel ,,atalakula-
sa” groteszk, rémisztd, karnevali figurava.™

Az orrvéd6 Harryre ruhazasanak jelenete méas szempontbdl is érdekes. A mise-
en-scene kifejezetten metafizikai maganyt sugall (az elhagyatott homokos parton, a
viz és az égbolt hattere el6tt Angel és a nyugdgyban tldogélé Izzy parbeszédét
messzirdl latjuk, az apolléni tiszta korvonalak vilaga ez), mikoézben a ,tartalom”
visszafogottan dionysusi. Izzy — mint elmondja — azzal t6lti az idejét, hogy leharap-
dalja a patkanyok fejét, Izzy felesége pedig (visszeret gydgyitando) derékig a tenger-
ben all. Angel cipében, 6ltényben prébal tudakozédni a nétél, mikozben elugrél a
nyaldos6 hulldmok elél. Az asszony egy Johnny Favorite-dalt énekel a vizben, s a ko-
vetkezG jelenet mar délen, Louisianaban jatszodik — bizonyos szempontbél a diony-
susi principium hazéjaban,” noha a dionysusi elem legfelttinébb betiiremkedése
mar a film legelején megjelenik: Angelt egy Winesap, vagyis ,Borned@” nevi tigyvéd
keresi, marpedig ennél dionysusibb neve aligha lehetne annak az tigyvédnek — va-
gyis annak a principiumnak —, amely kapcsolatba hozza a ,,brooklyni” individualis-
ta Angelt az alteritassal és mindazzal, amit Cyphre alakja testesit meg.

A katolicizmus a filmben egyfeldl az alteritassal valé szamvetés lehetGségét és ri-
tusait kinélja, mésfelél azonban a film mintha — a pogany vudu megjelenitése révén
— megismételné Bataille és masok antropolégiai indittatasa kritikajat, amely szerint
a kereszténység megfeledkezett a szakralis (vagyis ,érinthetetlen”, a profan létezés-
tél elkiilonitett) eredendd kettGsségérdl, és a szakralis erészakos, vad, testi felét a
tisztatalan, a gonosz, a démoni kategéridjaba szamiizte, a szent fogalmat a szemé-
lyes, diszkontinuus, apolléni isteni identitdshoz kotve.*

Angel csirkefébiaja sajét ,,angyalsédga” egy részének, (madar)testének tagadasa, s
ebben megint csak Oedipust ismétli, aki nem kiizd meg a (néi) szornyeteggel, vagyis
nem esik at a ritualis-szimbolikus meghalas és tjjasziletés folyamatén: a fejét hasz-
nélja, a rejtvényt fejti meg, és a Szfinx a mélybe veti magat — Oedipus ezért nem tud
~felnéni”, ezért marad nemcsak szimbolikus értelemben az anya befolyéasa alatt. A
Szfinx a hagyoméany szerint (mint Izzy) aldozatainak fejét falta fel, marpedig
»,Oedipus épp a fejet nem hajlandé feldldozni. Oedipus racionélisan gondolkozik,
reflektél, és nem engedi, hogy megfosszdk gondolkodéképességétdl. [...] Nem akarja
elvesziteni a fejét.” Szdmara a Szfinx feladvanya épp azért megfejthets, mert nem
hisz a rejtélyekben, az okkult jelentésekben: ,nincs a jelentésnek olyan dimenziéja,
amely ne lenne feltdrhatd, nincs olyan feladvany, amely isteni eredetd, egyetlen rej-
tély sem léphet tal azon, ami emberi ésszel belathat6”."”

Angel brooklyni identitasa (hiibrisze) ebben a tekintetben részben Oedipus meg-
ismétlése: tagadja bnmaga massagat, azt, hogy semmit nem csindlunk egyediil, mas-
fel6]l ugyanakkor Angel a testetlen, drtatlan, szellemi létezés alakja is: biintelen, éte-



ri létezéként tekint az emberre. Biine sajat blinosségének tagadasa, annak a belatés- 71
nak a tagadésa, hogy az életet méstol vessziik el.
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DEMENY PETER

MAIGRET ES AZ ESO

A maigret-kben nincs
«Crtelemado
nagyjelenet”, mert a
feliigyel6 nem valami
excentrikus piperkdéc,
aki biiszke a
kiviilallasara és

az agysejtjeire, és mert
a blind6zok nem zsenik.

M ,Ha afrikai tdborozasunk sorén az esd satrunk-
ba kényszerit minket, Simenonnal nincs jobb tar-
sasag. Vele az sem érdekel, meddig esik.” Ezt a He-
mingway-mondatot, melyet a Park kiad6 Maigret-
sorozatdnak rekldmanyagaban talaltam, kétféle-
képpen lehet érteni. Az egyik és nyilvan a legké-
zenfekvébb értelmezés az, amire maga Heming-
way is gondolt: ha Simenont olvasunk, repill az
id6. A maésik és talan mélyebb azonban az, melyre
most, a felkérést kovets hetekben jutottam, mikor
Gjraolvastam mindazt a Maigret-t, mely itt 4ll pol-
comon: hogy Simenon irdsmdédjanak és vilaganak
valamiképpen egzisztenciélis koze van az es6hoz.
Nemcsak arra gondolok, hogy a ,maigret-kben”
gyakran esik, hanem elsGsorban arra, hogy a han-
gulat, az atmoszféra gyakran olyan, mintha esne,
és nekem legaldbbis a calvados, Madame Maigret,
a Meégisserie rakpart, Lognon, Lucas, Janvier,
Lapointe és természetesen az elmaradhatatlan pi-
pa mellett feltétleniil eszembe jut az es6 is, ha
Maigret-re gondolok.

Es stirtin és szivesen gondolok rd, ami mar
csak azért is kiilonos, mert az ember nem szivesen
gondol az es6re, amikor minden nyirkos és nyu-
16s, és legyen bar erny6 vagy esGkabat, semmi sem
tud teljesen megvédeni téle.

Valéban, az esé nem kellemes, inkabb kényel-
metlen, és nem is melankolikus, inkabb idegtépd.
Még sincs kellemesebb annal, mint amikor az em-
ber beledél a fotelbe, vagy jol elhelyezkedik az
agyban egy Simenonnal.

Szerb Antal irja, hogy Kridy miivészete ott
kezdédik, amikor az elbeszéld elvesziti a fonalat.
Valahol ebben rejlik Simenon varazsa is. A krimik



torténetét a detektivekéhez kozeli perspektivabol latjuk, a perspektivdk azonban na-
gyon kiilonboznek egymést6l. Sherlock Holmes és Poirot esetében szé sem lehetett
a fonal elvesztésérdl, hiszen 6k val6saggal uraljak a fonalat, Marlowe pedig ,,megy a
fonallal”, a fonél hiizza 6t maga utan.

Maigret emberi érdekl6déssel koveti az eseményeket. A fonél ott van elétte, ha-
z6dik és kanyarog, a feliigyel§ mégis gyakran beiil ide vagy amoda, chablis-t rendel,
és siilt kolbészt fogyaszt, pipazik, beszélget a pincérlanyokkal és a prostikkal, a
szomszédokkal és a piti blinozékkel. A szomszéd az aldozat vagy a gyanusitott
szomszédja, a kolléga is az 6vé, Maigret tobbnyire mégis megtalélja vele a hangot, és
ha nem, hat hallgat, mint ahogy amugy is gyakran. Nem lehet elvarni az emberek-
tél, hogy mindig kedvesek legyenek, és Maigret nem is vérja el. A kedvesség, az
okossag, a tisztesség, a becsiilet, a baratsag mind olyan lehet6ségek, melyek korant-
sem kizaré6lagosak: akad, aki nem becsiili, s6t olyan is, aki nem is gyakorolja Gket.

Maigret szamara tobben rokonszenvesek (ki tudné elfelejteni a bolond o6reg-
asszonyt vagy a padon uldogélé embert?), szeretete azonban soha nem latvanyos —
igaz, ellenszenve is nagyon ritkan. Szimpatikus lehet-e egy olyan detektivnek, akit
legszebb dlmainkban elképzeliink, az az ember, aki addig iild6gél egy padon, amig
rajon, mi a kornyezd tizletek érarendje, s igy aztan segiteni tud a rablénak, sét a rab-
las szellemi atyjavé lesz? Nem, nem ilyen feliigyel6t képzeliink magunknak. Es ho-
gyan emlithettem ugyanabban a mondatban a bolond 6regasszonyt, aki egyrészt
cseppet sem bolond, méasrészt egyértelmtien aldozat, és a padon iildogélé embert,
aki aldozat is, de b(in6z4 is egyben?

Csakhogy nem btin6zd, legalabbis Maigret nem igy viszonyul hozza. Annak az
embernek az empatidjaval, aki bar boldog hazassagban él, a rendérségi tapasztalatai
birtokdban, melyek idGvel emberi tapasztalatokka értek, olyanokk4, amelyeket mint-
ha 4 élt volna meg, ezzel a tapasztalat érlelte empatiaval tehét rogton megérti, mit
érezhetett ez a férfi, ez a Louis Thouret nevi egykori raktéros, akivel a felesége, a s6-
gorndi és a sogorai mindig lekezelGen bantak, miért kellett gy dontenie, hogy in-
kabb egy padon 1ildogél, otthon meg azt hazudja, még mindig alkalmazéasban all, mi-
ért lehetett ennyire reményteleniil maganyos. Bolcs boldogsag, mely megérti a ma-
ganyt, és Maigret olyan ember, aki bolcsen éli a boldogséagét.

Szép, szellemes esszéjében (Maigret nyomdn a vildg. Holmi, 2007. janius)
Schauschitz Attila azt a feltevést fogalmazza meg, hogy Maigret nem maés, mint ir6-
ja konyvbe épitett dlma az életr6l. Simenon nagyon is szexorientalt volt, sorsok tor-
tek darabokra koriilotte (ldnya huszonot éves kordban 6ngyilkos lett), egész életében
reflektorfényre vagyott — és vagyott, nagyon és hidba (hiszen 6nmaga ellenére vala-
miképpen) véagyott arra a csondes és aszexudlis boldogsagra, amely Maigret-nek
megadatott.

Ugyan hany héazaspér tagjai szélnak egymashoz csupan akkor, ha feltétleniil mu-
szdj, és hany héazaspar tagjai nem dacbdl teszik ezt, azért, mert szent és immar tan-
torithatatlan meggy6z6désiik, hogy a masik rontotta el az életiiket, hogy minden
masként, jobban alakulhatott volna, ha egyszer, életiik egy furcsédn sotétlé pontjan
nem taldlkoztak volna azzal, aki mellett most élni kényszeriilnek? Hany hézassag di-
namikajaban nem borzalmas szt a csend?

Nos, Maigret-ék tudnak jol hallgatni — egyebet sem tudnak, hiszen a beszéd tori
meg a hallgatas ritmusét, nem forditva. Madame Maigret mindig érzi, mikor szabad
kérdeznie, hdnyat szabad kérdeznie, mikor kell friss inget adnia a férjére, mikor kell
sz6 nélkiil lefekiidnie, mikor szé nélkiil felkelnie. A férje dolgozik, gyermekiik nincs,
a kapcsolat tehat meglehet6sen egyiranyt, Madame Maigret azonban vallalja ezt az
egyiranyusagot.
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Ugyanakkor mégsem érz4dik, hogy ald lenne vetve barminek vagy barkinek. A
maigret-kben legjobb forméjat mutatja a patriarkalis tarsadalom: a felek tisztelik egy-
mast, egyik sem tulajdonit tilzott fontossagot 6nmaganak, a fesziiltségek megoldad-
nak, de nem tivoltozések forméajaban, és nem is hazudik senki senkinek.

Simenon rendkiviili bravirja, hogy mindez mégsem cseng hamisan. Valahogy
agy vagyunk ezzel, mint a harompontokkal. Minden valamireval6 szerkeszté tudja,
hogy az az ember, akinek a kézirata hemzseg a harompontoktél, egyértelmien dilet-
tans, és minden valamireval6 szerkeszt4 azonnal visszadobné a miivet. Simenon re-
gényei tele vannak harompontokkal, a szerz6 mégsem dilettans, a szerkeszt6 hiile-
dezve tovabbengedi a kotetet, az olvasé pedig boldogabb mar nem is lehetne.

A Maigret-héz boldogsaga hiteles — Simenon sikerrel keriili el vagy ki a giccset.
Ennyi boldogsag, ilyen Kardos G.-szerti bolcsesség a szereplGkben, mégis igaz —
ilyesmi nagyon ritkan fordul elg, méghozz4a anélkiil, hogy barki is megadné az arét.

Talan azért, mert ez a boldogsag mégiscsak a héattérben hiazédik meg? Mert bar
boldogsag kétségteleniil, a képet gyilkossagok és gyilkosok szabdaljak?

Talan ezért is; talan azért is, mert Madame Maigret kordntsem naiv, ostoba vagy
gyanttlan. Nem arrdl van sz6, hogy ne fogné fel ésszel, mi torténik koralotte, vagy
annak ellenére, hogy felfogja, valami elmebeteg dert uralkodna el folotte. Nem, er-
6l sz6 sincs. Ha elszértan bukkan is fel, a boldogsdg csakugyan létezik — nem ér-
demli meg, hogy ilyen gyanakvdak legytink vele szemben.

Gondolom, a maigret-k sikerének egyik, viz alatti oka éppen ez: észre sem
vessziik, ahogy a boldogsag megmutatkozik, mégis betolti a lelkiinket. A kihagyasos
parbeszédek, az atmoszféra (lasd még A londoni férfit, ezt a nem maigret-i, de
simenoni remeket!) és a boldogsag miatt j6 néhdany kényv szamomra minden, csak
nem krimi. S6t a krimi a legkevésbé érdekes — mire kideriil, ki a gyilkos, mér ott asit
az érdektelenség. Olykor még korabban, mint a Maigret és a bolond éregasszonyban
akkor, amikor az 6regasszony meghal, és elkezdddik a nyomozas. Eppen ezért azo-
kat érzem a legjobban sikeriilt maigret-knek, amelyek valamilyen csavar segitségével
végig tartani, biztositani tudjak a fesziiltséget: mint amilyen a Maigret és a padon til-
dogélé ember, melyben fokozatosan dertil ki, miért all érdekében barkinek is, hogy
Louis Thouret-t lesztrja, vagy a Maigret habozik, melyben Parendon bir6 hazanak
egész tébolyodottsdga ott litkktet a lapokon.

A maigret-kben nincs ,,értelemadé nagyjelenet”, mert a feltigyel§ nem valami ex-
centrikus piperkdc, aki biiszke a kiviilallasara és az agysejtjeire, és mert a blinozék
nem zsenik. Minden latszat ellenére ugyanis sokkal jobb volt a vilag, amig a bilino-
z6k zsenik voltak — méra a biin elatlagosodott, minden sarkon beléiitkozhetiink.

De féleg azért nincs, mert értelem sincsen, vagy nagyon masként van, mint Poe-
tél Conan Doyle-on at Agatha Christie-ig mindenkinél. A londoni férfiban a tettek
Maloin és Molisson feliigyelé szaméra egyértelmtiek — s amikor Maloin feladja ma-
gét, egyikiik sem érti, mit akar a kikotéi feliigyel, miért illeszti be rogton a véletlent
vagy azt, amit maga a valt66r sem ért, valamilyen ,blinds” torténetbe, amelyben be
kell vallani, hogy evett a kolbaszbél, amit Brownnak vitt.

Ennek a jelenetnek a pandantja Théo Stierner kihallgatdsa a Maigret és a borke-
reskeddben (ezt egy kotetben adtak ki az Eurépa Fekete Kényvek sorozataban!): a fi-
atalember piszkavassal agyoniiti a nagyanyjat, és: ,Maigret szinte hallotta az tigyész
hangjat a targyalason: »Ekkor Stierner, mint egy vadallat, ravetette magat szerencsét-
len 4ldozatéra...«” Simenon oly korban él ezen a f6ldon, melyben az értelemadas
minduntalan félrecsiszik, dagéalyos szoveggel locsogja koriil a véletlent, a kisszertit
vagy azt, ami annyira egyénhez kotott, annyira egyénbdl fakad6, hogy nem szoritha-
t6 be a szokvanyos frazisok kozé.



Ez nem Maigret vilaga. Maigret nem helyeselheti, ha valaki agyoniiti a nagyany-
jat, de azt sem, ha masvalaki erre épiti a karrierjét. Maigret nem szénokol — Maigret
megért.

Semmi sincsen talhangstlyozva. Maigret nem prédikal arrdl, hogy meg kell érte-
ni a blin6z6t, de arrdl sem, hogy a gyilkossdg minden koriilmények kozott elitélen-
dé. Nem aradozik sajat okossagarél, sem a gyilkos vagy a gyantsitott gonoszsagéardl.
Nem mondja, hogyan kellene méasként csinalni, és hogyan csinédlna &, ha ott lenne,
ahol ilyesmikrél dontenek. Ha olykor mégis felhorgad benne valami, a kévetkezd
mondatban belétja, igyis hidba. Az élet nem arra valé, hogy tilzott igényeink legye-
nek vele szemben.

Mindezt a beléatast a pipdjanak koszonheti. Kivalasztja, megtomi, ragyujt, csak
azutan kezd beszélni. Ahhoz, hogy jol beszéljiink, be kell tartanunk egy ritust; ahhoz
viszont, hogy ne legytink a ritus gégosei, egy apro targyat kell az eszkozévé tenntink.

Bruno Cremer, a legjobb Maigret, akit lattam (,Cremer megfontoltan visszafogott
és mélyérzésd figuraja alighanem 4j stilust teremtett a mifajban” — mondja Adam
Péter is), komolyan veszi ennek az apro targynak a szerepét. Ugy tud pipazni és a pi-
pajaval bajlédni, mint kevesen. Alakitasa egyik legfébb pillére ez a pipa: belékapasz-
kodik valésaggal. Teste tagbaszakadt, magas is, széles is, hatalmas orra alatt vagy a
kezében ott feketéllik a pipa; a f6cimzene alatt minden rész elején megtomi a do-
hénytart6 tokbdl.

Simenon is tisztdban van vele, hogy manapsag alig van mibe kapaszkodni, s hogy
az viszont, akit Kundera ,,metafizikus stigonak” nevezett, a kollektiv tudattalan, a gics-
cset 16ki oda tdmaszként. De a giccs hazugsag, 1éhasag, képmutatés, gazemberség —
csupa olyasmi, amit egy kozhivatalnok, ha komolyan veszi a feladatat, nem tdrhet el.

Maigret megérteni szeretne. Am a megértés nem egybél adédik: fokozatosan, sok
14b- és 1élekmunkéval érhetiink el hozza. Aki arra vagyik, hogy képleteket kapjon, s
ezek alapjan tdjékozodjon az emberek kozott, ne olvasson Simenont. Mert nala esik
az es6, nem siit a nap ezer agra.
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Utokorom

Hat itt vagyok, be kell ismernem:

egy kissé talan elkeverten,

hogy jogosan vagy jogtalanul
utékoromban majd kiigazul,

no, mar ha lesz utékorom,

égi kocsisoron egy kis kocsisborom,
hogy a mélhat, mit id4ig hoztam,

a nagy fényességben kipakoljam.
»Tegye le, baratom, a sarokba!”

sz6l ram valami légi szolga,
tébldbolok majd, kissé rosten,

hogy a pakkomat hova is lokjem,

hol az én helyem, néznék a szolgéra,
de az mar elszéllt, alaszolgélja,
téblabolok hat, kutakodva,

mi a sok pakk rendjének titka,

ott lenn megvolt ki-kinek helye,
egyiknek ,kijarva”, masiknak kilépve,
a sorba besorolédva idejébe’,

am itt nyoma sincs foldi rendnek,

a pakkok itt-ott, szanaszét hevernek,
hat én az enyémet hova tehetném,

se Utban ne legyen, se a szemetjén,
nézek eldre, jobbra, balra,

a helyzet egyéltaldan nem vildgos,
hatalmas pakkjan ott il Arany Janos,
kicsit odébb, végigheverve,

egy nevenincs ember s kis poggyaszterhe,
én Istenem, hol az én helyem,
szélongatom s kapaszkodnék az Urba,
am nem lehet, hisz fejebtibjdig aztrban,
varom a jelt, hogy itt fonn mi a 1épték,
miszerint ennek vagy annak,

a végleges helyét kimérték,

s mig allok tétovan az éridsi placcon,
hat egyre kisebb a pakk,

az én idaig hozott pakkom.
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VASS BARNA

Szazadeleji korkep

Lam, leittdk hosorét

az égnek, s térbe oltott
nyelviik lagymatag
korsonyi érvre koltott
talentumot, babért,

vagy csak szomjat oltott.
Lam, lefajtdk, lam megint
az égnek habkoronajat,
mint pitypangpelyheit

a zsenge bédjnak. Betakartak
avarbol olvasott lombos
nekrolégusit a faknak.

S most lecsapoljdk hésorét
az égnek hésorétnek,
szétlyuggatjak velitk

az Olakat. Sertéslehelet
sziiremlik 4t a réseken
(csupan gézével jollakat),
vagy netan tragyalé, véres
hurka-nész a salakon?

Szonata

,nylizsgott a gyasz hala, a gétikus hal,
a szoggel kivert boltozati menny-hal”
PABLO NERUDA

A menny-hal els6 napjan a magasba kémlelt,

s az égazur e feledt egészbdl visszapillantott red.
Ekként nézett szembe két végtelen.

Masodik napjan szelid hanggal zenélt,

szell6 apolta szép litdniat mormolt.

S habér tudast nyelt, most fajdalom-leget lehelt,
mindvégig 6va intve, hogy semmiképp

ne hagyjuk szunnyadni a valét.

Harmadik napjén fényt is zenditett,

hangtalant, mely az osztatlan

ébent is megvildgitotta volna.

Nos, igy csendiiltek a tudas fényei. )]I(
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Szelid vadda lagyult édesvizi hangja,

mikor negyedik napjan egek és halak fiaihoz beszélt,
mikozben az aldzatossag zamatabol kortyolt sziintelen,
s a nem-meghajlas neddivel mosta le.

Mohén szivta magaba a régiek fényszavait

mig jottek mas napok.

S mik6zben nyelte Gket, érlelte,

kopoltyii kozott kipréselte,

hirtelen eszébe jutott a szomjisag els6 napja:

e napon nem gyotorte viziszony, csak a szolgalelkek
onkénye emésztette, a megétalkodottak és

kényurak 1élegzete, a szamiizetés, az arulés,

s talan a hasba szirt méreg.

Utolsé napjan felcsillamlott teste Isla Negra partjan,
az opélszemd mennyfi Gjra megmutatta magat,

hogy utédai szemiigyre vegyék a szigony hagyta
sebet, s hogy eloszlassa kételyeiket.

Malyvaszive utoljara a mély drnyaban dobbant,
rétegeiben, ismertetGjegyekben, a jegyek elmulasaban.
Végiil a tenger lankas tajain megfogant gondolata,
hajlithatatlanul konok énje életre fakadt,

s midén tekintete a messzeségbe révedt

talan meg is pengette citerajat a mindenségnek.




Reminiszcencia arcodrol

Sohase is forgé nyelved harom uncia ¢ cseppkd-fogak
szlirte rofogés tolmécsa, faggatézz! * s amit fél filedre
hallasz, 6noés  redundanciadeficit . picit .
de ajvé, te arcban-vetk4zd, mar oly mindegy neked ¢ hogy
a halotti maszkodtdl foszté pengeél ¢ fendacélon zenél ¢ a
fél-fejed-porgets csukléban kiforrt ¢ minden vagasa egy
gépies fakszimile ¢ pillemozgd, ropvagd akkord ¢ mert, ha
elvét is a szerszam éle ¢ lanckeszty(itél védve ujbol
felpofoz e

és ime, kiiblimélyben kot ki mind, a torott-pittyes és az ép
* beletolja sorba obligit * koponyédk csontos 6hajat * pedig
elétte fillébe szur, lenyirbalja ¢ porcot fliz a ridra * s amint
megfiistoli tan e szaraz ful helyett lesz beldle torott
faulporceldn < nyelvtelenit is, halantékot cangliz ¢ vagy
el6bb pofdjat nyazza? ¢ s teszi ezt mind szenvtelen ¢ néha
modorosan, néha kedvtelen ¢

ah, és jonnek a biizos déan fejek * hurrad! * gorcsbe randulas
* elmarad a munkakirdndulas ¢ mire vartok? porogjetek! o
ne vivédjatok hasztalan e kisujjatokban az orcatépd
sertéstan * nem gond, hogy oly gumik, oly aszalt labfejek
hogy a bérkézd cafatra rag, mire a miszak kicseng ¢ hogy
bemérésnél maskor a mérleg kileng * s most csak rinyal,
hogy nem lett meg a kvota

de mér mit sem szamit, az tizem mogott siralyokat ereget a
reggel < kilokjiik a csontot aszaléra ¢ nesztek szemgodre
reggeli! ¢ s hogy melé utan meglegyen a moéka ¢ még
maradunk egy rovid madarribilliéra.
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BUCSU EGY NAGYON GAZDAG EMBERTOL
(Senkalszky Endre, 1914-2014)

W Erdemes mtivészként, volt szinhazigazgatéként igazan szerény korilmények
kozt élt Kolozsvart, a Fellegvari dton, negyedik emeleti, bedzott mennyezetd
tombhazlakésaban. Utolsé hénapjai mar magatehetetleniil, 6regek otthondban
teltek. Temetése nem kiillonosen pompdés, noha mélté korillmények kozt tor-
tént, szinhéza el6csarnokdban ravataloztdk fel, mtvészi rangjahoz, emberi
mindgségéhez ill6 beszédekkel bucsuztattak az 6t tisztel6k, megbecsiilék.

Hol hét a nagy gazdagsag?

Tizenhét évvel ezel6tt, amikor még csak (!) hatvanéves szinészi multjardl
beszélhettiink, arra a kérdésemre, hogy kik voltak a legfontosabb partnerei,
kik azok a rendezdk, akikt6l 1ényegeset kapott, tobbek kozt Téth Eleket, Daj-
ka Margitot, Pdger Antalt, Poor Lilit, Bajor Gizit, Timar J6zsefet emlitette,
majd réatért Janovics Jendre: ,Janovics tgy él emlékezetemben, mint az 6rok
ajandékozok, akik minél tobbet adnak, annal gazdagabbak lesznek. O nagyon
gazdag volt, mert mindig tudott adni — szilard erkolcsi meggy6zGdést, hitet és
biztatast.”

Nos ebben az értelemben volt az egyik leggazdagabb, nagyon gazdag em-
beriink Senkalszky Endre, az 6 szilard erkolcsi meggy6z6désével, szinhazba,
a kulttra, a kozosség erejébe vetett hitével, biztatdsra mindig kész magatarta-
saval. Azzal, ahogy 6, aki a teniszpélyan nyolcvanéves koran til sem ismert
elveszett labdat (erre Tompa Gabor emlékeztetett Bandi bacsi koporséja mel-
lett), prébén és szinpadon a nala egyre fiatalabb partnereket egyenrangtiaknak
tekintette, ugyanakkor mindig készen allt tanacsokkal, segit6 szandékkal. Es
ami valdsdggal hihetetlen, szinte paratlan: hetven- és nyolcvanévesen is
képes volt megijulni, hozzéfiatalodni a tarsakhoz — a valtozé igényekhez. Idé-
zett beszélgetésiinkben mondta: ,Benedek Marcellnek készonom a lelki ere-
jét, éleszté képességét, a tiiz csiholédsat, amellyel 6tven évvel ezelétt Gj lendir-
letet adott nekiink, a lankadé csapatnak.” Az ideélis rendezévé valt Harag
Gyorgyr6l beszélt aztan. ,,Szinészi megtjulasomat annak koszonhetem, hogy
részt vehettem Harag kiemelked6 elGadéasaiban (Egy Idcsiszar virdgvasdrnap-
ja, Csillag a maglyan, Ejjeli menedékhely).” Es kitért arra, hogy Harag korai
haldla utan Tompa Gabor volt az, aki a kolozsvari tarsulatban a szinész sza-
mara ismét alkot6 1égkort teremtett. Senkalszky Endre pedig érdemi szerepld-
jévé valt a rendszervalténak mondhaté Buszmegdllonak, elétte a Hamletben
jutott szinészkiralyi szerephez; hogy aztan a IIl. Richdrdban — a cimszerepben
Bogdan Zsolt remekelt — a kilencvenedik életévén tdljutva ismét szinpadra
léphessen, elmondhassa a k6zonségtdl bicstizé szovegét.

Szinhéaziaknak és szinhazon kiviilieknek, sokunknak vannak személyes em-
lékei Bandi bécsitdl, Bandi bacsirdl, ,,a szinhaz fanatikusardl” (hogy a Koté Jo-
zsef altal megirt, a Korunk kiaddsdban megjelent Senkalszky-kotetet idézzem).
Veliink marad az emléke, mint a Janovicsé, a Harag Gyorgyé — a gazdag szinha-
zi emlékeké.

Kantor Lajos



JOZSA ANDRAS

TOFOI ZSOFI (TOFFEI SOFIA)
1692-BEN MAROSVASARHELYEN
SZERKESZTETT SZAKACSKONYVE

B To6tfalusi Kis Miklos kolozsvari mi-
helyében 1695-ben késziilt, 1698-ban
jbél kiadott, Szakdcsmesterségnek
konyvecskéjét tartjdk a legrégibb,
nyomtatdsban is megjelent, magyar
nyelv{ szakacskonyvnek, habar mar
Toétfalusi is jelzi az 1695-6s kiadés
cimlapjan, hogy konyve egy régebbi
szakacskonyv wjabb, bdvitett vélto-
zata. Minden idék legsikeresebb ma-
gyar szakacskonyve, valtozatlan szo-
veggel, tizenkét Gjabb kiadast is meg-
ért a 18. szazadban (Nagyszombaton,
Kolozsvéron és Kassan)." A szakéacs-
konyv sikerének tobb oka is lehetett.
Ahhoz a tarsadalmi kategéridhoz
szolt, amely megengedhetett maga-
nak egy gazdagabban teritett asztalt,
viszont nem allt médjaban kiilon
szakacsot tartani. Ugyanakkor kora-
nak legnépszertibb receptjeit tartal-
mazta. A kozolt ételek nagy részét
megtalalhatjuk Apor Péter Metamor-
phosis Transylvaniae cimd mtivében
»a régi magyar étkek” felsoroldsanal.

A szakacskonyv kiadéja jol is-
mert, viszont mindmaig tisztdzatlan
a konyvet 6sszeallité szerkeszt6 sze-
mélye. Erdélyben harmadfél évsza-
zadon keresztiill T6f6i Zsofia (Toffei
Sofia) szakdcskonyveként ismerték a
Tétfalusi éltal kiadott mtvet.’ Sza-
kacskonyv-szerzéként jelenik meg a
19. szazadi forrdsokban is: , Tofaeus-
Dobos Zséfia, a fennebbinek* rokona
vagy tdn ndvére, régibb iréngink
egyike, élt a XVII. szdzad alkonyan.
»Szakacskonyvet« irt, melly Vasarhe-

lyen, 1692-ben s maésodszor 1693-
ban jelent meg” — irja Danielik Jozsef
1858-ban, atvéve Nagy Ivan Magyar
irénék cimid dolgozatdnak adatait.’
Ugyanezt olvashatjuk Szinnyei J6zsef
1893-ban megjelent életrajzi lexiko-
néban is.’

To6f6i Zsofi életutjardl szinte sem-
mit sem tudtunk, az életrajzi lexiko-
nok két-harom soraban tobb a téves
adat, mint a valds informéacié. A sza-
kacskonyv szerzdje sosem viselte a
Dobos nevet, nem volt névére Erdély
jeles reformatus piispokének, és
nyomda sem mikodott 1692-ben
Marosvasarhelyen. A sok téves adat
meg az a tény, hogy recepteskonyvé-
bél egyetlen példdny sem maradt
fenn, er6sen megkérddjelezte a Nagy
Ivan altal ,felroppentett” adatot: ,A
konyv els6 kiadasait — Nagy Ivan sze-
rint — 1692-ben, majd 1693-ban Do-
bos Zsoéfia »kivette el« Marosvésar-
helyen, de ezt senki sem tudta napja-
inkig bizonyitani.”” ,Ebbdl az allitdla-
gos marosvasarhelyi szakacskonyvbél
eleddig nem keriilt el6 példany, sehol
sem talaltatni ra vonatkozo6 adatot, jog-
gal hiszik tehat gy a régi magyaror-
szagi nyomtatvanyok szamontart6i,
hogy létezése tobb mint bizonytalan.”
,Ez az adat azonban tébb mint kétsé-
ges. Ebbdl az éllit6lagos szakacskonyv-
bél ugyanis egyetlen példany sem ma-
radt fenn, raaddsul a megjelenés éve is
problematikus: az els6 marosvasarhe-
lyi nyomdat ugyanis csak szdz év
mulva, 1785-ben alapitottak.”
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A marosvasarhelyi Teleki-Bolyai
Konyvtarban Banyai Réka tudomaé-
nyos kutat6 hivta fel a figyelmiinket
Tétfalusi Kis Miklds kolozsvari sza-
kacskonyve egy késébbi kiadasanak
a Tékaban orzott példanyara.” Az Gj-
rakotott szakacskonyvnek hianyzik a
cimoldala. Deé Nagy Aniké" ceruza-
val irt bejegyzése szerint a konyvet
Nagyszombaton nyomtatak 1785-
ben. A jelzett bejegyzés mellett egy
régebbi, mas kéztél szdrmazo, szin-
tén ceruzaval irt bejegyzést is olvas-
hatunk:

»Szakacskonyv kozrendd kony-
hara az 1700-as év elejérél Toffeji
Zsofidnak 1692. évben megirt Sza-
kacs konyve.”

A Toffeji név a Totfalusi szakécs-
konyvében 1év6 bejegyzésen azonnal
felkeltette az érdeklédéstinket. Ba-
nyai Réka jelezte, hogy a konyvtar-
ban 6rzik Toffei Sofia szakdcskonyv-
ének egy kézirasos madsolatat is.
Lazok Klara, a neves konyvtar osz-
talyvezetGjének szives segitségével si-
kertalt kézbe is venni a kéziratos
masolatot.” A 111 oldalas konyv szép,
rajzzal is diszitett cimlapjénak felirata
szerint egyértelmd, hogy az eddig nem
létezének vélt Tof6i-szakacskonyv
masolatat tartjuk a keziinkben:

,SZAKATS : KONYV
melly
1692 ben M : VASARHELYEN
Concinnalt®
TOFFEI : SOFIA
SzAKATS : KONYVEBOL
Iratatott le
1772 dik ESZTENDOBeN
G. Bethlen Susanna”

Igy mar a cimlapbdl is vildgosan
kitinik, hogy To6f6i Zsofi szakécs-
konyvét Marosvaséarhelyen szerkesz-
tette. A konyv kiaddsara mashol ke-
riilhetett sor. A cimlap legaljan iktari
Bethlen Zsuzsannédnak, a konyvtar-
alapit6 Teleki Sdmuel feleségének az
alairdsa lathat6. Erdekes moédon a

Tékéban 6rzott szakacskonyv mind-
maig elkeriilte a téméval foglalkozé
kutaték figyelmét, annak ellenére,
hogy Deé Nagy Aniké tobb konyvé-
ben is ir iktari Bethlen Zsuzsanna
konyvtaraban 1évé kézirdsos sza-
kacskonyvrél. ,Némi tdjékoztatasul
szolgil Bethlen Zsuzsanna recept-
konyve, melyet egy régi szakacs-
konyvbsl masoltat ki maganak
Saromberkén 1772-ben”;* ,Egy 111
oldalas kézirat ételrecepteket Griz,
amelyet Toffei Sofia 1692-es sza-
kacskonyvébdl irat ki maganak.”*

Utoljara maradt a legizgalmasabb
kérdés eldontése. Valéban T6{6i Zso-
fi a szerzdje (Osszedllitéja) a Totfalu-
si altal kiadott szakacskonyveknek?
A Téka olvasétermében egymés mel-
1é tettiik a Toétfalusitdl és a TofGit6l
szarmaz6 konyveket, majd kinyitot-
tuk 6ket az elsé oldalakra. Es tgy
volt, ahogy haromszaz éve tudtak Er-
délyben! A két kényvben olvashato
receptek, azok sorrendje, par apro,
jelentéktelen részletkiilombséget és
természetesen az utolsé fejezetekben
lévéket leszamitva, szinte sz6rdl szo6-
ra megegegyeztek!

Mindkét szakacskonyv a kor leg-
népszertibb étkeivel, a kdposztas-ha-
sos ételekkel kezddadik.

SA KATS.KONY?V
#0023 3 VASARREME
TOEFEIL: SOFiA

'S KONYVERD
Trasarge k-

) = )
#T721%¥ ESZTENDOBNZ

SO s ,4/~3

To6f6i Zsofi recepteskonyve, har-
madik recept: ,,Kdposztdt kézénséges
modon. Végy sos Kaéposztat, az
ormojat metéld le azaz a’ torséatskat
metéld le, és szép apron apritsd meg,
avagy pediglen tsak ugy levelenként
két vagy harom darabokra metélvén
ted fel a fazékban igen szép kovér



szalonnaval tehén vagy berbéts
hussal, ezeket elsében fel foralvan
abarold meg, ‘s ugy ted a’ kaposzta
kozébe, vagy pedig tsak szalonnéval
tedd fel, egy darabotska avast is tégy
beléje, hogy jobb izt adgyon, bort be-
léje, és mikoron meg 6, ad fell, felyul
egy kis torott borsal ha tetszik hintsd
meg.”

Totfalusi Kis Miklés szakacs-
konyve,* harmadik recept: ,Kdposz-
tat kozonséges modon. Végy sos ka-
posztét, az orméjat vedd-el, az az, a’
levelekrdl a’ torsatskat metéld-le, és
szép apron metéld-fel, vagy pediglen

1692
#X X X
Els6 rész
Hust év6 Napokra valo Fétt Etkek

Maisodik rész
Siltek

Harquik rész
Vajas Etkek

Negyedik részetskéje
Boijti Eledelekrél

Toldalékocska

Mutato tablacska

A szakédcskonyvek els@ négy része par
jelentéktelen eltéréstdl eltekintve szin-
te tokéletes egyezést mutat. Az 1692-es
szakacskonyv toldalékocskaja 12 re-
ceptet tartalmaz.” Ezek a receptek az
1698-as kiadas elsé toldalékaban ke-
riilnek kiegésziilve 17 Gj recepttel.

tsak gy levelenként, két vagy harom
darabokra metélvén, tedd-fel a’ fa-
zékba igen szép ko®vér szalonnaval,
Tehén vagy Berbécs hussal: ezeket
elso®ben fel-forralvan, abérold-meg,
és gy tedd ax kdposzta kézibe; vagy
pedig tsak szalonnaval tedd-fel; egy
darabotska avast-is tegy belé hogy izt
agyon: bort belé, és mikor meg f6,
add-fel, fellydl egy kevés tofro®tt
borssal, ha tetszik hintsd-meg.”

Az 1692-es szakacskonyv négy
részbdl és egy toldalékbol all, mig az
1698-as bévitett kiadas a négy részen
kiviil két toldalékot is tartalmaz.

1698"
Az QOlvaséhoz
Szakacskonyvecskének elsd része
Hitisévé napokra valo fott étkek

Maisodik része
Siltek

Harmadik része
Vajas étkek

Negyedik része
Boijti eledelek

E konyvhoz adatnak mas
egynéhany étkek készitésének
modjai

Toldalék

Melyben leiratnak egynéhanyféle
nevezetesebb liktariumok, azaz
beféttek készitésének egy derék
udvarbdl kolt médjai

Mutaté
Toldalék mutaté tébldja”
A szakacskonyv szerzoje
B A Marosvasarhelyen szerkesztett
recepteskonyv a Teleki Tékaban 6r-
zOtt mésolatban maradt fenn. A szer-

z6 személyére vonatkozo adatokra is
a neves konyvtarban bukkantunk.
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Sziileirgl, csaladjar6l Koncz Jozsef,
Tofaeus Mihdly piispok életitjat be-
mutat6 fiizetében,” mig férjérdl és a
Marosvasarhelyen toltott éveirdl
Farczady Eleknek a marosvaséarhelyi
reformatus egyhdz torténetérdl szolo
munkajidban olvashatunk.®

Tofaeus (T6f6i) Mihédlynak Kun
Evaval kotottt hazassagabol négy lea-
nya sziiletett: Méria, Krisztina, Eva
és Zsofi.”

Az édesapa, T6f6i Mihély 1624.
szeptember 29-én sziiletett Székely-
hidon. 1646 nyaran kezdte kulfoldi
tanulmanyait. Utrechtben, Harder-
wijkben, Franekerben tanult. 1649-
ben Leidenben doktoralt. (O volt az
elsd teoldgiai doktorunk.) 1650-ben a
nagyvéradi iskola tandra. 1651-ben
Sarospatakon tanar. 1653-t6] Bodrog-
keresztiron, majd Didszegen refor-
matus lelkész. 1658 elején Szatmar
varosa hivta meg lelkésznek. 1665-
ben lett Apafi Mihély erdélyi fejede-
lem udvari lelkésze. Az udvari lelké-
szi hivatalt plispokké vélasztdsa utdn
(1679. jinius 4.) is megtartotta, igy
1665-t61 halalaig (1684) Apafi Mihaly
udvaraban élt csaladjaval egytitt.

Toufaeus (vagy T6f6i) Mihdly re-
formétus piispok ugyantgy, mint
negyedik, legkisebb lednya, Zsofi,
sosem nevezte magat Dobosnak. Az
Utrechtben irt vitairatdban (1647. de-
cember 24.) Michael Tophaeus, Szé-
kelyhidino Hungarus nevet olvashat-
juk. Egyetemi tanulmanyai alatt,
majd felszentelt papként, késébb
plispokként nevét Toufaeusnak vagy
Tofaeusnak irta. Mindez természete-
sen nem jelentette az eredeti csalad-
névr6l valé lemondast. 1671. szep-
tember 20-d4n Radnéton Teleki Mi-
hélynak irt levelét Székelyhidi T6f6i
Mihalyként irja ala!®

A Dobos csalddnév a piispok ha-
lala utan tobb mint nyolcvan évvel,
Bod Péter irdsaiban ttnik fel: ,...agy
vagyon ugyan emlékezetben, hogy
az Atya Dobos let volna, és minthogy
az Zsid6 nyelven Toéf dobot tészen,

9 24

onnan nevezte magat Toféusnak”.
Bod Péter nyoman nevezték két
évszazadon at a kitind szénokként
ismert piispokot Tofeus-Dobos Mi-
héalynak és szakacskonyvet iré lea-
nyét Dobos Zséfidnak. Korunk szak-
irodalma mar nem fogadja el a Dobos
csaladnevet: , Toufaeus (vagy Tof6i,
nevét tévesen értelmezték »Dobos«-
nak)” — olvashatjuk a Régi magyaror-
szagi nyomtatvanyok harmadik ko-
tetében.”

To6f6i (Toffei) Zsoéfi sziiletési évét
nem ismerjiitk pontosan. Tofaeus Mi-
héaly ptuspok 1683. marcius 28-4n,
Fogarason irt végrendeletében a Kis
Sofi lanyat emliti.® Mivel a ledny-
utéd 12-t6l 16 éves kordig szamitott
kiskortinak, és ugyanazon végrende-
let Eva névérét is kiskortinak irja,
Zsofi legkevesebb 12 és legtobb 15
éves lehetett 1683-ban, igy sziiletési
évét 1668 és 1671 kozé tehetjik.
Gyerek- és ifjukorat mint a fejedelem
udvari lelkészének a leanya Apafi
Mihaly udvaraban toltotte. Béven
volt alkalma megismerni a fejedelmi
konyhat, olvasni Erdély nagyasszo-
nyanak, Bornemissza Annénak a sza-
kacskonyveit, leirni, masolni a kor
legnépszertibb ételeinek receptjeit.

Férjével, Felfalusi Jézsef (? — 1715.
szeptember, Marosvésarhely) refor-
matus lelkésszel koltoznek Marosva-
sérhelyre. Felfalusi Jozsef 1686 el6tt
Bethlen Mihély mellett volt neveld.
1686-t6] Franekerben tanult. Hazaj6-
vetele utdn folytatta a nevelGséget.
1691-ben iktatjadk a marosvasarhelyi
reformatus iskola, az akkori schola
particula rektori hivatalaba. 1692-
ben vélasztjdk Marosvasarhely refor-
matus lelkészévé. A Vartemplom
melletti parokialis hézban laknak.”
A parokialis haz a templomtorony
bejarataval szemben, attél északra
volt. Ebben az épiiletben szerkeszti
To6f6i Zsofia tiszteletes asszony sza-
kacskonyvét, amelyet 1692-ben, majd
1693-ban ki is adnak. A receptes-
konyv szerkesztése, 6sszedllitasa Ma-



rosvasarhelyen tortént, viszont a
nyomtatasra mashol keriilhetett sor,
mivel akkor még nem mikodott
nyomda a varosban.

Egyetlen fitgyermekik sziiletik,
Felfalusi Mihély, kinek mozgalmas
életutjardl tobb forrasban is olvasha-
tunk. A szakacskonyv szerzdje fiata-
lon elhunyt. Felfalusi Jézsef Gjrand-
silt, mésodik felesége Torok Erzsé-
bet volt. Felesége emlékére, a maso-
dik hazassaghodl sziiletett lanyét Zsoé-
finak keresztelte.”

A nyomdasz

B A marosvasarhelyi Teleki Tékaban
6rzott kéziratos masolat alapjan jog-
gal feltételezhetjilk, hogy az elsé,
nyomtatdsban is megjelent szakacs-
konyv szerzGje (Osszedllitdja, szer-
kesztGje) a marosvasarhelyi vartemp-
lom reformatus lelkészének, Felfalusi
Jozsefnek felesége, T6f61 Zsofi volt.
Nyitott maradt viszont egy hasonlé-
an izgalmas kérdés: ki és hol nyom-
tatta ki 1692-ben és 1693-ban T6f6i
Zsofia szakacskonyvét?

Tétfalusi Kis Miklés 1695-ben ki-
adott szakacskonyvének cimlapjan
olvashat6 sorokbol vilagosan kitd-
nik, hogy a konyv egy régebbi kiadas,
djranyomott, kibdvitett valtozata. Hi-
szen ebben azt olvashatjuk, hogy:
~most megbgvitettvén I. Tobb szik-
séges és hasznos étkek nemeinek ké-
szitésével; II. Liktariumok s egyébb
holmik csinélasarél egy jeles trakta-
val.”® Ugyanakkor a Tékéban dérzott
kézirat és a Totfalusi éltal kiadott
szakacskonyv bdgvitések nélkiili elsé
négy része tokéletes egyezést mutat.
Mindebbél logikusan kovetkezne,
hogy To6f6i szakacskonyveinek legel-
s6 kiadasai is Tétfalusi nyomdéajaban
késziilhettek, és ez volt az a szakécs-
konyv, melyre a neves nyomdasz is
hivatkozik mtdvének cimlapjan. Tét-
falusi Kis Miklés igen j6 viszonyban
volt Tofaeus (T6f6i) Mihaly reforméa-
tus lelkésszel, kés6bbi puispokkel,*

kinek biztaté tdmogatdsa egész
nyomdasz pélyafutasénak, életpalya-
ja alakulasédnak, meghatarozo ténye-
zGje volt.

Tétfalusi Kis Miklés (1650-1702)
iskolait Nagybanyan és Nagyenyeden
végezte, majd 1677-ben Fogarasra
ment taniténak. Itt Apafi Mihaly ud-
vardban keriilt szoros kapcsolatba
Tofaeus Mihaly udvari lelkésszel, re-
formatus ptispokkel. Jol ismerhette
a pispok csalddjat, akar tanitdja is
lehetett a plispok lanyainak, igy a kis
Zsofinak is. Lelkésznek készilve ta-
nulmanyait kalfoldi egyetemeken
akarta folytatni, habér — hatalmas tu-
dasa ellenére — igen gyenge szénok
volt, és nem is igen szeretett beszél-
ni. Baratja, Papai-Pariz Ferenc pro-
bélta is lebeszélni a papi palyardl.
Eletatjanak alakuldasdaban a dontd
lokést Tofaeus Mihallyal folytatott
beszélgetései adtak, ki a nyomdéasz-
mesterség kulfoldi kitanulaséarara
biztatta Tétfalusit. O tandacsolta,
hogy nézzen kortil a vilaghird hol-
landiai nyomdakban, majd, ha elsa-
jatitotta a mesterséget, térjen haza az
egyhaz erdélyi tipografijat iranyita-
ni. , Tofeus Mihaly puspok ezzel
intimalja vala nékem, hogy a Biblia
nyomtatasét, azaz annak correctiojat
és a kortl val6é gondot felvallaljam,
mert — igymond — azzal t6bb hasznot
tehetek nemzetemnek, mint egész
életemben valé prédikatorsagom-
mal” — irja Tétfalusi a Mentségben.™
(Tobb, Tétfalusi-életrajzzal foglalko-
z6 tanulmanyban olvashatjuk azt
a téves informaciét, mely szerint
a Hollandidban (?) kiadandé biblia
felugyeletére kildte volna ki neves
nyomdéaszunkat Tofaeus.)

Miutan Tofaeus Mihdly kitarté
kiizdelme utan az egyhaz tulajdona-
ba kertilt Apafi Mihaly konyhameste-
rének, Gilanyi Gergelynek a hagyaté-
ka, elhatarozzék, hogy a pénz egy
részét bibliakiadasra forditjak. A ha-
tarozat szerint a Biblidt Erdélyben
kell kinyomtatni, kiilféldrél hozatva

85



JAK

2014/3

86

a sziikséges bettiket és papirt. Minta-
ul I. Rékoczi Gyorgy idejében az
1645-ben, Amszterdamban kiadott
biblia szolgalt volna, ahogy ez Apafi
Mihaly 1681. augusztus 20-an Sza-
mostjvaron irt biztosité levelébdl is
kitdnik: ,...az erdélyorszagi szent
generalis Ecclesia pénzén betiiket
hozassunk, s papirosat ide bé orsza-
gunkba és a Szent Biblidt magyar
nyelviinkén in octavo majori® agy
nyomtattassuk ki, mint ez el6tt Belgi-
umban kinyomtattdk volt,” semmi
valtozast sehol benne nem szenved-
vén, az egy nyomtatds miatt esett fo-
gyatkozasokon kivil.”** A Biblia ki-
adédsaval Tofaeus Mihélyt bizzak
meg, teljesen szabad kezet biztositva
neki a pénzalapok kezelésében. A
hatarozat egyértelmi volt, de a kivi-
telezés igen nehéz helyzetbe hozta a
puispokot. Az egyhaz pénzét nem tar-
totta maganal, hanem kiadta kamat-
ra. Elgszor vissza kellett szerezni a
kiadasra szant pénzt (2500 aranyat),
majd ki is kellett volna juttatni Hol-
landidba a papir- és bettivasarlasra
szant 6sszeget.

Ekozben Hollandidban Tétfalusi
Kis Miklés egyre ismertebb, sikere-
sebb nyomdéssza vélik. 1680-ban
még & fizetett a Blaeu csalad nyom-
dajaban a mesterség kitanuldsaért,
hirom év elteltével méar a nyomda
fizet a varos legjobb bettimetszGije-
ként emlegetett tanitvanynak. Mivel
a papir- és bettivasarlasra sziikséges
Osszeget négy év alatt sem sikertl ki-
juttatni Erdélybdl, megunva a véra-
kozést, az egyre tekintélyesebb va-
gyonnal biré Tétfalusi elhatarozza
a Biblidnak sajat amszterdami mthe-
lyében, sajét koltségén val6 kiadésat.

Johann Janson amsterdami nyom-
dasz 1645-ben vallalkozott a Kérolyi-
féle Biblia kiadasara. A szovegben
sok hibat vétettek a magyarul nem
tudé nyomdai alkalmazottak. Tétfa-
lusi Kis Mikl6s nemcsak kijavitotta
a nyomdahibékat, de Gsszevetve az
1645-0s Bibliat a holland és német

forditasokkal, pétolta a szovegkiha-
gyasokat, és korrigalta a forditasi hi-
bakat is, hatalmas felzadulast keltve
az erdélyi protestins korokben.
Tofaeus Mihély pispok prébélja a
kedélyeket csillapitani: ,,...ha Tétfa-
lusi j61 munkélédott, melyet, ha
megtudnank... és itéltetvén, ha jonak
talaltatnak, mi sziikség van... az idét,
koltséget és munkét szaporitani” — ir-
ja Teleki Mihalynak 1683-ban.*

1689 Gszén a kinyomtatott Bibliat
és nyomdaszfelszereléseinek egy ré-
szét kilenc hatalmas tarszekérre rak-
va indult haza Erdélybe. Nemcsak
a bibliakiadasra szant pénz kivitele,
de a biblidk hazahozatala is szinte le-
hetetlen feladatnak bizonyult a kor
Eurépéjaban. Lengyelorszagban a di-
szes kotésiik miatt ,,Arany Biblianak”
nevezett koteteket, neviik alapjan,
aridnus (unitarius) biblidnak vélték,
és az egész szallitményt elkoboztak.
Kalandos szabadulasuk utan Tétfalu-
si Debrecenben prébalta értékesiteni
konyvét, viszont az osztrdkok altal
keményen megsarcolt ,kalvinista R6-
méban” nem jart sikerrel. Idehaza
felkeresi Teleki Mihalyt, aki szaz bib-
liat vasarol téle. Kolozsvaron telep-
szik le, sajat nyomdat akar nyitni, de
végiil elfogadja a reformétus egyhaz
ajanlatat, elvallalva bérléként a ko-
lozsvari nyomda vezetését.

Ma mar csak taldlgatni lehet, mi
motivélta elsGsorban Totfalusi Kis
Miklést To6f6i Zséfi (Toffei Sofia) sza-
kacskonyvének a kinyomtatasara.
A Tofaeus piispokkel és annak csa-
ladjaval valé j6 viszonya vagy a sajat
nyomda inditdsahoz sziikséges pénz
el6teremtése egy jol eladhatd, kony-
nyen értékesithetd konyv kiadasa-
val? Kiilon motivaciot jelenthetett az
egykori fogarasi taniténak a régi ta-
nitvany {rasanak a kiadasa? Ugyan-
akkor azt sem hagyhatjuk figyelmen
kiviil, hogy T6f6i Zsofi sziikség ese-
tén meg is tudta volna elGlegezni
a kiadasi koltségeket. Edesapjatol,
Tofaeus Mihaly plispokt6l valoségos



kis vagyont orokolt: Az ,eziistmar-
hékon” és a birtokrészeken kiviil 6t-
szaz aranyat, kétszaz tallért és ha-
romszaz forintot!*

T6f6i Zsofia recepteskonyve hatal-
mas konyvsikernek bizonyult. Még
Tétfalusi életében is megért négy ki-

adast (1692, 1693, 1695, 1698), majd a
18. szdzadban még legalabb tizenkett6t.

Az els6 két kiadasbél (1692,
1693) egyetlen példany sem maradt
fenn. Az 1695-0s kiadasbdl két hia-
nyos, az 1698-asb6l is mindossze egy
példényt ismertnk!¥
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MURADIN JENO

DERKOVITS ERDELY! RECEPCIOJA

B Sokéves hagyomény, hogy a Ma-
gyar Nemzeti Galéria olyan atfogd
gyljteményes kiallitasokat szervez,
amelyek wjraértékelni hivatottak kii-
lénlegesen jelentds miivészek targyi
és szellemi hagyatékat. Katalégusaik
nemcsak mitéargylistat és reproduk-
cidkat tartalmaznak tehat, hosszabb-
rovidebb bevezetével, hanem a téméat
érinté tanulmanyokkal béviilnek te-
kintélyes kotetekké. A kutatdsok
rendszerint kiterjednek a Kérpét-me-
dencei térségre és tavolabbi kapcso-
latokra, kimutatva Osszefiiggéseket
és hatasokat. Ilyen elékésziiletekkel
szervezték meg az utébbi idék nagy-
szabdsu tarlatait, Mattis Teutsch
Janos, Munkacsy Mihaly, Vaszary
Janos, Ferenczy Karoly életmiivének
bemutatasat.

Nem torténhetik ez masként a ro-
videsen megnyilé Derkovits Gyula-
gyljteményes kiallitds kapcsdn sem.*
Még akkor sem, ha tudjuk, a huszadik
szazad e nagy miivészének személyes
kapcsolatai az alkoté magédnyosséga,
befelé fordulé természete miatt csak
igen kis korre terjedtek ki. Derkovits
megrenditd erejd alkotdsai attorték a
magany és hallgatas falait, s mar élete
vége felé, majd haldla utdn egyre erd-
teljesebben vetiiltek ra a korszak m-
vészetének irdnyadé értékrendjére.

Az erdélyi vonatkozdsok sem a
személyes kapcsolatokban (aligha
voltak ilyenek), hanem mtivei hata-
sédban, hagyatéka és palyaja folidézé-
sében tiikroztethetdk vissza.

A legelsé emlitések Derkovits gra-
fikai mtvészetének, fametszetalbu-
manak fogadtatasaro6l szélnak. Ez ért-

hetd is, hiszen maga a mtifaj, a sok-
szorosit6 technika biztositotta a mi-
termén kiviilre és hatarokon talra
eljut6 tizenetét.

Derkovits 1929-ben késziilt fa-
metszetalbuma, a Dézsa-sorozat mar
megjelenése utan eljutott a nagyba-
nyai festStelepre. A hosszas péarizsi
tanulmanyutjarél hazatért Klein J6-
zsef a modern mivészet egyetemes
alkotéinak nagyszamu kiadvanyat,
albumokat, monografidkat, képeslap-
reprodukcidkat hozott haza, és gond-
ja volt ra, hogy a paratlan erejd, nagy
sikeri Derkovits-mappat is megsze-
rezze. A kival6 alkot6 és nagyszeri
miivészpedagoégus Klein Jézsef lett
az els6 mentora annak az avantgard
szellemd miivészcsoportnak, melyet
politikai 4llasfoglalasa és nonkonfor-
mizmusa miatt 1931-ben eltavolitot-
tak a kolénia szabadiskol4jabol. A fi-
atalok k6zos miitermet tartottak fonn
a Liget melletti Munkahédzban, mely-
nek szomszédsdgiban mikodott
Klein sajat miiterme is. Igy a csoport
tagjai szabadon hozzaférhettek Klein
J6zsef konyveihez, albumaihoz. Egyi-
kiik, Csizér Lilla foljegyzése ezt téte-
lesen erGsiti meg. ,Ismertitk a Bau-
haus és Kassdk kiadvanyait, Frans
Masereel, Kiathe Kollwitz, George
Grosz, Chagall, Picasso, Braque, Le-
ger, Kandinszkij, Archipenko albu-
mait, rajongtunk Derkovitsért, Uitz
Bélaért, Bortnyikért, a négerplaszti-
kaért.”* Ziffer Sandor, aki 1932-t6l
Klein J6zseftdl atvette a csoport ira-
nyitasat, hasonl6képpen a korszert-
ség iranti fogékonysagot erdsitette
meg a fiatalokban.

*A kiallitds megnyitdsdra 2014. marcius 20-an kertil sor.



A nagybényai koldnia alapvetéen
festészeti iranyultsagatol eltérGen ek-
kor kezdtek tobben is a sokszorosi-
tott grafikai mivészetekkel foglalkoz-
ni. A palyakezdd Pittner Olivér, akit
mélyen érintett Derkovits mivé-
szete,” néhédny lindleummetszetében
probalkozott a fehér-fekete metszet-
lapok dramaisagaval élni.

Legmaradandébb hatast azonban
a csoport szobrasz tagjara, Vida Géz-
ara gyakorolta Derkovits miivészete.
Vida még az 1970-es években is jol
emlékezett rd, hogy Klein Jézsef
Derkovits-metszeteket mutatott neki,
illetve novendékeinek.® Megjarva
a spanyol polgérhabord frontjait a
résztvevék Dél-Franciaorszagban ke-
riilltek  internédlétaborokba.  Vida
a saint-cyprien-i és gurs-i lagerek nyo-
maszt6 tétlenségét 1939-40-ben ugy
vészelte at, hogy kezdetleges eszko-
zokkel lindleummetszeteket és a tabo-
ri Gjsdgba rajzokat készitett. Ezek a fo-
kozott expresszivitisi mivek min-
dennél szemléletesebben idézik Der-
kovits metszeteinek hatasat. Egy rajza
Lazado parasztvezér cimmel mintha
egyenesen a Ddzsa-sorozat egyik lap-
janak pandantja lenne. Raoul Sorban
Vida-monogréfidjanak oeuvre-katal6-
gusa a korai miivek folsorakoztatasa-
ban jél kovethetGen mutatja a szob-
rdsz expresszionista korszakanak
szemléleti forrasait.* A kifejezetten
Derkovitsra utal6 hatasok faba vésett
dombormiiveiben is kimutathaték
(Felkelés, 1934, 1935).

Egy masik kultirkérh6z mas uta-
kon kertlt kozel Derkovits Gyula
mivészete. Désen, a belsdé-erdélyi,
Szamos menti kisvarosban 1916-t61
kis megszakitdssal a méasodik vilag-
hébora kiiszobéig mikodott képzs-
miivészeti szabadiskola. Mi tobb, egy
miivészetkedvel§ polgarmester egy
parkbeli épiilethez manzardot épitte-
tett a novendékek szamara. Szopos
Sandor festémivész és rajztanar ma-
ganiskolajadban kezdte tanulmanyait
a varoshoz csaladja révén is sok szal-

lal fiz6d6 Dési Huber Istvan. Az is-
kola mellett az 1930-as évek dereka-
tél kialakult egy nyitottabb szellemt
mivészkor is. Ennek tagjai tobbnyire
Incze Janos fest6miivész otthonaban
gytltek Ossze, de sokszor a mivé-
szetpartolé Lazar csalddndl is, ahol a
miivészet megijité mozgalmairdl be-
szélgettek, és patefonrdl klasszikus
zenét hallgattak. E korben az 1940-es
évek derekaig gyakori vendég volt
a kozelben gazdalkodé Simon Béla (a
késébb Pécsen él6 festémiivész), az
Aba-Novak-novendék Kovacs Zoltan,
a Désre tanari kinevezést kap6 Mohy
Séndor, a palyakezdd (Auschwitzban
elpusztult) grafikus, Lazar Eva. Be-
benézett hozzajuk az édesanyjét és
testvérnénjeit latogaté Barcsay Jend,
és hazatértekor szinte kotelezden
Dési Huber Istvéan.’

Abban az 1982-ben kiadott doku-
mentumkotetben, amelyben Dési
Hubernek és feleségének a festd
batyjdhoz, a Désen él6 Huber Gy6z6-
hoz irt levelei kaptak helyet (a politi-
kai viszonyok és csaladi ellenérzések
miatt sajnos csonkitottan), t6bb he-
lyitt is sz6 esik Derkovits Gyular6l.®
Beszamolé olvashaté példaul a mi-
vész haldla utdn, 1934-ben szervezett
kiallitasr6l, amely annyira mély be-
nyomast keltett Dési Huberben. ,, Teg-
nap egy csodalatosan nagy és mély
fest6 hagyatéki kiallitasa nyilott meg,
Derkovits Gyulédé; asztalos volt és
fest6, no meg szocialista, élt negyven
évet, abbdl tizennyolc éven éat festett,
s itthagyott egy atkoplalt, -kinlédott
élet utan egy olyan mtivészetet, ami-
nek — hiszem — csak ezutén fog kittin-
ni igazi nagysédga.”’

Nem sokkal késébb, 1937-ben je-
lent meg Dési Huber Istvan méltaté
irdsa a Gaél Gabor szerkesztette ko-
lozsvari Korunk folyéiratban Bernath
Aurél és Derkovits Gyula mtivészeté-
r6l. Ebben el@szor taldlunk elemzd
leirast a derkovitsi hagyaték egyik 6
mivérdl, az 1932-ben készult Vasit
mentén cimd festményrgl.®
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Ennek a méltatasnak az elszige-
teltebb erdélyi mivészkozosséget il-
letGen éppoly eligazité hatdsa volt,
mint Dési Hubernek 1942-ben a Nép-
szavdban megjelent terjedelmes ira-
sdnak, amely Derkovits 6zvegyének
megrendité visszaemlékezéseit is
magéban foglalta.” A Népszavdnak, a
Magyar Szocidldemokrata Part foru-
manak akkoriban Erdély-szerte sok
olvasoéja volt.

A két irdas utébb kotetben is
megjelent,” és megkeriilhetetlen a
Derkovits-irodalomban.

Dési Huber emberi és mtvészet-
szemléleti vonatkozasokban egyarant
kozel érezte magahoz Derkovitsot. Ro-
konitottak ket gyotrelmes életta-
pasztalataik és kevés iskolazottsa-
guk. Mindketten a vildghabora éldo-
zatai voltak, végzetes tiidGbajukat ott
szerezték; mindkettejitknek a buda-
keszi szanatérium adott haladékot a
tovdbbéléshez. A Derkovits—Jozsef
Attila-parhuzamot, mely oly sokszor
fordul el6 a festérél szolo irasokban,
Dési Huber lirai leirasa tette életsze-
rivé. ,Szenvedéseibdl, s akikkel egy-
nek tudta magat, a kisemmizettek
gyotrelmeibdl, akéarcsak koltészeté-
ben Jozsef Attila, Gj dalt teremtett. Uj
lirat, 4j melédiat, melynek tiszta sz6-
laméban ott él a mult banata, a jelen
kiizdelme, de a jov6 reménye is.”"

Derkovits budapesti posztumusz
kiallitasdnak visszhangjai is f6lerdsi-
tették azokat a sztereotipidkat, ame-
lyek az éhhalal kiiszobére jutott md-
vésznyomor allegoridjaként idézték
meg a fest6 sorsat.

Kilénosen a nincstelenség kalva-
ridjat végigjaré Leon Alex, a varadi
grafikus és festd, egy idGben a pragai
Simpl rajzoléja, érdemestilt erre az
analdgiara. ,Kinek van gondja arra,
hogy ez a fiatal mtivész mibdl é1? —
teszi fol a kérdést a publicista Gabor
Istvan. — Térédnek-e vele, hogy mint
megy sorsa, s hogy megél-e abbdl,
hogy hetenként egy képe megjelenik
a préagai lapban?!”* Gabor Derkovits

sorsdra utal, s ezt teszi nyomatékosit-
va, ugyancsak Leon Alexszel kapcso-
latban az orvos és szépird, Szilagyi
Andréas, az Uj pdsztor cimd exp-
resszionista regény szerzdje. ,Leon
Alex a képzémiivészeknek ahhoz a
csoportjdhoz tartozik, melynek Er-
délyben egyeldre csak kevés testvére
van. [...] E képzémivészek legna-
gyobb magyar elddje Derkovits Gyula
volt, akit egy évvel ezel6tt temettek
el. A halédl oka — mint ismeretes —
alultaplaltsag volt.”"

Az orszagos terjesztésti és prog-
ressziv szemléleti Brassoi Lapok
tobb irdsaban tért vissza Derkovits
palyajara. 1934 Gszén b6 vélogatas-
ban kozolt részleteket Artinger Imré-
nek az Ars Hungarica konyvsoroza-
tdban megjelent Derkovits-koteté-
b6l Igy az olvas6 monografikus
Osszegezését kaphatta a magyar fes-
tészet uttord alakjardl. Gabor Istvén,
a lap munkatarsa, majd irodalmi
szerkesztGje 1936-os irdsaban tjra
visszatér a Derkovits-tragédidra, az
Erdélybe latogaté6 Gedd Lipdt buda-
pesti, késébb New Yorkban é16 fest6t
és grafikust faggatva a témarél. Gedd
»Pest legfajobb miivészi eseményé-
nek” nevezte a fest§ korai halélat.
,Tulajdonképpen lett volna alkalma
pénzhez jutni — mondotta —, de nem
adta el magat, és igy kertlt bele ezek-
be a sz6rnyt napokba, ahonnan a ha-
lal mar megvaltds volt val6saggal.
Derkovits Gyula rengeteg igéretet vitt
magaval a sirba. [...] Allandéan azt
érezzitk: rengeteg mondanivaléja
volt még: ez a tragikus. [...] Sajat éle-
tének nagy megrendiilései emelték
tdl mondanival6jat a tarsadalmi
osztélyokon.””s

Derkovits mitveibél - tudoma-
sunk szerint — csak sokszorositott
grafikai munkai kertiltek Erdélybe.
Egy-két darab az 1929-es mappabdl
és tobb az 1936-ban kiadott kisebb
méretd, nyomdai sokszorositasa al-
bumbol. Utébbi a Gondolat folyéirat
véllalkozasanak koszonhetéen (Kal-



lai Erné elészavaval és Balint Gyorgy
méltatdsdval) eleve nagyobb szam-
ban jutott el az érdekl6d6khoz. Meg-
szerzésének lehetGségére a kolozsva-
ri Korunk és a Fiiggetlen Ujsdg hivta
fol a figyelmet.*

A Korunk-beli rovid irds m.j. mo-
nogramja a folydirat akkori f6munka-
tarsat, Méliusz Joézsefet rejti, aki mar
korabban, lennebb majd idézett ér-
demleges irast tett kozzé Derkovitsrol.

»Bizonyos, hogy Daumier, Zille,
Kollwitz, Grosz, Masereel korében
Derkovits egyenrangti miivész — ol-
vashaté Méliusz méltat6 soraiban -,
aki a mai Eurdpa grafikdban é16 arc-
képén a legjellemzsbb vonést htzta
meg: a kelet-kézép-eurdpai paraszt-
sdg vonalat. [...] Fiatal, kiizd6 ma-
gyar képzémiivészeink, ha arra a kér-
désre keresnek feleletet, hogy mi-
képp lehetnének a miivészetiikben
magyarok, dgy, hogy a vilaghoz is
szolhassanak, Derkovits életmtvé-
ben keressék a vélaszt!””

Szemléltet6 példaval szolgal az
album népszertiségére a péalyakezdé-
sekor a Szegedi Fiatalok koréhez tar-
tozé Cs6gor Lajos esete. Cs6gor fog-
orvosi tanulményait végezte Szege-
den, és itt kedvelte meg a fametszés
drdmai mifajat Buday Gyorgy nagy
termékenységgel késziilt metszetlap-
jai és mappéi révén. Mint a Bolyai
Tudomanyegyetem, majd a marosva-
sérhelyi Orvosi- és Gyodgyszerészeti
Intézet rektora Cségor dolgozdszoba-
jdban, illetve otthonéban az idékoz-
ben megszerzett Derkovits-album
metszetlapjait szerette maga koral
tudni. Otthonat valdsaggal kitapétaz-
ta a bekeretezett metszetekkel.

Derkovits festményeibdl egyetlen
alkalommal lathattak Erdély szellemi
kozpontjaban, a Vasit mentén cimi
1932-es f6 mitivét hoztdk le Kolozs-
varra, abbol az alkalombdl, hogy a
varos 1943-ban megépiilt Micsarno-
kaban Az elmilt harminc év magyar
festészete cimmel szerveztek kidlli-
tast. Az Orszagos Magyar Szépmiivé-

szeti Mzeum szervezésében 52 mi-
vet mutattak be az 1943. junius 5-én
megnyilt tarlaton. A kiallitas katalo-
gusanak bevezetGjét a mizeum f6-
igazgatdja, Csdnky Dénes irta,” és a
rendezés is az 6 munkéja volt. Ideo-
légiai ellenérzései miatt azonban
Csanky a lehet§ legelénytelenebb
helyre éllitotta a festményt. Ezt az el-
fogult hozzaallast a tarlatrél részletes
elemzést ir6 dr. Laszl6 Gyula elGszor
csak dltalanossagban rétta fol, majd a
torténelmi id6k véltozéasaval az tgy
hétterét is foltarta.

A Termés cimd foly6iratban meg-
jelent elemz6 tanulmanyaban a torté-
nész és régész Laszl6 Gyula, egyben
a korszak jelentds mtivészeti ir6ja
Csontvary és Gulécsy, ,.e két 1at6 em-
ber” miiveinek hidnyat kifogasolta,
majd igy folytatta: ,Derkovits Gyula
is ebbdl a vilagbhol val6. Gyonyord
képét a Micsarnok legrosszabb, fél-
homaly takarta helyére akasztottak,
s az a sors jutott Nagy Balogh Janos
képének is.”* A md igy sem maradt
észrevétlen. Entz Géza kritikai besza-
moléjaban olvashaté: ,Derkovits
Gyula a nyomoruasag megrazé vallo-
maésait vetette vaszonra.””

Laszl6 Gyula o6t évvel késdébb,
a torténelmi valtozasok indukalta
alaphelyzetben tért vissza a Derko-
vits-festmény tigyére. Elarulja, hogy
kifejezetten 6 kérte az OMSZM
féigazgatdjat, hogy valogassa be és
hozza le Kolozsvarra ezt a képet. De
»,a Szépmivészeti Mzeum diktato-
ra” (a Nyugatra menekiilt Csankyt
név nélkil csak igy emliti) a mivet
»a rendezéskor a kiallitéterem legso-
tétebb sarkaba dugta”.”

Erdemes még elid6zni ennél az
irasnal, mert keletkezése (1948) atve-
zet a roméniai szocreal feliilrdl vezé-
nyelt térnyerésének korszakara.
Kulcsmondatok rejlenek benne arrél
a dobbenetrdl, mely a kultira valés
értékeit megbecsiilé kritikusokat,
koztik Laszlé Gyuléat, az esztétikai
mindség helyébe 1ép6 primitivizmus
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miatt valdsaggal sokkolta. Vélemé-
nyét nagyon burkoltan kellett elmon-
dania, 4&m okfejtése igy is félreérthe-
tetlen. Derkovitsot hozta fol példa-
nak arra, hogy a szocialis témékat
nem a foldhozragadt pepecseléssel,
hanem a mindség magas szintjén le-
het és kell megjeleniteni. Alljon itt ez
az akkor mar szinte életveszélyesnek
szamit6 szoveg. ,Ma, amikor nalunk
orszagos és helyi tanacskozasokban
és hatarozatokban, toprengé vagy lel-
kesedd agyvelGkben, baréti vitdkban
targyaljak, elemzik, értelmezik és ér-
tékelik a szocialista realizmus mivé-
szetformald erejét, nagyon idd@szerd
megemlékezniink Derkovits Gyula-
r6l, akiben e magatartds magasfe-
sziiltségben valt alkotdasokka. Tiszta
embersége és kristdlyos hitvalldsa
ma is Gtmutat6 és eligazité a vart s
véaratlan feladatokban. [...] Derkovits
miivészete — igy gondolom — a szoci-
alista realizmus tiindokletes példéja.
[...] A kép a szem szadméra érthetd
marad, s6t érthetébb, mint a sok ap-
10, figyelmet elvond részlettel terhelt
kozvetlen latvany. Egyarant élmény
és magasrend mivészi {zlés a mi-
vészet anyanyelvén még nem érté to-
meg szamara.”*

Laszl6 Gyula feledhetetlen érde-
me, hogy még az 1945-0s esztendg-
ben Kolozsvart a Jézsa Béla Athe-
naeum kiadasdban megjelentette kis
osszefoglalé kotetét Forradalmak az
ujkori mivészetben cimmel,” amely
val6sagos vezérfonala volt a tanulni
vagyo erdélyi ifjisdgnak és mind-
azoknak, akik Gszintén meg akartak
ismerni a nyugati miivészeti eredmé-
nyeket. A 32 képpel illusztralt kotet-
ben az olvasé , Delacroix-t6l Derkovits
Gyulédig és Rude-t61 Medgyessy Fe-
rencig” olyan nevekkel talalkozha-
tott, mint a szocredl dogmatizmus
idején kiatkozott (és konyvtarakban
is indexre tett) Kandinszkij, Picasso,
Archipenko, Maillol. A szerzd Derko-
vits és Egry uttoré mivészetére kiilon

fejezetet szant, mindkettejitk képalko-
tasat f6 mivekkel illusztralva.

A haboruas pusztitdsokat atélt tar-
sadalomban olyan nagy volt az infor-
maci6éhség, hogy a kotetet a kiadd
5000 példanyban hozta forgalomba.

Derkovits miivészete val6ban hi-
vatkozasi alap maradt. De nem 1gy,
ahogyan Lészl6 Gyula és nemzedéke
gondolta. Mi tobb, Derkovits e szove-
gekben ,proletar fest6vé” avanzsalt,
ami, ha belegondolunk, értelmezhe-
tetlen. Zaszl6 lett egy mind roskado-
zObb tornyon, amire fol lehetett néz-
ni, de a zaszl6t senki nem vehette
kézbe lobogtatva, hogy menetelése
élére alljon vele.

Derkovits erdélyi recepcidjadhoz
tartozik, hogy ,a létez6 szocializ-
mus” idején t6bb irdsban is emlékez-
tek rd. A pér évig miikodé Erdély,
a Szocidldemokrata Part kolozsvari
féruma 1946 nyaran két rajzét (Lova-
kat fékezd parasztok, Anya gyermeké-
vel) kozli Janoshazy Gyorgy kritikus
és miivészeti rovatvezet6 képelem-
zésével.*

A nagyvaradi Fdklya cimi lapban
a festd Fleischer Miklés (a holnapos
Emdéd Tamas testvérbatyja) 1947-es
irdsaban méltatta Derkovits miivészi
hagyatékat,” s ugyanitt egy masik
jegyzetében Uitz Béla uttors grafikai
miivészetét.

Az Utunk folydirat 1959-es év-
folyamaban a festd, akvarellista Pat-
tantyts Karoly, a kolozsvari Képzé-
mivészeti Fdiskola miivészettorté-
net-tanara emlékezett Derkovits
Gyulara; a folyéiratszam illusztréaci-
oként a Nemzedékek és Kivégzés ci-
mid Derkovits-képek reprodukciéit
kozolte.

A fest6 haladlanak negyedszaza-
dos évforduléja kinalt alkalmat Nagy
Palnak, a szellemes esszékkel és mi-
elemzésekkel jelentkezd kritikusnak,
mivészpedagogusnak és festének,
hogy tobb alkalommal is értékel6 ira-
sokban méltassa a huszadik szdzad



magyar mivészetének élenjard
alakjat. Esztétikai és mivészetelmé-
leti felkésziiltsége mellett Nagy Pal
magas szinvonald irasait az is hite-
lessé tette, hogy festGként is kozel

tudott keriilni témaihoz, és meg-
gy6z46 analégidkat tudott folmutatni.
Hangstulyozni kell azt is, hogy ezt a
tudast a tanitvanyaival fonntartott
kozvetlen kapcsolataval egy egész
fiatal mivésznemzedéknek tudta at-
adni. Nagy Pal 1952 és 1976 kozott
a marosvasarhelyi Képzémivészeti
Liceum tandra volt, annak az intéz-
ménynek a szuggesztiv miivészpeda-
gégusa, amely jészerint egyetemi
szinten készitette fol novendékeit.

Irasait szamba véve, elébb a ma-
rosvasarhelyi Miivészet (késébb Uj
Elet) folyéiratban Derkovits Vastt
mentén cimd képérdl kozolt raérzd
mielemzést.” Hidépiték és Fernand
Leger Epiték cimt munkéinak parhu-
zamosséagairdl és kiillonbozbségeirdl
értekezd kis tanulményat a Barango-
las a képzdmiivészetben cimi kis ko-
tetébe valogatta be. Ugyanitt Derko-
vits Hajnal cimd, 1929-es keltezési
festményét elemezte.”

Ezt tet6zte be az életrajz alaphely-
zeteit is foltaré tanulmanya a festd
péalyajardl, amelyet a Korunkban tett
kozzé.* Nagy Pal hangvétele itt még
meglepden partos-dogmatikus (egy-
altaldan nem jellemzd késébbi irasai-
ra), de ahol mtielemzésekre és iko-
nografiai képmagyarazatokra vallal-
kozott, ott sajat mivészalkatanak
érzékenységével hozta kozelebb az
olvaséhoz is Derkovits fest6i univer-
zumat. Alljon itt errél egy példa.
»Végzés ciml képén sajat sorsat ele-
veniti meg. A kompozici6 a kilakolta-
tastol valo aggddas feszilt hangulatat
sugédrozza. Ezt a hangulatot nemcsak
az alakok intenziv kifejezésével, ha-
nem latszolag jelentéktelennek tind
apr6 mozzanatok jelképes erejével is
fokozza. A férfi kezében tartott papir-
lap nem egyszerd térkitolts kelléke
a képnek, hanem fontos szimbélum,

akéarcsak a hattérben levé héaztetén a
gyanutlan énekes madér felé lopako-
dé macska alattomos mozdulata.”*

Az 1959-es Derkovits-emlékév
eseménye volt a D6zsa-sorozat elve-
szettnek hitt 12. metszetlapjanak
(dicdnak) megtalaldsa. Err6l a ma-
rosvésarhelyi Uj Elet folyéirat repro-
dukcidval tarsitott irast kozolt.”

Derkovits erdélyi recepcidjanak
epilogusaként Méliusz N. Jézsef irdsa
kivankozik ide. Helyzetjelentése még
1935-ben kelt, kerek egy évvel a fes-
t6 haléla utan. Ez a kozvetlen hang,
megelevenité leirds hozhatta kozel
leginkabb az erdélyi befogad6 koze-
get a Derkovits-sorstragédidhoz, fol-
tarva azt a lélektelenséget, mellyel
kora ezt a paratlan tehetséget a léte-
zés peremén magara hagyta.

Méliusz a mar emlitetten nagy ol-
vasottsagu Brassdi Lapokat tudésitot-
ta Budapestrél. A fest6 6zvegyénél,
Dombai Viktdridnal tett latogatast
egy ismerdse tarsasdgaban. Ilyen
egylittérzg irast csak Dési Huber Ist-
vantol olvashattunk, 1942-ben.

Ez azonban hét évvel korabbi kel-
tezésd, és az 6zvegy még emlékeinek
teljes érzelmi skélajan idézte fol a
csalad sorsat, hanyattatasaikat.

A riportszerd rész a fest6 utolsé
lakhelyének kornyezetét elevenitette
meg. Nehezen indult a beszélgetés.
Derkovitsné csak a latogatéknak a ké-
pek iranti lelkesedése lattan oldédott
fel. El kellett — el akarta — felejteni
a halaleset utdn ratoré riporterek
(Petschauer Attila, Nagy Endre) szen-
zacidhajhasz beszamoloit.

~Munkédcsy Mihaly utca 37.
Nagyjab6l még az Andrassy tt uri fe-
lére es6 héz, az utcardl a sarga feliile-
td falak nem sejtetik a kovetkezd 16-
pés utani latvanyt: a kapun tul
hosszt, tipikus, sokemeletes pesti
proletarhaz. A folyosdékon kécos gye-
rekek hanciroznak, és gytirott asszo-
nyok hordjék a vizet. Felértink a leg-
fels6 emeletre. A kéményekbdl ki-
szokd fiist a paras, bortas idében le-
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csapadik, és kénes szagdval megtolti
orrunkat. Az ajtén kis négyszogl
fehér papirlap, rajta feketével néw.
Derkovits Gyulané. [...] Itt tortént
a tragédia, itt halt meg negyven egy-
néhdny éves kordban Derkovits
Gyula. [...] A szobaban vasagy, szek-
rény, varrogép, asztal, a falon képek.
A konyhén, amelyen most keresztiil-
jottiink, képek hegyei, és egy csikos
fiiggobny mogott djra képek. [...] Ha
segiteni akart rajta valaki, megmond-
ta: segithet rajtam, de nem gy, hogy
megvasarol, hanem fizesse meg teljes
értékben munkamat. igy keletkeztek
azutdn a legendak, amelyek szerint
Derkovits ériilt volt és osszeférhetet-
len, halatlan és kovetkezetlen. |[...] —
Igen — mondja Derkovitsné mosolyog-
va — bolond mitivészt csinaltak beldle,
hogy leromboljak mindségi értékét.
GGgossé avattak, holott csak ontuda-
tosan visszautasitott minden konyor-
adomanyt. [...]

— Gyula nagyon beteg volt. Nem
érintkeztiink senkivel. Ha kiment

M JEGYZETEK

festeni, vele mentem, ha elmentem a
piacra par fillérért vasarolni, velem
jott, killonosen az utolsé idékben va-
lami egészen rendkiviili ragaszko-
dassal kapaszkodott belém. Szinte
éreztem, hogy valamilyen tragikus
elGérzet lancolja igy hozzam. Laza-
san dolgozott, még emberfelettibben,
mint azelGtt, mert szdméra a festés
ugyanolyan munka volt, mint az asz-
talossag: kora reggeltél késd estig,
sokszor kés6 éjszakaig dolgozott.
Azutdn megbetegedett, és janius 23-
an [helyesen 18-dan] délelétt, ahogy
kimentem ide a konyhéba, hogy teat
f6zzek neki, hirtelen valami horgés-
félét hallok, és amikor a tedscsészé-
vel kezemben belépek a szobéba,
mozdulatlan. Odafutottam hozza4, itt
fekiidt ezen az dgyon. Halott volt.”*

Az irés egyetlen vigasztal6 sora
annak folemlegetése, hogy a magyar
allam kultarintézményei és neves
magangyjték Derkovits-mtivek meg-
vasérlasaval torlesztenek a festGvel
szembeni ad6sagukbdl.
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BALINT TIBOR LEVELE

Babel toronyhaza cimii regényerol

M Balint Tibor (1932-2002), azaz
Kalmanka, ahogy kolozsvéri baratai
becézték leghiresebb miivének, Zoko-
g6 majom cimd nagyregényének’
féhdse utan, Laszloffy Aladéar bucsa-
szavai szerint ,a tehetség milliardo-
sa” volt.? De nemcsak a 20. szdzadi
magyar irodalom egyik nagy préza-
ir6ja, hanem szokimondé, j6 humo-
rd, meleg szivi és a szeretetre valé-
ban mélt6 ember is, aki megérezte, ha
szeretik, és mindenki rokonszenvét
viszonozta, ,érdemen” feltl. Azét az
Erdélyben 1973 nyaratél gyakran
megfordul6, hiiszéves fiatalemberét
is, aki én voltam, és akit elsd talalko-
zasunkkor, 1975 szeptemberében,
hosszt haja utan Rékéczi hadnagya-
nak keresztelt,” miutan megajandéko-
zott frissen megjelent Kenyér és gyer-
tyalang cimi kotetével.*
Kisprézagytjteményének azért is
ortiltem, mert, mint egy ritka kdmeat,
remek lirai arcképét taldltam benne
Fillop Antal Andor (1908-1979) fes-
tének, Andorkanak is.* Az ugyancsak
szeretetre mélté mestert, aki a talalé
ir6i jellemzés szerint ,.egy mésik éle-
tében Botticelli palettakaparéja
volt...”,* akkor mar ismertem, Feren-
czy Miklés baratom jévoltabdl jarhat-
tam néla el6szor a Kirdly utcdban.
A magnolidk, napraforgék, japanbir-
sek és bokalyok, finom néi arcképek

halk szavu festGje kolozsvéri foldi
életében megalkotta ,,az Andorka-
sérgéat, csendéleteinek utdnozhatat-
lan szinét, amely harsog és mégis pu-
ha, amely szinte rejtett forrasb6l su-
garzik szét, és mindent eldrasztani
vagyik, akar a josag”.” (Alakja a Bdbel
toronyhdza Rézsa Kdzmérrol és sors-
tarsair6l szolo torténeteiben is tobb-
szor felttinik.)

1978. oktéber 7-én aztdn mar
egyltt ereszkedtiink ald a Fellegvar
oldalaban Andorka bacsinak a Ko-
runk Galéridban rendezett méasodik
kiallitasara,* miutan kaprazatos Esz-
terhdzy-rostélyosaval traktalt ebédre.
Balint Tibor ugyanis Erdély-, s6t ma-
gyarirodalom-szerte elhiresiilt kony-
hamitivész is volt,® aki sajat konyha-
kertjében - végre sajat Csalddi haz
kerttel" — részben maga termelte meg
a friss hozzavalékat mint kultelki,
talan inkabb, mint afféle urbanizalé-
dott irodalmi farmer." Val6saggal illa-
tozo, sistergd, ropogbds vagy erds za-
matt, méskor illanéan porhanyés,
édesen lagy ,tematikaju” novelldiban
ugyanis nemcsak irt a gasztronémia-
r6l, hanem ritka készséggel, csondes
élvezettel maga is mivelte.

A szegedi bolcsészkaron elsé ta-
lalkozasunk idején lettem masod-
éves, a magyar és a torténelem mel-
lett els6 évt6l 20. szazadi (f6ként
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erdélyi és nyugati) magyar irodalmi
képzésben is részesiilé hallgatéja Ilia
Mihalynak. A Zokogdt gimnaziumi
éveim végén olvastam, igy 1975
Gszén, Ilia konyvkildeményével a
hatizsdkomban tudtam, kihez kopo-
gok be a fellegvari ejtéernyds ugroéto-
rony mogotti cséndes utcaban, a
Strada Dornei (egykor Kérosi Csoma
Séandor utca) 30. szdm ala. Elsé kara-
csonyi tidvozletemre ezzel vélaszolt:
Miklés 6csém! En is sok jot kivanok
neked és ezennel kolcsondssé ava-
tom a levelezést, nehogy azt irjak ké-
s6bb az irodalomtorténetben, amit a
kisdidk Séfalvi irt a dolgozataban:
»Tinédi Lantos Sebestyén Bélint
Tibor irédedkja volt, és Oregségére
szegénységben tengette életét.« Tehat
Buiék és olel: Balint Tibor.”"

Késébb mégis alig leveleztiink,
mert évente négyszer-o6tszor inkébb
meglatogattam. Amikor Beke Mihaly
Andrassal (Beke Gyorgy ir6 fiaval)
leptitk meg a dolgozészobéban, a fe-
kete bérfotelben tlve szemlesiitve
mesélgetett formalédé munkairdl,
terveirél, olvasményairdl, aztdn szi-
nesen anekdotézott, minket is faggat-
va. T6bbnyire azonban egyediil men-
tem, ilyenkor feleségével, Julidval és
(akkor még kicsi) lanyaival egytitt
asztalhoz ultetett, és a hazai hirekrdl,
konyvekrél, sajat dolgaim felgl kér-
dezett. Barmikor is — eléggé gyakran
— alljtottam be a Balint csaladhoz,
természetesen illendd ,polgéri id6-
ben” (nem a Balt Orient expressz haj-
nali érkezése utdn, mint a Kéntor
familidhoz szoktam volt a Mikes Ke-
lemen utcaba) — megbeszéltik, vagy
sem, sosem volt olyan érzésem, hogy
rosszkor érkeztem. A szivélyes ven-
déglatast, a poztalan kozvetlenséget
mas, mar akkor ,hires” iddsebb bara-
taimnal is megtapasztaltam Erdély-
ben, kiszdmithatatlan betoppana-
somkor, a késziil6 munkak konnyed
félretolasa lattan olykor tdmadt is
bennem némi lelkiismeret-furdalas.
Amikor azonban Balint Tibor és

holgykoszortja tltetett le kavé vagy
egy pohar bor, ebéd, uzsonna, vacso-
ra mellé, kiilonos kis hazi iinnepnek
éreztem; j6 volt naluk lenni, elbe-
szélgetni, mivel mindig gy éreztem,
hogy a ragaszkodas kolcsonos.
Hosszt évek soran, egyetemi éve-
imtél taldn masfél évtizedig voltam
magam is afféle onkéntes kulturalis
postés-kozvetitGje, vagy mint a ma-
gyar allambiztonséag jelentése mond-
ja, futarja, egyik a sok koziil, Ilia Mi-
halynak, aki ,rendkivil kiterjedt le-
velezése mellett rendszeresen fogad
romaniai latogatdkat, illetve erdélyi
kapcsolataihoz kiutazé barataira,
egyetemi hallgatéira tizeneteket biz,
illetve kilonbozé konyveket kiild
és hozat Magyarorszagra. Operativ
munka® Utjdn 1974 oktdéberétdl az
alabbi utazdsokat dokumentaltuk:
[...] [1975.] III. 25. Csapody Miklds
L. éves bolcsészhallgaté a tavaszi szii-
netben Romanidba kivant utazni. Ilia
és [Balint Sandor] kiildott vele kony-
veket [Ilia ugyanis] a kivalasztott és
befolyésolt, politikai nézeteivel telje-
sen azonosulé egyetemi hallgatdkat
roméniai és nyugati »futarszolga-
lattal« bizza meg, leveleket, iizenete-
ket, esetenként ellenséges tartalmi
kiadvéanyokat kiild veliik, illetve ho-
zat be hazankba. A kioktatas alkal-
maval felhivja figyelmiiket, hogy a
BM-szervek héalézattal rendelkeznek,
a hatdron ellendrzéseket tartanak, s
a leveleket atvizsgaljak.”" Késébb le-
irtdk azt is — ez is igaz volt —, hogy ta-
narunk nagy gondot forditott a ,,befo-
lyasa ald vont fiatalok nevelésére,
anyagi és erkolcsi tdimogatasara, nép-
szerlsitésére [...] Folyoiratoknal ki-
épitett kapcsolatait felhasznalja arra,
hogy irasaikat publikaljak [...] ezekre
a megjelentetésekre hivatkozva — mint
az Irodalmi Szakosztaly” egyik veze-
t6je — kezdeményezte, hogy kapcsola-
tai 4-600 Ft-os havi 6sztondijjuttatas-
ban részestiljenek. Egyikiik, Csapody
Miklés Féja Géza irénak kuldott ,,K”-
anyagaban'® azt is megirja, hogy ezt az



Osszeget teljes egészében konyvek va-
sarlasara akarja kolteni, melyekkel ro-
maniai kapcsolatait latja el.”"

Az Irodalmi Szakosztaly ifja kriti-
kusoknak juttatott egyéves tamogata-
saval igy lettem a magam futara is;
600 forint havonta (taldn 800-at is
kaptunk) szép pénz volt akkor, gytlt
is az iinnepi konyvhetek és a hétkoz-
napok termése a szegedi E6tvos Kol-
légiumban, s vele egytitt persze gytil-
tek a cimzettek. Balint Tiborhoz is
sok mindent cipeltem magammal a
hegyre, terhem egy részét6l Szilagyi
Istvanék Szamos-parti lakdsaban mar
megszabadulva, maskor egyik kény-
szerl szalléhelyemtél (mert a ,,szal-
lastorvény” 6ta ,idegen” nem alhatott
meg ,idegeneknél”),” az Astoria Szal-
16 kornyékérél vagtam neki a Felleg-
var izzaszt6 meredekének. A Balint
Tibornak szant konyvek kozal csak
Nagy Laszl6 osszes verseire és m-
forditdsaira emlékszem, mert azokat
maga kérte, 6 pedig — nem ellenérték-
képpen — ,régebbi baratsdggal és fo-
lyamatos szeretettel”* rendre meg-
ajandékozott Gjabb mtveinek, f6ként
remek novelldinak dedikalt kotetei-
vel. ,Balint-portféliémat” ekdzben,
kalandozédsaim sordn magam tettem
visszamenéleg teljessé, mindenfelé,
amerre buszoztam, autéstoppoltam,
poros falusi, partiumi, mezdgségi, szé-
kelyfoldi konyvesboltokbdl, elsd,
~rovidnadragos” konyveit eldugott
antikvariumokbdl szedegetve ossze.
1979-ben, amikor a Zardndoklds a
panaszfalhoz a Magveténél is megje-
lent, utlevelet kapott, és elvonatoz-
hatott Szegedre, hogy meglatogassa
Iliat. Gyakran talalkoztunk tehat, ro-
vidke szegedi latogatdsat nem sza-
mitva mindig Kolozsvaron, ahol min-
dig folkerestem, vagy épp osszefutot-
tunk valahol lent a varosban, amikor
degeszre tomott oldaltaskammal a
sétatéren vagy a Jokai utcaban célira-
nyosan, de az 6rokos késés szoritasa-
ban loholtam koriiltekintéen, remél-
ve, hogy egymagam loholok.

Tiz évvel kés6bb, amikor ismét
Pesten jart, 1988. junius 27-én héar-
masban mentiink el édesapammal®
és vele a HGsok terére, a romaniai fa-
lurombolas elleni monstre tiintetés-
re. A lassan, a H6sok terér6l a roman
kovetség felé vonul6 tomegben szin-
te végig csondes volt, inkdbb szomo-
rd. 1988 Gszét-telét aztan a miinche-
ni Magyar Intézetben toltottem.*
Ko6zben odahaza a mar rendszerval-
tozast megel6z6 lazas politikai ese-
mények, tarsadalmi folyamatok zaj-
lottak, szoros 0sszefiiggésben ,az et-
nikai 6nazonossag lehet6ségét meg-
szliintet6 hipernacionalista elnyo-
mas” fenyegetd, egyre tragikusabb
roméniai eszkaldlédasaval.”* Amikor
1989 nyaran, késébb pedig (mar az
akkori Kisebbségi Titkarsag munka-
tarsaként) késé Gsszel ismét megke-
restem, a mar az év kardcsonyéara
semmiképpen sem vart, rdadasul vé-
res végkifejlet el6tt, a nyomasztéd
kozhangulat ellenére mi a régi, hati-
zsékos ,nyugodt békeidGket” idéztitk
a félsotétben, kora esti vacsoraasztal-
nal. 1990. januar elején talalkoztunk
ismét, a diktator bukédsa uténi, re-
ménnyel és kétségekkel teli napok-
ban, amikor még majdnem mindenki
nyomorgott, 6k is. Nem keriiltem el
kés6bb sem, amikor képviselGként,
a romdaniai parlamenti vélasztdsok
megfigyelGjeként tobbszor is Kolozs-
varon jartam. Egyszer, okkal, meg is
feddett a varosi televiziénak adott
politikai nyilatkozatomért, nem a tar-
talméért, azzal egyetértett, inkabb
hosszii mondataimért, akadoz6 for-
dulataimért, kezdeti jaratlansago-
mért a média nyilvanossdgéban.

Az udvozlélapok utan és kozott,
kevéssel ezutan ismét a média kap-
csolt 6ssze benniinket hirtelen, de
mar minden nyelvi botladozas nél-
kal. Akkor, amikor a Magyar Televi-
zi6 1993 nyaran, 61. sziilletésnapja
(janius 12.) alkalmabél egymasutan
kétszer is levetitette azt a portréfil-
met, amely egyik régebbi, Kolozsvar-
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r6l irott lirai vallomasa utdn az Egy-
szer én is harangoztam cimet kapta.”
A tévémiisorban is elhangzott neve-
zetes mondatai szerint ,A sziil6fold
az a varos, ahol egyszer én is haran-
goztam a Szent Mihély-templom tor-
nyédban, csimpaszkodva a stlyos ko-
télbe, mikozben a diadaltél kialtozni,
a félelemtdl pedig jajgatni szerettem
volna, hiszen néha 1gy éreztem,

Kedves Tibor!

hogy a harang folkap, és kiroppenek
a fenti keskeny ablakon, ahol a ga-
lambok kozlekednek; a harangozo
azonban némén és szigortan allt
mellettem, mintha biztatna: Hizzad
csak, fiam, hiizzad, a te vdrosodnak
harangozol estére, és tgy is illenék,
hogy minden itt laké egyszer haran-
gozzon ebben a toronyban!”* Filmje
utan ezt irtam neki:*

Tegnapeldtt este mindhdarman nagy szeretettel néztiink és lattunk

Téged folfelé bandukolni a Szent Mihdly [templom] tornydba, iildégél-
ni és beszélni, komor arccal a tdskairégép mellett — egydltaldn, az
egész dsszedllitast® nagyon jol sikeriiltnek tartom, és Isten éltessen
ezen és minden szamtalan tovabbi sziiletésnapodon, és két sziiletésnap
kozott is!

Ahogy néztiink Téged meg Kolozsvdrt, otthon voltunk, én is. Oly-
annyira otthon, hogy erdsen hazakivdankoztunk, és eldontéttiik, hogy
valamelyik augusztusi hétvégén megyiink is. Ekkor majd jelentkezni fo-
gok. Valéban, annyi ,iréportré” kozétt, amiket idénként latni lehet,
ilyen jot még nem lattam. Nagyon szép és Gszinte, hatdrozott és mégis
wirai realista” (hogy én is mondjak valamit), széval remek volt a film!

Hogy lasd, én sem vagyok feledékeny, addig is kiildék valamit, an-
nak eleven reményében, hogy megkapod és olvashatod is.”” Nem csak
emlegetlek szeretettel benne, de Andorka kapcsan plagizallak is, termé-

szetesen.

Még j6 néhdny elintézendd nem hagy nyaralni menni, tigyhogy ad-
dig maradnunk kell. De az augusztusi viszontlGtdsig is a régi szeretet-

tel koszontelek, a Tieiddel egyiitt:

Rdkdcezi hadnagya

Budapest, 1993. julius 22.

Ez volt utolsé levelem hozz4, és ez
lett utols6, kétszeresen is egyoldal le-
vélvaltasunk elsé darabja. Ez utolso le-
vélvaltas egyoldaliinak maradt elészor
is azért, mert bar fenti levelem utdn
természetesen tobbszor is taldlkoztunk
még, Bélint Tibor valasza csak masfél
évvel késébb sziiletett.* Masodszor pe-
dig, és f6képpen azért maradt szomo-
rdan egyoldaltnak, mert vélaszlevelét
sohasem kiildte el. Masféle bajok és
iréi gondok gyotorték mar akkor, Babel

toronyhdza cimd, lassan és nehezen,
nem javulé koriilmények kozott készii-
16 regénye mellett még sok aprésagon
is dolgozott, és bar lathatéan oriilt ér-
deklédésemnek, vélaszlevelét elfelejt-
hette, vagy taldn (mert kozben talal-
koztunk, s talan, mert a Babel... megje-
lenése is rendezddni latszott) nem is
akarta mar postara adni. Utolso tizene-
te haldla utan tiz évvel jutott el hoz-
zam, 6zvegyétdl, Balint Juliatél kaptam
meg emlékiil 2011 szén:



Kolozsvar, 1994. december 5.

Draga jé Miklésom, Rakdcezi édes hadnagyocskdja. Most, hogy is-
mét elolvastam a leveled, szinte elsirtam magam. Mégis van néhdny
elfogult kedves bardtom is e vilagon! — gondoltam. Oriilok, ha legaldbb
a legjobb bardtaim sejtik, hogyan élek s viaskodom én itt e testi-lelki
Szahardban!

A sors kegyébdl egy esztenddre megkaptam a Soros-0sztondijat,” ez
az dsszeg azonban (barmennyire is hdlds vagyok érte) csupdn annyira
volt elég, hogy irds kézben ne éhezzem.* Most eljutottam egy kb. 20
ives tdarsadalom-lélektani regény megirdasanak a végére,” amelyrdl a
kollégak kozfelkialtassal azt dllitiak, hogy magasan a Zokogé majom
folott all,* de az irds tdmogatdsa mellett semmi maédjat nem latom,
hogy ezt a kényvet (Bdabel toronyhdza)* tamogatds nélkiil kiadjam.™

Ez egy sajatos konyv: alapdétlete az, hogy a diktdator egyetlen épiilet-
be szeretné bekéltiztetni az orszag lakéit a kénnyebb ellendrizhetdség
végett, mdsrészt, amikor siillyed a hajé, elhiresztelteti propagandistdi
altal, hogy agydnak intenziv miikddése gyémdntot termel, amely a
székletében kimutathatd. Nos, ennek a székletnek a hamis ,,végellen-
Orzésére” és a gyémant bizonyitdsdara egy egész vizsla hadsereg jon Iét-
re, szdz- és szdazezer léhtitével (Szekuritdte), éndllé hatalommal, ellG-
tassal, mesterséges titkolézdassal stb., mikézben az dllamfd kételezvé
teszi, hogy a halat kesertilapival helyettesitsék...*

Sok mas alapdtletet is kibontottam e kényvben, de semmi lehetdsé-
gét nem latom, hogy éveken beliil megjelenjék. Ezért fordulok Hozzad
tandcsért, és szivbdl kérlek, ha a kultuszminisztérium tovdbbra is foly-
tatni 6hajtja a hatarokon tali kényvkiadas tamogatasat® (Horn Gyula
egyébként logikus tékszoritdsa ellen),” teljes befolydsoddal dllj a Te ba-
ratod mellé, és szorgalmazd a tdmogatdsat!™

A régi baratsdggal dlel:

Balint Tibor

A Zokogé majom nagy csalddregé-

nye utan a Zarandoklds a panaszfal-
hoz Gheorghiu-Dej korszaka, a Ceau-
sescu hatalomra kertiléséig (1965)
tart6 id6 katartikus tabléja, a Bdbel
toronyhdza pedig a Ceausescutdl, s6t
az ’'56-os magyar forradalomtél és
a megtorlastdl 1989 decemberéig,
Hamudius (a diktator) bukésaig tart6
negyedszazad tragikus korképe,
melybe oly sok mindent bele akart
foglalni. Regénytrildgidjanak befejezd
része némileg kulcsregény, kronika és
szamvetés egyszerre.” Iréja utolsé
nagy mivének tartotta, miutan agy
vélte, benne ,sikerilt taldn legtobbet
mondanom a tarsadalomroél, a legmé-
lyebbre bajnom az o6nkény bdre

ald”.” A babeli torony bibliai torténe-
téhez azért vonzoédott, ,,mert a mérhe-
tetlen g6g és nagyravagyds megszé-
gyeniilésének és tragédiajanak a jel-
képét lattam és latom ma is benne.
Mi a tragédia? Ezt talan nem is kell
bizonygatni, hiszen naponta tanti
vagyunk a fajgytiloletnek, ami nem
mas, mint a MASIK anyanyelvének a
megvetése, hiszen mi més hatarozna
meg a szdrmazasunkat, ha nem épp
ez, amelynek e szdzadban is 6tmilli6
zsid6 és tobb milli6 6rmény esett al-
dozatul. Ehhez képest mi, erdélyi
magyarok megusztuk azzal, hogy
nem pusztitottak ki benniinket na-
gyobb szamban, de ma is érezzitk
a megkiilonboztetd szandékot és to-
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rekvéseket [...] Masik vallomasa
szerint a Bdbel toronyhdzdban ,azt
igyekeztem é&brazolni, ki hogyan élte
at az onkényuralom negyedszazadat,
az utcalanytél a munkésig, az allam-
biztonsagi 6rmestert6l az o6ngyilkos
professzorig, a kémfénoktdl a dikta-
torig s annak csaladjiig”. Némileg,
s6t jo el6re védekezve azt is hozzatet-
te, hogy ,Aki belelapoz majd ebbe a
konyvbe, hirtelen arra gondolhat,
hogy novellafiizért irtam. Ez azon-
ban nem all. A Zokogé majom csalad-
regénybdl sziikségszertien téarsadal-
mi regénnyé terebélyesilt, a Zardn-
doklds a panaszfalhoz mar kimon-
dottan az, mint ahogy hozzd hasonlé
legutébbi munkdm is. Ami pedig a
parhuzamos életutakat illeti, beval-
lom, hogy a Bdbel toronyhdzdnak fe-
jezetei valéban nem kovetkeznek
egymésbdl, de egymas felé mutatnak,
és ebben az eljarasban Babits intel-
mére hallgattam, aki azt mondja: a
regényird nagyol, pontokat kot 6ssze,
amelyek a valdsagban kiilén allnak,
és elhanyagolja a pontokat, amelyek
rajzdba nem illenek.”*

A régen vart regényt — melynek
megjelenése Laszloffy Aladar lelke-
stlt ajanlasa szerint ,,a jelenkori ma-
gyar elbeszélé mivészet egyik legki-
emelkedébb teljesitményének” bi-
vos irodalmi pillanata volt — a kritika
méltdnyléan, de hianyérzettel, némi
elmarasztalassal, végs6 soron vegye-
sen fogadta. A koltébarat gy vélte,
hogy a regény a Zokogé majom utan
,agy ivel at, ugyanannak a technika-
nak még érettebb, tokéletesebb tér-

M JEGYZETEK

és iddGkezelését alkalmazva, a XX.
szézad évtizedein, hogy minden el6-
z6t meghalad6 teljesitményének
tekinthetjilk”.* Masik kozeli, prézaird
baréatja, Fodor Sédndor azonban ma-
sokkal egyiitt tgy latta, ,regényben
mar olyan emlékezetesen Kkit(inét,
atiité sikertit nem irt, mint amilyen
a Zokogé majom volt, barmennyire j6-
nak tudjuk és valljuk is a Zardn-
doklds...-t és a Babel...-t”.* A remek-
be szabott ,miniatiirizalt regények”,
novellak, anekdotikus elemek nehe-
zen 0sszedlld szintézisérdl egyik bira-
l6ja elismerte ugyan, hogy az egyes
részletek ,valéban egy iras-stratégia
mesteri fokdt mutatjak”, szerkezeti za-
varai és olykori egyenetlensége miatt
mégis ,félresikeriilt, belakhatatlan
épitménynek” itélte a miivet.”
Mindezek ellenére és mindezzel
egylitt ma mar irodalomtorténeti
tény, hogy a Bdbel... torz6 voltiban
is az erdélyi magyar irodalom jelen-
tékeny prézai alkotédsai kozé tartozik.
Biblikus tavlatair6l motivikus szo-
vegelemzés készilt,” talan el6mun-
kalataként annak a komplex értéke-
lésnek, amelynek filolégiai alapoza-
sdhoz ez a kozlemény is szeretne
hozzéjarulni. Egy val6ban koriilte-
kint6, minden sz6veget targyilagosan
vizsgdlé monografikus 0sszegzés az
utolsé regényt is elhelyezi majd Ba-
lint Tibor kapréazatos gazdagséagu,
tobb mint egy évtizede lezarult élet-
mivében.
Csapody Miklés

A Korunknak, 2013. augusztus 23.
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CSEKE PETER

MESTER MIKLOS UZENETE

(két tragikus torténelmi kor arnyékabol)

B A nyolcvanas évek derekan je-
gyeztem meg Mester Mikl6s nevét,
amikor az Erdélyi Fiatalok dokumen-
tumkotetének a szerkesztése sordn
kézbe vettem Jancsé Bélaval folyta-
tott levelezését, illetve elolvastam
a Parajdi s6hegy t6vébdl indult nem-
zedéktarsa — 1945 utdn magyarorsza-
gi sorstarsa —, Bir6é Sandor betéjola-
sét. Azo6ta j6 néhany eszmetorténeti
tanulmanyt irtam, nem egyben nem-
zedéktéarsai palyaképét igyekeztem
megrajzolni. Most fedezem fel, hogy
azoknak a tobbsége, akiknek a mun-
kassaga felkeltette érdeklGdésemet,
az erdélyi magyarsaggal egyetemben
milyen sokat koszonhetnek Mester
Miklésnak, aki 1939-ben a reform-
gondolat megszallottjaként lett or-
szaggytlési képviseld, kés6bb pedig
(az Erdélybdl behivott képviselSk ta-
mogataséval) a Vallas- és Kozoktatas-
tigyi Minisztérium allamtitkéra. Igaz,
az &ltalam megidézetteknek 1989
el6tt nem is allt modjukban hangot
adni ennek, minthogy maguk is meg-
sinylették a romaniai bortonoket,
csontta aszottak a munkataborokban.
Mester Miklés pedig haborts kor-
manyzatokban lt ,,barsonyszékben”,
amelyek célkittizéseivel eleve nem
ért(het)ett egyet. Rendre csal6dnia
kellett mindenikben a tarsadalmi kér-
dések megoldatlansédga, a féldreform
elmaraddsa, a naci-aldrendeltség és
a zsidouldozések felvallalasa okan.

Amerikés székely-magyar csalad-
ban latta meg a napvilagot, gazdag
értékvilaga nagysziilék 6vé szerete-
tében nevelkedett, gimnaziumi évei

idején tizennyolcezer km-t gyalogolt
a Székelykeresztari Unitarius Gim-
nézium és sziléfaluja kozott, Seges-
varon roman bizottsag el6tt érettségi-
zett, budapesti egyetemi hallgato-
ként szerzett kozgazdasédgtani és
torténelemtudomanyi ismereteket,
kotetben is megjelent doktori érteke-
zését (Az autoném Erdély és a romdn
nemzetiségi kovetelések az 1863—
64. évi nagyszebeni orszdggyiilésen)
1936-ban védte meg a Pazmany Péter
Tudomanyegyetemen.

Az els6 vildghabort elétt édesap-
ja — hogy hézat épithessen és foldet
vasarolhasson — kétszer is atkelt az
6ceanon az Egyesiilt Allamokba. Két
kisgyerekkel az édesanyja nem merte
vallalni a tengeri utat. Csak 1924-ben
kovette — kislanyaval — a férjét, im-
mar Kanadaba. Az amerikai kereset-
bél felépiilt a haz, a kanadaibél a fold
hiasz holdra gyarapodott, de mire a
csaldd 1929-ben hazakeriilt, utolérte
Gket is a gazdasagi valsag, az 6tvenes
évek elején pedig a kollektivizalas.
Mindez torténelmi hattér-megvilagi-
tdsban olvashaté Mester Miklés
1971-es visszatekintésében, amelyik
a mult évben jelent meg a budapesti
Tarsoly Kiadénal (Arcképek. Két tra-
gikus kor drnyékdban. Visszapillan-
tds a magyarorszagi 1944. esztendg-
re, részint annak elGzményeire és
kozvetlen kovetkezményeire is, 27 év
tavlatabol). A szerz6 végakarata sze-
rint csak haldla utdn 15 évvel, min-
denféle modositds vagy csonkitas
nélkiil volt szabad kiadni memodérjat.

Jellemformal6 hatassal volt ra —
kényszerlakhelyre tortént kitelepité-
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se idején is folottébb nagy hasznat
vette ennek —, hogy amig leérettségi-
zett, kapalt, kaszalt, aratott, szantott,
asott, mikor minek volt a rendje.
A tanév megkezdddése utan azonban
— anyai nagysziileinek és tudasva-
gyanak koszonhetéen — csak a tanu-
las volt az egyetlen kotelezettsége.
Visszatekintésében megnyugvéssal
allapithatta meg, hogy sziileirél sen-
ki nem tudott rosszat mondani Ru-
gonfalvan és kornyéken abban az
idében sem, amikor 6 az 1939 és
1944 kozotti politikai szereplése
okdn Budapesten megtorlasnak volt
kitéve; amikor lakasat elvették, a ma-
gyar févérosbdl csalddjaval egyitt
kényszerlakhelyre telepitették. Mi-
kozben ezeket az epizddokat felidézi,
meghaté szeretettel emlékezik meg
réluk, akik a kommunista berendez-
kedés utan egyenes derékkal, emelt
fével vallaltdk azt ,,a lelki terhet” is,
amelyik dmiatta szakadt rajuk. Nem
csoda, hogy rezignaltta valik a hang-
ja, amint megallapitja: olyan szegé-
nyen fejezték be az életiiket, ahogyan
azt elkezdték.

Doktori értekezésének témava-
lasztdsa minden bizonnyal 6sszefiigg
azzal, hogy budapesti egyetemista-
ként torténetesen romén nyelvtudasa
révén jutott allashoz a Népies Irodal-
mi Tarsasdgnal. Késébb titkara, 1936
és 1949 kozott pedig igazgatéja volt
a didkotthonnak (amelyet Kiilfoldiek
Kollégiumanak, illetve Székely Diak-
otthonnak is neveztek). Az intézet
aroman egyetemet végzett erdélyi ér-
telmiségi elit magyarorszagi szakmai
tovabbképzését volt hivatott eldsegi-
teni. A kotet 522. lapjan olvashaté,
hogy évente atlag 25-30 ember for-
dult meg az 4altala vezetett didkott-
honban. O maga 6sszesen tobb sza-
zat val6szintsit. Olyan késébbi sze-
mélyiségek, mint Szabé T. Attila
nyelvész, Bir6 Sandor torténész, Ju-
hész Istvan torténész, Székely Zoltan
régész, Tompa Miklés dramaturg,
Szabé Lajos dramaturg, Bakk Péter

szociolégus, Debreczeni Laszlé grafi-
kus, épitész, Jakab Andras szobrasz,
Jancs6é Elemér irodalomtoérténész,
Albrecht Dezs6 Hitel-szerkesztd,
Makkai Piroska grafikus, Gyallay
Papp Zsigmond szociografus, Vita
Sandor szovetkezeti szakérts, Nagy
Géza irodalomtorténész, kultarpo-
litikus, Reischel Artur (Réthy Andor)
piarista tanar, bibliografus, Erdé Ja-
nos unitarius lelkész, piispok, Nagy
Odén reformétus lelkész, néprajzku-
taté, Gy. Szabo Béla, Szervatiusz Je-
né, Bordy Andras, Hadz Ferenc és
Haaz Sandor néprajzkutato, Kéki
Béla zeneszerz4, Hitel-szerkesztd,
Heszke Béla tanar, Tamdsi Aron,
Nagy Imre fest6miivész. (A nevek a
szerint kovetkeznek, ahogyan azok
a szerzd eszébe jutottak.) Megtudjuk
azt is, hogy az Erdélyi Fiatalok olyan
alapemberei kaptak az intézet révén
parizsi 6sztondijat, mint Miké Imre,
I. Toth Zoltan, Bakk Elek, Banyai
Laszl6. (Utébbinadl megjegyzi, hogy
,1945 utan katolikus egyhézanak
nyilt ellenségévé” valt. Az Erdélyi Fi-
atalok — dokumentumok, vitak cimd
kiadvany egyértelmien azt bizonyit-
ja, hogy a Csikszeredai Katolikus Fé-
gimnézium egykori tandrédnak palfor-
duldsa mar 1933-ban bekovetkezett,
amikor périzsi ,,marxizal6désa” hata-
séra bekapcsolddott az illegalitdsban
miik6d6 roman kommunista péart
munkéjaba.)

Az 1937-es Nem lehet-vita sajté
ald rendezése alkalmaval szereztem
tudomast arrdl, hogy Makkai Sandor
reformatus piispok tdvozasanak
egyik oka az volt, hogy egyhéaza sza-
mara ,titkos pénzeket” vett fel Buda-
pesten. Most tudom meg, hogy a ,tit-
kos segélyek”-hez a Népies Irodalmi
Tarsasag épuletének harmadik eme-
letén lehetett hozzajutni. Mester
Mikl6s nem rejti véka ald, hogy
az anyagi tdmogatast elsGsorban az
erdélyi magyar politikusok és fold-
birtokosok kaptak és nem a foldmi-
vesek, kisiparosok, kiskereskeddk,



munkasok, akik a kisebbségi tarsada-
lom gerincét alkottdk. De tény - irja
az 520. lapon —, hogy ,.bizonyos rész
a titkos segélybdl az erdélyi, romani-
ai magyar egyhazak elemi és kozépis-
koldinak is jutott. [...] A kiralyi Ro-
manidban 1919-1940 kozt a magyar
egyhdazak iskoldi, kultdrintézményei
az allamt6l semmiféle anyagi tdmo-
gatdst nem kaptak. A magyar anya-
nyelvi nevelést, a magyar anyanyelvi
kozmiivel6dést kizarlag a magyar
egyhazak lattak el.”

Az autoném Erdély és a romdn
nemzetiségi kévetelések sziiletésérdl
annak idején a szerz6 igy vallott:
»Szitkségesnek tartom megemliteni,
hogy megallapitdsaimat minden eset-
ben szigortan lelkiismeretem mérle-
gére tettem — idézi Torok Bélint. —
Nyugodt lelkiismerettel mondhatom,
hogy tollamat kizarélag a valdsag el-
fogulatlan feltardsa, az igazsagszere-
tet, a magyar nép iranti hiség s
ugyanakkor a romén és szdsz nép tar-
gyilagos megbecsiilése vezette.”

Ugyanez jellemzd a 2012-ben meg-
jelent 1971-es visszatekintésére is.

Az 1936-o0s kotet annak idején
felttinést keltett magyar, roman és
széasz korokben egyarant. Jancs6 Béla
levélben koszonte meg munkéjat,
amelyik nemcsak ,komoly tudo-
many”, de annal is tobb: ,szolgalat”.
Bir6 Sandor az Erdélyi Fiatalok ha-
sébjain leszogezte: ,A két egymas
mellett é16 nép szenvedélyektdl izzo
mai vildgdban kiillonosképpen nagy
értéknek latjuk a fiatal magyar torté-
netiré targyilagossdgat. Hiszen ez a
mai szélsGséges felfogastt vildgban
a legnehezebb feladatok kozé tarto-
zik. Megérizni a tudomény fenséges
hidegvérét és az igazsag fanatikus
szeretetét akkor, amikor mindkét
részr6l a legképtelenebb &llitdsokat
halljuk a két nép maualtjat illetbleg.
A szélsGséges felfogasok megfeled-
keznek arrél, hogy az igazsag megha-
misitdsa el6bb-utébb megbosszulja

magat, s egyenesen artalmara van an-
nak az tigynek, amely miatt azt elko-
vették.” (Mester Miklés kényve a
transzszilvaniai romdnsdg nemzeti-
ségi koveteléseirdl. Erdélyi Fiatalok
1937. 1. 10.) A fiatal torténész nem
esett ebbe a hibdba, hangstlyozza
Biré, héseir6l roman forrasmunkéak
alapjan ir — megértéssel és rokon-
szenvvel. Az erdélyi torténeti mult
megjelenitésére nemcsak a magyar és
német kutf6forrdsok megidézésével
vallalkozik. ,Halljuk a roménokat
anyanyelviikon beszélni a megyei
torvényhatosagok gytlésein; latjuk
ontudatos és rokonszenves szereplé-
sitket, amint fanatikusan kovetelik
népik nyelvének egyenjogositasat
a tobbi nyelvekkel. A romanok akko-
ri vezet6i mély éleslatdssal akartak
a transzszilvaniai népek egymashoz
val6 viszonyéat az evangéliumi er-
kolcs készikla alapjara helyezni, mi-
kor Puscariu szerint mindenki sza-
mara ezt a tételt allitottdk fel: »Ami
neked nem tetszik, ne tedd mdsnak
sem.« Ugyanilyen értelemben nyilat-
koztak a roméanség legismertebb, leg-
nagyobb tekintélyl vezetdi is, mint
Saguna, Baritiu, Sulutiu, stb., akik
orszaggytilési beszédeikben mind hi-
tet tettek a transzszilvdniai népek
nyelvbékéje mellett.” (Amikor Biré
ezeket a sorokat irta, Roménidban
éppen dalt a Ceausescu-korszakbol
is jol ismert kisebbségellenes nyelv-
héabort. Nem volt szabad leirni pél-
daul az erdélyi szo6t sem, ezért és
nem az archaizélas kedvéért hasznal-
tak a transzszilvaniait helyette.)
Konyvének élénk erdélyi vissz-
hangjat tapasztalva Mester Miklos
1938-ban Kolozsvarra latogatott,
hogy kozvetlen kapcsolatot teremt-
sen a kisebbségi magyarsag és tobb-
ségi roménsag szellemi vezetdivel.
El6zetes levélvaltasok utan ekkor is-
merkedett meg személyesen az Erdé-
lyi Fiatalok szellemi vezet6jével,
Jancs6 Bélaval, Bir6 Sandor és Ju-
héasz Istvan fiatal torténészekkel,
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Nagy Géza oktataskutatéval és ma-
sokkal. A romén politikusok koziil
elséként Tuliu Maniu (1906-1911 ko-
zOtt magyar orszaggytlési képviseld)
gratulalt Mester Miklés doktori érte-
kezéséhez, a fiatal irék kozil Virgil
Nistor, akkor még iigyvédjelslt. O
volt, aki 6sszehozta Ioan Moga torté-
nésszel, Moga pedig Ioan Lupag pro-
fesszorral. Az idds torténész Buda-
pesten szerzett tanéari diplomat, Ber-
linben doktoralt, az elsg vilaghabora
el6tt harcos Gjsagirdként sikra szallt
az erdélyi roménok jogaiért, amiért
bebortonozték, majd hazi Grizet ala
helyezték. Lupas professzor ismerte
a kotetet, és személy szerint is jole-
sett neki, hogy — szembehelyezkedve
az akkor uralkod6 magyar torténe-
lemszemlélettel — Mester elismerés-
sel irt az erdélyi roman reformnem-
zedék tagjairdl, illetve az erdélyi ro-
man forradalmi ifjasagrol.

A Jancsoé Bélaval folytatott levele-
zés tobb szempontbdl is érdekes.
Jancsé téle varta a magyarorszagi re-
formnemzedékkel valé kapcsolat ki-
épitését, egyszersmind Szabd Dezsd
»~megszeliditését”.

Az 1936. marcius 25-i keltezési
Mester Miklés-levélbdl Jancsé azt ol-
vassa ki, hogy ,a komoly ,reform-
nemzedék” helyzete Magyarorszdgon
nem koénnyd. , A hivatalos vildg min-
den szamottevd fiatal értéket extra
muros helyezett. Matolcsy és kiilo-
nosen Kerék Mihaly helyzete nem
irigylésre méltd. De ett6l eltekintve
a Ti szempontotokbd6l végeredmé-
nyében az a fontos, hogy létezik egy
kevesekbdl allé komoly reformnem-
zedék, ami eddig nem volt, és ez elé-
relathat6lag egyelére nem is fogja be
a szajat. Tehat a kasztok falain beliil
mégsem lehet olyan nyugodtan pof-
feszkedni, mint eddig.”

A Rakosi bortonében pusztult
Matolcsyrdl az 1936. aprilis 20-4n
kelt levélb6l megtudjuk, hogy ,az ag-
rarkérdésben szaktekintélyre tett

szert”, de ,a nemzetiségi kérdésben
még joval kevesebb az ismerete”.
A levéliré azzal érvelt, hogy ,a de-
mokracidnak a konzekvencidit min-
den téren le kell vonni, mert maskii-
lonben egy szintetikus, a dunai népek
érdekeit kiegyenlit§ politikai progra-
mot feldllitani nem lehet. A magam
allaspontjat nyiltan kifejtettem elétte,
ami természetesen nagyon sok jelen-
levének nem tetszett. De mit bdnom
én a nagy tobbséget, amikor tgy la-
tom, hogy egyesekkel - igy tébbek
kozott Kovacs Imrével is — jol meg
fogjuk érteni egymast. Mindketten
valljuk, hogy j6zan, redlis programot
kell 6sszeallitani, és minden politi-
kai miszticizmust, ha ugy tetszik, bu-
tasagot, amit egészséges emberi agy
be nem vesz — a legszigoribban ki
kell vetni abb6l.”

Az 1937. janius 14-én kelt Jan-
cs6-levél a Szabd Dezsé-recepcid
szempontjabdl is rendkiviil fontos.
,~Annak, hogy a német kérdés fontos-
sagat O annyira hangstlyozza, min-
den oka megvan, mi innen is agy lat-
juk, hogy az 6sszes dunai allamokra
nézve jelenleg a legnagyobb veszély,
nagysaganal fogva minden egymaés
kozti ellentétnél silyosabb. Viszont
éppen ezért: a dunai népeknek Gssze
kell fogni. Ez az 6sszefogds nem kép-
zelhet6 el a kisebbségi kérdés minde-
niitt valé becsiiletes rendezése nél-
kil. Ennek a rendezésnek az alapja
nem lehet kiilonb6z6, az alapelv
csakis az az igazsag lehet, amely min-
den nép szamadra fejlédési lehetdséget
ad. Szab6 Dezsé ellentmondésat ott
latom, hogy 6, aki a becstelen
(érdek)asszimilaci6 minden korrupt-
ségéra olyan gyokeresen mutatott ra,
most maga is erdvel asszimilalni
akar, holott az érdek éppen az ellen-
kezd: inkébb akadalyozni az asszimi-
laciét, mint el@segiteni, s intézmé-
nyesen biztositani a kisebbségek kol-
lektiv fejlédési lehetdségét. Ott, tgy
latom, nem a nyilt és faji-hd néme-
tek, de az asszimilaltak képezik a ve-



szedelmet. Tisztdbb helyzetet pusz-
tdn az eldsegitett kulturalis onkor-
maényzat és a »magyarositas« illizi6-
janak feladasa jelenthet. Ezen tal pe-
dig: tegyiitk magyarokka a magyaro-
kat — mondom Széchenyivel. Sz[abd]
D[ezs6]nek megirtam, hogy minden
ottani kisebbségi 1épés jo vagy rossz
példa lehet itt, azért kell vigyazni.
Nagyon fontosnak tartom, hogy a
meghivasat felhaszndlva menj el
Hozza, de én jobbnak latom, ha eld-
szor egyediil mennél el, és egészen
6szintén és kozos dunai szempont-
bél vildgitanad meg a kérdéseket. Er-
re Te vagy ott a leghivatottabb, s ezért,
ismétlem, nagyon fontosnak tartom
talalkozdsotokat. Bizalmasan arra
figyelmeztetlek, hogy az oregnek ne
mondj mindjart ellen, és hogyha 6
indulatoskodik, akkor se térj le Te a
logikai tutr6l. Az ellentmondas da-
cossa teszi, mig a lasst, nyugodt ér-
velés meggondolkoztatja. Most, ami-
kor az Gj magyar ideoldgia és prog-
ram kialakitdsanak kérdése hovato-
vabb torténelmi sziikségszertség, fel-
tétlentil kell az tigy érdekében, hogy
Te s az ottani haladd fiatalok Szabo
Dlezs6]vel gyakran taldlkozzatok,
esetleges szeszélyeit6l el ne kedvet-
lenedjetek, és az iigyet nézzétek csak,
hogy a magyar bels6 meguajulas dsszes
értékes erGit egy gondolat- és prog-
ramrendszerbe 0sszeszedhessétek!
Ha az elsé taldlkozas nem sikertil, ak-
kor se cstiggedj, az tigy érdekében.”
Csaknem négy évvel késébb,
1941. marcius 4-én mar az allamtit-
kar fordul kéréssel Jancséhoz: két
székelyfoldi nagycsaldd egy-egy
gyermekét kellene ingyenes helyre
bejuttatni a kolozsvéri tanoncotthon-
ba. Nem a korabeli ,hivatalossagok”
valamelyik féorumahoz fordult tehat
Mester Miklds, hanem az 1940 G&szé-
t6l is tovabb m(ik6dé civil tarsadalmi
képzédmények egyik exponenséhez,
a Székely Térsasag ligyvezetGjéhez.
Konnyd lenne erre azt mondani,
hogy ennek a kérésnek voltaképpen

nincs is kiillonosebb torténelmi rele-
vancidja. De éppen ez mutatja, hogy
Mester felfogasaban a mélyszegény-
ségbdl valo kilabolds mennyire 6ssze-
figg az embertelenség lekiizdésével,
a nemzeti szuveranitas kivivasaval.

Utols6 el6tti erdélyi latogatasa
1944 augusztusdnak harmadik hetére
esett — aminek a leirasa kiilonoskép-
pen a roman atallas (augusztus 23)
el6tti és utani napok atélése szem-
pontjabol nyujt 1élektanilag hiteles
képet. (Utolsé erdélyi ttja ugyanis
1968-ban volt, amikor mar csak 6z-
vegy édesanyjat kereshette fel.)

A Tolvajos tetén at Székelyud-
varhelyre tartva azon toprengett ak-
kor Mester Miklés: mit is mondjon
ottani baratainak és munkatérsai-
nak? Még nincs hire a roman atallés-
r6l, de mar tisztdban van azzal, ami
rovidesen bekovetkezik. ,Latjuk,
hogy csatavesztés el6tt allunk — irja
mivének 490. lapjan —, de erkolcsi-
leg szembe mertnk nézni a kovet-
kezményekkel, mert érezziik, hogy
becstiletesek vagyunk...” A megfuta-
modast mindig lelkiismeretlen, jel-
lemtelen cselekedetnek tartotta, de
az értelmetlen helytéllas erépazarlé-
sétol is igyekezett megdvni kornyeze-
tét. A belsd tusakodasok eredménye-
ként — miként a 491. és 492. lapok
tanusitjdk — Székelyudvarhelyen -
elvbaratainak kifejtette: ,,A roman—
magyar viszony azért nem rendezd-
dott eddig, mert a roman és a magyar
vezet6 réteg egyarant nacionalista,
soviniszta volt. Mindkett§ hazafisdga
lényegében negativumokbdl, uszita-
sokbdl, a gytlolkodés szitasabol allt
a két nép kozott. [...] A habora utan
az ismét megkisebbedett Magyaror-
szégnak egyetlen becsiiletes feladata
lehet, mégpedig az, hogy a békeko-
tésnél hatdasos nemzetkozi garanciat
harcoljon ki az erdélyi magyarsag
részére Romanidval szemben. Erre
véleményem szerint feltétlentil sziik-
ség van mindaddig, amig Romania-
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ban a vezetd politikusok nacionalis-
tak, sovinisztak lesznek, vagyis éret-
lenek maradnak a demokracia szem-
pontjabal.”

Székelykeresztiron  megigérte,
hogy szazhtszezer peng6 gyorsse-
gélyt utal ki a gimnazium régi épiile-
tének a renovalaséra, ami meg is tor-
tént. Rugonfalvan csak egy estét tol-
tott, augusztus 23-4n napsiitésre s
»békebeli” reggelire ébredt, de az
eperfa alatt megteritett asztal mellett a
katonai bevonulasrdl, a legjobb lovak

/////

bombazasarol folyt a sz6 a rokonsag-
gal és a szomszédokkal. Ettél eltekint-
ve senki nem panaszkodott, csak az
édesanyja s6hajtott fel: azzal is meg-
elégednének, ha az amerikaiak jonné-
nek ide. De aztdn a szovjetek jottek.

(Erdekes, hogy az én Homor6d menti
sziil6falumban is mindenki az ameri-
kaiakat varta, f6leg azt kovetéen, hogy
elkezd6dott a kollektivizalas.)

Amig Szovatatdl eljutott Nagyva-
radig, az allamtitkar mindenhol in-
tézkedett, hogy egy-két hénapra elé-
re fizessék ki a kozalkalmazottak il-
letményét. Amikor pedig Kolozsva-
ron arrdl értestilt, hogy az Erdélyi
Part, a torténelmi magyar egyhédzak
vezetdi és a baloldali magyar értelmi-
ségiek Osszefogtak a varos megmen-
téséért, a haborubol valé kilépés fel-
gyorsitasaért, Mester Miklds szivvel
és 1élekkel véllalta a ra harulé eléké-
szit6 munkat. Nemcsak a kozismert
zsidémentésben, az erdélyi magyar-
mentésben is torténelmi érdemeket
szerzett.




Ik SAsszE

ADORJANI PANNA

FILMEK FILMJE VAGY AMIT AKARTOK

Final Cut - A tankonyv - Palfi Gyorgy: Final Cut
cimii filmjének DVD-mellékletevel

B A Final Cut — Hélgyeim és Uraim
a filmek filmje, a mozi szeretetének
tinneplése, a posztmodern kultirafo-
gyasztas remek példaja vagy akar
kreativ feldolgozasa az anyagi tdmo-
gatds hidnyanak. Palfi Gyorgy film-
rendezd a magyar filmkészités egy
valsdgos pillanatdban szinte a sem-
mibdl készitette el a Final Cutot, va-
gyis pontosabban négyszazotven mar
létezé film cseles 0sszevagasabol
és korulbelil - a filmkészitésben
mikrobiidzsének szamit6 — héarom-
széazezer lejb6l." A film lényege, hogy
mar létez6 alkotasok Gsszevagésabol
alkot egy 1j, eredeti filmet, amelynek
targyaul a filmtorténet egyik legnép-
szer(ibb téméja szolgal: a férfi és a né
szerelme. A Final Cut szerkesztésé-
nek alapvetd szabélya, hogy egymaést
nem kovetheti két snitt ugyanabbdl a
filmbdl, hogy nem lehet valtoztatni
az egyes filmek szinén, képformatu-
man vagy sebességén és a hangon
sem. A kérdésre, hogy lehetséges-e
a legkulonfélébb filmrészletekbdl
egységes torténetet és élvezhet6 mo-
zit késziteni, a Final Cut egyértelmd
igennel valaszol.

Palfi Gyorgy filmje 2012-ben a 43.
Magyar Filmszemlén,* majd a Cannes-i
Filmfesztival Cannes Classics szekci-
6janak zarofilmjeként® debutélt, de
a fesztivalszerepléseket és egyéb spe-
cialis vetitéseket kovetSen és a pozi-
tiv kritikai és nézdi visszajelzések
ellenére megakadt a film népszertsi-

L’Harmattan, Bp., 2013.

tése. A Final Cut ugyanis olyan mi-
vészeti alkotéds, amely t6bb szinten is
ellenall a magyar filmes jogrendszer
szabalyainak: nehéz példaul eldonte-
ni, hogy az egyes filmek felhasznéla-
sa mindsiilhet-e idézésnek, illetve
hogy milyen jogszabaly vonatkozik
a filmben hasznalt — és ugyancsak
egyéb filmekbdl atvett — hosszabb ze-
nebetétek hasznélatara. A film forga-
lomba keriilése egyedil tehat oktata-
si segédanyag mellékleteként tiint le-
hetségesnek. Igy lett a film a Szinhaz-
és Filmmivészeti Egyetem oktatasi
segédanyaganak melléklete, és keralt
bele Varga Balazs tankonyvébe.

A film egy szerelmi torténetet me-
sél el: a Férfi véletlentil meglatja a
N6t, és azonnal beleszeret. Csodaval
hataros médon még egyszer talalkoz-
nak, és innen méar egyenes ut vezet
a kolcsonos szerelemig, majd a ha-
zassagig. A kapcsolatukrél mar az es-
kiavén elhangzik egy rosszmaji meg-
jegyzés, és az sem mellékes, hogy
a Férfinak jol el kell agyabugyélnia a
NG régi szerelmét, akin féltékenységi
roham tor ki. A ndszat utdn nem sok-
kal a Férfi egy baratja eliilteti a félté-
kenység csirdjat a Férfiban, felhiva
figyelmét a NG 4llitdlagos hiitlensé-
gére. A jol vagy rosszul irdnyzott
megjegyzés végiil tragédiahoz vezet:
a NG és a Férfi 6sszevesznek, és mig
a Férfi a felesége utan leselkedik,
arul6 bizonyiték utan kutatva, sem-
mit sem sejt arr6l, hogy a felesége
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gyermeket var és artatlan. A félreér-
tések gorgetik tovabb a cselekményt:
a Férfi megiiti a N6t, aki elhagyja,
mire a férje elmegy katonanak, és
meghal a habortban. A tragédiat ma-
ga a filmtechnika csodara képes vol-
ta menti meg: visszamegyiink az id6-
ben egy bizonyos dontd telefonbe-
szélgetéshez, és a tragédiat elidézé
cselekmények immar a happy end
értelmében jatszoédnak le. A meg-
nyugtaté boldog véget csupan az utol-
sO pAr perc csattandja ingatja meg.

A filmben rejlé technikai és mi-
vészi lehetdségeket tobb szinten is
kihasznalja a Final Cut: a kiilonleges
montazstechnika alapvetéen megval-
toztatja az eredeti filmekbdl vett snit-
tek értelmét, de a jelentés kiforditasa
a létrejové film sajat dramaturgiajat
illetGen is tetten érhetd. A film egy-
szerre épit fel melodramét és roman-
tikus komédiat, és irja felill mindkét
mifajt a legvégsd snitt segitségével.
A jaték tehat egyfelsl az egyetemes
filmtorténet legkiilonbozébb példai-
val, masfeldl a tipikus filmes megol-
désok és szokésok felrigésaval torté-
nik. Fontos ugyanakkor megemliteni,
hogy a Final Cut csak bizonyos mér-
tékig probélkozik a hagyomanynak
val6 ellenszegiléssel: a film ugyanis
végsG soron egy mérhetetlentil szok-
vanyos hollywoodi torténetet mond
el, amelyben minden megvan, ami
a sikerhez kell, és amely torténet —
mint ahogy azt mar annyiszor és
annyian elmondtak és leirtak* — meg-
lehet6sen szexista. A film mentségé-
re szolgalhatna, hogy a multhdl, és
ilyen médon a mult hibaibél is dol-
gozik, de izgalmas kérdés, hogy egy
ilyen anyagbdl hogyan lehetett volna
egy a nemi szerepeket illetGen igaz-
sadgosabb filmet késziteni. Amit igy
latunk, az egyrészt lebilincseld jaték
a filmmel és filmben, és ilyen m6don
rendkiviil mulatsdgos és élvezetes
élmény, masrészt viszont végtelen is-
métlése egy lehangol6 metanarrativa-

nak, ami mar-mar tudattalanul alakit-
ja a mindenkori film dramaturgiajat.

A Final Cut a Férfi ébredésével in-
dit, majd a Férfi utjat koveti, ahogyan
az a sz6 szoros értelmében belebotlik
a Nébe, beleszeret, magaéva teszi,
majd feleségiil veszi. Mig a Férfi dol-
gozik, a NG otthon siiteménnyel var-
ja, és lathatéan nincs més dolga,
mint hogy feleség, majd anya legyen.
Mégis 6 az, aki megcsalas gyanajiba
keveredik, és emiatt a Férfi megfigye-
lése ala keriil. A né hirbe keveredése
okozza kozvetve a Férfi haboriba
vonulasat és halalat, amiben nem ke-
vésbé jatszik kozre a tény, hogy miu-
tdn féltékenységében a Férfi felpo-
fozza a feleségét, a NG otthagyja. Ez
tulajdonképpen a NG egyetlen igazi
cselekvése a filmben, minden maés
helyzetben csupén a Férfi cselekede-
teinek egy elemét képezi. Amikor pe-
dig visszamegytink az idében, akkor
a Férfi az, akinek a megszélalasa —
tehat a megbocsétasa és tisztanlatasa
— szitkséges ahhoz, hogy minden
helyrej6jjon. Az események alakitoja
a Férfi, a NG pedig csak targya és de-
korativ eleme ennek a vildgnak. A Fi-
nal Cut tagline-ja szerint ez a film
nem mas, mint ,[a]z igazi szerelmes
film”, ami ,az igazi férfi és az igazi
né torténetérdl mesél”. De pontosabb
volna azt mondani, hogy ez a min-
denkori hollywoodi szerelmes film
lehangolé osszegzése, végsG emlé-
keztetés, hogy mennyire nem igaz
mindaz, amit ezek a filmek a szere-
lemrdl allitanak.

A fentebb taglalt problémat Varga
Balazs, a tankonyv szerzgje is emliti,
amikor a hollywoodi sztarrendszer-
16l ir: ,,A feminista kritikusok észre-
vétele, miszerint a klasszikus ameri-
kai (és jellemzGen nem csak a klasszi-
kus, tovdabba nem pusztidn az ameri-
kai) filmek torténetvezetése és sze-
repleosztasa egyértelmd férfiuralmat
sugall, a Final Cut elemzésekor is fel-

vethet6.” A szerz§ szerint ugyanak-



kor a film ereje abban rejlik, hogy a
felmutatott sztereotipidkkal jatszhat,
azokat kiganyolhatja. A sokrétd hu-
mornak egyik f6 eleme valéban a kii-
lonféle filmes klisékkel vald jaték,
amely egyrészt a ktlonféle snittek
egymas mellé helyezésébdl, masrészt
az eredeti filmes kozeg radikalis
megvéltoztatasabol adédnak. Az &l-
landé wjrakeretezés szabélya élveze-
tessé teszi a filmet, hiszen semmit
sem kell bel6le komolyan venni,
ugyanakkor pontosan ez a jéhiszem
nagyvonalisag az, ami lehet6vé teszi
a status quo reflektalatlan és végte-
len ismételgetését.

A torténettel és ndabrazolassal
kapcsolatos fenntartdsokon til azon-
ban vitathatatlan érdeme a filmnek,
hogy lenytig6z6 technikai bravirral
teremt élvezhet6 moziélményt. Eh-
hez pedig remek kézikonyvnek bizo-
nyul Varga Baladzs elemzése, amely-
ben a montéazs-iskola bemutatasatél
a kulonféle technikai szabalyokon
keresztiil a hollywoodi film torténe-
téig rengeteg filmes tudast ad at.
A leckékként is felfoghat6 fejezetek
rendkiviil olvasményosak, egyszeri-
en informativak és atfogdak — kivalo
bevezetésnek bizonyulnak mindenki
szdmaéara, akit érdekel a film. Az
egyes részeket csoportok szamara
szerkesztett feladatok és ajanlott ol-
vasmanylista zarja, a szoveget pedig

M JEGYZETEK

filmesektdl szarmazoé idézetek és ma-
gyarazo6 grafikak szinesitik.

Valé6szintsithetd, hogy ha a Final
Cut helyzete jogilag tisztazhat6 volna,
ez a kis konyvecske sosem sziiletett
volna meg, ahogyan az is lehetséges,
hogy sokak csak a filmért fogjak meg-
venni Varga Balazs tankonyvét. A sziik-
séghdl létrehozott mi viszont egyalta-
lan nem f6losleges, sét, hianyp6tlo, hi-
szen kevés olyan tudoményos igényt
szoveg van, amely a szakman kiviiliek
szamara is érthetd és hasznos, és ami
ugyanakkor akar fel is készithet a
szakmara. Persze kérdés, hogy egy
olyan korszakban, amikor a filmmel és
egyéb vizualis médidkkal kapcsolatos
tudas nagy részét a fiatalok az in-
ternetrdl szerzik, milyen érvénye lehet
egy konyv formaban megirt ismertets-
nek, ahogy az is, hogy vajon hogyan
lehetett volna még progresszivebbé
tenni ezt a segédszoveget.

Az azonban bizonyos, hogy a
Final Cut és a hozza tartoz6 kony-
vecske egy lépés a j6 irdnyba. Az
el6ébbi azért, mert korszerd moédsze-
rekkel provokalja a gondolkodéasun-
kat arré6l, hogy miként definialhatjuk
ma a filmet, az eredetiséget és a mi-
vészetet éltaldban, az utébbi pedig
azért, mert izgalmas és hozzaférhetd
stilusa altal konnytiszerrel lekorozi
az unalmas tankonyvek és iskolai
tananyagok végtelen hadét.

1. Hogy mire koltottek hiiszmillié forintot egy ilyen filmen, arrél a rendezé toébbek kozott a Magyar
Naranccsal készitett interjiban nyilatkozik. (Lasd http:/magyarnarancs.hu/film2/remelem-hogy-
mukodni-fog-78522, a letsltés ideje: 2014. januar 25.)

2. Lasd http://www.magyarfilmszemle.hu/Szemle-43/Filmek/ (A letoltés ideje: 2014. januar 25.)

3. Lasd http://www.festival-cannes.com/en/archives/ficheFilm/id/11260316/year/2012.html (A letsl-
tés ideje: 2014. januar 25.)

4. Egy nemrég publikélt cikkben példaul Geena Davis, az Institute on Gender in Media alapitéja és
gyakorld szinész két egyszeri lépést ajanl a hollywoodi filmek gender-problémainak megoldasara.
(Lasd http://www.hollywoodreporter.com/news/geena-davis-two-easy-steps-664573, a letoltés ideje:
2014. januér 25.) De Laura Mulvey 1975-6s Visual Pleasure and Narrative Cinema c. tanulmanya is
még mindig kival6an hasznédlhat6 a hollywoodi filmek gender-szemponti elemzésére.
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A MASIK KONDOR

Kondor Vilmos: A masik szarnysegéd

B Amikor a titokzatos Kondor Vil-
mos 6t Budapest-regény és egy ha-
sonlé témajua elbeszéléskotet utan le-
zarta a rokonszenves bliniigyi Gjsag-
ir6t, Gordon Zsigmondot kézéppont-
ba allité sorozatat, elismeréen bdlo-
gattam: szerzénk nemcsak kivételes
irdskészséggel és miifajérzékenység-
gel rendelkezik, hanem egészséges
aranyérzékkel is. Tudja, hol kell meg-
allni, mikor kezd kifdradni egy ka-
rakter és onismétlgvé véalni egy torté-
netfolyam, s nem kivdnja megvarni
sem az olvas6i érdeklédés hianyanak
elsd jelzéseit, sem az iras tres forma-
gyakorlatta vélasat. A Kondor Vil-
mos-jelenségrél szinte mindent el-
mondtak mér, amit el lehet mondani
ebben a(z irodalomtorténeti) pilla-
natban, az értékelések pedig egyonte-
ten ugyanabba az irdnyba mutat-
nak: ez a rejt6zkodé figura, aki sze-
mélyesen sosem mutatkozik a nagy-
kozonség el6tt, interjut pedig csak
e-mailben ad (és ez rendszeres talal-
gatdsok taptalajdul szolgdl a valédi
személyazonossagat illetGen), miifaj-
torténeti fordulatot hajtott végre a mai
magyar irodalomban - tulajdonkép-
pen megteremtette magyar nyelven
az un. ,kemény okld” detektivre-
gényt, és lathatova tette azt a nagyko-
zOnség, s6t (és ez legaldbb akkora
fegyvertény) a kritika szdmaéra is. Ez
ma mar tény, lezart irodalomtorténe-
ti fejlemény, és az ebben jatszott sze-
repét aligha vitathatna el t6le béarki —
barmilyen iranyt is vegyen késébbi
palyaja, 6 marad a magyar noir ,aty-
ja”. Raadéasul nem is akarmilyen
»apasag” ez: a Budapest noir, majd —

Agave Konyvek, Bp., 2013.

még inkédbb — a Biinds Budapest rend-
kiviili erével robbant be a magyar
irodalmi koztudatba, és egyszeriben
kanoni rangra emelte a krimiiro-
dalmat — amit ugyanis ilyen elbeszé-
16i szinvonalon lehet mtvelni, azt
mar nem kinos olvasni, és utat talal
maganak a magasb literatori szalo-
nokba is.

Ehhez azonban az kellett, hogy
Kondor megtaldlja azt a miliét,
amelyben torténetei és karakterei
leginkabb életre kelnek, és ez a kozeg
nem is igen lehetett mas, mint az
egykorvolt polgéri vildg, a maga ne-
hezen feloldhat6 ellentmondésaival,
bonyolult tirsadalmi viszonyrend-
szerével, al- és felvilagaval — a két vi-
laghabora kozotti korszak (és annak
tovdbbélése a vilagégés idején),
amely minden komorsagaval egytitt
mégiscsak kell6 mozgésteret biztosit
egy oknyomoz6 btniigyi wjsagiré
szaméra. (Ugyan mekkora lehetdsége
lett volna Gordon Zsigmondnak a
szocializmus idején barmiféle sotét
tizelmek leleplezésére, az ideoldgiai
fedezet megteremtése nélkil?) Kon-
dor pedig val6saggal lubickol ebben
a vilagban, bohém zsurnalisztdk,
elbtivolé delnék, nagypolgarok és lu-
dovikas katonatisztek kozott, a kavé-
hazak éjszakai életétsl a kiltelki
nyomortanyédkig. Tajékozottsagat,
a korszakban val6 filolégiai ,,alame-
riilését” nem is titkolja, regényeiben
val6saggal fetisizdlja a topografiat:
amikor Gordon elindul valahova,
pontosan tudjuk, mely téren szall
villamosra, és milyen utcék érintésé-
vel jut el kitGzott céljaig, amely a



harmincas években torténetesen épp
azt a nevet viseli, amit. Ez a fajta be-
tajolasi kényszer néha teherként ne-
hezedik az elbeszélésre, és dramatur-
giai szempontbdl nem mindig indo-
kolt, de kétségkiviil a Kondor-marka
egyik meghatarozo stilusjegye.

Es ezzel el is érkeztiink egy kulcs-
sz6hoz: Kondor Vilmos mdrkanévvé,
branddé valt, ennek a brandnek pe-
dig az egységes formatervezést bori-
tok kozé zart regények tartalmi/
stilisztikai/mifaji jellemzdin tal ré-
sze a szerz6 személye koril kialakult
(javarészt a kilétét 6vezd homalyt be-
fogado6i érdeklédésre valt6) kultusz
is. A Kondor Vilmos szerzéi név pe-
dig erételjesen 6sszefonddott a hard-
boiled narrativahoz kapcsolédé mi-
faji elvarasokkal és az 4llandé f6hés,
Gordon Zsigmond személyével -
ezért is vall batorsagra, hogy az iré
elengedte teremtménye kezét. Ami
pillanatig sem jelentette azt, hogy va-
lamiféle visszavonulast fontolgatna:
amikor 2013 tavaszdn volt szeren-
csém interjut késziteni vele," mar
elég pontosan folvazolta azt a folya-
matban 1évé munkajat, amelybdl az-
tin A mdasik szarnysegéd végleges
forméja megsziiletett. Olvaséi altalé-
nos megelégedésére, a mdrkahtiség
ugyanis az irodalomban sem isme-
retlen fogalom. Tudjak ezt az Agave
kiad6 marketingesei is, akik ezittal a
korabbiakhoz képest joval tudatosab-
ban épitették fel az Gj regény korili
imédzskampanyt — egyardnt alapozva
a jol bevalt elemekre és Gjszert meg-
oldasokra. Elébbire példat mindjéart
az Uj regény borit6jan taldlunk, a ré-
gi ponyvak grafikai megoldasait (és
szandékos ,patinajat”) idézé cimol-
daldn - rdadédsul kiemelt helyen,
mindjart a cim alatt — ez az idézet all
Falvai Matyastol: ,Kondor Vilmos
megalapozta a magyar krimit.” Ami
természetesen igaz, csak egyetlen
gond van vele: hogy A mdsik szdrny-
segéd nem krimi. Kondor szerzéi ne-
ve azonban oly mértékben 6sszefo-

nodott a biintigyi miifajjal, hogy a ki-
ad6 egyfajta ,biztonsagi jaték” mel-
lett dontott azaltal, hogy — dacara
a miifajvaltasnak — megdrizte a krimit
mint hivoszét. A szokatlanabb, a
szerzd korédbbi régi vagasu, ,tanaros”
imazsat némiképp maédosité fogdsok
kozé tartozik az, hogy Kondor Vilmos
egyszer csak nekiallt blogot irni.> Ez
a blog lathat6an arra szolgél(t), hogy
létrehozza azt a személyes elemekkel
atitatott virtualis kornyezetet, amely-
ben a regény cselekménye és f6hése
elhelyezhet6: igy aztdn meghallgat-
hatjuk rajta Wertheimer Mikl6s had-
nagy, Oféméltésaga Horthy Miklés
kormanyz6 szarnysegéde kedvenc
slagereit, megismerkedhetiink az alta-
la balvényozott szinésznGvel, Murati
Lilivel, belehallgathatunk Horthynak
a nyilas hatalomatvétel kiiszobén el-
hangzott, hidegrazés fegyversziineti
proklamacidjaba, megcsodalhatjuk
Miklés imadott BMW 327-esét —
mindezt az {ré6 hangulatos, szubjek-
tiv tolmécsolasaban.

Mindebbdl elég vilagosan kitd-
nik, hogy Kondor eztttal sem hagyta
el azt a terepet, amelyen a leginkabb
otthonosan mozog: a Horthy-korszak
végének fokozatosan elkomorulé
vilagat. A hattér: a Magyarorszag né-
met megszallasat kovets iddszak,
a kiugrasi kisérlet kortli bonyodal-
mak, a nyilas terror elGszele, majd
tragikus val6sdga. Wertheimer Mik-
l6snak, a kormanyzé ,masik” (értsd:
a torténészek el6tt ismeretlen) szarny-
segédének életében kellemetlen for-
dulat all be egy oktéberi napon,
ugyanis a kezei kozul raboljak el
Horthy kisebbik fiat, akinek a szemé-
lyes biztonsagaért 6 maga felel; és
ez még nem is a legsilyosabb fejle-
mény, amellyel a nap folyaman
szembesiilnie kell. Kiilonos felada-
tokkal bizzdk meg ugyanis: el@szor
egy haldoklé geologust és annak kis-
sé habokos lanyat kell kimenekitenie
az orszaghdl, ezzel szinte egy id6ben
pedig egy ennél is felelGsségteljesebb
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megbizast kap. Szalasi mar ott 6rjong
a kapuk el6tt, a megszallé németek
tdmogatédsaval, a kormanyzo és kore
pedig tudja, hogy a tragédia bekovet-
kezte csak id6 kérdése; menteni kell
tehat a menthetét, elsGsorban a ma-
gyar allami legitimitds mindenkori
forrasat, a Szent Koronat. Nos, ez a
nemes feladat var Wertheimer had-
nagyra — és ezzel elszabadul a pokol.
Mikl6s és Emilia (az id6kozben saj-
nalatos koriilmények kozt elhalalo-
zott geolégus professzor lanya) nyo-
maban ott lohol a komplett hungaris-
ta allamrendészet, egy Waffen-SS-
kiilonitmény és maga Otto Skorzeny
érnagy, ,Eurépa legveszélyesebb em-
bere”, akinek ugyan sikertilt kiszaba-
ditania Mussolinit, de a Magyar Ki-
ralysdg kormanyzoéjanak adjuténsa-
val mindeziddig nem hozta Gssze a
josorsa. Az elbeszéléstipus megkove-
teli, hogy Kondor ezuttal kimozditsa
héseit szeretett Budapestjérél, a ha-
borus ,kalandtdra” Gtvonala a féva-
rost6l a Balaton-felvidéken &t az
osztrak hegyekig terjed, holmi titkos
kéolajmezdk érintésével (ezt az utat
a belsd boritékon elhelyezett térké-
peken kovethetjiik).

Wertheimer hadnagy jelleme né-
mileg kiillonbo6zik a Gordonétdl: els-
szor 1t (és 16), aztan kérdez, vérbeli
katonatiszt, akinek mindene a becsii-
lete és az egyenruhdja (no meg az
autdja), ugyanakkor — és van itt egy
kevés, de tényleg csak halovany in-
konzisztencia — szabadgondolkodé,
olvasott és fess fiatalember, afféle Ja-
vor Pél-alkat, kissé nyersebb kiadas-
ban. (Hésiink tevékenységének szam-
szerlsitett mérlegét egyébként megte-
kinthetjiikk a blog infografikajan: eb-
bél kideriil, hogy pontosan hany em-
ber halaldhoz van k6ze, hdnyszor ve-
rik el alaposan, hany autét tesz tonk-
re vagy hany alkalommal jut eszébe
Murati Lili. Csak miheztartas végett.)
Az eddigiekbdl taldn kitdinik, hogy
A masik szarnysegéd miifajat tekint-
ve tgymond torténelmi kalandre-

gény, Kondor Vilmosnak pedig ez
az Uj mifaj még nagyobb jatékteret
biztosit arra, hogy kiélje a torténelmi
tények és a fikci6 szétszalazhatatlan
Osszekeverése irdnti szenvedélyét.
Kondor fontosnak tartja jelezni, hogy
miive — a miifajvéltas ellenére — szer-
vesen ,irédik bele” a mér jol ismert
regényuniverzumba: a konyv fégo-
nosza az a Hain Péter (szintén léte-
zett torténelmi figura egyébként), aki
allamrendészeti detektivként mar
Gordon életét is megkeseritette né-
hanyszor. Igy indaznak egymésba
a Kondor-torténetek, és nehezen sza-
badulunk att6l az érzéstél, hogy egy-
szer csak atsétal a szinen, mintegy
cameo gyanant, maga Gordon Zsig-
mond. Egy kitalalt h6s — a ,masik
szarnysegéd” — a korszak valds disz-
letei és figurai kozott mozog, doku-
mentélhatéan megtortént események
és folyamatok kifejletében kap donté
szerepet — a kalandregények hagyo-
manyos, akci6- és ildozésalapu dra-
maturgidjanak keretei kozott.
Mindekozben, természetesen és
elkertilhetetleniil, szerelmes lesz
és humoranal marad — ami, figyelem-
be véve, hogy rajta mulik egy ezer-
éves koronaékszer sorsa, nem kis tel-
jesitmény. Merész elbeszélGi fogas
Kondor részérél, hogy egyes szam
els6 személyl narraciét hasznél,
érvényesitve Miklés nézdépontjat —
viszont igencsak kétéld megoldas,
hogy ezt az elbeszéléi perspektivat
idénként megszakitjak a ,naci tdbor”
egyes szam harmadik személyben
irott epizédjai. A mindentudé narra-
tor tehat idénként maga ald gyfri
a szubjektiv nézépontot, és ezzel né-
mi zavart kelt az olvaséi/értelmezéi
viszonyuldsban. Mindenesetre azt
megtudjuk, hogy Miklés a Szent Ko-
rona-tan feltétlen hive, s bar a kor-
manyzot — annak korlatozott allam-
férfiti képességei dacara — becsiili (a
kissé teszetosza és korlatolt, de alap-
vetéen j6 szandékd hazafiként és
megtort apaként abrazolt Horthy ka-



raktere kiilon stadiumot érdemelne),
nincs kétsége afeldl, hogy eskiije a
magyar allami folytonossag megteste-
sit6jéhez, a koronahoz koti. A Szent
Korona ebben a képletben a klasszi-
kus kalandregények ahitott kincsé-
nek szerepét tolti be, amely egyfajta
svarazserével” (esetiinkben: legitimi-
tassal) ruhdzza fel birtokl6it — min-
dent osszevetve, az alaphelyzet ki-
sértetiesen emlékeztet Az elveszett
frigylada fosztogatdira. A hajsza tétje
azonban meégiscsak talmutat az
Indiana Jones-szituacion: azéltal,
hogy az ir6 ezt a szakralis torténelmi
szimbélumot allitja a bonyodalom

M JEGYZETEK

kozéppontjaba és a ,Kondor-mérka”
hullamain beemeli a tomegkultira
vonatkoztatdsi rendszerébe, tobbet
tesz a Szent Korona-kultusz érdeké-
ben, mint a nemzeti ezotéria meg-
annyi terméke - fiiggetleniil attél,
hogy ez szerz6i szdndékaban allt-e
vagy sem. Es valami azt stgja, hogy
a korona valéban kalandregények
lapjaira kivankozé torténetével talal-
kozunk még késébb, ahogyan Wert-
heimer Mikléssal is — egy masik Kon-
dor-regényben, amely szerencsénkre
ugyanaz, mindig ugyanaz.

Papp Attila Zsolt

1. ,A hétkoznapi embert szeretem, aki véletleniil kovet el biint” — Interja Kondor Vilmos ir6val.

http://www.helikon.ro/index.php?m_r=3314
2. kondorvilmos.kinja.com

AZ ELMELYULTEN OLVASO GYERMEK

REJTELYES ESETE

B - Kinek van telefonja?

Tizenketten jelentkeztek.

— S a telefonbirtokosok koziil ki ren-
delkezik a legértelmesebb sziilgkkel?

— En! - kidltott kis Kedd.”

Ezzel a beszélgetéssel indul Erik
Késtner kozismert regényében, az
Emil és a detektivekben az 6njelolt
berlini detektivek gytilése. Az idézet
ugyanakkor ravilagit a gyermek-de-
tektiv sajatos, fliggé helyzetére is, ar-
ra, hogy mozgastere idénként korla-
tozott, cselekvési lehetdségei pedig
attél fiiggenek, mennyire bizonyul-
nak ,értelmesnek” a sziilgk.

A konyvforgalmazok szerint ismét
népszer( a detektivregény, a krimi, a
klasszikusokat ujraforditjak, a zsen-
géket, toredékeket kiadjak és tjra kiad-

jak, Gj szereposztasban filmre viszik,
de a régit is vetitik még. Miss Marple,
Poirot, Maigret és Philip Marlowe
mellett Lisbeth Salander és mas aj,
hivatdsos vagy magédnnyomozok ke-
verednek kalandokba és oldanak meg
csavarosabbnal csavarosabb btn-
ugyeket. Krimit immar nem csak a
felnéttek, hanem a gyerekek is olvas-
nak. Ambér rejtélyekkel, titkokkal
mar a legfiatalabb olvaséknak (s6t
azoknak is, akiknek még felolvasnak)
szant konyvekben talalkozunk, az
immar stabil olvasénak szamité 8-12
éves korosztidly a jobb hijan ,gyer-
mekkrimi” miifaji jel6léssel megne-
vezhet§ konyvek célkozonsége. Gyer-
mekkrimi minden olyan torténet,
amelyben valamilyen rejtélyes biin-

Sir Steve Stevenson: Agatha nyomoz. A faraé rejtélye. Man6 Konyvek, Bp., 2013; Sir Steve Stevenson:
Agatha nyomoz. A rejtélyes bengdliai eset. Mané Konyvek, Bp., 2013; Irene Adler: Sherlock, Lupin és
én: A fekete ddma. Mané Konyvek, Bp., 2013; Irene Adler: Sherlock, Lupin és én: Utolsé felvonds az

Operdban. Mané Kényvek, Bp., 2013.
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ugyet (4ltaldban nem gyilkossagot,
hanem lopast, rablast) kell a gyer-
mekszerepléknek felderiteniiik, még-
hozza tobbnyire felnétt segitség nél-
kil, esetleg a felnéGttek kijatszasaval.
Ez a legszembet(inébb kiilonbség
a mifajt megalapoz6 Késtner klasszi-
kusa és a modern, mai gyermek-
krimik kozott: mintha elttintek volna
az odafigyeld, a gyerek holtart6zkoda-
sér6l tudni akaré sziil6k. Kis Kedd
azért kapja a meglehetdsen unalmas,
bar rendkiviil fontos telefonszolgala-
tos-szerepet, mert ,értelmes” szilei
vannak, akik hajland6ak segiteni a
gyerekiiknek, hagyjak 6t a nagy gy
érdekében naphosszat a telefonon
l6gni, és amikor belealszik a szolga-
latba, olben viszik agyba. A magyar
nyelven olvashatd, gazdag gyermek-
krimi kinalatbél kivéalasztott két re-
génysorozatban, fiiggetleniil attol,
hogy a jelenben vagy a tizenkilence-
dik szdzadban jatszédnak a torténe-
tek, a sziil6k nem, vagy csak attételes
formaban vannak jelen, a nyomoz6
hésoknek igy megné az akcidkore,
ugyanakkor kiszolgaltatottabbakka,
sebezhetébbekké is valnak. Még vala-
mi jellemzé erre a két sorozatra:
a ,lanyszempont” kovetkezetes hasz-
néalata, mikozben a zseniélis kotogetd,
és az emberi természet negativumai-
r6l minden egzisztencialista filoz6fus-
nal sotétebben gondolkodé Miss
Marple mellett elég kevés nénemi
detektiv, nyomozé és rendér mozog
a klasszikus krimiirodalomban. No-
ha a médiaszociolégiai kutatasok azt
mutattdk, hogy a lanyok inkébb elfo-
gadjak a ,fits tartalmakat”, fia hGsok
kalandjait, mint a fiak, akik a lehet§
legritkdbb esetben azonosulnak né-
nemd hdssel (ezt nevezik ,lanyfak-
tornak”), azt is tényként kezelik,
hogy a kislanyok tobbet olvasnak,
mint a fitk. Ebben a megkozelités-
ben jé, hogy ezek a huszonegyedik
szazadi gyermekkrimik, mellézve a
slanyfaktort”, elébe mennek a poten-
cialis olvasok sajatos igényeinek.

Az olasz krimi ugyan Umberto
Ecotdl és a Polip Corrado Cattanijatél
eltekintve messze nem olyan ismert,
mint az angol és amerikai klassziku-
sok, vagy az elmult évtizedben rendki-
vl népszertivé valt skandinav krimi,
az elmilt évben megjelent, gyerekek-
nek szant krimik ko6ziil most mégis ép-
pen két olasz sorozatot emelnék ki.

A Man6 Konyvek Kiadé 8-10 éve-
seknek ajanlott Agatha nyomoz cimd
sorozata egyeldre két, A fdaraé rejtélye
és A rejtélyes bengdliai eset cimi
kotetben ismertet meg az agyafirt és
talpraesett Agatha Mistery kalandjai-
val. A Sir Steve Stevenson szerzdi
néven publikdlé Mario Pasqualotto
sorozata olaszul a tizenotodik (éppen
Erdélyben jatsz6dd, és mit ad Isten?
Drakula titka cimet viseld) kotetnél
tart. Hésndje (a szuldk detektivre-
gény-ismereteire kacsintva) a csava-
tha, aki krimiirénak késziil, méghoz-
za rendkiviil tudatosan, tires éraiban
gondosan jegyzeteli példaul a Hitch-
cock-filmeket. S hogy ne csupan
elméletben késziiljon késébbi karri-
erjére, alkalmanként segit kétbalkezes,
szétszort unokabétyjanak, Larrynek,
aki a S6lyomszem Detektiv Iskola di-
dkjaként a ,balfék hivatdsos nyomo-
z0” prototipusat alakitja az 6t intelli-
gencia dolgdban messze lekorozé
amat6r Agatha mellett. Agatha nem
Miss Marple, hanem inkabb Sher-
lock Holmes kiskorti és néi hason-
masa, erre utal az ikonikus (és a
kényv minden lapjan visszatérg)
kockés kalap, és Watson, a kiilonle-
gesen éles szagloérzékenységili macs-
ka jelenléte, amely azonban eddig
nem jatszott igazan jelentGs szerepet
a cselekmény alakuldasdban. A két-
balkezes, kiityiifiigg6 unokatestvér
pedig a Baker Palace tetején lakik.
A Mistery unokatestvérek Larry egy-
egy Gjabb vizsgafeladatat megoldan-
dé gyakorlatilag barmikor tutra tud-
nak kelni a vilag barmely tavoli pont-
ja felé, nem korldtozza Gket sem



anyagi helyzet, sem sziil6i hatalom,
és a kérdéses célorszagban mindig
talalnak egy-egy kell6képpen segit6-
kész és bolondos tavoli nagynénit,
nagybdcsit. A segit6k kozé tartozik
még a visszavonult bokszbajnok, Mr.
Kent, Agatha komornyikja, aki a
sziitkséges adminisztrativ tennivalé-
kat intézi és engedelmesen koveti
a lany utasitasait. Sziilei soha nin-
csenek jelen, vagy 4000 méter ma-
gassagban kutatnak valamit az An-
dokban, vagy a megutjulé energiafor-
rasokat tanulményozzak Indidban.
Lanyuk tizenkettedik sziiletésnapja-
rél viszont nem feledkeznek meg,
erre az alkalomra Agatha egy ritka,
bénit6 mérget tartalmazé kaktuszfaj-
tat kap, amelyet aztdn remekul lehet
hasznositani, amikor az események
alakuldasa megkivdnja, hogy a lany
mozgéasképtelenné tegyen egy nala
jelentésen nagyobb termetd embert.
Mig az els6 kotetben egy régészeti
feltarason titokzatos kortilmények
kozt eltlint agyagtablat taldlnak meg
(méghozz4 a tabori jégszekrényben),
a masodikban egy hires és roppant
értékes gyongyot, valamint annak el-
rabolt 6rét kell megtalalniuk, és nem
utolsésorban megmenteniiikk egy
igazsagtalanul megvadolt szinész be-
csiiletét, és tsszebékiteniiik egy apat
a fidval. Noha a torténetek szdmos
eleme ,,angolos” (Agatha példaul ha-
tarozottan ért a teafélékhez és egy
klasszikus angol kastélyban lakik,
Larry pedig London utcdin csetlik-
botlik), és ezekkel minduntalan
visszautalnak a gyermekolvasé altal
bizonydra nem ismert ,klasszikus”,
Arthur Conan Doyle- vagy Agatha
Christie-féle krimikre, addig a gye-
rekszereplék szoéfordulatai és Larry
elektronikai eszkoztara mar a ,,digita-
lis bennsziilottnek” szamité olvaso
hattértudasat mozgositja. Larry pél-
daul iméadja a szamitégépes jatéko-
kat, interneten keresztil kapja az
utasitasokat az iskolabdl, egy EyeNet
nevil szerkezet segitségével kommu-

nikal a kilvildggal, és természetesen
sehovéa sem mennek USB kébel, illet-
ve okostelefon nélkiil. (Az EyeNet-et
Larry baratai régi tipust, hatalmas
mobiltelefonnak nézik.)

Nemcsak a fordulatos torténet ol-
vasGbaréat, hanem a konyv kivitelezé-
se is az, szell6s a tordelés, szerepet
kapnak a helyenként akar kétoldalas,
képregényszeri illusztracidk, a rugal-
mas, viddm sérga szind (az olasz ki-
adas tervét hasznéld) borité pedig el-
lenall az iskolataskaba val6 gyomoszo-
1és feltételezhetd kovetkezményeinek

A boritén lathaté korfa szerint a
tiz év felettieknek ajanlott Sherlock,
Lupin és én szerzdje ismét egy olasz
ir6, az Irene Adler név mogott meg-
htz6d6 Alessandro Gatti. Ugyancsak
a Mané Konyvek Kiad6 jelentette
meg a sorozat A fekete ddma és az
Utolsé felvonds az Operdban cimi
elsd két kotetét.

Gyermekkrimit olvasunk tovabb-
ra is, de strtbb, sokrétiibb a cselek-
mény. A titok megfejtésének logikai
rejtvénye mellett a célolvas6 gyerek-
nek a multat is olvasnia kell, hiszen
ezuttal a tizenkilencedik szazad méa-
sodik felében jatszédik a cselek-
mény, igy az olvasé egy mara legfel-
jebb kosztiimdos filmekbdl ismert id6-
szak oltozkodési, viselkedési szabé-
lyaival, targyhasznalataval, idG- és tér-
képzetével is megismerkedik. Agatha
és Larry Mistery nyilvan a Google
Maps meg néhany cseles applikdcié
segitségével o6t perc alatt kideritenék,
ki lakik a véletlentil megtalalt parizsi
cimen, Irene-nek viszont el kell utaz-
nia Saint Malébdl Parizsba (termé-
szetesen felnétt kisérettel), és a hely-
szinen kell tajékozodnia, ami mini-
mum két napjaba keril.

Mig korabban csupéan agyafirt lo-
pésokkal kellett megbirkéznia a kis
detektiveknek, itt mindjart a legele-
jén 6k, a gyerekek talaljak meg a part-
ra sodort hullat, és a nyomozas soran
mindvégig fennall a veszélye annak,
hogy az ismeretlen gyilkos tud nyo-
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moz6 tevékenységiikr6l és elteszi
6ket 1ab alol.

A leglényegesebb kiilonbség a nyo-
mozofigurdk helyzetébgl adodik.
Alessandro Gatti regényei egymas mel-
1é helyezik a legendéas detektiv, Sher-
lock Holmes, szerelme, a késébbi ka-
landornd, Irene Adler és Maurice Le-
blanc hires tolvajanak, Arsene Lupin-
nek gyermekkori (kiskamasz) alakjat.
Sherlock, Lupin és Irene mar messze
nem olyan magabiztosak, mint Agatha,
a rejtély, amelynek megfejtésébe fog-
nak, énnon sebezhetdségiiket is felfe-
di. A sztlékkel valé viszony itt is érzé-
keny téma (kamaszkorbél fakado élet-
kori adottsag), mindharom gyerek csa-
ladban betoltott helyzete problemati-
kus. A sovany, érzékeny Sherlock
kénytelen a gondoskod6 szerepét jat-
szani, meglehetGsen konnyed életvite-
14, napi rendszerességgel bridzspar-
tikra jar6 anyja helyett feliigyeli a héaz-
tartast, s6t olykor neki kell megf6znie a
vacsorét, és tdrnie kell bétyja ironikus
megjegyzéseit. A gazdag és elkényezte-
tett, de magényos Irene még nem tud-
ja, hogy orokbe fogadott gyermek, ra-
jongva szereti alland6an tavol levé ap-
jat, és rendkiviil kritikusan nézi a sze-
rinte unatkozé és 6nzd anyjat. Az akro-
batikus képességekkel és életrevalé hu-
morérzékkel megaldott Lupin félarva,
egy kétes hird cirkuszi akrobata gyer-
meke. A nyomozas sordn olyan infor-
maciokat tudnak meg, amelyek szemé-
lyesen érintik ket is, az els6 regény-
ben Sherlock anyja és baratnéi kovetik
el a gyilkossagot, a masodikban Lupin-
nek kell tisztaznia apjat a vad aldl.

A regények egyes szam elsG szemé-
lyt elbeszélGje Irene, az 6 szempontja-
bél ismerjitk meg az eseményeket, igy
valhat egy adott ponton az éppen fo-
lyamatban levé nyomozasnél fonto-
sabba az a kérdés, hogy vajon melyik
fii és honnan tudta meg elGszor, hogy
melyik is Irene szobajanak ablaka, és
igy lehet egy tul sziik cip6 pillanatnyi-
lag fontosabb, mint a gonosztevikkel
valé talalkozas. Ugyanakkor Irene-nek

lanyként minduntalan szembesiilnie
kell kiilonféle, csak lanyokra vonatko-
76 illemszabalyokkal, bizonyos helyze-
tekben meg kell kiizdenie azért, hogy
egyenjogu tagja legyen az 6njelolt de-
tektivcsapatnak, és kimélet cimen ne
maradjon ki a kalandokbdl.

A kotet borit6jat és a belsd boritét
korabeli (tizenkilencedik szazadi) rek-
lamok, illusztraciok, tjsagcikk részle-
tek diszitik, az akkori nyomdatechni-
kat, betttipust imitalva. Megtalaljuk itt
Irene apjanak névjegykartyajat, Lupin
apjanak, a titokzatos Théophraste-nak
artista attrakci6jat hirdeté plakatot,
aregényben emlitett ,,cseppet sem mii-
vészi”, hanem lepukkant Miivész hotel
rajzos reklamplakatjat (,chambres
confortables et modernes”), Fekete Dé-
ma nevi kértyacsomagot, s6t a Sher-
lock Holmes késébbi védjegyének sza-
mit6 kockas fejfedét és nagyitét forgal-
maz6 cégek plakatjait is.

Gyermekirodalmat hagyomanyo-
san a docere et delectare, tanitds és
szorakoztatas kettGségében szokés ér-
tékelni. Nos, tanulni béven van mit a
gyermekkrimibdl is, csak a fentebb
emlitett regényekbdl szdmos informa-
ci6t szippanthat magéba az olvasé a ré-
gészettdl az indiai nemzeti parkokon és
a bridzsjaték szabalyain at a tizenki-
lencedik szazad végi 6ltozkodési és ét-
kezési szokésokig. Az igazi erényiiket
abban latom, hogy a logikus gondolko-
dast igényld, megfejtésre varo titok és a
gyermekszerepls altal atélt kaland
konnyen atélhet6vé teszi az onfeledt,
boldog olvasast. A miifaji sajatossagok
ismertetésével a gyermekkrimi krimiol-
vas6t nevel. Olyan olvas6t, aki figyel a
szovegre, mert tudja, hogy barmikor ta-
lalkozhat egy elejtett utaldssal, aki fi-
gyel az Osszefiiggésekre, mert hama-
rabb akarja megoldani a rejtélyt, mint a
nyomoz0, aki figyel a szereplékre, mert
tudja, hogy az emberi inditék milyen
fontos lehet mind a btin elkvetésében
mind a nyomozas alakuldsédban. Vagyis
figyelmes olvas6t nevel. J6 olvasét.

Vallasek Julia



OLVASONAPLO TROLIRA VARVA
Demény Péter: A Iélek trolija

B Azt irja esszékotete sziiletésének
motivalasaként Demény Péter: ,,Olyan
ember vagyok, aki irva, iras kdzben
jut el a gondolataihoz, és akinek irnia
kell, ha valami tetszik neki, kiilon-
ben nem érzi teljesnek az élményt.”
Erre alkalmas miifajnak azért az
esszét valasztja, mert Ggy véli, ,ez
az a miifaj, ahol sosem tudjuk, hova
jutunk - csak az elindulés fontos iga-
zan, meg a kanyargas és visszatérés”.
S végiil vélasztott témairdl, alanyai-
r6l: ,Mindig Gket kerestem, és maga-
mat taldltam meg; mindig magamat
kerestem, és Gket talaltam meg.” To-
kéletes latlelet ez, remekiil 0sszegzi
és irja le a szerz6t, Demény Pétert és
a mindenkori iréembert. Szerény
szerénytelenséggel, gyermeki Gszin-
teséggel mondja ki mindazt, ami az
alkotét 4ltaldban jellemzi: a vilag
megismerésének, birtokba vételének
vagya, dnmaga megértésének, meg-
mutatasdnak kényszere, a tOprengés
élvezete, kalandja s a nyilvanossag
vonzasa. Olyan jellemz6en Demény
Péteres, ahogyan aprd, hétkoéznapi
dolgokra is rdcsodalkozik, s azok ba-
nalitdsan rogton atcsillan valami
tobb, mas, vagy csak a reflektorfény-
ben kénnyebb lesz a mindennapisa-
got elkonyvelni, mert hiszen az élet
unalmasan és kotelességszertien
sorjazé tényei éppen gyakorisdguk,
dllandéan ismétl6d6 voltuk miatt
mind megérdemelnek egy-egy elmé-
lytltebb vizsgélédast... Ahogyan ki-
mond, megfogalmaz sokakban ott
lappangé kérdéseket, mondatokat,
amelyeket azonban mas nem monda-
na ki hangosan, mert bandlisnak

Korunk-Komp-Press, Kvér, 2013.

érezné, mert tudja, tdl jél tudja, hogy
nem illik, nem szokés... Mert az eny-
hén sznob irodalmi kozéletben eny-
nyire egyszerd, ennyire foldhozra-
gadt dolgokrél nem ejtiink szét...
Demény mint elefant a porcelanbolt-
ban vagy inkdbb mint a felnéttek jol-
neveltségre irdnyitd, val6jdban kon-
formizald, az atlagba besil6zé neve-
1ését lerazé gyermek kimond, megne-
vez, reflektorfénybe hoz, és ettél az
adott tény egészen mas fényt kap,
ahogy felemeli és ujjan megporgeti,
meri tenni, teszi, nem térédve ezer,
masokat fékezds, gatlé tényezdvel.
Mindettdl pedig egyszerre konnyebb
lesz a napi robot is, lathatéva valik a
széz és szaz elbre gyértott konvencio
mogott az ezerarct, hullamzoé, 1éleg-
76, az emberi kényelem altal gyartott
torvényeknek és az emberi agyat kor-
latozé elditéleteknek sokszor fittyet
hény6 valodsag...

Igy kozelit Demény Péter a legkii-
16nb6zabb témakhoz, racsodéilkozva,
olyan asszociacidkat és perspektiva-
kat kinalva, amelyeket més nem hoz
szoba, ha netan eszébe jut is. Igy ke-
riil a Bank ban-elemzésbe (Egy drd-
ma rancai) Ionesco meg a Facebook
és az iwiw, a Kardcsony Bend mivei-
r6l sz016 egyik elemzésbe (Egy maga-
nyos szellem palackjai) Mézga Géza,
és ilyen a Jozsef Attila emlékét idéz6
A kondas elindul cim( esszé egésze,
hiszen azzal a szokatlanul &szinte
helyzetleirassal inditja, hogy elmesé-
li, milyen kényelmetlen volt, amikor
egy kozonségtaldlkozon mint meghi-
vott fiatal szerzének semmi, illetve
semmi érdekes nem jutott eszébe, s

119



JAK

2014/3

120

mivel ,még egy ordité kozhelyet
sem” tudott magabdl kicsiholni,
olyan igazdn Demény Péteresen ott
helyben, akarcsak a késébb megirt
esszében, feltarta a teljes igazségot.
Mert ,,ez volt a legjobb, amit tehet-
tem. Annyi tapasztalatom van mar,
hogy tudjam, nincs annéal siralma-
sabb, mint amikor az ember eredeti-
eskedni probal. Ilyenkor tgysem si-
keriil semmi, csak a kozonség tetszé-
sét gazsuldld, szanalmas vigyor fagy
oda az arcra.” (63.) De azt sem sokan
merik, mernék megtenni, amit
Demény Péter a Szab6 Magdardl szo-
16 irdsban (Istenek nélkiili Antigo-
nék): hiszen ha a kritikus kell6en
sznob, nem vallja be, hogy olvassa,
kedveli, ha pedig rajongéja, akkor
nem ir le affélét, hogy , meglepeté-
semre és sajndlatomra remekmiinek
kellett tartanom” A Mészolyrdl sz6lo
irasban (Nem jon el, nem johet el) egy
masik tabut dont: az érzékisége olda-
larol megkozelitett ir6 miveirdl sz6-
16 kritikai beszédét maga is olyan
erotikus leiréssal kezdi, amely a sze-
xudlisan izgatott emberi test elsd,
legaprébb jelzéseit sorjazza. A téma-
rél aztan A mindenhatd test vilaga-
ban ezt irja: ,a megfelel§ opusok bi-
zony feszegették a sznobéridt épp-
gy, mint a priidériét, s j6 okot szol-
géltattak a szemforgatoknak a tovab-
bi lelkes szemforgatdsra.” (104.) Ez-

zel a kozelitéssel, ezzel a gyermeki
elfogultsagmentességgel képes el6i-
téletek nélkil, akar rogeszmésen is,
djra és wjra beszélni aztan a roman
irodalom megismerésének kérdései-
r6l, a romén irodalom forditdsdnak
sziikségességérdl vagy csak egy-egy
roman irodalmi példat, célzast bele-
széni a szovegbe. Igy hoz széba is-
mert témakat, példdul szinhazi els-
adésokat, filmeket, szobrokat és fest-
ményeket, grafikakat, igy kozelit és
lat masképp szinészeket, mindig va-
lami szokatlant, ugyanakkor nagyon
is megszokottan emberit hoz be a
képbe. Igy keriil a Harom névér ko-
lozsvéari el6adasardl irt lelkes, alapo-
san elemzd, latszolag az elGadas vila-
gédba belefeledkezd sorok végére az a
banéalis mondat, hogy ,,Aztdn mind-
annyian elsiettiink, hogy elérjiik az
utolsé trolit.” (Az élet utolsé trolija)
Stilszertdien Ggy kell e recenziét zér-
nom, hogy immar sietek, abbaha-
gyom az irast, mert éjfélre jar, és le-
késem az utolsé trolit. Miel6tt sza-
ladnék a megalléba lassan begordiilé
jarmd utdn, még gyorsan megjegy-
zem: aki Ggy akar irodalmat olvasni,
hogy ahhoz Gj szempontokat keres,
aki agy akar irodalmat érteni és értel-
mezni, hogy friss Gtleteket, szemléle-
tet kivin hozza, az o6romét leli
Demény Péter 1élektrolijaban.

Bodé Marta




VILAGOK
Ujrateremtett viligok

Irdsok Cs. Gyimesi Eva emlékére

W Ko6zel harom év telt el azéta, hogy
Cs. Gyimesi Eva nincsen koézottiink,
igy a gydsz multaval lassan-lassan
megérik az id6 arra, hogy elsé korben
az emlékkotettel nézziink szembe,
majd a komplex életmii és a tanéri-em-
beri életpéalya kisugarzasaval is. Az
tinnepinek indult, am emlékkotetté
vélt vastag kényv az Ujrateremtett vi-
lagok. Irdsok Cs. Gyimesi Eva emléké-
re cimet kapta, utalva Cs. Gyimesi Eva
Teremtett vilag: rendhagyé bevezetés
az irodalomba' cimd, tanitvanyainak
vilaglatasat meghataroz6 modon alaki-
t6 mtivére. A Teremtett vildgbél az Uj-
rateremtett vildgokban is fellelhet6 az
alkotds, a létrehozés, a kapcsolatte-
remtés ir6i és kutatasi gyakorlata; az
alkot6i, kutat6i kisérletek egymasbol
kinéve kapaszkodnak egymasba, az
elmult vilag pedig Gjrateremtédik és
Cs. Gyimesi 6roksége 1j életre kel.

Az eredetileg 2010 szeptemberére,
Cs. Gyimesi Eva 65. sziiletésnapjara,
valamint a nyugdijba vonulasa alkal-
mara tervezett kiadvany megjelenése-
kor mar emlékkotetként kertilhetett az
olvasé kezébe, a professzor asszony
varatlanul bekovetkezett eltdvozasa
miatt. A rendkiviil 6sszetett jellegi ko-
tet olyan irdsokat, tanulmanyokat tar-
talmaz, amelyeknek szerz6i mind Cs.
Gyimesi Eva 6rokségét viszik tovabb,
a téle tanultakat gondoljak tdjra, illetve
vitaznak is vele a megijulas reményé-
ben. Eppen ebben rejlik a kétet kiilon-
legessége, hogy lathatéva valik, a ko-
z06s héttér feldl indult tanitvanyok hol
is tartanak most, milyen irdnyba fej-
l6dtek-haladtak, hogyan safarkodtak

az indulaskor kapott szellemi kinccsel.
A vastag konyv emlékkotet jellegét az
adja meg, hogy kozlésre kerilt benne
a professzor asszony teljes életpalya-
jat felolel6 bibliografia, s6t még az
idézettségi lista is. Ezt az alapos mun-
kit Csoban Endre Attila vezetésével
doktoranduszok jegyzik.

Az életm-leltar (Cs. Gyimesi Eva
életmiivének és idézettségének bibliog-
rdfigja) részletesen tarja az olvasé elé
a professzor asszony munkéssagat.
A teljesség igényével késziilt bibliog-
rafia végigkoveti Cs. Gyimesi Eva élet-
mivét 1968-t6] a halalaig, éspedig
Onallé kotetek, Szerkesztett kotetek,
Tanulmdny- vagy konferenciakétetben
megjelent tudomdnyos kézlemények,
Tudomanyos kézlemények, esszék, cik-
kek, Konyvismertetések, kritikdk, vala-
mint Interjiik, beszélgetések, vitdk feje-
zetekre tagolva az életmiivet. A pro-
fesszor asszony gyakori idézettségét
bizonyité jegyzék is alapos kutaté-
munka teljesitését igazolja, valamint
egyben azt az erGs tudomanyos hatést
is, amelyet Cs. Gyimesi a tanitvanyai-
ra és kollégaira gyakorolt. Attekintve
e listakat lathatjuk, hogy Cs. Gyimesi
karrierjét a Szekuritate iild6zése nem
torte meg, a legnehezebb idészakok-
ban is volt ereje publikalni, a nyelvrél
és a poézisrdl értekezni.

A kotet elészavaban a szerkesztd
Cs. Gyimesi Evéra mint iskolateremtd
pedagogusra és irodalomtorténészre,
az erdélyi és az dsszmagyar irodalom-
tudomany nemzetkozileg is ismert
emblematikus alakjara emlékeznek,
aki az 0sszmagyar irodalom egységét

Szerk. Balogh F. Andrés, Berszan Istvan, Gébor Csilla. Argumentum Kiadé, Bp., 2011.
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hirdetve épp az erdélyi irodalom 6nal-
l6saganak a tézisét tagadta, amirdl vi-
szont konyveket is irt. Ez a termékeny
ellentmondés visszakoszon a kozel
hetven szerz6 kozremiikodésével 1ét-
rejott mintegy hatvan irds kozott fe-
sziil6 hajszalrepedésekben. A muiifaji-
lag vegyes kotet a legkiillonbozébb te-
ritleteket 6leli fel, az erdélyi irodalom
témaitol a vilagirodalmi jelenségeket
vizsgald tanulmanyok, esszék, érteke-
zések, és elméleti toprengésekig terjed
a paletta. A szerkeszték a kotet irasait
nyolc tematikus fejezetbe soroltdk: A
ritus terei, a tér ritusai; A nyelv és meg-
haladasa; Szo, kép, film, zene; Jaték és
akarat: vilagirodalmi hasonlatok;
Narrativdk a 19 szdzadrél; Uthan az
egyetemesség felé: erdélyi vargabetik;
Kortdrs magyar kerekasztal; A békés
terror: a 80-as évek emlékképei. A te-
matikus blokkok visszafelelnek Cs.
Gyimesi valamelyik kutatasi teriileté-
re, avagy az életével figgnek ossze. A
tovabbiakban néhany érdekesebb irast
emelink ki.

Az 6kori Platén, valamint Ariszto-
telész fejtegetéseitdl inspiralva, tovéb-
ba a 19-20. szdzad neves filoz6fusai-
nak gondolatmenetét kovetve Horvéith
Andor a mitosz kérdéskorét helyezi
Kollokvium szirénekkel cim tanulma-
nya kozéppontjaba. Az Adorno, Hork-
heimer, Habermas, Blumenberg, Kant,
Heidegger filozofiai értekezéseiben
kifejtett értelmezések 6Gsszefondédnak
és keresztez6dnek, Kafka és Camus
mitolégia-parafrazisai is a vizsgélat
targyava valnak, mikozben a tanul-
méany tobbek kozott Claude Lévi-
Strauss strukturalis antroplégiai mun-
késsagara, valamint a pszichoanaliti-
kus Sigmund Freud értelmezéseire is
utaldst tesz. A szerzé a mitoszt, és en-
nek identitas-, kulttra-, tarsadalom- és
torténelemteremtd, -formal6 szerepét
vizsgald értekezések f6 irdnyvonalait
koveti nyomon: ,,A gorog istenek, tita-
nok, héroszok torténetével Homérosz
és Hésziodosz ajandékozta meg az em-
beriséget. Az G kolteményeikbdl van-

dorolt at a gorog tragédiaba és filozofi-
aba. Kétezerttszaz éve taplalé forrasai
az eurdpai koltészetnek és gondolko-
dasnak. Veliik alakult nemzetek sorsa,
az emberiség torténelme. Es a szirének
énekelnek.” (218.)

Armean Otilia Nézziik vagy olvas-
suk? cimmel ko6zol ismertetd jellegi
tanulmanyt, amely a weben megjelend
cimkefelhdk és a kulcsszavazas tipog-
rafiajanak kiillonbo6z6 aspektusait bon-
colgatja. Az Gj média kutatasdnak
szerves része a digitdlis esztétikai
megkozelités és az Gj olvasoi-fogyasz-
téi befogadas folyamatainak és médo-
zatainak a vizsgdlata. A cimkézés
metaadatok létrehozasat jelenti, ame-
lyek a vilaghalén val6 rendszerezhetd-
séget, kereshetGséget, illetve visszake-
reshet@séget biztositjak. A tanulmany
célkittizése a cimkefelhék megjeleni-
tésének a weblap tartalmahoz fiz6d6
felhasznaléi viszonyokra kifejtett ha-
tdsdnak és a vizudlis kultdra tendenci-
ainak vizsgalata. A cimkefelhgk funk-
cionalitésa és létrehozasuknak esztéti-
kai alapelve szorosan 6sszefonddik, el-
lentmondva a hagyomanyos tipografia
esztétikai megkotéseinek: az Gj média
olvasédsa, befogadésa, fogyasztdsa és
miikodési folyamata 1j alkotasi elve-
ken nyugszik, a szemantikai web
alappcélkitizése az olyan tsszefiiggé-
sek lathatova tétele, amelyek az infor-
maciok megfels elérését és a felhasz-
nalék jobb kiszolgalasat biztositjak.
A tanulmanyban a cimkefelhd mint
vizudlis eszkoz és interfész kertil gor-
cs6 ala, amely ,,az adatok megjelenité-
si technikainak valtozdsat” és egyben
,a felhasznal6i szokdsok idomithaté-
sagat is szemlélteti” (144.). A tanul-
many nyilvanvalé médon azt az atlat-
hat6sagot keresi a modern médiaban,
amelyet Cs. Gyimesi a tarsadalomban
keresett a nyolcvanas és a kilencvenes
években.

Margécsy Istvan a tizenkilencedik
szdzad legnagyobb magyarorszagi
konstrukcids perének — Solymosi Esz-
ter eltlinése tigyének — irodalmi alko-



tdsokban torténd megjelenitését vizs-
galja A tiszaeszlari per a magyar iroda-
lomban cimt irdséban. Margécsy meg-
lep6dve kénytelen megéllapitani,
hogy a széleskord nyilvanossag elétt
zajlé nagyszabasi per a maga bonyo-
lultsagaval, koholmanyaival, tényle-
ges felderithetetlenségével milyen cse-
kély visszhangra lelt a szépirodalom-
ban. A tiszaeszlari per annak ellenére
sem keriilt be a nagy 1élegzetvételd,
torténelmet elmesélé regénymiifajba,
hogy a per konstrualt volta, a megirt
jellege nyilvanval6 volt: ,,a vizsgalat és
a vad olyanannyira fikcionalizalt
(rémregényekhez ill§) narratolégidval
és dramaturgiaval élt, hogy megirt (az-
az kitalalt) jellege tobbszor is emlitést
nyerhetett [volna]”. (254.) A korabeli
élclapok az egész tigyet irodalmi ko-
holményként aposztrofaljak, azonban
Eotvos Karoly visszaemlékezd doku-
mentumregényén (A nagy per’), vala-
mint Kridy Gyula A tiszaeszlari
Solymosi Eszter® cim( regényén kiviil
nemigen akad szamba vehetd irodalmi
megnyilatkozas. Mikszath Kalmén tu-
désitéként kovette nyomon az tigyet,
hiradasaiban, tarcaiban rendithetetlen
liberalisként, az antiszemitizmus osto-
roz6jaként nyilatkozik meg, azonban 6
is csupén egy rejtélyes blintigyet lat, és
nem tudja feltételezni az intézménye-
sen iranyitott koncepciés elemet, az
allamilag mozgositott antiszemitiz-
must. A huszadik szdzad hossza évti-
zedein at a zsiddsaggal kapcsolatos te-
matika erGteljesen tabuizélt volt, igy a
hetvenes évek neoavantgard iranyzata
ragadja meg a témat és dolgozza fel
személyiségelméleti problémak meg-
jelenitésében, mitikus szerkezetekbe
iiltetve at az tgyet (Erdély Miklos
Verzié* cimi filmje).

Szilagyi Jalia személyes hangvéte-
14 Toredékes olvasénapléval tiszteleg
Cs. Gyimesi Eva el6tt (Mi az, ami szi-
gortian titkos?), és reflektal a pro-
fesszor asszony Szem a Iancban: beve-
zetés a szekusdossziék hermeneuti-
kdjéba® cimi konyvére. A titkosszol-

galat 4ltal végzett megfigyelés és kove-
tés lényege nem maga a célszemély,
hanem a megfigyelés aktusa, folyama-
ta, a félelem gépezetének a miikodteté-
se. Blnugyi torténetként, krimiként
olvastatja magat a szekusdossziék
anyaga, a megfigyelések szovegének
kulcseleme a rejtély, az aldozat, a gya-
nusitott, a nyomozas folyamata, olyan
dimenzié teremtddik, ahol mindenki
egyszerre lehet blings és artatlan,
,Mindenki szem a ldncban”: a hétkoz-
napi logikédnak és az alapvetd igazsag-
érzetnek ellentmonddan a célszemély
azonos a gyandusitottal, a vadlottal,
a btinossel és ugyanakkor mar elitélt
is. A célszemély kiillonbozd hely- és
idédimenziékban is ugyandagy megfi-
gyeltetik és elitéltetik: ,,A rendszer cél-
ja: megfigyelni, vagyis ellenérzés ald
rendelni, megfélemliteni, elnyomni.
Megsemmisiteni.” Csupédn az ellenal-
las, a gyavasaggal val6 csendes szem-
beszegiillés nem tarthaté ellendrzés
alatt, az pedig nem lathaté. Cs.
Gyimesi életének ezt a dimenzidjat
emelte ki Balogh F. Andrés is abban az
irasban, amelyben a Tanarnd életét
a Nobel-dijas Herta Miiller sorsaval
hasonlitja 6ssze kiemelve a k6zo6s pon-
tokat. A két ,,célszemély” parhuzamo-
san fut6 utja azonban szétvalt, Miiller
a német nyelv segitségével nemzetko-
zi elismertségli ir6 lett, mig Cs.
Gyimesi Evét a magyar nyelv kozege
masra predesztinalta.

Hankiss Elemér az emlékkotetben
kozolt Az igazi tdrsadalmi szerzddés-
rdl cimd irdasa meglepetést, egyenesen
meghokkenést okozhat az érdeklédd
olvas6 szdméra. A neves szociologus
és irodalomtorténész az olvasoéi elva-
rasnak ellentmonddan veti papirra he-
venyészett gondolatmenetét. A tanul-
manynak, értekezésnek nehezen nyil-
vanithaté szoveg alapjdban véve ha-
nyag felépitésd, kimunkalatlan nyel-
vezetd, kulcsszavas jegyzetnek tinik,
amely aligha teljesiti a tudoményossag
irott-iratlan kritériumait. Az irast
Hankiss Elemér annak a Cs. Gyimesi
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Evéanak ajanlja, aki ,,sokkal tobbet tud
tarsadalmi igazsagrol és igazségtalan-
sagrol, emberségrél és embertelenség-
r6l”, mint maga a szerz6. A vazlatos
szoveg azzal nyit, hogy ,elébb rovi-
den bemutatom, hogy mikor s ho-
gyan kottettek meg a tdrsadalmi szer-
z6dések a fejlett nyugati orszagok-
ban, majd a magyarorszagi helyzetet,
lehetGségeket, teenddket elemzem”.
(430.). A fejlett orszagokban megkot-
tetett tarsadalmi szerzddések rovid
ismertetGje megtorténik ugyan, azon-
ban az alapos magyarorszégi tarsadal-
mi-politikai helyzetelemzés csupan
beigért mézesmadzag marad. A tarsa-
dalmi szerzddések két tipuséara vald
vonatkoztatas utdn Hankiss Elemér
kérdéseket sorakoztat fel anélkiil,
hogy sajiat véleményét kifejtené,
majd megallapitja, hogy a rendszer-
valtds utdni Magyarorszagon bizony
hidnyzik egy tarsadalmi szerzddés
jellegli kozmegegyezés. A kovetkezd
oldalakon listaszert felsoroldsa
kovetkezik, kozel otoldalnyi kulcs-
szavas, mondattoredékes felsorolas
utan pedig a szerz6 megjegyzi, hogy
a megoldandé problémaknak csupan
toredéke keriilt megemlitésre. A ki-
dolgozatlan tanulmanynak van vala-
mi 4ttételes koze Cs. Gyimesi életé-
hez: Hankiss is gyors problémameg-
oldast javasol a magyar tarsadalom-
nak (pl.: meg kell oldani a tarsadalom-
biztositas kérdését, amellyel htsz éve
egészségligyminiszterek sora nem
bir), és pontosan olyan célratéréen
mondja el a bajokat, amilyen m6don
Cs. Gyimesi tette.

A kotet kiillon érdekessége, hogy
magdba foglalja Sz6cs Gézanak Ba-

M JEGYZETEK

logh F. Andrashoz intézett sorait,
amelyben a kotet 1étrehozéasaval kap-
csolatos tények allnak, valamint
Sz6cs, a masodik legendés ellenalld
szép szavai Cs. Gyimesi Evardl,
relevéns befogadasi kereteket teremt-
ve az utékor szamara.

A konyv {rasai Berszan Istvén altal
irt nekroléggal zarulnak. Biicsizhat-e
a tanitvany? — A valasz: nem. Cs.
Gyimesi Eva bticstizas nélkiil tavozott,
a tanitvanyok sem btcstizhatnak, hi-
szen vallalkozasaikkal még mindig
a mester nyomaban jarnak, tjra kell
teremteniitk mindazt, amit a pro-
fesszor asszonytdl orokségiil kaptak.

A Cs. Gyimesi Eva emlékére irt ko-
tetben szamos Gjrateremtett vilag jele-
nik meg. Aki kezébe veszi a konyvet,
legyen az kivancsisag éltal vezérelt ol-
vas6, vagy tudasat mélyiteni akard
hallgaté, a professzor asszony életm-
vének Gjrateremtett dimenzidival fog
talalkozni, olyan tudaslabirintusba
lép, ahol a vonatkoztatasi pont maga
Cs. Gyimesi Eva. Az Ujrateremtett vi-
lagok helyet kaphat barmelyik érdek-
16d6 olvas6 konyvespolcdn, ugyanak-
kor irodalomtorténeti gytjtemények
értékes példanyéva is vélik, hiszen Cs.
Gyimesi Eva életmtive és ennek hata-
sa tiukrozédik a konyv lapjain. Tanul-
sagként taldn azt lehet elmondani,
hogy a hetvenes és nyolcvanas évek-
ben kényszerien egy egyetemen,
ugyanazon tandroktél tanulé erdélyi
bolcsésztarsadalom rovid idén belil
létrehozta azt a tematikai és szemlélet-
beli pluralizmust, amelyre Cs. Gyi-
mesi tanitvanyait mindig is okitotta.
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FILMREFLEXEK

Tézisek Kolozsvarrol.
A Kolozsvari beugro
munkanapléjabol

M 1. Ideje lenne kikezdeni a helytorté-
neti kézikonyv mifaji monopoliumat.
2. Minden ellenkezd latszat dacara
a véros elsGsorban nem egy materialis
dolog, hanem a szubjektiv megélések
és jelentéstulajdonitdsok bonyolult
rendszere, illetve mindezek héattértar-
tomédnya. Csupan a varoslako realis.
A varos olyan imagindrius targy, melyet
az egyéni képzelet reprezentacidi, a ki-
16nb6z6 beszédmaodok, végss soron az
emberek talalkozasai konstitudlnak.

3. Hanyféleképpen beszélhetiink
egy varosrol? Milyen igeidékben? A
varosrol sz6l6 beszédnek nincs kitiin-
tetett miifaja. A réla sz6l6, sajatos (plu-
ralis) 1étmo6djanak megfelel6 konyvben
az egyszeri mellérendelés logikdja
szerint helyet kaphat egymés mellett
az interju és a vers, a muzedlis leiras és
a reklamszoveg. (Kolozsvari evés-ivas,
kavéhéazak, kocsmdék, partykultira,
klubok, szérakozéhelyek és egyéb
szocialis terek, fesztivalok és foci-
meccsek, szinhaz, koncert, konyves-
bolt és kiallitéterem stb.)

4. Egy varos bemutatasahoz semmi
sem illik inkabb, mint a toredékesség.
A forgalmasabb utcdkon val6 séta koz-
ben a szembejovék, a szinfoltok, a sza-
gok és a hangok, egyaltaldn az érzetada-
tok meglehetdsen gyorsan és osszefiig-
gés nélkiil valtjak egymast. A varos egy-
szerre fragmentélt és szinesztézids ha-
tasat tikroztetni kell a szerkesztésben.

5. A Kolozsvarrdl eddig megjelent
konyvek {6 fogyatékossaga, hogy csu-
pan egy véros emlékezetét apoltak. Ko-
lozsvarhoz, amely nem egy elsillyedt
Atlantisz, ehelyett (emellett) fogyasz-

téi és varoshaszndlati Gtmutatét kell
nyujtani.

6. A varosban val6 létnek nem a
szemlélet (turisztika, varosnézés), ha-
nem a cselekvés kategériajahoz van
koze (bolyongas, séta, csdszkalas stb.).
Esztétikai helyett etikai viszonyulasra
van szitkség, amire a Kolozsvdri beug-
r6 didaktikus reklamfilmje céloz. A
film megjelenit egy tabut, és ezzel
megvonja a varoshasznalat egy lehet-
séges hatdrat. Nem a Matyés-szobor
szemléletét felvaltd, szd szerinti ,,szo-
borhasznalat” anarchizmuséat javasol-
ja, hanem a varosi tér visszafoglalasat
a munka/varosnézés dichotémidjanak
uralma aldl, olyan kategériak javara,
mint a talalkozés, a jaték, a koszélas és
— szépségesen nosztalgikus polgari ki-
fejezéssel élve — a tisztes séta.

7. A varos a kilonbozd, egymassal
eszmét cserélé egyének szoros egy-
més mellett lakasa, szomszédossaga,
Osszetelepiilése (sziinoikiszmosz) foly-
tdn latja el funkciéjat mint kultara-
termel§ nagyiizem. Az urbanités dia-
logikussdg, néha hangzavar. Kérus-
mi (korélis film).

8. A konyv nem reprezentalni fog-
ja Kolozsvart egy kiilsg, szilard pont-
bél, ahol az artatlan szemléld a labat
megveti, hanem a része lesz. Ha a vé-
rostérképet leteritem a foldre, valahol
adott egy pont, ahol a térkép pontosan
fedi a teret: a reprezentalé és a repre-
zentalt egybeesése, amelyben a szem-
pont része a latétérnek.

9. A véros puszta leirdsa is utépi-
kus: a jelen nosztalgiaja ez.

10. Csoportkép, telefonkonyv, tér-
kép, idgjaras-jelentés, szonett, képes-
lap, szuvenir, plakatok, menetrend.

11. Hasznaljuk térképnek a varost
egy az egyhez ardnyban. (Kolozsvari

Az itt kozolt filmes reflexidk eredetileg a Korunk szemlézé blogjan, a http://reflex.korunk.org cimen je-
lentek meg 2013 folyamén. A szerzé ez idé alatt a Communitas Alapitvany tamogatasat élvezte.
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beugro. 1 perc, 2013. Rendezd: Stanik
Bence.)

In memoriam Lou Reed

B Minden 6npusztité igyekezete elle-
nére meguszta a huszonhetesek klub-
jat (Brian Jones, Jimi Hendrix, Janis
Joplin, Jim Morrison), illetve éppen
zarta csak karrierje elsé fejezetét, a
Velvet Underground éveket. Mivel
hozzank szakallasan érkeznek a cso-
dak, harminc évvel az elsg lemez meg-
jelenése utan, hangkazettardl hallot-
tam elGszor az Andy Warhol kézrem-
kodésével késziilt bandnos albumot,
tizenhét évesen. Az iskolaban éppen
Kassakot tanultuk, és osztalytérsaim-
mal sokan fel is lélegeztiink, hogy vég-
re valamilyen ,igazi koltészetnél” tar-
tunk, ami meg a zenét illeti, konstatal-
hat6 lett, hogy tanczenébdl avantgard
miivészeti 4ggd nem csupan a dzsessz
ndétte ki magat a tengerentilon, hanem
kicsivel késébb, a hatvanas években
a rock and roll is, tehat a jové nyitott.
A halalosan komolyan gondolt rock
and roll koltészet (itt ismét Morrison),
a lazad6, bohém poézok, a soha meg
nem élt s igy annal fontosabb
hippikorszak és a beatnemzedék egész
abszurd nosztalgiaja idével lekoptak.
Nem igy a rockzene irodalmisaga. Meg
képzdmiivészetisége. Meg hat minde-
ne. Megbizhatd forrasbol, komoly (na-
gyon komoly) emberekt6l, nemzedék-
tarsaimtél és idGsebbektél tudom,
hogy a klasszikus rocknak milyen
nagy szerepe volt abban, amivé aztan
lettek emberileg értve. A kisvarosok-
ban, ahol a nap huszonnégy drdjaban
nem tortént semmi, life was saved by
rock and roll. Egyéltaldn innen lehe-
tett elindulni, a dalszoévegek utalasai-
t6l, lemezboritoktol és gitéros zorejtsl
az angol nyelvhez, filmekhez, kony-
vekhez, alternativdikhoz, nyolcvanki-
lenc elétt, és az a vice, hogy nyolcvan-
kilenc utan is. K6zo6s nyelv volt. (Ber-
Iin. 85 perc, 2007. Rendezd: Julian
Schnabel.)

Macska a forro kasat

B Se nem keriilgeti, se nem ront neki,
mint tisztességes filmnek illene. Ugy
hagyja a kognitiv disszonanciat. De ta-
lan jobb is nem magyarazkodni akkor,
ha az ember guruja egyrészt a tibeti
buddhizmus kulturélis gazdagsagaba
a nyugati vilag szamara az elsék kozt
betekintést nyujt6 lama, aki legalabbis
a kagyti vonalnak a megszallt Tibetbdl
valé kimenekitéséért a legtobbet tett,
masrészt alkoholizmusédba negyven-
nyolc évesen belehal.

Egyik legismertebb nyugati tanit-
vanya, Pema Cs6dron mondatai foglal-
jak ossze legjobban a Cs6gyam Trung-
pa életutfilm moralis alapproblémajat,
hogy tudniillik van itt egy tabutéma,
amelyrél beszélni is fogunk, nehogy
mar alszentnek tartsanak, meg alszeré-
nyen nem is fogunk beszélni, mert
a mester iranti feltétlen tisztelet meg-
kivanja, hogy kikapcsoljuk a nalunk
lévé sziirkedllomanyt. Ne itéljiunk,
hogy ne itéltessiink. Ne vessiik ra az
elsé kovet.

,Az emberek néha azt kérdezik
t6lem: hogyan kovethettél egy ilyen
tanitét, vagy pedig: hogyan tehet ilyes-
mit egy megvilagosodott személy.
Nem tudom. Nem tudom elfogadni
a hivatalos magyarazatot, hogy ez
szakralis tevékenység lett volna vagy
barmi ilyesmi, sem azokat indokokat,
amelyek kimagyaraznak. Ugyanakkor
nem tudok felhozni olyan indokokat
vagy szilard alapot sem, amelyek kar-
hoztatnak.”

Ami a piédlast és a ndzést mint
»szakralis tevékenységeket” illeti,
Pema Csodron a tantrikus hagyomany-
nak arra a vonulatara utal, mely az ér-
zéki élvezetek megélését mint bolcses-
ség, tudas kifejez6dését értelmezi.
Hogy ez Trungpa ,6riilt bolcsességé-
nek” (crazy wisdom) megnyilvanula-
sa, s6t kozvetett, rejtjeles tanitasi for-
ma lett volna. Az esendé emberi mi-
volt csodalnivalon tudatos felvéllalasa
»,vagy barmi ilyesmi”. A titokzatos
,ortlt bolcsesség” a filmben egyébként



is olyan szabad jelol6ként, dzsoli
dzsékerként funkcional, ami mindent
visz, és elitistan tiltesz jon és rosszon.
Sotétben minden tehén fekete (még a
sziirke is).

Ugyanakkor a megitélések (beleért-
ve a morélis itéletalkotast) szilard
alapjdval kapcsolatos szkepszis és
a dolgok cimkék nélkili lenni hagya-
sa is a buddhizmus aspektusanak ve-
het6 Pema valaszaban. Meg nem is.
A szkepszisre iranyuld szkepszis és a
rejtett mélységekkel szembeni gya-
nink igazoldsdhoz ugyanis elegendd
a buddhizmus 6t fogadalméanak feliile-
tes ismerete, mely fogadalmak kozil
Csogyam Trungpa kett6t megszegett (a
helytelen, kicsapongé nemi magatar-
tastél, valamint a tudatmddosito,
nemtorddomséghez vezetd anyagok és
italok hasznalatatdl valo tart6zkodas).

Ami altal ismét igazolast nyer,
hogy tgy is el lehet rejteni valamit, ha
kitessziik az asztal kozepére. (Crazy
Wisdom: The Life & Times of Chogyam
Trungpa Rinpoche. 86 perc, 2011. Ren-
dezd: Johanna Demetrakas.)

Ez is szerelem

B Egyenes vonala egyenletes drama,
és egy jo taxisof6r szenvtelenségével
tart a frontalis itk6zések konyortelen
logikajaval és hirtelenségével bekovet-
kezé végpontja (nem befejezése) felé
az irdani Abbasz Kiarosztami japan
filmje. A negyvenes évek dzsessz-
sztenderdjétdl kolcsonvett cim egy il-
lazidra utal, a hangsily mindvégig a
~mintha”-n van. Mozi, igy szemfény-
vesztés, de ugyanigy az, mint a film-
ben megjelenitett Tokié, a posztmo-
dern nagyvéros felsGfoka vagy az itt
mozgb szereplGk altal élt életek.

Vagy mint az aszexualitdsdban eti-
kétlan platoni szerelem, az eszkozsze-
mélyen &t valamilyen eszme, repre-
zentacié irdnti. Nem is személyekrdl,
csupan szerepkorokrdl szélnak a talél-
kozasok és elkeriilések: tobb generaci-

6s csaladi szerepekrdl, néi és férfi vi-
selkedésmintakrol, zsarnoki oltalma-
zottakrol és kiszolgaltatott oltalmazok-
r6l. Minden mindenkire és mindenre
hasonlit latszélag. A kliensek és a fut-
tatok az apakra és a nagyapakra, az ar-
tatlan diaklanyok a prostitudltakra és
viszont, a féltékenység és a birtoklas-
vagy pedig a szerelemre.

Az élet mint puszta tarsas viselke-
dés, szinrevitel és szociol6gia. Egyfajta
latszatélet. Vagy életmutatvany? Egy-
masban tikroz6dé tres feliiletek,
meghatarozasok héléi és kolcsonos
korlatok. Ez is szerelem persze, csak
éppen nem valédi. (Like Someone in
Love. 109 perc, 2012. Rendezg: Ab-
basz Kiarosztami.)

Foldi paradicsom

M Hit, remény, szeretet. A hdrom iste-
ni erényen araszol fogcsikorgatva vé-
gig Ulrich Seidl harom az egyben film-
je, a Paradies. Mily fel nem ismert
trességek rejlenek mindharom koze-
pén! S az turességek koril egy-egy
ipardg: szexturizmus, vallds, fogyo-
ktraipar. Mézeskalacsszivek a szivte-
len vilagban. A kozépre rendezett,
szimmetrikus és nagyon tiszta bealli-
tasokban sapadt, kovér és szeretet-
éhes teremtmények. Ehez6 szellemek,
szanszkritul pretak.

Az Edenkertben nem j6 a kiszolgalés.

Onkénteleniil az ismertebb osztrak
boncmester, Michael Haneke Jegese-
dés-trilogiajaval (1989-1994) kinélko-
zik az dsszehasonlités. Igy Nyugaton a
helyzet véltozatlan lenne. Csakhogy
Seidl tévelyg6 lelkei még nem jegesed-
tek el, a sziviik nagyon lagy és gyenge.
Mégis hogyan lehet a szeretetéhség
undorit6?

A kert, amelyben éliink: foldi para-
dicsom, visszatizetés. (Paradies: Liebe.
120 perc, 2012; Paradies: Glaube. 113
perc, 2012; Paradies: Hoffnung. 91
perc, 2013. Rendez4: Ulrich Seidl.)

Rigan Lérand
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ABSTRACTS

Tamas Bényei

m “‘I'm from Brooklyn”: Detection,
Myth and Religion in Angel Heart
Keywords: crime fiction, religion,
myth, Oedipus

The essay is an attempt to explore the
interrelationship of Greek myth (Oe-
dipus), religion and the detective plot
in Alan Parker’s 1987 film (and in
William Hjortsberg’s 1978 novel). In
Angel Heart, private eye Harry Angel’s
“Brooklyn identity” represents a kind
of hybris, a belief in the primacy of
reason and the modern idea that hu-
man beings are self-sufficient without
reference to any kind of alterity; the
film deploys elements of the Oedipus
myth and references to religion to
explore the insufficiency — and sinful-
ness — of Angel’s attitude.

Brigitta Hudacsko

m #SherlockLives: Paranoia, Crime
and the Death of Privacy in Sherlock
Keywords: crime fiction, urban crime,
urban studies, privacy, surveillance
The paper looks at the latest television
adaptation of Sir Arthur Conan
Doyle’s Sherlock Holmes stories, the
series Sherlock (2009) produced by
BBC. The vision this adaptation offers,
though not entirely new, provides a
unique, contemporary look at London
through the panoptical gaze of the
detective. The author examines
Sherlock’s London using the popular
Victorian idea which treats urban
crime as a disease attacking society’s
body and she reads this repre-
sentation of the metropolis using the
tools of medical diagnostics. Besides
representations of the city, the paper
focuses on the issues of new urban
crime and privacy which have both
changed enormously since the first
appearance of Holmes, and the author
also attempts to find out how has the
city adopted the detective’s paranoid
gaze in its surveillance techniques.

Sandor Kalai

m Why was (is) the Institutionalisa-
tion of Hungarian Crime Fiction so
Difficult?

Keywords: crime fiction, mass culture,
media forms, institutionalisation

The paper carries out an inquiry about
the difficulties of the institutionali-
sation of Hungarian crime fiction
focusing on its social dimensions. The
author argues that we have to consider
the following: the role of the holders
(news-papers, books) in the production
of crime novels, the specificities of
the Hungarian publishing practices,
the lack of rituals (the absence of prizes
and festivals) dedicated to the genre or
how the history of literature treats it.
We should consider that the situation
of the Hungarian crime fiction depends
on the position of mass culture and
the cultural logic which gave birth to
the genre.

Renéta Zsamba

m Socialist Crime with Capitalist
Décor: Linda and the ‘80s
Keywords: crime fiction, television
series, socialism in Hungary, gender
The appearance of the TV series Linda
was an immense but unexpected suc-
cess in the socialist Hungary of 1983.
Although the idea of a crime TV series
seemed a ‘capitalist folly’ to many, Linda
did not only become a success in most
countries of the socialist bloc but ran
to as many as seventeen episodes until
1990. Despite the dearth of a home-
grown crime fiction tradition and the
official hostility towards individualist
ethics, Linda condensed into herself
many features of the archetypal (fe-
male) hard-boiled hero, which made
her a worthy counterpart of her Wes-
tern contemporaries, such as V. I. War-
shawsky or Cordelia Gray. This paper
seeks to explain the reasons for her
unexpected success in the Hungary of
the ‘80s, also exploring the manner in
which a traditionally western genre
was inflected by this context.
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