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Az apró, jelentéktelen tárgyakban: egy fekete madártollban, egy banális könyvecs-
kében, egy törékeny és idejétmúlt, vélhetõleg súlyos belsõ kórban szenvedõ embe-
rekrõl készült régi fényképben, egy tölgylevelet formázó, mindig dohos hamuszagot
árasztó, kecses, zöld fajansz hamutartóban; vagy amikor egyszerûen felidézem az
öreg Samuel Weber vastag szemüveglencséit, ezekben az apró dísztárgyakban és há-
zias eszközökben gyermekkorom minden melankóliáját megtalálom, a világ felesle-
ges voltának elemi nosztalgiáját, amely úgy vett körül minden oldalról, mint egy
megkövült hullámú tó. A nyersanyag – mély és nehéz formában, mint föld, kõ, ég
vagy víz – vagy a soha meg nem értettekben, mint a papírvirágok, tükrök, titokzatos
belsõ spirálokat õrzõ üveggolyók vagy színes szobrok – mindig is fájdalmas, önnön
falai közt vergõdõ fogságban tartott, és értelmetlenül megsokszorozta bennem az em-
berlét bizarr kalandját.

Bármerre fordultak volna a gondolataim, úgy ütköztek a tárgyakba, a mozdulat-
lanságba, mint falakba, melyek elõtt az embernek térdre kellett rogynia.

Rettegve merengtem sokféleségükön, az anyag végtelen formalehetõségein, lelki
szemeim elõtt megjelenõ tárgyak által felizgatva vergõdtem éjszakákon át, úgy villan-
tak fel végtelen sorokban, mint ezernyi fokát újra meg újra elõgördítõ mozgólépcsõ.

Hogy megzabolázzam az agyamat elöntõ tárgyak és színek kavalkádját, megpró-
báltam elképzelni egyetlen körvonal vagy egyetlen tárgy kirajzolódását.

Elképzeltem például (a világ pontos leltáraként) a világ minden egyes tárgyának
árnyékát, a lét lábainál alvó különös, furcsa, szürke világot.

A fátyolként füvön heverõ fekete embert, vízként szétfolyó vékony lábakkal, sö-
tét vaskarokkal, ahogy vízszintes, lehajló ágú gyümölcsfák között jár.

A tengeren sikló hajók árnyékát, jövõ-menõ bánathoz hasonló, hab felett sikló,
bizonytalan vízi árnyékokat.

A madarak árnyékát, ahogy szállnak, mint valami föld ölébõl, sötét akváriumból
kiröppenõ fekete madarak.

Gömbölyû bolygónk magányos, ûrben tévelygõ árnyékát.
Máskor barlangokra és üregekre gondoltam, a szédítõ mélységû hegyi szakadé-

koktól a nemi szervig, a rugalmas, meleg, tökéletes üregig. Már nem tudom, honnan
szereztem egy kis elemlámpát, éjszaka az ágyban, álmatlanságtól és a szobát elözön-
lõ tárgyaktól kábultan bújtam a paplan alá, és céltalan, intim tanulmányként feszül-
ten figyeltem a lepedõ ráncait, a köztük meghúzódó apró völgyeket. Szükségem volt
egy pontos, aprólékosan kidolgozott elfoglaltságra, hogy valamelyest meg tudjak
nyugodni. Egyszer apám rajtakapott, ahogy éjféltájt a párnák alatt az elemlámpával
motozok, és elvette tõlem. Nem tett ugyan megjegyzést, meg sem szidott. Azt hi-
szem, annyira különösnek találta, hogy sem megfelelõ szavakat, sem erkölcsi alapot
nem talált hozzá. 

Pár évvel késõbb, egy anatómiakönyvben láttam egy fényképet a fül belsejének
viaszlenyomatáról. A csatornák, görbék, mélyedések mind tömör anyagból készül-
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tek. Ez a kép mértéktelenül, csaknem ájulásig menõen fölizgatott. Rájöttem, hogy a
világ valóságosabb formában is létezhetne, a barlangok pozitív alakjában, minden
bemélyedés lehetne kitüremkedés, a jelenlegi redõk pedig azonos formájú, tartalmat-
lan völgyekké változnának, mint a kecses, bizarr kövületek, amelyek kirajzolják a
hajdani kagylót, vagy egy levél nyoma, amely az idõk során felszívódott, s csupán fi-
nom körvonalainak lenyomata vésõdött a kõbe.

Ebben a világban az emberek már nem lennének színes, húsos, bonyolult és rot-
hadásra ítélt szervekkel teli daganatok, csak a világegyetem meleg, puha anyagában
buborékként lebegõ tiszta üregek. Egyébként ugyanaz a bensõséges, fájdalmas érzés
volt, amely kamaszkoromban gyakran fogott el, mikor végtelen bolyongásaim során
hirtelen rettenetes bezártságra ébredtem, mintha körülöttem a házak és az emberek
hirtelen szétmállottak volna a tömör, egységes, egyetlen anyagban, amelyben én csu-
pán értelmetlenül fel-alá mozgó ûrként léteztem.

A dolgok díszletekké álltak össze. A látványosságra való igény mindenhova köve-
tett, azt az érzést keltette bennem, hogy minden egy szomorúan tárgyszerû elõadás kö-
zepette formálódik. Ha alkalmanként sikerült megszabadulnom a színtelen világ unal-
mas, matt látványától, annak színpadias, ódivatú, mesterkélt oldalával szembesültem.

Az általános látványosságon kívül más, elbûvölõbb mûsorok is léteztek, ezek
még jobban vonzottak, mert mesterkéltségük és a bennük játszó színészek, úgy tûnt,
valóban kifejezik a világ misztifikálásának értelmét. Egyedül õk tudták, hogy egy fel-
tûnõ, dekoratív világban falsul, agyondíszítve kell lejátszani az életet. Ilyen látvá-
nyosságot kínált a mozi és a panoptikum.

Ó, a B. mozi hosszú, sötét, elsüllyedt tengeralattjáróhoz hasonló terme! A bejára-
ti ajtókat kristálytükrök borították, melyekben az utca egy-egy részlete tükrözõdött.
Így a bejáratnál a terembelit megelõzõen ingyen látványosságban lehetett részesül-
ni, egy hatalmas vetítõvászonnal, melyen az utca álomszerû, zöld fényben jelent
meg, tele vizében alvajáróként mozgó emberekkel és szekerekkel. 

A teremben a közfürdõk bûzös, savas melege uralkodott. A padló cementbõl volt,
a meg-megmozduló székek csikorgása rövid, kétségbeesett sikolyokhoz hasonlított.
A vászon elõtt egy csapat perecárus és utcakölyök magot ropogtatott, és hangosan
kommentálta a filmet. A feliratokat több tíz hang szótagolta egyszerre, mintha a fel-
nõttek iskolájában feladott szövegek lennének. Pont a vászon alatt játszott egy zon-
goristából, egy hegedûsbõl és a nagybõgõt lelkesen húzó öreg zsidóból álló zenekar.
Ez utóbbi tisztje volt még a vásznon pergõ eseményeknek megfelelõ különbözõ zajo-
kat kelteni. „Kukurikút” kiáltott, amikor a film elején feltûnt a filmstúdió kakasemb-
lémája, és emlékszem, hogy egyszer, amikor Jézus életét mutatták, a feltámadás pilla-
natában hevesen csapkodni kezdte a bõgõt, hogy a mennydörgést utánozza.

Hihetetlen intenzitással éltem át a filmeket, annyira belemerültem a cselekmény-
be, mintha magam is a dráma szereplõi közé tartoztam volna. Gyakran elõfordult,
hogy a film annyira magával ragadott, hogy úgy éreztem, a vásznon látott parkokban
sétálok, vagy hogy annak az olasz erkélynek a korlátjára dõlök, amelyen kibontott
hajjal, fátyolként lengõ karokkal Francesca Bertini játszott nagy pátosszal.

Végsõ soron nincs semmiféle pontosan meghatározható különbség valódi énünk
és a bennünk élõ különbözõ, képzeletbeli személyek között. Amikor szünetben ki-
gyúlt a fény, a teremnek olyan hangulata volt, mintha valahonnan messzirõl érkezett
volna vissza. Valami bizonytalan, mûvi hangulat volt a levegõben, sokkal ingatagabb
és tünékenyebb, mint a vásznon pergõ képek. Lehunytam a szemem, és vártam, amíg
a vetítõgép mechanikus nyikorgása nem jelezte, hogy a film folytatódik, ekkor ismét
sötétségben találtam a termet, a vászonról visszaverõdõ fényben a körülöttem ülõk
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sápadtak és átszellemültek voltak, mint éjfélkor, a hold fényében a múzeum csarno-
kában a márványszobrok.

Egyszer kigyúlt a mozi. A film elszakadt, és azonnal meggyúlt, néhány másodper-
cig a vásznon feltûntek a lángok, mintegy becsületesen figyelmeztetve a nézõket,
hogy ég a mozi, a mozigép szerepének, vagyis a „híradásnak” logikus következmé-
nyeként, amelyet ezúttal olyan tökélyre vitt, hogy az utolsó és legizgalmasabb hírt,
tulajdon lángba borulását is közvetítette. Mindenfelõl sikoltások törtek fel, gyors,
„Tûz van! Tûz van!” kiáltások, mint revolverlövések. Egyetlen pillanat alatt akkora
lárma keletkezett a teremben, hogy úgy tûnt, az addig csöndben és sötétben üldögé-
lõ nézõk nem tettek mást, mint ordításokat, rikoltásokat gyûjtögettek magukban,
mint a békés, ártalmatlan akkumulátorok, amelyek felrobbannak, ha túltöltik õket.

Pár perc alatt, még mielõtt a terem felét kimenekítették volna, a „tûzvészt” elol-
tották. A nézõk azonban tovább üvöltöttek, mintha el kellett volna használniuk egy
adott energiamennyiséget, ha már az feltört belõlük. Egy gipsszerûre kipúderozott
kisasszony a szemembe nézve kitartóan sikítozott, anélkül hogy egyetlen mozdula-
tot, egyetlen lépést tett volna az ajtó irányába. Egy izmos perecárus, aki meg lehetett
gyõzõdve tulajdon erejének hasonló helyzetekben való hasznosságáról, ugyanakkor
mégsem tudta, hogyan hasznosítsa azt, sorra felkapta és a vászonhoz vagdosta a fa-
székeket. Hirtelen hangos, dallamos dörej hallatszott: az egyik szék eltalálta az öreg
zenész nagybõgõjét. A mozi tele volt meglepetéssel.

Nyaranta korán bementem a matinéra, és este, sötétedéskor jöttem ki. A kinti
fény megváltozott, a nap végére járt. Távollétem alatt hatalmas, elemi dolog zajlott
le a világban, mintha a sötétedéssel rendszeres, átlátható, feltûnõ munkájának szo-
morú kötelességét teljesítené. Újra beléptem hát egy bizonyosságba, amelyet napon-
ta megújuló pontosságában végtelenül melankolikusnak találtam. Egy ilyen, a leg-
színpadiasabb hatásoknak kitett világban, amely minden este kénytelen korrekt nap-
lementét bemutatni, a körülöttem levõ emberek apró kis lényeknek tûntek, akik
szánni való komolysággal buzgólkodnak, és naivan hisznek abban, amit tesznek és
éreznek. Egyetlen lény volt a városban, aki értette ezeket a dolgokat, és akit tisztelet-
tel csodáltam: a város bolondja. A merev, tetõtõl talpig elõítéletekbe és konvenciók-
ba burkolózó emberek között egyes-egyedül ez a nõ õrizte az utcán kedve szerint va-
ló táncolás, ordibálás szabadságát. Rongyosan, koszosan, csorbán, borzas, vörös haj-
jal járta az utcákat, a karjában anyai gyöngédséggel dédelgetett egy kenyérhéjakkal
és különféle, szeméten összeszedett apróságokkal teli ládát.

Olyan mozdulattal mutogatta a járókelõknek az ágyékát, amelyet, ha más célra al-
kalmazzák, „elegánsnak és kecsesnek” neveznek. Milyen nagyszerû, milyen fenséges
õrültnek lenni! – gondoltam, és sosem gyanított sajnálattal vettem tudomásul, men-
nyi berögzült ostoba szokás, milyen ledorongoló racionális nevelés választ el az
õrültség végletes szabadságától.

Azt hiszem, aki sosem érezte ezt, arra ítéltetett, hogy sose érezze a világ valódi
összetettségét.

A látványosság általános, elemi benyomása valóságos kínszenvedéssé vált, mi-
helyst beléptem a panoptikumba. A rémület a bizonytalan gyönyör gyûrûjével keve-
redett, és valamelyest azzal a bizarr érzéssel, amelyet mindannyian megtapaszta-
lunk néha, hogy egy adott környezetben már korábban is éltünk. Azt hiszem, ha va-
laha is megszületne bennem az az ösztön, hogy célt találjak az életben, és ezt az
igényt valami olyasmihez kellene kötnöm, ami mélyen, elemien, visszavonhatatla-
nul megvan bennem, akkor testemnek panoptikumbéli viaszszoborrá kellene változ-
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nia, életem pedig nem lenne más, mint egyszerû és vég nélküli merengés a panopti-
kum kirakatában.

A karbidlámpák bánatos fényében úgy éreztem, valóban sajátosan és megismé-
telhetetlenül élem az életemet. Mindennapi tetteimet úgy meg lehetett keverni, mint
egy pakli kártyát, egyikhez sem ragaszkodtam, szembeszökõ volt az a felelõtlenség,
amellyel az emberek a legtudatosabb tetteikhez viszonyulnak. Mit számított, hogy
én tettem-e vagy más, mihelyst a világ sokfélesége ugyanazzal a monotóniával nyel-
te el? A panoptikumban, és csakis ott, nem volt különbség a között, amit tettem, és
a közt, ami történt. A viaszfigurák voltak egyedül valóságosak ezen a világon, egye-
dül õk hamisították tüntetõen az életet, furcsa, mesterkélt mozdulatlanságuknak kö-
szönhetõen részt vettek a világ valóságában. Egy sárga és szomorú arcú osztrák fõ-
herceg golyó lyuggatta, véráztatta egyenruhája végtelenül tragikusabb volt, mint bár-
mely valódi halál. Egy kristályládában fekete csipkékbe burkolva sápadt, fénylõ ar-
cú nõ feküdt. Döbbenetesen piros rózsa volt a keblei közé téve, szõke parókája kez-
dett leválni a homlokáról, miközben orrlyukaiban a festék rózsaszín pora reszketett,
tiszta, üvegkék szemei mozdulatlanul bámultak rám. Lehetetlen volt, hogy a viasz-
nõ ne rendelkezzen valamilyen mély, megrázó, senki által nem sejtett jelentéssel.
Minél többet gondolkoztam rajta, annál világosabbá vált, ott zengett bennem, mint
egy szó, amelyre szerettem volna visszaemlékezni, de amelybõl csak távoli ritmust
érzékeltem.

Mindig is bizarr vonzódást éreztem a nõi csecsebecsék és az olcsó, giccses tárgyak
iránt. Egy barátom a legváltozatosabb tárgyakat gyûjtötte, mindent, ami csak a kezé-
be került. Egy mahjong dobozban egy darab vékony csipkével szegett, fényes flitterek-
kel kivarrt, fekete selymet õrizgetett. Nyilván valami régi báli ruhából szakították le,
a selyem itt-ott penészedni kezdett. Pénzt és bélyegeket adtam neki, hogy megmutas-
sa. Ekkor bevezetett egy ódivatú szalonba, és amíg a szülei aludtak, megmutatta. A
döbbenettõl és a gyönyörûségtõl némán álltam, kezemben a selyemdarabbal. A bará-
tom az ajtóban õrködött, hogy ne jöjjön senki, majd pár perc múlva visszatért, elvet-
te a selymet, visszatette a dobozba, és azt mondta: „Kész, vége, ebbõl elég”, ahogy
Clara is mondta néha, mikor az öltözõbeli tétovázás túlságosan elhúzódott.

Egy másik tárgy, amely mértéktelenül felkavart, amikor elõször láttam, egy cigány
gyûrû volt. Azt hiszem, ez volt a legcsodálatosabb gyûrû, amelyet férfi valaha is ki-
talált, hogy nõ kezét díszítse vele.

A madarak, állatok, virágok kiváló szexuális szerepjátszásra hivatott maskarája,
a paradicsommadár stilizált, ultramodern farka, a páva oxidált tollai, a peóniaszir-
mok hisztérikus csipkéje, a majom ülõgumóinak valószínûtlen kékje halvány próbál-
kozások csupán e mellett a szédítõ cigány gyûrû mellett. Csodálatos, finom, groteszk
és visszataszító bádogtárgy volt. Fõleg visszataszító, alapjaiban, a legsötétebb tarto-
mányaiban támadta a szerelmet. Igazi szexuális sikoly volt.

Nyilván a mûvész, aki megformálta, ugyancsak panoptikumbeli látványból ihle-
tõdött. A gyûrûbe foglalt kõ, egy lencse méretûre olvasztott, egyszerû üvegdarab
pontosan olyan volt, mint a panoptikumbeli nagyítók, amelyeken keresztül hatal-
masra nagyítva néztem az elsüllyedt hajókat, a törökökkel való csatákat és a királyi
gyilkosságokat. A gyûrût egy bádogból vagy ólomból kimunkált, a panoptikumi ké-
pek vad színeire festett virágcsokor díszítette.

A fulladásos halált halt hullák lilája, a nõi fûzõk pornográf pirosa, az üvegabla-
kú kripták félhomályát idézõ, hátborzongató fényben fürdõ, dühödt hullámok sá-
padt ólomszíne mellett. Mindezt apró rézlevelek és titokzatos jegyek fonták keretbe.
Iszonyatos.
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Ugyancsak mély hatást tesz rám minden, ami imitáció. Például a mûvirágok, a
halotti koszorúk, fõleg a templom kápolnájában, üvegdobozokban porosodó, ottfelej-
tett halotti koszorúk, amelyek ódon gyöngédséggel ölelnek körül régi, ismeretlen,
visszhangtalan végtelenbe süllyedt neveket. 

Gyerekjátékként szolgáló kivágott képek és olcsó vásári szobrocskák. Idõvel ezek-
nek a szobroknak letörik a feje vagy a keze, s a háziasszony megjavítja õket, finom
gipszbõl tokát kanyarít a nyakukba. A szobor többi részének bronza a tragikus és ne-
mes szenvedést sugallja. És ott vannak még a katolikus templomok életnagyságú Jé-
zusai. Az üvegablakok a piros alkonyat utolsó sugarait vetik az oltárra, s a napnak
ebben az órájában nehéz, gyászos, telt illatukat ontják Krisztus lábánál a liliomok.
Ebben az illatos ájulással és levegõs vérrel teli légkörben sápadt ifjú egy kétség-
beesett dallam utolsó akkordjait játssza az orgonán.

Mindezek az életbõl a panoptikumba menekültek. A vásári mutatványosnál újra
fellelni a világban szétszórt, együttesen a világ lényegét alkotó nosztalgiák összességét.

Egyetlen, magasztos vágyam maradt az életben: végignézni egy panoptikum égé-
sét, látni a viasztestek lassú, pikáns olvadását, megkövülten bámulni, ahogy az üveg-
koporsóban fekvõ mennyasszony szép, sárga lábai összekulcsolódnak a levegõben,
amikor a combjai közé szorított lángnyelv az ágyékát égeti.

Vallasek Júlia fordítása
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A kilencvenes évek közepén arról vitatkozott az
internet egyik Hegel filozófiájával foglalkozó listá-
jának közönsége, hogy vajon a számítógépek épí-
tése során felhasználták-e Hegel dialektikájának
elemeit. Egyesek határozottan kijelentették, hogy
a „lét és semmi hegeli fogalma az egész számítás-
technikai forradalom alapja, Hegel elõre látta a bi-
náris rendszert, mely alapját képezheti majd a mo-
dern technológiának [...] a számítógépek pedig
olyan eszközök, melyek képesek e két legabsztrak-
tabb kategória nagyon gyors használatára, s e ké-
pességüknek fantasztikus következményei van-
nak”.1 Efféle megállapításokat elég nehéz volna
akár bizonyítani, akár cáfolni, de arra alkalmasak-
nak tûnnek, hogy elgondolkoztassanak bennünket
a digitalizálásra vonatkozó elképzelések oly sok-
szor homályban maradó kulturális és történeti
összefüggéseirõl. 

E felidézett lehetõségre is ügyelve ezúttal vág-
junk inkább a dolgok közepébe, s próbáljuk meg
körülírni az egész kulturális univerzum digitalizá-
lásának manapság egyre fontosabbá váló aktuális
kontextusát. A mai helyzet jellemzésére talán
hasznos, ha a 20. századi univerzális kiszámítha-
tóságot, illetve szimulálhatóságot ígérõ
Church–Turing-tézis mintájára (egyszerûen
mondva: a természetes nyelven egyértelmûen
megfogalmazható algoritmusok programozhatók)2

megfogalmazzuk digitalizációs tézisünket: min-
den, ami bármilyen formában kifejezõdik vagy ki-
fejezhetõ, az digitalizálható. 

Ez úgy lehetséges, hogy a digitalizálás folya-
matában elõállított digitális jelsorozat tetszés sze-
rinti tartalmakat tetszés szerinti pontossággal kó-8
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dolhat, a digitalizált tartalmak és digitális formájuk közötti viszony, amit a kódolás
(illetve a dekódolás) alakít ki, gyakorlatilag egyértelmûvé tehetõ. Az ilyenformán ki-
alakított digitális nyelv univerzális, teljes és alapvetõen egyértelmû. Ezen kétségte-
len elõnyei mellett „egyetlen” hátránya, hogy írásához és olvasásához eléggé össze-
tett kommunikációs gépekre van szükségünk. Végsõ soron digitális számítógépekre.

A természetesen adódó kérdésre, hogy ha így van, akkor vajon melyik az elsõd-
leges, a digitalizálás vagy a digitális számítógép, a rövid válasz: Neumann János.
Neumann fogalmazta meg munkatársaival közösen az 1940-es évek közepén a digi-
tális számítógépek építésének – napjainkig érvényes – elveit. Ezek nyomán jöttek lét-
re a napjainkban is használt ún. Neumann-architektúrájú számítógépek, amelyek az
input/output eszközökön kívül három egységet tartalmaznak: a számoló-, a vezérlõ-
és a memóriaegységeket. Együtt létezésüket és együttmûködésüket Neumann ún. tá-
rolt program elve teszi lehetõvé, vagyis az a megoldás, hogy a számítógépben lévõ
adatokat és a gép mûködését meghatározó utasításokat ugyanazon a digitális „nyel-
ven” fejezzük ki, digitális jelsorozatok formájában reprezentáljuk.3 Neumann döntött
a digitalizálás legcélszerûbb formája, a kettes számrendszerbõl ismert bináris kódo-
lás alkalmazásáról is, amelyikben a 0 és az 1 a két digit (numerikus jel, a latin digi-
tus, „ujj” szóból), s ezekbõl álló sorozatokkal reprezentálódik minden tartalom. Az
adatok kettes számrendszerben való megjelenítése triviális feladat, a nehézség az
aritmetikai, kommunikációs és egyéb mûveletek (eljárások, utasítások stb.) digitális
megfogalmazásában és mûködtetésében áll. Ennek a feladatnak a megoldására talál-
ták fel a tárolt program elvének alkalmazásával a digitális számítógépek programo-
zását, amelynek során (rendszerint többszörös átkódolás után) mûveleti utasítások
fogalmazhatók meg kizárólag a 0 és 1 digitek sorozataiból felépülõ, egyszerû és vilá-
gos nyelven. 

Ezzel készen is vagyunk. Ha ugyanis olyan utasításokat is meg tudunk fogalmaz-
ni digitális nyelven, mint például „add össze a következõ két számot, majd vizsgáld
meg, hogy mit csinálj az eredménnyel”, akkor lényegében bármit megjeleníthetünk
ezen a nyelven is: mindössze alkalmas logikai eljárásokon (amelyek természetesen
ugyancsak megfogalmazhatók digitálisan) múlik az egész. A tárolt programozás el-
vét követve a kettes számrendszerbeli bináris számírásból nyelv születik: ez a (Neu-
mann által javasolt) digitális nyelv lesz a számítógépek nyelve. 

Végül is az a helyzet, hogy a digitális számítógépek mûködése és mûködtetése di-
gitális eljárásokat kíván. Ezek vagy rendelkezésre állnak (mint a kettes számrendszer
az adatok megjelenítésére), vagy ki kell õket találni (amiként a programozási nyel-
vek konstruktõrei meg is teszik). Könnyû belátni, hogy nincs lényegi különbség egy
utasításhalmaz és egy tetszõleges szöveg, kép vagy beszéd digitális nyelven való le-
írása és manipulálása között. Hamarosan meg is születnek a szöveg-, kép- és hang-
kezelõ programok. Ezzel megérkeztünk „Digitópiába”, egy olyan világba, amelyben
minden kifejezhetõ és alkalomadtán ki is fejezõdik a digitális nyelven. Ennek a vi-
lágnak a polgárai azonban nem hagyományos értelemben vett emberi lények, hanem
valamiféle kommunikációs kiborgok: tradicionális emberi szerveiket kiegészítõ, al-
kalmas eszközök igénybevétele nélkül semmit se tudnak se befogadni, se kifejezni,
se írni, se olvasni.

Mindez az utóbbi évtizedekben – az internet megjelenésével és széles körû hasz-
nálatával – vált az egész kulturális univerzumot alapvetõen befolyásoló tényezõvé.
A széles körû változások értelmezésének és leírásának egyik eszköze a digitális írás-
beliség fogalma.4 E fogalom használata során általában az írásbeliség évezredes mód-
szereinek, eljárásainak, kulturális és társadalmi kontextusának a digitális technikák
használata következtében megfigyelhetõ alapvetõ változásaira reflektálnak, ezeket
tanulmányozzák és gyûjtik össze. Mindebbõl arra következtethetnénk, hogy a digi-
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talizálás napjainkban kibontakozó folyamata eddig sohasem tapasztalt, radikálisan
új jelenség, és következményei is teljesen ismeretlenek. A valóságos helyzet azonban
más: a digitalizálás fentebb hivatkozott mai formája ugyan új, de egyáltalán nem tör-
téneti elõzmények nélkül való. Vagyis nem egyszerûen arról van szó, hogy a digitá-
lis írásbeliség is írásbeliség s ilyeténképpen történeti képzõdmény. Nem elég azt
megállapítani, hogy az írásbeliség történetileg változó formákat ölt, s digitális válto-
zata e történeti fejlõdés meghatározott periódusában (a 20. század második felében)
alakul ki és terjed el – hanem észrevehetjük, hogy magának a digitalizálásnak is van
(nem évtizedes, de évezredes) története. Kommunikációtörténeti és kommunikáció-
filozófiai megfontolások nyomán ugyanis belátható, hogy a hagyományos írás is „di-
gitalizáláson” alapul. Igaz, nem a ma használatos bináris rendszerûn, és nem számí-
tógépek végzik a „digitalizálást”, hanem élõ emberek. A digitalizálás fogalmának
ilyen kiterjesztett értelmezése révén reflektálhatunk a digitalizálás történeti változa-
taira, esetleges fejlõdésére, a változó digitalizálási gyakorlatnak az írásbeliség törté-
neti fejlõdésében játszott szerepére, s ezáltal a digitális írásbeliséghez kapcsolódó je-
lenségeket is némileg eltérõ kontextusba helyezhetjük.

„Digitalizálás” a digitalizálás elõtt

A (bináris) digitalizálás elõtti digitalizálási praxis azonosítása érdekében vessünk
egy rövid pillantást a kommunikáció természetére és történetére. A kommunikáció
legalapvetõbb és legáltalánosabb értelmében az emberi közösségek elõállítását és
fenntartását szolgáló technika.5 A kommunikáció mindig szituációhoz kötött. Mû-
ködtetésének módszerei a kommunikációs szituáció feletti kontroll megszerzését
szolgálják. E kontroll eredményeként a szituáció kimenetele nem természet adta, ha-
nem a szituációt uraló kommunikáló felek által kiválasztott, emberi szándékokat
reprezentáló, „mesterséges” helyzet jön létre: a különálló kommunikáló felek men-
tális tartalmainak valamiféle megosztása, specifikus közösségük kialakulása. A kom-
munikációs szituáció komponensei: 1) a kommunikációt lehetõvé tevõ feltételek és
körülmények, amelyek között kitüntetett szerepe van a 2) kommunikáló ágenseknek,
3) a kommunikáció sikerességét biztosító eszközöknek (ezt a vonatkozó irodalom ál-
talában médiának nevezi), valamint 4) a létrejövõ közösség karakterisztikumait meg-
határozó céloknak. A kommunikáció természetének és történeti fejlõdésének jellem-
zésére a kommunikációs szituáció minden komponensével számoló szituációanalí-
zis a leghatékonyabb eljárás, de fontos belátásokra vezet pusztán a kommunikációs
eszközöknek, azaz a médiának az elemzése is. A média elméletének és történetének
bemutatásával számtalan kommunikációelméleti munka foglalkozik6 – olyan techni-
kaelemzõ írásokhoz hasonlóan, amelyek a technikáról a technikai eszközök (gépek,
eljárások, rendszerek) középpontba állításával beszélnek.

Az efféle elemzésekbõl kitûnik, hogy a kommunikációs média látványos történe-
ti fejlõdésen ment keresztül, és ez a fejlõdés napjainkban is meglehetõsen intenzí-
ven folyik. A fejlõdés valószínûleg legfontosabb vonulata az egyes médiumok domi-
nanciájának átalakulása. Ez mindenekelõtt a beszéd – írás – kép vonatkozásában fi-
gyelhetõ meg, és abban áll, hogy a beszédalapú kommunikáció õsidõktõl fennálló
egyeduralma az antik kortól kezdõdõen fokozatosan megszûnik, és az írott szövegek
révén való kommunikáció válik meghatározóvá; továbbá hogy az utóbbi néhány év-
tizedben már megfigyelhetõ az írott szövegek monopóliumának a megrendülése és a
képek kommunikációs használatának gyors terjedése is. 

Ugyanakkor a kommunikációs médiumok komplexitása is nõ. Egyrészt azzal,
hogy a történeti fejlõdésben háttérbe szoruló médiumok nem tûnnek el a kommu-
nikációból, hanem némileg megváltozott szereppel, de továbbra is részt vesznek a10
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folyamatban. Így az uralkodó médiumok kiválasztódása mellett azt is megfigyelhet-
jük, hogy a kommunikációs médium egyre nagyobb strukturáltságot mutat. Más-
részt a kommunikációs média komplexebbé válásának további fontos dimenzióját
jelentik az önálló kommunikációs „szerszámoknak” és a hozzájuk kapcsolódó
„használati technikáknak” a kifejlõdése, részben a kommunikációs szituációba be-
vont technikai eszközök alkalmazása következtében (amire jó példa a számítógép
esete), részben pedig a médiumok önfejlõdése következtében (mint például a kéz-
írás esetében). 

A kommunikációs szerszámok használatának stabilizálódásával kommunikációs
gépek, sõt egész kommunikációs iparágak keletkeznek. A legelemibb kommunikáci-
ós szerszámoknak, az „egyszerû kommunikációs gépeknek” valószínûleg a ritmust,
a rímeket, az író, olvasó és képalkotó eszközöket tekinthetjük. Ezek az õsidõktõl fej-
lesztett egyszerû gépek persze nem az erõátvitelt, hanem az információátvitelt segí-
tik elõ, és megsokszorozzák az ember természetes kommunikációs potenciálját. A
legfontosabb kommunikációs gépeknek pedig valószínûleg a könyvet, a fényképezõ-
gépet és a számítógépet tekinthetjük, illetve „iparágként” a tömegmédiát vagy akár
az internetet említhetjük. 

A kommunikációs szerszámok, illetve gépek megjelenésével hozhatjuk kapcso-
latba a kommunikáció „analóg” és „digitális” formáinak az elválását is. A kommuni-
káció „természetközelibb” változatai általában „analóg” jellegûek, ami azt jelenti,
hogy az információt tartalmazó jeleket bizonyos anyagi tulajdonságok folytonos ská-
lán változó értékei hordozzák (pl. a hang magassága, tartama, színezete stb.). Ehhez
nyilvánvalóan szükség van az analóg jelhordozó (valamilyen anyagi létezõ, tulajdon-
ság, folyamat) közvetlen, folyamatos és valóságos jelenlétére. Lényeges az is, hogy a
releváns anyagi jelhordozó tulajdonságai és változásai természetes emberi érzékszer-
vekkel észlelhetõek. A beszéd tipikusan ilyen. 

De elõállítható olyan szituáció is, amikor a kommunikációs folyamatokban alkal-
mazott jelek nem közvetlenül a jelölt folyamatok folytonos skálájú tulajdonságai, ha-
nem azoknak konvenciókon alapuló, más médium által hordozott, kódolt „jelnyelvi”
diszkrét megfelelõi. A kommunikációs média efféle formálása joggal tekinthetõ digi-
talizálásnak, abban az értelemben mindenképpen, hogy a kommunikáció tartalmát,
az „üzenetet” a kommunikáció természetes médiumától eltérõ természetû, másik
médiumban formált (véges számú, diszkrét) jelek (digitek) különféle sorozatai repre-
zentálják és közvetítik. Az írott szövegek ebben az értelemben digitálisak. Természe-
tesen nem bináris és nem elektronikai alapú digitalitásról van szó. A különféle írás-
rendszerek betûinek és írásjeleinek (digitjeinek) a száma változatos képet mutat, s
tradicionálisan vizuális természetûek. 

Míg az analóg kommunikációs formákhoz szükség van a kommunikációs folya-
mat aktuális zajlására (pl. a beszédhez beszédhangok képzésére), a digitális formá-
hoz nincs, az rögzített és idõtlen. Így az írás és olvasás nem kötõdik abszolút módon
az adott szituációhoz, onnan kiemelve és más szituációba illesztve is mûködõképes.
Tulajdonképpen szituációk között közvetít. Illusztrációként gondolhatunk pl. a sze-
mélyek közötti beszélgetés és a közöttük zajló levélváltás különbségére. 

Az „analóg” és „digitális” kommunikációs médiumok fontos különbsége tehát,
hogy a legtöbb analóg jelhasználattól eltérõen a digitális jel használata természet ad-
ta emberi képességekkel gyakorlatilag lehetetlen, azaz mûködtetése során feltétlenül
szükséges kommunikációs gépeket is igénybe vennünk. Annak is nagy jelentõsége
van, hogy a „digitalizálás” folyamatában a jelölt folyamat és a rá vonatkozó tapasz-
talat közé egy önálló, új szint iktatódik be, ami a kommunikációs folyamatot lénye-
gesen összetettebbé teszi, és számos lehetõséget teremt a folyamatba való beavatko-
zásra, a jelromlások javítására, a jelek utólagos módosítására és manipulálására. 
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Mindezeket úgy is összefoglalhatjuk, hogy a beszéd leírása tekinthetõ a beszéd
„digitalizálásának” is. Következésképpen az olvasást tekinthetjük az írás analogizá-
lásának, vagyis az írás és olvasás során megvalósul az analóg-digitális konverzió
mindkét irányú változata. Abban az értelemben feltétlenül errõl van szó, hogy a be-
széd a képzett hangok tetszés szerinti értéket felvevõ fizikai tulajdonságait (magas-
ságát, hosszúságát, felharmonikusait) használja fel a beszélt szöveg elõállításában,
tehát a fentebb mondottak értelmében „analóg kódolást” alkalmaz, szemben az írott
szövegekkel, ahol erre a célra kialakított meghatározott számú vizuális jel rendezett
sorozatai „kódolják” a kommunikált tartalmat. Az analóg kódolású beszéd elõállítá-
sának és megértésének természeti feltételei minden ember számára adottak, termé-
szet adta képességeink használatának módját pedig a minket felnevelõ közösségek
segítségével megtanuljuk. Az írás és olvasás természet adta képességeink más cso-
portját mûködteti, de ezek mellett szükségképpen igénybe vesz „materializált” esz-
közöket is: az írás az írószerszámokat, az olvasás pedig a leírt szöveget. Az írás és ol-
vasás „eszközigényessége” és eszközhasználathoz kötöttsége az olvasás és írás meg-
tanulását és gyakorlását kivonja a természetes közösségek hatókörébõl, és végsõ so-
ron önálló intézményrendszerek (írástudók, klerikusok, tanítók, könyvek, könyvtá-
rak, nyomdaipar stb.) kialakulásához vezet. Az írás kézi eszközökkel való elõállítása
– más kézmûves technikákhoz hasonlóan – nem fejlõdik igazán intenzíven (így pél-
dául a ceruza 16. század végi feltalálását jó kétszáz évvel késõbb követte csak a ra-
dír feltalálása). A kézírás társadalomátalakító szerepe erõteljes ugyan, ám jelentõsen
korlátozott. Így például Európában a 13. századig – az írás és olvasás elterjedtségé-
nek hiányában – meglehetõsen szûk körre terjedt ki, és csak az írásnak és olvasás-
nak a kolostorokból való „kivonulásától” kezdõdõen gyorsult fel. Az írásbeliség által
generált társadalmi és kulturális változások teljes mélységükben csak az írott szöve-
gek technikai elõállítása mellett, azaz a könyvnyomtatás „feltalálását” és elterjedését
követõen, a 15. század közepétõl bontakozhattak ki. 

A digitális írásbeliség metodológiái

Elfogadva a fentebb elõadottakat, célszerûnek tûnik az írásbeliség és a digitális
írásbeliség szokásos megkülönböztetése helyett a nem bináris, nem elektronikusan
mûködtetett digitális írásbeliség és a bináris, elektronikusan mûködtetett digitális
írásbeliség különbségeirõl s egymáshoz való viszonyuk történeti alakulásáról beszél-
ni. Vagy másképpen mondva a digitális írásbeliség két történeti változatát azonosít-
hatjuk: az alfabetikus vizuális és a bináris elektronikus változatokat. 

Kérdés marad persze, hogy valójában miért érdemes szakítani a kommunikáció-
kutatók bevett fogalomhasználati módjával, s a javasolt átértelmezéstõl remélhe-
tünk-e hasznos felismeréseket. A kérdésre adott válaszhoz idézzük emlékezetünkbe
a módszertani elvet, amelyet Karl Marx és Marshall McLuhan egyaránt hasznosnak
talált saját kutatásai során. Talán még manapság is közismert Marx nézete, mely sze-
rint alapvetõ társadalmi következményei nem a termelt javaknak, hanem termelésük
módjának van, azoknak a viszonyoknak, amelyek között a társadalom életkörülmé-
nyeinek újratermelése folyik. Hasonló álláspontra jutott McLuhan (és a kommuniká-
ciótörténet torontói iskolájának számos más képviselõje) is: társadalmi és kulturális
jelentõsége nem a kommunikált tartalmaknak, hanem a kommunikáció módjának
van. A kommunikációs szituációk jellemzõinek, illetve alapvetõen a kommunikáci-
ós médium karakterisztikumainak. Ilyetén módon is értendõ a talányos mcluhani
szentencia: „maga a médium az üzenet.”7

Eme (meta)módszertani elgondolás mostani témánk számára fontos tanulsága az
lehet, hogy a digitalizálással kapcsolatba hozható társadalmi és kulturális változások12

2014/10



esetében talán ugyancsak nem a digitalizálás maga, hanem a digitalizálás módja az
érdekes. Milyen változások kapcsolódnak a digitalizálás alfabetikus, vizuális módjá-
hoz, és milyenek bináris, elektronikus módjához? 

Az alfabetikus vizuális digitalizálás hatása nagyrészt megegyezik a hagyományos
értelemben vett írásbeliség következtében megfigyelhetõ (sokat tanulmányozott)
kulturális és társadalmi változásokkal, de a hangsúlyok, illetve a mai digitalizációs
módszerek hatásaival való kapcsolatuk eltérhetnek. Az írás rögzített, szituá-
ciófüggetlenül értelmezhetõ, lineáris jellegével kapcsolatba hozható következmé-
nyek száma felbecsülhetetlen – hogy mást ne mondjunk, ezek hiányában nem létez-
hetne tudomány. Nem nehéz felismerni, hogy például ebben a fejleményben az alfa-
betikus vizuális digitalizálás metodológiája a meghatározó. 

A bináris elektronikus digitalizálás napjainkban tapasztalható hatásait és követ-
kezményeit segíthet feltérképezni az alfabetikus vizuális módszer következményei-
vel való összevetés. A könyvvel kapcsolatos mai változások tanulmányozásához pél-
dául érdekes lehet figyelembe venni, hogy a könyv maga, a nyomtatott könyv pedig
eminens módon digitális jellegû: szemléletesen mutatják ezt például az olyan, kez-
detektõl meghatározó nyomdai technikák, mint pl. a betûszedés. Ugyanakkor a mo-
dern könyv hasonlatos egy automatához, a modernitás világképét uraló óraszerke-
zethez. Világosan elkülöníthetõ elemekbõl (betûk, sorok, oldalak, bekezdések, feje-
zetek stb.) épül fel, az elemek közötti reláció rögzített, a meghibásodott részek ész-
revehetetlen módon pótolhatók. Az elemekbõl felépülõ egész jól reprodukálható és
sokszorosítható. Rendeltetésszerû mûködése pontosan kiszámítható. Ezt segítik elõ
elõállításának technikai körülményei is a nyomda, a szerkesztõ, a kiadó és a szerzõ
esetében egyaránt. Használatának tipikus körülményei között mûködtetése az olva-
só feladata. A könyv mechanizmusának mozgásba hozásához és a mozgás fenntartá-
sához általában csekély mértékû, de mégis nélkülözhetetlen „külsõ” energia szüksé-
ges – az olvasó befektetett energiájának mértéke attól is függ, hogy mennyire „gördü-
lékeny” a szerzõ stílusa, illetve hogy milyen a tipográfia. Mûködtetését – az olvasást
– megszakíthatjuk és újraindíthatjuk, de feltétlenül követnünk kell a szerkezet által
elõírt rendet. Az egész mechanizmus akárhányszor újraindítható, és mindig ugyan-
azon szabályok szerint végigfuttatható. 

A modern könyv persze nem egyezik meg teljesen más modern automatákkal, hi-
szen sajátos célokat is követ. Borges nyomán talán azt mondhatnánk, hogy a modern
könyv egy emlékezet- és képzeletautomata. Az emlékezet- és képzeletautomata fel-
építéséhez igénybe vett legfontosabb anyag az írott szöveg. Az emlékezet és a képze-
let persze nem rögzíthetõ a szöveghez, de arra támaszkodik. A könyv használata
szükségképpen egyszerre két szinten folyik: egyrészt a könyv anyagához kötõdõ me-
chanizmusok, másrészt a könyvben szereplõ jelek és struktúrák folyamatos értelme-
zése révén kiváltott mentális mechanizmusok szintjén. Az olvasó „két világ polgá-
ra”, s az olvasás e két (fizikai és mentális) világban való egyidejû jelenlét. Az olva-
sás – azaz a világok közötti folyamatos közvetítés – a két létszférát sajátos módon
összeköti, s mintegy „befejezve” a modern könyv konstrukcióját a könyvet mint a
mindkét világban egyszerre mûködõ emlékezet- és képzeletautomatát hozza mûkö-
désbe. A modern könyvek olvasója, a két világ határán folyamatosan át- meg átjár-
va, állandó hermeneutikai praxist folytat. 

Könnyû belátni, hogy az ilyen módon értelmezett könyv nem sokban tér el a mai
bináris elektronikus digitalizáláson alapuló eszközöktõl, emlékezet- és képzeletau-
tomatáktól. Az alapvetõ egyezések mellett vannak persze különbségek is. McLuhan
még úgy találta, hogy a szóbeliséget felváltó írásbeliségben a fül helyett a szem do-
minál. Az e-könyvek esetében a szem helyett egy elektronikus gépezettel kiegészített
emberi szerv dominál, s így elvész a közvetlen szemléletesség, a közvetlen látvány.
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A kép persze fontos módon újra megjelenik a képernyõn, de ez nem direkt módon
ember alkotta kép (közvetetten persze igen). Az e-könyv és társai paradox helyzetet
kreálnak: a szemléletesség, szemlélhetõség elvész, holott az egész korszak a képi kul-
túrát támogatja. A megoldás talán a kép átértelmezése lesz: belátjuk, hogy minden
kép technikai képként kerül elénk.

A bináris elektronikus digitalizálás metodológiája totális és egynemûsítõ. Meg-
szûnik a szöveg, a hang és a kép önálló medialitása, a digitalizálódásban minden
összeolvad, összekapcsolható, összekeverhetõ, egybefoglalható. Ennek következté-
ben alaposan lecsökken az egyes médiumokhoz fûzõdõ emberi képességek jelentõ-
sége, a kifinomult hallás, az éles vagy érzékeny szem akár ki is szelektálódhat
Digitópia polgáraiból. 

Ugyanez a „homogén közeg” abszolút mértékben megkönnyíti különféle helye-
ken, idõkben, kontextusokban keletkezett s azokban leledzõ tartalmak összekapcso-
lását. Az összekapcsolódó komponensek hálózata – a táguló univerzum mintázatát
reprodukálva – a hálózat bármely csomópontjából nézve világjelleget ölt. 

A digitalizálás mai metodológiájából következõen emberi közösségek és kulturá-
lis tartalmak létrehozása és az ezekhez való hozzáférés vonatkozásában egyaránt
fontos változások zajlanak. Alapvetõen arról van szó, hogy megszûnik a közösségek
alakítóinak és résztvevõinek, a kultúra létrehozóinak és fogyasztóinak a digitalizálás
korábbi fázisaira jellemzõ különválása. Kommunikációval közösségeket hozhatunk
létre, de e közösségépítés lehetõsége, illetve sikere az adott kommunikációs szituá-
ciót felépítõ és fenntartó társadalmi közegtõl erõsen függ. Közösség és társadalom
összetett viszonyának talán legfontosabb tünete az ún. digitális szakadék problémá-
ja, vagyis a közösségek tagjainak a digitális kultúrához, illetve az internethez való
hozzáférésében megmutatkozó egyenlõtlenségének kialakulása. Mára világossá vált,
hogy a digitális írásbeliség irodalmában oly sokat tárgyalt – a hagyományos értelem-
ben felfogott írásbeliség kompetenciáinak helyére lépõ – digitális kompetenciák ki-
alakítása hasznos ugyan, ámde nem elegendõ a megtapasztalható egyenlõtlenségek
leküzdéséhez. 

A kommunikációs média változásainak s a különféle digitalizációs módszerek al-
kalmazásának néhány megemlített társadalmi, illetve kulturális következménye ter-
mészetesen nem ad pontos képet és teljes leírást a mai korról, nem alkalmas a korszak
átfogó jellemzésére. A fentebb tárgyalt folyamatok mindazonáltal lehetõséget teremte-
nek a késõ modern kiberkultúra napjainkban zajló kibontakozására – lényegében ez az
értelmük, s ez fennmaradásuk, illetve stabilizálódásuk tulajdonképpeni forrása.
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Az íráskultúra több ezer éves történetre tekint
vissza, a kéziratos és nyomtatott könyv krónikája
is nagyjából kétezer esztendõs. Hogyan állítható
ezzel párhuzamba az elektronikus könyv néhány
évtizede, illetve, ahogy sokan tartják, néhány
évecskéje? Hogyan lehet e-book históriáról beszél-
ni, összevetve a kódexek és a nyomtatott könyvek
kultúrateremtõ tradíciójával? 

A nyomtatott és az elektronikus könyv szem-
beállítása zsákutca, egy ilyen mesterséges ellentét-
pár alapján nem követhetõ nyomon a könyv válto-
zása a 21. században. Frissebb és máig aktuális
megközelítést adnak a könyvtörténet elemzésére
magyar bibliofilek 1930-as években tett megállapí-
tásai. Fitz József könyvtudós, az Országos Széché-
nyi Könyvtár hajdani igazgatója 1930-ban így fe-
jezte be a Magyar Szemle számára írt kis könyvtör-
ténetet: „A könyv fejlõdése mindig tükre, naplója
volt az emberiség fejlõdésének; ami találmányt a
korok felvetettek, ami természeti erõt az ember
irányítani tanult, a könyv igyekezett a maga céljá-
ra hasznosítani. Ki tudja, milyen találmányokkal
jön a jövõ, s milyen lesz a jövõ könyve? Csak
annyi bizonyos, hogy akkor is az ezerarcú élet, az
emberiség haladásának tükre lesz.”1

Néhány évvel késõbb, 1937-ben Kner Imre ki-
adó és könyvmûvész hasonlóan fogalmaz: „… a
könyvnyomtatás mindig hatalmas tényezõje volt
az emberi kultúra fejlõdésének, s azt nemcsak
szolgálta, de alakította is. A könyvnyomtatás min-
dig hatása alatt állott kora összes mûszaki és gaz-
dasági, társadalmi és szellemi irányzatainak, és
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...a számítógépes 
textkultúra kínál-e 
lényegi változást 
a fogalmazásban, 
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Formailag természete-
sen igen, 
de tartalmilag?
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amikor ezen kulturális területek érdekeinek kiegyenlítésére törekedett, közvetítõ, te-
hát közvetve alakító hatást is gyakorolt fejlõdésükre.”2

A 20. századi magyar könyvtörténelem két nagy alakja a könyvet nem statikus
mûtárgynak tekintette, hanem folyton változó, formájában és anyagszerûségében fej-
lõdõ tartalomhordozónak. Ebbõl a szempontból az e-könyv sem más, mint a könyv-
evolúció egy állomása. A könyvbarátok számára a Háború és béke vagy a Zalán fu-
tása ma még többnyire nyomtatott kiadványhoz kötött betûjû emlék. Nem kizárha-
tó, hogy az új nemzedékeknek az alapmûvek már monitorokon kirajzolódó karakter-
sorozatokat jelenthetnek. A könnyebb hozzáférés következtében a fiatalok nagy ré-
sze ma már számítógépen találkozik az irodalom nagy alkotásaival. A Magyar Elekt-
ronikus Könyvtár (MEK) napi statisztikája is mutatja, hogy a kötelezõ olvasmányok
– hosszú évek óta folyamatosan – a letöltési listák élén állnak. Mindez nem okoz mû-
veltségi fellazulást, a textvariációk nem címkézhetõk minõségi védjegyekkel. A
nyomtatott könyv sem különb egy selyemre írott alkotásnál vagy az agyagba égetett
feljegyzéseknél. Ezek is írásformák, értéktárak. Az elektronikus könyvkultúra szer-
ves és átlátható fejlõdés eredménye. Kulturális gazdagodást hozott, még ha gyakran
idegenkedünk is vadhajtásaitól. 

Az e-könyv mint fejlõdéstörténeti objektum

Az elektronikus könyv története voltaképpen rögtön az elsõ számítógépek üzem-
be helyezésével elkezdõdött. Már a legelsõ pillanatokban gondoltak arra, hogy az
elektronikus tárolás és a fájlokká alakított szövegek kialakításával olyan eszköz jöhet
létre, amely képes lehet bit alapú informatikai rendszerben kezelni a könyveket,
jegyzeteket. „És mindezt harminc évvel az elsõ e-könyv-olvasó megjelenése elõtt, az
1940-es évek végén” – jegyzi meg Armstrong az e-könyv genezisét is tárgyaló irány-
adó publikációjában.3 A komputeres rásegítés csak hasznára lehet az olvasónak és a
szerzõnek egyaránt – vélték az elsõ kísérletezõk, mint a késõbb tanulmányunkban is
idézett õs-e-book-alkotók munkájából kiderül.

Mára az e-könyv-olvasók átszabták a szöveguniverzumot. Nem csak a papírhor-
dozón rögzült és továbbított irodalom jut el az olvasókhoz, polgárjogot nyert a gépi
text is. A változások nagyságrendjét markánsan jelzi, hogy sorra születnek új könyv-
korszakolási kísérletek. Ezeknek a friss áttekintéseknek az a céljuk, hogy a print
centrumú könyvtörténetet a kiegyensúlyozottság érdekében kiegészítsék a digitális
mûveltségi instrumentumokkal. A rendszerben helye van minden hordozónak, a kõ-
tábláktól az elektronikus adattárolókig. Az e-book tartalmi és formai szempontból
egyaránt szerves folytatása a nyomtatott könyvnek, függetlenül attól, hogy sok új ele-
met hozott a könyvkultúrába. Egy amerikai szerzõpáros új könyvideológiai tanulmá-
nyában a könyv – nem pedig az írás – históriáját három nagy korszakra osztja:

– Publishing 1.0
Gutenberg és kora. Az olvasás elterjed, tömegméretûvé válik a könyvnyomtatás

nyomán. Még a következõ századok is ide sorolhatók, a mennyiségi fejlõdés a folya-
mat lényege.

– Publishing 2.0
Három világcég – Apple, Aldus, Adobe – lehetõvé teszi a Macintosh számító-

géppel, a lézernyomtatóval, valamint a Page Maker könyvszerkesztõ programmal,
hogy bárki képes legyen hírlevelet, újságot, könyvet elõállítani. A házi kiadvány-
készítés (DTP = desktop publishing) olyan tevékenységgé válik, mint régebben a
gépíróirodák, vállalati stencilezõk munkája vagy késõbb a fénymásolószalonok
szolgáltatása.

– Publishing 3.016
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Az Amazon, az Apple és a Barnes & Noble lehetõvé teszik, hogy a szerzõ elektro-
nikusan publikálja és árulja mûvét. Sõt print-on-demand (POD, nyomtatás igény sze-
rint) konstrukcióban akár digitálisan nyomtatott példányokat is piacra dobhat az ere-
deti e-könyv-verzióból. Bárki, aki rendelkezik telefonnal, számítógéppel, e-book ol-
vasóval, tablettel vagy okos informatikai eszközzel, képes olvasni ezeket a mûveket.4

Az ismertetett korszakolás természetesen erõsen vitatható, magunk sem értünk
vele egyet maradéktalanul. Csak jelezni kívánjuk, hogy legyen bármennyire is e-
book központú egy mai és a digitalizálás iránt elfogult csoportosítás, akkor is a
nyomtatott hagyományokból indul ki az elektronikus szövegtan: az e-könyv rokona
és nem versenytársa a print produktumoknak. Nem egymást megsemmisítõ
kultúrtechnikai architektúrák a könyv különbözõ változatai, hanem a másikat kiegé-
szítõ mûveltségi fundamentumok. A digitális platformon létrejött tartalom csak a ha-
gyományos kultúra összefüggésrendszerében értelmezhetõ. 

A jövõ múltja – az elsõ e-könyv-futurisztikák

A könyvolvasás gépesítését már a nyomtatás õskorában elkezdték. A meg-
növekedett publikációs aktivitás nyomán a szakmunkák, tudományos írások nagy
számban vonultak be a 16. századi tudósszobákba. Hirtelen sok lett a könyv: össze-
vetésük, jegyzetelésük új feladat elé állította az olvasókat. A rendetlen íróasztalok, a
kutatószoba minden sarkába hányt könyvek halmainak gyakori ábrázolása a régi
könyvillusztrációkon is errõl tanúskodik.

Agostino Ramelli, az 1531-ben született itáliai mérnök hamar felismerte a refe-
renszkönyvek bõségének elõnyeit és persze problémáit is. Hogyan kezelhetõ a sok
információ, a könyvek lapjain megbúvó ismeretanyag? Gépi megoldásra gondolt, és
megalkotta a könyvkereket. A szerkezet vízimalomhoz hasonlóan forgatja nagy la-
pátjait. A hatalmas, forgó boxokban nyitott könyvek kapnak helyet, ott feltárulkoz-
va, ahol éppen abbahagytuk az olvasást. Képi ábrázolás is maradt fenn a mechani-
kus olvasógéprõl. A könyvkerék és a számítástechnika vezérelte könyvkezelés kap-
csolatát ismerte fel Monok István, a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárának
és Információs Központjának fõigazgatója, az OSZK korábbi vezetõje is, aki 2006-
ban az Arisztokrata könyvgyûjtemények 1500–1700 címû nemzetköri vándorkiállítás
alkalmából – a fennmaradt képek és leírások alapján – újra elkészíttette a szerkeze-
tet: „A kiállításra rekonstruáltak egy 16. századi olvasókereket, melyen egyszerre tíz
darab nagyobb méretû könyvet olvashat az érdeklõdõ. Monok István, az Országos
Széchényi Könyvtár fõigazgatója szerint ez az olvasókerék nem más, mint a mai szá-
mítógépes rendszer, a Windows 16. századi változata, hiszen egyszerre több »ablak-
ban« nézelõdhetett a középkori olvasó, és kereshette az információkat.”5

Az elektronikus könyv története – paradox módon – az írott kultúra legszebb
idõszakára nyúlik vissza, éppen a könyvtömegtermelés kiépülésének periódusára.
Az iparszerûen sztenderdizált nyomtatott termékek olcsón jutottak el széles olva-
sóközönséghez. A könyv mindennapi tudásközvetítõ médiummá vált. A nagy in-
formációtöbblet, a korábban elképzelhetetlen ismeretözön kiváltotta a rendszere-
zés igényét. Még jóval a számítógépek megjelenése elõtt, az 1920-as évek végén
Robert Carlton (Bob) Brown amerikai avantgárd író az akkor újdonságnak számító
hangosfilmek hatására gondolkodott el egy olyan gépen, amely lehetõvé teszi nagy
mennyiségû szöveg gyors és hatékony olvasását. Errõl írt munkáját The Readies
címmel adta ki,6 amelyben sok olyan funkciót írt le, melyek a modern könyvolva-
sók sajátjai: hordozható gép, amely egy mikrofilmes megoldáshoz hasonlóan teszi
olvashatóvá a mûveket egy nagyító segítségével. A szöveg gördülési sebességét az
olvasó állíthatja be. A terv végül nem jutott tovább egy prototípus elkészítésénél,
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amely azonban elveszett az idõk folyamán, de egy digitális szimuláció most is ki-
próbálható az interneten.7

A gyakorlati kivitelezés másik úttörõje a jezsuita Robert Busa atya (1913–2011)
volt, aki doktori disszertációjának témáját, Aquinói Szent Tamás mûveit dolgozta át
digitálisan kezelhetõ formába, hogy algoritmusok segítségével nyelvészeti elemzése-
ket végezhessen az egyháztanító kilencmillió szónyi munkásságán – és így elsõként
használja a számítógépet szövegek feldolgozására, nem pedig csak matematikai
mûveletekre.8 A munkát az IBM alapítójával, Thomas Watsonnal közösen végezte,
így jött létre a világ elsõ hipertext elektronikus könyve, az Index Thomisticus,9

amely 2005 óta érhetõ el online.10 Késõbbi tanítványai úgy emlékeznek az úttörõ tu-
dósra, mint aki jóval a ma elismert nagy újítók és késõbbi cégalapítók, például Steve
Jobs (Apple) elõtt felismerte, hogy a számítógép alkalmas lehet a tudásmenedzs-
mentre, és ami a legfontosabb, hogy nemcsak a tudós elit részére, hanem a hétköz-
napi felhasználó számára is. Elhivatottsággal és szorgalommal, a számítógép segítsé-
gével mindenki elérheti a nagy adattárakat.

Roberto Busa atya mellett a spanyol Ángela Ruiz Robbles (1895–1975) a másik
pionír, aki az elsõ hordozható könyvolvasót alkotta meg „la Enciclopedia Mecánica”
néven, és szabadalmaztatta is 1949-ben.11 Találmányához az ihletet tanári munkájá-
ból merítette. Célja az volt, hogy a tanulók már akkor is súlyos iskolatáskáját meg-
könnyítendõ a sok könyv helyett csak egy eszközt kelljen magukkal vinniük, és ezen
tudjanak hozzáférni a könyvekhez. Az eszköz Bob Brown elképzeléséhez hasonlóan
cserélhetõ tekercseket tartalmazott, amelyek index alapján voltak elõhívhatóak, és
akár többnyelvû szövegeket is tárolhattak. A készülék hordozhatóságát növelte, hogy
saját fényforrással is rendelkezett, így még kevésbé voltak az olvasók helyhez kötve.

A könyves szerkezetek fejlõdése nem egyirányú. Ezek ugyanis nem csak a szö-
vegmásolás, texthordozhatóság koncepciója felõl törekedtek modernizációra a szá-
mítástechnika eredményei alapján. A szöveg kereshetõségének, kapcsolódási lehetõ-
ségeinek bõvítése is hamar a számítástechnika vezetõ projektjei közé került. Két je-
lentõs kísérleti rendszer járult hozzá a késõbbi fejlõdéshez. Ugyan egyik sem való-
sult meg a maga idejében teljes egészében, de szellemiségükben, gondolatiságukban
sok olyan elemet bontakoztattak ki, amelyek késõbb beépültek az elektronikus szö-
vegkezelés szisztémáiba. 

Korábbi gondolat a Memex, Vannevar Bush ötlete. A Roosevelt elnök tudomá-
nyos tanácsadójaként dolgozó Bush közvetlenül a második világháború után, 1945
júliusában publikálta az Út az új gondolkodás felé (As We May Think) címû tanulmá-
nyát. A dolgozatában nem túl részletesen, de annál fantáziadúsabban megjelenített
elképzelései a hipertext koncepciójának alapjait rögzítik, megvalósítási javaslatai pe-
dig az e-könyv világát is felidézik. Víziójában Bush egy olyan gépezetet álmodott
meg, amely megkönnyítené az egyre halmozódó tudásmennyiségben való eligazo-
dást. Bush az elektronikus mezõkön szárnyaló digitális pegazusát egyfajta gépesített,
analóg magánkönyvtárként képzelte el, egy íróasztalra hasonlító monstrumként,
amelyben a tudós mikrofilmen tárolja az adatokat, és a szerkezet képes nagyon rö-
vid idõ alatt prezentálni az anyagot.12

Theodor Nelson 1974-ben ismertette univerzális e-dokumentum-rendszerét. Pro-
jektjének a Xanadu nevet adta, mely Coleridge Kubla kán címû költeményébõl szár-
mazik, s az irodalmi emlékezet mágikus helyét jelöli, ahol minden megõrzõdik. Nem
mást gondolt el Nelson, mint a késõbb megvalósult World Wide Webet, a világháló
információs rendszerét. Nála azonban a kiinduló alap nem a médiaszisztémák felé
mutat, hanem a tudásmenedzsment módszertana irányába. Olyan publikációs fel-
építményt kívánt létrehozni, amely tárháza lehet minden szövegnek, melyet a törté-
nelem során írtak. Mindenki szerzõ lehet és egyben olvasó is, egyúttal az alkotókat18
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illetõ jogokat is kezelte volna a rendszer. Több megvalósítási kísérlet után egyes rész-
elemek kiépítése ellenére a projekt a maga teljességében nem került soha bemutat-
ható állapotba. Végül a világháló más irányt szabott a fejlõdésnek.13

E-könyv és az avantgárd könyvújító törekvései

Történelmi érdekesség, hogy a 20. század elején az avantgárd megújulás is éppen
a könyv mint forma megújítását tervezte. Kiáltványok és programnyilatkozatok so-
kaságában – és itt ki kell emelnünk Tamkó Sirató Károly Dimenzionista manifesz-
tumát14 – vizionálták az „Új Könyvet”, amelyben sok helyütt már megjelenik az elekt-
ronika is mint a jövõ mûvészetének formálója – amikor még szó sem volt számító-
géprõl, internetrõl. Életre keltik a villanyverset, ami nem más, mint a neontranszpa-
rensek befogása a költészet világába. A könyvújítók alaktalan sorok nyomasztóan
egyirányú szövedékének tekintik a papirost. Ezzel szemben olyan területet keresnek,
ahol a mondatok és szavak elhelyezése építõ jelentõséget nyer. Ki is mondják: a
„Pont-embernek” plusz dimenziókat kell keresnie, tanulja meg az elektronnyelvtant.
A „jelen-mérgezésben” fuldokló embernek számnyelvtanú, elektronikus vitapartnert
szeretnének. Tamkó Sirató Károly Az Ûr-Gilgames címû versében (1927) szinte meg-
jövendölte az e-book-eszköz-hangulatot. Az új olvasó emberrõl így fogalmaz:
„Elektron-pihe-párna pattog a feje alatt. Mélytudata: képletsor-foxtrott. Logaritmus-
ban álmodik.” Valóban él ma a vers víziója? Közel száz évvel a költemény keletke-
zése után, az elektronika korában újra ezekrõl a kérdésekrõl gondolkozunk. De már
a szükséges technika birtokában, az e-könyv valóságában.

Megdöbbentõ, hogy mennyire vágytak néhány évtizeddel ezelõtt a technika cso-
dáira nemcsak a való életben, hanem az irodalom színterein is. Milyen sokat remél-
tek ezektõl az eszközöktõl! Ma kezünkben tartjuk a legmerészebb álmaik megvalósu-
lását. Felmerül a kérdés: a számítógépes textkultúra kínál-e lényegi változást a fogal-
mazásban, gondolatértésben, tudáskezelésben? Formailag természetesen igen, de tar-
talmilag? Használjuk-e a tenyérnyi életgépeket, a tableteket, e-bookokat annak, ami-
nek a múlt század elején az irodalomújítók álmodták: „ok-fokmérõ készülékek”-nek?

Dynabook és a késõbbi valódi e-book korai korszaka 

A megvalósult elgondolások közé sorolható viszont, sõt igazi áttörést jelentett a
FRESS project az 1960-as években. A Brown Universityn Andries van Dam elindít-
ja a Hypertext Editing Systemet, amelynek keretében a felhasználók elektronikusan
férhetnek hozzá a dokumentumokhoz. A szövegek egyedileg, dinamikusan jelennek
meg a képernyõiken automatikus tárgymutatóval és tartalomjegyzékkel. Van Dam
használja valószínûleg elsõként az „elektronikus könyv” kifejezést publikációjában,
amelynek címéül választotta az új médium nevét.15

Nem sokkal késõbb, 1968-ban a Utahi Egyetem egyik posztgraduális hallgatója,
Alan Kay egy hordozható és vezeték nélküli kommunikációra alkalmas könyvolvasó
eszközt konstruált. Dynabooknak (az új médium dinamikus voltát kihangsúlyozan-
dó) keresztelte el szerkezetét. A készüléket a késõbbi laptopok és az elektronikus
könyvolvasók ötvözetének képzelte el, amelyben olyan megoldásokat használt fel,
mint a grafikus, ablakos megjelenítés, az egérhasználat és a multimédiás tartalomke-
zelés, illetve -szerkesztés.16 Kay ezt az ötletét késõbb a Xerox Palo Alto Research Cen-
ter (PARC) munkatársaként meg is valósíthatta.17 A Dynabooknak végül is – ha nem
is pont úgy, ahogyan azt Kay eredetileg elképzelte – óriási hatása lett az elektronikus
könyvekre: Steve Jobs Kay ötletét gondolta tovább, amikor megtervezte az iPad-et
2010 körül. 
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Szintén a Xerox PARC-nál dolgozott Nick Sheridon, aki az 1970-es évekre találta
fel, majd tökéletesítette az elektronikus könyvek hordozhatóságát és energiatakaré-
kosságát garantáló elektronikus papírt, az általa Gyriconnak nevezett technológiát.18

Az e-könyv gondolatának megszületése után (1965–75) az elektronikus könyv-
gyártás és forgalmazás gyors terjedése elmaradt. Ennek több oka volt: elsõsorban a
megfelelõ könyvolvasó eszköz hiánya, de ugyanilyen gondot jelentett a könyves for-
mátumok elégtelensége is a szerzõi jogok problematikája mellett. A könyvek inkább
hordozható, offline tárolókra (floppy, CD, DVD) kerültek, olvasásuk monitoron, ké-
sõbb esetleg notebook kijelzõkön történt.

Az Adobe PDF-je teremtette meg az általánosan elfogadott olvasási formátumot.
Ezt aztán több más formátum is követte, például a Microsoft LIT kreációja, miköz-
ben természetesen megmaradt a Word és a HTML is. A PDF azonban már olyan plat-
formot jelentett, amelyre érdemes volt elektronikus könyvolvasókat fejleszteni. Ez
nem is maradt el, a kilencvenes évek végén piacra kerülnek az elsõ e-könyv-olvasók
Rocket eBook és SoftBook néven. E gépezeteknek a használata még nehézkes volt,
de kijelölték az irányt: a mai e-readerekhez nagyon hasonló felépítéssel és megjele-
néssel bírtak. A kijelzõjük még LCD alapon mûködött, tehát hasonló volt a mobilte-
lefonokhoz vagy notebookokhoz. 

Az elsõbbség azonban mégsem ezekhez a készülékekhez kötõdik. A sikeres kez-
det a Sonyhoz kapcsolható, a japán óriás fejlesztette ki a kifejezetten elektronikus
könyvek olvasására szolgáló eszközt, a Sony Data Discmant. A készülék még CD-rõl
olvasta be a könyveket, és a kisméretû számítógép képernyõjén tette lehetõvé az
olvasást.19 A siker azonban elmaradt. 

Az elsõ elektronikus tintát használó könyvolvasó a Sony Librie volt, amelyet
csak Japánban forgalmaztak 2004 áprilisától. Késõbb sem került az eszköz a globá-
lis piacra. A készüléket teljes billentyûzettel látták el, amely a jegyzetelést vagy a
szótárban történõ keresést is lehetõvé tette. Rendkívül kicsi belsõ memóriával (kb.
10 MB) rendelkezett, de memóriakártyával tovább lehetett bõvíteni. Ez a készülék
azonban mégis mérföldkõnek számít, hiszen az e-book forradalom vitathatatlanul
egy új kijelzõfelület megjelenéséhez köthetõ. Ez az e-ink, az elektronikus tinta in-
novációja. Az olvasók elõször találkoztak olyan felülettel, amely nem a mobiltele-
fonokban vagy notebookokban megszokott, háttérvilágítással rendelkezõ, elektro-
nikus hatású, mûfényû képernyõvel mûködik, hanem egy papírhatású, teljesen
természetes könyv impresszióját keltõ kijelzõvel. A szem nem fárad el használata
közben. Nem lepi el kékes fény a használó arcát, a tekintet nem vész bele egy vib-
ráló eszközbe. Az e-inkes könyvolvasó berendezések – ilyenek a mai eszközök ki-
vétel nélkül –, mint az újság vagy mint egy könyv lapjai, napfényben a legkelleme-
sebbek. Igaz, éjszaka nem olvashatók, ahogy más papírmûvek sem. Az e-inkes ké-
szülékek vásárlói elõször érezhették azt, hogy az e-book eszközükben valóban a
„book” a lényeg, az elektronikus elem csak a háttérben dolgozik, a látványt nem
befolyásolja. 

Amazon és a Kindle

A nagy ugrást az Amazon Kindle e-könyv-olvasója jelentette (2007). Ebbõl a gép-
bõl már sikerült olyan mennyiséget eladni, amelynek alapján megindulhattak a fej-
lesztések a globális jelentõségû gyártók részérõl is. Azóta tart a verseny, az e-olvasó
szerkezetek egyre többet tudnak, és egyre kevesebbe kerülnek. 

Mára a Kindle ötödik generációja is piacra került. Követve a trendeket, a táblagé-
pek népszerûsödése következtében 2011-ben megjelent a Kindle Fire tablet verzió is.
Ezekkel a készülékekkel tette az Amazon széles rétegek számára elérhetõvé az elekt-20
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ronikus könyvek olvasását segítõ eszközöket. A korábbi e-könyves gyártmánykísér-
letekhez képest két óriási újítást hozott a Kindle:

1. Nemcsak eszközt kapott a felhasználó, hanem az eszközzel szorosan összefüg-
gõ szolgáltatást, éppúgy, mintha mobilelõfizetést vásárolt volna telefonjával együtt.
Az Amazon.com webáruház több százezer címet tartalmaz, melyek a levédett 1-
Click vásárlási metódus segítségével kattintásnyi egyszerûséggel megvásárolhatók.
Akár közvetlenül az eszközön keresztül, akár PC vagy notebook közbeiktatásával. A
Kindle elõtt könyvterjesztõ vállalkozás ilyen szolgáltatást nem nyújtott, a készüléke-
ket elõállító technológiai cégek csak eszközforgalmazással próbálkoztak. 

2. Az Amazon saját formátumot hozott létre. Ilyen értelemben zárt rendszert te-
remtett. A másolásvédelem így biztosítottá vált, a szerzõk és kiadók vállalták az
Amazonon keresztül történõ forgalmazást, hiszen elhárult a kezdetben legyõzhetet-
lennek tûnõ akadály, az illegális letöltés lehetõsége. A saját formátum több más
elõnyt is hozott: a legszembetûnõbb, hogy megvalósulhatott a Kindle hálózaton be-
lül a könyvkölcsönzés, szabadon cserélhették az olvasók a megvásárolt könyveiket,
miként a print korszakában.  

Az Amazon fájdalmas csapásokat mért az amerikai könyvterjesztõ piacra. Mere-
deken nõtt az e-book-olvasás és -vásárlás (a két fogalom sokkal jobban elválik egy-
mástól az e-book világában, mint a nyomtatott kínálatban). A teljes könyves üzlethá-
lózat megingott, százával, ezrével húzták le a rolót a kiskereskedések, és ugyanúgy a
nagy bolthálózatok képviselõi. Csak egy jelentõs szereplõ, a Barnes & Noble könyv-
hálózat volt képes beszállni a versenybe, 2009 novemberében dobta piacra a Nook
nevû e-book olvasóját. Az elektronikus könyvolvasó mellett hamarosan megjelentek
tablettel és színes könyvolvasóval (Nook Color) is, követve az Amazon üzletpolitiká-
ját, a Kindle-verziók fejlesztéseit. Késõbb furcsa összeolvadások, cégújjászületések
jöttek létre a két vállalkozás viszonyára vonatkoztatva. A Barnes & Noble printes üz-
lethálózatát az Amazon vásárolta fel, a Nook fejlesztésébe pedig a Microsoft invesz-
tált. Mára kialakult az a helyzet, hogy a globális könyvpiacot az Amazon monopóliu-
ma jellemzi. Két könyves monstrum tudott ehhez felzárkózni: a már említett Barnes
& Noble és a viszonylag késõbb piacra lépõ, de mára annál sikeresebb Kobo. Mindhá-
rom e-book hálózat egyszerre kínálja az e-könyveket és a hozzá tartozó e-könyv-
olvasó eszközöket. A Kobo és az Amazon helyi alapítású leányvállalatai a nagy orszá-
gokban a lokális kereskedelmet is igyekeznek átvenni, földrészenként eltérõ sikerrel.
Helyi e-könyv-forgalmazók is bekapcsolódnak az e-book üzletbe, Magyarországon is
sikerült néhány e-könyv-kiadónak és -forgalmazónak gyökeret vernie.

Az eszközök mellett fontos megemlíteni a könyvolvasó alkalmazásokat, amelyek
segítségével egy-egy szolgáltatás több platformon is elérhetõ. Ebben is éllovas az
Amazon. Minden felületen és eszközön, így bármilyen okostelefonról, tabletrõl vagy
számítógéprõl ugyanúgy tudunk vásárolni és könyvet olvasni, mint egy Kindle-rõl. A
Kindle kliensalkalmazás folyamatos szinkronban van a központi szerverekkel, így
bármelyik eszközrõl ugyanahhoz a környezethez és dokumentumokhoz férünk hoz-
zá – mintha a könyvtárban az asztalon hagyott nyitott könyvek és jegyzetek otthon
vagy a munkahelyen hûséggel várnának az olvasóra. A Kobo és a magyar ‘txtr rend-
szer ugyanezt nyújtja, a fejlesztések nem állnak meg. A felhõalapú könyvkoncepció
hódít. Ennek lényege, hogy az eszközt és tartalmat kínáló könyvportál virtuális köny-
vespolcot biztosít, ahova már meglévõ, rendszeren kívülrõl vásárolt könyveit is fel-
töltheti az olvasó, igénybe véve ezzel a rendszer infrastruktúráját, tárolókapacitását. 

Az eszköztörténet nem lenne teljes, ha nem számolnánk be egy 2010-es fejle-
ményrõl. Ekkor jelent meg ugyanis az iPad, és ezzel egy új kategória teremtõdött az
elektronikus gépvariánsok kozmoszában: a tablet, azaz a táblagép, amely néhány év
alatt szorongató versenytársává vált a PC-nek és a notebooknak. Az Apple saját tar-
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talom árusítására szolgáló üzleti portált mûködtet iTunes néven. A zene, kép, film,
rádió- és tévéadások mellett a könyvek is ebben a multimédia-áruházban érhetõk el.
Az Amazontól és más globális áruházaktól eltérõen eleve magyar tartalom is rendel-
kezésre áll, különválasztva más nyelvektõl. Nemrég kapcsolódott be a tartalomüzlet-
be a Google is, magyar elérhetõséggel. A Google Play nagyáruház szintén tartalom-
vegyeskereskedés teljes ágazati és mûfaji kínálattal.

Boldog kezdetek: az e-könyv mint befektetési célpont

A legnagyobb internetes IT- és hálózati cégek (Google, Apple, Microsoft) bekap-
csolódása nyomán ma már vitathatatlanul arról beszélhetünk, hogy az e-könyvek
bölcsészeti és üzleti értelemben versenytársai lehetnek a print kiadványoknak az
írott kultúra minden területén: a tudományos publikációktól a szépirodalomig, a
tankönyvektõl az alkalmi nyomdatermékekig. A visszatekintés azonban nem volna
teljes, ha nem vizsgálnánk az e-könyv-kultúrát körbevevõ üzleti konstrukciók fejlõ-
dését. A digitális könyvek esetében meg kellett találni az új kiadói magatartásformák
keltette félelmek, a fogyasztói elvárások és a technikai lehetõségek közötti kényes
egyensúlyt.

A hálózatról letölthetõ, elektronikus formátumú könyvek kiadásában sokan lát-
tak üzletet az ezredforduló környéki internetláz idején. Az e-book hõskorában, 2000
körül még az elektronikus kereskedelemmel foglalkozó cégek voltak az e-könyv-ki-
adás zászlóvivõi. A nagy e-book biznisszel kapcsolatos álmok akkor az „internetlu-
fival” együtt szálltak el. De nem elsõsorban a tõzsdei válság hatására, hanem azért,
mert kiviláglott: a könyv nem adható el szimpla áruként, kereskedelmi termékként.
Nem forgalmazható az elektronikus tartalom csomagküldõ szolgálat vagy pizzafutár
struktúrában.20 Legalább három olyan (néha rejtett) kérdéskör van, amelyet az elekt-
ronikus könyvek körüli viták és konkurenciaharcok felszínre hoznak: 

1. a könyv mint átalakuló médium természete társadalmi és üzleti értelemben; 
2. a könyv felett a digitális világban gyakorolt ellenõrzés, ideértve a szerzõk, az

olvasók és a kiadók közötti kapcsolatokat; 
3. továbbá (mindezt kiterjesztve) annak a módja, ahogyan kulturális örökségün-

ket és szellemi termékeinket kezelni fogjuk, illetve az, hogy miként fog újraformá-
lódni a szerzõség és a kiadói tevékenység közgazdasági környezete.

A nyomtatott könyv korszakát is jellemezték gazdasági megújulások. Ezek a ke-
reskedelmi jellegû kezdeményezések az írók részérõl sok esetben tiltakozást váltot-
tak ki. A 20. század közepén piacra dobott papírkötésû olcsó könyvek ellen a legis-
mertebb szerzõk is hevesen protestáltak. Pedig a paperback – ma már történelmi táv-
latból megítélhetjük – nem visszaesést hozott az olvasáskultúrában, hanem éppen
ellenkezõleg: minden korábbinál népszerûbbé vált a könyv mint termék és mint
kultúrcikk is. 

Könyvközösségek, e-book mozgalmak 

A hagyományos könyvkörnyezet néhány leágazásának elektronikus sorsáról is
említést kell tennünk. Elsõsorban a könyvkölcsönzés továbbélésérõl. Hosszabb viták
és kínos összetûzések után, amelyek a mûvek illegális felhasználásának megakadá-
lyozása körül forogtak, sikerült kialakítani az elektronikus könyvek kölcsönzésének
modelljét is. Ma már az amerikai közkönyvtárak teljessége biztosít e-könyv-köl-
csönzést is. Ez a könyvtári e-szerviz nem szabad felhasználású digitalizált dokumen-
tumokat kínál olvasásra – amelyeket a világ bármely országából, minden idõben,
bárki letölthet –, hanem az intézmény tulajdonában lévõ virtuális kópiákat (e-példá-22
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nyokat). A kölcsönzés a megszokott könyvtári üzemmód szerint történik: a beiratko-
zott olvasó a webfelületen kikölcsönzi (kosarába teszi, egyéni könyvespolcára húz-
za) a keresett mûvet, ezzel adott idõre (többnyire két-három hétre) megszerzi az ol-
vasás jogát és lehetõségét. Természetesen nem csak e-könyv-olvasó eszköz jöhet szá-
mításba, minden olvasására alkalmas szerkezet (asztali gép, notebook stb.) megfelel.
A könyvet nem kell lejártakor visszavinni, újra dokumentálni, a mû olvashatósága
(kinyithatósága) határidõre megszûnik.  

Az e-könyv történetének egyik legkritikusabb vitapontja volt a könyvtári e-book
kölcsönzés megvalósítása. A kiadók idegenkedése miatt majdnem zátonyra futott a
digitális tartalmak intézményi kezelése, szolgáltatása. A könyv létrehozói ugyanis
nem látták biztosítottnak jogaik védelmét, tartottak attól, hogy ami bekerül egy ilyen
elektronikus körforgásba, az rögtön másolhatóvá, azaz illegális használatra alkalmas-
sá válik, megfosztva a könyv létrehozóit költségeik megtérülésének lehetõségétõl.
Felmerült az is, hogy nem az olvasók kezén válik sokszorosíthatóvá a könyv: egysze-
rûen betörnek a könyvtári szerverre, és onnan lopják ki erre szakosodott profik a mû-
veket. Ilyen támadásokra ugyanis a könyvtárak nincsenek felkészülve, a hackerek
könnyen utat találhatnak az egyszerû védelem feltörésére. A helyzet odáig jutott,
hogy a könyvkomplexum nagy szervezetei egymásnak feszültek, a kiadók, a könyv-
tárosok, a kereskedõk valamennyien a másik féltõl várták a megoldásokat. Kormány-
zati szervek elé került, illetve a sajtóban is elmérgesedett a vita. Végül egy új köny-
ves konstrukció hozott megoldást. A kiadók és a könyvtárak közé belépett egy mind-
két féltõl független szervezet, egy gazdasági társaság. Ez a cég vásárolja meg a köny-
vet, birtokolja is, a könyvtárak pedig nem veszik állományba, csak licenszelik a mû-
veket. Az USA-ban az Overdrive21 a piacvezetõ könyvtári partner, Németországban
az Onleihe22. Honlapjaikról a teljes mûködõképes konstrukció megismerhetõ. Kelet-
Közép-Európában még gyerekcipõben jár ez a szolgáltatás, de sok európai országban
már megvalósult rendszerekrõl van szó. 

A kölcsönzési szolgáltatás mellett létrejöttek ingyenes, szabad könyves adatbá-
zisok is különbözõ neveken, mint például archívum, projekt, adat- vagy tudástár.
Magyarországon a Magyar Elektronikus Könyvtárat (MEK) kell említenünk tízezret
meghaladó klasszikus állományával, illetve a Digitális Irodalmi Akadémiát (DIA),
amely a széles értelemben vett kortárs irodalmat teszi elérhetõvé térítés nélkül. Vi-
szonylag új organizáció a MaNDA, a Magyar Nemzeti Digitális Archívum és
Filmintézet.23 A portálon az irodalom, a digitalizálás és a mûvelõdéstörténet szekci-
ók bõven foglalkoznak az e-könyvvel. 

Történelmi horizontba állítható ma már néhány jellegzetes e-könyves jelenség is.
Ezeknek is volt elõzményük a print korszakból, a digitális lehetõségek azonban fel-
erõsítették eredeti szerepüket. A közösségi olvasás, könyvmegosztás gondolatára tér-
nénk ki, és a magánkiadásból kinõtt self-publishing mozgalomra. 

A könyv mint információközvetítõ egyben kommunikációs esemény is egy adott
kultúrkörben. Tartalmáról beszélnek, vitáznak. Természetesen az offline világban ennek
megvoltak az idõbeli és helyi korlátai. Az internet azonban kitágította a horizontot, hir-
telen az olvasó – ha kereste a lehetõséget – egy olyan földkerekséget átfogó közösségben
találta magát, amelyben ugyanazt a könyvet százak, ezrek olvassák adott intervallum-
ban. Ezt felismerve alakultak olyan oldalak, majd megaportálok, amelyek igyekeztek fe-
lületet biztosítani a social readingnek, a közösségi olvasásnak. Alakulásuk után néhány
hónappal máris milliók csatlakoztak ezekhez az oldalakhoz. A legismertebbek a
Readmill24 és a Goodreads25. Magyar változata a Moly26. A portálokon az olvasók, érdek-
lõdõk véleményt mondhattak a mûvekrõl, ajánlhattak vagy éppen kritizálhattak íráso-
kat. Megoszthatták könyvélményeiket. A sikerességre jellemzõ, hogy a Goodreadst az
Amazon vásárolta fel, a Readmill pedig a Dropbox keretein belül folytatja. 
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Szintén mozgalomszerû fordulatot vett az egykori magánkiadás. Pontosabban az
a gondolat, hogy a szerzõ maga vállalja a felelõsséget a mûve tartalmáért. Az infor-
matika lehetõvé tette, hogy az alkotó közvetlenül publikáljon, hiszen a szöveg elekt-
ronikus változatából könnyen készíthetõ a nyilvánosság számára is elérhetõvé app-
likált írásmû. Hamar felismerték ezt az igényt a globális vállalkozások, és megterem-
tették a self-publishing könyvmodellt. Ebben az informatikai konstrukcióban a szer-
zõ maga tölti fel mûvét egy könyváruházba, és egyedül dönt a mû további sorsáról.
Szándékainak és ízlésének megfelelõen határozza meg az árat, a kiadás lokalizáció-
ját (pl. Magyarországon vagy más globális portálokon is árulják-e?), a mû formai je-
gyeinek fõbb elemeit. Egészen konkrétan kimondható, hogy a publikálásra szánt mû-
vet közvetlenül az író juttathatja el az érdeklõdõknek egy erre szakosodott aggregá-
tor funkciójú portálon keresztül. A legismertebb self-publishing portál a
Smashwords27. 2014 júliusában 319 000 könyvnél tart a számláló, tizenegy milliárd-
nál több szót töltöttek fel a világ minden tájáról, számtalan nyelven a portálra. Ma
már minden nagy multinacionális könyves cégnek van saját self-publishing szekci-
ója, így az Amazonnak, a Kobónak és a Barnes & Noble-nak is. Egyes szegmensek-
ben (fantasy, felnõtt tartalom, fikció) az összes megjelenõ e-könyv 20%-át is megha-
ladja a self-publishing. A professzionális szerzõk szempontjából a kedvezõ eladási
jutalék jelent nagy vonzerõt az átállásra. Bestsellerírók is egyre gyakrabban a self-
publishing mellett döntenek, sok esetben nem a friss mûveikre, hanem a korábbi ki-
adóknál már lejárt jogú könyveikre vonatkozóan.

Michael Hart és a Project Gutenberg

Az e-könyv mint formátum és tartalom elsõ megjelenése Michael Hart nevéhez
köthetõ. Ez a nagy mester és csöndes kultúrember – aki talán az egyetlen, aki nem
gazdagodott meg az internet nagy feltalálói közül – már a hetvenes években úgy
gondolta: az e-könyvnek nem lehet más célja, mint hogy mindenki saját maga
rendelkezhessen otthon szinte az egész világirodalommal. Ez gyakorlatilag meg is
valósult. Megalkotta a PC (Personal Computer) mintájára a PL (Personal Library)
fogalmát.

Maga Hart így emlékezett vissza 2011-ben, közvetlenül halála elõtt az elsõ e-
könyv megalkotására: „Az egyetem számítógépszobájában akartam maradni éjszaká-
ra, nem volt érdemes hazagyalogolnom az egy mérföldre lévõ otthonomba. Elõtte ki-
mentem a közeli csemegeboltba, bevásároltam némi ennivalót. Tekintettel az ünnep-
re (július 4.) egy Függetlenségi Nyilatkozatot csúsztattak a zacskómba. A gép hasz-
nálata után (saját kódja volt a jogosultaknak) megütközve láttam, hogy mennyi pénz-
be került a néhány órás tevékenységem. Lelkiismeret-furdalásom volt. Tenni akar-
tam valamit. Akkor véletlenül elém került a Függetlenségi Nyilatkozat. Begépeltem
a dokumentumot – a szkennernek még híre-hamva sem volt –, és hozzáférhetõvé tet-
tem más jogosultaknak is. A többi már történelem.”28

Így történt-e pontosan, nem is lényeges, ami fontos, hogy a mára legendává neme-
sedett történet szerint az elsõ „e-book” a Függetlenségi Nyilatkozat volt, majd sor ke-
rülhetett több más észak-amerikai történelmi dokumentumra, késõbb a Biblia és
Shakespeare mûvei következtek. Hart és barátai, partnerei még begépelték a szövege-
ket, nem szkenneltek, mint ma, amikor a szövegek digitalizálása is gépi úton történik.

Hart társaságot alapított Project Gutenberg névvel. A cél az volt, hogy minél több
értékes alkotás váljon szabadon és korlátozás nélkül hozzáférhetõvé. A Project Gu-
tenberg napjainkban is mûködik, a fõoldalon olvasható bemutatkozás alapján nagy-
jából negyvenötezer kötetet lehet ingyenesen letölteni. Az angol mellett más nyelvek
is szerepet kapnak, köztük a magyar.24
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A Project Gutenberg web alapú kezdeményezés, alapjaiban asztali számítógépre
optimalizálták, manapság azonban minden mûre kiterjedõen nyújtják a legismer-
tebb platformokat. Egyszerûen fogalmazva: az adott könyv esetében az olvasáskor
használni kívánt eszköz formátumának megfelelõ platformot kell kiválasztani a le-
töltésnél. A könyv alapadatai QR-kódos villantással azonnal elmenthetõk, továbbít-
hatók. Jellegébõl következõen ingyenes, természetszerûleg így kizárólag a szerzõi jo-
gon már kívül esõ mûvek szolgáltatása jöhet csak számításba. Hart szigorú szabályo-
kat állított fel annak érdekében, hogy a projekt által gondozott szövegek minél szé-
lesebb körben (meghatározása szerint a felhasználók 99%-át szeretnék kielégíteni)
terjedhessenek el:

1. az adatbázisban tárolt tartalmak elsõdleges célja a másolás, illetve a hozzáfé-
rés, így kifejezetten Public Domain (PD) alatt elérhetõ mûveket töltenek fel, és köve-
tik azokat a szövegeket, amelyek frissen kerülnek a PD licenszébe;

2. egyszerû szöveges fájlokat készítenek, azaz semmiféle speciális karaktert vagy
formázást nem használnak;

3. céljuk az olvasás segítése, nem pedig a filológiai pontosság, így elsõsorban ar-
ra törekednek, hogy teljes szövegek legyenek feltöltve, nem pedig arra, hogy a text
minden elemében a legapróbb részletekig megfeleljen a kiadói változatoknak;

4. kifejezetten olyan szövegeket keresnek, amelyek érdeklõdésre tarthatnak szá-
mot, és valószínûleg nagy számban fognak használatra kerülni.

Ahogyan minden rendszer, természetesen ez is önkényes, és vitathatók a határai.
Viszont az is tény, hogy az olvasók tájékoztatása érdekében felállítottak egy úgyne-
vezett „Könyvespolc” tartalmi kategorizálást közel háromszáz címszóval. Szabad
szavas keresés is rendelkezésre áll, lehet böngészni nyelvek szerint, népszerûség és
friss kiadványozás alapján is.

A projekt rendkívül sikeres lett: a kezdeti néhány szöveg után 1989 augusztusá-
ra elkészült a tizedik e-könyvük, a King James Biblia,29 majd alig nyolc év múlva már
az ezredik mûnél tartottak (Isteni színjáték). A havonta átlagban feldolgozott 30-40
kötetet sikerült feltornázni 2002-re havi 100 kötetre, sõt öt évvel késõbb már 338 da-
rabot abszolváltak a feltöltésben résztvevõk, akik szigorúan amatõr önkéntesek, te-
hát díjazás nélkül dolgoznak.

A Project Gutenberg mára az emberiség egyik legnagyobb digitális kincsévé vált.
2003 óta már nemcsak szöveges dokumentumokat, hanem hangoskönyveket, digita-
lizált kottákat és hangfelvételeket is gyûjt, és ezeket nemcsak hagyományos eszközö-
kön, de gyakorlatilag bármilyen, internetkapcsolatra alkalmas eszközön képes meg-
jeleníteni, nagymértékben csökkentve a digitális szakadékot generációk és társadal-
mak között. 1997 óta az angol nyelv mellé felzárkóztak más kultúrák irodalmai is. 

Végül szólni kell más kezdeményezésekrõl is, így a még szerény feltöltöttséggel
bíró, az amerikai Kongresszusi Könyvtárhoz kötõdõ és az UNESCO által támogatott
World Digital Library (WDL)30 minden mûfajra kiterjedõ, enciklopédikus szándékú
adatbázisáról vagy a Magyarország közremûködésével is futó, EU-s kulturális nagy-
vállalkozásról, az Europeanáról31. A könyvek mellett itt már az archívumba kerülhet-
nek képek, zenék, hanganyagok, filmek is. Az Europeana jelenleg a legnagyobb
aggregációs portál: 36 ország 2300 közremûködõ intézménye útján 30 milliónál több
kulturális objektumról közöl adatokat.
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Jékely Zoltánra emlékezve

Határokon járni át meg át,
Ûzni halált és erotikát
S ûzni fõleg azt, mi élet,
Nézni csillagok közt, hogy kivé lett,
Meddig kószált cimboránk, szerelmünk,
S meddig kedvenc, csíkos macskakölykünk.

Mindez látható a csillagokban,
Sokáig kell nézni csak, és ott van
A tó vize, mely mély, akár az ég maga,
Ott világít a templomkert fehér fala,
A gyümölcsfák, cikázó denevérek,
Ott világít esténként az élet.

Szemben vele az élet nyugvópontja:
Egy csöndes kert s egy ház fehérlõ frontja.
Egy nyugtalanságokat rejtõ homlok.
Álom, mely tíz álmatlanságra bomlott.
Fölfelé s befelé néz az álombeli szem,
S tíz sugarát nem oltja el többé sohasem.

2014. július 19.
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A valkói kertben



Bevezetés

Szingularitáshoz értünk. A világháló és a min-
denhol jelen lévõ digitális eszközök hatására
olyan esemény küszöbén állunk, amelynek során
a technológiai fejlõdés és a társadalmi, illetve kul-
turális változások olyannyira felgyorsultak, és
olyan módon és sebességgel változtatják meg min-
dennapi környezetünket, hogy mi, e szingularitás
elõtt élõk képtelenek vagyunk ezeket felfogni vagy
megbízhatóan, megnyugtatóan elõre jelezni. En-
nek egyik eleme, hogy az írás-olvasás természetét
megváltoztató digitális paradigma, melyben egy-
szerre és egy személyben van jelen az író és az ol-
vasó, a könyv testének, szerepének, funkciójának
újragondolását is szükségessé teszi. A médiakon-
vergencia hatására, mely csak felgyorsítja a szin-
gularitás érkezését, a tartalom távol kerül a konk-
rét testtõl, tértõl és idõtõl, és bármikor megjelenít-
hetõ digitális eszközökön. Elmondhatjuk, hogy
napjainkban a médiakonvergencia következmé-
nye, hogy valamennyi képernyõnkön, legyen az
számítógép, tévé, okostelefon vagy éppen tábla-
gép, ugyanazon tartalmat tudjuk elérni ugyanazon
módon, ezzel összeolvasztva az eddig párhuzamo-
san létezõ médiumok tulajdonságait. A szingula-
ritás bekövetkezte elõtt még együtt él nyomtatott
könyv és digitális szöveg. A többségében lineáris
olvasási stratégiát igénylõ, papíralapú mû és a lin-
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Soha nem voltak ilyen
közel egymáshoz 
szövegek, képek, videók,
írók, olvasók, 
szerkesztõk.

SZÛTS ZOLTÁN

SZINGULARITÁS ELÕTT – PAPÍR
ÉS KÉPERNYÕ KÖZÖTT

A kutatás a TÁMOP 4.2.4.A/2-11-1-2012-0001 azonosító számú
Nemzeti Kiválóság Program – Hazai hallgatói, illetve kutatói
személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és mûködte-
tése országos program címû kiemelt projekt keretében zajlott. A
projekt az Európai Unió támogatásával, az Európai Szociális
Alap társfinanszírozásával valósul meg.



keket tartalmazó, nonlineáris, digitális hipertext. Tanulmányunkban arra keressük a
választ, hogyan kell, vagy inkább lehet gondolkoznunk ma a könyvrõl, az írásbeli-
ségrõl és a digitális demenciáról, az emberi gondolkozás átalakulásáról, valamint ar-
ról, hogy milyen értéket képvisel a digitálisan rögzített szöveg, mely a szingularitás
bekövetkezte elõtt még megfoghatatlan.

Egy perccel az új korszak elõtt

A ubiquitous computing korát éljük. Ezt az új periódust Mark Weiser szerint az
jellemzi, hogy az informatika és a világháló oly módon beépültek a hétköznapokba,
hogy már észrevétlenek maradnak.1 Jelenlétüket természetesnek tartjuk, és úgy hasz-
náljuk õket, hogy nem tulajdonítunk nekik jelentõségét. Olyanná váltak, mint a me-
leg víz, a világítás vagy a telefon. Így a minket körülvevõ információt már anélkül ér-
zékeljük és dolgozzuk fel, hogy erre külön erõfeszítést tennénk. A folyamat automa-
tikussá vált. 

Ezzel egy idõben a világháló és az online médiafelületek mindennapi környeze-
tünkbe való beépülésével alapkérdéssé vált, hogy milyen értéket képvisel az a szel-
lemi termék, például az olyan könyv, amely megfoghatatlan. Mind több diskurzus
szól arról, miszerint az interneten napjainkban egyszerre figyelhetõ meg a mûvésze-
ti tartalom, illetve a szellemi tulajdon alul- és túlszabályozottsága. Az elõbbire pél-
da, hogy számos könyv megjelenése elõtt is hozzáférhetõ digitális formátumban a vi-
lághálón, az utóbbira pedig, hogy a jogörökösök Magyarországon az utolsó pillana-
tig (70 év) kitartanak az idõközben szellemi örökséggé vált szerzõi életmûvek termék
volta mellett, ezáltal megfosztva a magyar online közösséget a mûalkotáshoz való
hozzáféréstõl. 

Újfajta írásbeliség

Hálózatok korát éljük. Soha nem voltak ilyen közel egymáshoz szövegek, képek,
videók, írók, olvasók, szerkesztõk. Könyvesboltjaink egyszerre léteznek tárgyi és vir-
tuális világban, nyomtatott könyveket rendelünk hálózatról, digitális könyveket ol-
vasunk a hálózaton. Az új, szingularitás utáni korszakot a szövegben is ez a beháló-
zottság jelenti majd. Az új írásmód természetének analízisébõl kiinduló meghatáro-
zás a referencia eszközére, a kapcsolatot létesítõ linkre összpontosít, így a hiperlink
a hipertextuális rendszerek elemeit, objektumait összekötõ eszköz, módszer. Techni-
kailag determinált, értelmezéséhez számítógépes programra van szükség.

Az új korszak írásbelisége a hipertext (hiperszöveg), mely olyan, linkeket tartal-
mazó, általában digitálisan rögzített szöveg, mely szakít a linearitással, elágazik, és
hiperreferenciái révén választási lehetõséget kínál az olvasónak, miközben interak-
tivitást vár el tõle.2 Azért általában, mert hasonló választási lehetõséget és non-
lineáris olvasási stratégiát korábban már kínáltak a lexikonok, „válaszd ki a magad
kalandját” mûvek, más szerzõktõl átvett vendégszövegek és lábjegyzetek. Nem vala-
mennyi képernyõrõl olvasható szöveg hipertext, jellemzõ azonban, hogy az új kor-
szak szövegei többségében már élnek a linkelés lehetõségével. A linkeket nem tartal-
mazó, képernyõrõl olvasható szövegek még közelebb állnak a nyomtatott könyvhöz,
mint a szingularitás pillanata utáni korhoz.

Az új korszak írásbeliségének, a hipertextualitásnak számos definíciója lehetsé-
ges, ezek közül kiemelhetõ a jelenséget a hagyomány kontextusába helyezõ, a kom-
paratív vizsgálatra alapozó, a leírásra támaszkodó, az interaktivitást alapul vevõ, il-
letve technikai determináltságra fókuszáló leírás. Ez abból indul ki, hogy a hipertext
nemlineáris nonszekvenciális írás, nincs tehát megszabva, hogy az egyes szakaszok
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az olvasás során hogyan követik egymást. Az A szövegrészt követheti a B vagy a C,
a B-bõl ugorhatunk a D-re és E-re, a C-bõl pedig az E-re és az F-re stb. Ennek ellené-
re a hipertextben is létezik követési sorrend, a kombinatorikának és a nagyszámú vá-
lasztási lehetõségnek köszönhetõen azonban a szöveg rendkívüli módon szerteága-
zik. A követési sorrendeket a szerzõk adják meg, az olvasó pedig a különbözõ olva-
sási utak közül választhat. Így általában értelmetlen egy hipertextuális mû elejérõl,
végérõl vagy éppen fejezeteirõl beszélni. Létezik olyan hipertext, mely kevés, de van
olyan is, mely nagyszámú ugrási lehetõséget és olvasási útvonalat tartalmaz. Minden
egyes olvasó más és más utat választhat magának.

Közös, digitális tudat és gyors felejtés – digitális demencia

A nyomtatott könyv és a képernyõ kapcsolatáról szóló vita nem lenne teljes, ha
nem térnénk ki egy fontos momentumára, arra a kérdésre, hogy a képernyõ hogyan
alakítja át gondolkodásunkat. Már nemcsak annak a módja változott meg, ahogy
kommunikálunk, és médiatartalmakat fogyasztunk, de az is, ahogy tanulunk. A tu-
dás megszerzésének módja döntõ változásokon ment keresztül.3 Ha valamirõl alapo-
sabb leírást akarunk szerezni, többségünk már nem a polcán lévõ lexikont és encik-
lopédiát lapoz fel, hanem számítógép, táblagép, okostelefon segítségével keresni
kezd a Wikipédián. Az oktatási intézmények egyelõre nehezen tudnak felzárkózni az
ismeretszerzés felgyorsult tempójához és széles skálájához. A világháló és digitális
eszközök mindennapi életbe való beépülésének következményeként radikálisan
megváltozott az információszerzés, olvasás, valamint a tanulás mechanizmusa. En-
nek következményeként a tanulók részérõl ma igény mutatkozik az ismeretek gyors
megszerzésére. Az okok közé sorolhatjuk az olvasási szokások átalakulását, az igényt
és kényszert, hogy a tudáshoz minél gyorsabban férjünk hozzá, és a pragmatikus
szempontot, miszerint a hallgatók nagy része már nem nyomtatott, hanem online
szakirodalmat használ, és nem könyvtárban, hanem a világhálón keres.4 Pierre Lévy
az emberiség megegyezésen alapuló és a kommunikációt szolgáló szimbolikus pro-
duktumainak, a digitális szöveg, kép, hang tárolásának kapcsán úgy látja, hogy a vi-
lágháló önálló, automatizált entitásként létezik, és az emberiség közös, digitális me-
móriáját alkotja. Így, idézzük: „A digitalizált memóriák és a szimbólumokat feldolgo-
zó számítógépes programok a világméretû kommunikációs hálózaton keresztül egy-
re gyorsabb összeköttetésben állnak egymással. […] Attól a pillanattól kezdve, hogy
egy információ megjelenik valahol a hálózatban, az összeköttetések révén azonnal
elérhetõvé válik. A digitális dokumentumok virtuálisan egy »hiperdokumentum« ré-
szét képezik, mely dinamikus, világméretû, folyamatosan gyarapszik, áttekinthetõ és
átalakítható a […] jelen lévõ intézmények és egyének összessége által. Ha az auto-
matikus feldolgozás és a számítógépes programok együttmûködési képességét meg-
szorozzuk [az internet] mindenütt jelenvalóságával és belsõ összekötöttségével, ak-
kor a közös digitális memória képességét kapjuk meg.”5

Léteznek azonban ellenvélemények is, melyek másfajta olvasatot kínálnak. Ezzel
közül érdemes kiemelni Manfred Spitzer állítását, miszerint a digitális eszközök
használata alapvetõen nélkülözi a bevésõdés folyamatát, és a memóriánk kiszerve-
zése digitális demenciához, leépüléshez vezet. Általános tapasztalat, miszerint a di-
gitális korban nem az információt kell megjegyeznünk, hanem csupán a hozzá veze-
tõ utat, azt, hogyan található meg, a keresés módjának kulcsát kell birtokolnunk. A
keresés alapú ismeretszerzés, a fogd és vidd, a copy-paste magatartás Spitzernek ad
igazat, hiszen nem biztosít bevésõdött, stabil és hosszú távú tudást. Balázs Géza
(net)nyelvészként több éve hangoztatja, hogy a digitális/technokulturális/infor-
matikai stb. fordulat (forradalom) technológiai részében a tudományok (köztük az30
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egyre rafináltabb szoftvereket segítõ nyelvtudomány) elõreszaladt, míg az emberre,
kultúrára (nyelvre) gyakorolt hatások vizsgálata lemarad. Balázs Géza példaként a
Technikfolgenabschätzungot hozza, mely az informatika következményeinek német
kutatásait foglalja össze. Ezek alapja a McLuhan-i gondolat. Jelen olvasatban a „mé-
dia átalakítja a környezetet, s így hatással van a gondolkodásra, a kultúrára és termé-
szetesen a nyelvre is. Ebbõl a szempontból akár technikai deterministának is lehet-
ne bennünket nevezni. […] Azért sem vagyunk technikai deterministák, mert nem
félünk a technológiáktól (technológiai pesszimizmus), viszont egyáltalán nem örü-
lünk felhõtlenül és naivan minden újdonságnak (technológiai optimizmus).”6

A szingularitás kapcsán sokan paradigmaváltásról beszélnek. Manfred Spitzer
német pszichiáter szerint minél korábbi életkortól alkalmazzák a digitális médiát,
annál nagyobb károkat okozhat. Memóriazavarokat, csökkent koncentrációképessé-
get és társadalmi elszigetelõdést is elõidézhet. Kísérlet tanúi vagyunk. Az új techno-
lógiákat megjelenésükkor beépítjük például az oktatásba, és menet közben figyeljük
meg, milyen hatásfokú sikert értünk el. Így például a digitális írásbeliség felülete, a
képernyõ már egyszerre van reprezentálva a könyvvel. Spitzer szerint a digitális mé-
dia használata például az iskolákban számos hátránnyal jár. A diákok számítógépe-
it összehangolják a digitális táblával, így már semmit sem kell leírni, a tanulás folya-
mata ily módon passzívvá válik. A kimaradó kézírás azonban gyakorlási és bevésõ-
dési lehetõség. Spitzer vizsgálatai kimutatták, hogy a tanulóknak nehezükre esik az
írás a digitális táblán. Amit papírra leírnak, könnyebben olvasható. Pragmatikus
szempont, de fontos megemlíteni, hogy sok idõt vesz igénybe a gépek folyamatos
karbantartása. A Facebook és a Twitter népszerûségével együtt jár az is, hogy a kö-
zösségi oldalak sem feltétlenül segítenek minõségileg jobb kapcsolatok létrehozásá-
ban. Példa erre az önszabályozás hiányából is fakadó, napi szinten tetten érhetõ
pszichoterror egyes diákok között. Paradox módon a közösségi hálózatok használata
a digitális játékfüggõséggel együtt társadalmi elszigeteltséghez, magányossághoz, de-
presszióhoz és rossz iskolai eredményekhez vezethet. Spitzer szerint az önszabályo-
zás viszont fontos szerepet játszik az egyén boldogulásában.7

Digitális tudás – az Enciklopédiától a Wikipédiáig

Az elsõ enciklopédia Denis Diderot és Jean le Rond d’Alembert nevéhez fûzõdik.
Az 1751-es indulású francia enciklopédia célja az volt, hogy a tudománnyal és mû-
vészettel kapcsolatos dolgok és fogalmak leírása mellett a mindennapi ismereteket is
egy egységes munkába gyûjtse. A törekvés beleillet az európai felvilágosodás sodrá-
ba, mely az értelmet, a rációt, a világ szisztematikus és leíró megismerését állította a
központba. A végül 1777-ben befejezett és kiadott Encyclopédie összesen 70 000
címszót hozott 32 kötetben. Ez volt nemcsak korának, hanem az emberiség teljes tu-
dománytörténetének legnagyobb vállalkozása. Korábban nem létezett hasonló gyûj-
temény, mely ilyen tág regiszteren és egységes szerkesztõi elvek alapján gyûjtötte
volna össze az ismereteket és adta volna át õket az olvasóknak. Talán kevésbé han-
goztatott része a nyomtatott könyvrõl szóló diskurzusnak, hogy megjelenése után a
hatalom számos (sikertelen) kísérletet tett a betiltására. Tette mindezt nem pontat-
lansága, hanem a benne felhalmozott tudás mérete miatt, mely a régime szerint ön-
magában veszélyesnek számított, hiszen ekkora tudás összegyûjtése egy helyen le-
hetõvé tette az ismeretek összekapcsolását és összefüggések feltérképezését. A kor-
ban ugyanis a tudás hatalmi eszközként a politikai rezsimek kezében volt, innen fa-
kad az intézményesített formához való ragaszkodás. Egy lexikon pedig már bármely
olvasni tudó polgár számára lehetõvé tette az ismeretek elsajátítását, aki így végsõ
soron annak a képességnek a birtokába is kerülhetett, hogy például értõ módon kri-

31

2014/10



tizálhassa a rendszert. Ezzel szemben a szingularitás elõtti legnagyobb tudományos
vállalkozás, a Wikipédia nem csupán összegyûjti a tudást, de össze is kapcsolja, lin-
keli, így már az olvasó elõtt bejárja az utakat, technológiájának köszönhetõen pedig
szerkesztõt, szerzõt generál az olvasóból. Környezetében (a Web 2.0-ban, a közösség
által létrehozott tartalom kontextusában) bárkibõl szerzõ vagy szerkesztõ válhat, így
saját észrevételeit link formájában hozzáteheti a felhalmozott tudás értelmezéséhez.

Szemben azonban az elõítéletekkel, miszerint az online környezet többszólamú,
a Wikipédia a szerkesztõk nagy számának (és szigorú sztenderdjeinek) köszönhetõ-
en egységes nyelvezetet és stílust használ. Az Encyclopédie ezzel szemben többhan-
gú, egyes leírásoknál bõbeszédû, másoknál viszont szûkszavú, stílusa korántsem
egységes. 

A nyomtatott enciklopédiák érája majdnem 250 évig tartott, és a szingularitás be-
következte elõtt ért véget. Az Encyclopédie mintájára az 1700-as évek végétõl egy-
másután jelentek meg a tudástárak, melyek közül a jelenben a legismertebb a Skóci-
ában kiadott Encyclopaedia Britannica. A felhalmozott szellemi tõke a monetáris és
kapcsolati tõke áthelyezésének hatására a tengerentúlra vándorolt, így az 1920-tól
Chicagóban szerkesztett Britannica majdnem egy évszázadig még a hitelesség és az
innováció tájékozódási pontjaként szolgált. Figyelembe véve a digitális kor paradig-
máját, már 1989-ban megjelent CD-ROM formájában, a személyi számítógépek elter-
jedése és a világháló megjelenése elõtt. 1994-ben, a világháló elsõ korszakában, ami-
kor a gazdasági vállalkozások még nem ismerték fel a hálózatban rejlõ potenciált, és
az összekacsoltság a tudás terjesztését és a kommunikációt szolgálta, az EB az elsõ
online enciklopédiává vált. Idõközben a nyomtatott tartalom nagy része is az online
környezetbe költözött, és az olvasóból szerzõ, szerkesztõ vált. Amikor 2011-ben a ki-
adó megjelentette az iPad verziót, a Wikipédia már hegemóniára tört. 2012-ben vé-
gül bejelentették, hogy 244 év folyamatos megjelenés után nem lesz többé nyomta-
tott formája. Az utolsó, 32 kötetet és 66 ezer szócikket számláló kiadása még megvá-
sárolható. A világháló megjelenésének évében, 1990-ben még 120 000 nyomtatott
példányban jelent meg a sorozat, 1996-ben már csak 3000 példányban. A számok azt
a tendenciát mutatják, miszerint a tudást az olvasók online környezetben igyekez-
nek megszerezni.

A még néhány évvel ezelõtt is felhozott érvek, melyek alapján a képernyõrõl va-
ló olvasás sohasem lesz azonos a papírról való olvasással, a könyv teste pedig meta-
forikus jelentõséggel is bír, míg a képernyõrõl való olvasás az eddigiektõl eltérõ stra-
tégiát kíván, illetve egyben paradigmaváltó hatással jár, mára tehát már érvényüket
veszítették. Tószegi Zsuzsanna a képernyõrõl való olvasás problematikája kapcsán
Anne Mangen kísérletére8 hivatkozik: „Az interneten nem gyõzték idézni a kutatás-
vezetõ által nyilvánosságra hozott vizsgálati eredményeket, melyek tanúsága szerint
a könyvolvasáshoz kapcsolódó mozdulatok, mûveletek (a könyv kézben tartása, la-
pozás stb.) segítik, ezzel szemben a képernyõs olvasáshoz kapcsolódók (egérkattin-
tás, görgetés stb.) gátolják a figyelem összpontosítását. A könyv fizikai valósága,
mozdulatlan szövege nyugalmat áraszt – ellentétben a képernyõn olvasható szöveg-
gel. A képernyõrõl való olvasás során az olvasó nem érzékeli az olvasott mû fizikai
valóságát és alkotórészeinek egészlegességét – ez bizonyosan újfajta gondolkodás-
mód kialakulását idézi elõ.”9

A szingularitás elõtt a képernyõrõl való olvasás terén azonban paradigmatikus
változás történt. Az új, e-tinta alapú, könyvformájú elektronikus könyvolvasók és
táblagépek már képesek betölteni a könyv szerepét. Kiküszöbölik az elidegenítõ ef-
fektusokat, ezenfelül a táblagépek teljes multimédiás élményt nyújtanak, és képesek
lejátszani a belinkelt zenét és videókat. A képernyõrõl való olvasás így most már mo-
torikus gesztusaiban is megegyezik a papírról való olvasással, lapozunk, és hátradõl-32
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ve, könyvnek látszó tárgyként kezeljük digitális eszközeinket. A digitális demencia
jelenségét is figyelembe véve, hasonló változásról még nem beszélhetünk a digitális
szövegalkotás esetén. Mozgássorozata, a gépírás továbbra is távol áll a kézírástól
(longhand writing), a kézzel írott szöveg digitálissá alakítása pedig a ubiquitous
computing korszakára sem jellemzõ. 

Legyen a tartalom mindenkié?

Az elõzõ század történeti eseményei, a tömegkommunikáció fejlõdése, az
infokommunikációs technológiák mindennapi környezetbe való beépülése, illetve
az ideológiai rendszerek által az élet valamennyi területére gyakorolt hatás megté-
pázta az addigi kulturális intézményrendszerek, ezen belül a könyvek tekintélyét is.
A tömegmédia által közvetített ellentmondó üzenetek és egymással szemben álló ér-
tékek gyakran kognitív disszonanciához vezetnek a befogadó tudatában. A posztmo-
dernben véget ért a nagy narratívák, a kizárólagos és totális világokat rekonstruáló
szépirodalmi és tudományos mûvek kora, majd az online környezetben beköszöntött
a tudás relatívvá tevésének ideája, és immár nem a mennyiség, hanem az ismeret-
szerzési sebesség megy a minõség rovására. Egy pragmatikus szempontot is figye-
lembe kell vennünk. A világháló egyik axiómája látszólag úgy hangzik, miszerint
minden, ami online létezik, ingyenes. Így a digitális lét egyenes következménye,
hogy a digitálisan rögzített zenéért, filmekért, szövegekért a felhasználók döntõ
többsége nem hajlandó fizetni, hiszen az online kontextus általuk érzékelt szabályai
ezt diktálják számukra.

Ennek egyik közvetlen kiváltó oka, hogy a 2000-es évek elsõ évtizedének köze-
pén egy paradigmaváltó fordulat következett be publikációs rendszerünkben. El-
terjedt a szingularitás eljövetelében fontos szerepet játszó Web 2.0, a közösségi tar-
talomlétrehozás. A bárki által szabadon írható világháló környezetében az évszá-
zadokon át uralkodó, hivatásos tartalomlétrehozó rendszerrel szemben új típusú
tartalomelõállítási-publikációs struktúra jelent meg, amint azt a Wikipédia példá-
ja is mutatja. E gyors iramban fejlõdõ folyamatok eredményeként mára az élet
egyetlen területén, így a tanulásban és a tudásátadásban sem kerülhetõ meg az in-
formációtechnológia alkalmazása.10 A digitális kultúránk aktuális kérdését, hogy
milyen értéket képvisel az, ami megfoghatatlan, korábban egy olyan modellben
vizsgáltuk tehát, melyben a felhasználó egyszerre tartalomlétrehozó is, angolul
prosumer (a producer és consumer szavak összevonásából).11 Az új média jelensé-
geit kutató Lev Manovich szerint ma egy új médiaforradalom tanúi lehetünk. Ezen
forradalom következményeként teljes kultúránk eltolódik a számítógépes környe-
zetben történõ publikálás, ismerettovábbítás és kommunikáció felé.12

Gyakorlati tapasztalat, hogy online környezetben minden felhasználó találkozott
már irodalmi, zenei, filmes és vizuális mûvekkel oly módon, hogy az így megszer-
zett vagy befogadott szellemi alkotásokért nem fizetett, mert nem volt tudatában,
hogy ezt kellett volna tennie. Ezzel szemben a szingularitás elõtt mindenki számára
nyilvánvaló volt, hogy egy könyv eltulajdonítása a könyvesboltból vagy egy lemezé
a hanglemezboltból bûncselekmény.

A Web 2.0 és a közösségi média a közösség által létrehozott tartalmon és annak
megosztásán alapul. A korábban erõs szerzõi jog bomlása a tartalom virtuális térbe
költözésével kezdõdött, ahol a tartalom más vonzerõnek engedelmeskedik. Ennek
következményei: a másolhatóság, az azonnali terjeszthetõség megosztás útján és a
remix. Valamennyi az ingyenességet hirdeti. Digitális kultúránk egyik legaktuáli-
sabb kérdése a megosztás, mely élesen szembehelyezhetõ a kultúra birtoklásával. A
megosztás az online lét és a képernyõ jelenleg legfontosabb és legerõteljesebb aktu-
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sa. A közösségi oldalakon (Facebook, Twitter) és blogokon történõ információpubli-
kálás, a Wikipédia-szócikkek szerkesztése vagy az állományoknak a tartalom meg-
nyitása nélküli továbbítása, a fájlcsere mind megosztás formájában történik.

Az online generáció úgy érzi, a digitálisan, világhálón elérhetõ szellemi tulajdon
mindenkié és ingyenes. Ez a szingularitás elõtt született generáció megoszt mindent,
ami talál, és viszonylag egyszerû tartalmat hoz létre képek és pár mondatos szöve-
gek formájában. Kontextusának tulajdonságai az azonnaliság, a populáris, könnyen
befogadható, gyakran globalizált tartalom és a copy-paste magatartás. Ezzel egy idõ-
ben látszólag áthidalhatatlan ûr van a digitálisan rögzített mûalkotás és az azt hor-
dozó (digitális) test között. Természetesen a legnagyobb különbség a valódi, a tárgyi
világban testtel rendelkezõ (könyv, lemez, vászon), illetve a kézzel nem fogható, vir-
tuális kulturális objektumok (byte-ok halmaza) és mûalkotások megbecsülése terén
jelentkezik. A digitálisan rögzített, nullák és egyesek bináris sorozataként létezõ mû-
alkotások a mindennapi befogadó szerint még nem tartoznak azonos kategóriába a
testtel rendelkezõ mûalkotásokkal, másolásuk, elbirtoklásuk megengedett. Amíg
fennáll ez a megkülönböztetés, addig egy múzeumi tárgy megrongálása vagy hami-
sítása törvényekbe ütközik, egy könyv ellopása szabálysértés, és a szingularitás elõtt
formálódott és szocializálódott közösség megítélése szerint is elfogadhatatlan maga-
tartás, míg az online mûvek másolása vagy letöltése nem vált ki hasonló reakciót,
természetes attitûdként értelmezendõ.

Összegzés helyett, szingularitás elõtt

A fentiekbõl következhet (és talán következik), hogy a szingularitás bekövetkezté-
nek pillanatáig a digitálisan rögzített alkotások eltérõ dimenzióban léteznek a testtel
rendelkezõktõl, ahogy a tudás befogadása is különbözik a tárgyi és a virtuális világ-
ban. Azt azonban, hogy mi fog történni, épp a szingularitás természete miatt lehetet-
len elõre jelezni.
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A város, ami már nincs

Amikor, hát nem, azt azért túlzás lenne monda-
ni, hogy gondolkodtam a kérdésen, de mégis felis-
mertem, hogy na, igen, ez szeretnék lenni, ha nagy
leszek, akkor Umberto Eco kínálta az egyik lehetõ-
séget: tudományos detektív leszek, mint A
Foucault-inga fõszereplõje. A tudományos detek-
tív saját kultúrinformációs ügynökségében dolgo-
zik, könyvtárnyi adatot tekint át (természetesen
könyvtárban), kicédulázza az információt, kartoté-
kot épít, megkeresi az összefüggéseket.1 A másik
lehetõség a televíziószerelés lett volna: levette a
bácsi a tévénk hátát, és láthatóvá vált egy térkép,
egy város, közlekedési csomópontokkal, torlódá-
sokkal, meggyengült támfalakkal, amelyben aztán
csodák csodájára a számomra érthetetlen és emiatt
mintegy isteni beavatkozás eredményeképpen s az
olvasztópisztoly hatására helyreállt az információ-
áramlás, visszakerülhetett minden a helyére, a ké-
szülék háta a készülékre, tévé a szekrényre. Kis
túlzással tán az is fenntartható, hogy akkoriban
(1985) több néznivaló volt a készülék hátában,
mint a képernyõjén. (Hogy miért „ernyõ”, a név-
adás maga is onnan láthatóvá vált.)

Azóta viszont televíziószerelõk nincsenek.
Akik vannak, azok az új tévét hozzák (nem ernyõ-
set). Másrészt pedig ma már mindenki tudomá-
nyos detektív: az anyuka, aki óvodás gyereke pro-
jektjét készíti (megnézi, mi kérhetõ egy óvodás
anyukától), a Nõk Lapja olvasója, amikor arra kí-
váncsi, mit is jelent az az idegen szó, ami benne
volt a cikkben („szexting”), a szülõ, aki tankönyvet
tölt le, a tanár, amikor óráira készül, a nagymama, 2014/10
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aki kíváncsian kukucskál a képernyõre fészbúkozó unokája válla fölött. A „tudomá-
nyos detektív” szókapcsolatból csupán a tudományos jelzõ lehet ijesztõ, mintha at-
tól ma mindenki megriadna, pedig itt ez a módszer akkurátusságát jelenti: kitartás-
sal, türelemmel a végtelenségig ismételni ugyanazokat a rutinokat. Mindennap be-
kapcsolni a gépet. Mindennap bejelentkezni, frissíteni, nyilvántartani, számot vetni.
Önszántunkból, mert úgy döntünk, digitálisan közvetített énünknek összhangban
kell lennie a valóságossal. Vagy mert: kell lennie egy digitális énnek, aki teljesen
más, mint amilyenek vagyunk (s majd ez az elképzelés húzza a valóságot is, „meg-
írom életem, az az életem, hogy írom” – ismerõs?). Építünk, új várost, írásjelekbõl,
bináris kódban, oda költözünk.

Az írás, ami már nem írott

Az írás – ez ennek az írásnak a tárgya. Írástudás – ez is. Az írástudás termé-
szetesen nem csak írni tudás, hanem mindannak tudása is, ahogyan és amit ér-
demes leírni adott kommunikációs helyzetben. Írástudást emlegetünk, de igazá-
ból nem is erre gondolunk: az írás tudása a leírt szöveg megértésére, azaz az ol-
vasás képességére, még szigorúbb értelemben az írásjelek ismeretére vonatkozik.
Talán már mindebbõl is látszik, hogy az írástudás rengeteg olyan készség és ké-
pesség meglétét is magában rejti, melyeknek egy részével nem csupán az írástu-
dók rendelkeznek. Kreatív, összefüggéseket meglátó, értelmezõkészséggel megál-
dott úgy is lehet valaki, hogy nem tud írni-olvasni. Az analfabéta vagy a funkci-
onális analfabéta besorolás csupán azt mondja ki valakirõl, hogy az illetõ
mennyire ismeri, mennyire érti meg a (leírt, hallott) szöveg betûjét, hogyan tud-
ja õ maga használni (írásban, beszédben) ezt a jelrendszert, amihez a nyomtatott
betû és az ahhoz kapcsolódó konvenciórendszer (tipográfia) használata nem is
tartozik hozzá.

Fenntartásaink a képernyõzõ gyerekek idõtöltésével (henyélésével, tunyulásával)
kapcsolatban megismétlik nagyanyáink aggódását (itt van ez a városi gyerek, oszt
ahelyett, hogy szaladgálna végre szabadon, tépné a tyúkokat, ijesztgetné a malacot,
fára mászna, inkább elvonul a hûvösbe, és naphosszat csak olvas). Ma a könyv mé-
diumának értékét és a könyv által szerzett tudást senki nem kérdõjelezi meg (kivéve
nyilván azokat, akik azt gondolják, hogy a könyv a tudósoké, a tudósok pedig nem
élnek, és nem is nevelhetnek az életre). Ha kommunikációtörténeti leírásokat olva-
sunk, minden egyes médium megjelenésekor az elfogadásig, közkedveltté válásig
megismétlõdnek ugyanazok a fenntartások. Szükségünk van nekünk erre? Mit nye-
rünk, és mit veszítünk?

Günther Kress Gains and losses címû tanulmányában2 a vizuális módnak és a
képernyõ médiumának térhódítását elemzi. Ami alulmarad, az az írás mint mód és
a könyv mint médium. A nyereségek és veszteségek nosztalgiától és utópiától egy-
aránt mentes számbavétele során õszerinte ez az elsõ elvégzendõ feladat: módot és
médiumot különválasztani. A következõ feladat az értelmezési keret kiszélesítése
lenne: a tárgyalt jelenségeket a gazdasági, politikai, szociális tényezõk kontextusá-
ban kell(ene) szemlélni. Már korábbi, Theo van Leeuwennel közösen írt könyvükben
arra hívják fel a figyelmet, hogy a vizuális reprezentációs mód nem transzparens és
nem magától értetõdõ, hanem kultúraspecifikus.3 A képi kommunikáció kódolatlan-
ságának képzete egyrészt abból adódik, hogy tudjuk a szabályokat, másrészt abból,
hogy ezek a szabályok nem képezték reflexió tárgyát, mert a képi ábrázolás háttérbe
szorult, másodlagos szerepû maradt a verbális-textuális reprezentációk és azok sok-
szorosan tematizált problémái mögött.4 Mindezek fényében még az írást elõbbre tar-
tók sem láthatják a veszteséget akkora veszteségnek, hiszen a jelentéstermelés folya-36
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matai, az értelemadás mechanizmusai más módban és más médiumban, de tovább-
ra is mûködnek.

A képek jelentése ugyanúgy nem egyértelmû, nem magától értetõdõ, mint ahogy
a szövegeké sem az. A képeket ugyanúgy meg kell tanulnunk olvasni, mint ahogyan
a szövegeket megtanultuk, nem csupán olvasni, hanem fõként értelmezni. Használ-
ni, újraírni, felfedezni, kapcsolatba hozni egymással. Az értelmezés tevékenységét a
különbözõ irodalomelméleti irányzatok nagyon eltérõen határozzák meg,5 ám abban
mégis egyetérthetnek az irodalomtudósok, hogy nem elég olvasni tudni a szöveg
megértéséhez, illetve a megértés maga sem szorítkozhat csupán a szöveg elsõdleges
jelentésekkel való feltöltésére. Az irodalomértelmezés ennél jóval több, hiszen figye-
lembe vehet – vagy nem – gazdasági, politikai, szociális szempontokat, letapogathat-
ja a jelentés betûszintû újrabeíródását, a referencia felfüggesztését, a retorizáltság
többletjelentést generáló hozadékait, az ambivalenciákat, feltérképezhet szöveg-
összefüggéseket, kiépíthet kapcsolatokat, csomópontokat, újratermelheti a vizsgált
szöveg metaforáit (épülésrõl, térképrõl beszél, mintha maga is értelmezésre kínálko-
zó szöveg volna). 

Ha megpróbálnánk számba venni, mi is kell az olvasni tudáson kívül mindehhez,
akkor több olyan tudást is fel kellene sorolnunk, ami a klasszikus mûveltségeszmény
körén kívül esik. Amibõl az is következik, hogy mûveltnek (egyúttal mûveletlennek)
lenni másképpen is lehet, mint elsõre gondolnánk (de ki ne érezte volna már a bõ-
rén, hogy jó lett volna valami „életvezetés” vagy „idõbeosztás” címû tantárgy az is-
kolában). Kathy Schrock ábrája 13,6 az Arran Stibbe szerkesztette The Handbook of
Sustainability Literacy 27 + 10 különféle mûveltségtípust7 nevez meg. A 37-ben a ti-
pográfiai mûveltség nincs is benne, írásom olvasóit viszont ezzel fogom felvértezni
(nem, nem vértet adok, inkább eszköztárat – fogalmakat és definíciókat). 

Tipográfiai mûveltség

A 19. század végén, illetve a 20. században megjelent új médiumok (film, televí-
zió, világháló) és az ezekhez kapcsolódó új kiadványtípusok új céljai azt a kérdést is
felvetik, hogy mennyiben szolgálhatja a továbbiakban a tipográfia a nyilvános köz-
zétételt. A nyomdai, kiadói munkák ugyanis korábban szigorúan a közzététel, a szé-
lesebb közönség elérése érdekében történtek, és nyilvánvaló volt, hogy a tipográfiai
konvenciórendszer használata hozzátartozik az üzenethez magához akkor is, ha ezt
a konvenciórendszert az a szakember használta megbízhatóan, aki nyomdászként,
tördelõként nagyon is különbözött a szerzõtõl. „Manapság azonban a digitális tech-
nológia elõtérbe kerülésével a »tipográfia« szinte bármilyen írott és formába öntött
anyagra utalhat, és immár egyáltalán nem csak a tipográfus kizárólagos tevékenysé-
gi körébe tartozik. Ma már mindenki tipográfus...”8 Ideális esetben ez azt jelenti,
hogy a szerzõ immár üzenetének ezen aspektusait is irányítani tudja, esetleg már a
szavak megválasztásakor, a mondatok összefûzésekor, a képek társításakor figyelem-
be veheti azt is, hogy milyen tipográfiai formában fog majd az olvasó mindezen tar-
talmakkal találkozni. De ugyanúgy jelentheti azt is, hogy a tipográfiai megformálás
háttérbe szorul, rossz és megalapozatlan döntések sorozatává válik, hiszen ma már
a publikálás, a (szak)vélemény nyilvános térben való megjelentetéséhez nem tartoz-
nak hozzá nyomdai munkálatok. Az új média weboldalai, a szociális hálók véle-
ménycserélõ falai, a blogok publikációs felületei nem is mindig engedik meg, hogy
a megjelenõ információ bejárja a közzétételhez hagyományosan hozzátartozó állo-
másokat (lektori, korrektori munka, testre szabott tipográfiai formába öntés). 

A tipográfia elválik egyrészt a közzététel társadalmi kommunikációs kontextusá-
tól, másrészt elválik a papíralapú hordozótól és a nyomdai munkáktól. A weben köz-
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zétett, honlapokon megjelenített információ sem nélkülözheti a tipográfiai munkát –
és itt visszatérni látszik a felhasználó, megrendelõ kiszolgáltatottsága a szakember-
nek, nyomdásznak, grafikusnak. Az otthoni kiadványszerkesztõ programok lehetõvé
tették, hogy mindenki maga készíthesse el esküvõi meghívóját, a webes, új médiás
felületen azonban a program által eleve kódolt lehetõségek közül választhatunk
csak. Egyáltalán nem biztos, hogy mindenütt képesek leszünk megszabni, milyen
betûtípussal írjuk képernyõre a szöveget, ráadásul lassan bele kell törõdnünk, hogy
az általunk leírt szöveg tipográfiai paraméterei az egyes olvasók felhasználói igényei
szerint módosulnak majd a lehívás, mentés, olvasás során.

Nagyot téved viszont az, aki azt gondolja, hogy a tipográfia mindezen változások
következtében háttérbe szorul, veszít jelentõségébõl, és nem érdemes külön tanul-
mányozni. A különbözõ termékek, szolgáltatások, információk eladásával foglalkozó
szakemberek nagy összegeket áldoznak a befogadói szokásoknak, a reklámok hatá-
sának, az olvashatósági feltételeknek, a szemmozgásoknak a kutatására. Azt vizsgál-
tatják pontosabban, hogy mi kell ahhoz, hogy valami könnyen olvasható, könnyen
befogadható, megjegyezhetõ legyen, és mi befolyásolja azt, hogy a hatalmas informá-
ciómennyiségbõl mire figyelünk fel, hol állapodik meg a tekintetünk, mit olvasunk
végig, és miért. Olvasási szokásaink egy része biológiai, fiziológiai meghatározottsá-
gú (mekkora betûket tudunk elolvasni, milyen távolságot igényelnek a betûk, hogy
külön beazonosíthatóak maradjanak), másik része kultúránkból adódik, azaz tanult
(sorok, margók kialakítása, olvasási irány – mindaz, amihez más írásrendszerben tár-
sulhat más konvenciórendszer). Bradley például Gutenberg-diagrammot, Z- és F-
mintázatot elemez, de felhívja a figyelmet arra is, hogy a jól mûködõ vizuális hierar-
chia képes ezeket a mintázatokat felülírni és szemünket más nyomvonalak követé-
sére programozni.9 Az olvasó folyamatosan tanítható, és a régiek mellé kialakíthatók
újabb – akár csupán egy-egy kiadványra kiterjedõ – konvenciók. Az újonnan kialakí-
tott szabályok alapozhatnak olyan szokásra, ami feledésbe merült (például jegyzetek
mint margináliák – például a Vulgo címû folyóiratban), de alapozhatnak a vizuális
kommunikáció újabb fejleményeire is (az újabb médiumok, például a film forma-
nyelvének alakulása, a mobilapplikációk vagy a grafikai interfészek megoldásai je-
lentõsen befolyásolják befogadói szokásainkat). 

Ilyen kontextusban nagyon fontos lesz a betûválasztás, a betûméret (melyik betû
melyik hordozón milyen méretben olvasható jól) és a képi kommunikáció vitathatat-
lan elõnyeinek fényében az íráskép, azaz a szöveg mint tipográfiailag megformált,
alakított kép. 

A tipográfia jelentõségének felismerését vélhetõen az követi majd, hogy autodi-
dakta módon egyre többen ismerkednek meg a betûk történetével, a nyomtatott be-
tû helyes használatának konvencióival, illetve az, hogy az általános iskolai tananyag
ezeknek az oktatására is kitér majd. Hargitai Henrik a következõképpen foglalja
össze a tipográfiai írástudás alapkövetelményeit: „Az Írás számítógéppel kurzus
anyagának minimumát akkor sajátította el a hallgató, ha képes a következõkre: ma-
gyar idézõjelek használata bármilyen programban, magyar gondolatjel használata
bármilyen programban, a szakterületének megfelelõ bibliográfiai hivatkozás elõállí-
tása bármilyen programban, szabályos felsorolás elõállítása bármilyen programban,
szabályos bekezdés beállítása bármilyen programban, egyszerû dokumentum nyom-
dakész elõállítása.”10

Egy másik magyar tananyag, vizuális nyelvtankönyv szerkesztõje az elõszóban
arra hívja fel a figyelmet, hogy „[f]õként azt a szemléletet és gondolkodásmódot sze-
retnénk átadni, amely a helyes alkalmazás elveire hívja fel a figyelmet”.11 A tipográ-
fiai mûveltség kialakításakor egyrészt tehát nagyon konkrét megoldásokat (mini-
mum), másrészt elvont elveket, gondolkodásmódot (a maximum?) kell elsajátítani.38
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A fenti tengelytõl eltávolodva a továbbiakban néhány példa segítségével olyan je-
lentésekrõl és mûködésekrõl ejtek szót, melyek a tipográfia jelrendszerszerû, azaz
szemiotikai kódként való megközelítése által érhetõk tetten.

Látható tipográfia

Talán a reklám használja ki legfrappánsabban a tipográfiának azt a tulajdonságát,
hogy képes a szöveggel meg is jeleníttetni azt, amirõl abban szó van. Kép és szöveg
így válik ugyanannak az üzenetnek a hordozójává: nem csupán olvassuk azt, hogy
itt, ott, amott kicsik az árak, hanem látjuk is, hogy a reklám szövegének más szava-
ihoz képest az „ár” (szó) valóban kicsi. Nem csupán olvassuk azt, hogy a szolgálta-
tások közelebb hozzák egymáshoz az embereket, hanem látjuk is, hogy az errõl szó-
ló beszámoló kitölti a rendelkezésre álló teret, feszegeti a határokat, annyira közel
van hozzánk szavaival a beszélõ, hogy az már-már bántó számunkra.

A tipográfia elemeit, szabályait, hatásait
tudatosan fel- és kihasználó reklámnak,
filminzerteknek, televíziós bejátszásoknak
és feliratoknak, illetve a kinetikus tipográfia
alkotásainak megértéséhez, elemzéséhez a
tipográfia klasszikus kézikönyvei nem nyúj-
tanak elegendõ fogódzót. Tulajdonképpen
ezek a könyvek is tartalmaznak minden
adatot, információt ahhoz, hogy az íráské-
pek tipográfiai hatását elõállíthassuk vagy
leírhassuk, viszont maga a megközelítés
sokszor nem teszi lehetõvé, hogy túllássunk
a kiadványok kiadványának tekintett nyom-
datermék, a könyv keretein. „A laikusok
számára a tipográfia – terminológiájának,
technológiájának, szigorú szabályokhoz kö-
tõdõ hagyományainak és a szinte láthatat-
lan, apró részletek iránti kitüntetett figyel-
mének köszönhetõen – ijesztõ precizitást
követelõ szabályok összességének tûnhet.”12

És igaza lehet David Jurynek, még ijesztõbb,
amikor kiderül, hogy bizonyos szabályokat
nem kell vagy nem is lehet, nem érdemes
mindig, mindenáron betartani.
A tipográfia hagyományosan „láthatatlan”,
háttérben marad, akkor éri el célját, amikor

nem vesszük észre, nem figyelünk fel rá. A tipográfiát szemiotikai kódként haszná-
ló alkotások esetében viszont a betûknek, az írásnak, az írás képének egyáltalán nem
kell háttérben maradnia, elõtérbe tolakszik, és kiköveteli figyelmünket. 

A következõ példán olyannyira igaz ez, hogy vakszöveget („lorem ipsum”) hasz-
náltak fel a reklám kialakításához. A vakszövegeket, töltelék- vagy helyõrzõ (place-
holder) szövegeket eleve azért használták a tipográfusok, hogy semmi (azaz a szöveg
értelme) ne vonja el a figyelmet a megformálásról, a használt betûtípusról és az el-
rendezés mikéntjérõl. A Davidsign-reklámban a szolgáltatások neveit rejtették el a
vakszövegben, mintegy bizonyítva, hogy önmagukban a kiemelések a megfelelõ gra-
fikai háttérrel elégségesen felkeltik az olvasók/nézõk figyelmét, tehát a formaterve-
zés minimális eszközeivel maximális hatást lehet elérni.
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1. ábra: Poºta Românã, Tabu 2005. november
31. – „Elnézést kérünk a klausztrofóbiában
szenvedõktõl // Velünk kisebbnek tûnik a világ
// Minden szolgáltatásunknak az a célja, hogy
lerövidítse az emberek közötti távolságokat //
www.posta-romana.ro”



A tipográfia nem a közlés/közlemény „ruhá-
ja”, ami másodlagos a közlés tartalmához ké-
pest, hanem olyan kódrendszer, ami önálló je-
lekkel operál, és a jelek kombinációjának sza-
bályait is tartalmazza. Sokféleképpen hozzá-
járulhat a közlemény jelentéséhez, erõsítheti,
kétségbe vonhatja, elbizonytalaníthatja, és
plusz jelentéseket generálhat. Például az in-
formáció tipográfiai rendezése megspórolhat
néhány hosszas verbális körülírást, vagy meg-
menthet egy semmitmondó felvezetõ mondat-
tól. Theo van Leeuwen A tipográfia szemioti-
kája felé címû tanulmányában13 a textuális
koherencia egyik elõállítási módjának a ver-
bálist tartja (a mikro- és makrokohézió eszkö-
zeinek segítségével, mint amilyen a tematikai
struktúra, az elõreutalás és visszautalás, a
névmások használata, egyeztetése), a másik
mód a vizuális szövegkoherencia (eszközei az
oldalterv, a szín, a tipográfia). Amikor például
a nyers adatokat táblázatba rendezzük, hogy
áttekinthetõbbek legyenek, és az összefüggé-
sek gyorsabban átláthatóak legyenek, akkor a
szöveg koherenciáját állítjuk elõ a vizualitás
eszközeivel.

A tipográfiai kód

Van Leeuwen a késõbbiekben amellett érvel, hogy a tipográfiai jellemzõk mentén
felállítható egy jelentésrendszer, így a befogadót ezeknek a jellemzõknek a megléte
vagy hiánya irányíthatja az értelmezésben és a jelentésadásban. Részletesebben a
vonalvastagság, a betûszélesség, a dõlésszög, a görbület, a kapcsoltság, az irányult-
ság, a szabályosság, illetve a nem megkülönböztetõ erõvel bíró tulajdonságok (egye-
dien kialakított ékezetek, kacskaringók, betûdíszítések) jellemzõirõl ír. A kapcsoltság
kérdésénél például arra kell kitérni, hogy a betûtípusban az egyes betûk érintkez-
nek-e, mint a kézírásban, vagy különálló egységeket alkotnak. Van Leeuwen a Lucida
Handwriting, a Lucida Calligraphy és a Lucida Console betûket hozza példának,
mint amelyek a kapcsoltság különbözõ fokozatait jelenítik meg. A kapcsoltságot a
kézírással is asszociálhatjuk, ezért általában a dõlésszög jellemzõvel együtt hozza
létre a jelentések szimbolikus mezejét, de önállóan is értelmezhetjük, és az egység,
teljesség, illetve a kapcsoltság hiánya esetén a töredékesség, fragmentáció jelentése-
it társíthatjuk hozzá.

A dõlésszög jellemzõ a kézzel írott, illetve a nyomtatott szöveg oppozíciójának is-
meretében nyer jelentést, és a következõ oppozíciópárok kijelölte jelentések és érté-
kek segítségével értelmezhetjük: organikus-mechanikus, személyes-személytelen,
informális-formális, kézi-gépi, régi-új stb. 

A tipográfiai szemiotika belátásaira és Van Leeuwen megállapításaira alapozva a
3. ábrán reprodukált képeslapról egyértelmûen állíthatjuk, hogy kihasználja a tipog-
ráfiai szemiotikai kódokat. A képeslapon a szövegben is elhangzó régi-új oppozíciót
a választott betûtípusok erõsítik: a „régi idõk” betûje az írott kategóriából származik,
a váltakozó vonalvastagság vágott végû toll használatára utal, a kapcsolt betûk a sza-40
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2. ábra: Davidsign, Photomagazine 2010. má-
jus. 95. – „Davidsign // a forma és a funkció
egyensúlya // szolgáltatások nevei vakszöveg-
be rejtve // Ha formatervezésre vágyik, ben-
nünket kell kipróbálnia! // cím, telefonszám, e-
mail, weboldal”



bálykövetésre, a régi írásoktatás pontosan megrajzolt, kalligrafikus betûire engednek
következtetni, amikor idõ kellett az íráshoz, és az emberek rendelkeztek is ezzel az
idõvel. Az „új nappalok” szószerkezet két tagja elkülönül betûméretben, színben,
bár a használt betû mindkét esetben talp nélküli lineáris (groteszk) betû. Nem csu-
pán a szóban nem kapcsoltak a betûk, hanem a szószerkezetekben is törést mutat a
betûhasználat, minden szétesik, keresgélni kell, a különbözõ idõk (múlt és jelen)
más betûvonalat, más vonalvastagságot, más kiemelést használnak, és ebben a tipog-
ráfiai emlékezés- és múltkeresési térben a sorok túl közel is kerülhetnek egymáshoz,
illetve a nagybetûs írás kisbetûsre válthat. A képi háttér különbözõ keretei erõsítik
ezt a tipográfiailag megteremtett több nézõpontú, jelenbõl múltba révedõ, de a múlt
idõt a maga egységében rekonstruálni képtelen, töredezett világot.

Bár Van Leeuwen kijelenti, hogy a felület kihasználása, az oldalterv (szedéstükör,
szedésforma) készítése is szemiotikai kódok használatát vonja maga után, ennek elem-
zésére az említett cikkben már nem tér ki. Ennek megközelítéséhez a továbbiakban
Hartmut Stöckl rendszerét fogom használni, aki a tipográfiát nyelv és kép között elhe-
lyezkedõ jelölési rendszerként fogja fel. Tanulmányában14 a tipográfia négy hatáskörét
különíti el, és ez alapján beszél mikrotipográfiáról, mezotipográfiáról, makrotipográ-
fiáról és paratipográfiáról. A mikrotipográfia betûkészletek és egyedi grafikai jelek ter-
vezésével, használatával foglalkozik, és a betûtípus, a betûméret, a betûváltozat, a be-
tûtípus tónus- és színkérdései tartoznak ide. A mezotipográfia illetékességi területe a
betûk és grafikai jelek sorokba, illetve szövegtömbökbe rendezésének kérdései: betû-
köz, szóköz, sorköz, betûrendezés, igazítás, sorok elhelyezése, betûkeverés. A makroti-
pográfia a teljes kiadvány grafikai szerkezetét tárgyalja: bekezdések, behúzások, inici-
álék, kiemelések, díszítések, szöveg és kép elrendezésének szabályai. A paratipográfia
a grafikai jelek használatának és elõállításának anyagait, eszközeit és technikáit vizs-
gálja: a hordozó papír, a jeladás, jelhagyás konvencióinak kérdései.

A 4. ábra egy tipográfiai reklám, azaz a meggyõzés eszköze a megfelelõen formá-
zott szöveg. Ennek értelmezésében nem maradhatunk meg a mikrotipográfia eszköz-
tárának leírásánál, mikro, mezo- és makrotipográfiát együttesen kell szemlélnünk és
a lehetséges kölcsönhatásokat szemügyre vennünk. 

A tördelés alapján rögtön beazonosítunk egy szótárcikket (talpas betûk, a rene-
szánsz antikvák változó vonalvastagságával), amelynek elsõ sora a címszó (verzál, a
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3. ábra: Ingyenes képeslap: Boomerang Supports Art. 
Görög Ferenc Gábor – Galyas Csaba. Free Boomerang Card – „Régi idõk... Új nappalok”



hangsúly jelölésére szolgáló mellékjellel), a címszó többes számú alakja (kisebb betû,
dõlt), szófajra (fõnév), nemre (hímnem) utaló rövidítések (ugyanaz a kisebb betû, dõlt).
A címsor után a meghatározás következik, tompán (behúzás nélkül) indított és elvá-
lasztás nélküli, szabadsoros új bekezdésben. A szótárcikk utolsó, kiskötõjellel indított
sorában a szó származásáról olvashatunk, a szótárkészítés tipográfiai konvencióinak
megfelelõen dõlt betû, rövidítés, félkövér betû használata figyelhetõ meg. 

Arra, hogy mégsem hagyományos szótárról van szó, abból jöhetünk rá: 1. tipog-
ráfiailag, hogy az írás színe piros (megegyezik a reklámozott újság címében, szlogen-
jében fellelhetõ pontocska színével), 2. a verbális kód értelmezése során, hogy a szö-
veg maga ironikus, és olyan részleteket közöl az olvasóval, melyek semmiképpen
nem tartoznának egy szótári definíció hatáskörébe (sokkal inkább egy mindennel na-
pirenden levõ sajtókiadvány hasábjaira). Magának a sajtókiadványnak a neve
(Cotidianul), a szlogen, illetve a weboldalnak az elérhetõsége talp nélküli lineáris be-
tûkkel van feltüntetve. A talpas – talp nélküli kontrasztja a régi és az új médiumok
szembenállását hozza, a reklám azt sugallja, hogy a (digitális platformon is elérhetõ)
új-ság felváltja a könyvet, szótárat, és a régi szavak új jelentéseit csakis innen érthe-
ti meg az olvasó. Ez a szembenállás és fölény a felület kihasználásából, a hangsúlyos
jobb alsó sarok vizuális elfoglalásából is következik.

A Kress–Van Leeuwen-szerzõpáros ír15 a kompozíció szemiotikai kódjairól, és há-
rom lényeges szempontot sorol fel. Az elsõ az elemek elhelyezésébõl adódó informá-

ciós érték (a jobb és a bal, a felsõ és az al-
só felületrész, a közép és a margók ki-
használása), a második a hangsúly (a ki-
emelés különbözõ eszközeinek használa-
ta tartozik ide, aminek eredményekép-
pen bizonyos elemekre jobban felfigye-
lünk, mint másokra), a harmadik pedig a
keretezés, melynek során bizonyos ele-
meknek az összetartozása vagy különvá-
lasztása hangsúlyozódik, illetve olvasási,
nézési irányok alakulnak ki. Míg a hang-
súlyozás és a keretezés esetében a fel-
használt elemek és elrendezések függvé-
nyében társíthatunk jelentéseket, addig a
rendezésnél kulturálisan rögzített szabá-
lyokról is szó van: a jobb és bal az új és a
régi oppozíciójának, a fent és lent az ide-
ális és a reális oppozíciójának felel meg,
a középre szerkesztés a kompozíció leg-
fontosabb elemének a kihangsúlyozását
jelenti, amihez képest a marginalitás fo-
kozatai jelentkezhetnek.

Különösen fontos lehet a fenti kódok
használata szöveg és kép együttesének
olyan multimodális mûfajaiban, mint
amilyen a különbözõ kutatásokat össze-
foglaló, megjelenítõ poszter, a tudomá-
nyos illusztráció vagy az infografika.
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4. ábra: Cotidianul, Tabu 2005. október. 127. – „Agg-
legény // Nõtlen férfi, aki 40 éves kora után rövid idõ-
szakokra, de a társadalmi élet minden eseményén a
bankszámláit, a kabrióját és a szivarát olyan 18–20
éves személyek bájaihoz igazítja, akik rendelkeznek
szépségkirálynõi vagy legalább »az év fotómodellje«
címmel. // Orosz nyelvbõl. // www.cotidianul.ro //
Jobban megérted.”



A város, ami lesz

A tipográfiának új kihívásai és egyúttal új lehetõségei nyílnak meg az új médiu-
mok és az új mûfajok által, és ezek új olvashatósági szabályokat, új értelmezési ke-
reteket teremtenek. Némely kiadványban több (lesz) a látni-, mint az olvasnivaló, de
a képek megértéséhez is tudnunk kell olvasni. A valóság tipografizálódik (augment-
ed reality), az érzékelt rétegek információhalmazában betûk utalnak helyekre, he-
lyek nevezõdnek meg, s ahogy haladunk („elfelé”), számokban kifejezett koordiná-
ták változnak. Olvasni fogunk továbbra is, abban az értelemben, ahogyan a „város”
szót is használjuk: város, ami nem fa, fa, ami nem „zöld, lombos fa, hanem egy abszt-
rakt struktúra.”16 Hiába szeretnénk, ha városaink átláthatóak lennének, hiába próbál-
juk a fastruktúrát rájuk erõltetni, a város, ha élõ, akkor kilép ebbõl, átfedéseket, rész-
egyezéseket produkál, és emiatt inkább a félháló struktúrája illik rá. Másrészt vi-
szont azt, hogy mi is az a félháló, azt is a város felõl érthetjük meg igazán: „Az egyik
utcakeresztezõdés sarkán van egy vegyeskereskedés, mellette egy forgalmi lámpa.
Az üzlet bejáratánál újságállvány napilapokkal. Ha a lámpa piros, az átkelésre váró
emberek tétlenül álldogálnak a lámpa mellett. Nem lévén egyéb dolguk, az állvány-
ra kirakott újságokra is vetnek egy pillantást. Némelyikük éppen csak elolvassa a fõ-
címeket, mások meg is vesznek egy-egy újságot várakozás közben. Ez a kölcsönhatás
összefüggést teremt az újságállvány és a közlekedési lámpa között. Az újságállvány,
a rajta levõ újságok, az emberek zsebébõl a doboz nyílásába vándorló pénz, a lámpa
mellett álló és újságot olvasó emberek, a lámpa, a fényt váltó elektromos impulzu-
sok, a járda – mindezek együtt rendszert alkotnak, mert együttmûködnek.”17

Sétálni a városban (félhálóban, hálózatban), összefüggéseket meglátni, elbújni te-
raszokon, köztes tereken idõzni, eltévedni – ez maga az olvasás. Tán mindig is ilyen
volt. „[A] fõkirakatsétálóutcán, a hájas, elõkelõ Wurmon (melyet úgy szeretett) indult
el »lefelé«, azaz elfelé a belvárostól, a belfélvárostól, a furcsán összetett, nem tudni,
hány szögletû, így állandóan változó középfõtértõl, ahol az utcák oly sajátos szögben
érik egymást, s a tér végül is e habozásból származik, az ember azonban olyan, hogy
az utcákat derékszögekben és párhuzamosokban gondolja el, ennélfogva e környé-
ken könnyen meglepetés érheti, mert itt olyan utcák metszhetik egymást, melyek
párhuzamosságáért becsületszavát adná, és bizony itt még az sem sokat ér, ha vala-
ki éppen Bolyai János hazájából volna való – ha pedig térképet vesz elõ, ott ezek a
finom törések... eh a szokásos!”18
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Emlékezik, az újrafestés elõtt
lekaparja a falakat, majd az így
összegyûlt, átvedlett anyagot széjjel-
hordja lakásának azon részébe,
ahova évek óta tilos a be-
lépés, miközben átlátszó, lenge, szûk
ruhát visel a felejtés, máskor meg,
mint a gipsz, ami a darabokra tört
téglával kitölti a hézagokat,
emlékezik, ezzel csak azt akarja
tudatni, hogy a tilalom semmit se
veszített aktualitásából, sõt.

Vissza
Az örökkévalóság rég elföldelt, 
halott felmenõit kutatja János,
aki szerelmes éppen, egy égig érõ
létrán mászik felfelé, ideje
arra még akad, hogy a megmászott
létrafokokat mindig elfûrészelje
maga alatt, a cél elõtt azonban
szétcsúszik a létra, képzeletére
bízza szemgolyóit, visszaélve a
vendégszeretettel János repülni
kénytelen, fûrésszel kezében, vissza-
tér a földre, hogy kipihenje magát.

János
A karácsonyi ünnepek után még
egyszer sem szedte le az oly törékeny
díszeket a házuk elõtti fenyõ-
fáról, ha az az ötlete támad, hogy
áramot vezessen az izzókba, vagy-
is hogy a több méteres vezetékbe,
hát megteszi, minden lelkiismeret-
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furdalás nélkül és minden alantas
meg hátsó szándékot kizárva, persze
nézzék csak paprikajancsinak, akár
július közepén, rozsaratáskor,
ha kipislan egy égõ, ma még minden
további nélkül helyettesíthetõ
bármelyik láthatatlan égitesttel.

Másnaposan
Bizony minden szilveszter éjszaka,
pár perccel éjfél elõtt, úgy érzem
magamat, mint a kivégzés elõtt
álló vén rab, aki szemrebbenés
nélkül visszautasítja a fel-
kínált utolsó kívánság puszta
lehetõségét is, aztán mire
meggondolnám magamat, a vén rab
megbocsátja önfejûségemet,
felhangzik a himnusz, megint vissza-
zuhanok, valami egészen más
újba, a régi kerékvágásba.

Visszafele
A szél lába két szál sudár jegenyefa
a pusztaság kellõs közepén, dacos
égimeszelõkként oly gyakran átfestik
önszorgalomból az eget, a kis János
képzeletében bizony még pislogatós
csillagokra is futná, nemhiába akar
híres, nagy felfedezõ lenni, ilyenkor õ
nevet ad a mézízû, könnyû mezõnek, a
nyulakat bújtató bokornak, ám mire
megtanítják neki a mezõ és a hûs
bokor valódi magyar nevét, úgy érzi,
elárulja a kisjézuskát, sohase
nõ fel az elcsavargott jegenyefákig.
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A könyvpiac alakulásáról, arról a munkáról, amit a
könyvgyártás jelent ma, azokat kérdeztük, akik a köny-
vek elõállítói, látványgrafikusai, illusztrátorai. Olyan
neveket válogattunk a román és magyar könyvpiacról,
akiknek munkáját valamilyen díjjal honorálták. A meg-
keresettek közül hárman válaszoltak kérdéseinkre: Ke-
szeg Ágnes, Salát Zalán Péter és Cristina Radu.

– Milyen könyvpiaci trendeket érzékel? 
Keszeg Ágnes: Illusztrátorként természetesen

nagyon más perspektívából látszik a könyvpiac,
mint a kiadók perspektívájából. Emlékszem, ami-
kor elkezdtem illusztrátorként dolgozni, még na-
gyon meglepett, hogy vannak olyan elvek például,
hogy a verseskötet nem jó biznisz stb. Az illuszt-
rátort általában megtalálják a megrendelések, a
tendenciákra is inkább onnan látok rá, hogy me-
lyek azok a könyvek a nemzetközi könyvpiacról,
amelyeket inspirációként fel tudok használni. Azt
látom, hogy az illusztráció technikájának a meg-
választása nagyon igényes és nagyon következe-
tes: a print gyakorlatilag azzal tud nyeregben ma-
radni, hogy nem bíz semmit a véletlenre. Ezért
szokott nagyon bosszantani, amikor az itthoni pi-
acot elborító, elnagyolt rajzú nyomtatott könyve-
ket látom. Ezt már egyszerûen nem engedheti meg
magának a nyomtatott könyv. Furcsamód sokszor
az az érzésem, hogy a kommunizmus idején igé-
nyesebb munka folyt ezen a téren. A Csipike pél-
dául Rusz Lívia rajzaival máig érvényes inspiráció
számomra. Ami a Csipikébõl ma is emlékezetes,
az az illusztrációk világának szuverén és követke-
zetesen végigvitt volta. Úgy látom, ezen a téren lép
folytonosan elõre a kortárs könyvpiac: a könyvek
vizuális arculata egyre inkább mûködik önálló és 2014/10

Szépen megfér egymás
mellett a papír 
és a pixel.

SOKK A KÖNYV
Ankét a könyvpiac alakulásáról 
az illusztrátor grafikusok perspektívájából



autonóm világként. A tét olyan könyvet létrehozni, ami semmi mással nem téveszthe-
tõ össze. Ezért a könyvpiac gyakran él azzal a megoldással, hogy a vizuális termelés
más területein befutott nevekkel rajzoltat könyveket. Nekem példaértékûek a Christian
Lacroix által illusztrált kötetek, akinek a presztízse a divatvilágból származik. Az õ ne-
ve alatt például a francia irodalom klasszikusait újraillusztráló könyvsorozat is fut. Ez
a fajta megközelítés a klasszikus irodalom revivaljához is hozzájárulhat.

Salát Zalán Péter: A könyv divat ma is. Az emberek ugyanolyan szenvedéllyel ol-
vasnak, mint korábban. A papírkönyv-piac végérõl beszélünk, mikor soha ennyi
könyv, kiadvány, magazin nem jelent meg, mint most. Sok a könyv. Túlságosan is.
Sokk. Olyan az egész piac, mint egy Tesco bevásárlóközpont. Ahol minden van, és
ahol mindenkit várnak. Régen írók írtak, ma meg szinte bárki ír. Például nekem sem
szabadna leírnom, hogy milyen könyvpiaci trendeket érzékelek, mert bár könyveket
tervezek, de nem vagyok piaci elemzõ, és összesen annyi nyelvtant tanultam, hogy
az irodalomdolgozataim helyesírása volt a nyelvtanosztályzatom. Minden további
Szendrõi Árpád korrektor munkatársam mellett hosszasan ülve és együttmûködve
ragadt rám. A magát komolynak tartó „Tanár úr” megírhatja négyszázharminckét ol-
dalon az utazási élményeit, a még mindig dögös olimpikon a szexuális partnereit ve-
szi számba kötetben, aztán ott van a BBC-tudósító egy modernista minimálkonyhá-
val és egy jó fotóssal, aki jól tud zöldséget, gyümölcsöt fényesíteni és világítani, és
szakácskönyvet ad ki, miközben szerintem az édesanyám jobban fõz. Amikor Szók-
ratész az athéni piacon az áruk roppant tömegét szemlélte, gyakran ezt mondta ma-
gában: „Mennyi mindenre nincs szükségem.” Nos így vagyok én is a tömegigényeket
kiszolgáló könyvekkel. Nem kell mindent befogadnunk. A piac igényeit, a bevételt,
a profitot többnyire ezek a könyvek határozzák meg. Ezek a könyvek, amelyek egy
hét alatt készülnek el a nagy kiadóvállalatnál, ahol két nap van egy teljes könyv tör-
delésére korrektúrafordulóval együtt – saját tapasztalat. Én, reménytelenül idealista-
ként, nem vagyok hajlandó részt venni ebben a monopolyban. Jómagam – a magyar
piacon nem létezõ mûfajban gondolkozom – könyvtárgyakat alkotok. Számomra az
a könyvpiac, amit Bécsben a Museumquartier shopjában találok. A szememmel ta-
nultam. A könyvterv három pillére: eszmeiség, szigorú szabályrendszer és az érzel-
mekre való hatás. A vizualitás komoly hozzáadott érték a tartalomhoz, esetenként
konkurálnak, a téma és a látvány azonban koherens. Erre itthon egy szûk réteg befo-
gadó, vannak helyek, ahol ez a kiindulópont. „Önzõ, agresszív” könyveket alkotok,
miközben jómagam szelíd vagyok. Book and go? Ugyan. Az én könyvtervem nem fe-
lel meg az urbanisztika fejlõdésének, a közösségi közlekedés szokásainak. A könyve-
im kierõszakolják, ha kézbe veszed õket, hogy csak velük foglalkozz kitüntetett fi-
gyelemmel. Az erõs esztétikum pedig csak úgy mûködik, ha visszaigazolja azt a faj-
súlyos tartalom.

Cristina Radu: Nemzetközi szinten a gyerekkönyvillusztrációk egyre látványo-
sabbak, esztétikusabbak és innovatívabbak. A gyermekkönyvek egyre változatosab-
bak, a kiadók neten keresztül a világ minden tájáról származó illusztrátorral és szer-
zõvel kollaborálhatnak, így az elvárások és a színvonal is magasabb lesz. A nagy ki-
adók, akik a méreteiknek megfelelõ példányszámokkal dolgoznak, valahol „középtá-
jékon” maradnak az innováció és a kereskedelmi szempontok között, a kísérletezés-
re a kisebb kiadók nyitottabbak. A választott témák és az a mód, ahogyan beszélnek
róluk, a gyerek perspektíváját fejezik ki az adott társadalomban, és országról ország-
ra változhatnak. Kortárs szövegek a dominánsak, melyek a mai gyerekek életéhez
kapcsolódnak.

Általános tendenciaként megemlíthetõ, hogy a gyermekkönyvek piacán olyan
stratégiák kezdenek uralkodni, melyek a kortárs mûvészet vagy a reklámipar terüle-
tére jellemzõek. A rajz egyre inkább a gondolat árnyéka a papíron, „poénra” épül48
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vagy meglep. Az illusztrálás módja lehet nagyon különbözõ: a tableten megrajzolt
vonaltól és geometrikus formától a nyomatig, melyet esetenként vonalakkal szõnek
át, a klasszikus technikákkal megrajzolt hiperrealista rajzig és a textilre hímzett il-
lusztrációig.

Összehasonlításként a román piac kevés és poros megoldást ismer – különbözõ
okokból kifolyólag. Nincsenek támogatások vagy olyan oktatási programok, melyek
megengednék a kiadóknak, hogy kockáztassanak egy szép könyvvel, melyet elõállí-
tani sokba kerül, és bizonytalan a befektetés megtérülése. A közönség a legtöbb eset-
ben ár szerint választ könyvet, és nem az esztétikai kifinomultság szerint, a könyv-
ben levõ mesék száma szerint és nem a tartalom minõsége szerint. Ezért a kiadók
klasszikus, bevált rajzstílust választanak, félnek az innovációtól, és csömörig „zsú-
folják” a vizuális tartalmat az oldalon, hogy olcsóbban megússzák. Nem engedik meg
maguknak, hogy picture book típusú könyveket adjanak ki, mert félnek attól, hogy
a szülõ nem vesz meg egy drága könyvet, amiben csak három sor olvasnivaló van ol-
dalanként. Így a román kiadó fõ érdeke radikálisan különbözik a külföldi kiadó ér-
dekétõl, bár végsõ soron mindketten a közönséghez akarnak eljutni, és profitot akar-
nak szerezni. Az elõbbi érdeke nem az, hogy egy minél szebb és jobb könyvet hoz-
zon ki, hanem minél olcsóbb, minél könnyebben elérhetõ könyvet, nem az, hogy a
többi kiadó közül a kiadott könyvek minõsége és innovativitása által tûnjön ki, vagy
hogy egy új trenddel megváltoztassa a piacot, hanem hogy kövesse a közönség felté-
telezett középszerû ízlését. A kiadó arra hajt, hogy a szülõk érdekeit kiszolgálja (akik
megvásárolják a könyvet), nem pedig az érdekli, hogy a gyermek világára hasson. A
„mi” és „õk” közötti különbség abban áll, hogy itt egy konzervatív-zárt ízlést köve-
tünk, míg külföldön a mindenáron való innováció igénye vagy a rosszul értelmezett
„mûvészi” értékre helyezett hangsúly sokszor hiábavaló könyvek kiadását vonja ma-
ga után, melyekben már szó sincs a történet elmondásáról.

A kiadók „biztos” könyveket adnak ki inkább, mint az iskolai tanterv által elõírt
mesék vagy elbeszélések, miközben a kortárs történetek nagyon ritkák, s ugyanígy
ritkák a picture book típusú, képre és nem szövegre alapozott könyvek. A közeljövõ-
ben valószínûleg nem látunk majd megjelenni olyan albumokat, mint a Monsieur
Zizi (Milan, 2011) vagy a Caca et Pipi (L’École des Loisirs, 2012), sem pedig olyan
témákról szóló könyveket, mint a halál, az elhagyás, a visszaélés, a szeretet, mely
problémákat a külföldi kiadók frontálisan járják körül.

– Mit jelent az együttmûködés? Hogyan tudná meghatározni? 
Keszeg Ágnes: Ez a kérdés azért nehéz, mert az együttmûködésben sajnos a part-

neren múlik minden. Sok olyan helyzetre emlékszem, amikor ugyanazzal az igé-
nyességgel dolgoztam ki a rajzaimat, mint más esetben, a könyv végül mégis krimi-
nális volt. Pixeles ábrák, kivágott részletek, amelyeket elszórtak a könyv lapjain. Ma
már úgy vállalom el a munkát, hogy az oldal látványtervére is hatással legyek. A leg-
szebb történetem azonban, s abban bízom, ez lesz a gyakori a következõkben, egy
friss történet: egy román származású rendezõvel, Rãzvan Georgescuval dolgoztunk
egy meséskönyvön. Megkaptam a szövegeket, az elsõ illusztrációk után a szerzõ át-
írta a meséket, hogy a rajzokkal közelebb kerüljenek egymáshoz, aztán én kezdtem
újra a rajzokkal való munkát. A ma megmaradt 30 illusztráció 1400 fotóból került ki-
választásra. Ez a szerzõ és az illusztrátor közötti együttmûködés. Azonban a legjobb
dolgok olyankor születnek, amikor a munkát meg lehet osztani, és sok kreatív ötlet
és energia olvad össze: én a fotós férjemmel dolgozom át az illusztrációimat. Ennél
a kötetnél több óra munka volt abban, hogy az esõcseppek hatását hogyan tudtuk el-
érni a fotózott rajzokon. Többször kísérleteztünk fotókollázssal is. Én hiszek az
ilyenfajta együttmûködésekben, s a kreatív ágazatokban olyan sok példa van rá: a
Toledo házaspár (Ruben Toledo és Isabel Toledo), a Victor&Rolf ház mögött álló ter-
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vezõi páros (Viktor Horsting és Rolf Snoeren) stb. Tudom, hogy ezek ideális esetek,
nem mindig van pénz, idõ és elegendõ szerencse ahhoz, hogy ilyen helyzetek létre-
jöjjenek, de a digitális éppen azt az igényt támasztja a printtel szemben, hogy lehe-
tõleg minden szempontból ideális könyvekben szabad csak gondolkodnia.

Salát Zalán Péter: Együttmûködés? Nem létezik. György Péter egyetemi tanár ti-
zenharmadik könyvének, a Szépmûvészeti Múzeum által gondozott MúzeumCafé
könyvsorozat elsõ kötetének, a Múzeum, a tanuló-ház – Múzeumelméleti esettanul-
mányok címû könyvének voltam a tervezõje. Õ jegyezte meg, hogy én vagyok az el-
sõ olyan tervezõgrafikusa, aki elolvasta a könyvét, idézett belõle, javasolt. Ez egy le-
sújtó statisztikai adat. Képtelenség kapcsolódási pontokat létrehozni a könyv tartal-
ma és a vizuális megjelenése között az írott tartalom ismerete nélkül. Engem Péter
szerzõtársának nevezett, ami nyilvánvalóan túlzás, sõt volt, hogy úgy definiálta ket-
tõnk kapcsolatát, miszerint õ az én tartalombeszállítóm. Ez persze kifinomult humor
(is), de nekem eszeveszett megtiszteltetés, és ezúton is köszönöm a szabad kezet,
amit ebben a munkában õ megadott. Sajnos nagy általánosságban nincs sem igény,
sem idõ az együttmûködésre. Felfoghatatlanul rohanunk. Remek platform az e-mail,
a telefon, a Skype, klassz, hogy mindenki végtelenül online és tartalomszolgáltató,
de én továbbra is a személyes kapcsolatokban és a slow designban hiszek. Szeretek
belenézni a munkatársaim szemébe. Péter könyvét hat hónapon keresztül készítette
egy kisebb alkotóközösség. Erre ma nincs ideje egyetlen profitorientált kiadónak
sem, belátom. Lesújtó a véleményem a könyvkészítés folyamatában szükséges
együttmûködésrõl, legyen szó a kiadó-szerzõ-szerkesztõ-képszerkesztõ-tervezõ-kor-
rektor-nyomdai elõkészítõ-nyomdai gyártmánygazda-gépmester, bármelyik fél kap-
csolatáról. Idõnként úgy érzem, mintha ellenérdekelt felek lennénk, pedig ugyan-
azért a végeredményért tevékenykedünk. Például mi, grafikusok és a nyomdászok
mintha egy paintballpályán lövöldöznénk egymásra festékpatronokkal.
Horrorisztikus történeteket hallani mindkét fél részérõl. Mindenki hülye, ez a kiin-
dulási pont. Nehezen értjük, mi történik igazán a nyomdában, õk pedig nehezen ér-
tik meg, mire vágyunk mi, grafikusok. Bizalmatlanok és gyanakvók vagyunk egymás-
sal. Elveszünk a kommersz és a gépidõ betartása között, könnyedén lépünk át egy
színprofilon, figyelmen kívül hagyjuk az ívméret, a nyomdagép mérete és a kiad-
vány mérete közötti összefüggéseket, miközben csak a felületet értjük vagy akarjuk
megérteni a másik munkájából. Minimálisan sem ismerjük és tiszteljük egymás
munkáját, szakmájának szabályait. A sokat megélt szerkesztõ-esztéta kérdezi meg tõ-
lem, hogy mi az a soresés; és az a hurok ott az s és a t betû között, az ott valami hi-
ba? Nehéz embernek tartanak, mert betartatom a tipográfia egyszerû, évszázados
szabályait, amit a könyvkészítés digitalizálásával könnyedén felülírunk, hibásan,
mert egyetlen gombnyomással megoldható ma az – szintén hibásan –, ami egykor
többórás kézi munka volt. Nehéz embernek tartanak, mert a gondolkodó tervezõk
közé tartozom, mert art directorként befolyásolom a tartalmat, amit az esetlegesen
önérzetes szerkesztõ nehezen visel el. 

Cristina Radu: Az együttmûködés per def szervezi a könyvillusztrációt, hiszen
ennek csakis a szöveggel való viszonyában és az oldalkompozícióval együtt van ér-
telme. Az illusztrátor, azt az esetet leszámítva, amikor õ maga a szöveg szerzõje is,
együttmûködik a szerzõvel, a grafikussal, aki a layoutot elkészíti, illetve a megren-
delõvel, a kiadóval. A rajz tehát semmit nem mond el önmagában, a könyv fogalma
mint olyan határozza meg az illusztráció típusát, a kép mennyiségét a szöveghez ké-
pest és a közöttük levõ viszonyt is. A szöveg-kép viszonynak kell frissnek, innova-
tívnak, váratlannak lennie, hogy minél jobban mesélje el a történetet. A történetet
két hang mondja el – a szövegé és a képé –, melyek kiegészítik egymást, nem tauto-
logikusak, s mindenik a történet egy másik oldalát mutatja meg. Az együttmûködést50
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úgy határozom meg, ahogyan Dan Perjovschi tette – „intellektuális partnerség s nem
két hangszeren elõadott ájult búsongás”.

– Hogyan látja a digitális könyv helyzetét a kortárs (helyi/nemzetközi) könyvpiacon?
Keszeg Ágnes: Ezt a kérdést nem tudom megítélni. Annyira más az, amiben én ér-

dekelt vagyok, hogy a digitális könyvet én csak használati tárgyként tudom látni,
ami része ugyan az életemnek, de szakmai véleményem nincs róla. Nem látom kon-
kurenciának. Én a tárgyként mûködõ könyvekben gondolkodom.

Salát Zalán Péter: Szépen megfér egymás mellett a papír és a pixel. Mind a kettõ
más élményt ad. A könyv olvasása úgy kezdõdik, hogy az illatát még mindig szima-
tolják az emberek. Ezért fontos olyan papírt és ragasztót választani, amely vonzza az
olvasót. A könyvdizájnom ott kezdõdik, hogy fizikai kapcsolatba lép az olvasó a
tárggyal. Érint, tapint, simogat, szagol. A deszka ezt nem nyújtja. Még. Az interakti-
vitást, a mozgást, a fénylést pedig a papír nem adja. Ma már erre is szükség van, fel-
nõtt egy generáció. Nem tudok újat mondani, csak amit már mindenki átélt. Amit
papíron olvasol, sokkal mélyebben megmarad a fejekben, mint amit valamilyen esz-
közön. Az energiatakarékosság sem érv a deszka mellett, azt nap mint nap tölteni
kell. Az eszközök terjedésével persze szegregálódni fognak a kiadványok. Sokuk
csak digitalizált változatban lesz elérhetõ, ilyenek például az iskolai tankönyvek.
Lesznek a collectable kiadványok, amelyek esztétikai élményt is nyújtanak az okos,
fontos tartalom mellett, amelyek félúton vannak a mûvészi alkotások felé, ezek akár
lakberendezési tárgyként is funkcionálhatnak. És ez utóbbiak között lesznek olya-
nok, amelyeknek a digitiális mutációját is el kell készíteni, ezek egymásra reflektál-
hatnak. A kettõ egy egység, ami csak a fogyasztók fejében állhat össze – létezik is egy
ilyen magazintervem. Így lesz a legerõsebb dizájnelem az olvasóim fantáziája. A di-
gitalizált könyvnél azonban sokkal érdekesebb, hogy mi lesz a kézírással. Nem tûnik
elrugaszkodott víziónak, hogy felnézünk majd az olyan „mûvészekre”, akik még
vagy már tudnak kézzel írni. A papírkönyv akkor is létezni fog. Az értéke emelkedik
majd: az marad végül papíron, aminek tudatosan papíron kell lennie.

Cristina Radu: Az elmúlt évben az ebookok eladásának õrületes forgalma csök-
kent a nemzetközi piacon, ami jelentheti azt, hogy pillanatnyilag, a kortárs közönség
számára létrejött a print és az ebook közötti egyensúly. Az a tény, hogy a gyermek-
könyvek piacán évrõl évre innovatívabb, a külalak, a grafikai kivitelezés és a tárgy
szempontjából érdekesebb megoldások születnek, éppen annak tulajdonítható, hogy
extra tapasztalatot, az ebook olvasásától különbözõ élményt akarnak nyújtani. A kis-
gyerekeknek szóló könyvek a taktilisra hagyatkoznak, különbözõ textúrájuk van,
pop-upok vagy eltávolítható tartalmak vannak bennük, melyek helyét intelligensen
gondolták ki, a valamivel nagyobb gyerekeknek szánt könyvek pedig a csábítás más
eszközeivel élnek, az áttetszõség és az oldal lyuggatásának hatásaival stb., melyek a
digitális felületeken egyszerûen nem mûködnek.

51

2014/10



mikor unalomból, munkahelyi vagy
családi elvárásból létrehozunk egy vir-
tuális adatlapot, és kitárulkozunk, meg-
adva születési dátumunkat, életesemé-

nyeink idõpontjait, megjelöljük családtagjainkat,
egy-egy bejegyzésben pedig megadjuk aktuális tar-
tózkodási helyünket, s azt is, hogy kikkel és épp mit
teszünk, nem arra gondolunk, hogy mi lesz ezzel az
egésszel, hogyha mi meghalunk. Ezek a bejegyzé-
sek a virtuális énünk részeként rögzülnek, amelyet
kevesebb gátlással kezelünk, mint a valós életün-
ket, s noha a gátlásmentességtõl a növekvõ õszinte-
séget várnánk el, inkább ennek ellenkezõje törté-
nik. Ritka, aki elõnytelen fényképet tölt föl magá-
ról, vagy negatív tulajdonságait valós arányukban
ecseteli, de jóval több, aki mosolygós képet tölt fel,
megosztja a publikációs listáját, személyes
blogjához vagy legújabb írásához vezetõ linkeket
tesz közzé. Mindez erõsíti azt a tendenciát, misze-
rint a szépség, egészség, termékenység az, ami ér
valamit, minden mást szégyellni, takargatni kell.

Az, hogy egy-egy virtuális adatlapon mennyi a
valós érdeklõdést és egyéniséget körvonalazó tar-
talom, és mennyi az „elvárt”, azaz csupán az isme-
rõsöknek szóló, imidzsalakító és a kulturális jólfé-
sültséget demonstrálni hivatott bejegyzés, talán
nem is lehet eldönteni, erre nem is vállalkozunk
most. De a felvillantott kérdéskörtõl nem is térünk
nagyon el, hiszen egy érzékeny témakör, a halál és
gyászfeldolgozás kapcsán említjük a halál után is
tovább élõ virtuális profilokon egyre gyakrabban
megjelenõ internetes (ál)gyászbejegyzéseket.

Hogyha egy Facebook-felhasználó elhalálozik,
két dolog történhet a profiljával. Jó esetben vala-52
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melyik családtag bejelentésére az oldal üzemeltetõje megszünteti a profilt, vagy a jel-
szót ismerõ egyén is megteheti ugyanezt. Azonban az esetek többségében a létreho-
zott adatlapot nem törlik, s létrejön egyfajta „halhatatlanság”-eszme. A korábban
kontroll alatt lévõ oldal kikerül a cenzúra alól, a nyitott üzenõfalra vagy képhozzá-
szólásként érkeznek az ismerõsök bejegyzései, megosztásai, (giccses) képek, idéze-
tek, álkeresztény eszmefuttatások és az elmaradhatatlan játékmeghívók. 

A következõkben nyolc elhunyt Facebook-felhasználó kísértetprofilja alapján
próbáljuk szemrevételezni ezt a jelenséget. A neveket és egyéb adatokat személyiség-
jogi és kegyeleti okokból nem közöljük. 

Mielõtt azonban rátérnénk az internetes gyászbejegyzések szemlézésére, óhatatla-
nul szót kell ejtenünk a halálhoz, halotthoz fûzõdõ szokások egyre gyorsabb ütemû
átalakulásáról, hiszen az általunk vizsgált jelenség kevésbé lenne érthetõ e nélkül.

Kultúrátlanított gyász – modern gyászkultúra

Valószínûleg nem tudatosul bennünk, hogy haláltagadó társadalomban élünk.
Amikor ezt a kijelentést halljuk, talán még tiltakozunk is ellene, hiszen nem tagad-
juk, hogy elõbb-utóbb mindannyian meghalunk. Viszont mindent megteszünk an-
nak érdekében, hogy ne kelljen a témával találkoznunk, s csupán utaljunk rá, hogy
„az” majd megtörténik, de „azt” megpróbáljuk elodázni, faggatni az öregeket, hogy
mi a hosszú élet titka, és legfõképpen igyekszünk megfelelni valami furcsa, virtuá-
lis elvárásnak, hogy minél fiatalabbnak, egészségesebbnek látsszunk. A társadalom
ma elidegenít magától mindent, ami a teljességet, egész-séget és tökéletességet tagad-
ja vagy akár csak megkérdõjelezi. Elég egy átlagos hétköznapi délutánon leülni a té-
vé elé vagy megnyitni egyik-másik internetes oldalt, ahol csak úgy ömlik velünk
szembe a reklámok hada, máris egyértelmû, hogy az örök fiatalság eszméje uralja ezt
a médiaeszközt, ott van hétköznapjainkban akaratunk ellenére is. Ezzel a tendenci-
ával fordítottan arányos a halál és a gyász nyilvános emlegetése, a téma minden ve-
lejárója tabuvá vált. Ugyanakkor pedig minél nagyobb az elfojtás, annál inkább erõ-
södik a „halál-boom” jelenség: a média „fekete hír”-vadászata. Noha mondhatjuk er-
re, hogy csak bizonyos rétegnek szól az ilyen mûsor, ezzel a replikával nehezen ma-
gyarázhatjuk az „elitebb” helyen és idõben felbukkanó, a témába illõ publikációk
megjelenését; egyre több a halállal foglakozó tudományos publikáció, virágzik a ha-
lálesztétika és -bölcselet, és már régóta népszerûek a halál-tömegkultúra termékei
(krimi, horror, a thriller különbözõ válfajai), sõt a halálgiccs mûfaja is megszületett.1

A közösségi oldalak sem mentesek az olyannyira került téma populáris irányzatai-
tól. Így például a Facebookon megszámlálhatatlan azon csoportok és oldalak száma,
ahol szakmányban jelennek meg álbölcsességek vagy valamelyik vallás szent iratá-
ból kiragadott idézetek egyszínû háttéren vagy az érzelmeket még inkább manipu-
lálni óhajtó, giccsesen szomorú (és szomorúan giccses) háttérképre szerkesztve. Eze-
ket a tartalmakat sokan felhasználják, amikor egy közelebbi ismerõsük eltávozik, ke-
vésbé a saját, leginkább ez elhunyt adatlapján megosztva.

A halál tagadásának velejárója a téma kommercializálódása, urbanizálódása és
medikalizálódása; ezt egyébként életünk majdnem minden területérõl elmondhat-
juk. A valóban bensõséges, családi (és nem csupán családias) környezetet igénylõ
születés és a halál többnyire steril, idegen helyen történik. Ez a jelenség azonban
nem csupán a szülõ nõre vagy a haldoklóra gyakorol extra pszichés nyomást, hanem
a családtagok sem tudnak mihez kezdeni ezekkel az élethelyzetekkel. S ez talán fo-
kozottan igaz a halál kapcsán: „Intenzív osztályon dolgozó barátnõm gyakori eset-
ként mesélte el, hogy amikor közlik a családdal, hogy hozzátartozójuk rövid idõn be-
lül meg fog halni, és javasolják, hogy ezt az idõt otthon tölthesse el, a családtagok
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pár nap, sokszor már pár óra elteltével visszaviszik a haldoklót a kórházba, mert
képtelenek vele lenni. Nem tudnak »mit kezdeni« a helyzettel, a haldokló szobájá-
ban lenni kínos, de nem ott lenni még kínosabb. A valóban megterhelõ együttlét és
búcsú helyett gyakran megelégszünk a »mindent megtettünk« megnyugtató tudatá-
val, sokszor még a haldoklás eltitkolásának közös játszmáját is inkább felvállaljuk,
mint hogy hazugságok és magányra utalás nélkül fejezzük be kapcsolatunkat a távozó-
val.”2 A tehervállalás elhárításával azonban mind a kórházba kerülõk, mind pedig
családtagjaik magukra maradnak lelki terhükkel, kétségeikkel és megérzéseikkel.
Gyakran még a fehér falakon kívül maradó családtagok sem beszélnek arról, hogy mi
is fog történni szerettükkel. 

A gyász megélése és annak kifejezése egyénenként, családonként változik. Maka-
csul tartja magát az a gondolat, hogy a városi életforma nehézzé teszi az ott élõk gyász-
folyamatát, míg falun természetes ennek lezajlása. Ez a nézet a tudományos szakvéle-
ményt is megosztja, de az egyszerû hétköznapi tapasztalat is egyre inkább ellentmond
ennek a kijelentésnek. Míg jó öt-hat éve a temetkezési, halottas szokásokat kutató nép-
rajzosok csak megemlítették félelmüket, hogy a faluhelyen is kötelezõvé váló halottas
háztól/ravatalozóháztól való temetés sok rítus megszûnéséhez fog vezetni, ma ez már
majdnem lezajlott esemény. Egyre kevesebb helyen tartanak virrasztókat, vagy ha még-
is, akkor azt a ravatalozóháznál, amelyhez semmi kötõdése nincs a gyászoló közösség-
nek, ezért ez a közösségvállaló aktus csupán a vallási részre redukálódik, a támogató
beszélgetések megszûnnek. Márpedig az itt maradottaknak nem csupán a halál tényé-
nek elfogadása tartozik hozzá az egészséges gyászfolyamatához, hanem ugyanígy a
veszteségélmény megosztásának lehetõsége a hagyományok és a közös emlékezés ál-
tal, ez a közösségvállalás pedig a megváltozhatatlan elfogadását is megkönnyíti. Ma,
amikor hajlamosak vagyunk elutasítani a régi szokásokat, mondván fölöslegesek, és
önmagunktól vagy környezetünktõl is elvárjuk, hogy bánatából egy-két nap alatt
visszatérjen a vidám hétköznapokba, olyan dolgokat is elutasítunk, amelyek mély em-
beri bölcsességrõl tesznek tanúbizonyságot. A falusi közösségekben ma még gyakran
elvárják a hat hétig tartó feketegyászt. Most tekintsünk a ruhaviselés szabályozása mö-
gé: ebben a periódusban a bánkódás, sírás, tehetetlenség is természetes, sõt ekkor a
szomszédság támogatása, látogatásai is sûrûbbek. (Legalábbis az idõsebbek ezt még
gyakorolják.) Ez a magatartásforma pedig épp arra az idõszakra kidolgozott stratégia,
amelyet a modern pszichológia a 20. században újra felfedezett, és hasonló módon lát-
ja a „gyógyítását” lehetségesnek; ez a periódus pedig a gyászkrízis. Az a tendencia,
amely ma a közösségekben egyre inkább gyakori, fõleg a fiatalok és középkorúak köré-
ben, a gyászoló egyedül hagyása a „nem akarok zavarni” álcájával, amely tulajdonkép-
pen annak a leképezõdése, hogy már nincs mintánk arra, hogyan kell hasonló helyzet-
ben viselkedni, mit lehet mondani. Az ember egyedül marad bánatával, a rítusoktól
majdnem teljesen megfosztva nehezebben dolgozza fel a bánatát, mint társaságban. 

Abban, ahogyan gyászolunk, benne rejlik a veszteséghez, kudarchoz, a félelem-
hez való viszonyunk, illetve teljes világképünk is. Kárpáty Ágnes kutatásaiban arra
a következtetésre jutott, hogy manapság újfent halálfélelemmel telítõdik társadal-
munk, mindentõl elzárkózunk, ami életünk mulandóságára emlékeztetne, így (legfõ-
képpen) a haldoklótól, a halottól és magától a megélt gyásztól is.3 A kollektív halál-
tagadás pedig azt a gondolatot táplálja, hogy az élet nem véget ér, hanem csupán ab-
bamarad. Ennek a gondolatnak rendkívül gazdag táptalajt nyújthat egy-egy „életben
maradó” virtuális profil.

A következõkben arra próbálunk választ találni, hogy a Facebookon virágzó
gyászbejegyzések csupán valamiféle kegyeleti, esetenként morbiditásba hajló és leg-
inkább a bejegyzõrõl szóló üzenetek vagy pedig egy átalakuló társadalmi jelenség, je-
lesül új talajon szárba szökkenõ gyászkultúra szemtanúi vagyunk-e.54
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Veszteséghez való viszony és közösségi kommunikáció

A halál körüli eseményekben a közösség szerepe kétségtelenül megváltozott, hi-
szen ma már a bizonyos közösségbe való beleszületés tudata nem olyan meghatáro-
zó, mint korábban. A lehetõségek megváltozása, a kommunikációs csatornák kibõ-
vülése és az utazási lehetõségek kiszélesedése lehetõvé tette, hogy sokan külföldre
vagy több száz kilométerre költözzenek születési helyükrõl. A közösségi hovatarto-
zást pedig kinek-kinek újra meg kell találnia. Ez a keresési idõszak, az idõleges se-
hová sem tartozás felerõsíti az egyéni identitás erõsítésére vonatkozó tevékenysége-
ket, így markánsabb és több lesz az „én”-rõl szóló megnyilvánulások sora. A problé-
ma az, hogy míg a születési közösségben mindig van legalább egy személy, akivel
meg lehet osztani élményeket, ez a távolból korántsem ilyen egyszerû. Ezen közlési
igény kielégítõjeként lép a színre egy-egy internetes profil, ugyanakkor az internetes
felület kiváló terepet nyújt a modern magánynak. Egy-egy bejegyzéssel, képmegosz-
tással a többi felhasználónak, a „barátoknak” lehet elmondani mindazt, ami kikíván-
kozik az emberbõl, s csupán bízni lehet benne, hogy valaki majdcsak elolvassa. 

Mint minden társas érintkezésnek, a Facebookon való szörfölésnek is vannak szo-
kásai, elvárt magatartásai. A felhasználók születésnapjának, házassági évfordulójá-
nak dátumai többnyire nyilvánosak, ahogyan a gyerekek születését is bõven, néha a
jó ízlés határait túllépve dokumentálják, s ezekhez „illik”, sõt elvárt, hogy a közeleb-
bi ismerõsök köszöntéseket, gratulációkat írjanak, a távolabbiak pedig legalább egy-
egy tetszikeléssel nyilvánítsák ki együtt örülésüket. Ezen körülmények között pedig
egyre kevésbé fontos a reális érzelmi viszonyulás, a valódi öröm, elég a leírt szó nyil-
vánossága, amely másoknak, az ismerõs ismerõseinek, illetve a saját ismerõseink-
nek, tehát más potenciális olvasóknak szól. A csak az érintettnek szóló legegysze-
rûbb jókívánságot is át lehet adni személyesen vagy privát üzenetben is, mégis leg-
többen a nyilvános, bárki számára olvasható bejegyzéseket választják.

Presztízsbejegyzés és gyász

Talán bele sem gondolunk, hogy a Facebook agresszív születésnap-emlékeztetõje,
amely naponta többször is szembesít azzal, hányan és kik írtak köszöntõket a szüle-
tésnapos „barát” üzenõfalára, tulajdonképpen bejegyzésautomatizmusra nevel.
Ugyanis erõteljes figyelmeztetése arra késztet, hogy mi se maradjunk le mástól, ha
már úgyis tudjuk ismerõsünk szülinapját. 

Ez a bejegyzéskényszer akkor sem szûnik meg, ha haláleset történik; bejegyzünk, kon-
doleálunk, még akkor is, ha csak futólag találkoztunk az illetõvel. Az ilyen alkalmakkor
születõ bejegyzések között a furcsaságok közé tartozik a halottat magát megszólító üzene-
tek tömkelege; a „nyugodj békében”, „hiányzol” és társai. Ezek a bejegyzések legalább két
dolgot sugallnak mások számára. Egyrészt a Facebook-felhasználók körében az elhunyttól
való elbúcsúzásnak részévé vált a virtuális oldalon történõ megosztás. A halottal való „be-
szélgetés” nem idegen a gyászolás folyamatától, az elengedéshez, búcsúhoz szorosan hoz-
zátartozik. Viszont ezek az intim s tulajdonképpen csupán az elhunytra s a búcsúzóra tar-
tozó mondandók rögzülnek és nyilvánossá válnak, ezáltal pedig mintegy idõtelenedik és
örökkévalóvá válik a búcsúzás aktusa. Másrészt ezen bejegyzések legalább annyira a szer-
zõjük halotthoz fûzõdõ egykori viszonyát is hivatottak demonstrálni, mint amennyire a
fájdalmat és a bánatot tükrözik. Míg a temetés elõtti virrasztókban az ott összegyûlt roko-
nok és közelebbi ismerõsök felidézik az elhunytra vonatkozó emlékeiket, s megosztják a
vele kapcsolatos (többnyire) pozitív élményeiket, a kísértetprofil teret nyit mindenki szá-
mára, így pedig a távolabbi ismerõsök is „elmondhatják” élményeiket. Azonban valós
kommunikáció nem alakul ki ezen bejegyzések kapcsán.
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Igen népszerû jelenségnek mondható s minden a szerzõ által ismert esetben elõ-
fordult a halálhír nyomán tucatjával születõ, magához az elhunythoz intézett, rész-
vétet kifejezõ bejegyzések sora. Míg a hagyományos módon történõ halottbúcsúz-
tatáskor a részvétnyilvánítás a családnak és közeli rokonoknak „jár”, mert ezzel a kí-
vülálló a fájdalomban való közösségvállalását, saját érintettségét fejezi ki, az inter-
netes oldalon lévõ bejegyzések valami másról tanúskodnak. Ritkán olvasható a
„részvétem a családnak” kifejezés; bár a bejegyzések fogadtatása is általában arról
árulkodik, hogy az illetõ családja nem Facebook-felhasználó, tehát ez az üzenet nem-
igen jut célba.

A fennmaradó profilok, amelyek fogadják a résztvevõ üzeneteket, erõteljesen hoz-
zájárulnak ahhoz az idillhez, amelyet elõszeretettel táplál társadalmunk, hogy tudni-
illik a halál nem elmúlás, csupán valamiféle létmódváltás, amely a társadalmi kap-
csolatok némely vonatkozásait és a kommunikációs csatornák bizonyos formáit meg-
hagyja. Vagyis a fennmaradó profil épp olyan, mint ha az illetõ élne vagy legalábbis
olvasná „onnan túlról” a bejegyzéseket. Logikusan gondolkodva mindenki belátja, sõt
tudja, hogy ez nem így van, hiszen miként is lenne képes az elhunyt internetezni! De
rengeteg bejegyzés tanúskodik ezen logikától való eltekintésrõl: „Az életben nem mert
senki elbúcsúzni, de remélem olvasod. […] jó utat, hiányozni fogsz!”; „Istenem, […]
nyugodj békében, annyira sajnálom, hogy mi történt veled, még most sem tudom el-
hinni, úgy sajnállak, te drága, mindég olyan vidám és jólelkû voltál, nagyon fogol hi-
ányozni nekünk. Nyugodj békében, a jó Isten vigyázzon rád :((((”.

Az is gyakori felkérés, hogy az elhunyt, ha „már az angyalok karában” van, akkor
imádkozzon az ittmaradottakért. Amellett, hogy ezek a kérések a személyes hitet
tükrözik, arról is tanúskodnak, hogy könnyebb úgy elfogadni valakinek a nemlétét,
ha azt gondoljuk, az elhunyt „angyallá lett”, és ekként látja a földi történéseket, be-
jegyzéseket.

Megfigyelhetõ jelenség az is, hogy ismerõsök és barátok közös fényképeket osz-
tanak meg búcsúzóul az elhunyt üzenõfalán, képaláírásként vagy hozzászólásként
pedig megemlítik, hol és milyen körülmények között készült a kép, esetleg búcsú-
üzenetet, versikét is csatolnak a felvételhez. Noha a természetes gyászfolyamat része
volt a fényképalbum fellapozása és a közös képek megtekintése, ez a történés is egy-
re inkább a nyilvánosság elé kívánkozik. Ez esetben is fölmerül a kérdés, ki is az iga-
zi címzettje ennek a tartalomnak. Néha a képaláírások adnak választ: „Nekem is van
közös képem […]-el, íme.”

Ahogyan a gyászfolyamat halad elõre, úgy a bejegyzések is ritkulnak, majd meg
is szûnnek. A felhasználó születésnapja kritikus alkalom; amennyiben nyilvános
volt ez az adat, újra megszaporodnak a bejegyzések. Ilyenkor szokott elõfordulni,
hogy tájékozatlanok és figyelmetlenek még boldog születésnapot és minden jót kí-
vánnak, mások kegyelettel vagy tagadással – „Nem, ez nem a vég. Ez egy átmenet.
[…] nem ment el közülünk” – emlékeznek az elhunytra. Ezt követõen ismét ritkává
válnak a bejegyzések. Egy esetben történt meg, hogy az illetõ elhunyta után is (több
évrõl van szó) folyamatosan osztanak meg profilján olyan tartalmakat, amelyek õt
érintenék, ha élne, vagy éppen róla szólnak. Egy másik esetben pedig a kísértetpro-
filon folyamatosan osztanak meg felvételeket az elhunyt gyerekeirõl, illetve azok
születésnapján ugyanott tesznek közzé üzeneteket: „Telik az idõ... kétéves a
kislányod… Isten éltesse!”

Van olyan többéves kísértetprofil, amelyet már senki nem használ másokkal va-
ló kommunikációjának terepéül. Ez a jelenség azonban eléggé ritka. Több felhaszná-
ló nélkül maradt Facebook-profilon észlelhetõ az a jelenség, hogy egy-egy közelebbi
ismerõs, családtag egy-két naponta tesz közzé szomorú hangvételû „konzerveket”
(fotóra applikált idézet, égõ gyertyát ábrázoló kép stb.) és saját szövegeket, amelyek56
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arról tanúskodnak, hogy az évek teltével sem tudja – egyszersmind nem is akarja –
elfogadni a történteket. „Nem tudok belenyugodni, és még mindig azt hiszem, hogy
csak egy rossz álom, csak várom, hogy ébredjek fel.” Ezen tagadó hozzáállás esetén
csupán olaj a tûzre a Facebook-profil, hiszen ott naponta „láthatja” szerettét, „beszél-
het” vele – s csupán egy „apróság” hiányzik: az elhunyt látható reakciója.

Megszólaló halott, tájékozatlan „barátok”

A halottbúcsúztató népi szokások közé tartozik a „megszólaló halott” toposza,
amikor is a halott elbúcsúzik barátaitól, családjától. Ez a jelenség az interneten is
elõfordul, viszonylag ritkának mondható, nyolcból három esetben fordult elõ: „Ma
elmentem közületek, búcsúzom tõletek, szeretettel […].” Ebben az esetben az el-
hunyt bejegyzését heten kedvencelték, ketten pedig megosztották. „Sajnálom, hogy
szenvedtek, / sajnálom, hogy búsultok, / sajnálom, hogy sírtok / De Én itt fent va-
gyok. / És jól vagyok. / Mert erõs a lelkem. / Ti is legyetek azok. […] / És Én vigyázok
Rátok. / Mert szeretlek. / […] / Sajnálom, hogy törékeny szívem / megszûnt dobogni.
/ És most nyugodt vagyok. / És megpihent, / mert Angyal vagyok.” Ebben az esetben
a bejegyzést tizenegyen kedvencelték, és tizenheten osztották meg. A harmadik eset-
ben az illetõ felhasználóneve elé betoldották az „elhunyt” szócskát, és a temetés nap-
ján a szertartásról készült videót osztotta meg valaki a halott nevében. (Ez volt az
egyetlen profil, amely a gyászesetet követõ egy hónapon belül megszûnt.) Ebben az
esetben huszonöt tetszikelés és ugyanannyi megosztás volt észlelhetõ.

Míg a kondoleáló üzenetek általában nem ilyen „népszerûek”, nem reagál rájuk
senki, ezek a bejegyzések az ismerõsök körében válaszokat generálnak, hiszen meg-
számlálhatatlan mennyiségû hozzászólás született mindenik esetben.

Az elhunyt ismerõsei gyakran köszöntõket küldenek neki születés- és névnapján,
anélkül hogy tudnák, mi történt vele, pedig a kísértetprofilok nem szokták elhallgat-
ni volt gazdájuk sorsát, sõt, amint említettük, a kondoleáló üzenetek ezen a napon
is érkeznek az oldalra. Nem ritkák az ilyen típusú nyilvános bejegyzések sem: „Szia
[…]! Mi van veled, nem hallok mostanában rólad semmit, írj.” Ezek az „eltévedt” kö-
szöntõk és bejegyzések pedig egy dologról árulkodnak. A „barát”, ismerõs arra sem
vette a fáradságot, hogy egy kicsit lefelé görgessen az ismerõse profilján. Sokunknál
automatizmussá lett tehát a köszöntések sora, s nem zárható ki ugyanez a „Nyugodj
békében” és társai kapcsán sem.

Vég(e)zetünk

A virtuális térben való létezésünk és a valóságba ágyazottságunk, illetve szociális
igényeink akarva vagy akaratlanul lefordítják rítusaink egy részét e-nyelvre. Ma en-
nek a folyamatnak vagyunk tanúi, némelyik bejegyzés csöndes elutasítást válthat ki
belõlünk, esetleg felháborodunk, hogy miért kell bensõséges gyászunkat ország-vi-
lág elé tárni. Talán azért, mert nincs mellettünk senki, akivel osztozhatnánk rajta.
Talán azért, mert úgy gondoljuk, mindenki, aki kondoleál egy-egy kísértetprofilon,
gyászol, és együtt búsulni mégis könnyebb. Talán azért, hogy nehogy azt gondolják
rólunk bejegyzésünk híján, hogy nem ismertük eléggé az elhunytat. Talán azért,
mert…

JEGYZETEK
1. Vö. Kárpáty Ágnes: A gyász szociológiája. MTA PTI – Etnoregionális Kutatóközpont, Bp., 2002. 6.
2. Uo. 14–15.
3. Uo. 3.
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Az Igazság lepusztult gangokon strichel,
kivénhedt rögeszmék kísérgetik.
„Micsoda fénye volt,
bár most is ékes”,
remegõ cimpákkal kerülgetik.

„Igazság, mi nevedben álmodni jártunk
vérfürdõt vett érted pár nemzedék,
gondoltuk, Eszmédért illik már ölni,
irtottuk egymást, kis célokért.

Igazság, ne gyere közelebb hozzánk,
túl sokban áll már, hogy vakok legyünk.
Legyen a részegség új istenünkké,
míg ez is nem fordul majd ellenünk.”

„I have a dream” – súgtuk lázadtól égve,
ma inkább józanul adunk-veszünk,
nincs kor, hol ne lenne kereslet érted,
az ár sem túl magas, – úgy 30 ezüst.

Ballada a ’80-as évekbõl
Szelek a parkból, esõk a nyárból,
hordozzátok még, vagy elmostátok,
sör katonáim, hab armadám?

Üzeni szellõ, suttogja táj is
megfakult szemük, lehullott szárny is
szikkadó tájon, pénz piacán.

Pedig még voltak, jöttek új lányok,
csípõ-ringató lélekkufárok
könnyû léptekkel, Hold harmatán.

Hiába volt már út ágytól ágyig,
elhulltak sorban, elvesztek szálig
köd-hercegeim korcsmák során.
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Egyet se látni esõben járva,
megalkudtak mind, könnyebbre várva
szótagok mélyén, ököl jogán.

Elfolyt a sör és kihunyt a láng is,
elhagytak lányok, iszkol a táj is,
hitelbe, Világ – lelket lazán...
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Városi tér (space), tértipológiák

A humánökológiai elmélet egyik legáltaláno-
sabb kritikája, hogy nem ad magyarázatot a társa-
dalmi konfliktusokra és változásokra. A 20. század
második felében a városok egyre gyakrabban kü-
lönbözõ társadalmi konfliktusok színtereivé vál-
tak, ezek pedig rámutattak arra, hogy e kérdések
megválaszolása nélkülözhetetlen. A hatvanas
évek amerikai városaiban végbemenõ lázongások
a politika figyelmét a kisebbségek és a szegények
felé fordították. Ugyanebben az idõszakban Euró-
pa-szerte is különbözõ társadalmi konfliktusok ta-
núi lehettünk: a ’68-as párizsi diák- és munkás-
tüntetések, az angliai munkások (alacsony élet-
színvonaluk és rossz lakáskörülményeik miatti)
egyre nagyobb elégedetlensége, a nemzetközi mig-
ráció tömegessé válása, amely szembeállította az
„õshonos” és a „jövevény” lakosságot. De Kolozs-
vár esetébe is beszédes lehet a polgári, „õshonos”
népesség és a szocialista idõszak migránsai közöt-
ti latens konfliktus – ez az elsõ- és többedik gene-
rációs kolozsváriak között húzódik, a nyilvános
diskurzusokban latens módon ma is jelen van.

E drámai helyzetek megértésének és orvoslá-
sának igénye a humánökológia figyelmén kívül
esett. Az új megközelítésnek, amely újrafogal-
mazta a városi elméleteket, lényege, hogy a társa-
dalom „normális állapota” a konfliktus. A hata-
lom és jólét koncentrációjára, a társadalmi osztá-
lyok viszonyaira, a társadalmi konfliktusokra, az
állam és adminisztráció szerepére fordította fi-
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a tervezésen és fizikai
építésen túlmenõen
marketing- 
és identitásépítõ 
tevékenységet is jelent.

PÁSZTOR GYÖNGYI

VÁROS. 
FOGALMAK ÉS ELMÉLETEK (II.)

A tanulmány elsõ része elõzõ lapszámunkban jelent meg.



gyelmét. Nem a természetesnek tekintett térbeli folyamatokat helyezi elemzése kö-
zéppontjába, hanem azt, hogy miként hat a hatalom a térre, illetve a kapitalizmus
rejtett struktúrái hogyan befolyásolják a települések mûködését, az azokon belüli
egyenlõtlenségeket.

Henri Lefebvre francia filozófus és szociológus volt az elsõ, aki a városszocioló-
giában a marxi megközelítést alkalmazta, pontosabban kiegészítette azt a tér fogal-
mával. Szerinte a tér ugyanolyan fontos szereppel bír a társadalom számára, mint az
idõ. A társadalom mûködéséhez, a kapcsolatok létrejöttéhez térbeli közelség vagy
térbeli kapcsolat szükséges. A városi tér tehát folyamatos kölcsönhatásban van a tár-
sadalmi környezettel: a társadalmi viszonyok nem csupán személyközi vagy cso-
portközi kapcsolatokat jelentenek, hanem a környezettel, ez esetben a városi térrel
való viszonyt is. Ezáltal a tér a társadalmi berendezkedés részévé válik, a városi tér
nem csupán fizikai, hanem társadalmi tér is egyben (Lefebvre 1991). A társadalmi
térnek kettõs szerepe van: keretet szab, azaz meghatározza a lehetséges tevékenysé-
geknek a halmazát, ugyanakkor a tér az emberi tevékenység produktuma, hiszen az
emberek a várost nemcsak felépítik, hanem szükségleteik függvényében újra- és új-
raalakítják. Ebben az értelemben a város tulajdonképpen a társadalmi viszonyok tér-
ben való objektivációja.

A térnek ugyanakkor jelentõs hatalmi funkciója is van, hiszen a politikai szféra
számára egyben a társadalmi kontroll eszköze. Az államnak kizárólagos autoritása
van a tér felosztása fölött, ezáltal hoz létre településeket és településhálózatokat,
rendelkezve a lakosság és annak térbeli eloszlása fölött is. Ugyanakkor a politikum
– és a helyi adminisztráció – az, amely bizonyos intézmények térbeli elhelyezése
révén befolyásolja adott terek társadalmi megítélését. Sõt kizárólagos hatáskörébe
tartozik bizonyos terek adminisztrálása, amely által a városrendészet  tulajdonkép-
pen erõforrásokhoz juttat egyeseket, míg másokat megfoszt azoktól. (Lefebvre in
Gottdiener 1994.126–128.). A Kolozsvár fõterének átalakítása után elõállt helyzet is
ezt a konfliktust szemlélteti: egyfelõl, a téren szervezett eseményeket a középosz-
tály alakítja, így az alsóbb, szegényebb rétegek onnan gyakorlatilag ki lettek rekeszt-
ve, hiszen az események nem õket célozzák meg. Bár a magyar kisebbség egyes kép-
viselõinek a részérõl az átalakítás gerjesztette konfliktus etnikai mezben jelenik
meg, valójában az a kifinomultabb osztályharc egyik diszkrét, de hatékony formá-
ja. De a fogyasztás tereivé vált bukaresti belvárosban is hasonló konfliktusok zajla-
nak; a piacképes rétegek fokozatosan kiszorítják onnan a szerényebb anyagi hely-
zetû népességet.

A marxi elméletek másik jelentõs városra vonatkoztatott alkalmazása Manuel
Castells Urban Question (1972 [1977]) (A városi kérdés) címû könyve. Castells egy
újfajta megközelítést javasol, amely elsõsorban a városi tér (space) jelentõségérõl
szól. Szerinte a városi tér az, ahol végbemegy a piac reprodukciója, ahol a rendsze-
ren belül, elsõsorban egyéni és kollektív fogyasztás révén, az egyének megalapoz-
zák és megerõsítik piaci helyzetüket (Castells 1977. 238.). A városi tér ebben az ér-
telemben elsõsorban beépített környezet, gazdasági, politikai, ideológiai sajátossá-
gokkal rendelkezõ rendszer alrendszere. Castells szerint a városi tér jelentõsége
abban rejlik, hogy a társadalmi berendezkedés és a gazdaság két jelentõs folyama-
ta objektiválódik benne, ezek pedig egyben a kapitalizmus terjeszkedésének alap-
feltételei: a tõkefelhalmozás és a különbözõ társadalmi osztályok közötti konflik-
tusok (Castells 1977).

David Harvey (1985a, 1985b), Castells gondolatait folytatva, kitüntetett figyel-
met szentel a tõkefelhalmozás és tõkeforgalom térbeli vetületeire. Harvey (1985a)
szerint a kapitalista gazdaság által létrehozott tér (városi környezet) tükrözi a gaz-
daságban végbemenõ folyamatokat, azaz a gazdasági folyamatok „saját képükre”
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formálják a városi teret. A város tehát nem egyéb, mint a gazdasági tõkefelhalmo-
zás racionális produktuma. A „városi javakba” (azaz ingatlanokba) való befekteté-
sek tulajdonképpen az elsõdleges tõkeforgalomban felhalmozott többletet jelentik.
Ez azt jelzi, hogy az elsõdleges tõkeforgalomban túl nagy profit jön létre, azaz több,
mint amennyi visszafordítható. A profittöbblet egy része felhalmozás gyanánt te-
hát átkerül a kevésbé jövedelmezõ (less lucrative), de kevesebb kockázati elemet
tartalmazó másodlagos tõkeforgalomba, az ingatlanokba (irodaházak, gyárépüle-
tek, lakások) (Harvey,1985b. 3–5.). 

Harvey elméletének egy következõ elemét képezi annak felismerése, hogy a vá-
rosi fizikai környezet a tõkeforgalom felgyorsítását szolgálja. A tõkének ugyanis idõ-
re van szüksége ahhoz, hogy profitot termeljen. A kapitalista városépítés és újraépí-
tés egy olyan szerkezethez hasonlít, amely az egységnyi tõkeforgalom idejét lerövi-
díti (Harvey 1985a. 27–29.). Ez elsõsorban annak köszönhetõ, hogy a területfel-
használást a befektetések jellege határozza meg, amelyek természetüket tekintve
profitorientáltak. Ugyanakkor a pénzügyi intézmények és az állam támogatják a má-
sodlagos tõkeforgalomba való befektetéseket, ezzel tulajdonképpen növelve az el-
sõdleges tõkeforgalom hatékonyságát. Ezzel magyarázhatóak a nagyvárosokban vég-
bemenõ szuburbanizáció és metropolizáció folyamatai is, amelyek gazdasági érdeke-
ket alátámasztó együttes hatása változtatta meg a városok szerkezetét és jellegét
(Harvey. 1985b. 7.).

Lefebvre (1991) a városi térnek két típusát különbözteti meg: az absztrakt és a tár-
sadalmi teret. A befektetõk, üzletemberek, politikai szféra térfogalma elsõsorban an-
nak absztrakt jellemzõiben nyilvánul meg: lokalitás, a terület mérete, a hozzá kap-
csolható profit. Ugyanezek a terek viszont a lakók által konkrét fizikai térként hasz-
nálatosak: munkahely, lakóhely, a társadalmi viszonyok és a mindennapi élet szín-
terei, azaz társadalmi terek. Ezen eltérõ viszonyulások gyakran a két kategória közöt-
ti konfliktusok forrásai is (Gottdiener 1994. 127.). A helyi adminisztráció, a városter-
vezõk és a befektetõk absztrakt térfelhasználása (befektetések, közintézmények elhe-
lyezése stb.) ellentmondhat az adott tér társadalmi értelmezésének és aktuális alkal-
mazásának.

Térpercepciók

A városi tér társadalmi felépítésének (social construction of space) fogalma is Hen-
ri Lefebvre nevéhez fûzõdik, aki a The Production of Space ([1974] 1991) címû köny-
vében fejtette ki elméletét. Lefebvre könyvének bevezetõjében azokat a fogalmakat
definiálja, amelyek elméletének kifejtéséhez szükségesek, illetve saját tér- és tár-
sadalommegismerésének alapállását fogalmazza meg. Eszerint a tér elméletalkotásá-
nak folyamata nem független a társadalomelmélettõl: a tér és a társadalom összetar-
tozó fogalmak, tulajdonképpen egyik implikálja a másikat. A városi tér elmélete egy-
ben társadalomról szóló elmélet is és fordítva, azaz nem lehet a várost másként meg-
ragadni, mint társadalmi teret. Úgy véli ugyanakkor, hogy a társadalom – és termé-
szetesen a tér – nem dialektikusan szervezõdik, hanem egy képlékeny egység, amely-
ben a két szélsõ állapot között mindig vannak köztes vagy attól eltérõ állapotok
(Lefebvre 1991).

A társadalmi tér megnyilvánulásának három formáját különbözteti meg: a meg-
tapasztalt (perceived), elképzelt (conceived) és megélt (lived) terek. E három megnyil-
vánulás azt is sugallja, hogy a tér nem egysíkú, hanem komplex jelenség, amely a tár-
sadalmi viszonyokat minden szinten meghatározza. Elsõsorban tehát beépített kör-
nyezet, amely fizikailag megtapasztalható, érzékelhetõ, tapintható. Ugyanakkor van
ennek egy szemiotikai absztrakciója is, amelynek függvényében az egyének elképze-62
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lik a maguk számára a megtapasztalt teret, s amelynek mentén a térrel kapcsolatos
alkufolyamatok zajlanak. Ezek a térnek azon mentális leképezései, amelyeket a szak-
irodalom ma mentális vagy kognitív térképeknek nevez. És végül a tér egyben a min-
dennapi élet, a mindennapi tevékenységek és társas kapcsolatok színtere, mert a tár-
sadalmi kapcsolatok mindig térbeli kapcsolatok (spatial relations) is, a kettõ egymás-
tól nem választható el (Lefebvre 1991).

Lefebvre egy egységes térelméletet alkot, amelyben a tér mindig összekapcsoló-
dik fizikai, mentális és társadalmi vetületekkel. A hármas egység elsõsorban társa-
dalmi folyamat eredménye, amelynek során az egyének „felépítik” a teret, mert a vá-
rosi tér soha nem létezik a priori, semmilyen értelemben nem üres tér, hanem társa-
dalmi kreáció. A tér felépítésének folyamata egyszerre jelent gyakorlati, a városi tér
fizikai felépítésére vonatkozó és diskurzív, illetve mentális folyamatokat, amelynek
során a jelentések meghatározódnak. A tér felépítési folyamatának megértéséhez el-
sõsorban annak a felismerése szükséges, hogy a tér történelmi tér, felépítése tehát
egy történelmi folyamat eredménye. A fizikai, mentális, illetve társadalmi vetületek
különbözõ formái idõben sajátos térformációkat  eredményeztek. Ez esetben a társa-
dalmi vetületeken társadalmi viszonyokként értelmezett rétegzõdési elveket is ért,
amelyek minden esetben rányomják bélyegüket a tér jellegére. Könyvében az euró-
pai történelem különbözõ példáin – görög és római városok –  keresztül mutatja be
a térfelépítés folyamatait, illetve az ezek közötti eltéréseket (Lefebvre 1991.
273–277.).

Lefebvre gondolatait a késõbbiekben fõként az új városszociológia képviselõi
vették át (pl. Harvey, Castells, Soja, Gottdiener). Az ortodox marxizmus determi-
nisztikus modelljével szemben, amely szerint mély és láthatatlan struktúrák szer-
vezik a társadalom életét és cselekvéseit, lehetetlenné téve az önálló reflexiót és
cselekvést, az Gottdiener nevével fémjelzett új városszociológia egy sokkal
emberközelibb megközelítést javasol, ahol a társadalmi folyamatokban a struktú-
rán túl az egyéni illetve kollektív gondolatoknak és cselekvéseknek helyük van. A
helyi közösségek (az egyének) képesek arra, hogy egyéniséggel, jelentéssel ruházzák
fel a teret, amelyet a gazdaság vagy politikum nem föltétlenül képes befolyásolni
(Gottdiener 1985. 150.). Természetesen az egyének mint társadalmi szereplõk stá-
tusa nem azonos, tulajdonképpen az elitek azok, amelyek a folyamatokat, illetve
azok változását képesek meghatározni vagy befolyásolni, a társadalom többi tagjá-
nak, mint tömegnek, nagyságát tekintve van jelentõsége, de erre itt most nem té-
rünk ki részletesen.

Duncan (1993) Sites of Representation (A reprezentáció formái) címû tanulmá-
nyában arra buzdít, hogy szövegként tekintsünk a városra, amely így nemcsak leír-
ható, hanem olvasható is. Minden leírt narratívának vagy szövegnek egyben térbeli
aspektusa is van, egy képzeletbeli világ, amelybe minden alkalommal belépünk,
ahányszor olvasni kezdünk. Felismerve az írás kulturálisan beágyazott jellegét, kön-
nyen felismerhetõekké válnak a szubtextuális formák is, amelyek az értelmezés
alapját képezik. Így van ez a szövegként értelmezett város esetében is, ahol a textu-
alitás egy sor olyan kulturális, politikai, gazdasági vagy éppen topográfiai elemet ta-
kar, amelyek felismerése lehetõvé teszi az adott hely értelmezését. Arra biztat tehát,
hogy a mimetizmus helyett (Duncan–Lay 1993. 2.), kíséreljünk meg egy reális és
mély városértelmezést adni, amely kizárólag a Barthes, Derrida, Ricouer vagy
Foucault mûveiben megtalálható kritikai diskurzus révén valósulhat meg, kiemelve
a térbeli formák hatalmi és ideológiai vetületeit. A városi tér egyéni interpretációjá-
nak jellege nem kizárólag a térrel való interakció eredménye, hanem mások által (po-
litikum, gazdasági szféra, várostervezõk) indukált értelmezés is, amely elsõsorban
hatalmi viszonyokat fed (Gregory 1994).
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Posztmodern város

A posztmodern város empirikus megragadása és teoretizálása során egy fontos
episztemológiai és módszertani kérdés merül fel. Hogyha azt állítjuk, hogy posztmo-
dern világban élünk, ez hogyan ragadható meg? Van-e ennek empirikus megnyilvá-
nulása, vagy csupán egy foucault-i értelemben vett másfajta értelmezése és megérté-
se a városi realitásnak? A várossal foglalkozó szerzõk véleménye szerint a posztmo-
dern világ egyszerre egy másfajta olvasat, értelmezés, tapasztalat, s egy másfajta, az
elõzõtõl eltérõ fizikai világot is jelent (Urry 1991; Zukin 1991). Ezen fizikai világ
egyik legfontosabb jellemzõje az, hogy újra hangsúlyt kap a területiség, a tér (Harvey
1990; Soja 1989). A posztmodern városelemzésekben ugyan elsõdleges szerep jut a
lokalitás sajátosságainak, de megközelítéseikben és témakezelésükben a települések
egyedi jellegének felállítható néhány közös eleme. Ezek egyrészt a városi tér forma-
változásaira, illetve azok jelentésbeli változásaira vonatkoznak.  

Michael Dear és Steven Flusty (1998, 2002) elméletükben elsõsorban a posztmo-
dern város fizikai szerkezetében végbemenõ változásokat teoretizálják. Los Angeles
példáját használják fel, bebizonyítva, hogy a posztfordista gazdasági rend teljesen
megváltoztatja azt a városszerkezetet, amelyet a klasszikus ökologisták felállítottak.
A posztmodern város legfontosabb jellemzõjeként a keno kapitalizmus metaforáját
használják, amelynek elemei a központnélküliség, a mögöttes területek által uralt
központ, a lokális és globális kapcsolatok, képlékeny rétegzõdés, valamint a városi
folyamatok átlokalizálódása. Eszerint a posztmodern város társadalmilag és kulturá-
lisan dinamikus és heterogén. Ugyanakkor felértékelõdnek az erõdítményszerû kert-
városok, külvárosok és peremvárosok. A városi lakosság monokulturális vagy fo-
gyasztói kiscsoportokat alkotva, szigetekként építi és használja a várost. A klasszikus
ökológiai forma eltûnik, helyébe pedig egy kollázsszerû parcellákból álló, fogyasz-
tásorientált város jelenik meg (Dear–Flutsy 2002. 232.). 

A többféle városolvasat felismerése az elméletalkotásban, mind a gyakorlatban a
modernitásra jellemzõ racionalitásról a posztmodern felé való elmozdulást sugallja.
A modernitásra a tér racionalizációja jellemzõ, a posztmodern térben normává válik
az, ami korábban az eltérõt, a másságot jelentette: a szenzáció és az illúzió színhe-
lyei. Zukin (1991) szerint a város a fogyasztás tárgya és színhelye, ahol az illúzió-
gyártás és fogyasztás a mindennapi élet része – részt vesznek benne nem csupán épí-
tészek és várostervezõk, hanem a mozi és a sztárok is. 

A posztmodern város tehát egyre kevésbé termelõ, egyre inkább fogyasztó város,
mi több, maga a város egy eladható és egyben fogyasztható termék. A városépítés ma
már a tervezésen és fizikai építésen túlmenõen marketing- és identitásépítõ tevé-
kenységet is jelent. Gondoljuk csak el, hogy mennyire megdöbbentene, ha valamely
nagyváros bejárata elõtt vagy a pályaudvaron azzal a felirattal találkoznánk, hogy
„eladó város”. Pedig a város eladó és egyben megvásárolható termék, hogyha nem is
abban az értelemben, hogy a vásárlás során bárki tulajdonossá válhat. A város „fo-
gyasztható”, azaz fogyasztói vannak, akik számára a terméket kívánatossá kell tenni,
s akik, mint bármely más termék esetében, fizetnek azért, hogy azt fogyaszthassák.
A város marketingjének tétje elsõsorban nem fizikai tranzakció valamely városi te-
rülettel, hanem bizonyos kategóriák városba való vonzása (turisták, középosztály,
vállalkozók). Az image legfontosabb része az autentikusság megalkotása (Kearn–Pilo
1993). Ahhoz, hogy vonzó legyen, bizonyos közösen osztott standardokon túl (meg-
közelíthetõség, jó infrastruktúra, a szolgáltatások megfelelõ minõsége) a városnak el-
sõsorban egyedinek kell lennie. 

Urry (1995) szerint a történelmi tudatosság ad egy város vagy régió lakosai szá-
mára sajátos karaktert, illetve a tér szimbolikus jelentésére és ezzel összhangban va-64
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ló használatára vonatkozó közös tudást. E szimbolikus jelentések a történelem mani-
pulációjából származnak, ami annyit jelent, hogy az olyan tudatosan kiválasztott,
többnyire a történelem pozitívnak tekintett eseményeit tartalmazza, amelyek a hely
egyediségét és ezzel szimbolikus értékét hivatottak növelni. S bár nem annak tûnik,
többnyire új konstrukció, ami a posztindusztrializáció után bekövetkezett és a váro-
sokban végbement funkcióváltás hatása. Minden olyan próbálkozás esetében, amely
az ipar hanyatlását vagy visszavonulását követõen a szolgáltató szektor megerõsíté-
se bizonyos kategóriák (befektetõk, turisták) vonzását tûzte ki célul, a marketing a
történelmi múlt felfedezésére és felelevenítésére épül (Urry, 1995).

A turizmusnak nagyon nagy szerepe volt/van a fogyasztható város kialakításá-
ban. A turista számára tulajdonképpen a város egy kulturális termék, a szórakozás
vagy a szabadidõ eltöltésének a színhelye. Szerinte a modern turizmus nem egyéb,
mint a hétköznapitól eltérõ fogyasztás, nemcsak a mindennapi rutinjából kilépõ tu-
rista, hanem a város szempontjából is. Bizonyos terek, városrészek kikerülnek a vá-
rosi élet hétköznapi használatából, egyfajta turistaövezetet alkotva (Urry 1991. 1.).

Összegzés

Amint azt az elõzõekben láttuk, a város egy összetett társadalmi valóság: forma és
tartalom, amely egyszerre meghatározója és lenyomata a társadalmi folyamatoknak.
Ez a kettõsség kezdeteiktõl jellemzi a városszociológiai megközelítéseket: egyszerre
keresi a választ arra, hogy melyek azok a formai, strukturális folyamatok, amelyek a
városi tér jellegét, szerkezetét meghatározzák, illetve hogyan telik meg ez a forma
tartalommal, mi jellemzi a városi társadalmat. A lehetséges válaszok változatosak és
sokfélék, társadalmi valóságok és elméleti paradigmák függvényében változnak, kö-
zös jellemzõjük, hogy a tér és társadalom viszonyát elválaszthatatlannak tartják.
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DO BOS LÁSZ LÓ RA EM LÉ KEZ VE
„Élet a nem ze tért, küz de lem a nem ze tért, a nem zet kul tú rá já ért, a nem zet nyel vé ért,

a nem zet egy sé gé ért, a meg ma ra dá sért.” Ez zel a mon dat tal kezd te, épp egy év ti zed del
ez elõtt, Do bos Lász ló a het ven éves Pomogáts Bé la kö szön té sét. Most, ami kor a Fel vi dé -
ken, Királyhelmecen nyolc van négy esz ten de je szü le tett, Sá ros pa ta kon ta nult, éle te
nagy ré szét Cseh szlo vá ki á ban, majd Szlo vá ki á ban le élt író, szer kesz tõ, po li ti kus már
nincs köz tünk, az idé zett mon dat tal jel le mez het jük hosszú szol gá la tát. De ha élet út ját,
a tör té nel mi kö rül mé nye ket, a le gyõz ni akart, pró bált aka dá lyo kat ne ve sí te ni akar juk,
ugyan csak az õ sza va it for dít hat juk vissza a Do bos-sors ra: „A XX. szá zad ma gyar tör -
té nel mé nek nem volt bé kés és gond ta lan sé tá nya. Az or szág meg cson kí tá sa, bi ro dal -
mak gyil ko ló, kény sze rí tõ szo rí tá sa, az el len sé ges szom szé dok kör nye ze te, a bel sõ test -
vér harc ok, a szol ga lel kû ség, a faj gyû lö let, a po li ti kai pe rek, az akasz tó fák, az ár tat lan
ál do za tok, a bosszú ál lás hegy-völ gyei, ki ûze tés a ha zá ból... Nép ir tás a ha tá ro kon kí vül;
ki sa já tít ják tu laj do na in kat, el ve szik, tilt ják tör té nel mün ket, meg aláz zák nyel vün ket;
ok ta lan bün te té sek he ted ízig len...” Jel leg ze tes Do bos-mon da tok a ma gyar ság, ben ne 
a cseh szlo vá ki ai-szlo vá ki ai ma gyar ság új ko ri his tó ri á já ról, ar ról, ami nek tu da tá ban
har colt mint a po zso nyi Iro dal mi Szem le fõ szer kesz tõ je, Cse ma dok-el nök 1968-ban és
e fon tos év után is ve ze tõ po li ti kus, re gény író, pub li cis ta. Né hány szor köz vet le nül is
ta nú ja le het tem – Po zsony ban, Bu da pes ten, Det ro it ban, 1989 de cem be ré ben Ko lozs várt
is –, hogy Do bos Lász ló szá má ra az idé zet tek nem hang za tos sza vak vol tak, ha nem egy
kö zös ügy vál la lá sa.

Az ügy ma rad, az em be rek, az esz kö zök vál toz nak, cse ré lõd nek.
Do bos La ci jó em lé két pe dig so kan õriz zük.

Kán tor La jos

CSERNÁTONTÓL 
A RE MÉNY SÉG TA VÁ IG
Cseh Ti bor szel le mi ha gya té ka

1. „Ta má si Áron…?! Ugyan már, mit ha gyott a fa lu já ra?” Az egyik farkaslaki atya fi
ál lí tó lag így kér de zett vissza, mi dõn a messzi föld rõl ér ke zett lá to ga tó az író szü lõ há za
fe lõl ér dek lõ dött a szén ége tõk fa lu já ban. Tör tént mind ez még az „ántivilágban”, ami -
kor az Ábel-tri ló gia, a Szü lõ föl dem és meg annyi ma ra dan dó al ko tás nagy ha tá sú szer -
zõ jé nek szál ló igé vé vált mon da ta it is csak sut tog va le he tett ki ej te ni. Az óta is fog lal koz -
tat a kér dés: klasszi kus ként tisz telt írónk ugyan mi mást hagy ha tott vol na a fa lu já ra,
mint a vi lág hír név ku po lá ja alatt ki egye ne se dett em ber sé get. Hogy eb bõl a mai
farkaslakiak a ma guk szor gal má val jól meg tud nak él ni, azt ör ven de te sen bi zo nyít ja az
egy re gaz da gab bá, te he tõ seb bé vá ló Gor don-hegy alat ti te le pü lés lát vá nya. Ha egyé bért
nem, hát ezért is ér de mes volt „éb reszt get nie” Ta má si nak a Firtos lo va há tán el aludt
Gond vi se lést. 

Csernátonnak nem mai ke le tû a hír ne ve, szel le mi nagy ja ink kö zül szám ta lan nak
Csernáton volt a vi lág gá röp te tõ hát or szá ga. „A már a 17. szá zad tól sok fe lé ága zott, ki -
ter jedt Cseh fa mí lia nem csak pres bi te rek, ha nem lel ké szek, kan cel lis ták, ka to nák és
ala pít vány te võk, ko ruk mû velt sé gé ben ott ho nos la te i ner ér tel mi sé gi ek, bí rák és jegy -
zõk, vár me gyei hi va tal no kok, gaz dál ko dó kis bir to kos ne me sek és ta nult mes ter em be -
rek hosszú so rát ad ta a szé kely ség nek és egész Er dély nek.” A mo dern er dé lyi ma gyar
gra fi ka káp rá za ta it meg te rem tõ Cseh Gusz táv élet mû vét be mu ta tó im po záns Csapody toll
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Mi klós-kö tet bõl idéz tem az el hang zott mon da tot, an nak is a Há rom szé ki õsök cí mû al -
fe je ze té bõl. Ma ga a mû vész 1973-ban ezt je gyez te fel mû hely nap ló já ba: „Em lé ke im
olyan tá jat tér ké pez nek fel, amit na gyon sze ret nék szü lõ föl dem nek ne vez ni. Szü let het -
tem vol na ott is, Csernátonban, ami rõl annyit me sélt apám, s ahon nan va la mi kor Cseh
Jó zsef sza bó le gény el in dult »világgá«, és Nagy vá ra don kö tött ki. Ván dor köny vét õr zöm,
bár na gyon a kézdivásárhelyi Céh Mú ze um ba kí ván koz na.” Cseh Gusz táv édes ap ja 
hí res ko lozs vá ri rek lám ter ve zõ gra fi kus és be tû mû vész volt. Ezt kö töt te a fia lel ké re
1960-ban, ami kor a csa lád hír ne vét to vább öreg bí tõ if jabb Gusz táv a mû vé szi pá lyá ját
el kezd te: „Kí vá nom, hogy tö re kedj a jó ra és a szép re. Ve zé rel jen a szor ga lom és a ki tar -
tás. Tedd ma ga dé vá azo kat az esz mé ket és cé lo kat, ame lyek né pünk leg jobb ja it ve zet -
ték. Sze resd e né pet, mely bõl szár ma zol. Gyar ló sá gai mel lett vedd ész re nagy ér té ke it,
ame lyek a mi büsz ke sé ge ink is.” 

So kan in dul tak „vi lág gá” Csernátonból, il let ve az it te ni Cseh fa mí li á ból. Nem ze dé -
kek hosszú so ra tet te jó csen gé sû vé szá za do kon át a te le pü lés ne vét. Ki raj zá sa ik moz -
ga tó rú gó ja min den ko ron az er dé lyi épít ke zés és ér ték te rem tés volt. Ahogy Cseh Gusz -
táv mû vé sze té ben is meg ha tá ro zó nyo mot ha gyott a gé nek lát ha tat lan út ja in ve zér lõ
vir tu á lis (esz mé nyi?) szü lõ föld üze ne te. A ro man ti kus vi lág já ró nak alig ha ne vez he tõ, 
a 20. szá zad min den tra u má ját el szen ve dõ Cseh Ti bor gya kor la ti as ész já rás ára vall,
hogy amint ked ve zõ al ka lom adó dott rá, meg pró bált ha gyo mányt te rem te ni a Cse hek
Csernátoni Vi lág ta lál ko zó já ból. Nem a négy vi lág táj ról ha za raj zó fa mí lia na gyobb 
di csõ sé gé re, ha nem az ott ho ni ak meg se gí té se ér de ké ben. Az óta több er dé lyi ne me si
csa lád (köz tük a Kálnoky fa mí lia) – je gyez te fel Sylvester La jos – szer ve zett rend sze rint
va la mi lyen ma gyar nem ze ti ese mény sor hoz kö tõ dõ vi lág ta lál ko zót. A könyv tá ra egy 
ré szé vel és az élet mû vé bõl íze lí tõt nyúj tó el sõ kö te té vel most ha za té rõ Cseh Ti bor 
el mél ke dé sei/töp ren gé sei közt tal lóz va ezt ol va som: „Ha a hol lan dok, az ame ri kai uni -
tá ri u sok, a né me tek test vér ük ké tud nak fo gad ni er dé lyi fal va kat és azok la kó it szív vel-
lé lek kel se gí tik, ak kor az Er dély bõl el me ne kült, ki ûzött, ki ván do rolt vagy õr he lyü ket
el ha gyott ma gya rok (mint az or vo sok ez rei, a pa pok szá zai) va jon néz he tik-e tét le nül
és ér zé ket le nül test vé re ik sor sá nak ala ku lá sát? Bi zony nem te het jük ezt, ha csak egy
csepp nyi is ma radt õse ink vé ré bõl.” 

2. Cseh Ti bor nak a szét szórt ság ból ha za né zõ, az idõk ör vény lé se kö ze pet te a mai
gon dok sû rû jé be te kin tõ és ugyan ak kor a jö võ épí tés tám pont ja it is meg je lö lõ egyik írá -
sá nak a cí me: Csernátontól a Re mény ség ta vá ig. Hogy mi ért és mi ként vált az ame ri kai
(Ohio ál lam be li) Lake Hope ma gya rí tott meg ne ve zé se a kö tet cím meg ha tá ro zó szin tag -
má já vá? Az élet mû egé szén át íve lõ, öt év ti ze det át fo gó vissza te kin tés köl tõi emel ke -
dett sé gé nek és egy szer smind lét fi lo zó fi ai mély sé gé nek kö szön he tõ en. Az írá sok meg je -
le ní tõ ere jét gya kor ta drá mai hang súly ok fo koz zák, és az egész kö te tet vég ered mény -
ben úgy is ol vas hat juk, mint az élet pá lyá ja le zá ru lá sa után ha za te met ke zett szer zõ 
(ci vil ben ve gyész mér nök) tes ta men tu mát. Akit kis gyer mek ko rá ban a szó szo ros ér tel -
mé ben át lop tak a tri a no ni ha tá ron, és aki nek a má so dik vi lág há bo rú után vál lal nia kel -
lett a kény sze rû emig rá ci ót, az egyé ni és kö zös sé gi ott hon ke re sés és ott hon te rem tés
küz del mét az Új vi lág ban. Hogy az tán 1989 tá ján fel is mer je, s a Re mény ség ta vá nál
meg fo gal maz za: „Mos tan tól kezd ve az utak nem Nyu gat fe lé ve zet nek, ha nem ha za fe -
lé.” Szá zez rek sor sa volt a ki ván dor lás, a me ne kü lés, az ame ri ka ni zá ló dás, vi szony lag
ke ve se ké a ha za té rés. Akár szer kesz té si bra vúr nak is te kint he tõ: Ludányi And rás úgy
ajánl ja fi gyel münk be Cseh Ti bor örö kös ván dor lás so ro zat ból ál ló éle té nek kon ti nen se -
ket át fo gó stá ci ó it – „egy fan tasz ti kus élet út szel le mi, ér zel mi tar tó pil lé re it” –, hogy
köz ben egy ame ri kai ma gyar kö zös ség „bel sõ ko hé zi ó já nak ge ren dá za tát” és „mí ves
bel sõ épí té sze ti ki kép zé sét” is lát ha tó vá te szi. És ez zel meg vi lá gít ja a ma gyar emig rá ció
tör té ne té nek egy ke vés bé is mert – 1948 és 1956 kö zöt ti – sza ka szát.

Te szi ezt nem csak ba rá ti kö zel ség bõl, ha nem a politológiaprofesszor, a szo ci o ló gus,
a tör té nész  szak mai biz ton sá gá val, aki je len tõs sze re pet ját szott/ját szik az ame ri kai
ma gyar po li ti ká ban és a ma gyar, va la mint más ki sebb sé gek jo ga i nak vé del mé ben. Élet -
sor suk is sok te kin tet ben pár hu za mos. A nagy szü lei ré vén er dé lyi szár ma zá sú Ludányi
And rás 1944 õszén hagy ta el szü le i vel Ma gya ror szá got, Auszt ri á ból te le pült át az Ame -
ri kai Egye sült Ál la mok ba. Cseh Ti bor – mi u tán két szer is meg szö kik a szov jet fog ság -
ból – 1945 au gusz tu sá ban egy kézdivásárhelyi nép gyû lé sen, ame lyet a de mok ra ti kus -
nak hir de tett Groza-kormány tá mo ga tá sá ra hív tak össze, a pá ri zsi bé ke kon fe ren ci át68
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meg elõ zõ en egye dül azt lát ta üd vö zí tõ nek, hogy Er dély a to váb bi ak ban ma rad jon 
füg get len. Mi nek kö vet kez té ben má sod szor is el kel lett hagy nia szü lõ ha zá ját. Az tán –
mi u tán „oda át” pár év múl va meg tud ta, hogy az Ál lam vé del mi Ha tó ság kö rö zi – Ma -
gya ror szá got is. Auszt ri á ból in dult 1948-ban Bra zí li á ba cser kész csa pa to kat szer vez ni.

Ludányi And rás és Cseh Ti bor ame ri kai mun kás sá ga 1969-ben kap cso ló dott össze.
Elõbb egy ne gyed évi fo lyó irat, az Itt–Ott ha sáb ja in, az tán nyár vé gi kon fe ren ci ák al kal -
má val; pár évig a penn syl vaniai Hereford ta nyán, majd a Re mény ség ta vá nál; ahol mo -
dell ér té kû vé forr ta ki ma gát a fo lyó irat szel le mi hold ud va rá ból ki nõtt, nem ze dé ke ket
össze fo gó, az ame ri kai lé tet az otthonival/itthonvalóval össze kö tõ Ma gyar Ba rá ti Kö zös -
ség. Ez zel az 1974-ben hi va ta lo san be jegy zett egye sü let tel – te kin tett vissza az együtt
meg tett út ra Ludányi – jo gi ke re tet ka pott az ön kép zés, a könyv ki adás, a kul tu rá lis kör -
utaz ta tás, a nyá ri egye te mek és mind azok a mun kák, ame lyek a szét szórt ság ban biz to -
sít hat ták a ma gyar ság fenn ma ra dá sát. A hat va nas évek de re kán még egye te mi hall ga tó
Él te tõ La jos, Ludányi And rás és Csomay György kez de mé nye zé se ak kor vált szé le sebb
ka ro lá sú vá, ami kor a cser kész moz ga lom ta pasz ta la ta it ka ma toz ta tó Cseh Ti bor is csat -
la ko zott hoz zá juk. 

A Ma gyar Ba rá ti Kö zös ség ab ból a fel is me rés bõl jött lét re – kü lön-kü lön is meg fo -
gal maz ták ezt a moz ga lom el in dí tói –, hogy az „emig ráns és ki ván do rolt” ma gyar ság
„az enyé szet és a fel szí vó dás mar ta lé ka” lesz az ame ri kai ol vasz tó té gely ben, ha foly ta -
tó dik a szét hú zás a kü lön bö zõ nem ze dé kek és cso por tok kö zött. Cseh Ti bor, mi u tán
csa lád já val át köl tö zött az Egye sült Ál la mok ba, ha mar meg ta lál ta az utat az Itt–Otthoz,
és kö zö sen hir det ték meg a ti zen öt mil lió ma gyar in teg rá ci ó já nak az esz mé jét. Az Illyés
Gyula-i ér te lem ben vett szel le mi ha za ér de ké ben/vé del mé ben. En nek kö szön he tõ en
vált a Ma gyar Ba rá ti Kö zös ség egy re in kább a leg na gyobb és leg je len tõ sebb ame ri kai ma -
gyar ér tel mi sé gi szer ve ze té vé – mi ként Borbándi Gyu la ír ja (Emig rá ció és Ma gyar or szág.
Nyu ga ti ma gya rok a vál to zá sok éve i ben 1985–1995. Eu ró pai Pro tes táns Ma gyar Sza bad -
egye tem, 1996. 285–290.) –, a nyu ga ti ma gyar ság szel le mi há zá vá, lel ki temp lo má vá.

Hogy mi ként zaj lott le ez a fo lya mat? Az éve kig foly ta tott bel sõ di a ló gus nyo mán
tisz tult le az a me ta fi zi kai igény, ame lyik új lét fi lo zó fi át, sa já tos gon dol ko dás mó dot
ered mé nyez he tett. Alap ál lá suk nak ek képp adott han got Cseh Ti bor: „Mi itt va gyunk –
az ott ho ni ak ott. […] Ez zel a gon dol ko dás mód dal ki ir tot tuk ön ma gunk ból az emig ráns
lel kü let pesszi mis ta me lan kó li á ját, mely az zal os to roz za ön ma gát, hogy egy nem ze dé -
ken be lül úgy is be ol va dunk. Mi el ha jí tot tuk az emig ráns lel ki ség ko lon cát, szem be néz -
tünk a ket tõs hû ség prob lé má já val, és vál lal tuk azt. Ezért va gyunk de rû sek: meg ta lál -
tuk lé te zé sünk ér tel mét, nem va gyunk gyö kér te le nek.”

Nem cso da, hogy van nak, akik akár több na pos au tó utat is vál lal nak, csak hogy ide -
jé ben a kon fe ren cia szín he lyé re ér kez hes se nek. Mert ide je ko rán be lé jük ivó dott a fel -
is me rés: igaz ugyan, hogy Ame ri ka a le he tõ sé gek or szá ga, s min den le hetsz, ha akarsz,
ha sze ren cséd van, és a pénzt is meg ke re sed hoz zá, de ne szá míts se gít ség re sen ki tõl,
leg ke vés bé a kor mány tól. „Ma gyar nak is meg ma rad hatsz. Csak raj tad mú lik. És ked -
ved re be ol vad hatsz, ha úgy tet szik” – gon dol koz tat ta meg kor tár sa it Cseh Ti bor. Majd
ek ként biz tat ta több let-erõ fe szí tés re õket: „A kis vá ros ban, ahol év ti ze dek óta élünk, raj -
tunk kí vül egy szál ma gyar sincs. Kö zös sé gi éle tünk a kör nye zõ vá ro sok hoz köt. Olyan,
mint ha Ko lozs vá ron él nénk, Désre jár nánk temp lom ba, Torockóra vin nénk a gye re ke -
ket ma gyar is ko lá ba, s Ma ros vá sár hely re men nénk  Ma gyar Ház ba ün ne pély re.”

3. Cseh Ti bor gya kor ta el mél ke dé sek nek, nem rit kán töp ren gé sek nek ne ve zi a ma ga
mû fa ját. „Az örök ké va ló ság fe lé cí mû el mél ke dé sem ben – ír ja pél dá ul a Ma gyar ság tu -
da ti kis ká té ban – a Ma gyar Ba rá ti Kö zös ség be tö mö rült ma rok nyi kül föl di ma gyar ság
fi lo zó fi ai ér ték rend szer ét ele mez tem. En nek az ér ték rend szer nek me ta fi zi kai alap ja it 
a meg ma ra dás igé nyé ben je löl tem meg, mely min den élõ lény re jel lem zõ ter mé sze ti tör -
vény. Ne ve zik faj fenn tar tá si ösz tön nek is. (Ez utób bi fo gal mat Dar win ve zet te be a tu do -
má nyos szó hasz ná lat ba.)” Hogy a lét fi lo zó fi ai mon dan dó mi ért ép pen eb be a for má ba
kí ván ko zott, er re a Ma gyar ság tu da ti kis ká té ban ta lá lunk ma gya rá za tot. En nek al cí mé -
bõl vi szont az de rül ki, hogy a szer kesz tõ a könyv ter je del mû Penedói töp ren gé sek bõl
azért vett át rész le te ket, hogy mi nél tel je sebb le hes sen a Ma gyar Ba rá ti Kö zös ség tör té -
ne té rõl szó ló fe je zet, az Igénk a nyel vünk. Cseh Ti bor nak a Penedói töp ren gé sek hez 
fû zött ma gya rá za tá ban ol vas ha tó e szív szo rí tó val lo más:
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„1974 és 1979 kö zött öt hosszú éven át Bra zí li á ban él tem, a ki es Parayba fo lyó völ -
gyé ben, Rezendén, egy ame ri kai cég ké mi ai gyár te lep ének mû sza ki igaz ga tó ja ként.
Csa lá dom az Egye sült Ál la mok ban ma radt. Rezendének nem volt ma gyar la kos sá ga,
nem volt, ki vel ma gya rul be szél jek. Ab szo lút emig rá ci ó nak ne vez tem el éle tem nek ezt
a kor sza kát. Fes tõi he gyek vet ték kö rül Rezendét, mely nek fek vé se em lé kez te tett szû -
kebb ha zám ra, Há rom szék re. Csak a Parayba ne vét kel lett Fe ke te üggyel be he lyet te sí te -
nem. A Serra do Mar vol tak a Dél ke le ti-Kár pá tok s a Mantíqueira er dõs bér cei a
Bodoki-havasok. Zágont Penedónak hív ták. Bra zí lia egyet len finn te le pü lé se volt
Penedó, hat ki lo mé ter re Rezendétõl, a Mantiqueíra al já ban, a fris sen cso bo gó he gyi 
pa tak men tén ka nyar gott fel a he gyek kö zé. Egy finn ba rá tom nak volt egy va dász kuny -
hó ja, messze fönn a fa lu fe lett. Ott töl töt tem szá mos hét vé get, ab szo lút em be ri egye dül -
lét ben, de igen jó tár sa ság ban, fák, ma da rak, ál la tok és kö vek kö zött. Ter mé keny kor -
sza ka volt éle tem nek. Szá mos jegy ze tet ké szí tet tem, és so kat gon dol koz tam a ma gyar
túl élés prob lé má i ról. Gon dol ko dás és je gyez ge tés köz ben gyak ran han go san be szél tem
ma gya rul a fák hoz. Nem bo lon dul tam meg: gya ko rol tam az anya nyel ve met, mert a fá -
kon kí vül nem volt más, kik kel ma gya rul beszéljek…”

Nem ne héz fel is mer ni: olyan nyel vi mû velt ség gel és írói le le ménnyel rög zí ti él mé -
nye it, ame lyik iro dal mi és gon dol ko dói pél da ké pe i nek sa ját ja. Az  egyé ni sé gét és sze -
rep vál la lá sa it be mu ta tó fe je zet után a kö tet ben mind járt Zrí nyi, Sza bó De zsõ, Né meth
Lász ló, Gom bos Gyu la, Te le ki Pál, Ta má si Áron, Illyés Gyu la, Wass Al bert kö szön
vissza ránk. És per sze min de nek elõtt Ady, akit a ma gyar ság leg na gyobb pró fé tá já nak
tart („a mi szá munk ra a ma gyar pró fé ták Is ten kül döt tei a ma gyar ság szá má ra, mi ként
az ószö vet sé gi pró fé ták a zsi dó nép szá má ra”). A szét szórt ság ban tu da to so dik ben ne
iga zán az Ady ál tal 1914-ben sür ge tett ma gyar Temp lom fel épí té sé nek szim bo li ká ja.
Mély sé ges meg gyõ zõ dé se, hogy az csak ak kor fog fel épül ni, ha olyan pró fé ták rak ják a
fa la it, mint Dá vid Fe renc, Ady, Sza bó De zsõ, Mó ricz Zsig mond, Ju hász Gyu la, Né meth
Lász ló, Ta má si Áron.

„Min de nütt ve lünk van a szel le mi ha za” – ír ja egyik lá to má sá ban. „Ve lünk van a
pa pír fö lé haj ló Cso ko nai, az ap já val per le ke dõ Bo lyai, Ady lá to má sai, ká rom ko dá sai,
de ál ma is a Temp lom ról, Páz mány dör mö gé se, Dó zsa meg vál tó tûz ko ro ná ja, a mol nár -
le ány öt fo kú éne ke az ál mél ko dó püs pök nek, a hajdú vir tu sos tán ca Esz ter gom ár ká -
ban, Szenczi Mol nár hal dok ló zsol tá ra Marosszentimre tor nya alatt, ami kor már csak 
a ti zen egye dik ének li a Ti zen ket te dik nek, az el ve szett mi to ló gia sej tel mes nyo mai be -
süp pedt kop ja fák ban és székelykapuk élet fá i ban, Dá vid Fe renc té pe lõ dé se a dé vai bör -
tön ben, Vaj da Já nos szo mo rú né zé se, a hegy rõl le fe lé lé pe ge tõ Ábel fá radt igye ke ze te,
a dé li ha rang szó Hu nya dit idé zõ kon gá sa s Bar tók hal ha tat lan lel ke az éj sza ka
tücsökmuzsikájában… S mi kor vo nat füttyöt hal lunk Pennsyl va ni á ban, a mi vo na tunk -
ban, a herefordi far me rek kö zött, egy lát ha tat lan ki csiny asszony ka is ül: mé hé ben 
vi szi a ma gyar jö ven dõt Szek szárd felé… Ez a tu dat tar ta lom a mi hoz zá já ru lá sunk a vi -
lág egye tem har mó ni á já hoz. Nél kü le sze gé nyebb len ne a vi lág, és tud juk, hogy a ma -
gyar szó nél kül el mos ná ezt az örök sé get az idõ ten ge re. […] Azt is tud juk, hogy a sírt,
ahol a nem zet el süllyed, nem ven nék kö rül a né pek, és az em ber mil li ó i nak sze mé ben
nem ül ne gyász könny.” 

4. „Min den tûz bõl ha mu lesz – ír ja Cseh Ti bor –, de a tá bor tûz ben nünk szunnyad,
amíg élünk. A jó tá bor tûz fe lejt he tet len, koz mi kus él mény. Meg áll az idõ – a kül vi lág
el süllyed kö rü löt tünk. A fény kö rén túl: sö tét ség, su ho gó fák, zûr za va ros hétköznap…
A fé nyen in nen a tûz, a láng, a fa, az em ber lel ké bõl szü le tõ nó ta, bal la da, me se, tánc,
tré fa, ver sek, szi laj csa ta ki ál tás ok; az élõk és õsök hang ja, a mai fi a tal vi dám sá ga és év -
ez re des böl cses ség, álom és va ló ság misztériuma… [...] Ül tesd egy más mel lé Pe tõ fit és
a Sao Paulo-i név te len ma gyart, Rá kó czit és a sydneyi kis cser készt […], és a tá bor tûz
fé nyé nél meg fog ják is mer ni egymást…”

E koz mi kus tá bor tûz fé nyé nél a sza vak és tet tek azo nos sá gá nak em be re ként is mer -
jük meg Cseh Ti bort. Szó val? Nem! Tet tel! – a har ma dik év ez red kü szö bén ezt a so kat -
mon dó cí met ad ta an nak a fej te ge té sé nek, amely ben Ma gyar Ba rá ti Kö zös ség elõt ti te -
en dõ ket vá zol ta. A leg sür gõ sebb nek a ma gyar ság vé del mi kom mu ni ká ci ós vi lág há ló zat
meg te rem té sét tar tot ta, a csak an go lul be szé lõ más fél mil lió ma gyar meg szó lí tá sát a ma -
gyar ság vé de lem ér de ké ben. A má sik cél, amit so ha és se hol nem sza bad szem elõl 
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té vesz te ni: nyel vünk tisz ta sá gá nak a meg õr zé se. Hogy ne kö vet kez zék be a Kár pát-me -
den cé ben a gon dol ko dás be li és nyel vi ame ri ka ni zá ló dás.     

Ludányi And rás a Re mény ség ta vá nál je len tet te be a múlt évi kon fe ren ci án, hogy
hoz zá lát Cseh Ti bor szel le mi ha gya té ká nak a fel tá rá sá hoz, köz kinccsé té te lé hez.
Nyom ban fel hí vást tett köz zé a könyv elõ jegy zé sé re. Alig hogy meg kap ta a nyom dá ból
az el sõ öt ven pél dányt, út ja – egy kis ba rá ti cso port élén – Alsócsernátonba ve ze tett.
Hí ven kö vet ve a szót a tet tel össze kap cso ló – Ópe ren ci ás ten ge ren in ne ni és tú li – jel -
le mek pél dá ját.

Cseke Pé ter

toll

71



A tör té ne lem mel hi va tás sze rû en fog -
lal ko zók és a mun ká ik iránt ér dek lõ dõ,
ér tõ ol va sók szá má ra egy re vi lá go sabb,
hogy az, amit tör té nel mi tu dás nak ne ve -
zünk, csak rit kán bi zo nyos ság, gyak ran
in kább va ló szí nû ség, s mint ilyen sem 
ál lan dó. Az új for rá sok és az új vagy csak
el té rõ szem pont ok mó do sít hat ják és
gyak ran mó do sít ják is azt, amit a múlt ból
em lé ke zet re mél tó nak gon do lunk, és cá -
fol hat ják azt, ami ben ad dig mint bi zo -
nyos ság ban hit tünk. Sõt ezen túl me nõ -
en, Klió szol gá lói egy idõ ben is ké pe sek
ugyan ar ról az ese mény rõl vagy sze mély -
rõl egy más sal po le mi zá ló vagy egy mást
ki zá ró narratívákat elõ ál lí ta ni. Az I. vi lág -
há bo rú his to ri og rá fi á ja mo dell ér té kû en
il luszt rál ja ezt a tör té net írás ér ték ori en -
tált ter mé sze té vel és tör té nel mi tu dá sunk
kép lé keny sé gé vel kap cso la tos – kis sé 
ta lán túl sá go san pesszi mis tá nak tû nõ –
meg ál la pí tá so mat.

Az el len sé ges ke dés be fe je zõ dé sét kö -
ve tõ évek ben a tör té net írás el sõ sor ban 
a fe le lõ sö ket ke res te, és – cso dá la tos mó -
don – egyik nem zet tör té né szei sem a ma -
guk, ha nem rend sze rint a volt el len fél
po li ti ku sa i ban ta lál ták meg a vét ke se ket.
Az el sõ had üze ne tet kül dõ Osztrák–
Magyar Mo nar chia Szer bi át tet te fe le lõs -
sé, amely évek óta za var ta a du nai bi ro da -
lom bal ká ni tö rek vé se it, s amely nek a tit -
kos szol gá la ta a Fe renc Fer di nánd el le ni
jú ni us 28-ai me rény le tet meg szer vez te.
To váb bá Oro szor szá got, amely – mi köz -
ben jú li us 24-én meg egye zés re szó lí tot ta
fel a két fe let – már ek kor el ren del te négy
ka to nai kör zet ben a moz gó sí tást, no ha 
I. Fe renc Jó zsef oszt rák csá szár és ma gyar
ki rály had üze ne te csak jú li us 28-án ér ke -
zett meg Belg rád ba. A gyõz te sek toll for -

ga tói – és a há bo rút le zá ró bé ke szer zõ dé -
sek be ezt be le is fog lal ták – ugyan ak kor 
a vesz tes köz pon ti ha tal mak po li ti ku sa it,
el sõ sor ban Vil mos csá szárt és mi nisz te re -
it ül tet ték a vád pad ra, akik az zal, hogy tá -
mo ga tá suk ról biz to sí tot ták a bé csi dönt -
nö kö ket, egy ki töl tet len, bi an kó csek ket
ad tak ki a ke zük bõl. A va ló di ok, hang sú -
lyoz ta pél dá ul 1925-ös köny vé ben (Les
origines immédiates de la guerre) a mo -
dern szel le mû fran cia dip lo má cia tör té net-
írás aty já nak te kin tett Pierre Renouvain –
egyéb ként ma ga is kar ját vesz tett há bo rús
ve te rán –, nem is a sza ra je vói me rény let
volt, ha nem a köz pon ti ha tal mak el tö kélt -
sé ge a há bo rú ki rob ban tá sa mel lett. Une
guerre ajournée, c’est souvent une guerre
épargnée – ír ta. Va gyis: az el na polt há bo -
rú ból gyak ran lesz, le het meg spó rolt, 
el ma radt há bo rú. Itt azon ban nem ez volt
a cél, ha nem a le szá mo lás. Az ak ko ri ma -
gyar tör té né szek tö rek vé sei el sõ sor ban
ar ra irá nyul tak, hogy Ma gyar or szág ár tat -
lan sá gát do ku men tál ják. Te kint ve, hogy 
a kö zös mi nisz ter ta nács tag jai kö zül, ahol
a dön tés meg szü le tett, egye dül a ma gyar
mi nisz ter el nök, Ti sza Ist ván el le nez te a
had üze ne tet, és ér velt a konf lik tus dip lo -
má ci ai úton tör té nõ ren de zé se mel lett, ez
nem volt ne héz. Azt, hogy vé gül Ti sza is
be ad ta a de re kát, s hogy et tõl kezd ve a
há bo rús erõ fe szí té sek el szánt tá mo ga tó ja
volt, ne he zebb volt be is mer ni. 

En nek a tör té né szek kö zött fo lyó há -
bo rú nak ma ra dan dó nyo mai azok az ok -
mány köz lé sek, ame lye ket az egyes nagy -
ha tal mak szak em be rei tet tek köz zé ha zá -
juk 1914 elõt ti dip lo má ci ai tö rek vé se i rõl.
Ezek kö zül ki emel ke dik a Szov jet uni ó -
ban meg je lent do ku men tum gyûj te mény,
amely a töb bi tõl el té rõ en men tes volt
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min den koz me ti ká zás tól. Ter mé sze te sen
nem azért, mert a szov jet tör té né szek és
le vél tá ros ok job bak vol tak nyu ga ti kol lé -
gá ik nál, ha nem azért, mert a bol se vis ta
ha ta lom nak a cá ri po li ti ka le mez te le ní té -
se állt ér de ké ben.  Mi vel 1918 elõtt nem -
zet kö zi jo gi lag Ma gyar or szág nem lé te -
zett, kül ügy mi nisz te re nem volt, s önál ló
dip lo má ci ai te vé keny sé get nem foly ta -
tott, ilyen vagy eh hez ha son ló ma gyar do -
ku men tum vá lo ga tás ér te lem sze rû en nem
je len he tett meg.

A II. vi lág há bo rú után mér sék lõ dött
az ad dig Nagy Há bo rú nak ne ve zett konf -
lik tus ka to nai és dip lo má cia tör té ne te
irán ti ér dek lõ dés. Tel je sen azon ban ko -
ránt sem szûnt meg. A né met ha di cél ok ról
írott 1961-es köny vé ben (Griff nach der
Weltmacht) a ham bur gi Fritz Fischer
szem be szállt azok kal a to vább élõ tö rek -
vé sek kel, ame lyek ki seb bí te ni pró bál ták a
csá szá ri Né met or szág fe le lõs sé gét az el sõ
vi lág há bo rú ki rob ban tá sá ban, s ki mu tat -
ta, hogy az ex pan zív nagy ha tal mi cé lok
ko ránt sem csak a szél sõ jobb ol da li pán -
ger mán irány za to kat jel le mez ték, ha nem
a mér sé kelt sze mé lyi sé ge ket, így pél dá ul
ma gát Bethmann-Hollweg kan cel lárt is.
Ezek a ter vek szé les kö rû tár sa dal mi és
po li ti kai tá mo ga tást él vez tek, és alap já -
ban vé ve na gyon ha son lí tot tak a II. vi lág -
há bo rús ná ci ha di cél ok hoz. Fischer mun -
ká ja in du la tok kal te li, ha tal mas vi tát vál -
tott ki. In di rekt vá lasz ként er re szü le tett
meg 1963-ban a Heidegger szár nyai alól
ki nõtt Ernst Nolte el sõ nagy ha tá sú mun -
ká ja (Der Faschismus in seiner Epoche),
amely ben ta gad ni vagy leg alább is relati-
vizálni pró bál ta a Né met Csá szár ság és a
Har ma dik Bi ro da lom kö zöt ti kon ti nu i tást.

Azt hi het nénk, hogy a há bo rús fe le -
lõs ség nek ez az ön kri ti kus új ra gon do lá sa
sa já tos né met je len ség, amely a Hit ler bu -
ká sa utá ni szel le mi meg tisz tu lás defasi-
zálási he vé vel, il let ve Fischer sa ját ná ci
múlt ja mi at ti ve zek lé si szán dé ká val ma -
gya ráz ha tó. Ez azon ban csak rész le ges
ma gya rá zat len ne. Egy re tá vo libb és a jö -
võ szem pont já ból egy re ér dek te le nebb
ese ménnyé vál ván az el múlt évek ben más
nem ze tek tör té né szei is kri ti ku sab ban, 
a ha gyo má nyos nem ze ti narratíváktól tá -
vo lod va nyúl tak sa ját ide vá gó his to ri og -
rá fi ai ha gyo má nyuk hoz. A brit Niall Fer-
guson pél dá ul, aki az ún. kontrafaktuális
tör té net írás ta lán leg is mer tebb mû ve lõ je,
1998-as köny vé ben (The Pity of War:
Explaining World War One) a konf lik tus

tíz „mí to szát” dekonstruálta, és egy ben
fel vá zol ta a tör tén tek le het sé ges al ter na tí -
vá it. El len tör té ne te i nek egyi ke Né met or -
szág és Nagy-Bri tan nia há bo rús sze re pé re
és fe le lõs sé gé re vo nat ko zik. A Fischer és
hoz zá ha son ló an ön kri ti kus né met kol lé -
gái ál tal ki dol go zott Sonderweg-elmélet
min den té te lét el uta sít va Ferguson azt va -
ló szí nû sí tet te, hogy Né me tor szág nak
1914-ben nem tá ma dó, ha nem pre ven tív
cél jai vol tak, s a há bo rút va ló já ban a brit
dip lo má cia kényszerítette a vi lág ra. Ha
Nagy-Bri tan nia ki ma radt vol na a há bo rú -
ból, il let ve en ged te vol na gyõz ni ri vá li sát,
ak kor már a 20. szá zad el sõ fe lé ben ki ala -
kul ha tott vol na va la mi olyas mi, mint az
Eu ró pai Unió, s a csá szá ri Né met or szág
do mi nan ci á ja alatt az eu ró pai kon ti nens -
nek egy bé kés, si ke res és de mok ra ti kus
fej lõ dés ju tott vol na osz tály ré szül a kom -
mu niz mus és a fa siz mus ször nyû ta pasz -
ta la ta nél kül. Jól járt vol na Nagy-Bri tan nia
is, mert meg ma rad ha tott vol na bi ro da -
lom ként, és még ma is a vi lág do mi náns
pénz ügyi ha tal ma le het ne.

Az I. vi lág há bo rú val fog lal ko zó II. vi -
lág há bo rú utá ni tör té net írás má sik jel -
lem zõ je, hogy a dip lo má cia- és a szo ro san
vett had tör té net mel lett egy re na gyobb
szám ban je len tek meg olyan mun kák,
ame lyek szer zõi kü lön bö zõ, ad dig ke vés
fi gye lem ben ré sze sí tett tár sa dal mi és kul -
tu rá lis szem pont ok tól ve zérel ve nyúl tak
a té má hoz. Az egyik el sõ ilyen a fran cia
Jean-Jacques Becker 1977-es mo nog rá fi á -
ja volt a há bo rú ki rob ba ná sá nak fran cia -
or szá gi fogadtatásáról.(1914. Comment
les Français sont entrés dans la guerre).
Becker az zal az ad dig min den or szág ban
ural ko dó mi to ló gi á val sza kí tott, amely
túl ál ta lá no sí tot ta a la kos ság há bo rús lel -
ke se dé sét. Mun ká ja egy új, ad dig sen ki
ál tal sem hasz nált for rás cso por ton ala -
pult. Az 1914-es fran cia köz ok ta tás ügyi
mi nisz ter köz vet le nül a há bo rú ki rob ba -
ná sa után min den fa lu si ta ní tót és ta ní tó -
nõt ar ra kö te le zett, hogy szá mol ja nak be
la kó hely ük han gu la tá ról. A be szá mo lók
szisz te ma ti kus elem zé sé bõl ki de rült,
hogy az át lag fran ci át sok kal ke vés bé fog -
lal koz tat ta az 1871-ben el ve szí tett el zá szi
tar to má nyok vissza szer zé sé nek le he tõ sé -
ge, mint azt a po li ti ka ál tal meg hir de tett
jel szó alap ján – N’en parler jamais, y
penser toujour – gon dol ni le he tett, s hogy
a front ra in du lók vi dám sá ga és lel ke se -
dé se sok kal in kább ma gya ráz ha tó a be va -
go ní ro zás elõtt el fo gyasz tott al ko hol história
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mennyi sé gé vel, mint pat ri o tiz mus sal és
revansvággyal.

Az ak ko ri ma gyar köz ok ta tás ügyi mi -
nisz ter – Jankovich Bé la – saj nos nem
adott ki ilyen ren de le tet, úgy hogy mi
nem ren del ke zünk eh hez fog ha tó, kü lön -
le ges ér té kû, I. vi lág há bo rús men ta li tás -
tör té ne ti for rás cso port tal. A meg ma radt
né pi le ve lek, fel jegy zé sek és nap lók azon -
ban ha son ló at ti tûd rõl ta nús kod nak.
„Me gállj, me gállj, ku tya Szer bia” – éne -
kel ték a pá lin ká tól és bor tól fel he vült s a
pus ka csõ be vi rá got tû zõ ma gyar ba kák.
Ám akik tõl el bú csúz tak, sõt õk ma guk is,
ami kor ki jó za nod tak, nem így gon dol kod -
tak. Tó bi ás Ernõné, egy 24 éves hód me -
zõ vá sár he lyi gaz da fe le sé ge 1982-ben
pél dá ul így idéz te fel fér je be vo nu lá sát:
„Ami kor azon a va sár nap dél elõtt, úgy tíz
óra kö rül ol vas tuk a pla ká to kon a be ruk -
ko lá si pa ran csot, né hány óra múl va olyan
lött a vá ros, mint a mögbolygatott méh -
kas. Dél után mán szá zá val möntek az
embörök a nagy ál lo más ra, a föl szó lí tás ra.
Szo mo rú an bal lag tunk a rárósi úton
kifelé.”1 A szé kely föl di Ditró be vo nu ló le -
gé nye i nek és fi a tal em be re i nek nó tá ja
ugyan csak a szo mo rú ság és a szo ron gás
hang ja in szólt:

Már én né kem nem sok üdõ van hát ra,
Föl pa ko lok, me gyek az ál lo más ra.
Itt ha gyom az apám, anyám, jó test vé re im,
Meg a szép szeretõmet.2

Cson ka Mi hály 70 hol das kis kun ha la -
si bir to kos pa raszt 1949–1950-ben pa pír -
ra ve tett élet tör té net ében nem csak az 
el vá lás sal együtt já ró fáj da lom ról és a rá -
juk vá ró meg pró bál ta tá sok tól va ló fé le -
lem rõl szá molt be, ha nem le ír ta azt is,
hogy sze rin te kik él tet ték a há bo rút: „csir -
ke fo gó, csõ cse lék és csa var gó for ma em -
be rek”. „Mert jó zan em ber bi zony nem
örült neki.”3

Az 1970-es évek má so dik fe lé tõl egy -
re mar kán sab ban ki raj zo ló dó tár sa da lom-
és kul túr tör té ne ti ér dek lõ dés a Nagy 
Há bo rú más, ad dig ho mály ban ma radt
as pek tu sa it is ref lek tor fény be von ta. 1976-
os köny vé ben (The Face of Battle) John
Keegan az zal te rem tett is ko lát, hogy a
Somme men ti csa tát me rõ ben szo kat lan
szem pont ok alap ján vizs gál ta. Nem a ve -
zér kar ok ha di ter vei és a ve zény lõ tá bor -
no kok meg lá tá sai ér de kel ték, ha nem a
had vi se lés min den nap jai: a mo dern fegy -
ve rek pusz tí tó ere je, a vé de ke zés tech ni -

kái és min de nek elõtt az egy sze rû ka to nák
vi sel ke dé se és ér zel mi éle te. Jó val ké sõbb,
1990-ben je lent meg Ge or ge Lachman
Mosse, né met-zsi dó szár ma zá sú ame ri kai
pro fesszor mo nog rá fi á ja ar ról, hogy az
ölés, ame lyet a ka to nák tól meg kö ve tel tek,
sõt ju tal maz ták õket ér te, ho gyan brutali-
zálta a fér fi a kat, és trivializálta sze mük -
ben a ha lált (Fallen Soldiers: Reshaping
the Memory of the World Wars). Té zi se
sze rint a há bo rú 1918-ban va ló já ban nem
ért vé get, ha nem az 1919–22-es török–
görög há bo rú val, a lengyel–orosz konf lik -
tus sal, az orosz pol gár há bo rú val és más,
Eu ró pán kí vü li konf lik tu sok esz ka lá ló dá -
sá val foly ta tó dott, s szin te meg sza kí tás
nél kül tor kol lott a II. vi lág há bo rú ba,
amely a Tá vol-Ke le ten már az 1930-as
évek ele jén, Észak-Af ri ká ban pe dig az 
év ti zed kö ze pén el kez dõ dött. Meg lá tá sa
sze rint min den ké sõb bi rossz – az osz -
tály- és fa ji el len té tek pa ro xiz mu sa, to ta -
li tá ri us be ren dez ke dés, holokauszt – a
Nagy Há bo rú ra ve zet he tõ vissza. Bár
Mosse faktológiai té ve dé se i re és té zi sé -
nek vi tat ha tó sá gá ra a fran cia és a brit tör -
té né szek kö zül töb ben rá mu tat tak, mû ve
na gyon fon tos hoz zá já ru lás az I. vi lág há -
bo rús tör té ne ti iro da lom hoz. Ezt az is
mu tat ja, hogy 2011-ig négy nyel ven 26
ki adás ban ad ták ki.

Füg get le nül at tól, hogy el fo gad juk-e
Mosse ál ta lá no sí tá sa it vagy sem, két ség -
te len, hogy az I. vi lág há bo rús erõ szak a
ka to nák min den na pi éle té nek ré szé vé
vált, és az ölés sel együtt já ró harc fá sult -
tá, kö zöm bös sé tet te õket. Bár a szem ben
ál ló fe lek zsi ger bõl nem gyû löl ték egy -
mást, sõt a front ba rát ko zá sok nak szá mos
vál to za tát is mer jük, ha el ér ke zett a tá ma -
dás ide je, és meg jött a pa rancs, ak kor
nem volt mit ten ni. Ilyen kor lõt ték, szúr -
ták és vág ták egy mást. A tá ma dás elõtt
min dig kap tak al ko holt, amely se gí tett
bát rab bá ten ni õket. Az üt kö zet rend sze -
rint erõs ágyú tûz zel in dult. A tü zér ség a
Nagy Há bo rú ta lán leg fé lel me te sebb fegy -
ver ne me volt. Becs lé sek sze rint a se be sü -
lé sek mint egy há rom ne gyed ét okoz ták a
tü zér sé gi lö ve dé kek re pe szei. Az 1916.
jú li us 1-jei Somme men ti of fen zí vát meg -
elõ zõ egy hét so rán csak a brit tü zé rek
más fél mil lió bom bát lõt tek ki a né met 
ál lá sok ra. Az ágyúk, va la mint az ak na- és
grá nát ve tõk gyil kos tü ze el len rend sze re -
sí tet ték mind két ol da lon az acél si sa kot,
ame lyet eb ben a há bo rú ban al kal maz tak
elõ ször. A gya log sá gi tá ma dás ugyan csak74
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a tü zér ség fe de ze te alatt in dult. A szu ro -
nyos pus kák kal fel sze relt és vo nal ban elõ -
nyo mu ló tá ma dók elõtt moz gó „tûz füg -
göny” a lö vész ár kok fe ne ké hez szö gez te a
vé dõ ket, és meg ron gál ta a lö vész ár kok elé
he lye zett drót aka dá lyo kat. A sen ki föld -
jén be csa pó dó lö ve dé kek ha tal mas krá te -
re ket hoz tak lét re, ame lyek fe de zé kül
szol gál tak a tá ma dók szá má ra, mi köz ben
ne he zí tet ték is elõ nyo mu lá su kat. 

A fel tû zött szu ronnyal tá ma dó gya -
log ság fel tar tóz ta tá sát nagy ban se gí tet ték
a mind két ol da lon rend sze re sí tett gép pus -
kák és go lyó szó rók, ame lyek va ló ság gal
le ka szál ták az el sõ so ro kat. Az ame ri kai
gyárt má nyú Ma xim gép pus kák per cen -
ként 600 go lyó ki lö vé sé re vol tak ké pe sek.
Mi vel ezek sú lya nem ha lad ta meg a
10–12 ki lo gram mot, nem csak a vé dõk,
ha nem a tá ma dók ro ham csa pa tai is hasz -
nál ták. Ha a tá ma dók – a drót aka dály o-
kon át jut va – az el len ség kö ze lé be ér tek,
to jás grá ná tot, ku ko ri ca grá ná tot és ké sõbb
fa nye lû grá ná tot dob tak a lö vész ár kok ba.
A rob ba nás köz vet len kö ze lé ben tar tóz -
ko dók meg hal tak, meg va kul tak vagy
meg sü ke tül tek. A re pe szek – a tü zér sé gi
lö ve dé kek hez ha son ló an – kü lön bö zõ
test ré sze ket sza kít hat tak le. A há bo rú
után ezek pót lá sá ra egy egész ipar ág fej lõ -
dött ki. Nem csak mû vég ta go kat gyár tot -
tak, ha nem áll kap csok, aj kak, orr és fül
pót lá sá val is kí sér le tez tek. A lö vész ár kok
elõtt és a lö vész ár kok ban kez dõ dött a ké -
zi tu sa, amely ben a ba jo net tek ját szot ták 
a fõ sze re pet. Sáray Fe renc szá za dos,
zász ló alj pa rancs nok így rög zí tet te az ál lá -
sa i kat ért egyik orosz tá ma dást: „[1916]
Au gusz tus 15-én dél után egy óra kor tü zet
kezd az orosz tü zér ség ál lá sa ink ra, min -
ket is meg-megsrapnellez, vé gül a fe de -
zék be szo ru lunk. Az orosz gya log ság 
kü lö nö sen a 7. szá zad elõt ti holt tér ben
gyü le ke zik, de má sutt is kö ze le dik ál lá sa -
ink hoz. A mi tü zér sé günk is dol go zik, de
az orosz igen sok, há tul ról szo rít ják õket
elõ re. Az orosz tü zér sé gi tûz mind erõ -
sebb, du. 7 óra kor va ló sá gos per gõ tûz
már. En nek ol tal ma alatt a gya log sá ga 
el éri drót ja in kat, kez di el vag dal ni. 7 óra
30-kor ro ha moz, si ke rül is a 7. szá zad nál
és at tól bal ra be tör nie. Ek kor a zász ló alj -
kür tös nek pa ran csot kül dök, hogy fúj ja a
ro ham je lét. Er re már én is a fi gye lõm be
fu tot tam erõs srapnell-tûzben, a zász ló -
alj kür tös is ad ja a je let, de er re már nincs
is szük ség, megy a ro ham, meg le pi a be -
tö rõ ket, meg is fut nak a musz kák. Az ál -

lás elõtt köz vet le nül 70 orosz ha lott van,
a mély völgy ben en nél jó val több.”4

Az ilyen harc ban – em lé ke zett a már
idé zett Cson ka Mi hály – „fa kír rá, ér zé ket -
len né és olyan má mo ros sá vá lik az em -
ber. Ami kor tel je sen ma gá hoz tér, olyan,
mint ami lyen a ré szeg ség után szo kott
len ni. Ek kor gon dol ko dik csak tisz tán: 
ej nye, ha én is ott ma rad tam vol na a csa -
ta té ren, en gem is olyan kö zö nyö sen
szem lélt vol na a má sik élet ben mar adott,
mint én amazokat?”5

Az ad dig hasz ná la tos fegy ve rek mel -
lett a há bo rú négy éve alatt szá mos új
har ci esz közt fej lesz tet tek ki. Ezek kö zé
tar to zott a mér ges gáz, ame lyet a né me tek
al kal maz tak elõ ször 1915. áp ri lis 22-én
Ypern kö ze lé ben. Gyil kos fegy ver volt, de
ke vés sé ha té kony. A szél irány meg vál to -
zá sa ese tén ugyan is nem az el len fe let, ha -
nem a sa ját csa pa to kat ve szé lyez tet te.
Más részt ha mar meg ta lál ták és rend sze -
re sí tet ték az el len szer ét: a gáz ál ar cot.

A her nyó tal pas pán cé lo zott jár mû ve -
ket, me lye ket az ál cá zás mi att ne vez tek
tank nak, va gyis tar tály nak, a bri tek ve tet -
ték be el sõ ként, 1916 õszén. Na gyobb vál -
to za tát nyolc-, a ki seb bet négy fõs sze -
mély zet ke zel te. Mi vel gyak ran meg hi bá -
sod tak, és órán ként csak né hány ki lo mé -
te res se bes ség gel ha lad tak, harc ér té kük
kor lá to zott volt. A nyu ga ti fron ton, ahol
be ve tet ték õket, fõ leg a drót aka dály ok le -
küz dé sé ben bi zo nyul tak ered mé nyes nek.

Mind két ol dal is mer te és al kal maz ta a
har ci re pü lõ gé pet, a né me tek a lég ha jót
is. Fu tár szol gá lat ra, fel de rí tés re, bom bá -
zás ra és egyes cél pont ok tûz alá vé te lé re
egy aránt hasz nál ták õket. A két fe de lû, 
sé rü lé keny, nagy te her szál lí tá sá ra al kal -
mat lan, vi szony lag las sú és ala cso nyan
re pü lõ gé pek mind azo nál tal még csak a
lé gi had vi se lés kez de tét je len tet ték. A pi -
ló ták kéz zel do bál ták a bom bá kat, és elõ -
for dult, hogy pisz tollyal lö völ döz tek
egy más ra. Az I. vi lág há bo rú leg si ke re -
sebb va dász pi ló tá ja a né met Manfred von
Richthofen – köz is mert ne vén a „vö rös
bá ró” – lett 80 iga zolt gyõ ze lem mel.
1918-as ha lá lá ig tar tó ka to nai pá lyá ját és
há bo rú alat ti sze rel mi éle tét töb ben fel -
dol goz ták.

A nyu ga ti fron ton har co ló szö vet sé ge -
sek a há bo rú utol só sza ka szá ban si ke re -
sen han gol ták össze a gya log ság, a pán cé -
lo sok és a lé gi erõ ma nõ ve re it, ami vel a II.
vi lág há bo rú tá ma dó had mû ve le te i nek 
ti pi kus for má ját elõlegezték.6 história
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A ha di ten ge ré sze tek már a há bo rú
elõtt ki fej lesz tet ték az úszó erõ dök höz
ha son ló, pán cé lo zott és ne héz fegy ve rek -
kel fel sze relt csa ta ha jók (dreadnought) 
és a ten ger alatt já rók kü lön bö zõ tí pu sa it.
A brit és a né met flot ta egyet len nagy
össze csa pá sa 1916 má ju sá ban Jüttland-
nál dön tet le nül vég zõ dött. A né me tek ez -
után a ten ger alatt já ró-há bo rú ra he lyez ték
a hang súlyt, amellyel az el le nük irá nyu ló
és ki éhez te té sü ket cél zó ten ge ri blo kád ra
vá la szol tak. A né met U-boatok 1917-tõl
min den olyan ke res ke del mi ha jót fel szó -
lí tás nél kül el süllyesz tet tek, amely a brit
ki kö tõk fe lé tar tott. Az Egye sült Ál la mok
er re hi vat koz va üzent ha dat Né me tor -
szág nak 1917. áp ri lis 6-án. Va ló szí nû leg
nem té ve dünk azon ban na gyot, ha a né -
met ten ger alatt já rók ak ti vi tá sát csak
ürügy nek tart juk, s a va ló di okot a feb ru -
á ri orosz for ra da lom mi att kör vo na la zó dó
né met gyõ ze lem vi lág po li ti kai pers pek tí -
vá i nak wa shing to ni per cep ci ó já ban vél -
jük meg ta lál ni. Er re utal Robert Lansing
kül ügy mi nisz ter egyik 1915-ös me mo ran -
du ma, amely nek kulcs mon da tai így han -
goz nak: „Nem en ged he tõ meg, hogy Né -
met or szág nyer je meg ezt a há bo rút, sõt
még az sem, hogy kiugorjon… Az ame ri -
kai köz vé le ményt fel kell ké szí te ni ar ra
az idõ re és al ka lom ra, ami kor fél re kell
majd ten nünk sem le ges sé gün ket, és a de -
mok rá cia baj no kai kö zé kell állnunk.”7

A há bo rús erõ szak kü lön le ges as pek -
tu sa volt, ami kor nem ka to nák áll tak
szem ben ka to nák kal, ha nem ka to nák a
fegy ver te len ci vil la kos ság gal. En nek leg -
szé gyen tel je sebb ese te a tö rök or szá gi ör -
mé nyek 1915 és 1917 kö zöt ti ki te le pí té se
és je len tõs ré szük nek a le mé szár lá sa volt.
Er re a szö vet sé ge sek gallipoli part ra szál -
lá sa szol gál tat ta az ürü gyet. A tö rök ha tó -
sá gok at tól tar tot tak, hogy a kül sõ el len -
ség össze fog a bel sõ el len ség nek tar tott 
és ré gebb óta orosz tá mo ga tást él ve zõ ör -
mény kö zös ség gel. E nép ir tás sal sok nem -
ze ti sé gû ál la muk tel jes szét esé sét kí ván -
ták meg aka dá lyoz ni. A fa tá lis lo gi ka 
sze rint ah hoz, hogy sa ját ki ir tá su kat el ke -
rül jék, má so kat kell ki ir ta ni uk. A de por -
tá lá sok so rán és a si va tag ban lé te sí tett
kon cent rá ci ós tá bo rok ban mint egy 6-800
ezer – az ör mény becs lé sek sze rint akár
más fél fél mil lió – em ber pusz tult el.8

Jó val ki sebb mér ték ben ugyan, de a
ci vil la kos ság gal szem be ni erõ szak cse lek -
mé nyek és vé res meg tor ló ak ci ók más
front sza kasz okon is elõ for dul tak. A ke le ti

fron ton fõ leg az orosz had se reg ke gyet -
len ke dett az ot ta ni zsi dók kal, Fland ri á -
ban a né me tek a bel gák kal és a fran ci ák -
kal, a Bal ká non pe dig az osztrák–magyar
had se reg a dél szláv la kos ság gal. Az utób -
bi nak be szé des il luszt rá ci ó it ta lál juk a fi -
a tal bé csi fo tó tör té nész, Anton Holzer
2008-as Das Lächeln der Henker, va gyis 
a Hó hér mo so lya cí mû köny vé ben. A bru -
tá lis ak ci ók nak az ál do za tai a he lyi pol gá -
ri la kos ság ból ke rül tek ki, aki ket az „el -
len ség gel va ló cim bo rá lás sal”, „orosz ba -
rát ság gal” vagy „kém ke dés sel” vá dol tak.
A szer zõ becs lé se sze rint a há bo rú el sõ
hó nap ja i ban a k.u.k had se reg ál tal ki vég -
zett pol gá ri ál do za tok szá ma meg ha lad -
hat ja a 36 ez ret. De nem csak em ber éle tek
ki ol tá sá ban volt tet ten ér he tõ a bru ta li tás.
A Szabácsot el fog la ló osztrák–magyar
had se reg Oskar Potiorek tá bor szer nagy
ve ze té sé vel va ló ság gal fel dúl ta a vá rost.
Há za kat fosz tot tak ki, la ká so kat rom bol -
tak le, nõ ket erõ sza kol tak meg, és pog ro -
mot ren dez tek a la kos ság kö ré ben. A há -
bo rú elembertelenítõ ha tá sát mu tat ják az
akasz tot tak ról ké szült fény ké pek, ame -
lyek rõl egy-két eset ben a ki vég zett mel -
lett pó zo ló ka to nák mo so lyog nak ránk.9

Ezek rõl a szer bi ai osztrák–magyar at ro ci -
tá sok ról és sa ját, 1914-es õszi él mé nye i -
rõl 1916-ban össze fog la ló je len tést tett
köz zé a lausanne-i egye tem pro fesszo ra,
Rodolphe Archibald Reiss. A ki rí vó an
bru tá lis pog ro mo kat – fi gyelt fel rá – nem -
csak a há bo rú mi elõb bi be fe je zé sé nek 
vá gya mo ti vál ta, ha nem egy faj ta fel sõbb -
ren dû sé gi tu dat és bar bár gyil ko lá si vágy
is mun kált a ka to nák ban. Er re utal, hogy
szá mos ci vilt nem csak meg gyil kol tak, ha -
nem sze mü ket ki szúr ták, ha su kat fel vág -
ták, vagy bi zo nyos test ré sze i ket meg cson -
kí tot ták. Az ál do za tok többezres szá ma
mi att Reiss eze ket nem ad hoc egyé ni ak -
ci ók ként, ha nem a bal ká ni fron ton is
meg je le nõ há bo rús pszi chó zis tö me ges
elõ for du lá sa i ként ér té ke li, okát pe dig a
fé le lem ben lát ja. Ahogy fo gal ma zott: „az
osztrák–magyar ka to nák szerb te rü let re
ér ve s lát va azon em be re ket, ki ket min dig
is bar bá rok nak ál lí tot tak be elõt tük, fél ni
kezd tek. És va ló szí nû leg e fé le lem ál tal,
azért, hogy ne õket mé szá rol ják le, kö vet -
ték el el sõ ke gyet len sé ge i ket. Ám a vér
lát tán be kö vet ke zett az, amit több ször
volt al kal mam meg fi gyel ni: az em ber vé -
reng zõ vad ál lat tá vál to zott. A kol lek tív
sza diz mus va ló sá gos ro ha ma ke rí tet te ha -
tal má ba eze ket a csapatokat.”1076
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Az erõ szak gya ko ri al kal ma zá sá nak és
az em be ri élet ki ol tá sá nak ta pasz ta la ta
sok ka to ná ból a pol gá ri vi lág ba va ló
vissza té ré sük után sem tör lõ dött ki.
1926-ban meg je lent Akasz tó fa vi rág cí mû
kis re gény ében Né meth Lász ló egy alap -
ve tõ en jó szán dé kú, de gyil kos sá gi ügy be
ke ve re dett du nán tú li nagy gaz da fi á nak,
Pin tér Ja ni nak a pél dá ján ke resz tül me sé -
li el egy ilyen, a vi lág há bo rú ból sze ren -
csé sen ha za tért, de ko ráb bi éle té be be il -
lesz ked ni kép te len fi a tal em ber nek és a
há bo rú alatt meg vál to zott fa lu nak a tör té -
ne tét. Mi u tán a pap „ki pré di kál ta” ször -
nyû bû ne mi att a temp lom ban, a mi se
után a fi a tal em ber meg von ta a vál lát, és
csak ennyit mon dott: „Most fir tat ják a tíz -
pa ran cso la tot? Em le get ték vol na a há bo -
rú alatt. Ak kor sen ki se mond ta, hogy ne
ölj.”11 Ha a holokausztnak ta lán nem is, 
a há bo rú utá ni vö rös- és fe hér ter ror nak
Oro szor szág ban, Fin nor szág ban és Ma -
gya ror szá gon két ség kí vül ez a há bo rús ta -
pasz ta lat volt a men tá lis hát te re.

A tör té nel mi Ma gyar or szág te rü le té -
rõl a há bo rú négy éve alatt össze sen 3,4
mil lió fér fit hív tak be ka to ná nak. Ma gyar -
or szá gi ka to nák min de nütt har col tak,
ahol a Mo nar chia há bo rú zott: a bal ká ni
és a ke le ti fron ton, az Ad ri ai-ten ge ren és
az olasz fron ton egy aránt. 1917–18-ban
az Ison zó men ti fo lyó völgy ben és a Do-
berdo karsz tos fenn sík ján szol gált a leg -
több ma gyar ba ka. A be vo nul ta tott 3,4
mil lió fér fi bõl a 4. év vé gé re 530 ezer
vesz tet te éle tét és 833 ezer esett ha di fog -
ság ba. A se be sü lést szen ve dõk szá ma
meg kö ze lít tet te a két mil li ót. A há bo rú
összes ál do za tá nak a szá mát a ku ta tók
8,5–9 mil li ó ra te szik. En nek há rom-négy -
sze re se le he tett a se be sül tek szá ma, és
ugyan csak több mil lió a ha di fog lyo ké. 
A ha di öz ve gyek szá ma 3 mil li ó ra, a ha di -
ár vá ké 6 mil li ó ra rú gott. A tri a no ni Ma -
gyar or szág te rü le tén 1922-ben 115 ezer
ha di rok kan tat, 61 ezer ha di öz ve gyet és
56 ezer ha di ár vát tar tot tak nyilván.12

A ko ráb bi fegy ve res konf lik tu sok ál do za -
ta i nak a szá má hoz vi szo nyít va ezek a
szá mok rend kí vül ma ga sak. A II. vi lág há -
bo rú ha lot ta i hoz ké pest azon ban, akik -
nek a szá ma 50 mil li ó ra te he tõ, vagy az
1919-es spa nyol nát há hoz ké pest, amely -
ben a mi ni má lis becs lé sek sze rint is
25–30 mil li ó an pusz tul tak el, már jó val
ala cso nyabb. Az anya gi ja vak ugyan csak
nagy mér ték ben vál tak az enyé szet mar ta -
lé ká vá. Csak Észak-Fran ci a or szág ban 26

ezer négy zet ki lo mé ter me zõ gaz da sá gi te -
rü let he vert par la gon, és 1200 temp lom,
1000 is ko la, va la mint több ezer gyár és
épü let vált rom hal maz zá. A ke le ti fron -
ton leg alább ek ko ra károk ke let kez tek. S
mind eze ken túl mé lyek vol tak azok a se -
bek is, ame lyek az em be rek lel kén es tek.
A ki áb rán dult ság, a gyû lö let és a bosszú -
vágy mil li ó kat ke rí tett ha tal má ba, mi köz -
ben a fe lej tés re és a meg bo csá tás ra csak
ke ve sen áll tak ké szen. 1919 ja nu ár já ban
ilyen lég kör ben ült össze Pá rizs ban a bé -
ke kon fe ren cia, amely re a vi lág új rend jé -
nek a ki dol go zá sa várt.

A bé ke kon fe ren ci án hu szon hét ál lam
kép vi sel tet te ma gát, ame lyek kö zül dön tõ
sza va Fran ci a or szág nak, Nagy-Bri tan ni á -
nak, Ola szor szág nak és az Egye sült Ál la -
mok nak volt. A leg fon to sabb dön té se ket 
e négy ha ta lom ve ze tõi hoz ták, akik hez
Ja pán kép vi se lõi csak al kal man ként csat -
la koz tak. Né met or szág, a ve le kü lönb ékét
kö tött Szov jet-Orosz or szág és a töb bi
vesz tes kép vi se lõi nem le het tek je len. 
A bé ke kon fe ren cia te hát nem a had vi se lõ
fe lek, ha nem a gyõz te sek ta nács ko zá sa
volt, ami el tért az ad di gi bé ke kö té sek gya -
kor la tá tól.

A bé ke kon fe ren cia egyik leg töb bet
han goz ta tott el ve a nem ze tek ön ren del ke -
zé si jo ga volt, amit az ame ri kai el nök hir -
de tett meg 1918. ja nu ár 8-án köz zé tett 14
pon tos prog ram já ban. Wilson ab ban re -
mény ke dett, hogy egy igaz sá gos ren de -
zés sel min den to váb bi há bo rú nak ele jét
le het ven ni. Georges Cle men ceau fran cia
mi nisz ter el nök, aki egy ben a bé ke kon fe -
ren cia el nö ki tisz tét is be töl töt te, tö ké le -
tes el len té te volt az Új vi lág ból ér ke zett
ide a lis ta kol lé gá já nak. Ci ni kus re a lis ta -
ként õ a gyõ ze lem ma xi má lis ki hasz ná lá -
sá ra tö re ke dett. Va gyis a vesz te sek, el sõ -
sor ban Né met or szág le he tõ leg tel je sebb
meg gyen gí té sé re és egy ben Fran cia or szág
jó lét ének és biz ton sá gá nak a ma xi má lis
elõ moz dí tá sá ra. A kon ti nen tá lis egyen -
súly ha gyo má nyos brit el vé tõl ve zérel ve
David Lloyd Ge or ge brit kor mány fõ ál ta -
lá ban mér sék lõ en lé pett fel Fran cia or szág
eu ró pai he ge mó ni á ra tö rõ el gon do lá sa i -
val szem ben. Így gyak ran ke rült két tûz
kö zé. Az ola szok a fran ci á ké hoz ha son ló
el szánt ság gal kép vi sel ték sa ját, el sõ sor -
ban a Föld kö zi-ten ger tér sé gé re vo nat ko -
zó ér de ke i ket. Va gyis a fen nen hir de tett
nem ze ti-nem ze ti sé gi elv és a sta bi li tás ra
va ló tö rek vés ál ta lá ban nem csak ki e gé -
szült a gyõz te sek gaz da sá gi és stra té gi ai história
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ér de ke it tük rö zõ szem pont ok kal, ha nem
gyak ran alá is ren de lõ dött azok nak. 
A vesz te sek nek bûn hõd ni ük kel lett.

A leg fõbb bû nös nek tar tott Né met or -
szág min den ha tá rán ve szí tett te rü le te -
ket. Elzász-Lotharingia vissza ke rült Fran -
ci a or szág hoz, míg Eupen és Malmédy
Bel gi u mé, Észak-Schleswig pe dig Dá ni áé
lett. A kö zel 150 éves meg sza kí tott ság
után új ra füg get len né vált Len gyel or szág
meg kap ta Fel sõ-Szi lé zi át, va la mint Pome-
rániát és Nyu gat-Po rosz or szág egy ré szét
egy olyan föld nyelv vel (len gyel kor ri dor),
amely ki já ra tot biz to sí tott szá má ra a ten -
ger hez. Ki kö tõ je a sza bad vá ros sá nyil -
vá ní tott Danzig (Gdańsk) lett. Ily mó don
Ke let-Po rosz or szág Né met or szág ré sze
ma radt, ám meg kö ze lí te ni csak ten ge ren
le he tett. A nyers anyag ok ban gaz dag Saar-
vidék bá nyái 15 év re fran cia kéz re ke rül -
tek. A Fran ci a or szág gal ha tá ros Raj na-vi -
dé ket de mi li ta ri zál ták. Ez azt je len tet te,
hogy mint egy 50 km-es ha tár men ti sáv -
ban min den né met erõ dít ményt le rom -
bol tak. Eb be az öve zet be egyet len né met
ka to na sem te het te be a lá bát. A né met
had se reg lét szá mát 100 ezer fõ ben ál la pí -
tot ták meg, és min den há bo rús ha di -
anyag tól meg fosz tot ták. Az oko zott károk
mi att emel lett jó vá té tel re is kö te lez ték.
Gyar ma tai kö zül egyet sem tart ha tott
meg. Eze ken – ún. man dá tum te rü le tek
for má já ban – Nagy-Bri tan nia és do mí ni u -
mai (Auszt rá lia, Új-Zé land, Dél-Af ri ka),
va la mint Fran cia or szág és a Csen des-óce -
án tér sé gé ben Ja pán osz toz tak. Az egy ko -
ri kí nai né met te rü le te ket a San tung-fél -
szi get tel együtt Ja pán kap ta.

Az Osztrák–Magyar Mo nar chia te rü -
le tén 4 új ál lam (Auszt ria, Ma gyar or szág,
Cseh szlo vá kia, Len gyel or szág) és há rom
ré gi (Ro má nia, Szer bia és Olasz or szág)
osz to zott. A sok nem ze ti sé gû du nai bi ro -
da lom tény le ge sen már 1918 õszén ele -
me i re hul lott, a bé ke kon fe ren ci á nak csak
a pon tos ál lam ha tá ro kat kel lett ki je löl ni.
Ez sem ment azon ban könnyen. A nem -
ze ti-nyel vi vá lasz tó vo na la kat rész ben
nem le he tett, rész ben nem akar ták pon to -
san kö vet ni. Így szá mos fegy ve res konf -
lik tus rob bant ki. Az új ha tá rok kal kü lö -
nö sen Ma gyar or szág elé ge det len ke dett,
amely is me re tes mó don nem csak te rü le té -
nek mint egy két har ma dát és nem ze ti sé gi
la kos sá gá nak túl nyo mó több sé gét ve szí -
tet te el, ha nem ma gyar anya nyel vû la kos -
sá gá nak is kö zel egy har ma dát. Auszt ria
ugyan ak kor azt ne hez mé nyez te, hogy

meg til tot ták szá má ra az egye sü lést Né -
me tor szág gal.

A volt cá ri bi ro da lom ke le ti te rü le te in
ugyan csak új, füg get len ál la mok jöt tek
lét re: észa kon Finn or szág, a Bal ti kum ban
Észt or szág, Lett or szág és Lit vá nia, tõ lük
dél nyu gat ra pe dig Len gyel or szág. Fe hér-
Orosz or szág és Uk raj na önál ló vá vá lá sa
vé gül meg hi ú sult. Besszarábia (Mol dá -
via) pe dig, amely 1812-ben ke rült Oro sz-
or szág hoz, Ro má nia ré szé vé vált.

Bul gá ria, amely nem ze ti szem pont ból
vi szony lag ho mo gén ké pet mu ta tott, te -
rü le té nek leg na gyobb ré szét meg tart hat -
ta. Ke let-Ma ce dó ni át azon ban át kel lett
en ged nie a Szerb–Horvát–Szlovén Ki rály -
ság né ven, Belg rád köz pont tal meg ala kult
dél szláv ál lam nak. Fáj da lom mal vet ték
tu do má sul Szó fi á ban azt is, hogy egy ko ri
ten ger part ja tel jes egé szé ben gö rög fenn -
ha tó ság alá ke rült.

A ros ka tag Osz mán Bi ro da lom ra
ugyan olyan sors várt, mint a hoz zá ha -
son ló an több nem ze ti sé gû Habs burg Bi ro -
da lom ra és rész ben a cá ri Oro szor szág ra.
A gyõz te sek min den arab te rü le tet el sza -
kí tot tak tõ le. Ezek bõl jött lét re Szí ria és
Li ba non, ame lyek fran cia, va la mint Pa -
lesz ti na, Transzjordánia és Irak, ame lyek
brit man dá tum te rü le tek let tek. Tö rök or -
szág kis ázsi ai part vi dék ét és eu ró pai híd -
fõ ál lá sát ugyan ak kor Gö rög or szág kap ta,
míg a Dar da nel lák nem zet kö zi el len õr zés
alá ke rült.

Bár a szul tán el fo gad ta a ke mény és
meg alá zó fel té te le ket, a tö rök köz vé le -
mény és a tisz ti kar je len tõs ré sze nem kö -
vet te ezen az úton. Musztafa Kemál
Atatürk tá bor nok ve ze té sé vel fegy ve res
el len ál lás kez dõ dött, amely nem csak a
szul tánt fosz tot ta meg ha tal má tól, ha nem
az or szág ba nyo mult ide gen (fõ leg gö rög)
ka to na sá got is ki ûz te. En nek kö szön he tõ -
en 1923-ban Lausanne-ban Tö rö kor szág -
gal új bé ke szer zõ dést ír tak alá. En nek 
ér tel mé ben a kis-ázsi ai part vi dék és az
eu ró pai híd fõ Konstantinápollyal együtt
az új Tö rök Köz tár sa ság ré sze ma radt. Az
arab te rü le tek el vesz té sét és a ten ger szo -
ros ok sem le ges sé gét vi szont az új bé ke -
szer zõ dés is ki mond ta.

A vi lág há bo rú és pá ri zsi dön té sek Eu -
ró pa po li ti kai tér kép ét nagy mér ték ben 
át raj zol ták. Meg dõlt négy csá szá ri trón –
az orosz, a né met, az osztrák–magyar és
az osz mán –, és fel bom lott vagy ala po san
át ala kult négy sok nem ze ti sé gû bi ro da -
lom. He lyü kön füg get len ál la mok, jel lem -78
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zõ en köz tár sa ság ok jöt tek lét re. A vi lág -
há bo rú elõtt mind össze két köz tár sa ság
volt Eu ró pá ban: a sváj ci és a fran cia or -
szá gi. A há bo rú után szá muk 15-re emel -
ke dett. Ezek kö zött akadt nagy múl tú és
most új já szü le tett ál lam, pél dá ul Len -
gyel or szág, de olyan is, pél dá ul a há rom
bal ti or szág, ame lyek sem mi fé le ál la mi
múlt tal nem ren del kez tek. Utób bi ak sze -
mé ben a ver sailles -i bé ke rend szer a nem -
ze ti cé lok va ló ra vá lá sát elõ se gí tõ és tör -
té nel mi elég té telt ho zó dön tés so ro zat -
ként je lent meg. A vesz te sek, min de nek -
elõtt a né me tek, a ma gya rok és a tö rö kök
pers pek tí vá já ból vi szont nem ze ti ka taszt -
ró fá nak lát szott.  

A Pá rizs kör nyé ki bé kék hez szo ro san
kap cso lód tak az 1921–22-es wa shing to ni
kon fe ren ci án el fo ga dott nem zet kö zi szer -
zõ dé sek: az ún. négy ha tal mi egyez mény
a csen des- óce á ni szi ge tek rõl, az öt ha tal -
mi meg ál la po dás a ten ge ri fegy ver ke zés -
rõl és a kilenchatalmi szer zõ dést Kí ná ról.

A vi lág új rend jén va ló õr kö dés egy új
nem zet kö zi szer ve zet, a Nem ze tek Szö -
vet sé ge, köz ke le tû ne vén a Nép szö vet ség
fel ada ta lett. Ezt ere de ti leg Wilson el nök
kez de mé nyez te az zal a cél lal, hogy a bé -
ke fenn tar tá sát biz to sít sa. Eu ró pai szö vet -
sé ge se i nek elv te len dön té sei mi att az
Egye sült Ál la mok vé gül nem lé pett be 
a szer ve zet be. A Nép szö vet sé get így vé -
gül 32 gyõz tes ál lam ala pí tot ta, amely hez
a ké sõb bi ek ben még több mint tu cat nyi
sem le ges és vesz tes ál lam csat la ko zott.
Ma gya ror szá got 1922-ben, Né me tor szá -
got 1926-ban, a Szov jet unió pe dig 1936-
ban vet ték fel a ta gok kö zé.

Gyen ge sé ge el le né re a Nép szö vet ség
szá mos nem zet kö zi konf lik tus el si mí tá-
 sá ban mû kö dött köz re ered mé nye sen.
1921-ben ilyen volt az Åland-szigetek
Fin nor szág nak íté lé se s ugyan ak kor az 
ot ta ni svéd ki sebb ség szé les  kö rû jo ga i nak
a ki kény sze rí té se. 1925-ben a Bul gá ria 
el le ni gö rög tá ma dás le ál lí tá sát és az oko -
zott kár meg té rí té sét le he tett si ker ként 
el köny vel ni. Dél-Ame ri ká ban a Pe ru és 
a Ko lum bia, va la mint a Bo lí via és Pa ra -
guay kö zöt ti ha tár vi ta el si mí tá sá hoz já -
rult hoz zá a szer ve zet. Szá mos más ügy -
ben azon ban te he tet len nek bi zo nyult. 
A nagy ha tal mak bé ke bon tó te vé keny sé ge
el len pél dá ul nem min dig lé pett fel, s ha
még is, ak kor szin te min dig si ker te le nül.
A szer ve zet ku dar cai kö zé tar to zott az
1932-ben össze hí vott le sze re lé si, il let ve
fegy ver zet csök ken té si kon fe ren cia ered -

mény te len sé ge is. Ez elõ re ve tí tet te a szer -
ve zet leg fõbb cél já nak, a bé ke meg õr zé sé -
nek ku dar cát.

A ver sailles -i és wa shing to ni dön té -
sek oly kor má ig ha tó kö vet kez mé nye i bõl
el ke rül he tet le nül adó dott, hogy a Nagy
Há bo rú em lé ke ze te kü lön bö zõ tar ta lom -
mal épült be a had vi se lõk em lé ke ze té be.
Más ként és más ra em lé kez nek a gyõ zõk
és a nyer te sek, mint az el bu kot tak és a
vesz te sek. Ám – és az I. vi lág há bo rú nak
ez is egyik fon tos új don sá ga – min den ki
em lé ke zett. Bár há bo rús em lék mû ve ket
már ko ráb ban is ál lí tot tak szer te a vi lág -
ban, csak a Nagy Há bo rú után vált ál ta lá -
nos sá az em lé ke zés év rõl év re tör té nõ,
ritualizált de monst rá lá sa. Nagy-Bri tan ni -
á ban, ahol az Imperial War Museum ki -
ala kí tá sa már 1917-ben meg kez dõ dött, a
Né me tor szág gal kö tött fegy ver szü net
nap ja, va gyis a no vem ber 11-e utá ni el sõ
va sár na pot nyil vá ní tot ták Remembrance
Sunday-jé. Ezen a na pon 11 óra kor két
perc re meg áll a köz le ke dés, és el hall gat -
nak a rá di ók. Szo kás sá vált az is, hogy a
Whitehall há bo rús sír em lék éhez egy-egy
cso kor vi rá got he lyez nek el. A csok rok 
el vi leg olyan pi pacs ból ké szül tek, ami -
lye nek a somme-i csa ta me zõt bo rí tot ták.
Gya kor la ti lag vi szont – s ez Lon don ban
könnyebb volt – pi ros szí nû krepp-pa pír -
ból, ami re idõ vel egy egész kis ipar ág 
sza ko so dott.

A fran cia par la ment ugyan csak a no -
vem ber 11. utá ni el sõ va sár na pot kí ván ta
a meg em lé ke zés nap já vá ten ni. Az egy ko ri
front har co so kat tö mö rí tõ ve te rán szö vet -
sé gek til ta ko zá sa mi att azon ban 1922-ben
vé gül más dön tés szü le tett: no vem ber 
11-ét ün nep- és mun ka szü ne ti nap pá
nyil vá ní tot ták. Az év rõl év re is mét lõ dõ
ün nep sé gek egyik csúcs pont ja a Di a dal ív
alatt el he lye zett örök mé cses láng já nak
fel lob ban tá sa es te fél hét kor. Kü lön nagy
nem ze ti mú ze u ma a Nagy Há bo rú nak
Fran ci a or szág ban nem ké szült. A je len tõs
csa tá kat azon ban több he lyi és rész ben
ma gán mú ze um is meg örö kí ti. Ilyen ta lál -
ha tó Verdunben, a Somme mel let ti Pé-
ronne-ban és Meaux-ban. Az évek so rán 
a leg több fran cia te le pü lé sen emel tek
egy-egy há bo rús em lék mû vet, amely kö -
rül no vem ber 11-én a he lyi gyá szo lók és
em lé ke zõk gyûl nek össze. A ri tu á lé nem -
csak ko szo rú zá sok ból és em lék be szé dek
el mon dá sá ból áll, ha nem az el tûn tek lis -
tá já nak a fel ol va sá sá ból is. Az el hang zó
ne vek hez hoz zá te szik: „el esett a ha zá ért”. história
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A brit és a fran cia gya kor lat tól el té rõ -
en a Szov jet uni ó ban sem mi fé le há bo rús
kul tusz nem ala kult ki. A bol se vik ve ze -
tõk nem a meg dön tött cá ri ha ta lom hoz
kö tõ dõ há bo rú em lé ke ze té nek fenn tar tá -
sá ra, ha nem sa ját di csõ sé gük nek az ápo -
lá sá ra tö re ked tek. Az Osztrák–Magyar
Mo nar chia gyõz tes utód ál la ma i ban pe dig
a nem ze ti ön meg va ló sí tá sért foly ta tott
harc ír ta felül a há bo rús erõ fe szí té se ket.
Jó pél dá ja en nek Cseh szlo vá kia, il let ve a
Cseh Köz tár sa ság, ahol a fran cia és az
orosz had se reg ol da lán har colt ha di fog -
lyok és de zer tõ rök az em lé ke zet re mél tó
és szob rok ba ön tött hõ sök, nem pe dig sa -
ját or szá guk ak ko ri had se reg ének en ge -
del mes katonái.13

Ma gya ror szá gon a Ti sza-kor mány kez-
de mé nyez te még 1917-ben, hogy min den
te le pü lés emel jen em lék szob rot a fegy -
vert fo gott és el esett ka to nák tisz te le té re.
Ezek kö zül az el múlt év ti ze dek ben több
el pusz tult, né há nyat tu da to san el pusz tí -
tot tak, de igen sok te le pü lés fõ te rén még
ma is áll nak. A ma gyar is me ret len ka to na
sír ját, ame lyet a Hõ sök te rén, a mil len ni -
u mi em lék mû kö ze lé ben ál lí tot tak fel,
Beth len Ist ván mi nisz ter el nök avat ta fel
1929. má jus 6-án. Be szé dé ben Ma gyar or -
szág el sõ vi lág há bo rús har ca it ön vé de -
lem ként, az ügyet pe dig, ami ért a ka to nák
har col tak, meg kér dõ je lez he tet len igaz ság -
ként mu tat ta be.14 A há bo rú hi va ta los em -
lé ke ze te te hát az or szág egy sé gé ért foly ta -
tott hõ si es harc to po sza kö rül ar ti ku lá ló -
dott, s a szen ve dõ pa raszt ka to na alak ját
el fed te a hõ si es hon véd fi gu rá ja. A Di a -
dal ív ár nyé ká ban, a Fo rum Romanumon
és a westminsteri apát ság ban ugyan ilyen
szel lem ben tar tot tak szó nok la to kat, csu -
pán a hõ sök vol tak más nem ze ti sé gû ek, és
az igaz ság szó bírt el té rõ je len tés sel.

A II. vi lág há bo rú bor zal mai több év ti -
zed re el hal vá nyí tot ták a Nagy Há bo rú
em lé ke ze tét. Az 1960-as és 1970-es évek
erõ szak el le nes és koz mo po li ta if jú sá gi
moz gal mai nem csak a há bo rút és an nak
ide o ló gi ai hát te rét, a na ci o na liz must uta -
sí tot ták el, ha nem a pat ri o tiz must is a
múlt gya nús és hasz na ve he tet len rek vi zi -
tu mai kö zé utal ták. Egyes or szá gok ban,

pél dá ul Né me tor szág ban, ahol a ná ciz -
mus ter hes örök sé ge és az 1990-es új ra -
egye sü lés fö löt ti öröm ke vés he lyet hagy
más tör té nel mi ese mé nyek kul tu szá nak,
ez az ér dek te len ség a mai na pig tart. 
A Szov jet unió utód ál la ma i nak tör té nel mi
em lé ke ze té bõl ugyan csak hi ány zik a
Nagy Há bo rú. Fran ci a or szág ban azon ban
ma is nagy kul tu sza van, na gyobb, mint 
a II. vi lág há bo rú nak s az 1950-es évek ben
túl di men zi o nált II. vi lág há bo rús fran cia
el len ál lás nak. Az aktuálpolitikai ér de kek -
kel össze kap cso lód va ezt je lez te, hogy
2006-ban a fran cia had se reg ben szol gált
mu zul mán, 2007-ben pe dig a sze ne gá li
ka to nák em lék mû vét avat ták fel. A Nagy
Há bo rú ki tün te tett em lé ke zet po li ti kai
sta tu sá ra utalt az is, hogy az utol só I. vi -
lág há bo rús fran cia ve te ránt 2008-ban
olyan ka to nai tisz te let adás ke re té ben te -
met ték el, hogy ko por só ja mel lett Nicolas
Sarkozy köz tár sa sá gi el nök és Jacques
Chirac állt dísz õr sé get. A ten ge ren tú li 
ál la mok ban ugyan csak az ér dek lõ dés
meg élén kü lé se ta pasz tal ha tó. 1993-ban
Auszt rá li á ban, 2000-ben Ka na dá ban és
2004-ben Új-Zé lan don avat ták fel az 
is me ret len ka to na sír ját. Egé szen kü lön le -
ges az a 2008-ban, a há bo rú be fe je zé sé -
nek 90. év for du ló ja al kal má ból Can ber rá -
ban fel ál lí tott köz té ri al ko tás, amely nem
a szok vá nyos mon da tok egyi ké vel, ha -
nem Kemál Atatürk anyák ra és ha lott 
fi úk ra uta ló sza va i val ál lít em lé ket a
Gallipolinál el esett auszt rál katonáknak.15

A nem ze ti szem pont ok hát tér be szo ru lá -
sa és a meg bé ké lés szel le me jel lem zi an -
nak a kobaridi – „ma gya rul”: caporettói –
I. vi lág há bo rús ha di mú ze um nak a ki ál lí -
tá sa it is, ame lye ket az olasz, a szlo vén és
a ma gyar szak em be rek ál lí tot tak össze
né hány ev vel ez elõtt. Ugyan itt kö zös erõ -
vel tart ják kar ban a ka to na te me tõ ket,
hely re ál lí ta nak ba rak ko kat és lö vész ár ko -
kat, s több nyel vû em lék tú rá kat szer vez -
nek. Tu dom, hogy ez ma még nem min -
den egy ko ri front sza ka szon kép zel he tõ
el. Biz tos va gyok azon ban ben ne, hogy
idõ vel még a leg ádá zabb I. vi lág há bo rús
el len fe lek le szár ma zot tai is fel fe dez he tik
ma guk ban és õse ik ben az em bert.
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[Pro captu lectoris] habent sua fata
libelli. A köny vek sor sá ról szó ló Teren-
tianus-idézet sor sa tu laj don kép pen köz -
tu dott. A tel jes mon dat nak elõszerettel
csak a má so dik fe lét idéz ték. Ez zel pe dig
– írott és írat lan – fi lo ló gi ai sza bá lyo kat
hág tak át, és egy re in kább ar ra kész tet -
ték a vo na ko dó ol va sót, hogy a pon tos
kon tex tus is me re te hi á nyá ban kény sze -
rû en ér tel mez ze ezt az év ez re des szen -
ten ci át. Azon ban, mint ál ta lá ban a fi lo -
ló gi ai za va rok nak, en nek is lett né mi
hasz na. Egy részt élõ me men tó ként min -
dig elõ ci tál ha tó a pon tat lan idé zõk el -
len. Más részt pe dig an nak a le he tõ sé gét
is fel vil lant ja, hogy új ke ret be he lyez zük
az egyéb ként rész ben ér tel mét vesz tett,
rész ben pe dig meg fa kult mon dá sun kat.
Az em lí tett szö veg hely ugyan is je len tett
már sok min dent. Egy részt azt, hogy 
a köny vek ol va sá sá nak, ér té ke lé sé nek
tör té ne te na gyon vál to za tos, és kor ról
kor ra egy re for du la to sabb vagy ép pen
drá ma ibb. Más részt azt, hogy a köny vek
és író ik sor sa szo ro san össze fo nó dik
egy más sal. Walter Benjamintól ere dez -
te tik ha gyo má nyo san azt a har ma dik 
ér tel me zést, amely vi szont a köny vek
gyûj tõ jé nek pers pek tí vá ját vil lant ja fel.1

1931-es esszé jé ben (Ich packe meine
Bibliothek aus – „Könyv tá ram ki cso ma -
go lá sa köz ben”) ír ja azt, hogy a könyv -
gyûj tõ szá má ra a köny vek sor sa a köny -
vek pél dá nya i nak sor sá vá válik.2 Il let ve
még va la mi egé szen lé nye ge set: a könyv -
gyûj tõk gyûj te mé nyei ma guk és az, aho -
gyan a könyv tá rat bir tok ló sze mély am -
bí ci ó it, ér dek lõ dé sét a köny vek do ku -

men tál ják, má ra már anak ro nisz ti kus sá
vál tak. A könyv gyûj tõ é ben egy ki ha ló -
fél ben le võ em ber tí pust is mer he tünk
meg. Ki ha lá sát pe dig kor sze rût len sé ge
okoz za (az in di vi du a li tás esz mé nyí té sé -
nek kor rek ci ó ja ként a szo ci á lis ér zé -
keny ség ben fo gant és egy re job ban fel -
sze relt köz könyv tá rak ko rá ban). De so -
ha se fe led jük el, mond ja to váb bá, hogy 
a könyv gyûj tõt és ma gán könyv tár-gya ra -
pí tót ép pen „a ki ha lás kü szö bén ért het -
jük meg iga zán”.

Ne héz el dön te nünk, hogy eb bõl a le -
het sé ges meg ér tés bõl mit is pro fi tál ha -
tunk. Per sze a kul tú ra rit ka és so kak szá -
má ra ne he zen be fo gad ha tó ter mé ke i nek
ra jon gó ja és az õ ne he zen be fo gad ha tó,
pa pír ala pú tár gyai kü lön le ges és hét köz -
na pi ér tel mi sé gi sor sok do ku men tu ma it
szol gál tat ják. A köny vek gyûj te mé nye az
õket gyûj tõ ér tel mi sé gi ek és a kör nye ze -
tük ben élõ em be rek, egy szûkesebb kö rû
cso port vagy mikrotársadalom le írá sá ban
is se gít sé günk re le het nek (pél dá ul az ál -
tal, hogy fel de rít jük, ki mi lyen exk lu zív
kap cso lat ré vén ju tott egy bi zo nyos kö tet -
hez). Amennyi ben pe dig klasszi kus szer -
zõk ma gán könyv tá rá ról van szó, leg alább
né hány szem pon tunk (és újabb kér dé -
sünk) min dig lesz a vá lasz hoz. Meg tud -
hat juk pél dá ul, hogy mit, ho gyan és
mennyi re ala po san ol va sott el a szer zõ.
Hogy mi vel kap cso lat ban ala kí tott ki ben -
sõ sé ge sebb vi szonyt. És per sze azt, hogy
mennyi re te kin tet te könyv tá rát ele gáns
és meg õr zen dõ gyûj te mény nek, eset leg
mennyi ben mun ka esz kö zök, hasz ná la ti
tár gyak kol lek ci ó já nak.
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A mû vé szet tör té net el mé le ti hát te ré -
nek össze fog la ló ja ként és a mû vé szet szo -
ci o ló gia egyik leg na gyobb 20. szá za di
szin té zi sé nek meg al ko tó ja ként szá mon
tar tott Hauser Ar nold ma gán könyv tá ra
kap csán ha son ló kér dé sek me rül tek fel.
Ez a rö vid írás ezek re kí ván – leg alább is
rész ben – vá la szol ni. A könyv tár sor sa
azért is ér de kes, mert Hauser élet mû vé -
vel kap cso la tos eset le ges át fo gó ne héz sé -
ge ket is fel vil lant. Vég ered mény ben per -
sze azt mu tat ja, hogy a szer zõ és könyv tá -
rá nak is mert sé ge és nép sze rû sé ge szo ro -
san össze függ egy más sal. Va gyis hogy a
köny vek pél dá nya i nak sor sa és tu laj do -
no suk sor sa igen csak pár hu za mos tör té -
ne te ket me sél el.

(1.) Az alap tör té net. Hauser Ar nold és
má so dik fe le sé ge, Borus Ró zsa 1977-ben
dön tött amel lett, hogy Ma gya ror szág ra
köl töz nek. Hauser ek kor már több mint
öt ven éve nem élt szü lõ ha zá já ban. Mû vei
és sze mé lye iránt vi szont egy ér tel mû en
meg élén kült a lel ke se dés aka dé mi ai best -
sel ler nek szá mí tó köny ve, A mû vé szet és
az iro da lom tár sa da lom tör té ne te for dí tá -
sa és el sõ ma gyar kiadás3 után. Hauser
sze mé lye, szár ma zá sa a hat va nas évek
vé gén annyi ra nem volt még ben ne a ma -
gyar köz tu dat ban, hogy köny ve cím lap -
ján ne ve is for dí tott szó rend ben sze re pelt
(lásd 1. il luszt rá ció). Még egy 1969-es,
BBC–Magyar Rá dió kö zös in ter jú ban is
így kon fe rál ta fel a ri por ter, Rapcsányi
Lász ló: „A lon do ni stú di ó ban ül Ar nold
Hauser pro fesszor. Nyu god tan mond hat -
nám, hogy Hauser Ar nold, hi szen a mû -
vé szet szo ci o ló gia vi lág hí rû pro fesszo ra
Temesvárott szü le tett 1892-ben.”4 1976.
már ci us 6-án su gá roz ta a Ma gyar Te le ví -
zió azt a Lon don ban fel vett in ter jút,
mely nek szer kesz tõ je Hauser ne je, a kér -
de zõ pe dig Nyí ri Kris tóf volt a Ma gyar
Tu do má nyos Aka dé mia megbízásából.5

Ez után kö vet ke zett szin te gyors egy más -
után ban Hauser meg hí vá sa aka dé mi ai
tag nak, szék fog la ló elõadása,6 ha za te le -
pü lé se, majd vé gül 1978-as ha lá la 86 éves
ko rá ban. A ha za te le pü lés el kez dé se és
ha lá la kö zött azon ban elég ke vés idõ telt
el. Az, amit Hauser vég ren de let ében ha tá -
ro zott, va gyis hogy könyv tá rát (köny ve it,
hang le mez-, ké pes lap- és di a po zi tív gyûj -
te mé nyét) az MTA könyv tár ára hagy ja, 
pe dig – mint ké sõbb ki de rült – egy ál ta lán
nem va ló sult meg olyan ter mé sze tes ség -
gel, mint aho gyan meg va ló sul ha tott vol na.

1. il luszt rá ció: A mû vé szet és az iro da lom 
tár sa da lom tör té ne te el sõ ma gyar ki adá sa

Igaz ugyan, hogy köny ve i nek je len tõs
ré sze a meg ha tá ro zott hely re ke rült.
Azon ban en nek vi szony lag ke vés nyo ma
volt, ahogy Hauser ha gya té ká nak Ma gyar-
or szág ra ke rü lé sét ál ta lá ban sem kí sér te
túl zot tan nagy hír ve rés. Ne fe led jük el,
hogy egy olyan, a köz tu dat ba ép pen csak
be ke rü lõ tu dós sze mé lyes ja va i ról volt
szó, aki nagy rész ben mar xis ta mû vé szet -
szo ci o ló gus ként volt nyil ván tart va, de
még egyik jó he lyen meg je lent nek ro lóg ja
is fõ leg az zal fog la la tos ko dott, hogy
Hauser és a mar xiz mus vi szo nyát tisz táz -
za (és szer zõn ket egy faj ta ön kri ti kus, bel -
sõ gyöt rõ dé sek rõl súj tott alak ként lát tas sa
ha lá la után alig pár hét tel). A meg em lé ke -
zés bõl áll jon itt egy hosszabb rész let:
„Hauser mind azo nál tal nem csak ér tel -
mez te és al kal maz ta Mar xot, ha nem oly -
kor el len ve té se ket is tett ve le szem ben;
el len ve té se i nek alap hang ját ugyan ak kor
nem a kri ti ka, ha nem a Marx fö löt ti ví vó -
dás ad ta. [...] Hauser egy fe lõl min den
szel le mi kép zõd mény vég sõ so ron ide o -
lo gi kus vol tát té te lez te, és eh hez ké pest
egy nem ide o lo gi kus tör té ne lem el mé let
el kép ze lé se kü lö nö sen ha tott. [...] A »teo-
retikus marxizmus« fo gal ma ide o lo gi kus
fo ga lom volt: a Lon don ban ma gá nyo san
élõ és gon dol ko dó Hauser ért he tõ és nyil -
ván va ló sze mé lyes ide o ló gi á ját fe jez te
ki.”7 A te o re ti kus és el kö te le zett (vagy po -
li ti kai) mar xiz mus kö zöt ti kü lönb ség te -
vés ér tel mes és nem el lent mon dá sos
együtt ál lá sá nak ki ma gya rá zá sa olyan sok mû és világa
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idõt vett el a meg em lé ke zés író já tól, és
eb be olyan szen ve dé lye sen lo vall ta be le
ma gát, hogy a vé gén már si ke rül is el fe lej -
te nünk azt, hogy itt ere de ti leg egy a kö -
zel múlt ban el ha lá lo zott nagy for má tu mú
sze mé lyi ség rõl van szó. En nek a szer zõ -
nek pe dig ta lán itt nem a mar xiz mus hoz
fû zõ dõ vi szo nya a leg fon to sabb, leg alább -
is nem sze mé lyi sé gé nek és je len tõ sé gé -
nek mél ta tá sa szem pont já ból, ame lyek re
a nek ro lóg mû fa já nak még is csak két meg -
ha tá ro zó vo nu la ta ként te kin tünk.

Összes sé gé ben te hát azt le het mon da -
ni, hogy a kor ban a könyv tá ri ha gya ték
szak mai fel dol go zá sa tel je sen má sod la -
gos volt. Elõ ször a mar xiz mus sal szem -
ben sok szor kri ti kai hang ne met is meg ütõ
tu dós el mé le ti-ide o ló gi ai ho va tar to zá sát
kel lett tisz táz ni. Az pe dig csak ne he zí tet -
te Hauser nép sze rû ség ének, va gyis ép pen
csak meg ala po zott (köz)ismertségének fo -
lya ma tos nö ve ke dé sét, hogy kül föl di pro -
fesszor ként sta bil ha zai be ágya zott ság
nél kül tért ha za öt ven év emig rá ció után.
En nek a kö rül mény nek a re le van ci á ját
nem sza bad alul ér té kel nünk még ab ban a
hely zet ben sem, amely ben ha lá la után
pár évvel8 tu laj don kép pen mû ve i nek tel -
jes ma gyar ki adá sa hoz zá fér he tõ vé vált.

(2.) Hauser köny vei Pé csen. Az em lí -
tett könyv tá ri ha gya ték nak a ba ra nyai me -
gye szék hely re va ló szál lí tá sa több eset le -
ges kö rül mény nek és per sze né hány tör té -
ne tünk ben sze rep lõ alak sze mé lyes am bí -
ci ó já nak volt köszönhetõ.9 Ide so rol ha tó 
a tel jes pro ce dú rát kez de mé nye zõ Bi ha ri
Ot tó jo gász pro fesszor, Ta kács Gyu la, Ba -
ra nya me gyei ta nács el nök, il let ve Ádám
Antalné, a ha gya ték ké sõb bi gon do zó ja,
aki ko moly erõ fe szí té se ket is tett a köny -
vek sor sá nak rög zí té sé re.

Néz zük meg azon ban elõt te, hogy mit
tar tal maz a ha gya ték ról szó ló irat cso mó a
Pé csi Egye te mi Könyv tár Irat tá rá ban, és
ho gyan ér tel mez het jük ezt a könyv tár ról
szó ló sze mé lyes ta pasz ta la tok össze füg -
gé sé ben. Az itt ta lál ha tó ira tok lis tá ját
for dí tott idõ rend ben köz löm, hogy mint -
egy vissza fe lé tud juk kö vet ni a könyv tár
sor sá nak alakulását:10

[I.]: Jel zet nél kül [=J.n.]: Ádám Antal-
né egy ko ri osz tály ve ze tõ le ve le Bogáthyné
Hasz nos Évá nak 2003. ja nu ár 6-ról. 1 lap.

[II.] J.n.: Bo rí ték a hi ány zó pél dá nyok
kéz zel írt cé du lá i val (22 db), il let ve egy
S[...] Ka ta lin ne vû ku ta tó köl csön zé si
lap já val.

[III.] J.n.: TDK MF-2HD 1,5‘‘-es flop -
py -le mez a Hauser2.doc fájl lal, amely
Ádám Antalné össze fog la ló ját köz li a
könyv tár tör té ne té rõl.

[IV.] MTAK 531/87: 1987. áp ri lis 28-i
le vél: Dr. Ró zsa György az MTAK igaz ga -
tó já nak le ve le Enyedi György höz, az
MTA DTI igaz ga tó já hoz, a Hauser könyv -
tá ri ha gya ték fel dol go zó já hoz. 1 lap.

[V.]: MTA RKK i.sz. I-73/1987. V. 15.:
Csefkó Fe renc (MTA Re gi o ná lis Ku ta tá sok
In té ze te) le ve le Dr. Tóth Ti bor nak ar ról,
hogy vá la szol jon IV-re. 1 lap.

[VI.] PEK i.sz. I-73/1987 – Dr. Tóth Ti -
bor, a PEK fõ igaz ga tó já nak le ve le Dr. Ró -
zsa György nek. 1987. má jus 22-rõl, 1 lap:
„A gyûj te mény könyv tá runk ál lo má nyát
ki vá ló an egé szí ti ki, hisz a há bo rú utá ni
évek kül föl di esz té ti kai, mû vé szet tör té -
ne ti, szo ci o ló gi ai iro dal ma na gyon hé za -
go san sze re pel ne Pé csett, pe dig – fõ ként
az itt fo lyó fel sõ ok ta tá si kí sér let tel is
össze füg gés ben – je len tõs egye te mi és ku -
ta tói igény van e gyûj te mény re.” (vá lasz -
le vél [IV.]-re)

[VII.] J.n.: Fel jegy zés Hauser Ar nold
ha gya té ká nak könyv tá ri fel dol go zá sá ról;
szer zõ: Dr. Ádám Antalné, osz tály ve ze tõ
– Pécs, 1982. de cem ber 15. 1 lap; esze -
rint: 4728 cím le írá si egy ség fel dol go zá sát
a hét ta gú könyv tá ri mun ka cso port 1981.
de cem ber 31-ig be fe jez te.

[VI II.] J.n.: Jegy zõ könyv Hauserné
Borus Ró zsa bu da pes ti [!] la ká sán Hauser
könyv tá ri ha gya té ká nak át vé te lé rõl. Pécs,
1982. ok tó ber 6-i dá tum mal [?]. 1 lap.

Hát ol da lán: kéz írás sal fel je gyez ve:
„Hauserné Borus Ró zsá tól aján dék ba kap -
tuk: / Hauser Ar nold: The sociology of art.
Lon don 1982, Routhledge [sic!]. 1db. / Hau-
ser Ar nold: Histoire sociale de l’art et de la
litterature. Pa ris 1982. 1-4. vol. (4 db.)”

[IX.] J.n.: Be szá mo ló Hauser A. ha -
gya té ká nak könyv tá ri fel dol go zá sá ról (Ál -
lo mány ada tok). Szer zõ: dr. Ádám Antalné,
osz tály ve ze tõ. Pécs, 1982. ja nu ár 13. 2
lap. A mun ka kez de te az el sõ lap szö ve ge
sze rint: 1980 no vem be re.

Esze rint (még a dia- és ké pes lap ado -
má nyok, va la mint a két aján dék könyv át -
vé te le elõtt) az ál lo mány a kö vet ke zõ: (vö.
1. lap): 2934 könyv (3122) kö tet, 154 fü -
zet fo lyó irat, 440 té tel hang le mez, ami =
613 da rab. 

[X.]: J.n.: fel jegy zés Hauser Ar nold
ha gya té ká nak át vé te lé rõl. Szer zõ: dr.
Ádám Antalné, osz tály ve ze tõ (konvolut-
számok, hi szen „nem lis ta, ha nem le zárt84
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do bo zok alap ján” vet ték át a könyv tá rat).
1 lap. Kel te: Pécs, 1982. (kék tol lal át ír va:)
1981. ja nu ár 20. A le vél ben sze re pel egy
„1980. ok tó be ré ben” jegy zet a ha gya ték
át adá sá ról. Mint [VII.]-bõl ki de rül: a tel -
jes ál lo mány át adá sa 1982. ok tó ber 6-án
tör tént meg az zal, hogy Borus Ró zsa a 
fo tó- és diaképállományt is át ad ta.

[XI.] I-58/1980: Ter ve zet Hauser Ar -
nold könyv ha gya té ká nak könyv tá ri fel -
dol go zá sá ra. 2 lap. Jegy zi: Ádám Antalné,
PEK, 1980. jú ni us 11.

[XII.] [XI.] ere de ti és kor rek tú ra pél dá nya.
[XI II.] Ba ra nya Me gyei Ta nács 880/

1979 // MTA DTI 875/79 (1979. ok tó ber 8.)
// MTAK 221/2/1979: Ta kács Gyu la, ba ra -
nyai ta nács el nök és Bi ha ri Ot tó, DTI-
igazgató, aka dé mi kus le ve le Ró zsa György -
nek, az MTAK igaz ga tó já nak 1979. ok tó ber
3-án (1 lap). Az em lí tet tek itt az el he lye zés -
re vo nat ko zó an há rom al ter na tí vát so rol -
nak, me lyek kö zül a do ku men tu mon kék -
kel be ke re tez ve: „c.) eset leg az Egye te mi
Könyv tár bõ ví té sét szol gá ló je len le gi bel -
vá ro si is ko lá ban (Le o nar do da Vin ci u. 1.); 
át ala kí tá sa mint egy 4-5 évet igé nyel.”

Az utol só be jegy zés hez te gyük hoz zá,
hogy a ha gya ték a nyolc va nas évek vé gé -
re ép pen ide, va gyis a mai pé csi Szepessy
Ig nác ut cá ba ke rült meg õr zés re. In nen ju -
tott át 2011-ben a vé gül szá má ra ta lán
szim bo li ku san is a leg in kább meg fe le lõ
he lyé re.

Je len leg a Pé csi Zsolnay Kul tu rá lis
Ne gyed egyik ipa ri mû em lék ében, egy
ége tõ ke men ce-sor ból át ala kí tott könyv -
tár he lyi ség ben, a Pé csi Tu do mány egye -
tem Mû vé sze ti Ka rán õr zik Hauser Ar -
nold könyv tá rát. A könyv tár anya gá val
kap cso lat ban le het olyan ér zé sünk, hogy
nem csak fel dol go zott sá ga nem tel jes
(több, bár még is el ha nya gol ha tó mennyi -
sé gû, nem ka ta lo gi zált do ku men tum is
van a pol co kon), ha nem eb bõl ki fo lyó lag
ta lán a könyv tár ál lo má nyá nak in teg ri tá -
sa sem tel je sen biz tos. Mint ki de rül, az
ilyen faj ta, rész ben ir ra ci o ná lis ké te lyek
meg ala po zot tak. Volt olyan könyv, amely
vé gül nem ke rült be le a ka ta ló gus ba, vi -
szont ott volt az ele gyes pél dá nyok kö zött
(Hauser A mû vé szet szo ci o ló gi á ja cí mû
„ké sei fõmûvének”11 1982-es an gol ki adá -
sa, pon to sab ban an nak egy példánya).12

Az el sõ fel té te le zés sze rint azért, mert a
vé dõ bo rí tón vi ze se dés-pe né sze dés nyo -
mai vol tak ta pasz tal ha tó ak, és így nem
ke rült a ka ta lo gi zált köny vek kö zé, majd

pe dig át ke rült az ele gyes polc ra olyan
papírnemûek tár sa sá gá ba, mint pél dá ul
Lon don met ró tér ké pe a hat va nas évek 
vé gé rõl. Mint az ado mány át vé te li jegy zõ -
könyv ének 1982-es pél dá nyá ból ki de rül,
az ak kor még Janus Pan no ni us Tu do -
mány egye tem könyv tá rá nak mun ka tár sai
ezt a köny vet sze mé lyes ado mány ként
vet ték át Hauserné Borus Ró zsá tól, és így
szak mai okok ból sem ke rül he tett be
Hauser sa ját köny ve i nek ál lo má nyá ba.
Rá adá sul a már 1980-ban át adott könyv -
tár ka ta lo gi zá lá sa 1981 so rán be is fe je zõ -
dött. Nem olyan so kat mon dó az az al -
bum-, il let ve ka ta ló gus lis ta sem (egy kéz -
zel írott cé du la kö teg), amely az el ve szett
pél dá nyo kat össze sí ti. Sok kal árul ko dóbb
vi szont az, amit Ádám Antalné írt 2003.
ja nu ár 6-án Bogáthyné Hasz nos Évá nak,
a Pé csi Egye te mi Könyv tár fõ ta ná cso sá -
nak: „A könyv tá ri köl csön zés so rán el ve -
szett pár mû (fõ ként ki ál lí tá si ka ta ló gu -
sok), az er rõl szó ló cé du lá kat is el kül döm
bo rí ték ban, va la mint a Du nán tú li Tu do -
má nyos In té zet S[...] Ka ta lin ne vû ku ta tó -
já nak köl csön zé si lap ját. Egy köny vet
nem tud tunk vissza sze rez ni tõ le.” A kéz -
zel írt köl csön zé si lap, va gyis in kább tol -
lal pa pír ra ve tett fel jegy zés azt mu tat ja,
hogy az il le tõ ku ta tó 16-17. szá za di me ta -
fi zi kai köl te mé nye ket ku ta tott, me lyek -
hez vi szony lag jó anya got ta lált Hauser
könyv tá rá ban. Az el sõ sor ban John Donne
iránt ér dek lõ dõ S. K. a The Donne Tra-
dition cí mû (VI II. V75 jel ze tû) könyvet13 –
ki tud ja, mi kor tól – 2003 ja nu ár já ig, a le -
vél kel té ig (és te gyük hoz zá a könyv tár
anya ga alap ján: mind a mai na pig) nem
szol gál tat ta vissza. A kölcsönzõlap azért
is ta nul sá gos, mert Hauser ma ni e riz mus-
köny vé ben a kö zép ko ri vi lág kép fel bom -
lá sá nak és a ter mé szet tu do má nyos vi lág -
kép meg je le né sé nek iro dal mi do ku men -
tu ma ként több ször hi vat ko zik Donne-ra
és a First Anniversaryre.14

Sok kal egyér tel mûb bé te szi a könyv -
tár in teg ri tá sá nak sé rü lé sé rõl szó ló gya nú
jo gos sá gát Ádám Antalné egy meg jegy zé -
se az iratkonvolutumot kí sé rõ le ve lé ben
(lásd [I.]-et): „A do ku men tu mok egy részt
azért fon to sak, mert jel zik, hogy a Gyûj te -
mény tu laj do no sa a Ma gyar Tu do má nyos
Aka dé mia, il let ve an nak könyv tá ra, más -
részt pe dig azért, mert a ha gya té kot do bo -
zok ban és nem rész le tes egye di lis tá val
ad ták át, mely ké sõbb fél re ér tést ered mé -
nye zett. [...] Hauser Ar nold az MTA-nak
10 000 kö te tes könyv tárt em le ge tett a Fel - mû és világa
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sõ má li vagy Al só má li (nem em lék szem
pon to san) ház fe jé ben, de ez bi zony nem
volt annyi.”15 Az idé zet szép pél dá ja az
ak ku rá tus könyv tá ros tisz tá zó mun ká já -
nak. Té ved az, aki azt hi szi, hogy ez egy
tel jes gyûj te mény. Az egye di lis tás meg -
jegy zés pe dig ar ra utal, hogy bi zo nyos
köny vek, ame lyek nyil ván a csa lád nak,
örö kö sök nek fon to sak vol tak, nem ke rül -
tek ado má nyo zás ra. Hauser könyv tá rá -
nak tel jes ál lo má nyát egész egy sze rû en
nem is is mer jük. Az ér ke zett Ma gya ror -
szág ra, ami Lon don ban a do bo zok ba be -
ke rült. A mér leg vé gül is 3122 kö tet,
szem ben a nagy já ból tíz ezer rel. Mint az
egy ko ri osz tály ve ze tõ asszony az adott 
do ku men tum ban fo gal maz, mind ezt a
könyv tá rat Pécs nek meg szer zõ Bi ha ri Ot -
tó szó vá tet te az öz vegy nek, de úgy tû nik
– te gyük hoz zá mai szem mel –, hogy en -
nek na gyobb fo ga nat ja nem volt an nál,
mint amit ma is lá tunk. Va gyis ugyan azt a
gyûj te ményt, amit a PEK egy ko ron át vett.

(3.) Egy pél da és egy kö vet kez te tés. 
A könyv tár nak a be ve ze tõ ben em lí tett
ku ta tá si cé lok ra va ló hasz nál ha tó sá gát
nagy ban be ha tá rol ja az a tény, hogy ez
nem egy vi szony lag gaz dag kéz ira tos 
ha gya ték kí sé rõ anya ga. Hauser ál ta lá ban
azt, amit meg írt, pub li kál ta, ugyan ak kor
szin té zis al ko tó mun ka szem lé le te mi att
nem fû zõd tek a ne vé hez még be nem 
fe je zett mû vé szet tör té ne ti alap ku ta tá -
sok. Ha vol tak is bár mi lyen kéz irat ok,
azok nem ke rül tek sem Ma gya ror szág ra,
sem Pécs re. Sõt azt sem le het ál lí ta ni,
hogy az ide ke rült köny vek jól do ku men -
tál nák Hauser mun ka stí lu sát. Tu laj don -
kép pen oly annyi ra nincs ben nük sem
jegy zet, sem ki eme lés, alá hú zás, hogy
jó sze ri vel sem mit sem do ku men tál nak.
Ter mé sze te sen van nak ki vé te lek, de
ezek elenyészõek.16 A leg szo mo rúbb az,
hogy a könyv tár tel jes sé gé nek is me re te
nél kül vé gül is azt sem tud juk, hogy a
Hauser ál tal tu laj don kép pen ol va sott 
és fel te he tõ en mun ka esz köz nek is hasz -
nált köny vek (ha vol tak ilye nek), il let ve
a sa ját köny vek hez ké szült jegy ze tek ho -
va ke rül tek. Az ol vas ha tó ha gya ték be li
köny vek ki vá ló ál la pot ban van nak, és
egy na gyon pon to san és tisz tán, nyo mok
nél kül ol va só tu dós be nyo má sát hagy ják
Hauserrõl.

Az egyik olyan do log, ame lyik vi -
szont mind járt meg le he tõ sen ér de kes sé

te szi a gyûj te ményt, a kö vet ke zõ. Mi vel
Hauser min dig be sze rez te sa ját köny vé -
nek ki adá sa it, en nek nyo mán jó kom pa -
ra tív elem zé sek vé gez he tõ ek bi zo nyos
passzu sok for dí tá sa i ról és azok re cep -
ció tör té ne ti kon tex tu sá ról. A mû vé szet -
tör té net fi lo zó fi á já nak egyik rész le te 
pél dá ul lé nye ges le het an nak for dí tás tör -
té ne te szem pont já ból. A ma gyar ki adás
ugyan is a kö vet ke zõ idé zet bõl el hagy ja a
szög le tes zá ró jel ben ta lál ha tó mon da tot:
„Marx azt ta ní tot ta, hogy min den szel le -
mi al ko tás, min den tu do má nyos gon do lat
és a va ló ság ra vo nat ko zó min den el kép -
ze lés az igaz ság va la mely kü lö nös, ér dek
ál tal kor lá to zott és pers pek ti vi ku san el -
tor zí tott szem lé let mód já ból ered. [De
Marx el mu lasz tot ta meg je gyez ni, hogy
fo lya ma tos há bo rút vi se lünk gon do la ta -
ink ilyen tor zí tó ten den ci á ja el len, és ha -
bár ér tel mi meg lá tá sa ink el ke rül he tet le -
nül rész re haj ló ak, ren del ke zünk az zal az
erõ vel, amely kri ti ka i lag fe lül vizs gál ja
eze ket, és bi zo nyos mér té kig ki ja vít ja
szem lé le tünk egy ol da lú sá gát és hibáit].”17

Ese tünk ön ma gá ban is jel leg ze tes
pél da le het az 1970-es évek ma gyar or -
szá gi fi lo zó fi ai-el mé le ti cen zú rá já nak
me tó du sa i ra és szem pont ja i ra. A hely ze -
tet azon ban to vább ár nyal ja, hogy a
Hauser könyv tá rá ban ta lál ha tó min de n-
ik, még éle té ben meg je lent ide gen nyel -
vû ki adás hi ány ta la nul tar tal maz za a
mon da tot, egé szen az 1970-es var sói, te -
hát szin tén a ke le ti blokk ban meg je lent
edicióig bezárólag.18 Az ilyen túl fi no mí -
tott vagy a hely ze tet túl óva tos ko dó cen -
zú rák né ha ért he tet len radikalitása azon -
ban nem el szi ge telt eset. Azt ma ga san
túl szár nyal ja egy Hauser könyv tá rá ban
nem meg ta lál ha tó 1987-es ke let né met 
ki adás A mû vé szet és iro da lom tár sa da -
lom tör té ne té bõl (ez volt egy ben a szö veg
el sõ ki adá sa a Né met De mok ra ti kus Köz -
tár sa ság ban – a bo rí tót lásd 2. il luszt rá -
ció). A könyv bõl tel je sen és min den faj ta
jel zés nél kül ki ma radt an nak utol só és
ta lán egyik leg fon to sabb fe je ze te, a nyol -
ca dik, amely a moz gó kép és a film mû vé -
szet ko rá ról szól.19 A fe je zet ere de ti leg
annyi ra köz pon ti sze re pet töl tött be,
hogy a hol land ki adás a film ko rát a
könyv ma gya rá zó ba for dí tott cí mé ben is
sze re pel tet te: „A bar lang rajz tól a film -
koc ká ig. A mû vé szet és az iro da lom mint
tár sa dal mi je len sé gek története.”20

86

2014/10



2. il luszt rá ció: A mû vé szet és az iro da lom 
tár sa da lom tör té ne te ke let né met ki adá sá nak
má so dik kö te te

De a fel so ra koz tat ha tó le he tõ sé gek
eb ben nem me rül nek ki. Amennyi ben ko -
mo lyabb ér dek lõ dés len ne ta pasz tal ha tó
Hauser élet mû ve iránt, va ló szí nû leg
könyv tá ra is a ka rak te res passzu sok meg -
for má lá sát és ere de tét ku ta tó Hauser-
olvasók cél pont já vá vál na. Olyan sze mé -
lye ké, akik töb bet sze ret né nek tud ni vagy
meg ér te ni Hauser Ar nold gon do la ta i ról,
azok fej lõ dé sé rõl szer zõnk ol vas mány él -
mé nye i nek és mû velt sé gé nek fel tér ké pe -
zé se ál tal. Amíg ez az ér dek lõ dés nem
ala kul ki, vagy nem erõ sö dik meg, ad dig
Hauser könyv tá ra to vább ra is az ma rad,
ami ed dig: egy je len tõs, de még sem is -
mert, klasszi kus, de egy re in kább el fe lej -
tett nagy el mé le ti szer zõ je len tõs, de még -
sem is mert, klasszi kus, de ha nya golt
könyv tá ra. Te hát könyv pél dá nyok gyûj te -
mé nye, amely nek sor sa ha son ló a bir tok -
ló já é hoz.

mû és világa
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Ma gya rul: Gon do lat Ki adó, Bp., 1978. For dí tot ta Tandori De zsõ. Ez zel kap cso lat ban lásd még lej jebb.
17. Uo. 8–9.



18. Uõ: Filozofia Historii Sztuki. Warszawa, 1970. 19.
19. Uõ: Sozialgeschichte der Kunst und Literatur. 2 Bde. Fun dus, Dresden, 1987. A ki adás sa já tos sá -
gá ra és a szer kesz tõk ne he zen ért he tõ el já rá sá ra Robert Born hív ta fel a fi gyel me met.
20. Uõ: Van grotschildering tot filmbeeld. Een geschiedenis van kunst und literatuur als maatschap-
pelijke verschijnselen door Ar nold Hauser. Wereld, Amsterdam–Antwerpen, 1957.
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CHARLES HANDY 
ÉS AZ (ÖN)MENEDZSMENT ELOK VEN CI Á JA

Ta nul má nyom ban Charles Handy me -
nedzs ment iro dal mi mun kás sá gá val fog -
lal ko zom. E szer zõ azért ér de mel het fi -
gyel met iro da lom- és kul tú ra tu do má nyi
táv la tok ból (is), mert az üz le ti gon dol ko -
dás és a ve ze tés tu do mány fi lo zó fi ai ele -
gan ci á já nak és elok ven ci á já nak meg te -
rem tõ je ként szo kás õt szá mon tar ta ni.
Elem zé se im rá vi lá gí ta nak: e ki emelt stá -
tusz an nak kö szön he tõ, hogy Handy – töb -
bek közt – sa já tos prag ma ti kai és tropo-
lógiai el já rá sok kal szó mû vé sze ti vo ná so -
kat ele ve ní tett meg az üz le ti és self-help
gon dol ko dá son be lül. Mind ez pe dig azt is
bi zo nyít hat ja, hogy az iro dal mi-hu mán tu -
do má nyos ér té kek az (ön)menedzsment
inherens-integrált ré szét ké pez he tik.

Handyt leg in kább me nedzs ment- és
tár sa da lom el mé le ti lát nok nak vagy pró fé -
tá nak szo kás te kin te ni, al kal ma sint –
nyil ván csak át vitt ér te lem ben – lel kész -
nek is.1 Mi ként Lawrence M. Fisher nagy
ívû Handy-portréjában ol vas hat juk: „ha
Peter Druckernek kö szön he tõ a me nedzs -
ment te rü le té nek legitimizálása, Tom
Petersnek pe dig en nek po pu la ri zá lá sa, ak -
kor Charles Handyre úgy kell te kin te -
nünk, mint aki meg te rem tet te azt a fi lo zó -
fi ai ele gan ci át és elok ven ci át, amely hi -
ány zott e területrõl.”2 De va jon ho gyan
vív hat ta ki e po zí ci ót élet út ja so rán? 

Az út Szent Mi hály tól 
Szent Györ gyig és ezen is túl:
Charles Handy szak mai és szel le mi
pá lya fu tá sa

Charles Handy 1932-ben szü le tett az
ír or szá gi Kildare me gyé ben (Dublintól
nyu gat ra), pro tes táns angol–ír iden ti tá sú
csa lád ban. Ké sõb bi pá lyá ja ugyan fõ ként
az üz le ti élet és a me nedzs ment te rü le te it
érin tet te, csa lá di hát te re és örök sé ge

azon ban erõ tel je sen egy há zi kö tõ dé sû.
Gyer mek ko rát ugyan is a sallinsi St
Michael’s-templom pa ró ki á ján töl töt te,
hisz édes ap ja itt tel je sí tet te ang li kán plé -
bá no si szolgálatát.3 Ox ford ban az Oriel
College-ben vég zett klasszi ka-fi lo ló gi ai,
tör té né szi és fi lo zó fi ai tanulmányokat.4

Egye te mi évei után a Shell angol–
holland olaj- és gáz ter me lõ olaj vál la lat hoz
ke rült, s tíz évig dol go zott a cégnél.5 Ám
ek kor szem be sült az óri ás vál la la to kon be -
lü li gya ko ri al kal ma zot ti iden ti tás vál ság -
gal: úgy érez te, a tel jes éle tét oda ad ta
mun kál ta tó já nak, ami nek el len té te le zé se -
ként több nyi re ki elé gí tõ anya gi biz ton sá -
got nyújt szá má ra ez a kar ri er. Egyút tal
azon ban meg ha gyott az em ber ben – sõt:
fel erõ sí tett – egy bi zo nyos szel le mi-spi ri -
tu á lis hi ány ér ze tet is, Handy ma ga ezért
mind bol dog ta la nabb és elé ge det le nebb
volt munkájával.6 Vé gül 1965-ben ott -
hagy ta a Shellt. 

A fo lya ma tos ön ke re sé si vágy is mét az
is ko la pad ba ve zet te: el vég zett a Massa-
chusetts Institute of Technology üz le ti is -
ko lá já ban (a Sloanban) egy egy éves ve ze -
tõi kép zést. Ezt kö ve tõ en vissza tért Ang li -
á ba, ahol a Lon don Bu si ness Schoolon
meg ala pí tot ta az el sõ és egyet len Egye sült
Ál la mo kon kí vü li Sloan-programot, mely -
nek õ ma ga lett az el sõ ve ze tõ je, majd ok -
ta tó ja. Handy for ma bon tó üz le ti és me -
nedzs ment tu do má nyi pro fesszor volt, aki
gyak ran szín ház lá to ga tást írt ki ta nul má -
nyi fel adat nak, s Dosz to jevsz kij leg alább
olyan evi dens kö te le zõ ol vas mány volt
ná la, mint a me nedzs ment tu do má nyi
klasszikusok.7

1977-ben ott hagy ta a Lon don Bu si -
ness Schoolon be töl tött po zí ci ó ját. Hisz
ek kor döb bent rá, hogy az a sok ol da lú kö -
tõ dés és ér dek lõ dés, mely élet út ján össze -
kap csol ta a hu mán mû velt sé get, az üz le ti

Rész let a Me nedzs ment és hu mán mû velt ség. A szer ve ze ti és üz le ti élet át lel ke sí té se cí mû ér te ke zés bõl.



ta pasz ta la to kat, a me nedzs ment tu do má -
nyi is me re te ket és a spi ri tu á lis-mo rá lis
ér zé keny sé get, ki fe je zet ten az el té rõ te rü -
le tek köz ti köz ve tí tõi sze rep re pre desz ti -
nál ja. Ez öl tött in téz mé nye sí tett for mát
ab ban, hogy el vál lal ta a St George’s
House ve ze té sét. Ugyan is a Windsor Kas -
tély ban mû kö dõ kul tu rá lis köz pont azt
volt hi va tott szol gál ni, hogy kö zös fó rum -
ra ta lál has sa nak üz let em be rek, po li ti ku -
sok, szak szer ve ze ti ve ze tõk, ok ta tá si-kul -
tu rá lis sze rep lõk és egy há zi sze mé lyek,
akik a tár sa dal mi igaz sá gos ság, az üz le ti
eti ka, a vál la la ti fe le lõs ség vál la lás és a
mun ka/mun ka he lyek jö võ jé nek kér dé se it
vi tat hat ják meg kon fe ren ci á kon, work-
shopokon.8 Négy éves szol gá lat után azon -
ban a St George’s House-t is el hagy ta. 

Kö zel öt ven éve sen egy újabb sors for -
dí tó be lá tás ra ju tott. Füg get len és fõ ál lá sú
író vá akart vál ni an nak ér de ké ben, hogy
szá mos (ön)menedzsmentkönyv után
vég leg és tel je sen a szer zõi te vé keny ség -
nek szen tel hes se ma gát, eh hez pe dig
szer ve ze ti kö tet len ség re volt szük sé ge.
Ezt egé szí tet te ki az zal, hogy éve ken ke -
resz tül sze re pelt a BBC rá dió prog ram já -
nak Na pi gon do lat (Thought for the Day)
cí mû mû so rá ban, egyet len la i kus ként a
kü lön fé le egy há zak kép vi se lõi közt. Egy-
két per ces rá di ós miniprédikációiban –
me lyek az tán ké sõbb nyom ta tás ban is
meg je len tek – a szû kebb me ne dzse ri-
szer ve ze ti kér dé sek he lyett a min den na pi
élet ve ze tés és mun ka vég zés mo rá lis kö te -
le zett sé ge it és fi lo zo fi kus-spi ri tu á lis táv -
la ta it ku tat ta. Ez az ér dek lõ dés jel le mez te
az tán már az élet mû utób bi sza ka szá nak
köny ve it is az 1990-es és 2000-es évek -
ben (Üres esõ ka bát, Éhe zõ szel lem, Az
ele fánt és a bol ha, Myself and Other Mo re
Important Matters). 

Nem vé let len, hogy – épp a sze mé lyes
hang vé te lû és ol vas má nyos me nedzs -
ment iro da lom meg te rem tõ je ként szá mon
tar tott – Tom Peters mér föld kõ nek ne vez -
te a Handy ál tal ki ala kí tott menedzs-
mentkönyvtípust. Még pe dig azért, mert 
a Handy-féle me nedzs ment iro da lom tö -
mö rí tett és le csi szolt gon do lat me ne tek
for má já ban meg vi lá gí tó (sok he lyen
vizionárius) erõ vel tu dott szól ni a leg bo -
nyo lul tabb kor társ tár sa dal mi, üz le ti és
élet vi te li prob lé mák ról; s mind ezt olyan
– mind for mai, mind szö veg szer ve zé si 
ér te lem ben – ke cse sebb me nedzs ment -
könyv-for má tum ban, mely könnyen ke -
zel he tõ, és a leg vál to za to sabb élet hely ze -

tek ben használható.9 Peters nem mond ja,
de el is me rõ sza vai alap ján fo gal maz ha -
tunk úgy, hogy a Charles Handy ál tal ki -
ala kí tott könyv tí pus – cél jai, for má tu ma
és írás mód ja ré vén is – a na pi szin ten
hasz nál ha tó, ál lan dó an kéz re ál ló, fo lya -
ma to san az új ra ol va sás ra hí vó élet ve ze té -
si és lel ki gya kor la tos köny vecs ke min tá -
ját lát szik idéz ni. Nem vé let len te hát az
az ön po zi ci o ná lá si stra té gia, mellyel
Handy leg el sõ sor ban író ként ha tá roz ta
meg ma gát. 

Az írói ön ér tel me zés és je len tés -
me ne dzse lés ne héz sé gei

A Myself and Other Mo re Important
Matters (2006) cí mû idõs ko ri szak mai
me mo ár já ban nem mást ál lít, mint hogy 
õ írás tu dó/szó mû vész („wordsmith”).10

Mun kás sá gá nak iro dal mi kö tõ dé se i rõl
leg mély re ha tób ban ta lán Az ele fánt és a
bol ha (ere de ti meg je le nés éve: 2001) cí -
mû köny vé ben ad szá mot. En nek egyik
vissza em lé ke zé se ar ról ta nús ko dik, hogy
a sza vak, az elok ven cia (a ve re tes be széd)
és a köl tõi-szép írói nyelv gyer mek ko ri
sze re te tét si ke rült a fel nõtt kor szak mai
mun kás sá gá ban to vább örö kí te nie. Hisz
ami kor leg el sõ köny vé nek (Understan-
ding Organizations, 1976) meg írá sá ra ké -
szül ve egy dél-fran cia or szá gi ta nyá ra vo -
nult fél re az ak kor ren del ke zés re ál ló leg -
jobb szak köny vek kel, ar ra volt kény te len
rá döb be ni, hogy az üz le ti és me nedzs -
ment köny vek sok szor ret ten tõ en unal ma -
sak, élet te le nek és életszerûtlenek, Handy
egy for ma bon tó meg ol dás ra, diszkurzív
ha tár át lé pés re ra gad tat ta ma gát: „Szá raz
stí lu sok tól kedvemszegetten vá lo gat ni
kezd tem a ta nya gaz dá já nak könyv tá rá ban.
Fõ ként az orosz re gény író kat ked vel te. Így
jöt tem rá, hogy Tolsz toj tól és Dosz to jevsz -
kij tõl töb bet le het ta nul ni a szer ve ze tek -
hez tar to zó em be rek meg pró bál ta tá sa i ról
és örö me i rõl, mint bár mely tan könyv bõl.
Köny vem ké sõb bi nép sze rû ség ét el sõ sor -
ban Tolsz toj nak kö szön het tem. Le het,
hogy nem volt jobb a töb bi szak könyv nél,
de más volt.”11

E pél da sze rint te hát az üz le ti vagy
me nedzs ment gon dol ko dás szá má ra a
(szép)irodalmi pél dák ki fe je zet ten kre a -
tív, meg újí tó ere jû ins pi rá ci ó val szol gál -
hat tak. Ezért ala kít hat ta ki Handy már a
szer zõi mun kás ság meg kez dé se kor (az az
rög tön az el sõ könyv után) a kö vet ke zõ –
üz le ti és me nedzs ment iro dal mi té ren in -
kább szo kat lan nak mond ha tó – al ko tói mû és világa
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mód szer tant: „Fel hagy tam ver seny tár sa -
im ol va sá sá val. Ehe lyett tör té nel mi mû -
vek be, élet rajz ok ba és re gé nyek be te met -
kez tem, mi vel fo gal ma kat ke res tem.
Mind ezek a köny vek vé gül is az élet rõl
szól nak, és én is az éle tet sze ret tem vol na
megvilágítani.”12 A ki ala kult iro dal mi ori -
en tá ció so ká ig – az élet mû el sõ sza ka szá -
ban – in kább csak ins pi rá ci ós hát tér ként
szol gált, ké sõbb azon ban egy re köz vet le -
neb bül meg mu tat ko zott a Handy-
munkák szö veg szer ve zõ dé sé ben is. 

Az írói iden ti tás fo ko zott és ér zé keny
önreflexivitását jel zi az, hogy tisz tá ban
van ve le: az írói mes ter ség nek s az ezt 
kí sé rõ elõ adói sze rep lé sek nek – de bár -
me lyik rõl is le gyen szó, mind két eset ben
a szó mû vé sze ti tel je sít mény nek – na gyon
sok szor in kább csak köz ve tett, át té te les
ha tá sai le het nek, nem fel tét le nül és au to -
ma ti ku san jár hat di rekt, eszközszerû-
síthetõ ha tás sal. Át té te le sen, de ta lán
szem lé le te sen pél dáz hat ja ezt a szó mû vé -
szi önreflexivitást a kö vet ke zõ sa já tos ság.
Handy sze rep lé sei – ha bár ke vés sé te kint -
he tõ olyan showmanszerû elõ adó nak,
mint mond juk a fen tebb em lí tett Tom
Peters vagy más „gu ruk” – nem nél kü löz -
nek egy sa já tos performativitást: elõ adá -
sa i hoz so sem hasz nál ppt-illusztrációt,
ha nem ehe lyett olyan írás ve tí tõ höz ha -
son ló al kal ma tos sá got, mely le he tõ sé get
ad szá má ra, hogy elõ adás köz ben sza ba -
don, hely ben rög tö nöz ve egé szít hes se ki
kü lön fé le újabb szö veg ele mek kel és mar -
gó jegy ze tek kel a vi zu á lis prezentációt.13

Mind ez ar ra utal hat, hogy Handy nyel vi
al ko tó ként fo ko zot tan tisz tá ban van a nyel -
vi-fo gal ma zás be li mun ka fo lya ma tos ala -
ku lá sá val, le zá rat lan sá gá val; és az zal,
hogy eb bõl kö vet ke zõ en a szó mû vész ne -
he zen rög zít het vég le ge sen le ke re kí tett és
köz vet le nül cél ba ér kez tet he tõ üze ne te ket.

Iz gal mas pár hu zam, hogy ha son ló ra
fi gyel mez tet het Margaret Mark és Carol
S. Pearson The Hero and the Outlaw:
Buildig Extraordinary Brands Through the
Power of Archetypes cí mû köny ve. En nek
ér ve lé se sze rint ugyan is a kul tu rá lis for -
mu lák/min ták nem azért hasz no sak és
nél kü löz he tet le nek a brandépítés je len -
tés me ne dzse lé se szem pont já ból, mert
gyor san és könnyen köl csö nöz he tõ je len -
té se ket ter mel nek, ha nem azért, mert a je -
len tés kép zõ dés fo lya ma tá nak min tá já ul
szolgálnak.14 Ége tõ kér dés ugyan is min -
den már ka szá má ra az, hogy mi ként tart -
hat lé pést az idõ mú lá sá val anél kül, hogy

el ve szí te né lé nye gét. E di na mi ka ke ze lé -
sét mo del lez he ti az ar che tí pu so kon 
vég zett po é ti kai/sze mi o ti kai mun ka. Hisz
mi köz ben ma guk az õs for mák uni ver zá li -
sak, ál ta lá no sí tó ak, és rög zí tett nek mond -
ha tók, to vább örök lõ dé sük (az az so ro za -
tos új ra fel hasz ná lá suk) újabb és újabb
kon tex tu sai igen eltérõek.15 Az ar che tí pu -
sok ál tal meg mu ta tott di na mi kus ság azért
is ki emel ke dõ en fon tos, mert enélkül –
pél dá ul a mar ke tin ges pi ac szeg men tá lá -
sok so rán – a le egy sze rû sí té se ik ben igen -
csak kár té kony ha tá sú szte re o tí pi ák ba és
kli sék be ra gad hat be le a brandépítés.16

A to váb bi ak ban azt pró bá lom meg -
mu tat ni, hogy az ar che tí pu sok és ezek fo -
lya ma tos/ak tu a li zá ló újrakontextualizálása
köz ti je len tés me ne dzse lé si di na mi ká hoz
ha son ló po é ti kai fo lya ma tok mi ként nyil -
vá nul nak meg Charles Handy írás mû vé -
sze té ben. Pél dá ul az el té rõ prag ma ti kai
po zí ci ók/tu dat for mák köz ti transz fe rek -
ben vagy tropológiai moz gá sok ban.

A lelki(gyakorlatos) prag ma ti ka 
és tropológia

Az élet mû vön be lül leg in kább ta lán 
az Éhe zõ szel lem cí mû könyv (ere de ti
meg je le nés éve: 1997) az, amely ben
összeg zõd nek az iro dal mi je gyek. Jel lem -
zõ vo ná sa pél dá ul Handy böl csel ke dõ-lel -
ki gya kor la tos pró zá já nak az, ame lyet
most e kö tet Sze mé lyes elõ sza vá ból vett
idé zet tel szem lél te tek (ami mel les leg a
könyv cí mé nek ma gya rá za tá val s ezen
ke resz tül mint egy az egész mun ka
esszen ci á ja ként is szol gál): „Nem cso da
hát, hogy meg za va rod tunk, és ki va gyunk
éhez ve va la mi más ra. A re mé nyem ab ból
a meg ér zés bõl táp lál ko zik, hogy so kan
oszt ják eze ket a ké te lye ket-ag go dal ma kat,
s hogy so kan tud ják: az élet több pusz ta
üz let nél. Úgy hi szik, ta lán a sze re tet és 
a ba rát ság, a má sok iránt ér zett fe le lõs ség
vagy egy cél irán ti el kö te le zett ség, nem
pe dig a pénz az, ami az élet mi nõ sé gét
mély sé gé ben be fo lyá sol ja, s hogy vég sõ
so ron fon tos hin nünk ab ban, hogy van
va la mi ér tel me az éle tünk nek, még ha
nem könnyû is ki ta lál ni, mi az.”17

Azért le het fi gye lem re ér de mes ez a
szö veg hely, mert iz gal ma san és lát vá nyo -
san mu tat ja meg a – Handy írás mód já ban
sok szor fel buk ka nó – prag ma ti kai (az az 
a kü lön fé le be széd hely ze ti pers pek tí vák
köz ti) di na miz mu so kat. A gon do lat me net
ele jén a ki in du ló pont egy kö zös nek té te -
le zett vál ság ál la pot („meg za va rod tunk”,90
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„ki va gyunk éhez ve”) töb bes szám el sõ
sze mé lyû vo nat koz ta tás sal, s így kö zös sé -
get te remt. Rög tön ez után azon ban szét -
sza kad a be széd hely zet. A be szé lõ egyes
szám ra vált át („re mé nyem”), s ez zel le vá -
lik a kö zös pers pek tí vá ról; hisz nem meg -
va ló sult tény, csu pán le he tõ ség/re mény
szá má ra az, hogy az õ – im má ron töb bes
szám har ma dik sze méllyel („so kan oszt -
ják”, „so kan tud ják”) le vá lasz tott – pers -
pek tí vá ját és ál lás pont ját („az élet több
pusz ta üz let nél”) má sok is el fo gad hat ják.
Az ezt kö ve tõ mon dat fõ ál lít má nyá nak
kö szön he tõ en („úgy hi szik”) pe dig a be -
szé lõ már el is tû nik prag ma ti ka i lag a
szín rõl, s a fó kusz át he lye zõ dik a har ma -
dik sze mély ré vén el tá vo lí tott má sok ra.
De ez zel együtt az imént még „re mény -
ként” a be szé lõ höz kö tött bel sõ in ten ció
most mint egy át száll a töb bi ek re a „hit”
for má já ban. Így pe dig, ha a prag ma ti kai
sze rep lõk (a be szé lõ és a má sok) szét is
vá lasz tód nak e mon dat tal a be széd hely -
zet ben, az in ten ci ók (a hit és re mény) egy -
faj ta transzfere, köl csön fo lya mat fi gyel -
he tõ meg köz tük, s így a tá vol ság el le né re
még is le het köz tük va la mi fé le kö tés (a
sze re tet). Nem vé let le nül épp ez a leg -
utol só ként em lí tett („úgy hi szik” kez de -
tû) mon dat fo gal maz za meg azt, hogy 
„ta lán a sze re tet és ba rát ság, a má sok
iránt ér zett fe le lõs ség vagy egy cél irán ti
el kö te le zett ség, nem pe dig a pénz az, ami
az élet mi nõ sé gét mély sé gé ben be fo lyá -
sol ja”. Mind ezek bõl kö vet ke zõ en a gon -
do lat me net le zá rá sa kor vé gül vissza tér a
be szé lõt és a má so kat egye sí tõ pers pek tí -
va, és a meg szó la lás több szö rö sen je löl ve
is új ból töb bes szám el sõ sze mé lyû vé vá -
lik: „vég sõ so ron fon tos hin nünk ab ban,
hogy van va la mi ér tel me az éle tünk nek”
[ki eme lés tõ lem – S. A.]. A kü lön bö zõ
ala nyok köz ti moz gás elõb bi ek ben fel tárt
já té ka azért iz gal mas és je len tõ ség tel jes,
mert ezek ré vén Handy meditatív-
esszéisztikus szö veg he lye tu laj don képp 
a lí ra, az imád ság, a pré di ká ció be széd -
hely zet ének – el té rõ pers pek tí vá kat moz -
gó sí tó – lelki(gyakorlatos) prag ma ti kai di -
na mi ká já hoz vá lik ha son ló vá; mind ez pe -
dig explikáltan és hang sú lyo zot tan iro -
dal mi jel le gû vé avat ja Handy írás mód ját.

Ezt a po é ti kus-re to ri kai szi tu ált sá got
erõ sí ti még job ban egy olyan tropológiai
mû ve let, ame lyet az imént elem zett gon -
do lat me net foly ta tá sa in dít meg, s az tán
több más szö veg he lyet is át fog a kö tet -
ben. A kö vet ke zõ ket ol vas hat juk a leg -

utóbb idé zett – az élet pén zen és üz le ten
tú li, ke re sett ér tel mé vel fog lal ko zó –
mon da tok után: „Tisz tes sé ges éle tet sze -
ret nénk él ni, s ha csak né mi esély nyí lik
is rá, ez va ló ra vá lik, mi vel mind annyi an
ne mes és ör dö gi in dí té kok ke ve ré kei va -
gyunk; szív és fej egy test be zár va. Ha
csak ki csit is job ban bí zunk ön ma gunk -
ban és a szí vünk ben, és csak csöp pet ke -
vés bé a tu do mány ágak dog má i ban, új ra 
a ke zünk ben tart hat juk az iga zán fon tos
dol gok irányítását.”18

Itt egy olyan köz hely, archetipikus
me ta fo ra je le nik meg a szív kép ze té ben,
amely hosszú múlt ja mi att a leg kü lön fé -
lébb (teológiai-konfesszionális, mo rál fi lo -
zó fi ai, ér ze lem ta ni, kifejezésesztétikai,
szép iro dal mi stb.) kon tex tu sok ban for -
dult már meg. Handy imént idé zett szö -
veg he lye is fi no man el ját szik a szó kép 
e több szin tû sé gé vel. Ugyan is több mel lé -
ren de lõ szer ke zet ben is meg je le nik a szív
szó, de el té rõ be ál lí tá sok ban és funk ci ók -
kal. Az „a szív és fej egy test be zár va”
szin tag má ban – nagy múl tú ant ro po ló gi ai
dichotómiákat idéz ve – még az em be ri
sze mé lyi ség ré szét ké pe zi. A „ha csak ki -
csit is job ban bí zunk ön ma gunk ban és a
szí vünk ben” tag mon dat vi szont – ha csak
az „ön ma gunk ban és szí vünk ben” részt
nem akar juk re dun dáns is mét lés ként ol -
vas ni – már úgy ér tel mez he tõ, hogy ben ne
a szív mo tí vu ma a mel lé ren de lés nek kö -
szön he tõ en nem az „ön ma gunk” inherens
kom po nen se, s nem is csu pán szi no ni má -
ja vagy ki csi nyí tõ tük re (hisz ezt az „ön ma -
gunk ban, szí vünk ben” vál to zat kép vi sel -
het né). Ha nem sok kal in kább egy kül sõ, az
„ön ma gunk”-on kí vül he lye zett és imi gyen
mel lé ren delt je len ség me ta fo rá ja. Ha ezt
az ér tel me zést el fo gad juk, azt mond hat -
juk, hogy Handy e szö veg he lyen – mely
egyéb ként még min dig a Sze mé lyes elõ szó-
ból szár ma zik, s épp a könyv cí mét meg -
ma gya rá zó, fen tebb idé zett rész nek a foly -
ta tá sa – olyan mun kát vé gez a tropológián,
mellyel egy so kat for ga tott s így már jócs -
kán meg ko pott, köz he lyes sé vált szó ké pet
ki for dí tás sal pró bál meg le vá lasz ta ni ko -
ráb bi hasz ná lat mód já ról s egy ben újra-
funkcionalizálni. Mind ezt pe dig ab ból a
cél ból, hogy egy faj ta új ra kez dé si hely ze tet
ala kít has son ki: „Ha csak ki csit is job ban
bí zunk ön ma gunk ban és a szí vünk ben,
[…] új ra a ke zünk ben tart hat juk az iga zán
fon tos dol gok irá nyí tá sát.” 

A szív mo tí vu má nak át írá sá hoz ad hat
egy faj ta ma gya rá zó kon tex tust az Éhe zõ mû és világa
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szel lem egy ké sõb bi szö veg he lye (amely
Az éhes én cí mû al fe je zet ben sze re pel):
„A leg töb ben éhe zünk egy olyan én re,
amely re büsz kék le he tünk. A jó lé ti tár sa -
dal mak ban egy re több em ber, el sõ sor ban
fi a ta lok, ér zi ezt az éh sé get. Paul Ray
ame ri kai szo ci o ló gus transzmodern em -
be rek nek hív ja õket, és sze rin te az ame ri -
ka i ak ne gye de tar to zik kö zé jük. Ha be sé -
tá lunk egy ame ri kai bolt ba, el cso dál ko -
zunk azon, hány köny vet ta lá lunk a
»lélek« szó val a cím la pon, még az üz le ti
köny vek rész le gén is.”19

A szö veg rész a szív és lé lek – egy
nemso ká kö vet ke zõ újabb idé zet tel is alá -
tá maszt ha tó – szi no nim vi szo nya alap ján
ar ra vi lá gít rá, hogy Handy mi lyen szel le -
mi kör nye zet és je len tés me zõ szá má ra
igyek szik újrakontextualizálni a szív mo -
tí vu mát. Ugyan is az idé zet – mi ként a lé -
lek szó kül sõ bo rí tók ra ke rü lé se is szem -
lél te ti – a lé lek kul tú ra köny vek ben ma te -
ri a li zá ló dó kí vül he lye zõ dé sét ír ja le. Ez
alap ján pe dig azt fel té te lez het jük, hogy a
kö tet elõ sza vá ban szin tén („ön ma gun -
kon”) kí vül he lye zett szív tu laj don képp 
a ké sõ ka pi ta liz mus ban kül sõ vé tett – a
self-help és önmenedzsmentkönyvek
gon do zá sá ra bí zott – lel ki ben sõ ség nek
fe lel tet he tõ meg. Így összes sé gé ben az
mu tat ko zik meg itt, hogy a szív mo tí vu ma
– ko ráb bi (re li gi ó zus, fi lo zó fi ai, esz té ti kai
stb.) vo nat ko zá sai nagy ré szét el tá vo lít va
vagy új ra ír va – mi ként ér tel me zõd het át,
s az éhe zõ self-help kul tú ra rész éve vál -
hat, vagy akár az üz le ti és me nedzs ment -
gon dol ko dás te rü le té re is be ha tol hat (vö.
„hány köny vet ta lá lunk a »lélek« szó val 
a cím la pon, még az üz le ti köny vek rész -
le gén is”).

Tu laj don képp a lel ki kul tú ra kontex-
tuális mó do su lá sá nak tör té ne tét mond ja
el az Éhe zõ szel lem egy má sik szö veg he -
lye is – né mi pon to sí tás sal. A gon do lat -
me net a lé lek ér tel me zé sé nek több év ez -
re des esz me- és val lás tör té ne ti mó do su lá -
sa it igyek szik egy tö mör össze fog la ló val
le fed ni. Ki in du ló pont ként ugyan még egy
inherens lé lek mag kép ze tét tár ja elénk:
„James Hillman, Ame ri ka egyik köz tisz te -
let nek ör ven dõ »lélek«-filozófusa ar ról
be szél, hogy mind egyi künk ben ott van
sor sunk mag ja. A gö rö gök a dé mo nunk -
ról, míg a ró ma i ak az em be rek ben la ko zó
gé ni usz ról el mél ked tek. Jé zus sze rint Is -
ten or szá ga ben nünk la ko zik. Ma már
olyan sza va kat hasz ná lunk, mint »lélek«,
»szellem« és »szív«: ezek a dol gok azt su -

gall ják, hogy a lel künk moz gat min ket, ha
ké pe sek va gyunk hall gat ni rá.”20 Ám a
gon do lat me net köz vet len foly ta tá sá ban
már át ala kul a kép: „Ne kem azért tet szik
a fe hér kõ szim bo li ká ja, mert azt su gall ja,
hogy ma gunk nak kell meg ten nünk az el -
sõ lé pé se ket. Ha hát ra dõ lünk, és vár juk,
hogy lel künk majd el ve zet min ket a nir -
vá ná ba – nos ez nem iga zi alternatíva.”21

A zárt, inherens lé lek mag fo gal má tól
va ló el lé pés re utal hat na már akár az is,
hogy Handy sze rint „ma gunk nak kell
meg ten nünk az el sõ lé pé se ket”, az az a lé -
lek kép ze té nek itt ré sze a kí vül re nyi tott -
ság (az én kül vi lág fe lé tett kez de mé nye zõ
lé pé se) is. De ami iga zán meg mu tat hat ja
azt, hogy Handy szá má ra je len ko runk ban
a lé lek és a szív kí vül van, az ma ga a fe hér
kõ – sa ját sá gos mó don rég múlt ból vett,
bib li ai ere de tû – me ta fo rá ja: „Az író asz ta -
lo mon tar tok egy kis fe hér kö vet, hogy
ugyan er re em lé kez tes sen. A Je le né sek
köny vé nek egyik ré szé re utal, amely így
szól: »A ki nek van fü le, hall ja, mit mond
a Lé lek a gyü le ke ze tek nek. A gyõ ze del -
mes nek en ni adok az el rej tett man ná ból,
és adok an nak fe hér kö vecs két, és a kö -
vecs kén új írott ne vet, a me lyet sen ki
nem tud, csak az, a ki kapja«. // Nem va -
gyok bib lia szak ér tõ, de azt tu dom, mit je -
len te nek a fen ti so rok. Azt, hogy ha ki tar -
tó va gyok, vég sõ so ron rá fo gok jön ni, ki
is va gyok va ló já ban; ki a má sik, a rej tett
énem. Az élet a fe hér kõ ke re sé se. Mind -
ünk re más fe hér kõ vár.”22

Ez alap ján te hát a lé lek, a szív vagy az
iden ti tás olyan kí vül rõl adott té nye zõ,
me lyet önál ló és ak tív ke re sé si mun ká val
kell/le het sa ját tá ten ni. S ez épp az ol va -
sás min tá ját má sol ja; hisz mi ként a bib li -
ai pél dá zat ban tud ni kell ki si la bi zál ni az
el nyert kö vön sze rep lõ írást, ha son ló ol -
va sá si-ér tel me zõi kész ség szük sé ges a vi -
lág je lei és me ta fo rái köz ti el iga zo dás hoz.

De mi ért is oly fon tos az el sõd le ge sen
üz le ti és me nedzs ment gon dol ko dó Handy
szá má ra a kí vül re he lye zõ dött és az on -
nan el nyert szív/iden ti tás di na mi ká já nak
kér dé se, me lyet im má ron több idé ze ten
ke resz tül is bon col gat tam? Er re a vá laszt
Handy egyik utób bi köny ve, a Myself and
Other Mo re Important Matters ad hat ja
meg. A me mo ár jel le gû összeg zõ mun ka
egyik fe je ze te az aláb bi al le gó ri á ban fo -
gal maz za meg a leg alap ve tõbb élet fi lo zó -
fi ai fel adat ki je lö lést a fo gyasz tói/ké sõ ka -
pi ta lis ta tár sa da lom szá má ra: „A ga bo na -
pely hek nö ve ke dõ so rá val szem be sül ve a92
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szu per mar ket ben, leg töb bünk nem for dít
idõt a ka ló ria- és cu kor tar tal mi össze ha -
son lí tá sok ra, ha nem a jól meg szo kott ter -
mé ket vá laszt ja. Az élet új be vá sár ló köz -
pont já ban, ahol az élet for ma-le he tõ sé gek
bõ sé ge áll ren del ke zé sünk re, vagy té to ván
ha bo zunk, vagy – megint csak – a ré gi, jól
meg szo kott uta kat és be ideg zõ dé se ket vá -
laszt juk, ho lott kér dez get ve, ke res get ve
akár a vi lá got sa ját ja vunk ra is dol goz tat -
hat nánk, nem pe dig for dít va. Min den eset -
re nem vá laszt ha tunk e sok ga bo na pe hely
közt, ha nincs va la mi lyen kri té ri um, va la -
mi lyen mód szer a jó és rossz meg kü lön -
böz te té sé re. Nincs ez más ként az élet egé -
szé ben sem.” [Sa ját for dí tá som – S. A.]23

Tu laj don képp itt is az iden ti tás for má -
lás kí vül re he lye zõ dé se, az az a kí vül rõl
ka pott min ták ra ala po zott sá ga je le nik
meg. Hisz az „élet új szu per mar ket jé ben”,
az az az ön épít ke zés (az énmárkázás) ké sõ
ka pi ta lis ta kül sõ tár há zá ban – gyak ran

nyo masz tó an – sok fé le iden ti tás le he tõ ség
és élet ve ze té si min ta áll ren del ke zés re. 
A fo gyasz tók nagy több sé ge pe dig nem ké -
pes/haj lan dó tu da to san, kö rül te kin tõ en
el iga zod ni e túl kí ná lat ban; s így vagy té to -
váz va el té ved, vagy pe dig a jól be já ra tott,
ru ti nos út vo na la kon jár csak. Handy vi -
szont azt su gall ja, hogy a bol do gu lás hoz –
akár csak a ha té kony és élet mi nõ ség-ja ví tó
fo gyasz tás hoz – szük ség van bi zo nyos út -
mu ta tók ra, min ták ra, me lyek se gít sé gé vel
új, ta lán ér té ke sebb ter mé kek (az al le gó ria
ér tel mé ben: élet út- és kar ri er le he tõ sé gek)
is ki pró bál ha tók. 

Az élet szu per mar ket jé ben kí vül re 
he lye zõ dött, dezintegrálódott iden ti tás-
épí tés szá má ra pe dig, mi ként a fe hér kõ
pél dá ja meg mu tat ta, ma guk a kü lön fé le
me ta fo rák (és prag ma ti kai el já rá sok) nyújt -
hat nak se gít sé get az zal, hogy ér tel me zõi
kon cep ci ó kat és táv la to kat kí nál nak. 

Se bes tyén At ti la

mû és világa
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Bözödi (Ja kab) György (1913–1989) a
szé kely tár sa da lom sze gény ol da lá ról ér -
ke zett az er dé lyi ma gyar iro da lom ba.
Mos to ha kö rül mé nyek kö zül in dul va al -
kot ta meg írói és tu do má nyos élet mû vét,
mely ben a tár sa dal mi konf lik tu sok be mu -
ta tá sá val fog lal ko zik. A szé kely ség sors -
kér dé se it bon col ga tó író-szo ci og rá fus tör -
té né szi és tár sa da lom tu dó si mód sze rek kel
dol goz va tár ja fel az er dé lyi ma gyar ság
leg na gyobb egy ség ben élõ cso port já nak
gaz da sá gi, tár sa dal mi, kul tu rá lis és po li ti -
kai helyzetét.1 1989-ben hunyt el Ma gya r-
or szá gon.

Fõbb mû vei: Szé kely bán ja (szo ci og -
rá fia), 1938, Ko lozs vár; Rom lás I–II. (re -
gény), 1940, Bu da pest; Nyug ta lan pász to -
rok (re gény), 1942, Bu da pest; Szé ke lyek
(nép tör té ne tek), 1943, Bu da pest; Re pedt
csu por (el be szé lés kö tet), 1944, Bu da pest.

Bözödi Rom lás cí mû re gé nyét az ál ta -
lam ko ráb bi ta nul má nyok ban be ve ze tett
„identitáskolonizáció”-fogalom fé nyé ben
kí vá nom meg vizs gál ni. Eh hez iga zo dó an
ve ze tem be az „iden ti tás gyö kér” és „iden -
ti tás ge rinc” fo gal ma kat is.

El mé le ti hát tér ként az asszi mi lá ci ós
el mé le tek kö zül Yinger és Hess mo dell jét,
a plu rá lis tár sa dal mak ra vo nat ko zó an az
Ashworth–Graham–Tunbridge-féle iden -
ti tás po li ti kai ti po ló gi át hasz ná lom. Az
iden ti tás el mé le tek bõl az Eriksen-, Bloom-,
Plamenatz-, Smith- és Cse pe li-mo del le -
ket hí vom se gít sé gül. Assmann kul tu rá lis
em lé ke zet fo gal mát, Bhabha koloniális-
posztkoloniális el mé le té nek bi zo nyos ka -
te gó ri á it is fon tos nak tar tom a mû je len
kon tex tus be li ér tel me zé sé hez, il let ve új -
ra ér tel me zé sé hez. Az intra- és interkultu-
rális kom mu ni ká ci ós kö ze lí tés hez Rosen-
gren, Rogers és Steinfatt kí nál el mé le ti 
fo gó dzó kat. 

A Rom lás sze mé lyes in dít ta tá sú,
szülõföldcentrikus re gény. A szé kely fa lu
be mu ta tá sa a ma ga szür ke és egy han gú

pró za i sá gá ban; a provincialitásban õr lõ -
dõ, el zárt kö zös ség meg je le ní té se; a sze -
rep lõk ki csi nyes lel kü le té nek raj za; a
nem ze ti sé gi kér dé sek fel ve té se – meg -
annyi mód szer a szé kely fa lu nyo masz tó
va ló sá gá nak fel tá rá sá ra. Bözödi nem ide -
a li zál, nem is szé pít, szin te ko mor ke gyet -
len ség gel os to roz za nép ének szûk lá tó kö -
rû sé gét. Meg ra gad ja an nak le he tõ sé gét,
hogy szociográfiái2 mel lett a szép iro da -
lom ban is el osz las sa a szé kely ség kö rül
fel hal mo zó dott, rész ben ön iga zo ló, rész -
ben esz mé nyí tõ szte re o tí pi á kat. És
ugyan ezt a kér dést más-más vé gé nél fog -
ja meg a szo ci og rá fi ák ban és szép iro dal -
mi al ko tá sa i ban. Szo ci og rá fi á i ban ma gya -
rá za to san meg ér te ni kí ván ja azok nak a
szte re o tí pi ák nak a ki ala ku lá sát, me lye ket
a szép írás ok ban problematizál. Utób bi ak -
ban fel hív ja a fi gyel met pél dá ul az el zárt -
ság és a tu dat lan ság ve szé lye i re. Hi te le -
sen mu tat ja be a több sé gi kul tú ra las sú
tér hó dí tá sát (a re gény be li fa lu ban egy elõ -
re csak né hány ro mán em ber van), an nak
sejt he tõ ve szé lye it, amit én kul tu rá lis és
identitáskolonizációnak ne ve zek; a meg -
adó és be le tö rõ dõ, a fo lya mat ve szé lyes
ered mé nye it nem is ér tõ egy sze rû szé kely
lel kek raj zát, az asszi mi lá ci ó hoz ve ze tõ
ve szé lyes vá lasz tá sa i kat. Le han go ló, mi
több, el ke se rí tõ vi lá gú, ne ga tív ki csen gé -
sû re gény.

Konst ruk tív iden ti tás,
iden ti tás ron tás, ko lo ni zál ha tat lan ság
– Csiki Ist ván 

Csiki a Bözödi-regény egyik kulcs fi gu -
rá ja, a szé kely fi a tal em ber, aki már a Tri -
a non utá ni új hely zet ben szo ci a li zá ló -
dott, mun ka hely ét is a ro mán ál lam nak
kö szön he ti. Be szé li a ro mán nyel vet (két -
nyel vû, te hát ma gyar anya nyel ve nem
ero dá ló dik), me lyen, jó kom mu ni ká ci ós
kész sé gé nek is kö szön he tõ en, jól bol do -94
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gul fõ nö ké vel, a ro mán jegy zõ vel, és jó
ba rá ti kap cso lat ban van a fa lu ro mán
csend õr õr mes te ré vel is. Et ni ka i lag im mu -
ni zá lat lan, ami nek kö szön he tõ en asszi mi -
lá ló dá si kész sé ge gyors. En nek ve szé lye it
ele in te fel sem is me ri, ezért vé de kez ni
sem tud el le ne. Rá adá sul adó be sze dõ, va -
gyis min den kom mu ni ká ci ós szin ten igen
ké nyes egyen sú lyo zás ra kény sze rí tõ
mun ká ja van. Ma ga is fa lu si em ber, vi lá -
go san lát ja, mi lyen ne héz kö rül mé nyek
kö zött él a gaz dál ko dó em ber, és ezért 
a sa ját, meg le he tõ sen kor lá to zott le he tõ -
sé ge in be lül igyek szik em ber sé ge sen 
el lát ni a fel ada tot. Szé kely ma gyar nem -
ze ti ön tu da ta szi lárd, meg in gat ha tat lan,
at tól füg get le nül, hogy a ro mán ál lam 
al kal ma zott ja.

Énidentitása3 egy ér tel mû, azon ban 
a fa lu jegy zõ jé nek be osz tott ja ként meg
kel lett ta nul nia az interkulturális kom -
mu ni ká ci ót a ro mán fél lel is. Az õ ese té -
ben nem be szél he tünk – Bhabha fo gal -
má val él ve – mimikrirõl,4 mert eb ben 
a kom mu ni ká ci ós re lá ci ó ban egy elõ re
nem kény sze rül iden ti tá sa pa lás to lá sá ra.
El vég re a kö zös ség ma gyar több sé gû
(énidentitásának biz tos tá ma sza a cso port
„mi”-identitása), és biz ton ság ér ze tet
nyújt szá má ra a né hány ro mán elöl já ró -
val szem ben. A nem ze ti szin ten vol ta kép -
pen ki sebb ség nek szá mí tó ma gyar kö zös -
ség a fa lu be ha tá rolt vi lá gán be lül több -
ség ben lé vén még nem ki sebb ség ként éli
meg hely ze tét. A több ség ér zet te hát va ló -
já ban il lu zó ri kus, és a fa lu mik ro koz mo -
szá ban el fe di a va lós hely ze tet, hi szen
egy szé kely fa lu szá má ra a va lós több ség
a ro mán, Tri a non után.

A kom mu ni ká ci ós alap hely zet te hát
az egyé ni kommunikáció5 szint jén az,
hogy Csiki sa ját kö zös sé gé vel és a több sé -
gi nem zet kép vi se lõ i vel egy aránt jól kom -
mu ni kál. A ma gyar ság gal mint cso port tal
is jól kom mu ni kál ad dig, amíg kény te len
nem lesz szó sze rint be tar tat ni az ál lam
tör vé nye it, és be kell zár nia min den kis -
ka put. Pél dá nak oká ért nem tud idõ be ni
fi ze té si ked vez mé nye ket ad ni a fa lu gaz -
dá i nak. Itt sej lik fel az Ashworth–Gra-
ham–Tunbridge-képlettel le ír ha tó egy tör -
zsû vagy asszi mi lá ci ós-in teg rá ci ós mo -
dell el sõ for má ja. Az Ashworth–Graham
–Tunbridge-modell ta lán meg en ged he tõ
ki ter jesz té sé vel ez azt je len ti, hogy a he -
ge mo ni kus ha ta lom ál tal de vi áns nak fel -
tün te tett cso port inkorporálása ez eset -
ben egy kulcs hely zet ben lé võ egyén nel

kez dõ dik. Csikiben a szé kely ma gyart vé -
dõ ref lex rend szer ro mán elöl já rói szem -
szö gé bõl néz ve de vi áns, ezért meg pró bál -
ják meg vál toz tat ni. A kö zös ség vi szont
nem ér zé ke li, hogy mi tõl vet tek ilyen ne -
héz for du la tot a dol gok; hogy „Csiki Pis -
tá”-ban az adó sze dõ nek kell ke mé nyen
fel lép nie el le nük, és nem „a fa lu bé li”-nek
(az a né hány ro mán is kí vül rõl ván do rolt
be). Amint az adó be haj tá si szi gor nak 
ke mé nyen ér vényt sze rez (mert er re
kény sze rül), azon nal áru ló nak ki ált ják ki
(re ne gát tá vá lik), és et ni kai alap ra he lye -
zik a kér dést: az zal gya nú sít ják, hogy át -
állt ro mán nak, uni tá ri us hi tét or to dox ra
cse rél te. Ez a kö zös sé gi re ak ció rossz in -
du lat ra és tu dat lan ság ra vall – Bözödi er -
re fi gyel mez tet in di rekt mó don, anél kül
hogy ezt a re gény ben egy szer is ki mon da -
ná. Az adó be haj tó fi a tal em bert az ért he -
tet len re ak ció lel ki is me re ti vál ság ba dön -
ti: „most áru ló lett, el árul ta az em be re ket,
akik hez tar to zik, vagy el árul ta ön ma gát.
Le he tet len és ter mé szet el le nes ez a hely -
zet. Mint hi va tal nok nak az ál lam mal kell
azo no sí ta nia ma gát, de mint em ber a
nép pel érez, és a ket tõ nem egy, ez a ször -
nyû, ez a tragédia.”6 És a lel ki is me re ti
vál ság ben ne is óha tat la nul meg pen dí ti
az et ni kai húrt: „Ha a csend õrök ma gya -
rok vol ná nak, […] nem áll na elõ ez a ket -
tõs ség […]. Ak kor csak a tár sa dal mi el len -
té tek vol ná nak, ami most, így is meg van,
de efö lé ne he ze dik még a nem ze ti sé gi kü -
lönb ség bõl szár ma zó hát rá nyok nagy
súlya.”7 Te té zi ezt, hogy a ha tal mi gé pe zet
ke mé nyít, és ha to vább vi het jük az Ash-
worth–Graham–Tunbridge-modell ki ter -
jesz té sét egyet len ka rak ter re, aki vi szont
kulcs a kö zös ség hez és an nak kul tú rá já -
hoz (mint Csiki a ma gyar ság hoz a ro mán
ha ta lom fe lõl néz ve), ak kor el ér ke zünk az
el mé le ti mo del lünk sze rin ti má so dik mó -
do zat hoz: meg kez dõ dik a de vi áns nak
ítélt szé kely ma gyar kul tú ra marginali-
zálása, el sõ lé pés ben a kulcs fi gu ra ré vén.
Csikinek ezen túl  min den nap el kell ol -
vas nia a ro mán új sá got. Ba rát já nak így
kom mu ni kál ja a kel le met len hely ze tet:
„min den ál la mi vagy me gyei tiszt vi se lõ -
nek meg kül dik, és ha nem fo ga dod el, a
kö vet ke zõ szám ban fel hív ják rád a fe let -
tes ha tó sá gok fi gyel mét, hogy tün tetsz 
a ro mán kul tú ra el len. Hahha, ez a lap és
a kultúra!”8 Csiki pon to san ér zi, hogy az
õ sze mé lyé tõl füg get le nül a ha ta lom szá -
má ra a kul tú ra a tét, va gyis a több sé gi 
ál lam ré szé rõl nincs interkulturális kom - mû és világa
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mu ni ká ció, csak a de vi áns nak tar tott kul -
tú ra be ol vasz tá sa – el mé le ti mo del lünk -
kel szól va – az egy törzs be.

Meg õriz he tõ-e ilyen kö rül mé nyek 
kö zött az iden ti tás ge rinc? Mint fen tebb
lát tuk, Csiki egyén ként még si ke re sen
mû kö dik a sa ját cso port já ban, de a cso -
port kom mu ni ká ció aka do zik. Mind ezek
kö ze pet te és el le né re nem ren dült meg
ben ne a nem ze ti azo nos ság tu dat. Mind -
vé gig meg ta lál ta az egész sé ges egyen súlyt
az ál lam szab ta hi va tal no ki kö te les ség és
a szé kely ma gyar em ber tár sak irán ti em -
ber sé ges ség kö zött. Ez az egyen súly vá lik
tart ha tat lan ná az új, ro mán in téz ke dé sek
ha tá sá ra.

A ro mán õr mes ter, aki ne ki ba rát ja,
jó in du lat tal fi gyel mez te ti a fi a tal em bert,
de már az asszi mi lá ci ós nyo más szól be -
lõ le: „mond tam ma gá nak, hogy ne jár jon
a ma gya rok tár sa sá gá ba, de nem hall gat
rám […], meg gyûl a ba ja. Én to vább nem
tû röm. […] Ki te szik az ál lá sá ból. Ál la mi
hi va tal, meg kí ván hat juk, hogy ro mán le -
gyen.” Csiki szá má ra te hát élé re ál lí tó dott
a kér dés: ge rinc ma rad hat-e az iden ti tás -
ge rinc? A rend õr egy ér tel mû pro vo ká ci ó -
ja elõl szé kely vá lasz ke rül ge tõ kör mön -
font ság gal (kul tu rá lis mi mik ri vel) tér ki,
mi köz ben vi lá go san ér té sé re ad ja, hogy
nem ér zi ro mán nak ma gát, és szá má ra
tel je sen egy ér tel mû, hogy csak is ma gyar
tár sa sá got ke res het, hi szen ro mán „tár sa -
ság” nem is lé te zik a fa lu ban (nem mint -
ha ke res né, ha lé tez ne): „hall gas son csak
ide, ro mán tár sa ság ba aka rok jár ni, de ho -
vá men jek? Csak az õr mes ter úr van és 
a jegyzõ.”9 Ez zel egyé ni szin ten meg ta lál -
ta a ki utat a kom mu ni ká ci ós csap dá ból. 
A kör mön font stra té gia egy ide ig még a
cso port kom mu ni ká ció szint jén is mû kö -
dik, fi gye lem be vé ve azt, hogy a kom mu -
ni ká ci ós Má sik egy elõ re szám bé li ki sebb -
ség ben van a fa lu ban. 

De Csiki okos fi a tal em ber, nem vé let -
len, hogy õ is ér zi a „rom lást” a fa lu ban, 
a be zárt szé kely tár sa da lom ban, ahol a
má sik kul tú ra el fo ga dá sa még ak kor is le -
he tet len nek tûn ne, ha az nem erõ sza kos
esz kö zök kel kö ze lí te ne a ki sebb sé gi kul -
tú ra kér dé se i hez. Rá adá sul a szé kely nép
ak ko ri vi lág szem lé le te is ront ja a hely ze -
tet, hi szen a zárt fa lu ban a pá lin ka és pá -
lin ka gõ zös, önheroizáló mó don a fegy ver
meg a há bo rú kö rül szer ve zõ dik a szé kely
élet és az egész szé kely sors. Ez a „rom -
lás” Bözödi ke se rû üze ne te a re gény ben.
Ilyen kö rül mé nyek kö zött tu laj don kö -

zös sé ge hagy ja ma gá ra a Csiki-féle iden ti -
tás ge rin cû em bert. 

A rom lást fel tar tóz tat ha tat lan nak ér zi
a szer zõ. Az iden ti tás prob le ma ti kát dra -
ma ti zál tan és nem elem zõ mó don (aho -
gyan én itt te szem) tár ja fel a szer zõ, és 
a hely zet re adott vá la sza ugyan ilyen dra -
ma ti zált. A vá laszt az iden ti tás ge rinc ben
je lö li meg, mely nek ma ga men té se szé -
kely ma gyar kö te les ség egy Csiki Ist ván
szá má ra, aki ben vé gig – mond juk így –
konst ruk tív iden ti tás mû kö dött vol na,
mellyel min dig egyen súly ra tö re ke dett.
Ez az, su gall ja a re gény, amit az ilyen
„rom lás”-ból ki kell men te ni. Sa ját ter mi -
no ló gi ánk kal szól va: Bözödi a konst ruk -
tív, ám ko lo ni zál ha tat lan iden ti tás mel lett
tör lán dzsát: Csiki há tat for dít a kö zös ség -
nek, el megy a fa lu ból.

A bel sõ ere jû, ki fe lé
(interkulturálisan) komp ro mit tált,
meg hu nyász ko dó iden ti tás –
Kedei Im re 

A re gény má sik meg ha tá ro zó alak ja a
hit em be re, a fa lu egyik ma gyar ér tel mi -
sé gi ve ze tõ je, aki nek éle te be van zár va 
a szol gá lat ba. A fa lu be li ek sze re tik, meg -
ad ják a ne ki já ró tisz te le tet, me lyet a lel -
kész ter mé sze tes mó don el fo gad. Mind ez
ugyan ak kor nem eme li a gyü le ke ze te 
fö lé, hi szen osz to zik nyo mo rú sá guk ban,
ma ga is föl det tú ró, szor gal mas, de sze -
gény em ber. Gye re kei, fe le sé ge, az egy -
ház köz ség fel ada tai töl tik ki éle tét, mely -
nek szür ke sé gé bõl sa já tos mó don sze ret ne
ki tör ni. Uni tá ri us lel kész ként min ta sze rû
csa lá di éle tet kel le ne él nie, ám a csa lá di
élet, az övé is, épp úgy be le szür kül a fa lu
vi lá gá nak szín te len sé gé be, mint min den
más. A ki tö rést mint ha a ta ní tó fe le sé ge
je len te né. A ki hí vó, rá tar ti, elv te len ta ní -
tó né ki csa pon gó éle te hoz hat na „színt”
Kedei éle té be. 

Eb bõl ered az egyé ne ket (a pa pot és 
a ta ní tót) üt köz te tõ konf lik tus, mely ben a
ma gán em be ri kom mu ni ká ci ós üt kö zet
tár sa dal mi kom mu ni ká ci ós szint re emel -
ke dik, ami kor a ma gyar tisz te le tes hi va ta li
al kal mat lan ság ha mis vád já val fel je len ti
a ma gyar ta ní tót a ma gyar egy ház köz ség -
nél (ez a Rom lás újabb ér te lem ben vett
„rom lá sa”). Kedei Im re – Cse pe li György
nem ze ti iden ti tás ti po ló gi á já val szól va –
ter mé sze tes nem ze ti ön tu dat tal ren del ke -
zõ ember.10 A fa lu zárt sá gá ból ki lát ni és
na gyobb össze füg gé sek ben va ló gon dol -96
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ko zás ra kép te len pap iden ti tá sa meg ma -
rad a ter mé sze tes szin ten, nincs esé lye
ar ra, hogy tu da to sul jon. Ami kor tu da to -
sul na, már ké sõ. Ha ma rabb kel lett vol na
ugyan is ész re ven nie, hogy a ki kez dett
ma gyar ta ní tó he lyett ro mán ta ní tót hoz -
nak a fa lu ba. Va gyis aka ra ta el le né re,
önös in dít ta tás ból a szé kely ma gyar ság
be ol vasz tá sá ra tö rõ több sé gi ro mán kul -
tú ra nyo mu lá sát se gí ti. Ami kor ész be
kap, az az iden ti tás ér ze te a tu da tos ság
szint jé re emel ke dik, a ro mán ta ní tó már
el fog lal ta he lyét a ma gyar is ko lá ban. 

Csikivel szem ben, akit a ro mán ál lam
moz gat, Kedei nem is tö rõ dik az zal, hogy
mit mû vel az ál lam (hoz zá, a zárt kö zös -
ség be nem jut nak el a ma gyar egy ház el le -
nes ro mán in téz ke dé sek). Ne ki biz ton ság -
ér ze tet nyújt, hogy van egy ma gyar egy -
ház köz sé ge, mely ben õ min dent meg old.
Az or szá gos szin tû fo lya ma to kat már
csak azért sem ér zé ke li, mert be le vész 
sa ját eg zisz ten ci á lis gond ja i ba. Meg le het,
hogy gon dol ko dá sát be ha tá rol ja a zárt vi -
lá gú kis kö zös ség, de Bözödi ar ról tu dó sít
ben nün ket, hogy a szé kely ma gyar kis kö -
zös ség és a szé kely tár sa da lom egé sze
egy aránt a rom lás mar ta lé ká vá vá lik. És
en nek a rom lás nak egyik oko zó ja a zárt -
ság, az in for má ció hi ány.

Kedei tisz te le tes énidentitása te hát
szi lárd, nem ze ti ön tu da ta is biz tos lá ba -
kon áll. Szûk kul tu rá lis moz gás te re nem
te szi szük sé ges sé, hogy kul tu rá lis em lé -
ke ze tét moz gó sít sa, mint hogy kul tu rá lis
ve szély ér ze te nincs. Eb bõl ere dõ en nem
kény sze rül iden ti tás me ne dzse lés re, stra -
té gi ák ra (ami lyen a mi mik ri is vol na). El -
len ke zõ leg, tár sa dal mi szûk lá tá sá ban ma -
ga ad ja a ma gyar kö zös sé get az asszi mi lá -
ci ós ma ni pu lá ció ke zé re (az õ fel je len té se
nyo mán áll elõ az a hely zet, hogy a szín -
ma gyar kö zös ség ben olyan ta ní tó ra lesz
bíz va a jö võ ge ne rá ció, aki egy szót sem
be szél ma gya rul). An nak el le né re, hogy
énidentitása szik la szi lárd, mû kö dés za va -
ros miidentitása a ma gyar kö zös ség áru -
ló já vá te szi.  

Ez a magatudatlan „áru lás” pa ra dox
fej le mény a re gény ben, mert nem csak
hogy tu laj don kö zös sé gi iden ti tá sa el len
cse lek szik, és ez lát szó lag a kul tu rá lis
Má sik fe lé moz dít ja el õt, de ér tel me
sincs an nak, hogy a kul tu rá lis Má sik hoz
kö ze led jen, fõ leg pe dig a ke zé re játsszon,
hi szen interkulturális kom mu ni ká ci ó ra
kép te len: ro mán nyelv tu dá sa mi ni má lis.
Ami kor ugyan is ki lép sa ját cso port já ból,

a jó in du la tú, de kor lá tolt és jel lem gyen ge
em ber ma ga biz tos sá ga in ga doz ni kezd, és
min den ben meg akar fe lel ni az interkul-
turális kom mu ni ká ció túl ol da lán el he -
lyez ke dõk nek. Kedeiben ak kor je lent ke -
zik a ten ni aka rás, ami kor ér zé ke li, hogy
a ma gyar gye re kek nyelv hasz ná la ta egy re
rom lik. A ha ta lom nak meg fe lel ni vá gyó
em ber lel ké ben fel is me ri, hogy ez mek ko -
ra ve sze de lem, de a meg fe le lés vágy nem
te szi le he tõ vé, hogy vál lal ja a nyílt
interkulturális konf ron tá ló dást, te hát azt,
hogy lé pé se ket te gyen a „rom lás” leg ve -
sze del me seb bi ké nek fel tar tóz ta tá sá ra
vagy leg alább is fé ke zé sé re. Dac és el ke se -
re dés lap pang ben ne: „meg mu tat ná, hogy
nem le het ve le akár ho gyan bán ni, meg -
mu tat ná, ami ért nem tud románul!”11

Ilyen mó don ke se re dik el Ka csó Sán dor
Birtók Bé ni je is, ami kor el ha tá roz za, hogy
a ma ga (és né pe) ér de ké ben meg ta nul ja 
a több ség nyel vét, anél kül hogy köz ben
anya nyel ve sérülne.12 Kedeiben ek kor
szó lal meg a ki sebb sé gi sors. Bel sõ harc
kez dõ dik ben ne. Jut eb bõl kí vül re is, még
az interkulturális kom mu ni ká ci ós szin -
ten is, de csak mér ték kel, az egyé ni kom -
mu ni ká ció szint jén, bár ezen a szin ten 
is kor lá to zot tan. Meg is me ri fo gal maz ni
ki sebb sé gi jo ga it, még a ro mán jegy zõ vel
foly ta tott be szél ge tés ben is, de ha a fa lu
há rom ro mán já ból (jegy zõ, csend õr, ro -
mán pap) ket tõ van együtt, már nem. Eze -
ken a kor lá to kon be lül egyéb ként igen ha -
tá ro zot tan kép vi se li ki sebb sé gi jo ga it:
„tud tom mal nem a ma guk ál la ma, ha nem
az enyém is”.13 Ezek ben a pil la na tok ban
azon ban ott van az óva tos ság ra in tõ gon -
do lat: „tud ja a jó Is ten, hogy jobb az em -
ber nek, ha hall gat, vagy ha meg mond ja
az igazát.”14

Pe dig ilyen kor kel le ne a ter mé sze tes
nem ze ti iden ti tás sal tu da to san élõ és fel -
lé põ bá tor ság. A bel sõ fe le lõs ség ér ze tû
lel ki pász tor nak ilyen kor kel le ne sa ját kö -
zös sé ge miidentitásáért sík ra száll nia. De
Kedeiben a bel sõ tar tás is a rom lás fe lé
ha nyat lik: nem ér zé ke li a kö rü löt te fo lyó
ese mé nyek ben a drá mát; nem ad esélyt
sa ját kul tu rá lis em lé ke ze té nek ar ra, hogy
a lap pan gás ból elõ búj has son. A szé kely
ma gyar vi lá gon be lül õ nagy ma gyar, lel -
ki pász to ri fe le lõs ség gel, lé lek éb resz tõ 
fo gal ma zás sal: „ti nem fog tok har col ni
ma ga to kért és a né pe te kért, s itt a más
gon dol ko dá sú, erõs aka ra tú né pek kö zött
meg sem mi sü lünk. El ve szít jük önmagun-
kat…”15 A kom mu ni ká ci ós hely zet azon - mû és világa
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ban a szé kely ma gyar kö zös sé gen be lül is
éles sé vál hat. Ami kor a fel buz dult fi a ta -
lok vál toz ta tá si igényt fo gal maz nak meg,
csi tí ta ni kez di õket, ko ránt sem bölcs és
fel eme lõ, ha nem in kább meg al ku vó és
vissza fo gó sza vak kal: „csak azt aka rom
meg ér tet ni ve le tek, hogy az em ber nek le -
het pél dá ul tár sa da lom el le nes meg gyõ zõ -
dé se, de azért még is úgy kell él nie a tár -
sa da lom ban, mint ha nem vol na. A mi
hely ze tünk ben két sze re sen meg kell fon -
tol ni az ef fé lét […], mi kor enélkül is alig
bí runk megmaradni.”16 Itt mu tat ko zik
meg nyíl tan, hogy nem rej tõ zõ iden ti tás -
ról van szó, ha nem mar káns, de be le tö rõ -
dõ-meg al ku vó iden ti tás ról. 

Fen tebb em lí tet tem, hogy Kedei tisz -
te le tes ön bi zal ma pa pi stá tu sá ból adó dik,
hi szen hí vei sze re tik, itt õ egyed ural ko dó.
Identitásösszefüggésben azon ban val lá si
ve ze tõ ként sem fog ja fel a hely zet ko -
moly sá gát. A nem ze ti iden ti tás nak egyik
meg tar tó ere je a hit, õr zõ ke re te az egy -
ház. A szom széd fa lu ban épí tett gö rög ke -
le ti temp lom szen te lé sé re úgy ké szül,
mint aki nek „le kell bon ta ni a vá lasz fa la -
kat em ber és em ber, nem zet és nem zet
kö zött. […] Hi szen mind nyá jan egy Is ten -
nek va gyunk a gyer me kei […], mi ért ál -
lunk ak kor még is harc ban egymással?”17

Olyan gon do la tok ezek, me lyek ne mes 
el szánt ság ra val la nak. En nek va ló ban így
is kel le ne len nie a kul tu rá lis egyen jo gú -
sá gon ala pu ló plu rá lis tár sa da lom ban
(Ashworth–Graham–Tunbridge ka te gó ri -
ái kö zül ez a „salátástál-modell”)18 egy
tény le ge sen meg va ló sult multikulturális
vi szony rend szer ben. De a szé kely ma -
gyar ság hely ze te a Tri a non utá ni idõk ben
nem ilyen makrotársadalmi ké pet mu tat.
A Kedei ál tal meg fo gal ma zott „vá lasz fal -
bon tó”, szép gon do lat nak a tisz te le tes
meg is akar fe lel ni. 

A nem zet és nem zet kö zöt ti „vá lasz fa -
la kat bon tó”, fel lel ke sült uni tá ri us tisz te -
le tes rõl azon ban ki de rül, hogy a sze re tet -
rõl szó ló üres pá tosz vi ze in evez, ami kor
le bon tan dó vá lasz fa lak ról be szél. A ki -
sebb sé gi sors ke mény re a li tá sai szin te 
ki szúr ják a sze mét, még is csak a sze re tet -
rõl pré di kál. Ez ak kor de rül ki, ami kor ar -
ra ké rik, hogy tisz tel gõ be szé det mond jon
a gö rög ke le ti temp lom ava tá sán. Az ün -
nep ség köz ben az el hang zó be szé dek
alatt fel szín re tör ben ne a lap pan gó kul -
tu rá lis em lé ke zet: sze mét az el ha nya golt
ma gyar sír ker ten, a kop ja fá kon, az alig
fel is mer he tõ ma gyar sír fel irat okon já rat -

ja, nem ke rül he ti el fi gyel mét a ma gyar
te me tõ he lyén épült (épp most ava tott) új
ro mán temp lom. Az ezek lát tán ér zett
döb be net tõl, és mert eb ben a hely zet ben
ele ve el fog ja a ret te gés (nem tud ro má nul,
ezért ma gya rul tart be szé det a ro má nok -
nak), szin te pá nik ba esik. En nek el le né re
vagy ta lán ép pen mert a pá nik ke re ke dik
felül raj ta, szé kely ma gyar iden ti tás tu da -
tát ma gá ba szo rít va meg ma rad a sze re tet
egye sí tõ ere jé rõl szó ló, né pek kö zöt ti fa -
la kat bon tó be széd mel lett, míg ez zel
szem ben a ro mán met ro po li ta be szé de
nem a „sze re tet rõl” szól.

A tisz te le tes: „min dig mond tam, és
ezt me rem ál lí ta ni ma is, job ban, mint 
va la ha, hogy mind annyi an test vé rek va -
gyunk és sze ret nünk kell egy mást. Tûn je -
nek el a vá lasz fa lak! […] Ezért, ami kor
szé kely test vé re im – itt eszé be ju tott,
hogy ta lán van nak egye sek, akik a szé ke -
lyek alatt nem ér te nek ma gyart, ezért 
ki egé szí tet te: szé kely ma gyar test vé re im
üd vöz le tét tol má cso lom az uni tá ri u sok
ré szé rõl, ké rem, ve gye nek min ket ha son -
ló sze re tet tel körül…”19

A met ro po li ta: „ez a föld, ame lyet 
a ro mán nép, mint õs la kó és el sõ hon fog -
la ló, ezer éves jo gon bír, csak most kezd
iga zán ro mán ná vál ni […], a vi dék nép -
ének vissza kell jut nia a nem zet ke be lé be,
mely bõl már szin te kiszakították”;20 az el -
szé ke lye sí tett ro mán lel kek gon do zá sa 
és meg vál tá sa a cél.21

A kép let egy sze rû: a szé kely ma gyar
pap ban a kul tu rá lis em lé ke zet (a sír kert, 
a kop ja fák) és a ro mán be ol vasz tó nyo -
mu lás (a fel épült ro mán temp lom és a
met ro po li ta ál tal ro mán nak nyil vá ní tott
föld) szé kely ma gyar iden ti tás saj dí tó ké -
pei lát tán el gyá vul és meg hu nyász ko dik
az övéi kö zött más kor fen nen han goz ta -
tott azo nos ság tu dat. Így tör tén het meg,
hogy az ag resszív met ro po li ta mint egy 
ki be szé li a tisz te le tes lá ba alól a ma gyar
föl det. Eh hez még ki rak ja a temp lom fa lá -
ra az „õsi” ro mán nem ze ti zász lót (ezt 
a vol ta kép pen kre ált szim bó lu mot), azt a
föl det kö zö sen la kó ro mán és ma gyar nép
kö zös zász la já nak nyil vá nít va és a szé -
kely ma gyar sá got e zász ló alá hív va. Ez -
zel a met ro po li ta a szé kely né pet el ma -
gya ro sí tott ro má nok ként ke ze li, aki ket
vissza kell ve zet ni a ro mán nem zet be,
aho vá ere de ti leg is tar toz tak. 

És ez zel már a „rom lás” interkultu-
rális nagy kö ze gé be lép tünk át. Bözödi
iga zi fáj dal ma az egyén és a be zárt szé -98
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kely ma gyar kö zös ség rom lá sán túl és
egy ben ezek vég te len kár té kony sá gá nak
iga zo lá sá ra el jut az interkulturális tér
nagy meg ron tó já hoz, sõt a két szí nû és 
ál sá gos stra té gia dra ma ti zá lás hoz: a be ol -
vasz tás ra szánt, ki sebb ség ben lé võ szé -
kely ma gyar ság ki lá tás ta lan jö võ jé nek 
sej te té sé hez. Szin te ki a bál va kö ve tel né
ma gá nak a hely zet a cso port szin tû iden ti -
tás vál ság-me ne dzse lést (ez az a szint,
ame lyen a pap azo nos ság tu da ta mû kö -
dés za va ros), mert a rom lás ból ki ve ze tõ
utat nyit hat na, de er re ép pen a kö zös ség
lel ki ve ze tõ je al kal mat lan nak bi zo nyul.
Az ava tás után fel zak la tott pap így pró -
bál ja nyug tat ni lel ki is me ret ét: „ne künk,
ma gya rok nak a szer ve zet len ség a leg na -
gyobb ba junk. […] Mi ért nem irá nyí ta -
nak! A ro mán ság nak a há bo rú elõtt meg -
volt a ma ga erõs, ön tu da tos szer vez ke dé -
se. De mit csi nál nak a mi ve ze tõ ink, azok
ott fenn?”22 A fel sõ egy há zi ve ze tés el len
irá nyu ló kri ti ka meg le het jo gos, de az
nem jut eszé be, hogy lel ki pász tor ként 
az õ fel ada ta len ne a hí vek hi té nek gon -
do zá sán túl a ma gyar ki sebb sé gi ér de kek
ér vé nye sí té se – mi u tán pe dig igen is lep -
le zet le nül vág ja mell be a ro mán temp lom
ava tá sán a ro mán egy ház és a ro mán 
po li ti ka ag resszív gõg je, va gyis a min den
ré sen be fe lé tö rõ és szám ta lan for má ban
nyo mu ló he ge mo ni kus kul tú ra. A met ro -
po li ta gya kor la ti lag az or ra alá dör gö li,
hogy mi a szán dé ka a ki sebb ség gel. 

A ro mán kép vi se lõ po hár kö szön tõt
mond, és a ki sebb sé gi pa po kat mint a ma -
gyar ság lel ki ve ze tõ it ké ri meg, hogy
mun ká juk kal, ma ga tar tá suk kal olyan lel -
ki tar tal mat ad ja nak a ma gyar ság nak (az
„el szé ke lye sí tett ro má nok nak”), mely 
se gít ben nük ki ala kí ta ni a he lyes ma ga -
tar tást az ál lam al ko tó ro mán ság gal szem -
ben. Kedei Im re, aki szé kely ma gyar ként
nincs iden ti tás vál ság ban, lel ki pász tor -
ként (interkulturális szin tû kö zös ség óvás
szem pont já ból), va gyis kö zös sé gi ve ze tõ -
ként csõ döt mond, és sze mé lyes ku dar cá -
ért a fel sõ egy há zi ve ze tést kár hoz tat ja –
ma ga hajt ja fe jét a ti ló alá, az az ma ga ker -
ge ti ma gát kom mu ni ká ci ós csap dá ba.
Ugyan is ép pen az õ sze re tet rõl szó ló be -
szé de jo go sít ja fel a ro mán kép vi se lõt ar -
ra (leg alább is õ úgy ál lít ja be), hogy így
szól jon a lel kész hez: „Az adott szó kö te -
lez, tisz te le tes úr! Azt akar juk te hát, hogy
a ki fe je zett jó szán dék cse le ke det té ala -
kul jon át, és a sza vak ne ma rad ja nak
pusz ta ud va ri as sá gi formaságok!”23 Itt

nyil vá nul meg te hát Ashworth–Graham–
Tunbridge asszi mi lá ci ós mo dell jé nek el -
sõ fo ko za ta (ugyan úgy, mint Csiki Ist ván
ese té ben), ami kor is a he ge mo ni kus több -
sé gi kul tu rá lis po li ti ka inkorporálni
igyek szik a törzs kul tú rá ba az ál ta la de vi -
áns nak tar tott sze mé lye ket, cso por to kat.
A po li ti ka azon ban ez eset ben nem áll
meg ezen a szin ten, to vább lép a har ma -
dik szint re, me lyen a nem kí vá na tos kul -
tu rá lis örök sé get (je len eset ben a szé kely
ma gyart) egy sze rû en tör li, ez eset ben le -
ta ga dó re to ri ká val. A ro mán új ság író be -
szé dé ben ez így je le nik meg: „Ezért hely -
te len, hogy né ha mi, ro má nok is hasz nál -
juk ezt a szót […], a szé kely ség el ne ve zés
té ves […]. Ne künk nem kell a szé ke lyek -
kel va ló meg bé ké lés rõl és kö ze le dés rõl
be szél nünk […]. S ha még is elõ ke rül ez a
kér dés, csu pán a ma gyar ve ze tõ ség mi att
van, amely mes ter sé ge sen igyek szik szí -
ta ni az el len té tet a két nép között.”24

Mint lát juk, a lo gi ka min dent ar cát la -
nul fej re ál lí tó; az ér ve lés me net, a tör té -
nel mi sze re pe ket manipulatívan pre zen -
tá ló já ték ab szurd drá má ba il lõ. Ez az 
a kí mé let len po li ti kai re a li tás, amellyel a
tisz te le tes mind össze egy kon ven ci o ná lis
ke resz tény ide o ló gi ai kli sét tud szem be -
ál lí ta ni: a sze re tet fa la kat dönt, min dent
meg old. És mi vel ez meg le het õsi igaz ság,
a je len kom mu ni ká ci ós szi tu á ci ó i ban túl
egye te mes és a konk rét prob lé mát ki ke rü -
lõ ah hoz, hogy adek vát le gyen. Így fog ják
meg õt a sa ját re to ri ká já val, így lesz eb bõl
interkulturális kom mu ni ká ci ós csap da,
mely be ma ga ve ze ti be le a kul tu rá lis Má -
si kat, aki a csap dát rá zár ja.  

Bözödi mint ha azt üzen né ez zel, hogy
a meg al ku vó iden ti tás azo nos a meg hát -
rá lás sal, az ön pusz tí tás sal és nép pusz tí -
tás sal – ma ga a rom lás, hi szen a tisz te le -
tes vol ta képp rá lép az asszi mi lá ció út já ra,
ez zel utat en ged ve a kul tu rá lis ko lo ni zá -
ci ó nak. És mind ez az zal az em ber rel tör -
té nik, aki a sa ját kö zös sé gé ben ennyi re
ma gyar: „Tra gi kus, ami kor egy nép így el -
vesz ti ked vét, élet be ve tett re mé nyét,
mint a mi énk! […] Be szél he tek ne kik is -
ten rõl, jó ság ról, sze re tet rõl, nem hisz nek.
Nem hisz nek sem mi ben. Nem hisz nek
ne kem, és nem hisz nek sen ki nek. Ez ron -
csol ta szét az én hi te met is. És tud ja mi?
A ki sebb sé gi sors. Az el nyo mott ság, az
ül dö zött ség ér zé se, ami alatt a leg na -
gyobb élet aka rat is összeroppan.”25 Más -
ként szól va ennyi re ra fi nált a kul tu rá lis
ko lo ni zá ció, és ennyi re nagy baj az mû és világa
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interkulturális kom mu ni ká ci ós tér ben
meg hát rá ló iden ti tás és az iden ti tás vál -
ság-me ne dzse lé si stra té gi ák hi á nya. Ami -
kor a tisz te le tes, még a temp lom ava tá si
nagy „éb resz tõ” elõtt, az zal nyug tat ja a
ro mán ta ní tó meg je le né sén és ve le egy
egész ro mán csa lád be te le pü lé sén ag gó dó
hí ve ket: „Néz zék, az nem baj, ha egy nép
so kat tud”,26 ak kor vagy na iv és ma ga bí zó
(hi szen há rom ro mán még nem za var ta a
zárt kö zös ség éle tét); vagy csak af fé le re -
ne gát szö veg ez, mely a ro mán ál la mon
be lü li túl élés stra té gi á ját he lye zi elõ tér be;
vagy egy sze rû en ön iga zo lás hát te rû szö -
veg; vagy mind egyik egy szer re – annyit
bi zo nyo san fel té te lez he tünk, hogy a re -
gény elõ re ve tí ti azt, ami a vé gén be kö vet -
ke zik. Va gyis a stra té gia elég te len, nem
adek vát, a leg ko mo lyabb ér te lem ben nem
is lé te zik, és egye nes az út az iden ti tás ke -
ze lés szá má ra a ma ga épí tet te csap da fe -
lé. Kedei tisz te le tes alak já ban Bözödi azt
a szé kely ma gyar iden ti tás tí pust raj zol ja
meg, ame lyik nek bel sõ ere je van – az az
mind az egyé nen be lül, mind a szé kely
ma gyar kö zös sé gen be lül erõs és erõ tel jes
ki su gár zá sú –, de az interkulturális kom -
mu ni ká ci ó ban (a fa lu ba be nyo mu ló ro -
mán ha ta lom kép vi se lõ i vel szem be ke rül -
ve) nem egy sze rû en komp ro mit tá ló dik az
interkulturális Má sik ál tal, ha nem ön ma -
gát is komp ro mit tál ja, meg hu nyász ko dik.

Iden ti tás gyö kér-rom lás, 
a miidentitást ve szély be sod ró
meg fé lem lí tett énidentitás – 
Se be Fe renc

A ta ní tó aka rat gyen ge, be fo lyá sol ha tó,
aki em be ri leg sem fe lel meg an nak a fel -
adat nak, me lyet a kor interkulturális ki hí -
vá sai egy szé kely ma gyar ta ní tó ra ró nak.
Hí ján van a ki fi no mult gon dol ko dás nak
(a tisz te le tes bõl ez nem hi ány zik), ru tin -
sze rû en, szak mai el hi va tott ság nél kül, a
min den nap ok fel ada ta i nak él. Nem ze ti
iden ti tá sa a Cse pe li-fé le ka te gó ri ák sze -
rin ti ter mé sze tes nem ze ti iden ti tás tu dat
kü szö bét sem éri el. Annyi ban tar to zik a
szé kely ma gya rok kö zé, hogy kö zé jük
szü le tik, de a szé kely ma gyar iden ti tás
nem kris tá lyo so dik ben ne po li ti kum má,
az interkulturális Má sik kal szem ben pe -
dig vég képp nem. Õ is az egyik ér tel mi sé -
gi a fa lu ban, a ta ní tó ság mel lett el lát ja 
a kán to ri te en dõ ket is. Fe le sé ge rá be szé lé -
sé re – „ez ma az élet feltétele”27 – az el sõk
kö zött tet te le a ro má nok nak a hû ség es -

küt, így ma rad ha tott a fa lu ban to vább ra
is ta ní tó, an nak el le né re, hogy nem be -
szé li az ál lam nyel vét. A fa lu „kul tu rá lis
éle té ben” is csak alap fel ada ta it lát ja el, az
ér tel mi sé gi élet ben csak fi zi ka i lag van je -
len, nem kép vi sel szel le mi je len lé tet. Úgy
tet szik, vé le ményt sem mi rõl nem nyil vá -
nít, és ha még is, ak kor an nak nem ad
han got. Ha vá lasz adás ra pro vo kál ják, így
re a gál: „hagy ja tok bé két a po li ti ká val.
Nem fog lal ko zom egyál ta lá ban ef fé lé vel,
hi szen tud hat já tok, ál la mi ta ní tó va gyok.
Le he tet len. Még csak az kellene.”28 Az
idé zet vé ge ar ra utal, hogy a po li ti kai vi -
szo nyok kal tö ké le te sen tisz tá ban van, de
ál lás fél tés bõl (a ro mán ál lam al kal ma -
zott ja ként) nem haj lan dó szé kely ma gyar -
sá gát vál lal ni. A ro mán temp lom ava tá -
sán, ahol, mint lát tuk, a tisz te le tes be szé -
det mond, Se be ta ní tó is je len van, de
nem haj lan dó anya nyel vén meg szó lal ni.
Még a mel let te ülõ vel is ro má nul be szél,
rend kí vül rossz, ga gyo gás szin tû ro mán -
ság gal. A tra gé di ák tra gé di á ja, hogy a két
vi lág há bo rú kö zöt ti szé kely fa lu ban, ami -
kor még nin cse nek ve gyes há zas sá gok (a
Hess-mo dell ben az amalgamációs szint;29

a Bloom-féle ana li ti kus kol lek tív identi-
tás30), még nincs ál ta lá nos ro mán fi zi kai
je len lét (há rom ro mán em ber él csak a fa -
lu ban), már ak ko ra meg fé lem lí tõ erõ vel
hat (pél dá ul az ál la mi al kal ma zá sok ré vén
– az al kal ma zot tak még ma gya rok), ál ta lá -
ban pe dig szin te a le ve gõ ben ér zõ dik a ro -
mán je len lét, hogy két ma gyar a ro mán
nyel vet tör ve pró bál egy más sal kom mu ni -
kál ni: „nem ma gyar vé let le nül? […]. Mert
nem regátiasan beszél.”31 Se be és be szél -
ge tõ tár sa ugyan is az ak cen tus ból jön rá,
hogy a má sik is ma gyar. Nem csak a tra gé -
di ák tra gé di á ja ez, ha nem – a re gény nyel -
vén fo gal maz va – ma ga a „rom lás”, az 
él te tõ gyö kér (a ma gyar anya nyelv) pusz -
tí tá sa, az az iden ti tás gyö kér-rom lás. 

Csiki adó sze dõ is meg ta nul ro má nul,
de az anya nyelv nem kérdõjelezõdik meg
ben ne. Az adó sze dõ nek és a fi a tal di ák -
nak van iden ti tás meg õr zõ stra té gi á ja,
mert iden ti tás stra té gi ai cél ból (is) ta nul ja
meg a ro mán nyel vet, míg a ta ní tó azért
erõl te ti a ro mán bakadozást, mert cél ja 
a ma ga mu to ga tó konformitás, de iden ti -
tás stra té gi á ja nincs. Ép pen a ta ní tó nem
fog ja fel, hogy ez a hely zet mennyi re szo -
mo rú a szé kely ma gyar jö võt te kint ve. Re -
ne gát sá ga a mi mik ri ben nyil vá nul meg. Õ
már gyar ma to sí tott, anél kül hogy ez egy -
ál ta lán ér de kel né; rá adá sul, an nak el le né -100
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re, hogy a be ol vasz tó ha tal mi nyo más még
arány lag tá vol ról ér vé nye sül. Bhabha
mimikrikategóriájával le ír ha tó kö vet kez -
mény ez, ami kor is a ro mán al kal ma zás -
ban ál ló ma gyar ta ní tó, va gyis a gyar ma to -
sí tott azon igyek szik, hogy azt mu tas sa: át -
ve szi a gyar ma to sí tó kul tú rá ját, mi köz ben
a szín le lés ki kez di ben ne a sa ját ját.

Se be Fe renc miidentitása nem mû kö -
dik, a tu da tos ság kü szö be alat ti éniden-
titása nem elég erõs ah hoz, hogy cso port -
ban tud jon gon dol kod ni. Tö ké le tes pré da
az identitáskolonizáció szá má ra. 

A kö zös ség szé kely ma gyar iden ti tá -
sá nak ápo lá sa és meg õr zé se vo nat ko zá sá -

ban elég ne héz te hát a hely zet, ami kor 
a ta ní tó kí nál ja ma gát a be ol vasz tó gé pe -
zet, a kul tu rá lis gyar ma to sí tás ide á lis cél -
táb lá já ul. Ez a ne héz hely zet azon ban ka -
taszt ro fá lis sá vá lik, ami kor a tisz te le tes
rossz in du la tú fel je len té se ki bil len ti Se bét
ál lá sá ból, és a fa lu ba ro mán ta ní tó ke rül,
aki egy szót sem be szél ma gya rul. Sa ját
ter mi no ló gi ánk ra le for dít va: az egyé ni
szin tû, bár a kö zös ség re is ki su gár zó tra -
gi kus iden ti tás gyö kér-rom lás már nem -
csak be lül rõl ve szé lyez tet, ha nem kí vül -
rõl szer ve zett ál la mi prog ram má vá lik.

Da ni Er zsé bet

mû és világa
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zo nyí ta ni a szé ke lyek ro mán ere de tét. Te ó ri á ja a ro mán tör vé nyek ben is vissza kö szönt (pl. az ál la mi
ele mi nép ok ta tá si tör vény, 1924). Iorga ké sõbb vissza von ta ro mán és ma gyar rész rõl is nagy vi tát ki -



vál tott fel té te le zé se it, de a ro mán iro da lom ból már nem le het ki ir ta ni a te ó ri át, mely sze rint a szé ke -
lyek el ma gya ro so dott ro má nok.
22. Bözödi György: i. m. 246.
23. Uo. 250.
24. Uo. 252.
25. Uo. 270.
26. Uo. 155.
27. Uo. 9.
28. Uo. 125.
29. A Hess-fé le asszi mi lá ci ós mo dell ben az amalgamációs szint az utol só fá zis a tel jes asszi mi lá ció
elõtt, esz kö ze a ve gyes há zas ság.
30. Bloom két fé le kol lek tív iden ti tást kü lön böz tet meg (Fre ud alap ján): az ana li ti kust és az ödipálist.
Elõb bi a cso port iden ti fi ká ci ó já ban a ma te ri á lis jut ta tá sok sze re pét eme li ki; utób bi a „he lyes” vi sel -
ke dés nor má i hoz iga zo dik, és ezek, mint Fre ud nál, az apa ér ték rend jét je len tik (William Bloom:
Personal Identity, National Identity and International Relations. Camb rid ge University Press, Camb -
rid ge, 1990. 51.). Az ana li ti kus kol lek tív iden ti tás re ak ció je le nik meg ab ban, ha a ki sebb ség gaz da sá -
gi túl élé si ér dek bõl iga zo dik a több ség hez.
31. Bözödi György: i. m. 253.
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SZE RE TET RÕL, SÖ TÉT SÉG RÕL 
Hommage à Ámosz Oz

Sze re tet rõl, sö tét ség rõl cí mû alkotásá-
ban Ámosz Oz szó ki mon dó vissza fo gott -
ság gal épít ke zik. Mû vé nek fõ al ko tó ele me
az el len tét pár ok ská lá já nak egy sé ge: fik -
ció és tör té ne lem; sze mé lyes em lé kei és
fel ku ta tott do ku men tu mok; gyen géd ség 
és kí mé let len ség. Szö veg szer ve zõ elv ként
ösz tö nö sen en ged a sza vak va ló sá gá nak,
mely ma ra dék ta la nul ér vé nye sül („Ami
kö rül vett, nem szá mí tott. Ami szá mí tott,
sza vak ból állt” 224.) a könyv(ek) be fo ga-
 dó vi lá gá ban („Ki csi ko rom ban az volt 
a vá gyam, hogy ha meg nö vök, könyv le -
gyek”). (40.) 

Eb ben a gyer mek ko rá ban leg in kább
me sék kel és gyön géd ség gel, utóbb köny -
vek kel és él mé nyek kel, majd – el me sélt,
de rész ben át is élt – há bo rús ese mé nyek -
kel, tra gi kus vagy ko mi kus tör té né sek kel,
ap ró örö mök kel, nél kü lö zé sek kel, va la -
mint fáj da lom mal zsú folt kö zeg ben,
amely be Oz be le szü le tett, és amely ben
ko ra ka masz ko rá ig ne vel te tett, min den
meg tör tén he tett. („Ki tud hat ta, mit hoz a
más nap?” 40.) Éle te ké sõb bi hely szí ne i re
is ér vé nyes ma rad ez a la tens nyi tott ság,
édes any ja ön gyil kos sá ga azon ban éles ce -
zú rát húz a ti zen két és fél éves fiú éle té be,
aki nem csak tá vo zik a be szé des, eset len,
mo do ros, jobb ol da li né ze te ket val ló apa
kör nye ze té bõl, ha nem a sza kí tást név vál -
toz ta tás sal is nyo ma té ko sít ja. Pon to san
tud ja, mit akar, mit vár ön ma gá tól, il let ve
mi lyen nem akar lenni… A sza va kat el -
von va ön ma gá tól, élet mó dot és kö zös sé -
get vált, fi gyel mét és aka ra tát át ne vel ve
épí ti fel nõtt egyé ni sé gét. Egyéb ként a sza -
vak hoz utóbb még is csak visszatér(t)… 

Komp lex struk tú rá jú, im po záns a Sze -
re tet rõl, sö tét ség rõl vi lá ga. Író ja ezt ter mé -
sze tes egy sze rû ség gel va ló sít ja meg. Pa zar
verbalitását ins pi rál hat ták ap já nak eti mo -
ló gi ai passzi ó ja (lásd túl ten gõ szó-, je len -
tés- és ere det ma gya rá za ta it, il let ve kény -
sze rû, csend ûzõ él ce it, eset len anek do tá -
it) csak úgy, mint any ja me sé i nek gyö nyö -

rû, sej tel mes vi lá ga, diszk ré ten ki fe je zés re
jut ta tott fi lo zó fi ai né ze te i nek vagy gya kor -
la ti as el ve i nek han got adó, jó zan ér vei.
Jehuda Arieh Klausnerrõl ír ja Ámosz:
„Apám elõ sze re tet tel vi lá go sí tott fel a sza -
vak köz ti kap cso la tok ról – ere de tek rõl, vi -
szo nyok ról, mint ha a sza vak is va la mi lyen
bo nyo lult ke let-eu ró pai csa lá dot for máz -
ná nak, se reg nyi má sod- és har mad-uno ka -
test vér rel, be há za so dott nagy né nik kel, só -
go rok kal, uno kák kal és déd uno kák kal.”
(51.) Édes any ja, Fan ja Musmann ez zel
szem ben egyet len gyer me két min dig a
tör té né sek to vább gon do lá sá ra ösz tö nöz te,
tu da to san fej lesz tet te fi á nak kre a ti vi tá sát,
nyel vi je len lét ét és meg le põ írás kész sé gét,
mi köz ben az ér tel me zés vi szony la gos sá -
gá ra is fel hív ta fi gyel mét. („Anyám ér tett
hoz zá, hogy né hány rö vid szó val min dent
új meg vi lá gí tás ban lát tas son.” 211.) 

Egye dü li gye rek volt a kis Ámosz:
pon to san ér zé kel te szü lei kö zött az el len -
té tet, a fe szült ség még sem bil len tet te ki
mér leg nyelv-sze re pé bõl. Nem az õ dol ga
volt ítél kez ni; ne vel te té se és ösz tö nös lo -
ja li tá sa óv ta min den faj ta rész re haj lás tól.
A kis ka masz fe le lõ sen azo no sult szü le i -
nek egy mást kí mé lõ szán dé kú, ne héz
csend jé vel, és csak évek múl va össze gez:
„És mit tud tam én, õk min men nek ke -
resz tül? Ho gyan áll tak va jon egy más sal?
Mit tu dott apám anya meg pró bál ta tá sa i -
ról? Mit ér tett meg anyám apa szen ve dé -
se i bõl? Mind hár munk kö zött ezer fény év
sö tét lett.” (730.)

A kö tet ben meg raj zolt, át fo gó tab ló ké -
pek, a port rék kal zsú folt tár sa dal mi ke -
reszt met sze tek ré vén be ját szott va la -
mennyi nyel vi re gisz ter hi te le sen húz za
alá az újon nan meg ala kult Iz ra el ál lam la -
kos sá gá nak sok szí nû sé gét. Az író köz vet -
len kör nye ze té ben élõk, csa lád já nak tag jai
csak úgy, mint is me rõ se i nek nagy ré sze –
szin te va la mennyi en – több nyel ven be -
szél nek. Fej lett vi ta kul tú rá val ren del kez -
nek, mely nek sza bá lyai te ret en ged nek 

Sze re tet rõl, sö tét ség rõl. Ford. Szán tó Ju dit. Eu ró pa Könyv ki adó, Bp., 2010. Ámosz Oz vi lág hí rû iz ra e -
li író, no vel lis ta, új ság író. Iro dal mat ok tat a bersebai Ben-Gurion Egye te men. Fe ke te do boz cí mû al -
ko tá sa 1988-ban el nyer te a ran gos, fran cia or szá gi Femina-díjat. Mû vei 41 nyel ven, több mint 35 or -
szág ban je len tek meg. Fo lyó év má jus 4-én töl töt te 75. élet év ét.



a gye re kek be kap cso ló dá sá nak is, ami kor
töb bek kö zött igaz ság ról, sors ról, szép -
ség rõl, Is ten rõl, de Pa lesz ti ná ról, az asszi -
mi lá ci ó ról, a po li ti kai pár tok ról, az iro da -
lom ról, a szo ci a liz mus ról vagy a zsi dó
nép ba ja i ról be szél get nek. Kor lá to zott
mér ték ben, még is el fo ga dott a kö zös ség
kö ré ben a 20. szá zad ele ji Eu ró pá ban még
szin te ta bu nak szá mí tó nõi eman ci pá ció
kér dé se: „a lá nyo kat, még a ma gunk faj ta
mo dern lá nyo kat is, akik is ko lá ba és utá -
na egye tem re men tek, ar ra ne vel ték, hogy
a nõk nek is jo guk van a ta nu lás hoz, 
az ott ho nu kon kí vü li önál ló élet hez – de
csak amíg meg nem szü let nek a gye re ke -
ik.” (288.) Eb ben a kö zös ség ben az ér zel -
mek ki fe je zé sé nek nincs aka dá lya: ösz tö -
nö sen, kedv te lés sel ad nak han got meg -
gyõ zõ dé se ik nek, éle tük ma gán szfé rá ja
még is ho mály ban ma rad, mert hi á ba rög -
esz més igé nyük, hogy pon to san fe jez zék
ki ma gu kat, a hé ber ek kor még nem vál -
ha tott ter mé sze tes kö zeg gé szá muk ra:
csak a hely ben szü le tet tek nem ze dé ké -
nek ada tott meg az iden ti tás sal együtt 
ha tó nyel vi kom fort. „Hi á nyos volt a szó -
kész let is. A hé ber még nem jött ter mé -
sze te sen az em be rek szá já ra, hí ján volt
min den meg hitt ség nek, és ha meg szó lal -
tunk, nem igen tud hat tuk, mi fog ki sül ni
be lõ le.” (22.) 

Oz szá má ra ké zen fek võ írói esz köz 
a sze rep lõk gaz dag nyelv tu dá sa, ti. az ál -
ta luk hasz nált ide gen sza vak ré vén ma -
guk pon to sít ják ön nön port ré i kat, egyé ní -
tik sa ját be széd stí lu su kat. (Újabb oxymo-
ron? Az õ szü lei szán dé ko san és ki zá ró lag
hé be rül kom mu ni kál tak vele… Ez ál tal a
csa lád ban a „nu!”-, „sto?”-szerû, ösz tö nö -
sen ki bu kó, ke dé lyes in du lat sza va ik, de
oly kor tel jes be szél ge té sek – len gye lül,
oro szul, jid di sül – a gye rek száj el le ni vé -
de ke zés hat ha tós esz kö ze i vé vál hat tak.)

A kis Ámosz jó részt meg fe nek lett sor -
so kat lát ma ga kö rül: jobb kö rül mé nyek
kö zül szo rul tak ki, tár sa dal mi kö ze get
aka ra tuk el le né re vál tot tak ezek a fi gu rák,
akik zok szó nél kül, édes ke se rû ség gel,
ösz tö nös de rû vel il lesz ked tek a szû kös
min den nap ok iz ra e li gya kor la tá ba. Ta ka -
ré kos kod tak, ag go dal ma san fi gyel ték az
ese mé nyek ala ku lá sát, de a sö tét jö võ kép,
a sze gény ség és a meg pró bál ta tá sok, el sö -
té tí té sek, ki já rá si ti lal mak és nél kü lö zé -
sek, il let ve gyász el le né re ír tak-ol vas tak,
ez zel is erõ sít ve bel sõ ér ték rend jü ket, hi -
szen „majd nem mind he lyü ket vesz tett
em be rek vol tak”. (30.) 

A Sze re tet rõl, sö tét ség rõl ön élet rajz,
de Je ru zsá lem vá ro sá nak, Iz ra el ál lam nak
és az író csa lád já nak tör té ne te is. A mû
kö zép pont já ba egyet len ka tar ti kus pil la -
nat em lé ke rög zül: az ENSZ-köz gyû lés
dön tõ sza va zá sá nak rá di ós köz ve tí té se 
és az ered ményt kö ve tõ je ru zsá le mi han -
gu lat meg örö kí té se. 

A kö tet ol va sa ta mi nõ sül het min den -
kor ak tu á lis po li ti ka tör té ne ti ér te ke zés nek,
il let ve szo ci o ló gia- és tár sa da lom tör té net -
nek, hé ber- és össze ha son lí tó iro dal mi
cikk gyûj te mény nek, ugyan ak kor fi lo zó fi ai
kis esszék so ro za tá nak is. A mûfajegyüt-
tesben az idõ sí kok ke ve red nek, a tér és
idõ tag la lá sa rap szo di kus, minden nek el -
le né re a gye rek ko ra óta be gya ko rolt „épít -
ke zõ” gesz tus ré vén min dent el ren dez nek
a min den ha tó sza vak. A fel nõt té érett
gye rek fan tá zia ké pe i tõl a há bo rú kig, a
po li ti kai szó nok la tok tól a csa lá di ese mé -
nye kig, a Kö zel -Ke le ten tör tén tek tõl a
rovnói vagy odesszai, prá gai vagy vil ni u -
si em lék tö re dé ke kig, vi har vert fény kép al -
bum ok se gít sé gé vel meg ele ve ní tett tö re -
dé ke kig he lyük re ke rül nek a rész le tek.
Az ol va só fel is me ri az egy más ba át tû nõ
nem ze dé kek sor sa kö zöt ti össze füg gést, a
kro no ló gia szi lánk jai le tisz tul nak. Nem
sze mé lyes, köz vet len val lo má sa ik alap ján
– a kö tet egé szé ben vi szony lag ke vés a
pár be széd, in kább li ne á ris el be szé lés -
töm bök bõl épít ke zik a nar rá tor –, de az
egyes fe je ze tek ol va sa ta össze ge zõ dik.
Meg tud juk min den sze rep lõ rõl, „ho gyan
és mi ért jött eb be az or szág ba, mit várt és
mit ka pott Iz ra el ál la má tól”. (306.)   

Oz rend szer el mé le té nek lo gi ká ja a
szer zõ fel nõt té éré sé vel, ér ték rend szer é-
nek és dön tés ho zó ké pes sé gé nek sta bi li -
zá ló dá sá val vá lik ért he tõ vé. A vi lág ér tel -
me zé se ná la mo del le zés kér dé se: a kis
Ámosz una lom ûzõ szem lé lõ dé se i ben, 
sa ját ment sé gé re ki ta lált tör té ne te i ben
vagy ma gá nyos já té ka i ban van nak csil la -
gá szat ta ni ele mek, de a po li ti ka mi at ti 
ag go da lom is: Eu ró pá ban or szá gon ként
más és más in dít ta tá sú, de egy re nyil ván -
va lób ban erõ sö dik az an ti sze mi tiz mus,
az ENSZ köz gyû lés ének dön té sén csügg 
a vi lág. A boly gók rend sze ré nek tit kai és
a zsi dó iden ti tás kér dé se a gye rek jö võ -
kép ének meg ha tá ro zó ele mei. Ezek gon -
dos szám ba vé te le és ren de zé se az idõ
mun ká ja – a mû vi lá gá ban is.  

Egy ér tel mes, ko ra érett és ér zé keny
„én”, egyes szám el sõ sze mély ben egy -
szer csak el kezd te meg osz ta ni em lé ke it.104
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Köz vet len kör nye ze té nek le írá sa, az ott -
ho né, a szü lõk port ré ja ko rai em lék szi -
lán kok ból áll össze. A kö zel kép las san
bõ vült, tár gyak kal gaz da go dott. Ren ge teg
könyv min de nütt. Az ér tel mi sé gi kör nye -
zet ingergazdag esz köz tárt biz to sít a szer -
zõ nek, a narráció ré vén fo ko za to san tá gít -
hat ja a te ret (el ka la u zol Je ru zsá lem ne -
gye de i be, majd Tel-Avi vig ju tunk; a Kö -
zel -Ke le tet és Iz ra el ál la mot be jár juk, de a
csa lád tag ok ko ráb bi éle té nek hely szí ne it,
Eu ró pát, sõt Ame ri kát is érint jük). A fik -
ció több íz ben szür re a lisz ti kus ele met
sze lí dít a min den nap ok ru tin já ba. Slomit
nagy ma ma pél dá ul teleszkopikus tá jé ko -
zó dá si ké pes ség gel ren del ke zik. Szo rong -
va el len õr zi élet ben ma radt csa lád tag ja i -
nak tar tóz ko dá si he lyét és te vé keny sé gét,
fõ leg mi ó ta el sõ szü lött fia, me nye, uno ká -
ja éle tét vesz tet te Vil ni us ban: „Lonja a
Nem ze ti Könyv tár ban, a Terra Sancta
épü let ne gye dik eme le tén ül az író asz ta -
lá nál, Fan ja a B’nai B’rith könyv tá rá ban,
Ámosz a leg jobb ba rát já val, Elijahuval
ját szik a szom széd ban, Friedmann mér -
nök ék nél, jobb ra az el sõ ház.” (181.)

A zsi dó tör té ne lem va la mennyi vesz -
tes csa tá já nak ki me ne te le, még Masszada
kö vet kez mé nye is kor ri gál ha tó Ámoszka
kar ton do bo zos had mû ve le tei so rán; Joszéf
bá csi ék kert jé ben ten ge ri csa ták vív ha tók,
„szû kebb la kó kör nye ze tün ket, Kerem
Avrahamot Cse hov sa já tí tot ta ki” (9.), bár
fõ leg az orosz aj kú be ván do rol tak kö zött
más ka rak ter tí pu sok is fel is mer he tõ ek.
Van nak kö zöt tük tolsz to já nu sok, Dosz to -
jevsz kij-fé lék, de shakes peare -iek, kafkai-
ánusok, il let ve jót-rosszat vi lá go san meg -
kü lön böz te tõ Agnon-figurák egy aránt. 
Er re a meg ál la pí tás ra a gye rek olfaktív 
él mé nyei rá erõ sí te nek: gyer mek or vo sa,
Sa ul Csernyikovszkij je les iro dal már,
még is friss ke nyér il la tot áraszt. 

A mû fe je ze tei (szám sze rint 62) önál -
ló írás nak is te kint he tõ ek. Egyen ként

nyit nak az ol va só irá nyá ba; egy ér tel mû en
a meg osz tás szán dé ka, il let ve a ki fe je zés
len dü le te sza bá lyoz za la za együt te sü ket.
Al bu mok fény ké pei alap ján, egy-egy sze -
mély kap csán épül az a puzzle, ami nek
min den egyes ele me a zsi dó kö zös ség
egyé ne i nek sor sa, mely ben hi á ba a gya -
ko ri idõsíkváltás és a szer zõi ha tá ro zott -
ság a narrációban, még is „kü lö nös kö rö ket
ír le a sors” (274.), az az me se, ön iró nia,
fáj da lom és ko mi kum öt vö zõd het nek, 
a kül sõ szem lé lõ és tény le ges részt ve võ
lá tás mód ja azo no sul nem ze dék nyi tá vol -
ság ból is más sze rep lõk élet hely ze té vel.
„Apám, ahogy a ké pen áll, fi a ta labb, mint
a fi am. Ha te het ném, be lép nék a fény kép -
be, hogy óva int sem õt és cim bo rá it. Igye -
kez nék fel vi lá go sí ta ni õket ar ról, ami vár
rá juk, bár szin te biz tos, hogy nem hin né -
nek ne kem: leg föl jebb jól ki ne vet né nek.”
(167.) 

Né hány mo tí vum ko ráb ban már is -
mer te tett elem re, dal lam ra vagy jel leg ze -
tes élet hely zet re utal, de min dig va ri á ci ó -
ként, ki egé szí tõ szán dék kal vagy szin kó -
pa sze rû en tér vissza a mû ben. Konk rét
ze nei vo nat ko zás ban a rá dió tár sa dal mi
és szo ci a li zá ló sze re pé vel, Nyli fu ru lya já -
té ká val, de fõ leg a to va tûnt gyer mek kor -
ral és az élet bõl el tá vo zott Fan ja Mus-
mann hi á nyá val tár sul an nak a ma dár nak
a haj na li da la, me lyet Bee tho ven szo ná tá -
já nak nyo mán Elise-nek ne ve zett el Ámosz
Oz. A dal lam, amely Kerem Avrahamtól
a huldai kibucig el kí sé ri õt, min den al ka -
lom mal úgy tû nik, mint ha „most szo rí ta -
ná ki el sõ íz ben a vég te len ki ter je dé sû 
sö tét sé get” (823.), összes konnotációjával
és ta nul sá ga i val együtt: „Hogy meg za bo -
láz zam és tet sze tõs sé csi szol jam a fáj dal -
mat. És még va la mit, amit a nagy anyám
haj dan éle seb ben fo gal ma zott meg […]:
Ha el fogy tak a könnye id, ne sír jál. Ne -
vess.” (123.)

Medgyesi Eme se
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Pomogáts Bé lát vi szony lag ké sõn,
1990-ben is mer tem meg. És nem is 1990
ja nu ár já nak vé gén, ami kor nyolc éves ki -
til tás után vég re is mét Er dély be lá to gat -
ha tott, ha nem va la mi kor ta vasz vé gén, a
rend szer vál tás utá ni el sõ ma gyar or szá gi
sza bad vá lasz tá sok után né hány hét tel.
Vé le mé nyé vel, né ze te i vel vi szont már ja -
nu á ri ko lozs vá ri lá to ga tá sa so rán meg is -
mer ked tem, az ak kor Kán tor Lász ló nak
adott rá dió in ter jú ból, amely nek a tel jes
szö ve gét Ko lozs vár na pi lap ja, a Sza bad -
ság közreadta.1

A ne ves bu da pes ti iro da lom tör té -
nész nek ak kor már több er dé lyi vo nat ko -
zá sú köny ve je lent meg, és több kö tet nyi
Er déllyel kap cso la tos anyag várt író asz -
tal fi ók já ban a ki adás ra. Az in ter jú ban 
be is mer te, hogy a ha tá rok meg nyi tá sát
kö ve tõ en sem lát ja tel je sen fel hõt len nek
a Ma gyar or szág és Ro má nia kö zöt ti kap -
cso la to kat, a ko ráb bi évek ugyan is mér -
he tet len rom bo lást vé gez tek az er dé lyi
ma gyar kul tú rá ban és ci vi li zá ci ó ban, de 
a magyar–román kap cso la tok te rén nem -
kü lön ben. Bi za ko dá sá nak adott han got,
hogy a kap cso la tok új já szer ve zõd nek, és
„ter mé sze tes eu ró pai rend sze rû kap cso lat
jön lét re mind a ma gyar or szá gi és az er -
dé lyi ma gyar iro da lom, mind a ma gyar és
a ro mán iro da lom, il let ve kul tú ra kö zött”.
El mond ta, ter mé sze tes nek tart ja, hogy
„az er dé lyi ma gyar iro da lom, amely a ma -
gyar nem ze ti iro da lom ré szét ké pe zi, tel -
je sen ott hon és je len le gyen az egye te mes
ma gyar szel le mi élet ben, te hát nem csak 
a ma gyar or szá gi, ha nem az egész Kár pát-
me den ce szel le mi éle té ben és a nagy vi lá -
gon szét szó ró dott ma gyar szel le mi mû he -
lyek ben is”. És re mé nyét fe jez te ki, hogy
új já szer ve zõd nek a magyar–román szel le -
mi kap cso la tok is, mert „a di a ló gust új já
kell szõ ni”, egy ilyen pár be széd nek ugyan -
is „nagy jö võ je, le he tõ sé gei van nak”.

A Sza bad ság ar ról is hírt adott ké-
sõbb,2 hogy Pomogáts Bé la – Mircea Dines-

cuval, Ioan Alexandruval, Dan Petrescu-
val, Smaranda Enachéval, Gabriel Liicea-
nuval, Do mo kos Gé zá val, Cs. Gyimesi
Évá val, Kányádi Sán dor ral, Demény La -
jos sal, Pálfalvi At ti lá val, Tabajdi Csa bá val,
Csoóri Sán dor ral, Cse res Ti bor ral, Bo dor
Pál lal, Kö te les Pál lal és Ta más Gás pár
Mik lós sal együtt – ki emelt részt ve võ je volt
az 1990 már ci u sá ban (ép pen a vé res ma -
ros vá sár he lyi konf lik tus nap ja i ban), Bu -
da pes ten ren de zett magyar–román ér tel -
mi sé gi kol lok vi um nak. 

A szo mo rú vá sár he lyi hí rek da cá ra, 
a részt ve võk meg ál la pod tak ab ban, hogy
a két kul tú ra és nép kö zött nin cse nek
olyan mély el len té tek, ame lye ket ne le -
hes sen át hi dal ni nor má lis egy más mel lett
élés és mind két fél za var ta lan fej lõ dé se
ré vén. Ab ban is meg egyez tek, hogy a ha -
tá rok kal kap cso la tos bár mi ne mû vi tát 
ki zár nak, s cse ré ben „a ha tá rok sem le ge -
sí té sét”, lé gi e sí té sét, az em be ri és pol gá ri,
egyé ni és kol lek tív jo gok biz to sí tá sát, a
nem ze ti sé gek bé kés egy más mel lett élé -
sét szor gal maz ták. A rész ve võk azt is ja -
va sol ták, hogy az em be ri jo gok egye te mes
nyi lat ko za tát és a hel sin ki zá ró ok mányt
fi gye lem be vé ve, más ke le ti or szá gok
szak ér tõ i vel kar ölt ve, dol goz zák ki a ki -
sebb sé gek jo ga i ra vo nat ko zó de mok ra ti -
kus char tát. A vé res ma ros vá sár he lyi ese -
mé nyek kap csán a rész ve võk fel hí vást 
in téz tek va la mennyi tár sa dal mi és po li ti -
kai erõ höz, hogy ta nú sít sa nak fe le lõs ség -
ér ze tet, mér ték tar tást és jó zan sá got, a
meg bé ké lés és az egyet ér tés meg nyil vá -
nu lá sa i val vá la szol va a vi szály kel tés re.

Pomogáts Bé la mind ezt na gyon ko -
mo lyan gon dol ta, és e cél ki tû zé sek mel -
lett a to váb bi ak ban is rend kí vül kö vet ke -
ze te sen ki állt. Ami kor a Ré gió cí mû ki -
sebb ség tu do má nyi szem le el sõ szá ma it
az er dé lyi kö zön ség nek 1990 nya rán be -
mu tat ta, Beke György fon tos nak tar tot ta
ki emel ni a lap ál tal kö zölt Pomogáts-
tanulmányt, amely a ma gyar iro da lom106
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egy sé gé nek tételébõl3 ki in dul va az eb bõl
kö vet ke zõ fel ada to kat vet te számba.4

Ugyan ak kor tart ha tat lan nak mi nõ sí tet te
azo kat az 1989 elõt ti né ze te ket, ame lyek
a ki sebb sé gi ma gyar iro dal mak tel jes „kü -
lön fej lõ dé sét” han goz tat ták, és úgy vél te,
hogy a szó ban for gó el mé let – az egyes 
ki sebb sé gi iro dal mak sa já tos je gye i nek
túl hang sú lyo zá sá val – az iden ti tás tu dat
mód sze res le rom bo lá sát se gí tet te elõ, az
erõ sza kolt be ol va dást és a tel jes ki szol gál -
ta tott sá got. Pomogáts meg íté lé se sze rint 
a vég be ment po li ti kai vál to zá sok kö ze lí -
tet ték a ma gyar ság kul tu rá lis egy sé gé nek
hely re ál lí tá sát, ép pen ezért a jö võ ben
nem le het be ér ni „a nem ze ti iro da lom 
el vi és lé nye gi egy sé gé nek dek la rá lá sá val,
ha nem a kö vet ke zõ év ti zed ben lét re kell
hoz ni az iro dal mi in téz mé nyek leg szo ro -
sabb kap cso la tát és együtt mû kö dé sét is”.

Ami kor 1991 ta va szán Pomogáts Bé la
a ko lozs vá ri Sza bad ság na pi lap szer kesz -
tõ sé gé be lá to ga tott, Gál Má ri á nak adott
interjújában5 Sza bó De zsõ és Nyírõ Jó zsef
iro dal mi te vé keny sé gé nek meg íté lé sé vel
kap cso la to san rá mu ta tott: Ke let-Kö zép-
Eu ró pá ban a len gye lek, a szlo vá kok, a
ma gya rok, a ro má nok tör té nel mi okok
foly tán mind „fruszt rált nem ze ti ér zé sû -
ek vol tak”. Úgy vél te, a nem zet té vá lás 
fo lya ma ta, a nem ze ti iden ti tás fel épí té se
ren ge teg fruszt rá ci ót, lel ki za vart oko zott.
Ezek a né pek tel jes ér té kû nem ze tek ké
akar tak vál ni, s en nélfog va az a na ci o na -
liz mus, amely Fran ci a or szág ban a 19.
szá zad ban do mi nált, tér sé günk ben a szá -
zad elõn je lent ke zett. Ki fej tet te: „A 20.
szá za di, vi ha ros nem zet té vá lás aka dá -
lyo zó kö rül mé nyek kö zött tör tént meg.
En nek kö vet kez té ben na gyon fel erõ sö dött
a nem ze ti ér zés nek egy ki zá ró la gos sá got
je len tõ vál to za ta, ami ide gen gyû lö let tel,
in to le ran ci á val, adott eset ben an ti sze mi -
tiz mus sal, dik ta tó ri kus haj la mok kal, nem-
 ze ti mí to szok kal járt együtt. Azt hi szem,
hogy az ér tel mi ség, amely ha gyo má nyo -
san itt, eb ben a tér ség ben is a nem zet té
vá lás mo tor ja volt, el té vedt a szél sõ jobb
vagy a ki fe je zet ten fa sisz ta ide o ló gi ák -
hoz.” Pomogáts Bé la ar ra a kö vet kez te-
tés re ju tott, hogy nap ja ink Ke let-Kö zép-
Eu ró pá já ban két nagy sze rep és en nek
meg fe le lõ két nagy já ték tér ala kult ki. „Az 
el sõ: ezek a nem ze tek sze rez zék vissza 
a kom mu nis ta ha ta lom ál tal le bon tott
vagy meg sér tett iden ti tá su kat. A má so -
dik: hogy meg tör tén jék vég re az a mo der -
ni zá ci ós fo lya mat, amely Nyu gat-Eu ró -

pá ban a XIX. szá zad ban ment vég be. 
Az iden ti tás újó la gos fel épí té se és a mo -
der ni zá ció sok eset ben el len tét be ke rül
egy más sal.”

Az in ter jú má so dik részében6 Gál Má -
ria a kö zép-eu ró pai tér ség nyu ga ti be ta go -
ló dás-esé lye i rõl kér dez te ala nyát. Pomo-
gáts Bé la a Nyu gat és Ke let kö zött lé te zõ
„Köz tes-Eu ró pa” lé te és lét jo go sult sá ga,
to váb bá nyu ga ti hi va tá sa mel lett tett hi -
tet, és eb ben a vo nat ko zás ban le szö gez te,
hogy Er dély mint a tör té nel mi Ma gyar or -
szág al ko tó ré sze tel jes mér ték ben ah -
hoz a kö zép-eu ró pai ré gi ó hoz tar to zott,
amely nek kul tú rá ját, ha gyo má nya it a
nyu gat-eu ró pai ha gyo má nyok ha tá roz ták
meg. Sze rin te ra di ká lis vál to zás 1945
után állt be, ami kor a bu ka res ti kom mu -
nis ta ha ta lom Er délyt tel jes mér ték ben
meg pró bál ta át ala kí ta ni, a dél ke let-eu ró -
pai kul tú ra ha tá rai kö zé be il lesz te ni. Fel -
hív ta a fi gyel met ar ra, hogy „Ro má nia tra -
gé di á ja lesz, ha nem is me ri fel a ma ga 
ér de kelt sé gét ab ban, hogy ne a har ma dik
vi lág hoz, ha nem Eu ró pá hoz kö ze led jék.
Va gyis: a politikai-kulturális-gazdasági-
erkölcsi vál ság ból ne egy dél ke let-eu ró -
pai vagy kö zel -ke le ti po li ti kai-er köl csi
kul tú ra vál la lá sá val pró bál jon ki lá bal ni.”
Pomogáts Bé la hoz zá tet te: tisz tá ban van
az zal, hogy könnyebb ki épí te ni az eu ró -
pai kö zös sé gi for má kat olyan or szá gok
kö zött, ame lyek kö zött nincs nem ze ti 
vi ta, vi szont an nál ne he zebb pél dá ul Ro -
má nia és Ma gyar or szág kö zött. Ez zel kap -
cso lat ban így fo gal ma zott: „Amíg az er dé -
lyi ma gyar ság sor sa nem ren de zõ dik,
amíg nem lesz meg a le he tõ ség, hogy kol -
lek tív jo gai alap ján sa ját sor sát irá nyít sa,
ad dig nem le het fel épí te ni a román–
magyar szo li da ri tás kul tu rá lis-er köl csi
rend sze rét. A ro mán ál lam nak len ne egy
olyan le he tõ sé ge, hogy Eu ró pá ba ve ze tõ
út ját Er dély ben ta lál ja meg.”

Pomogáts Bé la kezd te las san új ra ott -
hon érez ni ma gát Er dély ben, ahol az évek
so rán szá mos ren dez vényt meg tisz telt a
je len lé té vel. Mi kor mi lyen mi nõ sé gé ben.
Volt, ami kor az Anya nyel vi Kon fe ren cia
el nö ke ként ér ke zett, volt, ami kor iro da -
lom tör té nész ként, más al ka lom mal pe dig
a Pi a ris ta Di ák szö vet ség vezetõjeként.7

A lá to ga tá sok al kal má val éj sza ká ba nyú ló
esz me cse rék idõ vel ba rá ti vi szonnyá ne -
me sed tek, és Pomogáts Bé la fo ko za to san
a Sza bad ság egyik fon tos mun ka tár sá vá
vált. Em lék szem, a Sza bad ság az el sõ
Pomogáts-esszét 1993 ta va szán kö zöl te, közelkép
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és az a ki sebb sé gi ma gyar pol gá ro so dás
esé lye i rõl szólt, „Bu da pest rõl nézve”.8 Az
írás olyan cse lek vé si prog ra mot tárt az er -
dé lyi ma gyar ság elé, amely hez kö te le zõ
mó don vi szo nyul ni kel lett, nem cso da 
te hát, hogy ar ra az ol va sók nagy több sé ge
fel fi gyelt. Szó volt ben ne bõ ven a pol gá -
ro so dás nak a nem ze ti iden ti tás meg erõ sí -
té sét elõ idé zõ ha tá sa i ról, a ki sebb sé gi 
po li ti zá lás esz kö ze i rõl, a sze mé lyes el len -
té tek vissza szo rí tá sá nak szük sé gé rõl, a
gaz da ság és a kul tú ra fej lesz té sé nek fon -
tos sá gá ról, akár csak az anya or szá gi tá mo -
ga tás rend szer rõl és az au to nó mi á ról, nem
ke rül ve meg a kö zös fe le lõs ség kér dés -
kö rét sem. 

Két hó nap pal ké sõbb – és va ló já ban
há rom év vel ko ráb ban, mint aho gyan az a
magyar–román vi szony lat ban meg tör tént
– Pomogáts Bé la az ál lam kö zi alap szer zõ -
dé sek kér dé sé rõl ér te ke zett, még pe dig 
a ki sebb ség vé de lem és a nem zet kö zi kap -
cso la tok tá gabb ke re tei között.9 Szó ba 
ke rül tek a nem zet ál la mi tö rek vé sek és a
nem ze ti stra té gi ák alap ve tõ kér dé sei, ame -
lye ket a szer zõ a po li ti kai re a li tá sok kal üt -
köz te tett. Né hány hét tel ké sõbb pe dig azt
vet te gór csõ alá, hogy a 20. szá zad vé gén
mi kép pen ala kul nak a ma gyar ság eu ró pai
sor sá nak a ki lá tá sai, hang sú lyo san a
magyar–román kap cso la tok múlt já ból és 
a két nép sors kö zös sé gé bõl kiindulva.10

Pomogáts Bé la gon do la ta it egy fe lõl 
ta lán ép pen az a tá vol ság tet te kris tály tisz -
tá vá, amely Bu da pest és Er dély kö zött
föld raj zi lag lé te zik, más fe lõl pe dig a nem -
zet po li ti kus sá lett iro da lom tu dós ha tal mas
is me ret anya ga. Tény, hogy írá sai vissz -
han got kel tet tek Er dély ben, és ez nem csu -
pán az ér tel mi sé gi ek so rá ban, de szé les
kör ben is is mert té tet te a ne vét. Ami re,
per sze, a ro mán ha ta lom is fel fi gyelt. 

1995 õszén, ami kor a magyar–román
alap szer zõ dés meg kö té se mind két fél szá -
má ra nem zet kö zi fel adat tá vált, Ion Ili es -
cu ro mán ál lam el nök ter je del mes in ter jút
adott a bu da pes ti Ma gyar Nem zet na pi -
lap nak a két nem zet köl csö nös ki en gesz -
te lõ dé sét sür get ve. Ili es cu an nak a meg -
bé ké lé si ter ve zet nek az elõ nye it ecse tel te,
ame lyet hi va ta los for má ban a ma gyar
kor mány nak is el kül dött. Pomogáts Bé la
– aki ak kor már a Ma gyar Író szö vet ség 
el nö ke volt – a Sza bad ság ha sáb ja in vá la -
szolt Ion Iliescunak.11 Már kez det ben 
ki je len tet te, hogy a magyar–román meg -
bé ké lés ügye rend sze rint ak kor ke rül na -
pi rend re, ami kor a két nem zet kö zött 

ko moly ér dek el len té tek és fe szült sé gek
van nak. Így volt ez 1849-ben, az el sõ vi -
lág há bo rú ide jén, majd a má so dik vi lág -
égés vé gén is. Meg bé ké lé si ter ve ze tek te -
hát szép szám mal vol tak, s rend re irat tár -
ba is ke rül tek, mert „nem szá mol tak kel lõ
mér ték ben a má sik fél ér de ke i vel”. 1918
után több nyi re a ma gyar ság ele mi ér de ke -
i vel és kí ván sá ga i val nem szá mol tak,
„mert a lé nye ges kér dé sek kel so ha sem 
kí ván tak szem be sül ni, eze ket min dig
meg ke rül ték, és több nyi re el me rül tek a
po li ti kai re to ri ka frá zi sai kö zött”. „Alig -
ha nem ez a hely zet most Ili es cu el nök
meg bé ké lé si ter ve ze té vel is” – ír ta Pomo-
gáts, aki úgy vél te, az iga zi kér dés ab ban
áll, hogy „a tri a no ni ren de zés kö vet kez -
mé nye it mi ként le het ne eny hí te ni vagy
leg alább el fo gad ha tó vá és el tûr he tõ vé
ten ni, az az mi ként le het ne ezen a té ren
lét re hoz ni va la mi lyen magyar–román
komp ro misszu mot”. Olyan komp ro misz-
szum ra gon dolt, „amely meg fe lel Ma gya r-
or szág nak és Ro má ni á nak, és ter mé sze te -
sen el fo gad ha tó az er dé lyi ma gyar ság 
szá má ra is”, mert „az er dé lyi ma gyar ság
en nek a meg bé ké lé si fo lya mat nak nem
egy sze rû en a tár gya, ha nem az ala nya,
még pe dig az el sõ ren dû ala nya”.

Pomogáts Bé la le szö gez te: a ro mán 
ál lam 1918 után fo lya ma to san olyan po li -
ti kát kö ve tett, amely nek stra té gi ai cél ja
az el ért te rü le ti ter jesz ke dés et ni kai és
kul tu rá lis kon szo li dá ci ó ja volt, va gyis
asszi mi lál ni kí ván ta és en nek ér de ké ben
po li ti kai és kul tu rá lis el nyo más nak ve tet -
te alá a be ke be le zett nem ro mán né pe ket,
min de nek elõtt az er dé lyi ma gya ro kat. Ki -
fej tet te, hogy ez zel a nagy ro mán „nem zet -
ál la mi” és „etnokrata” stra té gi á val szem -
ben állt az a bu da pes ti stra té gia, amely a
tri a no ni ren de zés ka taszt ro fá lis kö vet kez -
mé nye i nek fel szá mo lá sá ra vagy leg alább
eny hí té sé re tö re ke dett. „Ez a stra té gia ko -
ráb ban az er dé lyi te rü let et ni kai ará nyo -
kat kö ve tõ meg osz tá sát kí ván ta el ér ni,
majd mi u tán ez a tu laj don kép pen jo go -
sult tö rek vés a má so dik vi lág há bo rú vé -
gez té vel lát vá nyos ku dar cot szen ve dett,
sok év ti ze des tét len ség és hall ga tás után
az er dé lyi ma gya rok au to nó mi á já nak leg -
alább rész le ges el éré sét tûz te ki cél já ul.
En nek az au to nó mi á nak szük sé ges vol tá -
ban va la mennyi ma gyar or szá gi po li ti kai
erõ egyet ért” – hang sú lyoz ta a szer zõ.

Ép pen ezért úgy ér té kel te, hogy a ro -
mán ál lam fõ ál tal meg fo gal ma zott meg -
bé ké lé si ter ve zet azért te kint he tõ alap ve -108
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tõ en hi bás nak és al kal mat lan nak, mert
„nem a két tör té nel mi stra té gia: az alap -
ve tõ ro mán és ma gyar stra té gi ák komp ro -
misszu mát ja va sol ja, ha nem megint be éri
re to ri kai for du la tok kal, szép sza vak kal 
és tar tal mat lan ígé re tek kel”. Pomogáts 
le von ta a kö vet kez te tést: „a Bu ka rest bõl
ér ke zett ma gyar-ro mán meg bé ké lé si ter -
ve zet ezért tör té nel mi leg ele ve ku darc ra
van ítél ve, és nem ér zem kü lö nö sebb jós -
te het ség nek ma gam, ha azt mon dom,
hogy nem so ká ra ez a ter ve zet is a dip lo -
má ci ai irat tá rak csen de sen po ro so dó pol -
ca i ra ke rül”. Vé gül pe dig fel szó lí tot ta a
ro mán el nö köt és a ro mán po li ti ku so kat,
hogy „a pusz tán re to ri ka i lag ér zé kel he tõ
sza vak után” tér je nek vég re vissza a va ló -
ság vizs gá la tá hoz, és azok ra a kér dé sek re
kí sé rel je nek meg vá laszt ta lál ni, „ame lye -
ket a va ló ság vet fel”. Áll ja nak te hát elõ
olyan komp ro misszu mos ja vas lat tal,
„amely va ló di meg bé ké lést hoz hat a két
szom szé dos, tör té nel mi leg együtt élés re
utalt nép szá má ra”. Eh hez, alap ként,
Pomogáts Bé la a gyu la fe hér vá ri ha tá ro zat
pont ja it aján lot ta Ili es cu el nök fi gyel mé -
be, ame lyek ér tel mé ben fo gad ja el az eu -
ró pai szer ve ze tek nek a ki sebb sé gek ke ze -
lé sé re irá nyu ló ja vas la ta it és az er dé lyi
ma gyar ság au to nó mi á já nak gon do la tát. 

Az írás Bu ka rest ben ki ütöt te a biz to -
sí té kot, s en nek kö vet kez té ben Traian
Chebeleu, a ro mán el nök szó vi võ je éles
ki ro ha nást in té zett Pomogáts Bé la ellen.12

Chebeleu dur ván vissza uta sí tot ta Pomo-
gáts bí rá la tát, és a köz tisz te let ben ál ló
iro da lom tu dós meg ál la pí tá sa it „szél sõ sé -
ges”, „so vi nisz ta ér zel mû” és „aberráns”
re a gá lás nak mi nõ sí tet te. Aberránsnak el -
sõ sor ban Pomogátsnak azt a ki je len té sét
te kin tet te, mi sze rint 1918 után a ro mán
ál lam asszi mi lál ni kí ván ta a nem ro mán
né pe ket, el sõ sor ban a ma gya ro kat. S no -
ha Pomogáts ki fe je zet ten vi tat ta azt a ro -
mán ér vet, hogy Ma gya ror szá gon 1918-
ban 250 ezer ro mán élt vol na, aki ket 
az tán erõ sza ko san el ma gya ro sí tot tak, az
el nö ki szó vi võ meg is mé tel te, hogy 1918
óta a ma gyar or szá gi ro mán la kos ság lét -
szá ma hu sza dá ra csök kent, 200 ezer fõ rõl
10 ezer re. Traian Chebeleu azt ja va sol ja
Pomogáts Bé lá nak, hogy „ha son lít sa
össze a ki sebb sé gek hely ze tét a két or -
szág ban, és az tán ves sen szá mot az zal,
mi lyen jo gon le het be szél ni a ki sebb sé -
gek más or szá gok ban tör té nõ asszi mi lá ci -
ó já ról”. A szó vi võ ugyan ab ban a nyi lat ko -
zat ban tá mad ta „a ro má ni ai ma gyar la -

kos ság so ra i ból va ló egyes po li ti kai ve ze -
tõk” nyi lat ko za ta it is, ame lyek „el avult,
Eu ró pa-el le nes, in to le ráns, ide gen gyû lö -
lõ és so vi nisz ta, a ro mán és a ma gyar 
ér de kek kel szem ben egy aránt el len sé ges
szel lem ben fo gan tak”. Chebeleu úgy vél -
te, hogy a „kö ve te lõ zõ fun da men ta liz -
mus” csak kés lel tet he ti az et ni ku mok kö -
zöt ti nor má lis kap cso lat meg szi lár dí tá sát. 

Pomogáts Bé la még ezt kö ve tõ en is 
a hig gadt ér ve lés esz kö zét vá lasz tot ta. 
A magyar–román meg bé ké lés re konk rét
stra té gi át ajánlott,13 to váb bá ér tel mi sé gi
párbeszédet,14 és meg pró bál ta rá irá nyí ta ni
a ro mán fél fi gyel mét a tör té nel mi ta nul -
sá gok ra is.15 Ugyan ak kor a ma gyar il lú zi -
ó kat is mér sé kel ni próbálta,16 fel hív ta a 
fi gyel met ar ra, hogy a ma gyar ság nak
alap ve tõ ér de ke az eu ró pai integráció,17 és
igye ke zett rá te rel ni a ro mán po li ti ka fi gyel -
mét Ro má nia va lós eu ró pai mo der ni zá ci ós
érdekeire.18 Erõ fe szí té sei, saj nos, ha tás ta la -
nok ma rad tak. (Ki vé telt a Ro má ni ai Írók
Szö vet sé ge ké pe zett, amellyel a Ma gyar
Író szö vet ség el nö ké nek si ke rült elõ re mu ta -
tó meg ál la po dást kötnie.19) De ez nem szeg -
te a ked vét, ha nem ar ra sar kall ta, hogy még
sû rûb ben je lent kez zen írá sa i val a Sza bad -
ság ha sáb ja in. Kö vet ke zés kép pen 1996 
jú ni u sá ban Kö zép-Eu ró pa ellentmondá-
sairól,20 a kö zép-eu ró pai pol gá ro so dás ha -
gyo má nya i ról és stratégiáiról,21 az eu ró pai
ré gi ók új já szü le té sé nek pers pek tí vá i ról
írt,22 jú ni us vé gén pe dig e so rok író ját vet te
vé del mé be, ami kor a Ma gya rok Vi lág szö -
vet ség ét bí rá ló írá sá ért er dé lyi na ci o na lis -
ta-kle ri ká lis erõk szé les fron tú tá ma dást 
in dí tot tak el le ne, és le mon dá sát kér ték a
Sza bad ság élérõl.23

Ez utób bi je len ség az er dé lyi ma gyar -
ság vég ze tes meg osz tott sá gá nak és ra di ka -
li zá ló dá sá nak va lós je le is volt egy ben,
amellyel a kö zös ség nek hang sú lyo sab ban
né hány hó nap pal ké sõbb, 1997 ele jén kel -
lett majd szem be néz nie, azt kö ve tõ en,
hogy a Ro má ni ai Ma gyar De mok ra ta Szö -
vet ség 1996 vé gén Bu ka rest ben kor mány -
za ti sze re pet vál lalt. Pomogáts Bé la he lye -
sen ér zé kel te a ki sik lott vi lág szö vet ség 
kap csán ki rob bant vi ta hát te rét, meg érez te
va lós tét jét, és au gusz tus ban a kor sze rû
kon zer va ti viz mus ér té ke i re pró bál ta rá irá -
nyí ta ni a kö zös ség fi gyel mét, to váb bá ar ra,
hogy meg fe le lõ hi te les ség hí ján a ma gyar
kon zer va tív tá bor a ra di ká lis jobb ol da li
szer ve ze tek mar ta lé ká vá válhat.24 Egy hó -
nap pal ké sõbb a mun kát és a hi va tás tu da -
tot aján lot ta az er dé lyi pol gár ság figyel- közelkép
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mébe,25 il let ve – szin tén a ra di ka li zá ló dás
el le né ben – a ke resz tény ség köz éle ti sze re -
pét és fe le lõs sé gét he lyez te vizs gá la tá nak
gyújtópontjába,26 majd ok tó ber ben 1956 ta -
nul sá ga i ról ér te ke zett a lap hasábjain.27

1997 ja nu ár já ban Pomogáts ala pos
vizs gá lat alá vet te az RMDSZ ko ráb bi po -
li ti zá lá sá nak ta nul sá ga it, a szö vet ség kor -
mány za ti sze rep vál la lá sa ál tal nyílt új
táv la to kat és per sze az er dé lyi ma gyar 
po li ti ka fel ada ta it is.28 Már ci us ban pe dig
össze fog la ló esszét pub li kált az eu ró pai
in teg rá ció esé lye i rõl, kü lön ki tér ve a
nem ze ti ra di ka liz mus veszélyeire.29

Fél tõ sza vát ek kor már ke ve seb ben
akar ták ér te ni. A ra di ká lis ma gyar na ci o -
na liz mus meg erõ sö dé se és az eu ró pai
mo der ni zá ció er dé lyi és ma gyar or szá gi
tér nye ré sé nek meg tor pa ná sa így szo rí tot -
ta ki – Méray Ti bor ral, Kán tor La jos sal és
má sok kal együtt, egy idõ re – Pomogáts
Bé lát is a Sza bad ság ha sáb ja i ról. 

Nem az õ hi bá ja, nem az õ hi bá juk volt.
He lyü ket va ló ban a „fun da men ta lis ta

kö ve te lõ zés” vet te át. Csak hogy ak kor ra
már Ion Ili es cu és Traian Chebeleu a kü -
lönb sé get nem ér zé kel het te. Csil lag ja ik
évek re le ál doz tak.
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A sem mi rõl va ló min den be széd tel je -
sen és vég képp üres nek tet szik. Ez azon -
ban már csak azért sem le het így, mert
pon to san a nyelv – va gyis a be széd – az,
ami mind egy re elõ hoz za a sem mit, a „sem-
 mi” sza vát. A nyelv te hát be szél a sem -
mi rõl, s ta lán – akár mint (a) sem mit-
mon dás – be szé li is azt. 

Kér dés per sze, hogy köz ben va jon
gon dol ko dik-e ró la.

El sõd le ges – és el vont – fel tû né se sze -
rint a sem mi azon ban pon to san „az”, „ami”
nincs(en). A sza va még is ott van a leg több
nyelv sza vai-ne vei kö zött. Sõt mi vel a sem -
mi nin csen, azért a sem mi nek el sõ lá tás ra
is ép pen hogy csak is a sza va, a ne ve van –
s pon to san ez az, ami elõ tü rem ke dik.

A leg köz vet le neb bül vég sõ so ron is a
sem mi nek te hát a sza va-ne ve az, ami két -
sé gen kí vül elõt tünk és – mi vel mond juk
– ben nünk is áll. Úgy hogy a ró la, pon to -
sab ban a ve le va ló mon dó-ki mon dó és
kér de zõ gon dol ko dás nak tá vol ról sem
eset le ges, ha nem ép pen hogy szük ség sze -
rû té má ja és te rü le te ki-mon dot tan a sem -
mi sza va. Amely te hát el gon do lás ra vár.

El gon dol ni azon ban a sem mi sza -
vát/sza va it vég leg nem je lent het mást,
mint bele-gondolni ezek be a sza vak ba.
Hi szen elõt tünk, mint „va la mi” prob le -
ma ti kus, a sem mi csak is pusz ta szó ként
áll. Csak a be le gon do lás és csak az el gon -
do lá sa „után” mond hat juk – eset leg – meg
azt is, hogy mit ke res, va gyis mi ért is je -
len tõs és je len tés sel bí ró õ a nyelv ben, 
a nyel ve ink ben. Te hát csak is eb bõl ért -
het jük azu tán va ló ban meg a szó „hasz -
ná la tá nak”, a szó szó tá ri ér tel me i nek a
kü lön bö zõ irá nya it, pász tá it is (és nem
meg for dít va).

A sem mi sza va csak is azt mond ja
meg, il let ve ki a nyelv ben, ami nek egy ál -
ta lán lé te nin csen. Az te hát nem bár mi -
lyen ta ga dás, ha nem a lét ta ga dás, a lét -
meg ta ga dás sza va-ne ve. Csak ezért ta lál -
ha tott He gel is ar ra, hogy – fo ga lom ként –
a sem mi s a lét azo no sak. Ez zel azon ban
a sem mi mint fo ga lom ki is me rül – sõt el
is tû nik –, s ami mint õt meg elõ zõ meg -
ma rad: csak is a sem mi sza va. Hi szen a
szó, a név meg elõ zi a fo gal ma kat. (Meg
per sze He gelt is.)

Az te hát, hogy a sem mi a fo gal má ban
el tû nik, pusz tán eggyel több ok, il let ve
alap ar ra, hogy ko mo lyan ve gyük an nak 
a sza vát, a sza va it! Hi szen ami „itt” – a
leg köz vet le neb bül – van, az a nyelv, az
azt mon dó, a be szé lõ s a sem mi mint szó,
amit õ mond. Nem „fo gal mak”, in kább ta -
pasz ta la tok mind ezek. Ame lyek a nyelv,
a mon dó s a sem mi egy be tar to zá sá ról,
eme egy más ra irá nyu lás ról ta nús kod nak,
és – mint lát ni fog juk – ta gol ják is azt.
Mert a „ki mond ha tat lan hoz” az ilyes mi -
nek kö ze nem le het. Hi szen mond ják, 
ki-mondják. 

Ki mon dás ként a sem mi pusz ta szó.
Amely te hát fo ga lom ként lét fe szült ség gel
(He gel) üres. Mert azt – fo ga lom ként is –
a lét hez ép pen a ta ga dás, és pe dig pon to -
san a lét ta ga dás kö ti. És meg for dít va is...
Ezért nem le het a lé te zõ bõl, az em ber bõl
va ló s a lét rõl meg a lé te zõ rõl meg tör té nõ,
le foly ta tó dó gon dol ko dás so rán azt meg -
ke rül ni. Mert ez nem es he tõ ség, ha nem
tör vény ad ta le he tõ ség, ami nek ilye tén
ha tal mas sú lya van. Hi szen az ér te lem -
kér dé sek ben konstituálódó lét rõl le het – s
akár biz tos is –, hogy (a) lé te idõ vel: nem
le het... Úgy hogy ez ma gá hoz a lét hez, il -
let ve per sze ma gá hoz a mon dó, a „be szé -
lõ” lé té hez tar to zik. 

A „be szé lõ” be szé de, ugye bár, a nyelv,
a nyel vek. S eb ben-ezek ben mond ja/
mond ják õ/õk ki a sem mi sza va it. Ezért 
a sem mi sza vai épp úgy sa já to sak és tör té -
ne ti ek, mint a ki mon dók ma guk. Így tar -
toz nak õk (te hát a sem mi sza vai) ma gá -
hoz a lét tör té net hez, il let ve egye ne sen
konstituálják, ta gol ják ma gát a lét tör té ne -
tet is. A nyel vek ben. 

A „sem mi” te hát a lét ta ga dó pusz ta
szó. Amely a nyel vek ben áll va él. Oly -
annyi ra mé lyen, hogy a for dí tá sá val nin -
csen sem mi gond. Gond nél kül for dít hat -
juk a né met das Nichtset az an gol
nothingra, a fran cia rienre vagy néantra,
a szláv ničre, a ro mán nimicre vagy a ma -
gyar sem mi re stb. Ha azon ban mé lyeb -
ben kez dünk el gon dol kod ni, azon nal fel -
tû nik, hogy a for dí tá sok gond ta lan sá ga
el le né re nyel ven ként más- és más kép pen
ta go ló dik a sem mi sza va i ban a lét és an -
nak ta ga dá sa is. közelkép
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Né met sza vá ban a sem mi pél dá ul úgy
szól, úgy hang zik egy töm bû en, egy szó ta -
gú an: das Nichts. Eb be ezen a nyel ven 
a leg mé lyeb ben Mar tin Heidegger gon -
dolt be le. Heideggert a szó ter mé sze te sen
a ta ga dás hoz kül di, hi szen a sem mi tõl in -
dít tat va, an nak a né met ki mon dá sá ban, e
ki mon dás ho ri zont já ban gon dol koz va
leg in kább a ta ga dás ról ma gá ról (das
Nichts) mint nem(et)mondásról gon dol -
kod ha tunk. Et tõl irá nyít va Heidegger a
ta ga dás össze tett sé ge it fog ja so ro za to san
vizs gá lat alá, ar ra a kö vet kez te tés re jut va,
hogy a sem mi nem csak hogy meg elõ zi, 
il let ve ere den dõbb a ta ga dás nál, ha nem 
a ta ga dás vol ta kép pen a sem mi bõl, az az 
a né met ben sors sze rû en ta go lat la nul ma -
ra dó, de ezek után már ta gol tan ta ga dott
lét bõl szár ma zik. Ezért is kell Heideg-
gernek el hagy nia a né met nyel vet s a gö -
rög höz, pon to sab ban Arisz to te lész gö rög
szterésziszéhez for dul nia. A Nichts te hát
oly mó don ta gad ja a lé tet, hogy ki mond va
és be le gon dol va az el sõ sor ban a ta ga dást
ma gát ala poz za meg, ta gol ja-ar ti ku lál ja.
El len ben ta go lat la nul hagy ja a ta ga dott
lé tet ma gát.

Ha te hát el von tan néz zük, a sem mi
min den hoz zá kap cso ló dó szó ban, min -
den ne vé ben és min den nyel ven ta ga dást
je lent, még pe dig a lét ta ga dá sát. En nek az
abszt rak ci ó nak kö szön he tõ en rend sze -
rint nem okoz prob lé mát a sem mi sza va it
egyik nyelv rõl a má sik ra for dí ta ni. Azon -
ban a sem mi bár mi lyen ne vét jel lem zõ
lét ta ga dást a kü lön bö zõ nyel vek kü lön -
bö zõ sza vai más ként hor doz zák és ar ti ku -
lál ják. A ta ga dás és a lét más ként ar ti ku -
lá ló dik-ta go ló dik e sza vak szer ke ze tén és
ki mon dá sán ke resz tül. Ép pen ezért most
meg kell pró bál nunk né hány ilyen szó ba
be le gon dol ni, hogy ho ri zont ja i kat „össze -
il leszt hes sük”. 

A „sem mi” olyan szó, amellyel nyel -
ve ink el sõ sor ban lé tünk hi á nya it, elég te -
len sé ge it, a ta laj bi zony ta lan sá gát, mu -
lasz tá sa in kat és pusz tu lá sa in kat stb.
mond ják ki. És ép pen azért jut el a sem mi
ah hoz, hogy szó vá le gyen a nyel ve ink -
ben, mert lé tünk eg zisz ten ci á ja az, ami
ki mon dás ra hoz za. Úgy hogy a sem mi 
vo nat ko zá sá ban a fi lo zó fi á nak nem cél ja
– és nem is le het cél ja –, hogy va la mi lyen
„fo gal mat” vagy „ide át” kre ál jon an nak
kü lön bö zõ sza va i ból, ha nem mind össze
az a fel ada ta, hogy a gon dol ko dás ré vén
át has sa és rög zít se mind azt, amit – sza -
vak gya nánt – ezek a nyelv ben je len te -

nek. A „sem mi” így te hát egy egy sze rû
szó, ame lyet azon ban min dig kény te le -
nek va gyunk ki mon da ni. 

Egyes nyel vek egy sze rû, egy ta gú, mo -
no lit sza vak kal fe je zik ki a sem mit. Mint
lát tuk, a né met – das Nichts – meg ne ve -
zé se is ilyen. Más nyel vek ben vi szont a
sem mi sza va össze tett. Ilyen az an gol
„nothing”, a ro mán „nimic” és a ma gyar
„sem mi”. A sem mit tisz ta nem lét ként, a
lét tisz ta ta ga dá sa ként fel fo gó, la tin ere -
de tû „néant” is szó össze té tel ered mé nye. 

Most azt kell meg vizs gál ni, ho gyan 
ar ti ku lá ló dik a ta ga dás és a lét a sem mi
sza va i ban a szá munk ra hoz zá fér he tõ nyel -
vek ben. Heidegger né met sza va (das
Nichts) el sõ sor ban a „nem”, va gyis a ta ga -
dás meg ala po zá sa ré vén küld a lét ta ga dá -
sá hoz. Úgy ta gad ja a lé tet, hogy köz ben
min de nek elõtt – ere de te ré vén – meg ala -
poz za a ta ga dást ma gát. A ta ga dott lét azon -
ban meg ma rad ere den dõ meg ha tá ro zat lan -
sá gá ban, de a ta ga dás ép pen ál ta la ta lál rá
és sa já tít ja ki ar ti ku lá ci ó i nak ere de tét. 

Ez zel szem ben a sem mi an gol ne ve
(nothing) a do lo gi sá gá ban (thing) meg ra -
ga dott és ar ti ku lált lét ta ga dá sát fe je zi ki.
A ta ga dás te hát itt tel je sen ar ti ku lá lat lan
mó don „dol go zik”, a ta ga dott lét vi szont a
sem mi an gol sza vá ban „do lo gi” mi nõ sé -
gé ben artikulálódik.1

Ugyan ennyi re ér de kes a sem mi fran -
cia ne ve is: rien. Kez det ben ez a szó pon -
to san azt je len tet te, hogy „do log”, de ab -
ban a meg nyil vá nu lá si for má já ban,
amely a do log nak „nem sa ját ja”, amely -
ben a do log „nem ta lál ha tó”, va gyis
amely ben az ta ga dott ként je le nik meg.2

Ezért a „rien” szó mai ér tel mét a do lo gi -
ság és a ta ga dás asszi mi lá ci ó ja és asszo ci -
á ci ó ja ré vén nye ri el, de oly mó don, hogy
ben ne sem a ta ga dás, sem a „do lo gi” ter -
mé sze tû lét nem ar ti ku lá ló dik, ha nem
csu pán összeolvadnak.3

Egé szen más hely zet tel ta lál juk azon -
ban szem ben ma gun kat, ami kor azt vizs -
gál juk, ho gyan ta go ló dik a ro mán „nimic”
szó. Ez is össze tett szó, amely a „sem” je -
len té sû „nici” és a „kis” je len té sû „mic”
mel lék név össze ol va dá sá ból ke let ke zett.
A „nici” ta ga dó szó vi szont egé szen más,
mint a né met ben ta go ló dó „das Nichts”,
és még má sabb, mint az, ami az an gol ban
a tel je sen ar ti ku lá lat lan „no-thing”. Hi -
szen a ro mán „nici” a ta ga dást ke re sõ 
ta ga dás ként ar ti ku lál ja. Ugyan ak kor a
„mic” ép pen hogy mennyi sé gi te kin tet -
ben csök kent lé tet je löl, és vol ta kép pen 112
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a ro mán „nimic” szó pon to san azt mond -
ja, hogy ak kor és ott, ahol el hang zik, ke -
res vén egyet len egy lé te zõ „sem ta lál ha tó”
(va gyis ilyent nem ta lál ha tunk), ame lyet
leg alább „ki csiny sé gé ben” ra gad hat nánk
meg. Az az hogy a ke re sõ mi vol tá ban és
ke re sõ lé nye gé ben meg ra ga dott és eb ben
meg nyil vá nu ló ta ga dás itt ele ve el ve szí ti
el vont lo gi kai mû ve le ti „mi nõ sé gét”, és
nyel vi leg rög zí ti an nak ere den dõ en 
eg zisz ten ci á lis ter mé sze tét. Eköz ben a ro -
mán „nimic” szó, akár ha csu pán ab ban 
a mi nõ sé gé ben, hogy mennyi sé gi csök -
ken tett sé get mond, a lé te zõt ugyan csak
pusz tán do lo gi ter mé sze té ben ar ti ku lál ja.
(Hi szen vég sõ so ron csak a dol gok le het -
nek ki mon dot tan „ki csik”.)

A sem mi ma gyar sza va is ele ve ke re -
sõ ként ar ti ku lál ja a ta ga dást. Be le gon dol -
va azon ban en nek ta go ló dá sá ba, ez a szó
ta lán még töb bet mond azok nál, ame lye -
ket ed dig ele mez tünk. A ma gyar név – a
„sem mi” – szin tén össze tett szó, ugyan -
csak a „sem”-nek és a „mi” név más nak az
össze ol va dá sá ból jött lét re. A „sem” ta ga -
dó szó val azt fe jez zük ki tu laj don kép pen,
hogy „sem itt”, „sem ott”, „sem ak kor”,
„sem én”, „sem õ” stb. Va gyis: min den hol
ke res tem/ke res tük, de sem-mi kor és
se(m)-hol sem-mit sem ta lál tam/ta lál tunk.
Akár mennyit és akár ho gyan is gon dol koz -
nánk: az a „nem”, amely hez a „sem” ta ga -
dó szó küld, sem az a ta ga dó „nem”, sem
pe dig az a fosz tó „nem”, ame lyet Hei-
degger a né met „das Nichts” vo nat ko zá sa -
i ba va ló be le gon do lás ré vén tárt fel. 

A „sem” ta ga dó szó ban ta lál ha tó
„nem” – mint lát juk – ke re sõ „nem”! Azt
mond ja vol ta kép pen, hogy ke res vén nem
ta lál tunk. Ez zel azt fe je zi ki, hogy az a
mód, aho gyan össze ta lál koz tunk, be le üt -
köz tünk és szem be száll tunk a „nem”-
mel, az va ló já ban a ke re sés. Te hát a „sem”
ta ga dó szó a ta ga dást a ke re sés módu-
szába he lye zi, a ke re sést pe dig a „nem”
(te hát a ta ga dás) mo da li tá sá ban hord ja. 

Mit je lent azon ban mind ez lé nye gét
te kint ve? El sõ sor ban azt, hogy bár a
„sem” va ló ban olyan ke re sés itt, amely
„be le fo lyik” a „nem”-be, ke re sés ként az
még is min den eset ben el kü lö nül a meg -
ha tá ro zott „nem”-ek tõl, ame lyek kel szem -
be sül, és ame lyek be be le üt kö zik. Hi szen
a ke re sés so sem csu pán egy is mé telt kér -
dés, sem pe dig egy kér dés is mét lé se, ha -
nem a kör be hor do zott kér dés. Ezért a
„sem”-ben min dig több rõl van szó, mint 
a kér dés és a rá ér ke zõ ne ga tív (ta ga dó)

vá lasz kö zöt ti fe szült ség rõl. Hi szen itt a
ta ga dás ma ga – va gyis ma ga a „nem” – he -
lye zõ dik be le a ke re sés mo da li tá sá ba (és
meg for dít va). 

Ezért a „sem” so ha nem ta gad ja ma gát
a ke re sést, csak hi á nyos, deficiens
móduszaiba he lye zi, és azok ban rög zí ti.
Ame lyek ben az te hát min den irány ban
„nem ta lál”. Ez ál tal a „sem” egy részt fel -
töl ti, ki hang sú lyoz za és kör vo na laz za a
„nem”-et, de ugyan csak ez ál tal ösz tön zi
is a ke re sést egé szen a vég le tes ki üre se -
dés ki me rí tett sé gé ig. Ezért a kontextuá-
lisan ta pasz talt „nem” – va gyis a „sem” –
vé gül is nem más, mint a ki üre se dett, ki -
me rí tett, de nem fel füg gesz tett ke re sés
vég nél kü li hi á nyos sá ga, deficienciája. 

Mind ezek egy részt a „sem” szi lárd sá -
gát biz to sít ják, amely haj la mos her me ti -
ku san ma gá ba zár kóz ni, más részt vi szont
ugyan ak kor egy olyan bel sõ im pul zust is
biz to sí ta nak a ke re sés szá má ra, amely ki -
su gá roz ván azt új ra és új ra a ki üre se dé se
fe lé nyom ja. És en nek a ki su gár zó im pul -
zus nak a te ré ben és ho ri zont já ban tör té -
nik meg a „sem” össze ol va dá sa a „mi”
név más sal a „sem mi” ma gyar ne vé ben. 

Ma gya rul a „mi” egy szer re kér dõ és
vo nat ko zó név más, és töb bes szám el sõ
sze mé lyû sze mé lyes név más is. Füg get le -
nül at tól, hogy ez a fo ne ti kai egy be esés
vé let len-e vagy sem, fon tos spe ku la tív le -
he tõ sé ge ket rejt ma gá ban. Nem sza bad át -
sik la nunk fö löt tük. Hi szen a „sem” ta ga -
dó szó val együtt a „mi” név más min den
eset ben azt mond ja, hogy „mi” va gyunk
azok, akik kér dez vén ke re sünk, de nem
ta lá lunk (sem mit). Kö zös te rük be össze -
ol vad va a „sem” és a „mi” azt fe je zi ki,
hogy a ke re sés kér dé se i nek a töb bes szá -
má ban a plu ra li tá suk összes sé gé ben fel -
mu ta tott kér de zõk a „sem mi” je len té sé vel
szem be sül ve csak a „nem”-re, az az csak a
ta ga dás ra ér kez tek, il let ve ab ba üt köz tek. 

Ar ti ku lá lá sá nak te ré ben a „sem mi”
ma gyar sza va mé lyeb ben és ta gol tab ban
en ged be le gon dol ni ab ba, amit „ki fe jez”,
ele ve le rög zít ve nem csak a ke re sést és an -
nak – hi á nyos – mó do za ta it, ha nem azt a
tényt is, hogy min dig „mi” va gyunk azok,
akik ke re sünk és kér de zünk, még ak kor is
ha „ab ban”, va gyis a „sem mi ben” sa ját
ma gun kat sem ta lál hat juk. Az az a sem mi
– egyik ér tel mé ben – ép pen a mi kü lö nös -
sé günk, ide gen sé günk és szo kat lan sá -
gunk, amely sa ját énünk höz tar to zik hoz -
zá, és emi att ab bé li igye ke ze tünk, hogy
el tá vo lít suk eg zisz ten ci ánk te ré bõl – ki - közelkép
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hagy va és el ke rül ve – min dig is fö lös le -
ges, és az is ma rad. 

A sem mi ma gyar sza vá ban az tán az 
is nyil ván va ló vá vá lik, hogy mind ez ko -
ránt sem csu pán a lét kí vül rõl jö võ egy -
sze rû ta ga dá sa, ha nem olyan, amely min -
dig részt vesz lé te zé sünk ben és eg zisz ten -
ci ánk ban. Ah hoz azon ban, hogy ezt a
tényt va ló ban meg ért hes sük, be le kell
gon dol nunk a sem mi kü lön bö zõ sza va i -
nak ta go lá sá ba. 

Ez alatt azon ban ki de rül az is, hogy a
„mi?” kér dõ név más más im pul zu so kat
hor doz, és más irány ba is küld. Ezek ben
most a kö vet ke zõ kér dé sek for má já ban
moz gó sít: „mi ez?”, „mi az?” stb. Per sze a
sem mi ne vé ben a „mi?” kér dé se ele ve és
min dig már is a „sem”, va gyis a ke re sõ
„nem” ho ri zont já ban áll. A ke re sés len -
dü le te így rög tön be le üt kö zik, be le csa pó -
dik a „nem” fa lá ba. Mind azo nál tal nem
le het nem ész re ven ni – min den és bár mi -
lyen sors sze rû negativitás el le né re –,
hogy a ke re sõ „nem” ke re sé se és a „mi?”
kér dé se még is ál lan dó an ösz tön zik és
hajt ják egy mást köl csö nö sen. Va gyis a
ma gyar „sem mi” szó ban a „mi?” kér dé se
so sem en ge di ke re sé sün ket tel je sen meg -
szûn ni, akár mennyi re ta ga dók is len né -
nek a „ta lá la tok”, a „vá la szok” (lásd
„sem”). Eb ben te hát nem csak a ta ga dás
ar ti ku lá ló dik sa já tos mó don mint ke re sõ
„nem”, ha nem a lét is, ami ezt a ta ga dást
hor doz za és szük sé ges sé te szi. A lét egy -
részt min den „do lo gi” ter mé sze té nek
meg ha la dá sá val vesz részt e ta ga dás ban,
amely vi szont más részt még is hoz zánk
ma gunk hoz tar to zik mint ke re sé se ink
vég sõ ki me ne te le és vek to ra. 

A sem mi ro mán és ma gyar sza vá ban
va ló já ban a „nem”-nek egy ere den dõbb
for má ját, a ke re sõ „nem”-et ta lál tuk meg:
a „nici” és a „sem” va ló já ban va la mi lyen
mó don „nyi tott” „nem”-ek, ame lyek ép -
pen ezért ké pe sek ar ra, hogy a ta ga dás
mé lyebb és di na mi ku sabb eg zisz ten ci á lis
ér tel mét is hor doz zák. Ez a ke re sõ „nem”
az, amely – el gon do lat la nul is – a privatív
(fosz tó) „nem”-et és a ne ga tív „nem”-et
egy aránt hor doz za és ere dez te ti. Ma gyar
ne vé ben ezen fe lül egy sa já tos fe szült ség
is pul zál, amely a sem mi ál ta lunk is mert
egyet len más sza vá ban sem ta lál ha tó. Hi -
szen eb ben – bár mennyi re is a ta ga dás ra
van pre desz ti nál va – még is új ra és új ra
meg szü le tik, fel hang zik és re zo nál a
„mi?” kér dé se, amely egy ben ere den dõ en
mi hoz zánk („mi”) tar to zik.

Mit re mél het és mi re vár hat azon ban
egy olyan kér dés, amely vá lasz hí ján
még is és min dig hang ra kel, han got ad, és
re zo nál? Ter mé sze te sen a vá lasz „he lyett”
nem re mél het mást, és nem vár hat más ra,
mint egy olyan il lesz ték re, amely – anél -
kül hogy ki elé gít het né – még is ta golt mó -
don össze il lõ vele.4 Az, ami – a sem mi
sza vá ban – sors sze rû en nem re mél het és
nem vár hat vá laszt, de amely még is foly -
ton új ra szü le tik, re ge ne rá ló dik ben ne,
nem re mél het és nem vár hat mást – olyan
il lesz ték ként, amely még is hoz zá il lõ –
mint a cso dát. 

Va ló ban a sem mi ma gyar sza vá ban a
vá ra ko zás „mi?” kér dé sé nek sü ket, de el -
tá vo lít ha tat la nul össze il lõ csa tol má nya
ép pen a cso da: „mi-cso da?”, és a vá lasz,
amely rög tön fe lel rá – a „sem mi”-ben –,
az, hogy a „sem-mi-csoda”! Va gyis: ahol 
a sem mi „van”, ott még „cso da sincs”!

Még is a sem mi ma gyar sza vá ban,
akár hány szor kimondatik, han got kap a
cso da vá rá sá ra irá nyu ló né ma kér dés –
még ak kor is, ha az el gon do lat lan, és 
ak kor is, ha rög tön ne ki üt kö zik a „sem”
ke re sõ ta ga dá sá ban hor do zott hi ány po zi -
ti vi tá sá nak. Ezért lesz vol ta kép pen el -
pusz tít ha tat lan és el tá vo lít ha tat lan a cso -
dá ra va ló vá ra ko zás, mi vel alap ve tõ en 
a je len va ló, az itt lét és a sem mi – és ez ál -
tal a lét – ere den dõ vi szo nyá ban gyö ke re -
zik. Ugyan ezért túl azon a vá ra ko zá son,
amely az il lesz té két „cso da”-ként ar ti ku -
lál ja, a sem mi ma gyar sza va – köz vet le -
nül, exp li cit mó don – egy má sik irány ba
va ló kül dést is ma gá ban fog lal. Eb ben az
irány ban az eg zisz ten ci án kat kül di vissza
ön ma gá hoz.

Zá ró exkurzus. A „sem mi ága”
Re mény te le nül cí mû ver sé nek az utol -

só sza ka szá ban Jó zsef At ti la meg köl ti,
köl tõi mély sé gek ben ta gol ja a sem mi sza -
vát/ne vét: „A sem mi ágán ül szí vem, / Kis
tes te hang ta lan va cog, / Kö ré je gyûl nek
sze lí den / S né zik, né zik a csil la gok.”

Ho gyan ért sük ezt az utol só stró fát, 
és mi is van itt a sem mi vel kap cso la to san
meg költ ve? „Egy sze rû”, le szö ge zen dõ-
meg cso dá lan dó köl tõi kép ez, vagy in -
kább olyan va la mi, ami gon dol ko dói pár -
be széd re ér de mes?

A köl tõ szí ve a sem mi ágán va cog va
ül. De hát van-e „ága” a sem mi nek? S ha
igen, ho gyan nõ ez az ág? Mi lyen kap cso -
lat-össze füg gés van az ága zó dó sem mi s 
a tû nõ dõ, va co gó (köl tõi?) szív kö zött?114
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Nos a vég le te sen mi hoz zánk tar to zó –
kör be hor do zott – ke re sés deficienciája az
(nem-e = sem), amely sors sze rû en mind -
egy re újabb kér de zés re, kér dé sek re kel, s
az mind egy re, új ra és új ra (ben nünk meg
ve lünk is) fel re ped. A sem mi bõl ere dõ és
a sem mi be hul ló min den egyes új kér dés
és új ra be len dü lõ ke re sés mint egy új ága
is a sem mi nek.

Te hát a va cog va, do bog va mind egy re
ke re sõ-kér de zõ, me ren gõ „szív” nél kül
egy fe lõl nincs is (a) sem mi, más fe lõl pe -
dig az nem is le het más, mint csak is az
új ra és új ra fel re pe dõ (el- és szer te ága zó),
ke re sõ-meg ta ga dó, ki nem me rít he tõ
(csak meg hall ha tó) egye te mes ki tett ség.
Mi mind annyi an. Amely te hát csu pán va -
cog va – az az kér dez ve és új ra meg új ra
rán dul va kér dez ve – nyíl hat meg tisz tán,
ön csa lás nél kül és csodátlanul a csil la gok
egye te mes sé gé nek a sze líd hi deg sé gé re
is. (Sem-mi – sem pe dig va la mi üre sen 
re mél he tõ cso da.)

A va co gó szív a lét (s a lé te zés) lé nye -
gé ben, an nak csak a ta ga dá sok és a meg -
ta ga dá sok ál tal konstituált ke re sé sek ága -
zó dó út ja i nak a vé ge in „ül” – ön ma gá hoz
kül det ve (va cog va-do bog va) s új ra az em -
be ri meg a nem em be ri uni ver zum ba len -
dül ve vissza. Ahol te hát a sem mi ben –
pon to sab ban „a sem min” – ül ve va cog. 
A va co gás itt te hát a kér dés, a ke re sés,
amely min den egyes rán du lá sá val – nem
„ta lál”.

Nem a csil la gok vég nél kü li uni ver zu -
ma a sem mi, s ez még csak nem is sem -
mis. Ha nem az ön ma gát a ha lan dó an (és
ép pen ha lan dó sá ga okán!) em be ri s a
nem em be ri uni ver zum ban – hoz zá tar -
toz va – ke re sõ-kér de zõ lé te zés az, ami
beletartatik, s ami rit mus ta lan va co gá sá -
ban a lét hez von ja; ami új és új ága i ban,
okos fej jel és csa lás nél kül, fel re pesz ti 
a sem mit.

Csak ilyen lé te zõ le het, he lyez ked het
el az ér te lem ben, az ér te lem kér dé se i ben
oko san-ér tel me sen, s csak az ilyen lé te zõ
vál lal hat ja fel – a csa ló ka s könnyed „re -
mé nyek tõl” meg sza ba dul va – a lé té vel lé -
nye gi vo nat ko zás ban le võ, sõt az õve le
„megszületõ”-felbomló sem mit.

A lét, az élet ér tel mé nek a ke re sé se
ezért itt in kább el ma gá nyo so dás, a vi lág -
ra for du lás egy faj ta el ma gá nyo so dott, al -
ko tó szen ve dé se. Amely ben az ön gyil kos -
ság nem az ér tel met len sé get je len ti, ha -
nem a tisz tán lá tás ki bír ha tat lan szen ve -
dé sét. Ezért a sem mi be nem egy sze rû en
be le pottya nunk, ha nem hoz zá va ló já ban
köl tõi-gon dol ko dói út ve zet. Ame lyet a
köl tõ ki et len táj ra jut va, okos-tisz ta fej jel
és va co gó szív vel, las san me reng ve jár
meg, s amely re így ér ke zik.

Mert az egész vers egy faj ta eg zisz ten -
ci á lis – tû nõ dõ, las sú, a be ava tás min den
mágikumától men tes – uta zás meg ér ke zõ
vé ge. Amely azon ban még sem cél ba érés.
Az em be ri, az élet-„sors” az, ami al ko tó
fej jel – akar va-aka rat la nul – me reng ve ide
visz. („Az em ber vé gül...”) Az út a csa lo -
ga tó re mé nyek tõl va ló meg sza ba du lás és
a ró luk va ló le mon dás út ja. Ered mé nye
el sõ sor ban a tisz ta, ön csa lás men tes, okos
fej. Amely te hát már a re mény tõl is meg -
sza ba dul va – vagy azt el uta sít va – bic cent
böl csen, oko san.

A csa ló és ön csa ló re mé nyek le küz dé -
sé vel fel lelt táj per sze ki et len és szo mo rú,
de va ló sá gos-hi te les. Akár csak a csil la -
gok. Úgy hogy pon to san itt „ta lál ha tó”, itt
de rül vol ta kép pen ki a sem mi, amely nek
az ágán-ága in a va co gó szív – és élet –
kez det tõl fog va ha lan dó an és kér de zõn-
ke re sõn, a csil la gok „tár sa sá gá ban” rán ga -
tóz va ül dö gél. 

Va jon mind ez egye dül és ki zá ró lag
egy „Jó zsef At ti la” ne vû „egyén”, „kü lö -
nös-fur csa” ma gán em ber ta pasz ta la ta-e?
Vagy csak egy cso dá la to san ki agyalt köl -
tõi kép? 

El iga zí tást itt megint csak a sem mi
sza vá nak-ne vé nek az el gon do lá sá ban ta -
lál ha tunk. Hi szen ott azt lát tuk, hogy a
Jó zsef At ti la ál tal is hasz nált „sem mi” ki -
fe je zés ben ép pen hogy a töb bes szám el -
sõ személyével/ben van nak a „sem”
„nem”-e kap csán dol ga ink. Amely te hát a
sem mi ben s a sem mi vel min den egy-ént
ma gá ba szív. (Mi: mind annyi unk és
mind egyi künk.)  

Te hát „az em ber vé gül...”

Ki rály V. Ist ván

közelkép
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JEGY ZE TEK
1. A funk ci o ná lis gram ma ti ka szem pont jai sze rint elem zett ta ga dás prob lé má já nak szen telt
habilitációs dol go za tá ban Peter Kahrel az an gol „nothing” ter mi nust az egy „meg ha tá ro zat lan”-nal fu -
zi o nált 0 (nul la) kvan tor ként ér tett ta ga dás fo gal má ból ve ze ti le. Ép pen ezért kü lö nö sen ki kell hang -
sú lyoz ni azt a „nothing” szó el gon do lá sá hoz el en ged he tet len tényt, hogy ez a „meg ha tá ro zat lan” va -
ló já ban min dig is egy „do log” (thing). Azon ban e fel szí nes meg ér tés hát te ré ben jó val mé lyebb meg
nem ér tés rej tõ zik, mind a sem mi ta ga dá sá nak sui generis ke re sõ mi vol tát, mind pe dig en nek a ta ga -



dott lét tel va ló kap cso la ta it il le tõ en. A meg ha tá ro zat lan ar ti ku lá lat lan sá gá ban és a 0 (nul la) kvan tor
ûré ben ha gyott ta ga dás és a ta ga dott lét ar ti ku lá ci ó ja va ló já ban nem el gon dol ha tó. Ami rõl itt szó van,
az va ló szí nû leg ugyan annyi ra az an gol nyelv kor lát ja és csap dá ja, mint a mód szer át gon do lat lan sá -
ga. Kahrel negy ven nyelv negy ven sza vát elem zi sta tisz ti kák és táb lá za tok ál tal. Köz tük van a sem mi
ro mán és ma gyar ne ve is.  En nek el le né re a ta ga dás szá má ra csu pán a 0 (nul la) kvan tor! Fel te he tõ en
csak ezért le het ezt meg ha tá ro zat lan mó don „al kal maz ni”. És a „sem mi” és „sen ki” (no-body, amely
ugyan itt is em be ri ként fel vá zolt, de „test rõl” van szó) csak is a ta ga dás meg ha tá ro zat lan sá gá ban te -
kint he tõk ugyan annyi ra (más ként) meg ha tá ro zat la nok nak. Va gyis: ugyan annyi ra koorigináriusok-
nak. Csak hogy iga zá ból a „sem mi” „kö ze lebb” van az ere det hez, mint a „sen ki”! Ezt azon ban csak a
ke re sõ-kér dõ „nem” va lós meg ér té se ré vén ér het jük el. A „sen ki” – a ro mán „nimeni” is – azt je len ti,
hogy „sem (vala)ki”. A „sen ki”-ben fel ta lál ha tó a ke re sõ höz va ló kül dés: ahol „sen ki” sincs, ott csak
az van – va la ki ként – aki keres(i õket). Csak hogy idõ köz ben a ke re sés ho ri zont jai még is „te le le het -
nek dol gok kal”. A sem mi ben azon ban túl lé pünk a meg ha tá ro zat lan „do lo gi sá gon”, egy részt a „mi”-
hez – a nem ta lá ló ke re sõk höz – ér ve eköz ben, más részt pe dig ép pen az zá a „mi ma gunk”-ká vál va,
akik ép pen ma gun kat sem ta lál juk. Ahol „sen ki” sincs, ott az egye dül le võ ke re sõ ta lál ha tó. Így a
„sen ki” egy ál ta lán nem je len ti azt, hogy „egyik sem”, ha nem – ép pen el len ke zõ leg – azt, hogy „egye -
dül”. Va gyis a „sem” ke re sõ je a „sen ki”-ben vol ta kép pen so sem fog ja fel lel ni a „sem mi”-t, ha nem csu -
pán sa ját egye dü li ma gát. A „sen ki” így ép pen az egye dü li én, amely ma ga is a „sem mi”-bõl ered, pon -
to sab ban on nan szár ma zik. Lásd Peter Kahrel: Aspects of Negation. Akademisch Proefschrift, Ams ter -
dam, 1996. 30–43.
2. Lásd Al bert Dauzat– Jean Dubois – Hen ri Mit te rand: Nouveau dictionnaire étimologique et
historique. Librairie La rousse, Pa ris, 1964.
3. Le het, hogy ép pen ezért hasz nál ják elõ sze re tet tel a fran cia gon dol ko dók a „rien” he lyett a „néant”
ter mi nus technicust, amely – min den mes ter sé ges ter mi nus hoz ha son ló an – pusz tán kon cep tu á li san
köt össze pusz ta fo gal ma kat, va gyis: a kon cep tu á lis ar ti ku lá lat lan sá gá ban meg ra ga dott lé tet és a szin -
tén lo gi kai-kon cep tu á lis ar ti ku lá lat lan sá gá ban rög zí tett ta ga dást.
4. „Il lesz té ken” itt egy sze rû en azt ér tem, hogy va la mi „csa to ló dik” va la mi hez, még is min dig kül sõd -
le ges ma rad.
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„Ka zin czy Fe renc leg fáj dal ma sabb fé -
lel me még is csak az volt, hogy a sor sa
nem elég ma gas ren dû ah hoz, hogy iro da -
lom vál has son be lõ le” (63.) – ál la pít ja
meg Tö rök Sophie, a hí res nyelv újí tó 
fe le sé ge és szel le mi tár sa – még hoz zá
pon to san egy olyan re gény ben, amely Ka -
zin czy éle tét és sa já tos vi lág szem lé let ét
dol goz za fel, il let ve al kot ja új ra. Péterfy
Ger gely Ki tö mött bar bár cí mû köny vé nek
ol va sá sa után egy részt haj la mo sak va -
gyunk mo sollyal és együtt ér zés sel hi telt
ad ni az élet társ meg fi gye lé sé nek, más -
részt pe dig azon nal meg sze ret nénk
nyug tat ni a sze gény, há nya tott sor sú köl -
tõt, hogy fé lel me tel jes ség gel hi á ba va ló
volt. A fel vi lá go sult esz mék és mû velt ség
pa ra dig má ja, irá nyí tá sa alatt ki bon ta ko zó
éle te – amely köz ben nem csak a ma gyar
iro dal mat akar ta fej lesz te ni, ha nem sa ját
ma gát és ha zá ját is mind in kább iro dal mi -
vá sze ret te vol na vál toz tat ni – jócs kán bõ -
vel ke dett ér de ke sebb nél ér de ke sebb, tra -
gi kus, ko mi kus és sok szor gro teszk ele -
mek ben. Már csak a meg fe le lõ re gény író
kel lett, Péterfy sze mé lyé ben, aki mind ezt
meg kí sér li for má ba ön te ni.

Nem is vé let len te hát, hogy a könyv
Ka zin czy vál to za tos éle té nek egyik leg ti -
tok za to sabb és leg eg zo ti ku sabb rész le te
kö ré épül: a ma gyar köl tõ és a Bécs ben
élõ, né ger rab szol gá ból pá rat lan mû velt -
sé gû tu dós sá fej lõ dõ Angelo Soliman 
kö zöt ti szo kat lan ba rát ság ra. A har ma dik
fõ sze rep lõ, Tö rök Sophie el be szé lé sé ben
bon ta ko zik ki a két fér fi kü lö nös éle te, to -
váb bá eme ke vés bé is mert kor, tel jes gaz -
dag sá gá ban. A szok vá nyos élet rajz ok tól
messze el ütõ mó don be lá tást nye rünk 
Ka zin czy fi a tal ko ri in tel lek tu á lis fej lõ dé -
sé be, a fog ság alatt ki ala kí tott túl élé si
tech ni ká i ba, érett fér fi ko ri ter ve i be és
gon do la ta i ba, majd öreg sé gé nek ki áb rán -

dult éve i be. Ha lá la elõtt pe dig meg oszt ja
fe le sé gé vel tit kos ba rát sá gá nak tör té ne tét,
és fel sej lik elõt tünk a 18. szá za di Eu ró pá -
ba csöp pent sze re csen élet út ja: a bo ga ras
Lobkowitz her ceg ne vel te té sé tõl a sza -
bad kõ mû ves sé gen át a meg alá zó és bot rá -
nyos vég ze tig, ugyan is ha lá la után, csá -
szá ri pa rancs ra, bõ rét ki töm ték, és a bé csi
Ter mé szet tu do má nyi Mú ze um ban ál lí tot -
ták ki az eg zo ti kus ál lat faj ok rész le gén.

Az ér dek fe szí tõ te ma ti ka mel lett a re -
gény szer ke ze te ré vén is egy re job ban 
fel csi gáz za az ol va sót. A há rom sze rep lõ
és a hoz zá juk köt he tõ kü lön bö zõ ide jû 
el be szé lé sek egy ki éle zett és fel fo ko zott
dra ma tur gi á ba ágya zód nak be, ahol min -
de nik szin ten vissza szám lá lás-sze rû en
kö ze le dik a vég ki fej let, amely ter mé sze te -
sen az utol só fe je zet ben te tõ zik. Tö rök
Sophie a Mú ze um te tõ té ri rak tá rá ban, 
a ki tö mött alak elõtt áll va te kint vissza 
a Szép hal mot kö rül ve võ ko le ra jár vány
nap ja i ra, ami kor is de ka me ro ni kö rül mé -
nyek kö zött fér je – mint egy tes ta men tum -
ként – át ad ja ne ki az Angelo Solimanról
és ha lá lá ról évek alatt, fej ben, ti tok ban 
ki dol go zott apok rif el be szé lé sét. Egy
olyan ben sõ sé ges és meg rá zó ta pasz ta la -
tot, ame lyet nem bírt so ha le ír ni, ám ha -
lá la elõtt meg akar ja osz ta ni tár sá val: az õ
sza va lesz a toll, a fe le sé ge em lé ke ze te pe -
dig a pa pír. Ám Sophie nem egy sze rû
szó csö ve a két fér fi narrációjának: mert a
re gény vissza té rõ fõ mo tí vu ma, a „ki tö -
mött ség” me ta fo rá ja ré vén tu da to san ref -
lek tál a sa ját – tár sa da lom és csa lád ál tal
kor lá to zott – nõi sze re pé re. A tör té ne tek
fel idé zé se egy szer re utol só tisz te let adás
és lá za dás, hi szen az em lé ke zés fo lya ma -
ta so rán ak tí van ér tel me zi és kom men-
 tál ja az ese mé nye ket, hogy a vé gé re test -
ben és szel lem ben ki sza ba dul jon a fér fi ak
vi lá gá ból. 
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Ha úgy kö ze lí te nénk egy tör té nel mi
re gény hez, mint olyan al ko tás hoz, amely -
nek tör té nel mi leg pon tos, szak ma i lag 
le el len õriz he tõ, va ló sze rû kor min tát kel -
le ne áb rá zol nia, ak kor bi zo nyá ra meg bot -
rán koz nánk a Péterfy ál tal szín re vitt vi -
lág bi zo nyos as pek tu sa in. Ez per sze vég -
ze te sen el hi bá zott meg kö ze lí tés len ne,
mert ilyen – iro da lom tól ide gen – el vá rá -
sok él vez he tet len né ten né nek min den
ha son ló re gényt, Jó si ka Abafijától egé szen
Spiró Fog sá gá ig (nem be szél ve ar ról,
hogy a szük ség sze rû en narrációk for má -
ját öl tõ tör té nel mi szak mun kák sem tud -
nak a „hi te les ség” ab szo lút pa ran csá nak
megfelelni).1 Ilyen ér te lem ben a re gény
alak jai vi sel ke dé sük ben, gesz tu sa ik ban,
ref le xe ik ben, lel ki vi lá guk ban, re mé nye -
ik ben, fé lel mük ben és min de nek elõtt
nyel vük ben tel je sen kor tár sa ink – mert a
könyv ben bon col ga tott kér dé sek és prob -
lé mák is egy részt örök, más részt ak tu á lis
ér vé nyû ek. Ugyan ak kor pe dig ma ga a tör -
té ne lem- vagy re gény írás is – mint ér tel -
me zõ mû ve let – a taxidermia gya kor la tá -
hoz ha son lít ha tó, mely ré vén múlt bé li
sze rep lõk kel, sor suk kal, ne vük kel és sza -
va ik kal pró bá lunk va la mi kép pen a je le -
nünk höz hozzászólni.2 Már pe dig Ka zin -
czy Fe renc re és iz gal mas esz me tör té ne ti
kor szak ára im már jócs kán rá fért egy új és
hat ha tós ki pre pa rá lás – hi szen Weöres
Psychéjén vagy Már ton Lász ló Mi ner va
bú vó he lye cí mû re gé nyén kí vül kor társ
ma gyar írók nem iga zán me rész ked tek 
a 18. szá zad ba. A „klasszi cis ta” köl tõt és
„iro da lom szer ve zõt” tan könyv bé li tár sa i -
hoz (pl. Pe tõ fi hez vagy Ady hoz) ha son ló -
an ki kel lett bá nyász ni a rá ra kó dott, ól -
mos pre kon cep ci ók ré te gei alól ah hoz,
hogy szá munk ra ér vé nye set mond jon. 

Fe renc és Sophie drá má ja is me rõs, 
hi szen ab ból az örö kös szi szi fu szi küz -
del mé bõl szár ma zik, ame lyet a na iv és jó -
hi sze mû ide a lis ták az õket kö rül ve võ 
ka o ti kus, rossz in du la tú, nye rész ke dõ és
kö zö nyös vi lág gal vív nak, s ve szí te nek el.
Szí vük sze rint a ko ra be li fi lo zó fu sok és
írók köny vé bõl ki bon ta ko zó szebb, igaz -
sá go sabb és test vé ribb vi lá gá ban él né nek,
ahol a tu do mány és mû vé szet ha tá roz za
meg a hét köz na po kat. Ám az élet ter mé -
sze tes vagy em ber al kot ta zûr za va ra, az
is mé tel ten elõ buk ka nó arány ta lan ság és
el mé re te zett ség vagy a há zas pár sa já tos
bal sze ren csé je min dig el ront ja el kép ze lé -
se i ket. Hi á ba hisz nek (ele in te) tán to rí tat -
la nul egy mo rá lis rend ben és az igaz ság

di a da lá ban, vé gül a fe u dá lis ha ta lom és 
a ma ra di kör nye zet le húz za és meg sem -
mi sí ti õket: sor suk a túl ko rai fel fe de zõ ké
és út tö rõ ké, amit a Janus Pan no ni us man -
du la fács ká já ra em lé kez te tõ si ker te len
magnóliaültetés is jel ké pez.

Ku dar cok kal és szen ve dé sek kel hal -
mo zott éle tét azért is fon tos fel idéz ni,
mert alak já val egy olyan – ma is ak tu á lis
és eset leg kö ve ten dõ – ma gyar koz mo po -
li tiz must és vi lág szem lé le tet le het be mu -
tat ni, amely a ro man ti ka, te hát a di a dal -
mas na ci o na liz mus elõt ti kor szak ból
szár ma zik. Egy olyan ci vi li zá ló igye ke ze -
tet, amely ugyan elõ re ve tí ti s el in dít ja a
re form kor át vál to zá sa it, de a nemzet-és-
haza meg kér dõ je lez he tet len szent té ava -
tá sa elõtt/he lyett még in kább in di vi du á lis
mû ve lõ dés ben gon dol ko zik, ahol az em -
be ri ség és a ma gyar ság eman ci pá lá sa
vagy más ként fo gal maz va a Mo zart-zon -
go ra né gyes és a ma gyar ver bunk el ját szá -
sa har mo ni ku san meg fér egy más mel lett. 

A re gény ben Ka zin czy job bí tó szán dé -
kú pat ri o tiz mu sa a nyelv újí tás pro jekt jé -
ben mu tat ko zik meg, mert sze rin te „ez 
a táj és ez a nép még nem érett meg a le -
írás ra, [...] és a nyelv, amellyel le le het ne
ír ni, az sincs kész”, már pe dig amíg ezt
nem or vo sol tuk, „egyet len lé pést sem le -
het ten ni”. (64.) Eb ben az emancipatorikus
terv ben, az esz té ti kai as pek tu so kon túl,
össze kap cso ló dik a „publikus” tár sa dal mi
kül de tés és a sze mé lyes bosszú azok el len,
akik (pél dá ul a fab ri kált per irat tal) ha tal -
mat gya ko rol nak a nyelv és az éle tük fö -
lött. Né mi leg utó pi kus igye ke ze tét akár 
az orwelli „újbeszél” ki ala kí tá sá nak po zi -
tív, mo rá lis el len té te ként is fel fog hat juk,
mert Ka zin czy fel sza ba dí ta ni, fel dú sí ta ni,
ki nyit ni, tá gí ta ni akar ta a nyel vet, így har -
col va a kon zer va tív, be szû kült ma ra di ság
és az alá ren delt sé gi vi szo nyok el len. És 
ta lán nem kell kü lön bi zo nyí ta ni, hogy a
te rem tõ és el len ál ló ér tel mi sé gi nek min -
den ko ri fel ada ta pon to san ez.

Angelo Solimannal, a tu dós bé csi sze -
re csen nel nem csu pán az in tel lek tu á lis
ér dek lõ dés és a nem ze ti sé gen, nyel ven,
bõr szí nen át íve lõ test vé ri ség kö töt te
össze, ha nem a be fo ga dott ság ha mis fel -
szí ne alatt meg élt kí vül ál lás, a ra di ká lis
ki re kesz tett ség és más ság ta pasz ta la ta,
mind a bi ro da lom fõ vá ro sá ban, mind a
ma gyar vi dé ken. Ka zin czy ide a liz mu sá -
val a kör nye ze té nek, ha zá ja vi szo nya i nak
lett az ál do za ta, ám Angelo sor sa és konk -
ré tan a tes te meg a bõ re már az egész el -118
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119lent mon dá sos kor szak le nyo ma ta ként
fog ha tó fel. A sze mé lyén vég hez vitt kü -
lön bö zõ mû ve le tek tük rö zik a mo dern
kor szak ter mé sze tét, an nak leg jobb és 
leg bor zasz tóbb ha tá sa it: elõbb a fel vi lá go -
sult ne ve lés si ke re sen for má ló, fel sza ba -
dí tó le he tõ sé gét, majd az ab szo lút ha ta -
lom tár gyi a sí tó, alá ren de lõ és meg sem mi -
sí tõ ere jét. Ka zin czy éle te vé gé ig küzd
Angelo sor sá nak ér tel me zé sé vel, el be -
szél he tõ sé gé vel, mert ez alap ja i ban ren -
ge ti meg vi lág szem lé let ét és hi tét, és csak
ha lá la órá ján ké pes át ad ni a fáj dal mas
tör té ne tet.

Saj nos a re gény gon do la ti és tar tal mi
gaz dag sá ga, ér de kes sé ge mel lett, vagy tán
pont emi att, túl zot tan sok ma gya rá zó s
he lyen ként fö lös le ge sen száj ba rá gó rész
ma radt a szö veg ben. Az ol va sás sal já ró
in tel lek tu á lis ka lan dot és fan tá zia gya kor -
la tot az ilyen exp li cit be mu ta tá sok, el -
nyú ló, ki ok ta tós ér te ke zé sek több ször is
si lánnyá te szik, mert fel szá mo ló dik a be -

fo ga dó szá má ra a ki hí vás. Ami pe dig ta -
lán en nél is za va róbb, az a könyv ben
ben ne ha gyott szám ta lan szer kesz té si és
nyelv he lyes sé gi hi ba, amely fö lött egy -
sze rû en nem le het el sik la ni, annyi ra za -
va ró ak. Mind ez saj nos ar ra vall, hogy ezt
a re mek írói mun kát nem ke zel ték a ne ki
jog gal ki já ró ki adói oda fi gye lés sel és pro -
fesszi o na liz mus sal.

Ám összes sé gé ben meg elé ge dés sel 
le het ki je len te ni, hogy Péterfy Ger gely -
nek a re gény ben si ke rült mind annyi unk
szá má ra új ra fel fe dez ni eze ket a sok szí -
nû ala ko kat és kü lön le ges vi lá gu kat. 
Az ál tal, hogy kre a tív és fel sza ba dult mó -
don nyúlt hoz zá Ka zin czy élet raj zá hoz,
iro dal mi, il let ve szel le mi ha gya té ká hoz:
a szép hal mi mes ter mû ve it s le ve le i ben
fel lel he tõ gon do la ta it meg nyi tott tör té -
ne te it tény le ge sen örök ség ként fog ta fel –
olyan írói nyers anyag ként, amely bõl 
el gon dol kod ta tó és szó ra koz ta tó mû vet
le het al kot ni.

JEGY ZE TEK
1. Ha pe dig az epi kai hi tel ne vé ben az ol va só még is a re gény író kör mé re akar néz ni, nyu god tan elõ -
ke res he ti Péterfy dok to ri disszer tá ci ó ját, ahol szak tör té nel mi és fi lo ló gi ai pre ci zi tás sal ele mez te Ka -
zin czy és Angelo Soliman kap cso la tát, és egész kor sza kát. Orpheus és Massinissa, PhD disszer tá ció,
Mis kolc, 2007.
2. Lásd pl. Ne mes Z. Má rió: A pre pa rá ció je gyé ben. JAK–Prae.hu, Bp., 2014.

SZENT MI HÁLY LO VÁN
Ki rály Lász ló: Ké szü lõ dés Pazsgába

„Ír tam mos ta ná ban / né hány ré gi ver -
set...” – kez dõ dik a leg újabb Ki rály Lász -
ló-kö tet, mely nek ver sei va ló ban egy
múlt ba ré ve dõ te kin te tet tük röz nek
vissza, azo kat a le tûnt, (h)õsi idõ ket idéz -
ve fel, aho va csak a meg örö kí tett em lé ke -
zet út ján jut hat vissza az em ber. „El he lye -
zem a fi gu rá kat a lép csõn. / Le is út, fel is.
/ Nem játsz ma ez, nem sakk, / csak len ge,
szen de pró ba: / le het-e fe lej te ni?” A könyv
ta nú sá ga sze rint le he tet len, leg alább is
csak a fõ vesz tés ter he mel lett te he tünk rá
kí sér le tet – hi szen a fe le dés íté le tét ma -
gun kon kell majd vég re haj ta nunk. 

A Ki rály-fé le „ré gi mó di ság” lí rai han -
golt sá ga leg in kább a nagy apák uno kák hoz
szó ló me sé lõ kedv éhez ha son lít ha tó,
amely be óha tat la nul be le ke ve red nek a jö -

võ be ve tett hit(etlenség), il let ve a min -
den ko ri szám ve tés fel hang jai. „Gya nú sak
a sze líd nagy apák. / Rák vö rö sen há bo rúk -
ról ha do nász nak, / vér zi va ta ros csa ta me -
zõk rõl, / hol el vesz tek a vi téz fér fi ak. // S
mi így tüsszen tünk, sat nya utó dok, / kik -
ben foly ton esik az esõ: / – Ha ez így volt,
tisz te let tel, / ti ma ga tok / mit ke res tek itt?”
Mert ho gyan is ve het né szám ba sa ját em -
lé ke it va la ki, ha ön tu dat la nul má sok nak,
pon to sab ban a ké tes ki lé tû töb bes szám
el sõ sze mé lyû kö zös ség tag ja i nak tu laj do -
nít ja a meg élt ese mé nyek ta pasz ta la ta it?
A mind un ta lan fel em le ge tett tör té ne tek
le gen dá ri um ba il lõ mo(nu)mentumaiból,
va la mint a fel me nõk csa lád fá já nak le hul -
lott gyü möl cse i bõl te hát a leg több ször
úgy bom lik ki a múlt, mint ha meg sem

Orp he usz Ki adó, Bp., 2013.



tör tént vol na, s mint ha csak a me sé lés ak -
tu sa ál tal te rem tõd ne meg. Va jon mit te -
het a köl té szet an nak ér de ké ben, hogy az
em lé ke zés át tet szõ fi gu rák he lyett hús-
vér ala kok kal né pe sít se be a ho má lyos
haj dan kor örök va dász me zõ it, ahol töb bé
már „nin csen ha tá ros tér, csak vég te len
ének (?)”? Ki rály Lász ló „öre ges” ver se i -
ben ép pen az if jú ság he ve fojt ja el a tö rõ -
dött agg ság ki üre se dett és/vagy ide a li zált
szó la ma it. „Ha if jú le szek majd, és vissza -
gon do lok / ta pasz ta lat lan öreg ko rom ra...”
– szól a Hát ra arc cí mû köl te mény fo nák
em lé ke zés tech ni ká ja, mellyel a köl tõ ki -
vé di az úton ál ló idõ raj ta üté se it, ez zel
együtt pe dig a meg szé pí tõ fe lej tés meg -
annyi csel ve tés ét is. 

Ha az el sõ két cik lus a szo ro sabb ér te -
lem ben vett ha za sze re tet, il let ve a szü lõ -
föld ih let te táj köl té szet sa já tos fog la la ta,
ak kor a har ma dik mind in kább egy kép ze -
let be li vi dék át lel ke sí tett le ké pe zé sét fog -
lal ja ma gá ba, amely nek köl tõi ko or di ná -
tái még is csak egy konk rét tér ség hez kö -
tõd nek. A lí rai el be szé lõ, va gyis a sze rep -
ját szó szó-vi võ át ala kul: Csang vej, va la -
mint Al. Nyezvanov né ven ci pe li to vább
a rég- és fél múlt vissz han gos, le vi téz lett
ve zény sza va it. „Csang vej, aki sen ki. /
Aki nem tud juk, ki. / Elölvalóságát nem -
lét tel je len ti. / For dít ja ha jónk, eme li, ej ti,
/ míg to por gunk, vá runk eb be’ a je len be’.
/ Mint ha csak volt vol na, so se len ne. // Jó
lesz fel tét len bíz ni ben ne.” Va gyis a ke let-
kö zép-eu ró pai né pek pen ta ton ja jon gá sa
he lyett egy transz szil ván szim bo li ká jú,
ki ter jesz tett ha za fi ság nyil vá nul meg Ki -
rály nál, aki így egy szer re vá lik lí rai lo kál -
pat ri ó tá vá és hon ke re sõ esz me har cos sá,
anél kül hogy mély ma gyar zász ló vi võ
póz ban tet sze leg ne. Hisz sok kal sze lí -
debb to vább vi võ je an nak a köl té sze ti ha -
gyo mány nak, amit jobb hí ján ha tá ron tú -
li iro da lom nak ne ve zünk, és amely nek
da rab jai min dig az adott szö ve get, il let ve
a so rok kö zül ki ol vas ha tó má sik szö ve get
is je len tik, ahogy azt ma ga a köl tõ is meg -
erõ sí ti egy ve le ké szült in ter jú ban: „egy 
jó er dé lyi vers ben, leg alább is ami ó ta az
er dé lyi ma gyar ság ki sebb ség ben él, leg -
alább két vers van. Van egy le írt vers, és
van egy vers a so rok kö zött. Ez zel a vers

gaz da gabb és sze gé nyebb is.” (Bár ka
1996. 3–4. sz. 32–33.) Ki rály Lász ló ko -
ránt sem sze gé nyes köl té sze té nek nin csen
té ko zol ni va ló ide je, ez a kö tet is azt pél -
dáz za, hogy min den kö rül mé nyek kö zött
ki ala kít ha tó az a hite(le)s és sze mé lyes
em lé ke zet, amely nem át köl ti, ha nem
köl té szet té eme li egy nép (vagy né pes
csa lád) könnyen ki kezd he tõ, ké nyes sor -
sát. Akár az át kos vagy a disznókrácia
em ber evõ rend sze re, eset leg a ki szu pe rált
tan köny vek for ra dal mai kö ze pet te, akár
az áhí ta tos zseb met szõk és az iga zo lat lan
ön fel ál do zók kö zött tén fe reg ve, a köl tõ
min dig lé pes le het el fe led ni az em lé kek -
be to la ko dó ide gen ele me ket s rá ta lál ni 
a kép vi se let kül de té sé nek va ló di irá nya i -
ra: töb bek kö zött a ti tok za tos Pazsga fe lé
ve ze tõ ke reszt út ra... 

„A par ton ne mes, né hai po é ták, né hai
po é ták. / Sza vuk ban a nem zet. / Büsz kén
ki mon dott töb bes szám el sõ sze mély. /
Ke zük ben fé nyes re di csõ ült sta fé ta bot, /
me lyet sen ki nem ke gyes to vább vin ni. /
És a nem szû nõ ag go da lom: / – Ne koc -
káz tass, be sza kad a jég! / Örök kön vi gyáz -
ni kell a szó ra – / mély be me rül.” Az em -
lí tett kép vi se le ti jel leg úton-út fé len
önironikus hang súly ok kal je le nik meg,
en nek el le né re min den vers mö gött ott
van az a félt ve õr zött kö zös ség tu dat, ami
fo lya ma tos fe de zet ként szol gál ja a ha za -
té rés elõt ti, szét szórt ké szü lõ dés (ro ko -
nok kal, em lé kek kel, sze rel mek kel va ló)
ví vó dá sa it, és ami ma gá ban hor doz za a
vers írás vá rat lan va rázs la tá ban va ló ré -
sze sü lés le he tõ sé gét is. „Ál mom ban ré gi
ma gyar köl tõ vol tam, / Lõ po ros hor dón
hál tam fél-imetten, / Sor sunk ku tat tam
Nap ban, Hold ban. / Ma gya rá zat lan ál -
mok ból éb red tem.” „Eb ben a szo bá ban /
szü le tett nagy apa […] Utol já ra itt fe küdt,
eb ben a szo bá ban, / vi rá gok kö zött, Szent
Mi hály lo ván. / Ne cif ráz zuk / a tör té ne te -
ket, / ér tel met len ki bú vót ke res ni. // Eb -
ben a szo bá ban / szü let tem ma gam is.”
Las san le sze rel a jelenidõ, ma hol nap pe -
dig be so roz zák a mit sem sej tõ, tar ta lé kos
jö ven dõt is. A múlt to vább ra is csak ké -
szü lõ dik. „Szür kü lõ sza kál lát / idõt le nül
bor zol ja a szél.”

Papp Má té
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Kálai Sán dor má so dik köny vét ol vas va
ki raj zo lód nak azok a meg va ló sult és le -
het sé ges köz ve tí tõ sze re pek és hely ze tek,
ame lyek a szer zõ elõ adá sa it, ta nul má nya -
it, ki adói szer kesz tõi te vé keny sé gét és
egye te mi sze mi ná ri u ma it évek óta jel lem -
zik. A Fe je ze tek a fran cia bûn ügyi iro da -
lom tör té ne té bõl olyan ta nul mány kö tet,
amely nek egyes írá sai ko ráb bi vál to za tuk -
ban hol ma gya rul, hol fran ci á ul je len tek
meg, il let ve hang zot tak el Fran ci a or szág -
ban, Ma gya ror szá gon és Ka na dá ban. A
szer zõ mun kás sá ga ré sze a ma gyar iro da -
lom- és mé dia tu do mány nak, ugyan ak kor
be tud kap cso lód ni a po pu lá ris iro da lom
és mé dia kul tú ra frankofón ta nul má nyo -
zá sá ba is. Ez a szé les kö rû tá jé ko zott sá got
fel té te le zõ po zí ció le he tõ sé get kí nál több -
fé le köz ve tí tés re.

Egy részt e könyv ma gya rul szól a
bûn ügyi iro da lom fran cia nyel vû vál to za -
ta i ról, és ezért hi ány pót ló nak te kint he tõ,
hi szen az utób bi más fél év ti zed ben meg -
élén kü lõ ma gyar nyel vû szak iro da lom
pél dái ed dig fõ ként an gol szász ok és ha za -
i ak vol tak. Más részt a frankofón bûn ügyi
re gény ha gyo má nyá nak és a ró la szó ló
szak iro dal mi dis kur zus nak a ta pasz ta la ta
se gít he ti a ma gyar kri mi ala ku lás tör té ne -
té nek meg ér té sét. (Pél dáz za ezt Kálai
Sán dor újabb ta nul má nya: Mi ért in téz mé -
nye sült ne he zen a ma gyar kri mi? Ko runk
2014. 3. sz. 12–17.) Har mad részt, mi vel 
a bûn ügyi re gény mint (para)irodalmi
mû faj egy aránt ré sze az iro da lom nak és 
a po pu lá ris mé dia kul tú rá nak, a mû faj tör -
té ne té nek és vál to za ta i nak vizs gá la ta az
iro da lom- és mé dia ku ta tás esz me cse rét
ge ne rá ló ha tár te rü le te le het, aho gyan 
a könyv bõl is ki de rül. Ne gyed részt, Ma -
gya ror szá gon a mé dia kul tu rá lis ta nul má -
nyo zá sa szem pont já ból is gon do lat éb -
resz tõk le het nek Kálai Sán dor írá sai, hi -
szen ed dig fõ ként a brit ere de tû cultural
studies szö ve ge i nek és ered mé nye i nek
volt ha tá sa a ha zai mé dia tu do mány ra, 
a frankofón mé dia kul tú ra-ku ta tás nak ke -

vés sé, pe dig ez utób bi so kat tett pél dá ul
azért, hogy a poszt mo dern kul tu rá lis for -
du lat ta pasz ta la tai fe lõl néz ve tud juk
vizs gál ni a pi a ci ala pon szer ve zett mé dia
19. szá za di, 20. szá zad ele ji ala ku lá sá nak
je len sé ge it és fo lya ma ta it.

A könyv négy rész bõl áll, me lyek bõl
az el sõ ben a ké sõb bi elem zé sek kon tex tu -
sát je lö li ki az ér te ke zõ. A vizs gált élet -
mû vek és al ko tá sok egy részt a „mé dia kul -
tú ra ként ér tett tö meg kul tú ra” ala ku lá sát
fi gye lem be vé ve, más részt a fran cia bûn -
ügyi re gény mû faj tör té ne té ben je len nek
meg. Le gyen szó kor tár sak ról vagy ré geb -
bi ek rõl, a tár gyalt szer zõk ese té ben az
iro da lom szo ci o ló gi ai me zõ el mé let se gí ti
az ér te ke zõt a mé dia tár sa dal mak és a mé -
dia kul tú rák tör té ne té hez, il let ve a mû faj -
tör té net hez kö tõ dõ meg ál la pí tá sok össze -
kap cso lá sá hoz.  

A könyv má so dik ré sze A kez de tek
cí met vi se li. El sõ ta nul má nya a bûn ügyi
re gény in téz mé nye sü lé sé rõl szól a 19.
szá zad má so dik fe lé ben al ko tó Fortuné
du Boisgobey tíz mun ká ja kap csán. Ezek
még nem „au ten ti kus nyo mo zás tör té ne -
tek, sok kal in kább olyan ka land re gé nyek,
ame lyek struk tú rá ját a kár oko zás/hely re -
ál lí tás sza bá lyoz za, s ame lyek ben ugyan -
ak kor a nyo mo zás bi zo nyos ele mei pro fi -
lí ro zód ni kez de nek” (55.), és tá gabb ér te -
lem ben „még is te kint he tõk a nyo mo zás
el be szé lé se i nek”. (59.)  Át me ne ti jel le gû -
ek: a foly ta tá sos po pu lá ris re gény bõl, a
feuilletonból még sok min dent meg õriz -
nek, de mó do su lá sok is azo no sít ha tó ak,
pél dá ul a fõ hõs sze re pét il le tõ en, ami vel
kap cso lat ban az ér te ke zõ meg ál la pít ja:
„egy olyan fo lya mat ál lo má sá nál va -
gyunk, amely a po pu lá ris re gény igaz ság -
osz tó hõ sé tõl – aki egy vál to zat lan, is te ni
rend hely re ál lí tó ja – a de tek tív re gény
igaz sá got ki de rí tõ nyo mo zó ja fe lé tart.”
(58.) Ezt ol vas va fel ve tõd het ben nünk 
a kér dés: va jon a ké sõbb meg je le nõ kép -
re gé nyes, majd moz gó ké pes szu per hõs-
el be szé lé sek mint bûn el be szé lé sek vagy 
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a bûn ügyi el be szé lé sek el já rá sa it is öt vö -
zõ hib rid te le ví zi ós so ro za tok nem egy el -
len té tes irá nyú fo lya mat ál lo má sai? 

A 19. szá zad vé gi iro dal mi me zõ re 
te kint ve két olyan szer zõt is ki emel a
könyv, aki ket nem fel tét le nül a nyo mo -
zás pa ra dig ma ál tal meg ha tá ro zott bûn el -
be szé lé se i rõl is me rünk, no ha mun ká ik -
b a n  
a bûn ügyi re gény „mû faj kód jai két ség te -
le nül szö veg ala kí tó té nye zõk ké vál nak”.
(67.) Octave Mirbeau-ról és Émile Zo lá ról
van itt szó, az Egy szo ba lány nap ló ja és 
az Ál lat az em ber ben cí mû re gé nyek rõl
töb bek kö zött, me lyek ben ép pen egy saj -
tó mû faj nak, a bûn ügyi té má jú na pi hír nek
van szö veg szer ve zõ sze re pe.

Kálai Sán dor ta nul mány gyûj te mé nye
há rom fe je ze tet is szán a vi lág hí rû, fran -
cia aj kú bel ga szer zõ nek, Georges Sime-
nonnak. A szer zõi ala kot eb ben az eset -
ben is el sõ sor ban az iro da lom szo ci o ló gi ai
me zõ el mé let lát tat ja, a szö ve gek vizs gá la -
tá nál itt is meg je le nik a nyo mo zás pa ra dig -
ma és a mé di u mok sze re pé nek vizs gá la ta
is. Az utób bi két fé le ér te lem ben: egy fe lõl
a re gé nyek, az élet mû és a szer zõi alak
médiakulturális kon tex tu sát és be ágya -
zott sá gát, más fe lõl a mé di u mok re gény kö -
zeg ál ta li rep re zen tá ci ó ját te kint ve.

A ne gye dik rész ben olyan je len tõs
kor társ pél dá kon ke resz tül mu tat ja be az

ér te ke zõ a mû faj kö zel múlt be li ala ku lá -
sát, ame lyek a fran cia tár sa da lom ak tu á -
lis prob lé má i ról is szól ni kí ván nak. A néo-
polarnak is ne ve zett kor társ fran cia kri mi
tí pu sát néz ve elõ ször az „is ko la ala pí tó -
nak” is te kin tett Jean-Patrick Manchette
re gé nye it vizs gál ja az elem zõ – po é ti kai
szem pon to kat nem fe led ve, de iro da lom -
szo ci o ló gi ai és mé dia tu do má nyos esz köz -
tár ral is – a „ter ro riz mus mediatizációjára”
fó ku szál va. A kö tet zá ró fe je zet ében a bi zo -
nyos ér te lem ben Manchette-követõnek is
te kint he tõ Thierry Jonquet tár sa da lom kri -
ti kai ol va sat nak sem el len ál ló re gé nye i rõl
ol vas ha tunk egy fe lõl – Michel Foucault-t
meg idéz ve – a ha ta lom, a fel ügye let és ez -
zel össze füg gés ben a te kin tet, de más fe lõl
egy má sik ér zék szerv vo nat ko zá sá ban: „A
rot ha dás sza gá nak re gé nye ken ke resz tü li
ál lan dó sá ga egy olyan vi lág ké pét te rem ti
meg, amely ben a fel ügye let töb bé-ke vés bé
si ke res mû kö dé se el le né re szép las san
min den szét ro had.” (174.) 

Összes sé gé ben meg ál la pít ha tó, hogy
Kálai Sán dor köny ve a ha zai hu mán- és
tár sa da lom tu do má nyos ho ri zon tot tá gí tó
mun ka. To váb bá iz gal mas ol vas mány,
amely ma gya rul gyak ran nem hoz zá fér -
he tõ, le bi lin cse lõ bûn el be szé lé sek so ka -
sá gá ról is hírt ad.

Maksa Gyu la 
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A mi vi lá gunk az összes le het sé ges vi -
lág kö zül a leg jobb, mert Is ten, mint a leg -
tö ké le te sebb lény, a le het sé ges leg jobb 
vi lá got te rem tet te. Így szólt Leib niz 18.
szá zad ele ji alap mon da ta, ami hez a vi lág
a ma ga ré szé rõl azt szól ta, hogy Leib niz
ke gyet le nül be csa pott min ket (Vol taire),
mert ha ez a vi lág csak egy ki csit is rosz-
szabb len ne, már nem le het ne él ni ben ne
(Scho pen ha u er).

Ko lozs vár az összes eu ró pai vá ros 
kö zül a leg jobb. Így szól Adrian Docea 
Ko lozs várt rek lá mo zó hon lap ja min den
ál sze rény ség és ki sebb ren dû sé gi ér zés
nél kül. Leib niz tisz tán lo gi kai ér ve lé sé vel
szem ben a vá ros már ká zó hon lap ar gu -
men tá ci ó ja em pi ri kus, tíz ér vet so ra koz -
tat fel a ke mény ál lí tás mel lett. Ha la dó
szel le mû, tisz ta le ve gõ jû, kony há ja re -
mek, mû vé szet sze re tõ, cég ala pí tás ra ter -
mett, ak tív éj sza kai éle tet él az óvá ros -
ban, tíz mér föld re a he gyek tõl, könnyen
el ér he tõ in nen az összes eu ró pai nagy vá -
ros, fe le annyi ba ke rül a Nyu gat hoz ké -
pest, Er dély fõ vá ro sa. 

Va la mi lyen emotikon, pik to gram vagy
a ze nei tem pó ra vo nat ko zó uta sí tás kel le -
ne az iro ni ku san õszin te büsz ke ség rõl,
mi e lõtt a nap fé nyes je len apo lo gé tá i val
vi tá zik az em ber. Ez utal na eset leg ar ra 
a kü lönb ség re, mely a hely hez kö tõ dõ és
a hely hez nem kö tõ dõ he lyi ha za fi ság kö -
zött áll fenn. 

Mint is me re tes, a Kailas-hegy Ti bet ben
a vi lág köl dö ke. Min den egyes vá ros, min -
den egyes or szág, vég sõ so ron én, sõt
egyet len és mind egyik egyén a vi lág kö ze -
pe, mert a vi lág be lõ le nyí lik min den ki szá -
má ra (Tenzin Gyatso). Ko lozs vár hang ja
szin tén ki sa já tít ha tat lan, mert po li fon, za -
va ros ko rál. Akik úgy vé lik, hogy en nél job -
ban ér tik, egy ér tel mû en ér tik, min dig ide o -
ló gu sok is egy kis sé. De ezalól az önreflexív 
ki je len té sek meg fo gal ma zói sem ki vé te lek.

A weboldal té ve dé se i vel és túl zá sa i -
val együtt tér kép nél pon to sabb ké pet for -
gal maz a vá ros ról, amely be já rá sa köz ben
lé pés rõl lé pés re raj zo ló dik át a pro vo ka -
tív té zi sek hez fû zõ dõ hoz zá szó lá sok ból,
cá fo la tok ból, vi ták ból ki in dul va. A fe lü -
let iga zá ból ezért ér de mel em lí tést. Az
ere de ti kép, a rek lám fel irat el sõ sor ban 
a ko lozs vá ri yuppie-kultúrát je le ní ti meg,
és ta lán leg in kább a fi a tal fel nõtt ko rú,
kép zett, nyu ga ti vá ro si ak hoz szól, hogy
csak bát ran jöj je nek, mi köz ben e mö gött
sok fé le pil la nat kép, cen zú rá zat lan al só
szö veg van fo lya mat ban, vál to zik, és nem
tud ni, me lyik a palimpszeszt.

Ko lozs vár eb ben a pil la nat ban az a
vá ros, ahol egy pil lan gót lá tok, de csak
za var nám az zal, ha azt sze ret ném, hogy 
a vál lam ra száll jon. Mi nél in kább sze ret -
ném, hogy a vál lam ra száll jon, an nál va -
ló szí nût le nebb. 

(http://www.bestcityineurope.com)

R. L.
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ABSTRACTS

Otí lia Ármeán 
The Answer of Typography

Keywords: book, interpretation, literacy,
medium, mode, reading, screen, semio-
tics, typography
This article presents typography as a
semiotic code in the landscape of chan-
ging media from book to screen, and that
of changing representation primarily
through writing to representation prima-
rily through ima ge. Reading images
(Kress, Van Leeuwen), navigating new
media, understanding complex systems
(like a city) requires among different
other literacies a typographic literacy too.
The article demonstrates the use of typo-
graphical notions through the analysis 
of several examples, and outlines the
meaning potential of letter forms, size,
colour, composition.

Pál Ke re kes – Pé ter Kiszl
E-book Chronicle: Chapters from Elec-

tronic Book History
Keywords: print book, e-book, e-reader,
digital library, internet, mar ke ting, media
If the traditional print book is five cen-
turies and a half old, the electronic book
can only look back upon a history of
approximately forty years. It was born
with the Pro ject Gu ten berg, created by
Michael Hart in July 1971, in order to
make free electronic versions of literary
books available for the greater public. 
A pioneer site in a number of ways, Pro -
ject Gu ten berg was the first information
provider on an embryonic internet and is
the oldest digital library. During the last
four decades, several new ways of text
management have been developed, and
the e-reader has become mo re than a
technical means. This publication pre-
sents the development stages of the 
e-reader and describes the pre-e-book
reader concepts, such as Memex and
Xanadu, and the first reader device: Dy-
nabook, created by Allen Kay, working
for Xe rox in the mid-1970s. The online
bookstore Amazon.com was launched by
Jeff Bezos in July 1995, in Seattle, after a
market study which led him to conclude
that books were the best products to sell
on the internet. The book portal, then the
entire content plaza was a success for
Ama zon, but the real breakthrough has
led to the introduction of the Kindle, the

best-selling device in the e-book bu si -
ness. The authors’ conception of e-book
history is that the digital book is the result
of an organic cultural development. The 
e-book and the print book are not in
opposition to each other. These two media
are complementary instruments.

Lász ló Ropolyi
Digital Literacies

Keywords: literacy, digitalization, writing,
history of communication, media, social
and cultural impact of digitalization
Paraphrasing the Church–Turing thesis, a
digitalization thesis is proposed: every-
thing which is or can be expressed, can
also be digitalized. For the better under-
standing of the social and cultural im-
pacts of digitalization and digital literacy,
a historical perspective is applied. Based
on a train of thought concerning the
history of communication and on an
extension of the concept of digitalization,
writing is described as a former vers ion
of digitalization, i.e. the digitalization of
speech. In this way, two historical pe-
riods of digitalization can be distingui-
shed, in which the methodologies were
essentially different. The first one is
called alphabetic visual digitalization
(writing), the second vers ion is called
binary electronic vers ion (usual digital
literacy). Applying this distinction, the
concepts of alphabetic visual literacy and
the binary electronic literacy are intro-
duced, where the former is the fore-
runner of the latter. Several characteristic
social and cultural impacts are collected
in both historical periods of digital
literacy. 

At ti la Se bes tyén 
Charles Handy and the Eloquence of

(Self-)Management
Keywords: bu si ness, Charles Handy, hu-
manities, management, meaning manage-
ment, rhetoric, self-help, spiritualisation,
wordsmith
This paper tries to reveal why Charles
Handy is said to be the creator of phi-
losophical elegance and eloquence for
bu si ness thinking. The analysis high-
lights that the dynamics between diffe-
rent pragmatic agents make some, ori-
ginally meditative or essayistic text
passages of Handy similar to the rhetoric
of spiritual conduct working in prayers
or religious meditations. This achieve-124
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ment of Handy’s oe uv re reveals how his
works may gain literary aspects, and thus
it also may be an illustrative example of
the integrated relationship between
management and the humanities.

Zol tán Szûts 
Before Singularity – Between Paper

and Screen
Keywords: Singularity, digitalization, me-
dia convergence, screen, print, hypertext,
digital dementia
Due to the impact of the World Wide Web
and due to ubiquitous computing, we are
at a threshold of an event called “Singu-
larity”. The development of technology
and its social and cultural impact has
accelerated the rate of change of our
everyday environment, so that we, who
are living just before this Singularity, are
incapable to comprehend it in its chan-
ging nature or to reliably predict the
future. One aspect of this change is that
the nature of reading and writing has
changed within the digital paradigm,
which means that one can be both writer

and reader, and the body, the role, and
the function of the book also requires
reconsideration. As a result of media
convergence, which only accelerates the
arrival of Singularity, the content is now
independent of body, space and time,
and can be displa yed at any time on
digital devices. The result of media
convergence is that, on all our screens,
whether they are computers, televisions,
smartphones or tablets, we can view and
consume the same content in the same
manner, thereby simultaneously fusing
already existing media properties. Before
the event of Singularity occurs, printed
books and digital text share the same
space. The majority of printed works
require linear reading strategies, while
non-linear, digital hypertext needs a
different approach. This study seeks the
answer questions pertaining to the new
ways of thinking about books, literacy
and the so-called digital dementia, the
nature of human thought transformation,
as well as the value of digitally recorded
texts.
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A Ko runk Ba rá ti Tár sa ság fel ké ré sé re vá la szolt, 
in téz mény rend sze rünk mû köd te té sét és a fo lyó irat meg je le né sét,
az er dé lyi ma gyar kul tú rát anya gi hoz zá já ru lás sal elõ se gí tõ 
ma gán sze mé lyek név so ra

Pár to ló ta gok 
Dr. Balla Bálint – szociológus, ny. egyetemi tanár, Berlin
Dr. Deréky Pál – iro da lom tör té nész, Bécs
Gálfalvi Zsolt – iro da lom kri ti kus, szer kesz tõ, Ma ros vá sár hely
Ke le men Hu nor – író, po li ti kus, az RMDSZ el nö ke
Dr. Lábody Lász ló – pénz ügyi szak ér tõ, Brüsszel
Nagy Péter – nyomdaigazgató, Kolozsvár
Dr. Romsics Ig nác – tör té nész, aka dé mi kus, Göd
Dr. Szöllõsy Pál – jo gász, köz gaz dász, az EMPSz tb. el nö ke, Zürich/Pfaffhausen
Dr. Úry Elõd – fogor vos, az Erdélyi Kör elnöke, Sop ron 

Tá mo ga tó ta gok 
Ágh Ist ván – köl tõ, Bu da pest 
Árkossy Ist ván – kép zõ mû vész, Bu da pest
Ba lázs Lász ló – kép zõ mû vész, vál lal ko zó, Ko lozs vár
Dr. Ba ra bá si Al bert Lász ló – fi zi kus, aka dé mi kus, Bos ton
Dr. Benkõ Sa mu – tör té nész, aka dé mi kus, Ko lozs vár
Dr. Bitay Eni kõ – egye te mi do cens, Ko lozs vár
Dr. Bo dor Mik lós – ve gyész pro fesszor, Mi a mi 
Dr. Buchwald Pé ter – ve gyész, Ko lozs vár 
ifj. Dr. Buchwald Pé ter – gyógy szer ve gyész, egye te mi ta nár, Mi a mi 
Czvitkó Zol tán – Dakakni Amina – mû vé szet tör té né szek, Bu da pest
Dr. Csapody Mik lós – iro da lom tör té nész, Bu da pest 
Dr. Cseh Áron – jo gász, dip lo ma ta, Bu da pest
Demény Pé ter – író, Ko lozs vár
Dr. Egyed Ákos – tör té nész, aka dé mi kus, Ko lozs vár
Dr. Elkán György – mû épí tész, Ko lozs vár
Es ter házy Pé ter – író, Bu da pest
Fe ke te Emõ ke – jo gász, Ko lozs vár
Dr. Filep An tal – nép rajz ku ta tó, Bu da pest 
For gács Pé ter – film ren de zõ, Bu da pest
Dr. Föl des György – tör té nész, fõ igaz ga tó, Bu da pest 
Füzi Lász ló – iro da lom tör té nész, fõ szer kesz tõ, Kecs ke mét
Gálfalvi György – szer kesz tõ, író, Ma ros vá sár hely
Dr. Ge réb Zsolt – te o ló gi ai pro fesszor, Ko lozs vár
Ger gely Ba lázs – ré gész, po li ti kus, Ko lozs vár
Dr. Gömöri György – iro da lom tör té nész, Lon don 
Dr. Gyar ma ti György – tör té nész, fõ igaz ga tó, Bu da pest
Judik Zol tán – épí tész mér nök, Bu da pest
Dr. Kán tor Ist ván – or vos, Bu da pest
Kán tor Lász ló – ren de zõ, pro du cer, Bu da pest
Dr. Ken de Pé ter – szo ci o ló gus, Pá rizs
Ke re kes György – szer kesz tõ, Ko lozs vár
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Dr. Kiss András – orvos, Pomáz
Ko csis And rás Sán dor – könyv ki adó, el nök-ve zér igaz ga tó, Bu da pest
Kónya-Hamar Sándor – költõ, közíró, politikus, Kolozsvár
Dr. Ko vács And rás – mûvészettörténész, aka dé mi kus, Ko lozs vár
Ko vács Sán dor – ró mai ka to li kus fõesperes, Ko lozs vár
Dr. Ko vács Zol tán – egye te mi do cens, Ko lozs vár
Könczey Elemér – grafikus, Kolozsvár
Dr. Kö tõ Jó zsef – szín ház tör té nész, Ko lozs vár
Kul csár Zsu zsa – lime-producer, Bu da pest
Lász ló Kál mán – mér nök, vál lal ko zó, Ko lozs vár
Magdó Já nos – diplomata, Budapest
Markó Bé la – köl tõ, po li ti kus, Ma ros vá sár hely 
Mol nár Ju dit – szer kesz tõ, Nagy vá rad 
Dr. Nagy Mihály Zoltán – történész, elnökhelyettes, Román Kulturális Intézet, Bukarest
Paulovics Lász ló – kép zõ mû vész, Szent end re
Dr. Pomogáts Bé la – iro da lom tör té nész, Bu da pest 
Dr. Salat Le ven te – po li to ló gus, aka dé mi kus, Ko lozs vár
Sedlmayer Ella – Sopron
Dr. Singer Jú lia – biostatisztikus, Bécs 
Dr. Sipos Gá bor – tör té nész, egye te mi do cens, az EME el nö ke, Ko lozs vár
Dr. Szász Ist ván Tas – or vos, Le ány fa lu
Dr. Tankó At ti la – or vos, Bu da pest 
Dr. Ti bo ri Sza bó Zol tán – szer kesz tõ, egye te mi ok ta tó, Ko lozs vár 
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Dr. Kiss And rás – ny. fõlevéltáros, Ko lozs vár
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