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gen, az újságok továbbra is relevánsak a
fennálló rendszer számára, és ezt be is
tudom bizonyítani. Sõt relevánsabbak,
mint a Hypo Real Estate, mint a

Deutsche- vagy a Dresdner Bank. Igen, sokkal rele-
vánsabbak, mint az Opel vagy az Arcandor. A
Süddeutsche Zeitung releváns, akárcsak a FAZ, a
Spiegel, a Zeit, a Welt vagy a Frankfurter
Rundschau és a taz. Vagy mint sok minden más.
De annak a rendszernek, amelynek szempontjából
relevanciával bírnak, nem piacgazdaság, nem
pénzügyi rendszer és nem kapitalizmus a neve,
hanem demokrácia. A demokrácia olyan közös-
ség, amely az elõbbiek jövõjét egyszerre alakítja. A
sajtó pedig – és itt mindegy, hogy nyomtatják, su-
gározzák vagy digitalizálják – egyike az alakítást
végzõ legfontosabb erõknek. A sajtó relevanciájá-
nak bizonyítéka 177 éves. 1832-ben keletkezett,
máig létezik és a német demokrácia történetének
egészébõl adódik. 

A német demokrácia említett története tehát
1832-ben kezdõdik a hambachi kastélynál, az elsõ
német nagy tüntetés alkalmával. Fõszervezõje új-
ságíró õsünk, Philipp Jakob Siebenpfeiffer volt, a
forradalmi 1789-es esztendõ szülötte. Amikor a
kormányzat lefoglalta sajtóprését, õ azt hozta fel a
döntés ellen, hogy a sajtópréseket legalább annyi-
ra alkotmányellenes lefoglalni, mint a sütõkemen-
céket. Ez egy csodálatos mondat, mert azt a felis-
merést foglalja magában, hogy a sajtószabadság a
demokrácia mindennapi kenyere. Így hangzik te-
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Olyan szövegekre is
szükség van, amelyek az
internet adatszemetét 
megválogatják, rendezik
és értékelik.

HERIBERT PRANTL

RELEVÁNSAK-E MÉG 
AZ ÚJSÁGOK?

A cikk alapját egy a szerzõ által a netzwerk recherche e.V. 2009-
es éves találkozóján tartott beszéd képezi.
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hát az 1832-es felismerés a hambachi kastélynál: a sajtószabadság a demokrácia
mindennapi kenyere.

A német demokrácia ezen elsõ napjaiban Hambach volt a termõtalaj, amelyben a
szabadság fái megfogantak. Ma ezek a fák vastag gyökeret eresztettek, nagyra nõttek,
és a karlsruhei szövetségi alkotmánybíróság gondozza õket. Karlsruhe olyasmi, mint
korunk Hambachja. És Karlsruhe többször komolyan állást foglalt a sajtó relevanci-
ája mellett. Vegyük az 1965-ös Spiegel-ügyet vagy a Cicero-ügyet 2007-bõl: „A sza-
bad, semmilyen nyilvános kényszertõl sem vezetett és a cenzúra semmilyen formá-
jának sem alávetett sajtó a szabad állam lényegi eleme”; vagy azt, hogy a sajtó „ál-
landó kapcsolati és ellenõrzõ orgánum a nép és annak a parlamentbe és a kormány-
zatba választott vezetõi között”. Habár ezek a mondatok korántsem olyan plasztiku-
sak, mint amelyeket a hambachi kastélyban fogalmaztak, mégsem jelentenek mást,
mint hogy: a sajtószabadság a demokrácia mindennapi kenyere.

A mi mindennapi kenyerünket persze a törvényes-közszolgálati rádió és a törvé-
nyes-közszolgálati televízió is megadja, hiszen a törvények értelmében ezek is sajtó-
nak minõsülnek – és ezért a kenyérért jutalmuk is bõséges. A közszolgálati rádió re-
levanciájának elismerése a rádióhasználati adóterhekben mutatkozik meg. Ha össze-
hasonlítjuk, hogy az ARD, a ZDF a Deutschlandfunk és társaik számára mi folyt be
a rádióhasználatra kivetett adóknak köszönhetõen, akkor a gazdaság élénkítésére
szánt milliárdos konjunkturális támogatás, illetve a HRE-Bankra költött állami ki-
adások aprópénznek minõsülnek. Ezért a pénzért viszont a törvényes-közszolgálati
rádiók nemcsak mindennapi kenyeret, hanem mindenféle péksüteményt is szállíta-
nak: nyalánkságokat, körözöttes kiflit, túrós buktát.

Államilag finanszírozott újságok?

Most valószínûleg azt gondolják, hogy a nyomtatott sajtó relevanciájáról való esz-
mefuttatással elkezdtem annak állami finanszírozása és támogatása melletti védõbe-
szédemet. Nem, tényleg nem. Nem szeretnék sem a sajtóért kivetett szolidaritási
adót, sem állami védnökséget, sem könyöradományokat. Az újságok még valóban
nem jutottak el oda, ahova a ZDF már igen. A politikai pártok még nem gondolják
úgy, hogy nemcsak a ZDF, hanem a taz fõszerkesztõjét is nekik kellene kijelölniük.
De fõleg azért nem akarok semmilyen állami védnökséget, állami segélycsomagot
vagy könyöradományokat, mert nem látom az újságok mindenütt felpanaszolt vész-
helyzetét. Amit látok, az inkább valamiféle furcsa újságírói dekadencia, amely a hir-
detések sokasodása, az internet, valamint a dolgok állása és állítólagos feltartóztat-
hatatlan menete miatti melankólia, a könnyelmûség, a világfájdalom és az ezzel
szembeni állítólagos tehetetlenség keveréke. Az újságok, sõt a professzionális újság-
írás állítólagos vészhelyzete, állítólagos egzisztenciális válsága, egyenesen
halálközelisége az olyan hisztériák közé tartozik, amelyek az újságírásban még job-
ban tenyésznek, mint máshol. Az a kakaskodó újságírás és izgatott kuvikolás, amely
egy ideje politikai publicisztikánkat jellemzi, saját végét kuvikolja. Saját fin de si-
ècle-üket írják meg. Saját terméküket addig butítják, míg butaságát mindenki kész-
pénznek veszi – még a Jürgen Habermas- vagy Dieter Grimm-féle okos emberek is.

A filozófus Jürgen Habermas és Dieter Grimm – a korábban a sajtószabadság
ügyében illetékes szövetségi alkotmánybíró – az újságok önfinanszírozása mellett
foglalt állást. Õk gondoltak és gondolnak is az újságok egzisztenciális vészhelyzeté-
re – erre adott válaszuk pedig egy szinte meghasonlott demokratikus szerelmi vallo-
más. Ezt mi, zsurnaliszták leggyakrabban felettébb gõgösen utasítottuk vissza. Leg-
többször azért, mert könnyebb volt ezt tennünk, mint saját kiadói menedzsmentünk
fantáziátlanságára panaszkodni vagy saját kiadónk megnövekedett bevételi elvárása-4

2010/3



it ostorozni. A tulajdonnal szemben megnövekedett nyereségi elvárások nem vész-
helyzetre, hanem szûklátókörûségre és butaságra utalnak.

Az, kérem szépen, nem igaz, hogy a németországi lapok a piros számok tartomá-
nyának termelnének, hogy már évek óta csak veszteséget nyomtatnának. Csak éppen
nem hoznak akkora hasznot, mint azelõtt. Ez még a legjobb vállalatoknál is megesik,
olyanoknál is, amelyekre semmilyen különös alaptörvény sem vonatkozik. A kiadók
azonban az állítólagos vészhelyzetet a vészhelyzet elleni védekezés erõsítésére hasz-
nálják. A német kiadóvállaltoknál tapasztalt úgynevezett restrukturáló intézkedések
és felmondási hullámok sora sokszor csak putatív védekezési túlbuzgóság volt –
csakhogy (és ez benne a legtragikusabb) mindez a sajtóvállalatok jövõbeni életét ve-
szélyezteti.

A német lapoknak nincs szükségük állami pénzre. Viszont szükségük van újság-
írókra és kiadókra, akik munkájukat rendszerezetté teszik. Újságírókra van szüksé-
gük, akik kíváncsiak, kényelmetlenek, ítélõképesek, önkritikusak és senkinek sem
elkötelezettek. Kiadókra van szükségük, amelyek értékelnek egy ilyesfajta újságírást,
amelyek tehát lapjaiktól többet kívánnak, mint pénzt; amelyek büszkék arra, hogy
kiadók lehetnek; és amelyek számára ez a büszkeség többet jelent, mint egy-két szá-
zaléknyi plusznyereséget.

Sajtóválság az Egyesült Államokban

A német újságírás vígan tûrte, hogy az amerikai sajtóválság megfertõzze. Úgy tesz,
mintha Isten általi elrendelés volna, hogy az AEÁ state of play-je egyszerre a német
„dolgok állása” is. Látja az amerikai újságok halódását, de egyben elsiklik afelett,
hogy az amerikai felnõtteknek még mindig döbbenetes 50 százaléka olvas naponta
újságot. Persze ott van az amerikai válság is. Nos, még jóval azelõtt, hogy a banki és
a pénzügyi válság elharapódzott volna 2008 õszén, az államok legnagyobb 50 újság-
jából 19 veszteséges volt. Ha van olyan gazdasági ágazat, amelynek a bankokénál is
rosszabbul ment, nos az újságoké volt az. Stephan Russ-Mohl, a luganói újságíró
professzor rámutatott, hogy mi az, ami a médiavállalatokban és a Wall Street-i pénz-
zsonglõrökben közös: „Nem is oly régen csak egyetlen olyan gazdasági ágazat volt,
amelybõl [a bankokénál és az újságokénál is] nagyobb hasznot lehetett volna húzni:
a játékkaszinóké.”

Bankok, újságok, játékkaszinók: ez irányítja rá a figyelmet az amerikai sajtóvál-
ság okára. Ez pedig elõször is a pénzhajhászásban keresendõ. Az amerikai lapok va-
lósága áldozatul esett annak a Wall Street-i teóriának, hogy a profitot azzal maximál-
juk, ha a termelést minimalizáljuk.

Az amerikai újságok a tõzsdére mentek, és a tõzsdén szenvedték el leértékelõdé-
süket is. Értékük nem az újságolvasók értékítéletétõl, hanem a részvényesek érték-
becslésétõl függött. Mindig és mindenhol azt kérték az újságoktól, hogy javítsanak
részvényeik értékén. Ez vezetett az állandó tizedelésekhez, a tudósítói hálózatok fel-
számolásához, az irodabezárásokhoz, a szerkesztõségek kiheréléséhez, a nyomtatási
költségeknek a nyomtatott tartalom rovására való csökkentéséhez. A befektetési ala-
pok egyre jelentõsebb részvénycsomagokat birtokoltak a lapoknál. Kézenfekvõ, hogy
a tõkemenedzser érdekei nem az újságcsináláshoz fûzõdtek. Ez volt és még mindig
ez az amerikai újságmizéria egyik oka.

A másik ok pedig talán kapcsolatban van az elõbbivel: az amerikai újságok a
Bush-korszakban szinte teljesen megbénultak. A Pulitzer-díjas Russell Baker megál-
lapítása szerint „Washingtonban a híres fõvárosi tudósítótestület hagyta magát ha-
zugságokkal megetetni és egy neokonzervatív összeesküvõ klikk segédcsapatává ver-
buválódni”. A blogok ebben a helyzetben nem voltak mások, mint a demokratikus

5

2010/3



vész- és önsegélyezés eszközei. A blogokban álltak azok a Bushról és az iraki hábo-
rúról szóló kritikus elemzések és kommentárok, amelyeket az újságokban nem lehe-
tett megtalálni. A jó újságírástól a bloggerek nem jajveszékelést és fogvicsorítást ér-
demelnek: hiszen az újságírás csak hálás lehet a blognak azért, mert hiányát pótolja
és hibáit felmutatja.

Sokat tanulhatunk az amerikai sajtóválságból. Elsõsorban azt, mit kell tenni ah-
hoz, hogy az ilyesfajta válságot elkerüljük. Egyet-mást meg is említhetünk: elõször
például azt, hogy a bénultságot ismét szenvedéllyel kell felváltanunk. A szenvedé-
lyes újságírásnak már nem lesz olyan mindegy, hogy milyen mértéket öltenek a
Deutsche Bahn éppen a közelmúltban tapasztalt manipulációi. És végre kifakadha-
tunk. Egyrészt azért, mert hagytuk magunkat így manipulálni, másrészt pedig azért,
mert minderre nem a sajtó, hanem a Lobby-Control civil szervezet derített fényt.

Blogok, vagyis több demokrácia

És egyáltalán: a blogok meg az internet. Nem tudom, hogy egy zsurnalisztának
miért kellene félnie a digitális Huffington Posttól. Elvégre az is csak ugyanazt mûve-
li, amit egy jó német újság: rendszeres újságírást. Fel kellene már hagyni a nem léte-
zõ ellentétek konstruálásával: ahol az egyik oldalon a klasszikus zsurnalisztika, a
másikon pedig a blog, vagyis a vélhetõen nem klasszikus újságírás foglal helyet. Fel
kellene már hagyni azzal, hogy a blogokra gazdasági irigységgel tekintsünk.
Blogokban és blogokkal sokkal kevesebb pénzt lehet csinálni, mint újságokkal. Az-
zal a szöveggel is fel kellene már hagyni, hogy a „klasszikus” újságírást mintegy a
Bermuda-háromszög nyeli el. A jó klasszikus és a jó digitális újságírás nem különbö-
zik egymástól. Az alapvonalak ezeknek a regisztereknek a metszetén keresztül hú-
zódnak. Minden médiumban van jó és rossz újságírás. Ilyen egyszerû ez.

A jó újságírás elõtt pedig jó idõk, nagy idõk állnak. Az újságíróknak sohasem volt
nagyobb közönségük, mint a digitális forradalom után. Az újságírás még sohasem
volt világszinten hozzáférhetõ. És sohasem volt még ekkora igény egy eligazító, fel-
világosító, elrendezõ és megbízható újságírásra, mint manapság. Az persze igaz,
hogy a tudható tudásnak a háló általi kibõvülése (vagy ahogy a filozófus Martin
Bauer nevezi: a tudás horizontális bõvülése) a tudás mélységének rovására történik
(vagy Bauer szavaival, vertikalizációjának rovására). Magyarán: az adatok mennyisé-
ge növekszik, az adatok feldolgozása elmarad. Itt pedig az újságírásra új feladat há-
rul: az adatszemét ellen csak a reflexió és a háttérépítés segít. A médiumok forradal-
mára a nyomtatott újságírásnak is új „formátumok” feltalálásával kell reagálnia, még
ha ebben Hamupipõke feladatát látja is. Tudjuk: a jó szemeket a fazékba, a rosszakat
a szemétbe. A fazekak itt azok az új formátumok, amelyekben a webes adathalmazt
rendezik és értékelik.

A blogokban kivirágzó amatõr újságírás önmagában még nem ok a mogorvaság-
ra. Éppen ellenkezõleg, az amatõr újságírás a gyümölcsözõ együttmûködés lehetõsé-
gét nyújtja. Itt demokratikus nyereségrõl van szó. A bloggerek engem az 1848/49-es
polgári forradalmárokra emlékeztetnek, a mai kommunikációs forradalom pedig a
150 évvel ezelõttire. Mert az 1848/49-es forradalom kommunikációs forradalom is
volt. A német nyelvû napilapok száma akkor szinte megduplázódott: az 1847-es 940-
rõl a két évvel késõbbi mintegy 1700-ra. A párizsi újságok példányszáma a forrada-
lom elõtti 50 000-rõl 1848 májusára 400 000-re emelkedett, és ezalatt Párizsnak 171
napilapja volt. Az ekkor alapított hihetetlenül számos politikai egylet egyik fõ tevé-
kenysége az volt, hogy újságokat közösen olvassanak és dolgozzanak fel. A sajtó rob-
banásszerû terjedése és az új közlekedési eszköz, a vasút révén a tapasztalat tere is
kiszélesedett. Németországban a közös Vaterland értelmiségi eszméje ezen a módon6
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vált tapasztalható valósággá. Magyarán: a forradalmi 1848-as esztendõ olyan politi-
kai tanulási folyamatot indított el, amely emberek százezreit vonta be és lehetõséget
adott számukra a politikai részvételre. 150 évvel késõbb a digitális forradalom
ugyanezt a lehetõséget rejti magában – sohasem látott méretekben.

Másképpen szólva: a blogok, minden kezdetlegességük dacára is „több demokrá-
ciát” jelentenek. A blogok egy új polgári forradalom lehetõségét rejtik. Vajon tényleg
indokolt-e ilyenkor a professzionális újságírás számára, hogy orrát úgy hordja fent,
mint ahogy 150 évvel ezelõtt a megszilárdult fejedelmi hatalmak képviselõi és a mo-
narchikus hatalmasságok tették?

Kevesebbet beszélni, többet cselekedni

Talán kevesebbet kellene Németországban beszélni a sajtószabadságról, és inkább
gyakorolni kellene azt. A mondás úgy tartja, hogy sok tömjén szentet ûz. Ami pedig
a szentekre érvényes, az az alkotmányban foglaltakra is az lehet: a dicséretek sûrû
tömjénfüstjében már alig ismerhetõ fel. A törvényhozó számára a sajtószabadság kü-
lönben is már egyfajta kacat-törvény. Valami csillogó dísz ez, amelyet jeles napokon
– például az alkotmány ünnepén – kifüggesztenek, mint ahogy karácsonykor a csa-
ládok a fenyõfát feldíszítik, majd az ünnep elteltével a díszeket le is szedik.

A törvényhozás mindennapjaiban a sajtószabadság nem játszik szerepet. Ez lát-
ható volt legutoljára a szövetségi bûnügyi rendõrségrõl szóló törvényben – vagy ve-
gyük például az adattárolás szabályozását, a telekommunikáció felügyeletét. Az új-
ságírók telefonjait ellenõrzik, a számokat elmentik, az újságírók számítógépeit át-
vizsgálhatják – mintha nem is létezne a bizalmas információ védelme vagy a szer-
kesztõségi titok. Mit segít a büntetõtörvénykezés elõírásaiban is szereplõ, a tanúval-
lomás megtagadására való jog, vagy mit segít az, hogy az újságíró elhallgathatja,
hogy kitõl származott egy adott információ, ha az állam ezeket úgyis megtudhatja a
számítógépek és a telefonhívások ellenõrzése által?

A sajtószabadságnak – és ez már régóta így van – félre kell állnia, ha az állam
kék fénnyel érkezik, és biztonsági intézkedésekre hivatkozva lép fel. A törvényho-
zó megszokta, hogy a sajtószabadságot kevésre tartsa. Persze magamtól kérdezem,
hogy az újságírók meg nem azt szokták-e meg, hogy saját magukat tartsák kevésre?
Vajon a sajtó részérõl nem leselkedik-e több veszély a sajtószabadságra, mint a tör-
vényhozókéról? De igen. Úgy gondolom, hogy mifelénk az újságírást leginkább a
médiák veszélyeztetik – pontosabban az olyan újságírás, amely az újságírást lené-
zi; az olyan kiadók, amelyek az igazi és színlelt megtakarítás kényszerével teszik
azt tönkre; a médiavállalatok, amelyek az újságírást a hirdetés- és reklámpiac oltá-
rán áldozzák fel.

Talán regensburgi múltamhoz kapcsolódik, hogy itt éppen az elhunyt Thurn und
Taxis regensburgi herceg mondása jut eszembe. Egyszer azt mondta a hercegi va-
gyonról, hogy az oly roppant nagy, hogy sem elinni, sem felzabálni, sem elkurvázni
nem lehet, csupán elhülyéskedni. Néha az az érzésem támad, hogy a nagy német új-
ságok szellemi és gazdasági vagyonával is ez a helyzet.

A jövõ újságírása

Hogyan is néz majd ki a jövõ újságírása? Aki a jövõrõl akar beszélni, annak ismer-
nie kell a múltat. Az elején említettem õsünket, Philipp Jakob Siebenpfeiffert, mint-
hogy õ nyitja a nagy újságírók sorát. A Weimari Köztársaságban a Siebenpfeiffereket
Kurt Tucholskynak és Carl von Ossietzkynek, a Szövetségi Köztársaságban pedig
Henri Nannennek, Rudolf Augsteinnak és Axel Springernek hívták – ezek minden
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differencia, minden különbség dacára egyaránt tudták, hogy az újságírásnak olyan
feladata van, amely túlmutat a pénzkeresésen.

Azért beszélek szívesen az újságírás e nagy neveirõl, mert nemcsak annak múlt-
ját, hanem jövõjét is képviselik. Fontos, hogy az újságíróiskolákban okuló fiatal kol-
légáink ne csak azt tanulják meg, hogy hogyan mûködik a „Crossover-zsurnaliszti-
ka”, ne csak azt, hogy hogyan lehet hatékonyan és gyorsan írni és termelni, hanem
azt is tapasztalják meg, hogy léteznek példaképek, nagy példaképek – valamint azt
is, hogy miért és hogyan lettek azzá. Hogy miért? Nos azért, mert nemcsak az újság-
írás csodálatos kézmûvesei voltak, mert nemcsak okos kiadókként mûködtek, ha-
nem tartásuk is volt.

Tartás. Ez a szó ma már kiment a divatból. A tartás azt jelenti, hogy valamiért ki-
állunk, azt jelenti: nem hajolunk meg sem a rövid életû divatok, sem a nem realisz-
tikus bevételi elvárások, sem a gazdasági mérlegek elõtt. Meg vagyok gyõzõdve arról,
hogy ha egy médiavállalat vagy újság zsurnalisztikai mérlege rendben van, akkor
hosszú távon a gazdasági mérleg is rendben lesz. A megfelelõ újságírói tartáshoz az
is hozzátartozik, hogy együtt fontoljuk meg, hogyan tudunk „kreatív” módon spórol-
ni. Ez pedig azt jelenti, tisztában kell lennünk azzal, mire van szüksége a sajtónak,
hogy a hírközlés és a médiapiac profitorientáltságával szemben meg tudja õrizni füg-
getlenségét.

És még egyszer: talán kevesebbet kellene beszélnünk a sajtószabadságról, és töb-
bet kellene tennünk érte – ez pedig a kiadókra és a szerkesztõségekre is érvényes.
Mindkettõre kifejezetten érvényes: a kiadókra és a szerkesztõségekre. Munkája által
mindkettõnek meg kell mutatnia, hogy mi és mennyit is ér a sajtószabadság – ez a
munka pedig nem merül ki a törvényhozóknak javasolt olcsó megoldásokban. A „Ci-
cero-razziáknál”, az adattárolók és az online-források ellenõrzésénél rosszabbak
azok a szellemi kényszerzubbonyok, amelyekbe az újságírás saját magát dugja, vagy
azok a kasztrációs mûveletek, amelyeket a kiadók hajtanak végre. A sajtószabadság
nem a szerkesztõségek összesajtolásának szabadsága. A sajtószabadság nem annak a
szabadsága, hogy a szerkesztõségeket szerkesztõi munkairodákkal váltsák fel, ami
esetleg abból áll, hogy egy ideig hívásközpontokat üzemeltetnek. A sajtószabadság
nem a sáskajárás szabadsága, hanem a felelõsségteljes újságíróké és kiadóké. A sás-
kák mindent felesznek, még a sajtószabadságot is. Néha viszont felléphetnek bátor
rovarokként is. Az újságírói munkát nem lehet egyszerûen PR-irodákban, lobbitá-
mogatott reklámirodákban és írómûhelyekben végezni. Viszont éppen ez zajlik:
1945 óta soha nem állt fenn oly fenyegetõen a német sajtó ellaposodásának és elbu-
tulásának veszélye, mint most. Mindez pedig a bevételi nyomás emelkedése okán,
annak okán, hogy jól képzett és szakképzett, nem érdekcsoportok által fizetett újság-
írók helyébe multimédiás termelési asszisztensek kerülnek, az általánosítás szél-
vészgyors észjárású mesterei, akik az egészbõl keveset fognak fel, a nem helyesbõl
pedig mégiscsak kiértenek valamit. Abból a hivatásból, amelyet ma újságírásnak
hívnak, újságok és weblapok megtöltése lesz. Ezek azonban már nem azok a demok-
ratikus kultúrtermékek, amelyek védelmét az alaptörvény sajtószabadságként irá-
nyozza elõ.

A sajtó számára a szabadság biztosított. A sajtó az újságírókat, kiadókat, média-
vállalatokat jelenti. A sajtószabadság felszámolódhat, ha ezt a szabadságot felelõsség
nélküli szabadságként értik – és ha a médiavállalatok magukat más vállalatokhoz ha-
sonlóan profittermelõkként fogják fel. Tévednek azok a menedzserek, akik azt gon-
dolják, hogy a nyomtatott termékek elõállítása nem különbözik a mûanyagfóliák ter-
melésétõl. A mûanyagfólia-gyárosokat nem védi alaptörvény. Annak viszont jó oka
van, hogy a sajtószabadságot igen: a sajtószabadság elõfeltétele a demokrácia mûkö-
désének. Ha ezt az alaptételt nem tartják tiszteletben, az alaptörvény is okafogyottá8
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válik. Az újságok ekkor tényleg jövõjüket vesztik. Egyre többen fabrikálják már az új-
ság gyászjelentését: „Született 1603-ban az elzászi Strassburgban, elhunyt 2020-ban.
Emlékezzünk rá tisztességgel.” Ezek a gyászszónokok azonban nem a szerkesztõsé-
gek összevonásáról, nem a szerkesztõk elbocsátásáról és nem az outsourcingról be-
szélnek, hanem az internetrõl. Amióta az amerikai publicista Philip Meyer 2004-ben
elõállt The Vanishing Newspaper címû, a napilapok eltûnését beharangozó könyvé-
vel, azóta a média nyílt napjainak pódiumbeszélgetései úgy hangzanak, mint vala-
miféle elõkészületek az újságok temetési szertartására.

Az ilyen megfontolások azonban még egy kissé koraiak, hiszen maga Meyer pro-
fesszor is csak 2043-ra jósolta a napilapok halálát. Másodsorban pedig lehet, hogy a
dolgok úgy állnak Meyer próféciájával, mint kollégája, Francis Fukuyama jóslataival,
aki 1992-ben, a keleti impérium és az államkommunizmus összeomlása idején kihir-
dette „a történelem végét”. A történelem aztán mégsem akart ehhez igazodni.

Csakhogy létezik egy olyan, az elõbbiekben általam is leírt becsvágy, amely az új-
ság halálát siettetni és a Meyer által jelzett várható élettartamot rövidíteni szeretné.
Legutóbb David Montgomery fáradozott azon, hogy a Berliner Zeitungból kiûzze az
újságírást, és a lapot olyan felhasználói felületté változtassa, amelyre egyre keveseb-
bet tesznek abból, ami pénzbe kerül (vagyis jó cikkekbõl), és egyre többet abból, ami
pénzt hoz (vagyis reklámokat és product-placementet). A minta már ismerõs az
AEÁ-ból: az újságírókat elbocsátják, a tudósítókat elspórolják, a szerkesztõségeket
feloszlatják, a saját szövegeket vagy ügynökségektõl veszik át, vagy olcsón vásárol-
ják meg. A fõszerkesztõ üzletvezetõvé válik. A szellem szellemtelenné lesz. Megta-
karítunk, amíg az olvasó el nem megy. Olyan ez, mint Páncimánci meséjének külön-
változata: pénzhajhászat és értetlenség okán aranyat fonnak szalmává. A Berliner Ze-
itungnál remélhetõleg ismét jobbra fordulnak a dolgok. Bár félõ, hogy ha
Montgomery távozott is, példája ragadós lehet.

Az adatszemét ellen csak a reflexió és háttérépítés segít

Az újságírás szép jövõje másképpen fest: a napilapnak meg kell változnia, és meg
is fog változni – de sokkal jobban, mint amivé a rádió és televízió konkurenciája ré-
vén változott. Az újság tartalma más lesz, mint amit megszoktak, de továbbra is és
igazából újság lesz. A szövegeknek, amelyek ott állnak majd, õsi értelemben hírek-
nek kell lenniük – szövegeknek, amelyek révén tájékozódhatunk. Olyan szövegekre
is szükség van, amelyek az internet adatszemetét megválogatják, rendezik és értéke-
lik. Ez nem kapható meg ingyen, fizetni kell érte. De úgy gondolom, hogy sok újság-
olvasó fizetne érte, és azt is, hogy lesznek olyan felhasználók, akik így jutnak majd
el az újságokhoz.

Az adatszemét ellen – mint már mondottam – csak a reflexió és a háttérépítés se-
gít. Ezt kell nyújtania az újságnak. A lassacskán elbutuló újságírással viszont ezt
képtelenség teljesíteni. Az olcsó újságírást eldobni kell, nem elolvasni. Az az újság,
amely a hirdetõlapok felé orientálódik, többé nem újság, hanem olyan hirdetõlap,
amely nem kap elegendõ hirdetést.

Mivel az újságírásnak nem szabad olcsó újságírásnak lennie, az sem mûködhet
már sokáig, hogy a lapok legjobb cikkeiket az interneten ajándékozzák el. Ez pedig
szó szerint önfeladás. A postai árfolyam változásának gyorsan kell elkövetkeznie –
amíg el nem ér egy egyszerû és jól gyakorolható cikkenkénti micropayment-rendsz-
erig. Az elõfalatozást ingyen is meg lehet úszni, de a fõételért már néhány centet kell
fizetni. Click and buy: senkit sem öl meg, viszont erõsebbé teszi az újságokat.

Egyébként semmi kifogásom nincs az ellen, hogy a Németországban szerencsére
fejlõdõben levõ alapítványi rendszer valamelyik tagja átvegyen egy vagy több újsá-
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got: az újságcsinálás igazán elviselhetne egy kis mecenatúrát. Egy újságalapítvány
teljesen közhasznú. A FAZ alapítványi modellje, vagyis maga a Fazit-Stiftung, amely
évtizedek óta biztosítja a Frankfurter Allgemeine pénzügyi és szerkesztõi független-
ségét, fel kellene már keltse az utánzók érdeklõdését. Németországban nem kevés az
értelmes és felelõsségteljes milliárdos.

Az internet, az internet. A sajtó emberei közül sokan beszélnek úgy róla, mint va-
lami új hun invázióról. A hunok másfél évezrede a semmibõl érkeztek, mindent
gyorsan szétvertek (és száz év múlva ismét el is tûntek). Az internet nem olyasmi,
ami a dolgokat gyorsan szétveri. Minden médiatörténeti forradalomnak ez a tanulsá-
ga: egyetlen új médium sem fojtotta el a régieket. Mindig eljutottak az együttélésig.
Az internet nem váltja le a jó szerkesztõket, nem teszi fölöslegessé a jó zsurnalisztát.
Éppen ellenkezõleg: az eddigieknél sokkal fontosabbá teszi õket.

Ezentúl mindennél inkább érvényes az, hogy autoritás csak ott van, ahol meg-
szerzik, minõség pedig csak ott, ahol megkínlódnak érte. Ez a hamburgi sajtókollé-
gium jelmondata, de nem csak sajtókollégistákra érvényes. Nem azt mondja, hogy az
olvasót és a felhasználót buta, felületes újságírással kellene kínozni. Minõség csak
ott van, ahol megkínlódnak érte: ez a mondat azt kéri minden médium újságírójától
(az internetestõl is), kínlódjon meg azért, hogy a legtöbbet nyújthassa. Ebben az eset-
ben pedig az újságírás elõtt fényes jövõ áll.

Maradjunk csak a hajnali szürkületnél. A hajnali szürkület az éj és a nappal köz-
ti átmenet kezdete. Ha az újságírást képesek vagyunk elhelyezni ebben az átmenet-
ben, már igen boldogok lehetünk. Ha az éj véget ér, magasztossá tehetjük a nappalt.

Zuh Deodáth fordítása
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Elõhang: a borsodi elefántról 

Valamikor a 18. században. Borsod megyei ha-
lászok egy meglepõen ép elefántcsontvázat fogtak
ki a Tiszából. A nép okulására a vármegye kapuja
mellé felszegezett monstrumot aztán hosszú ideig
bámulhatták az úton járók. 

Decsy Antal miskolci ügyvédnek azonban szo-
morúan kellett látnia, hogy „a mi Tisza melléki la-
kosaink megelégednek azzal, ha bor, búza, szalon-
na vagyon házoknál, a tudományos dolgokon ép-
pen nem kapnak, nem gyönyörködnek”, és nem is
törik a fejüket azon, miként kerülhetett Miskolcra
az elefánt – megoldásként bõven megteszi, hogy
még az özönvíz sodorhatta ide. A „piaczi kofák
szájábul” való magyarázatok helyett „a legtudó-
sabb anglus, franczia, belga philosophusok
munkáibul” vett ismereteket felhasználva igyek-
szik feltárni és levezetni tehát, miként kerülhettek
ide a „csiga-biga, sárkány és elefánt tetemek”. Ku-
takodásainak eredményét egy Istoriával és
Phylosophiával elegyes Elmélkedés az Borsod Vár-
megyei Elefántrul címû terjedelmes kéziratban
összegzi, amelyben az állat korszerû természetraj-
zi leírására törekedve, a bibliai magyarázatokra
vonatkozó hosszas elmélkedést követõen megadja
a megfejtést: elefántok nem az özönvíz révén ke-
rülhettek a Tiszába, hanem vagy maguk úsztak
idáig, vagy mások hozták õket ide. Jelesül talán
éppen Constantinus császár, aki Eger és Miskolc
között legyõzte Licinust, így veszhettek az annak
táborában lévõ ormányosok a folyóba. 
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...milyen kritériumok
alapján tekinthetünk
úgy egy megközelítésre,
hogy az már 
„irányzattá”, „iskolává”
formálódott.

Z. KARVALICS LÁSZLÓ

KOMMUNIKÁCIÓTÖRTÉNELEM,
INFORMÁCIÓTÖRTÉNELEM –
MELYIK AZ EGÉR, 
MELYIK AZ ELEFÁNT?



A kassai fõigazgató 1817. december 10-én küldte el a kéziratot cenzúrára a hely-
tartótanácsnak, alig másfél hónappal késõbb, 1818. január 28-án pedig már meg is
született a cenzor, Trenka Mihály Alajos jelentése (amely aztán száz-egynéhány év
múlva kiváló sajtó- és cenzúratörténészünk, Sashegyi Oszkár kezébe került, akinek
az egész történet leírását köszönhetjük1). A miskolci prókátort Trenka, a pesti egye-
tem történészprofesszora nemes egyszerûséggel dilettánsnak minõsíti,2 és nem java-
solja a szöveg megjelentetését. („A munkát, melyet szerzõ Borsod vármegyének ajánl,
de melynek elterjesztésébõl csak gúny érné a megyét és a magyar irodalmat, a szer-
zõnek, ki derék férfiú, de a témához szükséges fizikai és természettudományi felké-
szültséggel nem rendelkezik, vissza kell adni.”3)

A kézirat története itt (szomorú) véget is ér, de több olyan tanulsága is van, amely
remekül illusztrál, illetve megelõlegez néhány, a kommunikáció-, illetve információ-
történelemre vonatkozó állítást, illetve vizsgálati szempontot. 

1. A szinte kizárólag negatív hatalmi-ideológiai konnotációkkal kezelt cenzú-
ratörténetnek (mint kommunikációtörténeti részterületnek) sokkal több vizsgálat-
ra érdemes oldala van, mint eddig gondoltuk. (A Trenka-történet például a minõ-
ségbiztosító/lektori funkcióra irányítja a figyelmet, más „történetekbõl” a cenzo-
rok kitüntetett, afféle csomópontszerepére derül fény koruk intellektuális hálóza-
taiban.)

2. A cenzúra története az egyik legtipikusabb terület, amely egy rendszer- és fo-
lyamatszemléletû vizsgálódás esetén szinte teljes újramodellezésre, újrastrukturálás-
ra szorul, hogy az ismert (és a történeti hagyományban javarészt már feltárt) jelensé-
geket sokkal „nagyobb felbontásban” is elemezni lehessen. Az elõzetes cenzúra –
utólagos cenzúra kettõssége helyett már jó ideje idõszerû volna egy sokszorosan ta-
golt, sokféle cenzúramûveletet tartalmazó átfogó tipológia megalkotása, amely a szó-
beli vagy tárgyiasított közleményfolyam minden olyan pontját külön kezeli, ahol a
szabad áramlást útakadályokkal lehet nehezíteni. A „cenzúraformaként” azonosított
beavatkozások különböznek attól függõen, hogy az adott közlemény megfogalmazó-
ját, terjesztõjét, sokszorosítóját vagy puszta ismerõjét szankcionálják, eltérnek ab-
ban, hogy egy terjedési folyamat mely szakaszában és mekkora erõvel igyekeznek
közbelépni, és többszörösen rétegzettek a beavatkozás szervezettsége,
intézményesítettségi foka szempontjából is. Még több dimenziót csempész a modell-
be a nem kívánt tartalom jellege, formája és összetettsége: attól függõen, hogy vallá-
si, erkölcsi, szexuális, ideológiai, politikai vagy más tárgyra érzékeny a tiltás, a lehet-
séges mintázatok a helytelennek, politikailag inkorrektnek vagy obszcénnak tekin-
tett szavak vagy szimbólumok használatával szembeni fellépésektõl a komplett vi-
lágképekig terjedhetnek. Önálló kategória az ún. metacenzúra, ahol éppen a cenzú-
ra adott gyakorlatára vonatkozó ismeretek jelentik a tiltott tartalmat. Az elemzések-
ben ritkán jelenik meg a kontrollstruktúrák kettõs természete, a határ keresése a kö-
zösség önszabályozása (a „közérdekû”, organikus tiltások világa) és a nyilvánosság
tereinek az ellenérdekelt csoportok közti játszmákkal értelmezhetõ, hatalmi és erõ-
szakfunkciókkal történõ egyirányú befolyásolása (a különérdekre alapuló, szervetlen
beavatkozások) között. Így aztán természetesen a történészeknek alig cserkészett te-
rülete e két kontrollforma egyidejû jelentkezése, egymásba való átjárása, a felhasz-
nált technológiák kölcsönös importja és keveredése, a beavatkozástípusok elválása
és (újra)találkozása (például „nehéz idõkben” a háborús cenzúra formájában). 

3. A kapu mellé felszegezett borsodi elefánt története egy tipikus példája annak
is, hogy viszonylag ismert jelenségek új „szótárral” és nézõpontokkal való áttekinté-
se új kutatási-vizsgálati kategóriákra, „domainekre” irányíthatja a figyelmet. A fizikai
környezet jelentéshordozó objektumokkal való, az (eliasi értelemben vett) civilizáció12
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folyamatával párhuzamos feldúsulása szintén alapvetõ társadalmi-közösségi kont-
rollstruktúrák természetét és mûködését helyezi a nagyító alá: a koordináció, a visel-
kedésszabályozás, a térbeli tájékozódás megkönnyítése, a tiltás, a tájékoztatás sokfé-
le funkciói olvadnak össze az információépítészet (information architecture), illetve
a jelezés (signage) kategóriájában. Ennek formagazdag és izgalmas világa apró, szi-
getszerû néprajzi, helytörténeti vagy kultúrtörténeti adalékok és közlemények révén
vált a történeti tudásunk részévé, pedig egy egész jelenségbokor tartozik ide: attól
függõen, hogy a tárgyiasított információs tartalom az emberi testen jelenik-e meg, a
ruha, az öltözködés hordozza-e, a tárgyi- és eszközvilágra költözik-e fel, a közösségi
terekben, illetve a közösségi tereket összekötõ utakon vagy azok mentén, különbözõ
közlekedési helyzetekben és jármûveken jelenik-e meg. Érdekes kaland végiggondol-
ni, hogy magán- és középületeken kívül és belül mi minden válhat információs tar-
talom megtestesítõjévé. És mi minden hordozhat tudatosan kódolt jelentést: az
anyag, a forma, egy tárgyi összetevõ puszta helyzete, színválasztás, ikonikus megol-
dások, szimbólumok, betûkbõl komponált feliratok és ezek különbözõ kombinációi.
Így aztán van egy „rejtett történetünk” a legkorábbi határjelzésektõl a közösen hasz-
nált térképeken át a sokféle navigációs artefaktumig, a templomtorony óráján, a szél-
kakason, a céhtáblán, a reklám- és behívótáblákon keresztül az állított feliratokig,
táblákig, útjelzésekig, kapukon, oszlopokon, falakon, bejáratok felett elhelyezett ter-
mészetes nyelvi üzenetekig. A magyar pusztán jelentést hordozott a gémeskút állá-
sa, házfalakba karcolt koldusjelekkel segítette egymást a társadalmon kívüliek kaszt-
ja, mûalkotások bonyolult szimbolikája volt hivatva érzelmeket és gondolatokat köz-
vetíteni templomokban, terekben, házfalakon és használati tárgyakon keresztül. A
borsodi elefánt is efféle információépítészeti tett, a múltra vonatkozó közös tudás ap-
ró öntõformájaként. 

4. Ez az információépítészeti tett markánsan kommunikációs természetû: a kisze-
gezésrõl döntõ személyeknek határozott szándéka, hogy egyfajta „üzenet” átvitelét
tegyék lehetõvé, mégpedig tömegesen. Az elefántcsontváz megpillantói számára
eközben a látvány egy elemi információs mozzanatot hordoz, amit azonban õk meg-
lévõ ismereteik és tudásuk birtokában értelmeznek. Ennek során akár egészen a vi-
lágképig vagy a gondolkodásnak keretet adó paradigmákig lehet jutni, hiszen a „bib-
liai magyarázat elfogadása” vagy „a korszerû tudományos ismeretek alapján történõ
újragondolás” dilemmája ezen a szinten osztja meg az érintetteket4. Az a módszerta-
ni apparátus, amelynek a segítségével a puszta tárgyból történetek rekonstrukciójá-
ig, következtetésekig, magyarázatokig, interpretációkig lehet jutni, a tudástechnoló-
gia, a megismerés szolgálatában. Ahol a megismerés diszkurzív térben zajlik, vagy tu-
dásátadás (illetve a másik oldalról: tanulás) folyik, ott a kommunikációs jegyek erõ-
södnek fel. Ahol azonban az új jelentések képzõdése alapvetõen individuális tett, ott
inkább kognitív kategóriákkal írhatóak legjobban le a folyamatok. Mindebbõl jól lát-
szik, hogy jelenségeknek egy erõsen összetett kontinuumáról beszélhetünk, amely-
nek csak adott szakaszai kommunikációs természetûek – létezik tehát egy ennél tá-
gabb, a kommunikációt is magában foglaló tér, amelyet az „információs folyamatok”
gyûjtõkategóriájával rajzolhatunk körül. 

Így jutunk el tulajdonképpeni tárgyunkhoz, amely természetét tekintve
tudományrendszertani jellegû: a kérdésünk az, hogy miként viszonyulnak egymás-
hoz és milyen absztrakciós lépésekkel kapcsolódnak össze a kommunikációs és az
információs folyamatok a történeti kutatások tárgyaiként, és arra is kíváncsiak va-
gyunk, hogy milyen kritériumok alapján tekinthetünk úgy egy megközelítésre, hogy
az már „irányzattá”, „iskolává” formálódott. 

Az alaphelyzet olyan, mint a régi viccben. Az egér és az elefánt egymás mellett
sétálva szelnek át egy hidat, amelynek a közepén az egér e szavakkal fordul terme-

13

2010/3



tes társához: Figyelj, ugye hallod, hogy dübörgünk? Egér és elefánt, kommunikáció és
információ: a „megfeleltetéshez” látszatra távolról fogunk hozzá.

Kommunikációtörténet és kommunikációtörténelem 

Önálló történettudományi témakörként jóval több mint félszáz éve születnek
kommunikációs jelenségeket történeti kontextusban tárgyaló szintetikus mûvek. Ha
Harold Innis úttörõ monográfiapárosától5 a közel harminc éve kiadott háromkötetes
kézikönyvön át6 a legfrissebb összegzésekig és tanulmánykötetekig7 kívánnánk átte-
kinteni a teljes kutatási termést, amelyik magát már címében is kommunikációtörté-
nelemmel foglalkozó mûként azonosítja, 15–20 kiemelkedõ és mintegy 50–60 „átla-
gos” szakmunkát számolhatnánk össze.8 Mivel azonban evvel egyidejûleg a kommu-
nikáció történetének valamely aspektusával foglalkozó monográfiák száma több
ezerre, a tanulmányoké több tízezerre rúg, az igazi kérdés az, hogy milyen ismérvek
mentén „emelhetõek ki” a feldolgozások folyamából az irányzatként való intézménye-
sedés igényével fellépõ, illetve az új absztrakciós szint megteremtésére való törekvést
programszerûen vállaló összegzések. 

Mivel megfelelõ forrásanyag birtokában mindennek (illetve bárminek) a történe-
te elmesélhetõ, „a füstjelektõl az internetig” típusú kváziszintetikus, technika- és in-
tézménytörténet-központú, krónikás és kronologikus jellegû áttekintések még „in-
nen” vannak ezen a határon, hiszen céljuk mindössze az, hogy adott értelmezési tar-
tományon belül egy kiválasztott jelenségegyüttes történetét elmeséljék – még akkor
is, ha ez a jelenségegyüttes akár a kommunikációs formák teljes technológia- és tár-
sadalomtörténetét is magában foglalja. A feldolgozás pontosan definiált „mûfaja” a
szintaxison keresztül érhetõ tetten: a kommunikáció (vagy valamely kommunikációs
rész-jelenség) történeti leírása: history of communication vagy history of (any commu-
nication-related) entities. Az ide tartozó munkák a kommunikációtörténeti narratívát
írják és fejlesztik tovább.

Miben különbözik ettõl a kommunikációtörténelem, a communication history?
Ha a kommunikációs jelenségek (vagy azok csoportjai) nem a pontos és gazdag

leírás igénye miatt válnak vizsgálat tárgyává, hanem a kutatói kihívást ezek történe-
ti és elemzési makrostruktúrákba való helyezése jelenti, akkor megvalósul a szem-
pontváltás, megváltozik a tudományos kérdésfeltevés. Az válik lényegessé, miként
értelmezhetõek szerkezeti viszonyok, átfogó trendek vagy más alrendszerek változá-
sai a kommunikációs komplexum felõl – és fordítva: miként magyarázzák a rendszer-
környezet jól leírható mozgásformái a kommunikációs komplexum változásait.9

Ezt a logikát tükrözi a kommunikációtudomány egyik nemzetközi szakmai szer-
vezetén (International Communication Association) belül a kommunikációtörténe-
lemre szakosodott érdeklõdéscsoport (Communication History Interest Group) fel-
osztása,10 amely a gyûjtõtémaként felfogott kommunikációtörténelem (communica-
tion history) három rész-területét azonosítja:

Részletesebb felosztást készített egy másik szakmai szervezet, az ECREA
(European Communication Research and Education Association) Communication14
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A kommunikáció története, beleértve a médiatörténelmet  
(The History of Communication, including Media History) 
A kommunikáció-fogalom története  
(The History of the Idea of Communication) 
A kommunikáció-jelenség tanulmányozásának története  
(The History of the Field of Communication) 



History szekciója.11 Megközelítésükben öt részterület tartozik a kommunikációtörté-
nelemhez: 

Úgy érezzük, hogy a tipológiák uniformizáltságának hiánya nem kérdõjelezi meg
a kommunikációtörténelem absztrakciós szintjének létrejöttét. Éppen a mozgékony
határok, az egymásba átjáró diskurzusok jelentik a garanciát arra, hogy az értelme-
zések mozgásban vannak, alakulnak, fejlõdnek, és ennek révén az irányzat „emer-
gens”, éppen kiformálódó, önazonosságát keresõ tudományos terrénumnak számít.
Úgysem deklarációk, hanem a szakmai közösség öntevékenysége hitelesíti: konfe-
renciák, konferenciaszekciók, szakfolyóiratok különszámai,12 szakosított egyetemi
kutatóhelyek (mint pl. a University of Alabama Communication History Forum13)
vagy az annotációs és bibliográfiai tevékenységben címszóként való megjelenés14. 

Mármost nagy kérdés, hogy vajon meddig érvényes a korábban bemutatott logi-
ka. A kommunikációtörténelem „alá” tartozó média esetében például még úgy tûnik,
egyidejûleg használatos, illetve jogosult a „history of media”, a média krónikás törté-
nete (amely egyaránt használatos lehet valamely, de több vagy akár valamennyi mé-
dium történetének leírására vállalkozó munka esetében) és a „media history”, a mé-
diatörténelem, amely az elemzés magasabb absztrakciós szintjei felé tör, elsõsorban
annak köszönhetõen, hogy számos részterület tartozik még ez alá a rendszerszint alá
is (és amelyet olyan orgánumok hitelesítenek, mint a 15. bévfolyamában járó rangos
Routledge-folyóirat, a Media History vagy a 11. éves Media History Monographs15).

De vajon még egy szinttel lejjebb, a sajtó története (history of press) és a sajtótör-
ténelem (press history) esetében is érvényes lehet még a különbség, vagy itt már egy-
szerûen alternatív (és emiatt inkább következetlen) szóhasználatról beszélhetünk? 

Ha „a hagyományos, leíró, elsõsorban a tartalmat ismertetõ, a kulturális-társadal-
mi kontextust mellõzõ sajtótörténeti felfogással szemben a társadalomtörténeti s
egyben értelmezõ, analitikus megközelítés”16 híveként alkotunk történeti mûvet, ak-
kor egyszerûen korszerûbb és komplexebb „sajtótörténetet” vagy már „sajtótörténel-
met” írunk?17 Erõsen úgy tûnik, hogy itt a szakaszhatár: ami ez alá soroltatik, az a
„nagy felbontás”, illetve a tárgy homogenitása miatt „megmarad” történetnek, nem
igényelve az átfogóbb, összetettebb kontextusok keresését. 

A fenti összefüggéseket így ábrázolhatjuk egy kezdetleges taxonómiával (szándé-
kosan csak távolról emlékeztetve a könyvtári osztályozási megoldásokra, mert az
érintett területek sokkal komplexebb módon, klaszterekkel kapcsolódnak össze, és
ezt egy egyszerû decimális fa-struktúra nehezen tudja leképezni): 

Kommunikációtörténelem
 Médiatörténelem (Media History)/Médiatörténet (History of … Media)

→ Sajtótörténelem (Newspaper and Periodical History)/Sajtótörténet (History of…
Press)

15
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A kommunikáció története 
(The history of communication in general)  
A társadalmi-és tömegkommunikáció története 
(The history of socially relevant and mass communication)  
A történeti emlékezet kutatása 
(Memory studies)  
A kommunikációs területtel összefüggõ fogalmak története 
(The history of ideas related to the field of communication)  
A kommunikációtörténelem módszertana és elmélete 
(The methodology and theory of communication history) 



Laptörténet (History of Newspapers) 
Újságírástörténet (History of Journalism)
Hírügynökségtörténelem (History of News Agencies) 
Egyéb sajtótörténeti területek 

Nagyon hasonló szerkezetet találunk, ha nem a média, hanem egy érintkezõ te-
rület, a hírek felõl indulunk „lefelé” a rendszerben. Nem kétséges, hogy a közössé-
gek hír-háztartásának kérdése a társadalomtörténettel egyidõs és a társadalomtörté-
nettel párhuzamosan fejlõdõ vizsgálati téma. Ennek megfelelõen jelennek meg a kró-
nikás áttekintések (például Mitchell Stephens klasszikusnak tekinthetõ összegzése,18

A History of News) és a hírtörténelem (news history) írásának igényével született
komplex, elemzõ mûvek.19 Ez alatt a szint alatt azonban már (akárhány „réteg” is ír-
ható alá) a különbözõ „történetek” világát leljük, még akkor is, ha egészen alacsony
rendszerszinten is nagyigényû monográfiákra bukkanunk, amelyek tárgyukat teljes
körûen dolgozzák fel.20

Kommunikációtörténelem
Hírtörténelem (News History)/ Hírtörténet (History of News)

→ Az írott/sokszorosított hírek története (history of written news)
A nyomtatott hírek története (history of printed news)
A napi hírtermelés története (history of daily news)

Most pedig váltsunk nézõpontot, és képzeljük el a kommunikációtörténelmet
mint egy taxonómia alacsony szintû sorát, mint egy kisegeret: vajon mik lesznek a
magasabb szintek, hol találjuk az elefántot? 

Információtörténelem és kommunikációtörténelem 
Az információtörténelem mint explicit irányzat a könyvtár- és információtudo-

mány (Library and Information Science, LIS) történeti „oldalaként” jelent meg (Nagy-
Britanniában 1962-ben alakult meg a Library and Information History Group, Japán-
ban 1970-ben a Library and Information History Society), nem véletlen, hogy leghi-
vatkozottabb alakja (nagyjából a nyolcvanas évek közepétõl) Alistair Black, aki köz-
leményeit mai napig a „könyvtár- és információtörténelem” professzoraként jegyzi.21

S noha információtörténeti mûvek nagyjából a huszadik század közepe óta, a kom-
munikációtörténeti irányzat létrejöttével párhuzamosan születnek,22 a teoretikus
rendszerezés igénye csak az ezredfordulót követõen erõsödött fel. Az egymástól füg-
getlenül megjelentetett két „programadó” információtörténelmi mû felosztása erõsen
hasonlít egymásra, és jellegében felidézi a korábban a kommunikációtörténelemmel
kapcsolatban bemutatott taxonómiákat.) 

Az információtörténelem ágazatai Weller és Z. Karvalics felosztásában

Korábban sokoldalúan igyekeztem érvelni amellett, hogy az információtörténe-
lem magában foglalja a kommunikációtörténelmet, és hogy a kommunikációs for-
mák az információs tevékenységformák alesetei.2316
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Weller, T. 2008 Z. Karvalics 2004 
Könyvtár- és könyvtörténelem (Library and book history) Az információs rendszerek társadalom-, 

kultúr- és technológiatörténete (Cultural, 
social and technology history of 
information systems)  

Információrendszerek és infrastruktúrák története (The 
history of information systems and infrastructures) 

Az információval foglalkozó tudományok története (The 
history of information disciplines)  

Az információ-jelenség története (The 
history of Information)  

Az információ-jelenség kulturális és társadalmi vizsgálata 
(Cultural and social explorations of information)  

Információ-központú elemzés  
Információháztartás-történet  
Információ-központú történetfilozófia 

Az információs társadalom gyökerei (Origins of the 
Information Society)  

Az információs társadalom elõtörténete 
(Pre-history of Information Society) 



Most bemutatom azt a hármas felosztást, amelyet elsõsorban információtechni-
ka-tipológiai céllal konstruáltam, de jól használható az információs ciklus hármas
tagoltságának érzékeltetésére is:

Leegyszerûsítve: a reprezentációs szakaszban az információvá tétel, a jelentés-
képzõdés folyamatai játszódnak le, eszközei, technológiái, intézményei és kultúrája
fejlõdik. A második szakaszban ennek feldolgozása zajlik gondolati mûveletek for-
májában, ahol az emberi agy (és az emberi agyak, illetve megismerõ kapacitásuk kö-
zös tartománya, a nooszféra) a színtér, a harmadik szakaszban pedig az információ
kilép az emberi agyból, tárgyiasul, objektiválódik, jel formát ölt, és „útra kel”. Ennek
a formaadással párosuló kilépésnek (exformációnak) az egyik formája az, amikor orá-
lis közlés, gesztusnyelvi vagy szimbólumközlés s végül írott (majd elektronikus, il-
letve digitális) közlemények képzése formájában „kommunikálunk”. 

Ahogy a cenzúra kapcsán korábban említettük, egy effajta folyamatközpontú és
rendszerszemléletû felosztás ráirányítja a figyelmet a történeti folyamat során kulcs-
szerepet játszó tevékenység- és technológiatípusokra (például az alulkutatott és je-
lentõségében erõsen alulinterpretált méréstörténelemre), bizonytalan besorolású
résztörténeteknek pontosan megadja a megfelelõ rendszertani helyét (pl. a döntéstör-
ténetnek vagy a memóriatörténetnek), s végül meggyõzõen láttatja a kommunikáció-
történelem „helyi értékét” (a közel húsz információtörténelmi terület egyikeként).
Az alábbi taxonómia24 nem a teljesség igényével készült, pusztán a kiindulópontja
kíván lenni az információtörténelem részének tekinthetõ jelenségek történetének
vizsgálatát elméleti oldalról kezdeményezõ diskurzusnak. 

Információtörténelem
 Reprezentációs univerzum (Bemenõ jelfolyam) 

Mérés, mértékrendszerek, szabványosítás 
Navigációs rendszerek 
Optikai technológia, vizuális szféra
Kognitív technológia (metafora, fogalom, nyelvtechnológia)
Jóslás, elõrejelzés, valószínûségszámítás 
Információpusztítás és torzítás, mások reprezentációinak akadályozása
Hírszerzés és kémkedés 

Nooszféra (Információfeldolgozás az agyban) 
→ Döntés (praxeológia, döntéstámogatás stb.)
→ Memóriatechnika (mnemotechnika)
→ Gondolkodás- és mentalitás(történet), divat
→ Kontrollstruktúrák, kulturális minták
→ Harmóniateremtõ technikák 

Exformáció (Kimenõ jelfolyam) 
→ Rögzítés, jelhagyás, jelezés 
→ Sokszorosítás
→ Tárolás, visszakeresés
→ Továbbítás, kommunikáció, 
→ Transzformáció (pl. fordítás és tolmácsolás, információépítészet)  
→ Csere és felhasználás – evvel (újra)kezdõdik a percepciós ciklus.
Ez a „sokadik” hely azonban semmiképp sem a kommunikációs jelenségek „leér-

tékelését” jelenti: a kommunikációs tevékenység messze a leginkább „leterhelt” ka-
tegória, amely folyamatosan hibridizálódik az összes többivel.25 A megosztás funkci-
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onális kényszere miatt elõbb-utóbb minden reprezentációs ciklus vagy minden
nooszféra-tevékenység kommunikációs szakaszba fordul, így az ábra geometriája és
súlypontjai alapján „egérnek” tûnõ kommunikációtörténelem valójában mégiscsak
„elefánt”. 
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Bár inkább festenék
mint hogy verset írok.

Akkor
minden kép mesélne
hol vették hol lopták el
hol függött milyen falon
ki kapta ajándékba
asszony drága barát.

Lenne biztosításuk
gondosan bebugyolálva
utaznának kocsin vonaton 
és száz évvel késõbb
restaurálnák õket
hiszen a maga módján 
fakulna minden színük
ahogy évszázadok alatt 
a tengerszem íze és színe 
változik kavicstól növénytõl.

Elvesznének megrongálódnának
makacs emberek nem adnák el õket
a vászon aggasztóan repedezne 
és az értõk hiába keresnék
a legértékesebb képet
mert az magában függne
egy csöndes meleg
szoba mélyén ahol egy asszony 
minden este behúzta a függönyt 
és ölében könyvvel 
hosszan ült a tûz elõtt.

Nem kérnének
a reprodukciók unalmából
képzelt tárlatra gyûlnének
más festõk képeivel együtt
míg a látogatók nézelõdnek
vagy eltûnnek a kávézóban.
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És ha a múzeum bezárt
a visszhangos termek homályán
társalognának titokban
mint egy széthullott család tagjai
akik ritkán jönnek össze
temetésre esküvõre keresztelõre.

(1989. tavasz)

Mesterházi Mónika fordítása

Bátorság
(A’ mhisneach)

Nemegyszer, ahogy bevillant a szemembe
váratlanul, sosem csökkenõ meglepetést
okozva, a csuklód látványa:
ez adott bátorságot tovább élni;

ahogy ingujjadból elõbukkant
erõsen, inasan, ruganyosan,
olyan, mint ahogy egy fa
kinõ, az erõteljes törzs
küszködik, ki akar szabadulni
a földbõl, aztán elveszíti
szilárdságát a kézfej és az ujjak
könnyû lombozatában.

Kezed gyors mozdulatai:
a fa termése.
Minden alakzat, amit ujjaid
és tenyered a levegõbe rajzolnak:
a fáról potyogó gyümölcs.

Szeretem a fa függõségét.

Tevékeny, nyugtalan, ügyes;
de érezni, hogy nincs pontos
másolata, csak társa, aki 
kiegészíti mindazt, amit tesz.
Nem monológ ez, 
hanem párbeszéd.

(1989. õsz)

Nádasdy Ádám fordítása

21

2010/3



Rory-hoz
(‘Do Ruaraidh’)

Tanár uram,
kormányoztad
hajómat a versek buktatóin.

Azt vártam, hogy
hajótörést
szenvedek egy gonosz, sziklás parton,

de te tudtál
olyan öblöt,
melynek sima homokján kikössek.

Nem kérdezted,
hová megyünk,
mégis mindig jó kalauz voltál.

Bármi is volt
rakományom,
sose láttam rajtad bosszúságot,

vagy megvetést.
Bíztál bennem,
s önbizalmat adtál, egyre többet.

Azok közül,
akik a gaelt
hazulról, a szigetekrõl hozták,

szinte csak te
voltál képes
azokat jószívvel befogadni,

kiket korunk
némává tett
hazátlanság zord ítéletével.

És talán mert
asszonyoddal
egész falka gyereket neveltél,

a jövõt, hogy
mire készül,
mindig szelíd szeretettel nézted:

más élet- és
versformákat22
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úgy fogadtál el, szorongás nélkül.

Nem hízelgés,
nem szóvirág
ez a szöveg, ahogy most leírom;

méltatás, de
mégis csöndes,
szerény – mint egy saját költeményed.

Századunkban
nincs más költõnk,
ki ily hosszan szõtte mûve vásznát,

példát adva
az ifjaknak,
hogy’ épül a vers szilárd alapra.

Egyvalamit
sose tûrtél:
ha hallgattam, s nem volt semmi termés.

Te voltál a
„bába-ember”
minden versnél, amit összeraktam

zöld betûkbõl,
ahogy szõttem
képernyõjén saját masinámnak.

Mindezekért
megígérem:
ha az idõ keze (mely kegyetlen)

végül mégis
átfordítja
teremtés-könyved utolsó lapját,

viszem tovább,
amit hagytál
rám, és mindenkire, aki költõ.

(1995. tavasz)

Nádasdy Ádám fordítása
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Jászai Mari tér
Üldögéltem a pékség ablakában,
és élvezettel szürcsöltem a kávém,

a téren, mint mindig, zajlott az élet, 
a tér a folyóra néz és a hajlott

hátú hídra, a híd meg átvezet
szigeten túl, a távolabbi partra,

a parton túli tágasabb világba,
ahol az élet messze tágasabb,

ki érti, mért marad, aki marad,
mire vár olyan békésen, nyugodtan?

A lámpa vált, és átmehet, aki
fekete csíkról fehér csíkra lépked,

de ki szabályozza a síkos
és tökéletes sárga villamost,

hosszú testén a lélegzõ kopoltyút,
nyíló-csukódó nyílását a lénynek,

akit a létezés csodája
csak ilyen röpke megállásra késztet? 

Figyelem, ahogy az árus cigányok
kiraknak övet és hímzett terítõt,

megáll elõttük egy-egy háziasszony,
a mondott áron jól elvitatkoznak,

egyezség nincs, de ez is csak a játék,
a nagy színjáték része, az enyém,

hiszem, hogy a kedvemért hozta össze,
épülésemre a nagy rendezõ.

(2008. május)

Lázár Júlia fordítása
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dõrõl idõre találkozhatunk olyan híradá-
sokkal, véleményekkel, hogy a Tescóban
gyerekeket lopnak, a hamburgerbe rágcsá-
lókat darálnak, a nagy pestis a zsidók kút-

mérgezésének köszönhetõ, a marslakók pedig
megtámadták a Földet, még a rádió is bemondta.
Ez a mûfaj a rémhír, egy informális csatornákon
terjedõ, veszélyrõl tájékoztató és cselekvésre ser-
kentõ, nem bizonyított vagy csak kis részben igaz
történet, amely minden korszakban és minden tár-
sadalomban felbukkanhat. Rokon mûfajai, egy-
részt a hétköznapi szóbeszédek, pletykák, más-
részt pedig a hozzájuk hasonlóan idegborzoló
összeesküvés-elméletek és városi legendák kifeje-
zetten divatosak manapság, jelen vannak a ko-
moly tudományos kutatások területétõl egészen a
szenzációhajhász bulvárkiadványokig.1

Rémhírek bonckés alatt

A történészek tekinthetnek a jelenségre az egy-
szerû forráskritika szempontjából is: ha a krónika
vagy beszámoló szerzõje nem az ismert tényeknek
megfelelõen mutatja be az eseményeket, mert
pletykák, rémhírek áldozatává válik, félretehetjük
a mûvet mint használhatatlant, fensõbbséges mo-
sollyal vagy éppen együttérzõn elmélkedhetünk
arról, hogy a nehéz életkörülmények, a mûveltség
hiánya milyen hiszékennyé tették elõdeinket, akik
képzelõdésük vagy épp manipuláció áldozataivá
váltak. A tényszerû igazságot számon kérõ törté-
nész tehát tekintheti a rémhíreket egyszerûen ha-
zugságnak, ferdítésnek, tévedésnek, és ezért hátat
fordíthat nekik. 2010/3

A rémhír [...] csökkenti
a társadalmi 
feszültséget: rámutat a
bûnösökre és 
megfoghatóbbá teszi a
helyzetet.

NOVÁK VERONIKA
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A rémhírtörténetek azonban éppen azért lehetnek érdekesek a történeti kutatások
számára, mert nagyrészt nem igazak – ez a helyzet olyan fontos problémaköröket és
fogalmakat vet fel, mint a reprezentáció, az elbeszélés, a megélt tapasztalat vagy az
elsajátítás, és sokkal többet árulnak el annál, mint hogy megtéveszthetõ emberek
mindenfélét elhisznek.

A híresztelés, a szóbeszéd, a rémhírterjesztés (rumour, rumeur, Gerücht) a 20.
század legelején, elõször Louis William Stern nevéhez kötõdõen vált tudományos
kutatások és kísérletek tárgyává, jól elkülönített jelenséggé a szociálpszichológia ber-
kein belül.2 A laboratóriumi vizsgálatok mellett az elsõ világháború sokkoló tapasz-
talatain alapuló elemzések lendítették tovább a témáról folyó diskurzust, már a há-
ború alatt is jelentek meg belga és angol írások a rémhírekrõl, ezeket követte Marc
Bloch 1921-ben publikált tanulmánya a háborús álhírekrõl.3 Bloch és a többi szerzõ
rámutat az elõzetes tudásanyag (elõítéletek) és az erõteljes érzelmi állapotok (gyûlö-
let, félelem) alapvetõ szerepére a hétköznapi események és félreértések nyomán ki-
alakuló, veszedelmesen elharapódzó rémhírek születésében. A híresztelés vizsgála-
tának újabb látványos felfutását a második világháború utáni amerikai tudományos-
ságban figyelhetjük meg, Allport, Shibutani és Rosnow szociológiai és szociálpszi-
chológiai munkáiból kiindulva és iskolai tananyaggá válva.4 Ezek a szövegek a szá-
zadfordulón kimunkált kísérleti módszertanból kiindulva elemeire bontják a híresz-
telés mechanizmusait, bemutatják, hogy a terjedés láncolatán keresztülhaladva az
eredeti információ átalakul: a részletek mennyisége csökken, ám egyes elemek ki-
hangsúlyozódnak, mégpedig az elõzetes tudásanyag, az elõítéletek mentén; hogy a
meggyõzés folyamata, a hiteles kommunikáció konkrét lépésekre és tényezõkre
bontható; illetve hogy a bizonytalanság és az érintettség milyen alapvetõ szerepet
játszik a rémhírek kialakulásában. A szociálpszichológia, a médiakutatás itthon is
foglalkozott a híresztelések témájával.5

Az elsõ ismertebb történeti rémhírelemzés Georges Lefebvre könyve az 1789-es
Nagy Félelemrõl, melynek során a nemesek és csavargók összeesküvésére gyanakvó
parasztok kastélyokat gyújtanak fel: a szerzõ az egész mozgalmat „gigantikus álhír-
nek” nevezi.6 A részletes eseményleírásokkal dolgozó szövegben olyan módszertani
megoldásokkal találkozhatunk, amelyek alapvetõek a történeti rémhírek, szóbeszé-
dek modern kutatásában. A szerzõ nagy hangsúlyt helyez a konkrét kontextus felraj-
zolására, a korszakban ható folyamatok azonosítására, és szentel egy fejezetet a hír-
áramlás korabeli lehetõségeinek, kiemelve a hivatalos tájékoztatás, a nyomtatott la-
pok által biztosított információáramlás lassúságát, illetve a magánlevelezés, a szóbe-
liség döntõ szerepét. Rendkívül pontosan, ha lehet, percekre lebontva elemzi a ter-
jedés mechanizmusait: mi lehetett a kiváltó esemény, mi a történet elsõ változata,
milyen szereplõkön keresztül terjed el, milyen logika szerint alakul át fokozatosan a
kezdõ történet, és hogyan jut el odáig, hogy már minden apró jelenség a rémhír rend-
szerében nyer értelmet. Fontos, hogy Lefebvre, a korábbi történeti munkákkal ellen-
tétben, a rémhírt nem ösztönös, irracionális rettegésnek tartja, hanem azt hangsú-
lyozza, hogy szervesen illeszkedik a társadalom képzeletvilágába (imaginaire), és
ennek logikája szerint ad értelmet a látottaknak, hallottaknak. Ez utóbbi hozzáállás
jellemzi a hatvanas-hetvenes években születõ, az erõszak, a lázadás rítusaival foglal-
kozó mûveket is, illetve magát az antropológiai megközelítést.

Jean Delumeau-nak a kora újkori félelemrõl szóló monográfiájában a rémhír mint
a rettegés társadalmi feldolgozásának eszköze jelenik meg. A szerzõ szerint, amikor
növekszik a fenyegetettség-érzet egy csoportban, a konkrét tárgy nélküli aggódás fo-
gékonyabbá teszi az embereket a hallucinációkra: ekkor jelennek meg a rémhírek va-
lamilyen jelentéktelen mozzanatot átértelmezve, felnagyítva. A rémhír ebben az el-
méletben csökkenti a társadalmi feszültséget: rámutat a bûnösökre és megfoghatób-26
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bá teszi a helyzetet. Amikor a társadalom saját magát áldozatként, igen gyakran egy
jól szervezett összeesküvés áldozataként mutatja be, és a felmerülõ összes további
veszedelmet a kijelölt bûnbakok számlájára írja, azzal elõre is igazolja a gyakran be-
következõ megtorlást, és kész magyarázattal rendelkezik minden rosszra, ezzel csök-
kentve a félelem bénító hatását.7

A történészek leggyakrabban az erõszak formáit, lázadásokat vizsgáló munkák
kapcsán ejtenek szót a rémhírekrõl, és elsõsorban a rémhír performatív, mozgósító
erejére koncentrálnak, a rémhírt gerjesztõ félelemre és az általa irányított cseleke-
detekre.8

Egy másik megközelítésmód magukat a rémhírtörténeteket helyezi a központba,
ezeknek a felépülését, motívumait, átalakulását tanulmányozza. Claude Gauvard
például a „bûnözés sztereotípiáiról” beszél, amelyek litániaszerû sorozatokba ren-
dezve (gyújtogat, gyilkol stb.) elárasztottak minden olyan leírást, amely a késõ kö-
zépkori martalócok garázdálkodását taglalja, gyakorlatilag függetlenül a ténylegesen
elkövetett (inkább gazdasági jellegû) gaztettektõl.9

Ugyanígy a történeteket, azok egymásutániságát, motívumait és a valósághoz fû-
zõdõ kapcsolatát vizsgálja Arlette Farge. Jacques Revellel közösen írt könyvük egy
gyerekrablásokról szóló, 1750-es párizsi rémhíresettel foglalkozik.10 Egy hosszabb
idõszakot vesznek vizsgálat alá, így világossá válik, hogy a megelõzõ három évtized-
ben a párizsi naplókban, szóbeszédekben feltûnõen gyakran fordulnak elõ gyerme-
kek viszontagságaival foglalkozó anekdoták, napihírek (faits divers), amelyek önma-
gukban véve nem sokat jelentenek. Sorba rendezve azonban észrevehetõ, hogy tulaj-
donképpen egy közös téma variációi, amelyek vissza-visszatérve morális tanulságot
hordozó példás történetekké (histoires exemplaires) válnak. Az elemzésbõl kiderül,
hogy a történetek igazságtartalma nem sokat számít: az a tény azonban, hogy ezek a
szóbeli híresztelések írott formát is öltenek, gyakran visszatérnek más és más sze-
replõkkel, arra utal, hogy a képzeletvilág érzékeny pontjára tapintó történetekrõl van
szó, amelyek kifejezésre juttatják az embereket foglalkoztató problémákat. Egy ké-
sõbbi munkájában Farge azt is megvizsgálja, hogy milyen logika alapján jönnek lét-
re a történetsorozatok. Elemzése szerint egy-egy botrányt, felkavaró jelenséget köve-
tõen olyan elbeszélések jelennek meg, amelyek látszólag egészen másról szólnak, ám
valójában az eredeti történet egyes alapmotívumait variálják egymással. Farge sze-
rint ezek a példás történetek a történtek feldolgozását jelentik: nem a Habermas-féle
racionális kritikát, hanem egy kreatívabb, kevesebb biztos információval dolgozó,
ám ugyanúgy hatékony történetmesélést.11 Ugyanebbe a gondolatmenetbe illeszke-
dik az a történészi hozzáállás, amely a rémhírterjesztést sok más, ma már esetleg ir-
racionálisnak tûnõ mûfajjal, a próféciákkal, asztrológiai elõrejelzésekkel, gúnydalok-
kal, égi jeleket vizsgáló röplapokkal együtt egyfajta széles körben használt vagy ép-
pen speciálisan népi politikai nyelv fontos alkotóelemének tekinti.12

Görbe tükör: rémhírek és változás

A rémhírterjesztés akkor mûködhet, ha az elhinteni szándékozott történet megfe-
lel a társadalom elvárásainak, beállítódásainak: az érintett társadalmak a felmerülõ
történetfoszlányok közül az elõzetes reprezentációikba, elképzeléseikbe illeszkedõt
veszik észre, töltik meg értelemmel és sajátítják el (appropriáció) saját problémáik
megoldása érdekében. A rémhírek tehát a valósághoz nem lineáris logika szerint
csatlakoznak, csak felhasználják annak elemeit.

A továbbiakban ennek a különleges logikának a mûködését kívánom vizsgálat alá
venni egy izgalmasan átalakuló korszak rémhírei alapján. A 15–16. század valóban
a nagy fordulatok ideje: a nyomtatás, a reformáció, a királyi hatalom abszolút jelle-
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ge, a világ kitágulása, a mûvészi nyelvezet átalakulása, a szegénypolitika olyan új-
donságok, amelyek kitapinthatóak voltak az emberek mindennapjaiban is. A párizsi
rémhíresetek segítségével arra keresek választ, hogy az elmesélt történetek által a
társadalom milyen módon dolgozza fel tapasztalatait.

Vizsgált eseteink forrásbázisa közös: olyan városi naplókba, krónikákba jegyez-
ték fel õket, amelyek gyakran az események sodrában keletkeztek, esetleg néhány
héttel, hónappal késõbb.13 Szerzõik a városi társadalom középrétegébe tartoznak,
gyakran klerikusok, esetleg jogászok. Ez nyilvánvalóan egy szûrõt jelent: azok a hí-
resztelések kerülhettek be ebbe a dokumentációba, amelyek eléggé meggyõzõek vol-
tak ahhoz, hogy egyrészt a tájékozottabb, írni-olvasni tudó csoportok is elhiggyék,
másrészt hogy ugyanõk méltónak is ítéljék az írásbeli megörökítésre. 

Valamennyi vizsgált rémhíresetünk titkos összeesküvésekre mutat rá, melynek
szerzõi a párizsi lakosok életére törnek. Fontos általános megállapítás még, hogy az
összeesküvõk a városban vannak, tehát belülrõl veszélyeztetik a közösséget. Az
alaptéma körül felbukkanó mellékes motívumok azonban folyamatosan átalakulnak,
és rendkívül változatos történeteket eredményeznek.

Elõfordul, hogy rövid idõn belül, ugyanarra a helyzetre reflektálva több teljesen
hasonló szerkezetû, ám eltérõ elemekkel dolgozó rémhír jelenik meg. Ez történik a
15. század elejének polgárháborús idõszakában. Ezekben az években két alkalommal
is visszatér egy rémhír. A történetek arról szólnak, hogy Párizs vezetõi le akarják mé-
szárolni a másik párthoz húzó lakosokat, ezért valamilyen módon felismerhetõvé
akarják õket tenni: vagy azzal, hogy õk azok, akik kiszaladnak az utcára, amikor a
másik párt jelszavát hallják (1415-ben), vagy azzal, hogy saját embereiknek titkos ér-
méket osztanak ki, illetve a kapujukat megjelölik egy vörös kereszttel (1418-ban).
Mindkét történetvariánsban hangsúlyozzák az alkalmazott gyilkos eszközöket: a bár-
dokat és a nõk vízbe fojtásához használt zsákokat.14 A különféle tárgyak közös alap-
motívumokra vezethetõk vissza: egyrészt a háborús-polgárháborús idõszak mindent
elárasztó kegyetlenségére, másrészt pedig a szomszédok közti szolidaritás teljes fel-
bomlására, a politikai megosztottság hétköznapi szintû megtapasztalására. Ugyaner-
re a félelemre utal egy másik motívum is, a titkos lista (1413-ban és 1591-ben is ta-
lálkozunk vele), amelyen állítólag a városlakók nevei mellett titokzatos betûjelek
vannak, aszerint, hogy kinek milyen sorsot szánnak az összeesküvõk (felakasztás,
megkéselés vagy számûzés).

A történetek hatékonyságát mutatja, hogy 1418-ban a történet több hónapon ke-
resztül felbukkan, és az általa bûnösként kijelölt vezetõket, éppen a rémhírtörténe-
tek legitimációjával, több alkalommal megtizedelik. 

1562-ben a hugenották és a katolikusok között lép fel hasonló gyilkos ellentét. Itt
eltérõ formákat ölt a félelem és a feszültség: húsvét elõtt a vizsgált párizsi naplókban
furcsa történetfoszlányok jelennek meg. Egyik helyen az állandó puskaropogás vetí-
ti elõre a készülõdõ háborút, másutt rejtélyes eredetû puskaporos hordókat találnak
hatalmas mennyiségben, majd egy közelben elvonuló hugenotta fõnemesi kíséretrõl
hiszik, hogy már be is tört a városba, és elkezdõdött a mészárlás. Néhány nap múl-
va, az 1418-as történésekhez hasonlóan, a magukat veszélyeztetettnek érzõ katoliku-
sok rátámadnak ellenfeleikre, és legyilkolják õket. A puskapormotívum visszatérését
jelzi, hogy egy évvel késõbb a párizsi Arzenál felrobbanásánál szintén hugenotta
összeesküvés gyanúja merül fel, hasonló eredménnyel. Nyilvánvalóan a francia pro-
testantizmus erõsen nemesi jellege, a fegyverükkel vonuló hugenotta urak hirtelen
feltûnése a városi utcákon kötötte össze a puskapor és az új vallás képét. 

A rémhír elemeinek jelentésére rávilágító történetekért néha messzebbre kell
nyúlni. 1449-ben koldusokat gyanúsítanak meg azzal, hogy bandákba szervezõdnek,
királyt választanak maguknak, és rendszeresen gyerekeket rabolnak el, akiket meg-28
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csonkítanak és koldulásra kényszerítenek.15 Gondolhatnánk arra, hogy csak a kor-
szakban oly gyakran elõforduló csavargó-összeesküvés mítoszáról van szó: 1390-ben
a koldusokat a kutak megmérgezésével gyanúsítják meg, 1523-ban azzal, hogy át
akarják játszani az ellenség kezére Párizst, 1524-ben pedig a királyság összes városá-
nak felgyújtására való összeesküvéssel; a bûnözõk királyválasztása, alvilági állammá
vagy céhhé szervezõdése pedig szintén visszatérõ motívum.16

Az epizód másfajta jelentést nyer, ha más történeteket is figyelembe veszünk: eb-
ben az évtizedben a martalócok gaztetteihez a párizsi krónikák elkezdik hozzáfûzni
a gyermekek váltságdíj alá vetését és a kereszteletlen kisdedek legyilkolását; illetve
az 1430-as évek végén Gilles de Rais marsallt azzal vádolják, hogy gyermekek tucat-
jait kínozta és ölte meg kastélyában.17 Ezeknek a történeteknek közös vonása, hogy a
gyermekek mint privilegizált áldozatok jelennek meg, kifejezetten rájuk specializá-
lódó gazemberek karmai között. Az erõszak és az ártatlan gyermekek összekapcsoló-
dása a százéves háború legvégén egyrészt a „már semmi sem szent” üzenetét hordoz-
za (együtt az apácák megerõszakolásával, a templomok feldúlásával és a böjti hús-
evéssel, amelyek állandó, sztereotip vádak a katonák ellen), másrészt kifejezi a tár-
sadalom teljes pusztulásának, a regeneráció lehetetlenné válásának rémképét. A tör-
ténetekben megragadható ellenségkép pedig a százéves háború okozta társadalmi
változásokra utal: a fosztogató martalócok és a koldusok elszaporodására, a szerve-
zett bûnözés felbukkanására. 

Egy 1524-es rémhíreset egy másfajta változás befolyását világítja meg. Ezt az évet
annus mirabilisnek nevezik a korban: ekkorra várják a világ végét, február elejére pe-
dig a világot elborító második özönvizet ígérnek.18 Ehhez járul az itáliai háborúk ku-
darcai, a Luther-féle tanok terjedése, az ellenséges csapatok fel-felbukkanása és a
csavargók számának növekvése által okozott feszültség.

Ekkor történik, hogy 1524 májusának végén a Párizstól 150 kilométernyi távol-
ságra fekvõ Troyes városa leég.19 Mindenki azonnal gyújtogatókra gondol, és részle-
tes történetek kezdenek keringeni a fõvárosban. A gyújtogatók ezek szerint naplopó
csavargók, éppen 400-an vannak, gyerekeket béreltek fel, akik külföldrõl származó
titkos gyúlékony keverékeket dobáltak be a pinceablakokon; fortélyos álöltözetet vi-
selnek; már megszállták a fontosabb francia városokat, és Párizs lesz a következõ cél-
pont. A hivatalos vizsgálat szintén folyik, néhány csavargót Párizsba hoznak meg-
égetni – a rémhír ekkor kibõvül: a csavargók gyerekeit, a kis gyújtogatókat már meg-
égették helyben, ezek a felnõttek csak a maradék. Egy hét elteltével néhány házon ti-
tokzatos vörös és fekete keresztek jelennek meg: a rémhír szerint bizonyosan ezek
lesznek az elõször felgyújtandó házak.

A motívumok vizsgálata egyrészt nagyon egyszerû: a szokásos csavargók mellett
a tûz és a víz jelenik meg. Forrásaink szövege emellett arról tanúskodik, hogy ebben
a helyzetben a motívumok összekapcsolódása zaklatta fel a szerzõket: egyik panasz-
kodik, hogy háború, árvizek, szélviharok és földrengések, Luther tanai, fagy és gyúj-
togatás mind egyszerre támadtak az országra, egy másik a gyújtogatók által okozott
vízözönrõl (déluge) beszél.

Vajon minek köszönhetõ a természeti katasztrófák halmozódásának érzete? Eb-
ben az idõben a nyomtatott ponyvairodalom révén széles körben ismertté válnak a
távoli vidékeket sújtó természeti katasztrófák, és rendkívül keresettek az égi tünemé-
nyekrõl szóló röplapok vagy az évenként kiadott asztrológiai elõrejelzések, amelyek
a jelekbõl kiolvasható, fenyegetõ isteni üzenetet is tartalmazzák. A nagy népszerû-
ségnek köszönhetõen az egyes külföldi árvizek, viharok a francia utánnyomások so-
rán francia városokba helyezõdnek át. Ez a kiadói politika ügyesen kihasználja, és
bizonyos mértékben talán hozzá is járul ahhoz, hogy valódi apokaliptikus félelmek
jelennek meg a 16. század elején – ennek egyik motívuma tehát a természeti kataszt-
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rófák sorozata.20 Az 1520–30-as években nyomtatott röplapon vagy kéziratos napló-
ban többször megjelennek például olyan csodás égi jelenségek, amelyekben úgy tû-
nik, mintha Párizs lángokban állna.21

Hatott a naplókban megjelenõ történetekre a röplapok nyelvezete is: ez utóbbiak
ugyanis a címükben mindig „soha nem látott, borzalmas, hihetetlen” eseményeket
ígérnek a nyájas olvasónak, aki egyrészt joggal gondolhatja, hogy ez a sok soha nem
tapasztalt eset valóban a világvégét jelzi.22 Másrészt ugyanez a szókincs megjelenik
egyik naplóírónk gyújtogatókról szóló történetében is, amikor „csodálatra méltó do-
log, csodás eset” megjelöléssel írja körül a tûzvészt.

Lezárás

A zsákoktól a puskaporig 150 év telt el, és mindebbõl következtethetünk arra is,
hogy középkor és kora újkor határát átlépve az idõközben végbement nagy átalaku-
lások teljesen megváltozott helyzetet teremtenek korszakunk eleje és vége között. A
reformáció, a nyomtatás, az elszegényedés, a haditechnika nyilvánvalóan nyomot
hagynak a történeteken, ám az események és az elbeszélt történetek közötti kapcso-
lat a történetek felboncolása, a motívumok kontextusba illesztése útján ragadható
meg.

Látható például, hogy a könyvnyomtatás elterjedése, az információk viszonyla-
gos bõsége nem egy archaikusnak is vélhetõ rémhírterjedés ellenében mûködik, ha-
nem éppen hogy új motívumokat, nyelvezetet, stílust kölcsönöz neki. A jó száz éve
használt puskapor csak a hugenották kezében feltûnve válik veszedelmes motívum-
má. A mindenütt jelen lévõ csavargókkal szemben táplált állandósult aggodalom el-
halványul a város húsba vágó, polgárháborús megosztottsága mellett. Ez a szomszé-
dokat egymás ellen fordító félelem gyakran vezet rendkívül kegyetlen mészárlások-
hoz, míg a marginálisok elleni fellépés általában a törvényes eljárás keretei között
marad.

A bemutatott példák emellett (a forrásadottságok hiányosságai ellenére) rámutat-
hattak a fenyegetõ híresztelések változatos megjelenési formáira. A rövid idõszakon
belül mûködõ, intenzív, részletesen kidolgozott és továbbfejlõdõ történetek mellett
találkozhatunk egyrészt a néhány évtized alatt mindig más alakban felbukkanó, a fe-
nyegetett értékeket idõrõl idõre aktualizáló példás történetekkel, amelyek azután a
kontextus változásával valódi, mozgósító erejû rémhírekké változhatnak; másrészt
pedig olyan rémhírkezdeményekkel is, amelyek az általunk vizsgált források szint-
jén még nem álltak össze koherens történetekké. Korszakunkban még nem jelennek
meg az újabb lépcsõfokot jelentõ nagy összeesküvés-elméletek, amelyek az elszórtan
felbukkanó történetekbõl világmagyarázó elvet, egy mindent behálózó sötét tervet
kovácsolnak – ez majd a felvilágosult 18. században következik be. 

A rémhírek görbe tükre tehát speciális módon reflektál a múltra: rámutat, hogy
az adott korszakban és közösségben mely jelenségek jelenthették a korabeli tapasz-
talatok leginkább aggasztó, eszmecserére és cselekvésre késztetõ elemeit. A fantaz-
magóriák, furcsa történetek, a tényszerû igazságot számon kérõ történész számára
hasznavehetetlen ferdítések pedig rávilágítanak a valóság és a valóságról kialakított
képzetek képlékeny kapcsolódási pontjaira, az események és történetbe foglalásuk
közti válogató, átszervezõ munkára, a bonyolult folyamatok esetenként eltérõ meg-
élésére, vagy éppen a történetek többrétû társadalmi felhasználására.
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címben feltett kérdésre létezik egy
roppant egyszerû válasz: sehonnan.
Az Erdélyi Fejedelemség ugyan az
Oszmán Birodalom vazallusállama

volt, ám lakóinak mindennapi életében, békeidõ-
ben a törökök szinte semmilyen szerepet nem ját-
szottak: Moldvával és Havasalfölddel ellentétben
az állam határain belül egyáltalán nem állomásoz-
tak oszmán csapatok, és a fejedelemség területére
nem települtek be törökök. Az idõnként a fejedel-
mi udvarba, követségbe érkezõ oszmán tisztségvi-
selõkön kívül az erdélyiek túlnyomó többsége
csak akkor látott törököket, amikor a Birodalom
seregei a fejedelemség területére léptek; egyébként
mivel erre nagyjából negyven-ötven évenként sor
került, a sajnálatos élmény majdnem minden ge-
nerációnak osztályrészül jutott. Ahogyan Horn Il-
dikó a kora újkori erdélyiek idegennyelv-tudásáról
szóló ismereteinket összefoglaló cikkében jelezte:
még a fejedelemség vezetõ politikusai közül is
csak azok tanulták meg a török nyelvet, akik vala-
milyen ok miatt hosszabb idõt voltak kénytelenek
eltölteni Isztambulban – általában azért, mert
számûzetésbe kényszerültek.1 Bethlen Gábor vagy
Székely Mózes példája azonban semmiképpen
nem általánosítható a fejedelemség elitjének egé-
szére nézve.

Az iskolai oktatásban – a korszak pedagógiai
elveit tekintve tulajdonképpen azt mondhatnánk:
természetesen – nem volt jelen a török nyelv, hi-
szen a kollégiumi képzés célja nem valamiféle
praktikus ismeretek átadása volt, hanem egyrészt
a retorikai képességek (elsõsorban is a latin nyelv-
tudás) fejlesztése, másrészt felkészítés a szent szö-32
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így az erdélyiek emellett
abban is biztosak 
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lepénzelik, így titkaikról
rajtuk keresztül 
tudomást szereznek.
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vegek és az azok értelmezéséhez elengedhetetlen filozófiai traktátusok olvasására.2

Az egyetlen keleti nyelv, amely része volt egy 17. századi erdélyi kollégium curricu-
lumának, a héber volt. A fejedelemség legelitebb oktatási intézményének számító
gyulafehérvári kollégium tanmenetét három, a németországi Herbornból hozott ta-
nár, Johann Heinrich Alstedt, Johann Heinrich Bisterfeld és Ludwig Philipp Piscator
dolgozta ki az 1620-as évek végén. Tervezetük szerint az Ótestamentum nyelvének
alapjait a legfelsõbb évfolyam diákjainak kellett volna elsajátítaniuk.3 Azonban hogy
ez a gyakorlatba is átment-e, arról lehetnek kétségeink. Ellenkezõ esetben aligha tar-
totta volna szükségesnek Apáczai Csere János 1653-ban, ugyanebben a tanintézet-
ben A bölcsesség tanulásáról tartott székfoglalójában, hogy hosszasan érveljen a hé-
ber nyelv oktatásának bevezetése mellett, amelyet õ személyesen magántanártól volt
kénytelen tanulni.4 Jellemzõ, hogy még a kizárólagosan retorikai-poétikai jellegû
képzést a reáliák, a korszakban hatalmas fejlõdésnek indult természettudományok
irányában kibõvíteni akaró Apáczai sem a török nyelv oktatását javasolta, hanem a
héber mellett az arabét.5 Ennek révén nyílt volna meg ugyanis szerinte a diákok elõtt
a lehetõség arra, hogy elmélyedjenek az ókori görög gondolkodók rendszerének meg-
ismerésében, hiszen azok legfontosabb középkori kommentárjai az arab nyelvterü-
letrõl származnak. A török nyelv elsajátításának a fejedelemség politikai helyzetébõl
adódó esetleges hasznai nyilvánvalóan nem jelentettek figyelembe veendõ szempon-
tot a korszak iskolatörténetében. Az elitképzés kivételes eseteiben – mint például a
gyulafehérvári udvari iskola Keresztúri Bíró Pál által összeállított tanmenetében –
helyet kaphatott a török nyelv alapjainak elsajátítása is. Ennek eredménye csak a ne-
messég egészen kicsiny csoportját ruházta fel egy nem kifejezetten magas színvona-
lú nyelvtudással, hiszen Keresztúri – aki maga nem tudott törökül – ugyan megtanít-
hatta a szókincs egyes elemeit, de Bethlen Miklós beszámolója szerint a grammati-
kával nem töltöttek idõt, így rejtély, hogy miképpen tudták a nyelvet bármilyen szin-
ten használni.6

Voltak azonban olyan területek, amelyeken nyilvánvalóan szükség volt a török
nyelv ismeretére. Elsõsorban persze a fejedelemségben nagy népszerûségnek örven-
dõ „török áruk” közvetítõi, a kereskedõk jutnának a kutató eszébe, a fejedelemség
kalmárjainak azonban nem volt szükségük török nyelvtudásra. Az Oszmán Biroda-
lomból érkezõ árukat ugyanis havasalföldi kereskedõk szállították Nagyszebenig, a
szászoknak csak a nyugat felé való továbbításról kellett gondoskodniuk; a 17. század
második felében pedig a „görög”, illetve örmény kereskedõk hozták az oszmán ter-
mékeket: így aztán nem tudunk arról, hogy erdélyi kereskedõk a Birodalom útjait jár-
ták volna.7 Akadt azonban egy másik csoport, amelynek igencsak nagy szüksége volt
a török nyelv ismeretére. A diplomaták nyelvtudása alkalmasint közügy volt: tárgya-
lásaik során minden apró részletnek nagy jelentõsége lehetett, ezért a nyelvek közöt-
ti megfelelõ átjárás biztosítása állami feladatnak számított. 

A legtöbb fõkövet és Isztambulban rezideáló diplomata azonban nem beszélte az
oszmán török nyelvet: még azok között is, akiknek nyelvtudásáról bármit tudunk,
elenyészõ számban vannak azok, akik tudtak törökül. Ellentétben az Európa nyuga-
ti felébõl érkezõ isztambuli diplomatákkal, az erdélyiek csak egyetlen évig maradtak
az oszmán fõvárosban, ez pedig az esetek legnagyobb részében nem bizonyult ele-
gendõnek a nyelv elsajátítására.8 A portai tolmácsok, az ún. dragománok természe-
tesen mindig rendelkezésre álltak, ám az köztudott volt, hogy ezeket az embereket –
akik a 16. században fõleg renegátok, késõbb fanarióta görög származásúak voltak –
lojalitásuk a szultánhoz fûzte, és minden hasznos információt, amely keresztülment
a kezükön, továbbítottak az oszmán hatalomnak.9 A kisebb követségek, így az erdé-
lyiek emellett abban is biztosak lehettek, hogy tolmácsaikat a nagyobb hatalmak dip-
lomatái lepénzelik, így titkaikról rajtuk keresztül tudomást szereznek. Az erdélyi kö-
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vetségen hosszú évtizedekig portai tolmácsként szolgáló magyar renegát, Zülfikár
aga például újra és újra elõtûnik a korabeli császári követ, Simon Reniger jelentése-
iben: egyrészt a tõle kapott információk, másrészt a neki adott kenõpénzzel kapcso-
latos kérdések miatt.10

A tolmácsok mint hírszerzõk problémájára természetesen számos megoldás szü-
letett. A korai idõszakban a követségek konstantinápolyi, de a Portához nem kötõdõ
tolmácsokat fogadtak fel; ezek lojalitása és szakértelme azonban szintén megkérdõ-
jelezhetõnek bizonyult. A velencei követség volt az elsõ, amely saját tolmácsképzõ
intézményt hozott létre az oszmán fõvárosban 1551-ben: a giovanni della lingua né-
ven emlegetett tanítványok úgy nyerhettek bevezetést az oszmán nyelvbe és politi-
kai kultúrába, hogy közben megõrizték Velencéhez tartozásukat. Példájukat több
mint egy évszázaddal késõbb, 1669-ben követte a francia külpolitika a jeunes de
langue intézményének bevezetésével, akiket elõször Konstantinápolyban, a 18. szá-
zadban pedig már Párizsban képeztek ki. Hasonló utat jártak be a császári követség
Sprachknabéi is, és még az Isztambulban állandó követséget fent nem tartó
Lengyel–Litván Unió is rendszeresen küldött az oszmán fõvárosba embereket, hogy
azok ott sajátíthassák el a nyelvet.11 Az Erdélyhez hasonló helyzetben lévõ, oszmán
adófizetõ államok közül Raguzáról tudjuk, hogy nagy hangsúlyt fektetett a tolmács-
képzésre. Az Oszmán Birodalmon belül kiterjedt kereskedelmi hálózattal rendelke-
zõ városállamnak erre kiváló lehetõségei voltak: a raguzai tolmácsok általában csak
azután mentek Isztambulba, hogy hosszú idõt töltöttek el a birodalom más városai-
ban, Thesszalonikiban, Drinápolyban, Szmirnában vagy Plovdivban.12

Erdély portai követségén is mûködött egy, a giovanni della linguához nagyon ha-
sonló hivatal: a török deákok intézménye.13 A követség idõnként arra kényszerült,
hogy ad hoc módon felfogadjon ilyen-olyan nyelvtudással rendelkezõ erdélyieket
tolmácsolási feladatokra: ismertek például olyan esetek, amikor a követség levelezé-
sének hordozásáért felelõs ún. „posta”, aki hosszas utazásai alatt elsajátíthatta a tö-
rök nyelvet, kapott tolmácsi megbízatást.14 Hozzájuk képest a török deákok minõsé-
gi különbséget jelentettek: õket a fejedelem abból a célból küldte Isztambulba, hogy
elsajátítsák a nyelvet, és ehhez – legalábbis elvben – minden segítséget meg is adott
nekik. Cserében viszont feladatuk jóval nehezebb volt: nemcsak az utcán beszélt,
hétköznapi nyelvi normát kellett elsajátítaniuk, hanem az Oszmán Birodalom kan-
celláriai nyelvét, a számos arab és perzsa elemet tartalmazó oszmánlit. Ráadásul
nemcsak nyelvhelyességi, hanem stilisztikai elvárásokkal is szembe kellett nézniük:
a fejedelmek aligha voltak lelkesek, ha követeiknek azért kellett mentegetõzniük a
Fényes Portán – ahogyan az Barcsai Ákossal történt –, mert a szultánnak szóló levél,
a török deák hibájából, rossz stílussal, „parasztul” volt fogalmazva.15

Az Erdélyi Fejedelemség fennállása alatt mindössze tíz olyan emberrõl tudunk,
akik a török deák hivatalát viselték.16 Furcsa, hogy a legtöbb információval annak a
tanulási folyamatáról rendelkezünk, akinek a karrierje a legkevésbé sem kezdõdött
tipikus módon. Rozsnyai Dávid az adót beszolgáltató fõkövettel és a kapitihával (te-
hát a fejedelemség portai ügyvivõjével) együtt indult el a Portára, az 1663-as év ha-
di viszonyai miatt Isztambulba azonban csak két évvel késõbb jutott el. Az erdélyi-
ek abban az évben Eszéken találkoztak a hadaival Magyarország felé tartó nagyvezír-
rel, és a fõkövet a találkozó után vissza akart térni Erdélybe: a kapitiha viszont a két
mellette lévõ közül csak az egyik török deákot akarta a Fényes Portára magával vin-
ni. Mivel Rozsnyai társa, Brankovics György már beszélt valamennyire törökül, rá
esett a választás: Rozsnyainak rövid úton vissza kellett volna tehát térnie Erdélybe,
ha a Porta görög származású fõtolmácsának, Nikusziosz Panagiotésznek (ismertebb
török nevén Panayotinak) nem lett volna sürgõsen szüksége valakire, aki latinról ma-
gyarra tud neki tolmácsolni. Így Rozsnyai a portai fõtolmács kíséretében maradt, és34
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valamivel késõbb ott kezdte meg a török nyelv elsajátítását is: a következõ évet nagy-
részt Belgrádban töltötte, és itt tett szert annak a nyelvtudásnak alapjaira, amellyel
a következõ öt évtized fejedelmeit szolgálta. 

Annyiban azonban Rozsnyai mindenképpen a többi török deák mintáját követte,
hogy az alapvetõ ismeretek – így az ábécé – elsajátítása után tanulásához tanítómes-
tert, ún. hodzsát fogadott fel.17 Hasonlóképpen hodzsától tanult Romosz János és
Harsányi Nagy Jakab is – utóbbi ráadásul nem is akárkitõl: tanítója oktatta török
nyelvre az elõbb említett Panayotit is, aki aztán fényes karriert futott be, az Oszmán
Birodalom történetében elõször õ kapta meg a fõdragománi címet.18 Figyelemre mél-
tó, hogy egyetlen adat sem utal arra, miszerint a Gyulafehérvárt mûködõ, tapasztalt
török deákok a nyelvtudás alapjainak átadásával segítették volna a pályájukat éppen
csak megkezdõ fiatalembereket.

Rozsnyai naplótöredékeinek köszönhetõen még azt is tudjuk, hogy mennyit fizet-
tek a török deákok hodzsáiknak: ha mindennap vettek tõlük órákat, akkor maximum
10–15 tallért, éves fizetésük 5–7, százalékát kellett tanáruk bérére költeniük.19 A leg-
nagyobb, a nyelvtanuláshoz kötõdõ kiadást az jelentette, hogy fejlõdésük felgyorsí-
tása érdekében „házat fogadtak” maguknak, tehát a követség többi tagjától külön köl-
töztek. Ennek pedagógiai hasznára Boldvai Márton kapitiha világított rá, amikor ar-
ról számolt be fejedelmének, hogy Romosz Jánosnak nincs elég pénze a saját háztar-
tás fenntartására: „haza kell ide az én asztalomhoz járni nyavalyásnak enni (kit én
nem bánok ugyan), de itt miközöttünk magyarul beszélvén, semmit nem tanulhat.”20

A külön szállás bérlésére fordított összeghez képest az a pénz már igazán elenyészõ
lehetett, amelyet a stíluskövetelmények gyakorlásához használatos kancelláriai ira-
tok beszerzésére fordítottak – Rozsnyai például egész komoly gyûjteményt hagyott
hátra különféle oszmán diplomáciai iratokból.21

Arról mindazonáltal semmilyen adattal nem rendelkezünk, használtak-e az erdé-
lyi török deákok valamiféle tankönyvet a nyelv elsajátításához. Nagyon valószínû,
hogy nem: a 17. század második feléig elenyészõen kevés, a török nyelv elsajátításá-
hoz használandó könyv látott nyomtatásban napvilágot, és kérdés, hogy André Du
Ryer Rudimenta grammatices linguae turcicae-ja vagy Giovanni Molino szótára Isz-
tambulban hozzáférhetõek voltak-e.22 A dubrovniki levéltárban fennmaradt néhány
díszes kiállítású kéziratos török ábécéskönyv, amelyet a raguzai tolmácsok oktatásá-
hoz használtak – hasonlóról Erdélybõl nincs tudomásunk.23 Az azonban bizonyos,
hogy amikor az 1660-as évek végén hirtelen megsokasodott a török nyelv tanulásá-
val kapcsolatos könyvek száma Európában, ennek a fellendülésnek erdélyi szereplõ-
je is volt, a korábban már említett Harsányi Nagy Jakab személyében.

Harsányi Nagy Jakab 1615-ben született, alighanem a Partiumban.24 Nyugat-euró-
pai, Franekerben és Leidenben végzett egyetemi tanulmányai után – amelyeknek so-
rán Cambridge-be és Edinburgh-ba is eljutott – az 1640-es évek végén a nagyváradi
kollégium rektora lett. Ebben a funkciójában érte a szatmárnémeti zsinat megrovása
puritánus nézetei miatt.25 Az 1650-es évek legelején a tanítást elhagyó Harsányit az
erdélyi nagyobb kancellária írnokai között találjuk. Innen került ki 1651 második fe-
lében a Portára, ahol az ún. török deák posztját töltötte be. Az évtized nagy részét
Konstantinápolyban töltötte, a fejedelem bukása után a Héttoronyba is bezárták. Egy
rövid havasalföldi kitérõ után visszatért a fejedelemségbe, amelyet Nagyvárad eles-
te után, birtokai elvesztével kellett végleg elhagynia.26

1660 és 1667 között Harsányit egy számûzött moldvai vajda, Gheorghe ªtefan
szolgálatában találjuk. Õt követve Európa gyakorlatilag egész keleti felét beutazta,
még Moszkvában is járt, de képviselte urát Brandenburg, késõbb Svédország udva-
raiban is. Az évtized közepén, még mindig a vajda szolgálatában, az akkor svéd ura-
lom alatt álló Stettinben telepedett le. A pomerániai városban érte Frigyes Vilmos
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brandenburgi választófejedelem üzenete, aki 1667-ben Berlinbe invitálta, és udvari
tanácsosi rangot ajánlott fel neki.27 Harsányi itt töltötte élete utolsó éveit – valamikor
1679 októbere és 1684 májusa között bekövetkezett haláláig –, és itt, Cölln an der
Spreeben, az elektor udvari nyomdájában látott napvilágot könyve, a Colloquia
Familiaria Turcico–Latina (azaz, Rotterdami Erazmus munkája magyar fordításának
címét parafrazeálva, a Török–latin beszélgetések) 1672-ben.28

A Colloquia Harsányi egyetlen ismert könyve. Tartalmát az Oszmán Birodalom-
ról folytatott beszélgetések teszik ki, amelyek párhuzamosan oszmán török, illetve
latin nyelven folynak. Két fõszereplõje, a Követ és a Tolmács beszélgetésének legfon-
tosabb témái az Oszmán Birodalom tisztségviselõi, hivatalnokai a Szultáni Udvaron
kívül és belül, kormányzata, tengeri és szárazföldi hatalmának összetevõi, illetve a
törökök természete és sokféle szokásai, vallása és szektái – ahogyan a címlapon ol-
vasható hosszas magyarázat összegzi. A két fõszereplõ mellett a kötet lapjain feltûn-
nek más figurák is, a Kalauz, a Fogadós, néhány Katona és egy Boltos, akik a saját
szakmájukkal kapcsolatos kérdésekhez szólnak hozzá.

A nyelvkönyveknek ez a típusa késõ középkori fejlemény volt a nyelvpedagógia
terén, és elõször a latin oktatásában vált népszerûvé. A klasszikus, középkorban al-
kalmazott módszer a nyelvtan bebifláztatása után klasszikus szerzõk szemelvényei-
nek memorizálására épült. Ehhez képest újdonságot jelentett a beszédhelyzeteket
szimuláló könyvecskék megjelenése, amelyek közül a legismertebb a már említett
Rotterdami Erazmus Colloquia Familiariája.29 Az új típusú tankönyv – miközben
nem szorította ki végleg a régi típusú, klasszikusokra épülõ szemelvénygyûjteményt
– nagy népszerûségre tett szert és még a 16. században megjelentek a vernakuláris
nyelvekre alkalmazott példányai; sõt megindult specializálódása is: a kimondottan
utazóknak készült beszélgetési útmutatók írásának máig élõ tradíciója erre az idõ-
szakra nyúlik vissza.30 A török nyelv tanulásához mindazonáltal Harsányi Nagy Ja-
kab elõtt nem írt senki hasonló segédkönyvet: az 1660–70-es években megjelenõ töb-
bi munka a klasszikus leíró nyelvtanok és szótárak kategóriájába tartozik.31 A tem-
atikusan csoportosított szóanyag Harsányi módszerét korának legnagyobb újítójával,
Comeniusszal rokonítja – ami persze megszorításokkal értendõ, hiszen a cseh peda-
gógus számos új eredménye, mint a fokozatosság elve (tehát hogy a könnyebbtõl a
nehezebb felé halad) vagy a vizuális eszközök használata hiányzik az erdélyi török
deák munkájából.32 Ha a török nyelv tudományos feldolgozásáért kortársai, mint a
bécsi udvarban szolgáló Gianbattista Podestà és Franz Mesgnien von Meninski töb-
bet tettek is, a nyelvkönyvrõl alkotott modern elképzeléseinkhez Harsányi munkája
áll közelebb.

Ugyanakkor Harsányi Nagy Jakab könyve – akárcsak Rotterdami Erazmusé –
nemcsak a nyelvtanítást tûzte ki célul. Míg a holland humanista által írt szatirikus
párbeszédek az olvasó morális épülését szolgálják, Harsányi az Oszmán Birodalom-
ról rendelkezésre bocsátott részletes információival egész konkrét politikai célt tû-
zött ki maga elé. Amint azt a könyv végén olvasható, latin nyelvû beszédében közli
is: célja az volt, hogy elérje Európa keresztény fejedelmeinek összefogását a török el-
len. A könyv kiadásának éve, 1672 kiváló apropót szolgáltatott mindehhez, hiszen
ebben az évben a Lengyelország elleni oszmán támadás hírei egész Európát lázban
tartották.33 Nem Harsányin múlott, hogy az általa kívánt hatást mégsem sikerült el-
érnie, inkább az alacsony példányszámon: Johannes Christian Clodius lipcsei orien-
talista, aki 1730-ban újra kiadta Harsányi néhány dialógusát török nyelvtanának
mellékletében, az elõszóban hálás köszönettel emlékezett meg a berlini királyi
könyvtárosról, akitõl hozzájutott ehhez a ritka könyvhöz.34 Az erdélyi turkológus po-
litikai felvetéseire egyáltalán nem ismerünk reakciót. A könyv ma Wolfenbüttelben,
illetve Varsóban található példányain azonban számos marginális feljegyzés van: a36
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latin betûvel szedett török szavak mellé arab betûs megfelelõiket is felírták a könyv
különbözõ tulajdonosai.35 Harsányi tehát, ha politikai programja nem is gyakorolt
hatást, a Colloquia másik célját legalábbis részlegesen mégis elérte, és könyve, kis
példányszáma ellenére sem maradt ki teljesen a keleti nyelvek iránt érdeklõdõ euró-
pai respublica litteraria vérkeringésébõl.
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fordítás jelensége, gyakorlata iránt az
elmúlt évtizedekben jelentõsen meg-
növekedett az érdeklõdés. Nemcsak a
kultúrák közötti közvetítés eszköze-

ként, hanem komoly társadalmi és politikai tétek-
kel rendelkezõ praxisként vált például történettu-
dományi vagy kulturális antropológiai vizsgála-
tok tárgyává.1 Ezeknek a kutatásoknak az egyik
meghatározó irányát a nyelvi kolonializmus és
globalizáció hatásainak, illetve a domináns és
alávetett, hátrányosabb helyzetû vagy kiszolgálta-
tott kultúrák közötti nyelvi viszonyoknak a vizs-
gálata képezi. Központi kérdésük, hogy milyen
hatalmi érdekeket szolgálnak a domináns kultúra
nyelvébõl vagy akár nyelvére készült fordítások.
A fordítást ezért gyakran ábrázolják olyan egyirá-
nyú kommunikációs folyamatként, olyan egyen-
lõtlen beszédhelyzetként, amelyet csak az egyik,
jellemzõen hatalmi pozícióban levõ fél diskurzu-
sai határoznak meg.

A továbbiakban egy olyan fordítástörténeti
esettanulmány felvázolására teszek kísérletet,
amely más megközelítési lehetõségeket is felvet.
Azt, hogy a fordítás, amelyet magyarul szövegek
és gondolatok visszaadásának is szoktunk nevez-
ni, a felek közötti dialógus és vita médiumaként is
szolgálhat. A szerzõ neve pedig az eredeti szöveg
megjelenése mögötti intenciókkal ellentétes politi-
kai érdekek szolgálatába is állítható, akár a szerzõ-
vel vitatkozva is.

Különbözõ nemzeti hagyományok számára jól
ismert szövegekrõl lesz szó, amelyeket azonban
nem vizsgáltak még együttesen. Holott összeköti
õket, hogy ugyanannak a szövegnek, I. Jakab angol40
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(illetve VI. Jakab skót) király Basilikon doron címû királytükrének (1599) fordításai.
A magyar olvasó számára ez a szövegcsoport azért is különösen érdekes, mert magá-
ban foglalja az elsõ magyar nyelvû politikaelméleti traktátust, Szepsi Korotz György
Királyi ajándék címû Basilikon doron-fordítását (Oppenheim, 1612).

Jakab király mûvének eredetije és fordításai között nem húzódik egyértelmû vá-
lasztóvonal. Nem a szöveg önazonosságának irodalomelméleti vagy filozófiai prob-
lematikussága okán, hanem azért, mert Jakab királynak fiához, Henry herceghez
címzett intelmei csak fordításban maradtak ránk. Azt is mondhatnánk, hogy azon
szövegek közül való, amelyek gyakorlatilag mindig is csak fordításban léteztek. Szi-
gorú filológiai értelemben létezik ugyan egy eredeti, egy késõ közép skót nyelvû kéz-
irat. Ám az angol szöveg, amelyet a Basilikon doron modern szövegkiadásai „erede-
tiként” kanonizáltak (Edinburgh, 1603), amelyen a korabeli fordítások egy része ala-
pult, és amelyhez I. Jakab király politikai gondolkodásának kutatói fordulni szoktak,
már maga is fordítás. 

Szövegünk fordítástörténetének elsõ fontos szereplõje ezért maga Jakab király.
Nemcsak szerzõként, hanem fordítóként, illetve saját szövegeinek olvasójaként is.
Jakab ugyanis erõs olvasatokkal rendelkezett saját szövegeirõl, amelyeket konkrét
helyzetek és érdekek tükrében változtatott. A Basilikon doron angol szövege például
a skót király angol trónra lépését volt hivatott elõsegíteni 1603-ban, I. Erzsébet halá-
la után. Úgy is mondhatnánk, hogy a skótról angolra való translatio szövegre és trón-
ra egyaránt vonatkozott. Az 1603-as angol kiadás ráadásul már egy második angol
változat, a skót szöveg anglicizálása ugyanis már 1599-ben megtörtént, egy összesen
hét példányban készült, Henry hercegnek, illetve a király közvetlen környezetének
szánt kiadás számára. Az 1603-as, második kiadás elõtt azonban a szöveget teljesen,
mondatról mondatra átdolgozták. A beavatkozások egy része filológiai jellegû volt:
azokat a szöveghelyeket, amelyeket a király emlékezetbõl idézett, közelebb hozták
az eredetihez.2 Ez is több volt puszta szöveggondozásnál: Jakab nyilvános arculatát
„a brit Salamon” toposza határozta meg, szövegeinek pedig a szerephez illõ erudíci-
ót kellett felmutatniuk. Hogy a beavatkozásokat valószínûleg nem saját maga végez-
te el, ebbõl a szempontból lényegtelen, hisz a király nyilvános arca is kollektív erõ-
feszítések terméke volt. Ezeknek az erõfeszítéseknek részét képezhette az is, hogy a
királynak tulajdonítottak olyan, presztízsértékû szövegeket, amelyeket nem õ írt, bár
a Basilikon doron esetében Jakab szerzõségét megnyugtatóan bizonyítja a király kéz-
írásában ránk maradt skót eredeti.

Az 1603-as angol kiadás legfontosabb újdonsága Az olvasóhoz címzett elõszó,
amelybõl egyértelmûvé válik, hogy ez a szövegváltozat a trónra lépés megkönnyíté-
sét volt hivatott elõsegíteni. Az elõszóra azért volt szükség, állította Jakab, mert ki-
rályi kötelességének érezte, hogy útmutatást nyújtson az olvasónak, megvilágítva
olyan részeket, amelyeket, tömör és szûkszavú stílusa miatt, egyébként félreérthet-
nének. A félreértések elkerülése végett hangsúlyozta tehát, hogy a szöveg „igaz pro-
testantizmusának” bizonyítéka, a puritánusokkal szembeni kritikái, illetve az urai-
kat eláruló szolgák elleni támadásai ellenére (Erzsébet néhány évvel korábban kivé-
geztette Jakab katolikus anyját, Stuart Máriát, Jakab új, angol alattvalóinak tehát
okuk lehetett félni az esetleges megtorlásoktól). Szintén az új alattvalók megnyugta-
tását célozta a skót és angol egyházak közötti különbségekrõl vallott, a különbségek
formális természetét hangsúlyozó nézeteinek kifejtése. És bár a skót egyház egysze-
rûbb liturgikus formáit minõsítette kívánatosnak, az anglikán ceremóniákban sem
talált kivetnivalót, sõt még a törvénytisztelõ katolikusokkal sem kívánt konfrontálód-
ni. Szerzõnk pontosan tudta, hogy az elõszavak és ajánlások nem pusztán a szöveg
homályos pontjait hivatottak megvilágítani. A szerzõi szándékok kifejtését az értel-
mezési keretek megszabására, a célközönség kijelölésére, az olvasatok irányítására
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próbálta használni. Az elõszavak és ajánlások eszközével azonban a fordítók is él-
hettek, gyakran egészen más olvasatokat sugallva.

A királytükör maga inkább az uralkodó mindennapi életmódjával, viselkedésével
kapcsolatos gyakorlati tanácsokat tartalmazott, mint az állam rejtelmeibe való beve-
zetést. Egy királynak gondoskodnia kell alattvalóiról, hûséges szolgákat kell alkal-
maznia, a családi béke érdekében saját vallásán levõ házastársat kell választania,
csatában pedig ajánlatos könnyû fegyverzetet viselnie, hogy szükség esetén elmene-
külhessen – hangzanak Jakab közhelyes bölcsességei. A respublica litteraria közön-
sége nem is volt különösebben jó véleménnyel mûvérõl. Jean Hotman, a neves jo-
gász-történész, François Hotman fia például burkoltan a könyv eredetiségét és eru-
dícióját kérdõjelezte meg, amikor azt javasolta a párizsi angol követnek, hogy a fran-
cia fordításnak úgy kell a szöveget átírnia, hogy a király beszédmódja inkább udva-
rinak, mint tudóskodónak tûnjön.3

Ennek ellenére a Basilikon doron a kora modern sikerkönyvek közé tartozott. Az
elsõ kiadást két év alatt további nyolc angol, tizenegy francia, két holland és két la-
tin kiadás követte.4 1607-ig két német fordítás is megjelent, összesen hat kiadásban,
valamint egy svéd változat is. Ezeket követte Szepsi Korotz György 1612-es magya-
rítása. Figyelemre méltó, hogy a két-két francia, illetve német változat és a holland
fordítás angol nyelvrõl készült, holott ebben a korban az angol nem tartozott az ál-
talánosan ismert európai nyelvek közé, angol szövegek fordításának hagyományai
csak Németalföldön léteztek.5 Jean Hotman francia fordítása (Basilikon doron ou
present royal, Paris, 1603 ) így az elsõ, angolból francia nyelvre készült fordítás is. A
jelenség mögött az Erzsébet trónjára lépõ új király személyével kapcsolatos, fokozott
európai érdeklõdés és várakozás állt. A szövegnek készült ugyan az európai közön-
ségnek szánt, latin nyelvû fordítása (Basilikon doron, sive regia institutio, London,
1604), ám az 1604-es megjelenés túl késõinek bizonyult.

A fordítások egy részét a fordítók magának a királynak dedikálták. Ezek a gesz-
tusok természetesen az uralkodói kegy keresésének hagyományos eszközei. Jakab-
nak dedikálta például kéziratos olasz fordítását (Basilikon Doron overo istrutioni et
animaestramenti... 1603) John Florio, majd sikeresen folyamodott egy udvari nyelv-
tanári állásért a királynõ mellett. Florio elsõsorban angol Montaigne-fordításairól, il-
letve olasz nyelvkönyveirõl és szótárairól ismert. Ez utóbbi munkáinak fontos szere-
pe volt az itáliai hatások angol recepciójában, például Shakespeare Itália-képének és
nyelvhasználatának alakításában.6 Ugyanúgy, ahogyan a latin nyelv oktatása hagyo-
mányosan nemcsak a nyelv, hanem a republikánus erények elsajátítását is célozta,
Florio számára a fordítás – esetében azonban nemzeti nyelvek közötti fordítás – kul-
turális és pedagógiai vállalkozás is volt.7 Az olasz Basilikon doron-fordítás tehát azt
a lehetõséget példázza, hogy a fordítás nem az eredeti szöveg nyelvének és kultúrá-
jának terjesztését, esetleg a fordítás célnyelvének kimûvelését szolgálja, hanem for-
dítva, a fordítás célnyelvének – esetünkben az olasz – ismerete az eredeti kulturális
közeg számára szolgál útmutatóul.

A Jakabnak dedikált olasz fordítás már csak ezért is több, mint az uralkodói kegy
keresése. Ugyanakkor minden dedikáció, amely a szerzõnek ajánlja saját könyvét,
komplex beszédhelyzetet is teremt. Különösen igaz ez egy olyan szöveg esetében,
amely a Királyi ajándék címet viseli, ráadásul egy olyan udvari világban, amely köl-
csönös ajándékok, pártfogások, szívességek rendszerére épül, és amelyben az aján-
dék címzettje mindig adóssá is válik. Az ajándékozás a kora modern udvari világban
ugyanis társadalmi és politikai tétekkel rendelkezõ gyakorlat, annak az elképzelés-
nek a gyakorlati megnyilvánulása, miszerint a társadalmat a kölcsönös haszon tart-
ja össze.8 Mindennek maga Jakab is tudatában volt, hiszen „ajándékának” egyik
visszatérõ motívuma Henry herceg apja iránti tartozása. Maga a könyv nagy pél-42
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dányszámú angol kiadása is tekinthetõ az új uralkodó alattvalóinak szánt ajándéká-
nak, olyan ajándéknak, amely lekötelezi címzettjeit, és amelyre azoknak alattvalói
hûséggel és engedelmességgel kell válaszolniuk. Természetesen az ajándékot vi-
szonozó alattvalók is pontosan értették, hogyan használja a király uralkodói szavá-
nak tekintélyét.

Ezt a komplex beszédhelyzetet világítja meg egy walesi nyelvre készített, töredé-
kesen ránk maradt fordítás (Basilikon doron: neu, Athrawiaeth i fawredh, London,
1604). Robert Holland Jakabhoz intézett, angol nyelvû dedikációja a kölcsönös szí-
vességek és elõnyök politikai nyelvén íródott. Holland azzal érvel a fordítás szüksé-
gessége mellett, hogy a királyi ajándékból a skót és angol alattvalók már részesülhet-
tek. Márpedig a walesiek, akik nem kevésbé hûséges alattvalói királyuknak, ráadá-
sul az õsi britek leszármazottai, ugyanúgy szeretnének részesülni abból a kiváltság-
ból, hogy a király saját nyelvükön szóljon hozzájuk.  Emellett Jakab õsi walesi feje-
delmek leszármazottja, akihez így walesi alattvalói különösen kötõdnek, illetve aki-
nek a maga során különösen kötõdnie kell hozzájuk. Végül pedig a fordítás lehetõ-
séget teremt a könyv eredeti címzettje, Henry, a jövendõbeli walesi herceg számára,
hogy alattvalói nyelvét tanulmányozza, és a jövõben „a hozzá folyamodókat tolmács
nélkül is megérthesse... Ami a fejedelmekben igen fontos és kívánatos: hiszen az
egyházi és polgári társaságban... gyakran megesik, hogy a kormányzók meggazda-
godnak, az emberek pedig elszegényednek, amikor a legfõbb hatalmak nem értik pa-
naszaikat.”9

A fordítás kísérletet tett arra is, hogy a király könyvét Britannia és a britek wale-
si nézõpontú meghatározásának terjesztésére használja. A kétnyelvû címoldal
ugyanis arról tudósított, hogy a walesi az igaz brit nyelv. A brit koronák egyesítése
pedig, amely a Jakab trónra lépését övezõ uralkodói reprezentáció egyik központi té-
mája is volt, a kiadás szerint walesi fejedelmek leszármazottja által valósul meg. A
királyi ajándék célja itt egyértelmûen lekötelezni az uralkodót, hogy teljesítse a wa-
lesiek elvárásait. Ugyanakkor a fordítás arra is alkalmat teremtett, hogy a fordító ma-
ga is kifejtse az uralkodóktól elvárt erényekrõl alkotott nézeteit és az uralkodóval
szembeni elvárásait, mindezt magának Jakabnak címezve. 

Az európai közönség érdeklõdése a negyvenöt évig uralkodó Erzsébet utódja
iránt a protestáns Európa új vezéralakjának szólt. Jakab külpolitikájából természete-
sen hamar kiderült, hogy ezt a szerepet nem kívánta felvállalni. 1603-ban azonban
még senki nem tudta, milyen is lesz az új király külpolitikája, különösen a protes-
táns ügyhöz, illetve a katolikus hatalmakhoz való viszonya, bár természetesen az ér-
dekelt feleknek határozott elképzelésük volt arról, milyennek szeretnék. Jakab köny-
vének európai fordításai ennek az érdeklõdésnek és ezeknek a különbözõ érdekelt-
ségeknek a megnyilvánulásai. A saját elvárásaikat a királyra vetítõ fordítók egyben
megpróbálták a király tekintélyét – és lehetõleg magát Jakabot is – saját ügyük szol-
gálatába állítani és ha a királyt magát nem is, de állítólagos példája által másokat is
ennek támogatására bírni. Ezért aztán a Királyi ajándék nagyon változatos történetek
szereplõjévé vált.

A protestáns röpiratirodalomban Anglia gyakran tûnt fel a nemzetközi kálviniz-
mus vezetõjeként és védelmezõjeként, ami a Jakab iránti európai érdeklõdés egyik
központi, könyvének recepcióját is meghatározó eleme volt. Különös várakozással
tekintettek az új király fellépése elé a spanyol Habsburgok ellen függetlenségi hábo-
rút vívó hollandok, akik egyben Jakab mûveinek fordításában és kiadásában is élen
jártak. A walesihez hasonlóan a holland kiadás is úgy próbálta adott mederbe terel-
ni a szöveg potenciális jelentéseit, hogy egy másik szöveggel együtt jelentette meg
azt. A holland Een coninglijck gheschenck (Amsterdam, 1603) úgy reprezentálta Ja-
kab vallásos nézeteit, hogy szövegét egy 1581-es, Jakab és udvara által aláírt skót hit-
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vallással együtt nyomtatta ki. Ez az úgynevezett Negatív hitvallás a katolikus egyház
tanainak erõteljes elutasítását tartalmazta.10 A szöveg jelentéseit és jelentõségét to-
vább befolyásolta, hogy az angol szöveg elején olvasható, címe szerint annak mon-
danivalóját összegzõ szonettet egy Viverius-szonettre cserélték. Jacobus Viverius a
függetlenségi háború neves propagandistája volt, akinek szonettje szerint a király
szerzõdéses viszonyban áll alattvalóival, az alattvalók lázadása pedig Isten bünteté-
se a rossz urakon. Ez utóbbi gondolat az angol szövegbõl éppenséggel levezethetõ
volt, ám a függetlenségi háború kontextusában – és a szöveget bevezetõ, kiemelt he-
lyen kinyomtatva – jóval nagyobb hangsúlyt kapott.

A királynak a vallási vitákban elfoglalt álláspontja és különösen a katolikus egy-
házhoz való viszonya más európai fordítók számára is központi jelentõségû volt, ám
ez néha ellentétes célzatú fordításokhoz vezetett. Míg a németalföldiek Jakabot a
protestantizmus harcos védelmezõjeként szerették volna feltüntetni, a francia fordí-
tó, Jean Hotman úgy látta, hogy a Basilikon doron a katolikusokkal való megbékélést
szolgálhatná. Szerinte a fordításnak tekintettel kell lennie a különbözõ vallási érzé-
kenységekre, különösen a bonyolult németországi helyzetre, azaz a király szavait
úgy kell „megédesíteni”, hogy a szöveg a katolikusok számára is elfogadhatóvá vál-
jon. Ezért francia fordításából gyakran kihagyta a katolikusokra való hivatkozásokat,
különösen a sértõ „pápisták” kifejezést tartalmazó szöveghelyeket. Ahol ez nem volt
lehetséges, Jakab potenciálisan sértõ nyelvezetét semlegesebbre írta át, pl.
„papistrie” (kb. „pápistaság”)11 helyett a „római egyház tanairól” („doctrine de
l’Eglise Romaine”) beszélt.12 Az irénikus Hotman fordítását, és egyben a fordított szö-
veg szerzõjének tekintélyét is a vallási megbékélés ügyének szolgálatába kívánta ál-
lítani. Ez a törekvése nem is maradt észrevétlen: a párizsi nuncius például azt jelen-
tette Rómába, hogy a szövegben végrehajtott javítások Jakabnak a katolikus egyház-
zal szembeni jóindulatát bizonyítják.13

Az elsõ német fordítás körülményeirõl rendelkezésünkre álló adatok szintén a
vallási kérdés központi szerepét hangsúlyozzák. Georg Michael Lingelsheim, IV. Fri-
gyes, majd V. Frigyes tanácsosa 1604-ben arról tájékoztatta a pfalzi francia követet,
hogy hamarosan elkészül egy német Basilikon doron-fordítás, amely, a franciával el-
lentétben, híven tükrözi majd a király szándékait. Lingelsheim elutasította a javasolt
változtatásokat, és aggodalmát fejezte ki a jezsuiták franciaországi térnyerése fölött.14

A Hotman-féle francia fordítás és a német Basilikon doron (Speyer, 1604) közötti kü-
lönbséget a német államférfi a katolikusokkal szemben követendõ politika prizmá-
ján keresztül szemlélte.

A protestáns–katolikus hitviták és diplomáciai offenzívák történetén túl egy má-
sik sajátos történet, amelybe a királytükrünk, szerzõjének akaratától függetlenül, sõt
némiképp azzal ellentétben belekeveredett, az angol kegyességi irodalom európai re-
cepciójának története. A másik ismert német fordítás szerzõje, Emanuel Thomson
ugyanis nem más, mint a Parsons-fordító „Sonthom”. A jezsuita Robert Parsons
Booke of Christian Exercise címû munkáját Edmund Buny dolgozta át kálvini szel-
lemben, ezt fordította Sonthom néven németre Emanuel Thomson angol származá-
sú, Stade városában élõ kereskedõ. Fordítását késõbb a magyar kegyességi irodalom-
ban is fontos szerepet játszó Praxis pietatis szövegével együtt nyomtatták ki újra.15

Thomson fordítói elõszava szerint a fordítás egyszerre gyakorlati tevékenység és lel-
ki gyakorlat, amely segít távol tartani a semmittevésbõl fakadó bûnöket.16 Ugyanezt
a kegyességi irodalomból ismert nyelvezetet használta, évekkel korábban, a
Basilikon doronhoz írott dedikációjában, amely szerint a könyv, bár elsõsorban Hen-
ry herceghez szól, számos olyan hasznos példát és tanítást tartalmaz, amely mások
okulását és lelki épülését is szolgálhatja (Das Königlich Geschencke, Hamburg,
1604).44
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A szöveg példaszerû, útmutató funkcióját hangsúlyozta Szepsi Korotz György
magyar fordítása is (Királyi ajándék, Oppenheim, 1612). A Wilhelm Antonius latin
kiadása (Hanau, 1604) alapján dolgozó Korotz szerint a könyv „az felháborodott
szûbéli indulatoknak lecsendesítésére”17 tanít. A fordítást kísérõ társszövegek is azt
hangsúlyozták, hogy a király könyvének témája „az életnek tisztes formája”: „Bár le-
gyen értelmed, kincsed, jószágod, erõddel / Bírj sokakat, felség bár legyen az te ne-
ved, / Rendeled éltednek de ha rossz dolgokba folyását, / Mind elapad, s magad vég-
re pokolra veted. / Ellenben bizonyos szép rendet idõdbe követvén, / Megmarad az
birodalom, lelked is egekbe megyen.”18

A kegyességre intõ, tanító hangnem a szöveg politikai érvrendszerét is átalakítot-
ta. A beszéd címzettje, a fejedelem, az intelmek alázatos befogadójának pozíciójába
kerül. Ezt tükrözik a szöveg státusára utaló kifejezések magyar fordításai: Jakab sa-
ját szövegét többnyire tanácsadásnak („advice”), illetve emlékeztetõnek („remem-
brance”) és megbízásnak („charge”) nevezi. Ezeket a kifejezéseket Szepsi rendre „in-
tés”-nek, „tanítás”-nak, sõt „parancsolat”-nak fordítja.19 A tanácsadásból nemcsak az
önreflexív kifejezések szintjén lesz tanítás, hanem a mondandó szintjén is. Bizonyos
helyeken például Szepsi nem arról beszél, hogy mit kell tennie az uralkodónak, ha-
nem arról, hogy hogyan mûködnek azok az intézmények, amelyeket tiszteletben kell
tartania. A számûzetésrõl szóló részben például Jakab azt tanácsolja, hogy számûze-
tésekre, amelyeket a parlamentnek kell kimondania, ritkán kerüljön sor, és csak jó-
vátehetetlen vétkek esetén. Szepsi az országgyûlés szerepére utaló szókapcsolatot
külön mondatban fejti ki, hangsúlyozva, hogy senkit nem lehet számûzni anélkül,
hogy az országgyûlés meg nem hallgatta és ítéletet ne hozott volna ügyében.20 Ami
Jakabnál jó tanács, az Szepsinél így az uralkodói hatalom korlátaira vonatkozó taní-
tássá és figyelmeztetéssé válik.

A modern korban Jakab király mûve, mondhatni „önhibáján kívül” egy újabb tör-
ténetbe is belekeveredett: a fejedelmi abszolutizmus történetébe. Az akadémiai ma-
gyar irodalomtörténet szerint például „a könyv az abszolutizmus politikai elméleté-
vel foglalkozó kiterjedt irodalom primitívebb termékei közé tartozik”.21 Az itt vázolt,
fordításokban megnyilvánuló recepcióban azonban az abszolutizmus nem kiemelt je-
lentõségû probléma. A könyvet elsõsorban az uralkodók, tisztségviselõk és közembe-
rek viselkedésére vonatkozó, a mindennapi és lelki élet kérdéseit tárgyaló gyakorlati
útmutatásként olvasták. A királytükör politikai vonatkozásai iránti érdeklõdés pedig
elsõsorban a szerzõ személyének, Anglia új királyának szólt. A különbözõ olvasókö-
zönségek különféle, néha homlokegyenest ellenkezõ szerepben szerették volna látni
a királyt, és a fordításokat néha arra használták, hogy ezekben a szerepekben tüntes-
sék fel õt. Ezekbõl a nézõpontokból egyáltalán nem az államelméleti kérdések voltak
a fontosak, inkább az, hogy Jakab király hogyan fogja fel majd saját szerepét.

A fordítások szorosabb, szövegszerû vizsgálata ugyanakkor azt mutatja, hogy szá-
mos változat vitatta a fejedelmi hatalom abszolút természetét. Szepsi Korotz György
magyar fordítása például, amely általában szorosan követi a latin változatot, a ren-
delkezésére álló retorikai eszközökkel fokozta a királyi hatalom gyakorlását ellenõr-
zõ és szabályozó intézmények fontosságát. Az angolból készült francia fordítások a
maguk során a parlament szuverenitásáról beszélnek. Ezek a szöveghelyek azonban
nem ferdítések, sem nem félrefordítások: a fordítások alapjául szolgáló szövegek ál-
talában megengedték a szóban forgó  megoldásokat. Mindez azt is jelenti, hogy a kor-
társ fordítások tekinthetõk olyan kortárs értelmezéseknek, amelyek útmutatóul szol-
gálhatnak az angol „eredeti” értelmezésében is. Jakab király politikai gondolkodásá-
nál maradva például a korabeli fordítások azokat az értelmezéseket támasztják alá,
amelyek szerint a király az õsi alkotmány politikai nyelvét használta, amelyben a ha-
talom a király, törvény és politikai intézmények között oszlik meg.22
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Természetesen nem zárhatjuk ki, hogy bizonyos esetekben a fordítók félreértet-
ték Jakab király szándékait. Mint ahogy az is tény, hogy a fordítók tudatosan figyel-
men kívül is hagyhatták a szerzõ szándékait, például amikor a szerzõi szándékokat
kifejtõ elõszót gyakran saját fordítói elõszavukkal helyettesítették. Mindez azonban
nem a szerzõ halála melletti érveket szaporítja, hiszen, mint láttuk, Jakab király ol-
vasóként, felhasználóként, sõt fordítóként is fontos szereplõje a Basilikon doron tör-
ténetének. A szerzõ azonban egy az olvasók közül, olvasatai pedig a lehetséges, de
nem az egyedül lehetséges olvasatok. A fordítói megoldásokat is a szöveg lehetséges
jelentéseinek kell tekintenünk, és amikor egy történelmi szöveg jelentéseirõl és je-
lentõségérõl beszélünk, ezeket a korabeli olvasatokat éppoly legitim olvasatoknak
kell tekintenünk, mint a szerzõ saját értelmezését. 
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„Szeretném ráültetni az egész magyar hazát…” 
PETÕFI A VASÚTRÓL

1862 júniusában 1200 magyar honfiú és honle-
ány utazott Budáról Triesztbe vasúton, négynapos
társasutazás keretében. Az utazásból valódi mé-
diaesemény lett: a magyar lapok rövid cikkekben
hívták fel a figyelmet a tengeri kirándulásra, majd
a turisták visszaérkezését követõ napokban egy-
mással versengve számoltak be a trieszti utazók
kalandjairól. Általában saját munkatársaikat fizet-
ték be az utazásra, a tudósítók saját élményeiket
osztották meg az olvasókkal, de az utazásról lema-
radt lapok is megírták a legfontosabb eseménye-
ket. A tengeri kirándulás híre így több tízezer em-
berhez eljuthatott, és pár hétre – a lapok legalább-
is ezt állítják – meghatározta a közbeszédet.

A vasútügy 1862-ben egyébként is sokat szere-
pelt a magyar nyelvû sajtóban. Az Országos Ma-
gyar Gazdasági Egyesület közgazdasági szakosztá-
lyának 1862. áprilisi ülésszakán elhangzottak
alapján Csengery Antal és – a közben éppen a tri-
eszti kirándulást szervezõ – Hollán Ernõ emlékira-
tot szerkesztett, amely 1862 tavaszán-nyarán több
lapban is megjelent. Az emlékirat elõzménye a
buda–trieszti vasút megnyitása volt, amelyet egy
osztrák érdekeltségû magántársaság épített, és
amelynek útvonala az 1850-es években megfogal-
mazott osztrák birodalmi vasútpolitikába illeszke-
dett. A már 1858-ban elkészült Bécs–Trieszt vo-
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„Eszembe juttatá e 
vidék édes 
szülõföldemet, a [...]
rendkívül gazdag 
Erdélyt, melynek annyi
bájjal telt dús termõ
földû gyönyörû vidékeit
a magán érdekek miatt
mindeddig nem
kígyózhatá át a vérét
életpezsgésbe hozó 
vasút...”

LUKÁCS ANIKÓ

KÉJVONAT TRIESZTBE 

E rövid írás alapjául szolgáló tanulmány egy egyetlen példány-
ban megjelent ünnepi kötetbe készült, amelyet Kövér György
60. születésnapja alkalmából állítottak össze tanítványai. A kéj-
vonat, kéjutazás, kéjmenet szavakat korabeli értelmükben hasz-
nálom: csupán az élvezet kedvéért tett utazást értettek rajta.



nalhoz 1860-ban Nagykanizsáról épült egy csatlakozó vonal, 1861 áprilisában pedig
a Buda–Kanizsa vasút építése is befejezõdött. Így Fiumét és a magyar tengerpartot to-
vábbra sem lehetett vasúton megközelíteni, a tengert Triesztnél elérõ déli vasút vo-
nala pedig nem felelt meg a mezõgazdasági kivitelen alapuló kereskedelmi önállóság
reformkorban kialakult igényének.1 Az OMGE emlékirata az 1848. évi XXX. törvény-
cikkhez tért vissza, amely a fõvárosból a határszélek felé irányuló hat fõvonal léte-
sítését határozta el, a legsürgetõbbnek pedig a fiumei vasút megépítését nevezte.

Az 1200 hazafi és honleány ezen a magyarok körében láthatóan nem nagy nép-
szerûségnek örvendõ vasútvonalon indult Triesztbe 1862 júniusában.

A készülõdés és az utazás

„Fel tehát »tengerre magyar!«” – ezzel a Kossuthtól származó felkiáltással buzdí-
totta olvasóit a Hölgyfutár a kéjutazáson való részvételre.2 (A cikk szerzõje arról már
elfeledkezett, hogy Kossuth a szállóigévé vált felszólítással nem Trieszt, hanem ép-
pen Fiume felé igyekezett terelni honfitársait, illetve a magyarországi közlekedési út-
vonalakat.) A lapok elõször május közepén írtak a trieszti kirándulás elõkészületei-
rõl. A kirándulást szervezõ Déli Vasút a Pesti Naplóban hirdetést is közzétett,3 de a
többi újságban megjelent figyelemfelhívó cikkek is annyira hasonlók, hogy joggal
feltételezhetjük: valójában ezek esetében is valamiféle hirdetésrõl vagy sajtóközle-
ményrõl van szó. A turistáknak másodosztályon 18, harmadosztályon pedig 12 fo-
rintot kellett fizetniük a vonatútért (a jegy rendes áron egyébként 54 forintba került),
a hajókirándulás és a barlanglátogatás költségeit pedig a vasúttársaság állta.4 A szál-
lásról és ellátásról minden utazó maga gondoskodott, de a szervezõk több szállodá-
val és vendéglõssel is megállapodtak, hogy a magyarok olcsóbban vehessék igénybe
szolgáltatásaikat.

A trieszti utazók június 19-én indultak Budáról. Tízezres tömeg kísérte õket az
indóházhoz, és a közbeesõ állomásokon is sokan éljenezték a tengerre tartó haza-
fiakat és honleányokat. Fehérváron és Kanizsán újabb felszállók csatlakoztak, és a
hajnali óra ellenére is zenével fogadták a kirándulók két vonatát. Reggel hétkor
reggeli várta az utazókat Pettauban (egyebek között bor, sör, gulyáshús, sonka),
ebédet Laibachban kaptak. Az egyes megállóhelyeken a magyarok tiszteletére fel-
díszítették az állomás épületét, a helyi zenekarok pedig magyar darabokat is ját-
szottak.

A magyarok Triesztbe érve elõször is szállás után néztek. Az utazók egy része a
trieszti szállodák kínálatát drágának találta, és nem is volt elegendõ szoba ekkora tö-
meg elhelyezésére, így sokakat magánházaknál szállásoltak el a vendégszeretõ
triesztiek. Este színházba mentek, ahol a magyar vendégek tiszteletére Donizetti
Lammermoori Luciáját adták, majd olaszok és magyarok együtt járták a várost. „A
második felvonás után többnyire távoztunk a színházból, s a térparancsnokság
szomszédságában kigyulladt faraktár égéséhez siettünk, s innen vacsora után szállá-
sunkra.”5 Mások fagylaltoztak, a tengerparton vagy a városban sétáltak.

Az utazótársaság másnap korán reggel egy közeli magaslatra sietett, ahol a Va-
dászhoz címzett mulatóban reggeliztek, majd csárdást táncoltak. A nap Trieszt ne-
vezetességeinek megtekintésével telt. A kikötõ mellett Revoltella trieszti bankár és
kereskedõ „kéjpalotája” nyûgözte le a leginkább a vendégeket, de a tengeri fürdõzést
is sokan választották. Este magyarok és triesztiek a Lloyd társaság gõzhajóin hajóz-
tak ki, miközben a parton ismét ezrek éljeneztek. A hajókat zenészek is kísérték, akik
természetesen magyar zenét is játszottak, a kirándulók pedig csárdást táncoltak.
Miramarénál Miksa fõherceg és felesége üdvözölte az éljenzõ magyarokat, de az es-
ti tûzijáték a készülõdõ tengeri vihar miatt elmaradt. A félbemaradt hajókirándulás48
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után színházba siettek, ahol a közönség Verdi Ernaniját akkora lelkesedéssel fogad-
ta, hogy a rendõrség is beavatkozott, végül betiltották az elõadást.

A kirándulók másnap néhány órát Adelsbergben töltöttek, ahol a kivilágított
cseppkõbarlangot tekintették meg. Ide – meglepetésként – a trieszti vendéglátók és
fiumei honfitársak is utánuk jöttek, újra tánc és mulatság következett. A hazafelé út
a már ismert módon zajlott: az állomásokon zene és éljenzõ helyiek fogadták az uta-
zókat. Budán újra hatalmas tömeg gyûlt össze a fogadásukra, az érkezõk narancsot
dobáltak, az itthon maradtak pedig éljenezték õket.

A beszámolókból tehát egy négynapos, állandó felfokozott hangulatban zajló,
„nemzeti zamatú”, magyar zenével és tánccal kísért, borral bõven megöntözött nép-
ünnepély képe rajzolódik ki.

Az emlékezés – az útleírások

„Nagyon szép a tárgyilagosság – különösen kívánatos útleírásoknál, mert külön-
ben az önszeretet erõt vesz rajtunk, s megtörténhetik, hogy a címet kivéve egész cik-
künk – önéletírás lesz”6 – elõlegezte meg Beniczky Emil, a Pesti Hölgydivatlap szer-
zõje az utazástörténet mára már közhelyként emlegetett megállapítását, amely sze-
rint az útleírás többet árul el szerzõjérõl, mint a leírt országról, kultúráról.7 Beniczky
könnyen beszél tárgyilagosságról, hiszen nem vett részt a kéjutazáson, így nem kel-
lett úti beszámolót készítenie, társasági szemléjében csak néhány kommentárt fûzött
mindahhoz, amit az utazók elmeséltek, leírtak.

Bár a szerzõk valószínûleg nem olvasták egymást, az ugyanarra az eseményre vo-
natkozó különbözõ szövegek – amelyek az emlékezet és a tapasztalat sajátosságai,
egyedisége, a szerzõk egymástól különbözõ egyénisége és talán a megrendelõk elvá-
rásai miatt is bizonyos pontokon eltérnek – összeolvasása éppen a hasonlóságok,
egyezések miatt érdekes. A szerzõk egyéni élményei és írói habitusa mögül elõtûnõ
közös vonások az írókra, tágabban pedig országukra, kultúrájukra jellemzõ közös
gondolati sémák, egy kollektív tudat és történelmi emlékezet létérõl tanúskodnak.

A beszámolók látszólag cáfolni tûnnek a 19. századi vasúttal foglalkozó antro-
pológiai irodalom azon megállapítását, amely szerint az utazók arra panaszkodnak,
hogy a vonatablakból alig lehet kivenni valamit, ennek következtében az indulási
és a célpont közötti tér megszûnik, az utazás sebessége miatt az utazók nem tudják
kiélvezni azt.8 Turistáink ugyanis az útközben látottakat is – igaz, részben elõzetes
ismereteikre hagyatkozva – részletesen leírják, jellemzik a természeti tájat és az em-
beri civilizáció hagyta nyomokat. Sok esetben már elõzetesen ismert dolgokat idéz-
nek fel,9 magának a tájnak, a tengernek, illetve a városnak romantikus, gyakran pa-
nelekbõl építkezõ leírásához a szerzõknek akár nem is feltétlenül kellett volna Itá-
liába utazniuk. Számos példát lehet idézni az olvasmányokra, közkeletû sztereotí-
piákra építõ, nem igazán élményszerû, ám hangzatos és olvasóbarát leírásokra:
„Szívtuk a tengerpart balzsamos fuvalmát; narancslugasok árnyában pihentünk, s a
narancsfák ragyogó szép gyümölcsét megízlelõk; társalogtunk a bájos olasz nõkkel,
kiknek haja fénylik, mintha fekete sugarakból volna összerakva, szeme villog, mint
az aragóniai tõr, szerelme forró és magasztos, bosszúja kérlelhetetlen” – írja a Gom-
bostû tudósítója.10

A tájleírásoknál sokkal érdekesebb az országon való átutazás szimbolikus aspek-
tusa: a vonatút a legtöbb szerzõ számára a nemzeti történelemben való utazást is je-
lentett; a tájat a magyar történelem hõsei és eseményei népesítik be. A csáktornyai
erdõ Zrínyire emlékeztette a magyarokat, köztük a Hölgyfutár tudósítóját: „setét ár-
nyai borús emléket keltettek szívemben, eszembe jutott Zrínyi Miklósnak, a költõ-
nek szomorú kimúlta […] Egy sóhajjal áldoztam szent emlékének, aztán eltûnt elõt-
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tem a szomorú esemény néma színhelye.”11 Thaly Kálmánnak szinte történetírói kö-
telessége, hogy ahol lehet, a múltra emlékezzen. Csáktornyán „amint az ablakon kip-
illanték, félig álomba merült lelkem a fölmeredõ vén, vastag tölgyek között képzeleg-
ve keresé a fát, amely alatt, s a helyet, ahol két század év elõtt Magyarország akkori
legnagyobb költõjét és hõsét, Zrínyi Miklóst a vadkan széjjelszaggatá. S a hajnal fé-
nyét álmaimban a költõ, a hõs, a páratlan hazafi kioszlott vérének gondolám.”12

Az utazók alig pár napot töltöttek távol hazájuktól, a szerzõk mégis kitüntetett
eseményként emlékeztek meg az ország elhagyása és a hazatérés élményérõl. Bár
nem szólnak sem Rákócziról, sem a 48-as emigrációról, úgy tûnik, a magyar történe-
lem összes kényszerû határátlépése lepergett elõttük, legalábbis írás közben. „Nincs
talán nemzet, kire jobban, mélyebben hatna a gondolat, átlépni hona határait…”– ír-
ja egy útleíró kifelé, míg hazafelé a hazájuktól távol élõk jutnak eszébe, „akik évek
hosszú során át nem látják bérceinket, arany kalászú rónáinkat, nem szoríthatnak
kezet honfiaikkal, barátaikkal, kedveseikkel, és csak az ellengõ szellõ hordja ide vá-
gyó sóhajaikat, mit érezhetnek azok, mint borulhatnak imára, midõn e földre lépnek,
melyrõl elmondatott: Itt élned, halnod kell!”13 A rövid távol töltött idõ is elég volt ah-
hoz, hogy a határ átlépése heves érzelmeket váltson ki a hazatérõkbõl. „…mily édes
érzés szállt lelkünkre, midõn reggelfelé Csáktornyán a hazaföldre léptünk. Minde-
nütt jó, de mégis legjobb otthon…”14 „Oly rövid ideig valánk távol, mégis midõn
megcsendültek füleimben az igaz magyar zene hangjai, midõn láttam fekete fiúkat,
mint ríkatják, nevettetik a hegedû húrjait, megpezsdült a vér ereimben.”15 – mondja
az egyik utazó a hazatérésrõl, bár magyar zenében éppen Triesztben sem szenvedhe-
tett hiányt.

A szívélyes külföldi fogadtatásnál csak az ismerõs dolgokkal, leginkább a kül-
földön tartózkodó honfiakkal való találkozásról számolnak be nagyobb lelkesedéssel.
Az útleírások kivétel nélkül leírják például a Pragerhofban állomásozó magyar hu-
szárokkal való találkozást: az utazók leugráltak a vonatról; „ott álltak, illetõleg ültek
toporzékoló lovaikon e délceg hadfiak, kiválva a vidék rokkant népe közül, mint víz
partján görbe dõlt füzek körül a sudar jegenye”16; a jelenet könnyeket csalt a szemek-
be,17 és általános következtetés levonására sarkallt: „ellenállhatatlan kéjérzet, mely a
honfiak keblét elfogja mindannyiszor, valahányszor idegen országban földiekkel vé-
letlenül találkozunk.”18

Az ismerõs dolgok egyébként az új benyomások között való eligazodást, azok fel-
dolgozását is segítik. Az útleírás mûfajára jellemzõ, hogy a szerzõk az ismertetett or-
szágban tapasztalt jelenségeket ellentétbe vagy éppen párhuzamba állítják a saját
kultúrájuk jellemzõivel. Igaz ez a tájra is, a tenger, a hegyek, a legkülönfélébb ma-
gyar tájakat idézik föl az utazók emlékezetében, a tenger az Alföldet, a hegyek Er-
délyt: „Eszembe juttatá e vidék édes szülõföldemet, az ilyenekben rendkívül gazdag
Erdélyt, melynek annyi bájjal telt dús termõ földû gyönyörû vidékeit a magán érde-
kek miatt mindeddig nem kígyózhatá át a vérét életpezsgésbe hozó vasút, pedig az
itteninél kevesebb fáradsággal s amennyiben a keleti kereskedés folyamát tágan meg-
nyitná, nem kevesebb elõnnyel lenne létesíthetõ.”19 Más olvasmányait vonultatja fel
egy nem mindennapos látvány feldolgozásához: „A hajó egyik karfájára dõlve és te-
kintetemet a végetlen tenger síkságára függesztve, mely királyi méltósággal terült el
elõttünk, hallgatám a habok moraját, önkéntelenül eszembe jutott Heine »Lorelei«
címû dala; s az éj bûvös csendjében mennyivel igézõbb lehet e bájszépségû panorá-
ma, mely mesevilágként ragyog az ég alatt, eltulajdonítva bár csak rövid idõre egyik
jogát: a végtelenséget. Ily gondolatok közt önkéntelenül igazat adtam Michelet-nek,
ki a nyugodt tengert szeretõ lánykához hasonlítja, midõn eszményi odaadással öleli
keblére, s a felzúdult habsokaságot a haragvó, féltékeny nõhöz, ki fúriaként keresi
tárgyát, melyen bosszúját kihûtse!”2050
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1862-ben járunk, a magyar nemzeti viselet újraéledésének idõszakában, így ter-
mészetes, hogy a kéjutazók többsége nemzeti öltözetben indult a külföldi kirándu-
lásra. Így már külsõségekben is egységes csoportot képeztek, és puszta megjelené-
sükkel kifejezték összetartozásukat, illetve a magyar nemzethez való tartozásukat –
az általános európai divattól legalábbis részben elütõ öltözet minden bizonnyal csak
fokozta az utazás nemzeti demonstráció jellegét. Különösen Thaly Kálmán ecsetelte
érzékletesen a kiváltott hatást: „Az 1200 keleti pezsgõvérû szittya egészen
fölélénkíté a nagy várost […] Ehhez járult az olaszok s különösen az olasz nõk bá-
mulata, akik a phantasticus öltözetû daliás alakokat nem gyõzték eléggé nézni. Vol-
tak is eredeti egyéniségek és öltözetek; a sas- és darutollas, árvalányhajbokrétás kal-
pagok, kalapok, a nagy ezüst gombos, láncos menték, szûrök, panyókák, a testhez ál-
ló kurta dolmány vagy a díszatillák, a zsinóros szûk nadrágok, sarkantyús csizmák,
fokosok, buzogányok, csáti botok és szakállas, bajuszos bátor arcú tulajdonosaik itt
új látvány valának, nem csoda, ha megbámultattak. Az ily tuhutumi alakok gyakran
vékony, magas kalapos, frakkos olaszokkal sétáltak karon fogva együtt, beszélve egy-
mással mindenképpen – még diákul is.”21

Bár az útleírások szerzõi csak igen óvatosan nyilatkoznak politikai kérdésekrõl,
az elnyomásról pedig leginkább elhallgatással beszélnek, mindenképpen foglalkoz-
ni kell a kirándulás politikai aspektusaira tett utalásokkal. A különbözõ lapok és út-
leírók nem egyértelmûen vallottak a kirándulás mögött rejlõ esetleges politikai szán-
dékot illetõen. A szerzõk még az õket az állomáson váró triesztiek tömegének kezde-
ti megilletõdöttségét is eltérõen értelmezik: egyesek a hatalmat sejtik a triesztiek ma-
gatartása mögött, mások lélektani okokat keresnek. Egyikük szerint „hogy ne fejez-
zék ki örömüket zene és riadás hangjaiban, arról volt gondoskodva, de azért a sze-
mek ragyogása eléggé beszélt, ott ült azokban a szív örömderûje”22 – vagyis az oszt-
rák hatóságokra fogja a vártnál kevésbé lelkes fogadtatást. Egy másik, a trieszti fogad-
tatással elégedetlen útleíró megtudta, hogy a városi tanács sokkal szívélyesebb foga-
dásra készült, de a hatóság betiltotta.23 A félhivatalos Sürgöny újságírója azzal ma-
gyarázta a fogadtatás hûvösségét, hogy a triesztiek cigányzenekar érkezésére is szá-
mítottak, így csalódottak voltak, hogy nem volt zene.24 Az Idõk Tanúja és a Magyar-
ország úgy látta, hogy a magyar turisták és nemzeti ruhájuk új, szokatlan látványa
okozta a vendéglátók kezdeti csendességét, de a második vonat érkezésére már fel-
oldódtak.25 Egy újabb útleíró pedig nem emlékszik semmiféle megilletõdöttségre,
szerinte hullámzó tömeg fogadta a magyarokat, evvivák, éljenek repkedtek.26

A magyar és olasz nép hasonló sorsából eredõ testvériséget valamennyi útleíró
megtapasztalta és átérezte a trieszti tartózkodás során – a felfokozott hangulat min-
denkit magával ragadott, és több szerzõt messzemenõ következtetésekre ragadta-
tott. „Istenem! Hogyan tudná szeretni egymást ez a nép, és mily boldog lehetne ez
a birodalom, ha ezt a kölcsönös szeretetet élvezhetné! Pedig erre mi sem kívántat-
nék egyéb, csak az, hogy minden nemzetnek adassék meg a magáé” – kiáltott fel
például egyikük.27 A „labancabb” hangot megütõ Pesti Hírnök viszont nem két ha-
sonló sorsú nép találkozásaként és a hasonló helyzetbõl eredõ rokonszenv megnyil-
vánulásaként fogja fel a trieszti kirándulást, hanem a Birodalom két darabja közöt-
ti kapcsolatfelvételként ábrázolja, amely hasznos az egymással szembeni balítéle-
tek leküzdésében: „Ezt állami szempontból tekintvén, miután Triesztnek, valamint
nekünk csak Ausztriával van jövõnk, hasznosnak nevezhetjük, miután a triesztiek-
nek a Fiume végetti féltékenységbõl támadt s ápolt irántunki hidegsége ily barátsá-
gos fogadtatás által lassankint el fog enyészni.” A szerzõ a többi útleíróval ellentét-
ben nem említi, hogy a látogatók, illetve a vendéglátók bármilyen összetûzésbe ke-
veredtek volna a helyi hatósággal, sõt azt állítja, hogy a barátságukat hevesen mu-
tatókat sem háborgatták.28
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Összetûzés pedig minden bizonnyal volt, bár erre inkább csak az útleírásokban
elszórt utalásokból lehet következtetni. A második trieszti estén a kirándulók közül
sokan a színház elõadását nézték meg, ahol Verdi operáját, az Ernanit adták. A tör-
ténet egyik szála, a király elleni összeesküvés már önmagában is elegendõ lehetett
volna, hogy a magyarok és olaszok amúgy is emelkedett hangulata még tovább foko-
zódjon. A beszámolók szerint a színházban már eleve akkora zaj volt, hogy alig le-
hetett játszani – a Pesti Hírnök ezt a közönség jókedvével magyarázta.29 A hangulat
végül az operában elhangzó néhány szó hatására hágott a tetõpontra, olyannyira,
hogy hamarosan rendõrök vetettek véget az elõadásnak, az utcára vonuló tömeget
pedig szétoszlatták. „Ott kellett volna hallani az épületet megrázkódtató: eviva hung-
haria! Éljenek az olaszok! A darab e jelentékeny szavainál: »siamo tutti frateli!«,
mindnyájan testvérek vagyunk.30; olasz a magyar, magyar az olasz nyakába borult, a
hölgyek szemébõl gyöngyök peregtek alá az öröm miatt. Azonban a rendõrség jónak
látta a szívek néma beszédjét is megtiltani akarni…”31

Adott volt tehát a Magyarországon nem túlságosan kedvezõen fogadott
Buda–Trieszt vasútvonal, amelynek népszerûsítésére – bár a teherforgalom nyilván
sokkal jelentõsebb volt, mint a vasúti személyszállítás – egy tömeges társasutazás
szervezése kétségkívül jó alkalmat kínált, a vasúttársaság motivációja tehát tökélete-
sen érthetõ (nem sokkal korábban Bécsbõl is indítottak hasonló kirándulást Trieszt-
be). Abban, hogy a trieszti kéjutazás ekkora tömeget mozgatott meg, a kirándulás ol-
csósága, újszerûsége és a Déli Vasút intenzív reklámkampánya bizonyára fontos sze-
repet játszott, mindez azonban nem ad kielégítõ magyarázatot a hatalmas érdeklõ-
désre. Az útleírásokban megnevezett ismertebb személyeknek például minden bi-
zonnyal megvolt a lehetõsége arra, hogy a négynapos, rohanva megtett, tömeges, fá-
rasztó és kényelmetlen utazás helyett kellemesebb körülmények között jussanak el
a tengerhez. 

A lapokban megjelent útleírásokból keveset tudunk meg a kirándulók – akik
egyébként valódi turistákként viselkedtek, mindent látni akartak, és „szorgalmato-
san vásároltak”32 – motivációjáról, de néhány elejtett mondatból arra lehet következ-
tetni, mindenki tudta, „hogy utunk több volt egyszerû mulatságnál, hogy az egyszer-
smind összekötõ sodrony is volt, melyen rokon érzelmû keblek villanyszikrái talál-
koztak”,33 vagy máshol: „A kirándulásnak általában mindenki magasabb érdeket, na-
gyobb horderõt látszott tulajdonítani, mint amennyivel egy közönséges kéjutazás
szokott bírni.”34 Az utazásnak tehát többen  politikai jelentõséget tulajdonítottak, és
valószínûleg a hatóságok is így vélekedtek: május végén híre kelt, hogy az utazást
„felsõbb helyrõl” betiltották (ez természetesen álhír is lehetett, de terjesztõi minden
bizonnyal hihetõnek tartották);35 Laibachban pedig a csendõrség megakadályozta,
hogy a helyiek a vasútállomáson üdvözöljék az átutazó magyarokat. („1100 magyar
kéjutazó demonstratiójától tartottak?” – tette fel a Hölgyfutár a költõi kérdést.36l)

Minden bizonnyal túlzás lenne egy 1200 fõs csoport minden egyes tagjáról nem-
zeti, politikai tudatosságot feltételezni, mégis azt hiszem, nem járok messze a való-
ságtól, ha a tengeri kirándulást nemzeti demonstrációként értelmezem, amely jól il-
leszkedik a kiegyezés elõtti évek látványos, teátrális, a nemzeti közösség létezését,
erejét és összetartozását kifejezõ politikai megnyilvánulásai sorába. Akár azért ment
el valaki, mert sohasem látta még a tengert, akár azért, mert a szomszédja is utazott,
a csoport tagjaként akaratlanul is részévé vált a négynapos demonstrációnak. Az úti
célt végül is a véletlen hozta, hiszen a trieszti vasúti összeköttetés éppen ekkorra ké-
szült el. A Habsburg Birodalomhoz tartozó olasz város, ráadásul éppen az olasz
egyesítési küzdelmek idején, valamint a magyar emigráció itáliai jelenléte csak fo-
kozhatta az eseményben amúgy is benne rejlõ demonstrációs potenciált. Maguk az52
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elemzett szövegek csak elszórva, rejtve tartalmaznak politikai utalásokat, a magyar
nemzet melletti elkötelezettség és a triesztiekkel, az olasz néppel való rokonság ér-
zete azonban szinte mindegyik írásban hangsúlyosan jelenik meg. Az idegen földre
való utazás, az idegennel való találkozás alkalmat is kínál a saját identitással való
szembesülésre, annak hangsúlyos kifejezésére, az útleírás, az utazás hozzánk eljutó
lenyomata pedig „a szerzõ és közönsége kultúrájának a mindenkori »másik« tükré-
ben történõ, önkéntelen kulturális önfelmutatása”37 lehet. Egy legális nemzeti de-
monstráción való részvétel a föntebb felsoroltakon kívül további ösztönzést jelent-
hetett az utazásra jelentkezni szándékozók számára. Az utazás és az útleírások elol-
vasásának eredményeként pedig több tízezren élhették át (újra) a nemzethez való
tartozásukat.
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tanulmány címét Tolnai Lajos író azo-
nos címû újságcikkébõl kölcsönöz-
tem.1 A cikk 1884. szeptember 26-án
jelent meg a Pesti Naplóban. Írásában

Tolnai a marosvásárhelyi újságírást elvtelenséggel,
igazságtalansággal, tisztességtelenséggel, pártos-
sággal és botránykeltéssel vádolta. Cikkére Nemes
Ödön marosvásárhelyi rajztanár és újságíró,
1877–1879 között az Erdélyi Híradó címû lap szer-
kesztõje Tolnai Lajosról címû írásában válaszolt a
helyi Erdélyi Értesítõ címû lapban. Az alábbiakban
ebbõl az írásból idézek hosszabban: „Midõn szept.
23-án d.u. lakásom felé tartottam, a vár alatti uton
találkoztam Tolnai Lajos pappal és ime, midõn tõ-
lem nehány lépésnyire reá egy tekintetet vetettem,
megborzadtam, e sötét arcz démoni tekintetétõl.
[…] Ki akartam térni elõle; de már késõ volt… az
ut is keskeny, aztán végre is gondolám, ha egyé-
bért nem is, de papi palástjának szentségéért
megkimél. Szótlanul, tekintetemet elforditva, ha-
ladtam el mellette, mig õ engem provokálni akar-
va, elõmbe köpött és minden kigondolható szitkot
szórt reám, sõt midõn látta, hogy szemtelen
kihivása daczára megõrzöm méltóságomat, ká-
romkodva utánam sietett és botjával hátamra
ütött.

Hogy ez igy történt, erre tanuim vannak és
azok nyilatkozatai alább közre is adattak, azt pe-
dig, hogy ezen gyepmesternek való ezután botjá-
val fültövön ütött, huszan is látták. És hogy aljas-
ságát aljassággal tetézze, még czikket ir a »Pesti
Napló«-ba, melyben a többek közt azon képtelen
hazugsággal akarja gaz tettét fedezni, hogy én õt
leköptem és botot emeltem reá, holott, mint álta-54
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pofabõrrel ékeskedõ,
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ZSURNALISZTIKA”
Egy vidéki közösség olvasási stratégiája 1884-ben
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lánosan tudva van, bot mint rendesen, ez alkalommal sem volt nálam. Hát kérdem,
nem országos hazug, czudar utonálló ez a pap? Hisz ez a kanász hurubából került
pimasz még a csillagokat is lehazudná az égrõl! Ily szembeszökõ hazugsághoz telje-
sen oda illõk czikkének többi pontjai is, melyek értelme oda rug ki, hogy õt itt ártat-
lanul üldözik. Üldözik: a kir. táblai birák, ügyvédek, tanárok, polgárok: szóval az
egész közönség vallás, rang, nem és korkülönbség nélkül. A kit a jóságos Isten egy
garast érõ ésszel megáldott, hiheti-e, hogy egy tizenkét ezer emberbõl álló közönség
csak […] üzõbe vegyen egy embert, papot, irót, még ha rossz regényeket ir is? De-
hogy hiszi. De nem is hiheti. Az a közutálat, közmegvetés, melynek Tolnai
Marosvásárhelytt már sok év óta ki van téve, teljesen okadatolt. Egy felfuvalkodott,
dölyfös, goromba, pénzért reszketõ, áskálódó, határtalan szemtelenséggel hazudó,
pukkadásig irigy, ámitó, facsaros, emberietlen, álszenteskedõ, hivatalát robotszerüen
teljesitõ, csufondáros, veszekedõ és verekedõ, szóval minden porczikájában pimasz
baromi ember csak nem várhatja a közönségtõl, hogy szivéhez ölelje vagy szentség-
ként tenyerein hordozza. A müvelt társadalomnak ily rákfenéje még a tisztességes
emberek által való leköpésre sem méltó. Tessék firkálni a pesti lapokba, ha e köpdö-
sõ és verekedõ aesthetikus még akad olyan jámborra, a ki hitelt ad hazug szavainak.

[…]
Ha e rinoczeros pofabõrrel ékeskedõ, határtalanul szemtelen pap és kapczairo-

dalmár viselt dolgait akarnám részletesen ismertetni, azokból köteteket tevõ ocs-
mány olvasmány telnék ki, ezért csak ugy nagyjából kivántam õt azoknak bemutat-
ni, a kik e gyönyörüséges mákvirágot még nem ismernék.”2

Az említett írások végsõ kicsengései egy tizenhat éve tartó harcnak Tolnai Lajos
és a marosvásárhelyiek között. Marosvásárhelyi botrányai Dávid Gyula monográfiá-
ja óta jól ismertek az irodalomtörténet-írásban.3 Tolnai már ismert író volt, amikor
1867 õszén beadta iratait a marosvásárhelyi református egyházban megüresedett pa-
pi állásra hirdetett pályázatra. A sikeres pályázat után a marosvásárhelyi református
egyházközség 1868. január 5-én választotta papjává. A marosvásárhelyi szolgálatot
megelõzõen a budapesti református gimnázium fiatal tanársegéde volt, ahol azonban
jövõjét nem érezte biztosítva, ezért is pályázta meg a marosvásárhelyi állást. A vidé-
ki kisvárostól a társadalmi felemelkedést remélte, azt, hogy többé nem szegény ta-
nársegéd lesz, hanem jómódú pap. Tizenhat évet töltött Marosvásárhelyen, ahonnan
1884-ben távozott. Távozásához a helyiekkel való folyamatos konfliktusai, összefér-
hetetlen természete és a vidéki kisvárosi közösségbe való beilleszkedési képtelensé-
ge vezetett. Marosvásárhelyrõl való távozása tehát a közösség számára nem váratlan
eseményként hatott, hanem a közösség elvárásainak rég óhajtott megvalósulása volt.
A Tolnaival kapcsolatos szakirodalomban nem ismeretlen tény, hogy távozásának ki-
eszközlésében nagy szerepet játszott a marosvásárhelyi évek alatt írt regényeinek (A
nemes vér, A báróné ténsasszony és Az oszlopbáró)4 referenciális olvasata. Vagyis a
helyi közösségben folyamatosan konfliktusokat generáló Tolnaitól a marosvásárhe-
lyiek azt már végképp nem tudták elfogadni, hogy megírta õket regényeiben. De va-
jon mikor, hogyan, milyen elõzmények után és milyen stratégia részeként jutottak a
felismerésre a város érdekeit képviselõ lokális értelmiségiek?

Tolnai Lajos Marosvásárhelyen való tartózkodásának körülményeit és a távozá-
sához vezetõ folyamatokat Dávid Gyula részletesen tárgyalta monográfiájában. Az
alábbiakban a Dávid-monográfia alapján foglaltam össze röviden a távozáshoz ve-
zetõ eseményeket, késõbb pedig a város sajtóviszonyaiból és a kifejezetten szépiro-
dalmi mûveivel kapcsolatos megnyilatkozásokból kiindulva értelmeztem az esemé-
nyeket.

Amikor Tolnai Marosvásárhelyre érkezett, a város társadalmi viszonyait a városi
iparos polgárság és a vidéki nemesi értelmiség és hivatalnokréteg ellentéte jellemez-
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te, és ennek az ellentétnek nagy szerepe volt a késõbb kialakult konfliktushelyzetek-
ben. A marosvásárhelyiekkel való konfliktusok kialakulásában azonban döntõ szere-
pe volt Tolnai liberális vallásfelfogásának is a helyiek konzervativizmusával szem-
ben, liberalizmusának ugyanis a moralista célzatosság (odamondás a híveknek a szó-
székrõl) volt a fõ jellemzõje. 

Három ízben került éles konfliktushelyzetbe a helyiekkel, de egész tizenhat éves
marosvásárhelyi tartózkodására jellemzõ volt a beilleszkedésre való képtelenség. Az
elsõ konfliktushelyzet 1872-ben alakult ki, a második 1876-ban, a harmadik, amely
Marosvásárhelyrõl való távozásához vezetett, 1884-ben.

Az 1872-es konfliktus kiindulópontja az volt, hogy Kovács Áron, Tolnai paptársa
és a közösség baloldali vezéregyénisége feljelentette Tolnait, hogy bár egy halálos be-
teg ágyához hívták úrvacsorát adni, õ nem ment el, sõt az úrvacsorát babonának ne-
vezte. A konfliktus valójában politikai vonalon mélyült el, az „úri”, szabadelvû pár-
ti nemességnek, amelyhez Tolnainak voltak kapcsolódásai, ugyanis nem volt érdeke
a konfliktust enyhíteni, mivel célja az épp zajló képviselõválasztások közepette el-
lenfele, Kovács Áron megsemmisítése volt. A pereskedés végül Kovács Áron me-
nesztésével zárult, de erre valójában nem került sor, mert Kovács idõközben meg-
halt. Az eset viszont a lapokba is bekerült, a kolozsvári Magyar Polgár is helyet adott
a Tolnai elleni támadásoknak.

Az 1876-os konfliktus kiindulópontja az ugyanazon év április 12-i marosvá-
sárhelyi tûzvész volt. A tûz a papi és kántori lakásokat is elpusztította, sõt a pa-
pi laknak egy olyan szárnyát is, amelyet Tolnai korábban saját pénzén építtetett.
A harc ennek a lakásnak az újjáépítése körül indult meg. A tûzvész után az el-
szenvedett károk fedezésére a marosvásárhelyi egyházközség gyûjtést szervezett,
és az összegyûjtött pénzösszegbõl Tolnainak is utalt, õ viszont elégedetlen volt az
összeggel. Elégedetlenségének a Magyar Polgár címû kolozsvári lapban publikált
Marosvásárhelyi tárcák címû cikkében adott hangot, de 1876-tól szépirodalmi
mûveiben is vidéki közösségek fonákságait írta meg. Megindult ellene a harc a
sajtóban röpiratok formájában és egyházi téren is. Egyházi hivatalos vizsgálat in-
dult ellene, de végül nem találtak okot az eltávolítására, kislánya halála pedig fe-
léje fordította a közrészvétet, és így 1881-ben létrejött egyfajta kibékülés közte és
a helyiek között.

A békés hangulat azonban nem sokáig tartott, az utolsó és távozásra kényszerítõ
konfliktusra ugyanis 1884-ben sor került. 1883. december 20-án látott napvilágot a
Tolnai által alapított Kemény Zsigmond (irodalmi) Társaság Figyelõ címû közlönye
az õ szerkesztésében. A Figyelõben Tolnai ismételten keményen bírálta a marosvá-
sárhelyi társadalmi viszonyokat, többek között a marosvásárhelyi kollégium tanári
karát is. A marosvásárhelyiek természetesen sértve érezték magukat, erõteljes táma-
dás indult ellene a Kemény Zsigmond Társaságban, a sajtóban szervezett sajtókam-
pány formájában és egyházi berkekben is. Az Erdélyi Értesítõ címû helyi, marosvá-
sárhelyi lapban 1884-ben több mint harminc, a témát érintõ cikk jelent meg. Külö-
nösen nagy szerepe volt a sajtókampányban Nemes Ödön polgári iskolai tanárnak,
az Erdélyi Értesítõ állandó munkatársának, aki, amikor Tolnai néhány barátja és tisz-
telõje ünnepséget akart rendezni negyedszázados írói jubileumára, csúfolódásként
jubileumi emlékszámot adott ki a lapban. Tolnai még aznap este bottal verte meg Ne-
mest, aki válaszként Útonálló pap a székely fõvárosban5 címmel közölt cikket az Er-
délyi Értesítõben. Erre írta válaszként Tolnai A marosvásárhelyi zsurnalisztika címû
írását, amelyre Nemes a tanulmány elején idézett cikkel válaszolt. A sorozatos bot-
rányok után 1884 októberében végül Szász Domokos püspök lemondatta Tolnait, aki
a korabeli sajtótudósítás szerint október 28-án a délutáni ötórás vonattal hagyta el a
székely fõvárost.56
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Tolnai Lajos botrányai Marosvásárhely még igencsak alakuló sajtóviszonyai kö-
zött zajlottak. 1867 és 1884, Tolnai távozásának idõpontja között a városban kb. ti-
zenkét, több-kevesebb ideig fennmaradó lap jelent meg, név szerint a megjelenés
sorrendjében: a Székely Néplap (1866–1867), a Székely Közlöny (1867–1868), a Szé-
kely Hírlap (1869–1875), a Néptanoda (1870–1874), az Erdély (1870–1876), a Hargi-
ta (1872–1873), a Székelyföld (1873–1874), a Marosvidék (1877–1897), az Erdélyi Hír-
adó (1877–1879), az Erdélyi Figyelõ (1879–1880), az Erdélyi Értesítõ (1880–1885) és
a Figyelõ (1883–1884). Ezek közül a szépirodalmi hetilapok domináltak, rendszerint
változó szerkesztõkkel, tíz hónaptól két és fél évig tartó fennállással. A politikai lap-
kultúra még csak kialakulóban volt szórványos kezdeményezésekkel a Székely Hír-
lap és az Erdélyi Híradó révén. A napilapok jelenléte egyáltalán nem volt jellemzõ
Marosvásárhely sajtóviszonyaira Tolnai ott tartózkodásának idején. A szóban forgó
idõszak legfigyelemreméltóbb teljesítménye az 1870-ben épp Tolnai által elindított
Erdély címû lap volt, amely késõbb Marosvidék címmel Marosvásárhely legjelentõ-
sebb sajtóorgánumává vált a 19. század utolsó negyedében. 

A város még alakuló, folyamatosan változó, meglehetõsen bizonytalan sajtóviszo-
nyai között Tolnai épp a mediatizálódás eszközét, a helyi újságírást kritizálta A ma-
rosvásárhelyi zsurnalisztika címû 1884-es írásában, és ezáltal a vidék szintén még
csak alakuló mediális képét rontotta. A konfliktusok generálásában valószínûleg
közismerten összeférhetetlen természete is nagy szerepet játszott. Az eset a korabeli
vidéki sajtóbotrányok viszonylatában azonban mégsem egészen különös. Hiszen
ezek a botrányok az 1867 utáni sajtóban mindennaposak voltak, és az illetõ lapok
számára olvasóvonzó stratégiákként is mûködhettek.

Különös viszont, hogy a Tolnai eltávolításában nagy szerepet játszó regények re-
ferenciális olvasata nem kezdettõl fogva, azaz megjelenésüket azonnal követõen ka-
pott oly nagy szerepet, mint az ellene szervezett sajtókampány legutolsó idõszaká-
ban. Bár a Kolozsvári Közlöny Dr. B. szignójú cikkírója már 1882-ben, A nemes vér és
A báróné ténsasszony megjelenésének évében felhívta a figyelmet arra, hogy „Azok
a regények lehetnek jók, roszak akárkinek, a ki nem közöttünk él – nekünk paskvilus
az!”6, Tolnai távozását mégsem azonnal, azaz 1882-ben eszközölték ki, hanem csak
két év múlva, 1884 októberében. 1882 és 1884 között Tolnai Lajos olyan hibát köve-
tett el, amely a végsõ leszámolás céljával és az ehhez szükséges erõk mozgósításával
hívta elõ a helyiek hírlapírói kvalitásait.

1882-ben, A nemes vér és A báróné ténsasszony megjelenése idején a marosvásár-
helyi Erdélyi Értesítõ még annyira sem hangsúlyozta a regények paszkvillus tenden-
ciáját és referenciális vonatkozásait, mint a közvetlen környezettõl jóval távolabb
esõ budapesti recenzensek. Míg a fõvárosi sajtó A báróné ténsasszony Schwindler
nevû szereplõjérõl írva valamilyen lokális nevezetesség pellengérre állításáról be-
szélt,7 és A nemes vérrel kapcsolatosan több ízben is felhívta a figyelmet annak ref-
erenciális vonatkozásaira,8 a marosvásárhelyi recenzensek vagy említést sem tettek
a referencialitásról,9 vagy ha igen, azt a regények „természethûségének” kérdésköré-
ben merítették ki,10 anélkül hogy bárminemû sértõdöttségüknek különösebben han-
got adtak volna.

A végzetes hiba, melyet Tolnai a helybéliek ellen elkövetett az volt, hogy az 1883
decemberében általa indított Figyelõ címû lap borítóinak belsõ oldalán Éles Pál alá-
írással megtámadta Marosvásárhely szinte minden jelentõs értelmiségi csoportosu-
lását: a református fõiskola tanári karát, a Kemény Zsigmond Társaságot és a polgá-
ri iskola tanítókarát is. Támadásaira a Kemény Zsigmond Társaság, az egyház és a
sajtó is reagált. A Marosvásárhelyrõl való eltávolításában különös szerepet játszó saj-
tókampány a polgári iskola tanárainak, Nagy Lajosnak, Gruber Mihálynak és Nemes
Ödönnek az Erdélyi Értesítõben közzétett nyilatkozatával indult, melyben határozot-
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tan visszautasították Tolnainak a Figyelõben közölt „ferdítéseit”.11 A Tolnai elleni saj-
tóközleményekben Nemes Ödönnek volt kulcsszerepe. Neki az ehhez szükséges új-
ságírói, sõt szerkesztõi elõélete, tehát tapasztalata is megvolt, hiszen 1877–1879 kö-
zött õ szerkesztette a marosvásárhelyi Erdélyi Híradót, a tárgyalt események ideje
alatt pedig az Erdélyi Értesítõ állandó munkatársa volt. Nem véletlen tehát, hogy az
Erdélyi Értesítõ 1884-es évfolyamának 8. számában közölt Ej, azt hiszed… címû vers
Nemes tollából született,12 és a kontextus ismeretében szimbolikusan is jelezte a Tol-
nai elleni sajtókampány kezdetét, és jósolta meg Tolnai marosvásárhelyi tartózkodá-
sának végsõ kimenetelét, a regényíró pap likvidálását.

Tolnai regényeinek célzatos értelmezésében kulcsszerepet játszott az Erdélyi Ér-
tesítõ említett lapszáma. Ebben jelent meg a polgári iskolai tanári triumvirátus Tol-
naihoz intézett második közleménye is, amelyben elsõ ízben kapcsolódott hangsú-
lyosan össze a regények nem esztétikai értelmezése a Tolnai elmeállapotára vonat-
kozó kórság, betegség metaforájával,13 1884 júniusában pedig Nemes Ödön háromré-
szes recenziót szentelt Tolnai ugyanazon évben megjelent Az oszlopbáró címû regé-
nyének, a könyvben ugyanis Tolnai erõteljesen bírálta a polgári iskola tanári karát.
Nemes írásában Az oszlopbárót „irodalmi fattyuhajtásként”14, „selejtes produktum-
ként”15, „az irodalmi tisztesség elleni merényletként”,16 végsõ soron pedig „pasquil
jellegü regényként”17 értelmezte, mely azonban, véleménye szerint, elsõ helyet fog-
lalt el a „kapczairodalom”18 termékei között. A regény fogadtatásával kapcsolatos
szolidaritást pedig azzal a piaci logika értelmében lesújtó megállapításával összegez-
te, hogy Marosvásárhelyen „a helybeli könyvárusnál ez ideig egyetlen példány sem
kelt el”.19

Az oszlopbárónak a marosvásárhelyiek ellen írt paszkvillusként való értelmezése
ez idõ tájt már a budapesti sajtóban is jóval erõteljesebb felhangot kapott, mint
ahogy az 1882-ben írt regények esetében történt. A budapesti recenzensek a regény
körüli „Királyhágón túli” szenzációról kivétel nélkül említést tettek, és abban is meg-
egyeztek, hogy a szenzációt nem esztétikai, nem irodalmi okok táplálták.20

Tolnai Lajos regényeinek célzatos értelmezése valójában a Figyelõben megjelent
írásai után erõsödött fel. A cikkeket megelõzõen a marosvásárhelyiek nem adtak
hangot különösebb sértõdöttségüknek a mûvek értelmezésekor. A megsértett helyi
értelmiségiek azonban ráébredtek a sajtó véleményformáló erejében rejlõ lehetõsé-
gekre és kijelentéseik tartalmának stratégiai jelentõségére. A tanulmány elején
hosszan idézett írásában Nemes Ödön végül elégedetten állapította meg, hogy Tol-
nait Marosvásárhelyen „a legutolsó pálinkás favágó is veszett kutya számba veszi”,21

aki becstelen regényeivel, beszélyeivel megette a nemes város becsületét. A sajtó-
kampánnyal párhuzamosan futó büntetõügyi eljárás és a felbolygatott közhangulat
ismeretében pedig Szász Domokos püspök is belátta, hogy a konfliktusok végsõ meg-
oldásához csakis az vezethet, ha Tolnai a fecskék példáját követi…22

A Tolnai-ügy kommunikációtörténeti szempontból megragadhatóvá teszi azt a fo-
lyamatot, ahogyan az éppen mediatizálódó vidéki közösség a sajtóban rejlõ lehetõ-
ségeket kihasználva eltávolít egy olyan kívülrõl jött elemet, amely a közösség épp
alakuló sajtókultúrájában a vidék magáról közvetített képét nem kedvezõen befolyá-
solja. Mindeközben pedig a szépirodalom nem esztétikai célú használatának egy
újabb példáját is megvilágítja, láthatóvá téve, hogyan válik a szépirodalom értelme-
zése egy közösségi informális döntést (Tolnai eltávolítását) hozó kommunikációs
stratégia részévé.

JEGYZETEK
1. Tolnai Lajos: A marosvásárhelyi zsurnalisztika (Levél a szerkesztõhöz). Pesti Napló (esti) 1884. 35. évf. 266. 2.
2. Nemes Ödön: Tolnai Lajosról. Erdélyi Értesitõ 1884. 4. évf. 38. 151.
3. Dávid Gyula: Tolnai Lajos Marosvásárhelyen. Kriterion, Buk., 1974.58

2010/3



4. Tolnai Lajos: A nemes vér. 1–2. Révai Testvérek Kiadása, Bp., 1882; Uõ: A báróné ténsasszony. 1–2. Révai
Testvérek Kiadása, Bp., 1882.; Uõ: Az oszlopbáró. Aigner Lajos, Bp., 1884.
5. Nemes Ödön: Útonálló pap a székely fõvárosban. Erdélyi Értesítõ 1884. 4. évf. 37. 146–147.
6. Dr. B.: Maros-Vásárhelytt. Kolozsvári Közlöny 1882. 1. évf. 198. 688.
7. Acsády Ignác: A báróné ténsasszony. Pesti Napló 1882. 33. évf. 263. 5.
8. Bánfi Zsigmond: A nemes vér. Regény, írta Tolnai Lajos. Két kötet. Buda-Pest, Révai testvérek kiadása, 1882.,
Budapesti Szemle 1882. 31. 67. 148–154; s: Nemes vér. Pesti Hirlap 1882. 4. évf. 130. 1; Reviczky Gyula: Az
arisztokraták ellen. A Hon (regg.) 1882. 20. évf. 187. 1.
9. Erdélyi Értesítõ 1882. 2. évf. 20. 78. [Irodalom és mûvészet]
10. Mirábó: A nemes vér. Erdélyi Értesítõ 1882. 2. évf. 24. 94; Erdélyi Értesítõ 1882. 2. évf. 42. 166.
11. Nagy Lajos: Gruber Mihály, Nemes Ödön, Dr. Tolnai Lajosnak. Erdélyi Értesítõ 1884. 4. évf. 4. 15.
12. „Ej, azt hiszed olyan vagyok / Mint eb, melyet, hogyha vernek, / Nyöszörögve meglapul és / Kezet nyal a
rosz embernek. // Olyan vagyok mint a kõszirt – / Rám lõvöl s én szembe állok… / Hajh, de golyód visszapat-
tan / És tengolyód lesz halálod!” (Nemes Ödön: Ej, azt hiszed… Erdélyi Értesítõ 1884. 4. évf. 8. 29.)
13. „Rettenetes végzet… / Dr. Tolnai Lajos eszét vesztette! / A ki nem hiszi, vegye kezébe a b. Apor Károly
õméltósága által nagylelküen subvenczionált »Figyelõ« czimü lap 4-ik és 5-ik számait s okvetelenül meggyõ-
zõdik állitásunk igaz voltáról. / Azon görcsös vonaglás, vad, eszeveszett mardosás, mit dr. Tolnai társadalmunk
szereplõinek soraiban véghez visz: kizárja agyrendszere rendes mûködésének lehetõségét. E rettenetes kór
sim[p]tomái különben már rég óta jelentkeztek dr. Tolnain, kiválólag pedig, mióta fejét regényirásra adta. »A
nemes vér,« majd »A báróné ténsasszony« s végül a még folyamatban levõ „Oszlopbáró” e kórnak oly fokoza-
tos fejlõdését tüntetik föl, mitõl mindnyájan megdöbbentünk s aggódva kérdeztük: hova vezeti dr. Tolnait
balvégzete?... (Dr. Tolnai Lajosnak. Erdélyi Értesítõ 1884. 4. évf. 8. 31.)
14. Nemes Ödön: A könyvpiacról (Tolnai Lajos „Oszlopbáró”-ja). Erdélyi Értesitõ 1884. 4. évf. 24. 94 [tévesen:
97].
15. Uo.
16. Uo.
17. Nemes Ödön: A könyvpiaczról (Tolnai Lajos „Oszlopbáró”-ja). Erdélyi Értesítõ 1884. 4. évf. 25. 98.
18. Nemes Ödön: A könyvpiaczról (Tolnai Lajos „Oszlopbáró”-ja). Erdélyi Értesítõ 1884. 4. évf. 26. 104.
19. Uo.
20. Szántó Kálmán: „Az oszlopbáró”, Fõvárosi Lapok 1884 21. évf. 139. 906–907; Palágyi [Menyhért]: Az osz-
lopbáró. Koszoru 1884. 25. 397–399.; Dengi János: Egy legújabb regény. Élet és Irodalom 1884 1. évf. 31.
270–271; Acsády Ignác: Újabb regények. Pesti Napló (regg.) 1884. 35. évf. 274. 1–2.
21. Nemes Ödön: Tolnai Lajosról. Erdélyi Értesítõ 1884. 4. 151.
22. A kifejezést a következõ, Tolnai ellen írt cikkbõl kölcsönöztem: „Már végre-valahára ideje volna eme tart-
hatatlan állapotot megszüntetni és a polgárok nyugalmát, melyet dr. Tolnai izgatásaival folytonosan fölkavar,
helyreállitani. Ez azonban csak akkor fog békés megoldást nyerni, ha Tolnai a fecskék példáját követve, búc-
sut vesz ezen, irányában annyira hálátlan közönségtõl, mely õt olybá veszi, mint a forgalomból kiment
sustákot.” (Homo: Dr. Tolnai és – – babérkoszorú!!! Erdélyi Értesítõ 1884. 4. évf. 36. 142.)

59

2010/3



Mikor felkel a nap,
megvilágítja az emlékezet szögleteiben rejtõzõ 
de nappal láthatatlan
ostobaságokat és bûnöket.

A többemeletes ember
a kora reggel üdeségének lépcsõin lépdel,
de mi van ott lenn –
sötét szobák
ahová szörnyû belépni.

Bocsánat – mondja
a jelen-nem-lévõ szellemeknek,
amelyek odalent csiripelnek
az elhantoltak kávéházi asztalánál.

Mit tesz az ember?
Fél az ítélettõl,
például a jelenben
vagy a halál után. 

Emberi történetek
Ezek mind emberi történetek, patétikusan gyászosak,
De nem mondom el õket soha. Tûnõdöm, hogy
Mi tartott vissza tõle. Talán annak a megértése,
Hogy mindnyájunkban van némi ferdeség
Vagy asztigmatizmus, amit gondosan titkolunk.
S hogy ennek a kinyilvánítása olyan tapintatlanság,
Mintha egy púpos embert ujjal érintenénk. De minthogy
Sámán volnék, rítusaimat kissé 
Fennköltebben kell végeznem, s nem az ember alatt.
Bár kórus lehetnék egy antik színházban
Kõ-merev koturnusokban lépve színre,
Sopánkodva a csapdákon, amit a Sors állít!
De az én történeteim nem voltak monumentálisak:
Gyûrött lepedõk, megszegett esküvések,
Apró hazugságok, használt óvszerek,
És egy nõ és férfi közt váltott, de fájdalmat okozó szavak, 
Hogy az a másik földbe taposott szemétnek érezze magát,60
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Legintimebb méltóságában megsértve.
Kompromittálódnak a nemes elhatározások,
S nevetségesek a magunkról alkotott magasztos elképzelések.
Életük, mint a hullám, amely partnak csapódva széttörik.
Ó te Magasságos Isten!
Ne hagyd õket a szakadékban, Tisztítótûz és Pokol nélkül,
Egy labirintusban bolyongva.
Adj a számba imát
Értünk, õértük és értem is,
Értem, akinek meg kellett volna írnom õket,
De mégse tettem.

Gömöri György fordításai
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„Abban a szülõk tragikus eseményekrõl
beszélnek, fiukat megkérik, hogy ne az
apai házhoz, hanem más címre küldje

leveleit.”

politikai diktatúrák miliõiben az egyik
legalapvetõbb (meta)kommunikációs
gyakorlatra vonatkozó kérdés az, hogy
miért hallgatnak az emberek. Joggal

feltételezhetõen azért, mert konkrét tapasztalatok
alapján kialakult bizalmatlanság, félelem szervezi,
irányítja a gondolkodásukat és viselkedésüket.1 A
fizikai és lelki terrornak valószínûleg a valódi ha-
tárát a vákuumnak az a formája jelenti, ahol a nor-
mális kommunikáció lehetetlenné válik.2 A politi-
kai diktatúrában a hatalmon/uralmon lévõk és az
uraltak kapcsolatait egyszerre több színpadon cél-
szerû ábrázolni, ahol olykor helycsere, misztikus
részvétel van a nézõk és a színészek között. Kulcs-
kérdés, hogy a nómenklatúra miképpen tudja vagy
éppen nem tudja a fizikai erõszak, a kényszerítés
eszközének tõkéjét a gazdasági, kulturális vagy in-
formációs, végül pedig a szimbolikus tõkével úgy
koncentrálni, hogy az államformát képez.3 A min-
dennapi történések és emberi reakciók szempont-
jából további fontos szempont az  „alávetési” fo-
lyamat tényezõinek a vizsgálata. Az állami elnyo-
mó akaratot dokumentálva kell igazolni vagy cá-
folni azokat a viselkedésformákat, amelyek szá-
mos esetben nem tudatos elfogadást, mechanikus
alárendelõdést jelentenek, hanem sokkal inkább a
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Mivel Kádár elvtárs
kommunista ember,
természetes tehát, hogy
ilyen szerepet – mint a
bérmakeresztapaság –
nem vállal.

Ö. KOVÁCS JÓZSEF

AZ „ALÁVETETTSÉG 
RACIONALIZÁLÁSA”
Levélírók kommunikációs gyakorlata 1956 után

A

Az MSZMP budapesti, XIII. kerületi párttitkárának levele a Za-
la megyei MSZMP-titkárnak az egyik dolgozó zalki tapasztalata-
iról. 1959. február 19. Zala Megyei Levéltár, MSZMP, 1. f. 2.
1959. 44. õ.e. 462.



testi diszpozíciókkal vannak összefüggésben. Az állam lényegében az észlelési me-
zõket és így a történeti forrásaink jellegzetességeit is megszabja.4 Az emberek miti-
zált és sokszor fiktív kollektívákba kényszerítésével az eltagadások, elfojtások kol-
lektív mechanizmusa is kialakul, ami feltételezhetõen a közös észlelési és értékelési
kategóriákon, a habitusok összehangolásán nyugszik.5

Az 1956-os forradalom leverése utáni politikai diktatúra módosított – de alap-
szerkezetében változatlan – uralomtechnikája és az uraltak, a társadalom tagjai al-
kalmazkodásának, sajátos részvételének megismerése fontos jelenkor-történeti fel-
adat. A terror világának különbözõ szintjeit és módszereit itt ismertnek feltételezve,
néhány szempontot állítok a vizsgálat középpontjába. Így például azt, hogy a kortár-
sak milyen nyelven, fogalmakkal írták le az általuk tapasztaltakat, miért és hogyan
fogalmazták meg problémájukat, milyen múltbeli „legitimációs” alapot jelöltek meg
a döntéshozók elõtt. A levelek egyik közös kiindulópontját alapvetõen az jelenti,
hogy a kommunista párthoz és pártállami hatóságokhoz, a média különbözõ szerep-
lõihez panasszal, levéllel fordulók mindig konfliktushelyzetben voltak. Mind a meg-
szólalók, mind pedig a megszólítottak rendszerint kettõs kommunikációs gyakorla-
tot követtek. 

A fent említett hallgatás problematikája után további kérdésként nézzük meg,
hogy az általam kijelölt idõben (1957–1961) milyen módon szólaltak meg egyes kor-
társak. Az elsõként idézett levelek írói a  „rezsim támogatói” körébõl kerültek ki. Az
itteni válogatás ennyiben nem reprezentatív, hiszen õk egyértelmûen kisebbséget ké-
peztek a levélírók között. Írásbeli megnyilatkozásaikat elsõsorban a sajátos beszéd-
módjuk illusztrálása céljából érdemes megismerni. A tiszaszõlõsi egyik férj és fele-
sége 1957 augusztusában kilencedik gyermekének keresztapaságára Kádár Jánost a
következõ indoklással kérte meg:  „Kérésem azért is vagyok bátor elõterjeszteni, mi-
vel én is és családom is üldözött volt az ellenforradalom alatt és én mint karhatal-
mista is védtem rendszerünket és most is szeretném, hogy a rendszerhez tartozósá-
gom megerõsítsem e felkéréssel.” A Sárosd melletti Tükrös pusztáról egy tizennégy
éves fiú, „egy szegény dolgozó Fija” „mélyen tisztelt Kádár Elvtársat” bérmakereszt-
apjának kérte meg. Azzal is megelégedett volna, ha személyesen nem jön el, de leg-
alább beírathatja. Kádár helyett Ribánszki Róbert válaszolt: „Kedves Fiatal Barátom!
Leveledet, amelyben Kádár elvtársat kérted, hogy vállalja el bérmálásod alkalmával
a keresztapai tisztet, megkaptuk. Egy kissé meglepõdtünk kéréseden. Te már 14 éves,
nagy fiú vagy és biztosan tudod azt is, hogy a kommunista emberek nem bérmálkoz-
nak, nem keresztelkednek, stb. Mivel Kádár elvtárs kommunista ember, természetes
tehát, hogy ilyen szerepet – mint a bérmakeresztapaság – nem vállal. Ezt olyan em-
bernek kell elvállalnia, aki hisz is abban, amit a bérmálás – a papok szerint – jelent.
Ha Kádár elvtárs elvállalná ezt a tisztet, teljesen formális dolog lenne, a formális dol-
gokat pedig õ nem szereti. Ezért kérlek, légyszíves más keresztapa után nézni. Leve-
ledet köszönjük és kívánunk Neked jó egészséget, hosszú, boldog életet.”6 Tudomá-
som szerint itt elmaradt a több más esetben ilyenkor szokásos ajándékcsomag vagy
éppen pénzkiutalás, amelynek elérése nyilvánvalóan több levélíró minimális célki-
tûzése volt.

A pártközpontnak és az annál elsõsorban propagandafunkciót betöltõ, így sajá-
tos módon eleve korlátolt módon és egyirányú „tájékoztatást” betöltõ újságnak, a
Népszabadságnak volt egy belsõ használatra szánt funkciója. A politikai diktatúra
világa azt is jelentette, hogy az országban maradtak egy része sajátos alkalmazko-
dást választva írásban is kommunikált a politikai hatalom szócsövével. Ennek oka
nyilván különbözõ volt: például a párt irányvonalához igazodás, kollaboráció, má-
sok feljelentése, burkolt rendszerkritika, személyes bosszú, a szovjet rendszerekre
jellemzõ, sajátosan infantilizált  „állampolgári” kötelességérzéssel magyarázott lo-
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jalitás, de ugyanilyen mértékben az alattvalói létbõl fakadó pozicionálás, a szemé-
lyes elõnyszerzés. A Népszabadság szerkesztõségi tevékenységét is a kettõs kom-
munikáció jellemezte. A témánk szempontjából most az a fontos kérdés, ami a be-
felé, még pontosabban a felfelé irányuló kommunikációjukat illeti. Az ún. olvasói
levelekrõl a szerkesztõk tematikus módon és kivonatosan, sokszor idézve az erede-
ti – mára már ritkán elérhetõ, természetesen nem közölt – szövegekbõl, havi rend-
szerességgel beszámoltak. Ezt akár közvélemény-kutatásként is felfoghatjuk, amely-
nek eredményeit a rezsim természetébõl fakadóan azonban egy sajátos torzítással
értelmezték, használták. 

Az általam vizsgált elsõsorban falusi levelek íróinak álláspontja arra is utal, hogy
mennyire praktikusan, a fejük felett uralkodó politikai rendszer szinte örök voltát
mindig tudomásul vevõ, ahhoz mindig alkalmazkodni tudó módon értelmezték a
helyzetet. A falusi levélírók többsége „többnyire földrendezéssel és tsz-ügyekkel fog-
lalkozik. A levélírók egy része határozottan kijelenti, hogy falun csak akkor lesz meg-
nyugvás, ha azokat a földeket, amelyeket évekkel ezelõtt betagosítottak, visszaadják
volt tulajdonosaiknak.”7 Az elégedetlenség, ugyanakkor a föld és a tulajdon kérdése,
pontosabban annak zavaros helyzete, másrészt az önállósághoz való szoros kötõdés
jellemezte azok magatartását, akik a korábbi kollektivizálási hadmûveletek után is az
agrárvilágban maradtak. A viszonyítási pontok leglényegesebbje nyilvánvalóan a ko-
rábbi múlt, az ötvenes évek paraszti világot átfogóan sújtó terrorja volt. Ehhez képest
is „jó” lehetett számukra a kormány. Az idõbeli egybeesés, az akkori, az 1957. janu-
ári atmoszférára, a kortársi, különbözõ indítékú kollaborációkra jellemzõen érdemes
Veres Pétert idézni, aki Kádárnak írt levelében rögzíti: „Véleményem szerint van
megoldás, még jó is, csak hallgassatok egy kicsit az írókra is. Én kész vagyok, de azt
hiszem, a többi népiek is – valószínûleg mások is – az irodalmi élet »normal-
izálására« és az ehhez szükséges engedelmes állampolgári magatartásra, ne kívánja-
tok most egyebet, és az idõ – úgy hiszem – a feltételezett kormányzati bölcsességgel
együtt majd elvégzi a többit.”8

A Népszabadsághoz 1957. február 15. és márc. 31. között 6041 levél érkezett,
amelyek többségét továbbra is Budapestrõl (3556) küldték. A kevés jövedelem és
más anomáliák ismertetése mellett a szerkesztõk látványos változást véltek kivenni
a szövegekbõl. A mezõgazdasági termelésrõl ez olvasható: „A hangoskodó, dologke-
rülõ tagoktól megtisztult szövetkezetek most egy akaraton vannak, s jobban dolgoz-
nak, fejlõdnek, mint azelõtt.” A legnagyobb problémát azonban a földtulajdon hiá-
nya jelentette. Az ekkori vidéki beszámolók a karhatalom és a munkásõrség brutális
eljárásairól is szóltak, amelyeket a szerkesztõség a „túlkapások” fedõnévvel látott el.
Így például egy nevét adó személy Jászárokszállásról és másvalaki, névtelenül
Szombathelyrõl írt, hogy a rendõrég és a karhatalom megvert embereket.9

A karrierista az egyik megbélyegzõ kifejezés volt 1956 után is. Tömegével érkez-
tek bejelentések a Népszabadság szerkesztõségéhez ilyen címen 1957 nyarán.10 A
politikai vezetés a szerkesztõségi beszámolókból rendszeresen értesült veterán kom-
munisták, ún. 19-esek elismerést kérõ és elõnyszerzési igényérõl. Visszatérõ, hely-
hez kötött jelenségek voltak a különbözõ beosztásokba került pártmunkások, veze-
tõk durvaságai, tettlegességei, korrupciói, „kiskirályságai”.11

Az 1957-es leveleknek az egyik tanulsága az, hogy az év eleji mennyiséghez ké-
pest radikálisan csökkent a beszámolók száma, ami az adott élethelyzetek kénysze-
rû tudomásulvételével magyarázható. Egy másik trend- és hangulatváltozás, súly-
ponteltolódás is érzékelhetõ: a vidéki levelek látványosan többségbe kerültek, vala-
mint megjelentek a külföldrõl postázott küldemények, s a legfontosabb a rendszer
természetrajza szempontjából, hogy rendszeressé váltak a névtelen levelek. Egyre
több, a pártnyelv szerinti  „provokációs” levél érkezett, így az egyikben azt fejtették64
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ki, hogy Magyarországon  „népszabadságon” két dolgot kell érteni, egyrészt a „nép
elnyomását”, másrészt az „ifjúság félrevezetését”. Ennek megfelelõen konkrétan kri-
tizáltak egyes újságírókat, így például Horváth Istvánt „bértollnoknak” nevezték.
Más típusú levelek a községi, még mindig funkcióban lévõ „ellenforradalmárok” el-
len irányultak, ahogyan ezt egy rendõr is kifogásolta.12

A Népszabadsághoz, egyáltalán a politikai hatalom reprezentánsaihoz bármilyen
szóbeli vagy írásos panasszal fordulók helyzetét és szándékait értelmezve jól érzé-
kelhetõ, hogy az erõszakos kollektivizálás kiszemeltjei mennyire gúzsba kötött hely-
zetben voltak.13 Különösen érvényes ez az öreg tsz-tagokra, akik helyzetükbõl faka-
dóan általában nem vállalhatták az elköltözést. Tehát nem véletlen, hogy a levélírók
nagy többsége a faluban rekedt idõs generációból került ki. Ezek száma különöskép-
pen 1959 végén és 1960 elején emelkedett meg, amikor a kollektivizálási hadjáratot
vezénylõk az „áttörést” célozták meg. 

Azért is célszerû megnézni, hogy 1959 tavaszán milyen belsõ tájékoztatást adott
a Népszabadság szerkesztõsége a pártvezetésnek, mert lényegében ez az elsõ olyan
idõszak, amikor a levélírók már egyre nyíltabban és egyre többen fordulnak a párt-
hoz és szócsövéhez. A kommunikációs csatornák és formák másik szintjét adják
ezek, a párt a maga kampányát és propagandáját ezek ismeretében folytatta. 

A levélírók jelentõs része azért volt elégedetlen, mert kevesellte a kommunista
befolyást. Egy mezõkövesdi özvegyasszony szerint „nagyon sok a reakciós pedagó-
gus, akik mérgezik a gyermekek lelkét. Minden pedagógus jár templomba.” Egy izsá-
ki férfi hasonlóképpen kritizált: „nagyon kevés az igazi harcos kommunista. Ha leg-
alább a kommunisták 40 százaléka olyan lenne, aki ki mer állni a hibák ellen, sok-
kal könnyebben lehetne a hibákat kijavítani.”14

Egy püspökmolnári levélíró a kollektivizálás terrorjáról számolt be: „egyik nap
vagy félszáz agitátor szállta meg a falut, s ütéssel, veréssel, gorombasággal kénysz-
erítették az embereket a tsz-be. Néhányat el is vittek közülük.” A nyírbogáti, szintén
névtelen levél küldõje az eddigi ismereteken túl arra a tapasztalatra is rávilágít, hogy
1956-ban a forradalom oldalán szerepet vállalók közül többen, részben kompenzá-
lásból, az új helyzethez ismét alkalmazkodva egy másik szerepbe kerültek a kollek-
tivizálás során: „Verik az embereket, hogy aláírják a tsz belépési nyilatkozatot. Meg-
nevez néhány embert, akit így kényszerítettek be. Állítólag a népnevelõk az ellenfor-
radalom alatt a legnagyobb lázítók voltak, most megint õk a leghangosabbak. A ta-
nácselnök nem tudta nézni, ezért beteget jelentett.” A tiszakécskei egyéni gazdák kö-
zül többen aláírták levelüket: „a tsz szervezési irodájába éjjel hívják be a paraszto-
kat, s gumibot segítségével beszélik rá õket a belépésre.” Hogy a kollektivizálás
mennyire radikálisan, máról holnapra dúlta fel a generációs kapcsolatokat, szakítot-
ta meg a legkülönbözõbb paraszti életvezetési hagyományokat, arra az albertirsai
öregek írása világít rá: „Folyik a tsz agitáció. Nagyon el vannak keseredve, mert nem
tudnak már dolgozni, földjeiket elveszik, így megélhetésük nincs biztosítva. Eddig a
földért gyermekeik eltartották õket, de a földjáradékért az eltartást senki nem vállal-
ja. Kérik, hogy a három holdnál kisebb földeket adják vissza.” Az is kollektív tapasz-
talat volt, hogy ekkorra már a munkaképesek nagy része így vagy úgy, de elhagyta a
falvakat, vagy legalábbis az ottani hivatalos munkahelyét. Részben ebbõl a kényszer-
bõl és védekezésbõl fakadón is rendszerint a nõk és az öregek lettek tsz-tagok. Az er-
re a helyzetre reagáló levelek témái szintén tanulságosak: nyomorról, éhezésrõl, tü-
zelõhiányról, kilépési szándékról szólnak.15

A Népszabadság szerkesztõségéhez 1960 februárjában a kimutatás szerint 3008
levél érkezett. Vidékrõl 2021 (67%) fõ írt, akik közül 648 (az összes 22%-a) kifejezet-
ten ún.  „falusi problémákat” taglalt, kimondva-kimondatlanul a szerkesztõk által is
az „erõszakos tsz-fejlesztés” kategóriájába sorolt jelenségeket idézték. Végül, de nem
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utolsósorban idézzük azt a dunaföldvári levelet, ami a „munkás–paraszt” kapcsola-
toknak a mitikus és fetisizált hivatalos színpadiasságától nyilvánvalóan eltérõ, ám
rendkívül életszerû tapasztalatait mutatja meg: „Szeretném, ha tudnának arról, ami
öt héten keresztül történt Fejér megye déli részében, Cecén, Alapon,
Sárszentmiklóson, Sárbogárdon. Elõször kezdték a bányászok, azok nem értek el
eredményt, aztán jöttek a sztálinvárosiak, azok kivetkõztek minden emberi érzésük-
bõl. Nem tudtak azok se boldogulni, tehát más módszerekhez folyamodtak. Adóki-
vetések, idõs, munkában megrokkant emberek leköpdösésével. Akikkel így sem bol-
dogultak, azokat berendelték a tanácsházára. Ott szidással, pofozással, revolverek
mutogatásával kicsikarták az aláírást. Sok ember a házát reggel otthagyta, bujkált,
mint az ûzött vad a szárkupacokban. Lesték, mint a betörõt, és este, ha megjött, le-
csaptak rá. Most jelentik, mint a gyõztes vezérek, hogy megszervezték a tsz-t.”16

A Magyar Rádió és Televízió Levelezési Rovata 1961 januárjában bizalmasnak
minõsített jelentésében 276 levél alapján számolt be a tsz-ekben tapasztaltakról. Egy
sárándi 64 éves, 39 kg-os férfi, rendkívül alacsony vérnyomással nem tudott dolgoz-
ni. Ennek ellenére a tsz-elnök õt is felszólította, hogy egy héten belül 3200 négyszög-
öl kukorica törését és betakarítását végezze el. Ennek elmulasztása esetén a munka-
díjat vele akarták megfizettetni. A levelek alapján a rokkant vagy öreg, valóban mun-
kaképtelen emberek pénzbüntetése igen gyakorinak számított. Ennek az élethelyzet-
nek jelképes példáját nyújtotta az a 79 éves öregember, aki egykor 18 kat. hold föld
tulajdonosa volt: „ Havi 260 F nyugdíjat kap. Ágyban fekvõ, tehetetlen beteg, mégis
kapálásra, burgonyakiszedésre jelölték ki. Mivel ezt nem teljesítette, 1000 Ft-ot le-
fogtak tõle.”17 Mindennapi konfliktusforrás kapcsolódott a háztáji földek területi igé-
nyéhez, minõségéhez és a - rendszerint elmaradt - földjáradékhoz. Tipikusnak szá-
mítottak az idõsen, 70 éven felül tsz-be kényszerítettek ügyei.18

A névtelen levelek formai és tartalmi jellemzõi önmagukban is egy politikai-tár-
sadalmi rendszer megkülönböztetõ jegyei. Az alávetettségnek és tenniakarásnak
olyan, vegyes motivációból keletkezett történeti forrásai, amelyek idõbeli megjelené-
se és mennyisége egy történelmi idõszaknak mindenképpen fontos mutatói. A Ma-
gyar Rádió és TV szerkesztõsége is rendszeres – szigorúan bizalmasnak minõsített -
jelentéseket írt a pártközpontnak, hogy kik és milyen célból fordultak hozzájuk. Az
egyik, 1961. júniusi összegzés 581 levélre hivatkozott. Ezek egynegyedét névtelenül
postázták, amelyek okait a szerkesztõség így kommentálta: „Nem mernek bírálni, fél-
nek a retorzióktól. Ez az egyik oka annak, hogy a bíráló levelek sokszor névtelenek.
A kivizsgálás pedig azt bizonyítja, hogy kevés kivételtõl és a túlzásoktól eltekintve,
megalapozottak.”19

Mirõl írtak a panaszosok? Tsz- és járási vezetõk ivászatairól, az ilyen viselkedést
bírálók internálással való fenyegetésérõl, ehhez hasonló tsz-elnöki kijelentésekrõl
(„rálép a körmére”,  „elviteti”). Az egyik somogyi tsz-bõl errõl számoltak be:  „volt
gyûlés alkalmával azt mondta, hogy õt ne dirigálja senki, mert elviteti. Ez nálunk
könnyen megy, mert a Barcsi Járási Tanács mezõgazdasági osztálya is vele tart, mert
itt volt háztáji földje Bodizs József elvtársnak. Így aztán még revolver is van ajánlva
a tagságnak. 11 napja […] az egyik disznógondozóra revolvert fogott. Hát tulajdon-
képpen ki a gazda a tsz-ben? Mi úgy gondoljuk, hogy a tagság is. Aztán még azt a ki-
jelentést tette a juhásznak is, hogy börtönbe kerül, amiért kért tõle elõleget a havi fi-
zetés fejében. Ha valaki bemegy az irodába, akkor ki fogja pofozni […].”20

Miért írtak az emberek? A levélírásnak, a különbözõ beadványoknak (feljelenté-
seknek) a rendszerspecifikus jellegét megítélni nyilvánvalóan csak egy összehason-
lító – a tárgykörünkhöz nem tartozó – vizsgálatban lehetséges. Azonban az elmond-
ható, hogy a jelenséget a modern gondoskodó diktatúra természetrajza alapján érde-
mes magyarázni, legalábbis kollektív szinten. A rezsim ideológiai és gyakorlati érte-66
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lemben is „megszólította” a társadalom tagjait, politikai értelemben mobilizálni tö-
rekedett mindenkit. Bizonyos mértékig „felnõttként” kezelte a hatalompolitikai
szempontból mindenképpen alávetetteket, miközben egy színlelt nyilvánosságba
vonta be õket. A levelezés lényegében a politikai diktatúra egyik kommunikációs
gyakorlata, egyfajta stabilizációs, a rendszer fenntartásának tényezõje. A kortársak
jelentõs része ilyen módon is beszállt ebbe  a „játékba”. Az egyéni motivációk feltá-
rásához csak a konkrét személyes státusok és szerepvállalások révén lehetne köze-
lebb jutni, az azonban ebben a vizsgálatban nem lehetséges. Több mindent szándé-
koztak a levélírók elérni, „kijárni”. Egy valami közösnek tûnik ezekben a levelekben.
A rendszer vagy még pontosabban a kaotikus állapotok mindennapi élethelyzeteit
egy torzított kép, általában az elvárt ideológiai klisék formájában felvillantja, amely
képrögzítés uralkodó többségének persze az elemi emberi elégedetlenség az oka. Az
adott rendszeren belül (mert nem mentek el az országból), tehát nagyrészt a kádári
diktatúra kereteit a saját szemszögbõl „reálisan” felmérve nevezték meg a töréspon-
tokat, a mûködési zavarokat. Egy az események utáni nézõpontból a legadekvátabb-
nak a „fogolylét” panaszai kifejezés használatát látom a legcélszerûbbnek, hiszen ez
egy jogállam nélküli állapot volt, amelyben a megszólalás is a tiltott, tûrt és támoga-
tott hármas korlátozás jegyében volt lehetséges.21

Mi volt a levelek hatása? Elõször is „ügy” lett belõlük, ami azzal kezdõdött, hogy
a szerkesztõség az illetékes pártbizottsághoz fordult, ahol végül valamilyen módon
foglalkoztak a kérdéssel. Mindenesetre a helyi nyilvánosságban is tudtak arról,
hogy valaki írásban kérdezett, panaszt tett. Az ekkori miliõben ennek jelentõsége
volt, az ilyen módon a figyelem középpontjába került ember és története mintát is
adott.

A levelek egyik tanulsága az, hogy azok megfogalmazói nyilvánvaló módon te-
kintetbe vették a politikai hatalom igényeit. Ahhoz sajátos alkalmazkodási, raciona-
lizálási módot találtak. Tulajdonképpen a „kisebbik rosszat” választották, persze ez-
zel az írásbeli kommunikációval azt is vállalva, hogy az ilyen módon kinyilvánított
„racionalitásuk” egyben a döntéshozók fegyvere is lett.22
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kommunista vezérkultuszok történeti
vizsgálata és értelmezése – meglepõ
módon – egészen a közelmúltig nem
tartozott a népszerû témák közé. A

közkeletûen csak „személyi kultusznak” nevezett
jelenség periferiális helyzete a történetírásban
(részben) a „személyi kultusz” fogalma körül ta-
pasztalható szemantikai ködösséggel, illetve a fo-
galomra ballasztként nehezedõ negatív politikai
jelentésréteggel magyarázható. Az idegenkedés bi-
zonyos fokig érthetõ, hiszen a „személyi kultusz”
analitikus fogalomként történõ alkalmazása szá-
mos buktatót rejt magában. Ahogy erre már töb-
ben rámutattak, a hivatalos források a kifejezést
nem használták a kelet-európai kommunista párt-
titkárok kultuszainak jellemzésére a kultuszok vi-
rágzásával egy idõben.1 A kommunista vezetõk
kultuszait egyidejûleg soha nem írták le a „szemé-
lyi kultusz” megnyilvánulásaiként a hivatalos for-
rások, sõt a „személyi kultuszt” és rokon fogalma-
it („bonapartizmus”) a munkásmozgalom határo-
zottan elítélte, hiszen a marxista gondolkodásmód
a tömegek szerepének tulajdonított jelentõséget –
a nagy egyéniségekkel szemben – a történelem ala-
kításában. Ebbõl következik, hogy a kifejezés a
marxista szövegekben és a korabeli hivatalos for-
rásokban kizárólag kritikus és elítélõ szövegkör-
nyezetben bukkan fel, és erre vezethetõ vissza az
is, hogy a világtörténelem egyik legmonumentáli-
sabb kultuszát, a Sztálin-kultuszt a hivatalos for-
rások soha nem értelmezték kultuszként a kul-
tuszépítés idõszakában. A „gazda” kultuszát soha
nem definiálták „személyi kultuszként”; erre csak

A vetéssel, Sztálin 
elvtárs, egyelõre sehogy
sem állunk.

APOR BALÁZS

KOMMUNIKÁCIÓ 
ÉS RÍTUSNYELV: „SZEMÉLYI
KULTUSZ” ÉS KOMMUNISTA
NYELVHASZNÁLAT
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a Sztálin-mítosz megrendülése után, 1956-ban – került sor. Hruscsov titkos beszédét
követõen – az SZKP XX. kongresszusa után – azonban a Sztálin-kultusz a „személyi
kultusz” kvintesszenciájává vált, és a két fogalom szinte egymás szinonimájaként ke-
rült be a köznyelvbe. A tény, hogy a Sztálin-kultusz építése és a „személyi kultusz”
jelenségének egyidejû elutasítása jól megfért egymással a kommunista propagandá-
ban, nem feltétlenül utal a kultuszépítõk cinizmusára és a rendszer képmutató vol-
tára. Úgy tûnik, hogy már a 19. századi munkásmozgalom és a szociáldemokrácia
sem tudott mit kezdeni a fogalomhoz társuló negatív képzettársításokkal. Amint azt
Vörös Boldizsár is írja, a magyarországi szociáldemokraták a századforduló környé-
kén szintén elítélõleg nyilatkoztak a „személyi kultusz” jelenségérõl, miközben buz-
gón építgették saját hõsi panteonjukat. Hasonló attitûd jellemezte a Tanácsköztársa-
ság vezetõit – Kun Bélát is beleértve.2

A hruscsovi értelmezés a „személyi kultuszt” egyfajta gyûjtõfogalomként dobta
be a köztudatba, és ez az interpretáció határozta meg az 1956 utáni magyar történet-
írás hozzáállását is. A Kádár-korszak vezetõ politikusai és történészei – Hruscsovhoz
hasonlóan – a kifejezést kizárólag egy vezetõvel, Rákosival hozták kapcsolatba, aki
így az egész jelenség szimbólumává (bûnbakjává) vált. Másrészrõl viszont a „szemé-
lyi kultusz” fogalmát a magyarországi sztálinizmus egész idõszakára vonatkoztatták,
1948-tól 1956-ig. A fogalomhoz tartozó szemantikai mezõbe így belefért a vezetõk is-
tenítése, a hatalom kisajátítása egy szûk csoport által, a párton belüli tisztogatás és
az állambiztonsági szervek terrorja, az erõltetett iparosítás és társadalmi következ-
ményei stb. A Kádár-korszak – és bizonyos fokig a rendszerváltás utáni történetírás
is – a „személyi kultusz” fogalmát Hruscsov titkos beszédéhez hasonló módon hatá-
rozta meg, és lényegében nem tért el a szovjet vezetõ által megfogalmazott értelme-
zési kerettõl. Ebbõl következik, hogy a „személyi kultusz” fogalma napjainkban is
egyfajta „mindent bele” fogalomként használatos, amely gyakorlatilag a magyaror-
szági sztálinizmus szinonimájaként és metaforájaként él tovább a köztudatban. A
politikatörténeti paradigma rendszerváltás utáni szerepének felértékelõdésével ma-
gyarázható részben a fogalom felszínes értelmezésének továbbélése, illetve az is,
hogy a kifejezés a tudományos szövegekben lényegében reflektálatlan maradt – nem
csak Magyarországon, hanem nyugaton is.

A fogalom történetével foglalkozó történészek eddig érdekes módon figyelmen
kívül hagyták a kifejezés használatának jellegzetességeit a pártnyelvben, és szinte ki-
zárólag a marxista hagyomány szövegeit használták fel a „személyi kultusz” történe-
tének rekonstruálásához.3 A kommunista pártzsargon vizsgálata azonban jelentõsen
hozzájárulhat a fogalom teljesebb megértéséhez. A kifejezés jelentésváltozatainak re-
konstruálása nem könnyû feladat. A kifejezés ugyan gyakori szereplõje a korabeli
forrásoknak – 1956 például bizonyos tekintetben a „személyi kultusz” éve volt –, a
fogalomhoz azonban nem társult következetesen kidolgozott definíció, és az egyes
meghatározások paraméterei is állandóan változtak. A kifejezés jelentésével kapcso-
latos ambivalencia a magyarországi kortársak számára is érzékelhetõ volt. Nagy Má-
ria, a Központi Vezetõség egyik tagja például már a testület 1956. márciusi ülésén –
amelyen Rákosi beszámolt az SZK(b)P XX. kongresszusáról – számon kérte a veze-
tõségen a fogalom pontos meghatározásának hiányát: „pillanatnyilag [...] úgy néz ki,
hogy a személyi kultusz az, ha valakinek tapsolunk, és nincs személyi kultusz, hogy-
ha nem tapsolunk.”4 A pártból kizárt Nagy Imre is élesen kritizálta Rákosi meglehe-
tõsen általános és egyúttal „személytelen” definícióját. 1956-ban papírra vetett jegy-
zeteiben, amelyek csak 1988-ban láttak napvilágot, kifejtette, hogy az adott politikai
helyzetben elengedhetetlen a kultusz, az egyszemélyi vezetés, a pártdemokrácia el-
nyomása, a terror és a kirakatperek közötti összefüggések feltárása.5 A Petõfi Kör
1956. júniusi vitáján Déry Tibor is rámutatott arra, hogy a „személyi kultusz” kiala-70
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kulására vonatkozóan nem született a párt részérõl elfogadható magyarázat.6 Még
maga Rákosi Mátyás is kénytelen volt elismerni, hogy a kifejezést a párt túl általá-
nos értelemben használta az ötvenes években. A budapesti pártaktíva elõtt 1956.
május 18-án elmondott beszédében Rákosi kelletlenül ismerte el, hogy: „eddig mi a
nagy nyilvánosság elõtt legtöbbször általánosságban beszéltünk a nálunk eluralko-
dott személyi kultuszról”.7 A bukott Rákosi emlékirataiban is visszatért a „személyi
kultusz” fogalma körül tapasztalható általános jelentésbeli tisztázatlanságra: „a szov-
jet, a magyar és a többi szocialista ország politikai életében a »személyi kultusz« kér-
dései állandóan, újra meg újra felmerülnek, anélkül, hogy magának a személyi kul-
tusznak a fogalmát, keletkezésének okait meghatároznák.”8

Nemcsak a magyar pártvezetés volt bizonytalan a fogalom meghatározásával kap-
csolatban a XX. kongresszust követõ idõszakban. Palmiro Togliatti egy 1956-os inter-
júban például arra a kérdésre, hogy mit ért a szovjet vezetés „személyi kultusz” alatt,
kitérõ választ adott,9 de a lengyel és a román pártvezetés is sokáig képtelen volt a
„személyi kultusz” jelenségére elfogadható magyarázattal szolgálni. A kortársak sze-
mantikai téblábolása a fogalommal kapcsolatban még a Kádár-korszak kurzustörté-
nészeinek is szemet szúrt. A hivatalos történeti szintézist tükrözõ Magyarország a
XX. században címû könyv szerzõi szerint: „a pártpropaganda – és a történeti iroda-
lom is – 1951-re, az MDP II kongresszusának idejére teszi általában a személyi kul-
tusz »eluralkodását« Magyarországon. Ez a megállapítás annyiban kétségtelenül
helytálló, hogy a személyi kultusz kialakulását illetõen a folyamatosságra utal. De
nem tisztázza konkrétabban a folyamat tényleges tartalmát, és a hangsúlyt inkább
másodlagos járulékos jegyekre teszi, holott a személyi kultusz ilyen jelenléte már tu-
lajdonképpen kizárja a demokrácia érvényesülését a társadalmi érdekeknek és szük-
ségleteknek megfelelõen, sõt azt is, hogy az állam törvényhozó és végrehajtó szervei
betölthessék rendeltetésszerû feladataikat, hivatásukat.”10

A kommunista politikai nyelvben a „személyi kultusz” fogalmának használatával
és jelentésével kapcsolatos zavar elsõsorban arra a kérdésre irányítja a figyelmet,
hogy vajon a „személyi kultusz” fogalmával kapcsolatos szemantikai bizonytalanság
kivételes esetnek tekinthetõ-e, vagy a korabeli nyelvi közeget általában jellemzõ je-
lenségrõl van szó. A kérdés megválaszolásához segítséget nyújthat az ötvenes évek
ún. mozgalmi nyelvének vizsgálata. A sztálinizmus nyelvi közegének vizsgálata ed-
dig viszonylag kevés figyelemben részesült a történetírás részérõl, annak ellenére,
hogy a kommunista társadalom építése a mindennapi kommunikációs gyakorlatok
és egyben a politikai nyelv jelentõs módosulását eredményezte. A náci Németország-
hoz11 hasonlóan a szovjetizációs folyamat is a politikai nyelv nagyfokú ritualizációját
eredményezte, amely a kommunista párt kommunikációjának monotonitására, in-
tenzitására, a pártélet rituáléinak rögzülésére és az alternatív kommunikációs kódok
háttérbe szorulására vezethetõ vissza. Ráadásul a dogmaként rögzült marxista ideo-
lógia szókincsének bonyolultsága és elvontsága következtében a párt mondandóját a
marxista terminológiában kevésbé járatos társadalmi csoportok gyakran félreértet-
ték, vagy félreértelmezték, és így a pártnyelv egyes kulcsfogalmai olykor-olykor a hi-
vatalostól eltérõ jelentésváltozat(ok)ban rögzültek. 

A ritualizálódó politikai nyelv egyes vadhajtásai – bizonyos fogalmak pongyola
használata a pártfunkcionáriusok körében, illetve az ideológiai tételek szlogenek és
jelszók formájában történõ rögzülése a társadalomban – természetesen nem kerülték
el a kortársak, kiváltképp a pártvezetõk figyelmét sem. Sztálin például már az
SZK(b)P XVII. kongresszusán, 1934-ben össztûz alá vette azt a különleges nyelvvál-
tozatot, amelyet a párt funkcionáriusai körében beszéltek. A szovjet párt fõtitkára
különösen bizonyos kulcsszavak túlzott – a tényleges jelentés ismerete nélküli –
használatának gyakorlatát bírálta. Érveit egy anekdotával támasztotta alá:
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„Én: Hogy állnak nálatok a vetési munkák?
Õ: A vetési munkák, Sztálin elvtárs? Mobilizáltuk magunkat.
Én: Na és?
Õ: Élére állítottuk a kérdést.
Én: Na és azután?
Õ: Fordulat van nálunk, Sztálin elvtárs, hamarosan meglesz a fordulat.
Én: De mégis?
Õ: Haladás jelei mutatkoznak.
Én: De végül is hogyan állunk a vetéssel?
Õ: A vetéssel, Sztálin elvtárs, egyelõre sehogy sem állunk.”12

A marxizmus kulcsfogalmaival kapcsolatos szemantikai káoszt, amely a szovjet
társadalmat általában véve jellemezte a harmincas években, G. Dimitrov is értékelte
a Komintern VII. kongresszusán tartott záróbeszédében. A bolgár politikus kritizálta
a pártfunkcionáriusok túlzott hajlamát arra, hogy hatásvadász absztrakt kifejezése-
ket használjanak konkrét terminusok helyett, és általában bírálta a kommunista pro-
paganda – szórólapokon, folyóiratokban, párthatározatokban használt – nehézkes,
dagályos nyelvezetét is. Dimitrov Sztálinhoz hasonlóan egy közérthetõbb pártnyelv
használatáért szállt síkra, külön kiemelve a kulcsfogalmak magyarázatának szüksé-
gességét, mivel ez szerinte elengedhetetlen a kommunista mozgalom céljainak szé-
les körû megértése és elfogadtatása szempontjából.

Magyarországon elsõként Révai József kritizálta a párt kommunikációs stratégiá-
ját, illetve a pártfunkcionáriusok nyelvhasználatát, amelyet egész egyszerûen csak
„színtelen”, „szagtalan”, „élettelen” „bürokratikus tolvajnyelvként” jellemzett az
MDP II. kongresszusán tartott beszédében (1951. február 26-án).13 A politikai nyelv
zsargonszerûsége és ritualizációja a korabeli nyelvészek figyelmét sem kerülte el.14 A
témával foglalkozó munkák elsõsorban a szavak „inflálódását”, elértéktelenedését,
kiüresedését emelik ki, amit némely szavak, kifejezések túl gyakori használatára ve-
zettek vissza.15 Fõleg egyes jelzõk, határozók – „komoly”, „döntõ”, „felé”, „konkrétan”
– „feltûnõ és felesleges”16 gyakoriságát, egyhangú ismétlését tartották kifogásolható-
nak a kortárs elemzõk.17 A fogalmak mechanikus és rossz értelemben történõ hasz-
nálata szükségszerûen a szó jelentésének megváltozásához, illetve „fogalmi pongyo-
lasághoz” vezet.18 A mozgalmi nyelv rögzült szófordulatai, kiüresedett kifejezései,
tartalmilag zavaros fogalmai pedig magát a beszéd egészét teszik semmitmondóvá.
A politikai nyelv szavainak jelentésbeli homályossága, a kritikákban és bírálatokban
megfogalmazott „ködös általánosságok” legfõbb következménye a nyelvészek sze-
rint, hogy nem derül fény az esetleges hibák tényleges mibenlétére. Az általánossá-
gok, sablonok, frázisok, megszokott kifejezések túlzott használata vezetett a zsargon-
szerû pártnyelv kialakulásához, amelyet Révai József olyan élesen elítélt. A nyelvi
lelemény és kreativitás hiánya magyarázza az általános szemantikai kiüresedést és a
ködös, jelentés nélküli megjegyzések térnyerését – állítják az ötvenes évek nyelvé-
szei. Az üres frázisok és az elõre gyártott formulák gyakori használata többek között
erõteljesen hozzájárult a sztálinista pártéletben kiemelkedõ fontosságú kritika/önkri-
tika gyakorlatok ritualizációjához, és részben erre vezethetõ vissza, hogy az (ön)kri-
tikai rítusok az általánosság szintjén maradtak.

A ritualizált politikai nyelv – amelyet Tóth Szergej egyszerûen csak „szovjet bi-
rodalmi nyelvként” aposztrofál – legfõbb jellegzetessége, hogy elsõsorban általános-
ságokra utal konkrétumok helyet. Ez a sajátossága nagyban hozzájárult egy általános
szemantikai ködösség elterjedéséhez, és erre vezethetõ vissza – Tóth Szergej szerint
– az is, hogy a pártnyelv végül nem tudta betölteni elsõdleges kommunikatív funk-
cióját.19 Mivel a rendszer ideológiája tele volt összetett, absztrakt fogalmakkal és ki-
fejezésekkel, amelyek jelentésével az alsóbb (és gyakran felsõbb) szinteken dolgozó72
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agitátorok és pártfunkcionáriusok sem voltak mindig tisztában, a párt ideológiájának
terjesztése (a propaganda) felületes és rendszertelen maradt, és leginkább bizonyos
kulcsfogalmak, illetve szlogenek állandó ismételgetésébõl állt. A konkrét jelentéstar-
talmak elmosódása, amelyet Czigány Lóránt „szemantikai maszatolásnak”20 neve-
zett, illetve a rendszer kudarca, hogy az átlag állampolgár számára egyébként is
rendkívül bonyolult marxista terminológiát közérthetõbbé tegye, végül azt eredmé-
nyezte, hogy a társadalom félreértelmezte vagy esetenként tudomásul sem vette a
marxizmus pártnyelvben használatos legfontosabb fogalmait és kifejezéseit.21 A
kommunista rendszer kommunikációját jellemzõ általános szemantikai bizonytalan-
ság és az a „tanulási” stratégia, amely a politikai megnyilatkozásokat jelszavakra re-
dukálja, egyaránt hozzájárultak a sztálinista politikai nyelv nagymértékû ritualizá-
ciójához.

Bizonyos tekintetben a „személyi kultusz” fogalmának jelentése körül tapasztal-
ható kuszaság a kommunista politikai nyelv zavarosságait tükrözi vissza. Máskép-
pen fogalmazva: a korabeli nyelvi környezetre általában jellemzõ fogalmi tisztázat-
lanság reflektálódik a „személyi kultusz” jelentésében is. A politikai nyelvet történe-
ti kontextusba helyezve a fogalom kétértelmûsége és homályossága azonban egyál-
talán nem tûnik meglepõnek. Sõt egyes szavak és kifejezések jelentéstartalmának el-
mosódása a pártélet rituáléi, elsõsorban a kritikai és önkritikai rituálék alkalmával
kifejezetten elõnyös volt, hiszen lehetõvé tette a rítusban részt vevõk számára üres,
általánosságokban mozgó – voltaképpen ártalmatlan – kritika vagy önkritika megfo-
galmazását. A „személyi kultusz” jelentésének tisztázatlansága is elsõsorban annak
köszönhetõ, hogy a kifejezés leginkább kritika/önkritika aktusok alkalmával bukkan
fel korabeli forrásokban.

A „személyi kultusz” kifejezés rituális funkcióját támasztja alá a fogalom haszná-
lata az ötvenes évek pártnyelvében. A fogalom a második világháború utáni Magya-
rországon valószínûleg 1948-ban bukkant fel elsõ ízben, amikor a Magyar Dolgozók
Pártja Politikai Bizottsága elmarasztalta a szakszervezeteket az 1948. októberi kong-
resszusukon elkövetett „hibák” miatt.22 A vezetõket többek között azzal vádolták
meg, hogy „megengedhetetlen személyi kultuszt alakítottak ki maguk körül, amely
»teljesen háttérbe állította Rákosi elvtársat«”. A fogalom ezután egy évvel késõbb
bukkant fel újra abban a határozatban, amelyet a Központi Vezetõség és a Központi
Ellenõrzõ Bizottság közösen adott ki, és amely döntött Rajk László és Szõnyi Tibor
kizárásáról a pártból (1949. június 11-én).23

Mindkét határozat egy politikai lejárató kampány kezdetét jelezte, amely a hatá-
rozatban megbélyegzett politikusok, illetve az általuk fémjelzett politikai csoport el-
len irányult. A szakszervezeti vezetõket bíráló határozat a kommunista pártba beol-
vadó és beolvasztott szociáldemokraták ellen indított politikai manõver nyitó aktu-
saként értelmezhetõ, míg a Rajkot kizáró párthatározatot a volt belügyminiszter le-
tartóztatása és a Keleti Blokk egyik legmonumentálisabb kirakatpere követte 1949
végén. A „személyi kultusz” kifejezés legközelebb 1953 júniusában került elõ újra,
amikor az SZK(b)P Elnöksége súlyos kritikában részesítette Rákosit a személye kö-
rüli kultusz propagálásáért és egyéb súlyos hatalmi visszaéléseiért.24 A moszkvai bí-
rálatot követõ párthatározat egyértelmûen az egyszemélyi vezetést és az ezzel össze-
kapcsolódó „személyi kultuszt” jelölte meg az eufemisztikusan csak „hibáknak” titu-
lált sztálinista politika magyarországi meghonosításáért. Az MDP Központi Vezetõ-
sége 1953. június 27–28-i határozata leszögezte: „Az összes elkövetett hibák és téve-
dések egyik fõ forrása: a kollektív vezetés hiánya, a kollektív vezetés helyettesítése sze-
mélyi vezetéssel […]. A személyi vezetés személyi kultusszal és a párt, valamint a né-
pi demokrácia fejlõdésére káros vezérkedéssel párosult. […] A kollektív vezetés he-
lyettesítéséért személyi vezetéssel s az ezzel párosuló személyi kultusz elterjedésé-
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ért elsõsorban Rákosi elvtárs a felelõs.”25 A „személyi kultusz” a júliusban útnak in-
dított új szakasz egyik kulcsfogalma maradt, habár a nyilvánosság számára ez kevés-
bé volt érzékelhetõ; a fogalomról folytatott viták elsõsorban a pártvezetés berkein be-
lül zajlottak. Érdekes módon a fogalom Nagy Imre és az új szakasz kritikájában is
szerepet játszott 1954 folyamán, és elõkerült a Nagy kizárásához vezetõ vitákban is.
Ács Lajos például a Politikai Bizottság 1954. december elseji ülésén a „Nagy Imre-
kultusz” elterjedését nevezte meg a „személyi kultusz” elleni harc egyik nemkívána-
tos következményeként.26 Matusek Tivadar is hasonló módon nyilatkozott a Közpon-
ti Vezetõség 1956. március 12–13-i ülésén: „Ugyancsak visszatetszést szült bennem,
hogy a személyi kultusz elleni küzdelemben Nagy Imre tolta magát elõ, s egy új sze-
mélyi kultusz, a Nagy Imre kultusz alapjait kezdte megvetni. Ez az egyik ok, amiért
én magam is és mások is félszívvel küzdöttünk a személyi kultusz ellen.”27

A XX. kongresszus és a „titkos beszéd” után ismét Rákosi személyéhez kapcsoló-
dott a „személyi kultusz” fogalma, amely a pártvezetõ elmozdítását eredményezõ KV
ülésen 1956 júliusában a leváltás egyik fõ okaként jelent meg. A Központi Vezetõség
határozata (július 18–21.) kiemelte, hogy 1955 márciusa után „kísérletek történtek a
személyi kultusz egyes visszásságainak feltámasztására, a kollektív vezetés meg-
gyengítésére”,28 Rákosi lemondólevele pedig egyértelmûvé tette, hogy lemondásának
egyik fõ oka a személye és a „személyi kultusz” közötti relációban keresendõ.29 A Ká-
dár-rendszer is szinte kizárólag Rákosival hozta összefüggésbe a „személyi kultusz”
kialakulását; ezáltal próbált elhatárolódni az 1956 elõtti korszak vadhajtásaitól.30 A
Szovjetunióban a fogalom elterjesztése Sztálin örököseihez köthetõ a diktátor halá-
la után. A „személyi kultusz” térnyerésének legdrámaibb momentuma kétségkívül
Hruscsov XX. kongresszuson elmondott titkos beszéde volt, amely leleplezte Sztálin
bûneit. A sors keserû fintora, hogy végül Hruscsovot is megvádolták saját „személyi
kultusza” propagálásával 1964-ben, közvetlenül azelõtt, hogy a Brezsnyev-csoport
eltávolította õt a hatalomról.31

Összegzésképpen elmondható, hogy a „személyi kultusz” fogalma a sztálinista
politikai kultúrában leginkább rituális bírálatként, a politikai stigmatizáció eszkö-
zeként fordult elõ. A „személyi kultusz” vádja vagy megelõzte egy rivális politikus
eltávolítását, mint például Rajk esetében, vagy a kultusz tárgyát képezõ személy bu-
kását, esetleg halálát követõen terjedt el (Sztálin, Rákosi stb.). Ez utóbbi esetben a
„személyi kultusz” vádja az utódok legitimációjának elõsegítésére szolgált (Hrus-
csov, Kádár), és a megbélyegzett pártvezetõtõl (Sztálin, Rákosi) való elhatárolódást
tette lehetõvé. Mindebbõl az következik, hogy a „személyi kultusz” fogalma elsõsor-
ban a bolsevik leleplezõ/megbélyegzõ rituálék alapvetõ verbális összetevõjeként ér-
telmezendõ, és nem a marxista filozófiai hagyomány kulcsfogalmaként. A politikai
nyelv ritualizációja a sztálinizmus idõszakában a „személyi kultusz” használatának
ritualizációját is eredményezte, ami hozzájárult a fogalom jelentésbeli kiüresedésé-
hez. Ezért egy olyan megközelítés, amely a fogalom használatát és funkcióját vizs-
gálja a pártélet rituáléiban, több eredményre vezethet, mint azok a próbálkozások,
amelyek a „személyi kultusz” jelentéstartalmának változásait követik nyomon a
marxista hagyomány szövegeiben. A kifejezés funkcionális vizsgálata egyben hoz-
zájárul a fogalom jellegzetességeinek teljesebb megismeréséhez és a „személyi kul-
tusz” fogalma és a vezérkultusz jelensége közötti – korántsem egyértelmû – viszony
jobb megértéséhez.

A „személyi kultusz” a kosellecki kategóriák alapján kulcsszimbólum, hiszen ma-
napság a közgondolkodás és a történeti irodalom az 1949-tõl 1953-ig, illetve 1956-ig
terjedõ idõszakot, a Rákosi-diktatúra idejét a „személyi kultusz” idõszakának neve-
zi.32 A személyi kultusz fogalma – amely napjainkban egyaránt vonatkozhat a Ráko-
sival kapcsolatos vezetõkultuszra, a korszak túlfeszített gazdasági terveibõl fakadó74
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társadalmi problémákra, az ÁVH és a koncepciós perek törvénytelenségeire stb. – az
ún. ötvenes évek ugyanolyan szimbólumává vált, mint a korszaknak nevet adó sze-
mély, Rákosi Mátyás. A fogalom tehát szemantikailag „telített”, ugyanis jelentése
rendkívül összetett, és többféle tartalommal bír. A fogalommal kapcsolatos jelentés-
beli tisztázatlanság, illetve a kifejezés pártnyelvben betöltött rituális funkciója egy-
aránt amellett szól, hogy a fogalmat tudományos közegben csak rendkívüli körülte-
kintéssel használjuk. Sõt azt is érdemes megfontolni, hogy a „személyi kultusz” ki-
fejezést felváltsuk egy analitikus céloknak jobban megfelelõ fogalommal. 
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,,Az olyan társadalomban, amelyben olvasóim többsége is fel-
nõtt, a viselkedési szabályok feltételezik a háztartáson belüli és a
háztartást a társadalom többi részével összekötõ tevékenységek
közötti szigorú megkülönböztetést. Az antropológiai vizsgálat fõ 
területét képezõ preindusztriális társadalmakban ez a fajta meg-
különböztetés vagy nem létezik, vagy az átlagember mindennapi
tevékenységének központi részéhez viszonyítva teljesen periferikus.” 

EDMUND LEACH

Ha Leachnek1 igaza van, akkor a preindusztiális társadalmak általában szerencsé-
sek. Feladataik vannak, és ha azokat teljesítik, akkor elégedettek lehetnek önmagukkal,
és mások is elégedettek velük. 

A preindusztriális társadalmak emberei jól, mert egységes és erkölcsös világban él-
nek. Idejük és világuk nem hasadt kétfelé, hogy e két fél között kelljen helyüket keres-
ve és nem találva ingázniuk, és amikor egyik felén kis idõre mégis megállapodtak, ak-
kor a másik elvesztése miatt aggódjanak, nem tudván eldönteni, hol is van az igazi he-
lyük. Egyre több tárgy és egyre több tárgyakba épülõ, tárgyakhoz társított jelentés kell
ahhoz, hogy a zajló idõben legyen miben megkapaszkodniuk. 

A fogyasztás mentõtutajai, mentõhajói, mentõ-kontinensei nélkül a modern ember
elsüllyedne az idõnek éppen õáltala felkorbácsolt örvényeiben. Appandurai szerint „a
fogyasztás társadalmilag szervezett periódusai… konstituálják az átmeneti rítusok tár-
sadalmi jelentéseit, értelmét. […] Ebben az értelemben a fogyasztás teremti az idõt, és
nem csak egyszerûen választ ad az idõ múlására.”2

A fogyasztás idõt, kultúrát teremt. A kultúra nem az, amit cselekszünk, hanem aho-
gyan cselekszünk: az ezer lehetséges változat közül kiválasztjuk és megvalósítjuk azt
az egyetlent, ami az idõt termeli – mert ennek az egyetlennek lesz reális ideje.

A fogyasztás az idõ által sarokba szorított modern ember harca a szabadulásért, a
túlélésért. A preindusztriális embernek nem kellett harcolnia, hiszen nem fenyegette a
modern kor idejének végessége. A preindusztriális embernek bõven volt ideje, ezért
gazdag (mai szóhasználattal: idõmilliomos) volt, és ezért nevezhette õt Evans-Pritchard
szerencsésnek.   

A preindusztriális népeknél tehát a tevékenység nem munka, hanem feladat. ,,A
közösségen belüli tevékenységek teljes skáláját alkotó sokrétû feladatok közül egyet-
lenegy sincs, ami különválasztható lenne, mint a »munka« önálló kategóriája, ahogyan
egyetlen olyan önálló státus sincs, hogy »munkás«. A munka maga az élet, és ha egy-
általán különbségek tehetõk az életpályán belül, az nem a munka és nem munka kö-
zött lenne, hanem a különbözõ tevékenységi területek, például a földmûvelés, a fõzés,
a gyereknevelés, a szövés stb. között.”3
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FOGYASZTÁS, ÉRTÉKVÁLTÁS.
LEHETÜNK-E SZERENCSÉSEK?

Részlet egy készülõ könyv befejezõ részébõl.



Az emberek és a modern korban megsokasodott gépek közötti alapvetõ különbség,
hogy a gépeknek nincsenek feladataik – nincsenek olyan teleologikus céljaik, amelyek
megszervezik a tevékenységüket. A gépek 24 órán át, fáradhatatlanul végzik a munkát,
és sose teszik fel a kérdést: mi az értelme?

Az embert a vállalt és teljesített feladata teszi „hasznossá”, „naggyá” – a feladat
konstruálja meg önmaga és mások elõtt a személyi és társadalmi identitását. Egy fel-
adat mindig csak rész, és sosem egyéni – mindig a közösségi céloknak megfelelõ fel-
adatrendszerek egyike. A feladatokat közösen megállapító és közösen végzõ társadalom
pedig egy közös idõben: társadalmi idõben él. 

Az ipari társadalom létrejöttéig a társadalmi idõ szükségszerûen természeti idõ is
volt. A gépek világa azonban gyökeresen megváltoztatta ezt a helyzetet. A gépek – a
technika – „megzabolázták”, „legyûrték” a természet erõit, ami azt jelentette, hogy vá-
lasztófalat húztak az ember és a természet, a társadalom és a természet közé. A gépek
ideje: a csillagászati idõ. 

A gépeket alkotó és gépeket mûködtetõ, gépek segítségével mûködõ társadalom ide-
je is szükségszerûen megváltozik. Mondhatjuk azt, hogy meghasad, vagy azt, hogy
megkettõzõdik. Ha meghasad, akkor vége a premodern kor harmóniájának (lásd mo-
dern mûvészetek). Ha megkettõzõdik, akkor létrejön az a két fél-világ, amelyek között
ezután ingázni kell. Az egyiket nevezik immár kétszáz éve munkaidõnek – a másikat
körülbelül az 1880-as évek óta (szakszervezeti harc: „8 óra munka, 8 óra pihenés, 8 óra
szórakozás”) szabadidõnek.

A munkaidõben munkások munkát végeznek – a szabadidõben az emberek pihen-
nek, szórakoznak. És egyre kevésbé világos és egyértelmû, hogy a munkások és az em-
berek ugyanazok. ,,Az egyén ebben a vonatkozásban feltehetõleg úgy ragadható meg,
mint aki örökös ingadozásban van a termelés nyilvános terében végzett munka és a fo-
gyasztás magánszférájában élvezett pihenés között. Az elõbbit az óraidõ szabályozza,
ahonnét az utóbbi szabadidejének szentélyébe vonul vissza. A gépek és a piac személy-
telen struktúrái által uralt társadalomban a pihenõidõ szférája – úgy látszik – maradék
teret kínál a személyiség spontán és tisztán egyéni kifejezésére. Továbbá a munka és a
pihenõidõ, valamint az óraidõ és a szabadidõ ellentétének pontos megfelelõi vannak
más területeken. Közeli kapcsolat áll fenn például a személyiség eszményien spontán
kifejezése és a mûvészi kreativitás modern nyugati fogalma között, ami éppúgy ellen-
tétes a tömegtermelés nyugati technológiájával, ahogy az újdonság ellentétes az után-
zattal. A csere területén pedig az én magánélete és spontaneitása szorosan kapcsolódik
a »tiszta ajándék« ideológiájához mint az egyéni érzés kifejezõdéséhez, ellentétben az
árucikkek cseréjét szabályozó személytelen piaci mechanizmussal. Ilyenformán az
ajándékok úgy viszonyulnak az árucikkekhez, mint a mûvészet a technológiához, mint
a pihenés a munkához vagy mint a szabadidõ az óraidõhöz.”4

A fogyasztói társadalom dicsõítõi számára egyértelmû: a fogyasztás kiteljesedése
azt jelenti, hogy elvben, reményeik szerint egyre kevesebb a munka (kényszer, fizikai
és idegi fáradtság, robot), egyre több a szabadidõ (pihenés, mûvészet, ajándékok), egy-
re több a lehetõség a fogyasztásra. 

Utópia? Egyelõre úgy látszik, hogy a világ nagyobbik része ennek az utópiának a
bûvöletében él. 

Az otthoni, feladatorientált munka azonban nem lesz, nem lehet kevesebb. Csupán
átköltözik a „szabadidõbe”, és ezzel visszavezet egy másik korba, másik idõbe. 

Úgy gondolom, nincs más választás: „a feladatorientáltság, a vele együtt járó társa-
dalmi készségekkel és szolgáltatásokkal együtt elsõdleges feltétele annak, hogy otthon
legyünk a világban. Mint ilyen a társadalmi lét alapját alkotja, amin felépül a moder-
nitás rendje…”5
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Ez a feladatorientáltság ugyanazt jelenti, mint a Polányi-féle társadalomba-ágya-
zottság. Elsõsorban nem termelni és fogyasztani, hanem társadalomban élni, a társada-
lom hasznára jól élni kell.  

Úgy tûnik, nincs veszve minden. Nemcsak a preindusztriális társadalmak általá-
ban, hanem a modern társadalmak emberei is lehetnek szerencsések. 

Ez akkor történik meg, ha életük nem hasad két egymástól távol hulló részre, idõ-
re; feladataik vannak, és ha azokat teljesítik. 

Akkor elégedettek lehetnek önmagukkal, és mások (társaik, társadalmuk) is elége-
dettek lehetnek velük.

Az értékváltás ideje

2000-ben, bár voltak, akik várták, nem jött el a világvége. Véges az ideje azonban a
természeti erõforrások pazarlásának, amelyen az egyéni gazdagodás és a fényûzõ fo-
gyasztás alapul. A potlecs (a vetélkedõ pazarlás ünnepe) csak azokban a gazdag indián
társadalmakban volt lehetséges, amelyek élelemben bõvelkedõ, akkor még számukra
kimeríthetetlennek tûnõ környezetben éltek.  

A feladatokon túl van még egy felelõsség összetevõ is. 
Szabályozni kell a termelést-fogyasztást, fenntarthatóvá kell tenni minden emberi te-

vékenységet, ami azt is jelenti, hogy szabályozni kell a fogyasztásban létezõ pazarlást –
ez a 20. század második felének tapasztalata és ez a 21. század elején élõknek a feladata.

Mindennapossá váltak az ökológusok figyelmeztetései: a mai fogyasztási szint
fenntartása vagy éppen növelése érdekében történõ termelés környezeti és ennek kö-
vetkeztében társadalmi katasztrófákhoz vezet. A fejlett és fejlõdõ világhoz felzárkózik
az elmaradottnak mondható rész. A bõség, ha nem is a maga valójában, de a médiában
megmutatott formáiban, mint mindenkit rabul ejtõ kísértés, már a Föld legeldugottabb
pontjain is jelen van. A fiatal generáció már mintha az ,,örökös potlecs” igézetében nõ-
ne fel, elfeledkezve arról, hogy a kialakult társadalmi jelenségek szimbolikusan lehet-
nek ugyan a természeti feltételek meghaladásai, tagadásai, az emberi társadalmak ál-
modhatják erõsnek és örökké fennállónak magukat, de valójában csak ezekre a termé-
szeti feltételekre alapozva létezhetnek. Az emberi társadalmak igenis az egyes emberi
lények fennmaradására, testi és lelki egészségére, tudatos választásaira alapoznak, és
éppen ezért igen sérülékenyek és idõlegesek. Az egyes emberek bizonyos szempontból
és adott helyzetekben õrült módon, azaz magukat és társaikat elpusztító módon is vi-
selkedhetnek. Kétségtelen, hogy ma már az ember ön- és Föld-elpusztító képességének
csúcsára érkezett. Inkább keserûen, mint humorosan hívják egyes etológusok az em-
bert, megkülönböztetve legközelebbi genetikai rokonától, a csimpánztól, akivel kilenc-
vennyolc százalékban közös a génállománya, ,,õrült majomnak”.

A bevezetett, bevezetendõ, már józan megfontolásból vállalt vagy kényszerbõl vá-
lasztandó magatartás neve: fenntarthatóság. Fenntartható háztartás (minimális energiát
fogyaszt, minimális szennyezést termel, maximálisan igazodik a természeti környezet-
hez, még ha ez kevesebb kényelemmel jár is), fenntartható település, fenntartható régió,
fenntartható glóbusz – megannyi elkezdett, vitatott, bizonytalan kimenetelû projekt. 

A potlecs legfõbb látványossága az értékes tárgyak halmazát elemésztõ hatalmas tûz
volt. Nem maradt nagy mennyiségû hulladék, nem voltak hosszú ideig lebomló mûanyag
szeméthalmok. Az indián törzsek egyébként is csak télen, csak pár hónapra gyûltek össze
ideiglenes ,,városaikba”, az év nagyobb részében gyûjtögetõként nagy területet bejártak, kis
rokoni közösségekben halásztak-vadásztak. Tárgyfelhalmozó tevékenységük a bejárt, bela-
kott környezetet nem alakította át. Bronzedényeket készítettek, de emiatt nem keletkeztek
a hatalmas nemesfémbányák mellett évszázadokig szennyezõ ülepítõtavak, és a halászatuk
következtében nem tûntek el rövid idõ alatt halfajok az általuk elért tengerparti vizekbõl. 
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A mai világ egyfajta „törzsi szervezõdései” a multinacionális vállalatok. Termelnek
és fogyasztási rítusokat szerveznek (vállalati bulik, ünnepek és rendezvények szponzo-
rálása), totemjeik (márka) és tabuik (vállalati titkok) vannak. A sikeresek pedig felhal-
moznak, és részvényeseiknek meg menedzsereiknek biztosítják a legjelentõsebb rene-
szánsz uralkodók pompáját és hedonista életmódját (meg akár politikai hatalmát, befo-
lyását). Hosszas vita folyik arról, hogy mennyire tudja a társadalom (vagy akár a nem-
zeti államok – ha akarják) befolyásolni a multinacionális vállalatok viselkedését, ho-
gyan tudja rákényszeríteni õket arra, hogy környezetbarátok legyenek, hogyan lehet rá-
venni õket a társadalmi felelõsségvállalásra.

Jared Diamond szerint igen különbözõképpen viselkednek a multinacionális válla-
latok. Vannak igenis környezettudatosan gazdálkodók, meg ami örvendetes: olyanok,
amelyek igen érzékenyek a társadalom véleményére, viselkedésére. Ezek között ott le-
hetnek akár a legnagyobbak is. „a termelõket legfontosabb megrendelõiken, a nagy ke-
reskedelmi vállalatokon keresztül befolyásoljuk. Az õ igényeik legalább annyit nyom-
nak a latban, mint az állami szabályozás: mikor például az amerikaiak félni kezdtek a
kergemarhakórtól, és ennek nyomán a hatóságok megszigorították a húsipar mûködési
szabályait, a feldolgozó vállalatok öt évig keményen ellenálltak – mondván, hogy ezek
a szabályok betarthatatlanok –, ám mihelyst a McDonald’s is fellépett hasonló követel-
ményekkel a csökkenõ hamburgerforgalom miatt, a »betarthatatlan” szabályok pár hét
alatt életbe léptek mindenütt.”6

Diamond a kõolajkitermeléssel foglalkozó Chevron Corporation új-guineai telepein
tett látogatásáról hosszasabban ír, hiszen igen tanulságos, ahogy eleve környezetkímé-
lõ kitermelésként tervezik meg és építik fel a bányásztelepeket. Míg más, elrettentõ ese-
tekben (például a Shell környezetrombolása a Niger deltájában) az élõvilágot tönkre-
tették, itt errõl szó sincs. Sõt mivel meghatározott körzeteken belül védettséget élvez-
nek, elszaporodtak a madarak és a kenguruk (amelyeket a körzeten kívül a bennszülöt-
tek intenzíven vadásznak). Igaz, egy kivételes helyzetrõl van szó, de az összegzés igen-
is pozitív: „A Kutubu olajmezõ nem hivatalos értelemben Pápua Új-Guinea legnagyobb
és legszigorúbban védett nemzeti parkja.”7 És ha a multinacionális cégek képesek ér-
tékváltásokra, miért ne történne ez meg kisebb közösségekben vagy az emberiség jelen-
tõs csoportjai esetében?

,,A múlt és a jelen értékváltásai gyakran igen nehezek és fájdalmasak voltak, ezért
szerintem komoly reményekre ad okot, hogy mégis sikerült õket keresztülvinni. A mai
elsõ világ [gazdag országok – G. J.] meglehetõsen elkényeztetett polgárait mindeneset-
re arra ösztönözhetik, hogy vegyék a bátorságot az elõttük álló legalapvetõbb értékvál-
tásra: arra, hogy feladják fogyasztói szemléletüket és ragaszkodásukat mai életszínvo-
nalukhoz. Nem hiszem, hogy van más esélyünk, mint átgondolni, mennyi tartható meg
ebbõl az életszínvonalból civilizációnk teljes összeomlása nélkül.”8

Az eddig fejtegetett elvek, a bemutatott példák nyomán senki nem következtethet
arra, hogy az évszázadok alatt kialakult, ma már a kulturális cselekedeteket alapvetõ-
en meghatározó fogyasztás értékdimenziói, elvei és a fogyasztói magatartás gyorsan és
könnyen megváltoztatható. ,,A fogyasztás belefonódik a mindennapi életbe, az életmi-
nõség szempontjából döntõ fontosságú tevékenységekbe, valamint a jó életrõl alkotott
elképzelésekbe. Ezért nehéz úgy elkülöníteni, mint valamit, amit csökkenteni lehetne
anélkül, hogy az életminõséget ne rontanánk... A lényeg, hogy az sem igaz, hogy folya-
matosan növekvõ fogyasztásunk teljesen boldoggá tenne bennünket, ám az sem, hogy
egyszerûen a termelõk által kikényszerített fogyasztás áldozatai volnánk. A mozgató-
erõk ennél sokkal összetettebbek....”9

És összetettebbek, már-már áttekinthetetlenek a feladatok is. toll
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Tibori Szabó Zoltán munkája sajtótör-
téneti kutatásokra alapozva tárja elénk az
1945–1948 közötti idõszak erdélyi zsidó-
ságának helyzetét, identitástudatuk alakí-
tó tényezõit. A szerzõ az erdélyi magyar
nyelvû zsidó és magyar lapok történeti
feltárása mellett az erdélyi román sajtó
vonatkozó írásait is áttekintette, beszélge-
téseket folytatott visszaemlékezõkkel, és
hivatkozik memoárokra is. Az önazonos-
ság meghatározó elemeit történeti közeg-
be ágyazva gondolta végig, összevetve az
európai zsidóság hasonló kihívásaival,
stratégiáival, bemutatva, hogyan hatottak
azok az erdélyi zsidóságnak a világhábo-
rús kataklizmát túlélõ maradékára. Kuta-
tási eredménye – mint õ maga is hangsú-
lyozza, felhasznált forrásbázisából szinte
következõen – nem is annyira összefogla-
lás, mint inkább kiindulópont lehet a
holokauszt utáni erdélyi zsidó társada-
lom identitás- és eszmetörténetének szé-
lesebb horizontú megrajzolásához.

Már a kötet „tükör-címe” is Karácsony
Benõre reflektál (Napos oldal), s a témá-
hoz szervesen illeszkedõ módon indít Sa-
lamon László kolozsvári költõ visszaem-
lékezésének részletével: „… [Karácsony
Benõ] a zsidó nacionalizmust sem értéke-
li többre, mint a magyart, mindkettõ egy
tõbõl fakad: embertelenségbõl és ostoba-
ságból. Hogy ki milyen nemzethez tarto-
zónak érzi magát, saját maga dönti el, s
mert a magyar fasiszták és nacionalisták
antiszemitizmust hirdetnek, azért õ nem
tagadja meg Kossuth, Rákóczi, Ady, Petõ-
fi népét.” (9.) A konklúzió – ha van – is-
merõs: kirekesztésre nem lehet kirekesz-

tés a válasz. A kései olvasóban felvetõdik
a kérdés: lehet-e, van-e jó válasz? Abban
a tragédiába forduló, irracionális helyzet-
ben, amit a zsidóságnak meg kellett élnie,
hogyan „kellett volna”, „lehetett volna”
reagálni? Tibori Szabó Zoltán kötetének
egyik érdemleges hozadéka, hogy az
egyetemleges válasz kényszerû mellõzése
közepette is segít végiggondolni a lehet-
séges opciókat.

A visszacsatolt területeken élõ zsidó-
ság többszörösen és többrétegûen került
speciális helyzetbe: tragédiájáról a kor-
társ magyarok kevés információval ren-
delkeztek, Erdélyben pedig a második vi-
lágháború után leginkább a terület hova-
tartozása foglalkoztatta õket. De mint azt
Tibori Szabó hangsúlyozza – szerepet ját-
szott ebben az 1945 után újjáéledõ anti-
szemitizmus, továbbá az, hogy – itt is –
elmaradt a történtekkel való szembené-
zés. Ez ma már közhely ugyan, ám csak a
hosszú ideig megismerhetetlen elemi
tényfeltárás után jöhetett volna szóba
mind az egyedi traumák, mind pedig bár-
mifajta szûkebb-tágabb közösségi, szoci-
álpszichológiai elfojtások diagnosztizálá-
sa. Nyersebben fogalmazva: a meghurcol-
tak körén kívüliek nem tudták, mert nem
nagyon akarták tudni, s nem hitték, mert
a tudhatót sem akarták elhinni, mi is tör-
tént valójában a gettókban, a haláltábo-
rokban, a munkaszolgálaton. Csak mind-
ezek után következhetett volna az empá-
tiát is igénylõ végiggondolása mindazon
traumáknak, amelyekkel a visszatért de-
portáltak küszködtek, s melyek egyszerre
generáltak önazonossági dilemmákat és
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reszocializációs problémákat, értve utób-
bin azt, hogy miként lehet visszaillesz-
kedni a megváltozott társadalmi-politikai
közegbe. A fentebb jelzett két- vagy több-
lépcsõs újrakezdés elsõ elemének az el-
maradása vezetett – majdhogynem termé-
szetes módon – az elhallgatással társuló
hallgatáshoz az áldozatok részérõl éppen
úgy, mint az õket körülvevõ szélesebb
társadalom részérõl. A zsidóság önazo-
nosság-válságának e többrétegû – de álta-
lánosítható – kríziséhez társítja a szerzõ
további lokális sajátosságként az erdélyi
magyarsággal való viszony nem kevésbé
ambivalens voltát. 

Tibori Szabó részletesen ismerteti az
erdélyi zsidóság sorsában meglevõ kü-
lönbségeket, hangsúlyosan elválasztva
különbözõ csoportjait, külön-külön mu-
tatva be az ortodoxok, az asszimilálódott
városi polgárok vagy a zsidó értelmiség
dilemmáit. A téma kapcsán óhatatlanul
többször visszatér a magyarországi és a
román helyzet hasonlóságainak és kü-
lönbségeinek bemutatása. Azt is részlete-
sen tárgyalja, hogyan illesztõdik ez a kér-
dés a román–magyar ellentétbe, és mi-
ként lesz a politikai játszma eszköze: az
újonnan berendezkedõ román hatalom
számára ugyanis fontos volt, hogy magya-
rul beszélõ kádereik is legyenek, mert így
a kiépülõben levõ új rendszer nem köthe-
tõ csupán az Erdélybe visszatért romá-
nokhoz. Ennek következtében jutnak hi-
vatalhoz a deportálást vagy a munkaszol-
gálatot túlélõ zsidók közül is jó néhá-
nyan. Az új rendszerhez való alkalmaz-
kodás tovább színezi az amúgy is sajátsá-
gos körülményeket, melyekben a zsidó-
ság hol asszimilálódottként, hol meg
„osztályellenségként” válik célponttá. A
szerzõ megállapítása szerint ezen új el-
lenségtematikák megkonstruálása köze-
pette sikkad el az épp hogy tegnapivá lett
holokauszt tragédiája.

A szerzõ tömör tényszerûséggel vá-
zolja az erdélyi zsidóság történetét. Az
1920 után itt is felerõsödött zsidóellenes-
ség kapcsán éppoly nyomatékkal szól a
katolikus sajtónak ebbéli aktív szerepé-
rõl, mint arról, hogy a román államiság

alatt mivel járt kettõs kisebbségbe kerülé-
sük. Tovább cifrázta a helyzetet, hogy a
trianoni döntést a zömmel magyar kultú-
rában asszimilálódott zsidók is tragédia-
ként élték meg, és az erdélyi magyarság-
gal együtt vágyták a revíziót. Így a para-
doxon csak fokozódott azáltal, hogy a ki-
keresztelkedettekkel együtt 164 ezer fõt
számláló észak-erdélyi zsidóság  nagy ré-
sze örömmel fogadta a második bécsi
döntést, holott ekkor már érvényben vol-
tak a magyarországi zsidótörvények. A
dél-erdélyi, mintegy 42 ezres zsidó lakos-
ság sorsa Romániában relatíve kedvezõb-
ben alakult: megtörtént vagyonuk kisajá-
títása, voltak pogromok, és több száz fõt
érintõ deportálás is, ennek ellenére az
észak-erdélyihez képest sokkal kisebb
veszteséggel élték túl a vészkorszakot.

Korábbi kutatásai alapján tér ki a
szerzõ arra a kevéssé ismert tényre, hogy
a visszacsatolás után, már 1940 õszén
volt deportálás is. Október–december 
folyamán hontalannak nyilvánított csa-
ládokat a Székelyföldrõl Kõrösmezõnél
átkényszerítettek galíciai szovjet terület-
re – gyakorlatilag a halálba –, s a több
ezer áldozatot követelõ kitelepítés 1941–
42-ben is folytatódott. 1944-ben Észak-
Erdélyben is megtörtént a zsidó lakos-
ság gettósítása és végsõ kifosztása, majd
deportálása, ami 1944. május 15-tõl
kezdõdõen mintegy másfélszáz ezer
embert érintett. A vészkorszak idején
az észak-erdélyi zsidóság háromnegye-
de vált áldozattá. A leírás kitér a zsidó
vezetõk felelõsségének kérdésére is,
utalva arra, hogy engedelmességre biz-
tatták a gettóba kényszerített, megfé-
lemlített embereket. E tény azonban
visszatérõ sulykolása ellenére sem álta-
lánosítható: a végletesen tragikus hely-
zet elõidézését, létrejöttét – tárgyilago-
sabb fogalmazással – inkább lenne ildo-
mos a tényleges felelõsök számlájára írni,
semmint a nemkülönben létükben fe-
nyegetettekére. Ehhez képest nagyon
életszerû a szerzõ által megjelenített
kontraszt a szórványos zsidómentõ te-
vékenység s mindeközben az erdélyi ér-
telmiség hallgatása között.82
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A túlélõk hazatérése után, 1945-tõl
más irányú, de nemkülönben sokszálú
folyamat indult meg. Ezek egyike a régi
sztereotípiák feléledése, azzal a kétosz-
tatúan leegyszerûsítõ zavarossággal fû-
szerezve, hogy hol reakciósnak, hol kom-
munistának bélyegezték a zsidóságot. En-
nél extrémebb már csak az a román felve-
tés volt, hogy a Zsil-völgyében egy mun-
katáborban kellene összegyûjteni az –
úgymond – munkakerülõ zsidókat. De az
általános mentalitás érzékeltetésére azért
releváns a szándék említése, mert ezzel
hozható összefüggésbe, hogy ekkor még a
hatóságok sem gördítenek akadályt a zsi-
dók kivándorlása elé. Tibori Szabó másik
korabeli végletként említi a vérvádak is-
mételt feltûnését is. A háború utáni vál-
ságos gazdasági és közélelmezési viszo-
nyok ugyanilyen reflexszerûen élesztet-
ték újra az antiszemitizmus szintén ko-
rábbról ismert sokadik válfaját is, misze-
rint a zsidók „a spekulánsok”: õk irányít-
ják a feketekereskedelmet, nem dolgoz-
nak, élik világukat.

Ezen körülmények közepette ment
végbe az útkeresés az új rendszerbe való
beilleszkedés ambíciójával/kényszeré-
vel. A szerzõ jó érzékkel jeleníti meg az
e téren is változó helyzet változó ellent-
mondásait. Rá kell-e csodálkozni arra,
ha az adott körülmények közepette a de-
mokratikus viszonyok létrejöttét – neta-
lán stabilizálását – számosan a nemze-
ti/nemzetiségi elõítéletek tekintetében
leginkább semlegesnek mutatkozó kom-
munista eszmékben, illetve annak párt-
jában vélték meglelni? Kinek rövidebb,
kinek hosszabb idõ – valamint az immár
új osztályszemléletû diszkrimináció elõ-
szele vagy vehemensebb érvényesülése
– kellett annak felismeréséhez, hogy
nem feltétlenül zsidósága okán, hanem
polgári vagy értelmiségi egzisztencia-
ként vált nemkívánatossá az új rendszer-
be integrálódni próbálók sokasága, lett
légyen bár zsidóságából „kivetkezni
igyekvõ” magyar vagy akár román. A
visszatértek beilleszkedésének politikai-
lag erõltetett programja volt az ún.
„átrétegesítés”, ami – fõként a volt tulaj-

donosok, kereskedõk átképzésére vonat-
kozóan – számottevõ mértékben érintette
a zsidóságot is, azért, hogy a termelõ-
munkában részt vevõk arányának meg-
növelésével változtassanak a lakosság
foglalkoztatási szerkezetén.

Nagyrészt a fenti problémák lecsapó-
dását veszi sorra a kötet legterjedelme-
sebb részét kitevõ sajtóvizsgálat. Elsõként
az erdélyi zsidó sajtó anyagából merít a
szerzõ, az Egység címû újságra fókuszál-
va. Az újság témái kezdetben az aktuális
feladatokhoz kapcsolódnak: a deportáltak
névsorának összeállítása, adatfelvétel, se-
gítségnyújtás, a túlélõk hozzátartozóinak
a felkutatása. Számba venni, újjászervez-
ni a közösségeket, kezelni a testi és lelki
traumákat, segíteni a visszatértek gazda-
sági megkapaszkodását. Megkísérelni az
eltulajdonított vagyonok visszaszerzését,
felelõsségre vonni a bûnösöket, fellépni
az erõsödõ antiszemitizmussal szemben,
megoldani a fiatalok tanítását – e törekvé-
sek jelennek meg a hasábokon. Tibori
Szabó szerint a fenti kérdések kezelése
határozza meg a zsidóság viszonyát az or-
szághoz, a szülõföldhöz, a magyarokhoz
és a románokhoz – vagyis ezek befolyá-
solják önazonosságuk alakulását. Ponto-
sítva: a szerzõ mintha arra hajlana, hogy
– „feldolgozni a feldolgozhatatlant” –
kultúrantropológiai nézõpontból faggassa
forrásait, és mintha rácsodálkozva értet-
lenkedne azon, hogy forrásainak zöme a
politikai antropológia törésvonala men-
tén kínálja számára a vizsgálnivalót. Ez a
„mást keres, mást talál” feszültség több
ellentétpárral jellemezhetõ az általa hasz-
nosított anyag alapján is. Kezdve a vizs-
gált lap programadó írásával, melyben
Kohn Hillel a népközösségek felszámolá-
sát követelve érvel amellett, hogy csak
kommunista komitékre van szükség.
Folytatva azon, hogy a Szovjetunióból vé-
gül 1948-ban (!) hazaengedett munka-
szolgálatosok esetében csak annak volt
„hírértéke”, hogy pozitívan nyilatkoztak a
szovjet földön tapasztaltakról, s eközben
– „úgy teszünk, mintha mi sem történt
volna” –  (önelfojtással) rá sem kérdeztek
arra, ami lerítt róluk: „teljesen átalakult
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emberek” lettek. Klein Jenõ – Herzl Tiva-
dar sarkított, a „jótékonykodás kolduso-
kat nevel” megállapításából kiindulva –
szorgalmazza a hazatértek munkába állí-
tását. „Megoldáskeresésén” rögvest átsüt
a moralizáló köntösbe rejtett politikai
szándék: arról gyõzködi a visszatérteket,
hogy éppen nekik, a nem is oly rég még
rabszolgaként dolgoztatott deportáltak-
nak elsõdleges feladata elítélni a mihasz-
na dologtalanokat, mert a demokráciában
mindenkinek kötelessége tisztességes
munkával hozzájárulni szükségletei ki-
elégítéséhez. 

Más vetületben ugyanezen probléma-
halmaz része a kivándorlás témája. Im-
már a hidegháborús megosztottságot is
tükrözve, iskolapélda a Zsdanovval meg-
hirdettetett sztálini „kétosztatú világ” te-
óriának a lapban való megjelenése, mi-
dõn a bolsevik kontra imperialista de-
mokrácia összevetésében vitatták a men-
ni vagy maradni kérdését. Refrénszerûen
visszatérõ óvás a kivándorlástól való el-
tántorításra, hogy az imperialisták „építõ
kezeket és agyakat” akarnak elvonni és
nem a zsidóságon segíteni. E propaganda
hatékonyságának alacsony voltáról ta-
núskodik egyfelõl az, hogy közben rendre
olvashatók kifakadások a megátalkodott
szkeptikusokkal szemben – „ezek az em-
berek nem hisznek vezetõik õszinte sza-
vainak és felvázolt terveinek” –, másfelõl
pedig az, hogy tömeges méretû maradt a
kivándorlás mindaddig, amíg erre lehetõ-
ség volt. Az idézett Rappaport Ottó más
miatt is hangot ad értetlenségének:
„…annak idején a veszély órájában senki
nem gondolt menekülésre, és most, ami-
kor milliók áldozata árán elértük […] a
szabadságot, […], menekülünk elõle”.
(69.) A Tibori Szabó által kiválasztott for-
rások jól tükrözik a döntés nehézségét és
keserveit, de azt is, hogy a szülõföldön
maradás mellett voksoló „patrióta” érvek
oly mértékben voltak kontraproduktívak
az elérni kívánt cél szempontjából, hogy
azok a még hezitálókat is inkább a ván-
dorbot kézbevételére ösztönözték: az er-
délyi zsidóság (a Románia más részeibõl
ide menekültekkel együtt ekkor összesen

85-90 ezer fõ) harmada a vizsgált inter-
vallumban az alijázást választotta.

Az eddig tárgyaltaknak megfelelõen
az ún. zsidó vagyon kérdése is kellõkép-
pen átpolitizálódott a korabeli sajtóban.
Részben azért, mert sem szándék, sem
mód nem volt annak igazságos – ha ilyen-
rõl egyáltalán beszélni lehet – rendezésé-
re, részben pedig az újonnan kiépülõ ha-
talom karakterébõl következõen. Tibori
Szabó lakonikus megállapítása szerint a
„jogveszteségek jogfolytonosak” voltak:
1944 elõtt elvették a javakat, majd olyan
rendszer formálódott, ami a magántulaj-
don megszüntetését tûzte ki célul.

Némely idézett cikk evidensen tanú-
sítja az erdélyi magyar zsidókra is jellem-
zõ – azaz etnikai-felekezeti specifikumok-
ra nem visszavezethetõ – társadalmi-poli-
tikai és mentális megosztottságot (amit a
szerzõ nem hangsúlyoz eléggé). Csak
mindezek figyelembevétele mellett van
értelme a – nem zsidó – történelmi „hozo-
mány” és az aktuális társadalmi-politikai
korközeg teremtette helyzetben a sajátos-
ságokat górcsõ alá venni: magyarán azt,
hogy a tradicionális traumák milyen újab-
bakkal terhelõdtek, szélesebb spektrum-
ban a holokauszt utáni román, szûkebben
pedig az erdélyi román–magyar metamor-
fózis közepette. Tibori Szabó ugyanis épp
a könyv további lapjain összpontosít az
Egységben napvilágot látott korabeli azo-
nosságtudat-reflexiókra. Kutatása alapján
azt konstatálja, hogy a holokauszt okozta
testi-lelki traumák kezelésének kérdése
elõször 1946-ben tûnt fel. Az idézett
Becski Irén írása még egy közösségen 
belüli kohézió meglétét – vagy újrakonst-
ruálásának szükségességét? – tételezi, Ró-
zsa György már sokkal inkább a masszí-
van átpolitizált „külsõ megfelelés” szerin-
ti zsidó önvizsgálat szükségességét hang-
súlyozza. Máshonnét jut el (vissza)
ugyanoda, amirõl már volt szó: a zsidó
társadalmi rétegzõdés „egészségtelensé-
gének” reparálását abban a demagóg köz-
helyben jelöli meg, hogy a demokrácia
építésén kell szorgoskodniuk. 

A szerzõ által feltárt sikertelen identi-
tás-újradefiniálási kísérletek mutatják84
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leginkább, hogy a soátrauma még olyan
erõsen telepedett rá a túlélõkre, hogy egy-
szerûen nem volt luciditás túllépni a két,
igazi alternatívát nem kínáló perspek-
tívátlanságon: vagy a köldöknézõ önosto-
rozás, vagy lelkesedést mutatva tolongani
a kommunisták kínálta másik zsákutca
felé. Pontosabban, volt harmadik „válasz-
tási lehetõség”, csak ezt a zsidó (zsidó-
magyar) közösségek és a regnáló rendszer
is egyszerre kezelték szemérmesen,
ugyanakkor mélységesen átpolitizálva, ez
pedig az alija kérdése. A kivándorlás
ugyanis egyszerre nyújtott – körvonala-
zatlan, de a reményt éltetõ – perspektívát,
és „halasztotta el” az önazonosság kérdé-
sén való töprengést, legalábbis mindazon
esetekben, amikor a célország nem
Palesztína (Izrael) volt. Valójában – mint
azt összegzésében a szerzõ is megállapít-
ja majd – az alija az adott helyzetben a
soát követõ legkorábbi és legmarkánsabb
válasz volt a zsidó önazonosság újrafogal-
mazásának alternatívái közül, még ha ez
a maga idején nem is tudatosult az iden-
titásukon töprengõkben – akár egyéni,
akár közösségi szinten.

Az erdélyi magyar sajtóban keveseb-
bet írtak a témáról, bár a felmerülõ prob-
lémákról, a népbírósági perekrõl és az an-
tiszemitizmusról közöltek cikkeket. A
szerzõ szerint már ekkor kísérlet történt a
holokauszt relativizálására: részben, mert
egy helyütt az elpusztított európai népek
egyikeként említik a zsidóságot, részben,
mert egyre inkább csak a baloldali és a
kommunista áldozatokról történik emlí-
tés. Tibori Szabó kitér arra, hogy még a
zsidóság körében is elõfordult, hogy a né-
met megszállással kapcsolták össze az
antiszemitizmus felerõsödését, nem em-
lítve még a Horthy-adminisztráció négy
és fél éves regnálásához kötõdõ zsidótör-
vényeket sem. A magyar lapok tudósíta-
nak a zsidóság ellen elkövetett bûnökrõl,
de a védekezõ reakciók hasonlóak az
elõbb említettekhez: csak a németeket te-
szik felelõssé a deportálásért.

A szerzõ számon kéri, hogy az erdélyi
magyar és zsidó sajtó „nem vette észre”
az ellentétet a spekuláns és a kommunis-

ta zsidó sztereotípiája között. Ez is és más
megjegyzése is magyarázatot kívánna. Hi-
szen, mint korábban utalt is rá, éveken
keresztül errõl szólt az antiszemita pro-
paganda, melynek hatása Erdélyben is ér-
vényesült. A zsidó értelmiség felelõsségét
is felveti, arra hivatkozva, hogy õk sem
irányították a problémákra a figyelmet.
Ezt azzal magyarázza, hogy kötõdtek a
magyarokhoz, nem akarták a magyar kö-
zösséget megbántani, és baloldaliként
voltak illúzióik az új rendszerrel kapcso-
latban. Úgy véli, a magyar nyelvû zsidó
sajtó megléte a bizonyítéka annak, hogy
nehezen szakítottak magyar identitásuk-
kal. De éppen a szerzõ elemezte kellõ ala-
possággal azt a tényt, hogy az erdélyi zsi-
dóság zöme asszimilálódott – így zsidó-
ként sem tudhattak más nyelven írni.

A Tibori Szabó által bemutatott erdé-
lyi román sajtóanyag azt bizonyítja, hogy
a holokauszt ügyét a román–magyar vita
eldöntésére akarták felhasználni. (Ezzel
persze a magyarok is próbálkoztak, csak
éppen helyzeti hátrányban voltak.) Konk-
lúziója szerint az erdélyi románokat a zsi-
dóság tragédiája nem érdekelte – szerin-
tük azt kapták, amit magyar identitásuk
miatt megérdemeltek –, a történteket vi-
szont úgy állították be, mintha a romániai
zsidóságnak a haja szála sem görbült vol-
na, míg a magyarországiakat deportálták.

A zsidó identitástudat alakulásának
tényezõit a kötet további része foglalja
össze. Az emberi, anyagi veszteségek
mellett számolni kellett az egyéni, a tár-
sadalmi, a politikai és a gazdasági károk-
kal, az önazonossági, pszichikai problé-
mákkal. Változott a helyzet is: 1945-ben
még a közvetlen teendõk, a rokonok fel-
kutatása, a javak (maradékának) vissza-
szerzése, fizikai rehabilitáció, a felelõsök
megkeresése voltak az alapvetõ feladatok,
azután a lelki traumák kezelése, az okok
feltárása, a zsidó azonosságtudat újrade-
finiálása, a jövõ felvázolása kapott teret.
A legfontosabb kérdés azonban az volt:
lehet-e egyáltalán normális életet élni a
holokauszt után? Miben lehet újra megta-
lálni az élet értelmét? E kérdések megvá-
laszolásához különbözõ elméletek lénye-
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gét foglalja össze a szerzõ, kitérve az
egyéni és csoportos identitástudat kérdé-
seire Több nézetet idéz fel a fogalom kul-
túraközpontú megközelítése és a csoport-
azonosságtudatot meghatározó tényezõk
ismertetésekor, majd az identitást nem
statikus állapotként, hanem dinamikus
folyamatként felfogó konstruktivista
szemlélet bemutatásakor is. A Tibori Sza-
bó által hivatkozott szerzõk úgy vélik, a
közös önmeghatározási folyamat a cso-
portos identitástudat létezésének feltéte-
le. A külsõ meghatározási folyamatok az
önbesorolások következményei, de nem
feltételei az azonosságtudat létrejöttének.
Olyan véleményt is figyelembe vesz,
mely szerint a besoroló többségnek na-
gyobb a szerepe, mert az alárendelt ki-
sebbségek a kívülrõl jövõ meghatározást
kényszerûségbõl elfogadják.

A téma kapcsán megkerülhetetlen a
zsidó identitástudat alapfogalmainak a
tisztázása, benne a zsidó megnevezés tar-
talmának a leírásával. Ennek nehézségét
az André Neher által felelevenített kér-
déssel érzékelteti a szerzõ: „Létezik-e?
Van-e egyáltalán zsidó?” A vallásos meg-
közelítésben látszólag egyszerû a képlet
(zsidó az, aki izraelita), ám a téma teljes
kibontásakor már sokkal többrétegûbb a
probléma. A vitatott meghatározás gyöke-
re a zsidó közösségek asszimilációs hajla-
mában van: a nagyobb befogadó közös-
séghez való tartozás a korábban elfoga-
dott kulturális értékrend felhagyásával
jár. Problematikusabb a definiálás, ha az
identitás a nemzet fogalmához kötõdik,
mely utóbbi – a civilizációs modernitás
egyik hozadékaként – csak kétszáz éve
bevett és máig formálódóban levõ társa-
dalmi norma. Ebben a közelítésben a zsi-
dóság összefüggéstelen rétegként jelenik
meg, szembeállítva a nemzethez tartozás
fogalmával. További nehézséget jelent az,
hogy a zsidók – a polgári kori emancipá-
ció kodifikálásáig – általában elnyomott
kisebbségként vannak jelen a többségi
társadalomban, ugyanakkor egy részük –
az emancipáció elõtt is és utána még in-
kább – kitûnõ gazdasági pozíciók birtoko-
sa. De vizsgálat tárgya az is, hogy a zsidó-

nak nevezett egyének hogyan határozzák
meg saját magukat és közösségüket.

Másik megközelítésben a zsidó iden-
titás problémáját a „Ki a zsidó?” kérdésre
adott válasszal közelíti meg Tibori Szabó.
Ez négy kritériumot állít a középpontba:
az eredetet, a vallást, a kulturális kapcso-
lódást és a szabadon választott identitást,
de hangsúlyozza, hogy a külsõ csoportok
definíciója mennyire fontos. Erdélyben is
mást jelentett zsidónak lenni 1918 elõtt
vagy 1944-ben. 

A téma összefoglalásában a szerzõ az
izraelita vallás szerepét emeli ki (nem le-
het zsidó az, aki nem izraelita), és ennek
ellentéteként azt az elméletet, mely sze-
rint önbesorolás vagy külsõ csoportok de-
finíciói alapján más vallású vagy ateista
személyek is lehetnek zsidók. Utal arra a
fontos tényre, hogy a politikai antiszemi-
tizmus és a holokauszt idején nem ön-
meghatározás alapján dõlt el, ki zsidó –
de nem is bejegyzett vallása alapján. A
bonyolult fogalmak és folyamatok többol-
dalú bemutatása helyenként nehezen
bontakozik ki és éppoly nehezen követ-
hetõ, de a szerzõ törekszik gondolatme-
netének célirányos felépítésére. Követ-
keztetése: a zsidó azonosságtudat másik
fõ tényezõje az antiszemitizmus tapaszta-
lása és az asszimilációs hajlam közti „örö-
kös oszcillálás”. E tekintetben fõként
Bibó István véleményére támaszkodik, ta-
gadva például, hogy a trauma kialakíthat-
ja a sorsközösségtudatot, vagy megfogal-
mazva az asszimilánsok nehézségeit,
akik – bár rengeteg sérelem érte õket – új
gyökereik miatt nem tudnak egyszerûen
visszahelyezkedni a régi, vallásos zsidó
közösségekbe. Egyként nehéz az asszimi-
láció folytatása és a visszatérés is vagy
egy másik (új) csoportba való beolvadás
kísérlete. Összegzésül Tibori Szabó azt
állapítja meg, hogy ez a jelenség vált jel-
lemzõvé Erdélyben is azon túlélõk eseté-
ben, akik a korábbi magyar asszimilációt
a románnal szerették volna felcserélni.

A „katasztrófazsidó” identitástudatá-
nak változatait, a közös sorstudat fogal-
mát Tibori Szabó Jean Améry életével és
munkásságával illusztrálja, egyebek mel-86
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lett emlékiratát idézve: „Zsidónak lenni
attól kezdve számomra annyit jelentett,
mint szabadságolt hullának lenni…” Ez a
megközelítés annak eseti példája, hogy
Améry identitását – aki egész életében ki
akart bújni a „zsidó” és „áldozat” szerep-
bõl, s aki 1978-ban öngyilkos lett – az el-
szenvedett trauma sokkal inkább megha-
tározta, mint zsidósága. Ha a zsidóság
csupán az adott kultúra birtoklását vagy
vallási kötõdést jelentené, õ nem számí-
tott volna annak, hisz nem zsidóként ne-
velkedett. Améry mellett Derridára,
Adornóra és Kertész Imrére hivatkozik 
a szerzõ a holokauszt nyelvi megközelíté-
sének nehézségét tárgyalva, s Kertész 
Imrét idézi, aki állítása szerint a másik 
diktatúra „segítségével” találta meg a
holokauszt leírását lehetõvé tevõ nyelvi
formát. Bár a szerzõ óvakodik a tételes
megfogalmazástól, azt sugallja, hogy itt
másról is szó van, mint nyelvi problémá-
ról, többrõl, mint amit a modern, társada-
lomtudományos történetírás a linguistic
turn fogalmával szokott megjeleníteni.
Munkájának elsõ felére is reflektálva
minden további nélkül mondható, hogy
az erdélyi zsidó önazonosság újrafogal-
mazásának háború utáni keserves próbál-
kozásai – nívótlanságuk ellenére is – a
zsidó identitás holokauszt utáni újradefi-
niálásával kínlódnak. Nyersebben: ki a
zsidó a soá után? – nem csupán Erdély-
ben, hanem egyáltalán. Erdély persze –
leginkább az újabb impériumváltás és an-
nak újabb ellentmondásai okán – ismétel-
ten delikát „laboratóriummá” lett a téma
vizsgálatához. Csupán az a kérdés, hogy a
vizsgált idõkör megfelelõ volt-e arra, ami
a szerzõt – a könyv második része alapján
– úgy tûnik, valójában foglalkoztatja.

A munka a zsidóságon belüli ellenté-
teket sem kerüli meg. Sem a hithû, sem
az államalapító (izraeli) patrióta nem azo-
nosul az asszimilálódott, emancipált, hi-
tehagyott zsidóval – a holokauszt tipikus
áldozatával. A vészkorszak európai trau-
ma volt, nem légüres térben történt – így
maga a civilizáció is holokauszttúlélõ.
Ám – mint Kertész Imrére hivatkozva írja
a szerzõ – Magyarországon nem tekintik

civilizációs traumának: lehetetlenség írni
róla, és lehetetlen nem írni. Tragikus Ker-
tész – Améryéhez hasonló – önmeghatá-
rozása is: nem vallásos nevelést kapott,
nem beszél héberül, nem ismeri a zsidó
forrásokat, Európában él – ki õ? Hihetet-
len válasza is hasonló: asszimiláns zsidó,
aki identitását a minden európai értéket
elpusztító Auschwitzból nyeri. Az eddig
említettektõl sarkosan eltérõ véleményt is
idéz Tibori Szabó: Elie Wieselét, akiben
egy felakasztott gyermek haláltusáját vé-
gignézve fogalmazódott meg a „Hol van
az Isten?” kérdésre adott válasza: „Ott, ott
lóg az akasztófán…” Mint írja, az gondo-
lat, hogy Auschwitzban az Isten is meg-
halt, az erdélyi narrációkban is megtalál-
ható – kár, hogy erre nem hoz példát.

A holokauszt utáni korszak önazo-
nossági lehetõségeit szerzõnk végül há-
rom csoportba sorolja: a polgári demokrá-
ciákba visszatérõk (közülük sokan lettek
öngyilkosok), az elkötelezett baloldaliak
és az egyik diktatúrából a másikba kerül-
tek, akik számára az alkalmazkodás volt
az egyetlen kiút. Az elméleti összefogla-
lót Hannah Arendt azon gondolatával
zárja, mely szerint nem „néhány beteg
fantáziájú diktátor alkalomszerû õrjöngé-
sérõl volt szó” – feladatukat, kötelességü-
ket teljesítõ hétköznapi emberek voltak a
holokauszt végrehajtói. Párhuzamot von-
va az európai és az erdélyi túlélõk helyze-
te között a szerzõ azt állapítja meg, hogy
több ponton fedezhetõ fel hasonlóság, el-
sõsorban a városi asszimilálódott zsidó-
ság esetében – az erdélyi és a regáti zsidó-
ság között viszont már semmi azonosság-
tudat nem volt. Lehetséges alternatíva –
Gáll Ernõt idézve – a többszörös szorítás-
ból a „zsidó zsidó” azonosság vállalása, a
Palesztinába való kivándorlás lesz.

Az erdélyi zsidóság identitásproblé-
máinak gyökere ugyanaz, mint a máshol
élõké: azok, akikhez asszimilálódtak,
akiknek a kultúráját, gazdaságát gyarapí-
tották, akikkel 1920-ig sorsközösséget
vállaltak, nemcsak hagyták megtörténni a
holokausztot, de közre is mûködtek ben-
ne. Korábbi – magyar zsidó – identitásu-
kat ezért nem vállalhatják tovább, ezért
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lesz sokak számára egy ideig alternatíva a
román asszimiláció. A felidézett sokféle-
ség következménye, hogy az asszimilált
erdélyi zsidók izraelita magyarokként ha-
tározták meg magukat (bár voltak, akik a
nemzeti kisebbségi státus elismeréséért is
küzdöttek). A zsidó identitásbeli különb-
ségek még a táborokban is megmutatkoz-
tak. A szerzõ ismét Kertész Imre tapaszta-
latát rekapitulálja, aki egy helyütt arról
szól, hogy a lengyel zsidók nem értették,
a magyarok miért nem beszélnek jiddi-
sül, s emiatt nem is tekintették zsidónak
õket. Az erdélyi deportáltak viszont azt
nem értették, hogy a magyarországiak mi-
ért igyekeztek még a táborban is jó ma-
gyar hazafiak lenni.

A visszatérteknek sokszor az õket
veszni hagyók gyûlöletével is szembesül-
niük kellett – mert a lakosság nem volt
felkészülve arra, hogy a holokauszt té-
nyeivel, következményeivel szembenéz-
zen. A nemzet nem vállalta magára a la-
kosság öt százalékának a kiirtását, ezért
„nem volt ildomos” beszélni sem a
holokausztról. Erdélyben 1991-ben tört
meg a hallgatás – ám ekkor már mind-
össze háromezer fõt számlált a zsidóság,
és közöttük alig voltak túlélõk. A szerzõ
megállapítása szerint ugyanis Erdélyben
1945 után négy lehetõség adódott a ma-
gyar zsidó identitás feladásában: beleol-
vadni a „demokratikus néptömegbe”, vál-
lalni a román identitást, „zsidó zsidó-
ként” Palesztinába vándorolni vagy pedig
nyugatra emigrálni.

Sajnálatos, hogy Tibori Szabó Zoltán
sajtótörténeti kutatásai nem tudtak a kö-
tet lapjain szervesülni a kultúrantropo-
lógiai eszmefuttatásokkal. Helyenként za-
varó mûfaji inkonzisztenciát okoz, hogy a
szerzõ a zsidóság identitásproblémáinak
elemzõ, történeti tárgyalásáról váratlanul
átvált a kortárs zsidó értelmiségre fóku-
száló zsurnalisztikai eszmefuttatásokra,
kiszólásokra, illetve nem mindig különül
el az erdélyi vonatkozású, 1945–1948 kö-

zötti idõszak önazonossági problémáinak
bemutatása a téma térbeli és idõbeli kiter-
jesztésétõl. Améry és Kertész Imre sorsát,
identitás-meghatározását általánosítja –
megjegyezve közben, hogy ezek egyike
sem volt jellemzõ az észak-erdélyi zsidó
értelmiségre. Úgy véli, õk többnyire –
Jorge Semprunhoz hasonlóan – baloldali-
akká váltak, és hittek az új eszmékben,
majd csalódtak azok megvalósulásában.

Az adatgazdag munka végére érve is
több hiányérzete, illetve reflexiója marad
a recenzensnek.* Lezárás helyett majd-
hogynem inkább „abbahagyódik” a leírás,
azzal együtt, hogy a szerzõ még tesz egy
utólagosan mentegetõdzõ megjegyzést: a
munka terjedelmét nagyobbrészt kitöltõ-
en vizsgált sajtó csak részben tükrözte a
zsidóság identitási problémáit. Ez igaz,
hiszen az a sajtó és akkor még nem is le-
hetett alkalmas arra, hogy érdemben fel-
dolgozva, árnyaltan közelítse meg a kér-
dést. Pontosítva úgy tûnik, hogy mivel a
szerzõ erre adta a fejét, hát eltökélten vé-
gigcsinálta, mert csak közben vált nyil-
vánvalóvá, hogy a háború utáni zsurna-
lisztika nemhogy nem rezonál, támpontot
is ritkán ad azon kérdéseket illetõen,
amelyekre választ remélt. Ebbõl is ered a
kötet szerkezeti és gondolati feszültsége.
Bár a terjedelmet tekintve a korabeli saj-
tóval foglalkozó rész dominál, és megle-
hetõs olvasói nekiveselkedést igényel,
mégis hangsúlytalanabb marad, mint a
zsidó identitástudat alakulásának mar-
káns, esszébe hajló összefoglalása. Az
elõbbi részhez kapcsolódóan a szerzõ
nem rögzítette a forráskritika szempont-
jait – ami nem azonos azzal, hogy helyen-
ként (fél évszázad elteltével) „vitatkozik”
egyik-másik általa idézett szemelvénnyel.

Attól még nem lett volna nehéz olvas-
nivaló Tibori Szabó Zoltán munkája,
hogy kiderül: a holokauszt recepciója a
zsidóságon belül sem volt egységes, és
csoportosítani, tipizálni is hasztalan pró-
bálkozás, mert minden egyéni megélés
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*A fõszöveg terhelését kerülendõ, néhány konkrétum: tarthatatlanul leegyszerûsített az a megállapí-
tás, hogy a gettóperekben elítélteket 1950 után szabadlábra helyezték, „mert az új rendszernek is
szüksége volt rájuk”. (202.) 750 ezer deportáltról tesz említést az egyik idézet – ezt az adatot érdemes
lett volna pontosítani (201.); a 21. oldalon az ukrajnai Kamenyec-Podolszkij tévesen mint lengyelor-
szági település szerepel.



más volt, és ennek utólagos feldolgozása
is egyénenként különbözött. S attól sem,
hogy nehezményezi a kérdésrõl való „el-
hallgatást” a háború utáni elsõ évtizedek-
ben. Ehhez csupán annyit jegyzünk meg,
hogy az elhallgatás korántsem rendszer-
specifikus – konkrétan kommunista (ma-
gyar vagy román) – tabu volt. Attól vált
nehézzé a munka, hogy úgy tûnik: Tibori
Szabó a maga számára választott téma
feldolgozása közepette jött rá, hogy a
vizsgálati terepül választott háború utáni
sajtó nem ad választ arra, amire igazából

kíváncsi lenne, s emiatt kényszerült – a
kötet második részét kitöltõ – terepváltás-
ra. S attól lett nehéz követni a szerzõt,
hogy két tematikát és két mûfajt próbált
„egyenirányítani”, egy kötetté vasalni – õt
magát parafrazálva: „oszcillált” a tárgykö-
rök és az ezek feldolgozását megkívánó
különbözõ mûfajok között. De mint a be-
vezetõben említettem, közben sok min-
den elvégeztetett ahhoz, hogy a szerzõ
egy integrált munkával rukkoljon elõ az
erdélyi zsidóság háború utáni identitásá-
nak tárgykörében.
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EROTIKA ÉS BIBLIOFÍLIA
Kellner István tiltott könyves tevékenysége 
az 1920-as években

A 19. századi modern francia bibliofi-
lek legemblematikusabb alakja, Octave
Uzanne Caprices d’un Bibliophile címû,
1878-ban megjelent munkájában eroto-
bibliománnak nevezi a szenvedélyes
könyvbarátnak azt a típusát, aki erotikus
munkák gyûjtésében éli ki bibliofil passz-
ióját.1 Magyarországon az erotikus kiad-
ványok2 gyûjtése a 20. század elsõ évtize-
deiben a modern bibliofil könyves kultú-
ra hazai fellendülésével jött divatba a
könyvgyûjtõk körében. Külföldi mintára
itt is megindult a csekély példányban
(30–300) elõállított, számozott, szignált,
képzõmûvészek grafikáival díszített, a
rendes kiadásnál esetenként akár tízszer
drágább, reprezentatív kiállítású, merített
papírra nyomott, mûvészien kötött mo-
dern bibliofil-amatõr könyvek készítése
és gyûjtése. A bibliofilek újabb generáció-
ja a számozott luxus- és elsõ kiadások,
grafikai mappák és ex librisek mellett az
erotikus mûveket is gyûjteni kezdte.3

Megjelentek ugyanakkor azok a mûkedve-
lõ fogyasztók is, akik a maguk szórakozta-
tására kezdték el vásárolni az átlagosnál
jóval drágább tiltott kiadványokat. A 19.

század végéig túlnyomórészt idegen, fõleg
francia és német nyelvû erotikus munkák
voltak jelen a hazai „földalatti” könyvke-
reskedelemben, a 20. század elején terjed-
tek el a magyar nyelvû és/vagy magyar ki-
adású termékek. 

Míg például Franciaországban az elsõ
világháborút követõen a hatóságok gya-
korlatilag szemet hunytak az erotikus iro-
dalom szûk körû terjesztése felett, addig a
húszas években a Horthy-rendszer illeté-
kes szervei – ha nem is az angolszász
szervezettséggel és szigorral – igyekeztek
meggátolni az ilyen jellegû munkák for-
galmazását. 1929-ig a büntetõjog eszköze-
ivel léptek fel a közerkölcsre veszélyes
„szeméremsértõ” nyomtatványok ellen. A
Btk. 248.§-ának idevonatkozó része a kö-
vetkezõképpen rendelkezett: „Aki fajta-
lanságot tartalmazó iratot, nyomtatványt
vagy képes ábrázolatot nyilvános helyen
kiállít, árul vagy terjeszt: a szemérem elle-
ni vétséget követi el, és három hónapig
terjedhetõ fogházzal és […] pénzbüntetés-
sel büntetendõ.” A tiltott termék létreho-
zásában részt vevõ személyekkel szem-
ben (író, grafikus, kiadó, terjesztõ, nyom-

Jelen tanulmány a Hajnal István Kör A kommunikáció története címû konferenciáján (Miskolc, 2009.
aug. 29.) elhangzott elõadás szerkesztett változata.



da stb.), ha a sokszorosítás, terjesztés és
nyilvános helyen történõ kiállítás az õ
tudtukkal történt, az elõbbinél akár két-
szer olyan súlyos büntetés is kiszabható
volt. Az 1914. évi sajtótörvény értelmé-
ben a kiadóknak sokszorosítás útján elõ-
állított kiadványaikat a terjesztés meg-
kezdése elõtt az ügyészségen mûködõ saj-
tórendészetnek is be kellett mutatniuk,
ellenkezõ esetben büntetésre számíthat-
tak. Hasonlóképpen léptek fel az imp-
resszum nélküli kötetek elõállítói és ter-
jesztõi ellen. 1929-ben cikkelyezték be a
38 állam által elfogadott, „a szemérem-
sértõ közlemények és a velük való üzér-
kedésnek elnyomása végett Genfben lét-
rejött nemzetközi egyezményt”, amely
már a mozgóképre is kiterjedt. Ennek ér-
telmében hat hónapig terjedõ fogházzal
volt büntetendõ az, aki „szeméremsértõ
iratot, rajzot, metszetet, festményt, képet,
falragaszt, jelképet, fényképet, mozgó-
fényképfilmet vagy más ilyen tárgyat” ke-
reskedés, szétosztás, közszemlére tétel
céljából készít, forgalmaz (akár a nyilvá-
nosság kizárásával) vagy hirdet, illetve
üzletszerûleg kikölcsönöz.4

Bár a húszas évek során több tucat
vizsgálat indult sajtó (azaz nyomtatvány)
útján elkövetett szemérem elleni vétség
gyanújával, a vádemelés, illetve a szigorú
büntetés kiszabása vagy letöltése gyakran
elmaradt. Ez derül ki a következõkben
bemutatásra kerülõ Kellner István
(1892–?) könyvkereskedõ és könyvkiadó
Budapest Fõváros Levéltárában (BFL) ta-
lálható büntetõperes irataiból is, amelyek
segítségével betekintést nyerhetünk a 20.
század elejei erotikus munkák forgalma-
zásának és a cenzúra korabeli mûködésé-
nek a kulisszatitkaiba. 

Erotobibliomán a vádlottak padján 

A kereskedelmi tanulmányokat folyta-
tó, de festõi és grafikusi ambíciókkal ren-
delkezõ Kellner István vérbeli erotobib-
liomán volt. Ifjú kora óta megszállottan
gyûjtötte az erotikus vonatkozású és mû-
vészi értékkel bíró könyveket, ex librise-
ket, grafikai lapokat és mappákat. Errõl
árulkodnak a gyûjteménye részére készí-

tett könyvjegyek is: Eroticis Stefan Kellner;
Collections Galantes Etienne Kellner (Gara
Arnold, 1915).5 Könyv- és mûkereskedõi
tevékenysége megindításának a hátteré-
ben is gyûjtõszenvedélye állt. Minden bi-
zonnyal saját, könyvmûvészetileg jelentõs
18–20. századi, túlnyomórészt német és
francia illusztrált könyvállománya, vala-
mint gazdag mûgyûjteménye képezte
alapját 1919-ben megnyitott Koronaher-
ceg (ma Petõfi Sándor) utca 10. szám alat-
ti antikváriumának.6 Eladásra kínált válto-
zatos erotica curiosa anyagában üzletének
könyvkatalógusai szerint a különbözõ ko-
rok pajzán mûveitõl a „legveszedelme-
sebbnek” tartott és századokon át üldözött
illusztrált pornográf munkákig szinte
minden fellelhetõ volt.7 Utóbbiak közé
tartozott például a Boyer d’Argens-nak tu-
lajdonított Thérèse Philosophe (1748) cí-
mû prózai mû nagyon ritka, szép, nagy
alakú kihajtható metszetekkel illusztrált
kiadása is. De meg lehetett nála vásárolni
a párizsi Nemzeti Könyvtár „Pokol” elne-
vezésre hallgató részlegének a tiltott, ero-
tikus és pornográf könyvekbõl álló jegyzé-
két (L’Enfer de la Bibliothèque nationale,
1913) éppúgy, mint Klimt vagy Schiele
aktrajzait.8 Az imponáló gazdagságú áru-
készletbõl arra következtethetünk, hogy
Kellner István budapesti könyvkereske-
désében a magyar vonatkozású tiltott
nyomtatványok is megtalálhatók voltak.
Ezek közé tartozott a leszbikus kalandok
sorát elbeszélõ és nyolc pornográf illuszt-
rációt tartalmazó Júlia és a nõk9 címû re-
gény is, amelynek a terjesztése ügyében
indított eljárás során a könyvkereskedõ is
a nyomozóhatóság látókörébe került.

1920 decemberében a Budapesti Ál-
lamrendõrség detektívjének – gyûjtõnek
álcázva magát – sikerült lefoglalnia a
könyvbõl egy-egy példányt a Múzeum
körúti Központi Antikváriumban és
Politzerék Egyetem téri könyvkereske-
désében.10 A nyomozónak nem volt egy-
szerû dolga, mert a kötet nem tartalmazta
sem a szerzõ, sem a fordító, sem a kiadó,
sem a nyomda, sem pedig a grafikus ne-
vét. A szigorú hatósági fellépés miatt
ugyanis a legtöbb erotikus kiadványon90
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vagy egyáltalán nem tüntették fel az imp-
resszumot, vagy fiktív (leggyakrabban bé-
csi és párizsi) kiadó- és nyomdahelyet,
valamint álnevet jelöltek meg. A kiadók a
kolofonban általában leszögezték, hogy
korlátozott számú köteteiket egy szûk,
többnyire gyûjtõi vagy tudományos kör
részére készítik, és az elõzetes feliratko-
zás vagy elõfizetés útján terjesztett mun-
kákat nem hozzák kereskedelmi forga-
lomba. A Júlia és a nõk kolofonja például
a következõ szöveget tartalmazta: „Ez a
mû, mint kézirat, kizárólag gyûjtõk részé-
re készült 200 példányban, melyek elké-
szülte után a szedés és a kövek megsem-
misíttettek.”11 Mivel az említett könyv ké-
szítõinek a kiléte homályban maradt, a
detektívnek csupán annyit sikerült kiderí-
tenie, hogy a franciából fordított kiadvány
több fõvárosi könyvkereskedõnél, köztük
a nagyobb készlettel rendelkezõ
Kellnernél is gazdát cserélt. Mint arról
maga is személyesen meggyõzõdött, a „bi-
zalmas vagy bizalmat keltõ” vevõk, gyûj-
tõk pult alatt, a legnagyobb titoktartás
mellett és persze „horribilis áron” minden
akadály nélkül beszerezhették. Õ például
inkognitóban 2000 koronát fizetett érte.12

A nyomozás során az Egyetem téri
üzletbõl Kellner néhány utcányira talál-
ható antikváriumához vezettek a szálak.
Kellner annyit ismert el, hogy a kötetbõl
volt három példánya, ezeket azonban
gyûjtõknek tartotta fenn. Kettõt elajándé-
kozott, egyet pedig segédje útján az elõb-
bi antikvárium alkalmazottja hosszas un-
szolására adott el a konkurens üzletnek,
azzal a szigorú kikötéssel, hogy azt „kizá-
rólag” „egy feltétlenül megbízható, magas
állású úr” részére veszik át, és a nagykö-
zönség nem fog hozzájutni.13

Az egymásnak ellentmondó kihallga-
tási jegyzõkönyvekbõl nehéz volt a kötet
terjesztésének a valós körülményeit re-
konstruálni és az érintett személyek bû-
nösségét bizonyítani. Mivel homályban
maradt a könyv készítõinek a kiléte, így a
terjesztésben részt vevõ antikváriusok fe-
lelõsségre vonását sem erõltette a nyomo-
zó. Annál is inkább, mert úgy gondolta,
hogy a kereskedõk között bizonyíthatóan

csak egy-két példányban felbukkanó és
többnyire gyûjtõk részére kiszolgáltatott
könyv nem lett nyilvánosan terjesztve, és
bibliofil jellege, kis példányszáma, illetve
borsos ára miatt amúgy sem jutott el a
szélesebb olvasóközönséghez. Erre való
hivatkozással az ügyészség 1921. május
18-án lezárta az ismeretlen tettes ellen
folytatott nyomozást, és egyidejûleg meg-
tiltotta a könyv bárminemû terjesztését és
árusítását.14

Bár arra vonatkozóan nincsenek ada-
tok, kik vásárolták meg a helyenként
obszcén szövegrészeket és képeket tartal-
mazó kis formátumú regényt, valószínû-
síthetõ, hogy az nem kizárólag a „megbíz-
ható, magas állású” személyek, gyûjtõk
köreibe jutott el. Ezt a feltevést erõsíti
meg az, hogy pár év elteltével, 1925. de-
cember 9-én egy könyvügynök a Teréz
körúti Neiger nevû étteremben – vesztére
– éppen egy vacsorázó államrendõrségi
detektívet próbált rávenni a könyv megvé-
telére. Az óvatlan házalót a kiadvány ter-
jesztése miatt végül egy hétig terjedõ fog-
ház- és pénzbüntetésre ítélte a bíróság.15

Jóllehet a Júlia és a nõk címû könyv
árusításakor Kellnernek sikerült kivéde-
nie a hatóság zaklatását, kiadóként nem
volt ennyire elõvigyázatos. Míg az egyik
elsõ albuma, az osztrák Arthur Paunzen
15 litografált mûvészi aktrajza16 nem oko-
zott megütközést, addig a következõ gra-
fikai sorozata miatt meggyûlt a baja a
cenzúrával. Azt követõen indítottak elle-
ne nyomozást a hatóságok, hogy 1920
nyarán egy vámvizsgálat során egy hajós-
kapitánytól elkoboztak 12 példányt a 
kiadásában napvilágot látott és Santho
Imre 10 litográfiáját magában foglaló
aktmappából.17 Az ügyészség ugyanis úgy
találta, hogy az album szeméremsértõ. A
bûnjelként lefoglalt kiadvány nyomán
megindult, több évig elhúzódó perben a
kiadót, a grafikust és a modellt is sajtó út-
ján elkövetett szemérem elleni vétség el-
követésével vádolták meg.18

A helyenként eltérõ tanúvallomások-
ból19 rekonstruálható történet szerint a
grafikusként tevékenykedõ Santho Imre20

azt követõen kereste fel 1920 tavaszán
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Kellnert, hogy tanulmány céljából elké-
szítette a korszak egyik, Becker Béby né-
ven ismert, szabados életvitelû színész-
nõjének aktrajzait,21 akinek annyira meg-
tetszettek a képek, hogy hozzájárult azok
sokszorosításához. Az volt az elgondolá-
suk, hogy a mappák egy részét elajándé-
kozzák a nõ barátainak, másik részét az
ismerõsei körében értékesítik. Az eroto-
bibliomán vállalkozó feltehetõen üzleti-
leg is fantáziát látott a rajzok sokszorosí-
tásában, hiszen állítása szerint csaknem
25 000 koronát adott a képzõmûvésznek
a kõnyomatos elõállítás költségeire, ami
akkoriban nagy summának számított.
1920 nyarán készült el a 10, részben szí-
nes, részben színezetlen erotikus litográ-
fiát tartalmazó, kemény fedelû album
(500 × 380 mm), amely a német nyelvû
impresszum és kolofon tanúsága szerint
Kellner magánkiadványaként Budapesten
látott napvilágot 100 számozott és a grafi-
kus által aláírt példányban.22 Az ajánlás-
ban Kellner még azt is kihangsúlyozta,
hogy az albumot Becker Béby barátai és
„pártfogói” részére jelentette meg. Ezzel
kívánta elejét venni a cenzúra gyanakvá-
sának és egyértelmûvé tenni, hogy a kiad-
ványt nem hozza kereskedelmi forgalom-
ba. A német nyelvû szövegezésnek felte-
hetõen az volt az oka, hogy a szóban for-
gó grafikákat antikváriumának idegen
nyelvû könyvkészletéhez és néhány né-
met nyelvû kiadványához hasonlóan –
könyvjegyzékeiben az árakat is márkában
adta meg – külföldön a nagyobb vásárló-
erõvel bíró amatõrök körében kívánta ér-
tékesíteni, akikkel gyûjtõi és könyvkeres-
kedõi tevékenysége miatt minden bi-
zonnyal bizalmas kapcsolatot épített ki.
Ezt támasztja alá a Bécsbe tartó szállít-
mánynak a vámvizsgálat során történt el-
kobzása is. Az albumból Becker Béby
megvett 40-et, amit a kiadó a mûvésznõ
által összeállított névjegyzék alapján
szétküldött a megrendelõknek. A kézzel
színezett példányok árát Kellner 5000 ko-
ronában állapította meg.

A budapesti királyi büntetõ járásbíró-
ságon megindított ügy 1923 decemberé-
ben került át a törvényszékhez.23 A ható-

ságok a védelem heves tiltakozása ellené-
re mindvégig ragaszkodtak a közönség ki-
zárásával folyó zárt tárgyaláshoz arra hi-
vatkozva, hogy a per során felmutatják és
részletesen körülírják a 10 „fajtalanságot”
ábrázoló képet, ami szerintük „a közer-
kölcsiséget súlyosan veszélyeztette vol-
na”. A grafikák közül különösen azokat a
beállításokat találták durva módon botrá-
nyosnak, ahol a mûvész megmutatja a
nõi szeméremtestet, illetve, ahol „a nemi
érzékiséget s részben a nemi perverzitást
feltûnõen elõtérbe helyezi”. Az ügyészség
az általános erkölcsi és szeméremérzet
súlyos megsértése szempontjából az 5, 8,
9, 10. számú képet emelte ki. A törvény-
szék szakértõket kért fel annak megálla-
pítására, hogy a képek valóban mûvészi
aktoknak minõsülnek-e. A védelem
ugyanis azt hangoztatta, hogy a mûvészi
szabadság korlátozását jelentené, ha azo-
kat nem esztétikai, hanem erkölcsi szem-
pontból ítélnék meg. A törvényszék által
felkért Lyka Károly azt a véleményt fogal-
mazta meg, hogy „az egész gyûjtemény
semmiféle szempontból nem képvisel
mûvészi értéket, az 5. számú álló nõi alak
meztelen szeméremtesttel, a 9. számú egy
kerevetre dõlt meztelen nõi alak lábait
szétvetve szeméremtestébe nyúl, a 10.
számú egy elõtestén meztelen nõi alak lá-
bait szétvetve szeméremnyílását muto-
gatja, ezeket a képeket [a] szakértõ brutá-
lisaknak, durva szemérmetlenségeknek
véleményezte, melyeket semmi mûvészi
ok nem motivál”. Különösen azt találta
felháborítónak, hogy „olyan pontok van-
nak kidomborítva és színezéssel még job-
ban kiemelve, amelyek mûvészi szem-
pontból a legutolsó helyet érdemelné[k].”
A képzõmûvészeti fõiskola rektora – el-
várt szerepének eleget téve – egyértelmû-
en a hatóságok szigorú álláspontját kép-
viselte. Ezzel szemben a védelem által
megjelölt ellenõrzõ szakértõ úgy találta,
hogy „enyhébben” kell a képeket elbírál-
ni. A 8. számú képet például, amelyen
„egy kilógó nyelvû meztelen nõ elõre ha-
jolva farára mutat” csak egy „rossz tréfá-
nak” nevezte. Mivel azonban lényegileg
nem cáfolta meg a Lyka által elõadottakat,92
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a törvényszék megerõsítette azt a korábbi
álláspontját, hogy a mappának nincs
semmi mûvészi értéke, és a „nemi életet
illetõ erkölcstelenkedést, tehát fajtalansá-
got tartalmaz”. Meg kell jegyezni, hogy az
inkriminált aktrajzok többsége mind a
hatóság szigorú megítéléséhez, mind pe-
dig a korábban ismertetett Júlia és a nõk
címû kötetnek a nemi aktust nyíltan áb-
rázoló illusztrációihoz képest meglehetõ-
sen (a mai megítélés szerint kimondot-
tan) „visszafogott” volt. Nyilván az óvat-
lan kiadó és grafikus is így gondolta, ami-
kor nevükkel vállalták a kiadvány forga-
lomba hozatalát. 

Kellner és Santho a továbbiakban az-
zal védekezett, hogy a kiadványhoz nem
fért hozzá a nagyközönség. Azt bizony-
gatták, hogy az albumot nem terjesztették
nyilvánosan, azt csupán Becker Béby is-
merõseihez juttatták el. A vád képviselõi
ezt az érvelést arra hivatkozva utasították
el, hogy „negyven egyén már igen nagy
társadalmi kört érint, illetve kétségen
felül igen különbözõ társadalmi rétegbõl
kerestetett össze. De ezenfelül az sincsen
kizárva, hogy ezek az albumot tovább
nem adták, vagy ismerõseiknek nem mu-
togatták volna, s ezáltal is [a] fajtalansá-
got tartalmazó képek bár már közvetve
terjesztve lett[ek].” A bíróság súlyosbító
körülményként ítélte meg a grafikus és
kiadó cselekedetének haszonszerzésre
irányuló szándékát. Kellner erre a vádra
azzal védekezett, hogy õt nem a nyerész-
kedés motiválta a mappa kiadásával, az-
zal csupán a tõle segítséget kérõ nehéz
anyagi helyzetben lévõ grafikust akarta
támogatni, majd hozzátette: a rajzok ero-
tikus jellegérõl csak utóbb, a mappa elké-
szültekor szerzett tudomást. 

Bár az 1923. december 13-án hozott
elsõ fokú ítélet szerint a grafikust
háromhónapi, Kellnert pedig hatheti fog-
házra és nagyobb összegû pénzbüntetésre
ítélte a büntetõtörvényszék, az ítéletet ké-
sõbb alaki semmisségi okra hivatkozva
megsemmisítették.24 Az ügyészség új,
1925. február 28-án kelt vádiratában
Santho és Becker Baby mellett Kellner
már nem szerepelt a vádlottak között. Az

1914. évi sajtótörvény alapján a sajtójogi
felelõsség fokozatos rendszerébõl adódó-
an csak a szerzõket, jelen esetben a grafi-
kust és a modellt vonták felelõsségre a
sajtó útján elkövetett szemérem elleni
vétséggel, a kiadó sajtójogi felelõssége
megszûnt.25 Bár Kellner elkerülte a bünte-
tést, a pereskedés kihatott sorsa további
alakulására. Az erotobibliománt – nyilván
gyûjtõi, kereskedõi és kiadói tevékenysé-
gével is összefüggésbe hozható – életvite-
le és adósságai miatt szülei gondnokság
alá helyezték.26 Mindemellett az ellene
indított eljárásnak abban is szerepe lehe-
tett, hogy csõdbe ment könyv- és mûke-
reskedõi tevékenységét 1925-tõl a kecseg-
tetõbb üzleti lehetõségekkel rendelkezõ
szomszédos Bécsbe helyezte át.27

A továbbra is vádlottként szereplõ
Santhónak és Becker Bébynek, bár más-
más módon, végül sikerült elkerülni a fe-
lelõsségre vonást. A legszigorúbb bünte-
tés elé nézõ grafikus nem várta meg az
ítéletet. 1923–1924 körül elhagyta az or-
szágot, ami miatt körözést adtak ki elle-
ne, majd 1927. december 3-án elévülés
miatt megszüntették az ellene indított
eljárást.28

1926. augusztus 31-én az idõközben
gróf Nyári Gusztáv feleségévé elõlépett
Becker Béby Santhóval ellentétben jogerõ-
sen is felmentést nyert, mert a törvényszék
elfogadta azon védekezését, hogy nem já-
rult hozzá a képek sokszorosításához és
nyilvánosságra hozatalához.29 A modell
állítása szerint Santho azzal kereste meg
õt, hogy nyomorgó családja részére segít-
séget kérjen. Miután a grafikus pénzt
nem fogadott el, megkérte, hadd készít-
sen róla néhány aktrajzot, amibe õ némi
vonakodás után bele is egyezett, azzal a
megfontolással, hogy majd megveszi tõle
a képeket. A színésznõ csupán három
képhez állt modellt, a többi rajzot a mû-
vész fejbõl készítette. Amikor meglátta a
kész sorozatot, teljesen felháborodott, és
azonnal meg akarta venni az albumokat,
de csak 50 (sic!) példányt tudott kifizet-
ni. Santho hosszas unszolására beleegye-
zett abba, hogy a grafikus a többi mappát
barátai körében értékesíti, azzal a meg-
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fontolással, hogy késõbb azokat is vissza-
vásárolja. 

Összegzésképpen elmondhatjuk, hogy
Kellner István sokoldalú könyves tevé-
kenysége, azt erõsíti meg, hogy Magyar-
országon is megjelent a könyves vállalko-
zóknak egy csoportja, amely nem kis koc-
kázatot vállalva megragadta az erotikus
kiadványok forgalmazásában rejlõ üzleti
lehetõségeket. Bár az ismertetett iratok
alapján arra nem kaptunk pontos választ,
hogy a két inkriminált kiadványt hányan
és kik vették meg, az egyes példányok a
társadalom mely rétegeihez jutottak el,

arról megbizonyosodhattunk, hogy a ma-
gas árak és a cenzúra ellenére volt egy
szûkebb, a gyûjtõket is magában foglaló
fizetõképes vásárlóközönség, amely
élénk érdeklõdést mutatott az illegálisan
terjesztett erotikus munkák iránt. Kellner
esettörténete ugyanakkor arra is felhívja 
a figyelmet, hogy a két háború közötti 
hazai könyv- és mûkereskedelem, de kü-
lönösen a korabeli cenzúra történetének
alaposabb megismeréséhez milyen érté-
kes adatokat szolgáltatnak a nyomtatvány
útján elkövetett szeméremsértõ ügyek és
perek iratai.  

Farkas Judit Antónia
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Aggasztó kérdés, melyet gyors kéz-
mozdulattal szeretnék lesöpörni az asz-
talról, s annak, aki feltette, az arcába vág-
ni: a méhemnek, a magas sarkú cipõm-
nek, a rúzsomnak vagy a személyi szá-
mom elsõ számjegyének semmi köze az
irodalomhoz, kérem szépen. Már olyan
hosszú idõ óta zárják nemükbe a nõket,
olyan hosszú ideje fokozzák le õket ne-
mük egyetlen összetevõjére (holott a nem
csak egy összetevõ a többi között), hogy
ideje volna abbahagyni, nem gondolják?
Annál is inkább, mert tudom, mi követ-
kezik: nõi írás, hisztérikus, menstruációs,
romantikus, pszichikai, felületes, fecse-
gõ, házi, anyáskodó, folyékony, puha,
frusztrált, feminista, szõrös írás; és még
inkább: sajátos, személyes, szubjektív,
nõkrõl, nõknek, nõk által írott irodalom.
És innen már nem is aggályoskodva, ha-
nem haragosan szeretném folytatni: miért
ez az összetevõ inkább és nem egy másik,
milyen okból, mivégre, milyen alapon,
komolyan azt gondolják, hogy a nõk har-
monikus szellemi közösséget alkotnak, s
ezért aztán mind egyformán és azonos ér-
telemben írnak, elfeledkeztek-e arról,
hogy vannak ellenséges viszonyban álló
nõk, akiket minden szembeállít egymás-
sal, és vannak vegyes csoportok, melye-
ket minden összeköt; és miért ne lenne
nagyfülûek, kockás ernyõt használók
vagy csigatenyésztõk írása, ha már itt tar-
tanak, egyébként is miért kellene bármi-
lyen kritérium, miért kellene az irodalmi
mezõt közösségekre bontani, x és y iro-
dalmak, x és y hangok, ahogy a jog terü-
letét egyesek és mások jogaira aprózzuk
fel, hogy sajátos kiváltságokkal ruházzuk
fel õket; az irodalom, barátaim, bizonyo-
san iskolákból és családokból áll, azon-

ban a hozzánk hasonlókat és a vérrokono-
kat a szövegeknek megfelelõen választjuk
ki és nem valamiféle statisztikai egybe-
esés szerint, ennyire korlátoltak lenné-
nek, nómenklatúráktól és mennyiségi
vizsgálatoktól meghatározottak, hogy el-
felejtik, egy változó még nem teremt azo-
nos értékekkel rendelkezõ csoportot, ha-
nem mesterségesen egymás mellé rendelt
egyének halmazát, s végtére is a rendõr-
ség emberei maguk, hogy így érdeklõd-
nek az egyének neme felõl, s így akarják
besorolni és nyilvántartani õket? És hala-
déktalanul folytatni is szeretném, többé
vagy kevésbé megalapozott, többé vagy
kevésbé odaillõ, de egyre számosabb érv-
vel bombázva hallgatóimat, mert védeke-
zõ támadásom taktikája a minden irány-
ba való igen gyakori lövöldözés az ellen-
fél elbizonytalanítása érdekében, látják,
nõ voltom ellenére mennyi adottságom
van a harc mûvészetének terén, ellen-
támadok, visszavágok, nem hagyom elta-
posni magam, és mégis, mégis van egy kis
probléma: az, aki a kérdést felteszi, én
magam vagyok.

Igen, én vagyok az, aki kérdi, aki fel-
teszi, létezik-e nõi írás, nõi térfélrõl be-
szélek-e, megérthetik-e a férfiak azt, ami-
rõl beszélek, miért hallok ki bizonyos
nõk írásából valami annyira sajátos vissz-
hangot, és ha elvethetem, kivédhetem a
kérdést, elvethetem és kivédhetem taga-
dását is, de szegény kislány, vajon nem
amiatt kavarod össze az univerzalizmus
eszméjét és a nemek közötti különbség
valóságosságát, nem amiatt nem akarod
látni azokat a konvergenciavonalakat,
melyek varázslatos módon megszûnnek
létezni, mert nem tudod, hogy tiltakozá-
sodat a pszichoanalízisben ellenállásnak96
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hívják, s végül is, kérlek szépen, a narrá-
toraid miért mindig nõnemûek? És lát-
szik érkezni a belviszály, a polgárháború,
íme egy nõ, ellentmondásos, paradox és
állhatatlan, változékony nõ, labilis és tá-
masz nélküli nõ, a világ uralására képte-
len nõ, önmagával vitázó nõ, apolitikus,
saját belsõ életének foglya, s teljesen kép-
telen kilépni a nyilvános szférába.

Ilyen körülmények között, az erõvi-
szonyok ismeretében, a status quo isme-
retében, a megállapított általánosságok
ismeretében, melyeket felszolgálnék
önöknek, ha összegezni szeretnének
(igen, kétségkívül vannak inkább nõies-
nek nevezhetõ témák és megközelítésmó-
dok, de nem lehet általánosítani), min-
den, amit a kérdésben le tudok szögezni,
csak annyi, hogy bizonyos mértékben a
probléma mindig is foglalkoztatott, és ez
az érdeklõdés, ésszerû feltételeznünk, az-
zal áll összefüggésben, hogy – tagadhatat-
lanul – nõ vagyok. Pontosabban, és éppen
ezzel fogom végezni, anélkül hogy e szö-
veg címadó kérdésére válaszolnék, hi-
szen a kompetenciák területére mozdí-
tom ki, s egyszersmind az az érzésem, se-
hol sincs leírva, hogy nekem az lenne a
dolgom, hogy kérdésekre válaszoljak, és
mindent egybevetve azt hiszem, hogy ez
a képesség- és kompetenciakérdés ki-
mondottan része a vitának, pontosabban,
mondtam tehát, mialatt elgondoltam,
hogy komolyan elkezdek írni, ahogyan
ezt rendje és módja szerint kell – efféle
vállalkozásba nem fejetlenül ugrunk bele,
anélkül hogy az érintett hatóságok bele-
egyezését megszereztük volna – egy kép-
zeletbeli bírálóbizottság elõtt, mely az el-
mémben székelt, megvédtem az írói cím-
re való jelölésemet, és íme, erényeim és
fogyatékosságaim hosszú és elcsigázó ön-
vizsgálata által, hogy meggyõzzem hall-
gatóságomat, megvan az irodalomba ke-
rüléshez szükséges kapacitásom, hogyan
érveltem – e kétségkívül nõi bekezdésben
– a nememet illetõ feltételezett vád elhá-
rítása érdekében:

„Nõ vagyok. Önmagában komoly fo-
gyatékosság, elismerem. Nem mintha ke-
vésbé lennék értelmes, mint hímnemû

embertársaim, hanem mert szükségszerû-
en másfajta nevelésben részesültem,
mely kevésbé kedvez azon szellemi beál-
lítódások kialakulásának, melyek az iro-
dalom gyakorlásához szükségeltetnek.
Ennek értelmében hogyan tudnám ezt a
fogyatékosságot kompenzálni? Minde-
nekelõtt tudniuk kell, hogy egyedüli
gyermekként nõttem fel olyan anya mel-
lett, aki nem gyõzte ismételni, minden te-
kintetben kétségkívül olyan vagy, mint a
megboldogult apád, aki egy zseni volt, fi-
gyeljék a szillogizmust. Úgy gondolom te-
hát, hogy én mégiscsak részesültem vala-
mi kompenzáló elemben, hiszen gyerek-
koromban megteremtõdtek a feltételei an-
nak, hogy megvessem egy határtalan ego
alapjait. Sõt, a sajátosan kedvezõ családi
körülmények egybeesése, melyekre itt
nem térnék ki, ha lehetséges, megõrzött
egy nagyobb fiútestvér ártalmas és kom-
plexáló jelenlététõl, aki, ha jelen lett vol-
na, automatikusan monopolizálta volna
az anyai dicsõítések és biztatások teljes
állományát, s így az is lehetõvé vált, hogy
kizárólag nõi környezetben nõjek fel,
hogy úgy mondjam ártatlanul a nemek
közötti különbség kérdésében, érzéketle-
nül e különbségekre, és ezáltal azonosul-
hattam zseniális apámmal, anélkül hogy
a valósággal való közvetlen szembesülés
illúzióromboló hatását kockáztattam vol-
na. Másrészt anyám ellenérzése az aján-
dék fogalmával szemben, következéskép-
pen a karácsonyra ajándékozott Barbie
babával szemben is, megkímélt e játéktí-
pusnak a kislányok énreprezentá-cióira
tett romboló hatásától, akik aztán csak ar-
ra vágynak, hogy szõke hajuk legyen és
nagy mellük, hogy elcsábítsák Kent, ahe-
lyett hogy írói karrierükre figyelnének.
Íme a bizonyíték, kilencévesen orromon
egy kék mûanyag szemüveggel
videójátékokat programoztam basicben
egy, valami debaréban összeszedett
videólejátszóval felszerelt Commodore
64-esen, és biztosítom önöket, hogy meg-
rajzolni egy kastélyt bezárt királykis-
asszonnyal (természetesen én a herceg
szerepét játszottam) vonalról vonalra ha-
ladva, sok idõbe telik, komolyan érdekelt
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tehát a dolog. Látják tehát, hogy bizonyos
értelemben fiú voltam. Serdülõkoromban
a dolgok bonyolultabbak lettek, lánnyá
váltam; mégis, minthogy én voltam az
egyedüli, aki észrevettem, nem sokat vál-
toztatott a dolgon. Megmaradtam intro-
vertált kisfiúi reflexeimnél, gondosan el-
kerültem a többi gyerek társaságát, és ki-
zárólag az iskolai munkának és a számí-
tógépes szerepjátékoknak szenteltem ma-
gam, s ezáltal megerõsítettem magamban
a már így is nagyon erõs versenyszelle-
met. Akkor, bár messzemenõen sikerre
vittem nemi szocializációmat, és uralom
a nõiség kódjait, s használni is tudom
õket szükséghelyzetben, azt hiszem,
egész korábbi pályafutásomból jól von-
tam le a sajátlagos tanulságokat, és ügye-

sen kerültem el a nõi létállapot megszo-
kott zátonyait. Így például nem fõzök, ki-
zárólag papírból készült étkészletbõl ét-
kezem – ami lehetõvé teszi, hogy csök-
kentsem a házimunka mennyiségét, mely
felemészti a nõk szakmai idejét –, és fõ-
ként a munka kielégíthetetlen és semmi-
hez sem hasonlítható szerelme mozgat;
emlékezzenek csak vissza kálvinista gyö-
kereimre, melyekre az imént utaltam. Vé-
gül, ha mindez még nem gyõzte meg tel-
jesen önöket, prózai módon arra szeret-
ném felhívni a figyelmüket, hogy min-
denesetre egy méter nyolcvan centi ma-
gas vagyok: a képletes vagy konkrét üveg-
burát tehát egy egyszerû karnyújtással
könnyen betöröm.” 

Keszeg Anna fordítása
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ESZMEMAKETT
A mûfaj 20. századi európai állapota a

kultúrafogalommal együtt változott, válto-
zik. Két meghatározó vállalkozás, kiadvány
alapján árnyalt betekintés nyerhetõ például
a német, illetve a magyar esszéhagyomány-
ba. A „Der Kanon”. Die deutsche Literatur.
Essays (Suhrkamp/Insel) ötkötetes antológi-
ája az egyik nagy jelentõségû panoráma, a
másik a Takáts József és mások által szer-
kesztett, A magyar esszé antológiája (Osiris
Klasszikusok) három-négyezer oldalas rep-
rezentatív gyûjtemény. Mindkét „könyvtár-
nyi könyvbõl” kiindulva sokfelé indázhat-
nak a kommentárok, és sokfelõl érkezhe-
tünk vissza hozzájuk. Ha csupán a kultúra-
felfogás reprezentációja foglalkoztat ben-
nünket, akkor e tárházak történeti anyaga
idõbeli kiterjesztésben nyújt rálátást a kér-
déskörre. Marcel Reich-Ranicki „kánonja”
Luthertõl kiinduló panorámát kínál fel a
kutatásnak. Emellett mindkét példa a tárolt
anyagtól függetlenül is egy-egy 20. századi
vagy ezredfordulós kultúrafogalom és
esszévízió foglalata. S mint ilyen kiváló al-
kalma lehet a párbeszédnek. 

A mûfaj jelenlegi státusával kapcsolat-
ban érdemes további szempontokat is tekin-
tetbe venni. Ezek közül a tudományok és az
irodalom, a tudományos és a filozófiai gon-
dolkodás viszonyára, pontosabban e vi-
szonylatok megítélésére szeretnék kitérni.

Az átfogóbb ki- és áttekintések közül
még egy munka tapasztalatait szeretném
bevonni a jelen szemlélõdésbe, ami im-
pulzusokat kölcsönözhet a kisebb nyelvi
kultúrák önértelmezõ mûveletei számára
is. Marielle Macé Le temps de l’essai.
Histoire d’un genre en France au XXe siècle
címmel publikálta 2006-ban francia
esszétörténeti kutatásainak eredményeit.
A mûfajmonográfia a forma történeti sze-
repe folytán, valamint azért is figyelemre
méltó, mert a nemzeti hagyomány tovább-
élésére és változásaira a félmúlt éppen le-
zárult korszaka látószögébõl tekinthet vis-
sza. Értékelõ, értelmezõ viszonyulását a
kortárs francia elméleti reflexió alakítja.
Egy jellegzetes vonás már elöljáróban ki-
emelhetõ: az a kivételes jelentõség, amit a

Elõadásként elhangzott a Pécsi Tudományegyetemen Takáts József által szervezett esszétörténeti kon-
ferencián 2009. november 13-án.



legkülönfélébb irodalmi, mûvészi, filozó-
fiai nyelvhasználatban és szövegalkotás-
ban a francia hagyomány a stílusnak, ki-
fejezésmódnak és rendkívül változatos
eszköztára kimunkálásának tulajdonít.
Mintha éppen a stiláris-retorikai minõsé-
gek kultusza és lehetõségeinek szüntelen
bõvítése biztosítaná az esszémûfaj törté-
neti változatosságát. Noha a megfigyelés
helytálló, mégsem jelöl kritikátlan maga-
tartást vagy öncélú tulajdonságot.
Gustave Lanson például a múlt század
legelején arra figyelmeztet, hogy az elok-
vencia, különösen Montaigne dikciójá-
ban, nem az antik mérték, szabályozott-
ság, merevség modellje szerinti. Ehelyett
a stílus egyszerûségén és hatásosságán
munkálkodik, mert mesterkéltnek tekinti
az antik logikát, az antikvitás nagy mintá-
ival együtt pedig elveti a középkori sko-
lasztikát, a ragyogó ékesszólást, a bölcsel-
kedést is. A próza mûvészetében1 Lanson
pontosan számba veszi és méltányolja
Montaigne törekvéseit, célkitûzéseit,
összegzi nyelvhasználatának poétikumát
és retorikáját. Egyetlen összefoglaló kate-
gória nem szerepel csupán nála, az, hogy
Montaigne beszédmódja az önmaga, az
eredet, származás, temperamentum, em-
beri esendõség vállalásával a személyes-
ség hangvételének megalapozása a prózai
formák kultúrtörténetében. E vállalás
megszólaltatása a mûfajteremtõ gesztus.
Eközben sem bizalmaskodni, sem vallani
nem akar, csupán úgy mutatni fel a dol-
gokat, ahogyan belátása és tapasztalata
lehetõvé teszi számára. Ez a nyelv lesz
önmaga elfogadásának közege és formája.
„Son modele, c’est lui: il veut s’exprimer
tout entier et n’exprimer que lui.”2

Ha háborítatlannak vélnénk az esszé-
beli önmagunk felé vezetõ mozdulatot,
nem ismernénk fel a kockázatot és az ál-
dozatot, amit a belsõ tér felé forduló
(Starobinski) megszólaló hoz: „Amint a
befelé forduló tekintet mélyén is felfed-
tük a világ megtapasztalását, úgy ismer-
jük fel Montaigne hangját, járását, gesztu-
sát és fõként a spekulatív okoskodás elég-
telenségének belsõ megtapasztalását,
amikor oly meggyõzõen hangoztatja azt a

magatartási szabályt, amely összebékíti a
barátságot, amelyre mindenki kötelezve
van, azzal a barátsággal, amelyet minden
ember iránt, sõt még ennél is tágabb érte-
lemben véve minden élõlény iránt kell
éreznünk.”3 E többletrõl írja a prózanyel-
vet és mondatot vizsgáló Lanson azt, hogy
a személyes, drámai mondat Montaigne-
nél mindenkoron magán viseli a morális
személyiség éberségének, lankadatlan fel-
ügyeletének nyomát. Az eszmék prózájá-
nak dignitása egyben a megszólaló sze-
mély individualitásának méltósága tehát,
az „önmaga stilizációjának” megbecsülé-
se, ami az esszé olvasójára is kiterjedõ
minõség. Talán éppen ebben rejlik bo-
nyolultsága, rejtélyessége és kölcsönössé-
gének forrása. 

Az esszé kultúrán belüli helyének
megbecsülése egyben azt jelenti, hogy
úgy válhatott kiemelkedõ gondolkodói és
írói opusok hangsúlyos kifejezésformájá-
vá, hogy alkalmasnak mutatkozott a stí-
lus, nyelv, lélek, alkotás, hit, erkölcs, tör-
ténelem és megannyi más nagy kérdés
megvitatására. A korábbi idõszakok
minderre irodalmi keretben reflektáltak.
A nagy gondolkodók, nagy szellemek ér-
tékes esszéhagyományt hagytak örökül,
minthogy írók voltak. Az a vita tehát,
amit az újabb kor folytat tudomány és iro-
dalom, a szakmai traktátus és az esszé vi-
szonya és az utóbbi létjogosultsága körül,
nem csupán a gondolkodás irodalmi pre-
tencióit, hanem az irodalom szellemi le-
hetõségeit és tájékozódási igényét is kor-
látozza vagy elvitatja.  

Az esszémûfaj poétikai és történeti
kérdései az európai kultúrákban — a fen-
ti néhány példa (Lanson, Starobinski,
Macé) alapján is látható – a rendszeres új-
ragondolás tárgyai. A mûvelõdésen belü-
li helyzete ezzel a természetes, tágabb kö-
zegével együtt változik, és nyilván koron-
ként módosul jelentõsége, ám nem elvi
vonatkozásban, hanem annak következ-
ményeként, hogy vannak-e éppen jeles
képviselõi a tevékeny gondolkodók és al-
kotók körében. Egy-egy nagy, integratív
szellem távozása, mint volt például a
Barthes-é, nemrégiben a Blanchot-é,
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Ricœuré, egy idõre hagyatékuk feldolgo-
zására, az örökség átgondolására és értel-
mezésére köti le az energiákat.4 Ez közve-
tetten az esszémûfajjal összefüggõ kérdé-
sek körüljárását is jelenti egyben.

Reich-Ranicki öt századot felölelõ
körképe lényegében azonos idõtávra ter-
jed ki, mintha az esszé egyetemes mûfaj-
történetét reprezentáló válogatást készíte-
nénk Montaigne-tõl kiindulva. Ám míg
az utóbbi elképzelt terv igyekezne csak-
ugyan esszészerû és jellegû szövegekhez
ragaszkodni, addig a német körkép lénye-
gében inkább egy rangos, imponáló né-
met eszme- és gondolkodástörténeti fo-
lyamatot követ vagy teremt meg. Nem-
csak azért, mert Luther Márton, Imma-
nuel Kant vagy Robert Schumann és 
Albert Einstein mûfaja nem az esszé, szû-
kebb vagy tágabb terepe pedig nem az
irodalom, hanem az alkotás más válfajai
voltak. A szellemi, mûvészi és mûvelõdé-
si tevékenység minden síkjára kiterjedõ
kánonteremtõ szándék tehát akkor is túl-
lép a legtágabban értelmezett mûfajfogal-
mon, ha történetesen egy-egy zeneszerzõ,
teológus vagy történész opusából olyan
szöveget emelt be a válogatásba, ami ne-
tán különbözik a szakmai traktátustól. 

Ha azt is tekintetbe vesszük, hogy egy
nemzeti és nyelvi kultúra teljes szellemi
hagyományából válogató irodalmi örök-
séget kívánja átfogni a szerkesztõi és ki-
adói vállalkozás, akkor valójában nem is
kell meglepõdnünk azon, hogy a vers,
dráma, elbeszélések, regény mûfaji anto-
lógiatömbök mellett az ötödik egység, az
esszé a gondolkodás egészét felölelõ érte-
kezõ prózát magában foglalja. Nem csu-
pán az esszé, hanem az irodalomfogalom
is a lehetõ legtágabb tehát ebben a német
koncepcióban.

Egy elképzelt magyar változat e min-
tát követve a reformáció korától kiinduló-
an válogathatna a hitvitázó iratokból vagy
az egyéb, elsõsorban nem szépirodalmi
célzattal keletkezett szöveghagyományból
is. Saját szellemi örökségünket illetõen e
felfogásmód nem is állna távol a nemzeti
kultúra történeti felfogásmódjától. Az egy-
házi, irodalmi, népi tradíciórétegek funk-

cionális tagolódása nem képviselt min-
denkoron meghatározó szempontot. A le-
hetõségre Takáts József is utal antológiája
szerkesztési elveinek ismertetésekor. 

Az irodalomkutatás idõnként valami-
féle identitászavar következtében, egy
félreértett, túlszakosodott tudományos-
ságképzet jegyében nem tud mit kezdeni
a mûfajjal és annak örökségével. S ha
nem méltányolja, akkor ahhoz szemléleti
stratégiát igyekszik konstruálni, amibõl
egyetlen tapasztalat származik: sem az
irodalom, sem annak tudománya nem
nyer, ehelyett inkább saját szellemi korlá-
taira figyelmeztet. A különösen kellemet-
len hatás a jelenségek empirikus és mû-
vészi kutathatósága feletti pálcatörésbõl
következik. Az egyik álláspont a 19. szá-
zadi tudományosság személytelenség
normáját érvényesíti az irodalmi tárggyal
foglalkozó nyelvben. Az analízis és leírás
által befogható jelenségszintek elviselik
vagy éppen igénylik az elemzõ jelenlété-
nek hiányát, ám hatáskörük korlátolt,
ahogyan ezt a nyelvészeti indíttatású
struktúraelemzések korában tapasztal-
hattuk. A másik felfogásmód és esztéti-
kai, kritikai alapállás a mûalkotás és hatá-
sa komplexitásának tudatában mindazon
területeket megnyitja a személyes tudás,
tapasztalat és kifejezésmód érvényesülé-
se számára, amelyek a más módon fel
sem tárható összetevõkrõl képet alkothat-
nak, azokkal hermeneutikai kölcsönvi-
szonyt létesíthetnek. Mûvészi tárgyról,
irodalomról lévén szó sem az imagináció,
sem az érzéki fogékonyság nem nélkülöz-
hetõ az értekezõ megszólalásoknak azon
válfajában, amelyek nem rendszerszerû
analízisre, hanem a jelenség és abban a
hozzá fûzõdõ viszonyunk, a dolgokban
tehát önmagunk megértésére irányulnak.
Ha Nerval rémálmára gondolunk, akkor a
dilemma csakugyan nem a Blanchot/
Barthes/Derrida által kijelölt posztstruk-
turalista irány, majd dekonstrukciós
nyelv- és szubjektumszemlélet következ-
ménye. Nerval ugyanis már a 19. század
elsõ felében szorong egy elképzelt esztéti-
kai bíróságtól: rémálmában a nézõk, hall-
gatók körébõl ezt a vádat kiáltják felé:100
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„Fantaszta! Realista!! Esszéista!!!” Már-
már otthon érezhetik magukat az itthoni
ezredvégi hangulatot, vélekedéseket és
kizárólagosságokat megtapasztalók.

Az esszé eredendõen is a szellemi és
imaginatív gyakorlatok érintkezésében
konstituálódó alakzat. Merész és szabály-
talan, kockázatos és kihívó, bölcs és játé-
kos, a legnagyszerûbb mintákban pedig a
közlés hitelét a kritikus önszemlélettel és
a személy autentikusságával biztosító
megnyilatkozás. Egy-egy gazdag opuson
belül is váltakoznak hangsúlyai és az a
belsõ arány, ami a gondolatalakzatokból
építkezõ makett és a nyelvi szõttesbõl lét-
rejövõ együttes jellegét kialakítja.

Marielle Macé Az esszé kora5 címû
mûfajmonográfiájában egyebek között ar-
ról beszél, hogy az esszé ellenmûfaj, s ko-
ronként más-más mûfajjal való szembehe-
lyezkedése az, ami ellenállást vált ki. Né-
ha a kommentárral, máskor az értekezéssel
húz ujjat, vagy kisajátítja az emlékirat, il-
letve a regény helyét. Az esszé történetét
így modellek és ellenmodellek vitájának,
harcának históriája írja. Különös, hogy út-
ját végigkíséri létjogosultságának kérdése
és felforgató, megosztó jellege is. Mintha a
többi mûfaj helye szilárd és változtathatat-
lan, mûfaji dignitása pedig sérthetetlen
lenne. Mintha az esszét csakugyan szünte-
len háborgatásként élné meg a mindenko-
ri irodalmi jelen és értékrend. 

Meggyõzõdésem, hogy mindez a leg-
mérsékeltebb felfogásmódot is felcsigáz-
hatja: milyen vonások és célkitûzések le-
hetnek vajon, amiket háborgatásként él
meg az irodalmi közvélekedés? Talán a
könnyedség és bonyolultság együttese? A
formátlanság és a bölcseleti jelleg kont-
rasztja? A provokatív témaválasztások? A
szembeszegülés a konvencióval? Lehetsé-
ges, hogy mindez együtt, ám az is, hogy
hasztalan keresnénk bármiféle poétikát,
amely megnyugtató javaslatot tartalmaz-
na a fikció és a fogalmi közlés, valamint a
metaforikus és a diszkurzív közlés belsõ
arányát illetõen. Talán éppen ezzel a
„többlakisággal”, a sokféle vegyértékkel
kezdõdnek a problémák. Illetve az a vir-
tuális terep, amit a mûfaj kialakít és szün-

telenül újra kijelöl a maga számára. Kissé
talán éppen olyan módon, ahogyan A
megtalált idõbeli beszélõ a világteremtés-
rõl vélekedik: „A világ teremtése nem
egyszer s mindenkorra ment végbe […],
nap mint nap végbemegy elkerülhetetle-
nül.” (2009. 119.)

A tudományok szakosodása, az isme-
ret specializálódása, ágazatokra tagolódása
– egyben a gondolkodási tárgyterületek el-
hódítása az irodalomtól. A diszciplínák és
az irodalom, a tudományos és a filozófiai
gondolkodás viszonylatainak megítélése a
múlt századforduló óta és késõbb is vissza-
térõ vitatémája volt azon értelmiségiek-
nek, akik maguk is aktívan alakították a
szellemi élet folyamatait például Francia-
országban. Macé csak a legjelentõsebbe-
ket érinti, mint amilyen egyebek között a
Julien Benda vitája volt a Nouvelle Revue
française által képviselt beállítottsággal és
stílussal, vagy a Sartre és Bataille között
folyó. A központi kérdések megítélése kö-
zötti eltérés egyik forrása az angazsált iro-
dalomfelfogás, illetve a „tiszta irodalom”
szellemi térfele között jelentkezett. Más
jellegûek voltak a terepfelosztás által meg-
határozott szembenállások az esszéírók és
a történészek között vagy a mûfajok kogni-
tív adottságaival vagy egyszerûen a stílus
és tudás megítélésével kapcsolatosak.
Mindez igen sok értékes tapasztalatot hor-
doz, amelyekbõl azt az egyet kívánom ki-
emelni, hogy az esszé mûfajtörténete ész-
revétlenül irodalomtörténetté, az pedig
eszme- és mûvelõdéstörténeti panorámá-
vá bõvül. Ez az, amit nem tartok véletlen-
nek, hanem ellenkezõleg, olyan természet-
szerû következménynek, ami a mûforma
legbensõbb lényegébõl következik. A mû-
formáéból, ami poétikumával együtt írja,
alakítja és lehetséges szintézisbe vonja a
fenn említett kiterjedéseket. Minthogy e
kontextusok érzékeny szeizmográfja, je-
lenségek és témák, tárgyak és alkatok, átfo-
gó tendenciák és gondolkodó, mûvészi
szubjektumok együttese.

Lanson az érzékenység védelmében
és a szakosodás elvetésének nevében lép
fel. Henri Bergsonnak beállítottsága,
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majd befolyása egészen különös pozíciót
biztosít a tudósok kontra esszéírók vitájá-
ban. Elsõsorban elveti a filozófia és az
irodalom szétválasztásának erõltetését, a
filozófiai diskurzust igenis az irodalom
által asszimilálhatónak tekinti, és külön-
leges értéket tulajdonít az absztrakt pró-
zának, a spekulatív írásmódnak, az isme-
ret temporalizációjának, az eszmék pró-
zájának és stílusának. Ebben megerõsí-
tést nyer a francia bölcseletben, amelyik
diszkurzívabb a születõfélben levõ hu-
mán tudományoknál, ahogyan Macé írja.
A határszituációban éppen az esszé kép-
viseli a porózus köztes közeget. 

Albert Thibaudet a húszas években
arról beszél, hogy a stílus nem gondolat,
sem nem mondat, és nem szó, hanem a
gondolatok rendje, mozgása, lendülete.
Bergsont nyelvének érzékisége, képszerû-
sége által Montaigne-hez hasonlítva ne-
vezi nem a vizualitás filozófusának, ha-
nem vizuális filozófusnak. Bergsonnál re-
ciprocitás áll fenn az irodalmi forma és a
filozófia funkciója között. Ezt legrugal-
masabban intellektuális szenzibilitásá-
nak kettõs termékenyítõ és felszabadító
hatása tanúsíthatja, amit a gondolkodók-
ra és az írókra gyakorolt. 

Jean Paulhan (a második világháború
után) egy másik összefüggésre, illetve
szembenállásra hívja fel a figyelmet.
Gondolatmenetének tárgya a kritika és a
kritikus, s egy olyan kihívó tézist állít fel,
ami jelen kérdéskörünk szempontjából
sem semleges: „kételkedni lehet, hogy a
nagy írók mûvei nem a mûvészetükön va-
ló hosszú megfontolás után jönnek-e lét-
re, a kritikai találatok egész sorából. Joyce
és Proust, Gide és Valéry az elemzéssel és
a módszerrel kezdték, nem pedig az ihlet-
tel. A szemközti táborban ott láttuk a
szürrealizmust, amely a mi idõnkre oly
különös befolyást gyakorolt, s amely tel-
jes fegyverzetében nem közepes költemé-
nyekbõl, hanem André Bretonnak kitünõ
tanulmányaiból keletkezett.”6

A megtalált idõ sok-sok szöveghelyén
töprengve mintha csakugyan igazat adhat-
nánk neki: az agyafúrt Proust olyan
lucidus vértezetben adja a modern kor böl-

cselõinek kezébe saját alapkérdéseiket, ami
átmenetileg akár feleslegessé is tehet min-
den további filozófiai és szakterületi árnya-
lást. Rilke költészetével kapcsolatban ha-
sonló észleletekig érkezünk Heidegger
nyelvfilozófiájának néhány központi téte-
lén tûnõdve. Proust egyébként még a re-
gényfolyam írásának megkezdése elõtt
azon töpreng, hogy a dolog két különféle
módon szerkesztõdik lelkében, melyek kö-
zött választásra kényszerül.7

A mostani összefüggésben szemlélõd-
ve Barthes nagy szemléleti és nyelvi átala-
kulásait a 20. század harmadik harmada
kicsinyített tükreinek látjuk, amik a fran-
cia gondolkodás erjesztõiként magukon vi-
selik az elméleti, diszciplináris, módszer-
tani váltásokat. A szöveg gyönyöre (1973),
a Roland Barthes par Roland Barthes
(1975) és a Beszédtöredékek a szerelemrõl
(1977) elõtti idõszak értekezései hol a
pszichoanalízis, a társadalomelmélet, hol
a nyelvészet fogalomkészlete, hol a struk-
turális elemzõmunka jegyében állnak,
vagy a posztstrukturalizmus beszédmód-
jának elõkészítésén fáradoznak. Ám ekko-
riban sem közvetítenek tételes tant, annál
szertelenebbek, s lényegében valami ki-
kezdi bennük a tudományos traktátus nor-
máit. Azoknak, akik a hatvanas-hetvenes
években kívánták az egyetemi oktatás ke-
retében tolmácsolni tanításait, meggyûlt a
bajuk csapongásaival és újszerûségével.
Az kezdettõl fogva nyilvánvaló volt, hogy
hatása rendkívüli, s elképzelhetõ, hogy a
tanítványok reprezentatív sora sem vonult
volna fel a karizmatikus egyéniség kisu-
gárzása nélkül. Éppen ebben látom a mély
egymásrautaltságot Barthes és legautenti-
kusabb beszédmódja, az értelemnél érzé-
kibb, fragmentált esszédiskurzusa között.
Magát a szembeállítást is messzemenõen
elutasította, amelyet a hagyományos gon-
dolkodás az expresszív és a kritikai nyelv
között felállított. 

A szellemi és szemléleti innovátor egy
szempillantásra sem pihen meg különféle
töredékeit írva. Ám az esszéíróban sem pi-
hen meg a nyelv és prózai diskurzus meg-
számlálhatatlan tónusát érzõ, tudó, variáló102
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narrátor, stílus- és formamûvész. Hogy tu-
dottan vagy ösztönösen, minden sorával
fittyet hány az általa propagált Blanchot-
örökségnek. A Neutre, a semleges, a szub-
jektum nélküli, a szerzõ halála hirdetõje
egyebet sem tesz, mint hogy egy új nar-
cisztikus szubjektum megalkotásához
hordja fel a vonásokat a vászonra. Ha tu-
dott ez a causerie, akkor mélyebben
önironikus szelleme nem is volt e korszak-
nak. Ha ösztönös, akkor csak ironikus.

Barthes, au lieu du roman (2002): ta-
nítványainak kötetcímét kezdettõl fogva
önkényesen, kétféleképpen értettem.
Nemcsak Barthes-ot mint regényolvasót
és -értelmezõt, hanem a regény helyett
mást író Barthes-ot, akinek szöveg-
együttesébõl azonban viszonylag kevés
intellektuális képzelõerõvel csakugyan
egy nagy regényszerûség körvonalai bon-
takoznak ki. Tanok helyett önmaga
stilizációja absztrakt prózájában és a játé-
kosságba bevont fogalmak telített áram-
köre. Az a másféle tudás, ami még mielõtt
felöltené magára az értekezõ nyelv szabá-
lyozottságának képmutató, üres mezét,
ironikusan legyint rá. 

Minthogy írásom címét tõle kölcsö-
nöztem, kiegészíteném Barthes Nietz-
sche-utalásával. A Roland Barthes par
Roland Barthes-ban8 arról beszél, hogy fe-
je megtelt Nietzschével, amikor olvasni
kezdte. Ám ezzel egy idõben alakult ki
vágya a mondat-eszmék, eszme-monda-
tok versszerûsége után. A hatás tehát
tisztán prozodikus volt. Az örökölhetõ
ideák helyett tehát a mondatminta és a
zenei, ritmikus szerkesztésû gondolat.
Vagy az eszme kristályosodott állapota,
illetve a gondolat és a tárgy tömörítésé-
nek makettszerû alakzata, amirõl hallga-
tóinak beszél a hetvenes évek végén  A re-
gény elõkészületei címû kurzusán.9 Tehát
a techné, az ars, az auditivitás, az érzéki-
ség, aminek az esszében ugyanúgy lét-
föltétele az invenciózus elem, mint a filo-
zófiában vagy éppen a mûvészetben. 

Lehet, hogy ezért tagolja az „értelem
moraját” (Barthes) és a gondolatfolyamot,
vagy éppen ezért látnak napvilágot írott
eszméi eleve tagoltan, szaggatottan, kis

képekbe, makettekbe, tömörítvényekbe,
fragmentumokba zártan. A „mondat-érzé-
kenység” (Macé) egyesíti Barthes szerint
a regényt és az esszét, ami a fentebbi vé-
lekedésem alátámasztása, minthogy saját
gyakorlatában is érvényesíti. „Le biais
méthodologique est ici celui de l’immer-
sion dans une forme souveraine qui
mêlerait parole pensente et parole poé-
tique, une forme qui abolirait »la division
des langages«, qui annulerait l’opposition
entre une parole poétique saississant
pleinement son objet sans chercher à le
définir et une parole théorique qui en
définirait parfaitement les contours sans
parvenir à le saisir.”10

A mondatmakett vagy érvelésmakett
nem más, mint az esszéírói kijelentés hi-
telessége, igazságértékének ereje. Ez pe-
dig immár nem a techné kérdése, hanem
a Lanson és Starobinski által emlegetett
morálfilozófiai elem. A kettõ egymásra-
utaltsága és szerves viszonya az esszé-
ben. Ilyen érvelésmód után kérdésessé
válhat minden olyan szembeállítás,
amely ezen írásmódtól és hagyományától
elvitatja, az értekezõ és a mûvészi nyelv
más alakzatai számára pedig fenntartja a
hitelesség értékét. 

Zárásképpen egyetlen mozzanatra
szeretnék még csupán utalni. A 20. szá-
zadi magyar irodalomtörténet és a leg-
utóbbi, egyedülálló magyar esszéantoló-
gia látószögébõl is igen látványosan ki-
rajzolódik a harmincas évek különlege-
sen értékes hozzájárulása a mûfaj ma-
gyar történetéhez. A kérdés sokoldalú fi-
gyelmet érdemel, s a mostani alkalom is
árnyalni fogja. Ha mifelénk is kibonta-
koznak viták, nem az érdemi megvitatás-
tól, sõt az érdemtelen álláspontoktól sem
kell tartani. A tradíció — ha van, hat
vagy újjáéled, visszahúzódik vagy átala-
kul. Sem tagadni, sem folytathatóságát
megakadályozni nem lehet. 

A francia esszétörténet egyik legmeg-
lepõbb tapasztalata számomra nem az
volt, hogy igen éles viták sora írta modern
kori históriáját, hanem hogy e história sem
nem folyamatos, sem nem töretlen. Mûfa-
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ji emlékezetébe néha az angol esszé mintá-
ja, Nietzsche után pedig a német modell
írja be magát. Ott egyébként a húszas
években játszódik az esszé létharca, s ha
jobban belegondolunk, egyáltalán nem a
montaigne-i példamutatás alapján. Szinte
minden alkotó visszatér és vissza is fog
térni beállítottságától függetlenül az
Esszék kommentálásához, ám ettõl függet-
lenül fogja továbbírni saját útját a formáé-
val együtt. Nem minden korszak kedveli e
beszédmódot, mûvelésére sem alkalmas, s
hogy a romantika, a szimbolizmus sokkal
közelebbinek érzi magához, mint a histo-
rizmus, a pozitivizmus vagy a struktura-
lizmus, az is tény. Szabadságharcát azon-
ban mindig újravívja a mûfaj, ahogyan ezt
közvetetten a különféle tudományterülete-
ken, terminológiákon és ideológiákon vé-
gigfutó Barthes-opus is példázza. 

Egy másik részmozzanatban fedezhe-
tõ föl még párhuzamosság a különféle
irodalmi és kulturális közegekben: a válo-
gatások és sorozatok affirmatív jelentõsé-
gében. A Révai kiadónak az 1910-es évek-
ben megjelenõ Világkönyvtár zsebkönyv-
sorozata például irígylésre méltó szellemi
tágasságot és korszerûséget prezentál.
Richard Wagner, Maeterlinck, Bergson11

— csupán néhány név a sorozatból. Ham-
vas Béla és Kemény Katalin papírvékony
kis füzetecskéi szinte elhallgattatásuk
utolsó pillanatáig, 1948-ig jelennek meg a
fontosabbnál fontosabb szellemek egy-
egy esszéjével. A Magyar Remekírók-beli
Esszépanoráma is emlékezetes vállalko-
zása volt annak idején Kenyeres Zoltán-
nak és a kiadónak.

A francia esszétörténet is hasonló je-
lentõséget tulajdonít a sorozatoknak, ki-
emelve azokat a folyóirat- és kötetpubliká-
lás összefüggésébõl. A Gallimard-nak máig
megvan például a kis Folio Essais sorozata.
Jugoszláviában a belgrádi Nolit Kiadónak
volt egy emlékezetes zsebkönyvsorozata,
amely beragyogta az ötvenes-hatvanas
évek félhomályát kis Blanchot-, Valéry-,
Camus-, Woolf-válogatásaival. Sokan for-
gatták környezetemben, majd forgattam e
rossz papírra nyomott kis könyvecskéket,
mint valami szent könyvet. A Blanchot-
kötet belsõ címlapjára ráírtam, áhítattal,
gyerekes írással: irodalomfilozófia, s hogy
ezt a szót honnan szedtem, meg hogyan ér-
tettem, sosem fogom megtudni. 

S ma egyébként is az esszé a téma,
nem a filozófia.

Thomka Beáta
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Kusztos Endre mûvészetének, nyolc-
vanöt évet átívelõ életútjának mérföldkö-
vei nem a (közös és egyéni) kiállítások.
Annak ellenére mondhatjuk ezt, hogy
1953, illetve 1958 és 2009 közé, Kolozs-
vártól (Erdõszentgyörgytõl és Szovátától)
Kolozsvárig, beírható a Magyar Nemzeti
Galéria (Budapest, 1972), New York és
Los Angeles (1977), az Ernst Múzeum
(Budapest, 2002), valamint Róma, Párizs,
Brüsszel, Berlin, Szófia, Bukarest (2005–
2006) is. (Egy szerény köztes adat, elõ-
ször 1977-bõl: a Korunk Galéria.) A mér-
földkövek máshol, többnyire nem vagy
alig jelzett utakon keresendõk – patakpar-
ton, szegények temetõjében, elnéptelene-
dett kis állomáson. Most mégis egy emlé-
kezetes gyûjteményes tárlaton, a kolozs-
vári fiatal Quadro Galériában 2009
októberében–novemberében látott Kusztos-
képek (szénrajz, pasztell, gouache) legye-
nek a kiindulópontok. Az egyszerû nézõi
és a szakmai-kritikai befogadás szem-
pontjából beszélhetünk mérföldkõrõl. A
kiállítás szervezõje-rendezõje (ma úgy
mondják: kurátora) és az igényes kataló-
gus tanulmányírója, a pályán figyelemre
méltóan induló Székely Sebestyén
György olyan szerencsés kézzel váloga-
tott, és a munkák tálalását olyan ötletesen
valósította meg, hogy valósággal kikény-
szeríti belõlünk a felismerést: Erdély, a
Kárpát-medencei térség egyik legna-
gyobb, legeredetibb újabb kori mûvészé-
vel van találkozásunk, aki legalábbis
egyenrangúnak tekintendõ a nála koráb-
ban érkezett (és már eltávozott) klasszi-
kusainknak tudott képzõmûvészekkel.

Honnan ez a meggyõzõdés? (Amely
felülírja saját régebbi, bár ugyancsak egy-
értelmûen elismerõ beszámolóinkat, ér-
telmezéseinket.) Az egyes szénrajzok év-
tizedek óta megszólítanak, ezúttal vi-

szont a falak, az egymás mellé-fölé sûrûn
elhelyezett rajzokkal szóló kiállításfalak
beszéde volt más, már-már elviselhetetle-
nül tömör, drámai; egy mûvészi életút
foglalata sugallta az újragondolást, az ér-
tékrend felülvizsgálatát, Kusztos Endre
elõretörését mûvészettörténetünk 20–21.
századában. Most már ugyanis nem elég
a fák életének-halálának ismerõjérõl, a
szénrajz mesterérõl nyilatkozni, felhasz-
nálni grafikai lapjainak sorát „nemzeti-ki-
sebbségi narratívák” újrafogalmazására.
A Kusztos-életmûvet egyben, egészében
kell látnunk: egy folyamatosan érõ tehet-
ség, az embert (a mindenkori embert?)
körülvevõ és benne visszhangzó világot
pontosan felfogó, szenvedést és törvényt
megértõ mûvész sajátos formájú teljesít-
ményét lehet-kell mérnünk, hozzámér-
nünk – akár a legnagyobbakhoz.

Erre tesz kísérletet Székely Sebestyén
György a katalógusban, Szaggatott napló.
Kusztos Endre mûvészete cím alatt. A
hosszabb megfigyelésrõl, mondhatni
évekre visszatekintõ felkészülésrõl, kuta-
tómunkáról tanúskodó tanulmányvázlat
legfontosabb felismerése talán az – és er-
re Kusztos Endre munkássága és annak
írásos visszhangja jó alkalom –, hogy a
képi és írásos kommunikáció közt igen
nagy a különbség, és akár a mûkritikai
külsõségekkel élõ publicisztika (vagy a
mûvészi vallomás) tévutakra vezethet.
Székely Sebõ jól látja, hogy Kusztos élet-
mûvének jó (mennyiségileg is jelentõs)
részét a képi kommunikáció jellemzi,
pontosabban az a fajta valóságábrázolás,
amely nem a jelképekre utazik – még ha
egyes lapjait jelképnek lehet is értelmez-
ni. Azt gondolom, bizonyos Kusztos-
grafikák címét külsõ emberek adták-ad-
ják, így lesz visszatérõen ilyen (szeren-
csétlen) nevük, mint például a Székely
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csúcsív. Más kérdés az, hogy Székely Se-
bestyén Györgyöt néha megtéveszti a
név/címadás, és a grafikust marasztalja el
ott, ahol csak a (feltételezett) tanácsadót
kellene. Vagy õt sem? Tornyai János híres
festményén, a nagy pusztaságban magá-
nyos, már-már összeroskadó ló „életké-
pén” ront vagy javít az adys cím, a Bús
magyar sors? (A címhez ez is hozzátarto-
zik: Önéletrajz.) (Az élés és visszaélés iro-
dalmi példáit bõven lehetne sorolni,
Reményik- és Áprily-versekkel, utókori
koptatásukkal.)

Székely Sebestyén György maga is ke-
resi a szavakba öntés lehetõségét, hiszen
csak így kommunikálhat kortársaival a

kiválasztott mûvészrõl, mûvészetérõl. Te-
kintélyes elõdökhöz fordul segítségért
(Wilhelm Worringer, Kállai Ernõ), így jut
el „Kusztos egocentrizmusáig” és a „kal-
ligráfiai tébolyig”. Vitatkozhatunk rajta.
Én inkább az élet rendjének képi-filozofi-
kus felismerését hangsúlyoznám, a fehér
falusi házak közt kanyargó utak, rétegzett
dombok erõteljes realista-expresszionista
(konstruktív?) rajzától a ledõlt, villám
sújtotta fák felkiáltójeléig, az elfekvõ ágak
kuszaságáig. És a kései, döbbenetes ön-
arcképekig. (Ezek már külön falon, keret-
ben voltak láthatók.)

A „szaggatott napló” mindenesetre vi-
tathatatlan telitalálat.
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Dutka Ákos neve és költészete szeretett
szülõvárosával, Nagyváraddal fonódott
össze. Itt született, itt volt újságíró, könyvet
is írt a városról. Életének legjelentõsebb ko-
rai pillanata a Holnap-antológia megjelen-
tetése volt 1908 õszén, a Vajda János-ün-
nepségen. Az antológia Antal Sándor beve-
zetésével jelent meg, Ady Endre, Babits
Mihály, Balázs Béla, Dutka Ákos, Emõd Ta-
más és Miklós Jutka verseivel. Az ünnepsé-
gen Ady Endre és Juhász Gyula beszélt az
antológia költõinek merész, modern terve-
irõl. Maga a Holnap cím jelképpé vált,
Adyék „zászlóbontása” miatt. Irodalmi kor-
váltás volt ez, a régi és új küzdelmével,
nemzedékek ütközésével, az „irodalom
kettéválásának kezdetével” (mint Schöpf-
lin írta), útkereséssel, polgárosodással,
asszimilációval, új folyóirat-kísérletekkel,
A Hét és a Nyugat felé keresve az utat. En-
nek az irodalmi korszakváltásnak egyik
fontos állomása volt a Holnap-antológia,
valamiféle Nagyvárad-központúsággal.
Schöpflin Aladár A magyar irodalom törté-
nete a XX. században címû könyvében
1937-ben a Nyugat indulásáról, a modern
magyar irodalom kezdetérõl írva a kis iro-
dalmi gócok kialakulásáról számol be:
Négyesy László pesti egyetemi stílusgya-
korlatairól (Babits Mihály, Kosztolányi De-
zsõ, Tóth Árpád) és a nagyváradi Holnap-
antológiáról. A Nyugat-korszak évtizede-
ken átívelõ, nagy jelentõségû, irodalmun-
kat átformáló, új és új nemzedékeket meg-
szólaltató, igényességet megkövetelõ idõ-
szaka volt, „bizonyos politikai rezonanciá-
val” (Schöpflin), nagy formamûvészettel.
Ehhez a természetes Nyugat-központúság-
hoz tartozott az, hogy a Holnap-antológia
„csak” elõzmény lehetett, másodrendûvé
vált. A Holnap Irodalmi Társaság néhány
évig élt, egy újabb antológiát adtak ki, majd
amikor Juhász Gyula eltávozik Nagyvárad-
ról, megszûnik az irodalmi társaság.

Félig elfelejtve ott maradt Dutka Ákos.
Költõi sorsa érdekesen alakult: fiatalon

Ady társaként indul, de korán támadások
érik – Adyéhoz hasonló hangja miatt.
Kosztolányi és mások kemény ütéseit alig
feledtették a harcostárs, Ady meleg szavai:
„Valóság és ismerni való tény, hogy Dutka
Ákos itt van, s ha nem volna más, mint hí-
võ harcosa a mi harcainknak, akkor is
valaki… érték, akit be és le kell jegyez-
nünk.” Nem vitás, hogy Dutka Ákos költé-
szetének egyik csúcspontja Nagyvárad-
hoz, a Holnap-antológiához, Adyék irodal-
mi forradalmához kapcsolódik. S ehhez
méltó, ehhez mérhetõ korszaka nincs ké-
sõbbi munkásságának. Õ maga is késõbb
mindig a fiatalságra gondolt, regényes kor-
rajzban meg is írta nagyváradi éveinek tör-
ténetét A Holnap városa címmel. Egyik
vallomásában azt fejtegette, hogy Reviczky
Gyula és Vajda János költészete mutatott
neki utat. S mindenekelõtt és mindenekfe-
lett: Ady. És hozzáteszi – „talán vesztem-
re”. Mert az Ady-hatás túlzottan erõs volt,
és egy életre szólt.

Költõi hangja kezdettõl fogva imp-
resszionista, teli zeneiséggel, fátyolos áb-
rándokkal, sejtelmesen elmosódó hangula-
tokkal. A tûnõ pillanatot akarja megragad-
ni (Ha tûnt a perc), az elsõ tavaszi virág
nyílását (Hóvirágok). Az elsõ világháború
„vérszagát” hozzá is elviszi a szél. A vára-
di, Körös-parti esték hangulatát, amerikai
útjának emlékeit mindig a verseiben érez-
zük. Egy-egy alkonyi komor hangulatképe
költõtársa, Juhász Gyula hasonló verseivel
rokon. Sejtelmes világa, Nirvánát idézõ so-
rai, a különös színek titokzatos, opálos,
hamvas árnyai sikerültek legjobban versei-
ben. Velence csupa fény és csupa árny vi-
lága, tûz-szélû árnyai tûnnek elénk szo-
nettjeiben. A költõ, mint Juhász Gyula, na-
gyon kedvelte a szonettforma fegyelme-
zettségét. Például eredeti életképet fest szo-
nettformában. Máskor a világháború gond-
jairól vall. (1916, A közkatona).

A második világháború után Máriare-
metére vonult vissza. Sokáig hallgatott,
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ritkán szólalt meg, Kallódó dallamok cím-
mel rendezte sajtó alá verseit. A múló év-
tizedekkel dacolva különösen jó kapcso-
lat alakult ki a kecskeméti Forrás folyóirat
és Dutka Ákos között. 1970. szeptember
11-én jártunk nála Máriaremetén a kecs-
keméti Forrás „képviseletében”. Derûsen
fogadott kis házában. „A versírás szüle-
tett betegség, úgy látszik, én nem gyógyu-
lok ki belõle soha” – vallotta nekünk be-
szélgetés közben. A vénség balladája cí-
mû kötetében bölcs rezignáltsággal tekint
végig életén, nem lázadozik, nem panasz-
kodik. A megértés derûje járja át. Lámpá-
ja ég, a költészet tüze is világít még. Bal-
zac zsugorodó „szamárbõrét” emlegeti,
meg-megáll az õszi kertben, eltûnõdik a
múlton. Mintha ezt a kései Dutka-lírát,
„õszikéit” nem becsülték volna eléggé.
Igaztalanul csak a fiatalkor fényeire fi-
gyeltek. Dutka Ákos a Végrendelet címû
versében így zárja pályáját: „Hogy vol-
tam, éltem, sokszor lelkesülve, / Hirdesse
néhány árva verssorom. / S ha nem lenne
szív, hol visszhangra lelne, / Szórjátok

kertemben szét marék porom. / Feltáma-
dok, színként, illatként lebegve, / Az esti
szélben bókoló virágokon.”

Búcsúzóul elemezhetnénk leveleit,
szép kézírását, arcképét, kedves dedikáci-
óit és a Forrás 1970. szeptember–októberi
számában megjelent írását (Levél a fiata-
lokhoz): „bizony, fiatal barátaim, úgy ol-
vassátok és harsogjátok Ady sorait: szálla-
ni, szállani, szállani egyre…” Az ifjúság
egy része nem felejtette el Dutka Ákost. A
békéscsabai Rózsa Ferenc Gimnázium és
Szakközépiskola 1966 nyarán A Holnaptól
Remetéig címmel jelentette meg verseit el-
sõéves növendékeinek közremûködésével
250 számozott példányban. Azóta is ké-
szültek újabb kiadványok verseibõl és
egyéb írásaiból. Búcsúzkodunk címû ver-
sében írta: „De zúg a bágyasztó déli szél, /
a fonnyadás szele, / orvos, barát bármit 
beszél; / öreg pajtás, nyugodj bele: / bizony
csak ennyi illat és / minden szép illúzió; /
nyugodj bele, könnyünk kevés, / lehullunk
lassan, mint érett dió.”

Szekér Endre
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MEGNYUGTATÓ HOMÁLYOSSÁG
Szilágyi István Hollóidõ címû regényérõl

A Hollóidõ megnyugtató módon – 
homályos.

Recenzióikban, tanulmányaikban ezt
a könyv több méltatója megfogalmazza:
„Szilágyi szövegszerkesztésének sajátos-
sága, hogy elõre mindent elárul, és mégis
mindent titokban tart. […] egyik trükkje,
hogy miközben mûveiben és mûveivel
mítoszt épít, kizárja az egyértelmû olvasat
lehetõségét. Regényei nem egyszerûsíthe-
tõk valamilyen definiálható üzenetre.”
(Groh Gáspár) „Minden olvasó saját sejté-
seinek gazdagságából rakhatja ki a teljes
történetet […] a megfejtetlen talány, a »ki
mit tudhat« fontos tartozéka a könyvnek.”
(Láng Zsolt) „Egyre kevesebbet tudunk

[…] Sok mindent érteni vélünk, viszont
semmi nem derül ki... A regény két része
kapcsolatba lép egymással, váratlanul
lesz rejtélyes, sõt bizonytalan a világ.”
(Bogdán László) „A szereplõk sem képe-
sek eligazodni a regény terében, de az ta-
lán még fontosabb, hogy az olvasó sem...
A szöveg [...] óvja magát az egyértelmûsí-
téstõl, a leszûkítéstõl és következéskép-
pen attól, hogy ideologikusan bevethetõ
legyen”. (Demény Péter)

Nem tudhatjuk, Lukács tiszteletes és
Fortuna Illés honnan ismerik egymást,
mint ahogy azt sem, hogy vajon szereti-e
egyik a másikat, vagy éppenséggel gyûlöli;
nem tudhatjuk, Téntás kinek a fia, és ho-

Magvetõ Könyvkiadó, Bp., 2001. 



gyan került Revekre; nem tudhatjuk, mi-
ért ejtik foglyul a papot, és miért nem
igyekszik majdnem senki a kiszabadításá-
ra. Rejtélyek, sejtések és nyitott kérdések
sorozata merül fel közben, mikor még
benne vagyunk a regény lassú hömpöly-
gésében. És utána is maradnak kérdések:
mikor a regény utolsó mondatán is túl va-
gyunk, nem a „bevégeztetett”, „minden le-
tisztázódott, mindenre fény derült” élmé-
nye marad, hanem marad továbbra is az
éber, gyanakvó figyelem és a vissza-
visszaforgatás, csak úgy, képzeletben, de
bizony az olvasói kényszer, muszáj is ta-
szít, hogy újraolvassunk részeket, hátha…

Valahogy úgy van/lehet ezzel az olva-
só, mint maga Tentás, a regény fõ- és fõleg
kulcsszereplõje (az elsõ részben egyértel-
mûen az, a regény második részében mint
Hiány[zó], van jelen), aki újraolvasván az
általa írtakat és általa megélteket, már nem
ugyanúgy olvassa, már nem ugyanúgy éli
meg, mert már nem ugyanaz a valaki, már
elmozdult azelõtti önmagához képest,
mert elmozdult a vele történtekhez képest
is. A derridai hiány, a hiány utáni vágy, a
helyettesítõ – szupplementum fogalmak a
regény világára is alkalmazhatók vagy fel-
lelhetõk benne. Az ember hiányaiból épít-
kezõ lény. A mozgó, elcsúszó különbségek
során keresünk és találunk valamiféle ér-
telmet. A szupplementaritás alapvetõen
relációs jellegû, nincs önmagában, csak
két jelenség között állhat fenn. Így lesz je-
lölõ értékûvé a deák hiánya a második
részben, és írja át teljesen másmilyenné az
egyébként linearitás és kauzalitás elveire
épülõ Csontkorsókat. Hiányzik az anya, az
apa bizonyossága, hiányzik Terebi, hiány-
zik Hódy Ágónál a szó (sokáig), hiányzik a
Kese Kata-szerelem, a bizonyosság úgy 
általában.

A posztmodern számára egyik fõ filo-
zófiai kérdés a szubjektum problémája. A
posztmodern a szubjektum halálát hirde-
ti meg, ez természetesen nem azt jelenti,
hogy az egyén, az egyes ember megszû-
nik létezni, hanem azt, hogy a szubjek-
tum nem annyira valaminek a központja,
hanem mint valamire vonatkozó reakció
értelmezhetõ. „Beleböngészett az újraírt

sorokba, nem tetszettek neki. Valahogy
másként hangzottak, mint mesterei vitá-
jában a valóságosak. Pedig ugyanazok a
szavak.” (63.) A szavak ugyanazok, de a
megértõjük, a belõlük értelmet összetevõ
szubjektum már nem az.

Tentás, a saját feljegyzéseit újraolvasó
deák értelmez, megfejteni próbál: õ is ki-
és beleolvas (és bizony bele is ír!) a törté-
nésekbe. Visszakeresni próbál, rálelni egy
elõzõleg valamikor bekövetkezett dolog-
ra, élményre. A megélõ (újraélõ) szubjek-
tum nem az, aki akkor megélte azt a bizo-
nyos beszélgetést, az pedig, aki lejegyez-
te, már nem azonos a leírtak mostani ol-
vasójával. Tulajdonképpen az újraélés,
ugyanannak az élménynek, helyzetnek az
újra ugyanúgy történõ megélése nem le-
hetséges. Az individuum, az értelemmel
bíró szubjektum a világgal való viszony-
háló által meghatározottan az, ami, és
ezek a viszonyok nem statikus jellegûek.
Mindig változik a viszony egyik pillanat-
ról a másikra, ahogy maguk a pillanatok
követik egymást, és így folyik az idõ, fo-
lyik a történet, és folyik át maga a szub-
jektum a vele való történések által valami
addigitól különbözõbe. Elkülönbözõdik.
A posztmodern egyik nélkülözhetetlen
fogalma ez.

Tentás (de a többi szereplõ is, és nem
ritkán az elbeszélõ) tehát megért, értel-
mez, reflektál, kételkedik, gyanakszik, új-
raértelmez, felülvizsgál. A történéseket,
személyeket, összefüggéseket kutatja,
magyarázatot akar, ami itt nem válik vég-
érvényessé és egyértelmûvé. És ez az, ami
ontológiai jelentõségû az egész regényvi-
lágot illetõen. Ezért megnyugtató, hogy
homályos. Mert ha tisztává kristályosul-
na, ha egy egyértelmû jelentésbe, értel-
mezésbe torkollna a regény, akkor nem
maradna semmi ránk, az olvasókra. Ha a
puszta mese volna, akkor az puszta vol-
na. És így válna/hat/válik átrágandó unal-
mas anyaggá a szöveg tetemes része azon
olvasó számára, aki hagyományos, szû-
kebb értelemben vett történetet vár el
csak, sztorit, mégpedig egy adott történel-
mi korból valót, referenciálisat… Akkor a
nyelv teljes transzparenciáját tételezi,
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amin át fel kellene tûnnie valami tõle füg-
getlen létezõnek (például a történelmi
múltnak). De a nyelv nem átlátszó, és
nem mögötte, hanem benne és általa kép-
zõdik meg valami – minden.

Hódy Ágó gyermeke meghal. Az elil-
lanó élet, a gyász verse, mint egy töré-
keny haiku függeszti fel, rendíti meg az
epikus hömpölygést:„KESKENYRE VONT
RÉS A PICI SZEMHÉJAK KÖZÖTT, HON-
NAN A FEKETE SZÉNCSILLÁMLÁS MEG-
SZÖKÖTT.” (96.)

Líra és nem is akármilyen, ami a re-
gény lapjain a vaskos-egészséges, a test-
nek és testiségnek teret adó, egyáltalán
nem protestáns önmegtartóztatásról ta-
núságot tevõ nyers-õszinte beszédmód-
dal párosul. (Errõl az elsõ pillantásra
szembeállítható fogalompárról is el-
mondható: nem szembenállás, hanem
egymást kiegészítve egymás építése.) „A
rövid és egyszerû mese éppen azért ter-
jeszkedik több mint hatszáz oldalon ke-
resztül, mert nem õ (a mese) a fontos.
Hogy mi a fontos, azt persze továbbra
sem könnyû megmondani, de aki fölveszi
a regény ritmusát, az érzi, hogy kétségte-
lenül van valami, ami csakis ennyi olda-
lon mondható el.” (Demény Péter)

A történelem mint regény-háttér(?)

Demény Péter és Láng Zsolt megfogal-
mazza, hogy Szilágyi Hollóideje oly mó-
don történelmi regény, hogy több, más,
mint a történelmi regényeknek azon cso-
portja (Passuthot, Makkai Sándort emlí-
tik), amelyek egy ideológia jegyében mo-
dellként és bizonyosságként mutatják fel
a kort és szereplõit, meg mindazt, ami a
történelembõl tényként elfogadott. Egy
önmagukon kívüli igazságra apellálnak.
Ebben az esetben a történelmi regény
„regényisége” alárendelt a dokumentáló
szándéknak, funkciónak, nem önmagában
teljes világegészként olvasható, hanem
mint függelék, szupplementum, a valóság
(?) kiegészítõje – fikció, ami a valóságos-
nak vélt múlt által gúzsba kötött, és azt
szolgálja ki. Illetve hát azt az írót szolgál-
ja (vagy nem szolgálja kielégítõen), aki
így és e célból nyúl nyelvhez és történe-

lemhez. „Ezek az írók következésképpen
nem is akarják megfejteni a szereplõk tet-
teinek lelki indítékait; a tettek megtalál-
hatók a történelemkönyvekben, s az író
feladata csak annyiban különbözik a tan-
könyvszerzõétõl, hogy színesebben, élve-
zetesebben (és nem ritkán jóval érzelme-
sebben) mutatja be mindazt, amit a másik
szárazabban” – mondja Demény. 

Láng számára egyértelmû, hogy törté-
nelmi regény a Hollóidõ, hiszen a befoga-
dó számára egyféleképpen ismert, refe-
rencialitással bíró miliõbe költöztet ben-
nünket, de lényeges, hogy a szókapcsolat-
nak a második tagja az „alaptag”, a regény
itt a lényeg, és nincs alárendelve valami
rajta kívülállónak (a történelminek): „A
Hollóidõ nevezhetõ ugyan történelmi re-
génynek, de a történelem egyáltalán nem
foglalkoztatja. Bármiképpen is kiemelke-
dõ a sodró, rejtélyes történet, a könyv leg-
nagyobb építménye: a nyelv.” Mondhat-
nánk persze azt is, érdekli Szilágyit is a
történelem, csak teljesen más „érdekbõl”,
mint a korábban említett írókat. Szilágyi
számára nem egymás mellé vagy egymás-
sal szembeállítható fogalom-pár a törté-
nelem, történelemírás mint a valóság õr-
zõje, illetve a kitalált irodalom, a fikció.
Míg a másik „tábor” számára az. 

A történelem és társadalom – paraf-
razálhatnánk Foucault-t – nem egy racio-
nálisan átlátható evolúció által szervezett
tárgyias folyamat, hanem dolgok össze-
visszaságának rendszert adó diszkurzusok
egymás után következõ sora. A diszkurzus
folyamatos interpretáció, és csak rajta, az
értelmezésen és a diszkurzuson juthatunk
hozzá a világhoz. „Ám ilyenformán min-
den – írja a deák –, ami bennünket körül-
vesz, okául szegõdhet annak, ami elkövet-
kezik, holott lehet véletlenek lánca és ölel-
kezése az egész.“ (69.)

Igen, deák. Tökéletesen érted – válaszol-
hatná a Foucault nyomain haladó tudós.

Kikezdhetõ állítás, hogy a történelem
háttér – foucault-i értelemben diszkurzus
a történelem (nem egy, hanem számos
diszkurzus létezik), és a történelem rögzí-
tése is, a történetírás: narráció. Narráció,
aminek a nyelv, a szó eszköze. Nem is110
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eszköz a nyelv valami apriorinak, elõtte
és tõle függetlenül létezõnek a formába
öntéséhez, hanem a nyelv által teremtõ-
dik meg az, ami a nyelv által elmondódik.
A nyelv világa maga az a világ, amit meg-
teremt. Így a történelmi „háttér” nem ol-
vasandó történelmi háttérként, hanem
egységként, egyformán igaz fikcióként a
történelmi kor, a szereplõk, az esemé-
nyek, a helyszínek stb. A posztmodern
számára a valóság-fikció bináris oppozí-
ciója maga is egy diszkurzuson belül az
csak. A fikció meghatározható mint a va-
lóságnak vélt dologhoz képest kitaláció.
De a valóságos mint evidencia, mint egy-
értelmû tény a posztmodern számára
nem az. A valóságos egy diszkurzuson
belül az, és ez a diszkurzus nem az egyet-
len létezõ vagy lehetséges. A valóságost
egy adott szubjektum ítéli annak. A szub-
jektum viszont nem egy statikus
omnipotens értelmi mag, hanem képlé-
keny, és valamivel való viszonyában kon-
stituálódik.

Tentás – nomen est omen, a név jelöl
– lényegisége, hogy a szó, az írás: a nyelv
áll hatalmában, és ezáltal vezetõje a legé-
nyeknek, akik minden másban jók/job-
bak. Vagyis a nyelv: hatalom. Tentás ere-
dete pedig, akárcsak egy teremtésmítosz,
idõtlenségbe veszõ, súrolja a képtelenség
határát, népmeseien valószínûtlen törté-
net, de nem súrolja a hihetetlen határát.
Bár Tentás Baga Rozáltól hallván a cirku-
szi medve-róka felgyújtotta búza, felgyúj-
totta búza mentette Tentás és Fortuna me-
sét cinikus és szkeptikus, de csak ideig-
óráig: „Most hát mesélhetem tovább ide-
kerülésem történetét. Nem kell töprenge-
nem, mit találjak ki nekik, ilyet úgyse
tudnék. ” (195.)

A fiúk szomjúhozzák Tentás meséit, õ
a mítoszteremtõ, a Históriás. A mítosz,
ami nélkülözhetetlen:

„– Estig kint maradsz, ugye? És
megint elmeséled, hogy hoztak le hajón.

– Most az igazat mondom el…
– Te honnan szeded az ilyen históriá-

kat, Tentás? Kitalálod, ugye?
– Nem mindegy? De ma az igazit fo-

gom elmondani. 

– Azt hiszem, mindegy. Csak jó le-
gyen, ha igaz is.” (Kiemelés tõlem, O. J.)

Lám, az interpretáció (és nem az attól
független valóság, ha van ilyen) elsõbbsé-
ge: az igazán fontos, hogy jónak vagy
rossznak véli-e azt befogadója. Hogy vala-
milyen rajta kívül álló instancia szerint
igaz-e vagy sem – elvetendõ, tét nélküli.
Egyáltalán minek egy talán nem is létezõ
instancia által felállított igaz-hamis érték-
rend? Nem visz elõbb. Nem épít. A le-
gény számára a jó, nem pedig az igaz a
fontos. Nem a valóság leképezése, re-
konstruálása az elvárás, hanem a konst-
ruálása, megképzõdése a történetnek.
„Kételkedéssel nem fárasztották elméjü-
ket.” (186.) A Teremtõnek, Tentásnak már
nehezebb a dolga, neki meg kell küzdenie
mindenért, amit a többiek elfogadnak
mint evidenciát. Fölöttük áll mint olyan,
akitõl az Ige származik, és a második
részben mint transzcendens van jelen:
hiányzó, de mindenütt jelen levõ, ember-
feletti erõként.

A képzelet-álom és valóság végzetsze-
rûen összefonódnak. A regény legmarkán-
sabb motívuma, a koponyákból magasodó
fal vagy hegy már a regény legelején fel-
bukkan, és vele együtt az álom-valóság
összemosódása is. Ugyanis az elbeszélés
ideje elõtti idõkbõl, a regényidõ elõttrõl
hozza Tentás e víziót: Terebi úr elõzõ hit-
vesét, a szép fehér asszonyt temették vala-
mikor, nem tudni, mikor, és a cinteremfal
alól gurult ki pár koponya, ekkor sejlett fel
számára elõször a halál felfoghatatlansága.
„Késõbb mindegyre megelevenedett kép-
zeletében e zörgõ csontkorsók tolongása,
majd álmaiban maga kezdett építeni belõ-
lük falat.” (38.) Csontkorsók tehát, amelyek
a diák képzeletében elevenednek meg va-
lamikor a regény ideje elõtt, és megvaló-
sulnak a második könyvben.

Bogdán László is erre reflektál tanul-
mányában: „A világon minden azért tör-
ténik – mondja valahogy így Borges –,
hogy egy könyvben megírásra kerüljön.
De megfordítva: minden azért íródik és
képzelõdik el, hogy egyszer majd bekö-
vetkezzék! A valóság hatással van a kép-
zeletre, de a képzelet is a valóságra…” 
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Maga Tentás az, aki nemcsak megéli,
hanem megírja, megteremti a történetet.
És nem vezeti szerzõi szándékoltság, tisz-
tánlátás, csak íródik õ maga és az esemé-
nyek általa és vele. A második könyvben
maga Tentás mondja el, hogy „lehet, még-
is az álommal kezdõdik a baj. Ha elõbb az
álom nem mutatná föl a koponyát, hogy
rakjam belõlük a falat, másnap a dúló
sem hozná zsákban a valódi fejeket”
(389.); az elsõ könyv álomlátásai a máso-
dik könyvben meg is valósulnak, sõt az
álomnál könyörtelenebb formában.
Tentásnak kézbe kell fognia saját mestere
és édesapja (?), Fortuna Illés lecsapott fe-
jét is. „Raknám én most már koponyákból
a falat, csak maradnának meg ott, az
álomban. Ám kigurulnak onnan a mezõ-
be, és az éber valóban tolonganak.” 

Természetfeletti, boszorkányos és át-
kos erõ a Tentásé. Ez a kifakadása a „sá-
mánnak” az egyértelmûsítést „kerülteti
el” velünk: nem szándékolt, nem is egyér-
telmû, hogy õ képzelete vagy varázsereje
által befolyásol, medret szab bárminek is. 

De akkor mit is kezdjünk ezzel a hata-
lommal, ha az sem egyértelmû, mi fölött
van hatalma? A hatalom birtokosa ugyan-
is úgy definiálható talán, hogy az, aki ter-
vez és végez. Tentás nem ilyen. Gyanak-
vó, tapogatódzó, nyomokat keresõ és talá-
ló olvasói magatartás szükségeltetik ah-
hoz, hogy a regény felszín alatti jelentés-
rétegeire is (részleges) fény derülhessen.
Egyáltalán elindulhassunk valahová. 

Töredékesség, a káosz intimitása 
Ihab Hassan, a posztmodern egyik teo-

retikusa egy táblázatban próbálja egymás
mellett feltüntetni a modernizmus és a
posztmodernizmus érzékelési módjának
különbségeit, többek közt egymás mellé
állítva a hierarchia-anarchia párost is: a
premodern után a modernizmus a mûvé-
szi Autoritás megteremtésén fáradozott,
mivel egy középponttal bíró világkoncep-
ció nem volt többé (ha nem lehetséges a
világ integritása, legyen meg a kozmikus
káosszal szemben az egyén egységének
bizonyossága). A posztmodernisták elfo-
gadják a káoszt, és bensõséges viszonyt
alakítanak ki vele, mivel felismerik, hogy
minden autoritás, minden diszkurzus
mint középpont viszonylagos és múlé-
kony (így a káosz már nem az a káosz,
ami a modern számára az). E rend a ren-
detlenségben-elmélettel rokon gondolatot
fogalmaz meg a Hollóidõ kapcsán
Demény Péter: „Annyi minden történik,
és mégsem tudjuk pontosan, hogy miért...
Mint ahogy nagyon keveset tudunk a tör-
ténelmet irányító erõ mibenlétérõl és mû-
ködésének mikéntjérõl is. Az író nagy ér-
deme, hogy ez a kavargás mégsem vezet
káoszhoz: az olvasót elragadja a szöveg
sodrása, mely egy a mienknél magasabb
világba ragad magával. A Hollóidõ olyan,
mint a Hamlet: tisztában vagyunk vele,
hogy azért nem értjük, mert túlságosan
mélyre jutott a benti sötétségben.” 

Oláh József
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Martin Amis 1984-es sikerkönyve szere-
pel azon a listámon, amely a gyerekkorom
nyugati show-biz és hiperfogyasztói vilá-
gának megértéséhez elengedhetetlen
könyveket gyûjti. Azt az életérzést, ami-
bõl igencsak fel kell tankolnom, mert –
bár mentalitás-meghatározónak bizo-
nyult – gyakorlatilag alig van tapasztala-
tom róla. Aztán a könyvcím miatt is elég-
gé izgalmas a regény: a 19. század máso-
dik felében volt divat a pénzt a narráció
központi elemévé avatni. (Émile Zola A
pénze1 ennek a korszaknak, az elsõ ko-
moly kérdõjelekkel szembesülõ kapitaliz-
musnak a pénzfogalmára íródik.) A bo-
nyodalom oka (írnám egy házifeladat-
szagú prózaelemzésben): a pénz, és foly-
tatnám azzal, hogy sõt, a kifejtése is az, a
végkifejlet pedig szintén a pénz, csak ép-
pen más minõségû pénz szerepel a cse-
lekmény különbözõ pontjain. S innen
adódik is a kötetnek a Társas esztétikák
szempontjából releváns képlete: siker-
könyv a sikerrõl – s ez a siker mindenek-
elõtt anyagi siker, némi hollywoodi
celebidentitással fûszerezve. Meg aztán a
teljes körítés izgalmas: Martin Amis apja,
Sir Kingsley Amis afféle moralizáló brit
írónak tartatik, s van is egy igen elmés
elemzés, mely az 1950 utáni brit prózát
az Amises-jelenség genealógiája2 felõl
magyarázza: a kérdés nyilván az, hogyan
öröklõdnek esztétikai, poétikai megköze-
lítésmódok, s milyennek látszik a 20. szá-
zad második fele két egymás utáni, Lon-
donban szocializálódott prózaírói generá-

ció felõl. (Az ifjabbik Amis ugyan az el-
múlt években elég sokat mozdult el a lon-
doni környezettõl, a 2010-re ígért The
Pregnant Widow is ennek a kimozdulásnak
az egyik jele – ami egyébként a szerzõ kar-
rierére az ezredforduló óta jellemzõ.)

De maradjunk most csak és kizárólag
a Pénz: búcsúlevélnél. Kicsit olyan az
egész könyv, mint egy okosan és kifino-
mult narrátori technikákkal megírt
Easton Ellis-regény. John Self sikeres rek-
lámfilmrendezõ egyik kisfilmjével sikert
arat Amerikában, egy Fielding Goodney
nevû producer pedig alkalmasnak látja
arra, hogy közös vállalkozásba fogjon ve-
le: nagyjátékfilmre szerzõdtesse. A képlet
egyszerû: a londoni reklámszakember kö-
rökben szocializálódott John Self, más
néven Pipec természetesen belemegy az
ajánlatba, mert lehetõséget lát arra, hogy
szintet váltson, egy olyan világba kerül-
jön át, amelyben másfajta összegekrõl
van szó, mint a kis tétekben utazó reklá-
mosokéban. Viszont ez a váltás nem
megy egykönnyen: döntenie kell korábbi
kapcsolatai felõl, kontinensek között kell
ingáznia, hogy majd elõkészítse óceánon
túli életét, s névtelen telefonálókkal, csa-
ládon belüli rosszakarókkal is számolnia
kell. Természetesen átverik, természete-
sen nem sikerül megragadnia azokat a le-
hetõségeket, melyek az új státuszával
összeegyeztethetõ magánéletet biztosíta-
nának számára. A végén pedig a dek-
lasszálódásnak olyan mintatörténete ke-
rekedik köré, hogy azt bármilyen filmes téka
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Mégiscsak van hasznuk is a szenvedélyeknek: 
az ember legalább az õ kedvükért kénytelen fölkelni. 
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szcenárió megirigyelné: sok hitelkártyás,
elitszállodás éve után egy padon pénzt
dobnak véletlenszerûen maga elé tartott
kalapjába. Mindez két fõ cselekményszál-
lal megspékelve: Pipec a szenvedélybe-
tegségek mindenikével diagnosztizálha-
tó, tiszteletreméltóan sokat alkoholizál,
szinte kizárólag gyorsétkezõs koszton él,
szerencsejátékokat játszik, bunyózik és
szexfüggõ; a regénybeli film címe Rossz
pénz/Jó pénz, a forgatókönyvét pedig egy
meghatározhatatlan szexuális orientáció-
jú feminista regényíró, Doris Arthur elve-
télt próbálkozása után egy Martin Amis
nevû londoni regényíró írja meg, aki a re-
gény kezdetétõl ott van Pipec látószögé-
ben. Ezt a háromösszetevõs történetet pe-
dig aládúcolja a karban nem tartott test
romlása: a rossz és fájó fog, a verekedések
kezeletlen nyomai, az ételek hatására
egyre inkább elhízó test, a ritkuló haj, az
izzadásra hajlamos felsõtest, mindez a fo-
lyamatos alkoholhatás alatt levõ tudatban
jelenítõdik meg, ezért sohasem biztos,
hogy az önmagáról a fiatal csõdör nar-
ratíváját forgalmazó Pipec éppen milyen
testi stádiumba kerül át (öreg, hájas, ne-
hezen mozgó fehér test-e, ami nehezen
küzd meg saját frusztráló terhével, vagy
pedig megpróbál macho hódító allûröket
felvenni). Ja, ez a live fast, die young jel-
mondattal együtt járó pszichózis.3

De lássuk csak, milyen John Self
pénzhez való viszonya. Segédletként áll-
jon itt a regénnyel részben azonos címû
társadalomtudományi klasszikusból szár-
mazó idézet: „A jellegtelennek mondott
emberekben az a lényeges, hogy nem a
személyek, dolgok vagy gondolatok belsõ
és tartalmi méltósága határozza meg õket,
hanem a mennyiségi hatalom lesz úrrá
rajtuk, amellyel az egyes ember lenyûgö-
zi õket. Emiatt a pénz minden konkrét
tartalomtól megfosztott s a tiszta mennyi-
ségben rejlõ jellege az, ami neki és a csak
általa mozgatott embereknek a jellegte-
lenség színezetét kölcsönzi – ez szinte lo-
gikailag szükségszerû árnyoldala a pénz-
ügylet említett elõnyeinek s annak, hogy
a pénz értéke nagyobbnak számít a minõ-
ségi értékekhez képest.”4 Ebben az állítás-

ban éppen az kerül összefoglalásra, ami
egyébként a kötetben nem érvényesül:
minthogy John Self narrátori hangján
hallgatjuk végig a teljes leépülés-történe-
tet, a jellegtelenség a belsõleg tudatosított
történetek, felismerések, az idõnként tu-
datos önmártirizálás árnyalatában közve-
títõdik, s ettõl már mindjárt nem jellegte-
len. Ez a narrátori technika a terepen
mozgó antropológus türelmét építi be a
történetbe. Zolához képest, aki a pénz
erejével Párizst folyamatosan leigázni,
térdei alá kényszeríteni akaró Saccard-ját
azzal mentette fel, hogy szenvedélyesen
idealista álmodozóvá alakította, s ezzel
elhárította a szereplõtõl az érdekember
volt vádját, Amis azt a lehetõséget vá-
lasztja, amiben az érdekember belsõ
struktúrája azonosítható. Minden emberi
törékenységgel együtt. (És most nem sze-
retnék mindenféle alkotás-lélektani spe-
kulációkba bocsátkozni, viszont az tény,
hogy a sztoriformázáson nagyon is érez-
hetõ, hogy a regény szerzõje szereplõjét
némileg értetlenül nézi. Néhol a narráció
bosszantóan nem johnselfes. Például azo-
kon a pontokon, ahol John Self könyvek-
hez és értelmiségi munkához való viszo-
nyának kellene látszania: vagy túlságosan
keveset, vagy túlságosan sokat érzékel e
szakma kérdéseibõl.) Ezért a regény való-
sággal sorjázza a pénzre aggatható max-
imákat, társadalmi kategóriákat nevez
meg, amelyek privilegizáltan viszonyul-
nak a pénzhez, miközben a szereplõrõl
folyamatosan az derül ki, hogy a pénz
mûködése számára is érthetetlen.5 Ami
miatt meg is szívja. Ebben viszont
Saccard-típusú karakter. A Pénz búcsúle-
vél nélkül Fielding Goodney története le-
hetne. A hollywoodi korrekt fickóé, aki
valójában nem is a pénzhez ért, hanem a
pénz szenvedélyének azonosításához, a
pénzzel jó viszonyban levõ személyek jó
emberismerõk, sportolnak, józanok, a
sztori szerint pedig valószínûleg nem
heterók. Viszont – és ebben Zola óta, úgy
látszik, semmi sem változott – ezek a ka-
rakterek nem fikcióhõsök. A valamireva-
ló fikció arról szól, hogy ezeknek a siker-
embereknek az élete milyen leplezett114
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problémákat rejt, valahogyan büntetni
kell õket, nem lehetnek egyszerûen okos,
boldog gazdagok. Ugyanez a tendencia
látható a vállalkozói kultúrákról szóló fil-
mekben is. A szép-irodalomnak valami-
lyen módon arról kell szólnia, hogy az
anyagiakból adódó különbségek más
szinten kiegyenlítõdnek, hogy nincsen
problémátlan élet. Tolsztoji maxima.

A pénz mellett ott van a nõkérdés is.
Pipecnek van egy igen komoly kapcsolata,
a pornólapok kánona szerint kifogástalan
Selina Street benne látja az anyagi bizton-
ságot jelentõ élet zálogát. Aztán kiderül,
hogy Selina végig mással kavar, Ossie
Twainnel, akinek feleségét, Martina Twaint
el is kezdik Pipechez közelíteni: trükkös
húzás. John Self Selinából és Martinából
éppen annyit ért, mint a pénzbõl: látszólag
okosan belövi, hogy milyen motivációik
vannak a mellette maradásra, viszont épp-
olyan uralhatatlannak tartja õket, mint a
pénzt is. S eközben folyamatosan az áru-
ként csomagolt nõi testekrõl gondolkodik,
úgy tesz, mintha számára minden kizáró-
lag errõl szólna. Természetesen, ez is csak
látszat. És ettõl jó a történet.

A regény egyik legszórakoztatóbb szá-
la a narrátor és a szereplõ közötti folya-
matos ellenszenvtermelés, az egymás ug-
ratása, az egy negyedben élõ, de eltérõ ér-
deklõdésû társadalmi kategóriák közötti
kölcsönös sztereotipizálás. És az ebbõl
származó kérdések: mennyire van mora-
lizáló tónusa a könyvnek, mennyire ad
valóban használható kórképet arról a ka-
tegóriáról, melyet idõnként az Atlas de
mitocãnie urbanã oldalain is simán el tu-
dunk képzelni, kinek a narratívája ez ki-
rõl: az alkoholista keményfiúnak a sike-

res regényíróról vagy pedig fordítva?
Mennyire radikálisan érti félre az egyik a
másikat? Mennyire vehetõ komolyan re-
gény és forgatókönyv szimbiózisa?

A gond viszont az, hogy egy ilyen
könyvet borzalmasan nehéz fordítani,
mert egy szlengszótár igencsak nehezen
tud felkészíteni a szenvedélyekrõl való
beszéd rengeteg regiszterére. Idõnként
meg még az a probléma is felmerül, hogy
John Self néha átmegy martinamisbe, és
akkor meg duplán közvetített szlenges
szókincs van: amit egy ilyenfajta íróféle,
aki esténként Shakespeare-t olvas, megje-
gyezni és visszaadni képes. Ráadásul a
teljes márkaarzenál, a történetben szere-
peltetett celebnevek beszélõ nevek, s hol-
lywoodi pletykákban visszakereshetõ
mögöttes infók ismeretében aztán még
viccesebben hatnak. John imádott autója
Fiasco márkanévre hallgat, az a bombázó,
akivel szinte összeköti az életét, a talpra-
esett nagyvárosi szerencsecsináló lány a
Selina Street nevet viseli, a film fõszerep-
lõjéül kinézett – egyébként borzalmasan
konzervatív és vallásos – figura Spunk
Davies (természetesen névváltoztatást ja-
vasolnak neki).

A sztori meg a sokszor sánta magyar
szleng miatt a könyv nem könnyû olvas-
mány. Az azonosulós olvasóknak: na-
gyon sok negatív energiával tölt fel. A
szöveg szépségében érdekelteknek: túl
sok kívánnivalót hagy maga után. Ennek
ellenére az egyre kevésbé boldog nyolc-
vanas-kilencvenes évek ilyen kompakt
mentalitásrajzát elég nehéz más regé-
nyekben azonosítani. És ebbe érdemes
energiát – a regény egyik kedvenc igéjé-
vel – feccölni.
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tot a nemzetközi pénzpiacon, minden arab punáta új szõrmebundát kap. Persze vannak fehér pénz-
emberek is, angol bennszülöttek. Ezeknek viszont bûnözõknek muszáj lenniük, a bankókötegeikkel,
a süket dumával, ami csak úgy dõl belõlük, avval a könyörtelen, nyers bivalyképükkel. Na, és én is
közülük való vagyok. Egy vagyok közülük, fehér vagyok, vagy legalábbis égboltszürke, a tollam kocs-
mai, hamuszürke mancsom a Fiasco kilincsén, zord képpel bámulom a közlekedési lámpát, rosszéle-
tû vagyok, és persze hájfejû – de pénzem, az van. Van pénzem, de kézben tartani nem tudom:
Fielding töm a pénzzel. A pénz, szerintem, megszelídíthetetlen. Még minekünk, akiknek van, sem
engedelmeskedik. Az élet bizony egyre mocskosabb szájú, de a pénzt, érdekes módon, csak ritkán
gyalázzuk. A pénz, hiába, úgy tûnik, kurva jó dolog.” Martin Amis: i. m. 252. Kiem. az eredetiben.

A VERSFORDÍTÁS LEHETÕSÉGEI
Balázs F. Attila: Szabadulás a gettóból*
Egy zacskó cseresznye**

Ha fellapozunk néhány szakirodalmi
mûvet a fordítás általános kérdéseirõl, ak-
kor szembetûnik, hogy szinte mindegyik
foglalkozik – rendszerint külön fejezetben
– a fordíthatóság és a fordíthatatlanság
kérdésével. A nem fordítható vagy nehe-
zen fordítható nyelvi megnyilatkozások
tipikus példájaként szokták említeni a
versfordítást. Sõt olyan értelmezõ is akad,
aki cinikusan azt mondja: vers az, ami
nem fordítható. És mégis, Cicerótól napja-
inkig számos mûfordítás készült és ké-
szül. És ami a fordíthatatlanságnak némi-
leg ellentmond: minél nehezebben fordít-
ható egy vers, annál több fordítása szüle-
tik. Ilyen Edgar Allan Poe The Raven (A
holló) címû verse, amelynek tizennégy
magyar fordítása van (többek között Szász
Károly, Babits, Kosztolányi és Tóth Árpád
is fordította). Lehet, hogy a vers abszolút
értelemben fordíthatatlan, de a költõk
mégis hisznek a költészet fordíthatóságá-
ban. A legnagyobb magyar költõk szinte
kivétel nélkül fordítottak verseket, sõt a
legnagyobb mûfordítók voltak.

Bizonyos, hogy a fordított vers nem
lehet minden szempontból azonos az ere-
detivel, és hogy a fordításban kisebb-na-
gyobb mértékû veszteségek elkerülhetet-
lenek, de mindennek ellenére érdemes és
lehet verseket fordítani. A versfordítások
közel hoznak egymáshoz embereket, szö-

vegeket, gondolatokat, életérzéseket, és
segítenek az elõítéletek lebontásában. Ha
már a nyereségeket és a veszteségeket
mérlegeljük, akkor szinte bizonyos, hogy
a jó fordításokban több a nyereség, mint a
veszteség. Ezért már érdemes fordítani.

2008-ban és 2009-ben két, román vers-
fordításokat tartalmazó kötet is megjelent az
AB-ART kiadó gondozásában. Mindkét kö-
tet arról tesz bizonyságot, hogy a versek for-
dítója, Balázs F. Attila hisz a versfordítások
erejében. Hisz abban, hogy a különbözõ
nyelven íródott szépirodalmi szövegek
összetartoznak, valahol valamiként szelle-
mi és lelki rokonságban állnak egymással,
és éppen emiatt fordíthatók. 

Mindkét kötetben kortárs román költõk
verseit olvashatjuk magyarul. A kötetek ér-
deme, hogy a fordító igen tájékozott a mai
román költõk értékvilágában – mindkét kö-
tetben az idõsebb költõktõl, az „élõ klasszi-
kusoktól” a legfiatalabbakig különbözõ
nemzedékek legjobbjaitól olvashatunk ver-
seket. Mivel a két kötet szöveganyaga a
versek és a szerzõk tekintetében részben
fedi egymást, és ugyanazok a fordítási sajá-
tosságok jellemzik mindkét kiadványt, a
továbbiakban az Egy zacskó cseresznye
címû kötetre térnék ki részletesebben.

A kötet bizonyos mértékû reprezenta-
tivitással válogat a kortárs román költõk
verseibõl. Errõl gyõz meg bennünket a fordí-

*Mûfordítások a kortárs román költészetbõl. AB-ART, Pozsony, 2008.
**Kortárs román költõk Balázs F. Attila fordításában. AB-ART, Pozsony, 2009.



tott költõk névsora, amelyet itt egészében
közlök a pontos tájékoztatás és a további tá-
jékozódási lehetõségteremtés céljából:
Adrian Alui Gheorghe, Ioan-Pavel Azap,
Ana Blandiana, Andrei Bodiu, Romulus
Bucur, Mircea Cãrtãrescu, Magda Cârneci,
Gabriel Chifu, Dumitru Chioaru, Aura
Christi, Dan Coman, Denisa Comãnescu,
Traian T. Coºovei, Daniela Crãsnaru, Vasile
Dan, Nichita Danilov, Mircea Dinescu,
Florin Iaru, Claudiu Komartin, ªtefan
Manasia, Ileana Mãlãncioiu, Gabriela
Melinescu, Ion Mircea, Ioan Moldovan, Ion
Mureºan, Alexandru Muºina, Aurel Pantea,
Mircea Petean, Marta Petreu, Ioan Es. Pop,
Adrian Popescu, Nicolae Prelipceanu, Aurel
Rãu, Dan Sociu, Cassian Maria Spiridon,
Petre Stoica, Liviu Ioan Stoiciu, Traian ªtef,
Lucian Vasiliu, Varujan Vosganian.

A kötet összesen negyven kortárs ro-
mán költõ verseit szólaltatja meg magya-
rul. A negyven költõ negyven hangon
szól a kötetbõl. Ezt azért hangsúlyozom,
mert Balázs F. Attila fordításaiban a köl-
tõk nem veszítik el sajátos nyelvezetüket,
nem válnak a mûfordító saját költõi nyel-
vének rabjává. Azaz a mûfordító, aki ma-
ga is költõ, rendszerint nem saját nyelve-
zetére fordít, hanem valóban arra törek-
szik, hogy a román költõk egyéni nyelvi
és formai világát magyarul szólaltassa
meg. Ehhez, úgy tûnik, megvan a kellõ ér-
zékenysége, tehetsége és szakmai tudása.

Ismert, hogy a fordításokra általában
jellemzõ az eredetihez képest terjengõ-
sebb, olykor explicitebb kifejezésmód. Ez
rendszerint azért van, mert a fordítók
mintegy túlbiztosítják magukat nyelvileg
a veszteségek elkerüléséért. Balázs F. Atti-
la egyik érdeme, hogy versfordításaiban
tud az eredetihez méltó tömörséggel szól-
ni. Álljon itt szemléltetésként egy részlet
Ana Blandiana Încã un pas címû versé-
bõl románul és magyarul Balázs F. Attila
fordításában:

Nu mã laud,
Credeþi-mã, ºtiu sã mor
ªi ºtiu, mai ales, sã înviu,
Dar asta e, bineînþeles,
Mult mai uºor.

Nem dicsekszem,
Higgyétek el, tudok halni
És feltámadni is tudok,
Ezt, természetesen,
Sokkal könnyebben.

Amikor a mondat olyan, hogy rendkí-
vül nehezen tudjuk lefordítani, és a mon-
datszerkesztés furcsasága miatt hajlanánk
a terjengõsségre, Balázs F. Attila rendsze-
rint ott is megtalálja a tömörítõ fordítás le-
hetõségét, amint ez az alábbi Adrian Alui
Gheorghe versébõl származó részlet
román–magyar párhuzamában látható:

ca ºi cum ar trece un scîrþîit dintr-o parte
în alta prin camerã
un scîrþîit cu ochii oblici
de japonez care cultivã
beþe de biliard.  
(Pata de ceai)

mintha nyikorgás vonulna át
a szoba egyik részérõl a másikra
ferde szemû
japán nyikorgás 
biliárd dákóval.  
(A teafolt)

Itt (és máshol is) a jó érzékkel végzett
lexikai kihagyás nem megy a költõi kép
érthetõségének a rovására, sõt csak ezál-
tal válhat olyan tömörré és sejtelmessé,
mint az eredeti.

Ismert, hogy a versfordításban a hang-
alaki expresszivitás megõrzése természe-
tes követelmény. Az ilyen természetû for-
dítási veszteségekért a fordító számára
nincs bocsánat a költészetben. De ebben
a tekintetben is szerencsések vagyunk
Balázs F. Attila fordításaival. Nézzük meg
ebbõl a szempontból egy másik Ana
Blandiana-vers magyarítását:

La cules de îngeri

...Din când în când
Un pocnet înfundat
Ca la cãderea
Unui fruct în iarbã.
Cum trece timpul!
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S-au copt ºi-au început sã cadã
Îngerii:
S-a fãcut toamnã ºi-n cer...

Angyalszedés

…Néha-néha
Tompa puffanás,
Mint amikor
Gyümölcs hull a fûbe.
Hogy repül az idõ!
Megértek és
Hullnak az angyalok:
Beköszöntött az õsz
Az égben is…

Ami románul pocnet înfundat, az ma-
gyarul Balázs F. Attilánál tompa puffanás.
A tartalmi megfelelésen túl a hangalaki
hasonlóság és expresszivitás is ott van a
magyar változatban. Amit mindenképpen
méltányolnunk kell: az ilyen jellegû for-
dítási telitalálatok nem ritkák ebben a
mûfordítói gyakorlatban.

A szövegek fordításában a mellékmon-
datok sorrendjét nem mindig lehet és kell
megõrizni. De olykor a mondatok végzetsze-

rûen követik egymást. És ilyenkor ennek a
sorrendnek is jelentõsége van. E fordítások ta-
núsága szerint a fordító ennek is tudatában
van. Ezt jól láthatjuk Marta Petreu Ca o
coloanã címû versének átültetésében is, amint
azt az alábbi fordításrészlet is szemlélteti:

Sînt singurã. Stau în picioare. Pe 
picioare-mi duc greul

Sînt numai o ranã
ºi ca o coloanã mã sprijin pe mine.

Egyedül vagyok. Lábon állok. Lábon 
hordom a nehezét

Egy seb vagyok csupán
és mint egy oszlop magamra támaszkodom.

Természetesen a két kötet nem min-
den versfordítása remeklés vagy hibátlan
fordítás, de egészében a két könyv arról
gyõz meg bennünket, hogy jó versek szü-
lethetnek magyar nyelven fordítások ré-
vén, és hogy fordítani érdemes, még ak-
kor is, ha olykor megkísért bennünket a
fordíthatatlanság gondolata mint rögesz-
me és részigazság.  

Benõ Attila
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ÓH, A LÁTÁS!
Milián Orsolya: Képes beszéd

„Itt van mindenki rendbe, szépen.
Vigyázzban ül családi képen.
Nézzék külföldi rokonok.
S éltünk utáni zokogók.
[…]
Tekintetes karok, kezek.
Följebb kezes tekintetek,
többszínnyomású és komoly
a perspektivikus mosoly.”
BALLA ZSÓFIA: Pater Noster

Milián Orsolya Képes beszéd címû kö-
tete rendkívül invenciózus, és a szerzõ
sokoldalú olvasottságát tárja a befogadó
elé. E kötetet falva egyszer csak arra le-
szünk figyelmesek, hogy Milián különbö-
zõ elméleti iskolák olvasási módjairól in-
formál minket, s mindezt úgy teszi, hogy

finoman mutatva egyes iskolákkal való
rokonságát, a humort is beemeli. Az emlí-
tett jegyeknek köszönhetõen válik olyan
könyvvé, amely az elmélet iránti érdeklõ-
dést fokozza.

Jelen írás a Képes beszéd szerkezeti lo-
gikájától – melynek egyik jellegzetessége,

JAK – Prae.hu, Bp., 2009. JAK-füzetek 159.



hogy a valamicskét nagyobb befogadói
munkát igénylõ szövegeket a kötet elejére
helyezi – egy kissé elrugaszkodik. Termé-
szetesen a könyv az említett logikával ve-
zeti be az olvasót abba az ismerethalmaz-
ba, amelyre majd a korpusz többi írásának
befogadásához szüksége lesz. Elemzésem
az emlék–látás–olvasás– olvasási mód lán-
colatára fókuszál, így a Józsa Márta Amíg a
nagymami megkerül és Spiegelmann Lau-
ra Édeskevés címû könyvérõl írottakat tá-
rom fel elsõ lépésben. Spiegelmann köny-
ve kapcsán Milián részletesen tárgyalja
(Philippe Lejeune elmélete nyomán) az
önéletrajzíró és az önéletrajz olvasója köz-
ti szerzõdés itt kétséges voltát, és humoro-
san megjegyzi egy Spiegelmann-nyilat-
kozatra támaszkodva: „Naiv interjúolvasó-
ként tehát, s hogy a szerzõként nyilatkozó
személy ne legyen annyira egyedül: alá-
írom a szerzõdést.” (177.) A Milián-könyv
olvasója is aláírja a szerzõdést, ily módon
az egyéni emlékezet bugyrairól való értel-
mezésben részesül. Jóllehet Józsa Amíg a
nagymami megkerülje esetében a Képes
beszéd szerzõje elsõsorban „a metafikciós
és narratív stratégiákra koncentrál” (155.),
kifejti azt is, hogy e könyv kollektív emlé-
kezet felõli olvasása is eredményhez vezet,
mint ahogy az Across the Universe (Csak
szerelem kell, Julie Taymor, 2007) címû
filmnél. E musical a hatvanas évek máso-
dik felének (Angliáját és kiemelten) Ame-
rikáját veszi górcsõ alá a Beatles-slágerek-
re támaszkodva. Milián céloz Taymor al-
kotásának taglalásánál a kollektív emléke-
zet felelevenítésére is, sõt egy markánsabb
megfogalmazással ugyancsak él, amikor a
kulturális archívumból való beemelés mó-
dozatairól nyilatkozik: „Az ilyen mozzana-
tok a mise-en-scène stilizációjához, a kor-
hûség illúziójának megteremtéséhez járul-
nak hozzá, de (részleges) számbavételük
rámutathat, hogy – nem utolsósorban a
filmvásznon láthatatlanságuk, illetve csak
idézetként vagy allúzióként való láthatósá-
guk (és hallhatóságuk) miatt – korántsem a
történelmi múltat, hanem a globális mé-
diakultúrában a múltról keringõ kollektív
képeket és ismereteket re-prezentálják. Va-
gyis, nem egyszerûen a reprezentációk

megelevenítésérõl, hanem a mediális (és
nézõi/hallgatói) memória felelevenítésé-
rõl, egy már eleve kódolt közös kulturális
emlékezet hasznosításáról, szigorúbb
mércével: az ezzel való manipulációról
van szó.” (97.)

A könyv néhol sejtetve, de újra és új-
ra reflektál a kulturális emlékezet proble-
matikájára. Ez figyelhetõ meg a Krúdy
Gyula-szövegeket játékba hozó „a Soros
Feri néven jegyzett regény egyik részle-
té”-nek (115.) elemzésekor, a Hekerle
László gondolkodásmódjára válaszoló, e
gondolkodásmóddal termékeny dialógust
folytató egységnél1 és Stephen Greenblatt
William Shakespeare-életmû olvasatának
(Géniusz földi pályán. Shakespeare mód-
szere) interpretációja során. Az utóbbinál
nagyon fontos kiemelni, hogy itt érhetõ
tetten leginkább a miliáni olvasási mód.
E szövegben Milián nagyon aprólékosan,
alaposan feltérképezi és kimutatja azokat
a bizonytalansági tényezõket, nyelvi ele-
meket („tegyük föl”, „lehet”, „talán” stb.),
amelyeket Greenblatt Shakespeare „olva-
sásakor” és kötetének írásakor elhelyez.
Milián nemcsak egy-egy elhelyezést kifo-
gásol, hanem hangsúlyosan azt, hogy
Greenblatt ezekre a jegyzett, kétséget su-
galló elemekbõl táplálkozó következteté-
seire támaszkodik is (pl.: „a költõ szemé-
lyével [!] kapcsolatos hipotézis egyik mon-
datról a másikra tézissé alakul” [147.]). Ter-
mészetszerûleg Milián elismeri Greenblatt
könyvének („A »termékeny homály« [Gé-
niusz földi pályán. Shakespeare módszere,
249. – lábjegyzet: GFP, 249.] shakes-
peare-i »módszerének« explikációja,
amelyet Greenblatt a drámai karakter
motivációinak, a cselekmény kulcsjele-
neteinek explicit taglalása helyett ezek
el- vagy kihagyásával, ez utóbbiak által
teremtõdõ ambiguitással és feszültség-
gel ír le, revelatív erejû, a pályakép vál-
tozásait, a drámák fejlõdéstörténetét ki-
tûnõ érzékkel vázoló kommentár”
[151–152.]), de nagy precizitással érvel
olvasási módja mellett, elismerve egy
eltérõ olvasási mód lehetséges pozití-
vumait, ám figyelmeztetve annak buk-
tatóira is.

téka
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A fentebb említett Amíg a nagymami
megkerül címû könyvhöz és az Across the
Universe címû filmhez fûzött elemzések
jelentõs érintkezése a látás természetének
és a látás mikéntjének feltérképezése.
Józsa Márta mûvét tárgyalva a Képes be-
széd írója felfejt egy a látáshoz köthetõ
motívumrendszert, amelyet a látószög
módosulásának, a zoomolásnak, a közel-
képnek, a kistotálnak és a nagytotálnak a
sajátosságaival modellál, továbbá ame-
lyet a lencsék (pl. szemüveg) kötetben va-
ló megjelenési módjaival jellemez. A
Julie Taymor-film elemzése során sokkal
inkább a keret, a képen kívüli hang, az
aszinkronitás („a hallható hang és a kép-
kivágatban láthatatlan forrása” [92.] kö-
zött) kérdéseit veszi sorra, amikor a látás
problematikáját helyezi elõtérbe. Nem
hagyja ki a sztárlét jellemzõit s ennek ki-
emelt szerepét különösen a musicalben,
elég, ha Bono, Joe Cocker, Salma Hayek e
filmbeli feltûnésére gondolunk, amely
nem nélkülözi azon jegyeket, amelyeket
Marc Vernet így foglal össze Fred Astaire
kapcsán: „Az énekszámban a filmcsillag
(a mi példánkban Fred Astaire) a szerep-
lõ fölé kerekedik, a sztár felülkerekedik a
szereplõn, még ha saját magát alakítja is,

és ránehezedik a diegetikus szereplõre
pontosan abban a diegézisben, amelyben
maga a sztár feltûnik. Fred Astaire maga
ez a transzdiegetikus alak, akit filmrõl
filmre elkísér az, amire a sztár redukáló-
dik, és az, ahol szakértelmét fitogtatva
mutogatja önmagát.”2

A Képes beszéd-kötet a fentiek mellett,
velük teljes mértékben összefonódva, egy
egységet alkotva (a kötet jól felépítettsé-
gének köszönhetõen) az ekphrasziszról
nyújt egy hatalmas szakirodalmi alátá-
masztottsággal rendelkezõ tanulmányt, a
festmény olvashatóságának kérdését tag-
lalja, továbbá a posztmodern mibenlétét
mutatja be. E jelentõs tanulmányokhoz
kapcsolódnak még többek között olyan
fontos írások, mint A Noszty fiú esete
Tóth Marival megnevezési formáit elõve-
võ vagy a Hajnali háztetõk „festményke-
zelési” technikáit értelmezõ.

Milián Orsolya könyvének megjelente-
tése nagyon jó választás volt, számos érde-
me mellett azért, mert a befogadót olvasás-
ra ösztönzi, illetve mert a befogadóval dia-
lógust indít el, s talán elmondható, hogy
egy tanulmány-, kritika-, esszékötettõl ez
az, amit elvár az olvasó.

Kovács Flóra

120

2010/3

JEGYZETEK
1. Felettébb érdekes esszét olvashatunk. Két olyan részlet belõle, amely Milián irodalmi nyelvének
sokféleségérõl (deleuze-i értelemben) ad tanúbizonyságot: „Az Ex Symposion szerkesztõiben [A pon-
tosság kedvéért: a fõszerkesztõ Bozsik Péter és a Hekerle-szám vendégszerkesztõje, Zeke Gyula –
Milián beszúrása egy a kötetben lévõ lábjegyzetben] vélhetõen élt egy/a képzet arról, hogy a next
(vagy post-next) generation kritikus vagy micsoda, vigyázni az önleírással (Ne félj!), majd a Hekerle-
örvénytõl érintetlenül beszél.” „Hekerle nem az írás, nem a kritikatörténet s még csak nem is A nincs-
telenség elõtt vagy a poros polcok foglya, az egyetlen lehetséges módon hallgattatta el a hangot: be-
szélt. Miért is nem használtunk magnót. A maga teljességében rekonstruálhatatlan hang egy néma vi-
lágból suttog és susog, néha lármázik, zúg, követel, élek, élek!, de leginkább: morajlik.” (137. és 141.)
2. Marc Vernet: A hiány alakzatai (A láthatatlantól a moziig): A kamerába nézés. In: Apertúra. 2007.
õsz III. évfolyam [1. szám] (http://apertura.hu/2007/osz/vernet). Marc Vernet kötete ez év során könyv
formában is megjelenik magyarul: Marc Vernet: A hiány alakzatai. Ford. Füzi Izabella és Kovács Fló-
ra. Szeged, Pompeji, 2010.



A Mamó elsõ regény, és sajátos frisses-
séggel rendelkezik. E frissesség a gyermeki
perspektíva érvényesítésével függ össze –
a fõhõs gondolatvilága és a regény nyelve-
zete összecsengenek. Tulajdonképpen két
elbeszélõje van a regénynek, a felnõtt, aki
visszatekint a gyerekkorára, és a kislány,
aki megélte azt, ami a felnõttnek már csak
az emlékeiben él. A felnõtt elbeszélõ vi-
szont ritkán szólal meg, legtöbbször gye-
rekkori önmaga „veszi át a szót”, és ez kis
túlzással a gondolatfolyam posztmodern
változataként hat az olvasóra.

A regénynek talán egyetlen negatívu-
ma, hogy nagyon szaggatott és homályos
képet nyújt arról a világról, amelyben
„cselekménye” játszódik. Betekintést
nyerünk a falusi közösség életébe, és egy-
egy szösszenet erejéig utal a gyerekkorára
reflektáló felnõtt elbeszélõ a politikai
helyzetre is: „Ilyen nyár volt egy fontos
napon”, „fogadni a vezetõnket”, „Az
óvónéni többször is megmutatta, hogy
majd miként integessünk, ne is nagyon,
ne is kicsit.”

Ez a világkép azonban nem lehet tel-
jes, az óvodás, késõbb a kisiskolás gyerek
nézõpontjából figyeljük az eseményeket,
aki maga is csak egy szeletet lát ebbõl a
világból, és annak a szeletnek is csak pa-
rányi részét érti meg. Ebben a megértés-
ben az õt nevelõ „mamó”, illetve a többi
felnõtt aligha segítik, inkább képzelõere-
jére támaszkodhat: „Mert egyedül voltam,
mindent magamnak kellett megértenem,
s valahogy ezek a megértések vagy túl na-
gyok, vagy túl kicsik lettek.” A kislány
gondolatain keresztül a regény nagysze-
rûen tematizálja azt, hogy miként lehet
megérteni gyerekszemmel azt a világot,
amelyben az elbeszélõ nevelkedett, azt a
világot, amelytõl a „kék ház” falai és ki-
lincsei gyakran elzárták: „Kicsi volt a kék

ház, az udvar, kicsi volt körülöttem a
megfogható, kevés volt a világ, amiben
kicsi testem mozoghatott. Ezért kerestem
mindig s leginkább magamban vagy a fe-
jemben a dolgokat.”

Ez a mindenre választ keresõ attitûd a
fõhõs gyermeki hangján szólal meg, és ez
a könyv nagy erõssége.

A kislány beszédmódja egy mesesze-
rû világot rajzol meg az olvasó számára,
ahol a „büntetés”, a „ránciga” és a „rán-
cok mérge” a szobasarokban laknak, a
„kócok” a hajra „élik magukat”, s ahol
vannak „az ösvény melletti, de még nem
a fûben helyek”. A fantázia nem ismer
korlátokat, és ez a nyelvezetben is egyedi-
en tükrözõdik: „A másik gondolatom az
volt, hogy igen, lobogtatós haja van, s míg
alszik, fejéhez gyûlnek valami hajhuziga-
bogarak, akiknek az a dolguk, hogy a ma-
mó haját szétszórják, csicsonkázzanak
rajta, míg sima lesz, fényezzék a körmeik-
kel, tekerjék derekukra, míg táncolnak. A
tánc végére föltekerik-kanyarítják az
egész hajasságot a fejére, megfont csíkok-
ban. Ilyeneket játszottam a fejemben.” 

A gyermeki megértés számára érthe-
tetlen jelenségek, mint a vallásosság, a
halál vagy éppen az idegennyelvûség a
fõhõs képzeletében „kacagós” magyaráza-
tokat kapnak: „az õk szájuk másokat
mondott... betesznek nekik egy más nyel-
vet, s az úgy mozog, hogy csak az érti,
akinek ugyanolyan más nyelve van.” 

Ez a korlátlan fantázia és páratlan lá-
tásmód az, ami „megmenti” a kis árvát az
olvasó sajnálatától. Egy olyan kislány
alakja rajzolódik ki elõttünk, aki a helyze-
tébõl adódó hiányosságokat képzelõerejé-
vel pótolja, életének üres pontjait „meg-
csinált” dolgokkal tölti ki, „hogy legye-
nek”. Szeretet hiányában megnyilvánulá-
sai már-már önnön természetének dacos téka
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vállalásába és megmutatásába torkollnak:
„Mindezeket attól az öregasszonytól óhaj-
tottam, aki valami miatt nem akart en-
gem. Sem õ, sem a szeretet, sem a tudás,
sem az élet. Akkor figyelni kezdtem eze-
ket, és mutattam magam nekik, mérge-
sen, hadd lássanak.”  

Végül pedig ejtsünk pár szót a cím-
szereplõrõl. „Mamó” alakját, akárcsak a
regény teljes világát, a kislány képzeleté-
nek hálóján keresztül látjuk, ezáltal a
nagyanya figurája is szinte mesebeli lesz:
„Mamóban volt a gyors. Ott volt a gyors a
kezében, a lábában, a szájában, a ruhájá-
ban”, „Mamó ült, de ha ült is, mintha állt
volna, ha nem is õ, de benne a dolgozás”.
Legfontosabb tulajdonsága mamónak vi-
szont kétségkívül az, amit az óvodás elbe-
szélõ így érzékel: „nem szeretett a sze-

me”. A mamó-figura értelmezése szem-
pontjából meghatározó, hogy az elbeszélõ
elsõsorban unokaként tudja definiálni
magát, vagyis a nagyanya függvényében
tudja csak meghatározni identitását. Ez-
zel magyarázható a regény utolsó monda-
tából kicsengõ elhagyatottság, megtorpa-
nás: „Egy kicsit az is eszembe jutott, va-
jon én én leszek-e ezentúl, vagy már má-
sik valaki, így, mamó nélkül.” A szerzõ-
nek ezzel a mondattal sikerült mintegy
keretbe zárnia az elsõ gyermekévek csa-
pongó gondolatai által uralt világot, és
egyben egy új fejezetet indítani az elbe-
szélõ élettörténetében; az identitását ke-
resõ, immár nem kifele, hanem befele,
önmagába tekintõ gyermek regényének
lehetne ez az elsõ mondata.

Imre Erika
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KESZEG ANNA AJÁNLJA
A kommunikációtudomány önállósodásának története bizonyos összefüggéseiben a

szociológia 19. századi történetével mutat hasonlóságot. A környezet azonban radiká-
lisan más: a 19. században intézményesülõ diszciplínákhoz képest a kommunikációtu-
dománynak nagyobb ellenállást kell legyõznie. Ugyanakkor viszont, ahogy a szakma
tudománytörténészei közül sokan állították, korábban volt szükség erre a tudományág-
ra, mint hogy valójában megszülethetett volna. A kommunikációoktatás egyesült álla-
mokbeli intézménytörténete nagyon szépen illusztrálja ezt a tézist. A márciusi könyv-
ajánlóban e tudományág friss szakirodalmából válogattam (idõnként kapcsolódó terü-
letekre is átpillantva). A kötetek között a kommunikációtörténet, -elmélet, médiatörté-
net mellett a szakmára jellemzõ gyakorlatorientált munkákat talál az olvasó.

téka
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A kommunikációtudomány romániai
intézményesülésével párhuzamosan
színvonalas szakmai kiadványok jelentek
meg az ország különbözõ felsõoktatási in-
tézményeinek keretén belül mûködõ
kommunikáció és közkapcsolatok tanszé-
keken. Ezek közül a nemzetközileg is el-
ismert bukaresti kiadványok (ilyen példá-
ul a Revista Românã de Jurnalism ºi
Comunicare) mellett két kolozsvári kiad-
vány is kivívta magának a hazai és nem-
zetközi szakma elismerését. Ezt látszik
alátámasztani, hogy folyamatosan nõ
azoknak a külföldi szerzõknek, kutatók-
nak a száma, akik tanulmányokkal jelent-
keznek ezekben a szaklapokban. 

A Babeº–Bolyai Tudományegyetem
Politika-, Közigazgatás- és Kommuniká-
ciótudományi Karán mûködõ Kommuni-
káció és közkapcsolatok tanszék 2005-
ben adta ki elõször az RTSC (Revista
Transilvanã de ªtiinþe ale Comunicãrii)
címmel ismert szaklapot. A lapszámok
általában nem tematikusak, mint ahogy a
legutóbbi szám sem az. A kiadvány pozi-
tívuma, hogy nemcsak román nyelven
közöl, hanem német, angol és újabban
spanyol nyelven is. 

Az utolsó lapszám vezetõ tanulmá-
nya a kríziskommunikáció és a PR közöt-
ti kapcsolattal foglalkozik. Mirela
Abrudan szerint az utóbbi idõben a krí-
zismenedzsment egyre fontosabb szerep-
hez jut a különbözõ profilú szervezetek
életében. Így hajlandóság mutatkozik a
vállalatok részérõl arra, hogy inkább a
költséghatékony, megelõzõ megoldást ré-
szesítsék elõnyben a sokkal nagyobb
anyagi befektetést igénylõ krízis utáni
kommunikációs és közkapcsolati beavat-
kozás helyett. A görög kriszisz szóból
származó kifejezés eredetileg egy folyto-
nos fejlõdés váratlan megszakítását jelen-
ti. A szervezetek esetében a krízis a nor-
mális mûködést akadályozza. Nem feltét-
lenül külsõ tényezõk hatására alakul ki, a

belsõ és külsõ kommunikáció nem meg-
felelõ mûködése is sokszor krízishelyzet
kialakulásához vezet. A leggyakrabban
elõforduló szervezeti kommunikációs hi-
bát az jelenti, hogy nem megfelelõ a vál-
lalatok krízissel szemben kialakított atti-
tûdje. Az amerikai Pacific Telesis krízis-
kommunikációval foglalkozó szervezeti
kiadványában a krízist mint olyan, a szo-
kásostól eltérõ események sorozatát hatá-
rozzák meg, amely negatívan hat a ter-
mék imázsára, a szervezet hírnevére és
pénzügyi stabilitására vagy akár az alkal-
mazottak, illetve a célközönség vélemé-
nyére. A szerzõ Rainer Mathes, Hans-
Dieter Gärtner és Andreas Czaplicki
munkájára hivatkozva kijelenti, hogy el-
tekintve a krízishelyzet megoldásának
módjától, ezek az események gyökeres
változást eredményeznek a szervezetek
életében. Ideális esetben ennek pozitív
hozadéka van, vagyis azt bizonyítja, hogy
a PR-tevékenység optimálisan mûködik.
Ilyenkor a közkapcsolati munka legfonto-
sabb mércéje a sajtó szervezethez való vi-
szonyulása, amely az eseményrõl megje-
lent újságcikkek, beszámolók, riportok
mennyiségi és minõségi mutatóinak
összesítése alapján értelmezhetõ.

A médiafogyasztás a kommunikáció-
tudomány kedvelt kutatási területét képe-
zi. A fõ kutatási kérdés arra vonatkozik,
hogy pontosan hogyan zajlik a médiavá-
lasztás folyamata. Delia Cristina Balaban
tanulmánya a négy legismertebb modellt
ismerteti. A racionális döntéshozás, a tár-
sadalmi, a szimbolikus, valamint a sze-
mélyközi választás sajátosságait és az
egyes modellek alkalmazhatóságát, rela-
tív elõnyeit és hátrányait mutatja be.
Gyakorlati kutatás hiányában azonban a
tanulmány kevésbé értékes. 

A CEU professzora, Miguel Catalán
González spanyolul közli tanulmányát,
mely az angol kivonat szerint azokat a
mechanizmusokat vázolja, amelyek által124
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a gyerekek ki tudják védeni a reklámok
esetleges káros hatásait. Emellett a szerzõ
olyan reklámelemeket is bemutat, ame-
lyek ellen a kiskorúak nem rendelkeznek
védekezõ stratégiával. Szintén a reklám
témaköréhez tartozik Szambolics Júlia ta-
nulmánya a televíziós reklámok vizuális,
nyelvi és zenei elemeirõl. A német nyelvû
cikk szisztematikusan rendszerezi a há-
rom kategória fontosabb elemeit, azonban
a szerzõ ugyanabba a csapdába esik, mint
általában a témában publikáló fiatal kuta-
tók: inkább a klisék és az általánosság 
jellemzi a cikket, mint a szakszerûség. 

Az ilyen jellegû hibák kevésbé jellem-
zik a BBTE Médiaközpontjának (Centrul
Media) kiadásában 2008 óta folyamato-
san megjelenõ Journal of Media Research-
öt, a hazai kommunikációkutatás egyik
elismert kiadványát, amely tartalmát,
szakmaiságát és a tanulmányok aktualitá-
sát tekintve is meghaladja számos hazai
szaklap színvonalát. Ez minden bi-
zonnyal részben annak köszönhetõ, hogy
az elbíráló bizottság tagjai között nagyon
sok külföldi egyetem (Ludwig Maxi-mil-
ian Universität München, Fachhoch-
schule Mittweida, Fachhochschule Han-
nover, Universita degli Studi di Milano)
professzora is szerepel. A feszes lapszá-
mokhoz az is hozzájárul, hogy a szerkesz-
tõség mindig elõre meghatározott témá-
ban várja a tanulmányokat.

Így az idei elsõ szám a politikai kom-
munikáció területén elért kutatások ered-
ményeirõl közöl tudományos dolgozato-
kat. Természetesen nem volt véletlensze-
rû a szerkesztõség részérõl a témaválasz-
tás. A romániai elnökválasztási kampány
és az azt megelõzõ, politikai kommuniká-
ciós szempontból intenzív idõszak képe-
zi a JMR gerincét. Ioan Hosu és Aniºoara
Pavelea a 2009-es év politikai szempont-
ból egyik legfontosabb eseményét, az el-
nökválasztási kampányt elemzi. A BBTE
Kommunikáció és közkapcsolatok tan-
székének oktatói a jelöltek által az elsõ
fordulót megelõzõ idõszakban használt
kampányszlogeneket elemezték. Kutatá-
sukban ezeket a jelmondatokat vizsgálták
több módszerrel: szóasszociációk, szerep-

játék, történetbefejezés és mondatelem-
zés segítségével. Munkájuk központi kér-
dése, hogy mennyire hasznosak a szloge-
nek a választási kampány sikerének vo-
natkozásában, képes-e pozitív asszociáci-
ók kialakítására. A választási kampány si-
kerének egyik kulcsa, hogy a jelöltek
igyekeznek magukat bizonyos elemek se-
gítségével megkülönböztetni a politikai
versenyben részt vevõ más jelöltektõl.
Ennek a folyamatnak számos írott szabá-
lya létezik, amelyeket az utóbbi években
a romániai politikusok is igyekeznek be-
tartani. Mára a választási plakát, üzenet,
szakszerû fénykép, logó, tervezett ese-
ménynaptár, kampánytémák, szlogen és
az arculati elemeket megjelenítõ kam-
pányiroda a szakszerû kampányok nélkü-
lözhetetlen elemei. Tanulmányuk összeg-
zésében a szerzõk kiemelik, hogy a romá-
niai politikai szlogenekben a haza iránti
pátosz, a nemzeti értékek túlzott haszná-
lata teljes hitelvesztést eredményezett. A
hazai kampányokban használt jelmon-
datokra általánosan illik a szerzõk megál-
lapítása: nagyon kevés a tudatos és elér-
hetõ értékeket használó szlogen, sokkal
jellemzõbb a szimbolikus elemek nem
megfelelõ párosítása az aktuális társadal-
mi problémákkal. 

Crin Antonescu és Traian Bãsescu ta-
valy novemberi kolozsvári vitáját elemzi
Camelia Cmeciu és Monica Pãtruþ tanul-
mánya. Definíció szerint a vita célja a vá-
lasztópolgárok számára információt nyúj-
tani az erõs érveken és a morálisan, poli-
tikailag, illetve formálisan érvényes té-
nyeken keresztül. Az igazi politikai vita
során a jelöltek voltaképpen meggyõzõ
diszkurzív parádéban vesznek részt. Eh-
hez képest Romániában az elnökjelölti vi-
ták egyáltalán nem teljesítik a Benoit-féle
követelményeket, az olyan elemek, mint
a hangos üdvözlés és illem, teljesen hiá-
nyoznak, helyettük a folyamatos szemé-
lyeskedés, támadás és védekezés uralja a
jelöltek kommunikációját. 

Értékes eleme a lapszámnak Bãltareþu
Maria és Delia Cristina Balaban tanulmá-
nya, melyben a szerzõk a romániai diákok
online közösségekhez való tartozásának

talló
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motivációit elemzik. A minõségi kutatás
eredményeit három háromlépcsõs fókusz-
csoportos beszélgetés alapján állították
össze. Eszerint a vizsgált diákok motiváci-
ói között elsõsorban a kommunikáció és a
szocializáció mint általános emberi szük-
séglet jelenik meg. Emellett természetesen
az olyannyira fontos aktív csoporttag-sze-
rep, illetve a térben távol lévõ barátokkal
való kapcsolattartás is szerepel. 

A Journal of Media Research az aktu-
ális kutatások mellett naprakész váloga-
tást közöl a romániai szakkönyvek elmúlt
idõszakban megjelent köteteirõl. A recen-
zió rovatban Elena Abrudan Comunicare
vizualã (2008), Michael Meyen – Klaudia
Riesmeyer Diktatur des Publikums.
Journalisten in Deutschland (2009),
Nicoleta Corbu Brandurile globale (2009),
Ilie Rad (szerk.) Limba de lemn în presã
(2009) és Alexandra Zbuchea – Florina
Pînzaru – Cristina Gãlãlae Ghid esenþial

de promovare (2009) címû könyveirõl ol-
vashatunk rövid ismertetéseket. 

Noha a két szaklap szerkesztõbizottsá-
gai közt némi átfedést fedezhetünk fel, cél-
jaikat tekintve mégis teljesen különböz-
nek. A Revista Transilvanã de ªtiinþe ale
Comunicãrii szakmaiságát, az elmélet és a
konkrét kutatási eredmények arányát, il-
letve az érintett témákat tekintve inkább a
tehetséges diákok számára kínál publiká-
ciós lehetõséget. A Journal of Media
Research viszont sokkal komolyabb és
színvonalasabb kiadványnak tekinthetõ
több szempontból is. Ezek közül az egyik
legfontosabb az, hogy a tanulmányok
nyelvezete, a kutatások minõsége és a
szerzõk, valamint a szerkesztõk témavá-
lasztásai értékes munkák megjelenését
szorgalmazzák. (Revista Transilvanã de
ªtiinþe ale Comunicãrii, 2008. 6; Journal of
Media Research, 2010. 1.)

Zörgõ Noémi
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ABSTRACTS

Balázs Apor
Communication and Ritual Language:

“Cult of Personality” and the Communist
Political Language 
Keywords: communism, ritual language,
cult of personality, political communication
The article discusses the ritualisation of
language and communication in Stalinist
Hungary in the 1950s through the analy-
zing term ‘cult of personality’ in commu-
nist political language. It is argued that the
term was an important verbal component
of Stalinist denunciation rituals, and its
use in political rituals contributed to the
semantic uncertainties related to the
notion. Since traditional conceptual histo-
ry that focuses on the major texts of
Marxist political thought cannot account
for the semantic emptiness of the concept,
an analysis of the ritual function of the
term ‘cult of personality’ would contribute
to a better understanding of the role and
signi-ficance of the concept in communist
dictatorships. Such an approach would
also enhance our understanding of the
relationship of the term and the actual
phenomenon of the leader cult during the
period of Stalinism. 

Judit Antónia Farkas
Erotica and Bibliophilia: Stefan Kell-

ner’s Clandestine Book Selling and
Publishing Activity in the 1920s
Keywords: bibliophilia, erotica curiosa,
clandestine book and art trade, book pub-
lishing, censorship
The case study is about a passionate
Hungarian book collector – in Octave
Uzanne’s term a true eroto-biblomane –
who from his vast collection of fine books
and graphics mainly on erotica started a
book-selling business first in Budapest then
in Vienna, while also publishing a couple
of bibliophile publications including erotic
graphic albums in the 1920s. His clandes-
tine book selling and publishing business is
reconstructed on the basis of two police
investigations, the latter of which resulted
in a trial. The two cases give an insight into
the techniques of clandestine book trading,
trials against obscene publications and the
functioning of censorship during the
Horthy-era in the 20’s in Hungary.

József Ö. Kovács
The “Rationalization of Subjection".

Communications of Letter Writers after
1956
Keywords: communism, state authorities,
letters, rural population, collectivization
The author addresses the issues of the
motivation and the measure of adjust-
ment of those writing letters to state
authorities, the Communist Party and the
party press after the suppression of the
Revolution in 1956. According to these
letters, both those writing them and
receiving them followed a dual commu-
nications approach. It is also of interest
that as the regime was consolidated the
number of anonymous letters increased.
The communications approach of the let-
ter writers may be compared to com-
plaints of “prisoner status”. Their state-
ments were in fact products of a society
without the rule of law which restricted
expressions of views to the three-fold ru-
ling “prohibited, tolerated and suppor-
ted”. The author analyzes primarily the
letters of the rural population written in
the course of forced collectivization
(1959-1961).

Gábor Kármán 
Where Did 17th Century Transylva-

nians Know Turkish Language From?
Keywords: Turkish language, diplomacy,
Transylvania, early modern
Although the Principality was a tributary
state of the Ottoman Empire, knowledge
of the Ottoman Turkish language was not
very widespread in Transylvania. Apart
from rare and isolated attempts, it
received no place in the education.
Besides some politicians who sought
refuge in the Empire, it was generally
only the interpreters in service of the
Constantinople embassy of the Princi-
pality who mastered the language. A spe-
cial institution, that of the “Turkish
scribes” was set up: they learned Otto-
man Turkish in Constantinople, at the
expense of the Princes, in order to serve
the country later on. One of these, Jakab
Harsányi Nagy, even contributed to the
boom of the scholarly literature about the
Turkish language that had taken place
from the late 1660s with his “Colloquia
Familiaria Turcico-latina”.



Veronika Novák
Bags, Books, and Gunpowder: Anato-

my of Historical Rumor Stories
Keywords: alarming rumors, narratives,
motives, fears, Paris, 15-16th centuries
The paper draws first a brief methodolog-
ical draft on the relation of history and
alarming rumors, and presents some pos-
sible approaches mainly from French his-
toriography. Then it proposes to analyze
some late medieval and early modern
rumor stories, appearing in Parisian
chronicles and diaries. It shows how the
elements of historical change are fitted in
these stories and tries to demonstrate the
complexity of relations between reality,
fears, attitudes, experiences and rumor
stories.

Judit Pihurik
The Fractured Shadow of the Shadow

Reflections Started as a Review on the
Book of Zoltán Tibori Szabó
Keywords: Jewish identity, Transylvania,
Holocaust, contemporary history
The work of Zoltán Tibori Szabó: Árnyékos
oldal [Shady Side]. Jewish Identity in
Transylvania after the Holocaust (Koinó-
nia, Kolozsvár. 2007.) based on research
into the history of press describes the situ-
ation of Jewry in Transylvania and the fac-
tors forming their identity between 1945-
1948. The author considered the decisive
elements of identity set into a background
of contemporary history; he compared
them with the challenges and strategies of
European Jewry, and described how these
strategies influenced the remaining
Transylvanian Jewry after having survived
the cataclysm of World War II. The results
of his research – as he also stresses with an
eye on the characteristics of his sources –
is hardly a summary, rather a starting point
to a wider-scale demonstration of the soci-
ety, identity and ideas of Transylvanian
Jewry after the Holocaust.

Zsuzsa Török
Journalism in Marosvásárhely

(A Rural Community's Reading Strategy
in 1884)
Keywords: reading strategies, rural com-
munity, local newspapers
Lajos Tolnai had already been a well
known writer when as a minister he got to

the Reformed Congregation of Marosvá-
sárhely in 1868. He left Marosvásárhely
after sixteen years and resigned from his
job due to several conflicts and scandals
with the locals. The press campaign set up
against Tolnai played an important role in
his departure. In the history of communi-
cation the Tolnai case points out the
process in which a rural community elimi-
nates the person who compromises the
community’s self image transmitted
through the local newspapers. The case
also points out an example of the usage of
literature in society when the interpreta-
tion of literary works plays an important
role in the communication startegy carry-
ing out an informal decision made by the
locals: Lajos Tolnai’s elimination.

Hanna Orsolya Vincze 
The Royal Gift – Translations and

Translators
Keywords: translation, intercultural com-
munication, speech situation, early modern
kingship, political agendas
The article looks at different translations
of an early modern bestseller, King James
VI. and I’s book on kingship, Basilicon
Doron (1599.) These translations were
constitutive elements in shaping the per-
ception of the king and his political agen-
da at home and on the continent, as
James himself intended. But it was also
central to attempts at influencing that
same agenda, to different diplomatic
manoeuvrings forerunning the outbreak
of the Thirty Years War. Much recent
interest in translation is connected to
studying the effects of colonialism, and
the relationships between dominant and
less privileged cultures, with the source-
language typically belonging to the for-
mer, while the target language belonging
to the latter culture. This inquiry into a
small corpus of early modern translation
raises a different possibility: that transla-
tion could-be a two-directional process of
communication, involving attempts at
“talking back”, at enlisting the author of
the original – or his image at least – to dif-
ferent local agendas. This is typically the
case when Basilicon Doron, the “royal
gift” is translated and re-dedicated to a
royal figure, be that James himself or
some other holder of political power.

128

2010/3




	003-010
	011-019
	020-024
	025-031
	032-039
	040-046
	047-053
	054-059
	060-061
	062-068
	069-075
	076-080
	081-089
	089-095
	096-098
	098-104
	105-106
	107-108
	108-112
	113-116
	116-118
	118-120
	121-122
	123
	124-126
	127-128

