
A Z I D Ő F O G A L M A 

Irta: H E N R I M INEUR 

A bölcselet egyik lényeges feladata a tudományos fogalmak megha­
tározása és az ok eredetének felkutatása. Ezt a feladatot vállaljuk a kö­
vetkezőkben, egyetlen sajátos esetre, az idő fogalmára vonatkoztatva. 
Ezt a kérdést már sok filozófus tanulmányozta, ezek azonban szinte 
mind metafizikai módon gondolkodtak, s többnyire a következő szem­
pontból indultak ki: minden fogalomnak meg van a maga merev, egy­
szer és mindenkorra meghatározott, a tapasztalattól független jellege; 
minden fogalom elszigetelt, csak önmagában létezik s csupán a többi fo­
galmaktól elválasztva tanulmányozható. E szerint a felfogás szerint az 
idő fogalma minden tapasztalat előtt megtalálható agyunkban s mintegy 
előre meghatározott kerete annak a képnek, amit magunknak a világ­
egyetemről alkotunk. Ezt az elméletet fejtette ki Kant is a Tiszta ész 
kritikájában: „Az idő nem empirikus fogalom s nem is a tapasztalatból 
származik... Az idő fogalma már apriori meg van bennünk, nem vitatható 
vagy általános fogalom, hanem az érzékeny intuició egyik tiszta formá­
ja... Az idő és a tér ilymódon számunkra két olyan forrás, melyekből ap­
riori különféle szintétikus ismeretet szerezhetünk." Ez a metafizikus fel­
fogás igen gyakran kisért, túlzottabb formában is, a modern gondolko­
dók között. A tudósok egy része ugyan a tudománytól igen távol álló 
okok következtében teszi magáévá, de számosan érvelnek komoly meg­
győződésből a következőképpen: „ A tudomány nem engedi meg a dolgok 
valódi természetének a megismerését, csupán felületes megjelenési for­
máikat és kölcsönös viszonyukat képes feltárni." Ennek az álláspontnak 
logikus alkalmazása azután az idő kérdésére az az állitás, hogy nem tud­
hatjuk tulajdonképpen mi is az idő. 

A tudományos kutató nem tehet i magává ezt a felfogást. A tudo­
mányos kutatót nem érdeklik az ilyenféle kifejezések, mint: ,a jelensé­
gek lényege' vagy a ,dolgok belső természete', hanem a kisérlet eszkö­
zeivel igyekszik megközeliteni a tanulmányozandó fogalmakat. 

Hogyan tudhatom meg, hogy mi az idő? Ugy, hogy megnézem: mi­
vel mérik? Ennek a felfogásnak első látásra kitűnő gyakorlati következ­
ménye az, hogy az ilymódon nyert fogalom mindig megközelitéses marad 
és állandó fejlődésnek van alávetve. Az itt vázolt tudományos kutatási 
módszert alkalmazva, az idő fogalmának egymásra következő öt stádiu­
mát állapithatja meg. Az első a biológiai idő. 

A primitiv ember számára felmerült az események osztályozásának 
a szükséglete. A primitiv ember az eseményeket, anélkül, hogy ennek 
pontosan tudatában lett volna, bizonyos, az emberi testben vagy testtel 
történő biológiai folyamatokkal (szivverés, lépés, stb.) vetette egybe. A 
biológiai idő részletekbe menő tanulmányozása igen érdekes eredmények­
hez vezetne, ez azonban túlhaladja ugy a tanulmány kereteit, mint szer­
zőjének kompetenciáját. 

Az idő e kezdetleges mérése később annak a törvénynek a megálla­
pitásához vezetett, hogy az anyagilag azonos jelenségek időtartama 
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egyenlő. Ennek a törvénynek a kisérleti igazolása csak durván megköze­
litő pontossággal volt lehetséges, hisz a biológiai idő pontos mérésekre 
alkalmatlan, magát a törvényt azonban az ember abszolut értékűnek is­
merte el. 

Miután ez a törvény tapasztalati tényként átment a köztudat­
ba, észrevették, hogy segitségével meg lehet határozni az időt, hisz csak 
egy periódikus, önmagával állandóan azonos maradó mechanikai mód­
szert kell megállapitani s a periódusok megszámlálása kifejezi, az időt. 
Nevezzük az ily módon meghatározott időt az órák idejének. Hosszú 
ideig elhanyagolták ezt az új időmérési lehetőséget, még pedig azért, mi­
vel úgy tűnt, hogy a biológiai idő azonos az órák idejével. Logikusan azt 
hitték, hogy ez nem is lehet máskép', hisz az órák idejét olyan törvény 
alapján állapitották meg, amelynek kisérleti alapja a biológiai idő. De 
lassanként ellentmondás keletkezett az itt vázolt logikai konstrukció és 
a tapasztalat között.. A tapasztalat ugyanis azt mutatta, hogy az órák 
ideje szerinti egyenlő időközök nem mindig egyenlők a biológiai idő mé­
résében. Ekkor elhagyták a biológiai időt, de megtartották a két azonos 
jelenség egyenlő időtartamának a törvényét. Az idő fogalmaként pedig 
az órák idejét fogadták el. 

Jól ismerjük a különböző órarendszerek időmérési eljárásait. Az el­
ső órák a homok- és a napóra voltak, a középkorban megjelent az inga­
óra, amit a XV I I . században tökéletesitettek. Ezek a mérőeszközök lehe­
tővé tették a természet pontosabb tanulmányozását. A csillagászok meg­
állapitották, hogy számos asztronómiai jelenségnek periódikus a jellege 
s azokat szintén felhasználták az idő mérésére. Meg kell itt jegyeznünk, 
hogy nagyobb időközök mérésére az égitesteket már az órák feltalálása 
előtt is felhasználták. A XV I I . századtól kezdve egymás mellett hasz­
nálták e két mérési módszert. Még 1816-ban is az órák és a délkörön ke­
resztül haladó nap segitségével állapitották meg az időt Párisban. 

Az emberiség hosszú időn keresztül meg volt elégedve ezzel a hely­
zettel, mivel az igy megállapitott idő megfelelt a gyakorlati követelmé­
nyeknek. Csak lassan jöttek rá, hogy a rendszertelenül kiválasztott pe­
riodikus jelenségek alapján lemért idő mennyire pontatlan. Hosszú és 
lassú fejlődés eredménye volt az is, hogy standardizálták az időt, azzal a 
közös megegyezéssel, hogy alapjául a föld saját tengelye körül való for­
gását vették. 

Az ember az órák idejével tanulmányozta a természetet s az igy 
nyert ismeretek segitségével tökéletesiteni tudta az órák idejét. Tudjuk, 
hogy a környező hőmérséklet és a légnyomás befolyásolja az órák pon­
tosságát, e tényezők behatását ki is lehet küszöbölni, de órák segitségé­
vel ennek ellenére sem érthető el pár naponként 1/100 másodpercnél na­
gyobb pontosság, s igy nem mérhetők egészen pontosan a több száz év­
nyi hosszú időközök. Az asztronómiai jelenségeknél, bár szabályosabbak, 
mint a földiek, szintén bizonyos szabálytalanságok állapithatók meg. 
A szoláris nap tartama, amely különben igen elterjedt időmérték, 
nem állandó, hanem az év folyamán többször változik. A legrövidebb 
március végén (23 ó. 59. p. 41 mp.) és szeptember közepén (23 ó. 59 p. 
35 mp . ) ; a leghosszabb junius végén (24 ó. 0 p. 30 mp., és december vé­
gén (24 ó. 0 p. 30 mp.) Pontosan 24 óra csak február 11., május 13., ju­
lius 27. és november 3. körül. A nap időtartamának maximális különbsé­
ge megközeliti az egy percet. A napóra segitségével megállapitott idő 
nem egyezik meg tehát a mechanikus órák idejével. Ezzel szemben a csil­
lagok látszólagos napi körforgása, amely a föld tengelve körül való forgá­
sának az eredménye, állandónak tűnik. E mozgás állandóságát az órák 



idejének segitségével ellenőrizték s belőle kiindulva a következő, abszo­
lut értékű szabályt állitották fe l : A sziderális nap, vagyis valamely csil­
lagnak a délkörön való két egymásrakövetkező áthaladása közötti idő­
szak, állandó. Ez az idő adta azután azt az uj időmérési egységet, mely­
nek alapja a föld forgása. Sziderális napnak nevezzük azt az időt, mely­
nek segitségével az egyes események idejét a föld és a csillagok közötti 
szöggel arányos időrészhez viszonyithatjuk. 

A sziderális idő fogalma hamarosan kiszorította az órák idejét. Min­
denesetre megjegyezzük, hogy a sziderális időt a föld forgásának állan­
dóságát megállapitó törvényből vezették le, melyet viszont az órák ideje 
által való természetmegfigyelés alapján állapitottak meg. Igy az órák 
idejéből származik az a sziderális idő, amely a régi időmérési módszer 
helyébe lép. A sziderális idő az u. n. polgári, vagyis a hivatalosan elis­
mert idő alapja. Már a régiek is az egyes csillagok megjelenésének és el­
tűnésének segitségével osztották be az éjszakát, de náluk csaknem 
hozzávetőleges, durva becslésekről lehetett szó. Csak 1680 óta használ­
ják azokat a műszereket, melyek segitségével pontosan meg lehet állapi­
tani, hogy valamely csillag mikor halad át a délkörön. A XV I I . század 
elején a délköri teleszkóp már 2 másodperc pontossággal működött s az­
óta állandóan ujabb és ujabb tökéletesitésen ment keresztül. Az ilymó-
don megállapitott időt a párisi obszervatórium pincéjében, 27 m.-re 
a föld alatt őrzött és állandóan ugyanazon hőmérsékleten tartott órák 
veszik át. Ezek az órák másodpercenként telefonjelzéseket adnak le. 
Nem az idő mérésére szolgálnak, hanem csak beosztják a csillagok megfi­
gyelése által megállapitott sziderális napot, melyet igy 1/100 másodperc­
nyi pontossággal ismerünk. Az ilymódon meghatározott sziderális idő se­
gitségével tanulmányozták aztán, pontos mérésekkel az égitestek moz­
gását. Newton fedezte fel és közölte azokat a törvényeket, melyeknek az 
égitestek mozgása alá van vetve. Ő alapitotta meg a csillagászati mecha­
nika igéretekben és eredményekben gazdag tudományát. Newton fejez­
te ki a sajátmaga által felfedezett törvényeket azokban a matematikai 
képletekben, melyeket a mechanikai egyenleteknek neveznek s melyek 
két váltakozó tényezője valamely égitest helyzete és az idő. 

A mechanikai egyenleteket az égi testeknek a sziderális idő segitségé­
vel végzett megfigyeléséből vezették le. Magukba foglalják az időt, s igy 
lehetővé teszik annak meghatározását. Mechanikai időnek nevezzük azt 
a váltakozó „ idő" tényezőt, amely a mechanikai képletekben szerepel. 
Ezt az időt igen könnyen le tudjuk mérni, mivel kiszámitható, hogy a 
mechanikai idő minden értékénél a naprendszer egyes égitestei milyen 
helyen kell, hogy legyenek. Hosszú ideig, mintegy két évszázadon keresz­
tül, feltételezték, hogy a sziderális és a mechanikai idő azonosak. Ezért 
a mechanikai egyenletek elméleti eredményei megegyeztek a gyakorlati 
mérések által megállapitott számokkal; a csillagászati megfigyeléseknél 
alkalmazott sziderális időt azonositani lehetett a mechanikai egyenletek 
ideje által meghatározott idővel. 

De a X IX . század elején már eltérést állapitottak meg a megfigye­
lés és az elmélet között. A Merkurius gyűrűjének tényleges mozgása év­
századonként 35 iv-másodperccel nagyobb, mint az elméletileg kiszámi-
tott, állapitotta meg 1850 körül Le Verrier. Ezzel egyidejűleg Delaunay 
arra mutatott rá, hogy a hold kiszámitott és tényleges mozgása nem 
egészen azonos. Ezek az eltérések számos kutatásra és még több tudo­
mányos vitára adtak okot. Érdekes, hogy ezek az ellenmondások később 
két fontos tudományos felfedezéshez vezettek: Delaunay megállapitása 
alapján jöttek rá arra, hogy a mechanikai és a sziderális idő között va-



lamelyes eltérés van; Le Verrier felfedezése pedig ötvenhét év mulva az 
Einstein-féle elmélet legmeggyőzőbb bizonyitéka lett. 

A hold mozgásában megállapitott egyenlőtlenség abban áll, hogy 
körforgásának ideje állandóan csökken. A csillagászok eleinte arra gon­
doltak, hogy a hold mozgásáról szóló elmélet hibás, de végül is megálla­
pitották, hogy tévedésük a megfigyelések alapjául vett sziderális időből 
származik. A föld forgását eddig állandónak tekintették, de ha mint a 
legujabb kutatások alapján feltesszük, mind lassabban forog, ugy a szi­
derális mozgás alapján beállitott órák késnek s az ő idejük segitségével 
megfigyelt égitestek, az elmélethez viszonyitva, sietni fognak. Tehát a 
mi esetünkben, nem a hold mozgása gyorsabb, hanem a sziderális, va­
gyis a föld mozgásához mért óra ideje késik. Ezt a feltevést igazolta a 
tenger vizének (apály, dagály, szelek) a föld forgására gyakorolt fékező 
hatásának a pontos tanulmányozása. Ez a hold látszólagos gyorsulásá­
nak tényleges, kielégitő magyarázata. Igy ha két órán összehasonlitjuk 
a föld tengelye körüli forgásával meghatározott sziderális időt, a hold a 
mechanikai idő által megfigyelt mozgásával, úgy olyan különbséget ta­
pasztalunk, amely megdönti azt a felfogást, hogy a sziderális idő megfe­
lelő pontossággal alkalmazható az asztronómiai megfigyelések céljára. 
Helyette mindenütt a mechanikai időt kell használni. A föld forgási se­
bességének változása meglehetősen komplikált, lényegében állandó és 
progressziv lassulás, amit a tenger vize által előidézett surlódás vált ki. 
A föld százévenként 16.85 másodpercet, kétszáz év alatt 1 perc 6 másod­
percet, kétezer év alatt egy óra 50 percet és 32 másodpercet késik. Emel­
lett az állandó lassulás mellett hirtelen változások is tapasztalhatók. A 
föld az állandó lassulással korrigált forgása változatlan kb. 150 éven ke­
resztül, majd hirtelen megváltozik, évenként két-három percnyi gyorsu­
lást vagy lassubbodást mutatva fel. Ezeknek a változásoknak az oka is­
meretlen. 

A sziderális idő fogalmából keletkeztek a mechanikai törvények, me­
lyekből viszont a mechanikai idő fogalmát vezettük le. Két évszázad 
multán ellentmondás keletkezett az elmélet és a megfigyelés között, de 
ahelyett, hogy megváltoztatták volna az elméletet és megtartották volna 
a sziderális időt, elvetették azt és helyette a mechanikai időt alkalmazták, 
mert ezzel pontosabban lehet kifejezni a megfigyelt adatokat. 

A z igy elfogadott mechanikai idő segitségével már összetettebb és 
kényesebb kérdéseket is tanulmányozni tudtunk. A z elektromagnétikus 
jelenségek kutatása a Maxwell-Hertz-féle alapvető egyenletekben kifeje­
zett négy törvény megállapitásához vezetett. Ezek az egyenletek az elek­
tromagnétikus jelenségek területén ugyanazt a szerepet játszák, mint 
amit a Newton-féle elméletek az asztronómiában. Mint a mechanikai 
egyenletekben, bennük is szerepel az idő. Ezeknek az egyenleteknek ki­
sérleti következményeit viszont megint a mechanikai idő segitségével 
kutatták. A X IX . század végén ujból ellenmondás merült fel az elmélet 
és a megfigyelés között. A Maxwell-Hertz-féle elméletek egyik legfon­
tosabb következménye, hogy elektromagnétikus vagy optikus kisérletek 
által meg kell állapitani a föld mozgását a térben. Nos, Michelson 1887-
es kisérlete, melyet Miller 1921-ben megismételt ezzel ellentétben, a föl­
det, mint a tér f ix pontját mutatta ki. Einstein állapitotta meg 1905-
ben, hogy Michelson kisérletét hogyan kell értelmezni. Einstein ugyanis 
arra a meggyőződésre jutott, hogy a hiba nem a Maxwell-Hertz féle elmé­
letekben sem a kisérleti megfigyelésekben, hanem az idő fogalmában 
van. Elvetette tehát a mechanikai idő fogalmát s helyette a (Maxvell 
Hertz-féle egyenletekből levezetett idő fogalmát fogadta el. (Elektro-



Megjegyezzük, hogy minden időfogalom csupán megközelitő lehet, 
mivel kisérleti mérések által állapitjuk meg. Másképpen kifejezve, a 
mért időnél mindig számolnunk kell bizonyos tévedéssel. 

Amint látható, az idő fogalma a következő változásokon ment ke­
resztül: A kisérleti módszerekkel megállapitott és az azokból származó 
tévedést tartalmazó idő-fogalom segitségével tanulmányozni lehet a je­
lenségeket s igy az időt magukban foglaló törvényeket fedezünk fel. Eze­
ket a törvényeket minden fejlődési fokon valóságosaknak tekintik s va­
lóban pontosabban adják vissza a valóságot, mint az a fogalom, mely­
nek alkalmazásával felfedezték őket. Az igy megállapitott törvényekből, 
melyek az időt mind magukba foglalják, az idő uj és pontosabb fogal­
mához jutunk. Az első látásra ugy tűnik, hogy az uj idő-fogalom azonos 
a régivel, de a mérőeszközök fejlődése és tökéletesülése hamarosan 
olyan eltéréseket fed fel, melyek ellentmondásba hozzák az elméleti meg­
állapitásokat a gyakorlati megfigyelésekkel. Ezeket az ellenmondásokat 
ugy oldják meg, hogy elvetik a régi idő-fogalmat, megtartják a belőle 
levezetett uj tudományos törvényeket s az idő meghatározásaként a be­
lőlük levezethető idő fogalmát fogadják el. Ugyanazok a jelenségek te­
hát azonos sorrendben jelennek meg. 

A tudományos fogalmakat fejlődésükben kell vizsgálnunk. Az egyes 
fogalmakat csak úgy határozhatjuk meg, ha ismerjük a kort és a körül­
ményeket, melyek között születtek és fejlődtek. A fogalmakat és a tör­
vényeket nem választhatjuk el egymástól. Valamely törvényt ugy álla­
pitunk meg, hogy a már meglévő idő-fogalom segitségével megfigyeljük 
a természetet. A z igy nyert törvény viszont uj idő fogalomhoz segit ben­
nünket. A fejlődést a folytonos technikai haladás, a megfigyelési eszkö-

magnétikus időnek azt a váltakozó értéket nevezzük, amely a Maxwell-
Hertz-féle egyenletebben e néven szerepel.) 

Az uj idő-fogalom segitségével Michelson kisérletét könnyen meg 
tudjuk magyarázni. Ez az uj idő nem egyéb, mint a részleges relativitás 
elmélete. Értelmében az időt nem lehet elválasztani a tértől: megjelenik 
a tér-idő fogalma. Az elektromagnétikus idő bevezetése sokkal mélyebb 
tudományos változást jelentett, mint pl. a sziderális időknek a mechani­
kai idő által való helyettesitése. A biológiai idő, az órák ideje, a szide­
rális idő, a mechanikai idő u. i. mint egymásrakövetkező, konvergens 
megközelitések tekinthetők. De a térrel kapcsolatba hozott elektromagne­
tikus idő az előbbiekkel össze nem vethető: nemcsak pontosabban meg­
határozza az időt, hanem a tér fogalmának bevezetése által egyuttal 
szerkezetét is megváltoztatja. Ezt a gondolatot csak ugy tudnám egé­
szen világosan kifejezni, ha részletesen kifejteném a csoportok elméletét. 
De ez tulontúl eltávolitana bennünket tulajdonképpeni tárgyunktól. Az 
a rövid tanulmány, amit itt az idő fogalmával kapcsolatban végeztünk, 
már igy is egy tudományos fogalom élettörténetének egyik szakaszát ad­
ja vissza. 

Ezt a történetet a következő sémában fejezhetjük ki: 

Az idő fogalma: Törvények 
Biológiai idő az azonos jelenségek időtartamának 

egyenlősége 
Az órák ideje A föld forgásának állandósága 
Sziderális idő A mechanikai egyenletek 
Mechanikai idő 

A Maxwell-Hertz féle egyenletek 
Elektromagnétikus idő 



zök állandó tökéletesbitése tette lehetővé. E fejlődés egyes eseményei 
valóságos forradalmat jelentettek. Minden ilyen forradalom a tézisnek és 
antitézisnek a szintézisben megoldódó ellentmondásának az eredménye. 
Igy pl. a sziderális idő és a mechanikai törvények voltak a tézis, a meg­
figyelés az antitézis, az elmélet és a hold valóságos megfigyelése között 
jelentkező eltérés a tézis és az antitézis közötti ellentmondás. A szinté­
zis pedig a mechanikai idő új fogalma. A dolgok ilyen felfogását nevezik 
dialektikának. Tanulmányunkból a dialektika két fontos tényezője tűnik 
k i : a kölcsönös hatások szerepe, és a dialektika és a logika közötti lát­
szólagos ellentét. Világosan megmutattuk a törvények és az idő-fogal­
mak egymásra gyakorolt kölcsönös hatását. Az, hogy a tudományos fo­
galmak mennyire logika nélkül fejlődnek mindig megütköztette a tudo­
mányos bölcselőket, magát H. Poincaré-t is. Valóban láttuk, hogy az 
egyik idő-fogalomból törvényeket vezetnek le, amelyek viszont egy 
ujabb, az előzőtől különböző idő-fogalom megállapitására szolgálnak. Ha 
az idő fogalmát nem fejlődésében tanulmányozzuk, ha egyszer és min­
denkorra megállapitott konceptusként kezeljük, vagyis ha metafizikai 
módon gondolkozva nyúlunk az idő kérdéséhez, ugy valóban csak az a 
megállapitás lehetséges, hogy ezen a területen az ész illogikusan mű­
ködik. Véleményem szerint az előbbi tanulmány azokat igazolja, akik el­
hagyják a metafizikai szempontú gondolkozást s a tudományos filozó­
fiában is a dilektikus módszert alkalmazzák. 

A tudomány válságba jut valahányszor ellentmondás jelentkezik az 
elmélet és a tudományos megfigyelés között. Egyes tudósok mindent el­
követnek ilyenkor, hogy az elmélet megváltoztatásával állitsák vissza az 
elmélet és a tapasztalat közötti megegyezést. Az ilyen kisérletek balsike­
rét gyorsan kihasználják azok, akik megelégedéssel fogadnák a tudo­
mány csődjét. 

A mai fizikában is ellentmondás van a törvények, a kisérletek és a 
szokásos gondolkodási mód között. Hisszük, hogy ezek az ellentmondá­
sok eltűnnek, ha a kutatók elfogadják az időnek, a térnek, az energiá­
nak és az anyagnak az atom-mechanika törvényeiből levezetett uj fogal­
mát. 

Az idő fogalmának vizsgálata megerősit bennünket ebben a remény­
ben. 

F O D O R J Ó Z S E F : V E R S E K 

PYTHIA LEVELEIBŐL 

Rettentő idők, s már csak az Apokalipszis 
Szavai szólhatnak errő l ! lábujjhegyen 
Álló értelem fel nem éri — 
Trónra ült az Éj s a Zűr a koronája! 

S merre nézek, lángba, vasba borult nemzetek 
Égnek, mint őrült, kíntól boldog mártirok, 
S mint kinek gyönyör a hálál, falja az ember 
A bűnt, iszonyt, rémületet és vért. 

Hova j u t o t tunk ! agyamba nem tudom 
Képpé rögziteni: s hová rohan a perc még, 
Álmodni se merem e táncban, amelyben 
Minden nyelv, kép fölé nőtt az élet. 



Lelkem jelek, viziók őrült szekerén 
Nyargal, s mint a régi megszállott dadogók: 
A kifejezhetetlentől kinlódva nézek, 
Vak fél-szavak közt a szörnyü világra. 

Hová jutottunk, hová jutottunk, hogy a 
Tudomány és Szép atyjai is eszelősek 
Lettek, s a világ-ormon álló szellem s ipar 
Csak tudós, ravaszabb kufárja az ölésnek! 

Éjszakáimat rettegés dúlja; napjaim 
Olyanok, mint a kiforditott pokolnak 
Minden láz-álma — és méreggel itat 
Minden perc: s mi van, őrült látomásnál őrültebb! 

S már kezem széttárva, rettenve, a százfelől 
Növő árnyakra, rémületekre nézve, hullok 
Lelkem végső zugába le, kiáltva: ments ki 
Istenem ebből a bomlott v i lágból ! 

KÜZDJ AZ EMBERÉRTI 

Óh, szelíd tél! Hó lepi a meredt 
Földet: de az Ember eszeveszett 
Kést fog megint és dúlja nyugtalan 
Tűzzel a békét. Ismét odavan 
A jók reményei Sohasem okul 
A szörnyű faj! A vértől vér virul, 
Ime, — s kapott seb csak új sebeket 
Dúlni kelt. — Előttünk a vér-özön, 
Nyomor, bűn, s mi ilyen napokra jön: 
Száz bús tanulság: s nem tanult a vad 
Élő, de újra fogat csattogat, 
S tébolyban önti testvére meleg 
Vérét! Zeng Kina; Spanyolhon beteg, 
Őrült tántorgásában forr: s a szem 
Amerre néz — száz szikra sebesen 
Jelent hőbb vészt! Óh, sziv! hiába: mult, 
S példa, sző! Mi maradt: magadba hullt 
Szívvel döbbenni s átkozni a vad 
Szenvedélyt, mely a sárba fojtogat 
Észt, s annyi nagyságot: évezerek 
Felgyűlt, szent kincsét! — Szerencsétlenebb 
Nincs, mint az Ember: ki maga felett 
Lengő gőggel száll, és a csillagot 
Érve: a benne dúló állatot 
Nyögi! A Földnek, vérnek szelleme 
Erősebb mint a lélek! De vele 
A nagy múlt, mivel magát végre térd 
Alá gyűri! — Óh, küzdj az emberért! 



ÓDA A TÁVOZÓ NAPHOZ 

Hideg, világos éj; fagy-börtönében 
Szenved fa, föld; aludj, nyugodva, szépen — 
Ki mély zaklatásoktól elalélva 
Hulltál: remény, küzdés, jóért-harc: drága, néma 
Világ! Amerre nézek, röpke jel sem 
Biztat; jövő, cél, hit: nagy hó-lepelben 
Fekszik; és nagy felhőkbe beboritva 
Fut mind messzebb a Nap, villanó, ritka 
Fénnyel. Aludj , Föld; és Isten veled, te — 
Ki elhagysz, míg minket itt tél temet be: 
Szabadság! Legyen útad jó az Ürben, 
Míg visszajössz, nagy pályád megkerülten, 
Megint! S ha álmunk nagy: csak erőinket 
Gyüjtse: késznek lenni, ha újra gerjed 
Lángod. Tél és fagy fog, fojtó, ezer kény — 
De nem félek! Jöttöd záloga: törvény! 

E M B E R E K É S Á L L A T O K 
I r ta: N E U F E L D B É L A 

Egy csehszlovákiai nagy német lap karácsonyi számában pályázatot 
hirdetett a következő cimmel: Élmények az állatokkal. A pályázatra 
1183 válasz érkezett. A lap szerkesztősége találóan jegyezte meg, hogy 
nyilván nem a pályadijak váltották ki ezt a tömeges részvételt, hanem 
a pályázók lelki szükséglete, hogy véleményeiket az állatokkal elmondják. 
Érdekes volna már csak állatlélektani szempontból is végigböngészni 
ezt a gyűjteményt, a lap ugyanis csak néhány válogatott szemelvényt 
közöl le a válaszok tömegéből. De ha ettől el is tekintünk, — pedig az 
állatlélektannak ma már kiterjedt irodalma van s nyilván a pszichoana­
lizis tanitásai nyomán már az állatok neurózisával is foglalkoznak — a 
pályázók tömeges részvétele emberlélektani szempontból is figyelmet ér­
demel. 

Ember és állat: ez a vonatkozás sokrétü és mélyreágazó. Amig a 
mélységlélektan (Freud) nem fedte fel a tudattalan lelki rétegek és az 
ősi gyermekségbe nyuló lelki élmények mintázó erejét, addig az állat 
és az ember kölcsönhatásai a felület tükrözésében a hasznosság és a vele 
többé-kevésbé összefonódott rokonszenv, v a g y ellenszenv képleteiben 
mutatkoztak meg. Voltak és vannak hasznos háziállatok, állatok, mint 
az ember játékszerei, vadállatok, amelyeket ketrecek mögött szeretünk 
nézdegélni. Ezek az állatok, amelyeknek lelkiélete a figyelő előtt nyil­
vánvaló, az ember számára többet jelentenek, mint azt a felületes szem­
lélet gondolná. Hogy az állatoknak nincs lelki életük, azt legfeljebb csak 
a vallási dogmatika és a laikus ember antropocentrizmusa vonhatja két­
ségbe. A vallási dogmatika, amely az egyéni lélek halhatatlanságát hir­
deti, szükségképpen kizárja az állatvilágot a lélek birodalmából, miként 
az emberi gőg, vagy együgyűség, mely az állatiban nem hajlandó elismer­
ni a lelket, mely szerinte az ember kiváltsága. Hiszen éppen ez külön­
bözteti meg az embert az állattól, szokták mondani. Sajátságosan, ennek 
az elméleti itéletnek lépten-nyomon ellentmond az emberek tényleges 



magatartása. 
Persze vannak mélyreható különbségek az emberi lélek s az állati 

felépitésében, ez utóbbi az emberéhez képest végtelenül primitív, ameny-
nyiben az állati lelki életet az ösztönerők uralják, s azok a magasrendű 
szellemi készségek, a tudatos én-nek jellemzői, amelyek a homo sapiens 
fejlődéstani vivmányai, az állati lélekben egészen alárendelt szerepet ját­
szanak. Kétségtelen, a természetben szabadon élő állat számunkra éppen 
azt jelenti, amit mi emberek, civilizációs embertörténetünkben, mint faj 
és mint egyén túlfejlődni igyekszünk: az ösztönök uralmát. Mert a tu­
dattalan bennünk lényegében ugyanaz, mint az állat kivül a természet­
ben. Ezért mondják az ösztön féktelen megnyilatkozásaira, hogy az „ál­
lati". De éppen ennek az ösztönmagnak eredendő közössége az élők vi­
lágában mély memento, hogy ne tekintsük magunkat az élők fejlődési 
sorából kiszakitottnak. Ha még oly nagy is az ember megfutott fejlő­
déstörténeti pályája, a paleontológia, az összehasonlitó anatómia, a fi­
ziológia, de bizonyos alapvető lelki magatartások is erősen emlékeztet­
nek az ember és a fejlődött állatok testi felépitésének és működési 
mechanizmusának ősi egyezőségére, mely a differenciálódás utján ugyan 
magasrendű strukturákat alakitott ki, de vázában ma is változatlanul 
ősi analógiákat reprezentál. Az állat — mondják — tisztán ösztönlény, 
ami kétségtelenül érvényes a vadállatokra. Már a háziállatok csoport­
jánál törést szenved az ösztönuralom. A dresszura, a nevelés az állatnál 
éppúgy az ösztönök fékezésének, tompitásának szolgálatában áll, akár­
csak a gyermekembeméi. Természetesen az állatnál a dresszura az állati 
intelligencia korlátaiba ütközik, de elvileg a folyamat azonos természetű. 
Igen érdekes megfigyelni, hogy a nevelés módszereinek, eszközeinek vál­
tozásával az uj „pedagógia" az állatvilágban is utat tör magának, s ha 
•egykor a brutalitás volt a nevelő elv, ma a gyöngédség. (Legalább is 
fejlett műveltségű állatszeliditőnél.) Ez a magatartás is meggyőzően ta­
nusitja, hogy az ember igenis lelkies lénynek tekinti az állatot, ha tu­
datilag ezt talán kétségbe is vonja. A lélek kisajátitásával az ember szá­
mára megkülönböztető határvonalat kiván huzni az ösztönlény állat, s a 
lélekkel gazdagodott ember között. Ámde elfelejtik, hogy éppen az uj 
lélektan fedte fel az ösztönerők alapvető jelentőségét a lelki élet meg­
nyilatkozásában, s amit léleknek nevezünk, az nem holmi érzékfeletti lé­
nyegiség, amely légüres térben lebeg, hanem ellenkezőleg az ösztönök 
ősi alapzatára épült fellegvár. Sajátos, hogy a primitív ember — itt a 
vadakra gondolunk — minő más magatartásokat mutat éppen az álla­
tokkal szemben. Nem a totemizmus intézményére gondolunk s a szent ál­
latra, amely a totemhez tartozók védője s amelyet nem szabad elejteni, ha­
nem a vadak magatartására a megölt állatokkal szemben. Levy-Brühl 
ismert könyvében (La mentalité prmitive) példák bőségével szemlélteti, 
hogy a vadember, amidőn a harcban az állatot elejtette, mielőtt husát el­
fogyasztaná, ünnepélyes ceremóniákal engeszteli ki a megölt 
állat szellemét (a lelket), melyet ép' oly halhatatlannak 
tart, miként a m a g á é t . Persze itt mágikus fokon jelent­
kezik még minden élő szellemi ( lelki) halhatatlansága, ami lényegileg 
elütő pl. az ótestamentum engesztelő áldozataitól, mely állatok feláldozá­
sával véli kibékiteni haragvó istenét. I t t az állatáldozás éppen megfor­
ditva, az állat lélektelenségének meggyőződésében történik. Végtelenül 
érdekes, s az ember és állat vonatkozásaiban bevilágitó Freud lelete, ame­
lyet a primitiveknél és a neurotikusoknál észlelt. (Totem und Tabu.) 
Ismeretes, hogy egyes gyermekek állatisszonyban szervednek. Ló, macs­
ka, kutya, tyúk stb. a félelmük tárgya. A pszichoanalizis felfedte ezek­
nek a gyermeki állatphobiáknak rejtett értelmét. Kimutatta, hogy az 



állat mögött az apa rejlik, hogy az állatiszony valójában az apáról a kér­
déses állatra eltolt konfliktusos helyzet eredője, s a gyermek — bizonyos 
tudattalan ősi mechanizmusok segélyével — úgy próbál szabadulni a 
belső konfliktustól, hogy azt a külvilágba vetiti. Bár ezzel ujabb neuró­
tikus helyzetet teremt az állatiszony formájában, mégis ez eredeti bel­
ső feszültségtől (amelynek magva az u. n. Ödipus-komplexum) ilyképpen 
mentesül. A részletek nem tartoznak ide, elég a tény, hogy a lélek bi­
zonyos esetekben a projekciós-mechanizmusok utján igyekszik tehermen­
tesülni a belső konfliktusoktól s az apa-gyermek ősi konfliktusában, az 
apát az állatokkal helyettesiti. A totemizmus rendszerében, a totemállat 
tiszteletében — a primitiveknél — ugyancsak az Ödipus-komplexum elfoj­
tott vágytörekvéseit véli a pszichoanalizis felismerni, amiből aztán mesz-
szemenő, az erkölcs és kultura kezdeteit ide visszavezető merész követ­
keztetéseket von le. 

De messze elkalandoztunk. Azzal kezdtük, hogy az állat és ember 
vonatkozásainak tartalma túl a felületi motivációkon mélyebb rétegek­
be nyulik, melyeket a pszichoanalizis a tudattalan fogalmával jelöl. A z 
ember állatszeretete is mélyen a gyermekség emlékeiből táplálkozik. 
Ezen a ponton az analitikus gyakorlat kétségtelen, döntő bizonyitéko­
kat szolgáltat. Megállapitható, hogy minden tultengő állatszeretet mé­
lyén a szadisztikus jellegű gyermekélmények huzódnak meg. A felnőtt, 
aki megvallottan az állathoz közelebb érzi magát, mint az emberekhez, 
minden esetben ösztönszerkezetében és fejlődésében éppen ezeknek a 
szadisztikusan jellegzett ösztönfázisoknak élménytörténetével terhelt. 
Állatkinzás a gyermekségben és állatrajongás a felnőtt korban — az 
érem két oldala, feltéve, hogy az ösztöntörekvés átszellemitése, vagy el­
lensulyozása („Reaktionsbildung") sikerül. De erről részletesen irtunk 
már „Szadizmus és viviszekció" cimmel. (Korunk 1933. okt.) 

Van-e a mai ember vonatkozásában valami sajátos, korszerű? Erre 
nehéz egyértelműen felelni. Nem arra a divathóbortra kell itt gondol­
nunk, hogy a felsőbb osztályok hölgyei garderobjuk egyik lényeges kel­
lékéül a kutyákat tekintik, amelynek szine, szőre, nagysága, fajtája 
megfelel „urnője" külső vagy belső alkatának, ahol tehát az állat a di­
szitő kellék eszköz-szerepét tölti be. Itt inkább arra gondolunk, hogy 
mint válik az állat — természetesen a legemberibb állat, a kutya — re­
gény hőssé, témává. Nem is Jack London-ra gondolunk s a filmek Rin-
Tin-Tin-jére, hanem az ujabb idők állatregényeire, (Márai, Capek, Beh-
rend, stb.) ahol a „hős" lelki élete áll az ábrázolás középpontjában. Per­
sze, hogy az iró szemlélete többnyire antropomorf, azt feleslesleges 
hangsúlyozni. Tény az, hogy a mai életünkben sok-sok ember érzi a tár­
sadalmi lét egyedüliségét, a társtalanságot, s azt, amit H. Drisch a filo­
zófus, az egyéni lélek elszigeteltségének nevezett. Ő ezt a filozófia szfé­
ráiban elemezte, de inkább a földre kellene leszállni s itt kutatni ennek 
a lelki magányosságnak és elszigeteltségnek mai konkrét, társadalmi 
okait. 

Tény. az, hogy sok ilyen magányos lélek menekszik a társtalanság 
ridegségéből az állattal való barátság pótlékörömébe. Kivált nőknél — 
ismeretesen aggszűzeknél és gyermekteleneknél — tapasztalható ez a 
vonás. Egy sajátos esetre hivatkozhatom egy gyermektelen asszony éle­
téből, aki kutyája kimultát nehezen tudta elviselni s ahol az álmok elem­
zése felfedte, hogy a kutya a nő számára — a lélek tudattalan mélyei­
ben — a gyermek szerepét töltötte be... 

Ugy gondolom, hogy a kollektiv közületekben, amely áttöri az egyé­
ni lét elszigeteltségének korlátait, a kutya-kultusz mai formái el fog­
nak tűnni. 



AZ UJ OLASZ „IMPÉRIUM" LIRÁJÁBÓL 
(Kulturkrónika) 

Forditotta: M Á R I A B É L A 

VITTORIO BRAVETTA: ÜDVÖZLET A DUCÉNAK 

Áldja Őt a Nap, 
a Föld, 

a Kenyér, 
az anya keze, 

a gyermek mosolya, 
a fénylő kapák, 

a messzi bolygók. 
Áldja őt Róma április 21-én. 

* 
Isten küldött Itáliának, 
mintahogy ő küldi a napot: 
Duce! 

Duce! 
Duce! 

* 
Fogadd el tőlünk húszéves vérünket, 
mely égeti ereinket. 
Készíts tüzet a vérből, 
mély megvédi az Impériumot. 
Diktálj glóriás törvényeket, 
törj össze láncokat és kötelékeket. 
Te Munkás! 

Pásztor! 
Épitő! 

Hadvezér! 
* 

Isten küldött Itáliának, 
mintahogy ő küldi a napot: 
Duce! 

Duce! 
Duce! 

ADRIANO GRANDE: SAJNÁLKOZÁS EGY MEGÖLT 
ELLENSÉG FELETT 

Összeszorí tot t öklökkel és beárkolt szemekkel 
teljesen meztelenül heversz az ég alatt 
ó abesszin harcos: 
fekete folt a száraz fűvön: villámtól 
kiszaggatott fatörzshöz hasonlitsz. 

Nyomorult dolog az élet, 
ha ez az égő nap, 
mely rövid pillanatok alatt 
felszáritja a kis patakokat 
most érzéketlenül süt le 
rád, szegény halottra, 
mintahogyan a növényekre 



és a menekülő emberek ezreitől 
végigtaposott utakra. 

Te nem ismertél engem, ki megölt és én 
nem örültem halálodnak. Ha rád tekintek, 
futó fájdalmat érzek, gyengéd sajnálkozást. 
Én, kit ugyanúgy megölhettek volna 
társaid, a befészkelt farkasok, 
eleshettem volna én is és most hanyatt 
feküdnék egy bokor szélén, mint te. 

De sajnálkozni feletted szabad: téged a halál 
nem békéltet meg; nem használ 
a sötét fantazmaknak, mély téged 
a háborúba kergetett. Vad kifejezéssel 
arcodon fekszel, mely vadabb 
a mi gyülöletnelküli fegyvereinknél, 
mellyel inkább a földet megmunkálni, 
mint emberhúsba vájni akartunk. 

A mieink, kik nyilt ütközetben 
vagy hátbatámadva elveszt ik életüket 
(még ha társaid holttetemüket meg is gyalázzák), 
boldogan pihennék, a hant alatt. Halódva is 
hallja mint testvérei öt nevén szólitják 
az uccákon és a márványemlékek előtt 
és látja, miként törnek elő folyó véréből 
virágok és miként változik gabonává. 

Te pedig a történelem nélküli idők feledésében 
már is bomlásnak indulsz és az éj leszálltával 
a hiénák és a keselyük 
fognak bankettet ülni összeszoritott ökleid közt. 

DIEGO CALCAGNO: ETIÓP NAP 

Katonának lenni annyit jelentett 
odalenn: a nap felé indulni. 
A rejtélyes horizontok között 
az akrobata öszvérek 
megrohanták a sziklacsúcsokat 
és a csönd 
felszállt a magasba. 

A gépfegyverek fészkei fölött 
kék gerlicék csiripeltek 
és a szerelmes és szelid 
nyulak a boldog 
völgyek irányában futkároztak. 

Ó tavaszi hegyek! 
a bizalmas nap bearanyozta 

a fegyverek és euforbiák 
titokzatos összevisszaságát. \ 
Egy megkötözött majom 
a megizzadt sereget követte. 



A szakadékok és gabonaföldek között 
Sár és rongyszobrok 
ünnepélyesen tekintettek ránk \ 
különös Dávid-korabeli ménesek 
aludtak ezerévek óta. 
Dalolták mint éhes tyúkok 
a tigrai pásztorlányok. 
Ki felejthet él téged 
ó tavaszi Tembien 
szakadékok és ákácok 
veszélyes hegylánca? 

GIUSEPPE VALENTINI: SZOMÁLI LÁNY 

Szemükkel félisznak a katonák, 
ó holdhoz hasonló alakzat... 
Jól tudod mindezt 
te, ki a külszín barátnője vagy 
és nevetsz és remegsz a nézések alatt. 
Széles kék „futa" övezi tested. 
„Sarmutta." Békét a távollevőknek! 
A tengertől jön nevetésed, 
mély keserü... 
Tudod, hogy oda fogod adni magad!... 
Ma este holdfény van — oda adod magad... 
De talán már másvalakié vagy, 
minthogy más szél lengeti 
a tested övező „futát", 
mintahogy más felhőkről váló 
a hold... 
Minden újra kezdődik most és ezt tudod 
te, ki könnyü léptekkel járod a világot 
bátran szembenézve a katonák 
szemeivel, mélyek tüzelnek 
ó te koránkélő, mint a győzelem! 

ALDO CAPASSO: VISSZATÉRŐ LÉGIONÁRIUSOK 
KÓRUSA 

Ő mint széles tenger, úgy részegitett 
minket a harc és nevetve 
kiáltottuk a Vezér nevét, 
fiatal karjaink közé szorítva 
a fénylő fegyvereket, mélyek olyan jól 
illettek testünkhöz: a szép harc 
viharában tengernyi örömtől 
övezve éltünk és magunk is 
mint hullámok ragadtuk el 
a legyőzött ellenséget! És most 
az istenien szigorú tenger övezi 
a haza, induló győzelmes hajót. 
A keskeny hajóhidon állva most ismét 
majdnem emberfölötti mámorba 
ringat minket a tenger és a szél, 
magasan a mindennapi élet fölé! 



Ó elragadtatás és rajongás órái! 
A csodálatos szárnyalás órái, 
mikor az ember hirtelen 
rátalál önmagára és önbizalommal 
olvas a fátum könyveiben! Neked 
ó népünk gondterhes Feje, 
Néked köszönhetjük ezt a gyönyörü 
ajándékot; e csodálatos, fürge hajón 
visszatérőben a mi mitikus hazánk 
boldog partjaira, 
szívünkben az égő fiatalság 
kórusával, mely az új világ 
arca felé fordulva elismeri 
mindazt a jót, amit Te 
ajándékoztál nékünk, ó Duce! 
A hullámok, a mámor óráit, 
jóval magasabban a gyenge, 
mindennapi ember felett! 
Nélküled, Duce, nem éltük volna meg 
ez esztelen-okos vállalkozást, 
melyet Te akartál! 
Új szineket lát a világban 
e gyakorlott és átszellemült szem. 
A hajó halad a vízen — 
biztosan, mint a kard 
hazánk felé, ahol most 
testvéri tömegek ezrei 
a lelkesedés mámorában 
fogják megfürdetni harcos 
és álmodozó sziveinket. 

A F E S T Ő I M Ó D S Z E R K É R D É S E 

Irta: DÉSI HUBER I S T V Á N 

Visszanézve eddigi kisérleteinkre, azt kell mondanom, először a tar­
talom tultengése, másodszor a formarendszer egyoldalúsága akadályozta 
meg egy ugy a tartalmat, mint a formát egységesitő festői módszer ki­
alakulását. A forma és tartalom ugyanis szüntelenül átjátszanak egy­
másba, de csak a festői módszerben válnak egységgé: stilussá. Az ala­
kitási folyamatnak ezt a mozzanatát még nem tettük vizsgálat tárgyává, 
pedig az egyes korok művészetének szemléleti módja ép' itt látszik a 
legtisztábban. Gondolati, motivumbeli, tartalmi elemek hasonlósága, sőt 
azonossága a legkülönbözőbb korok művészetében kimutatható; a görög, 
római festészet mithológiai alakjait megtaláljuk a rönesszánsz, a barokk 
kor művészetében, a bizánci piktura szentjeit, mártirjait a quatrocento, 
a rönesszánsz festészetében, de azért ezek a stilusok mégis mások s ami 
őket megkülönbözteti, ép' a festői eljárás, a metódus. De tovább megyek, 
a XV I . század óta a paraszt, a munkás állandó tárgya a festészetnek: 
Velasqueznél már felbukkannak. Chardinnél, Le Nainnél jelen vannak s 
a holland festők egész soránál majdnem rájuk épül a kép, hogy később 
Miilet, Van Gogh művészetét teljesen betöltsék. Meunier rajzaiban már 



az üzemmel is találkozunk és Van Gogh egyik képén megjelenik a gyár, 
hátul a vörös nappal, de azért művészetük mégis különböző korok szel­
lemének megnyilatkozása, s ami megkülönbözteti őket, az megint csak 
a szemlélet, a festői módszer. — A következőkben megkisérlem ezt kü­
lönböző stilusokban kimutatni: 

A bizánci festészet hideg fensége, világnézetének abszolutizmusa 
nem tárgykörében, hanem szemléleti módjában él: „a pertraktálás ri­
deg rangossága, az ünnepélyesen merev arany háttér elvontsága, félel­
metes tértelensége és az ábrázolás szkematikus jelvényekre fogott hideg 
kalligrafiája azok a stílusjegyek, melyek időtlen távlatba és emberfö­
lötti magaslatra lenditik" ... alakjait. „ A középkor theocentrikus (isten-
középű) lelkét ... vallásos szemléletét a képek hierarchikus tagozódásá­
ban, a léptékben, a szinek ikonografikus szigoruságában s a formáknak 
a testi létet megvető torzulatában" ... fejezi ki. (Aftinger: Derkovits. 
Ars Hungarica) A rönesszánsz szemlélete plasztikus volt. Homogén szin-
felületek álltak egymás mellett s a formát egyazon szinnek világosabb-
sötétebb fokozataival domboritották ki. A festő kemény lokális szinek­
ből indult ki és hosszadalmas lazuros eljárással teremtett egységet az 
egymás mellett közömbösen álló szinfoltok közt. A barokk áttörte ezt a 
plasztikus sikot s egy zsufolt, izgatott rendszert talált fel érzéseinek 
kifejezésére. A forma széttöredezett, a vonalak elmosódtak s a szinek 
tónusokká váltak. A rönesszánsz vizszintes-függőleges szerkezete átment 
diagonális irányba. A rokoko lágy, nőies harmoniákat hozott gyöngéd, 
kevert szinekkel és helyenkint az impresszionizmust anticipálta. Mind­
ezek a rendszerek a quatrocento felfedezéseire, a tudományosan megha­
tározott illuzionista térszerkezetre (perspektiva), az emberi test tudomá­
nyosan felkutatott szerkezetére (anatomia) és a szinek ugyancsak tudo­
mányosan átgondolt tulajdonságaira (Lionardo Trattato della Pittura) 
épültek. 

Ezeket az elveket a cinquecento fejezte ki éretten, a barokk áttörte, 
a rokoko elmosta és David hiába próbálta visszaállitani, a szétesés foko­
zódott s a festői szemlélet kaotikussá vált. Az egész X IX . századon vé­
gighuzódott ez az oszlási folyamat, de vele párhuzamosan haladt az uj 
szemlélet kialakulása is. A festészet, mint minden művészet az emberi 
egyéniség gondolat-, érzés-világának kifejeződése, formába állása s ahogy 
ez az egyéniség változik (a kollektív társadalomban is) ugy változik a 
szemlélet, a módszer, respektive a tartalom, a forma, a stilus is. Goya, 
Delacroix azok a festők, kiknek művészetében az uj ember uj festőisége 
megjelent; az ő műveikben jut szóhoz a modern ember szellemének kom­
plikált zeneisége. Az impresszionisták egész csomó felfedezéssel gazdagit­
ják az uj szemléletet: fényfestés, levegő-perspektiva, a szinek kölcsön­
hatása, komplemänter szinek. — Cézanne összegezi az elért eredménye­
ket, ő az első modern téralakitó, formaépitő; mig a rönesszánszban az 
egymás mellé rendelt homogén szinfoltok hideg harmóniájára épült a 
kép, az uj rendszerben az egymásba átcsapó szinek küzdelméből nő ki a 
forma, a kép. De ezt a küzdelmet nem a véletlen, vagy a festő szeszélye, 
hanem a természetben végbemenő események megfigyeléséből leszűrt 
törvények irányitják. A természetet ismét meglesik és a viziót az igy el­
lesett festői történések együttese adja. A különbség a régi és uj szemlé­
let között ez: ott a szin másodrendű, a dolgok tartozéka, itt ő a lényeg 
s a dolgok belőle épülnek; ott szigorú, merev konvenciók, itt forró, foly­
tonos alakulásban levő törvények; ott leszűrt tapasztalatok hideg for­
mulái, itt. a tapasztalat maga. 

A középkor, a rönesszánsz festői egy többszázéves műhelygyakorlat 



hagyományából kinövő hosszadalmas és spekulativ eljárással dolgoz­
tak; ez jó volt akkor, mert az egyén érzésvilágát is kemény vallásos és 
hierarchikus szabályok korlátozták, de a reformációból kiindult modern 
ember már tul lassúnak találta eljárásukat. Nem véletlen, hogy a ba­
rokk festők találták fel az u. n.„fa presto" eljárást, ez, mint neve is 
mutatja: — csináld gyorsan — sokkal alkalmasabb volt bizonyos mér­
tékig már pillanatnyi, izgatott érzéseik kifejezésére, de még náluk is 
meg volt az előzetes mesterkedés (bolus alap). Watteau, majd Goya, 
az angoloknál Constable rajtuk is tullépett, előkészitve az impresszionis­
ták spontán eljárását; notabene itt sem hiányzott a hideg átgondolás, 
az u. n. rendszerezés, de az egyén ösztöne, intuiciója lett a tulajdonkép­
peni alap. A láthatáron feltűnik Cézanne alakja, s vele azok a problé­
mák, amik részben még ma is megoldásra várnak: a képsik analizise, a 
formák szinnüanszokból való képzése, a képtér kialakulása, röviden: a 
kép anatómiájának felkutatása. Már nem a témából indulnak ki, mint 
régen, hanem a motívumból s a tér nem a szem illuziója vagy valamely 
terület körülhatárolása, hanem a kiterjedés megfogalmazása; mig a kép­
tér különböző nagyságu testek, különböző metszésű sikok viszonylatai­
ból deriválódik. Ugyanakkor a szinek a természet örökké mozgó jelen­
ségeinek változataiba ágyazzák az egyén élményeit; egyik szin a mási­
kat áthatja, megváltoztatja, uj életre kelti és nemcsak hidegen átgon­
dolt ,hanem forrón átérzett állapotban, a pillanat vehemenciájában válik 
igazsággá. Igy robbantja szét az egyén megváltozott érzésvilága a régi 
világ szellemi felépitményét és fejezi ki a körötte mozgó materiális lét 
folyton fokozódó dinamizmusát. Az uj világszemlélet hat itt és fejező­
dik ki nem holmi irodalmi elgondolásokban, hanem magában a festői 
szemléletben; a müvészet, a festészet területén, ez az igazi forradalom 
és nem a haragos vagy kenetes deklamáció, akármilyen szándék érde­
kében. 

Az izmusok apokalipszise jött s vele egy éles fordulat. Van Gogh-
nál, Cézanne-nál egy pillanatra feltűnt a világ uj képe, mint egy vizió, 
csupa sejtelem és mégis egyszerű, értelmes: a szemlélet tüzében izzó ős-
matéria. Az izmusok forrongásában ez a tiszta értelem összezavarodott, 
megint Ortegára kell utalnom, aki szerint a régi művészek a vi lágot 
akarták kifejezni, az ujak a világ szerkezetéről alkotott fogalmaikat, 
tehát nem a világot egy kor szellemében, hanem a szellemet egy darab 
világban. Ha ez hiba, ugy szükségszerű hiba. A mai ember szelleme más, 
mint a régié, érzékszerveit mindenféle találmányok segitségével oly tü­
nemények vizsgálatára teszi képessé, amik eddig zárva voltak előtte. A 
világkép uj fogalmazása van soron s ez természetszerűleg egy csomó té­
ves kisérlet keretében történik. De ezt a munkát csak egy, már kialakult 
s nem a mi alakulóban lévő társadalmunk művészei fejezhetik be. Fő 
tévedésünk ép' az volt, hogy a felfedezések mohó mámorában ezt az ép' 
elkezdett valamit véglegesnek képzeltük, de a szerkezetiség, a szerkezet­
nek az a mindennél előbbvalósága, ami a kubizmust jellemezte, helyes 
volt. Értsük meg: volt. 

Változatlanul vallom ma is, hogy művészetünk teste-lelke modern 
kell hogy legyen, de ez a modernség nem lehet sem egy még oly forra­
dalmi irány napi kérdéseinek ábrázolása, sem a szakma soron következő 
fázisa. Többre van szükségünk. Művészetünk gyökereinek az emberi lé­
lek legtávolabbi zugába is el kell érnie, csak igy szivhat fel minden élet­
nedvet magába; emellett vissza kell állitanunk a kutatómunka becsületét 
is. Adatokra van szükségünk, s egy olyan festői módszerre, melyben él 
a mult életrevalósága, de magába foglalja az uj vivmányokat is, egyszó-



val: valóban napjaink világszemléletét fejezi ki. Az ábrázolás már nem 
lehet valaminek puszta lerajzolása vagy lefestése, hanem mindama fes­
tői, téri, pszichológiai, társadalmi és más adatok összege, mely a megfi­
gyelés, a tanulmányozás, majd az alakitás alatt a festő érzék-tudat, sőt 
tudatalatti világában képpé alakul. Az uj festői szemlélet valahol itt 
érintkezik az uj tudományos világszemlélettel, melynek einsteini axio­
mája, ha jól megértettem, ez: „a dolgokat időben és térben együtt kell 
nézni". A modern festőknek sokat emlegetett törekvése, az a bizonyos 
„együttlátás" körülbelül ugyanezt jelenti. Ismét Cézanne szellemét idé­
zem, ő mondja valahol: „ugy kell lefestenünk, ami előttünk van, hogy 
benne legyen mindaz, ami köröttünk történik" a vizió igy téri ele­
mekre támaszkodik, de az időben jön létre, és nemcsak eredménye — 
összege is megfigyeléseinknek. — Erről mondtunk le, mikor az ábrázolt­
nak csak politikai lénye és társadalmi hovatartozása iránt érdeklődtünk, 
megelégedve e két ténynek egy modernes formalizmusba való foglalásá­
val és ezt kell kiindulópontnak vennünk most, hogy felismertük tévedé­
sünket. Tagadom, hogy ezért fel kéne adnunk osztálytudatunkat, ellen­
kezőleg, ugy érzem, csak ezzel fejezhetjük ki. A festészet a szemléletnek 
egy ősi módja s az ember a világban elfoglalt helyzetét próbálja megér­
teni, kitapintani vele; szemben az elvont, spekulativ tudományos szem­
lélettel, érzékletes, naiv, ösztönös; képzeteit, szineit, tudatalatti életünk 
izgalmai mozgatják s ami döntő benne: az élmény. A z élmény, ha az 
ember hű marad érzelmeihez, mindig indulatba megy át s ez az indulat, 
ha őszinte, mindig abba a talajba ereszti gyökereit, onnan szivja nedveit, 
mellyel tudva, tudattalanul egynek érezzük magunkat s amelynek kife­
jezése ösztönös vágyunk. A szellem elváltozása valahogy igy fejezi ki a 
test életét. 

M O R V A Y G Y U L A : V E R S E K 

UTAS AZ ÉJBEN 

Vess magadra fátyolt, igazitsd meg fiatalságodat. 
Úgy várj engem, vágyakozásodat. 
Menj ki a jegenyés útra, csillagok alól jövök suhanósan 
és várj rám úgy, ahogy vagy fátyolosan. 
Poros bakancsomat láthatod világitani az éjben, 
két szemem nézheted a sötétségben. 
Lehet, hogy kapásokkal megyek, várj minden pillanatban, 
addig ne hálj meg fiadalságoddal. 
Légy erős. Szabatos szóm szétárad? Ilyen az emberszív. 
Csodálkozol, hogy szerelmes verset írok? 
Súg a jegenye, menj, indulásom hív. 
Csókolj, áradj belém, legyen mire emlékezned: 
egyszer nekem adtad huszonkét évedet. 

HALÁLOS KÖTŐDÉS 

Házunk elejéről 
így látszódik minden: 
parasztok és urak 
vannak a világban. 
csak mi látjuk így? Lehet, 
de százados oka van. 



Fene tudja, 
mióta cserélgetjük 
komor számláinkat. 
Hat kocsi a kontó, eddig. 
Fene tudja, mikor fizetjük, 
fene tudja, kik, mikor fizetik. 

Meddig tart 
ez a halálos kötődés, 
nincs rá jósunk. 
Házunk elejéről 
látni rendek dőlését 
ismeretlen, ismert sors kezétől. 

MEGÉRETT RENDEK 

Homályos laposokban 
most kaszálják a szénát. 
Néha tán vér is freccsen, 
most hallhatod a harmonikát, 
mi csillagfényig zsong. 

Miben munkások szíve kong 
fák alatt, réteken, 
Szevillában, Nápolyban, 
honnét jegesszagú szél fúj 
Tarbagatájban. 

Álmot is szétmetszi a kasza, 
egyszer csak kinő előttem 
csudás virágja embernek, 
lélegzete határnak, 
szíve-vére legelőnek. 

Most hallom a harmonikát, 
suhintják a szénát, 
a kozmosz, az ember mond muzsikát. 

MÁTYUSFÖLDÖN 

Púha göröngyök között, októberi szántáskor születtem. 
Gabonahordáskor eszembe jut életem. 
Nyáron nyüzsögnek a tarlón, 
ősszel elindulnak 
márványt faragni, acélt reszelni és elmulnak. 
Úgy, mint az álma a fáról. 
Párás mezőkön zsíros kalapban 
arató a szobor. 
Agacsból kapuszobrot faragnak és tálán 
Krisztus-szobor is villan valaki kezén ajkán. 
Mert fával, vassal, fonállal és ásóval dolgoznak erre. 
Nehéz masszát jelentenek ezek itt. 
Embert, anyagot szeretek bennük, 
aki tarlón és házban alkot. 
Tavasszal, mikor vizekkel áradnak ők is, 



vagy ősszel, mikor elindulnak 
márványt faragni. 
Ezek az emberek soha meg nem halnak. 

VIDÉKÜNK 

Nem álmodok, ott a hajlásban ér cserren, 
valahol gyomok közt megtokik, 
megáll, lomha szelek majd tovaviszik. 

Pásztor magasul a dombon, kongat nyája. 
Ikonok a fákon, Nyugat dobol, 
nyí, sínek mentén, hová loho l? 

Átfújja kunyhók, csontok eresztékit, 
miként sarjak a mélyben, szó erjed, 
oceán hallik, kerget 

az idő, friss sereget. Most faragott 
súlyos botunk, most nyitottunk könyvet. 
Megvan jussunk, nem ittuk el az ökröket. 

Pasztellfoltok villannák, cserepek 
égnek, szívekre reflektoroznak, 
látni hervadását szegényarcoknak. 

Ez itt a teljes élet. Fák a földig 
nyújtóznák, súgják az igét, titkosat, 
mit értnek. Erre most magasak 

a felkivánkozó jelek. Redves színt alatt 
kék tüzek lobbannak. 36-ot írunk, 
Szlovenszkóról világba indulunk. 

SZEMPONTOK A CSEHSZLOVÁKIAI MAGYAR IRODALOM 
FEJLŐDÉSÉHEZ 

Irta: P E E R Y REZSŐ 

1. 
Van-e téma, amitől a magyar szellemiség vezető köreiben jobban 

félnének, mint a „szlovenszkói magyar irodalom" kérdésétől? A félelem 
az izlés és az igényesség megokolt tartózkodása a bizonytalan sorsú 
kezdések ifjú zürzavarától. 1918, a Monarchia felbomlásának éve csúcs­
ponton találta a magyar irodalom huszadikszázadbeli nagy korszakát. 
Az impériumváltozás óta a magyar kulturfolyamatosság megszakadt. 
Amiről Toldy Ferenc 1872-ben, egy Kisfaludy társaságban mondott be­
szédében óvta a magyarságot,* az bekövetkezett: a magyar néptest je-

* ,,Perceink drágák s minden igyekvésünk, mely csupán személyes szel­
lemi ösztöneinkre s jó kedvünkre hallgat és nem önfenntartásunkat tartja 
szem előtt, tervszerüleg, rendszeresen: elkéshetik s nem lesz képes elfordita­
ni tőlünk azon gyászidőt, melyben államunk széthullva, nemzetünk már csak 
mint nép fogná, idegen kegyelemből, tengetni — ki tudja meddig? — éle­
tét?" (Toldy Ferenc: Elnöki megnyitó beszéd a Kisfaludy-Társaság XXIII . 
közgyülésén. 1872 febr. 11-én. Irodalmi beszédei 2. kötet 423. oldal.) 



lentős része elvált a magyar államiságtól s azóta egy uj életformáért 
való küzdelmet kell végigcsinálnia, a nem magyar államkeretben tisztán 
népiségében magyar életformáért való harcot. Az új magyar létformák 
s a párhuzamosan élő magyar kulturák kisérleti korszakát éljük azóta. 
Persze minden kétséget kizár az, hogy ahol az új magyar kulturkorszak 
mélyen eresztette le gyökereit, ott a magyar irodalom élete egységes 
maradt. Ahogy bizonyos az is, hogy az irodalom csúcsjelenségei egy lán­
cot alkotnak. A z új transsylvániai magyar irodalom fellendülése mögött 
ott hat még ma is a Nyugat hagyomány, melynek az irodalomszervező 
Kuncz Aladár személyes megtestesitője, őrzője és továbbadója volt. S a 
szlovenszkói Szenes Piroská-nak, Forbáth Imré-nek, Győry Dezső-nek a 
Nyugat korszakban s a magyar avant-garde mozgalmakban vannak gyö­
kereik. A száműzöttek legjelesebb képviselői szinte végzetesen hordják 
szellemi alkatukban, látásmódjukban, idegeik és ösztöneik mélyén a nagy 
korszak alakitó hatását. De a vulkanikus csúcsok alatt új tájak alakul­
tak, ismeretlen és különböző jellegű vidékek — ilyen értelemben találóan 
beszélt Barta Lajos 1926-ban a magyar szellemiség Trianonjáról. Két 
ködös és kaotikus évtizedben a magyar kultúra új őskora keletkezett, 
hét kilométernyire az anyaország határától egy amorf ősvilág, aminek 
irodalommá-ütésétől némi joggal fáznak a magas irodalmiság éber őrzői. 
Talán elfelejtik, hogy ez az irodalom egy tájékozatlan és zűrzavarban élő 
néptest első eszmélése csupán, egy szokatlan és meglepetésszerű törté­
nelmi próba kisérőjelensége. Próbáljuk ebből a szempontból tisztázni 
életünk és irodalmunk alapkérdéseit. 

Amióta, — Lukács György után — Szerb Antal az irodalomszocio­
lógia fontosságát és termékeny munkamódszerét sikeres művével igazol­
ta, közhely számba menő megállapitás, hogy az irodalmi terméket alaki-
tóan befolyásolja az a társadalmi és kulturális légkör, amelyben megfo­
gant. Igy bizonyos dolog az, hogy a tájainkon felnőtt irodalom sorsát 
alapvetően határozta meg az a kultúrális felkészültség, az a társadalmi 
környezet, az a kulturhagyomány, az a szellemi légkör, amit 1919-ben 
a magyar államiságtól örököltünk. Az irodalmi kultura kérdése a városi 
fejlődöttség, a városiasság problémája elsősorban. Ady 1911-ben igy irt 
erről a kérdésről: „Ma Magyarország: a városok, a készek és a leendők, 
ők a kultura, ők a magyarság... A városos Magyarország, talán utolsó 
lehetősége és kerete egy lehető Magyarországnak, ébredjen, eszméljen 
egy kicsit. A városok felejtsék el végre már, hogy valamikor csak vár­
megyei urak vigadó-helyei voltak csupán, hetenkiint, vásáronkint, alkal-
makkint... A városos Magyarország döntse el, mert csak ő döntheti el, a 
demokrácia, a kultura s ha úgy tetszik — a magyarság sorsát." (Világ: 
A városos Magyarország) Ady szava a városos Magyarországról kései 
kritikája volt annak a központositó törekvésnek, mely a városos Magyar­
ország helyett, — tán történelmi szükségből a végek kárára vitte véghez 
a központ fejlesztését. Igy határozza meg mai kulturánk sorsát a volt 
Felvidék szerencsétlen várospolitikája, a központtal nem arányos város­
fejlesztése. Ha mondjuk Kassa a XVIII. század végén, tehát a Magyar 
Muzeum korában éppannyira kulturközpont volt, mint Virág Benedek 
Budája, vagy Bolyai Vásárhelye, egy évszázad történelmi eseményei a 
helyzetet alapvetően változtatták meg. A transsylvániai városok törté­
nelmi izoláltsága s szerencsésebb nemzetiségi összetétele itt nem azono­
sitható a mi helyzetünkkel. S gondoljuk meg: tudott volna-e Tamási 
Áront, Kós Károlyt, Nyirő Józsefet stb. s európai rangú folyóiratkultu-
rát termelni Transsylvánia, ha nem lenne kulturájának olyan hagyomá-



nyos védbástyája, mint a transsylvániai városok? A mai Szlovenszkó 
városias magyarsága nem volt olyan szerves és kifejlett, hogy hordozója 
lehetett volna egy nivós, új magyar periférikus irodalmiságnak. A térkép 
persze szinte meghökkentően ellentmond urbanitásunkról képzett nega­
tiv véleményünknek. Igen, volt fejlett városiasságunk, de itt többnyire a 
történelmi fejlődés menetétől és az európaisodás folyamatától elzárt 
vagy elzárkozó, nemzetiségileg szigetlétet élő régi magyar középosztály 
sáncolja el pusztuló sarait. Véletlen-e, hogy mindezideig nincs tulajdon­
képpen magyar kulturközpontunk, véletlen-e, hogy a városok versenyében 
bizakodóan nézünk mondjuk az elhanyagolt nagy magyar parasztváros, 
Érsekujvár felé? Véletlen, avagy szimbolikus itélet sorsunkról? Tér, szel­
lemi mozgáslehetőség, visszhang, urbánus hangerősitő, városi igény — 
enélkül az iró csak bujdosó lehet. De bujdosásra csak a legerősebbek 
születtek. S mi lett volna Csokonaiból, ha húsz évvel később születik is­
mételgetik a meddő kérdést irodalomtörténészeink. S a sztatikus hely­
zethez vegyék hozzá a történelmi folyamat sorsalakitó elemeit: a kultúr-
morfológiánk és a közéleti publicisztikánk duzzasztó témáját: a kisebb­
ségi magyarság elszegényedését, a 200 ezernyi középosztályi és hivatal­
nok-magyarság repatriálását, a politikai közjátékot, a magyar zsidóság 
izolálódását — s nem lesz többé rejtély az, amivel irodalmi életünkben 
találkozunk. Sajátságos harcot tükröztet irodalmunk, — a városiasság 
és vidékiesség egyenlőtlen küzdelmét, ahol az urbánus szellem egyenlőre 
kilátástalanul támad, tör ki a vidéki korlátok börtönéből, hogy erejét és 
kedvét veszitve zuhanjon vissza. Ilyen városi támadás volt legjobb íróink 
Mállása, ilyen volt a kassai urbánus irodalmiság kisérlete a huszas évek 
derekán, az Uj Munka halálugrása, a haladó fiatalok Sarló-mozgalma a 
harmincas évek elején. S ma már tudjuk, hogy a néhai kúria Szentivánban 
egy fejlettebb magyar kultúra, a város felé nézett. A magyar irodalmi­
ság szempontjából fantasztikus dolog történt két évtized óta: a vidék 
eredményes lázadása, a vidék, a periféria konzerváló erejének győzelme 
egy új vidéki tenyészkultura kivirágzása. De itt már a szellem földrajzá­
nak fogalmait kell használnunk. A vidék a látkör makacs szükülését, a 
kulturális önellátás és bezárkózottság gyakorlását jelenti — mégha vá­
rosból csinálják is. Igy amit ma szlovenszkói magyar irodalom fogalmán 
ismerünk, az nem egyéb a mozdulatlan vidékiesség kultuszánál, az nem 
más, mint a vidékiességet megszilárditani óhajtó kisérlet egy ingyen ka­
pott missziós lehetőség kihasználásával, a magyar értékskála törvényei­
nek megkerülése egy földrajzi adottság s a nemzetiségi küzdlelem leple 
alatt. Hogy a félreértéseket elkerüljük: az önmagáért való városimáda-
tot, ezt a korszerütlen nosztalgiát ma épúgy vidékinek lehetne minősi­
teni, nálunk ugyancsak hiábavaló bovarizmusnak, mint az ujabban fajel­
mélettel injekciózott történelmi konzervativizmust. A város, az eszmék 
és kulturák motorja, az élő kriticizmus szelleme hiányunk, a városé, 
mely népünk életkérdéseit megmutatta, mely irodalmunk sajátos ízeit 
megnemesitette volna. Példát mondok: a szlovenszkói irodalmiság érté­
kes zsengéit, — Mécs papos, expresszionista humanizmusát többek között 
— a számüzött fóruma mutatta fel elsőnek, Gömöri Jenő hamar elhunyó 
„Tüze". A vidéki irodalmiság viszont nem kap távlatot önmaga problé­
máihoz, nem tudja kiaknázni azt a témaérdekességet, amelyben él, mert 
éppen hamis tudattal éli meg. A vidéki irodalom így kerül távol a tértől, 
időtől, néptől, melyben él, élete társadalomtudományi dokumentuma a 
„lesüllyedt kulturjavak" másodvirágzásának. Város és vidék aránytalan 
küzdelme határozott meg nálunk majdnem két évtizedet. Ez talán első­
sorban oka az urbánus szellemiség emigrációs kényszerének. Márai, Kom-



lós, Simándy talán eredménytelen hivatást vállaltak volna, ha itt akar­
nak maradni. Budapesten futja ki szellemi formáját Szvatkó Pál, itt lett 
komoly iróvá Szenes Piroska. Forbáth, Györy, Vozári a belső emigráció 
kenyerét eszik. — Ime majdminden komoly értéket felsoroltunk, a meg­
alkuvás nem boldog sorsú utasait kivéve, akiket lassan emészt a környe­
zet, amelyet vállaltak. Lázadó város eredményes kulturharca a vidéki 
horizonttalanság, eszmétlenség, bénaság ellen: ez a kulturpolitikai lehe­
tősége irodalmi viszonyaink eredményes változásának. Mert a Puszták 
népét és a Polgár vallomásait nemcsak nagytehetségü írók írták, hanem 
városon írták, a merész szellemi szabadság urbánus légkörében. 

2. 

A z irredenta költészet gyors letünte után itteni magyar irodalmunk 
a sziget-szellemiség jegyében született. Tény az, hogy a magyar irodalom 
itteni missziós tudatát és különös jellegének vallását a haladó arcvonal 
hivei hirdették legigenlőbben. Ez a sziget-szellemiség elhagyatottságunk 
legvigasztalanabb éveiben alakult ki. Azokban az esztendőkben, amikor 
úgylátszott, hogy a magyar irodalom ténylegesen a babitsi ezüstkor be­
fejező nyugalmát éli. Milyen felszabaditó élmény ma Németh László sza­
vait idézni erről a korszakról, mely egy nemes szellemű, de az élettől elzárt 
esztetikai aszkétizmus elveit vallotta akár az izlés nagy puritánja, aki 
mögötte állt: Osváth Ernő. Tényleg a kristálylapok művészete volt, háta-
mögött a társadalommal, melyet Szekfű neobarokknak nevezett el. Mi ak­
kor társadalmi és nemzeti katasztrófák szörnyű eredményeire ébredtünk 
barbár elhagyatottságunkban. Új államra dolgos szivósságú és józan 
okosságú új népekkel — hátunk mögött az állami magyarság összetört 
életformája, körülöttünk a passziv rezisztencia, a dac bölcsességben meg­
fogyatkozott Garamvölgyi Ádámjai. Körülöttünk a tehetetlenség, alul az 
ismeretlen nép jajszava, az új határ mögött a neobarokk úri architektú­
rája. Ebből a helyzetből született a szlovenszkóiasság, a szlovenszkói iro­
dalom szeparativ jelszava. Győry Dezső hitvallása versben, Simándyé, 
Komlósé, Fábryé publicisztikában fejezte ki ezt a humanista célzatú 
magyar programlmot. A haladószellemü fiatalság kiállása fütötte ezt a 
kisebbségi messianizmust a huszas évek derekán. Nem véletlen, hogy 
iróink: Darkó István, Tamás Mihály, Szvatkó Pál, Szenes Piroska ezekben 
az években a szigetprogramm müvészi kifejezésén dolgoztak. A politikai­
lag demokratikus államkeretben tovább él a magyar sorsírók hagyomá­
nya. Ha ezt a szigethitvallást elemezzük, nem nehéz felfedni benne A d y 
Endre társadalmi radikalizmusának, új magyar embereszményének, Mó­
ricz Zsigmond parasztdemokratizmusának, Szabó Dezső ellentmondásos 
lateiner-szocializmusának elemeit. Nem véletlen, hogy a há­
rom név nálunk kovácsolódott eggyé. Szlovenszkói szeparatizmusunk 
önkéntelen tüntetés volt a látszólag eltemetődött magyar humanizmus és 
realizmus mellett, amikor kúsza új helyzetünkben nem adott kérdéseink­
re választ a magyar szellemiség jelene, melyben ködös, kaotikus sorsunk 
sötétségének fájó ellentéte volt a kristálylapok hideg ragyogása. 

A szlovenszkóiasság öntudatlan, burkolt tüntetés valamilyen irodal­
mon túli célért: az egészségesebb és józanabb, okosabb és korszerübb ma­
gyar életformáért. Tehát ideológia, mely ha talán irodalmilag nem tudta 
magát olyan méltóságosan manifesztálni, mint a Kós Károly és Makkai 
transsylvánizmusa a gyengébb irodalom ellenében realista életreformot 
hozott s mindnyájunk életét megkönnyitette. Nem véletlen, hogy e sze­
paratizmus legkomolyabb, művészettel ihletet irodalmi termékét, az Uj 
arcú magyarok-at Móricz olyan áradó, forró szeretettel köszöntötte: hi-



szen a sorok mögött ismerős szellemet látott, egy új. magyar realizmus 
sugallatát, 

A szlovenszkói irodalom azóta humanista, eredendő célkitüzéseit fel­
adta, de szeparatista jellegét megőrizte. Próbáltuk hangsúlyozni, hogy a 
szlovenszkóiság raison d'étre-je, a szigetkényszer az egyetemes magyar 
szellemiség hagyományainak vállalása volt, a magyar emberiességé. El­
zárkózás a magyar kultura utolsó nagy parancsa, a magyar demokrácia 
érdekében. Izolálódás az egyetemesség hagyományai érdekében, az ezüst­
kor termékeny meddősége idején. Amikor úgy hittük, hogy a magyar 
eszmélkedés útját odaát befútta a hó. Ma a helyzet érdekes fordulatát 
éljük meg. Igéink, amelyeket gyerekesen dadogtunk évekkel ezelőtt, 
klasszikus kiformáltságban állnak talpra egy nemzedék arcvonala előtt. 
Ady hagyománya kiböjtölte a legsötétebb magyar esztendőket, Jászi igéi, 
mint Schöpflin mondja — noha szerzőjük nevét emliteni nem szabad: — 
országszerte felvetik fejüket. S az új magyar irógeneráció, a városi ép-
úgy, mint a népi a magyar és társadalmi soraprobléma elszakadt szálait 
keresi. A Kölcseyek magános zaklatottságának bíráló heve és eszmei gaz­
dagsága süt át az Illyés-nemzedék termelésén. A politikai sorompókon át 
a demokratikus eszmélkedés, a népi szocializmus heve és lendülete. A 
magyar realizmus, a kisebbségi géniusz pislákoló fényeit egy nép legtehet­
ségesebb, legderekabb fiai próbálják szittani, hogy a bizonytalan sorsu­
kat megvilágitsák. Tökéletlenül, gyarló ambicióval végzett küldetésünk 
kora lejárt. Itt az ideje, hogy szeparatizmusunkat a magyar haladó szel­
lemiség egyetemes programmjával váltsuk fel. Ady küldetése elvégezte 
körforgását. Ma emelt homlokkal vállaljuk részünket benne. 

3. 

Nézzünk most hátra, a mi vonalaink felé. A szlovenszkói magyar 
irodaiam a huszas évek végén, a harmincas évek elején vette friss indu­
lását, adta ki azt a pár művét, amit nyugodt lélekkel felmutathatunk. 
Ismeretes, hogy azóta milyen rohamosan rosszabbodtak körülményeink. 
A szlovenszkói szellemi életben azóta csak a publicisztika vonalán tudunk 
örvendetes változásról. A z alkotótehetségek maroknyi hada egyedül áll. 
Fiatal éveit éli s mégis szokatlanúl gyenge, mondanivalóban, vállalásban 
és esztetikai formában egyre hanyatlóbb. Ami történik vele, az még a 
régi eszmei lenditőerő holt futása. Tehetséges embereket nélkülözünk 
egyszerüen, vagy az irodalom mögött lévő hevitő erők melegségét? Úgy-hiszem elsősorban az utóbbit. Ebben a korszakban, amikor a legjobb ma­
gyar szellemi alkotásokat szinte szétfesziti a tájékozódniakarás nyugta­
lansága, új történelmi perspektívák feszitő ereje, szívós eszmélkedések 
dinamizmusa, irodalmunk mögött nincs létértelem, nincs idegekkel lerea­
gált alkotógondolat, nincs éltető eszmei nyugtalanság. Irodalmunk legna­
gyobb része egyszerüen periférikus termelés lett, melyet piétásból fo­
gyaszt a magyar közönség. Irodalmunk másodszor is vidéki lett, forma-
kulturájában, stiluséberségében, mondanivalójában harmadrendű. Tiz iró­
tól eltekintve amolyan tömegsport. Ha a kultura és a városiasság hiányá­
ról beszéltünk eleddig, akkor most a magyar tájékozási kortól való lema­
radást emlitjük harmadik hiányzó pillérnek. A szlovenszkói magyar iro­
dalom irodalomnak ma már tarthatatlan — legfeljebb egy korszak érde­
kes dokumentumaként lehet szeretni. Hiszen legtöbbször csak a provincia 
szellemi késettségének jele az ma már. 

Osváth Kálmán mondta a transsylvániai iróknak: olyan irodaimat 
kell létrehoznunk, mely nem abból élősködik, hogy a sorompók le vannak 
zárva. S a transsylvániai irodalom ép' a sorompókon túl győzött. Mi még 



nagyrészt a sorompókból élünk. Innét állóviz-szellemünk, késettségünk, 
gyengeségünk. I t t az ideje annak, hogy feleresszük a sorompókat az új 
magyar irodalmiság emberi szelleme és friss igéi előtt. Nyugodt lélekkel 
állithatjuk: az az irodalmi korszak, amikor a dilettantizmust mint egy 
nép életakaratának, nemzetiségi életnyilvánitásának jegyét türni lehetett 
lejárt. Mert ha dilettáns mű tanitott meg olvasni, ma eliszonyit az 
olvasástól. A város kezdette az irodalom lázadását az emberibb magyar­
ság nevében. Fiatal magyarok városos, nyugtalan szelleme őrizte kiet­
len években a humanista, haladó magyar kulturhagyományt. Tudjuk, 
hogy a magyar radikális fiatalok mozgalma annakidején nem tudta 
kellően értékelni a művészi teremtés intenziv hevét. Viszont ma nyu­
godt lélekkel látja eszméi igazolását. Ma emelt hangon teszi meg szá­
monkérését. Magyar humanista szigetideológiát hirdettünk, nem a vi­
dékiesség szeparatista elzárkózását. Hiszünk a magyar haladó kulturhagyo-
mányok szlovenszkói ujjáéledésében, éppen ezért vetjük el a hivatalos iro­
dalomszervezés vidéki parancsuralmát. Egészséges regionalizmust kén-
tünk tőletek s ti provincializmussal feleltek. Nyitott ablakokat Európa 
felé — ti vidéki szellőzetlen szobáitokat a germán romantika eszmegő­
zével telitettétek. Ámde elérkezett az a pillanat, amikor ez ellen a em­
bertelen eszmeköd ellen egyformán lázad a középeurópai népek józan 
fiatalsága. 

Irodalmunk minden eddigi igaz tehetsége a városos magyarság so­
raiból való. Irodalmunk egészségesebb életszakaszát csakis ennek a 
nyugtalan, szabadságravágyó emberfajtának új talpraállása teremtheti 
meg. A z iró háttér, környezet, kultura, eszmei harc, ösztönzés nélkül 
bujdosó. Próbáljuk a komoly hátteret megteremteni. Nem a szlovenszkói 
magyar irodalom számára, hanem a magyar irodalomnak Szlovenszkón. 
Ha eddig a kisérletező irodalomtól életmegoldást kaptunk, adjunk élet­
megoldást egy új magyar irodalom számára. Nyissuk meg ablakainkat 
az új középeurópai gondolat, a testvérnépek irodalma és az anyaország­
beli új arculatu eszmélkedés felé, (hiszen egyszer a miénk volt a z ) . 
Akkor joggal elvárhatjuk iróinktól a „nagyot és szépet, emberit s ma­
gyart." 

EGY ÓRA A CSÁKY-UCCAI KORCSMÁBAN 
Irta: D É R Y TIBOR 

Alighogy Parcen-Nagy és Piszk dr. leült egy asztal mellett, a pin­
cér, aki ezuttal létrán állt és szines plakátokat szegezett a falra, le­
mászott a létráról s az asztal mellé állt beszélgetni. — Rég tetszett ná­
lunk járni, doktor ur! — hajolt meg a pincér Piszk felé fordulva. Par-
cen-Nagynak ugy rémlett, mintha a megszólitott intene a pincérnek; 
feléje hunyoritott alig észrevehetően vagy a fejét rázta tagadóan vagy 
talán az arcán futott végig, mint egy rebbenés, egy kis tiltakozó moz­
dulat; visszamenőleg már nem emlékezett pontosan s akkor rövidesen 
elfeledkezett észrevételéről, amely az első pillanatban kinosan érintette. 
Tény, hogy a pincér rögtön elfordult Piszktől, mint aki észrevette a jel­
adást, ha ugyan egyáltalán ilyesmiről volt szó; lehet, hogy csak egy­
szerűen a tárgyra tért. — Nagyságos ur körülbelül két hete itt járt 
nálunk — kérdezte — . Ennél az asztalnál méltóztatott ülni. — Parcen-
Nagy nem felelt. — Emlékszem a nagyságos urra — folytatta, — 
mert egy könyvben lapozgatott, amit én is olvasgatok most odahaza, 



tudjuk már melyiket! — tette hozzá jószivűen s kissé ravaszkásan mo­
solyogva — s az egyik oldalt, nem tudom melyiket, ceruzával át tet­
szett huzni, mintha fölösleges volna. Van abban a könyvben felesleges 
oldal, doktor ur? — kérdezte Piszk felé fordulva. — Milyen könyvről 
van szó? — A pincér nem felelt. — Nagyságos ur mellett balról egy 
megtermett uriember ült vastag arany óralánccal a mellényén és ha ezt 
a részletet nem is tetszett megfigyelni, talán emlékszik még vastagabb 
hangjára, amellyel átbeszélt a söntéshez s megtöltötte vele az egész helyi­
séget. Még két asztallal odébb egy szemüveges öreg hölgy ült, ez már 
nyár óta jár hozzánk, minden este egy tál paprikás krumplira, husz 
fillérért s órákig elül itt s elolvassa az összes ujságokat. Két hét óta 
nem jött el bizonyos oknál fogva, amely mindjárt kitudódik. A viccla­
pokat néha kétszer elolvassa, mert nem járatunk annyi lapot, hogy min­
den napra jusson elég, de a hölgy ugy látom nem veszi észre, mert min­
den este ott kuncog a sarokban s ha nem hozom rögtön a lapokat, 
máris elkezd kukorékolni. — A pincér elmosolyodott. — Két fillér bor­
ravalót szokott adni, de néha azt mondja, hogy nincs aprópénze s majd 
másnap. Egyéb baj még nem volt vele s ha jól kiszolgálják a lapokkal, 
s félóránként hoznak neki egy pohár friss vizet, akkor nem is kiabál 
tulsokat és csak néha mocorog magában, ahogy az öreg hölgyek szok­
ták, ha nagyon egyedül vannak. Olykor átbeszélget a szomszéd aszta­
lokhoz s nem mindig utasitják vissza. Teszem az aranyláncos, kövér ur 
sem, aki egyébként nem mondta meg a nevét s cimét, amikor másod­
szor visszajött már jóval éjfél után s a nagyságos urat kereste. Azóta ő 
sem volt itt. Nem tudom, tetszik-e emlékezni, hogy az öreg hölgy s az 
illető uriember egyszerre mentek el, jobban mondva majdnem egyszerre, 
előbb a hölgy s egy perccel utána az illető, aki azt állitja, hogy a hölgy 
megvárta az ajtó előtt, ahogy már a kocsmában megbeszélték. Én nem 
kételkedem benne, bár az urat aznap láttam először és utoljára, a né­
nikét meg nyár óta ismerem s ahogy esténként ott tollászkodik a kuc­
kóban s ahogy csipog, hát mintha boldogult anyámat látnám a kályha­
padkán, amikor reggelenként hazajöttem a Vámház kávéházból. A má­
sikról viszont, jobban mondva a fajtájáról semmi jó emlékem, nincs, 
semmi, amiért megbocsátnám a vastag háziur arcát a két szétálló 
disznófüllel, úgy hogy látnivalóan elfogult vagyok ebben a percben. 
Remélem, nem veszi izgatásnak, doktor ur, ha a kövér emberek ellen 
beszélek. Ez teszem éjfél után magából kikelve állitott be aznap másod­
szor a kocsmába s a nagyságos urat kereste, mert meg akarta tudni 
az öreg hölgy cimét, aki állitólag a nagyságos urra hivatkozott. Megállt 
a söntés előtt s oly' vérszomjasan kezdett el kiabálni, ahogy csak ellen­
zéki képviselőket hallottam eddig, amikor választáskor adókönnyitése­
ket és földet igérnek a népnek. Az aranylánca... 

A kocsma lassanként megtelt. Odakünn ugylátszik már jóideje 
esett az eső, mert az ujonnanjöttek arcáról, kalapjáról patakokban 
folyt a viz S a cipők széles, csatakos foltokat hagytak a padlón, a be­
járat előtt már egész kis sártenger locsogott. Egy negyedóra hosszat 
szinte percenként uj vendégek jöttek, az ázott kabátok savanyúan gő­
zölögtek a fogasokon, aztán egyszerre megállt a vendégek folyama s 
hosszú ideig nem nyilt ki többé az ajtó. ( A pincér visszajött az asztal­
hoz és tovább beszélt.) Odakünn oly' indulatosan esett az eső — a csöp-
pek kopogása a vastag üvegeken is áthallatszott — hogy az ember ön­
kénytelenül elhuzódott az ablaktól. A szenvedélyes természet, ha vizből, 
hidegből és szélből összeállt testével nem is tudta átlépni a válaszfalakat, 
de átvetitette ezeken, — mint ahogy az árnyék átesik az üvegen — fe-



nyegető képét, amely mint a valóságnak egy második, láthatatlan s ta-
pinthatatlan teste minden irányban folytatódott saját határain tul. Ha 
ez a latens kép tévelygésében összetalálkozott egy emberrel, mintegy 
magnetikus érintéssel felevenitett benne emlékeket és tapasztalato­
kat (hasonló esőkről, hidegről és szélről), amelyek azonnal átfolytak a 
képbe, megtöltötték az állagot ,szint és életet adtak neki, mint egy hir­
telen meginduló vérkeringés. Ugy hogy ez a kép több volt, mint képzet és 
kevesebb, mint a valóság, hidegebb, nedvesebb és szélesebb volt a pusz­
ta emléknél, amelyik akármikor felelevenedhetik az emberben, pl. erdő­
ben, napsütéses nyári délelőttön is, (ilyenkor az ellentétes környezetben 
száraz és élettelen maradt, mint egy alig megsejtett fogalom, amelyet 
nehéz átélni s amelynek annyi felidéző ereje sincs, hogy akárcsak egy 
pillanatra is megdideregtesse az emlékezőt s ludbőrt huzzon hátára) 
másrészt ha talán megvacogtatta a meleg szobában a kályha mellett 
ülőket, mégis csak áttéve, másodfokon hatott és hasonlithatatlanul 
gyengébb nyomot hagyott a kedélyben, mint a valóságosan arcunkba 
csapódó eső és szél. — A kép, mely a valóság s a képzelet között foglalt 
helyet, az egyikből — a falon át-átnőtt a másikba, a kettőből egyide­
jűleg táplálkozott s elhalt abban a pillanatban, amikor egyik vagy má­
sik emlője kiapadt (amikor az eső elállt vagy az ember másfelé fordult 
f igyelmével) . Olykor ez a kép, mely fél testével a valóságban lógott, 
másik felével a képzeletben s ide-oda ingva tömörebb vagy léglesebb 
lett, aszerint, hogy a természet adott-e neki több táplálékot, vagy az 
emlékekre volt-e jobban rászorulva, olykor ez a kép, — amely tapint-
hatatlanul mintegy a negyedik dimenzióban állt a szobában — magá­
ba szűrte a valóság egy-egy elemét, kis mintáit az odakünn dühöngő 
zivatarnak, — egy huzat hideg levegőt, mely besiklott az ablakrésen, 
vagy a sár szagát az ajtó előtt, vagy a szél éles sivitását — s ettől az 
egymásbakeveredő hangtól, szintől és szagtól annyira megtelt — mint 
a ballon selyembőre a beléje ömlő gáztól — hogy egy-egy pillanatra tel­
jesen átlépett a valóságba s maga megváltozván, ezt is átalakitotta, (pl. a 
kocsmahelyiséget egy huzatos, kihülő teremmé.) Odakünn ferde párhuza­
mos fonalakban ereszkedett le az eső a sötét égből, mint egy szövőszékből; 
ha egy lámpa fényébe értek a fonalak, hrtelen felvillantak és összegu­
bancolódva s vizszintesen nagy erővel, mint egy ostor csapódtak a 
szembejövők arcába. A megfoghatatlan ég most, hogy viz esett le be­
lőle, összesűrűsödött a képzeletben, keményebbé és érthetőbbé vált s ha 
nem is lehetett most sem elképzelni alakját és kiterjedését, valameny-
nyire mégis megnyugtatta a képzeletet azzal, hogy kézzelfoghatóan iga­
zolta létét. A zuhogó esőnek növényszaga volt s nyilván azt is a magas­
ból hozta, ahol erdők álltak nagy távolságokban magasló hegycsúcsokon 
s gyengéd leveleikről lerázták a vizet az alattuk elterülő sikokra. Egy-
egy esőfonál, ahogy sárgán felvillant egy gázlámpa fényében, mintha 
egy távoli falucska gyertyalángjának szinét hozná magával s egy perc­
re felélesztve és megcsillantva az elmult képet rögtön tovatünt a Csáky-
ucca sűrű sötétjében. Ha olykor kihagyott a szél s az eső merőlegesen 
esett alá nyugalmas mozdulatokkal, ahogy erdőben levélről-levélre, tál-
ról-tálra pereg s a legalsóról, mint egy függöny, leveti magát a földre, 
ezernyi finom kis koppanás hallatszott az aszfalton s a táncoló ezüst 
csöppek ujra felpattantak a magasba. Nem lehetett tudni, hogy milyen 
irányból fuj a szél — mintahogy az ember egyáltalán értetlenül és 
kétségbeesetten tűrte erőszakoskodását, mint egy sötétből jövő, isme­
retlen erejű támadást, amely ellen nem lehet védekezni — s egy széles-
lepedővé fujta össze az aszfalt fölé érő vizet, megforditotta alsó végénél 



és rácsapta a szembenlévő házfalra. Mintha más, magasabb vidékről 
futott volna le, mint az eső, gyorsan cikázó hópihéket sodort magával, 
amelyek idegenül keverődtek el az esővel; s mig az néma volt s mint 
a gyümölcs csak olyankor adott hangot, ha lehullva szétmállott a föl­
dön, a szél a másik, a magasabb vidékről, amelyről lefutott, a hópely-
heken kivül különböző mély és magas hangfoszlányokat sodort magá­
val, vékony s átható sivitásokat, reccsenéseket, mintha egy vastag fa 
derékbe ketté törne, mély bugásokat, sóhajokat, a rémület dörömbölését, 
macskanyávogást, csikorgást és fűrész sipitását, egy skálát, mely kö­
zepén abbamaradt — egy egész tehetetlenül sodródó hangfalkát — 
amely mint a letépett falevél, cikázva végig repült az uccán, olykor 
megfordult tengelye körül és szétszóródva ujra felvágott a magasba. 
Ezek a közömbös hangok nemcsak a fülre hatottak — mert a termé­
szet, a legrégibb környezet dolgozta fel legalaposabban az emberi ideg­
zetet, hanem egyéb érzékszervekre is, úgyhogy a kocsmában ülők, ha 
behallatszott a szél hideg füttye, összeborzongták s védekezve elkezd­
ték kezüket dörzsölni; egyik-másik önkéntelenül elfordult a csurgó, pá­
rás ablaktól, mintha attól félne, hogy megnáthásodik a reménytelen 
szürkeségtől, amely mint valami szennyes és fagyos lepedő csavarodott 
a ház köré. 

— Az aranylánca — folytatta a pincér — az aranylánca eltűnt. A 
nénike lopta el, — mondta. Hogyan, mikor? — kérdem. A lakásán, de 
hogy csak akkor vette észre, amikor már az uccán volt. A Váci uton, a 
Nyugati közelében s már nem talált vissza, mert nem is tudta az ucca 
nevét, ahol a nénike lakott, egy sötét sikátor volt, valahol az Angyal­
földön, se világitás nem volt, sem tábla a kapuk fölött s ép, azért jött 
vissza ide hozzánk, mert azt remélte, hogy itt találja még Önt és Öntől 
megtudhatja a cimet. 

— Tőlem? — kérdezte Parcen-Nagy. 
A pincér mosolygott. — A nénike azt közölte vele, állitólag, hogy 

Ön is járt már nála. 
— Nem értem — mondta Parcen-Nagy. — Tudta a nevemet? 
— Nem tudta. A nénike szerint állitólag az a fiatalember, aki 

jobbkéz felől mellette ült az asztalnál, az is járt már nála. Amikor ma­
gából kikelve beállitott ide az illető, olyan veres fejjel, hogy azt hittem 
megüti a guta, első dolga volt, hogy a sarokba szaladt megnézni, hogy 
Ön itt van-e még, mintha az ajtóból nem láthatta volna meg rögtön, 
hogy üres már a hely, odament az asztalhoz, lehet hogy alája is nézett, 
hogy hátha Ön ott van elbujva s csak aztán vágtatott vissza a sön-
téshez s előbb a nénike nevét és cimét akarta kitudni belőlem s az­
tán az Ön cimét. De hát én egyiket se tudtam. Lehet, hogy a nénikéhez 
el tudtam volna vezetni, ha kedvem lett volna rá, mert én is jártam 
már nála egyszer s talán, ha istenhez imádkozom, ráakadok az uccára... 
De az Ön cimét nem ismertem. Ha tudtam volna, hogy a doktor ur... 

— Az én cimemet talán tudja? — kérdezte Piszk. 
A pincér csodálkozva feléje forditotta arcát. Nem felelt rögtön. — 

Nem tudom — mondta. — A padlón, az asztal alatt is kerestük az 
aranyláncot, bár az illető azt állitotta, hogy kimenet még meg volt, s 
hogy az uccán, amikor már több, mint félórája loholt amellett a vén 
tolvaj felhajtónő mellett, ahogy a nénikét nevezte, s még mindig nem 
értek el a lakására s már annyira megvadult a folytonos halogatástól, 
hogy vissza akart fordulni, akkor kihuzta az óráját, amely akkor még 
a láncon csüngött s azt mondta: ha öt perc mulva nem érünk oda, fa­
képnél hagylak. Már tegezte a nénikét, ebből is láthatja, milyen fajta s 



egy jó pofont igért neki, mondta, ka hiába bolonditotta. Az utolsó ucca, 
amelynek nevét el tudta olvasni, az Országbiró-ucca volt, de attól kezd­
ve még jó tiz percig mentek, az a vén felhajtónő oly' lassan tipegett, 
mint a tyuk, még hét vagy nyolc keresztuccán fordultak be, amelyeknek 
vagy nem volt táblájuk, vagy ha volt, befutta a hó, a kövezetet is, ha 
ugyan volt kövezet, térdig érő hó fedte, a sikátorokból süvitett a fagy, 
ugy hogy majd letörött a füle — ezt szivesen elhiszem neki, mert em­
lékszünk, hogy milyen hideg volt két hete, azt hittük, hogy fehér kará­
csonyunk lesz... 

— Árulja el már végre, hogy miért ment el az öregasszonyhoz — 
kérdezte Piszk, 

A pincér nem felelt rögtön. Mutatóujját orrára illesztette és hát­
rányomta, ugy hogy a két orrluk mértéktelenül kitágult s ugyanakkor 
száját lefelé húzta. Jóságos arca gunyos afrikai maszkká alakult át. — 
Nem azért, amiért én — mondta. — Én nem tudtam, hogy a nénikének 
van egy tizenhatéves unokája, vagy ha tudtam is, nem azért mentem el 
hozzá. Az t közölte az illető, hogy abba a bizonyos névtelen uccában egy 
földszintes ház kapujába léptek be, amely csak be volt támasztva, nem 
bezárva, mögötte végtelen havas udvar következett s emögött még két, 
valamivel keskenyebb, de ugyanolyan hosszu másik udvar. A sötétben 
nem lehetett látni, hogy házak, vagy csak falak fogják-e körül, lámpa 
sem volt, csak a hó világitott s háta mögül, az első udvarból kutyauga­
tás is hallatszott. Már ekkor vissza akart fordulni, mondta. A harmadik 
udvar végén hosszú motoszkálás után egy faajtón, mely kulcsra járt 
meglehetősen meleg helyiségbe léptek be, amelynek különös gőzölgő 
szaga volt s a padlója vagy talaja puhán besüppedt a láb alatt. Sokáig 
tartott, — mondta, — mig a nénike lámpát gyujtott, addig vaksötét 
volt, az orra hegyéig nem látott, csak a földre volt utalva: nyugtalan to-
pogást, motoszkálást hallott, több irányból is. Amikor meggyúladt a 
vaslámpás, látta, hogy istállóban van, körülötte négy vagy öt tehén fek­
szik, kettő meg áll s valamennyien bámészan feléje forditják nagy fejü­
ket. A vén felhajtónő egy keskeny kamrába vezette, amelyet csak a közös 
deszkafal választott el az istállótól, úgy hogy az állatok minden moz­
dulatát át lehetett hallani, itt már valamivel hidegebb volt és később 
ki is kellett nyitni az ajtót. Szakadt, keskeny divány állt a kamarában, 
mellette egy vödör viz s a falon egy kampó, amelyre a nénike felakasz­
totta a lámpást — ennyi volt a butorzat. A vödör mellett egy hamu­
tálcában negyven fillér feküdt; a kamrát tudniillik a környék hölgyei 
olykor igénybe vették egy-egy félórára s tehetségükhöz és keresetük­
höz képest tiz vagy husz fillér órabért hagytak hátra a hamutálcában, 
amely fekete betűkkel az „Emke kávéház" felirást viselte. I t t ebben a 
kamrában veszett el aranylánca, mondta az illető és szerinte 
nem kétséges, hogy kinek a kezén. Ha az a vén tolvaj vagy a még tol-
vajabb unokája egyszer a kezeügyébe kerül, — mondta, — akkor... De 
ha igaz, hogy elveszett, akkor két hét óta miért nem járt itt egyetlen­
egyszer sem megtudakolni... 

A kocsmába három új vendég lépett be. 
— Megmondta neki — kérdezte Piszk — hogy az öregasszony min­

den este itt vacsorázik? 
— Azt már nem! — morogta a pincér. 
A három vendég megállt az ajtónál. Hallgatva, hosszan végigmus­

trálták a kocsmát, aztán egymásra néztek s az egyik indokolatlanul 
hangosan felnevetett. — Ez megfelel — mondta csaknem kiabálva. A 
kocsma körülötte önkéntelenül elcsendesedett; annyival halkabb lett, 



amennyivel a magányos hang tulmagas volt, mintha a zaj, mint a viz a 
közlekedő edényben önműködően szabályozná saját szintjét. 

Az ujonnan jöttek láthatóan elütöttek a helyiségben ülő törzskö­
zönségtől. Az egyik szilszkingalléros bundát és kemény kalapot viselt, a 
másik kettő fekete télikabátot; mindhármuknak kesztyű volt a kezén, 
amelyet az egyik nem is vetett le, mintha nem szivesen nyulna mez­
telen kézzel a pohárhoz. Frissen meg voltak borotválva (naponta borot­
válkoztak) a borostás arcok körülöttük piszkosaknak hatottak s a fa­
lakon hirtelen meglátszottak a vakolat sötét szennyfoltjai. 

Az, aki nem vette le a kesztyűjét, polgári környezetben is feltűnt vol­
na nemes megjelenésével; fejjel kimagaslott társai közül és keskeny, 
magashomlokú arcából, amely felett lazán csillogott a dióbarna haj, 
kellemesen sugárzott az értelem s az erőteljes fiatalság. Orra kissé nőies 
volt és cimpái, mint ideges és vérszegény nőknél, könnyűek és rebbené-
kenyek; ez valamennyire elvonta a biráló figyelmet az arc sulypontja" 
tól, a szemtől s a magas homloktól, mely e pillanatban vörösebb volt a 
megszokottnál (mintha belső vagy külső — talán boros — izgalom fű­
tené.) Keskeny, fehér kezét olykor szájára szoritotta, de rögtön elreb-
bentette, mint aki egy illetlen s gyerekkorában sokszor megrótt moz­
dulaton kapja magát rajta. (Ez a mozdulat ugyanannak a lelki vagy 
szellemi egyenetlenségnek volt külső jelvénye — hasonlatosan a ten­
ger felszinén uszó jelekhez, amelyek figyelmeztetnek az alattuk rejlő 
zátonyokra — mint az a már valamivel elvontabb beszédhiba, amikor az 
ember elharapja a szavak végét, mintha szégyelné felszinre engedni gon­
dolatainak teljes felületét. A magas, züllött külsejű lány, aki két hete 
itt a kocsmában futott meg a fizetés elől, ebben a beszédhibában szen-
vedett: „Egy ilyen utolsó gazemb ellopja az uccán a retikülö" — mond­
ta. Mint később kiderült, édes buga volt a fiatal fiunak, aki két barát­
jával most ebben a korcsmában ült s nemcsak nagy vonalakban hason­
litott reá, nemcsak arcban, alakban, sőt hanghordozásban, hanem egy-
egy apró belső és külső jegyben is, amilyeneket a természet, mint véd­
jegyeit egy gyár, nyom rá alig észrevehetően olyik keze alól kikerülő 
rokoni csoportra. Az apró jellegzetes vonások, melyek ilymódon átörök­
lődnek, rikitóbbak s meglepőbbek, mint a nagyjában való hasonlatossá­
gok, igy például egy gödröcske az állon, amely apában, gyerekben, sőt 
unokában egy és ugyanazon a helyen visszatér és igazolja őket, mint 
a karátjelzés a nemesfémötvözeteket; ugyanigy egy-egy megismétlődő, 
apró mozdulat, egy öblösen kerek gesztus, vagy a fejbólintásnak bizo­
nyos indokolatlan, szakadozott üteme, mely két, látszatra teljesen kü­
lönböző fivért besoroz a közös alcsoportba, utjelző nyilként mutatva az 
irányt, amelyből együtt merültek a felszinre. Más esetekben azonos 
szellemi eredetre lehet visszakövetkeztetni különböző, látszatra egymás" 
nak idegen alaki jelekből.) — Ez megfelel! — ismételte a fiatal fiú, 
megint tul hangosan. Körülnézett a helyiségben. — Ez nekünk való. 
hely! — mondta mosolyogva. — Ez elég piszkos! — tette hozzá ugyan­
olyan hangosan. 

A pincér megállt az asztaluk előtt. 
— Ál l még a fogadás, Miklós? — kérdezte egyk társa halkabban. 

Alacsony, szélesvállú fiú volt, feszes, derékben szűkülő kabáttal, felső 
zsebéből szines selyemzsebkendő lógott ki, fölötte kissé rikitó szinű 
nyakkendő, az arca erősen pattanásos, a haja simára kefélt és korpás. 
Szétnézett a kocsmában. — Tizenöt-huszra becsülöm őket — mondta. 
— Állod a fogadást? 

A magas fiú bólintott. — Huszat egy ellen! — felelte nevetve. — 



Kissé sokallom! 
— Szombat van — mondta a másik. — Összeverődik a csürhe. 

Vissza akarsz lépni? 
De a magas fiú csak a kezével intett. A szomszéd asztalok mellől 

már felfigyeltek, volt, aki abbahagyta a beszélgetést és egész testével 
kiváncsian hátra fordult. A magas fiú intett a pincérnek. — Hogy hiv­
nak? — kérdezte foghegyről. A pincér a szemébe nézett, aztán mélyen 
meghajolt. 

— Pincérnek! — felelte — vagy főurnak. Aeszerint, hogy rendel­
ni tetszik a nagyságos urnak, vagy fizetni! 

A magas fiúnak elvörösödött a homloka. — A nevedet kérdem — 
mondta élesen. A pincér udvariasan nevetett. — A nevemet? — ismé­
telte. — Bocsánat, nem értettem meg a nagyságos urat! A nevemet 
persze közölhetem, de majd inkább levélben, nagyságos ur! — Suttogva 
előrehajolt. — Nem szeretném, ha a szomszéd asztaloknál meghallanák, 
töméntelen részeg ember verődk itt össze kérem minálunk s ha ezek 
megtudják nevemet, se vége, se hossza a pertuzásnak. Rögtön jövök, 
nagyságos ur! — Még egyszer mélyen meghajolt, aztán faképnél hagy­
ta a társaságot. 

A kocsma összeszűrödő zajából lassanként kivált az ujonnan jöttek han-
gosabb s nagyobb térfogatú társalgása; előbb csak magasabb tónusaival, 
mint lepel alól valami szoborcsoport fejei s felemelt karjai, majd, hogy 
a zsibongás laza szövete lehullt, s már csak egy-egy szórakozott, vagy 
kiváncsi hang kúszott a hirtelen kiürült térben, teljes alakjával, plasz­
tikusan, egyedül hallatszott a csendben. Minthogy a három fiatalem­
ber kezdetben csak egymás közt beszélgetett s látszólag rá sem hede­
ritett környezetére, amelynek hátat fordtott, szokatlan látvány volt a 
hallgatag kocsma, tiz-tizenöt asztalával s a körülöttük ülő emberekkel, 
akik a legnagyobb csendben figyeltek egy beszélgetésre, amely nem 
hozzájuk volt cimezve (ha nekik is volt szánva! ) . Ez a csend egyébként 
csak rövid ideig tartott; egy-két perc mulva már megindultak a hozzá­
szólások és gunyos vagy védekező kiáltások röpködtek a füstös és tul­
fütött levegőben. 

— Ez alighanem kibabrált veled! — mondta a pattanásos, — ami­
kor a pincér elment asztaluktól. 

— Ez is egy büdös szoci! — A magas fiú hangosan, jóizűen neve­
tett. — Mint a többi! — tette hozzá s hosszú karjával ivben hátrafelé 
intett, hogy mindenki láthassa. 

A kocsmában egyszerre csend lett. 
— Hagyod? — kérdezte a másik. 

- Miért hagynám édes egy testvérem! — Vagy mindent vagy sem­
mit. Ámbár hagyhatnám is, ha akarnám, de miért akarnám? Majd a 
végén sor kerül őrá is ! 

— S mit teszel vele a végén? 
A magas fiú hirtelen a másik füléhez hajolt s valamit sugott. Mind­

hárman az ablakra, majd az ajtóra néztek, mely azonban nem nyilt ki. 
A kocsmában még mindig csend volt. — Meg kell egyszer táncoltatni 
ezt a söpredéket — mondta a pattanásos valamivel fojtottabb hangon, 
de elég erősen, hogy minden szavát meg lehessen érteni. Mind a három 
fiú láthatóan izgatott volt, bár meglátszott rajtuk, hogy szinjózanok s 
hogy nem bor füti őket, hanem valamilyen egyéb izgalom — Kocs­
máros, jőjjön ide! — kiáltotta a magas fiú. Az őszhajű, szinészarcú 
vendéglős asztalukhoz szaladt. 

— Igaz-e, hogy magához csak büdös szocik járnak? 



A vendéglős halkan szabadkozott. — Ide kérem nem járnak — 
mondta. — Hozzám csak rendes munkásemberek járnak, nagyságos 
ur ! 

A magas fiú az asztalra csapott. — Az egyre megy — mondta in­
dulatosan. — Nem tudja, hogy mindegyik büdös szoci! (Hohó, hang­
zott az első közbeszólás a terem végéről.) — Vagy talán maga is az? 

A vendéglős félősen hátranézett. - Mit tetszik parancsolni, nagy­
ságos ur? — kérdezte halkan. 

— A kérdésemre feleljen — mondta a másik metsző hangon. — 
Büdös szoci maga, vagy nem? 

A vendéglős közelebb hajolt, mintha sugni akarna. — Ne suttog­
jon itt nekem! — csattant fel rögtön az éles hang. — Hangosan fe­
leljen, hogy mindenki hallja, szoci vagy nem szoci? 

• — Dehogy vagyok — mondta a megfélemlitett vendéglős. Rendes 
iparos vagyok... 

— Ne hagyj magaddal kitolni, Leitner — hangzott a terem vé­
géből. 

A magas fiú rögtön felugrott. — Ahá — kiláltotta. — It t az első! 
Ki volt? — Keresgélve körülnézett a kocsmában. — Persze itt ülnek 
valamennyen — mondta megvetően — s leisszák magukat a sárga 
földig s közben jár a szájuk, hogy munkanélkülség van... Ez a hires 
osztályöntudat, mi? — Az asztalról felemelt egy pohár bort, magasan 
a fele fölé tartva, megforgatta a lámpafényben. — Amit esténként be 
kell szopni ? 

— Rá kell ülni a szájára! — mondta valaki hangosan. — Hagyjá­
tok, részeg — szólalt meg egy másik nyugodt hang a söntés mellől. 
Parcen-Nagy felismerte a munkást, aki két hete egy másik társával is 
itt könyökölt már a pléhasztalon. A pincér eltűnt (mint később kide­
rült, rendőrért szaladt, de tiz perenyi hiábavaló keresgélés után visz-
szajött). Az uccán dühöngő vihar, amely képzelt s már-már megvaló­
suló ujjaival az előbb még serényen belenyúlkált a fűtött kocsmaterem-
be, egyszerre visszahuzta fagyos izületű tagjait a teremben felnőtt s 
gyorsan terjeszkedő szenvedélyes uj képzeletvilág elől, mint ahogy a 
hig gáz kitódul a töményebb nyomása alatt. (Ugy hogyha most történe­
tesen valaki a kocsma izgatott időjárásából került volna ki az uccára, az 
itt átélt események utánalobogtak volna, mint ahogy az előbb a vihar s 
az eső behúzott a kocsmába és lehűtötte képzeletben s átmelegitették 
volna körülötte a sötét Csáky-uccát.) 

A teremben gyorsan nőtt az izgalom. A fiatalember magas alakja 
karcsun, nyugodtan állt asztala mellett, félkézzel hanyagul a székre tá­
maszkodva, fejét felvetette s szeme erősen csillogott szép, tojásdad ar­
cában. Ha hallgatott, szája félig kinyilt s az ajkak közül kifehérlettek 
apró gyöngyfogai. Nem látszott megfélemlitettnek, bár a kocsmában kö­
rülbelül husz ember állt fel ellene, közöttük négy vagy öt nő is és, ha 
összeütközésre kerül a sor, aminek valószinűsége percről-percre nőtt — 
nem kétséges az eredmény, s helyzete reménytelen lett volna; két tár­
sa teljesen visszahuzódott, hátradülve, csendes érdeklődéssel figyelték 
a jelenetet, mintha semmi közük sem volna hozzá. Nyilván ugy szólt a 
fogadás, hogy egyedül hajtja a végre a tervet. Mennél fenyegetőbben 
viselkedtek a továbbiak folyamán a munkások — ők tették ki a kocsma 
közönségének nagyobb részét —láthatóan annál jobban megnyugodott, 
a kezdeti düh mintha teljesen elpárologna belőle, tulságosan vörös hom­
loka is vsszafehéredett s arca egy-egy pillanatra valóságosan boldog 
kfejezást öltött. Ugy látszott, mintha a kezdetben talán mesterkélt düh 



medrébe fokozatosan átnőtt volna egy mélyebbről jövő indulat, a gyű­
lölet, amely most hogy helyet kapott és szabadon fejlődhetett, boldoggá 
tette, mint ahogy boldoggá teszi az embert a gyakorló test kielégülő 
szabad játéka. S e gyűlölet alatt, harmadik rétegként, amely szintén át­
csillant, bár nem lehetett megállapitani, hogy fénye hol szabadul ki 
ostoba, jelentéktelen és brutális szavai közül — ha csak nem hanghor­
dozásában, arc- és kézjátékában — egy sugárzó, mélyen járó értelem 
terült el, amely megszinezte és szabatosan megvilágitotta minden mozdu­
latát. — Nem demokrácia kell ezeknek — mondta félig hátrafordulva 
egyik társa felé — hanem fegyelem, édes egy testvérem s egy-két jó po­
fon hébekorba, nem is kell ide fasizmus sem, sem német, sem olasz! 

Néhány gyors lépéssel a második szomszédos asztalnál termett — 
a közbeeső asztalnál Piszk és Parcen-Nagy ültek, akiket az egész est 
folyamán nem látszott észrevenni — s egy öreg, kopaszodó munkás 
előtt állt meg. — Hogy hivják? — kérdezte nyersen. (Ez a jelenet oly 
gyorsan játszódott le, hogy senkinek sem volt ideje közbelépni.) Az öreg 
munkás felugrott. — Nagy János — mondta s összeütötte bokáit. 

— Maga is szoci, mi? 
— Nem, nagyságos ur! 
— De az, — mondta a másik — élesen. — S akkor mért visel nyak­

kendőt? A nyakkendő a polgári öltözékhez tartozik, kedves bátyám ! 
— A zsebébe nyult s egy ollót huzott elő, melynek fehér nikkelje meg­
csillant a lámpafényben. — Aki szoci, az ne viseljen nyakkendőt — 
mondta hangosan tanáros hangsullyal. Lassan felemelte kesztyűs balke-
zét, a munkás kopott mellénye alól kirántotta a keskeny fekete madzagot, 
amelyet az öreg nyakkendőként viselt s ollóval a csokor alatt lenyisszan­
totta s a földre dobta. Azután szótlanul rögtön továbblépett a szomszéd 
asztalhoz. Itt egy fiatal körülbelül — egykoru férfi ült. — Hogy hivják? 
kérdezte. A megszólitott nem felelt. 

— Nem felel? Szóval szoci! Vesse le a nyakkendőjét! 
Ezuttal valamivel, alig észrevehető árnyalattal gyorsabban beszélt, 

mert bár szemét merően az előtte ülő fiatal munkásra szegezte, észre­
vette, hogy a háta mögött többen felugranak helyükről — egy szék is 
feldőlt — és futva megindulnak feléje. — Üss a pofájába! — kiáltotta 
valaki rekedten a dühtől. A söntéshez lépett, nyilván hogy hátát fedez­
ze — s jobb kezével a közeledő támadók felé emelve az ollót, tovább 
fixirozta az ülve maradt fiatal munkást. — Vesse le a nyakkendőjét! 
— ismételte. De jobbára csak a szája mozgásából lehetett megérteni, 
hogy mit mond s noha nyilván hangosabban beszélt, mint az elején, 
szavai elvesztek a minden oldalról egyszerre felvágó kiáltások közt. 
Abban a percben, hogy a feléje futók elérték, a söntésnek támaszkodó 
munkás — az, akit Parcen-Nagy már két héttel előbbről ismert, nyugodt 
mozdulattal eléje állt, arccal a támadók felé. — Leállni! — mondta 
csendesen s felemelte mindkét kezét. — Lassabban, lassabban, nem 
megy el a vonat! — Hátralökte a legelői állókat, akiket a mögöttük 
tolongók előrenyomtak; de ezalatt az egyik munkás átugorta a söntés 
pléhasztalát s hátulról megkerülve lefogta Vidovics Miklóst. — Idefigyel­
jenek — kiáltotta, a hangja kissé rekedt volt. — idefi­
gyelni s nem bedülni neki! Akinek szeme van, az nem nyul hozzá! 
Hogy miért? Azért, mert én az elmult tiz évben nem találkoztam em­
berrel, aki komolyan gondolta volna, hogy a munkáskérdést két pofon­
nal el lehet intézni. Ilyen hülye nincs, az ilyen csak tetteti magát. A z 
ilyennek bizonyos céljai vannak, az ilyen tudja, hogy mit csinál, az 
ilyennek nem fogunk beugrani! — Hogy érti? — kérdezte egy hang. 



— Ugy értem — folytatta — hogy ha bizonyos hivatású emberekkel 
találkozom, akkor nem adok alkalmat nekik, hogy beköpjenek, hanem 
megemelem a kalapomat és továbbállok. Igy értem! — Háta mögött 
rekedt kiáltás hallattszott. — Vesse le a nyakkendőjét! — suttogta 
Vidovics fogcsikorgatva, viaszsárga arccal. Többen hangosan elnevet­
ték magukat. 

A kocsma ajtaja gyors egymásutánban kétszer kinyilt. Előszörre 
egy rendőr lépett be, kissé lihegve a futástól; az uccáról küldték be, 
ahol a szakadó eső s a vihar dacára már hire terjedt a kocsmai vereke­
désnek. A második ajtónyilásnál a pincér, aki Piszkék asztala mögött 
állt, izgatottan előrehajolt. — A nénike! — mondta — idenézzen Piszk 
ur, a nénike! Kilenc óra van, ilyenkor szokott beállitani! Hálaistennek 
nincs semmi baja! Miért nem jött el két hete már, mit gondol, Piszk ur, 
talán beteg volt, azt hiszi? Mit higyjen az ember róla, amikor azzal 
vádolják, hogy ellop egy aranyláncot, s erre attól a naptól kezdve elma­
rad s hirét sem hallja többé az ember, maga mit hitt volna, Piszk ur? 
Nézze, egyenesen a sarokba megy, a régi asztalához, oda sem néz a rend­
őrre a lelkem, a pápaszemét törülgeti s máris elkezd kiabálni a lapok­
ért. Szaladok, viszem neki a lapokat. 

Piszk egy darabig hallgatva ült a fiatal Parcen-Nagy mellett. — 
Még a bécsi éveiből ismerem a pincért! Ugyan, csak nem az anyósom 
jön? Mit keres ez i t t? 

Bánó Kornélia hatalmas alakja, elrajzolt sötétlila arcával a nagy 
kalap alatt, melyről csurgott az eső, megállt az ajtóban, körülnézett, aztán 
döngve asztalunk felé tartott. — Jó, hogy itt talállak — mondta re­
kedt althangu, mély baritonjával. — Gyerünk haza! 

Az eső megszakitás nélkül egész éjjel zuhogott, ugyhogy Piszknek 
később utolsó pénzén taxit kellett vennie, a viharnak is beleillő fagyos 
szélvész is csak reggel felé állt el. A Lipót körut és Csáky-ucca sarkán 
a szél kidöntött egyet a járdaszéli fák közül és keresztben átfektette 
a gyalogjárón, mint valami hatalmas tüskét, amit a seprőnyélen lo­
vagló decemberi éjszaka kiejtett hajából. 

A kocsma egyik ablakát is beverte később egy lehulló cserép. Par­
cen-Nagy szórakozottan figyelt a Piszk és anyósa közt lefolyó beszélge­
tésre — amelyben a férfiasabb hang volt a nőé s a vékonyabb és ide­
gesebb vejéé, ugyhogy ugy hatott, mintha a két hang álruhát öltött vol­
na. A villanylámpák pislákolva, homályosan égtek. Amikor Vidovics és 
két barátja a rendőr kiséretében később elhagyta a kocsmát, Parcen-
Nagynak feltünt, hogy a magas fiú jószivűen mosolygott s ujjával cset­
tintve s egyre mosolyogva többször is visszafordult, mielőtt magára huzta 
az ajtót. 

MÉLIUSZ JÓZSEF: B É K E G A L A M B 

Bizony, bizony már régesrég elröpültek az öröm és béke galambjai, 
az olajágat ne is keresd sehol. Ami nincs meg nem találhatod! 
Száguldó felhők sötét titkokat sodornak és szörnyű végű 
mély rejtelmeket borzongat a fölöttünk vonuló forgatag. 
Holtak teste lendül át a kéklő messzi távon: ez a mi világunk 
gyötrő börtönként lezárt. Futnod belőle ne hidd, hogy lehet. 
A vértől iszamos mezőn túl, amott száll, szálldos a fehér galamb, 
repül, repül, el nem éred. Pedig sikongó szivében 
nyugalmadat lenditi a messzi semmibe, a gyász szegélyű ég felé! 
Cikkanó szárnya ó, hogy verdes csapdos. Miért engedted el? 

Béke, Béke téritsd már észre az esztelen mulasztókat! s Te galamb, 
kezükbe fegyvert, fegyvert hozz nekik, védelmedre gyilkosat! 



U T B A N . . . 
Irta: A L B E R T M A L Z 

Délután négy óra felé, miután átkeltem a Ganley-hidon (West 
Virginia) ráfordultam a vasutvonal földalatti átjárójához vezető hurok-
kanyar utjára. Már jártam erre és tudtam mi vár reám. Mihelyt befor­
dultam, kénytelen voltam óránkénti tizenöt kilométerre redukálni a se­
bességet. És ezzel a sebességgel kockáztattam, egész életemben, a legtöb­
bet. Majdnem elgázoltam egy embert. 

Az ut ujonnan volt javitva és az egész nap zuhogó eső feláztatta a 
macadamot. Tükörsima volt és még hozzá semmit sem lehetett látni — 
az ég tintafekete volt és az esős szélroham meg nem állt. Lehetetlen fény­
szórók nélkül futni. Amint befordultam, a föld alá, egy nagy fehérre fes­
tett teherautó suhant el mellettem teljes sebességgel. A forduló olyan 
hirtelen kanyarodott, hogy nem vettem észre a fényt. A földalatti átjá­
ró szűk és rövid volt, ép' hogy elfért két kocsi egymás mellett és mielőtt 
még felfoghattam volna, hogy mi történt, elém toppant a nagy teherautó 
ágaskodó első kerekeivel. Brutálisan fékeztem. De ellenére a 15 km.-es 
sebességnek, a kerekek előbb a teherkocsi, később egy hirtelen kormány-
rántás után a fal felé csusztak. Itt egyszerre megállt a kocsim. A teher­
autó gyors oldalugrással horzsolta kocsim és eltávolodott. Egy fiatal 
soffőr arcát láttam, akinek arcizmai megrándultak, szemel az utra ta­
padtak. Emlékszem, arra gondoltam, hogy összetöri magát és örökre rá­
fagy arcára a kifacsarodott tekintet. 

Első sebességre kapcsoltam a motort és... csak akkor vettem észre, 
hogy egy ember állt az uton: az autóm előtt, körülbelül egy lábnyira az 
első keréktől. Nagyot ugrottam meglepetten. Ah, a hétszentségit! — 
kiáltottam. 

Első gondolatom az volt, hogy az autóm megrekedése után került 
ide a földalatti folyosóba. Teljesen biztos voltam benne, hogy nem volt 
itt azelőtt. Ekkor vettem észre, hogy félarcát felém forditva állt, kezét 
a hagyományos tartásban láttam, ugy ahogyan a gyalogosok szokták, 
ha fel szeretnének szálni. Ha gyalog jött az átjáróba, nem lenne szem­
ben velem, nem lenne az ut mentén, a fal felé fordulva. Semmi kétség, 
majdnem elütöttem, nyilvánvaló azonban, hogy őneki erről fogalma sem 
volt, még azt sem tudta, hogy ott vagyok. Ugy éreztem, hogy minden 
összeomlik bennem. Láttam képzeletemben az eltaposott embert, az 
egyik kerék alatt elterülve, amint én föléhajolva állok és látom, hogy 
én gázoltam el. 

Megszólitottam. Nem felelt. Hangosabban kiáltottam. Még a fejét 
sem mozditotta. Igy állt mozdulatlan, fölemelt kézzel, elálló hüvelykuj­
jal. Hirtelen megijedtem, szomorú fantomokra gondoltam. A tülköm re­
kedten hangos és tudtam, hogy az alagut még csak erősiti. Minden erőm­
mel megnyomtam a kis fekete gombot. „Vagy elugrik, vagy pedig ár­
nyék." 

Nos, nem árnyék volt. De mégsem ugrott el. És nem volt süket sem. 
Jól hallotta a tülköm. Mondhatnám, valami mély álomba volt merülve és 
a tülök hangja csak lépésről-lépésre látszott fölébreszteni. Mintha egész 
tudata énje legmélyén lett volna elrejtőzve. Lassan felém forditotta fejét 
és rámnézett. Magas, harmincéves, keményarcu ember volt — közönsé­
ges arc, nagy orral és nagy szájjal — minden kifejezés nélkül. Nem tud­
tam volna állitani, hogy jó, durva, okos vagy buta. Egyszerűen egy ma­
gas ember arca volt ez, esőáztatta arc, kissé zöldesen tükröző szemek-



kel. Szemeit kivéve, olyan volt, mint akiket reggel hatkor látunk a bá­
nyák bejáratánál vagy egy fémüzem, esetleg vasöntőde, egyszóval nehéz­
munkájú gyár bejáratánál. Nem tudtam megérteni szemei üveges nézé­
sét. Nem a részegesek sápadt és merev tekntete volt ez. Inkább valakire 
emlékeztetett, aki rákban halt meg. Élete utolsó óráiban annak ilyen a 
szeme, ilyen üveges, sápad szemekkel ment az a halálba. Annak volt 
olyan nézése, mintha a távoli és szórakozott tekintetű szemek pillái mö­
gött az önemésztő mult titkai peregnének le. Nos, ez is igy, ilyen sze­
mekkel állott előttem. 

Végül is, amikor meghallotta tülkömet, minden sietés nélkül megke­
rülte a kocsit és az ajtóhoz jött. Az t vártam, hogy legalább valami kis 
meglepetést mutat, ha észreveszi a veszedelmesen közeli autót. De egy­
általában nem látszott rajta semmilyen felindultság. Lassan jött, nem 
sietett, mintha várt volna reám. Aztán lehajtotta fejét, hogy benézzen 
a kocsi belsejébe .„Megengedi, hogy felszálljak egy darab ut ra? " kérdez­
te tőlem. 

Megfigyeltem hosszú csorba fogait, amelyeken barna dohányfoltok 
éktelenkedtek. Orrából beszélt, vontatott kiejtéssel, éneklő hangon, mint 
a déli államok lakói. Nyugat-Virginiában kevés városi beszél igy. Ebből 
azt következtettem, hogy valószinűleg a hegyeik közt nőtt fel. 

Néztem öltözetét. Öreg sapka, egészen uj kék zubbony és sötét nad­
rág. Mindez csurom viz. 

Egy darabig gondolatokba merülten bámultam, úgyhogy ujra meg­
szólitott: „Westonba megyek, ön is erre megy? " Közben néztem a sze­
mét. Üveges tekintete eltűnt, most már teljesen rendesen csillogtak ned­
ves szemei. Nem tudtam mit válaszolni. Semmi kedvem nem volt vele 
utazni. Ez az incidens felizgatott s a legjobban szerettem volna minél 
gyorsabban eltávolodni ettől az embertől és alaguttól. De láttam, hogy 
türelmesen néz, majdnem könyörög. Hosszú árkokban csorgott az eső az 
arcán. Várt és nézett. Szégyeltem nemet mondani. Ugyanakkor nagyon 
kiváncsi voltam. „Üljön fel" , — mondtam. 

Mellém ült és valami barna papirba burkolt csomagot tett a tér­
deire. Elhagytuk a földalatti átjárót. Genleytől Westonig 150 kilométer 
hosszú, rendkivül nehéz hegyiut vezet. Kanyargós, mint valami csuszó­
mászó kigyó, az egyik oldalon jórészt göröngyös sziklák meredtek fala, 
a másik oldalon legalább ezer lábnyi mélységű, tátongó űr. A még min­
dig zuhogó eső és a sziklafalról leváló kövek, amelyek végighintették 
az utat, nagyon lassú menetre kényszeritettek. A körülbelül négy óra 
hosszat tartó út alatt nem emlékszem, hogy utitársam többször szólt 
volna hozzám, mint féltucatszor. 

Többször megkiséreltem szólásra birni. Nem úgy viselkedett, mint 
aki nem akarna beszélni, inkább úgy tűnt, mintha nem, hallaná. Néhány 
szó után, amit nagynehezen kimondott, ujra rejtelmesen magába merült. 
Mozdulatlan maradt, mint a morfium hatása alatt levő. Szavaim, az öreg 
autó zaja, az ömlő eső, mindez számára csak távoli, tompa moraja volt 
a külvilágnak, amely számára minden értelmet nélkülözött és nem sike­
rült áttörnie a páncélburkot, amelyben élni látszott. 

Mihelyt elinditottam kocsimat, megkérdeztem, mennyi ideig volt a 
földalatti átjáróban. 

— Nem tudom, — felelte, — azt hiszem, elég sokáig. 
— Mit csinált ott? 
Nem válaszolt. Ujra feltettem a kérdést, most már hangosabban. 

Felém fordult. 
— Bocsánat uram, mondott valamit? 



— Igen... — feleltem. — Tudja-e, hogy majdnem elgázoltam ott a 
föld alatt?! 

— Nem, nem, — mondotta s nagyot lélegzett, mint a hegyilakók... 
— Nem hallotta, hogy kiáltottam? 
— Nem, nem, — mondta s a fejét elforditva egyenesen előre nézett 

az utra. 
De nem hagytam abba olyan könnyen. Nem akartam, hogy ismét el­

veszitsük a fonalat. Mindenáron tudni akartam, hogy kicsoda. 
— Munkát keres? 
— Igen, uram. 
Nehezen beszélt, nem, mintha nem talált volna szavakat, de valami 

uralta lelkét, akaratát. Mondhatnám, nem birt kapcsolatot teremteni vi­
lága és világom között. Ezért azonban, ha mégis válaszolt, pontosan és 
összefüggően beszélt. Igazán rejtélyes volt. Mikor felült az autómra ele­
inte valamilyen félelmet éreztem. Most már csak rettenetes kiváncsiság 
töltött el és egy kis szomorúság. 

— Van valami mestersége? 
Örültem, hogy ezt kérdeztem. A foglalkozás sok mindent elárul. 
— Általában bányában dolgozom. 
„Végre megvan", — gondoltam. De éppen ekkor az autó egy köve­

zetlen utszakaszra ért, ahol vastag volt a sár és nehéz volt a kerékvá­
gás követése. Abba kellett hagynom a beszélgetést s minden figyelme­
met a vezetésre fordítottam. Mikor ujra jó utra értünk, ismét elvesztet­
tem őt. 

Mégegyszer megkiséreltem beszédre birni. Hiába. Nem is hallott. 
Végül is hallgatása miatt szégyen fogott el. Saját lelkében elvesző em­
ber volt, aki egyedül csak azt kivánta, hogy hagyják nyugton. Ugy érez­
tem, rosszul tettem, hogy lelkébe akartam hatolni. 

Négy óra hosszat hallgattunk. Számomra szinte elviselhetetlen volt 
ez az idő. Soha nem láttam ilyen zárkozott embert. Ott ült egyenesen, az 
utra szegezett tekintettel és nem látott semmit. Nem tudott jelenlétem­
ről, sajátmagáról sem, még az esőt sem érezte, amely szakadt és egy re­
pedésen ráhullt az autóban. Mint valami mohos sziklatömb ült és csak 
lélegzéséről tudtam, hogy él. De nehezen lélegzett. 

Egyetlenegyszer változtatott helyzetet e hosszú ut alatt. Azért, 
mert köhögő roham fogta el. Borzasztó, tépő köhögés rázta meg nagy 
testét és kettőbe hajlitotta, mint egy gyereket a szamárköhögés. Köpni 
szeretett volna és hallottam a mellkas hártyáinak a zaját. De nem si­
került kiadnia a nyálkát. Utálatos hörgést hallatott, mintha valami 
szerszámmal bordacsontjait vakarnák, folyton köpni akart és rázta a 
fejét. 

Majd három perc kellett, hogy lecsillapuljon. Aztán felém fordult és 
azt mondta: „Pardon". Ez volt minden. Visszazuhant mozdulatlan me­
revségébe. 

Nagyon kényelmetlenül éreztem magam. Többször kedvem lett vol­
na megállitani az autót és leszállitani. Vagy egy tucat kifogást főztem 
ki, hogy megszabaduljak tőle. Mégsem birtam elhatározni magam. A ki­
váncsiság tépett. Tudni akartam mi van vele. 

Köhögésre gondoltam és arra, hogy tüdőbajos, Bizonyos fajta álom­
kórra gondoltam és egy boxolóra, aki bárgyú lett egy ütéstől. De egyik 
eset sem illett utitársamra. Semmiféle fizikai baj nem magyarázhatta 
meg azt a komor, rettenetes csöndet, azt a mély, mindenekelőtti önma­
gába való elmerülést. 

Telt az idő. Sötét eső esett. 



Egy halom palakő mellett haladtunk el, amely a közeli kőbányából 
került ide. Az eső szinekkel festette meg a kőhalom felületét, a fekete 
rakáson csillogó kék és vörös lángok mágikus tánca — úgy látszott — 
magáravonta utitársam figyelmét. Arrafelé forditotta fejét, de szótlan 
maradt és én sem zavartam meg a csendet. 

És ismét csak csönd és eső! Időről-időre egy bánya, a bányászok 
rokkant barakkjainak olajlámpáiból jövő füst hideg komor szagával. Az­
után megint a fekete országut és a hegyek elmosódott alakzata. 

Nyolc óra fele érkeztünk Westonba. Fáradt, átázott és halálosan 
éhes voltam. Megálltam egy kávéház előtt és az emberem felé fordul­
tam. 

— Ugy gondolom, megérkeztünk — mondta. 
— Igen, — feleltem. Meglepődtem. Nem hittem, hogy tudhatta, 

hogy megérkeztünk. Utolsó kisérletet tettem: — Akar egy csésze ká­
vét inni velem? 

— Igen, — válaszolta. — Köszönöm, barátom. 
Ez a „köszönöm" sok mindent elárult. Abból, ahogyan mondta, lát­

szott, hogy szeretne kávézni, de nincs pénze; s hogy elfogadta meghivá-
somat, mint barátság jelét és hogy hálás érte. 

Örültem, hogy meginvitáltam. 
Beléptünk. Mióta a földalatti átjáróban megpillantottam, most ha­

sonlitott először emberi lényre. Nem beszélt, de nem is zárkózott annyira 
magába. Leült és várta a kávéját. Miután megkapta, lassan itta, két ke­
zével tartva, mintha melegiteni akarná. 

Mikor megitta, megkérdeztem, nem akar-e szendvicset. Felém for­
dult és mosolygott. Hosszúkás kemény arca felderült és gyöngédnek, meg­
értőnek látszott. 

E mosoly zavarba hozott. Nem melegitett föl, hanem fájdalmat oko­
zott. Az volt a benyomásom, minha halottat látnék remegni. Szerettem 
volna fölkiáltani: „Istenem, milyen szerencsétlen ember!" 

Ekkor kezdett beszélni. Arca megőrizte ezt a mosolyt és láttam hosz-
szu dóhánysárga fogait. 

— Nagyon kedves volt, barátom és nagyon hálás vagyok érte. 
— Tenne egy szivességet nekem? 
— Igen, — mondtam. 
Csöndesen beszélt. — Van itt egy levél, amit a feleségemnek irtani, 

de nem erős oldalam az irás. Nagy jót tenne, ha átirná, hogy olyan le­
gyen, mint kell. 

— Igen, — mondtam. — Örömmel. 
— Ugy látom magának nem nagy vicc jól kicirkalmazott leveleket 

irni — mondta mosolyogva. 
Kértem egy iv papirt a pincértől. Hozott egyet. Ime a levél, amit 

lemásoltam. Eredeti stilusában közlöm: „Kedves feleségem! Jelen leve­
lemben tudatlak arról, amit nem mondtam el, mielőtt eljöttem hazulról. 
Megvan annak az oka, hogy nem találok munkát egyetlen bányában 
sem. Az t mondtam neked, azért, mert nem igen van munka mostanában. 
De nem ez az. Ez azóta van, mióta a bánya bezárt és én a ganley-i hid 
alatt dolgoztam, mikor a kormány a patak folyását a hegy belseje felé 
téritette... A munkafelügyelők azt mondják, hogy nem vesznek fel olya­
nokat a bányába, akik ott dolgoztak. Mindez azzal a sziklával van össze­
függésben, amit át kellett furni. Ez a szikla cilicumból volt, majdnem, 
mint az üveg. Ez az üvegpor mindenkinek a tüdejébe ment, aki ott dol­
gozott belélegezte. És ettől beteg az ember. A doktor leirta nekem en­
nek a bajnak a nevét. Ugy hivják, hogy szilikózis. A tüdőt ilyen kéreg 



boritja el és aztán az ember nem tud lélegzeni. Tekintve, hogy a mi há­
zunk elég jó messzire van a várostól, nem hallottál beszélni Tom Pres-
cott és Hansy Mc. Culloh haláláról, akik két nappal ezelőtt haltak meg. 
Mikor ezt meghallottam, elmentem a doktorhoz. A doktor azt mondta, 
ugyanaz a bajom, mint Tom Prescottnak, ezért köhögög néha. Tüdőmet 
kérgek borítják. Ez egy nagyon nagy baj, amint a doktor mondja és ez 
nem esett volna meg, ha a társaság adott volna maszkokat és ha csinál­
tak volna levegőt hajtó masinát az alagutban. Ezért hát elmegyek, mert 
a doktor megmondta, négy hónapom van. Talán lelek valahol munkát. 
Minden pénzem elküldöm neked, amig csak dolgozni tudok. Nem akar­
tam otthon terhetekre lenni. Ugyhogy elutaztam. Ugy gondolom, hogyha 
majd már nem hallasz felőlem, el kellene menned nagyanyádhoz a Kilney 
Kun hegységbe. Ott maradhatsz, ő gondoskodni fog rólad és a kicsiké­
ről. Remélem jó egészségben leszel és nem kényszerülsz bányákba külde­
ni a kicsit. Ne engedd oda. Ne haragudj, hogy eljöttem és ne is aggódj 
miattam. De ha a kicsikénk nagy lesz, meséld majd el neki, mit tett ve­
lem a társaság. Az t hiszem, egy idő multán ujra férjhez mehetsz majd. 
Még fiatal vagy. Szerető férjed: Jack Pickett." 

Mikor átadtam neki a lemásolt levelet, ujra átolvasta. Végül is 
összehajtotta és az ingéhez tűzte. Hosszúkás, kemény arca kedves, gyön­
géd volt. „Köszönöm, barátom", — mondta. És aztán halkan, fejét le­
hajtva: 

— Bizony szomorú vagyok, ha arra gondolok, hogy ilyesmi tör­
tént velem. Nagyon jó asszony volt a feleségem. — Mikor ezeket a sza­
vakat mondta, arcára vetettem egy pillantást. Az élet lassan elhagyta 
szemeit, amelyek ujra felvették fakó, üveges tekintetüket. Elvesztettem. 
Teljesen magábamerült, komor bánata elnyelte. 

Ez volt minden. Együtt ültünk. És én nem éreztem csak valami 
néma megindulást, szánalmat és szeretetet iránta és könyörtelen, mély 
gyűlöletet az iránt, ami megölte ezt az embert. 

Csakhamar felállott. Nem beszélt. Én sem. Mégegyszer megfigyel­
tem kék munkazubbonyában széles hátát, amikor az ajtóhoz ért. Aztán 
eltünt a szünni nem akaró eső félhomályában. (Ford.: Bajomi Endre.) 

GAZDASÁG ÉS PARASZTSÁG JUGOSZLÁVIÁBAN 

Irta: M A L U S E V CVETKO 

A tőkés termelési-társadalmi rend Szerbiába a mult század köze­
pén kezdett behatolni. Befolyása növekedésével párhuzamosan, növek­
szik a kisbirtokos paraszt pénzszükséglete és a paraszt gazdálkodást 
mindjobban jellemzi a tőkehiány. 

A török uralom alatt folytatott állattenyésztésről az idegen uralom 
levetése után a mezőgazdálkodás korszaka kezdődik. A mezőgazdálko­
dás lassan felbontja a régi családközösséget (zadruga) apróbb egye­
dekre, előidézi a birtokok felaprózódását és a falvak szaporodását. A 
kis területeken folytatott magángazdálkodás általánossá lesz. Az amugy 
is fejletlen technikájú családközösségi gazdálkodást a pénzhiány követ­
keztében, egy még kezdetlegesebb termelő eszközökkel dolgozó mező­
gazdálkodás váltja fel. Hogy milyen primitivek a jugoszláv parasztság 
termelőeszközei, megmutatja talán az a nem régi keletű statisztika, 
mely szerint a használatban levő 100 darab vasekére Szerbiában 100, 



Boszniában 774, Montenegróban 863, Délszerbiában 1062, Hercegoviná­
ban pedig 5273 faeke jut. A modern szerszámok hiányán kivül azonban 
még az egész élő és holt inventár hiányával is számolni kell. A nagy 
családközösségből kiszakitott kisebb családok eredményes gazdálkodá­
sához ház- és mellékhelyiségek, valamint állatok kellenek, s ezek hiánya 
sulyos gondokkal terheli a parasztságot. 

A kezdetlegességből csak a pénzen vásárolt modernebb eszközök je­
lentenek szabadulást. Ezért a készpénzszükséglet állandóan növekszik, 
mert a még fejletlen közvetitő szervekkel rendelkező külföldi ipar nem 
hitelez az ismeretlen vidék ismeretlen parasztjainak és kiskereskedőinek. 
A pénzgazdálkodásra való áttéréssel párhuzamosan kifejlődő adórend­
szer elveszi a paraszt évi terméstöbbletének pénzben kifejezett ellenér-
két, s ezért a beruházásokhoz szükséges pénzt csak kölcsönök utján le­
het előteremteni. A nagy kölcsönkereslet viszont magasra emeli a ka­
matlábat s kitermeli a kapitalizmus előhirnökét: az uzsoratőkét. A z 
uzsoratőke pusztításáról szóltunk már ezen a helyen, most csak azt ki­
vánjuk megjegyezni, hogy a parasztság mág ma sem szabadult fel telje­
sen alóla. A Jelzálog- és más bánkok által folyósitott olcsóbb kölcsönök 
könnyitettek ugyan a helyzeten, de végleges orvoslásra ezidőszerint még 
nem került sor. A paraszt ma is teli váltókkal és kötelezvényekkel s a 
hitelen keresztül történő kihasználás legjobb objektuma, 

A kihasználás e formája s a kereskedelmi tőke egyes tulkapásai 
ellen a szerb kisparasztság a mult század végén és századunk elején 
földműves-szövetkezetekben tömörülve fejtett ki ellenállást. S ha a 
szövetkezetek működése nem is volt hatásos és célravezető, az akció 
szivóssága az elmult 50 esztendő gazdasági fejlődéstörténetére bizo­
nyos értelemben mégis rányomta a bélyegét. Visszatükrözte a kisbirto­
kos parasztság ama kétségbeesett birkózását, amit a kapitalizmus elő-
hirnökével, az uzsoratőkével folytatott. Bizonyos fenntartással ez a küz­
delem osztályharcnak is nevezhető. 

Kezdetben a szerb földműves-szövetkezeti ideológusok is erősen 
hittek a kapitalizmus végleges legyőzésében. A cél: szövetkezetek sűrű 
hálózatával lassan összekötni a kisparasztokat és egymás segélyezésé­
vel önállósulni a tőke befolyásától; megszüntetni a kereskedelmi és 
ipari tőke befolyását a parasztság körében és az egész országban meg­
valósitani a kooperációt, létrehozni a termelt javak igazságos elosztá­
sát és végleg megszüntetni minden szociális igazságtalanságot. A napi 
politikától való távolmaradás a pártatlanság és politikamentesség illu­
zióját keltette a szövetkezeti tagokban, mert a századvégi relativ gaz­
dasági egyensuly rövid periódusában úgy látszott, hogy maga a gazda­
sági harc is boldogulást hozhat a parasztságnak. Fourier, Owen, Louis 
Blanc és más szövetkezeti ideológusok után, a szerb földműves-szövet­
kezetek vezetői is mozgalmuk megerősödésétől várták a társadalmi ellen­
tétek békés felszámolását. 

Nem számitottak azonban a tőkés társadalmi rend alapvető törvé­
nyeivel. Számitáson kivül hagyták a tőkeakkumuláció törvényét. Első­
sorban a kereskedelmi tőke ellen léptek fel, mig az ipari tőkét békében 
hagyták. A napi politikai élettől elkülönülve, nem vették észre a polgár­
ság mind sikeresebb politikai térhóditásait. Vak szenvedéllyel ismétel­
gették a szövetkezetek kollektiv mivoltát és nem vették számitásba, 
hogy a tőkés összefüggések keretében létesült szövetkezet maga is tő­
kés vállalkozás, amelynek hatáskörét a tőkés társadalmi rend keretei 
szabályozzák. Ezért azután később, amikor a szerb polgárság a politi­
kai hatalom tényleges birtokába lépett, bankjai által könnyen maga 



alá gyűrte az egész szövetkezeti mozgalmat. A háború utáni évek poli­
tikai gyakorlata is sulyos csapást mért a szövetkezeti pártatlanságra: a 
szövetkezetek szerepe Orosz- és Olaszországban, a világnézetek két 
szélsőségén megmutatták, mennyire nem független egy gazdasági moz­
galom sem a politikától. 

A tőkés rend törvényeinek a falun való érvényesülése mindazonál­
tal nem akart megszűnni. A pénzgazdálkodás kiszélesedése osztálydi-
ferenciálódást váltott ki az „egységes parasztságban": kialakult a kö­
zép- és kis-birtokos-osztály, valamint a földnélküli napszámosok osz­
tálya. A falu külső képe is megváltozott. Több lett a viskó, mint a ház. 
Valamikor az ember az újjain megszámolhatta, hogy a faluban hány 
családnak nincs meg a szántáshoz szükséges pár ökre, ma mar ugyan­
igy lehet megszámolni, hány családnak van. A városi ismeretség is sze­
repet kezd játszani a parasztok életében. A falvak lakói mind többet 
járnak be a városba, a bankba, — mindenki a maga dolga miatt, a gaz­
dagabb, hogy betétet vigyen be, a szegény hogy váltóját rendezze. A 
tenyérnyi földecskéjéhez görcsösen ragaszkodó kisparaszt a minimum 
alá süllyeszti önmaga és családja életszinvonalát, csak hogy a városi 
kétkézi munkás átkos sorsát elkerülje. Ez azonban mind kevesebbnek 
és kevesebbnek sikerült: a bankok által letarolt mezőgazdaság a mini­
mális életszinvonalat sem képes már a legtöbb paraszt számára bizto-
sitani. Ezt a folyamatot a háború után beállott agrárválság erősen fo­
kozza és a szövetkezeti mozgalom még inkább a bankok befolyása alá 
kerül. Lassanként kiviláglik, hogy amint a szakszervezetek a munkás­
ságnak, ugyanugy a szövetkezetek sem nyujthatnak a parasztságnak 
végleges orvoslást gazdasági természetű sérelmeikre. Az osztálymegosz­
lást egyik sem képes megállitani: hiszen mindkettő épp annak következ­
ményeképpen lép fel. 

Téves volna azonban ezért azt gondolni, hogy ugy a szakszerveze­
tek, mint a szövetkezetek nem rendelkeznek pozitiv értékekkel, mert ha 
tőkés vállalkozás a szövetkezet, kollektiv jellegével mégis sokban kü­
lönbözik a szokásos tőkés vállalkozásoktól. Mint a csekély gazdasági ere­
jű kisemberek alakulata hiven visszatükrözi azok érdekeit. A modern 
idők gazdasági lejtőjén lefelé csúszó exisztenciák mind gyorsabban kö­
zelednek ahhoz az osztályhoz, amelynek munkaerején kivül semmi el­
adni valója. Ez a felismerés váltja ki az előre mozgó erők aktivitását 
a szövetkezeti mozgalmon belül, melyek az orosz és olasz példákon 
okulva, a szövetkezeteket a dolgozó parasztság osztályeszközévé 
akarják tenni. Pozitiv oldalait felhasználva, a tagokban szolidaritást, 
fegyelmet, érdekközösségi tudatot fejlesztenek, s terméken doktrinák 
befogadására készitik elő. Természetes, hogy a befészkelődött reformista 
törekvés félti pozicióit s ez a körülmény hosszú ideológai vitákra ad 
alkalmat. A jelen pillanatban a haladó erők aktivitása mindenütt nyil­
vánvaló. 

Külön kell megemlékeznünk arról a pár hónapos gazdasági paraszt­
mozgalomról, amely a jugoszláv közvélemény előtt Gospodarska Sloga 
(Gazdasági Összefogás) néven ismeretes. Ez a nagyméretű szövetkezeti 
mozgalom a körülményekhez képest igazán csodálatos gyorsasággal fej­
lődött, impozáns aktivitása mozgásba hozta az északi területek majd­
nem egész parasztságát. 

A mozgalom tulajdonképpen Horvátországból indult ki. Létrejötté­
nek és sikereinek oka nem magyarázható tisztán gazdasági motívumok­
kal, bár ezek is hatalmas szerepet visznek. 



A háború utáni agrárválság Jugoszláviát is sulyosan érintette, 
mivel Jugoszlávia a világgazdaságban csak mint mezőgazdasági cikkek 
termelője jön számitásba. Ennek a válságnak a következményei sok ok­
ból leginkább a kis- és középparasztot sujtották és termékeik elértékte­
lenedésének formájában jelentkeztek. Igy a paraszt aratás után termé­
kei értékesitésekor csak annyi pénzhez jutott, hogy adó- és esetleg ka­
matfizetést eszközölhetett, mig a napról-napra emelkedő adók és mind 
szigorúbb adórendszer a lehető legsulyosabb helyzetbe sodorták. Ezeket 
a terheket még a normális jövedelmeiktől megfosztott városi önkor­
mányzatok az u. n. fogyasztási adók bevezetésével növelték, végül az 
exportőrök lelketlen spekulációja járult hozzá a parasztság pauperizá-
lódásához. 

A parasztság kezdetben csak az árak alacsony nivójában kereste 
magyarázatát gazdasági nyomorának s ezért főleg a kereskedőkkel üt­
között össze. A bel- és külföldi árnivó differenciájára spekuláló expor­
tőr lett a paraszt elégedetlenségének első céltáblája. A szervezettség­
gel, szakismerettel s főleg hatalmas tőkével rendelkező, s bankok se­
gitségére támaszkodó kereskedők nagy hasznot huztak abból a tényből, 
hogy a paraszt aratáskor tömegesen kinálja fel termékeit s igy a nagy 
kinálattal lerontja az amugy is rossz árakat. A hatalmas mennyiségű 
árút a pénzzel rendelkező kereskedelmi tőke megvásárolta és berak­
tározta, hogy tavaszkor, amikor az árak már 30-40 százalékkal emel­
kedtek, ujból a piacra vigye és a magasabb árakon eladja. A logikus 
következtetés tehát az volt, hogy a kinálatot a parasztság részéről 
valamiképpen szervezni kell. Ez a felismerés vezetett a Gospodarska 
Sloga megalapitására is. 

A z állatkivitelben is igen kedvezett a helyzet a kivitelező keres­
kedőknek. Az állatok és állati termékek az utóbbi időkben, a spekulá­
ció fokozottsága miatt, hihetetlenül olcsó áron keltek el, mig a másik 
oldalon néha egy vagon sertésnél 30-40.000 dináros hasznot eredmé­
nyeztek. Hogy milyen raffináltak voltak a spekuláció eszközei az árak 
mesterséges csökkentésére, megmutatja az a mindennapos gyakorlat, 
amelyet Szlavonia egyes vidékein a bevásárlók bevezettek. A tojás vá­
sárlásnál pl. kitaláltak egy bizonyos átmérőjű karikát s amelyik tojás 
ezen a karikán keresztül ment, olcsóbbnak és értéktelenebbnek szá­
mitott, mint a karikánál nagyobb tojások. Természetes, hogy a karika 
méreteit a bevásárlók önkényesen szabták meg és igy a tojások 80 szá­
zalékát, mint kisebbet mélyen a normális ár alatt vették át. 

Ezeket a bajokat más speciális, a rendszerrel adódó bajok fokozták. 
A városi fogyasztási adó előzetes behajtása, tekintet nélkül arra, hogy 
a bevitt árú elkel-e vagy sem, a fogyasztási adók aránytalansága és a 
városi u. n. helypénz magassága, stb. 

Ha ezekhez még hozzávesszük a munkanélküliség miatt leromlott bé­
rek felemeléséért inditott földmunkás-sztrájkokat, készen vagyunk a 
Gospodarska Sloga mozgalmat kiváltó gazdasági erők elsorolásával. 

Ezekhez az erőkhöz azonban más, politikai természetű erők társul­
tak, sőt azt is mondhatnánk, hogy ezek a politikai erők adtak tulajdon­
képpen lendületet a gazdasági mozgalomnak. 

A z 1935. év május 5.-i parlamenti és az 1936 őszi községi választá­
sokon győzelmet arató horvát parasztpárt politikai taktikából nem vesz 
részt a parlament törvényhozó munkájában, de ugyanakkor a horvát pa­
rasztság szervezésére veti magát. Hogy a fent elsorolt erőket saját po­
litikai céljainak szolgálatába állithassa, s hogy a parasztságot is állan­
dó készenlétbe tarthassa, létrehivott egy nagyszabású gazdasági mozgal-



mat. Az ország északi részein minden faluban „Gospodarska Sloga" gaz­
dasági-, kultur- és önsegélyző szövetkezet cimen a horvát parasztpárt 
központi irányitása mellett, fiókokat létesitett, amelyek a párt intencióit 
hivatottak végrehajtani. 

A mozgalom eddigi eredményeiről nehéz beszámolni. Mindenesere bi­
zonyos, hogy egyes vidékeken sikeres harcot vivott az exportörőkkel és 
a városi önkormányzatokkal. Ma már vámkedvezményekért is harcol. 
Fontosnak mondható azonban a paraszt- és népgazdálkodás tanulmá­
nyozására inditott kezdeményezése. Remélhető, hogy ezuton már a kö­
zeljövőben a paraszt gazdasági és szociális helyzetét ismertető, értékes 
adatok birtokában leszünk. Ezenkivül falusi könyvtárak alapitását célzó 
tevékenykedése, általános kulturmunkája, stb. érdemel emlitést. 

A mozgalom még nem juttatta kifejezésre tényleges programját. A 
programban igen sok a divatos mindenkin-segiteni-akarás. Kereteiben 
úgy a haladó, mint a regressziv erők ténykedése észlelhető, s mig az 
utóbbiak német mintára vezérkultuszt táplálnak céljaik megvalósitása 
érdekében, addig a haladó erők igyekeznek a „Gospodarska Slogat" a pa­
rasztság fegyverévé tenni. 

FORBÁTH IMRE: VONATOK BALLADÁJA 

Vonatokon utaztam sok állomáson át s dübörgő hidakon 
táviródrótok suttogták fülembe röpke szerelmüket 
hegyek — alvó titánok — között 
kiknek hüvös homlokára kócos barna felhők hullanak: 
repülnek vijjogva a vonatok, mint fészküket kereső sasok 
mikben fölriadva tótágast állanak a fák 

Szemafórok zöld és piros nyálat köpnek szemükbe -
fergetegek cibálják füstös üstökük 
s hol a láthatáron égnek félelmetes tüzek 
delejes viharban futnak ők a villámok sárga nyilai elől — 
árnyékuk hamar megfürdik számos vizekben 
sok bolond szikra táncol az éjszakában 
sok eső csapkodja a vagonok ablakát 
tejüveges lámpákból lidérces fények sápadt ezüstje csorog 
idegenek között ó sokszor ültem én 
kiknek bozontos szemöldöke alól rajzanak a baljóslatú álmok 

itt-ott megállanak dohogva a vonatok 
óriási állomások boltozatai alatt 
türelmetlenűl füttyentve megferesztik forró vizükkel a sineket 
majd prüszkölve loholnak tovább! 

hideglelős, zöld holdak alatt 
tájékok bukdácsolnak hülyén, mint bogáncsok a szteppék szelében 
vagy a nap guruló rumoshordója fröcsköli rájuk sárga levét — 
de a vonatok szépek! szép a távolságok delíriuma! 
szép vadul átrobogni bamba határok kordonain! 
s utazni, messzire... Kelet felé! 



KULTURKRÓNIKA 
DÓZSA GYÖRGY UNOKÁJA ÉS A HÉJA NÁSZ 

A csehszlovákiai Magyar Akadémikusok Szövetségének legutolsó 
kongresszusán (1936 december) a jobboldali diákfrakció elfogadtatott az 
elnökséggel egy Révész Béla elleni tiltakozást. A tiltakozásban arról van 
szó, hogy a diákság elitéli Révész Béla szlovenszkói felolvasó körutját 
és legujabb Ady-könyvét (...s lehullunk az őszi avaron, Prager-Verlag, 
Prága 1936), ahol az Ady-Léda viszonyt ujabb, az eddigieknél intimebb 
adatok, levelek és naplójegyzetek tömegével tárgyalja. A tiltakozás alap­
ja a szokásos erkölcsi puritantizmus a férfi-nő viszony kérdésében s ez 
nem is meglepő. A meglepő tiltakozás célja, mely szerint megengedhe­
tetlen, hogy az Ady-Léda viszony feltárásával Adyra kétes, emberileg 
kompromittáló világitás essék. A történelem iróniája, hogy Adyt ma 
már védelmükbe veszik azok, akik valaha támadták. Mi történt? A 
jobboldali diákság mentalitása alakult az Ady-hagyaték szelleméhez 
vagy Ady szellemét hamisitották bizonyos rétegek igényeihez? Igazság­
nak elég volna az olyan általánosság is, hogy nyilvánvalóan Ady hami­
sitásról van szó. De figyeljük meg pontosabban a részleteket. 

A jobboldali diákság jelen esetben Ady emberi kompromittálása el­
len tiltakozik. Viszont Révész ujabb dokumentumainak közlését éppen az 
tette lehetővé, hogy ma már sem Adyt, sem Diósi Ödönnét emberileg 
nem érinti, nem kompromittálhatja annak a puritanizmusnak itélkezése, 
mely, ha valahol, úgy éppen a férfi-nő kérdésben mér kétféle mértékkel. 
Mivel tehát Ady emberi kompromittálásáról ma már nem lehet szó, a 
tiltakozók embersége emel szót tulajdonképpen saját kompromittálása 
ellen, mert Ady (nem fontos, hogy melyik) életideál lett, zászló, mire 
esküdni kell s ügyelni, hogy be ne piszkolódjék. Hisz' csak abban a vonat­
kozásban időszerű felvetni az emberség kompromittálásának kérdését a 
halott költővel kapcsolatban, amennyiben saját szellemünkről, embersé­
günkről és elveinkről van szó, miután életműve tudatunkba szivódott fel. 

Jó lenne tudni, mi és hogyan szivódott fel az Ady-örökségből a ki­
sebbségi jobboldali diákság tudatába, eszmevilágába, jó lenne ismerni azt 
az Ady-eszményiséget, melynek tisztaságát őrzik az egész, a teljes Ady­
val szemben. Sajnos erről sem az emlitett tiltakozás, sem más tanul­
mány nem tájékoztat. De segit a logika s a helyzetismeret. 

A z Ady-örökségben a szoeiális-társadalmi-nemzeti és személyes, fő­
leg férfi-nő problémakomplexum teszi ki kettősségével a hagyaték egé­
szét. A hagyaték sokszor polárisan ellentétes, sokszor egymást kiegészi 
tő s kiegyensulyozó felosztódása ez, mondjuk a „Dózsa György unokája" 
és a „Héja nász" sűritett és összevont problémái és szimbólumai köré. 
Révész Béla könyvében és előadásaiban a hagyaték második felét, a 
férfi-nő komplexum kérdéseit elemzi és magyarázza ujabb bizonyitékok 
alapján az Ady-hagyaték érzés és eszmekörében. Ha ez ellen tiltakozik 
a jobboldali diákság, féltvén Ady emberi kompromittálását, akkor félti 
az eszmekör másik felének Adyját, a szociálisan érző, a kisnemesien for­
radalmi Adyt azzal az Adyval szemben, akit Révész kolportál most esett-
ségeivel. Az Ady-örökség harmadik formájáról nem lehet szó. A szimbó­
lumok nyelvén szólva: a kisebbségi jobboldali diákság védi Dózsa 
György unokáját a Héja násszal szemben. Az idő iróniája, illetve e til-



takozás ellentmondása és a tiltakozók tájékozatlansága igy lesz teljes és 
nyilvánvaló. Néhány évvel ezelőtt még Szlovenszkón ugyancsak tartotta 
nemzedékem hátát a szociálisan, kisnemesien forradalmi Adyért. Néhány 
évvel ezelőtt Dózsa György unokájának a nevét és stigmáit aggatták 
ránk s most jobboldali elemek tiltakoznak az Ady-örökség tematikai pro-
porcióinak megbontása ellen, egy olyan Ady érdekében, akinek nemi 
problematikája kispolgárian és filiszterien problémátlan kell legyen, il­
letőleg, akinek ilyen problémái ne is legyenek. De az Ady-örökségben a 
proporciókat csak a Dózsa György unokája javára lehet a tiltakozás 
alapján megbontani. Mást nem lehet akarni — csak az örökség szociális 
tartalmu második felének meghamisitása árán. Ennek a manifesztációs 
komplexumnak konkrét haszna (vagy a manifesztálók szempontjából 
konkrét veszélye), hogy dilemma elé állitja a jobboldali diákságot Szlo-
venszkón, melyből csak két megoldás árán lehet kijutni. Vagy vállalja 
Dózsa György unokáját Révész Béla Lédakomplexumával szemben, vagy 
meghamisitja az örökség második felét s ezt védi Révésszel szemben. 

Be kell vallani: e tiltakozás nemcsak készületlenül, de kellemetlenül 
is érintette ugy a haladó diáktábort, mint a szélesebb haladó közvéle­
ményt. A haladó sajtó és irodalomkritika nem használta ki a tiltakozás 
jobboldalt kompromittáló ellentmondásait, nem kényszeritette a tiltako­
zásból következő dilemma egyik vagy másik megoldására a manifesztáló 
csoportot. Csupán az a felszólalás hangzott el, hogy a jelenlevő diák de­
legátusok közül hányan ismerik Révész uj Ady-könyvét. Talán kényes is 
a kérdésben tovább menni, mert már Révész Béla szlovenszkói felolvasó 
körutja elején felvetődött haladó körökben itt-ott — bár határozott 
megfogalmazására hiányzott a bátorság — , hogy Révész ujabb előadá­
sai zavart okoznak az Ady-hagyaték társadalmi-funkcionális vonatkozá­
saiban. Mert, ha valahol, úgy elsősorbn a szlovenszkói kisebbségben po­
zitív, haladást és kulturát megtartó funkciója van az Ady-örökségnek, 
illetőleg az örökség egyik részének. Vajjon melyik részének? Vázoljuk 
föl kialakulása szempontjából az Ady-hagyaték társadalmi-funkcionális 
kérdését. 

Mindenekelőtt elvi-világnézeti kérdést kell leszögezni. Révész Béla 
munkája az objektív irodalomtörténeti kutatás szempontjából kivánatos 
és becsülendő. Az Ady-kép mindenesetre objektívebb lesz az uj doku­
mentumok feltárásával, illetve az uj dokumentumok lehetővé teszik egy 
ujabb és objektivebb Ady-kép kirajzolását. A z empiria azonban önma­
gában még nem vezet a dolgok lényegére. A dokumentumokkal egyenlő 
jelentőségű, hogy milyen összefüggésekbe hozom az empirikus anyagot, 
illetve mennyiben ismerem fel összefüggéseit. Mert a még oly' teljes ob-
jektivációra törekvő irodalomtörténeti kutatás sem lehet öncél, hisz' az 
írónak halála után mindig van szubjektív azaz funkcionális szerepe, ne­
vezetesen, hogy hogyan hat, mi épitődik be hatásából, eszme- és érzés­
világából a következő nemzedékek tudatába. Az irodalomtörté­
neti kutatás értéke és célja nem önmaga: célja és értéke csak a hagya­
ték funkcionális szerepével kapcsolatban lehet. A továbbiak konkluzió­
ját előlegezve: Révész Béla uj kisérlete az előbb felhozott szempontból 
nem szerencsés. 

Ha valaki szellemi életünk kialakulására a kulturális örökség szem­
pontjából vet pillantást, akkor kiderül, hogy az Ady-hagyaték egyik leg-
pozitivebb kulturhagyományunk. Ady emlőiből szivta — szól a régi, szin­
te már banalitásnak tetsző fogalmazás — nemzedékünk átértékelt nem­
zeti és szociális tudatát, mikor helyzetünk ködei foszladoztak megisme­
réseink előtt. Ady maga volt a szociális megismerés. De ha a kifelé min-



dig manifesztációra beállitott és feldiszitett nemzedéktudat uccai front­
ját elhagyod, ha behatolsz a nemzedék belsőségeibe, ha nemcsak nemze­
déket, de emberséget is keresel, akkor különös dolgokat tudsz meg az 
Ady-örökségről, olyasmit, amiről az uccai frontra néző kiugrókon és er­
kélyeken nem beszélnek. E nemzedék jó része nem a kisnemesien forra­
dalmi Adyval, nem Dózsa György unokájával találkozott legelőször, ha­
nem a Héja nász Adyjával. A Lédakomplexumban otthonosabban moz­
gott, mint a magyar jakobinus gondolat és érzéskörében. Ady nem volt 
ismeretlen a kisebbség bizonyos rétegei előtt nemzedékünk jelentkezése 
idején. Adyt nem mi fedeztük fel, másodkézből jutott el hozzánk közvet­
len közelünkből, a fulmináns idegzetű polgári, véletlenül vagy szükség­
szerűséggel magyar-zsidó szalonokból, nagyobbrészt női közvetitéssel, a 
férfi-nő Ady-Léda igényű formáiban, az igazi hiján magunk alkotta Ady-
Léda-paródiák formájában. Talán nagyon éles és kényes, de szociológiai" 
lag hiteles az a megállapitás, hogy a gerincagyak forradalmán, a Héja 
násszal jutott hozzánk Dózsa György unokája. Saját pátriánkban (és hol 
nem minden magyar nyelvterületen?) — mely arról volt nevezetes, hogy 
sokáig innen indult Szlovenszkón minden jelentős nemzedéki megmutat­
kozás, ahol a legnagyobb szenvedéllyel sorakoztunk fel Dózsa mezei ha­
daiként, nemzedéknyi munkavállalásra, ahol éppen ezért vérrel ütötték 
homlokunkra a Dózsa György unokái bélyegét — Adyt a vidéki Bovary-
nék mutatták meg in statu nascente nemzedékemnek. Tőlük hallottunk 
először Ady-verseket, Léda-dalokat. Sokáig szokás volt Léda-verssel fo r ­
mát és stilust adni a nagyon is átlátszó célzatú és érdekű férfi-nő hely­
zeteknek. Ha a Léda-versek zsoltárok voltak a szalonokban akkortájt, 
úgy Balázs Béla és Karin Michaelis Tul a testen cimű könyve volt az az 
irás, melynek motivációja a Léda-komplexummal párhuzamos. 

Először akkor kezdtünk eszmélni Ady teljességére, amikor Ignotus 
Versbe lépni tilos cimen szembefordult ezzel a szertelenkedéssel. Ugyan­
csak Ady-nemzedékéből mondotta valaki, hogy az Ady-értés feltétele az, 
hogy az illető kissé maga is Ady legyen. Homályos sejtetése ez az Ady-
örökség funkcionális feltételeinek. Ady hagyatékának funkcionális lehető­
ségei egybeesnek lirája kialakulásának társadalmi és emberi feltételei­
vel. Kisnemesi, feudális vágású, vidéki karakán magyar világból jön és 
nekiszalad a polgárosuló Magyarországnak, jobban mondva a gazdago­
dása, duzzadása teljében levő különös zsidó-magyar polgári világnak. A 
karakán magyar világ fia előtt Oradeán izgató lehetőségek tárulkoznak. 
A z egész Ady-irodalomban a legpompásabb és a legfontosabb sorok Bö-
löni György tolla alól kerültek ki, amikor megirta a „Hétszilvafa árnyé­
kának" determinánsait Ady szellemiságében. De ki beszélt ugyanugy az 
oradeai életről? Oradeáról? Arról a városról, mely a háború előtti ma­
gyar-zsidó polgárosulás pompásabb hossz- és keresztmetszete, mint akár 
Budapest? Amig ezt el nem végzi valaki, addig az Ady-hagyaték egyik 
fele, a Léda-komplexumban a végső csucsokon jelentkező polgári világ 
szerepe, hatása magyarázatlan Ady kiformálódásában. Révész dokumen­
tum feltárása is várja ezt a háttérbeli kiegészitést. 

Az én maroknyi szlovenszkói nemzedékem növésének is hasonló a 
társadalmi erőtere. Nagyrészt paraszti gyökerek és út a polgárosulás 
felé. Csakhogy, mig Ady a fulmináns, megejtően és kéjjel ideges polgári 
világgal érintkezvén a legszebb formákban reagálta le e helyzet érzés-
és tudatvilágát, addig felénk már ez az Ady alkotta irodalmi és művé­
szeti maximumig kihuzott érzés és tudatkomplexumokkal telitett világ 
nyujtotta ki a kezeit. Viszont etnográfiai és szociográfiai mozgalmi le­
kötöttségeink résen álltak. Igy vált lehetővé az Ady-örökség funkcioná-



lis szempontból való szelektálása. Természetesen a nemzedék távolság s 
a kisebbségi helyzet is pozitiven hatott. Helyes tehát, ha Révész Béta 
feltárja az előbb emiitett világ rejtett részleteit, tőlünk azonban idege­
nek maradnak révületei és hangulatai az olyan élet- és világ érzésnek, 
melynek életelve annyit élvezni az életből, amennyit csak lehet; idegen 
tőlünk az öncélból és attitüdből való asszonyszeretés és az inflagranti. A 
polgári világ erkölcsiségét kritikailag kezeljük. Megértjük, de nem ige­
neljük. De tudjuk azt is, hogy a kritika attitüd nem elég. Ha saját éle­
tünket a szociális etika nem önti uj formába (és sokan még nem tették 
meg ezt a strukturális önátépitést) csak szabadosság az, amit szabad­
ságnak hiszünk a polgári erkölcsiség alól szabadulván. 

Valóságos és szellemi honfoglalás volt, mikor birtokunkba vettük s 
azóta is valljuk az Ady-örökség második felét, amit a szalonok már csak­
nem betemettek. 

Révész Béla új könyve és előadás körutja nyomán új „Ady-hullám" 
öntötte el Szlovenszkót. Ám, ha közelebbről nézzük: ez az uj hullám a 
gerincagyak hullámzása, mesterséggel szitva, üzleti alapon. A gerinc­
agyak vitték s adták az előadások hatását tovább. Igy elferdültek az 
Ady-hagyaték funkcionális proporciói. Léda-renaissance van itt és „Tul 
a testen" paroxizmus hullámzik ujra... 

Kétségtelenül: Révész nagy barátját kitünően ismeri, de nem látta 
életmunkája funkcionális viszonyait a mai életben, pl. a kisebbség éle­
tében. Beszélni kellett volna vele erről felolvasó körutja előtt. Nem ke­
rült sor erre. Utólag küldjük tehát ezeket a szerény sorokat. Egy ki­
sebbségi nemzedék Ady-igénye és eszményisége is elfér talán a most kö­
zölt dokumentumok mellett. Jócsik Lajos 

A MAI NÉMET SZOCIOLÓGIA egyenlőtlen értékű kisérleteiben sok 
olyan irányzatnak fedezhetjük fel gyökereit, amik különösen az el-

mult ötven év folyamán, a német történetet uralták. Raymond Aron 
most megjelent könyve (La sociologie allemande contemporaine. Paris) 
igen érdekes ebből a szempontból. 

A „rendszeres szociológiával" és a „történelmi szociológiával" fog­
lalkozó fejezetekben ismertetett elméletek természetesen nem egyenlő 
mértékben érdemlik meg a figyelmünket. Aronnak el kell ismernünk azt 
az érdemét, hogy nem igyekszik egyformán komolyan vétetni őket. Igen 
helyesen, bővebben kitér néhány fontos vitapontra: részletesen foglalko­
zik például Tönnies elméleteivel. Tönnies hires megkülönböztetése a kö­
zösség és társadalom (Gemeinschaft und Gesellschaft) között igen jelen­
tős. Már benne felismerhetjük a német gondolkozásban oly messziről és 
mélyről jövő előszeretetét az organikus, a vitális, a tényleges iránt, a 
mesterségessel, a gépiessel, az ésszerűvel szemben. Már Cournot különb-
séget állapitott meg az élő szerv mintájára működő és a szervezett, me­
chanizált emberi csoportok között. Tönnies csupán tudományos ragyo­
gást és igazolást adott ennek az antitézisnek, amely ilyenmódon várat­
lan utat tett meg. A modern világ elleni tiltakozás témáját különben 
számos német szociológus művében megtaláljuk — ha sokszor csak 
hallgatólagosan is. Az ilyen felfogásbeli ellenkezések gyakoriságuk mel­
lett sem nélkülözik a tudományos érdekességet, nemcsak azért, mert 
számos jelentős tényt fednek fel, hanem azért is, mert tévutjaik és poli­
tikai alkalmazásuk megfigyelése igen tanulságos. Tudjuk, például, hogy 
a nemzeti szocializmus milyen ideológiai visszhangot adott a német kö­
zösségnek, amit állitólag visszaállitott, a racionalizmus és racionalizálás 
által bomlasztott és minden bűnnel terhes weimari társadalommal szem-



ben. 
Alfred Weber művének egyik sarkalatos pontja: a civilizáció és a 

kultura közötti ellentét, szintén figyelemreméltó. Ugyanazokat a titkos cél­
zatokat, a sajátosnak, a különösnek, az elmulónak ugyanazt a keresését 
s a modern ipari társadalomnak ugyanazt a hallgatólagos birálatát talál­
juk meg benne. Meglepetéssel ismerjük fel ezeknek a német tudósoknak 
a legkiválóbbjainál a Lebensphilosophie, az életfilozófiának uj romanti­
kus feltörését, általában a XX. század eleje óta a legkülönfélébb for­
mábban jelentkező irracionalizmus felburjánzását. Ugy hisszük, hogy 
igen értékes lett volna ebben az irányban (a legujabb kor gazdasági és 
társadalmi tényeinek összességével kapcsolatban) megirni a német szo­
ciológia — szociológiáját. 

Aron összefoglalása, elhatároltsága mellett, világos és igen éles az 
eszmék előadásában. Érzékelteti, még amikor nem is tér külön ki rá, a 
Durkheim-féle és a német szociológia közötti ellentéteket, éppen abban, 
ami bennük közös: a pozitivizmusban, a tiszta tudomány igényében egy­
részt, másrészt pedig spiritualizmusukban és egyidejűleg bölcsészeti és 
szociológia problémafelvetésükben. E szembesités jelentősége kézen­
fekvő. Magában a tudományban tapinthatjuk ki általa a francia „esprit" 
és a német „Geist" közötti különbséget, amiről annyi demagógikus és 
sovén értekezés jelent meg a Rajna két partján. Emellett megláthatjuk, 
hogy a különböző országokban született és fejlődött szociológiák hogyan 
válhatnak a szociológiai kutatás tárgyává, hogyan tanuskodnak az illető 
ország és tudósaik sajátosságairól, erkölcsi és szellemi hagyományairól. 
Ezt nevezték a német szociológusok a „szociológia szociológiájának." 

A tudás-szociológia (Wissenssoziologie) megvitatásának szentelt 
fejezet az ausztro-marxisták (Max Ad ler ) , Lukács György és a „polgári 
marxista" Mannheim ismertetése mellett a szerző megjegyzéseit is tar­
talmazza. A 75. oldal jegyzetében figyelmeztet ugyan rá, hogy fejtegeté­
seiben csak a vulgärmarxizimussal foglalkozik, mégis sajnálnunk kell 
Aron néhány tévedését. Aron tudja, hogy Marx és Engels az ideológiák­
ról szóló elemzései (például & Deutsche Ideologie-ban) mennyivel össze­
tettebbek, mint amit ő a „vulgärmarxizmus" néven előad. Egyes megál­
lapitásai valóban elhamarkodottak, s reméljük, hogy a szerző művének 
ezt a fejezetét Marx, Engels és modern követőik által felvetett kérdések 
alaposabb megvitatásával kibőviti. 

A Max Weberről szóló fejezet a könyv legmegragadóbb része, s en­
nek oka nemcsak Weber rendkivüli jelentőségében keresendő, hanem ab­
ban az előszeretetben is, amivel Aron őt tárgyalja. S ez annál inkább 
örvendetes, mivel M. W-t Németország határain kivül nem ismerik ab­
ban a mértékben, ahogy megérdemelné. 

Max Weber műve ragyogó és árnyalt. Nála találjuk meg leginkább 
azokat a vonásokat, amik a legjobb német szociológusokat a francia po­
zitivizmus egyes gyengeségei felé emelik. Max Weber hajlékony, össze­
tett, a tanulmányozott tárgyhoz idomuló módszere sok kérdésben inkább 
megközeliti a dialektikus felfogást, mint Durkheim elméleti dogmatiz-
musa. Más kérdésekben — például az elmélet és a gyakorlat közötti vi­
szony idealista beállitásában — annál jobban eltávolodik tőle. 

Wéber elméletének néhány oldala beható vizsgálatot kivánna: pél­
dául a megismerés és az akarat, a „tudomány" és a „politika" abszolut 
elválasztása, amely szerint az embernek csak azt kell megvalósitania, 
amit a tudomány megvalósithatónak mond. És még ennél is inkább a 
hiterkölcs (Gesinnungsethik) és a felelősségerkölcs (Verantwortungs-
ethik) közötti antitézis. A hiterkölcs alatt Weber azt a viselkedést érti, 



amely csak a tisztaságon alapszik, a körülményekkel való kapcsolat nél-
kül. A felelősségerkölcs: az az erkölcs, amely valóban irányitani akarja 
a világot, olyan értelemben, hogy legyőzhessük annak determinizmusát. 
Látjuk, hogy ez az ellentét mennyi valóságos konfliktust takar. 

Max Weber szuggesztiv ellenmondását csak a szigorúan dialektikus 
szellem haladhatja tul, ugy az elméletben, mint a gyakorlatban. 

Aron elmondja, hogy maga Max Weber, aki pedig távolról elfogadta 
a politika rabságát, visszautasitotta azt mihelyt emberi méltóságát fe­
nyegette. „Nem vállalta volna a vezető szerepét, hacsak azért nem, hogy 
a tömegeket az igazi értékek tiszteletére nevelje. S kétségtelenül ezért 
maradt csak tudós." A szerző a Weber-féle politikai utópiáról a követ­
kező szép megállapitást teszi: „Megkülönböztetni, amit tudunk, attól, amit 
hiszünk, amit akarunk attól, ami van: mindez intellektüel aggályosko-
dás; Weber nem tudott nélküle élni, befolyása alatt viszont nem tudott 
cselekedni." A felismerés és a cselekvés régi vitája merül itten fel. Max 
Weber jelentős tudós és a tudományos szociológia sokat nyerhetne köny­
veinek figyelmes tanulmányozásából (különösen vallásszociológiai ta­
nulmányaira és Wirtschaft und Gesellschaft cimű nagy művére gondo­
lunk). Természetesen kritikai tanulmányozásra van szükség, mert végül 
is sok igazság van B. Groethuyzen megállapitásában, aki Webert „hei-
delbergi idealis"-tának nevezi. Max Weber „Protestantismus und Kapi­
talizmus" cimű könyvét igen gyakran birálták a mechanikus marxizmus 
felületes szempontjából. Weber a vallásos gondolatok szerepét hangsu­
lyozza ki a tőkésrend kialakulásában: a kálvinista, aki már a földön 
látni akarja isteni kiválasztottságának, az égi kegynek a jeleit, annak 
konkrét bizonyitékait igyekszik összegyüjteni sorsa köré. Vállalatát fel­
virágoztatni akarja. De a vallási törvény parancsa megtiltja, hogy az 
élvezetek és a fényűzés között pihenjen: ujból befekteti pénzét, amit ke­
resett s ez a gépezet, amit Weber részletesen elemez vezet, szerinte a tő­
kefelhalmozódáshoz, a takarékosság aszkétikus kényszere folytán. Tehát 
Weber itten egy vallási ideológiának a gazdasági fejlődésre való befo­
lyásának figyelemreméltó esetét világitja meg. Nem áll szándékunkban 
részletesen megvitatni ezt a történelmi levezetést. Fogadjuk el, hogy a 
kálvinista vallás valóban hatékony befolyást gyakorolt a nyugateurópai 
kapitalizmus fejlődésére a XV I . és XV I I . században. De innen kiindulva 
megjegyezzük, hogy Max Weber eredményei nem a dialektikus materia­
lizmus ellen irányulnak. Weber főkép' a dogmatikus és elvont ál-törté­
nelmi materializmus ellen hadakozott, amely a történelmi tényeket kizá­
rólag gazdasági okokkal magyarázza s más okot nem ismeri el. Valóban 
ez volt közkeletű felfogása Weber kortársainak, a háborúelőtti német 
szociáldemokrata ideológusoknak. Maga az a tény, hogy a történész 
bizonyos eszmei és vallási irányzatoknak a gazdasági tényekre való ha­
tását mutatja ki, nem áll ellentétben a dialektikus felfogással. De, ter­
mészetesen, csak akkor fogadható el, ha a mechanikus gazdasági felfo­
gással nem a még elhibázottabb idealista felfogást állitja szembe. A Weber 
által jelzett befolyásokat bele tudjuk illeszteni a történelem dialektikus­
materialista vizsgálatába. Valóban helytállónak látjuk azt a megállapi­
tást, hogy a már kialakult ideológiák, tehát a vallások is, sajátosan hat­
nak az emberek társadalmi életének különböző megjelenési formáira. 
Itten valamely kor és társadalom különböző rendű tény- és okkomplexu-
sának egymásra való kölcsönös hatásának esetével állunk szemben: sze­
rintünk természetesen a gazdasági és társadalmi tények játsszák a döntő 
szerepet. — Amint látható Aron kis könyve jelentékeny kérdéseket vet 
fel. Nyelve, sajnos, gyakran tul elvont, filozofikus, ami zavarja az olva-



sót, szempontjaival sem értünk mindig egyet. De olyan gazdag informá­
ciós és eszmei anyagot tartalmaz, hogy a szerző jártasságát és alapos­
ságát elkeli ismernünk. (G. F.) 

A SZÁZ ÉVE HALOTT PUSKIN. Puskin Alexander Szergejevics olyan 
időben lépett elő irodalmi alkotásaival, amikor nagy szellemek szá­

mára nem volt hely Oroszországban. I. Sándor, majd I . Miklós uralkodá­
sa a politikai és kulturális regresszió nem szünő fokozását jelentette. 
Mindaz, ami haladó gondolatnak számitott, szkeptikus sötétenlátással bur­
kolódzott önmagába, s amennyiben hangos szóval jelentkezett, eltiporta 
a cári államhatalom. És mégis ez a föld alá vagy számkivetésbe kénysze­
ritett eszmélkedés határozta meg a fiatal Puskin világszemléleti fejlődé­
sének irányát. 

A Napoleon ellen folytatott „hazafias háborúk" közvetlen közelből 
ismertették meg az orosz nemesi fiatalság széles rétegeit a „művelt nyu­
gattal". Az évtizedes hadjáratok nyomán erjedésnek indult gazdasági 
élettel együtt forrongásba jött az oroszországi szellemiség is. A 18. szá­
zadtól Radiscsevet meg a szabadkőmives páholyokat örökölte. A 19. 
század második tizedében már kifejezetten politikai és titkostársaságo­
kat hivott életre. A z „Orosz Lovagok", a „Megváltás vagy a haza hű fiai­
nak Szövetsége"; később az „északi" meg a „dél i " Titkos Társaságok és 
más szervezetek, egyrészt a felbomló hűbériség mélyén megszületett 
gondolatokat, másrészt a nyugati haladó irodalom közvetitésével beha­
tolt jelszavakat szórták szét az értelmiség soraiban. Ez a jórészt sze­
génynemesi származású, de jellegzetesen kispolgári beállitottságú intelli­
gencia Oroszország modern szellemű átalakitását tűzte ki feladatául. 
Nem alkottak mindenben egységes arcvonalat. A pétervári kereskedő ré­
tegekkel érintkező mérsékelt szárny, melyhez Rylyejev költő, Turgenyev 
közgazda, Trubeckoj herceg és mások tartoztak, alkotmányos uton, a 
cárizmus megreformálásával gondolta céljait elérni. A z Ukrajnában ál­
lomásozó Csernyigov ezred radikális tisztikara, élén Pjesztelj ezredessel 
meg Apostol-Muravievvel, a cár személye ellen fordult. Köztársasági 
programot állitott fel. A jobbágyság forradalmi megszüntetését hirdette. 
Gyökeres földreformot készitett elő. Egyszóval: a péterváriak zsirondis-
ta módra, a „déliek" jakobinus módon akartak felszámolni az „ancien 
régime"-mel. A fennálló viszonyokkal azonban mindkét szárny ellensége­
sen helyezkedett szembe. 

Mozgalmas idők voltak ezek. Ekkor készitették elő a dekabrista fel­
kelést. Puskin széles felületen érintkezett a forradalmi áramlattal. A l ig 
volt a pétervári dekabristák közt egy is, akihez személyes ismeretség ne 
fűzte volna. Ő maga azonban külön utakon haladt. Mint régi nemesi 
család sarja, korán állami szolgálatba lépett. De a cári udvari 
környezet kulturagyilkos légköre sem tarthatta fel irodalmi fejlődését. 
Kezdetben, az akkoriban divatos módon, francia nyelven verselgetett. 
Később Byron hatása alá került, akinek munkásságát, mint a pétervári 
külügyi hivatal alkalmazottja ex officio tanulmányozta. Mindez mind­
megannyi állomást jelentett az orosz népvalóság felérzése felé megtett 
útjában. 1820-ban alig húsz évvel egy versével magára vonta I. Sándor 
haragját. Kivételesen kiméletes elbánásnak kell betudnunk, hogy nem 
vetették börtönbe, mint annak idején Radiscsevet, ugyancsak a Szabad­
sághoz irt Ódájáért. Puskint büntetésből a besszarábiai kormányzóság­
hoz helyezték át. Innen később Voroncov odesszai kormányzóhoz került 
attaséi minőségben. A viszonyok fojtogatóan nehezedtek rá. Ajkait már 



ebben az időben is gyakran hagyta el a keserű kifakadás: „A z ördög ta­
lálta ki, hogy Oroszországban szülessek, lélekkel és talentummal". An­
nál csodálatosabb az a lendület, mellyel költészete az orosz haladó gon­
dolat fejlődésével mindvégig lépést tudott tartani. Széleskörű levelezést 
folytat pétervári barátaival, akik közül nem egy volt tagja a titkos szer­
vezeteknek. Miközben a dekabrista mozgalom idő előtti felkelésben rob­
bant ki, a maga részéről ő is megtette az utat művészi alkotásának csú­
csáig. Bizonyára nem véletlen, hogy az orosz nép minden fájó sebét bá­
mulatos reálizmussal, erővel és bátorsággal megelevenitő verses regénye, 
a Jevgenij Onyegin Gorkij szerint „az első orosz reálista regény" éppen 
1825-ben, a dekabrista felkelés esztendejében látott napvilágot. 

Az Onyegin nem egyetlen nagyszerű műve. Puskin tolláról fáradha­
tatlanul ömlenek az örökszép költői, drámai, prózai és történelmi irások. 
Verseinek egész sora szolgál rá arra a jellemzésre, amit ő maga adott 
róluk: „olyanok, mint az orosz vudki; az arisztokráciának orrát csavar­
ják, a muzsik megrészegedik tőlük". Minden sorát a polgárság fejlődésé­
vel nekizsendülő humanista eszmélkedés hatja át. A jobbágyság sanya­
rú élete; az orosz viszonyok reménytelen visszamaradottsága; „szabad­
ság" utáni vágyakozás, amiért az értelmiség legjobbjai életüket is haj­
landók voltak feláldozni. 

Puskin alkotásainak legjava ugyanazon társadalmi gyökerekből fa­
kad, melyekből Apostol-Muraviev „Katekizmusa", Pjesztelj ezredes 
„Orosz Igazsága" vagy Rylyejev „Nalivajka vallomása" és egyéb költe­
ményei. Ő maga távolléte folytán nem vehetett részt a dekabrista felke­
lésben. Talán örült is ennek. Belsejében azonban azonositotta magát a 
dekabrista törekvésekkel. Később kihivóan mondta szemébe I. Miklós­
nak: „Minden bizonnyal a felkelők közt lettem volna. Hála istennek, ak­
kor nem voltam a fővárosban." 

A dekabrista lázadás leverése után elmélyülő regresszió légkörében 
Puskin nem maradhatott meg az elkezdett uton anélkül, hogy további 
üldözésnek ne tette volna ki magát. I. Miklós, a hirhedt „Harmadik Ügy­
osztály" későbbi megteremtője, kérlelhetetlen szigorral látott hozzá min­
dén haladó gondolat kiirtásához. Ha Puskin ennek ellenére is kegyelmet 
kaphatott és visszatérhetett Pétervárra, ugyanakkor, mikor a dekabris­
ták legjavát kivégezték vagy a Bajkál tó vidékére száműzték, csak úgy 
történhetett, hogy bizonyos külsőségekben megalkudott a körülmények­
kel. Nem vivátozott a cézárnak az éljenzők seregével. Nem hallgatta el 
mindenkor különvéleményét. De nem is mondott meg mindent, ami 
agyát hevitette. Meghasonlott a környező világgal. Pártütő volt. De to­
vábbra is a cári udvari környezetben maradt. 

Nem ő volt az egyetlen. A dekabrista értelmiség korábbi forradal­
mas optimizmusa mély sötétenlátásnak engedte át helyét. Csaadajevvel 
együtt az egész orosz értelmiség kishitüsködve tette fel a kérdést; „mi­
ért ébrednék f e l ? " Puskinnal szemben azonban a hatalom urai még igy 
is bizalmatlanok. Szigorú rendőri felügyelet alá helyezik. Minden lépését 
szemmel tartják. A hatóságok szemében ő mindvégig „a december 25.-i 
hős", a „reformpárti" maradt, aki „az orosz fiatalság élén áll..." Nincse­
nek tekintettel mérhetetlen jelentőségére az orosz nyelv, irodalom és 
kultura szempontjából. Nem ismerik fel, hogy irodalmi munkássága no-
rán megteremti az orosz irodalmi nyelvet, megnyitja az orosz reálista iro­
dalom útját,a befejezetlenül maradt Borisz Godunov-ban megteremti a 
sokáig legjobb orosz történelmi drámát, s minden sorával maradandó 
értékeket teremt az orosz művelődés számára. Nem érzik át, hogy „az 
orosz irodalom Leonardo da Vincije' ( (Gorki j ) mozog közöttük. Miköz-



ben hatalmas erőfeszítéssel halad a maga útján, intrikákat szőnek elle­
ne, melyeknek végül is áldozatául esik. 

Nehéz volna eldönteni, mennyiben szándékosan előkészitett csapda 
volt az a párbaj, amelynek megvivására a fiatal Dantes de Heeckeren 
báróval, annak kihivó viselkedése folytán kényszerült. Annyi bizonyos, 
hogy Benkendorf csendőrfőnök, I. Miklós bizalmasa tudott a Puskin kö­
ré fonodó cselszövésről. Módjában állt volna a párviadalt megakadályoz­
ni. Ha nem tette, csak azért volt, mert szivesen látta a gyülölt ember 
pusztulását. A ma birtokunkban levő dokumentumok alapján nem kétel­
kedhetünk abban, hogy Puskin haláláért az I. Miklós cárban megszemé-
lyesült rendszer viseli a felelősséget. A kortársak közt nem hiányoztak 
azok, akik előre megfontolt gyilkosságnak tartották Puskin és Dantes 
párbaját. Temetésének körülményei valóban arra engednek következtet­
ni, hogy sokan lélegzettek fel megkönnyebbülve a nagy költő halálhiré­
re. Miközben az orosz nép tömegei vették körül a felravatalozott holt­
testét, Benkendorf titkos társaságok után szimatolt és nagy csendőrosz­
tagokat helyezett el a szomszédos uccákban. A csendőrkiséret akkor sem 
maradt el, mikor koporsóját a pszkovi kormányzóságban fekvő Mihajlov-
ka községbe szállitották, ahol egyébként felsőbb rendeletre „minden fö­
lösleges ceremóniát" megtiltottak. Az üldözés és a gyülölet, mely egész 
életét megkeseritette, halála pillanatában sem hagyta el. De Puskin, a 
kor hatalmasainak ellenségeskedésétől nyomott légkörben is tudta, hogy 
eljön az az idő, „mikor Oroszország letépi láncait", s százmilliók fogják 
magukénak vallani halhatatlan alkotásait, Ő maga irta meg a jós szava­
kat : 

Hirem bejárja majd a széles orosz földet, 
Minden nyelven idézik egy nap nevemet. 
A büszke szláv unoka, a finn, a tunguz, 
Ki most még vad; s a kalmük, 
Hü barátja a végtelen szteppének. Kovács Károly 

AZ IRÓK És OLVASMÁNYAIK. Kőhalmi kitünő szerkesztésében és 
nemkülönben kitünő munkatársaik közreműködésével jelent meg 

Könyvek könyve cimen egy módfelett érdekes és szándéka ellenére, ha 
magát az irói mesterséget nem is, de a mesterség gyakorlóit gyanusan de-
honesztáló gyűjtemény. Miként 1 8 évvel ezelőtt, ez uj sorozat alkalmából 
is vallomásra kérte fel a szerkesztő olvasmányaik felől a betű és a szel­
lem prominenseit, érdeklődő kiváncsisággal tudakozódva azon művek 
iránt, amelyek világképük és eszményeik kialakulására, fejlődésére je­
lentős befolyással voltak és amelyek egyáltalán tulnőttek az u. n. „elol­
vasandó könyvek" vagy „kedves olvasmányok" határain. Kár is tagad­
ni, a szerkesztő nyilván ugy gondolta — és nagyon helyesen — e gyűj­
temény, — garancia erre a munkatársak érdeklődési köre és az általuk 
oly szivesen vállalt hivatás, — például szolgálhat az avatatlanok ösztön­
zésére és termékeny okulására. Hisz az igényes olvasó, akinek a részé­
re és példátmutató oktatására az ankét ebben a formában, a nagy nyil­
vánosság előtt megtartatott, ha nem is fuldoklik az alkotást megillető cso­
dálat feneketlen illuziójában, de az intimitásoknak, műhelytitkoknak és 
egyéb eféle pokoli, vagy mondén boszorkányságoknak méltán kijáró ér­
deklődéssel fordul a titkok titka, a hatás, az alkotó és a mű hármas 
egységének e rejtélyes kapcsolatait feltáró kisérlet felé. Soha illuziót-vesztőbb csalódás, mint e talpraesett vallomások olvasásakor! A legkét-
ségbeejtőbb és legrejtélyesebb az egész dologban mégis az, hogy e val­
lomások magukért bár kevés kivétellel majd mind helytállanának, teljes 



egészükben, tömegükben mégis siralmas képét mutatják a választadók ér­
deklődésének. Illetlenség-számba menne jogosan és nem is lenne ered­
ményes, ha a válaszadó 173 iró, művész és tudós vallomását egymástól 
elkülönitve vetnénk birálat alá, éppen ebiben az esetben, amidőn, hogy 
az ankét rendezőjét idézzük: „a könyvek kiválasztásában, e par excelen-
ce szabadnak tetsző szellemi tevékenységben (megmutathatjuk)... az ol­
vasmányélmények egyéni motivumai mögött a kulturközösség kollektiv 
kényszerét." Nos, a vallomásokat tartalmazó kötet végén feltüntetett ol­
vasmánystatisztika tükrében furcsa alakzatban bontakozik ki ez a kul­
turközösség. A megemlitések és hivatkozások számaiból megtudhatjuk, 
hogy a Biblia ugyanannyi iró eszményeinek kialakulására volt végzetes 
hatással, mint Jókai összegyüjtött, vagy részleges munkái. Sigmund 
Freud kevesebb pontozást ér el, mint Szabó Dezső, (ugyanannyit, mint 
Kosztolányi) és Marxnak az irányitó hatása latbavetve egyenértékű Ta­
mási Áronéval. Kant, Cervantes, Bergson, Byron, Lao-tse, Renan, foly­
tassam-e tovább, népszerűség és hatásgyakorló képesség dolgában mé­
lyen Márai alá süllyed, Cervantesra ugyanannyian hivatkoznak, mint 
Herczeg Ferencre, Gerhardt Hauptmannra ugyanannyian, mint Benedek 
Elekre. Móra Ferenc jóval népszerűbb az irói körökben ( is ) mint Kem-
pis Tamás, Sophokles, Széchenyi vagy D. H. Lawrence. Molnár Ferenc 
Pascal, Széchenyi, Sophokles társaságában huzódik meg Nyirő József 
mögött, Kassák Engels, Darwin, Joyce, Ortega y Gasset, stb. előtt j ó 
néhány fejhosszal vezet. Tormay Cecilre ugyanannyian hivatkoznak iró­
ink, művészeink és tudósaink közül, mint Paul Valéryre, Villonra, Vol-
tairere, Wagnerra, Rabelaisra, Rousseaura, Hegelre és Darwinra, To ­
vább is folytatnám e seregszemlét, ha nem lenne szégyelnivaló. Önkény­
telenül is elementáris erőt nyer a nyugtalanság, idegesen keressük a 
pontozott hatásgyakorló nagy szellemek között Pósa bácsi, Courts-Mah-
ler vagy Dekobra nevét. Hogy Gorkij Kós Károly, Chesterton pedig 
Tóth Árpád mögé kerül, azon már egyáltalán nem csodálkozunk. Hogy 
Kirkegaardot megelőzi Szekfű Gyula, Szabó Lőrinc pedig Stefan Geor-
get, istenem, eféle figurák irói körökben a jelek szerint lehetségesek. A 
jelenlegi és a tizennyolc év előtti ankét eredményeit összehasonlitva is 
kitünő tanulságra nyilik alkalom. Goethe például az utolsó tizennyolc 
év alatt nyolc pont értéket veszitett varázsából, aránylagosan ennek öt­
szörösét, mivel az elmult ankét 87 vallomástevője helyett ez esetben 
173 nyilatkozott. Marx jelentős haladást ért el irói körökben, előzőleg 
még nem szerepelt a tiz legtöbbet forgatott szerző között, ezuttal si­
került neki magát 14 pontig felverekednie. Arany ázsiója emelkedett, 
Jókaié viszont esett. Móricz megduplázódott, Babits megháromszorozó­
dott, Ady az élre került, Hegel öt izben, nyilvánvalóan minden lében ka­
nál irástudók részéről megemlittetik, viszont Petőfi öt pontot veszit. 
Boldog kor, melynek irói tisztálkodó gavallérok módjára ily rapszódiku­
san váltogathatják üdvösségük veszélyeztetése nélkül kedvenceiket és 
mestereiket. Bizony, ezen, illuziók rombolására oly alkalmas kötet, ha 
nem is bölcs és mély, de mindenesetre értékesen gyakorlati és kiábrán­
ditó tanulságot rejteget magában a szorgos buvár előtt, mégpedig: az 
iró, ha könyvet vesz kezébe, itéletében és izlésében nem sokkal különb, 
mint egy átlagos, felületes olvasó. (Remenyik Zsigmond). 

BÚCSÚ A „ T A N U " - T Ó L . Folyóiratok általában ritkán múlnak ki ter­
mészetes halállal; többnyire nem pontosan fogalmazott szándék 

hozta létre őket, a munkatársak nagyrésze alkalmi, a cikkek némelyi­
ke szintén és ebben a vázlatosan körülhatárolt alakulatban könnyen 



megbillen az egyensúly, divergáló elképzelések hasitják ketté vagy 
anyagi okok fojtják meg a lapot. Németh László Tanu-ja. ment volt ezek­
től a nehézségektől, nemcsak azért, mert önmagával kellett volna meg-
hasonlania, ha a szerkesztők között tört volna ki ellentét — hiszen 
egymaga irta a lapot, — de azért is, mert előre megtervelt „program"-
mal indult s ezt a maga módján meg is valósitotta. 

Magyarországon kevés a komoly értelemben vett társadalom-politi­
kus és igy adódik, hogy más érdeklődésű emberek is társadalmi refor­
merekké lesznek, mert nem tudják tétlenül nézni a magyar élet kisér­
teties mozdulatlanságát, melyben generációk halnak és ujra kikelnek, 
de a problémák megmaradnak (emlékezzünk csak Loczkovics János röp­
iratára Martinovics idejéből — Ady idézi, — Ady Endrére s a mai ma­
gyar ifjuságra: nem ugyanazok a kérdések aggasztják-e őket? ) . Igy 
Németh is, a par excellence irodalmár lélek, menteni akar a közéletben, 
uj magyar fiatalságot nevelni, acélozni. Maga irja a Tanu búcsú-számá­
ban, hogy áldozat ez, de kénytelen volt vele, mert „a rossz szellemi köz­
érzet és a velejáró elsősegély nyujtó aggodalom" ide szoritotta, mint lel­
kiismeretes embert. Akkor még ifjúi hév fűtötte, amikor a Tanut indi­
totta — irja, — s valami, már akkor is kiütköző egyéni alkat, amely 
nem engedte, hogy megférjen másokkal egy akolban és engedjen valamit 
a maga kemény elhatározottságából. 

A Tanu ketős céllal indult; illetve az egyik csak eszköz volt a má­
sik eléréséhez. A „helyzet-érzését vesztett magyar szellemet" akarta a 
kor égtájaihoz igazitani s önmagát állitotta oda külső hatásoknak, ön­
magán engedte át az európai szellemi és politikai valóság jelenségeit, 
hogy ebből termékeny megismeréseket csiholjon a magyar helyzet szá­
mára. És támadást inditott, elkeseredett ütésekkel a vitális gócok ellen, 
a mohával belepett magyar közömbösséget akarta titkon, mélyről becsem­
pészett vegyszerekkel arra birni, hogy az állásfoglalás-váladékot izzad­
jon ki magából. Önmagát mutata fel s mély életérzésekből akarta tár­
sadalompolitikai következtetésekre birni a lomhán gondolkodó és rea­
gáló magyar ifjuságot. 

A kisérlet, sajnos, megbukott. A magyar fiatalok, akik eleinte Né­
meth László szavaira úgy rezonáltak, hogy joggal várhatott tőlük meg­
ujulást és nagystilű reformokat, elsiklott, vállalkozásaik elvetéltek és 
Németh, aki pesszimizmusát dacos akarással igyekezett legyőzni, szo­
morúan mondja, hogy ott tart, ahol a Tanu előtt. „ A magyar közösség 
szempontjából mindegy, hogy mit miért irok; beszéd éppoly kevéssé se­
git rajta, mint hallgatás; a történelem elrugja erre vagy arra, mint va­
lami labdát, de szellemmel meghatni, belső törvények szerint irányitani 
nem tudom." Reformtervét politikai fogássá tették, melynek segitségé­
vel néhány készen és résen álló fiatal becsúszhatott az öregurak közé. 
Szavait ezer részletre boncolták, de nem érezték ki a nagy üzenetet: uj 
erkölcsöt kiván itt valaki, aki tiszta kézzel és szép szándékkal, ha 
ugyan nagy adag naivitással is fordult a közélet kérdései felé. 

A magyar fiatalság lényege megmutatkozott: egyrésze lézengő rit-
ter, mint Németh László mondja, aki százpengős állás reményében tud 
szemponttalan és alkalmazkodó lenni, — a másik része pedig, azok, akik 
talán okulhattak volna Németh szavaiból, tőle magától kapják meg a 
birálatot: „maguk mást se tesznek, csak felismernek, anélkül, hogy ön­
magukon változtatnának. Nem érzik, milyen erkölcstelen egy gondolat, 
amely csak a fejben virágzik", — irja új szindarabjában. Igen ám, de 
lehet-e egy fiatalságtól, en masse, követelni, hogy egész élete áldozat 
legyen az új, etikus élet oltárán? A mai élet-berendezés korrumpál s aki 



nem is óhajt egyebet, mint viszonylag nyugodt megélhetést, kis kultur-
élményekkel borsozva-paprikázva, el kell hogy adja lelkét. A fiatalság 
hibás-e abban, hogy nyolcvan pengős állásért egész lelket kiván a ma­
gyar közélet s hogy egyetlen szó, melyet vigyázatlanul ejtenek ki, életet 
változtat és exisztenciát rombol? A puszta vegetálás lehetősége azt kö­
veteli az emberektől, hogy erkölcsük, igaz énjük, hitük, mind-mind buj­
jon el úgy, hogy álmukban se legyenek kibeszélhető titkaik. Egyének 
megszökhetnek ebből a szoritó karámból, a fiatalság, mint ilyen, nem. 

Németh László minderre bizonnyal azt feleli, hogy persze a követ­
kezetesen haladó ismét azzal jön: megmondta mindezt előre. Téved. Mi 
nem tapsikolunk gyermekmódra, hogy ugye tudtuk, ránk kellett volna 
hallgatni. Az ilyen Németh-féle egyéni keresés nagy intellektuális él­
mény, melyet bizonyára mindnyájan átéltünk vele és Tanujával együtt. 
De amire ő is rájött, azt mi, bizony, láttuk: a mai élet a végletekig ket­
tészakadt és ma a helyzet nem enged ennél elsődlegesebb kérdést: Igen-e, 
vagy sem. Állást kell foglalni, ha kautéláink is lennének. Az erkölcs 
diktálta ezt: ebben a mai harcban el kell jegyeznük magunkat egyik 
oldallal. Szavunknak és különvéleményünknek keret kell. A tisztitás bé­
vül történhet és a belső csoportositásnak mi sem áll útjában; vannak 
kategóriák, kellenek az elméletet injekciózó vagy ujat tervelő, tovább-
vívő emberek, de aki a közéletben él, az csak a kétfajta ruha egyikét 
hordhatja ma. Ezt tudjuk mi — az egyik oldalon — s a másikon Né ­
meth tud ujat hozni az elméletbe, tud keresni, tud felismerni. A köl­
csönhatás meglehetne, ha a játék szabályait ő is kötelezőnek érezné és 
vallaná. 

Nem örülünk annak, hogy a Tanuban kezdett, erkölcsöt beoltó szán­
dék nem valósulhatott meg s nem elégtétel nekünk, ha a körülmények 
bennünket igazoltak, mert ez a jelenség csak ujabb bizonyitéka annak, 
ami bennünket is aggaszt, ami bennünket is cselekedetre hajt, hogy az 
életnek mai formái elölik a lelket, elpusztitják a testet. Nem igyek­
szünk csábitó szirén-hivással magunkhoz csalogatni Némethet, már 
csak azért sem, mert Kurátor Zsófi az ilyen hónalj alá nyúlásra úgyis 
csak dacos magábazárkózással válaszolna. Eltesszük a Tanu számait, ki­
csit szomorúan, mert legtöbb cikke élményt jelentett nekünk s ez most 
megszűnik. Azt hiszem, beszélhetek a magyar fiatalság egy rétege ne­
vében, ha azt irom, hogy mindig figyeltünk rá, hol tanitott bennünket, 
hol ellenvéleményt váltott ki belőlünk, de mindig hatott ránk, állásfog­
lalásra kényszeritett és megbecsülést követelt, ahogy megbecsülést kö­
vetel az az elhatározottság, amellyel Németh beszünteti a Tanut. A bi­
zonyos fokig néha felelőtlen apercu-irásmód félretételével oda kell 
hagynia a szubjektiv élménynek ezt az intellektuális napló-szerűen adott 
követelését. Németh László visszavonul spóra-életébe, ahonnan életét és 
élményeit csak közvetve szűrheti majd kerekséget, egységet követelő 
alkotásba. Akárhogy is lesz, bennünket bensőleg érdekel Németh sorsa, 
annak számunkra is közvetithető változásai. Nem fura helyzet: akik 
számára Némethnek csak elitélő szavai voltak, meg tudják becsülni az 
embert és hajlandók tanulni megállapitásaiból, — hiszen soha sem vi­
tatták, hogy ha vanak ürességek ismeret- és életkép-vázlatukban, azt 
ki akarják tölteni s nem elégednek meg általánosságokkal. Nem gon­
dolt-e arra Németh László, hogy ha „a faragatlan proli-gyermekekben 
van áhitat, hűség, szellemi tisztaság", akkor tul rajtuk ott, amely eze­
ket a proli-gyermekeket egyesiti, meg lehet az az erkölcsi alap, az a 
szenvedélyes, becsületes, vállaló javitani-akarás, amit Németh annyira 
és szerinte olyan hiába keres ? Si le grain ne meurt... a magnak meg 



kell halnia, hogy kalász legyen belőle s Németh nem tudhatja, hogy a 
Tanuban itt-ott elhullajtott mag hol talál olyan földre, amelyben meg­
ragadhat és kikelhet. (Szabó Imre) 

A SZLOVENSZKÓI MAGYAR KÉPZŐMŰVÉSZET TÁRSADALMI 

HÁTTERE. Nem ismerek ma művészeti ágat, amelyik, elszigetel­
tebb, árvább, kitaszitottabb, magábaszakadtabb volna, mint a szlovensz-
kói magyar képzőművészet. 1930-ban a Prágai Magyar Hirlap foglalko­
zott vele utoljára, egy meglehetősen szűk ankét keretében, megoldások, 
eredmények lehetőségének fölvetése nélkül, de mégis a kulturlelkiisme-
ret becsületes, vagy helyesebben köteles hangján. Azóta a szlovenszkói 
magyar képzőművészet a művész legszűkebb magánügye lett. Elszige­
telten vegetál. Saját akaratán kivül emigrált a váddal épült elefántcsont 
toronyba. 

Az a magyar középosztály, amelyiknek első kötelessége volna ezt 
a hajótörött, jégtáblára szorult művészetet megmenteni, lelkiismeret-
furdalás nélkül, a közömbösség legkiméletlenebb formájában fordul el 
tőle. Tájékozatlansága, de egyben parvenű gőgje a Pestről importált 
giccs, a kiselejtezett salak, az általános magyar művészet elleni me­
rényletek- mecenásává teszi. Számos esetet ismerek, mikor ügynökök ki­
használták a szlovenszkói magyar középosztály műveletlenségét, ami a 
kulturcentrumtól való elszakitásának következménye. Képgyarmatnak 
tekintették Szlovenszkót. Jó, kizsákmányolható anyagnak az ujonnan 
keletkezett vásárló tipust. Szemet hunytak az áldozat, a szlovenszkói 
magyar képzőművészet sorsa fölött. 

Még budapesti akadémiai növendék koromban szemtanuja voltam 
egy ilyen gyarmati „művészeti" árú megrendelésnek, amikor a megren­
delő kikötése — a giccses témákon kivül — egész rideg üzleti, reális 
számitással az volt, hogy a festők minél higabban, vékonyabban; fessék 
a „képeket", mert a határnál a vám súly után fizetendő. A szlovenszkói 
magyar középosztály ezt fizeti, „de ez pesti" jelige alatt. Nem akarja 
elismerni, hogy evvel nem segiti a pesti magyar képzőművészetet és árt, 
erkölcsi és anyagi támogatásának teljes megvonásával a szlovenszkói 
magyar képzőművészetnek. Képzőművészetünk kifejlődési lehetőségeit 
meggátolja, provincializmusba szoritja az anyagi bojkottal. A meg nem 
értés, az erkölcsi támogatás, a mellé állás hiánya pedig a Szinyei-Merse 
tragédiák egész sorozatát hozhatja magával. 

Az egyetlen vigasztaló reménysugár, amely itt él és éltet művészt, 
a föltörekvő, kulturéhes szegény magyarok művészetet érteni-birni aka­
ró érdeklődése. De osztályhelyzetük sem a megértés, sem a művészet 
éltetés lehetőségét nem adja meg nekik. Ennek a jószándékú, már ev­
vel is pozitiv közeledésnek, kétség kivül köze van ahhoz, hogy ma a kép­
zőművészet mindinkább egy határozottabb szociális izzel telik meg. 
Nem akarom azt állitani, — téves is volna —, hogy a szociális tartalom 
új keletű dolog a képzőművészetben, de a modern képzőművészetben egy­
re határozottabban kezd dominálni, ez elvitathatatlan. 

A szlovenszkói magyar képzőművészetben ez a szociális telitettség-
már félreérthetetlenül kimutatható. Lehet, hogy a saját érdekeit föl nem 
ismerő magyar középosztályt bizonyos fokig ez a domináló szociális 
tartalom is elriasztotta, elszigetelte, vagy legalább is közömbösségének, 
menekülésének gyáva igazolását adta. 

Nem akarok itt és most ennek a szociális tartalomnak a létjogo­
sultságáról bővebben polemizálni, de nem tudok úgy elsiklani fölötte, 
hogy meg ne kérdezzem: vajjon a művészetnek kötelessége elzárkózni 



a társadalmi átalakulások, a haladás, az emberibb élet megteremtésének 
az előmozditásától ? Az t hiszem nem akad gondolkodó ember, aki igen­
nel felelne erre. Mint bántó valóságot mégis meg kell állapitani, hogy 
a szlovenszkói magyar középosztály közömbössége igenis, ennek az ért­
hetetlen igennek a realizálása. 

Igy a szlovenszkói haladó magyar képzőművészetet kiebrudálta a 
magyar középosztály. Anyagilag és erkölcsileg, három faktorra maradt: 

a ) a szegény magyarokra; ez az osztály, ahogy már emlitettem, a 
kulturéhes, de tehetetlen két kézi munkás osztály. Kulturális nivójával 
a képzőművészetek megértéséhez még nem juthatott el. Mint mecenás 
gazdasági helyzeténél fogva tekintetbe nem jöhet. 

b ) a zsidóságra; szabadjon itt leszögeznem, hogy a legtávolabb áll tő­
lem az antiszemitizmus, de mint tényt meg kell modanom, hogy az a tehe­
tős zsidó polgárság, amelyik mint mecénás számitásba jön, kizárólag a 
fajilag hozzátartozó művészt támogatja. Ezt a Szlovenszkón rendezett 
kiállitások statisztikai kimutatásával igazolni tudom. Kivételnek számit 
itt természetesen a zsidóság haladó rétege. Ugyanugy kivétel az a 
szegény zsidóság is, amelyiknek társadalmi helyzete teljesen azonos a 
dolgozó, szegény magyarság helyzetével; 

c) az államra; nincs pontos kimutatásom arról, hogy milyen ösz-
szeggel támogatja a csehszlovák állam évente a magyar képzőművésze­
tet. Ha azonban a Szlovenszkón rendezett kiállitásokon történő hivata­
los vásárlások összegét föltüntetném, mindenesetre szembeszökő 
volna az arány a történelmi országokban történt vásárlásokkal szemben. 

Lőrincz Gyula 

GAZDASÁGI KÉRDÉSEK 
AZ ELMULT ÉV GAZDASÁGI MÉRLEGE 

Nem szándékunk a tünetek számszerű összevetéséből, a jó és rossz 
összeméréséből mérleget késziteni. Ennél mélyebbre menőn azt akarjuk 
megvizsgálni, vajjon az elmult év strukturális változást hozott-e az elő­
ző évek válságával szemben? Vagyis: megváltozott-e a világgazdaság 
szerkezete a válság u. n. 1932-es mélypontja óta olyan értelemben, hogy 
tartós jólét kifejlődése várható a mai árutermelő gazdasági rend alap­
ján? 

A válságelőtti gazdasági rend alapja a biztos magántulajdon, az ér­
tékálló pénz volt, amellyel tulajdonosa szabadon rendelkezhetett. Álla­
moktól alig korlátozva vándorolhatott a tőke, áru, arany egyik országból 
a másikba. A termelt javakat el lehetett adni, volt rájuk vevő. Állam 
nem avatkozott abba, ki mit termeljen, a tőkének mindig volt biztos ki­
helyezési lehetősége, megfelelő kamat mellett. A válság során viszont 
devizakorlátozások, clearingek, kontingentálások kötik meg az árú és a 
tőke szabad vándorlását (a munkavállalási nehézségekről, kivándorlá­
sokról nem is szólva). Vagyonok felére csökkentek a pénzleértékelések 
során, hitelezők nem rendelkezhetnek külországokban levő vagyonukkal 
és relativ tultermelés (fogyasztási képtelenség) akadályozza a termelő­
erők teljes üzemben való dolgozását. Ennek a sok rossznak elmulását és 
a régi liberális árutermelő rendszer visszatérését várják azok, akik ked­
vezően értékelik az elmult év gazdasági eseményeit, mindenekelőtt annak 
egyik legzajosabb eseményét: az őszi pénzleértékeléseket. 



A valutapolitikai földcsuszamlás óta eltelt négy hónap azonban csu­
pán helyi és átmeneti jellegű javulásokat hozott s nem lényegbeli struk­
turális világgazdasági fellendülést. Igaz, hogy Svájcnak olyan turistafor­
galma van, mint már régen nem, de ezeket a turistákat más országoktól 
vonta el a leértékelés révén olcsóbbá vált Svájc, vagyis az idegenforga­
lom világgazdasági szempontból nem változott. Igaz, hogy megélénkült 
Franciaországban a nagy áruházak forgalma, kissé javult az ország kül­
kereskedelme és egy kevéssé esett a munkanélküliek száma is. De vaj­
jon nem csupán átmeneti javulásról van-e itt szó? Hiszen mindenki siet 
a leértékelés után vásárolni, amig az árak nem mennek fel a megdrágult 
külföldi nyersanyagok miatt. A nagytőke természetesen ellenséges érzü­
lettel viseltetik a Blum-kormánnyal szemben, tehát a belső pénzügyi 
helyzet Franciaországban továbbra is bizonytalan, a tőke kivándorlása 
tovább tart, az államadósságok nőnek, az állampapirok szinte ugyanazon 
az árfolyamon állnak, mint leértékelés előtt, holott logikus volna, hogy 
a többi értékpapirokkal együtt emelkedjenek a leértékelés mértékéhez ké­
pest. Egy negyedévre a leértékelés után a létfentartási költségek 25 szá­
zalékkal emelkedtek, szóval már is értéktelenek a Blum-kormány első hó­
napjaiban kivivott béremelések, további bérharcokra van kilátás. A 
francia gazdasági helyzet a leértékelés után csak éppen más, a régivel 
párhuzamos sikba került, megtartva, de meg nem oldva régi problémáit. 
Ez természetes is, hiszen a leértékelés nem növelte a vásárló erőt, sőt 
a drágulás csökkentette a fizetések reális értékét. Blum hires ujévi rá­
dióbeszédében avval indokolta az államháztartás krónikus deficitjét, 
hogy „váltót bocsátottak ki a jövő terhére", amelynek Blum szerint ok­
vetlenül javulást kell hozni, megreformált tőkésrendi alapon. Vajjon 
gondolt-e arra Blum, hogy szavai megdöbbentően emlékeztetnek Papen 
szavaira, amellyel Papen 1932 őszén — Hitler előtt — hitelt nyitott a 
jövő javulás során majd befolyó nagy adójövedelmek terhére? 

De nemcsak a belső helyzet zavaros Franciaországban a leértékelés 
után, hanem növelte ez a pénzügyi földcsuszamlás a már amugy is fenn­
álló fizetési zavarokat nemzetközi vonatkozásban is. K i fizesse a leérté­
kelés különbözetét, ki veszitsen? Sem a leértékelő ország tőkése, sem 
ennek külföldi, le-nem-értékelő üzletfele nem mutattak különösebb lelke­
sedést ennek a veszteségnek a vállalására. Igy perek, egyezkedések, nem­
zetközi tárgyalások lavinája indult meg. Ahol pedig az állam kárpótolja 
az exportőröket, ott ezt az adófizető terhére, a belső fogyasztó kárára 
teszi. 

Az őszi pénzleértékelés nem rombolta le a vámsorompókat sem, 
amint ezt vérmesen remélték. Bekövetkezett az, amit ezen a helyen no­
vemberben kilátásba helyeztünk: a francia iparosok már tiltakoznak a 
kormánynak az ellen a terve ellen, hogy — a belföldi árak letörése cél­
jából — megnyissák a vámsorompókat a külföldi versenytársak számá­
ra. Nemcsak Franciaországban, de minden leértékelő országban lassan, 
de biztosan mennek fel az árak. Akik ujjongással állapitják meg a világ­
kereskedelem 1936. évi 10 százalékos megnövekedését, nézzenek a dolgok 
mögé: mennyi ebből a megnövekedésből a káros, a terméketlen elem? 
Mennyi esik fegyverkezési kivitelre, mennyi dumpingre, amit a belföldi 
fogyasztó fizet meg drágább árakkal? Magyarország és Németország ön­
költség alatti árakkal érik el külkereskedelmi mérlegük (látszólag) ked­
vező alakulását, mig az olyan tipikusan kereskedő országnak, mint Ang­
lia, egyre nagyobb a külkereskedelmi deficitje. Máskülönben pedig szin­
te harctéri jelentést lehetne kiadni arról, hogy jelenleg melyik ország 
melyikkel van gazdasági háborúban. Románia és Ausztria közt jelenleg 



nincs szerződéses viszony (harc a nyugati devizákért), Hollandia és Ju­
goszlávia ki nem elégitő gazdasági kapcsolatait most igyekeznek rendbe-
hozni, ugyanez áll a Csehszlovákia és Franciaország közti gazdasági 
kapcsolatokra. Magyarország kiszoritotta Németországot a jugoszláv 
piac egy részéről, továbbra is folyik az angol-japán harc a textilpiac 
uralmáért a Távol Keleten. Elég ennyi példa annak igazolására, hogy 
szó sincs a szabadkereskedelemhez való visszatérésről. Továbbra is ma­
rad a helyzet: autárkia, termelési- és árszigetek, az egykori világpiac 
helyett. Nagy piac ma Dél-Amerika az angol, amerikai, német, svájci 
gépkivitel számára. De ugyanezekkel a gépekkel válik majd Dél-Amerika 
önellátó területté, amint pl. függetlenitette magát gazdaságilag a dél­
afrikai Unió is. Természetesen, bármennyire is esztelen a világgazdaság­
nak országonként való önellátásos leutánzása, ez a helytelen tevékeny­
ség átmenetileg (az összeomlásig) mindenütt helyi konjunkturát idéz 
elő, mint pl. a fegyverkezés terméketlen tőkebefektetése is Németország­
ban és egyebütt. Ha valamelyik dusgazdag tőkepénzes arra forditaná 
minden vagyonát, hogy pl. hatalmas lyukat ásasson a földbe, ennek a 
hóbortnak megvalósitása az illető községében nagy átmeneti konjunk­
turát idézne elő. Utána azonban a lyukba ölt vagyon elveszett. Autárkia 
és fegyverkezés révén hasonló történik ma sok országban, de nagyban. 
A támadó szándékú államok kezdték a sort, a többiek kényszerűségből 
folytatják. A következmény a nemzeti vagyon csökkenése, a Verelendung 
növekedése. Kezdve a demokrata Angliától a parancsuralmi Németor­
szágig, a profitok megnövekedésével párhuzamosan halad a tömegek 
nyomorának kimélyülése. Németországban ugy hirlik, sor kerül már az 
élelmiszerjegyek kibocsátására, ami ép' ugy következménye a Kanonen 
statt Butter jelszó érvényesülésének, mint a 30-50 Pfenniges órabérek 
munkásnők számára. A Harmadik Birodalom nem ad már nyugdijat a 
hadirokkantaknak, csöndben kivégzi a munkanélküliek biztositását. Mi­
után pedig már fogytán vannak azok a hadifelszereléshez szükséges 
nyersanyagok, amelyeket eddig élelmiszer helyett beszereztek, a nyomor 
további növekedése várható. De a Róma-Berlin tengely másik vége ha­
sonlóan szilárd csapágyba szerelt: Itáliában napi 8—10 Lira munkabér 
mellett 24 Lira a hus, 22 a hal kilója. Az afrikai háború óta Olaszország­
ban az élelmiszerek 50 százalékot emelkedtek, amire Mussolini felemelte 
a béreket — 10 százalékkal. Idáig Abesszinia csak költséges és termé­
ketlen befektetésnek bizonyult. A hires talajkincsek tanulmányozására 
számtalan olasz bizottság utazott ugyan ki, de még semmit sem találtak, 
viszont a benszülöttek éjnek idején ellopják a bizottságok műszereit. Ha 
egyénileg kellemes is a bizottságosdi nevű társasjáték napidijait felvenni, 
ennek a szórakozásnak az olasz nép fizeti meg a költségeit. 

Ami pedig különösen fontos a nagy látszatkonjunktura vizsgálatá­
nál : ha a megnövekedett teljesitőképességű új gépek miatt növekedett is az 
egy munkásra eső teljesitmény, viszont a munkások bére számos ország­
ban csökkent. (Genf ugyan össze-vissza 15 millió munkanélküliről akar 
tudni az egész világon.) Ez a szám azonban nyilvánvalóan téves, hiszen 
csupán az USA munkanélkülijeit elmult ősszel magánforrások 15 millió­
ra becsülték. 

Arról különben szó sincsen, hogy az elmult év folyamán megszűntek 
volna a magántulajdont megkötő korlátozások. Ellenkezőleg, megnőttek. 
Nemcsak a parancsuralmi államok zárolják polgáraik külföldi értékpa­
pirjait, hanem a demokrata országok egész sora léptetett életbe aranyki­
viteli tilalmat 1936 során, az U S A az idegen nagytőkét szándékszik most 
ellenőrzés alá helyezni. A liberális gazdasági rendszer vagyonállandósá-



gára végső csapást mért a pénzügyi nagyhatalmaknak egyrészt az az in­
tézkedése, hogy pénznemeik aranyértékét csak igen tág határok közt 
állandósitották, másrészt pedig ezek a gazdasági világhatalmak fentart-
ják maguknak a jogot, hogy az aranynak pénzneműkben kifejezett át­
vételi árát mindenkor 24 órán belül megváltoztathassák. 

Miután igy az állitólagos javulás tüneteiről sorban kiderült, hogy 
káros morfiuminjekciók, maradna a javulás mellett szóló utolsó érv: a 
nyersanyagárak viharos emelkedése. Való igaz, hogy az egész világon 
(tehát nemcsak a leértékelő országokban) szédületesen szökött fel min­
den nyersanyag ára, a fémekkel az élén. Magas árak pedig (mondják az 
optimisták) nagy hasznot jelentenek; üzletet, a munkanélküliség felszi­
vódását. De ez az áremelkedés is betegség jele. Az egész világon termé­
ketlen fegyverkezésbe ölik be a munkát és nemzeti vagyont, ujabb és 
ujabb vállalatok keletkeznek — mindez nem valódi, megtakaritott pénz­
zel, hanem hitelinfláció révén forgalomba hozott fizetési eszközökkel. A 
valódi tőke összekeveredik evvel az áltőkével, tehát pénzhigitás jön lét­
re, nemcsak Németországban, hanem USA-ban és egyebütt is. Ez a kö­
rülmény, valamint a pénznemeknek 1931 óta járványos értékcsökkenté­
se, mind növeli a szabadulási vágyat a többé nem értékálló, megbukott 
pénztől előidézi a menekülést értékálló nyersanyagokba. A fegyverke­
zések persze növelik a nyersanyagnak keresletét. Mindezek a gazdasági 
(gazdaságtalan) valamint lelki tényezők együttesen felhajtják a nyers­
anyagok árát, az irántuk megindult kereslet fokozottabb nyersanyagter­
melést indit (fémek, gumi, cukor). A fizetések és bérek, persze nem 
tartanak lépést a nyersanyagárak emelkedésével, az előbb-utóbb be­
következő drágasággal, tehát sulyos bérharcokra van kilátás. Amellett ez 
a helyzet könnyen olyan veszedelmessé válhat, mint az USA-beli 1929-
es nagy hausse. Ismeretes, hogy a spekulativ és egészségtelenül magas 
árak robbantották ki 1929-ben az ottani nagy válságot, amire a világ­
gazdaság lappangó válságcsirái mind kivirultak. Ha pillanatnyilag elő­
nyös is egyeseknek ez a nagy nyersanyagláz, minél tovább tart ez, annál 
nagyobb összeomlási veszedelmeket tartogat magában. Ádám Elek 

V I L Á G S Z E M L E 
A Pyreneusi-félszigeten duló állandó fegyverzörejen át nemzetközi üz­

letek megbeszélésének moraja is hallható. A Spanyol-Marokkó-i Minas 
dél Rif, Németország régi vasércszállitója, ugylátszik tulajdonlogijag is 
a Harmadik Birodalom birtokába kerül, mig angol érdekeltségek az 
ugyancsak Franco hatalmában levő Rio-Tinto rézvidékét igyekeznek meg-
szerezni, sőt a kormány uralma alatt álló Almaden higanybányákra is rá­
tették a kezüket, mihelyt ott megszünt az olaszok monopolkoncessziója. 
A Francóval rokonszenvező világsajtó pedig a valenciai kormányt Ciudadreali és murciai ólombányáinak az oroszok számára való rendelkezésre bo­
csátásának hirével igykszik „kompromittálni". Tény, hogy a polgárhábo­
rú világosságában jobban meglátszanak azok a kapcsolatok, melyek Spa­
nyolországot a nemzetközi gazdasági hálózat szövevényében tartják, de 
az égő ország rőt fénye azt a hirtelen aktivitást is megvilágitotta, mely 
a francia Blum-kormányt fogta el akkor, amikor saját tőkéseinek érdekei 
kerültek veszélybe Marokkóban. 



A helyét katonailag is egyre jobban megálló spanyol kormány helyze­
tének megszilárdulása a németeken kivül elsősorban a burgosi kormányt 
ugyancsak elismerő olaszokat izgatja. Az abesszin kalandot eddig siker­
rel meguszó Itália külpolitikájában egyre nagyobb erővel domborodik ki 
az osztályjelleg. A japánokkal kötött egyezmény és a turini rádiót a bel­
ga Degrellenek megnyitó gesztus is a német politika utjára való kanyaro­
dást dokumentálta és az osztrák kérdésben a németellenes irányt képvi­
selő Suvich bukása, valamint sajtófőnökének, dr Morrealenak Wienből 
Való visszahivása a ,,Róma-Berlin tengely" megerősödését jelenti. Más kér­
dés azonban, hogy élet-halál kérdésben is számithat-e Berlin a „sacro 
egoismot" követő, a németek kardcsörtetését az abesszin konfliktus ide­
jén saját céljaira kihasználó Harmadik Róma tettkészségére. Mus­
solini két nagy problémája ma a belső gazdasági helyzet és Abesszinia 
kiaknázása. A jórészt csak kenyéren, főzeléken és spaghettin élő népesség 
teherbiró képessége a háború költségei (adósróf) miatt erős próbára van 
téve. Az olasz munkabérek alacsonyabbak, mint a környező államokéi és 
a nyári 8-10 százalékos béremelést a lira 40 százalékos devalvációja kö­
vette. A 4.7 millió munkás 1930-as 2 lirás napibére 1935-ben már csak 
1.67 lirát tett ki. Természetesen az élet anyagi megnehezülését eszmei kin­
csekkel lehet ellensúlyozni — és e tekintetben Itália igazán nem takaré­
koskodik, — mégis veszélyes, ha valamely nemzet a bajok tömkelegével 
megy az eljövendő nagy erőpróba felé. 

A belső egység hiányának még ijesztőbb képét mutatja Itália vé­
dence, a Németországgal kibékült, de ennek gazdasági következményei­
ben csalódott Ausztria, ahol a hitlerizmus a „hangsulyozottan nemzeti" 
megjelölés alatt szervezkedik. A „hangsulyozottan nemzeti" mozgalom 
a Heimwehr két régi fészkében, Steierországban és Felső-Ausztriában 
erősen megvetette lábát és ujabban Wienbe is nagy mértékben hódit. Az 
amnesztia által vérszemet kapott álcázott horogkeresztes mozgalom „hi­
deg uton" végzi el Ausztria gleichschaltolását, mialatt a kereső 13.1 szá­
zalékát kitevő munkanélküliek között illegális baloldali propaganda fo­
lyik. A belső viszály mellett azonban Ausztria külső konfliktusok lehető­
ségeit is jól látja és gyors ütemben modernizálja haderejét. 

A háborúra való készülődés az egész világon nagy mértékben folyik 
és ennek „köszönhető" a nehézipar felvirágzása, mely az uj konjunktura 
hajtómotorja. 1936-ban 9 százalékkal növekedett az ipari termelés, 
mely már az 1928-as évet is felülmulta. A világ nyersacéltermelése 123.64 
(26.8 százalékos növekedés), a nyersvastermelés 89.61 millió tonnát (23.2 
százalékos növekedés) ért el az elmult évben. Angliában az acéltermelés 
11 millió 698 ezer 220 tonnát tett ki, ami ott az acéltermelés 
eddigi legmagasabb teljesitményét jelenti. A z USA nyersvastermelése 30 
millió 626.000 tonnát ért el — az utolsó hat év legmagasabb számát. De 
a másik termelési rend sem maradt el: az orosz acéltermelés 15.90 
millió tonnája 30.4 százalékkal, a hengervas 12.12 millió tonnája 32 szá­
zalékkal haladta meg az előző év termelését. 

A fegyverkezés gyors tempójában nem hat meglepően az a hir, mely 
az északi államok flottafejlesztési terveiről számol be. Különösen érdekes 
Svédország programja, mely 8 drb. 10 ezer tonnás cirkáló épitését céloz­
za. Minthogy az angol-francia-amerikai flottaegyezmény tiltja a 8 ezer 
tonnásnál nagyob cirkálók épitését, Svédország pedig sulyt helyez arra, 
hogy a nemzetközi megállapodással egyetértésben fegyverkezzék, a defen­
ziv jellegnek megfelelő 10.000 tonnás hadihajók épitéséhez még külön nem­
zetközi megállapodás szükséges. 

Svédország szomszédja, Finnország jelenleg az elnökválasztás izgal-



mai közt él. A parlamenti választások győztesének, a szociáldemokráciá­
nak uralomra jutását megakadályozó Svinhufvud elnöknek, a szervezett 
regresszió reménységének ujraválasztása nem valószinű, de kétséges, 
hogy a baloldalnak sikerül-e jelöltjét győzelemre vinni és igy a közép­
pártok emberének vagy a semleges jelöltnek esélyei növekednek. Az idők 
jele azonban, hogy Sdanov, leningrádi orosz párttitkár Finnországot lec­
kéztető beszéde után Holsti finn külügyminiszter szükségesnek tart egy 
moszkvai látogatást. A z államelnök felé fordul a figyelem Litvániában 
is, ahol Smetona az uralkodó párt, a Tautininkai kongresszusán bejelen­
tette az alkotmány megváltoztatását, de a „belpolitikai helyzet" miatt a 
kétkamarás rendszer ellen nyilatkozott. Ám nemcsak belpolitikailag kon-
szolidálatlan Litvániai helyzete, hanem külpolitikailag is. A lengyel ha­
táron tovább folytatódnak a határjelző oszlopok kölcsönös eltávolitásai, 
eleven bizonyitékául a déli nagy szomszéddal való ellenséges viszonynak. 
Lengyelország, mely mit sem akar tenni Litvánia megbékitésére, maga is 
fokozódó belpolitikai nehézségekkel küzd, melynek egyik tünete az ellen­
zéki parasztpárt fokozott üldözése. A félév előtt javulást mutató gazda­
sági élet megint romlik, aminek látható jele a kiviteli felesleg zsugorodá­
sa, ami nemcsak a megnövekedett vásárlóképességgel függ össze, hanem 
a fokozott nyersanyag és félgyártmány behozatallal is. Lengyelország 
erősebben iparosodik és kapcsolódik bele a világgazdaságba, amit a ten­
gerentúli államokkal való kereskedelmének kiépülése is illusztrál. A ke­
reskedelmi mérleg passzivvá válásának veszélye fenyegető, különösen az 
olyan államban, melynek fizetési mérlege 1934-ben 64, 1935-ben pedig 
38.3 millió zloty minusz saldóval zárult. Lengyelország külpolitikai orien­
tációja Franciaország felé egyre erősebb, de Németországgal sem akarja 
egészen elrontani a dolgát, miként az a danzigi kérdésben tanusitott ma­
gatartásából kitűnik. 

A Balkánon is keresik a nagy döntés előtt a modus vivendit. Bul­
gária barátsági szerződést kötött Jugoszláviával, ami a vezérkari főnök 
lemondását vonta maga után. Kiosszeivanov miniszterelnök az elma­
radt pariamenti választások helyett most a községi választásokat akarja 
lefolytatni, a régi pártok kizárásával, de ugy, hogy mindenütt a „legérde­
mesebb" kerüljön a község élére. Görögország Metaxas diktátor kijelen­
tése szerint fokozatosan korporációs állammá fog átalakulni. Az utat 
azonban többek közt az a négy milliárd drachma teszi göröngyössé, me­
lyet Zavidzianosz pénzügyminiszter szerint Németországnak fizet e 
nagy deficites állam hadianyagokért. 

Albániában tovább keresik az olaszok az áhított petróleumot, mint­
hogy a Berat vidéki források az elmult évben mindössze kb. 40.000 ton­
nát termeltek. Albánia olasz gyarmat jellegét a Balkán-szövetség kije­
lentése, hogy nem tekinti Balkánállamnak, dokumentálja: igaz, hogy 
e felfogás arra is jó, hogy ne kelljen egymásnak segélyt nyujtani egy 
onnan jövő esetleges olasz támadás esetén. 

A hadikiadások növekedését látjuk a „nagy vizen tul", Amerikában is. 
Az USA katonai költségvetése 1936-37-ben 991.6 millió dollár, ami ujabb 
27 milliárdos dolláros emelkedést jelent. Egyelőre azonban a USA birja 
a fegyverkezést. Második hivataloskodása megkezdésekor Roosevelt első­
sorban az állam pénzügyeit szeretné rendbehozni. Az 1935-36-os 4763.8 mil. 
dolláros deficitet 1936-37-ben 2652.7.1937-38-ban 401-5 mil. dollárra akarja 
lenyomni. De az 1936-37-es 2215 dollárnyi munkanélkülisegélyeket is 
1537 millió dollárra akarja csökkenteni 1937-38-ban. Kérdés, hogy köny-
nyű lesz-e az akkor, amikor egymást érik a bérharcok. A Lewis-féle Com-
mitee for Industrial Organisation a szakszervezetek elismeréséért gigászi 



harcban áll. Az óriási kikötősztrájkhoz, most a General Motors Chevrolet, 
Buick és Cadillac autóművek 120.000 munkásának sztrájkja járul, ami 
azonban egyelőre a konkurrenseknek, Fordnak és Chryslernek is jól jön. 
Az amerikai osztalékok 50 százalékos emelkedésében az épitőiparon kivül 
az autóipar jár az élen... 

Külpolitikailag az USA-nak Kuba kezd ismét gondot okozni, ahol 
emberét, Gomez elnököt Batista hadseregparancsnok és a nemzetiszoci­
alista parlament megbuktatta. Batista most már nyiltan az egyeduralom­
ra tör és ebben a szervezett regresszióhoz tartozó parlamenti erős jobbol­
dal támogatja. De az USA a cukorbehozatali vám emelésével vagy csök­
kentésével majd módot talál érdekei megvédésére — minden „pán-ameri-
kai jószomszédság" ellenére.. 

Argentinában a javuló gazdasági helyzet (1936-ban 10.2 százalékos 
kivitelcsökkenés ellenére 5.3 százalékos kiviteli érték emelkedés) sem hat 
csillapitólag a belviszályokra. A külföldi tőke elleni harcot a (főleg angol 
kézben lévő) vasutak megváltása illusztrálja, de ezen tul a a jobb- és 
baloldal küzdelme élesedik. A kormány antikommunista razziákat rendez, 
amit a 30 év óta fennálló szocialista párt éles balrakanyarodása hivott 
ki. Mendoza tartományban nyilt pártszakadás következett be. A radikali­
zálódás az iparosodással is összefügg, ami a déli nagy petróleummezők 
fokozottabb feltárásával jár együtt. Braziliában is antikommunista lobogó 
alatt folynak a villongások, bár a munkásmozgalomnak nem sok köze le­
het pl. a Sao Paolo-i klikk képviselőinek, Macedo Soares külügyminisz­
ternek és Vicente Rao belügyminiszternek a kormányból való kiszoritásá­
hoz, miként a Matto Grosso-i őserdőtartomány felkelése sem az ő szám­
lájára irandó, melyet két ellenzéki szenátor elleni merénylet robbantott 
ki. Chile is a munkásmozgalom radikalizálódásával indokolja kivételes in­
tézkedéseit, miközben a „népfront" vezére, az 1932-es forradalom vezető­
je, Marmadoque Grove ezredes ellen követnek el merényletet. Ellenben 
a venezuelai nagy petróleumfelkelés már komolyabb jelenség: a legbiz­
tosabb délamerikai valutát, a bolivart is megingatta, úgy, hogy Vene­
zuela most a deviza ellenőrzést vezette be. 

Mialatt a délamerikai államok is fokozzák fegyverkezésüket (a chi­
lei parlament pl. titkos ülésen 100 millió pesot szavazott meg a hadiavia-
t ikára), a Csendes Óceán megerősitése úgy U. S. A . mint Japán részéről 
tovább folyik. Az amerikaiak félmillió dollárt akarnak költeni a Guam-
sziget megerősitésére, miután a Wake és a Midway szigetek erőditményei, 
raktárai, repülőterei már másfél millió dollárba kerültek. Azonkivül a 
Clipper repülőgépek járatait Manila végállomásáról Indonézia, Indokina 
és Brit-Indiáig akarják kiterjeszteni. Mindez fokozódó idegességet okoz 
Japánban, ahol a hadsereg most már végleg le akar számolni a parlament­
tel, de a tokiói korcs parlamentarizmus meglepően éles ellenállást tanu­
sit. A monopoltőkét elkeseríti a növekvő gazdasági romlás (1936-ban a 
kivitel 7.5 százalékkal, de a behozatal 11.8 százalékkal nőtt ) , amely a de­
viza előirások ujabb megszigoritását is kiváltotta és amellett a hadsereg 
az országot egy teljes külpolitikai izolációhoz vezette. Nemcsak a Szov­
jetunió, az U. S. A . és Anglia barátsága veszett el (illetve nem is volt 
meg ) , hanem még a „béna óriás", Kina is váratlan ellenállást tanusit. Ez­
zel szemben édes-keveset ér Távol-Keleten az olasz és német szimpátia. 
Tokió sietve cáfolja már a Mandzsukuoban elrendelt általános védköte­
lezettség hirét is, aminek hitelt is lehet adni, tekintve a mandzsu oszta­
gok közismert megbizhatatlanságát. 

Kina gerincének megkeményedését a Szianfu körüli események is 
igazolják. Ellenére Csang-Hszü-liang visszavonulásának, (aki most Fen-



ghuában egyezkedik Csang-Kai-sekkel), a Kanszui kormányzó, Ju-Hu-
csung, Senszi kormányzója, Sao-Li-cen és Csang-Hszü-liang helyettese, 
Jang-Hu-csen továbbra is kitartanak a japánellenes egyeségfront terve 
mellett, mialatt a Mao-Le-tung és Csu-Teh vezetése alatt álló vörös sere­
gek már megszállták a Vei-folyó vidékét. A forradalmi állapot Nyugat-
Kinában máris bátorságot öntött Hopei és Csahar politikai tanácsába, 
amely, ellenére 1935-ös igéretének, Hszinkig megkérdezése nélkül a ja­
pánellenes Csai-Te-lyaot nevezte ki a külügyi bizottság elnökévé. A ja­
pánellenes körök az U. S. A . támogatására is számitanak, mely repülő­
gép kivitelének egyharmadát irányitotta Kinába a mult évben. Nanking 
az uj konfliktusok kezdetén jövedelmének fokozása után néz és az eddigi 
földadó, vám és sómonopólium bevétel mellé — Kina történetében elő­
ször — a jövedelmi adó bevezetésével kisérletezik. 

A nyugtalan Ázsiából egyébként is figyelemre méltó hirek jönnek, 
melyek közt talán nem a legfontosabb, hogy Irán sahja néhány karrika-
tura miatt megneheztelt Franciaországra. Fontosabb az, hogy az ameri­
kaiak az angol petróleumtőke ellen uj offenzivába menve át Iránban nagy 
olajkoncessziókat szereztek, sőt állitólag Afganisztánban is, ahol a kül­
ügyi iroda vezetője Szeid Abdullah khán titokzatos módon életét vesz­
tette. A már kitermelés alatt álló Bachrainszk-i utak olajával együtt az 
amerikai olajtőke innen készül vezetni uj támadását Közép- és Délkelet-
Ázsiában a Deterdinget mellőző Royal Dutch világkartell ellen. 

Közel-Kelet sem nyugodott még meg. Az alexandrettei szandzsákért 
véres zavargások és ravasz tárgyalások folynak, Palesztinában pedig a je­
ruzsálemi főmufti képeszti el a királyi vizsgáló bizottságot intranzigen-
ciájával. Egyptomban Cornwald tábornok átvette a haderők kiképzését; 
a kapitulációkról Montreuxben április 4.-én kezdenek tárgyalni. Abesszi­
niában a Montecatini-Fiat-Pirelli alapitotta Compagnia Mineraria Etio-
pica tőkéje francia-angol segitség nélkül gyönge lesz az ásványkincs kiak­
názására — és még Ras Desztát is le kell verni addig... (D. F.) 

S Z E M L E 
AZ ÍRÓI GYÓNÁSKÉNYSZER KÉRDÉSÉHEZ 

Az irói gyónáskényszer kérdését az utóbbi időben feltünően nagyszá­
mú önéletrajzi regény, vallomás és önéletirás megjelenése tólta az érdek­
lődés homlokterébe. Kicsiny magyar szellemi glóbuszunkon is számos 
olyan irodalmi alkotás látott napvilágot az elmult években, melyek ön­
életrajz- és vallomásszerű jellegüknél fogva kitűnnek a többi irodalmi 
termék tömegéből s amelyek tartalmuknál és meglepően őszinte, sokszor 
a mazochizmusig menő, kiméletlen önfeltárásuk következtében egyre szé­
lesebb rétegek figyelmét és érdeklődését váltják ki. 

Sokan értetlenül állnak e jelenség előtt s holmi különös kortünet­
nek, divatnak tekintik, melynek magyarázatát a másult idők másult vi­
szonyaiban keresik. Különféle folyóiratok és napilapok irodalmi rovatai­
ban történt már erre nézve nehány utalás, ezek azonban inkább regisz-
trativ jellegűek voltak, semmint a kérdés igazi lényegét és egész terje­
delmét feltáró megállapitások. A feladat pedig ez volna: kikutatni és 
megmagyarázni a kérdés mélyebben fekvő társadalmi és lélektani okait, 
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kielemezni e jelenség maradéktalan és egyedül helyes magyarázata ré­
vén a kérdés lényegét: az önkifejtés és általában az irodalmi alkotás ős-
okát. 

Aki a vallomások és önéletrajzok sorozatos jelentkezésének lélekta­
ni és korabeli okait boncolgatja, első pillanatban eltéved a feltüremlő 
magyarázatok rengetegében. Egy sereg mellékszempontot és okot szük­
séges megmagyarázni, mig az ember kielemzi az irói gyónáskényszer, a 
vallomási vágy lelki rugóit és lényegbeli gyökereit s ezen keresztül el­
jut a művészi önkifejtés és irodalmi alkotás rejtélyesnek látszó, izgatóan 
érdekes problémakomplexusának feltárásáig. 

A háború után az irodalomban megindult a lekonkretizálódási folya­
mat. A riportregények, a napló- és emlékirat-irodalom korszaka volt ez. 
Dokumentumok, hitvallások, bátor emberi kiállások és beszámolók jelen­
tek meg mindenfelé. A tényirodalom egészséges reakcióként váltotta 
fel a különböző izmusokat, mintegy visszahatásként egy zilált korszakra, 
a vérgőzös évek idegsokkos rángásai után bekövetkező viszonylagos nyu­
galom természetes és szükségszerű folyományaként. 

Majd pedig jöttek az önéletrajzi regények, vallomások és önélet­
irások... S a közönség kapva-kapott az új könyvek után. Sőt bátran le­
szögezhetjük: a tényirodalom és önéletrajzi irodalom szokatlanul na­
gyobb mértékben való művelésének jelentkezésében nem kis része van a 
közönség másult vágyainak, nézeteinek, lelki beállitottságának. Letagad­
hatatlan tény, hogy az olvasóközönség komolyabb része néhány év óta 
csömörrel és unottan fordul el a koholt és a valóság tényeit nélkülöző, 
sőt tudatosan és szándékosan elkendőző irodalmi megnyilatkozásoktól, 
hogy az életszagú és hiteles, megtörtént dolgokat lerögzitő könyveket 
vegye a kezébe. Nem kell fikció, nem kell mese: megtörtént tények kel­
lenek, a valóság, ha mégoly' sivár és elszomoritó is, mint napjainkban. 

Tévedés volna azonban azt hinni, hogy az önéletrajzi munkák és 
vallomások csak az utóbbi években tűntek fel első izben. Nem, — az ön­
életirások olyan régiek, mint maga az irodalom. Eltekintve attól, hogy 
lényegében minden irás tele van önéletrajzi vonatkozásokkal s az iró 
minden irásába belesűrit valamit egyéniségéből, már a Krisztus utáni 
időkben jelentkeznek az első kifejezett „önvallomások." Elég, ha itt 
csak Aurelius Augustinus 400-ban megjelent Confessiones c. munkájá­
ra gondolunk, melyben a szerző oly' kiméletlen őszinteséggel rajzolja 
meg lelki fejlődését, amilyenre ma is kevés példa akad. Nálunk viszont 
a XV I I . században Veresmarti Mihály, a protestáns lelkészből lett ka-
tholikus apát megirja Megtérésem istóriája c. munkáját, a nyugtalan 
korszak igazságot és támaszt kereső emberének vallomását, több, mint 
egy évszázaddal megelőzve igy, J. J. Rousseau (Confessions) nagy val­
lomását. Számos hasonló irányú és tartalmú irodalmi alkotásra utalhat­
nánk még, melyek az előző évszázadokban láttak napvilágot. De fölösle­
ges! Hisz' a fentiekből is nyilvánvaló, hogy nem új műfaj jelentkezésé­
ről van szó, hanem egy műfaj fokozottabb mértékben való műveléséről. 

A művészi önkifejtés és irói gyónáskényszer napjainkban történő 
tömeges jelentkezésének lélektani és társadalmi okai a korban, az új lé­
lekkutató módszerek elterjedésében és alkalmazásában s magában az al­
kotó emberben rejlenek. Igen: a kor, napjaink sok emóciót nyujtó, lázas 
üteme, a társadalmi és lelki differenciálódások sokban hozzájárulnak ah­
hoz, hogy az irástudó lelke legrejtettebb redőibe elraktározott élmény­
anyagot felszinre hozza, hogy önmagát megmutassa. De az uj lélekkuta­
tó tudomány, a freudizmus nagyszerű vivmányai szintén serkentőleg, sőt 



felszabaditólag hatottak az irókra s új lehetőségeket nyitottak meg sza­
mukra, új eszközöket bocsátottak rendelkezésükre. Napjaink alkotó mű­
vésze előtt állandóan ott lebeg Thales intelme: Gnóti sze autón! Ismerd 
meg magad! S a toll választott emberei nem állhatnak ellen a csábitó ki­
vánságnak, a lélekkutató módszerek segitségével megkisérlik megoldani 
a nehéz feladatot: kielemezni és megmutatni önmagukat. Leszállnak a 
lélek mély tárnáiba s világosságot visznek a homályos és sötét zugokba. 
És sok megoldatlannak látszó kérdés oldódik meg, sok eltitkolt vágy, 
szándék és cselekedet derül ki... S az élet értelmére, titokzatos vonatko­
zásaira és bonyolult rejtélyeire ráijedt ember szükségesnek tartja, hogy 
kortársainak beszámoljon megéléseiről, meglátásairól. Kényes dolgokról 
beszél, olyanokról, melyeket az ember csak a négyszemközti beszélgeté­
sek inspiráló légkörében szokott elmondani legbizalmasabb barátainak. 
Valami megfelebbezhetetlen belső parancsra teszi ezt, kiáll a porondra s 
szinte Karinthy gesztusával tárja fel mindazt, ami lelkét nyomasztóan 
megüli: 

Mert nem mondhatom meg senkinek, 
Hát elmondom mindenkinek. 

Miért? Mi okból? A felelet egyszerű! Az irónak kevés a bizalmas 
barát, neki több kell: emberek, tömeg, mindenki! Az iró benne él a tár­
sadalomban, annak szerves tagja, a közösség szálai fűzik össze ember­
társaival, nem akar egyedül maradni érzéseivel és élményeivel: hajtja a 
közlési vágy, a kivánság, hogy a vele megtörtént eseményeket, lelki meg­
éléseket és tényeket lerögzitse és mindenkinek tudtára adja, hogy ezál­
tal könnyitsen magán. 

És itt érkezünk el az irói önkifejtés, a gyónáskényszer legfontosabb 
és legigazibb okához, mely tulajdonképpen minden irodalmi tevékeny­
ségnek elsődleges inditó oka és legerősebb rugója. Az iró, akár tudato­
san, akár tudat alatt, mindig arra törekszik, hogy irásaiban elsősorban 
önmagát adja, önmagát mutassa meg. Ezért bizvást elmondhatjuk, hogy 
minden irodalmi alkotás bizonyos mértékig önéletrajz, melyben az iró 
vagy a legteljesebb mezitelenségben mutatja meg önmagát s igyekszik 
maradéktalanul feltárni és napfényre hozni mindazt, amit lelkének leg­
rejtettebb rekeszeiben őriz, vagy pedig gátlásai következtében bizonyos 
kényesnek látszó dolgokat elhallgat s csak azokat a tényeket és élménye­
ket mondja el, melyeket alkalmasnak talál a közlésre. E meglátásból ma­
gától folyik a tétel: az irodalmi alkotás nem más, mint szublimált exhi­
bicionizmus. 

Primitiv emberek önmaguk kielégitése céljából előszeretettel fedik fel 
mások előtt intim testrészüket. A költőknél és iróknál ez a vágy szubli-
málódik és intim lelki megéléseikről, történéseikről lebbentik félre a 
fátylat, ami számukra kielégülést és megkönnyebbülést hoz. Végered­
ményében tehát az irókat az a vágy ösztönzi vallomásuk megtételére, 
hogy lelkük terhétől, különféle sérülésektől, melyek megbénitják őket s 
munkájukban gátolják, megszabaduljanak. A megkönnyebbülés uj erő­
ket szabadit fel bennük, lendületet, lökést ad uj, nagy feladatok elvég­
zéséhez. Helyesen jegyzi meg erre vonatkozóan Neufeld Béla: „Önélet­
rajzok" cimű tanulmányában: „Az a benyomásunk, hogy az iró önélet­
rajzával önmagán segit, s a lelki tehermentesités valósággal előfeltétele 
a későbbi alkotó munkának. Ez talán meglepően hangzik, de közelebbről 
vizsgálva kevésbé az. Ismeretes, hogy az egyszerű gyónás vagy önmagát 
,kibeszélés' milyen feszültségoldó lehet, nem is szólva a pszichoanaliti­

kus kezelés mélyreásásáról és felszabaditó hatásáról... Általánosságban 
ugy fogalmazhatnánk tételünket, hogy a mult lelki élményeivel megbir-



kózni nem tudó művész... vallomásával menti át vagy kisérli átmenteni 
magát az egyensulyosabb lelki mezőnyökre, s ezzel a belső felszabaditás­
sal biztositja alakitó erejének akadálytalanabb kifejlését. Mert csodála­
tosképpen számos irónál önéletrajza megirása után mutatkozik meg leg­
érettebben teremtő készsége; meggyőzően éppen Goethenél". (Korunk, 
X I I . 1, sz. 20-21. o.) 

Az önmegmutatás vágya a legelemibb érővel a lirai költőben él. Fe­
lesleges hivatkozni pl. hogy milyen gáttalanul nyilvánult meg ez a vágy 
Ady Endrében. Az önmegmutatás a végső és legfontosabb oka az alko­
tásnak. „Ezért minden: önkinzás, ének" — mondja Ady pregnánsan és 
fesztelenül. Nem csinál belőle titkot, hogy irói tevékenységének legiga­
zibb célja saját magának megmutatása. Minél őszintébben és maradék-
talanabbul megmutatni önmagát, ez minden tevékenységének inditóoka, 
erre vezethető vissza mindén gondolata, vágya, érzése. 

Szinte narcisztikus magatartás ez minden irónál: kielemezni, meg­
ismerni, megfejteni önmagát, legrejtettebb énjét. S az önmegismeréstől 
egyenes vonalban vezet az út az önmegmutatásig. Központi problémája 
ez mindén alkotónak és minden irói tevékenységnek az alfája és omegá­
ja. Innen indul ki minden szándék és ide kanyarodik vissza a művészi 
alkotás tekervényes, szeszélyes zeg-zugú utvesztőjén keresztül... 

* 
A művészi önkifejtés primér okán kivül azonban még egy sereg 

más ok is nyugtalanitja az irót és arra ösztönzi, hogy megszólaljon. 
Napjainkban megnyilvánuló vallomási láz társadalmi okait keresve, Vass 
László, a fiatal pozsonyi publicista ilyen megállapitásokat tesz: „Biró­
ságoknál van szokásban, hogy a vádlott a hozzáintézett kérdések pergő­
tüzében és a gátlások összeomlása után egyszerre csak el kezd beszélni, 
vallani, mindarról, amit eddig tagadott vagy nem tekintett bűnnek. Va­
lahogyan ilyesmi történik a mai kor irodalmában is. A z iró ott áll birái 
előtt, az emberibb, szabadabb életformákért küzdő tömeg előtt és kö­
nyörtelenül nyilazzák felé a kor izgató kérdéseit... De ott áll az iró ön­
maga előtt is, kikerülhetetlenül és érzi, hogy többé nem futamodhat meg 
furdaló lelkiismeretének vádjai elől... És az irónak vallania kell a köz­
vélemény előtt harsány hangon, mert mestersége a polgári foglalkozáson 
kivül közügy is és mindenekfelett hivatás. Elvégre neki sem lehet 
mindegy, hogy milyen sors fenyegeti a szabadságot, neki is szüksége 
van a szabadabb légkörre, ahol külső gátlások nélkül alkothat, kifejt­
het...." (Vallani és vádolni, Magyar Ujság, 1936. IX . 16.) 

És az irók nagy része valóban nem zárkózott el a kor sürgető fel­
adata előtt. Rájöttek, hogy olyan műfajra van szükség, mely személyes 
hangjának szuggesztiv erejével rázza fel a tömegeket. Ebbe a csoportba 
sorozhatjuk Veres Péter-nek, a balmazujvárosi parasztirónak a Korunk-
ban megjelent Önéletirás-át, Fejtő Ferenc: Érzelmes utazás-át, Illyés 
Gyula: Puszták népe cimű megrázó, hihetetlen emberi mélységekbe be­
világitó könyvét, Nagypál István: Önvallomás-át a Gondolat-ban, Kas­
sák Lajos remekbe faragott Egy ember élete cimű nagyszabású önélet­
rajzát és egy sereg kendőzött önéletrajzi regényt (Szucsich Mária: Egy 
lány felszabadul; Szabó Béla: Ezra elindul; Szenes Piroska: Egyszer 
élünk, stb.) Bátor felelősségre vonás és számonkérés van e megnyilatko­
zások legmélyén s vád és tiltakozás az állapotok ellen... 

Különös érdeklődésre tarthat számot ebből a szempontból Remenyik 
Zsigmond: „Bűntudat" cimű irása, melyben nyilt utalás történik arra 
nézve, hogy az önvallomások inditóokai közt igen gyakran a bűntudat, 
a cinkosság, a bűnrészesség érzése szerepel. A dzsentri-osztályból szár-



mazó iró magára vállalja elhalt ősei bűneit és az egész dzsentri-osztály 
bűnös mulasztása és vétkei miatt lelkiismeretfurdalást érez omladozó 
kúriája és nyomorba süllyedő faluja láttán: ,,Marcangoló bűntudatot 
érzek, elszállt korok birtoklóinak magatartása és felelőtlen mulasztásai 
miatt, magam fajtájának semmirevalósága miatt, hiába kutatok a leve­
gőbe levendulaillat után, csak bűzt sodor a domb körül a szél... Boldo­
gok a halottak, nyugodtan pihennek a sárba, hogy semmibevevésük, alu-
székonyságuk, ellentállásuk kor és eszmék iránt, hogy mit eredménye­
zett népben és saját fajtájukban is, abban nem gyönyörködhetnek. Ér­
zem a bűntudatot és bizony alig áll módomban közösséget vállalni a je­
len állapot okozóival. Ami itt van a házban és faluiban, tágabb értelem­
ben a környéken és az egész országban, szegénység, betegség, pusztu­
lás, egy népet és egy értelmiséget nyomasztó gond alatt tartó állapot, 
azért mi mind felelősek vagyunk... Nem tanitottunk, csoda-e hát, ha ma­
gunk is tudatlanok maradtunk és eszméink kétségbeejtően egy elmult 
világból valók? Nem osztottuk meg a földet a nincstelenekkel, nem se­
gitettük emberséges élethez a parasztot, csoda-e hát, ha átcsapott a ke­
ritéseken a betegség és bennünket is megfertőzött bacillusaival. Amig 
csak bort ittunk, néztük, hogy tifuszosakká váljanak a kutak, de mióta 
ráfanyalodtunk a vizre, már a kutak sorsa is érdekel. Igy van ez az 
utakkal és sötétséggel is. És még mindig csak hallgatunk. A bűnösök 
hallgatása a mienk, a bűnösök hallgatása és bűntudata és legfeljebb 
még a halál". (Remenyik Zsigmond: Bűntudat, Korunk X I . évf. 9. sz. 
731-732. o.) 

Igen, az iró nyugtalanitó lelkiismerete sürgetésére szót emel az ál­
lapotok ellen, vallomást tesz osztályok és társadalmi csoportok nevében 
és szavaiból vád és felelősségre vonás csendül ki. Illyés Gyula a Puszták 
népé-ben, Remenyik Zsigmond a Bűntudat-ban nem önmaga életét tárta 
fel, hanem a társadalom mostohagyermekeinek, a nyomorba, sötétségbe 
taszitott és kirekesztettségbe száműzött néprétegeknek sanyarú, keser­
ves életsorsát rajzolta meg. S ha könyvükben itt-ott előfordul is egy-egy 
önvallomásos részlet, az inkább csak eszköz ahhoz, hogy az átélt törté­
nések átütő erejével bizonyitsanak olyan tényeket, melyeket ilyen for­
mában szuggesztivebb erővel tudnak érzékeltetni és hitelesebbé, elhite-
tőbbé tudnak tenni. 

Van azonban az irók között, akit apostoli elhivatottsága, a társa­
dalomtól kapott szerepe ösztönöz arra, hogy személyes élményeiről, lelki 
alkatáról, céljairól, kortársairól, illetve kortársaihoz való viszonyáról be­
számoljon. I t t első sorban Németh László: Ember és szerep cimű rend­
kivül érdekes és eredeti önéletrajzi munkájára kell gondolnunk, melyről 
a szerző igy nyilatkozott: „Nem szeretem az önéletrajzi regényeket. Ön­
életrajzi regény: egy négyzet bor, egy centiméter papir. Az életnek 
eggyel több dimenziója van, mint a regénynek; az az élet, mely a re­
génybe fér — az életnek csak egy felülete. A mások életéből elég egy 
felület, a magaméból kevés. Egy ember vagyok, de egy ember több re­
gényalak s keveset tud az magáról, aki regényeinek maga mer hőse len­
ni... A lélek mély és bonyolult, belevethetek egy csóvát, mereszthetem 
titkai felé a szememet; egyetlen műben sosem mutathatom meg ma­
gam — a természetet. De az ember nemcsak természet; vállalkozás is.... 
Van az ember és van a szerep. Az egyik csupa takart mélység, a másik 
csupa világ felé forditott felület és mindkettő mi vagyunk... Ha beszélek 
is életem eseményeiről, csak az érdekel belőlük, ami műveimet készitette 
elő s szerepemet bontogatta." (Németh László: Ember és szerep, 4-5. o.) 



És Németh László tényleg mást ad a könyvéhen, mint pl. Kassák 
Lajos, akit pedig nagy önéletrajzi munkájának megirására nem kis rész­
ben szintén apostoli elhivatottsága ihlette. És mást ad pl. Villámcsapás 
cimű munkájában Zsolt Béla is, aki Németh Lászlóval ellentétben nemi 
felvilágosulása emlékeiről és pubertáskori lelki és testi élményeiről szá­
mol be különben érdekes és sok értékes vonást felmutató regényében. 
Németh László a gyermekkort, a „vallomások" vadászterületét háta mö­
gött hagyva, elbeszélését az „álom és férfikor határpászmáján" kezdi, 
„ahol a képzelet nem pótolja többé a tetteket." Természetesen ez nem 
sokat változtat a helyzeten. A szerző úgy érezte, hogy vallania kell és 
vallott is hivebben és őszintébben,mint ahogy talán szándékában volt. 

Mellékes tehát, hogy az irástudó életének melyik szakaszából veszi 
az élményanyagot a lerögzitésre. Még az is másodrangú kérdés, milyen 
formában oldja meg feladatát. Az irók érzékenyebb és talán szemérme­
sebb része irtózik, visszariad attól, hogy első személyben számoljon be 
élete fontos és döntő jelentőségű élményeiről, lelki történéseiről. Talán 
a művészi kifejezés rejtett rugójú szempontjait veszik itt figyelembe és 
tartják szem előtt? Lehetséges; ám erre a kérdésre nem lehet végleges 
és határozott választ adni. Talán erős gátlások ezek, melyek az ember­
ben a művészt determinálják. Lehetséges azonban az is, hogy a közlés­
nek ilyen formájában többet és szabadabban mutathatnak meg maguk­
ból, maradéktalanabbul vallhatnak. 

Érdekes és majdnem beteges jelenség, hogy az irók saját magukat 
állandóan mintegy górcső alatt vizsgálják; ellenőrzik, elemzik gondolatai­
kat, cselekvéseiket, keresik minden akaratuknak, szándékuknak, vágyuk­
nak, lélekrezdülésüknek az inditóokait, hogy megfejtsék önmagukat, 
megismerjék legsajátabb lelkiéletüket. Márai Sándor pl. — hogy a leg­
jellegzetesebb példát ragadjuk ki a sok közül, — az idegesen és kiván­
csian boncoló sebészorvos lázában, mintegy lelki viviszekciót végezve 
saját magán, nyul az önmegfejtés kérdéséhez. Eddig megjelent munkái 
zömében, de különösképpen az Egy polgár vallomásai-ban elsősorban 
önmagát, iróságát és emberi mivoltát fürkészi és elemzi. Mi ösztönözte, 
sarkalta őt az irásra? „írtam, mert valamit el akartam mondani; irtam, 
mert ez az é l e tmód " felel meg jellememnek és szellemi alkatomnak... Va­
lamit el akartam mondani, — s irtam egy könyvet, s aztán még egyet, 
s aztán megtudtam, hogy.... állandóan, minden leirt sorral ugyanazt a 
mondanivalót akarom kifejezni, köteteken és műfajokon át, az áradat 
egyetlen nagy delta felé hömpölyög, s én már éppen csak jelen vagyok, 
egész életemmel és sorsommal ott kell lennem.* mert valami ki akarja 
fejezni rajtam keresztül magát." (Egy polgár vallomásai I I . köt. 305-
306. o.) Az t irja, „valamit" el akart mondani s később megtudta, hogy 
az a „valami" mindig ugyanaz, s hiába menekült e feladat elől, (mely 
tulajdonképpen semmi egyéb nem volt, mint önmaga feltárása), „egyet­
len betű elől" sem menekülhetett. „Nyilván mindén sor ugyanahhoz a 
feladathoz tartozott; a fölöslegesek, a tökéletlenek, a bűnösen elnagyolt 
vagy laza sorok is..." (308. o.) Kétségkivül érdekes és izgalmas feladat. 
S e feladat elvégzését nem lehet másra bizni. Mindenki csak önmagát 
fejtheti meg, mégha tökéletlenül és hiányosan is. Erre utal és ezt igazol­
ja Komlós Aladár is Voltam póéta én is cimű vallomásában, ahol igy ér­
vel: „Egy másik ellenvetés szememre vethetné, hogy magamról irok 
tanulmányt. De hiszen in psychologicis mindenki csak saját magáról ir­
hat... igazában. Senki sem láthat bele közvetlenül más emberek lelkébe-

* Kiemelések a cikkirótól származnak. 



legfeljebb, amit magában látott, ráköltheti másra." (7. o.) 
E vizsgálódás leszűrt eredményeként leszögezhető, hogy az iró minden 

munkájában elsősorban önmagát adja, saját lelkéből, élményanyagából 
épiti fel irodalmi alkotásainak cselekményét, figuráit. S mert minden 
irá3 kissé önéletrajz, nem okvetlenül szükséges, hogy az iró több műbe, 
számtalan regényalakba aprózza szét magát, mert ez csak önmaga hiá­
nyos és szétforgácsolt megmutatását jelenti. Ezért az önéletrajz: az ön-
megfejtés és önfeltárás legszintétikusabb formája, teljes kiállás, a leg­
őszintébb és legnyiltabb szándékmegmutatás. S mi sem fontosabb annál, 
hogy az irónak határozott szándékai és köntörfalazás nélkül való meg­
nyilatkozásai legyenek. Természetesen az iró alkotásaiban mindig önma­
gát adja, még ha nem is első személyben teszi meg vallomását, s még 
akkor is, ha történetesen nem saját magát állitja a cselekmény közép­
pontjába, hanem valamilyen koholt figurát. 

Végső fokon az önmegmutatás ösztöne hivta életre eddig a világ va­
lamennyi szépirodalmi alkotását és serkenti az irókat ma is arra, hogy 
egyre őszintébb és emberibb formában tegyenek vallomást embertársaik 
előtt legbensőbb élményeikről, szándékairól, vágyaikról. 

JEAN-RICHARD BLOCH: NAISSANCE D'UNE CULTURE 
(Ed. Rieder, Paris 1936) 

J. R. Bloch-ot igen kevéssé ismerik nálunk. A legkitűnőbb francia 
esszéirók egyike. Bloch irásaiban a történész, az esztéta és az iró sokféle 
ismerete és képessége csillog. „Pour mieux comprendre mon Temps" 
gyüjtőcimű esszéköteteiben sorra elemzi a kortársi történet és művelődés 
főkérdéseit. E sorozat legujabb kötetében napjaink művelődési és irodal­
mi jelenségei közt tájékozódik és tájékoztat. „Erasmustól Proustig" c. 
vezető tanulmányában gyors és biztos tollal szalad végig a 19. és 20. szá­
zad szellemi fejlődéstörténetén. De különösen az irodalmi közélet 
változásainak leirásában és elemzésében remekel. „Kinek irunk?" c. ki­
sérlete a nehézkesség és pedantéria nélküli, művészi stilusu irodalom­
szociológia üditő példája. Az a mód ahogyan a szellemi közélet jelensé­
geit a társadalmi változások játékával egybefűzi, — a materializmus 
módszerének könnyed, finom, biztos alkalmazása. Akármiről ir: az iro­
dalom műhelytitkairól, a technika meglepetéseiről, — ugyanaz a friss, 
felfedező elemzés, ugyanazok a merész történeti meglátások. „Az elején 
vagyunk mindennek", — bátoritja az iró a kor zürzavarában tétovázó 
embert. És könyve valóban egy születő világ reményteli zsibongását éb­
reszti bennünk. Az alábbi részlet Kinek irunk? c. esszéjéből váló. (k.s.) 

Amidőn a születő Harmadik Köztársaság idealista radikálisai meg­
teremtették az ingyenes és kötelező oktatás rendszerét, ezrekkel szapori­
tották azoknak a franciáknak a számát, akik el tudtak olvasni egy köny­
vet. Ilyen módon öntudatlanul hozzáférhetővé tették a munkásosztályt 
és a kispolgárság alsóbb rétegeit a szocialista eszme terjesztése számára. 
Hozzásegitették őket ahhoz, hogy előbb-utóbb önmagukra ébredjenek, de 
nem annak a tudatára, hogy ők harmadosztályu polgárok, hanem egy 
olyan társadalom tagjai, amelyet nem az ő számukra teremtettek s 
amelynek ők csak megtűrt vendégei. 

Vizsgálódásunk szempontjából ezek a reformok készitették elő az 
addig oly egységes régi francia közönség erkölcsi, szellemi és művészi 
szakadását. Röviden, ezek a reformok okozták a francia művelődésnek 
azt a kettéválását, melynek tanui és — mint ennek az átmeneti kornak 
az irói — tisztánlátó áldozatai vagyunk. 



A polgárság azonban nem nézhette jószemmel az iskola ilyenirányu 
fejlődését. Bármilyen kezdetleges is volt ez az elemi oktatás azzal a ve­
széllyel fenyegetett, hogy a nép nem lesz többé annyira hajlitható és ki­
szolgáltatott, mint addig. A vezető osztály csakhamar felismerte a rej-
tett veszedelmet. 

Mindez megközelitőleg ugyanabban az időben történt, amikor, más­
részről a nagy nemzeti imperializmusok hirtelen megnövekedése kezdte 
aggasztani. A polgárság nem látta világosan, milyen sors vár azokra a 
megrendithetetlennek vélt elvekre, amiken nagy korszakának individua­
lista gazdasága, politikája, erkölcse, esztétikája, eszméi nyugodtak. 

Amint megszimatolta a veszélyt, a polgári szellemiség visszahuzódott. 
A megelőző nemzedék erőteljes műveivel szembeállitja a mindennemű 
dekadencia hittételeit: az izlést, a választékosságot, a forma legelőbbvaló 
igyekezetét. A záporpatak helyett a halkan csobogó kis forrást kedveli. 
Egy olyan szabásu zsenit, mint Diderot, elhanyagol. A Rameau unoka­
öccse szerzője nem játszik semmi szerepet az intellektuális fiatalság f e j ­
lődésében. 

Mi, mai nemzedék mintha kissé lenéznők szépapáink fellengő kedv­
teléseit. Ezeknek az öregeknek mindenesetre sokkal jobb gyomruk volt, 
mint nekünk! Minden teketória és aggály nélkül irták hatalmas művei 
ket. Bizonyára nehezen szoktak volna hozzá a mi izetlen kis eledeleink-
hez... 

A visszahatás általános volt s mint látjuk diadalmaskodott. A köl­
tőktől a grammatikusok vették át a szót. A közönség, a tulajdon kultu­
rája sorsáért való gondjai közt, elfordul a nagy szellemi kalandoktól.. 
Biztonsága leghűbb őreit sokkal inkább a gondos stilisztákban látja, 
mint a hajdani úttörőkben. A hemzsegő irodalmi zsűrik és dijak zajosan 
példázzák, hogy az iró ujmódi iskolássá változott. 

A politikai véleménykülönbségek semmi szerepet nem játszanak e 
retorikusok toborzásában. A legkülönbözőbb napilapok nyelvtani és 
nyelvmüvelő rovatokat nyitnak hasábjaikon, amiket számos és buzgó 
olvasó kisér figyelemmel. A háború előtti Humanité egykori irodalmi 
kritikusa ebben a szerepben fejezte be ujságirói pályafutását. Egyik nagy 
szocialista napilap irodalmi kritikusa, aki elméleti nézeteivel pártja bal­
szárnyán foglal helyet, egyáltalán nem titkolja rokonszenvét az elegáns 
és fegyelmezett tollú irók iránt. Ennek a voltaképpen társadalomvédelmi 
irányzatnak a születésénél ugyanúgy láthatunk jobboldalinak mondott 
irókat, pl. Barrés és Maurras, mint baloldalinak vélt irókat, pl. Anatole 
France. 

Bizonyos jó társaságbeli régieskedés a legfőbb cél. A „mértéktartás" 
a divatozó szó. A z akademizmus ismét virágzik. Legkitűnőbb kortársain­
kat csalogatta magához. Hatalmas művésztermészeteket, mint Paul Clau-
del, gyanuval méregetnek még azok is, akiket vallási meggyőződésük fe­
léje vonzana. Mily mulatságos paradoxon, hogy drámáit sehol sem játsz-
szák oly gyakran, mint Oroszországban, amelyet gyűlöl és megvet. 

Amikor 110 év előtt a romantizmus irodalmi forradalma kirobbant, 
rövid ideig megzavarta a közönséget. De a vezető osztály csakhamar a 
maga eszményének ismerte fel azt az esztétikát, amely fék és mértéktar­
tás nélkül dicsőitette az egyént. A romantizmus győzelme a polgárság 
győzelmét jelentette. A romantikusok teremtették meg minden izében a 
modern embernek azt az arcátlan és szörnyeteg alakját, amelynek Napo­
leon, a parvenű volt az előfutára és marad a mintaképe. 

Csakhogy Balzac, Victor Hugo és George Sand korszakában a 30 
millió francia közül legfölebb a tizedrésze tudott olvasni. Leszámitva né-



hány ezer főnemest, akik azt a művészetet sirták vissza, mely ifjukoru­
kat elbűvölte: a 18. század haldokló klasszicizmusát, — a francia olvasó 
közönség kiválóan összetartozó és egyetértő volt. 

Ma a 40 millió francia közül legkevesebb a fele könyvolvasó. Ez a 
sokmillió olvasó a legkülönbözőbb körökhöz tartozik; műveltségükben és 
szokásaikban eltérnek ; érdekeik ellentétesek ; a művelt és jól védett régi pol­
gárság örököseinek köre már csak elszigetelt, veszélyeztetett, ostromolt 
kör, amely görcsösen védelmezi hagyományait a dagadó árral szemben. 

Ez a polgárság még lefoglalja maga számára azokat az utakat, ame­
lyek a hatalomhoz, a tisztességekhez, az átmeneti sikerhez és a művészi 
dicsőséghez vezetnek. 

Egyedül neki van módjában az irót fémjelezni. Vele szemben az uj 
osztályok még heves harcban állanak anyagi és társadalmi fölszabadulá­
suk, méltóságuk és elsőségük kivivásáért. 

E harc viszontagságai számtalan harcvonalra szórják szét a munkás­
osztályt és a kispolgárságot. A viszontagságok a legkülönbözőbb remé­
nyek, tanok, módszerek és pártok közt osztják meg őket. Hogy kitágit-
suk hasonlatunkat, azt mondhatjuk, hc|gy az ostromlók oldalán van a 
tömeg, de ellenük van a megosztottság és a hagyományban való hiány. 
Ezek az osztályok nem alkotnak egyetlen hadsereget, hanem számtalan 
kis sereget. Számos sereg, mely a polgári műveltség forrásánál nevelke­
dett, még gyöngédséggel tekint a polgárság irodalmi eszményeire. Miköz­
ben politikai téren váltig támadják a polgárságot, titokban hűségesek 
maradnak énekeihez. Márpedig a sivatag minden homokja tehetetlen a 
nagy gulával szemben. Az lemosolyogja támadóit. 

Mindezt megmagyarázza miért oly vérszegények az u. n. populista 
irodalom kisérletei, mely egyezség a művelt polgárság formai eszménye 
és a kispolgárság még módfelett bizonytalan esztétikai igényei közt. 

Ennek a helyzetnek másik következménye, ho|gy nem egy kitűnő iró, 
akiben a feltörekvő társadalom a maga szószólóját vélte, negyvenedik 
életéve multával elkanyarodik, hogy átvonuljon azoknak a táborába, akik 
indulásakor a leghevesebben támadták. Az ilyesmi a siker és a husosfa­
zék dolga. 

Egyetlen irodalmi műfaj találja meg a közönsé|get, a társadalom 
minden osztályában: a detektivregény. Ujabb bizonyitéka a zürzavarnak, 
amelyben élünk. 

Egy fél évszázaddal ezelőtt a szerelem volt a par excellence társada­
lomellenes érzés, a pénzügyi tervezgetések és az érdekházasságok nagy 
felforgatója. A polgárság általános meggazdagodása megfosztotta a sze­
relem és a pénz összeütközését legfőbb rugójától. A szerelmes férfi már 
nem játszik oly elsőrangú szerepet. A társadalom titkos hősének szere­
pében a gyilkos vette át a helyét. A szerelmi szenvedély már nem az aj 
kiválóan társadalomellenes érzésvihar, ami volt. Ma a lopás és különösen 
a lopás elkeseredett formája, a rablógyilkosság a veszedelem. Ruy Blas 
helyét Arséne Lupin foglalja el. 

A detektivregény a közönséges bűnöző, az alkalmazkodni képtelen, a 
mindenen keresztül gázoló individualista hőskölteménye. Mindemellett 
ezen a műfajon is eluralkodik az az alapvető bizodalom, amely a tőkés 
morált és dinamizmust táplálja. A gyilkos utját keresztezi korunk egy 
másik kedvenc hőse, a detektív. A detektívregény nem kerülheti el a tár­
sadalmi harc ábrázolását, de ezt a maga módján, a legalantasabb módon 
cselekszi. A társadalmi összeütközést két egyén, a bűnöző és a detektív 
(gyermekes párviadalára szükiti. (Mellékesen: mint e kor gyermeke, egy 
j ó detektívregényt még mindig szivesen olvasok.) 



EGON ERWIN KISCH: LANDUNG IN AUSTRIALIEN. 
(Verlag Allert de Lange-Amsterdam. 1937.) 

A korszerű riport zseniális mesterének legujabb műve pompás do­
kumentum az ötödik világrészről. „A száguldó riporter" valósággal ujból 
fedezi fel Ausztráliát, még pedig a legmaibb, legigazibb arculatában. 
Mint minden irásában, Kisch itt is az exotikus sajátságok mögött meg­
húzódó általános emberi és szociális vonatkozásokat kutatja. Kisch irá­
sainak hagyományos kvalitásai ebben a könyvében is teljes mértéhben ér­
vényesülnek, amiről az alábbi mutatvány is tanuskodik. (M. E.) 

Január, a nyár derekának legforróbb hónapja ma különösen derül­
ten veri vissza az ég fényét, huszonhatodikát irunk e hónapban, Ausz­
trália nemzeti ünnepnapja van ma, az Anniversary Day. A gyermekek­
nek ma tanitási szünete van, a középületeken zászlók lobognak, az öblök 
és fürdőhelyek tömöttebbek és hangosabbak, mint máskor. A fénypont 
a regatta, amely egész délután uralja Sydney kikötőjét. 

Ha legalább tudná az ember, milyen nap évfordulója van ma, mi­
ben áll a történelmileg fontos dátum, mi az a dicsőséges esemény, ami­
ről megemlékeznek! Hogy ezt megállapithassuk, átnéztük a mai ujságo­
kat, mielőtt a regattához elindultunk. Az ünnepnapi tónusra hangolt ve­
zércikkek élén cimek ékeskedtek, mint: „Alapitásunk napja" vagy egy­
szerűbben „Emlékezzünk" és megemlékeznek Cook kapitányról, jogosan 
dicsőitik, amit emberi szellem, emberi erő ezen a földön alkotott, amely­
re Cook kapitány annakidején az angol zászlót kitűzte. Az ilyen szavak­
ból az olvasónak arra kell következtetnie, hogy ma lenne Cook kapitány 
e zászlókitűzésének az évfordulója. De ez nem áll, Cook nem 1770 ja­
nuárjában, hanem áprilisban szállott Ausztráliában partra. 

Próbáljuk meg hát magunk azt az eseményt felderíteni, amelynek 
emlékét ma ünneplik, mert az egyszer megtörtént. Egész Ausztráliára 
nézve alapvető fontosságú eseményt ünnepelnek. Ez lehetne először is a 
földrész felfedezése, de mint megállapitottuk, nem az. Másodszor lehetne 
e fekete földrész fehér emberekkel, a szabad Británnia szabad alattvalói­
val való betelepitésének kezdete. De hát akkor miért nem ünneplik, mi­
ért nem nevezik meg, sőt szinte elhallgatják őket? Bizonyára nem na­
gyon dicséretreméltó a szabad Britanniának e szabad alattvalói. 

Nem dicséretreméltók? Talán annyira nem, hogy szinte restelik 
őket? Talán nem is szabad alattvalók? Most egyszeriben megvilágosodik 
előttünk: Anniversary Day az a nap, mikor az első hajórakomány lán­
cosfegyencet partra tették Ausztráliában. Bizony igy van. A The first 
fleet ( igy szépitik meg az első fegyencszállitmányt)! 1788 január 26.-án 
vetett horgonyt a Botany Bay-ban... 

Az Egyesült-Államok demokratájának vagy republikánusának leg­
nagyobb büszkesége, ha a családfáját egészen a Mayflower utasaiig ve­
zetheti vissza; az Ausztráliára legbüszkébb ausztráliaiak között sem akad 
akár egy is, aki a hajókat ismerné, melyeken Arthur Phillip angol ka­
pitány, Goethe és Maier Amschel Rotschild kortársa s ugyanugy, mint 
az utóbbiak, egy frankfurti polgár fia, fegyencszállitmányát az ismeretlen 
földrészre vitte. 

Ezek a „törvényszegők" itt nem követhettek el törvényszegéseket á 
la Astor, Morgan és Vanderbilt, csak elszenvedhettek. Hosszú időnek 
előtte, még mielőtt a „Convicts"-eket, a fegyenceket, mártiromságuk el­
szenvedése céljából a szűzföldön partra engedték, megkezdődött már a 
kinszenvedésük. Elsősorban az átkeléssel. Egymáshoz láncolva gubbasz­
tottak Ausztrália jövendő pionirjai nyolc-tiz hónapot a viharverte hajó 
bűzös fenekén; éhezve, szomjazva, piszkosan, a skorbut és tüdővész véd-



telen áldozataiként. Aki horkanni mert, vagy gyanúba került, hogy fel­
háborodásának szavakba adott kifejezést, annak testéből a hajókötél 
rázta vagy verte ki a lelket, aszerint, hogy az árbóc csúcsához, illetve 
lábához volt-e kötve. Azokra, akik betegség, elgyengülés, kinzások, ki­
végzések vagy hajótörés folytán nem érték meg az átkelés végét, éppoly 
kevéssé gondolnak vissza, mint azokra, akiknek sikerült partot érni és 
ezzel a mai emléknapra okot szolgáltatni. 

A regatta javában folyik, az emberekkel tömött kikötő feszülten 
figyeli. Pár pillanatig egy amerikai gőzös vergődik keresztül a part és 
a cél vonal között, dühös felháborodos csattan tizezernyi torokból a kilá­
tás megzavarása miatt. A z amerikai gőzös utasai ügyet sem vetnek az 
űvöltésre, a versenyt figyelik. Ferdén fekszenek a csónakok, ferdén a vi­
torlák. A legénység, hat személy csónakonként, szinte kilóg a párkányon, 
feszűl a szél ellenében, mégis minden pillanatban felborulhatnak és min­
den pillanatban összeütközhet két versenyző, képzeljük csak el. 

De képzeljük el a vitorláshajókat is, amelyek a fegyenceket Ausz­
tráliába vitték. Anglia érthető módon nem a legkitartóbb hajóit és a leg-
kipróbáltabb kapitányait adta az ilyen értéktelen szállitmányhoz és igy 
bizony az ócska ládákból aránylag sok szenvedett a viharos uton hajó­
törést. De ez a hajótörés sohasem volt olyan, mint egyébkor szokott len­
ni, mivel a fogházszabályokat szigorúbban alkalmazták, mint a mentési 
előirásokat. Fegyenchajónak semmi körülmények között sem volt sza­
bad idegen kikötőbe befutni, mert lázadástól és szökéstől és erőszakos 
kiszabaditástól tartottak (a tilalmat a francia forradalom idején bocsáj-
tották ki.) 

Mikor a „George H L " az Entrecasteux csatornában léket kapott és 
süllyedni kezdett, 1835 április 24.-én volt ez, kétszázhúsz fegyenc volt a 
hajón, ketrecekbe zárva. A viz emelkedett, a térdükig, a csipőjükig; a 
mellükig, a vállukig, a szájukig. A ketrecek rácsa kovácsolt vasból volt, 
nem engedett a fojtogató árból menekülni. Az őrjöngés! A rácsok rázása! 
Átkozodások a kapitány és a legénység ellen, mert nem nyitották 
ki a cellákat. Az orditás túlűvöltötte a vihart. A lék betömésén dolgozó 
legénységet páni félelem ragadta meg, nem a hullámokban való végtől, 
hanem a foglyok bosszújától. Már görbülnek a ketrecvasak, mondották, 
rögtön el fognak törni. Valóban fel is törtek már egyet. Erre a kapitány 
sortüzet parancsolt a cellákra, hogy az őrjöngőket a rácsoktól visszate­
reljék. A lövések ropogtak, miközben a „George III." elmerűlt a mélybe. 
Hat egymáshoz láncolt fegyencet élve halászott ki az arra tartó Schöner 
„Luise". 

Mindenegyes hajó nem egyszer került abba a veszedelembe, hogy 
hasonló sorsra jut, az utasoknak még a legsulyosabb bűnükért is, akar­
va nem akarva lakolniok kellett, mielőtt abba a kikötőbe jutottak, amely 
ma szinektől, zászlóktól és versengő vitorláktól pompázik. 

Éppen most ment neki a Breadly-Head-i bójánál egy versenycsónak a 
másiknak, a nézők tömege felűvölt, motorcsónakok száguldanak oda, a 
legénységet kihalásszák, csuromvizesek és — nem kapnak dijat. „Sze­
gény fiúk" — sóhajtja a tömeg, a leányoknak és asszonyoknak könny 
gyűl a szemébe ennyi balszerencse láttán. A „Sussex" óceánjáró hajó ki­
köt a Circular Quay-n, virágok és papirkigyók repülnék a hajóra. Kala­
pokat lengetnek, az anyák magasba emelik a gyermekeiket, hogy a pa­
pát láthassák s a papa láthassa őket. Európából jön, mind Európából 
jönnek, a fegyencek is Európából jöttek, de senki sem fogadta őket, mi­
kor ideérkeztek. U j földet tártak fel a gyilkos őserdőkön és a sziklalán-
colaton keresztülhatoló expedicióikkal. Fegyencek egyengették az utakat, 



fedezték fel a szenet, irtották az erdőket, tették művelhetővé a földeket, 
épitették a városokat, alapitották az iskolákat, az első múzeumot, készi­
tették az első könyveket és az első ujságot, ők voltak „az emberi erő és 
az emberi szellem", amit ma olyan diszkrét szavakkal ünnepelnek. 

Vége a regattának. Miközben a kormány hajóján a dijakat kioszt-
ják, a nézők csónakjai a partnak tartanak, onnan villanyoson, teher és 
személyautókon vagy gyalog, haza. St. James Church-nél meg kell á l l ­
nunk. St. James Church Oceánia legrégibb és legszebb temploma. Emlék­
táblák tapétázzák a belső falakat, siremlékek halottaknak, akiknek nin­
csen sirja, férfiaknak, akik a tengerbe vesztek, s az ősbózotban, a kősi-
vatagban pusztultak el, hajósoknak, felfedezőknek, a megszálló csapa­
tok tisztjeinek. I t t van az ausztráliai szigetek és tengerek könyve fe l­
nyitva, márványlapjain olvasható, ha ugyan szépitve is, hogyan ment a 
fehérek behatolása végbe. 

St. James Church épitésze és épitőmestere a fegyenc Francis Green-
way volt, tőle valók Sydney legjobb épületei, sőt még a kikötőhidat is 
merészen megtervezte száz évvel a megvalósitása előtt, ugyanazon a he­
lyen akarta megépiteni, amit száz évvel később modern mérnökök a leg­
alkalmasabbnak találtak. Emlitsük meg talán, hogy a dóm számtalan 
emléktáblái között egy sem szól a dómépitő emlékének? Hiszen fegyenc 
volt. 

Franciára forditott emlékiratot hoztunk magunkkal Ausztráliába, 
majdinem olyan régit, mint maga Ausztrália, a kiadás a francia forrada­
lom VI . évéből való. A tolvaj George Barrington visszaemlékezései, akit 
1790-ben Botany Bay-ban való száműzetésre itéltek. A z átkelés folyamán 
elárulta egy állitólagos fegyenclázadás tervét, az általa megnevezett bű­
nösöket a „Scarborough" árbócára kötik fel és az árulót megjutalmaz­
zák, amennyiben szabadlábra kerül. E felett az ügy felett gyorsan elsik-
lik emlékirataiban. Annál nagyobb fantáziával ecsetel egy természetfe­
letti jelenséget: a Jóremény fokánál egy fregatta száguld dagadó vitor­
lákkal és csontvázakból álló legénységgel magasan a levegőn keresztül. 
A „Scarborough" kapitányától hallja Barrington a nevet: „ A bolygó 
hollandi". Ezt a hajót az angol ponyvairó Marryat kapitány Barrington 
memoárjainak olvasása után jó csipetnek vélte és regénnyé vitorlázta 
fel. Marryat „Kisértethajó"-jából először Foucher és Dretsch csináltak 
operát, utánuk Richard Wagner, boldogan, hogy végre megtalálta a ten­
gerről szóló, várva-várt németalföldi legendát, nem is sejtve, hogy a 
„Bolygó hollandi" anyagát egy ausztráliai fegyencnek köszönheti. 

Barrington emlékiratait Baedeckernek használni, velük Sydney l e ­
származását megismerni nehéz vállalkozás. De az emléknap estjén, mi­
kor utunkat lépten-nyomon hazatérő csoportok zárják el, az uccakép ösz-
szemosódik az akkorival. A ragyogó homlokzatok mögött mintha sötét 
bozót húzódna meg, melyben egymáshoz láncolt férfiak álmukban nyög­
nek. Nem egy, a viharverte tenger fogságából elbocsájtott csapat támo­
lyog-e ottan a szárazföldi fogságba? Nem egy részeg matróz ólálkodik-e 
ottan egy telepes háza körül, akinek a felesége fogolyként jött át és a z 
átkelés alatt matrózok szeretője gyanánt kellett szolgálnia? Nem egy 
akasztott ember himbálódzik-e ott az állvány fokán? Messziről éles ri-
koltozás hallatszik; nem-e a busmannok harci lármája? 

Nem. Mind ennek régen vége. Sydney világvárossá lett és Paramat-
ta, Barrington későbbi tartózkodási helye, is modern városka. Paramat-
tába, tehát mélyebben az ország belsejébe helyezte át Phillip kormány­
zó az angol-francia háborúk idején a székhelyét, mert az ellenséges ha­
jók rajtaütésétől tartott. Azok nem jöttek, mert féltek az erős férf iak 



ellenállásától, akik akkoriban a gyarmatot benépesitették. 
Ezek az erős férfiak, akik Ausztráliát a francia megszállástól meg­

óvták, fegyencek voltak. 27.294 lakosa volt a gyarmatnak a napoleoni há­
borúk végén; ebből negyven százalék fegyenc, huszonöt százalék volt fe­
gyenc, harminc százalék asszony és gyermek — és csak öt százalék sza­
bad telepes, valamint fegyőr. 1788-tól 1840-ig, évente háromezer fegyen­
cet hajóztak ki Newsouthwales és Queensland partjain, Tasmániába. 
1853-ig, Nyugatausztráliába egészen 1868-ig folytak a szállitmányok. 

De a világháború folyamán Európába jött ausztráliai katonák „Dig-
gers"-nek nevezték magukat, ezzel akarván kifejezésre juttatni, hogy 
nem az első, hanem a második fajta bevándorlóktól származnak le, va­
gyis azoktól a férfiaktól, akiket az ötvenes évek aranyláza hozott Ausz­
tráliába és akik, óh! legnagyobb részben még csak nem is angol vérsé-
gűek voltak. Ezektől eredni, nagyobb tiszteletnek látszott előttük, mint 
a „Convicts"-tól való leszármazás. 

Még ma sem, január 26.-án, azon a napon, mikor először szálltak 
partra és az évekig tartó küzdelmet a nélkülözéssel és zordonsággal fel­
vették, még ezen a napon sem gondol az unoka az elődökre, akik — ste-
rilizálatlanúl — a legjobbat hozták létre, amit elődök létrehozhatnak: jó 
utódokat. 

GERGELY SÁNDOR: 1514 (Páris, 1936.) 

Eötvös József Magyarország 1514-ben cimű regénye óta nagy bátor­
ság és nagy irói felkészültség kell ahhoz, hogy valaki a Dózsa-fölkelést 
válassza regénytémául. 1847-ben Eötvös regényével a jobbágyfelszabadi­
tás mellett szállott sikra. De döntő politika jelentősége mellett ez a re­
gény egyuttal a magyar reálista próza egyik első s egyben egyik legsú­
lyosabb jelentkezése is. Alapvető hibája, hogy az akkori történelemirás 
nyomán a paraszt fölkelés jóformán egy ember, Dózsa György műveként 
nyer bemutatást. A jobbágyok nagy tömegét szürke, passziv, szenvedő 
masszának látja. Gergely Sándor helyes korismerettel felfegyverkezve 
nem Dózsa regényt ir, mint az eddigiek, hanem a magyar parasztfelkelés 
regényét. Ez a széles keret annak a ténynek a felismerése, hogy a job­
bágytömegek nem csupán passziv szenvedői voltak a feudális elnyomás­
nak, hanem egyuttal aktiv szervezői is annak a hatalmas viharnak, 
amely a XVI. század első negyedében alapjában megrengette az addig 
örökéletűnek tartott és hirdetett feudalizmust. A két kötetre tervezett 
regény most megjelent első kötete tulajdonképpen a felkelés előtörténe­
tét, létrejöttének gazdasági, politikai és ideológiai feltételeit mutatja be 
szinte zsufolt művészi mozgalmassággal. Addig is, mig a regény részletes 
birálatára visszatérünk, bemutatjuk egyik — a regény levegőjére, módsze­
rére, nyelvezetére — jellemző fejezetét. 

Elfogadó terme sarkában ült Stockinger Hanes. Előtte az asztalon 
aranyak hevertek. Egyet-egyet a mérlegre tett, némelyik szélét kis, feke­
te kövére dörzsölte, s a surlódás nyomát marató vizbe mártogatott üveg­
pálcikával kente be. Nem, egyetlen hamis sem akadt a pénzek között. 

Az átvizsgált darabokat gondosan egymásra rakta. Néha fölirt va­
lamit. Máskor felkelt s dudolgatva, sétálgatva gondolkozott, de utána 
ujra csak visszaült helyére és egymásra tornyozta az aranyakat. Már 
ötven henger állt egymás mellett s mindegyik ötven aranyból rakódott 
össze. Hátranyult s a mögötte álló nyitott vasládából uj zacskót emelt 
ki. Ennek a tartalmát is az asztalra öntötte. 

Balogh Gábor jöt a szobába. 
— N o mi az? Megmondtam, hogy ne háborgass. 



A deák közelebb lépett. Sarkatlan cipőjében puhán, gyorsan jött. 
Tréfás alázattal mondta: 

— Kremsier Mihály uram jött kegyelmed udvarlására. 
— Kergessd el. 
— Kremsiert? — Szörnyűlködött, de nevetett is bizalmaskodóm 

Mér, ki az? 
— Kremsier Mihály a bognárok és kocsigyártók céhmestere. 
— Ah, igen, irt nekem róla Vince. 
— Kremsier Mihály — olvasta Gábor a magával hozott tekercsből 

— a legutóbbi magisztrátus választáson kimaradt a tanácsból, tizenkét 
legénnyel dolgozott, ma már csak hárommal. Követségben volt többed­
magával Miksa őfelségénél Bécsben s Ulászlónál Budán. Beszél a néme­
ten kivül magyarul, rácul s némiképp latinul s azonkivül.... 

— Várj csak állitotta le a beszámolót Stockinger — , mér ma­
radt ki a magisztrátusból? Erről nem irt Vince az emlékeztetőben? 

— De irt — végigpillantott a pergamenten — , itt az van, Kremsier-
ben vad gyülölet él a pénzzel szemben. 

— No — csodálkozott Stockinger. 
— Mert a pénz mindig másnál bujik meg. Stockinger Hanes urnái, 

meg... — mosolygott, a tenyerét hullámosan megrengette. — És még azt 
mondja a fődeák ur emlékeztetője, hogy Kremsier németül, meg magya­
rul, meg rácul acsarkodik a piacon a pénz ellen. A céhek ülésén is az 
ördög cimboráinak mondta a pénzváltókat. Meg piócáknak, akik kiszív­
ják az ember vérét. 

Stockinger hallgatott. Megsimogatta lengő, barna szakállát. Ékkö­
ves gyűrűje megcsillant. Kezét száján tartotta és igy nézegette ékszere 
szikráit. 

— Most eredj ki. Dolgozom. 
— Kremsier urral mi történjék? 
— Beeresztheted — mondta unottan s ujra aranyainak fordult. 
Gábor kiment. A kis szobában lába közé szoritott bottal ült s maga 

elé lesett a vendég. Az ajtó nyilására felnézett. 
— Stockinger Hanes ur őkegyelme elfogadja — szólt feléje a deák. 
Kemsier ülve maradt. Bosszantotta a hosszas várakozás. Most 

hadd lássa odabent a felfuvalkodott ember, hogy kivel van dolga. Várjon 
most ő. S ez a deák honnan került ide? Nem ölég már Hodaszi Vince? 
De sok dologkerülő lebzsel ennél a háznál! 

— Te — kérdezte — , téged honnan pellengéreztek ki? Melyik céh­
ből? 

— Én deák voltam. Mindig felelt Gábor. 
— Jó hóhér lesz belőled, amire megnősz. 
Gábor elmosolyodott, s igy mondta, hogy minden város tart hóhért, 

aki érdemes szolgája a magisztrátusnak. 
— Az más. Ha tisztes testületet: magisztrátust szolgál a hóhér, be­

csülni való 
— No lássa kegyelmed — nevetett a deák — , a botot is csak ugy 

szereti, amig kegyelmedé s kegyelmed parancsára másnak a fenekén 
táncol. De mert most a kegyelmedén... 

— Az enyimén? Te — kihuzta magát — , az enyimén? Nem élné 
tul a gazdád, akármennyi aranyat is harácsolt már. 

— Miért? Nem sirna ő kegyelmed helyett. 
Mert Gábor ugratón nézte rökönyödését, kifakadt. Szemtelenség ez. 

Istenkisértés. Sopron szabad város polgárát, céhmesterét, kétszeri köve­
tét országló fejedelmekhez, deressel fenyegetni! Ingerülten, bekecsét 



rángatva lépett a nagyterem bejáratához és onnan kiabálta rákvörösen: 
Taknyos, majd megtanulod még az illemet. Megtanulod még, ki 

a városban a céhmester. Taknyos. Céhlegény se lehetnél még. Sose is le­
szel. Mert ahhoz nem lesz érdemed. Deák — mondta lenézően — hóhér­
segéd. Mit röhögsz, te taknyos — fölemelte a menyezetről a földig om­
ló vastag virágokkal kihimezett posztókat, amelyek elfödték az ajtót s 
belépett az elfogadó terembe. 

Benn, az ajtó két oldalán tátott szájjal s tárt karokkal egy-egy öles 
medve magasodott feléje. Kremsier elhátrált az ablakig. Szétnézett. 
Stockinger asztala előtt óriási farkas nyujtózkodott ugrásra készen s a 
pénzváltó mögött, a menyezetről lógott le, hatalmas saskeselyü terjesz­
tette szárnyait. Idébb, egészen a közelben üvegkupola alatt fehéregerek 
mászkáltak. A z egyik kimeresztette vörös szemét s hanyattvágta magát. 
Mintha vékony cincogást hallott volna Kremsier. Még jobban odanézett. 
Most látta, hogy kölykezik a fehéregér. 

Fölrántotta a szemöldökét s szakállát simogatta nagy álmélkodásá-
ban. Hogy mi minden van i t t ! Hogy mi mindent nem gyűjt össze ez a 
Hanes! No meg ez a sok, nagy selyemköntös itt a földön s a falakon. 
És az asztalokon ez a rengeteg egymásra tornyozott arany! Stockinger az 
ablaknál állt s az udvarra nézett. Aztán ellépett a fal mellől, bokáig érő 
selyemköntöse halkan zizegett. Megállt az ugrásra feszült kitömött far­
kas mellett és önfeledten kapargatta ordasa fülét. 

— Hanes — szólalt meg halkan a céhmester. 
— No, mi az? — kérdezte kelletlenül a pénzváltó s tovább babrált 

farkasán. 
Kremsier elvörösödött. Kérni akart, barátin, akár egyik céhtársa a 

másiktól. Miért is ne kérjen segitséget, ha megszorult, vagy ha vállalko­
zásba fogott ! De erre a gőgös hangra nyelt egyet. 

— Száz aranyat jöttem kérni — mondta kiegyenesedve. 
— Stockinger elengedte farkasát. Előrejött, de féluton elkanyaro­

dott az üvegkupola alatt szaporodó egerek felé. Körmével megpengette 
az üveget s játékait nézegetve felelt: 

— Száz arany? Sok pénz az. 
— Sok. De van száz hordóra való dongám, meg öt vasalt szekerem. 
— El kell adni. Jó portéka. 
— Az én portékámnak hire van. De ki vesz máma dongát? Senki. 

K i vesz máma bort? Ingyen se kell senkinek. Pántos 
szekeret se vesznek. Hiszen, ha kélne — sóhajtott, ritkás 
szakálla megrándult — , Hanes, hallod-e, a mi apáink nem is álmodtak 
ilyen időkről. K i hitte volna hogy hétszámra félaranyat se árulok. K i 
hitte volna, hogy olyan nagy becsülete legyen a vásálni szándékozónak a 
céhmester előtt, hogy még kezet is csókol neki a tisztes polgár. Hitte 
volna valaha valaki, hogy olcsóbban adjuk, majd a portékát, mint 
amennyibe nekünk van? Ez a száz arany is... 

— Százat nem adok — vágott szavába Stockinger. 
— Hanes. 
— Tudja kegyelmed az én egész nevemet. 
— Tudom — vörösödött el a céhmester. — Ismertem én még a 

nagyapádat is. 
— Az nem fontos. Száz aranyat nem adok. Százötvenet igen. De 

nem kölcsönbe, hanem megveszem a száz hordóra való dongát, meg az 
öt vasalt szekeret. Még külön száz arannyal tetézem a tételt. A szerszá­
mok árával. Meg, mert a donga s szekerek ott állnak a kend házában 
a szerszámokkal s ott is maradnak, amig mást nem gondolok, másik öt-



ven arannyal még megtoldom. Adok kendnek háromszázat. 
— A szerszámokat? — Nem akarom én a szerszámokat eladni. 
— Minek a szerszám, ha nem forgatják? 
— Lesz még jobb idő. Mihez kezdek én akkor szerszám nélkül? De 

addig is ! Legényeim vannak. Dolgozzanak, ameddig nálam vannak. 
— Gondoljon csak magával. A legényeket küldje el. Kend csak sé­

táljon. Tiz arany hópénzt fizetek kendnek, amig jobb idők jönnek. Ak­
kor ujra kézbe veszi a szerszámokat. De addig pihen. Amig ujra ke­
letje lesz a dongának, szekérnek. Akkor már tizenöt arany lesz a hó-
pénze. De akkor már nekem dolgozik a legényekkel együtt. 

— Ezt nem lehet. Tiltja a céh. 
— Hát adjon pénzt a céh. 
— Nincsen néki — Kremsier elvörösödött és kétségbeesetten mond­

ta ujra — voltam már a cserző vargáknál, a szijgyártóknál. Egyiknek 
sincsen, a fele se dolgozik. 

— Majd abba hagyja a másik fele is — mosolygott Stockinger. 
— Miért? — hüledezve bámult Stockinger hideg, kegyetlen arcába, 

— mér? Tán ott is háromszázat igért? Valamennyinek? 
— A kovácsok... az aranyművesek, az asztalosok... azok is? 
— Majd azok is mondta a pénzváltó és az asztalra mutatott — 

háromszáz. 
— Hanes — nyögött a csábitásra a céhmester és Stockinger tekin­

tetét próbálta elkapni — , Hanes, én remekeltem. 
A pénzváltó hátra, selyemköntöse alá dugta két karját és igy lépett 

Kremsier elé. 
— Remekei lomok. 
— Tiz évig. Hanes, tiz évig voltam mesterlegény. A nagyapám, a 

dédapám, az ükapám is igy. Ők építették a házat, a körmenetkor ők vit­
ték a céhzászlót, védték a várat... gyerekeink jussa, ereje, eleink böcsü­
lete. 

— Akkor más idő járt. Akkor, ha dolgoztak, pénzeltek is. 
— Várni, ki kell várni a jobbidőt. Várni — szinte sikoltott és tán­

torgott, mint a részeg. Elborult szeme éhesen tapadt az asztalt elboritó 
aranyakra. 

— Várok — mondta Stockinger és a sárga pénzoszlopokra mutatott. 
— Ezt nem. Nem. Nem — elkapta a fejét — , hogy én másnak, 

hogy én neked dolgozzak? Vesszek inkább! És vesszen inkább... a tüz 
egye — a padlóra csapta a botját — , de téged is, emésszen el, téged is, 
te, te istentelen. Titeket vert ki az Urjézus a templomból — toporzékolt, 
odébb rugta botját, kezét a menyezet felé lökte s őrjöngve üvöltötte — 
az én házamat? A szerszámaimat? Istentagadók! Piócák... én, én megöl­
lek... ha más fél... én nem. 

Stockinger az asztal mögé lépett. Megütötte a fölötte felakasztott 
fémlapot. A kongásra megnyilt az ajtó, fegyveresek törtek a terembe. A 
deák is benyitott. 

— Dobjátok ki — intett Hanes ur. 
Kremsier Mihály elcsöndesült. Fehéren, lihegve állt a terem köze­

pén. A feléje rohanókra szólt: 
— Szabad polgár vagyok. Céhmester. Hozzám ne nyuljatok. 
Fölkapták s lenyargaltak vele a lépcsőn. 



HORVÁTH ZOLTÁN ÉS NÉMETH ANDOR: A KEGYENC (GRÓF TELEKI 
LÁSZLÓ ÉLETE) (Pantheon kiadás Budapest, 1936) 

Végre a magyar irók érdeklődése is fölkelt a magyar, mult iránt. 
Végre akad már kisérlet, amely a Harsányi Zsoltokon tul a mai magyar 
irodalom belső szinvonalához méltó igényességgel és készséggel próbálja 
történetünk egy darabját visszaidézni. Horváth Zoltán és Németh Andor 
Teleki könyve a mult századbéli magyar nemzetiségi harcok egyik leg­
nemesebb, belső konvulzióiban legmegkapóbb figuráját a mélylélektan 
eszközeivel, realisztikusan hozza közel számos uj adalékot ásva ki Teleki 
közéleti pályája medréből. Kár, hogy a portré csak a már történelembe 
lépett Telekivel foglalkozik, attól az időtől, hogy a 48-as forradalmi kor-
mány Párisba küldi követnek. Teleki közélete mindenki szeme láttára 
tényleg itt kezdődik, a lélektani rajz azonban, éppen mert lélektanról van 
szó, feltételezi az előzmények ismeretét is. Ebben viszont szerzők tul 
szükszavuak. Viszont annál gazdagabb a 49-es emigráció sorsának, sze­
repének megérzékitésében és azokon az oldalokon, ahol Teleki a sors elé 
megy. A kitűnő munkának záró fejezetéből szivesen mutatjuk be olva­
sóinknak azokat az oldalakat, melyeken Teleki sorsa bezárul. 

Este Hajnik Pállal vacsorázik, csaknem szótlanul. „Jól nézd meg Te­
leki Lászlót, mert nem igen látod többé" mondja Hajnik a lányának, mi­
nekutána látogatóik távoznak. Teleki hazamegy, a másodikemeleti ebéd­
lőben együtt találja Teleki Gyulát, Teleki Sándort, feleségeiket és Tisza 
Lajost. Csak néhány pillanatig marad társaságukban. „Holnap hosszabb 
időre elutazom, igen szenvedő vagyok", — mondja s már indul kifelé. 
Inasának meghagyja, hogy másnap reggel félnyolckor kopogjon be hozzá, 
most pedig hozzon teát. Aztán iróasztalhoz ül, előveszi másnapi beszédét 
s fennhangon felolvassa magának. Igy találja szobájában féltizenkettő-
kor Tisza Kálmán, ki világosságot látván, még bekopog hozzá. Mielőtt 
elköszönne, Teleki odaszól neki: „Holnap hosszú időre elutazom, neked 
kell átvenned helyemet. Jóéjszakát." 

Aztán becsukja Tisza Kálmán után az ajtót, kiveszi revolverét, le­
teszi az éjjeli asztalkára órája mellé s vetkőzni kezd. 

Mihez kezdett, mikor egyedül maradt? Minő gondolatok foglalkoz­
tatták? lefeküdt-e vagy virrasztott? Ébren készült-e halálára vagy haj­
nalban, uj napra ébredve forditotta-e maga ellen a fegyvert? Nem lehet 
tudni. Bármit mondanánk, kitalálás, játékos hipotézis maradna. 

Bizonyos annyi, hogy napok óta készült a halálra. Meghasonlásba: 
került önmagával s nem talált belőle más kiutat, mint a halált. 

Ugylátszik, a halált megelőző hetekben ráeszmélt valamire, amire 
valamennyien ráeszmélhetnénk, ha volna rá elég lelkierőnk: arra, hogy a 
céllal és értelemmel telitett élet, mely azontúl, hogy egyetért magával, 
még históriai missziót is teljesit, előbb ér véget, mint a gépezetet müköd­
tető fizikai funkciók. Van egy idő, amikor az egyén nemcsak magát tel­
jesiti ki, de kora aspirációit is. Aztán lassanként kiszorittatik s már 
csak teher önmagának és a világnak. A világ uj utakon jár, uj emberek! 
irányitják s viszik előbbre. 

Teleki a romantikusok nemzedékéhez tartozott, romantikus forra­
dalmár volt. A kiegyezést megelőző esztendők viszont realisztikusak. E 
kort nem Teleki reprezentálja, nem is Kossuth, hanem Deák és Andrássy. 
Teleki, judiciózus ember létére, hazatérése után felismerte a helyzetet. 
Az, hogy a politikailag naiv tömegek kultuszt csináltak a személyéből, 
percekre megszédithette, de mikor szemtől szembe nézett a történelmi 



szituációval, nem téveszthette meg. Ha nincsenek kötelezettségei az 
emigrációval szemben, ha nem kellett volna attól tartania, hogy passzivi­
tását félremagyarázzák, talán lett volna polgári bátorsága levonni a kö­
vetkeztetést s átengedni Deáknak a politika irányitását, kit mélységesen 
nagyrabecsült s kinek bölcsességében megbizott. Amig nem nézett farkas­
szemet a halállal, még missziónak érezhette megbosszulni Batthyány ha­
lálát, megalázni a dinasztiát, az örökkévalóság perspektivájából azonban 
hitványnak kellett, hogy tartsa az ilyen Petronius féle játékokat. 

Mindez igaz. Azonban mégsem tudunk hinni a gondolatok kizárólagos 
kényszerítő erejében. Elhatározásainkba a test is beleszól. A kinzó fá j ­
dalmak, a triviális testi fájdalmak, amelyek állandóan megkeserítették 
Teleki életét, kedélytelenné tették napjait. S még ez sem minden. Nincs 
determinált kényszerűség. Talán este még nem akart meghalni, csak reg­
gel határozta el magát, a morózus hajnalban, mert nem volt kedve uj na-
pot kezdeni. 

1861 május 8. Reggel félnyolc. A Szervita tér csendes épületei alsza­
nak. Egyszerre csak zavaros hangok hallatszanak a kétemeletes Teleki­
palotából, a lakáj magából kikelve ront ki a térre és tovarohan, utána 
egy szobalány szalad ki a kapun, kezeit tördelve, zokogva, fent kitárul 
egy ablak, a házvezetőnő kihajol és utána kiált: „Szólj a rendőrnek!" 

A palotában rohangálás, ajtócsapkodás. Ablakok nyilnak, fejek ha­
jolnak ki, mi történt? Futólépésben jönnek a rendőrök. Jön a lakáj az 
orvossal. Felrohannak az emeletre. 

A grófi lakás dolgozószobájában ötven év körüli férfi fekszik a kere­
vet előtt, arca ráncos, földszinű, ajka vérhabos, vonagló keze pisztolyt 
szorongat. 

Elhomályosuló öntudatában lázas képek kergetik egymást. 
Szélviharszerű embermoraj. Az t kiáltják: „Független Magyaror­

szágot!" 
Az orvos összehuzott homlokkal vizsgálja a pörköltszélű kis sebet. 
A haldokló pillái mögött a Károlyi-palota nagy terme vibrál, sok főuri 

hölggyel, kik egy kecskeszakállas emberkét zsibonganak körül. 
„Párisból jövök, Lamartine üdvözli a magyarokat" — szavalja az 

emberke. 
A zsibongás erősbödik. Páris, Páris. K i kell küldeni valakit Párisba. 

K i kell küldeni Teleki Lacit. 
„Nem engedem!" — sikoltja egy női hang. „Nem engedem Laci t ! " 
Orczyné. 
„Csak pár perce van hátra" — mondja az orvos. 
A Szervita-téren lélekzetvisszafojtva bámul a tömeg a másodikeme­

leti ablakra. A kaput rendőrök állják el, csak az országos nevű közéleti 
férfiakat engedik be a palotába, kik a szerencsétlen esemény hirére oda­
siettek. 

A tömeg tisztelettudó morajjal adja a nevüket tovább. 
„Deák Ferenc!" - „Eötvös József!" - „Kemény Zsigmond!" — 

„Tisza Kálmán!" — „Félre az utból, v igyázat!" 
Négy ember lehozza a holttestet, a furgon már előállt. Boncolni 

viszik. 



WESSELÉNYI MIKLÓS: A HARMADIK BIRODALOM KELETKEZÉSE 
(Bp. Viktória, 1936.) 

A kisérlet, hogy egy nagyon jelentős eseményt egyetlen szemszög­
ből akarjunk megvilágitani, könnyen vezet egyoldalúságra. Wesselényi 
Miklós könyve iiyen kisérlet és mégis nyereségnek tartjuk nemcsak 
történelmi vagy publicisztikai, de erkölcsi szempontból is, mert az igaz­
ságkeresésnek olyan szuggeráló ereje sugárzik soraiból, amilyent az 
utolsó évtizedek történeti tanulmányaiban ritkán érzünk meg. Horváth 
Jenő a könyv előszavában Németországnak a versaillesi békeszerződés 
által determinált történetébe, mint megfelelő keretbe állitja bele Wesse­
lényi munkáját; az iró többet ad ennél: a Birodalom századokra vissza­
nyuló történetében keresi és találja meg okát a mai állapotnak. Törté­
nelembölcseleti szempontból vizsgálja a mai Németország problémáit s 
mivel e problémákat nagyon bonyolultaknak tartja, nem pusztán az ok­
nyomozó történetirás módszerével, hanem kombinativ úton szeretné az 
igazságot megvilágitani. A pragmatikus történetirás ténymegállapitásait 
a pszichoanalizis világitásában mutatja meg, pro és contra nem foglal 
állást (s hogy ezt kelleténél többet hangoztatja, azt csak fiatalos irói 
buzgalmának tudjuk be) a vezető fonalat pillanatra sem ejti el. Félreér­
tések kikerülése végett kijelenti, hogy nem rajong a Harmadik Biroda­
lomért, sőt feltétlenül negativ az álláspontja vele szemben; keletkezése 
pszichopatologiai tüneményeken alapszik s ennek az eredendő okait 
akarja kivizsgálni. 

A jelenséget magát tudomásul kell venni s ha — betegség — a kór­
okozót kell kutatni. A közelmultban is és a távolabbi multban is. Wes­
selényi Miklós az alsóbbrendűségi komplexumból magyarázza a mai Német­
ország problémáját s valljuk be, hogy a feladat nem nagyon egyszerű. 
Még akkor sem az, ha az egyént mint kollektiv jelenséget vizsgálja, mert 
kérdés, hogy még a kollektiv egyén lelki jelenségeit is lehet-e párhuzam­
ba állitani az állammal? A szuverén és konkrét egyént a nem feltétlenül 
szuverén, de mindenesetre absztrakt állammal? Wesselényi jogosnak és 
logikusnak tartja a párhuzamot: „a nemzet és az állam egyénekből tevő­
dik össze s igy jogos és logikus az az elgondolás, hogy ha valamely ér­
zelem vagyis: jelen esetben komplexum befolyással van az egyén jellemé­
nek kialakulására és cselekedeteire, még pedig nemcsak egy személyre, 
hanem számtalan személyre, tehát tömegekre, hogy akkor ez a kényszer­
képzet ugyanúgy befolyással lehet, sőt kell legyen annak az államnak jel­
lemére és cselekedeteinek kialakulására, melyet ezek az egyének alkot­
nak." A párhuzamot tovább is folytatja az iró: az egyén vélt felelőtlen­
sége tudatában bújik ki tettének következményei alól s ép' igy az állam 
is — mint a bűntudat hordozója — szabadulni igyekszik tettének követ­
kezményeitől. Hogy a kettő nem ugyanaz, azt Wesselényi maga is érzi: 
az egyén bevallhatja magáról, hogy bűnös, az állam nem teheti ezt. A z 
állam csak leplezheti bűnét s ez a leplezés még jobban növeli a kisebb­
rendűségi érzést, mely az államot ép' úgy, mint az egyént — gátlások 
elé állitja és tévedésekbe sodorja. 

Wesselényi a közeli és távoli multat vizsgálva ugy találja, hogy 
rendszerint a jobboldali mozgalmak s akciók voltak azok, melyek alsó-
rendűségi komplexumból keletkeztek és — nagy éleslátással — elvá­
lasztja a mozgalmaktól az igazi forradalmakat, melyek mindig valami 
előnytelen társadalmi helyzetből származnak s igy nincs szükség arra, 
hogy alsóbbrendűségi kényszerképzetekből táplálkozzanak. (Ezzel kapcso­
latban igazolja Marx osztály elméletének lényegét: „objektive kétségte­
lenül azt kell megállapitsuk, hogy legalább is a történelem ujabb fázisáig 



egy, a tömegekhez mért igen csekélyszámú embercsoport uralkodott és 
irányitotta a nemzetek sorsát és a történelem akciói legalább is 50%-ig 
ennek a csoportnak a hatalomért folyó küzdelmében merültek ki . " ) 

írónk szerint a német alsóbbrendűségi komplexum első eredetét a har­
mincéves háborúban lehet megtalálni, mely Németországot gazdaságilag 
és kulturális szempontból annyira tönkretette, hogy legalább 100 évre 
visszavetette a fejlődés nyugati mértékétől. Másutt uj eszmék, uj gondo­
latok termelődtek ki, Németország sosem volt ott a fellángolások küszö­
bén s mulasztásait sem átugrani, sem gyors fejlődéssel pótolni nem tud­
ta. Az előbb hatalmas Németország kulturafejlesztő országából csak kul-
turatartó lett, a szellemi fejlődésből kikapcsolódott, viszont régi hatalma 
látszatát fenn akarta tartani s ez a leplezés csak a hiányossági érzetet ta­
karta. A XV I I I . sz.-ban már nagy szerepet játszik ez az alsórendűségi 
komplexum s ennek a kiküszöbölése- — de akkor sem teljesen — csak 
Fichte, Schiller, Goethe fellépésekor indul meg s Königrätz, Sedan és Ver­
sailles után kezd átalakulni. Dicséretére irhatjuk Wesselényinek, hogy a 
pszichoanalitikai mérőzsinort szigoruan kézbentartja és nem engedi magát 
látszatoktól megtéveszteni. Sub specie aeternitatis nézi a dolgokat és 
csak azt a kort tartja igazán nagynak, mely hosszas 
és állandó fejlődési folyamatot inditott el az állami élet szempontjából. 
Nagy Frigyest tehát nem tartja nagynak, mert utána csak a militariz­
mus maradt fenn, ami a belső bizonytalanság jele és az alsóbbrendűségi 
komplexum bizonyitéka. 

Második hullám: 1871—1918. A sedani csata s az azt követő versail-
lesi jelenet egyszerre nagyhatalommá teszi Németországot. De elmara­
dottságát most is éreznie kell, kedvezőtlen földrajzi helyzete miatt tar­
tania kell Franciaországtól, „fiatalnak" mutatkozik a nagyhatalmi sze­
repre. A fogyatékosság gátlásaiban szenvedő egyén hangoskodik, a fo­
gyatékosságát érző állam fegyverkezik s ezt a folytonos veszély, körül-
záratás lehetőségével okolja meg; igy tesz Németország is s a testi fogya­
tékosságban szenvedő Vilmos császár saját gátlásait átviszi a politikai 
életre is. Franciaország legyőzése után Angliától fél, vele szemben hiába 
próbálja Vilmos császár hatalmát fitogtatni, éreznie kell, hogy országa 
el van maradva. És itt megint tárgyilagosan disztingvál Wesselényi Mik­
lós: „Kant, Lessing, Goethe, Fichte, Schopenhauer, Marx, Lassale csak 
azt bizonyitják, hogy a németség mint faj, tökéletesen egyenrangú (ta­
lán még magasabbrendű faj is volt, hiszen Kant, Goethe, Schopenhauer 
vagy Marx gondolatainak mélységét előttük senki és utánuk is más faj­
ból való csak igen kevés érte volt el ) volt a többi fejlett fajokkal, de a 
nép nagy tömegei, melyek a fejlődés szempontjából éppen legfontosabb 
és legkritikusabb időben a történelmi események folytán ki vannak kap­
csolva ebből a fejlődési folyamatból, mégis csak elmaradtak a többi fa­
jok nivójától. Szóval: a hiányosság megvolt, a nyugati államok az egész 
haladó világ barbár államnak tartják Németországot s ezen az erkölcsi 
hátrányon a reakció miatt nem tudnak segiteni. Azaz: a vezetőrétegek 
nem engedik, hogy segitsenek rajta. 

A lelki megbetegedés nőttön nő, az állam — a nagy beteg — képte­
len ezt bevallani s a szemekről csak 1918-ban hull le a hályog, a hábo­
rús összeomlás után. Ez a lelki megbetegedés kellett nemcsak ahhoz,hogy 
a háborús összeomlás létrejöjjön, de ahhoz is, hogy a nemzetiszocializ­
mus megszülessék. 

Weimar közvetlen előzménye: összeomlik a látszólagos biztonság. 
Közvetlen következménye: megmarad a — multért való bűntudat, a ki­
sebbrendűségi komplexum tovább élesedik. Ebből táplálkozik az Erfül-



lungspolitik, mely teljesen őszinte megnyilatkozása volt a németségnek. 
Ebből az őszinteségből táplálkozott a locarnoi egyezmény is s hogy ez 
felborult, ezért Wesselényi ép' úgy felelősnek tartja a francia, mint a né­
met jobboldalt. A gazdasági okok a külpolitikán kivül szintén hozzájá­
rultak a locarnói szellem elmulásához és a — nemzetiszocializmus si­
keréhez. 

Ez a könyv legizgatóbb problémája. I t t már nem lehet mellőzni a 
belső eseményeket sem — bár az iró szerint a belső események csak in­
terpretálói a lélektani tényezőknek. 

A weimari kormányzásnak kedvez a talaj. A tömegek kiábrándulnak 
a régi eszmékből, a márka értéke nő, a sport, a nevelésügy, az épitkezés; 
virágzik, a nemi életben nagy szabadság uralkodik s a túlságos szabad­
ság — melyről a weimari alkotmány megteremtői azt hitték, hogy hive­
ket szereznek nekik — lehetővé tették a nemzeti szociálizmus érvénye­
sülését akkor, mikor — a gazdasági konjunktura elromlott. Szerzőnk fel­
veti a kérdést: minek lehet betudni azt, hogy a weimari kormány, mikor 
a hatalom teljes birtokában volt — , miért alkotta meg a szociális álla­
mot a szocialista állam helyett? Céljához képest ezt is lélektani indo­
kokkal magyarázza. Az alsóbbrendűségi komplexum a weimari alkot­
mány törvényhozóiban is élt és ennek tudata erősebb volt bennük, mint 
a marxizmusban való hitük. S a nemzeti szociálisták sikerét az döntötte 
el, hogy a gazdasági helyzet leromlását az Erfüllungspolitiknak tudták 
be s azt el is tudták a tömegekkel hitetni s az alsóbbrendűségi tudatot 
felsőbbrendűségi tudattá tudták transzformálni. „ A fajelméletet a faji 
alsóbbrendűségi komplexum ellenszereként annak kiküszöbölésére álli­
tották fel." 

Wesselényi még azt is a weimari kormányzat hibájának tudja be, 
hogy erősen védték az individualizmust, mely a szocializmussal ellenté­
tes, nem ápolták a kollektív gondolatot, mely a szocializmusból követke-
zik. — Ezekhez a feltevésekhez nem teszünk észrevételt. Peccatur intra 
et extra muros s a weimari szocialisták ép' ugy tévedhettek, mikor a kol­
lektiv gondolatot elhanyagolták, mint a nemzeti szociálisták, akik ugy 
érvényesitik a kollektív elvet, hogy az a legkisebb mértékben se tükrözze 
vissza az igazi szocializmust. Nagyobb kérdés i t t : lehet-e a pszichoanali­
zisre, mint egyetlen és végső elvre a nemzeti szociálizmus előretörését 
visszavezetni. A nemzeti szociálizmus sikere — ha ideiglenesen is — két­
ségtelen, de hogy a dolgok odáig fejlődtek, abban a szabályszerűen mű­
ködő lélektani törvényeken kivül talán némi részük volt azoknak a ban­
károknak is, kik felismerték Hitlerben azt a fanatikus egyént, ki a 
régi rend érdekében mindent mer kockáztatni. Hogy a bankárokban, a 
tőkés rend képviselőiben is — tudtukon kivül — dolgoztak és hatottak 
az alsóbbrendűség érzései — abban semmi kétségünk. De ha igy van, 
akkor ez minden olyan diktatúrára jellemző, mely el akarja nyomni az 
egyéni erőket. Erre ő maga is utal, midőn minden jobboldali megmozdu­
lást az alsóbbrendűségi komplexummal hoz kapcsolatba. S tulajdonképpen 
ez az utalás az, mely életszerűvé teszi Wesselényi Miklós tudományos ki­
sérletét. Ha csak l'art pour l'art magyarázna egy bekövetkezett történeti 
eseményt, nem érdekelne bennünket De elméleti okfejtése minden tár­
gyilagossága mellett — vagy talán éppen ezért — belevág a ma törté­
netébe, a mi életünkbe és nemcsak a mai német reakció, de minden reak­
cióval szemben vigasztaló az a tudományosan megbizonyitott vigasztalás: 
mindennek el kell mulnia, ami nem esik az általános fejlődés irányvona­
lába. (Kemény Gábor) 



TAMÁSSI GYÖRGY: A TOTÁLIS ÁLLAM 
(Kortárs könyvkiadó. Budapest. 1936) 

Egyszerű, hasznos tankönyv, mely a liberális állam és a totális ál­
lam viszonyát tisztázza világos nyelven, oktató következetességgel. A 
szerző szerint „az objektív érdekek tudatos felismerésének legalkalma­
sabb eszköze a józan ész és az ésszerű, világos látásmód." Ennek tudatá­
ban nem korhol, nem vádol, nem támad senkit és semmit, csak megálla­
pit s kielemzi a dolgok logikáját. Nem röpirat s mégis döntői itélet mind­
azok fölött, akik „a racionalizmus helyét részint, természeti, részint ter­
mészetfölötti tényezőkkel kivánják betölteni s a vér, a faj , a néplélek 
homályos összefüggéseivel akarják elvonni a figyelmet a konkrét nyo­
morúságról és a nyomorból kivezető reális utak józan felismerése e lő l . " 

Tamássi György a totális állam német bölcselőinek — a mai német 
államhatalom ideológusainak — ismeretére támaszkodik. Forrásanyagul 
használja Moeller van den Bruck, Ernst Forsthoff, Ottó Kollreutter, 
Karl Schmitt, Heinz Ziegler munkáit. Miután „a totális állameszme tér­
hóditásáért és gyakorlati megvalósitásáért folytatott küzdelem a libe­
rális állam és a liberális államfelfogás elleni harc jegyében folyik", a 
szerző arra a kérdésre igyekszik fényt deriteni, miben különbözik tehát 
a totális állam a liberális államtól? Fontos feladat, mert valóban „a köz­
tudatban liberális és totális állam, mint végletes ellentétek szerepelnek". 
Gondoskodnak erről egyfelől a totális állam teoretikusai, akik a liberális 
állam elleni támadással kölcsönöznek elméletüknek radikális, népi és szo­
ciális jelleget, mintegy forradalmi dicsfényt, másfelől azonban a libe­
ralizmus védelmezői is, akik „a tőkésrendi berendezkedés védelmében in-
ditanak keresztes hadjáratot a totális állam elmélete ellen." 

Ügyes képet rajzol a szerző arról a fogalmi háborúságról, mely a l i­
berális és totális államszemlélet között dúl, szublimált formákban, elvi, 
elméleti és világnézeti sikokon, csak hogy „gondosan és ügyesen leplez­
hessék a lényeget, a valóságos helyzetet, azt, amiben megegyeznek egy­
mással: a közös társadalmi és gazdasági alapzatot". Nem uj és nem 
eredeti az, amit Tamássi György nyujt, amikor ehhez az eredményhez 
jut el: „ A totális állam szerves folytatója, terméke a liberális államnak, 
aminthogy a monopólkapitalizmus is a szabadversenyes kapitalizmus mé­
hében született. A totális államban fejeződik ki az a társadalmi szervezet 
és ideológia, amely a monopólkapitalista fejlődési foknak leginkább meg­
felel." De uj a világos okfejtés, a velős megfogalmazás, a teljes bizalom 
az olvasó józan itélőképességében. Kétségtelenül szükség volt ilyen sze­
mélytelen tárgyilagossággal tanitó könyvre, mely az uj idealizmus, az 
uj mitológia ködösitő, leplező, bóditó hadjáratával szemben a magyar 
szellemi életben a valóságra, a tények ellenőrzésére, a józan észre hivat­
kozik s igy a totális és liberális állameszme szembenállásában a közös 
alapzatra tud rámutatni. Tudjuk, hogy mióta Szekfű Gyula a régi libe­
rális Magyarország ostorozásával teremtett uj magyar történeti és ál­
lambölcseleti iskolát s a tekintélyi és parancsuralmi rendszerek magyar 
hivei Transsylvániában is a liberálizmus elleni világnézeti támadások, a 
nagy francia forradalom eszméi, a demokrácia, parlamentárizmus, paci-
fizmus, humanizmus, szabad gazdálkodás, racionalizmus, materializmus 
elleni küzdelem jelszava alatt igyekeznek tért hóditani, a magyar szel­
lemi életben is többé-kevésbé sikerült a liberális és totális államot, mint 
kizárólagos vagy-vagyot, egymással szembeállitani. E mesterségesen 
keltett szellemi bonyolódás zavarosából vezetheti ki az egyszerű olva­
sót Tamássi György reális vezérfonala, a gőztelen, szenvedélytelen, okos 
hang. (B. E.) 



B I R Á L A T O K 
A MAGYAR SZABADKŐMIVESSÉG A 18. SZAZADBAN. 

Kétfélekép' lehet a multba menekülni, azért, hogy elzárkózzunk a jelen 
kérdései elől vagy hogy jobban megértsük a ma irodalmi és társadalmi prob­
lémáit. A magyar irodalom mindig összefüggött a mindenkori társadal­
mi fejlődéssel s a magyar irodalomtörténet mindig igyekezett a társa­
dalmi hátteret mellőzni vagy legalább is könnyű gesztussal napirendre tér­
ni felette. Ebből az elhallgatásból következett, hogy még ma sem jutot­
tunk legnagyobb iróink tárgykörének, gondolkodásmódjának szociális gyö­
keréig. A politikai megvilágitás eddig sem hiányzott, de ez csak egyol­
dalu s nagyon szubjektív magyarázatot nyujtott és a teljes megvilágitás 
helyett inkább a homályt növelte; annál inkább, mert éppen a politikai 
szempont okozhatta azt, hogy az irói munkáknak még akkor sem lehetett 
szociális hátterét megmutatni, mikor irodalmi és lélektani okok nagyon 
is kivánatossá tették azt. 

A szabadkőmivesség kérdése mindeddig valósággal tiltott területe 
volt a magyar irodalmi kutatásnak. Csak támadó vagy védő szándékkal 
közeledtek hozzá s a támadás lehetősége nemcsak a védők kutató kedvét 
vette el, de azoknak kutatókedvét is csökkentette, kik sine ira et studio 
akartak a kérdés szemébe nézni. Abafi Lajos és Balassa József kitűnő 
munkái mellett, melyek a szabadkőmivesség rendszeres feldolgozását in­
ditották el, Eckhard Sándornak jelent meg egy részlettanulmánya, Arató 
Frigyesnek egy propagandafüzete, Ballagi Géza s Ballagi Aladár pedig 
történeti műveikben közvetve foglalkoznak a kérdéssel. (Ez a rövid vissza-
pillantás is mutatja, hogy az utolsó évtizedekben sem a szellemtörténet 
kihangsulyozott szempontjai, sem a revizió önmagában való lelki szük­
séglete nem irányitotta irodalomtörténészeinket a szabadkőmives mozgalom 
kiaknázatlan kincsei felé. Annál inkább helyeseljük Jancsó Elemér* buz­
galmát, amiért legyőzve a politikai gátlásokat, hozzá mert nyulni e kér­
déshez. Jól tudja, hogy eddig letagadás és titkolózás jelezték a probléma­
kutatás e területét, de ez nem csökkenti „kincskereső" fanatizmusát, 
mellyel ráveti magát e kérdésre. A déghi levéltárban, a Bruckenthal mu­
zeumban, a bécsi és budapesti muzeumok levéltáraiban még több, mint 
ötvenezer okirat vár arra, hogy napvilágra jusson. J. E. elsősorban a 
a probléma társadalmi jelentőségét vizsgálja s csak másodsorban veszi 
figyelembe az irodalmi szempontokat s végül a szabadkőmivesség eltéve­
lyedett irányzatait (rózsakeresztesek) is tárgyalja, melyek aranycsiná-
lásra, szellemidézésekre és egyéb babonaságokra vezettek. Kimutatja, 
hogy nálunk a szabadkőmivesség volt az uj szellemű fejlődés első kiélési 
formája, s hogy az államhatalom mellett néha mint ellenséges, néha 
mint ellensúlyozó erő lép fel. Jancsó maga száz eddig ismeretlen adatot 
kutatott fel s ezek feldolgozása a megegyezések mellett rávilágit arra a 
különbségre is, mely a nyugati társadalomalakulás s a mienk között van. 
Nálunk a polgárság fejlődése elkésett s a felvilágositó mozgalom felül­
ről terjedt lefelé. Nem a polgárság egyengette a szabadkőmivességet, de 
a szabadkőmivesség kovácsolta ki a polgári egyenlőség utját. Az, hogy 
a szabadkőmivesség hatalom a hatalom mellett, nemcsak politikai de val-

* A magyar szabadkőmivesség irodalmi és művelődéstörténelmi szerepe a 
XVI I I . században. Ady Endre Társaság kiadás, Cluj, 1936. 



lási tekintetben is letagadhatlan tény. A tételes vallásnak nem kedvez, 
— ezért van sok ellensége a világi társadalomban, de a vallási elmélyülés­
nek tudatos munkálója s ezért van sok hive a papok közt is, sőt azon vi­
lági hatalmak közt is, kik még nyiltan nem mernek a polgári szabadság 
követelői közé állni. Vos estis sal terrae — ti vagytok a föld sója — 
mondja Kazinczy a szabadkőmivesekről, majd igy folytatja az apológiát: 
„E veszedelmes időkben, midőn a setétség fiai győzni látszottak, kigyót-
békát kiáltott a világ ezekre ( t . i. a szabadkőmivesekre). Az a társaság, 
mely Fridrichet s Leopoldot, az atyát I . Ferenc római császárt látta a 
maga négyszögében, nem igyekezhetett a trónusok felforgatásán; s amely 
társaságnak fődiszei közé számoltattak X IV . Kelemen s annyi sok cardi-
nalis ós püspök s több pápista pap, az nem lehet ellensége a vallásnak." 

Kazinczynak ez a megállapitása reá is, korára is jellemző. Ma már 
tudjuk, miben van igaza s miben tévedt. A politikai hatalmasságok rész­
vétele nemcsak őszinte meggyőződésből származhatott, de taktikai fogás­
ból is. II. Lipótnak a parasztkérdés megoldása, a polgári egyenlőség egyen­
getése, a nemzetiségi kérdés igazságos kezelése csak addig volt szivügye, 
amig mindezt az égető problémát ütőkártyának használhatta fel a feu­
dális nemességgel szemben. Ennek éppen a Martinovics-féle összeesküvés 
a legjobb bizonysága. Martinovicsot a mozgalom tragikus hősét nemcsak 
saját gyengesége és taktikai tévedései sodorják el, de a felső politikai 
hatalom árúlása is, melynek csak záros határideig volt szüksége a nyug­
talan vérű szerzetes segitségére. De ha az összeeskűvést a változó politi­
kai konjunktura miatt nem is koronázta siker, bizonyos hogy ez a sza-
badkőmives eszmékkel összefüggött s ha a mozgalom el is bukott, az esz­
mék tovább éltek s ezekből némelyek — pl. Hajnóczy József ma is kiadat­
lan jobbágytörténete — még ma is várják, hogy folytassák értékelő 
munkájukat. A szabadkőmivesség felvilágositó hatása szakadatlan — még 
az eltévedt hajtások ellenére is. Az aranycsinálás álom marad ugyan, de 
a kémiai kutatások orvosi alkalmazása a rózsakeresztes mozgalmakban 
veszi eredetét. 

A szabadkőmivesség munkáját négy csoportban tárgyalja J. E. A 
bécsi csoportból Bessenyei emelkedik ki, ki sok nagy álma szétfoszlása 
után is „hisz a jobb emberségben". A pozsonyi páholyban hangzanak fel 
először komoly intelmek az elnyomás ellen. "Tévedés azt hinni, hogy a 
törvények a gyengébbek elnyomattatása ellen kellően intézkednek. Tekint­
sük csak adózó alattvalóink sorsát és látni fogjuk, hogy azok a rájuk 
rótt terhek alatt csaknem összeroskadnak... A nyomor e képe ecsetelve 
csak undort kelthet. Szükséges tehát oly eszközökről gondoskodni, me­
lyek által a visszaéléseknek elejét lehet venni." Jól megvilágitott Kazin­
czy jellemzése is, kinek lelkesedését fogsága sem töri meg. Arankával bő­
séges szabadkőmives tárgyú levelezést folytat s Jancsó helyes felisme­
résére mutat az a megállapitás, hogy Kazinczy és Aranka nemcsupán a 
nyelv harcosai, de a velük egy nyelven beszélők emberi helyzetét is szeret­
nék javitani. Még jobban kitűnik e törekvés Bacsányi lángoló verseiből. 
Bacsányi sokat panaszkodik, hogy személye ellen sokat agyarkodnak a 
setétség apostolai, majd zengő strofákban panaszkodik az elmaradottság 
miatt: I 

Nézd a régi homályra szokott sok gyáva miképpen 
Üldözi mindazokat, kikről a józan okosság 
Élesztő tüze sugárit tündökleni látja! 
Nézzed az ostobaság véres zászlóihoz esküdt 
Vakbuzgók mi dühös törekedve rohannák előnkbe. 

Mikor Bacsányit s társait az igazság „megtalálása" börtönbe juttat-



ja, Aranka, ka nem is társadalmi téren, tovább folytatja igazságkutató 
munkáját. 

Ugy a transsylvániai, mint a pestvidéki páholyok működéséből kitű­
nik az a jellemző folyamat, hogy nálunk felsőbb rétegekből terjedt lefelé 
a felvilágositás hullámverése. A felvilágosodott főurak csak elszigetelt 
jelenség lehettek a vezetőosztály életében s annál inkább a nemzet fejlő­
désében. Jancsó munkája bátor tett a magyar irodalom óvatos hangszere­
lésében. Értéke mellett rá kell mutatnunk némely gyengeségére is. Mint­
ha a nagy anyaghalmaz elsodorná a szerzőt a pontos rendszerzés munká­
jától. Zavaróan hat, hogy szerző egyéb munkái az előszó és munka kö­
zött vannak felsorolva. A tartalomjegyzék számozása s beosztása nem 
felel meg a tényleges számozásnak s beosztásnak. A 22. pontban felso­
rolt képek jegyzékéből egy képet sem látunk a könyvben. Sok a sajtó­
hiba s a helyesirási következetlenség. Jancsó könyve különben jelentős 
tanulmányosorozat elinditója s minden reményünk megvan arra, hogy a 
következő könyvekben az iró eltünteti az emiitett technikai hibákat. 

Kemény Gábor 

P AUL LAFARGUE BIRÁLATAI .* Paul Lafargue halálának 25. évfor­
dulójára Jean Fréville összegyüjtötte és kötetben kiadta irodalmi kri­

tikáit. A megemlékezés leghatékonyabb formája ez, mert nemcsak az em­
bert, hanem igazságtalanul feledésbe merült művét is felidézi. A kiadó 
előszavában elmondja, hogy munkáját csupán első lépésnek tekinti Lafar­
gue aktuálizálása és népszerűsitése ügyében. 

A francia szocializmus egyik legjelentékenyebb vezére és kétségen ki­
vül legképzettebb koponyája volt Lafargue, akit szoros rokoni kapcsolat 
fűzött Marxhoz. Fáradhatatlan politikai munkássága mellett (Jules Gues-
de-vel együtt ő alapitotta meg a francia szocialista pártot) a szellemi 
élet legváltozatosabb területeire kiterjedt érdeklődése. A tan ismertetése 
mellett, melynek összehasonlithatatlanul világos és következetes 
kommentátora volt, foglalkozott folklorral, nyelvészettel, gazdaság- és 
társadalomtörténettel, s kora egyéb tudományos kérdéseivel. Hatalmas 
tárgyi ismerettel s finom irodalmi érzékkel fordult a népies és művelt 
irodalom kérdései felé. Ennek a munkának eredménye a népdalokkal és 
lakodalmi szokásokkal, a nagy forradalom előtti és utáni francia nyelv­
vel, a romanticizmussal, Zolával, Victor Hugóval foglalkozó tanulmány­
sorozat, amit Fréville gyüjteményében találunk. 

Lafargue romanticizmusról szóló tanulmánya kitünő példája mód­
szerének. A z irodalmi kritikusok nagy része — még ma is — a roman­
tikus mozgalmat, mint az érzékenység és az izlés megujhódását tekinti, 
s ennek a jelenségnek végső magyarázatát irodalmi és esztétikai sikon 
s a nagy művészek egyéni zseniálitásában keresi. Mindezeket a ténye­
zőket, természetesen, tekintetbe kell venni, ha alaposan tanulmányozni 
akarjuk a kérdést, de Lafargue más hatásokra is reámutat a romanticiz­
mus keletkezésénél. Lafargue figyelmesen átolvasta az 1796 és 1807 kö­
zött megjelent folyóiratokat és regényeket. Ezt kevesen tették meg előt­
te és utána. Kutatásainak eredménye végtelenül érdekes. Chateaubriand 
elbeszéléseinek, az Atala-nak és René-nek óriási sikerét az irodalomtör­
ténészek a romanticizmus döntő győzelmének tekintik a művelt olvasó 
közönség meghóditásában. Lafargue viszont megmutatja, hogy ugyanak­
kor maga a kor tört be az irodalmi művekbe, foglalatosságaival és divatjai­
val, nagy és kicsiny eseményeivel. Cháteaubriand két regényének az a 

*Paul Lafargue: Critiques litteraires. (E. S. I. Páris 1936.) 



felbecsülhetetlen érdeme, hogy röviden és irodalmi formáiban magukban 
foglalják megjelenésük lélektani pillanatának összes jellegzetességeit, 
ami különben csak abban a számtalan s ma már olvashatatlan irodalmi 
termékben található meg, ami egyik nap született és másnap már meg is 
halt. Lafargue számos érdekes kivonatot és idézetet ad. Hány alig-alig fer­
ditett példánya vonul fel a sötét Renének és a szűzies, megható Atalának! 
Megkapó bizonyitása ez annak, hogy mennyire történelmi dokumentum­
nak tekinthetjük azokat a műveket, amelyek valamely adott pillanatban 
hatalmas visszhangot keltették a közönségben. Lafargue igen pontosan 
ad erről magának és az olvasónak számot. Meg kell jegyeznünk, hogy az­
óta néhány nem-marxista kutató, csupán dokumentációjának szigorúsága 
és pontossága által, hasonló eredményre jutott. Igy pl. Daniel Mornet 
professzor, akinek „ A francia forradalom szellemi eredetéről" szóló 
könyve megmutatja, hogy a XV I I I . század nagy filozófusai és enciklopé-
distái körül egész sereg kis filozófus és enciklopédista működött, akik 
Diderot, Voltaire, Rousseau üzenetével azonos eszméket terjesztettek. 

Lafargue irodalmi kritikájának megvannak a hiányosságai, amiket 
fel kell fednünk. Temperamentuma s a guesdizmus elméleti szükkeblű-
sége magyarázza ezeket a hiányokat. Lafargue gyakran hajlamos arra, 
hogy a kérdéseket és a hatásokat sematikusan kezelje. A romanticizmus 
számára nem egyéb, mint „osztályirodalom" — természetesen az is volt 
— de ugyanakkor, amikor a feltörő polgárság és a romantikus irók kö­
zötti kapcsolatról beszél, elmulasztja a polgárság különböző rétegeinek 
hatását megkülönböztetni. Igy pl. Hugóról irott szigorú és ragyogó pamf­
letjében, gyakran helyesen támad. Szellemesen gunyolja Hugo politikai 
gyerekességeit és érdektelenségét kora nagy tudományos kérdéseivel 
szemben. De nem ismeri fel mindazt, ami Hugot a haladó kispolgárság 
reményeivel összeköti. Hugó művének utolsó része érthetetlen enélkül a 
kapcsolat nélkül Igy válik Lafargue igazságtalanná Hugó művével szem­
ben. Ez a szükséges fentartás azonban nem akadályoz meg bennünket ab­
ban, hogy Lafargue tanulmányait irodalmi kritikánk leértékesebb teljesit­
ményei közé sorozzuk. (G. F.) 

A REGÉNY: TÖRTÉNELEM. Elmult korok történetét eddig levéltári 
kutatások, oklevélböngészések utján rekonstruálták. Igaz és tény 

az volt, amit katalogizált levéltári adatokkal lehetett alátámasztani, 
vitákat oklevéltudósok döntöttek el, a diszkusszió tárgya pedig leg­
többször tényleg nem volt más, mint amaz ominózus „ i " betű. Ma a sze­
münk előtt pereg le a történelem. Ma oklevelek, megállapodások, szerző­
dések aláirásakor, a távirati irodák és a rádiók által ünnepélyesnek és 
történelminek deklarált órákról tudjuk és érezzük, hogy nem történel­
miek. Történelmiek krónikás szempontból, de rájuk hivatkozni, velük 
érvelni már az aláirás pillanatában sem lehet. A ma kormányokba, szer­
ződésekbe foglalt történelme már a keletkezés pillanatában is ferdités. 
Ha évek, évtizedek, évszázadok multán ez és ennyi lenne a történelem 
forrása, akkor a történelemhamisitás kétségtelen. De hol az igazság? 
Hol a forrás, mely megbizható és felhasználható, mi lehet és mi lesz a 
rekonstruálás alapja és lényege? Ha azt feleljük: a regény, akkor ke­
veset és mégis sokat mondtunk. Mert nem minden regény történelem és 
lehet levéltári anyaggal felérő forrásmű és igy történelem, csak az, 
melyben a ma történelemmé konzerválódott levegőjét őrizzük, mely a 
regény érzékelhető atmoszférájába fogja be az igazságot, azt a szük­
séges fludiumot, melyből az utánunk következők minden levéltári ku­
tatásnál, minden fehér-kék-vörös, vagy fekete-könyvnél teljeseben lé-



legzik be ennek a mi korunknak légáramlását. A regény történelmi 
forrás voltát, korszituációt konzerváló lehetőségét ennyire igaznak és 
fontosnak nem éreztem, mint most három német regény elolvasása után. 
Ime a cimek: O. M. Graf: Der Abgrund (Malik Verlag, London) — F. 
C. Weiskopf: Die Versuchung. — Ludwig Renn: Vor grossen Wandlun-
gen (Oprecht Verlag, Zürich). 

A kritikus rendez és csoportosit. Regényeket egyformán elskatu­
lyázni ritkán lehet. De itt ez a három regény elválaszthatatlanul egymás­
ra van kopirozva. Egymásbafonódva, közös egységben élnek tovább az 
emlékezetben. Ha valami földrengés, világkatasztrófa elpusztítana min­
den levéltárat és csak ez a három könyv maradna meg, akkor a mind­
nyájunk életébe vágó mai német történelemből többet tudnának utóda­
ink, mint a molypillés levéltári adatokból. De mert a tűzvész könyv­
máglyák formájában valószinűbben pusztít, az eddigi jogszokásoknak 
megfelelően, továbbra is a levéltárak maradnak majd épségben és az 
„aszfaltirodalomnak" deklarált mindennél leleplezőbb és feltáróbb, tehát 
a mindennél lényegesebb forrásművek: a regények hamvadnak majd el. 
Ha valami közbe nem jön, a történelem megfelelően ujra csak az „ i " 
betű diszkussziójává szublimálódik. Ezek a regények nem vitairatok, 
egyjelentőségű voltuk nem adhat disszkussziós alapot. Bennük van 
mindaz, ami nem üres szócséplés, az a több, ami megkülönbözteti ezeket 
az irásokat az egymást nyelvöltögetéssel pellengérező terméketlen han-
dabandázástól. Lényegük: a megállapitás és tanulságvonás. Igy volt, ez 
volt, csoda-e ha máskép' nem lehetett?! Örvények felett jártunk, kisér­
tések között és most nagy változások előtt állunk. És a változás jelenti 
a jövőt, ahogy az örvény és kisértés is történelem volt. Egymásbafonód­
va, egymást erősitőn kiegészitve — mint egy zenemű három tétele — 
kavarog itt egy inferno, melynek hősei, hordozói és áldozatai, minden 
történelmi szakmunkánál hitelesebben közvetitik és dokumentálják a né­
met változások történelmét. 

Weiskopf egy német nő történetét beszéli el. Szimpla, mindennapi 
regény téma és könyve mégis a német változások alaplényegének: az 
uniformiskomplexumnak lesz forrásműve. Nevetve, csodálkozva, majd 
döbbent érthetetlenséggel reagál itt egy nő a száz közül férje hirtelen 
jött változásaira, átalakulására, „ébredésére", mely nem más, mint uni-
formisnémetség: csizmalelkület. Az SA-uniformis gyökeresen változta­
tott át mindent, ék lesz, robbantó erő. Kinyilatkoztató erő a nő számá­
ra: „De hiszen ez nem is ő. Nem a férjem, de egy idegen... Mintha vala­
ki ülne benne és az beszélne belőle". A csizma él csupán, az uniformis 
és mindaz, ami hozzátartozik, az, ami az embert idegenné teszi, érthetet­
lenné, ami a közösséget megrontja és az emberi vonatkozásokat kikü­
szöböli. Lissyt ismeretlen érzés fojtogatja: az uniformis egy perccel 
előbb még ott ült a divány sarkában, amikor felkel, Lissy odamegy és 
egy ronggyal kezdi törülni és dörgölni a huzatot. Pedig jól tudta, hogy 
nem a barackszinű diványbársonyról van szó, nem foltról, de valami 
másról, nagyobbról. „Valami másról, nagyobbról, amit talán csak évszá­
zadok munkájával lehet a mai németség lelkéből kidörzsölni." Igy, ilyen 
finom eszközökkel és utalásokkal dolgozik Weiskopf, mert csak igy lehet 
bebizonyitani, hogy ebben az infernóban a nő volt az emberibb, az erő-
sebb és ellentállóbb. A férfit legyőzte az uniformis. A nő egyedül maradt. 
És még sincsen egyedül. „Lissy mosolyog. Tudja, hogy van egy ut. Min­
denki külön járja és mégis tudja, hogy nincs egyedül". 

És volt ut, melyet milliószámra jártak és az ut mégis hamisnak bi­
zonyult. Volt egy hatalmas közösség, de a milliók ebből a kollektivumból 



nem szivhattak öntudat erősitő ózont. A döntő pillanatban a nyáj szét­
szaladt, mert a pásztoroknak földbegyörekezett a lábuk. Tehetetlenek 
voltak. O. M. Graf a millióstömegű német szociáldemokrata párt hullá­
sát bontja elénk, Brentano Chindler-családjához (1. Korunk 1936. 784.), 
a rezignáló középosztálynak ehhez a feltáró teljességéhez, kiegészitőn 
csatlakozik a Hochegger-család grafi képe: a katasztrófába taktikázó 
szocáldemokrata totalitás. Hatalmas korkép: nyomasztó, sulyos és fá j ­
dalmas. „Ez volt Németország!" : sikolt fel a fejezetcim. Graf megvet 
minden olcsó eszközt, könyve nem vádirat, de megállapitás, fájdalmas 
viviszekció: a még élő husba vág, hogy felfedje az érelmeszesedés min­
den tünetét. „Gyávaság, türelem és alkalmazkodás": ennyi volt a Ho-
cheggerek élete. És ezt német köztársaságnak hivják. Amikor a Gregor 
Strasserek jövőjüket a tömegek „mély antikapitalista vágyára" épitet­
ték, a szociáldemokrata vezetők a kapitalizmus betegágya mellett ülő 
orvos szerepében tetszelegtek maguknak. A szociáldemokrácia lényeget 
nem változtatott, a nemzetiszocializmus igy törvényesen, mint lényeg­
változtató erő jelentkezhetett. Ezen a sikon a szociáldemokrácia felé vi­
gyorgott agressziv guny egy-kettőre halálos szélhűdéssé nőhette ki ma­
gát. Érehneszesedett öregek és terhelt vagy megkötött fiatalok nem je ­
lenthettek ellenerőt. Csak, aki kitépte magát ebből az atmoszférából, 
mint Hochegger fia, érhet el ahhoz a tragikus pillanathoz, amikor be 
kell vallania önmaga előtt: „Utálom apámat". És mégis ezek az apák a 
szerencsétlenebbek: az emigráció már nem nevelhet belőlük új embere­
ket, lassú haldoklók ők, akik kártyázás közben, sörös kancsók mellett 
felgyulva politizálnak tovább terméketlenül, önmaguk tragikus karrika-
turájává válva. Csak a fiuk azok, akik a második — a bécsi — emig­
ráció után, a februári harcok menekültjeiként dokumentálják a máso­
dik fejezetcim igazságát: „Homokra épitve". A talajerősités munkáját 
elhanyagolva, homokra épült minden: ugy a weimari demokrácia, mint 
a bécsi szociálpolitika. A bünhődés neve: emigráció. „És az emigráció 
kegyetlen cséplőgép, a por és pelyva elszáll, de a magok megmaradnak 
és egy magból száz is lehet." 

Weiskopf és Graf egy-egy szektor teljességét adják, Renn képszerű 
villanások egymásutánjából a német változás totalitását vázolja fel. Cso­
dálatos ember csodálatos könyve. A háborút a feudális gárdatiszt élte 
meg, de első regénye (Der Kr ieg ) a legénységi emberek atmoszféráját 
közvetitette. Mi egy bizonyos Rennt ismertünk, a lövészárok felelőség­
emberét, a káplárt, akiről csak annyit tudtunk, hogy civilben asztalos. 
Csak később sült ki, hogy ezt a könyvet egy bizonyos Vieth von Gol-
senau, gárdakapitány irta. Ez a Vieth von Golsenau, akit azonban a vi­
lág már csak Ludwig Renn néven ismer, végigszenvedte a német „ébre­
dés" börtöneit. Amikor kiszabadul és átszökik a határon, uj könyvében 
— melyet pedig egy egész világ várt — nem találjuk sehol ezt a szen­
vedésélményekkel terhes embert. Az objektiv szemlélő, a nyugodt tár­
gyilagosság vezeti itt a tollat: puritán realizmus. Egy irót, akit az át­
élés autoritása ösztökél a német rejtély vetitésére. Ez a mindenki által 
tudott tény a szubjektivitása. Nincs főhős, csak kollektiv történés: a né­
met nép egésze. Papok és diákok, munkások és tisztek, idealisták és 
gazemberek, csökönyösek és rezignálók, hősök és elgyávultak, a falu és 
a város, a kocsma és a koncentrációs tábor, fenyőszag és hullabűz. Majd­
nem minden és közben az immár történelemmé avanzsált ponyvaregény 
világszerte ismert jelenetei. I t t csodák nem történnek, a pesszimizmus 
éppoly ismeretlen, mint az optimizmus. A felület pontos képe vonul el 
előttünk, a mélységgyökerek jelezve vannak csupán. Ez a regény nehe-



zitő munka: teljességre magunkban kell tovább folytatnunk, aki ezt nem 
tudja, annak Renn nem mondott semmit. Ak i azonban regénynél többet 
tart a kezében az megérti a cim mélyebb értelmét. Renn puritán realiz­
musa mást nem adhat: ez és ennyi a helyzet, tégy róla, hogy megváltoz­
zon. Reménysugarat nem adok, a változást nem csoda hozza és nem má­
ról holnapra. Ha akarod menj ki a hóra és „járd be sivel a tájat. „Né­
ha lustálkodni is lehet, de ez a lustálkodás erőgyűjtés." Mire? „ A mai 
hipernacionalizmus a legjobb uton van, hogy tönkretegye a nemzetet. 
Tehát slusz az ilyen nacionalizmussal". Ennyi a tanulság. Ez is mintha 
csak véletlenül siklott volna ki ilyen hangosan Renn száján. Az ő pu­
ritanizmusa még ennyit sem bir el. A férfiasság, a változtatni muszáj 
ebben a regényben mindennél szuggerálóbb szemérmességgel dolgozik. A 
puritán realizmus csak igy közelithet a valósághoz: a ponyvaregényhez. 

A regény: történelem, mert a történelem mai valósága — ponyva­
regény. A ponyvaregény-valóság igazi tükörképei, konzerválói, egyre 
jobban ezek az állásfoglalásból kiinduló, morális gyökerű és puritán­
adottságú regények lesznek. Regények, melyeknek tanúszerepe kétségte­
len, de amelyek ugyanakkor magukban hordozzák az itéletmondás gyö­
kerét, minden igaz történelmi forrásmű kihámozható lényegét. 

Fábry Zoltán 

Z ISCHKA UJ KÖNYVE. A világgazdasági összefüggések eme kitűnő is­
merőjétől és ismertetőjétől uj könyv jelent meg: Wissenschaft bricht 

Monopole (Goldmann Verlag, Leipzig, 1936.). A könyv, mint azt a kiadó 
reklámszalagja tudatja, a német négyéves terv tudományos és gazdasági 
hátterét ismerteti. A könyvvel kapcsolatban is felmerül a cim, mint kér­
dés: megtöri-e vajjon a tudományos nivó a hitlerizmus muzsájának mo­
nopóliumát? Látni fogjuk: van tendencia a könyvben, viszont, mert a 
tendencia a lényegtől különválasztható, a könyv hasznos, mert bőviti a 
gazdasági látókört és betekintést ad a mai tudomány anyagépitésébe. 

Monopólium annyi, mint egyeduralmi helyzet. A modern élethez 
szükséges nyersanyagok világában mindenekelőtt a trópusoknak van ki­
zárólagos uralmuk. A z autók négyötödrésze az USA-ban készül, de az 
autóhoz szükséges gummi angol és holland kézben van (Hátsó India, 
Malakka, Holland India) . Az autóhoz szükséges benzin is néhány kézben 
van. Az USA a világ kőolajának felét fogyasztja el, de a világ kőolaj­
készletének csak egyhetedét mondhatja magáénak. A kőolaj 3 nagyhata­
lom kezében van: a Royal Dutch-Shell angol és holland, valamint angol 
a perzsa és mezopotámiai olaj java is. Amerikai a Standard Oil (Rocke­
feller) csoport. Végül a harmadik olajhatalom Oroszország. Pedig olajra 
tér át mind több és több hajó. Mig 1913-ban csak a világhajópark 2,5%-a 
tüzelt olajjal, ma ez a szám 46%-ra emelkedett. Trópusok monopóliuma 
a kávé, tea, kakao, a fűszerek. Gyapjút csak Délafrika, Délamerika,' 
Ausztrália szolgáltat, és a gyapotot is csak bizonyos területeken lehet 
termelni. Németországban pl. mindeme nyersanyagok nem teremnek. 

Mint előző könyveiben, ugy itt is Z. detektivregényekre emlékeztető 
izgalmas stilusban irja le a nyersanyagokért folyó harcokat. A gyarma­
tokkal nem biró Németország elvégre megengedheti magának, hogy rá­
mutasson: milyen rablóromantikáju, brutális, kegyetlen harccal szerezték 
meg a gyarmati nagyhatalmak nyersanyagterületeiket. A nádcukor meg­
szerzése éhinséget jelentett Cubának, vagyont az amerikai nagytőkének. 
A gummi a braziliai benszülöttek kihalásához vezetett és a belga Kongo 
emberfogyasztó meghódításához. Ismeretesek a szégyenletes módszerek, 
amelyeket a nagyhatalmak a magántőke haszna érdekében alkalmaztak, 
de nem árt ismételni, hogyan lopta el (a szó szoros értelmében) Anglia 



a braziliai hevea-fa (gummifa) magját és ültette el Ceylonban, hogy' 
semmisitse meg igy a braziliai gummiegyeduralmat, hogy' harcol egy­
mással a két olajtröszt — a Standard] és a Royal Dutch, — hogy szitanak 
ezek felváltva forradalmakat a Közép- és Délamerikai államokban, hogy 
saját embereiket juttassák hatalomra, akik nekik adják a kőolajkoncesz-
sziókat. 1922 és 1932 közt időről időre olyan különböző irányú politiku­
sok, mint Henry de Jouvenel, MacDonald, Vorosilov foglalkoztak egy 
USA-Anglia háború lehetőségével — a kőolaj miatt. 

De a tudomány felveszi a harcot, hogy a nyersanyagban szegény or­
szágokat ellássa anyaggal, hogy a világot felszabaditsa a trópusok és a 
gyarmati nagytőke uralma alól. A chile-salétrom uralmát megtörte a le­
vegőből kivont nitrogén előállitása. (Haber tanárnak eme találmánya nél­
kül Németország nem tudta volna a háborút négy éven át folytatni. Vi­
szont elhallgatja Z., hogy Haber tanár nemrégen emigrációban halt meg.) 
A nádcukor uralmát és igy Cuba és Jáva monopólhelyzetét már a mult 
században megtörte két német vegyész eljárása, amellyel a répából álli­
tottak elő cukrot. Ma pedig Dr. Bergius találmánya alapján fából is ké­
pesek — megfelelő vegyi eljárás alkalmazásával — cukrot előállitani. A 
fa különben is nélkülözhetetlen a vegyiiparban: festék és gyógyszer ké­
szül a fa anyagából, a fagázzal hajtott autók üzemi költsége pedig lénye­
gesen kisebb a benzinnel hajtott autókénál. A faanyagból készült műse­
lyem felveszi a versenyt a pamutáruval. Az olasz „lanital" a soványtej­
ből készült gyapjuszerű műanyag még javitásra szorul, mert rugalmasság 
és oldhatatlanság dolgában a gyapju alatt marad. Viszont az I. G. Far-
benindustrie Buna nevű műanyaga, ha kétszer drágább is, mint a termé­
szetes gummi, kétszer olyan élettartamu, mert kopási szilárdsága megfe­
lelően nagyobb és oldhatatlansága is nagyobb, mint a természetes gum-
mié. A szénből pedig az ugyancsak Dr. Bergiustól származó eljárás alap­
ján az óriás arányu Leuna Werke hydrálással benzint állit elő, ami óriási 
kalórianyereség. Mig a szénnel hajtott gőzgépek hatásfoka csak 15%, 
addig az olajtüzelésé 90%. A tudomány nemcsak meglevő természetes 
anyagok pótlására szolgáló vegyületeket állit elő, hanem uj anyagokat 
is épit fel. Bár a pótanyagok ára nem mindig olcsóbb a meglevő termé­
szetes anyagokénál, Z. szerint idővel meg fog szűnni ez a hátrányos ár­
különbség. A tudomány megszünteti a gyarmati nagyhatalmak uralmát 
a nyersanyagokkal el nem látott országokon, a tudomány haladása oda< 
vezet majd, hogy mindenkinek bőven jut minden, megszűnik a szegény­
ség. A német vegyészet diadalra jutásával meg fog szűnni a kizsákmá­
nyolás ingere, a természetadta lehetőségek megsokszorozása boldog és 
elégedett életet nyyjt majd, és nem is kerül sor ebben az általános jólét­
ben háborúra, ha az egész világ a békés és épitő Németország példáját 
követi. — Igy mondja Z. 

Nyilvánvaló, hogy ebből a különben élvezetes olvasmányt nyujtó 
könyvből könnyűszerrel ki lehet választani a propagandisztikus részt. 
Amit Z. a német szintetikus eljárásokról ir, azt állitása szerint egy kiváló 
német vegyész birálta felül, hihető tehát, hogy a közöltek helyesek. Ki ­
derül azonban a könyvből az is, hogy — amint az előre volt látható — 
mind e módszerek alkalmazása révén sem képes Németország teljesen 
önellátásra. Továbbra is trópusi termék marad pl. a tea, kávé, kakaó, stb. 
Zsir, vaj és tojás behozatalára ezentul is rászorul a német birodalom, ón, 
mangán és nikkel pedig nem pótolható más fémmel, holott ezek a fémek 
különösen hadfelszerelési okokból fontosak. Németország csak egyhar­
madát olajszükségletének képes belföldön előállitani, a többit behozza, 
aminthogy az ércek kétharmada is behozatal. Ami azonban éppen a szin-



tetikus nyersanyagok előállitása szempontjából fontos: Németország 
kénytelen fabehozatalát jelentékenyen növelni, hogy a fából, mint nyers­
anyagból, a fentjelzett műanyagokat gyárthassa. 

De tul ezeken a speciálisan német vonatkozásokon felmerül a kérdés: 
tényleg megoldja-e a társadalmi kérdést az olcsó műanyagok előállitása? 
Elvileg nem is fontos itt, vajjon pl. a Buna kétszer annyiba kerül-e, mint 
a nyersgummi, vagy hétszer annyiba, mint azt egy svájci közgazdasági 
orgánum irja. Amig a műanyagok drágák, addig az ezeket használó or­
szág életszinvonala alatta marad a természetes anyagokat használó or­
szágok szinvonalának. Azonban a távol jövőnek Z. által megcsillogtatott 
képe, hogy t. i. a műanyagok olcsóbbak lesznek a természeteseknél, sem­
miben sem változtatja meg a tőkésrendre vonatkozó ismert igazságokat. 
Nem az a kérdés, természetes vagy mesterséges anyagokkal dolgozik-e a 
társadalom, hanem hogy milyen ennek a társadalomnak a felépitése. A 
polgári társadalom mozgási törvényei egyaránt érvényesek, akár termé­
szetes, akár mesterséges nyersanyagokkal dolgozik ez a társadalom. 
Mindkettőnek törvénye ma a Verelendung. Konkréten: ha a szintetikus 
anyagok olcsóbbá válnának a természeteseknél, ugy csökken a társadal­
milag szükséges munka mennyisége, vagyis munkanélküliség áll elő. Ész­
szerű társadalmi rendben a termelés olcsóbbodása csakugyan növelné a 
jólétet. A német birodalom esetében azonban ily olcsóbbodás megint csak 
a válságot növelné — feltéve, hogy ez az olcsóbbodás még a mai rendszer 
alatt állna elő. (Ádám Elek) 

NAGYON FAJ. (JÓZSEF ATT ILA UJ VERSEI) . Ne mérlegeljük a költő 
értékeit, azon már régen túl van olvasó és kritikus. Olvasó is, el­

sősorban talán éppen az olvasó, dacára, hogy ez a költészet elsősorban 
hozzáértést feltételező, hisz magas sikokon tévelyegnek a költő kisérle­
tező és e kisérletezést soha be nem fejező töredékei és kész versszaka­
szai. Magasan futnak hangban és mélyben bujkálnak ösztönöket és ősi 
igazságokat oly szivesen feltáró készségben ezek a verssorok, méltó pél­
dául szolgálva a költő életének, gondolatvilágának és kutató érdeklődé­
sének a környező világgal, társadalommal, multtal, jelennel és jövővel 
fennálló szükségszerűen érdekelt és egybefonódó kapcsolataira. A költő, 
olykor akaratlanul, de annál határozottabban elárulja céljait, személyé­
nek és költészetének értelmét és (szellemi) származását. „Ha a hold 
süt, a néma siron tuli fény, álmomba kinyilnak a termek. Kioson, ke­
nyeret szel a konyha kövén s majszolja riadtan a gyermek." No lám, itt 
egy négysoros szakasz, amelyre talán a tévedés veszélye nélkül azt le­
hetne mondani, hogy jellemző a költő áldott és átkozott, de minden 
esetben megtagadhatatlan világára. „Ha belé-beléreccsen a szörnyű kre­
denc, ajkára repül kicsiny ujja: könyörögne az irgalomért, de a csend 
zord kürtje a zajt tovafujja". A helyzetkép, mondhatnánk szerénytelen­
ség vádja nélkül: világkép, tökéletes. A z ősi világban, a gyermekek és 
a szegények, az elnyomottak, a megnyomoritottak, a végső fokon ösztö­
neikben, (éhség, félelem hatásai alatt) olyannyira mindenki részére kö­
zös mult világában vagyunk, mig ha értelmes és hasznos törvények is 
szabályozzák fékezhetetlen formáinkat, ha okos meggondolások is irá­
nyitják társadalmi magatartásunkat és ha ezer otromba ügyeskedés 
is az ára, hogy kiigazodjunk e ránkkényszeritett és lényegében megtaga­
dott élet ezerféleképpen kendőzött veszélyei között. „Családunkban a jó 
a jövevény. Az érdek, mint gazda, ugy igazgat, — ezt érti rég, de osto­
bán, ki gazdag s ma már sejteni kezdi sok szegény. Kibomlik végül min­
den szövevény. Csak öntudatlan falazunk a gaznak, kik dölyffel hisz-



szük magunkat igaznak." és néhány sorral utóbb, mint angoltapasz e 
fertőzött és gyulladásos sebre: „Erényes légy..." Ez a motivum, erény, 
különböző versek különböző soraiban azonban csökönyösen visszatér. 
Aligha véletlenül, mindenesetre leleplezve a költő magatartásának mű­
faját e világgal és e világ titkolt vagy nyilvánvaló rémségeivel szemben. 
Mondhatnám talán azt is, titkolt helyett, hogy elfogadott rémségeivel 
szemben, hisz valóban inkább elfogadottak ezek a rémségek, mint tit­
koltak, nyilvánvalóak ezek és felismert hatásukban késztetők a védeke­
zésre. „Erényes légy..." ez a hang már a homo ethicus hangja, a valódi 
költői hang annyi ezer, tizezer és százezer hamis, esztetizáló, rimekkel 
e világ kényszerült és vállalt állapotát kendőzgető hang között. Hogy 
mennyire vállalt és véletlen, tehát távolról sem elrendeltetett a világ­
nak ez az állapota, amely a költőt etikus magatartásra készteti, kitűnik 
az alábbiakból: „...a való anyag teremtett minket e szörnyű társadalom 
öntőformáiba löttyintve forrón és szilajon, hogy helyt álljunk az emberi­
ségért az örök talajon." Már a zord és gonosz valóság és a féktelenül 
romboló, de leküzdhetetlen ösztönök egymásbafolyó tájékán vagyunk, 
itt, akár egy bizonytalan utágazásnál, kettéválik a költő utja, egyik a 
felmentés irányában vezet, mert lehet, hogy a világ, s a „bűnöm gye­
rekes és egyűgyű nagyon. Akkor a világ kicsi lesz s én játszani ha­
gyom." ezt énekli a költő az egyik ut apró bozótai között a félelemnél­
küli, naiv tájon. A másik ut a modern, ősi jelképeket azonban ezuttal 
sem nélkülöző vidéken át halad, a tájékozódás ezen sem veszélytelenebb. 
Ösztönök örvényei helyett a földi rend kelepcéi rejtenek ezen az uton 
mindenki számára veszélyt, (sajnos, annak a földi rendnek a kelepcéi, 
melyeket éppen az ösztönök valósitottak meg és amely ellen legfeljebb 
az értelem tiltakozik.) Ezen az uton sem nélkülözi a pusztulás veszélyét 
a közlekedés, legalább is addig, „Mig megvilágosul gyönyörű képessé­
günk, a rend, mellyel az elme tudomásul veszi a véges végtelent, a ter­
melési erőket odakint s az ösztönöket idebent." Ösztön és értelem, e két 
alapelem keveredési mértéke határozza meg a rend formáját, és ugyan­
csak e két, egymást ellenőrző, egymás hangját tulsuttogó, tulrikácsoló és 
tuljajongó, egymással való küzdelemben elfáradó és ujból erőre kapó 
motivum a költő irányának egymáshoz csapódó és egymástól ellendülő 
vonalait. 

Soha senkinek jobban, mint egy költőnek állana módjában, hogy 
tetszése szerint alakitsa a világot. A vers lényege, a költészet benső és 
alapvető törvényei, maga a költői magatartás egyáltalán lehetővé ten­
nék számára, hogy saját nyugalma érdekében kerülje a kavargató ele­
meket. József Atti la világa, — hisz mindennél fontosabbnak tartom, 
hogy a költő világáról beszéljek, csengő rimei és hullámverő sorainak 
dicsérete helyett, — az egész, egybefogott, gonosz és titkaiban is ősi 
törvények pusztitó jelenlétére utaló világ. A hideg konyhában kenye­
ret szelő riadt kisgyerek, a szükségét végző védtelen vadállat, átkok és 
könyörgések, zöld penész és lerágott nyelvek, a kukacoktól megrágott 
anya világa ez, és mindenekelőtt a költőé, akinek élete ott és olykor 
tréfásan vicsorgató világ, — hisz jó szavai is vannak e világhoz, gyen­
géd és fájdalommal telitett szavai, még tréfásak is, és fanyarul meg­
mosolyogtatók. „Éltem — és ebbe más is belehalt már." ez a sor, vagy 
az „Egy spanyol földmives sirverse" teljes egészében, a gonoszkodó és 
összekacsintó humor jegyében készült. Leginkább szerelmes versei azok, 
amelyek az ösztönélet és az analizisra késztető valóság legteljesebb egy­
ségét adják. A boldogtalan és kielégitetlen szerelem pimasz hátterét 
miért is kendőzgeti a költő, vagy talán egyáltalán nem is kendőzgeti? 
Büntetlenül vájkál-e a mélyben, ahelyett, hogy lábak nyomát követve, 



át a szerelem hináros fertőin. Torz és groteszk ez a szerelmi lira, de 
fájdalmas nagyon és nagyon méltó a költő nagyságához. Valahogy ugy 
áll a dolog, napjainkban és a költő napjaiban is ugyancsak, hogy „K i t 
anya szült, az mind csalódik végül, vagy igy, vagy ugy, hogy maga pró-
bál csalni. Ha küzd, hát abba, ha pedig kibékül, ebbe fog belehalni." 

Szeretem töredékeknek, kisérleteknek látni nagy költők és nagy 
irók munkásságát, töredékeknek egy alakuló és változó, formálódó és 
formáló világ egységében, kisérleteknek pedig a világ és saját szemé­
lyünk ellentmondásainak kiegyensulyozásában. Ez a legtöbb, amit költő 
és iró elérhet, ha méltó felelősséggel jegyzi és állja kisérleteit. A költő 
alakitja a világot versein és prózáin át, miközben alakit, ő maga is 
formálódik és átalakul. A mű előre és visszahat, nem csupán egy világ 
változásaira és titkaira figyelmeztet, de formálja a költő személyét is. 
A költészet kötelez, elhangozhatik-e ennél nagyobb elismerés József A t ­
tila költészetével kapcsolatban tehát, mint az, hogy az ő töredékei is 
belékapcsolhatók e változó világ anyagi és szellemi zürzavarába. „ A 
költő — ajkán csörömpöl a szó, de ő, (az adott világ varázsainak mér­
nöke), tudatos jövőbe lát s megszerkeszti magában, mint ti majd kint, 
a harmóniát." Valóban, egy világot épiteni és törvényerőre emelni an­
nak zürzavarát, költőhöz méltó küldetés, különösen egy korban, amely­
ben mindenki nyög, mindenki sir és jajong ezen a világon. A paraszt az 
ellopott kenyérért, a kereskedő a kicsiny és veszélyeztetett haszonért, a 
ravasz csecsemő, hogy sajnáltassa magát, akadhatna-e bárki is, akit fel 
ne rázna a költő sürített jajongása? Kiváltkép' ha a költő, — mint ezt 
József Attila is teszi, — a világ keretein belül a hamú alatt alvó sza­
badságért, az emberi méltóság nevében az elveszett szabadságon kivül 
egy rossz rend és a megfélemlitett ösztönök állapota miatt is jajong. 
Akinek füle van, az hallja, akinek torka, az továbbadja ezt a jajgatást, 
méltón ehhez a nagy költőhöz, ki saját sorsában, kényszeredett állapo­
tában és egy emberségesebb világba vetett hitében is az egész emberiség 
sorsát, kényszeredett állapotát és lassan növekvő hitét regisztrálja. 

Remenyik Zsigmond 

FAJOK.* Mi késztette a filozófust és szociológust, hogy a regény meg­
bizhatatlan műfajában adja elő mondanivalóit? Talán a téma költői-

sége? Bizony, a téma kegyetlen és számomra minden költőiség nélkül 
való. Még aktualitása sem elementáris erejü ,legalább részemre nem, aki­
nek a vér és fajmithosz sötét, vagy ködökben kavargó, politikailag és 
gazdaságilag olyannyira kihasználható fikcióját illetőleg sohasem voltak 
kételyeim. A regény megkonstruálására vonatkozólag: attól tartok, 
hogy laikusok előtt e pompás fordulatok komplikációknak tűnnek, a vo­
nalvezetés szüntelen hullámzása pedig önkényes játszadozásnak és az 
alapmotivummal való fondorlatoskodásnak. Félre ne értsék, az irásmű 
külső és iskolás igényeket szolgáló konstrukciójával szemben sohasem 
voltak túlzott igényeim, szivesen látom már magának a modern re­
génynek fejlődése szempontjából is, ha mese tudománnyal, szentimenta­
lizmus szociológiával, példázat irodalommal és természettudománnyal 
keveredik, hiszek egyszóval a műfajoknak végső fokon való egységessé­
gében, féltem azonban az irót az elsekélyesedés és a méltatlan dehonesz-
tálódás ellen, ha irásművében akár a realitás leple alatt is, de a számon­
kérés alkalmából rábizonyithatóan hódol a regényesség módszerének. 
Ezek a regényes motivumok, ha szabad ezt mondanom, ezek a regényes 
részletek a méltatlan részei Sándor Pál regényének, bocsássa meg az ol-

* Sándor Pál regénye. Faust könyvkiadó. Budapest, 1936. 



vasó, ha ezekre rámutatok, az irótól modortalanság lenne, ha ezuton, 
kérnék bocsánatot. A regény erősségei, akárcsak minden regény erős­
ségei, azok, amelyek látszólag kivülállanak a vázon, amelyek látszólag 
éppen csak belékerültek, amelyek hivatottak kitölteni a mese hézagait, az. 
adalékok, ama filozófiai, szociológiai és kulturhistóriai segédanyagok, 
amelyeknek igénybevételével a nagy regényvázon belül épül egy másik, 
a külsőnél fontosabb és méltóbb váz, az irásmű fontosságának és kon­
strukciójának vitathatatlan biztositására. „ A Fajok cimű regényem — 
mondja egy nyilatkozatában Sándor Pál, — az irodalom konkrét eszkö­
zeivel akarja az olvasó elé tárni a fajelmélet ürességét és abszurditását." 
Nos, a regény tulmegy irója kivánalmain, iró és regény célja egymást ke­
resztezik, üresség helyett gonosz helyzeteket tár az olvasó elé, abszurdi­
tás helyett pedig kétségbeejtő és romboló valóságot. Ritka alkalom, ami­
dőn irásával többet ér el iró, mint amennyit akart. Magam részéről zak­
latott nyugtalansággal olvastam Sándor Pál kötetét, termékenyülő nyug­
talansággal, kivánom és remélem, igy lesznek vele mindazok, akik hozzá­
juthatnak e kitünő iró hasznos munkájához. (Remenyik Zsigmond) 

MÁLÉKENYÉR címmel jelent meg Kazár Márton maramuresi művész 
legújabb rajzsorozata. A rajzok tárgya az ottani mócok világából 

kerül ki. Az ember hamarosan felveti a kérdést: propaganda rajzok ezek, 
melyek a hangos cim mögött pislákoló világ szenvedéseit hozzák elénk? 
Vagy olyan rajzok, melyek a novella hangsulyozásával a ceruza útját 
és irányát befolyásolják? Egyik sem. Kazár csak abban a pillanatban 
tendenciózus, mikor a mócok közé megy művészetével, de kifejezései­
ben mindvégig igyekszik megmaradni elsősorban művésznek. Rajzai 
tónusa puha, ceruzája szelid, lágy és elomló: málékenyér. Gondosan v i ­
gyáz a természet és ember összhangjára. A nehéz élet nyügében meg­
viselt alakok nála a vonalvezetés új és új lehetőségeit adják: bizonyos: 
művészi ritmus és zártság kifejezését. De a kifáradt, koránöregedő és 
szenvedő arcok nem a reálizmus természetes utján át jutnak el Kazár 
művészetéhez. Nagy kerülőket tesz. A kinai arc és környezet hasonló­
sága alapján egész művészetét a kinai metszetek sajátos modorából fe j ­
leszti ki. Ezen az uton át tér vissza saját világába, melyet gondos ta­
nulmányok révén igyekszik eredeti atmoszférába kényszeriteni. A he­
gyek vonala, az elszórt növényzet, a művészi finomsággal megoldott fe­
nyőfák és ágak ismét csak a kinai művészet reminiszcenciáival adják a 
maramuresi hatásokat. Itt-ott nyugati utánérzések: Denis légies vonal­
vezetése. Mikor a rajzmontázs problémájához ér, Grosz merészsége és 
szintézise. De a hely és a figurák kényszerítő ereje egyre jobban sza­
baditják fel a fiatal művész egyéniségét. A z út, melyet gondos önkép­
zéssel választott magának, a rajzkultura legmagasabb csúcsain vezet 
át. Rajzol: könnyen ellenőrizhető. Munkája tehetetlenül terül a kritikus 
elé. Az elrajzolások kiütköznek, a be nem töltött tér kiabál. Nincs he­
lye enyhitő kifogásoknak, hogy festészeti hatások miatt történnek tö­
rések egy-egy rajznál. Néhány haladék nélkül kiselejtezendő darab mel­
lett Kazár sorozata a nemsokára teljesen önmagára találó művész ön­
tudatát mutatják. Ez a művészet már készen és iskolázottan áll arra, 
hogy a szerző mondanivalóit minden zavaró mellékkörülmény nélkül 
hangsulyozza. Vajjon hol kell keresnünk annak a rejtelemnek magyará­
zatát, hogy a havasok szegényeinek éppen egy zsidó művész lesz szó­
szólója? A művészet elég hatalmas arra, hogy mindaz, amihez beava­
tottjai hozzányulnak értelmet nyerjen a szociológia és humánum törvé­
nyei szerint is. Észrevételemet nem zárhatom le más megállapitással: 
Kazár művész. Kováts József 


