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ADY KORÁNAK LÉLEKVÁLSÁGA ÉS
az uj korfordulO költői irányai

Amikor a barbizoni iskola csodálatos tehetségű Corot-ja nimfá
kat festett a reális tájba, Zola sötét arccal tiltakozott a naturalizmus 
nevében. El minden álmodott poézissal! Éljen a valóság! Törjék szét 
a világ szentimentalizmusa!

Ezt hangsúlyozza a természettudomány, a filozófia. Mikroszkóp- 
pal keresték az Istent és nem találták. Nagyítók lencséje mögül, 
boncasztalok csodáiban, szellemtudományok útvesztőiben sem jött 
feléjük az Isten. A földön meghalt a titokzatosság és a természet
tudomány sivár pozitivizmusa megölte a testetlen szépséget. Az ember, 
bár azt ígérte, hogy lombikban embert teremt, helyette egy kor lelki
világát dúlta fel, boldogtalan nemzedékeket juttatott válságba és nem 
váltotta be ígéretét.

A költő, akit minden új gondolatban először valami ismeretlen 
szépségnek az ígérete kap meg, lantosává szegődött ennek az új 
iránynak. Szabadnak lenni, alázatosságot, emberi megkötöttségeket 
levetni, Istent taszítani le trónjáról, mindez új és hősi póznak ígér
kezett, egészen addig, míg a nagy semmibe, a nagy „Nincs“-be nyú
lok csalódottan húzták vissza kezüket és ráeszméltek: ime, üres. Ady, 
aki vad fiatalsága hevével mosta el a határt jó és rossz, — igaz és 
gonosz között, aki büszkén mondta:

,,Bűneim, mint a Pokol pálmái, 
Égverő bujasággal nőnek"

egyszerre nagy szomjúságot érez és kutatva kiált fel:

Lelkes képem kinek a képe ?
Kinek roskadok én elébe, 
Amikor minden elhagyott, 
S nem tudom, ö van-e valóban?

(Rendben van, Úristen.)

A kor rontása ül a költő lelkén. Ezzel gyötrődik, viaskodik a 
hitetlen hívő, akinek, mint minden költőnek, életeleme a szent titok
zatosság, Vergődése lélekig ható:

„Akaratomból is kihullasz, 
Én akart, vágyott Istenem, 
Már magamat sem ismerem 
S Hozzád beszélni rontás fullaszt."„ j
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A következő sorokban mintegy megröstelve gyötrő vágyódását, 
újra a képzelet szülöttét látja az istenfogalomban. íme:

„Szent képzelés, örök hit-balzsam,
Ki létlenül is leglevőbb, 
Meghajlok szent Színed előtt 
S akarom, hogy hited akarjam".

(Istenhez hanyatló árnyék.)

így vergődik még soká, várva, hogy lehulljon ebben az emésztő 
tűzben a kor bilincse, s elérkezzék hozzá az Ur, hogy átölelje, hogy 
egyek legyenek a halálban, s szinte utolsó erejével, gyöngülő lehellet
tel énekelje:

„Istenhez gyönge szódat emeled
S teveled lesz akkor az Isten."

Most már fáj az „eljátszott öregség", fáj a „Patyolat üzenete" 
a „havas Krisztus-kereszt előtt" is megemeli kalapját mélyen s 
vallja kora bűnét, amely kornák örök szimbóluma marad költészete’

„Jobb nem vagyok, mint annyi sok más,
Egy beteg kornak dalosa,
Vergődöm az ellentétek közt, 
De irányt nem lelek soha."

(Jobb nem vagyok.)

Ennek a beteg kornak vergődő énekese Babits Mihály is. A vi
lág józan, formátlan és prózai. Hová meneküljön a költő szépség- 
szóm jával? Behúnyja szemét és kereső ösztönével befelé fordul a 
szellem, a lélek mezői felé. Távolról a klasszikus tiburi forrást, a 
költészet kristályforrását hallja csörgedezni, s Horatius zenéje ihleti. 
Mágusként merül el ebbe a formaművészetbe, hogy

„Ha Tibur gazdadalnoka egykor ily 
mértékben zengte a megelégedést, 
hadd dalijain rajta himnuszát én 
a soha meg nem elégedésnek."

(In Horatium.)

Igen, ez a „soha meg nem elégedés", ez a szomjúság gyötri az 
álmokért csengő költőt, mikor így kiált:

„Rosszkor születtünk, s nincs mód újralenni.
... És mégis egyre futok, egyre vágyom 
s valamit keresek még e világon, 
mit nem fogok meglelni sohasem."

(Festett cél.)
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A szemkápráztató játék a formával, a csengő-bongó rímzápor, a 
fínommívű költői munka, amivel jól esik önmagát elcsitítani, tuda
tos kultusz, s keserű utóízét ő maga is érzi:

„Ezek hideg szonettek. Mind ügyesség 
és szenvtelen, csak virtuozitás, 
... ez nem költészet; de aranyművesség!“

(Szonettek.)

A testetlen szépség fogalmát érzi meg a forma szépségében is, 
ez ad hódító mámort, felejtető balzsamot. A testetlen szépség ódáját 
énekelve mondja:

„Test s lélek meghal, néki nincs halála."
(Óda a szépségről.)

Ady csodálatos szimbólumokba feledkezett, hogy szabaduljon a 
világ sivárságától s önmagától, halálos lélekgyötrelmeitől; az 
expressionista Babits Mihály ezekkel a szimbólumokkal önmagába 
mélyedt el; s magát vetíti ki:

„Csak én bírok versemnek hőse lenni, 
első s utolsó mindenik dalomban, 
... Én maradok magam számára börtön, 
mert én vagyok az alany és a tárgy, 
jaj, én vagyok az ómega s az alfa."

(A lírikus epílógja!)

Kosztolányi Dezső a megsemmisítő, reménytelen halál gyötrel
mei elől menekülve, az összerombolt metafizikai világkép helyére 
megteremti az emlékek, az impressziók világát. Fájdalmasan édes 
nosztalgiával veszi körül gyermekkorának első friss impresszióit, 
sírva öleli át a mécs reszketeg fényében fürdő, régi gyermekszobát, 
ahol a szegény kisgyermek az élet első ijesztő árnyaitól remegett, 
ahol először járt a halál a dajkamesék rémei között csontárnyéká
val, suhogó kaszát emelve a lázas gyermek ágya mellett. A tört szív, 
a tört hit fut vissza a fehér gyermekszobához; a mécshez:

„Most tört a lámpám és nincs lámpafény.
Isten-kísértő, vágyvillámos éjjel, 
járok kihűlt lámpával, tört cseréppel." 

(Lámpafény.)

„Mint aki a sínek közé esett" és utolsó gondolatával átfogja 
életét, úgy érzi magát az élet „vad panorámá"-jában, a halál már 
mennydörög távolról és ő egy percre megragadja még azt, amit 
öröknek érez; az emlékeit. Csodálatos hasonlóság ez Proust-tal, aki 
az „Eltűnt idő nyomában" éppen így keresi a tiszta boldogságot em
lékeiben. Kosztolányi megható gyöngédséggel rajzolja gyermek
magát:
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,,És látom őt, a Kisdedet, 
aki fehérlő ingben lépdel. 
Még lopva-lopva rám tekint 
és integet szőke fejével.

Arany gyertyácskát tart k,eze 
és este félve ül le mellém. 
Hallom kacagni csöndesen 
s látom alvó fejét a mellén."

(És látom őt.)

Különös világossággal látjuk ezt a tudatos játékot azokban a 
versekben, ahol szinte halmozza az impresszionista színeket és han
gokat, s úgy hullámzik, csörgedez, táncol a vers, mint távol mesék 
erdejének ezüst emlékpatakja:

„Játszom ennen életemmel, 
búvócskázom minden árnnyal 
.. .a fénnyel, mely tovaszárnyal. 
.,. Játszom két színes szememmel, 
a két, k,edves pici kézzel, 
játszom játszó önmagámmal, 
a kisgyermek is játékszer ...“

(A játék.)

A sok színes szó azonban egyszer elfogy. Az ősz érinti homlo
kon a költőt. Hiába, nem rejtik már a gyermekkori emlékek szelíd, 
virágos bokrai, s a valósággal néz szembe:

„Sírj, őszi vers ... Sírj mindkét szemem, 
sírj őszi göncért, zengő zeneverseny.
Most itt az ősz és én vagyok az ősz .,. 
... Beteg vagyok, szépségektől beteg, 
nem is vagyok más, egy beteg poéta."

(Praeludium.)

Most már valami más impressziót keres, valami ódon bánatot, 
ami az emlékek nyomán sajog fel benne, ami kínzón és mégis éde
sen fáj. Most ezt a kincset dédelgeti, ezt a mámort adó mágiát:

„Úgy félek, hogy ezt a homályos, ódon, 
vén bánatot egy éjjel elveszítem 
és vele együtt életem s a szívem, 
a szívem is és megvigasztalódom."

(Kösöntyű.)

A megvigasztalódás egyet jelent nála a kijózanodással, az ihlet 
elmúlásával, a jelenre eszméléssel és a hideg gyötrelemmel. A
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„Mágia" kötetben szinte kétségbeesett akarással ragadja magát 
farsangi tragikomikus hangulatokba:

„Fekete álarcot kötöttem 
és lenge lábon, észrevétlen 
vágtattam a farsangi ködben, 
kurjantgató, homályos éjen 
fekete álarc — 
sötét halálarc —."

Aztán már ez az erőszakolt, legénykedő hang is elhalkul:

„Hatalmas ősz
Reám leheltél s érzem, egyre érzem, 
hogy nagyra nősz."

(Hatalmas ősz.)

Juhász Gyula, a „poéta doctus" triászának harmadik tagja Sze
geden élte meg a maga tragédiáját. A tiszai tájak finom pasztell
színei szinte rafaeli háttérként lebegnek költeményei mögött, de az 
előtérben nem szelíd Madonnák mosolyognak, hanem fáradt, szo
morú vándor viszi lelke halálos szomorúságát az elmúlás felé. A 
könyvek, amiknek igézetével telt meg ifjúsága, nem adnak nyugal
mat neki:

„Könyvekre hajtom le fejem, 
Mint fáradt vándor sírhalomra. 
Könyvek, ti bölcs és végtelen 
Sírok, nem adtok már nekem 
Vigasztalást a végtelen napokra."

Az élet „mély szomjúsága" égeti lankadt szívét, s ha minden 
ködbe borult már a lelke mélyén, azt ragadja meg, ami még kiemeli 
ebből a sötétségből, ami édes gyógybalzsam égő és víziókban meg
fáradt szemének, — a természet vigasztaló szépségét. Ami Adynál 
a szimbólum, Babítsnál a formakultusz, Kosztolányinál a gyermeki 
friss impressziók visszaálmodása, az Juhász Gyula lelkén a táj 
délibábjátéka. Impresszionista ő is. Ahogy egy-egy interíeur festésé
nél a színfoltokat, mint keveretlen színeket felrakja, Monet pontok
ból és vesszőcskékből festett képeire emlékszik az ember:

„Pirosló abrosz, friss szalonna,
Búbos kemence, jó meleg, 
Pár kurta rőf a szoba hossza, 
Megférnek a jó emberek. 
Nagy ágy fölött a házi áldás, 
Arany rámában a király.
Künn fanyar, tavaszi szél lármáz, 
Benn enyhe, renyhe félhomály."

(Szögedi enteriőr.)
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Szelíd melancholia szál', a legszebb emlék nyomában is, csodá
latosan olvad össze a természeti képpel:

„Milyen volt szőkesége, nem tudom már, 
De azt^tudom, ha szőkék a mezők, 
Ha dús kalásszal jő a sárguló nyár, 
E szőkeségben újra érzem őt."

„Milyen volt szeme kékje, nem tudom már, 
De ha kinyílnak ősszel az egek, 
A szeptemberi bágyadt búcsúzónál 
Szeme színére visszarévedek."

(Milyen volt.)

Örök szomjúságát, boldogtalan, szomorú keresését semmi ki nem 
elégíti, meg nem vigasztalja:

„Mindig csillaghonvágy égett szívemben, 
Mindig hűtlen voltam, mindig beteg, 
Mindig kellettek eléretlen rózsák, 
Örök talányok, édes szomorúság!"

Ez az örök talány kísérte sírjába azt a korszakot, amely egy 
„különös nyári éjszakán" egy napról másnapi a meghalt. Csodála
tos megérzéssel énekli Ady: ,;Emlékezés egy nyári éjszakára" című 
versében a világháború kitörésének éjszakájáról:

„Különös,
Különös nyári éjszaka volt, 
... Hiába, mégis furcsa volt, 
Fordulása élt s volt világnak. 
... Azt hittem, akkor azt hittem, 
Valamely elhanyagolt Isten 
Életre kap, s halálba visz ... 
... Istenvárón emlékezem 
Egy világot elsüllyesztő, 
Rettenetes éjszakára:
Különös, különös nyári éjszaka volt."

Nemsokára már a lövészárkok mélyéről hangzik fel az első kiál
tás az „elhanyagolt Isten" felé a Gyóni Géza ajkáról:

„Csak egy éjszakára küldjétek el őket... 
... Hitetlen gőgjében, akit sose ismert, 
Hogy hívná a Krisztust, hogy hívná az Istent."

Ahogy egyre mélyebbre süllyedtünk a bajba, a testi gyötrelmekbe 
úgy lett egyre tisztább a válságból kibontakozó lélek Isten felé kiáltó 
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szava. A roppant ,,jeges ür" amiről Tóth Árpád is énekelt, eltűnik az 
emberi szívek közűi, aggódó, féltő fájdalom tereli össze a lelkeket. 
Az individualizmus, az egyéni gyötrő problémák egy fuvalatra el
vesztik jelentőségüket. Újra lírai téma a hősies póz, az életáldozat a 
közért:

„Életemet, e drága pohárt, zengőt
Csordultig vérrel kezedbe adom: 
öntözd vele a boldogabb jövendőt, 
Jövő virága nyíljék gazdagon, 
... Fogadd el tőlem, világ magvetője.

(Gyóni; Ének a gránicon.)

A kollektív érzés, mint új lírai téma még erősebb nemzeti színe
zetet nyert akkor, amikor egy új érzés, a veszteség fájdalma csatla
kozott hozzá. Megszűnt az a kiábrándult hang, araival Ady is ostro
molta faját, féltő öleléssel szorítaná már a költő a szent határokat. 
Sajó Sándoré az első, rémült kiáltás a széthulló ország minden tája 
felé:

„Ha küszk,ödőn, ha szenvedőn, ha sírva
Viselni sorsunk,, ahogy meg van írva,
Lelkűnkbe szíva magyar földünk lelkét,
Vérünkbe oltva ősök honszerelmét, 
Féltőn borulni minden magyar rögre 
S hozzátapadni örökön-örökre."

(Magyarnak lenni.)

Jajkiáltása az összeomlás után 1919-ben úgy járta be az orszá
got, hogy még ma is visszhangzik csonka határaink között:

„Uram, tudd meg, hogy nem akarok élni, 
Csak magyar földön és csak magyarul.
.. . Mint bujdosó gyász, az én szép hazámat 
a jó Istentől visszazokogom."

(Magyar ének 1919-ben.)

Ez az Istenihez kiáltás, — de profundis egyre több oldalról hang
zik fel, egyre gyónóbb töredelemmel, egyre egetostromlóbban: Vég
vári a Hargitán túlról kér, Isten irgalmára esd: „Segítsetek!" A her
vadó őszben, mindentől megfosztva, az Ur segítő hatalmában bízik 
népe vezeklő szenvedése után, és mert a fájdalom felemel:

„S üres magtárral, üres kamarával
Mi úgy-e mégis gazdagok vagyunk, 
Fájdalmunk néma, hervadt aranyával? 
... És ahogy nő az orkánterhes csend: 
Úgy enged Isten, magasabbra mennünk."

Végvári elhallgatott, s egyszerre megpendül Reményik Sándor 
lantja. Végvári elhallgatott, mert az irredentizmus költői talaján 
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olyan burjánzás indult meg, hogy az epigónok hangos magyarkodása 
mellett a finom, lírai hangok elvesztek volna a zajban. Reményik 
ekkor a lélek tájai felé indul. Mindenki érzi, hogy így is „Erdély 
harangoz a mélyben", s mint finom fémszálakkal feszülő rádióoszlop 
áll az erdélyi végeken. Hallja a „virágok neszét, amikor felemelik 
fejüket", a „hazavágyó, árva szívverést" is érti, érzi, „hogy meg
mozdul a rögben is a lélek". Mély szimbólumokban beszél a költő. 
A versek Midás királya lesz, bármilyen témához ér, arannyá válik 
kezében, lélekmélységig mélyük Nem énekel istenes énekeket, de 
énekében benne van a lélek, az. Isten szelleme. Erős és biztos vissza
fordulás ez a dekadenciától, a minden tagadás tragikus útjairól. Vilá
gosan megfogalmazza ezt ..Vissza" című versében:

„így vissza, vissza
Egyetlen, nagy fehér békességben! 
Az össze-vissza tarka sokaság — 
Istenbe vissza, vissza, vissza 
A teremtett és megromlott világ."

Nem énekel démonokról, a láp virágairól, a nőt édesanyján át 
és tragikus sorsú húgában tanulja meg tisztelni, s a Múzsa nála a 
tiszta női ideál. Uj, az előbbivel, az Ady korával ellentétes folyamat 
indult itt meg, s mint korjelenség, igen nagy horderejű. Nem úgy 
énekel már, mint a Léda költője:

„Én beszennyezlek, beszennyezlek"

hanem így szól:

„Keressétek a nőt.
Keressétek, igen,
De necsak ott, hol eddigelé:
... S ne állítsátok minden rossz mögé, 
Eltévedt, kisíklott, korommá égett, 
Tört életek mögé.
.,. Igaz, ő a nagyban a kicsinyesség
S mégis méltó reá,
Hogy a kicsinyben, mint nagyot megkeressék, 
Keressétek tehát."

(Cherchez la fémmé.)
Hirdeti, hogy a nő a férfi egyenjogú társa, két külön világ 

„egyenlő méltósággal":

„Azért, ha jönne modern Fáraó, 
Ki lelked vágyik leigázni, 
Az Isten képét benned megalázni, 
...Pattanj vissza acélos daccal!"

(Nem urad és királyod.)
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Egészséges és tiszta világkép a Remény iké, szavak mögött a költő 
fájdalomban próbált lelke tükröződik acélos fénnyel. Csodálatos, 
hogy az expresszionizmus, a legszélsőségesebb ízlésirány, akkor 
amikor a dolgok örök és végső lényegét, a létezés legelemibb formáit 
tette meg a vers témájává és magát a gondolatot is ki akarta zárni a 
költészetből, olyan belső, misztikus erőket talált, hogy egyszerre rá
döbbent az élet titokzatos voltára, emberi létünk mögött a lélek tit
kaihoz fordult vissza. A természettudomány ugyanerre az ered
ményre jutott, A végtelenségről kiderült, hogy határai vannak, az 
időről, hogy kezdete volt, s az energiák végső átalakulását a thermo- 
dinamikai egyensúlyban látják megvalósulni és ez a világmindenség 
végét jelenti. Megkerülve a bibliát, hosszú, vargabetűvel visszajutott 
a természettudós a teremtés misztériumához, s bűnbánattal borult le 
az Ur, az Alkotó előtt. A költészetben ez az új, természettudomá
nyon alapuló istenhit még el-eltévelyedik, szinte panteisztikus ra
jongásig, mint a nagyon tehetséges Bartalis János, erdélyi poétánál, 
akit természetrajongása ragad magával:

„Kereslek Isten, a földben, a virágban, a fákban 
és mindenütt megtalállak. 
Ez az én Istenkereső időm.
Kereslek a fényes tavaszban, 
az erdők virágos feje int: itt vagy. 
Kereslek, az esőben, a szomjas 
vetések susogják: jelen vagy."

(Kereslek.)

Az új költészet a végleteknél visszakanyarodva eljutott a meta
fizikai lendületig, az Isten fogalmáig. Uj virágzása kezdődik a vallá
sos lírának. Mondhatnánk új transcendentálizmus ez. Ez a líra ter
mészetesen nem hasonlít a XVI, század istenes énekeihez, ez a líra 
századok emlékképeit hordozza magában, új borok ízével ízesült, 
újfajta gondolatmezőkön szállott át, s csak önmagához hasonlít. 
Művelői között most is sok a pap, a szerzetes.

Sík Sándorban még talán rezgeti valahol lélekmélyen Ady verse 
az Ur érkezéséről, amikor írta:

... “Mélyeimnek mormoló vizéből 
Fölmerült az élő Isten arca. 
Hírnököt nem járatott előre, 
Fullajtár sem harsonázta jöttét,"

(Isten érkezése.)

Anyja jósága „Isten forrása" számára, a világ csak az övé és 
csak az Istené, credo, quia absurdum est — hiszem, mert megfoghatat
lan — kiáltja:

„Övé a szőlő és a Gazda
Tudja, miért, hogyan s mivégre?"
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A kor szociális problémái is előtörnek az Istent kereső ritmusok 
közül, hogy az irgalmasság új parancsaira figyelmeztessenek:

... “És amikor a márványos oltár 
Lépcsőm állok aranyos palástban, 
Valaki mintha hí na:
Talán a Krisztus?
Az angyalföldi szükségkápolnának 
Szegényes Krisztusa?
Ide kell a halász,
Szennyes vizeire a külvárosi ködnek.
A kérgeseknek kell a szó:
Az össze-vissza rúgdosott
Mostoha bárányoknak
Serege sír, vagy sírni sem tud már pásztor után."

(Jól van ez így?)

A Felvidék papköltője, Mécs László is ennek az új transzcenden
tális iránynak bajnoka. Sokszor kissé szónokiasan, kissé vezércikk- 
szerűen, — de akkor is szent naivitással — énekel őrállásán új ke
resztesvitézként.

Ha Kosztolányi szegénv kis gyermeke, a bűn és halál országának 
panaszos gyermeke volt, Mécs az Isten éneklő gyermeke akar ma
radni, s friss, költői aquarell-képeit tiszta, kristályos idealizmussal 
világítja át. Még ott is, ahol a kor szociális problémái a valóra döb
bentik, s a társadalmat felelőssé teszi az új nemzedék sorsáért, nem 
a szegénység, hanem a bűn, az erkölcsi nyomorúság képei ijesztik. 
Ady teljes ellenképe. A koldús kertjéből szakított rozmaring illatozik 
gomblyukában, a kis kondás-fiú nadrágján viruló piros, szívalakú 
folt hatja meg, a tisztes, kedves szegénység teszi szívét könnyűvé és 
emlékezteti az ég madaraira, a mezők virágaira. Ki látta úgy meg 
a nagyvárosok esett, rokkant, rongyos koldúsaiban a csodálatos szép 
lelkei, mint ő? Az „Aranyos kicsikém“ vak újságárusa a táskájába 
hullott verebet dédelgeti s a költő felkiált:

„Szemétdombodból, hogy nőtt ki e liljom?
Aranyos kicsikém, 
hol rejtetted ezt az aranyat.

Adyval ellentétben a pénz tagadása mellett a nő, az asszony, az 
anya képe nála egészen az égi Anyáig magasztosul:

„Értem a dicsekvést a kíntól szentelt anyai szájból: 
a fiam munkás, pénzt hozott tegnap Amerikából. 
A fiam költő, tüzet lopott tegnap az égből.
A fiam próféta, tegnap érkezett a hegyi beszédtől.

(Szabó Pista anyja.)
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Majd kozmikus víziókká nő benne az Ur képe, a Magvető alakja:

... A földből nőtt, az égig ért,
Nézése száz tavaszt ígért, 
Markába népek sorsa fért, 
Folyton szívébe nyúlt, s a vért 
Nagy lendülettel szórta széjjel, 

(Megláttam a férfit.)

A „pok,ol pálmái", a bűnök nála nem nőnek kevély virágzással 
a magasba. Mindig vigyázz-állásban őrködik:

„Soha önfeledten! Soha őrizetlen!
Isten katonája teljes fegyverzetben,
teljes készültségben: hogyha hívnak a harsonák, 
örök-útra készen találják a katonát."

(Vigyázz-állásban.)
Végül állítsuk oda a korfordulón ellentétként Juhász Gyula 

mellé Áprily Lajosi. Áprily is, mint ő, a természet, a táj finom hát
terére rajzolja hangulatait. De amíg Juhász Gyula fájdalmas disz
harmóniával fejezi be a képet, Áprily, az erdélyi havasok poéta 
doctusa a lélek, harmóniáját árasztja szét a képen. Úgy ringanak el 
a zenélő daktilusok mögött a havasi tájak, mint csodálatos, élő 
díszletek, de itt a kép és szöveg örök egyet jelentenek. Az évszakok 
közül, különösen a tavasz barkás pasztellszíneinek ábrázolásában a 
legnagyobb művész:

„Sáncban a hóvíz könnyű hajót visz, 
Füstöl a fényben a barna tető.
Messze határba indul az árva,
Lenge madárka: billegető,
... Indulóik,, értem. Jól tudom, értem, 
értem üzenget a zsenge határ.
Szíved a bomlott, ócska kolompot 
hozd ide, hozd ide, hozd ide már."

Erdélyt féltő, Erdélyt sirató verseiben nem rikoltó hazafiasság 
az uralkodó hang, hanem valami mély, fanatikus hit Erdély el nem 
pusztítható külön egységében. A tetőn kószálva, midőn „minden 
összeomlott", egy fájdalmas vasárnap reggelen az „időkbe látó" 
nagy hegyek felett széttekint. Lent még lázasan zsibong a szörnyű 
események hatása alatt a völgy, de itt fenn:

„az ég lengette örök lobogóit.
Tekintetem szárnyat repesve bontott, 
átöleltem a hullám-horizontot
s tetőit, többet száznál és ezernél —
s titokzatos szót mondtam akkor: Erdély ..

(Tetőn.)
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Amikor az élet, a nagyvárosi, hajszolt élet már nagyon fáj, ami
kor az aggódó szív nem csitul el, amikor szomorú, új problémákra 
nincs felelet, a költő oda menekül, ahol enyhületet remél: a természet 
magányába. A mai lírikus nemzedék egyik legértékesebb képviselője 
Szabó Lőrinc, bár ö maga még testestöl-lelkestől városi, első tudatos 
hirdetője ennek a természet felé való fordulásnak és mint új Rousseau 
— kiáltja a fáradt idegzetű ember felé:

„Átkozd meg a várost-és menekülj! 
... én tudom, a ház, ahol ti laktok, 
nagy kőkoponya!
.. .menekülj a hegyekbe, a mezőkre, s ott 
a kék mennybolt alatt, 
mikor kimosta lelkedböl a bűnt 
a kristály hegyipatak:
nézz vissza s a porba hullva mondj 
vezeklő hálaimát..

(Átkozd meg a várost.)

Szabó Lőrinc a város álarcáról letépi a búrkot, kérlelhetetlenül 
tör össze hangulatokat, tévhiteket és eszméket, Uj natúralizmusa új 
életszíneket kever, új célja van:

-„ami mégis él, ahogy a vetésben 
az aratás, ahogy bennem a nép.“

(Vezér.)

A természethez visszatérő ember faji értékeinket is újra meg
találja. Amikor még egy nagy ország határai között éltünk, meg
búvóit szemmel csak Nyugat felé néztünk, s az volt a vágyunk, hogy 
az idegen, aki ide jön, ne Magyarországon, hanem Középeurópában 
érezze magát. Ennek áldoztuk, fel jellegzetes magyar ízeinket, ru
háinkat, ősi hagyományaink kultuszát. Soha, semmi irány annyit nem 
ártott drága magyar értékeinknek, mint a kozmopolitizmus. A kijó
zanodás, a ráeszmélés évei jöttek. Mindent, ami e kis országon belül 
népi érték, felkutatni, szívünkre ölelni, ez lett az új feladat. A köl
tészetben ez teremtette meg az új népiességet.

Erdélyi József a népből jött és a nép szószólója. Leginkább 
elemében van akkor, amikor népies genreképeket fest. Énekel Julis 
néni tücskéről, aki az öregasszonnyal együtt dicséri az Istent:

„Midőn ágyában 
Istent dicsérte, 
az a fekete 
diák kísérte,"

(Julis néni tücske.)
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Énekel a kis tanyasi gyermekről, aki először Járt a városban, 
tornyot, sok házat sosem látott, s mindent a maga fogalmaihoz mért:

„Mikor a város, végre, szembetűnt, 
felkiáltott a mi kis emberünk: 
— Édesanyám! (ó ti komoly anyák) 
De sűrűn jönnek erre a tanyák! ..

A templomnál megkérdezi:

„— Édesanyám, hát ez a nagy ház kié?"

A harang szavát hallva: „felujjongott: Ez aztán a k.olomp!" 
A subás harangozót megpillantva, ártatlan naívsággal kérdi:

,,— Édesanyám! Tán a Jóisten az ott 
a kis bundában?"

(Torony.)

A földdel együtt élő, az Isten gyermekeiként élő emberek tiszta 
és tisztító lelkisége árad ezzel az új iránnyal a város felé. Az erő
források nem újak, búvópatakként bukkannak elő újra meg újra, 
nemzetünk veszélyes szomjúságai idején, és mi Anteusként újra 
meg újra a földből kapunk erőt,

A további fejlődés új irányát, ha előre látjuk is, eredményét 
megjósolni most még nem lehet. A költészetben több az ellentét, 
mint a törvényszerűség. Egy-egy irány halálát az epigonok szaporo
dása jelzi és ma már az új népiességnek is sok az epigonja. Mindent 
összefogva: Ady szimbolizmusa, Babits expresszionista iránya, 
Kosztolányi impresszionizmusa, Gyóni, Reményik kollektív natíonaliz- 
musa, Mécs László transcendentális lírája, Szabó Lőrinc új naturalista 
színei, Erdélyi József új népiessége épúgy, mint végső lényegében 
minden ízlésváltozás, egy-egy kis nyelvújítási forradalom, burkában 
elévült, elvénült szavak kihullása, szürkévé koptatott szimbólumok 
— hiszen a nyelv csupa szimbólum — kicserélődése. Mert a lélek új, 
meg új anyagon át, nemzedékeket formálva ki, követeli a maga új 
jogait, s a szó, az ember legszebb orgonája, elveti avult sípjait, hogy 
új, meg új ezüst-fuvolákkal zengje az Ur örökszép himnuszát, az élő 
lélek dalát.

Dr. Méreiné dr. Juhász Margit.

A „Szabolcsi Szemle"
a művelt szabolcsi folyóirata!



14 VersekVERSEK
HALLELUJAH: SÍROK

A két szemem két oltott lámpa lett, 
szívem végigvert cimbalom 
és fölzengett a kórus, a bánatok hallelujája 
egy végbetetlen hajnalon: 
dicsőség! dicsőség! 
Elfeküdtem a fák alatt. 
Leszólt hozzám a hold az égről: 
sírsz?
És én feleltem: hallelujah!
Leszóltak hozzám a csillagok: 
könny?
Én visszaszóltam: hallelujah!
Megszólított az Isten is: 
fáj?
Én énekeltem: hallelujah!
A két szemem két oltott lámpa volt, 
szívem végigvert cimbalom: 
hallelujah! hallelujah!

T emesváry Kriszta.

TÁNCOSNŐ

Kis lábai vékonyak és ezüstből valók, 
gyönge testén a bőr is színezüst; 
csak egy szobor, de én mindennap fölkeresem, 
csak egy szobor, de melegebb a nyári szerelemnél. 
Két finom halma: alma, 
nyitott száján a hold besüt, 
hajlós derekát végigönti, 
mint langyos eső permetje májust, 
hogy szinte féltem: vérbe szökken 
s az első csókos zuhatagnak megadja magát.

T emesváry Kriszta.

HOLT MALOM

Korhadt fáját már réges-rég belepte 
iszap, folyondár, békanyál s egyéb, 
a vízben olykpr-olykor fordul egyet 
törött füle: az óriáskerék.
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Ráncos homlokán nagy üreg: az ablak, 
agyvelejében úr a bús setét, 
s a haldoklóra csendes suttogással 
ráhajtja egy fűz kócos, vén fejét.

Tamás Tihamér.

O. Gál János alacskai földmíves juttatta el hozzánk ezt a köl
teményt. Református vallású, nős ember, aki 1872-ben született. Ka
tona volt a világháborúban, a 34. kassai gyalogezredben teljesített 
szolgálatot. Jó mesemondó ember, több verse is van, s legkedvesebb 
olvasmánya a biblia. Versét 1916. augusztus 6-án írta Tirolban.

HÁBORÚS SZENVEDÉSEM EMLÉKVERSE FIAMHOZ

1. Emlékszel-e még rá, kicsi fiam szentem, 
Két éve már elmúlt, háborúba mentem. 
Amikor búcsúztam, mosolyra nyílt a szád 
Mit tudtad te akkor, hogy hova ment apád. 
Én magam sem tudtam, mégis lelkesedtem , 
Mikor a csákómra gyöngyvirágot tettem. 
Bánatos könny fény lett, jóanyád szemében 
Az a könny tán most sem száradt fel egészen. 
Rezesbanda fújta, visszajövök párom 
,,Ma még piros élet, holnap fehér álom."

2. Mikor a szelíd nap letért nyugovóra, 
Elment édesapád a trombita szóra. 
Anyád bánatos lett, csendes lett a házam 
De azért csak mentem, dalolva vidáman. 
Virágos vonaton jókedvű öregek 
Sok ezer torokból, messze szállt az ének. 
Szilaj volt a nóta még Magyarországon 
„Ma még piros élet, holnap fehér álom."

3. Kérdezed, megírom, milyen itt az élet, 
Hol szerezni lehet, hírt és dicsőséget. 
Nincs itt szép nyoszolya, nincs itt puha párna, 
Apádat esténként ezer halál várja.
Mikor pici fejed vánkosodra hajtod, 
Apád felett akkor, a gépfegyver kattog. 
Mikor napsütés van, akkor is mennydörög, 
Azért a jó Isten, engemet megőrzött.
Fülembe cseng a dal, mikor a vészt látom 
„Ma még piros élet, holnap fehér álom."
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4. Minap is egy este, csendes volt a tábor, 
De úgy hajnal tájban hullott már a zápor. 
Nem eső volt fiam, amely áldást fakaszt, 
Mikor a forró nyár felváltja a tavaszt. 
Gyilkos tűzeső hull az egész világra, 
Mintha a szomjas föld embervérre vágyna. 
Azt hiszi az ember, ez a végítélet. 
Látod kicsi fiam, ilyen itt az élet. 
Életnek, halálnak ma még útját járom 
,,Ma még piros élet, holnap fehér álom."

5. Lesz-e visszatérés, lesz-e egyszer béke? 
Felderül-e még a napsugaras élet? 
Kis kezedet kulcsold fenséges imára, 
A béke angyala szálljon e világra. 
Csákómon a virág elhervadt már régen, 
Csak az a könny maradt meg, jó anyád szemében. 
Két esztendőn át is, csak az a könny fénylett, 
Szilaj dal, gyöngyvirág, mind semmivé lett. 
A béke, a béke az az én világom, 
„Ma még piros élet, holnap fehér álom."

0. Gál János, földmíves. 
Alacska (Borsod megye.)

MESSZE, MESSZE CS1K0RSZÁGBAN
— Jó reggelt', András bá’!
— Aggyék Isten! Veszett hideg van ma. Hová tartasz, János?
— Bodonyiéknál voltam élesíteni a fejszémet, aztán azt hozom 

haza. — Hát kee? Talán melegíteni vót magát Mózsinál?
— Abbiza! Nem jössz bé hozzánk? Iluka lepényt síit szilva

ízzel, s tudom, ad szívesen,
— Bémegyek.
A Borgó felől gomolyogva suhantak elő a nagy, szürke párák. 

Megültek a hegyek tetején és lassan mártogatták lábukat az Oltba. 
A csupasz fák vizes kérge feketén sütött keresztül a gyöngyszínű 
ködön. A füst szélesen csapódott le a kéményekből a föld felé. 
Csontba maró hideg volt.

— Jó-e a lepény, Iluka? — köszöntött be János.
— Ott süttem egyet, éppeg friss, kóstold János!
A lány tovább hajlongott a tűz körül. Karvastag szőke baja ide- 

oda csapódott, gyöngyszín arcára alig vetett pírt a tüzvilág, csak a 
szája égett pirosán, meg a szeme lobogott feketén. Magas, délceg 
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termetén meg-megfeszült az ujjas, meglebbent a két sor pántlikával 
varrott hétköznapi fersing.

— Biza jó neked, Iluka — sóhajtott a legény két falás közt — 
szép szavakat ejtesz, jó beszédű vagy, az is szeret, aki nem akar. Én 
meg hát... engem tán asse, akit én akarok.

A lány egy árnyalattal pirosabb lett. Vagy csak a tűz vetett 
nagyobb lángot. Ki tudhatta? Vállat vont, felnevetett:

— De furcsa srófra jár a nyelved, János!
Kopogtak a tornácon. Baróti Ferkó nyitott be:
— Jó napot kívánok! Sokan vannak kendék ...
A lány csak tett-vett. Az öreg szíveskedett a legénynek:
— Gyere csak Ferkó! Jut hely, lepény is,
— András ba tudja-e, mi a baj?
— Ha nem szólsz, fiam, honnét tudnám?
— Az éjjel lejöttek a farkasok a Görgény felől, s Csebe Pali 

bá'nak három juhát megették. Ha így halad, aztán ránk kerül a sor. 
Tova, január közepibe az ő hónapjuk, immáron most kezdik,

— Nem a, ecsém, hanem ha lejöttek a férgek, az azt jelenti, 
hogy jön a havazás. Olyankor ereszkedik le a farkas a havasról.

Iluka letörölt a surcával egy széket és ő is leült,
— Az a baj legények, hogyha lehull a hó, nem lesz karácsony, 

nem lehet fenyőt hozni, pedig már alig van idő az ünnepig. Csuda is, 
hogy idáig megállta az idő hó nélkül.

— Annyi baj legyen! Hozok én neked fenyőt akkorát, mint ide 
Háromszék — mondta a két legény szinte egyszerre, A szemük is 
egyszerre villant.

Tudta Iluka, tudta, hogy baj lesz. Gondolta, szól az apjának, de 
nem volt mit tenni. A legények cihelődtek, dicsérték a lepényt, az
tán mentek. Iluka kikísérte őket a kapuba, utánuk nézett, köténye 
alá dugta a kezét, mert pirosra fázott a hidegben, de úgy találta, hogy 
egy darabot nézzen utánuk.

Éjjel megindult a hó. Más az Csíkországban. Előbb szitál, apró, 
kis csillagok hullanak, megszúrják az ember arcát. Mint a színüveg, 
olyan lesz az utca tőle, aztán egyszerre függöny lesz belőle az égtől 
le a földig, nem lát azon keresztül teremtett lélek. Valami halk su
hogással bomlik lefelé, elfojt minden neszt, ember, állat hangtalan 
lesz tőle és a nagy pelyhes, fehér szőnyegek hullanak,, mint fehér 
álom, ami minden valóságot eltemet,

— János! Ne indulj! Ne indulj Jánosom — kérlelte a fiát az 
öreg Balogné — ne csinálj fiam bolondokat,

— Ne tartson anyám, tudja kee, hogy muszáj mennyek ’jába 
tétovázom, még csúfabb idő kerekedik,

— Mit tarisznyáljak?
— Egy kicsi túró, s kenyér elég lesz, s tegyen édesanyám vaj, 

egy kicsi pityókát, ha fázom, megsütöm. Este felé itthon vagyok,
— Merre Ferkó? — szólította Baróti Ferkót János.
Az Olt hídjánál találkoztak. Ferkónál is volt tarisznya és fejsze, 

mindkettőnek a sapkáján hegyes kupak volt már idáig is hóból. Az 
alsó fenyősbe tértek.

2
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— Amerre én, hát mehetünk együtt, kettősbe. Meglátjuk, kinek 
a fája kell Iluskának — így Ferkó.

— Meglátjuk — szólt csendesen János,
— Meg a!
Haladt a két legény, nőtt a hó. Délidö lehetett, mire kiértek. 

Volt ott karácsonyfa vastag, fehér vattával belepve, szinte alig lát
szott. A hideg enyhült a nagy havazásra. A fák alatt helyet kapartak 
a legények. Volt fenyőtoboz, elég tüzet raktak. Kéken égett a gyantás 
láng. Ferkó szalonnát sütött. Csepegett a zsírja a kenyérre. Módosán 
csorgatta, nyomogatta. János túrót kínált:

— Egyél, a Baracskai bácsitól való.
Ittak fenyővizet. Erős volt a spiritusz a fenyőbogyótól. Kigyult 

a két legény tőle. János is hetykébbre csapta a kalapot. Ferkó 
tüzelt:

__ Ha az enyém válassza, János? Ha az én fámat kívánja? 
Hallod, János! Fogadd, akkor nem jársz többet utána!

— Mért jártassam a számat Icába? Úgyis az enyémet teszi az 
első házba. De úgy meg te fogadd, hogy nem veted többé feléje a 
szemedet, '

— Ne ungorkodj, mert ha megharagszom ,..
— Még megijedek — csattant János,
— Nem-e? Meglássuk ízibe!
Húzalkodtak. Szóból szó lett. Elborult a szemük. Talpra ugrot

tak. Egy ütés csattant, nem volt kézügybe bicska, volt fejsze. Egyik 
sújtott. Kelten leestek. Siklott a hó. Valami vörös szalag kezdett kes
keny medret ásni a hóban, fodrosán folyt, megállt; kereken rózsaszín 
itatódott a hóba. A folt nőtt. Egyik ember megmozdult, megrázta a 
másikat. Hiába kérlelte, hóval dörzsölte, a feje ketté volt válva a 
fülénél. , . , , , . .

Ferkó felvette a tarisznyát. Ujjat vegighuzta a fejsze elen. Vé
res lett a keze. Komoran nézelődött. — Ha már jöttem __ vonta meg 
dacosan vállát, s kiválasztott egy szép széleságú, fiatal fenyőt, ki
vágta, feldobta a vállára, visszanézett még a halottra rebbenő szem
mel, aztán elindult. Zihálva törtetett a hóban. A fehér szemfedö 
mindent betakart mögötte.

— No Iluka, itt a fenyő. Szép-e legalább? Áros fenyő ez, te 
leaI1Így a legény. De Iluka alig szólt. Köszönte szépen, de le se ültette 
a baltás legényt. A másikat várta. A csendesebbet a késlekedőt. 
Esteledett. Nem jött. Baj lehet. Kérdeztek Ferkot. Von a a vállát. 
Este szurkos fáklyával indult János apja két komajavai keresni a 
legényt. Alig kapták meg. Bé volt havazva, csak a tarisznya lógott 
a fa oldalán.

Átok szakadt a Balogné száján:
— Verje meg az Isten! Az a lány csinálta.
Az a lány pedi^ már azt sem nallotta, amikor a léceskocsi 

eldübörgött a házuk előtt a Balog János sudár testével. Úgy esett
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össze, mint szíven talált galamb. Azt se tudta már, hogy Baróti 
Ferkót rabbilíncsbe vitték a szeredai őrsre. Furcsa bizony, lám sze
rette az a lány Jánost úgy, hogy megszakadt a szíve érte, s biz, a 
legény életében soha nem tudta.

Süvöltött a Nemere, pattogtak a fák a hidegben, mégis, a fagyos 
havasi télben kinyílt a nótafa virága a székely nép ajkán:

Messze, messze Csíkországba’ 
élt a havas legfehérebb virága. 
Odalenn a havas alján 
két legény is szemet vetett reá ja ...

Czakóné Gerendy Rózsa.

ELKELT A HÁZ*

* Részlet Farkas László „A Pók“ c. most megjelent regényéből.

A vasárnapi harangszó vidáman gingalózott a falu házai felett, 
mikor János szekere végigzörgött a kövesúton.

Itt is, ott is kinyílott a kiskapu s egy-egy ünneplőbe öltözött 
hajadonfős leány zsoltárral, tiszta keszkenővel, néhány szál virággal 
a kezében elindult a templom felé. Lesütött szemmel, szemérmes 
járással haladt, mert úgy illik, hogy a leánygyerek ne hivalkodjék 
az utcán, ne tekergesse a fejét jobbra-balra, hogy vájjon melyik, 
kerítés mögül ered nyomába a legény, hanem igyekezzék az útonjárás- 
sal, mert azzal mutatja a világ előtt, hogy neki nem jár hiábaló 
haszontalanságon az esze ...

A leánysereg, eleven bokréta, megtorlódott a templomajtóban, 
aztán egymást előzgetve, szót nem ejtve besorjázott a hűvös bolthaj
tások alá s nagy ruhasuhogással helyet foglalt a legények karzatával 
szemben. !

Az emberek, asszonyok azonban még nem indultak el hazulról, 
hiszen még csak az elsőt harangozták. Csoportokba verődve, beszél
getve álldogáltak a kapukban.

Jánosnak szekere általános feltűnést keltett.
— Nézzétek csak, Csombordi Kiss János, — szaladt szájról- 

szájra. Vájjon mit ak,ar a faluban?
János tudta, hogy most a félfalu szeme végigvizsgálja, kihúzta 

hát magát az ülésen s átsuhintotta a levegőben az ostort a lovak 
felett, amire azok felvetették a fejüket s kocogásra csattant patkójuk 
a gránitkockákon,

— Hóha! ... — feszült meg a hajtószár János kezében.
— Pisze Oroszi Józsihoz megy — futott át az utcán a megállapítás. 

Biztosan a házat nézi meg ... Tán csak nem akarja megvenni? Meg
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veheti, hiszen elég jól áll.., Lova, tehene, disznaja ... Pénzt csinál
hat belőlük...

— Nyissák ki a kaput! -— kurjantott be János a deszkakerítésen.
A kiáltásra fáradt tekintetű, lassú mozgású asszony került elő a 

pitvarból. Kinyitotta a nagykaput, s János bekerült a szekérrel a 
középső udvarba. Leszállóit, kifogta a lovakat, odakötötte őket a 
szekér oldalához, az ülés alul szénát tett eléjük, aztán megindult a 
pitvar ajtajában várakozó asszony felé:

— Jó napot, Erzsi! — köszöntötte barátságosan.
— Jó napot, János! — viszonozta az asszony.
— Hát Józsi komám itthon van-e !
Az asszony a szeméhez emelte kék kötője sarkát.
__ Itthon van.., Hogyne lenne itthon, — csuklóit el a hangja. 

Hiszen fel se tud már az ágyból kelni... Kerüljön beljebb kend,
János.

János belépett a pitvarba, jobbra fordult. Illő tisztességgel ko
pogtatott a barnára festett szobaajtón, aztán benyitott,

— Jó napot adjon Isten, — áradt tele erőteljes hangjával a 
szoba.

— Adjon Isten, komám, — erőtlenkedett a sarokból egy fáradt 
hang.

Viaszsárga arcú, csontig lesoványodott ember feküdt ott az 
ágyon. Valamikor nagyerejű, híres verekedő legény volt Pisze Oroszi 
József, hiszen az orrát is fokosütés törte össze, azóta ragadt rá a 
pisze név. Hanem aztán, most múlt esztendeje, a kubikolásnál maga 
alá nyomta a földomlás. Azóta mindig sorvadt, talán már a végét is 
járja.

Átlátszóvá vékonyul! kezét kézfogásra nyújtotta, az asszony 
meg széket tett az ágy elé. János arra ereszkedett, aztán megcsen
desedett hangon kérdezte:

— Hogy vagy már, Józsi?
A beteg embernek keserű mozdulatra lendült a keze. Behorpadt 

melle zihálva emelkedett.
— Rosszul, János, rosszul... Hiszen láthatod... Nem is viszem 

már soká... De bár adná is az Isten, hogy minél hamarabb bevégez
hetném már ezt a keserves életet...

_  Nono, komám, — szólt közbe csillapitólag János.
Oroszi félkönyökre emelkedett. Suttogóra gyengült a hangja.
— így van ez, János ... Nincs már ezen takargatmvaló . .. Nen 

sok időm van már nekem hátra ... Egy-két hónap múlva eljöhetsz ;
temetésemre ...

Visszahanyatlott a csíkos cihájú párnára. Jánosnak az eléj 
döbbent nyomorúság torkára fojtotta a szót... Nehéz csend feszül 
az idegekre. Az asztalnál ülő asszony felzokogott,

— Megvert bennünket az Isten, — bugyborékolt leikéből a ke 
serűség áradata. Tizenhárom hónap óta szüntelenül csak a doktorr 
meg a patikára költünk ... Mégis hiába ...

— Hát a betegsegélyző? — érdeklődött János.
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— Arra kellett volna a földet rászakítani, — csattant ki az 
asszonyból. Semmit sem adnak, .. Azt mondták, az ö hibája volt, 
miért nem vigyázott.,. Voltam én már ezér ügyvédnél is, de hát 
az se tud mit tenni vele ...

A beteg ember újra megmozdult,
— Ez bánt legjobban, komám — reszketett a hangja, — Az, 

hogy a házat el kell adnom a családom feje felül ..,
János már szinte bánta, hogy idejött. Bátortalan restelke- 

déssel szólalt meg:
— Én is épen emiatt jöttem pedig ,.,
— Tudom ,.. gondoltam ... De hát inkább te vedd meg, mint a 

zsidó ..,
— Úgy gondoltam én is, bólintott könnyebbülten János,
— Ezerötszáz pengő az ára. Ennél alább nem adom. Csak úgy 

nézd meg, ha ezt az árat meg akarod érte adni... Megéri.,. Magam 
csináltam mindenét... öt esztendővel ezelőtt... Úgy csináltam, hogy 
majd a gyermekeimnek is jól esz, de hát...

Utána lendült a szónak a keze, aztán ereje vesztetten ejtette 
maga mellé ... Mélyen ülő két szeme elfelhősödött és két nehéz 
könnycsep buggyant ki belőle ...

Jánosnak kiszáradt a torka. Rekedten szólalt meg:
— Akkor hát megnézem... — s bizonytalan mozdulattal for

dult az asszony felé.
— Jöjjön ... megmutatom.
Kimentek és János elkezdte vizsgálni a házat, A pitvar és a 

belső vége után az ólakra kerítette a sort, azután felment a padlá
sokra, megnézte a nádkévék kötéseit, megrázogatta a szarufákat, 
hogy nem lazult-e meg valamelyik; majd lement a kertbe, kifordí
tott egy ásónyomnyi földet, aztán a tenyerébe vett egy marokkal, 
megszagolta, szétmorzsolta; onnan a kúthoz ment, felhúzott egy 
veder vizet, letette s amikor mindennel meg volt elégedve, úgy jó 
óra múlva, visszament a betegágy mellé,

— Hát, komám — kezdte, — úgy igaz, ahogy mondod .,, Jól 
fundált ház. Mindenen rajta van a kezed nyoma. Nem is alkuszom 
rá. Megadom érte az ezerötszázat..,

Amikor kimondta a döntő szót, elhallgatott. Kicsit riadtan 
figyelte magát... — Sokasok álmatlan éjtszakán, amikor az egész- 
napi munkától kimerültén sem tudott aludni és maga elé idézte azt a 
nagy-nagy pillanatot, amelyikben egy ház az övéké lesz, mindig azt 
hitte, hogy abban a szent pillanátban valami földöntúli halleluját 
harangoz a szíve ... és most, itt van a pillanat,,, már megígérte az 
árát... már az övé lenne ... és mégsem érzi,,. nem hallja a hallelu
ját. inkább valami keserüségféle ül a torkán , .,

Az asszony csendes szipogással ült megint az asztal mellett, 
Józsi sem felelt a szavakra, csak feküdt mozdulatlanul és csak nézett 
konok keményen a szemközt levő sarokba,
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Újra János kezdte hát. Torkát megköszörülve ejtegette a szava
kat:

— Hanem egy kjs baj is van még, komám ...
Elhallgatott. A másik kettő meg nem kérdezte, hogy mi az a 

baj. Úgyis tudták, hogy annál nagyobb baja senkinek sincs, mint ami 
nekik van.

— Az a baj, — kezdte kis szünet után magyarázni, — hogy 
nincs most nálam annyi pénz, amennyivel lefoglalózhatnám.,, Most 
csak úgy tíz pengő körül van nálam, az pedig semmi... De délután 
hozom a foglalót.., Kétszáz pengőt... Úgy gondolom, annyi elég 
lesz ...

A másik kettő még mindig nem szólt. Rá sem néztek, Jánosra. 
Csak mozdulatlankodtak lélekvesztett zsibbadtsággal... Pedig sze
rettek volna felugrani és odakiáltani ennek a szörnyű embernek, aki 
el akarja venni fejük fölül a házat, hogy: nem adjuk!... menjen 
innen, bitang, rabló! ... de nem ugrottak fel, nem sikoltottak fel... 
csak észvesztett rémülettel birkóztak a döbbenetes valósággal, hogy 
odavan a ház...

János megérezte, hogy ezzel a két emberrel valami szörnyűség 
történik most s szinte menekülő mozdulattal állott fel. Odafordult a 
beteghez:

— Én most elmegyek a pénz után ... Míg vissza nem jövök, 
engedd meg, komám, hogy a két lovam itt maradjon az udvaron ...

Gyors léptekkel indult kifelé, mert úgy érezte, hogy mindjárt 
megfojtja a szoba levegője . .. Már a kilincsen volt a keze, amikor 
az asszonyból szinte sikoltva szakadt ki a szó:

— János!
Riadtan fordult hátra:
— Mi az, Erzsi?
Az asszonyból minden erő kiszaladt. Leejtette fejét az asztal 

latnára, nehéz léleksírás buggyant fel az ajkán, aztán zokogva 
tördelte:

— Azt a tíz pengőt... adja ide... mert egy falat kenyér sincs 
a háznál... Nem tudok ennek az embernek, meg az öt gyereknek 
enniük adni...

Farkas László

Hajdúszoboszlói gyógyfürdő
ma már európai hírű. — Fedett gyógymedencék, ivócsarnok, 
inhalatórium, strandfürdő. — Páratlanul eredményes fürdő-, ivó 
és belégző kúrák. — A fürdőt Hajdúszoboszló 73 és 78 fokos 
sós — jódos — brómos — hidrocarbonatos hévvizei táplálják. 
3000 liter forróvíz percenként. — Magyar és németnyelvű ismer
tetővel készséggel szolgál a fürdő IGAZGATÓSÁGA.



Molnár Rózsi: Gradava vára és a halhatatlan szerelmesek 23GRADAVA VÁRAÉS A HALHATATLAN SZERELMESEK
„Hallani vágysz, vagy szólni akar ajkad? 
Beszélünk mi, vagy figyelünk igédre,..

(Dante, Pokol V.)

Az etruszk Adria partján Ravenna és Ancona között a tenger 
szelíden mossa a homokpartokat. Nagy hajók nem érkeznek ide, de 
annál több színes vitorlájú halászbárka rajzik a kék hullámokon. 
Mindegyiken más jel van. Furcsa iromba rajz a sárga vagy vörös 
vitorlán. Kis halászgyerek Mariléná-k és Silváná-k már messziről 
megismerik apjuk bárkáját erről a vitorla-rajzról.

A part síma, homokos. Ez a homok temette be lassanként Ravenna 
híres kikötőjét. Dante különös fenyőerdői, a pinetá-k, még ott bús
lakodnak a parton. Furcsa délvidéki fenyők. Feketés-zöld, sátoros 
lombjukat kétségbeesetten, sötéten nyújtogatják az ég felé. Szomorú 
és boldogtalan fák. Dante szerette őket. Őrzik is ravennai sír
ját hűségesen.

Az etruszk Adria partján fürdőhely, fürdőhely mellett: Rimini, 
Riccione, Cattolica, Viserba, Bellaria, Igea Marina. Ahol meg-meg- 
szakad a fürdőhelyek egymásutánja, bámulatos, modern üvegpalo
ták, napfénypaloták sorakoznak. Az olasz városok balilla kolóniái. 
Itt nyaralnak tízezerszámra az olasz gyermekek. Sohasem láttam 
még gyerekeket ilyen óriási tömegben özönleni. A part síma, csak 
két kékes sziklafok ködlik észak és dél felől. San-Marino, az apró 
sziklavár köztársaság és Gradara, a Malatesták vára.

... A Malatestá-k. Akármerre megyek az etruszk Adria partján, 
összetalálkozom a Malatestákkal. ők a vidék Medici családja. Van 
közöttük is „il Magnifico", van közöttük ,,il Bello“, van „il Beato",

Riminiben Augustus császár diadalívet emelt, Sigismondo 
Malatesta a diadalív formáit beleterveztette a Malatesták templomá
nak homlokzatába León Battista Albertivel, a quattrocento nagy 
építészével. „A templom" — így emlegetik a rimini-i olaszok — ki
csit pogány. Jól megférnek benne a pogány istenek is. Vénus hullá
mok felett gördülő fogatát madarak vontatják. Mars száguldó lovait 
kardjával és dárdájával ösztökéli. Juppiter ostorral suhint, Saturnus 
sarlóval, Diana félholdat tart a kezében, Mercur frígiai süveget visel. 
Kentaurok nyilaznak, kövér Ámorkák rendetlenkednek, vízben lu
bickolnak, delfineken lovagolnak, vadkacsákat buktatnak, sípolnak, 
dobolnak, furulyáznak, kövér arcocskájuikat még kövérebbre fújják. 
A finom, fehér márvány-domborművek rendkívül elevenek, élettel
jesek. Mindenütt ott van a Malatesták címer-állata, az elefánt és a 
jelmondat: „Tempus loquendi, tempus tacendi." Ideje vagyon a 
szónak, ideje vagyon a hallgatásnak,
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És a templom befejezetlen. Ötszáz esztendeje hiába várja, hogy 
óriási kupolája elkészüljön. Vájjon tud-e emiatt nyugodtan pihenni 
hideg kősírjában, a nagy mecénás, Sigismondo Malatesta?

Tiberius császár Rimáni alatt a Marecchia folyón pompás, ötívű 
márványhídat építtetett; Sigismondo Malatesta hatalmas várkas
télyt száz láb széles, harmincöt lábnyi mély várárokkal, számos fel
vonó-híddal, százhatvan ablakkal. Igaz, hogy Tiberius hídján ma is 
zajlik a forgalom, csak éppen a quadrigák vájta keréknyomba most 
aútók kerekei illeszkednek. A Malatesta várkastély már csak rom. 
De lenn, Riminiitől délre büszkén, épen áll a Malatestá-k sasfészke, 
Gradava.

Gradava valamikor „Grande Ara“ volt, nagy oltár az istenek 
tiszteletére. Neptun a közelben lakott. Birodalmának, a tengernek 
habjai nem messzi mossák a partokat. A szirtfok kelet felé fordul 
szembe Apollo érkező tüzes szekerével. Vulcán még sokáig igényt 
tartott oltárára. Utoljára 1916-ban rázta meg alatta a földet. Vénus- 
nak kedvenc helye lehetett. Még ma is ott kísért a zordon falak 
között.

Dante a Pokolban (V. ének) csodálatosan szép strófákban örö
kíti meg Francesca da Rimini tragédiáját. Francesca Gradava vár
úrnője volt.

A Pokol második körében szörnyű szélvész sodorja, űzi, hajtja, 
ostorozza a szerelem bűnöseit. „Pokol szélvésze, mely sohase nyu
godt itt, örvényében vitt sok béna lelket s gyötörve őket és forgatva 
búgott." (Pokol V.) Dante itt találkozik Francescával és Paoloval, a 
két boldogtalan, bűnhődő szerelmessel,

. .. Francesca Gianciotto Malatestának, Paolo fivérének volt a 
felesége. Paolo mellékneve a krónikák szerint „il Bello", 
Gianciötto mellékneve „lo Sciancato", a sánta. Gianciotto sánta 
volt és csúf. Paolo és Francesca szerették egymást. Gianciotto megölte 
őket. „Szerelem vitt kettőnket egy halálba, ki vérünk ontá, azt 
Kaina várja". (Pokol V.) (Kaina a testvérgyilkosok helye a pokol 
fenékén) .,.

Gradava kicsi város. Az óriási, hegynek dűlő bástya-monstrumok 
jól őrzik. Apró, öreg házak lapulnak a sötét falak mögött. Meredek 
utcákon kapaszkodom fel a belső várhoz. Gradava nem idegenfor
galmi érdekesség, egy darab eleven múlt. Nem szednek belépti díjat 
a látogatóktól. Büszkén mutogatják. A fascista vezető lelkesen ma
gyaráz. A tökéletesen helyreállított falak között csak a múlt kísért. 
A felvonó-híd kizárja a jelent. A szűk várudvarban hosszú árnyékok 
nyújtózkodnak, a mély várkútból jeges hűvösség árad. A kis kápolna 
oltára gyönyörű Andrea della Robbia terracotta. A Madonna arcán 
sugárzó, boldog anyai mosoly; a kis Jézus fürgén tapiskál apró kö
vér lábaival és vígan szopogatja ujjacskáját... A várőrség termé
ben, a katonák szállásán öreg fegyverek,, cinkupák... Az igazság 
terme. Itt ítélkeztek a Malatesták. Kemény, könyörtelen bírák lehet- 
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tek. A terem egyik ajtaja a szabadulás, a másik'a halál útja. A halál 
útja borzalmasabb volt mint maga a halál. A süllyedő csapóajtó a 
földalatti kínzókamrába visz. Hátborzongató hely. Láncok, bilincsek. 
Megemelni is alig bírom őket. Hatalmas fatuskó, fáján a hóhérpallos 
vágásának nyomai. Tűzhely, ahol a hosszú, dárdaféle kínzóeszközö
ket tüzesítették. Akasztófa és mély akna, ahová a kivégzettek holt
testét dobták . .. Talán itt haltak meg ők is, a halhatatlan szerelmesek.

A Malatesta vár füstöstorkú kandallói elé odakészítették a 
gyujtóst, a fahasábokat; az ebédlő-terem terített asztalán ezüst- 
tálak, serlegek, kupák. És itt a szoba, ahol Paolo és Francesca Láncéi öt
ről olvasgattak, Arthúr király vitézéről, aki a királynét szerette. 
Vájjon Paolo olvasott? Nem, Francescát képzelem el. Halk, puha, 
meleg hangja lehetett,.. De átadom neki a szót,

„Egy nap mi ketten egy könyvet lapozva 
olvastunk benne Lancelotto 
szerelméről, nem is gondolva rosszra.

Szemet ez gyakran szememen felejtett 
s arcunk az olvasásba belesápadt; 
de főleg egy pont lett, amely megejtett.

Szent mosolyáról olvasván a vágynak, 
mely csak egy csókra szomjazik bolondul, 
ez, aki tőlem többet el se válhat, 

ajkon csókolt, remegve izgalomtul...
.., Aznap többet nem olvasánk azontúl."

(Dante, Pokol V.)

A boldogtalan szerelmesek históriája apáról, fiúra száll Gradava 
falai között. Megénekelte Dante, Bocaccio, DAnnunzio. A felvonó
hídon túl a múlt már összekeveredik a jelennel. Öreg néni merít 
vizet a kútnál; mintha Michelangelo cumae-i sibillája szállott volna 
le a Sixtus-kápolna mennyezetéről. A kéményeken hosszú rádió
antennák ágaskodnak, a tetőket villanydrótok hálózzák be. A város
kapuval szemben Mussolini-mondás a falon: „Hinni, engedelmes
kedni, harcolni, győzni!" Az ódon falakból a múlt muzsikája árad. A 
nyitott ablakokon át éppen a Duce beszédét dörgi a rádió. Lenn a 
tengerparton tízezer és tízezer kis olasz balilla zsongása hallatszik...

„Mint Classe partján, a fenyőligetben, 
zene gyűl ágról-ágra, ha a déli 
szél Aeolus barlangjából kirebben."

(Dante, Purgatórium XXVIII.)

Molnár Rózsi.
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Mütörténelmi miniatűr.

Irta: Z. SZALAY PÁL.

Sötétszürke, lompos Jellegek lógtak Harlem álmos jegenyefái 
felett. Esőcseppek fénylő gyöngysorai szegélyezték az utakra hajló 

sárga meg piros levélcsomó
kat. Vörösléglából épült há
zacskák és paloták karcsú 
kéményeiből szürkéskék fá
tyol-kígyók nyújtózkodtak 
a felhőgombolyagok alá. A 
szükebb utcákban már meg
villant a mécsesek sárgás 
fénye és aranyos szegélye
ket rakott az ajók és abla
kok fakeretéire. Fekete ma
darak vitorlázlak a cserép
fedelek felett. Pergament 
hangon hullottak a falevelek 
a kanálisok csücsögő vízébe. 
Az emberek javarésze födél 
alá húzódott. Üresnek és ki
haltnak látszott a város. Né-

Franz Hals önarcképe. Festette 48 éves hány pásztorgyerek kolom- 
korában. Eredetije olajfestmény. pOs teheneket terelgetett a 

Rathaus-múzeum, Harlem. legelőkről hazafelé. A házak
elé rakott deszkajárók félig sárba nyomva meredeztek a falak men
tén. Nedves, bánatos, szürkés-fekete este le t. . ....

A jobbmódú polgárok házának útranyíló ajtait kövér szolgálók 
Gondosan elreteszelték. A konyhákban égő venyige-tuz kesernyés 
füstjét, a halzsír elpörkölt szagát künn az utcakon is lehetett erezni A 
halászok most fogtak egyszerű vacsorájukhoz. A kereskedők. es elő
kelőségek fehérkötős szakácsnői sült burgonyát készítettek a vende
geik számára.

A sajtkészítők székháza mellett egy emeletes ház utca
ajtaját gorombán bevágta valaki, és karomkodasfele erthe etlen 
szavakat dűnnyögött magában. Kardos, ehergal erős férfialak lepe 
ki az utcára, kalapját mélyen a szeme köze húzta barsonykoppenyet 
a félvállára csapva, dühös léptekkel megindult a nedves deszka- 
padlón. Fordulónál egy sovány eb került szembe vele felnézett a 
mogorva legényre, kinek csak az orra látszott ki a felhajtott bársony- 
dallér mögül, aztán kivert kutyához dlendoen, kenyelmetlenul bár, 
de odébb állt a keskeny deszka járdáról a hideg, locsakos sárba. Em
berünk a kutya felé fordítva fejét halkan futtyentett Az eb 
félénken és fázósan, kissé távolabb felugrott a jardara es eltűnt egy 
deszkakerítés nyitott ajtaján.



Z. Szalav Pál: A harlemi mulatozó 27

A főtér peremén alabárdos őr tereferélt a gyertyakészítő szol
gálójával, Ahogy megpillantotta a jövevényt, vigyázzállásba vágta 
magát, s bárdjával tisztelgett a bársonyruhás felé. Bár teljesen be
sötétedett, de a házak ablakaiból kiszűrődő fény gyönge világánál 
rögtön felismerte „A harlemi mulatozót“,

A cselédleány értelmetlenül nézett az őrre, aztán a mellettük 
elsurranó idegen legényre.

— Frans Hals, a festő-céh elnöke, — szólt súgva a muskétás. — A 
notórius csendzavaró. A magát mindég diáknak képzelő filiszter- 
ellenség. Iszákos, könnyelmű, de aranyszíve van. Lelke angyali. 
Szegények gyámolítója.—Nevetni kezdett és éppen egy jó kis tör
ténet elbeszélésébe fogott volna, de a cselédleány sietve elköszönt.

A festő az Aranyökör fogadója felé igyekezett. Felnézett a ki
világított ablakokra, derűs mosoly ült az arcára. Kalapját homlokán 
illendően megigazította; karcsú cseréppipát húzott elő a zsebéből, 
apró dohánnyal megtömte és délcegen befordult a fogadó nyitott 
ajtaján.

Az Aranyökör régimódi, de jóhírű vendégfogadója volt Harlem 
városának. Valamikor a város védelmezésénél fontos szerepet töltött 
be. Azóta állandóan látogatják a harlemi nemes urak, kereskedők, 
városi polgárok, idegen átutazók.

A kocsiszínek előtt szolgalegények üldögéltek. Hangos és moz
galmas volt az egész ház, amelynek udvarát a középen álló nagy 
eperfa derekához kötött szurokfáklya világította meg.

A léposőház melletti söntésben halászok, matrózok és 
parasztlegények iddogáltak, A falusiak sült hurkát, meg füstölt húst 
falatoztak. Az eléggé tágas helyiséget egy jókora olajmécses fénye 
világította be. Kellemes meleg áradt a kandalló belsejéből. Italt egy 
rikácsolóhangú, fehérkÖtős, fehérgalléros, fogatlan nőcseléd hordott 
széjjel a vendégeknek, A duhajkodók állandóan „Hárlemi boszor
kánynak" szólították Hílle Bobbet, de az ügyet sem vetett a csúfol- 
k,odókra, vigyorogva járt-kelt a teremben, sűrűn cserélgette az ón
kupákat, hol ide, hol oda integetett és hihékelve mutogatta hiányos 
fogsorát.

Hals úgy érezte, hogy most minden gond nélkül, egyedül élheti 
világát, A lépcsőnél egy pillanatra megállt és jól szemügyre vette a 
serényen felszolgáló Hille Bobbet. Olyan kitartóan figyelte mozdula
tait, járását, mintha Hollandia legszebb leányzóját akarta volna 
meghódítani. Megelégedetten, mosolygósán tovább ment. A falépcsők 
nyikorogva recsegtek léptei nyomán. Az első ajtón benyitott. Tágas, 
jólfűtött és faggyúgyertyákkal tisztességesen kivilágított teremben 
sokan voltak, urak és nemes polgárok. Testületnek, társaságnak más
más színű gyapjútakaróval volt az asztaluk letakarva. Vidám, han
gos beszéd, zajos tereferélés fogadta a belépőt. A falmelletti asztal
nál legényemberek meg diákok ültek, Hals közéjük telepedett. A 
fiatalság zajos éljenzéssel fogadta. Tollas kalapját a homlokán fel
jebb tolta, kardját leoldotta, köpenyét a válláról ledobta, megrázta 
sörényét, bajuszkáját légényesen megpödörte és borért kiáltott. Az
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A komédiás, festette Hals 1633-ban. 
Az eredeti Rijks-múzeumban, 

Amsterdam.

egyik asztalnál szidták a 
spanyolokat, meg a katoli
kusokat. A diákok, a felta
lálásokat meg a felfedezése
ket számolgatták. Nagyon 
dicsérték az élvezetes do
hánypalántákat, meg a pom
pás burgonyát. A fiatalok 
asztalánál Frans volt a sze
nior, „a harlemi mulatozó". 
Mindenki őt nézte. Egy há
romliteres ónkupa volt előt
te, megragadta az italt, ma
gasra emelve éltette Hollan
diát, másodszor a művésze
tet, harmadszor a szép asz- 
szonyokat. A zenészek és a 
dudások azon pillanatban 
rázendítették a ,,Muskétá
sok dalát". Énekelni kezdett 
az egész terem, fiatalok, 
öregek, csaposlegények, 
szolgálóleányok egyaránt,

Aztán csendben és hagy érzéssel megindult az italozás meg a 
lélekemelő politikai véleménynyilvánítás. A jobbmódúak és divato
zók apró cseréppipákból pöfékeltek. Dohányfüst, fokhagymáshús és 
fűszerezett forraltbor édeskés szagával volt telítve a nagyterem min
den zuga. A levegő nehéz volt, sűrű. A festő sokszor a terem egyik 
végében álló emelvény felé nézett, ahol vándorkomédiások meg éne
kesek osztozkodtak. Közben állandóan jöttek-mentek a vendégek. 
A szt. György lövészegyleti tagok, tengerésztisztek, orvosok, keres
kedők.

Frans Hals elmélázott valamin. Talán egy pillanatra hazagon
dolt. Vándorlásaira, Amszterdamra, ahol valamikor diákoskodott 
és csapta a szelet a lányoknak.

— Mi az, Frans — szólt az egyik csipkegalléros, piros arcú úr 
és szemével intett a városi jegyző felé — talán csak nem vert meg 
a feleséged?

Az asztalnál ülök felnevettek.
Frans nem felelt. Csendesen a kupa után nyúlt, megilta a borát, 

aztán haragosan az asztalhoz ütötte. Abban a pillanatban egy puklis 
torzonborz legény nyúlt a kupa után és egy színigtelt másikat állí
tott a festő elé.

A kupák újra megmozdultak, mindenki ivott.
Kis idő múlva megszólalt Pieters Olycan: — Ha így tartod a tem

pót, Frans, a vendéglős vágja zsebre az Albert van Nieroptól kapott 
szép honoráriumot. — Újra ittak és nevettek. Frans Hals nem moz
dult. Maga elé meredt nézéssel, halkan megszólalt: _  Kirúgott 
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feleségem. A saját házamból. De engem többet nem lát — kezdett 
beszélni Frans. — Engem, Halst!? Kesernyésen felnevetett. — Nyolc 
gyermeket nevelek, taníttatok. Dolgozok, hiszen tudjátok. Nemes úr
hoz illő módon élünk. — így vegye el az ember egy falusi filiszter öz
vegyét. — De nem adom be a derekamat. — Most káromkodni ak,art, 
de a szomszéd asztalnál ült egy vidéki prédikátor, hát lenyelte a 
mondanivalóját. Hosszas pihenőt tartott. Megint a zenészek 
csoportját kezdte figyelni, ahol most helyezkedett el az emelvényen 
egy szélesvállú, simáraborovált, csontosarcú énekes. Tarka matróz
sapkáját hetykén félrecsapva állt a nemes vendégek elé, gitár
ját ölébefogta, öntelten szétnézett az ivóban. — Kellemes 
lágy bariton hangon énekelni kezdett. Előbb véres csatákról szólt az 
ének,, aztán bátor, tüzes ifjúságról, végül pajkos és nem éppen épü- 
Itetes asszonyhistóriákat szedett elő. Mindenki nevetett. Az énekes 
leszállt a hordóról. Nyomában egy feltűnően kecses járású leány 
vidám, eleven mozdulattal körbejárta az asztalokat, csörgős-dobját 
kérőén fordította a vendégek felé. Pieters Olycan odasúgta a 
szomszédjának: Ezek itt Frans modelljei — a gitáros meg ez a 
cigánylány. Műtermébe járt fel mind a kettő. — Ezért van aztán 
még mindig a sok családi perpatvar. — A cigánylány most Franshoz 
k,erűit, de itt már lefordította a dobocskát és kacér mozdulattal 
magát meghajtotta, aztán kacagva tovább röppent. A festő befelé 
mosolygott. Ezt látva Olycan szomszédja, könyökével oldalbalökte 
az egyik ábrándos diákot.

Hals gondolatban felidézte magában az ötév előtti antver- 
peni búcsút, ahol ezeket a komédiásokat megismerte. De hirtelen 
feleszmélt és hangosat kiáltott, — Bort ide az asztalra, minden
kinek. Bort a zenekarnak! Bort és vacsorát a művészeknek! — Hajrá 
mulassunk! Bársony ujjasát gyorsan levetette, csipkés gallérját a 
székre lökte, nagyokat kurjantva kiugrott a terem közepére. — 
Nem gondolt semmire, sem a korára, sem a polgári rangjára. 
Nem törődött avval, mit mondanak holnap róla a finnyás és előkelő 
harlemi családok, A zenészek és dudások szívet felvidító muzsikájá
nak ütemei elragadták,, mint 25 évvel ezelőtt Amsterdamban, ahol 
diákoskodott. Elkezdett táncolni, jókedvvel, vidáman, pajkosan 
ugrált. Feneketlen jókedvében végül a dudásokat is ölelgette.

Mindenki jól mulatott. A vidámság elragadta a vendégeket is, 
csak a terem hátsó felében ült fáradtan, bánatosan, elérhetetlen tá
volságban Mary, a szép cigányleány. Aztán a festő is elhallgatott. 
Fáradtan, de mosolyogva, székébe vetette magát. Az asztalról fogai 
közé kapta karcsú pipáját és idegesen szipogatta. A társaság lassan 
széledni kezdett, az ajtóban is egymás után megjelentek a „Lucife
rek". A jobbmódúak szolgaszemélyzetét csúfolták így. Az volt a 
teendőjük, hogy gazdájuknak az úton lámpással világítsanak a sö
tétben, esetleg támaszul is szolgáljanak, ha éppen alkalom adódik. 
Lisbeth asszony is elküldte az egyik szolgáját a javíthatatlan dorbé- 
zoló elé. Ezt úgy hozta az illem és polgári rend. Hals rögtön meg
ismerte rötvörös hajáról. Ez az ajtóban megállt és türelmesen várt.
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Lassan-lassan mindenki elköszönt már a fogadóstól. A gyertyák alig 
pislákoltak, a komédiások is sietve és hangos beszéddel elhagyták 
a termet.

A vereshajú legénynek csak most intett a festő, ki pár lépéssel 
előtte a lámpással megindult hazafelé. Hals pedig utána, de csak a 
beosület és rend kedvéért, mert nem tűrt semmiféle gyámolítást. 
A sok bor egyáltalán nem ártott meg neki, csupán keserűségét nyomta 
el lelkében. Az utcán már délcegen lépkedett a vöröshajú nyomában. 
Néha-néha nótázásba is fogott.

A várárok hídjánál álló őrt tudatosan megtaszítolta, aztán meg
állt előtte és tisztelettudóan megemelte magas kalapját. A gazdag 
Haneman portája előtt bekiáltott az utcaajtó kémlönyilásán: — Halló 
szép Alletta Haneman, — Üdv neked, a legszebb lánynak. Izeni 
Frans Hals a vidám festő. Öklével megdöngette a ház ajtaját, aztán 
tovább loholt. Mindenki ismerte már a hangját és csíny tevéseit, de 
senki ügyet nem vetett rá. Kiváló polgár, jeles festő, elsőrangú vívója 
volt Hollandliának. A rendőrség néha megfenyítette, aztán hagyták 
őt a maga útján tovább büntetlenül.

Haza értek. A lámpást kivette a szolgája kezéből, s puha, csendes 
léptekkel felosont a műtermébe. Meggyujtotta az asztalon álló két
karú gyertyást. Kényelembe vetkőzött. Vásznat meg szenet vett elő 
s percek alatt szépen fedrajzolta ,,Hille Bobbe -t bagollyal a vállán, 
ónkancsóval a kezében. Csak durva vonalakat rajzolt és ott volt a 
vásznon „A harlemi boszorkány'1. Mellette egy nagyobbméretű kész 
kép, a házassági évfordulóra szánt festménye: Felesége és saját arc
képe a nagy diófa alatt. Akkor még nagyon tetszett neki, most ügyet 
sem vetett rá. Leült, fárad
tan és únottan pihent egy 
kicsit. Lerúgta nagycsattos 
félcipőit, végigdőlt ágyán és 
azonmód ruhástól elaludt. 
A vöröshajú szép csende
sen a szobába lopódzott és 
puha gyapjú takaróval be
takarta a vidám mulatozó!.
A még mindig égő gyertyá
kat eloltotta, aztán vissza
osont az istállóba aludni 
egy kicsit reggelig.

Reggel egy szolga várta 
az előszobában, nagy pe
csétes levelet és egy kis 
csomagot hozott gazdájától. 
Vilhelm van Heythuysen 
úrtól. Felvidult és régen el
feledte a tegnapi napot. 
Amikor a reggelivel belé
pett a műterembe élete pár-

A cigányleány, 1629. Az eredeti 
Louvreban, Paris.
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ja, Lisbeth Reyniers, mintha semmi sem történt volna az éjjel. 
Újra szelíd volt és alázatos „A harlemi mulatozó”. Együtt 
■bontották fel a Heythuysen által küldött előleget. Frans a 
pénzt teljes egészében odaszámolta felesége kötőjébe, Lisbeth 
asszony pedig 10 aranyat kedveskedő mozdulattal, huncut- 
kás mosollyal Frans zsebébe csúsztatott. A szobába most egy vidám- 
tekintetű fiatalember tolakodott befelé, egy csomó vásznat cipelve 
a hóna alatt. — Jó, hogy jössz, famulusom, Adrián Ostade, éppen 
téged vártalak. Itt van ez a kép, holnap eladod a műkereskedőnek. 
Van Ostade megismerte a mestere legszebb és legkedvesebb képét 
és most az is kikerül a műterméből, „A cigánylány” volt. A fiatal 
legény semmit sem akart érteni a dologból, de hát hogyan is értette 
volna a 18 éves Adrián van Ostade.

Hals fogta festőszerszámait, a famulusa kezébe nyomta és fel
frissült lélekkel, peckesen ment a kis Ostade után a postakocsi elé, 
aztán köd előttem, köd utánam, az aranypárás őszi délelőttön diákos 
örömmel szívében elutazott Amsterdamba arcképet festeni. De főleg, 
hogy találkozzék egy másik vidám hollandi festővel, Rembrand 
Harmens van Ryn úrral, akit most fog látni először életében.

PÉTERFY JENŐ ERKÖLCSI VILÁGA
Részlet Péterfy Jenő világnézete című értekezésből.

A világgal szemben való erkölcsi állásfoglalásban lesz teljessé a 
világnézet. Az életfelfogás a cselekvés érzületében és beállítottságá
ban is kifejeződik. Péterfy ezen a területen a szilárd idealizmus állás
pontján áll. Határozott célok, eszmények irányítják életét, erkölcsi 
felfogását, azonban ezekben is jellemző rá az immanens, a franscen- 
dens erőforrásoktól való mentesség. Az erkölcsöt az ember maga 
alakítja ki önmagában, belülről fejleszti ki, így lesz Kant etikai 
autonómiájának a híve.

Etikai idealizmusa szigorúan a valóság talaján épül. Itt is rossz
néven veszi az erkölcsi világ meghamisítását akármelyik szélsőséggel 
szemben. Nem tud elismeréssel lenni Jókai hőseinek az erkölcsi élet
ben való mindenhatósága iránt. Számára mélységes probléma az em
ber erkölcsi világa, nem úgy, mint Jókainak, Itt is alulról kell épí
teni, az önismeret fájdalmas útjára térni. Ez az előfeltétele az erköl
csi értékrendszer megvalósításának, amelvre olv elhitár^zóan töre
kedett Péterfy is. Erre utalnak Riedl Frigye? so_a ’s: „val imi bel
sejében élő eszménynek akart megfelelni, magát ennek céljaira ki
képezni és tökéletesíteni"J29 Egyik barátjának beszámol arró1, hogy 
magányában „elég becsületesen műveli belsejét”. Ennek a belső

129. Riedl F.: Péterfy Jenő. 60. o. 
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erkölcsi kiművelésnek egyénisége >s született sajátságai segítséget 
nyújtottak, így sem volt könnyű dolga. Nehéz szenvedésen vezetett 
el az út ide is: az önismeret emésztő tüzén, s nem az érzelgésen. Az 
önismeret nemcsak a megismerésnek, hanem a jellemnek is forrása. 
Kemény Zsigmond mélyen fejezte ki ezt a gondolatot, „Önismeretre 
törekedni az Isten parancsa, világvégzet, mely az egyéneket és né
peket csalódásaik által bünteti". így gondolta bizonyosan Péterfy is. 
Az erkölcs és jellem megteremtéséhez az érzelmi mámor helyett a 
férfias elme világa kell. Mert az érzelmi mámorban nemcsak a tények 
értelme vész el, hanem a jellem is befullad. Ezért gúnyolja ki maró 
szatírával itt is Gusztávot (Karthauzi), és kimondja az ítéletet: „Az 
érzelgés útja sem a tapasztalásnak, se az erkölcsi tisztulásnak nem 
útja".130 Egyedüli út az önismeret, amely szenvedéssel jár, de a 
szenvedésben ismerjük meg igazán önmagunkat. Az eredmény: az 
emberhez egyedül méltó boldogság. Amikor Dante müvének alap
eszméjét kutatja s összefoglalja, idevonatkozóan a következőket 
mondja: „az ember (t. i. Dante), aki messzi tekintetet vetve az életre 
magába száll s fürkészi a titkot, mi az élet, mi annak célja és igaz 
boldogsága? Morálját azon szavakkal lehetne kifejezni, amelyeket 
egy különben szárazabb beszédű filozófus használt: csak az önisme
ret poklán keresztül juthat az ember boldogságra".131 Az önismeret 
a fájdalmak árán boldogságot ad, mert drága gyöngyöket terem a 
lélekben. Az önismeret fájdalmait átélt ember igazán a lényeg em
bere, aki gyűlöli a hamisat, s gúnnyal néz a gyarló emberi hiúságra, 
helyes önérzet, öntudat hatja át lényét.

130. P. J.: Br. Eötvös Jóasef, mint regényíró, ö. M. I. 13. o.
131. P. J.: Dante, ö. M. II. 320. o.
132. P. J.: Kemény Zsigmond. ö. M. I. 148. o.

Az önismeret tüzében ismerjük fel az erkölcsi világ értékeit, a 
jellem elveit. Amennyire hitt Péterfy az eszmék erejében, úgy hitte, 
vallotta a jónak mindentől független hatalmát. Morális világának 
értékrendszerén nem ütött rést a szkepszis. Az erkölcs kérdésében 
megbonthatatlan hitet vall. Kemény Zsigmond sötét pesszimizmusát, 
mely szerint az szenved bennünk, ami jó, s az bűnhődik bennünk, 
ami nemes, mély gondolatnak tartja, de kifogásolja az ellenkép hiá
nyát. A meggyőződés erejével mondja: „A jó bennünk le is győzi 
a sorsot; a nemes bennünk győzedelmeskedik is a végzet fölött."132 
Tennysonnal ő is azt vallja, hogyha az emberi természet nemessége 
a történelem folyamán nem is tud töretlenül megmaradni, a jóban 
nincs okunk kételkedni, mert az erkölcsi lét alapjai szilárdak. Látni 
az emberi természet meg-megbotlását, sokszor bukását, de ezek elle
nére is hinni kell a jó hatalmában, mert „ha az emberben az erkölcs 
hatalma sohasem nyilvánulhat tisztán, ellenmondás nélkül, ez nem 
az emberi törekvés puszta hiúságát, hanem igazán tragikumát je
lenti". Egyrészt lemondóan, de másrészt hittel teszi hozzá: „E tra
gédiában résztvenni nem öröm, de azért nem is fönség nélkül
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való“.i33 Ez adja meg az emberi méltóság felemelő tudatát, ez je
lenti az erkölcsi élet mély idealizmusát. Az erkölcs s az erre való 
törekvés teszi az embert, mint „csipetnyi port" remekművé, a vilá
got, a kopár hegyfokot „mégis gyönyörű alkotmánnyá". Az erkölcsi 
értékekbe vetett hite tartotta meg Péterfyt is szellemi ifjúságában. 
Az ember értékét, mélóságát az értékek szeretete adja meg.

Kant ismeretére enged következtetni Péterfynek az emberi 
méltóságról táplált hite, ideális felfogása. Bármennyire is szkeptikus 
volt az egyes emberrel, — méginkább a tömeggel szemben, — az 
emberi méltóság ideálja mégis melegen élt lekében. Lelkének ez a 
féltett ideálja érteti meg velünk, hogy olyan mélyen megvetette az 
emberi gyarlóságokat, hiúságokat, hogy olyan nagy követelmények
kel lépett fel az emberekkel szemben.. Az emberi méltóság a mély 
erkölcsi tartalommal megtelt, a tiszta ész uralma alatt élő emberben 
valósul meg. Az emberi méltóságot kereste görög tanulmányaiban, 
erre utal rajongása a Goethe-féle „reine Menschlichkeit"-ért. Sokrales 
filozófiájának keletkezéséről írja, hogy „egy büszke világ közepén 
az ember belső értékének aristokratikus érzetéből fakad. Az ész 
függetlensége, az ember belső méltósága nyilatkozik meg benne s pe
dig ily tisztán, minden hagyománytól s vallási kényszertől, 
Sokratesben először". 134 Ezt látja Kemény Zsigmondban, a „lényeg 
emberében", aki néma, szótlan lélek volt, csakhogy ez a némaság a 
„léleknek természettől való nemességét" mutatta. A hangos szenve
dőket, minden pillanatban expansiv lelkeket egysorba helyezte azok
kal a nőkkel, akik egyformán ájuldoztak, „akár gyermekük fül a 
vízbe, akár a kémény gyulád ki" .135 Kemény inkább titkon vérzett, 
semhogy ott könnyezzen, hol egyformán olcsó a könny és mosoly. 
Péterffy is így volt vele. Az emberi méltóság torzzá válását fájlalja 
Gusztávban, s vele szemben Gyulai Pál (regényhős) felé vonzódik, 
aki mellett Gusztáv elhalványul, mint az északi fény bíbor világa 
mellett a halvány holdsugár. Az emberi méltóságról vallott hite táp
lálja a nagy emberek tiszteletében. Ez is Kant tanítása. Az emberi 
méltósággal szemben az embernek nincs más kötelessége, mint a 
tisztelet. Felháborodva utasítja vissza azt az eljárást, mikor szenzá
ció hajhászásból nagy emberek életét turkálják össze avatatlan ke
zek, Akiben az emberi méltóság tudata él, az bátran szembenéz az 
igazsággal, nem úgy, mint a tömeg, ezért mondja, hogy akiben az 
igazság eszméje él, az nagyon nyugtalanító jelenség, ha a tömeg közé 
kerül. Ilyen volt Sokrates is. Bajza is azért lesz szimpatikus előtte, 
mert benne is megcsillan az emberi méltóság. „Büszke ember volt, 
hitvány hiúság nélkül, kicsinyben már kezdettől irodalmi Coriolan". 
Ez a megjegyzés Péterfyre is ráillik.

133. P. J.: Kemény Zsigmond. ö. M. I. 157. o.
134. P. J.: Platón Georgiaea. ö. M. II. 219. o.
135. P. J.: Kemény Zsigmond. ö. M. I. 110. o.

Péterfy az erkölcsöt vonatkozásban látta az értelemmel is. Ez a 
görög etikai intellektuálizmus hatása, bár ennek túlzásától Péterfy
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messze marad. Nem ismeri el Sokrates és Platón ezirányú túlzásait, 
azt azonban vallja, hogy a mélyen felfogott és átértett gondolat, ha 
erős gyükerű, áthatja az egész egyéniséget, s erkölcsi hatalommá 
válhat abban. Az igazi kultúra mélyen erkölcsös. Az értelem, a vilá
gos ész eredményezi az etikai öntudatot. Ezt az etikai öntudatot a 
görög világban is a racionalizmus teremti meg a régi, roskadozó, 
naív hit romjain. Euripidesröl a következőiképpen ír: „Euripidesnél 
érezzük, hogy a hősi korszak lejárt, feltűnnek a philosophusok, 
sophisták; a színtér elejét elfoglaló tömegből kiválnak egyesek, kik
nek külön hitük, más eszméik, egyénibb életük, mélyebb vagy tuda
tosabb etikai meggyőződéseik vannak". 130 Az erkölcsi életnek ez a 
tudatosabbá tétele itt is a hiú ábrándokkal való leszámolással jár. 
Ez is boldogság feladást kíván. A boldog naivitás helyébe az elem- 
zettebb, de fájdalmasabb öntudat lép. Pedig nehezen mond erről le, 
mert másfelől a boldogságnak erkölcsnemesítő erejéről beszél: „aki 
legalább egyszer, ha pillanatra is, egész teljében boldog nem lehet, 
a süllyedés lehetőségének jobban ki van téve".137 Ö nem sokszor 
lehetett teljesen boldog, és mégis megmaradt az erkölcsi értékek 
állhatatos vallójának.

136. P. J.: Euripidee. ö. M. II. 59. o.
137. P. J.: Kemény Zsigmond. ö. M. I. 113. o.
138. P. J.: Bajza József, ö. M. I. 178. o.

Az erkölcsi értékek felismerése nem egy azok, megvalósításával. 
Itt az akaratnak kemény tusát kell vívnia a kényszerűséggel. Az em
ber tragédiája abban van, hogy ebben a küzdelemben sokszor elbu
kik. Nem tudja akaratával keresztültörni a szükségesség ércfalát. 
Hogy mi ez a szükségesség? Minden, ami az ember erkölcsi akara
tának megvalósulását akadályozza, Az ember erkölcsi világában — 
különösen művészi vonatkozásban — nagy szerepet juttat a szük
ségességnek. Örökösen meg-megújuló problémája ez Péterfynek. 
Ezt keresi még a véletlen játékában is, mert ez fonja, csomózza az 
eseményeket. Ezzel vívja harcát az akarat, s ebben a küzdelemben 
roncsolódik össze az enlber szívfacsaró látvánnyá. A természet va
kon követi a törvényt, „néha Irusba Croesus lelkét oltja ',138 ami 
megakadályozza a legszebb szándékok kiépítésében. Ez a szüksé
gesség a közösség életében a történelem folyamán jelentkezik. Ezt 
kell megértetni a történetírónak a korok elszórt eseményeiben, a 
pártok politikájában, az életnek s emberi szenvedélyeknek látszólag 
önkényes megnyilatkozásában. Emelkedett felfogására jellemzően 
folytatja: „ha éreztetni tudja, hogy ez a szüségesség nem vak fátum, 
hanem az események magától kinövő történeti eszmék fejlődése", 
akkor fogja fel legmagasabb filozófiai szempontból a történetet. A 
fátum szerepéről már tragikus életérzésének tárgyalása során szó 
volt. Hogy miként értette ő maga a sorsot, azt legvilágosabban a 
tragikumról szóló elméletében olvashatjuk. Az ember véges, s korlá
tái vannak, s ebben fejeződik ki az emberi sors. A halál csak akkor 
tragikus, ha nagyot, értékeset, hatalmasat pusztít el, mert az ilyen 
számára, nem hisszük, hogy vannak az életnek korlátái, de ha ezeken
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a korlátokon mégis megtörik: „kétszeresen érezzük az egyén felett 
uralkodó sors hatalmát'’. Az egyes ember csak hulláma az életnek, 
melynek örök folyamában éppen úgy elvegyül, mint ezernyi más. 
Bár a szabadságról hitt, s alább kifejtendő meggyőződése szerint 
ezen a sorson bizonyos mértékben uralkodhatunk, mégis az ember 
felett álló hatalomnak látja, mert „mikor a sors kereke forgását 
halljuk, fontoskodó törpeségünk megszűnik zakatolni". Akármit is 
hitt Péterfy végeredményképpen ezen az ember fölött álló hatalmon, 
bizonyos volt benne, hogy az emberre nemesítő hatása van, mert a 
fájdalomban, a szenvedésben, a részvétben, ami az emberi sors vele
járója, — nemesedünk.

Péterfy erkölcsi felfogására a legmélyebb hatást Kant etikai 
autonómiája tette. Ez az előzmények alapján természetes is. Idealiz
musa, mely az ismeretelmélet terén kiábránduláshoz vezette, gya
korlati életének irányításában, etikai felfogásában találja meg a 
kibontakozás lehetőségét. A cselekvés törvényeit Kant etikai fel
fogásában az emberi szellem adja, amelyben a priori léteznek az 
erkölcsi világ tényei. Nem a tapasztalat nyújtja a kötelező erőt, 
hanem az emberi szellem, mert hiszen a tapasztalatból nem szár
mazhat kötelező érvényű erő. Az emberi szellem önmagától követi 
a jót, nem valami más tényező teszi kötelezővé, mert ez esetben vége 
lenne az erkölcsi törvénynek. Ez az egyetemes törvény autonóm tör
vény, az embernek, mint szellemi lénynek a törvénye. Az emberben 
van más törvény is, amennyiben az ember érzéki lény is. Az erkölcsi 
törvény követése kategorikus imperativus, rideg, kemény kötelesség.

Kant szelleme élő erő volt Péterfy életében, de annak „forma
lizmusát", „rigorizmusát” nem tudta elismerni. „Sokkal nagyobb 
művész volt, semhogy formalista lett volna és sokkal jobban szerette 
az életet és szánta az embereket, hogysem a rigorizmussal egyetért- 
hetett volna"‘.139 Kant erkölcstanának formalizmusába élő tártaimat 
adott az erkölcsi értékekbe vetett hite,

„Artista látásával" az erkölcsi életben is drámát, tragédiát 
látott, Az emberi sors tragikus, amelyből fönség árad. A tragédia 
kifejlődését a szükségesség és erkölcsi szabadság motívuma szüli az 
emberben. Amint Iájuk, itt is a dualizmus híve, hiszen a szükségesség 
az anyagi, az érzéki világ törvénye, a szabadság a szellemi lét krité
riuma. A szellemi és anyagi világ az emberben lép egymással tra
gikus kapcsolatba. A test, az anyag, az érzékiség pártot ütnek az 
ember szellemi törekvései ellen. Hogy lehet tehát szabad az ember? 
Úgy, ha kivívja a szabadságát, mert a szabadságát mindenki önmaga 
szerezheti meg önmagának. Az embernek „csak annyi szabadsága 
van, amennyit magának az élet harcában — ha van rá ereje — meg
szerezhet". Hozzá teszi: „ez a resignatio nincs ám mély idealizmus 
nélkül" .. .140 A szellemnek, a személyiségnek a szabadsága ugyanis 
egyfelől tény, de másfelől feladat, melyet meg kell valósítani, a sza
badságot ki kell vívni a hajlamokkal, határtalan vágyakkal, csapongó 
fantáziával, túláradó érzelmekkel szemben. Ebben segíti az embert 

139. Antal L.: Péterfy Jenő. 33. o.
140. P. J.: Sehlauch L. ö. M. III. 2J9. •.
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a kemény, fájdalmas isteni parancs: az önismeret. Az erkölcsi sza
badság tehát megszerzett hajlam és kiművelt képesség a jócseieke- 
detre, ami a szellemi ember törvényei, eszményei szerint való élet 
kialakítására és fenntartására képesít.

A „természet földszintje" fölé az ember „első emeletet” épített, 
a szellem világát, azt a szebb világot, amelynek vágya elfojthatatlan 
az emberben. Csakhogy ennek az „első emeletnek", a szellem vilá
gának kivívása, megtartása nehéz küzdelem, mert a természeti törvé
nyek ebben gátolják az emberi szellemet. Kemény Zsigmond jelle
meinek tragikuma is abban rejlik, hogy érzéki valójukon nem tud 
érvényesülni a szabadság. „Ő tulajdonképpen a kedély tragikumát 
rajzolja, mely mintegy megszületik tetteink előtt, mert alapja örökölt 
természetünk".141 Ezekkel az örökölt adottságokkal szabadnak lenni 
tragikai sors. Ezt a problémát Péterfy saját életében átélte, amint 
életével kapcsolatban már említettük is. Ibsen drámáit jellemzi a 
szabadságnak és az ilyen kényszerűségnek viszonya. Ezt emeli ki 
Péterfy Ibsen Rosmerholm c. drámájának ismertetésében. Örök
ségünk és életünk tényeinek kapcsolatából adódnak a belső konflik
tusok. Ezek az érzéki énhez tartoznak, s ezek hatalma alól csak az 
erkölcsi megváltó erő szabadíthat fel. Ez a Kant terminológiájával 
jelölt intelligibilis én szabadsága. Erre az énre nem áll a természeti 
világ kauzalitása, itt az ember intelligibilis lényéből fakadó, az er
kölcsi értékekre beállított szabadság — a kategorikus imperetivus — 
a meghatározó tényező. A megkötöttség és szabadság feloldása ez. 
Ez amegváltó erkölcsi erő. Az erkölcsiségnek csodálatos erejét bá
mulja Sokrates halálában, amikor rokonérzéssel s némi sztoicizmus- 
sal így ír: „Elméjének egész fönsége, érzéseinek minden büszkesége 
akkor éri el tetőpontját, mikor a méregpoharat szájához emeli", — 
sokatmondóan folytatja tovább — „éreznünk kell, hogy Sokrates 
valóban úgy halt meg, mint aki győzött az életen s a halálon."142 
Kemény Zsigmond írásában is a szabadság győzedelmét, a lelki össz- 
pontosulás eredményét látja a kényszerűség felett. Bár a pszicholó
giai és fiziológiai tényezők s az akarat és kényszerűség harcát nem 
lehet felfedni Keményben, de ennek a szörnyű küzdelemnek győz
tese: „roncsolt ember", megdöbbentő szánalom, néha a könnyelmű 
gúny tárgya." Az ilyen szívfacsaró látványt nem tudja az ember 
megérteni.

A kényszerűség és szabadság fentebbi fogalpiában nincs ellent
mondás. Kant értelmezésében láttuk a megoldást: az empirikus én 
kötött, az intelligibilis én szabad. Szabaddá pedig az erkölcsi értékek 
tesznek. Ezt a felfogást alkalmazza Grünwald Béla Széchenyit ma
gyarázó elméletének bírálatában. Grünwald mindent a beteg idegre 
vezet vissza, azért súlyos kritikában részesíti. Van ugyan fiziológiai 
kényszerűség, de ezt a démoni hatalmat nem lehet erkölcsi elvvé 
tenni, s nem lehet vele a lélek világába rontani, s minden gyöngeség- 
nek, következetlenségnek, rossznak forrásává tenni. „Mert végre a

141. P. J.: Kemény Zsimond. ö. M. I. 133. o.
142. P. J.: Philosophiai mozgalmak. Sokrates. ö. M. II. 100. o. 
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jónak, a következetesnek, jelességnek is megfelel testiségünkben, az 
idegek működésében valami physiologiai szükségesség, Ez a szüksé
gesség tehát magában se jó, se rossz", — „a testre épen olyan kevéssé 
tolhatjuk a jót, mint a rosszát s a rosszat, az erkölcsi hibát épen oly 
kevéssé azonosíthatjuk idegbetegséggel, mint a jót, a következetessé
get, lelki jelességet egészséges ideggel".i43 Vagyis mi tesz tehát jóvá 
vagy rosszá? Az értelmes, szabadakaratból származó szándék. 
A fiziológiai ás pszichológiai jelenségek párhuzamosságát az élet 
egysége követeli meg. Péterfy itt sem anyagelvű, sőt Széchenyiben 
azt látja, hogy szellemi egyéniségének dialektikája, lelkének beteges 
elemeit is magába szívja, átváltoztatja értékké.

Az erkölcsi büntetést is a kényszerűség és szabadság szem
szögéből nézi. Ez a felfogása tűnik ki a következő idézetből: „Ha ma 
a vétkest sokszor mentjük, sajnáljuk inkább, mint elítéljük, annak 
abban rejlik oka, hogy a vétek mögött az illetőben valami acuttá 
vált disharmoniát, organikus hibát gyanítunk, melyet részben így 
beszámítunk neki, de részben az egyén akaratán kívül más tényező
ben keresünk. Igazán gyűlöletesnek, démoninak tartjuk a vétket, a 
gonoszságot, mely maga magát élvezi abban a kárban, bajban, me
lyet vad önösségböl másnak, a világnak okoz."144 Ez esetben vége 
szakad Péterfy humanizmusának is, s majdnem helyesli a „szeget- 
szeggel" elvet.

Péterfy mély erkölcsi felfogásában megveti az önzést, a számí
tást, az egyéni érdeket. Erkölcsi életének tiszta meleg fénye a közös
ségre is álsugárzik. így értjük meg, hogy Eötvös álláspontját a 
Karthausiban — a regény minden hibája ellenére is — értékeli: „ez 
álláspont evangéliuma; a szeretet. Ne magadnak, kicsinyes ter
veidnek élj, hanem családodnak, hazádnak, az emberiségnek! Mert 
annál tökéletesebb vagy, minél nagyobb a kör, melyet szerelmed 
átölel. Csak az önös boldogtalan“.145 Mintha Széchenyi örök szavait 
mondaná: „Csak a gyönge szereti önmagát, az erős egész nemzete
ket hordoz szívében". Ha a fentebbi örök sorok egyben Péterfynek is 
önvallomásai, úgy rámutatnak arra a szemszögre, amelyben Péterfy 
az egyes és közösség viszonyát látta. Itt a legtökéletesebb, legművel
tebb ember a legszociálisabb is, így az egyes legyőzi önösségét. A 
tragikai érzésnek is abban áll erkölcsnemesítő hatása, hogy benne a 
mély részvét, mely emberi voltunk tövéről fakad, lelkünket fölrázza 
önös elszigeteltségéből, s szinte beleolvasztja mások sorsába.

Hogy Péterfy mély erkölcsi idealizmusának nem volt megtartó 
ereje, hogy benne a szükségesség és erkölcsi szabadság az ember 
tragédiáját okozta, annak az a magyarázata, hogy erkölcsi világa is 
immanens jellegű volt.

Dr. Kiss Lajos,
áll. tanitóképzőintézeti tanár.

143. P. J.: Egy új könyv Széchenyi Istvánról, ö. M. III. 240. o.
144. P. J.: Dante, ö. M. II. 328. o.
145. P. J.: Br. Eötvös József. Ö. M. I. 13. o.
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A XIX. század utolsó harmadában a magyar társadalmi élet I 
„1van hatalmas változáson esett át. mint tálán sem azelőtt, sem azután 
olyan naia»u« , , Vircerélődése és összeolvadása, uj elemek I
soha; mindez szinte évek alatt ment végbe a l| 

átalakulásnak a nyomai még ma is

mai magyar ember tokozott érdeklődéssel tekint azokra a I 
történelmi,

r Fakora a magyar irodalomban című könyvére utalnom Miért e I 
lacio kora a .Sr emlegetik nálunk olyan sokan a XIX. szá- | 
na^ éXdS Uek és fiatalok egyaránt? Hol sóvárogva 
zad utolso ebeden, öreg id5kről”, a „tej jel-mézzel folyó |
Kánaánról" hol szidva-szidják, átkozzák mint a mai magyar bajok l 
i Xrét Á téma népszerűsége, a magasztálasok, atkozodasok suru- \| 
gyökeret, A F’ az hogy mindaz, ami a modern magyar I
sége azért van, mert való i az gy korszakban alakult ki. A I 
életnek pír telized alatt kellett behoznia azo. I
magyar ele n amelyek évszázados önvédelmi harcunk, függő-
kai a nagy kesemkel. amelyek 1867.cs j
S^kka nagyobb hatással van a magyar fejődésre, »t ahogy I 
ezert soKKai n-g nillanatban elképzelne: mindaz, ami' Zu “eSkeffi ipari, stb.Álb. téren a nyugati,
társadalomnol , a ^kés. természetes fejlődés törvény-
független al a™ k. álunk egyik nanról a másikra született meg. 
szerűségével alakúikb. g,latalásál és hirtelen világvárossá
Ebből a szemmmtbol Budapest^ m ck_
neveset emlittu- g . vis2onyia,|,an igazán kisvárosa, egyesül és 
lének ez a kg’ . szemüvegén keresztül pillanatok alatt 
hirtelen, a vnai . n. felíesítmény ez, büszkén, minden nagyobb világvárossá no. Parat anten_ § bho_
hivalkodás n^lkul > , életrevalóságát és alkotóereiét. Aki ma
nyitja nemzetünk r, k között is csodaszép Budapesten jár, 
a forgalmas,_ es a vi ag ^gtre s még büszkébben emlegetheti, 
büszkén tekinthe. az lángelméink gondolhattak rá:

hová fejlődik mai Budaoestét Nyugateuróna nagy-
De ha osszeh érdekes különbséget látunk. Budapest

városaival, egy sz.cm'. ,. éiesen elüt európai várostársaiétól. Egy- 
. építkezése. íPi ”' ™"d’’ tárgyias stílusú házakon, ház.

kél történeim, epulelenes >■»« M lv,van„t „ képe,
• T1"’\lX ™L«í n,ásodík telének, a XX. század elejének slllus- 
t ését Á 'szecesszió, a szóban forgó korszaknak ez a kévés tzlesre 
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valló stílusa, rengeteg vakolat-díszítésével, a történelmi stílusok fel
újítása: a neogótika, a neoromán, stb, építkezés uralkodnak Budapest 
mai arcképében s ez azonnal föltűnik annak a látogatónak, aki elő
ször pillantja meg fővárosunkat. Nem mond-e nekünk valamit ez a 
tény? Nem mondja-e, hogy a hirtelen világvárossá-fejlődésnek a 
hősiességén ,a fényes oldalán kívül árnyoldala is van? Kétségtelen, 
hogy nem a mi hibánk, de Budapesten, a világvárosban alig-alig ta
lálható meg egy város életében oly fontos szerepet játszó múlt pati
nája s ez sejtetni engedi, mi volt a rohamos fejlődés hibája. Budapest 
világvárosi jellegének nincsenek mély, a múltba visszanyúló gyökerei, 
a gyors fejlődés nem engedte meg, hogy élete valóban belegyökerez
zék a magyar talajba, és szilárdan meg tudjon állni rajta; az a szer
ves összefüggés, amely pld. egy München, Nürnberg, Párizs vagy 
London és a német, francia, illetőleg angol vidék között megvan az 
említett városok lassú, történelmi fejlődése folytán, Budapest és a 
magyar vidék között egyáltalán nem található meg. A nagyváros 
rohamos, de épen ezért felületes fejlődése okozta, hogy Budapest 
megtelt idegen elemekkel, ipara és kereskedelme jórészt idegen ke
zekbe került s ezért nem tudta megteremteni természetes, kapcsolatát 
az ország életével. A „jó vidék" elmaradt a rohamos fejlődéstől, de 
nemcsak azért, mert nem tudta követtii a pesti iramot, hanem azért 
is, mert a valódi, gyökeres magyar lelkiség számára a budapesti lélek 
mind a mai napig idegen maradt. Ha meggondoljuk, hogy a tárgyalt 
korszakot megelőző évtizedeknek szellemi és politikai vezetői a vi
déki nemesi kúriákról és a parasztházakból kerültek ki, azonnal 
megérthetjük, hogy már maga ez a tény is törést okozott a magyar 
fejlődésben. Talán az öregedő Arany János utolsó évei szemléltetik 
a legjobban állításunkat. Arany Jánosnak, a köréje csoportosuló 
szellemi és politikai vezéreknek, akik mind a mai napig a legneme
sebbveretű magyar iskolát teremtették,—ezért is nevezzük őket ma
gyar klasszikusoknak: — egész életprogrammjuk volt, hogy a mo
dern, polgári életet a magyar faluból neveljék, a magyar faluról írtak 
a magyar falunak. Arany János öregkorát az új Budapesten töltötte: 
sohase érezte jól magát a nagyvárosban, a margitszigeti tölgyek vol
tak egyedüli vigasztalói...

így áll elő a modern államiasodás hatalmas lázában az a tragikus 
szíakadék, amely a főváros és a vidék között mind a mai napig meg
van. Sokan próbálnak és próbáltak már segíteni rajta, egyesek sze
rint a szakadék a vidék elmaradottságának köszönhető és épen ezért 
elsősorban azon kell segíteni, mások igen nagy éleslátással azt emle
getik a szakadék okaként, hogy egy aránylag kis országban Budapest 
túl nagy, minden energiát fölemészt: ezek azonban mind csak fél
igazságok mindaddig ,amíg meg nem értjük: mi okozta, hogy Buda
pest nem valósíthatta meg az aranyjánosi álmot s fejlődésében a leg
ősibb magyar rétegnek, a magyar parasztnak volt a legkevesebb 
szerepe?

A XIX. század második felében az iparosodás ,a technikai fejlő
dés, a kereskedelmi élet fellendítése a jelszó. A materiális világnézet 
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s az ezzel járó technikai fejlődés, a pénz világuralma, a kereskede
lem mindenhatósága Európa, sőt, a túloldali világrész valamennyi ■ 
országában a polgári osztályt tolja előtérbe. Ez az az osztály, amely 
alkalmas arra, hogy a kor eszméit megvalósítsa, az irodalomtól 
kezdve egészen a közgazdaságig az élet minden megnyilvánulásában 
a vezetőszerepet átvegye s elfoglalja azoknak az osztályoknak a 
helyét, amelyeket történelmi osztályoknak nevezünk,. Miniszterelnö
kök, államelnökök, írók,, zeneművészek, stb., stb. kerülnek ki a pol
gári osztály soraiból s ha társadalmi szempontból akarjuk össze
hasonlítani Európa XIX. századvégét a megelőző korokkal, azt k,ell 
mondanunk, hogy nagy őrségváltásnak lehetünk tanúi: a vezetést a 
polgárság csaknem mindenütt kiragadja az arisztokrácia és a közép
nemesség kezéből, sőt, egyes országokban már az u. n. alsóbb nép
osztályoknak: a proletáriátusnak és a parasztságnak is hely jut. Két
ségtelen, hogy a nagy nyugati országokban ez az őrségváltás könnyen, 
minden nehézség nélkül megy végbe: hiszen az a polgári osztály, 
amely a vezetést a kezébe veszi, hosszú történelmi fejlődés eredmé
nye, amely már megfelelő hagyományokkal dicsekedhet, miikor az 
állam kormánykerékéhez jut. Nálunk máskép áll a hely
zet, Magyarország viharos történelme nem engedte meg. hogy tősgyö
keres magyar polgári osztály alakuljon ki: az állandó katonai és 
közjogi harc egyrészt a török, másrészt a Habsburg-ház ellen két 
magyar típust avatott történelmi osztállyá: a katonát és a nemes
ségekét osztályát, a fő- és köznemességet Az utóbbiak mind a mai 
napig magukban hordozzák azt az ideológiát, amely a rendi Hungá
riát avatta a magyar függetlenség eszményképévé, s amelynek min
denki tagja volt kivétel nélkül, aki a nemesi osztályhoz tartozott. A 
nemzeti eszme feltűnése után, a XIX. század elejétől kezdve, ez 
volt az az osztály ,amely nagy közjogi harcait a Habsburg-házzal 
megvívta s ennek az osztálynak túlnyomó többsége hosszú ideig azo- 
nosíWta a magyar függetlenség eszméjét a maga nemesi előjogainak 
az elvével. A már említett magyar klasszicizmus lángelméi bámu- 
latraméltó éleslátásával fedezték föl. hogy az idők másfelé fogják a 
magyar életet is vezetni, akárcsak Európa többi nemzetéét s meglát
ták azt is, hogy a fejlődés a polgári osztály előretörését fogja ered- 
ményezni. Ezért volt korszerű az aranyjánosi programm: a tősgyö
keres magvar polgárság megalkotása a nép, a parasztság föleszmélé- 
sével Hogy ez a programm nem valósulhatott meg, abban sem a 
negyvenes évek, sem a kiegyezés utáni kor nemzedéke nem hibás: a 
parasztságnak a fölemelése, belőle a magyar polgári osztály kialakí
tása hosszú időt vett volna igénybe, csak lassú, szervezett munkál- 
kodással vált volna lehetségessé; ezzel szemben a k,or szelleme, mint 
már említettem, gyors iramot parancsolt, — pár évtized alatt hosszú 
harcban eltöltött századok mulasztásait kellett pótolnunk. Az orszác 
általános társadalmi helyzetében tehát ugyanaz a kép, mint ami1 
Budapesttel kapcsolatban említettem.

íme, a magyarság tragédiája ebben a korban: a kiegyezés meg 
teremtette az önálló, boldog Magyarország kialakulásának lehetősé 
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geit; a korszellem parancsa azonban nem kedvezett adott viszo
nyainknak. A korszellem a polgárságot helyezte a XIX, századvég 
politikai, gazdasági és szellemi kormánykerekéhez: színtiszta ma
gyar polgári osztályunk pedig a már bemutatott előzmények után 
nem volt, mert nem lehetett és nem is alakulhatott ki. A történelmi 
osztály, a nemesség, amely szintén ismertetett ideológiája folytán a 
kiegyezés után is úgy érezte: reá vár a vezetés feladata, fonák hely
zetbe került. Hagyományai, az „Extra Hungáriám non est vita" sírva- 
vígadós, földhöz és közjogi harcokhoz szokott élete mást parancsolt 
nek,i, mint amit a kor szelleme diktált. Máról-holnapra földesúrból, 
táblabíróból, diétái követből — polgárrá vedleni, még a friss, élel
mes, könyöklő népek számára is lehetetlenség, mennyivel inkább az 
a mi „Ejh, ráérünk arra még“-nemességünknek, aki amellett, miint 
mondottam, már hagyományaira való tekintettel sem vállalhatta a 
polgár szerepét. Mi a felemás helyzet eredménye? Kompromisszu
mok vállalása. Kifelé: a liberalizmus ,a polgári demokrácia jelsza
vainak csillogtatása s érvényesítése mindaddig, amíg lehet, befelé: 
megőrizni mindazt, ami a régi, kényelmes, jó úri életből megment
hető, megőrizhető. A vezetés szerepét vállaló nemes (dzsentri) osz
tály talán nem is vette észre felemás szerepét: ma, az adott történelmi 
távlat nagyor szépen rávilágít erre a szerepre s világossá teszi, mi 
volt a korszak, egyik végzetes hibája,

Mikszáth Kálmán, a kor egyik írója, akit bátran nevezhetünk a 
kor fényképezőlencséjének is, nagyon szépen bemutatja apró kar
caiban, szatírájában a magyar történelmi osztályok e zavart és vall
juk meg, kényes helyzetét, (Sajnos, Mikszáthot nagyközönségünk 
legnagyobbrészt csak mint humoristát, jóízű, szórakoztató írót ős- 
meri, Igaz, hogy Mikszáth a mélyre sohase hatol le annyira, mint 
ahogy azt pld. egy Tolsztoj, egy Dosztojevszkij, vagy ákár egy Justh 
Zsigmond teszi, mosolya mégse egészen felületes, — nagyszerűen 
jellemzi saját korát.)

Éppen ezért a továbbiakban Mikszáth-tal illusztrálom mondani
valóimat. Azt hiszem, ezzel mutatom majd be a korszak vázlatos 
társadalmi képét a legszemléletesebben.

A nagy mosolygó „Uj Zrínyiász" című szatírájáról nagyközön
ségünk már csaknem teljesen megfeledkezett. Pedig ez a munkája 
maró gúnnyal és igen nagy éleslátással mutatja be a kornak fonák 
viszonyait. Zrínyi, a szigetvári hős feltámadt: bele kell illeszkednie a 
polgári korszak kereteibe. Nagyszerű alkalom arra, hogy, az író saját 
korát összehasonlítsa a magyar történelem hősi korszakával, persze, 
csak azért, hogy jelenkorát ismertesse.

Zrínyi1: a feudalizmus magyar főura. Elképzelt alak és mégis 
reális, Feltámadása az első pillanatban az írói fantázia merész játé
kának látszik: de ha jól végiggondoljuk mindazt, amit a századvég 
nemességéről mondottam, alakja realitássá s egyszermint a már 
ismertetett fonák helyzet jelképévé válik. Ki ő tulajdonképen? A 
nemes, aki magával hozta heroikus korszakának minden jó- és rossz
tulajdonságát s most bele kell illeszkednie korának polgári széllé- 
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mébe. Ugye, hogy nem is olyan abszurd gondolat Zrínyi feltámasz
tása? Sőt: mintha az író Zrínyit látná korának minden közéleti 
porondon vezető szerepet vállaló főnemesében és dzsentrijében, aki
nek épen az adott viszonyoknál fogva balul üt ki minden vállalko
zása.

Zrínyi minden lépése: összeütközés a kor liberális, polgári tör
vényeivel, jogszokásával. Minden összeütközés: újabb és újabb 
ellentét a polgári mentalitású szereplőkkel. Magával hozott egyenes 
gondolkodásmódja csak egy megoldást ösmer: a saját pincéjébe 
csukatja az ellenszegülőket. Kitör a botrány. Lássuk csak meg, 
hogy oldja meg a kérdést az állam vezetősége:

„Bent a miniszteri szobában pedig ezalatt nagyban főtt a korifeusok feje. 
Az eset igen súlyos. Eltussolni nem tanácsos, mert hátha kisül utólagosan. De 
el nem tussolni sem tanácsos, mert akkor mingyárt kisül.

Zrínyi még most is félvállról vette a dolgot s gyanakodva fürkészte a mi
niszterek arcát nem csak bohókás játék-e az egész, meg akarják ijeszteni. 
Hiába olvasták föl előtte al büntetőtörvénykönyv idevonatkozó paragrafusait is. 
Hanem Tisza neki is imponált. „Van benne valami — mondá — az öreg Wer- 
bőczyből" és nagyon meghökkentette, hogy Tisaa is súlyos hibának tartja az 
elfogatásait.

— Nagy hibát követtél el, de. talán még jóvá lehetne tenni.
— De kérlek, — védekezett Zrínyi — hiszen tőletek függ és ti beláthatjá

tok, hogy igazam volt.
__ Tőlünk? — szólt az egyik miniszter. — Túlbecsülöd a mi erőinket és 

hatalmunkat.
— Nos, akkor legalább mondjátok meg, kitől féltek?
— A lapoktól, a törvénytől, a közvéleménytől.
__ De hiszen nekem arról beszéltetek, hogy a királynak egy millió kato

nája van.
— Az igaz is.
— És mégis féltek a könyvektől és papirosoktól?
— Hja a század, a XIX. század. Te azt nem érted. A jogállam, barátom, 

ügy kell ehelyezkednünk, hogy mindenkinek egyenlő joga . van s mindenkié 
meg legyen teljes épségben óva.

_  Süssétek meg az ilyen állapotot. Az én időmben csak egy személyt kel
lett respektálni: a királyt s már az is kényelmetlen volt, de tizenhatmillió 
emberre lenni tekintettel, hisz ez teljesen tűrhetetlen. Ez maga a pokol.

Hanem lassan-lassan mégis beadta a derekát, elfogadván a Tisza tanácsát, 
kivált miután megérttették vele, hogy ha a napfényre kerül a dolog, a kormányt 
is nagy kellemetlenség éri. Erre engedett.

A nagy debatter egész életében szerette a kompromisszumokat, tehát most 
is kompromisszumot ajánlott a rabokkal.

— Hát jól van mit tegyek? Mit kívántok tőlem?
— Hivasd fel őket éjjel a szobádba, egyenként, és egyezz ki mindenikkel, 

ahogy lehet, aztán ugyancsak egyenként ereszd őket szabadon. De lehetőleg 
végy tőlük egy írást, amelyben elismerik, hogy önként tartózkodtak a házadban.
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— Megteszem a kedvedért — monda nehéz sóhajjal Zrínyi Miklós — ámbár 
jobb kedvem volna összevagdalni a rendőreiteket, akiket elfogatásomra külde- 
nétek.

Sohase érezte magát oly levertnek, tehetetlennek, mint most. Látta, a kedé
lye hogy süllyed lejjebb-lejjebb. A miniszterek hangjában, modorában volt va
lami pártfogói, valami mélyen sebző. E nagylelkűség minden csöpp vérét láza
dásba hozta. A hatalmas régi oligarcha ki akart belőle ugrani, de visszafojtotta:

Bánífy kihúzott egy szivart a zsebéből, leesettintette a végét egy picike 
nyaktilóval és azzal feloszlatta a tanácskozást:

— El van végezve. Mi semmit se láttunk, semmit "se hallottunk, semmit se 
tudunk.

Ezzel eloszlottak, de kifelé menet az írószobában még félrehúzta Darányi 
egy szóra, hogy ő is meggyötörje:

— Ez hiba volt tőled, Miklós. Neked egészen máskép kellene élned a te 
tradícióiddal. Engedd meg, hogy valamire figyelmeztesselek. Látod, már közel 
egy éve vagy itt és még mindég nem voltál Berlinben. Pedig a tapintat meg
kívánja, hogy megköszönd a német császárnak a rád vonatkozó szavalt a toaszt- 
jában. Hát nincs igazam?

Zrínyi szórakozottan morgott valamit, hogy az ő esze nem jár az ilyeneken.
— Pedig látod, te. szép karriert csináltál volna, ha felfogod a szituációt.
—Hagyd el kérlek. Elég karrier neked a szigetvári kirohanás, — jegyzé 

meg Zrínyi önérzetesen, meg vagyok vele elégedve.
—• Hiszen szép, szép, felelte Darányi szokott enyelgő modorában, magá

zásra fordítván a dolgot, — meg lehet méltóságod elégedve. De hát még más 
dolgok is vannak a világon. Tudja azt maga, Szent István-rendek, aranyszőrű 
bárányok a király aklában, stb. Úgy bizony, kapitány bácsi, magának csak jót 
akar a Náci bácsi — s egy kedves mosollyal otthagyta a rosszkedvű daliát...

Végeredményképen a két vitatkozó lelkisége között nincs kü
lönbség: mintha ugyanaz az egy ember vitatkoznék itt sajátmagával 
Zrínyi és Tiszáék képében! A főcél: Zrínyinek, a bajtársinak, a velük 
egy társadalmi osztályba tartozónak a megvédése s nem az igazság. 
A jog, az egyén szabadsága csak jelszó, amelyet meg kell védeni — 
a presztízs érdekében. A nemesi hagyományok még ott élnek ennek 
a vezető osz*álynak a lelkében, de a kor szelleme elhalványította, 
presztízskérdést állított a régi dicsőség helyébe. Mesterien jellemző, 
hogy Darányi nyaktilója — szivarvéget vág le az ellenség feje helyett 
s hogy ő Zrínyi szigetvári dicsősége helyett aranygyapjúra, Szent 
István-rendre pályázik. Ez a kis jelenet önmagában véve megmagya
rázza: miért vezeti ez az osztály zsákutcába a XIX. századvég fej
lődő magyar életét.

Zrínyi, a főúr, úszik az árral. A kor merkantil’ szelleme, mint 
láttuk, tapintattá halványította a hajdani dicsőségvágyat, annyi hősi 
tett szülőjét, külszín hajhászásává azt a „csakazértis"-szellemet, 
amely hosszú évszázadok alatt sem engedte megtörni a magyar ellen
állást, Perényi Miksa, a hírlapíró, tanítja meg Zrínyit az új visel
kedésre;
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Egyszerre kopogtatást hallott egy belső ajtón, összerezzent és indulatosan 
fordító arra fejét. Ki merte a parancsot megszegni?

Az ajtó megnyílt és belépett — Perényi Miksa.
Egy percig sem tudott szólni az ámulattól, hogy jöhetett be az az ember 

egy orosz seregen, a vár becsukott kapuin, a palotatermek őrein keresztül?
— Hogy jutott ön ide? kiáltá mérgesen.
— A saját leleményességemmel — felelte Perényi hajlongva és a szemét 

hunyorgatva; — hirt adtam Bobomé ő méltóságának, hogy divatos szöveteket 
árulok s tetszik tudni, milyenek az asszonyságok? Bizony kíváncsi volt a szöve
tekre és kitalálta a módját, hogy idejöjjek.

— És mit akar?
— Meg akarom excehenciádat interviewolni.
— Haggyon békét, mert ledobatom a bástyáról.
— Azt én nem 'hiszem. Exeellenciládnak sokkal jobb szíve van, mintsem 

egy szegény gyámoltalan fickón töltse a haragját. Azonfelül excellenciád mél
tányolni tudja az ország közvéleményét, mely remegő aggódással csügg sorsán 
és nem fogja ellenezni, hogy informálva legyen.

— Mit akar tudni? — szólt türelmetlenül.
— Igaz-e, hogy ki akar rohanni?
— Holnap reggel megtörténik.
— Igaz-e, hogy megint az ünneplő ruhájába öltözik, mint hajdan?
— Igaz. Ott van a ruha a széken kikészítve.
— Igaz-e, hogy excellenciád megint száz aranyat tesz a zsebébe?
— Azt én úgy szoktam — felelte keserű mosollyal Vajda-Hunyad ura.
— Szabad kérdenem, milyen aranyak azok: húsa- vagy tízkoronás aranyak?
— Húszkoronások.
Perényi Miksa most közelebb lépett Zrínyi felé, mintha ösztönszerűleg 

érezné, hogy valaki hallgatózik (aminthogy ott volt a kulcslyukon a Bobomé 
rózsaszin fülecskéje.)

— Tudja mit, excellenciád — mondá szemtelen vigyorgással, halkított 
hangon. — Ne tegyen a zsebébe semmit; mit ér, hogy az az ostoba kozák, aki 
levágja, meg fogja találni. Hát megérdemli azt az a kozák? Én tudom azt, hogy 
a gróf úr a történelemre dolgozik, és ha én be fogom írni, hogy száz arany volt 
a zsebében, méltóztatik engem érteni, hát akkor az úgy lesz a történelemben és 
nem másképp. A felét nekem adja, a másik felét hagyhatja excellenciád valaki
nek. És mind a ketten csinálunk egy jó gseftet.

Zrínyi habozva állt ott, mintegy megszédülve e hallatlan vakmerőségtől és 
mégsem tudta hirtelen elhatározni, hogy nevessen-e nagyot az ötleten, vagy 
pedig kinyitván az ablakot, kapja fel Perényi urat, mint egy tnaeskát és lökje 
le a mélységbe.

De éppen ebijen a szempillanatban belépett Bobomé, még mindig fiatalos, 
nyúlánk alak, csak az arca halovány, és a szemei bánatosak, kisírtak.

— Akar valamit? —kérdé szelíden Zrínyi.
— A mentegombokat jöttem berakni — felelte tompa, remegő hangon.

íme: a két szellem találkozása. A nemesé, amely mint már láttuk, 
tragikus dilemmában vergődött és a merkantil polgárságé. A nemesi 
virtus áldoz: a polgár megtalálja benne a maga hasznát, Nézzünk 
ennek a kérdésnek is a mélyére.
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Az a polgári osztály, amely a korszellem parancsára mind job
ban és jobban megnövekedett, és lassan-lassan elfoglalta az állam- 
vezetésnek azon helyeit, melyek a mind hatalmasabbá és hatal
masabbá váló pénzt juttatták a kezébe, nem az Arany János által 
elképzelt, tősgyökeres, magyar polgári osztály volt. Mint említettem, 
ennek a kialakulására nem volt idő: a nemességet hagyományai, a 
parasztságot elmaradottsága hátráltatta. A XIX. század második 
felében új polgárság alakul ki a magyar földön: idegen elemekből, 
idegen lelkiséggel. Ez az osztály, amely az ország nemzetiségeiből és 
a külföldről hatalmas tömegekben beözönlő idegenekből rekrutáló- 
dik, fellendíti az ország kereskedelmét és iparát, behatol a szellemi 
vérkeringésbe is s ezzel megjavítja a statisztikát, de törést okoz a 
lelki fejlődésben és a várost szinte megváltozhátatlanul elválasztja 
a falutól, a magyar hagyományoktól. Nyelvében, sokszor nevében is: 
asszimilálódik, de a kor irama nem engedi meg, hogy assziimiláló- 
dása gyökeres és mély legyen. Hogy szerepét teljes mértékben meg
értsük, ismét az Új Zrínyiász egyik mesteri fejezetéből mutatok, be 
részeket:

„Közerők egyike a legvagyonosabb, legelőkelőbb polgári családoknak (laká
suk Zöldfa-utca, saját ház), a polgári erényeknek és a demokrata műveltségnek 
azon fokán, mikor a nemesség után kezdenek áhítozni. (Ha jól tudom, már ott 
is fekszik a dolog a belügyminiszter előtt.)

Régi patrícius polgárok, de a jelentékenyebb vagyonhoz a család mostani 
feje jutott.

Rózer Nép. János, fiatal korában patikárusnak készült és be is fejezte a 
gyógyszerészeti tanfolyamot. (Rózer-mama hálószobájában függ a rámájába 
foglalt diploma.)

Azonban épen mikor már segéd! alkalmazást akart vállalni a Kígyó-pati
kában, egyszerre meghalt egy nagybátyja, a nagytokájú Schramm József és 
egy kisebbfajta vendéglőt hagyott az unokaöecsére.

Rózer úr megsíratván az öreget, így okoskodott:
— Bizony, bolond volnék én, ha herbateákat, utálatos színű zsírokat, ke

serű koktumokat főznék a Kígyó-patikának a laboratóriumában, mikor felséges 
töltöttkáposztákat, mosolygó túróscsuszákat főzhetek a saját vendéglőmben.

Költői kedély lakozván benne, vendéglős lett. Ugyancsak ebben az eszten
dőben meg is házasodék, vevőn!magának hitestársul háromszori kihirdetés után 
egy nyugalmazott sótári tisztnek: Kós Ferencnek Krisztina nevű becsületes 
hajadon leányzóját, akivel ma is boldogul él.

Meg kell adni, igen tevékeny és takaros emberek voltak. Rózer maga vásá
rolt be mindent a piacon, maga nézett utána a vendégeknek, a csinos, ropogós 
menyecske pedig reggeltől éjfélig sürgött-forgott a konyhában és ugyancsak 
tudott a főzőkanállal is bánni. A vendéglő igen jól ment (sokkal jobban, mint 
néhai Schramm-apó alatt), úgy, hogy Rózerék szemlátomást gyarapodtak 
anyagiakban.

Mert értett hozzá Rózer úr: nemcsak költői kedély volt, hanem praktikus 
ember is, bővelkedő hasznot hajtó ötletekben.
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Mikor már volt vagy ötvenezer forintja megtakarítva, hirtelen eszébe 
jutott gyógyszerészeti mestersége, és megvett a vendéglőjéhez közel fekvő kül
városi patikát, eképen okoskodván: l

— Miért készítsem én ki az emberi gyomrokat az én tulajdon vendéglőm
ben más emberek patikái számára? A vendéglő csak előszobája a patikának. 
Hát miért tartsak én előszobát a mások lakásának? Legyen patikám magamnak ás.

A gonoszabb nyelvű törzsvendégek arra biztatták, hogy már most okozati 
összefüggésből és logikai folytatás gyanánt megfelelő tőkével csináljon egy 
temetkezési vállalatot is.

Roppant elfoglaltsággal járt a két üzjet., Éjjel-nappal be voltak fogva fele
ség és férj. Pláne mind a két üzlet belenyúlik az éjtszakába. A polgári munka 
embereinek igazán örömtelen az élet. Dolgoznak, egyre dolgoznak és ha strapá
tól kimerültén leteszik késő éjjel fejüket a párnára, még álmodni sem érnek rá. 
Nekik sietve kell aludniok, mert megint mindjárt virrad. Az üzlet nagy zsarnok, 
az felráncigálja az embert legédesebb álmából: „Kelj fel, dolgozni!"

Ez óriási tevékenységben, és szorgalomban, mellyel kölcsönösen támogatta 
egymást a házaspár, minden szaporodott, csak maga a család nem. Néhány év 
alatt vagy háromszázezer forintot szereztek s ekkor így szólt Rózer János:

— Hallod-e, Kriska? Voltaképen miért törjük mi magunkat tovább is? Ha 
a patikát meg a vendéglőt eladom, vagyonunk innen-onnan egy félmillióra rúg. 
Annak ötpercentes kamatja huszonötezer forint Épen húszezerrel több, mint 
kellene. Mert én, fiam, három rostélyosnál nem tudok vacsorára megenni töb
bet. Hát te ugyan, tudsz-e?

— Nem tudok, — felelte Krieka.
— Ennyit pedig ehetünk az eddigi vagyonúnkból is. Vonuljunk vissza az 

üzlettől a nyugodt polgári életbe. Nekem több pénz nem kell. A gondviselés nem 
adott gyereket. A pénzből nem kérünk, igazam van-e Kriska?

Kriska igent bólintott s Rózerék eladván vendéglőjüket és gyógyszertáru
kat, a megérdemelt nyugalomba vonultak. Mert ez az igazi polgári vonás. A 
zsidónak semmi pénz se elég, még Rotechild is mindig játszik, Az arisztokratá
nak semennyi föld, még a királyok is új földterületekre vágynak, hanem a pol
gár, az megelégszik a jóléttel és a Herkópáternek sem mozdul a jólétnél tovább.

Azonban mi nem történt? A gondviselés úgylátszik komolyan vette és meg- 
apprehendálta a Rózerék szemrehányását és ilyenformán szólhatott magában:

— Ohó! Hogy nektek nem kell a pénz, mert gyermeketek nincs? Hát jól 
van! Adok egy csomó gyermeket 1

A tunya, dologtalan élet kényelmei közt egyszerre csak szülni kezdte 
Krisztina asszony a kicsiny Rózereket. Első évben a Pali született, aki jelenleg 
önkéntes a dragonyosoknál. A második évben ikreket szült Rózerné; a harma
dikban szintén ikreket.

— Semmi az — mondta Rózer űr. — Mégis mindegyiknek lesz még száz
ezer forintja.

De mikor aztán a negyedik esztendőben hármasakat hozott napvilágra a 
derék asszonyság, erre mégis megriadt a derék Rózer úr:

— No, no, mi akar ez lenni?
A rokonok, szomszédok és az eddigi gyerekek számtalan keresztapái és 

mamái gúnyolódni kezdtek. Mégiscsak szörnyűség, hogy valakinek a felesége 
kubue szerint szülje az örökösöket.
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Valóban csodálatos volt ez a nagy ezaporaság a meddő esztendők után. Ki 
látott már ilyen őrült gólyát? ötödszörre egy szép kislányt hozott. Ez Nina 
volt, aki most a Sacré-Coeur-öknél van, de a vasárnapi diner-kre hazaeresztik.

Kilenc gyerek volt már s mind virgonc, eleven, mint a halcsík, az egyik csino
sabb, mint a másik. Rózer úr elkezdett kalkulust csinálni:

— ötvenezer forint se jut egyre, mert elfogy a nevelésűre valamelyest a 
töke is, koldusok lesznek a gyermekeim. Ezt a gondolatot sem bírta meg az ő 
puha polgári szíve és imígy szólt egy napon a feleségéhez:

— Hallod-e, jó Kriska? A vagyon nem elég többé annyiunk számára. A bib
lia utolsó lapja tele van írva gyermeknevekkel. Ami azután következik, az már 
csak a margóra| juthat. Azt mondom én, Kriska, hogy újra üzlethez kell látnunk.

Krisztina, aki most is áldott állapotban volt, csendes mosolygással egyezett 
bele az új tervekbe. Rózer úr egy parkettkocka-gyárba fektette a tőkéjét Szla
vóniában éfs ezzel megint figyelmessé tette a gondviselést, mely ilyfortnán okos
kodhatott magában:

„ördöngős Rózerék! Először pénzt adtam nekik bőven, akkor gyermekek 
kellettek. Aztán adtam nekik bőven gyerekeket, most megint pénz kellene. Hát 
jól van, visszaszedem a gyerekeket és adok nekik még több pénzt."

A gyár káprázatos haszonnal dolgozott, az ezresek őrült szaporasággal köly- 
köztek, mint az egerek, de míg a vagyon nőtt, nőtt, addig a Rózer-gyerekek el
kezdtek egyre fogyni. A difteritisz, a skarlát jöttek-mentek egymásután, a piros 
cédula le sem ment az ajtóról, öt esztendő lefolyása után nem maradt az életben 
kettőnél több: a Pali úrfi, meg a kis szőke, boglyas Nina."

(Rózer a Gondviselés büntetését látta a sok halálozásban, abbahagyta az 
üzletet. Nyugalomba vonult. Élte a csendes polgár mindennapját. Egyszer azon
ban a feleségének felpuffadt a mája, Karlsbadba ment. Vissza jövet elcserélte 
a bőröndjét egy urasági inas táskájával.)

„Rózerék írtak a vasutakhoz, reklamálták mindenféle úton és módon az 
elcserélt holmit, de soha nem került az vissza, minélfogva a mindent értékesítő 
polgári ész ügyet kezdett vetni a szép, előkelő libériára:

— Hallod-e Kriska? Ha már megvan ez a szép inas-ancug, miért ne fogad
nánk bele egy fickót, amelyikre épen ráillik.

— Nem bánom, János.
Csakhamar akadt is egy dzsentri-klubból elcsapott species, aki bevált a 

ruhához; csak a bajusz leborotválása miatt merültek fel némi nehézségek. 
Georges (valódi nevén Szabó Gyurka, Révkomáromból) ragaszkodott a baju
szához. Wlada házidoktor pedig, akitől tanácsot kértek, ragaszkodott ahhoz az 
állításhoz, hogy a harisnyás inas meghagyott bajusszal egy lehetetlen 
látomány.

Mint egy igazi polgár, soha nem enged abból, amije már egyszer megvan, s 
minthogy a harisnya tényleg meg volt, Georges-nak kellett engednie a bajusszal. 
Sok huzavona után ötvenöt forintért végre is megvált tőle.

Rózer úr kerekszámban ötvenet akart csak adni, de Georges makacsul 
ragaszkodott a summához.

„Azt az ötöt a borbélynak kell adnom" — mondá bántosan sóhajtva, egész- 
életében hadd emlékezzék a gazfickó, hogy mit semmisített meg ezen a napon.

Csinos és méltóságteljes lett az ember, amint fölvette a livrét. Mily bámu
latos volt, midőn megjelent a küszöbön és meghajtotta magát Rózer-mama 
előtt. Valami új, csudálatos ée előkelő levegő kezdett lengeni a szűk szobákban, 
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a ripsszel és kanavásszal bevont bútorok között. Ezek a bútorok szégyenlősen 
látszottak összezsugorodni, meglapulni az ő tekintete előtt és a kinyitott abla
kon valami különös, előkelő illat ömlött be.

K derék polgárokat, kiket meg nem szédített a hozzájuk röpülő millió, elhó
dította Georges ezüstgombjainak csillogása. Valóban félteke Georgestól, amint 
megjelent, hideg, merev arcán a hódolat némaságával, zajtalan, csendes, egy 
kissé ringó lépéseivel, miképen a színpadon a márkik komornyikjai, e jó embe
rek összerezzentek és végignéztek öltözékeiken, hogy nem talál-e rajtuk valami 
kifogásolnivalót Georges. Rózer úr nem merte többé kiverni a pipája hamúját 
a földre, mert Georges egyszer akaratlanul így szólt a hamú láttára: „Pfuj 1“ 
Az asszonyság, aki a díványon fekve szerette elolvasgatni a Neues Pestet Journal 
kishirdetéseiti, ijedten helyezkedett illő, úrias pózba, ha a komornyik lépteit hal
lotta közeledni.

Feszélyeztette őket és egyszersmind csiklandozta egy eddig szunnyadó érzé
küket. Féltek tőle és mégis örültek neki, mint egy szokatlan játékszernek, mely 
öreg gyermekek számára van kitalálva, s amint! beteltek vele apródonként, egy- 
szersmint egy olthatatlan vágy kezdett magának nyílást keresni.

— Mit ér az előkelő inas, sóhaj tá egy napon Krisztina, ha senkisem tudja 
és nem látja.

— Nem értelek, dadogta János úr, de értette.
Egész nap gondolkozott valamin, nyögött, szuszogott, estefelé végre meg

szólalt :
— Mit szólnál hozzá, Krisztina, ha egy fogatot szereznénk, egy szép fogatot 

és valahányszor kikocsiznánk, Georges ott ülhetne a bakon?
Az asszony szemei felragyogtak.
— ó, be szép lenne, János!
Egy hét múlva megvolt a pompás hintó két szép almásszürkével s a következő 

vasárnap Georges-szal kikocsiztak a ligetbe.
Boldogok voltak, de csak kevés ideig.
— Mit ér, pattant fel Rózer úr egy alkalommal, hogy szép kocsiban ülünk, 

hogy megbámulják kocsinkat, inasunkat, ha sem ők nem tudják, kit irigyelnek, 
se mi 'nem tudjuk, kik irigyelnek.

No, ez igaz volt. Rózerné azonban megtalálta a medicinát.
— Az kellene János, hogy az ismerőseink hozzánk jöjjenek.
— Valami ilyesmi, — mondá az öregúr komolyan.
— És hogy az inas szolgáljon fel az asztalnál.
— Természetesen.
— Miért ne adhatnánk hát diner-ket?
— Persze, hogy persze. Adjunk diner-ket, feleség.
Aa asszony homloka elborult.
— Nem, nem, hová gondolsz. Hiszen ahhoz szakács kellene.
— Ej no, úgy beszélsz mintha csak egy szakács lenne a világon, s az is 

Rotschildnál szolgálna, ahonnan nem lehet elcsalni. Meglesz a szakács, Kriska, 
meglesz, ha mondom.

— János, te vagy a legnagyobb gavallér a világon.
Most azonban Rózer úr homloka borult el:
—' Papperlapap! Bolondságokat fecsegünk, lelkem, mind a ketten. Hiszen 

a diner-khez nemcsak inas szükséges és ebéd, hanem előkelő Ismerősök is, azt 
pedig nem lehet pénzen venni.
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Rózerné elgondolkozott:
— Karlsbádból egy Bobor Károly nevű nyugalmazott ezredessel és ennek 

nejével utaztam hazafelé. Olyan derék emberek, olyan udvariasak voltak irán
tam, hogy azt hiszem, eljönnének az ebédünkre, ha szépen meghívnék őket.

— Bah, kiáltott fel egyszerre János úr örvendezve. — Tegyük össze, amink 
van! Most jut eszembe, hogy Bibithy Gedeon országgyűlési képviselő is eljönne. 

— Ki az?
— Az ő erdejéből vettem a parkettkockákra való fát. Egy eladósodott em

ber, de képviselő. S egy képviselő, egy igazi, eleven képviselő nélkül nem is kép
zelhető, fiacskám, elegáns ebéd. ;

— Az egyszer úgy van, — mondá meleg meggyőződéssel Rózer-mama. — 
S milyen párti?

— Fájdalom, kormánypárti.
— Ejh, hadd el János, még talán jobb. Hátha valami érdemrendet szerez

hetne neked, olyan pompásan illenék ebédjeinkhez a frakkodra.
Rózer úr fülig vörösödött.
— Hallgass Kriska, hallgass... lesüté a szemeit szégyenlősen, a tenyerét 

pedig felesége szájára tapasztá.
Dictum-íactum ,az ebédek tartása határozattá vált. Persze mindez nem 

ment olyan könnyen, egyszerűen: a régi, kopott, patriarchális bútorok közé nem 
lehetett oly előkelő személyeket hívni, — tehát új, pompás garnitúrákat kellett 
rendelni Bécsből, s e fényes holmit nem lehetett bevinni azokba a szűk zugokba, 
át kellett alakítani az egész emeletet, felmondani a lakóknak és szalónokat, 
szellős termeket csinálni a bérlakásokból s mindehhez sok idő kellett, sok gond, 
sok pénz.

Most már tehát megtörtént szívük vágya. Ebédek voltak náluk, amelyeken 
csakugyan részt vett Bobor nyugalmazott ezredes szép, fiatal nejével; némely
kor a képviselő is megjelent, de ez mindég sok utánjárásba került. A többi ven
dégek az elhalt gyerekek keresztszülőiből és azok családjaiból kerültek ki. 
Ismerőseik közül ott lehetett látni Sártory Pált is, — aki azonban fejét csó
válta a látottakon s gúnyos megjegyzéseket gyártott1 a polgári körökben a híres 
ebédekről.

Ezenfelül igen megszólták Rózerékat a régi ismerőseik, hogy kígyót-békát 
kiáltottak nagyravágyójukra: „Bolondok, tönkreteszik a lányuk jövőjét." 
Nagyúr el nem veszi, ha csak aj pénzéért nem, az pedig keserves. — Onnan, ahol 
tisztelnék őket, kilépnek, oda, ahol kinevetik. Mondom, azonfelül nem hoztak 
ezek az ebédek nagy örömöket, sőt.

Az ezredes nem volt jó anyagi viszonyok között, s igen gyakran szerette 
mondogatni, miközben Budapest piacainak drágasága jött szóba:

— Grácban kellene laknom, de túlságosan szegény vagyok arra nézve, hogy 
egy koldús városban megélhessek.

Ebben a mondatban pedig sekszpiri mélység lakozott és Rózer úr, bár nem 
volt tudományosan művelt ember, megértette azt, mivelhogy Bobor ezredes 
minduntalan apró kölcsönöket szeretett kérni ismerőseitől és azokat soha vissza 
nem adta.

Bobor ezredesék tehát az igaz, hogy szépen festettek az asztalnál, mert az 
asszony, született Plichta Mária, gyönyörű volt vörhenyes hajával, tejfehér 
arcával, élveteg piros ajkaival és Mária Terézia-szerfí termetével, az ezredes 
pedig sokat mutatott uniformisával és rendjeleivel, de sokba kerültek Rózernek.

4
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Eleinte még volt valami charme-ja a dolognak. Az első baráti kölcsön után ! 
az ezredes pertu lett Róaerrel s ez Rózernek jól esett; de a te csak állandó ' 
kellemetlenségek forrásává változott, mert most még szabadabban mondhatta, j 
vagy írhatta le az ezredes: Rózer, vén cimbora, adj hamar 50 forintot. A máso
dik nagy kölcsönnél az ezredesné lett pertu Rózernéval, ami Krisztina, asszonyt 
kétségtelenül boldoggá tette. Apródonként pertu lett keresztül-kaeul a két csa- I
Iád; Bobomé Róeerrel, Bobor Rózernéval és mindnyájan a szépen kifejlett, deli |
Rózer Annával és a fiatal Rózerrel — ami Boborék részéről olyan benső és I 
különös viszonyt pecsételt meg, amely bizonyos vagyonközösséget is természe
tessé tett, a következő észjárás szerint:

„Rózeréknak többjük van, mint kellene, nekünk ellenben kevesebbünk van, 
mint kellene: ilyen viszonyok közt aljasság volna Rózeréktól, hu nem segítenének 
rajtunk."

Segítették is, mert hát mivé lennének az ebédek az ezredesek nélkül? Az 
ebédeket nem lehet többé abbahagyni, ez csúfság tárgyává tenné őket az egész 
városban. Nem, azt nem teszi Rózer János, Inkább meghal. S az ezredesnél 
lehetetlen pótolni. Oly szép, oly előkelő és kápráztató, (Anna tanulhat tőle), 
sokat látott, sokat tud, sokat hallott, nemhogy elfelejtene abból valamit, in
kább hozzáad. Nem, az ezredesnél nem lehet nélkülözni az ebédeken.

Ah, ezek az átkozott ebédek I Mennyi bajt, keserűséget hoztak I Bárcsak 
sohase fogant volna meg ez a gondolat.

Bobor a legcsekélyebb összekülönbözésnél gőgösen vágja a szeme közé:
— Utoljára voltunk nálatok, Rózer, utoljára.
Amely esetben aa egész Róeer-család megrémül, Kriszina asszony fájdalma

san emeli szemeit az ég felé."

Ez a rész nagyszerűen megvilágítja az idegen származású és föl
felé törtető polgárság asszimilációjának kérdését. Arra, sajnos, nincs 
elég helyem, hogy a bemutatott rész minden kis ötletét, apró meg
figyelését megvizsgálva, Rózer-úr teljes arcképét megrajzoljam: 
csak az asszimiláció problémáját ragadom meg, mint a számunkra 
most legjelentősebbet. Az idegen polgári osztály igyekezett asszimilá
lódni: mint mondottam, nyelvében és nevében hamar magyarrá lett; 
lelkiségében azonban idegen maradt. Ösztönös lelki asszimilálódása 
nem a magyar egyetemesség felé vitte, hanem azok felé, akikben, 
mint a politikai- és közélet vezetőiben ideálját látta: a dzsentri 
felé. Gondoljunk csak a bemutatott részlet első soraira, mikor Róze- 
rék jólétéről van szó: „...a polgári erényeknek és a demokrata 
műveltségnek azon fokán, mikor a nemesség után kezdenek áhí
tozni..." Mily sokat mond az elmondottak után ez az egy mondat! 
Nyilvánvaló, hogy az asszimilálódás csak, a formák utánzását keresi, 
a gyökeres alkalmazkodás csak ( ritkán, kivételképen történik meg.

Tragikus bajok előszelét érezzük meg a felvázolt képben: a ne
mesi rend, eddig Hungária töretlen és győzedelmes vezető rétege 
meghasonlik önmagával, a polgárság gyarapodik anyagiakban, de 
legnagyobbrészt idegen marad.

Néha-néha a dzsentri is megpróbálja, hogy teljesen átvegye a 
polgári életformát, szakítson hagyományaival. De, mint mondtam, ez 
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nem megy, mert nem is mehet máról-holnapra, Mikszáth ezt is be
mutatja „Két választás Magyarországon" című szatírájában.

Szegény magyar dzsentri, annyiszor hallja élhetetlen voltát, hogy elszon- 
tyolodásában neki darálja magát egyszer-egyszer, egy-két ugrással utána szökni 
azoknak (vagy esetleg meg is előzni őket), akik a boldogulás útján előljámak.

A tekintetes szülők hályogtalan szemmel nézvén az idők folyását, nagy 
határozatot szűrnek le. „Ha a zsidó úgy, mi is úgy. Csak a kúriánk gyepesedett 
be, de az eszünk nem. Mi is megleljük a pénzgyűjtő pályákat és eleibök vágunk 
a gyermekeinkkel."

S a pulya, aki még ott röcsög az anyja szoknyája körül s a színes babsze
meket esórikálja, nem egyszer hallja, amíg felnő:

— Most már semmi se a szolgabíró. A viceispán se nagy úr már. Sőt a kép
viselői pozíció is besüppedt, mint a kis tűznél sült pampuska. Az Isten verje 
meg az országgyűlést, sok jó nemesi birtokot felfalt, mint a fekete posztóval 
bevont országokban sok szüzet a sárkány.

Ej, no, hiszen a magyar nemes szeme is elől van, mint a többi emberé, 
miért ne láthatna velők ő is előre?

S látott is valamennyire. Csakugyan akadtak szórványosan példák, hogy a 
dzsentrigyerekek is elindultak a jövedelmező pályákra. Furcsa volt az, kivált 
kezdetnek. Mintha a sas elvinné a1 maga fiait a pocsolyához: No hát, most ti is 
ússzatok versenyt a kis kacsákkal I

A hatvanas évek vége felé voltak a határtagosítások (a Felvidéken legalább 
akkorában kommasszálták a határok zömét), a mérnökök dolga roppant jól 
folyt; harminc-negyvenezer forint ára munkája volt egynek-egynek.

Jó nemes atyánkfiái vérszemet kaptak erre és a fiatalja, akár mekkora 
nagy „ypsilon" különcködött a neve végén, mind a mérnöki pályára lön terelve, 
küzködvén a szinusz-koszinusszal, a logarithmusokkal, meg a körzővel.

— Ez legalább nem szégyenteljes pálya — így gondolták és így legyezgették 
a címerükben levő állatjaikat, a griffeket, a sárkányokat, gólyákat, gémeket, stb. 
Nem egészen előkelő, az igaz, de nem is egészen lealacsonyító. Ebben is földdel 
dolgozik a fiú, a föld önti neki a pénzt, ha nem is épen búza alakjában.

így lettek az akkori dzsentri-sarjak majdnem kivétel nélkül mérnökök, de 
mire a diplomát elnyerték, már akkorra minden határ fel volt méricskélve s a 
spekulációra készült „matyikusok" jó része mint díjnok és írnok körmöt ezidő- 
szerint szerte a különféle kancelláriákban.

Szóval elkéstek. De semmi az. Végre is maga kárán tanul a magyar (még 
szinte jól esik nekik, ez a kár — amikor már elfelejtette). Egyszerűen nem volt 
„zsüasmánjok“. De hogy is lehetett volna mindjárt elöszörre? Pedig különben 
evidens volt, hogy a tagosítások elmúlnak. Ostobaság nyírót nevelni egy olyan 
bárányhoz, (még ha aranyból is van a gyapja), amelyik már nyúzás alatt van. 
Nem mérnököké immár a jó pálya, hanem a prókátoroké. Prókátornak kell a 
gyereket nevelni, mert ameddig magyar ember lesz, addig a pörpatvar otthon 
lesz ezen a sárgolyóbison.

A következő generáció tehát ügyvéd lett; de amíg ezek ott billiárdoztak az 
egyetem körül fekvő kávéházakban, addig egészen átformálódott az ügyvédi 
állás: tisztségből mesterség lett. Más törvények lettek, más bírák és más élet
viszonyok. Eddigelé a fiskális úgy odakuporodott egy-egy uradalomhoz, vagy 
sokszor egyetlen porhoz, mint a borjú a tehén alá, ott szopogatott, amíg vastagra 
meghízott.
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Most megszűntek a hosszú pörök, a lusta bírák, akiknek az a szeme is be ; 
volt hányva, mely az igazságot meglátná, meg az a másik is, mely most az ügy
védek körmeire van meresztve.

Minden megváltozott. — A méh többé nem szimbóluma a gyűjtésnek, csak 
az ostobaságnak: a méh maga röppködi be a virágokat, s nagy fáradsággal szedi 
fel csápjaira az édes anyagot, hogy átdolgozza. — Ma már a hörcsög az igazi 
akvizitőr, akinek két zacskója van a pofáján s két cikkázó szeme, melyekkel 
meglátja a kész magot.

Az ügyvédséggel is elkéstek tehát a dzsentri-fiúk. Ez se jó pálya már. 
Bizony nem egyik szorult le körjegyzőnek közülök, — ha ugyan rosszabb is nem 
történt némelyikkel . . .“.

Mint látjuk, a próbálkozás mélyén ott lappang a felemás élet
felfogás, —- de ott lappang az anyagit kérdés is: a vagyonépúgy átcsú
szik a felnövekvő polgári osztály kezébe, mint nyugaton a hatalom a 
nagy őrségváltás pillanatában.

S a paraszt? Arany János tősgyökeres magyar parasztja, akiről 
ö a magyar polgár alakját álmodta meg? Aszociális kérdés nagyon, 
de nagyon elhalkult a kiegyezési korszak oly sokszor ismertetett 
közjogi vitájában. Jellemző, hogy Mikszáth is csak tréfálkozva, csip
kelődve beszél róla: nem tartja fontosnak. A falu eltávolodott a ma
gyar várostól, élte a maga elzárt, különvilág-életét: már láttuk, hogy 
miért. Az új vezetőség, a polgárság hirtelen-csöppent magyarsága 
idegenkedett tőle, exotiikumot látott benne, a népszínművek és a 
cigány muzsika exotikumát, A nemesség pedig a jobbágyot, hiába 
szabadította fel pár évtizeddel azelőtt. Az aranyjánosi álomnak vége 
szakad a polgárosultság korában ...

így fest a boldog békeévek tejjel-mézzel folyó Kánaánja, ha egy 
kicsit a történész és társadalombúvár szemüvegén keresztül vizsgál
juk meg. Talán kissé túl szomorú képet rajzoltunk róla, de nem 
tudunk megszabadulni attól a gondolattól, hogy a felvázolt bajok, 
fonákságok készítették elő tragikus bukásunkat a világháború után.

Nem beszéltem a nemzetiségi kérdésről, nem beszéltem arról: 
hová fejlődött ez a helyzet a trianoni Magyarországon. Most csak, 
tanulságképen, azt a kérdést vetem föl: megváltozott-e ez a helyzet 
mai életünkben? Oly sokan hirdetik már az új, életrevaló magyar 
réteg nevelését, oly sokan állnak ki a szociális gondolatért: lesz-e, 
van-e kiállásoknak, az igehirdetésnek látható eredménye? A viszo
nyok megváltoztak egy fél évszázad alatt, más a kor szelleme: de 
úgy érzem, a speciális magyar kérdés azóta is egy: kirántani a ma
gyar szekeret a kátyúból, továbbvinni az igazi magyar cél, a tősgyö
keres magyarság érvényesítése felé!

Dr. Sziklay László.

Az első idézetet 1. Mikszáth Kálmán : Uj Zrinyiász. Mikszáth Kálmán mun
kái. V. kötet. Közrebocsátotta az író negyvenéves jubileumára alakult országos 
bizottság, Budapest, 1910, 148—151. 1.; a másodikat u. o. 212—214. 1.; a har
madikat u. o. 73—87. 1. A negyediket: Két választás Magyarországon. Ua. ki
adás, XVII. k. 12—16. 1.
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(I. közlemény.)

Ennek a mukának nem célja a filológiailag értelmezett eszményi 
életrajzírás, nem adatoknak hiánytalanul aprólékos sora szeretne 
lenni, egyéni vélemények szaltómortáléja még kevésbé; egyszerű 
tükörkép arról, amit átélt és amit leírt a szürke betű, a jelentéktelen 
acél toll katonája. Egyetlen becsvágya, ha lehet: kerek, logikus, követ
kezetes képet nyújtani élete és művei közös hangulatáról,

I. Ősei, rokonai, szülei.

A nyírségi hétszilvafások krónikása, a saját nyilatkozatai és a 
kutatások bizonyítékai szerint, nem is szabolcsi származás. Nemesi 
levelet és címert a tizenhetedik században nyert a Krúdy-család, 
s ekkor a nógrádmegyeí Szécsény-Kovácsiban közbirtokos. A leg
régibb ős, akiről közelebbit tudunk, Krúdy Judit, egy oklevél szerint 
1671-ben Steffanides János evangélikus lelkipásztor hitvese. A csa
ládot különben már korábban is említik reánk maradt oklevelek. 
Crudi-nak írva a nevüket. Címerük pajzsának kék mezőjében fészkén 
ülő pelikán melle vérével táplálja fiait, fölötte pedig a paizs két 
szögletében egy-egy arany csillag ragyog, mintha ezzel is kifejezésre 
juttatná a Krúdyak anakronisztikus sorsát és előre megjövendölné 
annak a késő utódnak az életútját, aki egész életében kettős eszmé
nyek ködképei után fog bolyongani a vidék és a fényes nagyvilág, a 
ködös, borongós félmult és a modern jelen, kényelmes megnyugvás 
meg a hajszolt bohémélet, eldobált aranyak és praktikus körmöléssel 
összeszedett fillérek útjain. A sisak koronáján, a paizs fölött, kö
nyöklő fédfikar kivont kardot tart, a foszladék balról ezüst-vörös, 
jobbról arany-kék.

Az említett Krúdy Judítot mellőzve, családjuk fája1 Györggyel 
kezdhető. Ennek fia, Pál, a prókátor költözött Zólyomból, ahol a 
család legősibb fészke volt, 1775 előtt Nógrádba, dédunokája, 
II. János pedig már nógrádmegyeí várnagy volt 1832-től 1846-ig. 
íme a nemzetség fája:

1. Nagy Iván: Magyarország családai (1860) VI. k. 471—472.
2. Haau Lúd. Jena Hungarica 69.

Ezen az ágon kívül, amely végig katolikus maradt, van még egy 
másik is, amely — úgy látszik — még a nemesség elnyerése előtt 
különvált a főtörzstől. Ebből származott 1735. október 26-án Zó- 
lyomban2 Crudi Dániel, Crudi János szabómester és Búrián Zsu
zsanna fia. Tudjuk róla, hogy 1763-ban besztercei, 1872-től kezdődő- 
leg pedig pozsonyi evangélikus lelkész, sőt 1802-ben már a dunán- 
inneni kerület szuperitendense. 1815. december 18-án halt meg.

A szécsénykovácsi katolikus ág több kiváló embert adott, 
akik a tudomány iránt érdeklődést mutattak akár követlenül, akár 
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közvetve. Krúdy Jenő dr. például luzerni csillagdája egész beren
dezését hazája iránti szerétéiből a magyar államnak ajándékozta, 
s ezért az önzetlen és ritka hazafias cselekedetéért a kormányzótól 
a magyar kir. kormányfötanácsosi címet kapta. Míg a korábban el
különült ág a lelkészi pálya iránt mutatott hajlandóságot, addig a 
katolikus Krúdyak között a prókátorok vannak túlnyomó számban. 
Mindjárt az első Krúdy Pállal kezdődik a sor, György fiával; az író 
nagyatyja és atyja hírneves ügyvéd volt, ő maga is hallgatott jogot, 
szülei legőszintébb óhaja lévén., hogy megmaradjon ezen a pályán, 
ami azonban — mint tudjuk — nem teljesült.

Ismertebb történetük tele van kalandokkal, ősi nemesi katona
virtussal és hétszilvafás pörlekedéssel. Az író nagyatyja, a legöre
gebb Krúdy Gyula, a nagyindulatú honvédkapitány feleségestől 
került várfogságba, s ugyancsak feleségével együtt szökött meg ló
háton. Ez a választékos megjelenésű, délceg férfi még nógrádi kiej
téssel beszélt, büszke volt a pléhtáblára festett címerre, sőt levele
zést is folytatott e tárgyban Nagy Ivánnal, a híres nógrádmegyei 
levéltárossal. De ápolta a családi port is (a legtöbb magyar famíliá
nak volt ilyen akkoriban), a Babics-féle milliókat akarta vissza
perelni Arad városától. Ugyanazt a szenvedélyt keretezi be az író a 
bűvöserszény beli Baracskai bácsi esetében, akinek megrajzolásánál 
nagyon valószínű, hogy a nagyatyja volt a mintakép. Idevonatkozik 
a megjegyzése is: „Ezért lett nagyatyám s atyám is ügyvéd, ugyan
csak fiskálist szándékoztak nevelni belőlem is. Téli estéken szél és 
tűz zúgása mellett megjelentek a Babics-milliók, amelyek után a 
grófnak csak a kezét kellett kinyújtani. De a gróf még vár a perrel, 
Nagy Ivánnal levelez. S egyik esztendő múlt a másik után.“3 A 
„gróf‘‘a nagyatyjával azonos, így nevezte őt családja elvei és meg
jelenése iránti tiszteletből. Megható az a csodálat és kedves az az 
enyhe, hamiskás pajzánság, ahogy az unoka, az író megemlékszik 
erről az öreg emberről: „Nagyapám negyven szivart szívott el napjá
ban, meg is halt csaknem százesztendős korában. De korcsmába nem 
járt, inkább a cselédszobák körül settenkedett."4 Katonás, nyalka, 
keménytekinetű úriemberként jelenik meg előttünk. Szerelmes volt 
a múlt század asszonyaiba, összegyűjtötte képeiket a Hölgyfutárból, 
divatlapokból és medalionokból. Öregségében is mindig választékos 
külsejű volt, trombitaalakú kézelői, fehér mellényei, karcsú kabátjai, 
gombos cipői, struflis nadrágjai kellő hatással voltak a nőkre. A 
hölgyeknek, akár valami kedves rokokó figura, szép szavakat, ritka 
bókokat, finom udvarlásokat súgott. Csak akkor vált komorrá, rán
colta össze bozontos szemöldökét, nézett haragartóan, ha temető 
került eléje gondolatban, szóban vagy éppen valóságban. Bizony ez 
a rokokó-lovag nem is volt mindig annyira franciásan finom. Vad
magyar sörtés, kerek, törökös fejét leszegve rosszkedvében, örege
sen krákogott, köhintgetett, dohogva káromkodott, talán titokban

3. N. N. 22.
4. N. N. 1U.
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kissé azért is, hogy annál katonásabbnak lássák. Ilyenkor szeret eldi- 
csekedni honvédkapítányi mivoltával és dicső múltjával, amikor a 
komáromi sáncokon a menyecskéket táncoltatta, az ellenség meg 
ágyúzott. Talán maga is elhitte, hogy egyebet sem tett a negyven
nyolcas időkben, mint darázsderekú leányzókat táncoltatott. Külön
ben a szabadságharc katonai részéről nem sokat beszélt.

Mint híres asszonycsábító gavallér is mintakép maradt a gyer
mek emlékezetében az a választékos férfiú, „Úgy sohasem láttam 
mosolyogni nőket — írja —, mint nagyatyámra ragyogtak fel .. s 
irigyen gondoltam nagyatyámra .. . Általában minden nővel úgy bánt, 
mintha legalább is a szeretője lett volna ... (Be sokszor lestem 
messziről...) Vájjon hova lettek azok a különös varázslószavak, 
amelyeket ez a dohogó, portorikószagú, káromkodó öreg honvéd a 
nőknek osztogatott, hogy elbűvölve hallgatták? Legalább ezeket a 
csodatevő szavakat hagyta volna nekem örökségbe/'^ Felesége is, 
Radics Mária, aki körülbelül negyven esztendős korában vált el tőle 
felháborodásában és féltékenységből, élete végéig bolond szerelmes 
rajongója maradt e férfiúnak. A családi körben különben csapodár- 
sága miatt sokat nehezteltek rá. „Edényt tört még hetven esztendős 
korában is; egy csésze törött darabkáival volt telve a szobája, mikor 
unokái tisztelgését fogadta."6 Mindig egyedül sétált, egyformán, 
nyugodtan, hidegen, lenézően. Ez a viselkedés különben végig örök
lődik férfi ágon a Krúdyaknál, ilyen volt az író, ilyen az atyja is, 
mint később látni fogjuk. Nem igen volt bizalmas barátja, s otthon 
a házában arcán valami mélységes unalom, sőt undor ült. A büszke
sége egy pillanatra sem enyhült, bort ivott mindig, szivarozott és 
újságolvasáskor meggyőződéssel állította, hogy mindenki gazember. 
Halála egyszerű, csendes távozás volt a nagyorosi-utcai nádfedeles, 
bádogcímeres házból nagy bánatára legkedvesebb unokájának, aki 
benne sokszor csodált kedves történetek kedves mesemondóját vesz
tette el, s aki majd a melankólia könnyű szálaival szövi körül gyer
mekkori eszményképének ezt a különc alakját.

Nagyanyjáról, erről a mindig nyugodt asszonyról már nem em
lékezhetik meg ilyen melegen. Egyénisége inkább a romantikus 
nagyapa felé vonzotta, annak a felesége túlsgosan józan és kissé 
rideg is volt. Tisztelni is később főként az önuralmát tudta ennek az 
asszonynak, mert elvált a férjétől, akit halálosan szeretett; meghalt 
egy fia, éppen az. akiért mindenét feláldozta volna, Béla, meghalt 
korán, mint délceg, fiatal katonatiszt, sokaknak szemefénye; utolsó 
gyermeke, egyetlen leánya, Ilonka pedig egészen fiatalon került a 
nyíregyházi temetőbe. Mindenkit elvesztett, aki szeretett; élete egyike 
volt azoknak az apró, néma, hétköznapi, éppen névtelenségük miatt 
megható tragédiáknak, amelyek oly misztikus szépséggel ötlenek 
majd fel az unoka egyhangú regényeiben, mint mosolygó lemondás 
és az elzárt balladái szenvedés képei. Egyedül volt ez az asszony és

5. N. N. 23.
6. N. N. 22.
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mosolytalan arccal kötözgetett az ablaknál, kerülte az embereket, 
úgy mutatta, hogy senkit sem szeret. Temetölátogató lett és mindig a 
családi sírboltott javítgatta, amikor unokájával kiballagott a temető
kertbe. Ez nyitott szemmel, ámuló lélekkel nézte a kriptát, hol nem 
látott és nem ismert rokonok aludtak már. Párisból hozatta hajdan 
ruháit, de közömbös volt neki a világ. A múltból is csak az érde
kelte, ami a negyvennyolcas időkig történt, s ami elvált férjével ■unit 
kapcsolatos, azon túl és ettől függetlenül megállt számára az idő. 
Csendes tekintettel szemlélte a világot, melyen szerinte semmi sem 
változik. Krúdy Gyula késői öregségében is sajnálta, de a kényelmet
lenség bizonyos érzésével gondolt vissza erre a szótlan, büszke, bol
dogtalan asszonyra.

Ennek a házaspárnak a fia, az író édesatyiának az öccse volt a 
szomorú emlékezetű Krúdy Kálmán, akiről Mikszáth „Krúdy Kál
mán csínytevései" c. könyve szól, és akiről Krúdy Gyula „Álmok 
hőse" címen írt. <5 is végigharcolta a szabadságharcot, de amikor 
Görgey letette a fegyvert, kisded csapatával továbbra is folytatta 
csatározásait a Felvidéken az osztrák csendőrökkel szemben. Az 
osztrák főurakat többször megdézsmálta, mígnem unokatestvére, 
Paczolay, a vadkert-erdőben tőrbecsalta, és keresztüllőtte.

Az író édesatyja, Krúdy Gyula a pesti jurátusi évek után ügy
védi oklevelet szerezvén, Nyíregyházán ügyvédi irodát nyitott. Nép
szerű, gazdag, komoly, szép, gavallér ember volt. Keveset és ritkái 
beszélt, szerette a lovat, az agarat, a vörös frakkot és az asszonyo
kat, vendégszerető háza mindig készen állott a vendégeskedésre. 
Rengeteg összegeket nyert és vesztett kártyán, sűrű vendég volt, 
mint híres kártyás a debreceni Arany Bikában a környékbeli urak 
társaságában. Bizonyos mértékben cinikus modorát, kártya- és lóver- 
senyszeretetét fia is örökölte, mindketten igazi bohémek, a pénzzel 
egyik sem tud bánni. „Az apámra, az úrra, gavallérra, a nagy
szerűre olyan büszke voltam lányos házaknál, — írja —, mintha az 
apámon kívül több férfi nem is lett volna a világon. Minden nő előbb 
volt szerelmes belé, minden férfi-barátom neki köszönhettem ... 
Jobb és drágább ember nem volt nála" .. 5 Súlyos szívbai gyötörte 
sokáig, és a három megtermett, életerős Krúdy Gyula közül éppen ő, 
a legkomolyabb, legderekabb, legcsendesebb és legvigyázatosabb 
ment el elsőnek az akácos Morgó-temetőbe.

Édesanyjáról így emlékezik: „Anyám szegény, pórleány volt. De 
a legszebb nő, akit valaha láttam. Hollófekete haja volt, igen fehér 
arca és könnyes, barna szeme. A lényéből valami csodálatos meleg
ség áradott... Napsugár és húmor jött vele, bár mindig csöndes és 
kevésszavú volt" .8 Mint jó gazdasszony és gondos anya örökké em
legetett mintaképe. Gyakran mondja, hogy pihenni sohasem látta őt 
Hajnalban kelt, példaadással elsőnek a munkában, s mindenkibe? 
csak jó szava volt. Igyekezett beleilleszkedni férje társadalmi életébe

7. Érdekes Újság Dekiuneronja I. 122.
8. N. N. 33—34.
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s unalmas óráiban szorgalmasan tanulmányozta az illemtanító köny
vecskét. Sokat adott a társadalmi szokásokra, de az élet kemény 
küzdelmeiben is megállta a helyét. 1900, óta, amikor férje elköltözött 
az élők sorából, bizony gondok között éli életét özvegy Krúdy Gyu- 
láné, s Nyíregyházán a Közép-utca egy kis házában könnyes szemek
kel emlékezik daliás férjéről, nagy hírre vergődött anakronisztikus 
sorsú fiáról.

íme, ez a sor összegezi azt a vérbeli predesztinációt, amely Krúdy 
Gyulában, a hétszilvafás nemesemberek anakronisztikus fiában ér
vényesült, állandóan kettős célok felé rángatva élete hajóját. A fér
fiak gavallérsága. szótlan bölcsesége, gőgös, nagyúri elszigeteltsége, 
vágyaik a nagyvilágba, kártyaszenvedélyes, véletlenre vadászó me
rész életük a vér forró áramlásával állandó útra, az új, a szokatlan 
keresésére hajszolta, az asszonyok adta szeretete az egyhangú, bé- 
kességes életnek, az élet maradandó értékeinek pedig a pihenést, a 
hétköznapi nyugalmat mutatta meg időnként csábító színekben. A 
kettős végzet élénk példáit látta ősei, rokonai életében, a szülői ház
ban, Minthogy a gyermeknél inkább az anyai nevelés hatása a döntő, 
gyermeksége idején jobban is vonzódik a múlt régi alakjaihoz, az 
élet nyugalmához. Az asszonyi ráhatások, melegének lankadásával 
hajlandósága átalakul a bohém keresés, a tragikus célkitűzések láza 
felé, kibontakoznak belőle a Krúdyak kényszerű kérdései az élet 
értelme hiányában. Ezek az ellentétek férfikorában érnek, a delelőre, 
attól kezdve, amint öregedik, visszatér a nyugalom, a csendességhez 
való vonzódás, mind kevesebb az óhajtása és mindig hevesebben 
csatáznak vele a bohém hajlamok, hogy végül mégis csak pihenés- 
vágya diadalmaskodjék. Amint a küzdelem hullámzását munkái és 
cselekedetei tükrében figyelem, a szülői házbeli emlékek, vágyak, 
eszmények mindig összekapcsolódnak benne a múlt, a csendes meg
elégedés, a régi idők, emberek szeretetével és ábrázolásával.

II. Régi idők, emberek.

A magas töltésen kávédarálónak csúfolt vicinális küszködik a 
mérföldekkel, a piac közepén régi torony áll, A sötét utcákon csak 
itt-ott lobog egy-két olajmécses, a sár viszont jó mély ősszel és ta
vasszal, nyáron pedig hosszúak és porosak az utcák. Zsalugáteres, 
sárgafalú földszintes házakra parádéból sokszor tornyot épít, a hét- 
szilvafás, hogy kastélynak lássék. Köröskörül akácok, benn az üveges 
tornácon virágcserepek és kalitkák. A régi tárgyak, emlékek között, 
a sarokban kakukos órák alatt üldögélnek a szótlan vén emberek, és 
bámulják a füstkarikákat, melyeket a lámpa a menyezetre vet. Hosszú 
téli alkonyainkon, amikor még nem érdemes lámpát gyújtani, a 
kandallóból nagy fénykévék törnek elő. Sötét, rezgő hajnalokon a 
vén toronyból a róráté hívogat, és jó cselédek, jóságos öregasszonyok 
indulnak téli kendők védelmében a hajnali misére, topognak a hó
ban, vagy az alvó kertek fekete sövénye mentén. Kézi lámpással ke
resik az utat az aludni már nem tudó öreg emberek és áhitatos szü
zek. Elmennek örömeikkel és bánataikkal az egyszerű emberek, 
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elmennek megszokásból, unalomból és babonából az extrátóik és 
ambóik kedvéért. Bűnösök és jámborok ülnek össze a félhomályos 
templomokban.

Úgy élték ezek az emberek az életet, ahogy jön, a maga valósá
gában, de nem annyi hazugsággal, gonoszsággal, nyomorúsággal, mint a 
maiak. S ahányszor Krúdy emlékeibe és elképzeléseibe téved a régi 
időkről, szeme elfátyolozódik, füle csak a nyárfák romantikus zize- 
gését hallja, és az esti sétákra gondol a kivágott liget helyén. Akkor 
falusi templomok szilveszteri miséin mindenki kedvére sirathatta 
elmúlt kedveseit, nappal meg a-vándormuzsikusok rikatták meg a 
lányok szívét.

Régi számlák és hervadt virágcserepek, elsárgult névjegyek, 
meghívók, régclvasott levelek, színházjegyek és fotográfiák nagy
hajú, játékpuskás fiúkról és fehérharisnyás leányokról egész sereg 
emléket ébresztenek majd az unoka szívében és számos való vagy 
kigondolt történetet fog regélni róluk. Ebből a szempontból elegendő 
neki egy fából faragott emlékszipka, valami színes kő, mint levél
nehezék, dohányszita, megzöldült kalamáris, régi báli kesztyű, vén- 
ségtől elgörbült bútorok, lepréselt virág, pezsgősüveg dugója, amely
nek hátára megtüzesített hajtüvel dátumot égetett valaki. Vájjon ki 
volt egykor a keretben? Kérdezi az arckép néküli rámától. Rég el
halt asszonyok ruháiból visszaállítja az asszonyokat, szeretteti, (beszél
teti, mosolyogtatja őket. Évek óta lezárt ládák és dobozok titkait ellesni 
a legnagyobb vágya, az ezüst gyertyakoppantó a nagyatyjára, az 
elefántcsontamulett pedig a nagyanyjára emlékezteti.

Régi képeskönyvek, festmények, komortekintetü, szakállas- 
bajuszos, régi divat szerint öltöző urak világa ez, pléhre festett 
címereké, arcképalbumoké a horgolt terítős asztalon. Kisvárosi, 
falusi vizitszobákba vezet bennünket, látjuk Kisfaludy Regéit arany
papirosba kötve, Petőfit kék vászonban és Barabás rajzaival, s az 
Eszter szerzőjének regényei sem hiányoznak. A képek a falon Dam- 
janicsot, Kossuthot, Széchenyit ábrázolják, s régi fametszetek bá
mulnak le ránk. A franciás-rokokós fotőjökben szelíd asszonyok kö- 
tögetnek, a szabadsághősökre emlékeznek, míg az óra a falon a 
Klapka-indulót muzsikálja. A szabadságharc sírvirágainak, múzeumi 
zászlóinak, koszorúinak az illatát hozzák felénk nagy atyjától ellesett 
történetei. Romantikus kis nefelejtskoszorúk, guirlandok, kulccsal el
zárható naplókönyvek s üveg alatt őrzött Garribaldi-ereklyék kerül
nek ilyenkor érdeklődése középpontjába. A valcer hangulata, ódon 
kottafüzetek melódiái álomvilággá teszik a múltat, a kalitkában 
feketerigó fütyül, s a magasgallérú uraságok, főkötős asszonyok 
érzelmesen hallgatnak a félhomályban.

És a régi tárgyak, kedves emlékek mintha mindig ugyanazok 
volnának, nem öregednek. A. hűvös és tágas szobákba visszatérnek 
a vén emberek és kedves öregasszonyok, rajtuk sem látszik meg az 
idő nyoma. A hatalmas bútorok, termetes szekrények mintha örök 
időre készülték volna. Képük mindenhová elkíséri az anakronisztikus 
Krúdyt, és midőn a világ ezer csillogása után fut, akkor is élnek 
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benne tudat alatt, míg a körülmények kedvező alakulásával azonnal 
előtérbe lépnek,.

A régi férfiak óraláncaikon szíveket, kereszteket, lyukas pénze
ket hordtak, az avult órák egész sor történetet zenéltek el az idők 
folyamán reájuk tapadt sok kétségbeesett pillantásról. Megkoptak 
és megszíntelenedtek a régi tárgyak, de a gyermek színes fantáziája 
annál romantikusabb mázzal vonja be és a mesék, a csodák világába 
iktatja őket. Különösen kedvelte nagykállói-utcai kúriájukban azt a 
zenélő órát, amely —- ha zsinórját meghúzták, — eljátszotta a nagy
anyja kedvenc nótáját. Emlékeiben is jóismerőseinek tekinti atyja 
régiművű ingaórájának rézből készült katonáit, mintha csak zsoldoso
kat látna hanyagul odatámaszkodni valami ódon város kapujához.

Az öreg emberek ajkáról sokszor hallott régi meséket a régi 
tárgyak között a csillogószemű, élénk szellemi képességeket mutató 
unoka paposkülsejű, veresarcú ősapákról, kardos ősanyákról, akik 
erélyesség és megjelenés dolgában is nem nagyon különböztek a fér
fiaktól. E mozdulatlan, hangtalan és szigorú vének tiszteletet nevel
tek belé a múlt, a régi idők, tárgyak és emberek, iránt, fogadalmat 
és titkos örök hűséget, hogy ha naggyá nő, sem fog elfeledkezni ezek
ről a dolgokról.

Hogy is volt csak a régi időkben? Lutrin játszottak, s a számot 
széndarabbal írták fel a falra. Háromkirályok napján eljött az egy
házfi, felírta az ajtóra C. M. B. Fotográfiát csak fontos alkalmakkor 
csináltattak, de nagyon felkészültek hozzá. A megyei hivatalnokok 
vadászkalapban, a doktorok szemüveggel, az ügyvédek komoly 
redingotban ültek a kisvárosok fényképészi kirakataiban. Az emberek 
életében az evés volt a legfontosabb, fontosabb mindennél: betegség
nél, leánynál, csizmánál vagy szép szeretőnél. Ettek-ittak, ameddig 
a gyomruk bírta. Krúdy valósággal legendákat sző a régi jó kisvárosi 
ebédekről. Az öregedő emberek nem tartották figyelemre méltónak 
a sovány vagabundokat, nekik csak az volt rendes ember, aki hasat 
eresztett; csakis ez lehetett ravasz ügyvéd, bölcs bíró. Az étkezés 
kultusza nem egyszer felülmúlta a nő és a szerelem jelentőségét, A 
férfiak hosszúszárnyas Ferenc József-kabátja kényelmes megyei 
hivatalt jelentett, csendes szívelzsírosodást, esetleg úri gutaütéses 
kimúlást. A keszegtermetűek még a nőknek sem tetszettek, különö
sen nem a gazdag özvegyeknek. Nem volt tekintélye az agárhátú 
fiskálisnak, s ezért nem becsülték sokra a heptikás írói nemzedéket, 
a bánatos tintanyalókat. Ha a koszorús költőt megbecsülték, mindig 
azt remélték, titokban, hogy majd megtér, és oly jó termetes magyar 
lesz egykor, mint Arany vagy Vörösmarty volt. Krúdy azt hiszi, 
hogy éppen ezért nem volt része osztatlan népszerűségben Virág 
Benedeknek és Tompa Mihálynak,. Gyakran hallott lesajnáló véle
ményt róluk, természetesen nem költészetük színvonala, hanem 
fogyó-holdszerű arcképük miatt. Ez kiábrándította a régieket a ver
seikből is. A soványság a betegek, a mihasznák, az elvetemült lum
pok öröksége ebben az időben. A pajkos Krúdy gyermekes csúfondá- 
rossággal méltatja ezt a divatot: „Milyen szép hasak voltak! A 
főtisztelendő klérus körében a kerek, cipó hasak voltak föltalálhatok,
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míg a bíróknak, ügyvédeknek,, hatósági embereknek hegyes hasuk 
volt. .. Mint tömlők lógtak a mamelukok hasai."9

9. Márciusi vecseruye.

Kedvenc szokása volt a magyar uraknak a szakállnövesztés bizo
nyos korban. Ősi dolog volt ez, és nem lehetett volna elképzelni tábla
bírót vagy alispánt szakáll nélkül. Csak, a vándorénekesek meg a 
pincérek borotválták az arcukat. A parkettáncosok magassarkú 
cipőben jártak, a pénztelen szélhámosok színes nyakkendőt viseltek, 
s a pesti csepűrágón krémszínű nadrágot láthatott az ember. Az öre
gek minden komoly intelme ellenére, akkor is ábrándoztak a kerti 
holdvilágnál ifjú leányok hozzájuk illő ficsurak karján. A nők haj
lékonyak, üdék, illatosak voltak és a férfiak boldogan meghaltak 
értük,. Fittyet hánytak minden olyan jóslásnak, hogy aki az éjszakát 
álmatlanul tölti, annak előbb-utóbb rossz vége lesz. A Duka Máté 
által írott „Szerelmesek könyvéből" leveleztek a nők és a szerelmes 
férfiak. Pedig az öregek már akkor se szerették a szerelmet, futó
bolondnak tartották, aki elérhetetlen csók után áhítozott, s úgy véle
kedtek, hogy a nőknek való udvarlás nem egyéb céltalan semmit
tevésnél. Nemcsak szerelemből élt az ember, bor, búza, egészség volt 
a fontos, az asszonyoknak pedig úgy kell a verés, mint az orvosság a 
beteg embernek, tanácsolták a vén korhelyek. Amikor későbbi élete 
folyamán az öregeknek ez a vélekedése eszébe jut, el is határozza — 
annál is inkább, mert ezekhez az ősi, szülői, atyafiságos emlékekhez 
visszatérvén, mindig vanitatum vanitátos hangulatban volt, — hogy 
nem törődik többé a nők csacsogásával, emlékbe adott hajával, el
csent zsebkendőjével, kézszorításával, hangjával, felejthetetlennek 
hitt pillantásával, hanem az élet vaskosabb, józanabb, nyugodtabb 
és reálisabb javaival fog törődni, ahogy régen, gyermekkorában, a 
„magyar hasak" világában látta. Mert ha gúnyolódik is felette, nem 
egyszer valósággal meghatónak tartja a testi pihenés és nyugalom e 
régi Magyarországát. Ekkor talán senki sem volt beteg, mindenki
nek volt ennivalója, bora és kényelmes ágva. Nyáron nem volt elég 
zsák a terménynek, ősszel nem volt elég hordó, s a bort gödrökbe 
engedték, az embereket gyakran meglátogatta a harmadnapos hideg
lelés, a gyomortágulás; kenőasszonyra, piócára volt szükség s szív- 
elzsírosodásban haltak meg az emberek. Századokon át részeg volt 
Magyar országon mindenki, mert a hegvek bőven eresztették az ál
dást. Bort ittak a régi magyarok reggel és késő éjszaka, duhajon 
vagy rezignáltan folytatták életüket. Még az öngyilkosság sem jutott 
eszébe senkinek, mert a bor mindenért kárpótolt. A rég'; házak gond
talan levegőjében, pompásan terített asztalok mellett sehogy sem 
lehetett végképpen megöregedni. Krúdy különösen akkor tudta iga' 
zán értékelni ezt az oldalát a régi magyar életnek, amikor az élet- 
küzdelmek megviselték, a magyar író száraz kenyerét kellett ennie, 
szántani a tollal rosszagú szerkesztőségek bicegőlábú asztalai mellett. 
Ilyenkor igazán meg tudta becsülni a gyermekkorában látott és hal
lott méhesekbeli nyugalmat, ahol a jó vidéki hétszilvafás a szomorú 
romantikáról, boldogtalan szerelemről kizárólag régi divatlapokból, 
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ékes újságokból, a Vasárnapi Újságból és egyéb megsárgult lapok 
tárcarovataiból értesült ebédutáni csendes emésztései alkalmával, 
s utána fejcsóválva tette le a bolondos füzeteket. A jóságos hossza
dalmasság volt a fontos. Nem a változatosság boldogított, hanem a 
jóltevő egyformaság. Bizonyos munkáknak, kötelességeknek meg
határozott ideje volt. Az álmoskönyvben keresték álmaik magyará
zatát, s a pozsonyi zsidók újévkor hízott ludakat vittek Ferenc 
Józsefnek. Az asszonyok gondja egész életükben: az ebédfőzés és ez 
a gondolatvilág nem alkalmas a léhaság és könnyelműség ébredezé- 
sére. Hűségük zálogai a spájzok, kamarák, konyhák, gondosan meg
foltozott fehérneműek voltak. Mindez valóban kitöltötte az asszonyok 
lelkét és fizikai idejét. A legszélsőségesebb mulatságaik voltak: a 
kártyavetés, a tánc, esetleg az ólomöntés. Férfikorában gyakran el
gondolkozott Krúdy: Vájjon milyen lehetett a régi, múlt századbeli 
nőknek csókja, szerelme, ölelése?

Általában mindent tudtak, ami mulatságos és érdemleges az 
életben. A férfiak időtöltése, a politizálás otthon, a borbélynál, vagy 
a serházban egészségi szempontból is szükséges volt, mert különben 
talán valamennyiüket megütötte volna a guta a jóléttől. A régi világ
ban mindenki kapitány volt negyvennyolcból vagy későbbről. A poli
tizáláson kívül első sorban a gazdasággal törődtek. József napján 
fogadták a cselédeket, s megújították velük a régi megállapodásokat, 
bejegyezték a fontosabb eseményeket a szegen függő kalendáriumba. 
Az öreg asszonyok és öreg emberek, akik már elfelejtették kiégett 
ifjúságukat, nevelték a fiatalságot az örömre és a bánatra, noha ők 
már csak az élet hiábavalóságát, értelmetlenségét látták. Nem vol
tak nagyigényűek, a csendes élet romantikája volt az örömük, az 
élet legnagyobb kelletmetlenségei ellen is vigasztalást tudtak találni. 
Szerettek hosszadalmasan elbeszélgetni, szerették a verset, a vitézi 
hazugságokat, de az adott szó szent volt, s főbelőtték magukat, ha 
tisztességtelen dologba keveredtek, mert a társadalom egy nagy csa
lád volt, ítélete megfelebbezhetetlen. Bizalommal várták öregségü
ket, mikor visszavonultak a hivataltól, elhordták a régi ruhákat, 
ünnepelték függetlenségüket. Függetlenség és szabadság volt minden 
napjuk, esetleg valami rendjelre is szert tettek, ha nagyon fűtötte 
őket a hiúság, s elnökök lettek valami asztaltársaságban. Kedélyes 
butaságokkal telt az idő, és egy kaszinóelnökség nagy elégtétel, ha
talom és tekintély volt ebben az időben. Tudtak örülni a szép időnek, 
a borongó ősznek és a hamiskodó tavasznak. Nem siettek, pedig 
öregségük sokszor belenyúlt már a kapkodva siető, rohanva élő új 
világba. Fényesre kefélt cipőben, vasalt nadrágban élvezték az utolsó 
napokat, s hosszú életkort értek el. Vagyon, gazdagság, jóság köze
pette ment-mendegélt az emberi élet, az öregek mintha sohasem 
akartak volna meghalni; a dáridókat, ünnepeket mindenki igyekezett 
megtartani, bármilyen vallás szerint dicsérte is az Istent. A végzetes 
szenvedélyek, csodabogarak, babonák is csak amolyan szükséges 
bolondságok voltak, nélkülük nem lett volna teljes az élet. Nem lehe
tett beléjük halni, s az álmodozások is bizonyos józan programm- 
szerüséggel következtek egymás után.
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„Szemügyre veszem — írja Krúdy — bánatos, vagy víg tekinte
tüket, amellyel a múltak kertjeiből, a lugasokból, borházakból, báli 
termekből és hallgatag sétányokból visszanézegetnek ... A férfiak 
mind úgy tűnnek fel nekem, mint a szabadságharci nemzetgyűlés 
képviselői a debreceni nagytemplomban, ,.. mint a régi arckép
albumok, magyarruhás, fürtös-frizurás, álmatag-szemű férfiai mind 
a hazáért éltek, szenvedtek, haltak volna — a vértanú Batthyány arc
vonásai derengenek e néma férliarcok mélyében, a Kossuth szemei.... 
Petőfi büszkesége ... és a hetyke fejvetés ... Széchenyi fiatalkori 
arcképeiről való. Mintha egy nagy- család lett volna az egész magyar 
nemzet a múlt század derekán.“10 Az asszonyok az ágyútűzben is 
bátran táncoltak a nemzetőrökkel, a Laborfalvy Rózák, akik felkere
sik a költőket bújdosásukban, a nagyasszonyok epekedve várják fér
jük szabadulását Kufstein felől. A bújdosó szent fogalom volt ebben 
a korszakban, az elhagyottnak látszó vidéki kúriákba reményt, tit
kos lelkesedést, halk ébredezést vitt, mert eltitkolta az üldözött vad 
csüggedésél, nem akart rossz hírek hordozója lenni. Szép álmodozá
sokat mondott a hajnalodó jövőről, pedig a fejére vérdíj volt kitűzve. 
Ebben az időben rejtegették Rózsa Sándort, a Bakony szegénylegé
nyeit és a kapcabetyárokat a regényes, színészkedő, kedves Magyar
országon, a rossz komédiások, híres cigányprímások és álmodozó 
honfiak hazájában. Azután jönnek a hatvanas évek furcsa vigalmai, 
redut-bálák, szívlövés a városerdőben. Mintha csupa regényhős lett 
volna az, akinek a fotográfiáit a gyermek Krúdy az ősi házban végig
nézegeti. A ruhájuk, a hajuk, a fejtartásuk egy messzi, szépséges 
ábrándvilágba való. Az asszonyok, rajongtak a vándorszínészekért s 
a velük csaknem egy csapáson járó Lisznyaiért, Tóth Kálmánért, 
Náray Ivánért, Bartók Lajosért és Komócsy Józsefért. A férfiak a 
nőkről Vörösmarty könyveiből merítettek maradandó véleményt. 
Nemesi kúriákon és fogadókban: mindenütt tárt karokkal fogadták 
a poétákat. A csizmájukon két ország pora, szájukon mesemondás, 
hízelkedés, furfang, tréfa, csábítás és teletüdejü kacagás. Az unalom 
egyik ellenszere volt a kúriákban a poétázgató ember, és bízvást tölt
hette egész életét utazgatással egyik nemesi háztól a másikig. A női 
szívek értük dobogtak, egy-egy híresebb vándorpoéta jöttére a vidéki 
urak öszegyültek a környékről és a legegyszerűbb fűzfapoéta láttán 
a vénasszonyok Petőfiről álmodtak. Igen tisztelték Kármán Józsefet 
is. Bár éjtszaka duhaj danolásuktól visszhangzottak a szobák, nappal 
mégis szomorú, sápadt emberek voltak, behorpadt kalappal, téli 
széltől panaszkodó malaclopó köpenyegben. Borostás arccal vonult 
át az életen a fűzfapoéták szomorú karavánja.

A nemesek Aranyt és különösen Petőfit olvasták. Arról min
denki tudott, hogyan viselkedett Kisfaludy Sándor szerelmében 
Szegedy Róza iránt. Az öregek csóválták is eléggé a fejüket, hogy 
mikép hozhatta hírbe annyira ezt a nemes kisasszonyt. A hanvai kál
vinista pap viszont inkább csak az érzelgősöket: asszonyokat és fia
talokat hatotta meg, mivel Virágregéiben egykor szép szerelmeknek

10. Márciusi veesernye.
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és törékeny virágoknak volt betegszívű lantosa. Az érzelmes nők 
régi költők, verseiből, régi írók regényeiből meg a holdas éjtől kér
tek tanácsot, kertekben, ligetekben merengtek. Valóban, mintha a 
múlt században sokkal ifjabbak lettek volna az emberek: szerelme
sek, ábrándosaik voltak ifjúságukban, de nagyon bölcsek, és nyugod
tak, ha már megöregedtek. A költészetet pártoló emberek külsejük
kel, Petőfi-szakállukkal, bozontos nagy hajukkal is kifejezésre jut
tatták rokonszenvüket. Kemény Zsigmond báró a komoly hazafiak 
eszményképe; mivel végzete oly tragikus volt, ő lett a mintája a 
szenvedő magyar írónak is. A dühös Tolnai Lajos, a vén regényíró 
csak akk.or békült meg, ha kiirthatta ellenségeit a regényeiben, Nagy 
Ignác viszont azzal gyógyította meg csúf arcát, sántaságát, hogy regé
nyeit önmagáról írta és bennük Pest legszebb férfinként szerepelt. 
Jósika Miklós volt a régi házak finom szakértője, s Eötvös Károly 
halálával az utolsó táblabíró eltávozását siratták a múltszázadbeliek 
az ősök által kitaposott országúton. Az úri házakban soha nem fog
nak többé annyit unatkozni az emberek, és az agarak.

így jönnek, visszafelé a múltból, hozza őket a delizsánc, a furmá
nyos szekér, a falusi bricska, jönnek a régi furcsa vendégek, öreg 
urak széles csizmaszárban. Szűzdohányt szívnak, otthoni bort, kis- 
üstönfőttet isznak, szalonnát esznek. Utazáskor valóságos éléskamrá
kat pakkolnak fel a tekintetes asszonyok. Járják a sáros vidéki utakat, 
és betérnek a vendégfogadókba, útszéli csárdákba, sokszor egyedül, 
sokszor egész „udvartartással". Megelevenednek előttünk a régi, 
tisztújításkorabeli szállodák cigánymuzsikával és pohárcsengéssel; 
benn híres mulatozók, a színes függönyökön Kossuth és Rákóczi 
képe. Ilyenkor mindig visszatér Krúdy Gyula emlékezetébe a leg
úribb cigányprímás, Benczi Gyula alakja. Ahogy a róla szóló törté
netekből hallotta, és maga is látta még: valóságos cigányprímás. 
Földjei, házai voltak, három aranyórát hordott mindig a mellényé
ben, s dehogy is fogadott volna el pénzt a régi világbeli tönkrement 
gavalléroktól. Összekerültek a messze földön híres korhely urak és 
az ország legjobb cigányai. Ezek vitték dáridóval a nemes urakat a 
könnyelműségekbe, váltókhoz, csődökhöz, anyagi és erkölcsi ba
jokba, tévedésekbe, és ezek fogják kezébe adni a vándorbotot a 
nyolcvanas évek hétszilvafásainak. Mert ebben az időben nem a 
hazafias bánat a részese az eltűnéseknek, mint a szabadságharc ide
jén volt, hanem inkább a fedezetlen váltók és a tönkremenés szé
gyene. De azért, amíg tehették, ezer forintost ragasztottak a cigány 
homlokára. Ezek a régi jó vendégfogadók szinte nem is voltak bér
szállások és korcsmák, annyira otthonosan érezték magukat benne a 
nemesemberek, A jólét bősége itt látszott a legjobban meg. Minden
kinek meg volt a törzshelye a kisvárosi kedvelt vendégfogadóban, 
megyei és városi urak gyűltek egybe, de külön asztala volt a színé
szeknek, hírlapíróknak s a széplelkű polgároknak, külön ülnek a 
tanárok s a feszes és ünnepélyes katonatisztek. A vidéki vendégfoga
dók életét hasonlónak találja Krúdy azokhoz a postaállomásokhoz, 
amelyekről a nagy orosz író, Turgenyev tesz említést regényeiben, 
vagy amelyekről Tolsztojnál olvashatunk. Az utasok lármásan, 
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csendbontó, életteljes kedvvel érkeznek meg, leszállnak a lomhán 
döcögő omnibuszról. Egyszerű, vidám emberek, miközben az elkészí
tett nyúlból esznek, az eltűnt kandúrral ugratják a fogadóst. Jól 
érzik magukat a homályos szobákban, melyek a sör- és pörköltszagú 
folyosókra nyílnak, jól alusznak a nyikorgó ágyakban, a rosszul 
záródó ajtók mögött. A sötét ebédlőkben krákogó, köpködő elbiza
kodott öreg törzsvendégek ülnek.

Valami különös elérzékenyüléssel nézi a múltszázadbeli örege
ket, szerelmeiket hüebbnek tartja a Rómeóénál, tisztelettel emlegeti 
a kenőasszonyokat, a kedves babonákat, a kártyavetönöket, akik 
állítólag kezükben tartják az emberi jövendőt, a felcsert, aki madár
fejjel ül, és hallgat az életéért kétségbeesetten könyörgő beteg mel
lett. Az élet csendben múlott, az évszakok fordulása nem hozott 
rendkívüliségeket, sohasem történt olyan, ami váratlan lett volna. 
Az élet jól körülrajzolt, kész feladat, amelyet el kell viselni, teher 
is kissé, de nem túlságosan igyekeznek tőle idő előtt megszabadulni. 
Úgy élik végig az emberek az életüket, mint az esztendő szakaszai 
következnek egymás után, tökéletes pontossággal. Mindenkinek van 
tavasza, piros nyara, hosszadalmasan ásító ősze, megnyugtató tele. 
Az életük pontosan igazodik a kalendáriumhoz. A körszakállak, a 
fodorított nagy bajuszok, sárkánytús csizmák, divatját múlott asz- 
szonyságok, krinolinos szoknyák, családi ünnepek, divatos kávézások 
idejében nem siettek élni. Mindennek megvolt a maga ideje, nem 
kellett elhamarkodni semmit, a házasodás époly pontosan bekövet
kezett, mint a váltófizetés napja. A farsang? Egy nappal sem tartott 
tovább, mint ahogy a kalendárium előírta. Mindenki zúgolódás nélkül 
ment haza a feleségéhez a kúriába vagy akár a családi sírboltba, ha 
az ideje elkövetkezett. Dehogy is dolgozták agyon magukat a fér
fiak, alig volt kopasz ember vagy ideje előtt megfehéredett hajú, 
korán rokkant, fáradt, öreg. A régi táblabírói világ utolsói voltak ők, 
a szabadsáagharc fejlesztette, és színezte ki jellemüket. Sok gyer
mek volt minden háznál, sok megtartani való ünnep volt minden 
ember életében. Nem igen fűtötték őket nagy ambíciók, nagy tettek, 
tervek, vágyak, igazán dolgozni talán eszükbe sem jutott, agarász- 
bálokat tartottak, ittak, kártyáztak, s ilyesmiben vetélkedtek. Mind
ezt Krúdy megértéssel állapítja meg, sohasem rosszalólag, hiszen 
véreiről van szó és gyakran bizonyos vágyakozással, mint ahogy 
mindenki vágyik az olyasmi után, ami az övé lehetett volna egyszer, 
de vétkes könnyelműséggel elszalasztottá a lehetőséget, s tudja, 
hogy többé vissza nem tér. E letűnő arany világban is tovább jártak 
cifra kocsin, hajdút tartottak, párbajoztak, barátkoztak, kaszinótagok 
voltak, bizalmas konferenciákat, becsületbírói ítéleteket tartottak, 
duhajkodtak, és kegyetlen szigorúsággal vették a párbaj törvényeket. 
Hangosak voltak a kurjantásaik, de már mindnyájan tudták, hogy 
vége a kedves jó régi világnak,, a magyar vidék és múlt romantikája 
lassan halódik. Mindenki bizonyos vérbeli kollektivitással élt a ne
mesi rendnek, amely ezek fölött az emberek fölött, mint valami 
szent eszme lebegett. Már beköszöntött az új idők szele, ők mégis 
úgy őriztek mindenféle okmányokat királyok aláírásaival és pecsét
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jével, végrendeleteket, okleveleket, bírói ítéleteket, évszázados és 
végeláthatatlan pörök iratait. Lassanként zsidókézre kerül a vagyon, 
és a nemesség sajátmaga juttatja magát tönkre, A magyar nemesi 
házak azonban még ma is tele vannak álmodozásokkal a dicső múlt 
feltámadását illetőleg, és minden útat-módot megpróbálnak, hogy a 
tisztelt családnevet megóvják a pusztulástól. Mindnyájan a múltnak 
élnek, s nem akarják észrevenni, hogy az új emberek kiszorítják őket 
az életből.

A nagy hallgatások, hosszú, kényelmes elgondolkozások és 
szélsőséges, félországra szóló mulatozások ideje volt ez. Mai szemmel 
nézve, furcsák voltak a hatvanas-hetvenes évekbeli emberek. Külse
jükben méltóságteljesek, sohasem síelők. Nyugodtak, meggondoltak 
voltak az arcok, a léptek, lassú a beszéd, alapos, talán nehézkes, de 
mély elhaltározású emberek ülték körül az asztalokat. A hátakban 
kopott úri bútorok, vagy paraszti alkotmányok. A múlt vasfoga ki
kezdte ők.et, és az enyészet állandó tanúságtételei voltak a fakó, 
kopott, széltépte kúriák. A pipatórium nem igen hiányozha rott a 
nemesi házból, s ezeken a halk helyeken gonosz szánknak és indula
toknak nem igen lehetett nyomát találni. Jó emberek laktak itt, 
talán azért, mert nem tartották érdemesnek, a fáradságra, hogy gono
szak legyenek. Születtek és éltek egy álmos, kimerült, szenvedélyeit 
kiélt korban, mikor minden ember bölcs, megalkuvó, innyes, lelkiisme
retlen és kényelmes volt. Miután Ferenc Józsefet megkoronázták, 
nem ismerték tovább a fájdalmát és a nyugtalanságokat. A férfiak 
megbocsátottak mindenkinek, hogy nyugodtan szívhassák tajtékpipái
kat az udvarházakban, vagy csendesen csibukozhassanak a pesti 
társaskörben. Az ellenségek luteránus-csókot váltottak egymással, 
a királyi kegy csodálatos ragyogással sugárzott végig Magyarorszá
gon. A sovány bujdosóknak, az egykori honvédeknek, a megmaradt 
táblabíráknak már csak az volt a gondjuk, hogy szép hasat eressze
nek. Önző és realista világ volt ez. Azért még mindig maradtak olya
nok, akiknek a régi csízióskönyv és kártyacsomag közös szövetség
ben mutatta a jövendőt, és az öreg Biblia minden vigasztalást meg
adott a nehéz órákban. Társadalmi tanácsokat az Illik; nem illik? 
könyvecske adott, s mindenben az egyszerű, a kényelmes, a kézzel 
fogható volt a fontos. Sok melankolikus elbeszélés, tűnődő regény, 
öregemberek sok keserű visszaemlékezése maradt fenn ebből a kor
ból. S ahogy az élet később megviselte az írót, egy másik ország, egy 
messze eltávolodott tartomány alakjainak látja ezeket a régi barát
ságos házakat, ahol mindenki jól érezte magát, krinolínos asszonyo
kat, fátermörderes gavallérokat. Boldogok voltak, mert nem lehettek 
tanúi a virtusok hanyatlásának, agarak pusztulásának, a régi kedves 
mulatságok elmúlásának, ásítozó éjszakáknak, a régi duhaj urasá- 
gok tönkremenésének. Boldogabban élték az életüket, mint az utó
dok az övéket, s ezért ilyen hangulatai idején az írónak minden 
vágya, hogy felújítsa a gyönyörű múltat, felidézze a halottakat a 
neki napról-napra tündéribbnek látszó tizenkilencedik századból, 
akik békében és megerőltetés nélkül, agyvelőjüket, energiájukat, 
munkakedvüket takarékosan beosztva éltek, s akik piros arccal, izmo- 
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san jártak el késő öregségükben is a kuglizóba. Ha szegényebbek is , 
voltak tudományokban, dicsőségekben, emberi jogokban, politikai í 
szabadságokban, volt mit ennáök,, volt meleg tűzhelyük, és erős I 
tölgyfakoporsójuk. Krúdy szelíd majálisnak látja az életüket, tündér- ' 
országbeli múldogálásnak. A nemesek felesége csupa fejedelem- I 
asszony volt és a komorhangulatú ősi magyar házak ebédlőiben ezüst 
hangon játszott bécsi valcereket a verkli. Esténkint, vacsora után, az 
egész társaság sétára kerekedett a bokrok, között, a virágos fák alatt I 
a messzi liget felé. Ők voltak a képzeletvárakat építgető, a múlthoz 
ragaszkodó és a rokokó-álmokért rajongó ember és író számára az 
utolsó hiteles források az elmúlt kedves idők felidézésére. Olyan 
dolgokat látlak ezek az emberek, amelyekről az ifjúság legfeljebb 
memoárokból olvas. Látták Napóleont, Petőfit, Kossuthot. Meg
bámulta őket mint kivételes lényeket, mesemondásaikat vég nélkül 1 
elhallgatta volna. Hányszor emlegette például nagyatyja Szemere I 
Miklóst, aki fiatalon Rómában, a nemesek kaszinójában egy este l 
tízezer forintot eljátszott. Ezek a modern ember szemében már I 
legendák és valószínütlenül ködlő történetek. Mert, sajnos, az idők I 
megromlottak. Hova lettek a vadszölős verandáról a vendégek, akik I 
piros borral üdvözölték a nyári hajnalokat? A cigány mégegyszer 
tust húzott, és ők elindultak pörgő kocsikerekeken. Ami megmaradt 
belőlük, az már csak fájdalmas, nevetséges paródiája a régi kedves 
főknek, szokásoknak. Az agarászatokat esernyőben nézi végig a 
közönség, alig akad egy-két jókedvű ember a bálakon, akinek a tré
fáinál fel lehetne melegedni. „Szakállak, vértek, szívek elvonultak ... 
Elhangzottak a történelmi lépések, új lépések közelegtek, tavasz lett, 
tél lett, betegségek, szerelmek jöttek-mentek, a nők megértek, majd 
megöregedtek, a férfiak köhögtek, kiáltoztak, koporsóba feküdtek. 11 
íme az elmúlás csendes balladája: az öreg asszonyoké, tavaszamúlt 
gavalléroké, elmúlt barátságos vidéki vendéglátásoké.

Varga Károly dr.
(Folytatjuk.)

11. Az útitárs 9.
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Nehéz olyan időkben, amikor körülöttünk, mindenütt jóformán, 
állig fegyverben várja minden nemzet a parancsot az indulásra, 
nehéz akkor a művelődés kérdéseiről még helyi vonatkozásban is 
komoly értelemben beszélni. Mert ki ne érezné, hogy manapság kul
turális tervezgetések, célok csak igen egyoldalú beállítottságúak, 
vagy pedig teljesen irreális szempontúak lehetnek, Nincs ma kedv, 
akarat ahhoz, hogy a kulturális élet mégis osak ,,elvont“ mesgyéin 
járva, megszerezzük azokat a gyakorlati feltételeket, melyek, a kul
turális életünk előmozdításához mindenkép szükségesek. S legyen ez 
akár anyagi alap, vagy erkölcsi segítség, avagy épen tervező, ala
kító képesség: mindénkép nehéz ezt megkívánni és várni ma épen 
általában a kulturális életet élők.től is, hát még azoktól, akiknek élete 
és életfeltételei nem is ezen a területen határozódik meg.

Ha mégis merünk elvi alapon elindulni, s haározott elveket, 
célokat leszögezni, ezt azért tesszük, mert meggyőződésünk, hogy 
megérkezett annak az ideje, amikor határozott elvi alapot kell terem
teni és komoly célt kell kitűzni az alap értelmében. Az idő milyen
sége ebből a szempontból kevéssé befolyásolhat, mert vannak még 
kulturális vonatkozásban is időpontok, időszakok, amelyek elmulasz
tása mérhetetlen károkat okozhat, figyelembe nem vételük pedig 
annyit jelenthet, hogy elölről kell kezdeni a munkát, s akkor kérdé
ses, vájjon meglesz-e még az a lehetőség, hogy hasonló körülmények 
közt hasonló eredményeket érjünk el.

Ilyen időszak ez a mostani, mely kifelé, a magyar élet egyéb 
vonatkozásait tekintve, nem épen kedvező alkalmat ígérget kultu
rális szempontból. De ha kifelé nem is kedvező az alkalom, a kultu
rális helyzet sürgeti az alapvetést. Elvileg legelébb is meg kell ala
pozni ezt a kulturális életet, irányt kell jelölni a számára, most, 
mert itt van az idő, s ezt elmulasztani nem lehet. Lehetőségek előtt 
állunk kulturális szempontból, s ezeket a lehetőségeket kiaknázatla
nul hagyni annyit jelentene, mint a szabolcsi művelődés kérdésében 
megállni. Mik ezek a lehetőségek? Elsősorban komoly Bessenyei- 
k.ultusz teremtése szempontjából bizonyos történelmi alap kialakí
tása, a művelődést tekintve pedig a népművelés és zenei élet 
megalapozásával új fejlődés indulhat meg a vármegyében. A 
népművelés lenyúlhat a legmélyebb rétegekig, s benyomásokat, 
komoly élvezetet szerző előadássorozatokon felül a tanyai, a föld
műves nép művelését állandóbb formában biztosíthatja: népfőisko
lák, szervezésével. A zenei élet szempontjából döntő fontosságú té
nyező csak egy városi zeneiskola lehet: ez volt évek előtt is a véle
ményünk, mit írásban, szóban és beszédben mindig hirdettünk. S ma 
már ott állunk, hogy ennek megvalósítása biztosított, mert Körünk, 



68 Belohorszky Ferenc: Elvek és célok

a Bessenyei-kör állami engedélyt kapott zeneiskola létesítésére. S 
nem lesz a Bessenyei-kör féltékeny erre az intézményére: mihelyt 
odafejlődik a zeneiskola ügye, hogy azt városi rendeltetésének, át kell 
adni, örömmel fogja ezt a szeretett gyermeket is a nagyobb közös
ségnek átadni, mert jól tudja, hogy a lemondás egyéni céljairól álta
lános, nagy nemzeti célok megvalósítását jelenti. Ez pedig a körnek 
is célja, illetve ennek megvalósítása szolgálatában áll.

íme, ezek a lehetőségek a reális értelemben. Hogy ilyen adott 
helyzetben nem felesleges az alapelveket is tisztázni, s az alapra épí
tendő célokat felmutatni, azt hiszem, természetes.

Egy kulturális testület vagy valamely művelődési munka akkor 
igazán életképes, amikor határozott alapelveket nyer, és céljait 
ezekbe tudja beilleszteni. Ennek kialakulásához időre van szükség, 
— kétségkívül. Az élet kulturális menete alakítja lassan ki azt a for
mát, képet, amely a maga eszményképét megkeresi, megválasztja, 
s ez a kulturális menet fogja az eszményt, eszményképet is kialakí
tani. Legyen ez az eszmény akár csak elvi, akár személy munkája 
köré foglalt, akkor is, mindenkép idők múlva elvi jelentőségűvé és 
történeti értékűvé válik. Az idő haladása, forgása, a fejlődés me
nete a történelmi értékelést itt feltétlen szükségessé teszi, s így nem 
jelentheti a 200 év előtti eszmény ma ugyanazt az alapelvet és célt, 
mint az eszmény korában. Nyilvánvaló, hogy Bessenyeink, Széche- 
nyink eszközei, módszerei nem a XX. századba valók volnának a bel- 
terjesebb magyarság kialakításához, de a belterjes magyarság esz
ménye ma is élő, problémát adó és határozott elvet, célt magában 
foglaló gondolat.

A szabolcsi kultúráiét eszméjét is ehhez hasonlóan kell kiválasz
tanunk. Nem felesleges épen ezért mélyebben beletekinteni Szabolcs 
irodalmi életébe, s a gyökereket felfedve, megnézni és megkeresni a 
kulturális élet fejlődési vonalát. Nem felesleges, mert az irodalmi 
élet hű tükre a kulturális fejlődésnek s irányadó vonali adhat az esz
mény megválasztása céljából. Az alapelveket tehát így kell meg
keresni, ha a célt épen nem is egyedül az eszmény szolgáltatja.

Szabolcsvármegye irodalmi élete a milleneumig teljesen öntu
datlan volt. Voltak írók, akik innen származtak, akik itt dolgoztak, 
voltak, akik itt értek igaz magyar szellemi tényezőkké, de irodalmi 
életről beszélni egyáltalán nem lehet Szabolcsban. Mégis, ennek 
ellenére sajátos módon alakult ki Bessenyei György k.öré az az 
„irodalmi mítosz", amely minden helyi kultúrtevékenység ihlető és 
megindító tényezője. Ez nem is csodálatos. Hisz ö az első, aki sza
bolcsi jelleget öltött már magára, aki „pár excellence" szabolcsi író. 
Ö nemcsak a magyar életnek, de egyenesen a szabolcsi életnek jel
lemző alakja. (Vö. értekezéseimet a Szabolcsi Szemle 1937. évfolya
maiban: Bessenyei-problémák, Bessenyei Szabolcsban.)

A nagy Bessenyei-örökség egyszerű fogalmazásban nem más, 
mint a magyarság lelki újjáteremtése. Legyünk minél művelteb
bek, minél európaiabbak, hogy annál magyarabbak is lehessünk. S ha 
Bessenyeinél ez a műveltség ép a tudományos kultúrát jelentette, 
mennyivel inkább fontos ma, hogy Bessenyeit a műveltségben épen 
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abban értsük meg: küzdeni a magyar nép emberi méltóságra eme
lése érdekében. Valóban, csakis így lehet ma újjáalakulnia a magyar
ságnak is. (Vő. a fentidézetteken kívül: Szabolcsmegye kulturális 
élete, Szabolcsmegye szociográfiája c. kötetben megjelent értekezé
semet. 288. kk. 1.)

A Bessenyei örökség teljesen kiaknázatlan maradt a mílle- 
neumig. A milleneum mozdítja meg szervezkedésre a magyar kultúr
áiét munkásait, 1898-ban Nyíregyházán megszervezik a Szabolcs- 
vármegyei Bessenyei Kört, melynek hivatása nagy névadó örökségé
nek megvalósítása volna. De a századvégi liberális nemzedék már 
nem érzi annak szükségét, hogy a Bessenyei örökség Széchenyi na
cionalizmusával küzdjön, harcoljon a magyarság jövendőjéért. A 
kultúrélet pompás hangversenyek és reprezentábílis estélyek ren
dezésében merül ki. Ezek is inkább divatbemutatóknak és előkelő 
megyei találkozóknak illenek be, mert belőlük a megye egészére 
semmi különösebb nevelőhatás nem árad, s ugyanakkor, amikor 
Nyíregyházán évenként 8—10 pompás hangverseny és irodalmi est 
van, sokszor Budapestet is megelőzve, előkelő külföldi művészek 
mutatkoznak be, ...Nyíregyházának a ,,bőségszaru*' birtoklásakor 
nincsen egyetlen zeneiskolája sem, mipd a mai napig nincsen egyet
len rendes, az igényeknek megfelelő előadóterme vagy könyvtára, 
így a Bessenyei Kör lassan-lassan a felsőbb osztály és a középosz
tály irodalmi és közművelődési egyesületévé alakul, s mint ilyen, 
tartani is tudja magát a világháborúig, míg a viszonyok kedvezőek 
voltak a reprezentábílis kultúra művelésére. Ebben az aranykorban 
a kultúra valóban függvénye Szabolcsban is a jólétnek,. Ezért külö
nösebb megrovás nem is illetheti Szabolcsét, mert nem más a hely
zet az egész ország művelődésében sem. A néppel senki sem törődik, 
akkor, mikor bőségesen juthatott volna anyagi és erkölcsi lehetőség 
is a néppel való foglalkozásra.

Hatása volt mégis e kornak Szabolcsra. Széles körökben meg
indul az érdeklődés a kultúra iránt. Amit eddig csak egyes főurak,, 
előkelőbbek házában lehetett találni, kultúréletet, ez most már egész 
társadalmi osztályok része lesz. A társadalmi egyesületek egész 
sora alakul ki, amelyek kulturális feladatokkal is foglalkoznak. Meg
mozdul a megye vidéke is, mind nagyobb érdeklődés mutatkozik a 
szellemi élet iránt, a kultúrélet köre kiszélesedik, olvasóik széles ré
tege, sajtó és különféle tudományos előadások ismeretterjesztő for
mában igyekeznek terjeszteni a kultúrát Szabolcsban. Mindebben 
természetesen Nyíregyháza jár elől jó példával, ahol a „régi, jó és 
szép idők** minden gazdagsága a kultúrában is azok elé terül, akik 
ebben az időben az anyagi javak birtokosai.

Ennek a kornak irodalma szólaltatja meg a kor első szabolcsi 
jellegű líróját: Krúdy Gyulát. Minden ihletése, érzése hazai emlé
kekből táplákozik, minden művén rajta van a szabolcsi ,,írópatina**. 
A nyíri csend költője irodalomtörténetünk nagy adóssága, (Vö. fent
idézetteken kívül: Varga Károly tanulmányát Krúdyról, jelen szá
munkban.) Ű az örökségnek, a nagy Bessenyei hagyomány öntudat
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lan hordozója, akii írói mivoltában újat, merészet, szépet, határozot
tat tudott egyszemélyben adni,

A világháború után változik meg a kép teljesen. Összefogó erőre 
törekszenek a kulturális irányok, s a Szabolosvármegyei Bessenyei 
Kör is a 20-as évek lázas keresése után a 30-as évek elején meg- 
talalja az igazi utat a kialakulásra. Nehézségek itt is vannak, hely
zetadta körülmények elsősorban, de a kialakulás folyamatban van, s a 
Bessenyei örökség betöltése, mint a jelen sorok is mutatják, már 
ha arozott irányban haladnak. (Erről a korról azonban jelen sorok 
1T°’? reszletesebben nem számol be, mert egyfelől ez mindnyájunk 
előtt alakulóban volt es van, másfelől meg azért, mivel a szerző a 
kulturális elet menetében állandó szerepet vitt és visz.)
r .. en! .. ebből a részletből két körülmény: 1. Bessenyei 
György koré kell csoportosulnia az alapelvnek. Ő az a mag, amelv- 
b°l a szaboksi kulturéietnek táplálkoznia kell. Nemcsak most, hanem 
orok időkre elko e ezett Szabolcs földje Bessenyei irányában. 2. Min-

Jser’.e^e szemben, mely a közelmúltban megnyilvánult 
1 o C-S an>ls'megállapítható: a Bessenyei-kör hivatott arra 
múltjánál es jelen helyzeténél fogva is, hogy ezt a nagy örökséget 
valóra valtsa es ami még fontosabb ennél: örökké munkálja. Ez a 
mun assag azonban nemcsak megemlékezést jelent Bessenyeiről, 
nemcsa em etunnepély rendezését, hanem ez a munkásság jelenti 
mindig az időszerű nemzeti életkérdésekkel való állandó kapcsolatot, 
ha arozott munkásságot abban az irányban, hogy a nemzeti kultúra 
Kfa emesseáenek mindenkor jelentős eredményeket biztosítson a

Rágóssá vált az elv, akkor világossá kell válniok azoknak 
a ce o nak is, melyek időszerűségükben sürgetők, amelyek az alap- 
e v.vaorayal asát jelentik. Azaz a kérdést így tehetjük fel: milyen 
ce jai ehetnek az alapelv szempontjából, a megvalósítás érdekében a 
Bessenyei-körnek, mint erre a szerepre leghivatottabbnak? Sőt to
va megyek: milyen célokat kell az alaplev megvalósítása érdeké
ben a Bessenyei-körnek elérnie?

Nem lehet kétséges, hogy a magyar nép emberi méltóságra eme- 
ese érdekében kulturális viszonylátban elsősorban szociális érte- 
em en kell sokat tenni. Ez nem lehet és nem is tartozhatik a Kör 

életterébe: de azt le kell szögezni itt is, hogy e feltétel komoly meg- 
va osítása nélkül minden kulturális segítség is csak falrahányt borsó

, De vannak kulturális célok is: Nyíregyházán és a megyében évek 
óta működő népművelés sziszifuszi munkát végez, s kihatásaiban két
ségtelenül nagy eredményekre jogosított intézmény. De meg kell 
va am, s ezzel nem fogjuk ezeket a munkákat lebecsülni, mégkevésbé 
a mun asokat aláértékelni: az ilyen előadások .tanfolyamok sziszi- 
uszi erejükkel nem tudtak sokat lendíteni a magyarság összetarto

zásán, a közös lelkűiét kialakítását nem tudták úgy végrehajtani, 
amin az elképzelhető lett volna. Ideális lelkek teremtik mindig, esz
mény! gondolatok hozzák létre az ilyen tanfolyamokat, előadásokat, 
öe igazi nevelő értékük eddigelé igen kis mértékben tűnik elénk. 
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Szükségünk van ezekre az előadásokra, de szükség van arra is, hagy 
a népet másmódon ágyekezzük nevelni, s legalább is annak a neve
lésnek az előkészítésére a kezdő lépéseket megtenni.

A népszerű főiskolai tanfolyamok mellett népfőiskolát kell szer
vezni és létesíteni Szabolcsban, Szükséges volna ezeket megszervezni 
mindenütt, az egész országban. De Szabolcs erre talán a leghivatot- 
tabb. Szabolcs népesedés szempontjából hazánk legértékesebb része. 
Viszont a legsanyarúbb állapotok művelődési szempontból ép itt 
vannak. Nemcsak az analfabéták száma nagy, de valahogy úgy érez
zük és látjuk, nincs is sok. lehetőség e felemelkedéshez. A fel
emelkedést tehát nekünk elő kell segíteni. Fel akarjuk hívni a me
gye és a város figyelmét erre a kérdésre, s ezért az a terv, hogy 
egyelőre — anyagi eszközök híjján — egy 2—3 hetes tanfolyamot 
szervezzünk, amely 15—20 szabolcsi parasztfiú (16—20 éves) neve
lését, foglalkozását tűzi ki céljául. Közelebbről ezt a célt így való
síthatjuk meg: a földmíves népet egymáshoz kötni, nemzetéhez fel
bonthatatlan szálakkal hozzágyökereztetni, a földhöz, a nemzettest 
életében betöltött hivatásához tartozását, kötöttséget öntudatosí
tani, nemesíteni. Röviden: jobb állampolgárrá, jobb gazdává, jobb 
emberré tenni. — A hogyan kérdése, mely mindennél fontosabb, s 
döntő elhatározásé lehet, egyelőre megbeszélés alatt áll, s a népmű
velés épen engem bízott meg a kérdés kidolgozásával. Célom, hogy 
egy legközelebbi alkalommal vitát rendezünk ezt a kérdést illetően 
is, amikor ezt a kérdést — elgondolásom szerint — behatóan meg 
fogom világítani. Az anyagot most dolgozom fel, s tervem egyébként 
is a sárospataki ilyen főiskola vezetőjét, Szabó Zoltánt, egy ilyen 
nyilvános előadásra ide meghívni, amikor a kérdést alapos tárgyalás 
alá vesszük. Hasonlókép keresni fogom az alkalmakat, hogy a nagy- 
tarcsai főiskola vezetőjét, és Zászkaliczky Pál ev. lelkészt Fótról, aki 
hasonló munkával évek óta foglalkozik, ugyancsak ide mielőbb meg
hívjuk.

A másik egész reális feladat már közelebb van a célhoz: a zenei 
élet fejlesztése, illetve a zenei alap komoly megteremtése a megyé
ben régóta vágyunk. Sokan vallottuk és hittük, hogy ezt igazán csak 
egy városi zeneiskola megvalósításával érhetjük el. Anyagi okok 
miatt ez a kezdeményezés is az anyagi-tőkeszegény Bessenyei-kör 
számára jutott. Sok megbeszélés, utánjárás után sikerült is a Kör
nek a minisztériumtól engedélyt kapni arra, hogy zeneiskolát nyis
sunk. Ma már 46 növendékkel működik 3 tanszakon az iskola, és 
agilis vezetője, Vikár Sándor buzgólkodása folytán az a remény is 
megvan, hogy ezek a kereték bővülni fognak, s a Bessenyei-kör, mint 
értékes intézményt fogja átadni a városnak, rövidesen ezt az iskolát, 
amikor már fejlődése hivatalos kézben jóval biztosítottabb lesz, 
mint a szegény Bessenyei-kör keretében.

Végül a Bessenyei-kultusz is súlyos feladatokat rótt és ró a 
Körre. Kétségtelen, hogy kultuszt lehet építeni és művelni anélkül, 
hogy az eszményképnek állandóbb tisztelete külsőségekben érvényre 
jutna. De az is kétségtelen, hogy a mi sok álmodásra és romantikára 
beállított emlékezésünk sokkal mélyebb gyökeret ereszt ott, ahol ez 
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a külső tiszteletadás valóban is megtörténhetik. Bessenyei és Nyír
egyháza kapcsolata sohasem volt mélyebb erejű. Hiába állt itt Bes
senyei szobra, ez csak iskolásokat kötelezett, nem iskolások azonban 
ezzel a kultusszal csak akkor és annyiban törődtek, amnenyiben a 
Bessenyei-körhöz kapcsolódtak.. Szükségét éreztük annak évek óta. 
hogy Bessenyeit ide kell kötni Szabolcshoz, és főkép Nyíregyházá
hoz. így történt, hogy akció indult meg évek előtt földi maradványai 
hazahozatalára. Ez az akció pedig nemrég határozott eredménnyel 
is végződött: Bihar alispánja megengedte, hogy Bessenyei hamvait 
hazaszállítsuk. Most van épen folyamatban a kiadás kérdésének, el
intézése, s mivel csak külsőségekről van szó: nem kétséges, néhány 
héten belül itt lesznek a drága hamvak, melyeknek hazahozatala, 
ideszállítása — nem tagadom életem egyik büszke öröme is lesz. 
Nem vagyok szabolcsi, de mióta itt vagyok, mindig úgy éreztem, 
hogy Nyíregyházán és Szabolcsban addig nem lesz igazi Bessenyei- 
kultusz, amíg Bessenyei hamvai haza nem kerülnek. Mindig azt val
lottam, hogy Bessenyeihez egyedül Szabolcsnak van és lehet 
joga, s ezért feltétlenül el kell érni azt, hogy a hamvak mielőbb ide
kerüljenek. Hittem mindig, s hiszek ma is abban, hogy a Bessenyei- 
kultusz lényeges feltétele a hamvak ittléte. Ez fogja magával hozni, 
emlékezzünk csak,, azt, hogy a Bessenyei-kör igen jelentős tényezővé 
fog fejlődni nemcsak itt, a megyében, de az egész országban is. Ez 
hozza magával majd a Bessenyei-múzeumot is, ez teszi lehetővé 
majd a további Bessenyei-kiadásokat is. Én hiszek ebben, én bizo
nyosra veszem, hogy ez így lesz és ennek első feltétele: a hamvak 
ittléte és illő elhelyezése. De hálátlan lennék, ha itt nem szólnék 
arról, hogy ennek a munkának végrehajtásában is, mint minden kul
turális munkánál, a Bessenyei-kör segítségére sietett teljes erejével 
Nyíregyháza városa is, mely legutóbb egy ülésén mondotta ép ki, 
hogy a Kört teljes erejével támogatja Bessenyei hamvainak haza
hozatalában. Boldogok lehetünk, hogy a város élén olyan férfiú áll, 
aki minden elhatározásával és gondolatával a komoly kulturális, 
szabolcsi művelődési érdekek előmozdítója. Nem szokásunk erről 
nyíltan beszélni, mert a szolgálat eszméjét tartjuk magunk előtt, de 
jelen esetben — úgy érzem — hálátlanság volna erről meg nem 
emlékezni, s ezért innen is köszönetét nem mondani.

Ami már most egészen közelről a szakosztály célkitűzéseit illeti, 
emlékeztetnem kell a múltévi programmadó előadásomra. Meg
maradtam azon a síkon, hogy a belső kérdések megvitatása a leg
lényegesebb feladatunk. A múlt évben néhány előadásban általános 
alapelveket tisztáztunk, s jelen célkitűzéseim épen azt akarják szem
léltetni, hogy a múlt vitáit a valóságban hogyan lehet realizálni. 
Eljutottunk mi ahhoz a ponthoz, amikor kérdéseinket meg kell va
lósítani, s azt hiszem, helyes, hogy a megvalósítás elvileg innen in
duljon ki, ebből a körből, mely vízválasztó lehet, s határozott ered
ményekhez, jó elgondolásokhoz vezethet. De emellett figyelemmel 
fogjuk továbbra is kísérni a magyarság belső nagy kérdéseit is. Helyi 
és idegen előadókat szívesen és örömmel fogunk szerepeltetni, ami
kor ennek szükségét látjuk, s annak megfelelő ideje lesz,
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Ami a nagy nyilvánosságot illeti, a körülmények és a jelen idők 
bizonyos mértékig megváltoztatták a közelmúltban is azt a program- 
mot, amit magunk elé tűztünk. Sajnos, ezen nem tudunk segíteni, a 
mai rendkívüli idők, rendkívüli helyzetek egész rendkívüli módoza
tokat teremtenek, s így nem csoda, ha most e téren határozott tervek
kel elő nem jövök. Lassanként, alkalmakként majd előre mindig je
lezni fogjuk a nagyobb terveinket a külső megmozdulást illetően. 
Általában egyet kérek; ne ítéljük meg a kulturális munkát pusztán 
aj külsőségek alapján. Nálunk szokásos, hogy a köri életet a hang
versenyek, előadások külsőségei szerint ítélik meg, s ma pld. általá
nos ítélet az, mely sokszor sajtóban is megjelent már, hogy a Besse- 
nyei-kör nem teljesíti feladatát, nem csinál semmit. Akinek a Besse- 
nyei-kör zeneiskolaszervezése, a népművelési törekvései (mert ezek 
is innen indultak és indulnak ki) és Bessenyei hamvainak hazahoza
tala semmi sem, annak a véleményével nem érdemes törődni, mert 
fogalma sincs a kulturális munkáról. Aki csak hangversenyeken és 
előadásokon tudja felmérni a kultúra értékét, az még mindig abban 
a hibás századeleji gondolkozásban szenved, hogy a kultúra felülről 
lefelé terjed, s nem ismeri azt az alapelvet: minden kulturális törek
vés csak alulról felfelé indíthat meg átalakulást, új életet, új jö
vendőt.

Mi nyugodtan és bátran léphetünk előre, mert etekintetben a 
mienk az igazság. Utaink, csak azok, melyeket most választottunk 
magunknak, úgy érezzük, a leghelyesebbek, mert alulról fölfelé törnek. 
Az ifjúság nevelése új területeken, Bessenyei hagyomány igazi ápo
lása és fejlesztése, a kulturális élet minden területén való szervez
kedés az igazabb magyar élet fele, komoly és határozott tervek és 
célok a jövendő művelődése érdekében, nem látszateredményeket 
adnak, hanem komoly értékekkel biztatgatnak. Arra kérek minden 
igazán kulturális érzőikkel megáldott embert, hogy a szabolcsi törek
véseinket ne gáncsolni, de előmozdítani igyekezzék. S arra kérem a 
tagjainkat, hogy ennek a gondolatnak sorában a Bessenyei-eszmék 
reális értelméért harcosokká váljanak. Legyenek ápolói, de legyenek 
védői is eszméinknek, s hívják fel mindenki figyelmét körünk mű
ködésére, áldásos tevékenységére.

Ezekkel a gondolatokkal nyitom meg ezévi munkánkat, s meleg 
szeretettel köszöntőm mindnyájukat.

Belohorszky Ferenc.

A nyíregyházi Népfőiskolái Tanfolyamról, 
melyet február 19—27 közt tartottak meg, legközelebbi számunkban 
emlékezünk meg. A tanfolyam munkaközössége külön kiadványban 

számol be részletesen az eredményről.
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MAGYAR NÉZŐ
Ez az új rovatunk magábaöleli az időszerű kulturális, irodalmi 

problémákat, amelyek mai elesettségünkben rajtunk, magyarokon 
segíthetnek, s rövid írásokban terjeszthetik azt az irodalmi világ
nézetet, amely minden irásműnél és kulturális problémánál első
sorban nemzeti jelleget és jellemet keres és domborít ki. Amint 
Bessenyei is Magyar Nézőjében számot vetett kora kulturális, iro
dalmi'állapotaival, s röpiratát azért írta, hogy vele a nemzeti nyel
vet felkarolja, mi a nemzeti szellem és érzés irodalmi és kulturális 
felkarolására nyitjuk meg hasábjainkat. A Magyar Néző őr akar 
lenni: a magyar szellemiségnek és a magyar kulturális sors
problémáinak őre rövid, néhányszavas cikkekben. Holminkat igy'tel
jesen könyvek és kulturális események ismertetésére szorítjuk.Tanyai népművelés

A Bessenyei Kör irodalmi szakosztályának 1939. év december hó 
11-iki ülésén elhangzott felolvasás.

A népművelés seholsem Szézám barlangja, melyben csak a 
varázsszóra van szükség, hogy a siker rejtekajtója kinyíljék. A 
népművelésnek igen sok és igen nehezen nyíló ajtaja van. Különö
sen nehezen nyíló ajtaja van tanyahelyen, ahol a régi jó időkben a 
kultúra felszínen nagyoló ekéje ugyancsak kemény rögöket hagyott 
hátra s a szellemi élet elvadult talajának mélyebb szántása szük
séges.

A tanyai magyarról elmondhatjuk, amit általában a magyar 
parasztról tartunk: okos, természetes eszű; valóban a világ leg- 
különb fajtájából való. De a szobatudósok lelk.es szólamait és a 
kiragadott esetekkel dicsekvők egyoldalú áradozásait nem írhatjuk 
alá: a tanyai magyar nagy átlaga maradi; nem mindig akar tanulni. 
Akar itt vagy ott, ahol ráébresztették a tanulásra; akar ideig-óráig, 
amíg újság ingeréval hat a tanulás; s akar ettől vagy attól, akit 
éppen szeret; — de tanulási vágya nem állandó, nem mindig magából 
eredő és nem is könnyen fokozható.

A tanyai magyar, mint általában a magyar paraszt, a tett em
bere. Azt tartja: beszélni fekve is lehet. Érdekli komédia, külső lát
ványosság, csillogó káprázat, ami egyszerű lelkét kielégíti. Érdekli 
tánc, dal és mulatság és minden, ami szórakoztat, de nem oktat. A 
tanyai magyart gyakran jellemzi valami szolgai érzéketlenségbe süly- 
lyedt vágytalanság minden iránt ,ami az anyagiakon —■ kenyéren, 
fedélen és ruházaton — kívül szükséges.

lelk.es
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Vannak a tanyai magyarnak, hogyne volnának — hibái; még 
eltorzító csúnya tulajdonságai is. De közismert erényeivel szemben 
egyetlen hibája sincs, mely szemünkben érthető és szívünk szerint 
megbocsátható ne volna. Azók a hibák nemcsak a háború és forra
dalom vad ösztöneiből kinőtt fattyúhajtások, hanem a háborút meg
előző évtizedek mulasztásainak egyenes kinövései is. S azoknak a 
hibáknak felelősei a mindenkori tanyai vezetők, akik lélek nélkül 
bántak, vagy nem törődtek a néppel. Akik nem tudták vagy nem 
akarták tudni, hogy hazája és önmaga ellen vétkes mulasztást követ 
el, aki a tekintélyében rejlő erkölcsi erőt nem fordítja jobb sorsra 
érdemes népünk fölemelésére!

A kommün bukása után föllélegzett tanyai értelmiség kórusban 
zúgta: nevelni kell, művelni kell a népet, hogy soha többé méreg
keverő és tudatlan vezetők önző hatalmának áldozatául ne essék. 
De aztán a szárnyas idő elvitte a kórus harsány dalát s elvitte a 
kórus legélesebb torkú tagjait is, S jött a magyar élet fekete levese: 
a fekete közöny. És mi történt? A nyeregből kiütöttek újból nye
regbe ültek; a kényelmükben megzavartak kényelemben nyugodtak. 
Délceg magyar paripák büszkén verték a port; jó magyar pipák 
bőven ontották a füstöt.. ,

A kommünnel sok évtizedes mulasztás égette meg lelkünket, 
mégis hallottunk a népművelésre ilyen hangokat: minek az? A föl 
nem ismert erkölcsi önzetlenséggel szemben föllépett a magától érte
tődőnek vélt önző anyagiasság, mely ösztönösen juttatott pénzt gyo
morra és torokra, ruházatra és minden külső reprezentációra, de 
ugyanilyen természetes módon húzódott vissza minden kultúrális 
áldozathozataltól, — helyesebben: kötelességtel jesítéstöl! Szomo
rúan tapasztaltuk ezt éppen kulturális gyűjtések alkalmával és ép
pen a „jómódúak1' részéről!

Szórványosan is szomorú tünetként láttuk, hogy akadtak, a 
nemzeti eszme nagy ébresztőjének — Bessenyeinek — földjén is 
akiknek szemében a haza addig terjedt, ameddig anyagi 
érdekeik határai nyúltak — s akik az új magyar honfoglalás jövőbe 
zengő ágyúdörgésére felneszelve, riadtan kaptak — nem föllelkesülő 
szívükhöz, hanem — megrázkódtatások repedéseitől féltett zsebük
höz ... mert nekik ez, csak ez jelentette nyugodt álmuk teljességét 
és nem — a nemzeti eszme beteljesülése!

... Elmúlt lidércnyomásként idézem ezt a szellemet, mint a 
tanyai magyar hibáinak igazi felelősét. De a jövőre biztató példa
ként állapíthatom meg, hogy mindig többen akadnak olyan tanyai 
vezetők, akik a népművelés reájuk háruló felelősségét átérezve, a 
tanyai tanítóval együtt kötelességszerűen állanak a népművelés élére. 
A magam közvetlen környezetében kiemelkedő példaként említhetek 
minden tanyai földbirtokost. S hogy valamelyes sikert értünk el a 
népművelés terén: ez elsősorban annak köszönhető, hogy a jóságos 
földbirtokos-asszonytól kezdve az utolsó kis ködmönös tanyai ma
gyarig — minden szív együttérzőn dobbant össze!
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Ennek az együttérző szellemnek meg volt a maga fejlődési fo
lyamata s megmaradt az elindulásnak népművelési szempontból jel
lemző története.

Kerek huszonnégy évvel ezelőtt történt behavazott kis tanyámon 
s annak is kupaktanács tartására alkalmas műhelyében. Újdonsült 
fiatal tanítóként álltam öreg, pipázó magyarok között s izgalmas, ősi 
vitát akartam köztük eldönteni: mozog-e a föld?!... S mikor már 
kimerültem, izzadtan befejeztem a tőkével, ököllel és baltával szem
léltetett előadást, megmozdult a sarokban a vén számadó gulyás s 
— miközben kova-szikrát csiholt a pipa-taplóra — magabízó hangon 
csak ennyit mondott: „Ne tessék azt hinni, tanító úr!" S nyomatéko
san hozzátette: „könyvből való mese a!"

Elgondolkoztam: ime, Széchenyi örök magyarja! Nem hitte el 
Széchenyinek sem, nem hiszi el nekem sem, amit az eszével fel nem 
ér vagy a papja nem mondja neki... De a nagy Széchenyi és a kis 
tanító ugyanzat érezte: itt tenni kell valamit. A kis tanító még egye
bet is érzett: neki nemcsak a maradi öregekkel, hanem a hatásuk 
alatt élő gyermeksereggel is el kell hitetnie, hogy „mégis mozog a 
föld — és mozognia kell ennek a kis tanyai földnek is!.. . különben 
beteljesedik a nagy Széchenyi keserű jóslata: „Elvész a nép, mely 
tudomány nélkül való!“

Az elmondott esetből világosan láttam: bármit fogok kezdeni: 
egyedül semmire sem fogok menni. Tanyai népünknek tekintélyre 
van szüksége. Nem is egyre, hanem többre. Hiába: cégér nélkül a jó 
bor is megecetesedik. .. S féltettem a megecetesedéstől nemcsak jó 
magam, hanem a jó ügyet is ...

Kimondtam magamban az apostoli szót: adjuk meg a népnek, 
ami a népé! A komoly érdeklődésűeket komolyságukkal, a gyenge 
érdek!ődésüeket gyengeségüknél fogva lehet és kell megfognom! 
Aztán a jóság és a szeretet minden huncutságával meg kell nyernem 
a tekintélyeket is. Hiszen kétségtelen, hogy valami fölemelő erkölcsi 
erő rejlik abban: „Ni-ni, ez is itt van, az is eljött! Mégis valami ez!"...

Mi kis tanyánkon felismertük azt a népművelési alapigazságot: 
nem elég követelnünk a tanulást, nem elég kívánnunk az önképző 
mukát: minden vonatkozásban ki kell elégítenünk az egyszerű lelke
ket. Ezért gondoskodtunk rádióról és kuglizóról, melyek visszatart
ják a tanyai fiatalságot a faluzástól, korcsmázástól, esetleg bicská
zástól is... Ilyen és hasonló célokra fordítjuk a népművelés külön
ben szűkös anyagi lehetőségeit, — hiszen az egyszerű lélek úgy vá
gyik az élet örömére, mint a fűszál a napfényre!

A tanyai népművelés, bármilyen zárt világnak látszik, nem egy
szer összeütközik a korszellemmel is. A mai korszellemre pedig jel
lemző: nemcsak véres és könnyes háborúsdit játszik, hanem állan
dóan olimpiászra készülődik. így a három éves tanyai gyermek, — 
bármennyire távol áll a világversenytől — a hóban is football-mécs
esét játszik! S a tizenötéves levente és a negyvenesztendős lövész 
képes nyolc kilométert gyalogolni, hogya pesti „meccs" rádió-közve
títését meghallgathassa... Mindez nem volna éppen baj. A baj 
inkább az, hogy a testnevelés iránt megnyilvánuló érdeklődés a 
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maga túlhajtotlságával háttérbe szorítja a lélekmüvelés fontosabb és 
előbbrevaló ügyéi!

Ne értsenek félre: a testnevelés nemzetnevelő jelentősé
gén rajongva csüngök. A leventeintézménynek önkéntes híve 
és munkása is vagyok, S ezen felül meggyőződésem, hogy a testneve
lésnek a testen keresztül a lélekre is hatása van. De ugyancsak meg
győződésem, hogy a testnevelésnek és a lélekmüvelésnek fontosságuk 
arányában kell érvényesülniük! Hiszen erre éppen a görögök adtak 
klasszikus példát, amikor nemcsak testi olmpiászt tartottak, hanem 
szellemi (drámai) versenyeket is rendeztek!

A mi tanyai leventéink például szokásos téli tanfolyamukat 
nemcsak testi, hanem szellemi versennyel is fejezik be. Ayersenydíj: 
egy~eÉy tanulmányi kiránduláson való ingyenes részvétel s a helye
zés sorrendjében nyert több-kevesebb zsebpénz, S csak futólag em
lítem, hogy tanyai leventéimmel már beutaztuk csonka hazánk min
den jellegzetes vidékét Ungvártól a Balatonig és az Aggteleki-bar
langtól Szegedig.'S most elhatároztuk, hogy tavaszra okvetlen vissza
vesszük Erdélyt, különben nem lesz — hová kiránduljunk ...

Hogy miből biztosítjuk az anyagi fedezetet? A műkedvelői elő
adásoknak és annak a két-három hold földnek jövedelméből, melyet 
földbirtokosainktól részes művelésre kértem s melyet a tanuló fel
nőttek és fiatalok müveitek meg. Ebben a formában érvényesül az az 
egészséges nevelési elv, hogy ne helyezkedjünk a sültgalamb-várás 
kényelmes álláspontjára, hanem a magunk erejéből harcoljuk ki, 
ami kiharcolható! Hiszen példaként tanítom: hős finn véreink nem
csak azért tudnak ellenállni a túlnyomó orosz erőnek, mert technikai 
felkészültséggel is rendelkeznek, hanem azért, mert elszánt turáni 
lélek csillog a szuronyok hegyén!

A rádió korában ugyancsak, természetes, hogy a politika hullám
verései a tanyavilágot sem hagyják érintetlenül. S a romlatlan lelkű 
tanyai magyar nem egyszer a tévelygések hálójába kerül. Mi a teen
dőnk a tévelygésekkel szemben? Apponyi szavait idézem: „A tévely
gések a bennük rejlő igazsági tartalomnál fogva veszélyesek. Ragad
juk ki ezt az igazsági tartalmat a tévelygők kezéből, érvényesítsük, 
más nagy igazságokkal egyetemben — s a tévelygések veszélye meg
szűnik!"

A politika vadösztönöket felkavaró hálójából a munkával és a 
munka megszerettetésével ragadhatjuk ki népünket. Magam több 
ízben vezettem kosárfonó tanfolyamot, S érdekes tapasztalatként 
említem: téved az, aki azt hiszi, hogy tanyai magyarjaink csak a 
hasznot hajtó munkák iránt érdeklődnek. Igaz, hogy szívesen tanul
ták meg a szőlő- vagy krumpli-kosár készítését. De valamennyinek 
felragyogott a szeme, amikor szép fehérre hámozott vesszőből dí
szes szegélyű kar- vagy ruhás-kosarat készített. Igen, mert ez már 
ízlését is izgatta s a maga büszkeségére és házának díszére szívesen 
és örömmel dolgozott.

Tanyai magyar parasztunk valóban a világ legkülönb fajtájából 
való. Szereti hazáját és földjét, házát és családját, — mégis szűk- 
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ség van arra, hogy a házszeretet alapján tudatossá tegyük a haza
szeretetei. Szükség van erre, mert a most politikai és hatalmi érvé
nyesülésre törő szovjet oldaláról lépten-nyomon halljuk, hogy a 
hazaszeretet ésa fajszeretet természetellenes, mert akadálya az az 
emberiség egy családba olvadásának!

Mindnyájan, akik magyarok vagyunk és szívünkben hordjuk 
nemzetünk sorsát, oda kell álljunk népünk elé és meg kell magyaráz
zuk: hát természetellenes az, hogy akikkel egy nyelvet beszélünk, 
akik, természetes viszonyba kerülnek velem, közelebb érzem magam
hoz, mint azokat, akiknek nyelvét sem értem? Hiszen a sokáig külföl
dön élő magyar az első magyar szóra sírva fakad?! .. . Vagy mi fűz 
engem az én gyermekemhez,? Lehet, hogy nem olyan jó, mint a más 
gyermeke. Lehet; de az én gyermekem, az én véremből való vér, az 
én húsomból való hús! S ha baja van, sírok és jajgatok és azt mon
dom: Istenem! csak ezt ne! Csak ezt mentsd meg, mert ez az én 
gyermekem vagy az én feleségem, az én testvérem!

Ezernyi szál köti a magyart a magyarhoz. S az én magyarom, az 
az én nemzetem, ne álljon közelebb hozzám, mint a világ bármelyik 
nagy és dicső nemzete?! Ezt már nem lehet magyarázni, csak 
érezni. Ezt nem lehet tagadni sem, mert tettekben nyilvánul meg. 
De igenis meg kell magyaráznunk, hogy nem lehet addig boldog nem
zetünk, amíg a legutolsó magyarban is nem él a tudat: a nemzet nem 
az ö ura, hanem a nemzet őmaga; tehát a nemzet haszna saját 
haszna és gyermekeinek válik javára!

... S hogy mindez lehet; hogy lehet lélekkel lelket nevelni, an
nak bizonyságával mondom el a következő kis történetet:

Fiatal béres szántogatott a tavaszba nyíló mezőn. A vén gulyás 
legkisebb fia. S miközben ekéje a szántógép után szántatlan maradt 
dülővéget hasította: egyik kezében az ekeszarva, másik kezében — 
könyv. Jókai könyve ... Már vénülő fejjel hozzáléptem s magamhoz 
ölelve, elmélyült hangon sóhajtottam fel a tavaszodó magyar égre: 
Olvasd csak, fiam! Nem mese az: „Mégis mozog a föld!“

Mozog [ez a drága, ez az ősi szabolcsi föld is ...

Gábos Kálmán.

Az amerikai angol nyelv
Egy tokiói japán tanár írja a „Philologische Rundschauban“: 

„Nekünk japán angol-tanároknak, komoly gondot kezd okozni, hogy 
melyik angol nyelvet tanítsuk, az amerikait-e vagy a britet? “

Igen, a probléma kezd aktuálissá válni, nemcsak a távol kele
ten, ahol a kétféle angol nyelv ütközőpontjában vannak, hanem 
nálunk is Európában, ahol dacára a brit-angol nyelv geográfiai közel
ségének, az amerikai angol nyelv is kezd mind általánosabbá válni. 
Németországban pld. már külön amerikai és brit angol nyelvtanok 
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kezdenek megjelenni és nem messze az idő, 50—100 év, mikor már 
nem a brit, de az amerikai angol nyelvet fogják Ázsia és Európa 
iskoláiban tanítani.

Miben is különbözik ez a két nyelv tulajdonképen egymástól? A 
legfeltűnőbben a szó és a hangtanban.

A britek évszázadok óta az előkelő rokon gőgjével viseltetnek 
az amerikaiakkal szemben, kiknek nemcsak szokásaikat, de beszéd
jüket sem találják elég előkelőnek, mely állandó viccelődésük kö
zéppontja. Találóan jegyzi meg Ménekén, az amerikai Kosztolányi, 
hogy „bezzeg 1917-ben mint vérrokonainkat üdvözöltek a britek 
bennünket, mikor a háború mellett döntött Amerika, hogy azután 
pár év múlva, mikor a háborús adósságokat kezdtük emlegetni, ismét 
amerikai szörnyekké változzunk."

Az amerikai angol nyelv természetes átalakuláson ment át 
a századok folyamán, és hogy ma még aránylag olyan kevés különb
ség van a két nyelv között, az főkép az amerikai felső Tízezernek 
tulajdonítható. Az angol telepesek más életformák és más klíma alá 
kerülve új szavakat és új kifejezéseket voltak kénytelenek ková
csolni olyan fogalmakra, melyek Európában teljesen ismeretlenek 
voltak, viszont a hanghordozásban a klíma gyakorolt döntő befolyást. 
A „The Bookman" londoni lap, mely különösen ellenséges érzülettel 
viseltetik az amerikai angolság iránt, írja; „Egy angol utazót ami a 
legjobban meglepi, mikor Amerikában partra száll, hogy egy nyelvet 
hall beszélni, mely az övé és mégsem az övé. Idegennek és érthetet
lennek érti, mintha az igazi angol nyelv kifigurázása lenne."

A brit, ak,i a King’s English-1 és az Oxford szótárt tartja a he
lyes angolság mintaképének, már a 18. század-tói kezdve ellenséges 
érzülettel figyeli az óceánon túli angol nyelv idegen talajban való 
fejlődésének útját, és aggódva tapasztalja nap-nap után a gyűlölt 
„amerikanizmusok" térfoglalását a szigetországban, mely különösen 
a hangos filmek óta terjed rohamosan.

írók, nyelvészek és politikusok nem sznünek meg az amerikai 
angol nyelvet pellengérre állítani. Kifogásolják többek között a szer
zői és fordítói jogot is, mely szerint, ha egy amerikai kiadó megveszi 
egy külföldi könyv fordítási jogát és azt kiadja, az élvezhetetlen a 
brit közönség előtt, viszont Amerikában nem lehet kiadni.

1930-ban Sir A. Knoz a parlamentben azt az indítványt tette, 
hogy az angol nyelv védelmére korlátozzák az amerikai filmek beho
zatalát. W. Fowler nyelvész szerint „az amerikanizmusok teljesen 
idegen szavak, melyhez az angol nyelvnek semmi köze és így is kell 
velők bánni."

És mégis ez az amerikai „barbár" nyelv rohamosan terjed. Még 
ezelőtt 10 évvel a „Daily Telegraph"-ban egy előkelő brit hölgy azt 
írta, hogy majd elájult, mikor egy szalonban „ókézni“ hallott egy 
másik hölgyet, de még nagyobb volt elszörnyedése, mikor ezt a szót 
az Oxford szótárban is megtalálta.

H. Ménekén az amerikai angol nyelv lelkes propagálója, büsz
kén írja hatalmas művében „Az amerikai angol nyelv"-ben, hogy 
„milyen alapon vesse alá magát 125 millió ember 45 millió ember 
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dialektusának, ha kétharmada egy egynyelvet beszélő népnek azt 
mondja, hogy „freight-traán" és nem ,,good-train“. Akkor az előbbi 
a helyes és az utóbbi csak egy táj szólás/

Sok igazság van ebben az amerikai öntudattól dagadó sorokban, 
Angliában, dacára aránylag nem nagy geográfiai kiterjedésének, az 
angol nyelv rengeteg táj szólásra oszlik, melyek az érthetetlenségig 
különböznek egymástól. Amerikában, dacára a roppant nagy széles
ségi és hosszúsági kiterjedésnek, a nyelv sokkal egységesebb, azt 
lehet mondaná, hogy nincs még ország, ahol egy nyelvet egységeseb
ben beszélnének. Egy bostoni munkás San Franciskóban ép oly jól 
meg tudja magát értetni, mint odahaza.

Ami az amerikai slangét illeti, ez épúgy nem tarozik az előkelő 
beszéd stílusához. Az amerikai nyelv befolyásolva a bevándorlók 
nyelvétől is, nap-nap mellett termeli ki magából a neologizmusokat 
és a slangeket, melyek, ha életképesek, használatban maradnak, vagy 
rövid szereplés után az ösmeretlenségbe merülnek vissza. Ezeknek 
a használata nagy óvatosságot igényel és jobb társaságban csak a 
teljes polgárjogot nyert slangszavak használata ajánlatos.

Még az amerikai helyesírásról kell megemlékezni, mely dacára 
Th. Roosevelt 1906-i kísérletének, amikor a „Helyesírás egyszerűsí
tésére alakult tanács" kezdeményezésére 300 szónak a helyesírási 
egyszerűsítését mondták kj, sikertelenséggel végződött.

Ha tekintetbe vesszük, hogy a mai angol helyesírás még Chaucer 
idejéből származik és amelynek 8 magas hangzóját dr. Kennedy 
neves angol nyelvész szerint 66-féleképpen ejtik ki és nincs az 
ábc-jének egyetlen betűje, melyet 5—6-féleképpen ne ejtenének ki, 
viszont vannak betűi, melyeket nem ejtenek ki egyes szavakban, úgy 
igazán reformra szorul az angol ortographia. Úgy a brit, mint a ka
nadai újságoknál egy mozgalom látszik erőre kapni, mely hajlik a 
már eddig is hallgatólagosan elfogadott amerikai helyesírás felé. Ilye
nek az ,,our“ végződés helyett az „or" mint „honor”.

Hogy mit hoz a jövő, mely nyelv lesz győztes, azt még nem 
lehet tudni. Mindenesetre az amerikai angolnak nagyobb esélyei 
vannak. Nálunk, a zsidótörvénnyel kapcsolatos esetleges nagyobb 
mérvű kivándorlás esetén, tekintve, hogy csupa intellektuális egyé
nekről lenne szó, föltétlenül az amerikai angol fog előretörni, már 
csak a hazaküldött sok újság és könyv révén is az itthon maradt 
hozzátartozóknak. Különben ez a kihatás már ma is tapasztalható.

De akkor fog igazán győzni, ha a pesti kirakatokban az lesz 
kiírva: „American spoken here". Ehhez pedig főkellék, hogy 
minél előbb béke legyen.

Péchy Sándor.

Sióna 3Hifitos fotóművész
Munkái elismertek. Gyermekképei ötletesek. 

Telefon 456. Zrínyi Ilona-utca 5. Telefon 456.
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(Bemutatta 1939. október havában a bpesti Belvárosi Színház.)

Itt, ezen a helyen magyar színdarabról megemlékezni, kivált 
olyanról, mit Budapesten mutattak be, — különös és szokatlannak 
tűnik. Egészen sajátos értelme van annak, hogy Kodolányi János 
darabjáról szólunk. Kodolányi János Végrendelet c. drámája három 
szempontból újszerű jelenség a magyar drámairodalomban :
1. problémájában egész új útra lép, 2. szerkesztésében széttöri a 
drámai keretek eddigi szokványosságát, 3. hatásában egész ellenté
tes felfogásokat alakít ki a közönségben.

A magyar drámaírás megszokta az utóbbi 30 esztendőben, hogy 
teljesen problémanélküli legyen. A világháborút megelőző társadalmi 
drámák kétségkívül sok társadalmi problémát öleltek fel, s főkép a 
franciák mutatkoztak ezen a téren elsősorban jelentőseknek. Ezek
ből a társadalmi problémákból a magyar színpadi műveknek nem sok 
jutott. Két egyéniség jellemzi a magyar drámát ekkor nálunk: Her- 
czeg Ferenc és Molnár Ferenc. Mindkettő a milleneumi nemzedék 
gyermeke, darabjaik is, ezeknek az időknek szimbólumai. Gondol
junk csak arra, hogy a Gyurkovics leányok, Az ördög, Úri divat 
milyen eszközökkel igyekeztek a közönséget szórakoztatni. Vagy a 
társadalmi életünk teljes léhaságát vagy az erkölcstelenségnek 
egyéni „diadalát" mutatták meg, s arattak vele nagy sikereket, s 
akarva-akaratlanul alakították a közönség ízlését, gondolkozásmód
ját, irányították abba az útvesztőbe, melynek végén rettenetes lejtő 
meredt egyén és közösség elé, s vált romboló lelki erejűvé. A ret
tenetes megrázkódtatást hozó háború után ez az irány drámairodal
munkban sem változott meg: ellenkezőleg! A csonkaország irodalmá
nak süllyedése eszmében, gondolatban, felfogásban, kétségkívül a 
drámaírásban mutatkozott meg a legjobban. Gombamódra keletkez
tek azok a léhaszellemű darabok, melyek kasszasikereket hoztak, 
felburjánozták az emberekben a legaljasabb ösztönöket, s melyeknek 
legjellemzőbb alkotása ismét Molnár Ferenchez fűződik: Az Égi és 
földi szerelem már legbensőbb vallásos érzelmeinket sem hagyta 
békén, s a keresztyéni érzést súlyosan megsértette, a Vörös malom 
pedig ideológiájával egészen közeljárt ahhoz, hogy felfordítsa ben
nünk azt a harmóniát, amely az élet céljai, küzdelmei közepette a 
lélek nyugalmát szerezte meg nekünk. Ez a tobzódás az egyéni 
problémátlanságban és hatásvadászatban rövidesen azt idézte elő, 
hogyha író, szerző vissza mert fordulni a nemzeti élethez, a közösség 
új kérdéseihez, a közönség nehány előadás után halálra ítélte da
rabját, ha már nem kapott eleve kosarat az igazgatóktól. Harsányi 
Kálmán mély darabjai a legjobban igazolják ezt a tényt. Herczeg 
Ferencnek kellett lenni ahhoz, hogy a nagy magyar sorsproblémát — 
úgy ahogy! — a közönség megértse, elfogadja a színpadon is. Nem 
is beszélünk arról, hogy az operettírás és könnyű fajsúlyú vígjátékok 
terén olyan szaporaság mutatkozott, mely önmagában is rámutatott 
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a korszak drámai értéktelenségére. Ha akadt egy Zilahy-darab vagy 
egy Surányi-dráma, ezek a maguk értékességében nem tudták soha
sem feledtetni azt a rettenetes ámokfutást, mely a közönség köré
ben ment végbe a léha darabok élvezeténél.

De ne legyünk, igazságtalanok! Ezek a könnyű fajsúlyú darabok, 
mivel szerzőik mindig csak hatásra törtek és sikereket akartak el
érni, egyetlen szempontból igen jelentősek voltak: a színpadfejlő
dést illetőleg. Technikailag mi olyan haladást tapasztalunk az utolsó 
20 év alatt a drámairodalomban, mely hosszú évtizedek munkájával 
érhető csak, el. Molnár, Herczegtől az utolsó 20 év selejtes darab
jain keresztül, óriási haladás tapasztalható kivitelezés, rendezés- 
technikai szempontból. S aki pusztán ebből a szempontból nézi a fej
lődést, az igen jelentősnek fogja beállítani ezt a kort is irodal
munkban.

Kodolányi János Végrendelete szakít teljesen a múlt hagyomá
nyaival, s egyetlen hagyományra helyezkedik: a magyar föld és lélek 
hagyományára. Már előző darabjában is Kodolányi János a magyar 
föld szeretetéböl indult ki, s annak legnagyobb problémái egyikére: 
az egykére, a föld pusztulására mutatott rá. Megrázó színekkel, 
mélységes képekkel és lelkiségekkel világított bele az ismeretlen 
lélekbe: a magyar paraszt leikébe, annak a léleknek mélyén rejtőző 
igazi földszeretetre. Ebben a darabjában új színekkel dolgozik: arra 
mutat rá, milyenek lesznek ezek a parasztok, ha elszakadnak a föld
től, s elszakadnak a magtól, s úrrá akarnak lenni. Úrrá nem is tud
tak még lenni, csak vagyonosabbak lettek, de elvesztették lelkűk 
igazi felét is, mely a földhöz, s mindahhoz rögzítette őket, ami ezzel 
kapcsolatos. Urak sem lettek, s elszakadva a tőidtől elvesztették 
szívük jóságát is, a legnagyobb lelkierejüket. — Akaratlanul sodród
nak tehát a megsemmisülés felé.

Ezt a problémát az író a következő történésben foglalja össze: 
A gazdag paraszt leesett italosán a padlásról, összezúzza magát, 
haldoklik. Három leánya van: kettő közülök elszakadt a földtől. Az 
egyik a falubeli kovácsné lett, a másik a falusi fűszerkereskedő fele
sége. A harmadik megmaradt az ősi rögnél, paraszt maradt, s a má
sik kettő most a halálos vívódás idején azon mesterkedik máris, 
hogy kisemmizze a legfiatalabbat jussából. Úgy érzik, hogy teljesen 
jogos ez, mert a legkisebb napszámos felesége lett, s így jussra joga 
nem lehet! A terv sikerül, mert az öreg parasztot leitatják, s aláírat
ják vele a falu egész „műveltségének" jelenlétében a végrendeletet. 
A végrendeletből kihagyott leány pert indít, de a törvényszéki tár
gyaláson mindenki a végrendelet mellett vall, sőt anyja meg is es
küszik hamisan, s a végrendelet érvényben marad. De az öregasz- 
szonyt, aki — természetesen — „igazhitű", lelkiismeretfurdalás 
gyötri, jóvá akarja tenni vétkét, s szét akarja osztani holmiját a sze
gények közt. De két lánya és vejei megakadályozzák tettében, s ak
kor az öregasszony csakhogy szabaduljon vétkétől, vallani akar újra, 
be ak,arja vallani, hogy hamisan esküdött, s ezzel az összes tanukról 
is lerántaná a leplet. Leánya, aki a kovács felesége, erre, csakhogy a 
szégyentől meneküljenek, meg akarja mérgezni az öregasszonyt, a 
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tulajdon édesanyját, de ez nem sikerülhet. Az anyja észreveszi a 
mérgét, s most már a leány roppan össze. Ekkor lép be búcsúzásra a 
kitagadott asszony gyermekeivel, urával, mert el akarják hagyni a 
falut. A kovácsné-leány kapaszkodik beléjük, mert ők az egyetlen 
élet, vezeklésii lehetőség, ha ők ittmaradnak, talán még megmenekül
hetnek a bűntől is, a bünhödéstől is, s levezekelhetik a nagy bűnt, 
a hamis esküt, a gyilkos szándékot.,.

Ezt a mondanivalót Kodolányi János úgy tárja elénk, hogy vele 
széttöri a drámának azt a hagyományos keretét, mely eleddig ural
kodó volt nálunk is. Nemcsak probléma szempontjából ad újat, de 
szerkesztésében is. A Földindulás egyik főhibáját abban éreztük, 
hogy az utolsó felvonást Kodolányi a színpad és közönség számára 
írta, valóban azért, mert eredeti elgondolásban másmilyen volt. Itt 
méginkább azt látjuk, hogy az élethez formálta a drámai kereteket, 
nem pedig a drámához az életet. Különösen jól látszik ez akkor, ha 
a személyek jellemébe tekintünk. Minden alakja élő és tökéletes 
emberi alak. Jellemzésében a belső feszítő erő az uralkodó vonás, 
ami a benyomásokat élénkebbé, lenyűgözővé* teszi. Nincs mondata, 
mely ne érzékeltetné azt a belső feszítő erőt, melynek minden vonása 
hozzátapad a cselekményhez is, de meg a szereplők, alakok jelle
mét is mélységesen megvilágítja. S ez a feszültség alakítja ki benne 
a drámai vonalat is, mely kétségkívül egész szokatlan és egész külö
nös stílust szemléltet.

Az író kétségkívül a valót adja, a valót a maga nyerseségében. 
És ebben nincs semmi disszonáns hang. A tanítás is ebből a valószí
nűségből emelkedik ki: aki elhagyja azt az életformát, amelybe bele
való, az elpusztul. Mindenki számára el van rendelve egy bizonyos 
életforma, s ebben kell kötelességét teljesítenie. Ez a forma nem 
osztály és nem vagyon kérdése, erkölcsi erő ez az életforma, mely 
több mint tisztesség, becsület, önmagában véve: küzdő szeretet!

Érdekes, hogy ez a rendkívüli hatású és erejű színmű a közön
ségben teljesen ellentétes hatásokat vált ki. Már a bemutatón is 
érezni lehetett, hogy a közönség egy része nem érti a darabot, az 
értelmetlen és oktalan nevetésével Budapest közönsége époly mű
veletlen maradt Kodolányi darabjának megértésénél, mint a Föld
indulásnál Nyíregyházáé, Egy-egy népi kifejezés elég volt, nem is 
kellett annak talán középosztály-értelemben „durvának" lenni, hogy 
kacajra fakadjon 20—30 ember a kis színházban, nyilván az ál
népszínművek és divatos, rádió által is terjesztett operettízlés hatá
saként. S mikor másnap kezembe vettem az újságokat, hogy a kriti
kákat elolvassam, akkor le kellett csalódva tenni az újságok nagy- 
részét, mert egy sem értette meg igazán a darabot, s mindegyik, a 
„drámai szabályok" konzervatívságával kezelte Kodolányi színmű
vét. A legtöbbnek az volt a kifogása, hogy az életnek nem csúnya, 
fertelmes oldalait kell elénk vetíteni, hanem szépségeit. Ez a vala
mikor klasszikusnak beillő felfogás ma már nagyon is túlhaladott. A 
drámai kereteket nem egy színműírónak sikerült megbontania, 
Németh László, Kós Károly és Kodolányi megmutatták erre az utat. 
Hisszük, hogy a közönség meg is érti majd rövidesen ezt az irányt is.
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Idő kell hozzá, mint mindig ahhoz, mikor javítani kell, s elrontott 
utakat egyenesre igazgatni.

Annak a felfogásnak kell igazat adni, mely ma még igen erőtlen
nek látszik mennyiségileg, de nem minőségileg! Ez a vélemény pedig 
Kodolányiban magyar problémákat a színpadra vivő, erőteljes, drá
mai készségben tökéletes, a valósághoz és élethez híven ragasz
kodó írót lát, aki nem azért ül le íróasztalához, hogy most drámát 
írjon adott recept szerint, hanem az élet, a magyar közösség problé
mái húzzák őt oda, s mondanivalóját úgy adja elénk, hogy abban 
minden az egészet, s az egész is egyet szolgál: a magyar fajta leg
értékesebb rétegének, a földhözragadt népnek sorskérdéseit. Ezért 
élmény, nagy élmény, s különös élmény is Kodolányi Végrendelete,

HOLMI
CSUKA ZOLTÁN:
SÖTÉT IDŐK ÁRNYÉKÁBAN.

(Budapest, Láthatár kiadása, 1939.)

„Némulj el, költő, mert a földön szerte 
reád lesnek a véres kínpadok, 
s hazugságokért miért a vértanúság, 
s a süketeknek miért a dalok?

Szerte a földön más dalok csíráznak, 
a halál ugat szörny-szimfóniát, 
tört össze lantod, hagyjad, hadd 

ugasson,
a hallgatás lesz a te glóriád.

Ha van hited még s tiszta álmaidról 
gúnyos röhejben szólnod sem lehet, 
nyomjon agyon a némaság sziklája, 
ne szólj, inkább harapd el nyelvedet!..."

Szörnyű látomás: — költő, hallgass 
el, az emberi butaság és gonoszság oly 
nagy, hogy úgyse hallgat meg senki. 
Korunk érző és mélyen látó költőjének 
szörnyű látomása. Lehangol és lever, 
úgy érezzük: mocsár fenekére értünk és 
nincs belőle kiút. S még sincs így. A 
vesztébe rohanó emberáradat közepén 
ott áll a költő, tisztán és meg nem tör
ten, s ha nem is tud odakiáltani a tö
megnek, mert nem hallják meg szavát, 
megáll rendületlenül és úgy hirdeti a 
hitet: a szépségben, a tisztaságban. 
Kétségbeejti, hogy más, mint a mai 
ember:

„Krisztust hazudók közt Krisztushoz 
tapadok,

tudom, tudom, hogy korszerűtlen 
vagyok . .

s mégis hisz, mégis ellenáll, fér
fias elszántsággal mondja ki a végső 
következtetést:

. én
minden hazugságot hittel magtagadok, 
tudom, rám az égből tiszta napfény

ragyog, 
érettem lobognak az örök csillagok 
s mindétig korszerű mégis csak én

vagyok."

Megrázó a kép, amellyel a „Sötét 
idők árnyékában" c. versében mánk 
hazug, hízelgő, gyilkos világát festi. 
Undorral mondjaez a világ itten 
nem az én hazám és nem az én vilá
gom . . .“; — az ő világa a valóban 
érző, örök emberé. A csöndesen pihenő 
mezők, ártatlan kislányok örök ifjú
sága, édesapja töretlen munkája; — 
meg tudja találni a boldogságot a má
ban is, sőt: megtalálja az élet értel
mét is.

Csuka Zoltánt a nagyközönség úgy 
ismeri, mint a kisebbségi sorsban élő 
magyarság harcosát. A költő Csuka 
Zoltán elárulja: mi indította erre a 
harcra. Vergődve, a tér és idő kegyet
lenségétől sújtva tér vissza szülőváro
sába :
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„Igaz tehát: nincs, nincsen visszatérés, 
más vagy te már és más lettem én is, 
csak ereimben zeng rólad a vér és 
köveid mélyén élek mégis 
s a régi, régi kép is . . .“

Elszakadt szülőföldjétől, de a lelke 
mélyén folytatja a kisebbségi küzdel
met, szervezéssel, tollal: a költő tollá
val. Kisebbségben érzi magát tiszta 
idealizmusával, de a kisebbségi sors 
rászoktatta, hogy a hangyamunkában, 
az örök acélos küzdésben megtalálja az 
élet értelmét. S a küzdés egyszer csak 
meghozza gyümölcsét; megfogyatkozott 
a szamosújvári hívők száma, de az Ur 
teste reményt csillogtat.

Nem, nem borúlátó költő Csuka Zol
tán. Csak: — költő, vérbeli költő, aki 
nem programmot ad, nem szónokol, — 
hanem hittel írja meg mindazt, amit 
érez. Épen ezért nem követ költői 
irányokat, sokkal őszintébb, semhogy 
ebben a kérdésben is merev program
ja legyen. Nem mesterkélt formamű
vész: verselése épen ezért természetes, 
ügy érezzük: csöndesen, szerényen, 
mégis: hittel mondja el nekünk a ma
gáét. Nem, rosszul fejeztem ki magam : 
velünk mondja.

Sziklay László.

NÉMEDY GYULA: „EMBEREK, ÉN 
MÁR OLY RÉGEN REPÜLÖK!
(örök mécses)

Budapest, 1938.

A mondás akarása és a mondás ter
mészetessége között, (ha a „mondáson" 
egyben a „kifejezést" is értjük), majd
nem hogy annyi az út, mint Nyíregy
háza és Debrecen között, mit ugyan 
vonaton egy óra alatt megtesz az em
ber, de a gyalogosnak egy félnapi fá
radozásba kerül. Valahogy így érzem 
én Némedy Gyulát a mondás kardsá
ban. Nincs meg benne a kettő párhu
zama. A másik mindig utánakullog, 
bizony néha egy „félnapi" késéssel.

A vers — saját szavaival — „élet, 
üdítő, megrázó, vigasztaló, aminek 
ütemében a menynek hívő sejtése do
bol". Ezt a „sejtést” keresi, kutatja a 
költő. Szárnyakat érez és repül:

..Vissza se jövök én talán soha
Börtön már nekem lent a föld pora."

És minket is repülésre hív, önzetlen 
repülésre. Ne csak a testünket, hanem 
lelkünket és jóságunkat is vigyük ma
gunkkal. Azonban nem tud méggyőzni 

és magával ragadni. Legőszintébb 
hangja elvesztett lánya siratásakor 
szólal meg . . .

„Pihenj-pihenj az égbe, fenn
A csili agnyoszolyán, 
Tejúton vigye lépteid 
Az égi kis topán . . .“

De amit mond, azt sosem tudja csú; 
esosodásra vinni. És ez az erőtlenség 
Némedynél. Beszél Szeged nagyjairól, 
magyar tájakról, táncról, falvakról, uta
zásairól stb., de mindig megtorpanva, 
lehengerelve, ellaposítva. Megkettőzi ezt 
rímeinek erős műhelyszaga. Pld. egy- 
helyen a Velencei Baedekerben:

„Magyar festő kerüljed e helyet, 
Magyar emléket szíved eltemet. 
Fogadd tanácsom. — nagyszerő adat: 
Ne egyel itten sohase halat.

A „Magyar Faluért" c. ciklusban 
úgy énekel, mintha rossz szemmel néz
né a falu előretörését:

„Zsaluk mögött nem lakik szerelem, 
A faluban már sok bűn megterem. 
A falu most már városbatörő.
A faluban van mostan a jövő."

A közhelyek kerülésére sem ügyel. A 
„keményre“-re természetes, hogy „re
mény" a ríme, s a kenyér sem lehet más, 
mint „barna, ropogós". Stílusa nemegy
szer Szabolcsba Mihályra emlékezteit, 
próbálkozik egy-két szabadverssel is.

Olyan versek ezek, amelyeket az 
ember elolvas, de utána az ember nem 
érez semmi kényszert, hogy elővegye 
újra, meg újra. A. kötet külső kiállítása 
nagyon szép, megnyerő. Sok csinos fa
metszet, illusztráció van benne Bordás 
Ferenc, Budai György, Drahos Iván, 
Kopasz Márta, Vadász Endre, és W. 
Wimmer Hűbéritől. Közülük Budaié és 
Vadászé a legsikerültebbek. A kötet 
Officina kiadásban jelent meg. a Felvi
dék felszabadulásának hónapjában.

Aradvári László.

A Királyi Magyar Egyetemi 
Nyomda kiadásában jelent meg

DR. SIKLÓSSY LÁSZLÓNAK 
AZ ORSZÁGGYŰLÉSI BESZÉD 
ÚTJA

című könyve, amely a Képviselőház el
nökségétől kapott megbízás értelmében
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feldolgozza tudományos alapon a par
lamenti sajtónyilvánosság történetét. 
Siklóssyt gazdag tudása és nemzetközi 
látóköre hivatottá tették arra, hogy 
ezt a monográfiának induló művet szé
les történeti távlatokba illessze be és 
azt keresse, miként fonódik össze a 
magyar művelődés útja ezzel a volta
képpen szakmai történettel. Amíg az 
szintézisét kereste és sokkal többet 
érdekes részletek gazdag tömegét ku
tatta fel, addig valójában a dolgok 
adott kötetében, mint azt címében sejt
tette.

Siklóssy megfejti az első országgyű
lési jegyzőkönyv problémáját, részle
tezi a királyi kancellária és királyi 
tábla szerepét a zajló országgyűlések 
tárgyalási anyagának megörökítésében, 
rendet szab a régi diáriumokban és 
adja az országgyűlési napló teljes tör
ténetét. Politikai történelem, művelődés
történet és irodalomtörténet szintézi
sébe olvad fel az első pillanatra szür
kének tűnő szakszempont, amelyből a 
könyv kiindult: az országgyűlési beszéd 
útja a szónoktól a gyorsírón és hírlap
sajtón át a nagyközönségig.

Nevek, történelmi alakok, amelyek 
egyéb olvasmányok, vagy tanulmányok 
alapján csak homályosan éltek emléke
zetünkben, e könyv lapjairól új megvi
lágítást kapnak. Bemutatja Alberiket, 
Kálmán király országos tanácskozásai
nak megörökftőjét, elénk állítja a 
XVIII. századi Kolinovics Gábort, ol
vasunk Sándor főherceg nádorról, a 
vita-íróról s a múlt század elejének 
gyorsírási rendszeralapítóiról. Eddig 
ismeretlen utakon közelítjük meg a 
Wesselényink harcait, Kölcsey lelkes 
fárdozásait, Hajnik Károly sziszifuszi 
munkásságát. Nagy idők új hőseivel 
ismerkedünk meg: Dobrossy Istvánnal, 
Petőfi barátjával; Stuller Eerenccel. 
Kossuth titkárával: Poméry Jánossal, 
Deák Ferenc gyorsíróinak sajtóirodá
jával és számos érdekes közéleti ember 
után Farbo Henrikkel, az újszerű or
szággyűlési sajtónyilvánosság hősével. 
Az olvasók érdekfeszítő olvasmányt 
találnak Siklóssy könyvében, amely 
épúgy beszámol a parlamenti élet drá
mai mozzanatairól, mint a hírlapírói 
élet bőven termő hámoráról.

■Rendkívül gazdag facsimile és fotó
anyag díszíti ezt a hazai irodalmunk
ban egyedülálló, kitűnő monográfiát.

MARÓTHY JENŐ: 
FELVIDÉKI FALEVELEK.

(Királyi Magyar Egyetemi Nyomda 
kiadása. 251 lap.)

Két éve már, hogy eltávozott az élők 
sorából Maróthy Jenő, ez a kitűnő 
tollú elbeszélő. A magyar olvasóközön
ség még jól emlékszik nevére, tragikus 
hirtelenséggel bekövetkezett halála 
egyik legkedvesebb novellistájától, a 
magyar irodalmat pedig egyik legnem
zetibb értékű írójától fosztotta meg. A 
Felvidéki falevelekben legszebb novel
láit gyűjtötte össze a kiadó. A könyv 
a Felvidék rabságában töltött húsz 
esztendejének fájdalmas emléke, a fel
támadásba vetett hit gyönyörű meg
nyilatkozása. Maróthy életszemléleté
től távolállottak a komor színek, borús 
hangulatok. A lélekbiztató mosolya, 
hamvas derűje, „A jó palócok" és a „Tót 
atyafiak" világa telíti a novelláit. ízes 
magyar nyelve magával ragadó stílusa, 
lendületes mesélőkedve és gyöngyöző 
hámora legnagyobb magyar elbeszé
lőnk, Mikszáth Kálmán legszebb novel
láit juttatja az olvasó eszébe. Az el- 
saakított Felvidék bánata és hámora, 
városainak és falvainak csodálatos han
gulata, a felvidéki ember üde lelki
világa árad soraiból. Egy egészséges és 
derűs írólélek meleg, mély tónusú meg
nyilatkozása. A kemény felvidéki rab
ság megpróbáltatásai mellett megszó
laltatta a törhetetlen örök magyar lel
ket. mely sziklaszilárdan hitte a felsza
badulást. egy pillanatig se gondolt a 
cseh uralom tartósságára, magyar ma
radt az elnyomatás legkeserűbb órái
ban is. Nagyszerűen meglátott, az élet
től ellesett alakok vonulnak el az ol
vasó szeme előtt: kis emberek, az ide
gen uralom jármát nyögő tanítók, fa
lusi iparosok, párasatok. Gazdagon árad 
az elbeszélésekből a mondanivaló, a 
cselekmény fordulatos és ötletes; vala
mennyit bearanyozza Maróthy szívtől 
meleg hámora.

A posthumus novellás kötetnek 
maradandó értéke a magyar irodalom
nak. író ritkán hagy szebbet, nemeseb
bet hátra nemzetének hagyatékul, mint 
Maróthy ebben az elbeszélő kötetben.

MEZEY ISTVÁN: AZ IGAZI JAPÁN.

(A Magyar-Nippon Társaság kiadása.)

A könyv szerzője, a Magyar-Nippon 
Társaság ügyvezető alelnöke. a tokiói
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Szenshu Egyetem tiszteletbeli tanára, 
hosszú időt töltött keleten, hogy tanul
mányozza a Japán-Kínai konfliktus hát
terét, titkos mozgató erőit, ápolja és 
elmélyítse Japánnal való kultúrkap- 
esolatainkat. A japán vezérkar meghí
vására beutazta Mandzsukuót, a világ 
legfiatalabb, de erőtől duzzadó császár
ságát, bejárta a japán-kínai harctere
ket és Szuiyanban meglátogatta Teh- 
Wan herceget, Dzsingisz-kán egyenes 
leszármazottját, az új Mongólia ural
kodóját. Beszámolójában elénk tárja a 
forrongó kelet színes képét, megismer
tet a japán ember lelkialkatával és 
összegyűjti mindazokat az emlékeket, 
múzeumokban és levéltárakban fellel
hető kultúrdokumentumokat, melyek 
hazánkat Japánnal összefűzik. A távol 
Kelet izgató, sok fantáziával megraj
zolt képe helyett, ebben a könyvben az 
irtózatos erővel épülő, magas kultúrájú 
földrész roppant fejlődésének és óriási 
dinamizmusának leírását kapjuk. A 
modern Japán lenyűgöző bemutatása 
nemes és figyelemreméltó példa a ma
gyarságnak, — ezt kapjuk ebből a 
könyvből.

A lelkiismeretes tudós alapossága és 
a riporter mindenre kiterjedő figyelme, 
szellemi rugékonysága párosul ebben a 
nagyszerű könyvben, mely messze túl
szárnyalja az útleírások átlagos szín
vonalát. A munkát 24 pompás képes 
tábla illusztrálja.

A BESSENYEI KÖR ÁLLAMILAG 
ENGEDÉLYEZETT ZENEISKOLÁJA.

i
A vallás- és közoktatásügyi miniszter 

úr szeptember hó 27-én kelt 19.281-III. 
számú rendeletével megengedte a Bes
senyei Kör'régóta tervezett zeneiskolá
jának felállítását és megnyitását. Da
cára, hogy az engedély ily későn érke
zett, az iskola már okt. 5-én meg is 
kezdte működését. Tanszakok egyelőre 
zongora 'és hegedű A zongorát Ga- 
lánffu Lajos és Bessenyei Erzsébet 
zeneműv. főiek, végzett oki. zenetaná
rok. a hegedűt (ha kellő számú jelent
kező lesz) Timáry Mária zeneműv. fő
iskolát végzett oki. zenetanárnő, a ze
neszerzést s kötelező elméleti tárgya
kat Vikár Sándor zeneműv. főiskolát 
végzett oki. zeneszerző, a Kálvineum 
tanítónőképző tanára, a zeneiskola 
igazgatója látja el. Ugyancsak ő Vezeti 
a zenei előkészítő (zenei óvoda) tan
folyamot, hova kb. 5-től 10 éves korú 
gyermekek vétetnek fel, akik még 
hangszeres zenét nem 'tanultak s játé

kos és mégis alapos hallás és ritmus
képzést kapnak, mielőtt a hangszeres 
tanszakra mennek.

A hangszeres tanszakon havi 12 P. 
a tagdíj, a zenei előkészítő tanfolya
mon havi 5 P. Mellékdíjak (beiratás 
stb.) nincsenek.

A zeneiskolát végzők zeneiskolai bi
zonyítványt kapnak, vagy felelősséggel 
vizsgázhatnak le a Zeneművészeti Fő
iskolán. A zeneiskolának helyiségeket 
egyelőre a Kálvineum tanítónőképző 
intézet adott. 'Érdeklődőknek s a zene
iskolába beiratkozóknak készséggel ad 
felvilágosítást a zeneiskola igazgatója 
(Uj-u. 12. sz., vagy Kálvineum tanítónő- 
k'/épzö intézetben.)

A NYÍREGYHÁZI NÉPSZERŰ 
FŐISKOLAI TANFOLYAM 
ÉVI MUNKATERVE.

Előadások az állami Tanítóképző- 
intézet dísztermében (Széchenyi
ül 6) minden csütörtökön délután 
5 és 6 órakor. Belépés díjtalan.

November 16-án: 5 órakor: Szohor 
Pál polgármester megnyitót mond. Szo
hor Pál polgármester: A nyíregyházi 
bokorbérlet.

(5 órakor: Dr. Dudás Miklós: hajdú- 
dorogi gör. kát. megyés püspök: Hit és 
tudomány.

November 23-án: 5 órakor: Dr. Var
ga Károly a nagykállói áll. gimn. ta
nára: Krúdy Gyula (bemutatásokkal).

6 órakor: Ambrőzy Géza, ev. 'leány- 
gimn .tanára: Az időjárás.

November 30-án: 5 órakor: Bársony 
Sándor, a m. kir. áll. tanítóképző ta
nára : Élményeim Svédországban, Dá
niában nemzetközi Sing ünnepségekkel 
kapcsolatban (vetftettképekkel).

6 órakor: Dr. Mérd Ferenc keresk. 
isk. tanár: Hogyan alakulnak az árak.

December 7-én: 5 órakor: Túrőczy 
Zoltán, 'tiszai evang. püspök: Finn
rokonság. (2 órás előadás.)

December Uf-én: 5 órakor: Kalló 
Sándor dr. vármegyei tiszti orvos: A 
zöldkeresztes mozgalom.

6 órakor: dr. Schárbert Ármin, a 
Kossuth-gimn. tanára : A népművelés 
nemzeti jelentősége (vetített képekkel.)

Január 11-én: 5 órakor: dr. Sziklait 
László, a Kossuth-gimn. tanára: A 
XIX. századvégi társadalom.

6 órakor: Dr. Niiárády Mihály, a 
Magyar Néprajzi Társaság választ
mányi tagja: A Bétköz szellemi nép
rajza (vetített képekkel.)
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Január 18-án: 5 órakor: Baross 
Géza, a Kálvineum Tanítónőképző ta
nára : A modern művész képlátása (ve
tített képekkel.)

6 órakor: ár. Vernes Gyula ügyvéd, 
várm. tb. főügyész: A jogrend átala
kulása a Harmadik Birodalomban.

Január 25-én: 5 órakor: ár. Marsó 
József, a városi keresk. iskola tanára: 
Pillantás a lélek mélységeibe.

6 órakor: ár. Koronvpay Károly, 
igazgató-főorvos: Szabolcs népbeteg
ségei.

Február 1-én: 5 órakor: Nagyváthy 
József, ref. lelkész: Külterületi sze
génygondozás.

6 órakor: Porzsolt István, a Kálvi- 
neum Tanítónőképző igazgatója: Mi
lyen legyen az új magyar iskola?

Február 8-án: 5 órakor: Szobor 
Pálné, a nyíregyházi Jótékony Nőegy
let elnöke: A nő szerepe a szociális 
munkában.

6 órakor: Molnár Rózsa, ev. leány- 
gimn. tanárnő: Taormina. (Művészet
történeti előadás, vetített képekkel.)

Február 15-én: 5 órakor: ár. Váez 
Elemér, vármegyei főlevéltáros: Sza
bolcs társadalomrajza.

6 órakor: Tóth József ár., a kisvár- 
dal áll. gimn. igazgatója: A kisvárdai 
vár.

Február 22-én: 5 órakor: Z. Szalay 
Pál, városi polgári fiúiskolái tanár: A 
magyar nép szépérzéke . és művészkedő 
hajlama (vetített képekkel.)

6 órakor: Kiss József, tanügyi főta
nácsos, a debreceni tankerület főigaz
gatója: A magyar nevelés, mint ma
gyar sorskérdés.

Február 29-én: 5 órakor: Bolváry 
Zoltán, áll. tanítóképző tanára: Csaj
kovszkij, az orosz Beethoven (születé
sének százéves fordulója alkalmából. 
Zenei bemutatásokkal, 2 órás előadás.)

Március 1-én: 5 órakor: Kiss Lajos, 
áll. tanítóképző tanára: A gyermek 
gondolkozásának fejlődése.

6 órakor: Áradván Béla, áll. tanító
képző tanára: Románia irredentája 
Erdélyért.

Március H-én: 5 órakor: Záróünne
pély a Városi Színházban. Az ünnepély 
keretében Vikár Sándor, zeneiskolai 
igazgató, a Kálvineum tanítónőképző 
tanára előadást tart: A szabadságharc 
zenéje. (Zenei bemutatásokkal.)

IfOO-ZAL HALADJA MEG A BUDA
PESTI NEMZETKÖZI VÁSÁR 
JELENTKEZŐINEK SZÁMA
A TÁV ALTIT.

Annak a békés gazdasági munkának, 
amely Magyarországon a rendkívüli 
viszonyok dacára fokozott mértékben 
folyik, legmegbízhatóbb fokmérője a 
kiállítók nagyszámú jelentkezése a Bu
dapesti Nemzetközi Vásárra. Február 
5i-g a tavalyi 783 kiállítóval szemben, 
kb. 1200 kiállító jelentkezett az április 
26-tól, május 6-ig tartandó vásárra. A 
kiállítók által eddig lefoglalt terület a 
tavalyi 11.600 négyzetméterrel szemben 
15.800 négyzetmétert tesz ki.

FEBRUÁR 1-ÉN JÁR LE A BUDA
PESTI NEMZETKÖZI VÁSÁR 
JELENTKEZÉSI TERMINUSA.

Az április 26-án megnyíló Budapesti 
Nemzetközi Vásár jelentkezési termi
nusa február 15-én lejár. Ezen az idő
ponton túl a beérkező jelentkezések 
már csak a rendelkezésre álló hely ará
nyában vétetnek figyelembe. A vásár 
vezetőségének jogában áll, a február 
15. után beérkezett jelentkezéseknél 20 
százalék pótdíjat felszámítani.

SZENZÁCIÓSNAK ÍGÉRKEZIK 
A BUDAPESTI NEMZETKÖZI 
VÁSÁR ELEKTROTECHNIKAI 
CSOPORTJA.

Az április 26-tól május 6-ig megtar
tandó Budapesti Nemzetközi Vásár 
elektrotechnikai csoportja keretében a 
legmodernebtb villamossági berendezé
sek kerülnek bemutatásra. Különösen 
kiemelkedő része lesz ennek a csoport
nak a rádiókiállítás, amely a Morse- 
jeleket leadó drótnélküli távirókészü- 
léktől a legtökéletesebb világvevő rádió
kon keresztül a legújabb repülőgépírá- 
nyitásig a drótnélküli elektromos hul
lámok minden eddig ismeretes felhasz
nálási lehetőségét be fogja mutatni. Az 
elektroteenikai csoport másik érdekes
sége lesz az automata-pavillon, ahol az 
elektromos gombnyomásra működő 
minden fajtájú automatakészülékek so
rakoznak fel. Itt láthatja majd a kö
zönség többek között azt is, hogy mi
lyen kapcsolási technikával működik az 
automata telefon.
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EGY HÓNAPIG ÉRVÉNYESEK 
A MAGYAR VONALAKON 
A BUDAPESTI NEMZETKÖZI 
VÁSÁR UTAZÁSI KEDVEZMÉNYEI.

A Budapesti Nemzetközi Vásár uta
zási igazolványai ez évben is nagyará
nyú utazási kedvezményekre jogosíta
nak nemcsak Magyarországon, hanem 
Európa úgyszólván összes államaiban. 
Magyarországon a kedvezmény úgy az 
oda- mint a visszautazásnál 50 száza
lékos A kedvezmények érvénye belföl
diek számára a Budapestre utazásnál 
április 20-tól május 6-ig, a visszauta
zásnál április 26-tól május 16-ig vehe
tik igénybe. A vásárigazolvány ezen
kívül jelentős vizumkedvezményeket is 
biztosít.

ÁPRILIS 26-TÓL MÁJUS 6-IG LESZ 
.4 BUDAPESTI NEMZETKÖZI 
VÁSÁR.

A Budapesti Nemzetközi Vásárt ez 
évben április 26-tól május 6-ig tartják 
a városligeti Iparcsarnokban és a kö
rülötte fekvő külterületen. A vásárt ez 
évben is a Budapesti Kereskedelmi és 
Iparkamara rendezi, a Magyar Gyár
iparosok Országos Szövetségének köz
reműködésével és Budapest székesfő
város támogatásával. A vásár iránt 
úgy a magyar kiállítók, mint a külföld 
részéről rendkívül nagy érdeklődés mu
tatkozik. A® eddigi jelentkezések száma 
több százzal meghaladja az elmúlt év
nek ugyanezen időpontjáig beérkezett 
jelentkezéseket.

A BÉKÉS MUNKA VÁSÁRA LESZ 
.1 BUDAPESTI NEMZETKÖZT 
VÁSÁR.

I
A magyar gyáripar minden ága im

pozáns felkészültséggel fog megjelenni 
az április 26-tól május 6-ig tartandó 
Budapesti Nemzetközi Vásáron. Ez a 
nagyszabású magyar ipari bemutató 
meggyőzően fogja bizonyítani, hogy a 
rendkívüli viszonyok dacára ti magyar 
termelés teljesen a 'békegazdálkodás 

képté mutatja. Magyarország az euró- 
paszerte bevezetett hadigazdálkodás 
ellenére továbbra is gyártja a béke
szükségletnek megfelelő összes cikke
ket. A magyar iparnak tehát módjában 
áll azoknak az import-piacoknak ellá
tásában résztvállalni, amelyeknek szük
ségletét eddig a hadviselő államok 
egyikének vagy másikának most más 
irányban elfoglalt ipara fedezte.

A HÁBORÚ DACÁRA VALÓBAN 
NEMZETKÖZI LESZ .1 BUDAPESTI 
NEMZETKÖZT VÁSÁR.

A külföldi államok részéről a háború 
dacára még a szokottnál is nagyobb ér
deklődés mutatkozik az április 26-án 
megnyíló Budapesti Nemzetközi Vásár 
iránt. A baráti Olaszország hatalmas 
pavillonja mellett Délkeleteurópa gaz
daságilag és idegenforgalmilag ma 
békés együttműködését fogja demon- 
különösen egymásrautalt államainak 
strálni Jugoszlávia, Törökország, Bul
gária és előreláthatólag Románia hiva
talos részvétele. Németországot a bécsi 
divat és iparművészet pavillonja, vala
mint számos egyéni cég fogja képvisel
ni. Svájc ez évben is külön csoporttal 
vesz részt a vásáron, tárgyalások van
nak folyamatban továbbá Egyiptom és 
Brazília részvételét illetően is.

EZ ÉVBEN IS NAGYARÁNYÚ 
UTAZÁSI KEDVEZMÉNYEKET 
NYÚJT A B. N. V.

A vásár vezetőségének sikerült az 
április 26. és május 6. között tartandó 
Budapesti Nemzetközi Vásár látogatói 
számára a rendkívüli viszonyok da
cára biztosítani a szokásos nagyarányú 
utazási kedvezményeket. Ezeknek a 
kedvezményeknek alapján a vásár uta
zási igazolvánnyal ellátott látogatói 
25—50 százalékkal olcsóbban utazhat
nak Európa csaknem minden országá
ból Budapestre és vissza. A kedvezmé
nyek érvénye Magyarországon egy hó
nap, külföldön 3—4 hét.

G a r a i cukrászda
Nyíregyháza, Zrínyi Ilona-utca 13.

Saját készítményű bonbonok, teasütemények 
és cukrászati különlegességek.



O Vaja 
j Sajtja 
K Vezet

Vásárolja 
tej
termékeinketMindenhol kaphatók. Telefonszám 593.

Férfi- és gyermek

tavaszi Kabátok,,
raglánok, öltönyökben óriási választék és olcsó szabott árak

Hungária Ruhaház
Uriszabóság. Városházépület. Takarékossági hitel.

Szövetek méterenkénti eladása.

Női és férfi ruhák
száraz vegytisztítását és bármely színre való festését

a legmodernebb gépeken, 
legtökéletesebben készít

Papp László vegyiüzeme
Vay Ádám-utca 65. Telefon: 510. Fióküzletek: Széchenyi-utca 2.

Telefon: 509. Véső-utca 3. és Kis-tér 2.
Alapítva: 1914-ben. — Ezüst éremmel kitüntetve.

Csináltassa GYÓGYCIPÖJÉT

LICHTENBERG LEÓ
luxus cipőszalonjában. Bethlen-utca és Bercsényi-utca sarok.

(Postával szemben.)



BÚTOR
és saját műhelyben készült kárpitozott bútorok megbízhatóságáról 

ismert

LEFKOVITS
bútor gyári raktárában. Kossuth-tér 7. Törvényszék mellett.

Tavaszi és nyári szükségleteit legolcsóbban beszerezheti a nemrég 
megnyílt

Asztalos László
DIVATÜZLETÉBEN

Nyíregyháza, Vay Ádám-u. 1. — (Korona-épület mellett.)

LEGSZEBB FÉRFI 
gyapjúszövetek állandóan raktáron.

Úri szabóságom már közismert pontos és jó kiszolgálásáról 
Keresse fel Ön is! Telefon: 794.

Németh urlszabó
Luther-palota.

Radoszta Béla
Telefon: 243. Nyíregyháza, Vay Adám-u. 37. Telefon: 243.

Kutat fúr, vízvezetéket szerel, lakatos munkát készít.

Autogén hegesztés!



Tavaszi divatújdonságok!
Kalap, nyakkendő, fehérnemű, — 
kosztüm és kabátszövet különlegességek

Mayer Ágoston
divatüzletében legolcsóbban szerezhetők be.

_________________________ ;__________________

Díjtalanul 
megvizsgáljuk 

jó-e, célszerü-e, gazdaságos-e 

világítási berendezése?
Világítási tanácsadószolgálatunk b. kívánságára 

a helyszínen, vagyis 
lakásában, 

üzletében, 
műhelyében 

felvilágosítást, tanácsot ad világításának 
korszerűsítésére, javítására.

Helyszíni tanácsadás igénylését akár telefonon, akár 
levélben vagy személyesen bemutatónkban 

Horthy Miklós-tér 9. Telefon 23. 
kérjük bejelenteni.

Nyíregyházi Villamossági R. T. 
Üzlet vezetősége.

Jól világított lakás kellemes otthon!
Jól világított üzlet, kirakat vásárlót szerez! 
Jó világítás fokozza a munkateljesítményt!



Szabolcsi Központi Takarékpénztár Rt.

Nyíregyháza
llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

TELEFONSZÁM: 142. 
Táviratcím : KÖZTAKARÉK, 
ílilllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll^

Foglalkozik: a takarékpénztár és banküzlet minden ágával.

Drogériacikkek 
beszerzésénél keresse fel a legrégibb szaküzletet 

FÖLDES DROGÉRIA 
Városházépiilet, Villamosmegállónál. — Telefon: 148. szám.

Tavaszi divatujdonságok, úgy 
női, mint férficikkekben 

pazardus választékban, olcsó árban 

az Ungár Divatházban 
Telefon 63. NYÍREGYHÁZA Telefon 63.

Nyíregyházi Takarékpénztár-Egyesület
Alapítási év: 1862.

Érdekközösségben a Pesti Hazai Első Takarékpénztár-Egyesülettel. 

Telefonszámok: ügyvezetés és váltóosztály 26, jelzálogosztály 479.



Nyíregyháza,
Bethlen-utca 2.

Illllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

KÖNYV
PAPÍR

NYOMTATVÁNY 
JÁTÉK

FOTÓ
ÍRÓGÉP



i II

En is, Te is, 0 is, mindenki
meg van hülve ebben a nagy hidegben. Kiújult a köszvénye és 
egyéb betegsége. Tartson ezért villamos testmelegítőt otthonában, 
ezzel minden hüléses betegséget gyógyíthat. Villamos testmelegí
tőt és egyéb villamos készüléket kedvező részletfizetésre is kaphat

brAver Sándor
„Fulgur" Villamossági Vállalatánál 

Nyíregyháza, Jókai-n. 4. Telefon: 415.
Szerelés, Javítás. Bizalom-hitel.

Nyírvidéki Takarékpénztár Részvénytársaság 
Nyíregyháza

Az Adriai Biztositó Társulat
Nyíregyházi Főügynöksége

Budapest—Salgótarjáni tűzhelyek és kályhák 
i

Wirtschafter Ármin
vaskereskedésében

Nyíregyháza, Vay Adám-utca 3. szám, Telefon : 90.

H A RT 0 S LAJOS
férfi- és női gyapjúszövet különlegességek, selymek, mosóáruk, 

szőnyegek, ágygarniturák, sezlonterítők, ruha és kelengye
vásznak nagy raktára

Nyíregyháza, Vay Ádám-utca. (Takarékpalota.) 
M. kir. postatakarékpénztári csekkszámla: 51,167,



Nyíregyházi Termény- és Aruraktái 
nmm...... ........ miim.. Nyíregyháza mim....miiiiiiiimiiim

FIÓKRAKTÁR RAKAMAZ 
SZESZ SZABADRAKTÁR 

Zsák és ponyvakölcsönzés. Olajgyár. 
Gabonanemüek bizományi adás-vétele.

Elfogad : tárolás, kezelés céljából mindenféle mezőgazdasági 
szemesterményt, bort, szeszesitalt, szalonnát stb. 
Jutányos kamat mellett lombardkölcsönt nyújt.

Trieszti Általános Biztositó Társulat -------------------------------------—------------ • , 
(Assicurazioni Generáli) főügynöksége

Elfogad: Tüzbiztositásokat. életbiztosításokat, betöréses 
lopás elleni biztosításokat, baleset és jégkár elleni biztosításokat 

kedvező feltételekkel és méltányos dijakkal.

Uránia Filmszínház
Vay Ádám-u. 4. Telefonszám 11.
HiiiiimiiiiiiimmmmmiiiiiiiiiimmmmmmmmmmmmmiiíiiM

Nyíregyháza legintimebb filmszínháza

Irsai és Társa
vasöntöde, gép- és szivattyú-gyár, Nyíregyháza.

Telefon 45.
Gyártmányok: kereskedelmi és gépöntvények,, csator

názások, lefolyócsövek, kútszivattyúk. 
Géprészek és szerelvények kimunkálása. Gépjavítások gyorsan 

és pontosan eszközöltetnek.

Nyomatott Klafter szedőgépes könyvnyomdájában Nyíregyházán. Telefon: 253


