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A zongorét befutja a borostyan,
s a gyerekkori haz falat
szétmallasztja a naplemente.

Es mégis, mégis szakadatlandl
szemkozt a ledldozd nappal
mindaz, mi elmalt, halhatatlan.

(Pilinszky Janos: Keringd)

Valami tiszteletteljes félelemmel, banattal, de kdzben megnyugvassal tolt
el Tolnay Imre jelen lapszamunk boritojan lathato fényképe, mely éhatat-
lanul azt a fényes és elkerilhetetlen folyosét idézi, melyen tavoznunk kell
ebbdl a vilagbdl (vagy csak atlépniink egy jol koriilhatarolhaté dimenziobol
egy masikba). Vicces az Utelagazast jelold tablak egyértelmiisége, de va-
jon hova vezet az egyenes? Es hogy lehet, hogy vannak, akik visszafordul-
hatnak? Nem varatlanul hullunk a halalba, hanem percrdl percre haladunk
felé, ,,egészen a tegnapig minden elmult idé megsemmisiilt; s azt a napot is,
amelyet most éliink, megosztjuk a halallal”, am ,,a halal, amelytdl allandoan
féliink és vonakodunk, csak megszakitja, de nem rabolja el az életet: Gjra el
fog jonni az a nap, amelyen ismét megsziletiink. [...] ami latszolag elpusztul,
csak atvaltozik” — irja Seneca az Erkolcsi levelekben. J& érzés emlékezés és
tiszteletadas idején akar szovegektdl tamaszt kapni. Senecatol vagy Pilinsz-
kytél — a kor és a korszak ilyenkor kevésbé szamit, mint az érzés, mely
soraikat taplalta. Igaz, hogy a szeptemberrel nemcsak az ,,ember”-honapok
kezdbédnek, hanem az elmulas kézzelfoghatd latvanya, a leszallo ag szomo-
rusaga is, de a megujulas reménye er6t kell, hogy adjon. ,,E Vilag aligha a
Zarszo” —biztat Emily Dickinson (13.), mik6zben én is latom Csontos Marta
szivbe markolé igazat, hogy ,,az oktdberi nap / mar nem dagaszt rugyet, [...]
csak a pusztulas fekete gyongyei sokasodnak a lombokon” (7.). S aztan Jasz
Attila csak fokozza a tiirhetd helyzet ingatagsagat, ahogy kijelenti: ,,reggelre
eltinik / a varosbol a szerelem is, 6sz lesz” (41.). Legalabb ezt ne... ha mar
oly sok mindent kell vesziteni — gondolom, és nehezen gy6z6m meg magam
pozitiv forgatokdnyvekrél. Mikdzben sajnos mar csak poszthumusz tudjuk
kozolni Matyas Gy6zo prozajat és egy-egy blokkunkkal Mészoly Miklos-
ra ¢és Pilinszky Janosra emlékeziink, a tematikus szamunk el6tti utols6 idei
normal lapszamunk érzésem szerint olyan szomorkas, de mégis fenséges
hangulatfoszlanyokkal telitédott, melyek kiilonds, melankolikusan felemeld
energiakat arasztanak.

Horvath Néra
fOszerkeszto
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SZO — KEP — KEPZE(LE)T —

Fények-arnyak vallatasa
Tolnay Imre

Tobb mint harom évtizede készitek fényképeket, tizenéves korombdl szarmaznak elsd
fotéim. Ugyanakkor konnyen raébredhetiink, hogy képeink benniink, bensénkben késziil-
nek, élményeinkbdl, az azokbol taplalkozod almainkbol, sokszor akaratlanul, ontudatlanul.
Els6 fotoim analogok voltak, szinesek és fekete-fehérek. Hamar megéreztem azt, amit most
mar batrabban mondok: a szines fénykép a latszatot, a fekete-fehér — tobbnyire — a Iényeget
ragadja meg. Bar a szinte kész kép sokszor ott hever eldttiink a hétkoznapok jellegtelennek
tlind szegmenseiben, az élményekért mindig minél messzebb igyekszem menni, sziikebb és
tdgabb kornyezetembdl kilépve a Kéarpat-medence, a Mediterraneum vagy Eurdpa més ré-
szein szemlélodve. Ugy érzem, miivészileg jobban vonz a vildg kevésbé reflektorfényben
1év6 oldala: az id6 barazdalta arcok és helyzetek, mult és jelen sajatos talalkozasai az épitett
kornyezetben és a természetben.

Fotdim egy része az évek soran inspiracios forrasa lett grafikdimnak, festményeimnek.
Onallé sorozataim sziilettek kiilonbdz8 modszerekkel és technikakkal feliilirt fényképeim-
b6l. Ugy gondolom, a képnek akkor van ereje, ha hordoz valami feszultseget kimetsz valami
szokatlant a vilagbol. Meggy6zddésem, hogy a fények, arnyak és targyak egyedi konstella-
cidi lizeneteket, érzéseket, gondolatokat kozvetitd jelentésrétegeket tarnak fel. Fényképeim
jelentds hanyadat képezik az altalam egyiittdllasoknak elnevezett képek, melyek egy részénél
a szineknek is visszatéréen fontos szerepe van. Erdekel a tudatos dekomponaltsagban rejlé
egyediség, az lires tér atmoszféraja, a finom utalasok, a fotd asszociativ lehetéségei, kapcsolo-
dasi pontjai a tarsmiivészetekkel, a zenével, koltészettel.

Mig korabban a mulanddsag, toredékesség, valamint jelképes-spiritualis tartalmak képi 1at-
vanyokban testet 61t6 megragadasa volt fotografiai ténykedésem egyik f6 iranyvonala, mos-
tanaban inkabb a természet egyéni szemszdgbdl lattatott torvényszeriiségei, esszenciai, abszt-
rakcidi, a természetben keresett vagy azt feliilir6 geometria, illetve a valtozas és az allandosag
egyiittes tetten érésének fotografiai lehetéségei foglalkoztatnak.

Az imént leirt fényképezési torekvéseim egy reészével és jelenlegi fotd-valogatasommal a
szaz eve sziiletett Pilinszky Janos egyediilallo nyelvezetl, szikar, sziikszavisagaban is igen
gazdag rétegzettségli életmiive elbtt is szeretnék tisztelegni.
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Tolnay Imre

(Gydr, 1968):

1987-ben végezte

a budapesti Képzé-

és Iparmvészeti
Szakkozépiskolat,
1992-ben diplomézott a
Képzémlivészeti Egyetem
képgrafika szakan.
1997-2000 kozott doktori
(DLA) képzésre jarta

Pécsi Tudomanyegyetem
MUvészeti Karara, 2003-
ban szerzett doktori
fokozatot, 2013-ban
habilitalt doktori cimet.
2009-ben a Rémai Magyar
Akadémia 6sztondijasa
volt. 1991 6ta szerepel
fontosabb hazai és
kalfoldi kiallitasokon,
szimpoziumokon.
Festészettel, képgrafikaval,
fotogréfiaval, installacioval
is foglalkozik, és évtizedek
6ta rendszeresen

publikdl irdsokat

hazai folyoiratokban.
Eddig mintegy félszaz
egyéni és szazndl tobb
csoportos kidllitason,
harminc nemzetkdozi
szimpdziumon szerepelt,
munkai a vilag 20
orszagdba jutottak el.
Mivei megtalalhatok
tobb hazai és kulfoldi koz-
és magangyjteményben.
Egyetemitandra
Széchenyi Istvan Egyetem
épitészképzésén és
mestertanar a Gy6ri

Tanc- és Képzémuivészeti
Szakgimnaziumban. Az
utdébbi években 6nalld
kidllitasa volt Budapesten
(2017), Réméban (2016),
Ingolstadban, (2017),
Dunaszerdahelyen
(2018), Krakkdban (2019),
Veszprémben és Tatan
(2019).
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Salgétarjdni Tavaszi Tdrlat
(2007),

A Gyér-Moson-Sopron
Megyei Onkormdnyzat
fédija, Megyei Oszi Tdrlat,
Mosonmagyarévdr
(2007),

Art Flexum-dij,
Mosonmagyarévdr
(2008),

A Gyér-Moson-Sopron
Megyei Onkormdnyzat
fédija, Megyei Oszi Tdrlat,
Fert6d (2009), Gy6r
Mdivészetéért dij (2016),
Kenyeér és bor szinében

/ Az drvacsora kortdrs
szemmel — Az Orszdgos
Evangélikus Egyhdz
pdlydzata, lll. dij (2020)
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CSONTOS MARTA
Viragtalan

A puszta lehetdségbdl kifogyott
a megujulds, az oktdberi nap
mar nem dagaszt rligyet,

a levelek kozott kitrultek

a rejtekhelyek, nincs elmozdulas,
nincs mar meg az eléérzet,

hogy torténik valami,

csak a pusztulas fekete gyongyei
sokasodnak a lombokon,

valaki itt jar, s tor-zaz

a vastagodo avaron, atrajzolddik
a targyak korvonala, harsany
doglila szinképek kapaszkodnak
az agakon.

Valami borzolja az alkonytdji

eget, én is részese vagyok

a folyamatnak, a naplemente
sejtelmes, kihunyé faklyafényében
valami engem is fenyeget.

Csak sériilt, megtépett lapok
vannak ott, ahol te mar nem vagy,
tudom, muszaj rejtézkodnod,
titkol6znod kell, s nem engedheted,
hogy megmozditsalak.

Téavolodik tdled a jelen, sotét
madarként takarod a Napot,

s hogy Ujra épitkezzek szétszort
hianyodbol, tobbé mar nem hagyod.

m
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Csontos Marta

(Gydr, 1951):

tanar, kolté, irodalomtor-
ténész. 1975-ben végzett
a Jozsef Attila Tudo-
manyegyetem magyar—
angol szakan. 2015-ben
szerzett PhD-fokozatot a
Pazmany Péter Katolikus
Egyetem Irodalom-
tudomanyi Doktori
Iskolajaban, Reményik
Sandor koltészetének
monografikus igényU
feldolgozasaval. Tagja a
Magyar [részévetségnek,
a Szegedi [r6k Tarsasa-
ganak, az Erdélyi Magyar
Irék Ligdjanak és a Voros-
marty Tarsasagnak. Kozel
15 éve publikal verseket,
recenzidkat és tanulma-
nyokat. Legutébbi kote-
tei: Ldtoszogek (versek,
2018), ,Zdszlé a szélben”
- Transzcendencia és
kiildetéstudat Reményik
Sdndor kéltészetében
(2020).

Csontos Mdrta idén uj
verseskotettel jelentkezik,
a késGbbiekben

pedig jeles néi kélt6k
muzsatdrténetét szeretné
feldolgozni.
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Fecske Csaba
(Szbgliget, 1948):
Jozsef Attila-dijas kolto,
publicista, meseird. Elsé
kotete 1978-ban latott
napvildgot a Magvetd
Kiadonal Arcok holdud-
vara cimmel. Legutébbi
kétete: Arnytiz6 élet
(versek, 2020). Jelenleg
Arnéton él.

FECSKE CSABA
Februari alma

Naponta hitetlenkedve bAmulom

a szomszéd kissé elvadult kertjében

a klonods almafat amely télviz idejére

se hullajtotta el gylimolcsét ilyen zord

idében plane nem mondana ha tudna beszélni
nedveivel taplélja talkoros magzatait

a deres fagyos gytimolesok ugy csillognak

a téli napsiitésben mint a karacsonyfadiszek

a fa alatt csupan néhany alma hever a fehér fitben
varjak nagy 6romére olyan ez az 6nmagat t1é16
gylimolcsfa mint az anya aki gyermekét

bar mar kinétt a foga és beszélni tud nem képes
leszakitani mellérél —

vajon nem az elpusztult Eden tilalomfajat latom-e
Adéamma visszafiatalodva blinre készen vagyis

a vilag akar kezdédhetne el61r6l ugyanoda jutna
ahol most van a szakadék szélére fagyosan csillogo
almakkal karogo varjakkal mindent elfiiggony6z6
koddel hatunk mogott a langpallossal lihegd angyal
akinek nyala tarkénkra froccsen az Isten pedig
szadjmaszkban értetlenkedve nézné ezt az egészet

Hosszu éjszaka

fogfajasnal gyotrobb parttalan éjszaka

a gyurott lepedd izzadtsagszaga

ablakban a telihold mint vallatélampa vakit

j6 lenne magam mellett tudni most valakit

aki puszta jelenlétével megvigasztal

ne csak a négy komor csupasz fal

meredne ram fenyegetden

hogy kiszoritsa a szuszt beldlem

a sOtétség mocorgasat hallom

tiidém fujtatasat kalimpalo szivemet

mintha szikla hengeredett volna ram

rémiilten kapkodok leveg6 utan

veritékem szamba szemembe csurog

érzem mar nyakamra szorul a hurok

Osszemegy a szoba a levegd hirtelen lehtil
egyedil vagyok ezen az atkozott vildgon egyedul
az 1d6 megdermed az agy végén mozdulatlan all
és var ama sulyos arny mely végiil minden €16t megtalal



CZILCZER OLGA

A példa

Mindenkinek megvolt a szine. Nabokové a narancs, Babitsé a barna. Kosztolanyi
zolddel irt, Gottfried Benn a fehéret szerette. Villonnal a neiges d’antan-t emlegette.

Az égnek persze minden kellett. Mellére szivarvanyt tiizott kokardaul. A menet élén
jart, melynek se vege, se hossza.

Meégis volt, aki egyetlen mondatnak olvasta.

Azutjelz6 tablak tilalmai betiinként csatlakoztak, és abetiitolvajon kiviil senki sem
figyelt lampéra, divatjamult sorompora.

Ottjott a biivész is. Cilindere galamb fészke. S a mutatvanya? Mintha lelke lepke lenne.
Szarnyakkal kartyazott, kanyarokkal. Kevert, osztott, osztott, kevert a mintalepke. Itt is a szin,
ott is a szarny.

Akinek nem jutott a nappalokbol, maradjon éjszakara.

En, aki lehunyt pillak mogott egymagam meneteltem, bevartam a reggelt. Csak a batrak
kovessék a példat, csak ok.

Inkabb tenger

Felém tart, s mogotte még szamolatlan masok. De semmi sem torpan meg olyan kony-
nyen, mint a vagyakozas. Lakasom ideiglenes. Nem is t6, inkabb tenger. Jut is bel6le, marad
is apalyig. Pedig nadszal derekamat egy ujjal is beérhetné, lehiithetne a hullamok egyike.

Csak nem a szirtnek hitt arboc kell neki, csak nem a talterhelt utasszallité hajo, a siirgo-
forgd személyzettel, az utasoktol ringd fedélzettel? Minden jegy elkelt a vizek meghirdette
miisorra, még a huzatos ajtokban is allnak.

Szabadnapos szajtatik, ténfergok, tappénzcsalok meg naplopok. Maganyos cédrusok,
driadok, kényes nimfak! Mennyi nézd! Habok a fulladasig az oroklakokra életfogytig mért
rengetegben. A parttalansag bortone jeleneteket hatarol. A végtelenségeé életeket.

Tulnagy a csend, szolhatna mar valami. De az inkabbtenger halanem mas, mintegy
jokora botfiil. A hal nem hall. Semmi zenei tehetsége. Zenéhez iskoldja. Jobb, ha meg sem
probal a szalkékon hegeduini.
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Czilczer Olga

(Szegvdr, 1940):
zenetanari oklevelét
Szegeden szerezte, jelen-
leg is ott él. Els6 6nalld
verskotete, A fliggbleges
ablaksor 1982-ben latott
napvildgot a Magvetd Ki-
adonal. Irt elbeszél6 pro-
zat, dramakat, valamint
egy gyermekregényt.
Jelenleg tizen6todik
konyve megjelenésére
Var.

Czilczer Olga mesterei
Csorba Gyéz6 és Rdba
Gyorgy voltak, sajat
mlivészetérél pedig
igy vall: ,Vers és préza
hatdrdn prézaversben
egyensulyozni:

mdig kedvenc koltéi
foglalkozdsom.”
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Hatszor hat

Hinéros varangypofa. Megcsokoltam a békat, mégsem valtozott kiralyfiva. Tovabb
kellene lapoznom, gondoltam, de az ég akkorra mar tele lett csillagok kétéltiiivel. Lehet, hogy
nincs is tobb lap a mesében, s mind erre az utolsora szorultak 6ssze? S ha igy van, minden
bizonnyal az enyém is ott ragyog. Mit mondjak? Ez a kedves, ez a mindnél csillagabb, még
majd talfényli tavat, még tl is tiindokolheti partjait a draga.

0O, arttsag mennyire téved! Mintha nem tetszene at a kevésbé megnyer kiilcsinyen a
belbecs, alarcon a sajat vonas, kozonyon a hodolat. Vagy nem leplezhet-e hideg mozdulat
fellobbanast?

De az is lehet, hogy elkéstem kissé. Hatszor hat. Nyaraimat szamolom. A szorzotabla
tobbijét pedig mar elfelejtettem. S6t, meg sem tanultam annak idején. Hogy tsztam meg a
vizsgat a harmadikban? A bukast? A szégyent? Nem kezdem elolr6l. Kiilonben is mar
hajnalodik.

Az oriasno

Ahaztet6n ilt. Osziil6 hajat a sz¢l a maga eregette fiistbe fonta. Hanyadik kémény
hamvadhatott el aznap ujjai kozt, mik6zben boldog felhdkerekek kiilloztek temérdek hata
maogott?

Az oriasnd badogsziirke nadragban l6gatta 1abat, mint aki Gtjait befejezte.

Fel sem tett kérdésemre a manzard ablakmagasat hazudtolva dorgétt ala valasz.

Ami zapornak indult, zivatarra bosziilt, de a badog ereszébol alazuhano ég a tocsakkal
egyezkedett. Ni csak, egy Balaton! Ulok az elcsendesiilt parton. Ragyujtok. A tiikorben
eluszom.




VILLANYI G. ANDRAS

Emily Dickinson (1830-1896)
Il miglior fabbro

Portrém nincs, am kicsi vagyok, mint az Okorszem, frizuram merész, akar a Gesztenye
Kupacsa — és szemem, akar a Sherry a pohdrban, amit a Vendég meghagyott.
(Egy bemutatkozo levelébdl)

Ki ez a nd, aki dagerrotipia helyett a fenti ,.képet” rajzolja magarol? Egy végtelentil excent-
rikus, koraban inkabb kertmiivészetérdl lokalisan ismert, kdltoként gyakorlatilag ismeretlen
»veénkisasszony”? Vagy géniuszok géniusza? Emily Dickinson szolamok rajat szovi textusaba,
képes egyszerre allitani és tagadni egyetlen félmondattal. Odalegyinti, ami régtol fontos alko-
tas-etikai, elérni remélt célom: esetleges allitasai tendencidzus lebontasat. Agnosztikus, min-
den dolog megismerhetetlenségét jelzi. Nem allit, &m mintha mégis, majd azonnal kétségessé
tesz. Ehhez — bar sokszor puritannak tiiné szemantikai szerkezetet varazsol, am a szoros olvaso
hamar belegabalyodik. (Versei t6bbségét common meterben irta, mely a templomi himnusz
— church hymn — versmértéke. Ez 4 3 4 3 félrimes jambus!, amelyet nem tdrekedtem reprodu-
kalni.) A rejtvény kibontasanak lehetséges fonalai rajzoloédnak ki, szimultan akar tébb szal, s
akar ellentmondoén. Kortarsnak érzem, s élem a szoveg szolamat, tempdjat. Id6n tuli és korta-
lan, a megfigyelés totdlissa tagult nyitottsagaban korlatlan. Egyszerre gondolkodik tobb fejjel,
szabadon jar-kel els6 személyt férfi és noi létekben, agyakban. Latszik, hogy nem azonosul
semmivel — nem tapad ra semmire —, emberfeletti realizmusba torkollik a tiié¢les observatio.

A nagybetiik rendhagy6 hasznalataval tobb célja lehetett. Figyelmet és hangstlyt nyoma-
tékosit alkalmazasukkal. A gondolatjelet is kizarolag ra jellemzo idioszinkraziaval kezeli. Va-
16szinii, hogy sziinetet és tempot is igy jeldl. Ijesztéen tudatos miivész, vérprofin fogalmaz,
szerkeszt, sehol semmi felesleg. F6 motivum, alfa és dmega, origd: a Halal. Am a halal tel-
jességében, véglegességében sem hihet vagy bizhat ontologiai és episztemoldgiai starthely-
zetébol. Nem is teszi! Lasd: E Vilag aligha a Zarszo (501) (This World is not Conclusion).
Kolteményeinek nem adott cimet, els6 sorukkal jegyzik ket a gylijteményes kotetekben.

Ismeretelméletileg lehetne buddhista is, ha ugyan sejtelme sincs errél. (Megjegyzendd: em-
litik, hogy szokésa volt viraggal atkotve verset kiildeni. Ez a Heian-korszak (794—1185) japan
udvari elitjének is gyakorlata volt.) Dickinson elitizmusa annak ellenére kétségtelen, hogy
bujkal a hirnév el6l, melyet megvet s kigunyol. Err6l Senki vagyok, ki vagy te? (260/288) (I'm
Nobody! Who are you?) cimi szatirikus kolteményében is beszamol. Mind tarsadalmi, mind
szellemi értelemben a high society képviselGje, afféle keleti parti arisztokrata csaladbol szar-
mazik, Amherstben sziiletett s €t a hiressé valo College-ot alapito eldéddel, felmendi kozt tan
szenatorral is. Magasan iskolaztatott. Kitlind irodalmi izléssel bir, amit azzal a megjegyzésével
is igazol, hogy minek mas ird, ha van egy Shakespeare.

Néhany helyen nem volt kénnyti eldonteni a forditas végso valtozatat. Dickinson magikus
biztonsaggal keveri a lapokat. Kristalygdmbot helyez elénk, amelybdl szamos torténet kiol-
vashaté. Felvillanyoz6 élmény dolgozni, gondolkodni vele. Végre egy kolto, aki szimultan ké-
pes sokféle mélységet feltarni. Lenyiig6zo a szintaxis kristalyszort tobbértelmiisége. Ahitattal,
mély meghajlassal, &am rokon palyan jatszhattam szovegével, és esetében talan minden eddigi-
nél jobban igyekeztem minél nagyobb pontossaggal kovetni a nyelv logikajat, lexikajat. Azon
legnagyobb nékolték egyikének rezdiilései élhetdk meg éltala, akinél a puszta gender is €ke a
mialkotasnak. Azaz nem olvad lathatatlanna neme, vagy 16g ki irrital6 érdektelenséggel, mint
oly sok n6 (és férfi) szerzénél. Komoly adalék Dickinsonrdl, a ndrdl a Prozdba zdartak engem
— (445) (They shut me up in Prose —) — darabja, amelyben virtudz anal6giat von kislanykori
elzarasa egy szekrényben és kordnak zsarnoki diktituma kozt, amely a n6t a kdzépszeriiség
,»prozai” vilagaba kivanja bezarni. Am Dickinsont nem lehet korlatozni se kislanyként, se fel-
nott gondolkodoként, mitvészként. Madarként szabadul, csillagként néz le az 6t szabadsagatol
megfosztani kivano vilagra.

Ez volt a Kolté — O, Ki (448) (This was a Poet — It is That) cimii darabja tudatos vagy
ontudatlan dialégus a horatiusi Exegi monumentummal. Am szemben a romaival, aki kolt6i
munkassagaval magénak allit ,,ércnél maradobbat”, addig Dickinson altalanossagban szogezi
le a kolt6i alkotas id6tlen maradandosagat. S6t, onmagat nem is sorolja ide, hanem azok k6z¢,
akik ,,4 hétkoznapi fajbol Mi a Kapu eldtt pusztult”. Vagy mégsem, hanem egy lenne a kolték
kozt, olyan, aki: Magdnak — Onmaga — a Vagyona S az Idén — kiviil all =?

1 A Dickinson-versek sokasaganak e formai sajatossagara Ferencz Gy6z6 hivta fel figyelmemet, akinek ezért és
egyéb észrevételeiért koszonettel adézom.
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Villanyi G. Andras
(Budapest, 1958):
kolté-ird és miforditd,
japanoldgus. 1984-ben
végzett angol szakon az
ELTE-n, ezutan 6t éven
4t japan egyetemeken,
majd Oxfordban tanult
és kutatott a kozépkori
japan irodalom és vallas-
torténet osszefliggései
terlletén. MA-tézise té-
méja a Kobe Egyetemen
a kozépkori szerzetes-
kolto, Szaigjo koltemé-
nyeiben manifesztalt
ezoterikus buddhista
elmélet. Utolsé kony-
vében - Tiikr6zédések,
Scolar Kiado, 2011 - het-
venot dltala valogatott és
forditott Szaigjo-vakaval
sajat prézajat, verseit
szerkesztette dialégusba.
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EMILY DICKINSON

=45 I'm Nobody! Who are you?
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/4 (260/288)

Senki vagyok, ki vagy te?

— Senki — lennél te is?

Parba allunk ketten igy!

El ne aruld! Hirét keltik — hisz érted!

3

Mily sivar — lenni — Valaki!

Mily kdzonséges — egy Béka —
Nevét hajtogatja— Juniusba’ végig —
Az almélkodo Pocsolyanak!

The Heart asks Pleasure — first —
(536)

A Sziv 6romet kér — elébb —

Es utobb — Felmentést a Fajdalombdl —
Es utobb — kevéske Balzsamot

Mi a sinyl6déssel leszamol —

Es utobb — elmenni aludni —
Es utébb — ha ez volna
Inkvizitora 6haja
Szabadsagat meghalashoz —

12
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This World is not Conclusion
(501)

E Vilag aligha a Zarsz6

Mogotte all egy masik Minta —
Mint muzsika Lathatatlan, —

Am tény, akar a Hang —

Csalogat s megzavar —

Filoz6fiat — nem érti —

Talanyan legvégiil —

a Bolcsesség megfeneklik —
Tépelddo tudos talalgatja —
Elnyerni Férfiak viselik
Nemzedékek csufkodasat

Es lasd, a megfeszittetést —

A Hit bicsaklik — kuncog és ugrat —
Elpirul, ha értik —

Bizonysag szalmaszalat megragadja —
Szélkakastol kérd Iranyt —

Sor hékuszpokusz Pulpitusrol —
Hompolyget dorgd Hallelajat —
Nem nyugtatja a Fogat opiat

Mely a lélekbe belerag —

,Hope’is the thing with feathers —
(314)

»Remény” a tollas szerzet —

A 1élekre rarepiil —

Es dalolja dallamat szavak nélkiil —
Es abba sose hagyja — sose —

Es legédesebben — Orkanban — sz6l —
Es f4j6 kell legyen a vihar —

Mi e Madarkat szégyenbe hozna
Mely melegen tart oly sokat —

Hallottam 6t fagynak a foldjén —
Es a legfurcsabb Tengeren —
Mégis — soha — barmi vészkor
Morzsanyit se vart — télem el.

13
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(4435)

Prozaba zartak engem —
Mint mikor még kislanyt
Becsuktak egy szekrénybe —
Mert ,,csendben” szerettek —

Csendben! Kukucskaltak volna —
Hogy lassak EImém — perdiilését —
Zarhattak volna hazaarulasér’
Madarat — a puszta Cstlirbe —

Gondolna bar 6 csak egyet

S kénnyeden akar Csillag

A Fogsagra letekintne —
Kacagni — hisz Semmi lett az —

This was a Poet — It is

(448)

Ez volt a Kolt6 — O, Ki
Csodas értést parol

A szokott Jelentésbol —
Illatolajt oly végtelent

A hétkdznapi fajbdl

Mi a Kapu el6tt pusztult —
Tunodhetiink, miért nem
Ragadtuk meg — elébb — Magunk

Képek Felmutatdja —

A Ko6l1t6 — O az, ki —

Mintegy — Kiforditva — felruhaz
Sziintelen Nyomorunkkal

Osztalyrész — szamara ismeretlen —
Eloroznak — neki mi sem art —
Maganak — Onmaga — a Vagyona

S az Id6n — kiviil all —!

1 V. 6. Horatius: Exegi monumentum vagy Shakespeare: LXXXI. szonett.

They shut me up in Prose —

That



KABAI LORANT
el sem kezdett versek
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.../ . kivolt az ott? nem latszik, .../
...csak mintha lenne holnap... / ...

¢lménynegativ iiveglemezen. analdg leképezddés. meghaladott
technoldgia. pontosabb. mégis. bizonyos értelem. polarizacio.
szinképtorz6. haromrakialszikminden. kedveszabottannemnevetmar
fel éntelen térben; csendes a tiirés most, és kutya-alom a gércs.
némalégzés. fénytelen szabadsag. abszorpcid. €jhossz. szinte alig. valos
idejlispektrumanalizis. semmi torekvésvaltozas. se jopofa felvillanas.
szamoljunk egyiitt: egy és kettd és.

14

... /... / mint aki hirtelen kiradirozodott sokak térképérol.

minta. érték nelkul. parazitakup. kiforditott térben. hiperbolikus
geometria. elcsiiszd topografia. névrajz. forroponti tavérzékelés.
hogyan leszek mind kisebb, alazatra tanit ez az idézona — a kin nem
néziazorat—; megaldz. rovidrezért, latszolagpalindromviszonylatok.
nem ajanlott. helyben maradé. mit mutat fel egy hordarmetafora. a
cimzett ismeretlen, elkoltozott, meghalt.

R Y R /4
O R S
azt hiszem, / nagyon dsszementem.

delejes rovidzérlat. kataton vakuvillandsok. rozsdas pszeudoszféra.
érdektelennyomfosszilia. multitemporalisegyuttélés.antedataltbanat.
semmi,.egymasellensirni”. kedves gyermeknek sok neve van, felégeti
majd a hidat, ha odaért; oles léptek terv szerint. semmi ,,részvételi
kolcsonhatas™. lehetséges multkisérletek. renegat orak, percek.
koprolit.felcserélheté korrespondenciak.nevetséges vagypermutacio.
meghaladott, szintiszta szimmetriasértés. sosem voltak felesleges
mondataim, kékbalna.

m
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kabai lorant

(1977):

kisbets, kozépkoru,
férfi; sort csapol, ir, olvas,
firkal stb. Miskolcon
szliletett, Ongén nétt fel,
Budapesten él. Legutdb-
bi kotetei: Horizont (Ka-
bai Csabaval és Kabai
Zoltannal kozosen; Pree,
2020); moaré (Joshua
Konyvek, 2021).
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Werner Nikolett
Ujségiro, cikkei
olvashatdk a Képmds
magazinban, a Kortdrs fo-
lyéiratban, a Jelenkor fo-
lyoiratban, a Forbesban, a
Fedél Nélkiil utcalapban,
a Kényv7-ben, a N6k Lap-
ja Pszichében és a Tdnc-
miivészet folyoiratban.
Verseit a Kortdrs, Helikon,
Tiszatdj, Alfold, Miihely
folydiratok publikaljak.

A PTE BTK Kommunika-
ci6 Tanszékén szerzett
diplomat, jelenleg a Pécsi
Plspoki Hittudomanyi
Fé&iskola levelezé szakos
hallgatéja. 2017-ben
drdmapedagdgus
képesitést szerzett. 2018-
ban és 2020-ban jelent
meg elsé, majd masodik
mesekonyve (Leo Gekké
és a Padlé vildg; Leo
Gekké és a Cipésdoboz
korhdz). 2018-ban és
2019-ben Petri Gyorgy-
dijra jelolték. Tagja a
Fiatal [r6k Szévetségének
és a Magyar Ujsagirok
Orszégos Szovetségének.
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WERNER NIKOLETT

AlDom

Zarandokut, gondoltam,

és vonattal indultam hozzad.
Kozben zsebre tett kézzel
alltal a Szent Gellért-téren.
Megbesz¢ltiik, hogy ez netto
Oriiltség, mégis belevagunk.
Két hét malva mar busszal
érkeztem Siofokra.

Autéban Ulve vartal,

bruttd kompromisszum,
nem mondtuk, de éreztik,
belefér, és belefért.

A zarandoklat a szivbol
indul, ott halad, ott él.

|4
1 4 X
[gy eliink
A szoba vilagra néz6
sarkaban hagytak.

Dunsztostivegben,
szép magyarsaggal.

Leértékelt aru volt,
Olivér hozta haza.

Eleinte instakompatibilis,
majd egyre faradtabb.

Végiil a macskanak
sem tlnt fel.

Milyen reménytelen,
széraz inda maradt.

A vilagra néz6 ablak
szegélyére tették.

Egy télen Gjra
viragba borult.

Hogyan szivta meg magat,
senki nem tudja.

Most a nagymama
telefonal: hogy van.

Milyenek az 0j hajtasok,
milyen erések és élénkek.

Ez nem egy orchidea
torténete.

Ez a megtéres
allegoridja.
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minden reggel 4
felesleges aggodalom /

a holnapért, ami
tegnap felmerdilt

minden nappal
tépelddéstenger
valétlan bojakkal
feneketlen terhekkel

minden este

hazahordott panasz
otthonrol vitt félsz
falak kozé feszitve

Osszehasonlito irodalom

Olyan koran érkezett az 6sz, hogy a Jon-tenger
hullamainak nem volt idejik elkoszénni.
Holnap taldlkozunk a munkaban — mondték,

¢s felsétaltak a DOm téren, egyikiik megbotlott,
de gyorsan Osszeszedte magat. Felzarkozott.

A fagy varatlanul ért januarban, milyen ésszer(tlen.
Atavasz a jég alatt kiszott be, néhany édesanya
ijedtében bekildte az udvaron jatszé gyerekeket.
Nyaron minden rekord megdolt, csak a képek
maradtak le, pillanatfoszlanyok a kabat alatt,

az eserny0 vizcseppjének hasan, virdgos ruha
fodros szegélyén, egy naperny6 arnyékaban.

17



m

=44 S

Pusztai Zoltan
(Mosonmagyarévar, 1955):
kolto, dalszovegird, a
Magyar [részévetség
tagja. Verseit a régi
Mozgé Vildgtél kezdve
tobb orszagosan meg-
jelené folydirat kozolte
és kozli napjainkban

is. Eddig megjelent
kotetei: Kallédd bdbuk,
Onarckép varjaval, Evkér
a halak jegyében, Képirds,
Kérfolyosé. Az elmult
években szamtalan
nagylemez szovegét irta
az Aurdra, a Moby Dick,
a Hungarica és a Brazzil
egylttesek szamara; a
legutébbi, Terdpia cim
album aranylemez lett.
Képzémiuivészként tobb
6nallé és csoportos ki-
allitasa volt. Feleségével
Gyérben él.
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PUSZTAI ZOLTAN

Addig

inspirdl6 agyagszobor szikkad
a korongon. taljutva bizonyos
ponton jésolhatéan az lesz,
hogy specialis csomagolas
6leli magahoz légmentesen.
majd talal egy héziorvost,

és beutaloval érkezhet

a sokadik versvégallomasra.
konyorognek, hogy ne tegye azt,
hallgathatna az okos széra
¢éloében, okos telefonon,

bar nyomon kdvetve magat,
Iéptei lenyomatat felejtve

itt, nem sokra mehet vele,
mig kevesebb jégkocka olvad
a papirpoharban, mint addig.

tudnia kell, romantikus hds-
kampok csilingelnek a sekrestye
melletti heroikus hentesbolt
kivilagitott kirakataban,

de azt se sOporje szOnyeg ala,
hogy kozépfilgyulladast kapott
attol az unnepélyes hang-
robbandstol, amirdl egykor
almodni se mert. pedig a jelek
idében figyelmeztettek ra;

illett volna komolyan venni
ezt-azt, bar utélag szinte mindegy,
hogy mennyire hangosan csattan
hdsi halottak homlokan a csok,
és vilagpdkhaléba hulld

prédat miféle gyomorsav emeészt.

parhuzamos univerzumok
olvadnak okosan egymasba, plusz
nagy ra az esély, hogy ido se lesz.
kis tlirelmet kér, a masikon
beszél. nem kérdés, hova szeretne
ecetfat liltetni, de amire

blszke, az kifejezetten olyan
karantén, hogy garancialisan
hangszigetelt. élve a helyzeti
elénnyel, a kergemarhakorrol
késziil6 diszdoktorijaba
igéretéhez hiven utolag
belefoglalja azt is, hogy aktiv

és inaktiv fert6zottek munka-
morélja, munkabirasa kozott

nem Kis eltérés mutatkozik.

csordaszellem hompolyog,
miikorom kapirgal papirfalat.
tanulméanyozasra mélto

ez is, az is. és aki alarcat
alarccal fedve flityorészik?
Ové a régi hastizem, ahol
lemérik, hany kilo egy hattyu.
bevilégit a liftaknaba



a szputnyik méarkaju szovjet
zseblampa. végsz0 visszhangzik:

3

semmi se 6rok. négyszogesitve mdhely
a kor, a demokratikus tébbség 2021
szerint igy kisebb helyen is elfér, 4
a hellyel pedig spoérolni kell. /

szoges nyakorv a vérebek
hattyunyakara s Orjarat le-fol.

racionalizalas utan

lekérik a biztonsagi adat-

lapot, de késhegyre mend

vitaba nem bonyolddnak. csonak
a mederfenéken, plasztikazott
kerubok profilja a tiikdrben;
Ortorony, géppuskafészek, egyéb.
nyilvan atértelmezddik ez is
elébb-utobb. a helyettes allam-
ligyész is err6l beszél, e mellett
teszi le a voksot. atellenben
harom miiszakban csontenyvet féznek,
kihallatszik bel6liik a szép
muzsikaszo; idaig hozza

a szagot a vizeket araszto,
hullamot fodroz6 tavaszi szél.

bonusz performance? megkockaztatna?
nyulat gydmdszol molyette
cilinderbe, gumikalapacs

tori a Kinder-tojasokat;

retro reflexvizsgalat keriil
macskakdrmok kozé. nem kivan
elkapraztatni a kelleténél

senkit se jobban, de valo igaz:
szeretné, ha ejtené a vadat

a karhatalmista képviselo.

ki nyit Kire a hatassziinet
csucspontjan tiizet, errdl a helyi
Meélylélek Magazin tudosit majd,
ha zo6ldre valt végil a lampa,

és hivatalos engedély lesz ra

a kartyavar minden emeletén.

sokadszor éli at. empatikus,

vagy hasonl6an az asitashoz:
ragalyos. a varos peremén
mamoros ajakkal zengni a dalt,
koztlink szolva szabadnapon majd
azt is lehet. addig? marad a nyelv-
tanfolyam, és hastancot tanit

az egyetemen. mintak, sablonok,
szellemi mélygarazs tervrajza,
okos gépek prototipusai.

a teljes kiorlési ¢€let

keveset varat magara még,
jelenleg a mar klasszikussa lett
hasdaralok modernizalasa

zajlik, underground fedonév alatt.

pipettajabol savat csepegtet
magasabb érdeket képviselve
a sajgo sebekbe a kedélyes
kinzo, és igyekszik angyali
mosollyal arcén kiméletesen
maga felé hajlitani teret,
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idét. olykor a koltészet napjan
torténik mindez, Gnnepélyesen,
miel6tt a vilagitotorony

lakdja olvasolampéjat

leoltana, és husbavagdan
divatos sz6 lenne az oltés.
visszakanyarodva két kézmosas
kozott a tiszta forras felé,
kilonleges targyat rejteget
valaki a vilag szeme el6l.

kegyed kdzeledését felmérni
nehezebb a vartnal, meséli
tovabb, a részletekre is kitérve
a keménykalapos feliigyel

a Moszkva téren a jovObal jott
fekvorenddrnek, torott iivegsziv
szilankjait szedegetve,

kevéssel fagypont alatt.
gondolta volna valaha is?
ekkora demokraciaban?

dehogy. fogyo6eszkoz hajol
metaforikus futoszalag

folé, mikdzben a magyar igazsag
harom, és latdéhataron innen,
lat6hataron tal: agy alakul.

vasbetonon tlisarok kopog.
vattacukrot majszol Alaszka
olvado jegén a lény, és hos-
koltemeny irddik réla.

a toronyéra addigra

hajszalra annyit mutat.
kereszthuzat s6pri az livegsziv
imént emlitett emlékét

a végso feledés fel¢,

és kezdoddik ugyantigy ujra

a tervszerinti ki tudja mi,

amit majd lejegyezne, de szinte
féluton padlas és pince kozott
ugy lép be valdban a liftbe,
mintha nem is csak virtualisan.



GALLAEDIT

Egy marék por

A vers, az semmi,

még csak nem is egy marék por,

megfoghatatlan,

nem old meg semmit, nem lehet vele elintézni

az elintézenddket, nincs szamara hely, nincs 1d6,
inkabb porszivozni kell, az legalébb por,

felszivom, ahogy szavakat szivok vissza,

ahogy engem elsziv a f6z¢€s, a mosas,

a kotelezo tolakodas, a kovetkezo

muszjbdl nyalas vagy nyalakodas,

mert a férfiakkal nem kénnyii, megvan a sajat stilusuk,
¢és nem lehet egy fizetésbodl gyereket nevelni,

nekem stilus a néi magazinbol jut,

bamulom a karcsu modellek szines fotoit,

és néha visszasirom a lanykoromat,

filigran voltam, adtam magamra, az utcan

utanam fltyultek a férfiak, mit lehet tenni,

nincs pénz, nem érek ra magamra,

elsziv a gyerek, kell neki vacsora, zsebpénz, mobil,
videdkonzol, bankszamla, sajat lakas,

elsziv a munkahely, az adminisztracio,

de hogy kinek ministralok, mihez segédkezem,

az nekem magas, nem is akarom érteni,

az irodaban nem szeretik az okoskodokat, a kotekedoket,
de otthon sem, én mar leszoktam a kritizalasrol,

és arrél, hogy negativ legyek, pozitivan kell hozzaallni
az élethez, a nagy dilemmakhoz,

hogy karrier vagy csalad,

hogy lathatom-e majd az unokamat, pedig

a gyerekeimnek sem vettem lakast,

két fizetésbdl is hiisz év alatt fizettiik ki, amiben lakunk,
nem az én nevemen van, minek civakodni,

jobb a békesség, alkalmazkodni kell, hogy

ha megkérdezi: normalis vagy te, nyugodt lelkiismerettel
tudjam mondani, hogy normalis vagyok,

férjhez mentem, felneveltem két gyereket,
ledolgoztam harom évtizedet az irodaban,

volt kutya, volt hdzimozirendszer, volt nyaralds,

most mégis azt mondja, sosem tettem boldogga,

most talalt r4 az igaz szerelemre,

akkor ez mi volt husz, harminc, negyven évig,

karrier vagy csalas,

m
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Galla Edit

(Budapest, 1985):

a Budapesti Corvinus
Egyetemen és az ELTE
angol szakan diplo-
mazott. 2018-ban az
ELTE-n szerzett doktori
fokozatot irodalom- és
kultdratudomanyok
szakterileten. 2012-ben
Fulbright-0sztondijat,
2018-ban NKA alkotéi
tdmogatést kapott. A
Kéroli Gaspar Egyetem
Anglisztika Intézetének
6raadd oktatdja. Versei
2005-t6l jelennek meg
irodalmi folyoiratokban.
Elsé verseskotete: Egy
mdsik életben (Napkut,
2016).
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az unok&k nem hivnak fel, a gyerekeim szerint
én tettem tdnkre az életiiket, az enyémet ki tette tdnkre,

3

Rl felkelni is nehéz, nem vagyok méar olyan mozgékony,
2021 nem tudom Ugy tisztan tartani a lakast,
4 lassanként magamat sem, ajanlgatjak ezt a szép helyet,
/ ahol majd gondoskodnak rélam, ahol végre pihenhetek,

de ezt mar nem adjak be nekem,

mint a tizféle tablettajukat, 6sszepakolhatjak és vihetik
a muidilleket, az aldilemmakat, a tomeggyartott almokat,
mert nem jott értem hollywoodi herceg fehér limuzinon,
nem volt onmegvalositas, csak asitas,

kiabalas, cipekedés, sikalas, apritas,

csak végtelen excelltablazatok, szamok, kodok,
idegesitd, idiota, jelentés nélkiili jelek,

lenyelt szidalmak és megalaztatasok gombdca

a torkomban, a gyomromban, az agyamban,

ott gyiilt a por, a marék por,

és ha felszabadul az &gyam a kdrteremben,

és elégetnek, és a kemence falara ragadok,

ez a por ott lesz a zsiros hamuval elvegyiilve,

ott lesz a veszélyes hulladékban, beszivarog

a foldbe, a vizbe, ott lesz az ujra-feldolgozott
csomagolopapirjukban, a hlismentes husgombocukban,
az egész szajkosarral ellatott, kifert6tlenitett,
életmentesitett életiikben, ott lesz, az én leszek,

én leszek a marék por, a szemcse,

és kénytelenek lesznek lenyelni, sétét bellikben én leszek a méreg,
ott leszek a féreg gytirtiiben, nem mosnak el az évek,

ez az 0rok, korbe forgd mérgezés lesz a karrier,

ez a fekete lyuk lesz a csalad.
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TATAR SANDOR m 2021

Rajtamiités &

Areggel Gjra meg Gjra ram kuldi

a fény zsandarjait. Kilakoltatnak

az 4gyambol; kiméletlenek, profik, mint a

felnyirt tarkoja verdlegények. Védtelen

vagyok — parnam, takarom: akar a fogpiszkalok
tankok ellen. (Redénydm nincs, a fliggény épp csak

tizedeli 6ket.) TBat(a'j’ 55“";’9"62 _
Néha nem szoritkoznak a nyers erészakra: f(é‘ftéaFr’:é?ordﬁé?'Eddig
az u_] meg Uj napokbar} rejlo lehetdségekrol, négy magyar és egy ket-
a vita activa szépsegeirdl és nyelvii (magyar-német)
tiszteletre mélto voltarol hadovalnak. xg{;frfl';‘:t;gﬁgli'refgtrgl‘tzg
Bénké_c!és, 6nh,ibéz§atés llesz a béj,tje, ban egy versvalogatés.
huhogjék, az ,.élettékozl6” lustasagnak. Legfrissebb verses-

Sk 1 14 Are: bi kényve a Kalligramndl:
(Ez’t 6k ilyen pontosan tudjak eldre; blzt0§ HAALAADAAS ODT)
gyava vagyok, de meég egyszer sem kockaztattam, Dijai: J6zsef Attila-dij
hogy gunyorosan visszakerdezzek.) (2010), Quasimodo-
Konyorognom derogal (kik ok, és ki vagyok én, hogy...?!), F,mlf$9ﬁ_(l(28}l?);c Csa!?d-

p . YA javal Torokbalinton él,

de amigy sem hihetem, hogy meginditana dket, o2 MTA Konyviaranak
s lepereg roluk a (,,Ha folkelek, irni munkatarsa.

is fogok!!”) fenyegetés is. Hogy esetleg némi mézet
(= kavéillat; akar a croissant-¢ nélkiil is) kenjenek
a madzagra, mely aztan ram hurkol6dik, azzal nem faradnak.

Cinikus-gunyos vigyorukat szanjak
ultima rationak (a ki sem mondott lizenettel)
—amaz Orok Almot bezzeg nem siirgetem!
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muhely
2021
4 A természet nevil automata feszt
/ ugyanazokat a riigyeket, leveleket,

méheket, levéltetveket, pdkhaldkat

¢és madartrillakat dobja f6l, évrdl évre.

Jo, persze; nem ugyanazokat (,,egy egész erdében
sincs két egyforma levél”), de nekiink

nincs antennank a kiilonbségekhez.

Allampolgari frusztracioink, csomdreink szintén
,»,nem kilondsebben” valtozatosak,

legfoljebb tiiréképességiink dont egyre-masra
korabban tulszarnyalhatatlannak vélt rekordokat.
(Na és a sajto- és médiahirek! [legyenek akar tudositasok,
akar politikusnyilatkozatok] — Ha 1attal még,

A vulvak sokféleségérol (bar ezt legalabb mint

kutatasi targyat méltonak mondanam), bevallom,

csak nagyon korlatozott tapasztalati fedezettel

tudnék nyilatkozni. A himtag-diverzitdshoz meg
(marpedig becsvagyam megszolitani holgyolvasdkat is)
végképp nem értek.

Osszességeben mindenesetre nagyon agy fest:
egy roppant lehangol6 ismétlddéskontinuumbol
kell kihoznunk a legjobbat,

de legalabbis
kikeverni egy olyan szaldot, amely arrol szol,
megéri Ujra s ujra két szilveszteri koccintas kozt
atbohockodni az id6t.
Az 6ngyilkossagi statisztikak (mikor és hol mennyire, de
altalaban) riasztdak és lelkiismeret-ostromlok,
mégis meglepd, ez a mutatvany (a »megéri« mérleget
kihozni) hanyunknak sikertil.

Talan az amnezia,
az a szerencsénk, vagy a valtozatossagot illetd
szerény igény ... volna még egy lehetdség:
a monotoniat kiszinez6 képzelet (az almok
repiil6szényege, hogy idecsempésszek
valami hagyomanyosan lirainak/irodalminak/romantikusnak
érezhetd panelt is), am hogy ezt akkora tomegekrol
feltételezzem, ahanyan kibekkelik a koccintaskozoket,
ahhoz nincs elég féktelen fantaziam.
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RADNAI ISTVAN
karneval

amikor a jézanész hisz jézan vagyok mindig

csak a vers vonja narkozisba az életet

a foldet sarkaibdl kiemelni s a hagyomanyt
eltiporni a tékének utjaban van az aki

ropognak a fegyverek hajlott gerincii aki gyartja

a profit kerll Gjsagok rovatéba dinamit a részvény
elfiistol a tézsde tularaztak tegnap

a szamok a képerny6n pordgtek mint a kassza

hol van a jézanész harpagon a mamor
korlat-viragot nevel a szabadsag

takarja a rozsdat Gj vallas ébred pokoli

a hatalom rejtekeiben 6sszezar az érdek

csak a vers zenél teremt néha rendet

labai mint tdncosndk szdkellnek

aki érti a valdt olvassa a sorok mogott

az ihlet ujja botladozik kényszerit az igazsagra
a szellem nem kisértet az ember arca sejlik

amikor nem Ur a jézanész nem lehetek részeg

a Szo

a tagadas all a 1abtorlonkon
a pasztor utat nyit a kardmba
mi lesz a végso szdmadassal
jaj lesz a farkasoknak

a magany a pusztaban odavesz
az Onzés valtoztatja kdvé

nem sarjad se fii se cserje

szél porlasztja fagy repeszti

a lazadas a kamasz hangja

a kitaposott 6svényrdl ne térj le
egész vilagot igérnek

de csak koro és bogancs terem

a sz6 teremt az ige istennél volt

m
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Radnai Istvan

(1939):

iro, kolto. Elsé irasai

a hetvenes években
jelentek meg. Legujabb
alkotokorszakaban tiz
év alatt tizenegy kotetét
adtak ki, ebbél harom
novellaskotet. 2019-ben
hérom verseskotete
jelent meg alapitvanyok
tdmogatésaval. A hata-
ron tul, tobbek kozott
Kanadéban is jelennek
meg irasai, itthon mint-
egy husz folyéiratban
publikdl rendszeresen.
Tobb kotetnyi verse és
novelldja, valamint egy
regénye var kiadasra.
Szamos 6nallo estje volt
ajarvanyiddészak elétt,
sok helytt évente visz-
szavart vendég. Parjaval
kétlakiak, hol Budapes-
ten, hol Szegeden élnek.
20-21. szézadi szerz6nek
tartja magat, aki a kor
kérdéseire keresi a
vélaszt.
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eghasadas

katarzis a n6 tor kiralydrama
kacér kendcsok tisztasaga
szemével tériil levegdégbe
elfut miel6tt bevarna

csillogasa vakit ellenfényben
sarki sugarzas fehérld éjszakakra
jégkérge éget tlizét megdrzi
csabit s eltaszit esthajnalcsillag

el6tted jar befon mint holdfény
patyolat kelme kékitdje

légies dac és ellentéte

attetsz6 baj katalin fatyla

sz¢€l karjan vergddo6 sarkany
felkap s a Iépteddel ellebeg




FARKAS ARNOLD LEVENTE

Valaki mas

dekapolisz hataraban uj
sagot olvasok, szigetmonostor,
tizenkilenc marcius tizen
négy, csiitortok, faradt va
gyok, nincs kedvem semmi
hez, a megvaltas is olyan
meld, amit undorral végzek
el, hiaba tépkedem a ha
tamrol a szort, belebobis
kolok a kdnyvbe, a terem
tés mint kdnyv, amiben
mondatfoszlany minden
teremtmény, hurkot fonok,
keresztet acsolok, betliim

a felismerhetetlenségig ha
sonlitanak a halhatatlan
sagra, atvaltoztathatatlan

sz6zat, pocsmegyer, husz julius
huszonhét, hétfo, hazardnak
lendiletlendl, miként az angya
lok, szarnyaszegett valdsag, isme
retlen homéalyba hull, egy mésik
valtozat szerint borul, megtalal
ja oket a tévedés, az irodalom o
lyan, miként a létezés, semmi ér
telme, mégis minden az értel
mét kutatja, aminek értelme van

egyedik zsoltar, pocsme
gyer, tizenkilenc marcius
tizennégy, csiitortok, elfelej
tettem feltdmadni, éppen
ezért a test szomoru, a
his édeskés rothadasa
nyirkos falak ktzé szorit
ja a maganyt, névtelen
angyalok a santa kertész
hasonmasat keresik, a
Iélek gunydja elszakadt,
szavak nélkul teremt
hallgatast a nem létezés

himnusz, pdcsmegyer, hisz julius
huszonhat, vasarnap, hirtelen
két tévedés kozott talalja ma
gat a gyermek, az egyik haz séar
ga, a masik haz zéld, az a

héaz, amelyikben a gyermek la
kik, lila, lilara festette a férfi,
aki vigyaz a tobbi emberre, nem
6 alkotta a szabalyokat, 6 csak
a teremtés Ore, hogy rend le
gyen, mint az angyalok, Ugy ve
zet kézen fogva az alom iranya
ba, felé, a test dramaturgiaja

m
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Farkas Arnold Levente
(Nagyvérad, 1979):
gyermekeivel és felesé-
gével a Szentendrei-szi-
geten él.

Onmagdrdl igy ir:
~Nem tudok sem irni,
sem olvasni, de szoktam.
Tollforgaténak rossz
vagyok, dm szerfolétt
tehetséges. Almomban
tobbszor jartam a
Hdvirdgok terén, a
valésdgban csak
hdromszor.

Szeretek eljutnia
mondatkezd6 nagy
bett(itél a mondatzdré
irdsjelig. Néha sikertil,
mdskor azonban
mdsra gondolok. Most
elviselhet6.”
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Otodik cetli. Pécsmegyer,

htsz december husz, vasarnap.
Az ismeretlen test mellé idegen
torténetet temet a pap. Teghap
harom temetése volt.

Azt hinné az ember,

az egyetlen keresztény

a hoban, hogy konnyti

a papnak, mert fekete

palastja csak vasarnap dolgozik.

Ilyenkor nem gondol a halalra

az elme. Persze nem egyszerti ez.
Ul a konyhéban a férfi,

aki elment, koccint azzal a
masikkal, aki nem ment el,

mert annak a felesége.

Lathatatlan angyalok ereszkednek
a kertre. Sétaljunk, mondja

az asszony, a gyermekek hallgatjak
a mesét, osszevesznek, kibékilnek,
régen is igy volt.

Aztén a dolgok rendezddnek.
Nem valtozik semmi. Valaki
elhagyja a pénztarcajat, mert
meg kell fizetni mindenért.
Valaki mas a pénztarcaban
megtalalja az el6z6 tulajdonos
gyermekkorat. A képen csak
ennyi lathatd. A val6sagos
jatékban valami val6sagosan
elveszett.

Haldoklé tévedéseink kiszaradt
ajkara lép a gondolat.
A kovetkez6 évszak elmarad.

felejtettem feltdmadni,
pocsmegyer, tizennégy mar
cius tizenot, péntek, éppen
ezért a test szomord, a

hus édeskés rothadasa
nyirkos falak kdzé szorit
ja a maganyt, névtelen
angyalok keresik az i
degen kertész hasonma
sat, szavak nélkul szent
hallgatast teremt a né
masag, a lélek gunyaja el
szakadt, tinddik az 1d6
mulésa az 6rokkévaldsag



DEBRECENY GYORGY

anyam

kollazs Thomas Bernhard verseibol

anyam nem megy piros
meggypiros kenddvel az utcan
nem tol taligan malomkereket
sorvedeld szentek

és gyilkos Oriiltek kozott

anyam almodja a holdat

a csillagokat

anyam a mély kutba belenéz
megy fekete kenddvel az utcan
a fekete kend6 megy vele

anyam megizleli a reggel illatat
anyam reggelit készit

a reggeleknek

megy fekete kabatban az utcan

nem tol taligdn malomkereket
sorvedeld szentek

és gyilkos Oriiltek kdzott
anyam kimegy a temetdbe

m
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Debreceny Gyorgy
(Budapest, 1958):
konyvtarosként dolgozik.
Harom gyermek édes-
apja. Tagja a Szépirdk
Tarsasaganak, valamint
a Nagy Lajos Irodalmi és
MUvészeti Tarsasagnak.
Legutobbi kotete 2020-
ban jelent meg Hdrom
menetben, kolldzs nélkdil
cimmel.

A szerzd portréjat
Hegedtis Gyéngyi
készitette.
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elhervadtak a versek

mdhely kollazs Thomas Bernhard verseibdl
2021
/ 4 nincs nyugovasom az agyban

mindenki latta a tliskét

mely ream tort és nem dalolt
prédaja vagyok az Orautésnek
és nem Utok vissza

6 Uram kinoz a csillag

nincs nyugovasom énnekem
hisomba galambok csére vag
a jaszolban nem sziletik senki
tégy tonkre engem Istenem

a vazéban elhervadtak a versek
korok és korok kozott

nincsen az agyban nyugovasom
semmit sem sejtek a pusztulasrol
pedig mindenki latta a tliskét

latta mindenki a tuskét

amit érzek a borom alatt
mindenki érezte a tliskét

amit latok a bérom alatt
elhervadtak a vazaban a versek

engem tégy tonkre Istenem

mamor

kollazs Thomas Bernhard verseibol

z0ld lugasban messze szall a mdmor
messze a nyilvanos vizeldék szaga
a dombokrdl a nevetés legordiil

az ut menti feszilet tovabb fesz(l
mosdatlanul alszom &t versemet

holnapom hianya holnapotokkal vegydil el
lokupecek parasztok granatosok

holnap a tegnap napja lesz

hazug szavunknak fejéket fonunk

hazatol a halal docogd taligan
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(1954-2021):

ird, filmkritikus, egyetemi
oktaté. Evtizedekig dol-
gozott a Kritika cim(i fo-
lyoirat szerkesztéjeként,
tagja volt a rendszerval-
taskor indulé Magyar
Naplé cim( hetilap szer-
kesztéségének. Kdnyvei:
Bilincstorok (elbeszélé-
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Szinrol szintre

Minden szem Caecilia csaszarné mellvéden nyugvoé kezét lesi. A publikum fesziilten varja,
merre mozdul majd a huvelykujj.

Caecilia csaszarnét az ajulas kertilgeti, gy érzi, erei szétpattannak, a tiideje szarazon zorog,
jobban szeretné, ha eszméletét veszitené, és nem tudna mozdulni az ujja.

Két éve még semmi nem nyomasztotta kedélyét. A fliggéagybol figyelte kedvtelve a kert
burjanzo €lévilagat, az aloék tiiskés zoldjének vetélkedését a citrusok méregzoldjével, a hit
mirtusz €és a g6gos leander ikerszineit. Oriilt, ha séta kozben, ritkdn, a mocsar sz¢lén lustan
napoz6 tlizszalamandrat pillantott meg, borzongva leste, hogy a taplalékara lecsapd 6lyv el-
kapja-e a kiszemelt ragcsalot.

Caecilia Marvella, eldkel6 patricius familia sziilétte, a provincia igézo szépsége volt. Ko-
rilrajongtak a férfiak, 6 azonban a hires hadvezérnek, Caius Maximusnak tartogatta a szivét.
Aki Caeciliaért megkiizdott volna akar a szazfejli sarkannyal is. Nos nem a sarkannyal, hanem
annal nagyobb erdvel, magédval a csaszarral kellett szembenéznie, mint az késébb elbtte is
vil&gossa valt.

Tortént, hogy a csaszar kiséretével a provinciaba latogatott, és amikor a fogadasara felsorako-
zott el6keldségek kozott megpillantotta Caecilia Marvellat, gy érezte, Jupiter villima csapta meg.
Nemsokara meg is érkeztek a csaszar kovetei a provinciaba, hogy Caecilia Marvellat feleségiil
kérjék. A csalad tudta, hogy nemet mondani az imperatornak lehetetlen. Nem mintha tarthattak
volna a bosszljatol — bar, hogy egy visszautasitott férfi mire lehet képes, az kiszamithatatlan —, de
eszilikbe sem jutott nemet mondani. (Ha megtették volna, az példatlan advancement lett volna).

Caecilia Marvellat a févarosba repitette a tensa, a boldogsag azonban nem kovette 6t. Caius
Maximust pedig sorvasztotta a kesertiség.

A csaszar tenyerén hordozta Caeciliat, mindent elkdvetett, hogy 6romet szerezzen imadott-
janak, hogy végre boldognak lassa, de nem sok eredménnyel. Pedig Caecilia tisztelte a csaszart
egyenességéért, eszéért, és foként azért, amit a birodalom fejlesztéséért tett: uj teriileteket ho-
ditott meg, sziinteleniil gyarapitotta az impérium hatalmat. Caecilia Marvella a maga modjan
meg is kedvelte a csaszart, de a szive tovabbra is Caius Maximusért dobogott.

Tudta ezt a csaszar is.

Mas uralkoddok nem tépelddtek volna tal sokat: 1, rakiildtek volna par bérgyilkost a hés had-
vezérre 2, sajat lefizetett katonai 61ték volna meg 3, hetérak csabitottak volna el, és mérgezték
volna meg. (A megoldasok barmelyike kdzelebb viszi céljahoz a jatékost.)

A csaszarnak azonban meg sem fordult ilyesmi a fejében. Pedig értesiilt arrdl is — mire vald
a bestigdk cohorsa —, hogy a hadvezér alruhdban, titkon a fovarosban jart.

A csaszar valdban egyenes férfi volt, egy alkalommal, amikor a délutani hoség eldl a lu-
gas enyhet ado rejtekébe menekiiltek, azt mondta kedvesének: két olyan férfinak, mint 6, a
birodalom parancsoldja és a provincia hires hadvezére, til kicsi ez a vilag. Valamelyikiiknek
masikba kell tavoznia.

Caecilia Marvella tudta, mit jelentenek ezek a szavak, lelkét fojtogatta a banat, ugyanakkor
megértette, hogy az olyan férfinak, aki a fél vilagot uralja, szégyen, ha imadottja szivét nem
birtokolja.

Négy futar vitte a csaszar lizenetét a provinciaba, Caius Maximus napra egy honap mulva
egy diszcenturia élén belovagolt a fovarosba.

Addigra mar hire ment a szenzacios eseménynek, amelynek az amfitedtrum lesz szinhelye,
¢és amikor eljott az id6, a nép Orjongott, hogy bejuthasson az arénaba, ami nem csoda, mert
olyat még a vilag nem latott, hogy a csaszar és egyik f6 hadvezére kdzonséges gladiatorok
mintajara parbajt vivjon.

A viadal napjan a paegniariusok kedvcsinald harca utan egy samnis 1ép az arénéba, a hatal-
mas pajzs szinte befedi, révid glaidiusaval igyekszik megsebesiteni ellenfelét, a hasonlé fegy-
verzetli myrmill6t. Aki azonban gyorsabb, tigyesebb, kétség sem fér hozza, hogy gybzni fog,
igy aztan latvanyos mozdulatokkal szérakoztatja a kozonséget, mig végiil a samnis torkanak
szegezi a kardjat.

A csaszar éppen felall a diszpaholyban, indulna, hogy maga is késziiljon a kiizdelemre, szin-
te fordultaban 10ki a porond felé felfelé mutatd ujjat. Nem akar valakit halalba kildeni, amikor
megeshet, nemsokara éppen felette itélkezik majd a csaszarné.

A ko6zOnség mulattatasara harcol aztan hoplomachus és trak, sagittarius is, akit kiillondsen
kedvel a publikum, mert ijjal kiizd a dardavetd gladiator ellen. Ahogy a hangulat emelkedik,
tobb par is viaskodik egymassal, secutorokat is bekiildenek kozéjiik, a végén mindenki harcol
mindenki ellen, de mar nem halélig tart a kiizdelem, csak mutatvanyos rdhangolés az igazi, a
mindent feliilmlo parbaj el6tt.

Elészor Caius Maximus 1ép az arénaba a déli kapun at. Magas, izmos, széke haju férfi,
kék szemekkel, a nok sikitoznak a karzatokon, ahogy meglatjak. Az északi kapun at érkez6
csaszar alacsonyabb, kicsit mar pohos testli férfi, am igazi romai arcéllel, hiszen mi mas
lenne egy csaszarnak.

A nézdk meglepddnek, hogy a harcosok csak agyékkotét meg manicat, karparnat visel-
nek, illetve sisakot, Maximus a jellegzetes trakot, griffes sisakfogdval, mig a csaszar a



hoplomachusok kedvelte, hullamtarajjal diszitett sisakban pompazik. A segiték hatalmas, ke-
reken guruld asztalt tolnak be az arénaba, minden létezd fegyverzettel és pancélzattal, a kiiz-
dok a kozonség szeme lattara valasztanak koziiliik kedviik szerint. Raadasul ehhez a kiilonle-
ges kiizdelemhez kiilonleges szabaly dukal, a harcosok menet kdzben valthatnak 6ltozetet és
fegyverzetet, ekként modosithatjak harci stratégiajukat is.

A csaszar el6szor kisméretli parmulat valaszt, az ilyen pajzs gyors mozgast tesz Iehet6vé, és
kardként sicat markol fel hozza. Maximus gladiust vesz kezébe, és nagyméretii pajzsot.

Kezdetben 6vatosak, korbesasszézzak egymadst, puhatoloznak, ijesztéssel probalkoznak:
egy-egy szuUréssal, vagassal kisérleteznek, azt konnyedén védi a masik, keresik az ellenfél
gyenge pontjat. E16szor a csaszar folyamodik cseles megoldashoz, oldalt 1épve szlirast imital
és elhajolva, a masik iranyban vag, dondil a hadvezér pajzsa, ahogy a tdmadast az utolsé pil-
lanatban kivédi. Meg is lep mindenkit, hogy a csaszar milyen flirgén, dinamikusan tancol, ide-
oda hajol, rést keres. A hadvezér viszont szogletesebben mozog, am bddiiletes erével forgatja
a kardot, latszik, csataban egy ilyen suhintassal harom ellenséget is levag. A csaszar majd ketté
is hajlik az egyik csapas sulya alatt, amit a parmuldjaval harit.

El6szor 6 sebzi meg Maximust a combjan egy varatlan szurassal, am hamarosan az ¢ felkar-
jabdl is vér buggyan egy pajzsrdl lecstiszott dofés nyoman.

A ko6zOnség kialtasaibol nem lehet megitélni, kinek szoritanak, de hat 6k leginkabb vért
akarnak latni. A csaszarné viszont legszivesebben a kiizdok k6zé vetné magat, hogy dofjék le
0t, és legyen vége minden megprobaltatasanak.

Mikor mar vagy féloraja gyilirk6znek, meglepetésre a csaszar fegyverzetet cserél, felveszi
a retiariusok hires szerszamat, a halét, és mellé a fascinat, a hAromagu szigonyt. A kozon-
ség tdvrivalgédsa fogadja a valtast, a legnépszertibb harcos fajta volt a halovetd. A csaszar
fondorlattal él, mert igy tavol tarthatja, mozgathatja, faraszthatja ellenfelét, egyszer a halval
elfogja Maximus kardjat, aki, ha nem akarja, hogy a csaszar magahoz rantsa, és rovid torével,
a pugioval ledofje, eldobja kardjat, és kis ideig fegyvertelen marad.

Mar majdnem egy oraja gytirik, gyotorik egymast, mindketten ismét a hosszu karddal viv-
nak, izzadnak, remegnek az izmok, roppannak az iziiletek, ki-kihagy a figyelmuk, amikor is
egyszerre sUjtanak le, talalnak is, sebet ejtenek egymason, a foldre keriilnek, egyikiik azonban
gyorsabban all fel, és kardjat a masik nyakénak szegezi.

Minden szem a csaszarné mellvéden nyugvo kezére tapad.

Amikor az ujj mozdul,

a kovetkezd szintre ugrunk.

Méretében lenyligozo, kiképzését illetden bamulatos var magasodik a fennsikon, legalabbis
innen lentrdl, a varosbal, Cecilia perspektivajabol szemlélve a legmonumentalisabb épitmény-
nek latszik, amit ember valaha is emelt. A birodalom kétségkivil legmonstru6zusabb alkotasa,
amelyet az id6k soran fokrol fokra fejlesztettek eréditménnyé. A lakotorony erét sugarzo ma-
gabiztossaggal nyljtozik a levegObe, mintha 6von figyelné a latohatar sz€1éig elteriilo birtokat.
Széles arok veszi koriil a varat, kor alaka védétornyokkal sancolt barbakan 6rzi eldvédmitként
a frontot, a kapuhoz felvonhatd hid vezet, a kaputorony pedig két acéltitkot is rejt. Amikor a
szomszéd fejedelemség martaldcai vetemedtek arra, hogy megostromoljak a varat, a védok be-
csalogattak szamos vigyazatlan tdmadoét a hosszi kapukorridorra, mindkét hullorostély dong-
ve csapodott a foldbe, a kozottik csapdaba dvatlankodott ellenséget pedig az alagit faldba
veésett 16réseken keresztiil halomba nyilaztak.

A régi varfal gytrije még korbefogja a telepiilést, konkrét védelmi célokat mar nem na-
gyon szolgél, inkabb olyan hatast kelt, mintha a var szimbolikusan koriilélelné a sikon lakdk
otthonait. Mindez nem jelentette persze, hogy a var urai kiilonosebb érzelmekkel viseltettek
volna a pornep irant, viszont eszilkbe sem jutott a mas vidékeken megszokott mulatsag, hogy
szorakozasbOl sanyargatnak, megalaznak, esetleg kinoznak a kozembereket. Ugy tekintettek
a varos lakoira, mint hasznos 1ényekre, akik megtermelik az élelmet, és f6ként persze a bort,
beszolgaltatj ak a tizedet, elvégzik a nemesek szamara nélkﬁlézhetetlen, am alantas teendket.

Létezett azonban egyvalaki, a szépséges fogaddsnd, akiért a var minden rendd, rangu,
nemes és nemtelen férfija egyarant rajongott, akinek kegyeire palyazott volna, amely heves
vonzalmat a biiszke himek igyekeztek egymas eldl is eltitkolni — sikerteleniil természetesen.
Olyannyira, hogy a varbeli feleségekben, maitressekben mind fortyogott a féltékenység és a
megalaztatas keserti leve a ,.hitvany gerjedelem” miatt, igy egyikiik esztelen indulataban meg
is bizta a komornajat, aki olykor sikdtorokban portyazo, sotét tervekben jaratos gazfickokkal
trafikalt, hogy csufitsak el a fogadosné szépségét. A komorna azonban — talan, mert az asszo-
nyat jobban utalta, mint a kocsmarosné ragyogasat, vagy ijedelembdl, esetleg, mert fellangolt
benne a becsiilet szikraja (amiért pluszpont jart volna) — bearulta Grnéjét, akit férje, a kincs-
tarnok diihe sujtott, azonnal kegyvesztett lett, még a varbol is szamiizték a kietlen semmibe.
Persze nem alantas terve miatt, hanem azért, mert igy j6 alkalom kinalkozott a kincstarnoknak,
hogy megszabaduljon unt asszonyétdl.

Varbeli urak, ha dolguk nem akadt is a varoshan, legkivalt verzatusak voltak drtigyek kifun-
dalasaban, hogy megszallhassanak a fogaddban, pedig alig fél 6ra lovaglasha telt az ut.

Egyvalakinek azonban elég volt csak peckesen végiglovagolnia a féutcan, és ahogy sisak-
jan megbillent a bokréta, a kocsmarosnd szive hangosan megdobbant. Viszont dobbant a sziv
a fess varnagy mellkasaban is, mert 6 volt a férfii, aki megmocorogtatta az dsszes helybéli
asszony képzeletétét, am 6 csak Cecilia kisasszonyt tiintette ki figyelmével. Kolcsondsen éget-
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te 6ket a vonzalom, ezt akarki meglathatta, csak hat a varnagy nemesember volt, a fényesnek
igérkezo katonai karrier meg Cecilia kisasszony biiszkesége is akadalya volt a bimb6z6 szere-
lem szarba szokkenésének.

Cecilia kisasszony pedig még maganak is csak szégyenkezve vallotta be, hogy az 6 szive
raadasul kétfelé dobog, ugyanis vagy fél éve egy vandordiak érkezett a varosba, étkezni jart a
fogadoba, vékony, gondor fiirtii, szinte ndies jelenség volt, finom modorral, mindig a kényve-
ket bijta, matematikat tanult Pragaban. Es hiaba kiizdott a varatlan érzés ellen, bizony Cecilia
kisasszonyt nem hagyta hidegen a didk sem. Az ifjarél pedig leritt, hogy majd megvész a
kocsmarosnd utan, de hat 6 meg éhenkorasz volt mindenestdl. A fogaddsnd beliil rettenté mod
szégyellte magét, hogy két férfi is rabul ejtette a véagyait, és képtelen volna vélasztani koztik,
igy aztan el is ment gyonni a paphoz, aki igen csovalta fejét, émelyitd szoélamok utan elrendelt
sok miatyankot, de tanaccsal nem szolgalt.

Persze lehet az is, hogy a kocsmarosné a josnét kereste fel pincebarlangjaban, aki nadra-
gulyagyokérb6l meg nyestfarokbol jovendolt, és a tallérjaiért igért sok boldogsagot, am ezt
Cecilia kisasszony maga sem igen hitte el.

A fogadosnét gyotorte a kétség és az onvad, hogy ennyire nem ura a sajat akaratanak (és
ekként nem képes fejlodni, ami a jatékban elengedhetetlen), de miel6tt elemésztette volna a
banat, nagyobb vész tort a videékre, hire jott ugyanis, hogy a rettegett vorakanok a var ellen
késziilnek. E16 vorakant csak néhany katona latott, de 6k szornyiilkodve erdsitették meg a vad
legendakat, amelyek a rémalakokat leirtak. Hatalmas termetiikrél szolt a fabula, arrol, hogy
bor helyett pikkely boritja 6ket, egy szemiik van, rovid ormany éktelenkedik a fejiik kézepén,
a karjuk tiz ujjban végzddik, masok szerint vastag karmokban. Irtézva félte ket mindenki,
képzelni sem lehetett borzalmasabb csapast, minthogy a szornylények hoditani jonnek.

A var ura elrendelte, hogy a k6znépet, a noket, a gyerekeket és a gyenge férfiakat a var kortil
asott alagltrendszerbe menekitsék, amit még azért furtak, hogy az ellenséget ezen keresztiil
keritsék be. (Szorosan, kényelmet nélkiilozve, élelmet is felhalmozva sok ember napokig rej-
t6zhetett a labirintusban.)

A vandordiak azonban sehogyan sem akart rejtekbe bujni, valtig allitotta, 6 hasznara lehet
a védoknek, pedig a katonak el6szor kinevették, hogy talan egy kardot sem bir megemelni. De
még nagyobb volt a meglepetés, amiért a fogadosnd is ragaszkodott ahhoz, hogy a véddkkel
tart a varba, sebet kotozni, hadiszereket hordani nagyon is jo lesz 6, mondta.

A katonak minden erejiikkel a védelemre késziilodnek: megtdltik az agyukat, szurkot forral-
nak, hogy majd az dnt6kabinon at a fal tovében tomoriilo ellenségre zaditsak (sikeres ontésért
sok pont jart), a forgokdpenyhez koveket cipelnek, hogy azzal szorjak meg a szornyeket, gyuj-
togranatokat fabrikalnak, felajzzak az ijakat és a harci szellemet.

De sokakat elfog a félsz, amikor meglatjak a seregl6é vorakanokat, feketéllik toliik a taj.
Sokan vannak, erdsek, de szerencsére nem tul eszesek.

A vorakanok valaszthatnak kedviikre, am 6k a hagyomanyos ostromformakat alkalmaz-
zak, létrak segitségével akarjak megmaszni a meredek falakat, faltoré kossal probalkoz-
nak, a legbonyolultabb eszkoziikként a hajitogépet vetik be, de azt a védok eltalaljak egy
gyujtélovedékkel.

A tuler6 miatt igy sem esélytelenek, mindeniinnen 6zonlenek a var felé, am ekkor olyasmi
torténik, ami ostrom alkalméval talan még sohasem, a vandordiak killl az oromparkéanyzatra,
és a szentirast tartva maga eldtt, felolvas a zsoltarok konyvébdl. Minden vorakan 6t akarja
lenyilazni, ott tomoriilnek egymast taposva a fal kdzelében. Csak hat a vandordiak nem hiaba
hallgatott matematikat, fejben kiszdmolta, hogy oda a nyilak fel nem érnek, viszont a katonak a
varnagy vezetésével az oldalkapun &t kitdrve meglepik és megsemmisitik a szérnyek j6 részét
(extra el6relépés jar érte).

Ahogy a csata elérehalad, a vorakanoknak mégiscsak sikertiil betdrniiik a varudvarba, és
attol fogva elkeseredett kézitusa kezd6dik. A moho szérnyek legundoritdobb vonasa talan, hogy
ugy hiszik, ha megdlnek valakit, el tudjak rabolni a lelkét. Két kiilonosen ocsmany példany
éppen a védoknek 16szerutanpotlast szallitd Ceciliat késziil lekaszabolni, &m a vandordiak oda-
ugrik, hogy testével védje a fogadosnét. A jelenetet latva a varnagy szinte a levegében tiszva
egy suhintéssal végja le mindkeét vorakant (ez rendkiviil sok ponttal jar), pedig hagyhatta volna
elpusztulni rivalisat.

A védok hosszl, kimerité kiizdelem utan visszaverik a timadokat, akik rengeteg szornyet
veszitenek, el is megy a kedviik az ostromtdl.

Csak Cecilia kisasszony lelkében nem ér véget a kiizdelem, nem tud dénteni a sziv kivana-
sai kozott. Igy hat végiil ugy hataroz: 1, hozzamegy a kovacshoz 2, kolostorba vonul 3, elmegy
messze foldre innen orokre.

Ne, ez nem profi megoldas, hogy eltiinteted a kocsmarosndt, ezt nem kajaljak a felhaszna-
16k, 6k azt akarjdak, hogy legyen valamelyik faszival valami romantikdzas. Mi, hogy azt majd a
Jjatékos eleri, ha elég iigyes, és megvaltoztatia a csaj szandékat, hat oké, értem, ha te mondod,
Dzsig. Amugy jok ezek a valasztasi lehetoségek, az meg kiilonosen oké, hogy ilyen sok kiizdel-
met meg harcot terveztél a jatékba, azt szeretik a gémerek. De tul terjengds ez a drafi, olyan,
mint a dilettans elbeszéléseid, ahol belemaszol a hoseid lelkébe. Egyébként sose ertettem ezeket
az irodalmi ambicioidat. Az irodalom mar avitt. Nem miikédik az ilyesmi egy jatékban. Jo, tu-
dom, hogy draft, de akkor se. A design rendben van nagyjabol, de konyorgdk, miért néz ki ugy
egy csdszarné meg egy tizenhetedik szdzadi kocsmdrosnd, mint egy botoxolt celeb. Ne legyen
mar minden nonek olyan feje, mint ennek a Szélia nevii, majdnem mondtam, kinek. Enekesno,



ja persze! Dzsig, tudom, hogy meg vagy érte kergiilve, a gépeiden meg a telefonjaidon is 6 a
hatterkép, de az RPG-jatékban ne applikdld ra a hésndkre ezt a plasztikazott libat. Figyel],
oreg, én a fonokod vagyok, nem az apadd, nem akarok beletiporni a vagyaidba, nincs is jogom
hozzd, de tudod te, ki ez a csaj? Egy tatogo feketeoves aranydso. Volt ez mar iizletemberrel,
politikussal, popsztarral, bankdrral, vagyis hat minden jol dltozétt vastag pénztarcaval. Akik
megvasaroljak neki a hirnevet, a lehetdséget, hogy vernyogjon a szinpadon meg a tévében.

Ne érzékenykedj, én nem bantani akarlak, nem érdekel az izlésed, csak ne szord tele ennek
a bigének a kepével a jatékot! Tudod, mennyire fontos most ez a projekt. A legutobbival nagyot
hasaltunk. Az én hibam, én csesztem el, majdnem buktam a céget. De ha ez a jaték most sikeriil,
befektetoket szerzek, és hasitunk megint. Rajtad a vilag szeme. Ne cseszd el!

Amugy meg, tudod, most kivel kavar a Széliad? A Darkoval. Akar az daltalad tervezett jaték
hése, csaszar az is, csak az éjszakdé.

Ugyhogy az izlésed még életveszélyes is.

A kormanyzo felesége, Cecilia asszony megvetd pillantassal figyeli, ahogy az elhordott
cipOk sart taposnak a szényegbe, ahogy a bamész emberek zsiros ujjnyomokat hagynak a vit-
rineket tapogatva, a porcelanokat, az aranynemiit csodalva.

,,Holnapra ezeknek a holmiknak hiilt helye lesz”, kommentalja a jelenetet a kormanyzo.

,,Inkabb attol tarts, hogy nekiink lesz htilt helyiink, mert felkoncolnak”, valaszolja indig-
nalddottan Cecilia M., a harmincas évei végén jard asszony, akinek érett szépségérdl odakat
zengenek magasabb kordkben. Tisztelték, becsiilték egymast férjével, a kormanyzéval, nyu-
godt, kiegyensulyozott életet éltek, mignem most a forradalmarok — a kormanyzoék rebellis
csavargoknak hivtak éket — elfoglaltak a palotat.

Tudtak 6k, hogy forrong a vilag, hogy bizonyos bolseviki eszmékkel bujtogatnak a hamis
préfétak, am nem gondoltak, hogy a felfordulés ilyen hamar bekévetkezik.

De semmiféle atrocitas nem érte 6ket, mert a forradalmarok vezetdje, bizonyos Lucio Revo
szigoru rendet tart, bosszut, er6szakot nem enged.

A palota véddi, a katondk nem sok ellenallast tanusitottak, talan, ha fél 6raig ropogtak a
fegyverek, sebestilések estek, de halalosak nem.

,»A maguk katonai mar nem akarnak meghalni az uraikért”, magyarazta a konnyt diadalt
Lucio Revo. ,,Talan Iélekben kozelebb is dllnak a mi embereinkhez”, flizte még hozza.

,ugy érti, a cséeselékhez”, hiizta el a szajat a kormanyzo.

»Latja, kormanyz6 ur, ezért kell maguknak eltlinni a torténelem szinpadarol, mert igy be-
szélnek emberekrdl.”

Cecilia asszony kezdetben érdeklddéssel hallgatta az égdé szemdl, ifju forradalmar igehir-
detéseit az egyenl6tlenség mérgérdl, az emberi méltosag mindenek el6tt valosagarol, a jogok
fontossagardl, a nép barmi aron kivivandd hatalmarél, mignem ijedten tapasztalta, hogy a férfi
szavainak hatasa ala kertilt. De — és ettd] rémiilt csak meg igazan az asszony — fel kellett ismer-
nie, hogy nem pusztan a szavak vardzsoltak el, hanem ez az okos, vonzo férfi ejtette rabul, és
ugy megkivanta 6t, ahogy senkit azeldtt.

Lucio Revo lobogott, ezerkilencszaztizennyolc fokon égett, szervezte a forradalom iigyeit,
¢s bizott a végsd gyozelemben. Kézben meg ostorozta magat, amiért a kispolgari érzelmesség
csapdéjaba esett, mert egyre fokozodo, lekiizdhetetlennek tiind vagyat érzett a szép Cecilia
asszony irant.

De ezzel nem volt egyediil, a ki¢hezett forradalmarok csapatabol szinte mindenkit elkap-
raztatott a gyonyorll asszony, és tartani lehetett téle, hogy allatias 6sztoneiknek nem sokaig
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tudnak parancsolni. Lucio Revo tisztaban volt vele, hogy talan még a statarium fenyegetése
mellett sem lesz képes sokaig féken tartani emberei vad gerjedelmét.

Raadasul eldttiik sem maradhatott titok, hogy valami delejes vonzalom taszitja egymas
felé vezetdjiiket, a forradalom lelkét és a gytilolt ellenség diszpéldanyat. Azért meg kiilondsen
morgolodtak, hogy Lucio ezzel az uri szukaval megkiilonboztetett figyelemmel banik. Egyre
nehezebben tirték a helyzetet.

A kormanyzo felesége igyekezett megérizni biliszkeségét, dnbecsiilését, meg aztan a férje
iranti kotelezettség is visszatartotta ebben a nehéz helyzetben, de a vagya erésebbnek bizo-
nyult. (Az dnfejlesztés probaja.) Igy aztan egyik este, amikor az éjszaka fényei csabitottak az
érzékeket, sutba vagta biiszkeségét, megvallotta vonzalmat a férfinak, és azt ajanlotta, hagyja-
nak hatra mindent, sz6kjenek meg egyaitt.

Lucio Revo lelkében rebelliot szitott az asszony iranti szenvedély, nekitamadt a forradalmi
elkotelezettségnek, az elvhiiségnek, és alig lehetett megjosolni a harc kimenetelét. (Az 6nfej-
lesztés probaja 2.)

Igy aztén

1, Lucio Revo oldalan a szép kormanyzonéval tavoli foldre menekiil, olyan vidékre, amit
nem ver fel a forradalom zaja 2, Lucio Revo nehéz szivvel azt mondja az asszonynak, lehe-
tetlent kér, 6t itt tartja a kotelesség, de a kormanyzonét segiti szokni, menjen, amilyen messze
csak tud 3, Lucio Revo emberei fellaizadnak, engednek alantas 6sztoneiknek, majd meglincse-
lik a kormanyz6t és feleségét.

A fenébe, Dzsig, ezt ne, a lincselést mindenképpen vedd ki, azt semmiképp se! Ez nem harc,
hanem brutalitas. Igy nem egyenld felek kiizdenek, ilyesmi ne legyen a jatékban. A palota el-
Sfoglalasakor viszont igenis legyenek heves dsszecsapdsok! Tlizpdrbajok! Hadd 16voldozzenek
a jatékosok kedviikre! Es mondtam, hogy ne montirozd a Szélia fejét minden hdsndre. Raaddasul
ebben a kormanyzonés jelenetben meg is oregitetted, nem tudom, mennyire tetszik majd ez a
Darkonak. Bar jol all a csajnak. Figyelj, Dzsig, most minden invesztorra sziikségiink lehet, ez
a Darko meg beszallna. Tudom, hogy mocskos pénz, de mit tegyiink. Ra van kattanva a video-
Jjatékokra, mint a tinédzserek, minden szabad percében jatszik. Mikor megtudta, hogy uj jatékot
fejlesztiink, mar itt toporzékoltak a gorillai az irodamban, hogy vigyék tesztelni a Darkonak.
Nem volt mit tenni, elkiildtem neki. Most mit nézel olyan bargyun? Tudod, milyen helyzetben
vagyunk. Pénz, pénz, penz! Szoval ez a te Szélia-maniad... Valtoztasd meg a grafikat! Dzsig,
ezt most baratilag mondom, te egy geek vagy, akinek a torténelem a hobbija. Te a virtudlis
valosdgban élsz, az dlmaidban, de ebbdl most ébredj fel gyorsan, mert ez a luvnya egy nagyon
rossz alom. Ebredj, amig a Darko fel nem ébreszt!

Es az utolso szint, azt a parizsit, fogd révidebbre.

Parizs, az 6tvenes évek vége, Montparnasse, padlasszoba, festdk a Szajna partjan, abszint,
bohémélet. Alain Dolen, Jean-Paul Bendolo és a szépséges Cécile élete csupa kaland, kocka-
zat és merészség, vidam tiizparbajokat vivnak a renddrokkel, a biztonsagi 6rokkel, hol nagy
zsakmaényra tesznek szert a kirabolt bankokban, hol rohanvast kell menekiilniiik. Eur6pa leg-
keresettebb blingz6 harmasa voltak. De egy pillanatra sem veszik komolyan a veszélyt. Elj
gyorsan ¢és halj meg barmikor! Cécile mindkét férfit szereti, érzékien és odaadon, de amikor
Alain comblovést kap, amig fel nem épiil, Jean-Paul sem érhet hozza. ..

Darkonal itt szakadt el a cérna.

»Még hogy az én Szélidm két férfival is egyszerre!”, iivoltotte, amikor ratorte Dzsigre az
ajtot. ,,Hat mit képzelsz, te szamitogépbuzi! Ha nem cseréled le a Széliat a jatékban, én leva-
gom a tokeidet!”

Dzsig nem nézett fel, csak lassan nemet intett a fejével.

»Micsoda?”, horgott Darko, és el6kapta a pisztolyat. ,,Ha azonnal nem rajzolod at a jatékot,
én leldlek, mint egy... mint egy... mint egy vorakant!” A stukkerrel éppen a jatéktervezo fejére
célzott.

Dzsig ekkor lassan Darkoéra nézett, elsimitotta hajat a szemébdl, és k6zombds hangon azt
mondta:

»Stsd el nyugodtan! Ugy terveztem, hogy akit lelonek, feltdmad. Csak tjra kell kezdenie
a jatékot.”
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ROSS KAROLY

Készenlét

Oregen, joval a hetvenen tal koltozott a Raba-melléki falubol Budapest egyik agg-
lomeracids korzetébe, engedve gyermekei azon kérésének, hogy ne kelljen annyit
utazniuk, ha meg akarjak latogatni, meg hat, ha valami érné, a kozelében legyenek.
Falu-falu, mondtak, Pestre, ha nem akar, a labat sem kell betennie. A hazrész, amit
kineztek neki, semmiben sem hasonlitott az otthonihoz, k6zos udvar, kdzos kert,
koz0s bejarat, de, mint mondték, eddig sem okozott neki gondot az emberekkel vald
érintkezés, eztan sem fog. De még mennyire, hogy fog, gondolta 6, csak ti nem
tudtok réla, mert nem ismertek. Tizennégy éves korotokban elkertltetek hazulrol,
onnantdl kezdve anyatok meg én nem nagyon érdekeltiink benneteket.

Ha nem lettek volna az unokak, sohasem beszélik ra a koltozésre. Mert a legfobb
érviik, tudta jol, az unokak voltak: vigyazni rajuk, amikor a sziilok nem érnek ra. Ra-
adasul azokra az unokakra, akiket alig ismert, s akik alig ismerték 6t. Evente kétszer
ha lehoztak dket, azt is csak akkor, mikor a felesége még élt. Azdta csak karacsonyra.
Jobban mondva, karacsony utanra. Ha nem esett tul sok ho.

Elrendezkedett. Minél el6bb megszokja az ember a koriildtte 1évo dolgokat, annal
hamarabb békél meg a helyzetével. Rovidebb, majd egyre hosszabb sétakra indult.
Milyenek itt a hdzak, az emberek, vannak-e kertek? Elso latasra semmi sem tetszett
neki: jarda és padka nélkiili keskeny utcak, szanaszét parkold autok, lancra kotott,
vadul csahol6 ebek. Minden az ideiglenesség latszatat keltette, mintha ezek az em-
berek csak azért koltoztek volna ide, hogy némi haszonnal tuladjanak ingésagukon
és mar szedjék is a satorfajukat. Nem latott példaul egyetlen husz évnél idGsebb
fat sem, falra felfut6 repkényt, elterebélyesedett rozsabokrot. Minden 1j volt, vagy
majdnem 1j, de maris elhanyagolt, malld. Ennek a helynek nincs torténelme, alla-
pitotta meg mindjart az elsé napon, vagyis déd- vagy tkapak sem éltek itt sosem.
Megborzongott. Hogy élhet mult nélkiil az ember?

Szomszédjai, akikkel szinte egybenyilt az utcaajtojuk, tokéletes képviseloi voltak
az itteni embertipusnak: reggel beiltek az autéjukba, elporoztak valamerre, estefelé
megjottek, bevagtak a kocsiajtot, eltlintek a hazaikban, és ajtajuk elott megjelent a
pizzafutar. Legtobbjiik, ha kdszont nekik, visszakdszont, de volt, aki figyelemre sem
méltatta. Volt mar annyi tapasztalata, hogy ne dobbenjen meg ezen. Egy valamin
dobbent csak meg: hogy az 6 fiai is pontosan ilyenek voltak.

Egy kis garazsbolt allt a zsakutca sarkan, oda jart vasarolni. Beautdzhatott volna
a Tescoig vagy az Aldiig, egyik sem volt messze, de szerette a friss kenyeret, €s itt
negyed kilot is mértek. Mindig reggel ment, nem tl koran, mikor az autok nagy ré-
sze mar eltlint, igy alig taldlkozott valakivel. Nem is banta: nem tal baratsagos népek
voltak, nem akart megismerkedni senkivel. Elég lesz, ha jonnek majd az unokak,
arra kell tartogatnia az erejét.

Egyvalaki mégis magara vonta a figyelmét. Egy nagyjabol vele egykoru holgy,
aki rovid nyelli kapaval és dntdzdkannaval a kezében vonult minden reggel, fekete
ruhazatabol itélve a temeté felé. Ugy ment, mint aki rendszeres napl rutinjat végzi,
ami hozzatartozik az életéhez, mint mésnak a bevasarlas. Talan & sem idevald, gon-
dolta, mert soha senkivel nem allt meg egy percre sem, és nem is koszont senkinek.
Neki sem, pedig egyszer feléje biccentett.

Hetvenéves Korra az értelmetlen gatlasok kivesznek az emberbdl. gy aztan meg
sem lep6dott magan, mikor egy reggel megszolitotta. Megkérdezte tdle, merre van a
temetd, mivel latja, hogy minden reggel odamegy.

— Miért érdekli, ha nincs ott senkije? — kérdezett vissza az asszony.

— Csak éppen tudni szeretném.

— Itt egyenesen, aztan jobbra. Meg fogja talalni.

— K0sz0nom.

Az asszony ment két Iépést, majd visszafordult.

— Velem johet, ha akar. Megmutatom

Atvette téle a kannat és a kapat, és egyiitt mentek tovabb. Aprilis volt, szokatlan
meleg zadult mar kora reggel a telepiilésre, néhany haz ablakaban agynemiit szel-
16ztettek, és tarva hagytak az ajtokat. Mintha az utcak is baratsagosabbnak tiintek
volna most, és a kutyak sem azt figyelték, kit lehet megugatni. A férfi reménykedni
kezdett, bar nem tudta egészen pontosan, miben.

— Uj ember itt? — kérdezte az asszony.

— Mibdl gondolja?
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(Egyed, 1954):

Horvath Kéroly néven
szllletett. Magyar-angol
szakos tanari munkdja
mellett régéta publikal
folyoiratokban (Uj irds,
Kortdrs, Holmi, Mozgo
Vildg, Tiszatdj, Miihely).
Ot 6nallo kotete jelent
meg eddig. Szépirodalmi
munkdéssaga mellett
nyelvkonyvirassal és
kiadassal is foglalkozik.
Sopronban él. Legutdb-
bi kétetei: Hid az drtér
folott (regény, Napkut
Kiadd, 2020), Velem vagy,
ugye? (novellak, Napkut
Kiado, 2021).
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— A korunkbeliek mind bevandorlok. Senki sem itt sziiletett. Rohanunk az unoka-
ink utan.

— Hat, igy valahogy. Maga is?

— Persze. A férjem csak fél évig birta. Belehalt abba, hogy ott kellett hagynia a
gylimolcsosét. Maga mit hagyott ott?

— Azt hiszem, az életemet. Itt szinte csak... vegetalok.

— Forduljon meg, és menjen vissza. A felesége?

— A temetdben. Az otthoniban.

— Eggyel tobb ok. Mellette lenne a helye.

— Nem tudom. En is az unokdim miatt...

— Ellesznek azok maga nélkiil is. Addig hianyzunk csak nekik, amig tavol va-
gyunk.

— Ugy besz¢l, khm, mint aki csalddott a sajatjaiban.

— Mindenki csalodik, csak nem vallja be.

Meglepte az asszony panaszaradata. Vagy inkéabb a szokimondasa. Nem sok ked-
vet kapott t6le ahhoz, ami még el sem kezd8dott a szamara.

— Es maga miért maradt itt? A férje sirjat gondozni?

— Igen. Bar nem is tudom. Nem hiszek az ilyen... itt forduljunk el. Ott a képolna,
amott meg a bejarat. Akar még tovabb jonni?

— Itt maradnék inkabb.

Az asszony eltiint a sirok kozott, 6 pedig korbejarta a kapolnat, majd megnézett
par sirfeliratot, de a mult szazad kdzepe eldttit egyet sem talalt. Erdekes. Valéban
ennyire 0j lenne a telepiilés? Vagy csak a temet6 az, és van valahol egy régebbi is?

Mikor a n6 felbukkant, semmiféle érzelmi valtozast nem latott az arcan. Persze,
gondolta, a magunk megnyugtatasara jarunk a temetobe. Ahogy figyelte tavolrol,
alakja a tobbrétegii ruha alatt is szinte kislanyosnak tlint: csapott vall, vékony derék,
inas palcikalabak. Az 6 felesége ebben a korban mar alaposan elhizott, alig mentek
ra a ruhai. Az orvosok szerint ez is kdzrejatszhatott a sztrokjaban.

— Hat megvart? Nem gondoltam volna.

— Féltem, hogy nem talalok haza — mondta a férfi.

Elmult egy hét, 0jbol az asszonyhoz csapodott a kisbolt el6tt.

— Na, bevetették mar a fiai a nagypapa kommandot?

— Még nem. En meg nem merem hivni oket.

— Pedig kellene. Még azt gondoljak, nem is érdeklédik irantuk.

— Tulsagosan elfoglaltak. Még a gyerekek is.

— Attol még rajuk telefonalhat.

— Rajuk is fogok.

De nem tette. Arra gondolt, csak zavarna oket. Pedig tudta jol, hogy nem szabadna
erre gondolnia.

Egyre gyakrabban taldlkoztak. Ritkan ugyan, de az is el6fordult, hogy a temetd
utan betiltek egy kozeli presszoba. Kavét rendeltek, az asszony néha egy hatlapost
— hazai izekre emlékezteti, mondta —, a férfi egy pohar vizet. Es kiraktdk maguk elé
a mobiljukat, melyek, bar sévar szemekkel meredtek rajuk, sohasem szélaltak meg.
Az asszony ragaszkodott hozza, hogy felesben fizessenek. A férfi belatta, hogy fél-
reértés lehet beldle, ha ellenkezik, igy beleegyezett.

Egy alkalommal — méar nyar volt, port vert az ember arcaba a sz¢l, barmerre in-
dult —, a postan futottak 0ssze. Annyira meglepddtek, hogy koszonni is elfelejtettek
egymasnak. Illetve, inkabb mert egyikiik sem volt biztos a mésikban. Az asszonyon
virdgmintés ruha volt, a haja merészen oldalt féstlve, karjan fehér retikil. A férfin
vilagoskék ing, fekete farmer. Kétszer is elmentek egymas mellett, de mindketten
elforditottak a fejiiket. Végiil a férfi ugy ment ki a helyiségbdl, hogy fel sem adta a
levelet, amit a testvérének irt. Menekiilt.

Aztan hétf6é délel6tt ismét ott varta az asszonyt a bolt el6tt, s megindultak egy-
mas mellett a temetd felé. Az asszony fekete ruhaban, retikiil nélkiil, a férfi kopott
pantalldjaban, melynek alja rabuggyant pucolatlan félcip6jére. A kornyéek lakoi mar
utanuk sem fordultak, megszokott utcaképpé valtak, mint a sarki Maria-szobor vagy
az autoszereld allandoan tarva-nyitva hagyott miihelye.

A postai jelenetet egyikiik sem hozta szdba.



, AGH ISTVAN
Alom Pilinszkyrol a varsoi

Szent Kereszt-templomban

Mar negyven éve nélkiiled
folynak a f6ldi dolgok,
megszlintek azok a helyek,
hol taldlkozni szoktunk,
maradt a templomban a pad,
ha véletlen betérek,
megujulhat a kapcsolat
Isten segitsegével.

Eszrevétlen kisértelek,

vagy te jottél utanam,

de miért épp a Szent Kereszt
varsoi temploméaban?

talan az okos nyomozas
megfejtené a titkot,

hogy valt illékony latomas

a vaskos foldi kinbol?

Mert nemcsak barokk fesziilet,
de ormétlan gerenda,

hol Chopin kitépett szive

ver tovabb befalazva,

nagy, durva acsolat a ronk,

s annyi borzaszt6 szalka,

kiall a keresztbdl a szog,

a korpuszbol a dérda.

Agh Istvan

(FelsBiszkaz, 1938):
Kossuth- és Jozsef Attila-
dijas kolt6, ir6, miifordito.
A Nemzet M(ivésze, a
Magyar M(vészeti Aka-
démia tagja. Budapesten
él. Utébb megjelent
kotetei: Elvardzsolt ének
(versek, 2017), Dani
urasdgnak (szociografia,
2018), Szélcsend (versek,
2020).
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Rogton éjbe alkonyodunk.
két vérzo orokmeécses.

3

méhely foltamadasod forditott,
2021 a mennybdl siillyedtél le,
4 ahogy huzott a képzelet
/ felém az 4lmok dtjan,

pedig mar észre sem veszel,
mintha nem is te volnal.

Szemed lehunyod, tenyered
gbdrébe rejted orcad,

ujjaid gyertyak, tiz hideg
gyongyhézbdl pislogo lang,
és folhangzik az orgona,
Bach Janos aradasa,

rakezd az angyalok kara,

a szentek korulallnak.

Mig a padlason 6rddgok
vihogva dérémbaolnek,

nem miattad, értem nyiizs6g
a kisértés folotted,

rajtad nincs mit csabitani
6nz6 kételkedésre,
levezekelted hajdani
vétkedet kdlteménnyel.

Lent poklot jartal, font pokol-
tornacan kellett-e lenned?

vagy tomjénfistben mosolyogsz,
mint a ministrans gyermek,

j0jj vissza bar egy kulcslyukon!
mintha még akkor volna,
flistom, parazsam elnyomom

a Narcisz eszpresszdoban.
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ADDIG I8S. o )4

Pilinszky latogatoban
Fausztina novernel*

., Krakko szep.” (P. J.)

Jasz Attila

(Krakkaora hangolddva) (sz6ny, 1966):

két apaca utazik a buszon, fényiparitanuléés
I 1 1o NSvérei kuItL,J.rharcuos, az Uch?Iras

az Irgalmassag I ) folyoirat fészerkesztéje.

anyad ¢s Fausztina novér, Utolsé kotete Csendes

Tollal Bélénytakard cim-

csak elsuhannak elétted, Eﬁé’ELZTEB’}%?Sa?Xa"

kutyat sétaltatsz éppen a téren, Gerecsében él.

nézel utanuk hosszan, de szerintiik
te tlintél el hamarabb, pedig
ugyanazt a verset irod azoéta is,

tehat egyfolytaban integetsz nekik
magadban, hidba, nem tudunk
otthon lenni sehol, mégis nagyon
szeretnénk élni.

(Lagiewnikl)

Allsz az egykori portan, ahol Fausztina ndvér napi szolgalatat teljesitette, hallgatod
a torténetét fejhallgaton, magyarul, azt a részt a Napldbol, amikor egy fiatal koldus
kopogtat be a portasfiilkén, hogy ennivalot kérjen, de nekik sincs semmijiik, a novér
mégsem zavarja el, keres valamit, csinal neki egy kis rantott levest és egy darab sza-
raz kenyeret tesz mellé, kiviszi a fiatalembernek, akirdl természetesen kideriil, hogy
maga Jézus, tehat csak probatétel volt, Fausztina atment, te meg csak allsz az {iveg-
vitrin masik oldaldn, hallgatod a csendet hosszan a fiilhallgatobdl a torténet utan.

(Kazimierz)

levelek csiingenek a fakon, mint
faradt indiantollak, mikozben

a tévében lengyelul megy

Az utolso mohikan,

a teraszon (negyedik emelet) még z6ldek
a viragok, az ablakbol éppen az egykori
iskolara latni, amit a nacik ragyujtottak
a bent levo gyerekekre, tizvoros,

klasszikus téglaépulet, elImosddik
az esOben, mintha 6sz lehetne mar
oktdber kdzepén,

a nok kacéran piros szint vegyitenek
sotét szinl ruhdikba az utcdkon,
a szentek kapualjakba hizédnak,

mindezek ellenére reggelre eltiinik
a varosbol a szerelem is, Osz lesz.

A szerzd portréjat
Hegedtis Gyéngyi
készitette.
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(Lagiewnik?2)

A portasszoba természetesen masolat, de a legtobb targy Fausztina névéré volt, na-
gyon puritan, mégis otthonos, itt van a keresztje, a lAmpaja, aminél irt, a tintatartdja,
a szoges Ove, a korbacskai, a ruhai, minden jol lathato egy tivegfal mdgiil, innen at
lehet sétalni a kdpolnaba, ahol legtdbb Jézus-jelenése tortént, be lehet Ulni a sirja elé
kozvetleniil, az altala festetett Irgalmassag-(jel)kép, a Jézus szivébdl kiaradod vért
és vizet dbrazolo latomas-festmeny elé, az egyszemélyes imapadok éppen alkalma-
sak az elmélyiiléshez, kipakolod Fausztina ndvér Naplojat, varsz tiirelemmel, mig
F. elkezdi diktalni az utolsénak vélt k6zos bejegyzést a kis cetlire, amit a kéapol-
na bejaratanal tettek ki, hogy arra irjak az emberek kéréseiket a szenthez, ismerds,
esszencialis mondatokat irsz Naplo-szeriien, de egyszer csak elakad, és nincs t6bb
sz0, mintha vége lenne a kozds iizenetnek, koltéi éned még irna valamit, de nem
folytatddik, mondatvégi pont sincs, ennyi, elzarddott a forras, felnézel, a pad el6tt
koébol faragott postalada, 6sszehajtod, bedobod, de elétte szerkesztdi éned elkap-
ja kis jegyzetflizetét, és atmasolja, kitdmolyog a kapolnabol, éppen elallt az esd,
al-rendtarsad is eldkeriil kiiloniméaja utan, valahogy ugy érzed, valami kivankozna
még a kozos ,,vers” végére, lam csak, az esd is elallt, ahogy kiléptek, vagy ilyesmi,
elékapod a kis fiizetet, hogy befejezd, de nem fog rendesen a toll, viszonylag lassan
veszed az adast, nem lehet esztétikai alapon és Onalldan ,,belemancsolni” a kdzos
munkaba, ajandékként kaptad, és ajandékként dobtad be a postaladaba, igy teljes az
iizenet, visszaballagsz hat F. hamvaihoz, és a kitépett jegyzetlapot bedobod a masik
cetli utan megerdsitésként a kdpostaladaba.

[addig is reményteleniil 6mlik az esé
mert Jézus alszik éppen

alud, aludj csak nyugodtan Uram
almodj rolam kérlek szépen

addig is hadd fiirédjek alomkonnyeidben
miként az angyalok

hadd meriiljek el irgalmassdagod
irgalmatlanul sotét tengerében

te csak ragyogj]

(reggeli haiku)

az indulas mindig nehéz
nehéz iddket éliink mindig
amig van id6 lesz

*Faustyna Kowalska (1905—1938), az Irgalmassag iizenetének és festményének megalmodoja Jézus utmutatdsai alap-
Jjan, 2000-ben avatta szentté II. Janos Pal pdpa.



SZAVAI DOROTTYA
,,Dosztojevszkinel latom,
amit nem latok.”.

Dosztojevszkij—Pilinszky—
Takacs Zsuzsa'

Kontra Attila emlékére

,Mindannyian sziinteleniil elédeinkkel allunk beszélgetésben, s talan még inkabb és még rej-
tettebben utddainkkal.” (Martin Heidegger)

,,Anyelv tilhalad rajtam. Eppen ezért biztos vagyok benne, hogy Dosztojevszkij ma is moder-
nebb (és szerényebb), mint Joyce.” (Pilinszky Janos)

Kétszaz éve sziiletett Dosztojevszkij, szaz éve sziiletett Pilinszky.

1821-1881 — 1921-1981: az ember oOhatatlanul felkapja a fejét erre a feltiinéen szimmetri-
kus, egy évszazad kiilonbséggel pontosan megegyezd kettds datumra. Nyilvan nem véletlen,
hogy mindkét életmii befogadastdrténetében dontd jelentdségii a keresztény misztikus hagyo-
many fel6li értelmezés. S6t, harmadik szerz6m, Takacs Zsuzsa koltészetének recepcidjaban
is. Fontos adalék, hogy Takacs Zsuzsa gy is, mint Keresztes Szent Janos magyar forditoja
esszéiben visszatérden, tobbek kozt 2011-es Pilinszkynek szentelt irdsdban is hivatkozik a ke-
resztény misztikusokra és a nagy modern misztikusra, Simone Weilre is?, akinek Pilinszkyre
gyakorolt hatasa 1963-t6] — mint ismeretes — elementaris volt.

Dosztojevszkij kozép-eurdpai olvasataihoz a magam részérdl Pilinszky Janos és Takacs
Zsuzsa Dosztojevszkij-olvasata mentén szeretnék hozzaszolni.

,Dosztojevszkijnél latom, amit nem latok.” (Néhdny sorban, PILINSZKY 1999: 313)3
Pilinszky Dosztojevszkij-képe mintegy ikonikusan 8sszegzddik ebben az erdsen a vizudlis
médiumra €pitd, erésen koltéi formulaban. Az alabbi gondolatmenet erre a metaforikus kije-
lentésre épl.

,,Latom, amit nem latok” — Pilinszky Dosztojevszkij-képe tehat a 1atds-nem-1atas-vaksag
tropusabol indul ki, s egyben a Dosztojevszkij-regények egy fontos poétikai mindségére is
ravilagit. Figyelemre mélto, hogy a Pilinszky szamara kitiintetetten fontos Dosztojevszkij-szo-
veghelyen, A Nagy Inkvizitorban szintén talalunk egy azonos kontextusu evangéliumi passzust:
Jézus kisszam csodatételeinek egyikét, amikor is visszaadja egy sziiletésétdl vak 6regember
latasat. (Ezt koveti a halott kislany feltimasztasanak a jelenete a poémaban.) Konyvtarnyi iro-
dalma van a csoda dosztojevszkiji értelmezésének,* itt csupan a legk6zismertebbre utalnék, a
kolté Dosztojevszkij-értelmezésében ugyancsak kitiintetett Zoszima sztarec alakjahoz kapcso-
16d6 vonatkozasra, mely a csodaban vald hitet elvakultsagként, vaksagként lattatja, Zoszima
alakjat pedig a latszolagosnal problematikusabbnak, a hivek csodavarasdhoz k6t6d6 evangé-
lium-olvasatot vulgarizalonak, elvakultnak, ha nem vaknak, a hit kérdését pedig mindennél
joval komplexebbnek. Mindez abban a jelenetben csucsosodik, amikor a sztarec holtteste
,»megbiidosodik”, és paradoxonokban 6lt (nyelvi) format. A ,,Dosztojevszkijnél latom, amit
nem latok” formulahoz nagyon hasonl6 paradoxonokban. A csoda problematikussaga a Nagy
Inkvizitornak Krisztushoz intézett szavaiban kozvetleniil kifejezést is nyer: ,,az ember nem
annyira Istent keresi, inkabb a csodakat™.®

Emellett egy a fentiekkel ellentétes jelentésvonatkozasra utalnék még roviden: a Dosz-
tojevszkij-mi befogadastorténetében jelentds metanoia fogalmara, a meghasonlott Doszto-
jevszkij-hdsok megtérésbe fordulo ,,csodas” atvaltozasara (1. Raszkolnyikov vagy épp a fiatal
Zoszima esetét). Erre a jelenségre Pilinszky szamtalan utalast tesz a publicisztikai irdsaiban,
de koltészetében is kiaknazza a Dosztojevszkij-féle antropologianak ezt a kozépponti elemét,
a ,,csodas” elemet viszont itt kiiktatja, ami kiilonosen figyelemre méltd és (mind szemléleti,
mind poétikai vonatkozasban) karakterisztikus. Mindez szoros dsszefliggésben van azzal — az
alabb emlitésre keriild, am jelen keretek kozt nem kifejthetd, nehéz és sulyos — kérdéssel,
hogy ti. Pilinszky prézai (publicisztikai irasai, nyilatkozatai, naploi, levelei) és lirai munkai
milyen viszonyban allnak egymassal, kiilonos tekintettel a hitbéli kérdésekre, az ember—Isten
viszonyra, azaz teoldgia és poétika (igen rétegzett) belsé viszonyrendszerére.® JO példa erre a
Nincs tobb cimll vers.

Ahogy Gérard Genette nevezetes kijelentése szerint Proust Az eltiint idé nyomdaban cimii
regényoriasaban lényegében egyetlen mondatot bont ki tobbezer oldalon: ,,Marcel ir6 lesz”
(GENETTE 1996), ugy Pilinszky esetében voltaképpen nem is a Dosztojevszkij-versekrdl
kellene beszélniink, hanem a kisszamu ,,nem Dosztojevszkij-versrél”. Egy kissé retorikus
fordulattal élve akar azt mondhatnank, hogy Pilinszky fképp a Szdlkdkkal kezdédéen valami
mddon folyamatosan Dosztojevszkij-szovegeket irt.

2021

m /4

mihely

Szavai Dorottya

a Pannon Egyetem habi-
litdlt egyetemi docense,
A kdnonképzédés folya-
matai komparativ megkd-
zelitésben: kbzép-eurdpai
és kelet-kbzép-eurdpai
kdnonok a modernség
kontextusaiban cimu
(NN_17) nemzetkozi
komparatisztikai kutato-
csoport vezetdje.
Kutatasi terlletei: a mo-
dern és kortars magyar
lira, komparatisztika,
magyar—francia irodalmi-
és szovegkapcsolatok.
Pilinszky-monografidja
Blin és imddsdg.

A Pilinszky-lira camus-i és
kafkai széveghagyomd-
nydrdél cimmel jelent meg
2005-ben az Akadémiai
Kiaddnal.

Legutdbbi szerkesztett
és 6nallo kotetei:
Egyenes labirintus.
Komparatisztikai
tanulmanyok (Gondolat,
Budapest, 2016)

Genres et identités dans
la tradition littéraire
européenne (Orizons,
Paris, 2017)

Kdnon és komparatisztika
(Gondolat, Budapest,
2017)

M(ifaj és komparatisztika
(Gondolat, Budapest,
2019)

Szenvedélyek, formdk,
vallomdsok (Kalligram,
Budapest, 2020)

A nyirfa kérge. A kortdrs
magyar lirdrél és néhdny
el6zményérél. Tanulmd-
nyok, kritikdk (Gondolat,
Budapest, 2020)
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A Vak Remény — Takacs Zsuzsa 2018-as gylijteményes ¢életmiikdtete — ugyancsak az altalam
elemzett tropusra €piil, ennek mentén rendezi el retrospektive a teljes lirai ceuvre-6t. A gytij-
temeényes konyvben is szerepeltetett Tiltott nyelv kitet Mesterek ciklusaban talalunk Doszto-
jevszkij hommage-verseket: Négy vers F. M. Dosztojevszkij emlékére cimen.”

A recepcid kell6 figyelmet szentel annak a ténynek, hogy Takacs Zsuzsa versnyelve termé-
keny parbeszédet folytat a Pilinszky-liraval, pontosabban a teljes életmiivel, mellyel Takacs
»allando *értelmez0, ujraértelmezd’ viszonyban all, hiszen koteteiben szemmel lathatéan olyan
kérdések ¢és jellegzetességek meriilnek fel, melyek egyértelmii utalasokkal kapcsolodnak Pi-
linszky verseihez.” (SZALAGYT 2011: 38) Ennek a szellemi talalkozasnak, elsopré hatasnak
a leirasakor Takacs tobbszorosen kitér Dosztojevszkij jelentéségére, méghozza éppen a vaksag
és aremény, a szenvedeés, az alazat és a nyomorudsag (joval tébb, mint tematikus, hatastorténeti
vagy intertextualis), leginkabb ontologiainak nevezhetd dsszefiiggésében.

Pilinszky Dosztojevszkij-élményét, -képét, -olvasatat, koltészetének dosztojevszkiji minta-
zatait (a korai Aljosa-verstdl, a Novemberi eliziumtol a hetvenes évek Dosztojevszkij-versein
la Szalkak és a Végkifejlet korszakéaban teljesednek ki a Dosztojevszkij-darabok, a Krdter ide-
jén mar némiképp visszaszorulnak/ és a regényterven at az esszék, naplok, interjuk szamos és
emlékezetes passzusaiig) reménytelen volna — vakremény — jelen keretek kozott a teljesség
igényével attekinteni.8 Nem is erre torekszem. Sokkal inkabb kiragadni olyfajta nyomokat,
mintazatokat, melyek mentén e harom alkoto egyiitt, egymas tiikrében, egymast értelmezve ol-
vashat6 (Ujra). Vazlatszeri kisérletem ennyiben és ilyen — mondjuk igy, hermeneutikus — érte-
lemben feltétleniil komparatisztikai igényii. Amennyiben feltételezziik, hogy a harom életmii
valamiféle hagyomany-, illetve részint hatastorténeti kontinuitasként is elgondolhato, masként
Dosztojevszkij, Pilinszky ¢és Takacs Zsuzsa mlivét (de legalabbis egyes, meghatarozé alko-
tasaikat) diszkurziv parokként olvassuk, az alabbi k6z6s motivumokat, szemléleti (dontéen
ontologiai), illetve poétikai elveket, kérdésiranyokat emelném ki korabbi Pilinszky-kutatasaim
nyoman, jelen tanulmanyban csak vazlatosan.

Mindhéarom életmi olyfajta olvasasi stratégiat hiv életre, mely nehezen vonatkoztathat el a
metafizikai, illetve a szakrdlis-misztikus horizonttdl, csakigy, mint a riceeuri értelemben vett
vallasi beszédmaodtol.

A recepcio altalam is képviselt allaspontja szerint a Pilinszky-koltészet olyan sajatsagos
helyet foglal el a magyar irodalomtérténetben, mely épp e szemponthdl eldzmény nélkiil valo,
s melynek legfobb elézménye éppen a Dosztojevszkij-proza. S tegylik hozza: talan legjelentd-
sebb €16 kortars leszarmazottja Takacs Zsuzsa liraja. ,,Pilinszky Janos liraja és egész életmiive
oly mértékben allitja kzéppontba a személyes 1étezés és a transzcendencia viszonyat, amely
szinte példa nélkiili a barokk utani magyar irodalom torténetében. [...] az Istennel kapcsola-
tos kérdések el6szor Pilinszkynél kapnak radikalis valaszt.” (TOLCSVAI NAGY 2002: 34)
Mindez szoros dsszefliggésben all azzal, hogy ,,Pilinszky sokkal inkabb benne élt nemcsak a
kozép-eurodpai, de az eurdpai tipustt miivészet diskurzusaban, mint magyar kortarsai jo része.”
(TOLCSVAINAGY 2002: 10)

Igy a kolt6 az egész palyajan folyamatosnak mondhatd Dosztojevszkij-olvasatat is egyre
inkabb meghataroztak ezen eurdpai diskurzusok, foképp a ’60-es évek elementaris szellemi
felfedezéseitdl kezdve: gondolok itt elsGsorban a Camus- és Simone Weil-revelaciora. Ebben
a perspektivaban kiilon — kdzos kutatasunkba vago — kérdésirany lehet a kozép-kelet eurdpai,
illetve nyugati irodalmi mintak/kdnonok sokirdnyl mozgasa, mely a Pilinszky-miiben egyér-
telm{ien nyomon kdvethetd.

Rudolf Otto hires, 4 szent cimii kdnyvének mysterium tremendum fogalma (OTTO 1992),
mely a szent jelenségében egyiitt gondolja el az ember biinds és vallasos 1ényét, egy hosszabb
tanulményvaltozatban egyik terminolégiai alapja lehetne e harompdlust dsszefliggéshalonak.
A példak végtelen sora volna ide idézhetd szinte a teljes Dosztojevszkij-, illetve Pilinszky-
¢életmiibol, Takacs Zsuzsa koltéi munkassaganak pedig szamos csomdpontja, kiemelten a Kal-
kuttai Szt. Teréznek szentelt, még pontosabban 6t egy sajatos szerepvers-formaban, illetve
dialogikus versbeszédben megszoélaltatd 2018-as India cimi kotet.

A Dosztojevszkij—Pilinszky parbeszéd centruma a biin-probléma — a teremtményi/fiti/té-
kozl6 fiui (azaz meghasonlott) perspektivat el6térbe allitva —, mely nemcsak Takéacs Zsuzsa
Pilinszky-olvasataban, de verseiben is kdzépponti mozzanat, még ha részint mas hangsulyok-
kal és beallitasban is (nyilvan a fiti perspektiva az egyik alapveto kiilonbség). Ennek a kérdés-
komplexumnak alabbi mozzanatait hangstulyoznam:®

—A keresztény kultartradicio és az egzisztencialbolcselet mint kozos diszkurziv tér (Dosz-
tojevszkij, mint kozismert, utdbbi egyik fontos hatasel6zménye), ezek kierkegaard-i val-
tozatanak jelentdsége is ismeretes.

—A rossz mint enigma: blin és szenvedés k6zos gyokere (Paul Ricceur); a rossz excesszus
(nem pedig privacio) jellege, monstruozitasa; eredendd negativitas helyett gyokeres
alteritas (Emmanuel Lévinas, Philippe Némo).

—Az eredendd biin ,,metafizikai els6dlegességének™ (Paul Ricceur) tételezése (Doszto-
jevszkijnél és Pilinszkynél feltétleniil, Takacsnal megszoritasokkal).

—Biin és biinos 1étmodjanak evangéliumi megkiilonboztetése; a blin mint sorsesemény ér-
telmezése (Tengelyi Laszlo).

—Egy mar-mar romantikusan felnagyitott, de legalabbis tilméretezett blin-tudat, illetve a
vallomas-diskurzus (Dosztojevszkij, Pilinszky), a tanasagtétel imperativusza.

—A szubjektumrol levalo, tdle elidegenedd biin paradigmadja, a személytelenné lett biin
démoni elhatalmasodéasa Dosztojevszkijt6l az Auschwitz-paradigmaig.



—A lirai énnek a Pilinszky-lira egyes korszakaiban elkiiloniil6 biin-tapasztalata a korai kol-
tészet szubjektiv, a Harmadnapon — individualis felelésségen alapul6 — egyetemes biin-
tapasztalata, illetve a *70-es évek koltészetének szubjektum-meghalado, ,,személytelen”
blintapasztalata olyan komplex biinértelmezést tar fel, mely 6rokdse a dosztojevszkiji
biintipologianak,!9 és Pilinszky legfontosabb olvasmanyaban, a Karamazov testvérekben
olti a legpregnédnsabb format a fivérek kézt megoszld biin-tipusokban, mellyel a recepcid
behatdan foglalkozott.

—Ezek soraban a jobi szituaciot emelném ki. Itt és most ezt sincs médom érdemben kifejteni
(Pilinszky kapcsan tobbszor irtam errdl, részben a Dosztojevszkij-regényekkel Iétesitett
jobi dialogus 6sszefliggésében!!), most csak arra szoritkoznék, hogy Takacs Zsuzsa Jaj a
gyvoztesnek cimil esszékotetében nem egy eszmefuttatast szentel a jobi szituacio jelent-
ségének a koltészetben, hangsulyosan idézve e témaban is Pilinszkyt. SOt az alabbi mi-
vészetontoldgiai gondolattal nyitja kotetét, mely pontosan abba a diszkurziv térbe helyezi
el a kérdést, melyet tanulmanyomban véazolni igyekszem: ,,Szokas megkérdezni koltdket,
hogyan irnak verset? A legtobbet ugy, ahogyan Job beszél az Urhoz, gondolom. Mégsem
hiszem /sic: hiszek/ abban, hogy a koltének istenhivének kell lennie ahhoz, hogy Job
madjara, de profundis beszéljen. Panasza emberi helyzetébdl, sériilékenységébdl, szoron-
gasabdl, sértett mivoltabol kovetkezik. [...] melyik vers nem kisérlet csupan? A hit, a
remény és a szeretet tagadasaval, azok megvonésanak katarzisa révén, az iras pillanataban
képtelennek tetszé Ohajt, e hdrom alapfeltétel visszanyerését célozza meg. A megszodlalas
elétti és utdni csond beszél a fenti sorokban.” — vallja a Megfosztds ritusa verse kapcsan
azonos cimii esszéjének Nagycsiitortok cimi fejezetében (TAKACS 2008: 6-7).

S amire jelen keretek k6zott szintén csak utalni tudok mint tovabb gondoland6 kérdésirany-
ra: az eszkatologikus (nem apokaliptikus) ciklikussag elvére, a végidore kifutd, mégis nyitott,
azaz a megvaltodas/remény altal korkorossé valo, alfatol alfaig iveld vilagrendet sejtetve,
mely egyfajta 6nmagaba forduld szévegkonstrukcioban formaldédik meg Dosztojevszkijnél
(1asd pl. Raszkolnyikov torténetét), Pilinszky eszkatologikus iranyultsagl vers- és ktetkom-
pozicidiban a SzalkaktOl kezdve (lasd pl. Egyenes labirintus, Juttanak), a (parizia értelmé-
ben vett) jelenidejiiség szemléleti elvében, mely a publicisztikaban is el6térbe keriil!2, illetve
A Vak Remény kotet kompozicionalis elvében, mely kronologiailag ugyancsak ciklikusan
onmagaba zarul6 kompozicid. S mint ilyen, a lirai énnek a jelenid6tdl a jeleniddig bejart utjat
rajzolja elénk.13

Itt térnék vissza értelmezésem ,,ikonjara™: ,,Dosztojevszkijnél latom, amit nem latok.” — a
Pilinszky-mondat retorikai formaja énmagaban is figyelemre mélto: paradoxikus alakzatként
mintegy performative ismétli meg ugyanis Dosztojevszkij latas- és irasmodjanak egyik 1ényegi,
a recepcio altal alaposan targyalt jellegzetességét: a paradoxikus gondolkodas- és irasmodot.14

Mas kérdés, hogy ezzel a remekbe szabott miniatiir Dosztojevszkij-portréval ellentétben
Pilinszky Dosztojevszkijrél szo6l6 irasai (melyek tobbsége az Uj Emberben jelent meg) nem
egyszer monologikus olvasatot jelentenek — a szd bahtyini értelmében —, nemcsak a doszto-
jevszkiji regényeknek, de maganak a Pilinszky-koltészetnek és benne a Dosztojevszkij-ver-
seknek a Iényegi dialogikussagaval szemben. Igy peldaul épp a Karamazov testvérekrdl szolo
esszek koziil talalunk tobb ilyet, de legalabbis tobb, kissé didaktikus passzust. Mara a Pilinsz-
ky-recepcio alapvetd kérdésévé valt a publicisztikai irdsok kanonikus ,helyzetbe hozatala”,
az azokat sokaig ,.elnyom6” kolt6i életmiivel szemben,!S a publicisztikai korpusz ugyanakkor
esztétikai értékét tekintve vitathatatlanul egyenetlenebb: a kvazi koltéi igénnyel vagy éppen
nagyfoku kritikai éleslatassal megirt szovegektdl az alkalmi irasokig terjed, ami a Doszto-
jevszkijnek szentelt esszékre is érvényes. (Masrészrdl az is kétségtelen, hogy Dosztojevszkijt
sem minden ok nélkiil vadolja a kritikai recepcio egy része némi didakszissal, sokat idézett
példa erre az Iljusecska temetése cimi fejezet a Karamazov testvérekbdl.) Pilinszky esetében
ennek legf6bb magyarazata alighanem abban all, hogy a kolt6 identifikald tipusu olvaso volt,
olvasmanyélményeirdl is mintegy vallomdst tett'® (e szempontbol is fontos az az egyértelmiien
autopoétikus gesztus, amellyel Pilinszky visszatéréen hivatkozik a Dosztojevszkij-regények
vallomésos, konfessziondlis jellegére), ezért adott esetben kdnnyebben sétalt bele a kisaja-
tito tipusu értelmezés csapdajaba: igy — revelativ erével biro, sokszor zsenialis felismerései
mellett — a regényalakokat olykor valoban hajlamos volt Dosztojevszkij hangjaként olvasni, s
ilyenkor nem feltétlentl a bahtyini polifénia vagy dialégus jegyében. A Karamazov testvérek
margdjara cimii cikkeinek egyikében (1980) az alabbi részlet példaul magaért beszél: ,,Jelen
cikkemben Zoszima sztarecnek, Dosztojevszkij csodalatos regényalakjanak néhany gondola-
tat és tanacsat szeretném ismertetni és széljegyzetelni. Mit mondott a sztarec egy szerencsétlen
férjgyilkos asszonynak?”!7 (Azonos cimil, Zoszima haldoklasarol szol6 1981-es pardarabja
ugyanezt példazza.!8)

Pedig a Pilinszky szamara oly fontos A Nagy Inkvizitor, a regény beagyazott sz6vege maga
is két, s6t ketténél is tobbszolamu: Ivan irasmiive nemcsak mise en abyme széveg, de a benne
leirtakat Ivan és Aljosa meg is vitatja egymassal. (Emlékezetes, hogy Bahtyin hivatkozik a
dialogus-etimoldgiai jelentése kapcsan a ,dialogos’ eredeti ,vita’ jelentésvonatkozasara is, és a
Karamazov fivérek polémiajat részletesen targyalja.)

Nyugati melankolia cimti irasaban, melyben Dosztojevszkij 1atdsmaodjaval Sartre-ét iitkoz-
teti (nyilvanvaldan a nagy orosz eldd javara), megjelenik ugyan a dosztojevszkiji dialogikus-
sag gondolata, azonban mégis valamiféle bipolaris ellentétre redukalédva — pontosan azon a
mélyen rétegzett ontoldgiai szemléleten ,,innen”, mely a Pilinszky-vers egyik legelemibb sa-
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jatossaga (a biin, artatlansag, szenvedés, nyomorusag, kifosztottsag stb. tapasztalataval dssze-
fiiggésben), és sajatsagos nyelvi-poétikai megformaltsaganak alapvetd forrasa: ,,A pokol titka:
a semmi titka, az élet 6romeinek és szenvedéseinek megtagadasa. A mennyek titka viszont
a szeretet titka. Az élet 6romeinek és szenvedéseinek véllalasa. A semmi titkaval a teremtés
titka, a megsemmisiilés titkaval a szereteté all szemben. Legszebb modern abrazolasat e kiiz-
delemnek Dosztojevszkij irta meg a Karamazov testvérekben, a rejtélyesen elmagéanyosodott
Ivan és a titokzatosan nyitott Aljosa ellentétében. Ivan koriil a semmi miivei és tettei, amelyek
mindig tébbet mutatnak, mint a mogéttik tatongd tresség, mig Aljosa igénytelen s alazatos
cselekedetei mogott a hatalmas és kifogyhatatlan tobblet hallgat, mintha a teremtés egyediil a
szeretetben valna erényessé, birnd és kivanna csak igazdn megvalositani, betetdzni 6nmagat.”
(PILINSZKY 1999: 44) Eles ellentétben all mindezzel az, amit koltészetében a pokol-tapaszta-
lat kapcsan artikulal: talan a legjobb példa erre emlékezetes verse a *70-es évek koltészetébol,
A pokol hetedik kire.

Itt hivatkoznék Kontra Attila tanulméanyanak (KONTRA 2021) egy fontos részletére, ahol
teolégiai perspektivaban keriil szoba az altalam fent jelzett probléma, ti. a Pilinszky-esszék/
prozak terminologiai és/vagy hermeneutikai ambivalencidja, adott esetben tisztazatlansaga:
,.Esszéiben Pilinszky az iidvosség szempontjainak meglehetésen pontos kdrvonalazasdhoz ké-
pest kevésbé torekedett a karhozat problémajanak konkrét modon torténd tisztazasara. Annal
inkabb érzékelhetd azonban ez a torekvés szépprozai irasainak némelyikében, ahol vagy fiktiv
szereplokkel mondatja ki, vagy valos személyek fiktiv parbeszédébe dgyazva interpretalja de-
finicidszerl téziseit. [...] Tolcsvai Nagy Gabor szerint e prozabeli szerkezetek egyik legfébb
jellemzdje, hogy ugy részletezik az osszetevoket, és tigy alakitjak az implicit olvasot, hogy
kdzben a megértés feltételei egyszerre maradnak hermetikusak és tilzottan korilirtak, vagy-
is rejtélyesek a véges evilagit illetéen és tilmagyarazottak a transzcendenst illetéen.! [...] A
Dosztojevszkijnek ajanlott szoveghez kapcsolhato kiegészitésként a két évvel korabbi, Kozéput
és kozépszer cimii cikkben szereplé gondolat, amelyben Pilinszky épp a nagy orosz iréra hivat-
kozva probalja leirni a pokol lehetéségében rejlé »mintha-1ét« természetét egy masik fogalom,
a »kozépszerliség« feldl kozelitve a problémahoz: »Dosztojevszkijnek igaza volt, amikor az
ordogot kozonségesnek vélte. Es ha az 6rdog csakugyan kozonséges, a pokol minden bizonnyal
kozépszerii. Kilatastalanul és reményteleniil kézépszeri.« (PILINSZKY 1999: 745) Valoszi-
niisithetd ugyanakkor, hogy a »pokol« itt nem egy »tulvilagi« tartomany vagy allapot megjeld-
Iéseként, hanem az evilagi »mintha-lét« metaforajaként szerepel.” (KONTRA 2021)

Martonffy Marcell nemrég megjelent monografidja szerint ,,verseiben és esszéiben Pilinsz-
ky Janos nemcsak koltéként, hanem (a legkevésbé sem tetszdleges értelemben) teologusként
is kisérletet tett a koncentracios taborok jelentéségének megértésére. Ugy latta, Auschwitz
egyszerre mélypontja a torténelemnek és a bibliai Udvtorténetnek. Téprengéseinek kildnleges
nyomatékot ad az a tény, hogy a holokauszt tapasztalatabol a magyar katolicizmus kdrnyeze-
tében & vont le els6ként alapvetd kovetkeztetéseket emlékezet, koltészet, hit, spiritualitds és
cselekvés bonyolult 6sszefliggéseire nézve.” (MARTONFFY 2019, fiilszoveg)

Szempontombol tobb szinten is figyelemre méltoak az esszeéird Pilinszky alabbi sorai: ,,Most
ott tartok Karamazov Ivan nagy monologjanal, amikor azt mondja, hogy egyetlen gyermek artat-
lan kinszenvedése elég ok a tokéletes lazadasra; elég ahhoz, hogy elutasitsam Isten és az tidvoziil-
tek oroklétét és minden boldogsagat. Kétségteleniil e 14zadas a kérdések kérdését érinti. Hogyan
lehetséges egy artatlan kinhaldla, ha van Gondviselés? A puszta értelem itt nem lat kiutat; sziik-
ségszeriien foltételezi, hogy a vildg vak, részvétlen ériémalom, aminek kerekei kdzé hullva senki
€16 — se biinds, se artatlan — nem szamithat irgalomra.” (PILINSZKY 1999: 336, kiem. Sz. D.)

Pilinszky olvasata sokban érintkezik Bergyajev nevezetes értelmezésével, melyben A Nagy
Inkvizitor Legenddjat Dosztojevszkij munkassaganak cstucspontjaként tekinti, s melyben maga
is kitér a Legenda bels6 dialogikussagara: ,,Meglepd, hogy a legendat, amely hallatlan er6vel
magasztalja Krisztust, a szerz6 az ateista [van Karamazov sz4jaba adja. A legenda rejtély. Nem
egészen vilagos, melyik oldalon all a legenda elbeszéléje, melyik oldalon all maga a szerzo.
S0k minden rank van bizva. [...]” (BERGYAJEV 1993: 237) Ezen a ponton Pilinszky mar
valdban a dialogikussag bahtyini arnyalataiban olvassa Dosztojevszkijt, mely sajat koltészetét
is alapjaiban hatirozza meg. Itt hivatkoznék a szdmtalan kdzil a Bdr szinem fekete cimti versre.

Egy masik fontos és sokat idézett szoveghely, ahol Pilinszky — nem mellesleg Auschwitz
tapasztalatdnak 0sszefliggésében — Dosztojevszkijre hivatkozik, ugyancsak a latashiany/ho-
maly/sotétség metaforikara épil: ,,A kdltészet szamomra ha nem is pontosan ezt jelenti, de
majdnem ezt: a jovatehetetlen jovatételét. Vagy legalabbis az els6 1épést a képtelenség e sotet-
jébe.” (PILINSZKY 1994: 7, kiem. Sz. D.) Vagyis: az abszurd sotétségébe. Mas szdval: a vak-
reménybe. E szoveghelyen tehat ismét a vilag vaksaga, onmagaba zart sotétsége jelenik meg
a vaksag-metafora centrumaként, de itt a (a camus-i értelemben vett) vilag abszurditasanak
sotétségeként, mely azonban mar tallép a ,,puszta értelem” ,,vilagvaksagan”, éppen a vakon
tapogat6zas kierkegaard-i ugrasanak értelmében nyilva meg a fény felé. E perspektivaban is
értelmet nyer a Pilinszky-féle (a sz6 mind vallasi, mind poétikai értelmében vett) hitvallas,
mely szerint a kdltészet nem mas, mint a jovdatehetetlen jovdtétele, vagyis tanisagtétel, jelen
kontextusban tisztanlatas. A vaksag-metaforanak az Evangéliumokra visszanyuld, egymasnak
fesziil6 paradox rétegeit érhetjiik itt is tetten, akarcsak Dosztojevszkijnél. Ahogy a vilag (az
ember, mégpedig a dosztojevszkiji antropoldgia értelmében vett személy) dnmagaba forduld,
medd6 vaksaga, a ,,vilagarva papundekli”-1ét (,,Vak rovar/ magam vagyok a ramso6tétedo, /
a vilagéarva papundekliban.”) atfordul abba a (latas-)tapasztalatba, amit a Milyen felemdsban
példaul felejthetetlentil fogalmazddik meg.



Ugyanezen radidinterjii ugyancsak nevezetes sorai, melyek Camus Szisziiphoszat idézik
(s melyek nagy jelent6séggel birnak azért is, mert a francia ir6 nevezetes esszékotetében épp
a fentebb idézett ,,részvétlen vilagvaksag”-rdl ir, s épp Ivan Karamazov lazadasara hivatko-
zik)20 igy zarulnak: ,,Dosztojevszkij szaz évvel ezel6tt mar mesteri pontossaggal folvazolta
Camus mai problémajat. Ezt csak azért tehette meg, mert mdr tul is latott rajta...”*! Vagyis
ismét a latds-nem-Iatas metaforanal vagyunk, annak egy Ujabb jelentésarnyalatanél, melyben
az ¢éleslatas Dosztojevszkijhez tarsul Camus relativ ,,abszurd vaksagaval” szemben. Krisztus és
Szisziiphosz cimii szintetizalo igényli esszéjében ezt a kérdést egy nagyivii gondolatmenetben
bontja ki.22 E dilemmat tehat Pilinszky, koltéként foképp joval arnyaltabban lattatja, messze
tul a Dosztojevszkij-Camus binaris modellen.

Fontos adalék mindehhez, hogy Takécs Zsuzsa egy 2018-as interjuban pontosan erre a Pi-
linszky-sz6veghelyre hivatkozik, mégpedig a faniisdgtétel perspektivajaban (utobbit a Pilinsz-
kyrol szo6lo esszéjében is kiemeli: TAKACS 2011), ami a latas-vaksag-metaforanak — a vilag
abszurditasat felszdmold aldzat—vonatkozas mellett — ugyancsak alapveté holdudvara/jelen-
tésmezeje Dosztojevszkijnél, csakiugy, mint Pilinszkynél.

A habor( végének apokaliptikus latvanya beleilleszkedett vilagképébe. Az egyetlen, amit
tehetett, a latottakrol és a hallottakrol valé tandsagtétel volt. A jovatehetetlen jovatételének ki-
sérlete. Nem tudom megallni, hogy ne idézzem azt, amit »a vilag legszomortibb fényképérdl«
irt. »Az év elején Auschwitzban jartam« — irja az Egy lirikus napldjanak elsé darabjaban. »Az
egyik foto hozzasegitett szemléletem [ ...] ujrafogalmazasahoz. Meszelt karamra emlékezteto
deszkak kozott egy fejkendds dregasszonyt hajtanak a kivégzébarakk felé [...]. Az oregasszony
koriil két-harom kisgyerek lepeget a salakos ut jovatehetetlen kozényében [ ...] eronek erejével
meg akartam dllitani a hisz évvel ezeldtti boldogtalansdgot [ ...] s akkor rdjottem, hogy semmi-
nek sincs értelme, ha nem tudjuk jovatenni azt, ami mar megtortént.«” (TAKACS 2018)

Pilinszky egy masik, 1980-as radidinterjuban a kdvetkezoket mondja: ,,O mert hatat fordi-
tani a tiikkornek: Dosztojevszkij. Vak volt, mint Homérosz: megvakitotta magat, mint Oidipusz
kiraly.” (Pilinszky 1994: 249, kiem. Sz. D.) Vagyis Dosztojevszkijt nem pusztan — a camus-i
abszurdon atsugarzo, s azt ekként szétoszlatdo — éleslatas mesterpéldajaként allitja elénk, de
egyszersmind az 6Gnmagat megvakitd latnok-alkotoként is, akinél a tavolba latas, a tavlatos la-
tas géniusza nem pusztan allapot vagy adottsag, hanem aktus, tett, cselekedet is. Meglehetdsen
tavlatos Dosztojevszkij-portré, ami magatol értetddden autoportré is a kolto részérdl. Ahogy
Takacs Zsuzsa fent idézett Pilinszky-értelmezései is egytol egyig koltdi onértelmezések, 4 Vak
Remény szerz6jének autopoétikus gesztusai.

Takacs Zsuzsa Pilinszkyrdl irott esszéjében a kolté Dosztojevszkij-hdsoket megszolaltatd
szerepversei kapcsan ugyancsak a vaksag-metaforat hasznalja: ,,Egy nagy veszély van... idézi
Németh Laszl6 szavait (/Pilinszky/): ha a tehetség tokéletesen, direktiil kijatssza magat. Biz-
tosra vehetjiik, hogy 6 — ténylegesen €s szerepeiben egyarant — ki akarja jatszani magat. Ezért
valasztja hdsének, versalanyanak Aljosat, Miskint vagy éppen Sztavrogint. Vakon és gyere-
kesen, ugyanakkor 14t6 és lattaté médon hisz az esetlegesség és sériilékenység, a toredezett-
ség felmutatésanak erejében.”23 E sorokban is az a fajta csakis a paradoxonok nyelvén artiku-
lalhato tapasztalat jut szohoz, amely nem pusztan a latds/nem-latas metaforika kontextusaban,
de a teljes életmi perspektivajaban is relevans mind Dosztojevszkij, mind Pilinszky esetében,
s legalabb ennyire a koztiik kibomlo szovevényes intertextualis parbeszéd terében, csakugy,
mint a Takacs Zsuzsa-szovegekkel (versekkel, esszékkel) 1étesitett szovegtérben. Minderrdl
a Milyen felemds cimii emblematikus vers — melynek zarlata kiilonos erével juttatja szohoz
Dosztojevszkijt — igy ad hirt:

Milyen felemas érzések kozt éliink,
milyen sokféle vonzésok kozott,
pedig zuhanunk, mint a k6
egyenesen és egyértelmien.

Hanyféle szégyen és képzelt dicsdség
halojaban evickéliink, pedig

napra kellene teregetniink

mindazt, mi rejteni vald.

Milyen

megkésve értjik meg, hogy a
szemek homalya pontosabb lehet
a lampafénynél, és milyen

késon latjuk meg a vilag

0rokos terdreroskadasat.

A metafora egy masik horizontja, a sotétség mint a latastol valé megfosztottsag jel6l6je a
Pilinszky szamara oly fontos nagy kozépkori keresztény misztikus, Keresztes Szent Janos A
lélek sotét éjszakdja cimil miivének (melyet tehat Takacs Zsuzsa forditott magyarra!24) kdzép-
ponti eleme, mely a hit és kétely kettds, paradox tapasztalatanak, az Istennel vald misztikus
egyesiilésnek az eseményét kdzvetiti irodalmi formaban. Dosztojevszkij és Pilinszky miivé-
szete olyan evidensen kozvetiti ezt a tapasztalatot, amire végtelen sok példat lehetne hozni,
igy most csak utalni tudok arra, amit Dosztojevszkij nagyszabasu 6rdog-abrazolasain, még
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pontosabban az ember (kierkegaard-i értelemben vett) démoni dimenzidjanak felilmulhatat-
lan irodalmi megformalasaban artikullt, Pilinszky pedig t6bbek kozt a Juttdnak szévegében
alkotott meg felejthetetlendil.

Takacs Zsuzsa koltészetében ugyancsak iranymutatod a nagy kdzépkori misztikus miivének
e megalkoté metaforaja, mely killonds erével jelenik meg 4 Vak Remény és az India cimi
kotetekben.

Emlékezetes, hogy Pilinszky 1969-ben irt Takacs Zsuzsarol, tegyiik hozza: nem kevés dosz-
tojevszkiji felhanggal: ,, Két vondsat emelném ki: hangjanak tisztasagat s egyfajta tétovasagat,
mely azonban végiil sose hagyja eltériteni magat, s épp bolyongo, keresé célba talalasaval,
megérkezéseivel tolti be sajatos feladatat. [...] A bizonytalansagot, az egyre ndvekvo zavart
¢és bizonytalansagot mind nagyobb gazdagsagra fordit6 hiiség; [...1” (Takdacs Zsuzsarol, Pl-
LINSZKY 1999: 301).

Takacs Zsuzsa pedig igy vall a Pilinszky-koltészettel valo talalkozasardl: ,,Egy irot nem
mindsit a szenvedés, az egyiittérzés, a hit elfogadasanak mértéke, de az dltalanosan elfogadot-
tal szembeni kételyek megfogalmazasa, a hamis allitdsokkal valo leszamolas sem. A miivel
val6 szembesiilést kivaltd katarzis, a személyes iizenet értelmezése féjdalmas és boldogl'té
folyamat. [...]” — majd igy szol a Harmadnaponrol Beleolvastam, ¢és elallt a 1¢legzetem.”
(TAKACS 2011) Egy interjuban pedig igy: ,,Aztan ralapoztam az Apokrlfra Megfordult ve-
lem a vildg. Nem telt el sok id6, sziinteleniil Pilinszkyt olvastam, hamarosan fejbél tudtam a
verseit. Evekig nem irtam verset ezt kovetden. [...] Ugy gondoltam, hogy tigy, ahogyan 6 ir,
nem fogok irni soha, masképp meg nem érdemes. Pilinszky a hallgaté Isten és a ldzado vildg
konfliktusdt, a tomegsirokba fordult szdzadot a hit erdfeszitésével probalta meg kibékiteni.”
(TAKACS 2018)
tének genezisét, sokban emlékeztet arra az olvasadsmddra, mely altal Plllnszky kvazi mltlzal ja,
ha nem szakralizalja valasztott s egyben kongenialisan megkeriilhetetlen elddeit: mindenek-
el6tt Dosztojevszkijt és Simone Weilt.25

Takacs Zsuzsa, imént idézett interjijaban Pilinszky Dosztojevszkij-€lményére is kitér: ,,A
Pilinszky-versek vesztohelyét a szakralis térben — a tett elkdvetése eldtt mar megacsoltak, Kaf-
ka regényhdsét — noha semmi rosszat nem tett — mar eleve halalra itélték. Egy lirikus naploja-
bol cimii irasaban Pilinszky igy fogalmaz: Az jabb id6kbdl két irét ismerek, akik szellemiik-
kel és egész 1ényliikkel folkésziiltek arra, ami bekdvetkezett. Az egyik Franz Kafka, a masik
Simone Weil. Bar ebbdl a felsorolasabdl kimarad Dosztojevszkij neve, kezdettdl legfontosabb
ir6i kozé tartozik, 6t tizenkét éves koratol halalaig olvassa. [...] Gyerek- és fiatalkoranak ta-
pasztalatai az aldozat, a kis €s nagy biinos felé iranyitjak figyelmét.” (TAKACS 2018)

Szegénység, szenvedés, nyomorasag, betegség, vaksag ,,pozicionalis szakralitiasa”, a
,nyomorusag limlom tajai”, ,,a meghasadt evidenciak™, a ,,mi torjiik el, repesztjiik ketté” —
ezekkel a fordulatokkal irhat6 koriil a Dosztojevszkij-, Pilinszky-, Takacs Zsuzsa-mi kozti
hatasviszonyok str(i halozata. K6z6s tovabba: a remény eszkatologikus értelme (ami Takacs-
nal, ha nem is egynemiien van jelen, de nyomatékosan, lasd pl. 4 Vak Reményt), melyben
benne foglaltatik a reménytelenség, a vak remény, s melyet Balassa Péter (emlékezetes ira-
séban) a Harmadnapon kapcsan ,,reménytelenségen tali remény”’-nek nevez: a ,,milyen lesz
az a visszarepiilés, amir6l csak hasonlatok beszélnek™ tapasztalata az egyik legerdsebb szal,
mely a harom életmiivet 6sszekapcsolja. Azért is, mert a remény, a latas, a vaksag e harom
¢életmil tantisaga szerint csakis metaforikus értelmii lehet, ez a szavakon tuli, metanyelvi tav-
lat e koltéi nyelv(ek) és e prozanyelv egyik legfébb tétje és kihivasa, mely egybeesik az
eszkhaton lényegi metaforikussagaval, a transzcendencia szavaknak ellendlld 1ényegével.
Csaktigy, mint a mindharmuk altal kézéppontba allitott blin-blintudat/lelkiismeret esszen-
cialisan nem verbalis mindségével. ,,De amikor fehér ruhdjaban belép / a remény az utolsod
targyaloterembe, / és arcunkon széthordja vesékbe 14t6 tekintetét, megnyugodhatunk, / mert
masféle latasrol van sz0.” (A (Vak) Remény)

Amikor Takacs Zsuzsa kijeloli Pilinszky biin-felfogasanak centrumat, nemcsak an-
nak dosztojevszkiji alapozottsdgara utal, hanem egyben sajat — ugyancsak dosztojevszkiji
ihletettségll — ars poeticdjara is, mindarra, amit kiilonds er6vel érvényesit 2018-as A Vak Re-
meény cimi kotetében (a ciklusban, csakigy mint az életmiikdtet egészét visszamendleg (at)
értelmez6-ujraolvasd vak remény-allegdridban), valamint az India cimi ciklusban/kdtetben:
,Pilinszky a Végkifejlet cimii kotet egyik kétsorosaban, illetve az azt kovetd Krater cimii ko-
tet élén allo négysorosban, az Hommage a Isaac Newton cimti versben a tett el nem kovetése
ellenére annak bekovetkezd kdvetkezményérdl beszél. A megtortént, holott nem kdvettem
el vagy a Megtessziik, amit nem tesziink meg fogalmazés az ilyen vagy olyan okbol meghiu-
sul6 szandékra vonatkozhat, mely, ha nem jar is lathat6 kovetkezményekkel — gondolati biin.”
(TAKACS 2011)

A mésik tavlat, amit kiemel, éppen a remény tavlata: vaksag és remény, vak remény, ezzel
nemcsak a Pilinszky-lira dosztojevszkiji gyokereinek egy masik aspektusara vilagit ra (¢pp az
Aljosa, Miskin, s tegyiik hozza Szonya-paradigma mentén), de egyben meg is kapjuk a gytj-
teményes kétet cimadasanak genezisét, mikdzben nyilvanvaldan sajat lirai m{ivét is értelmezi:
,,Hans Jonas az Auschwitz-jelenség kapcsan arrol beszél, hogy Isten lemondott mindenhato-
sagarol. Tanulmanyaban mindenhat6 Isten helyett az emberrel egyiitt szenvedd, az emberek
kozott onmagat szétosztd Istenrdl beszél. Pilinszky az isteni részvét reményében fogalmaz
az els6 versekt6l kezdve. A mindenki tapldalékaként, ahogy mdr irva van Krisztusi magatartasa
inditja az onmagat eleven étekként folajanlo koltoi gesztusra. A latja Isten, hogy dllok a napon




/ Latja arnyam kovon és keritésen tanusagtétele az utolso versekig elegendd vigasznak bizo-
nyul szdmara. Pilinszky nem kedveli a tapasztalat sz6t. 4 muilt, a lezdartsag végleges kozelében
kell megtennie a miivésznek az ,,elsd, reménykeltd lépést” mondja. Az egzisztencia gyokeréig
valo hatolasrol beszél, arrdl, hogy az igazi miivész nem tapasztalatai dltal tud a vilagrol.”
(TAKACS 2011)

A Vak Remény kotet darabjai minden ironikus, groteszk, szarkasztikus felhangjuk és re-
ménytagadasuk ellenére — (paradox modon) valami nagyon mélyrdl jovo vagyat artikulalnak
a vigasz, azaz a reménybe vetett hit irant. Tobbek kozt épp e belsd fesziiltségben rejlik e
versek ereje, s talan a teljes életmiikdtet kiemelkedd poétikai jelentdsége. Ez pedig alig-
hanem 0Osszefligg azzal a kdzismert ténnyel is, hogy Takacs Zsuzsa koltészete az ujholdas
koltészetbdl né ki,28 s ezen beliil is er6s szalakkal kotddik a Pilinszky-lirahoz. A Pilinszky-
féle remény tovabb 6roklédését lathatjuk A Vak Remény ambivalens remény-képében, az
,»Esztend6k mulnak, évek, s a remény — mint szalma kozt kidontott pléhedény” tapasztalatot,
a Pilinszky-féle TékozI6k tapasztalatat,2’

Nem a remény vitt. Az a csopp meleg,
mely sziirke, mint a gyurma, majd fehér,
és végul semmilyen.28

azt, amit Balassa Péter a Harmadnapon kapcsan reménytelenségen tali reménynek, vakre-
ménynek nevezett. Egy apro részlet jelent6sége e kontextusban: A Vak Remény egyik darabja-
ban, a Lidércben Takacs Zsuzsa is fehérként irja le a reményt (,,fehér, ahogy a remény”).

Lényeges adalék, a képet tovabb arnyalja, hogy az allegorikus alak vak, vagyis a lirai
beszEél6 megkett6zott énjeinek egyike van a latastol megfosztva, mikézben a masik én
szemléli 6t — ennek pedig: reménynek és vaksagnak, illetve vak reménynek a gazdag ma-
gyar liratorténeti referencidk miatt is jelentdsége van Csokonaitél Vordsmartyn és Pilinsz-
kyn at Kemény Istvanig.

A Pilinszky-recepci6 egyik konszenzusos allitasa, hogy e lirai életmii, még ha folytonosan
a Harmadnapon koltészetét irja is, sokkal inkabb a nagypénteki aldszallds, mint a hlsvéti
feltamadas koltészete. Ujabb fontos analdgia Dosztojevszkij, Pilinszky és Takacs Zsuzsa latas-
modja és szerz6i praxisa kozott.

Rendkiviil tanulsagos, hogy ha ,,visszaolvassuk™ Pilinszky bizonyos miivészetelméleti vagy ars
poeticus kijelentéseit — melyeket visszatéréen Dosztojevszkij kapcsan fogalmazott meg, s melyeket
kovetkezetesen alkalmazott is koltéi praxisaban (kiilondsen a *70-es évektdl kezdddden) —, akkor
azok mintegy prospektive értelmezik Takacs Zsuzsa koltdi térekvéseit (de legalabbis annak meg-
hatarozo, s jelenkori iranyait), mint pl. az alabbi, 1964-es naplobejegyzés: ,.egy pont van, ahol a
vilagnak meg kellene allnia: és ez a gyerekek szenvedése [...]. 4 nagy miivészet [...] mindig a
részletek dramdja marad. A szegények miivészete. [...] Konkrét. Abrazol6. Ujra szegények, s jra
gyermekek. Mindig a tiszta leirdsnal marad. Erzelmeit is mindig konkrét képekben fejezi ki, s nem
érzelmekben. [...] Apokalipszis. Egy koncentrdcios tabor figyelme. [...] Ha az atfordul mtivészi
figyelembe, az mar-mar szakralis figyelemmé valtozik. [...] Az »elvont« dolgokrdl is leiré médon
besz€l (Simone Weil) [...] Ez nem mas, mint egzisztenciajaban ragadni meg a dolgokat.”29

Takacs Zsuzsa A zold dzseki cimi verse (A Vak Remény kotetbol) félreérthetetleniil ismétli
meg a Karamazov testvérek nevezetes jelenetét, melyben Ivan poémajanak Krisztusa szajon
csokolja a Nagy Inkvizitort:

Hazamentem ¢és elvittem neki. Folallt és atolelt.
Cserepes szaja az arcomat érte. Elloktem
magamtol, arcomrol letordltem a nyalat,
hebegett valamit. Szégyelltem magamat.
Halott id6 volt, a kozlekedés leallt. (A Varos
épp vendéget fogadott — egy keleti zsarnokot.)
Jelenetiinknek nem volt résztvevd tanuja, nem
mondta, hogy ha a Kisujjat nyUjtja ezeknek,
rogton az egész karjat akarjak! De éreztem,
hogy valaki néz, akit én nem lathatok, ott
¢éhezik és fazik minden utcasarkon, és megitél.
(részlet)

Jelent6ségteljes, ahogyan 4 Vak Remény-kotetbeli vers tovabbirja Dosztojevszkij egyik
legikonikusabb szoveghelyét: A zéld dzseki lirai narrativdjanak foszerepléje korunk nyo-
masztdan ikonikus alakja, egy hajléktalan, akinek a képe éppugy attliinik Krisztuséba, mint
pl. Esterhazy Javitott kiaddsanak emlékezetes Moszkva téri jelenetében. Takacs Zsuzsa ,,het-
venéves koldusa” szajaval ,,csak” arcon csokolja a lirai elbeszEl6t, akit ,,elfogott az undor”
és ,,szégyellte magat”. (A kotetet meghatarozé allegorikus beszédmdd talan tdlontul allego-
rizalé olvasataként az inkvizitor kortars masat is azonositani tudjuk a ,,keleti zsarnok”, azaz
Erdogéan egy zardjeles megjegyzésben felbukkand alakjaban). A verszarlat azonban ismét
visszakot Karamazov Ivan poémajanak narrativajahoz: ,,.De éreztem, / hogy valaki néz, akit
én nem lathatok. Ott / éhezik és fazik minden utcasarkon, és megitél.” A vers kotetbeli kon-
textusa is szamottevo: A zold dzsekit megelézo vers ti. A Vak Remény egy napja cimi, mely-
nek allegorikus alakja, a Vak Remény szintén egy koldus, azaz egy hajléktalan.
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Kiiloén tanulmany targya lehetne, hogy Takacs Zsuzsa idézett Dosztojevszkij-parafrazisa
mennyiben mutatkozik egyszerre kanonikus alkotasnak, illetve megy szembe tébbrendbeli ka-
nonokkal, illetve de- és rekanonizal. A kérdés annal jelent6ségteljesebb, hogy a Dosztojevsz-
kij-recepcioban is alapkérdés a kanonikussag, pontosabban szolva a modernség kanonjanak
kérdése: vagyis mindkét szerzd irodalomtorténeti statuszat illetden meghataroz6 a korabeli
dominans kanonokhoz viszonyitott progresszivitas mértéke/mibenléte. (Nem véletlen, hogy
Pilinszky visszatéréen hangsulyozza Dosztojevszkij modernségét.30)

Ahogy a modern eurdpai koltészet kezd6épontjan, a 20. szdzad els6 éveiben Rilke — az éltala
metafizikai targyiassagnak nevezett 0j koltoi paradigma megteremtéséhez — az oroszorsza-
gi utjan meglatogatott Tolsztojtol meritett ihletet, gy nyer inspiraciot a 21. szazadforduld
magyar szegénységirodalmanak e jelentds lirai teljesitménye Dosztojevszkijbdl, és persze Pi-
linszkyb6l, mindabbol, amit a k6lt6 ,,pozicionalis szakralitasanak™ nevez.

Tanulmanyomban arra igyekeztem ramutatni, hogy Dosztojevszkij mennyire €16 6rokség
a modern és kortars magyar irodalomban. Tovabbmegyek: hogy a transzcendencia jelenkori
mondhatdsaganak, a megvaltodas dosztojevszkiji kérdesének, de legalabbis a kérdésfelvetés-
nek — a megvaltas lehetdségén innen €s til — a mai magyar irodalom legjelentdsebb teljesit-
ményeiben is van aktualitasa, arra ékes példa a fentieken tul Takacs Zsuzsa A Ha van lelkiink
ugyan cimi verse, mely a 2017-es év legolvasottabb online verskozleménye volt.3!
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Az idézet igy folytatodik: ,,Kafkanal nem latom, amit latok.”

Err6l lasd pl. a Dosztojevszkij—Kierkegaard parhuzamrol sz616 jelent6s irodalmat vagy Bergyajev nevezetes mun-
kajat (BERGYAJEV 1993). Itt hivatkoznék tovabbd DUKKON Agnes (2021) tanulmanyéra, mely az Inkvizitor és
Zoszima sztarec alakja kozott allit fel analogiat.

Idézi BERGYAJEV 1993: 243.

Err6l a kérdésrél lasd: MARTONFEY 2019.

Errdl lasd: VISY 2019, illetve SZALAGY12011: 37-47.

Err6l lasd: DOMOKOS 1989, TVERDOTA 1997: 96104, SZAVAI 2005, illetve SZITAR 2006: 301-316.

Mindezzel részletesen foglalkoztam Biin és imddsdg cimii Pilinszky-monogréafiamban.

Errdl lasd: SZAVAI 2005.

Uo.

V. 6. KONTRA 2021.

A Vak Remény mint gylijteményes életmiikétet szokatlan kompozicionalis elvében, sajatos id6rendi elrendezé-
sében is figyelemre mélté: a konyv tudniillik a 2018-as A Vak Remény ciklus-kotettél a 2010 és 2018 kozott
keletkezett India cimen kozreadott verskorpuszig ivel: vagyis kronologiailag a kotet ciklikusan dnmagéba zaruld
kompozicio. S mint ilyen a lirai énnek a jelenid6tél a jeleniddig bejart utjat rajzolja elénk, a kozbeesd vaskos anyag
egyes részei mar hagyomanyos idérendben kdvetik egymast az 1970-es Némajdték cimii kotettél a 2013-as Tiltott
nyelvig.

Lasd pl. BERGYAJEV: 1993.

V6. TOLCSVAINAGY Gabor, MARTONFFY Marcell, KONTRA Attila, SZMESK O Gabor hivatkozott mun-
kéival.

Lasd pl.: (Dosztojevszkij) ,,egész életén keresztill az Egy nagy blinds vallomasai cimil regénye megiraséara ké-
sziilt. Sajat biineit kivanta bevallani. A mii sose sziiletett meg. Biztos vagyok benne, hogy nem érezte még elég
mélténak magat az Istennel szinrél szinre vald szembesiilésre. Es kiilénben is: minden regénye — gyonas. O gyonva
szeretett. AKit szeretett, azt nem megintette, hanem megvallotta neki biineit.” (Egy lirikus napléjabdl (1979), Pl-
LINSZKY 1999: 379)

A Karamazov testvérek margdjara (1980), PILINSZKY 1999: 387.

A Karamazov testvérek margdjara (1981), PILINSZKY 1999: 387.

V6. TOLCSVAI NAGY 2002: 173.

A Szisziiphoszra vonatkoz6 sorok teljes szovegét is idézem, ahol a Dosztojevszkij vs. Camus, illetve Kafka-képlet
tovabbi kifejtést kap: ,,Ha ebben nem hinnék, szdmomra minden siker és minden érém riaszt6 sivatag maradna, s
Albert Camus faggatéséara: moralis és filozofiai kotelességemnek érezném az dngyilkossagot. S hadd tegyem hoz-
z4, Camus a Sziszifusz mitosza cimii miivében csodalkozik azon, hogy Dosztojevszkij volt az els6, aki a vilag ab-
szurditasat a mai egzisztencialistak fogalmazésaban folvetette — mégse irt abszurd regényt, s minden abszurditasa
ellenére 4 Karamazov testvérekben Aljosa gyerekes hitet tesz a vilag végsé megvigasztalodasa mellett. Szerintem
nem véletlen, hogy Dosztojevszkij szaz évvel ezel6tt mar mesteri pontossaggal folvazolta Camus mai problemati-
kajat. Ezt csak azért tehette meg, mert mar tul is latott rajta, s épp abban, amit Camus naiv ellentmondasnak nevez.
Az igazsag az, hogy még Kafka sem nétt ki Dosztojevszkij ,.kdpenye” aldl, s korunk még mindig csak utban van
feléje.” (PILINSZKY 1994: 6-7).

Uo., kiem. Sz. D.

Errdl lasd: SZAVAI 2005.

TAKACS 2011, kurziv kiem. az eredetiben, vastag kiem. Sz.D.

KERESZTES SZENT JANOS 1999. 4 lélek sétét éjszakdja. Ford. TAKACS Zsuzsa. Eurépa, Budapest.

Err6l lasd SZMESKO Gabor (2021) tanulmanyat.

Errdl 1asd pl.: PATAKY 2019.

Errél lasd egy régebbi irdsomat: SZAVAI Dorottya 2003. A fitisag ikonjai. A Karamazov testvérek tékozIGir6l és
Pilinszky tékozl6 parafrazisairdl. In: Vigilia 3. 200-210.

Itt idézem a vers masik felét:

A mosdofiilkében a csap
éjjel-nappal nem enged elaludni.
Huzat van. Apéd elfelejtett.

Afilk hazatérnek.

A lanyok soha

PILINSZKY: Naplck, 69. (kurziv kiem. az eredetiben, vastag kiem. Sz. D.)

Lasd pl.: ,,Amodern [...] gondoljunk ...Dosztojevszkijre — a pillanat szamiizéttje. [...]” (PILINSZKY 1994: 138).
A vers szvege pl. a Jelenkor Online feliiletén érhetd el: http://www.jelenkor.net/print/873/ha-van-lelkunk-ugyan.
A let6ltés ideje: 2021. 07. 28.
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Szent Pal megtérese
a kortars regényben’

,,Valami egy csapasra kibillenti a lelket a testben.
A szeretet egy csapasra megforditja életiink folyasat.”
Pascal Quignard

Ha valaki arra kivancsi, hogyan jelenik meg Szent Pal megtérése a kortars fikcioban, akkor
részben a hianyan kell elgondolkodnia. Persze tobb 20. szazadi elbeszélésnek is targya — foleg
Olaszorszagban —, és szinmiivek, koltemények is szolnak réla.2 Azt kellene azonban vizsgalni,
hogy a megtérés eseménye milyen lehetdségeket nyit meg a regényird elétt, ha az egyhaz egyik
meghatarozo alakjarol van szo, és keretét az tjrairas, nem pedig a tiszta fikcio jeloli ki. Tudjuk,
hogy Pal megtérése alapveto jelentdségli a kereszténység torténetében: nem pusztan egyéni sors-
fordulatrol, hanem mélyrehatd kovetkezményekkel bird eseményrdl van szo, mivel a régi szo-
vetségbdl az uj szovetségbe valo atlépéskeént értelmezhetd. Pal alakja a leveleibdl, az Apostolok
cselekedeteibdl, valamint a hagyomanybol rajzolddik ki: a tdrvényeket megtartd és hivé zsido,
aki Gamaliel tanitvanya, és maga is részt vesz a keresztényiildozésben. Két kultiirahoz tartozik;
elkotelezett farizeus, jartas a rabbinikus exegetikaban, azonban gordg—latin retorikat is tanul, mas
szavakkal tehat olyan ember, akiben a Talmud és a racionalis tudas kozti vita nyugvopontra jut.3
Megtérésének, amit mar Pal sajat maga is gazdagon dokumentalt, a formaja meglep6: ragyogas,
amirdl 6 maga alig szol. Megtéréséig ,,a torvény megtartasaban farizeus, az Egyhaz iildézésében
szenvedélyes, a torvény szerinti jAmborsagban feddhetetlen” volt (Fil 3, 5-6). A galatakhoz irott
levelében hangstlyozza: ,,Biztositalak benneteket, testvérek, hogy az altalam hirdetett evangéli-
um nem embert6l valo. Hiszen nem embertdl kaptam vagy tanultam, hanem Jézus Krisztus kinyi-
latkoztatasabol.” (Gal 1, 11-12). Ez pedig kiilondsen fontos: Palt nem az apostolok téritették meg.
Megtérése el6készités nélkiili, abszolut kezdépont, és alannya formalja 6t.4 Valéban a kegyelem
inditék nélkiili cselekedetérdl [action gratuite] van sz6, ami torést hoz 1étre a korabbi és a késobbi
allapot kozott: a keresztény alany igy a hitvallas kdzvetlenségében sziiletik meg. Az esemény
szubjektiv, és nem igényli, hogy egy kiils6 tekintély megerésitse. Pal is emlékeztet a Galatakhoz
irott levelében, hogy ,,Jeruzsalembe sem mentem fol apostolelédeimhez, hanem elmentem Arabi-
aba”, tette mindezt azért, hogy a poganyok kozt hirdesse az evangéliumot.

Mennyiben lehet egy ilyen megtérés fikcio targya? Az itt vizsgalt szerzok nem teologusok,
nem is exegétak, hanem sokkal inkébb az Apostolok Cselekedetei olvasoi, akik a megtérést
Pl ¢lete egy pillanataként kezelik, nem pedig regényiik legfobb targyaként, és a megtérést
kiilonb6z6 nézépontokbodl veszik szemiigyre. Ezek koziil itt hdrmat fogunk megvizsgalni: a
torténelmi rekonstrukciot, a politikai atiratot és a filozofiai reflexiot.

Anthony Burgess: The Kingdom of the Wicked -
torténelmi rekonstrukcio

Ha a torténelmi regényekr6l van sz6, meg is allhatunk Anthony Burgess egyik miivénél, az
1985-ben megjelent The Kingdom of The Wickednél, ami az Apostolok cselekedeteibdl késziilt
A. D. cimil tévésorozat forgatokonyvének alapjat is adta.> Az elbeszélés a keresztre feszités utan
veszi kezdetét, és a csaszarkori Romat igyekszik rekonstrualni, ekdzben a hangsilyt a kiilonboz6
kozosségek kozotti konfliktusokra és szovetségekre helyezi, €s arra, amit — ha leegyszertisitve is,
de — a ,,vér, szex és luxus” harmasaval foglalhatnank 6ssze. A regény intradiegetikus narratora
Sadoc, aki mar beteg, utolsd napjait €li Domitianus uralkodasa idején. Burgess az Apostolok cse-
lekedeteit fikcioval vegyiti, s igy az ortodox zsidok és a romaiak altal egyszerre 1ild6zott kereszté-
nyek torténetét egy olykor meglehetdsen homalyos, tobb cselekményszalon futd kronikaba illesz-
ti. Szinre viszi, ahogy Pal evangelizacios vallalkozasaban felemelkedik. Eredetiségét legfoképp a
regény végteleniil egyszerii hangjabol nyeri, amitél mindezek az események, ide értve a csodakat
(vagy megtéréseket) is, koznapi, s6t bandlis szinezetet kapnak. Saul megtérését kifejezetten epi-
lepszias rohamként irja le; és az epilepszia mar a regény kezdetétdl sujtja:

»Saul velot razé sikolya, a szajabdl hirtelen el6tdré habzo nyal, és ahogy Osszeesett a
poros tton a déli veréfényben, a fraszt hozta Seth-re. A letaglozo kor. Megértette, hogy
a nyitott szaj hamarosan becsukodik, a fogak pedig at fogjak harapni a nyelvet. Térdre
ereszkedett hat, és Saul szajaba fektette a kezében 1€v6 palcat, amitdl Saul most olyan
lehetetlentil nézett ki, mint egy kutya, akin épp akkor lesz Urr4 a veszettség, amikor
visszaviszi gazdajanak az eldobott botot. Saul jobbra-balra hanykolodott, mintha nyug-
talanul aludna, mozdulatainak azonban hatart szabott a palca.”®

Seth pedig megkérdezi tarsatol: ,,Saul! Mondd, Saul, jol vagy?”7 Saul, amikor magahoz
tér, felkialt: ,,Hallottad? Sotétséget bocsatott ram!... Isten tartja a gyepldt, és belém vagta
sarkantyujat.”8



Ezt a deszakralizalonak nyugodtan nevezhetd leirast kdvetden Burgess Saul vaksagara tér
ra, és pontosan beszamol a rohamot kévetd fordulatrol:

,,Ahogy a felgyllemlett diih, Ggy a tudas is ugyanaz maradt, de a tudas mintha Uj lat6szog-
bol mutatkozott volna meg, olyan fények és arnyak vetiiltek ra, melyeket eddig soha nem
latott. Diihe tovabbra is a rosszak elpusztitasat szolgalta, &m a rosszak mar masok voltak.
Az volt, aki mindig is volt, csakhogy ezuttal azokat kellett megtéritenie, akiket korabban
lldézott, most mégis felismerte, hogy az tild6zés diihe mindig is a hité volt.”

A megtérés uj, radikalisan mas fényt vet a vilagra, Burgess pedig kijelenti:

,»Az U] vallas istene a régi vallas buzg6 hivét akarta, az tigy pedig isteni kézmozdulatra
atvaltozott. Bizonyos értelemben azonban mégis ugyanaz maradt, hiszen a régi €s az (j
kozott nem volt valodi térés, az egyik atfolyt a masikba.”10

A regény ritka lirai pillanatainak egyikében Saul ezutan az egyetemes szeretet almat latja:

,»Amor, agape, houb, ahavah, ai, upendo — a szeretet sz6 toltotte ki a haragoskék eget a
megolvadt Templom fo16tt, s folyékony aranyként és elefantcsontként csorgott végig
a csatorndkon Jeruzsalemben, és a varos mar nem az volt, mint azel6tt. A nyelvek
kdzul néhanyat, melyeken a sz6 megjelent, nem ismert, a jelentés azonban feltlemel-
kedett a nyelv és a fog esetlegességein. A szeretet az isteni teremtés egységének ki-
nyilatkoztatasa volt, melyben az ember Ggy, ahogy volt, otthon lehetett, ha az akarat
megvolt benne... Mivel minden a nagy isteni egység része volt, ezért semmit nem
kellett elpusztitani vagy megszentségteleniteni. Tobb hangot is hallott, melyek 6t szo-
longattak, de tulajdonosaik nem tudtak a nevét. »Saul«, valaszolta, de nem volt tobbé
Saul.”!!

Tobb dolgot is ki kell emelni: Burgess a vaksag mellett az identitas megvaltozasara helye-
zi hangsulyt, s igy néhany jol eltalalt szoval azt is kiemeli, hogy az individuum hogyan lehet
egyszerre ugyanaz ¢s teljesen mas. ,,Saul vagy Pal ugyanaz maradt, pedig beliil atvaltozott,
ha nem is mutatta jelét az 4tvaltozésnak”.!2 Burgess megkozelitése azért bizonyul jelentds-
nek, mert feltételezi, hogy a megtérés nem torli el a korabbi embert: az tild6z6 tovabbra is ott
lakik az evangélistaban, és ettdl nem lehet eltekinteni. Pal egész portréjaban kettejiik egyiitt-
létezése nyilvanul meg azon a fizikai fesziiltségen keresztiil, amely bels6 szenvedésrol és
az Onblintetés parancsolo sziikségérdl tantiskodik, hogy igy blinh6djon azért, mert korabban
maga is az ildozok soraban allt. Az elbeszélésen keresztiil tehat a Rossz kérdése mertil fel,
a rossz¢, amit a narrator a ,,nagy jelentdségli pozitiv tényez6”-ként definial, ekképp zarva le
sokatmondoé képpel a megtérés torténetét: ,,Immar Pal vitte a hatan Sault.”!3

Pier Paolo Pasolini: San Paolo — politikai atirat

Mig Burgess a maga torténelmi kontextusaban bontotta ki Pal tapasztalatat, addig Pier Paolo
Pasolini gyokeresen mas nézdpontot valaszt: Palbol kortarsat szandékozik faragni egy kevéssé
ismert szovegben, ami egyébként egy soha le nem forgatott film tervezete. A filmvazlat 1968
majusara datalhatd, ami nyilvan nem jelentéktelen részlet. 1974-ben felkeltette néhany produ-
cer érdeklodését, de a tervezet pénziigyi kockazatait latva meghatraltak. Pasolini szandéka nem
mas volt, mint ,,kortars kontextusba helyezni szent Pal egész életutjat”14 azzal a technikaval,
amit kordbban a Mdté evangéliumdban mar alkalmazott: az apostolok szavait Ugy vette &t,
ahogy azt az Apostolok cselekedetei és a levelek megérizték, a torténetet azonban athelyezte
a mai korba. Célja az volt, hogy ,,aktualitasanak érzését, az err6l vald meggy6z6dést filmes
értelemben a lehet legkdzvetlenebbé, legerdteljesebbé tegye™.15 Azt akarta megmutatni, hogy
Pal ma is itt van koztiink, és kozvetleniil megszoélitja tarsadalmunkat. Alain Badiou szavaival
élve ,,Pal a képzeletbeli kortarsunk, mert igehirdetésének egyetemes tartalma, minden aka-
daly és buktato dacara, abszolat valosdgos még mindig.”1¢ Pasolini tehat azért keresztezi az
evangéliumot a marxizmussal, hogy a szentet a hatvanas évek vildganak militans figurdjava
alakitsa. Geopolitikai és tarsadalmi célzattal helyezi at térben és idoben is Pal életét. A vilag ko-
zepe immar nem Roma, hanem New York, a kultura otthona, az ,,intellektualis konformizmus
szentélye” pedig Parizs. A film alighanem a ,,mai konformizmust™ akarta leplezni, ami ,,akar
képmutato és konvencionalis vallasossagaval (mely analog a zsidokéval), akar szabados és ma-
terialista vilagisagaval (mely analog a poganyokéval) jellemz6 a mai burzsoa civilizaciora”.!?
Ebbdl a perspektivabol Palbol forradalmi agens lesz, aki ald akarja asni a polgari rendet, a film
azonban legfontosabb témajaként ,,az aktualitas és a szentség kozott 1étesiild viszonyt” jeldli
meg. Ebben jelentds epizodokra tamaszkodik, melyek koziil itt csak az elso kettét vizsgaljuk,
vagyis Szent Istvan martiriumat és azt, amit Pasolini ,,ragyogasnak” (la folgoratione) hiv.

A cselekmény a masodik vilaghabort idején Parizsban jatszodik, és a fészerepldiként meg-
jelend kozosségeket is athelyezi ennek a konfliktusnak a kontextusaba: a romaiak helyére a
német hadsereg keriil, a farizeusokéra pedig Pétain kollaboransai; Istvanbol ifju ellenall6 lesz,
mig Pal (aki mar az els6 oldalaktol ezen a néven szerepel) egy régi polgari csalad sarja, akit
Istvan martiriuma soran ,,fanatikus fasiszta arckifejezése” jellemez:
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,,Pal arca olyasvalamit fejez ki, ami a gonoszsagnal is rosszabb: leolvashato rola a gya-
vasag, a kegyetlenség, a lealjasodas valasztasa, az a képmutatas, hogy mindez a Tor-
vény, vagy a Hagyomany vagy Isten nevében torténne. Mindez csakis kétségbeesetté
teheti ezt az arcot.”18

Nyugtalanitd alakja ezutan ,,szinte véletlenszerien” (33.) bukkan fel ismét kiilonboz6 jele-
netekben, ahol kinzast, er6szakot vagy deportalast 1at a néz6, Pasolini pedig képek alatamasz-
tasaként idézi az Apostolok cselekedeteit (Ap. csel. 6,1-8,3). A Damaszkuszba vezetd ut is a
barcelonai ut, ahonnan Palnak ellenallokat kell begyiijtenie, a megtérés tehat a Pireneusok egy
kietlen utjan kovetkezik be. Pasolini szovege a kanonikus elbeszélést koveti (,,Saul, Saul, miért
ild6z6l engem?” [...] ,,Ki vagy, Uram?” [...] ,,En vagyok Jézus, akit te iild6z6l. De kelj fel, menj
be a véarosba, és ott megmondjak neked, mit kell tenned.”).1 A megvakult P4l megérkezik Bar-
celonéba, ahol talalkozik Ananiassal, a ,,szamtizetésben €16 francia ellenalloval”, aki visszaadja
neki a szeme vilagat, és meg is kereszteli. A teljes jelenetsort az Apostolok cselekedeteibil vett
idézetek kisérik. Pal elmegy Ananiassal az antifasisztak titkos gytilésére. Ekkor megvaltozik a
hangnem, mivel a bibliai idézetek helyét ,,modern, torténelmi és aktualis”20 kérdések veszik at:
,,Nem fasiszta ez?” /,,Az SS kollaboransa?”

,,Pal, miutan korbenézett, beszélni kezd (titokzatos, valdszeriitlen mosoly jelenik meg
ezen a fanatizmustol eltorzult arcon). Es mintha egy himnusz els6 szavai volnanak,
alazatos tekintetét az 6sszegyiiltekre szegezve halkan igy szol: » A szabadsagot Krisztus
szerezte meg nekiink«.”2!

Pal menekiilése az ild6z6i el6l egy ,,id6s, nemes, titokzatos férfi”22 monolégjaval zérul, aki
szavait kozvetleniil a néz6h6z intézi:

,Egyetlen sivatag sem lesz soha olyan elhagyatott, mint az a haz, tér vagy utca, mely-
ben az emberek Krisztus utan ezerkilencszazhetven évvel laknak. Itt magany van. Osz-
szezsufolodtok a szomszédoddal, aki ugyanazokbdl a nagyaruhazakbdl 6ltézkddik,
mint te, ugyanazokba a boltokba jar, mint te, ugyanazokat az Ujsagokat olvassa, mint
te, ugyanazt a tévét nézi, mint te, ez maga a csend.

A sivatag egyetlen lehetséges metaforaja a hétkdznapi élet.

Ez nem abrazolhato, mivel az élet arnyéka, — és a csondjei belsék. Ez a béke elénye. A
béke azonban nem minden esetben jobb a hdbordnal. Abban a békében, amit a hatalom
ural, a létezés visszautasitasaval tiltakozhatunk...

»En vagyok az Apostolok cselekedetei szerzéje.«23

Lathatjuk, hogy Pasolini az evangéliumi szoveg és a megtérés ideoldgiai jelentdségét emeli
ki. A megtérest politikai térbe helyezi azzal, hogy a krisztusi tizenet forradalmi hatasara teszi a
hangsulyt. Ujraértelmezi Pal alakjat, akibdl igy militans, mozgalmi figura lesz, a megtérés jele-
netét kovetden pedig az individuum és az apparatus vagy intézmény viszonyara kérdez ra, ezzel
pedig az Egyhaz és a kommunista part k6zotti nyilvanvald parhuzamra utal.24 A forgatokonyv
tovabbi részeiben az egyhazalapito Pal életutjat viszi szinre, akinek szentsége beliilrdl és kiviil-
r6l, még az altala alapitott egyhdz részérdl is egyre inkabb megkérddjelezédik. Beliilrdl, mivel a
Palban €16 szent atadja helyét a papnak, s kiviilrl, mivel a torténetét Lukécs evangélista beszéli
el nekiink, akir6l a szovegben kideriil, hogy az Ordog ligynoke, és az Apostolok cselekedeteiben
eltorzitja ,,az igazsagot”, mivel nem szentként, hanem az Egyhaz embereként mutatja be.

Mészoly Miklds: Saulus — filozofiai reflexio

Az 1968-ban megjelent Saulusban (francidul: Saul ou la porte des brebis)?® a magyar
regényird, Mészoly Miklos szintén mai kérdésfelvetésekkel él, fészerepldjét azonban nem
helyezi 4t masik orszagba. Az egyes szam els6 személyl elbeszélés, melynek narratora Saul,
visszatekintd perspektivajanal fogva vallomas. Mészoly Saul életét idézi fel, aki a rabbini-
kus tradicio tuddsa, a zsido térvény buzgd védelmezdje. Elsdsorban ez a regény témaja, az
elmélkedés a torvényrol és az a konfliktus, ami apranként, szinte a tudta nélkiil sziiletik meg
Saulban. Elébb aktiv, feladatara és célja elérésére gondot fordito férfiként keriil elénk, aki
feladata természetében, sot legitimitasaban sem kétkedik:

,,Nem tudom, a nagytanacs mit becsiil bennem jobban: a szivossagot, ami folyton pro-
bat keres, s akkor is tovabbhajszol, mikor mar megnyugodnék — vagy az értelmemet,
ami magat sem kiméli. En egyikre se vagyok biiszke, egyik se az én érdemem, mind-
egyik a Térvény gyermeke.”26

A kérdés egyre inkabb az lesz, hogy ,,mi a Térvény?”, s nem csupan a térvény legitimitasara,
hanem a természetére is vonatkozik. Az elbeszélés hatterében megszletik a Térvény és interpre-
tacidja viszonyara vonatkozo kérdésfelvetés. Attol a pillanattol, amikortol a Torvénnyel, valamint
a Joval és a Rosszal kapcsolatos kétely megfogan benne, Saul az ,,arul6 rabbi” — a regény ezen az
egyetlen néven emliti Krisztust — tanitvanyai altal terjesztett betegség hatéasa ala keriilve apranként
atadja magat a lelki mételynek. A bels6 monologban arrél a meghasadtsagrol olvasunk, melyet
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a Sault lassanként elaraszto, a cselekedetei legitimitasa iranti kétely, valamint a kiildetésnek te-
kintett tevékenysége, vagyis a keresztényiildozés iranti makacs eltokéltsége kozott fesziilo ellent-
mondés okoz. Karatson Endre szavaival élve: ,,A megragadhatatlan és koriilirhatatlan, csakis az
exegézisben megvilagosodd Torvény végiil is nem mas, mint maga az exegézis, kdvetelményei
pedig a kétértelmiiség fakasztotta gyanakvas és az a lehet6ség, hogy értelmezdje ellen fordul-
hat.”27 A regény megirasanak kontextusa meghatarozo: milyen viszony all fenn Magyarorszagon
1968-ban a régi és az 01j térvény kozott? Gondolhatjuk gy, hogy az ,,ij Torvény” végleges és
jotékony torést hoz létre? Gondolhatjuk ugy, hogy a racionalis tudas igazol egy totalitarius rend-
szert? Lathatjuk, hogy P4l alakja Mészdlynél is reflexiora ad alkalmat, ami politikai reflexio, az
els6 olvasoi szamara egyben a sz6 szoros értelmében aktualis jellegii.

A regény ezenfelill gazdag irodalmi viszonyrendszerbe illeszkedik: utal Kafka 4 t6rveny
kapujaban cimi parabolajara, de f6ként Camus-re, akinek Mészoly fontos magyarorszagi ér-
telmezdje volt. A két referencia 6sszekapcsolodik. Ismerjiik Kafkanak 4 per cimii regénye I1X.
fejezetében (4 domban)?® szerepld elbeszélését, amit egy pap mond el Joseph K-nak. A férfi
a ,,Torvény el6tt” marad, vagyis — Robert Kahn magyarazata szerint — ,,nem mellette, nem is
benne. A Torvény struktdrajnak Iényege, hogy athatolhatatlan és lathatatlan, de van.”29 Nem
véletlen, hogy Camus épp az abszurdrol sz6106 jelentds elmélkedésében, a Szisziiphosz mitosza-
ban tért vissza Kafka miivére:

»Kafka miivészete abban rejlik, hogy tjraolvasésra kényszeriti az olvasot. Megoldasai
vagy épp a megoldasok hianya olyan magyarazatokat sugallnak, amelyek vildgosan
nem fogalmazodnak meg, kovetkezésképp ahhoz, hogy kelloképp megalapozottnak
tiinjenek, megkivanjak, hogy 0j szemszogbdl olvassuk végig Oket. Néha kettds értel-
mezési lehetség adodik, ami kétszeri olvasast tesz sziikségessé.”30

A Camus-olvasas a feleldsségre és a biindsségre vonatkozo reflexionak is kedvez. 4 pestis
igy Mészoly regényének fontos intertextusaként jelenik meg, amit megerdsit a Mészoly-
regény francia forditoéinak vitathatd megoldasa: a jarvany nevét a ,,peste” (pestis) szoval
forditottak, mikézben magyarul a ,,pokol” a leprat, bélpoklossagot jeldli (kiiléndsen az evan-
gélium forditdsaiban). Harmadik intertextus: Mészoly regényének, valamint Pasolini elbe-
sz¢élésének hatterében is ott van Oedipus, — utobbirodl tudjuk, hogy forgatott egy Oidipusz
kiraly cimi filmet. Az egyik vak, szandékosan vakitja meg magat, és a vaksagot a blineiért
kirott biintetésként fogja fel; a masik nem vak, viszont a kegyelem pillanatdban azza valik,
mintha Isten szavat meghallani a latas elvesztésébe kerlilne: a vaksag biztositja mindkét eset-
ben a hozzaférést egy 0j tudashoz, amely vagy a transzcendencia iranyaba nyit utat, vagy a
sors tragikumara utal.

Csakhogy Mészoly regénye a damaszkuszi Gton ér véget, épp abban a pillanatban, amikor
Sault elvakitja a nap. Iranyt vesztve kérdezi meg az 6t kiséro katonaktol, hogy lattak-e az anya-
juhot, a regény azonban a megtérés kiiszobére érve befejezddik: nem keriil meg az elveszett
anyajuh. Az elbeszéltek eldonthetetlenségén, a valds és alomszerii viszonyanak zavarossagan,
zavartsagan keresztiil tartja fenn az elbeszélés a tobbértelmiiséget. Mészoly arra dsztonzi ol-
vasdjat, hogy elgondolkodjék az abszurdon és a transzcendencia lehet6ségén, ami megkér-
déjelez minden értékrendszert, mely kizardlagos igazsagon alapul. A nyitott, vagy legalabbis
eldonthetetlen befejezés ugyanakkor a bizonytalansag keltette hidnyba helyezi a megtérést, és
az olvaséra ruhdzza a hermeneutikai felelsséget.
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Az, hogy Szent Pal megtérése narrativ szempontbol nem tul produktiv, minden bizonnyal
a felragyogéasnak tudhat6 be, ami kedvezdbb a koltéi vagy képi abrazolds szdmara, hiszen a
jelenség természetébdl fakaddan a pillanatnyisag megjelenitése nem illeszkedik abba az idébe-
liségbe, amit a regényes forma valasztasa feltételez. Szélesebb értelemben felmertil korunkban
a mitoldgiai és kiilondsen a bibliai alakok Ujrafelfedezésének kérdése. Amennyiben kanonikus
alakokrol van sz6, nagy a szovegek egyszerii utanzasanak kockazata, ahogy ez Pal esetében
sokkal inkabb érzékelhetd az Apostolok cselekedeteivel, mint a levelekkel kapcsolatban. A ka-
nontol valo eltavolodasra leginkabb a provokacié kinalkozik, ami Burgessnél a tarsadalomab-
razolasban, Pasolininél a téridébeli athelyezésben, valamint a szoveg és a hozza tarsitott képek
kozti szembeallitasaban érhetd tetten. Mészoly masik perspektivabol kozelit. Ez kiilondsen
termékenynek bizonyul egyrészt azért, mert az elbesz¢ldi dontés az alak belso életére, atlat-
hatatlansagara helyezi a hangsalyt, masrészt azért, mert szigortian vallasos helyett ink&bb eg-
zisztencialis megkozelitést valaszt. Az, hogy a megtérésen innen fejezodik be, mégis felveti a
kérdést: a megtérés vajon minden elbeszélésben kimondhatatlan marad? Vagy a megtérést fel-
dolgozo regény a multhoz tartozik, azokhoz az idékhoz, amikor a keresztény vallas volt a tét?
Ugy tiinik azonban, hogy a folytatast masfelé kell keresni: ami Palt illeti (de nem kimondottan
a megtérését), filozofiai irasokban — és itt idézhetd Alain Badiou mar emlitett esszéje. A megté-
rést a ,,valodi”, mai megtérések elemzésében latjuk viszont — itt Catherine Chalier nemrégiben
megjelent Désir de conversion [Vagyni a megtérésre] cimii munkéajara gondolunk.3! Ezen-
kiviil tigy tiinik — €s ez nem csak a megtérés epizodjat érinti —, a szentek életéhez valo viszony
is mélyrehat6 valtozason ment keresztiil. 20. szazadi fikcids miivekben is visszakdszon, de a
kivalasztott alakok mar nem ugyanazok: a lelki élethez fiz6d6 talan bensdségesebb viszony
jegyében sokkal inkdbb az emberekhez kozelebb allo, vagy Pierre Michon jelz6jét atvéve, ,.ki-
sebb” szentek keltenek érdeklddést, nem pedig az Egyhaz intézményes személyiségei.

P. Simon Attila forditisa

IRODALOM

BADIOU, Alain 2012. Szent Padl. Az egyetemesség apostola. Ford. Csordas Gabor. Typotex,
Budapest.

BURGESS, Anthony 1985. The Kingdom of the Wicked. Hutchinson.

CAMUS, Albert 1990. A remény és az abszurd Franz Kafka életmiivében. Ford. NAGY Géza.
(Ijn: CAMUS, Albert Szisziiphosz mitosza. Valogatott esszék, tanulmanyok. Magvet6, Bu-

apest.

CHARLIER, Catherine 2011. Le désir de conversion. Seuil, Parizs.

GENTILI, Simone 2008. La Legge di san Paolo e la storia del Novecento in Pasolini. In:
Lettere Italiane, 4., 543-568.

KAHN, Robert 2004. Devant ,.Devant la loi”: Albert Camus lecteur du Procés. In: Les
romanciers frangais lecteurs et spectateurs de I ’étranger (1920—1950). Szerk. HERMETET,
Anne-Rachel. CeGes, Lille.

KARATSON, André 1986. Le jeu de I’absurde et de I’Histoire. Réception de Camus en
Hongrie. In: Absurde et renouveaux romanesques 1960—1980. Val.: BESSIERE, Jean. La
Revue des Lettres Modernes. )

KARATSON Endre 1986. Mészoly Miklos és a camus-i kdzérzet. In: Eletiink, 2.

MARGUERAT, Daniel 1999. Paul de Tarse, un homme aux prises avec Dieu. Edition du
Moulin, Poliez-le-Grand.

MESZOLY Miklés 1971. Saul ou la porte des brebis. Ford. DE BACKER, Anne-Marie és
KASSAI Gyoérgy. Seuil, Parizs.

MESZOLY Mikloés 1977. Saulus. Magvetd, Budapest.

PARMEGGIANI, Francesca 1996. Pasolini e la parola sacra: il progetto del ,,San Paolo”.
In: ltalica, 2., 195-214.

PASOLINTI, Pier Paolo 2001. Appunti per un film su san Paolo. Meridiani, Milano.

PASOLINI, Pier Paolo 2001. Saint Paul/Progetto per un film su San Paolo. In: Per il cinema ll,
Mondadori. I Meridiani, Milano.

RICORDA, Ricciarda 2009. Pier Paolo Pasolini: epifanie del sacro. In: La Bibbia nella
letteratura italiana II, L’eta contemporanea. Szerk. GIBELLINI, Pietro és DI NINO, Ni-
cola. Morcelliana, Brescia, 398-417.

1 A forditas a kovetkez6 forras alapjan késziilt: HERMETET, Anne-Rachel 2014. La conversion de saint Paul
dans le roman contemporain. In: La conversion : Textes et réalités [online]. Szerk. BOISSON, Didier és PINTO-
MATHIEU, Elisabeth . Presses universitaires de Rennes, Rennes: http:/books.openedition.org/pur/49997 (a letdl-
tés ideje: 2021. 08. 19.).

A kontrollforditasért a fordito Jozan Ildikonak és Szkarosi Endrének tartozik koszonettel.
2 Ateljesség igénye nélkil néhany példa:
Giovanni Papini megemliti szent Palt a Santi e poetiben (1949), ahogy Mario Luzi is a La Porta del cieloban (1997),
Paul Claudel egy oldalt szentel neki a Corona benignitatis anni dei-ben (1915). Szinmiivek koziil megemlithetjitk
Oskar Wiadystaw de Lubicz MILOSZ Saul de Tarse (1914) cimii ,,misztériumat négy képben” és a Paulus unter
den Judent Franz Werfelt6l (1926). Legutobb Pascal Quignard dolgozta fel a témat a Les Désar¢onnés-ban (2012).

3 Lasd: MARGUERAT, Daniel 1999. Paul de Tarse, un homme aux prises avec Dieu. Edition du Moulin, Poliez-le-

Grand.



http://books.openedition.org/pur/49997

4 Ehhez lisd: BADIOU, Alain 2012. Szent Pdl. Az egyetemesség apostola. Ford. CSORDAS Gébor. Typotex, Bu-
dapest, 36.

5 A regény Burgess egy masik elbeszélésének, a Man of Nazareth-nek (1979) a folytatdsa, ami — mint a cime is
mutatja — Krisztus életérél szol.

6 BURGESS, Anthony 1985. The Kingdom of the Wicked. Hutchinson, 120.: ,,Seth was shocked nearly out of his
skin by the high scream, the sudden eruption of froth at the mouth, the going down of Saul on the dusty road at
high noon. The falling sickness. He saw that the open mouth would soon close and the teeth bite off the blade of
the tongue, so he fell to his knees and placed lengthwise in Saul’s mouth the thin staff he had been carrying, so that
Saul now had the ludicrous appearance of a dog struck with hydrophobia while fetching the thrown stick of his
master. Saul tossed to and fro as in desperately uneasy sleep, but the ends of the staff set a limit to his rolling.”

7 Uo., 121: ,,Saul, Saul, how are you?”

8 Uo., ,,You heard? He has brought his night on me... God has the reins and he dugs the spurs in.”

9 Uo. ,,The knowledge was the same, as also the banked ferocity, but the knowledge was presented as it were
from a new angle of vision, which cast light and shadow non seen before. The ferocity was still in the service of
destruction of great wrongs, but the wrongs had changed. He was everything he had ever been, except that now
he must promote where formerly he had persecuted..., and yet he recognized now that the fury of persecution had
always been the fury of belief.”

10 Uo., 121-122: ,,The God of the new faith wanted the zealot of the old but, with a flick of divine thumb and finger,
the cause had been transformed. Yet in a way it remained the same cause, for between the old and the new there
was no true division, one flowed into the other.”

11 Uo., 123: ,,The word love — amor, agape, houb, ahavah, ai, upendo — filled the fierce blue over the dissolved
Temple, which now ran as liquid gold and ivory through the gutters of a transformed Jerusalem. Some of the
languages in which the word was rendered he did not know, but meaning transcended the accidents of the tongue
and teeth. Love was the proclamation of the unity of the divine creation, in which man was altogether at home, if
only he could will it so... Nothing was to be destroyed or desecrated, since all was part of the unity of the God head.
He heard various voices trying to call him, but their owners did not seem to know his name. Saul, he replied, but
he was no longer Saul.”

12 Uo., 125: , Transfigured within and yet the same, Saul or Paul showed no sign of transfiguration without.”

13 Uo., 126: ,,Paul carried Saul on his back.”

14 PASOLINI, Pier Paolo 2001. Saint Paul/Progetto per un film su San Paolo. In: Per il cinema 11, Mondadori. 1
Meridiani, Milano, 2023.: ,,Trasporre I’intera vicenda di San Paolo ai nostri giorni.”

15 Uo.: ,,Dare cinematograficamente nel modo piu diretto e violento I’impressione e la convinzione della sua
attualita.”

16 BADIOU 2012: 72.

17 PASOLINI 2001: 2024.: ,,Un conformismo contemporaneo [...] tipico dell’attuale civilta borghese, sia nel suo
aspetto ipocritamente e convenzionalmente religioso (analogo a quello dei Giudei), sia nel suo aspetto laico,
liberale e materialista (analogo a quello dei Gentili).”

18 PASOLINI, Pier Paolo 2001. Appunti per un film su san Paolo. Meridiani, Milano, 1888.: , Nella faccia di Paolo
si legge qualcosa di peggio che la cattiveria: si legge la vilta, la ferocia, la decisione a essere abbietto, I’ipocrisia
che fa si che tutto questo avvenga in nome della Legge, o della Tradizione — o di Dio. Tutto ci6 non puo non rendere
quella facccia anche disperata.”

19 Uo., 1894-1895.: ,,Paolo, Paolo, perche¢ mi perseguiti ? :/ »Chi sei tu, Signore ? «/[...] »lo sono quel Gesu che tu
perseguiti. Ma ora alzati, va’in citta e ti sara detto quello che devi fare.«”

20 Uo., 1898.: ,,I presenti alla riunione continuno i loro commenti che sono di carattere moderno, storico, attuale
:/»Non ¢ un fascista ?«/ »Un collaborazionista delle SS«?”

21 Uo., 1899.: ,,Paoclo si guarda intorno e comincia a parlare (ha un misterioso sorriso, incredibile in quella faccia
distorta di fanatico), e dice a voce bassa, ma come si dicono le prime parole di un inno, guardandosi umilmente
intorno :/ »per la liberta Cristo ci ha liberati. «”

22 Uo., 1900.: ,,Un uomo, anziano, nobile, misterioso, col viso segnato dalle fatiche fisiche e gli occhi chiari ed
estremamente miti.”

23 Uo., 1900-1901.: ,Nessun deserto sara mai piu deserto di una casa, di una piazza, di una strada dove si vive
millenovecentosettanta anni dopo Cristo. Qui ¢ la solitudine. Gomito a gomito col vicino, vestito nei tuoi stessi
grandi magazzini, cliente dei tuoi stessi negozi, lettore dei tuoi stessi giornali, spettatore della tua stessa televisione,
¢ il silenzio./non c’¢ altra metafora del deserto che la vita quotidiana./Essa ¢ irrappresentabile, perché ¢ I’ombra
della vita : e i suoi silenzi sono interiori. E un bene della pace. Ma non sempre la pace ¢ migliore della guerra. In
una pace dominata del potere, si puo protestare col non voler esistere./.../Io sono ’autore degli Atti degli Apostoli.”

24 Badiou mar idézett esszéjén kiviil lasd: GENTILI, Simone 2008. La Legge di san Paolo ¢ la storia del Novecento
in Pasolini. In: Lettere Italiane, 4., 543-568., RICORDA, Ricciarda 2009. Pier Paolo Pasolini: epifanie del
sacro. In: La Bibbia nella letteratura italiana I, L’eta contemporanea. Szerk. GIBELLINI, Pietro és DI NINO,
Nicola . Morcelliana, Brescia, 398-417.; PARMEGGIANI, Francesca 1996. Pasolini e la parola sacra: il progetto
del ,,San Paolo”. In: Italica, 2., 195-214.

25 MESZOLY Mikl6s 1971. Saul ou la porte des brebis. Ford. DE BACKER, Anne-Marie és KASSAI Gyorgy.
Seuil, Parizs.

26 Uo. 28./ MESZOLY Miklés 1977. Saulus. Magvetd, Budapest, 198.

27 KARATSON, André 1986. Le jeu de I’absurde et de 1’Histoire. Réception de Camus en Hongrie. In: Absurde et
renouveaux romanesques 1960-1980. Val.: BESSIERE, Jean . La Revue des Lettres Modernes, 115. Magyarul:
KARATSON Endre 1986. Mészoly Miklos és a camus-i kozérzet. In: Eletiink, 2., 131.

28 A parabola a szerz6 életében 6nalldan jelent meg.

29 KAHN, Robert 2004. Devant ,.Devant la loi”: Albert Camus lecteur du Procés. In: Les romanciers frangais
lecteurs et spectateurs de I’étranger (1920-1950). Szerk. HERMETET, Anne-Rachel. CeGes, Lille, 119.

30 CAMUS, Albert 1990. A remény ¢és az abszurd Franz Kafka életmiivében. Ford. NAGY Géza. In: CAMUS,
Albert Szisziiphosz mitosza. Valogatott esszék, tanulmdnyok. Magvet6, Budapest, 318.

31 CHARLIER, Catherine 2011. Le désir de conversion. Seuil, Parizs.

3

mihely

2021

57



m

=44 S

Csehy Zoltan

(Pozsony, 1973):

kolts, mufordito, iroda-
lomtorténész, a pozsonyi
Comenius

Egyetem docense. Leg-
utébbi kotetei: Griiezi! Fél
év Svdjc (2020), Aritmikus
képzelet - Avantgdrd
zene, chance poetry és
epikus gravitdcié Cselényi
LdszIlé miiveiben (2021).

58

CSEHY ZOLTAN

[Egy nap alatt kellett
elolvasni a Filmet]

Egy nap alatt kellett elolvasni a Filmet, kézrol kézre példany,

felfalni és masnap tovabbadni: egy nap alatt, persze,

nem lehet elolvasni a Filmet, ha jobban belegondolok,

még most is olvasom. A tandr, persze, csalodast okozott,

mert ugy tlint, mint aki maga sem olvasta el, vagy (szépit6 valtozat)

tal sokszor olvasta, és nem tud beszélni rdla, vagy (valoszinli valtozat)
nem tud vele mit kezdeni, ha nem ,,egynapos” az élménye,

mint a miénk. A regény kdpetnyomatos

lapjait komotosan gytirdgette vissza-vissza

az irodalomtorténeti tudatba, a biologiailag determinélt galacsinformaba,
mint az Oreg a zsebkendo6t, csak papirgyliredék ez az egész,
papirgylredék a nagy, hivatasos zsebben, melyen egyre jobban

feslik a varras a nagy irodalomtorténeti menetelés kozben,

nem mintha Doktor Fiirészpor (igy hivtuk a hata mogott) menne valahova,
altalaban csak alldogal a valosziniitleniil vizeny6s

szlovékiai magyar igényekre szabott recepcidesztétikaban,

ebben a pesti miianyag tubusbdl kispriccelt paradicsomszdszban,
melyben elveszik a hus, a krumpli, és bizarr varazsszavakat kovetel,
holott a szeminarium a felév kezdete ota

varazstalan, hideg, szétlan sirbolt.

Kérdést kellett feltenni, hogy mit kérdez a mi,

mert a mi am kérdez, most épp ez a kérdezos korszak van,

ahogy miivé olvasom a miivet, a hangstly a befogadonak fesziilé kérdésen van,
s ha a mi hallgat, akkor halott, jobbara, mondanom sem kell,

vagy a vilagszerli vagy a szovegszer( halalbol kell kiindulni,

a textusra iranyitott teatralis nekrofiliabol.




En azt akartam kérdezni, mi az az akonaverd kalapacs,

de ez nem komoly kérdés, mert nincs benne komolysag,

nem érinti a létszorongatottsagot, a megértés lényegét,

pedig ahogy Sax a nyul fejéhez csapja, az mar szinte poézis, kdzvetlen hatds,
itéképes borzalom, recepcio,

az allat teste gy ernyed hossziidadra, mint egy Mészoly-mondat,
aztan meg, ahogy leiitik Saxot, és a feje a malomkd tengelyfurataba
nyomdodik, az foliilirja és 6sszevérzi az elobbi mondatot.

A megoszthatatlan haldl: ebbdl mar jobb kérdés kerekedne,

de nem visz ra a toll, a kivetitett gondolatot kivesézi a jogaszkodas,
paragrafusok rontanak a terembe, s ki-ki maris egy-egy
paragrafus-hurokrol 16g lefelé a neonlampakrol, sz6 sincs a kegyelem
nehézségeirdl, a kampok megindulnak,

kdrbe, mint egy vagoéhid henteskampai a szalag folott,

és a hisok bevonulnak az irénia diktaturajaba,

a htitéhazba, ahol a halalt tartositjak emberi fogasztasra.
Indivisibiliter sed inseparabiliter: ha hiitve, fagyasztva is,

két allo farku tigris pozol a Szent Korona alatt, a duplagyapot elétt.
Az ilyen kis momentumok fimjei tudnak a leghosszabbra nyulni,
mint példaul a tropikal valltdomés megragadasa az éregasszony eres kezével,
mikdzben az 6regember keze egyszertien beleesik a gulyaslébe.

A Kkezek vitdja, ahogy aztan az oreg feldonti a sorosuveget, €s

a sor belefolyik a gulyasmaradékba. Az erés skurc, mondja Mészoly,
az erds skurz miatt nem latunk mélyebbre, se a talba,

se a létezésbe, se a szOvegbe, persze, ehhez jon még az elipszilonos émely.
A skurc kérdez. A skurc nem valaszol.

Aztadn mindent belep a hulladk helyén tamadt

melléknevek zoldovezete a 173. oldalrol: apolt, felépiilt,

fedett, zsidd, hetven éven feliili, magas, hasonlithato, also, bizonyos,
csaladi, nagyobb, kovetkezd, orszagos siketnéma.

Hogy kérdeziink a melléknévre

a fonév (szeretetotthon, hullakamra) nélkiil? Milyen, min6, miféle

a Till-major vagy Okenfusz kertje? Hat magahoz nem sz6lt a mii?

Es maga a mth6z?

A permanens szeminariumi tél jégviragait az ablakon

oldani, olvasztani kezdi a nap.

Oriasi radir, akkora, mint egy mai babaszappan.
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és meséket publikalt.
A 2021-es Unnepi
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Kiadénal, Kézfogas a
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Jelentes egy kutyarol

M.M.-ra gondolva

Tudta eldre, ha tényleg raszabaditjak, a kutyan fogja levezetni a karantén miatti frusztra-
ciojat. A beszallasolt kutyan, aki ugy jelent meg a lakasban, mint egy idegen, kényszertien
befogadott migrans, aki, bar hélas és allitélag igyekszik nem zavarni, mégis azonnal atveszi az
otthona felett az iranyitast.

A Mici néni kutyaja. Mert Anna ilyen, hogy szivén visel dolgokat. Vagyis emberek sorsat,
ami teljesen rendjén van, elvégre e tulajdonsaganak éppenséggel Botond volt a legnagyobb
haszonélvezdje.

A jarvany félelemmel és ijesztgetéssel jart, naponta szazszor hangzott el mindenitt, hogy nem
szabad indokolatlanul elhagyni a lakhelyet, és mindez fokozottan érvényes volt az dregekre.

Mici néni 79 éves lett a télen. Egyetlen tarsa volt Ravaszka, a rokapofaju spicc, egy kis
idétlen, lelkes joszag, akit Botond a mégoly ritka keresztmama-vizitek soran sem alhatott.
Foképp a tamadasszamba mend tidvozléseit, két 1abon valo lihegését talalta visszataszitonak,
és miutan a jo pénzért felfogadott, profi kutyaidomar ténykedése utan sem valtozott Ravaszka
viselkedése, kdnnyen és persze valamelyest gonosz nagyképiséggel jelentette ki rola, hogy
elmebeteg. Még oriilt is, hogy ratalalt erre kifejezésre, hogy elmebeteg, amit esetenként a bo-
londdal valtogatott, viszont ilyenkor, mivel Ugy érezte, ezzel tllzottan tompitja a kutya meg-
fellebbezhetetlen mindsitését, hozzatette, hogy teljesen bolond.

Anna sem volt soha kutyabarat, am ¢ Ravaszkaban nem a kedves haziallatot latta, hanem
Mici néni lelki istapoldjat és gyogyito tarsat. Aki raadasul fitten tartja az amuagy is mozgé-
kony, fiirge oreget, hiszen legalabb haromszor le kellett vinni Ravaszkat futtatni és hogy
elvégezze a dolgat.

Ezt a pompas ¢letformat is teljesen felboritotta a jarvany.

Mivel Mici néni sem tehette ki a 1abat a hazbdl, nem volt mas jarhat6 Gt, mint hogy Anna
elhozta hozzajuk a kutyat. Amirdl Botond, ha nem is utolag, de — szinte stilszeriien — csak ku-
tyafuttaban értesiilt, mig utolso kikildetését teljesitette, mintha amlgy barmi értelme lett volna
elutaznia, amikor mar mindent leallitottak és felfiiggesztettek. Botond kulturalis menedzser-
ként tett-vett, az emailezgetés mellett legtobb idejét targyalotermekben és kavézdkban toltot-
te kiilonb6z6 volt és leendd partnerekkel és miivészszerzetekkel egyeztetve. Ezeknek a nagy
letiléseknek jo, ha a harmadabol lett valami, am ez igy volt rendjén. Koézben béviilt kapcesolati
halé, szaporodtak a telefonszamok, amikkel adott esetben remekiil lehetett vetiteni, amikor
dumcsizgatas kdzben szo kertilt valakirél. Ilyenkor Botond mar kocogtatta is a mobilt, Figyi,
gyorsan racsorgok a..., és itt jott egy Sutyi, Puci, Tytutyu vagy Toncsi... és rovidre zarjuk.

Aztén a jarvany mindent nagyon rovidre zéart.

Eredetileg uigy tervezte, egy harmadik varos érintésével megy haza, de az érintés mar tilos
volt. Hazaszolt, hogy eldbb érkezik. Anna Oriilt. Szinte ujjongott. Majd sokkal visszafogottab-
ban hozzatette, Mar itt van.

Botond hiaba tudta pontosan, ki az, aki ott van, annyira 6dzkodott a tudomasulvételérol,
hogy 6sztondsen naiv hangon kérdezett vissza, Kicsoda?

Anna egy fél masodpercnyi kivaras utan felelte, Ne csinald mar. Hat a Ravaszka, ki mas!

Halkra és udvariasra fogta a hangjat, am a férfi tudta, hogy a szeme maris villog.

Ahogy repesztett hazafelé az autdpalyan, egyszerre nem arrdl toprenkedett, hogy mi
lesz most, ugy értve, hogy itt a jarvany, és minden leéll, mindent visszamondanak, és az
embereli, a sok Puci és Tyutyu nem tud hol fellépni, bed6] minden, hanem hogy milyen lesz
egy hazban a kutyéaval.

Ezzel a , ki mas”-sal.

Egy réges-régi pozsonyi kiranduldsra teszi a kutyak elleni utélatinak eredetét. Azt megeld-
z6en még elkérte a szomszéd Adventi bacsi, egy nyugdijas renddrtiszt skot juhaszat, a Lordot,
hogy sétaltathassa a Dugonics utcaban. Biiszke volt ra, hogy miutan Adventi bacsi kétszer
lement vele oktatni, miként sétaltatunk kutyat, tokéletesen oldotta meg a feladatot, és Lord
hallgatott ra. De ott, Pozsonyban, amikor egy parkon vagtak at, egyszer csak, mintha a f61d al6l
keriilt volna el6, egy szénfekete, villogo szem kutya ugrott neki vadul csaholva. Futni kezdett,
a parkocska padjai, bokrait keriilgetve menekiilt, a fekete kutya meg utana, mintha el akarna
kapni és el akarnd pusztitani. Kétszer is megcesuszott a kavicson, de visszanyerte az egyensu-
lyat, és iszkolt tovabb. Aztan a kutya, Gigy, mint ahogy el6keriilt, hirtelen megtorpant. Botond
érzekelte, lassitott, abbahagyta a menekiilést és lihegve hatranézett. Csak azt latta, hogy a
fekete allat mar hatat forditva a hazak felé ballag. A sziilei a fejiiket csovaltak, mintha megint
valami rossz fat tett volna a tlizre, apja azt tanacsolta, ilyenkor ne fusson el, hanem alljon meg
feszesen és nézzen a kutya szemébe.

Amikor néhany év mulva olvasta 4 sdtdn kutydjdt, a pozsonyi dogét latta maga el6tt. Csak
igy tudott ra visszaemlékezni, hogy dég, holott épp, hogy nem volt az, egy dég nem akar meg-
dogleszteni masokat.

Mindez végigvillant az agyan, ahogy a lassti marciusi alkonyatban az auto falta a kilométere-
ket. Nem orvendezett, milyen jo, mar hat éra és még vilagos van, hiszen ez mér a tavasz.



Annara terelddtek a gondolatai.

Akinek Mici néni ugyan a keresztmamaja csupan, de mégis hozza kotddott a legjobban.
Vele tizenket éves koraban nagyobb baj tortent, mint hogy egy fekete kutya megkergette volna.
Valami furcsa, valoszintileg félrekezelt bélgyulladasban meghalt az anyja. Es attol fogva Mici
néni véddszarnyai ala keriilt, igyhogy voltaképp nincs min csodalkozni. Méar ami Mici néni
iranti feltétlen elkotelezettségét illeti. Es mivel a kutya Mici néni része...

Mikor ideért a toprengésben, mégis elontotte a tehetetlen diih.

_ Ajarvany, az 6sszeomlo vilag, a ki tudja meddig tart6 tétlenség, a ra kovetkezd recesszio.
Es mindennek tetejére felteszi a koronat a dog.

Igen, a pozsonyi, fekete kutya eposzi jelzdjét Ravaszka e pillanatban megorokolte. Aki most
sokkal konkrétabban gazolt bele az életébe, mint a vilagot megrengeto és rettegtetd kor. A szor-
vanyos Mici néni-latogatasok alkalmaval, amikor Ravaszka csillapithatatlan vehemenciaval
vetette ra magat az érkezékre, Botond 0szinte riadalommal fogadta az allitolagos kutyaszeretet
megnyilvanulasat. Anna szivesen vallalta a mediator szerepét, elvégre neki elemi érdeke volt,
hogy a Mici nénivel vald egyiittlét békességben teljen, és ne a Botond meg a kutya kozti vib-
ralas uraljon minden pillanatot. Anna magyarazta el tovirél hegyire Mici néninek Botond ku-
tyak elleni averzidjat, kiilon rdmutatva, hogy Botondnak Ravaszkaval voltaképp semmi baja,
0 altalaban ,,a” kutyakkal all hadilabon. Nem csupan hadilabon, hanem konkrétan fél tolik,
ami ebben a formaban sem tulzas, hiaba, hogy esetleg nem tul férfias vonas. Végso soron, az
elézmények ismeretében akceptalhat6. Anna volt az, aki a neten felkutatott egy utobb csak
kutyariasztoként emlegetett, marokba foghatd eszkdzt, ami ember szaméra hallhatatlan, ma-
gas frekvencidji hangot bocsat ki. Elég bekapcsolt allapotban a kutya felé iranyitani, és az eb
fiilét-farkat behtizva odébb sunnyog. Anna volt az, aki nemcsak megrendelte a kiityiit, de Mici
nénivel is elfogadtatta, hogy nem halaloszt6 fegyverr6l van szd, hanem egyszeritien Botond jo
érzése miatt van ra sziikség, Ravaszkanak kutyabaja sem lesz tole.

A Kutyariaszt6 tényleg megtette a magaét. A férfi a szerszdm bevetése utan kimaradt a ku-
tyas vihancolasbol és nyalas-falasbol. Ravaszka szemrehanyé pillantasokkal elvonult, de aztan
tovabb ugatott, ugralt, a hatso labaira allva szinte tapsolt, amit Botond egyre visszataszitobb-
nak talalt. Talan azt varta, hogy a hangtalanul fenyité szerkezett6l a kutya ugy megretten,
hogy legalabb a jelenlétében teljesen meghunyaszkodik, ahogy a titkosrenddrségtdl tartanak a
diktatira megfélemlitett polgarai. Ez nem kdvetkezett be, amit viszont, jobb hijan, oda csatolt
vissza, hogy Ravaszka nem, hogy nem ravasz, hanem végteleniil buta és ostoba, hidba ka-
cagnak rajta a tobbiek és nevezik aranyosnak. Az, hogy a kutya kedvenc eledele a sargarépa,
mar szinte mellékkdriilménynek tiint Ravaszka blinlajstroméaban; aztan amikor Botond arrol
értestilt, hogy a kutya a répa mellé kefirt iszik, csak annyit mormolt a bajusza alatt, buzi-e vagy.

Es akkor bekdszontott a rettenetes tavasz.

Botond tudataban volt a jarvany okozta helyzet sulyossaganak, és valahol nagyon mé-
lyen, rettegéseinek legmélyebb bugyraban mar késziilt ra, hogy ez a jarulékos istencsapasa
bekdvetkezik.

Ravaszkat Anna 4thozza hozzajuk, Mici néni védelmében. .

Most, lassan hazaérve arra kellett felkésziiljon, hogy Anna mar athozta. Hozzajuk. Athozta
a kutyat. Harman fogjak t6lteni a jarvany idejére eldirt karantén napjait, heteit, netan honapjait.

Igy fognak élni.

Kivettetve a normalis kerékvagasbol, tényleg megkezdddik a kutyaélet. Idegenségérzet, bi-
zonytalansag és megszokhatatlan, vibrald éberség, ami ezzel a szimbidzissal egyiitt jar.

Botondra raeresztették Ravaszkat. Ezt hozta hat a jarvany.

Hat, ¢éltek egyiitt. Elég volt raccicentenie, hogy a kutya felkapja a fejét, a fiilét fiilel6allasba
vagja, és bogyonyi, fekete szemét fiirkészve és gyanakodva meressze feléje. Kiilonben meg fé-
lig lesunyt fejjel, idétlen, kurta 1abain iigetett a lakasban, eléle bujkalva, hatra-hatrapislogva les-
ve, folyamatosan rettegé némasagban. Ravaszka menekiil6 utvonalakat alakitott ki maganak,
testét a legsziikebb helyen, széklabak és szekrénysarkok kozott varazsolta at, csak hogy minél
nagyobb ivben kertilhesse ki ezt az embert. Aki addigra mar minden mozdulataban, rezdiilésé-
ben kivetnival6t talalt. A voros kutya puszta léte, akarmilyen meghunyaszkodénak és visszafo-
gottnak tiint, szabalyosan undort gerjesztett benne. Ahogy malackodva, csamcsogva evett és az
erkélyen répa- és szaraztapszer maradvanyok hevertek szanaszét. Ahogy ugatott, fejét felszeg-
ve, elnyujtva a hangot. Ahogy félig nyitott szajjal folyton lihegett. Botondnak annyi elégtétele
maradt a rékényszeritett helyzetben, hogy biztosra vehette, Ravaszka retteg téle, remélhetdleg
annal is jobban, mint amennyire 0 utélja.

Néha eszébe jutott, szerencséje, hogy ilyen vakarcsrol van szd, akiben semmilyen agressziv
indulat nincs, legalabb is nem olyan, amit képes lenne ellene bevetni. Ha nagyobb fajta, acsar-
g6 ebrdl, a pozsonyi fekete kutyarol lenne sz6, tényleg bajban lenne, bar, vélte, akkor tan Anna
is megkegyelmezett volna neki.

Ki tudja.

Eltdprengett azon is, mi lenne, ha a kutya beszélni tudna. Ha egyszertien bearulna, hosszan
panaszolva, miket kdvet el ellene. Valoszinii, Ravaszka is gy gondol ra, hogy Botond egy
dog. Ezen kajanul elmosolyodott. De rogtdn oda ugrott vissza, hogy nem csupan arulkodna ra,
hanem mindenfélét behazudna, tudvan tudva, hogy Anna e téren ezer szazalékig a kutyuskaja
partjan allna. Ugy hazudna, mint a vizfolyas!, horgott fel szinte hangosan. Maris atpozicionalta
magat az aldozat szerepébe, aki akarhogy emberli meg magat és vag jo képet a doghdz, csakis
csuf d&rmany jut osztalyrészéiil, vagyis felesleges erdlkddnie és hamiskodva jatszani a kutyaba-
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ratot. Botond szinte latta és hallotta, mintha egy animacios filmet nézne, ahogy Ravaszka go-
nosz hangon oltogatja, és erre mindenki, noha a karanténban erre csakis Anna lett volna képes,
csalddott és leginkabb megvetd pillantasokat vet feléje. Ezeknek a roka pofaji korcsoknak a
vérében van a hazudozas és a csalas, ilyen a fajtajuk!, szogezte le magaban. A csaladon beliili
erdszak mintapéldaja.

Beallt az 0j idészamitas, és ebben a kutya lett az 6ra. Hozza igazodott a kelés és a lefekvés,
¢és anap két végpontja kozti résznek a beosztasa. A sajat életiiknek tiind mindennapok csak azért
zajlottak gy, amint, hogy minél tokéletesebben lehessen alarendelni a kutyazasnak. Ennek a
teljesen felesleges, értelmetlen és iires kutyaéletnek. Egy fazéknak is tobb haszna van, habor-
gott magaban Botond, mégsem ajnarozzuk a nap huszonnégy orajaban.

Azt, hogy a napok multaval Anna mind jobban dsszemelegedett a kutyaval, Botond tjabb
csapasként élte meg. Kétségtelen, magat zarta ki ebbdl a korbdl, ami a karantén bevezetése
utan amugy is rettent6en lesziikiilt, voltaképp harmukra, amibdl igy végiil kettd lett. Mégis ugy
érezte, Annanak hazibaratja, és ha ez felettébb tulzonak hangzik, szeretdje van, akivel minden
titkolozast mell6zve nyilvanosan mutatkozik, vele érzi jol magat, vihancolva, labdazgatva, si-
kongatva az erkélyen vagy a kertben. Néha az ablakbol nézte, amint 6k ketten, mint valami
szirupos hollywoodi filmben édelegnek, és annyira boldogok, hogy nagyon. Anna Mici nénit
napjaban tobbszor is tajékoztatta Ravaszkardl, tgy mesélve a sétakrol, labda-hajigalasokrol,
mint valami isteni kirandulasrol, mint a megvalosult paradicsomi allapotrol. Mindig leszogez-
ve, minden a legnagyobb rendben van.

Oreg raszta tanitja everything’s all right, jott Botond szajara dnkénteleniil is a dudoraszas.

Anna ranézett, és picit bologatva elmosolyodott.

De Botondnak nem volt j6, semmi sem volt all right.

Néha megkisértette a tettvagy, kiizdeni ellene. Lehetne, képes ra? Ugyantigy, ahogy fel-
pumpalta magaban a kutyautalatot, szépen visszaszelidithetné? Hogyan, amikor Ravaszka fo-
lyamatosan itt sertepertél, keresztezi az Gtjat és sunyin, lehajtott fejjel méregeti? Nem érezte
magaban a lelkier6t. ]

Ha valamiért, Anna miatt, persze, kellene. Es Mici néni miatt, természetesen.

Végiil, lam, megteszi. Itt élnek egy fedél alatt. Nem sz6l mar, ha répacsonkokra 1ép. Ha
Osszenyalazott és ragott labdakat kell odébb rugnia. Ha helyiségenként kialakitott vackait kell
keriilgetnie. Nem sz6l, ha a nemrégiben leszallitott, gyonyor(i kanapéra latja felugrani és ott
elteriilni a dégot. Nem szél. Viszont, hogy mindezt lassa és a tekintete kifejezze, amit gondolt
és érez, miképp lehetne megtiltani neki?

Megrugtad?, kérdezte kemény hangon Anna. Azért fél téled ennyire?

Micsoda? A vilagért sem riignék bele!, jelentette ki. Nem tudnam elviselni azt az érzést a 14-
bamban, ahogy a testébe furddik. Raadasul a végén belém koltézne valami hamis szégyenérzet.

Anna tovabb meregette.

Ot meg a méreg ette.

Jaj, de silany ez az egész, istenem. Jarvany.

Ez annyira nem te vagy!, mondta Anna, most nagyon halkan, és ugy nézett ra, mint a fil-
mekben, amikor valakinek szerelmérdl kidertil, hogy gyilkos. Ne ijesztgesd, tette még hozza.

Botond csondes felhaborodassal tiltakozott, 6 bizony nem ijesztgeti.

Elég az is, ahogy ranézel, mondta a nd, mar ettdl is retteg.

Tolem nem kell rettegni!, vagta ra sértett daccal.

Magéban persze tovabb fiizte, hat ez az, miféle egy dog, répat meg kefirt zabal és raadasul
retteg. Kutya egyaltalan? Ugy oson fel-al4 a lakasban, mint valami 6rids méretii, sz6rés cso-
tany. Orokké ott kotlik Anna labanal, mintha 6k ketten lennének azok, akik Osszetartoznak, és
Botond a kiviilallo szornyeteg, aki ellen védekezni kell. Igy lesz bel6le gonosz, naprol napra
gonoszabb. Ez a fertdzés, komolyan.

Meégis, néha rohamszeriien elszégyellte magat. Milyen ember 6, amikor ezrek pusztulnak
el naponta a jarvanyban, neki a legnagyobb gondja, hogy egy szinte &lland6 némaségra kar-
hoztatott és teljesen meghunyaszkodott kutya jelenlétét miképp viselje el. Dramazik és 6vodas
madjara hisztizik.

Anna merev arccal, szotlanul jart-kelt a hazban. Botond tudta jol, ilyenkor baj van. Ha nem
beszél, magaban nagyon mondja. Aztan mégis kifakadt.

Hallottam, megint mondtal neki valamit.

En? Mit?

Nem értettem, de tudom, valami csinyat. Nem is az a lényeg. Hanem hogy milyen hangon.
Nem kell minden pillanatban kifejezned, mennyire gytilolod.

A férfi most egyszerre begorombult.

Es velem ki foglalkozik? Hogy én mit érzek?

Anna egyszerre lett kétségbeesett és diihds.

Ne gondold, hogy csak azért hoztam ide a kutyat, hogy téged bosszantsalak! Vagy tényleg
azt hiszed? Most ilyen helyzet van. Ezen kiviil ez a kutyus Mici néni legkedvesebb tarsa, és
mint ilyen, nekem nagyon fontos. Ami nem valtozik meg attél, ha egyfolytaban utalkozol, és
percenként kifejezed, neked mennyire rossz. Mert ez a kutyanak is rossz, és nekem duplan
rossz. Tehat kinek jo?, tette fel a végso kérdést Anna, és kutakodva nézett ra.

Hallgattak néhany pillanatig, majd a n6 elindult, mikdzben hatra szolt.

Gyere, Ravaszka, gyere, én szeretlek. Megvédelek.

Sok biztatas nem kellett a kutyanak, hiszen amigy sem tavolodott el egy méternél jobban
potgazdajatol, tarsalkodondjétodl, egyetlen véddszentjétol.



Botond {ilt a székében, nem birt dolgozni. Nézte a kutyat. Probalt benne valami kedveset,
aranyost felfedezni. Nem ment.

Semmi mas valasztasa nem maradt, mint békiilékenysége jeleként megkérje Annat, adjon
tanacsot, hogyan legyen trra az érzésein, a diihodt undoron.

Arra gondolj, mit artott 6 neked?, fordult felé Anna. Attdl, hogy itt van, miben csorbultak a
jogaid? O is csak egy ¢lolény...

El6lény, kontrazott, de csak gondolatban Botond. Ez a baj. Egy dog ne éljen.

Anna mondta tovabb.

Egy el6lény, aki elszakadt az otthonatol, és rossz neki. Kiszolgaltatott. Ezért van szilksége a
gondoskodasra. Olyan, amilyen, és err6l nem tehet. Igazan nem mondhatod, hogy rettenetesen
a terhedre lenne. Kedvesen is lehet hozza sz6lni. Nem mindig ravicsorogni. Mintha te lennél a
véreb... Kiilonben meg, mit magyardzzam. Nem igaz, hogy nem tudod!

Almaban Botondhoz odanyargalt a kutya, és izgatottan csaholva és a nadragja szarat foga
koz¢ fogva hiizni kezdte. O nem rugott belé, hanem ment vele, és kdzben atragadt ra az izga-
lom. Egy dus bokorhoz kellett kovesse az allatot. Ahogy kicsit a bokor mogé keriilt, ott talalta
Annét elterlilve. Nem latszott rajta semmiféle sérilés, és azt is érzékelte rogtdn, hogy Anna él,
mert szuszog €s nagyon halkan ny6szorog. Ravaszka leiilt és nézte 6ket.

Botond hangos ny6géssel riadt fel.

Ne maér, ez igy nem fair! Hogy azt lizenje a tudatalattija vagy lelkének valamely mélyrétege,
tessék, halasnak kell lennie a kutyanak, mert igy mentette meg Annat, hogy 6t figyelmeztette.
Nana, majd pont ez a biidos. Nincs mese, rémalom volt. Irtoztato, rettenetes.

Egész nap hozza sem szolt a kutyahoz, megprobalt ra sem nézni. Igaz, Ravaszka ett6l még
tovabbra is nagy ivben kertilte, de kettejiik kdzott totalis csond uralkodott, mint amikor a ha-
borus felek tiizsziinetet kotnek.

Botond figyelte magat, mennyire esik nehezére, hogy egyszer sem sziszeg a kutya felé, még
a foga kozott sem morog el egy-egy atkot, vagy szimpla Takarod;j!-ot. Kénnyebben ment, mint
gondolta.

Vacsoranal a hurkakbol a tanyér szélére kipiszkalt cafrangokat, biirkedarabkakat 1atva Anna
szeme megvillant.

Add oda neki.

En?

Ki mas? Baratkozzatok.

Es Botond, mint aki vonakodik elarulni az Eszmét, restelli szembe kopni onmagat, lasst
mozdulattal szedegette ssze a maradékot. Leeresztette a kezét. A beajanlast Anna tette meg.

Gyere, Ravaszka, nézd, mit kapsz Botondtol. Finomsag. Gyere, na. Nyugodtan vedd el téle.
Nem bant.

A kutya milliméterenként kozeledett, végtelen gyanakvéssal, am a hurkamaradék illata
minden sérelmet, rettegést feliilirni latszott. A fejét felemelte, a szajat kitatotta, Botond csak
bele kellett hullassa az inyencfalatot.

A kutya bekapta, azonnal lenyelte. Aztan picit visszakozott, par 1épést hatralt, de megallt
és lesett.

Latod, mondta Anna.

Latom, mondta Botond.

A hiradd épp hétszazdtvenhat olaszorszagi halottat jelentett.

Aztéan Anna atment szkajpolni a kisszobaba. Botond tett rendet a vacsora utan.

Meglatta a hurka borét, amit nem kapargattak le rendesen, itt-ott maradt rajta némi majda-
rabka.

Hé!, kialtotta az el6szoba felé.

A kutya feje megjelent a kanyarban és félig gyanakodva, félig kivancsian figyelt.

Botond meglobalta a hurkabdrt. Na, kell, vagy mi van?

Ravaszka végteleniil lassan, 6vatosan, de mintha magnes hizna, kozeledett. Két méterre,
ahogy a jarvanylgyi ovintézkedések amugy is ajanljak, megallt. A szeme egészen masképp
csillogott, mint eddig.

Botond megldbalta a bort, majd odaejtette a kutya elé.

Nesze, te nyavalyas, zabalj!

Abban bizott, Ravaszka nem csupédn eredendé mohosaga miatt kapja fel az ételt, hanem
mert retteg: mi torténik, miféle harag hull a fejére, ha nem fogadja el a kénydradomanyt.

A hurkahéj egy masodperc alatt eltiint, de utana a kutya is.

Atévében a spanyolorszagi halottakrol volt sz6. Hatszaznegyvenketten hunytak el az elmualt
huszonnégy 6raban.

Basszus, durva, himmogott Botond.

Anna hangja sziirddott at a kisszobabol.

Hé&t mi van, megint ide menekilsz? Nem kell félni. Nem bant. Hiszen mér ésszebarét-
koztatok...
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A jelen idejo Mészoly
(Szollath David: Mészoly Miklos)

DLLATH DAVID

=
=
]
=
g

Kétségtelen, hogy a Mészoly-centenarium
egyik legfontosabb eseménye Szollath David Mé-
szoly-monografidjanak a megjelenése. Az életmd
rendkivil alapos ismeretérél tesz tanubizonysa-
got, rdadasul Uj kontextusokat és viszonyrende-
ket vet fel az iré (Ujra)értékelésére, Thomka Beata
nagyhatasu 1995-6s Mészoly-monogréfija utan
immar méltan vart kényv. Es ami legalabb ennyi-
re fontos: izgalmas olvasmany, amely arra indit,
nyomozzunk egyltt a szerz6vel izgatottan egy-
egy motivum, vendégszoveg utdn, tanakodjunk
valamely irodalmi hatés relevancijan, fontolgas-
suk az értelemzés pro és kontrdit. A legnemesebb
értelemben vett szellemi kaland olvaséként is a
Mészoly-univerzumban.

A fokozatos targyra kozelités bevalt modszerét
és a semleges targyilagossdg latszathangnemét
maris elvetve, a tovabbiakban Szollath David
konyvének néhdny aspektusara térek ki recenzi-
omban, szubjektiv szempontjaim szerint kozeli-
tem, hiszen a 740 oldalas munka &tfogé ismerte-
tése eleve lehetetlen véllalkozas néhany oldalon.

(Munkamddszer, kontetxusok)

A kony alapstrukturdja Mészoly Miklos életmG-
vének kronoldgidjat kdveti, hiszen a szerzé szan-
déka az életm alakuldsanak a bemutatasa, a po-
étikai elmozdulasok felmérése, végigkodvetése. A
mészolyi szovegkorpusz belsé alakulastorténeté-
nek idévonalat Szollath a kontextusok bevondsa-
val bontja meg és tagitja elére is, htra is. Az egyik
fontos kontextust a kozvetlen recepcio jelenti, a
kultarpolitika packazasai a szerzével az '50-es,
'60-as években; az ideoldgidval terhelt sajtovissz-
hangok azokbdl az évekbdl, amikor Mészoly szo-
vegei mar meg-megjelenhettek, illetve a szerzé
korili ideoldgiai vitdk (amibe a szerkesztéségi,vé-
ddiratok” éppugy beletartoznak, mint a megjelen-
tetések kiaddi-szerkesztéségi,cselezgetései’, lasd

pl. az Az ablakmosd korili huzavondakat); majd a
prézfordulat eléfutdraként torténé kanonizalas
a '80-as évektdl. Mint Szollath rdmutat, még egy
olyan meg nem alkuvé, mivészetében csakis az
irodalom kérdéseit szem el6tt tarté irdi maga-
tartas esetében is, amilyen Mészolyé, van a kdz-
vetlen recepciénak visszahatdsa, ilyennek tekint-
heté példaul a dramairassal valé felhagyas vagy
indirektebb 6sszefliggésként a példazatossag
funkcidja (és funkciovaltasai) adott id6szak(ok)
szbvegeiben. A kozvetlen recepciot Szollath a
Mészoly-muvek olvasati lehetéségeinek feltérké-
pezésével és osztalyozasaval mutatja be elsésor-
ban publikalt, levelezésekben, nyilatkozatokban
tetten érhet6é értelmezések alapjan, a korabeli
olvasatoktdl a jelenig is eljutva, érzékeltetve a
Mészoly-szovegek mindenkori kdzvetlen provo-
kacigjat, illetve inspiracios erejét. A kdnyv ezen
passzusai egyébként is nagyon tanulsagos részei
az olvasasmodok torténetének, olvaséi kiszol-
galtatottsdgaink (illetve szabadsagunk) eszmei,
id6beli és térbeli kereteinek. Es annak is, hogy az
utdlagos - nemcsak a kulturideoldgidknak kitett,
hanem a m(vészetszemlélet vagy az irodalom-
torténet késObbi tapasztalataival is felvértezett,
a mészolyi életmiivet immar egybelato — tekintet
miképpen vet Ujabb és Gjabb fényt Mészoly egyes
szOvegeire. Ami egybecseng a monografia kifej-
tett részcélkitizésével is, hogy az 6sszkép alap-
jan Ujraértelmezze és UGj megvildgitasba helyezze
Mészoly palyajanak ezidaig kevésbé komolyan
vett, els6 korszakat — a monogréfus ezzel nyilvan
(reméletbleg) egy olyan kérdéskort nyitott meg,
amelyet tovabbi értelmezések sora tesz majd
shelyre”az irodalomtorténetben.

A kovetkez6 kontextus, amely Szollath kony-
vében végig vonatkozasi pont, az a vilagiroda-
lom. Fébb teriletei Camus, Beckett és az abszurd,
Sartre és az egzisztencializmus, Robbe-Grillet és
a nouveau roman stb. hatdsa, sajatta fogadasa a
Mészoly-szovegekben. Rengeteg a kimutathatd
inspiraci, illetve parhuzam, ugy tdnik, Mészoly
,egyutt lélegzett” a vildagirodalom korabeli nagy-
hatdsu szerzbivel, nemcsak a nyomukban, hanem
paralel bontotta ki irodalomfelfogésat és ennek
poétikai konzekvencidit. Egy kovetkezd Gsszeve-
tést taldn A tonalitds és atonalitds k6zérzetérdl cim(
1965-0s esszé is megérne Umberto Eco 1962-es
Nyitott m( cimU szévegével - természetesen a sor
tovabb és tovdbb bdvithetd, azért taldlhat majd
még feldolgoznivalét a Mészoly-filoldgia. A szer-
z6 alapos és izgalmas komparativ vizsgalatokat
végez, szbvegeket és értelmezéseket vet Gssze,
atértelmezésekre (a befogadds alakzata) hivja fel
a figyelmet, amihez a kultirtranszfer elméletét
haszndlja teoretikus keretként. A kultartranszfer
elsésorban a forditasok altal zajlé irodalomkoz-
vetités elméleteként ismert, Szollath David egy
kovetkezd aspektusat emeli ki, ami a befogadas
targyanak ugymond idealis véghatasat, azaz asz-
szimilalasat jelenti. Meggy6z6 moédon elemzi a
vilagirodalmi inspirdciok beépiilését a Mészoly-
szovegekbe, majd ezek tovabbélését, a magyar
kultura hajszélereiben valé természetes keringé-
sét; az olvaso le van nyligozve.

Elsére magatol értetéddnek tetszhet a Mé-
szOly-életmi vizsgélatdban a magyar irodalom
alakulastorténetének a kontextusa, a monografia
annak rendje és modja szerint le is teszi a hatar-
koveket, felrajzolja Mészoly helyét, ennek a ,hely-
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- irodalomtorténész, a
Szlovak Tudomanyos
Akadémia Vilagirodalmi
Intézetének (Pozsony)

a munkatarsa, féleg

kortérs magyar iroda-
lommal és annak szlovék
forditasaival, recepcioja-
val foglalkozik. Irt tébbek
kozott Mészolyrél, a pro-
zafordulat irodalmardl, az
ezredfordulé torténelmi
regényeirél, a magyar—
szlovék/szlovak-magyar
kultdrtranszfer jelensé-

geirél.
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meghatdrozésnak” az irodalomtérténeti valtoza-
sait stb. Most arra térnék ki, amit a monografus
ezen felll nyujt: a magyar irodalmi szévegekben
tovabb ,keringd” (hogy a hajszaleres metafora-
ndl maradjunk) mészolyire hivja fel a figyelmet,
Osszeolvassa példdul a Koldustdncot Németh
Gabor Egy mormota nyara cimi regényével, a Fil-
met Nadas Péter Pdrhuzamos torténetekjével vagy
Mérton Laszlé Arnyas féutcdjaval, olykor a kollé-
gak altal elvégzett elemzésekre (is) tdmaszkod-
va. A monogréfia egyik bravurjanak tartom ezt a
megoldast, hiszen felmutatja Mészoly folyamatos
jelenidejliségét és jelenlétét, amiben olykor kétel-
kedtiink a Mészoly iranti olvasdi figyelem lanka-
dasat tapasztalva. (Talan nem ez a mutatd.)

(Szempontrendszer, fogalomhaszndlat)

A mészolyi  szovegdfelfogas  centruma-
ba Szolldth életmiielemzése az integracié-
dezinregracié tengelyen elhelyezkedd szévegfor-
malo eljarasok mdkodtetését, ennek valtozasait,
valtozatait teszi. Integrativnak tekinti a prézai md
valamiféle teljességet felmutatd — mint irja: inkabb
metonimikus — szervez6dését, dezintegrativnak a
forma bomlasat, a nyelvkritikus attit(idot kifejez6é
- inkdbb metaforikus - epikus szervezédést (23—
24.). Mészoly életmiivét eszerint harom szakaszra
tagolja, ahol az elsé a Saulusig terjed és integrativ
jellegli (fokozatosan az integracié-elv dilemma-
it is felvetve); a mésodik a Film és az Alakuldsok
megjelenéséig, ezt a dezintegrativ poétika jellem-
zi; a harmadik korszak szévegei pedig Ujra az in-
tegracié igényét mutatjak (Megbocsdtds, Pannon-
prozak, Csaldddradds), de valdjaban alintegrativak
Szollath megkozelitésében. Tudjuk, Mészoly pré-
zaidedlja aza mU, amely,a val6 élet sugarzd masa”
(Lesiklds), de amelynek nincs kdze ,ahhoz a szolgai
masolas[hoz], amelyet az Ugynevezett realista ab-
razoldssal a magyar irodalom kinalt”” (Pdrbeszédki-
sérlet, 69.) Eletfogytig tart6 poétikai kisérletezge-
téseinek ez allt a hatterében, és a szévegformalas
legkllonb6zébb  megoldasait eredményezte.
Alig tulozva mondhaté, hogy ahany értelmezd,
a vizsgalati szempontrendszernek, leirasnak, fo-
galmi keretnek annyi véltozata. Magam egyfeld|
a redukcid, masfell a megsokszorozas szoveg-
szervez6 elvét tartottam meghatérozénak a palya
kllonboz6 korszakaiban a Hangyasirds, csillagmo-
rajlds cim( dolgozatomban. Szolldth David érve-
lése az integrativ—dezinregrativ szbvegszervez6
elvek érvényre jutdsa, illetve szignifikdns mivolta
mellett meggy6z6 és elemzésekkel is béven ala-
tamasztott, az éltala hasznalt fogalmi keret felte-
hetéen nem csak a Mészoly-értelmezésekbe épiil
majd be. Ezért is érzem sikeresnek felismerését és
dontését, hogy nem elméletileg,el6jelezett” (azaz
irodalomtudomanyi koncepciékban mar szerep-
16) terminusokkal dolgozott, hiszen az atvétel so-
sem bonthaté le az elméleti keret egészérél, nem
lenne semlegesen alkalmazhato.

(Mészély és a posztmodern)
A monografia egyik jelentds felvetése annak
a viszonynak az Ujraértelmezése, amely Mészoly

Miklés harmadik iréi korszakaban sziletett sz6-
vegeit a posztmodernhez kéti. Az irodalomtor-
ténetben altaldanos konszenzus targya, hogy a
posztmodern prézafordulat ,elékészitésében”
Mészblynek meghatérozé a szerepe, ami elsésor-
ban a reduktiv, illetve dezintegrativ szvegeibdl, a
Filmbé|, az Alakuldsokbdl vezethetd le. Az ezeket
koveté mivek a harmadik palyaszakaszbdl (Meg-
bocsdtds, Pannon-prézak, Csaldddradds) poétikai
massaguk okan azonban zavarba hozzék az iro-
dalomtorténeti besorolast. Kétféle nézet alakult
ki — 6sszegzi Szollath —, az egyik szerint ezek a sz6-
vegek a magyar posztmodern irodalom belsé kor-
rekcidjat, lehetéségeinek tagitasat hajtjak végre, a
masik szerint a posztmoderntdl val6 elfordulas,
egyfajta killonut példai (455.).

Ismertek egyrészt Mészoly elutasits, degra-
dalé kijelentései a nyelvjatékos, szovegkdzpontu
posztmodern irodalommal kapcsolatban. Mas-
részt a posztmodern esztétikjanak jopar jegye
kimutathaté a szdvegeiben. Szollath konyve is
tartalmaz ilyen elemzéseket, a harmadik pélya-
szakasz prézdiban kimutatja tobbek kozt az in-
tertextualis szovegalakité gyakorlatok dominans
jelenlétét, a mifajhierarchia és -hatarok eltorlését,
a multhoz val6 hozzaférés akadalyainak poétikai
konzekvenciéait. Ertékes megallapitasa, hogy a Mé-
szoly hagyatékdban taldlt ir6i jegyzetek 2007-es
kiaddsa utan a Mdhelynaplok cim( kotetben, ami
sok adalékkal szolgal Mészoly inspiracids forra-
sairdl és ,szovegkijegyzéseirdl’, a recepcié toébbé
nem olvashatja Mészolyt az intertextualitas gya-
nuja nélkul. S6t hangsulyozza — idézve Thomka
Bedtat —: ,[a] posztmodern korszakban ujonnan
elterjedt szovegkdzi muveletek irdi gyakorlatat
joval kordbban érvényesitette, mint a magyaror-
szagi alkotok” (475.). Mészoly és a posztmodern
viszonyanak tisztazdsdhoz azonban taldn érde-
mes még egy kérdést gércsé ald venni, mégpedig
azt, miképpen is hatdrozzuk meg a posztmodernt.
A nemzetkozi szakirodalom ugyanis a magyarnal
szélesebb posztmodern-fogalmat (is) hasznal,
magyar nyelven Németh Zoltan vazolja A poszt-
modern magyar irodalom hdrmas stratégidja cim(
kdnyvében. Ha innen kozelitlink, azokkal az
értelmezésekkel érthetlink egyet, amelyek Mé-
szoly visszaforduldsaban a (latszélagosan) integ-
rativ szovegalakitas felé a szovegkodzpontinak
felfogott magyar posztmodern irodalom belsé
korrekcidjat, lehetéségeinek bdvitését ismeri fel.
Azaz a hiteles muvészi megjelenités lehet&sé-
geivel egy életen at kisérletez6 Mészoly Miklds
Ujracsak megujito, irodalomtorténeti hatasu, ins-
pirativ erejét.

Végll egy rezignélt megjegyzést tennék arrdl,
egy recenzidban mennyire kevés érzékeltethetd
abbol a sok tanulsagbdl, kérdésbdl, 6tletbdl, gon-
dolatfutambdl, amit Szollath David Mészoly-mo-
nogréfidja ihletett. Kihagyhatatlannak tartom, ha
valaki a 20. szdzad masodik felének irodalméval
foglalkozik.

(Jelenkor Kiado, 2020)
Gorozdi Judit



,Egy taj hangképei”

(Csehy Zoltan: Griezi! Fél év Svajc)

"Griezi!

FE L

EV .V A JRE

Csehy Zoltan Griiezi! cimU svajci utazasardl
sz616 naploja szinesztetikusan érzéki, ugyanakkor
hatalmas intellektudlis er6hatasokat mozgositd
olvasmany. Csehy fél évet toltott Svajcban Ester-
hazy Péter ajanlasaval, a zugi Landis & Gyr Alapit-
vény 6sztondijas tagjaként. Ez alatt az id6 alatt
a szinesztézia kolt6i természetrajzardl szol6 U,
Szinek kényve cim(i verseskotetén is dolgozott.!
A Kalligram Kiadé gondozasaban 2020 februar-
jaban napvildgot latott konyvben ennek az uta-
zasnak a tapasztalatairdl olvashatunk erételjes,
mégis lirai érzékenységgel megformalt fragmen-
tumok formajdban. A toredékekre rimelnek a
véltozatos nézépontokbdl késziilt, drnyékokkal,
tlkrozédésekkel, varatlan nagyitasokkal és széles
tavlatok érzékeltetésével készilt fotdk.

A mivészet és az utazas [...] nyelvi
titaniumotvozete-ként” (7))  meghatéarozott
szbveg Osszetett, kulturdlis élményekkel, iro-
dalmi, képzémlivészeti, zenei asszociaciokkal,
Osszefliggésekkel slrin telitett. A kotet miifa-
jat tekintve Kunstreisen, vagyis egy mdvészeti
utazasrol készilt naplé, mely meghatarozast a
szerzd Kerényi Kéroly egyik uti napléjanak ci-
mébdl vette &t. (7.) A koltéként, miiforditoként,
kritikusként és irodalomtorténészként egyarant
ismert Csehy képzdmlvészeti, zenei, irodalmi,
test- és tajtapasztalatai toredékekben egymasra
torlédva, sajdtos nyelvi domborzatot rajzolnak
ki. A fragmentumok hatalmas, eleven erével
egymasra rétegz6dé élményeket fednek fel. A
kotet egésze intenziv intellektudlis utazast igér,
ugyanakkor az érzékeket megmozgaté, komplex
szinesztetikus jatékossagot is.

Kulturdlis tapasztalatok eréhatasai mentén
kialakult, nagy s(riiségl, massziv toredékek
Csehy feljegyzései: ,[h]ordalékok, torlédasok,
fragmentumok” (10.) A mdlvészettapasztalatok
megfogalmazasai egymasra torlédva vagy hor-
dalékként rétegzédve, konnyed hajlékonysaggal
Osszecsuszva, erdteljesen gylirédve vagy lagyan
egybeolvadva, sajatos dinamikdju textust alkot-
nak. A feljegyzések olvasasa soran ezeknek az
élményrétegeknek, mivészeti asszocidcidknak
a tektonikus mozgasai, vagyis kép, széveg, zene,
test- és tajtapasztalatok Ujra- és Ujrarendez6dé
viszonyai a kotet egyik legizgalmasabb jellemzé-
jeként emelhetdkki.,[A] zene alatt a szbveg, a sz6-
veg alattakép[...]"(28.) —irja Csehy egy stuttgarti
Nadler Istvan-kidllitas kapcsan, ahol a kdvetkez6-
képpen bontja ki az élményt:

,az Utolsé hét sz6 cimi festményciklusat
mutatjak be, a tarlatot a magyar irodalom
nagy baratja Christa Linsenmayer-Wolf
nyitja meg. Lattam a Kiscelli Mizeumban:
kdzben Haydnt jatszottak és Macsai Pal Es-
terhdzyt mondott. Valahogy épp a képekre
emlékszem a legkevésbé: a felejtés agresz-
sziv geometridja. Taldn, ha megszabadi-
tandm a zene és a szbveg rarakodott réte-
geitdl (erre Stuttgartban lenne lehetéség),
kirajzolédna egy élesebb, konturosabb
élmény. De nem igazan akarom. Tetszik ez
a hierarchikus archeolégia, a zene alatt a
szbveg, a szbveqg alatt a kép: a harmoniku-
san beosztott kottaidd, a diszharmonikus
szubjektivitasba kényszeritett torténelmi
id6 és mindketté arnyék-léte”” (28.)

A svijci utazas élményeinek lirai hangvételd
leirdsai gyakorta képzémuvészeti asszociacidk
mentén bomlanak ki. Az egyik legérzékleteseb-
ben megfogalmazott toredék a Juliertheater
éplletéhez és az azt korilolels alpesi Julier-ha-
g6 vidékéhez kapcsolédik. A fragmentumban
Csehy szirrealista és metafizikus festészeti alko-
tasok megidézésével térja ezt a tapasztalatat az
olvaso elé.

,Origens Juliertheater. Voros-piros fa
és némi Uveg, egyszerre torékeny és szi-
lard, iszonyatosan magas hegyek kozt allg,
4lomszer( De Chirico-torony [...] az abla-
kokban tajkép a tdj. Belend a tdjba, mégis
torékeny a hegyek kozott, a szirtisas-tojas
pozicidja ez a durva agakbdl rakott fészek-
ben!(134-135.)

A szinhdzépiilet leirdsa Giorgio de Chirico
1921-ben késziilt A nagy torony cim( festményét
(1. kép) juttatja eszlinkbe. A chiricoi metafizikus
festészet alkotdsai &ltal inspiralt René Magritte-
nak Az emberi sors cimi 1933-ban készilt alko-
tasat (2. kép) idézheti az ,ablakokban tajkép a
taj" megfogalmazas. Magritte festményén egy fa
festéallvanyra allitott, keret nélkili tajkép lathatd,
amely egy ablak el6tt 4ll. A tajkép pedig az ablak-
bl nyil6 kildtasba agyazddik, mintegy annak foly-

1  KARIKA Réka 2018. Nagyon swiss és nagyon power interji Csehy Zoltannal. In: Press-burger. A pozsonyi
magyar tanszék honlapja, https://pressburgerblog.wordpress.com/2018/04/14/nagyon-swiss-es-nagyon-power-

interju-csehy-zoltannal/ (a letoltés ideje: 2021. 08. 20.).
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Varga-Nagy Zséfia
(Budapest, 1990):
esztéta, mivészettorté-
nész. A PTE BTK esztétika
—filozéfia BA-, majd esz-
tétika MA-képzését 2009
és 2014 kozott végezte
el. A PPKE BTK m(ivé-
szettorténet mesterkép-
zésének legujabbkori
mvészet és muzeoldgia
szakiranyat 2018-ban
teljesitette. A Ludas Matyi
cimd szatirikus hetilap-
ban 1945 és 1956 kozott
megjelent muvészeti
karikaturdk téméjaban
végzett kutatdsanak
eredménye tanulmany
formajaban a Szigortan
ellenérzott nyomatok. A
magyar sokszorositott
grafika 1945-1961 kozétt
cim( kotetben jelent
meg. A Magyar Nemzeti
Muzeum Orszégos Res-
taurator és Restaura-
torképz6 Kozpontjanak
munkatdrsaként részt
vett a Mditdrgyvédelem
cim{ szakfolydirat szer-
kesztésében. Jelenleg az
ELTE Filozéfiatudomanyi
Doktori Iskola Esztétika
programjanak hallgatdja.
F6 kutatasi terilete: Sa-
muel Beckett kései pré-
zdja és annak lehetséges
osszefliggései a huszadik
szazad masodik felének
francia filozofiajaval.
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tatdsaként, az illeszkedés pedig egészen pontos-
nak tlnik. Az arnehimi birtok cim( festményre (3.
kép) asszocidlhatunk a torony tajba illeszkedésé-
nek pontos megfogalmazéasakor. Az 1938-ban ké-
szllt Magritte-festményen a hideg halvanykékkel
és fehérrel festett hegyvonulatok egy kiterjesztett
szarnyu sast forméaznak. A kép el6terében egy
képarkanyra rakott fészek lathatd tojasokkal. Ez
a sokrétlien szerkesztett toredék izgalmas muvé-
szeti Osszefliggések felfedezésére ad lehetéséget,
melyek tovabbi asszociacidkat is életre hivnak.

Szinesztetikus, egyfajta ,multiszenzoridlis in-
gerkornyezet” (153.) megteremtésére torekvés a
napldéfeljegyzések egyik leginkabb eleven és kifi-
nomult jellemzdje. A Szinek kényve a Poszthumdn
jarmanidda 17. cim(, az Alféld folydiratban 2018-
ban megjelent darabjanak kiemelt részletében
a zold szint ragadja meg a szerz6 a szinesztézia
kolt6i eszkozével.

+Kandinszkij heged(je dolgozik kertben,
epében,
az atommag, a kigyo, az édenkerti almafa
z6ldjében,
az Uités, a mards, a harapas mulé foltjaiban
is egy ideig [...]"2

Csehyt — akarcsak Kandinszkijt — a szinek és
a zene szinesztetikus Osszefliggései is érdeklik,
és azokat erGs atmoszférateremtd erével koze-
liti meg. ,Gyurk6zz neki, hogy megtalald a szo6t
a zoldre [...]”3 - irja Csehy Dalloszéld cim( ver-
sében. Kandinszkij 1909-ben megalkotott Zéld
hang cimU szinpadi darabjat kévetéen az 1910-es,
A szellemiség a mUivészetben ciml munkdjaban
,belsé hangzés-rél [...] a szineket élteté belsd
csengés-rél™4 ir. Sils-Maria vidéke, ahol Friedrich
Nietzsche az Imigyen széla Zarathustrdt irta, és en-
nek a mlnek a sajatos olvasoi impresszidja 6ssz-
hangzatra talal a zold szinben, érzékfeletti Iégkort
teremtve az aldbbi naplétéredékben.

»Sils-Maria. [...] A vilag legzoldebb he-
lye, a z0ld Osszes arnyalata egy helyen.
Zarathustra birodalma: a zold prédikaldsé,
a smaragd latomasoké, a flizold aforizma-
ké, a méregzold verssoroké, az abszintzold
retorikai mamoré, az agavézold maganyé.”
(135.)

Nagyfoku asszociativ szabadsagot nyitnak
meg az olvasé elétt azon toredékek, melyek-
ben szinesztetikus Osszefliggésekkel operdl a
szerz6. A kotetben a Kilenc Klee-kép cimu feje-
zet a legérzékletesebb ebbdl a nézépontbdl,
melyben a zeneiség is kitlintetett szerepet kap
a lirai hangvétell képleirasokban. Szintén a ze-
neiség feldl vilagitia meg Marc Chagall zirichi
Frauminsterkirche-ben taldlhaté 6lomivegab-
lakdnak sarga részleteit Csehy.

A sarga zenél, a sdrga huros. Sokhuru szin:
David kiraly keze teremti meg ebben a pilla-
natban.”(113.)

A kulturdlis élmények fragmentumszerl meg-
fogalmazasai, a jarékel6k, utastarsak egy-egy
kiragadott testrészletének leirasaival, és éppen
csak elcsipett mondataik révid kdzbeékeléseivel
gyakorta valtakoznak a kétetben. Egy vonattthoz
kapcsolddik a kovetkez6 érzéki pillanatkép, mely-
ben egy néalak combjat finom téjleiré megkdze-
litéssel, képzOémlivészeti vonatkozassal és anato-
miai terminoldgidval villantja fel Csehy.

,Fantasztikus comb a panordmavona-
ton. Varatlan hustaj. Ulve is témbbe fesziil,
egy Rodin-darab: a vastus lateralis szépen
kirajzolddik, elnyuld, hamvas-havas, napsi-
totte csatlakozdlankat képez” (101.)

A Csehy altal megjelenitett néalak combjanak
leirdsa Auguste Rodin egyik ivesen megfesziilt
testhelyzetben formazott ndi torzéjat idézheti
fel az olvaséban. Adéle torzdjdt (4. kép), melyet
a szobrasz Adéle Abruzzesi nevl modellje utan
készitett, és akinek rugalmas és izmos alakja ins-
piralta az alkot6t.> A fragmentumszerdi testleiras
és a Rodin-torz6 megidézése finom 6sszhangra
|ép a naplébejegyzések toredékességével. Az or-
vosi anatémiabdl atemelt szakszé a combizmok
medgfesziilése kapcsan pedig hirtelen egy Uj, a
kiallitaslatogatd szemszogét varatlanul felvaltd
tudomdnyos nézépontot kindl. A test részlete, taj-
képként leirva végiil emlékeztetheti a befogaddt
arra, hogy a talalkozas egy vonatut soran tortént.
Csehy pontos, érzékeny, a testrészletet szinte
torzéként megragado leirdsa Rainer Maria Rilke
az Archaikus Apollé-torzé cimU versének soraival
méltathaté:,a csonka test mégis izzik, mint a Iam-
pa, melybe mintegy visszacsavarva ég nézése!
Utazasa soran a szerzd eljutott Soglidba is, ahol az
1919-ben Svéjcba koltozott Rilke szamara kedves
Palazzo Salist is meglatogatta. Errél az élményérd|
sz0l a kdvetkez6 koltéi fragmentum.

»Soglio. Soglio nem napos: a hegyek ér-
des konturzatat itt-ott felhék takarjdk, nagy
wagneri vihar készil. [...] A Palazzo Salisban
Rilke is megszallt, vonzottdk a szebbnél
szebb helyek, mindig a legszebb tdj jart neki.
[...] Koltészetpanorama. Cstcsmetafora.
Hortenziaszinesztézia.” (141.)

Soglio kddods magaslati tajan készilt fotd lat-
hato a kotet boritéjan, melyen a hegycsucsok és
sziklamagasok Caspar David Friedrich Vdndor a
kddtenger felett cim( festményének vilagat idé-
zik. Kivételes muveltségd, leirdsaiban intenziv
atmoszférateremtd erét mozgdsitd, szenvedé-
lyesen koltéi hangvétell iré — avagy a svajci van-
dor — Csehy Zoltan. Merész és jatékos, érzettar-
sitasokkal is él6 napléjaban, mintha egy ,egy tij
hangképei-ben” bontakoznanak ki utazasanak
tapasztalatai, tovabbi asszociativ tavlatok bejara-
sara is késztetést ébresztve az olvaséban.

(Kalligram Kiadé, 2020)
Varga-Nagy Zséfia

2 CSEHY Zoltan 2018. Szinek konyve. In: Alféld, 7. http:/alfoldonline.hu/2018/10/csehy-zoltan-versei/ (a let6ltés

ideje: 2021. 08. 20.).

3 CSEHY Zoltin 2016. Dalloszold. In: Litera, https:/litera.hu/irodalom/konyvajanlo/csehy-zoltan-versei-az-

irodalmi-szemleben.html (a letsltés ideje: 2021. 08. 20.).
4 VASZILI1J Kandinszkij 1987. 4 szellemiség a miivészetben, Corvina, Budapest, 12.
5 Torso of Adéle, Musée Rodin, http://www.musee-rodin.fr/en/collections/sculptures/torso-adele (a letdltés ideje:

2021. 08. 20.).

6 RILKE, Rainer Maria. Archaikus Apoll6-torzo, http://mek.niif.hu/00400/00474/00474.htm#d6688 (a letdltés ide-

je: 2021. 08. 20.).
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2.kép 4. kép

Auguste Rodin: Adéle torzoja, 1884 el6itt
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69



2021

m /4

mihely

Komalovics Zoltan
(Szombathely, 1964):
kolté, kritikus, a
Pannonhalmi Bencés
Gimnazium tanara. A
Pannonhalmi Szemle
szerkesztdje. Legutob-
bi kotete A harmadik
cimmel 2015-ben jelent
meg a Magyar Kultura
Kiaddénal. Gyérben él.
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Az elégia archeologiaja

(Stit6 Csaba Andrés: jonnek a hazak)
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Siuté Csaba Andras jénnek a hdzak cimi
kotete lathatdlag tudatos folytatdsa az el6z6,
nemprdéza cim( kdnyvben kidolgozott nyelvte-
remtésnek és poétikai gyakorlatnak. A folytatas
egyben tovabblépés is, melynek kdszdnhetéen
egyrészt meger6sodott a szovegek teherbird
képessége, masrészt elmélyilt a megjelenitett
vildg vertikdlis dimenzidjanak szellemi hori-
zontja. Mintha a figyelé embernek a targyi vildg
elemeire koncentrald éber tekintete ,poklokra
csavart pupillavd” élesedett volna. Az ébereb-
bé valt fokalizécidnak készonhetéen megnétt a
szavak, a nyelvi egységek gravitacids tere, és fel-
fokozotta valt a poétikai konstrukcié megidéz6
(megigézd) ereje.

A kotetben nyelvi format 61t6 teremtett valo-
sdg egy nagy ivd, formatumos koltészet kibon-
takozasanak koordinatarendszerébe 4gyazodik,
mely egyszerre biztositja a szovegbeszéd po-
étikai és referencialis érvényességét. Siité Csa-
ba mar nempréza cimi kotetében megtalalta
a formdt, amiben sajatos poétikai ihletettsége
képes eljuttatni a szovegeket a megszélalas ér-
vényességéhez. A forma ebben az esetben egy
olyan poétikai bazis, amely oly modon Iép fel
autoném erétérként, hogy maga ald kénysze-
riti az énartikulacié lehetséges beszédmadjait,
azaz a létesils, kibontakoz6 tartalom maga is
formaképzédménnyé viélik. Mar a nempréza
darabjaiban is er6teljesen érzékelheték voltak
olyan Jozsef Attila-i motivikus és formainspira-
ciok, melyek nemcsak mélyen atjartdk Suté tér-
szemléletét, tdjkonstrukcioit, de egyszerre egy
sajatos éthosz viszonyrendszerét is mikodésbe
hoztak. A jénnek a hdzak a kordbban csak latens
(gyakran jatékos) alakitd inspiraciokat a poétikai
gyakorlat kbzépponti elemévé teszi. A sulypont-
valtas azaltal valik lehetévé, hogy a beszélé mind
a megidézett poétikai viligban, mind az 6t ko-
rilvevd térgyi vildgban énmagasagat mint létvi-
szonyt ismeri fel. SUté Csaba koltészetének ala-
kuldstorténete ebbél a szempontbdl az 6n-tudat

egyre mélyiil6 regisztereinek széveglenyomatait
képezi le.

Jézsef Attila Haldsz Gaborhoz irt levelében
fejti ki a Formanak azt a sajatos értelmét, mely-
ben a tér (forma) mint tudat, mint |étviszony
rendezddik at az énartikulacié lehetséges, végsé
keretévé, azaz totalitassa: ,En a proletarsagot is
forménak latom, mind versben, mind a térsadal-
mi életben és ilyen értelemben élek motivumai-
val. Pl.: nagyon sUr(n visszatérd érzésem a sivar-
sagé s kifejez6 szandékom, ronté-bonto, alakitd
vagyam szamdra csupan »joljon« [sic] az elha-
gyott telkeknek ez a vidéke, amely korunkban a
kapitalizmus fogalmaval teszi értelmessé 6nnén
sivar allapotat, jollehet, engem, a koltét, csak
onnon sivarsagi érzésemnek formakba allasa ér-
dekel”! Ami Jozsef Attila szdmara a,proletarsag’,
az Sutd szamara a folyok, toltések kozt hatarolt
tér-kép, felszini forma. Az artér olyan lokalitas,
ami a kitettség, a veszélyeztetettség allapotdbdl
kovetkezéen visszavonhatatlanul megformalja
a mindenkori rajta/benne elé embert. Ez az id6-
ben mindig mas arcdt mutatd, elementéris kol-
csOndsség abban a dinamikaban nyeri el forma-
jat, melyben a térnek mint valésdgnak a nyers,
formalé munkaja (az ember ,hozzdigazitasa” a
tajhoz) 6nmaga tikorképeként kikényszeriti ki
az ember nyers, formald, alakité munkajat (a tdj
emberhez igazitasat).

all a bal parton, szemben a folydval, balra néz,
gyorsul, beleszédiil a forgasba,
aramldasba, jobbra néz, lassul

van aki nem atall a folyonak fejjel nekimegy
ha betelt a pohar a nagy tdmeg viz el6tt
akarha falrél similabda pattan

6si 0szton hizza vissza
(asztat, 14.)

Aviz, afoly6 ésazettbltoltéssel (védmdvekkel)
elvalasztott part talalkozasi terepe olyan térkép-
ként rajzolodik ki Stité Csaba Andras kényvében,
amelyben a vildgot épitd, és az épitett vilagat
ségként képvisel egy archaikus reflexiot: a viz-
tomeggel valé szembenézést. A jénnek a hdzak
azzal nyer poétikai tobbletértéket a korabbi Su-
t6-kdnyvekhez képest, hogy a horizontdlis met-
szetet, a megtalalt format id6beli torténésként,
az idé munkdjat elszenvedd kontingenciaként
tudja megragadni. Azaz a tér nem egyszerlen
szinpada, helyszine a térténé valésagnak, hanem
a felszini formak, targyak, strukturak folyamatos
metamorfézisa révén a torténés éppen rajta/
benne (magén a forman) mutatkozik meg. A viz
fenyegetésének vald kitettségnél egy ,dramaibb
formaképzé elem’, az idének vald 6rok kitettség
is bekerul Siité Csaba koltészetének latoterébe.
A nézépont temporalis elmélyitésével a poétikai
univerzum a metamorfézis-mitosz narrativ ha-
gyomanyaba lép, amennyiben figyelmét az ,uj
alakot nyert formakra” koncentrdlja. Stité Csaba
poétikai térképe ugyan az istenek altal kilritett
vidék, azonban a benne megjelené ember, az

1 JOZSEF Attila 1976. Vdlogatott levelezés. Szerk. FEHER Erzsébet, DIOSZEGI Andras és ILLES Laszl6. Aka-

démiai Kiadd, Budapest, 318.



altala épitett, 6rzott kultura éppugy kitettje, el-
szenveddje az 6t meghalado, nagyobb eréknek,
ahogy az ovidiusi ember is tehetetlenil all az
istenek sorsalakité tevékenységének sirdjében:

+ha az artérben élsz szamits ra

ha hulldmtér tudd lehet Ugy
nem marad semmid

ahogy nekiink se maradt

egy fénykép egy ruha

egy elbeszélés se sok annyi se

jozsef jozsef mindent elvisz a viz"”
(szdjmon fiirdik, 56.)

A SUt6 Csaba-i metamorfézis révid tavud nar-
rativdja, a kotet talan elsédleges élményinspira-
cidja, az az elkerilhetetlen folyamat, mely sordn
az ember a téargyi vildgban, annak metamor-
fézisaban latja tikr6zédni a gyerekkor szin- és
élettereinek végleges elvesztését. Siité braviros
parhuzamokban mutatja fel a gyermekkort je-
lentd vilag tobb szinten zajlo, kiméletlen atala-
kuldsat, melyben nem pusztdn a gyerekkor ka-
landjainak helyszinei, alakjai, izei siillyednek el,
hanem maga az a nyelv is, ami a gyerekkor vila-
gat értelemadd fogalmakba rendezte. Az a nyely,
amelyen megtanulta érteni és kifejezni a vilagot:

Jfirészbakok, kézi sablonokbdl 6ntétt Richter-
blokkok, a félredobott, levagott PVC-
maradék, az 6rokké a homokdombba rejtett
katondk, a military, a manyagkatona-
biznisz, a sifliben megkapott méanyag colt, a
matchboxok homoktél eltémdédott
ablakai, kerekei, a széttort, korhado facsipeszek,
drétdarabok, elhullott szogek”
(hosszdban, szdlltdban, 31.)

A szbveg targymegjelolé nyelvi elemei a
puszta felsorlasban, egymas mellé helyezésben
ugy allnak el8, mint a régész altal kiasott, lepe-
dére kiteritett targyak. Ebben az esetben azon-
ban a nyelvi idémetszetek az emlékekben még
elé gyerekkor vardzsigéibdl véltak mara szinte
érthetetlen jelekké. A szdvegben megszélald
hang - a Suté-versre oly jellemzéen - nem lat-
ja el érzelmi indexszel a mondottakat, a mult-
feltdar6 munkat a precizitas targyilagossagaval
végzi. Nevet ad, céduldz, feljegyez. Formava te-
szi a targyat. A beszélé hang neutralitdsa mar a
nemprozdban is hangsulyos szerepet kapott. Az
Uj kotetben még izgalmasabb muikodést mu-
tat az ,emocionalis stilisztika” nulla foka, hiszen
a szovegbeszédekben latensen megképz6dd
veszteségtapasztalatbdl el&dllé hidnyérzet az
egész kotetet az elégikus vilagértés kdzegébe
agyazza. Amikor Siit6 radikalisan bevonja az,id6
munkajat” a szovegekben megképzett poéti-
kai térbe, akkor az elégia poétikai kodjat hozza
mukodésbe, és az elmuls idé koltsi konven-
cidrendszerének szolgaltatja ki magat. Ameny-
nyiben az elégia az id6 poétikai archeolégidja,
annyiban a jénnek a hdzak szdvegei archeolégiai
mélyfurasok. A beszélé hang neutralitdsa azon-
ban folyamatosan érvényteleniti, kitériti ezt a
kédot. A beszéléi pozicid, a vildgértés stratégi-
dja a temporalitast hidnyteremtd veszteségként
dokumentalja, archivélja, de nem tarsit hozza t6-
nust vagy hangnemet. A rezignacio és a medita-
tiv hangités hianya sajatos fesziiltséget teremt
a kotet egyes verseiben és a kotet egészében
is. Mintha a digitélis kor elégia-karaktere talalna
meg ezekben a szévegekben a megszdlalas és
a tovabb-élés lehetséges mddjait. Ebben az ér-
telemben Siité Csaba versei az elégia archeol6-

gidjat mutatjak fel az olvasénak. E tekintetben
hangsulyos kolt6i lizenetnek latjuk azt, hogy
az egész kotetre vonatkozéan meghatarozd
archetextusként tlnik fel Jézsef Attila Elégia
cimU verse. Tobb széveghely olvashaté az Elégia
finom erezet( alluzidjaként:

»...levelek er6s6d6 sustorgdsa, az elkopd szer-
szamok nyele, a horpadt,
Osszevert fémvodrok, a beleszaradt malter, a
derékszoget szandékbdl ismerd falak,

a boltivek nem kivant aszimmetridja, a soros-
Uiveggel elhuzott, holkeres falak.
(eredet, 30.)
....felrugdalhato, fém a porban, a legyurt,
cementtel sziirkézett flivek,
gyogyuldban, csomokban, konokul, a simara
gyurt privat utak, egy révidre zart
aramkor az udvaron, égve felejtett izzd, hossza-
ba fény, szalltaban sotétség,”
(hosszdban, szdlltdban, 31.)

St Csabanal — éppugy, mint Jozsef Attila-
nal — az elhagyott, elfelejtett, szenvedd targyisa-
gok reprezentdljdk az ember torténetét, a lélek
Uiresjaratait. A Siit6 Csaba-i figyelem a multbol
itt-maradt, itt-felejtett targyisdgokra koncent-
ral, s ebben a koncentraciéban, gondoskodé
odafigyelésben képzédik meg az odatartozas,
az elkotelezédés éthosza. A Sitd-féle poétikai
éthosz fontos része a valdésag megnevezéssel
torténd birtokbavételének idélegesség-tudata,
az a belatds, hogy az itt-1ét nem 6rok, és a nyelv
mint ajdndék éppen most van rabizva a beszé-
I6re. A folyamatos siillyedés méduszaban létezé
valésdgelemek szévegbe irdssal torténé birtok-
bavétele a miikodd logosz eseménytorténete,
mely soran a nyelv a funkcioteljesités altal 1étre
hozza 6nmagéat, mikézben az embert bedagyazza
a megnevezéseken keresztil sziilet6 valéséag vi-
szonyrendszerébe. A valésagkonstitualé logosz
a megnevezésben gyokerezik: ,Az ember tehat
minden allatnak, az ég minden madaranak és a
mez6 minden vadjanak nevet adott... Az lett a
neviik, amit az ember adott neki” (Ter 2.20-21)
A koltészet megnevezd funkcidjaban a nyelv
altal birtokba vett vildg alapité eseményének
emlékezete és tudata 6rzédik meg. Az eredet
ciml széveg nominalitdsa egyfeldl kitlinéen
reprezentalja a kolt6i vildgteremtésnek ezt az
6si praxisat, masfeldl valaszként szolal meg a Jé-
zsef Attila Elégia cimU versének nyers kérdésére:
+Felelj! / Innen vagy?” Az eredet irdnydba torténé
tajékozddas, az archeoldgiai természeti poétikai
kivdncsisdg mogott egy alapvetd, hosszu tavu
narrativa sziizséje is kirajzolodik. E narrativa ér-
telemszervezé kézpontja az a létviszony, amely
az életet vendégségként, vendéglétként latja be-
jarhaténak. Ebben a viszonylatban az ember egy
kitlintetett id6 tulajdonosa, s kitlintetettségét
az adja, hogy éppen 6 valik annak birtokosava
mindaddig, amig a helyére mas nem érkezik.

A jénnek a hdzak cim( kotetben az ember-
létnek mint vendéglétnek egy olyan tapaszta-
lata mutatkozik meg, amelynek eredendd sa-
jatossaga a létnek poétikai moduszként torténd
interpretdcidja, s az ebbdl fakadé nyelvi felmu-
tatds konstruktiv természete. Sité koltészete a
nemproézdtél kezdédben ebben az értelmezési és
megszélaltatasi hagyomanyba all bele, s e tekin-
tetben talan csak a figyelem fokuszaltsaganak
fokozatos elmélyiilése mutatkozik meg lathato
torténésként. A fokozatbeli kiilonbség azonban
a poétikai vilag lassu, de folyamatos atrendezé-
dését hozta magaval, s e koltészet Gton van az
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amugy kitlintetettként felmutatott koltéi 1étnek
valami nédla nagyobb létérvényesség fennhaté-
saga ala helyezése felé. A kotet cimadd szovege
tokéletes modellé koncentréltan mutatja fel a
vendéglét passzazs-szerli természetét, melyben
az ember az életszakaszok kozti atjaréként hasz-
nélja a hazakat:

LJonnek a hazak. az els6, amelybe megsziilettél,
a masik, amelyben felnéttél,

a harmadik, porogtél a napvilagra, a sokadik,
amelyben csak megfordultal,
csodélkozva néztél koril, ideiglenes, idegen, és
a sok éjjeli menedék, tetd a fejed ala.

egy hézra nincsenek szavak, egy haz nem ha-
sonlat, nem metafora, a haz az, ami:
referencia. egyik koveti a masikat, sarkon vagy
masok kozott all. és vannak magukban
allg, szelid, titokzatos tanyak, hdz 5nmagat
korilvéve!”
(jénnek a hdzak, 33.)

Az az archivélasi/archeoldgiai szandék, amely
a Suté-versek elsédleges intencidja, valdjaban
azzal a kihivassal néz szembe, ami a targy és a
nyelv kozott fennallé 6rokds meg-nem-felelésbdl
fakad. Amikor ezek a szovegek radikélisan a ma-
terialis valdsadg leképezésének irdnyaba hatol-
nak: ,egy hdz nem hasonlat, nem metafora’, ak-
kor ugy keriilnek a nyelv labirintuséba, hogy azt
minden irdnyba bejarva prébalnak megkonstru-
alni egy, legrévidebb utat” a targytdl a nyelvig:,a
haz az, ami: referencia!” E tekintetben szerencsés
vélasztasnak tartjuk a prozaversként kibonta-
kozd poétikai eljaras ,fixalodasat” a kotetben. A
prézanyelv referencidlis karaktere kit(iné lehe-
téséget biztosit a siillyedében levd targyi vildg
archeoldgiai feltarasahoz, az elégikus nézépont
depoétizaldsahoz és a mikroszkopikus Iéptékre
allitott figyelem nyelvi reprezentélasahoz.

A prézaszer(ien témbosodd szovegforma a
kotetben leginkdbb szovegkeretként, sablonként
szolgal a kibomlo nyelv szamara. A prézaisagnak
az az értelme is jatékba vonddik, hogy a kétetben
abrazolt vilag Iényegében a ,toltés melletti l1ét", az
otthonteremtés kiizdelmeinek prézai vildga, s a
szovegek éppen a prézai valdsag birtokbavételé-
nek olyan nyelvi dokumentaciéi, melyek az irast,
a szoveglétesitést is bevonjdk abba az erétérbe,
amely ezt a vildgot formalja, alakitja:

»,nézem a sorokat, szemem a bardzdakon vag-
dal, nézem, aztan latom, a szokészlet
mit dob fel, mi az, ami felmertil, keresztbe fordi-
tott uszadékfa a zarasok kozott
[...]

a grafitrol is, igen. reszketd, szlirke savok, a
vonalak kozé rajzolt hurkok, egyenesek.
grafittal jegyzetelt fizetlap az artér, a margok a
toltések és az elfutd vonalazas, az
északdél, a négyzetracs, a vonalhalé a hullamtér.
a viz dlldsa egy osztas irdsban,
eredmény, maradék nélkul”

(tartozds fejében, 67.)

Ez az ars poetica-érvény(i szovegrészlet egy-
részt bepillantast enged a poétikai elaboracié
folyamataba, melynek sordn megtorténik a
nyelv ,llepitése”, a szelekcid tengelyének preciz
szovegbe éllitdsa, masrészt tanusitja a szovegbe-
szé16 figyelmének, a tekintet fokalizalodasanak
tudatos voltat is. A,nézem, nézem” aztén ldtom”
igei fokozasa a létmegérté gondolkodas tudati
eseménysora, aminek keretében a valdsag - a
rd iranyulé értelem munkdjanak kdszonhetd-
en - mint forma, mint rend mutatja meg on-
magat. A ,Mérem a téli éjszakat, Mint birtokat
a tulajdonosa’-tipusu valdsdgelsajatitas Sitd
koltéi vildganak egyik legmeghatarozébb vona-
sa. A, latom, a székészlet mit dob fel, mi az, ami
felmerdl,” gondolata ebben az értelemben csak
latszélag vall a beszél6 nyelvnek valé kitettségé-
rél, kiszolgéltatottsagarol, hiszen az mar eleve a
Latas altal elémunkalt, fokalizalt vildggal, nyelvi
univerzummal all szembe. Azt a nyelvet engedi
magara aramlani, amit mar el6zetesen felismert
és birtokba vett, és ugy gyijt 6ssze, ahogy a hoz-
zajuk érkezé, elakadt uszadékfat gyujtik 6ssze a
toltések kozti tér lakdi. Ennek a sajatos szelekcio-
nak kdszénhetd a Siit6-szévegek székészletének
er6teljes, expressziv karaktere, melyen keresztiil
képes megjelenni valami olyan nyers erd, ami
nyelvi Uledékként az abrazolt tér lelkiletévé
vélhat. A lexika egyik legsajatosabb vonasa az
ige-kdzpontusag. A cselekvésformaknak, a léte-
zés lathatd és lathatatlan aktivitasanak, a formak
orok atformalasanak és dtformaléddasanak az ar-
nyalt, pontos megnevezése, sejtetd érzékelteté-
se a kotet egyik f6 erénye. Az igei expresszivitas
nagyban hozzijarul a szévegekben megterem-
t6dé couleur locale taktilis fellleteihez, sajatos
izeihez, szagaihoz:

Jfelkel, pufajkat vesz, kimegy a verandardl,
benyit a flistolébe, késsel jon, azzal jar, ha
elmult a diszn66lés, vag, nyeldekel, szinte
fulakol, néz. kolbaszok, sonka, szalonna,
kés a kezében, egy kézzel felnyul, a masikkal
metsz, sz6ll6ben sem csettegtetnek
szebben...”
(hosszu téli iinnep, 60.)

A kotet alcime el6- és kozéptanulmanyoknak
nevezi a szovegeket. Az 5Snmindsités egyrészt utal
a témaval szemben all6 beszélé 6rok addssag-
érzetére, amennyiben a mozgasban, atvaltozas-
ban megragadott létezés mindig tulné a beszél6é
mozgasban tartott, mégis fixalt teremtett vilagan,
masrészt vall a nyelvben val6 (benne megvalésu-
16) uton létbél fakadd mindenkori esetlegesség-
rél, folytathatésagrol és folytathatatlansagrél. A
kotet alcime egyben igéret is a jové preformalasa.
Mederkijel6lés — még szélesebb toltések kozott.
Mert mindig jonnek a hazak — mindig jonnek:
,egyik koveti a mésikat, sarkon vagy masik kdzott
all. és vannak magukban / all6 szelid, titokzatos
tanyak, haz, 6nmagat korilvéve!”

(Napkat Kiado, 2020)
Komdlovics Zoltdn



Ketten az ido ellen

(Szilasi Laszl6: Kései hazassag)

Szilasi Laszl6 2020-ban megjelent regényé-
nek kdzponti episztemoldgiai kérdéskore és f6
poétikai szervezéeleme az id6. A Kései hdzassdg
Vajda llma és Gavenda Péter (llma becézésében
csak Gerenda) 6t évtizeden ativelé viszonyat,
ennek keretrendszerében pedig a két figura
személyiségének fejlédését (vagy legaldbbis on-
maguk pozicionaldsat) mutatja meg. A korabbi
regényekben mar belakott Szilasi-teret, Arpad-
haragost a szeret6k hétkdznapjai és elcsalt estéi
toltik ki — de a tér szerepe az id6beliséghez mér-
ten ebben a regényben eltorpll. A fészereplék
1964-ben ismerkednek meg, és miként a regény
cime elérevetiti, marquezi utat jarnak be a hazas-
sagkotésikig.

A regényben az id6beliség harom kategé-
ria mentén ragadhaté meg: a torténelmi id6
(latszélag egyszerl és kovetkezetes) kronologi-
kussagaban, a személyes idé és a szerelmesek
id6tlenség-idejében, valamint a visszaemléke-
zés jelenében (legyen az referencialitdsdban a
2019-es év). A torténelmi idéreferencia kézen-
fekvé, latvanyos, sét elsé pillantasra tulsagosan
egyszer( és tulhajtott szervezéelemnek tlinhet,
hiszen csaknem az Osszes fejezetben tajolja egy
tampont az olvasét. Adott egy év, mely a torté-
nelmi esemény referencializalhatésdganak hala
szamszer(sithetd. ,Akkoriban az volt a téma a
gyerekek kozt, és a tanariban is, hogy amerikai
mélytengeri kutatok megtaldltak a Titanic ma-
radvényait” (74.) - olvashatjuk a Kdrpdtia cimU
fejezetben. 1985-ben jarunk ekkor. Azonban a
szervezOelv nem all le ennél a pusztan célelvi
referenciavadaszatnal: llma csaladi legendari-
uma koti 6t ehhez az eseményhez. llma anyja
ugyanis a Karpatian tartézkodott, s ezzel a re-
gényiddén bellli visszaemlékezés jelene (ami mar
onmagdéban kétes és temporalitdsdban nehezen
megfoghatd) csatlakozik a torténelmi- és re-

gényid6é multjdhoz. Mindekdzben Gerenda sajat
bedgyazatlan multjat artikuldlja: ,Csodalatos le-
het jelen lenni egy fontos torténelmi eseményél.

Es a végén kapni egy igazolast a jelenlétedrél”

(75.) - olvashatjuk a férfi frusztralt-irigy csipkel6-
dését., Mégsem lesz semmiféle esemény, amirdl
papirom lehetne” (75.) - allapitja meg a fejezet
végén. A regény idészerkezete és felépitése ha-
mar kiszamithatova valik.

A szerelem ideje, miként a megidézett Odiisz-
szeidé is: mitikus. A szerelmespar alakja pedig
talan kevésbé az Odiisszeusz—Penelopé parosé,
joval inkdbb Tisztan és Izolda tiltott, ugyanakkor
a maga mitologikus idején ativel6 szeretdi kap-
csolatat idézi. A kirdly alakjanak azonositasakor
viszont a metaforam megbicsaklik, hiszen felme-
rill a kérdés, hogy mi az a kiilsé, autoriter eré, ami
Gerendat hazastarsi kapcsolataihoz koti, és tiltja
szerelmesétdl. Masfelél a regény moralitdsa nem
hiszem, hogy érdemeben tematizélhaté lenne. A
szeret6i viszonyokrdl irt irodalom konyvtarnyi,
kérdései pedig (kinek melyik hatarvonal &tlé-
pése mit jelent, mi fér bele, mi konszenzualis, a
tudatlan vagy szenved6 harmadik fél mit és mi-
ért érdemel/nem érdemel) az egyének szdja ize
szerint eltéré.

Az, hogy Gavenda Péter kivarja alkoholista
felesége, a ,katranykard Nauszikaad” halalat, és
csupan utana nyilvanitja hivatalossa tobb év-
tizedet feldlelé kapcsolatat, tovabb taplalja a
szdmonkérhetetlen status quo, avagy egyfajta
mitikus reflektalatlansdg langjat — és a né mint
parkapcsolatban agensként részt vevo fél prob-
lematikussagat. Kérdéses, hogy Szilasi itt vajon
ironizél-e, vagyis kineveti-e a nagyszabasu és a
grandidzus felstilizalasat? Avagy éppen felstili-
zal? Az aktiv (a fejemben Storr-kapitany fizimis-
kaju, a sportold, a kolbasszal ajandékozott, a
kelet-eurdpai vagabond, a szelid ,kicsapongdsa-
irol” elhirestilt) férfi a maga épitette ketrecen ki-
vil surran néha; és a szinte minden szempontbdl
passziv ndalak (aki var, var és csak var, aki hagyja,
hogy a szerelem reggel-délben-este maga ala
temesse, és azért varja a mozidélutanokat, hogy
a masik tenyerébe nyalinthasson, igy még inti-
mebb kozelségben, ugyanakkor a kiilsé tekintet
szamara kellemetlenl aldrendelt pozicidba ren-
delve magat) parosa a lehetd legjobb értelem-
ben véve abszurd és komikus. Vajon nem arra
hivatottak, hogy modellezzék: az id6 mulasaval
a tradicionalisan leosztott szerepek és az dbrazo-
ldsmoédok tarthatatlanna valtak? Vagy ami taldn
még szomorubb lenne, kovetkeztethetlink arra
is, hogy a poszt-posztmodern, az igazsaguta-
nisag, és a szép lassan a millenidl generacioval
belakott fold kilresiti a nagy szerelem narrativa-
jat — mivel e nemzedék tagjai képtelenek annak
megtapasztaldsara.

A nagy szerelem: elbeszélhetetlen, hiszen
nem igaz. llma révid beékelései, torténelmi re-
ferencidk, évek, elbizonytalanitott nézépontok
sziikségesek ahhoz, hogy a megéltek és meg-
irtak relativitdsa érzékelhet6 legyen. A regény
narratoldgiai sajatossagai figyelemre méltok.
Tobb kritikus is ugy értelmezi a széveget, hogy
annak kerete Vajda lima visszaemlékezése. Adott
egy az arpadharagosi strandon lelszott hosz-
szokkal felszabdalt, a kdnyvben ddlttel szedett
szovegrészletekbdl 6sszedllé mikronarrativa. Ezt
llma baratnéje Wohlmuth Smaca lImaéval meg-
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egyezd, szinte a nd szemén keresztil latott (ta-
pasztalt és atélt) elbeszélése egésziti ki, helyezi
el idében és térben, és helyenként értelmez is
azt. Ez az értelmezés kétségkivil stabil, ritmu-
sdban és monotoniajaban kénnyen kiismerhetd
keretet kindl; azonban mégiscsak bizonytalan 13-
bakon 3all6 feltételezésre alapoz. Noha a regény
valéban jelennel keretezett multelbeszélés, és
noha llma és Smaca valéban a széban forgd
strandon tartézkodnak, a mi Penelopénk ,az
Uszast [...] télen-nydron arra haszndlta, hogy a
viz felszine alatti suhanas masodperceiben szag-
gatottan és szigorlan végiggondolja az életét”
(89). Részletkérdésnek tlinhet, de llma nem a fel-
szinen gondolja végig az életét, sét, nem utal ra
szoveghely, hogy a végiggondoltakat Smacéval
megosztand. Vera és Smaca egy ponton ugyan
kérdezik a Gavendaval egyiitt toltott évtizedek-
rél és a kapcsolatuk természetérél, de ez egysze-
ri alkalomnak tlnik - és lett Iégyen barmilyen
szaggatott is az elbeszélés, mozaikonként Gsz-
szeolvasva nem ad ki 6sszefliggd, nagy narrati-
vat. Smaca pedig a konyv utolso fejezében (még
mindig?) alszik, a napi penzuma utan lima délt-
tel szedett sordban felébreszti 6t: ,Szia, Smaca.
Ebreszté” (192.). A temetSben, valamint a Szauna
ciml fejezetekben rendre olyan mondatokba
futunk, melyek Smacat sem fokalizatorként,
sem pedig narratorként nem poziciondlhatjak
- legaldbbis nem hagyomanyos (vagy logikus)
maodon. El6bbi fejezben Smacara a nevével hi-
vatkozik a narrator (,Nem akart egyedil lenni,
magahoz szdlitotta Wohlmuth Smacat...”; ,Ami-
kor elmondta Smacanak, egy ideig hallgatott.”
[184.]), s érdekes médon a fejezet legvégén egy
nem délttel szedett részben a fokalizator jellet-
lendl llma lesz - vagy: egy mélyen a nézépon-
tok csoméjaban rejtézkodo, Ilma hangjahoz és
pozicidjadhoz idomulé narrator parbeszédbe lép
a torténettel. Id6ben és térben is a regényidd
itti¢hez és mostjadhoz ér, anndl is inkdbb, hogy
a megértés pillanatat ragadja meg: ,En is olvas-
tam Az angol beteget, filmen is megnéztem, nem
egyeztem vele mindenben, de értettem, hogy
Smaca most mire gondol” (Kiemelés: K. J.)

Az elébbi gondolatmenet nem a regény hi-
bajat 6hajtotta leleplezni - éppen ellenkezéleg.
A narrativ szituacié, nézépont és apropé elbi-
zonytalanitasa a célelviiségtdl tavolit, a regény-
szerkezet univerzalis kiterjesztéséhez kozeledik.
A szerelemélmény elbeszélhetetlenségének to-
posza nem ujkelet(i, ahogyan a szeretéi statusz
ingatagsaga, egyszerre kitlintetett és jogfosztott
természete, vagy a beteljesiiletlen szerelem fe-
lett/alatt érzett erétlenség és testen kiviliség ér-
zése sem. Lehetséges, hogy a rogzitetlenséggel
és a latszdélagos kovetkezetlenséggel Szilasi a
kapcsolat id6- és térnélkiiliségét kivanta hang-
sulyozni; a torténet elmondhatatlansdganak
azon apektusét, ami a két kdzponti figuran kivil
létezét (és igy a nyelvet is) megfosztja a szemé-
lyi referencializaltsagtdl. Smaca, llma, Gavenda,
llma anyja vagy éppen Gavenda barmelyik fe-
leségének nézépontja ugyanis moralizdlnd a
regényben moralizdlhatatlanként beallitottat: a
+mindent felllird’, élethosszig tartd”,szerelmet”.
(Aminek minden komponensét érdemes lehet
kilon-kalon vizsgalni, és dekonstrudlni.)

A technikai, gyakorlati és sz6 szerinti érte-
lemben vak szerelem narrativajanak ara van. A
szereplk felfokozott érzelmi éllapota és fokusz-
vesztése, a kiilvilag kizarasa altaldban ugyanazzal

blintet mindenkit: kiveti 6nmagébdl a megszé-
lalot, lemond a narrator hitelességének bizto-
sitdsarol. A szerelem regénye olyan ambiciézus
véllalkozas, ami minden olvasoéjat megszolitja,
de kérdéses, hogy ki is mozditja-e gondolkoda-
sat az addigi keretrendszerébdl. Hat-e rank? Hi-
szen Penelopé évezredekkel ezel6tt is csak vart,
Odiisszeusz pedig ugyanugy bolyongott a ten-
gereken, mint Gavenda Péter az ilyen-olyan tiszt-
ségek, focipalydk és versenyekkel egybekotott
utazasok hulldamcsapasai kozt. Ilma fegyvere és
a 20-21. szazad esélye a regényben: az 6nkifeje-
zés, az asszertiv kommunikacid. Ide kapcsolédik
valamennyire még a medialitas kérdése, ugyanis
nem elhanyagolhaté probléma, hogy csakugyan
Vajda llma hosszokra tagolt gondolatfolyamdt ol-
vassuk-e, vagy egy altala alkotott irdsos széveget
(amit bizonyos irdssal kapcsolatos gondolatai,
valamint a Gerenda tévollétében teleirt Ennyi
Mindent Szeretnék Veled Csinalni-flizetek sejtet-
hetnek). El6bbi eshetéség ellenpontozasaként:
az irott szoveg sajatossagai annyira dominalnak,
hogy a gondolatfolyam folyamjellege: gyorsa-
saga, pontatlansaga, lényegretorése (jelz6k és
halmozasok ellenében) kifogdsolhaté. Utdbbi
ugyanakkor a rogzités mint performativ akcio,
felllet, cél, olvasokdzonség, id6, gesztus, alkalom
hidnydban értelmezhetetlen. (Fazekas Julia recen-
zidjaban alaposan elemzi a regény textoldgiai sa-
jatossdagait és intertextusait, valamint llma irassal
kapcsolatos tevékenységeit.!)

A regény izgalmas kérdése még a szubjek-
tum fizikai valdjanak és testi tapasztaldsanak
kifejezhet6sége. Olvasatomban a kérdéskort
harom kiemelkedden plasztikus és erés szoveg-
rész tematizélja: a Csizma, Az aspirdtor és A mdsik
tornatandr cimli fejezetek. Mig a legelsé Gavenda
Péter nyugdijas, fizikailag lerobbant, alkoholista,
mélyszegénységben él6 apjanak elfekélyesedett
labara koncentral (kukacok, rothadas, élve elfo-
gyas), addig Az aspirdtor és A mdsik tornatandr Vaj-
da llma két ndiségtapasztalatahoz kéthet6 élet-
eseménye: egy abortuszt, illetve egy egyéjszakas
kalandot tematizél (utébbi a n6 életének egyedili
Jfélrelépése”). Az aspirdtor varatlan, az addigi, élet-
eseményeit rogzité-megfigyeld, visszafogott lima
képét — érthetd, vart, és talan addig még hianyolt
maodon is — drnyalja. A Gavendaval k6z6s magzat
elvesztésének pillanatai (,Valaki zokogott. En vol-
tam az. A névér azzal vigasztalt, hogy taladlkozunk
majd mi még a sziilészoban is, ne sirjon, draga,
ne sirjon”[61.]), és a dontés meghozataldban ma-
gara hagyott, késébb elfojtasra kényszeriilé alak
itt valik kifejezetten él6 személlyé. (,Akarhogy is
dontesz, én nem foglak magadra hagyni. Magya-
rul: rdm bizta a dontést. Neki nem kellett a gyerek.
Olni viszont nem akart. [...] Megkértem, hogy
kérdezze meg a doktorokat, hova teszik ilyenkor
a kaparékot, hova tették azt a kicsi valakit, akit a
méhembdl kivettek. Jaj, ne mar, vélaszolta. Tud-
tam, hogy ez lesz, ne untass. Szorongds, depresz-
szio, foganasi nehézségek. [60-63.])

A szerelmes vagyddas alaphelyzetén kivil ke-
vés tér és kevés igény jut arra, hogy megismerjiik
llmat. Csaladja torténete jarulékos, csakugy, mint
viszonya édesanyjaval, a munkdja és egyéb elfog-
laltsdgai. A Dém térben és az azt kdveté néhany
fejezetben még é16 (karakan, unott, cinikus vagy
épp harcias) alakot a mellézés simitja kétdimen-
ziéssa. Az abortuszélmény kidolgozottsaga azon-
ban meglehetdsen é16 testélmény-szoveg. Narra-
tiv szempontbdl izgalmas, hogy ez a fejezet végig

1 FAZEKAS Julia 2020. Mindorokre elképzelt kirandulasok. In: Miiuit, 76., 61-65.



ddlttel szedett, ebbdl arra kovetkeztetnénk, hogy
végig llma nézépontjat kdzvetits széveg - azon-
ban a négydgyasz jeloletlen szabadfiiggd beszé-
de egyrészt az liImanak tulajdonitott kurzivalastdl,
masrészt pedig az orvosi szaknyelv folyamatis-
mertetésétdl sem kiilonil el. Ez a személy egyszer
még ,az orvosként” is hivatkozik magara, késébb
viszont elsd szam elsé személyben szélal meg -
de a bekezdés vége egy mondattal késébb mar
llma Smacdanak intézett kozlése.

Szilasi legUjabb regénye mindent 6sszevetve
az id6kezelés, valamint a fokalizacié szempont-
jabal figyelemre mélto kisérlet. Az 6rok szerelem
témakorében tud Gjat mondani, hiszen a torté-
nelem és az 6regedés tikrében ugy kérddjelezi
meg azt, hogy mit sem veszit nagysagabdl.

(Magveté Kiado, 2020)
Kustos Julia
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Koncentrikus utorezgések
(Cseke Akos: Magyar, irodalom)

IS Cseke Akos
Magyar, irodalom

Kiteljesedd, szerves kutatéi munkéssag tjabb
szakaszOsszegzésének dokumentuma Cseke
Akos legutébbi esszégydjteménye. Olyan va-
logatds, amelynek tételei keletkezésiik szerint
tobb mint egy évtizedet fognak &t, de tematika
és szerkezet szempontjébdl is erés koherenciat
mutatnak, ami ezen felll érvényes a szerzé sok-
oldalt tudési-interpretatori érdeklédési korére
és multidiszciplinéris avatottsaganak érvényesi-
|ésére egyarant.

A vonatkozé évtized Cseke Akos publikacids
jelenlétének egyfajta viragkoraként is szemlél-
hetd, hiszen nyolc kotete latott napvildgot ez
idé alatt, kdztiik harom monografia,l melyek
mind azt mutatjak, hogy vannak tajékozédasat
és szemléletmddjat meghatarozé, rendre fel-
bukkané iranyok, nevek és fogalmak. Az tGjabb
esszék olvasata fel6l visszanézve felt(inhet, hogy
Cseke kutatdi vizsgalataiban harmonikusan és
egymast erésité-kiegészité, egymast feltételezd
és bevonzé médon jelen vannak a filozéfia, a
teoldgia, a pszicholdgia, az esztétika, a filoldgia,
a nyelvészet és az irodalomtorténet aktualizalt
aspektusai, csakigy, mint mitoldgiai, valamint
szépirodalmi-tarsmivészeti fogékonysidga, a
figyelmes-arnyalt elmélyliltségre, az érzelmi ha-
taskeltésre és a kozérthetdségre valé szinkroni-
kus torekvés, vagy hogy még konkrétabbak le-
gylink: a Szent Agoston-i, nietzschei, heideggeri,

wittgensteini, freudi, becketti hivatkozasok, a
francia esztétika, filozéfia és szépirodalom beha-
t6 ismerete.

Jegyzet, véazlat, miniatlr - ilyen szerz6i mu-
fajmegjelolésekkel taldlkozunk az irasok alci-
mében. Az emlitetteken kivil szerepel itt tobb
tanulmany és motivikus muelemzés, illetve
kolcsonvehetjik a harmadik tétel tematikdjara
utalé ,vita” megjelolést is. Ez utdébbi nemcsak
annak apropdjan torténhet meg, hogy irdsaiban
- mindenekel6tt recepciétorténeti attekintései
kapcsan - Cseke maga is érvel6-céfold vitaba
szall kilonbozé tézisekkel és véleményekkel,
hanem azért is, mert értekezéi stilusanak karak-
terét er6sen meghatdrozzék a szuggesztiv, ala-
posan retorizalt, sugalmazo, olykor kizérasos lo-
gikdra épulé, dialektikus formuldkat alkalmazé
kérdésfelvetések, sét kérdéshalmozasok. Hogy
minél meggy6z6bben és pontosabban érvénye-
sithesse megéllapitasai, felismerései cizellaltsa-
gat, tdbbnyire koncentrikus, ismétld drnyaldssal,
kontrasztiv logikaval épiti meg szovegeit, ami
esetenként a belsé vita vagy 6nmeggy6zés jel-
legével hathat, tikrézve a gondolatmenet belsé
indukcids folyamatat, illetve a lIényegi — nyelvi-
leg azonban egzakt egyszerlséggel alig megra-
gadhaté - felismerés részfolyamatait, részered-
ményeit.

Erzékelhet6, hogy Cseke - aki egyébként
egyetemi oktatd - kdnyvével nem tanitani akar,
kozlésmddja nem didaktikus - bar hellyel-kdzzel
szereti hasznalni a szentenciézus mondatforma-
kat és alakzatokat —, ugyanakkor a jo tandr stra-
legyen a figyelemben, az egyiittgondolkodas-
ban, a sajat szovegeire is vonatkoztathato reflek-
tiv befogadésban.

A szévegek nagyobbik hdnyada a Nyugathoz
kotédé szerz6k mdveit vizsgdlja, illetve - egy-
fajta kronologikus haladas jegyében — ujholdas
alkotékhoz kapcsolédik és klasszikusokkd lett
kortarsakrol értekezik. Korrekt tehat a kotetcim
megvalasztasa, azonban az mégsem tlinik elég-
gé karakteresnek és motivalonak. Igaz, nem len-
ne kdnnyld megragadni egy olyan kulcsfogalmat,
vezérmotivumot - v8. Szabadsdg -, amely sze-
rencsésen felvalthatna az imigyen kissé kénysze-
redettnek tlind cimhasznalatot. Korabbi publika-
cidiban is szivesen foglalkozott szerzénk Krudy,
Fist, Babits, Jézsef Attila, Ottlik mdveivel, s szinte
minden kotetében megidézi az itt is tobbféle ap-
ropébél megemlitett dgostoni Vallomdsokat. Uj
kétete részben atérokitette? azt a targyalasmo-
dot, hogy ,partanulmanyokra” épiljén a mon-
dandé: Fist Milan kulcsregényének vizsgalatat,
Vasadi Péter szeretethitének tanulméanyozdsét
is Uj aspektusbdl végzi el két-két irdsaban, illet-
ve esszén bellli kétosztatusdggal szemlézi Az
irdstudok druldsas vitait, valamint Radnéti Miklos
palyakezdd és érett férfikori szerelmi koltészetét.

1 A tisztasag konyve (Tverdota Gyorggyel kozosen, Kortars, 2009), A kozépkor és az esztétika (Akadémiai, 2011),
A tavol kozelében (Kairosz, 2011), Mennyi boldogsagot bir el az ember? (Kortars, 2014), Igaz sz0, igaz élet. A
kései Foucault és az igazsag torténete (L’Harmattan, 2015), Szabadsdg (L’Harmattan, 2016), Nem halhatsz meg

(Kortars, 2018), Magyar, irodalom (Kortars, 2020).

2 A Mennyi boldogsagot bir el az ember? cimii, fentebb emlitett kotet 8 tanulmanya boleseleti és irodalmi esszé-
parokban targyalja a szerelem, a tisztasag, a boldogsag és a méasik emberre vald ratalalas tematikajat.

3 Julien Benda eredeti irasa és annak részben fliggetlen Babits-féle, azonos cim alatti interpretalasa mar eleve —
parhuzamosan is — kétiranyu kozelitést kivan meg az elemz6tol.



Hivatadsos elemzé-kutatoként és ,szerelmes”
olvaséként is régota sok revelativ olvasasélmé-
nye lehet szerzénknek, hiszen ezek nélkil nem
mikodne az a személyes gondolati-érzelmi
tobbletld el6adasmod értekezéseiben, mely-
nek inspirdlé példait a jelen vélogatas lapjain
is fellelhetjik. Megkiilonboztetett fontossagu
lehetett szamara e téren Szent Agoston mar
emlitett kulcsmive, amit az is aldtamaszt, hogy
Anagndszisz cimU kotetnyitd esszéjében — amely
nem egyszerlen Jegyzet az olvasdsrél, hanem
,a lélek és az élet mindenre kiterjedé metamor-
fozisat” indukald onfeledt felismerés élményé-
nek kortlirasa és egyfajta ars poeticdja — az ott
megragadott megértés-megtérés  szituaciot
idézi fel szemlélteté alapként, hogy olvaséjat
is rdvezesse a mar emlitett stratégidra: egy mu
értelmezését ne a tanult, szegmentativ befoga-
das hatdrozza meg, hanem az olvasasban nyis-
suk meg tudatunkat és emlékezetiinket, egész
személyiséglinket a mar ugyis benniink foglalt
életélmények és élettapasztalatok, az ujraélhe-
t6 tudas felismerésére. Cseke bizonyara sokszor
tapasztalta oktatoként, témavezetéként, hogy
az ,iskolazott olvasas” csak steril tudast és ér-
telmi hasznosithatésagot eredményez; viszont
atvéve - a lectio spiritualist’, melynek révén az
olvasmanyélmény éltal valamely érdemi igazsag
felismeréséhez is eljuthatunk, ami sajat életlink-
re is érdemi hatdssal van. Gondolatmenete itt
egyébként huszas nagysagrendd sokszogelési
vonatkoztatasrendszerben tisztul le és arnyalo-
dik, ahol elsésorban Barthes, Derrida, Sloterdijk
nézeteit integrélja szervesen.

A tudatos kotetstrukturat felmutatod esszé-
gyljtemény az elsé irasra tobbféleképpen is
reflektalé elemzéseket k6zol. Az agostoni példa
parhuzamaként a kotetzaro tételben — mintegy
keretbe foglaldsként — szintén sor keril egy
revelativ felismerés irodalmi megjelenitésének
esszencidlis bemutatdsara. Az ebben vizsgalt
koltemény (Vasadi Péter: A blinés asszony) szin-
tén megértés-megtérés szituaciot ir le, mely-
hez Cseke benséséges elemzéssel csatlakozik,
s e ponton jo rogziteni, hogy az a fajta ahitat,
amely e cselekedetté vald felismerésnél jelen
van mind a vallomastev6-beavaté szent, mind
a jézusi szavak hatdsara uj életre ébred6 blinds
asszony élethelyzetében, sét jelen kellett legyen
a réluk szélé - esszé- vagy versird — alkoté ih-
letdllapotaban, rendkivili lelkidllapot meglétét
feltételezi, illetve teszi sziikségessé az avatott
interpretdldshoz, melynek szeretethitl erés ko-
tédése itt mindegyik vonatkozdsban egyarant
szembetdnik.

Arrél, hogy a felismerést, rdismerést
megszdlaltani a nyelvi jelkészletre hagyatkoz-
ni  kényszerult irodalom kifejezbeszkozeivel
mar eleve a lehetetlennel, az esetlegességgel
konfrontal6dd kildetés, Babits koltészetének
hivatkozott példai - mintegy tucatnyi vers, elsé-
sorban a Jénds imdja és a Mint a kutya sildny hd-
zaban - kapcsan beszél szerz6nk a masodik ta-
nulmanyban (,... s mit ér a sz6, mely csupdn tiéd?”
— Babits Mihdly kéltészetérél). Szemlélteti, mint
vélik egyre szkeptikusabba és kompetenciai te-
kintetében a teremtd Gazda kiszolgéltatottjava a
vers beszélGje, akinek nézeteit egyébként szer-
z6nk szerint a dantei és holderlini nyelvbdlcse-
let is befolyasolhatta. A babitsi kétely és remény

parhuzamadra, vagyis arra, hogy ,mennyivel jobb
a szavak Istenre bizdsa’, Jozsef Attilat, Beckettet
és Pilinszkyt* is megemliti Cseke, illetve a Des-
cartes- és Heidegger-féle nyelvbolcselet szem-
bedllitdsdnak utérezgéseként kontrasztba allitja
a posztmodern, 5Snmikddé nyelvre-hagyatkozas
poétikai stratégiajat a Babitsndl felismert és el-
ismert teoldgiai-antropolégiai nyelvfelfogassal.

Természetesen a sejtett evidencidkra rais-
meré olvasatélmény-kozvetités leghitelesebb
megvalosuldsi példai a kotetben azok az érteke-
zések, melyek Cseke Akos magyar irodalmi vizs-
galodasainak, muértelmezési kisérleteinek (az
esszé eredeti jelentése: préba, kisérlet) eredmé-
nyét szemléltetik. Ezeket el6készitendé azonban
szerz6nk még hosszasan értekezik Julien Benda
Az irdstuddk druldsa cim( irdsanak franciaorszagi
és Nyugat-beli vitajarél. Ennek moralis, filozdfiai,
politikai, nyelvészeti és szocioldgiai aspektusait
is érté médon kommentalja, ugyanakkor szdma-
ra a kiados és szertedgazd szemlézés lényege az
irdstudo és az értelmiségi fogalmanak arnyalt
koriljarasa mellett az, hogy summazza is sajat
integrativ koncepciojat, mely szerint az irstu-
doé-alkoté ember az igazsdgként felismert belsé
hangra (a sz6kratészi daiménra) rdhangolédva —
érdekekhez és polgari kotelezettségekhez nem
kotédve — szolgéljon és irdnyt mutasson, illetve
kozvetitéje és Ore legyen a végtelen igazsag-
keresés kildetését kovetve az 6rok (transzcen-
dens) igazsagnak.

Ha a viszonyitasi és hivatkozasi pontok sz6-
vegen belili aranyat tekintjik, akkor a ,legfiig-
getlenebb” felismerés-esszék a Hdrom miniatdir
darabjai, melyek Tandori Dezs, Oravecz Imre és
Vasadi Péter egy-egy kotetének szerzénkre gya-
korolt mag-effektusat bontjak ki, illetve kisér-
nek el hozza. Az elsé koziilik nem is magardl a
kivalasztott kotetrdl (Téredék Hamletnek) beszél,
hanem tobb tételben, Iélektani fejtegetések és
irodalmi parhuzamok (Biblia, Shakespeare, Be-
ckett, Quignard) értelmezésének 8 Iépcséfokan
at, sebzettséqg, vigasz, gyasz, szeretet, szerelem
és humanitas fogalmait egymasra vetitve - meg-
lehetésen tavolrdl, de egyedi logikajat hitelesen
érvényesitve — jut el annak szemléltetéséig, hogy
a koan-versek mint ,dermeszté tisztasagu leira-
sok” nyelvi formaba 6nt6je miként képes ,leirni
egy [hamleti, emberi Iét-] tapasztalatot a maga
élességében és ellentétes, széttartd igazsdga-
ban”(213.), rdadasul ,irgalmatlan precizitassal’,
széls6séges kevésszavusaggal, a meg sem neve-
zett esszenciadlis vigasztalhatatlansagrol és lelki
fajdalomrol.

Oravecz 1972 szeptember cimU prézavers-
ciklusa kapcsan Cseke mar nem egyes szovegek-
rél, hanem kotetjelenségrél, élménydsszegzés-
rél beszél. Ennek lényege az oraveczi példan ke-
resztiil, hogy a szerelem hulldmzé térténetének
belatott igazsagait kimondva, egyfajta eltdvo-
litott, mégis vallomas értékli emlékezésterapia
révén el lehet jutni az emberi létéllapot egészére
vonatkoztathaté beldtashoz, mely itt elsésorban
abban mutatkozik meg, hogy oktalanul, magya-
razhatatlanul is jelen lehet benniink a remény a
masik Ujramegtaldlasara, hogy a szerelem nem
sz(nd valdsaga a valosagos szeretet igazsadgahoz
visszatalalas felismerésével, a valésagnak valo
onmegadas felemeld lehetéségével ajandékoz-
hat meg. Hasonléan érzékeny témaju versvildg
ad apropot szerzénk szémara, hogy a Szerelem

4 Ha mar ezek kapcsan is szerepet kap a misztikus kozelitésmod, érdekes példa és/vagy ellenpélda lehetett volna a
sorban a ,,géniusznak szolgalo” koltészetet hirdetd Wedres Sandor Ars poeticdjanak diskurzusba léptetése.
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és Szerelem cimu Vasadi-kotetrdl is szoljon. Az
inkdbb recenzié jelleg(i ,miniat(r” itt nem keres
kulsé viszonyitasi pontokat (pedig Jozsef Attila
Odaja szinte kinadlnd magat), hanem a lényeg
megragaddsahoz a hazassagkotési eskii részle-
tére hivatkozik (,sem egészségben, sem beteg-
ségben”), illetve — nem tul szerencsésen - egy
koznyelvi széldsvéltozatra (,sz8rostiil-bSrostil
szeretlek”), mivel fé kozlenddje annak a tolma-
csoldsa, amit Vasadi koltéként a megrendité-
gyomorforgaté-szivbemarkolo-felemeld, a
testi és lelki gyotrelmeket és 6romérzeteket
atpoetizdlé dbrazoldsmdddal valésit meg, egy-
szersmind felmutatva a szerelmes betegapolds-
ban a szeretet kiteljesedését, a kiilsé tényez6ktd|
érintetlen valdsag teljes értékl megélését, an-
nak megmagyarazhatatlan mamorat.

A legnagyobb terjedelmet Fist Mildn re-
gényének, A feleségem térténetének szenteli a
kdnyvben Cseke, mivel két irdsa is foglalkozik
a mu zavarba ejté szerelemfelfogasaval, illet-
ve annak igen vegyes képet mutaté recepcié-
torténetével. Szerzénket tehat itt is valami
hasonl6 érdekli, mint a Szerelem és Szerelem
vagy az 1972 szeptember vizsgalata kapcsan:
szerelmestarsunk elvesztését kovetéen ho-
gyan azonosithaté lelkiinkben-tudatunkban a
kapcsolat raciondlisan nem magyardzhaté - ez
esetben viszont ambivalens reakcidkat mutatd,
illetve hést és olvasét egyarant tendenciézusan
zavarba ejté - utdélet-jelene. A kordbbi elem-
z6k kozul legvitaképesebbnek azt a Schein Ga-
bort tartja, aki monografidjaban® komplexebb,
figyelmesebb megkozelitéssel vizsgédlja a re-
gényt, de Cseke tobb vonatkozéasban is arnyalja
vagy cafolja a monografus észrevételeit, akinek
legfébb mulasztasa, hogy nem ad kellé hang-
sulyt értelmezésében Storr kapitany jelenése-
inek, hallucindcidinak. Szerzénk ezekre mint
kulcsjelenetekre hivatkozva mutat ra, hogy az
irracionalisban gyokerezé elkotelezédés, illetve
elengedésnek és mulhatatlan birtoklasvagynak
szinkronikus megléte, a veszteségkrizis mellett
az Ujramegtaldlds valésdgként megélt reménye
is mennyire human és immanens jelenség, s
hogy a sok olvaséi-elemzéi bizonytalansagot in-
dukalé regénnyel Fust valéjaban épp az ember
és a lélek természetszeri kiszamithatatlansaga-
nak, komplexitdsanak apotedzisit igyekezett
felmutatni. Filoszként természetes szamdra az is,
hogy a regényrél beszélve bevonja kitekintései-
be a Simone Weil és Erich Fromm szeretetbdlcse-
letére valé hivatkozasokat, s hogy a megértést
segit6é egyéb kulcsfogalmak (hiség, szabadsédg-
vagy, szexudlis dominancia, a né kiismerhetet-
lensége) eszmetorténetének néhany szamara
fontosabb viszonyitasi pontjara (Seneca, Nietz-
sche, Derrida) is kitérjen.

Az epikus mUvekkel kapcsolatos raismerés-
dokumentumok k&zé tartozik még egy Szind-
bad-témaju esszé (A mindentudd hés) és az Ott-
lik-regényekrél szol6 értekezés (Ottlik, avagy a
Idthatatlan mondanivald). Kridynak és hésének
né- és életszemléletérdl azt kovetben ir itt, hogy
kordbban mar egy stilus-utanérzet jellegl ta-
nulményaban® ironikus felhangu, a mesélét és
megalkotdjat szerelemszkeptikusként, elfogult
nékritikusként tlintette fel. Itteni irdsdban na-

gyobb hangsulyt kap a Marai-féle parregénnyel
valo 6sszevetés, s mikdzben megallapitja, hogy a
Szindbdd hazamegy 6sszetettebb érzelmi viszo-
nyuldsra mutat ra a hajés nékrél és életrél valod
gondolkodésat megjelenitve, latdsmddja 6sz-
szességében mégis megkeseredettebb, mint a
szecesszio rezignaltsaganak befolyasa alatt allo,
sztereotipidktél sem mentes Kridyé. A ndiség
természetét, kiismerhetetlenségét, jelképi tartal-
mait a szépirodalomban vizsgalva szerzénk ter-
mészetesen a schopenhaueri, nietzschei, freudi,
strindbergi szemléletmédra is reflektal, s alapo-
san szemigyre veszi az antifeministanak titulalt
Otto Weininger karakteroldgiai, hierarchikus né-
zeteit” is. Bar nem osztozik annak bolcseletében
Krady-Szindbaddal (Palfi Pallal), hogy minden
beteljesedés illuzio, s minden szerelmi kaland a
kifosztottsag tapasztalatat hozza, azt mégis ele-
mi igazsagnak tartja, hogy a n6rél valé boldog és
keser( tudas kihagyhatatlan része az életrél valé
~,mindentudasnak’, vagy ahogy szinte slusszpo-
énként a Marai-féle magbdlcseletet interpretal-
ja:a,n6kon edzett, talan mindig aktualis férfike-
ser(iség — valdjaban talan inkdbb: az egyszerre
kietlen és kilatastalan valdsag tudasa” egyfajta
titok is, amit ,egyszerre kell haldlosan komolyan
venni és hangosan réhdogni rajta [...] mert ez a
csodalkozéssal teli szomorusag, ez a komikus
és vigasztalhatatlanul bélcs tisztanlatas maga is
hungarikum” (133.).

Ahogy nem lehet a végére érni a nékrél és
az életrél valé mindentudasnak, ugy Ottlik re-
gényei is azt demonstraljak Cseke szerint, hogy
sosem tekinthetlink lezartnak egy torténetet, de
e szbvegek kompozicids logikaja azt is modelle-
zi, hogy megkezdés és folytathatésdg nem mag-
netikus-mechanikus elemei életiinknek, s igy a
torténéseknek, a mlveknek és az elbeszélhets-
ségnek sem. llyenképpen az olvasénak is nehe-
zebb a dolga, aki a linearis, szervesebben kohe-
rens strukturakban tud eligazodni, megtaldlni a
Iényeget, a mondanivalét, amelynek feltétlen és
egzakt Iétét a szépirodalmi mUvekre vonatkoz-
tatva szerzénk koncepcidézusan kétségbe vonja,
hlden ahhoz, amit az olvasatok végtelen sokféle-
ségével kapcsolatban mond az Anagndsziszban.
A félbehagyas mint forma tehat bolcseleti, poé-
tikai, szimbolikus értéki Ottliknal, fejti meg a tit-
kot Cseke, s muvei (Iskola a hatdron, Buda, Proza,
Tovdbbélbk) csak egymds kontextusdban nyerik
el a kiegésziiltséget, az Osszedllé életmondan-
dot, amely azért sosem épitheté meg teljesen,
mint ahogy az epikus életm( egésze sem garan-
talja az elbeszélt torténetek teljes rekonstrual-
hatésagat. A seregnyi megemlitett és reflektalt
elemz6 koziil egyébként Tandorirél gondolja
azt szerzénk, hogy leginkdbb 6 hangolddott ra
az ottliki poétikai mdédszertan megértésére és
megértetésére.

Ahogy a Tverdota Gyodrggyel kdzdsen irt mo-
nografidban (I. 1. jegyzet), Ugy e kotetben is csak
egy kisebb szeletét vizsgalja Cseke a Jézsef At-
tila-életminek. Ott a purista lira opusaira kon-
centrdlva tdbb mint 60 verset von be az elem-
zésbe, itt tucatnyi, néket megszolité kulcsverset
szemléz: 1936. A Nagyon fdj-kétet verseirél. FO6
szempontja, hogy valdban indokolt-e a szakiro-
dalomban a kolté indulatossagat, vulgaritasat,

5 Lasd: SCHEIN Gabor 2017. Fiist Milan. Jelenkor Kiado, Budapest.
6 Lasd: CSEKE Akos 2014. Krudytol tanulok. In: CSEKE Akos. Mennyi boldogsdgot bir el az ember? Kortars

Kiad6, Budapest. 5-19.

7 Lasd: WEININGER, Otto 2010. Nem és jellem. Kvintesszencia Kiado, Debrecen; WEININGER, Otto 2009.

Notesz. Quadmon Kiadd, Budapest.



atkozddasét, vagykitoréseit a bevaltnak, de egy-
sikiinak tting freudi pszichopatologikus elemzé-
sekkel magyarazni, s teljes jelentéséget adni a
napi életrajzi hattérnek. Szerzénk stratégidja a
lirai énre valo teljes rahangolédas, azonosulas,
melynek eredményeként megdllapitja, hogy a
kolté — mintegy az evangéliumi szeretettorvény
tovabbgondolasaként — szavakkal lazad az ellen,
hogy a vildg gydva a normalitast, harmonikus
emberi kapcsolatokat biztositd, 6vo-kiteljesité
szeretetre és szerelemre, s lelketlensége, az igy
még inkdbb fenyegetd pusztulas ellen neki kell
felkidltania, a létparancsra figyelmeztetnie, a
gonoszt, az elutasitot rdddbbentenie vétkére,
vildgtalansagabdl akar atokkal vagy bintetés-
sel kizokkentenie. Vagyaiban nem az 6sztonok-
be menekiilés, hanem a mindenségreménybe
kapaszkodas szandéka domindl. Jozsef Attila
passidja eszerint fliggetlen a muzsdk kilététdl,
az anyapotlék-keresés aktudlis kudarcaitol, s
alapvetéen létkiizdelmének lenyomatai ezek a
versek, ahogy Tverdota is allitja.

Filoldgiai és recepcidtorténeti adalékokat b6-
ségesen taldlunk a Nagyon fdj kotet szubjektiv,
mégsem harcos véleménymonopdliumra torek-
v6 elemzésében, mint ahogy a Radnéti szerelmi
koltészetét taglald esszében (Két szerelem. Vdzlat
Radnéti Miklos kéltészetérdl) is. Mivel az utébbi
években a Ferencz Gy6z6-féle monografianak,
Gyarmati Fanni kdzzétett napldinak, illetve M. D.
Birnbaum kutatdsainak, valamint a Fanni haldla
utan publikalt Radnéti-leveleknek™ kdszonhe-
téen sok Uj biografikus és keletkezéstorténeti
informéacié valt ismertté, Cseke Akosnak médja
nyilt ra, hogy olyan szempont szerint vizsgalja
a szerelmesvers-készletet, ahogy eddig senki
mas. Osszehasonlitjia a korai alkotasok (els6-
sorban a Die Liebe kommt und geht! és Az dhitat
zsoltdrai cim( ciklusok) , valamint a Tajtékos ég
szovegeit, és bar tudja, hogy keletkezésiik sze-
rint Klementine Tschiedel vagy Beck Judit neve
melyek esetében merilhet fel még muzsaként,
stilus és motivumkincs, érzelemarnyalat és szim-
boélumhasznalat, életképi belsé hivatkozasok
kildnbségeit és hasonldsagait rendszerezve pél-

dék sokasagdval igazolja, hogy a muzsa kilététél
figgetlentl poétikai szempontbdl homogén
csoportokat képeznek a kolté vonatkozé élet-
kora és léthelyzete szerint elkiilonithetd opusok.
(igy tulajdonképpen pontosabb lett volna tanul-
manyénak cimében a szerelmesvers-csoportok
eltérd karakterére utalnia.)

Elemzése zardsaként Cseke megvédi Radnoti-
nak a Ferencz Gy6z6 éltal hianyérzetekkel szem-
[élt kései romantikus hangvételét, mert agy véli,
hogy nem kéne feltétleniil a keletkezés konkrét
idejéhez, annak disszonansan tragikus élménye-
ihez h, adekvatan disszonans dikciét hozzaren-
delnie a koltének, hiszen az emberi és esztétikai
hitelességet ,a 2x2 jézanséga” érvényesen és al-
katilag természetesebb immanenciaval valésitja
meg a poétika szintjén.

A Radnétirdl szolo esszé zérlata is felfoghato
az olvasas-lélektani alapvetésre torténd vissza-
utalasként, illetve Uizenet érték(i Cseke-tételként:
,Egy-egy vers nemcsak és taldn nem elsésorban
hétrafelé mutat, az iré sajat viszonyaira [...] ha-
nem eldrefelé [...] a versolvasas jelen ideje felé, és
persze [...] az 6rok emberi felé. A mUialkotas nem
emléket dllit [...] hanem emlékeztet minket 5Snma-
gunkra; az elemzés soran el6bb meg kell értentink,
majd szinte azonnal fel is kell figgeszteniink a re-
ferencidlis vonatkozasokat annak érdekében, hogy
meglathassuk és elérhessiik azt a jovét, amelyre a
m emlékeztet benniinket” (167 - 168).

Tartalmas, a szakma és a nagykdzonség sza-
mara is jol hasznosithatd esszégyljtemény Cse-
ke Akos kényve, amely azaltal is hatasos, hogy a
kérdezd bolcselet jellegével nemcsak a kényel-
mes olvasasi vagy kutatasi stratégiak elhagya-
séra inspirdl, hanem arra is, hogy a szemléleti
nyitottsag és a kiilsé-belsé polémiakészség je-
gyében vizsgéljuk az irodalom altal is tlikrozott
vildgot, amelyben éliink, s ugyanugy belsd vila-
gunkat, melynek alakitdsdban olvasmanyélmé-
nyeinknek is jelentds szerep jut.

(Kortdrs Kiado, 2020)
Juhdsz Attila

8 Lasd: BIRNBAUM, M. D. 1983. Miklos Radndti. A Biography of His Poetry. Miinchen; FERENCZ Gy6z6
2006. Radnéti Miklés élete és koltészete. Osiris Kiado, Budapest; RADNOTI Miklosné Gyarmati Fanni 2014.
Naplé 1935-1946. Jaffa Kiado, Budapest.; RADNOTI Miklos 2017. Kiilonben magyar kolt6 vagyok. Radnéti
Mikiés levelezése. Szerk: BIRO-BALOGH Tams. Jaffa Kiadé, Budapest.
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DR. HORVATH NORA

1978-ban sziiletett Gydrben. Filozofus, miivészeti iro. A Gyori Széchenyi Istvan Egyetem egyetemi docense. 2016-t6l a Mii-
hely szerkesztdje, 2019-t6l foszerkeszto-helyettese, 2020-t0l fészerkesztdje.

Tudomdnyos fokozat (PhD): Filozofia (2014).

Tanulmanyok:

2006-2009: Pécsi Tudomdanyegyetem Filozdfia Doktori Iskola; 2002-2006: Szegedi Tudomdnyegyetem, Bolcsé-
szettudomanyi Kar, filozofia szak; 1998-2002: NYME — Apdczai Csere Janos Kar, tanito szak; 1998-2002: NYME — Apaczai
J Csere Janos Kar, miivelédésszervezd szak.

F6bb kutatasi teriiletei: az esztétikai életvitel filozofiai megkozelitései; létezésesztétika; George Santayana életmiive; amerikai esztéticizmus, Edward
Perry Warren és Fred Holland Day életmiive; amerikai pragmatizmus, pragmatista esztétika; Richard Shusterman filozdfidja (szomaesztétika); Frendak
Pal életmiivének filozofiai megkozelitése,

A magyar és idegennyelvii publikdciok listaja elérheté az MTMT adatbazisban.

Ondll6 kitetei: A szépség szeretSi — George Santayana és kortarsai (2018 GlobeEdit, 2019 JatePress)

DR. HORVATH-MARJANOVICS DIANA

1988-ban sziiletett Gydrben. Irodalomtorténész, kritikus. 2020-t6] a Miihely szerkesztdje, a lap kritikarovatanak vezetdje.
A Révai Miklos Gimnaziumban érettségizett. A Pécsi Tudomadnyegyetem Irodalomtudomdanyi Doktori Iskoldjaban szerzett
doktori fokozatot. A Az ELKH Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézetének tudomdanyos segédmun-
katarsa. Fo kutatasi teriiletei: Mészoly Miklos életmiive; a kortars magyar proza.

Tanulmanyok:

2014-2017: osztondijas doktorandusz, PTE BTK Irodalomtudomanyi Doktori Iskola; 2011-2013: esztétika szakos bélcsész
(MA), PTE BTK; 2010-2013: magyar nyelv és irodalom szakos bolcsész, irodalomtudomany szakirany (MA), PTE BTK;
2007-2010: alapszakos szabad bolcsész (esztétika szakirany), magyar minor (BA), PTE BTK.

Publikaciok listaja elérheté az MTMT adatbazisaban.

KURCSIS LASZLO

1950-ben sziiletett Csornan. Grafikusmiivész. 1990-t6l a Miihely arculattervezdje.

Tagsag: Magyar Grafikusmiivészek Szovetsége, Magyar Alkotomiivészek Orszagos Egyesiilete, Gyori Grafikai Miihely, Art

Flexum Miivészeti Tarsasdag, Nyugat-Szlovaikiai Képzémiivészek Egyesiilete, Art World Hungary Egyesiilet. 1975 ota sze-

g repel csoportos és egyéni kiallitasokon Magyarorszdgon és kiilfoldon egyardnt. Rendszeres résztvevdje a magyar és nem-
\ zetkozi miivésztelepeknek. Alkotasai szamos kozgyiijteményben és magdankollekcioban megtalalhatok itthon és kiilfoldon

'vp“/ / egyarant. Szuverén alkotoi munkdjat gazdagitia és végigkiséri a miivészetoktatoi, kiallitasrendezdi és tervezdgrafikusi

dfy J tevékenysége, amit a gydéri Miihely kulturdlis folydirat harminc évfolyamadnak arculattervei, tobb mint szdaz kényvborito,

kereskedelmi és kulturalis plakat is reprezental.

Tanulmanyok:

Dekorator és Kirakatrendezd Iskola, Budapest 1969—1972, Martélyi miivésztelep 1972—1986, Pedagogiai Féiskola, rajz szakirany Gyér 1975-1979,

Képzémiivészeti Egyetem Budapest 1979-1983.

Dijak: 1973 Petdfi-palyazat I. dij, 1986 Gydri Grafikai Miihely-sztondij, 2000 Gydr Varos Kulturajaért dij, 2003 Gydr Varos eziist emlékérme, 2003
Gy6r-Moson-Sopron Megye eziist emlékérme, 2005 Megyei Tarlat Gy6r, Miivészeti Alap dija, 2007 Regiondlis Képzémiivészeti PRIMA DLJ (megosztva,

Art Flexum Miivészeti Tarsasag), MAOE Alkotoi Tamogatds, 2008 Megyei Tarlat Dija, 2014 Téli tarlat dija, 2014 Art Flexum Miivésztelep dija.

TAKACS NANDOR

1983-ban sziiletett Moron. Koltd, kozépiskolai tanar. 2021-t61 a Miihely szerkesztdje, a lap szépirodalmi rovatait (vers és
proza) vezeti. A Pannonhalmi Bencés Gimnaziumban érettségizett. Versei 2007 ota jelennek meg irodalmi folyodiratokban.
Pedagoguskeént a diakok szovegértelmezési és szovegalkotasi kreativitasanak fejlesztésével foglalkozik.

Tanulmanyok: 2014-2017: magyartanar szak (MA), PE MFTK; 2009-2011: biologiatanar szak (MSc), PTE TTK; 2001—
2009: biolégus szak (Evolicié—Okologia—Szisztematika szakirany), ELTE TTK.

Onallé kétete: Kolénia (2014 Napkit Kiado)
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