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K6szénet Hegeds 2 Laszlénak
a grafikaiért!

Mikor André Aciman vilaghir(i ir6 a tavasz folyaman megirta Who Will We
Be This Time Next Year? (Kik lesziink jovo ilyenkor?) cimi cikkét, és meg-
emlitette, hogy még legalabb husz évig érezni fogjuk a jarvany pszichologiai
utdhatasait, komoly ellenvéleményekbe iitk6zott. Miért olyan pesszimista?
Miért ne élhetnénk tovabb tigy, ahogy eddig? Miért veszi el az emberek ked-
vét? — kérdezték sokan. Pedig valos félelmekrdl irt, a sajat félelmeirdl. S ha
valamit, az egyén sajat félelmeit nem lenne szabad legyintve ignoralnunk.
Nehezebb, de helyesebb az okokat keresni. A negativ tapasztalatok nem tor-
16dnek ki oly hamar az ember emlékezetébdl, rutinnd valt évintézkedése-
ink emlékei beleivodnak a testiinkbe. Oszténdsen hatralépni, visszafordulni,
nem bemenni, kikeriilni, elkeriilni stb. Az izmok emlékezni fognak.

Emberek millidi szimara lehetetlenedik el a kommunikéci6. Mit tegyen,
aki szajrol olvas(na)? Es mit tehet az, aki az arc érzelmeibdl olvasna? Jobb
megfigyelokke is valhatunk, hogy ne kelljen az 6rok félreértéstdl tartanunk.
Schleiermacher szerint a félreértés soha nem fog véglegesen feloldddni; még
optimalis koriilmények kozott sem — tehetnénk hozza. Jelen szamunkban
Cseri Kinga a hermeneutika filozofiai hagyomanyat megidézo tanulmanya
a ,,személyességnek, a talalkozasnak, a Masik megértésének Osszetartozo
létdimenzidjara” reflektal (7.), Suranyi Laszlo pedig Michel Henry francia
fenomenologus életmiivének szeretetre és szenvedésre vonatkozo gondola-
tait nyitja meg a magyar olvasok el6tt. Ha nemcsak a sorokat olvassuk, de
kozottiik is, meglepd aktualitidsokra bukkanhatunk.

A Miihely-rovatban Nadasdy Adam bravuros zsenialitassal idézi meg az
elétte szolok (Terék Anna és Géczi Janos), de elsésorban a rovatnyitod Vil-
lanyi Laszl6 szellemi aurdjanak foltjait, mikozben onreflexioja is végtelen
asszociacios lancot indithat el.

Fogadjak szeretettel a gazdag vers- és prozaanyagot, illetve a kritikékat,
Hegedis 2 Laszlo jatékosan kétértelmt grafikaival!

Horvath Noéra
fOszerkesztd
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SZO — KEP — KEPZE(LE)T

Hegedis 2 Laszlo

Ha tudatunkbdl kikapcsolhatnank az értelmezést, azt, hogy mi mit jelent, mi micsoda, mit
mire hasznalnak, akkor minden lathatova valna. En ennek a 1athato vilagnak a szineit és forma-
it hasznalom. Az dbrazolasban nem maga az abrazat a fontos, hanem az, ami azt 1étrehozza, az,
amibdl Gsszedll, és ez a szin és forma. Példaul egy betli vagy egy szam nem egy artikulalhato,
illetve matematikai jelet jelent szamomra, hanem szdgletes, ives alakzatot. Konkrétabban, a 2
nem kett6, hanem egy szép forma. A szinek és formak egy képen lehetnek bonyolult és egysze-
rli viszonyban, ugyantigy, mint egy matematikai szamitas vizualis nyomata az iskolai tablan:
1+1=2, vagy az egész tabla feliiletét kitd1td egyenletrendszer. Ahhoz, hogy a matematikaban 2
legyen a végeredmény, végtelen megoldasi variacio létezik. Ezeket a verziokat én vizualisan,
intuitiv médon végzem el, aminek végeredménye a kép.

2000-ben az idén 70 éves Hegediis 2 Laszlo képzOmiivész egyéni kiallitasat a székesfe-
hérvari Szent Istvan Kiraly Mizeumban Esterhazy Péter nyitotta meg, a kdvetkez megjegy-
zéssel: ,,Fol sem meriilt bennem, hogy ne nyitndm meg ezt a kiallitast, nem hiusagbol, hogy
egy ilyen jelentds esemény koriil fontoskodhatom, hanem mert amiképpen nem szeretek meg-
nyitni, azonképpen nagyon szeretem ¢és becsiilom Hegediis miivészetét.” A kiallitismegnyito
teljes szovege aztan Esterhdzy A szabadsag nehéz mamora — Valogatott esszék, cikkek 1996—
2003 cimii kotetében jelent meg, 2004-ben.
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CSERI KINGA
Talalkozasok dialogusa

, Az En-Te alapszot csak egész lényével mondhatja az ember. Onmagam egész 1énnyé kon-
centraldddsa és Osszeolvadasa soha nem torténhet altalam, és soha nem torténhet nélkiilem. A
Te altal leszek En-né. S hogy En-né leszek, mondom: Te. Minden valosagos élet taldalkozas.”
(Buber 1991: 15. — Kiemelés t6lem — Cs. K.).

Tanulmanyomban a személyességnek, a talalkozasnak, a Mdasik megértésének Osszetartozod
létdimenzidjara szeretnék reflektalni. Gondolatmenetem a konkrét valaszok helyett inkabb kér-
désekre fokuszal, s az értelmezési mezd nyitottsaga altal az dnmagunkkal és a Masikkal valo
valodi talalkozas lehetdségét hangstlyozza. Gondolati utam kozvetitésével egyrészt e talalkozas
lehetdségeinek feltételeit szeretném interdiszciplinaris kontextus altal megsejtetni; masrészt eh-
hez kapcsolodva azoknak az egzisztencidlis valtozdsoknak, metamorfozisoknak a felvillantasara
torekszem, amelyek a masik ember megértésének sziikségszer(i kovetkezményei lehetnek.

A jelenkor filozofidjara reflektalva megallapithatjuk, hogy a mai kor filozofusanak igazsaga
mar nem bizonyossag, hanem plauzibilitas. Heller Agnes ennek értelmében az izmusok alkonya-
ként definialja a posztmodern szemléletet (HELLER 2000: 17), azaz az igaz vélemények demok-

A fentiekben meghatarozott kétely a kultira vilagara is hatassal volt. Nézziik példaul a struk-
turalis nyelvészet allaspontjat, amely szerint az egyes kultirak sajatos, tipikus jelrendszereket ala-
kitottak ki; ezek a jelek azonban ,,semmit sem jelentenek, és csupan alkotdik hiedelemrendszerét
allandositjak.” (McGRATH 2002: 108) A dolgoknak tehat nincs valodi jelentésiik, csupan az em-
beri szubjektum altal meghatarozott értelemrol beszélhetiink. Stuart Hall a kulturalis identitasrol
sz616 tanulmanyéaban a dekonstrukcids narrativakat vizsgalva a szubjektum decentralizacidjanak
az elvét hangsulyozza (HALL 1997). Derrida a fentiekkel 6sszhangban a nyelv és az identitas 6sz-
szefiiggéseit kutatva megallapitotta, hogy a jelentés latszolagos stabilitasa csupan illiizio, ugyanis
szamos befolyasolod tényezo teszi tobbértelmiivé magat a jelentést (DERRIDA 2014).

A neves francia filozofus Jean-Francois Lyotard szerint az elsé és masodik vilaghaboru altal
atélt szenvedések 0j ideologiaknak, eszméknek nyitottak utat, ezért ezt a kort ,,a nagy elbeszélé-
sekkel szembeni bizalmatlansdg” jellemzi (LYOTARD 1993: 8). A vilag kizardlagos, abszolut
modon valo értelmezhetdsége, azaz az abszolut igazsag 1éte megkérddjelezodik. Lyotard nézete
szerint sem az En-nek, sem a kultirnak nincs sajat egysége. A tudat és a cogito mar nem lehet
az En legitimacios bazisa. Kovetkezésképp a tudas fogalma kitagul, azaz tuddson mar nem csu-
pan a denotativ allitasok halmazat értjiilk, hanem mindezen tallépve ide tartozik a lenni tudas
(savoir-faire), az élni tudas (savoir-vivre), tovabba a meghallgatni tudas (savoir-écouter) lehets-
sége (LYOTARD 1993: 45).

Anélkiil, hogy tovabbfolytatnank ezen iranyulasokra val6 reflexiot, érdemes feltenniink azt
a kérdést, hogy a meghallgatni tudas (vo: Lyotard), tovabba a megértés dimenzidjaban milyen
egzisztencialis lehetdségek rejlenek a jelenkor kontextusaban, abban a korban, ahol még maga a
relativitas is megkérddjelezhetd.

E lehetdségeket keresve érdemes visszanytlnunk a hermeneutikai elézményekhez. A 19. sza-
zad els6 felében Schleiermacher a hermeneutikéat a megértés és értelmezés altalanos elméleteként
fogta fel. Ugy vélem, egyetérthetiink Schleiermacherrel abban a tekintetben, hogy a megértés
mivészetére mindeniitt sziikségiink lehet, ahol a félreértés lehetésége fennall, azaz ahol nem va-
l6sul meg a kozvetlen megértés. Az evangélikus teologus allaspontjan keresztiil az univerzalis
hermeneutika eszméjével talalkozhatunk, ugyanis ahol gondolatok kozvetitésével talaljuk szem-
be magunkat, a megértés feladatunkka valik. Mindennapi meghitt beszélgetéseink soran szintén
hermeneutikailag jarunk el, azaz a gondolatok felszine ala hatolva annak a feltarasara toreksziink,
hogy a masik személyben a gondolati asszocidciok milyen nézetekkel, torekvésekkel fliggnek
ossze (SCHLEIERMACHER 1990: 33-34).

Igy juthatunk el a pszichologiai interpretacio 1ényegiségéhez, amelynek segitségével képessé
valhatunk arra, hogy az ir6 alkatdba minél jobban beleéljiik magunkat, azaz a szerz6 individu-
alitasat kozvetleniil felfogjuk. Kovetkezésképp a tokéletes megértés a divinatorikus athelyezo-
dés, gadameri kifejezéssel élve, ,,egy beszédaktus megforditasa, egy konstrukci6 utanaalkotasa.”
(GADAMER 1984: 143—144) A pszicholdgiai interpretaci6 altal tehat divinatorikusan belehelyez-
kediink a szerz6 altal kinyilvanitott gondolat 1étrehozasanak az allapotaba, azaz képessé valunk a
teremtd aktus utolagos megalkotasara, megismétlésére. A tokéletes megértés pedig abban a gyak-
ran idézett gondolatban rejlik, miszerint az értelmezés akkor lehet a legtokéletesebb, ha a szerzot
teljesebben megértjiik, mint ahogy 6 sajat magat értette (SCHLEIERMACHER 1990: 42).

E formula értelmének a megragadasdhoz érdemes visszanyulnunk Gadamer ezen ira-
nyu vizsgalodasaihoz. A hermeneutika jeles képviseldje hangsulyozta, ha jol akarjuk érteni
Schleiermachert, akkor tudataban kell lenniink annak, hogy a ,,jobban értés” nem jelenthet tel-
jes identifikaciot, azaz a reprodukcié minden esetben kiilonbdzik a produkciotol. Sokkal inkabb
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a produkci6 rekonstruktiv végrehajtasaban ragadhatdo meg a ,jobban értés”, amelynek hatasara
az értelmezdben olyan dolgok is tudatosulhatnak, amelyek az alkotoban tudattalanok maradtak
(GADAMER 1984: 146).

Lényegesnek tartom megjegyezni, hogy Schleiermacher univerzalis hermeneutikajara ref-
lektalva Gadamer hangstlyozza, hogy az individualitas titkat sosem lehet teljes egészében fel-
tarni: ,,Gewil} hat doch Schleiermacher — wie noch entschiedener Wilhelm von Humboldt — die
Individualitdt als ein nie ganz aufschliefsbares Geheimnis angesehen.” (V6: GADAMER 1990.
I: 194, GADAMER 1984: 145 — Kiemelés télem: Cs. K.) Ugyanakkor nyomban figyelmez-
tet minket e tétel viszonylagossagara, ugyanis az individuum mint a megismerés latszolagos
akadalya mégsem jelent minden esetben korlatot. Az érzés mint kdzvetlen szimpatetikus és
kongenialis megértés képessé tehet minket arra, hogy atlépjiink az individualis gatakon, s a
megértést teljessé tegyiik.

A 19-20. szazad forduldjan Dilthey — Schleiermacherhez kapcsolodva — a szellemtudomanyok
altalanos megalapozasaként fogta fel a hermeneutikat. A megértés egyszerre jelenti szamara a
jelentés empatikus és egészleges megragadasat. ,, Tisztan intellektualis folyamatok révén magya-
razunk, am a lelkiilet valamennyi erejének a felfogasban valo egyiittmiikodése révén értiink meg”
(DILTHEY 1974: 372). Gadamer, a 20. szdzadi hermeneutika jeles képvisel6je Schleiermacher,
Dilthey és Heidegger hermeneutikai kiindulépontjahoz kapcsolddva a szokratészi-platoni diald-
gust, a kérdés—valasz dinamizmusat az értelmezés termékeny alapelvének tartja. A megértés mar
nem csupan értelmezéstechnika fiiggvénye, ugyanis a dialdgusban részt vevo felek alavetik ma-
gukat a dolog igazsagéanak, amely altal valodi kozosségé formalodnak (GADAMER 1984).

A valodi kozosséggé formalodas, a Masikkal valo talalkozas dimenzidjaban érdemes vissza-
nyulnunk a beszéd jelent6ségéhez. A gadameri allaspont szerint ugyanis az idegenség megta-
pasztaldsa a beszéd révén valik lehetségessé. Az értelmezési horizontok a beszédben nem merev
rendszerek, hanem a kérdés-valasz dialogusaban, kiaramlasban és befogadasban ragadhatok meg.
Kovetkezésképp a német filozofus koncepcidjaban a nyelv nem egy szilard adottsag leképezése,
hanem egy kozeg, amelyben a beszélgetd partnerek kolcsonds szotértése megy végbe és mind-
végig uton van a megértés felé. Kovetkezésképp Gadamer filozofiai hermeneutikaja a nyelvet a
dialdgus kontextusaban értelmezi, azaz nyelv nem tétel €s nem is itélet, hanem csak annyiban van,
amennyiben létezik kérdés és valasz (GADAMER 1991: 3-14). Rovid kitéré gyanant megjegy-
zem, hogy Lévinas allaspontja 0sszevethetd az eddigiekkel: a francia gondolkodd nézete szerint
a beszéd onmagaban nem feltételezi az altalanossagot és egyetemességet, hanem lehetové teszi a
koz6s vilag igazsaganak létrehozéasa altal, amely mar tallép az ,,enyém és tiéd” izolalt dimenzid-
jan (LEVINAS 1999: 54).

Az ,enyém-tiéd” redukalt 1étmodjan tallépve, a gadameri dialdgus 1ényegiségét szemiigyre
véve megallapithatjuk, hogy az individuumnak az 6nmagara vonatkoz6 kérdésében mar benne
kell foglaltatnia az embertarsaival val6 ,,szotértés”, megértés dimenziojanak is. Talan nem talzas
azt allitanunk, hogy az embernek a vilagban torténd 6nmegértése csakis a masok megértésére
val6 térekvésében nyilvanulhat meg. A Masikkal valo talalkozas altali 6nmegértés azonban tillép
a kozvetlen emberi kapcsolatok dimenzidjan, s a gadameri hermeneutikai miivészetfilozofia di-
menzidjaban is manifesztalodik. Méltan allithatjuk, hogy a miivészet tapasztalata hermeneutikai
mozzanatta valik: azaz az emberi 6nértelmezés egészébe integralddik. Mi ennek a metamorfdzis-
nak a 1ényege? — tehetnénk fel joggal a kérdést. A miialkotas megértésekor egy sajatos atalakulas
kovetkezik be, amely az 6nismeret szubjektivitasatol elvezet benniinket a masik ember megér-
tésének az igénychez és a vele vald talalkozashoz, tovabba az egyiittérzés felemelé megtapasz-
talasahoz. A miialkotas befogadasanak atalakito hatasa az alabbi sorokban 6sszegzodik: ,,... azt,
ami van, lenni hagyni. A lenni hagyas azonban nem azt jelenti, hogy csupan megismételjiik, amit
mar tudunk. Nem valami ismétlésélmény formajaban, hanem maganak a talalkozasnak a hatasara
hagyjuk lenni azt, ami volt, annak a szamara, akik vagyunk.” (GADAMER 1994: 76).

Eddigi példaink nagy része a filozofiai hermeneutika kontextusabol szarmazik. Erdemes lesz
a humanisztikus pszichologia dimenzidjaban is kiemelniink azokat a lényegi pontokat, amelyek
a Masikkal val6 talalkozas interperszonalis jellegét tartjak szem el6tt. A humanisztikus pszicho-
l6gia irdnyzatanak a megalapitdja Abraham Maslow, aki az 6nmegvalositas, dnaktualizacio ter-
minusat hangsulyozva az emberi sziikségletek hierarchiajat dolgozza ki, amelynek a csucsara
helyezi az 6nmegvaldsitas motivumat (MASLOW 1985: 346). A szerz6 a konstruktiv fejlodés
dimenzidjaban az alapveté emberi josagba vetett hitét tartja szem el6tt. Az ember az egyének
kozti individualis kiilonbségeken tallépve képessé valhat arra, hogy az egyetemes emberség és
az emberek kozti hasonlosagok tiikrében 1étezzen (vo: WILBER 2006: 60). ,,A transzcendencia
az emberi tudat legmagasabb és legtobb mindent magaba épité vagy egészleges szintjeire utal,
amikor az ember inkabb célként, mintsem eszkdzként viszonyul sajat magahoz, a fontosnak tar-
tott masokhoz, altaldban az emberekhez, mas fajokhoz, a természethez és a vilagegyetemhez.”
(WILBER: 2006, 62)

Gondolati elézményként érdemes vazlatosan visszanyulnunk Junghoz. A svéjci géniusz az
emberek kozti 0sszeko6td hid lényegiségét kutatva ravilagitott a kollektiv tudattalan 1ényegiségé-
re, amely az 6roklés altal rejlik benniink (JUNG 2011: 52). A jungi gondolat az alabbi tételben
Osszegzodik: ,,A kollektiv tudattalan az emberi fejlodés oriasi erejii szellemi 6roksége, amely
minden egyed agyi struktirajaban Gjjasziletik.” (JUNG 1931: 175) Kovetkezésképp a személyes
tudattalan az egyén élete folyaman elfojtott tartalmak Gsszességét jelenti, a kollektiv tudattalanban
ezzel szemben az érintetlen &stermészet szol hozzank, azaz ez a szint a tudat kritikai elve szamara
mar nem hozzaférheté (JUNG 2011: 52).



Jung altal meghatarozott kollektivban tudattalan egy olyan vilag képe, amely 6sidok ota alakult
ki a tapasztalatok a priori voltabol. E képben bizonyos vonasok, az archetipusok pontosan kor-
vonalazddtak az id6k folyaman: ,,Ezek uralkodnak, ezek az istenek, azaz dominans torvények és
principiumok képei, a képsorozatok altalanos szabalyszertiségei, amelyeket a I¢lek ujra meg Gjra
atél.” (JUNG 1990: 175-176). A tudattalan dimenzidjaban elérhetd legmélyebb réteg az a 1étsik
a svajci géniusz nézete szerint, ahol az emberi 1élek tallép az individualis kiilonbségeken, azaz a
lelke kitarul és beleolvad az emberiség lelkébe, az emberiség kozos tudattalanjaba, amely minden
embert meghataroz (JUNG 1987: 57-58).

A jungi el6zményekbdl épitkezve, az individualis elkiiloniiléseket tulhaladva, a masik ember
megértésének kontextusaban Carl Rogers személyére, munkassagara megitélésiink szerint fel-
tétleniil érdemes utalnunk. Rogers a 20. szdzad egyik legnagyobb hatasu pszichologusa volt, a
humanisztikus pszicholdgia €s a személykozponti pedagogia egyik nagy egyénisége. Rogers te-
rapiaja és pedagogiaja a jelenben, azaz az itf és most allapotaban zajlik, amely mar nem vezethetd
vissza a multra. Rogers kdzponti hipotézise abban a gondolatban ragadhaté meg, hogy a Masik
elfogadasa és megértése sajat magunkkal valé talalkozashoz is elvezet. Ha a freudi el6zményeket
alapul vessziik, méltan allithatjuk, hogy a beleérzés alapvetd fontossagli a masik ember megis-
merésében. Freudot idézve: ,,Az azonosulastdl az utanzason keresztiil vezet az Ut a beleérzés-
hez, tehat annak a mechanizmusnak a megértéséhez, mely egyaltalan lehet6vé teszi, hogy allast
foglalhassunk masok lelki¢lete feldl.” (FREUD 2016: 67) A megértés és megérzés altal a sajat
személyiségben felidézodnek a masik érzelmei, amelynek hatasara a személyiség a masikba vetiti
6nmagat. Mindez a metafora azonban félrevezet lehet — egyetértve Buda Bélaval —, hiszen a sze-
mélyiség a sajat korlataitol nem szabadulhat meg. Kovetkezésképp nem magat €li bele a masikba,
hanem a masikat vonja be dnmagéba, s ez a folyamat sajatos rezonanciat, sajatos rahangolodast
és egylittrezgést eredményez (V6: BUDA 20006).

A rahangolodas és az egyiittrezgés hatasanak egy sajatos metamorfozis lesz a kovetkezménye,
amely a rogersi szemléletben autentikus jelentoséggel bir. A Masik individualitasdnak a megérté-
sében ugyanis a sajat egzisztencialis atalakulasom lehetsége és kdvetelménye is implicit modon
benne rejlik. Ezt tiikrozik Rogers sorai: ,,amikor valaki megérti masok érzéseit, ez az érzés ké-
pessé teszi arra, hogy ugyanezeket az érzéseket elfogadja onmagaban, és egyszer csak azon kapja
rajta magat, hogy megvaltozott” (ROGERS 2004: 47). A valtozas eredményeképpen az ember
hatékonyabba és integraltabba valik. Képes lesz ugyanis arra, hogy jobban megértse dnmagat,
azaz sajat élményei irant befogadova valik és elfogadobb attitlidot mutat masok felé, azaz felfe-
dezi mindazt, ami benniinket embereket a kulturalis kiilonbségek ellenére 6sszekdt (ROGERS
2004: 68—69).

A valtozas, a Masikkal vald talalkozas fogalma kdzponti jelentdségti Carl Rogers életmiivében
—mint ahogy lattuk. Rogers nevéhez fiizédnek az ,.encounter-csoportok, ahol az individuum kilép
sajat egocentrizmusanak bortonébdl és nyitotta valik a masikkal valo talalkozas interperszonalis
élményére (ROGERS 1970). Ebben az 6sszefliggésben érdemes utalnunk Carl Rogers és Martin
Buber gondolatvilaga kozti parhuzamokra, amelyek az En-Te viszonyanak hasonlosagara épiil-
nek (vo: FRIEDMAN 1995).

Martin Buber valldsos egzisztencialista filozofussal Rogers személyes kapcsolatban volt, s vi-
taik soran kozos alaptézisiiknek tartottak az En—Te kapcsolatbéli 1étezés prioritasat, azaz 1étezni
annyit jelent, mint kapcsolatban lenni. Megitélésiink szerint Martin Buber korunknak taldn az
egyik legjelentdsebb és legelismertebb zsidd gondolkoddja, pedagdgusa. A filozofiai-teologiai
nézeteinek legfébb 1ényegét az En és Te cimii konyvében Osszegzi (BUBER 1991). Az emlitett
mii véleményiink szerint nem bolcseleti értekezés, sokkal inkabb megszolitasként értelmezhetd,
személyes talalkozasra szolit fel minket, azaz az interperszonalitds En—Te alapképletének 1énye-
giségét hangsulyozza.

Az En—Te alapképletének kontextusaban a szerz6 mereven elkiiloniti a vilaghoz valo6 viszo-
nyulas kétféle — egymassal szembenalld — lehetdségét. A buberi gondolatot idézve: ,,A vilag két-
arcu az ember szamara, amiként kétarcti az ember magatartasa a vilagban. Az ember magatartasa
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kétarcti, amiként kettd az alapszo, amit kimondani képes. Az alapszok nem szavak, hanem sz6-
parok. Az egyik alapsz6 az En—Te szopar. A masik alapsz6 az En-Az szOpdr, ahol az Az helyett
¢ is allhat, an¢lkiil, hogy az alapsz6 megvaltoznék. Igy hat az ember En-je is kétarcti. Hiszen
az En—Te alapszo Enje mas, mint az En—Az alapszo En-je.” (BUBER 1991: 5) Az En—Az re-
lacioban az ,,én” csupan tapasztaldsa targyaként tekint a masik 1étezdre, azaz céljai elérésének
eszkozeként tartja szamon, szamara k6zombos ,,Az”-nak degradalva. Ez a ,természetadta kii-
16nallas szellemi alakja” (v: Buber 1991: 77). Az En—Te kapcsolat azonban a valodi talalkozas
szintere, a kdlcsonds egymas felé hajlas erdtere, amelyben az egyén dnmagara eszmélve képes
a masik felé valé megnyilasra, azaz a buberi szohasznalattal €lve: ,természetadta Gsszekap-
csolodas szellemi alakja” (vo: Buber 1991: 75). Ennek azonban alapvetd feltétele az, hogy
az objektivizalt, tdvolsagtartd 1étezést feladva személyként kell viszonyba lépnem a Te-vel.
Kovetkezésképp a talalkozasnak elengedhetetlen feltétele a személyesség, azaz a személyiség
megnyilasa a masik felé: azaz a kolcsondsség.

A fentiekben vazolt kdriilményeket figyelembe véve 6sszegzésként megallapithatjuk, hogy a
metamorfozissal jaro talalkozasok 1ényegiségének hangsulyozasa interdiszciplinaris dimenziok
altal megkozelithetd. Az ,,izmusok alkonyaban” Iétezve Buber altal meghatarozott egzisztencialis
tétel orokérvényli kdvetelmény szamunkra:

,»A viszony — kolcsonosség. Az, akinek azt mondom: Te, hat ram, ahogy én is hatok Grea.
[...] Kifiirkészhetetleniil bennefoglaltatva éliink az egyetemes kélcsondsség dramaban.”

(Buber 1991: 20-21. — Kiemelés télem — Cs. K.)
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Szenvedés és szeretet — e )4
A fenomenologia szubjektiv
fordulatarol

Ha meg akarjuk tudni, mi az élet, nem para-

dox eljaras-e a protozodhoz vagy a méhekhez Suranyi Laszlo
Jordulni? Mintha viszonyunk az élethez min- Ei?g?’h?fe?fea?ét) 6
den izében ugyanolyan kiilséséges és torékeny matézis és zene%’tkbz’ési
volna, ahogyan ezekhez a lényekhez viszonyu- és talalkozasi sikjainak
lunk, amelyekril semmit, vagy nagyon keveset szerkezetét kutatja. A
tudunk. Mintha mi magunk nem élnénk. Mdhelyben korabban

; megjelent irasai:
Michel Henry Szabadon engedni és Egy

motivum szimbélummd
stirlis6dése.

Michel Henry,! a 2002-ben elhunyt jelent6s francia fenomenologus munkassagat szokas
azzal jellemezni, hogy radikalis szubjektiv fordulatra késztette a fenomenologiat. Henry célja,
hogy visszaforditsa a fenomenologiat, s ezen keresztiil az europai tudomanyt a szerinte Galilei
altal kijelolt Gtrél, amely az ,,azt részletezem, vizsgalom részletesen, aminek jelentésége van
a szememben” tdrvénye alapjan az emberi élet, és forrasa, az isteni élet értékét alarendelte a
természeti-fargyi vildgnak. Henry tehat fel akarja oldani azt a bilincset, amely a fenomenolo-
giat, és altalaban az europai szellemet a természettudomany szemléletmodjahoz és kérdéseihez
koti — szenvedni azt jelenti, odakétve lenni valamihez, ami nem enged névekedni —, hogy
szabadon fordithassa figyelmét az érzékenység, 6rom és szenvedés jelenségei felé. Az 6rom-
és szenvedésérzékenységet, amelyek a természettudomany keretei kozott legfeljebb levezetett
jelenségként kapnak helyet, ebbdl az idegen viszonyitasi térbdl Henry visszahelyezi eredeti
helyiikre, a kozvetlen tapasztalasba.? Alaptézise szerint az élet alapvetGen nem targyi relacio,
hanem az jellemzi, hogy érzékeny dnmagara, 6nmaga tapasztalasara, és ez maga minden koz-
vetlen tapasztalas elofeltétele, s ezen keresztiil a fenomenologia krisztianizalasa, vagy inkabb
a krisztianizmus fenomenologizalasa felé is utat akar nyitni.

Az alabbiakban a fenomenoldgia e szubjektiv fordulatanak néhany, a filozofiai élet egészére
jellemzo pozitivumat és negativumat probalom bemutatni a dialogikus gondolkodéas szem-
sz0gébol. Kérdés példaul, hogy ha az 6nmagara vald érzékenységet, onmagatol valo érintett-
séget tekintjiik az eredeti, minden mas tapasztalast megeléz6 kozvetlen tapasztalasnak, ak-
kor hogyan jelentkezik ebben az 6nmaga irant érzékeny életben az 6nmagat rombold erd — a
Henrynak olyan fontos ,,tiszta szenvedés” vajon nem éppen ez utdbbi-e —, hiszen érzékenység
és tapasztalat nincs ellenallas nélkiil.

1.

A husserli program célja, mint Bacsé Béla fogalmaz, ,,az empirikus szubjektum kiiktatasa,
»ami utdn a fenomenologiai-egyedi 1ét tobbé nem lehet fenomenoldgiai élmény” (BACSO
2000:16). Henrynél viszont szubjektiv fordulatrdl beszéliink. Hol jelenik meg hangsulyosan a
szubjektiv, személyes mozzanat a megismerésben? Ahol az érzékelés és értékelés egy kialakult
mddszerének, az on- és valdosagmegismerés egy kikiizdott és megallapodott szintjének belsd
er6egyensulyat felbontva megkockdztatjuk — a pascali hangsuly! —, hogy valosagunk mélyebb
ellenallasaival és ellentmondasaival szembesitsiik magunkat. Henry értékelésénél is dontd,
hogy ez az ,,6nmagunk™, s vele szubjektivitdisunk nem készen adott, hanem a szembesités
soran, harcban sziiletik. A jelérzékenység novekedésével egyiitt: e harc utjelzoit, a 1ét mélyebb
Osszefliggései, ellentmondasai és értelme felé mutato jelet latunk ott, ahol mas csak feliileti
jelenséget. (A massziv, kdzvetlen szenvedés mélyén mélyebb fajdalmat latunk meg — ez a
gyogyitas utja.)

Ilyen értelemben Henry valoban végrehajt egy szubjektiv fordulatot a fenomenologian be-
lil, felbontja a fenomenologia megallapodott kereteit. A tdmadast centralis ponton kezdi, a
fenomenologiai beallitddasnal, a fenomenoldgia alapmozdulatanal, az intencionalitasnal. Az
intencionalitas hatarozott odafordulas a jelenséghez. A cél, hogy maga a jelenség hasson ram,
a megfigyelére, minden mast zardjelbe teszek ennek érdekében. Az ebben levd erét elismerve
Henry azt mondja, hogy az, ahogyan az intencionalitdst a hagyomanyos fenomenologia érti,
mar egyoldaltan egy kiilsd, télem, a megfigyel6tol tavolira, idegen fargyra iranyul. Es ez az
alapmozdulat megalapozatlan, amig nem forditja figyelmét arra a jelenségre, hogy jelensége-
ket vizsgalok. Ez is egy jelenség, mint ahogy az is egy jelenség, hogy szenvedek és oriilok,
hogy érzéseim vannak. Es mindenekel6tt, hogy ¢€lek, azaz tapasztalom dnmagamat, érzékelem
onmagamat, érzékeny vagyok dnmagamra, hatok 6nmagamra, és mintegy indulatba hozom
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lenség, amely nem vezethetd vissza targyi jelenségekre. Epp ellenkezdleg, az ,,abszolut Elet-
ben” (az isteni életben) van megalapozva, amellyel kapcsolatban Henry Os-érzékenységrol is
beszél. A henry-i fenomenoldgia tehat elsédleges céljaul annak elemzését tiizi ki, hogy mi van
adva ebben a tapasztalatban. Az élet két alaptapasztalatanak a szenvedést és az 6romot tartja.
A fenomenoldgia tehat megalapozatlan, amig nem fordul az élet mint jelenség, masrészt annak
legfontosabb tapasztalatai, az 6rom és a szenvedés jelensége felé. Ezt a nyilvanvaldan produk-
tiv kiindulopontot a fenomenologia keretei kozott torekszik kamatoztatni.

Maga az a jelenség, hogy én ezeket a jelenségeket, akar a , kiilsdket”, akar a sokkal nehe-
zebben hozzaférhetd, mert tal kozeli ,,bels6” jelenségeket vizsgalom, €s hogy igy vizsgalom,
egy fordulattal, egy hatarozott akarati és értelmi-érzelmi-érzéki odafordulassal kezdédik,
amelynek tehat eleve hatarozott iranya van. Megnyitom magamat egy jelenség eldtt, de ezt
a megnyilot meg kell teremtenem magamban, €s folyamatosan azonositanom kell magamat
az igy megnyitott szemlélével. A fenomenologia ennek a beallitodasnak a kdvetkezményeit
bontja ki. Hangsulyozhatom azt, hogy megnyitom magam egy jelenség eldtt, és magamat
ekozben zarodjelbe teszem, de akkor ezt a megnyitot, és ennek beallitodasat kell megteremte-
nem magamban. A teremt mozdulat (amelyet Henry el akar tavolitani, 74) és az identifika-
cid itt is kiiktathatatlan.

Henry is fordulatot hajt végre, és mindaz a jelenség, amelyet feltar, eléfeltételezi ezt az
elhatarozasat és hatarozott odaforduldsat. A szubjektiv mozdulat megeldzi a jelenséget. Am
fenomenoldgiai beallitodasanak megfelelden magat ezt a mozdulatot nem tekinti elemzendo és
értékelendd jelenségnek, zardjelbe teszi. Mondhatjuk tehat, hogy csak a latcsove targyat val-
toztatja meg, magat a latcsovet elemezetleniil hagyja? Egy fenomenologus joggal valaszolhatja
erre, hogy nem, hiszen a tirgy maga is hat a latcs6re, az intencionalitdsnak pont az az értelme,
hogy a jelenséget szabadon engedem hatni magamra. Es ez igaz. Am Henry példaja is mutatja,
hogy éppen az odafordulasban és az odaforduld batorsagaban ¢€s a rejtettebb jelenségek iranti
érzékenységében, tehat érzékenysége mindségében van a dontd, pozitiv 1) erd, a szubjektivitas
ereje. Az odafordulo érzékenységnek a mindségétdl fiigg, hogy mi valik szamara jelenséggé,
és mi marad rejtve eldtte. A jelenségekre is igaz, amit Szabo Lajos a jelrél mond: ,,Hogy mi va-
lik jellé, az érzékenységiink nivojatol fiigg” (SZABO, 1999: 300). Hogy mi valik jelenségge,
az is az érzékenységiink nivojatol fiigg. Es ezt az érzékenységet fel kell szabaditania magaban,
az érzékeny, a mélyebb 6romre és szenvedésre érzékeny alanyt meg kell teremtenie vagy fel
kell szabaditania magaban. Henry /dtja, hogy nemcsak targyi jelenségek vannak ,kint a vi-
lagban”, hanem vannak ,,belsé” jelenségek is, amelyek ilyen értelemben lathatatlanok. Ez az
érzékenység az ereje. Itt azonban nincs vége a jelenségeknek. Vannak ,,rajtam kiviil” is szen-
vedok-orvendok, ,,én”-ek, vagyis személyek, akikhez val6 viszonyom nem irhat6 le az énembe
zarva. (Henry hadat {izen Descartes-nak, ezen a ponton mégis a foglya marad, az én-filozofiak
korlatjat nem tori 4t.) A szeretet is jelenség, amely nem ,kiviil” van, nem is ,,beliil”, hanem
koztem és kozted, én és te kozott aramlik. Es a szeretet és a szenvedés ,,jelensége” mélyen
egymasra utal — az éniinkben is. Ez a krisztianizmus egyik alapmondanivaldja is.

2.

Henry fenomenologiakritikaja a fenomenoldgia nyelvét hasznalja, ,immanens kritika”.3 Es
megvan az az eldnye is, hogy a kritikai részben elkeriili annak terminologikus bonyodalmait. A
fordulat nehézsége, hogy a kiilsé és tavoli, targyként szemlélhetd helyett a talkozelire kell ira-
nyitani figyelmet. De nemcsak a figyelmet: a nyelvet is, hiszen a nyelv is mas iranyba fordul.
Henrynal ezen a ponton egy keresztényi szinezetli nyelv jelenik meg: Atya és Fiu, az Ige ,,hus-
sa valasa”. (A magyar kotet cime Az él6 test, ami erds szalakkal kapcsolja Henryt az under-
groundhoz, f8leg a body-arthoz: ,,S6tétségiink mélyén sajat hlisunk nem més, mint Isten”, irja,
ez volna az Os-Gnozis.*) Henry kereszténységértelmezését itt nincs tér részletesen elemezni,
csak par 1ényeges pontjat tudom kijeldlni.> Pozitivum Henrynal, hogy az ember alapvet6 ta-
pasztalatat, onmagam 6nmagamként valo érzékelését — amit az emberlét alapvetd tapasztalata-
nak mond — Eckhart mesterre hivatkozva kdzvetlen tapasztalati kapcsolatba szandékozik hozni
az isteni ¢élet dnmaga iranti érzékenységével, onaffekciojaval, sét azzal, amit auto-donation-
nak nevez.® Henry az isteni életet a filozofiai nyelvjarashoz ragaszkodva abszolit Eletnek
nevezi, de vilagossa teszi, hogy az isteni életre gondol.

Nyelvi szinten nem hajt végre radikalis fordulatot, hanem ragaszkodik a filozéfiai nyelv-
hez, s ez a terminologia foglyava teszi. Feltar eddig feltaratlan ellentmondasokat, de a
terminologikus keretben ezek feloldhatatlanna valnak. A teremtményi létet mint az én legmé-
lyebb tapasztalatat fenomenologiailag ugy irja le, hogy minden 6rom és fajdalom tapasztalat-
nal mélyebben, abszolut passzivan, sz0 szerint adottsagként élem meg a sajat 1étemet/életemet.
Eleve ,,adva vagyok 6nmagamnak, de ez soha, semmilyen modon nem fiigg télem”, irja. (71.7)
Ez persze csak féligazsag, hiszen itt még kérdés, és veldig hatd kérdés, hogy mit kezdek ezzel az
adottsaggal. Megmaradok-e a passziv-reaktiv valasznal, onmagam sotétjébe zarom-e azt, amit
kaptam, igy birtokba véve, vagy megnyilok-e arra az életre, amit kaptam, s amit birtokolni nem
lehet — hiszen az isteni élet nem birtokolhatd, csak befogadni és (tovabb)adni lehet. A henry-i
megfogalmazas és intencidja is arra mutat, hogy ez az 6nmagam ellentétekkel (6rommel és
szenvedéssel, a bibliai ,,joval és rosszal”), st ellentmondéssal terhelt, és arra is, hogy az ellent-
mondasok gyokere és feloldasa a ,,magamban” megélt szenvedésnél és 6romnél mélyebben,
az énem mélyebb rétegében rejlik. Ezt a mélyebbet nevezi Henry ,,abszolut Eletnek”, és Henry
érdeme, hogy az emberi tapasztalatot kozvetlen kapcsolatba torekszik hozni vele, am ezt az



¢letet is tovabb elemezetleniil 6nmaganak adottsdgként érti. Henry megfogalmazasa kozelebb
van Sartre-hoz, mint a dialogikus gondolkoddokhoz, Ebnerhez, Buberhez, Rosenzweighez, aki-
ket nem-létezének tekint.® A nyelvi fordulat elmarad, igy 6nkénteleniil is benne ragad a fran-
cia szellem dont6 részére jellemzd egocentrikus felfogasban. Gyanutlan folytatoja azoknak az
én-filozofiaknak, amelyek az ént ,,csak 6onmagara vald vonatkozasaban fogtak fel”, holott az
én ,létezése (,Existenz’) nem 6nmagara vald vonatkozasaban rejlik, hanem — és ezen a koriil-
ményen van minden hangstly — a ,Te’-hez vald viszonyaban”, ahogy Ebner mondja (EBNER
1995: 239). Nézziik, ennek fényében, mit hagy elemezetleniil Henry.

A pozitivum tehat az, hogy az ember alapvetd tapasztalatat, onmagam énmagamkeént valo
érzékelését — amit az emberlét alapvetd tapasztalatinak mond — Eckhart mesterre hivatkozva
kozvetlen tapasztalati kapcsolatba szandékozik hozni az isteni élet 6nmaga iranti érzékeny-
ségével, dnaffekcidjaval, sot azzal, amit auto-donationnak nevez. De Henry itt sem tori at a
fenomenologia kereteit, amely modszertani céllal elhanyagolja azt az eredendden elhanya-
golhatatlan tényt, hogy azt, aki megnyitja magat, érzékennyé teszi magat egy jelenségre, meg
kell teremtenem, vagy fel kell szabaditanom magamban. A fenomenologia korlatja, hogy az
adas aktiv jelenségéhez nem fér hozza, csak az adottsighoz, az aktivitds eredményéhez. Henry
az isteni (,,abszolit”) életben is eltekint attol, hogy ahhoz, hogy ez az El6 adja 6nmagat, ezt
az adot meg kell teremtenie, fel kell szabaditania dnmagéban, és azt az dnmagat is meg kell
teremtenie (formalnia), amelyet atad. Teremteni annyi, mint szabadon engedni dnmagaban.
Ezzel 6nmagamrdl is megrenditd tapasztalatot szerzek, megismerek, meglatok valamit/valakit
magamban, ami/aki addig rejtve volt bennem, s amivel most szabadon azonosithatom maga-
mat. Az isteni teremtés azt jelenti, hogy az isteni lét kdzege ez a sziintelen megrendiilés. Az
Oonmagat-atadas tehat harom mozzanatot jelent, és a harom aktus pulzalasa, ritmusa még akkor
is benne liiktet az isteni 6n-odaadasban, ha Istenben ez a harom egy aktus. Itt is a trinitasrol
van sz06, amire Henry nem érzékeny. A hdrom: az adakozd, onmagat ado (a szeretd) megterem-
tése, az adomany megteremtése — lires narcizmus volna enélkiil 6n-odaadasrol beszélni — és
az adomanyt befogad6 megteremtése. Az emberi én—te viszony Osképe ez, ami az el6feltétele
a valddi szellemi életnek, de minden 6rom forrasa is. Henry szerint ,,az élet csak és kizarolag
egyes szam elsé személyli Alanyként talal magara, konkrétan azon egyes szam elsé személyii
Alanyként, aki én magam vagyok.” (69). Ez azonban csak féligazsag, s igy dnmagaban nem
igaz, mert ez a magara talalés: talalkozés egy konkrét masodik személlyel, aki nekem masodik
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személy, és akinek én masodik személy vagyok. Valoban csak elsé személyl Alanyként tudok
vele talalkozni, de e nélkiil a talalkozas nélkiil nem vagyok els6 személyli Alany, csak — ahogy
Ebner mondja — a pascali ,,moi”.

Amikor tehat Henry a teremtettség koriilirasanal eleve onmagamnak adottsagrol beszél, ez
az ,0nmagam” még ellentétes erok harctere. Abszolut passzivitasrol beszél, de ez nem pontos
leiras. Amit itt kapok, az ,,abszolut Elet” egy csak nekem sz616 és bennem sziiletd tapasztala-
ta, s ez az abszolut Elet valojaban aktiv (oda)adas és befogadas liiktetése. Ezt a liiktetést igy,
egylitt, egyszerre kapom. Kérdés, veldig hatolo, egész ,,0nmagamat” atforgatd kérdés rejlik
a mélyén — gondoljunk Pal talan philoni hatasra megfogalmazott felszolité kérdésére: ,,Mid
van, amit nem gy kaptal?”10 — hogy mihez kezdek ezzel a liikktetd élettel, amit ajandékba
kaptam. Mit kezdek a benne foglalt, ajdndékba kapott aktivitassal? Az egyéni 1ét ellentétes
erdk harca. Az ajandékhoz (,,adottsaghoz”), a megnyild valdsaghoz ,,onmagam”, tehat én
két ellentétes modon viszonyulhatok. Kétféleképp hasznalhatom énem erdsitésére. Hasznal-
hatom arra, hogy elfogyasszam, 6nmagamma alakitsam, dnmagammal toltve be ,,belsd” és
,.kiils@” teremet (ez a hatalmi igény topologidja). Ez a mozgas siiketté tesz a pali kérdésre,
amely arra szolit fel, hogy nyisd meg magadat, teremts teret magadban a feléd aramlo, és
csak a megnyilonak megnyil6 valdsagnak (az alazat topoldgidjanak torvénye) — ez harc, ja-
kobi harc —, és taplald 6nmagaddal az elétted megnyilo valosagot. Novelve noveked;. Ahhoz,
hogy 6nmagamat meg tudjam nyitni az isteni élet eldtt, és az ne csak tilfeszitsen, hanem at
is hathasson, ennek az dnmagamnak erdsnek kell lennie. Mert szamolnia kell azzal, amit
Nietzsche mond: 6rom- és szenvedésérzékenység egyiitt novekszik. Ez a pont a szubjektiv
fordulat pontja, itt valik az ,,onmagam” személlyé.

3.

Henry azonosul azzal, amit ,.tiszta szenvedésnek™ nevez, és ebben van az ereje. De nem-
csak azonositja magat a szenvedd helyzetével, hanem — és ez mar a fenomenologia veszélye
¢és gyengesége — hagyja magat hipnotizalni is a szenvedés jelenségétol. ,,A «<tiszta) szenve-
dés «dnmagénak tarul fel>, ami azt jelenti, hogy a szenvedés egyediil szamunkra engedi meg,
hogy megtudjuk, mi a szenvedés, és az, ami e feltarulasban feltarul — a szenvedés ténye — az
pontosan maga a szenvedés.” (15.) Hogy a szenvedd mennyire ismer ra ebben a leirasban a
helyzetére, az attdl fligg, hogy 6t magat mennyire boritja el a szenvedés. Henry érzékenysé-
gének mindenesetre itt a hatara. Nem elemzi tovabb a mer6é 6nmagara vonatkozasban, az ,,6n-
adottsagban” rejld nyilvanvalo ellentmondast, ami az ént vagy egyre mélyebben 6nmagaba,
ebneri szoval: ,,énmaganyossagaba” vonzza, vagy épp ellenkezdleg, ennek az ellentmondas-
nak az attorésére Osztonzi. Es nem teszi fel a kérdést, hogy milyen valosag (jelenség) tori at
az 6nmagara vonatkozasban, az ,,0nadottsag”-ban levo ellentmondast. A szenvedésben — és
még inkdbb a tiszta szenvedésben, ha van olyan — kétségteleniil meglevd ellenallas minden
tovabb-elemzéssel szemben itt tilharsogja a kérdést. Es végiil magat a megszolalast is jajszora
redukalja, vagy elnémul.

Henry ismeri ezt az 6nmaga felé fordul6 ént, a pascali ,,moi”-t, a szenvedést egyértelmiien
chhez koti. Es leirasa életkozeliségét jelzi, hogy a szenvedés leirasanak sokszor érzékelhe-
té6 orom-felhangja van, épp az 6onmaga felé fordulasban levé eré miatt. Nem ismeri viszont
ennek a mozdulatnak a szintén az éniinkben adott ellentétét, a szeretetet, azt a mozdulatot,
amely a magyar dialogikus gondolkodas egyik alapitdja, Tabor Béla megfogalmazasaban ,,a
Te felé forduld, a Te felé a&ramld én”, marpedig ebben van ,,az En kettés-egy titka”. A két polus
harca hatirozza meg azt, hogy ki vagyok.!! Ebner a ,,megszolithatosagrol” beszél, az éniink
,Duhaftigkeit”-jér6l is (EBNER, 1995.)12 Olyan val6sagrol van sz6, ami bennem rejlik, de
feltarni, a magam szamara is megnyitni, jelenséggé tenni csak te, a valodi masodik személy
tudod. A szenvedés legmélyebb értelmében megfosztottsag ettdl a ,,Duhaftigkeit”-iinktdl, vagy
attol, hogy az valoban jelenséggé valhasson, megjelenhessen. Ugy, ahogy Buddhéanal szerepel:
elvalasztva lenni szeretett [énytdl, 6sszezarva lenni nem-szeretettel. Epp ezért nagyon kérdéses
a szenvedeés, és foleg a , tisztdnak™ nevezett szenvedés ,,feltarulasarol” beszélni — Henry mégis
megprobalja. De mi tarul itt fel? Nevezhetjiik-e egyaltalan feltarulasnak? Nem véletleniil érzi
sziikségét Henry, hogy a ,.tisztat” is, az ,,onmaganak feltarul” kifejezést is idézdjelbe tegye.
Hiszen kinek tarul fel? Milyen ,.feltarulas” az, ami elzar az eldl, hogy barki mas megérthesse?
Olyan kérdések, amelyek a szenvedés 1ényegéhez tartoznak. A ,,nincs, aki megértsen”, a szen-
vedés ellenallasa a megértéssel szemben: az én, az énmaganyos, Snmagat betdlté én onmagaba
huz6 6rvénye olyan hatalmas erd, amelynek ,.kinai falat” (Ebner) csak erdés megszolitd szo
és szeretet tudja attorni. Ez a kiilonbség a kozott a nyelv kozott, amelyen a dialogikus nyelvi
gondolkodok beszélnek, és a kozott az én kinai falat védo vagy kiterjesztd hatalmi igények
kifejezésére sziikitett nyelv kdzott, amelyre Foucault a nyelvet redukalni akarja. Masrészt a
simogatas megszeliditheti a szenvedét, de igazan meg nem érinti, mert a szenvedés mélyebben
van, mélyebb és kifejezettebb megértésére van sziikség.

Henry életmtive tekinthet6 tiltakozasnak az ellen, hogy kiviilr6l akarjuk megérteni a szen-
vedés (itt a jelenségre redukalt) valosagat. A szenvedést a szenvedd tapasztalja, nem targyak
¢s targyiasitott viszonyok, amelyekre a leirasat a tudomany vissza akarja vezetni. A szenvedés
megértése, a szenvedd megérintése Oriasi ellenallasba iitkozik. Henry leirdsa is magaban fog-
lalja a szenved6 kozvetlen reakcidjat, hogy ,,ez az én szenvedésem, ezt mas nem értheti”.

Mindez arra mutat, hogy a szenvedés ,,jelenségének” lényegéhez tartozik az ellenéllas a
megértéssel és a szoval szemben. A szenvedés a logosz ellenmozdulata, irja Tabor Béla (kéz-



irat).!13 S amig a szenvedés atcsapd hullamai elboritjak a szenvedodt, addig végs6 soron csak
jajgatni tud, mint a gordg sorstragédia hdse, s ide tartozik példéul a gbrdg szituacioval mé-
lyen azonosuld Holderlin megrendito, kétszeres ,,Weh mir’-rel félbeszakadd Wie wenn am
Feiertage cimii verse. (Magyarul HOLDERLIN 1961 és HOLDERLIN 1980) ,,A sors: bele-
titkdzés az arkhéba?”, kérdezi Tabor Bélal4. A szenvedés a megszoélithatatlanul idegennel van
kapcsolatban. A ,,tiszta szenvedés”, amelyrél Henry beszél, elzarja az utat az el6l a kérdés eldl,
hogy ki a szenvedd.!3 S mindez hozzatartozik a szenvedésben levé ellenallashoz. S amig nincs,
ami meggérintse ezt az ellenallast, amig nem talal szembenall6 ellenallast, ami zartsagabol ki-
1épésre készteti, addig a szenvedés feloldhatatlan, gyogyithatatlan.

Ez azonban azt is jelenti, hogy a szenvedés valojaban nem egyszemélyes, hanem relacio.
Meég a nietzschei leiras (,,a mély szenvedés ... elvalaszt”16) is a megértés hianyaval hozza
kapcsolatba, a mélyen szenved6 gy érzi, hogy nincs olyan, aki megértse. A buddhai megfo-
galmazas is magaban foglalja, hogy a szenvedés megfosztottsag attol, aki/ami megérinthetné,
oldhatna — s igy befejezetleniil a legmélyén utal arra, ami oldhatna. Amit6l azonban el vagyunk
valasztva. Tabor egy masik kéziratanak megfogalmazasa még jobban ravilagit a szenvedés
»topologidjara”: ,,Szenvedni annyi, mint idegen centrum hatokérébe esni.”

Es idegen térben ,,feltarulni”, lemeztelenedni — ez a lagerek gyilkos levegdjét idézi.!7 Nem
onmaga elotti feltarulas. Ahhoz, hogy a szenvedd el6tt feltaruljon a szenvedése, mar sziiksé-
ges, hogy kilasson, fejét kiemelje a szenvedés hullamai koziil, hogy tavolsagot nyerjen a szen-
vedés mindent elborit(') tapasztalatét(')l Ehhez pedig sziikséges hogy érintkezzen egy megért('i
alaptétele: az idegen tér hatasat csak szeretettel athatott tér tudja oldani. Ismét a szenvedés és
szeretet kozotti mély kapcsolatnal vagyunk.

4.

Ha a szenved6 szenved ugyan, de nem boritja el a szenvedés, ez mar egy 1épés a szenve-
dést okozod idegen centrum hatasanak a gyengitése felé. A szenvedd ennyivel mar er6sebb a
szenvedésénél — ha ezt az er6t még nem is tudja szabadon masba fektetni, csak abba, hogy
O6nmagat védje a szenvedést okozo hatastol. Ez mar erd, de még nem a nyelvi differencia ereje,
amely a jajszotol, és altalaban az indulatszotol elvalasztja a nyelvi kifejezést, és amely 6nma-
ga megértésén és kifejezésén keresztiil kozelebb hoz engem 6nmagamhoz.!8 Az eré6 még egy
rossz kor foglya. Mindig Gjra ismétlddik a kiizdelem a szenvedéssel. Ha e kiizdelemben nem
szabadul fel tobbleterd, amit fokozatosan 11j, mélyebb érzékenység megnyitasaba tudunk fek-
tetni, akkor elhasznalddik az erénk. Egész bels6 erdgazdalkodasunk belefasul, és az aktudlis
szenvedés kozombositése lesz az életcél. Ha a felszabadul6 erét 0 érzékenység megnyitasaba,
uj érzékenységforras felkeresésébe tudjuk fektetni, ez mar a ,,Te felé aramld En” rezdiilése a
szenveddben. Ez a fogalmazas is mutatja a szoros Osszefiiggést szeretet és novekedés kozott.
A buddhai mondatot atfogalmazva: szenvedni annyi, mint dsszezarva lenni azzal, ami nem
enged novekedni.

5.

Henry ereje tehat abban van, hogy az En—targy viszonyrol az ,én” ,belsé” jelenségeire,
igy a szenvedésre és az 6rOmre iranyitja at a fenomenologia tekintetét. A tiszta 6romot és
tiszta szenvedést akarja leirni. Henry is érzékeli, hogy a tiszta 6rom nem irhato le a ,,véges
én” keretei koz¢é zarva (!), de a talalkozas jelenségéhez nem jut el, holott minden tiszta 6rom
talalkozasban gyullad fel.

Masrészt a szenvedés-leirasat az érzékenység oldalarol nézve feltehetd a kérdés, hogy a
tiszta szenvedés nem égetné-e fel a szenvedo érzékenységét? Az a szenvedés, amellyel a szen-
vedd olyan tisztan azonos, hogy ,,énjét”, vagy érzékenységét teljesen betdltené, hogy ,,semmi
mas nem fér bele”, csak szenvedés, ez vajon nem égetné-e fel azonnal az érzékenységét? Nem
szigetelné-e el teljesen a valosagtol? Ki birna ki? 1 Kin az, amivel nincs kézos nyelviink”
(Tabor Béla, kézirat). A szenvedés, amin sem sz0, sem szeretet nem tud kaput nyitni és athatol-
ni: a halalnak nyit kaput az életiinkben. A tiszta szenvedés a tiszta daimon volna. Es ez a tiszta
daimoni oldala ,,tarulna fel” a szenvedésben. A megfosztottsag a masodik személy valosagatol.
Valgjaban ezt a megfosztottségot irja le Henry, amikor a tiszta szenvedésrél beszél.
csak azért van redlis esélylink, mert van Valak1 aki kozelebb van hozzank, mint mi 6nma-
gunkhoz. Krisztianus szerzokre, Eckhart mesterre, Agostonra, Kierkegaard-ra hivatkozva azt
mondja, ,,lehetetlen barmit is cs1na1n1 valaki nelkul aki .., sokkal kozelebb all hozzank, mint
sajat magunk. ... A szem, amely belém lat, az abszolut Elet az ¢élet az élében.” (105-6.) A
valakibdl, a masodik szemelybol par mondaton beliil szem lesz — felidézve a magyar személy
sz6 etimoldgidjat —, majd a szembdl rogton abszolit Elet. S ez utobbi mar alkalmas ra, hogy
elfedje: annak a ,,valakinek”, a masodik személynek a valdsagahoz, amelyr6l Henry beszél,
éniinkbe zartan nem juthatunk el, csak ha kilépiink 6nmagunkbodl. Sajat belvilagunk ehhez
nem elég. A masodik személy tapasztalata attol olyan megrenditd, hogy mintegy ,,felhasitja”
énbezartsagomat, ,,0nmagamat”. (Kozvetlen analdgia van a teremtés megrenditd voltardl mon-
dottakkal.) Ahogy a riigyet a virag, amikor kipattan, és el6hoz bel6lem valamit. (Lacan kevés
tisztességgel hasznalhato metaforainak egyike.) £zt a viragot nevezi Ebner ,,Duhaftigkeit”-nek
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is, megszolithatésagnak is. Olyan valdsig ez bennem, amit/akit addig nem ismertem, s amibe
csak egy konkrét Te-vel valo kapcsolat avat be. Csak igy valunk igazi én-né. Es csak akkor
s ugy létezik, ha és ahogyan adom. Ez a beavatas kemény kiizdelem ,,6nmagunkkal”. Ez is
az ,,0onmagat tapasztalashoz” tartozik! Nem ,,simogatasrol” van tehat sz6. Sokkal erésebbrol.
Olyan érintésrdl, ami felvillanyoz, megraz, felhasit, ahogy a virag felhasitja a riigyet, amikor
elébujik. Meg- és felszolit, hogy ne ijedjiink meg a sajat ,,Duhaftigkeit”-{inktél, attol, hogy ez
a ,,Duhaftigkeit” ugyan mi vagyunk, mégsem a birtokunk. Kapjuk és adjuk — csak igy él. Es
ez az igazi 6rom. Az 6rom jelenségét nem lehet egyszemélyes valosagként leirni. Orom ott
sziiletik, ahol a szeretet tere athatja ¢és feloldja az idegenség terét.

Az a Valaki, akir6l Henry Agoston és Eckhart nyoman beszél, erre szolit fel: a kilépésre
onmagambol. Ma egyszerre kiilonosen nehéz és mély 6rommel kecsegtet6 feladat: megkeresni
azokat a talalkozasokat, amelyek ,kiviragoztatnak™, amelyekben tehat Gijra meg Gijra megta-
pasztalhatom a sajat megszolitottsaigomat és megszolitd erdmet.
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1 Magyarul Michel Henry, Az él6 test (HENRY, 2014.), a hivatkozott oldalszamok erre a kotetre utalnak. Jean
Leclercq utdszava szerint Henry ,,meg akarta sziintetni a szubjektivitas ,radikalis zarojelbe helyezését’, és le akar-
ta leplezni a modern tudomany és technika tekintetét, ,amely nem lat mast, mint szubjektivitasuktol megfosztott
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lizmus képvisel6jeként irja le Marxot. (Lasd MAROSAN 2016: 318-326. és ué, é. n.)

2 Ordm és szenvedés, 6rom- és szenvedésképességiinket mint kdzvetlen tapasztaldsunk két polusat elemzi 1947-es
értékelméleti eléadasaiban Szabo Lajos. (SZABO 1999: 201-224.)

3 Ezzel szemben a természettudomanyos megismerés, és azon belill a ,,f6 ellenség”, a Galilei-féle, a mérést ko-
zéppontba helyezd megismerési modszer (sokszor szimplifikalo) kritikaja egyaltalan nem immanens kritika. fgy
hiaba mutat ra annak korlataira, megérinteni nem tudja, a ,,belvilag” — , kiilvilag” dichotomiat érintetleniil hagyja.
A létezést visszatéroen, onkényesen a dologi-targyi létezéssel azonositja.



4 33.,,Ahtsnak, amely nmagaban hordja sajat feltarulasanak elvét, semmilyen 1étezore nincs sziiksége ahhoz, hogy
megvilagitsa onmagét”, irja (32). Ertelmezni akarja az Ige (logosz) testté valsaban levd hatalmas fesziiltséget, de
ehelyett kioltja azt. S itt mar nem a kozvetlen tapasztalas, hanem egy terminologiaval sulyosan terhelt nyelven méhely
fejezi ki magat, példaul: ,,A hiis” az életbdl ,,nyeri még a valosagat is, az dn-impresszionalitasnak ezt a tiszta feno-

3

menologiai anyagat, amely a pathétikus Snaffekeio tiszta fenomenologiai anyagaval azonos.” (30.) Blake szerint 2020
viszont a kolt6i ihletbdl, képzeletbdl: The Eternal Body of Man is Imagination that is God himself.” (a Laokoon- / 4
kép egyik felirata).

5 Konyvet irt En vagyok az igazsdg cimmel (HENRY, 1995), de a krisztusi ,,én vagyok az it, az igazsag és az élet”

trinitasat az életre mint egyetlen Gsjelenségre redukalja.

6 A magyar szoveg ezt a nehezen értelmezhet6 ,,0nadodas” kifejezéssel forditja. A forditas amellett, hogy menthetet-
leniil terminologikus — az ,,adodik” sz6 magyarul egészen mast jelent —, el is fedi a francia kifejezésben levo, nyil-
van tudatosan vallalt 6nellentmondast: az adomanyozassal valaki mas javara lemondunk arrol, ami a birtokunk. Az
Atya atadja 1ényét a Fiunak, de azonositja is magat a Fiuval — és a Fill is azonositja magat az Atyaval. Az isteni élet
nem birtokolhato, csak ebben az adasban és befogadasban él. Megnyitom magamat eldtte, vagy birtokba veszem:
ez a kettdsség van adva a ,,magamnak atadottsagban”, ehhez vald viszonyunk a kérdés, amit a 1étezés hozzank
intéz. A biblikus felfogas szerint csak az Isten elotti jelenlét, az ,imhol vagyok” adekvat valasz, amellyel pl. Mozes
valaszol (2Moz. 3,4.), amikor Isten nevén szolitja.

7 A forditast az eredeti alapjan megvaltoztattam: ,,Je suis donné a moi-méme sans que jamais cette donation reléve
de moi d’aucune maniére.” A gondolatban rejlé paradoxon talan kiemelhetd igy: teljesen at vagyok adva 6nma-
gamnak, de ez sziinteleniil felém araml6 ajandék. S minden valdsagos, nem konstrualt paradoxon egy tényben leli
feloldasat. (V6. TABOR 1990: 69.) Henry ezt a tényt a testben véli megtaldlni. Ez annyiban jogos, hogy a test:
visszavonhatatlan életjel. De nem maga az élet. Lehet a transzparens, a megszolito szo fényét befogado élet testet
oltése, de az elsotétiilt életé is. A test jelensége nem elemezheté onmagaban, a megtestesiilés és atlényegiilés jelen-
sége nélkiil. Egy ritus is test, egy kozosség hitének testet dltése.

8 Lévinast is. Ha létezének tekintené 6ket, nehezebben beszélhetne a zsidosag ,,boldogtalan tudatarol” Marx nyoman.

9 A forditast Szabo Lajos és Tabor Béla forditasa alapjan modositottam. SZABO-TABOR 1991.

10 Errdl a pali mondatrél mint a birtokgores gyokerének feltarasara és kigyomlalasara iranyuld krisztianizmus tomor
foglalatarol lasd TABOR 2019: 47 skk. De ,,szemben a buddhizmussal a krisztianizmus csak a birtokgéresot akarja
kigyomlalni, nem pedig az individuacios szomjusagot, a trisnat”.

11 ,Mert erds a szeretet, mint a halal” — Tabor Béla az Enekek éneke e hires sorat igy interpretalja: ,,Ez azt jelenti,
hogy a «Te» ugyanolyan erSs (= nem gyengébb!), mint az ,En’. Es ebben rejlik — ebben van elrejtve — a Nagy
Ezotérikum, és az élet titka és a halal titka, és annak a titka, hogyan lehet kivédeni nem a halalt, de a halal betorését
életiinkbe, nem a halal bekovetkezését, de azt, hogy urra legyen az életiinkén, az életen beliil. Az életen beliil a halal
a halalfélelem formajéban van jelen. Ez a halalfélelem az 6nmaga felé forduld (autosztroph) En szinonimaja. A
szeretet ennek ellenmozdulata: a Te felé forduld, a Te felé aramlo En. A Nagy Ezotérikum az Ennek ez a kettGs-egy
titka, amely az egész élet eldjele: a 16t értelmének mértéke.” (TABOR 2003a: 173)

12 Az emberi tudat ,,te-jellege” (,,Duhaftigkeit”) a szoban van adva, s ,.én-jellegét” (Ichhaftigkeit) is ez teszi lehetové,
mondja Ebner, hangsulyozva, hogy ez nem természeti adottsag, még kevésbé vezethet6 le tarsadalmi fejlédésbol
(EBNER, 1963: 437).

13 Victor Weizsicker Patosophie cimii konyvében (WEIZSACKER 2005) lényegében arra mutat ra, hogy a gyo-
gyitastudomanyunk kitér ez eldl az ellenallas eldl. Olyan jelenségnek tekinti, amit nem tart kezelhetonek. A gyo-
gyitasnak ugyanis Weizsidcker szerint két komponense van, amit 6 keresztalakban jelenit meg. A vizszintes a tech-
nikai szint (labor, gyogyszerfeliras, stb.), itt maga a beteg hattérbe szorul, lényegében targynak van tekintve. Ez
6nmagaban rombolo, a szenved6hdz, a beteghez nem fér hozza. Ezért van sziikség a masik, a fliggéleges tengelyre:
ez volna a nyelvi megértés. De a konkrét gyakorlatban nincs nyelv, amin a beteg elmondhatna, hogy valéjaban mit
érez, milyen fajdalmai és félelmei vannak, amelyek nyilvan nem egyszeriien testi fajdalmak. Pedig valodi gyogyi-
tasrol csak ott beszélhetiink, mondja, ahol mindkét , tengely” megvan és talalkozik is. Es ez az, ami végteleniil hi-
anyzik a mai gyogyitasbol. Amihez hozzatehetjiik, hogy ez dssztarsadalmi probléma, az egészségiigy nyilvan nem
oldhatja meg példaul a halalfélelem kérdését. Masrészt a szenvedéshez vald viszony megoldatlansagaval egyiitt
a tarsadalmi munkamegosztas keretében a szenvedés egész kérdését lényegében a szocialis munkasokra és az
egészségligyiekre terheljiik: a szenvedével mint szenveddvel — mint beteggel, mint raszoruloval stb. — csak 6k ta-
lalkoznak a maga meztelenségében. Nem csoda, ha az erre felkésziiletlen-felkészitetlen orvostarsadalom nagyfoka
blazirtsaggal, a betegség és a betegek targyiasito tavoltartasaval reagal. De ezzel csak noveli a beteg szenvedését:
idegen térbe kényszeriti.

14 ,,A sors azért all a gorogoknél is az istenek folott, mert az archéval 6k sem azonosak. Sors: belelitkdzés az archéba?”
Tabor Béla, kézirat.

15 ,,Hogyhogy ki? Hat én!”, valaszol a szenvedd. De ez az én itt azonos a szenvedésével, a vdlasz tehat tautologikusan
ires, nem fejez ki semmit, vagy inkabb a nyelvi iiresség a ,tiszta szenvedés” stlyos batyuja, valésaga, ami nem
enged kozelebb magahoz. ,,Kin az, amivel nincs k6zos nyelviink” (Tabor Béla, kézirat).

16 A mélyen szenvedd, ,.,a megismerés kivalasztottja ... sok tavoli rettenetes vilagban jartas és valaha ,otthonos’ volt,
amelyr6l ,# mit sem tudtok’!”. (NIETZSCHE, ¢é. n.: 262.)

17 Otthontalanitas, idegen térbe kényszerités. Err6l lasd TABOR, 2003b: 160.

18 A nyelvi differenciardl bévebben lasd SURANYI, 2014: 65-68.

19 Akérdés akkor is érvényes, ha a szenvedés ,,tisztasagan” azt értjiik, hogy mentes minden ressentiment-tol, minden
mégoly titkos bosszivagytol, megtorlasvagytol, minden impulzustol, hogy mast ,,okoljon” a szenvedésért. ,,Egyet-
len gondolatom mellett se legyen érv a szenvedésem”, fogalmazza meg Nietzsche 6nmaganak. Ez a tisztasag
valoban hatalmas ¢és tiszteletre mélto erd. Felhajto eré. De ugyanez a Nietzsche mondja, hogy a mély szenvedés
elvalaszt: még ha ez a tiszta szenvedés tolti is be a szenved6t, akkor is hozzaférhetetlenné teszi mindenki mas
szamara. Nietzsche sorsa azt kérdezi tdliink, hogy vajon a Zarathusztra Mdamoros dalaban megsz6lalo 6rom talal-e
kozos nyelvet a legmélyebb szenvedéssel is?
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MAGYAR MIKLOS
Guillaume Apollinaire:
A Mirabeau-hid.

Forditasok és ferditések

Apollinaire legismertebb kolteménye, A Mirabeau-hid Marie Laurencinnel val6 kapcsola-
tanak végén irodott. E16szor a Les Soirées de Paris 1912. februari szamaban jelent meg. A sza-
kitas felett érzett fajdalmat sanzonszerti versben fejezi ki a koltd. Apollinaire 1915-ben késobbi
szerelmének, Madeleine Pagesnek irja, hogy a vers ,,ennek a hosszli, megtort szerelemnek szo-
moru dala”.

Marie Laurencin 1883-ban sziiletett torvénytelen gyermekként, csakiigy, mint Apollinaire.
1907-ben egy majusi napon Clovis Sagot-nal — a volt cirkuszi bohdcnal, aki képkereskedd
lett, és a rue Lafitte-ben volt galériaja — Picasso bemutatta Apollinaire-t a fiatal, karcst, barna
lanynak, aki ekkor viragokat, csendéleteket, portrékat és onarcképeket festett. Apollinaire,
akinek elsé nagy szerelme, Annie Playden mély sebeket hagyott a kdlt6ben, aki ,,szeretett,
de mar nem szeret”, és azt gondolta, tobbé mar nem is lesz szerelmes, halalosan beleszeretett
Marie-ba. A lany anyjaval élt a Boulevard de la Chapelle 51-es szam alatt. Vidam, szellemes
és tehetséges volt. ,,Olyan, mint én, n6ben” — mondta réla Apollinaire. Marie nem koltozott
Apollinaire-hez, bar volt kulcsa a lakashoz, amit rendben tartott. Amolyan mindenese lett
a koltonek: muzsa, szeretd, barat, hazvezeténd. Apollinaire sokszor fogadott vendégeket,
ilyenkor Marie f6zott. A koltd, aki kdzismerten nagyevd volt, nem ismert pardont. Ha Marie
odaégette az ételt, vagy nem tgy készitette el, ahogyan kellett volna, avagy rosszul teritette
meg az asztalt, nem maradt el a szigoru korholas. Raadasul Apollinaire nem volt hiiséges
Marie-hoz. Tulajdonédnak tekintette a lanyt, semmit sem tett azért, hogy megtartsa. A kolté
és Marie szerelmét kikezdték Apollinaire kicsapongasai, egoizmusa. A lany beleunt abba,
hogy cselédje legyen. Az is megviselte, hogy szerelmét megvadoltidk a Mona Lisa ellopasa-
val. Uj baratsagokra tett szert, visszatért régi szeret6jéhez, Henri-Pierre Rochéhoz, és féként
intenziv szerelmi életet élt leszbikus baratndjével, Nicole Groult-lal, majd elhatarozta, hogy
férjhez megy Otto Christian Heinrich von Witjen baréhoz.

Laurencin egy kavéhazba hivja Apollinaire-t, és rogton kijelenti, hogy fontos mondanivaldja
van szamara. ,,Férjhez megyek”, kozli a lesujto hirt. Apollinaire nevet, nem hisz neki. Marie
elarulja jovenddbelije nevét, és megkérdezi a kolt6tol, mi az 6 ujsagja. Guillaume elsapad, felall,
kifizeti a szamlat és rd se nézve Marie-ra, kimegy az ajton. Ez volt utolso talalkozasuk.

1921. julius 29-én Marie elvalik férjétdl, aki akkorra iszakos lett. Lemond a baréné cimr6l és
minden tartasdijrol. Nicole-lal valé kapcsolata meglazul, ugyanakkor, amikor festoként a leg-
nevesebbekkel egyiitt emlegetik, és képeiért komoly dsszegeket fizetnek. 1930-ban a Vi cimii
folyoirat egy képet kozol ezzel a cimmel: Franciaorszag harom leghiresebb asszonya: Colette,
Marie-Laure de Noaille és Marie Laurencin. 1935-ben Marie Laurencin megkapja a Becsiilet-
rend lovagi fokozatat, festményei bekeriilnek a Louvre-ba is. Szamos, a két vilaghaboru kozott
€10 jelentds kozéleti személyiség portréjat festi meg. Szinhazi diszleteket is tervez. Neves irokkal
keriil kapcsolatba, akiknek miveit illusztralja (Gide, Max Jacob, Saint-John Perse, Lewis Carrol
stb.). Marie Laurencin 1956-ban halt meg szivrohamban. Az André Salmonhoz irt levelében
foglaltak szerint temették el: ,,Azt akarom, hogy amikor majd meghalok, koporsémban a fejem
szerelmes leveleimmel megtoltott parnan legyen.” A parizsi Pére-Lachaise temet6ben helyezték
0rok nyugalomra, fehér ruhdban, kezében egy rdzsaszallal, szivén Apollinaire leveleivel.

A Mirabeau-hid keletkezésével kapcsolatban Mario Roques, romanista kutatd 1949-ben irt
Guillaume Apollinaire et les vieilles chansons (Guillaume Apollinaire és a régi dalok) cimii
tanulmanyaban kimutatja, hogy a 13. szdzadban ismeretlen szerz6tél szarmazo chanson de toile
(fonddal), a Gaite et Oriour lehetett A Mirabeau-hid inspiraloja (ROQUES 1949: 137-146). A
szerz6 a két mii verselésének egyezéseire alapozza feltevéseit. Ezen hipotézisek alataimasztasara
Roques idézi Apollinaire Marie (Maridcska) cimli versét, amelyben ezt olvassuk: ,,A Szajna
partjara kiértem / Egy régi konyv hénom alatt / A folyé mint a szenvedésem / El-elfolyik de
nem apad / Csak ez a hét mar véget érjen”. A régi kdnyv Roques szerint az 1897-ben kiadott
Chrestomathie du moyen dge (Kozépkori irodalmi szemelvények gyiijteménye) cimii antologia
volt, amelynek elsé verse a szoban forgo fonodal. A ,,Csak ez a hét mar véget érjen” sorban pedig
Apollinaire azt a vagyat fejezi ki, hogy egyesiiljon Marie Laurencinnel, csaktgy, mint ahogy a
kozépkori dalban Gérard a hét végén veszi feleségiil Gaietét.

A Mirabeau-hidon Apollinaire szinte naponta athaladt, amikor az Auteuil negyedbdl a Quar-
tier Latinbe igyekezett. Szerelmével, Marie Laurencinnel is sokszor ment at ezen a hidon. Az
1893 ¢és 1896 kozott épiilt impozans hid Apollinaire szamara az allandosag, a stabilitds szim-
béluma volt. A Szajna és a hid tobbszor visszatér verseiben, igy a Szeszek cimii kotet utolsd
kolteményében, a Vendémiaire-ben: ,,A hid piros tiize a Szajnaba veszett el / Csillagok haltak és
megsziiletett a reggel” (Vas Istvan forditasa).

Mielé6tt Apollinaire versének magyar forditasait elemeznénk, vessiink egy pillantast maga-
nak a miforditasnak a nehézségeire. Roman Jakobson 4 forditis nyelvészeti aspektusai cimii



tanulmanyaban leszdgezi: ,,a koltészet lefordithatatlan. Csupan egy kreativ atkoltés lehetséges.”
(JAKOBSON 1986: 86). Umberto Eco ennél kevésbé kategorikus. Szerinte egy vers fordito-
janak mindig engedményeket kell tennie vagy a tartalom, vagy a forma rovasara: ,,Gyakran
fordulok az alkudozas gondolatahoz, amikor a forditas folyamatat magyarazom...” (ECO 206:
103). Paul Ricceur igy jeloli ki a fordito feladatat: ,,ugyanazt mondani vagy megprobalni ugyan-
azt mondani két kiilonb6z6é modon” (RICCEUR 2004: 14). Kosztolanyi Dezs6 pedig ezt itja az
Abécé a forditasrol és ferditesrol cimii esszéjében: ,,A forditas mindig ferdités is. Ha az értelmet
hiven, szo6rol széra tolmacsoljuk egy masik nyelven, akkor sziikségképp megvaltozik a szavak
alakja s ezzel egyiitt a mondat hangulati velejardja is. Ha csak a hangzast utanozzuk, a mondat
muzsikajat, a betiik szinét, akkor ennek a gondolat adja meg az arat. E két nehézség kozott této-
vaz az, aki idegen verset akar atiiltetni. Valahogy madot kell taldlnia, hogy mind a két kovetel-
ménynek, az értelminek és zeneinek is eleget tegyen. Minden forditas csak egyezmény, kompro-
misszum Eszmény és Valosag kozott, megalkuvasok sorozata, a foladat legiligyesebb megoldasa
—haugy tetszik, elmés csalds. Ezért mosolygok, valahanyszor egy versforditas hiiségérdl hallok.
Kihez, vagy mihez hil, a szotarhoz, vagy a vers lelkéhez? Forditani nem lehet, csak ujrakolteni.”
(KOSZTOLANYT 1999: 512).

A Mirabeau-hid forditasaiban egyarant talalunk forditasokat, ferditéseket és Gjrakoltéseket.

A vers els6 szakaszanak forditasa valamennyi valtozatban problematikus. Ez akkor valik vi-
lagossa, ha egymas mellé tessziik Apollinaire eredeti, kdzpontozassal ellatott versét és a végsod
valtozatot. Az eredeti vers: ,,Sous le pont Mirabeau coule la Seine. / Et nos amours faut-il qu’il
m’en souvienne? / La joie venait toujours aprés la peine.” A kdzpontozas megsziintetése utani:
»Sous le pont Mirabeau coule la Seine / Et nos amours / Faut-il qu’il m’en souvienne / La joie
venait toujours apres la peine.” A kdzpontozas nélkiili sorok kétféle értelmezésre adnak lehetd-
séget. A Faut-il qu’il m’en souvienne (Emlékeznem kell rd) vonatkozhat a masodik sorra (Es
szerelmeink) de a negyedik sorra is (Az 6rom mindig a banat utan jott). Ha az eredeti, kdzpon-
tozassal ellatott valtozatot megnézziik, egyértelmi, hogy Apollinaire nem azt mondja, hogy a
Szajnahoz hasonlatosan ,szerelmeink is futnak’, hanem az els6 sor (Sous le pont Mirabeau coule
la Seine) utani pont lezarja a gondolatot. A masodik sor az eredeti valtozatban igy hangzik: ,,Et
nos amours faut-il qu’il m’en souvienne?” Egyértelmii, hogy a szerelemre vonatkozik a ,qu’il
m’en souvienne’.

Az 6t idézett forditd koziil Eorsi Istvan, Illyés Gyula és Mészoly Dezs6 a kdzpontozas hia-
nyabol fakad6 ambiguitas miatt félreértelmezi a versszakot. ,,A Mirabeau-hid alatt fut a Szajna /
S szerelmeink / Mért kell gondolnom arra / Hogy az 6rdm nem johet csak a jajra” (Eorsi); ,,Fut
a Mirabeau-hid alatt a Szajna / S szerelmeink / Mért jut eszembe az ma / Nem j6tt 6rom nekiink
csak jajra-bajra” (Illyés); ,,Fut a Mirabeau-hid alatt a Szajna / S a szerelem / Mi zigja mi sugallja
/ Hogy minden kéjnek fajdalom az anyja” (Mészoly). Ronay Gyorgy és Vas Istvan a szerelemre
vonatkoztatjak az emlékezést. ,,A Mirabeau-hid alatt fut a Szajna / S szerelmeink / Emlékiik mit
akar ma / Az 6rém nem j6tt soha csak a jajra” (Ronay); ,,A Mirabeau-hid alatt fut a Szajna / S
szerelmeink / Emléke mért zavar ma / Mi volt az 6rom raadas a jajra” (Vas).

A vers refrénjét Apollinaire egy feljegyzésébdl masolta at, ami akkor keletkezett, amikor
megvadoltak a Mona Lisa elrablasaval, ¢s 1911. szeptember 7—12. kdzott a Santé bortonben
raboskodott. ,,Vienne la nuit sonne I’heure / Les jours s’en vont je demeure.” A refrén elsé sora-
ban két kotdomodban 1évo ige szerepel. A sort lehet Gigy értelmezni, hogy ,J6jjon az ¢j, isson az
ora’, de ugy is, hogy ,Akkor is, ha jon az éj, akkor is, ha iit az 6ra’. Az utobbi eset az id6 mulasa
feletti rezignacio kifejezdje. Ugy tlinik, a forditokban fel sem meriilt a masodik lehetdség. A
refrén az elmulas és az allandosag antitézisén alapul: ,,Les jours s’en vont je demeure” (A na-
pok mulnak, én maradok). A ,je demeure’ visszautal Apollinaire kedvenc koltdjének, Frangois
Villonnak Nagy Testamentumara, ahol a kolté elmult ifjusagardl mondja: ,,Allé s’en est, et je
demeure, / Povre de sens et de savoir,” (Mészoly Dezso forditasaban: ,,Nagymesssze szallt s
én itt maradtam / Tudatlan, busan, fonnyadon”). Az idé mulasat a romantikusok, tobbek kozt
Lamartine is megorokitette. A4 t0 cimii versében irja: ,,Rank nem var kikotd, az id6 parttalan
fut: / elfut, s mi meghalunk!” (Szabd Lérinc forditasa). Az id6 mulasaval szemben all6 allando-
sagrol Apollinaire maga is beszél Anecdotiques (Anekdotak) cimmel irt irodalmi kronikéaiban:
»”Mi sem okoz tobb melankolidt ndlam, mint ez a mulé id6. Ez teljesen ellentétes identitisom
érzetével (,,En maradok”)« (APOLLINAIRE 1955: 82). A ,napok mulnak, én maradok’ a vers
leglényegesebb iizenete, nem véletlen, hogy a refrénben szerepel. Ezt az izenetet egyik forditas
sem adja vissza. Egyediil Ronay Gyorgy tolmacsoldsaban szerepel a ,,maradtam” sz6: ,,J6jj
¢j verj ora lassan / Az id6 megy én maradtam.” Am 6 mult idébe teszi, holott az allandosagot
pontosan a jelen idejli ige fejezi ki.

A masodik versszak: ,,Les mains dans les mains restons face a face / Tandis que sous / Le
pont de nos bras passe / Des éternels regards 1’onde si lasse.” A forditasok ennek a versszaknak
utolso két soraban térnek el egymastdl a leginkabb. Ennek oka az lehet, hogy az utolso sort két-
féleképpen is lehet értelmezni: a szerelmesek tekinteteinek lasst hullamzasaként, vagy ameny-
nyiben inverzionak tekintjiik, a szerelmesek tekintetétdl ,,faradt” hullamokrél van sz6. Ronay
és Vas az els6 verziot tolmécsoljak: ,,Ne mozdulj szemkozt kéz a kézbe varj csak / Mig a karunk
/ Hidja alatt a faradt / Orok tekintet habverése arad” (Ronay). Eorsinél, Illyésnél és Vasnal a
masodik értelmezés tiikrozddik: ,,Maradjunk szemkozt kéz a kézbe zarva / Mig fut 6rok / Sze-
mektdl elcsigdzva / Karunk hidja alatt a Szajna arja” (Eorsi). ,,Nézziink még 6ssze kéz-kézben
ahogy kell / Mig karjaink / Hidja alatt kdzonnyel / Szalad a viz a kinnal és a konnyel” (Illyés)
,»Kéz kézben nézz szemembe s kozbe tudnam / Hogy karjaink / Hidja alatt a hullam / Fut az
orok tekinteteket invan” (Vas).
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A harmadik versszakban szerepl6 elfoly6 viz és mulo id6 dsszehasonlitasa kedvelt és meg-
lehetdsen gyakori a romantikusoknal. ,,[’amour s’en va comme cette eau courante / L’ amour
s’en va / Comme la vie est lente / Et comme 1’Espérance est violente.” A ,la vie est lente’ és
a violente’ paranomazia (részleges ismétlésen alapulé gondolatalakzat, melyben valamely szot
hasonl6 hangzasti vagy azonosan hangzo, de részben eltérd jelentésti sz6 kovet) természete-
sen lefordithatatlan. Az anaforakat, amelyek a sorkezdd szavakat teszik hangstilyossa (L’amour,
comme) viszont Eorsi, Illyés és Vas részben, Ronay teljes egészében visszaadjak. ,,Fut a szere-
lem akér ez a gyors hab / A szerelem / Az élet vanszorog csak / Es a Reményben mily sok az
erdszak” (Eorsi); ,,Szalad a szerelem mint lent a gyors hab / A szerelem / Az életiink beh lassabb
/'S aremény benniink beh erdszakosabb” (Illyés); ,,Fut meg nem all / fut mint az 4r a mélynek / A
szerelem / De lasst is az élet / Es a Remény de éget ¢ de éget” (Mészily); ,,Mint ez a viz elfolyd
messzeség lett / A szerelem / Milyen lassu az élet / S milyen erészakosak a remények” (Vas);
,»Fut a szerelem mint vize a mélynek / Fut el a vagy / Milyen lassu az élet / S milyen hevesen
kinoz a remény meg” (Rénay).

A versszak utolso sora kiilon figyelmet érdemel: ,,Et comme I’Espérance est violente.” Apol-
linaire nem véletlentil irja az Espérance (Remény) szot nagy kezddbetlivel. Mint arra tbb elem-
z6 is rdmutat, ez utalas lehet a harom isteni erényre: Hit, Remény és Szeretet. A Remény pedig
nem ,erészakos’, hanem ,heves’, mivel itt a koltd vagy az elmult szerelmek ujjaélesztésének,
akar egy Uj szerelem irdnti vagyakozasanak ad hangot. Mindezt figyelembe véve, ennek a sornak
valamennyi forditasa elhibazott: ,,Es a Reményben mily sok az er6szak™ (Edrsi); ,,S a remény
benniink beh erdszakosabb” (Illyés); ,,Es a Remény de éget 6 de éget” (Mészoly); ,,S milyen
hevesen kinoz a remény meg” (Ronay); ,,S milyen erészakosak a remények” (Vas).

A negyedik versszak: ,,Passent les jours et passent les semaines / Ni temps passé / Ni les
amours reviennent / Sous le pont Mirabeau coule la Seine.” Az els6 sorban a napok és hetek
monoton mulasat a passent (mulnak) ige ismétlésével érzékelteti a koltd. Ezt Illyés és Ronay
forditasa adja csak vissza. A ,ni-ni’ (sem-sem) anaforat pedig csupan Ronay forditasa tiikrozi:
,.Szall hét a hétre és szall nap a napra / Nincs mi id6t / S szerelmet visszahozna / Fut a Mirabeau-
hid alatt a Szajna” (Illyés); ,, Ttinnek a hetek tiinik a nap a napra/ Vissza se mult/ Nem tér se csok
az ajkra / A Mirabeau-hid alatt fut a Szajna” (Ronay).

A vilagirodalom egyik legismertebb versének, 4 Mirabeau-hidnak magyar forditasai koziil
Ronay Gyorgyé a legszoveghiibb, mig Vas Istvané a legliraibb.
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Radnai Istvan

ird, kolté (1939):

Elsé irasai a hetvenes
években jelentek

meg. Legujabb
alkotokorszakaban tiz
év alatt tizenegy kotetét
adtak ki, ebbél harom
novellaskotet. 2019-ben
hérom verseskotete
jelent meg alapitvanyok
tdmogatésaval.

A hataron tul, tobbek
kozott Kanadaban is
jelennek meg irasai,
itthon mintegy husz
folyéiratban publikal
rendszeresen. Tobb
kotetnyi verse és
novelldja, valamint egy
regénye var kiadasra.
Szamos 6nallé estje
volt a jarvanyidészak
elétt, sok helydtt évente
visszavart vendég.
Parjaval kétlakiak,

hol Budapesten, hol
Szegeden élnek.

20-21. szazadi szerz6nek
tartja magat, aki a kor
kérdéseire keresi a
vélaszt.
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RADNAI ISTVAN
Guillaume

a no6 csak arva gondolat
a szerelem szegény

a vagy mese ¢és fondorlat
az erény csak regény

a n6 mint alkony messze jar
a tabortiiz kihiil

a vad jatékos esze mar

1j zsdkmanyra tertil

mint balga polgari abrand
a varos sziik kovén
kopog s maga elé zarvan
megall a kiiszobén

az éjbe fagyott dlelés
megall mint mulé nyar
a soha emlék meredély
semmibe rant akar

mikor is volt forr6 a csok
voltam még fiatal
simogatottak a kacsok

s mir6l hallgat a dal

a no csak hullo falevél
rancos arc fakéreg

az 6szi esO szemerkél
vak avar a Iényeg

a perc léptekké 1ényegiil
borzong rozzant a test
dagalytol konnyes sziklan iil
szerelmét ne keresd




Ellentetek

ha szerelem alom testem mi tart ébren
miel6tt eltévednél az ében éjben

csak a fény amely a 1étbe kisziirédik
szemed bogara ragadoz6 vagy zoldit
meg akarsz 6lni tiéd legyek egészen
hiabaval6 a nyar szikkadt az éden
amikor szavam fullaszt fojt az dlelés
estétol reggelig lebuktat oly kevés
bibortol ébred a hajnali vagy Gjra
fordul a f6ld remeg karc a csillag utja

Panasz

magunkra tort az aprilis
nem virit még a mak viraga
id6ével jon a dogvész is

a rest korunk pardznasaga

mig maskor a bimbokat lesem
kéjes mosollyal a méhet
bejarom a roptét €hesen

sarga virag égi kékek

most rank tort forron a néma laz
oda a gbg az akarat

megtort a kor mely porig alaz
fertéz ne nyujtsd a karodat

a magnolia fad szirma is
hadd hervadjon mar az aprilis
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/ 4 szerelmeim emléke mért zavar ma
a papnak mindegyik lehetne szajha

a vagy pokol mely Oriiletig hergel
hova tlinik ha kivirul a reggel

a szerelem 1iz sebet iit mint granat
csak sziiz alussza szentiil 6rok almat
emléke megsebez mély nyomot éget
gyotrd élmény bilincsel mind e dalba
megrabol életemet mind akarva

¢élek ahol tombol ismét a jarvany
borostyanként a n6 bennem csak zarvany
fut az id6 folyok vizén a hullam

parkék fonala fogy a fiirge ujjan

alom sodor az éjet athidalva

szerelmeim emléke mért zavar ma

>,

- LIPRN l”?}g:'.\ i‘,'-r.“lf\';."
R Al ¥ ot N e .

24



BiRO JOZSEF

Nagy ember kis aktataskaval

(sallangokat nélkiilozo emlékezés

Bertok Laszlo koltore)

4 évtizede

els6 alkalommal
rekkend juliusnyarban

né¢hany hét mulva
masodjara

MIKLOS avagy ANDRAS lakasan
innent6! szamithato
toretlen baratsag

talalkozasaink helyszinei
tobbnyire

[ROK BOLTJA
GERBEAUD CUKRASZDA
[ROSZOVETSEG

no ¢és persze
idénként satoros konyviinnepek

dedikalas utan vidam kvaterkazasokkal

immaron megismételhetetlen mindmegannyi 6sszekacsintas

m
mUihely /4

Bir6 Jozsef

(1951, Budapest):

1973 6ta ir kozlésre
érdemes opusokat, 1975-
t6l publikdl rendszeresen
verseket. Egyéb megjele-
nések: vizudlis-koltészeti
munkak, muforditasok,
kisprozak, konyvismerte-
tések, kritikak, grafikak.
2016-ban Magyar Arany
Erdemkeresztet kapott,
2018-ban Muivészeti
életpdlya elismerést,
2019-ben pedig Jézsef
Attila-dijat.

1982-t6l (meglehetds
megszakitatlansaggal)
szerepel alkotasaival ugy
Magyarorszagon, mint
vilagszerte nemzet-

kozi képzémuivészeti
tarlatokon, biennalékon.
1987-t6l résztvevd
rangos nemzetkozi
mivészeti fesztivalokon,
amely rendezvénye-

ken eléadasokat tart,
environmenteket, instal-
lacidkat készit, valamint
bemutat performance-
okat.

A 2020. szeptember 14-én
elhunyt Bertdk Ldszléra
emlékeziink.
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o L[4 Bertok LaszIo sirjandl

Most, amint a hant diiborog,
s az anyafold mindent lezar,
sejtjeit folissza a rog,
tiideje, szive nem zihal;

de szavat a nyelv 6rzi még,

Kerék Imre 55 1 steli a Nap:
(1942, Haromfa): cs lepeeseteli a Nap:
kolt6, mfordito. mulhatatlan aranypecsét. —
Sopronban él. Legutobb Most mar szabad, végképp szabad.
megjelent kotete:
Mint eleven igézet .. ., , .
(versek, 2017). Ki diktatirak lancait
Foté: Soproni Téma - tulélte, elnyomast, nyomort;

Pluzsik Tamas benne toretlen volt: a Hit

s igazsag iker-fia volt.

Nyugodjon békében a holt!
Hazank, fogadd be hamvait!
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PAPP ATTILA

Utanad

7-kor a nevemre riadok.

A horizonton szines filmet forgat a Nap.

Koriilottem egy kapcsolat maradvanyai:

félpar zokni (a masikat magaddal vitted),

iires mondatok egy félbegytirt lapon, mert

azt hallottam, érdemes érveket és

ellenérveket felsorakoztatni, ha mar mas ut

nincs.

Az ablakparkanyon zavartan il egy madar, most nem
azt latja, ahogy a labad k6zé hajolok. A szényegen
hagyott 1éptek, a talpad nyoma, te sehol. Azt hiszem,
hibaba léptem, amikor felismerhetdvé csupaszitottam
magam. Délre a neved is elfelejtem. Egy elhalo
visszhang vagy az emlékezet jatszoterén. Este megint
valaki ujat prébalok ki, 6 olyan, mint egy libikoka,
tudod, fol-le, fol-le, f6l-le, mieldtt kihajtogatom a
lepedore, iil az agyon, mint egy oda nem ill6 csonk,

allomasokrol beszél, hogy ra folyton felszallnak, majd

leszallnak. Hallgatok, mert a csipd f616tt semmi nem
érdekel, ami 6. Kideriilt, hogy igaza van, én mar
tudtam, de tetszett a raébredés, ahogy az utolso
mozdulat utani édes kabulatbol a valosag felszinére
tépi, mint a kezemben maradt hajcsomo, mert azt
mondta, igy szereti. Hajnalra {ires peron vagyok. Igy

telik utdnad. Soha senkivel, csak mindig massal. 7-kor

a nevemre riadok. A horizonton szines filmet forgat a
Nap.

Felkavaro tartalom

Trolijegyet nem lyukasztottam,

amikor felszalltam €s azonnal
dramkoreiden taldltam magam

ahogy a sercegd huzalok koz¢é

szoritott képzelet hirtelen fékezett

és belém

rohant ilyen kozelrdl egy felnyitott
mellkas varosaban egy leomlott

éggel a nyakamban cipelem az

0sszes rolad sz616 almot hogy

akkor most meddig utazunk a jegy

a markomban pihen

mint egy utols6 ¢k amibe kapaszkodom
hogy ha te nem valsz be masra még legyen
helyem egy kitért utcabol egy masikba
fordulunk évezredes 1éptek hegyére cipelek
még parat hogy én is lerakjam magam ide
hogy akkor majd egy turista arrol
vizionaljon ki jart erre és mikor ha mar
csak szétszort részecskeék lesziink egy
masik id6zénaban.

m
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Papp Attila

(1997, Sepsiszentgyorgy):
2014 6ta él Magyarorsza-
gon, jelenleg Kecskemét
lakosa. A budapesti
Szinyei Merse Pal gimna-
ziumban érettségizett.
Regényei és cikkei ir6i
alnéven jelennek meg,
verseit azonban sajat
nevén publikalja.

27



3

muhely

gy vigyen el

Nem tudom, hogyan mondjam el, hogy

egyszer az utca belém maszott, egy tiido

utolso tagulasait imitalta, észrevettem,

hogy a hazak 6sszeborulnak, az emberi

érdek kiallo szog a f61dbdl, rajtuk a fak
aldozatok, iiltem orakig, és néztem,

ahogy a tekergd seb lassan

a bokdmig nyul, hosszan 61t6zik belém,

legyen a ma sététje a holnap villanyégdje,
gyuljon belém, emésszen 61, kapjon langra
egyidoben bomoljak a kihasznalt és kidekoralt
térrel. Hordja el a hamvat bennem atomok
szétrebbend madarraja, vigyen magaval,

csukott szemmel rogton leoldodnak a félelmek,
lekopik a hatalom, én csak allok az idegenben

¢és gylijtom a helyeket, ahol jartam, igy vigyen el,
szaz utcaval, két varossal, 6t orszaggal a nagyjabol
otvennel érkez0, rajtam athalado

jérmt.

Polarizacio

Tudod, mi ez? Tér.
A testek és események viszonylagos iranya
megadhat6. Az abszolut hely és mozgas fogalmai
kérdésessé valnak. Egyszer(i molekuldk,
Osszekapaszkodo6 atomok vagyunk.
Példaul a Nap magjaban a fotonok olyan sokszor iitkoznek,
hogy a sugarzasi energianak rengeteg évbe telik,
mire felszinre ér; mégis, ha megtorténik, csupan 8,3 percre
van sziiksége, hogy elérje a Foldet. Az az arany, amivel
a sebesség csokken, az anyag tdrésmutatoja.
Egyszeriien megrepedsz, semmivé halvanyulsz.
A klasszikus hullamképben a lassulast lehet gy magyarazni,
hogy a fény elektromos polarizaciot indukal az anyagban, és a
polarizalt anyag 0j fényt sugaroz ki, amely interferal az
eredetivel késleltetett hullamot hozva létre.
(Ilyen a harmadik fél felbukkanasa, satobbi.)
Ez vagy te, egy definicio, igy hat a fényiink
egymasra, szomszédossagunk, elkiiloniilésiink, rendezettségiink
¢s folyamatossagunk egy matematikai modell.

(Késziilt a Foton és Tér cimti Wikipédia-szocikkek alapjan.)
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SZABO DARIO

Palackposta

A t4j akkor sem szlinik meg, ha lecsukom a

szemem. Mégis mintha semmi kéze nem lenne
hozzam. Nem érez felel6sséget, ahogy a nagy
0zonvizek végig zubognak az érzékelés volgyében.

En alig mozdulok, de a szavak tovabb mennek az
aradassal. Mikozben gordiilnek, partot pusztitanak,
medret vajnak, fulladdsos halalt okoznak, oldédnak

és egymast is feloldjak, elkeriilik egymast és

iitkdznek — egyre szemcsésebbé valnak maguk is, mint
a meder, egy 1d6 utan pedig inkabb szennyezddésnek
tinnek. Probaljak nem lattatni a tajjal, hogy mar valami
ujat keresnének, hogy mar olyan mélyre dsnanak odalent,
ami mar nem is mederalakitas, hanem felfedezésértékii.

En még mindig ott vagyok; alig mozdultam; mennék, de
nem tudok, mert eléttem a taj mar rozsdasodik.

A szavaknak igazuk van, ujat kell keresni, olyan helyre
kell menni, ahol még nincs, ahol a horizont addig

tart, ameddig latni akarok és nem ameddig tudok.

Engem céloz minden haragjaval, a szavakat nem

talalja ott a mélyben, a felszin alatt mar Gjat kutatnak;
szét akar bomlasztani, de kontar hijan aligha tud
kiizdeni velem, csak a helyemet tamadhatja, a helyemet,
ami viszont 6 maga.

A part egyre kisebbnek tlinik, egyre tavolabb van, a faknak
egyre kevesebb hely jut rajta, amit arnyékkal burkolhatnak;

és most kicsiny, gocsortos torzseikkel és nem az ég felé
nyuld, hanem az égt6l bizalmatlanul tartdzkodoé agaikkal
belekarmolnak a lathatarba, mint furcsa és agressziv

urlények, akik a taj nevét probaljak kimondani, de a hangokig

sosem jutnak, mert szdmukra az azt megel6z6 idea mar
eleve targy — az elme megadhatatlan ad6ssaga.

Ketten vagyunk, mindig csak ketten voltunk, a taj meg én,

egyikiink parazita.
A szin egyszer csak kilottyen a formabol.

Ekkor a szavak a tengerek, az eszmék az dceanok felé veszik az iranyt

— kifejez6 erejiik megrepedt palackposta;
nem a viz miatt,
azzal egyiitt siillyednek 6rokre.

Sz6, tdj, ¢k
Rendszerteleniil

billeg a tekintetben,
kimondom — dermed.

m
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Szabé6 Darié

(1996):

a pécsi bolcsészkaron
végzett magyar és filozo-
fia szakon. Didkkoraban
a prozakoltemény mdifaji
és elméleti anomaliai,
valamint Tar Sandor pré-
zam(ivészete foglalkoz-
tatta. 2 évig szerkesztette
az Uj Bekezdés online kul-
turdlis fellilet szépirasait.
Szamos laphoz ir film- és
sorozatkritikakat (a Film-
vdlasz blog térs-alapito-
ja). Kordbban volt mar
verskozlése a Tiszatdj és
a Héviz folydiratokban is
tobbek kozott. Futball-
taktikai elemzésekkel is
foglalkozik.
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a tehdat meghal,
/4 descartes kireptilne
vers a modszerrol

legelészik kiviil az

alvo vilag beliil

a valosag nyeritve felébred fél-
betorik ahogy majd az élet 1ét hijan
aminek szilankjai felé nytlok és a
mozdulatnal én vagyok

de meg mar nem

¢én fogom

€s nem is engem

sebez

vagy azt aki helyettem fogja hanem
a lovat a tapasztalat bizonyossagat és
mikor 0sszeroggyan meg nem hal (bar tszna egy kicsit)
madarakra esik

amik ott sincsenek

mégis fajnak mégsem

repiilnek ki de hova ha

kivill a vilag alszik beliil

nem maradhat a szorongas oka
ismeretlen

TEHAT vagyok(?)

gondolkodom

varj
még mindig

az igazi

kérdés hogy

én repiilok vagy altalam
replilnek
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VASAS TAMAS
Veni sancte kiddusokra

direkt tavol parkoltam le, és
zavartan alltam a kapuban
percekig. de végiil nem
mentem be. nem

aldozom, mert

nincs mibdl.

azért megérintettem
a falakat, mint egy
gyaszolo.

majd egy szelet tortat
nyomtak a kezembe,
pont ahogy fordultam
volna az utca felé.

a kocsiban megettem,
pedig utkozben
tobben is kérték.

hidba... mindennapi
kenyérbdl vagyok
énis.

Muzeumban egy koldokzsinor

muzeumban egy koldokzsindr
levagott darabkéja. nem
tudni, hogy melyik

vége volt az

igazi.

Amig nem lomtar

csak imaban, sirva mondjak ki a nevét,
mert az az éjszaka. de amig ¢élt, addig
csak féltették inkabb, nem szerették.
feltették a targyaktol, és féltették

a ragaszkodastol is.

pedig igaza volt. tudta, hogy addig
nem lom, amig nem ad neki nevet,
amig nem becézgeti hasztalanul.
legyen az tamponos doboz, vagy
egy tal hosszu hajszal a fogkefe
koriil.

m
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Vasas Tamas

(1989, Debrecen):

a Pazmany Péter
Katolikus Egyetem
jogasz szakan végzett,
majd a Szent Ata-

naz Gorogkatolikus
Hittudomanyi F&isko-
lan szerzett teoldgiai
diplomat. Jelenleg
allambolcseleti és politi-
kai filozéfiai PhD-kutato
a Debreceni Egyetemen.
Kolts, zenész, slammer.
Verseit tobb szépirodal-
mi folyoirat kozolte mar,
illetve 2020-ban jelent
meg Stilusgyakorlatok a
kidbrdndulds nyelvtandra
cim verseskotete

a Napkut Kiadénal.
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Angyal-Cseke Csaba
(2000, Komarom):
alséfoku tanulmanyait
szulévarosaban

és a szomszédos
Almasfiizitén végezte.
2019-ben érettségizett
a Tatai Reformatus
Gimnéziumban. Jelenleg
a budapesti Evangélikus
Hittudomanyi Egyetem
teoldgus-lelkész szakos
hallgatéja. A teoldgia
mellett szabadidejében
zenével, irodalommal
és torténelemmel
foglalkozik.
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Kozelben a tavol

Vagyam messzire vitt, hinni se mertem ¢én,
Egykor vélt 6romom nyfitt szava ujra hiv,
Evek szalltak, s a sziv zengheti énekét:
»INéman otthon a szivverem!”

Minden multba, ha visz, semmi se tiinhet el,
Nincsen mar kegyelem, atfog a Gondolat,
Messze, s rendre kozel jatszik a nincstelen,
Tavol vélem a malmokat.

Orol, s 6riil a tiiz, fiistdl a ko alatt,
Koroszaraz a konny foszlik az ingnyaka,
Ragja, tépdesi szét kdporos életét,

Sorsa Elete rabja lett.

Nyugton tlirni ma kész csendben az életem,
Boldog bortonddért hala a sz66zon.

Ertsd meg, ugy szeretek, mint soha senki még,
Sz4z szem csiingjon a Kincsemen.

Nyikorog a pres

Rég vart 6sz szele bug,
Jatszik a dombokon,
Sargan uszik az 1t,
Nincs haj a lombokon.

Mulé nyar kesereg,
Zsebben a csiiggedés,
Konnyed szot keresek,
Versem a fliggelék.

Szarad, korhad az ag,
Roppan pirkadat,
Béviil sz bele rag,
Vétkes a pillanat.

Mustban forrjon a sz0,
Izzon a prés alatt,
Ludtol hangos a to,
Fészke ma itt maradt.

Indulj, messzire mész,
Retteg a folytatas,
Varod, bar mire kész,
Elfogy az 4dlmodas.



Felszin alatt

Zajban hallani 0Ort,
Futni a 1éghegyen,
Vasba szurni a tort,
Tudni a végtelent.

Almom {izni, ha jott
Fagyban az allomas,
Torkom véle torott:
Reggeli fogmosas.

Ko6zmunkas koszoriil
(Vajban a késeket?)
Martja tlizbe, s Oriil:
Zuzza a vésetet.

Nincs mas, semmi se jO...
Hangos a karogas!
Oszvér sincs, de a 10,
Hajnali suttogas.

Nincsen mas menedék:
Pengeni htirokon.
Lélekben remeték,
Bujni a furt lyukon!

Alomséta

Messzi rant az éjszaka lenge szarnya,
Me¢élyre hiiz ma, vagva a vak sotétbe,
Fogja labam karja, hiaba kiizdok
Elviszi testem.

Szall a sulyom: 1izi a lelki kétség,
Kérdi: élek, s félek-e még, ha érint?
F4j ma még, bar izleli, vagyja ajkam:
Edes az alom.

Mar zihal a sziv: szerelemre gondol...

Rég kihunyt a tliz, véltem a nyari éjbe’,

Bar parazs, ha lobban a szivben ujra,
Felkelek élni.

O ma hiv, ha Gjra a dalba fiizom,
Ujra rola zengek az 6szi szélben,
Osi lantom hurjait Gjra érte
Pengetem egyre.

Régi dallam hangjai Gjra élnek,
Mint a sz¢l a hajnali kddben tszva,
Mar 6vé a nappal, az ¢éjjel jra,
Mindenem O lett.

3

mihely

2020
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Vermes Nikolett

(1994, Pécs):
Dombévaron nétt

fel. Tagja a Fiatal

[rok Szévetségének.
2017-ben a Pécsi
Tudomaényegyetem
kommunikécio- és
médiatudomany szakan
szerzett diplomat.
Ugyanebben az

évben a Fliggetlen
Mentorhélézat keretein
beldl Imreh Andras
mentoraltja volt. 2018-
ban és 2019-ben Petri
Gyorgy-dijra jelolték.
Szabadusz6 Ujsagiroként
szerzdje tobbek kozott a
Fedél Nélkiil utcalapnak, a
Képmdsnak, a Forbesnak,
a Jelenkornak és a
Kényv7-nek. Versei a
Kortdrs, a Mihely, a
Tekintet, a Helikon és a
Tiszatdj folyoiratokban
jelennek meg. Els6
prevencios célu
mesekonyve, Leo Gekko
és a Padlé vilag 2018-ban
jelent meg az Uveghegy
Kiad6 gondozéasaban,

a mese folytatdsa, Leo
Gekké és a Cipésdoboz
kdrhdz 2020 &szén
jelenik meg.

A szerz6 portréfotéjdt
Czope Anna készitette.
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VERMES NIKOLETT

Oldalpar

L

Tegnapelott
fiivet nyirtak.

Tegnap hossza
1d6 utan eldszor
esett.

Ma fiivet
nyirnak.

11

Tegnapelott
fajt a fogam.

Tegnap
kihuztak.

Ma f3j
a helye.

Jobb lator

Most kéne megfogni, mar latszik,
kidugta az orrat — mégis elég mélyen
maradt ahhoz, hogy megkiméljem

a hirtelen cselekvéstol, attol az egy
megfontolt, gyors mozdulattol.

Ezt az érzést mar sokszor probaltam
nyakon csipni, de még egyszer sem
sikeriilt igazan, mintha valdjaban jo
lenne ez ott, ahol van, a szivhartya
és a 16 erek kozott, mintha itt lenne
dolga velem, veled, veliink.

Nagysziileimnek még a szivét
nyomta, mennyi felesleges erd!

Kilokédik majd az érzés, ha elég
darabka morzsolodott a multbol.
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Arrol, amirol tenyleg
nem szol a fama

Ami kiirhato, azt kiirjak az emberek
lizendfalra, végtelenre, magukbol

— papirra, ugy értem konyv formaban
ez mar annyira nem jellemzo.

Ami kinézhet6, azt kinézik maguknak.
Testet, n6ét — mert az mindig szebb.

De ami kimondhato, az bennragad.
Ott gombocként ¢li le halhatatlan ¢életét.

Valamikor februarban -
azt hiszem, a tél utolso napjan

Ez a hdzassag még el sem
kezdddott, amikor véget ért
- mondta a menyasszonyi
csokor a diszzsebkenddnek.

A macskatok mar megszokta
a lapozas hangjat. Se a finom
hajtéastol, se a durva sz¢éltol
nem hajlandé arrébb menni.
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Van ez a teag6z.
Fehér, illatos, finom,
lagy, de nem éget.

Nem kapom el a kezem,
ha f6lé teszem.

Epp csak a csésze meleg.

A vizet ugy 80 fokon
ontom a teaszalakra.

Négy és fel éves tea,
régi cucc, azt mondjak,
erre mar vigyazni kell.

Vigyazok is, nem ontom
nyakon forr6 vizzel.

Mar én sem vagyok az.
A viz 70 fok koriil lehet.

Persze a tea er6lkodik,
egyre lagyabb a g6z.

Mire a szamhoz
emelném, jéggé hiil.
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SZENTIRMAI MARIA

Egy kirandulas emléckere

Miért is akarnad tudni,

mikor csuszik meg labad a nedves leveleken.
Nézel felfelé, bamulod a fagyongyot,

a piroslo csipkebogyot, az alvo fakat.
Ko6szonsz, ahogy illik, s 6k visszabolintanak.
Nem szeretnéd, hogy azt gondoljak rolad,
artatlan szépségiik vampirja vagy.

Csak alljanak itt a téli fagyban

érkezésedre varva,

dideregve, sotét, csupasz agaikkal.

Minden hirtelen mozdulat kizart.
Evgyitiriiikkel 6lelnek,

onnan fakad a meleg forras,

s folyik mészkoves barlangjaidba,

melyekr6l magad sem tudtal.

Utazo

Egy utazo csakis ablak mellé .

Rohan fakkal, felhdvel, ettd] alszik el.
Almaban konyordg, csak ne ébredjek fel,
tartson az Ut tovabb,

ko6rbe-korbe fusson,

ahogy a jatékvonatok.

Egy utazo6 ugy néz ki az ablakon,

mint aki latni tanul. Magéaban besz¢l,

Uj nevet ad az elsuhano targyaknak.
So6haja ima, s hogy lesz végallomas,

nem hiszi el,

mert a megérkezes tatogo hianyjel,
hegyes csticsa kifent kés, hideg tireg.
Vacogsz, nincsenek szavak,

mibdl kerted épitsed,

nincs reggel, hogy végigjard, kigyomlald.
Csukd be szemed, hullj, mint hopihe,
madartoll, konnyedén lebegve.

Kerted bizd gyermekeidre.

m
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Szentirmai Maria
Komaromban sziilettem
1953-ban. Gyérben 2000
o6ta éluink férjemmel. L&-
nyom, fiam, unokam Pes-
ten él. Egy id6ben gyuj-
tottem a diplomékat:
magyar—orosz tanarit,
orosz tanarit az ELTE-n,
Ujsagirot a Balint Gyorgy
felséfokun. Voltam tanar,
fészerkeszté a komaro-
mi helyi televiziéndl, a
tatabanyai féiskolan kar-
rier-irodavezetd. Harom
6nallé verseskotetem
jelent meg eddig és egy
novellas. Orzéim a Duna,
fak, templomok, lovak és
persze a csaladom.
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— Minden talalkozas
/4 egy regeny lehetne

Juan Gabriel Visquez: A regény mondja el, hogy kik vagyunk.
A regények erkolcsi szonddk.

Hény regényt kellene irnom,

hogy megismerjem a szembejovot,

vagy azt, akivel valaha kezet fogtam.

Leginkabb azt a regényt irndm meg,

aminek két fészerepldje lenne.

Az egyik az orvos, aki operalt,

s csak utolag tudtam meg,

hogy a TOP 100 kozé tartozik. Nahat!

A masik ott allt pincéje elott,

s ha nem kérdezink ra, van-e elad6 bora,

nem lenne meg a masik fészereplom.

Kostolgatas kozben a siirtijébe csapott,

s ugy omlott rank a hétkdéznapi torténelem,

mint sulyos kereszt.

Nagy gazdasag, tehén, 10, foldek,

habor, két rendszervaltas.

Milyen lenne az orvos €s a nyolcvan f0lotti 6reg talalkozasa?
Melyik bor izlene a sebésznek. Az idei, még friss fehér,
vagy az Otello, amib6l amugy tilos bort késziteni.
Radobbenne-e az orvos,

hogy korhazi osztalyanak miitdje,

minden egyes tiije, kdtszere,

de még titulusai is valahogy

Osszefiiggenek az oreg életével,

mint ahogy egy jol megirt regény

szalai végiil 6sszefutnak.
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DANKO TIMEA
Feherverti

Fogak és nyelvek

szinjatéka. Fehérbdl voros,

érintésbol harapas. Szerepld vagy,

€s néz0 ebben a zavarba ejt6 darabban.

A kék irisz, mint jéghartya, a szemfelszinen
tart. Tikrozodésednél nem enged mélyebbre
hatolni. A megadas pillanataban forditasz hatat,
akit el akarsz hagyni magadbol, 1atni kezd.
Elmosolyodik. Keskeny, er6szakos ajak,
neki nem elég, amit onként adsz.

Nemet akarsz mondani, de elvéted.
Botlasod [épcséfokokban mérhetd
kijézanodas. Sokat csokolsz, keveset érzel.
Minden testnyilas kisértetjarta kiko6to.
Amikor hajotorotté valsz, véred elvesziti
szinét. Fehér folyoban gdzolsz. Valaki benned
partot ér, onnan figyeli vonaglasod.

Lemos magardl, miel6tt eltinik. Szemedbdl
kicsorognak a percek, patakban sz
oraiiveg vagy. Mutatomagany két lités kozt.
Hajnali angina €breszt.

Met

tévézorgéssel titralt homalyallapot
visszatiikroznek a torott nyaktt ampullak

mit sughat a domestos reklam egy haldoklonak
morfinmiatyank, ne hagyj el

minden kulcslyuk halalfej alaka

etess mésztejjel édesanyam

félek atragni magam a csontokon

egy szatir all6 mutatdval veri a szamlapot
nézhetsz kozben

csak arra kérlek, ne legyen senki, ha nem leszek

teli lavor, cserélendo kotés

szeretnek, mint megvakarni egy viszketd sebet
egész ¢letemben ezen az alagiiton mentem

azt mondtak, sotét lesz

atlatszo volt

m
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Danké Timea

(1995, Debrecen):
jelenleg Tatabényan él.
Irasait eddig a KULTer.hu,
a Zempléni Muzsa és a
Tiszatdj online kozolte.
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Common blue

titkkorglazarba fagyott
szarnycsapasok egy gombostiin
gerincvelGbe szurddo szemvillanas
egy jégtombon ablakot 1ékelsz
vacognak a panelkockak

arnyékod magamra htizva alszom el
a pohdarban atlatszo likvor
iivegezett lazalom

a repiilés torékeny metszete
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KUSTOS JULIA
naponta tanulunk bele

naponta tanulunk bele-
torédni hogy nem tudunk semmit se mar
nem tudjuk kimondani hat mit is mondhatnank
arrol hogy bajban vagyunk el6szor versekbdl tanultuk
de elmondani mondd mekkora kar elkezdeni
egyenl6 elrontani a dolgokat a dolgunk a dolgok
irant benniink nincs tobbé kegyelem szikra vagy tliz
benniink a targy szenvedélytelen lebeg és gytilik
halomba hullik.

mi lesz majd majd ha
az ¢hség is elhagy és testiink szép templomat
szétveri a sz0 kikialt belliink és azt mondja innen
mar ne ussz tovabb mert a térképen nincs az a tulpart
ami a ndd mogott még lathato. fogrések koziil még ki-
turja a nyelv az édes kenyér belét

szambavett ugyan de csak kifordulni tud a gyomrunk
htisa husra sora izre nem tekint

atmos naprol-napra valami sziikséges legyen

itt egy tegnap ma holnap holnaputan és még eltengddiink
a test szabta kegyen tudni a vizrél szomj nélkiil

aztan jonne a fold a madarlépte ho

hogy bajban vagyunk a verebek mar mondtak

hangjuk a vizen elteritett hajo.

m
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Kustos Julia

(1996, Szombathely):

iro, kolto, kritikus. Szove-
gei megjelentek az £S, a
Jelenkor, a Héviz, az Alféld
szamaiban. A széveg
Atisztds munkacimu
regény egy részlete(ként
is olvashato).

A szerz6 2018-ban Méricz
Zsigmond Oszténdijat
kapott.
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Az oroszlanszaj
szerelmes verse

Folyon-tul van egy varos — ott jatszom én (...)
A szelid kertészt keriilgeti vagyam

Aki sokat félt, mint én, nem érti a tiszta beszédet aztan,

de mindennél jobban vagyja. Es kérdez. Az hogy lehet,

hogy a mellkasod nem huz? Foginyed miért nem véres?
Mondd, nem vagy féltékeny ram? Nézd a szoknyam!

A szegélyét, ahogy a Duna folott verdes!

Engem a sz¢]l megfij, az esé megver, €s folyton csak

keriilget a banat. Fény felé ha kiizdenék, visszaver fak

torzse, 4ga. En nem kapok a fénybdl egy sugarat se, soha.
Mikor el6szor a kertedbe 1éptiink, csak a fiiggd csend fogadott.
A falak hidege nem bantott, emlékszel? A szived, kertész, meg
csak dagadt és dagadt, mig korbevezettél, és ingedet tigy cibalta,
mint a legnagyobb viharok. Tenyered kérgébdl tudtam én, hogy
még a foldnél is Oszintébb lehetsz.

Mikor foldbe raktal, simogattal, koveket ajandékoztal nekem,
fényes levelek kozt kimondtad nevem, €s én most neked hozom
viragomat. De mondd, az utam 0jra mikor adod ki?

Gyokereim helyét mivel temeted? Vagy ha foldedben
elszaradok, mit teszel? Villamok alatt ha tancolok,
ablakodbdl figyelsz-e majd engem? Tudsz-e ugy
figyelni ram, hogy én lehunyhassam sajat szemem?
A fold azt mondja, amig a para szall,

korai azt mondani, hogy a zapornak vége

— mégis megosztja veliink mindenét.
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Gyujtogatds

Mar kés6, mikor a nagy tliz partja melenget.
Pernyeként szall ala sok csinytevésbol
perzselt, valaha zold levél.

Kedves bokraink agabol amit

kisajtol a tliz, sziszegve forr,

€s parazsra cséppen.

Mar késon ismerjiik fel

a tdvoli parancsszavakat:

feloldddva fiistben és larmaban,
tajékozodasra teljesen képteleniil.
Most mar hiaba is mutogatunk

arra az egyre, akinek zsebében,

sokak szerint

még tegnap is

gyufasskatulya zorgott.

Mikor eldszor kérdezték, akarunk-e
jatszani, nem tudtuk még, hogy

tiiz is lesz benne, és hogy a tliznek
fiistje lesz, és langja, €s hogy

a fusttdl a langot latni nem Ilehet.
Azt reméltiik, szép lesz,

minden szine izgalom,

mélyen szaturalt, és jo, nem olyan,
mint ez a rémalom, amiben a levegd
keserti, és szomjas nyelviinkon

ugy olvad szét, mint a ho.

Valtohd:z

Mikor szellemvarosok tatogjak nyomaink:
gyOkér helyévé lesziink a beton alatt.

Madarak kéltenek konyveink kozé,
konyhaszekrényeinkbe régi macskaink ellenek,
¢s az 6zek, a rokak elhagyott valto-

hazak pincéibe vackolnak.

Nappal a vadlesrdl figyelik
majd, visszajoviink-e,

¢s magukban nagyon is remélik,
hogy egy-egy 16d6rgd
példanyunk lel6hetik majd

ha felperzselt mezo6ik szélén
parzasra készen véletlen épp

egy alkalmas ndstényt keresnénk.
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Kovacs Donat

(1999, Szekszard):
Jelenleg Budapesten
tanul, az EHE teologus-
lelkész szakan.
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KOVACS DONAT

Helyzetjelentés

L

a baj, hogy nem teszek semmit,

mégis minden megtorténik velem

hivatas, sikerek, sok kétes szerelem,
okokat vizsgalni meg rohadtul hiaba,

azt az utat jarom, ami nincsen még kijarva.

Emlékeztessetek, ha célegyenesben vagyok.

1I.

jol otthagytal, hallod, pont akkor és ugy,

mikor és ahogyan nem kellett volna.

hat hénap idestova modfelett kevés,

vagy mondom igy: fél évnyi istenverte semmittevés.

I11.

a kis szobakat valosziniileg azért hozta létre a joisten
hogy ne lehessen elférni benne,
mint barmelyik testbe’

7 méternégyzet, beazott falak,

ablak hijan exkluziv

bejarat a szélnek

nincs hideg, csak nem takardztal be eléggé
vegyél mar fel valamit, etc mondatok

harmincét havonta,
negyvenotért butorokat is adok.

Fogyatkozom

apro lettem, kisebb, mint szoktam

kisebb, mint mikor utanad futottam
megszégyeniilt gyerek, szégyenszégyenszégyen:
essen mar meg a szivetek szegényen!

nem sok 1do utan volt el6szor ez,

vagyis volt mar korabban, ¢s azdta kezd
ismét noni, novekedni, ahogy én csak fogyok,
fogyok, mint napjaimbdl az orgazmusok

és lehetek profan, meg vulgaris, meg minden
dohanyozhatok egész lagyan, igen keményen
nem lesz mar semmi, mar semmi nem lesz ebbdl
elfogyok, elkopok, mint a csap a cseppektdl
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A megjegyzések...

A megjegyzések elfogytak.

Csak varja, és varja, amig

valamennyiiik lassan bekullog az agyba.
Most nincs megfejtés, nincs semmi értelem,
befogadhat6 sem lesz most a végtelen.
Csend. Az lesz. A szoba megtelik vele,
oceant rekeszt, csenddel a szobat tele.

Es alszik.

De hogy reggel mit kezd 6nmagaval, massal:
meg]egyzesek hijan reggelit tojassal,

kavét tesz sarga csészébe,

barna szemiiveget barnas-zold szemére,

aztan pakol, farad, ki fog akadni,

a hajadat, bazmeg, kontyba kéne rakni!

Kiakad. A szoba szérad. Zaj lesz a csend helyett.

Keresi, keresi megjegyzéseket.

Jllfllliﬂm,k IlllllHI
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Lauer Gabor

(1985, Mosonmagyarévar):
munkaja mellett irassal,
zenéléssel foglalkozik, az
elébbivel komolyabban.
Horror-, thrillerstilusu
prézai kétetei: Ut sehovd,
avagy hét kis dofés (2016),
Mindenvérés (2018).
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LAUER GABOR
oktober1 nap

késik a reggel ragad a perc

mintha vakon labatlanul

onmagat kergetné a lomha nap
mintha isten elaludt volna egy picit
nem latni semmit csak ami fekete
semmi sem sziiletik csak ami meghal
hamis sz¢l fiityiil a nyar gédre feldl

mikor

mikor a célhoz nem visz ut
mikor a végén tabla sincs
mikor az 6rokké szabin van
mikor sehol a kilincs

mikor mindenki lefelé

mikor megtelnek a Mennyek
mikor a liftet javitjak

mikor nincs hova, de mennek

mikor itemet valt a sziv
mikor olvadni kezd a csont
mikor parolog az id6
mikor hamarabb jon a pont



attit

szinte atiit a béron
ahogy varlak

a dagado erek
kapaszkodok

a kopasz foltok
mint jelzélampak

a sziirke szalak
hogy megtalalj majd
lapozas utan

dobbant

iires testekbdl dobbant a két senki
olvadni kezd a tegnap valahol

1ab nélkiil jarhato utak vezetnek innen
sOtét van, két agy zakatol

boériinkbe enged lomhan a hajnal
felejtiink, csak par morzsa marad
sépado titkok valnak Gjra vérré
koszontelek szemhéjaid alatt
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Nadasdy Adam

(1947, Budapest):
nyelvész, koltos,
mufordité. Az ELTE-n
szerzett angol-olasz
tanari diplomat. Polgari
foglalkozasa nyelvész,
az ELTE professzora.
Budapesten és
Londonban él. Tébb
verseskotete jelent meg,
legutoébb Jél Idthatéan
légok itt cimmel
(Magveté, 2019).

Szindarabokat is fordit
angolbdl, tébbnyire
Shakespeare-t.
Leforditotta olaszbdl
Dante Isteni Szinjdatékdt
(Magveté, 2016);
alkalmanként verseket is
fordit angolrél magyarra.
Nemrég novelldskétete
is megjelent: A szakdllas
Neptun (Magvets 2020).
A szerz6 portréfotdjdt
Keleti Eva készitette.

A Mdihely-rovat kénnyed
irodalmi jdték és erés
kapocs kivdn lenni a
benne szerepl6 szerz6k
és a folydirat lapszdmai
kdzott. Minden szamban
egy erre felkért szépiré

az el6z6 lapban szereplé
alkotdst kapja inspirdld
alapként, amelyre
szabadon, miifaji
megkdtés nélkil irja meg
sajdt miivét, amely aztdn
a kdvetkez6 résztvevd
kiinduldpontjdul szolgdl
majd. Ebben a szdmban
Nddasdy Addm az el6z6
szdmban olvashatd Géczi
Jdnos-versre irt vdlasza
olvashato.
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NADASDY ADAM

Masokbol épiilok

Olyan vegyes vagyok, hogy az se biztos:
én irtam-e vajon a dolgokat,

voltam-e kinos hés, mint Anna apja,
koriilrajongott zenész, mint Laci?

A Non-Stopban is jartam, mint a Janos,
¢s nem tagadtam: virtuéz vagyok,
sarolt kiisz6bokon csak vartam, tiltem,
almatlan voltam és asszonyszagu.

Masokbdl épiilok, konnyen felejtem,
hogy meddig vagyok én s honnantdl 6k,
a memoriam, ha van is, szelektiv,
kétséges minden 6nbeszamolo.

Ujra el kéne olvasni — ha vannak —
a r6lam sz010 torténeteket,

kifaggatni a pultost: mit csinaltam?
Igaz, hogy megvertem a lanyomat?

El6sk6dom, masok nedvei révén

jon 1étre bennem, ami 1étrejon.

A donor, ahogy végez, megy az utjan,
¢s itt marad a puszta szazalék.

Paklim hianyos, szdrmazasom is,
nem jon utdnam tébbé az apam,

nem téveszt 0ssze engem a fidval.
Tisztazhatom: mennyi a plagium?

Valaki mas, ne én legyek a mérce,

egy unalmas, hétkdznapi alak.

Anyam, kérlek, ne menjiink messze innét:
senki el6tt nincs titkolni valom.



CZILCZER OLGA

Mesefa

Onszinén fonékjan tiikorben élt
elkartyazta minden levelét
fa-koraban dédapam

mondjak egyetlen éjszakan
Szolnokon ¢élt vagy tan Adan
hanyat dobbant 6regzold szive
a gomb alaku korona ive

alatt fi alatt

vagy kézen-kézon

lehetett még legeld is ott
legelt a mesefa taltosa
aszalyra viz6zon

hoppra a kopp

valaszolhatott

¢s a foncsora-kopott

bozot-titok cserepein

az agkozi kék

elmondja torténetét

pitypangos szarvégen a mese
szallt unokak unokajara

a jaték szelleme

osztott még szal utddra jusson
valami ram leshettem jussom
fitkozon kéz alatt folyt a jatszma
jol megkeverve a val6 a csoda
tétje egy éjszaka

az utolso lapokrol leszallt a filko
a kdvetkezo partit vele jatsszam
mar betemettek az évek ki se latszom

m
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Czilczer Olga

(1940, Szegvéron):
zongora-szolfézs szakon
végzett Szegeden,

ahol jelenleg is lakik.
Kezdetben vidékre jart
tanitani, konyvtarban is
dolgozott. iréi palyaja
elsé allomasa: Ne mondj
le semmirél (antoldgia,
Szépirodalmi Konyv-
kiado, 1974). 14 6nallé
kotetébdl egy valogatott
verseskdnyv Irorszagban
jelent meg angolul.
Tovéabba 3 regény,

1 gyermekregény és

1 gyermekverskotet.

3 hangjatékat a Magyar
Radi6 bemutatta. Eddig
a kovetkezé folydiratok-
ban publikalt: Jelenkor,
Pompeji, Mdihely, Liget,
Holmi, 2000 stb. Mesterei
voltak: Raba Gyorgy,
Csorba Gy6z6. Jelenleg
Uj verskotetén dolgozik.

Mdr az elsé kotete is
tartalmazott prozaverset,
amdsodik mdr csak
prézaversekbdl dllt (1987).
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A lek

(egy észt mese nyomdn)

A jégen jartam az meg beszakadt
folytathatod a tél tiikre alatt
kezdte mint én a észt

oreg hol a test a viz a viz a test

s lehetsz esetleg sajat kezdeted

s ram bizta a befejezést

itt abba is hagyta a mesét

vagy csak ellapozta a szél

s mar nem tudtam az oldalszamot
fagyablakomon at fejjel lefelé
eresztettek gyokeret a fak

de ahogy mondta Klee

a lentnek a fent nem lehet méasa
gyokérnek koronaja

tél képe volt pedig

december februar

szemben velem a z6ldjegli nyar
bogarpillaji emberek villanasok
igaz torténete és sokan masok
volt egy tars egy vagy két gyerek
ahol a lék ott kezd6dott a mese
nekem meg folytatnom kellene

Ket mutato

Visszasirt idénkben, ablaktalan, faltalan lakasban a képerny6-kék parkka zoldiil.
Talan most mas kdnyvbol olvasna anya a gyerekének, mas nyelven kattogna a Singer,
mely felvaltva varr fiiggdnyt és napvilagot. Nekiink ugyan mindegy.

A talalkozasok ritka percei a szovaltas ideje. Taldn mar kiment a divatbol a kor-
alak. Itt éliink bezarva.

Hacsak a tengelice hatara nem vesz, veliink az iiveghegyig meg sem all. Tik-tak
— még ketyegiink. [gaz csak a mese.

Torténet folytatasa

A monitor széltében torténetét irta tovabb. gy esett meg, hogy ipszilonnal telt ki

Mas feliileteken a mellékfal, késsel, villaval az asztal, verssel, dramaval a kert.

Beragadt billentyti. Fiilemiile? Kenderike? Mint aki jol érzi magat. Meg se moc-
can az agon.

Ki- és bekapcsolom a gépet. Most roppen fel. No végre! Fellélegezhet a taj. A
torténetnek a tovabbiakban mar 6 szab iranyt.
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Janoki-Kis Viktoria
(1982, Tiszafoldvar):
épitész, ird. 2006-ban
szerzett diplomat a
Budapesti MUszaki és
Gazdasagtudomanyi
Egyetemen. 2006 és
2011 kozott tervezé
mérnokként tevékenyke-
dett. 2011 és 2013 kozott
szabaduszé Ujsagirdként
dolgozott a Heti Vdlasz-
nak, a Magyar Konyhdnak
és a Bordszportdlnak.
2018 ota ir novellakat,
irodalmi és mUivészeti
folydiratokban publikal
(Vigilia, Héviz, Magyar
Naplé stb.) Budapesten
él, jelenleg elsé koteté-
nek befejezésén dolgozik
(Hinni benned akartam).
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JANOKI-KIS VIKTORIA
Hetvenszer négy meter

Hatrébb 1épek, hogy lassam, mennyi hely maradt a tablan. Tele van.

— Letorolhetem? — fordulok a didkok felé.

— Nem — mondjak kérusban.

— Akkor szdban folytatom. Plasztikus deformacionak tekinthetjiik tehat a hajlitast, ny(jtast,
Osszenyomast €s csavarast. Feltessziik, hogy az objektum teljesen rugalmas és akarhany ilyen
jellegi manipulécidt kibir. Ha igy tekintlink egy targyra, akkor lényegtelen a forma, a kiterje-
dés és a térben elfoglalt helyzet. Csak a geometriai 1étezés allando vonasait vizsgaljuk.

Lassan az ablakhoz sétalok. Szeretem ezt a termet, a legfels szinten van, ralatni a Hudson-
folyora. Legaldbb harminc vitorlas tart az 6cean felé, megfesziilnek a vasznak, egy iranyba dol
az Osszes arboc. Par év mulva, ha tobb idom lesz, veszek egy hajot. Lili imadna, a feleségem
meg kevésbé unatkozna mellettem. Visszafordulok a didkokhoz, a legtobb még mindig a tabla-
ra irt képleteket kormoli.

— Az eddigiek tiikrében tehat kijelenthetjilk — folytatom, de elakadok. Kellemetlen érzés
fog el. Az oramra pillantok, és azonnal beugrik — hlisz perc mulva landol a gép. A pulpitushoz
szaladok, felkapom a hatitaskamat, kiviharzok a terembdl. Kettesével ugralok lefelé a 1épcso-
fokokon, rendelek egy kisbuszt, mire kiérek a foépiilet elé, ott van.

A sofér jol vezet, és szerencsére hallgatag. Megtalalja a kis utcakat, ahol enyhébb a
forgalom. Hamar kiériink a szigetr6l. Az autéban iilve tudatosul bennem, hogy fél év utan
Ujra latom a csaladomat. Gorcsbe randul a gyomrom, elfog a hanyinger, még az ablakot
is le kell hiznom friss levegdért. Zakom zsebébdl eléveszem a fecnit, amire tegnap este
felirtam a kérdéseket. Judit: milyen volt az ut? Lili: mit jatszottal a repiilégépen? Gabor:
hogy megy a munka?

Mikdzben fizetek, megkérem a sofort, varjon meg, mindjart itt vagyok a csalddommal. Sza-
ladok a terminalba, az informacios tabla szerint éppen leszallt a budapesti gép. Egy korlatnal
allok, tavolabb a tobbi varakozotol. Magamban ismételgetem a kérdéseket, izzad a homlokom,
de legalabb mar nem émelygek.

Alig telik el két perc, meglatom 6ket. Judit mosolyog, Lili a batydm karjan iil, tgy festenek,
mint egy igazi csalad. Mar csak néhany méter. A feleségem atolel, zakatol a mellkasom. At-
veszem a lanyomat, ram hajtja a fejét, samponillata a haja. Egyszerre beszélnek mindharman,
csak én nem tudok megszolalni.

— Apa, ugy nézel ki, mint egy lany! — nevet Lili.

— Rad férne egy hajvagas, 6cskds — mondja Gabor.

— Este majd megnyirlak, nem mehetsz igy a dijatadora — jelenti ki Judit.

Bologatok, mosolygok, félek, mindjart elsirom magam. )

Odaériink az autohoz, a sofdr kérés nélkiil bepakolja a bérondoket. Utkdzben a lanyom
minden felhdkarcolét megesodal, mintha sose 1atta volna dket. Arcat az livegre tapasztja, meg-
allas nélkiil csivitel, elszoktam tdle, kicsit bantja a fiillemet. Idonként a feleségemre pillantok,
mereven bamul kifelé, biztosan faradt. Most mar furcsa lenne megkérdezni, milyen volt az 1t,
inkabb hallgatok. Gabor a sofdrrel beszélget New Yorkrol.

Husz perc alatt visszaériink az Amsterdam sugaratra. Felvonszoljuk a csomagokat a f6-
bejarat el6tti 1épcson, belépilink a sziik, sotét elétérbe. Zordg a lift, fujtatva hiz fel minket a
negyedik emeletre. Benyitok a lakasba, orromat megcsapja a bliz. Bar mar hozzaszoktam,
most mégis zavar. Az étkezGasztalon hagyott kavésbogrém koriil fekete muslincak keringenek.

— Pisilni kell — nyafog a lanyom. Nem tudja, merre induljon, pedig két évig itt élt.

— Gyere — mondom neki, és kézen fogom. — Erre van a mosdé. Kiégett a lampa, ugyhogy
jobb, ha nyitva hagyod az ajtot.

— De uigy nem tudok.

— Itt a mobilom, vilagits vele.

Osszevont szemoldokkel néz ram, de elveszi a telefont, magara csukja az ajtot. Visszame-
gyek az étkezdbe, mindkét ablakot kinyitottak, huzat van. Judit mosogat, Gabor mellette all,
Osszeér a valluk. Halkan beszélgetnek valamir6l, aztan a batyam hirtelen megfordul.

— Nem ugy volt, hogy felveszel egy takaritonot? — kérdezi.

— El kellett kiildenem.

— Miért?

— Rendet tett az iréasztalomon.

—Es?

— Eltiintette az egyik jegyzetemet.

—Honnan j6n ez a rengeteg rovar? — kérdezi Judit. Dith6sen csapdos az orra elétt, kinyitja az
Osszes konyhaszekrényt, sorban kihlizza a fidokokat. A legsz¢élsonél megall, felsikit. Odasietek
hozza, egy milanyag dobozban ezernyi kukac forgolddik, alig latszik téliik a nyers huas, amit
lakmaroznak. Harom-négy honapja vehettem, mikor ra akartam venni magam a f6zésre. Félig
felvagtam, de valami kozbejohetett. Nem emlékszem, miért éppen ide raktam, de legalabb
megvan a magyarazat a blizre.

Eléveszek egy szatyrot, beledobom a dobozt, leszaladok vele a haz elétti kukahoz. Mire
visszaérek, Lili sir, hogy nem akar itt maradni. Judit 6lbe veszi, megnyugtatja. Gabor lemegy a



sarki boltba, vesz ¢got, fertdtlenitdszereket, enni- és innivalot. Utdbbi kettordl sajnos teljesen
megfeledkeztem.

Egész délutan takaritunk. Gabor megszereli a vécétartalyt, allitdlag csdpogott, én nem vet-
tem észre. Igyekszem hasznossa tenni magam, leporolom a kdnyvespolcokat, rendet teszek az
asztalomon, 6sszeszedem a székek karfain 16g6 szennyeseket. Tobbszor Judit mellé kevere-
dek, prébalom megolelni, de folyton kisiklik a kezeim koziil. Egy id6 utan feladom.

Lili a kanapén iicsdrogve rajzolgat. Lehuppanok mellé, atdlelem.

— Mi lesz ez? — kérdezem, és megnézem kozelebbrodl a képet. Hairom palcikaember kézen-
fogva sétal egy erddben, folottiik suta betlikkel irt nevek: Lili, Anya, Gabor. Egy pillanatra
megfordul velem a szoba, de aztan visszaall a normalis kép. Ramosolygok a lanyomra, megsi-
mogatom a fejét. — Nagyon szép — mondom.

Felallok, atmegyek a konyhaba, eldveszek egy sort a hiit6bdl, kilépek az erkélyre. Alattam
1épésben araszolnak az autok, érthetetlen, miért dudalnak allandéan, ahogy az is, miért érzem
magam ilyen kellemetleniil, ami6ta visszatért a csaladdom. Mellém 1ép Gabor, rakdnyokol a
korlatra, babral a cigisdobozaval, majd ragyujt.

— Azt hittem, tinnepelni joviink, nem lakast karbantartani — mondja. Felnevet.

— Elfelejtettem, milyen fontos ez Juditnak.

— Legalabb egy doboz fankot vehettél volna nekik. Husz orat utaztak.

Elhuz alattunk egy szirénazo tlizoltéautd, mindketten utana fordulunk.

— Alairtatok a valasi papirokat? — kérdezem. Mas nem jut eszembe.

— Persze, harom honapja. Mondtam telefonon. Nem emlékszel?

— De. Kell pénz? Tudok adni.

— Hagyd csak, boldogulok. Judit egy angyal, rengeteget segitett. Ha ¢ nincs, biztosan 6sz-
szeroppanok. Remek nd, ériasi mazlid van vele — mondja a batyam. Tekintete a tavolba réved.

Iszom a sort, mar alig van a dobozban. Eszembe jutnak az elmlt fél év esetlen skype-olasai,
rovid e-mail-valtasai, félbehagyott telefondlasai Judittal. Hidba simitom hatra a hajamat, a szél
allandoan belekap, és a szemembe fijja. Eddig nem idegesitett, de most Gigy érzem, minden
hajvég tliként szurja a boromet.

— Bemegyek, megkérem, hogy nyirja le a hajam — mondom. )

— Jo6 otlet, Ocsi, holnap rajtad a vilag szeme. Basszus, néha el sem hiszem. Otévesen még
nem besz¢Itél, én tanitottalak meg, hogyan kell tekerni azt a rohadt biciklit, most meg te vagy
a szupersztar.

A konyhaban elképesztd illat terjeng.

— Uljetek le — mondja Judit. — Féztem egy kis ragulevest.

Mohon kanalazom a puhara fott hus- és zoldségdarabokat, fél éve nem ettem fott ételt, olyan
ez most, mintha két dimenziobol atlépnék haromba. A gyomromat elontd forrosag dsszekeveredik
azzal, amit a feleségem irant érzek. Haromszor szedek, meg tudnam enni az egész fazék levest,
de tiirtéztetem magam. Hallgatom a beszélgetést, apro-cseprd dolgokrol van sz6, Lili iskolajaval
meg a szombathelyi hazunk feltjitasaval kapcsolatban. Fél szavakbol megértik egymast, tobbszor
felnevetnek olyan dolgokon, amik szdmomra nem jelentenek semmit. Juditot nézem, piros az
arca, allandéan mosolyog. Odahajolok hozza, megcsokolom, mire zavartan lesiiti a szemét.

— Apa, mit csindlsz? — kacag a 1dnyom, majd hirtelen felpattan. — Mesét akarok nézni — je-
lenti ki. Atvonszolja Gabort a nappaliba.

Amint kettesben maradunk Judittal, elkomorodik. Megkérdezem, levagna-e a hajam. Szot-
lanul bolint, elmegy, fekete kis taskaval jon vissza. Kihiz egy széket a konyha kozepére, ra-
mutat. Leiilok, torolkozot teker a nyakam koré, kifésiili a hajamat. Vékony ujjai végigsiklanak
a fejbéromon, megborzongok az érintésétdl. Csattog az ollo, hullanak a tincsek. Berreg a gép,
ranyomja a tarkomra, lentrdl fol, lentrdl fol, mar csak két perc, és kész vagyunk. Két percet
még éppen tudok varni, de aztan feléfordulok, magamhoz szoritom, felemelem, €s atviszem a
haldszobaba. Nem érdekel, hogy meghallhatnak minket, nem érdekel, hogy azt suttogja, varj,
ne most, még ne. Magaval ragad a liiktetés, lecsukom a szemem, eltlinik kdzottiink minden
tavolsag. Megszlinnek a kételyek, végre boldog vagyok. De 0 sir.

Ejszaka kusza, megoldhatatlan strukturikkal almodom, reggel nem szolok senkihez. Fel-
veszem a szmokingomat, a csalddom meg van lepddve. Késve jon értiink a fekete limuzin, én
elére 16k, 6k hatra. Szotlanul araszolunk a kongresszusi kozpont felé.

A fobejaratnal egy szervez6é megkér, hogy kovessem. Hosszu folyosokon vezet at, majd
ramutat egy sziirke fémlépcsére, ami a szinpadra vezet. Felmegyek, remeg a labam, vakit a
fény, hunyorogva sétalok el a kitiintetésre varo kollégak mellett. Mar mind itt vannak, letilok
az utolso tres székre, legalabb negyven reflektor vilagit rank, izzad a homlokom. Megszolal
a zene, a kdzonség tapsol, fekete 6ltonyos férfi 1€p a mikrofonhoz. Elcsendesiil a terem. Szar
a mellkasom, nehezen veszem a leveg6t. Utalom a dijatadokat, még akkor is, ha ez itt épp a
legmagasabb cstics, amire magamfajta feljuthat.

— Tisztelt holgyeim és uraim! Ebben az évben a bizottsag dontése alapjan négy kiemelkedd
matematikusnak itéljiikk oda a Fields-érmet. Els6, és a maga harmincharom évével legfiatalabb
dijazottunk az uj kohomoldgiai elméletek kifejlesztéséért, a perfektoid terek bevezetéséért és
az aritmetikai algebra atformalasaért érdemelte ki ezt a kiilonleges elismerést. Kérem faradjon
ki, Professzor dr. Krausz Péter.

Megfesziilnek az izmaim, kirigom magam alol a széket, odaszaladok az 61tonyos férfihez.
Tul gyorsan mozgok, pedig a rendezok figyelmeztettek, hogy ne siessek. Egyik oldalr6l az
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oklevelet, masikrol az aranymedalt nyujtjak at. Kezet razok, meghajolok kétszer is. Lassabban,
mondom magamban, de a testem iranyit, til akar lenni a felhajtason. Szembefordulok a k6zon-
séggel, zaporoznak a vakuk, de igy is latom, ahogy az els6 sorban felall a batyam, kezébe veszi
a lanyomat, és atdleli a feleségemet.

Visszamegyek a székemhez, letilok. Folytatddik a ceremonia, de egyre tdvolabbrol hallom
a hangokat. Szoritom az oklevelet és rajta a fekete kis dobozt. Eszembe jut a Derkovits lako-
telep, ahol felnéttiink. K6zépen a lebetonozott kosarpalya, koriilotte dreg akacfak és piros pa-
dok. Balrél a mésodikon csokoltam meg eldszor Juditot. Alig lehettlink tizévesek, cseresznyés
ragogumi izl volt a szaja. Gabor kilesett minket egy bokor mogiil, és a csok utan felrohogott.
Huszonharom ¢év alatt egyszer sem fordult meg a fejemben, hogy kikezdhetne Judittal, ebben a
pillanatban mégis logikusnak tlinik, ami kett6jiik k6zott tortént. J6 lenne hinni, hogy tévedek,
de irtdzom a hamis feltevésektol.

Levezetnek minket a szinpadrol, terelnek a sajtoszoba felé. Jonnek a szokasos kérdések
arrol, ki miért kezdett el foglalkozni ezzel a tudoményaggal, hany év alatt végezte el az egyete-
met, milyen tervei vannak a jovore nézve. Kivancsiak az 6sszes kozhelyre, amit csak ki tudunk
préselni magunkbol.

Hatraddlok a széken, a sejtésem korvonalazodott, mar csak a bizonyitas van hatra. Judit ar-
tatlansaga axioma. Tudom, hogy szeret, tudja, hogy nélkiile semmi vagyok. A valtozok Gabor-
bdl indulnak ki. Most valt el, javithatatlan nécsabasz, és mindig is éreztetni akarta velem, hogy
6 a jobb. Persze akadnak cafolé tényezdk. Megvédett apatol, potolta anyat, kicsi a valdszini-
sége, hogy valdban a karomat akarna. Osszetett struktira, ami csak az atmeneti koriilmények
hatasa mellett értelmezhetd.

Végre elengednek benniinket. Idére van sziikségem, hogy tisztabban lassak. Megkeresem a
lépcsdhazat, futok felfelé, visszhangzik a Iépteim koppanasa. Par szint utan rajovok, hogy ez
nem lakotelepi haz, aminek nyolc perc alatt elérem a tetejét, hanem egy manhattani felhdkar-
colo. Megkeresem a liftet, hivom, beszallok. A kijelzén megnyomom a legnagyobb szamot.
Hetven, mellette skybar felirat. Hangtalanul siklok az ég felé, senki nem utazik velem, ehhez
mar rég hozzaszoktam.

Uvegfalq, vilagos terembe érkezem, kézepén egy plafonig érd bar all, tele toményitalos pa-
lackokkal. A pultot id6s asszony polirozza, de ahogy meglat, abbahagyja a munkat. Ramosoly-
gok, bolintok, mire unottan folytatja a torolgetést. Kilépek a teraszra, erdsen fij a sz¢l, vakit a
nap. Kikeriilok par rattan butort, és a tetd szélé¢hez sétalok. A tomdr mellvéd f616tt legalabb két
méter magas tivegfal fut kdrbe. Nekitdmasztom a homlokomat, lenézek. Az utak vékony, sziir-
ke szalagok, az autok apro szines pottydk ebbdl a magassagbol. Ugy nyiizsognek, mint tegnap
a kukacok azon a romlott husdarabon. Odatolok a mellvédhez egy nagy asztalt, rateszek egy
kisebbet, majd arra is egyet, mig el nem éri az tivegfal tetejét. Kicsit billeg az épitmény, de fel-
maszom ra, torokiilésbe hiizom a labamat. Szétnézek, végre semmi nem korlatozza a latvanyt.
Szabadon gondolkodhatok. K6zelebb huzodok az asztal szélhez, megkapaszkodom a {ivegfal
fels6 peremében. Lelogatom a labamat. Hetvenszer négy méter valaszt el az uttest felszinétol,
de most nem szamit a térben elfoglalt helyzet és a tavolsagok. A 1étezésem allandé vonasait
vizsgalom. A sejtés igazoldsa nem aggaszt, csak a kovetkezményei. Végig kell gondolnom, mi
marad belélem, ha elveszitem a csalddomat.

Eléhuzom zakoézsebembdl a fekete kis dobozt, kiveszem a medalt, elolvasom rajta a felira-
tot. Magad folé emelkedni és megragadni a vilagot. Felpdccintem az érmet, megpordiil, visz-
szahullik a tenyerembe. Megint feldobom, most magasabbra. Porog-porog, tavolodik télem,
kintebb hajolok, hogy elérjem.

— Hol van mar Petya? — kérdezi Judit. — Legalabb egy oraja acsorgunk itt.

— Mindjart megkeresem — mondom, és elindulok az épiiletbe. Morajlo témeg tolong az
auldban, fogalmam sincs, merre induljak. A telefonjat nem veszi fel ez az ididta. Benézek a
nagyterembe, a szinpad iires, kisebb csoportokba verddve beszélget néhany ember a széksorok
végénél. Az desém nincs kozottiik. Konnyt lenne kiszarni a testtartasat, mindig ugy all, mint
aki szégyelli, hogy magas.

Atmegyek a kiallitotérbe, végigfutok a standok eldtt, megint felhivom, de mar ki se cseng.
Rossz érzés fog el. Meglatok a falon egy plakatot. Repiil6 szall a kavicsos tengerpart f616tt,
kondenzcsikja képletet rajzol az égboltra. Eszembe jut a lakételepi hazunk teteje, a sok kis
sarga kavics, amivel be volt szorva. Legalabb szazszor felszoktiink oda apa el6l, mikor ivott.
Petyanak elég volt egy pofon, és mar indult is. Mindig utdna mentem, mert til gyakran mészott
fel a mellvédre. En a walkmanemmel szérakoztam, ¢ kavicsokat rakosgatott sorba, és azon
spekulalt, hanyadik dimenzioban van anya. Mintha attél, hogy valaki sz6 nélkiil kisétal az
¢életiinkbdl, kiilon dimenziét érdemelne. En azt reméltem, mindennap szenved, halalos beteg,
marcangolja a biintudat, de ezt sosem mertem megmondani Petyanak. Vajon egy felhdkarcold
tetején is vannak kavicsok?

Megkérdezem a stand mogott allo nét, hol a lift. Rettenetes az angolom, nem érti, mit aka-
rok, de miutan elmutogatom neki, felderiil az arca, és a terem jobb hatsé végébe mutat. Futok,
bar nem tudom, miért. Megnyomom a hivogombot, befurakodom a tobbi utas k6z¢, egyediil én
megyek a hetvenedikre. Egy iires barba érkezem, besiit a nap, éppen dél lehet, a padlo feketén
csillog. Nyitva a teraszajto, és ott van kint Petya, bassza meg, ott il valami tdkolmany tetején,
kozvetleniil a korlat mellett. Zakatol a mellkasom, nagy ivben kozelitek felé, keriilgetem a
butorokat, hogy végig a hata mogott maradjak. Mar csak tiz méter, kilenc, nyolc.

Megfordul, rdm néz, lassan felall. Az asztalok megbillennek alatta.



Nem merek megmoccanni, mintha rajtam mualna, megmarad-e az egyensuly.

Az dcsém elmosolyodik, széttarja a karjat, és elrugaszkodik.

Ugyetleniil ér foldet, térde nagyot koppan a padlodeszkan. Odaugrok hozza, megfogom a
vallat, de eltol magatdl. Feltapaszkodik, leporolja a nadragjat, leiil egy fotelba. Sapadt az arca.
Egyaltalan nem vagyok benne biztos, hogy tényleg felém akart ugrani, vagy csak inaba szallt
a batorsaga. Letilok mellé.

— Mi ez a cirkusz? Miért vagy itt? — kérdezem.

— R4j6ttem a megoldasra — feleli.

— Mir6l beszélsz?

— Roélatok, cseszd meg, mi masrol?

Térdemre tamasztom a konyokomet, hallgatok.

— Tisztaztam az okokat, nem kell magyardzkodnod, értem, miért tetted.

A szemét firkészem, de nem latok benne haragot.

— Ha az érzéseimre hallgatnék — folytatja —, akkor két honapra eltinnék, hogy ne is lassalak
titeket. Aztan lehiggadnék, €s lenne kdztiink egy nagy veszekedés. Talan tettlegességig is fa-
julna a dolog, bar az ilyesmi nem az én miifajom.

— Nem a te miifajod — ismétlem halkan.

— Te az életre haragszol, én meg rad, hogy rajtam bosszulod meg a szar lapjaidat.

— Tessék?

— Hagyjuk, ne menjiink bele — feleli. — Elvileg tehat kivitatkoztuk magunkat. En megbocsaj-
tok neked, te megigéred, hogy tavol tartod magad a feleségemtdl. Judittal elmegytink partera-
piara, hogy a bizalmam helyrealljon. — Felall, tesz egy kort a székek koriil, az allat dorzsolgeti.
— A gond minddssze annyi, hogy nekem ehhez a forgatokdnyvhoz sem kedvem, sem idom.
Tal hossza lenne, kimeritd, és unalmas. Elvonnd az energidt a fontos dolgoktdl. Ezért arra
gondoltam, 1épjiink egybdl oda, hogy te hazautazol, mi pedig folytatjuk az életiinket ott, ahol
fel évvel ezel6tt abbahagytuk.

— Nem gondolod, hogy ehhez a feleségednek is lenne par szava?

— Judit meg fog érteni, hiszen szeret engem. Erre épiil az egész struktiira.

— Ja, értem — felelem halkan. A cipémet bamulom. Eszembe jut az els6 éjszaka, a halk
ajtonyitas ¢jfél utan, a lehulld kontds tompa puffandsa, a félalomban rdmomlo beteljesiilés,
és masnap hajnalban Juci vallomasa, hogy kiabrandult a férjébdl, és engem akar. Leperegnek
eléttem az atbeszélgetett ¢jjelek, a vagytol terhes nappalok, az dnmegtartoztatas hetei és az
ujabb egymasba zuhanasok. A képek Osszeolvadnak egyetlen f4j6 emlékké. Sokféleképpen
veszitettem mar el n6t, de igy még sosem.

A teraszajto kicsapodik, két biztonsagi Or szalad felénk. Az egyik hangosan kiabal, jobb
kezével a magasban hadonaszik. Felallok, elindulok felé.

— Ezt majd én intézem — mondom.

— De hat alig tudsz angolul.

— Nem baj, te csak menj. Este beugrok a cuccaimért. Judit lent var.
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JANAKY MARIANNA
Isten nem ver

(tragiszatira-pantomim)

(A szinter egyik felén két kozépkoru férfi egy edzotermi szobaban bemelegité gyakorlatokat
végez. Mintha lassitott felvétel lenne. A szél verdesi a redonyt.)

VEZERIGAZGATO

Nem is lattalak eddig.

(Odamegy a masik férfihoz széles mozdulatokkal. Kezet raznak.)

BANKAR

VEZERIGAZGATO

Tudomésom szerint tobb csoport van. Csak egy ordm van, 9-re be
kell mennem. Oriilok, hogy veled osztottak be. Legalabb ismerjiik
egymast.

Nekem is targyalasom lesz.

(A szin masik oldalan osztalyterem. Tobb tizennyolc év koriili diak toporog a harmincas
tanar mellett. A huzat valahol becsap egy ablakot.)

ROLAND
TANAR

Oké, vallalom én is az eldadast, ha én lehetek a hajtoja!
Rendben, akkor prébaljunk!

(A tanar pantomimszerii mozdulatokkal elindul az ajto felé, a fiu kdveti a mozgasat utanoz-
va, majd mintha ostor lenne a kezében iitni kezdi osztalyfénoke hatat, a tobbi didk a tablanal
all mereven. A tanar megfordul, és tavolabb I6ki magatol a fiut.)

TANAR
ROLAND
TANAR
ROLAND
TANAR

Azért ne ¢ld bele ennyire magad!

Az apam szerepelhetne?

Megkérdezzem az anyam?

Rég cumiztam mar, ne vegyen hiilyére! Nem veszek részt benne!

En meg nap, mint nap szivok veletek, nem? Mindenki szeretné, ha te
is szerepelnél.

(Fény a szinpad masik oldalan. Az edzéteremben egy kivetiton a Ben-Hur film részletei
villannak fel. A zenéje alig hallhato. Mindket ferfi lehajol, lassan felvesznek egy-egy karikds
ostort, csapkodnak vele maguk koriil.)

VEZERIGAZGATO
BANKAR )
VEZERIGAZGATO
BANKAR

Jo otletnek tartom.

Lesz ra fizet6képes kereslet.

Egy hortobagyi csikos fejébol pattanhatott ki a szikra.

Lehet, de aki menedzseli, az biztosan tobbet szakit. Alig tudtam he-
lyet kapni, és durvan sokat kérnek érte, de te is tudod. Nincs részese-
désetek benne?

(Ovatosan rdcsap ostoraval a vezérigazgato combjara.)

VEZERIGAZGATO

A'logo se rossz!

(Finoman raver tarsa combjara.)

BANKAR
VEZERIGAZGATO

Jelentésen megnéhetett a szijgyartok, bordiszmiivesek bevétele!
(visszaiit ovatosan) Te is vettél, sajat az ostorod?
Igen. Meg polot, tréningruhat, taskat, dezodort.

(Partnere mellkasat veszi célba.)

BANKAR

En is, azok se voltak olcsok!

(Visszaiit. Egyszerre kialtanak fel.)

(Fény az osztalytermen. A tandri asztalnadl I6kddsik egymast a didkok, nézik a monitort,
majd a tabla melletti kivetitordl olvassak, amit mondanak.)

TANAR

DIAKOK

Sz6rol széra meg kell majd tanulni a teljes szoveget. Most én felol-
vasom, de ahol tudtok, csatlakozzatok! Néhanyan a meggy-, cseresz-
nye- vagy akacfabdl készitett fogora egyedi faragést, a csipkézett,
lyuggatott bor karszijra kiilonb6z6 diszitéseket rendeltek.

Neveket, logokat, bibliai- és csatajeleneteket.



TANAR Egy megrendeld a kenderkoc szalaira szines gyongyoket fiizetett. A
mesterek kicsit csodalkoztak, semmi észszeri valaszt nem talaltak,
ahogy arra se, hogy par megrendeld csak potalkatrészeket rendelt,

. példaul...

DIAKOK . nyaklot, sudarat, sallangot, tlicsapot.

TANAR ES DIAKOK Tudtak, azok mar régebben gyakorolhatnak, egyediil videdt nézve,
vagy kettesben, harmasban, akar tobben is egyiitt az agyban, és min-
dig vevok az ujra, legyen barmilyen draga.

TANAR A gyartok a nemzeti szini kotelek rendelésén lassan mar nem is cso-
dalkoztak. A kovetkezményekért mi nem lehettiink felelések, mon-
dogattak.

ROLAND Teljesen hiilyék vagytok! Kit érdekel ez az egész? Nyaladzotok, mert

egyszer az oszifo is fellép?!

(A tanar leveszi az ingét, alatta fehér polo. Végigsimitia mellkasdn a Mindenki megérdemel
egy kis fajdalmat feliratot. Hatarozottan, egyenkent ramutat minden didkra.)

TANAR Vegyétek fel azonnal mind a pélokat!

(Lassan sotétiil el az osztaly, a félhomalyban még latszik, hogy pantomimezve vetkoznek
a didkok.)

(A szin masik oldalan a két férfi csapkodja egymast az ostorral. Felerosodik a Ben-Hur
zenéje.)

VEZERIGAZGATO  Ha jol tudom, legfeljebb hetvenen-nyolcvanan tudtik megfizetni a
) teljes, hét etapbol alld elméleti és gyakorlati képzés arat.

BANKAR Nekem is ez az infom. (A vartnal nagyobbat csap ostoraval a ve-
z€érigazgat6 szivtajékara.) Megérdemliink mi is egy kis kikapcso-
16dast.

VEZERIGAZGATO  Szerintem menniink kell dolgozni. Holnap ugyanitt! (Kicsit megha-
jolva megy ki, két kezzel fogja az iités helyét.)

(A kijaratnal mar éltonyben vannak, lathatoan véletlen talalkoznak. Udvariaskodva probal-
jak eloreengedni a masikat.)

BANKAR . Gondolom, te se most latod elészor.
VEZERIGAZGATO  Természetesen.

(Egymas szavaba vagva olvassak az ajton lévo plakat szdveget.) Mindenki megérdemel egy
kis fajdalmat! Hét részbdl allo elméleti és gyakorlati képzés: 1. Intelligenciatesztek (IQ, EQ)
2. A fajdalom pszichologiaja 3. Multidézés 4. A karikas ostor és részei 5. Adni jobb, mint kapni
6. Probak 7. Csapatversenyek Gy6zzon! A fesztivalon is szerepelhet! Az elsé orak ingyenesek
nyugdijasoknak és didkoknak! Tovabbi felvilagositas a recepcional.

(A szin masik oldalan a fény. Csongetés.)

TANAR Folytatjuk a probat maskor, ha egyaltalan... Roland is ugy dont,
mégis beall!

ROLAND Uténa meg mindenki engem cikizne. Oké, benne vagyok, folytassuk!

TANAR Luca, Bence alljatok ide, és ahogy elmondtam, pantomimezzétek el,
amit Rol mond!

ROLAND Ide ugyan biztos nem iil a kurvad, mondta anyam, éreztem a harag

illatat. (Odamegy pantomimszer(i mozdulatokkal Lucahoz, magahoz
oleli.) A paprikas csirke fejét apa a tanyéromba 16kte, ott hagytam
Oket. A szobamban hasfajasodig htiztad a labad, a szeme is benne
volt, sirtam ¢és is, torkomban galuskak. A korhaznal masnap nedves
szemedig ért az est, és nem jottél haza velem, nevetés hullamaiba
meriilve mentél a masik iranyba, a varandos kanyarbol kifele.

(Lassan vilagosodik az edzoterem. A vezérigazgato egyediil toporog, nézi a kivetitéon a fil-
met. ,, Nem mer eljonni”, ismételgeti. A szél egykedviien csapkod befelé az ablakon. Odamegy,
becsukja.)

BANKAR , Itt vagyok! Bocs! (Kedélyesen raver ostordaval a vezérigazgatora.)

VEZERIGAZGATO  24-es és az ablaknal, mondta a névér. Nehezen talaltalak meg, anya.
(visszaiit) Megalltam az agynal, akar a levegd, 1élegzeted kdvette
az infizi6 ritmusat, leizzadva ébredtél, cserélnék veled, pizsamat,
mondtad, ott van, és kacska kezeddel a szekrényre mutattal, kark6tod
zsibbadas, ne, ne csengess, segitek, (7it) végezd el nyugodtan, nem
hagytad, hogy segitsek, béna... kezeddel te intézted el.
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BANKAR Két tojasbol négynek rantotta, (iit) szalonnaval, hagymaval. Ebédre
krumplifézelék harom verébnek, tiikortojason feketebors szemek,
(tit) szajat vagtal, hagyjatok mar abba, meghalok én is, a konyhdban
fuldokolni lehetett apa halala utdn mindig a kdnnyben.

(Az eddig megismert szeveplok a szinpad kézepén nézoteret alakitanak ki, leiilnek a székek-
re. Csend. Hirtelen a Vezérigazgato, a Bankar, a Tanar és Roland felall, pantomimezve elindul,
lemennek a nézok kozeé, mikozben magukat ostorral csapkodjdk.)

Négyen egyiitt: Zartkorii fesztival volt. Nem arultak jegyet sehol, pedig sokan aldoztak vol-
na ra, még ha nem is tudtak, hogy akik az els6 fordulon gydztek, azok kés6bb az dnostorozok
harcaban is részt vehettek.

(Megallnak a félhomalyban, egy-egy nézé szemebe néznek, és mutatoujjukkal a nézok szeme
felée bokdosnek.) Te, te, te! Kell az ostor? Te, te, te! Neked is kell?

TANAR Zsebretettem a szégyent, nagypapa a botjaba kapaszkodva az iskola-
ba jott értem. Sanyi ellokott, a két 6ltés ma is ott van a térdemen.
ROLAND Fiillemnél fogva hiiztal ki a medencébdl, de az edz6nd nem anya, apa,

¢és bamultak az osztalytarsak, te 6t, a medence partjaig elsiklani nem
tudtam, csak asztmaroham, mondtad, és a csond vett helyetted leve-
got.

(Felélenkiilve indulnak vissza mind a négyen a szinpadra.)

SZINPADI NEZOK Meég kivetitdn se kovethettiik a miisort! Kordonnal vették korbe a
. ) stadiont! Valamit tenniink kellene! Mit tegytlink?
VEZERIGAZGATO  Tavolba nyuld hosszi ujjaid (az utolso lépcson visszafordul), kormo-
. don fehér foltok, mint emlékeid, anya.
BANKAR Zsonglorkodtél, nevettiink. (ket tojast dobal mar a szinpadon) Ha
] o egy leesett, serpeny6be keriilt, anya.
SZINPADI NEZOK Volt szemtdl szembe nyilazas, sarlo-kalapacsharc, hatba bankkartya-
darts. Tudjuk! Tudjuk!

(Néhanyan felallnak a szinpadi nézok koziil, és felallasra buzditjak mutogatasaikkal a nézo-
téren iildket.) Menjiink haza! Ilyen hiilyeséget! (4z egymds mellett iildk vitatkozni kezdenek.)
Te akartal eljonni! Marhasag, menjiink haza! Maradj, kérlek, lehet, hogy a végén jo lesz!

(A vezérigazgatd, a bankar, a tandr és Roland a szinpadi nézék kézé vegyiilnek.) Varjunk
még! Varjanak! Nincs még vége! Maradjanak még! Kint esik, az éjszakai utca rohanva koze-
ledik, allj, a jardan megtamadhatjak, a tarsa masik irinyba megy? Egy auto eliitheti! Maradja-
nak! Itt jo. Itt minden jo!

(A szinpadon sziirkeség. Egy fenycsik jelenik meg, elején burokfényben hat-hét év koriili fi-
ucska. Bal kezében egy nagy majom, jobbjdaban jatékostor. Megdll a szinpad szélén, elkezdené
litni a rajta csiingd pliissfigurat, de kidobja pantomimszerii mozdulattal az ostort és a majmat
a nézok koze, majd felemeli fejét, és mereven felfelé néz. A levegoben megjelenik egy mobilte-
lefon. Felnyul érte, bekapcsolja. Harom lanyka fut be, lemerevednek a szinpad kézepén, és ki-
kerekedett szemekkel néznek felfelé. Hirtelen rajuk zudul Junna baby metaldala fentrdl, a Doki
Doki Morning. Leereszkedik a kivetito, rajta a szam illusztraciovidedja, ok énekelve lengetni
kezdik magukat és piros szoknydjukat derekuk koriil. Szinte felemelkednek tanc kozben. A szam
vegen elsotétiil a szin és a nézoteér. Csak a fiu kezében vilagit a szinpadon a mobil, és egy fényes
csik a kijarathoz. Amikor a nézok kilépnek a szinhazbol, egy ,,fal” fogadja dket embermagas-
sagu nagyito-kicsinyito tiikrokkel.)



VASS NORBERT
Gyergyadesz Todor,
a za] meg a malomkerekek

Halvanykeék volt a holdfény, mint a kés éle, pont, és Gyergyadesz Todor latott valamit, hogy
az ég aljan lebeg. Elsdre szentjanosbogar-tancnak tlint neki, a floureszkalo tizgytisziinyi folt
nem mas volt pedig, mint a Jutka Persi neonzdld mikérmei. Miodta kikapartak a koporsobol
magukat, elpdtyogtek idonként a telep hazai folott valamit, és sotétebb lett olyankor az
¢éjszaka. A legtobben nemigen tudtak mire vélni ezt, Gyergyadesz Todor folismerte viszont
a billentéseket, és megszolalt a fejében egybdl a Verdi Requiemjének az Agnus Deije. A
magnohoz rohant, hogy foldunnyogja egy BASF-kazetta B-oldalara a basszusszolamot, aztan
a tiizbe vele. Addigra meg is érkezett a malom f61¢ a bégetd, fekete felhdk serege. Borult.

Nem régoéta lakott Gyergyadesz a telepen. Azel6tt a Volga mellett volt tizenegy éven at
hajovontato. Tizenegy vordsbegy fészkelt sziirke szakalla alatt, és szomort szimfoniat irtak
nap végére a sarba a talpai. Ejszakdnként a labnyoma utan maradt nehéz zenét olvastdk mindig
a csillagok. Része volt valahogy a dalnak, amit a természet végenincs mormogott. Az arcat
mosta épp, a hosszl vonta el6tt egy nyari hiivos reggelen, mikor fiistbe bujt aridk tomegét hozta
felé a folyo, meg hiirok jajveszékeléseit. Az osztankinoi addtorony folsd részében pusztitd
kabeltiizet mutatta meg a viztiikor neki. Minden hangjegy az égre folyt azon a napon, ami
csak létezett. Azota a vildg Osszes radidja Gyergyadesz fiilében sercegett. Az azért sok volt.
Elnyomott minden més zenét. Es tigy mesélte a Surdanszky Kamillnak kedden, a harmadik
pasztdrizalt tej utdn, hogy akkor elege lett. Szélnek eresztette énekesmadarait, 6rvénybe dobta
a szakalla szalait és tizenegy év utan folszamolta a volgai napjait. Es nem Iépett attol fogva,
csak a kiils6 talpélein, de csak nem hallgatott el benne a zaj. Es mert a szélmalom vastag falai
mdgé nem hatolt be régen, csak a csond, tgy emlékezett, és mert szabadulni akart, valtott
maganak Csebokszarinal masodosztalyra egy jegyet a nagyloki szarnyvonalig, és elindult a
telep fele, ahol egykor az apja €lt. Gyogyulni jott tehat ide. Felejteni.

Hogy a mindenthallas mit jelent, az itt lakok nem tudhattdk pontosan, de igyekeztek
azért a maguk modjan segiteni. Déleldttonként egy hatalmas hangszorot forrasztgatott a
Surdénszky Kamill, azt szerette volna a nydr utolsé open air kartyapartijan Gyergyadesznak
megdorrenteni. Ugy gondolta, ha nem halkul el tényleg, egy pillanatra sem a feje, olyan
hangosat kell majd neki hallani, ami megrémit minden benne bujkalé dallamot. Scootert
példaul, esetleg Vangelist. Probaltak a tobbiek is a bajan enyhiteni. A Frigur kantor visszafele
énekelte hajnalonta az atokzsoltarokat, hathogyha kifarolnak Gyergyadesz Todor eszébdl igy,
a Groszesekné akacmézzel kinalta, hogyha azzal gargalizal, beleragad netalan par kottasor
abba is, a Groszcsek vadasz meg soréttel 10tte a sziirkiileti levegét tele, mig Gyergyadesz a
kertben szolmizalt, hogy eltalal legalabb néhany nyavalyas hajlitast valosziniileg. De nem.

Elt egy sof6r is a telepen, az Ikotity. Danidba meg Damaszkuszba vitt turistacsoportokat, és
mikor odaért, kavét ivott zaccosan és a bazarban vasarfiara is rabeszElték mindig a kereskeddk.
Legutobb nyolc liter pancsolt parfiimét adtak el neki, mellé meg egy kisujjnyi dzsinnt kapott.
Nyirfahancsbol acsolt, p6ttom bolesdben lakott, a tiikorbol lehetett 1atni csak, buggyos nadragot
viselt, akcentussal beszélte a magyart és valamiben mindig kellett mesterkednie. Korszakalla
volt, leallni nem tudott. Midta lecseréltette vele mar parszor az olajat az Ikotity, lekaparta az
iiléskarfakba 6rokodott mindahany ragégumit, és parfiimbe aztatta az dsszes kifakult Wunder-
Baumot, nemigen tudott kitalalni mast neki, és mert a dzsinn tétlen maradni nem tudott, latta
a visszapillantoban egyszer a sofér, hogy nyolcasokat vag ki a fuvarleveleibdl és a kertbe assa
Oket el. Dugvanyozta a végtelent. Akkor jutott eszébe Gyergyadesz ligye. Mert ha ez a kis
dzsinn a megtett kilométereket a foldbe iilteti és azzal tulajdonképpen meg is sziinteti, akkor ki
tudna talan Gyergyadesz Todorbdl is az dsszes zenét hordani. Ha id6be is telik.

Gyergyadesz Todor magneses labdaval dekazgatott. Arra szamitott, a delej magahoz vonzza
tan a rezonanciat a bokéja koriil, de nem. Délutan volt, unott, 16ttyeteg, kutyak marakodtak a
farhat koncain. A Bartokon a Magyar Radio Gyermekkorusa énekelt, mikor a malomhoz ért
egy furcsa tarsasag. El6l az Ikotity, vallan tiikor, benne a dzsinn. Aztan a Surdanszky Kamill,
aki egy talicska CD-vel egyensulyozott, a Groszcsekék, keziik tigyében mézes bodon €s messze
hord¢ sorétes is, a Frigur kantor totagast allo kottatartora tamaszkodva ra, leghatul meg a Jutka
Persi neonzold miikdrmei. Chopin noktiirnoket iitdttek épp és az ég feketéslilaban kezdett
ettol jatszani. Azt mondtak, megvan a recept alighanem, Gyergyadesznak nem kell mast, csak
a szajat nagyra tatani és O6blogetni pasztorizalt mézes tejjel néhanap, a tobbit tudja majd a
dzsinn, ami egész Damaszkusztol utazott az Ikotity kesztylitartdjaban a telepig. Nem latott
Gyergyadesz dzsinnt sehol, de ugy bantotta addigra az 6sszevisszasag, hogy bolintott, legyen.

Tizenegyet {itott az 6ra, mire minden készen allt. A Groszcsek vadasz jarérézni indult a
malom udvaran, €s, hogy 0sszezavarja az éterben az 6sszes rovidhullamu frekvenciat, idénként
tiizelt. Elbizonytalanodtak még a harangok is, kondulni azok sem mertek azutan. A Groszcsekné
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mézes kenyeret kent a dzsinn-nek, hogy gydzze, oranként szaztizenegyet is akar, a Frigur
kantor fejjel lefele 16gott a kortefan, és a 4°33”-mal vezényelte tele, John Cage-tdl, a levegoét,
a dzsinn, az meg Gyergyadesz szajaba maszott, pottdmnyi vésével faragni le a hangszalakba
henderedett sokezer dallamot. Hat a Surdanszky Kamill hogy segédkezett? Elvette a dzsinntdl
a kitermelt muzsikat, és egy sziinetmentes taprol mikodd haromnyolcvanhatos szamitogépre
vitte f6l. Aztan kétszeres sebességgel, mp3-formatumban irta ki a CD-ire. Mindet, ami volt.
Tizenegy nap, tizenegy ¢&jjel dolgozott a dzsinn, akar a gép, addig allt csak néha meg, mig par
gylisziinyi mézes kenyeret befalt és varta, hogy Gyergyddesz pasztorizalt mézes tejjel 6bloget.
Erezte, hogy a hajovontato egyre jobb kedvre deriil.

Végiil egy dolgot az Ikotity is kitalalt. Régi soférként tudta ugyanis, hogy traffipax ellen
a rozsafiizér nem segit, a CD-lemezek jol jonnek viszont. Neki is 10gott a buszban, a fako
Wunder-Baumok k6z6tt egy karcos Kadlott Karolya. Es hogyha nem fogja a traffipax a CD-s
Ikarust, tavol tartja akkor talan az irt lemez Gyergyadesztdl is a percegést. Nagyjabol ezt
okumlalta ki, és mert dolga mas nemigen akadt, elkezdte a dupla sebességgel megirt mp3-akat
a malomlapatokra kiragasztani. Nem kevés volt, négyszer szaztizenegy lemez, halvanykék
holdfénynél hajnalig rakta, mire végzett veliik. Aztan elszendertilt és akkor, el6szor a dzsinn is
lepihent. Mindenki aludt a malom udvaran, csond volt, csak néhany morfinista tiicsok ciripelt.
Azt latolgatta mind, maradt-e Gyergyadeszban vajon ziirzavar.

Folvirradt aztan a nyari nap. Ezerszerezték sugarat a CD-lemezek. Ragyogott a gydnge
sz¢élben a négy malomlapat. Olyan fény lett, hogy a sotétnek nem csak ellentéte az, tagadasa
is. Bégetni kezdtek az égen a fellegek, duruzsolni a Groszesek vadasz sorétjei, a maradék méz
meg, a bddon aljan, tancra kelt. Gyergyadesz Todor arra ébredt, hogy hallja a seregélyeket
megint, s hogy a Iéptei flirészporba rajzolt kottasor, és hogy megsziinhetett akkor benne
a szlintelen pattogas. Dudoraszni kezdett a dzsinn valami 6si éncket és csatlakozott hozza
mindenki a malomudvaron. Gyergyadesz is. Kisérték ket az égbdl a Jutka Persi neonzold
milkormei. Sotétebb szokott ettdl lenni rendszerint, de annyi fényt szabaditottak a telepre a
csillogd malomkerekek, hogy nem lett éjszaka, tizenegy honapig.
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CSUDAY CSABA
Holt kertem tarsasaga

A fent és a lent. Kozte a haz: szivkozép. Oldalt megereszkedett, rozsdas drotkeritések ha-
16ja, lyukakkal; atmaszhatok, atjarhatok. A szomszédos kertek jobbrol és balrol. Teraszos-
1épcsés emelkedés, siillyedés térben, idében; minden terasz egy-egy tiillréteg. Gézcsapdaba
tapadt idszilankok. Gubancos utveszt6; sehova, sosem, mindig, ugyanoda.

Legalul, asitéan sotét nyiladék hataran zarhatatlan, feketés-rozsdas kertkapu. Alsé harmada
horpadt vaslemez, folotte keritésracs, X-alaku keresztpanttal, tetején kovacsolt, szimmetrikus
tulipanivek; az als6 lemez ¢és a racsos rész kozepén sugaras, szintén kovacsolt rozsatanyér
(napkorong?). A kapun nincsen kilincs, a zarja iires, fillbemaszok tanyéja; mindig nyitva all.
Folotte, a terméskd fallal megtamasztott, soklépcsds benyilo folott, amelyet a kapu zar le (illet-
ve nyit ki a meredek Riigy utca felé), tavasztdl télig disan burjanzoé televény virul; fii, viragok:
ibolya, nefelejcs és harangvirag, tulipan, obszcén ndszirom, sapadt szivii hofény, sugaras szel-
16r6zsa, csipkebokor, elvadult rozsalugas, kék meténg, sargakelyhii narcisz. Azur csillagvirdg,
barsonyos nyuszifiil, fiirtds gyongyike. Es névtelen, tiszavirdg ¢életli mezei tiindoklés, nyilas
¢és hervadas. Hézagos terméské 1épcsdfokok, foghijas sziklakert, kdvirdzsa, darazsfészek. Es a
fak, a fak: égig érd did, vékonytdrzsli mandula, sudar jegenyék, maganyos sargabarack. Bok-
ros mogyoro, satnyul6 szilva €s cseresznye: keserédes. Meg ribizli €s tiiskés vadszeder. Es a
haz elétt, az udvarnyi terasz sziirke tamfalanal reszel6s, lapatfiild, eziistagu fiige, fiirtds orgo-
na. Tobbszarnyas livegajtotok elott eltolhatd fehér racs, kozvetleniil eldtte is fa: fehér akac. A
hazkozépnél még egy: fekete szeder.

Fehér keresztracs mellette is, a szobatok ablakan. (Gyakran visszatéré almod: bentrdl nézel
ki, a sotétbe; odakinn valaki all, csak néz befelé, mozdulatlanul, fenyegetén.)

Vajon miért, miért, hogy a kert lenti, alvilagi talapzata gazdag igazan, a bujasagig? Mert
ide gyiilik, itt iilepedik meg a hajnali harmat, az es6, a leziidul6 viz? S véletlen-e, hogy amint
feljebb érsz, egyre gyérebb, szegényesebb a televény?

A haz: vakolatborét vedld, sargasagtol sapadd, meszesedd tomb, amelyet megtamaszt a
nagy udvarterasz eldttetek. A felso lakas bejaratanak szintjén — ha folfelé mész, balrol, a men-
tabokrok f616tt — nyaron arnyas, enyhet ado, terebélyes didfa dles torzse fogad, rezgd koronaja,
kerek vasasztalos, cs6székes pihendje kdzépen terpeszkedik, hogy aztan folotte — még mindig
balrdl —, csak a kiégve hervado iiltetvények, a fels6 mogyorobokor satra és az utolsé6 mandu-
lafa arvalkodjék. Jobbrol meg a romos, gazos, drokre beesett tivegli virdghaz, a titokzatos,
pokok lakta, szerszamok nélkiili szerszamkamra éktelenkedik (dili, hopp, dili, hopp, szaval-
tatok korusban ti, a kicsik, a nagy, legalabb tizennégy éves Gina vezényletére; a dili-re ki-ki
elengedte, majd a hopp-ra elkapta az addig markaban szorongatott kovet: ez volt a kisértet- és
Szimano-riaszto ritualé, mert a kamraban kisértetek tanyaztak, és ott lakott a Sziimand is, a
folyvast perceg6). Miel6tt felérnél a legfelsd, az utca szintjét folytato foldteraszra, ahol mindig
elvakit a fény, a csupasz, fekete, ép és ivelt tiiskesorban végz6do, atmaszhatatlan kerités, meg-
alljt parancsol a folyton zart, kétszarnyas kapu. Disztelen.

De indulj neki, jard koriil Gjra a kertet. Lentrdl fel, fontrdl ala. A Riigy utcatol az Endrodi
Sandor utcaig és vissza. Ha megmasztad a domboldalt, vagy a szomszédbol, a Kisrétrdl, az
iskolabdl vagy a Bimbo 1ti kisk6zértbol, esetleg a Pasaréti téri nagyboltbol, netan a kiserdei
portyakrol hazaértél, jo volt szusszanni egyet ott, a lenti a kapumélyedésben. A barlangos, a
vadsoskatdl tobbméteres hajkoronat viseld belépd bo teret engedett a képzeletednek: vajon kit,
mit talalsz a homalyos torokban, csokolozé szerelmeseket, sotétképli, gyerekekre lesé osze-
rest, badogosciganyt, héscincért, macskat vagy kobor ebet? Vagy csak a csend var a folfelé
caplatas zaja utan, hogy figyelmeztessen: hatarra értél, innen sajat birodalmad var; a kert, a
haz, az otthon. A kdvezett kapualj mellett, kiviil, az utca felé furcsa, kdbdl rakott oduféle la-
pult; elképzelni sem tudtad, mi végre. Kutyahaz? Ulbke, pihend az érkezének, hogy kifijhassa
magat, miel6tt a szazvalahany [épcsé megmaszasara indul? Sokszor belettrtal, hatha odarejtett
kincsre, titkos lizenetre bukkansz, de lomha gilisztanal, bogaraknal, szaraz avarnal, illatos ga-
zoknal egyebet sosem talaltal.

Mikor a kapuhoz ereszkedd 1€pcsot s a f61é boruld diofat elhagytad (egy hatalmas vihar
valamelyik nyaron kicsavarta, radontotte a keritésre, s ti, a kisebb névéred, a hazban lakd
testvérpar meg a szomszéd gyerekek élvezettel vettétek birtokba a varatlanul megnyilt hidat:
rajta maszkaltatok oda s vissza a két kert kozott, a 1épcsdjarast megsporolva. Ez alatt a diofa
alatt pisilted le apaddal egy havas téli napon a szomszéd keritést, ,,repiiléziink, repiiléziink”,
mondtad nevetve); egyszoval a diofa folott derékszogben balra forduld foldes-koves kerti
uton az els6 széles teraszlapalyra érve, ha csak tehetted, letértél balra, hogy szdmba vedd a
valamikor gondozott, akkorra mar jocskan elvadult also kert csendes 1étének jol ismert, még-
is mindig 0] részleteit: a Ringot, az elhagyatott rozsalugast, a vizorat, a cseresznyefat meg a
darazsfészkes tdmfalat.

Ember ritkan zavarja meg szemlélddésedet; a hazban olyan kevesen laknak, hogy kicsi a
valoszinlisége a talalkozasnak; a folottetek €16 csalad kiilonben is a felsé kaput hasznalja in-
kabb, s napkozben legfeljebb a két gyerek, a nagysziilok és Annus, a , haztartasi alkalmazott” —
vagyis a cseléd — lehet otthon. Az év minden szakaban akad néznivalo ott lent, de a majus végi,
ver6fényes hetek latvanyosak igazan. A teret a leghatalmasabb diofa uralja (ez a Ringo6, de oda
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inkabb csak akkor érdemes felmaszni a pilotaszekiil szolgald agelagazasig, ha K, a felso csalad
veled egykoru fia is veled van, mert ez az igazi élvezet: ki tud messzebbre szallni, ringani az
aggal). Itt, a diofa labanal tudtad meg egyszer K mindent (jobban) tudé névérétél, hogyan lesz
a gyerek. Ugy, hogy a férfi belepisil a né puncijaba, vilagositott f61 Zs. Késobb kidertilt persze
az osztalytarsaidtol, hogy nem egészen igy torténik, s hogy mi és hogyan keriil oda gyerekcsi-
naldnak. Az, amit par év mulva rendszeresen termeltél te is éjjelente, furcsa almok kiséretében.
Ilyenkor fraszban voltal napokig: ha ez igy megy tovabb, nem lehet gyereked, mert amitdl lesz,
kifogy — rémiildoztél.

Tovabb, felfelé: alapélmények. Jobbra: a haz masik oldala mellett felvezetd foghijas 1ép-
csd, ahol hdromévesen a homlokodra estél, ahol késébb a szomszéd P betorte a fejed egy fél-
téglaval; apad lerohant, megpofozta; aztan apad, még egyszer, amikor elvitte az AVH, majd
varatlanul felbukkant; a kép, amint a jobb oldali 1épcsérdl felmaszva — mindig ott jott fol,
talan, hogy roviditse az utat, talan, mert szeretett falat maszni — 4atugrik a vastag csékorlaton;
szakallas feje képzeletedben egyenesen az AVH pincéjébdl bukkant el6, a semmibol hazaérve.
Nagy 6rom. A fehér akac éppen viragzik.

Jobbra, a szomszédban, alattatok, a tiétekénél joval nagyobb, csaknem bérhaznyi villa. La-
koi kisemberek: 6t csalad, harom szinten: katona, postas, cipész, munkas; az alagsori, egyetlen
pincehelyiségben Grehmenék, nyolcan (sosem jutott eszedbe, hogy feltedd a kérdést: ezek az
egyszerl népek vajon hogyan keriiltek oda, arra az ,,uri” helyre? A két habort kozott bizonyos
T csalad lakta a villat, Takacs, Tukacs vagy ilyesmi; nyilvan Nyugatra tdvoztak. De miért épp
azoknak utalta ki a Tanacs, akiknek kiutalta, és milyen alapon?). A haztdl feljebb a fészerpad-
las, az Oszibarackos, amit, barackéréskor kéjjel dézsméltatok. Késébb a kukkolasok: vetkzd
lanyok az ablakfiiggdnydk mogott; K. Eva vords fanbundéja, amint a lavorbol mosakszik, T.
Mari észveszejto alakja, N. Mari telt mellei. Amelyeket fiilledt nyari estéken a konyhaablakuk
el6tt, a 1épcsd tetején tronolo ko viragtarté mellett vagy az illatozo6 rozsalugasban hagyott is (és
nem csak neked) markolaszni. Es a Tanar. Angolt tanitott egy foiskolan, agglegény volt és fes-
tett is. A tanitvanyai jartak hozza modellt allni, iilni, és fekiidtek is, persze, lefekiidtek a tanar
urral (mindenki csak Béluskanak hivta, mi is, egymas kozt), mi meg az ablakahoz tamasztott
Létrarol lestiik, latunk-e valamit az aktusbol a red6ny résein at.

Baloldalt, a bal szomszédsag egész kis falu: harom pici haz a Riigy ¢és az Endrédi Sandor
utca kozti saroktelken harom rokon mesterember: asztalos, lakatos, acs. Munkasarisztokracia?
Ok sajat maguk epltettek az otthonukat, de vajon mibdl vették a telket mibdl futotta az eplt—
kezésre? G néni, K néni, a nagy kdzos Jatekok a lanyukkal és a tobblekkel esében, a G néni
verandajan; G néniéknél a cimbalom, A¢knal a farkaskutya. Kerités Vélasztotta el a kertrészt,
a kutyat, a rokonokat. Szintén balrdl, a hazatok vonalaban, de mar a ti kertetekben a mangorlo
(egyik ujjadat egyszer Osszelapitotta, mert K megforgatta a nagy kereket a két hosszii henger
végén, mikor ujjad épp a fogaskerekek kozott volt).

Legfeliil: semmi, csak a sivar plato a mindig zart, kétszarnyas, disztelen kapu mellett, meg
a vadsoskaval befutott kerités. A gyerekkorus, ha parocska jott: ,.két szerelmes par, mindig
egyiitt jar, csak akkor kéreget, ha lopni nem lehet”. Olykor az dszeres: ,,Oszeres! Cip6t, ruhat,
képet, bundat, mindent veszek! Oszeres!” Az als6 szinten, mellettetek lako, a mosdkonyha és
az egyetlen szobatok kozotti kazanszoba albérléje, Maria néni, aki mindig ott fenn, a s6skaval
befutott kerités takarasaban napozik meztelen, egy fehér lepedé mogott; te kuszva, hangtalan
kozelitesz, 6 tudja, hogy ott vagy, de ugy tesz, mintha nem tudna. Kicsit 16gnak a mellei.

(A kert és a haz egyiittesét a 60-as évek masodik felében vette meg a régi tulajdonostol
— ez kiilon rejtély, hogy nem allamositottak 45 utan —, akinek, ha jol emlékszem, havi 50,
azaz 6tven forint lakbért fizettiink a villa alsé szintjén sziikségbdl kialakitott szobakonyhas,
komfort nélkiili lakrésziinkért, amiben eleinte hatan laktunk: a sziileim, és mi négyen, test-
vérek, egy tollsepriigyarto kisiparos, a VII. keriiletb6l. A hazon, amiben nagy lakast kaptunk
a bérletiinkért cserébe, még sokdig ott diszelgett a cégtablaja: ,,Ne dobja el hasznalt nyelét,
jra megkotjiik a fejét”. O aztan el6bb az also kertet adta el, amin ronda, haromszintes kocka
épiilt. Késobb, talan mar a 80-as években, a hazat is lebontottak; ma egy stilustalan ikerhaz
lathat6 a helyén. Az Endrdédi Sandor utcai kerités atlathatatlan tiikorfal, a postaladan orosz
nevek olvashatok...).



Nem egy lanyregény

(Babarczy Eszter: A mérgezett n6)

a mérgezett
no

Harminc éve, a Jelenkor folyéirat 1990/6. szaméa-
ban jelent meg Sarbogardi Jolan szerzéi név alatt
A test angyala cimU lanyregény-parédia. Azéta mar
koztudott, hogy az alnév mogott valdjaban férfi
szerz6, Parti Nagy Lajos rejtézott, a kisregény mégis
a ndi irodalom fontos szovegévé valt. Egy helyitt a
hésszerelmes, Balajthy Dénes tévérendezd érdek-
|6désének koreirdl és olvasmanyélményeird| nyilat-
kozik a szende Margittay Edinanak. Kifejti, hogy,[a]
maga szerény részérél nem szeret olvasni valasrdl,
megcsaldsrél, oreg k...vak nyomorardl, abberralt
fénokokrdl, ongyilkosségi kisérletekrdl, alkoholrdl
és kabitdszerekrél..”! Amennyiben tiszteletben
tartjuk a tévérendezd kitételeit, Ugy A mérgezett
né cimi novellaskotetet a témaja alapjan semmi-
képp sem ajanlhatjuk neki j6 szivvel. Mert bizony
megaldzé viszonyokkal, szexudlis erészakkal, rosz-
szul mkodé csaldddal és dnrombold helyzetekkel
szembesitenek a kotet elbeszélései. A szdban forgd
kdnyv — ahogy mondani szokds — nem egy lanyre-
gény, mégis fontos és figyelemre méltd szoveg,
erds és hatdrozott hangu iras.

Babarczy Eszter novellaskotete kegyetlen, ba-
tor és kockazatos véllalkozas. A kordbban esszéket
és publicisztikai irdsokat jegyzé, valamint egye-
temi oktatoként és kozéleti misorokbdl ismert
szerzd elsé szépirodalmi mlve ez a kotet. Jollehet
egyes szdvegei mar egy-két évtizedesek. A Sziilok
példaul a Nappali hdz cimi folyéiratban jelent
meg els6ként még 1998-ban, a Mell-blog és az
Itdliai utazds pedig a 2007-es Szomjas odzis cimi
antolégiadban.

A mérgezett né elbeszélései tobbnyire kényel-
metlen, kinos, tarsadalmilag tabusitott, eseten-
ként traumatikus témakkal szembesitenek. A ko-
tet Ujdonsaga és eréssége mégsem ebben rejlik.
Hasonloé témaju proézai irasokat szép szammal
tudnénk sorolni akar csak a hazai kortdrs irodalom
korébdél is, melyet gyakran ér az a vad, hogy ,nem
kdnnyd olvasmanyok” — barmit is rejtsen ez a kis-
sé homalyos, naiv értelmezdi kategdria. Babarczy
novelldi felidézhetik példaul — hogy ehelyitt csak
néi szerz6ket emlitsek — Téth Krisztina Pixel cimd
kotetének egyes darabjait vagy Szabé T. Anna
Toréstetsztjének torténeteit. A felsorolds nyilvan
még folytathaté lenne.

Az, hogy az olvas6é nehezen tud szabadulni
A mérgezett n6 hatésa aldl, sokkal inkébb an-
nak kdszénhetd, hogy a szerzd kiméletlendl és
batran tematizal kényszereket és késztetéseket,
valamint félelmet és szorongast kelté eseménye-
ket. A kiszolgaltatottsag, az erészak, a depresszié
vagy az ongyilkossag kérdéseit térja fel Ujra meg
Ujra olyan erével, amely szinte beszippantja az
olvasét. Ezek a novellak rossz kbzérzetet keltenek,
zavarba hoznak, esetenként felhdboritanak. Meg-
vallom, hogy A kisoll6 cim( darabot csak komoly
erbfeszités aran sikerult végigolvasnom, annyira
aproélékos és visszataszitd ugyanis annak leirasa,
ahogy az elbeszél6 falcol, vagyis egy kisolléval
vagdossa az arcat, és egyszer(ien nem is tudja,
hogy hogy jutott el oda, hogy ,felvégja a szajat"
(185.) Az Anyut olvasni pedig egyenesen torok-
szorit6. Rendkiviil nyomaszté ennek a sok titok-
kal, megoldatlan konfliktussal terhelt anya-lanya
viszonynak a végjatéka, melyben a lanyra harul a
feladat, hogy a rak végsé stadiumaban levé anyjat
a haldlba segitse.

Babarczy Eszter novelldi mindemellett fog-
lalkoztatnak is és szembesitésre kényszeritenek.
Ahogy ezt mar Karolyi Csaba pontosan dsszefog-
lalta koradbban:, kifejezetten folszélitjak az olvasat,
hogy gondolja végig a sajat életét, viszonyat a sze-
mélyes, a csaladi és a tarsadalmi helyzetekhez, a
»ndiségéhez« és a »férfisdgahozs, szerepekhez és
szembestlésekhez, szll6khoz és gyerekekhez, a
testhez és a lélekhez.2

Nem a felsorolt témak és ezeknek a befogado-
ra tett hatdsa miatt jellemeztem fentebb kockdaza-
tos véllalkozésként a kotetet. Hanem azért, mert
az elbeszélések alapjaul szolgald anyag 6néletraj-
zi ihletettségu, nem fikcié — ahogy erre az egyik el-
beszélés a cimében is utal (Mell-blog). Poétikai tét-
je van tehat annak, hogy ezt az életanyagot meny-
nyiben sikeriil a szerzének elemelnie, irodalomma
formélnia. Egy-két novella kivételével azonban a
kotet szerencsésen elkerili azt a veszélyt, hogy az
onvizsgalat és az 6nsajnélat szovegeit adja kozre,
és meglatdsom szerint tul tud Iépni a terdpids,
traumafeldolgozo jellegen.

A cim, a borito, a fiilszoveg, valamint a hatso
boritén olvashaté ajanlé részlet mind azt igyekez-
nek sugallni, hogy A mérgezett né a 2000-es évektd|
er6s6dé, szinvonalas magyar néi irodalom kanon-
jaba kivan betagozédni. A kdtet mint konyvtargy
nem mellesleg igen szemrevalé. Keskeny és karcsu,

1 PARTI NAGY Lajos 1997. Sarbogardi Jolin: A test angyala. Habszodia, https://reader.dia.hu/document/Par-

ti_Nagy Lajos-A_test angyala-522 (a letoltés ideje: 2020. 06. 21.)
2 KAROLYI Csaba 2019. ,Nem lehet »nem-né«!”. In: Elet és Irodalom, 26., https://www.es.hu/cikk/2019-10-31/

karolyi-csaba/nem-lehet-nem-no.html (a let6ltés ideje: 2020. 06. 21.)
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a verseskotetek formajat és terjedelmét idézi. Az
acélkék boritén egy néalak all nekiink hattal, és
ugy huz magadhoz egyet az 6t koriilvevé szdges-
drotszélak koziil, mintha csak egy virdgot érintene
gyengéden. A né, a nbiség, az elbeszélések dltal fel-
vetett gender szempontok hangsulyozasa nyilvan
a kiaddi stratégia része, melynek — nem karhoztat-
haté - célja, hogy elsédlegesen elhelyezze a ko-
tetet a mai magyar irodalom jelentette mezében.
Nem is lenne ezzel a szandékkal baj, [évén a novel-
laknak vitathatatlanul ebben a regiszterben van a
helyiik. Am épp a cimadé novellabél a hatlapon
kiemelt részlet kezeli a fent emlitett néi irodalom
hagyomanyat ironikusan, és tér ki az efféle, tulsé-
gosan egyértelm( kategorizalas el6l.

Kézenfekvo persze a kovetkez6k miatt néi iro-
dalomként kezelni Babarczy kotetét. A 22 novella
mindegyikében nékrél van szé. Tovabba a torté-
netekben mégiscsak néi tapasztalatok sorakoz-
nak: a testkép- és a nyomukban jar6 evészavarok,
illetve a kényszeres vasarlas is féképp lanyokat,
néket érintenek; hasonléképpen a nemi erészak
aldozatai is tobbnyire nék; ahogy a melleltavoli-
tas, a szoptatas vagy a sziilés is sajatosan (ha nem
is egyontetien) néi élményanyag. Ugyanakkor
mindezeken tulmutatva mégiscsak altalanos em-
beri tapasztalatokrol olvashatunk. Hiszen ezek a
torténetek Iényegében a megalazottség, a kiszol-
galtatottsag valtozatairdl szélnak, hogy hogyan
lehet megdrizni az emberi méltésdg morzsait —
nemtél fiiggetlendil.

A belsé cimlap megjel6lése szerint mdfajukat
tekintve novellakat f(iz egybe a kotet, melyek 6sz-
szefonddni latszanak annak ellenére is, hogy az
elbeszé16i hang és nézépont nem egységes. (A 22
novella kdz6tt nagyjabdl fele-fele aranyban oszlik
meg az egyes szam elsé és a harmadik személyu
megszoélaldsmdd.) Mintha mindegyik torténet
mogott ugyanaz a (né)alak allna, aki az elsé tor-
ténetben még gyerek, aztdn kamasz, majd felnétt,
és az utolsékban pedig idés(ebb) asszony. A kor
elérehaladtaval azonban nem vélik érettebbé ab-
ban az értelemben, hogy ugyaniugy megmarad a
koriilményeknek kiszolgaltatott, azokat nem ért6,
tehetetlen kislanynak, mint amilyennek az elsé
novellaban latjuk. Mintha nem lennének ra hatas-
sal a vele megtorténé események, csak elszenvedi
ezeket. Sodrddik, és sokszor fliggéségekben keres
kapaszkodokat. Elettérténettel, ha nem is fejls-
déstorténettel szembesillink tehat.

A kotetben elbeszélt torténetek helyenként
szorosabban 6sszekapcsolddnak, mintegy blok-
kokat alkotnak. Az els8, gyerekkori témaju novel-
lat harom kamasztorténet koveti. A Nyaralds, az
Emlékpogdcsa és A levél f6hései egyarant elveszett
(utébbiban szé szerint megprobal elveszni, elszok-
ni a csaladjatél egy gordgorszagi nyaralas soran),
helyliket nem talalo figurdk, akik igy vagy ugy, de
nem érzik jél magukat a bériikben. Hasonléképp
egységesil az anyasag, az anyava valas és az anya—
lanya viszonyt kordiljarva a Sziilék, a Mell-blog és az
Anyu; vagy a kényszerekrél és maniakrol sz616 A po-
kol, A kisollé és a Voland hdrmasa. Az erészak nyelve,
a Virdgok és az Itdliai utazds ugyan nem egymas
utdn kodvetkeznek, de mint a nemi erészak torténe-
tei mégis 6sszefonddnak egymassal.

A Nagymama cim elbeszélés erds és megha-
tdrozd nyitdnya a kotetnek. Ezt a magaslatot nem
mindegyik novelldban sikeriil a szerz6nek elérnie,
bar véleményem szerint tobb kivalé darabbal ta-
lalkozhatunk, mint kevésbé sikertlttel. Ugyanak-
kor a tovabbi torténetek értelmezése szempont-
jabdl is kitlintetett ez a novella, mert az itt leirt
attit(id hatarozza meg a késébbi elbeszélésekben
megjelend nbalakokat is.

Kimerevitett jelenettel indul, melyben egy
nagymama és egy gyerek néz egymassal farkas-
szemet. Holott a cim utdn nem feltétlendl efféle
fellitésre szamit az olvasé, hiszen a nagymama
alakjahoz éltaldban pozitiv érzelmi toltetd fogal-
makat tarsitunk. Ebbél a pillanatbdl azonban der-
medtség arad, hallgatas, fenyegetés és elutasitas.
A nagymamat a szévegben késébb is damaszt-
ként, eziistként és porcelanként jellemzi az elbe-
szél6 (7.), hiszen rideg és elegans. Még ,[a] kony-
haasztal egyik éles sarka [is] pont a gyerek felé
mutat” (5.), aki egyfajta hatarhelyzetben 4ll ,a kis-
szoba és a konyha kozétt” (10.), nem mer mozdul-
ni, csupan,,[elgyensulyoz a s6tét, hlivos folyoso és
a konyha hataran” (6.). Ebben a lehetetlen szitua-
ciéban hangoznak el a nagymama szavai, melyek
megbélyegzé erejliek, mintha &tkot mondana a
gyerekre., Valamiért haragszik a nagymama, mert
amikor azt mondta, hogy »nehéz ember vagy, és
az is leszel, aztdn azt, hogy »nem a mi fajtank,
hozzétette, hogy gyilkos fajta, vagy valamilyen
fajta, nem lehetett egészen érteni.” (6.) A gyerek
tehat nem tud hogyan viszonyulni az elhangzot-
takhoz, mert nem érti, mire utal azzal, hogy ,gyil-
kos” és hogy ,fajta”. Ezekkel a szavakkal eddig mas
kontextusban talalkozott, példaul amikor halalos
mérg( kigyofajtakrol olvasott vagy a fiuk haboru-
sat jatszottak. De nem is meri megkérdezni, hogy
mit jelentenek. Hasonléképp bizonytalanodik el
annak a szobdnak a megnevezésével kapcsolat-
ban is, ahol anya fekszik ezekben a percekben.
,Nagymama cselédszobédnak hivja, anya kisszo-
banak vagy apad szobajanak, igy nehéz tudni, mi
tulajdonképpen! (8.) Lirai stirliségl ez a mondat:
a nagyszilék polgari életformajara (cseléd), és a
szulék személyes viszonyéra (kiilon szoba) egy-
szerre utal. A kimondott szavak azonban nem csak
ebben a torténetben képesek megnyomoritani. A
Nyaraldsban példaul azért kezd a fiatal h6sné kop-
lalni, mert a torténelemtanar ,barokk alkatnak”
(15.) nevezte.

A gyerek a legfontosabbra, a nagymama kije-
lentésének tagabban értelmezett kontextusara
vonatkozéan sem kap kapaszkoddkat. Nem dertl
ki, hogy miért all ki egy cs6 anya nyakabdl, miért
kell ra vigyazni, és hogy egyaltalan mi tértént vele.
Csupan sejti, hogy a nagymama szavai ezzel le-
hetnek 6sszefliggésben, és arra kdvetkeztet, hogy
6, a gyerek lehet az oka mindennek. ,Taldn nagy-
mama ugy gondolja, hogy miatta nem tud jol
Iélegezni anya, és ezért mondta, hogy valamilyen
fajta, amin valami rossz fajtat értett. Gyilkos fajta,
lehet, hogy ezt mondta, de valahogy nehéz elhin-
ni" (9.) Az elbizonytalanodas és az ebbél fakadd
szorongas tehat elsédlegesen nyelvi tapasztalat-
ként jelenik meg a kislany életében.

A nyiténovelldban felvillantott terhelt csaladi
orokséggel valé szembenézés az utolsé két elbe-
szélésben (A tdrgyak beszélnek, A harag sziiletése)
tér Ujra vissza, s mintegy keretbe foglalja a ko-
tetet. Megoldast, feloldozast ezek sem kinalnak,
legfeljebb csak arnyaljak az elsé torténetben le-
irt szituaciét.

A nyelvkeresés, vagyis hogy adekvat megszé-
laldsi modot taldljon olyan témdakhoz, melyekkel
kapcsolatban épp traumatikus voltuk miatt nehéz
megnyilatkozni, a kotet sarkalatos pontja. Ebbdl a
szempontbdl pératlan az Emlékpogdcsa, amely-
ben az énelbeszél6 metaforikus, szakrdlis emel-
kedettségui nyelvet hasznal. ,Balvanyok lakhelyei
vagyunk, lelkiink allvanyzata tilalomfakbol épiilt,
ismeretlen nevi vagyak és rémiiletek tekergéznek
koztiink” (25.) - irja az els6 bekezdésben. A torté-
net egy testvérparrél szél, akik vallasi magassagok-
ba emelik az evési zavaraikat. Egyikiik a nemevés, a



test és ennek nyoman a lélek teljes kitiresitésének
papndje, a masikuk viszont a habzsolasban, majd
az ételektdl valé megszabaduldsban leli 6romét.
Mikozben mindketten tizenéves lanyok, ,6sziba-
rackok és mosolygé almak, nadszélkarcsu, epersza-
ju, gesztenyebarna, fonott kalacsnyi copffal ékes,
egyszéval ennival6 lednyok’”. (29.) Az elbeszélés az
egyikik hangjén, az 6 néz6épontjabdl szélal meg.
Személyes és megrazo egyben.

Mint kordbban emlitettem, t6bb novella is a
nemi erészak traumdjat tematizalja. Nekirugasz-
kodik, hogy megnevezze, megprdébalja leirni. Me-
rében kiilonbozik egyébként attél, ahogy példaul
azt Polcz Alaine ragadta meg az Asszony a fronton
cimd regényében. Ezekben a térténetekben nem
egyértelmd, hogy kinek mi a szerepe, ki az aktiv és
a passziv fél, mert az erészaktevé is aldozat, kész-
tetéseinek, vagyainak kiszolgéltatottja. Az er6szak
nyelve pedig cseppet sem durva, mar-mar — bar-
milyen hatborzongaté is, de — udvarlasnak hat.
Alljon itt néhany nagyon pontos és hatasos mon-
dat. ,A taxis nyogott, fohdszkodott, tokéletes kis
formad van, [...], tokéletes kis formad. — ismétel-
geti a lanynak az aktus kdzben (Az erészak nyelve,
55.) Az Itdliai utazds Luléja is arrol igyekszik bizto-
sitani az dldozatat, hogy nem is az torténik vele,
ami. ,Csak egy kicsit, un poco, hagyjal, csak egy

kicsit megodlellek, igy, no problem”. Majd hizeleg:
~Nem lesz baj. Szépen. Szép lany”. (125.)

Az egymast koveté megrazo, durva torténet
ellenére mégsem egyhangu a kotet. A nyomasz-
té hangulatot olykor humorral, méskor gunnyal,
kiméletlen iréniaval (énelbeszélés esetén oOnird-
niaval) oldja a szerz6. Am van még egy kibillent6
tényez6. Ez pedig az a gyerek, aki a Sziilékben vi-
lagra jon. O az, aki képes eltdrdni az italiai Gt bor-
zalmait.,Csak haza kell vinni ezt a testet, [...] és az
anya teste lesz, akit meg lehet 6lelni, az a test lesz,
amelyik szilt, a kéz, ami simogat, a szdj, amivel az
elsé puszit adja, hogy megjottem, édes kicsi fiam,
édes dragam’. (133.) Es 6 az, aki feloldozést adhat
az Ongyilkossagi kisérlet miatt érzett bintudat
aldl is, bar sokszor kellett téle bocsanatot kérni (A
mérgezett né, 235.).

Empatia, részvét, débbenet, felhdborodas - a
kotet erés érzelmeket valt ki, egyszer(ien nem le-
het nem viszonyulni ezekhez a térténetekhez. Es
nem lehet meguszni azt sem, hogy a torténete-
ken keresztll 6nnon fajdalmainkkal, sérilékeny-
séglinkkel nézziink szembe.

Neichl Néra
(Jelenkor Kiado, 2019)
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Kovacs Krisztina

(1976, Békéscsaba):
kritikus, irodalom-
torténész. A Szegedi
Tudomanyegyetem
magyar-torténelem-
régészet szakan végzett.
Szegeden él, a Magyar
Irodalmi Tanszék munka-
tarsa. Kutatasi terllete:
a Nyugat prézija,
térpoétikai szempontok
a klasszikus irodalmi
modernségben.
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Kozeledés a varoshoz

(Fekete Vince: Vargavaros)

Fekete Vince

Fekete Vince Vargavdros cim( kotete korabbi,
témahoz szorosan kapcsolédé vallalkozasaihoz
hasonléan lassu, kométos megérkezés a meg-
frand¢ szul6foldhoz. Melhardt Gergd tanulmény
értéka kritikdja! szépen &t is tekinti azt az ivet,
ami a 2014-es Udvartér tarcakotettdl a 2015-0s
Vak visszhang gy(jteményes verseskotet utolsé
ciklusan at a Szdrnyvonal (2018) verseiig huzé-
dik. A Vargavdros azonban nem csak a hosszu
elétanulmanyok, a ,szorgalmas felkészllés” és a
,hosszu alapozas” miatt kiemelt pontja a szerzéi
ceuvre-nek. Ha Fekete Vince koltészetérdl beszé-
liink, tanulsagos persze a magyarorszagi befoga-
das feldl is olvasni azt. A kortérs erdélyi magyar
irodalom kozépnemzedékének egyik legfonto-
sabb koltéje, az Eléretolt Helydrség aranykora-
nak egykori illusztris képvisel6je negyedik ko-
tetét jelenteti meg hazai kiadéknal. Hogy ezek
kozll az egyébként is szorosan &sszetartozo
Szdrnyvonal és a Vargavdros éppen a Magvet6nél
latott napvilagot, beszédes gesztus lehet egy
Ujabb olvasékozonségnek, egyben elére jelzi az
alkoté magyarorszagi befogadastorténetének,
kanonban elfoglalt helyének valtozasait is. Bar
ugy lenne, hogy a kortars magyar lirdt olvasdk
tabora szdmdra valdban mérheté racsodalko-
zast eredményezhetne ez a kiadévaltas. A mai
magyar lira legnagyobbjai koziil Borbély Szilard,
Takacs Zsuzsa, Gergely Agnes életmive sem
kozbeszéd targya. Fekete Vince hozzajuk hason-
I6an a magyar nyelv(, ha tetszik, magyarorszagi
jelenkori koltészet els6 vonalédba tartozik, és ez a
tény sincs kulondsebben tulbeszélve.

A Vargavdros Kézdivasarhely versbe vagy
inkdbb verses elbeszélésbe szedett rajza. Ha a
kotet boritojan szerepl6é varostérkép téredék-

1 MELHARDT Gerg6 2020. Nem né arvalanyhaj.

arvalanyhaj/ (a letoltés ideje: 2020. 05.12.)

ben marad is, ezzel jelezve a pontos megiras
lehetetlenségét, a toredékesség nem csak a
szeretett hely versbe foglalasanak lehetsége
miatt izgalmas gesztus. A Vargavdros versei,
barmennyire ciklikusnak gondoljék el és nagy-
vonaluan kezelik is az id6t, a hely lirdba ontése
soran erésen épitenek a fragmentaltsag hagyo-
manyara. Hogy mindez produktiv fesziltséget
teremt a jol atgondolt szerkezettel, nem meg-
lepé: Fekete Vince koteteinek mindig is a meg-
komponaltsag adott felismerhet jelleget. Az
1.4, 2.3, 3.2, 4.1 cimekkel ellatott fejezetbeosz-
tason morfondirozva a tér-id6é kontinuum ma-
gaba zarédasat érzékelhetjik. Nem parhuzam
nélkili ez a megoldas, a kdzelmultbol Németh
Zoltan Kunstkamera cim( kotete (ahogy mds
versgyUjteményei is) haszndlta hasonlé médon
a szamokat. Némethnél az ,él6 muzeum” kialli-
tasi targyaiként elgondolt versek cimei nyilvén-
valéan a muzeumi tarolék szamait imitaltdk. A
Nincstelenek cim( Borbély-regényben annyira
hangsulyos primszamok pedig, ahogy arra a re-
cepcié is tdbbszér ramutatott,2 az énmagunkba
zarédas reménytelenségét kifejezni hivatott esz-
kozok voltak.

Fekete Vince matematikai mdveletei az ima-
gindrius Kézdivasarhely korbetapogatésat kife-
jezni hivatott jelzések, de nem csak az ehhez
hasonlé apr6 gesztusok miatt mondhaté el,
hogy leginkabb strukturalt, legerésebb kotetét
tartja kezében az olvasé. E lira értékel6i sok-
szor elmondtdk mar, hogy a transzilvanizmus
kozhelyeket is jocskan puffogtatd képviseldi in-
govanyos terepre vitték az erdélyi magyar lirat.
Ezen a képlékeny felszinen haladva talal mindig
szilard talajt Fekete Vince életm(ive. Az irénia
minden retorikai formajat felsorakoztatd szikar
hangon megszélalva sikerilt a hiteles és 8szinte
elbeszélésmdéd megteremtése, a patosz nélkili
,szerelmes foldrajz” térképlapjainak megrajzola-
sa. A kotet a véros tereihez minden direkt és tres
frazisokbol all6 eszkozt félretéve hajol kdzel ugy,
hogy kdzben mégiscsak a jol ismert alaprél in-
dul: a,boldog békeiddk’, a Monarchia feldl kezdi
el a varos torténetének elmondasat. Ekozben az
a bizonyos, Mészoly Miklos éltal sokat emlege-
tett kdzép-eurdpai ,kozérzet” is plasztikusan te-
remtédik Ujra, mutatja meg nemcsak azt, hogy
kik vagyunk, hanem féleg azt, hogy miért.

A kotet verseit a forma iranti tisztelet jel-
lemzi, ehhez hozz4 kell tenni, hogy szerzéjik
nagyon magabiztosan is mozog a formakban,
jol ismeri a verstani varidciokban rejlé lehet6-
ségeket. A Vargavdros jorészt atgondolt pro-
zaversek, nagy erudiciéval létrehozott hosszu
versek gyUjteménye, olyan szovegeké, amelyek
a szoveg- és mondathatéarokkal is rendkivil
nagyvonalian bannak. Az igy létrejové allan-
dé pulzdlasban valéban felmeriil a lehetdség,
hogy regényként olvasédjon mindaz, ami el6t-
tink all. Ahogy folytatodik, csak még nagyobb
kimunkaltsaggal és féleg ambiciéval mindaz,
amit a Vak visszhang Vargavdros-ciklusa, koztik
példdaul A sziilShely kartotékai cim( vers lajstro-

In: Prae.hu, https://www.prae.hu/article/11421-nem-no-

2 Lasd VISY Beatrix alapos kritikajat: VISY Beatrix 2014. Primszamok kényve: BORBELY Szilard. Nincstelenek.

Mar elment a Mesijas? In: Holmi, 1., 109-113.



mozott. A t4j felmérése olyan ironikusan uta-
sitja el a — Melhardt kritikajaban is szemrevéte-
lezett, sokra ott sem értékelt — ,arvaldnyhajas’,
cukormézas Erdély-képet, hogy ha mindez, az
elmélyilt kigondoltsag, a formai magabiztos-
sdg nem is jellemezné Fekete Vince koltészetét,
emiatt akkor is megérne szét ejteni réla. Annak
fényében mindenképpen, hogy Fekete a ma
mar egészen mas konnotécidkat kelté El6retolt
Hely6érség egykori aranycsapatédnak tagja, am
minden politikai vagy vilagnézeti izléstdl, harc-
t6l elemelkedve is ugy tlnik, e korhéz szorosab-
ban vagy lazabban kapcsolddo figurak kozil a
tobbség a formai magabiztossag, az imponald
retorikai és verstani képzettség ellenére sem
képes most jelentés irodalmat létrehozni. Igy
Fekete Vince megbizhato lirikusi teljesitménye
mindenképpen életben tartja a transzkdzép ge-
neracié jelenbeli dllapota(i) miatt részben meg-
karcolt egykori kultuszt.

A mottok, ajanlasok, intertextusok, amelyek
Fekete Vince lirdjdban mindig is nagy hangsuly-
lyal birtak, ez esetben a locusok korulsétalasa és
a kulturdlis kozeg iranti hliség bizonyitékaiként
szervesiilnek. E gesztusok révén nemcsak az er-
délyi, hanem a magyar irodalom egészére is ra-
latunk, mikézben nem akarom tulhangsulyozni
az ajanlasok, idézetek, hommage-ok teoretikus
jelentdségét, tulmagyarazni azok l'art pour l'art
jellegét. Az elsé egység Vargavdros. Szdzadeld
cimU verse a Montdzs alcimmel jelolve és Foldi
Istvannak ajanlva mégis a vazolt médszer esszen-
cidja. A monarchikus véros képeinek egymasra
montirozasa lesz az az eljaras, amit az egész ko-
tet kdvet majd, igy, imponalé enumeracioként is
olvashatjuk az elsé ciklus fontos darabjat. Foldi
iroként, a varos helytorténészeként, a ma mar
kuriézumnak szamit6 épitészeti megoldasai, az
udvarterek kutatojaként® a részben elsillyedt,
de valdjaban ma is a véroslakdkkal €16 vilag fel-
taréjaként idézédik meg. A vers fellitésében a
monarchikus panoptikumbdl el6seregl6 figurak
gyonyor( seregszemléjét lathatjuk: ,Es most itt
allnak otthontalanul, becsapottan, / kifosztva
és megalazva a hajdani hésok valami / vad 6sz-
szevisszasagban, a hajlani homalyban / derengé
kapuk elétt...” (14.). A nosztalgikus hangulatok
minden sallang nélkl rajzoljak koérbe az otthon
fabulait, az Almos (rben példaul igy:,mélyéré| a
hangok, kalapos, fess nagysagak és pomadés /
urak érkeznek fidkereken, kifutofiuk téblabolnak
az ajto / el6tt, libérids inasok nézelédnek jobbra-
balra, keziiket” (19.).

Fekete Vince lirajat altalaban jellemzi a forma-
ban gondolkodas, a most megjelent kotet e te-
kintetben is az eddigi életm( leggondosabb da-
rabja. A Panordmaablak nyitott szogletes zaréje-
lei valéban, az alcimben igértnek (K-...lexikon)
megfeleléen szdcikkeket imitdlnak. Ekozben
a vers szamozott mondatai egy élet sorsese-
ményeit targykatalégusanak lajstromozéasaval
tarjdk elé. A ,csujjogatd” transzilvanizmussal
szembeni irénidnak is szamtalan eredeti pél-
ddja akad. Az egyik legszdrakoztatébb kis re-
mek a Miért is nem kell nekiink az ipari alpinista?
cim( szabadvers: ,Nincs szlikségiink nekiink a
/ multilevdl kozmetikumjaikra, a szekondhend
holmijaikra, / sem a lelkisegély-szolgélataikra.”
(29.) A Prospektus fogyasztoi kultdranak fityiszt
mutato sorai (a szépség ingyenes kezelési modja
/ a hajat fényessé a bért simava varazsolja” [32.]),
a Néptandcs multidézésével (,be teccettlink

ilni a bodegaba, / és ott egész estig teccettlink
inni, és csunya dolgokat / teccettlink kiabalni,
meg irredenta notakat teccettlink.” [41.]) kerdl
egy ciklusba. Az Edes Erdély A, B, C a kétet egyik
fénypontja, egy hétkéznapi és megszokott élet-
helyzet, a szamlat sokallé bunké magyarorszagi
turistak cinikus és szenvtelen, indulatmentesen
felskiccelt rajza: ,Csak nem fizetiink / tobbet, /
mint amennyit megittunk, mondja egy bariton;
masok” (44.).

A masodik ciklus némiképp elszakadva ettél a
magabiztosan belakott univerzumtél, hétkozna-
pi élethelyzetekkel, apré villanasokkal dolgozik,
koztlk a parkapcsolati problémékat, a szerelem
kifaradasat is tematizalja. Nem a témavalasztas,
hanem a kidolgozads eredménye, hogy ezek a
maganéleti ,sz6szmotoléseket” fokuszba allitd
versek a kevésbé sikeriiltek k6zott vannak. Bar
koztlk is akad kivald: az ,Egy nap élet” a nyug-
dijas szemlélédés, az apré, latszélag sulytalan
tevékenységekben kimerild élet, a csendes hét-
kdznapisdg, a dolgok apatikus elengedésének
poétikus rajza.

A kdzelmult és a jelen élethelyzetei ebben az
egységben is folyamatosan pulzalnak, véltakoz-
nak a mult képeivel, tovabb erésitve az érzést,
hogy a kotet e monarchikus panoptikum atmo-
szférajanak megrajzolasaban teljesit legjobban.
+A koltségtdl vissza nem riadd Révai Miksa mozi-
/ tulajdonosnak az érdeme, hogy e vildghir / ta-
lalmanynak itt, a Székelyfold félrees6 zugaban /
szem- és fiiltanuja lehettlink” (74.) (Kinetofon) A
Kék nyil térséget bejar6 vonata az egész kozép-
eurdpaisag alapmetafordja. A kozeli vagy tavoli
parhuzamok hosszan citalhaték, akar Tolnai Otté
(Puskin expressz) koltészete is esziinkbe juthatna,
am ennél fontosabb, hogy a tér-idé kontinuum
tdgassdgat megbizhatéan kezelé versrél van
sz&: ,Transilvania, llva Micd, Rodna Veche, 21 ki-
lométer, 21. szdzad” (77.) A Vildgitban az els6é
szexualis tapasztalat, egy fiu beavatasa, a testrol
sz6l6 diskurzus elhallgatasaiban is szokimon-
dé elliptikus megoldasai valnak izgalmassa. A
Hdzassdgterdpia a kapcsolat felbomlasanak jeleit
lajstromozza. Az Amerika a kivandorlastorténetek
klasszikus magyar irodalmi modernségben is
meglévd, de szintén nem agyonbeszélt (Csath
Géza, Hunyady Sandor rovidprézéira, néhany
Ady-novellara vagy a Jozsef Attila-lira ismert
darabjaira érdemes itt gondolni) kivandorlds-
mitoszok miatt izgalmas lehet&sége a szdzadeleji
atmoszféra Ujrateremtésének.

A koényv mésodik egységében (a harmadik
és a negyedik ciklusban) szaporodnak az ad-
dig is fontos ajanlasok, travesztidk, hommage-
ok. A Hékamera Nagy Laszlé6 Mennyegz6, a
Bronzvaddsz Juhasz Ferenc Jézsef Attila sirja cim(
versébdl ,rabol” mondatokat. A kémiives fia a
Baldzsolds megrenditéen erds &tirata: ,Segits!
Te mdr mindent tudsz, azt is tudod tan, / hogy
bizton segitesz-e” (124.) A szézadfordulés nosz-
talgia, amely a Vargavdros elsé részében olyan
markénsan fogalmazédott meg, Ujra feler6so-
dik. A Gydgykeserti cim( vers, amelynek ajanla-
sa Voloncs Attildnak szol, az elsullyedé ,boldog
békeidékbe” kapaszkodik. Voloncs, a Virdgok
esztendeje cim(, a Magyar [részévetség Debiit-
dijdval kitlintetett regény sajat prézavildgat a
tdpontos kdrnyezetrajzzal, aprélékos kulturtor-
téneti buvérlasokkal hitelessé tevé fiatal szer-
z6ként inspirdlja a varostorténetbe beleveszd
lirai ént. A Ganz, amely folytatja a Gydgykeserti

3 Bdvebben Foldi Istvan 2004. Szdzadeld az udvartereken. KRIZA Janos Néprajzi Tarsasag, Kolozsvar
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elgondolasait, a haboru elsé évét, egy életforma
elstillyedésének ikonikus pillanatat megfakult
fénykép altal rogzitett pillanatként mereviti ki:
+Egy rovid pillantést vetve az elmdult esztendé /
szomoru eseményeire, a jobb jové / reményében
Udvozolte / az Uj évet, dldast, békességet kérve
/ a jelenlev6kre” (138.) Egészen biztos, hogy
Fekete Vince Uj kdtete nem egyszeri elolvasést
igényl6 darab. A nagyon sokszori belemertilés
nem is igazdn a megértéshez, hanem e kaleido-
szkép minden apré fragmentumanak észlelésé-
hez sziikséges. Ehhez érdemes hozzatenni, hogy
Kézdivéasarhely locusaiban, a varos elmult bé
szaz évének torténéseiben, ahogy a formdkban
és a képekben is egyszerlen jé elveszni.

Az intertextusok koziil a legfontosabb és e
lirdban otthonosan mozgoék szamara leginkabb
ismerds szovegdarabként Dsida Jend sorai szer-
vesiilnek. Fekete Vince masodik lirakotete, az
1996-6s Utkéz6 Dsida egész koltészetét, koz-
tlk elsésorban az ikonikus, Nagycstitértdk cimd
verset irta tovabb. Az Utkéz6 versei ciklusként a
Vak visszhang cimU{ 2015-6s valogatasba is be-
keriiltek. A Vargavdrosban az Iszap cimi kolte-
mény indit Dsida-sorokkal. A sététség versébdl
szarmazo idézet mellett labjegyzetként a Térey
Janos halalanak datumat régzité megjegyzés te-
szi hangsulyossé a pincébdl kipumpalt iszaprol
sz616 vers torténéseit. A mozgasra, a cselekvésre,
a tevékenységre figyel6 szem végiil a pince ,pok-
Iabdl” a nappali fénybe, a vilagossagba emelke-
dé ,megvaltastorténetet” imitdl, utolsé soraiban
pedig az Iszap valéban gyaszverssé valik: ,Es
menni csak elére csendben menni csak lenge-
dezni / Lebegni lengni lenni a fényben s aztan
—aldmerdlni...” (202.)

A kényv utolsé egysége ismét teret ad a nyel-
vi és képi irénianak. A Hazdnk legszeretettebb
fia a mindenkori diktaturak folytonossagait irja
kordl:,,Helikopterrel érkezett az elvtérs / a varosi
stadionba fogadas / katonai tiszteletadas” (176.)
Az Utazé tanité az erdélyi ir6 szerepén élcelédik
szellemesen, am rendkivil mértéktartéan: ,és
maris kivalasztottnak képzeled magad, / akinek
az a hivatésa, kiildetése, hogy meggydkereztes-
se / ezen a kietlen, szilvapalinkas, maganyos fe-
ny6s és ujjnyi / vastag diszndszalonnas vidéken
azigazit”(210.)

A hammerwurthi templom, amellett, hogy
Székely Janos A nyugati hadtest cim( regényét
gondolja Ujra, az egész kotetet Osszerdntva a
kozosségben létezés, az elvegylilés és/vagy
az onallo akarat kérdéseit problematizélja. A
zardversben a szigetre épiilé templom is mikro-
vildg, amelyben az egymast kdveté nemzedékek
réépitései, rétegei valdjdban a véros egymast
koveté torténéseinek kicsinyitd tikrei: ,s a las-
sacskdn éplilé templomot mindegyik a maga izlé-
se szerint/épitette tovdbb. Mindegyik hozzdadott
valamit, mindegyik betoldotta/a maga életérzé-
sét, szemléletét (a maga vildgdt)” (257.) lgaza van
a szerzének, amikor a vele késziilt interjuban a
,konyvet elejétél a végéig” vald olvasasra ajanl-
ja, kétségteleniil regényként és valdban ,kdz6s
eurdpai torténetként” mikodik elsésorban a
Vargavdros.

A Vak visszhangrél szo6lé ismertetémben
nemrég azt irtam, az a kotet a kordbbi lirai gyUj-
és higgadtan gondolja Ujra a sajat életm( pro-
duktumait.,Teszi ezt Ugy, hogy a szerzd szépiroi
tevékenységének 6ndlloé kotetei jorészt az is-
mert és kultikus partiumi és erdélyi kiaddknal
jelentek meg, és bar alkotdjuk jelenléte a ma-
gyarorszagi magyar folyéiratokban is folyama-
tos, reprezentativ volt, tudjuk, a széles kozon-
séghez eljutds nehézségeivel a 21. szazadi »dal-
noknak« szamot kell vetnie. Kiiléndsen akkor,
ha raadasul a foldrajzi, a nyelvi és a kulturalis
koztesség poézist ugyan inspirdld, az egzisz-
tencidlis és a személyes biztonsagot, kényelmet
viszont nem garantalé helyzetében kell poé-
tanak lennie”> Mindez mara egészen biztosan
megvaltozott. Fekete Vince utolsé négy kotete
magyarorszadgi kiadéknal jelent meg, ehhez
persze a szorosabb kulturdlis bedgyazottsag
(MMA-tagsdaq) is hozzajarul. Ha més eredménye
nem is lesz mindennek, annyi biztosan, hogy a
transzkozép irodalom egyik legtehetségesebb,
mindemellett legkdvetkezetesebb lirai prog-
ramot elgondolé figurdjanak koltészete valik
ismertebbé a kortars magyar verset fogyaszté
sz(ik olvas6kdzonségnek.

(Magveté Kiado, 2019)
Kovdcs Krisztina

4 PAPP Attila Zsolt és SZANTALI Janos 2020. FEKETE Vince: ,,Vissza a forrasokhoz — de arvalanyhajas népiesség
nélkil” (interjt). In: Fétér, https:/foter.ro/cikk/fekete-vince-vissza-a-forrasokhoz-de-arvalanyhajas-nepiesseg-

nelkul-interju/ (a letoltés ideje: 2020. 05. 12.).

5 KOVACS Krisztina 2017. Tul a transzkozépen. In: Tiszatdj, 5., 98—103. http://tiszataj.bibl.u-szeged.hu/24238/1/
tiszataj 2017_005_098-103.pdf (a let5ltés ideje: 2020. 05. 12.)




A valosag kényszerzubbonyaban
(Schein Gabor: Meglesztink itt)

SCHEIN GABOR
megleszunk itt

Schein Gabor Meglesziink itt cim( regénye
utazasra hivja az olvasét két mottojaval.! Olyan
utazdsra, ami statikus &llapotban, énmagaba
zartan zajlik, és a megszdlaldshoz elégtelennek
bizonyulé nyelvvel viaskodik. A szerzé 6tddik
regénye két cselekményszélon mozog, ponto-
sabban egy fészalon és egy mellékszalon. A tor-
ténet fészerepléje Kiefer, kidbrandult kilvarosi
értelmiségi, egykori matematikatanar. Végig kell
néznie névére gyodtrelmes leépilését és embe-
riességétdl valé megfosztasat, mikdzben kide-
ril, hogy munkahelyét ekkorra mar elvesztette.
Miutan egyedil marad, a gyasszal, létének rab-
sdgaval és a ,vildg megmagyardzhatatlan mély-
ségé”-vel (118.) kiizd. Kideriilnek a kirigasahoz
vezetd el6zmények, majd Bankovén vesz magé-
nak egy omladoz6 hazat, ahol 6nkéntes szam-
lizetésben politikai ropiratokat és hosszu kritikai
szovegeket ir. A masik szal egy hazaspar, Zoltan
és Agnes torténetét mutatja be, kdzéppontban
a hdzassag intézményének leépiilésével, a masik
ember tarsasagabdl eredd rabsaggal. Torténet-
kdzpontu az elbeszélés, ugyanakkor a regénytdl
nem idegenek a szovegvildgra épilé, textudlis
narracios technikék sem. llyen jellegii a regény-
vilag fikcios voltadnak hangsulyozésa, amit a sajat
szovegek kozotti atjaras és atemelés, a befejezés
harom kiilonb6z6 véltozata és az egy dramatur-
giai kozéppont koré éplils, valtakozé idésik tesz
nyilvanvaléva.

Amennyiben a kordbbi Schein-regényekhez
hasonlitjuk a Meglesziink itt motivumait, cselek-
ményét, észrevehet6 a jelen dllapot, a valdsag
szerepének és kihivasanak a feler6sodése. Mig
a Ldzdr! a bibliai allegdridval és a csaladi legen-
dariummal, a Svéd pedig az emlékezéssel és a

hazakereséssel szamolt leginkadbb, addig a Meg-
lesziink itt egy abszolutizalt, minden lehetséges
valds-képzeletbeli tartomanyt lefedd, zart tér-
ben mozog, fészerepléjének vilagképével sza-
mol. A Schein-prézavilagban egykor mitikus id6t
teremtd és csaladtorténeti kapcsolddasokat 1ét-
rehozé bibliai utaldsok ebben a kdrnyezetben
csak villanasként tlnnek fel; a sztlékrdl kiderdl,
hogy 6ngyilkossagot kovettek el - sajat multtal,
eredettel igy nem szdmol a torténet. A felértéke-
16détt jelen kdrnyezetre helyezédik a hangsuly,
ami megtelik a kiliresedést dbrazold, egziszten-
cialista szinezetU jelekkel: az enyészet jarta gyar-
telep latvanyelemeivel, megkinzott, szenvedd
vagy megbetegedett dllatokkal, 6sszekuszalédo
osvényekkel.

Schein regénye oly médon (is) értelmezheté,
mint a kor értelmiségének latlelete, annak valto-
zatai, a pusztulasban levé konyvtdr, a szellemét
vesztett oktatds, az altala ismert szemlélédé-
vizsgdlédd és megismeré-értelmezd diskurzus
elttinése. Nem marad mds, mint a sajat mély-
ségek bejardsa, a lehetséges beszédmadd pedig
ennek a folyamatnak a kivetitésében oldddik
fel. A f6hés esetleg maganyossagaban rejt azo-
nosuldsi lehetéséget, a torténet minden mas
vonatkozasaban a megsemmistlés és a folytat-
hatatlansag felé halad. Megszallott modjara irt
kritikdiban maga is tudatositja a kdzos nyelv hi-
anyat és sajat maga nevetségességét, igy ezek a
szovegek 6nnon kirekesztésébe futnak. Miutan a
regény masodik nagy fejezetében Kiefer elkezd
irni, elészor forradalmi sejtnek képzeli magat,
majd a ,civilizdlt terror altaldnos gy6zelméhez”
vezetd utat taglalja, és ratér az elnyomdsra és
az ellen6rzésre (123-125.). Mind nagyobb réte-
geket megcélozva ezek a szévegek egyszerre
futnak a minden és a semmi tartomanyaiba, a
grafomania oncélusagaba és a fogyasztéi tar-
sadalom fegyelmezd tulajdonsagainak leleple-
zési kisérletébe, eljutva az egyén és a munka
kapcsolatdnak szemléjéhez: ,A munka tobbé
nem az arutermelés gazdasagi sziikségszer(isé-
ge, hanem a termel6k és a fogyasztok politikai
kényszere” (136.). A f6szereplé altal ismert ta-
nar-didk kapcsolat érvényét vesztette, igy tu-
lajdonképpen mindegy, hogy van-e ezeknek a
szovegeknek tényleges cimzettje, kritikai értéke.
Leginkdbb Kiefer sajat intellektudlis nyelvezeté-
ben valé gydnyorkodésére szolgdlnak: ,Amikor
Kiefer ezeket a sorokat irta, valésaggal remegett
a gyonyorlségtol. Ebben az ihletett allapotban
ugy érezte, elég az igazsagot kimondania, hogy
fényesen gy6zedelmeskedjék. [...] Lelkesitette a
gondolat, hogy szemeket fog felnyitni, elkdpraz-
tatja 6ket, mikdzben 6 maga csodas lathatatlan-
sdgdban marad” (127.).

A kritika ala vett valésdg a narracié szintjén
mar az elsé fejezetben leleplezédik: a kérhaz-
ban, az ottani embertelenség leirdsaval vagy az
iskoldban, amikor Kiefert tobb izben szembesitik
az aktudlis normakkal. A hattérbdl tovabba be-
sz(irédnek olyan hangok, mint a demokracia ma-
gas mércéjének az ecsetelése a radids hiradoban

1 ,.egy valahonnan és nem valahova tarto utazas” (Samuel BECKETT), ,,Van még egy ismertetdjele. .. El is felej-
tettem... Ha faj neki valami, énekel egy dalt. Szoveg nélkiil. Csak a hangja sz6l. Mert nem tud beszélni... Ha faj
neki valami, elnydjtott hangon énekel, igy: a-a-a... Panaszkodik...” (Szvetlana ALEKSZIJEVICS: Csernobili

ima, PALFALVI Lajos forditisa)
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(50.). A demokrdcia jelentése itt mar telitett, az
errél valo beszéd nem tekinthet és mutathat tul
egy kész, meglévé helyzeten és értelmezésen.
Az irodalmi szévegnek és Kiefer alakjanak ezzel
a valésaggal nem lehetséges beszédviszonyba
keriilnie. A narracid szintjén — amint azt a recep-
cié is hangsulyozza — megmutatkoznak a szatira
jegyei. Kiefer szamara viszont semmilyen kritika
és irénia nem jelent szabadulast. Onnén szemé-
lyével, testével, szemlélédésével, kdrnyezetével
stb. valo viaskodasban nem talal megvaltast. Az
enyészet képei és a f6hds Utja igy kiegészitik egy-
mast, de az irodalmi nyelv tullépését az adotton,
az 6nalloé beszédmdd megsziiletését megkéti a
val6sag béklydja. Innentél kezdve sejthetd, hogy
az utazas egyéni tragédia felé vezet.

Ezen sajatossagokra, a valdosagos tapaszta-
latokra — mint a magany, a betegség, az driilet
és az elnyomas bravuros reprezentdcidja — 6ssz-
pontositott a kdtet recepciéja. Addédnak ugyan
hermeneutikai problémak, kommunikaciés hi-
anytapasztalatok, ugyanakkor ezek a szélak 6n-
magukban nem teremtenek egy-egy atfogobb
és autondm problémakort, inkdbb felvillanta-
sok. Itt egyre inkdbb a fészerepld, a tarsadalmi
elvarasoktol elidegenedd Kiefer az alany, a nar-
racié az 6 gondolatvildgara és valésagképére
osszpontosul.

lly médon mellékszalnak tekinthet6 példaul
a fé6hds kidbranduldsa és rdeszmélése 6nmaga
testi valdjara, az elmulé és elmaganyosodoé test
krénikdja, annak nevetségessége (34.), a helyi
kozosségtdl vald elidegenedése (50.), gydnyor
és fajdalom, ondania és undor emlékeibél és ta-
pasztalataibdl felépiilé sajat kultusza, a privéat
Oruletének és szabadulasanak terepe, az egyén
Jétezésének kényszerzubbonya” (33.). Kiefer
valédi kényszerzubbonyét azonban nem a tes-
te jelenti, hiszen sokkal inkdbb egy eleve adott
egzisztencidlis helyzetrdl, val6ésagrél van szo,
amitél nem tud szabadulni. A tébolyodas folya-
mata szdmara leginkdbb az adott nyelv elég-
telenségének tudatosuldsaként értelmezhetd.
A leéplilés magaba foglalja a komplex érzetvi-
ldgot, amely a legkiildnb6zébb ingerekbdl, a
mindenféle romlasbdl és enyészetbdl szarmazd
szagokbdl és latvanyokbdl szarmazik, s az olyan
érzetekre is kiterjed, mint a gyasz, a magany, az
Uresség, a végesség, az elégtelenség, a hitvany-
sag, az allatiassdg. Ez utébbi nem ugy értelme-
zendd, mint a szimbolikus horizontot tagito-fe-
szeget6 profanitas jelenléte, sokkal inkdbb mint
Kiefer tanari-értelmiségi elhivatottsagaban vald
megaldzottsdganak kozvetlen és parodisztikus
abrézolasa:

,Lépteit Ugy megnyujtotta, mintha alacsony,
pocakos, Ugyetlen mozgdsu ember Iétére leg-
alabbis antiloppa vagy zsiraffa akart volna val-
tozni. A ldtvdny nem valthatott ki mast az ab-
lakban leskel6dé didkokbdl, csakis rohdgést.
Odanézzetek, ott lohol a varacskos diszné! Kiefer
legszivesebben vellik kurjantott volna. Hisz nem

volt-e igazuk? Valdban nevetséges latvany a fej-
|6désében félbemaradt gondolat, amely karokat
és ldbakat néveszt, hogy lassuva és ligyetlenné
tegye magat, amilyen a vilag. Holott eredetileg
a gondolat akarta magahoz hasonléva tenni a
vilagot. Lam, forditva tortént” (34.).

Schein irodalomtorténeti és szépirodalmi mun-
kaiban felfedezhet6k metszetek, atfedések. Pél-
daul, ha megnézziik az iré tanulmanyait, feltln-
het, hogy a Meglesziink itt megirasa el6tt olyan
témak foglalkoztattdk, mint Jondas alakjanak
bibliai és Babits-féle pszicholdgiai realizmussal
abrazolt k6z6nyds kiviildlléként valé megjeleni-
tésének Osszevetése, kiemelt figyelmet forditva
a szatira jelenlétére. A regény elején Kiefer n6-
vére a kérhdzban Jéb kdnyvét olvassa, amit lat-
va a tandr a kovetkezé megjegyzést teszi: ,Egy
zsirafrél szol, igaz? - probéalta megnevettetni.
Nem nevetett. Nem is volt valami jé vicc” (22.).
Mint a fentiekben mar volt rdla szo, a zsiraf Kiefer
megaldzottsdgdban fogant dnmetaforaja (ami
értelmezheté metaforaként is). A széveg talan
morélfilozéfiai dialdgust létesit a jobi allegoria-
val, amely kapcsan az emlitett tanulmany szerint
hagyomanyosan felmeriill a probléma, hogy a
profétaszerep teljesitésébe beletartozik a nevet-
ségessé valas.

Kiefer tehat egy értelmiségi aktualis toposzat
testesiti meg, és mint az eddigi recenziokbdl is
latszik, az 6 torténete egy parodisztikus, szatirikus,
ugyanakkor megrazé narraciéban mesélheté el
Olyannyira tarthatatlan a szerepe, hogy sajat elve-
iben is ellentmondasos: frontalis nevelési szandé-
kot 6haijt, a tekintélyelviiség és autoritds kivanalma
a végén egy pofonba torkollik. N6vére haldla utan
igazdbol nem alakul ki empatia és szolidaritas koz-
te és a kdrnyezetében megjelend szerepl6k kozott.
Ennek ellenére lamentacidi alapvetéen felszaba-
ditasi szandékuak, szévegeiben pedig a baloldali
kritika fogalomtarat mozgatja. Kiefer egy olyan va-
|6sdggal hadakozik, amely tulmutat az 4ltala ismert
tandrszerepen, férfi-n6 kapcsolaton és a mindenki
szdmdra értelmezhetd és elérhetd kdzéleti diskur-
zuson. A tanarszerep és a neurdzis megmozgatta
az értelmezésekben a rengeteg irodalmi kapcso-
|6dast; Zola, Csehov vagy Thomas Bernard neve
azonban legfeljebb reprezentécios fogddzét nyujt-
hat, am megoldasnak kevés, igy tul kell 1épnie a
féhésnek sajat hatarain. A regény - addigi narrativ
egyoldalisagat megtorve — a zarlatban variaciokat
kinal fel: a romantikus Grilet hevében fegyverrel
sajat, lakohaznyi autonémiat kikialtani (amit egy
valés esemény ihletett, amint erre a kritikak® mar
felhivtdk a figyelmet), régimddi éhségsztrajkba
kezdeni vagy valamilyen médon, személyes kiilon-
békével betagozddni. Az elhivatottsagbdl és belsé
kényszerbdl felvallalt szerep fesziiltségei és ellent-
mondasai ugyanakkor folytathatatlansagukban le-
zaratlanok maradnak.

(Magveté Kiado, 2019)
Ternovdcz Ddniel

2 MEKIS D. Janos 2020. Kisérleti regény. In: dunszt.sk, https://dunszt.sk/2020/02/04/kiserleti-regeny/ (a letoltés

ideje: 2020. 03. 10.)

3 SIPOS Balazs 2019. Szégyen, erdszak, szégyen. In: Magyar Narancs, https://magyarnarancs.hu/konyv/szegyen-

eroszak-szegyen-122889 (a letdltés ideje: 2020. 03. 11.)




Tanulmanyozandoé poklok

(Sari LaszI6: Dilettansok térténelme.
Honnan ered Nyugat és Kelet elhibazott viszonya?)

J[...]1 egy-egy kisebb foku rémiilet, ijedtség is
embervoltunk teljes elvesztését eredményezhe-
ti (nemegyszer lattunk mar példat ra a torténe-
lemben), ilyenkor egy orszagos vagy még kisebb
méret( katasztrofa kortilményei és kdvetkezmé-
nyei is minden képzeletet fellilmadlnak [...] Az
emberi természet fébb vonasait [...] katasztréfa-
vagy haborus helyzetekben vizsgdlva minden
tulzés nélkil valtozatlannak (fejlédésképtelen-
nek) tekinthetjik” (105.) — a jelenlegi (korantsem
katasztrofalis, annal inkdbb szimptomatikus) ,vi-
laghelyzetben” e - Sari LaszI6 tavaly megjelent,
Dilettdnsok térténelme cim( kotetébdl valé - so-
rokat pedig igencsak taldlénak. A tematikdhoz
képest kifejezetten olvasdbaratra tervezett-
szerkesztett-stilizalt konyv fészerepléje, ,hése”
nem mads, mint az az egyes kulturdkban univer-
zalis kiildetéssel felruhazott, a Foldet a kezde-
tektdl uralma ald hajté emberi kozmokrdtor, aki
rendre valik alattvalojava sajat — dnmagat és
kornyezetét fert6z6 - természetének. ,A tarsa-
dalmi homeosztazis amébdjanak araszoldsa ez
a torténelmi timeline-on... linedris apokalipszis”
- dllapitia meg Hortobagyi Laszl6 zeneszerzd
és India-kutat6 egy interjuban, sommadsan irva
korll az evilagiak onbeteljesitévé vald profan
eszkatologidjat, amely Sari (egyéltalan nem ilyen
végérvényesnek hatd) felfogdsdban sem tlnik
visszafordithato folyamatnak.

A szerz6 valasztott, fajsulyos témajat (az al-
cim szerint: Nyugat és Kelet elhibdzott viszonydt)
a téle megszokott, kimért - ironikus felhangja-
iban is jovidlisnak tetsz6 — modordban vezeti
fel, am levezetéseiben nem gyézi mondandojat
akar szélséségesen kritikus kitételekkel tizdelni,

amelyek olykor dnkéntelen indulattal kommen-
taljak a kotet (f6ként bolcsész megkdzelitésd)
ideoldgiai/filozéfiai/antropolégiai/tarsadalom-
tudomanyos apparatussal biro, ezzel egyitt
gondosan csoportositott és kellé aranyérzékkel
kivonatolt eszme- és kulturtorténeti adalékait.
Hogy kevés tartalmi hordalék marad a konyv
végére — a hatalmas torténelmi tavlatokat meg-
nyité, tdrsadalmi viszonyrendszereket feltéro,
nem utolsésorban pedig innovativ intellektualis
irdnyok felé mutato szévegszervezés mentén -,
az elsésorban a jol strukturalt fejezetek atlatha-
tésaganak és atjarhatésaganak kdszonhetd. A
Dilettdnsok térténelme viszont egy idé utan he-
lyenként (a tematikai szintézis lehetetlensége
okan 6hatatlanul is) 6nismétlévé valik, a korab-
ban érdekfeszits fejtegetések, szellemes asszoci-
aciok kevésbé termékeny, Ujrajaratott gondolat-
meneteknek adjak 4t a helyiiket, tompitva ezzel
a zarlat élességét, kissé légiesitve az eladdig sz6-
ban forgd téteket, legalabbis a maguk mozditha-
tatlan tombszer(iségében hagyva a feldolgozott
ismeretanyag kasahegyeit.

Mar maguk a fejezetcimek is kelléen repre-
zentativak (A mitoldgidk, Az utdpidk, A szabadsdg,
A forradalom, A polgdr stb.), valamint sokat sej-
tetéek (Az dimoddk, A kbzép, Az 6nkép). Az emli-
tettek koziil taldn a mitologikus valésagértelme-
zést tiikroz6, az utdpisztikus gondolkoddsmaddra
vonatkozd, valamint a mivészetek targykoréhez
tartozé szovegegységek a legtanulsagosabbak
- persze a tulajdonképpen torténetelvl, kro-
nologikus metédusu elbeszélésméd gondolati
ive mellett. Ha az oly sokrétlien targyalt nyugati
torténetirdi szellemiség, s vele egyiitt az egész
euro-amerikai populdcié - a szerzé forraselem-
zései nyomdan és gazdag olvasmanyélményei
alapjan - folyamatos haladdst hallucindlva téve-
lyeg azon a bizonyos idévonalon, és nincs értel-
mes irdnyultsdga a térténelmi idé muldsdnak, gy
Udvozitd kifutdsa sem lehet semmilyen eréfeszi-
tésnek, amely az Ujrahasznosithaté torténelmi
tuddsanyag pedans bebiflazasara, majd annak
dilettans csindldsdra, akardsdra irdnyul. Ennek
ellenére az emberiség jelenlegi globalizalt vilag-
rendjének egyetlen mozgatdérugdja ugyanez a
— technikailag ugyan rohamlépték(ivé fokozott,
de tovabbra is sajat, egymasba nyil6 féregjarata-
iban araszold - névekedéskényszer lesz. Talan ez
lehetne az esszencidlis, bar nyilvan valamelyest
leszlkitett horizontu olvasata Sari 6sszeszedett
és transzparens, ugyanakkor torvényszer(en dif-
faz és dialektikus munkajanak. ,Az élet struktu-
rdi — egy nemzeten, egy népen, egy foldrészen,
példaul Eurépdn belil — és a mogottik hazo-
do strukturaszervezé erék valtoznak éltaldban
a legkevésbé, hisz az a torekvésiik, hogy minél
valtozatosabb Uj feliileteket képezzenek, hogy a
felszin alatt minél jobban megdrizzék sajat ma-
gukat”! — mondja Nédas Péter egy interjuban
(nem mellesleg hangsulyozva sajat unalomér-
zetét a tdgabban értelmezett kdzélettel, az ak-
tualis, de Onjardéan katatén tarsadalmi tenden-
cidkkal, az 6 kifejezésével: ,az elégedetlenség
kultuardjaval” kapcsolatban). Sari egy helyen a

1 NADAS Péter 2015. Friderikusz Sandor interjuja Nadas Péterrel. In: Confessio, http:/confessio.reformatus.hu/
friderikusz-sandor-interjuja-nadas-peterrel (a letoltés ideje: 2020. 06. 29.)
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gondviselés szekularizdlt vdltozataként emliti a
kivdlasztottsdgtudatu — tobb helyen faustinak
nevezett — eurdpai ember haladasba vetett hi-
tét, melynek elévilhetetlenségével szemben a
keleti kulturdk fejlédésbeli passzivitasat, illetve
az évezredes tradicidk viszonylagos megdrzé-
sének elvét helyezi. Tehat a Nyugat tiirelmetlen
totalitdsvdgya ellenében az orientélis néplélek
(és vele egyltt az id6rdl idére aldzatosnak mu-
tatkozé uralkodéi szellem) elkiilonb6z6dé vildg-
érzékelését, ciklikus torténelemszemléletét mu-
tatja fel — kimondva-kimondatlanul - potencialis
komplementerelemként.

A kinosan elhiz6dé posztmodern kiiszobét
lassan atlépve vildgosan latszik, hogy az eurépai
nemzetédllamok, valamint az altaluk gyarmato-
sitott foldrészek bennfentes konkvisztadorai a
szerzd altal frappansan kontextusba vont ideo-
I6giai héditds eszméjének csak latszélag, csupén
a felszinen hédolnak; hiszen egyetlen vezérlé-
elviik tovabbra is az egyre burkoltabb, bar bizo-
nyos szempontbol rendkiviil szembet(ing — akar
hideghdaborus allapotokat aktivizalé — gazdasagi
expanzid, kulturdlis kolonializdlds maradt - az
esetlegesen személyre szabott Onmegvaltés
szandékan innen. ,[...] nyilvanvalé volt, hogy
a fehér emberek nagy része azért ment Keletre,
hogy gydgyitsa a nyugati nyomorisagat. [...]
Keleten még nagyobb pokol van, viszont egy
tobb ezer éve miikddoé kifinomult és tanulma-
nyozandd pokol, ami sokkal érdekesebb, mint a
Taj-Mahal, vagy a joga, avagy a ganjaszivas Kat-
manduban... Ha megnézziik példaul a modern
japan butot, vagy a Zeami féle zent, de akar a
Kathakali-t, vagy a javai operdt, akkor megdob-
benve lathatjuk, hogy micsoda elidegenitési
ritudléja alakult ki az életérzések szimbolizalasa-
nak és a halézat pszichodramatikus 6ngyogyita-
sanak. [...] Megcsodalhatjuk egyben azt is, hogy
milyen kifinomult az emberi elme, hogy ilyen és
ehhez hasonlé szimbdlumrendszereket volt ké-
pes létrehozni a sajat megnyomoritott létének a
képzelt felszabaditasara.2 - reflektal a mar idézett
Hortobdagyi Laszl6 (a sajat kelet-kdzép-eurdpai
egzisztencigjat, avagy ,hungarolégiai” szocidlis
helyzetét is meghatarozo) indiai és egyéb azsiai
élményanyagara. Sari Laszl6 elhivatott Kelet-ku-
tatoként mintha merében masképpen kozelite-
ne a tanulmanyozandé tébb ezer éves mas vila-
gokhoz; mindenesetre az ide tartozd tarsadalmi
berendezkedések napi gyakorlatdt nem foldi
purgatdériumként lattatja. Kérdés, hogy melyikiik
ad hitelesebb képet a széban forgd kulturakozi
realiak differencialhatd, tipizalhatd, s6t egymastol
szétvélaszthatd, dm mégiscsak dssztarsadalmilag
megragadhaté jellegérél, azaz a mindenkori
conditio humanarél. Ha egyaltaldn beszélhetiink
valamiféle kézzelfoghatd szubsztanciardl ez eset-
ben; hiszen a kotet egyik sarkos éllitdsa szerint
a szubsztancialitds mint olyan, nem létezik - leg-
alabbis az emberi szférét tekintve.

»A mi szempontunkbdl a kilonbozé irdsbeli-
ségek, irodalmak korai kezdeti és mai végallapo-
tai a legértékesebbek, ugyanis ezek kinaljak sza-
munkra az emberi természet »prototipusanak,

majd mai jellemzinek legpontosabb leirasait, és
ezek nyujtanak lehetéséget a legizgalmasabb és
legtanulsdgosabb Osszehasonlitasokra.” (95.) A
muvészet matrixdnak valésagképe kindlkozhat
tehat legeredendébb forrasként, 6sszehason-
litdsi alapként a torténelmi dilettantizmusbol
kilabalni igyekvé tudasfelhalmozdk és kultu-
rafogyasztok szamara. ,[...] a kinai hivatalnoki
vizsga egyik tdrgya mintegy masfél évezreden
keresztil (1919-ig — a szerk.) — a kéltészet volt”
(120.) - hangzik Séri egyik legérdekfeszitébb, ez-
zel egyutt leganakronisztikusabb forraskozlése,
amely figyelemfelkeltébb tényként is szolgéalhat
- tobbek kozott a mordlis univerzum képzetének
arnyaldsa, a szabadsdg szép, régi és kéltéi gondo-
latanak talanyos felvetése vagy az egyébként
helyénvalé és (megddbbenté modon) hidny-
potlé Herder-, valamint Hegel-kritika izléses és
szimpatikusan konfrontativ hangvétell interp-
retacidja helyett. Ezen tulmenden: egy olyan,
mindinkabb hipertérbeli tomegkommunikacios
héalézatban - ahol a TEDx minimdlis id6tarta-
mokra osztott médiafeliiletére terhelt tudoma-
nyos ismeretterjesztés végsé soron (Puzsér Ro-
bert fliiggetlen publicista szavaival élve) ugyan-
ugy a tudat gyarmatositdsdnak részét képezi,
mint a végelathatatlannak tin6, mindinkdbb
marketizalt blogoszféra vagy a Zuckerberg-féle
kozosségi karantén — nehéz mit kezdeni azokkal
a kotetbeli kijelentésekkel, mint hogy: a témeg-
tdrsadalom tervezhetetlenebb, mint a térténelem
bdrmelyik kordbbi kézdssége volt, vagy hogy: a
valddi civilizdcidk dsszetett és végtelendil térékeny
rendszerek, amelyek kétségkivil figyelmes, gyon-
géd bdndsmadot igényelnének...

Séri Laszl6 Kelet és Nyugat logikdja cimd mini
eléadasaban - részben kdnyvének kdzérthetd, il-
lusztrativ attitlidjét el6térbe helyezve — a kétféle
kultura egzisztencidlis strukturdit az arisztotelé-
szi gondolkodas alapvetésének kiterjesztésével
szemlélteti: az (individudlis és kollektiv dontések
gyorsasagat és hatékonysagat eléseqité) allitas-
tagadas szisztémdajanak ugynevezett kizdrt har-
madik elvét a nyugati, a k6ztes harmadik szelle-
miség szemlél6dd tudattartalmait és formulait
pedig a keleti human kondiciékhoz sorolva —
ugyanakkor nem emlitve meg (bar tulzés lenne
azt éllitani, hogy ez egyben elhallgatast is jelent)
a kozos kényszerpalya metalogikai képleteken
tuli szocidlis-kulturdlis képzédményeinek onto-
l6giai (evoluciés?) alvildganak bizonyos bugy-
rait; vagyis a tanulmanyozandé poklok azon te-
temes ,felhozatalat’, melynek tatong6 tornacan
nemrég még Weores Sandor XX. szdzadi fresko-
janak apokaliptikus angyala allt meg - az undor
jegyében. Sari Laszl6 az esetleges latszat ellené-
re nem a kedélyes analizis és/vagy 6ngydgyitas
konyvét tette le az asztalra; szintézisre torekvé
nyitottsagaval és jézan belatasaival egy szellemi
védé vakcinaval mégis hozzajarult araszolasunk
Ujabb - ki tudja, hanyadjéra kitolédott, avagy
Onmagdba visszatérd — szakaszahoz.

(Corvina Kiadé, 2019)
Papp Madté

2 HORTOBAGYTI LaszIo. Kozos tobbszoros. Interj Hortobagyi Laszloval. Uj Forrds, http://ujforras.hu/kozos-

tobbszoros/ (a letoltés ideje: 2020. 06. 29.)
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Kérjik, tamogassa a Miihely folyoiratot

»~MUhely-barat képeslap” - ok vasariasaval!
A Muhely folydirat 2020-t6l képeslapsorozatot indit a folydiratban meg-

jelent képekbdl valogatva. A ,Muhely-barat képeslap’-ok minden kedves

érdekl6dd szamara elérhetdék és megrendelhetdk a folydirat e-mail-cimén:
muhely.folyoirat@gmail.com vagy szerkesztoseg@gyorimuhely.hu

A képeslapok megvasarlasaval On a gyéri Mlhely fennmaradasat és meg-
jelenését tdmogathatja!

Az A5-6s méretl (207 mm x 148 mm) képeslapok ara egységesen 500 Ft/
darab.

A muvészi kivitell, nagymeéretl lapok barmely keretben, asztaldiszként és
faliképként is hasznalhatok!

Az elsé négy képet a 2020/1-es szamunkban megjelent fotékbdl, Bobal Ka-
talin munkaibdl valasztottuk.

Képeslap 1:

Maurer Milan, stuadiéportrék, 2019. szeptember.

A MUhely 2020/1-es szamabdl, mely Bobal Katalin fotéin keresztul

a Frenak Pal Tarsulat produkcidinak tancmuvészeit allitotta a kdzéppontba.
© Bobal Katalin - bobal photography

Képeslap 2:

Lérincz Emma, studiéportrék, 2019. marcius.

A MUhely 2020/1-es szamabdl, mely Bobal Katalin fotoin keresztul

a Frenak Pal Tarsulat produkcidinak tancmuvészeit allitotta a kdzéppontba.
© Bobal Katalin - bobal photography




Képeslap 3:

Lérincz Emma, studiéportrék, 2019. marcius.

A MUhely 2020/1-es szamabdl, mely Bobal Katalin fotdin keresztul

a Frendak Pal Tarsulat produkcidinak tdncmuvészeit allitotta a kozéppontba.
© Bobal Katalin - bobal photography
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Képeslap 4:

Maurer Milan, stuadiéportré. 2016. augusztus.

A MUhely 2020/1-es szamabdl, mely Bobal Katalin fotdin keresztul

a Frenak Pal Tarsulat produkcidinak tdncmuvészeit allitotta a kézéppontba.
© Bobal Katalin - bobal photography
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A megrendelés menete:

1. a megrendelni kivant képeslap/ok kivalasztasa

2. a darabszam és a képek szamanak megjeldlésével e-mail klldése a
szerkesztéségbe, Szikonya Gabriella részére: muhely.folyoirat@gmail.
com vagy szerkesztoseg@gyorimuhely.hu

3. avalaszlevélben megadott informaciok alapjan a képeslap és a posta-
koltség aranak atutalasa a szerkesztdéség bankszamlaszamara

4. az 6sszeg beérkezése utan a képeslapokat kipostazzuk az e-mailben
megadott postacimre

5. 4 db (és azon fellli) képeslap vasarlasa esetén tamogatoéink nevét két-
havonta kdzzétesszUk Facebook-oldalunkon (ennek mell6zése e-mail-
ben kérheto)

Varhato6 postakoltség ajanlott kildeményként (500 g-ig): 600 Ft

Eldre is koszonjliik az érdeklodést!
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DR. HORVATH NORA

1978-ban sziiletett Gydrben. Filozofus, miivészeti ird. A Gyori Széchenyi Istvan Egyetem egyetemi docense. 2016-t6l a
Miihely szerkesztdje, 2019-t61 foszerkeszté-helyettese, 2020-t0l foszerkesztdje.

Tudomdnyos fokozat (PhD): Filozofia (2014).

Tanulmanyok:

2006-2009: Pécsi Tudomanyegyetem Filozdfia Doktori Iskola; 2002-2006: Szegedi Tudomdnyegyetem, Bolcsé-
szettudomanyi Kar, filozofia szak; 1998-2002: NYME — Apdczai Csere Janos Kar, tanito szak; 1998-2002: NYME — Apa-
czai Csere Janos Kar, miivelédésszervezd szak.

FG6bb kutatasi teriiletei: az esztétikai életvitel filozofiai megkozelitései; létezésesztétika; George Santayana életmiive; amerikai esztéticizmus, Edward
Perry Warren és Fred Holland Day életmiive; amerikai pragmatizmus, pragmatista esztétika; Richard Shusterman filozofidja (szomaesztétika); Frendak
Pal életmiivének filozofiai megkozelitése,

A magyar és idegennyelvii publikdciok listaja elérheté az MTMT adatbazisban.

Ondll6 kitetei: A szépség szeretSi — George Santayana és kortarsai (2018 GlobeEdit, 2019 JatePress)

" HORVATH-MARJANOVICS DIANA

1988-ban sziiletett Gydrben. Irodalomtorténész, kritikus. 2020-t6] a Miihely szerkesztdje, a lap kritikarovatanak vezetdje.

A A Révai Miklos Gimndziumban érettségizett. A Pécsi Tudomanyegyetem Irodalomtudomanyi Doktori Iskolajaban szerzett

— doktori fokozatot. A Bélcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézetének tudomdnyos segédmunkatarsa. F6
7 kutatasi teriiletei: Mészoly Miklos életmiive; a kortars magyar proza.

Tanulmanyok:
2014-2017: osztondijas doktorandusz, PTE BTK Irodalomtudomanyi Doktori Iskola; 2011-2013: esztétika szakos bolcsész
(MA), PTE BTK; 2010-2013: magyar nyelv és irodalom szakos bélcsész, irodalomtudomdny szakirany (MA), PTE BTK;
2007-2010: alapszakos szabad bolcsész (esztétika szakirany), magyar minor (BA), PTE BTK.
Publikaciok listaja elérheté az MTMT adatbadzisdban.

KURCSIS LASZLO

1950-ben sziiletett Csornan. Grafikusmiivész. 1990-t61 a Miihely arculattervezdje.

Tagsag: Magyar Grafikusmiivészek Szovetsége, Magyar Alkotomiivészek Orszagos Egyesiilete, Gyori Grafikai Miihely, Art

Flexum Miivészeti Tarsasag, Nyugat Szlovakiai Képzémiivészek Egyesiilete, Art World Hungary Egyesiilet. 1975 ota sze-

repel csoportos és egyéni kiallitasokon Magyarorszagon és kiilfoldon egyarant. Rendszeres résztvevdje a magyar és nem-

zetkozi miivésztelepeknek. Alkotdsai szamos kozgyiijteményben és magankollekcioban megtaldalhatok itthon és kiilfoldon

‘rf/ / egyarant. Szuverén alkotoi munkdjat gazdagitja és végigkiséri a miivészetoktatoi, kiallitasrendezdi és tervezografikusi
dfy / tevékenysége, amit a gyori Miihely kulturalis folyoirat harminc évfolyamanak arculattervei, tobb mint szdaz kényvborito,

kereskedelmi és kulturalis plakat is reprezentdl.

Tanulmanyok:

Dekorator és Kirakatrendezd Iskola, Budapest 1969—1972, Martélyi miivésztelep 1972—1986, Pedagdgiai Féiskola rajz szakirany Gyor 1975—-1979,

Képzémiivészeti Egyetem Budapest 1979—1983.

Dijak: 1973 Petdfi palyazat I. dij, 1986 Gyéri Grafikai Miihely dsztondij, 2000 Gydr Varos Kulturajaért dij, 2003 Gydr Varos eziist emlékérme, 2003

Gydr-Moson-Sopron Megye eziist emlékérme, 2005 Megyei Téarlat Gyér, Miivészeti Alap dija, 2007 Regiondlis Képzémiivészeti PRIMA DIJ (megoszt-

va, Art Flexum Miivészeti Tarsasag), MAOE Alkotoi Tamogatas, 2008 Megyei Tarlat Dija, 2014 Téli tarlat dija, 2014 Art Flexum Miivésztelep dija.

SZARVAS MELINDA

1988-ban sziiletett, Gydrben. Irodalomtorténész, kritikus, szerkesztd. 2017-ben a Miihely kritikarovatinak gondozoja,
2020-t6l a lap szépirodalmi rovatait (vers és proza) vezeti.

F6bb kutatasi teriiletei: a vajdasagi magyar irodalom, hungarologia, kortdrs magyar proza.

Tanulmanyok:

2014-2017: dsztondijas doktorandusz, University of Jyviskyld, Faculty of Humanities, Hungarian Studies; 2012—2014:
osztondijas doktorandusz, ELTE BTK, Irodalomtudomanyi Doktori Iskola, Az irodalmi modernség program; 2010-2012:
MA-tanulmanyok, ELTE BTK, Magyar nyelv és irodalom szak; 2009-2010: MA-tanulmdnyok, PE MFTK, Magyar nyelv és
zrodalom szak; 2006-2009: BA-tanulmdnyok, PE MFTK, Magyar nyelv és irodalom szak, szinhdztorténet szakirany.

Onallé kitete:

Tiikorterem flamingoknak. Irodalomtorténeti tanulmanyok a magyar vajdasagi irodalomrol (2018 FISZ)

x

EMBERI EROFORRASOK n(a

MINISZTERIUMA Nemzeti Kulturélis Alap
Emberi Er6forrasok Minisztériuma Nemzeti Kulturalis Alap Gyo6r Megyei Jogu Varos Onkorméanyzata
Pannon-Viz ﬂ! oLl KLUE
—
Pannon-Viz Zrt., Gyor Széchenyi Istvan Egyetem, Gy6r Uniklub Kft.
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