Aranyi Laszl6, André Andras, Szauer Agoston, Karké Adam, Gellén-Miklés Gabor, Juhasz Zsuzsanna,
Farkas Arnold Levente, Bathori Csaba, Fecske Csaba, Géczi Janos, Németh Andras versei; Kulcsar
Kata, Farkas Csaba, Mika Gabriella, Szentirmai Maria, Dobosi Bea, R6hrig Eszter, Vorés Anna prézaja;
Monostori Tibor: Egy gyonyorl baratsag kezdete? Magyar témak és egy kuldnleges kapcsolat mélyrétegei
a spanyol Aranykorbdl; Biernaczky Szilard: Példazatos életek a magyar multbdl (Sass (Szasz) Fléra / Lady
Florence Baker); kritikak Darvasi Laszl6 (Melhardt Gergé), Katona Jozsef / Nadasdy Adam (Bucsics Katalin),
Balassa Zsofia (Doma Petra) és Rohrig Géza (Kali Anita) koteteirdl;
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Koszonet Horvath Akosnak
a grafikaiért!

,a betlik kozelebb hiizodnak egymashoz / 6sz jon / sz van” — irja Gellén-
Miklos Gabor Probal megkapaszkodni cimii versében (15. 0.). Az iddjaras
eddig nem hagyta, hogy higgyiink a naptarnak, s ha mar ugyis annyira kifor-
dult minden a normalisnak hitt és nevezett keretb6l, érdemes a betiiknél ma-
radni, melyek akar pozicidjuk altal is képesek megsugni a jelen és a jovo va-
losagat. Legalabb a betiiknek legyen szabad kdzelebb hizodni egymashoz!
Itthon és kiilfoldon napvilagot lattak az els6 karantén-kotetek, vilaghiri
szerzOk osztjak meg kétségbeesett vizidikat a jovordl olvasok millidival az
interneten, s szinte biztos, hogy az eldttiink 4116 honapokat is a jarvany okoz-
ta varatlan helyzet miatti rettegések, szorongasok fogjak uralni. De kdzben
vannak dolgok, melyek szintén helyet kovetelnek maguknak a lelkiinkben,
az agyunkban, és megérdemlik, hogy figyelmet kapjanak. Prozairdink egy-
mastol fliggetleniil is olyan emberi helyzeteket emeltek irasaik kozéppontja-
ba, melyekkel iroként sokat tehetnek a szocialis érzékenység felébresztésé-
ért és rairanyithatjak a figyelmet az elesettek, lecstiszottak, bantalmazottak
¢és valamilyen lelki béklyotdl szabadulni nem tuddk kinjaira.

A kritika rovatban izgalmas elemzést olvashatnak Darvasi Laszl6 legijabb
kotetérol. Melhardt Gergd 4 Magyar sellét Darvasi Laszlo palyajanak leg-
jobb kényveként méltatja. S ha mar a nyelvi bravaroknal tartunk, nem hagy-
haté sz6 nélkiil Nadasdy Adam Bank Ban-forditasa sem, amit Bucsics Ka-
talin vett gorcso ala.

Fotok és szobrok utdn grafikdknak adunk teret: legijabb szamunk vizualis
arculatat Horvath Akos ,,minden iranyban korlatlanul arad6” (5. o.) vonalt-
megei hatarozzak meg. Mostani szamunk is visszautal azonban a korabban
publikalt fotéanyagunkra. Par honappal ezeldtt inditottuk el a ,,Miihely-barat
képeslap”-ok arusitasat. A miivészi mindségi képeslapok megvasarlasaval
barki hozzajarulhat a folyoirat tamogatasahoz! Kérjik, tekintsék meg Bobal
Katalin gyonydri fotoit a folyoirat 77—78. oldalan, és tajékozodjanak a va-
sarlasi lehetéségekrol! A legaprobb segitség is fontos gesztus szamunkra!

Hamarosan jelentkeziink a 4-es szammal és rdgton utana a Belsé szabadsag
cimet visel0 kiilonszamunkkal, melyben az idén is rendkiviil gazdag széveg-
¢és képanyag gyilt dssze.

Horvath Nora
fOszerkeszto
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SZO — KEP — KEPZE(LE)T
Vonalak olvasoinak
Horvath Akos

Szamomra a vonal a legfobb kifejezéeszkdz. A minden irdnyban korlatlanul aradé vonal-
tomeg behaldzza, leirja az Gsszes ismert €s még ismeretlen jelenséget. Hogy ezeket feltarjam,
csak a megfelelé vonalakat kell megfeleléen csoportositani, aranyaikat kialakitani, {itkoztetni
¢és atfedni, jelenlétét kihangstlyozni vagy hidnyat érzékeltetni. A vonal észinte. Onmagat je-
lenti, mas vonallal nem helyettesithetd.

Grafikusnak tartom magam, s mint ilyen, vonalakat terelgetek papirmezon. Ezek a vonalak
torténeteket mesélnek, leirt vagy leirasra var6 torténeteket. Ezaltal rajzaim hieroglifak. A pale-
olit kor emberei adtak igy at ismereteiket a vilagrol a kovetkez6 generaciok szamara. Akkor a
hordozofeliilet a barlang fala volt, ma a papir. A rajz anyaga, a vizzel vagy zsiradékkal kevert
korom azonban maig nem valtozott. Es ha megfeleld tavolsagbdl nézziik, akkor az emberi vi-
szonyok, a problémak is hasonldak voltak. A barlangrajzokbol ki tudjuk olvasni az akkori tor-
téneteket. Az én torténeteim targya az ember, az emberi képzelet. A portrék a tdrténet szerepldit
abrazoljak, mas képek a torténet helyszineire viszik el a kép nézdjét (olvasojat). Azt tartom jo
képnek, amelyet nézve az ,,0lvaso” felfedezi a torténetet, megtolti sajat szerepldivel, okokat és
kovetkezményeket lat benne. Ezaltal a kép nem egy kép lesz a falon a tobbi kozott, hanem egy
torténet, ami mindig jrairodik, valahanyszor egy ujabb vonalat kovet végig a szem.

Eveken keresztiil alkalmazott grafikaval foglalkoztam. Ez id§ alatt illusztraciéim jelentek
meg kiilonbozd kényvkiadoknal, valamint német, belga, angol, kanadai magazinokban és az
Egyesiilt Allamokban.

Tobb szaz csomagoldanyagot és promocios kiadvanyt terveztem, f6leg élelmiszeripari cé-
gek megbizasabol.

Az altalam tervezett térburkolatok a Los Angeles-i repiilotér halljaban, perth-i, bukaresti és
Rio de Janeiro-i szallodakban keriiltek beépitésre.

Azutdbbi tiz évben szamitogépes jatéksorozatok készitésében miivészeti vezetdként vettem
részt.

Onallo grafikaval 2017-t61 kezdtem Gjra foglalkozni. Illusztratori elééletembél fakaddan
ezekben a munkaimban is a format mindig a tartalomnak rendelem ala.
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Horvath Akos

(1959, Esztergom):
grafikus

Mesterei: Czirdky

Lajos festémuivész,
Hefter Laszl6 Ferency
Noémi-dijas iparm(ivész
és Farsang Sandor
festémiivész

Ondlls kidllitdsok:

1980 Veszprémi Egyetem
auldja, Veszprém

1981, 1987, 1988 Mdra
Kényvkiado kidllitoterme,
Budapest

1986 Miivelédési Hdz,
Kapuvdr

1989 Vdrosi Uttéréhdz,
Tatabdnya

1993 Mivel6dési Kozpont,
Tata

1995 Ceglédi Galéria,
Cegléed

Csoportos kidllitdsok:
1982 Hungarocon lll.,
Veszprém

1983 Planetdrium,
Budapest - Hungarocon,
G6dollé

1994 Mlivel6dési Kozpont,
Nagykérés

2018 Kottownia Galéria,
Krakkd, Lengyelorszdg

Dijak:

1989 Nagydij, Fandom
Directory Artwork Contest,
Springfield, Virginia, USA
1991 Kiiléndij, Fandom
Directory Artwork Contest,
Springfield, Virginia, USA
1992 elsé dij (hdrom
kategdridban),
Champagne Silhouettes,
Regina, Saskatchewan,
Canada

2008-2018 elsé helyezés
(t6bb izben HOPA
kategdridban), Big

Fish Games, Seattle,
Washington, USA

2019 Kiilondij, VI. Art/
Tdrlat, Gyér
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2020 Borito 1.: Casanova meséi (pasztell « 2019 « 47 x 60 cm)
3 Borit6 2.: Gombfoci laz (grafit » 1986 ¢ 46 x 54 cm)
/ Borit6 4.: Fa-apo (tollrajz < 2017 » 36 x 45 cm)

2. 0.: Fli-anyo (tollrajz » 2017 * 36 x 45 cm)
5.0.: Fa-apo (tollrajz « 2017 * 36 x 45 cm), részlet
6.0.: Intingit Virginem (grafit * 1986 ¢ 32 x 48 cm)
10. o.: Bahia anyo (tollrajz * 1984 * 21 x 31 cm)
23. 0.: Genetika (tollrajz * 1987 ¢ 19 x 29 cm)
26. 0.: Meduza-tanc 1. (grafit « 1986 * 39 x 55 cm)
33. 0.: Tliz-hozo (tollrajz * 1985 ¢ 8 x 20 cm)
37.0.: Gobi balvany (tollrajz » 1984 « 28 x 32 cm)
39. o.: Hlusztracié Ady Endre A4 fekete zongora cimii verséhez (pasztell « 2019 « 65 x 50 cm)
42. 0.: Illusztracio Ady Endre 4 fekete zongora cimt verséhez (pasztell » 2019 ¢ 65 x 50 cm),
részlet
44. 0.: Saman. Illusztracié Tad Williams Mds vilagok cimii regényéhez (grafit, vegyes tech-
nika ¢ 2004 » 20 x 31 cm)
47. o.: Illusztracio Ady Endre 4 kédbe-fult hajok cimi verséhez (pasztell « 2019 ¢ 50 x 65
cm), részlet
59. 0.: llusztracié Ady Endre 4 kédbe-fiilt hajok cimii verséhez (pasztell » 2019 ¢ 50 x 65 cm)
73. 0.: Casanova meséi (pasztell * 2019 « 47 x 60 cm), részlet




ARANYI LASZLO
Tul az eltunt idon

Az En mitosza por és hamu...

Kétagu jelenlétiink meddon burjanzoé szigetét elnyeli a fert6zo dcean.

Antonin Artaud pestis-szinhdzabol
a penészes, piszkos, fert6z0, hore lagyuld Kaszas-kormok
végiil megtalaljak a termo lyukat.
Quetzalcoatl trottyos tancan rohog a publikum
a személyiség
visszafordithatatlan leépiilésének
utolso stadiumabol.

Nyliszités,
sikoly,

ontorvényi beszéd.
Reszketd autdroncsok vicsoritanak.
Ne kozelits!
(Fertozok...)
Tavolod;j! (Ugy keriilsz a kozelembe. ..)
Degeneralt emberallapotaban
almodik a csorgedezd patakviz, s a kifinomult lelki ko.

Almaid béklyok.
Almodj!

m
s B

Aranyi Laszlo

(1957, Keszthely):

kolté. Verseit kozolte
tobbek kozott: Elettink,
Tiszat4j, Uj Forras, Elet és
Irodalom, Pannon Tiikér,
Kapu, Uj Symposion

stb. Néhdny esztendén
at az akkor még parizsi
Magyar Mihely szerzéje
is volt.

_Régi tagja a Magyar
Irészovetségnek.
Jelenleg Budapesten él.

Aranyi Ldszl6 angol
nyelvteriileten is
rendszeresen publikdl
alternativ, avantgdrd
lapokban (Quail Bell
Magazine, Lumin Journal,
Moonchild Magazine,
Scum Gentry Magazine,
Pussy Magic, The Zen
Space, Crépe & Penn,
Briars Lit, Acclamation
Point, Truly U, Sage
Cigarettes Magazine,
Lots of Light Literary
Foundation, Honey Mag,
Theta Wave, Re-side
Magazine)
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o A Miivészet
/ 3 (Tarot, Nagy Arkanum XIV.)

Hanyatlo6 kor eldszor mézizii, am azonnal
erjedo veritéke... Az allandosult emberi erdlkodés,
a goresos és rugalmatlan hatalomgyakorlas
blizos valadékot présel ki a Fold-bor
porus-milliardjain.

Kiveszoéfélben a korcs faj. A Megmentd
barlangok kéjre tagulo kiirtdjén maszik
Foldanyank méhe felé.
Az univerzum: esernyo.
Az események egymasutanja: varrogép.
A teremt6 szandék: boncasztal.

Amit talal: Kiibelé békafejli, rothadd magzatai,
farkuk nyilhegy-karom.
(A holt vilag folyamatait emeltiik vegetativ sikra,
s tényleg, kovér homunculus
ugrott ki az alkimista-iistbdl,
de alacsonyabb rend{i mindség,
mint teremtdje.)

Az utdédok: karikataraink!
Az utddok: karikaturaink!

Csakis a kutatas, a kisérlet az 6rok misztérium,
amikor az Aethyr magikus orgazmusba 4jul,
és szétrobban.

A maradvany kihilt, élet nélkiili kozmikus pokhalo,
amit a szemfényvesztd
egy pillanatra é16vé blivolt.



ANDRE ANDRAS
Kora-tavasz

Feszit ranctalan reverendajaban. fme, létezik,
mutatja 6rokzold.
Dogmatlan hitszénok, s nem inog a szdszék.

Cstircsavar, de mégsem talmi, az életet hirdeti
unhatatlan cifran,
nincs, nem volt sosem; ragyog az éden —

hogyan is lehetne hat tudatlan a feny6 csticsabol
kibuggyant fekete
vercsopp...

Napfogyatkozds

Ecet-htis lesz hirtelen, ill6 tengermély tarul —
firészes rajak remegnek, mint kiilénos tajon
sz6ldlevelek...

Mind kihaltak az égtajak kozotti szarnycsapasok.
Egy 4jult angyal, szokésben 1évo felhd.

Arnyék-zoldben 4z6 tormaerny®k, keserii 1azban forgd

kamillak. Szirének siiket éneke.
Moha pokolbarsonya csillan, grafitlap lidérce.
Hideg szell6 a levélsoron. Ahogy végigtut

az 6si félelem riadalma. Arad6 lételemzés,
hallatszik a zsibbadt gének vacogasa.

m
S

André Andras

(1955, Székesfehérvar):
Koltd, Martonvasaron él.
Két kotete jelent meg:
Meélyhditott dallam
(Accordia, 2000) és
Koztes anyag (Z-fuzetek
sorozat, 2017). Verseit
tobb lap is kozolte:
Argus, Somogy, Pannon
Tukor, Hitel, Holmi, Barka,
Elet és Irodalom, Magyar
Naplé, Mozgé Vilag,
Vérad, Székelyfold.

A szerz6 portréfotéjdt
Vécsy Attila készitette.
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Folytonossag

A helyszinek a fejiinkben vannak,
am olykor-olykor ellenallhatatlan vagy biztat,
lassuk a bizonyossagot.

A julius-déleldtti napsiités fejiinkre olvasott dicséret. ..
Szelidiilnek téle gondolatok, tajak, pirulgatnanak lelkek is,
mar melenget, de még nem éget. Ugy gyamolit,
kitarulkoznak temetok, siitkéreznek flirkész taborlakok,

az ujraélhetetlen multra éhesen.

Puskas Béla bacsi haza azota is érintetlen — mégis, az eltemetett
emberdltovel egylitt mintha csak most emelték volna ki egy hatalmas
sirgddorbol, s kedvemért allitottak volna fényre.

Bizony, szomorkas dolog a foltdmadas, par percre fazoska lesz ez a
kihantolt nap, akarha kallodo hitlenségekt6l borzongana.

Ahogy csak névtelen holtak tudnak biztatva kinevetni
nyafog6 ¢l6t, valaki kurtan folnevet...

Igaz, akad itt der(is romland6sag. A nagy-bejard 6rvend rogyasan,
lam, annal szebb volt vitéz koraban.

A gyalogos léckapun ugyanaz a zar —

bar nézem hosszan, hatha testet 6lt egy véletlen,

vagy at-athunyva a hallgatag ércen, tompan liiktetni kezd
par ujjbegy teliholdja; elég kilincsét latnom pillanatra,
melyet oly sokszor illetett a rég-holt kéz.




SZAUER AGOSTON
Lassan

Régota ¢liink. Itt a haz.

Néhany év mar csak masolat.
Festmény. A kornyéken ha jarsz,
szemparjat lathatod sokat.

E barna sal mar nem divat.

A nyelvet birod, Ggy ahogy.

A molon végtelennyi pad.
Idénk megall. Csak néha fogy.

Létélmeny

Ha van reinkarnacio,
minden Iépésed rettenet —
elolvadd, maroknyi ho:
itt i1, kavics, 1élek lehet.

Kazinczy plusz

Ki sz6hoz szot tapasztva ir,
de ijakat teremtni rest,
alkonyhoz ill6 b6 folyo,
szinekkel mindent tonkrefest.

Ha jelzok, képek nélkiili

— és semmi hattyt semmi hars —,
a vers karcst csontvaz csupan,
de épp ezért oly impozans.

m

N3

Szauer Agoston

(1963, Papa):

kolts, tanar.
Szombathelyen,

majd Pécsett szerezte
magyartanari diplomajat.
1986 6ta publikal
folyoiratokban, foként
verseket. Az elmult
évtizedekben irdsait
féként az Argus, a
Dunatiikér, az Eletiink, a
Magyar Napl6, a Naput,
a Muhely, a Parnasszus,
a Pannon Tiikor és a
Tekintet kozolte. 1999
6ta tagja a Magyar
iroszévetségnek.

Pdlydzati dijai kéziil

A Dundndl 2001 pdlydzat
elsé helyezését, az
Eléretolt Hely6rség Babits-
pdlydzatdnak mdsodik
helyezését, az Aquincumi
koltéverseny két
kiiléndijdt és az Eletiink
novellapdlydzatdnak
harmadik helyezését tartja
alegértékesebbeknek.
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Eszakrol faj, és van dagaly.
A bucsu. Tornyok, asszonyok.
Siralyos, felhos lathatar,

a partokon mas-mas homok,

a szél fehér, elér vadul.
Csillag s azar iires beszéd.
Deszkaban, bérben sé lapul,
sovanyka lelkek szerteszét.

J6 lenne elmerengni még. ..
Itt minden kiils6 férfias.

Vonz és taszit e semmi vég.
Szigony, horog. Maradt a vas.

Az alomrol

Tovabb is lenne. Reggelig
ott mas a tér és nincs e fény.
Es megszakad vagy elveszik
egy sziirrealis nagyregény.

Csak épp hogy bosszanto legyen.
Van tan, ki igy gondoskodik,
vigyazva, nagy féltékenyen,

ne érj a tulso partokig.

12



KARKO ADAM m 2020

Ndsz .

Behazasodtam egy bolgar csaladba,
anyam s apam szerint jO lesz am.

,En el nem megyek nélkiiled anyacska!”
,»Menj életem, ezért lettél leany!”

Az udvar izgalommal telve vart ram,
férjem kedves, bdlcs s nagy 0szes ur,
kit retteg minden udvaronca. A szajan
at, lefelé egy vagott seb vonul.

Diszes szobakon vezet at a férjem:
tetszd szo6, nem tudom mit jelent.
,,Hatodik esztenddd iiljikk meg éppen,
s a hatvanadik ma enyém legyen.”

S e szokra uram felkapott magasba,
halk szobanak agyara dobott,

bosz induldjat nagy hangon szavalta,
s hamar fényesen beolajozott.

Kialtottam volna, de szam befogta,
allta szavat férj-eskiijének.

S 4gy reccsent, s vergddtem alatta.

Am nevem hallatan mast mesélnek.

Szellemben nincs

Wedres Sandornak

Egyhangu strofamban,
mint megtort, koszaltam.
Igy éltem, nem volt gond:
szellemben nincsen csont.

Feltamadtam tegnap.
(Jaszolban fényes zab.
Mar sokszor megszlintem.
Jézuskat igy sziiltem.)

Jézus bar nem lettem,
par percért Isten sem.
Lélektant jatszottam,
széphang stréfamban.

Karké Adam

(1997, Esztergom):
jelenleg Taton,
tulajdonképpeni
sziil6falujaban él.

A Pazmany Péter
Katolikus Egyetem
magyar-torténelem
tanari szakos hallgatéja.
Verseket, rovidprozakat
ir. Verseit a Barka, a Hitel
és a Vorospostakocsi
kozolte. A Pannon
Tukor szerkeszt6ségi
asszisztenseként
dolgozik.

Hobbija a mindennapi
(frissen piacra kertilt)
videojdtékok értelmezése,
akdr irodalmi
példatdrként vald
megfigyelésiik.

13
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Videken

761d lankakon at gazolt a 10,
Friedrichnek hivtak lovasat,
karjabol vér csorgott,

lababa vastag fémrad allt.
Sz¢l fujta a kormot.

761d lankakon at gazolt a 10,
miutan Friedrich nével halt,
csak dolgat végezte,

¢letet adott — kisbabat —

apa, elvérezve.

761d lankakon at gazolt a 16.
Nem tudta, hogy merre menjen —
pernye itt, villamlott,

tovabb nincs, topog egyhelyben,
z06ld lankas sirkertben.

Uccan

,,KoOrottem szaladgaltak.
Korottem szaladgaltak

s fehér, tarka bundajukban
figyelték, amit nem tudtam.
Korottem szaladgaltak.

Ha tudhattam is barmit,
ha tudhattam is barmit.
Lakéim kialtoztak ram,
akartak, beszéljen mar szam,
ha tudhattam is barmit.

A labam harapdaltak,

A labam harapdaltak,

utaloi konnyes szemnek,
szerintem nem ismerkedtek,
a labam harapdaltak.”

Csodas, arva kisgyermek,
csodas, arva kisgyermek.
Sovany teste igy lett étek.
,»Az életbe egyszer lépek.”
Csodas, arva kisgyermek.



GELLEN-MIKLOS GABOR m 2020

Probal megkapaszkodni w5

hajnalban mar lehil a levegd

lehtilnek az asztalon hagyott

ujsagok is

a betlik kdzelebb huzédnak egymashoz

0sz jon

0sz Va;‘ ssrméstol Gellén-Miklés Gabor
az en"l’ er sz0szmoto (1973, Székesfehérvar):
hozzaér ehhez, ahhoz kolt6, tanar. Jelenleg
valdjaban probal megkapaszkodni S,Tuk'F?V?“?SEbIaF‘

J4 I3 7 7 €l, Kozepiskolal
matat a félhomalyban, az ¢letében magyartanarként
figyeli a szemerkél6 esot dolgozik. 1994
az autok ablaktorldjét, ahogy 6ta publikal

verseket kiilonb6zé
folyoiratokban. Két
onallo kotete jelent meg:
Rossz alvé (2002),

A beérés fokozatai (2012).

elsuhanva neki is bucsut intenek.

A kézbedugos kézszarito

Akkor

ott

a fél-

homalyban,

amikor a csend

egy pillanatra

tulkiabalta

a kézbedugos kézszaritd
siivoltését,

a karodat néztem

a bal karodat,

ahogy a kiaramlé meleg levegd
a bluzodat lebegtette.

Olyan volt, mintha a repiilést gyakorolnad.
Arra gondoltam, ott,

a félhomalyban,

a kézbedugos kézszaritdo mellett,
ha sikeriil felszallnod,

én is utanad megyek.

15
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Most

Megcsillan a nap
a pillanat tithegyén.
Atbokott 1d6.

Koan

Istenhez
csakis
megtisztulva
lelsz utat.
Tisztan
sohasem.

Ecce homo

All az ember,

egy tombnyi szikla.
Rasiit a nap

egy pillanatra.

Arnyéka nincs.
All hiaba.
Meztelensége

az linnepldruhéja.



JUHASZ ZSUZSANNA

Kierkegaard I.

Hangyahalalnyi borzongas. Nem tobb.

Csak amit magamra engedek, amit
szemem koponyamba gorget, az lesz
blin vagy binpartolas, a tobbi
észrevétlen, mint egy bogararnyék.

Ilyenkor

Kozelebb hajtod himnuszaid,

s betornek az tivegkelyhek

a késhullato kezek torvénye szerint.
Az itélet: rendkényszer —
fénygancs a lérésekben.

Hétkoznapi formulak

Csak a belegondolas alszinei.

A meglodult ritmusok. Csak a
félelemoszlas megtirt fiilledtsége.
Tulkiabalt percegések, vonatzaj.
Csak a testmeleg

a tavoli cetsziget vallakon.

m
S

Juhasz Zsuzsanna
(1958, Sztalinvaros
[Dunaujvaros)): AZ ELTE
Pszicholdgia szakan
végzett 1985-ben. 1981
6ta publikal. Versei és
proézai tobbek kdzott

a kovetkezd lapokban
jelentek meg: Elet és
Irodalom, Alféld, Hitel,
Tiszataj, Pannon Tukor,
Palécfold, Magyar Muzsa,
Var, Var Ucca Mhely.

A Palécfold 1989-es
Maddch-pdlydzatdn
szépirodalmi
kategdridban I. helyezést,
tanulmdny, esszé,
szociogrdfia kategoriaban
Il. helyezést ért el (a zsiri e
kategdridban nem adott
kil. helyezést.)

17
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Farkas Arnold Levente
vagyok. Ezerkilencszéz-
hetvenkilenc januér har-
mincadikdn sziilettem
Nagyvéaradon. Gyerme-
keimmel és feleségem-
mel a Szentendrei-szi-
geten élek. Gyermeket
még szeretnék, feleséget
mar nem.

Nem tudok sem irni, sem
olvasni, de szoktam. Toll-
forgaténak rossz vagyok,
am szerfolott tehetséges.
Almomban tébbszér
jartam a Hovirdgok
terén, a valésdgban csak
haromszor.

Szeretek eljutni a mon-
datkezdé nagy betitél

a mondatzard irasjelig.
Néha sikertil, maskor
azonban masra gondo-
lok. Most elviselheté.

18

,anev,

nonverbalis, szigetmonos
tor, tizenkilenc marcius 0t,
kedd, erdoben ér véget az
ut, az aruld pénze koppan
a fogadok asztalan, kit mé
lyén kavarog almosan
hémpolygé homaly, érde
kes, de nem ez a megfele
16 kifejezés, engedelmes
czellafalak 6rzik a n6

olyasféle, pocs
megyer, tizenki
lenc marcius hat,
szerda, miként a
gyermek a valosag
miatt, fekete és
fehér érzelmek ko
zott, cziganyokkal
baratkozott a tes
te, elsirja magat

a lehetOsége, mert
a bot végére ma
dzagot kotott, ja
tékhal szajaban véd
hetetlen matt, esik

reménytelen, pdcsmegyer, ti
zenkilenc marcius kilenc,
szombat, mar csak a megszi
letettek czibalhatjak meg a
csond hangalakjat a viz a
latt, a név, ami valami mas
nak a jele, a sotétséget el
nyeli, be kell kapcsolni a
szégyent és a tévedést, a ko
vetkez6 évszak elmarad, am
ezt a hianyt potolja majd
hidnytalanul a hianypotlo

wudurum,
pocsmegyer,
husz februar
huszonét, kedd,
ezt a verset
nem ¢én irom,
ha tul draga,
olcso nagyon,
illedelmes
levélhullas,
0szbe fordul
az id6
arnyéka
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mihely

, ha mégse névtelen,

mark szerint betlehem
ben sziiletett latta meg

a napvilag a fel nem ta
madas, szigetmonostor, ti
zenkilenc november hét,
csiitortok, a tévedés nevét
megeldzi a tévedés eldzi
meg, bélben az esztétak
nyugodalma a latszat a
jaték, meztelen sivatag
tancol a 1élek, kenyérré
valtozik a lélek hata mo
g¢ az id6 alazatosan al
szik egy toredék, valosag
valosag valosag vesszo
valdsag, halott az ég ég

maté szerint holtak ko

zott a fel tamadhatatlan,
mint az égi jel, pécsmegyer,
tizenkilenc november hat,
szerda, ami a folddel el
vegyiil, legyen latszat a
név, ha mégse névtelen, a
dolgok természetébdl pedig
természetes dolog kovetke
zik, ha a teremtmény
teremtot teremt, szovet
séget kot a fent és a lent

unalmas, pécsmegyer, htisz
januar huszonnégy, péntek,
a forma a ti dolgotok,

ha az okozat és az ok
Osszevissza elcsamborog,
a jelhez jelentés tapad,
levedlett kigyobor ragad
gdcsortds faagakhoz, vad
lehetdsége ez annak,

hogy a latszat a latszatnak
latszata maradhasson, vak

maté szerint garazda
vidéken megszallottként
tengddiink mi ketten,
szigetmonostor, tizenki
lenc november 6t, kedd,
aztan jézus kitizi beld
liink azt, amire nincs
semmi sziikségiink, felol
tozve iiliink labainal

mark szerint a szavak

nem érnek semmit a sza

vak, pocsmegyer, tizenkilenc
november négy, hétfo, a té
vedés nevét a tévedés eld

zi meg, aztan a meztelen

test kezében marad a

lepel elmenekiil, félelem

¢s retteges, a varos ut

cai ¢éjszaka a helytarto

19
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, a hidny,

iiresen, pocsmegyer, husz ja-
nuar huszonhat, vasarnap,

a vilag vége, gondolat,

ha tér és id6 elmarad,

a nyelv szajpadlashoz tapad,
nem beszélnek az angyalok
arrol, amirdl hallgatok,
talan éppen a csond vagyok,
megel6zom a teremtést,
lerajzolom a szenvedést,

a sebezhetetlen sebészt

étterem, szigetmonostor,
husz februar hat, csii-
tortok, az étlapon

a test kenyér, mellette
all, hogy mennyit ér,

ha integetnek végtagok,
a feltamadas elmarad,
emészd meg halkan 6n-
magad, majd Osszerak-
nak angyalok, borravalo
a karhozat, a néma
csondje mosogat,

a harag napja jollakott

vénséges, pocsmegyer, husz
januar huszonnyolc, kedd,
vénséges vén a mult kutja,
tiikrozédik abban arca
annak, ki a kutat asta,

nem érez semmit a halott,
orokkévalo angyalok
uszkalnak, miként a hal ott,
ahol arca tiikr6z6dott
annak, aki megfert6zott
tévedés és hiba kozott

szentképes, pocsmegyer,
hisz marcius kettd, hétfo,
szerettem volna némi
pénzt, persze a tavasz
megel6zi gondolatban a té-
tova tél nevét, a hiany,
idézi az egyik kinai

a masik kinait,

olyan, mint a bdlcsesség
a gorogoknél,

latszat és lattatas



BATHORI CSABA

Csendeélet

Nem allni allok meg a csobogonal,
nem inni mint a szomjas allat,
vizzel e tajon senki nem var,
folyamnak ez kevés kijarat.
Arrébb szelek kozt vandoroltam,
de itt most kostolom a csendet,
torkomon, az szent, annyi s6 van,
mint a sziilés eldtti konnyek
aljan. Latnom elég a selymek
liveg testét, hogy megnyugodjak,
latatlan f61dt6l ennyi telhet
esztelennek, boldogtalannak.
Mert €10, allat vagyok én is,
mégis a Paradicsom 0re,

uttalan 1t vilagokon visz

at az aljbol a fonti foldre.

Talpak aldl, ahol az ember

jar, tor felénk a lathatatlan,

s ha lattad itatott szemeddel,
megint elszivarog az aljban.

Ha! im! Egy csengés erejéig
mégis megtestesiilt a dallam,
ami sotét, az is vilagit

mar mult s jovendd banatomban.
Lombok és larvak kozelében
édesség dol felém a vizzel,
értem fogyott, amit foléltem,

s tobbet halando tudni nem mer.
Oroklét int a csobogonal,

ami mulik, bennem let6rli,
iddtlenné tagul a naptar

s édesség ¢letem kindni.

m

N3

Bathori Csaba

(1956, Mohécs):

kolto, esszéird,
mfordité. Csaknem

két évtizedes ausztriai
tartézkodas utan ma
Budapesten él. Legutobb
megjelent kotetei:

Se feledés, se dlom
(versek, 2020),

Sz6 szerint minden
(életpdlya-interju,
beszélgetékonyv, Fuleki
Gaborral kbzosen, 2020).
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/ 5 Soha nincsen és mindig van id6
észrevétlen csontot cserélni,

néha gordiil, néha pihen a ko,
folyton ruhdzkodik a régi.

Mennyi kin mérges dolomitja
alatt lopakodik az év,

mar csak hideg idokre futja,
ami mulik, a maradék?

Mas csont, hosszabb reményfutam.
Talan szellem akarok lenni?
A boldogsag alaktalan
s az ember ritkan orokiti.

Jonak lenni, az szomorusag.
Hogy reggel ujra lassalak,
nekem mar ad egy csillagorat
a kett6z6do pillanat.

Nincs tobb, édes-keserii élet,
egyikiinknek se tobb, csak egy —
hogy 0sszeértiink, az enyém lett
a mérték, s az enyém tied.

Van aki hisz a verseimnek,
van aki nem. Alig tudom
mar elérni, akik szeretnek
szeliden vad utjaimon.

Allok, alazatosan ellen,
a derti végén, peremén,
idoket veszek a szerelmen,
és ketten vagyunk egy remény.

22
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Eh, mindig megszakad, és véget ér. / 5
Pedig igyekszem. A homlokreddkkel

sincs baj. Es kibirnam a nevetéssel
hosszabban is, szeretnék percekig

menni, és hazatérni nyugalommal.

Igen, szeretnék hosszabban nevetni,

mint amennyit a joszokas megenged,
f6leg miutan egymasra maradtunk.
Erzed? A banatom, bar fekete,

fentrdl vilagit. Nincs nagyobb o6rom,
mint a nappal és az éjszaka,

és a kettd kozt harminckét rizs-szem
ragyogasod. Tudom, itt vagy, és én nem
¢észrevétlen Iélegeztem ma sem

egy marék semmiért. Es eskiiszom,

nem undorodtam meg sajat szivemtol.
Amig nem nyugszol, nem nyugszom, megéliink
egymas mosolyabol. De megtorik,

de véget ér. Ugy forgatsz néha, mint
talalt targyat, s van ugy, hogy megtalallak
én is igy. Kint, a zagd forgatagban
nincsen mas, ki ismerné életiinket.

Mi csak egymast ismerjiik, ez a titkunk.
Nincs levegdnk, csak egymas kozelében.
Téboly a vilag rovid nevetése.

De te még nem gyengiilsz, ugye, szeretni?
Tudom, életed életem megérte,

¢s immar neked hazaérni semmi.
Suhanasod 6roklét a szobakon,

szaz ¢lelmem van Spinoza-szemedben —
nyugalom latni 6rok elmulasom

s kiilon 6romért veled kitelelnem.

23
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Fecske Csaba

(1948, Szogliget):

Jozsef Attila-dijas kolto,
publicista, meseird.

Elsé kotete 1978-ban
latott napvilagot a
Magvetd Kiadonal Arcok
holdudvara cimmel.
Megjelenés el6tt all Arny-
liz6 élet cimU verseskote-
te (Magyar Naplo). 1962
6ta Miskolcon él.

Miskolc 6nkormdnyzata
1994-ben Szabé Lérinc-,
2019-ben Pro Urbe-dijjal,
B-A-Z megye kézgytilése
2003-ban Alkotdi dijjal
tiintette ki. 2015-ben
sziiléfaluja diszpolgdrdva
avatta. Gyermekirodalmi
munkdssdgdért a MAOE
2006-ban Pro literatura-
dijban részesitette.
2019-ben Magyar

Arany Erdemkereszt-
kitintetésben részesiilt
irodalmi munkdssdga
elismeréseként.

24

FECSKE CSABA

Arnyékat hagyja itt

minden egyes nappal no a tét

egyre szivszoritobb a szép

a gyamoltalan 6rom kétségbeesetten
sminkeli magat tomorddik a sotét
szavak vadvizében gazolok

nem érek el tdn a célomig

olykor a kevés is sok

maskor meg a sok nem elég

valaki kocogtatja a szivemet

mintha az ajtot kinyissam-e

itt marad segit vagy elmegy megsebez
csak arnyékat hagyja itt

Ejszakai vers

nem mindig a kedved szerint
van a kedved ellenére

kaptal egy napot mar megint
az idonek nincsen vége

am elillan mint az illat
nehogy azt hidd téged illet
hol van mar a tavalyi ho
ami nincs mindig az a jo

szeles hideg az ¢jszaka
nincsen csillag nem siit a hold
sOtét van mindenki maga
birkézik a van és a volt

ez a tiéd ez a semmi

jottél veszendobe menni
¢lt a remény de most beint
ahol voltal ott vagy megint



Tele sotettel

magat keresi bennem valaki
bizonytalanul mint kéba beteg

a kapaszkodot a korhaz folyosdjan
¢és odajut ahonnét elindult
elgyotorten fekszik vissza az agyba
bamulja a plafont de nem jon

akit var csak a ndvérke
lazmérdvel a kezében

arcara fagyott mosollyal

hiaba ég a villany s kaparassza
mintha kinjaban tenné

a fény a kopar fehér falakat
semmit se lat

szeme szive tele sotéttel

Kotyagosan

megborzongok a hajnal attetsz6

hideg vizében fonnyadt csillagok

alatt fiist- és holdszagu a kabatom
tapogatozom akar a vak hol hagyhattam
el a szarnyamat azt hittem rég tal vagyok
rajta az ebéd vagy vacsora talan
kivancsian kikukucskal a szamon

nem a villamos lehet csak a fiilem cseng
kitérnem semmi ok csak én vagyok
csodalkozom de koran bezart a sarki bolt
vagy ki se nyitott akivel séroztem

s talan vitatkoztam is nem tudom ki volt
vajon én vagyok aki oly nehezen méri
Iépteit hova szaladnak el6lem a fak
egyaltalan mi megy végbe itt kétes kedvet
ki és mért csepegtet belém a fakrol
nesztelen és stlytalan csiing a félhomaly
véreres szemembol kifut a sziirke utca
roppant hangos kovacsmiihely a koponyam
egy Oriilt vadul veri az iill6t iiresen
folizzik valami tavoli emlék sejtelem

ez még a tegnapi nap vagy mar ma van
percek roncstelepén kutakodom hasztalan
mint anyoka a r6zsét cipelem magam haza
mikozben lecsuszik rolam az éjszaka
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Géczi Janos

1954-ben sziiletett
Monostorpalyiban. Bala-
tonalmadiban él6 kolté,
mdvel6déstorténész.
Legutobbi kotetei: Sziget,
este hét és hét tizenot
kozott (versek, 2018,
Tiszataj, Szeged);

A tenyérjos (regény, 2019,
Athenaeum, Budapest),
Sztiz a gyermekkel, Szent
Anndval és egy szamdrral
(versek, 2020, Pesti
Kalligram, Budapest).

A Miihely-rovat kénnyed
irodalmi jdték és erés
kapocs kivdn lenni a
benne szerepl6 szerz6k
és a folydirat lapszdmai
kdzott. Minden szdmban
egy erre felkért szépiré
azel6zé lapban szereplé
alkotdst kapja inspirdld
alapként, amelyre
szabadon, miifaji
megkdtés nélkiil irja meg
sajdt miivét, amely aztdn
a kdvetkez6 résztvevd
kiinduldpontjdul szolgdl
majd. Ebben a szdmban
Géczi Jdnos az els6
szdmban olvashatd Terék
Anna-versre irt vdlasza
olvashatd, amelyre a
kovetkez6 szamban
Nddasdy Addm ir tjabb
mivet.
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GECZI JANOS
Valamikor bezar

Az uj hazban nem tudtok aludni?
Aki betér, ahogy végez, eltiinik.
A tobbi is kopasz vagy fiihaju
hétkdznapi alak. Mind hanyaveti.
Beszélgetnek kicsit a pultossal,
lelilnek egy percre a barszékre.
Van aki belga sort rendel, aztan
nem issza meg teljesen. Van aki
kartyazna, de nincs ki a paklija.
Arcszesz-, asszony- és almatlansagszag
marad utanatok. Utanad mi?
Non-stop benyomasat kelti a hely,
pedig valamikor bezar.




NEMETH ANDRAS m 2020

11izo naptdl elillano _

madarkutnal

Boditva fogy a viz,
¢és mintha bor géze
fosztana meg engem
a tisztanlatastol,

goresben tapad a tiz
ujjam jelenléte
masaira, érzem

a param elpartol

t6lem, homoki csiz

innd fol egyszerre
arcom, amihez szem

se kell. Lennék csak toll.

Koranyar, Ostia, regi kikoto

— Es én, mint istenképmas?

Nézhetem, ahogy idesiit a nap,

¢és a homokpad megadja magat

a hullamoknak. Ez persze mindig
igy lesz, barki szamara egyforman
megadatik az 6rokéletii

hajnal testén osztozni elnémult
sirdllyal, ha csdre halat valt meg.

Megjelenik, amihez odakap
tolvajerénnyel a fény, aki lat,

magaénak hihet barmit, égig

ér minden valdsag. Igen, tisztan
magasodik a zenit, Gijra hli

hozzam szent arnyékom. Felébredt mult
kezében vagyok, de aranylo szeg.

Németh Andras

(1956, Vérpalota): az ELTE
jogi karan diplomézott.
Tizenkét éves kora

6ta ir, publikalni

viszont - tébbszorésen
osztalyidegenként - a
személyére nagyon
odafigyel6knek héla, a
kilencvenes években
kezdett. Személyes
kiegészitése szerint:,Kis
malicidval megjegyezve,
legalabb beértem.
Magam?!
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Monszunkezdet

A szent évszak nem sodor halalba
mindent,

kikot6i zuhéban a nyar
utoléri a részegeziist

kodot, utcahomaly szeme sar
tiikkorégre se néz, puha fiist

van a szajban, a templom el6tt
szeretetkitorésben a csend
fogadalmakat enged egész
ko6zel emberi testhez, a rend

csakis annyi, a sziklatet6t
ovezo talaj ellepi vész
idején a nyomortelepet,

sose bujna a lélek a szatt,
sokezer kiszakadni merész
csuharongyba, ha mar levetett

mindent
a tisztito vizdzonre varva.

Anyadm egy tapintatos portal
ivegtiikrehez lep...

— Kezelések utani
elso sétank emlékére.

Lazad parokak alatt se félthetem?
Hajadban kihiilne a I¢legzetem?
En akartam, hogy adj, magadra, megint,

meéginkabb nekem, az utcan, odakint
ne forduljanak az elesettséged utan,
te is egészségesnek latszol csupan,

akire majd nem siit r4 a szeretet

java részvétet, amit megérezne
anémulo test a sziv bélyege nélkiil, de
az elfogy6 belso intelem eret,

vérrokonsagot masképp értelmezett,
amig a fodraszat kirakataban
homlokomra hagytad homlokod, alltam,
szemem diadémot, lakkot keresett.
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KULCSAR KATA m 2020

Lacika I

Otvenes par sétal 4t a téren, egymasba karolnak, nem sietnek,

a férfi halkan kérleli a n6t, nem hallani mit mond neki, de

az latszik, hogy kitartdan unszolja, a n6 razza a fejét, ne most,

ne itt, de hiszen alig vannak,

nem, akkor sem, a férfi atkarolja a nét, elkapja, magahoz vonja,

mar nem lehet visszacsinalni, ez mar elkezd6dott, nekik most megsziinik a tér,
csak a két test van, €l, 1étezik egymashoz simulva,

Kulcsar Kata

kar a karon, mozdulnak, rebbennek a labak, 1973, Gyér):
. g A e o . (1973, Gyor):
apr6 remegések a levegdben, el6szor félve, majd egyre felszabadultabban, Dolgozott tanarként,
ez a pillanat soha tobbé nem tér vissza, a galambok szétrebbennek, a teret betdlti a fény. felszolgaloként,
Keringéznek. takaritoként,
- volt kérustag
Csak tgy. Maguknak. temetéseken, miséken,
. . . . hangversenyeken.
A szakallas férfi magzatpdzban fekszik a padon, szeme lecsukva, koszos Jelenleg ujra tanar. Elt
az egész ember, lehetetlen megmondani, miota alszik ott, tegnap ota, napok ota, kulfoldon, most Gjra
évek ota, ha nem 0 alszik ott, akkor egy masik ugyanilyen test tolti ott az id6t, tolti be Magyarorszagon. Versei,
a teret, hontalanok, éhesek, szeretetlenek; alljunk meg, mondja a nd, pr’\c/"z,,ak']J‘lel‘fD”tek mg,g
a férfi lelassit, megall, él, kérdezi a n, él, feleli a férfi, aine yoen, 2z -J

. ; i , " p , , ., Forrasban és a Magyar
¢breszd fel, mondja a nd, ¢hes, kérdezi a férfi a fekvd alaktol, a szakallas embrid nem felel Napléban. %

csak morog, elhajtja oket,

hagyjatok békén,

nem megyek vissza oda,

hagyd, mondja a nd, menjiink, felmennek a lakasukba, allnak a konyha kézepén, nem gyujtanak
villanyt, mozdulatlan testek a félhomalyban,

menjiink vissza érte, sugja a nd, a hajléktalan ugyanazon a padon fekszik, ugyanabban

a pozban, nadragjan elol s6tét folt, hagyjak, kialtja oda egy arra sétalo, részeg,

mindig részeg, a hajléktalan valamennyire magahoz tér, j6jjon el hozzank, mondja neki a férfi,
az nem mond semmit, tétovan elindul veliik, a lakas kozel van, esteledik,

leiiltetik a konyhaban; megfiirddhet, ha akar, ¢hes, inna valamit, ha van,

and tétovan mozdul, a férfi int a fejével, hogy hozza csak, annyi mar nem

szamit a férfinak, az mohon iszik, azt mormolja, nem megyek oda vissza,
ugysincs mar ott senki,

ki, kérdezi t6le a férfi, ki nincs mar ott, mit kérdezdskodik, feleli a szakallas,
nincs ott mar senki és kész, a ruhajat kimoshatom, ha akarja, nem kell, aztan majd
nem adja vissza, adok tisztat, a méret pont jo lesz szerintem, elobb adja a ruhat,

a férfi kérdGen a ndre néz, biztos vagy benne, biztos. Lacikanknak mar nem kell.

A nd bemegy a kisebbik szobaba, kivesz a szekrénybdl egy nadragot, egy inget,

alsonadragot, neki mar tigysem kell, mondja maga elé még egyszer, leteszi

a férfi elé az asztalra, ellép, a szakallas vetk6zni kezd, inas fels6teste

ugyanolyan koszos, mint a ruha rajta, émelyit0 szaga beeszi magat a levegdbe,

Oklendezni lehet téle, a nd elfordul, a férfi nézi a masik testet, lehetne az én testem is, hasonlitunk
egymasra, Lacikank ruhdja tényleg jo lesz ra, talan egy kicsit 16tyog majd rajta, Lacikankon

mar csak akkor 16tyogott, amikor kijott a korhazbdl, tavasz volt, marcius, nem mondtak

az orvosok, de tudtuk, hogy vége hamarosan.

A fiunk meg fog halni.

Elmentiink egy cukraszdaba, Lacika franciakrémest evett, a cukros tetét alig

lehetett elvagni a villaval, kiette kozéprol a habot, falta, pedig azt mondja, hogy
étvagya mar nincsen, a végén ette meg a siitemény émelyitden édes tetejét,

optimista, mondjak, a végére hagyja a legjobb falatot, csak valahogy neki az ¢let nem
a végére hagyta a legjobb falatot, s ha tigy vessziik, a kdzepére sem.

Amikor kisgyerek volt, egy alkalommal ilt a f6ldon, kirakot rakosgatott,
apu, mondja, meddig ¢l egy kutya, és egy tigris, és az ember,

nem tudtam mit mondani mast neki, csak ezt: nem tudom, Lacika,

az attol figg, mitdl, hat, hogy ki hogyan ¢él, és te, Apu, meddig fogsz élni,
sokaig,

igéred,

igérem.
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A férfi sokaig maradt a flirddszobaban, hallani Iehetett, ahogy megnyitja
a csapot, aztan elzarja, majd ujra megnyitja és sokaig hagyja folyni

3

méhely a kadba a vizet, a n0 kenyeret vesz eld, felvagottat, sajtot,
5020 sietve pakol eld, legyen ott minden, mire asztalhoz fognak {ilni,
a férfi néman il, néz ki az ablakon, nem figyel kiilondsebben semmire,
/ 3 esteledik, az utcai lampék alig adnak fényudvart, hideg a fényiik,

megborotvalkozhat, ha akar, mondja a hajléktalannak, a polcon talal borotvat,
a szakallas csak iil a kad szélén, nem nyul

a torolkozokhoz, figyeli, hogyan folyik végig testén a viz, amidta

az utcan ¢él, alig jutott fiirdékadban flirdéshez, zuhanyzashoz is ritkan, mar
nem is hianyzik neki, borotvalkozni meg egyaltalan nem borotvalkozik,

most mégis megkeresi a borotvat és elkezdi leszedni arcarol a szakallt,

az els6 hiizasnal megall a keze, egy darabig nézi magat a tiikorben, majd

Ujra és Ujra elhuzza a pengét, vér serken ki,

nem torodik vele, az a masik is igy vérzett, amikor elhtizta a pengét a karjan, de
meg kellett védenie magat, el akarta venni tdle a takarojat,

neki meg mindig van penge a zsebében, ezt egy dreg hajléktalantol tanulta,
mindig legyen nalad, mondta neki, mi nem varhatunk arra, hogy
megvédjenek benniinket, végiil 6t a penge sem védte meg,

meg senki sem,

megfagyott az erddsz¢élen, ahol lakott; semmi nem maradt utana, csak

egy kés, a penge, meg egy halom levél, amibél mar

egyetlen sor sem volt olvashato.

Amikor megborotvalkozva, fel6ltozve az uj ruhaba kilépett a flirdészobabdl, mar
teljesen beesteledett, zene szolt halkan a radiobdl, iilt az a két ember

egymas mellett és vart,

Lacika, hol voltal ilyen sokaig, nem tudod, hogy mennyire aggodunk, ha

nem érsz haza idében, de anya, nem vagyok mar kisgyerek, csak kicsit
elbeszélgettiik az idot, jo, de a tanulas, majd

megirom este, rendben, de siess, ne maradj fenn sokaig, de anya, mar

gimnazista vagyok, masoktol azt sem kérdezik meg, hogy mikor érnek haza,
azok masok, azoknak talan mindegy,

egyre vékonyabb lett a kezelések utan, 16tyogott rajta minden, egyszer elkapta

a pillantasat ahogy végignézett rajta, anya, minden rendben, visszahizom és
elfelejtjiik az egészet, jo, igen, de ehetnél egy kicsit tobbet, csak amig tart,

sokat varakozott hideg koérhazi folyosokon, az orvosok

rendszerint legyintettek, hogy ne aggddjon, de 6

tudott olvasni a szemiikb6l, a hangsulyaikbol,

megsejtette, hogy a fia nemsokara meghal, de ezt a szt még magaban sem mondta ki,
mindig ezt mondta helyette: elutazik.

Meég fél évvel az ,elutazas” utan is sokszor varta a fotelban tilve a fiat, hitte,

hogy z6rdg a zarban a kulcs, belép a fia az ajton, persze késik, képtelen figyelni

az idére, meg nem is érdekli, szanaszét hagyja a dolgait, ha bevisz valamit

a konyhabol a szobajaba, akkor az ott is marad, mennyit diihong6tt akkor ezért, most meg
csak all néha a fia szobajaban, bevisz egy poharat, leteszi, kimegy, visszamegy,

hatha..

Lacika agya folott volt egy kép a falon,

még egészen kicsi volt rajta, els6 osztalyos, eléje raktak egy konyvet,

tegyen ugy, mintha olvasna, ekkor még nem volt szemiiveges, riadt a tekintete, merev a valla,
a keze 0sszekulcsolva, nem hiszem, hogy barmit latott valamit a betiikbol,

egy évre ra, hogy a fia ,,clutazott”, levette a falrol ezt a képet, bevitte a haloszobaba, letette az
¢jjeliszekrényére,

a férje nem szolt semmit, csak mar nem ért hozza azon ritka alkalmakkor sem, ami

még maradt kozottiik.

Hagyta.
Jobb volt igy mindkettejiiknek.

Egyen, mondja a férfi a hajléktalannak, inkabb innék valamit, egyen inkabb

eldtte, ne mondja meg nekem mit csindljak, nem mondom,

nézte az asszony a két férfit, ahogy esznek, a férje lassan, a masik pedig hol

egy falatot evett, hol meghuzta a poharat, a fogaibol alig maradt mar valami, pedig igy,
megborotvalkozva és megmosakodva fiatalembernek tlint, igaz, az arca beesett, a tekintete
homalyos, nehezen forgatta a szajaban a falatot, nem volt lassan mar mivel ragnia,

amugy is felvagta kis darabokra a kenyeret, de még igy is alig haladt, legtobbszor lenyelte félig
megragottan.
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Amikor masodszor voltak a tengernél, Lacika nagy hisztit rendezett. Hatéves volt,
nem akart belemenni a vizbe, mert az egyik baratja azt mondta neki,

hogy aki belemegy a vizbe, annak rékja lesz, 6 ezt az apukaja miatt tudja, aki
belement a tengerbe és fél évre ra meghalt, Lacikat csak nagy nehezen lehetett
beimadkozni a vizbe, a sziilok 0ssze is vesztek azon, hogy mi legyen, be kell-e mennie vagy sem,
én nem konyorgok neki, az tuti, mondta az apja, menj be kisfiam,

az egész csak egy butasag, mondta neki az anyja, senki nem lesz beteg a vizt6l,

de én akkor sem megyek be, nem akarok meghalni, mint a Peti apukaja,

a Peti apukaja nem a tenger miatt lett rakos, zarta le a vitat az apa, hanem

mert sokat cigizett és odalett a tiideje, indits befele fiam, amig szépen mondom,
nem lehetsz ilyen gyava,

pedig 6 volt a gyava, gyava volt megmondani a fianak, hogy az nagyon beteg,
mondja meg, doktor Ur, ugye haldoklik a fiam, az orvosnak akkor mar a harmadik
alkalommal csusztatta be a zsebébe a pénzesboritékot, amit a feleségével

raktak Ossze, gondosan kivalogatva a szebb bankjegyeket,

mondja meg neki, doktor ur,

nem mondhatom meg, a fia mar éppen nagykort, majd neki elmondom, ha nagyon
beteg lesz, az apa diihds lett, odacsapta a boritékot az asztalra, akkor

ezt meg igya meg majd a fiam egészségére, ha mar nem lesz kinek elmondania,

az orvos nem szOlt semmit, visszacsusztatta a boritékot és kiment a szobabol.

Az apa még hosszan {ilt az orvos szobajaban és azt mondogatta, hatha mégsem igaz.
Hatha tévedés az egész.

Pedig tudta, hogy nem az. Sosem az.

Szinte.

Van egy agyunk, elalhat rajta, kiilon szoba, a hajléktalan nem akar,

van egy kis aproja, kérdezi a férfitol, holnap el kell utaznom,

munkat kaptam, de messze van, a n6 ad neki némi pénzt, aztan

bemegy a hal6szobaba és becsukja maga mogott az ajtot, hallgatdozni

kezd, de a férfiak nem beszélgetnek, masnap a fiatal férfi a haz elott varakozik,
mégsem ment el, kérdezi téle a férfi, csak holnap indulok, feleli amaz, értem,

bejon, kérdezi, bejohetek, a feleségem még nincs itthon, megvarjuk odafent,

a liftben nagyon kozel kényszeriiltek allni egymashoz, ez mar olyan, mintha
belelognank egymasba, ha ugyanazt a leveg6t szivnak be, a borfeliilet szinte 6sszeér,
nincs hova nézni mashova, csak a falra, el kell olvasni a véseteket,

ajlavja ezmegez, datumok, rajzocskak, kétperces vésetek évtizedekre ottmarado6 lenyomata,
egyre fogy a levego,

masra kell gondolni

vagy szamolni kell,

vissza kell tartani a 1élegzetet,

ilyen lehet eltemetettnek lenni,

hiaba tudjuk, hogy van elég levegd a liftben, hiaba tudjuk, hogy legfeljebb

par perc az egész, mégsem lehet megszokni az ajtd dsszecsukodasat,

a sziik térben maradast, a mozdulatlansagot,

a hajléktalan nekiddl a falnak, talan az a kis biztonsagérzet jot tesz neki, ha
kicsi is ez a tér, de legalabb belathato, és ha belathatd, akkor mar szinte csak az 6vé.

Révész, mutatkozik be a hajléktalan, amikor kiszallnak a liftbdl,
Laszlo, mondja a férfi, Somogyi Laszlo,

keresztneve nincs,

volt, de mar senki sem szolit ugy.

Megvacsoraznak, a né gombas rantottat készitett, mar pakolta le

az asztalt, amikor megszolalt a kapucsengd, egy pillanatra

mindannyian megdermednek,

azok ketten azota is minden csengetésnél azt remélik, hogy visszajott a fiuk,

a magat Révésznek nevez6 férfi meg arra gondolt, hogy biztosan a rendérség,
nem volt bline, legalabbis tgy gondolta, de a reflexek megmaradtak,

volt egy n6, annal lakott egy darabig, gyerekei voltak a nének,

kijottek egymassal, néha még fozott is a ndre, meg a gyerekekre, vagy

elpakolt utanuk, masfél évet voltak egyiitt, nem tudni, mi tartotta dket dssze, talan
a k6zo6s nyomorult sors,

veszekedtek is, de nem sokat, inkabb csak a né mondta idénként a magaét, 6 meg,
ha elunta, akkor elment és napokig nem lehetett tudni fel6le semmit,

amikor visszajott, csak letilt a szobaba, nem beszéltek a dologrol, a né sem kérdezett,
ment az élet tovabb,
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eljart dolgozni, ha akadt valami, kémitives volt a szakmaja, ha akadt munka,
elvallalta, persze feketén, nem jelentenek be ott senkit szivesen, vagy
gyiimolcsot szedett, de nem maradt soha egy helyen sem sokaig, nehezen tiirte
a veszekedést, 6 maga nem volt veszekedds, akkor sem szolt vissza, amikor
szidta 6t az apja gyerekként, marpedig szidta eleget,

ivott az drege, pedig értelmiségi volt, megbecsiilt szakember,

senki nem hitte volna, hogy otthon micsoda pokol volt,

az anyja meg csak tlirt, szolgalt, nem szolt egy szot sem,

hogy lehet nekem ilyen buta fiam, mondta mindig az apja, nekem!,

az igaz, hogy rosszul tanult, a betiik valahogy sokaig nem alltak 6ssze szavakka benne,
az 6rakon meg szivesebben figyelte a tarsait, hogy mit csinalnak, mert

a tanarok szavait nem nagyon értette, a te fiad, mondta olyankor az apja, amikor
Ujra és Ujra szembesiilt azzal, hogy a fiabdl soha nem lesz sem orvos,

sem Uigyvéd, a te fiad, a mi csaladunkban nincsenek ilyen {it6dottek!,

bantotta is a sz6 6t, meg nem is, de legtobbszor nem torddott vele, jobban
érdekelte egy bogar, ami az ablakon maszott latszolag céltalanul

vagy egy konyv, aminek a szavait nem értette ugyan teljesen, de

a képeket nagyon szerette és el tudta mondani azok alapjan a meséket, hiszen
az anyja sokszor felolvasta neki a kedvenceit, az anyja sosem bantotta,
legszivesebben maga mellett tartotta volna naphosszat,

amikor ott kellett hagynia 6t az dvodaban, az anyja még sokaig allt az ajtoban, hallgatta,
hogyan nem ordit a fia, mert az nagyon gyorsan megszokta az 6vodat,

miért nem sir, hat nem is hidanyzom neki, minden gyerek sir az anyja utan, de az 6vé nem,
az 6v¢, leiilt valahova és bamult maga elé, ha elunta, akkor kérbejarta a termet és
begyiijtétte a kedvenc jatékait, amit aztan el sem lehetett venni téle, hiaba

konyorogtek neki a nap végén vagy hiaba szoltak ra erélyesen, nem adta,

majd visszahozza holnap, mondta az egyik 6vonéni, a masik meg azt mondta,

jatékot nem lehet innen hazavinni, hogy elvegye t6le az anyja,

a hatuk mogott meg azt mondtak, hogy na, a Révész mérndk ur is idegent engedett

a hazba, pedig nem volt az igaz, az anyjanak soha nem volt senkije,

még azutan sem, hogy az apja, akit elvitt a masodik infarktus, meghalt,

az elso utan egy darabig csendesebb lett, békésebb, aztan ujra inni kezdett, szinte csak
ivott és nem szolt senkihez, 6hozza meg egyaltalan nem, mar azt sem akarta elintézni,
hogy a fiat egy kdzepesen erds iskolaba vegyék fel, belatta-e, hogy lehetetlen,

vagy mar nem érdekelte, nem tudni, aztdn amikor a masodik szivinfarktus

elvitte, az anyja Osszehajtogatta az apja holmijait, levitte a ruhagytijtGbe,

ugy szorta bele, mintha a hamvait sz6rna, majd racsapta a fedelet.

A fit elvégezte valahogy a szakmunkasképz6t, igaz, hogy kétszer bukott, de

végiil elvégezte, keveset beszélt, de nagyon tudott dolgozni, nevették is a tobbiek,
majd a révészjani megcsinalja, mondtak, hagyja Feri bacsi, annak ugy kell a munka,
mint a napi betevo, engedje, hadd férjen oda, ugrattak l1épten-nyomon, de nem banta.
Azt hitte, szeretik.

A nd, akivel 6sszeallt, jo volt hozza, kényeztette, oriilt neki,

a makos tészta volt a kedvence, mindig azt kapott, amikor csak kért és mivel

a gyerekek is szerették, vacsorara azt ették, ha lehetett,

Jani bacsi, mondtak neki a gyerekek, mit gondol, mi lesz a vacsora,

makos tészta, mondta mindig, igen, felelték a gyerekek, akkor is, ha nem az volt;
egy nap aztan csongettek az ajtajukon, két renddr allt ott és 6t keresték.

Nem értette.

Van gyerek a lakasban, kérdezték tdle, van, mennyi, harom,

mikor latta utoljara a Verat, nem veszekedtek, miota vannak egyfitt,

kié a lakas, még orakkal késébb is kongtak benne a kérdések, nem tudta felidézni
arendorok arcat, az egyiknek csak a kezére emlékezett, a tomzsi ujjaira,

a masiknak meg egy nagy anyajegy volt az arcan ¢s folyamatosan irt valamit.

Meghalt a Vera.



Honnan tudjak, megtalaltuk a tdltésen, a vonat el¢ allt, az nem lehet,

nem akart elutazni.

A gyerekeket elvitték, 6t meg otthagytak.

Siiket csend lett a lakasban.

Masnap is ott iilt, harmadnap is.

A f6bérl6 jott végiil és azt mondta, hogy mar kiadta a lakast, mert a Vera meghalt, meghalt?,
hat nem tudja, majd a gyerekek dolgait elviszi egy rokon, hol vannak, nem tudom.
Az utcéra keriilt. Az anyjan kiviil nem volt mar senkije.

Az hiaba hivta, hogy lakjon otthon, néha ott aludt, de egyre tobbszor érte

az utcan az ¢jszaka, egyre tobbet ivott, nem akart igy hazamenni, mit sz6lna

az anyja, ha igy 1atna?!

Most legalabb hasonlitok az apamra.

Legalabb ebben.

A csengetésre egyikiik sem mozdult.

Vartak.

Vartak, hogy elmenjen az a valaki.

Lacika, suttogta a férfi maga elé, a n6 arra gondolt, hogy nemsokara megveti az agyat a fia szobajaban,
a fia szobajaban, aki nem ,,elutazott”, hanem meghalt, de most itt van helyette

ez amasik,

mostant6l ez lesz az 6 fiuk..

Nem baj, ha néha Lacikéanak szélitjuk majd, kérdezi a férfi a hajléktalant.
Nem baj, feleli 6. A makos tészta a kedvencem. Sok makkal. Sok cukorral.
A Vera is mindig igy adta.

Akkor majd ugy csinalom, ahogy a Vera. J6 lesz ugy?

Jo.
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Farkas Csaba
(1965, Szegeden):

Szegeden magyar-tor-
ténelem szakos tanari

d
t

iplomat, Budapesten
udomanyos Ujsagirdi

oklevelet szerzett. Szege-
di lapoknal volt ujsagiro,

jelenleg szabaduszo.

Eddig tizenhét, tarcakat

jelel

tartalmazo konyve
nt meg, budapesti és

szegedi kiadoknal; tarcai

iro

dalmi folydiratokban

is napvilagot lattak. Most
két, lazan 6sszefiiggd
torténetekbdl allo kisre-
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gényen dolgozik.

FARKAS CSABA

Az Osztaly

»Kétszer éliink”, mondta maganak felvillanyozdédva Zamfiri, a negyvenes éveiben jaro,
rendszervaltozas utani, de mindenképpen sikertelen ird, miutan elallt az esd, fujni kezdett a
sz¢€l, izgalmas felhdk érkeztek a varos folé, 1¢legzetelallitoak voltak a fényviszonyok, és Z.
mindezek hatasara ugy érezte: tett valamit a jovojéért.

(Végiil is valoban lehetett ebben valami — néhany honappal ezelétt még annyira le volt
lassulva, hogy folyamatos film helyett egymast kovetd kockakban latta a vilagot, és erésen
kellett dsszpontositania: sikerrel jarjon egy-egy megmozdulasa. Ha beszéltek hozza, a sza-
vakat mindig csak késébb fogta fol, st sajat szavait is egy kicsit azutdan értette meg, miutan
kimondta 6ket.) )

Igen, Zamfirinek egy esztendeje ugyanekkor még Eva névér adagolta a legkiilonfélébb szi-
nii tablettakat, mint a II. korhaz rehab. osztalya bentlakojanak, és Z. elmélyiilten csiszolgatta a
sorozatban gyartott agyag dombormiiveket — amelyek hol télapot abrazoltak, hiszen 6sz volt,
nemsokara karacsony; hol nyuszifigurakat, hisz akkor mar tél vége volt, kozeledett a hisvét, és
igy tovabb. 1dokozonként Zamfiri abbahagyta az adott télapo- (ill. nyuszi-) figura csiszolgata-
sat, letette az agyag dombormuvet, le a csiszoldpapirt, tekintete a semmibe révedt, vagy mintha
az ablakon tul, a szemkozti épiilet (az Osztaly ,,B” szarnya) falan futd vadszolélianokat nézte
volna, melyek lombozata a napok s hénapok soran z6ldbdl lassan sarga, majd piros lett, piros-
bol bordd. — Aztan lehullottak a levelek, sziirke-kopasz lett a vadsz6l6 boritotta fal, csupan a
ratapadt indahaldzat maradt — és nagyon-nagyon sokara kezdtek csak Gjra jelentkezni a riigyek,
indokolatlanul és észrevétlen, a hideg tavaszi szélben. A riigyfakadast az egyén kelletlentil
vette tudomasul — nem lett volna baj egyaltalaban, ha a tél tél marad, végleg.

Valoban: egy évvel ezel6tt ilyenkor Zamfiri még csondesen morzsolgatta napjait az Oszta-
lyon. ,,Ugy kell tenni, mint az igazi, régi irok, akik megjartak a poklokat, majd fénixként 0jja-
sziiletve megszenvedett-megélt remekmiivekkel traktaltak a széles, pardon, keskeny olvasota-
bort”, gondolta Zamfiri. Egyre inkabb otthon érezte itt magat: a tengermély csak a felszinrdl
nézve tlinik mélynek, ha valaki odalenn van, szamara az a természetes allapot. ,,De jo, hogy itt
lehetek”, mondta magaban a hospitalizalt Zamfiri, a valdban: az Osztalyon épp nem sirt senki,
a megmentett ongyilkos, id. Kovacs Janos allapota tovabb javult, Varga néni szemébdl eltiint
a tompasag, mosolyogva csiszolta a gyertyatartojaszol allatkait, és Z. arra gondolt, mikor lesz
mar az ebédosztis.

— En crazy vagyok, 6riilt, velem ne kezdj — mondta neki Anna, mikor Thakacs megkérdezte
téle, hany ora.

Mindezekhez képest — belathatdé — nem csekélység: Zamfiri, igen, megy az utcan, tavol az
Osztalytol, s akkor észleli a dolgokat, mikor azok megtorténnek, nem percekkel utanuk, vagy
két honappal bekdvetkeztiik el6tt. )

Haladt tovabb a népes korzon, zsongott a vidéki varos. ,,Irnom kell”, kdzolte magaval Z., az
ex-skibler. De amikor elkezdte volna fiizni egymasba a gondolatokat, azok reményteleniil 6sz-
szegabalyodtak. S6t, mikor Zamfiri elemezni probalta dket, kideriilt roluk, nem elemezhetok,
kovetkezésképp nem is gondolatok. Voltaképpen kimondhatjuk: Zamfiri nem gondolt semmi-
re; ha agyaban elektrodakat helyeztek volna el, s zolden vilagito LED jelezné, amennyiben ott
benn megsziiletik egy-egy gondolat — hosszii-hosszl percekig sotétlene a fényforras, és csak
néha pislantana egyet, akkor is félbemaradva, aztdn megint a feketeség.

Ment hat Zamfiri a varosban, agyan belill e két fazis valtakozott: néha zdlden felvillan a
fény, utana, hosszan, a semmi. Th. ment, ment, nem figyelte, hogy merre jar.

Egyszerre hirtelen magahoz tért. Tavol immar a sétaloutcatol, a varos szélén: a I1. korhaz
Osparkjat 6rz6é kapu el6tt allt. Onkénteleniil oda ment vissza, bar mar szabad volt. Kezdtek
szinezddni a lombok, ugyanugy, mint ugyanekkor, kerek egy esztendével ezel6tt, nemsokara
kezdédik a télapofigura-szezon. Sehol forgalom, sehol zsongas-nytlizsgés, csak néptelenség s
a némasag, meg a kovacsoltvas keritésen tul, a parkban, egy-egy, lasstidadon sétald pizsamas,
kdpenyes.

— Egyszer sem ¢éliink — suttogta (maganak) Z.



A jardbeteg

,»A jarobetegnek mar 1épni se kell”, kozolte magaval egy délelott Zamfiri (ird; nem valtotta
be az egykor 6nmagéahoz fiizott reményeket, s ehhez képest til sokan érezték sziikségét vele
szemben a kompenzalasnak. Valoban: volt abban valami vérlazitd, hogy Z., mindennek ellené-
re, €l és ir). Sirni lett volna kedve, de ezt mégsem tette, mert tudta: eljon majd az id6, amikor
sirasra sokkal tobb oka lesz. Mindez azutan tortént, hogy ajtot nyitva atvette a postastol az
ajanlott levelet.

Zamfiri otthon rostokolt. Az ablakon tal vakfehéren kaprazott a hdség, a varoska elkinzot-
tan zakatolt, az élet tulporgott €s nem haladt, égettgépolaj-szag uszott a levegdben — de vajon
mitél? 7. tinddve nézett ki az utcara; nem az agyaval fogta fel a dolgokat (amely agybol
egyébként is mind kevéssé volt neki), hanem valamiképp minden izében érezte ket — ahogyan
a torpeharcsa érzi a viz mélyén, ami koriilétte torténik. Erez, de fol nem fog, csak homalyos
sejtések ébrednek benne.

Bamult ki otthondban, a negyedik emeleti ablakon Zamfiri, araszolt az ellapultvizcsepp-
alakt, metalszin kocsik sora a Torténelem sgt. és a Mindennapok u. keresztezodésében — épp
kialakuldban volt a napi dugd. (A jelek szerint nemcsak a fovarosban lehet dugoba keriilni, s
rdadasul aki Pest-Budan keriil dugoba, az a dugd megsziintével elérhet mindent, ami elérendd.
Vidéken viszont mindent-elérhetdség nélkiil van dugd.)

Araszolt, egyre csak araszolt az utcan a kocsisor, majd ezt kovetve teljesen leallt. A talol-
dalon néptelen a féiskola (ekkor mar, a rendszervaltas utan, az egyetem fdiskolai kara) ,,A”
éptiletének kornyéke, vége a vizsgaiddszaknak, a didkok — ha ugyan nem utaztak el mosoga-
tonak a Balatonra — hazamentek falujukba, mezgazd.-i idénymunka irant érdeklddni a pol-
garmesteri hivatal hils, néma, félig doh-, félig mészillatu épiiletében. (S kdzben nem felejtik,
hogy csak ugrodeszka nekik a varos, ahol tanulmanyaikat végzik; mar Irorszagba e-maileznek
a kozségbeni telehazbol. Igen, inkabb a gyermekfeliigyelet a megszokhatatlanul rideg dcean
partjan, mint a siiket csond, a néptelen, vibralo levegé az itthoni Mély-Délen.)

A kocsisor megrandult, jott, jott, 1épésben sziréndzva, egy mentd, a vijjogas betoltdtte az
utcat; Z. behtizodott az ablakbol, mert szive a torkaba koltozott, bal karja lezsibbadt, 1aba
elerétlenedett, térde zsibogni kezdett (1. még: un. ,,fonakérzés”). Forgalmas keresztezddésben
érezte magat, ahol — bar szabad utat mutat a lampa — amennyiben at is keliink a zebran, nem ke-
riiliink kézelebb célunkhoz, mint ha elmulasztjuk az atkelést. ,,Ha valaki nem befolyasolhatja
sorsat, elfelejt cselekedni. Az életiink alakitasaval kapcsolatos kontrollvesztés kovetkezménye
a tanult tehetetlenség”, mondta magaban Zamfiri (1gy érezte magat, mint az egykori magyar
a torok idokben, aki egész nyaron szakadasig dolgozott f6ldjén, aztan jott a mindent zabralo
tatarok telelése).

Keresztiilvanszorgott a szoban, és mar kinn is volt az udvarbelsore nyilo, csondes-hiis kor-
folyoson. A nagy diofa koronaja rengett-ringott a nyari szélben, felért a 4. emeletig, smaragd-
szinben ragyogott, a 1ég szinte erdei volt. — Ez az egyetlen j6 az egész hazban — szokta mondani
felesége, A. —, a ,,z0ld levegd”. — Meg is nyugtatta Zamfirit a lombkorona, az udvar mélyén
ildogélo-jatszadozd macskak latvanya, a feketerigo-flotazas. (Pedig rigobdl az idén sokkal
kevesebb van, mint szokott lenni: a mult nyari, nagy szarazsagban a foldigilisztdk mélyen
lehtizodtak a talajba, rigonak elérhetetleniil, igy a madarak nagy hanyada éhenhalt. Nyaron,
midon latszolag minden telve taplalékkal, s madaretetésre nem is gondol az egyén.)

»Majd egyszer... Egyszer majd ujrakezdem az életemet”, gondolta Zamfiri, a jarobeteg;
szapora szivverése lassan csillapodott. ,,Vagy talan mégsem kezdem tjra?”, kérdezte magatol.
Gyerekkora idéz6dott fel eldtte: vagyik valamire, melynek elérése magatol értetddének tiinik
— mégis, mintha valaki benne lassan, lemondodan ingatni kezdené a fejét.

S telt a délelott.
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Mika Gabriella
(1976, Budapest):

konyvtarosként dolgozik.
Novelldi jelentek meg

az Ezredvégben, a

Varadban, a Vigilidban, a
Naputban és a Zempléni

Muzsaban.

A szerz6 jelen irdsdt a pdr
évvel ezel6tt kirobbant

uszodai zaklatdsi
botrdnyok (Szepesi

Nikolett-tigy, Kiss LdszIo-
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{gy) inspirdltdk.

MIKA GABRIELLA
Sotét vizben

Még ma is gyakran almodom az uszodarol.

A neon ¢élesen a szemembe vag, a kialtasok, nevetések visszhangzanak a csempével bori-
tott piszkos falak ko6zott, hallom a régi hajszaritok zorgését, a fény megcsillan a lepattogzott
zomancu zuhanyzokon ¢és a toredezett padlolapokon, érzem a rajtkdvek sikossagat, a korai
kelések 6lmos faradtsagat. ..

Egyik ilyen alom utan dsszeszoritott 6kodllel csépeltem a parnat, mikdzben dermedt tagok-
kal zokogtam reggelig...

Pedig minden olyan szépen indult. Tehetségesnek talaltak, Mara néni nagyon biztatta anya-
¢kat. O ajanlotta az edzot is.

Mar az els6 nagyobb teriileti versenyen eziistérmet nyertem. Folyamatosan Mara nénit 1at-
tam magam elOtt, amint biztatott: tigyes vagy Borikam, meg tudod csindlni!... Emlékszem,
anya is nagy feltlinést keltett az 1j kosztiimben az erds sminkjével, a dédit6l 6rokolt gyémant
flbevalojaval... Az eziistnél mar kicsit fintorgott (miért nem arany), de a huga és az anyja
el6tt nem mutatta csalodottsagat, 6 is vordsre tapsolta a tenyerét.

Akkor keriiltem az edz6hdz, aki igencsak baratsagosan fogadott. Régdta ismerte Mara né-
nit, bizott az itéletében. ..

Nem tudom, mit6l romlott el az egész.

Talan att6l, hogy mar nem én voltam az egyetlen kis tehetség a medencében. Horvath Kati
mar akkor is nagyon jo volt, vagy a reggeli kelések 6lmos sziirke faradtsaga, az 6rokos kial-
vatlansag miatt maradtam el a tobbiekt6l? Mindenesetre nem jottek az eredmények, és anya
egyre elégedetlenebb lett.

Mi volt az edzésen? — kérdezte naprol napra egyre tiirelmetlenebbiil. ..

Az edzbvel pedig megbeszélte, hogy kiilonorakat veszek.

Az edz0 sokat foglalkozott velem.

Emlékszem, mar az els6 kiilonora utan behivatott magahoz. Az ajtot gondosan becsukta. ..
Igazan igyekezhetnél — mondta lagyan, arcan kiilonds mosollyal. A keze az arcomat simogatta,
aztan egyre lejjebb és lejjebb csuszott... Fajt, nagyon fajt. ..

Utana mar szégyelltem az 61t6z6ben levetkdzni. Azt hittem, mindenki engem néz. A masz-
sz6rrél is furcsa pletykak keringtek. ..

Aztan egyik kiilonoran, mikor csak kevesen voltak az uszodéaban, és a masszazspadon fe-
kiidtem, varatlanul megjelent az edz6, és gondosan becsukta maga mogott az ajtot. Pali bacsi
keze addig a megszokott tempoban masszirozta a vallamat, a hatamat, a derekamat és a com-
bomat. Aztan kissé megtorpant. Kissé felemeltem a fejem. Az edzd arcan meglattam a jol
ismert mosolyt, Pali bacsi pedig a fillembe stgta: fordulj meg!

Megprobaltam anyanak elmondani az egészet, hogy az edz6 bacsi és a Pali bacsi...

Anya azonban nem hitt nekem. Felhdborodva mesélte Réka néninek, a baratnéjének, hogy
milyen bolond dolgokrol képzel6ddm mostanaban, ahelyett, hogy az tszassal torédnék, de ¢
tudja, hogy ez nem tortént meg, mar kiskoromban is furcsa voltam, mindig tal élénk volt a
fantaziam, az 6vodai rajzokon nalam a kiralylanynak is kék haja és zold szaja volt.

Kiilénben is éppen akkor mentek szét. Anya betegesen féltékeny volt, apa még be sem tette
a labat a lakdsba, mar nekiesett: Hol voltal? Mit csindltal? Kivel talalkoztal? Kivel beszéltél?
Na mi van az Agikaval: Hogy van az Eszterke? Hallgatsz te szemét diszno, mi? Te 6rokké csak
lustalkodsz, én meg egész nap csak robotolok és nevelem ezt a szerencsétlent. ..

Apa pedig egyre késobb ért haza. Hol munkéja volt, azért kellett bennmaradnia, hol a haver-
jaival talalkozott valahol. Egyszer ugy gondoltam, megvarom, és elmesélem neki, hogy a Pali
bacsi ¢és az edz6 bacsi... de fél 1-ig vartam, és apanak nyoma sem volt, mikor anya — aki addig
a tévét bogette — berontott a szobaba és lekapcsolta a lampat. ..

Aztan egy nap anya kidobta apat. Mikor apa a mi emeletiinkhoz ért, akkor kezdte el a cuc-
cait kifelé hajigalni. El8szor az ingek és a zakok repiiltek kifelé, aztan az alsonadragok kovet-
keztek, apa draga orvosi kdnyveinek a lapjait egyenként tépte ki, végiil a draga hifiberendezés
tort darabokra a 1épcsohaz kovén.

Apa a gyerektartast pontosan fizette, és kéthetente elvitt a cukraszdaba és az allatkertbe.
Mikor talalkoztunk, mindig megkérdezte, mi tortént az iskolaban. En pedig mindig ugyanazt
valaszoltam: semmi.

Akkor mar nem jartam az uszodaba. Nem jottek az eredmények, és anya gy dontott, ki-
vesz, mert igy felesleges pénzpocsékolas az egész.

Jottek mas dolgok, és lassan elfelejtettem az uszodat. Csak Kati jutott sokszor eszembe. Mi-
utan Pali bacsi... azutan észrevettem, hogy 6 is megvaltozott. Valamikor joban voltunk, sokat
beszélgettiink, késziiltliink a versenyekre, egylitt rohangaltunk a parkban... majdnem baratnék
voltunk. Mindig is nyitott, kedves, baratsdgos lany volt. Aztan egyszer csak mogorva lett, sen-
kivel sem besz¢lt, csak ledobta a cuccat az 61t6z6ben, €s rotta a koroket... Igaz, az edz6 akkor
mar sok kiilonorat adott neki. Meg is lett az eredménye. Kati elszor a teriileti, aztan az orsza-
gos bajnoksagot nyerte meg, majd ifjusagi és felndtt Eurdpa-bajnok, vilagbajnok és olimpiai
bajnok lett. Nemsokara az Ev Sportolondjévé valasztottak, az edz6 pedig az Ev Edzdje lett. Az
egyik fényképen Kati és az edz6 egymas mellett allnak. Az edz6 Kati vallat fogja, Kati arcan



torz, kényszeredett félmosoly... Egy interjiban Katit arr6l faggattak, milyen embernek tartja
felfedezdjét, az edz6t. Kati nem valaszolt, hanem a kozds eredményeiket kezdte el sorolni...
A neten megtalaltam az eskiivéi képeit is. Boldogan simul a vélegényéhez, az oldalan kis ko-
szortslanyok hada lathato. )

Ott zokogtam a monitor el6tt. En, mikor az els baratom megfogta a hatamat, elloktem.
Kés6bb — sok év magany utan — regisztraltam egy tarskeres6 irodaban. A 31-40 éves férfiak
mappajaban talaltam egy szimpatikus arcu férfit. Legalabb 6 nem fog bantani — ez volt az elsé
gondolatom. Aztan mikor az étteremben a férfi a kezemhez ért, elrohantam. A kovetkezo alka-
lommal az irodavezeté né megjegyezte: Bori, Zoltan mondta, hogy kicsit furcsan viselkedtél a
talalkozon. Valami gond van? Segithetek?

Kifizettem a kovetkezé honapot, €s nem mentem oda tobbet... Pszichologushoz is beje-
lentkeztem. Hallgatom — sz6lt monoton hangon. Az anyam — kezdtem, de aztan egy szot sem
tudtam kinydgni. Felalltam és elkdszontem.

Egy ideig dolgoztam egy plaza butikjaban is. Csak rovid ideig voltam ott. Az eladok csak
minimalbért kaptak, a tobbit jutalékokbdl lehetett Gsszeszedni. A pultnal mindig megkérdez-
ték: melyik elad6 segitett? Engem egyik vevo sem emlitett. Nem csoda. Ha odajottek hozzam,
valaszoltam és segitettem, de magamtol nem ajanlottam senkinek semmit...

Multkor az utcan a téli hidegben, egy anyuka tolt elottem egy babakocsit. Aztan hirtelen
lehajolt, és megigazitotta a baban a vastag, sz0ros takarot. Annyi gyongédség volt a mozdula-
taban, hogy elsirtam magam.

Egyszer megkerestem apat az 0j cimén. Egy vadidegen né nyitott ajtot. Kit keres? — kér-
dezte gyanakodva.

Néha felhivom anyat. Bar ne tenném. Még mindig nincs senkid? — ez az els6 kérdése. Az-
tan hosszan panaszkodik, hogy 6 milyen maganyos, az emberek gonoszak, megbizhatatlanok,
miért nem szereti 6t senki. ..

Mostanaban gyakran almodom az uszodarol.

A legutolsé almomban megcstsztam a rajtkovon, és valami s6tét, iszapos vizben talaltam
magam. Az iszapos vizet mar a torkomban éreztem, és lassan siillyedni kezdtem, egyre lejjebb
és lejebb...
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Szentirmai Maria
(1953, Komérom):

2000 6ta Gydrben él
férjével. Lanya, fia, uno-
kaja Pesten él. Az ELTE-n
magyar—orosz tanari és
orosz tandri diplomat
szerzett, a Balint Gyorgy
Ujsagiré Akadamian
Ujséagiréit. Volt tanar,
fészerkeszté a koma-
romi helyi televizional,
a tatabanyai féiskolan
karrieriroda-vezeté.
Harom 6nall6 versesko-
tete jelent meg és egy
novellds. Sajat szavaival:
,0rz6im a Duna, fak,
templomok, lovak, és
persze a csaladom”.
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A faliora

Szerette a régiségeket. Kinyitotta a vitrint, nézte, ma melyik csészét valassza. A zold- vagy
a kékmintasat. Az esti film sokaig tartott, duplat 6z maganak, ezért inkabb a nagyobb teasat
vette ki. Ez is herendi. Most is ugyanugy bamulta az apro piros, kék viragokat ¢s a hatalmas li-
lat, mint mindig. Kavéjat a szamitogépe mellé tette, és elkezdte beirni a keresdbe a megszokott
szavakat. Gyakorlott szemmel nézte a fotokat, mar ki tudta sziirni a hamisitvanyokat, az erede-
ti barokk megnevezés alatt megbujo takolmanyokat, az izléstelen atfestéseket. Egyre kevesebb
a valdban értékes holmi. A régiségpiacok is inkabb 6cskapiacokka valtak.

Nem is tudja, pontosan mikor kezd8dott ez a gylijtdszenvedélye. Sokaig, nagyon sokaig
konnyedén megvalt egy-egy 6rokolt butortol, ékszertdl, amik most szellemként kisértik. Ugy
néz ra egy fekete zongora, egy kristalycsillar, mint a hiiséges kutya, akit kidobtak az autobol
az ut szélére. Azzal mentegette magat, hogy a fiatalok mindig, minden korban a valtozasban
hittek, mintha az lenne a fejléddés egyediili kulcsa. Koltozés egyik lakasbol, egyik varosbol a
masikba, 6t évente 4j munkahely, vagy vallalkozas, esetleg startup. Semmibdl 1étrehozni vala-
mit, kreativnak, innovativnak lenni!

Becsukta szemét. Minden ugy tortént, ahogy akarta. Beleiilt a hatalmas karosszékbe, maga
ala hazta labat, ahogy gyerekkoraban szokta. Kezébe vette a herendi csészét, nézte az apro
zold leveleket, a piros, kék ¢és lila viragokat. A kavénak egészen mas az illata, ize igy, mint
egy coffee to go papirpoharbol. Micsoda naivsag csupdn a valtozas és az j mindenhatdsa-
gaban hinni! Onmaguk koriil keringenek az emberek, azt hiszik, egyre magasabb szintre 1ép-
nek, pedig Ujra és ujra meg kell birkdézniuk azokkal a kérdésekkel, amelyekkel mar a gorog
tragédiak is foglalkoztak. Vigasztalta, hogy ezek a valojaban megvalaszolhatatlan kérdések
nem tesznek kiilonbséget tarsadalmi pozicid vagy anyagi javak szerint. Hiaba a kapaldzas, a
joslatok beteljesiilnek.

Kinyitotta a szemét. A butoroknak, amelyek most koriilveszik, nincs torténetiik. Kopast,
karcolast, foltokat keresett rajtuk. Hiaba. Viszonylag jak voltak, tomegcikkek, amiket minden
varos minden aruhazaban lehet kapni. Nevetséges rajongassal drizte egy-két kincsét. Repedt
tanyérokat, csészéket és egyetlen recsego széket. Ezt a széket, egyszer megforditotta, s meg-
doébbenve figyelte a beléle kidramlo, apro fehérszemesés port. Akkor még ezt a port is szerette.
Ujkeletti kotédése multjahoz oriiletbe kergette csaladtagjait. Valtozatos rejtekhelyekre dugtak
el egy-egy repedt kristdlypoharat, vagy az oreg csillarrdl lepottyant tivegdarabokat, de nem
tudtak becsapni, mindig megtalalta elveszettnek hitt targyait.

Az a vasarnap barmelyik lehetett volna. Reggeli kavéjat itta, kibamult az ablakon, figyelte,
mint jatszik a szél a park fainak leveleivel. Az utcan edzett ndk futottdk unalmas koreiket,
fejiikon fejhallgato. Egyik kutyajaval, masik babakocsival. Ma megint régiségvasar lesz. Ezen
a napon ugysem szabad dolgozni, ez is valamiféle csaladi, vallasi hagyomany, de nala csak
egy kifogas a sok koziil. Varhatnak a vasalnivalok. Ebédre majd gyorsan Osszeiit valamit.
Ehhez igazéan ért. Régi beteljesiiletlen, értelmetlen vagyai nyomasztottdk, hiszen mar sziile-
téstik pillanataban sem hitt benniik, és még most is elétolakodnak. Ha. Igy kezdddtek ezek a
mondatok. Ha tgy tudnék jogazni, mint a mesterem. Fejen allni akdrmeddig, segitség nélkiil
lemenni hidba és visszajonni. Ugy tekerni a tagjaimat, hogy senki se tudhassa, hol kezdddnek
¢és végzodnek. Nem. Neki maradt a f6z¢s, amiben igazan kreativ, amihez igazan ért. Koriilnéz a
hitében, és még a legkevesebb anyagbol is finom ételt tud kihozni. Ez is miivészet, még akkor
is, ha nem fotdzza le, nem posztolja.

Kerékparral vagy autéval menjen? Parkolni nehéz lenne, mar késésben van, ilyenkor egy
talpalatnyi hely sincs, mégis inkabb az aut6 mellett dontott. Nem tudna biztonsagosan lelaka-
tolni kerékparjat, egy arva kerékkel és zarral pedig nem akar szembesiilni. Ilyet szinte naponta
1at a bevasarlokozpont melletti tarolonal.

Rossz kedve lett, morgott a vezetékre, akik nem ismerik a szabalyokat, tiirelmetlenek, elé-
vagnak, ha nem indul el mar a sarganal, radudalnak, szaguldoznak a zebranal. Csak ki kell
mennie az utcara, maris elrontjak hangulatat. Miért is nem kirandulni ment! Diihos lett a hob-
bijara, vasarnapjai iirességére, amit valahogy ki kell t6lteni, mint egy kotelezo feladatlapot.

Legalabb két utcaval elobb allt meg. Inkabb gyalogol egy kicsit. Gyakorlott szemmel mérte
végig a kinalatot. Kevesen voltak, bizonyara a hideg sz¢l miatt. Egyre tobb a giccses utanzat,
macskas, kutyas képek, valotlan szinek. Elment a butorok mellett, egyetlen értékelhetd darabot
sem talalt. A herendi kavéskészletek aratol kirazta a hideg, pedig a foldre teritett pléden éppen
olyan z6ld petrezselymes tanyérkat talalt, amilyet potolnia kellene. Felemelte, forgatta, nem
talalt rajta hibat, mégis visszatette. Majd késébb, gondolta, pedig részvétet érzett a csésze mi-
att, ami arvan hevert a vitrinben.

A lampakra nem volt kivancsi, sem a szonyegekre. Nem szerette a por szagat, rogton tiisz-
szOgni kezdett mar a porszivozastol is. Gyerekkoraban minden haznal, de még a paneleknél is
ott allt a porolé. Tavasszal gyakran ¢bredt visszhangzo iitések zajara. Igen. Ugy jol ki lehetett
tisztitani a szonyegeket. Aztan ecetes vizzel atkefélni. Egészséges, tiszta illat jarta at a szobakat
tavaszi nagytakaritas utan. Akkor még tudtdk az asszonyok, mi az a nagytakaritas. Feliilrdl
lefelé haladunk, tanitotta az anyja. E18szor a nagy tollseprit adta kezébe, azzal kellett a falrol,



sarkokbol, plafonrol leszedni a pokhalokat. A legnehezebb buitorokat is eltoltak, a padlot felke-
feltek egy géppel, amire pasztat kentek. Mikor végeztek az egész ritualéval, ami minden dsszel
¢és minden tavasszal megismétlddott, nem keringtek aprd porszemek sem a fénysavokban, sem
a butorokon. A tisztasagnak ez, és a semmivel dssze nem hasonlithato iide illat a mércéje.

A hossztl, szélein csikos futd szépen elrendezve védte a draga, kézi csomozasu perzsaszo-
nyeget. Anyja ott térdelt, s egy kefével igazgatta egyenesre a rojtokat. O még ezt is tanulta a
polgari iskolaban. Hogyan legyen jo feleség, rendes haziasszony, hogyan vezesse a kiadasok és
bevételek konyvecskéjét, hogyan tervezze meg a heti meniisort, hogyan f6zz6n hazi szappant,
egy évben hanyszor pucolja meg az eziistoket. Belefér mindez egy asszony életébe? Ezen
gondolkodott, és megérezte a molyirtd szagat. Téli bundakat, kucsmakat latott a hatalmas be-
épitett szekrényben, amiket levegdztetni kellett, nehogy a moly kiragja az elnyiihetetlen, draga
sz6rméket. Kihordani a teraszra, aztan vissza, a molyirtok k6zé. Az abroszok keményitése, a
lekvarok, befottek eltevése. Sivar, kibirhatatlan életnek latta, ugyanakkor vonzodott is hozza.
Az egyszeriiségéhez, az otthon biztonsagahoz, ahova csak az johet be, akit beengediink, ahol
mi irdnyitunk. Naivan hitt ebben, pedig tudta, hogy az otthon falain atjutnak a rossz hirek,
ugyantgy, mint a betegségek és idovel a halal is.

Ismer6s hangra lett figyelmes. Kilenc, tiz, tizenegy, szamolta az titéseket. Elindult. Jobbra-
balra tekerte a nyakat, ¢s meglatta nagyapja faliorajat. Pontosan olyan vilagos barna a szine,
olyan az ajtaja, az livegbetétek. Megmerevedve allt, az arus ugrasra készen figyelte.

Ezt a firtat6, er6szakos arcot nagyon nem szerette, igy inkabb gyorsan tovabbment. Tett né-
hany céltalan, mélazo kort, mire eldontotte, hogy megveszi.

Boldogan mutatta férjének szerzeményét, s meglep6dott, mert az 6ra még neki is tetszett.
Egyiitt keresték a megfeleld helyet. Kinyitotta az tiveges ajtot, hogy beliil is kitdrdlje a port,
amikor leesett a foldre egy papirdarab. Széthajtogatta. Fekete tinta, szép egyenletes zsinorirds,
ilyet csak az anyja naplojaban latott. Megdobbent, amikor elolvasta. Ugy hangzott, mintha az
ismeretlen szeretné megindokolni az ora eladasat. Sosem fogja megtudni, hogy ez pontosan
illik az 6 csaladjara is.

Nagyapamhoz nem illett, mert maga osztotta be idejét.
Anyamat pedig idegesitette minden apro zaj, ez az ora pedig minden egészet végigiit.
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Dobosi Bea:
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BTK magyar-német

szakan végezte. Jelenleg

Budapesten él, és

miforditéként dolgozik.

Kisprézai kilonb6zé

online és nyomtatott
folyoiratokban jelennek
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DOBOSI BEA

A fold

Nagyanyam héza valyogbdl épiilt. Gyerekkoromban ugy mondtuk: sarhaz. Nagyanyam a
levegébe emelte mutatoujjat: csak a belso szoba és a konyha! A fiirdét, elészobat és kiilsé szo-
bat a hatvanas években épitették hozza téglabol. Nagyanyam nem fésiilte ssze hajat, miutan
vasarnap reggel kiszedte csavaroit. Tincsei kozott vilagitott sapadt fejbore.

Nagysziileim négy elemit végeztek. Nagyapam két miiszakban dolgozott a gyarban, ha ¢j-
szakas volt, délelott 1abujjhegyen jartunk. Nagyanyam reggel és este megmaszta az olajfinomi-
to tartalyait, oregkorara a visszerek feketére szinezték labszarat. Disznot meg tytkot tartottak,
¢és a rendszervaltozas utan nagyapam karpotlasi jegyén foldet vettiink a hatarban: keskeny
parcellat két foldut kozott.

A haboru el6tt jegyezték el egymast. Nagyapamat elvitték a frontra, a hadifogsagban allito-
lag megtanult oroszul. Nagyanyam harmincévesen sziilte elsé gyerekét. Aztan sziilt még egyet,
akit egy évre ra eltemetett. Az idésebb gyerek nagyapam nevét kapta, apamat meg ugyanarra a
névre keresztelték, mint halott batyjat.

Etkezéskor nagyapam iilt az asztalfén. Csamcsogva ragott, a lampa nem vilagitotta meg
tanyérjat. Orvosi utasitasra csak napi két zsemlét evett. Hullamos hajat zo6ld, horgolt panttal
fogta hatra, amikor kivitte a két vodor moslékot a diszndknak. Ahogy a Vélyﬁba ontotte, ra-
froccsent nadragja szarara. Nagyanyam belerakos kavét készitett a gyerekeknek. Az ujjnyi
kavét felontotte tejjel, és egynapos kiflit tordelt bele. Aztan kiment dsszeszedni a tojast.

Harman voltunk lanyunokak. Nagyanyam arcara kiiilt a vilagfajdalom, ha arrol esett szo,
hogy nincs, ki tovabbvigye a nevet. Apammal és Zsigaval Ggy beszéltek rolunk a fiiliink halla-
tara, mintha nem volnank ott. Haléas lehettem, amiért anyam halala utan apdm nem adott allami
gondozasba.

Nagyanyam a biciklije csomagtartojan hordott iskoldba. Ragaszkodott hozza, hogy nyuj-
tott térddel kitartsam a ldbam. Ugy iilsz ott, mint majom a kdszortikdvon, rohogott Zsiga. Ha
kiszortuk a homokot a traktorgumibol, benyomtuk a baromfiudvar drothaldjat, vagy letortiik
a porcelannytl fiilét, nagyanyam szajan kiszaladt egy-egy karomkodas. Hogy arra fakasztasz,
tette mindig hozza.

Nagyapam nem érte meg a foldvasarlast. Amikor hetvenévesen elvitte a masodik szivro-
ham, helyét Zsiga foglalta el az asztalfon. Szétvetett labbal ilt le, kerek hasat combja kozé
eresztette, nadragja megfesziilt agyékan. Megfontoltan evett, mint aki attol fél, hogy megmér-
gezik. Haja pardkaszer(, tomor és sulyos, bajsza széles csik szaja folott.

Nagyanyam nem {lt veliink egy asztalhoz. A mosogato el6tt allva kanalazta be a gyerekek
tanyérjabol dsszekotort maradékot. Ulj le, anya, mondta neki apam vagy Zsiga. Sari kis kupa-
cokba rendezte az ételt, és letette az evoeszkozt amig ragott. Kiallé metszéfogaval és kerek,
fekete szemével ugy nézett ki, mint egy egeér. Zsiga kezében a szodasszifon patronja aprod
torpedodra hasonlitott.

Zsiga mozdonyszereloként dolgozott egy olajos kerités mogott, ahonnan nem mentek to-
vabb a sinek. Ha étkezéskor felemelte mutatoujjat, Sarival kiszaladtunk a kertbe. A radioban
sz6lt a Ki nyer ma?, nagyanyam meg sipitva probalt visszaparancsolni minket az asztalhoz. Az
istallojat, hogy arra fakasztotok, kialtotta. A szantofoldon tal két févaros kozott jartak a vona-
tok. Sarival korusban szamoltuk a vagonokat. Télen a hobdl kiallo fekete buckakra leszalltak
a varjak.

Ebéd utan nagyanyam ivott egy pohar frocesot. A kék miianyag boritasti demizsont tobb-
szOr megigazitotta, miutan visszaallitotta a sarokba. Féloldalasan led6lt a cserépkalyha mo-
gotti gyerekagyra, labat a konyhakovon, vallat a feltornyozott pokrocokon nyugtatta. Kemény
csipdjére hajtottam fejemet. Az agynak f6ldszaga volt, mint a pincében tarolt krumplinak. Osz-
szerezzentiink, amikor madar repiilt az ablaknak.

Az utolsé diszndt nagyapam haldla utan 6t évvel dltiik le. Nagyanyam megjosolta a hava-
zast a voroslo égaljabol, Zsiga meg deszkat fektetett a kut kavajara, és nejlonzacskoba bugyo-
lalta a kerti csapot. Nincs erésebb befdttes gumi, kérdezte. Nagyanyam koriilményesen csukta
be maga utan a spajzajtot. Zsiga kidugta nyelvét, és iigyetlen ujjakkal szedegette fel a szines
gumikat a konyhaasztalrdl. Tavasszal a hatarban felverte a foldet a gaz.

A statice volt apam nagy iizleti 6tlete. Nagyanyam jobb meggydzddése ellenére eldkotorta
sporolt pénzét az alsonemiis fiokbol. A bugyik és melltartok kozott tiz kilo kristalycukrot tar-
tott, a vitrinben sosem hasznalt étkészletet, szank6zo fiut, letort fiilii nyulat és mas porcelan
csecsebecsét. Biblidjanak lapjai kozott régi kartyanaptarak lapultak, a végébe feljegyezte a
sziiletési, hazassagkotési és haldlozasi datumokat.

Mivel folyton elfelejtette a novény nevét, elkezdtiik soviragnak hivni. Apam megcsovalta
fejét, és haragosan nézett. A konyhaasztalt ellepték a szakkonyvek, nagyanyam meg dohogott,
mert nem tudta hol nyujtani a rétest. Esténként a nagy hangon vitazo6 férfiak ugy néztek ki a
keskeny konyhaablak {ivegében, mintha viz alatt iilnének. Testiik formatlan, arcuknak nem
volt kdrvonala.

Palantazasnal a sorhuzo ritkabbik felével jelolték ki a tovek helyét. Lement a nap, mire
elértek az egyik folduttol a masikig. A palantak harmada a kdlesonkért utanfuton kokadozott.
Nem harminc centire {iltettiik, hadarta Zsiga, mintha gyorsan a végére akarna érni. Nagyanyam



dulva-fulva hazagyalogolt a hatarbol. Puffogva kanalazta Kinga stirii bablevesét, és 1abat szét-
vetve, csukott szemmel ivott. A hatarban apam ¢és Zsiga vaksotétben iiltetett két ndvény kozé
még egyet.

Tul stirti lesz, mondta nagyanyam. Par percig mozdulatlanul allt, feje remegett, mintha faz-
na. A nejlonotthonka karnyilasaban latni lehetett 6sz honaljszorét és melltartdjat. Aztan hangos
csattanassal bevagta a Zsiguli hatsé ajtajat, és konokul maga elé nézett. Zsiga kitapintotta
zsebében a pénzérmét. Romai, mondta, és engedte, hogy jatsszam vele.

Zsiga gyakran forditott ki régi pénzérmét a foldbdl. Egy fémdobozban gytijtotte a satupad-
ban a csavarokkal és szogekkel teli bef6ttesiivegek mogott. KEsébb, amikor mar sokat ivott, itt
rejtegette a palinkat félliteres miianyag flaskaban. Az olajos rongyoktol ragacsos lett a flako-
nok nyaka, hasukroél lehamlott a koszos cimke.

Nagyanyam tobbet nem volt hajland6 kimenni a hatarba. Zsiga hasztalan kullogott utana
napokig btintudatos képpel. A keritésen at figyelte, ahogy nagyanyam tdmadoallasban elkapja
a tyukot, labat 0sszekoti, és fejjel lefelé a drothalora akasztja. Miutan elvagta torkat, egyiitt
vartak, hogy kicsorogjon beldle a vér. Ne csinald mar, anya, kérlelte Zsiga olyan arckifejezés-
sel, amelyet soha senkinek sem lett volna szabad latnia.

Nyaron nagyanyam felakasztotta a folyton tarva-nyitva allo bejarati ajtoba a szines sza-
lagfiiggonyt. Amikor beszaladtunk, a szalagok izzadt karunkra tekeredtek. Ha leszakitottunk
egyet-egyet, nagyanyam fejhangon karomkodott. Nem tette hozza: ,hogy arra fakasztasz”. A
vakacio végére olyan foghijas lett a fliggdny, mint egy éregember szaja.

Juniusban tgy vonultunk ki a hatarba, akar egy hodito hadsereg. Sorfalat alltunk Zsiganak,
amig kinyujtott karral kiosztotta a sorokat. A kapa nyele vizhdlyagot gylirt ujjunk tovébe, a
ruha vonalaig leégett vallunk. Kinga robotszertien mozgott, hiisos fiilcimpajat cseppalakura
nyujtotta a hatalmas fiilbeval6. Minden masodik szava az volt, hogy ,,tulajdonképpen”, és csak
addig mosolygott, amig az emberre nézett. Két kapavagas kozott 6sszehajolt és sugdolozott
lanyaival a viragok felett.

A hatarban messzire el lehetett latni. A felhdk ugy tornyosultak a horizonton, mint egy
tavoli lanchegység. Ha esett, csikos volt alattuk a levegd. Az aut6 ablakan felfelé csorogtak a
reszketd cseppek, és a f6ld egy arnyalattal sotétebb lett. A mtut sz€élén olyan volt az aszfalt,
akar nagyanyam piskotatekercsének vége. Befutottunk a vaskapun, és 16kdosddve betodultunk
az eldszobaba.

A csapadék nélkiili hetekben apam lajtoskocsit rendelt. Markaban gytirdgette az orosz szo-
taram kozepébdl kitépett lapot, amikor atment a szomszédba telefonalni. E16z6 este letiltették
Kingat a konyhaasztalhoz, ¢s lediktaltak neki a kérdéseket. Kinga gombolyt betliket rajzolt
a papirra, apam és Zsiga tobbszor 0sszeveszett. Nagyanyam sipitva karomkodott, amikor a
tlizhelyen kifutott a tej.

Végiil Kinga tijabb lapot tépett ki szotarambol, hogy letisztazza jegyzeteit. Az oldalak koziil
kiesett a zold cédula, amelyre a zaszloaljunkat meglatogatd Farkas Bertalan rairta, hogy ,,Ber-
ci”. Lassan szalling6zott a kockas konyhakd felé, mint dsszel a falevelek. Nem tudtam elég
gyorsan felkapni, apam és Zsiga konnybe labadt szemmel nevetett.

A lajtoskocsi késett. Apam hatra tett kézzel strazsalt a foldut kozepén, Zsiga a rogoket rug-
dosta. Apam megvadolta a sofért, hogy ivott, mire a pokhasu, trikés férfi felbdgette a motort,
miel6tt elindult. A nagy, rozsdas csapnak apam és Zsiga egyiitt fesziilt neki. Egész nap keriil-
gettiik csO koriil a tocsakat.

A hatarban 6szre harminccentisre néttek a névények. A férfiak hintazé mozdulatokkal leka-
szaltak, a nok és gyerekek a kolcsonkért utanfutora dobaltak a bokrokat. Az apré fehér viragok
ugy hulltak hajunkra, mintha havazna. A nagyanyam garazsaban embermagassagban all6 hal-
mok koré felallitottuk a kamrabol eléhozott haromlabu székeket.

Hatalmas tiivel er6s madzagra flztiik és kampora akasztottuk a novényeket. Zsiga felhuzta
a padlasra és takaros sorokban a gerendakra aggatta a balakat. Lentrdl csak kinyujtott karja
latszott, ahogy {litemesen szedi a kotelet. A Zsiguli rendszamtablajan rajta felejtették a kasza-
kovet.

Estére Kinga mézes krémest siitott, lanyai két tenyeriik kozott gorgették a zsiros kdkusz-
golydkat. Nagyanyam rantott csirkét, petrezselymes krumplit és csemegeuborkat tett az asz-
talra. Kezét cserélgette, hol ballal, hol jobbal markolta a bef6ttesiiveget. Amikor ranéztem,
ugy fordult el, mint aki addig engem figyelt. A kés nyelével megkocogtatta a fedelet. A penge
ijjesztéen meghajlott, amikor szisszenésig feszitette.

Zsiga inget és kék kotott mellényt huzott. Beszéd kdzben széles gesztusokat tett, karjat feje
folé lenditette, mintha mutatna valamit. Amikor a kéz siillyedni kezdett, a hiivelykujj meg-
vakarta a homlokot a jobb szemoldok folott. Masik keze meg-megrandult a poharon. Nem
latszott a foga. .

Teljesen biztosra vette, hogy meggazdagszunk. Unnepélyesen bejelentette, kivaltja az ipart.
Nagyanyam gy kohogott, mint akinek megakadt torkan a falat. Amikor az asztalra csapott,
hullamozni kezdett poharamban a szorp. Zsiga ragyujtott a lugas alatt allo vasasztalnal, a fél-
szemi cirmos macska labahoz telepedett.

Csaladi tinnepeken férfiaknak palinka, néknek konyak dukalt. Nagyanyam a poharra tette
széles tenyerét, és fejét razta. Kinga fintorgott, miutan felhajtotta. Ha Zsiga sokat ivott, Pet6fi-
versekbdl leckéztetett. Szajat néztem, amig A puszta, télent szavalta.

Télen Sarival felszoktiink a betonlépcson a meleg padlasra. Futkostunk a gerendakrol 10g6
balak édeskés szénaszagaban. A kiszaradt viragok ellenségesen megszurtak boriinket, piros csi-
kokat karistoltak felkarunkra. Amikor nagyanyam ujja fajdalmasan husomba vajt, feléragtam.
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Az istallojat, kialtotta, és ugy nézett végig rajtam, mint aki fel akarja becsiilni, mennyit érek.
Apam este megpofozott.

Egy bizonyos hatarérték alatt nem adom, mondta Zsiga apamnak nagyanyam konyhaja-
ban. A lampa nem vilagitotta meg arcat. Hatarérték, horkantott fel apam, mint aki még sosem
hallott ekkora Oriiltséget. Igaza van, mondta nagyanyam, és hangos puffandssal a megpor-
kolodott gyékényalatétre vagta a labost. Fejezd be, szolt ram, amikor fanyalogva turkaltam
a krumplifézeléket.

Zsiga szerint apamnak mar betakaritaskor le kellett volna szerzddnie a viragosokkal, hogy
tavasszal atvegyc¢k az arut. Marciusra telitddott a piac, és a balakbol hatalmas maglyat rak-
tunk. Keser( fiist szallt, és az ereszcsatornaig nyujtoztak a langok. Leégetitek a hazat, sapi-
tozott nagyanyam.

Zsiga azon a tavaszon kezdett inni. Szemére mintha hartya borult volna. Reggel felontott a
garatra, kiment a hatarba, és este lett, mire eldkeriilt. Kezdetben nagyanyam kizarta a hazbol.
Zsiga a garazsban aludt a betonon vagy a goréban a kukoricacsoveken. Egyszer a kézi morzso-
16 szabalyos farkasfogmintat nyomott arcaba.

Maskor eltertilt a cserépkalyha mogotti gyerekagyon. Ilyenkor megkopasztott, doglott tytik-
ra emlékeztetett: feje félrebillent, behajlitott, vékony karja magatehetetlen szarny, szeme két
krater. Olyan hangon horkolt, mintha 6sszeverekedett volna egy kutyafalka. Néha annyira mé-
lyen aludt, hogy megégette a kalyha. Karjara két hosszi hurkaban vadhus nétt.

Elkaptak ittas vezetésért, és elvették jogositvanyat. Egy ideig vezetett anélkiil, aztan mar
csak Kinga ¢és a lanyok. Egyszer lattam a vasutallomas el6tt gyalogolni. Dithosen beszélt ma-
gaban. Amig piros volt a lampa, tatott szajjal allt. A buszvezeté mogott iiltem, s a sotétség
olyan volt, akar egy fal, amelynek mindjart nekimegyiink.

Amikor Kinga el akarta hagyni, nagyanyam naphosszat probalt a lelkére beszélni. A mi csa-
ladunkban nem valnak el, mi nem olyan emberek vagyunk, hajtogatta. Kdzben tigy bamult ra,
mint aki kiilonos élvezetet lel a masik szenvedésében. Senki sem tudta, mivel sikeriilt Kingat
jobb belatasra birnia.

Miutan szétszéledtiink, nagyanyam tartotta 6ssze a csaladot, mindenkirél mindent tudott.
Amikor megvéniilt, tobbszdr rajtakaptam apamat, hogy jra elmosogatja utana az edényeket.
A szekrénybdl kivett poharat biintudatos képpel a konyharuhaba torolte, mielétt ivott.

Amikor nagyanyam mar nem tudott gondoskodni magardl, és mindig azzal értett egyet,
akitdl enni kapott, apam illetéktelen behatolasnak érezte, ha sajat kulcsaval ment be a hazba.
Szemlesiitve baktatott el a 10ca mellett, amelyen nagyanyam régen a libat tomte, mint akinek
sulyos biin nyomja a lelkét. )

Nagyanyam a sarhdzban halt meg kilencvenharom évesen. Ugy iiltiink a fehér barsonnyal
bélelt koporsd mellett, mint az idegenek, akik ugyanarra a vonatra valtottak jegyet. A toron
elkeriilt a konyak meg a palinka. A f6ld a hatarban a hagyaték felosztasakor jutott esziinkbe
ujra. Zsiga apamnak ajandékozta részEt, azt sem akarta, hogy kivasarolja.

Mire apam taladott rajta, a kétpetéjli ikrek szeme sarkdba mar egyforma mintazatot rajzol-
tak a szarkalabak. Sari még mindig képtelen volt beismerni a ndk iranti vonzalmat, névére
pedig nemzeti érziiletbdl gyerekeit dsmagyar névre keresztelte. Zsiga szentiil hitte, hogy apam
elherdalta a foldet. Halala napjaig haragudott ra érte.




ROHRIG ESZTER
Naszmag

Sziszegtek az aluminium gorgdk a talca stlya alatt. Kulcs csorrent, 6v hullott kigy6zva bele,
koppant a telefon, végiil mell¢jiik zuhant a hatizsak. A kapucnis kabat itt-ott lelogott a sziirke
tepsir6l. Rejtekében a kés. Az apjatol maradt ra. Mindenhova magéval viszi. Soha nem sztrjak
ki, 6 tudja, miért, nemhidba ez a szakmaja. Kinyilt el6tte a tiikdrajto, megint itt van, megérke-
zett. Zsebében a lila jegy a jobbik buszjaratra, éppen a széllasa elétt 41l meg, ez megnyugtatja.
Eppen felfér, cuppanva zarul 6ssze mogotte a gumikeretes livegajto.

Anais a vonatra vart. A kozeli McDonald’s-ban vett fankot, azt majszolgatta, és kozben né-
zegette magat az ablakiivegben. Volt elég ideje, betért a varoterem melletti Gijsagoshoz. Faradt
volt, mint mindig, munka utan, de nem kedvetlen. Szerette a szinhazat, kellékes volt a kozép-
kori ruharészlegnél. Néhany honappal ezeldtt a szinhdaz melletti kdvézoban ebédelt, amikor a
szomszed asztalhoz leiilt egy magas, fekete haju fiu, aki szakasztott ugy nézett ki, mint Alain
Delon kezd6 szinész koraban. Ahogyan az 61ébe ejtette a karjat... Anais felfigyelt erre a pil-
lanatnyi, finom mozdulatra. A lany mutato- és hiivelykujjaval csavargatni kezdte a hajat, és
razogatta a laban a hegyes orrt, marokkoi papucsot.

Most az allomas ujsagarudajaban Anais tekintete az egyik képes magazin boritofotodjara
tévedt. Folyopart, a taloldalan domb emelkedik, rajta templom, alatta soktornyt, kdcsipkés
¢épitmény, talan egy kolostor lehetett. A folyon hid ivel at, siit a nap, és tagassagérzetet kelt a taj.
Megvette a lapot, utkdzben hazafelé elolvasta a varosrol sz616 irdst, azutan régton megfogant a
fejében a gondolat, hogy tgyis hamarosan sziiletésnapja lesz, megajandékozza szerelmét egy
hétvégi uttal, és meglatogatjak az Eurdpa hatarvidékén htizodo, gyonyora varost.

Megkérdezte Yves-t6l, szabad-e a kdvetkezo hétvégéje, nem szolt tobbet, csak annyit, hogy
meglepetés, legyen nala egy valtas ruha és személyi igazolvany. Az ovaros egy nemrégen
nyilt hoteljében foglalt szallast, amit nehezen talaltak meg, mert sem fényreklam, sem tabla
nem segitett az eligazodasban. A bejarattdl jobbra, apro betiikkel egy sz6 allt angolul, ami arra
utalt, mintha valami gy{ijtéhely lenne, s nem luxushotel, a felirat folott pedig minddssze egy
képlampa vilagitott. A mar nem létezd varoskapuba futd utcacskaban régen tehetés mesterek,
gyarosok ¢éltek, és egy nagymulti nemesi csalad. A palota mogotti kozkertre nézett az ablakuk.
Odabent kandallo, aktfotd, nagy puha parnak, siippedds fotelek, el sem lehet képzelni megfele-
16bb szerelmi fészket. De nem sokaig maradtak a szobaban, mindenképpen meg akartak nézni
a zsinagdgat, a zsid6 negyedet, és mivel mindjart lemegy a nap, bekdszont az {innep, sietni
kell, kiilonben lemaradnak err6l a latnivalordl. Anais hizta maga utan Yves-t, aki a telefonja
GPS-utvonalat szerette volna kovetni, de hol a miihold tiint el, hol a wifi. Izgatottan fordultak
balra és jobbra, aztan egyenesen, mig Anais vigyazott, hogy Yves el ne botoljon, vagy valaki
fel ne 16kje. Szerencsére még nyitva talaltak a szabalytalan homlokzati imahelyet. Anais tanult
hébertil, és odasugta szerelme fiilébe, mit jelent a féfal orman a bibliai idézet: ,,...nem egyéb
ez, hanem Istennek haza, és az égnek kapuja”, ismételte Yves. Odabent minden kék volt, a
mennyezetet szines iivegablakok torték at, 6tagn fénycsovaként menorak boritottak a falakat.
Leiiltek az egyik padba, és egyszer csak egy kapedlis fiatalember, akinek fekete kabatja alol
kilogott a talesze rojtja, ezt mondta halkan Yves-nek: ,,...én veled vagyok, hogy megoérizzelek
téged valahova menéndesz, és visszahozzalak e foldre; mert el nem hagylak téged...”

Megéheztek, Anais vékony csizmasarka tiirelmetleniil kopogott az apré kockas utcakdvon.
Minden kocsma tdmve volt, visszaindultak a szallodahoz, remélték, hogy azon a csendes kor-
nyéken konnyebben talalnak majd iires asztalt. A hoteljiikk kozelében érthetetlen felirata boltot
pillantottak meg. Kszon — betlizte Yves a maga modjan a Csend szot. Beléptek a miiemlék-
haz ivekkel tagolt helyiségébe. Balra az élelmiszerek, jobbra iparmiivészek ajandéktargyai.
Mintha egy télikert, egy asztalosmiihely és egy lampabolt elegye lett volna az tizlet. A kertre
néz6 kirakatban madarkalitka, amit egy nagy égével lampaburava Iényegitett at az alkotdja. A
helyiség kozepét egy asztal foglalta el, amelyen a portékak sorakoztak. Cseréptalak, tanyérok,
hasznalati és disztargyak, koztiik négy-otféle, tiihegyes bronz levélkés. Anais tekintete megal-
lapodott egy fankformaju, aranyfiisttel futtatott targyon. Amikor a kezébe vette, latta, hogy két,
egymasba illeszkedd részbdl all. Ezalatt Yves is koriilnézett, és felfedezte, hogy a mennyezetet
vizszintesen fektetett, régi falétrak fedik. Milyen érdekes, gondolta, csak allitva, vertikalisan
hasznalhato, igy, vizszintesen fektetve kazettds mennyezet benyomasat kelti, almélkodott,
¢és elhatarozta, hogy a kovetkezd dizajntervében felhaszndlja ezt az Gtletet. Anais latta, hogy
szerelme gondolataiba mélyed, élt az alkalommal, és gyorsan megvette neki ajandékba azt a
kiilonos targyat, amit idaig nézegetett. A félbevagott almaforma bal felébe barlangrajzokra em-
1ékeztetd egyszertiséggel férfialakot karcoltak. A szive reliefként domborodott ki, mig a masik
félben noi alak volt, az 6 szive egy kivésett lireg, mintha nem is lenne, mintha kitépték volna,
azt, amit a kdzépkorban a hatodik érzékszervnek tartottak. Ez a két forma csak a szivnél illeszt-
hetd 0ssze kerek egésszé. Anais megkérdezte az eladdlanytdl, mi a neve ennek a mosolygd
almanak vagy csengd baracknak, de az hidba mondta magyarul, hogy naszmag, aztan angolul,
hogy koriilbeliil azt jelenti, hogy wedding present, a sz6t nem értette. Hogy mire valo, azt annal
inkabb. .. Kiléptek a kis boltbol, keziikben bor, kenyér és sajt. Yves megpillantott a szemkdzti
sarkon egy marvanybol faragott arcdombormtivet, és rogton megnézte a telefonjan, ki ez a bo-
doritott haju antik isten, aki annyira nem illik oda, arra a romos falra. Felolvasta szerelmének,
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amit talalt: egy lakatosinasbol lett szobraszrol van elnevezve ez az utca. O ennek az orszagnak
az elsé szobraszmiivésze. Yves félig mosolygott, amikor ezt mondta: ez az illet6 azt mondta,
hogy a miivészet nem egyéb, mint bottal homokba rajzolt kép. Anais elgondolkodva hallgatta
és rogton eszébe jutott egy keleti bolcs mondasa: ,,A por siet. A k6 raér.” Szobajukba érve Yves
feljegyezte beszélgetésiiket a clairefontaine noteszaba. A kandallohoz huzddtak, boroztak...
majd leégett a gyertya és elfogyott a roz¢é... utana egész ¢éjjel 6lelkeztek.

Yves hajnalban felriadt a kert fadgainak nyikorgd hangjara. A kert tulsd végében sotétlett a
palota tombje. Nem tudta, hogy ma muzeum van benne, raadasul irodalmi mizeum, mintha az
irodalom miiemlék volna, nem pedig eleven, pulzalo, valtozd, megfoghatatlan anyag.

Cibalta a szél az ablaktablakat. Ehség mardosta a gyomrat, megettek mindent az este, gyor-
san hoz valami harapnivaldt, Anais is Oriilni fog. Beiitotte a telefonjaba a legkozelebbi éjjel-
nappalit, feloltdzott, és neszteleniil kilépett a szobabdl. A vords homokkd 1épcsén 1épkedve e
sorokat mondogatta: ,,Hozzdad bujok, mint a kisded / melled rejti arcomat / és ha lopva folte-
kintek / szivem majdnem meghasad.” Mar kint is volt az utcan, karcsu alakja arnyékot vetett a
jardan. Néptelen volt a kornyék ebben az o6raban. Belemeriilt a telefonos uitvonal tanulmanyo-
zasaba, nem nézett maga elé és belelitk6zott egy hirtelen ott termett, csuklyas kabatos alakba.
Csak a penge villanasat latta... pontosan a szivét vette célba. Tobbet nem latott, maris 6ssze-
roskadt. Keskeny volta a jarda, de az 6 6sszecsuklott teste boven elfért rajta. Fehér kovon piros
vér. Befolyt a racsos pinceablakon, lecsurgott a jarda szegélyérdl a csatornanyilasba. De mi
legyen a tobbivel, ami még tocsaban allt, miutan 6t innen elszallitottak? Idén nem volt havazas,
megmaradt a sok homok, raszortak a vérre, azon lépdelt minden arra jaro.

Harom hét telt el. A homokot leseperték a jardarol. Szemmel mar nem lathatd, de minden
szemcsében benne van a nem is olyan régen még eleven, likktet6 anyag. Egy piros auto6 két elsé
kereke jeleket mélyesztett a homokba, mikozben eldre-hatra, jobbra és balra mozgott a parko-
lasi mandver alatt. JOl kivehet6 a mélyen barazdalt téli gumik V és dupla inverz M rajzolata.
Nem kell tudni, mit jelent, hamarosan esd, szél sodorja el vagy rakertiil egy Gjabb keréknyom.
Csak a slager orok: La vie continue sans moi...



VOROS ANNA m 2020

A sinek mellett meneteltek a varos szélén allo6 menekiilttaborhoz. Mogétte mar az erd6é
kezdddott, ahol ha a szemét zizeg, vagy egy mogyorobokor megremeg, sejteni lehet, hogy né-
hany ember az, netdn egy csalad, gyerekkel, mert a gyerekek kicsit tigyetlenebbiil lopakodnak,
hidba bujocskaztak korabban annyit, nem tudhattak, hogy ezt a jatékot pontosan erre a néhany
kilométerre gyakoroltak ki. De még az is lehet, hogy csak egy 6z volt. Orak 6ta figyelte, ahogy
az a kis sziirke és fehér pontocska, amirdl a renddrok azt allitottak, hogy a tabor, hogyan kezd
duzzadni, n6ni, novekedni, és hogyan valik egyre riasztobba a koszosfehér milanyag satraival,

Satorverés - I/ B

a ledongolt, porzo foldutcacskaival, amik a satrak kdzt kanyarogtak, és bent sehol egy arnyék, x‘;goss 9::;;

fa, és amikor mar a kerités mellett alltak, biztosra vette, hogy padok, székek sem lesznek oda- jelenleg a Pazmany
bent. Az emberek a satrak elott, a foldon iiltek. A kerités tetején szogesdrotot hiiztak végig, Péter Katolikus
fogait ra csillogtatta. Hat megjottél, végre. Egyetem pszichologia

Huszonnyolc éves vagyok, mondta a kilencévesnek kinéz8 Fares. Nem tudok frni meg ol- | Mesterszakos hallgatoja.
Vadomardl sz6lo irasai

vasni, de tudok rajzolni napot, felhSt és még fat is, tette hozza bizonytalanul, ahogy a rendér megjelentek tsbbek
szigoru arcarol probalta leolvasni, hogy egyaltalan érti-e, vagy megfelel-e tudasa a tdborban kozt az Elet és Irodalom,
valo elhelyezéshez. Fares megfigyelte, hogy az emberek bemondjék a neviiket, a szarmazasi a 2000, és a Kalligram
orszagukat, az életkorukat, és a foglalkozasukat. Igen, 6 tud a legszebb felhdket rajzolni az folyiratokban.

egész utcaban, és a kezével is mutatta, hogy ilyen, ilyen gombdlytiek a gomolyfelh6i. A renddr
intett, hogy menjen tovabb, Vadoma is kezdené, de neki is csak asitva intett, men;jél.

Igyekeztek mindenkinek satrat talalni, vagy szabad matracot. Csaladok egyiitt, nok, férfiak
kiilon. Az olyan gyerekekkel, mint Fares, mi lesz, nem tudta elképzelni. Ebben a csoportban
0 az egyediili kisér6 nélkiili kiskort. Az emberek kivancsian nézték oket, mustraltak, milyen
nemzetiségiiek, milyen a ruhajuk, van-e valami értékes rajtuk, milyen utvonalon jottek, meny-
nyi pénz lehet a farzsebiikben, beszélnek-e angolul. Csokkenni fog-e a napi ételadag, ha 6k
is bekdltoznek. A gyerekek csapatban alltak az egyik saroknal. Egy fiatal n6é ramosolygott
Vadomara, visszamosolygott, nem ismerte, de talan jé lesz még valamire.

A tobbedik sator eldtt fiatal férfiakat latott, az egyik egy elhangolt, hianyos hurt gitaron
népéneket jatszott Kurdisztanrol, a hazatlansagrol, meg a szabadsagrol. A dal arabosan hang-
zott, de felismerte azt a jellegzetes kurd kiejtést, amibél mar biztosan tudta, hogy irani kurdok.
Honnan szerezték azt a fekete teat, amit sziircsoltek, és honnan volt dohany a cigijiikbe. A gitar
elhallgatott, a férfiak csendesen figyelték a menetet. Az egyikdjiik erdltetve felrohdgott.

Afgan vagyok, valaszolta Fares, mire nem raktdk be ahhoz a szir csaladhoz, ahol csak két
gyerek osztozott a matracon. Az anya szines kenddkbe volt burkolva, fekete koszos laba kilo-
gott a papucsabol. A férje kint allt, csipdre tett kézzel mondta a renddrnek, hogy feldle johet ez
a gyerek, de csak akkor, ha cserébe elébb mehetnek a tranzitzonaba, az egész csalad, mert he-
tente csak 6t embert engednek at, egyesével. A tranzitban mar elkezdédnek a kihallgatasok is
arrol, kik 6k, és mit akarnak Europaban. A férfi a kezét nyujtotta, all-e az alku, kérdi a tekintete,
mire a rendér megfogta Fares alkarjat, és hizta magaval, a kisfit vallat behtzta, gérnyedten
botladozott a férfi utan, aki mar tiirelmetlennek tlint, hatranézett, é¢s ahogy meglatta a rémiilt
gyerekarcot, idegesen oldalra kopott. A kezét emelte, Fares védekezon az arca elé emelte a
karjat. Nekem is van gyerekem, érted, mi, csak meg akartalak nyugtatni. Mit fogsz te kezdeni
Németorszagban. Ezt a szégyent, hogy itt dolgozom, ennyi iddsen, ennyiért. Baszki, ne sirjal
mar, hallod, most akkor értesz, vagy nem, na gyere, jo akkor ne fogd meg a kezem, baszod,
gyere utanam, a tokombe talalunk neked egy afgan csaladot.

A délelott soran szinte mindenkit el tudtak helyezni egy-egy satorban. A tabor egyik végé-
ben mar elkezdtek ujakat is felhtizni. Hideg, szaraz sz¢l fujt, a tartokdteleket nekicsapta a sator
oldalanak. Vadoma és Fares maradtak utoljara. A rendér elsietett, de nem mondta, mit csinal,
kozben telefonalni kezdett, nekik meg intett, hogy varjak meg itt, az egyik ugyanolyan fold-
uton, a konyhasator eldtt. Azt nem mondta, hogy ehetnek-e. Vadoma azt latolgatta, bemenjen-e
a satorba. Egyik labar6l a masikra allt, tett par 1épést el6re, mégsem. Az egyik hatrafordulonal
megbotlott, nevetgélt magaban, és a fejét picit hatradontotte, kdrbenézve elvigyorogta magat,
mintha csak mutatnd a nemlétezd kdzonségnek, hogy 6 is nevetségesnek gondolta, hogy be
akart menni ételt kérni. De most nem nézte senki. A gyerekek szaladgaltak, kialtoztak. Egy
kislanynak szétszakadt a szines gydngyos lanca, odasereglett még négy lany, és egylitt ke-
resgélték a mindenfelé gurult szemeket a homokban. Egyesével adtak vissza a kislanynak,
aki tenyerét nyujtotta, akarha koldulna az Oratorony téren, arcat elfintoritotta, rajatszott, mar
nemcsak térdelt, hanem eléremaszott, és huzni kezdte magat, a mozgasa igy inkabb olyan lett,
mint egy bevetésen lapulva kuszé katonaé, a tobbiek rohdgtek, az egyik oldalba ragta, mire
felpattant, és b6gve nekivagta az 6sszegyjtott gyongyoket.

Fares undorodva, lopva odapillantgatva figyelte a 1anybuny6t, kdzben a nagylabujjaval hol-
dat rajzolt a homokba. Most csillagokat. Elszurta, hangosan ciccegett, és szétturta. Ujrakezdte.
A rend6r tolmaccsal érkezett, egy szir férfival, aki elmondta, hogy az 0j satrak csak holnap-
ra lesznek készen, nincs elég hely, ezért addig is Fares meg Vadoma az imasatorban fognak
aludni. Imasator. Jo, persze. A rendér elnézett Vadoma valla f616tt, na a hippik is megjottek,
mormolta kelletleniil, a tolmacs vigyorogva bologatott. A gyerekek is odaszaladtak hangos
kialtozasokkal, a n6k felkaptak a fejiiket, paran integettek, a férfiak koziil is volt, aki biccen-
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tett, sokan koziilik nehézkesen felalltak, és indultak, a bejaraton néhany fiatal, europai lany
¢és fiu sétalt be, keziikben szinesceruzak, rajzlapok, ugrokotél, labda, kdzben a gitaros fitthoz
mar oda is ért a kurd fii, megolelték egymast, és mar adta is a gitarjat. Kik ezek, kérdezte a
tolmdcstol, dnkéntesek, mondta. Az meg micsoda. Ezek az eurdpaiak azért jottek ide, hogy
foglalkozasokat tartsanak, példaul jatszanak a gyerekekkel. Etelt hoznak, kérdezte, nem, azt
nem. Csak elfoglaljak az embereket, akik itt élnek. Van, aki mar honapok ota, vagy fél éve itt
van. Képzelheted, mennyire nincs semmi dolguk. Ezek meg jonnek, és feldobjak a hangulatot.
De ki kiildte 6ket? Senki. Es mennyit kapnak érte, a tolmacs tétovazott, azt mondta, ingyen
csinaljak, ingyenmunkasok, kérdezte Vadoma, ezek tényleg Eurdpabdl idaig jottek, csak hogy
Oket pesztraljak? Igen, valaszolta a tolmacs, én kedvelem Oket, tette hozza. Megyek, segitek
nekik, mert csak angolul tudnak. De milyen nemzetiségiiek? Hat mondom, eurdpaiak. De azon
beliil nagyon sok orszag van. Olaszra, spanyolra emlékszem, meg ukranra. Meg magyar, az a
szOke lany, na az magyar.

Vadoma leiilt a foldre, és onnan figyelte dket. Tehat ezek azért jottek, hogy segitsenek. De
mivel segitenek, ha nincs naluk étel, és nem tudjak elintézni, hogy tovabbmehessenek. Kinek
van kedve jatszani? A gyerekekkel nagy korbe alltak, ¢és tancolni kezdtek. A felnéttek kdrben
alltak, mosolyogva nézték és integettek, ha valamelyik gyerek kinézett a korbol, és még olyan
is volt, aki a telefonjaval fotozta 6ket. Vadoma nem tudta elképzelni, hogy amikor ezek az
emberek odaérnek valamelyik orszagba, és mar évek ota ott élnek, és a meleg otthonukban,
a szépen megteritett asztalnal iilnek, eléveszik a mobiljukat, és mutogatjak ezt a nyomorta-
nyat, hogy itt toltottek par hetet, és amikor semmink sem volt, magyarazzak lelkesen, ezek
az europaiak, akik most lekdpnek minket, még arra is gondoltak, hogy az id6kdzben felnott
gyerekeinkkel jatszanak. Vagy a fodraszatban mesélik, nézd, itt éppen 1j tdncot tanultunk be.
O biztosan nem készitene errél semmilyen fényképet. Azokat az embereket viszont lathatoan
nem zavarta, hogy a fotokon hidba nevetnek, és hiaba kerekitik éneklésre a szajukat, mogottiik
dongolt fekete f6ldon allo satrak 1atszanak, mas semmi, csak a sziirke ég, és még messzebb
az erdd, ahol a bokrok néha megremegnek, ¢és a szemét zizeg, ha valaki nem figyel eléggé a
Iépteire. Ezt nem tudjak a fotokrdl eltiintetni. Es a ruhaik is tele vannak koszfoltokkal, annak a
kisfiunak a nadragja még egészen uj lehet, de a f6lsdje mar kinyult és lyukas.

Az onkéntes lanyok nagyon szépek. Hosszll a hajuk, és bar melegitdben voltak, tisztak
¢és apoltak. A fiuk borostasak, ugy tiint, ez most a nyugati divat, meg a hossza haj. Ezek a
lanyok csak ugy elmentek otthonrdl, és a sziileik hagytak. Vagy ezek a fiuk itt a férjeik, nem
ugy néztek ki, inkabb baratian fordultak egymashoz, de akkor mégiscsak egyediil johettek el.
Vajon az 6 apja engedte volna, hogy menekiilttdborba menjen Europaban, hat nem gondolja.
El sem engedte volna egyediil. Meg hat 6 azt gondolta, hogy ezek a taborlakok nem oriilnek
latogatoknak, és hogy a latogatdpozicioban 1évoknek is akadna jobb dolguk is annal, mint ide-
jonni és ismeretlen gyerekeknek tancokat és dalokat tanitani, vagy Kurdisztanrol sz616 dalokat
tanulni irdni sracoktdl. Es ezek a szerepek is micsodak, hogy lehetne kiszdlni barmelyikbdl
is, és vajon meg lehetne-e valtoztatni. Kereste az értelmét, de nincs, nem talalt. Par méterre
az egyik sator el6tt egy oreg férfi iilt. Odafordult Vadomahoz, talan 6 is keresett valakit, aki
kimarad a jatékbol. Ezek a kis kurvak, mondta, idejonnek, és a mi lanyainkat is elrontjak. Ez
haram, a tdnc meg az ének, haram, haram. Vadoma bologatott, mert tul kimeriilt és szomort
volt ahhoz, hogy vitaba szalljon. Ugy van. A férjed hol van, kérdezte. A satorban. Imadkozik.
Jo, jo, helyes, bologatott, és szlircsdlni kezdte a tedjat. Megkinalnalak vele, de a férjednek bele
kell egyeznie, mondta. Van gyereked, nincsen, inshallah, sok lesz, meglatod, ha majd odaértek.
Inshallah, véalaszolta Vadoma. En homszi vagyok, és magacska. Aleppoi. Ma érkeztek, igen.
Csaladja hol van. Sziridban. Csak én, és a férjem jottiink el. A bacsi bdlintott, 6t a fia és a fia
csaladja hoztak. A felesége még a habort kitorése el6tt meghalt.

Vadoma még ticsorgdtt par orat, mig az dnkéntesek elmentek. Nem volt kedve odamenni,
0 nem tud baratkozni, és nem akar tdncolni meg énekelni, de még fotézni sem. Fares is visz-
szajott, kicsit derlisebb arccal, az egyik fitval le is pacsizott. Megallt Vadoma mellett, tudom,
hol van az imasator, mondta, ezt megértette Vadoma, mert hiaba értik meg nehezen egymast a
szir- és afganajkuiak, az ima 6si iszlam sz6, az mindegyik orszagban ugyanugy sz6l. Elhaladtak
a bacsi satra el6tt, aki egy villanas alatt meglatta Vadomat Fares-szel, és rakialtott, hogy haram,
haram, nincs is férjed, csak ez a fiu.

Ahogy a szavaibdl értette, Fares mindenesfit lehetett egy étteremnél. A kezén hegek, égési
sériilések nyoma. Ezek koziil néhanynak olyan az alakja, hogy a menekiilés meg bombata-
madas soran a beléallo szilankokbol maradhatott, de a masikat mintha parazs égette volna ki.
A shishatdl lehetett, ahogy cipelte 6ket az asztalokhoz, és ha nem vigyazott, megbillent és a
forrd szén a karjara hullott, de ¢ is kifejlesztette magaban azt a képességet, hogy még mikor
beleég a parazs a borébe, akkor is rezzenéstelen arccal vigye a shishat, aki gazdagnak tiinik,
arra mosolyogni is képes, torzan az égési sebt6l, de mosolyogva, és annyi mar altalaban elég
néhany liraért.

Ko6zben az egyforma sorokban felallitott satrak kozt haladtak, Vadoma szamara nem egyér-
telmi, merre, de ugy latszott, Fares tudja. A fejiik f616tt zsindrok voltak kihuzva a satorpony-
vak kozt, rajtuk dohos szagot arasztd ruhakkal. Nagy, tires mianyag flakonokat rugdostak
maguk el6tt. Kekszesdobozok, elnyomott csikkek keveredtek a szaraz homokkal.

Ha egylitt maradnanak, megtanitana irni meg olvasni. Szamolni. Legalabb az t soran ész-
revenné, ha nagyon csunyan akarjak becsapni. Aggodott, hogy milyen lesz majd neki a gyer-
mekotthonban. Nem akarta megkérdezni, hogy tudja-e, hogy oda fogjak vinni. De ha végiil
sikeriil is megmenekiilnie a gyerekotthon el6l, mit kezdjen magéval. Afganisztanban nyugod-



tan dolgozhatott abban az étteremben, nem érdekelt senkit, hogy még kisgyerek. De vajon
Németorszagban engednék-e, hogy dolgozzon. Vagy kapna-e allast. Vajon sziikség van-e ott
shishakészité mindenesfiura. Vagy mar annyi masféle ember van, meg az is lehetséges, hogy
ott, ahogy minden mast is, joval komolyabban, profibban végeznek, mint Afganisztanban, és
a shishakészitéshez kiilonféle képzéseket kell elvégezni, és sokéves tapasztalat sziikséges, ko-
moly szaktudas, precizitas, megbizhatosag. Es dohanyvizsgaldi szakértelem, mert ezt még 6
is tudja, bar nem pipazik, hogy nagyon sokféle dohany és izesités van, és ezeket keverni is
lehet, és nem mindegy, mennyi dohanyt és milyen mennyiségben, mennyire darabosan vagy
szellésen tesznek a dohanytartd agyagba, és arra a szenet, igen, ezekhez tudas kell, és a tudas-
rol papir. Bar, ahogy elnézte Fares-t, benne ezek a tulajdonsagok megvannak. Csak papirjai
nincsenek rola, de még sajat magardl sem.

Néha elmentek egy-egy gyerek mellett, volt koztiik, akivel Fares mar par ora alatt barat-
sagot is kotott, ravigyorgott, 6 a kezét a vallahoz emelte, és ugy tett, mintha egy képzelet-
beli puskaval leloné. Valahogy mégiscsak tul kell élnie, ha nincs mellette senki. Azt viszont
sehogysem lehetett megértetni vele, hogy ne azt mondja, hogy huszonnyolc éves, és kdzben ne
mutassa az ujjaival, hogy kilenc.

Nem tudta, de nem is szamitott, hogy milyen nap van. Itt egy nap, ugy latszott, csak az étel-
0sztasokbol, evésbdl, arra vald varakozasbol, és ezekbdl az onkéntesekkel toltott idébol allt.
Itt nincs mit csinalni, csak varni. Talan jobb azoknak, akik otthon maradtak, mert 6k nincsenek
bezarva. Vannak, akik csak néhany napot, masok éveket licsérognek ezekben a taborokban.
Hogy mitdl fligg, hogy szerencse vagy Allah, a koruk, a nemiik, a nemzetiségiik, a csaladi
hattér miatt, fogalma sincsen, és talan a tobbiek sem sejtették. Vagy mar nem is kérdezték.Vagy
inkabb nem akartak tudni. Elhatarozta, hogy legkozelebb 6 is beall tancolni.
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kapcsolatok.

MONOSTORI TIBOR

Egy gyonyoru baratsag kezdete?

Magyar témak és egy kiilonleges kapcsolat mélyrétegei
a spanyol Aranykorbol

Egzotikumnak szamit a spanyol Siglo de Oro kutatasa itthon, am megkeriilhetetlenné, htisba-
vagova formalodhat a kozeli jovoben. Kivald érveket ad ehhez a nemrég felfedezett, A semle-
gesség ellen cimll 17. szazadi politikai, jogi és irodalmi értekezés, amelyet egy spanyol géniusz
irt egy masiknak. Ebben Cicero-, Virgilius- és Lipsius-idézetek kozott bukkan fel Bonfini és sok
magyar vonatkozas, igy Hunyadi Janos, Matyas kiraly és Podmaniczky Balazs neve és tetteik.

Orszagimazs Hispaniarol

Mostoha sorsa van a spanyol kultira és torténelem fénykoranak a hazai tudomanyossagban.
Irodalomtorténetében Babits Mihaly kifejezetten atlagosnak tartotta az aranykori szerzoket, és
Szerb Antal is inkabb személyes vagy egyedi okokbol lelkesedett néhanyukért. Tobb alapvetd
mil és elméleti irds nincs magyarra forditva.! A korabeli hispan irodalom iranti érdeklédés
eltorpiil a német, francia, angol, olasz, orosz vagy az ujabb kori latin-amerikai irodalom vizs-
galata mellett, elég kinyitnunk 4 magyar irodalomtorténet bibliografiajat.

Egy hatszazmillios nyelvi kozosség legnagyobb hatasu idészaka és allandé referenciapontja
persze megkeriilhetetlen. Miforditott a korbol Kosztolanyi Dezs6, Radnéti Miklos €s Webres
Séandor. Szdmos dramét jatszottak Magyarorszagon a 18. szazadtol kezdve, 2006-ban példaul
a Vigszinhazban A4 kertész kutydjat Lope de Vega-tol. El a festdk, Velazquezék respektje is,
Cervantes Don Quijotéja pedig tucatnyi kiadast megért.

Els6 ranézésre nincs tul sok latnivalo tdrténelmi vonatkozasban sem. Noha a spanyol vilag-
birodalmat ebben a két évszazadban egy bizonyos Habsburg-dinasztia vezette, a spanyol-ma-
gyar kapcsolatok szisztematikus kutatasa és feldolgozasa tucatnyi nekibuzdulas ellenére nem-
igen tortént meg, a kora tjkori dsszefoglalasok ritkan tartjak a teriiletet emlitésre méltonak. A
Habsburgok cimii, tobb kiadast megélt konyvbdl nemzedékek értesiiltek tigy, hogy a spanyol
vilagbirodalom valéjaban 1atszathatalom volt.2

Utobbi abrazolas kezd alapvetden megvaltozni, és ma mar tudjuk, hogy a spanyol ag 6riasi
hatalmi talstlyban volt a kdzép-europaival szemben.3 Mégis, mi lehet igazan érdekes sza-
munkra abban, hogy egy bizonyos Diego Saavedra Fajardo diplomata és ird (1584—1648)
1640-ben megirta a még kimondani is nehéz Antineutralidadot? S ajanlotta azt a spanyol ki-
raly par éven beliil megbuko kegyencének, Olivares grof-hercegnek? A kétkedést erdsiti, hogy
a mi soha nem jelent meg, és alig gyengiti, hogy a murciai ird, az egyik legismertebb spanyol
alkoto kora Europajaban.4

Jelen esszé végére reményeink szerint nyilvanvalo lesz, hogy az aranykori hispan kultira
¢és a Karpat-medencei civilizacio kozotti kapesolatrendszernek kevés ennél figyelemreméltobb
bizonysaga van. Ehhez a fordulathoz azonban Hispania itthon €16 képét a kdvetkezokben nem
arnyalni kell, hanem a totagast allo orszdgimadzst a valdsaghoz kicsit kdzelebb igazitani, és
kozben (bizonyos értelemben) a feje tetejérdl a labara allitani.

Spanyolorszag nem Spanyolorszagban van

Kultartorténeti értelemben vastag para lengi koriil a Pireneusi-félsziget 16—17. szazadi civi-
lizacidjat Magyarorszagon, ami miatt az még tvolabbinak latszik, ha egyaltalan felsejlenek a
konturjai. Ugy gondoljuk, hogy ez nem adottsag, és Hispania sokkal kozelebb, ezer kilométe-
rekkel kozelebb van hozzank, mint gondolnank. Leginkabb azért, mert tobbnyire rossz helyen
kerestiik. A Spanyol Kiralysag ugyanis ekkor, ezeréves torténelme cstcspontjan, s amikor bi-
zony a legnagyobb hatast gyakorolta a magyar historiara, nem az Ibériai-félszigeten talalhato.

Egyaltalan nem arra utalunk, hogy a birodalom fo16tt sohasem nyugodott le a nap, és gyar-
matai behaloztak a vilagot Kaliforniatol Mexikon, a Ttizfoldon és Afrikan at a Fiilop-szigete-
kig. Amerika nem kiilondsebben érdekelte Europat a szorakoztatd irodalmon és a nemesféme-
ken kiviil. Hanem arra gondolunk, hogy a korabeli vilag katonailag, politikailag, pénziigyileg
legerdsebb allamanak oszlopai koziil csupan egy volt a mai Spanyolorszag teriiletén. Egy ma-
sik Italidban, a tucatnyi alkiralysag és kliensallam f6ldjén. Egy harmadik az egykori Burgund
Hercegség teriiletén, elsésorban Németalfoldon. Egy negyedik a pragai és bécsi nagykdvetsé-
gen, ahol a befolyasos spanyol part szervezddott a csaszari udvarban. Egy 6tddik pedig szerte
az eurdpai udvarokban: Londonban, Parizsban, Varsoban, Velencében, Romaban. A spanyol
Habsburg-civilizacio és az aranykori irodalom elsésorban ezeken a helyeken hatott.

Saavedra Fajardo felnétt életébdl alig par évet toltott az [bériai-félszigeten, a tobbit Napoly-
ban, Romaban, Miinchenben, Briisszelben, Miinsterben, Bécsben és Regensburgban, kiilonfé-
le allami poziciokban és diplomaciai kiildetéseken, a napolyi alkiralysagtol a romai ktrian és
bécsi udvaron at a vesztfaliai béketargyalasokig. Ebben hasonlit élete a masfél évtizedet szin-



tén az anyaorszagon kivill t61t6 Cervanteséhez vagy Olivares grof-hercegéhez, aki élete elsd
12 évét Italiaban toltotte.5 Olivares egyébként egyenrangu rivalisa volt nagy ellenlabasanak,
Richelieu biborosnak, a francia kiraly els6é miniszterének. Az egyik kiilonbség koztiik, hogy az
eloébbi politikajanak nagysagrenddel nagyobb hatasa volt a magyar torténelemre.

Az elmult egy-két évtized alapkutatasai nyoman kirajzolodo, a kordbban gondoltnal sokkal
szorosabb ¢és a fentieket igazolo politika- és gazdasagtorténeti kapcsolatrendszer taglalasa he-
lyett itt az irodalmi lancszemek koziil emlitiink meg néhanyat, amelyek egyben segitik kozvet-
len kontextusba helyezni A semlegesség ellen: Zsamboky Janost, Kaspar Schoppét, Pazmany
Pétert, Somogyi Martont, Antonio de Guevarat, Lope de Vegat és Juan Antonio de Verat, La
Roca grofjat.

Ezernyi szal Hispania és Hungaria kozott

Zsambokyt, az egyik legjelentésebb 16. szazadi magyar humanistat Emblemata cimii emb-
Iémaskonyve tette Eurdpa-hirivé, amely el6szor a Spanyol Monarchia teriiletén, Antwer-
penben jelent meg 1564-ben. A varos ekkor (és még sokaig) a spanyol birodalom legfonto-
sabb kiadécentrumanak szamitott. Saavedra Fajardot szintén az emblémaskonyve (egyben
antimachiavellista fejedelemtiikre) tette vilaghirivé, és szinte bizonyosan ismerte Zsamboky
miivét, és meritett beldle. Az Idea de un principe politico cristiano cimi munkat 1640-ben
jelentette meg Miinchenben, el6szavat a bécsi spanyol nagykovet hazdban irta. Még a 17. sza-
zadban ot nyelvre leforditottak, s nagy népszertiségnek orvendett Magyarorszagon is.6 K6zos
benniik a Justus Lipsius flamand politikai gondolkodoval valé kapcsolat is (elobbi személye-
sen ismerte, utobbi, eurodpai kortarsaihoz hasonldan, béven idézte) és Antonio Bonfini. Hu-
nyadi Matyas udvari torténetirojatol A magyar torténelem tizedeit Zsamboky adatta ki el6szor
1568-ban.” A murciai ir6 a madridi kiralyi palotaban és Bécsben is hozzaférhetett a miithoz, és
két munkajaban is idéz beldle.

Utazzunk most a milandi alkiralysagba, a spanyol birodalom egyik italiai hidféallasaba. Kaspar
Schoppe filologus, polihisztor itt irta meg 1620-ban a Secretissima Instructiot, a harmincéves
habort talan legolvasottabb, mifajteremtd pamfletjét, amelynek jelentds része Bethlen Gabor er-
délyi fejedelem politikajaval foglalkozott.3 Schoppét legutobb friss Saavedra Fajardo-biografiank
vette egy kalap ala Tommaso Campanella italiai filozofussal és a murciai szerzovel, életutjaik
hasonlésaga miatt. F6hdsiink a habort talan legismertebb spanyolajki1 vitairatszerzdje, aki, ugy
tlnik, sokat tanult Schoppétdl: 6 is idéz egy pamfletjében erdélyi vonatkozasu iratokat, a konstan-
tindpolyi francia kovet és 1. Rakoczi Gyorgy fejedelem kozotti levélvaltasbol.

Schoppe spanyol évdijat kapott szolgalataiért. Nem volt egyediil, tobb tucatnyian jartak ha-
sonl6 cipében Eurdpaban, ami a spanyol allam eurdpai klienshaldzatdhoz tartozas csalhatatlan
jele volt. Ide tartozott Pazmany Péter is, aki kiilonosen nagy dsszeget kapott. A biboros és eszter-
gomi érsek politikai palyajanak legnagyobb visszahangot kivalto kiildetésére 1632-ben keriilt sor,
amikor egy Osszeurdpai katolikus liga dsszekovacsolasara kiildte 6t Romaba a csdszar — ma mar
tudjuk, hogy elsésorban a spanyol kiraly dsztonzésére. Ezzel végleg beirta magat a madridi Al-
lamtanacs tagjainak szivébe, és maga Saavedra Fajardo, aki akkoriban épp Roméaban tartdézkodott,
mint a Spanyol Monarchia romai kovetének titkara, ajanlotta 6t tovabbi missziokra.

Pazmany egyik fontos harcostarsat az ellenreformacié mezején Franz von Dietrichsteinnek
hivtak. A Madridban sziiletett biboros, olomouci plispok, a csaszari udvar egyik kulcsfigu-
raja, a spanyol part egyik szervezdje® Oridsi konyvtarat 6rokolt apjatol, Adamtol, a csaszar
madridi kdvetétdl. A cseh konyvtarakban igen gyakori vendégek Saavedra Fajardo koteteinek
17. szézadi kiadésai, Dietrichstein viszont elsdsorban mint a Don Quijote elsé csehorszagi
olvasojaként vonult be a konyvtorténetbe. Cervantes munkajat bizonyos Somogyi Marton
kiildte el neki Briisszelbdl, aki, mint nemrég kideritettiik, az 1590-es évektdl futott be rend-
kiviili karriert az ottani Habsburg-udvarban.!® Marton mecénasi tevékenységet is kifejthetett,
erre utal, hogy bardi cimet és foldbirtokot szerzett, és ismerte Diego Muxet de Solist, a helyi
szinhazi élet jelentds alakjat, aki 1626-ben jelentette meg sajat miiveit, és ajanlotta azt (épp
Somogyi javaslatara) Dietrichsteinnek.

Az utdbbi évek kutatasai a kapcsolatok egy uj, magasabb dimenzidjara, nevezetesen a Spa-
nyol Monarchia tertiletér6l Magyarorszagra érkezé massziv tudastranszferre vilagitottak ra, és
a katolikus egyhazi és vilagi elit részleges akkulturacidjarol beszélhetiink. Itt most nem tériink
ki a katonai-hadiigyi hatasokra, témank szempontjabdl fontosabb, hogy az arisztokrata konyv-
tarakban dominans halmazt tettek ki a spanyol Habsburg szerzék mivei — latin és olasz for-
ditasokban. Az ilyen eredetli egyhazi irodalom, a térképészet, had-, jog- és politikatudomany,
a jezsuita retorika- és grammatikakonyvek igen népszertiek voltak Magyarorszagon. Forgach
Ferenc esztergomi érsek 1614-ben 200 kotetet rendelt és kapott meg Frankfurtbol, a kor legna-
gyobb konyvpiacarol, ennek 30 szazaléka hispanika, feliilmilva barmely mas provenienciat.
Hasonl6 aranyokat tapasztaltunk Pazmany Péter magankonyvtaranak eddig felfedezett 40 té-
telében. Még a Bibliotheca Zriniandban is, amelynek a legnagyobb részérdl a katalogus pedig
1662-ben késziilt, mintegy 100 hispanikat azonositottunk a 731 tételben.

A legkiilonlegesebb, altalunk ismert eset azonban egy forditas. Antonio de Guevara korsza-
kos bestsellerét (Reloj de principes, magyarul Fejedelmeknek serkento ordja) Pragai Andras
iiltette at latinrol magyarra 1628-ban. Ez nemcsak a politikai nyelvet ujitotta meg Magyaror-
szagon,!! de legalabb 450 magyar sz6 feltalalasaval vagy els6 hasznalataval, talzas nélkiil ki-
jelenthetd, forradalmasitotta a magyar nyelvet. Mi magunk mar 6tszor elolvastuk Tottés Gabor
tanulmanyat, de még mindig alig hisziink a szemiinknek.!2
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A madridi teatrum allocsillaga, Lope de Vega Saavedra Fajardohoz hasonléan nagyon jol
ismerte a magyar torténelmet: 25 dramdjaban jelennek meg magyar motivumok, koztiik né-
hanyban, mint a Kirdalysag nélkiili kiraly cimiben (EI rey sin reino), meglep6 tajékozottsagot
arul el az oszmanok elleni magyarorszagi habortkrdl és a Hunyadiakrol, és pontosan kimu-
tathatéak azok a Bonfini-sorok, amelyekbdl dolgozott. A Karpat-medencei és oszmanellenes
tematika ekkoriban kimagasld népszeriiségnek 6rvendett a spanyolorszagi nyomtatvanyokban
és irodalmi mitvekben (is).!3

Utols6 allomasunk Velence és ott Juan Antonio de Vera, La Roca gréfja. A helyi irodalmi
korok ismert alakjat elsésorban magyarul soha meg nem jelent 4 diplomatarol (El Embaxador,
amelynek hazankban elsésorban a francia forditasa, Le parfait ambassadeur ismert) cimii
munkaja (1620) tette ismertté. A kotet a kora ujkori arisztokracia generacidinak valt kézikony-
vévé a diplomacia elméleti és gyakorlati kérdéseiben. La Roca és Saavedra nagyon jol is-
merték egymast, vitriolos levélvaltasuk egy részét mi adtuk ki Spanyolorszagban.!4 La Roca
egyébként foallasban az 1630-as években Madrid velencei nagykovete volt €s mint ilyen, tobb
kotetnyi, Magyarorszagon ismeretlen elemzést irt az Oszman Birodalom kdzép-eurdpai és
mediterraneumi politikajarol.

Motivumok a Hunyadi-korbol
az allamérdek szolgalataban

A semlegesség ellen kiilonds munka. Briisszelben, majd Madridban talaltuk meg anonim kéz-
iratban, mikdzben a diplomata-ir6 0j életrajzat készitettiik, majd igazoltuk nagy bizonyossaggal a
szerzOségét. Meg nem jelenésének koriilményei még tisztazasra varnak, a diplomaciai és politikai
vitakkal hozhatok osszefliggésbe. A szerz6 politikai kegyvesztésének részletei dramaiak.

A spanyol nyelvli munka tobb miifaj keresztez6dése, pamflet, jogi traktatus, politikai vita-
irat, memorandum. Az 1640 februarjaban kezdddott niirnbergi valasztoéfejedelmi gytilésre iro-
dott, els6dleges célja a német birodalmi rendek és fejedelmek meggy6zése volt annak érdeké-
ben, hogy ne legyenek semlegesek a Német-romai Birodalom tertiletén jelentds érdekszféraval
rendelkezd Franciaorszaggal és Svédorszaggal (a Habsburgok ellenfeleivel) szemben, hanem
a csaszart, III. Ferdindndot tamogassak. Az értekezés masodlagos célja a dinasztia globalis
hatalmi szerepének bemutatasa, az allamérdek-irodalomba illeszkedve és az isteni gondvi-
selés és keresztény eszkatologia keretébe is helyezve. A mii végén a szerzd egy keresztény
uni6 megvalosulasanak lehetéségével nyit a francia hatalommal valé kiegyezésre, atengedve
a legkeresztényibb uralkodonak (ahogy a korban a francia kiralyt nevezték) Jeruzsalem visz-
szahoditasanak dicsdségét, s vele Jézus Krisztus sirjanak megszerzését, és komplett tervet allit
elénk az Oszman Birodalom megdontésére.

A bibliai, jogi, politikaclméleti és torténeti érveket kozel 400 idézet tamogatja okori szerzok-
t6l, joggylijteményekbdl, korabeli torvényekbdl és szerz8désekbdl, torténetiroktol és a Biblidbol.
Allast foglal a 16-18. szazadi jogelméleti vitakban (Reichspublizistik) is: monarchikus, kdzpon-
tositott vagy foderalisztikusabb legyen a Német-romai Birodalom alkotmanyos berendezkedése?
Az elébbi mellett teszi le a garast. Az Antineutralidad az europai spanyol hegemonia végoraiban
felvonultatja a madridi politikai vezetés és a diplomacia teljes érvkészletét és retorikai arzenaljat
egy kifejezetten kedvezétlen kdrnyezetben, gazdasagi hanyatlas és katonai kudarcok kdzepette,
par honappal integrans részei, a katalan és portugal allamok 1azadasa elét.

A talalmanyt bemutato irasunkban amellett érveltiink, hogy a kiadatlan konyv Saavedra
Fajardo (akit Peter H. Wilson, a harmincéves haboru legismertebb historiografusa az 1640-es
évek legfontosabb spanyol Habsburg politikai gondolkoddjanak nevez) hires fejedelemtiikré-
vel azonos szinvonalt ¢és jelentdségili. Kijelenthetd: ha nyomtatasban megjelenik és lefordit-
jak, korszakos bestsellerré valt volna. Ezt arra alapozzuk, hogy szamos politikai jellegi miive
kozil életében minddssze kettd jelent meg (az emblémaskonyve mellett egy pamflet a svajci
kantonokban, jellemz6 mddon engedély nélkiil, sajat koltségén), és nagy siker lett mindkettd.

A miinek szamos magyar vonatkozasa van. A szerz0 az oszmanellenes dsszeuropai terv
ismertetése soran a magyarorszagi torokellenes frontvonalat is bemutatja. Ebben és mas ira-
saiban a burgundiai német-romai birodalmi keriiletet (amelynek feje a mindenkori spanyol
kiraly volt) és a Magyar Kiralysagot is 0sszehasonlitja: mindkettd fontos haborus dvezet a
Habsburgok szamara, eldbbiben a holland Egyesiilt Tartomanyok, utdbbiban a ,,térok™ a {6
ellenfél. Tobbszor idéz Bonfinitdl, hogy érvelését retorikai és historiografiai elemekkel alata-
massza. Podmaniczky Baldzs hazaszeretetet tiikr6z6 hostette egy egész oldalt kapott. Hunyadi
Janost és Matyas kiralyt kiilon is megemliti mint a keresztény uralkodok mintaképeit, tobbek
kozott Bouillon Gottfrieddel, az elsé keresztes hadjarat egyik vezetdjével, a Jeruzsalemi Ki-
ralysag els6 uralkodojaval egyiitt. A murciai ir6 rendkiviili alapossaggal valogatta dssze forra-
sait, és olyan ijabban (hatasuk miatt) itthon is vizsgalt fontos szerzéket idéz, mint Philippe de
Commynes és Christopher Besold. !

Egy gyonyorii bardtsag kezdete

Erdltetettnek érzi az Olvaso, hogy a Casablanca ciml amerikai filmbél idéziink egy barokk
kori miirél szo6l6 cikkben? Megprobaljuk elhessegetni ezt az érzését. S6t, ismét megforditjuk
a kérdést. 4 semlegesség ellenben 21-szer szerepel a ,,baratsag” szo: jogi, torténelmi, politikai,



irodalmi értelemben. Nem véletleniil: a baratsagrol és annak rendkiviil gazdag és Osszetett
jelentésrétegeirdl a torténelem soran jogaszok vagy jogi értelemben irtak a legtobbet, Arisz-
totelésztol és Cicero De Amicitiajatol Andreas Alciatus emblémaskonyvén at Francis Baconig
és Michel de Montaigne-ig. Az ujkorban a sz6 a nemzetkdzi jog alapfogalma.!6 Ha még nem
mondtuk volna: Saavedra Fajardo Salamancéban szerzett jogi végzettséget.

Igy aztan kifejezetten talalonak, sokatmondonak szanjuk hasonlatunkat. Az eurdpai hispan
aranykori kultira és a Karpat-medencei civilizacio kozotti mélyrehatd kapcsolatrendszer és
Osszefonddasok szépségeit, a kapocs jelentdségét az utdbbi években kezdjiik wjra felfedezni
és megismerni.
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javasoljuk: Kosztolanyi Dezsé spanyol miiforditdsai a spanyol-magyar miiforditasirodalom torténetében (2012,
ELTE).
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Biernaczky Szilard
(1944): Sugar Rezsé
zeneszerzés ndvendé-
keként (1960-1967)
kezdett bolcsésztanul-
manyokat (olasz, néprajz,
magyar, 1965-1983) az
ELTE-n, majd néprajzbdl
doktoralt (emelt szintd,
doct. univ., 1990, Debre-
cen), és szerzett kandida-
tusi fokozatot (1996). Tu-
domanyos tevékenysége
magyar és olasz témak
(folklor az irodalomban)
mellett féleg az afrikai
szdjhagyomaényokra és
szdjhagyomdényozott
torténelemre irdnyulnak.
Oktatomunkajaban (ELTE
TTK 1984-1992, Karoli
Gaspar Reformatus Egye-
tem 1993-2000, ELTE
BTK 2002-) az afrikai
kultura (irodalom, nép-
koltészet és népzene),
illetve a hagyomanyos
torténelem megismerte-
tését tekinti f6 kutatasi
és oktatasi teriileté-

nek. Mint a Mundus
Magyar Egyetemi Kiadé
tulajdonos-igazgatoja
1994 és 2010 kozott
tébb mint 200 irodalmi
és mas kulonféle témdju
szakkdnyvet készitett
elé kiadasra. Jelenleg a
Mundus Novus Kényvek
(2011-t8l) tigyvezetéje-
ként féként afrikai (rész-
ben olasz) vonatkozasu
kiadvényokat jelentet
meg. 2012 és2019
kozott az altala alapitott
Magyar Afrika Tuddstéar
elektronikus konyvtar
kiépitésén munkélkodott
(3300 konyv és tanul-
many gazdagitja a gyUj-
teményt). Két periodikat
inditott el legutobb:
Ethnologia (2016),
Philologia Africana Hun-
garica (2020).
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BIERNACZKY SZILARD

Példazatos életek

a magyar multbol

Sass (Szasz) Flora / Lady Florence Baker —
rabszolgalanybol felfedezo és abolicionista

A magyar mult keresése évszazadok 6ta Azsia felé iranyitja a figyelé tudosszemeket, az
orientalisztika szdmos hazankban miivelt teriilete ennek a megkiilonboztetett érdeklédésnek
koszonheti sziiletését, széles korti miivelését s a rajuk vetédo folyamatos figyelmet. Jollehet,
mas vilagrészek tekintetében is fel kell(ene) tarnunk az eredményeket, és észre kell(ene) ven-
niink, hogy mas kontinenseken is megfordultak a multban olyan magyarok, akiknek az emlé-
kezetét nemzeti dnbecsiilésiink jegyében folyamatosan fenn kell(ene) tartanunk.

A hazai Amerika-kutatds legnagyobb becsii magyar eléfutdrainak tekinti példaul Brentin
Karolyt (1694—1752), Eder Xavér Ferencet (1727-1772), B616ni Farkas Sandort (1795-1842),
Wass Samuelt (1814-1879), Madarassy Laszlot (1840-1893), Kelemen Palt (1894-1972)
vagy éppen Xantus Janost (1825-1894), aki hazatérve az Allatkert igazgatdjaként tette még
emlékezetesebbé a nevét. Kétséget kizardan a 20. szazad legjelesebb magyar amerikanista
néprajztuddsa viszont Boglar Lajos (1929-2004), akinek ¢letmiivét ugyancsak folyamatosan a
nemzeti emlékezet fényében kell(ene) ismertté tenniink.

Ami viszont az afrikai-magyar érintkezéseket, a kontinens irant tamadt régi és Gijabb hazai
érdeklodest illeti, kevéssé koztudott, hogy Laszai Janos 1488-ban Matyas kiraly koveteként
nem eldszor jart Kairoban. Az tijabb kutatdsok ugyanis kideritették, hogy mar 1483-ben is elju-
tott Egyiptomba egy szentfoldi zarandoklat részeként, amelyr6l sajat maga nem irt beszamolot.
Viszont egy német szerzetes tarsa, Felix Faber 1500 oldalnyi kézirataban (jo haromszaz évvel
késébb jelent csak meg nyomtatasban) a fOszereplé Lészai, akinek szinte minden 1épésérdl
beszamol utazotarsa. Igy tudjuk tehat, hol, mikor, merre jartak, mit tekintettek meg, hol celeb-
raltak misét az akkor még meglévo egyiptomi keresztény kdzpontokban. S6t, arrdl is értesii-
liink, hogy Kairoban taldlkozott magyar szdrmazasu mamelukokkal, akik titokban gyalaztak
az iszlam hitet, és még mindig keresztényeknek vallottak magukat.

Ugyanigy kevéssé koztudott, hogy volt a 18—19. szazadban a kalandor Benyovszkynal
egy sokkal, de sokkal fontosabb afrikanistank, akit akar a magyar Afrika-tudomanyok Ké-
rosi Csoma Sandoranak tekinthetiink. Dombay Ferenc (1758-1810), aki II. Jozsef hozza-
jarulasaval, illetve megbizasabol 6 évet t6ltdtt Marokkoban (1783—1789) mintegy konzul-
ként. Rendkiviili nyelvtudasa (a Méria Terézia alapitotta hires bécsi orientalisztikai oktatasi
intézmény hallgatdjaként tobb ,,egzotikus” nyelven, igy arabul, torokiil és perzsaul is meg-
tanult) tette lehetdvé, hogy miveit németiil vagy latinul megalkotva nemcsak arab (1800),
hanem pl. torok torténelmet (1789) vagy perzsa nyelvkonyvet (1804) is irjon. Konyvet adott
ki a perzsa, torok, arab filozofiardl (1794) vagy a marokkoi arany-, eziist- és bronzérmék-
r6l (1803). Tevékenységének jelentdségét azonban elsésorban az adja, hogy olyan német
nyelven irott miivei vagy forditdsai, mint a Marokkoi kiralyok torténete (kozépkori arab
szerz6 mivének forditasa terjedelmes kommentarokkal, 1794) vagy a Marokkoi kormdny-
z0k (serifek!) avagy kiralyok torténete (1801) alapjan a marokkoi torténelem korai kutfoi
kozott emlitik a nemzetkozi tudoméanyossadgban. Dombay ugyanakkor az elsé arab dialektus
leiroja. E miivében telephelyének, Tanger varosanak a nyelvét 6rokiti meg szdszedetet és
nyelvtani leirast is adva.

Magyar Laszlonak (1818-1864) tavaly 6sszel sziiletése 200. évforduldjat iinnepeltiik. Kii-
16nleges sorsa és életének dramai befejezése ellenére egy Angolabol hazajuttatott fontos mo-
nografiat (1859, Hunfalvy Janos adta ki magyar és német nyelven) és hét naplorészletet, vala-
mint szamos néprajzi szempontbdl is értékelhetd levelet hagyott az utdkorra, amelyek mind-
maig az altala el6szor felkeresett vidékek és népek fontos informacios bazisai.

Torday Emil (1875-1931) nemcsak a magyar, a nemzetkdzi afrikanisztikanak is emblema-
tikus alakja, akirdl az egykori brit tudomanyossag kiemelked6 képviseldi a legnagyobb meg-
becsiiléssel szolnak, és nem gy6zik hangsulyozni, hazankfia milyen természetességgel képes
beilleszkedni az altala meglatogatott primitivek k6zosségeibe, mennyire idealis emberi maga-
tartdsa abban a tekintetben, hogy feltarja az afrikai kultira ismeretlen vilagat. Nem is szdlva
arrdl, hogy francia és angol nyelvii kdnyveinek tényanyagat mind a mai napig szinte, mond-
hatni, katforrasként hasznaljik. Nem véletlen tehat. hogy egy tanulmanyom végén a kovetkez6
sorokat irtam le réla: bar Torday Emil nem volt se Arpad-hazi kiraly, se erdélyi fejedelem, csak
egy ,,szerény, bar nagy tehetségii és igen szorgalmas Afrika-kutatd”, azonban az egész nemzet-
kozi szakirodalomban sokat emlegetett €s példanak allitott emberi viselkedése, tolerancia foka,
humanizmusa (mint a ,,nagy fehér bird” térzseket békit dssze, térzsi habortkat akadalyoz meg,
segit, gyogyit, ahol tud, szeretett feketéivel veszi koriil magat) az Intelmeiben megjelend Szent
Istvan vagy a vallasi tiirelemrdl sz616 torvényeiben megjelend Bethlen Gabor mellé emelkedik,
az elobbiekkel egyiitt a magyar miivelddéstorténet legszebb lapjaiba irva be magat. ..



Orvosok sorat emlithetnénk tovabba e jeles magyarok koziil: Fuszek Rudolf, egyidében
Libéria egészségiigyi minisztere, Mészaros Kalman, az abesszin csaszar udvari orvosa, Sés-
ka Laszld, az etiopiai Szidamo tartomany egészségiigyét megszervezd, majd a tanzaniai
Arushaban praktizalo orvos, az egykori Belga-Kongo egészségiigyi megszervezésében is részt
vevo Thanhoffer Lajos, vagy Scheitz Laszl6, aki viszont hosszu kongdi korhazi és mas egész-
ségligyi miikodése megkoronazasaként egy idore Katanga tartomany egészségligyi allamtitka-
raként tevékenykedett. Nem beszélve a tovabbi emlékiratokat magunk mogott hagyd magyar
doktorokrol, mint amilyen Baksai Laszlo, Dob6 Mikloés, Fiisi F. Jozsef, Poczik Miklos vagy
Rigler Richard és még masok voltak. E doktorok nemes ¢s sok esetben igen jelentékeny csele-
kedeteir6l Pusztai Gabriella konyvébdl (Senki sem élhet nemesebben. Magyar orvosok Fekete-
Afrikaban, 2016) értesiilhetiink.

Azonban ahogy kozelediink a 20. szazadhoz, vagy még inkabb az utolsé évtizedekhez, a
hazai afrikai tajékozodas olyan, minden iranyban és teriileten széles korti gazdagodast mutat,
amely akar csak a nevek felsoroldsaval is tobb oldalt tenne ki, igy tovabbi szakmai bontasu
szemlék elkészitése soran kell majd azt szamba venniink.

E dolgozatunkban most tehat nem az eddig felsoroltak vagy a késobbre halasztottak mun-
kassagaval, tetteivel, nemes lelkii gesztusaival szeretnénk foglalkozni, hanem az oly kiilonle-
ges sorsu Anna Barbara Florence Baker (alias Sass vagy Szasz vagy Finnian Flora) figurajat
szeretnénk megfesteni. Eletutjat, példazatos tetteit é&s humanista magatartasmodjat, akarata el-
lenére fennmaradt naplojegyzeteibdl vagy a leveleibdl arado, asszonyi érzelmességgel atitatott
emberszeretetét és persze titokzatossagba burkolt tavozasat felidézni. Mikdzben egy sor tényt
is tisztazni szeretnénk, hiszen a Magyarorszagon Ujra meg ujra elismételt életrajzi adatok egy
sor bizonytalan (mi tobb, valétlan) allitast tartalmaznak, vagyis azok jelentds modositasokra
szorulnak a nemzetkozi forrasok ismeretében.

Florence Baker
gyermek- és ifjukordanak torténete — kérdojelekkel

Magyarorszagon, mondhatni, évtizedek Ota tucatszam ugyanazokkal az adatokkal megter-
helt életrajzi megidézések jelennek meg hosnénkrdl. Pedig jo ideje mar, hogy elsésorban két
angol monografiat kell(ene) figyelembe venniink, mivel mindkét szerzé a leszarmazottakkal
egyittmikodve készitette el munkajat, és kozleményeik erésen modositjak a korabban ismert
képet. Az igazsag az, hogy Richard Seymour Hall kényvében (1980) lényegében elkeriili
azt, hogy Flora asszony els6 éveinek dramai eseményeit részletesen ismertesse. Azonban Pat
Shipman kotetében (2004) olyan informaciok fogalmazddnak meg, amelyek teljesen ij moz-
zanatokat tarnak fel ezekrdl a kezdeti évekrdl. (E szerzo konyve megirasakor hosszan konzul-
talt a Baker csalad €10 tagjaival.)

Hadd idézziik azonban elészor Florence asszony hivatalos életrajzdnak elsé bekezdését
az Oxford Dictionary of National Biography-bol (2004-2016), amelyet egyébként Dorothy
Middleton jegyez:

,.Baker [sziiletett von Sass], Florence Barbara Maria, Lady Baker (1841-1916), afrikai utazo,
az egyetlen tuléldje az otthonaban elkdvetett tamadasnak, amelynek soran csaladja tobbi tagja az
1848-as zavarok idején meghalt. El6deirdl vagy korai életérél semmit sem tudunk. Ezt koveto-
en 1859 janudrjaban Viddin t6rok varosaban, s késébbi Bulgaridban talaljuk, és rabszolgapiacon
kinaljak eladasra; ebben az idében a Finnian nevet hasznalta. Samuel White Baker (1821-1893),
aki Viddinben vadaszati kirandulason vett részt, a legmagasabb ajanlatot tette, és ajanlataval el-
nyerte 6t. Senkinek sem sz6lt Florence 1étezésérol, és az Angliaba valo visszatérés helyett inkabb
magaval vitte 6t a Nilus forrasanak felkutatasara. Késébb Baker utalt arra, hogy kiilfoldon dssze-
hazasodtak, &m nyilvanvalonak tlinik, hogy 1865. november 4-ig nem hazasodtak dssze, amelyre
nem sokkal Anglidba érkezésiik utan, a londoni Piccadilly-i Szent Jakab-templomban keriilt sor.
Annak ellenére, hogy Samuel Baker megprobalta titokban tartani talalkozasuk €s az azt kdvetd
kapcsolatuk torténetét, a pletykak azonban elégge elterjedtek ahhoz, hogy Victoria kiralyné meg-
tagadja feleségének fogadasat az udvarban” (MIDDLETON 1949).

Az adatok zavarat jol mutatja, hogy még az oly kivaldo magyar kutato, mint a lényegében
kortars Janké Janos (1868-1902) is, aki egyébként 18—19 éves kordban nagy lelkesedéssel
Afrika-kutatonak késziilt, azt irja, hogy:

,,Baker Samuelné az expedicio terhes és veszélyes sorsaban teljesen osztozott s annak érde-
két a férjével oly kozosnek, mondhatnok azonosnak tekintette, hogy mikor Baker beteg volt, 6
maga rantott kardot és harcra vezérelte a sereget. Mikor Baker az expediciot bamulatos sikerrel
bevégezte, Angliaba ment. (Utddjaul a szerencsétlentil jart Gordon tabornok neveztetett ki.) A
kiralyné kihallgatason fogadta &t és nejét; amikor ezek eltavoztak, a kiralyné Baker Sdmuelnéra
azt mondta: »Ez egy igazi né.« — Mi, magyarok, biiszkék lehetiink rea” (JANKO 1887: 744).
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Mit ir mindehhez képest Krizsan Laszloé a Magyar utazok lexikondban (1993), mar birto-
kaban minden lehetséges modern publikacionak, torténeti elemzésnek, feltételezéseknek és
ismereteknek:

»Sass Flora (Finnian, Méaria, Barbara, Lady Baker) felfedezd, Afrika-kutatoé (1842, Er-
dély, — 1916 marc. 11. Sandford-Orleigh, Anglia). Sziiletésének évét csak kozvetett adatbol
(meglévo halotti anyakonyvi kivonatabol) ismerjiik, helyéiil azonban csupan Erdély teriiletét,
sztikitve esetleg Sepsiszentgydrgy varosat jelolhetjiik meg. Kecskeméten éshonos csaladja,
amely 1703-ban nyert nemesi kivaltsagot, a XIX. sz. folyaman az orszag kiilonbozo részeire
telepedett szét. Az Erdélybe koltoz6 ag is tobbfelé osztodott: Sepsiszentgyorgy, Kisenyed,
Baro6t és Zalatna helységekbe. Sziileit és fivéreit 1848. dszén a magyarok ellen felbujtott olah
parasztok meggyilkoltak. A kisleany csak ugy maradt ¢letben, hogy olah dajkaja a magaénak
vallotta. Az arvat egy joszivii ormény csalad vette magahoz. Innen ered idénként hasznalt
Finnidn csaladi neve. ,,Masodik apja” érnagyi rangban végigharcolta Bem seregében az er-
délyi hadjaratot. — A szabadsagharc bukasa utan a Finnian csalad is torok foldre menekiilt.
Magukkal vitték Florat és a dajkajat is. A magyar menekiiltek az akkor még a torokok birto-
kahoz tartoz6 Vidinben gyiilekeztek. Ide érkezett a Finnidn csalad is. Mindeniitt fejetlenség
¢és kaosz uralkodott, és a ziirzavarban a kisleanynak nyoma veszett. Csak egy évtizeddel ké-
s6bb, 1859 januarjaban talalt ra Samuel White Baker angol mérnok a vidini rabszolgapiacon.
— Baker ebben az idoben a dobrudzsai vasut épitésvezetdje volt, s mint szenvedélyes vadasz,
gyakran szervezett vadaszkirandulasokat. Vidinbe is egy al-dunai vadaszat soran keriilt, indi-
ai baratjaval, Szingh herceggel. Itt elvetddtek a rabszolgapiacra is. A rabszolga-kereskedelem
ekkor mar két évtizede hivatalosan tiltott tevékenység volt a szultan birodalmaban, titokban
azonban (féként a leanykereskedelem) még mindig viragzott. A vételre kinalt rabok kozott
volt egy feltling szépségii szOke leany. Gazdaja csak annyit tudott rdla, hogy magyar, és 6t
fontot kért érte. Baker 6zvegyember volt. Feleségét harom évvel elébb vesztette el Ceylon
szigetén. A sargalaz négy gyermeke melldl vitte el az asszonyt. A fiatal rabné megtetszett
az angol mérndknek. Megvasarolta és magaval vitte az épitkezés telephelyére” (KRIZSAN
1993: 334-335).

Pat Shipman koényvében Florence gyermekkori és fiatal éveinek torténete szamos vonatko-
zasban masképpen keriil eldadasra:

»Jelenleg nem a személyi felel6sség foglalkoztatta Sam agyat. Csak diihos volt, és a gyo-
nyort lanyra gondolt a rabszolgasoron. Az ajanlatat hamarosan tullicitalta egy jololtozott szol-
ga. A murmarok athatoltak a tomegen: a szolga maga Viddin pashajanak tigynoke volt. Sam
kivételével mindenki kiszallt az ajanlattevésbol, nyugtalanna valva attdl, hogy egy ilyen hatal-
mas ember nemtetszését valthatja ki. Sam nem tudta, és Florance-t nem érdekelte, ki all veliik
szemben. Az ar emelkedett és emelkedett. A pasha embere hamarosan hetven tucatnyi kurust
— koriilbeliil nyolcszaz fontot — ajanlott fel Florence-ért. Sam gyorsan konzultalt tarsaval, aki
egyszer bolintott; akkor aztan Sam egy kdabulatos ellenajnlatot tett. A tdmeg csendben vart,
hogy lassa, mit fog tenni a pasha embere. Ujra megemelte az ajanlatot. Sam Du-leep Singhre
(Baker ifju maharadzsa baratja, vadasztarsa ekkoriban — BSZ) nézett, aki utdna nem gondolva
a dolognak megrazta a fejét, elutasitva a kérést. Unatkozott, ¢s nem adott kdlcsont Samnak
azon a napon; el akart mar menni. Az utolsé ajanlat allt. Florence-t eladtak Viddin pashajanak”
(SHIPMAN 2004: 13).

LFinjanjian Effendi (az elado) elfogta a pasha kiildottét, és meghivta 6t, hogy €lvezzen még
tobb kavét €s édességet, mikozben arra vartak, hogy a tomeg eltisztuljon. A pasha nyerte meg
a vasart azzal, hogy elkiildte az emberét, aki utolsé kitind ajanlataval tisztelte meg (a pasa)
csaladjat.

Sam felallt, amint az aukciot bejelentették, és megbokte a maharadzsat.

— Azonnal el kell indulnunk — jelentette ki. ,,Ne dawdle”. (SHIPMAN 2004: 14).

Miutan Singh hatarozott 1éptekkel az ajto felé haladt, Sam erének erejével utat tort maganak
a tomegen at Ali felé. Csendesen megjegyezte az eunuchnak: — Sziikségem van a szolgala-
todra. — Igen, Effendi. — Ali kissé meghajolt. — Mit tehetek az Effendi szamara? — Az a lany
— probalta megmagyarazni Sam. — Az a széke lany, az utolso. — Igen, Effendi, 6 az én sajat
felel6sségem — felelte Ali biliszkén, csillogd szemmel. — O Florence. O volt a legjobb, nem
gondolod? A leggyonyoriibb?”

Sam kozelebb hajolt, és egy marék pénzt toltdtt Ali derékovébe. ,,Szeretném, ha elhoznad
nekem a lanyt a haz hatuljahoz” — mondta hangosan. ,,Ez, tudom, kényes kérés” (SHIPMAN
2004: 14-15).

Ali még csak nem is pillantott a pénzre, de érezte, hogy az nagyon jelentds dudort képzett
(az 6vében). Jol tudta, hogy Sam nagyon hatarozottan ¢és igen magasan tett ajanlatot a pasha
embere ellen. Latott egy pillantast is kdzte és Florence kozott, amely erdteljes vonzerdérdl arul-
kodott. Ha segitene Florence emberrablasaban, és barki err6l megtudna valamit, Ali lefejezné
sajat magat. Mégis megéri a kockazatot. Florence mindenesetre eltiinhet, és Ali igencsak erd-
teljesen gazdagodhat, ha segiti ezt az embert, és ha nagyon dvatos lesz.

Igen halk hangon és érdektelenséget kifejezve, ha barki figyelt volna, Ali azt mondta
Samnak, hogy varjon a kapunal az épiilet déli oldalan. Sam azonnal oda tartott, és anélkiil,
hogy visszanézett volna, tavozott a helyiségbdl. Ali az irnokhoz sétalt, és egy kézmozdulattal
magara vonta a figyelmét. Azt mondta neki, hogy kdnnyitenie kell magéan. Idékozben az irnok



¢és a konyvel6 figyelni fog-e minden olyan vasarlot, aki megprobalja fizetés nélkiil elrabolni
valamelyik lanyt?

Ali kilépett az ajton, amely a paravan mogotti teriilethez vezetett, ahol a lanyok kettesben
¢és harmasban beszélgettek. Finoman megfogta a kezét. — Be kell menned a folyosora, kicsim
— mondta siirgetdsen. Aztan koriilnézett a szobaban, mintha keresne egy masik lanyt, akinek
elétte volt sziiksége. Florence eleget tett neki, és Ali elhagyta a szobat utdna, bezarva mogotte
az ajtot. Atvezette 6t a selam-lik-en, és megallt, hogy egy férfi kdpenyt dobjon a vallara, és
fejére helyezzen egy fezt, hogy elrejtse a hajat. Ez persze aligha volt hatékony alruhdzat. Flo-
rence nem tett fel kérdéseket. Egy nagy ives ablakon at kiugrottak a hatsé kertbe, a konyha
kozelében.

— Nem kiildhetlek téged a pashdhoz — mondta, és megértést vart, amikor kdzeledtek a hatsé
kapuhoz. ,,Gonosz ember, 6nz6 és kegyetlen, és utalnad. Az angol emberrel menj el, aki ellene
tett ajanlatot.” Florence nem tudta elképzelni, Ali vajon honnan tudja, mennyire vonzza 6t az
angol, de teljes mértékben bizott benne. Soha nem buktatta le, soha nem csapta be, és imadta
6t. — Ali, kérlek, vigyazz! — suttogta siirgetoleg.

,,0, kicsi csillagom” — Ali elvigyorodott, és megmutatta azt a hézagot, ahonnan az als¢ all-
kapcsa négy metszbéfoga el lett tdvolitva — ,,En ehhez tul vén vagyok mar.”.

»Soha nem fogjak tudni, hogy én voltam.” Kinyitotta a kaput, és odavezette a lesotétitett
kocsihoz. — Barakallah — suttogta; — Allah aldjon meg téged. — Jazakallahu khayran — felelte
Florenz; ,,Allah jutalmazza meg kedves cselekedetedet” (SHIPMAN 2004: 16-17).

Ezutan a hotelbe tartottak, 6sszecsomagoltak. Florence-t at kellett Sltoztetni, mert a harem-
ruhdzat tal feltiing lett volna, majd kocsit hivtak, és a kikotdbe mentek a csomagjaikkal, ott egy
dunai hajora szalltak, megtévesztve a torok hatarérséget, hogy atjuthassanak a hataron, majd Bu-
karestbe utaztak, ahol minden valoszinliség szerint Sam feleségiil vette Florat, bar az, hogy nem
azonos vallasuak voltak (Flora katolikus, Sam anglikan) vélhetden nehézségeket okozott.

Nem vagyok rabszolga! — jelentette ki Florence (Anne Baker szobeli kozlése szerint)... jolle-
het, Florat tanittattak a haremlik-ben: beszélt mar a magyaron kiviil torokiil, arabul, németiil és
romanul, és Sam mellett tanult meg angolul. Mellesleg késobb kiildott angol nyelvii leveleibol
kideriil, hogy irott angolsaga nem volt teljesen tokéletes. (Csak zardjelben emlitjitk viszont, a
Florence vezetékneve koriili zavarok mindmaig nem szlintek meg, hiszen mik6zben Shipman azt
emliti, hogy az 1865-0s angliai hazassaglevélben Széasz vezetéknév szerepel, Anne Baker viszont
konyvében tovabbra is a Sass vezetéknevet hasznalja eredetiként (BAKER 1972: 21).

A filologus szamara a Shipman altal eladott torténet persze bizonyos értelemben ugyan-
csak légbolkapottnak tlinik, hiszen sem 6, sem Hall nem jeloli meg végiil is pontosan a kezde-
tekre vonatkozo eredeti irasos forrasokat (Hall se, Shipman se, még azt sem, hogy a csalad ¢16
tagjai kozil ki mit mondott el szoban, konkrét formaban), amelyekbdl a nalunk kozismertektol
eltérd torténetet vették. Bar elfogadhatjuk azt a tényt, hogy Shipman mdsféle adatai, Krizsan-
tol és az egész hazai szak- és népszerll irodalomtol eltér eseményleirasai minden bizonnyal
azokbol az egykori és tovabbadott szobeli elbeszélésekbdl szarmaznak, amelyek a szélesebb
csaladban még Anne Baker kdnyvének megirasakor éltek. Hogy persze Shipman is regényesit,
az kideriil abbol, hogy Anne Baker szerint, vélhet6en a csaladi emlékek alapjan, a rabszolga-
vasaron lezajlo ajanlattétel a kovetkezéképpen zajlott (ez a részlet meglepé modon a magyar
kiadasban egyébként nem talalhaté meg):

,»Azt mondjak, hogy hamarosan el kellett volna adni egy toroknek, amikor Sam a mahara-
dzsa kiséretében odakeriilt, sokkal tobb pénzt dobtak be, mint a térdk, és igy kdvetelhette (mdr
Sam), hogy a menyasszonyava legyen” (BAKER 1972: 22).

Florence Samuel Baker karjan
Afrikaban — elso utazasuk

Florence sorsa a tovabbiakban mar sokkal jobban ismert. Amint Krizsan az elébbieket foly-
tatja:

,,Kiilonds moédon szerzett asszonyaval Baker nem kivant azonnal a hazajaba utazni. Elha-
tarozta, hogy elobb Afrikaban tesznek egy vadaszkirandulast. Késébb a hirlapokbol a tudo-
masara jutott, hogy honfitarsai, Grant és Speke a Nilus forrasat kutatja. A Nilus forrasanak
a felderitéséhez ebben az id6ben Anglidnak igen fontos gazdasagi érdekei fiizédtek. Samuel
Baker végiil ugy hatarozott, hogy vadaszit helyett a Nilus forrasanak a felderitésére utazik
feleségével” (KRIZSAN 1993: 335).

Az afrikai utazas nyomodsabb indokat, az Afrikdba utazas valodi inditékat illetéen Anne
Baker konyvébdl kaphatunk ismereteket, aki idézi Sam egy levelét annak a Sir Roderick
Murchisonnak cimezve, akir6l aztdn majd elnevezi a hazaspar az Albert-tonal felfedezett nagy
vizesést, és ahol ma a magyarok altal allitott emléktabla talalhato:

,,1861. januar 26. Sabanga,
Bolondnak tartasz majd engem, de minden férfinak megvan a maga kiilonds maniaja. Sok
év ota almodozom Afrikarol, és mar jo ideje dédelgetek egy titkos vagyat, hogy eljuthassak az
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ismeretlenbe. Remélem, hogy néhany hét mulva Alexandriaban leszek, majd Kartimba uta-
zom, ahonnan gyalogszerrel eljuthatok K6zép-Afrikaba, a messzi tdvolba, ahol a feltételezések
szerint a Nilus forrasai erednek. Egy vandor lelke él bennem, s ez semmitdl sem riad vissza.
Talan lesz id6, amikor becsiilni tudom a nagy varosokat is, de most gytil616m azokat. A kalit-
kaban nem lehet boldog a madar!” (BAKER 1987: 48—49)

A tobb mint négy évig tart6 afrikai felfedezéutrol Baker konyveébol (Albert Nyanza, 1866)
kapunk képet, amely jo felére roviditve magyarul is megjelent (1974). Ebbdl az egykori
afrikai torzsi kulturak hagyomany- és szokasvilagara, tarsadalmi életére vonatkozoan is sza-
mos értékes adatot tartalmazo utleirasbol mindenekel6tt az dertil ki, hogy Lady Baker néi
Osztonei, a gyermekkor mély nyomokat hagy6 tapasztalatai sok esetben, nehéz helyzetekben
szerencsésebben miikodtek, mint férje heviilékenyebb, szinte katonas magatartasmodja. Az
A. Baker konyvében leirtak azt sugalljak, hogy ,a magyar fold eme oly nagyszerii asszonya’
valdjaban sosem torekedett felfedezévé lenni, de férje torekvéseit utolséd erejével is tamo-
gatni kivanta, és talan éppen rajta mulott (lasd a késébbieckben a Marki Sandorrdl idézett
sorokat), hogy a hazaspar tobbszori silyos megbetegedése ellenére, az 6 0sztokélésének a
hatasara jutottak el az Albert-téhoz, ezzel beirva neviiket a nagy felfedezok soraba. Hiszen a
hazaspar elso és kifejezetten felfedezési célu Gtjan kovetkezett be ennek a tonak a megtala-
lasa, amely a Nilus forrasvidékének egyik jelentds 4llomdsa, a nagy folyé mésodik (Fehér-
Nilus) és a harmadik (Edward-t6) forrasanak egyfajta kdzbiilsé vizgytijté medencéje. Es en-
nek a felfedezésnek az emlékére keriilt éppen elhelyezésre a vizesésnél, amint mar jeleztiik,
egy magyar emléktabla, nemrégiben, egész pontosan 2019. marcius 2-an, Ephraim Kamuntu
ugandai turisztikai miniszter, illetve Kovér Laszlo és felesége jelenlétében, illetve a Magyar
Afrika Tarsasag szervezésében.

De hadd idézziik a hazasparnak errdl az Gtjarol még a 19. szazadbol Marki Sandor megra-
gadd epizodokat kiemeld, ihletett, szinte rajongassal telitett sorait, aki egyébként nem Baker
megroviditett modern magyar kiadasat, hanem minden bizonnyal a teljes mi német nyelvi
valtozatat (els6 angol kiadas: 1866, els6é német kiadas: 1867, az utdbbi 3. kiadasa, 1876, meg-
talalhaté a Néprajzi Muzeum konyvtaraban) forgatta:

,»Az utazasnak mulatsagosabb részletei sem hianyzottak. A latukak fonoke példaul minden
feleségét Bakerné latogatasara akarta kiildeni, mirdl azonban 6 lemondott, mivel rendkiviil sok
ajandékot kellett volna kiosztania koztiik. A f6 kegyencnd azonban latta a magyar asszonyt, és
sietett megjegyzéseket tenni ra. Sokkal szebb volna, ha also allkapcsabol négy elsd fogat ki-
huzatna, s ha ¢ is veresre mazolna hajat, vagy ha keresztiilfirna alsé ajakat, s abban koriilbeliil
irdn hosszsagu csiszolt jegecet hordana, mint azon orszag divatholgyei teszik. Elég keserves
modon ismerkedett meg kiilonben a fatiko-i divattal. Ez abban allt, hogy iidvozlet fejében a
négerek haromszor emelték feje f61¢ kezeit, s bocsatottak le ismét.

Azonban fogyatkozasai mellett is hoditott. Unyoro féndke, Kamaszi példaul hatarozottan ko-
vetelte Bakertdl, hogy feleségét nala hagyja. Az utazo lelovéssel fenyegette, s 6kdrnek nevezte a
hatalmas férfiut, mire ez sietett kijelenteni, hogy hiszen voltaképpen csak — cserét akart.

Tobbet ért a latukai oreg kacsiba udvariassaga. Mig ugyanis Baker elefantvadaszatra jart,
a karavan vezetését felesége vette at, s a néger faluban egész otthonosan rendezkedett be. A
hazi sziikségletekrol az 6reg kacsiba gondoskodott, s a harmadik faluba is eljart tytkot ven-
ni Bakerné lovan, mely kiilonben levetette a gyakorlatlan lovast. Innen amiatt volt tanacsos
tavozniuk, mert szdvetségeseik, a torok keresked6k, mar nagyon is visszaéltek a négerek jo
szivével.

1863-ban junius 23-an laztol gyotorve, Bakernét kéziagyon vitték Obbo felé. A 300 ember
kiséretében tett it ezer szenvedéssel jart. S Obboban honapokon at nemcsak 6t, hanem férjét
is gyotorte a laz. Csak 1864. januar 3-an kelhettek ismét utra; azonban mentiil inkabb koze-
ledtek a Viktoria-Nyanzahoz, annal aggasztobb lett Bakerné allapota, Unyordban teherhorddik
is megszoktek. A reményteleniil beteg né mindamellett siirgette férjét, hogy csak folytassak
utjukat. Tudta, hogy ennek az a tudomanyos célja; s nem akarta, hogy lemondjon réla, udvari-
assagbol, gyongédségbdl éppen akkor, midén mar oly kozel volt ahhoz.

Pedig sohasem alltak tavolabb e céltol.

Egy rettenetes forré napon gyalog akartak atfutni bizonyos lapvidéken. Bakerné hirtelen
ingadozni kezdett, s egy 1épést sem tudott tobbé tenni e talajban, mely pillanatrél-pillanatra
elnyeléssel fenyegette. Napszuras érte. Baker ugyan kimentette 6t a 1apbol, eltorzult vonasa-
iban azonban alig ismert azon arcra, mely faradalmai €s veszélyei kozt éveken at vigaszat és
oromét képezte. Megvillant fejében azon iszonyu gondolat, hogy onkéntes szamiizetésének
eredménye ily borzaszto aldozat lesz: felesége halala. S mikor a virrasztas elsd, hosszu ¢&j-
szakajanak csendjét egy hiéna vad livoltése zavarta meg, végigborzongott attol a gondolattol,
hogy talan e maganyban kell elasnia 6t, hol hiénak zavarhatnak nyugalmat.

Két napig egyetlen izma sem mozdult Bakernénak, ere percenként csak 6tot vert. Majd tel-
jes erével tort ki az agyveldgyulladas, mely hét napon at tartotta élet-halal kozt a szegény nét.
Pedig az utat folytatni kellett, ha még ugy zagott, még ugy szakadt is a zapor. Emberei Uganda
hataran mar sirt asni késziiltek. A folytonos ébrenlétben, utazasban halalosan elgyotorve, végre
Bakert is elhagyta ereje; s azon az éjszakan, melyen a végzetnek teljesedésétol kellett tartania,
lerogyott felesége agya mellett, s kaba alomba meriilt.

Mikor f6lébredt, tekintete nejének nyugodt, tiszta tekintetével talalkozott. A tébolynak utol-
s0 tlinetei is elmultak. Mit érezhetett e pillanatban, mily halaval telt el Isten kegyelme irant,



— ki festhetné azt le?! Szivében egész mennyorszag nyilt meg, s a tudos is elérte céljat. 1864.
marcius 14-én megpillantotta az Albert-Nyanzat, mely, a Victoraval egyiitt, a Nilus forrasvize”
(MARKI 1889: 146-147).

Mindemellett Sam els6 utjukon rogzitett részletes és terjedelmes naplojegyzeteibdl, ame-
lyekben mint ,,my wife” vagy mint ,,Mrs. Baker” szerepel (megszamoltuk, a mii két kotetében
mintegy 300 alkalommal), gazdagon rajzolodik elénk a brit utazo feleségének, ennek a bator
lelkiiletti, bar sulyos gyermekkori emlékeket hordozo, magyar szdrmazasu asszonynak az af-
rikai emberekhez valo nyilt kdzeledésmodja, emberszeretete, humanizmusa, megteremtédnek
azon abolicionizmusanak a gyokerei, amely majd a Baker-hazaspar masodik, rabszolgasag
ellen inditott tja soran bontakozik ki, és amir6l tobbek kozott immar a feleség feljegyzései
alapjan is képet kaphatunk, bar sajnos (erre mostanaban kellett raébredniink), Anne Baker 6sz-
szeallitasanak (1972) magyar kiadasa (1987) is szamos szdvegcesonkitast tartalmaz.

Ellenben két példat szeretnék itt emliteni, elséként a Krizsan altal is idézett jelenetet, ami-
kor az egyik szerzddtetett arab kisérdje hatartalan szemtelensége (marhalopas, rabszolgafogas
tiltasanak megtagadasa kapcsan) Sam meg akart korbacsoltatni, és szinte lazadas tort ki az
expediciot kisérd csapat korében, a kabinjdban lazasan fekvd, de a helyzetet azonnal felmérd
¢és agyabol kipattand Florence gyors megjelenése akadalyozta meg a nagyobb bajt. Es ami oly
sok mas alkalommal is viselkedésmodjat mindsitette, ezuttal is az 6 asszonyi tapintata hozta
meg igazadban a megoldast, mert arra kérte férjét, hogy engedje el a megkorbacsolast, ha a
zendiil6k eme szemtelen vezetdje bocsanatot kér Samtol, ami meg is tortént, immar a zendiilok
kovetelésére (is) (lasd BAKER 1974: 67-68).

A masodik jelenet megrazoé képet idéz elénk, mikdzben ismét Florence humanizmusarol
vall:

,»A Povuka elleni tdimadasban elfogott asszonyt kisgyermekével tartottak rabsagban. Az asz-
szony olyan elszant volt, hogy gyermekével 6tszor kisérelte meg a szokést [...]. De minden al-
kalommal elfogtak. Otodizben a torokok javithatatlannak nyilvanitottak, és szaznegyvennégy
iitést szabtak ki rd vizilobor korbaccsal. Gyermekétdl elvalasztottak, és a n6t Mohammed Vat
el-Mek tarsasaganak eladtak.

A magara maradt kis Abbai feleségem kedvence lett, aki gyermekének fogadta az anyatlan
kisfiut. A gyermek még masodik évét sem toltotte be, de érettségben felért egy harom év koriili
eurdpai gyermekkel. Termetét és erejét tekintve egy pottom Herkules volt. Gyakran két-ha-
rom mérfoldre is kdvetett vadaszataimon, és vallan egy elejtett gyongytyukkal vagy kezében
galambokkal tért vissza. Abbait nagyon kimtiveltiik... Sehogy sem szeretett egyediil étkezni,
rendszerint meghivta harom-négy hasonld kort baratjat [...]. Volt két kedves leanyka is a tar-
sasagban [...]. Anyjuk is a torokok fogsagaban sinylodott, és mert torténetiik igen meghatott
benniinket, mindig szabadon bejarhattak a kunyhonkba [...] (BAKER 1974: 312).

Florence-nak tudomasunk szerint nem sziilettek sajat gyermekei. A fennmaradt levelezés
alapjan azonban vilagosan kideriil, hogy nagyszertien pétolta az anyat Sam Ceylon szigetén
fiatalon sargalazban elhunyt elsé felesége utan maradt arvai, a négy életben maradt lany sza-
mara (két fitl és egy lany is meghalt egykor). Nemcsak a két nagy afrikai ut kozott Anglidban,
de még Afrikaban is, amint ez a levelezésiikbol kideriil. Nem véletlen tehat az, amit a férj
naplojaban feljegyzett roviddel az el6z0 részlet utan:

,»A megkdvesedett sziveknek és a vad indulatoknak ezen a foldjén sajatos varazsa volt a
gyermekekkel valo egyiittlétnek. Leirhatatlan 6romét szerzett az artatlan Iények korében len-
ni. Elhagyatottsagukban melegen ragaszkodtak azokhoz, akik konydriiletességet gyakoroltak
irantuk. Most hat ilyen aprésagot gyamolitottunk, feleségem etette, tisztan tartotta és szora-
koztatta 6ket. Abbai volt a f6 kedvence, mert sem apja, sem anyja nem volt, igy a legnagyobb
gondot ra kellett forditani. Minden reggel jol megmosdattak, aztan, nagy gyonyoriiségére vas-
okkerrel és zsirral kenték be, gyapjas hajaba kakastollat tiiztek. Az elragadd kis vadember
toalettjének elkésziiltével neveldanyja mellé telepedett, tokcsészébdl forrod tejet ivott, mikoz-
ben én egy fa tovében reggeli pipamat szivtam” (BAKER 1974: 313).

Maga a foldrajzi felfedezés afrikai utazasuk harmadik évében, 1864. marcius 14-én kovet-
kezett be: ekkor pillantottak meg az Albert-t6 hatalmas viztiikrét: Baker errdl igy ir (az angol
eredetibol idézem):

»~Mindketten egyetértettiink abban, hogy a t6 szintje soha nem volt alacsonyabb, mint a je-
lenlegi, és hogy soha nem emelkedett magasabbra, mint a parton talalhato jel, amely koriilbeliil
négy méterrel volt feljebb. A part tokéletesen tiszta homokkal volt fedve, amelyre a hullamok
ugy csapodtak, mint a tenger hullamai, pontosan ugy vetddtek ki a gyomnovények, mint ahogy
a tengeri moszat az angol partokon. Nagyszerti latvany volt megtekinteni a hatalmas Nilus e
mérhetetleniil nagy tarozojat, és figyelni, ahogy a hullamverés razuhan a partokra, mikdzben
messze délnyugatra a szem hiaba kereste a hatarokat, mintha csak az Atlanti-6cean lenne. Vég-
letes érzelmekkel élveztem ezt a dicsGséges jelenetet. A feleségem, aki oly odaadoan kovetett
engem, sapadtan és kimeriilten allt mellettem — mint egy romos épiilet — a nagy Albert-td part-
jén, ahova oly hosszu id6n at torekedtiink. Egyetlen eurdpai 1ab sem lépett soha még erre a ho-
mokra, és egyetlen fehér ember szeme sem vizsgalta meg ezt a mérhetetleniil nagy vizteriiletet.
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Mi voltunk az elsdk; és ez volt a kulcsa annak a nagy titoknak, amelyet mar Julius Caesar is
vagyott felderiteni, de hidba. Itt volt a Nilus nagy medencéje, amely minden csepp vizet befo-
gadott, a tovahalado viz zaporozasatol a harsogd hegyi zuhatagokig, és amely Kozép-Afrikatol
észak felé aramlott. Ez volt a Nilus nagy viztarozoja” (BAKER 1868: 2/ 96-97)!

Hadd tegyiik ehhez hozza, napjaink szakirodalmaban szamosan vetik fel, hogy a Baker-ha-
zaspar felfedezése elhomalyosodik Grant és Speke felfedezése mogott. Hiszen nekik sikeriilt
azt megallapitani, hogy a Nilust els6sorban a még Ruandaboél eredd forrassal is bird, a Kyoga-
folyon at az Albert Nyanzaba 6ml6 és harom orszag (Kenya, Tanzania, Uganda) hataran el-
helyezkedd Viktoria-to taplalja (amihez persze a Dél-Kelet-Ugandabdl ugyancsak az Albert
Nyanzaba 6ml6é Edward-t6 szerényebb mennyiségli vizhozama is hozzajarul), hiszen ma mar
tudjuk, hogy ez a t6 adja a Nilus vizhozamanak mintegy 80 szazalékat. Mig az etidpiai Tana-
tobol eredd és Khartoum kozelében a nagy folyamot eléré Kék-Nilus csak a tovabbi 20 szaza-
Iékot biztositja. A Tana-t6 nagyfontossagu szerepe viszont abban all, hogy az iddszakos nagy
etiopiai es6zések kovetkezményeként innen szarmazik annak a hordalékanyagnak a 90 szézalé-
ka, amely mar az 6korban lehetdvé tette a Nilus-parti kulturak Iétrejottét. Mindemellett, mint a
masodik és a 0 ag vizgylijté medencéje, az Albert-t6 igen fontos allomasa a Nilus folyasanak,
amelynek hosszat ma 6695 és 6853 méter kozé teszik. Nem beszélve arrol, hogy Baker konyvei
elsérendii forrasok jo6 néhany olyan, ma Ugandéaban és Szudanban é16 afrikai nép torténelmérdl,
kultirajardl, néprajzi arculatardl, amelyekrdl Iényegében a brit utazd kdnyveiben hallunk eld-
szor. (Mivel e tanulmanyunk célja nem néprajzi ismeretek kozlése, igy ezekre most nem tériink
ki, jollehet a meglatogatott népek szokasairol, kulturajarol, mindennapjairol Samhoz hasonléan
Florence-nak is teljes kort ismeretei kellettek, hogy legyenek.)

A Baker-hazaspar masodik afrikai utja —
a rabszolga-kereskedelem megfékezése jegyében

A hazaspar masodik afrikai ttja, amelyre 1869 és 1973 kozott kertilt sor, tobbek kozott
Ismail egyiptomi khedive 6sztonzésére valosult meg. Nem véletleniil Bakernak a masodik ut-
ol késziilt beszamoldja az Ismailia cimet kapta (ezt a nevet kapta a Kozép-Afrikaban felépitett
telephelyiik is). Célja kizarolag a rabszolga-kereskedelem megtorése vagy legalabb megfé-
kezése volt. Az utra hajokon egyiptomi katonak csapataval indultak meg, mikdzben Bakert a
khedive Egyiptom 1ij szudani teriiletei kormanyzdjanak nevezte ki.

Az utazas €s a rabszolgasadg megsziintetésére iranyuld torekvések kétségkiviil legdramaibb
napjait éppen abban a Bunyoro-ban kellett atélnie a hazasparnak, amelynek a fejedelme el6z6
utjukon Baker baratja, Kamasi kiraly volt. Az egyébként gyantis koriilmények kozott meghalt
kiraly fia, Kabba Rega vélhetden az expedicio javaira ¢hesen azonban mind gyanusabban vi-
selkedett. A fovarosuk, Masindi felé kozeledtiikben hosszas invitalasok utan az 0j torzsfénok
végre meglatogatta a hazaspart, amir6l Florence igy emlékezik meg:

,Aprilis 27. Alig tiz perccel ezutan, fuvolék, trombiték, dobok és mindenféle mas hangsze-
rek olyan ziirzavarat hallottuk, amibdl azonnal kovetkeztethettiik arra, hogy a kolyok kiraly
elindult, és néhany masodperc mulva 3000 harcos kiséretében, mind felfegyverkezve — megje-
lent a satornal. Irtdzatos zajt csaptak. Sam és Julian kisietett Kabba Rega fogadasara. A kiraly,
amikor belépett a satorba, egész testében megremegett, ¢s egy szot sem tudott szolni, csak
éppen elfoglalta a neki eldszitett helyet.” (BAKER 1987: 178.)

A mind t6bb ajandékot kunyoralo Kabba Rega viselkedésérdl Florence napldjaban meg-
jegyzi:

,Ejszakanként a bennsziilottek fajtak a kiirtjeiket és verték a dobjaikat. Amikor a katonak
ezért megfenyegették Oket, a landzsaikhoz nyultak. A kirdly folytatta a mellébeszélést, mi-
kozben egyre tobb ajandékot kért. Ugy gondolom, hogy ez a fiatalember egy ravasz és hazug
fick¢d” (BAKER 1987: 182)!

Az igazi nagy baj azonban a késébbiekben akkor keletkezik — miutan az ajandékba kiildott
bananborral Sam katonait a ravasz kiraly majdnem megmérgezi —, amikor a kovetkezd hajna-
lon tobb ezer landzsasaval megtaimadja az utazoknak a fikunyhokbol allo fénoki fovaros mel-
lett felépitett és megerdditett taborat. Mindezt igy 6rokiti meg Florence egy napokkal késdbb
egyik nevelt lanyanak irott és csak joval késobb eljutott levelében:

,»A papa hanytaté borképort adott be nekik (mar a megmérgezetteknek), amely lathatdan
csodas hatast valtott ki.

Tartottam att6l, hogy ez valami titkos arulas. Ezért hdizamba mentem, és mindenemet 6sz-
szecsomagoltam. Az ¢jszaka nyugodtan telt el. Reggel tiz 6ra koriil meghallottuk az allatok
bOgését és a szarnyasok kialtozasat. [...]

Eppen felsétaltam a papahoz, amikor meghallottuk tobb ezer ember varatlanul kitord ivol-
tését, amit gyorsan két 16vés kovetett. Azonnal tudtuk, hogy a két hirvivét — akiket reggel azért
kiildtiink el, hogy az egyik torzsi vezet6t kisérjék hozzank — megolték.



A papa azonnal megfuvatta a kiirtoket, de még miel6tt a katonak 6sszegyiilekezhettek
volna, az egyik ricinusfarol 16vést adtak le a papara. A golyd megdlte a mellette allo tizedest,
¢és megsebesitette a mogotte tartdzkodod katonat.

E pillanatban minden iranybdl ezernyien timadtak rank. Sokaknak volt 16fegyvere, igy a golyok
is ropkodtek. Egy szerencsétlen ember, halalosan megsebesitve, kizuhant az er6ditménybdl.

A pap hamarosan kiverte 6ket, majd Juliannal (Julian Baker Samuel unokadccse, aki szintén
részt vett az expedicioban — BSZ) és Abd-el Kader ezredessel, meg a ,,negyven”-nel (pontosab-
ban Baker csapata ,,negyven tolvasnak” becézett magjaval — BSZ) megtisztitotta a varost. Masfél
oran beliil egyetlen bennsziilott sem volt 1athatd, és a tobb ezer filkunyhobol allo kiralyi székhely
langokban allt. A masindi iitkozetet megnyertiik, de a j6 Monsurt és a tizedest elveszitettiik. Sze-
gény Monsurt 32 landzsaszliras érte. Soha nem volt nala jobb ember. Hiiséges és megbizhato vollt,
aki soha nem tagitott a papa mell6l.

Katondink nagyon sok bennsziilottet 6ltek meg. Mi is négy embert veszitettiink.

Igy végzddott junius 8-a, a draga papa sziiletésnapja.

Az itkdzetet megnyertiik, de mit tesziink ezutan? Nincs sem utikalauzunk, sem tolmacsunk,
és ¢élelmiink minddssze hat napra elegend6” (BAKER, 1987: 189-190).

A nagy csatat kovetden a kiraly ismét ravaszkodik, és azt lizeni az utazoknak, hogy az em-
berei az 6 tudta nélkiil tdmadtak meg az expedicidt. De szerencsére Baker ekkor mar belelat a
ravasz ifju kiraly kartyaiba, bar tesz még egy kisérletet a békiilésre, végiil minden el nem vihe-
tét megsemmisit, ami tud, felpakoltat, és menekiilésre fogja a dolgot. Megmaradt embereivel
hét keserves ¢s 1ildozéstdl sem ment meneteléssel, mikozben gyakran térdig éré mocsarban
botorkalnak, érik el a baratsagos Rionga f6ndk telephelyét. Baker magyarul meg nem jelent
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kdnyvébdl most néhany olyan részletet idéziink, amely az oly nagy szeretettel és szerelemmel
koriilvett, mindig hésiesen viselkedd feleség alakjat rajzolja elénk.
Ime, hogyan jeleniti meg Mr. Baker a mérgezési kisérlet pillanatait:

,»Azt kérdeztem, hogy »hany ember ivott az edényekbdl«. Nem tudta elmondani, de attol
tartott, hogy a tarsasagnak legalabb a fele fogyasztott valamennyit. Maga is ivott egy poharral,
és maris nagyon rosszul érezte magat, torokszoritast és belsé égo fajdalmat érzett.

Azonnal repiiltem az orvosi fegyvereimhez. A nagy orvosi kosartol fliggetleniil volt egy
kicsi dobozom is, koriilbeliil kilencszer 6t hiivelyknyi, amely tartalmazott mindent, ami barmi-
lyen vészhelyzet esetén sziikséges. Ez a kis kosar huszonot éve a tarsam.

Arra kértem a feleségemet, hogy készitsen elé annyi mustart, erds sot és vizet, amennyit
gyorsan Ossze tud keverni, majd Abd-el-Kaderrel és Baker hadnaggyal kezdtem. Azonnal el-
kiildtem Monsurt, hogy keresse Umbogot.

Megérkezve a taborba, amely kortilbeliil 120 méterre volt, az elsé rendelkezésem az volt,
hogy duplazzak meg az drséget” (BAKER 1879: 360).

A Florence felidézte jelenet még teljesebben tarul elénk Sam leirasabol:

»Szorosan kdvetett benniinket egy kiirtos és egy 6rmesterféle. A bekotoutrol nyild fobejara-
tot a varosbol mindkét oldalan egy strii ricinusolaj-iiltetvény hatarolta, amely hosszl szegélyt
alkotva folytatodott a kert sz€1én, igyhogy a kunyhodkat elfedte a szemiink el6l, bar azok keve-
sebb mint husz Iépésre voltak a bejarathoz vezet6 uttol.

A ricinusolaj-bokrok a bejarat ¢16 udvaran beliil helyezkedtek el, és fokozatosan ndvelték a
tavolsagot, mikdzben ferdén Kabba Rega magandivanja felé fordultak.

Nem gyanitottuk, hogy a mesterlovészek mar elrejtéztek ebben a siirii rejtekben.

A feleségem ¢és én éppen elértiik a fogadohely bejaratat. A bennsziildttek részérdl semmi
sem jelezte az ellenségeskedést, senki sem volt lathato, kivéve azokat az 6roket, akik a kiraly
divanjat Orizték.

Hirtelen mintegy ezer hang vad kialtasa hangzott fel, amely varatlanul robbant rank!

Ez a szornyli hang Matonse hazanak iranyabol jott, és mintegy 120 méterre volt attol a hely-
tdl, ahol alltunk; de a varos nem volt lathato, az olajbokrok vastag burkolata miatt.

A vad orditasokat szinte azonnal kovette azonos iranybdl két puskalovés.”

A leirasbol vilagosan kideriil, hogy a minddssze 18-19 éves ifju torzsfénok ismét kelepcébe
akarta csalni a hazaspart és kisérdit:

,Fujd a riad6t!” Szerencsére egy pillanat késleltetés nélkiill megadtam ezt a parancsot a
kiirtosnek.

Ideje volt, hogy azt mondjam a feleségemnek, fusson be a hazunkba, és kapja eld a puskamat meg
az dvemet, amikor a mesterlovészek t6lem néhany yardnyire tiizet nyitottak ram a bokrok koziil.

Fehér pamutruham volt, tehat nagyon vilagos targy voltam. Ahogy a hazhoz értem, hogy
magamhoz vegyem a puskamat, az a szolga, aki mogottem allt, 16vést kapott a szivébe. Sze-
gény ficko, a 16vést nekem szantak!

A csapatok rendkiviili gyorsasaggal a helyiikre keriiltek, és sokan felmentek az erdd tete-
jére, hogy jol lathassanak a magas fii folott. Egy katona azonnal elesett, és néhany perc alatt
meghalt, az oldalaba kapott 16vést. A ,Negyven tolvaj” csapat egy masik tagjat térd folott
16tték meg. A golyok repkedtek szerteszét. ..

A vadak torkabol viharos iivoltés tort fel minden oldalrél, és az egész hely néhany pillanat
alatt megélénkiilt, miutan az els6 két 16vést meghallottuk. Ekkor vagy ezer fegyveres bennszii-
16tt rohant minden iranybdl az allomas felé.

Izgalom fogott el, amikor a jo és odaadé Monsurra gondoltam.

A feleségem gyorsan kezembe adta az Gvet és a kétcsovil puskat. Szerencsére még az el6z6
este 6tven patront toltdttem be a tasakokba” (BAKER 1879: 362-363).

Aztan a csata befejez6dott, az ellenségeskedés egy idére megsziint:

,»Az ellenség elmenekiilt. Dobjaik és szarvkiirtjeik — amelyek legutobb még oly zajosak
voltak — most hallgattak.

Megparancsoltam a kiirtésnek, hogy fjjon, ,, Tilizet sziintess”-t. A felperzselt utcakon at az
allomasunkhoz vettem az iranyt, ahol a feleségemet stilyos stresszbe keriilve talaltam.

A kiirt gyiilekez6t fujt, a férfiak felsorakoztak, és szamba vettiik 6ket. Négy ember hiany-
zott” (BAKER, 1879: 365).

Sam csapata egy ideig reménykedik abban, hogy Kabba Rega népe a Masindi csatavesztés-
bél tanulva felhagy az ellenségeskedéssel, de a hazaspar valosagérzéke jobban miikodik. Ezt
Jegyzi fel a lényegében torténelmi misszio betoltésére vallalkozott csapat parancsnoka:

»2Amikor visszatértem a hazhoz azzal a landzsaval, amely végiil is nem talalt el, a timadd
gyavasaga kovetkeztében (akinek meg kellett volna rola gy6zddnie velem kapcsolatban, ha-
csak nem volt ideges), a feleségemet nem t6ltdtte el tul nagy 6rommel ez a kis esemény. Az
afrikaiak természetérdl ugyanaz volt a tapasztalata, mint az enyém, és azonnal kijelentette,
hogy megkérddjelezi Kabba Rega dszinteségét.



Komoly aggodalmaim voltak ugyanis, hiszen semmi sem torténhet Unyordban a kiraly
utasitasa nélkil. A varazserejii tron tulajdonosanak babonds tisztelete mély engedelmességet
eredményez.

Masrészt ez a gyilkossagi kisérlet csak egy olyan személy bosszuja lehet, aki talan elvesztette a
hazat és a vagyonat a Masindinal bekovetkezett 6sszecsapaskor” (BAKER 1879: 374).

Bakernek megfogyatkozott csapataval nincs mas lehetdsége, mint jol szervezett formaban
kibtjni a kelepcébdl. Menekiilésiik idején dertil ki, hogy a felesége ezuttal is elorelato volt.

,,Biztos voltam abban, hogy az Uitvonalat az ellenség el fogja foglalni a teljes tavolsagon
keresztiil, és hogy az it minden mérfoldjén sulyos nehézségekkel kell megkiizdeniink.

Az élelmiszer-ellatas kérdése 1étfontossagu volt. A férfiak tobbnyire mar kimeritették ellat-
manyaikat.

Ebben a kritikus pillanatban, amikor az expedicié minden embere érezte a végzetes igazsa-
got, a feleségem megvallotta titkat, vagyis hogy eddig elrejtette, mivel a titkos tartalék tudata
szertelenné tette volna az embereket. Most arrdl tajékoztatta 6ket, hogy a régebbi boséges
napokban, amikor liszt volt még béségben, idordl idore elrejtett egy mennyiséget, és most hat
nagy vasdoboz volt tele (kb. tizenkét véka). Ezt a magankészletet arra az idore tartalékolta, ha
hirtelen vészhelyzet keletkezne” (BAKER 1879: 377).

Mikozben persze a menekiilés Gtvonalara a csapat menetelésének rendjét is ki kellett ala-
kitani:

,»A menetet ugy allitottuk 6ssze, hogy egy Bari, aki kijelentette, hogy ismeri az utat, vezeti
az elodrsot tizendt kisérdvel, Abd-el-Kader ezredes parancsnoksaga alatt, amelyet én tdmoga-
tok tiz masik kisérével, 0k a municidt cipelik, minket pedig Baker hadnagy, a feleségem, illet-
ve a két szolgam kisérhet, kétszeres, gyorsloveti elefantpuskamat hordozva. A utovéd 6resapat
masik tizenot kisérébol all. A néhany megmaradt kisérd szétoszthaté a menetben” (BAKER
1879: 379).

A hét napon at tarté menekiilést nemcsak Kabba Rega embereinek a siirti bokrok koziil
allandoan varhat6 timadasai veszélyeztették, de a rendkiviili terep, a nagyon nehezen athatol-
hato tajék, az éjszakai alkalmi pihendhelyek kialakitasanak lehetetlensége is:

~,Nemsokara bejutottunk a magas fiibe, amely fiistdlni kezdett az enyhe esézéstol, és egy pil-
lanat alatt atnedvesedtiink. A feleségem kozvetleniil a hatam mogott haladt, melle fol6tt jo sok
tartalék 16szerrel a ,,Holland ember” (Baker egyik puskajarol van szo — BSZ) szamara. Az dvében
egy Colt-revolver volt. Baker hadnagy is stlyosan meg volt terhelve, mikozben a hatan atvetett
egy Purdy-puskat, egy nagy l6szerzsakot cipelt, tovabba egy kétszeres teherbirasi homlokrako-
dot tartott a kezében, és a véllarol egy zsék nehéz patronoszsik 16gott (BAKER 1879: 380).

Es ime, igy elevenedik meg az egyik siirti fiibdl elleniik inditott tdmadas Baker naploja
oldalain:

»Minden rakomany a foldre keriilt, és egy pillanat alatt a sorok atalakultak, jobbra vagy bal-
ra fordultak, letérdelve, mikdzben landzsak kezdtek repiilni az 6svény f6lott. A kiirtok ,, Tiz”
zengték, és a harc a mi oldalunkon kezd6dott meg.

Lattam, hogy t6bb landzsa athalad egy vagy két hiivelyknyire a feleségem feje f61ott; sze-
rencsére térdeltiink egyik térdiinkre ereszkedve. A sortliz kiilondsen jol miikddott, €s a kisérdk
szlinet nélkiil ropogtattak fegyvereiket. A fii annyira stiri volt, hogy a sorét hatasa nagyon
korlatozott tartomanyra csokkent, bar kivalo volt a kozvetlen kozelben. A szolgak gyorsan
atadtak elefantlovo hatultoltd puskaimat, €s igy a jobb és bal oldali dupla 16voldozést kovette
a hamuzsirkosarak hangos robbanasa a lathatatlan targyak, emberek vagy fak ellen” (BAKER
1879: 383).

Nemcsak férjuram, de a menekiilé csapat tagjainak a félt6 szeretete is megnyilvanul abban,
ahogyan mindannyian igyekeznek éjszakara megfeleld pihendhelyet kialakitani Florence sza-
mara:

,Baker hadnagy és a tobbi tisztek segitettek a toviskeritést felallitani. Az sszes nedves
ruha kiszaradt a napfényen, és minden készen allt az éjszakara. Nem tor6dtem magammal,
de nagyon sajnaltam azokat a nehézségeket, amelyeket a feleségemnek kellett elviselnie, agy
vagy sator nélkiil. Az embereim két villas oszlopot vagtak, ezekre vizszintes rudat rogzitettek,
amely egy tamasztolapot tartott meg, hogy megvédje 6t az es6tdl vagy a harmattol. Egy halom
hosszu zold flivet fektettek ala a foldre, amelyre egy mackintosh taborlapot és jo vastag takardt
fektettek.

A legnagyobb szerencsének az szamitott, hogy csak egy ember veszitettiink, és minddssze
két sebesiiltiink van, miota elhagytuk Masindit (BAKER 1879: 387).

Afrika természetrajzanak egy hitelemmel athatott mozzanataba pillanthatunk be az utolso
itt idézett, végiil is dramai pillanatokba torkolld jelenet felidézése soran:

,unyoro erddiben egy sajatos madarfajta talalhato, amelyik olyan hangokkal kialtozik,
amelyet az alabbi hangjegyek mutatnak.
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A bennsziilottek antilopszarv kiirtjeinek fiittyeivel utanozzak ezt a kialtozast. Eszrevettem,
hogy a leshelyekbdl bekovetkezd tamadasok elétt is mindig hallottuk ennek a madarnak a
hivogatasat.

Egyik szolgam kijelentette, hogy ez a madar figyelmeztetett minket a veszélyre, ¢s felkial-
tott: ,,Co-co-me! Co-co-me!” ami nyelviikben azt jelenti: ,,Vigyazz! vigyazz!”

Katondim azt mondtak, hogy ez a madar azt kialtozza: Shat-mo-koor! Shat-mo-koor!
»amely azt a parancsot adja ki ,,Készilj fel”. Ennek megfeleléen mindig felhuztak a ka-
kast a puskajukon, amikor meghallottak ezt a jelet. Volt valami rejtélyes abban, ami a
tavolsagot tiszteletben tartja... magas erdon és véges végig tartd fiiben haladtunk elére. A
feleségem rettenetesen elfaradt. A folyamatos vizes csizmakban valo vandorlas, amely ho-
mokkal lesz teli, amikor athaladunk a kis patakokon, és saros iiregekben gazolunk, szorny(i
fajdalmat okoz....

Tokéletes csendben haladtunk eldre, amikor egy madar kialtasat hallottuk meg: ,,Co-co-me!
Co-co-me”!

Ebben a pillanatban egy landzsa repiilt el kdzottiink, és a puskak olyan gyorsan valaszoltak,
mint a villam! )

Az eldjelzés kiirtjele: ,,Allj”. Soha nem szerettem ezt a vezényszot hallani, mert az mindig
valami rosszra utalt.

Azonnal elérementem, és megtudtam, hogy Mohammed Mustapha hadnagy sebesiilt meg
[...] (BAKER 1879:390-391)

A Baker-hazaspar két afrikai utazasanak
eseménytorténete

ELSO UTAZAS 1861-1865

1861. marcius megérkeznek Kairdba, cél: felfedezni a Nilus etidpiai eredetét.

1861 vége: elérik Khartumot.

1862. december 2.: a sulyosan megbetegedett Baker végrendeletet ir, igen jelentds dsszeget
hagyva Florence-ra.

1862. december 18.: elhagyjak Khartumot hajoval.

1863. februar 2.: elérik Gordonkorot varosat, amely akkor egy rabszolga piacot €s allomast
fogadott magaba, itt talalkoznak Speke-el és Grantal.

1863. februar 15.: Bakernek felfedezd utat javasolnak, mikdzben maga Sam felfedezte a Nilus
masodlagos forrasat képezd tavat, a Luta N’zige-t.

1863. februar 18.: Speke and Grant eltavoznak Khartoumba.

1864. marcius 27.: Sam és Florence elindulnak felfedezni a Speke és Grant altal emlitett nagy
tavat.

1864. februar 9.: elérik Bunyoro-t, kapcsolatok Kamrasi nevii kiralyaval, nagy jelentdségii ese-
ményekre keriil sor.

1864. marcius 14.: Felfedezik az altaluk elnevezett Murchison-vizesést, ahol a nagy folyam f6-
agaba folyik bele a hatalmas vizhozam, a vizgylijté medencét elnevezik Albert-tonak.

1864. aprilis 14.—november 17.: Florence és Sam az ugandai Bunyoro Kiralysagban ragad ele-
gendo €lelem, orvossag és megfeleld teherhordok hijan.

1864. szeptember 18.: John Speke, a Viktoria-to felfedezéje Angliaban véletleniil fébe 16vi
sajat magat.

1865. aprilis 13.: Florence és Sam visszaérkeznek Gondokoro-ba.

1865. aprilis 16.: Sam ujabb végrendeletet ir, még tobb pénzt hagyva Florence-ra.

1865. majus 5.: Florence és Sam visszaérkeznek Khartumba.

1865. szeptember: Sam batyja, James talalkozik Sam-mal és Florence-al Parizsban.

1865. oktober 14.: Florence és Sam Dover-ben elérik Angliat.

1865. november 4.: Florence és Sam specialis engedéllyel 6rok hiiséget eskiidnek egymasnak
a St. James templomban.

MASODIK UTAZAS 1869-1873

1869. februar: mar Egyiptomban, Kairoban tartdzkodnak.

18609. aprilis: Samuel Bakert az egyiptomi Ismail khedive angol egyetértéssel kinevezi az
egyenlitdi uj teriiletek fékormanyzojava.

1870. februar 8.: Khartumbol indulnak a Niluson, 650 katonaval.

1870. februar 21.: visszatérnek Khartumba, mivel egy hatalmas sudd (= uszolap) gatolja a
felfelé hajozast.

1871. aprilis 14.: a hazaspar nagy katonai kiséretével ismét eléri a Gondokoro ugandai varost,
ahol felépitik Ismailia allomast.



1872. aprilis 25.: ismét Masindiban, 212 katonaval, a Bunyoro kiralysagban Kabba-Rega, a
régi kiraly gyanus viselkedésti fia van hatalmon.

1872. junius 8.: Banyoro orszag megtamadja az expediciot, a Masindi csatara keriil sor, majd
az expedicio maradéka menekiilére fogja.

1872. junius 14: hét napon at tartd6 nyomorusagos menekiilés Masindibol Rionga kiralyhoz, a
nekik allitott csapda elkeriilése érdekében.

1873. marcius: Eurdpaban hirek terjednek el a halalukrol.

1873. junius 29: Sam Khartumbdl gy6ztes hangulatban telegrafal a Wales-i hercegnek.

1873. december 8.: Sam a Kiralyi Foldrajzi Tarsasagnak ad tajékoztatast masodik ttjukrol.

A masodik Ut eseménytorténetébdl azonban (amelyet ugyancsak Pat Shipman konyvé-
b6l adaptaltunk) nem deriil ki az a folyamatos kiizdelem, amely a rabszolga-kereskedelem
felszamolasa érdekében zajlott S. W. Baker vezetésével, akit ezuttal is hdsies felesége segi-
tett ki nehéz pillanatokban. Bar ez a kisérlet olyan torténelmi idészakban és koriilmények
kozott zajlott, amikor még a végeredményt illetéen az egyébként az angol és az egyiptomi
hatosagok altal is erdteljesen tamogatott humanitarius torekvés eleve bukasra volt itélve.
Mindemellett megallapithatjuk, hogy Sam és katonai egy sor torzset, etnikai csoportot men-
tesitettek, legalabb atmenetileg, a legnagyobbrészt torokok (akkor még nagy befolyassal birt
a torok birodalom Egyiptomban!) és arabok vezette rabszolgavadaszat borzalmaitol. Rab-
szolgakat szallitd hajokat tartoztattak fel, tAborokat szamoltak fel, probaltak kereskedodket (és
persze a busas jovedelemért partneriil szegdd6 helyi torzsi vezetdket is) rdvenni eme mocs-
kos emberkereskedelem besziintetésére. Szamos késobbi feljegyzés, dokumentum igazolja,
hogy a megmentett, megsegitett helybéli afrikai kozosségek még sokaig szivesen emlékeztek
a lényegében soha létre nem jott tartomany (Egyiptom uj szuddni teriileter) alkalmi kormany-
z0jara és feleségére.

A kutatas tovabbi tavlatai és feladatai

Idézettel kell kezdenem. A német szarmazasu és kiilonos sorsi Emin pasa (eredeti neve:
Eduard Schnitzer, 1840-1892), akit egyes kutatok egyenesen kalandornak mindsitenek, de aki
egyébként kiilonféle megbizasokbol kiilonféle funkciokat toltott be ugyancsak a szudani, il-
letve kozép-afrikai teriileten, akar mint Baker egykoron, és akit egyszer maga Stanley mentett
ki katonai jellegii szorultsagabol, nem sokkal halala eldtt, 1890-ben, egy betegségébdl felgyo-
gyulva, levelet intézett Bakerhez (Shipman kdnyvébdl idézziik, mert a Krizsan bevezetdjében
olvashat6 forditas ismét csak nem hiteles):

,, Mivel mindig a legnagyobb csodalattal adoztam annak a ragyogo munkanak, amelyet
provinciainkban végeztél, és mivel megtiszteltetés volt szamomra az a kivaltsag, hogy kévetve
a te munkalkodasod nyomait, dsszehasonlithassam azt tavoli orszagokéval — példaul Latooka-
val —, természetesen nagyon boldog voltam, hogy jo néhany iranymutatds elsésorban téled
szarmazik. Nem felejtettek el az embereim koziil tobben is, akik soha nem faradtak el arrol
szolni, hogy elmondjak Sir Samuel (ahogy téged hivnak) torténetét és vakmerd fegyvertényeit.
Bunyordban is emlékeznek rad, és sokszor még az éreg Riongara is, akinek az orszagat Kabba
Rega elcsatolta, és amint Riongarol, rolad is igen sokat meséltek nekem.

Szeretnélek kérni, hogy fejezd ki mélységes tiszteletemet és tidvozletemet Lady Bakernek.
Bunyoro bennsziilottei nagyon gyakran emlegetik nekem a ,, Hajnali csillagot”, mivel ma is igy
hivjak ot; és embereim nagyon orvendeztek, ha kifejezésre juttathattik dicséretét, mint egy mindig
Joindulattal telt kozvetitot tenmagad és az 6 kételességeik kozott. M tesa-éknal (egyik mindkettdjii-
ket kiszolgalo afrikai partner — BSZ) lattam egy képet Lady Bakerrdl és rolad, amelyet az Albert
N’yanza-rol készitettetek — és M tesa elmondta, hogy te kiildted el neki azt.”

Emin Pasha levele nagyon felviditotta Samot: hiszen akkor minden, amit Florence tett, nem
volt hiabavalo. Valami mégis csak megmaradt, ha csak nem is tobb, mint egy olyan észinte és
igaz fehér par emlékezete, akik athatoltak Szudanon” (SHIPMAN 2004: 383).

Ha arra gondolunk, Szilasi Ildiké kongdi utjai soran kideriilt, Torday Emilre még 100 év
utan is emlékeznek a kongdi kubdk kiralysagaban, ki tudja, mi maradhatott meg a Hajnali
Csillagrol az ugandai népek gazdag szobeliségében.

Mindemellett a f6 feladat az, kisérletet kellene tenni, hogy attorjiik azt az elbujasi torekvést,
amely Florence-t athatotta, vélhetden attol kezdve, hogy Viktoria kiralynd a pletykakra hall-
gatva (a hazaspar mar korabban szexualis kapcsolatot 1étesitett, miel6tt hazasok lettek volna),
nem volt hajland6 audencian fogadni asszonyhdésiinket. Ennek az angol csalad becsiiletét vé-
deni akaro torekvésnek estek aldozatul megsemmisitésre itélt iratai (hiszen Ggy rendelkezett
ligyvédje altal, hogy mindent égessen el a halala utan), s6t még, ha igaz, férje bizonyos levele-
z¢seit is sajat maga égette el. Még arulkodobb az a meghat6 gesztus, hogy ugyan 1916-ban a
csaladi sirboltban temették el, de a neve nincs felvésve a sirjara.

Florence, aki Baker vasutépitési fointendanssal tavozott Viddin-bdl, soha nem kereste ké-
sObb a modjat, hogy magyarokkal kapcsolatba keriiljon. Ez még fel is réhat6 lenne neki, ha
nem tudnank, milyen korilmények kozott kellett megvalnia magyarsagatol. Viszont a tudo-
manytorténeti kutatas f6 feladata éppen az ilyen titokzatosnak tetszd, informaciok, dokumen-
tumok hijan maradt események legalabb részleges felderitése.
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Meggy6zodésem, hogy sokat lenditene az tigyon, ha megkisérelnénk hozzajutni azokhoz a még
nem publikalt jegyzetekhez, levelekhez, iratokhoz, amelyek a csalad birtokaban megtalalhatok.
(Vajha az a bizonyos tigyvéd mégsem égette el az iratokat, hanem valahol lapulnak egy rejtett
archivumban. ..) Masrészt bizonyos informaciok Iéteznek (erre mutat az Anne Baker altal 6ssze-
allitott kotet is) arra vonatkozoan, hogy Florence szamos masokhoz irott levelei fennmaradtak. ...

Fel kellene ehhez persze tarni S. W. Baker kéziratos hagyatékat is. Jellemzé moédon szamos
eurdpai intézményben Oriznek tole leveleket (pl. a Tervureni Kozép-Afrika Mizeumban 28
Stanley-hez irott levelét). Ezekben az irdsokban tijabb informacidkhoz juthatnank kdnyveiben
.My wife” vagy ,,Mrs Baker”-ként emlegetett feleségérol.

Persze végig kellene bogaraszni Baker publikalt koteteit is. Mar azokbol (lasd az elsé afri-
kai utinaplé mintegy 300 emlitését) szinte egy életrajzi mii kerekedhetne ki. Nem is emlitve
azt, hogy a két nagy afrikai beszamolo koziil az elsot teljességében, és a masodikat is meg
kellene jelentetni magyarul, akar mint a né, a néiség egyfajta apoteozisait.

Es ekozben vildgosabb és részletesebb képet kellene festentink Florence-rél, mint bator
felfedezordl, mint természetes humanizmussal elkdtelezett asszonyrdl, ndi €s asszonyi meg-
nyilvanulasairdl (lasd a gyermekek szeretete), vagy viselkedésmodjanak sajatossagairol: még
Afrikaban is, 6ltozkodésével egyfolytaban azt igyekezett igazolni, hogy 6 egy angol lady, to-
vabba mit jelentett Afrikaban torok és arab nyelvtudasa... stb.? S persze Gjra szembe kellene
nézni azzal a tudomanyos kérdéssel, mit jelentett az Albert-t6 felfedezése a Nilus forrasvidé-
kére iranyuld feltarasi kisérletek hosszu soraban.
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Erteni az idok szavat

(Darvasi Laszlo: Magyar sell6)

Q

DARVASI LASZLO
Magyar sell§  go A

Amikor Heinrich von Kleist 1811-ben berlini
lapjaban a Wiener Zeitung egy 1803-as tuddsi-
tasat atvéve beszamolt arrdl, hogy 1776-ban
a magyarorszagi Kirdly-téban a haldszok egy
kilonleges ,vizi embert” taldltak,’ nem sejt-
hette, hogy ez a lény nem ,szirén” volt, hanem
a keresztségben Istvan nevet kapott, valéban
kiildnés modon a vizi vildigban egyediil felnétt
gyermek, akit nem is 1776-ban, hanem még
1749-ben fedeztek fel a kapuvari halaszok. A
szbban forgd t6 a legutébbi magyar Kleist-0ssz-
kiadas magyarazé jegyzetével ellentétben nem
a Fert6-t6 volt, sét, nem is annyira té volt, in-
kabb annak a hatalmas lapvidéknek egy része,
ami ma mar nem létezik, mert lecsapoltak.? Az
allitélag pikkelyes bérd, labujjai kdzott tszohar-
tyat ndvesztett, beszédképtelen kisfiu (ez a,ma-
gyar Maugli” vagy Aquaman) azutdn Hany Istok
néven valt széles korben ismertté; egyszerre
folklorizalédott szanni és kedvelni valé és ijeszt-
getésre is alkalmas thriller-figuraként.

Ez a kilénos vizi 1ény lett aztan 2019-ben
Darvasi Laszl6 Uj regényének alapmotivuma. A
Magyar sellé élén harom mottét olvashatunk,
az elsé az emlitett Kleist-irdst idézi. A masodik
Orkény Totékjabdl valo, és az érthetetlennel a
tédmegpszichdzis hergelése folytdn 6sztondsen
szembefordulé heves erészakot mutatja. A har-
madik pedig az oratérium szé magyaréazata a ka-
tolikus lexikonbol.

Elsé rdnézésre elég tavoli dolgok ezek: Kleist-
féle sell6-Hany Istok, csoportos idegengytilolet és
az imadsag helye — de a regényt olvasva hamaro-
san Osszedll a kép: egy vizi lény nagy indulatokat

szill, a tdmegekre is hatassal van, és valahogyan a
hit kérdései is szdba keriilnek. De nem lehet igy
osszefoglalni a cselekményt, mert a regény nem
engedi meg az ilyen egyszer(sitést — ahogy ez
Darvasi szovegeire altaldban is jellemzé. Pedig a
Magyar sell6 szerencsésen elkerdili A k6nnymutat-
vdnyosok legenddjdra és a Virdgzabdldkra jellemzé
tulirtsagot, a sajat ornamentikajéba és torténet-
bonyolité meg motivumhalmozé képességébe
belefeledkezé szoveg burjanzéd automatizaloda-
sat. Az Uj regény ugyanis — a Taligdshoz hasonlé-
an —tomor, feszes préza, ami leginkabb azért vélik
elényére, mert végre vildgosabban latszik, hogy
mi mindenre képes Darvasi narrativ eszkoztara,
amely igy, lecsupaszitott, stritett formdban még
erételjesebben képes hatni.

Valamikor a 19. szdzadban vagyunk, de le-
hetnénk akar a kdzépkorban vagy barmikor az
ipari forradalom el6tt (Haydnt, Beethovent mar
ismerik, jatsszak; ez az egyetlen id6koordinata),
egy német-osztrdk-magyar kisvarosi vildgban,
de lehetnénk barhol mashol is. A kisvérost a he-
lyi grof irdnyitja, aki viszont sem az allamelmélet-
hez, sem a politikacsindldshoz nem sokat konyit,
inkabb szenvedélyeit éli ki, ezért intéz6je, Henrik
a kozosség de facto vezetdje. Az udvarban nem
sokan dolgoznak, épp csak a legfontosabb alla-
sok képviseléit taldljuk meg: kertész, kolts, tor-
turamester (utdbbi két szerepld sok tekintetben
hasonlé jellemmel, illetve feladatkorrel és elhi-
vatottsaggal bir). Attételesen persze a kisvaros
minden féldm(ivese és iparosa is a gréfnak dol-
gozik. Valakik elkezdték (behoztdk) a kédobalas
szokasat: megmagyarazhatatlan moédon egyre
tobben, egyre erészakosabban dobalnak kéveket
(,most ez a szokas, szoktak dobalni, a kedviiket le-
lik benne. Van haszna nyilvan. Van foganatja.” 10.)
Dobadljak az embereket, a hézakat, egyeseknek
mar meneklnitk kell a gy(ildlet hullamai eldl. A
grof kdzben elhozatja Magyarorszagrél az ott ki-
halaszott vizi Iényt, ami kdzmegegyezés szerint
egy vilagszép (bar arctalan) sell6. De még mielStt
céljaba érne a ladéban, valahogy nyoma vész az
udvar kozelében. Ezért szoborban 6rokitik meg a
sell6 elképzelt idomait. Egy Jonas nev(i szénégetd
pedig teljesen margindlisnak latszé, apré nézet-
eltérés miatt keriil egyre nagyobb konfliktusba a
gréfi-intéz6i hatalommal.

Darvasi kordbbi regényeihez képest itt nincs
nyoma a magikus realizmushoz kapcsolhaté
irdsmédoknak. A Magyar sellé poétikéja meta-
foraalapu. Ez a tény, valamint a torténet helyhez
és id6hoz csak alig-alig kotottsége engedi jaték-
ba hozni a (népszerlibb) recepciéban a regény
politikailag aktualizalo, allegorikus olvasatait is.
A torténet politikai vonatkozdsai mindazonal-
tal nincsenek szorosabb kapcsolatban kozéleti
viszonyainkkal, mint mondjuk a Magyar sell6 f6
el6szovegeként elgondolhaté Kohlhaas Mihdly,
vagy az elnyomast, egyenlétlenséget, korrupciét
tematizalé barmely més ma.

A Magyar sell6 tele van nyelvi és fizikai eré-
szakkal, zsarnoksaggal, kegyetlenséggel, maga a

1 KLEIST, Heinrich von 2013. Vizilények, szirének. Ford. HAMORI Agnes. In: KLEIST, Heinrich von, Proza.
Szerk. Foldényi F. Laszlo. Kalligram Kiado, Pozsony, 226.

2 GERENCSER Péter 2011. Hany Isték alakviltozdsai. FISZ Konyvek 55. Rabakoz—Hansag Turisztikai Egyesii-
let—Fiatal frok Szovetsége, Kapuvar—Budapest, 94. [http://www.elib.hu/18300/18321/18321.pdf (a letdltés ideje:

2020. 06. 19.]
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prézai szoveg is — érezni — erészakkal akar hatni
olvasoéjara. Hatasos és erételjes nyelvi regiszter-
valtasokkal él: a leirdsokra és belsé monolégokra
hasznalt emelkedett, néha ironikus, néha na-
gyon lirai szoveg barmikor egy pillanat alatt at-
vélthat agressziven pattogé témondatokba, ami
a parbeszédek és az dllapotvaltozasok sajatja. Ez
a valtas szinte mindig valaminek a megszakitasa-
ként, kiilsé beavatkozasként, erészakként jelenik
meg. Néha nem tudni, ki nyilatkozik meg ezek-
ben a gyakran ddélttel szedett sorokban. Bizo-
nyos esetekben a kisvaros kdzosségének ,koru-
saként” azonosithatd a beszél6, de legtobbszor
a turelmetlentl erészakos Henrik intéz6 felel a
beavatkozésért, valami rendkivil indulatos, b&sz
karomkodds kiséretében. Ez a nyelvi agresszid
kiszamithatatlansaggal pérosul: az olvasé nem
sejti, mikor jon az Ujabb valtas.

Ennek az egyre fokozddé erészaknak az ere-
dete meghatdrozhatatlan, és mar az emberi
érintkezések altalanos kozegét adja a szerepldk
szamadra. A politikai elit pedig hatalommegtarta-
si céljai kovetkeztében - és, hét, hogy ne legyen
minden annyira unalmas - igyekszik erre a hul-
ldmra réfekidni, és az erészakos indulatok élét
potencidlis ellenfeleire irdnyitani. Rendszerének
erészakat pedig valami téle fliiggetlenil létezé-
nek és az egyetlen helyes, felvildagosult utnak,
valédi progresszidnak allitja be (,Erti-e az id6k
szavat Jakab?’, 190.) A tdomegek manipulacidja
(,Hanem most nalunk! J6 uton jar a tartomany!”
53.) mellett igen véaltozatos médszerekkel (lefize-
tés, propaganda, kinzas) probalja minél tébb be-
folydsos allampolgér és intézmény tdmogatasat
elnyerni. Van, aki behédol vagy beletorédik és
van, aki az ellendllas valamely formajat vélasztja
(,az id6k szavat megértve teljes tapasztalatukkal
a grof oldalara alltak, helyezkedtek vagy mene-
kiltek, ki hogyan fogalmaz ezekben a bonyolult
kérdésekben”34.).

A grofi elittel nem moralis, hanem jogi, jog-
egyenléségi alapon szembeszallo, magdnak az
elitnek a jogi felsébbségében egyébként nem
kételkedd, torvénytiszteld Jonas térvénybe nem
Utkozo tevékenységeit ez a hatalom — mert Jo-
nas nem hédolt be - elébb blirokratikusan, majd
fizikai eszk6zokkel gancsolja, és belble erés mé-
diagépezete Utjan a politikai kozosség ellenfelé-
nek képét gyurja meg. A legnagyobb valsaghely-
zetben maga is végigzongorazza feleségével az
ellendllds lehetdségeit: Ongyilkossag, aldozat,
kivandorlas, tarsadalmi mozgalom szervezése,
felkelés. (Azutan, hogy egyik sem valik be neki:
a hite menti meg.)

A tiurelmetlenil az élet egyre tobb teriletét
igazgatni akard totalitarius hatalomgyakorlasnak
és a vele valé szembenézésnek az irodalomban
sokszor és sokféleképp feldolgozott médjai ezek,
a ,Pofan lesz verve Jakab, szét lesz verve a kiba-
szott, okoskodé, folyton kérdezé kurva feje” (79.)
valds fenyegetésétél és a ,nagy eredmény volt,
hisz el is zavarhattak, tomlocbe is dughattak vol-
na” (104.) 6rométdl a ,Lehetne sokkal rosszabb,
hat nem?”(120.) és a,Nem bantotta 6t, csak a kor-
meit tépte le” (141.) beletorédéséig. Darvasi Ujita-
sa, azt hiszem, mindezeknek a politikai bedllitdda-
soknak a nyelvi homogenizécidjaban keresendd,
és abban, ahogy a cselekményben eléfordul6 fi-
zikai erészakot a regény nyelvi er6szakaval képes
osszekapcsolni. Mindez azt eredményezi, hogy
egyik magatartast, egyik reakciot sem itéli helye-
sebbnek a tobbinél, egyiket sem helyezi mordlis
alapon a tobbi folébe: még a sajat nyelvét kivagod
kovacs vagy a fejére szbgezett ladaval jarkalo ker-
tész sem lesz mintakép, ahogyan Jonas sem.

A Magyar sell6 nem kivan politikai allegéria
lenni, és szerzGje koradbbi térekvéseivel szem-
ben nem torténelmi regény és nem is torténel-
mi metafikcié (,altorténelmi regény”). Nem eme
mifaji kodok szerint kell tehat olvasni. A kelet-
eurépai politikai szatira eltlnni latszé6 hagyoma-
nydhoz (Capek, Mrozek, Orkény, Spird) ennél ko-
zelebb all - példaul a sellészobor csizmaszoborra
véltozasanak groteszk képe és sokszor ironikus
nyelve miatt —, de az, hogy a cselekmény toké-
letesen fiktiv, és helytél meg id6t6l nagyon is
elemelt, vagyis kevésbé torténetfilozofiai és po-
litikai viziokkal, hanem nagyfoku altalanositassal
dolgozik a széveg, inkdbb a mitoszok és a mesék
vildgdval utalja kdzvetlen kapcsolatba. A mitosz
és a mese nem ugy didaktikus, mint a parabola:
utébbinadl az eleve meglévé tanulsdghoz késziil
utélag a torténet, el6bbiekben viszont valami-
lyen, masként elmondhatatlan léttapasztalat
stirisédik Ossze, sokszorosan metaforizalodik,
és altaldban a konkrét tartalom vagy tanitds
sem tételmondatként foglalhaté Ossze, olykor
szavakkal pontosan nem is kifejezhet6, hanem
metaforaként olvasandé.

A regény elbeszél6je néha falakba utkozik.
LAllt a levegé, levél se rezdiilt, mintha egyetlen
kimondhatatlan széba stirlisodott volna a vi-
lag” (142.) ,A népek lattak, amit lattak, éreztek,
amit éreztek” (133.) De nem a nyelvi kifejezés
korlatozottsaga folott érzett banat miatti el-
hallgatast vehetjlk észre itt, hanem azt, hogy a
kozosséginek feltételezett tudast erés nyomas
alatt szenved6 id6kben politikailag veszélyes, de
ugyanennyire felesleges is kimondani. A kimond-
hatatlan sz6 és a szavakkal megfogalmazhatat-
lan latvany és érzés nem mas, mint trauma, amit
a metafora kozelithet meg, és ami a mitosznak is
legfébb alapanyaga.

A Magyar sell6ben Hany Istok torténete is
mitosz, és a Kleist (és masok) altal feldolgozott
Kohlhaas-torténet is az, ahogy a Biblia kdnyvei-
ben irtak is. Olyan eseménysorok ezek, amelyek
konnyen felismerheték, de nem értelmezheték
allegdriaként, hiszen nem a ,virdgnyelv” esztéti-
kaja, hanem a mitosz metaforikus miikddése ha-
tdrozza meg 6ket. A sell6 egy allegorikus olvasat
szamara semmivel sem azonosithatd, mert valdja-
ban semmi nem derdil ki réla, hiszen sosem latjuk.
A Magyarorszagrol a grofi udvarba hozatott és el-
tlnt, de id6rél idére rejtélyes modon felbukkano
vizi 1ény mégis sokféle, varazslatosnak t(in6 mo-
don segit Jonasnak és a fianak. Ahogy - a grof em-
bereivel parhuzamosan, persze egész mas céllal
- prébaljak felkutatni a vizi lényt, valdjaban ma-
gukkal, a sajat élettikkel kertilnek kdzelebbi kap-
csolatba, hiszen annak valddi értelmét keresik. A
fiu felfedezi a szerelmet és a szexualitast, férfiva
avatodik, apja pedig torvényi igazéért és az Ssei
altal kiharcolt eredmények megtartasaért kiizd.
Végil a sell6 huzza ki Jonast a fold aldl, gy, hogy
elétte a sirban ketten eggyé lesznek, de nem sze-
xudlisan, hanem valamilyen metafizikai szinten:
a férfi tudatdban megjelend sellé elébb 6nalld
Iényként mutatkozik, majd beleolvad a férfiba,
aki emiatt lesz képes kiemelkedni. A sell6 tehat
a tudatos, cselekvd, harmonikus élet és az egyén
Onmagaba vetett hitének a metafordja. Ez a ma-
gyarazata a regény harmadik mottéjanak, amely
az oratérium sz6 magyarazata: ,az imddsdg helye,
imaterem..." Azimadsag mukodik a té fenekén és
a fold mélyén is, mert az imadsag egyediili helye:
a testnek temploma, vagyis maga az ember. (De a
jaték része, hogy a sz6 masik jelentése is aktivalo-
dik, ugyanis Haydn Teremtés-oratériuma a regényt
keretbe foglalva kétszer is elSkeril. A grof és in-



tézdje jatszatjak az udvar zenészeivel, pusztitasuk
kodzben, a teremtést.)

Egyébként is gyakori — és ebben a regényben
kivaléan dtgondolt és megirt — eljarasa Darvasi-
nak, hogy vagy egész torténeteket strit metafo-
rakka (példaul a torturamester lepkéi), vagy me-
tafordkat bont ki torténetekké (ilyen a kovezés/
dobalds, de a kovacsmester esetében a seggnya-
las is). Az is el6fordul, hogy a két modszer oda és
vissza is miikodik, egymasra hatva: az udvari kol-
t6 félfultisége eleinte hatasos, a koltészetre is vo-
natkoztathatd, jellemz6 trépusnak latszik, aztan
a szerepl6 torténete megmagyardzza, hogy mi-
ért csak egy flle van, az egyfilliség mint meta-
fora viszont még igy is tobbet jelent 56nmagénal.

A Magyar sell6 sok mindent magaba olvaszto
mesei jellege a szerepl6k neveiben is latvanyos.
A f6hés neve egyértelmd utalas Jonas profétara.
A szénéget6 legnagyobb prébatétele és meg-
menekilése meg is idézi Jonas konyvének egyes
részeit, ahol a proféta a cethalat sirhoz hasonlit-
ja, és az onnan vald szabaduldsaért ad hélat az
urnak: ,Leslllyedtem a hegyek alapjdig, 6rokre
bezarult mégottem a fold. De te kiemelted éle-
temet a sirbdl” (Jonas 2, 6-7). Az itteni Jonas
pedig ,kihizta magat a hullamzé foldbdl, mint
egy halember! (199.) Fia, Jakab neve a bibliai Ja-
kob nevének valtozata, aki eldrulja apjat, I1zsdkot
(batyja helyett csalassal 6 veszi fel apjatél az el-
s6szulottnek jard aldast), aztan sok viszontagsag
utan végul kibékiilnek. Ez a térténetmotivum a
regénybeli apa-fiu viszonyban is ismétlédik.

Az sem véletlen, hogy a szuverén hatalmat
képviseld, féleszli grof névtelen: mindegy, hogy
hogy hivjak, mert 6 az egyetlen figura, aki funkci-
Ojaval azonos. A grof az grof, és semmi mas. Még
amikor nemiszervét a sliccén kilogatva sétalgat
a varosban, vagy barmi hasonlé szabadidés te-
vékenységet végez, akkor is csak: grof. Intézéjét
Henriknek hivjak. De amikor Henrik bajba kerdil,
az utddjat is Henriknek nevezik el. Neki nincs arca
(ahogy a sellének sincs, allitdlag), csak hatalma,
és amikor a masodik Henrik megkapja Uj nevét,
tokéletesen hasonul elédjéhez, hatalmét ugyan-
olyan médon igyekszik megtartani és kiterjesz-
teni - talan kicsit er6szakosabb, kicsit cinikusabb,
de ez a kiildnbség marginalis. Henrik intéz6 pedig

magaval Kleisttel osztozik keresztnevén, ami a
tiszteletadas ironikus jeleként olvashaté.

Taldlhatunk hagyomanyosabb beszél6 neve-
ket is. A grof félfilG udvari koltéjét Livius Apol-
I6nak hivjak, aki eszerint szerencsésen egyesiti
magaban a torténetirdi és lirikusi képességeket.
A vele nagyon rokon, koltéi hajlamu gréfi torta-
ramester motivikusan is igazan a végletek embe-
re: kegyetlen kinzasokat hajt végre, de valahogy
mindig rengeteg pillangd szalldos korilotte,
foglalkozdsat meghazudtolva a legérzékenyebb
lelkdi szerepld, a neve pedig - végletek! — Jere-
mids Mozart. (,Poéta vagyok én is, Rozika. [...] Az
emberi testre irok leginkdbb, lobogé gyertyafény-
nél!” 121. [kiemelés az eredetiben]) A kocsma-
rost Wassernek hivjak, a varoska szabojat pedig
Schneidernek, vagyis Szabdnak.

A névkatalégusbdl ugy is tlnhetne, hogy he-
tet-havat 6sszehordo, olcsé poénokkal tlizdelt
szOveg lenne a Darvasi-regény, de errél sz6 sincs.
A Magyar sellének épp az a nagy bravdrja, hogy
ezeket az apr6, de dnmagukban is nagyon je-
lentéses és egyszerre tobb kontextust mozgaté
elemeket és motivumokat izlésesen és mérték-
tartéan helyezi egymés mellé és hozza egyméds-
sal 6sszefliggésbe. Es mindezt ugy teszi, hogy
minden kis részben felfedezheté a nagynak,
az egésznek a sugallata is. A Jeremids Mozart
nev( torturamester, a Schneider nevi szab6 és
a névtelen grof névadasa ugyanis Gnmagukban
is tobbféleképp - politikailag, intertextudlisan
vagy a kleisti-darvasii vildgon belll - magya-
razhato, jol eltaldlt irdi fogasok, de egyitt, egy-
mashoz képest is hordoznak jelentést. A néha
epizodikus, néha téredezett, dradd, majd hirte-
len megszakadd torténetfolyambdl igy all 6sz-
sze a végére az erbszak és az azt mindig legy6z6
egyuttérzés és igazsdg emlékmuve.

A Magyar sell6 mérfoldké Darvasi Laszlé pa-
lydjan, szerzéje eddigi legjobb regénye, amely
nemcsak szavaiban, hanem a vildg bonyolultsa-
gat nem leegyszerUsiteni, hanem bonyolultsé-
gaban felmutatni akaré médjan, valéban ,érti az
id6k szavat”

(Magveté Kiadd, 2019)
Melhardt Gergé
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,elhamarkodva kilobbant”

(Katona J6zsef: Bank ban: Eredeti szoveg

és mai magyar prézai forditas. Parhuzamos kiadds)

Megjelent Katona Jézsef dramaja Nadasdy
Adam forditasaban. Ennek a mondatnak az igazi
értelme valdjaban csak annak tlinhetne fol iga-
zan, aki mar olvasott barmilyen muvet eredeti
nyelven, mely egyuttal nem sajat anyanyelve
volt. Maskulldnben a magyarul irott irodalom és
valamely mas nyelv(i alkotas magyar forditasa
kozott a kiilonbség nehezen érzékelhetd. A szer-
z6i név, a miihoz flzott kisérészovegek beszél-
nek valamirél, ami egyébként tapasztalat hijan
marad. llyenkor a forditott m sajat kulturajaban
valé (irodalom)torténeti helye is jobbara lathatat-
lan, érzékelhetetlen marad. ,Aki esetleg Kemény
nyelvének elavultsdgara vagy nehézkességére
hivatkozik, rendszerint nem gondol arra, hogy
angol, francia, német vagy orosz kortarsait altala-
ban XX. szézad végi nyelvre leforditva olvassuk”!
- hangzik a figyelmeztetés A rajongok Moricz
Zsigmond &ltal modernizalt valtozataval kapcso-
latban. A széban forgd kiadvany sok szempont-
bol foleleveniteni latszik e kérdéskort.

Nadasdy Adam igen révid el6szava tisztazza
a szdndékot, a mddszert, részletesen kitér egy-
egy valtoztatdsra. Az eredeti szoveg kapcsan
széba keriil: ,Irds és kiejtés’, ,Kézpontozas, be-
osztas’, ,Katona verselése”; forditdsa kiemeli a
,Nevek, rangok’, valamint a ,Jegyzetek” jellem-
z6it. A szandékban, mely a Bdnk bdn ,lefordita-
sara” inditotta Nadasdyt, lényegében semmi Uj
keletd nincsen, de nem azért, mert korai mdvek
modernizalaséra mind a kiilhoni, mind a magyar
irodalomban taldlni példat. (Lasd errél féleg
Margdcsy Istvan utdszavat.) Sokkal inkdbb azért,
mert a nagy mualkotasokra altaldban igaz, amit
a bevezetés Katona muvérél mond; azok torté-
neti [étmddjabol kdvetkezik, hogy ,szamos hely
van, amely tobbféleképpen érthetd, s amelynek

valddi értelmén maig vitatkoznak a hozzaérték”
(15.), hogy a szbveg idével ,homalyos’, ,félreért-
hetd’, ,tobbértelml” lesz. Ahogy a nyelvezetre
vonatkozd kovetkezo kijelentés is érvényesnek
bizonyulhat a huszadik szdzadot megel6z6 ma-
gyar koltészet darabjainak nagy részére:,szigoru
ragaszkoddsa a versmértékhez gyakran indokol-
ja a szérend vagy a széhasznalat furcsasdgait”
(14.). Pontosan ezek miatt az irodalmi mdalkotés
folytonos, s idérdl idére ujragondolt értelme-
zést kivan. A szerzé alapfoltevése ilyen mdédon
nyilvan az, hogy amennyiben minden forditéas
értelmezésnek tekinthetd, Ugy az értelmezés
is nevezhet$ forditasnak, legalabbis bizonyos
mennyiségi hataron tul, vagyis ha — mint itt — sor-
rél sorra és sz6érél széra torténik. Mashogy nehéz
a kotet megértéséhez kozel keriilni, mely tényle-
gesen a nagysagrendiséget és ardnyt tartja szem
elétt, mikor magat forditasként, és nem atdolgo-
zasként hatdrozza meg: nem réviditi le vagy ren-
dezi 4t a mUvet - miként példaul a fé6 vonatkoza-
si pontként emlegetett Illyés Gyula tette. Ebbdl
a szempontbdl pedig mellékesnek tetszik, hogy
annak formdjat nem tartja meg, ahogy ez Na-
dasdy forditoi gyakorlatdban - elfogadja valaki,
vagy sem — méra egyébként is bevett szokassa
vélt. Némelyek szamara nyersforditasnak min6-
sulhet, amit 6 forditasként kezel, illetve néhol
leginkabb ,kommentar”-ként aposztrofal.
Nadasdy Adam - ahogy mas forditasai (pél-
ddul az Isteni szinjdték) is mutatjak — megrégzot-
ten hisz tartalom és forma nagyon is kérdéses
elvalaszthatésagaban. ,Ahol lehetett, ott szd
szerint masoltam az eredetit (ritkdn lehetett).
Forditdisom tehat nem parafrazis, mert az bé-
vebben, magyardzatosabban mondand el az
eredeti mondatok tartalmat. Néha azért nem
dllhattam meg a parafrazisba valé atcsuszast”
(14.). Mindenesetre az sem igazan vilagos, mi-
lyen szévegfogalomra kell gondolni, amikor azt
allitja:, Az én forditasom ragaszkodik Katona szo-
vegéhez (15.). Nem deril ki, hogy a tartalmi és
terjedelmi,ragaszkodas” milyen tag értelemben
vett szoveghUségért szavatol. A kotet koncep-
ciéjanak megértését mindenesetre a legkevésbé
sem kdnnyiti, hacsak nem egyenesen hatraltat-
ja Margdcsy Istvan utészava, mely példaul azt
allitja, Nadasdy munkdja nem &tigazitds (ahogy
lllyés Gyulaé), hanem ,igazi forditas, a mas nyelv-
bél anyanyelvre térténé mdforditdi gyakorlat-
nak elsé értelmében” (310.). Az olvasé hidba
vérja, hogy azt a ,mas” nyelvet megnevezzék,
amelyre legféljebb nyelvallapotként lehetne hi-
vatkozni. Az ut6sz6 iréja tovabba néhany példat
emlitve szogezile, hogy,az|[...] atdolgozédsok...]
Iényegében meghamisitjdk az eredeti miveket —
hiszen kizaroélag az atdolgozd onkénye és izlése
dont, mi marad meg az eredetibdl, s mi minésil
»feleslegesnek«”; Nadasdy pedig nem ilyen ,at-
dolgozé-hamisitd” (321.), melyre mintegy példa
lesz Méricz Zsigmond és — az imént mar széba
hozott - ,nagy produkcidja” (323.), A rajongdk
atdolgozasa. Margdcsy Istvan elmarasztald vé-
leményt formdl olyan vallalkozasokrol, melyek
ellen nem igazdn mozgdsit meggy6z6 érveket.
Taldn terjedelmi okok szoritottdk erre, am igy

1 SZEGEDY-MASZAK Mihaly 2007. Kemény Zsigmond. Kalligram Kiado, Pozsony, 50.



lényegi kérdések tisztazdsa maradt el. Vajon az
onkényes izlés csak a mennyiségi rostalasra vo-
natkoztathato, a minéségire nem? Nem minden
esetben hasznal valamely véllalkozas elfogad-
tatdsanak, ha valaki valodi érvek hijan igyekszik
egyetérteni vele. Az utdszé szerzéje a drama re-
cepcidjaval kapcsolatban emliti, hogy Szerb An-
tal rajongott a Bdnk bdnért, mig Gyulai, Arany s
kilonosen Toldy Ferenc tavolsagtartassal szem-
|élte Katona muvét. Mint irja, kezdetben a,darab
annyira ismeretlen volt, hogy az egyik elsé pesti
eléadas kritikusa, Vorosmarty Mihdly a szama-
ra szokatlan dramaturgia egyik Katonahoz hu
fordulatat a szinész tévesztéseként értelmezte,
és sulyosan kifogdasolta” (317.). Nem érdektelen
idézni Ruttkay Kalman véleményét, mely szerint
Vérosmartynak drama irdnti érzéketlensége épp
a Bdnk bdn-kritikan keresztiil mutatkozik meg.?

Margoécsy Istvan mintegy mellékesen emliti
az 1991-es Bdnk bdn-szdtdrt, melyben csaknem
minden sz6 magyarazata s dramai el6fordulasa
benne van. Pedig ennek az anyagnak a fényében
akar fol is meriilhet az olvaséban, mi értelme
Nadasdy Adam jegyzetelve forditott szévegé-
nek. Féként, hogy a kotet bal oldalan olvashato
Katona-széveghez f(iz6tt jegyzetekben taldlhatéd
szbértelmezéseknek tébbnyire a szinonimdi ta-
ldlhatéak a jobb oldalon futé Nadasdy-forditas
szbvegében, de nem kevés esetben szé szerint
egyeznek azzal. Folmerdl a kérdés, minek jegy-
zetelni azt, amit épp a forditds magyarazna.
Gertudis Ottéhoz I/1-ben igy szél Katona széve-
ge szerint: ,Te engemet megldncoldl”; az igéhez
flizott jegyzet:, megkototted a kezemet (?)"a for-
ditasba ugyanigy kerul at: ,Te megkétotted a ke-
zemet” (92-93.). IV/6-ban Melinda folszélitja Ban-
kot: ,K6sd be a fejem, Bdnk!’ a jegyzetben: ,vegyél
feleségil” all, s a forditasban is ugyanez szerepel
(234-235.). Akad olyan eset, amikor a szerzé rovid
magyarazattal nem is éri be, és nemcsak az eredeti
széhasznalatot jegyzeteli meg, de a forditas szo-
vegéhez még egy annal is bévebb jegyzetet fliz:
I/13-ban a Biberach dltal Otténak adott ,hevitd’,
mint a jegyzet mutatja:,szexualis izgatészer, drog’,
a forditas szovegében ,izgatdszer’-ként szerepel,
melyhez szintén csatlakozik egy béséges jegyzet,
hatha valaki az el6z6ekbdl még mindig nem sejte-
né, mir6l van szé (96-97.).

Ha Nadasdy Adam jegyzeteinek célkézénsé-
ge a legtdgabb olvasokdzonséqg', féleg a fiatal
olvasék’, akkor lathatéan nincsenek nagy illuzidi,
hiszen kotete némelykor mintha kifejezetten ne-
héz félfogasu és emlékezethianyos befogaddkra
szamitana. Toébbnyire semmi bizonytalansagot
nem hagy a torténtek fel6l, még akkor sem, ami-
kor Katona lebegtetése gyanithatéan szandékos.
A drama tobb pontjan is szerepel utalas arra,
hogy Fulop kirdly megolésében Ottonak fészere-
pe volt; ll/6-ban Biberach a kdvetkezét mondja
Ottonak: ,Te megfogathatol: de jél tudod, hogy én
egyediil tudom: ki volt Fiildp kirdlynak gyilkolo-
ja!l” / ,te lefogathatsz engem, de jél tudod: egye-
diil én tudom, ki volt Fiilép kirdly gyilkosa.” Meg
kell-e ezek utdn magyarazni, hogy ,Biberach
azzal zsarolja Ottét, hogy tudja, 6 6lte meg Fu-
16p kirdlyt” (188-189.). El6fordul, hogy a drama
szandékos toredezettsége is reflexié targyat
képezi. IV/2-ben Gertrudis Izidéraval beszélve
egy helyitt nem fejezi be mondandoéjat: ,Az
egy halal -"/ ,Egyediil a haldl -” (202-203.), mire
udvarhélgye hamarjaban kiegésziti urnéje fél-

beszakadt gondolatat, noha nyilvédnvalé, hogy
nem képes sem kitalalni, sem ésszel félérni azt.
Nadasdy jegyzete, kicsit sem bizva az olvasé
megérzésében, a biztonsag kedvéért hozzaf(lzi:
,Nem tudjuk, hogyan akarta Gertrudis befejez-
ni a mondatot.” (203.).

S bar a fordité hangsulyozza, hogy a drdma
sorrendjét nem bolygatja, ahogy az ,atdolgo-
z6k” tették és tennék, jegyzetben mégis utalgat,
nemegyszer a torténetben elére- vagy vissza-
szaladva. Ez az egymastdl tavol esé szakaszok
vonatkozasdban még érthetd (lasd példaul 49,
1. jegyzetet), am a dramdaban egymdéshoz vi-
szonylag kozel all6 torténések ismételt emlitése
mar emlékezetkieséses olvasét foltételez. IV/8-
ban Ott6 a halott Gertrudist latva igy kialt fol:
,Biberach! Mért nem kévettelek!”/,,Biberach, miért
nem kovettelek?” (260-261.). Az ehhez kapcso-
16d6 4. jegyzet igy szdl: ,Kovettelek: a haldlba.
(Biberachot éppen Ottd sebezte haldlra nem
sokkal ezel6tt.)” (261.). Egész pontosan az el6z6
folvonas végén, annak utolsé elétti jelenetében
(Il/5) szarja hatba a ,lézengd ritter”-t (Nadas-
dyndl:,német kalandor lovag”-ot). Az ilyen atko-
tésekbdl kdvetkezik, hogy Nadasdy itt-ott — az if-
jabb generécié szavaval szpojlerezik is, azaz: — id
elétt lelovi a poént. Amikor a harmadik szakasz/
felvonas végén az az utasitas szerepel: ,Felemelik
Biberachot, ki a kezék kézé hanyatlik” / ,Felemelik
Biberachot, aki a keziik kézé hanyatlik.” a kapcso-
16d6 jegyzet hozzdteszi: ,Biberachot Myska ha-
zaba viszik, ott fog meghalni!” (191.). Ez késébb
ugyis kidertl, kordbbi emlitésének aligha van
dramaturgiai jelentésége. Masutt erésebben hat
ugyanez a modszer: |/12-ben Gertrudis Otto-
nak mondja a kdvetkezét (még a csabitas meg-
torténte el6tt, Ottdé Melinda iranti vonzalmara
célozva): ,e dolog, ha Melinda érdemét temette
volna el”/ ,ha ez a dolog Melinda erkélcsi bukdsdt
hozta volna”. Ezt a jegyzet buzgdn megtoldja:
~Pontosan ez fog torténni Melindéaval’ (93.). Igen
hasonld tapasztalat érheti az olvasét 1/13-ban,
ahol Biberach Ottot folkészitve a kovetkezoket
mondja: ,Ha ezt az dlom elszélitja onnan, te vissza
is mehetsz Melinddhoz megént”/ ,Ha 6t az dlom
elszélitia onnan, te mdr mehetsz is be Melindd-
hoz” (97.) — mire a jegyzet: ,Biberach igy képzeli
a jelenetet (és igy is fog torténni): Ottd italt tolt
[...]"stb. Aki még nem ismeri a drdmét, az el6bb-
utébb kénytelen megtudnia mdbél, aki mar tud-
ja, mi kévetkezik, annak pedig alighanem f6l6s-
leges magyarazni. Az ilyen jegyzetek 6hatatlanul
kiligozzak a mdvet.

A szdmagyarazat — barmilyen fiatal olvasokrdl
is legyen sz6 — némelykor szintén tulzésnak lat-
szik. A ,blinbeesés” (29.), az ,im” (88.), az ,incsel-
kedés” (116.), a,pardzna” (140.), a,buja” (144.), az
,amen” (247.), a ,jogar” (315.) taldn nem annyira
ismeretlen vagy régies fogalmak. Az olyan ma-
gyarazat pedig kissé tautologikus, mint a kovet-
kezd:,Béke istene: itt képletesen magat a békét
jelenti” (247., 1. jegyzet). Kicsit hasonlé a kovet-
kezé: ,Sors golydbisa: a sors mint egy elképzelt
gurulé gdmb! (216.). A jegyzetek szohasznélata
tovdbbd nagyon is koznapira sikeredett, mely
néhany ponton erds kontrasztban all az eredeti
szoveggel, s nemritkan a forditassal. IV/5-nél egy
allitdsdban ,Gertrudis csusztat’, ahogy a magya-
razat szél, ami politikai napilap vagy vitam(sor
nyelvét idézi (229., 1. jegyzet); a ,kendcsli testét
lelkét” / ,kenBcsokkel keni dt testét és lelkét” ma-

2 RUTTKAY Kalman 2002. Klasszikus Shakespeare-forditasaink. In: RUTTKAY Kalmén. Osszegyiijtétt irasok.
Szerk. KISERY Andras és ITTZES Gabor. Universitas Kiadé, Budapest, 13.
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gyarazataként a ,sminkeli” ige szerepel, ehelyett
taldn kevésbé életmdd-magazinos kifejezés lett
volna egyszerten a festi” (253., 2. jegyzet). A Pe-
tur és a békétlenek ,akcid”-ja ugyancsak hiradés
egy kicsit (259., 2. jegyzet), nem beszélve a ,be-
drogozott Melindd”-rél, mely fordulat valéban
a mai éjszakai élethez idomitja a torténéseket
(287., 2. jegyzet). Az mas miatt rejtély, hogyan
kell elképzelni egy ,primitiv hordagy”-at (305.,
2. jegyzet), és kissé megmosolyogtato, hogy a
szovegben el6forduld tobb uralkodd kézal miért
éppen lll. Béla kapja Nadasdy Adamtél a ,kivdlé
magyar kiraly” megjeldlést (313., 2. jegyzet).

A jegyzetekben persze vannak olyan kifeje-
zetten mulattato kiszoélasok is, melyeken érezni,
hogy Nadasdy Adém szandékosan és erésen
rajatszik a forditdi, szévegkiadoi, -gondozoi sze-
repre. IV/4-ben Gertrudis és Mikhal parbeszédét
a kovetkezd jegyzet jellemzi: Itt tehat egy né-
met és egy spanyol vitazik azon, hogy melyikiik
ismeri jobban a magyarsagot.” (221., 1. jegyzet).
Hasonlé a drama szerzdjét és annak képessé-
geit is megcélzo, Bank szélamahoz flizott ironi-
kus kérdés V/5-ben: Erdekes, hogy az udvarhoz
tobbszor »Magyar urak!« és »Magyarok!« felkial-
tassal fordulnak - talan az eddig tulsulyban l1évé
meraniak Gertrudis haldla miatt eltintek?” (285.,
2. jegyzet).

S bér a kdtet mindenekel6tt a nyelvezet egy-
szerUsitését és érthetévé tételét hangsulyozza,
Katona bonyodalmasnak itélt nyelvhasznalatat
Nadasdy nemegyszer még esetlenebbil adja
vissza. I/4-ben Bankon, egyik rejt6zkodd jelene-
tében, Katona dramai instrukcidja szerint latszik,
hogy ,mindenkor nagyobb indulat diihdskddik
bel6lrél; Nadasdy ezt Ugy adja vissza: ,dllandé-
an egy nagyobb indulat fortyog benne” (50-51.).
Sokkal egyszerlibben is ki lehetett volna ezt
fejezni, arrél nem is beszélve, hogy az ,indulat”
elétt a hatdrozatlan nével6 a magyarban elég
rosszul hangzik. Petur 1I/3-ban az elhalasztott
ldzaddasra reagalva mondja Katona draméjaban:
LAludj, mohon kilobbant hazafisdag!, mely Na-
dasdynal igen docogds lesz: ,Aludj, te elhamar-
kodva kilobbant hazafisdg!” (146-147.). lll/1-ben
Bank kérdése: ,Mely gondolat lesz agyvel6mben
elsé6 zsengéjekor mdr meghatdrozds?” Nadas-
dynal a kovetkezéképpen, szintén nagyon ko-
rilményesen hangzik: ,Milyen gondolat ez, ami
agyvelémben mdr kicsirdzdsakor elhatdrozdssd
vdlik?” (154-155.). Ahogy lll/4-ben mintha min-
den szo6t kiilon-kiilon valtoztatott volna meg,
nem torédve az 6sszhatds sutasdgdval. Biberach
Katona instrukcidja szerint ,egész maga alkalma-
tossdgdval le akar (lni’; mig Nadasdynal ,teljes
kényelmességgel le akar Glni” (174-175.). Vajon
nem maibb és egyszer(bb lett volna példaul a
,kényelmesen el akar helyezkedni”? Vagyis oly-
kor lathatéan zavarta és akadalyozta az eredeti
szoveg erbteljes és folyamatos jelenléte az atfo-
galmazas munkajat.

Azt, hogy bizonyos helyeken hatarozottan ér-
telmez, dént, Nadasdy Adam szerencsésen nem
hallgatja el, bevallottan olvasatot kinal a kotet
szovegével, melyet ilyenformdn lehet elfogadni
és vitatni is. Amikor Biberach kérdésére, megtor-
tént-e Melinda elcsabitasa, Otto ,elfogddva sze-
gezi a foldre szemeit’; Nadasdynal: ,zavartan les(i-
ti a szemét” A drama fogadtatastorténetében ezt
a gesztust a sikertelenség jeleként éppugy értet-
ték, ahogy az elkdvetett bldn (melyet Biberach
kérdése - ,volt annyi lelked”/ ,volt bdtorsdgod”
- folébreszthetett) miatti szégyenérzet jeleként.
Otto6 e kétértelml megnyilvanuldsat azonban a
jegyzet egyértelmiivé teszi: ,ebbdl nyilvanvalo,

|"

hogy Otté valdban szeretkezett Melindava
(180-181.). Nemegyszer tobb értelmezést is ko-
20| jegyzetben, példaul 1lI/1-ben a bizonytalan-
sagot, hogy Petur Simon vagy Mikhal halalara
céloz-e, s hogy vajon kinek szdnja megjegyzé-
sét (111, 1. jegyzet). Olykor tobb megoldast
is lehetségesnek tartva Nadasdy nem rejti ta-
nacstalansagét, s nemritkdn a mogottes irdniat,
mellyel mintha azt kérdezné ismét, vajon maga
Katona tudta-e, mit akar. Il/3-ban Simon, amikor
,Hamar tiné 6rémremény”-rél, illetve ,szerte-
foszI6 6rémremény”-rél beszél, akkor a jegyzet
kevéssé biztos a dolgaban: ,Kérdés, hogy milyen
oromreményre gondol: fiacskdi megsziletése? A
felkelés sikere? Melinda jo sorsa?” (147., 2. jegy-
zet). Ezzel szemben azonban nagyon is rovidre
zarja Melinda mondanivaldjanak értelmezését
ll/1-ben, amikor Banknak tett vallomdsa utan
ura beront sajat gyermekiik szobdjaba, s folkialt:
J1e dtkozott kis alvé, mit mosolygsz?”/ ,Te dtkozott
kis alvé, mit mosolyogsz?” (150-151.), mire Me-
linda folhaborodik, kétségbeesik, s tobbek kozt
a kovetkezéket mondja: ,Atya-dtok egy anydért!
- Kdbasdg! — Ha a szegény hold férjhez adja szép
lednyait, mondjdtok, hogy kirdlyi lakadalma van
két nyillovésnyire.” / ,Apai dtok egy anya miatt! —
Ortilet! - Ha a szegény Hold férjhez adja szép le-
dnyait, mondjdtok, hogy kirdlyi lakodalmat tart
innen két nyillévésnyi tdvolsdgra!” (152-153.).
Ehhez az Osszetett képhez a jegyzet mindossze
annyit fliz: ,eszelés beszéd”. Pedig tobb elem ér-
telmezése nagyon is kérdéses: a ,szegény” Hold
a jelz6 régiesebb értelmében (,fogyatkozott va-
lamiben’) Gjholdat is jelenthet, amikor a néphit
szerint kifejezetten szerencsés volt hazassagot
kotni. A két nyillévésnyi tavolsdg pedig a 16ta-
volon kiviiliséget, vagyis a biztonsagot jelezheti.
A ,mondjitok” sem bizonyosan folszélité alak,
hiszen kijelenté médban értve gyakoritast is ki-
fejezhet. A kép mindenesetre annyira 0sszetett,
hogy kizért, ne utalds, athallds lenne, melyet
ha nem is lehet féloldani, legalabbis — ahogy a
fonti kétségek esetében is — az olvasé szdmdra
érdemes lett volna jelezni. Féként, hogy a drama
torténetében talan csak Beckett 6riiltjeinek nem
voltak igazan utaltjai.

Néhol Nadasdy valtozata a drama értelmét,
hangsulyait médositja, ott is, ahol egyébként
nincs tobbértelmdlség. Hogy a ,vitéz"-bél mi-
ért lett vitézem"” (270-271.), az ,orditva” helyett
Lbombolve” (260-261.), az még kevéssé kérdé-
ses, az mar inkdbb, hogy a ,hitves”-t miért kellett
feleség”-re valtoztatni, amikor a Bdnk bdnban
a hit, hites, hitves, hitvany, hitszegés 6sszefiig-
g6 héldézatot alkotnak, akdr a Nadasdy altal
szerencsésen megdrzott fatyol, lanc ismétlédo
visszatérése. Nagyon hasonlé ehhez az a félreér-
telmezésnek latszé hely, mely Melinda szélamét
magyarazza abban a jelenetben, amikor az Bank-
nak igyekszik elmondani, mi tortént. Katona so-
rat: ,Pokolbeli tiiz ége csontjaimban” Nadasdy
ugy irja at: ,pokoli vdgy tiizelt a testemben’; és egy
ehhez f(iz6tt jegyzetben tovdbb is magyardzza:
,Ertsd: pokolian kivantam a szeretkezést (a drog
hatdséra).” (152-153.). Ez a megoldas azonban
a vagy kiemelésével teljesen elfedi a kin és a
blin hangsulyozasat, melynek kiiléndsen azért
van jelentésége, mert mindezt utdlag, vagyis
a por hatasa alatt mar nem allé6 Melinda meséli
Banknak. ll/5-ben is igen hasonlé torténik N&-
dasdy szovegében. Biberach Otténak cimzett
onvallomasaban arrél beszél: ,Els6 bejottém a
vildgra meg6lt mdr egy anydt’, mig a forditas ugy
szol: ,A vildgra jottémbe belehalt az anydm”. Az
utébbi nem csupdn tul egyértelmiien fogalmaz



az eredetihez képest — mellyel igy el is lapositja
Katona szovegét —, de egyuttal félreérti Biberach
sz6lamat, melyben a lovag kezdettdl rossz olda-
lon alléként mutatja be magat (182-183.). Arra
szintén bajos magyarazatot taldlni, hogy a for-
dit6 a ,szeggel szeget” megfelel6jeként miért a
szintelen és terjengds elsé jelentést - ,Az 6 esz-
kozeikkel vagok vissza!” - valasztotta, melyet az
eredeti szoveghez flizétt jegyzetben egyébként
mar megadott (142.).

Merészsége ellenére olyan kotetrdl van szo
tehat, melyet sem teljesen elfogadni, sem hely-
bél elutasitani nem tandcsos. A klasszikusok
folllbirdlasa a szellemi igényesség jele, mely
nélkul lehetetlen hozzaférni a mult szévegeihez.
Ennek mikéntje azonban korantsem mellékes
kérdés, mely mindig sok vitat valt és valtott ki az
irodalomtérténetben. Nadasdy Adamtél aligha
all tavol a szandék, hogy némi tulzassal érje el
céljat; kotetének a Bdnk bdnhoz valé visszaté-
rése tObb tanulsaggal jar — nyilvanvaléan maga
a szerzé szamara is. Ha az elészéban emlitett
f6 célkdzonségre gondolunk, akkor talan eld-
rebocsathatd, hogy a gimnaziumban a két par-
huzamosan futd széveg, valamint a jegyzetek
hasznos eszmecserék alapjat fogjak képezni; a
kiadvany 6néllé gondolkodasra, kételkedésre,
folytonos rakérdezésre tanithatja a didkokat. A

konyv helyenként emlitett lazaséga jo esetben
akar arra is indithatja 6ket, hogy elgondolkodja-
nak, mi is a sajat értelmezésiik, s hogy masokét
ne vegyék gondolkodds nélkul készpénznek;
ehhez azonban megfelel$ folkésziltséggel, kri-
tikai-szellemi igénnyel és érzékkel rendelkez6
tanar is sziilkséges. Nadasdy értelmezése, mely
szamos korabbi olvasat ismeretében készllt, le-
het nagy segitség, am hangsulyozottan egyéni,
mely lehet taldld, lehet esendd, de sosem vég-
leges vagy vitan folili. A fordité kivalé tanacsot
ad, amikor azt irja: ,Ajanlom a parhuzamos olva-
sast, hiszen az én prozai forditdsomhoz képest
taldn jobban kivilaglik Katona sorainak ereje és
szépsége (9.). A kotet azt is jogosan sugallja,
hogy nem érdemes és talan nem is lehet tulsa-
gosan komolykodva, merev szabalykdvetéssel
olvas(tat)ni egy muvet csak azért, mert kanoni-
zalt ,nagy klasszikus’, hiszen az ilyen befogadas
nem valik valodi megértéssé. Azt lehetne mon-
dani, a Bdnk bdn forditasanak alapvetd szandéka
Udvozlendd, de megvaldsuldsat mar korantsem
teszi mintaszerdvé és kovetendévé a szamtalan
Onismétlés, s az itt-ott felszines vagy a félreértés-
hez kozeli értelmezés.

(Magveté Kiadd, 2019)
Bucsics Katalin
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Uj utak felé

(Balassa Zsofia: Amikor a drama elbeszél6t keres -

A mono/l6g dramak dramanarratologiai megkdézelitésének lehetGségei)

D

Saivizrunosin Kiskiisnris

Barassa ZS(,)I"IA

Amikor a drama
szClot keres

A mono/16g drama
megkozelités

manarratologiai
Talehetdségel

J[DIrdma csak az a szoveg lehet, amelyet di-
alégusban irtak” - olvashatjuk Bécsy Tamds a Mi
a drdma? ciml mdvében, és idézi Balassa Zs6-
fia els6 konyvében. (161.) Bécsy hatarozott al-
ldspontja szerint — mely a mai napig dominans
szerepet tolt be a hazai szinhdztudomanyban - a
drama legfébb jellemzéje tehat, hogy dialdgus-
ban irédott, sét ehhez kapcsolddik szorosan a
,Név”"megjelenése is, melyek nélkil adott szove-
geket nem is sorolhatunk a drdmék kozé. Ezzel
egyltt azonban felmeriil a monolégok helyének
és létének problematikdja, mely nem csupan a
kortars dramairodalmat, hanem az elmult év-
szazadok mdveit is figyelembe véve relevans
és vizsgaland6 témat nyujt. A vizsgalddas pe-
dig torténhet a narratoldgia irdnydbdl is, mivel
- ahogyan Roland Barthes allitja a Bevezetés a
torténetek strukturalista elemzésébe cim( tanul-
manydban —,az elbeszélés ott van a mitoszban, a
legendéban, a fabuldban, a mesében, a novella-
ban, az eposzban, a térténetben, a tragédidban,
a dramdban, a komédidban, a pantomimban, a
tablaképen [...], az Givegablakon, a filmben, a
képregényben, az apréhirdetésben, a minden-
napi kommunikacioban.” (33.)

Balassa Zso6fia 2017-ben leadott, egy évvel ké-
s6bb megvédett és konyvvé dtdolgozott disszer-
tacioja pontosan ezt az elbeszélés feldl kozelitd
relevanciat taldlja meg és tdmasztja ald hallat-
lanul preciz és toébb szempontot felvonultaté
elemzései altal, melyek a monodrdmékat és a
monolégalapu dramakat vizsgaljak. S teszi mind-
ezt ugy, hogy megalapozza a dramanarratologiai
szempont létjogosultsagat a magyar recepcioé-
ban, megingatva ezzel példaul a Bécsy-féle de-
finiciot.

Vallalkozdsa komplexitdsat — de egydltaldn
nem reménytelenségét — mutatja a konyv elsé

része, melyben az elemzésekhez elengedhetet-
len fogalmi keretek meghatarozasa zajlik.,,A mo-
nodrdma és a monoldgalapu drdma, valamint a
dramanarratoldgia egymasra vetitése egyszerre
mutatja meg mindkét elem 6sszetettségét, ki-
hivasait. Nehézséguket adja, hogy mind a vizs-
galati targy, mind az elméleti keret széttarto, ne-
hezen megfoghatd, és kevés fix elméleti ponttal
rendelkezik” (10.) Ennek kdvetkeztében a szerzé
nem kivan egyetlen definiciét bemutatni és hasz-
ndlni, hanem minden esetben nagyon nyitottan,
tobb oldalrol megviladgitva vezet be kiilénb6z6
fogalmakat. A nyitottsag valdjaban az egész m
jellemzdje, hiszen Balassa Zsofia tobb alkalom-
mal hangsulyozza, hogy ezzel a kutatéssal to-
vabbi iranyokat, elemzési lehet6ségeket is meg
kivan nyitni, s az altala gorcsé ald vett dramak
akér 6ndllé elemzések, egyéb szempontokbdl
folytatott vizsgalodasok targyai is lehetnek.

Magyarazatra szorul azonban a szerzé éltal
megalkotott mono/lég drama erny6fogalom,
melyet az irott szovegekre vonatkoztat, s azért
tart fontosnak, mert a 20. szézadra a monoldg
fogalma (mely a kilénb6zé korokban kilonbo-
z6 értelmezésekben létezett) teljes mértékben
Osszekapcsolédott a monodramaéval. Vagyis a
mono/I6g drama meghatarozas ezaltal egy ,kor-
kép” megrajzoldsara ad lehetéséget, melyet a
szerz6 az egyes fejezetekben részletesebben ar-
nyal, és kilon szoveg- és mifajtipusokat mutat
be. A kotet emellett — hasonléan a monoléghoz
és a monodraméahoz - a dramanarratolégia el-
méletét sem Ujitia meg, de megmutatja, hogy
létezik olyan dramatipus, amely diegetikusan
és narrativ szovegként is értelmezhetd. Ez pedig
nem mas, mint a mono/l6g drdma.

A kényv elsé negyedét A mono/Iég drdma he-
lye a narratoldgidban cim fejezet teszi ki, mely-
ben a Bevezetében mar megemlitett kulcsfo-
galmak kibontdasardl olvashatunk. Az alapoktdl
indulunk, mikor a ,mi a narratolégia?” kérdésre
keressiik a valaszt. Konkrét definiciét azonban
itt sem kapunk. A tébbszint, eltéré korokat és
iskoldkat feltar6 mélyfurasok szdmos hol egy-
masra épulé, hol részben eltéré, vagy épp telje-
sen mas részeket megvildgité meghatarozaso-
kat adnak, melyekbdl nem vonhatoé le egyetlen
univerzalis definicié sem. Es mint a széveg sejteti
is vellink, erre talan nincs is szlikség, hiszen ez a
fajta flexibilitas egy kiterjedt halét tud képezni,
mely sokkal hatékonyabban alkalmazhaté az
egyes vizsgalddasok soran. A torténeti attekin-
tés Gerald Prince elsé narratoldgiai szétaratdl
indul, majd médszeresen mutatja be a klasszi-
kus és posztklasszikus narratolégia képvisel6it
(Barthes, Stanzel, Genette, Chatman) és elméle-
teit, melyekhez tobb esetben az olvasét segité
szemléletes abrak is kapcsoldédnak. Kulon ki-
emelném Franz K. Stanzel strukturalista modell-
jét, mely — ahogyan Balassa is emliti — a magyar
forditds hidnya miatt kevesebb figyelmet kap ha-
zankban, s gyakran héttérbe szorul, vagy nem is
jelenik meg Gerard Genette ismertebb mdvével
szemben. Holott Stanzel modellje ,holisztikus
és organikus keretet vézol, prototipikussagon
alapul, torténelmi kitekintést alkalmaz, és figye-
lembe veszi a szovegdinamikai sajatossagokat”.
(26.) Itt azonban, kdszonhetben a szerzé széles-



kor( narratolégiai ismereteinek, kiemelt és
részletes bemutatast kap ez az elmélet is. Végul
pedig eljutunk Roy Sommer 2012-es komplex
modelljéhez, melyben a drdmanarratolégidt a
transzgenerikus és transzmediélis narratoldgia
tipusaba sorolja, s a szerzd — hasonldan az eddigi
fogalmak rugalmas kezelését alkalmazva - szin-
tén ezt a keretet haszndlja a tovabbiakban.

Nem elhanyagolhaté tovabba, hogy a szerzé
kiemelt fontossagot tulajdonit a dréma/eléadas/
darab fogalmak szétvalasztasanak, melyek gyak-
ran 6sszemosddnak, s ezzel 1ényegi aspektusok
vesznek el egy-egy elemzés soran. Balassa vé-
leménye szerint ennek egyik f6 oka a szinhdz
vizsgélatdnak mint 6nall6 tudomanyagnak a
,fatalsaga”’, amely viszont ma mar nem lehet
ok a kulonbségek megkertilésére, igy kiemelt
céljai kozé tartozik, hogy ,parhuzamosan és a
kapcsolodasi pontokat megtalalva’, de elkiilonit-
ve tudjon beszélni a ,narrativ szempontu elem-
zések soran [...] a drdmai szoveg és az el6éadas
kettésségérél” (51.) Miel6tt azonban a kényv na-
gyobbik hanyadaban ratérne a konkrét példak-
ra, még egy utolsé vizsgalddasi keretet hatéroz
meg az olvasé szdmara. Ebben az esetben a k-
16nb6z8 szemléletek tarsitasat, nagyobb egész
részeként valo értelmezését tizi ki célul, igy két
egymastél merbében eltérd, de paralell alkalmaz-
haté elméletet vazol: Ansgar Niinning és Roy
Sommer mimetikus és diegetikus narratoldgia-
distinkcidjat, valamint Manfred Jahn narrativ ha-
toer6-elméletét allitja egymas mellé.

Az alapos fogalmi halé kidolgozasa és a lé-
nyeges csomopontok kijeldlése utan a konyv Il
(Monodrdma), V. (Drdmdk fikcids keretben) és V.
(Drdmdk fikcids keret nélkiil) fejezete a keletkezett
konceptudlis séma mintdit vizsgalja meg koze-
lebbrél. Az olvasé viszont itt sincs magéra hagy-
va, s minden egyes mélyelemzés elétt megkap-
juk a mono/l6g draméknak a vizsgalt drdmakhoz
kapcsolt fajtajat, illetve egy rovidebb elméleti
bevezet6t és torténeti attekintést is. Utdbbiak
kilonosen érdekfesziték, mivel nemcsak kontex-
tust teremtenek, hanem izgalmas szinhdz- és
dradmatorténeti adalékokkal is szolgalnak.

A Monodrdma fejezet kulcskifejezése ,a bel-
s6ének kiils6 reprezentélasa” Olyan dramak kertil-
nek tehat ebbe a korpuszba (Tennessee Williams
Uvegfigurdk; Arthur Miller A biinbeesés utdn; Tom
Stoppard Travesztidk), melyek a narrator hasznala-
ta miatt jelentésebb mértékben tartalmaznak epi-
kussagot. Ennek kapcsan a torténeti attekintés-
ben Jevreinov elképzeléseibe kapunk betekintést
— aki a kdzismertebb Sztanyiszlavszkij-mddszerrel
szemben inkabb a,fészerepld érzékelését kdzép-
pontba helyezé szcenikat és rendezést” részesi-
tette elényben (104.) — valamint a memory play
formajaval ismerkediink meg. Utobbi esetében
sajnos a szerz6 nem alkalmazza az altal bevezetett
forditasi javaslatot, az ,emlékezetdrdma” megha-
tarozast, inkdbb marad az angol verziénal, holott
vildgos levezetése és indoklasa lehetévé tenné a
fogalom magyar nyelv(i megujitasat, illetve hasz-
nalatadt az ,emlék-jaték” és a ,visszaemlékezés-
drdma” helyett. Ez a gesztus ugyanis még inkabb
hangsulyozna a mono/lég drdmak vizsgalatanak
egyre inkdbb el6térbe kivankozo létjogosultsagat
a magyar recepciéban.

A Drdmdk fikcios keretben fejezet a mar meg-
ismert Jevreinov-féle elmélettdl indit, s allitja

szembe ezt a szintén kozismertebb Beckett-fé-
Iével. Conor McPherson A gdt, Nagy Andras Alma
és Samuel Beckett Az utolsé tekercs cimd dra-
maiban mar nem a szubjektum belsd vildganak
kils6 megjelenitése van a kézéppontban, s bar
- ahogyan Balassa megfogalmazza - a muvek
nem lépik at a hagyomanyos dramai kereteket,
de nagyon kozel jarnak ehhez.

Az &tlépés azonban megtorténik az utolsd
nagy fejezetben, amelyben a drdmdk fikciés ke-
ret nélkil léteznek. Brian Friel Hitgydgydsz és An-
ton Csehov A dohdnyzds drtalmassdgdrdl cim
drdmdja esetében az a bizonyos ,negyedik fal”
teljesen leomlik, s a kdzonség kozvetlenil az
események szemtanuja lesz, a nézék jelenlétére
nyiltan reflektadlnak. A narratolégia mondhatni
ebben az esetben ,hdditia meg” leginkdbb a
drdma és szinhaz teriletét, de figyelemre méltod
észrevétel, hogy mindketté masképp reagdl ra:
,[mlig a dramaelméletek szamdara a monoldg a
kommunikacié kudarcat jelenti, a magdnyossa-
got, az elszigeteltséget, addig a szinhdz szdmara
épp az ellenkezéjét, a nézék felé vald nyitdst, a
vellik valé kapcsolatot helyezi el6térbe!” (223.)
Itt is tetten érhetd tehdt a drama és az el6adds
fogalmak szétvalasztasanak elengedhetetlen
volta. Ennek a fejezetnek a torténeti kitekinté-
se a konyv egyik legérdekesebb része, mivel az
attitddok és pddiumeldadasok vildgadnak meg-
idézése még igen kevéssé kutatott teriilet ha-
zankban. Igazolja ezt, hogy az attitlidok kapcsan
a Balassa altal legtdbbet idézett, és egyetlen ma-
gyar nyelvii széveg Lestyan Adam 2011-es disz-
szertacidja (Az attitlid (1734-1885) - Tanulmdny a
mimoplasztikdrol. Adalékok a performativitds 19.
szdzadi torténetéhez). Hasonl6 tovabbi kutatasi
potencidl rejlik ezen kivil a pédiumeléadasok
néi eléaddinak vizsgélatdban is, mely szintén
kiemelt szerepet kap a fejezetben és arnyalja a
szerzd tajékozottsagat a témakorben.

Visszatekintve az elemzett muvekre, lathato
egyfajta iv, melyen keresztil az olvasé eljut a
narratorként megjelend szerepléktdl az olyan
karakterekig, akik mar kizérélag csak a kozon-
séggel képesek barmiféle kapcsolatot kialaki-
tani. Ennél azonban sokkal szemléletesebb a
szerzd altal a IV. fejezetben felvazolt kéttengelyt
diagram, melynek vizszintes (,egyszemélyes”)
és fliggoleges (,monologikussag/monologicitas”)
tengelyei mentén a konyvben szereplé 6sszes
szOveg konnyedén elhelyezheté. Ez a fajta el-
rendezés pedig kivald eszkoze, kiinduldsi pontja
lehet a jovében a hasonlé szempontok alapjan
elemzend6 miiveknek.

Osszefoglalva, Balassa Zs6fia a mono/lég dra-
mak vizsgdlataval sikeresen rdmutat arra, hogy a
,legtobbszor valaminek az ellentéteként meg-
fogalmazott forma mogott milyen sokszinliség
és komplexitas rejlik” (155.) Bebizonyitja, hogy
a dradmanarratolégianak létjogosultsaga van az
ilyen tipusu drdmak kutatasa esetén, s ez hasz-
nos szempontokat szolgéltathat a narratolégia
és a drdmaelmélet szdmdra is. Konyvének komp-
lex, korultekintd és dtgondoltan strukturdlt volta
valéban uUj utakat nyithat a magyar drama- és
szinhdztorténeti kutatdsok szamara — a kérdés
csak az, hogy éliink-e a lehetdséggel.

(Koronosz Kiadd, 2019)
Doma Petra

3

mihely

2020

15



m

muihely

2020

/3

Kali Anita:
A Miskolci Egyetem

Bolcsészettudomanyi

Kar magyar-torténelem,
illetve 6sszehasonlité
irodalom szakan végzett,
majd az Irodalomtudo-
manyi Doktori Iskolaja-
ban tanult. Jelenleg a
Bolcsészettudomanyi
Kutatokozpont Irodalom-
tudomanyi Intézetének

76

fiatal kutatdja.

,akinek nejlonbol késziil ablak”
(Réhrig Géza: angyalvakond)

Fadsl Nélkal

"h,z g
angyalvikoﬂd

R6hrig Géza 2018-ban megjelent kdtete az utdb-
bi évek szegénységet témajaul valaszté muvei-
nek sordba illeszkedik, kdzponti témai a hajlék-
talanok, a nincstelenek élete és mindennapjai.
Ez a m{ivészileg kordntsem konnyd véllalkozas
tehat azokrél az emberekrél szél, akik mellett
altaldban elsétalunk a Blaha Lujza téren vagy a
Mexikoi uti metrémegallonal, sét, a legtobbilink
kinosan elforditja roluk a tekintetét. Mar tobben
is felhivtdk a figyelmet a kotet terjesztésének
figyelemfelkeltd funkcidjara, ugyanis a kdnyvet
hajléktalanoktdl lehetett megvasarolni, igy a je-
lenségben benne rejlik a szembesités szandé-
kos — és eléggé nem dicsérheté — gesztusa is. A
mUl megjelenése egybeesett a hajléktalanokat
sujto torvény beiktatasaval, igy ez is hozzajarul
a konyv fogadtatasahoz, mondhatni, ebben a
kontextusban &sszekapcsolddik a koltészet és a
képviselet. Felmeril azonban a kérdés a terjesz-
tés meglehetdsen nagy publicitdsaval kapcso-
latban: ebben a megszokottdl eltéré vasarléi és
olvaséi habitusban mennyiben rejlik annak ve-
szélye, hogy a megjelenés mikéntje felilirja vagy
inkdbb atirja a verseskotet esztétikai teljesitmé-
nyének értékelését? A szegénységrdl, hajlékta-
lansagrél beszéld - elsésorban prézai - szévegek
népszer(iségét figyelembe véve tehat e m(ivészi
véllalkozas a téma, a formaisdg és a lirai nyelv
szempontjabol sem egyszer(.

E tarsadalmi téméat megragadd koltészet
mifajat tekintve nem sorolhato be igazan, a haj-
Iéktalanokrdl szol6 6tven vers leginkabb a port-
ré, az élettorténet fogalmaival ragadhaté meg, s
ily médon - erés prézaisagat és nyelvhasznalatat
tekintve is - felidézi az olyan jelent&s alkotaso-
kat, mint Csalog Zsolt Kilenc cigdny ciml m{ve
vagy akar Tar Sandor novellai. Ugyanaz a fajta
részvétteljesség és a szegénységnek hangot ad-
ni akaras taldlhaté meg e tomor versportrékban,
mint az emlitett mvekben. A szdveg attitlidjé-

nek egyik legszembetlinébb jele az, hogy - egy
kivétellel: anonymus — minden szereplé nevet,
hangot és torténetet kap. Ezek a torténetek a
hajléktalansag mindennapjait, tonkrement em-
beri sorsok széles spektrumdt mutatja be: az
allami gondozasbdl, neveldintézetbdl kikerlilve
hajléktalannd lett fiatalokat, néi portrékat és haj-
|éktalanként megélt élethelyzeteket. Az ezekhez
hasonlé sulyos témat és nyelvet prézai forma-
ban sem konnyl megirni, de a lirai alkotdsokban
még érdekfeszitébb az a kérdés, hogy egyaltalan
bemutathato, elbeszélhet6-e a hajléktalansag,
és amennyiben igen, milyen az a lirai nyelv, ame-
lyen a mivek érvényesen szélhatnak, s hogyan
képes a szoveg felilirni a téma sajatossagaibdl
adodo etikai kontextust?

A szovegek egyik izgalmas és nyelvileg is
figyelemre méltd része a nézépontok variaciéi-
val valé jaték és az olvaséi tekintet irdnyitasa. A
kotet egyik ilyen narrativ bravirja, hogy a pers-
pektivak oszcillacidja altal magardl a befogadd-
rél és befogadasrdl is szél — és itt nem pusztan
a versekre, hanem magéra a hajléktalansagra
gondolok -, igy helytéllé Nadas Péter megallapi-
tasa, hogy ,0tven alakban furcsa egy torténetet
mesél el mindannyiunkrol” Mér a kotet el6lapja
is ezzel a triikkel él: a fekete borité tulajdonkép-
pen a betont, a piszkos aszfaltot dbrazolja, ami
szimbolikusan is a foldre kényszeritett tekinte-
tet jelképezheti. A szintén a boritén szerepld
GoOncolszekér csillagkép a kotet elsé, dezsé bd-
¢si cimU versében nyeri el jelentését: ,A jarda-
ba szikkadt sotét ragokbdl hetet / krétaval ugy
kotott Ossze valaki / hogy az a goncdl szekerét
formézza", ,homlokig borulna s hebegve meg-
kdszonné / hogy elhanyt ragokbdl de osszeallt
goncollé” Hasonldan szokatlan képzettdrsitds
soran ugyanebben a mlben nyeri el értelmét a
cim is, és alapozza meg a kotet egyik jellemz6-
jét, az ellentétek - profan és szakrélis, alantas és
emelkedett, foldi és égi — egybeillesztését.

A nézépontok véltogatasa és a beszédmo-
dok sokszinlisége a kotet egészében észlelhetd.
Viszonylag homogénebb szerkezetdi mdvek is
akadnak, ilyenek a kiilsé fékuszt valaszto versek,
mint példaul az idés hajléktalant dbrazold misi,
illetve a kovboj és kiskcsdg. Egyes szam elsé sze-
mélyl elbeszél6t alkalmaz példaul a kénnyed
mufajt imitalé csumi kupléja, illetve ugyanez az
eljaras figyelheté meg a ndi szereplét megszolal-
tato, néi élettorténeteket feldolgozé versekben,
példaul az angéla nyilatkozik, illetve a zsanett és
a dzsenifer cimG m{ivekben. E versek a prézai for-
makban is el6forduld élettdrténeti narrativak felél
nézve is érdekes véllalkozasok, hiszen egyszerre
képesek nyelvileg azonossagot és ismeretlensé-
get kozvetiteni, perspektivéjdban egyszerre van
jelen a mesélg, illetve a hallgato, a megfigyel6 po-
zicidja. A bézsi cimU versben a beszél6 - balladai
formaban - egyszerre sajat magarol és magahoz
is sz6l, ugyanakkor ramutat a szegénységhez, a
hajléktalansaghoz két6do szégyenérzetre: ,neved
immar szégyenbélyeg / elarultad kézosséged /
hol az urad vig erzsébet? / neved immar szégyen-
bélyeg”. A perspektivak és a hajléktalansag bemu-
tatasa feldl is megragaddak azok a versek, ame-
lyek egyidejlileg tébb nézépontot hasznalnak. A
mathias rexben két, feltehetben intézetben nevel-
ked¢ fiatal szereplé meséli el taldlkozasukat egy
id6s hajléktalannal, akit hajviselete miatt elne-



veznek Matyas kiralynak, s a nehéz koriilménye-
ket valamelyest elfelejtet6 fantazidkat gyartanak.
Ebben a vershelyzetben jelennek meg az ironikus
sorok, mintegy ellentétet allitva a kirdly alakjaval
a szélséséges kiszolgaltatottsagnak: ,ha bunydz-
ni hivtuk / hazidllatira panaszkodott / kérte ezzel
varjunk / a felség épp tetves”. A versbe kdzbeéke-
16dik a harmadik személy képzeletbeli, archaikus
monoldgja, amely egyértelmden kiforditja és Ma-
tyds szerepéhez igazitja a versben szerepld fan-
taziat, az addig hasznalt koltéi nyelvvel parhuza-
mosan: ,»midén megérkezék nem 4alla itt palazzo
/ par avitt éplilet csupan egy irmag / esett harang
vala szép visegrad / sok halonehezék egy véres
kinpad«” Ugyanigy szokvanyos eljardsnak mond-
hatd, hogy egy kiilsé nézépontbdl dbrazolt jele-
netbe a cimszerepl6k mondatai ékelédnek, ami
szintén a hajléktalansdg elmondésanak lehetsé-
gességét kérddjelezi meg:,kezén a kosz mint egy
keszty( / hajdhoz nyul séhajt nevet / kifésilni rég
nem lehet/levagnam ha lenne ollém™ (olga), illet-
ve az,almat vittem neki épp aludt / feje koril mo-
lyok glériaztak / nincs fogam’ tlt fel mosolyogva /
‘6t éve hogy elhagyott az olga’/ ‘ezt talan mar & se
birta volna™ (imi). A hajléktalanok megszélaltatasa
a nyelvi megalkotottsdg szempontjabdl (a rovid
beékelédéseken kivil) a gyalu cim(i versben a leg-
rafinaltabb:,de ma nincs baj / szupcsin hészigetel
/ zsirdj ez a hungarocel / verselgetek am én is /
atment a hold D-je C-be/ dment mond az éj a télre
[...]van egy négysorosom is / ha beszélnem kell ve-
liik/ mdr nem a szemiikbe / az emberek fiilét nézem
/ jobb igy". Azzal, hogy a kdtet megidézi egy haj-
Iéktalan kolt6 elképzelt nyelvét, reflektdl a versek
lirai sajdtossagaira. E poétikai megolddsban maga
a kotet poétikaja és nyelvhaszndlata kap - kissé
ironikus - reflexiot.

Az is megfogalmazodhat az olvaséban, hogy
e rovidformak mennyiben lehetnek alkalmasak a
hajléktalansag, a szegénység témdjanak nyelvivé
tételéhez. Nem borul-e fel ez a nagyon torékeny
arany a formaisag javara, vagy épp forditva, nem
szoritja-e maga ald a téma sulyossaga a rovidfor-
ma sajatossagait? A kérdés hozza magaval a kotet
masik izgalmas felvetését, a tartalom és forma
egyuttallasat, illetve a szegénység mint tematikus
és poétikai szembeadllitas eltorlésének legforma-
lisabb megvalésulasat, nevezetesen, amikor a
,5zegény” nem(csak) a témat, hanem a poétikat
is jellemzi. Rohrig kotete ebbdl a szempontbol
is rendkivil érdekes vallalkozas. A problémaval a
kotet egészen tigyesen jatszik, a hétkdznapi, sze-
gényes beszédet imitld lirai nyelv (,fu azt azért
latnotok kellett volna”), a mar emlitett prézaisag,
illetve a zsanerképszeri versek és m(ifajok jaték-
ba hozasaval. A hasonlé témaju regényekben
(példaul Szilasi Laszlé: A harmadik hid) a monoto-
nia alakzatai koré épitett regényszdveg sok eset-
ben a kiladtastalansag allandosagat metaforizélja,
azonban az angyalvakondot nem jellemezhetjiik
sem formai, sem poétikai monotdniaval. Sokszi-
nd - ha ugy tetszik, kifejezetten gazdag - kotet,
a kiadvanyban szereplé versformak és a szoveget
ural6 ellentétek, szokatlan képzettarsitasok tekin-
tetében is sikertiltnek mondhato.

Ami a tematikussagot illeti, a szegénység,
hajléktalansag toposzait természetesen Rohrig
verseiben is megtaléljuk. Sokféle vershelyzetben
eléfordul a tarsadalombdl valé kitaszitottsag,
JKiilleszkedés”, levalds motivuma: ,igy szorultam
én is valahogy kivilre”, ,akar egy disztarcsa a
sztradan / én mar levaltam valahol” (dezsé bacsi),
~5zemében mégis ott a kitaszitottak / oly nehe-
zen megszerezheté méltésaga” (peppe), ,testvér
/ te aki mar kiilleszkedtél” (i ¥d sziicsi). A hajlék-
talansagot ugyszintén megfogalmazd, illetve azt
jelképez6 test és kevés ruha, kabat-motivum is
gyakori kép: klassz ez a kabat / mint cimke a
szildnkot/ egybetart” (zoli), ,négy éve tlintem el
/ I'M DA BOSS feliratu papirdzsekiben”. Az egyik
legszebb, de nem szépelgd része a kotetnek a
hajléktalan élet éllati, emberhez méltatlan 1été-
nek szembeallitdsa a mély hittel és segitségké-
réssel: ,a kotoréka mellé pisil” (liza), ,elfektidtél’,
»az emberdlat éjjel / a feluljaré negyedik tarto-
pillérénél / nagynyomdasu mosdval takaritottak
el” (peppe), ,allat felvetve rohdg egy hajléktalan
istenallat” (kovboj). A hit szféraja a legtobb eset-
ben kiemelt helyet kap a szerkezetekben, pél-
daul a mit kivdn a magyar homeless utolsé (és az
el6z6 részéktdl szerkezetében el is térd) sora (,ha
eljon minek jonnie kell / uniét a Jéistennel”). A
dezsé bacsi cimU versben ,angyal jelent meg ott
nekem a karhozottnak’, ,dm szolgadnak, ha vé-
gllarravinne Gtja / szined el6tt Atydm homlokig
borulna [...]" sorpdr szintugy a mu zérlata. A hit-
hez, reményhez kapcsolédo versek egyébként a
kotet egészét nézve is kitlintetett helyen allnak,
ugyanis a dezsé bdcsi a nyitddarab, a ddvid pedig
— kétségbeesett segélykialtasként — a kotetet z4-
ré vers.

A fentebb emlitett szempontok alapjan az
angyalvakond pozitivumaiként értelmezzik a
szbveg sokszinlségét, illetve a prézaisagra ligye-
sen varidlé tulajdonsdgait és megkapd koltéi
képeit. Ki kell emelniink azonban az olyan he-
lyeket, ahol a rimhelyzet kényszerei miatt a ver-
sek er6ltetettnek tlinnek: ,hénaljig héban von-
szolok egy fokat / ismerem az ijedtségnek ezt
a fokat” (gyalu utolsé blcsulevele), ,kapualjban
felhanyt kukak / kifosztva mint egy svéb kulak’,
,kimenhelybdlitettekkel”. Ugyanigy el&fordul-
nak a tulontul a hétkdznapisdgot hangsulyozé
szovegrészletek, mint példaul a punk és a val-
lon 1évé patkény kozhelye (sziicsi az igazsdgot
szomjuH,0zta).

A kotet elvolvasésa el6tt megfogalmazodott,
az etikum és esztétikum kényes viszonyaval
kapcsolatos kérdést (s6t talan aggalyt) illetéen
elmondhaté: ugyan néha az lehet az olvasé be-
nyomasa, hogy az etikai rész alkalmanként feliil-
irja a poétikait, a kotet mégis jo érzékkel nyul a
kérdéshez. Eszkdztaraval tobbnyire sikeresen ke-
rili el a szociogiccset, néhol egészen finom meg-
oldéasokkal oldja meg ezeket a kihivésokat, a haj-
Iéktalansag nyelvének és narrativdjanak megte-
remtésébe képes egyéni szint vinni.

(Fedél Nélkiil Kbnyvek, 2018)
Kadli Anita
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Kérjik, tamogassa a Miihely folydiratot
~Muhely-barat képeslap” - ok vasarilasaval!

A Muhely folydirat 2020-t6l képeslapsorozatot indit a folydiratban meg-
jelent képekbdl valogatva. A ,Muhely-barat képeslap’-ok minden kedves

érdekl6dd szamara elérhetdk és megrendelhetdk a folydirat e-mail-cimén:
muhely.folyoirat@gmail.com vagy szerkesztoseg@gyorimuhely.hu

A képeslapok megvasarlasaval On a gyéri Mlhely fennmaradasat és meg-
jelenését tdmogathatja!

Az A5-6s méret( (207 mm x 148 mm) képeslapok ara egységesen 500 Ft/
darab.

A muvészi kivitell, nagymeéretl lapok barmely keretben, asztaldiszként és
faliképként is hasznalhatok!

Az elsé négy képet a 2020/1-es szamunkban megjelent fotékbdl, Bobal Ka-
talin munkaibdl valasztottuk.

Képeslap 1:

Maurer Milan, studiéportrék, 2019. szeptember.

A MUhely 2020/1-es szamabdl, mely Bobal Katalin fotéin keresztul

a Frenak Pal Tarsulat produkcidinak tancmuvészeit allitotta a kdzéppontba.
© Bobal Katalin - bobal photography

i SeoheXT
Keépeslap 2:
Lérincz Emma, studiéportrék, 2019. marcius.
A Muhely 2020/1-es szamabdl, mely Bobal Katalin fotoin keresztul
a Frenak Pal Tarsulat produkcidinak tancmuveészeit allitotta a kdzéppontba.
© Bobal Katalin - bobal photography
S Sschekr




Képeslap 3:

Lérincz Emma, studiéportrék, 2019. marcius.

A MUhely 2020/1-es szamabdl, mely Bobal Katalin fotdin keresztl

a Frendak Pal Tarsulat produkcidinak tdncmuvészeit allitotta a kozéppontba.
© Bobal Katalin - bobal photography
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Képeslap 4:

Maurer Milan, studiéportré. 2016. augusztus.

A MUhely 2020/1-es szamabdl, mely Bobal Katalin fotdin keresztul

a Frenak Pal Tarsulat produkcidinak tdncmuvészeit allitotta a kozéppontba.
© Bobal Katalin - bobal photography
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A megrendelés menete:

1. a megrendelni kivant képeslap/ok kivalasztasa
2. a darabszam és a képek szamanak megjeldlésével e-mail kuldése a

szerkesztéségbe, Szikonya Gabriella részére: muhely.folyoirat@gmail.

com vagy szerkesztoseg@gyorimuhely.hu

3. avalaszlevélben megadott informacidk alapjan a képeslap és a posta-

koltség aranak atutalasa a szerkesztdéség bankszamlaszamara

4. az 6sszeg beérkezése utan a képeslapokat kipostazzuk az e-mailben

megadott postacimre

5. 4 db (és azon feluli) képeslap vasarlasa esetén tamogatoink nevét két-
havonta kdzzétesszUk Facebook-oldalunkon (ennek mell6zése e-mail-

ben kérheto)

Varhato postakoltség ajanlott kildeményként (500 g-ig): 600 Ft

Elore is koszonjlik az érdeklodést!



DR. HORVATH NORA

1978-ban sziiletett Gydrben. Filozofus, miivészeti iro. A Gyori Széchenyi Istvan Egyetem egyetemi docense. 2016-t6l a
Miihely szerkesztdje, 2019-t61 foszerkeszté-helyettese, 2020-t0l foszerkesztdje.

Tudomdnyos fokozat (PhD): Filozofia (2014).

Tanulmanyok:

2006-2009: Pécsi Tudomanyegyetem Filozofia Doktori Iskola; 2002-2006: Szegedi Tudomdnyegyetem, Bolcsé-
szettudomanyi Kar, filozofia szak; 1998-2002: NYME — Apdczai Csere Janos Kar, tanito szak; 1998-2002: NYME — Apa-
czai Csere Janos Kar, miivelédésszervezo szak.

F6bb kutatasi teriiletei: az esztétikai életvitel filozofiai megkozelitései, létezésesztétika; George Santayana életmiive; amerikai esztéticizmus, Edward
Perry Warren és Fred Holland Day életmiive; amerikai pragmatizmus, pragmatista esztétika, Richard Shusterman filozofidja (szomaesztétika); Frendk
Pal életmiivének filozofiai megkozelitése;

A magyar- és idegennyelvii publikaciok listaja elérheté az MTMT adatbazisban.

Ondll6 kitetei: A szépség szeretSi — George Santayana és kortarsai (2018 GlobeEdit, 2019 JatePress)

HORVATH-MARJANOVICS DIANA

1988-ban sziiletett Gydrben. Irodalomtorténész, kritikus. 2020-t6] a Miihely szerkesztdje, a lap kritikarovatanak vezetdje.

A Révai Miklés Gimndziumban érettségizett. A Pécsi Tudomanyegyetem Irodalomtudomanyi Doktori Iskolajaban szerzett
doktori fokozatot. A Bélcsészettudomanyi Kutatokozpont Irodalomtudomanyi Intézetének tudomadnyos segédmunkatarsa. F6
kutatdasi teriiletei: Mészoly Miklos életmiive; a kortars magyar proza.

Tanulmanyok:

2014-2017: osztondijas doktorandusz, PTE BTK Irodalomtudomanyi Doktori Iskola; 2011-2013: esztétika szakos bolcsész
(MA), PTE BTK; 2010-2013: magyar nyelv és irodalom szakos bélcsész, irodalomtudomdny szakirany (MA), PTE BTK;
2007-2010: alapszakos szabad bolcsész (esztétika szakirany), magyar minor (BA), PTE BTK.

Publikaciok listdja elérheté az MTMT adatbazisaban.

KURCSIS LASZLO

1950-ben sziiletett Csornan. Grafikusmiivész. 1990-t6l a Miihely arculattervezdje.
Tagsag: Magyar Grafikusmiivészek Szovetsége, Magyar Alkotomiivészek Orszagos Egyesiilete, Gyori Grafikai Miihely, Art
Flexum Miivészeti Tarsasag, Nyugat Szlovakiai Képzémiivészek Egyesiilete, Art World Hungary Egyesiilet. 1975 ota sze-
g repel csoportos és egyéni kiallitasokon Magyarorszagon és kiilfoldon egyarant. Rendszeres résztvevdje a magyar és nem-
\ ' / zetkozi miivésztelepeknek. Alkotdsai szamos kozgyiijteményben és magdankollekcioban megtaldalhatok itthon és kiilfoldon

o "P” / egyarant. Szuverén alkotoi munkdjat gazdagitja és végigkiséri a miivészetoktatoi, kidallitasrendezdi és tervezografikusi

) AdF / ! tevékenysége, amit a gyori Miihely kulturalis folyoirat harminc évfolyamanak arculattervei, tobb mint szdaz kényvborito,
kereskedelmi és kulturalis plakat is reprezentdl.
Tanulmanyok:
Dekorator és Kirakatrendezd Iskola, Budapest 1969—1972, Martélyi miivésztelep 1972—1986, Pedagdgiai Féiskola rajz szakirany Gyor 1975-1979,
Képzémiivészeti Egyetem Budapest 1979—1983.
Dijak: 1973 Petdfi palyazat I. dij, 1986 Gyéri Grafikai Miihely dsztondij, 2000 Gydr Varos Kulturajaért dij, 2003 Gyér Varos eziist emlékérme, 2003
Gydr-Moson-Sopron Megye eziist emlékérme, 2005 Megyei Térlat Gyér, Miivészeti Alap dija, 2007 Regiondlis Képzémiivészeti PRIMA DIJ (megoszt-
va, Art Flexum Miivészeti Tarsasag), MAOE Alkotoi Tamogatas, 2008 Megyei Tarlat Dija, 2014 Téli tarlat dija, 2014 Art Flexum Miivésztelep dija.

SZARVAS MELINDA

1988-ban sziiletett, Gydrben. Irodalomtorténész, kritikus, szerkeszté. 2017-ben a Miihely kritikarovatanak gondozoja,
2020-t6l a lap szépirodalmi rovatait (vers és proza) vezeti.

F6bb kutatasi teriiletei: a vajdasagi magyar irodalom, hungarologia, kortars magyar proza.

Tanulmanyok:

2014-2017: dsztondijas doktorandusz, University of Jyviskyld, Faculty of Humanities, Hungarian Studies; 2012—2014:
osztondijas doktorandusz, ELTE BTK, Irodalomtudomanyi Doktori Iskola, Az irodalmi modernség program; 2010-2012:
MA-tanulmanyok, ELTE BTK, Magyar nyelv és irodalom szak; 2009-2010: MA-tanulmdanyok, PE MFTK, Magyar nyelv és
zrodalom szak; 2006-2009: BA-tanulmdnyok, PE MFTK, Magyar nyelv és irodalom szak, szinhdztorténet szakirany.

Onallé kitete:

Tiikorterem flamingoknak. Irodalomtorténeti tanulmanyok a magyar vajdasagi irodalomrol (2018 FISZ)

EMBERI EROFORRASOK n o
MINISZTERIUMA Nemzeti Kulturalis Alag 12
Emberi Er6forrasok Minisztériuma Nemzeti Kulturalis Alap Gy6r Megyei Jogu Varos Onkormanyzata
Pannon-Viz nL el ’JILKLUB
Pannon-Viz Zrt., Gyor Széchenyi Istvan Egyetem, Gy6r Uniklub Kft.
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