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VERENA KAST

REMENY

A remény fogalmardl

A remény az az érzelem, amelyen minden emelkedett érzelem alapul. Ugyanakkor viszonylag
megragadhatatlan is, s ezért probaltam az 6rom fel6l megkozeliteni. Ebben az 6sszefiiggésben ve-
szem szemiigyre a varakozas, a vagy és a remény érzelmi mezGjét. Kitlint a korabbiakbol, hogy az
0rom, az inspiracio, a boldogsag és az extazis érzelme esetében egyértelmiien a jelenre esik a hang-
suly: a pillanatra, amelyre utélag emlékezhetiink, a pillanatra a harmonia aspektusaban — ezeknek az
érzelmeknek a felléptekor az az érzésiink, hogy harménidban vagyunk énmagunkkal és a vilaggal,
s még boldogok is vagyunk, hiszen valami tobbletet éliink at: amikor valami nem remélt Iép az éle-
tunkbe, mintha valami tdbbet kaptunk volna, mint amire vartunk. A varakozas és a remény esetében
a jovo jatssza a kdzponti szerepet; a remény a jovore vonatkozasaban atélt emelkedett érzelem.

A remény viszonylag megragadhatatlan érzelmét legegyszertibben talan a hianyabol vezet-
hetjuk le, vagyis abbdl az allapotb6l, amikor remény nélkulinek érezzilk magunkat. A véagya-
kozas példaul a reménynél konnyebben leirhatd érzés. Az ehhez hasznalt kifejezések ugyan
talan nem pontosak, am a vagyakozas soran megélt ,,huzasérzés” valoszintileg mindenki sza-
mara kicsit ismerdsebb: a tavolba, valami meghatarozott, esetleg még meghatarozatlan, de
mindenképpen hangulatilag szinezett felé mutat. A remény tehat ennél joval csendesebb, &m
nem kevésbé fontos érzés. Reményrdl a jobbra iranyuld, meghatarozatlan beallitodas kapcsan
beszéliink. Ez a jobb lehet viszonylag kozel, de messze tavol is: jelenthet a tulvilagot illetd,
azaz a jobbat nem e vilagon sejdité reményeket is. Akkor beszéliink tehat reményrol, ha éle-
tlink még nem vilagosan kirajzolodo, de megsejditheté dimenziora iranyul. Inspiracié akkor
kdvetkezik be, amikor a vizio mar megragadhatd. A remény ellenben olyan viziobdl meriti
valgjaban a hatalmat, amelynek a tartalma még el van fedve el6ttiink, amelyet eleinte csak
sejditiink, vagy amelynek kockézatot vallalva engedjik &t magunkat. Ugyszolvan még nem
lathato fény felé fordulunk, olyan fény felé, amelyrél az a benyomasunk, hogy 1éteznie kell.

A reményt az ember érzelmi hordozd alapjaként szokés leirni. Idevago elkepzelésekkel el-
s6sorban Gabriel Marcelnal?, Otto Friedrich Bollnownal? és Philipp Lerschnél® talalkozunk.
A remény az egyik olyan érzelem, amely a jovore irdnyul, a félelem a masik. A remény azzal
kapcsolatos, hogy nemcsak vagyunk, nemcsak mindig mar keletkezettek is vagyunk, hanem
mindig keletkezok is vagyunk: az életnek, amig csak éliink, mindig van jovédimenzidja. Ez
félelmet kelthet benniink, de reménnyel is eltélthet benniinket, s a remény normalis esetben vi-
gaszt nyujt. Amikor azt mondom: ,,Ismét tudok remélni”, ez azt is jelenti: ,,megvigasztalddtam,
mert valahol a jovében valami jobbat sejditek”. A remény szarnyakat is képes adni nekiink,
motivalni és 6sztokélni tud4 benniinket. A remény azonban nem ugyantgy motival benniinket,
mint az inspiracio vagy az extazis, hanem a védettség és elrejtettség érzését adja nekink. A
remény f0 funkcidja védettséget-elrejtettséget adni nekiink az €letben. Tehat egészen vilago-
san transzcendalja az itt és mostot. A reményben éppenséggel a nem-reméltet is reméljik. A
remény ugyszolvan lehetévé teszi a jovébe vetett bizalmat, legjobb meggy6z6désiink dacara,
minden €sz ellenében is. A remény nem ésszert, hanem 6romét leli a kockazatban: a valtozas-
valtoztatas valami jobb felé mutato, teremt6 lehetdségeire vonatkozik.

A remény kiilonbozo értelmezési lehetéségeket nyujt. Az egyik, amelyre tobbek kozott
Lersch is hajlik, a kdvetkezd: az ember semmiképp sem létezhet remény nélkiil. A remény
az emberi élet szerves része, az eleven-1ét, az élni akaras kifejez6dése, amelynek e szerint az
értelmezés szerint mindig munkalnia kell valamennyire. Nem lehet méasképp: az embernek
egyszeriien kell remélnie. Ebben az osszefliiggésben pl. Pfliigge tézisét> szokas felhozni, amely
szerint az Ongyilkossagra késziil6t is remény vezérli, mégpedig az, hogy a halal jobb, mint
az élet: nem tudjuk magunkat eltavolitani ett6l a reménytdl, attol, hogy a haldl valami jobbat
tartogat szdmunkra. Eltagadhatja ugyan ezt a reményt, de az mégis hozzatartozik az élethez.
Ezt a nézetet aladtdmasztja azok viselkedése, akik nehéz élethelyzetiikben is hitelesen vall-
jak, hogy valamikor mégiscsak minden jobb lesz, vagy azoké, akik bar halalos betegségben
szenvednek, mégis azt allitjak, hogy valamiképpen majd csak jobbra fordul minden. Nemcsak
azok taplalnak ilyen, minden valdszinliséggel dacolé reményeket, akik a talvilagra vonatkozo
vilagos utdpiat fogadnak el, hanem azok is, akiknek a meggy6z6dése szerint a halal mindent
véglegesen lezér, s mégis ezt mondjék: ,,Minden jobb lesz, vagy remélem, hogy lesz még jobb
is.” Ezt annak jeleként értékelhetjiik, hogy a jobb vezérel benniinket, tehat reméliink.

A mélylélektan igen gyakran az életbe vetett bizalom kifejezddéseként irja le a reményt:
akiben az eredendd bizalom munkal, azt mindig tobb remény is élteti, akiben pedig nem, azok-
nak a reménye is kevesebb. Igy nézve a remeny azzal fugg 6ssze, mennyire nyujtottak biz-
tos érzelmi alapot a sziildkomplexusok. A remény e visszaemlékezése az eredendd bizalomra
szolgal tovabbi magyarazattal. E magyarazatkisérletek azonban valésziniileg nem kielégitoek.

A remény egy masik mélylélektani magyarazata a kdvetkezo: alapjaban véve azért va-
gyunk képesek remélni, mert nekiink, embereknek van az életiinkre, a még nem tudatos egész
voltunkra vonatkoz6 vizionk, mivel tudattalanul tudjuk, hova tartunk. A gondolat, hogy a tu-
dattalanban énmagunk el6tt jarunk, hogy a tudattalanbol fakad remélésiink alap-oka, a jungi
pszichologiaban példaul az ‘Gnmagam’ [Selbst] meghatarozasaban fejezédik ki: a Selbst ,,az
egyéni személyiség alap-oka és forrasa”, amely azt ,,multban, jelenben és j6v6ben atfogja”.6




Az, hogy az individuacio egész folyamata tudattalanul eleve benniink rejlik, ennélfogva rejtett
vizioként és vagyakozasként is megélhets.

A Gabriel Marcelhez hasonloan inkabb vallasilag motivalt szerz6k kegyelemként jellemez-
ték a reményt, annak ajandék voltat hangstlyozva. A kevésbé vallasi veretli szerzék, mint pl.
Ernst Bloch szerint a remény tanulhatd: A remény elve elészavaban kijelenti: ,,A donté: megta-
nulnunk a remélést”.” A félés mesterségét ugyanis szerinte iszonyt mértékben elsajatitottuk, s
most itt az id6 a remélés mesterségét birtokunkba keriteniink. Igen provokalo kijelentés, hogy
képesek vagyunk reményt tanulni, de még provokaldbb azt allitani, hogy még tanitani is tudjuk
a remélést. S azért kell tanitani és tanulni a remélést, hogy képesek legylink szembenézni a
félelemmel, és emberhez méltdbban élhessiik az életiinket.

Ezek mind a remény 1étezésének bizonyitasara, alatimasztasara iranyuld kiillonboz6 pro-
balkozasok. A remény meghatarozasanak azonban létezik még egy egészen mas perspektivaja
is: e megkdzelités szerint a remény arra biztosit lehetéséget, hogy kitérjiink az élet eldl. E
felfogasban a remény nem mas, mint ill4zi6: a reménynek semmi kdze a vizidhoz (Camus).
Az emberek egyszerlien olyan ostobék, hogy ellentétes tapasztalataik dacara is mindig a jobb
bekodvetkeztét remélik. Terapeutaként régton Ugy érezziik, hogy a leghevesebben szembe kell
szallnunk e felfogassal: ha a nagyon rossz élethelyzetben éldkben legalabb csirdjaban mun-
kalna a valami jobb vizi6ja, akkor nem lennének teljesen elveszve. Filozé6fiailag gondolkodva
azonban még ezt az aspektust is fontolora kell venniink: illuzid-e csupan a remény, vagy pedig
valoban annak a vizi6ja, ami lehetne, ami bekdvetkezhet?

Altalanositoan 6sszefoglalva mindazt, amit a reményr6l irtak8, két perspektiva nyilik meg
eldttiink: az egyik szerint képtelenek vagyunk remény nélkiil élni. A remény adja az ember
szamara az alapvédettséget. A reménybdl taplalkoznak az emelkedett érzések. A masik pers-
pektiva pedig abba a gyanuba keveri a reményt, hogy a vilagtol valo menekiilés 6cska eszkoze.
Ugymond ha csak a reményre hagyatkoznank, akkor veszélyeztetnénk az itt és mostot. Ekkor
nem volna fontos a tevékeny, cselekvd élet. Ez azzal a kovetkezménnyel jarna, hogy nem ér-
z€keljiik tobbé a valdsagos 6romoket, hanem kodosen reménykediink valamiben. Felvet6dik
a kérdés, hogy ez utobbi perspektiva képes-e megragadni a reményt a maga lényegében. A
reményfelfogasok kozott kitapinthato ellentétnek — biztonsagot ado rejtek az élet szamara vs.
a menekdilés legbcskabb eszkoze — hadd idézzek néhany mondatot 4 remény elve elészavabol:

A fontos a remélést megtanulni. A remény munkéja nem ismeri a lemondast: a remény a
sikerbe szerelmes, nem a kudarcba. A féléssel ellentétben a rajta felillemelked6 remélés nem pasz-
sziv, s nincs is bezérva valamiféle semmibe. A remélés érzelme 6nmagabdl fakad, tagassa teszi az
embert, nem pedig besziikiti. [...] Ennek az érzelemnek a munkéja olyan embereket kovetel, akik
tevékenyen belevetik magukat a keletkezdbe, amelyhez 6k maguk is tartoznak. A remény nem tiir
el a 1étezébe, az at nem latottba, s6t nyomorultan elismertbe magat csak passzivan belévetettnek
érz6 kutyaéletet. [...] Milyen gazdag a mindenkor almodott almok tarhaza, mennyi dlom szovo-
dott a talan mégiscsak lehetséges jobb életr6l! Mindenki életét atszovik az éber almodozasok:
ezek egy része sivar és csliggeszté menekiilés, csalok zsakmanya, mas résziik viszont fellazit,
nem engedi, hogy belenyugodjunk a rossz eleve jelenvaldba, éppenséggel nem engedni meg a
lemondast. E masik rész magvaban rejlik benne a remélés, és ez a rész tanithat6.”

Bloch agy latja, a remény munkal az éberdlomban, a fantazidban és a képzeletben. A fan-
taziaval és a képzelettel mindig a jov6t hozzuk a jelenbe. Nagyon vilagosan fogalmaz: lehet,
hogy sivar és csiiggeszté menekiilésrol, de az is lehet, hogy egy jobb élethelyzet nyersanya-
gardl van sz6. Ez a jobb élet akkor lehetséges, ha a reményben nem egyszeriien ugy vessziik
szemugyre az életet, ahogyan van, hanem a valtoztatni akaré szemével. Azt, hogy hogyan le-
hetnének a dolgok, a képzeletiinkben latjuk. Eleinte azonban nem tudhatjuk, hogy képzeletiink
menekilés-e, vagy pedig egy U] igazsag, Uj val6sag magja. A kiilonbséget azonban nagyon jl
megéllapithatjuk a képzelet sajat magunk esetében megtapasztalt élménye alapjan: ha csak
megnyugtat az, ami a képzeletben megjelenik, s nem 6sztokél sajat életiinknek vagy a vilagban
akkor nagyon is helyénval6 kérddre vonnunk az élményt, hogy nem menekiilési lehetdségként
bukkant-e fel benniink. Természetesen valamitdl vagy valamihez menekiilni is jogunkban all.

Az a gondolat, hogy a remény valamiféle menekiilés, kiropulés, hogy akkor ropulink a
reménybe, amikor meg akarunk 16gni az élettdl, nagyon vilagosan megfogalmazodott az eg-
zisztencializmusban, mindenekel6tt Albert Camus 1942-ben publikalt, Szisziiphosz mitosza
cimil konyvében.10 A francia egzisztencializmust kora jelenségeként is kell Iatnunk: a német
megszallas idején Franciaorszadgban a valamilyen jobb jovo, s féleg a tilvilag homalyos, pasz-
sziv reményével szemben az ,,aktiv cselekvésre” helyez6dott a hangsuly (erre pl. a Résistance
kinalt lehetséget). Ebben az 6sszefliggésben fogalmazza meg Camus az alabbi mondatot: ,,A
halalos kitérés...: a remény.”1! K6zelebbrél: ,,Egy masik, olyan élet reménye, amelyet ki kell
,erdemelni’, avagy azok dncsalasa, akik nem magéaért az életért élnek, hanem valamilyen nagy
eszmeért, amely meghaladja, szublimélja az életet, értelmet ad neki és elarulja.”12

Attol fuggetlendl, hogy Camus-nek elvileg igaza van-e vagy sem a remény e kritikus felfo-
gasat illeten, allaspontja mindenképpen nagy hatast fejtett ki, s ennek kovetkeztében az 50-es
¢és 60-as években lépten-nyomon a reményrol sz616 kdnyvbe botlott az ember. Camus annyira
egyoldalu allaspontot képviselt, hogy ellenvélemények sokasaga sorakozott fel vele szemben, s
szerteagazd vitak kdzéppontjaba kerult. 1942-ben a politikai szituaci6 hatasara Camus az alabbi
izenetet fogalmazta meg miivében: ,,A remény: halalos kitérés”. Szintén Parizsban, ugyaneb-
ben a torténelmi szituacioban irta meg 1943-ban a remény filozofigjarol sz616 kényvét Gabriel
Marcel, amelynek Uzenete: ,,Remény nélkiil nem tudunk éIni”. Mi is Camus maximaja? Eljik




az életet, éspedig itt és most, fuggetlendl attél, hogy valaki jonak vagy rossznak nyilvanitja-e.
Az életet élni kell, éspedig nem a talvilagban, nem annak a reményeben, hogy a mennyben
kulén paholy var majd rank. Ezt az életet itt kell éIni: aktivan, tevékenyen, elhatarozottan. A
kihivasokat el kell fogadnunk, szembenézve mindazzal, ami a vilagban van: végs6 soron az
abszurd szituacioval, amelyben emberként leledziink. Camus abszurd hésnek tekinti az embert.
Ezt azt is jelenti: az illGzi6 nélkili embernek fel kell ismernie helyzete boldogtalansagat.

Ez a vilaggal vald pdre szembenézés egyfeldl kihivas, masfeldl pedig intés: ébren kell lenniink,
még ha ez magan az ébrenléten kiviil nem hoz is nekiink semmit. Ennek a jelképe Szisziiphosz,
s ezért vélasztotta Camus kdnyvének ciméil: Szisziiphosz mitosza. E mitosznak azonban csak a
masodik felét hasznalja fel: Sziszliphosz a siker reménye nélkil igyekszik felgdrgetni egy kdvet a
hegycsucsra — a k6 ugyanis nem sokkal a cstics el6tt mindig visszagordiil a volgybe. Szisziiphosz
ismét nekiveselkedik, minden erejét 6sszeszedve gorgeti folfelé a kdvet, amely megint tal sulyos-
nak bizonyul, s ismét visszagordil a volgybe. Camus értelmezése szerint: Szisziiphosznak ugyan
nincs reménye a sikerre, de mégsem esik kétségbe. Ezzel felilmulja az isteneket, akik voltaképpen
biintetésiil szabtak ki ra a kdgorgetést. E felfogas hatterét ez az allitas adja: ha aktivan helyeseljiik a
sorunkat, egyszertien azt téve, amit az adott pillanat kovetel, akkor mégiscsak van valami értelme az
életnek. Ezt a felismerést fogalmazza meg Camus az alabbi mondatban: ,,A csticsokért vivott kiizde-
lem maga is betdltheti az emberi szivet. Boldognak kell elképzelniink Sziszliphoszt.”13

Abrahdm Zoltan forditisa
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WILLIAM FRIEDKIN

Zarandoklat Proust nyomaban

1977-ben az egyik périzsi varoshazan hazassagot kotot-
tem Jeanne Moreau-val. Moreau generacidjanak egyik leg-
elismertebb szinészndje volt, és illusztris személyek gon-
doskodtak rélunk: Jacques Chirac, a varos leendd f6pol-
garmestere tartott beszédet, a filmrendez6 Alain Resnais
—az 6 révén ismertem meg Jeanne-t — volt az egyik tantink,
Florence Malraux, az ird André Malraux lanya a masik.

Némi pezsgdzés és a rovid szertartds utdn, amelybol
egyetlen sz6t sem értettem, Jeanne és én hosszu sétat tet-
tink a Tuileridk kertjében egy rajnyi lesifotos kiséretében.
En el6szor hazasodtam, 6 masodszor. Az eskiivon késziilt
fényképeken fesziiltnek és zavartnak latszom. Els6 éviink-
ben a nyarat Jeanne villajaban, La Garde-Freinet-ben, egy
kozépkori faluban toltottik, melyet 150 hektarnyi szant6fold
vesz kordl a Saint-Tropez mdgotti dombokon. Ugy latszott,
egy idére munka nélkiil maradok. Legutobbi rendezésem,
A félelem bére, melyet addigi legjobb filmemnek tartottam,
nem tetszett a kritikusoknak és a kdzonségnek. Belestipped-
tem a francia vidéki életmodba. Reggelente hosszu setakat
tettem kavét és rongyoskiflit keresve. A kis biifé tulajdonosa
és torzskozonsége elutasitd volt, a varosba vezetd ut melletti
kéfalon nagybetlis firka hirdette: ,,Parizsiak, menjetek haza!”
El tudtam képzelni, hogyan érezhettek az amerikaiak irant.

Esténként, vacsora utan, Jeanne felolvasott Marcel
Proust Az eltiint idé nyomdban cimii, hétkotetes regényé-
bol. Elébb franciaul, amit aztan leforditott angolra. Egyre
jobban magéval ragadott a kényv nyelvezete, bonyolult
felépitése és a sok szereplé egymasba fonodo élete. Két
évvel késobb Jeanne és én megallapitottuk, hogy kultura-
lisan idegenek vagyunk egymas vilagaban. A hazassagunk
véget ért, nem Ugy Proust-kotddésem.

Gyakran nehézségek aran, de folytattam a regény olva-
sésat egészen az utolso kotet revelaciojaig. Azutan napon-
ta Ujra atvettem valamely hosszabb vagy rovidebb részét,
ahogy egy kedvenc zenedarabot szokas. Ez igy ment tiz
éven at, melynek soran minden elérhetd életrajzot és ta-
nulmanyt elolvastam Proustrol, és jaratos lettem sorsa
alakulasaban, ami szoros parhuzamot mutatott miivével.
Maganyos id6t6ltés volt. Egyetlen valakit ismertem Holly-
woodban, akit szintén érdekelt Proust, a szinész Louis
Jourdant, aki kényvekkel, hanglemezekkel és régiségekkel
korllvéve évek 6ta egy foldszintes hazban élt a feleségével
Beverly Hills-ben. Louis-ra mindig a charmeur szerepét
osztottdk, pedig nem a ndkért, hanem az irodalomért és
a zenéért rajongott. Iddsebb koraban kozeli ismeretségbe
kerultiink, hetente kétszer-haromszor is meglatogattam.
Amikor 2015-ben meghalt, kdnyvtarabdl ram hagyta Jean-
Yves Tadie meghatarozd Proust-életrajzat, melynek min-
den oldalat jegyzetekkel és észrevételekkel latta el.

A ’80-as évek végén visszatértem Parizsba. Egyetlen
célom volt: bejarni a varost Proust nyomaban, megnézni
a helyeket, ahol az élete zajlott, és amelyekrdl irt. Engem
tobbnyire elbatortalanitanak a remeklések, nem késztetnek
arra, hogy magam ilyesmivel prébalkozzam. Sosem tud-
nék zenét szerezni Beethoven, hangszeren jatszani Martha
Argerich vagy Miles Davis meghallgatasa utan. Sok iro-
dalmi mitivet szeretek, de nem éget a vagy megnézni
Macondot, ahol Aureliano Buendia ezredes a kivégzdosz-
tag elé allt, vagy East Egget, ahol Gatshy a z6ld lampara
meredt. Azonban Proustot olvasva s &télve, hogy sok ropke
pillanat megragadasaval teljességében mutatja meg az éle-
tet, sajat szememmel akartam latni e pillanatok szuletésé-
nek helyszinét.

Dickens Londonjat ma mar lehetetlen megtapasztalni,
de Proust vilagabol vannak részek, melyek majdnem olya-
nok maradtak, mint az 6 idejében voltak. Leginkabb Illiers-
Combray, ahol az iré tébbszor jart gyerekkoraban, és re-
gényének jelentds része jatszodik. Ezt a helyet felkeresni
olyan volt nekem, mint elzardndokolni egy emlékmiihoz.
A Lincoln Memorial latvanya nem mélyiti el Lincoln-is-
mereteinket, de elgondolkodtat azon, hogy mit képviselt.
Es nem gondoltam, hogy Proust miive dnéletrajz, de re-
méltem, hogy az 6t megihletd helyeken ratalalhatok hatal-
mas regénye varazserejének forrasara.

Mindezt évekkel ezel6tt kezdtem el a parizsi Ritz Hotel-
ben, melynek Marcel Proust-lakosztalydban szalltam meg.
Régebben kiildnterem volt, ahol Proust gyakran latta va-
csoravendégiil a baratait. Aimé nevii regényalakjat Proust
részben a fOpincérrél mintazta, akivel barati viszonyban
volt. A lakosztalynak marvany flirdészobaja volt. A tagas
lakotér XIV. Lajos stilust butorokkal volt berendezve, ma-
gas ablaka a kertre nézett, és elegans csillar fliggott kék ég-
ben parnafelhdket a4brazold mennyezetén. Amolyan szent
helynek éreztem, amelynek — noha t6bb valtozason esett
at Proust ideje 6ta — alland6 kisugarzasa van. (A teritds
asztalon magasod6 tv-készilék nem illett bele.) A széllo-
daigazgaté elmondta, hogy a kilénterem mindig Proust
rendelkezésére allt, ha vendégeket hivott és kimerészke-
dett Haussmann sugarut 102-beli parafatapétas haldszoba-
jabol, ahol sokat fekiidt az asztmaja miatt. A vacsorakon
elhangzottak egy része nyilvan utat talalt a regényeibe.
Olthatatlan kivancsisagot érzett embertdrsai belsd élete
irant, és olyan ingerekre is érzékeny volt, melyeket mas
nem észlelt.

Azutén elmetrdztam a Saint-Lazare allomésra, és onnan
elsétaltam a Lycée Condorcet-hez. Proust tizenegy éves
koratol, 1882-t61 1889-ig jart ebbe a kozépiskolaba, mely-
nek a festd Pierre Bonnard és Henri de Toulouse-Lautrec,
az ird ifj. Alexandre Dumas és a fotomiivész Henri Cartier-
Bresson is a novendéke volt. A zart bels6é udvaru intéz-
mény eredetileg kapucinus kolostornak késziilt a XVIII.
szazadban. A kétszintes, manzardtetds épililetbe egy nagy,
kék portalon léptem be, melyet két toszkan oszlop fogott
kozre. Bejelentés nélkil érkeztem. Egy jéloItozott kozép-
kort holgy fogadott, aki az iskola irattarosaként mutatko-
zott be.

— Segithetek valamiben? — kérdezte dvatosan.

— Tudta, hogy ide jart Marcel Proust? — rebegtem.

— Maga biztos amerikai — viszonozta maliciaval félszeg-
ségemet. Igenld valaszomat kétkedve fogadta.

— Miért érdekli Marcel Proust?

— Mert fellelkesitett a miive, és minden érdekel, ami
vele kapcsolatos.

— Miért nem olvassa el valamelyik életrajzat? Biztosan
megvannak forditasban is.

— Mar minden fellelhet6t elolvastam.

— Es elégedetlen?

— Csak még kivancsibb.

— Maga irg?

— Nem.

— Akkor mivel foglalkozik?

— Filmrendez6 vagyok, de nem szdndékozom Proustrol
filmet késziteni. .

Ugy nézett ram, mintha azon tlinddne, tréfalok-e. Ugy
donthetett, hogy nem, mert baratsagos lett:

— Ohaijt latni valamit abbdl, amiket a tanulééveiben irt?

Erre nem szdmitottam. Nem tudom, mire szdmitottam,




de hirtelen kiment a szobabol. Hosszu ideig az udvaron fo-
cizo, a csoportokban beszélgetd és a maganyosan olvasé
filkat néztem. Amikor visszajott, buszkén atnydjtott ne-
kem egy kéteg fénymasolt papirt. Ujjnyi vastag volt.

— Itt van néhany irasa. Legtdbbjlik a Nemzeti Kénywvtar-
ban van, ezek a ndlunk is meglévé masolatok kopiai.

\olt koztik néhany korai elbeszélés tizenharom éves
korabal, és latin-, gorog-, biologia- meg kémiadolgozatok.
Es a zaro értesitdje, melyben a filozofiatanara, Alphonse
Darlu — a holgy forditasaban — igy értékelte: ,,Olyan erd-
vel dolgozik, amennyit kéros allapota enged.” Gyenge
méltanylasnak, sét alabecsiilésnek éreztem ezt egy olyan
ifju esetében, akibdl a vilag egyik legnagyobb irdja lesz, és
miive kiallja az id6k probajat. Még egyszer megkdszontem
a holgy segitségét, és egy kézfogassal elbucsuztam tdle.

— Az eltlint id6t ne keresse a kdtegben — mondta moso-
Iyogva, mikdzben tavoztam.

Proust 1906-t6l tizenharom évig lakott a Haussmann su-
garati négyemeletes hazban. Csunya, zajos, rossz levegdji
— igy jellemezte a kornyéket baratainak. Az elsé emeleti
lakashoz azonban érzelmi kotelék fiizte. Az épiilet ugyanis
egykor a nagybatyjaé, Louis Weilé volt, aki tiz évvel az-
el6tt halt meg, hogy Proust odakoltozott. Proust annak ide-
jén felejthetetlen idoket toltott benne a csaladjaval, majd
ott kezdte el rendszerezni emlékeit, atformalni a sajatjai
s a baréataik élettorténetét, és — Charles-Augustin Sainte-
Beuve irodalmi kritikdival szemben — esszékke szervezni
1908-t6l vezetett jegyzetfiizeteit. Sainte-Beuve vetette fel
a gondolatot, hogy egy szerz6 miive nem értékelhetd ma-
ganéletének ismerete nélkdil. Proust diihdsen tiltakozott, és
ezekbdl az esszeékbdl, tovabba Jean Santeuil cimii befeje-
zetlen regényébdl kerekedett ki Az eltiint idé nyomdaban.

Amikor felkerestem a haromsavos sugarat mentén allé
épliletet, az mér régbta egy nagy nemzetkdzi pénzinté-
zet fiokcégeként miikddott. Proust lakasanak szalonjabol
igazgatdi iroda lett. Most is hatasos és jol felszerelt volt,
am a baja eltlint. A mar hasznalhatatlan kandallo folé egy-
szer tiikrot, a tortfehérre festett falakra kdzonséges gyer-
tyatartokat tettek. Az igazgatonak, egy jololtozott, baratsa-
gos Uriembernek, tetszett a zarandoklatom. Tudott a hires
korabbi lakérol, és sajnalta, hogy mar nem annak izlését
tiikrozi a berendezés. Egyetlen miialkotas volt lathato,
egy reprodukcid az iréasztal mogotti falon: Jacques-Emile
Blanche hires Proust-portréja, melynek eredetije a Musée
d’Orsay-ben van. Proust idejében a szalon mellett a para-
fatapétas halészoba volt. Annak rézagyaban, a fiizetet tér-
dére fektetve irta meg miive nagyobbik részét. Mar semmi
nem emlékeztet erre.

Viszont a halészoba rekonstrukcidjat, mely az eredeti be-
rendezés egy reszevel készilt, megnezhettem a Marais-beli
Carnavalet Muzeumban. A XVI. szdzadban épilt kastély
ma Parizs helytdrténeti mizeuma. Szaznal tdbb termében
a XVI. szazadtdl napjainkig terjedd idészakbdl szarmazo
relikvidk lathatdk: torténelmi festmények, fényképek, ut-
catabldk, butorok, a Bastille sajat épiték6vébal vésett ma-
kettje. Es hires parizsiak szobajanak rekonstrukcioi. A ki-
allitast bejarva olyan érzése van az embernek, mintha egy
régiségekkel teli nagyaruhdzban bolyongana. Egy félreesd
sarokba zsufoltdk Proust halészobéajanak megmaradt buto-
rait: egy 6trészes kinai paravant, az apjatél 6rokolt barsony
karosszéket, és egy irdasztalt, melyen tébbnyire oszlopok-
ban alltak a kényvek. A jegyzetfiizeteit és az irasait az agya
mellett, egy rézsafa asztalkan tartotta. Még két kisasztalt is
odatettek, az egyikre talcan a reggeli kadveéjat szerviroztak,
melyet altalaban tejjel és rongyoskiflivel fogyasztott.

A Haussmann sugérti lakas tagas volt, de talbatoro-
zott, és a dupla ablakokat mindig bélelt kék szatenfiiggdny
fedte. Az agytakard is kék szaténbdl késziilt, és a csillar
sosem égett, amikor Proust dolgozott. Az egyetlen fény-
forras egy magas, z6ldernyds lampa volt az agy melletti

kisasztalon. A mizeumban az 6vénél 1ényegesen nagyobb
szobaba allitottak ki a butorait, lelki szemeim eldtt mégis
megjelent a begubdzott Proust, az emlékeire és képzeletére
szoritkozd remete.

1971-ben, szilletésének szazadik évfordul6jan, llliers
varosa a maga mellé azt a nevet is felvette, melyet Proust
a regényben adott neki. Azéta llliers-Combray. Nem tudok
még egy helyrdl a vilagban, amely hivatalosan magaéva
tette volna irodalmi masanak nevét. Kétéranyi autdzas
utan értem oda Parizsbol. Az 1trol, akar egy Ortorony,
mar messzirdl latszik a St. Jacques-templom, melynek a
St. Hilaire a regénybeli megfeleldje. A varos allando la-
kosainak szdma 3400, Proust idejében is nagyjabol ennyi
volt. Marcel és a batyja, Robert Parizs nyugati részében,
Auteuilben jottek a vilagra. Minthogy sziiléhazukat régen
lebontottak, Illiers-Combray-ban jutottam legkozelebb
Proust vilagahoz.

Gyermekkoraban legkevesebb haromszor t6ltott hosz-
szabb idot ebben az atlagos kisvarosban, és életre szold
élményeket szerzett. Noha igen szabadon alkotta meg re-
génye hoéseit és szinhelyeit, azonnal ismerds volt a telepii-
Iés. A Saint-Esprit (ma Dr. Proust) utcaban all nagynénje
és nagybatyja, Elisabeth és Jules Amiot egykori haza. A
regényben Léonie néni lakhelye, és minden szobéjat be-
jarhattam. Ma mudzeum, de pontosan gy fest, mint a re-
gényben. 4z eltiint idé nyomdban tobbi helyszinét is jelzik
a varoshan, llliers-Combray mégsem lett zarandokhely.
Vagy észrevétlenill az.

A csaladi nyaraldsokon Marcel, Robert és a szileik,
Jeanne és dr. Adrien Proust vacsora utan hosszl sétékat
tettek az egymassal ellenkezd iranyu, de oldalagukon
korként bezéruld gyalogutak valamelyikén. Az Amiot-
hazbol a szélfutta mezd Méréglise-Osvényén (a regény-
ben Méséglise) Tansonville felé indultak (ahova az ird
Swann hazat helyezte), vagy a Loire folyd mentén, a ma
Guermates néven ismert 6svényen. A két osvény, vagy ,,ut”
Proust metaforaja az élet palyainak tobbféleségére.

E szép, de nem kiilonleges vidékbdl Proust képzelete
idillikus, eredeti vilagot teremtett. Barmelyik Illiers kor-
nyéki vagy tavolabbi francia kisvaros modellkent szolgal-
hatott volna Combray-hoz. Es valdszinii, hogy gyerekko-
ranak Auteuil-beli élményei is hatottak valasztasara. Sza-
mara minden hely és helyzet élményanyaga kutforras volt,
amelybol béven meritett. Ahogy Samuel Beckett fogalma-
zott: ,,Proust egész vilaga egy teascsészébol bukkan eld.”

Mieldtt mindezt papirra vetettem, ordkat toltottem az-
zal, hogy megprdbaljam leirni a mai és a Proust korabeli
Combray-t. A kett6 alig kiilonbozik, és a meglatasaim sem-
miképp nem ingatlanbecslések. Lefényképeztem a kdrnyeé-
ket és — Proust szavaival —,,a kis szalont, az ebédlot, a hallt,
ahonnan a Iépcsét megmaszva, a keskeny folyoson at a
halészobamba jutottam, melynek (ivegezett ajtajan anyam
fog belépni”. Lattam a sotétld teret az ajtdé masik oldalan,
ahol a torténet ifjii elbeszéldje izgatottan varta édesany-
ja jo-éjt-puszijat, és lattam a galagonyaviragokat is Jules
nagybacsija Pré Catelannak nevezett kertjében, melyet az
ir6 ,,kapolnék sordhoz” hasonlitott.

Mindazonaltal miivének varazslata nincs ott a parkok-
ban, az utakon, a nyil6 virdgokban, sem a varos temploma-
ban, s6t magaban a hazban sem. Annak zsenijében van, aki
megértette, hogy minden dsszefligg — hogy barmelyik utat
valasztjuk, az elkertlhetetlenll ugyanoda, 6énmagunkba
vezet. Proust arra indit, hogy vegyiink észre és becsiljink
meg minden latsz6lag jelentéktelen, az életiink részéveé lett
helyet, targyat és személyt; fogjuk fel, hogy az élet ajandék,
és akikkel a sors 0sszekot, olyan értékei vannak, melyeket
tudnunk kell felismerni és értékelni — a maga idejében.

Szilagyi Mihaly forditasa
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SIMONE DE BEAUVOIR

Egy filozofushallgato naploja’

Augusztus 12.

Erkolesi faradtsag és kinzo hdség okozta fizikai kimeriiltség utan mily 6rom, hogy ma mélyen
magamban ismét tisztasagot és gyengédséget érzek. Nem utasitom el. Taldn nem csak illdzio, és
ha mégis, mit szamit? Micsoda gyavasag — a szenvedéstdl valo félelembol, hogy til sokat moz-
dulunk elére — végtelentil visszatartani magunkat. Szenvedni fogok; ez minden! Elég erds leszek,
¢és emellett mily 6nbizalmam van! Nyilvanvaléan, amikor a dolgokat kikovetkeztetem, amikor
nyugodtan elmélkedem, kétségeim tamadnak, de ezek csak pillanatok... Kiilonds ez a két létez6
bennem: az egyik oly kiegyensulyozott, itéletre képes, és mindent egybevetve eléggé higgadt, a
masik épp az ellenkezdje, nevetséges, és ezt a masikat annyival jobban kedvelem az elsénél!

Hiszem, hogy bizonyos tekintetben olyan nagyon bonyolult vagyok, és mégis annyira k-
16nb6zom masoktol, és ebben a tekintetben mindentdl.

Ertelemmel megismert és érzéssel megismert dolog kozott killonbség van. A mult néha
szinte hallucinacio-szertien jelenné valik. Kis hijan, kezemet kinytijtva meg tudom fogni azt,
amire gondolok, és az emlék sokkal élesebb, mint maga a valdsag volt, talan mert édessége
Osszekeveredett az elvesztett pillanat miatti banattal. Azutan, mert van idéd megvizsgalni és
lassan megizlelni minden jelenséget, és kiilondsen, mert ezt a teljes mértékben belsd jra-
¢éledést semmi kiils6 dolog nem zavarja meg. Elegendok nekem ezek az emlékek az elmult
évbdl, a jovoben valo bizakodas és almok nélkiil, ez elég volt nekem. Nem lehetett volna
elég, de az volt! )

Nem tudom elhinni, hogy ennek vége! O, jaj, mennyi mindent szerettem volna meghosz-
szabbitani. Abbol az évbdl vald jegyzeteimben minden ilyen aggodalom felett all annak fel-
ismerése, hogy a megélt pillanat 6rokre eltiinik.2 Ismertem a biintudatot, mert tobbé mar nem
sirok eltiinésiik miatt; mégis, abbdl, hogy tudtam, ma mar nem sirnék, fakadt akkori sirdsom.
Az élet folyamatos megujulas. Ezt nem tudom megszokni, és nagyon rosszul teszem, mert azt
hiszem, ezzel magamat kisebbitem. Elveszitem magamba vetett hitemet, mig val6jaban rend-
szerint kibontakozom. Ugyanakkor faraszt6 olyasmit folytatni, ami nincs tébbé, ahelyett, hogy
batran az 1) felé mennék. Talan azért van ez, mert megéreztem a régi érzések értékét. E16szor
is, ezek koziil sok teljes Gjdonsagukbdl fakadt, azutan, ha dszintén atengedem magam lelkem
aktudlis indulatainak, ki mondhatja azt, hogy nem talalok ott éppoly nagy gazdagsagot? (...)

Természetesen nem a felejtésrdl van szo, sem halott emlékek 6rzésérol, hanem arrol, hogy
el kell hataroznunk, csak a hasznalhatot hagyjuk életben magunkban. Ugy tlinik, sokkal inkabb
nagylelkiiség mindenhez hiinek maradni — biinds nagylelkiiség. Nem szerethetjiik jobban teg-
napi éniinket holnapi éniinknél. Tudom, ez a tovabbhaladasrol valo lemondasnak tiinik (...), de
hiabavald lenne megallni.

Igen, voltak mar 6romtelibb pillanataim is, nagyobb belso teljességgel, de e ritmusnak torvé-
nye van. Az a fontos, hogy a valdsagban emeljik az &ltalanos szintet, és elérjik ezt az atlagot,
ez szilkséges ahhoz, hogy felilmuljuk. Lelkesedés, csodalkozas, ezek mind nagyon jok, de az
szamit, hogy folytassuk az er6feszitést az aszalyos idészakokban is, ha mar egyszer elkezdtiik. Ez
nem gatol abban, hogy uj lendiiletet ébressziink magunkban, hogy még magasabbra masszunk, de
nem szabad sajnalnunk a jelenlegihez képest gyengébb els6 lendiiletet. Igy tehat, Isten veled 6rok-
re, szépséges évem, amellyel létemnek 0j allapota elkezd6dott. Bizton 6rzom a kincset, amelyet
adtal nekem, de te, aki igencsak mas voltal, mint ez a kincs, és még szebb is, Isten veled!

Ne gyonyorkodj — szolgalj! Az els6 sokkal észszertibb. Miért részesitsem eldnyben a maso-
dikat? Emlékszem, az elmult év egy estéjén gy elcsiiggedtem, és nem tudtam megindokolni,
miért. Inger(lt voltam, mert ostoban azt akartam, hogy érzéseim egyezzenek gondolataimmal.
(Csodalattal toltott el, hogy gondolataim vannak!)

Ugyanez a probléma ma is, csak még komolyabb. Tisztan esztétikai kérdés? Bizonyara iz-
lésemnek kdszonhetd (kozeli rokonsagban azzal, amely minden indok nélkiil a szép felé huz),
hogy inkabb az odaadas, mint az 6nzés felé mozdulok; de nincs itt még valami mas is? Ami
engem illet, igen, van. Eldszor is ott van a l1étezOk iranti vonzalom. Ehhez nincs sziikségem
alapra; szamomra életsziikséglet, hogy szeressem 6ket és dolgozzam értiik, csakugy, mint hogy
gondolkodjam. De miért kapcsolddik barmilyen érték is ehhez a vonzalomhoz, amikor masokat
figyelembe véve, megvetem az érzéki embert? Felsobb életforma — személyes izlés. Ez valoban
elégséges etika? Ha tanitanom kellene, azt mondanam, nem az, de nekem teljesen elég.3

Bizonyéara nagyon énkézpontl vagyok, de ez tényleg 6sszeegyeztethetetlen a masok irénti
odaadassal és onzetlen szeretettel? Ugy tlinik szamomra, egyik részemet elajandékozom, a
maésikat megtartom és apolom. Ez a mésodik rész énmagéban is érvényes, és garantalja az
elobbi érteket.

Augusztus 13.

A dicséiteftt élet csodalatos pillanata. Ha fest6 lennék, megf_esteném ezt az orat, ,,ahol még
az arnyékok is magasabbra szallnak...” Tébbé mar nem analizis, hanem gazdag és csodélatos




szintézis, a létezés és a tizennyolc éves Iét fizikai 6réme, e nap és e vakitd ég madmora, amely
mar az elmélkedd éjt és gyengéd érzelmeket hirdeti. Szinte sajnaltam. De mi adja e pillanatok
egyedi szépségét? Valdjaban nem e mérhetetlen boldogsag alapjaul szolgal6 fajdalmas 6rak?

Elégtétel, batoritas. De én nem csak ilyen percekbdl allo életrél almodom.

Keveéssé sajnaltam csupan, hogy nem élveztem elszantabban ennek édességét. Tul jol isme-
rem az dromoket, amelyeket adhat nekem; akar egy tal gyakran olvasott konyv, amely tobbé
mar nem mozgat meg. Voltak évek, amikor elértem a természettel valo egyestlést. Minden
Oraban és a rét minden sarkaban a titkarol faggattam. Csak ismételni tudnadm ezeket az érzel-
meket. Istenem! Kerestem és szerettem 6ket. Egész lelkemet a festdi tajaknak adtam!

Ennélfogva tdlsdgosan megszokott élvezetem elapadt. Azutdn elmém mar nem eléggé nyi-
tott. Végul mar nem élek meg magaban minden pillanatot, Ez akkor torténik, ha nem voltam
jartas benne, ahogy ezt az elvet felhasznaltam Gide-tdl. Eppen azért, mert nyilvanval6 volt
szamomra, felilmultam; életemben az egység megteremtésével tor6dom, és tobbé mar nem
azzal, hogy hagyjam magam lustan vezetni a koriilmények altal. (...)

Ami engem illet, én is dolgozni fogok. Filozéfia? VVégul Uj okokat talalok megkedvelésére.
Tévol allnak télem ezek a léglires térben folyt vitak.4 Legf6képp nem hagyhatok el mindent a
tanulmanyaim miatt. Olyan izgalmas egy kozdsségben €lni korombéli gondolkod6 emberek-
kel. Nagyon kedvelem a kort, amiben ¢€lek, a bels6 élet intenzitasa, az 6nzetlenség, az intel-
lektualis és miivészi aszketizmus, az egészséges realizmus egysége ¢s a tokéletességre vald
torekvés miatt is.>

Az idedlisra torekedni, nem Ggy, hogy az atlagos allapot folé emeljuk magunkat, hanem
hogy csak a kozépszerl életet mélyitjiik, egészségesebb és gyiimolcs6zObb, mert az egyszerii
valosagon alapul, és mert nem zar ki semmit. Azutan van egyfajta elegans kifinomultsag abban,
ahogy inkabb atalakitjuk a kozonségest, mint hogy a kezdet idealjatol valami kiilonbozot alkos-
sunk a végére. Ugyanazt tedd, mds okbél! Sok minden van, ami miatt kedvelem ezt a szabalyt.
El6szor is, mert kizarja az esztelen hitisagot. Sajat dsszetettségemet egyediil én ismerem. Ez a
kettéosztas 6rome, amelyrdl Barres beszEl: irdnia, titkolt biiszkeség, amely jobb mddja annak,
hogy becsapjuk a ,,barbarokat”, mint hagyni, hadd higgyék, hogy hasonlitunk hozzajuk. Ko-
molyabban véve, fliggetlenség és személyes méltdsag heves érzésének elvalasztasa a pusztan
onmagunk képviseletétol. Azutan az eloitélet és a megrogzott szokasok aligha maradnak fenn
ok nélkiil, amely leggyakrabban igy veszithet6 el, ha az emberek szokasaik ellenében csele-
kednek. Ezért megvethetem e cselekedeteiket szandékuk miatt, és nem azért, mintha maga a
cselekedet szamitana. Megvetem, ha nem tetszik. Ha tetszik, édes 6romom telik a velik vald
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kozdsségben, és abban, ahogy finom modorom talalkozik tudatlansagukkal. Ugyanakkor meg-
6rzom elmém fliggetlenségét, dszinteségemet és bolcsesség irdnti vagyamat.
Igy azutan itt az iskolaév kezdetén tavol vagyok olvasasi terveimtol.

Augusztus 16.

Els§ intellektualis elragadtatasom az Eupalinos® olvasasa 6ta. Mas filozofusok miiveit ol-
vasva az a benyomasom tamadt, hogy tobbé-kevéshé logikai értelmezések, konstrukciok tanu-
ja vagyok, itt azonban végre érzékelhetd valdsagot tapintok, és 0jjasziiletek.

Nemcsak sajat magam, de a miivészet és a koltdk altal javasolt igazsagok, és végiil is min-
den, ami ez évi tanulmanyaimat alakitotta, csodalatos magyarazatot kapott. Egyszertien az in-
tuiciohoz folyamodas, bizonyos gondolatok tovabbbontésa azéltal, hogy jobban elmélyilink
benniik, réviden, a spontan modszer, amelyet akkor alkalmaztam, amikor megismerni akartam
magamat, valamint a legbonyolultabb problémak elenyésztek. Mennyi minden van Bergson
1d6 és szabadsdaganak 180 oldalan.

El6szor az 6romot szeretném kifejteni, hogy képes vagyok parhuzamba éllitani a miivészt,
a koltot és a filozofust. Barrés-ra a nyelv fel6l, Tagoréra az én két formdja, Alain-Fournier
fel6l gondoltam stb. Amivel valaki véletleniil szembe keriil, azt mas tudomanyosan magya-
rdzza. Van valami drémteli meglepetés abban, ha figyelembe vessziik, hogy a léleknek ezek
a miivész altal sugalmazott titkai tobbek puszta szubjektiv 1étezésnél, és viszont, hogy a filo-
z6fia elvont kifejezései €letre kelnek, ha megtisztitjuk dket olyan megallapitasokkal, amelyek
ujraszitualjak ket az egyéni tudatossag aramaban.

Meégis talan csalodas ez kissé. Amit egy Barres, egy Riviere felfedezéseiben szeretek, az tiszta
individualitasuk, és kdvetkezésképp titokzatos formajuk, amely visszahangra talal bennem. Ez
igaz, de anélkil, hogy egyetemes értéket kapna. Varatlan hasonl6sag inkabb, amely vératlan-
sag engem elblivol. Bergsonnal ezek a benyomasok elveszitik kalandos jellegiiket. Intellektualis
magyaréazatot kapnak, mig a miivész felvetése a vonzalom érzésébol fakadt; 1¢lekkeresésemhez
tarsult.” Osszegezve, Bergson megmagyarizza a tételt, amellyel Barrés magamat magyarazta ne-
kem. Barrés ezt mondja: ,,Mivégre a szavak, e durva pontossagok, amelyek bantjak osszetettsé-
glinket?” Ezt a mondatot olvasva oly jol megértem, amit eddig sejtettem, hogy szavaim artanak
érzéseimnek, amelyeket megmagyarazni szandékoznak. Megelégedéssel tolt el 1atni, hogy valaki
megfelelé moédon magyaraz és meghataroz egy zavaros gondolatot, amely pontossa és még er6-
sebbé valik bennem. Megelégedéssel tolt el latni azt is, hogy valaki osztozik egyik gondolatom-
ban; a mondat ¢letembe 1ép, én pedig magamba olvasztom. Bergson mondja: ,,A durva szo el-
nyomja, de legalabbis elrejti személyes tudatossagunk finom és malékony benyomasait.” Ahhoz,
hogy ez a mondat 6romet okozzon, meg kell vizsgalnom Barrés-t. Igy, ahogy van, elsére ez til
altalanos, tudomanyos, €s ,,nem nekem irodott”; azutdn megmagyarazza a megfigyelt tényt, mig
Barres elegans modon tesz észrevételt. Ez arra készteti az értelmet, hogy az én teriiletére Iépjen,
amely szeret homalyos és tudattalan maradni. Osszegezve, ez filozofia, Barres élet. Ennélfogva
ezek a mondatok, amelyek, ugy tlinik, hogy csak formajukban kiilonbdznek, nagyon kiilonbd-
76 hatast tettek rdm. Csakiigy, mint a Bergson altal pontosan kimutatott kiilonbség a felszinen
marado gondolat és akdzott, amely atjar és létembe épul. Ugyanezt az dsszevetést megtehetném
Tagoréval is. Osszefoglalva, az ir6 akkor okoz dromet nekem, amikor Ujra felfedezi az életet, a
filozofus akkor, amikor tjra felfedezi az irét, aki kdzvetitoként szolgal kozte és az élet kozott. (En
is lehetek kozvetitd. Nincs sziikség igazi irora, a latszolagos ir6 elegendd.)

Ami igazan felzaklatott, az az én két aspektusanak elemzése volt; igazan félelmetes. Ez a
dualitas olyan gyakran megfigyelhetd a bennem 1év0 1étez6 és a kiviilrdl 1athato 1étez6 kozott,
nem torzult, pontosan altalam latott, aki megfigyelové valtam az igazi 1étezés kiilso és belsd
vizsgélata kozott. Ime e dualitds didhéjban. Ez a kiilénbségtétel, amit Balzac és Fromentin
pszichologiaja kozott én is elvégeztem, hasonloképpen tisztanak tiinik szamomra. Balzac tér-
id6ben latja az embert (...). Fromentin a 1étez6t tiszta tartamban — ez nem azért van, mert az
egyik analitikus, a masik pedig nem az. Leny{ig6z6 lenne Bergson fényében tanulmanyozni a
nagy irék pszichologiajat. Senki nem hatarozta meg jobban, még Valéry sem Proustrél szélé
tanulmanyaban (Valtozatok), a modern regényir6 miivészetét, vagyis Fromentin, Riviére, Gide
vagy Arland tipusait. Ha jellemezni kellene, azt mondanam, analitikusok. (...) Most inkabb
intuitivnak vagy bergsoninak hivom 6ket. (...) Bergson bemutatja azt, amelyet mar ezerszer
éreztem, amikor részeire akartam bontani egy érzelmet vagy egy indulatot. Meglep6 volt, hogy
oly gazdagnak érezni és oly szegénynek itélni 6ket; a gazdagsag a szintézisben volt. (...)

Augusztus 17.

Atkozott legyen, aki azért jon, hogy alkalmatlankodjon, amikor oly nagyon nyugodt vagy! O,
tarsas élet! Annal is inkabb, mert ha masnak engedményeket tesziink, azzal magunknak is. Sze-
rencsére olvastam néhany értelmes konyvet, amelyek megvaltoztattak; mennyi badarsagot ma-
gamba szivtam. Itt van ez a remek Sarment-darab, Je suis trop grand pour moi. Szegény Tiburce,
gondolataid miért béatrabbak tetteidnél, és miért vagy oly gyava, hogy 6rémét lelsz egy dlomban,
amelyet megélni nincs er6d?8 Ott van Le maitre de son coeur Raynaltdl. A szerelem elvégre oly
fontos dolog. Megddbbentett ennek a kiizdelemnek a hevessége; ez mar bizonyara nem gyermeki
szeretet, hanem érett 1étez6ké, akik szamara a szerelem az egyetlen ok a létezésre. Alig értem ezt
a kozépszeril, baratsag nélkiili szerelmet, amely annyira l1ényegtelen az élet szamara.®




Ugy tiinik, nem szabad, hogy a szerelem minden mést elveszejtsen, hanem inkabb 6j arnya-
latokkal kellene szineznie; olyan szerelmet szeretnék, amely végigkisér az életen, nem pedig
elnyeli egész életemet. Miomandre La jeune fille au jardin-jaban méltanyoltam a kedves és
szentimentalis irdniat, kiilonGsen az utols6 oldalakon. Am ezek a hésok tal 6sztonszeriiek ah-
hoz, hogy igazén érdekeljenek.10 (...) Nagyon megindit6 arrdl almodni, hogy én is névé valok
majd. Tizennyolc éves koromig csupan gyermek voltam. Az ifjukor éromeit csak egy évig él-
veztem, még annyit sem, és nemsokara — harom, négy, 6t év malva, talan hamarabb, fogadalmi
ajandékba kell tennem az ifjukorbdl e nehéz szivet. Hlsz, vagy akar tiz év mulva hogyan fogok
vélekedni a ma gondjair6l? Azt hiszem, kedvelni fogom 6ket, de idegenek lesznek szamomra.
Addigra mar vélasztottam. Addigra mér elértem az egyensulyt. Létezésemnek elvégzett csele-
kedeteim és kimondott szavaim szabnak majd hatart. Tobbé mar nem ,,allok rendelkezésre” 11
A valddi énem koriilotti fal naprol napra vastagabb lesz, és mennyi dolgot felaldozok majd!
Mauriac szavaiban bizom: ,,Bator vagyok az élet el6tt.” Mily fajdalmas lesz azonban, ha azt
kell mondanom, ,,blcstzom, ifjukor”.12 Oly szép az ifjusagnak ez az egyszeri pillanata, talan
a legfajdalmasabb és legzaklatottabb, de 01j és gazdag; a magunkban hordott kincs felfedezése,
¢és kimerités nélkiili szemlélésére valo felhatalmazas; rovid idejl jog arra, hogy meg6rizziink
mindent, hogy kiprébaljunk mindent, megallas és valasztas nélkiil. Azutan épp annyi banat,
mint 6rdm; annyi bizonytalansag, melyet akkor is szeretiink, ha kinoz; a tétovazasok, a lel-
kesedések, amelyeket ez a ,,nehéz sziv” elszenved, de tudja, hogy fiatal és dédelgeti sebeit,
amelyek altal 1étezése még bizonyosabban feltarul. Fiatalnak lenni! O! Nem akartam volna
abrandokkal teli fiatalsagot, amely csupan gyermekkorom folytatasa lett volna, tavalyi ifjl
lednyok fiatalsaga, akik szaméra a kor minden Ujdonséga szerelmet hozott, és éppen akkor
szamukra a szerelem a boldogsag szinonimaja volt. (...)

Mily vadul kivanom a maganyt, nem az erkdlcsi maganyt, amelyet el kell fogadni, ugyanak-
kor szettép, még azokat is, akik biiszkén felékesitik vele magukat, hanem a lényeges magéanyt,
amely csak a kedvelt valosagos vagy képzeletbeli 1étez6k tarsasagat és egyéniségiiket enge-
di Ujra felfedezni. Beszélni valakihez olyan, mint hasonldva valni hozz4, feladni magunkat,
megfogyatkozni, kiildndsen, ha gondosan kell megfigyelni magunkat. Az emberek val6jaban
nem tudjak, hogyan hasznalhatnak ki azok egyéniségeét, akikkel lelki tarsakként beszélhetné-
nek; legjobb résziink nem meri kifejezni magat. Mindennek ellenére a kdzhely szokasa tonk-
reteszi azt, ami szép lehetne. Oly sok, szeretettel alkotott mondatot nem mertem kiengedni,
barmennyire is tudtam, hogy Ujra felcsendiilnek majd, oly sok més jutott eszembe azutan, és
annak az egynek ki nem mondasa izgatott. Egyszer volt batorsagom, hogy nevetséges legyek;
nem értem, honnan vettem a batorsagot bizonyos pillanatokban; mas pillanatokban teljesen
természetesnek tiint nekem. Természetesnek kellene lennie. Hasonloképpen, néha furcsanak
tlinik szamomra, hogy valakit ilyen komolyan vegyek, de minden oly komoly, és minden, ami
megérint, oly fontos, ahogy Riviére mondja. Mégis milyen megddbbentd kozonydsnek lenni
a természet ilyen tulajdonsagai irant, amelyek egykor annyira megmozgattak! Ez viharos és
szomorl. Rendben! 1d6rdl idoére halvanyan megfordul a fejemben az a lehetdség, hogy ez hat
ram, inkabb egy hatas okozta emlék az elmdlt év ilyen tajképe, ez minden. Kifejezetten sze-
retnék kapcsolatba lépni a természettel, és altaldban sajnalom azokat, akik nem tapasztaltak
meg a természettel valdo harmoniaban élés 6romeit; én most rajta kiviil €lek. Ez csak azért van,
mert olykor tudom, hogyan emelkedjem f6léje tgy, hogy ne sajnaljam magamat. De hozott-e
ez valaha is barmit, ami hasonlé lenne a tegnapi estéhez?

Minthogy Bergsonomat elfelejtettem, mi lenne, ha visszatérnék iskolaévem kezdetének ter-
veihez? ElGszor is, barmi aron, de folytatni ezt a feljegyzést.

Dolgozni, sokat dolgozni, sét, buzgalommal és élvezettel, ha lehet, nem félve, hogy tul
intellektuélissa valok; nincs mar tobb veszély...

Ugyelni az Equipes Sociales-ra, ahogy elhataroztam.

Olvasni, nem rengeteget, ha nincs is idém, de barmi aron elolvasni a sziikséges kbnyveket.

(...
Augusztus 19.

Ujraolvasva ezeket az oldalakat, débbenten veszem észre, mennyire kiilonb6zik ez a kép sa-
jat magamtdl. Ennek oka, hogy lelkemnek leginkabb elpusztithatatlan része 6nként arnyékban
marad; mi értelme leirni azt, amit oly hevesen érziink? Még ha meg is tartom ezt a jegyzetfii-
zetet, ha Gjraolvasom késobb, amikor mar 6reg és kiszaradt leszek, emlékeznem kell arra, hogy
valami mas volt e sziinidoben. Késébb. Mi leszek? Tanar, aki kijavitja a hibas hézifeladatot
és a tudas szenvedélyének, vagy mas, ugyanilyen jelentds problémanak hodol? Félek ettol:
elfogadas és lemondas. Igen, akarom azt az életet, de azzal a feltétellel, hogy mindig, mindig
szenvedjek benne, nem pedig bezarva magamat gyavasagbol; Tagore kifejezése. Csodas élet. ..
A kis lelkek formalasanak nagyszerlisége, atadni magunkat hivatasunknak és munkanknak,
fejleszteni értelmiinket, és odaadni magunkat valakinek, alkotni, névekedni. Kétségkivil, még
mindig ugy latom magam, mint aki ezt mondja: ,,Nem akarok boldog lenni!”” Hanyszor ismé-
teltem mar ezt az idén. Csak vissza kell olvasnom, amit minap irtam (1. 0.).

Ennek ellenére vannak pillanatok, amikor minden, ami gylimdlcsoz0, ami jo, oly iiresnek
tlinik. Most, amikor irok, tudom, hogy életem ugyanolyan értékes és eredményes lesz boldog-
s&g nélkul, taldn még inkabb. Ezen a reggelen azonban nem kerestem indokot és ez nagyon
nehéz volt szdmomra. Tizennyolc évesnek érezni magam, tudni, merre van a boldogsag, és
azt mondani magadnak, hogy taldn soha nem fogod elérni; milyen szintelennek t{int minden.
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Szerencsére vannak pillanatok, amikor nem tudom elhinni, hogy nem érem el. Ha hinnék ma-
gamban, ez helyénval6 lenne, de magukbdl a koriilményekbdl fakad, hogy varok valamit, vagy
inkabb minden egyes koriilménybdl kiilon-kilon. Egyaltalan nem hiszek abban, hogy egy re-
mény valora valik, és mindig vagyamtol megfosztva latom magam; de amikor egy egészként
képzelem el életemet, nem tudom elhinni, hogy kegyetlen lesz hozzam.13

Meg kell fontolni, hogy oly sok @sszetett indulat kdzepette érzéketlen kiviilallénak kell
maradnunk. Kissé zavar, amikor egy kénnyekkel teli nap utan valaki gratuldl nekem a jé alvas-
hoz, mert még inkabb érzem a kiilonbséget, amely elvalasztja egyik 1étezt a masiktdl, de oly
forrd haragot kelt az, hogy valaki gyanit valamit. Val6jaban k6zombdsnek kellene lennem ezek
irant. Miért aggédom emiatt? Azt hiszem, ez hasonl6 ahhoz a benyomashoz, amikor valaki
mintegy torz tikrén keresztil atérzi azon tulajdonsagok Ujrafelfedezését, amelyek igazan a tie-
id, de borzasztoan megvaltoztak, a 1élek azon indittatasait, amelyet az illetd maga nem ért meg
igazan; azokat, amelyeket nem mer bevallani maganak, azokat, amelyeket szeret, és azokat,
amelyek szenvedést okoznak. Latni ezeket, és tudni, hogyan értékeljik a durva mondatokban,
durvak, mert tl egyszeriisitok, mert elvalasztjak a részeit az egészétdl, az egésztol, ahol érté-
kiik megmutatkozik. Kissé ahhoz az érzéshez hasonlit ez, amikor azt hallom, hogy valaki egy
nagyon kedvelt miivet éppoly kategorikusan, mint amilyen gyorsan értékel, amikor szamomra
csupén az arnyalatok tanulmanyozésa sokaig tartott, és attdl szenvedek, hogy talan nem is
értettem meg teljesen. Amikor hatarozatlan és bizonytalan vagyok, nem szeretem, akdr engem
érint, akar mast, ha azt latom, hogy valaki hajthatatlan és biztos a dolgaban, figyelmen kiviil
hagyva a nehézségeket, még csak nem is gyanitva a valodi értékét annak, amirdl sz6 van. (...)

Rettenetes ez a dolog: ugyanott vagyunk, egyikiink a helyén marad, a mésik hirtelen rend-
kiviili sebességgel elore lendiil. Mennyire megddbben, hogy a masikat nem latja maga mellett;
kinek a hibaja ez? Egyediil az 6vé, és mert nem térhet vissza, beletdrodik ebbe a kiilonleges
disszonanciaba. (...)

Dergez-Rippl Dora forditasa

1 Simone de Beauvoir: Diary of a Philosophy Student, Volume 1, 1926-27. Edited by Barbara Klaw, Sylvie le bon
de Beauvoir, and Margaret A. Simons with Marybeth Timmerman; Translations, Notes and Annotations: Babara
Klaw. 61-72. University of Illinois Press, Urbana and Chicago, 2006. (Eredeti: Les Cahiers de jeunesse, 1926—
1927.)

2 Az ,angoisse” altalanos jelentése ,,aggodalom” a Vocabulaire Européen des philosophes szerint, és az egész sz6-
veghen ez a forditas hasznalatos, mert Beauvoir soha nem hasznélta a francia ,,anxiété” (aggodalom, nyugtalansag,
szorongas) sz6t, ami szintén fordithato igy.

3 Afrancia ,sans doute” kifejezést ,,| dare to say” (azt merném mondani), vagy ,,probably” (valésziniileg) szavakkal
forditja Barbara Klaw. Beauvoir soha nem hasznalja a francia ,,probablement” sz6t, amelynek pontos forditasa
probably”.

4 A francia ,,vide” ({ires) sz6t mindig az ,.empty” (iires), ,.emptiness” (Uiresség), ,,vacuum” (vakuum), vagy ,,void”
(légures tér) szavakkal forditja Klaw az 1926-1927-es Beauvoir-napléban.

5 A,belsd élet” gyakori forditasa Barrés ,,la vie intérieure” kifejezésének, amely gyakran el6fordul miiveiben.

6 Az Eupalinos vagy az épitész (Eupalinos ou I’architecte) Paul Valéry filozofiai miive.

7 A francia ,,retour sur soi-méme”, vagy a ,retour sur moi-méme” kifejezéseket folyamatosan a ,,soul-searching”
(lélekkeresés) szoval forditja Klaw.
nal és Louis Jouvet-vel jatszott egyditt a Sarah Bernhardt és a Vieux-Colombier szinhdzakban. Legkorabbi miivei a
legismertebbek, példaul a La couronne de carton, Le pécheur d’ombres, Le mariage d’Hamlet, vagy a Je suis trop
grand pour moi.

9 A ,lényegtelen az élet szdmara” a ,,hors de la vie” (életen kivil) forditasa. Paul Raynal Le maitre de son coeur
cimii miive egy szerelmi haromszdg térténete Simon, Henry és Aline kozott. Simon és Henry legjobb baratok, akik
gyerekkoruk 6ta ismerik Aline-t. Simon megvallja Aline iranti szerelmét elészor Henrynek, majd magéanak Aline-
nek is. Aline el6sz6r meglepédik, azutan elhatarozza, hogy viszonozza Simon szerelmét. Szerelmuket egy csokkal
pecsételik meg. Amikor Aline meglatja Henryt, rddbben, hogy 6t szereti, és & is viszontszereti, de ezt nem vallja
be nyiltan. Végil Aline bevallja érzéseit. Henry elutasitja szerelmét, hiszen Simon legjobb baratja, akit nem akar
becsapni. Nemsokéra ismét egydtt vannak harman, Aline és Simon Ujra szerelembe esnek. Ahogy Henry elhagyja
Olaszorszagot, bucstja soran felfedi Aline iranti kiilonleges érzelmeit, aki hirtelen kijelenti, hogy tévedett, és va-
16jaban Henryt szereti, nem Simont. Rettenetében Simon lelévi magét. Ahogy meghal, Henry megismétli, hogy 6
nem csapta be, de Simon talan nem hallotta 6t. Ezzel zarul a darab.

10 Frangis de Miomandre (1880-1959), francia regényird, esszéista, kolté, moralista, filozofus és spanyol forditd
(Don Quixote), 1908-ban Goncourt-dijat kapott az Ecrit sur de I’eau cimii miivéért.

11 A, disponible” (rendelkezésre all) kifejezést Gide gyakran hasznalja. Kuiléndsen hangsulyozottan jelenik meg a Les
nourritures terrestres cimii miivében, amelyben indirekt mddon Ugy hatarozza meg azt, mint valami, amely csak
ugy érhet6 el, ha feladjuk otthonunkat, csaladunkat, mindent, amely nyugalmat adhat, beleértve a vonzalmakat és
odaadd szerelmi kapcsolatokat, a gondolatokkal vald kapcsolatunkat, és barmit, ami veszélyezteti az igazsagot. Ha
valaki teljesen rendelkezésre all, csak akkor tudja megragadni az Gjdonsagot. Les nourritures terrestres, 184.

12 A ,bacstzom, ifjikor” valosziniileg utalas Frangois Mauriac masodik konyvére, amely egy hosszu kéltemény, a
cime: L’adieu a I’adolescence.

13 Abekezdés két utolso sora barna tintaval kiemelve a kéziratban.




DERGEZ-RIPPL DORA
~Legjobb részlnk
nem meri kifejezni magat.”™

A fiatal Beauvoir filozofigjardl

., Mily vadul kivanom a maganyt, nem az erkdlcsi maganyt... hanem a lényeges maganyt,
amely csak a kedvelt valosagos vagy képzeletbeli létezdk tarsasagat és egyeniségiiket engedi
ujra felfedezni. Beszélni valakihez olyan, mint hasonlova valni hozza, feladni magunkat, meg-
fogyatkozni, kiilondsen, ha gondosan kell megfigyelni magunkat. Az emberek valdjaban nem
tudjak, hogyan hasznalhatnak ki azok egyéniséget, akikkel lelki tarsakként beszélhetnének;
legjobb résziink nem meri kifejezni magdt. '

A fenti sorokat egy tizennyolc éves didklany naplojaban olvashatjuk. Koranérd tipus —
mondhatnank —, de Beauvoir intellektusa mar egyetemi tanulmanyainak megkezdése el6tt is
joval tobb volt ennél. Az els6 szemeszter el6tti nyar reményekkel és tépelddésekkel teli naplo-
bejegyzések egész sorat eredményezi. E bejegyzések bensdségessége magaval ragadd. Nem-
csak a kamaszkort maga mogott hagyo ifji leany szellemi fejlddésének irdsos emlékét vagy az
élethez val6 kdzvetlen viszonyulésat talaljuk itt, hanem egy érett gondolkodo kiforrott filozofia
reflexioit is. Beauvoir néhany oldal3 alatt eljut a Bergson iranti rajongastol a bergsoni filozo-
fiai meghaladasanak sziikségességéig. Ez a néhany oldal egyarant forrasa fiatalkori filozofiai
ambicidinak és késobbi, egzisztencialista etikajanak. Komolyan vehetiink-e egy olyan kriti-
kat, amelyben az elragadtatas és rajongas hangjat ilyen hamar felvaltja az elutasitas konkluziv
véleménye? A valasz Beauvoir szintetizald olvasasi technikajaban és reflexios készségében
van: megjegyzéseibol kitlinik, egyszerre kétféleképpen reagal Bergson miiveire, amely soran
a rajongas nem zarja ki a biralo hangot, hanem kiegésziti azt. Nem szabad figyelmen kivdil
hagyni azt sem, hogy bar itt csak a bergsoni filozéfiara valé reflexidkrol ejtek szot, a didkkori
naplé arrdl tantskodik, hogy ifju ir6ja szdmos francia és német gondolkodé és filozofikus ird
életmiivében otthonosan mozgott.4

Az alabbiakban egyrészt Beauvoir korai Bergson-kritikajat szeretném vazolni, masrészt
szeretném ,,kimereviteni” azt a nehany pillanatot, amely még elvalasztja az ifju irét az iroda-
lom melletti végs6 elkotelez6déstél.5

1927. majus 13-i naplobejegyzésében Beauvoir olyan megoldéssal all eld, amely lehetdvé
teszi, hogy ne is kelljen valasztaniab: beszamol tervérdl, hogy irodalmi forméaban irjon filozofi-
at. Célja egy olyan irodalomfilozéfia kidolgozasa, amelybe az értelem mellett az érzelem is be-
letartozik. Els6 1épésként konkrét élettapasztalatait irja le, és ezek szolgaltatnak alapot filozo-
fiai kisérleteihez. Ezek a kisérletek — ,,esszék az életr6l”, ahogy 6 nevezte — meglehetdsen erds
bergsoni hatast mutatnak, hiszen annak elutasitasan alapulnak, hogy a filozofia kizarélag az
elvont belatasnak elkotelezett fogalom lenne. A naplébejegyzések Bergsonrél sz81é gondola-
taibol lathatd, hogy Beauvoir a Bergson okozta nagy intellektudlis elragadtatas? és biralat8 ér-
zelmi megnyilvanulasai mellett sajat filozofiai modszertanaba annak tébb metodologiai elemét
is beépiti. Ilyen példaul Bergson intellektualis megértéssel szembeni kritikajanak elfogadasa;
ezt a gondolatot sokkal kés6bb az 1946-os ,,lrodalom és metafizika™ cimii munkajaban is fel-
hasznalja. Eszerint a regényird feladata a valosag felfedése, azon valdsage, amely intellektualis
leirassal nem ragadhat6 meg. Mindenekel6tt tigy kell bemutatni, ahogy az a maga teljességé-
ben van: a cselekvés és érzés é16 kapcsolataban, miel6tt gondolatta valna. A gondolatel6ttiség-
nek az érzelmek észlelésében valo fontossagara Bergson tdbbszor felhivja a figyelmet.

Bergson-hatast mutat Beauvoirnak az a szandéka is, hogy felfedje az érzékelés és a gon-
dolkodas kozti killonbséget. Bergson szerint érzékelésunk akkor torzit, amikor tudatossagunk
a maga haszonelviisége miatt kivalogatja érdeklédésiink bizonyos jellegzetességeit valtozo
érzéki benyomasaink halmazabdl. Ez a valogatas Beauvoir szdmara a koriilményeknek valé
alarendelés veszElyét jelenti; ezzel szembeszallva aktiv szerepet jatszhatunk éniink fejlédé-
sében. El kell hataroznunk, hogy csak a hasznalhatét hagyjuk életben magunkban - irja, és
hozzateszi, nem szerethetjiik jobban tegnapi éntinket holnapi éniinknél.1°A harmadik jelent6s
Bergson-hatas a kdzvetlen éimény szilkségességének felismerése. Ez Beauvoirnal a szabadsag
alapfeltételévé valik. Ahogy arra Margaret de Simons ramutat,!! a tudatossag megkiilonbozte-
t6 kényszere Bergson és Beauvoir szamara egyarant az emberi szabadsag torzulasat jelenti.1?
Intellektusunk analizélja és megnevezi érzéseinket, és ezzel eltorzitja valosagukat. Beauvoir
szamara az irodalom célja, hogy ezt a valdsagot torzitatlan médon jelenitse meg. Ez az oka
annak, hogy szinte minden hdsndje a szabadsagot keresi, azt a moralis szabadsagot, amelynek
alapja Beauvoir szerint az, hogy erkélcsi ertelemben énmagunkat szabadnak valasszuk.13 Eb-
boél formalodnak tovabb késobbi feminista nézetei, szamomra azonban itt az a fontos, hogy az
emberi szabadsag felfedésének gondolata szintén bergsoni érokség. Az az eszme, hogy sza-
badsagunk érdekében bizonyos észlelési és gondolkodasi szokésainkat fel kell adnunk, majd
a tapasztalatot az eredeténél, a maga kozvetlenségében kell keresniink, megtori az intellektus
felettuink vald hatalmét.
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Beauvoir didkkori napléjanak elsé lapjain egyértelmiien megkiilonbozteti egymastol az ér-
telemmel és érzéssel megismert dolgokat. ,, Ingeriilt voltam, mert ostobdan azt akartam, hogy
érzéseim egyezzenek gondolataimmal” — irja.1* Ebb6l bontja ki a nem sokkal késobb feltett
etikai kérdést: vajon az énkdzpontlsag dsszeegyeztethetetlen-e a masok iranti odaadassal?!>
A napl6 els6 néhany bejegyzése!® e kérdés filozofiai hatterét és irodalmi konklGzidit mutatja
meg, amelynek alapja a szelekciora val6 képesség és vagy bergsoni gondolata. Ennek jele az
élet egységére valo dsszpontositas szandéka. Beauvoir hangstlyozza, hogy nem kell valogatéas
nélkiil megélni minden pillanatot, még kevésbé kell hagyni, hogy kériilményeink vezessenek
minket.

Az intellektus és tudatossdg méasodlagossaganak hangstlyozasaval Bergson sajat intuicio-
filozofidjat késziti eld; Beauvoir nemcsak meglatja, de irodalmi modszerében atveszi a gon-
dolatok intuicioval val6 tovabb bontésanak otletét. Ha a filozofia elvont kifejezéseit az egyéni
tudatossagban Ujraszitualjuk, életre kelnek. Ezzel a gondolattal végleg elkételezi magat az
egzisztencializmus mellett, &m ezen nem megfontolt szaktudomanyos valasztast kell érteniink.
A naplo szovegébdl kitlinik, hogy az egzisztencializmust inkabb az eléfeltevésekben talaljuk,
¢s a gondolatmenetek tobbnyire irodalmi konkluziokat eredményeznek, amelyek meglepé mo-
don a bergsoni filozofia irodalmi interpretacios lehet6ségeinek nyitnak teret. Az iré akkor okoz
Ooromet, ha felfedezhetem benne az életet; a filozofus akkor, ha felfedezi az irot, aki kdzvetitd
kozte és az élet kdzott. Mindehhez hozzateszi: ,,Lenyiigdzd lenne Bergson fényében tanulma-

Beauvoir életfilozofiai toprengései olyan etikai tandcsokhoz vezetnek, mint a ,,Ne gyonyor-
kodj, szolgalj!” '8 vagy az ,,Ugyanazt tedd, mds okbol!”19 Ezek az idedlis életre valé torekvés
alternativai, amelyek nem a valosag elutasitasan alapulnak, hanem épp ellenkezdleg, a ko-
zépszeri élet kiszélesitésével érhetok el. Ez a befelé fordulas a filozofia elvont, érthetetlen
fogalmainak kritikajan és a kdzvetlen élmény bergsoni gondolatan alapul. A szavak az eszme
ellen fordulnak — mondja Bergson. Beauvoir napl6jaban ez igy jelenik meg: ,,Szavaim drtanak
eérzéseimnek.”?0 Erdekes, hogy ez a parhuzam vezet el a bergsoni filoz6fia kritikdjahoz. Az
alkototevékenység?! 1ényegét a 1éleknek a miivész altal sugalmazott , titkaiban” 1atja Beauvoir,
illetve abban, hogy ezek joval tobbek puszta szubjektiv létezésnél. A felmeriil6 filozofiai kife-
jezések varatlan modon vald Ujraszitualasa a gyakorlatban egy miivészi 1éthez hasonl6 életfi-
lozofiat eredményez. Beauvoir szerint a bergsoni filozofidval ez a véaratlansag eltlinik, ezért tal
kell Iépni rajta: ,,Bergsonomat elfelejtettem...” 2

Valdjaban azonban nem ezzel tavolodik el t6le, hiszen fentebb csupan annyit allit, hogy
Bergson filozdfiai modszere sajat irodalomfilozofiai céljaira nem, vagy kevéssé alkalmas.

A kiilonbség Beauvoir egy kés6bbi etikai felfedezésében keresend6.23 A bergsoni filozéfia ta-
nulmanyozésakor24 felfigyelt valamire, amire Bergson nem tért ki, nevezetesen a valésag egy
aspektusa, az én és a mas ellentétének problémajara. Az alapgondolatot mar az 1926-o0s naplo
is tartalmazza, de kifejtésére csak sokkal kés6bb, 1943-ban, metafizikai regényében keriil sor.25

Beauvoir egész etikaja abbol a gondolatbdl ered, hogy az én és masok szolgéalata egyarant
fontos, valamint, hogy egyforma figyelmet kell szentelni az egoizmus és az 6nmegtagadas
veszélyeinek. Ezt a kiilénbséget ontologiai distinkcioval magyarazza, amikor kifejti, hogy ugy
érzi, l1étezésének egyszerre két része van, a masokért valo rész, amely minden 1étezével dssze-
kapcsolja, és a rész, amely nem kapcsolddik senki méashoz. E folyamatos és hatarozott észlelés
az alapja annak, hogy a filozofiat els6sorban az élettel kapcsolja dssze, és ez vonzza Sartre-hoz
és az egzisztencializmushoz.

Sartre hatasara késobb feladott filozofiai ambicidinak bizonyitékat Beauvoir ifjikori naplo-
jaban még a maguk frissességében élvezhetjik. Kiilondsen érdekes az, ahogy Beauvoir Berg-
son gondolatai nyoman ismeri fel sajat iri hitvallasat: ami az intellektus szdmaéra elérhetetlen,
az irodalomban elérhetdvé valik. Beauvoir sajat magat iroként definialja, de életmiivében nem
kisebb szerep jut a filozéfianak sem. A filozofiai iranyzatok koziil az egzisztencializmus all a
legkozelebb az irodalomhoz, és Beauvoir regényhdsei altal vilagosan artikulalta egzisztencia-
lista etikdjanak alapgondolatét: a szabadsagra valo vagyakozas beismerését, amelynek egyik
jele az érzés, hogy mar nem vagyunk a multhoz kétve, masik jele pedig a magany iranti vagy.

,,Nem vdagyom arra, hogy mdasok megértsenek... szabadsdagom és maganyom elegendd ah-
hoz, hogy hatalmam legyen magam felett. ’?8 Vagyott magany — a fiatal Beauvoir legfébb
ismertetdjegye; a fiiggetlenség iranti szandékkal innen indul diakkori filozofiaja, és ide érkezik
a magunkért és masokért élés metafizikai dilemmaéjaval kései etikdja is.

FELHASZNALT IRODALOM

Beauvoir, Simone de: Diary of a Philosophy Student, Volume 1, 1926-27. Edited by Barbara
Klaw, Sylvie le Bon de Beauvoir, and Margaret A. Simons with Marybeth Timmerman;
Translations, Notes and Annotations: Barbara Klaw. University of lllinois Press, Urbana
and Chicago, 2006. (Eredeti: Les Cahiers de jeunesse, 1926-1927.)

Bergson, Henri: 1d6 és szabadsdag — Tanulmdny eszméletiink kozvetlen adatairél. Ford. Die-
nes Valéria, Bp., Franklin Tarsulat, é. n. Eredeti: Essai sur les données immédiates de la
conscience, 1889.

Bergson, Henri: Teremt6 fejlodés, Budapest, Akadémiai Kiado, 1987. Eredeti: L Evolution
créatrice, 1907.




JoO Maria: Beauvoir elsd regénye és a formalodd egzisztencialista etika, internetes forras:
http://tntefjournal.hu/vol5/iss1/joo.pdf, Letdltés datuma: 2019. 03. 10.

Simons, Margaret A.: Bergsons Influence on Beauvoir'’s Philosophical Methodology, The
Cambridge Companion to Simone de Beauvoir, Edited by Claudia Card, University of Wis-
consin, Madison, Cambridge University Press, 2003. 107-128.

1 Simone de Beauvoir: Diary of a Philosophy Student, \olume 1, 1926-27. Edited by Barbara Klaw, Sylvie le Bon
de Beauvoir, and Margaret A. Simons with Marybeth Timmerman; Translations, Notes and Annotations: Barbara
Klaw, University of Illinois Press, Urbana and Chicago, 2006, 69. (Eredeti: Les Cahiers de jeunesse, 1926-1927.)

2 ,,How savagely I like solitude, not moral solitude that must be accepted but has always torn apart even those who

proudly adorned themselves with it, but material solitude, which alone permits you to rediscover the company of

real or imaginary cherished beings, and the presence of oneself. To talk to others is to become similar to them, t0
give oneself up [s’abdiquer], to diminish oneself, especially when one must watch oneself with care. And people
really don't know how to make the most of the presence of those with whom they could speak soul to soul; the best
of oneself does not dare express itself.” 1. m. 69.

3 1.m. 61-67.

4 Az 1927-es napldban példaul olyan nevek bukkannak fel, mint Alain, Lagneau, Bergson, Schopenhauer, Eucken,
Nietzsche, Valéry, Mallarmé, Aragon, Maeterlinck, Claudel, Rilke, Arland, Mauriac, Merleau-Ponty, Descartes
vagy Kant.

5 Elsésorban Margaret A. Simons irdsaira timaszkodom. Ehhez |.: Margaret A. Simons: Bergson’s Influence on
Beauvoir's Philosophical Methodology, The Cambridge Companion to Simone de Beauvoir, Edited by Claudia
Card, University of Wisconsin, Madison, Cambridge University Press, 2003. 107-128. Valamint: Simone de
Beauvoir: Diary of a Philosophy Student, Volume 1, 1926-27. Edited by Barbara Klaw, Sylvie le Bon de Beauvoir,
and Margaret A. Simons with Marybeth Timmerman; Translations, Notes and Annotations: Barbara Klaw. Univer-
sity of Illinois Press, Urbana and Chicago, 2006.

6 Annak ellenére, hogy Sartre éles biralatanak hatasara nem sokkal késébb felhagy egy Uj, atfogé etika tervével és
a tovabbiakban sajat magat egyértelmiien iroként hatarozza meg, jol tudjuk, hogy val6jaban soha nem hagyta el a
filoz6fia mezejét.

7 A megjegyzéssel — 1926. augusztus 16-i naplébejegyzésében — Bergson 1dé és szabadsdg (Essai sur les données
immédiates de la conscience 1889) cimii miivére utal Beauvoir.

8 Itt elsésorban Bergson személytelen filozoéfiai hangjét illeti kritikval Beauvoir, és ezzel szemben pozicionélja
sajat irodalmi hangjat.

9 Simone de Beauvoir: ,Littérature et métaphysique”, Les Temps modernes, 1: 1153-63. Gallimard, 1946.

10 Beauvoir, 1926. 62—-63.

11 Margaret A. Simons irasaira timaszkodom. Ehhez I.: Margaret A. Simons: The Cambridge Companion to Simone
de Beauvoir, Edited by Claudia Card, University of Wisconsin, Madison, Cambridge University Press, 2003. 112.

12 Bergson a szavak mellett ide sorolja a szimboélumokat is.

13 Ehhez |. még: Jo6 Méria: Beauvoir elsé regénye és a formdlddé egzisztencialista etika, internetes forras: http://
tntefjournal.hu/vol5/iss1/joo.pdf, Letdltés datuma: 2019. 03. 10.

14 ,Iwas irritated because, out of great intellectual stupidity, | wanted my emotions to agree with my ideas.” Beauvoir,

i.m. 63.
15 Ezt és a kovetkez6 gondolatokat I: Beauvoir, i. m. 61-72.
16 1. m. 61-72.
17 1.m. 67.
18 1.m. 63.
19 1. m. 65.
20 1. m. 66.

21 Itt most az irodalmi alkot6tevékenységre kell gondolni, de Beauvoir Iélektani sejtése kiterjeszthetd lehet mas
alkotémiivészeti 4gak modszertanara is, hiszen altalanos definiciéval szolgal.

22 1.m. 70.

23 Ehhez részletesen I.: M. de Simons: Bergson'’s Influence on Beauvoir’s philosophical methodology, The Cam-
bridge Companion to Simone de Beauvoir, Edited by Claudia Card, University of Wisconsin, Madison, Cambridge
University Press, 2003. 107-128.

24 Ezen els6sorban a kovetkez6 Bergson-miiveket kell figyelembe venni: 1d6 és szabadsdg (Essai sur les données
immédiates de la conscience 1889), Anyag és emlékezet (Matiére et mémoire 1896), Teremtd fejlédés (L’Evolution
créatrice, Felix Alcan, Paris 1907).

25 Beauvoir: L’Invitée, Gallimard, 1943.

26 Beauvior, 1926. 55-56.
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MELIORISZ BELA

Atrendezddik

semmire sincs mentség
ami van hihetetlen
s téboly mi lehet még

gylirédik az id6
de lesz valahogy méasnap
s még a i is kind

elbiivdl a nincsen
szelid remény alomban
is végzodhet minden

kihez van még kézém?
atrendez6dik a mi?
én inkabb megszokom

Ha nem is

szamolva a befejezetlenség lehetdségével

vagy szépsegének varatlansagaval inkabb

még fdlszorozhatnank az életiink

ha nem is feltétlenlil a megszokott szabalyok szerint

svenja leiber konyvében olvasom
talan elég ha valakit megszeretsz
ami igazan érdekesen hangzik

s bar sok jot mar nem remélek az €lett6l
ahogy mondani szoktak
valamivel mégis tébbre gondolok ennél

Jo ideig

ahogy megalltam az egon schiele art centrum
kiallitotermében véra novakova fiatalkori autoportréja elott
az ismert toposszal élve gyokeret vert a labam

melynek a magyardzatot nem tlir6 szépségen kiviil

nem lehet mésfele oka s még ma

hénapok multan sem tudok elfogadhatébbat

az dlomszerlien meleg fényi térbol

anélkul hogy a részletekre emlékezni tudnék

megérto teremorok tamogatasaval jutottam

a derds augusztusi alkonyatba akkorra mar sorre szomjasan
s a beszédes utcdkon minden lanyban j6 ideig

mintha csak véra novakovat lattam volna

velem szembe jonni




Cedulakat

nincs aminek meg nem fizettlik volna az arat
lassan mégis itt az arnyektalan évszak
és az ajtdé nem tud becsukddni

mi lesz ha szakadatlanul esni fog

unottan Uszkalnak majd a vadkacsak
mert valdszinli hogy nem varnak mar semmi kiilonosre

kinek irjak mit hozzak a bolthdl

mintha homokba temetett varosok nyugtalanitananak
cédulakat huzgalok ki az idd réseibol

pedig nem volt és nem is lesz

amit jo volna megtalalni

Barmit

mindenre hajland6 volnék

ami csak kedvedre valo

megprobalndm a sarkanyreplilést

szivesen tanulnék 6angolt akar

meriilnék viz alé kerult romvéarosok titkait kutatni
szoval tennék barmit

vagy egyszerlen csak varnék rad

mig szoborra nem kdvilnék

Mindig valami

mindig valami olyan tajrél imodoztam

ahol egymaésra talalasunk tnnepén

majd a végtelenségnek ajandékozhatom

a szerelem Osszegylijtott szavait

hogy ezeket susogja

a sziinni nem akaro parti sz¢él

a kedve szerint hegyoldalba kuszé névényzet

s ahogy kifutnak a nyilt vizre a halaszok barkai
ezeket mormolja a tenger

és visszhangozza minden szikla
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Kire

elhitetem magammal

csak prébara teszel

nincs jobb otleted

mint egymas nélkiil kiizdeni az idével?
ismersz régota nem kell hat a liftszoveg
de Kiviled kire szamithatok?

s lehetne elképesztobb kaland

mint foltérképezni

vagy ujra kitalalni egymast?




BROKES AGNES
Mezon

Kizardlag és egyesegyedill
Az érzéki vadmezo6kon terem a bor

Ott nének a hosszukas fliszerek
A lanyha gombak és a gyongy eso

A teremtés verdes ott egyediil
Magéaba tancol, néha mosolyog.

Orok hidany

Soha tobbet nem hivhatom
A messzi foldrészt ahol élt.

Soha tébbet nem kapok postan
Két madarat a héesésben.

A hazugsag

A hazugsag biz beesett

A vasedénybe. Korulalltuk
Mig f6tt hlis-darabkak kozott
Néman topogtunk.

Szikrak ropkodtek, este lett.
Mindenki félt, zapor kdzelgett
Csak a hazugsag rotyogott ott
Kerengett kdrbe, zsirban Uszott.

Hovatovabb

Kilépunk a hovatovéabba
Beburkoldzva valamibe

Valamibe, ami persze semmi
Egy pelerin, egy rongyos tollpamat.

Kiléplink a nagy sehovaba
Milyen jé, milyen tagas itten
Nem kell pelerin, nem kell tollpamat.
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JUHASZ ATTILA
Feny

Ablak mogott is érzem,

amint a halk szél

a nyirfagally térékeny percein
megeérint

néhany aranylevélkét

Miféle vagy,

mi szolit,

mit izlel

a nyakszirt harmataban

Veled lehetnék
Napfénytelen ragyog november

Stacio

Miota fold emel
befogadtam talan a mindent.

Meég tudni kéne,
mit érez,
kit megteremt az érkez6

S lettek szavak,

Uj érveres,

megjart Ujabb vilagok,

helyére sz6rtam minden égitestet,
sétaltam koztiuk jéapdmmal,

de most a gyermek gyermekét tanitom:
igaz legyen — ha kész —
az Olelésben

Utorezgesek

Tisztelet Basénak

Vén to vizébe
kis béka csobbant.
Mennyi hullam az égben!

Egy béka volt csak —
kis csobbanas gytirizik
a végtelenbe.




BIRO TIMEA
A leégett hdazakbol

mint sarkokban megbuvé porcicakat

négykézlab szedegetem az emlékeket

és elszomorit hogy nem elég

a heti nagytakaritas és az erbteljes steril behatolas a fa testébe
hogy a térdkalacsban idovel milyen 6sztonds a kopas
mindig racsodalkozom hogy mennyien vagytok

a tiidore mint fehér lepeddre alattomosan ratelepszik a por
kétségbeejtoen rovid életli a patyolattisztasag

a léleknek folyton szétfeszititek a szarnyat és
végigkopogtatjatok a siir(in megpakolt csigolyakat

hogy kihuzva magukat szaporén suhanjanak at a malt
emlékmiivei folott csakhogy a leégett hazakbol felfelé
szall6 fiisttel nem szamol senki hogy abban mennyire nehéz
haladni

ahogy szobéardl szobara Urilnek a sarkok

ugy lesz bennem siiriibb és atlathatatlan a taj

forog bennem egy tartdsitott sziiléi haz

Szilankos

test nélkdili kabatok hevernek a padlason
Iétrafokokon megkdzelitett Uressegek

a leszakadt gombok mint kihullott fogak szempillak
hajszalak egymasra hanyva a fiékkoporsé sotétjében

a ki nem mondott bocsénatkérések sziilte szoritashol
a patkanyok mind elmenekiiltek hatra se néztek
néhany félrecsuszott cserép kozott beesik az esé

de képtelen tisztara mosni az itt ragadt életképeket

tologatom ezt a vashordot

fémlemezek kozé zart életem

egyharmada hamu a koraszulétt halottaim utan
egy masik része félelem

a harmadik meg az arvahéazak kanalcsorgése

elképzelek egy hazat amibe nem jonnek megnézni
a rendet és hogy van-e fott étel mert nalunk

a nagykeésnek a fiokban a helye és miutan
kifizettlik a lakbért nem verjlk a fejlinket

a falba hogy legyen mar mindennek vége

vérképek villanyszamla megannyi tartozas
minuszban a minuszban igazi tél van
betomom a lyukat befoltozom a lyukat
amin kilatok amin kialtok
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GULCH CSABA

Elet-képek

1

Arbzsa lelke az a halott csepp,
mi, ha kész vagy ra, befoghato,
kovek tornek porré illatatol,

s csendet teremt a Mindenhato.

2

A kalitka ajtaja nyitva maradt,
hajnalra dér csipte meg a kortét,
az 6rabdl szakadt mutatok arnyéat
az angyalok akkor halalra torték.

3

Tukorben élsz, a mosolytol tavol,

az utolsé mozdulat magéanya ajandék,
magadban lazadsz a semmi hangjan,
szemem boritsd be s a tengerig latnék.

4

A fahéj a bef6ttben tancolni kezdett,
az izes lével bekentem arcodat,

ram csapta a hajnal a konyha ajtot,
de megvigasztalt a felh6ds alkonyat.

S,

Fényképezz le, ma szép vagyok,
a messzi érintés utani semmi,

a villanas el6tt iires papirhajok,
rég nem lt mar bennilk senki.

0.

Ujjaid begyébdl szokik a melegség,
mosolyodbdl még szép titok arad,
elviszlek egyszer a Hold udvaraba
¢s konnyii habesokkal kinallak.

2

A virdgok szerelmének illata
csendben firdetett messzeség,
elhagyhat egyszerre minden lélek,
ha Isten sGhaja benned él.




SIMEK VALERIA

Konigssee

Ereztiik hiis érintését,

puha Olelését a tajnak.
Alomhataron alltunk,

alig ébredésben.

Lassan kelt fel kelet

feldl a fény. Teljes volt

a szélcsend. A to partjanal
aludtak a halk csdnakok.
Nem széltunk. Tékozlas
lett volna a megszolalés.

A sziklak csendessége
visszaverte a trombita
dallamét. A t6 vize méar

a delet sodorta felénk.
Visszaadtad a szavakat,

a percenként emelkedd
idot. Fény fiirdott a vizben,
majd ezlist zivatar alatt
bujkaltunk. Ez volt az utolso
nyarunk, mely fel6ltétte a
messze hullamzo hallgatést.

Hozzdd szegodtem

Repiilogépek szantjak az
eget. Neved suttogom.

Itt hangzott el életink

nyara ¢és 6sze. Multunk és
reménylink. Ebben a

vég nélkuli vonulasban, a
foltos égbolt Iélegzetvételében.
Kérdéseimre nincs aggddast
elesitito végso valasz.
Almokkal mértem az idét.
Merészen lattam benne a
vilagot, amely alakitott,
elfogadott, itélt. Kegyetlenil
és merészen. Magadénak
fogadtal el egészen.

Arcom vonasa hozzad
idomult. Szeretni

hozzad szeg6dtem.
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OLAH ANDRAS

zatonyok

(1. kinek a lelke)

az dlmokat hatara veszi az éjszaka

s az ébrenlét roncsolé zatonyai kozt navigalja
a megnyilé mult felé botladoznak a percek
mintha a sziklakral

visszahatral6 hullamok zokognanak

s én rettegek: reggelente

kinek a lelke ébred bennem...

(2. zsarolva)

benned semmivé lettem —
egy vagy adosaként
itt maradsz mégis kozted és kdztem

(3. hiany)

varok kiszolgéltatottan:
sorsunk magara hagyva
vagyaink pusztuléban
szivre sziv alig dobban
fogoly vagyok hidnyodban

(4. lehet-e)

lehet-e Ujrakezdeni

a tilalom és a véletlenek
borzongat6 6rvényén atkelve
semmivé szikiteni a teret
egyensulyozni tegnapok kozott
fekete kabatban sért6édékenyen
s eljutni oda ahol te vagy

az utolso — az egyetlen

(5. felresikertilt varazslat)

bedeszkdzzuk a réseket
— maganyosak vagyunk
mint Ujsagpapiron az apréhirdetés




BIRO JOZSEF

Titkok titka

(Kemenczky Judit emlékeére)

menyasszony:[ rejté fatylak
szeretet keresztje megéaldva

szirmokon tétovazo harmat
almaidbdl ismerds szineziist

nap .pa li
te li hold

Rogvalosag

(Palinkas Gyorgy emlékeére)

tovazengd harangszo jelzi
koraestére mar odébballunk

félkorsonyit iszunk mikozben
pontositjuk amint voltaképpen

mind vé gig
ke reszt (i ton

27



28

PENTEK RITA

Ot vers

Hajnali para

Tenyeremben vagy
egy falevélen csillog
vizcsepp mosolyod.

Kelet

Ebredd szélben
fehéren csobban a fény.
Uszunk a napban.

Hlat

Vesszore fiirge
vereb szall. Teher ez is.
Erett malna hull.

Macska

Puhan nyujtézik,
odasimul kénnyedén.
Lebego égbolt.

Dél

Tavolrol harang
kondul. Elveszik lassan,
kenyérmeleg csond.




MAJLATH AKOS
Dogszag

A hlsvét még a kertek alatt jart,

de te mar csak a dogszagra tudtal
figyelni a konyhaban.

Az Uinnepi ebédnél olyan gyengéden
toltad félre az eléd rakott hust,
mintha gyermeked hajat igazitanad.
Azutén réad boritottak az asztalt.
Lesutott szemmel néztem

a padlon olelkez6 zsircseppeket.
Megértettem, hogy hiaba koltoznél
egy katatoniaval kecsegtetd nagyvarosba,
hajnalban ott is a hurokba esett 6zek
sirasara riadndl fel.

Irigyeltem a megvetettséged,

a tisztasagod,

ahogyan felseperted a padlot,

az éhes, visszafogott lépteid.

Rend

Tisztasagot akartam, mire hazaérsz.

Fiokba dugtam a mosatlan tanyérokat,

a gyurott ruhakat az agy ala ragtam,
fojtogatd élvezettel,

mintha egy megcsalas nyomait tiintetném el.
Zuhany ala éalltam, kiféslltem a hajam,
lereszeltem a leragott kbrmeim.

Mikor beléptél vigyazzba éalltam
és jelenteni kezdtem a mai napomrdl.
Te elére megirt listardl olvastad fel a hibaim.

A kedvenc Uvegpoharad vagyok,

amit végleg tonkretettek az idegenek.
Lemoshatatlan ujjlenyomatok jelzik:
én mar sosem leszek elég tiszta ahhoz,
hogy te boldog légy.
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VOROS ISTVAN
Toprengés a lehetségesen

-+ tudat elevenito napfénnyé lesz, mihelyt

osszekoti magat a tudattalannal...”
Vekerdy Tamas: A szinészi hatds eszkozei —
Zeami mester miivei szerint

A tudatodat kossed 6ssze
a szép tudattalannal,
hogy ne mozdulhasson mar tébbet,

csak hulljanak a bator kénnyek.
A nem érzett f4jdalom felmagasztal.
A tudatodat kossed 0ssze,

attol lesz sok kiléval kénnyehb.
Az ember furcsékat tapasztal.
Hogy ne mozdulhasson mar tébbet,

tanitsd mozogni a foldet,
ne tavasz j6jjon el tavasszal.
A tudatodat kossed 6ssze,

Ugy lesz majd kiszabaditani kénnyebb,
16kd le a tudattalanba azonnal,
hogy ne mozdulhasson mér tébbet.

Evekig a lehetségesen tdpreng,
egyetlen percen fekszik és azon hal.
A tudatodat kossed 0ssze,

hogy ne mozdulhasson mér tobbet.

Szomagyarazatok 1.
Kérlelhetetlen

Ki a kérlelhetetlen?
Mit kérne t6le, és ki is?
Daréazs lakhat emberben?

Ki csiphetne jobban és szebben?
Kinek az igaza hamis?
Ki a kérlelhetetlen?

Mi 6rome van ebben?
Mit vet el a kéréshen is?
Daréazs lakhat emberben,

bujhat-e meg a belsé csendben?
A belso sotét elvakit.
Ki a kérlelhetetlen,

mit utalhat a kérésekben?
Mégis mi az, mit 0 tanit?
Darazs lakhat emberben?




A jo6sag nyoma ismeretlen,
visszavisz a kezdetekig.
Ki a kérlelhetetlen?
Darazs lakhat emberben?

Szomagyarazatok 11,
Egyensulytalansag

Baj és 6rom, baj és 6rém,
beldled résziiket kiszabjak.
A ferde faknak kdénnye font

magaba dont egy fénydzont,
szikrazva sok bizonytalant Iat.
Baj és 6rom, baj és 6rém,

s a hozza szlikséges kdzony,
rabség jon most, vagyis szabadség,
a ferde faknak kénnye font?

A nagy szerencse 0sszejon,
mikor az atkot is kimondjak.
Baj és 6rom, baj és 6rom,

kéne hozza egy kézikonyv,
mikor lj le, mikor szaladgalj,
a ferde faknak konnye font:

figyel. Es mindent dsszedont
a legkisebb bizonytalanség.
Baj és 6rom, baj és 6rom.

A ferde faknak kénnye font.

Szomagyardzatok 111,

Vilagmegértés

A buzos dvarosban
egy luxusboltba Iépsz.
Orokké hangzavar van,

motor bog, dudaszo jon onnan,
a villanyvezeték zenél
a blizds dvarosban.

Az élet nagytitokban
igy veszi kezdetet.
Orokkeé hangzavar van,

de mi furcsa van abban,
hogyha beomlik a beszed
a blizos ovarosban,
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a sz0 ha dsszeroppan,
s belakja végzetet?
Orokke hangzavar van,

de csend a luxusboltban,
és vilagmegértésveszély.
A biizés 6varosban
Orokké hangzavar van.

Piac

Miért érdekes a piac,
és mért nem a kozért?
Ott érted meg, matol ki vagy,

jon masik év, lesz Uj tavasz,
majd fizetni kell mindenért?
Miért érdekes a piac,

hal tatog rad, szinte pimasz,
a széja az liveghez ér.
Ott érted meg matol, ki vagy,

ahol perc lesz a pillanat,
hova az ora elkisér.
Miért érdekes a piac,

mindenki vesz, néhany elad,
semmit kapunk a semmiért.
Ott érted meg, matdl ki vagy,

ahol a jézansagod cserbe hagy,
ahol az 6riilet mar nem remél.
Miért érdekes a piac?

Ott érted meg, matdl ki vagy.




MOLNAR VILMOS
Korosi Csoma Séndor_
csodalatos cselekedetei

(Részletek egy hosszabb ciklusbol)

Korosi Csoma Sandor meséet mond

Mikor Kérosi Csoma Sandor kelet felé tartva atkelt az Eufrateszen, szive szerint elkeriilte
volna Bagdadot, nem szerette a nagyvarosi tumultust. De utolso tartdzkodasi helyérol azt irta
az otthoniaknak, legkdzelebb oda kuldjék a leveleit. Igy mégiscsak Bagdad felé forditotta az
apostolok lovat. Azzal vigasztalodott, egy ekkora varosban sok nacio képviseldje verddik 6sz-
sze, lesz alkalma gyakorolni a kdnyvekbdl elsajatitott idegen nyelveket. Az sem kizart, hogy
a sz¢€lrézsa minden irdnyabdl érkezd kereskeddk és zarandokok valamelyike hallott valamit a
magyar 9shazarol.

Bagdadban a fomufti éppen mesemondé versenyt rendezett. Az ezeregy éjszaka meséit
mar betéve tudta, valami Gjra, meghokkentdre vagyott. Meghagyta a varoskapu Oreinek, ha
tavolrdl jott idegent latnak, vezessék hozza. Uri koszt-kvartélyt ad minden vandornak, csak
meséljen valami meglep6t. Aki a legmegdobbentébb mesét mondja, egy teli erszény aranyat
kap raadasként.

Igy vezették Korosi Csoma Sandort is a fémufti diszes hdzaba, ahol a belsé udvarban mar
javéban folyt a mesélés. O szerényen meghuzodott egy sarokban, onnan hallgatta a sok cifra,
tekervényes torténetet. Mind arrdl szoltak, hogy a f6hds valamiképpen boldog szeretne lenni,
csakhogy ennek ezer és egy akadalya van. Hogyan lehet elharitani ezeket az akadalyokat,
el lehet-e héritani egyaltalan — ekoril forgott minden mese cselekménye. Am gy nézett ki,
a fomufti nem leli 6romét benniik, egyre fasultabban hallgatta, ezer és egy ilyen torténetet
hallott mér.

Kérosi Csoma Sandor kevés beszédll ember volt, nem szerette foloslegesen jartatni a sz4jat.
Csak 0t és hallgatta a tébbieket. De olyan beszédesen tudott hallgatni és nézni, annyi minden
volt a tekintetében, hogy szinte gy6ztesnek nyilvanitottak anélkiil, hogy szolt volna egy arva
sz6t is. Mikor aztan sorra keriilt, mindenki eltatotta a szajat, eurdpai létére milyen szépen
beszél arabul. Azzal kezdte, nézzék el neki, amiért nem ismer olyan hosszu, kacskaringés me-
séket, mint az el6z6 mesemondok. Ahonnan & jon, ott kurtdbb mesék teremnek a fogak kozott.
Tal&n mert az ottani hallgatdsag folyton el kell nyargaljon pitydkat ultetni vagy szénat csinalni,
s ha pont nincs szezonja ezeknek, akkor faért az erdébe, azt mindig. De egy rovid mesét 6 is
tud a boldogsagral, engedelmiikkel elmondja.

Egyszer egy kiraly beteg lett, s az orvosai megéllapitottak, csak akkor gydgyul meg, ha
felveszi egy boldog ember ingét. Evekig kerestették az orszagban, s még kulféldén is, hogy
egy boldog embert leljenek, akit6l elkérhetik az ingét. De sehol nem talaltak egyet sem. Még
a leggazdagabbaknak, legsikeresebbeknek is akadt valami gondjuk-bajuk, amitél nem volt tel-
jes a boldogsaguk. Végiil a kiraly maga indult boldog embert keresni. Egyszer egy erd6széli
rozzant kunyho el6tt ment el, melybdl vidam énekszo hallatszott ki. Nem fiizott hozza nagy
reményeket, de bekopogott. Odabent az asztal koriil egy szegény szénégetd lilt a feleségével
s gyermekeivel, csattantak ki mind az egészségtdl. Eppen til voltak a vacsoran, ami par darab
héjaban fott pityokabol allt. Jokedviikben notara gyujtottak. A kirdly megkérdezte a szénége-
tot: — Mondd meg, te szegényember, boldog vagy-e most? — Igen, felséges kiralyom, egészen
boldog vagyok. — Nosza, add ide gyorsan az ingedet, megadok érte barmennyi aranyat! — Ad-
nam én jo szivvel, felséges kiralyom, de nekem nincs ingem!

Hokkent csend tamadt a fomufti hazaban, aztan megeredt a nyelve mindenkinek. Egymas sza-
vaba vagva dicsérték a torténetet. Kordsi Csoma Sandor mosolyogva hallgatta, hanyan hanyféle
mély értelmet vélnek kihamozni a mesébdl. A fémufti rohanvast hozta a teli erszény aranyat.

Az aranyakat osszak szét a tobbi mesélo kozott, rendelkezett Kordsi Csoma Sandor, sze-
geny mesemondok kiteszik a lelkiiket is, tobbnyire mégis silany a fizetseguk. Legalabb most
legyen vasarnapjuk. O csak annyit kér a fomuftitdl meg a jelenlévoktél, mondhasson el még
egy mesét. Ez nem a boldogsagrol szél, de dgy hiszi, a hallgatdsagnak tetszeni fog ez is. A
jelenlévok a fdmuftival az élen lelkesen biztattak, fogjon bele az 1j mesébe.

Kérosi Csoma Sandor akkor mesélni kezdett a magyarok 6shazajarol. Hogy nem lehet pon-
tosan tudni, hol van, de keresése megér minden aldozatot. Nemes célért érdemes lemondani a
boldogsagrol is. S csak mondta, csak mondta a magyarok 6shazajat, gy atszellemiilve, hogy
egy 1d6 utan par centivel a padlo felett lebegett, pedig nem is allt repiilészényegen. A hallgato-
sag csillogd szemekkel hallgatta, szinte lebegni kezdtek Ok is. Az az igazan jo mese, fejezte be
végiil, amelyikben a meséld egyszerre szerepld is.

Lett nagy kiabalas, hangzavar megint, egy csomoéan nyomban indulni akartak felkutatni a
magyar 6shazat, maguk is szereplokké valni ebben a torténetben. De Korosi Csoma Sandor
leintette 6ket. Van még mas mese elég, mondta, ez a vidék hires err6l. Mindenki talalja meg a
sajatjat, abban legyen szerepld! Adjon nekik ehhez Allah szerencsét, ezerszer és egyszer!
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Nemsokara, miutan feltdltotte szerényre szabott készleteit, Korosi Csoma Sandor folytatta
utjat kelet felé, megkeresni a magyar 6shazat. A mesemondod verseny résztvevoi koziil sokan
elkisérték Bagdad végébe, hogy ott vegyenek bucsut téle. Merengve nézték tavolodo alakjat,
amely lassan tovatiint, mint egy tabortiiz mellett elmondott mese az éjszakaban, ha elhallgat a
mesemondo.

Korosi Csoma Sandor talalkozik az ordoggel

Kérosi Csoma Sandor az indiai Kalkuttaban jarva épp a brit kormanyzdsagi palota el6tt
haladt el, amikor megjelent neki az 6rdog. Arra akarta ravenni, hagyjon fel a magyar 6shaza
utdni kutatassal. K6rosi Csoma Sandor utazasai soran mar sokat latott, sokat hallott, hivata-
lok koérnyékén amugy sem ritka az 6rdog, igy nem lepddott meg nagyon. Csak allt és varta,
hozakodik-e még el valamivel a Tisztatalan, mert rendszerint szokott. Kicsit jobb kedve is
kerekedett, mivel ha az 6rd6gét ennyire zavarja az 6 magyar 6shaza utani kutatasa, biztos jele
annak, hogy jo6 Gton jar.

Akkor az 6rddg a bal kezével benytlt a sz6rds jobb hona ala és el6kapott onnan egy csomo
csabitdan zizegd bankjegyet meg csillogd aranypénzt. ,,Ez mind a tiéd lehet — kecsegtette K6-
rosi Csoma Sandort —, csak hagyj fel a magyar dshaza utani kutatassal. Ha engem szolgalsz,
ezerszeresét kapod ennek, s ez mérhetetleniil tobb, mint eddigi miiveid sztikds tiszteletdija.”

De Kérosi Csoma Sandor csak nemrég utasitotta vissza a tibeti—angol szotar dsszeallitasaért
az angol kiraly zsék aranyat, zsak ezlstjét, mivel azokkal cipekedve sokkal lassabban tudna
haladni a magyar 8shaza felé. Kiilonben sem szerette a zizego és csillogod dolgokat. Azok csak
zavarnak, ha meg akar hallani, meg akar latni valamit. Igy K6r6si Csoma Sandor csak mosoly-
gott az 6rdog ajanlatan, aki ettdl cstinyan csuklani kezdett.

Akkor az 6rdog a jobb kezével benyult a még szérdsebb bal hona ala, és el6kapott onnan
egy tekintélyes akadémiat, marvanyoszlopostol, disztermest6l, tagsagostodl. ,,Hirneves akadé-
mikus lehetsz benne — kecsegtette tovabb Kérdsi Csoma Sandort —, csak hagyj fel végre a
magyar 6shaza utani kutatassal. Szolgalj engem, és lehetsz még az akadémia elndke is.”

De K6rosi Csoma Sandort akkorra mar tobb neves tuddstarsasag is tagjava valasztotta, pe-
dig 6 nem is torekedett erre, és mar vilagszerte ismert nyelvész volt, pedig nem is érdekelte a
hirnév. Akadémiai eln6k meg amigy sem szeretett volna lenni. Az soha nem mehet el hosszu
utra magyar 6shazat felkutatni, feszt ott kell {iljon az irodajaban és mindenféle papirokat irjon
ala, mig megdagad a csuklgja. Igy Korosi Csoma Sandor csak még jobban mosolygott az 6r-
dog ajanlatan, aki ett6l heves priisszogérohamot kapott.

Akkor az 6rddg csikorgatni kezdte a fogait, megdihddott egészen, s mindkét kezével be-
nyult rettenetes iilepe ala. Mikor onnan el6huzta, siillogd fajdalmakkal, blizl6 félelmekkel volt
tele. Mindkét kezével szorni kezdte Kérdsi Csoma Sandorra a nem kézénséges kulimaszt.

Ko6rosi Csoma Sandor akkor abbahagyta a mosolygast, abrazata elsotétiilt, s elébb halkan,
majd egyre hangosabban besz¢éIni kezdett a magyarok 6shazajardl. S csak mondta, csak mond-
ta, teljes beleéléssel, egyaltalan nem is figyelve az 6rdogre. A siillogéd fajdalmak, biizld félel-
mek ettdl egytdl-egyig ¢les kanyart vettek és nagy ivben elkertilték 6t.

Ezt latva az 6rdogon olyan hektikas kohogdgores vett erdt, hogy az alvilagban a démonok
és egyéb artd szellemek mar kezdtek sanda pillantasokat valtani egymassal, vajon nem marad-
nak-e vezet6 nélkiil, nem kéne-e Gj pokolkapitany utan nézni?

Nem tlirhette ezt az 6rdog. Szellentett egy fortelmesen biidoset, majd ugy eltiint szem eldl,
mintha ott sem lett volna. Visszament a pokolba, hogy rancba szedje a renitenskedé démono-
kat, artd szellemeket.

Kérosi Csoma Sandor rendiiletlentil folytatta Gitjat a magyar dshaza felkutatasaért. Félemli-
tették, de 6 nem félemedett, kecsegtették, de 6 nem kecsegett. A pokol hatalmai sem tudtak er6t
venni rajta. De a forgalmas kalkuttai utcak ugyancsak feladtak neki a leckét. Ugy kellett jarjon
a szeme, mint a gyiknak, folyton siringdzott jobbra és balra, mikor szaporazta, mikor meg
visszafogta a 1épést, hogy elére tudjon jutni. A sok kordé, targonca meg szekér, nem beszélve
a nylizsgd nagyvarosi sokasagrol, erdsen hatraltattak a haladasat.




LOKODI IMRE

Varangypisi, varangyhugy

\olt Aliz néném és Eszter néni a felszegen. A lanyok
majdnem fixen egyszerre sziilettek (minddsszesen masfél
hét eltérés). Elképzelhetd, hogy az ilyen egyidejliségek a
késobbiekben szorosabbra flizik a szalakat. Minthogy az
ellenkez6jét sem zarnam ki teljességgel, mert azt gondo-
lom, az ilyenszer startolas a dolgok természeténél fogva
beindithat valamiféle versengést. Nem tudom, hogy van
ez. Akkor még széba sem johetett ilyesmi, amikor egydtt
menekiiltek, pontosabban menekitették rafos szekerek
bolcsbiben, s egyiitt mentek el a zsido r6foshdz kozvetle-
niil a masodik bécsi dontést kdvetden, hogy adjon nekik
haromféle zaszl6szint.

Abban az évben Darvas plébanos Ur szerint gazdag volt
a ,,gyermektermés” a faluban, hangoztatta, ha késén is, de
beérett a millenniumi dics6ség, noha kellett ahhoz tiz-ti-
zendt esztendd, de hat ugy tiint, hogy a boldog békeidok
almos mozdulatlansagdban, a raérésen cammogd monar-
chidban semmi sem lehet elkésve.

Meégis volt valami, a korhoz egyéltalan nem péaszolo
dolog, valami revolveres iigy. Aliz néném meglehetdsen
sdpadt, vézna kislany volt, mert, mondjak, megsinylette a
szlletését, de én nem hiszem. Kérdezem, ha Aliz néném
azért lett fejlodésében csokott, masképp mondva fizikailag
minuszban, mert édesanyja akkor sziilte meg hirtelen, ami-
kor Veres sogor a csaladi helyzet fokozott érzékenységét
figyelmen kivil hagyva azzal a hirrel allitott haza, hogy Bu-
dapesten a parlamentben raléttek Tisza Istvan miniszterel-
nokre, akkor kovetkezne az, hogy nem sokkal azutan, hogy
az orszaggyiilésben valaki elsiitdtte browningjat, Magyar-
orszag-szerte sok aprd, visszamaradt Gjszulottnek kellett
volna vilagra jonnie — természetesen korasziilve, csokétten.
Nem igy volt, abban az idoben kevés kivétellel egészséges,
életrevald csecsemok sziilettek, Eszter néni darabossaga a
példa ra, hogy mast ne mondjak, hiszen Eszter néni, mint
mondtam mar, minddsszesen masfél héttel késobb jott a
vilagra Aliz nénémnél, nagyon is kompletten, sét tilzottan
kompletten, ugyhogy hiilyeség olyasmit allitani, hogy a Ti-
sza Istvan miniszterelndk elleni merénylet-kisérlet beindi-
tott volna valamiféle kéros folyamatot, befolyasolta volna a
szlilések természetes menetét.

Mondjak, a kislanyok egészen elképeszten tudtak
sirni csecsemoOkorukban. Akkor kezdtek ra el6szor figyel-
met felkeltéen, amikor Ferdinand roman kiraly csapatai
atlépték a Karpatokat. Azért ez igy talzas, ami Ferdinand
kiraly katonait illeti, mert nem Iépték at a Karpatokat, mar
hogyan is Iépték volna &t, hanem az volt a helyzet, hogy
jottek a hagokon, patakok mélyén, jéttek, ahol csak jonni
tudtak Erdélybe.

Akassai 9. gyalogezred a Kali-kanyarban tért pihendre,
Farkas Mihaly kisalfoldi honvéd el6vette irkajat, paraszt-
hé&zban gydnge gyertyafényben folytatta a titkos napldjat.
Aznap este irta: ,, Nem az van, hogy mikézben én mindent
elbeszélek, ne gondolnék az én kedves Matildomra. De
ha annak nyoma papiroson maradna, akkor az, aki hatul
marad és majdan soraimat olvassa, mikézben én mar por-
ladok, azt fogja érezni, hogy ez a honvéd nem is a hazat
tekinti elsodleges szerelemnek, hanem csak folyton az ott-
hon hagyott Matildjara tud gondolni, akkor pedig hogyan
is tudott volna szuronyrohamra menni, harcolni vitéziil, és
persze hogy nem tudta elkapni a fejét a golyotol.

Az orszaguton szekerek hosszii sora, székelyek, mind
bocskorban taposnak, ilyen tekintetben nincs is kiilonbség

szekely-magyar és az olah kozott. Nagyernye nevii faluban
jonnek szembe veliink, marmint a kassai kilencesekkel,
mind menekiilok. A férfiak szalig posztoban, birkaprém-
mel ellatva, kucsmdajuk szemdldokig siipped, gyepldsza-
ron csikot vezetnek, asszonyok, gyermekek, csecsemok is a
szekereken vastagba bugyolalva, rémiilten nézik ezrediin-
ket. Mondjuk, ne féljenek, mindhiaba. Borjubdgés min-
denfelé, a joszag vezetteti magat erészakkal, asszony tépi
a hajat szekeér derekdaban, megdriilt vagy inkabb vajudik,
ugy latom. Utobbi igaz, elfordulok, aztan hallom, mi lenne
a nd természetes dolga. Csinald meg mar, Manyi, mondja
a lorud elott allo ember, a kinban levd asszony koré allnak
mas fehérnépek, de egyik se baba, se apacandveér. A szen-
vedo asszony tatott szajaba szital az apro szemii 6szi eso.

Csinadld meg mar, Manyi, mondja mdsodszor is a lorud
elott allo ember. Az asszony borzas feje egy megomlott za-
bos zsdakon, hanyatt, vékony csikban zab folyt ki az utra,
taposasba omlik az esztendo termése. Ess at, ess at, biztat-
Jja tovabb asszonyat a székely.

Ugyancsak parasztszekéren a zsido. Hatvanas izraelita
ember, szakallal, kerek szemiiveg az orrdn. Arcat lefiiggo-
nyozi a széles karimdju kalapjarol lecsorgo esd, csagat
a lovaknak. Mellette az iilésdeszkan a zsido asszonya,
teljesen polgari szévetekbe, eziistos pdlcan esernydt tart
maganak. Ugy latom, a nagysdga arca darabokra hullva,
Jjocskan viseltes, bar eredendéen finom matéria. Mondjak
a parasztok, hogy a zsido is veliik menekiil, akdrmeddig,
akarmerre veliik tart. O Horovitz Istvan, remetei gatteres
és még rofos kereskedo, akirol mindjart megtudok néhany
hazdra nézveést erds dicsoséget. Van még olyan magyar
ember e hazaban, akinek négy fia, két veje harcol a fron-
ton? Csak kérdezem. Meghajtom magamat eldtted, zsido.
Bar csak annyira hajtom meg magamat, amennyit egy
magyar honved megengedhet maganak akarmilyen civil
elott...

Latom, Horovitzné leszdll a szekérrdl, megy a vajudo
asszonyhoz, mikozben embere pipara gyujt, lorudon ta-
maszkodik, és nagy sargakat kop. Horovitzné segiti vilag-
ra a csecsemdt. Lany, mondja a zsido asszony. Akkor a
neve legyen Sara, szolal meg a lorudba kapaszkodo apa,
a josagos Isten dldja meg magat, Horovitzné...”

Sokéig beszélték, hogy Eszter néni kislanykori dara-
bossaga csticsokat dontott, amit Szabo doktor meg is erd-
sitett, bar azt is mondta a jo hirli szeredai orvos, teljesen
rendben van, semmi természetellenes nincs abban, hogy
az Eszter nevet kapott kisbaba a normalisnal tudom is én
hany kilébb. Minthogy ilyesmiket nem tartok szamon,
annyit tudok mondani, amit masok mar mondtak: Eszter
néni stlya, mint két és fél tégla, de nem cigany tégla, ha-
nem gyari, a medgyesfalvi Nadasy-féle téglavetobol.

Ha mifelénk szokasban volt, hogy minden térténetre
tudtak mondani valamit, akkor mondtdk is az emberek:
hidba, kiléra megy az élet is.

Elképzelhetd, mégis volt abban az idében valami za-
varodott igazsagtalansag, kivételezettség — tegyem hoz-
z& — nem tudni, kinek kérara. Eszter — Aliz nénémmel
szemben — egyaltalan nem volt sapadt csecsemd, talan
annak koszonhetdéen nem volt sapadt és visszamaradt,
hogy pdlyasbaba kordban rengeteg latogatdja volt, kdz-
tik egy hegyek feldl jott, Klarisa névre hallgatod, sokak
szerint természetfeletti er6kkel bir6 ciganyasszony, aki jol
megkoOpkodte a gyermeket, majd azt mondta, ndj nagy-
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ra, kicsikém. Sarlatan volt, kuruzsl6, nem tudom, szokasa
szerint kopkodte a gyermekeket, s kivansagra azt is meg
tudta mondani, mi lesz beléle, ha nagy lesz. Egyaltalan, ha
nagyra n6, de ez tudvalevéleg kényes és érzékeny kérdés
volt a csaladokban, csak kifejezett kérésre, vagy rendki-
vili esetben mondott valamit Klarisa. Mert a csodaszép
ciganyasszonyt kiilonleges latnokisaggal aldotta meg az
6 Devlaja. Mert, nézzétek, Klarisa szemoldoke 6sszenott.
Mert a ciganyasszonynak blzakék szeme van. Mert Klari-
sa tekintete, mint a gyémant fénye, sz(r. Szaja, mint a ki-
gyonak, sziszegd. Mert a ciganyasszonynak egyik kezén
hat ujja van, valamennyin arany, eziist pecsétgyiirii, mas
bolygobéli kristalyokkal, kdvekkel berakva.

Nem is igaz, nem igy igaz — pontositott Gyorffy Rubi
néni egyszer a kozséghaza elbtti asszonyok padjan va-
sarnap délutan —, hanem sajat agyékvizébol spricceli le
a kolykoket. Bazsardzsa, akit megigéz. Rozsdaarcu, akit
lespriccel avval a varangybéka pisivel. Szé sincs magikus
érintésrol vagy ilyesmi, mondta Gy6rffy Rubi néni, ami-
bol semmit, vagy alig értett valaki valamit.

Klarisa hol meg lett vendégelve rendesen, hol elkerget-
ve azonnal.

Egyszer csak ellett, a szénégeté nomadok ronkokhoz
kotozték Kilarisat fent a Kelemenben, alig megbontva
nadragjuk elejét végigmentek rajta mind, majd félholtan
bokséaba vetették. A magyar kirdlyi csendérség az éppen
alagyujtott millérben taldlta meg Klarisat, kékilt mar,
mint a kdrnyékbeli havasi vadszeder. S ha mar ott razzi-
aztak a csendorok, felvet6dott baré Bornemisza korabban
eltiint lanyanak rejtélye. A gaztevok vallottak, tigyhogy
Szentimre féterén nemsokara akasztottak. Semmiség egy
bucstjaras ahhoz képest, hogy ezrek vonultak bitét latni,
de nem is bit6t, hohért ink&bb, mert hirlett, hogy lejott a
baké Budapestrél. Milyen is egy hohér? Igaz-e, hogy ha-
muszinii arca van? Igaz-e, hogy a hohér szemét egyaltalan
nem latni, mert eltakarja a mélyen behuzott kalapja? Allja
a helyét az, hogy a héhér munka kdzben lesutott fejjel dol-
gozik, mintha erdsen rostellne valamit... [gaz-e, hogy ilyen
alkalmakon fekete 6ltonyben kesztyls kézzel dolgozik? A
feladott kérdésrél sokat beszéltek, almodtak, leginkabb
rémeket. Akasztani valdo emberbdl eleget latni, de hohért
kivételes alkalom, mondta Veres sogor, 6 is befogott, ra-
csapott a lovakra, hogy le ne késsen, csak a gérgényi var-
csorgdnal itatott. A tdmeg felmorajlott, a lacikonyhasok és
a pogacsasok viszont élénken éljeneztek, amikor a héhér
kiadta az utasitast, hogy az egyik bitot, merthogy redves,
azonnal ki kell cserélni. Elég szégyen a helyi eloljardsag-
ra nézve, mondtak az emberek, tekintettel, hogy ebben az
id6ben teljesen érintetlen vadon vidékén jarunk, nem ke-
riilne valamirevalé akasztdfa Goérgény nagy havasan?

Mondtak az emberek, megfontolni valo a halél is. Bit6t
csereéltek.

Azbta, csillagfényes éjszakakon a hegyek, pontosab-
ban a Medvék vizesése fel6l gyakran segélykialtast halla-
ni, senki nem tudja megmondani, a bar¢ kisasszony, vagy
Klarisa rémiilt hangja az. Mar nem is fogjuk megtudni.

Gyere Horovitznénihez, mondta egyszer ar6fosasszony
Aliz kislanynak.

Gyere a kastélyba, mondta egyszer Balintitt barénd
Eszter kislanynak.

Aliz néném mint arnyas diofa alatt vegetalo szol6tdke,
amihez elmulasztanak karét szdrni, kapalni sem kapaljak
a tovét, s6t még es6 sem Ontdzi, csak ha srégen hull. Nem
tudom, szép volt vagy cstinya, de mindenek ellenére lattak
a szomszédok és a falusiak, hogy Aliz egyszer csak ki-

36

notte magat, lettek rendes tejfehér keblei, szaja sarkaiban
alig észrevehetd pihe nétt, ha viragot szagolt, ott maradt a
viragpor, leginkabb a sargéja. Vele szemben Eszter er6sen
vastagodott, rengett, mint a szalonnas pecsenye. Nem is
ez volt vele a baj, mert az asszonyok szerre elmondtak
neki a magukét, én is ilyen voltam, elndttem, kicsikém.
Mondték, pedig mindennap megnézték magukat titokban
az els6 haz nagy ovalis tiikrében. Az els6 hazi nagy ovalis
tiikrok vagy megzoldiilnek a r6konytol, vagy allanddan
parasak, igy aztan mindennap bele kellett tordlni a teg-
napi hazugsagba. Hanem Eszter arca volt feltiin6bb. Azt
kellene mondanom, hogy az Eszter arca szép volt, de nem
mondhatom. Nem is volt cstnya, nem is volt szép. Inkabb
szebb lett volna, ha nem lettek volna azok a randa szepl6i.
Annyi vords potty az arcan, mint égen a csillag nagy voros
holdakkal, annal is tébb szegénynek.

Mondtam, hogy a varangypisi, szolt Gyorffy Rubi néni
padon (lve vasarnap délutan, amikor elnézték a sétald Ia-
nyokat. Aztan slirgdsen meghalt Rubi néni, nem €It hiaba,
0 is elmondott egy titkot legalabb. Darvas plébanos szé-
pen emlékezett meg Gyo6rffy Rubi nénirdl, mindent ssze-
gezve: tudos asszony volt, szent életli, mindenekel6tt. Mi-
ért ne hinnénk akkor Rubi néninek, nyugodjék békében!

A kislanyok Alizékndl talaltak nyari jatszohelyet ma-
guknak. A buizacstlirben, csiiri tormelékben. Polyva, ka-
lasz, vadheremag, 16pokroc. Jatszani mit lehet, kisbabast
és galambost. Végleg elddntetett, hogy Eszter lesz a him
galamb. Més esetben Eszter volt a falu biroja, aki kisba-
bat nemz asszonyanak, Aliznak. Aliz néném nem értette,
hogy van ez, miért nem forditva, vagy felvaltva esetleg...
Az a helyzet, hogy a kdrnyéken egyaltalan nem volt fidics-
ka. Klarisa, nyugodjék, viligosan megmondta: ha kevés
filicska sziiletik, akkor azt jelenti, hogy jo ideig nem lesz
haboru. Akkor lesz habord, amikor az anyak fiakat szil-
nek mind, és a vargahegyi Oriasok Arka zlgni kezd, az
ember azt hiszi, hogy a fiile z(ig, de nem. Nocsak, fejlodik
a lany, mondta Veres sogor, amikor megleste, hogy a kis
Aliznak 6szire babdja sziiletett. Tulajdonképpen egy cs6
kukorica volt a kislanytdl dédelgetve, altatva, 6ltoztetve
csuhéval, a kukoricacsdvek ott logtak a filagdrias geren-
dan, magnak szaradtak tavaszra.

Lanyok, ne legyen habord...

En Horovitzéknal fogok szolgalni, mondta Aliz joval
késdbb, amikor a kisbabast rég abbahagytak.

A zsidénél? — kapta fel a fejét Eszter, és olyan fintort
végott, hogy az ég voros csillagai egymasba szaladtak. Ta-
lan innentdl szamitodik az égitestek dsszevisszasaga.

A zsidénal — mondta Aliz, majd nyelt egyet.

De hat a ronktelepen nagy a sar — értetlenkedett Esz-
ter, jO ideig nem hagyta a torlddott csillagokat visszaallni
palyajukra.

Horovitzné maga alatt van szegény, banatos; tudod,
négy fia, két veje maradt ott a Nagy Haboruban — mond-
ta Aliz. Eszterke arca meg se randult, mert régi torténet,
gondolta Aliz, a nagy tragédiat ki-ki feldolgozta magaban
mar, Ggy ahogy.

En baro Balintitt Jozefin kisasszonyt fogom tanitani,
ha elvégzem a Mariannumot, Kolozsvart — mondta Eszter,
ujjaival vadheremagot morzsolt és gyonyoriiséggel nézte
a morzsalék hullasét.

A lanyok abbahagyték a beszélgetést, mert a felszegre
kapott alszegi kolykok keritésre kapaszkodva leskeldd-
tek be, nem hogy csak leskelddtek, hanem kiabaltak:
varangypisi, varangyhugy, varangypisi, varangyhugy. A
lanyok débbenve hallgattak a kolykoket, egyikiik sem
tudta a megfejtést.

Még hallottdk a Martonffy-kocsmabdl: Ma este indu-
lok a frontra, bucsuzni jottem hozzad, kis Kato...




A nagy legények — mondta Aliz.
A nagy legények — mondta Eszter.

Ugy is kell, legyetek iigyesek, mondta Varga kantorné,
miutan szerre megcsodalta a lanyok pértait.

Kell hozza harom szoknyaszélig leéré szalag még,
megyiink a zsido r6foshéz, mondta Eszterke.

Mentek a zsido r6foshoz, adjon nekik haromféle
zészl6szint. A ronktelep csendes volt, a hérukkolok el-
mentek az linnepre, mert a kohéri tetdn mar beereszkedett
a magyar honvédség kerékparozo eldorse.

Ahhoz képest, hogy Horovitzné keze erésen reme-
gett, meglehetdsen szabalyosra vagta fel a harom-harom
zaszl6szint. Azt mondta, hasitani selymes anyagot nem
szabad, rojtosra bomlik a drdga matéria.

Csakugyan draga a zaszlészin — jegyezte meg Eszterke
—, nekem annyi pénzem nincs is szalagra.

Nem baj, meghozod — mondta Horovitzné. Ha megho-
zod — tette hozza alig gondolatnyi id6 multan.

Harom szint hitelbe? — értetlenkedett Eszterke.

Mindharman jot nevettek, de nem mondtak volna el
senkinek a vilag kincséért.

A menet a Viztelepnél haladt el, meg volt mondva,
irany a téglagyar, kis kertilgvel.

Zsidok! — kialtotta az egyik fitcska vérzé homlokkal.
Gyermekek jatszottak a Viztelep udvaran, lebombazott
varos képét mutattak a szanaszét hanyt pompak, lendke-

rekek, szivattyuk, pedig soha szal bomba se hullt az égbdl
arra tajt. Nem, a fidicska nem tétte meg magét, hanem
nagy kovér pattandsait nyomkodta egy kislany. Ugy is
volt, a fillcskat Gennynek szolitottak a tobbiek.

Eszter és Aliz ott allt a Viztelep el6tt a kockakoves té-
ren, nézték a gyar munkasait, akik tlizcsapokkal megra-
kott platot taszitottak ki éppen. A lanyok a tlizcsap alapjat
képez6 ontvénylaprdl olvashattak, ha elfelejtették volna,
hol jarnak: Marosvéasarhely, szabad magyar kiralyi varos.
Vartak, hatha megjon valahonnan a szemben levé fliszer-
és gyarmatarus, a bolt z&rva volt ugyanis, a szlrkére ko-
pott festett ajté derekan vaspanttal, lakattal.

Sara néni, Horovitzné! — szolt elsapadva Aliz.

Eszter azonnal hatat forditott a menetnek. Ugy forditott
hatat, mint azon az Unnepen, amikor a havasrdl lelopa-
kodott szél orvul, vagyis hatulrél tdmadott, és a hosszu
zéaszlo6szin szalagokat a lanyok 6lébe soporte.

Draga Alizom, ha lehet, kis vizet csak — sz6lt Ho-
rovitzné.

Jovok a vizzel azonnal — mondta Aliz, és nem tudta hir-
telen, merre szaladjon. A vizgyarba!

Na jo, mondta Szabadkay Arpad csenddrhadnagy,
majd rakialtott a menetre: hé, zsidok, lassabban!

A csenddrhadnagy odalépett Eszterhez, a lany arcat jol
megnézte.

Tetszenek nekem a holgy szepldi, erdsen tetszenek —
mondta Szabadkay Arpad csendérhadnagy Eszternek.

Ha hallotta volna Aliz, mit mondott a csendérhadnagy
Eszternek, akkor azt gondolta volna, hogy 1dm, akarmi-
lyen térténetre nemcsak mifelénk tudnak mondani valamit
az emberek. Példaul olyasmit: jegyekre ment az élet is. De
Aliz nem volt ott, nem hallotta, nem is gondolt ilyesmit.
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VOLONCSATTILA

~ Petacci terdel
viaszosan fénylenek

Dsida Jend levele Ezra Poundhoz 1938. junius 6-dn

Az erdélyi nyar egy londoni november: nem is idéegység,
hanem idegéllapot. Alkonyattajt s6tét a menny és hajnalban
zokog az azur fekete batyja. Kimossa a viz a jo f6ldbdl a
hsz éve beszivargott vért. Meschenddrfer varosaban furcsa
zaszlokat tiiznek ki ujabban a szaszok, derékszogekben tor-
nek fekete vonalak a voros alap tejfehér koreiben. Rémisztd
sikidomok szigoraban igy ver maganak koporsészogeket a
derékba tort tiindérorszag. Ne sirj!

Melinda ma reggel moldvai mézet hozott be, széki ka-
lacsot, foszlést. Nem birtam enni. Lazas szemekkel Ugy
lattam, a kdrhéz piszkos falai templomfehérek, a korterem
levegdjének szentélyhidegében meg mintha csobogna a
strti sotét. Errdl keresztelok jutottak eszembe, beregsza-
szi keresztel6k és eskiivok. Mulatsagok, amelyeken lopva
kostoltuk apdink borat a malnabokrok takarasaban. Errdl
persze didillata 6szok, azokrol meg josagos faiiltetdk jutot-
tak eszembe. Majd régi cimborak, mogottik lusta harsfak,
elottiik marosvécsi abroszok, azokon a borfolt, felettiik szal-
16 6blds hang, annak zongéiben szimultan verssor, mélyén
félelem. Egy rovid ut elnyujtott, kimerevedett képei, sziinni
vagyo zorejek. Olelés. Hogy mersz ilyen szépet irni, te tak-
nyos, mondta, és sirt. Ma az esot nézi szotlanul a Varjivar-
bol, kdzben arra gondol, hogy a Reichstagot neoreneszansz
stilusban épitették. A dohanyt lazitgatja a Mezzegraban vasa-
rolt pipaszurkal6val, meg kissé fanyalog azon, hogy Wallot
korinthoszi oszlopokkal tamogatta meg a Dem Deutschen
Volke feliratot. O valami szikdrabbat képzelne oda, puritant a
fenséges helyébe, a fogalmakkal és logikai rendszerekkel jol
operald elme cicomai helyett tiszta és érzékeny lelket.

Lazdlmomban az 6 vidékén jartam. Az 6reg épitész sztanai
csucsai vords pompaban tortek az égbe, a kddot hideg regge-
li sz¢él lebbentette fel a volgybol, oda igyekeztem, a tisztas
kozepén indokolatlanul 4llo, asztallapnyi, kerek és fehér ko
iranyaba. A folyo feldl lanyok jottek, térdiikig takard ruhaban,
ragyogd kocokban vallukra oml6 hajjal, diszteleniil, mezit-
lab. A k6 mellett megélltam, s &mulva vartam a kegyes, fé-
nyes lényeket, mikozben a csoda eldszele jatszott hajammal,
s kristalytiszta z(géassal toltotte meg a szurdokokat, borzolta a
tavolban a rozsdas fak lombjanak mesebeli selymét.

Harmincegyen voltak, tiznek kék ruhaja volt, tiz pirosba
oltozott, tizenegyen fehérben 1épdeltek felém. Egyik se élte
meg még hlisszor a telet, szliznek sejtettem mindannyiukat,
s mikor kdzelembe értek és megfogtak egymas kezét, érezni
véltem &rado illatukat, leginkabb kortét és krizantémviragot,
meg mas efféle viragokat és gyumolcsoket. Az egyik piros
ruhasnak hatalmas 6sz-koronaja volt, benne a minden-erdék
szinei, sz6l6levelek kozt csiiggedd barna levélfoltok és faku-
16 erek, melyek koril mar nem 6nmaga tébbé a sarga.

Elkezd6dott a ritus. Kort formaltak a fehér ko koriil és
vidam tancba kezdtek, szokdecselésiiket olyasfajta énekkel
kisérték, melyet a vandorciganyok énekelhetnek lenn a Bal-
kan fekete rogein, Ederlezi Ginnepén. Majd énekiikbe roméan
szavak keveredtek, azok mdgé magyar sorok fordultak be,
néhol érményiil kurjongattak, németiil és gdérogul ugrattak
egymast negédes pajzansagokkal. Tapsoltak, forogtak, néha
megbontottak a kort és egymasba kapaszkodtak, birkdztak
és vihancoltak, elteriiltek a nedves, szalmaszin fivén. Egy-
mas folé hajoltak, gydngéden a masik hisaba markoltak és
mutatéujjukat kulcscsontjan végigesusztattak, elamultak
tarsuk szépségén, a kozvetlen kozelségtdl egy pillanatra
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kancsalodva elmosolyodtak, majd mintha én ott se lennék,
megcsokoltak egymast.

De tatott szamat hideg levegé kezdte kiszaritani. Han-
clrozasuk kozepette széttOredezett, és lenge anyagon at
olekbe, mellbimbokra leheld énekhangjuk wjra egyesiilni
akart, most mély és komor dallamokat rengetve a reggel
hiivosén. Amint a kor ujra korré alakult, a piros ruhas, 6sz-
koronas lany kivalasztott egy fehéret, ki minden bizonnyal
a legszebb volt kézulik. Arcara nem emlékszem, tartasa
tinnepélyes volt, alig-alig remegve tiirte, hogy a levélkoro-
nas lany kioldja ruhajat és a kor kdzepére vonva meztelenre
vetkOztesse. Mikor az anyag bokéaja koré omlott, szeliden
hatratolta kezével és a kore fektette. A tObbiek tavoli, lidér-
ces hangon énekeltek tovabb.

Kitalalta a halalt,

széppé tette, hogy ne lassam,
s hogy ne sirjak, konnyeimet
gyonggye fagyasztotta.

A fak biiszkén viselik
angora lombjaikat,
szelid-karmu cinkelabak
alatt jég-xilofon csetten.
Csontja eziist jégbol,

bore tejut-hideg gyolcsbol
(szagtalan-szigorui-szép liliom):
Jjon, jon a hopihe-szirmu,
szememet lefogja.

A piros ruhas sziiz barany6l6 kést huzott el koronaja
stirtijébdl. Tudtam, hogy mi kovetkezik, de nem volt erém
elfordulni, igy te is lathatod, amit én lattam. A meztelen
lany sikoltott bar, nem ellenkezett. Mozdulatlanul, na-
gyokat nyelve és zokogva tlirte, hogy a penge egyre mé-
lyebbre hatoljon testében, s lassan csordogal6 veére eleven,
meleg csermelyekben megfesse a kdvet. Az 6sz-koronas,
amilyen lassan belémélyesztette, éppolyan abrahdmi hi-
degvérrel hlzta ki a kést, visszatette az iszamés vasat le-
velei kozé, majd csatlakozott az éneklokhoz. A folyo felé
fordult, mire a kér megbomlott és a harminc lany halkul6
kisértetdalolasban visszatért honéba.

Kozelebb léptem a k6hdz, a lany arcat tovabbra sem
tudom felidézni, de Ggy rémlik, tekintete eleven volt, és
konnyei épplgy aztattak a kovet, ahogyan vére arrél le-
csordulva locsolta alant a mészlepedékes csernozjom ful-
lado rétegeit. Mogottem megsuhintottak vén agaikat a fak.
A hideg aram engem is elért, hajamba karolt és bantotta a
szememet, minden iranyb6l tAmadott a szél. A lany pillai
lassan elaléltak, két melle kozti volgyben fehérre fagyott
néhany pihe, majd terjedni és siirisodni kezdett, mintha
egy lathatatlan, hatalmas kéz liszttel szorna be hiilg testét,
és hirtelen 6nalld életre keld bérreddi szorgos hullamzas-
ban tollakka szelidlltek, akarha hattyGva valtozna ontu-
datlan halalvacogaséaban.

A szél szétfljta a szlizet a volgyben. Kavarogva és di-
hosen kapta fel millio részecskévé foszIg alakjat, rubint
utakkal barazdalt hodiinét a jégsivatagi vihar. Aztan lus-
tan, prémesen tekergett, egyre osztédott, az egekbe tort,
mindent beboritott odafénn a metamorf malaszt. Mélto-
sagteljesen hullott ala, szigeteket, terjeszkeddé gocokat
alakitott ki a talaj csontosodd locspocsan, mignem telje-




sen befddte a vidéket. Hamarosan a kévet is puha tollho
boritotta, a vérnek nyoma sem volt mér felszinén. Halk
volt a taj, takardja réstelen.

Lasd, e torott testbol és venyigésen-szol6tokésen szép
1élekbdl micsoda vérgdzos és fagyos latomasok sziilet-
nek az utolso elbtti percen. Itt nyargal a halal, kezemben
a toll, valami olyasmit kellene leirnom vele végtére is,
hogy amit valaha e foldon papirra vetettek, az egyivé
tartozik. Lett légyen székelykocsardi palyaudvar vagy
La Concorde metr6allomas, egyforméan arcok jelenése a
tdmegben: szirmok egy nedves, fekete agon. Mégis van,
aki temet és van, aki oromot ad kélcson. Emez etidpsi-
kolytol heviild koszoruért nytjtja finom ujjait, melyek
valaha eleven, most dagerrotipian kékiil6 indianidékben
Idaho foldjétél piszkosan irtak Indus szinii verseket a

zajl6 Portneuf tiikrére. Ha mérlegelem az ember kilonos
szokasait, megvallom, baratom, zavarba jovok.

Olvadas idején majd enyhtil a pir az arcomon. Akkor majd
a fiivek folvisitnak, mert nekik sem mindegy, mi tapossa oket:
meztelen talp vagy tankok tiprolanca. Akkor majd széttarja
karjat a vezér a benzinkut tetején. Mellette a szeretdje, a meg-
illet6dott Claretta, elképeszto a laba, ahogyan az égbe mered,
akar egy karcsu gyertya, élettelen térdei viaszosan fénylenek
amilanai napsiitésben. Tempora sic fugiunt pariter, pariterque
sequuntur: et nova sunt semper. Nem tudom, ki irta ezt. Nem
tudom azt sem, mennyibe keril fél kilé sajt a noszolyi roméa-
noknal. Ruzsfléraval erlelik, lagy, mint egy parna és alomsza-
ga van, szdmban az iz, valami iz és nem mulik el.

(A kezirat itt megszakad)
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Osztalykirandulas

Mik ezek itt? Katedralisok? Egekbe toré csucsokat
lattam és bamultam, ahogy a fény szétszaggatja a sotét
szemfed6t. Alant a picinyke csermely folott tiizes malom-
kerekeken gordilt tova a para, nyomaban izgaga parti n6-
vényekkel kacérkodott az 6lmos Oszi sz¢l. Ugy tetszett,
Karpd héra harjai bordaimat préselik. Jaj nekink, ha
mellkasunkon csontot ér a lant. Az almaféan ultem, faztam
és hallgattam a kutyaugatast, szamban az éji édes penész-
izzel remegtem a haragos, az igazi circumdederunt kords-
kordl vicsorgd ritmusa alatt.

El6z6 délutan levegd utan kapkodva csattogott satani
larmanktél ez a szép vidék. Huszonhatan voltunk, kilen-
cen nem jottek el, igy éppen kényelmes volt szamunkra
az erdei vendéghaz minden éteri blize és kosza, a felfj-
haté medence tiikrének fodraiban a lanyok széthullamzé
combjai, a felcsempészett pia nejlonpoharakba csorgasa a
specialisan sulyozott atlag Utjan, a tulaj szexista vicceiben
a szénaszagu tajszolas és a rontott igekotdk. A nyar utolsod
napja volt. Diakidill. Foci a lejtds domboldalon, félmez-
teleniil, a messzeségben lassan baratkozé komor cstcsa-
ink a Bernabéu lelatoi. Az osztalyfénok hata moge. [zzadt
homlokok aztatta piros arcok cserepes ajkai kozt lobband
fiives cigik. Kedves céltalansag. A filben hemperegtem.

Valakinek egyszer eszébe jutott almafat ltetni ebbe a
zord talajba. Most gyimdlcsei mar-mar pajzanos pirosan
csiingtek agairdl, a puszta kontraszt kedvéeért talan. Szét-
vetett combjaid kozé fogtad az agat és hatadat a térzsnek
tamasztottad. A flibGl, akarha granattélcsérben hasalnék,
lestem Ekhé val6tlan sziluettjét, amint gornyedve 6lébe
néz. CombkdzEptdl mezitelen labaid leldgtak a fadgaktol
sziirt fényii semmibe, fehér térdkalacsod foszladozott, akar
a vonatablakbdl visszanézo szeretett 1ények homalyos te-
kintete, ha nem jonnek vissza tébbé. A vizbe nem mertél
bemenni a tobbi lannyal, erétlen voltal, meg sohasem tud-
tal Gszni és féltél, hogy kideriil. Egymasra ragott két cipdd,
mint a sirkd fekiidt egy vakondtiras tetején, talpadat egy
Iégy birizgélta, Ciorant olvastal, elviselted magad.

Ugy volt, hogy sétalni megyiink az erdébe. R6vid idére
elaludtam a napon, par oldal utan felkoltottél, nem lattam
almot. Kinyitottam a szemem és mar hallottam is a 1épcs6-
reccseneseket. Felmentiink a szobadba, négy masik lany-
nyal osztoztal rajta, nem voltak bent. Nyitva hagytuk az
ajtot és felgyorsult a légzésed. Térdelve fogtal az atolto-
zéshez, mintha imadkoznal, a nyitott ablakon megiitk6z6
sugar a hatadra vetult, kibontakoz6 vallad ive kaszaélként
simult és villant levegdjén a dohos haznak. Gylimdlcs
meztelenedik igy héja fogsagabdl, ha rozsdas estéken kés
ér a termés testéhez. Nem érintettelek meg. Végul levetted
a fejedre tekert kendét is, torokos-kacskaringds mintaja
volt, de nem rikitd, gyengéden az agyra tetted, megfordul-
tal és Ggy néztél rdm, mint egy piros Marlboro dobozar6l
az elrettentd példa. Anyukad el6z6 héten borotvalta le a
hajad, tenyerem alatt tiskéid engedelmesen meghajoltak,
mintha sajat arcomat simogattam volna, melyen Ujfent
erdsodott a borosta. Gerjedelem nélkiil megoleltelek.

Negyeddra milva mar az dsvényen haladtunk valami
kilonds, lassi egymasmellett agreccsenéseiben, kobold-
arnyékok kozott. Rad biztam magam. Meg az erdére.
Hunyt erny6m alatt eggyé valtam a gorcsosen kapaszko-

do gyokerekkel és besiklottam a te bérddbe is, forrd ko-
reidben egyre mélyebbre firtam magam, véredben fehér
sejtek arjaval szemberepiilve bomlottam semmivé, aztan
egy szemhéjsértéen kivilr6l érkezd fényjaték hatasara
felemeltem pilldimat. Hatalmas ezist kisértetek suhantak
at az erddn, te nem tor6dtél veliik, a szembeérkez Sreg-
embert figyelted. Tétovan koszontiink neki, mogorvan
megnézett minket. A tekintete végleg kizokkentett, olyan
harsanyan, évtizedei olyan stirti fajdalmaval pillantott
rank, hogy hirtelen beallé objektum voltomban is meg-
remegtek tagjaim és egy masodpercre megszoritottam a
kezedet. Oszes-ritkds haja mogott elmosddott a téj, csak
nagysokara ocsudtam retinajanak faradtsziirke dofésébol.

Targybdl személyesiilve 0jja, hamarosan kis faluba
értiink. A kocsmakeént is szolgdl6 egyetlen bolt el6tt ko-
zépkoru férfiak beszélgettek, piszkosak voltak, ugrattak
egymast. Milyen cukik, jegyezted meg, nem sor van a ke-
zukben, hanem egy-egy fagyi. Es valéban.

Talan nem kellett volna tovabbmenniink. Az Gttest ko-
zepén egy eliitott kutya teste fekidt, beleinek haléja még
szinte lathaté melegen fordult ki beldle. Oldalrol egy ma-
sik figyelte. Nem tudtuk meg mar, hogy melyikiik a szuka
és melyikik a kan, mert hirtelen megfordultal és vissza-
rohantal. Rohantal, rohantél volna, mint Davos-ban az a
szegény kamaszlany.

Mindez csak pillanatnyi volgy volt, mire utolértelek,
meg is nyugodtal. Homalyl6 visszautunkon tulsagosan
mélyrdl inditva, hamiskasan bizonygattad, hogy igen-
is dudolhat az ember vonosnégyest. A tizennegyedikbe
kezdtél bele. Schubert daldban, Schubert dallaméaban
minden hangban hallhat6 halal van, mondtam. Meglepve
néztél ram, pedig tudtad, hogy valaha lakott a hdzunkban
egy kolto.

Sotét volt, mire visszaértiink. Lobogott a tabortiiz, a
tarsasag nagyja mar részegen tidvzolt minket, borral teli
narancsleves Uveget nyomtak a keziinkbe, te nem ihattal,
én belekortyoltam. Hideg éj ter(ilt rank, a tébbiek hamar a
cslirbe menekiiltek eldle, és orakig rengették maximumra
tekert basszussal a poros gerendakat a palatetd alatt. Mi-
kor ketten maradtunk a parazsnal, énekelni kezdtél, hogy
véletlenil se beszéljek. Még soha, senki dalat hallgatva
nem éreztem ennyire, hogy 1étez6. Megzenésitett verset
énekeltél ciganyosan tancikalo ritmusban, hideg és sotét
visszhanggal szembe, ez éji szokdécselés miatt Nabokov
regényeinek 0sszes ndalakjaban rad emlékezik.

Odafont a vaksag sziszegett a szobaban. E16bb eltlirted
a kapkodo vetkoztetést, z6ldbe borult sohajjal engedted
bokdd mogé az inged, s csak aztan oldottad le fejedrdl a
kendét. Ugyetleniil kotorasztam az ereszkedd nadrag zse-
bében. Ahogyan végre megtalaltam és elévettem, a sikos
kis kort a holdfény Kharénnak szant obolossza jatszotta
at. Szerettelek. Nem a zaszlos taborok rettenete, a hiillék
borzadalya volt az a szeptemberi éjszaka. Széraz és veé-
res emlékeimet szelldztettem mdasnap reggel az almafan,
kotélideg fesziilt csendesen a recsegd agacskaknak. A ku-
tyaugatas elhalt, csak visszhangjat razta még egy ideig a
hideg. Hivds csendben azon tlinddtem, miért is épitett ide
az isten katedralisokat, te mar halott vagy, én pedig meg
fogok halni nemsokara.
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HARMATI MINKA

UTON HAZAFELE

A téli bezartsaghol és a szlirke varosi monotdniabol egy
napra a Bakonyba szoktiink. Bar az erdd teljesen kopar és
kihalt volt, a hegyek kozott bujkalé Nap fényjatéka felderi-
tette a természet arcat. Labunk alatt az sz megbarnult levelei
zizegtek, a hiivos csondet idonként batortalan madardal me-
lengette. A Cuha sebes folyast vize hol lelassult, hol telje-
sen megpihent: a maskor vidaman fecseg6 patak hallgatasha
burkol6zott, csintalan fodrait elegans jégkristalyokra cserélte.
Andveények dércsipkét dltottek, a fak torzsérél mélyen baraz-
dalt, ési arcok meredtek rank. A fold gorongyei kozé fagyott
pocsolydkon megcsuszott a napfény. Az erdében béke és
nyugalom honolt, csak a szajkok rikoltasa és néhany 6z riadt
vonulasa torte meg néha a mozdulatlan némaségot.

Kis csapatunk jo hangulatban haladt, de iddvel letér-
tink a jelolt utrél, mert kifejezetten nehéz terepnek bi-
zonyult. A tiskés cserjékkel dusan benétt, elhanyagolt
csapas helyett inkabb egy azzal parhuzamos, jeloletlen
Osvényre esett a valasztasunk. Végig az erdd siiriijében
haladtunk, de a térképet és az égtajakat figyelve tudtuk,
hogy jo felé tartunk. Egy kis keriilovel meg is érkeztiink
célunkhoz; a bizonytalansag izgalma, a jaratlan utak érin-
tetlen szépsége karpdtolt a kényelmetlenségekeért.

Nemcsak ébren, hanem almomban is jartam mar igy. A
helyszin nem t¢li, hanem inkabb tavaszi vagy nyari erdd
volt. A vadregényes, sotét erdén nem hatoltak at a napsu-
garak, mégis valamiféle killénds varazsderengés ragyogta
be — mintha nem is kiviilrél kapna a fényt, hanem maga az
erdé bocsatana i a sejtelmes vilagossagot. Hajnal lehetett,
mert a filvet még harmat boritotta, s ahogy gazoltam benne,
a cipOm teljesen atazott. Ez a kis kellemetlenség nem szegte
kedvem, renddiletlentl mentem tovabb. A dis, harsogdan
friss novényzet mélyzoldje szokatlanul elevennek hatott,
intenziv erd vibralt mindentitt.

Egyszer csak elagazashoz értem, és elbizonytalanodtam,
merre folytassam az utam. Kis tétovazas utan elindultam az
egyik 6svényen, de szinte régton tudtam, hogy nem az lesz az
igazi: elhanyagolt erdei csapasnak tiint. Egy 0sztonds sugallat
mégis arra késztetett, menjek még egy Kicsit tovabb — nem
hidba, mert az Gsvény végén egy szép, fiatal n6 fekiidt. Ha-
lott volt és mégsem, mint Csipkerozsika a csok el6tt, vagy
Hdéfehérke az alma utan. Nem lepett meg a tetszhalott 1any
latvanya, de mivel nem akartam felébreszteni, visszatértem
az elagazashoz és a masik iranyba folytattam a sétat.

Hamarosan egy koralaku tisztasra értem, ahol megint
dontenem Kellett, merre tovabb. Kdzben egy idegen par
bukkant fel egy kutyaval. Ok nem vettek észre engem,
de én lattam, hogy két kobor kutya kozelit feléjiik. A két
korcs neki is rontott a harmadiknak, majd egy rovid csete-
paté utan a par tAvozott a megtépézott ebbel.

Akkor mar tudtam, hogy nincs menekvés: a kovetkezd
célpont én leszek. Féltem, de Urra lettem rettegésemen, és
belenyugvo, deriis higgadtsagot 6ltéttem magamra. Az egyik
kutya egyenesen felém rohant: kécos fekete bozontja csak
Ugy lobogott, szikar, izmos alakjabol fenyegetés aradt.

A vérfiirdé mégis elmaradt. Mintha a nyugalom latha-
tatlan védelmet vont volna kérém, s ahogy a tAmadd allat
belépett a békesség blivkorébe, megérezte barati szandé-
komat és meghunyaszkodott. El6szor 6vatosan szaglaszni
kezdett, majd kedvesen megnyalta felé nyujtott kezemet.
Innent6l mar tudtam, hogy hamarosan elérem célomat, és
semmi bantédasom nem eshet az Gton.

Igy is lett. Ahogy mentem egyre beljebb az erdd stirti-
jében, rdvidesen meg is taldltam, amit kerestem: egy eldu-
gott kis fakunyhot az erdé mélyén. Hazaértem.

Az dlom még napokig a hatasa alatt tartott, és valamifé-
le sebezhetetlen nyugalommal vértezett fel. Nyilvanvalo-
va valt, hogy a ,,Csipkerdzsika-6svény” sehova sem vezet,
s Almodém nem akar az ott alvo, ontudatlan lany sorsaban
osztozni, mert az szamara egyenld lenne a haléllal. igy
inkabb véllalta az ismeretlen veszélyeket, hogy sajat félel-
meit lekiizdve végul a neki szant Utra Iéphessen.

A torténet a gyerekkori mesék hangulatat idézte fel
bennem, amikor a szegénylegény az akadalyokkal teli
vandorut végén kiralyfiként talalja meg a helyét a vilag-
ban. Az alom és a mese egyik gyakori k6z6s motivuma
a probakkal teli utazas. Az almodd meredek és veszélyes
terepen probal boldogulni, vagy kuilénféle nehézségek
gatoljak a haladasat: eldgazashoz ér, zart ajtokba utko-
zik, vadallatok tamadjak meg vagy gyors sodrasu foly6
keresztezi utjat. A mese hdse is gyakran utnak indul,
majd egy ismeretlen erdébe téved: eldszor a rézerddbe
ér, majd kulénféle probak teljesitése utan az eziisterdd és
az aranyerdo is feltarja el6tte titkait. A bizonytalan van-
dor id6nként kap ugyan némi eligazitast, ha megreked
vagy tétovazik, de alapvetden egyediil kell boldogulnia.
A mesékben a legkilatastalanabbnak tiind helyzetbdl is
van kiut — de a szabadulasnak mindig ara van. A segit6k a
tanacsadast altalaban feltételhez kotik, igy a hés nem jut-
hat tovabb pusztan masokra hagyatkozva, neki maganak
is aktivan részt kell vennie sorsa alakitisaban. A kiviilrél
jOtt segitség csak akkor 1ép miikodésbe, ha a vandor er6t
vesz magan, ¢s a félelmet keltd akadalyt — elsésorban 6n-
magat — lekiizdve rendithetetlentl kitart célja mellett, s a
tévelygések és kitérok, valaszutak és zsakutcak ellenére
sem adja fel. Mert aki visszafordul vagy megfutamodik,
az k6vé dermed vagy haldlnak halalaval hal.

Pedig néha meg kell halni ahhoz, hogy az Gt folytatod-
hasson. Egyszer almomban a kertben ldégéltem a szil-
vafa alatt, és megddbbenve lattam, hogy gyerekkori szo-
bam kigyullad. Hatalmas langnyelvek csaptak fel, s éle-
tem egykori szinhelye forro katlanna valt és porig égett.
Az emlékek megolvadtak. A régi tervek fiistbe mentek.
A lazas remények pernyeként hullottak ald. Lenyligozve
néztem a monumentalis, szornyiiségében is csodalatos
multhamvasztast. Eletem egy elaggott korszaka méaglyara
keriilt, hogy halalaval 0j utaknak adjon helyet. S mint egy
elarvult kisgyerek, alltam egykori vilagom romjai folétt, s
tanacstalanul elindultam az ismeretlenbe.

Az indulds nem volt egyszeri. Batortalan léptekkel
haladtam, magam sem tudva pontosan, hogyan és hova.
Kezdeti félelmeim természetével almaim tokéletesen tisz-
taban voltak. Ejszakai Gtjaimon rendszerint eltévedtem:
lekéstem a vonatot, vagy olyan jarmire szalltam, amely
nem vitt el célomig. Nemegyszer ébredtem zakatol6 sziv-
vel, Osszesziikiilt, kiszaradt torokkal.

Aztan szép lassan valami megvaltozott. Bar még min-
dig rossz vonatra szalltam, nem értem oda indulasra vagy
Utkdzben feltartdztattak, az alombeli énem a riadt ébredést
tettekre cserélte. Id6vel — kitérok utan és veszélyek aran —
célom felé tudtam venni utamat. A végsé megoldas csak
évek multan kovetkezett be, amikor végre kételyek és bo-
nyodalmak nélkiil a kivant allomésra jutottam. A hosszu
keresgélés ziirzavara utan a hazatérés felszabadultsaga 11
tavlatokat nyitott.

Atmeneti idészakokban, tévelygések és valsagok
idején almaim azéta is mindig megszaporodnak és fel-
fokozddnak. Az eltévedés és késés motivuma idénként
vissza-visszatér, és finoman figyelmeztet az iranytévesz-
tésre. Megfigyeltem, hogy az almok kezdetben roppant
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tapintatosak: csak halkan és finoman kopogtatnak; szinte
észrevétlenll surrannak be a védtelen éjszakai tudatba.
Képeik még koddsek és elmosodottak, akar egy régi fény-
képsorozaté. Az ilyen almok hangulatfoszlanyai olyan
gyorsan eloszlanak, mint a hajnali kdd napfelkeltekor;
torténetiik is porlado papirként pereg ki az emlékezetbdl.
Aréhangol6 szakasz utan a helyzet komolyabbra fordul és
intenzivebbé valik. Mintha Iényem egy addig szunnyad6
része hirtelen felocsidna: kihegyezett érzékekkel figyeli
minden rezdiilésemet, hogy egyre hangosabban kialthassa
fulembe mindazt, amire az ébrenlétben siiketnek mutatko-
zom. Egyre er6sebb és maradandobb almok égnek belém,
mintha minél élesebben akarnak lattatni azt, amit nappal
nem akarok vagy nem tudok észrevenni.

Mert a nappali tudat ugyan remekul észleli a kilvilag
ezernyi arnyalatdt, dnmagat mégis képtelen viladgosan
latni, hiszen a lélek mélyebb dsszefliggéseit vakfoltként
sOtétben hagyja. Nappali tudatunk kifelé forditott, torzitd
tikor: mindig Ugy alakitja a képet, ahogy azt részrehajlo
cenzora, az elme kivanja. Ezért — ahogy Aiszkhiilosz fo-
galmaz — a ,, halandok sorsa nappal meg nem ldathatd”,
viszont ,,az elme szemmel tiindokél, ha almodik”. Tin-
dokol, de egész masféle szemmel: befelé latoval. Amit a
tudat borténére leldncolt, az egyszerre kiszabadul. A I4t-
szatfalak leomlanak, az érdekbilincsek szétpattannak, az
Ondmitas maza leolvad. A tiikor befelé fordul, és az ember
csupaszon, védteleniil all sajat szine el6tt.

Hiaba tart tiszta tlikrot az alom, ha 4lmodoja értetle-
niil all el6tte; ha tandcstalanul mered az idegen képre, s
legfeljebb Krady Almoskényvét lapozza fel megoldasért.
Az eftéle gylijtemények megbizhatdsaga erdsen kérdéses,
mert az 4lom szimbo6lumai nem értelmezheték altalano-
san. Hiaba vannak gyakran felbukkand, egyetemes mo-
tivumok, azok sosem jelentik teljesen ugyanazt: mivel az
alom szorosan annak almodojahoz tartozik — vagy ugy
is mondhatnam, hogy mindenki maganak almodik —, az
Uizenet is személyre szabott.

Az almokat sokan csak az el6z6 napi események fel-
dolgozasanak, az elme sziikségszer(i rutintevékenységé-
nek tartjak. E nézet szerint az alom az embert ér6 benyo-
masokbdl taplalkozik, és pusztan ezek , megemésztését”
szolgaljak a gyakran kusza, szlrredlis képsorok. Pedig le-
het, hogy nem az almok értelmetlenek, csak sajatos nyel-
vik merlt feledésbe mara, s ,,nyelvismeret” hianyaban
valdban zavarosnak tiinnek.

Bér az eurdpai tudoméanyos alomkutatés csak Freuddal
kezd6dott, bizonyos kultirdk mar joval kordbban anya-
nyelvi szinten olvastdk és értették az &lmokat. Amikor
még nem csak a lathatdban és megfoghatdban hittek, az
almoknak is sokkal nagyobb jelentdséget tulajdonitottak.
Nem lényegtelen jelenségként, hanem fontos esemény-
ként fogadtak Oket; az almokat nem tudomanyos tavol-
sagtartassal, hanem az élet szerves részeként kezelték.

Kilton Stewart antropolégus egy ilyen népcsoportra
bukkant a malajziai dserdoben, és meglepd tapasztala-
tairdl késébb a Dream Theory in Malaya cimii irdsdban
szamolt be. A békés és baratsagos szenoik minden reggel
Osszegytiltek, hogy elmeséljék egymasnak almaikat, majd
a hallottakat kozosen értelmezzék. Az éji eseménysorokat
nem a tudat véletlenszer( kivetiilésének, az dket ért hata-
sok puszta feldolgozasanak, hanem belso feladatoknak te-
kintették. Egy-egy alom megfejtése és sikeres megoldasa
tapasztalataik szerint a nappali boldogulast is segitette. A
bolcs utmutatasok ugyan kodolt képsorokként érkeznek,
de tudatos gyakorlassal lefordithatok.

Hasonléan vélekedtek bizonyos indién torzsek is, akik
szintén figyeltek almaikra, s6t azok forrasa sem volt is-
meretlen eldttiik. A naszkapi indidnok elképzelése szerint

Misztapeo, a ,, szivben lévé nagy ember” kiildi beliilrol az
almokat segit6 szandékkal, de ha barati tanacsait semmibe
veszik, egy id6 utan elhallgat. Hasonloan fogalmaz Santa
Oz, az egykori saman is: ,, Mi, sziuk ugy tartjuk, hogy va-
lahol beliil van benniink valami, ami igazgat benniinket,
valami vagy valaki, mert szinte olyan, mintha egy masik
személy lenne. Naghinak hiviuk — masok tan léleknek,
szellemnek vagy az ember lényegének nevezik.”

Persze alom és dlom kozott hatalmas kulénbség lehet:
ébredéskor némelyik azonnal szertefoszlik, egy mésikat
pedig akar évtizedekig is olyan élesen és kristalytisztan
Oriz meg az emlékezet, hogy szinte még a hangulatat is
a zsigereinkben érezziik. Bizonyos almok csak leképezik
a jelen valdsagat és allapotjelzést adnak. Maskor vagya-
ink és félelmeink irdnyitjak az éji képsorokat. A ritkan
eléfordulo, de 1étezd joslo almokban fellebben a jovot
takaro fatyol, s az 4lmod6 bepillanthat a Parkak miihe-
lyébe. Az almok kozlenddjiiktol és cimzettjiiktol fliggden
kiilonféle stilusban szolitanak meg: ha Misztapeo igazan
izenni akar, megtalalja a modjat, hogy figyelmet kdve-
teljen maganak.

A legtobb segitséget a figyelmeztetd és utmutatd al-
mokt6l kaptam. Mar a régi korokban is észrevették, hogy
nehéz élethelyzetekben, betegségek vagy bojt idején az
almok feler6sodnek. A személyiség sebezhetetlennek
hitt pancélja ilyenkor léket kap, s a meggyengilt védelmi
burok olyan hatasokat is atenged, amelyek maskor észre-
vétlenll visszapattannak rola. A betegség és az alom egy
torol fakad: mindkettd az ember legmélyébdl hajt ki. Csak
mig az dlommag lathatatlanul, bels6 vilagunkban szokken
szarba, a betegségcsira — rejtett burjanzasa utan — kivl is
megjelenik. Az almok és a betegségek mindig akkor ér-
keznek, amikor szukség van rajuk: valtoztatasra szélitanak
fel, és a szem el6l tévesztett helyes iranyba terelnek.

Csinos Pajzs, a varju indianok orvossagos asszonya
emlitést tesz a ,,medicinas almokrél”. Ezekben a ,,varazs-
erejii”, jelentGségteljes almokban az illet6 utmutatast kap
a szellemektél. Mert az dlom — még a legszornyiibb is —
segiteni akar, és Ugy mutatja a helyes haladasi iranyt, mint
az Ut menti vezetéoszlopok.

Hiba volna azt hinni, hogy a sorsforditdé megoldasok
a semmibdl jelennek meg az alomban. Az alom hozott
anyagbol dolgozik: a nappali tudat ismerGs képeit ezernyi
darabra téri, majd az 6sszekevert szilankokat szokatlan,
s6t olykor meghokkentd mozaikka alakitja. Az alom fel-
ragja az észszeriiség szabalyait, elemei mégis tokéletesen
illeszkednek egymashoz és koherens egységgé allnak
Ossze. Mert a fontos almoknak — a latszolagos ziirzavar
ellenére — mindig tudatosan felépitett, jol szerkesztett cse-
lekménye van, csak éppen torténetszovése nem a racion
alapszik, hanem egészen mas elvek mentén épiti fel ma-
gat. A rendez6 nem kiviilrél igazgatja az alom dramatur-
giajat, hanem beliil adja ki utasitasait.

Az 4lom az elme vésznéra vetitett vizuélis Uzenetek
lancolata. A benniink €16 ,,nagy ember” képekbe rejti
mondanival6jat, s csak Ugy lehet valodi értelméhez hoz-
zajutni, ha kicsomagoljuk 6ket. Minél szimbolikusabb és
mélyebb jelentésii egy alom, annal nehezebb hozzaférni a
jelentéséhez, mert — akar egy bonyolult kédsorozat meg-
fejtéséhez — megeértéséhez elmélydilt figyelem és analogi-
kus szemléletmod szilkséges.

Az almokat szirrealitdsuk nem teszi valétlanng, csak
egy masik valésagba vezetnek. A hétkdznapok pédiuméan
zajlé szindarabot valaki beliilr6l, a kulisszak mogul fi-
gyeli, s idonként szot kér maganak, hogy a sugolyukban
megbljva elmondhassa a f8szerepld igazi szovegét. Az
alomban csak az jelenhet meg, ami — még ha lappangva is
—alapvetden az almodoban lakik. Az alom felszinre hozza
a mélyben megbivo tudast sajat életiinkkel kapcsolatban,
mert ,,a valtozas kapuja mindenki eltt ott van, de csak
belilrdl nyithat6”. (Carl Gustav Jung) Az 4lmodd almé-
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ban 6nmagéanak sug — az tizenet lelke mélyén gyokerezik,
és ha eljon az ideje, kihajt.

Mivel alvaskor a tudat nappali 6rei visszavonulnak,
az érkez0 hatas akadalytalanul kuiszhat be — s ha mar ott
van, nem is marad észrevétlen. Egy-egy jelents alom
elevensége messze felulmulja az ébrenlét intenzitsat:
ki ne emlékezne még évek multan is legrémesebb vagy
legszebb almaira, melyeket erésebben élt at, mint legtobb
nappali tapasztalatat? Az ébrenlét bejové élményeit ren-
geteg szlir6 tompitja, az alom viszont kdzvetlenll hat és
elfogulatlan: egyszerre teljesen személytelen és rendkivil
személyes. Személytelen, mert a legkevéshé sem részre-
hajlo, lizenete viszont teljesen egyénre szabott, hiszen az
almodo 1ényének legbens6ébb kérdéseit és valaszait hozza
felszinre. Az dlom nem tud hazudni: befelé forditott tiikre
mindig az igazsagot mutatja.

Még ha néha kegyetlen is ez az igazsag, nagyon sokat
kdszonhetek az dlmaimnak. Néma allapotjelzéként stra-
zsélnak utam mellett, vagy szarnyas hirnokként toppan-
nak be varatlanul. Ha nem hallgatok rajuk, gyakrabban
keresnek fel, s rafinélt valtozatossaggal adjak &t djra és
Ujra ugyanazt az (izenetet. Ha a lecke siiket fiilekre talal,
az alom felszdlité moédban tér vissza, és addig ismétli kdz-
lendgjét, mig komolyan nem veszem.

A bdlcs szenoik azt tanitottak gyerekeiknek, hogy az
alomban érkezd fenyegetések eldl ne futamodjanak meg,
hanem kiizdjék le félelmuket. Ez persze nem megy azon-
nal: menekiiléses almok sorozatat élték at, mire sikeriilt a
szembenézés. Az alombeli rém megszeliditése az els6 1é-
pés a probléma megoldasa felé, mert ,, a dolgok nem kiviil
kezdddnek, hanem beliil, és nem alul, hanem feliil, és nem
a lathatoban, hanem a lathatatlanban”. (Hamvas Béla)

Ahogy a foldben szunnyad az élet az (j tavaszra var-
va, ugy késziilédik lathatatlanul a 1élek mélyén minden
emberi valtozas is. Az Gjszulétt felismerés az alom bol-

csOjében fekszik bepdlyalva, mig meg nem er6sodik any-
nyira, hogy sajat laban is megalljon a kiillvilagban. Az élet
fordulépontjait — akar a gylimaélcs lepottyandsat — hosszu
érés elozi meg. Az alom felkészit a valtozasra: az ember
magara marad, s e bizalmas csendben jobban hallja a neki
sz616 figyelmeztetéseket és tanacsokat.

Egy tavaszi éjszakan dlmomban egy békés, napsiittte
6bolben Gsztam. Légies fény jarta at a friss hajnali vilagot,
melyben mintha egyedil lettem volna. Mégsem voltam
maganyos, és nem is féltem. Az 6bol védelmében kdny-
nyedén suhantam a vizben. Az idillt csak az zavarta meg
kissé, hogy a nyugodt felszin alatt veszélyes allatok mo-
zogtak. Igyekeztem hat ugy haladni, hogy ne zavarjam fel
Oket, de néha mégis hozzaértem nyalkas testiikhoz.

Ekkor egy hirtelen 6tlettél vezérelve tempot valtottam.
A megszokott mellUszés helyett ,forditott kartempdba”
kezdtem: nem eltoltam, hanem magamhoz o6leltem a vi-
zet. Legnagyobb meglepetésemre ez a mddszer rendkivdil
hatasosnak bizonyult: egész testem kdnnyebb lett, meg-
emelkedett, és szinte sulytalanul siklott a viz tetején. Erds
bizonyossag koltozott belém, hogy tobbé nem érhet hoz-
z&m semmiféle tengermélyi Iény — és igy is lett. Az 6bdlbe
zart sejtelmes vilagossaghol zavartalanul haladtam a nyilt
Oceén végtelen fényérja fele.

A véltozas belll, az dlom eldugott 6blében megtortént,
s ezzel megtettem az elsé 1épést sajat utamon. Az dlmok
lathatatlan utjelz6ként terelgetnek azota is. Ha helyes az
irany, megerésitenek; ha elvétem, visszaloknek. Az alom
erdejében nincs sziikség tajoléra: az alom maga az irany-
ti, mely észak helyett a 1élek origdja felé mutat. Csalha-
tatlan tisztanlatassal, megvesztegethetetlen észinteséggel
kozvetiti a ,,szivben él6 nagy ember” szavait, melyek
mindig sajat utunk felé terelnek. Ha hallgatunk ra, nem
tévedhetiink el, mert kézen fogva vezet minket vissza —
énmagunkhoz.

43



44

BORIAN ELRED

A Zrinyi-kultusz hatasa
Petofi Sandor irasaiban

crr

Csak Kovéacs Sandor Ivan tekinthetd kivételnek, aki az Egy gondolat bant engemet... cimii
hires verssel kapcsolatban a Zrinyi-eposz valoszinli hatdsara mutatott ra: ,»Agyban, parnak
kozt halni meg« — bantotta Petdfit az »egy gondolat«. Bantotta mar a vitéz Farkasicsot Zrinyi
eposzaban (VII., 29): »S csak azon térédik, hogy agyon halna meg.«2

Kovacs Sandor Ivan az egyetemistak szamara irt Zrinyi Mikios cimii 6sszefoglalo esszéjé-
ben felhivta a figyelmet a Kazinczy Ferenc altal kiadott Afium (1817) és Pet6fi egyik versének,
a Kemény szél fuj ... kapcsolatara.s

Kemény szél f(j, langra kap a szikra,
Vigyézzatok a hazaitokra,

Hatha mire a nap lehanyatlik,
Ttizben allunk mar tetdtiil-talpig.

Edes hazam, régi magyar nemzet,
Alszik-e csak a vitézség benned,
Vagy apaink halalaval elhalt?
Ilik-e még oldaladra a kard?

Magyar nemzet, ha rad kerul a sor,
Léssz-e megint, ami voltal egykor?
Oly hatalmas harcos, ki szemével
Jobban 6lt, mint mas a fegyverével!

A vilagot védtik hajdanaban

A tatar és a torok vilagban;

Vajon most, ha eljon a nagy munka,
Meg birjuk-e védni mi magunkat?

Oh magyarok istene, add jelit,
Ha a kenyértorés elkdzelit,
Hogy az égben uralkodol még te
A magad s néped dics6ségére!

A neves Zrinyi-kutato a Pet6fi-versben az Afium felkialtasanak hatasat érzi: ,,ime kialtok, ime
iivoltok: hallj meg engem, €16 magyar, ihon a veszedelem, ihon az emészto tiiz!” A szerzo jegy-
zetében ramutat a Pet6fi-koltemény 3. és 4. szakaszanak forrasara: a Zrinyi-eposzban a szigeti
Zrinyi ban volt az, ,.ki szemével / Jobban 6lt, mint mas a fegyverével!” (...) ,,El6tte torokok
futnak szerte széllel; / Az piacon megall, és szornyti szemével / Nézi, hogy hon vagyon pogany
sok sereggel.” (XV., 55-56)

1848 augusztusaban a Zrinyi altal észlelt ,,emészt6 tliz”-re valo figyelemfelhivas lett jellemz6
Pet6fi politikai kdltészetére, mert vilagosan latta az egykori Oszman Birodalom, illetve a Horvat-
orszag diktatorava valasztott Jellasics és az 6t tamogatd bécsi udvar célja kozotti hasonlosagot.

A magyar nemzet (1845) a ,szidva szeretd’ tipusu kolteményekhez hasonlit, Ady magyar-
sag-kolteményeinek egyik elézménye lehet. 4 magyar nemzet (1845) nem jelent meg a koltd
életében, a cenzor nemzetgyaldzonak tartotta, ezért térolte.4
magyart: ,,M4s hazdban hiven 6rzik / Mindazt, ami nemzeti; / Osi kincsét a magyar nép / Meg-
veti és elveti, / A magyar magyarnak lenni / Elfeled vagy szégyenel — / Es az illy elkorcsult
nemzet / Eletet nem érdemel...”.

Elsésorban Koélcsey Zrinyi-verseit sejtjiik az 1845-ben keletkezett Petdfi-vers hatterében.
De kozvetlen Zrinyi-hatas is kimutathat6 a szokészletében. Az elsd sorai (,,Oh ne mondjatok
nekem, hogy / Hajnallik hazank felett!”) kiilonleges ,,hajnallik” igéje felidézheti benniink Zri-
nyi Mikl8s Az torok dfium ellen vald orvossdg irasanak bevezetését: ,,De mi dolog ez, magya-
rok, hogy nem csak az 6rallotok jelenségét hallvan, hanem magatok szemével a veszedelmet
latjatok, s mégis fel nem serkentek mély almotokbdl?”s

A ,sors”, amely szemfodelet sz6 a haza szamara, szintén tipikus Zrinyi-téma az eposz ref-
lexidiban. Az els6 versszakban a kegyetleniil 6nostorozo refrén el6tti gondolat, amelyben nem
meri kérni Istent a nemzet *felgyogyitasara’ a Zrinyi-kialtvany (Az torok dfium ellen valé or-
vossdg) ,,0rvossag” szavara utalhat: ,,S kérni istent nem merem, hogy / Nemzetem gyégyitsa
fel, / Mert e nemzet, elhiggyétek, / Eletet nem érdemel.”

Véleményem szerint ez a vers Zrinyi gondolatainak koltészetbe siiritése. Zrinyi hosszan
fejtegeti a torténetiroktol atvett részek summajat, Petofi pedig igy kezdi a masodik strofat:




»Figyelemmel atforgattam / A torténet lapjait, / S fontoldra vette lelkem, / Amit e hon végbe-
vitt.” A befejezd retorikus koltoi kérdés a jogos Onérzetre hatva varja az életet igenld valaszt:
,Lesz-e még e nemzet olyan, / Hogy halélt nem érdemel?”

Az 1846 marciusaban irt azonos cimil versr6l (4 magyar nemzet) azt tudjuk, hogy a cenzi-
ranak leadott Osszes koltemények zar6 darabja volt, a megjelent kétetben azonban az Egy gon-
dolat bant engem... lett végll a zarovers.b Az els6 szakaszaban meglepetésként ér benniinket a
teljes ellentmondas az egy évvel korabban irtakkal: ,,Ha a fold isten kalapja, / Haz&nk a bokréta
rajtal” Megtéveszto kezdés a cenzura és az olvasod szdmara, mintha a koltd a dics6it6 koltemé-
nyekhez csatlakozna. De ez csak retorikai ,,simulatio”, megtévesztés, amelyre Zrinyi szerint a
hadvezéreknek is sziiksége van. Petdfi hamar leveti alarcat, jon a masodik tétel, amely teljesen
ellentmond a bevezetésnek. A nemzet arva, a tehetségek ,,porban, sarban érnek véget”, vagy
kiilfoldre kivandorolnak. Kerényi Ferenc szerint az évzard versben Pet6fi egyrészt Kolcseyre
és Vajda Péterre, masrészt Liszt Ferencre és Karl Beckre utalhatott.” A harmadik rész az egy
évvel korabbi vershez hasonl6an a nemzethalalt vizionalja, és egy provokal6 kérdéssel probalja
feléleszteni a nemzeti buszkeséget: ,,Mikor ébredsz énérzetre?” )

A magyar nemzet 1846-0s variaciojara is a Kazinczy Ferenc altal kiadott Afium motivumai
hathattak: foként a kiilfoldre val6 tdvozis gondolata és a nemzet ostorozéasa, hogy felébredjen
almabol. Zrinyi Afiumanak utolso el6tti bekezdésében latom leginkabb a hasonlo gondolatve-
zetést és retorikai megoldast: ,,Boldog Isten, hiszen milyen vilitas8 ez! s mi vagyunk a magya-
rok? mi magyarok? De bar azoknak ne mondjuk magunkat, ha VVaradot vissza nem vessziik, ha
Erdélt elvesztjiik; ne is hadakozzunk bar azutan, hanem avagy most avagy sohasem. Fussunk
ki az orszagbol, ha eztet resteljiik. Ugy hallom Brasilidban elég puszta orszag vagyon; kérjlink
spanyol kiralytul egy tartomanyt, csinaljunk egy coloniat, legyink polgarra.”®

A nemzethez cimii Pet6fi-koltemény 1848 augusztusaban keletkezett, vagyis A kemény szél
fiyj... utan. Ez a verse sem jelent meg életében. Kerényi szerint ,,a belsd ellenség elleni riado-
koltemény”-r6l van sz6.10  [Pet6fi] Augusztus 27-én javaslatot tett Egressy Gabor kéziratanak,
»A rac lazadas és a magyar ligy« cimii ropiratanak kinyomtatasara, amelyben a taborbol haza-
térd szinész adatokkal igyekezett alatdmasztani azokat a pesti vélekedéseket, hogy a délvidéki
hadszintér sorozatos katonai kudarcai a régi tisztikar arulasanak tudhatok be.”1!

A koélteményt harangkonditéasra felszolit6 ismétlés fogja 6ssze: ,,Konduljanak meg a vész-
harangok! / Nekem is egy kotelet kezembe!” Illetve: ,,Félre most, lant... futok a toronyba, /
Megkonditom azt a vészharangot!” Ez a harangkonditas az Afium bevezetésében olvashatd
motivumra emlékeztet. A Zrinyi-kialtvany exordiumaban nagyon erds a retorikai felszolito jel-
leg, amellyel a b&n az alcim szerint Az t6roknek magyarral valé békessége ellen akarja serken-
teni a békességre hajlé nemességet: ,,.De mi dolog ez, magyarok, hogy nem csak az 6érallétok
jelenségét hallvan, hanem magatok szemével a veszedelmet latjatok, s mégis fel nem serkentek
mély almotokbol?” A barokk kérmondat igy visszhangzik Pet6fi lantjan:

Ebredj, ébredj, istenverte nemzet,
AKki ott az els6k kozt lehetnél,

S karhozatos lomhasagod altal
Mindig hatul és alant hevertél!”

Zrinyihez hasonloan Pet6fi is fegyveres 0sszecsapasra buzdit, aki szerint a legfobb ellensé-
gek koztlink vannak, a cudar, az arul6 testvérek, akik miatt Jellasics semmibe veszi a magyar
kormany intézkedéseit, és sikeresen kiizd ellene. A kolt6 a 9. strofaban tisztes halalra buzdit:

Haljunk meg, ha nem szabad mar éInlink,
Haljunk meg oly szépen, oly vitézill,
Hogy azok is megsirassanak, kik
Eltorélnek a f6ldnek szinériil!

A felsz6litd moda anaforak (,,haljunk meg”) és a ,vitézll” hataroz6 a Zrinyi-eposz tobb
szakaszat is evokalja, kiiléndsen a szigetvari Zrinyi ban utolsé szavait:

,.Eddig éltink, vitézek, tisztességéjért

Annak, ki korosztfan holt szabadsagunkért:

Ma meghaljunk 6romest, és jo hiriinkért:

Vitézil meghaljunk azért mindezekért.” (XV., 102)

Az is az intertextualitasra utal, hogy ezutan nevezi példaképnek a szigetvari hést, és az egyéni
felelosséget hangstlyozza:

,»Legyen olyan minden ember, mintha
Zrinyi Mikl6s unokéja volna,
Harcoljon ugy minden ember, mintha
Egyedil ra timaszkodnék honja!”

Valosziniileg mindkét Zrinyire gondol a kolté. Ezt erdsiti meg a ,,Zrinyi Miklos unokéja”
kifejezés, amelybdl az sejthetd, hogy a koltd, hadvezér Zrinyi Miklos mint (déd)unoka min-
denki példaképe. S6t Petdfi is azonosul a Zrinyi-szereppel. A két Zrinyi Miklost, akik a horvat
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bani tisztséget toltottek be, Petdfi 1848-ban szembeallitja a kiraly és a bécsi udvar, illetve a
horvat nemesség altal tAmogatott horvat bannal: Jellasiccsal.

Kovacs Sandor Ivan hivta fel a figyelmet, hogy Pet6fi utolsd versének (Szérnyii idd...)
»,SzO0ryi” jelzdjének a Zrinyi-eposz XV., vagyis az utolso énekében talalhatjuk meg forrasat.
A szigeti ban dnfelaldoz6 kirohandsakor haromszor is megtalalhatjuk a ,,sz6rny”” melléknevet
(XV,, 55-58).12

A Pet6fi-kolteményekkel kapcsolatban dsszegzéskent megallapithatjuk: Petdfi kolto-
ként Gjraélte és Ujraélesztette Zrinyi eszmeiségét, a Zrinyidszban és az Afiumban megjelend
géniuszat.

Pet6fi elso politikai cikke 1848. augusztus 11-én jelent meg a Mdarcius Tizenétodike cimi
Ujsagban. Ebben a ,,Battyhany-minisztériumot” tamadta tétlensége miatt; ,,Felszabadultunk
a Metternich-kompania alol, s kaptuk a Batthyany-minisztériumot. Erre ugyan elmondhatni,
hogy »eben gubat«.”13 A cikkben a nemzetgytilésben vald végtelen csalodottsaganak adott
hangot. Az emlitett versekhez hasonldéan megjelenik a mélt6 nemzethalal gondolata: ,, Tenni
fogunk végre, de tenni és meghalni egyszerre (...) tettiink az emlékkd lesz sirhalmunk eldtt. A
vilag nem tudja, hogy éliink, csak azt fogja tudni, hogy meghaltunk!”14

A maésodik politikai cikkét tagadassal zérja tagadja, hogy a magyar nemzet gyava lenne.
A t0rok félhold elleni martirsaggal érvel, ¢s kicsiny tiiznek nevezi magat. Ezekben a moti-
vumokban Zrinyi eposzéara és az Afium szokeszletere illetve céljara ismerhetlink ra: ,,ha te
nem martirkodtal volna, magyar nemzet, most a térok félhold vetne kisértetes fényt az europai
miiveltség romjaira! Es pedig amely nemzet nem gyava, annak nem lehet elvesznie, amely
nemzet kiizdott az emberiségért, annak nem szabad elvesznie! Kicsiny tiiz vagyok a haza é éjé-
ben, de tliz vagyok; s csak egy szot olvashat a nemzet a sors konyvébdl fényemnél, de ez az
egy sz0 a remény!”15

Pet6fi harmadik politikai irata az Egyenl6ségi Tarsulat proklamacidja 1848 szeptemberé-
ben, amely Pet6fi kidltvanyanak nevezhet6.16 Ezt az alcimet tudndm neki adni: ,A Jellasiccsal
és cinkosaival valo békesség elleni érvelés’. Az elsé sorok emlékeztetnek 4 nemzethez €s a
Kemény szél fiyj ... inditd metaforaira (félrevert harang, tiiz) és visszautalnak a Nemzeti dalra is:
,» Lalpra legények!” Pet6fi érvelésében felsorolja a magyar martirokat, kdztiik Zrinyi Pétert, aki
szintén horvét ban volt, mint Jellasics, de Zrinyi Péter a vérpadon végezte toébbekkel egyutt:
»AKi azt akarta, hogy véres halallal vesszen el, nem kellett egyebet tennie, csak ezt a sz6t
kimondania: szabadséag. Igy vesztek el a vérpadon a legdics6bb hazafiak: Zrinyi, Frangepan,
Nadasdi, Martinovics és masok szdmtalanan.”17

Pet6fi kijegyzetelt egy részletet Horvath Mihaly 1843-ban megjelent 6sszegz6 miivébol, A
magyarok torténetébdl, amely Jegyzetek Zrinyi Péterrdl és Frangepdn Ferencrdl cimmel talal-
hato meg az Osszegyljtott prozai irasok kozott.18 A Petéfi-kialtvany Zrinyi Péter és Frangepan
Ferenc sorsat a Buda ellen felvonul6, a horvat bani tisztségbe visszahelyezett Jellasiccsal akar-
ta szembeallitani. Az 1848-as kialtvany conclusioja az Afiuméval megegyezik:

,,F0l hat, magyarok, fol fegyverre! teremjen talpon minden ember, kiben még egy cseppecs-
ke van abbdl a vérbol, mely nekiink ezer esztenddvel ezeldtt e szép hazat szerezte.

Nekiink nincs a vilagon testvér nemzetiink, melytdl segitséget kérhetnénk, mely segitséget
adna; egyediil allunk, mint a maganyos fa a pusztaban; nem tamaszkodhatunk csak az istenre
¢s magunkra, de e kett6 elegendd lesz arra, hogy 6rok idokre megmentsiik a magyar nemzet
életét és becsuletét.”

Pet6fi a Caraffa cimli dramatoredékében az utols6é Zrinyi nemzedék hésndjének, Zrinyi
llona személyének, illetve a vele valo kapcsolattartas vadjanak fontos szerepet szanhatott.
A Caraffa-toredék keletkezését a kutatok ma mar 1848 szeptembereére teszik.2? , A helyszint
1845 tavaszi felvidéki Utja Ota ismerte. Eperje5| élményei kozott, az Uti jegyzetekben emlitet-
te: »Kora reggelenként ki-kimentem a varos keleti oldalan emelked6 taborhegyre, hol hajdan
Caraffa agyui orditottak e martirvarosra: rettegj!«’20

Pet6fi Beregszaszrol 1847. jhlius 12-én irta a 13. levelét Kerényi Frigyeshez.?! A hdzassag-
ra késziild kolto elbeszélésében ,cselt’ alkalmaz: Julidhoz kezdi el irni a levelet, majd hirtelen
feleszmél, és elmondja Kerényi baratjanak, hogy I&m annyira szerelmes, ,,mint aki a napba
néz, aztan akérhova tekint, vagy ha behunyja is szemét, mindig a napot latja”.

A szerelem utan a szabadsag témaja kovetkezik, illetve annak a hidnya. Munkacs vara
ugyanis ,,statusborténné alakult”. Akér verseiben, ebben a levelében is Ugy ir a szabadsag
hianyarol, hogy felkeltse a szabadsag vagyat az olvasdban:

»A mai utamban vagy nem figyeltem vagy csakugyan nem volt semmi emlitésre mélto,
kivevén Munkacsot. Ungvarrol koran reggel vagy tulajdonkép késén reggel indultam el, s dél-
utan értem Munkéacsra. Mig kocsisom megkapatta lovait, én hirtelen megebédeltem, s siettem
ki a statusbdrtonné alakult varat megtekinteni, melly a varostol egy jé negyedéranyira fekszik a
rona kozepén, egy magas kerek dombon. A domb oldalan sz616t termesztenek. .. nem szeretnék
borabdl inni... azt gondolndm, hogy a rabok kénnyét iszom. Félmentem a varba, az udvarokat
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s egy par szobat bejartam, de a bortonoket nem mutattdk meg, taldn mert egyediil és egészen
ismeretlen voltam, vagy senkit sem eresztenek a fold ala? nem tudom. Egy teremben t6bbek
kozott ott van Rakoczi Ferenc és Zrinyi llona arcképe is. Més helyen o6rakig elnéztem volna e
dics6 képeket, de itt csak futolag szemléltem Oket, mert siettem kifelé. Tud;’ isten, e falak kozt
ugy Osszeszorult keblem, hogy alig birtam lélekzetet venni. Erzéseimet leirtam egy versben.
Azok kinos érzések voltak. Az egész id6 alatt, mig itt voltam, fiillembe valami szellem szomo-
ra dolgokat suttogott. Szavait nem is értettem, olly halkan beszélt, csak suttogasat hallam, és
ennek olly bus hangja volt. Azt sem tudom, ki volt e suttogd szellem? az emlékezet-e vagy a
sejtés?... 1800-ban és 1801-ben az itteni foglyok egyike volt Kazinczy Ferenc. Szegény Kazin-
czy! szegény haza!”

Pet6fi a megel6z0, 12. levelében Kazinczy Gabornal tett latogatasarol szamolt be. Szép-
halomra mentek, ahol meglatogattdk Kazinczy Ferenc egykori hazat és a sirjat, amelyek el-
hagyatottsagat latva a kolté majdnem megeskiidott, hogy a hazaért egy 1épést sem fog tenni,
de ,,megfogott j6 vagy rossz angyalom, és elvezetett onnan, minekel6tte kimondtam volna az
eskiit”. A 12. és a 13. levél azt a Kazinczy Ferencet helyezi kdzpontba, aki a legtébbet tett a
Zrinyi-kultusz megteremtéséért.

Elményei hatésara irta a Széphalmon cimii kolteményt, majd A munkdcsi varban cimiit.
A Széphalmon jellemzdje a mar-mar abszurdba hajlo ironikus ellentétezés. Petdfi miutan
gunyos hangsulyokkal leirta a szamara vérlazité latvanyt, az elhanyagolt sirt, varatlan fordu-
lattal leend6 gyermekének idehozatalara gondolt, csak azért, hogy az utolsé szonal megint
megszolalhasson kesert ironidja:

,.Halas haza,

A szent halott nevében

Vedd forrd koszonetemet!

Ha gyermekem lesz,

Ki arra készdll,

Hogy néked éljen:

Ide fogom majd 6t vezetni

E sirhalomhoz... buzditasul.”
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A munkdcsi varban cimi koéltemény narrativajanak is az irénia és az ellentétezés a {6 szer-
vez0 ereje. A szabadsag fogalma és Zrinyi Ilona hési személye egy kérdé mondatban keriil
egymas mellé. Az ellentét bels6 lelki sikra terelédik, mikor a lirai én martirsagra valod készsége
és a bortonélet nyomorusagatol valo félelme refrénként zarja mind az 6t versszakot.

,Itt tizé fol piros z&szlajat a
Szabadsagnak Zrinyi llona?

A szabadsag hosinek tanyaja

Ime, ime most rabok hona.

Semmi mas, mint donthetetlen kéfal,
Semmi mas, mint lanccsérompdlések —
Bétran tudnék a vérpadra Iépni,

Oh, de ez a borton... ettiil félek.”

Joslatnak is bevalt ez a kdltemény: az 1848-49-es szabadsagharchan az utolsok kézott adta
meg magat a munkacsi varérség. A szabadsagharc bukasa utan pedig sok magyar honvéd ra-
boskodott a falai kozott.

Magyar szponzorok segitsége révén 2000 decemberében a munkacsi varat szakszerlien res-
tauraltak. Petdfi még bortonként lathatta, a mai turistdk Zrinyi Ilona- és Pet6fi-emlékszobat
talalnak ott. 2015-ben pedig megnyilt Kazinczy Ferenc emlékszobaja a borténbeli cellaja he-
lyén. Elérkezett a hala ideje.

1 Kerényi Ferenc Petdfi Sandor élete és koltészete cimii igényes monogréafiajaban bér talalkozhatunk Zrinyi Miklés,
Zrinyi Péter és Zrinyi llona nevével, a szerz$ semmi jelentdséget nem tulajdonit a Zrinyi-hatasnak. Az Egy gondo-
lat bant engemet ... értelmezésénél csak egy rovid, eléggé semleges mondatot olvashatunk téle.

2 Kovécs Sandor Ivan, Az iré Zrinyi Miklés. Akadémiai Kiadd, Budapest, 2006, 66., illetve 176.

3 ,,Pet6fi mintha ebbe a tlizbe martana tollat 1848 februarjaban: »Kemény sz¢él fuj, langra kap a szikra...«” Kovécs
Séandor Ivan: Zrinyi Miklés (1620-1644). Szoveggyiijtemény a régi magyar irodalombdl. II. rész, Barokk és késé-
baroklk rokoké, szerk. Kovacs Sandor Ivéan, Osiris Kiadd, Budapest, 2000, 31. — Onalléan is megjelent a téménkat
érint6 fejezete: Kovacs Sandor IVan, Az ,, Afium” és a Zrinyi-proéza. Irodalmi Magazin, 11. évf. 2014/4. 67-68.

4 Kerényi, I. m., 195.

5 Zrinyi Miklos prozai miivei. Négyesy Lé&szl6 hagyatékabol Kovacs Sandor Ivan vezetésével az ELTE Zrinyi-sze-
minariuma rendezte sajto ala, Zrinyi Katonai Kiadd, Budapest, 1985, 209. Zrinyi-Konyvtar I.

6 Kerényi, I. m., 278.

7 Kerényi, I. m., 274.

8 Vilitas = hitvanysag.

9 Zrinyi Miklos prozai miivei. Négyesy Lé&szl6 hagyatékabol Kovacs Sandor Ivan vezetésével az ELTE Zrinyi-sze-
minariuma rendezte sajt6 ala. Zrinyi Katonai Kiad6, Budapest, 1985, 228. Zrinyi-Konyvtar I.

10 Kerényi, I. m., 409.

11 Kerényi, 1. m., 408— 409.

12 Kovécs Sandor Ivan, Az iré Zrinyi Mikiés. 1d. kiad., 214-215.

13 Petdfi Sandor dsszes prézai miivei és levelezése. A szbveget gondozta, az utdszot és a jegyzeteket irta: Martinkd
Andrés, Szépirodalmi Kdnyvkiad6, Budapest, 1974, 363.

14 Uo., 366.

15 Uo., 374.

16 Népelem, 1848. szeptember 20.

17 Petdfi Sandor osszes prozai miivei és levelezése. 1d. kiad., 375. V. Kerényi Ferenc: . m., 413.

18 Uo., 429. V6. Kerényi Ferenc: . m., 414.

19 Kerényi Ferenc: I. m., 414-415.

20 Uo. 414. — Petdfi Sandor Gsszes prozai miivei és levelezése. Uti jegyzetek. 1d. kiad. 238. V6. Petéfi Sandor: Utirajzok.
Utész6t irta Steinert Agota, Helikon Kiad6, Budapest, 1987, 11. (Elséként a szerkeszt6 az Uti jegyzeteket kozli.)

21 Petdfi Sandor sszes prozai miivei és levelezése. Id. kiad. 303-304. V6. Pet6fi Sandor: Utirajzok. Utészot irta
Steinert Agota, Helikon Kiadd, Budapest, 1987, 48.




OLTY PETER

Mindent szerelmedl

Bevezetés Gerard M. Hopkins koltészetebe

,»Ismerték egymast és miutan két-harom hosszt lesétaltak egyitt a gesztenyefak alatt, egy-
szer csak odajott hozzajuk valaki, hogy megtudakolja, ez-e a Worcester kert. Nem, ez a New
College, mondta Hanbury. EImagyarazzam, hogy jut el a Worcesterbe? Nem sziikséges, igy
az idegen, csak a névre volt kivancsi; majd vazlattdmbjét felmutatva megkérdezte, rajzolhat-e
itt. Csak nyugodtan, mondta Hanbury, hozzak egy széket? Kozel a szallasom. O mindig allva
rajzol, felelte az, majd Hanbury és a professzor tovabbmentek.”

Igy indit a Szépség eredetérdl cimii platonikus dialogus. Es igy inditjuk mi is portrénkat: a
viktorianus Oxfordban vagyunk, egészen pontosan 1863-ban, ahol a fenti dialogus szerzdje, egy
19 éves, kistermetii, vékonyka, szoke fiatalember skicceket rajzolgat — fakrol, viragokrol, mada-
rakrol. A Balliol College-ban, ahova észtondijjal kerilt, korabbi iskolaja, a Highgate bentlaka-
sos gimnazium verspalyazatanak gy6zteseként, két szakot hallgat: a klasszikusokat és a Literae
Humaniorest — késébb mindkett6bdl kit(ind mindsitéssel diplomazik. Egyébként London kozelé-
ben sziiletett, anglikan sziilokt6l, akik az angol egyhaz reformacio elotti hagyomanyokhoz ragasz-
kodd, Un. magas irdnyvonalanak (High Church) elkotelezett hivei. Apja, aki civilben hajokarok
felbecslésével foglalkozik az altala alapitott biztositotarsasagnal, verseket is ir, a csalad tobb tagja
zenész vagy képzomiivész. O maga, Gerard Hopkins, mert hogy réla van szo, szintén gyerekkora
ota rajzol, zenél és versel. Miivészcsaladban ez mar csak természetes. Egyik korabeli levele sze-
rint rajzaiban a szazad vezeté miikritikusa, John Ruskin izlésvilaganak probal megfelelni, vagyis
feltehetden olvasta a Modern festok-sorozat koteteit, és bizonyos fokig a preraffaelita festdcsoport
torekvéseivel is azonosul, akiket Ruskin nyilvanosan védelmeébe vett. Mivel az utdbbiak esztéti-
kaja lassan kibontakozo kdltészetének is alakitoja lesz, itt érdemes egy kis kitérét téve megidézni,
mit is képviselt ez a szazad derekan alapitott, eredetileg harom fiatal festot — Huntot, Millais-t és
Rosettit — tomoritd Preraffaelita Testvériség nevii mihely.

Neviik onnan ered, hogy szakitva a kortars akadémizmus formulaival, melyet Raffaello ref-
lektalatlan orokségének tekintettek, manifesztumuk zaszlajara a Raffaelldig tartd értékrend (-
raélesztését tiizték, mely még Orizte a kdzépkor, pontosabban a gotika magasabb rendi idealjai-
nak nyomat. A piramisszertien elrendezett, megvilagitott alakok helyett gyakran excentrikusabb
kompozicios elveket alkalmaztak, a képek eldterét pedig lerdviditették, hogy a néz6é kdzelibb,
intimebb viszonyba kerlilhessen a figurakkal. Emellett hangsulyt fektettek a dolgok, kiiléndsen
a természet tudomanyos igényt, szinte mikroszkopikus, sét fotorealisztikus részletezésére. A 19.
szazadra jellemzd barnds tonusok helyett gyakran taldlkozunk naluk disabban diszitett, szin-
pompasabb megoldasokkal — némileg a kés6bbi szecesszidhoz hasonlatosan. A mitologiabol, a
Shakespeare-dramakbdl és a kelta mondavilagbol elénk 1ép6 alakok mozdulatai pedig annyira
merevek, legalabbis visszafogottak, hogy e fizikai fesziiltség paradox médon hitelt és frissességet
kolesonzott a bemutatott, jellemz6en vallasi-spiritualis, olykor erotikus szenvedélynek.

»Tudod, egykor még festdomiivész akartam lenni” — irja Hopkins késobb Baillie-nek, és eb-
béli palyafutasat, mint a levelezés egészébdl kidertil, a preraffaelita iskola, kiillondsen Rosetti
kovetdjeként képzelte el. Noha nem lett festd, koltészete mégis olyan benyomast kelt, mintha
festené szemlélodései targyat, ha nem is ecsettel, hat szavakkal, mintha a képzémiivészetben
szerzett ismereteit és gyakorlatat a nyelvbe kisérelné meg atiltetni. Ez kiiléndsen az apré dol-
gok részletezd leirasaban, illetve a hangfestés eszkozeinek alkalmazasaban mutatkozik. Egy
kicsit elére ugorva az iddben, figyeljiik meg példaul a késébbi Kikelet cimii vers oktavjat (ahol
kildn nem tiintetjuk fel a forditdt, sajat forditast adunk meg, mint itt is):

Nincsen a kikeletnél semmi se jobb,

Dudva ha kilovell kecsesen, kiillds, csupaviz,
Rigé-tojas ha menny-csepp, s Ugy kekit vissz-
hangos nyersfan fittyik, furdik a fildob
Benne, és ugy csap, semmi se villamlobb;
Foldig eresztett égbe ha ringl6 rligy visz
Féstt iivegesen; annyira kinccsé tisz-

tul e kék; fuss bari, kijar neked is a sip-dob.

A vadndvények kiills alakban, vagyis sugarasan terjednek szanaszét, a visszhangzo fator-
zsek pedig anyagszertiségiikben, nyersfaként tarulnak fel; a rigotojasok annyira kékek, mintha
a mennybolt kékje hullt volna a fészekbe, az apro riigyek pedig kefetiiskeként cseszik az égbolt
kék hatterét, mintegy tovabb tisztogatva azt. A massalhangzok talaradasa (bb, I, nny, pp, ssz,
tty stb.), valamint a halmozott alliteraciok zeneisége (kilovell, kecsesen, kiill6s, fiitty, fiirdik,
filldob) szintén a festdi technikak nyelvi megfeleldinek tekinthetok, kiilonosen a kék sz6 do-
minanciaja mellett, mely a festészetben a tisztasag szimboluma, Sziiz Maria szine. A részletezd
szofestés egy masik késébbi példaja a Bonta szépség, ahol az apré ornamentika nemcsak vala-
mely tartalom marginélis diszitménye, hanem maga a vers targya:
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Mily nagy az Ur, hogy ennyi kis irombasag van —
Prémcsillamos, borju-bontan tarkallo

Boltok; pisztrangpetty-pink; pintytollak;
Gesztenyegombok szénfriss sziiretei; savban
Tordelt tdjak — parlag, gyepii és tallo;

S minden mi: mint cég, mint cokmok, s pakk.

A felsorolt képek, mig fotografikus hiiséggel festik meg a vildg egy-egy dusan tarkitott
szegletét, végigvezetnek a tarkasag kulonféle jelentésarnyalatain is, a tajnyelvi széval meg-
nevezett ,.fényes szori és tarka” (brinded) égtdl kezdve, a bonta, azaz kétszinii, fekete-fe-
hér foltos dolgokon keresztiil, az iromba dolgok pettyes, kendermagos mindségéig. A koltoi
szemlélédés keretein beliil tehat az a festi, pontosabban tajképfestdi latasmod talal szavakra,
amellyel Hopkins Ruskin és a preraffaelitdk esztétikajaban talalkozott el6szor. De az alacso-
nyabb tarsadalmi rétegb6l szarmazd emberek kdzpontba helyezése is preraffaelita hatést sejtet.
A Felix Randal példaul egy kovacs haldoklasat irja le:

A kovacs, a Felix Randal halt meg? A betegagy mellett
Vigyazni, ahogyan e gyurt, gyonyori test és csont
Hogy nyti, nyii, mig 6ssz’ nem csattan s szt nem bont
Bent ami fatumfajzat fészkelt, eddig kellett?

Elhagyta magat. E16szor Istent szidta, de fel lett

Kenetet kapvan javitva; szentebb szivhorizont

Noha nétt, ntt mar honapok 6ta az ajkahoz vont
Véltsag révén. Nézd Uram el, ha vétett valaha is ellened.

Beteget-latvan sziv is megolvad, egyik a masert.
Nyelvem nyugvast nyujtott, hiis kéz konnyedig ért,
Konnyed hozzam, gyermekem, ah, Felix Randal...

Mily messzire kopogott, vasvad vérmes ver6dbol
Elére, egykori, tarsak kozt is kolosszi er6dbdl:
Anagy igés szlrkének szant szikrat szakit6 szandal.

Mint Hopkins napl6jabol megtudjuk, Félix 1étezd személy volt: egy liverpooli szegényne-
gyedben patkolt igaslovakat, ahol a kolt6 ott tartozkodasa alatt lelkipasztori munkat végzett.
Hangsulyos férfiassaga (,,gyurt, gyonyort test €s csont”), szenvedélyes temperamentuma (,,Is-
tent szidta”), tébolyba kergetd szenvedése (,,€szt nem bont”), valamint az apolas soran 1étrejott
fizikai kontaktus (,,hilis kéz konnyedig ért, konnyed hozzam”) egészen taktilis, érzéki, hts-vér
ember benyomasat kelti. Miként Millais Krisztus, sziilei hdzaban cimii festményének gyerek-
Jézusaban sincs semmi tavoli vagy idealizalt, tgy Félix esetében sem.

De térjlink vissza Oxfordba, az életrajzi szalhoz! A fiatal Hopkins kortarsai szerint félénk,
kulénc didk benyomasat kelti, melyet magas hangja, kissé férfiatlan manirjai még tovabb
fokoznak. Ugyanakkor pattanasig feszil benne a szenvedély, az elszantsag és az 6nmagaval
szembeni szigor — egy alkalommal, még gimnaziumi évei alatt, allitélag addig bojtélt, hogy
jultan esett 6ssze. Nem csoda tehat, hogy vonzddik az Oxfordban akkoriban kibontakozo
traktaridnus mozgalomhoz, mely egy sor reformacid el6tti katolikus tant probal ujjaéleszteni
az anglikan egyhazon beliil. A mozgalom legradikalisabb kovet6i, az un. ritualistak, akik még
a tdmjénezés es a papi ornatus viselését is szorgalmazzak, kiiléndsen is tetszenek neki. Annal
is inkabb, mert hogy ebbe a csoportba tartozik a kivételesen szép kamaszkdltd, Digby Dolben
is, aki egy nala joval id6sebb férfi festéhoz irja szerelmes verseit, mikdzben flagellummal
ostorozza magat tisztatalan gondolataiért. Hogy a szerelmi hdromszdg teljes legyen, Hopkins
pedig hozza intéz szerelmes verseket, melyek miatt napldja tanisaga szerint neki is visszatérd
blintudata van. 21 éves korara mar 6 is €l a ritualis vezeklés praxisaval, a flagellum mellett egy
olyan combra csatolhatd vezekl6dv hasznalataval is kisérletezik, mely fajdalmat okoz jaras
kozben. Aszketikus hajlamat jol szemlélteti 4 tokéletesség habitusa cimii, 1866-ban irt vers.
Ime egy részlet Ferencz Gy6z6 magyaritasaban (a fordito itt a magyarul szebben hangzo A
teljesség kontose cimet adta neki):

inyem, bar ingerel sok iz,

ne kivéanj borban azni tdbbet,
a kenyérhéj is friss, a viz
lesz édes itala a bojtnek.

Orrlyuk, csak azért Iélegeztél,
hogy taplald hiisagodat,

am készillj, a templomi szentély
témjén illataval fogad.

A brutélis 6nmegtagadasi hajlam és a ritudlis radikalizmus hamarosan élete legfelforga-
tobb dontéséhez vezet: a teoldégus John Henry Newman példajat kdvetve 1866-ban katolizal,




majd néhény évre ra belép a jezsuita rendbe. Csaladjaval egycsapasra helyrehozhatatlanul
megromlik a kapcsolata; ami pedig a verselést illeti, e dolgot vilagi hivsagnak tekintvén
elégeti addig irott kdlteményeit — ma megtortént ,a zsengék lemészarlasa’, irja naplojaban
—, és innentdl kezdve hét évig nem ir semmit. Ezen a ponton kell addresszalnunk a késdbbi
koltészetét alakitd6 masik nagy hatast, a jezsuita formaciot. A mintegy 10-12 évig tarto,
ujoncidét, lelkigyakorlatokat, iskolai tanitast, valamint filozéfiai és teologiai tanulmanyo-
kat magéba foglalé képzés hatterében a rendalapitd Szent Ignac spiritudlis programja all,
melynek sarokkdve a Lelkigyakorlatok (Exercitia Spiritualia) cimli imadsagos utmutato.
Vezérelve szerint az ember azért van teremtve, hogy Istent dicsbitse és szolgalja, s e cél
perspektivajaban a vildg minden egyéb dolga pusztan instrumentum. E dolgokkal szem-
ben tehat koz6mbosen, pontosabban egyfajta lelki szabadsaggal kell viseltetnlink: ahelyett,
hogy ehhez vagy ahhoz ragaszkodnank, pusztan annyiban kell hasznalnunk 6ket, amennyi-
ben hasznalatuk Isten nagyobb dicséségére van €s ezaltal életcélunk elérését segiti. Ez az
attitlid alighanem arra is alkalmas, hogy blinosnek tekintett erotikus vagyait az Gijonc szer-
zetes valamiféle spiritualisabb és szdmara elfogadhatébb mederbe terelje. Itt megint csak
ugorjunk elére az id6ben, és figyeljiik meg e szublimacioés folyamatot példaul 4 Jelzékiirtos
elséaldozasa alabbi részletében:

Itt térdelt hat zubbonya-pirosan a padban,

S keritettem mily lelkes labon a kiemelt
Krisztust, fejedelem-eledelt!

Sziikdn szallt meg a levélke-lagy kis lakban.

Tessék! S altala mennyek, kegyed is szebben
Hintse be! Szive az Ur¢, félsz még nem {ili,
Fennhéj- s fullanknélkdli

Nyilt nyelv, 1égz6 liliom a himes nemben.

Ov6-rovo angelusz-Grnagy, menj vele,
Verd el a varjhadat, érte ha birokra kelt!
Jobbr’at komrad! egymellt

Lépjetek, igazintsd utait a csillagrend fele!

Szivem is mosolyog, marcona tabori viziten,
Kamaszos viaszt, mely int6 nyomasra gyengéd
Ringl6-ruganyosan enged,

Csatara javukért Akarata szerint ha vezetem!

S habér e vigaszvizeket hdgani hosszan
Lehet, csak igy e mélt krisztusi célt
Betdltve lehetek mélto:

Husangnyi honvédeknek Testét osszam.

Nem, nincs mas, igy ajzana: hany

Elnyilt, elnytt sz{iz szirom utal eme draga
Dragabb uticéljara;

Ott ahol Ur és herceg is egyben a Barany.

Jol zéarjon hét szentelt krizmad kulcsa,
Béjan, bérén, biint 6 bojkottalo,
Szeretet-szorito halo!

Csalatas latnom tébbé ne hagyd hogy oltsa

Pislank lobja is édesen emel$ — reményt —
Veresen tan vagy valahol — valaha hogy 6
Mint foka és farosza jo

Hadunknak: 0j Galahad. [...]

A vers egyszerre idézi meg a whitmani bajtarsisag motivumat, melyben a komrad sz6 ko-
dolt kifejezés férfiszeretdre (,,jobbr’at komrad, egymellt 1épjetek™) és a platoi pederasztikus
dialégusokat, ahol az ifju 1élek olyan, mint a képlékeny, fogékony viasz, melybe a tudas
pecsétként mélyed bele (,,kamaszos viasz, mely int6 nyomasra gyengéd, ringl6-ruganyosan
enged”). Ugyanakkor a valddi spiritualis 6romot, szentignaci kifejezéssel élve konzoléciot, a
fiatal katona evangelizalasa jelenti: ,,Szivem is mosolyog, marcona tabori viziten”, e joképli
kadétokat ,,Csatara javukért Akarata szerint ha vezetem”. Emellett a vers egyre inkabb a
kirtos fiért valé imadsagga tisztul: bar tudja, hogy a katonai pélya esetleg a fiu halalahoz
vezet (,,latnom” ,ne hagyd” ,,veresen”), a veres, mint a legendabeli sziiz lovag, Galahad
képenyének szine egyben reménye targya is: barcsak nem lépne soha a tisztatalansag Utjara
(,,joOl zarjon hét szentelt krizmad kulcsa™) és 0j krisztusi példakép valna a fiubél Isten na-
gyobb dicséségére. A témara a Mire J6 a Szép Halando? c. szonett teoldgiai szempontbdl is
reflektal. A vers igy indit:
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Mire jo a szép halando — veszélyes; virgonc veért
Kavaro — a zard-le-6-jegy, pavaskoddbba mint
Purcelli tAncalakzat? Hol egy futé tekint-

et latkdrébe tobb, mint egy ratapadtba fért,
Segithet — sziv ne sz{injon verni a valodiért.

Friss fiukat a haboru, ha nem f( le nektarint

Elé, Rdma bolyan tdl tall6zott volna kint
Gergely? De az Ur e népnek csak igy adott esélyt.

Ha a halandok szépsége, mely hivalkodaséaval 6rokkévaldsagot kovetel magéanak (,,zard-le-
0-jegy, pavaskodobba”) veszélyes, hiszen erotikus vagyat is gerjeszt a szemléldben (,,virgonc
vért kavard”), akkor vajon mi célja volt vele a Teremtonek? Mivel a szerelmes nem szilinik a
valdsagért lobogni, eszkdz lehet specialis esetekben. Példaul a Non Angli, sed Angeli-legenda
szerint Nagy Szent Gergely azért kiildott egykoron hittéritdket Britannidba, mert megtetszettek
neki e tavoli provinciabol Romaba hurcolt ifjak; szépségiik tehat kdzvetetten egy egész nép
Krisztushoz val6 megtérését eredményezte. A vers igy folytatodik:

Halld ember, int a Torvény, ki kopar kdvet se rest
Imédni, legméltdbbnak amit ismersz, azt szeresd
Csupan — a belcsint. Tlkre ennek az arc s a test.

Mire hat a szép? Hogy nézz ra? Csak nézd; legyen beliil
Otthon e manna méze; de érintetlendil.

Jobbat kivanj, kegyelmet, mindent szerelmeddil.

A sz€p testet Onmagaért szeretni tehat olyan volna, mint kdszobrokat, balvanyokat imadni.
Ez azonban a moézesi parancsok 6 tilalmai kdzott szerepel. A test szépsége ugyanis Krisztus
kegyelme altal megszentelt: tukrében az isteni adomany, a lélek szentsége nyilvanul meg. A
halanddk szépsége azonban csak Ugy vélhat a Szentlélek kidradasanak templomévé és Krisztus
szeretetének eszkdzéveé, ha a szemlélé nem probalja birtokolni — ha az sajat akaratabdl tér be
hozz4, és barmikor szabadon szallhat tova. A kegyelmet kivanni pedig annyi, mint ,,mindent”
kivanni: semmilyen vilagi birtoklasbdl szarmazé kielégiilés nem ér fel e vagyott teljességhez.
Ez lényegében a jezsuita szerzetesi fogadalmak alapja is: a szegénységé, a tisztasagé és az
engedelmességé. Mikent a Lelkigyakorlatok ,Szemlélédés a szeretet megszerzésére’ cimii feje-
zete is mondja: ,,Vedd, Uram, és fogadd el minden szabadsagomat, emlékezetemet, értelmemet
¢és egész akaratomat, mindenemet, amim van, és amivel rendelkezem; Te adtad nekem mind-
ezt, neked Uram adom mindezt vissza; minden a tied, akaratod szerint rendelkezzél velik! Add
nekem a te szeretetedet és kegyelmedet, mert ez nekem elég!”

Az erotikus vagy Hopkins szamara tehat egyre inkabb a Megvaltd iranti szerelemmé lénye-
gul at. Lobogésa azonban nem kevéshé szenvedélyes. Az Euriidiké veszésében Jézus a ,,legbét-
rabb hds”, aki a hajotorottek mentsvara, az Aratdskor, ujjongva Messidsa pedig olyan, mint egy
»ibolya-édes, izmos cs6dor”. Legjobban talan a kozvetleniil pappa szentelése el6tt irt Kerecsen
szemlélteti, hogy e misztikus szerelem langja a koltében milyen extatikus magassagokba ké-
pes felcsapni. A vers dedikacidjaban ez olvashatd: ,Krisztus urunknak’.

Rajta-, hogy reggel a reggel cirékja, fény-
hon-hercege, hajnal deresét hajté S6lyom
Kigorog, kaptam, a levegdn, nem eresztvén
Szérnyszij-hajtékat, hogy koroket rojon
Folfele transzban! Majd huss, lendiil a mén,
Jégsaru seper ily siman fordulatijon,

Szél sem szegheti iramét. Add, hogy e kis Iény,
Szurkolt szivem, mesteri diadalt vijon.

Vadszép mersz, 6, 16-lég-toll-tusa: szorosan
Neki! ES kitor6 szikrad milliardszorosan
Vonzobb veszélynek olvasom, 6, Bajnokom!

Fémet még egy rog is, amit egyszerii eke vés,
Fényez; s igy ont varj-kék zsaratnokon,
A hiilén, a hullén, a mallon, aranyat e repedés.

A kédolt szerelmi vallomashoz misztikus jelképek erdején at vezet az Ut: a reggel a kezdet,
a Teremtés szimb6luma, a cirdknak forditott minion pedig a dedikécidban emlitett Krisztusra
utal, aki a Teremt6 ,,minyonja” — hii fitszolgdja, akihez a Teremtdt atyai szeretet is fiizi, tehat
partfogoltja, dragasaga, kedvence is. Krisztus egyben fényorszag koronahercege (az eredetiben
dauphinja), vagyis a Mennyek orszaganak orokose. A solyom roptét a koltd, miként Héliosz utjat
a mitosz, egy okori fogathajto verseny szoképeivel irja le: a hajnal egy deres 16, mely a s6lymot
huzza; a madarat szallitd 1égoszlop gurul; szarnya gyeploként kormanyoz; ruhaja hajtékos; egy
ijszerti kanyart kell bevennie; a kolt6 izgul érte. A kitor6 tliz tehat arra utalhat, hogy a fogat ke-
rekei a palya veszélyes kanyarjaban szikrakat hanynak a surl6dastol. A Sdlyom, mint fogathajtd
Bajnok azonban Krisztus szimbdluma is, akit a vers, feltehetéen Szent Ignac katonai szoképekben




bévelkedd nyelvébdl meritve, vitézi tulajdonsagokkal ruhdz fel. Amennyiben igy olvassuk, a ki-
tord szikra jelképezheti a keresztre feszitett Jézus oldalabol kitoro vért, a kerekek surlodastol vald
kifényesedese, valamint a zsaratnokbdl kiaranylé pirossag pedig az 6rok életet.

A fenti kdlteményekre kitérve azonban elérerohantunk az idében. Hopkins csak 1875-ben kezd
Ujbal verselni. Ekkoriban éppen teoldgiat tanul Wales-ben. Bér a ruskini esztétika és a szentignaci
lelkiség formativ hatasa alatt mar javarészt megért benne az a szokatlanul egyedi mizsa, amelyre
a fentiekben mar néhany verspéldat is mutattunk, ennek gyakorlati megvalositdsat még mindig
tiltja maganak. Az Ujrakezdés kdzvetlen apropojat végil is egy hajoszerencsétlenség adja. Amint
egyik levelében irja, ,,amikor ’75 telén a Deutschland [nevii utasszallitdo g6zhajo] a Temze torko-
lataban elsiillyedt és fedélzetén 6t ferences névér, akik Németorszagbol a Falk Torvények miatt
menekiiltek, a vizbe vesztek, meghatott mindez, és széltam rola a rektornak; 6 azt mondta, szeret-
né, ha valaki irna egy verset a témarél. Ezen felbatorodva munkéhoz lattam...”

Az eredmény, 4 Deutschland hajotorése, egy nagyszabasi, s mint kés6bb kidertilt, irodalomtor-
téneti jelentdségli katasztrofavers. Részletes elemzése tulfeszitené jelen irasunk terjedelmi hatarait.
Amire viszont ki kell tériink, az ritmusanak 0jszeriisége. A korra jellemz6 szotagszamlald sorok
helyett egy 6sibb, elementarisabb erejii metrum ad lendiiletet a versnek: az un. rugoéritmus (sprung
rhythm). Részben a népkoltészet, részben az 6angol versek a beszélt nyelv természetes lejtését
Mivel szabalyrendszerét és licenciait egy korabbi tanulmanyban mar hosszabban is taglaltuk, itt
most csak hangzéséat mutatjuk be, és azt sem a Deutschiandbdl, melynek elmélyiltebb forditasa
alighanem még varat magara, hanem a késobbi Euriidiké veszésébol, mely hasonloan egy hajotorés
borzalmait irja le. Bar itt nem szerzetesnévérek halala rdzza meg a koltot, hanem ifjti matrozoke,
ritmikai szempontbdl ugyanazt az elvet kdvetik a sorok. Nézziik példaul ezt a részletet:

De fatyol fodje a multat, a dilt,
Ddult, szent6sz szentély rankilt
Atkat: rablét illet,

Zarandok nem jar, virag sem illet;

Elég e szuszogo, szallo, flota
Elet, e vadfii-virag, e flotta
Héshunyt test-templom, jaj
Krisztus nélkil, gorgé romjai —
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A ,,dalt” a masodik sorban, noha egyetlen szotag, mégis teljes értékii verslabat képez —
ugyanakkora idéegységet tolt ki, mint az 6tddik sorban szereplé harom szdtagos ,,szuszogo”.
Ez a rugoritmus egyik legjellegzetesebb vonasa: lehetdvé teszi, hogy egészen kiilonbdzo szo-
tagszamu verslabak keriiljenek egymas mellé, s ezek a hirtelen ugrasok vératlansaggal és dra-
mai szenvedéllyel toltik meg a sorokat nonverbalis szinten. Hogy fuilink jobban hozzaszokjon
ehhez a hatashoz, alljon itt néhany akciddusabb strofa a mii k6zEépsé részének hajotorés-nar-
rativajabol:

Fenn — 6 kiralyi vasznai! — orrat
Hordja az 6sszes sudarvitorlat.
Bevonni hamar! kanyar!

Kés6; odavan, viszi a vihar.

Ett6l volt az a kritikus dolés.
Billen vissza az inga s a 16rés-
sorokon, a fedélkozon,

Bezubog az étkezdékbe az 6zon.

Marcus Hare-t csak a gonddzon 6lte —
Vigasza vesztét szorosra ltve
Kovette kargdjat

Az Orléfehér locshabon at

Hogy homokagy hantba takarja lenn
Az arcot: igaz és kenddtlen

Lévén, hangot hallott:

Neked is, kapitany, ott kell halnod!

Sidney Fletcher, Bristol vesszeje,
(Pajtasainak a mélyben lesz helye),
Vetll a habnak-hénak,

Mig merdn csobban a roncsolt Csénak.

Nyomaban 6rvény, torkan lecsuszik
O is, forgddobja a szuszt is
Kifacsarja, mig az dve és,

A mosadéklébol, a Gondviselés

Fel nem l6vi: most szabadon, kint,
Most kizihalja magét, korbetekint,
De szirt se part se béjak,

Szemei el6tt csak az aszald ho jart.

Bar innentdl kezdve Hopkins mar megengedi maganak a verselést, nem ir sokat. Ennek
részben az az oka, hogy a Deutschlandot és az Euriidikét nem sikerll publikélnia. Hidba kildi
el 6ket a The Month cimii jezsuita periodikanak, a szerkeszt6k szokatlan form4javal, konkrétan
a rugoritmussal, nem tudnak mit kezdeni; a Deutschland raadasul legjobb baratjanak, a kolto
Robert Bridges-nek sincs kedvére. Az ért6 szemek hianya sztoikus hozzaallasra inti; egyéb ver-
sek megjelentetésével (egy kisebb alkalmi kdlteményen kiviil) mar nem is probéalkozik. A gyér
verstermés masik oka, hogy pappa szentelését kdvetden azok a lelkipasztori poziciok, melyekre
Manchester, Liverpool és Glasgow szegénynegyedeiben nevezik ki, a kimerulésig leterhelik.
Egyébként is mindinkabb hajlamos faradékonységra, rossz hangulatra és éltalaban véve igen
pesszimista modon tekint a jovobe. Erzékeny, szolidaris 1élek 1évén, talan tilsdgosan is sajat
vallara veszi a munkasosztaly nyomoranak terhét, melyet lelkipasztori munkaja soran tapasztal,
masrészt a kapitalizmust és az iparosodast a természet pusztulasa eldszelének is tekinti. Hogy a
nagyvarosok térhdditasa a vidéki természeti kdrnyezet rovasara zajlik, visszatérd témaja verse-
inek is. A Nydrfik Binsey hatdran példaul egy kivagott nyarfaliget feletti siralomének:

En kis nyarsorom: lendiilt napmént nem olt,
Olt s fojt tobbé likacsos lombrécs rajt’-
Mind holt, holt, ma mind holt;

Eleso fiatalbol, aki sort allt,

Arny sincs, egy se,

A hintalt szandalt

Lent hogy flirdssze-rejtse

Rét és folyo s fli-futt, levegd-lengte part.

Bércsak tudna mit, mit tesz a folddel

Aki vag vagy vaj!

Mikor azt cseszi, csépeli, nyesi, ami z6ldell,
Az annyira lagyat, zsengét,




Egyedival6jat-tekintve-lengét,
Hogy mint szalka ha illeti, hartyas
Szemgoly6ban is elapad a latas,
Mégha csak itt-ott javitva pengét
Olt is bele, olt is vele

AKki véag vagy Vij.

Unokak fel sem fogjak majd, hogy volt ez a csin.
Tiz vagy husz, csak tiz-hlsz
Utésnyi zir is magziz

Dréga kis egyedi szin,

Mezei szin, te mezei szin,

Dréga kis egyedi, mezei szin.

Egyedi szin, egyedi szin... A természet dolgainak mintazata annyira konkrét és megis-
mételhetetlen, mint egy szemgolyo Osszetettsége; nem kiilsé jegyeik, hanem mintegy bels6
megmunkaltsaguk, teoldgiai kifejezéssel élve a Teremtéshen betoltdtt funkcidjuk szerint. A
lombkorona ketrecként ejti csapdaba a deleld nap szekerét, igy csititva annak megbokrosodott
paripait; az ifji nyarfak ugy dolnek el a fejsze alatt, mint hadtest els6 soraban elesé kadétok;
arnyekuk olyan kedves, mint egy ,,hintalt szandal”, mely utalhat akar a filagoria-szer(i lombsa-
torra, akar a csataba meneteld katonafitk labbelijére.

Ennek a belsé6 megmunkaltsagnak, mintdzatnak Hopkins ekkoriban mar nevet is ad: naplo-
jaban és levelezésében belso alkatként (inscape) utal ra. ,,A kert sarkaban ledontotték a korist.
El6szor hurkot kotottek ra: hallottam a hangot s amint kitekintvén meglattam az ottmaradt
csonkot, mérhetetlen fajdalom hasitott belém és meg akartam halni, hogy ne kelljen latni tob-
bé, mint pusztitjak el belso alkatait a vilagnak.” A korai szakirodalom ezt — tévesen — a szerz6
kedvenc teoldgusa, Duns Scotus egyediség-fogalmahoz (haecceitas) kapcsolja, annak hatasat
vélve felfedezni benne. A hopkinsi bels6 alkat azonban nem lehet maga az egyediség, hiszen a
maganvalo nucleus a szemléld szamara nem nyilvanulhat meg — ez filozofiailag megalapozat-
lan feltételezés volna. Pusztan szubjektiv lenyomata, a szemléld tudati horizontjan megjelend
kép ragadhat6 meg és irhato le. A bels6 alkat fogalma tehat mas forrasbol latszik meriteni:
egyrészt a zenébol (Hopkins maga is hegediilt), masrészt Ruskin és a preraffaelitak esztétika-
jabdl, ahol is, mint kordbban utaltunk ra, hangsulyt kap a természet mintazatainak tudomanyos
igényli részletezése. ,,Furcsasag tekintetében koltészetem kétségteleniil kihagasokat kovet el”
— irja Bridgesnek; ,,de amint a zenében a hang, dallam, a festészetben pedig a mintazat ejt meg
leginkabb, tigy koltészetem célja is mindenek folott ez a belsé dizajn, vagy mintazat, vagyis
az, amit ,belsé alkatnak’ szoktam nevezni.” Hogy e targymintazatokat valdjaban mennyire
szubjektiv vetiiletek alkotjék, ennek illusztralasara alljon itt még egy szévegrészlet a Hogy a
természet hérakleitoszi tiiz és a feltamadas vigaszarol cimii versbol:

Mig szétdobzo6do, fent tincsei-tépdelt | pofetegfelhdzet a 1€gkdzon iz
Pérnacsatat — csupa dinomdanom diszmars, | mely oszolva, foszolva flancol —
Lent mészt, lent vakit6 vakolast, | egy szil-a4g hol eléjik tancol,

Fénytli- s arnyékszijsor | dofkod, fércel s fiiz.

Majd sz¢l sziv, kot, nyti, egyenit, | vadvig ostortiiz,

Hol tegnap csapadék csurgott; | hol nyomhéj volt, most ranc, hol

Pocskolt pép, lesz pikkely, | por; csak boncol, s koncol
Dombormii-regimenst, mit | giirc és veritékbiiz

Lent talptarkitott.

A pofeteggomba modjan szétrobband felhdkbe a szerz6 egy kocsmabol a sikatorba kirajzo,
tivornyazo legénycsapat képét latja bele; hangoskodva, parnaként 16kédve egymashoz, esetleg
egymas hajat tépkedve menetelnek hazafele. A f6ldig éré kddfal csapott vakolatként csillamlik,
arajta atdofd fénypaszmak és a szilfa bonyolult arnyai varrogépként fiizik s fércelik. E belsé al-
katokat azonban nemcsak az ember rombolja, mint a Nydrfak Binsey hatdrdn esetében: kezdet-
t6l fogva allandé transzformacion esnek at abban az 6rokds korforgasban, melyet Hérakleitosz
a tiz 6selemének munkajaval magyarazott. A fentickben a sz¢€l tolti be ezt a szerepet: szétloki a
fellegeket, felszaritja a tocsakat, majd er6ziés munkaja révén, a sarban keletkezett rancokat és
labnyomokat is fokrol fokra eltiintetve, kiegyenliti a talajt. \Végul is minden — a legbonyolultabb
belso alkatot, az embert is beleértve — ebbe az egyenbe, ebbe a semmibe tiinik:

Tépja-millio, | lobog az elemi maglya.
De kincsét-lelkét oltsd ki, | a tlizrlpattant egyedet:
S hova lesz a tiizveret-6ntvény, | s a fémjel, a szellem-magia?
Fullad a feneketlenbe, | a fénytelen {irbe elegyedett
Mindkettd. O szégyen | s tékozlas! Se irja se magja,
Csillagcesovas, egyszeri | miinek; s mint kiilsé kegyedet,
Feketiti foltta jegyedet
Es tablat torol a halal.

A szildankok a Szibilla leveleibdl apokaliptikus vizidja ugyanezt az elsététedést, ugyanezt a
semmibe tiind viladgot lattatja:
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Erényes, aranyos, ernyds, fennkélt,” kupolas, egyetemes ... szinpazar
Estbdl koztes idové nyult,” méhkozos, honkdzos, sirkdzos éj lesz.

A kellemes kiirtfény nyugatra tér,” vad deres lirfényt ereszt a tar

Tér; csillaga, csillam-elseje,’ csillar-Osei, tiizes6t képez

A mennyei rankhajlon. Mert foszlik a’ fold, nytizsgé mezsgyék, tar-

ka pettyese pontok pépese: magukba’ siippedt-sajtolt 6nmaguke, s ez
Emlék-rabol6, elme-darabol6.” Mignem az emlék szivembe mar:
Mienk e vecsernye, miénk az ¢éj,” ez az ar, ér, mer egyszer bevégez.
Agak tiiskés sarkany- grav1rja szOvi csak a sivo, fémsima fényt; vad-
feketén. Mi joslatunk és sorsunk!” ,,Két orson cseveld le a maradék
Elet festett, feslett fonalat;” tekerd le, tereld be, tarold: két

Karamba két nyaj — fekete- fehér,” j6-rossz; Vlgyazd csak, ezt csak, szét,
Csak széjjel; s résen 1égy, ha csak egymés,’ leszamolasuk szamit; a pad,
Setokja-seteteje gondolatok hol” hizzak-zuzzéak sinylé magukat.”

Hopkins gondolatait tehat mindinkabb az apokaliptikus {ir sotétje kisérti, s annyira eluralkodik
rajta, hogy honapokra, évekre vigasztalansagra itéli. Bar 1884-ben a friss alapitast Kiralyi Ka-
tolikus Egyetem gordg tanszéke professzoranak nevezik ki Dublinba, s ez életének legfontosabb
megbizatasa lenne, mar nincs ereje, hogy e professzionalis kihivasban 6romoét leljen. Levelezésé-
ben pusztan arrdl panaszkodik, hogy évente kozel kétezer vizsgadolgozatot (javarészt forditést)
kell javitania, melyeknek kétharmada az elégséges szintet sem éri el. Még jobban elkeseriti, hogy
imai sem hallgattatnak meg, melyrdl a Dublinban irt in. dezolacios szonettek tesznek megrendité
tandbizonysagot. Noha egyes szakkommentarok e szonettekben a depresszi6 tiineteit vélik felfe-
dezni, a vallasos kéltészetben helyesebb a leirt allapotra, Keresztes Szent Janos hires verse nyo-
man, a ,,lélek sotét &jszakaja” kifejezést hasznalni. Megfeleld forditas hijan itt most nem ezekbdl
idéziink, hanem egy korabbi versbdl, melynek hangvételét hasonlod lelki vigasztalansag hatja at.
Cime: Eredet és Bun; dedikacioja: Egy gyermeknek.

Igy gyéaszba Gyongyike hull,

Mert Tlndértisztas lombtalanul?
Lombbal lelked lagy, mint népes
Gonddal a felnétt kiizd, hogy képes?
Ah, hogy a sziv dregebb benn,
Fokrdl-fokra hagy hidegebben

E kép. S6haj is egy mint szaz,
Morzsalljék bar ligetnyi lombvaz;
R&jossz majd, mi az ami igy raz.
Hivjuk barhogy is, egy kat

Ereszti szabadon az dsszes bat.
Gyodngyike szava mit ki sosem fejtett,
Sziv sugott csak, szelleme sejtett:
Penész-tapnak tenyész az élet,

Elore sirsz, hogy az enyészeté lett.

Otddik dublini évében végiil a halal is eléri. 44 éves, tifusz végez vele, felteheten szennye-
zett vizet kaphatott valahol — akkoriban a megfeleld csatorndzottsag hidnya még jellemzd volt
Dublin munkasnegyedeire. Irasos hagyatékanak egy része baratjahoz, Robert Bridges-hez kerdl,
aki mintegy harminc évvel késébb, 1918-ban sajat koltségére megjelentet t6le egy hetvennégy
verset és verstoredéket tartalmazo kotetet. A késébbi kiadasok ehhez még koriilbeliil Gtven to-
vabbi, kés6bb Osszegylijtott verset illesztenek. Hogy mara a viktorianus Anglia egyik legnagyobb
szerzGjeként tartjak szamon, az foként els6 kritikusai lelkesedésének koszonheto: F. R. Leavis
1932-ben mar a viktorianus korszak legeredetibb koltdjének nevezi és minden idok egyik leg-
fontosabb technikai Ujitdjanak. Koltészete szintaktikai és egyéb nyelvi niianszainak ekkorra mar
tobb iro is hatdsa alé kerult: James Joyce, Dylan Thomas, E. E. Cumming. AW. H. Auden vezette
oxfordi koltécsoport pedig nyiltan is elismerte a Hopkins-liranak a modernizmus elokészitésében
jatszott szerepét. Mai szakirodalma mar Oriasi: egyre tobb 21. szazadi aktualitast is felfedezni
vélnek benne, az 6kolGgiai tudatosségtél kezdve a szexudlis identitas kérdésein keresztill egészen
a személyes spiritualitasra valo népszer(i tarsadalmi igényig. Barcsak lathatna mindezt — gondol-
hatnank — ,,odafentrol” ahogy mondani szokas, ezt az ,,orokletet Az igazsag azonban az, hogy
foldi oroklétre 6 maga sose vagyott. Mint az Eg—Rev cimii versben megyvallja, mennyei nyugalmat
kivant, liliomokkal és z6ldvizii 6bollel. Legyen is ez a végszo, Karolyi Amy forditasaban:

Kdvetném vagyamat,

Hol semmi tél,

Mezdkre, hol a menny lagy, s jég nem ér,
S par liliom fakad.

Vagy arra vonz, ahol

Vihar ell,

Hol z6ld hullam 6bélben csendesiil,
S tengerrengés el nem sodor.




Gerard M. Hopkins levelezesébol'

A. W. Mowbray Baillie-nek?, 1863. [...] Skicceket rajzolgatok (tdbbnyire ceruzaval). Merem remélni, hogy lesz
koztiik, amit Ruskin3 kritériumai szerint is elismerésre méltatsz: ki mastol remélhetném, ha nem téled, egyetlen rokon
lelk(i mGiértémtdl? Ime néhany nagyon kecses finomsagu giottds korisfa — bar ezt nem gy értem, hogy Raftfaello korai
stilusaban giottos, peruginos, fra angelicos (!). Szerintem mondtam mar neked, hogy id6rél idére milyen csodalattal
fordulok a természet dolgai felé; van, hogy teljesen elblivdl egy fa, alak, effektus stb. szépsége, majd amikor a szen-
vedély ugyszolvan aldbbhagy és aktualis lelkesedésem fokuszaban valami Uj dolog jelenik meg, a korabbiakat leltarba
helyezem a feltérképezett kincsek kozt, 6rok bamulattal és érdeklodéssel nyugtazva Oket. |...]

Robert Bridgesnek, 1867. DRAGA BRIDGES! — Dolben halalarol egy Coles-to14 kapott levélbdl értesiiltem, mely
Parizshol valé visszatérésem napjan mar egy hete vart. Edgell az6ta tovabbi részleteket is megirt. Mar hosszu ideje
tartogatok magamnal egy hozzad irt levélkezdeményt, de ettdl még nem sikeriilt jobban rakésziilndm, hogy folytassam.
Nem sok mondanddm van. Mindennél jobban vartam, hogy talalkozzak Dolbennel és hogy katolizaljon. Ugyanakkor
mivel csak egyetlen egyszer talalkoztam vele, nehezen tudok megddébbenni halalan vagy gy érezni, mintha ez vala-
mit is jelentene szamomra. Tudod, olyat vesztettiink el, aki annyi testi, szellemi és életszépséget s olyan igéretes jovot
kapott ajandékba, amivel csak nagyon kevesen sziiletnek — az egész vilagon kevesen, mert létrejottéhez kivételes felté-
telek sziikségesek. Ez a végkifejlet ugyanakkor szomor( és teljesen érthetetlen. J6 volna tudni, vajon csaladja tervezi-e
versei 0sszegyujtését, kiadasat, vagy legalabbis kinyomtatasat. [...]

Stonyhurst, Whalley, Lancashire, 1871. aug. 2. DRAGA BRIDGES! — Most kezd6édétt nalunk a vakacio, igyhogy
megint irok. Szivesen inditanék azzal, hogy vajon az Internacionalé titkara vagy-e, mivel ugy tlinik, nem akarod, hogy
rosszat gondoljak, de ugyanakkor arra is emlékszem, hogy az ,,0ntudatos proletarok™ sose voltak inyedre. Ami engem
illet, a kommunista jov6 gondolata allanddan foglalkoztat. Az 6ntudatos proletar ura a helyzetnek, szerintem. Talan
mindenki szerint, nem tudom, ehhez nem olvasok elég Gjsagot és az utca emberével sem beszélgetek elégszer. Carlyle
mar régen megjosolta, hogy ezzel fenyeget a jov0. Irasai azonban, hogy szavaival éljek, ,,felettébb hatastalan és faraszto
ég-ostromok, nyavalygasok, Cassandra-siralmak”. Engedelmességrol prédikal, de ezzel szerintem nemcsak hogy nem
erdsiti, hanem nevetségessé is teszi a fennallo hatalmat. [...]

Attol tartok ugyanakkor, hogy a nagy forradalom nincs messze. Szornyti kimondani, bizonyos szempontbol kom-
munista vagyok. Céljuk egyes dolgok kivételével nemesebb, mint barmelyik &ltalam ismert politikusé (noha be kell
ismernem, e tekintetben denevér-sotétben tapogatddzom). Emellett igazsagos is. — Ezt nem megvaldsitasanak eszkdze-
ire értem. De rettentd, hogy egy igen gazdag nemzet legnagyobb és legfontosabb része az altala teremtett nagy boség
kozepette nehézségben él, méltosag, tudas, kényelmek, 6rom és remények hijan. Valljak, hogy mindegy, mit tesznek
tonkre és égetnek fel, a régi civilizacionak és vilagrendnek pusztulnia kell. Rettentd kilatas ez, de mit tett értiik a régi ci-
vilizacidé? A Jelenlegl Angliaban ugy 4ll a helyzet, hogy az nagymertekben klzsakmanyolasra épiilt. Ok viszont semmit
sem kaptak a zsakmanybol, csak karuk szarmazott belle. Anglia driasi vagyonosodasa nem érte el a munkasosztalyt;
gy vélem, rosszabba tette helyzetiiket. A régi civilizacié igazséagtalan vilagrendjének pedig része egy masik, javarészt
régi vilagrend és annak mai 6rokdse is, a régi vallds, oktatas, jog, miivészet stb., és az emlékmiivekben 6rzott térténe-
lem. De mivel a munkasosztalynak nem volt része oktatasban, minderrdl alig tudnak valamit és nem varhato el, hogy
szanjak, ha ez is vele pusztul. Minél tobbet gondolok ra, annal sététebbnek, méltan sdtétebbnek tiinik a jovo, igyhogy
itt be is fejezem az irast.

Alig hiszem, hogy mar augusztus van és leveled majusban kelt. Igaz, nyar nemigen volt kozben errefelé és gy hi-
szem, masutt se. Most viszont tigy tiinik, kap egy esélyt. Néhany nap mulva elmegyiink néhany napra a skociai Innellan
faluba a Clyde foly6 torkolatahoz. Utana valosziniileg rovid latogatést teszek csalidomnal Southampton mellett, ahol
vettek egy nyaralot. Ok nem lettek katolikusok: ezutdn sem lesznek szerintem. — Oszinte szeretettel baratod, GERARD
HOPKINS S. J.

Manresa House, Roehampton, 1874. jan. 22. DRAGA BRIDGES! — Legutobbi levelemet Stonyhurstbél5 kiild-
tem. Mivel nem valaszoltal ra, talan nem kaptad meg. Ha igen, akkor feltételezem, és nem tudom, mi mast feltételezzek,
hogy konzervativ Iévén ellenszenvesnek érezted a benne kifejtett kommunista nézeteket. Nincs okom, hogy kommu-
nista legyek: nemrég a vorés Kommiiné gyilkolta meg 6t papunkat — hogy levelem el6tt vagy utin, nem emlékszem.
Semmi olyat nem mondtam, mely ne volna objektiv. Ha ezért nem valaszoltal, Ggy tlinik, a szokvanyosnal nagyobb
jelentdséget tulajdonitasz a politikanak. [..]

St. Beuno’s College, St. Asaph, Eszak-Wales, 1875. febr. 20. DRAGA BRIDGES! — Mint a fenti cimbél latod,
nem tudok eleget tenni kedves és vendégszeretd meghivasodnak, hogy benézzek a Maddox Streetre. Gyakorlati aka-
daly egyszer sem volt, kaphattam volna kimend6t, hogy masfél 6ranal tobbet is szanjak rad, de most mar olyan nagy lett
koztiink a roptav légvonalban, hogy pusztan e toll (hogy gy mondjam) nem széllit odaig. De ha tavaly hivtal volna
meg, amikor valéban Roehamptonban? voltam, micsoda 6rom lett volna és micsoda szusszanas sikertelen és nyiigos
retorika-tanitisom mindennapisagabol!

Biztos kivancsi vagy, mit csinalok a fent jegyzett walesi szentek védnoksége alatt. Teoldgiat tanulok, mult szep-
tembertdl szamitva négy évig. A Clwyd szép volgyének oldaldban lakunk, bar a volgy szemkozti oldala most kddbe és
mély héba burkolodzik.

Febr. 22. — Tegnap derékig ért a hofavas miatt.

Mar egészen el is felejtettem, miket mondtam a maltkori levélben. Amit irtal, természetesen érdekel, de nem értek
hozza: konyveket Hegelrdl még angolul sem volt idém olvasni, nemhogy eredetiben, német tuddsom tényleg mini-
malis. (Bar azt hiszem, pont az a Wallace forditja mostandban, aki a Balliolban évfolyamtarsam volt.) Es bar ebbéli
ismereteim hidnya nem volna ok szomorUségra, hiszen mostantl mar utananézhetnék ezeknek, ha érdekel és valami
miatt szlikséges, néhany napja a kényvtarban mégis szomorkodva tettem vissza a polcra Arisztotelész Metafizikdjat,
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mivel Ugy éreztem, most nem olvashatom el, s6t talan sohasem kellene. Elvégre is itt van alkalmankénti olvasgatasra
Duns Scotus, aki még Arisztotelésznél is tobb nekem és inkabb pace tua, mint egy rakasnyi Hegel. De ebbdl legalabb
megérted, ha pusztan azt tudom valaszolni, hogy érommel hallom, hogy még ott vagy, ahol mondod, vagyis hogy még
nem mélyedtél el talsdgosan Hegel és tarsai feneketlen kitjaban.

Hamarabb is valaszoltam volna, de lattam, hogy még egy kis ideig nem leszel Londonban. Teoldgiai tanulmanyaim
annyira lekotnek, hogy szinte semmire nincs idom: az az igazsag, hogy nagyon nehéz a tananyag. Mindazonéltal pro-
balok egy kis id6t szentelni a walesi nyelv tanulasara is, mely egyike a legnehezebb nyelveknek.* Oszinte szeretettel
baratod, GERARD M. HOPKINS S. J. * A héber is része a tanmenetnek.

St. Beuno’s College, St. Asaph, Eszak-Wales, 1877. aprilis 3. R. Bridges-nek [...] Hogy ki Szent Beuno? Es
hogy meghalt-e mar? Igen, mar 1200 éve, ha nem tévedek. Nagybatyja volt Szent Winfridanak, és 6 keltette 6t életre,
mikor utdbbi martirhalalt halt sziizessége védelmében, és ekkor fakasztotta a hires forrast is8, mely hitattal tolt el,
valahanyszor latom és csodalattal tltene el mindenkit, aki latja, oly b&ségesen és szépen arad ez az dyladv owp:® ha
nem olvastad torténetét (Butler életrajzaiban vagy masutt), pétold, bar jobb, ha mesének veszed, mint ahogy nyilvan
az Evangéliumokat is annak tartod. Ami Szent Beundt illeti, kdzponti szerepe van a wales-i mitologidban és babonésan
tisztelik, legalabbis a kdzelmultig tették, példaul a marhak furcsabb jegyeit Beuno-jegyeknek hivtak.

Ma reggel, apriljs 8-an fulembe jutott, hogy A... W... a Trinity College-ban teljesen megtébolyodott. Mindig is volt
némi elmezavara. Oszinte szeretettel baratod, GERARD M. HOPKINS S. J. Es nehogy mar azt mondd, hogy a soraim
nem skandalhatdak. Vedd észre, hogy az ng hangz6t ugyanigy elizidnak tekintem, mint a latinban az m-et szoktak.

St. Beuno’s College, 1877. aug. 21. DRAGA BRIDGES, - leveled ezittal nem fogja szérakoztatni a provincialis
atyatl0, mert éppen Jamaica felé hajozik: nem mintha utazasairdl informaciokat oszthatnék meg veled, de mivel errdl
most beszamoltak a katolikus lapok is, igy elarulhatom. [...]

Parodiad meggy6zott, hogy érted a metrumot. Megjegyzést csak ahhoz fiiznék, hogy szerinted minden elképzelhetd
licenciat megprobalok kihasznélni. A val6sag azonban az, hogy minden licenciam, pontosabban szabalyom ellenére
kotottebben irok nalad — és talan tobbi kortarsamnal is. (Ha eltekintiink a Bremen-stréfatoli, melyet 10 évnyi hallga-
tas utan elséként, még verselési elveim tisztizasa el6tt irtam, szabalyosan hangzanak a rimeim is — love-prove tipusu
rimekkel pedig végképp nem élek.) [...]

Nyilvan nem azt allitom, hogy a sprung ritmusokat talaltam ki én, hanem hogy a sprung ritmust!2; egyes sorok
erejéig ugyanis ez nem ritka az angolban. Ezekre 6raimon is felhivtam a figyelmet — pl. ,,Why should this desert be?”
— melybe a szerkesztok igy-tigy megprobaltak belejavitani; ,,There to meet with: Macbeth” vagy ,,There to meet with
Mac: beth”; a Battle of the Baltichan Campbell is csinél ilyet — ,,and their feet along the deep: proudly shone” — és a
Ye Marinersben is — ,,as ye sweep: through the deep” stb; Moore-nal is van ilyen, melyet most nem tudok idézni; a
Grongar Hillben is van; mondokakban, kiszamolokban és refrénekben is gyakori, hogy Pom Pomrol ne is beszéljiink
—, de én a Deutschlandban mindennek szabadsagjogot adok, hogy kdvetkezetes és allando skandalasi elvvé valjon.

Tulfutd verslab nincs a Deutschlandban. A talfuté verslab, bar ellentmondasnak tlinik, egy felvallalt extrametrikus
effektus; része is és nem is része a metrumnak; nem része, mert nem szamoljuk, de része, mert az effektus, melyet szan-
dékom szerint kelt, kihat a vers sikeres megoldasara. De a Deutschland hosszu (pl. hét sz6tagos) verslabai szigortan
metrikusak. A talfuto verslab csak az ellenpontozd versek sajatja, ahol az alap egy ismert, beazonosithat6 és megjegyez-
het6 ritmikai séma: a Deutschland tehat nem ellenpontoz; a sprung ritmus Kizarja az ellenpontot. A két szisztémat csak
mashol, egyes szonettjeimben vegyitettem: ez ugyanis mindennél igényesebb és nehezebb vallalkozas.

A Samson Agonistes korusainak ritmusa félig ellenpontozott, félig sprung. Valdjaban sprung, de Milton ugy csindl,
mintha a hallott ritmus (vagyis a szimultan rélltetett masodik ritmus) ellenpontozna egy ismert ritmikai sémat, melyet
szamolunk ugyan, de nem halljuk, és igy val6jaban nem is létezik. Mindezt azért teszi, hogy hagyomanyosan lejegyez-
het6 iteme is legyen, és mert attdl is fél, hogy szovegét esetleg ritmikus prozanak vagy (hiszen ki tudja, mit mondtak
volna a kritikusok?) akar ritmus nélkiili prézanak gondoljak. A francia és walesi koltészetben fellelhetd ellenpontozott
sprung ritmusok abban térnek el Miltonétdl, hogy azokban vajmi kevés szétagszamlalas van, annyira kevés, mint
mondjuk a sorokba tordelt prozaban, példaul a zsoltarokban; ezek tehat a szavak nativ ritmusat importaljak a kolte-
szetbe; Milton szimultan ritmusa ezzel szemben valodi kolt6i ritmus, sajat szabalyai vannak, melyeket kovetkezetesen
hasznal, és ehhez adddik tovabbi bonyodalomként a szétagszamlalas.

Miért hasznalok egyaltalan sprung ritmust? Mert ez all legkdzelebb a proza liktetéséhez, azaz a nativ €l6beszéd termé-
szetességéhez; ezt tartom a legkevésbé erdltetett, a legszonokibb és leghangstilyosabb ritmusfajtanak, mely két ellentétes és
latszblag Osszeegyeztethetetlen szépséget kombinal, a liktetést — mely a ritmus lényege — és a megszolalas természetességét
— hiszen ha mondjuk a ,,lashed r6d” prozaban jol szol, és hatasat inkabb erdsiteni, mintsem gyengiteni kellene, miért kotelezo,
hogy versben ,,lashed birch-r6d”, vagy valami ehhez hasonl6 mesterkéltség valjék beldle?

Mar korabban is mondtam neked, hogy kdltészetem inkabb szavaldsra, mintsem olvasésra valo; oratorikus, mar ami
a ritmusat illeti. Szerintem ha elmélyedsz abban, amit itt most elmondtam, élvezdjévé, és ha szabad ilyet mondanom,
hivévé is valhasz.

Kérded, hivhatod-e preszumptudzus?3 zsonglérkodésnek. Nem, de csak azon okbol kifolyolag, hogy a preszumptuczus
nem angol szo.

Eszembe se jutna, hogy barmin is valtoztassak. Miért kéne? Nem a nyilvanossagnak irok. Te vagy a nyilvanossagom
és remélem, hogy hivemmé valsz.

Azt mondod, semmi pénzért nem olvasnad el Ujra a Deutschlandot. Légy szives, tedd meg mégis! Hiszen a pénz
mellett szeretet is van a vilagon. Ha homalyos a jelentés, ne az vonja el a figyelmed, hanem a legjobb ¢és legérthetébb
stréfakra koncentralj inkabb, a két rész zaro strofaira példaul és a hajotorés-narrativara. Ha igy tettél volna, jobban
tetszett volna és valami konstruktiv kritikat is kuldtél volna, de ebben a formaban most nincs sok haszna biralatodnak,
hiszen csak azért idézi munkam, hogy tiltakozzon alapelveim és modszereim egésze ellen.

Hozzatenném, hatha esetleg érdekel és okulsz beldle, hogy a vers ram vonatkozé utaldsai a sz6 szoros értelmében
mind igazak és valoban megtorténtek; semmi poétikus toldas nincs benniik helykitoltés céljabdl. Oszinte szeretettel
baratod, GERARD M. HOPKINS S. J.
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1878. okt. 5. R. W. Dixonnak, 111 Mount Street, Grosvenor Square. IGEN TISZTELETES ES DRAGA URAM,
— Great Yarmouthba tett utam és egyéb munkaim okan kedves levelére csak késve tudok vélaszolni [...]

Mr. Lobbot teljesen szem eldl veszitettem; azt se tudom, él-e vagy hal. Az igazat megvallva nem szerettem gimna-
ziumi éveimet, az emlékiiket is ki akartam tordlni, olyannyira, hogy szégyenszemre még olyanokkal sem torédtem ké-
sObb, akik egyébként kedvesek voltak velem. Oxfordot viszont nagyon kedveltem. Ott lettem katolikus. De diplomam
megszerzese Ota, egy haromnegyed 0ras vizit kivételével, nem latogattam vissza. Most van ott egy templomunk és egy
rendhézunk.

Okt. 6. —[...] Egyetértek azzal, amit Miltonrol irt. Olvasasa kozben koltészete mintha valami sziikségszer(i és 6rok
dolog lenne (szamomra Purcell zenéje is ilyen). Ami a ,proper hue -t illetil4, ha ma irna Milton, mar kényes volna, de
feltételezem, hogy itt sajat szinre gondol, és a cimertanban is van proper szin; de még igy is makulatlannak érzédik a
sor. Régen biztosan méas ténusa volt e szonak. A walesi t4jsz6las a szépre hasznalja; a madardal nekik proper, és egy
walesi kisfil, akinek az Uveghazi virdgokat egyszer megmutattam, igy kialtott: ,,Milyen proper!” — gy tiinik, egyre
jobb a Milton-szakirodalom, és Masson elkezdett rola irni egy terjedelmes életrajzot, melyet talan mar be is fejezett. [...]

Milton verselésének sok figyelmet szenteltem és kései ritmusalakzatait is kijegyzeteltem. Ez akkor volt, amikor né-
hény éve retorikat kellett tanitanom. Ebben a tekintetben szerintem a Visszanyert Paradicsom a legmodernebb, és lirai
szempontbdl az Agonistes. Mar sokszor akartam irni ezekr6l, kiilondsen ritmusukrol; szerintem kevesen értenek hozza.

Azt kérdi, irok-e verset magam is. Nos, amit régen irtam, elégettem, miel6tt beléptem a jezsuitdkhoz, és akkor ugy
dontéttem, hogy mivel ez nem része a szerzetespapi hivatasnak, nem irok tébbet, hacsaknem eldljaréim mégis gy ki-
vannak; hét évig tehat semmit sem irtam, két vagy harom kis alkalmi darabon kiviil. De amikor *75 telén a Deutschland
a Temze torkolataban elsiillyedt és fedélzetén 6t ferences ndvér, akik Németorszagbol a Falk Torvények miatt mene-
kiiltek, a vizbe vesztek, meghatott mindez, és széltam rola a rektornak; 6 azt mondta, szeretné, ha valaki irna egy verset
a témarol. Ezen felbatorodva munkahoz lattam, és bar eleinte ki voltam esve a gyakorlatbdl, készitettem egyet. Akkor
mar régota kisértett egy Uj ritmus gondolata, melyet végre papiron is megvalositottam.
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Lényege, hogy csak a hangsulyok szerint skandaljuk a verset, anélkiil, hogy szétagokat szdmolnank, és |gy akar egy
hosszli szotag, akar t6bb rovid €s egy hosszu is képezhet verslabat. Azt nem allitom, hogy az oOtlet teljesen 1j; csirdja
megtaldlhat6 a zenében, a mondokékban és népi rigmusokban, valamint egyes koltoknel és azota latom, hogy a kriti-
kusok is targyaltak mar. ime néhany pelda— Ding, dong, béll; Plssy’s in the wéll; Who put her in? Little Johnny Thin.
Who pulled her 6ut? Little Johnny Stout.” Mert hiszen ha minden sorban harom hangstly van, harom verslab, ebbdl
az kovetkezik, hogy egyes verslabak csak egy szétagosak. Ilyen ez is; ,One. Twé, Buckle my shée’ stb. Campbellnel
ez van: ,And their féet along the déep proudly shone’ — it was tén of Aprll morn by the chime’ stb.; Shakespeare-nél a
szerkeszt6k altal hibasan javitgatott ,Why should this desért bé?’; Moore-nal egy kisebb dal, melyre most nem emlék-
szem; etc. De nem tudok rdla, hogy barki is tudatosan felvallalt alakzatként hasznalta volna. Szerintem viszont jobb és
természetesebb, mint a szokvanyos szisztéma; sokkal rugalmasabb, és erdsebb hatasokra képes. A hangsulyokat azon-
ban ékezettel kellett jel6lndm a szbvegben, és ez a tény, valamint az, hogy a rimeim athajlottak egyik sorbdl a masikba,
tovabba bizonyos csengés-bongasok, melyeket a walesi koltészetbol meritettem (ezt naluk cynghaneddnek hivjak) és
még szamos mas furcsasag csak rémiilt szerkesztdi szemekkel talalkozhatott. Igy amikor a verset felajanlottam a The
Month c. magazinunknak, bar el6szor elfogadtak, késobb visszakoztak és nem merték kinyomtatni.

A Deutschland utan mar megengedhettem magamnak, hogy irjak, de lelkiismeretembe titkdzne, ha sok id6t szannék
ra; ugyhogy azéta csak keveset irtam és még kevesebbet fogok. Késziilt viszont egy rovidebb darabom ugyanilyen
,sprung ritmusban’ a Eurydice-r6l, de egyszeriibb, rovidebb, ékezetek nélkiili; ezt is elkiildtem a The Monthnak, de ez
sem tetszett nekik.

Szonettjeim is vannak és egyéb aprobb munkaim; egy résziik sprung ritmusban, melyet tovabb fejlesztettem — pl.
talfutd labakkal’, melyeket nem szamolunk skandalas kozben (ilyen a kései Shakespeare-darabokban is talalhatd, de
ott licencia, mig nalam esztétikai hatasok eszkdze); mas résziik hagyomanyos ritmusban, de ellenpontozva (az ellen-
pont ez: Home to his mother’s hduse private retirned’ és Buit to vanquish by wisdom héllish wiles’ stb.); megint mas
résziik hagyomanyos ritmusban ellenpontozas nélkiil, ebbdl egy-kett6 van csak. De még motivaciom sincs, hogy irjak,
mert nem gondolkodom kiadasban. [...]

Katolikus templom, St. Giles, Oxford. 1879. jan. 19. DRAGA BRIDGES! — Most, hogy bemutattam neked Mr.
Dixon muzsajat ¢és neki a tiedet, kdzvetitd szerepben érzem magam. Epp most jelentkezett. Azt mondja, kiaddja a
Smith, Elder & Co. Nem emliti, hogy elfogytak volna a példanyok (akkor tényleg nagy lenne a kereslet iranta), biztos
megszerezheted a konyveit, most mar tudod is, hol. Inkabb azt mondja, & nem kap a tieidbdl. Talan emlitetted, hogy az
utdnnyomas is elkelt —a The Growth of Lovera gondolok. De ha igen, nalad biztos van még bel6le. Nem tudnal tovabbi-
tani egy dedikalt példanyt ide: Rev. R. W. Dixon, Hayton Vicarage, Carlisle? vagy akar rajtam keresztul? Oriilnék neki,
s neked is j6 lenne, mert egy masik ko6ltd mar nmagaban is egy egész publikum.

Most, hogy Mr. Dixon rakérdezett, irok-e magam is, mert nyilvan emlékezett dijnyertes versemre a Highgate-ben (ahon-
nét, mint mar mondtam neked szerintem, ismeretséglnk is ered), mondtam, hogy igen és miket, és most mar olvasni is
akarja, és fogja is, ha majd megkiildom. Err6l jut eszembe, remélem tovabbitottad a Deutschlandot, mint kértelek.

[...] Még egy dolgot hadd emlitsek. Nyilvan tudod, hogy szeretném, ha katolikus lennél, vagy ha nem, hat keresztény,
vagy ha az nem, hat legalabbis igaz hivd (mert hogy egyszer megosztottad velem az istenségrol vallott nézeteidet, me-
lyek nem voltak helyénvaldak). No mar most azt nyilvan elfogadod, hogy a kérdés, hogy vagy-e vagy leszel-e valaha
ezek koziil egyik vagy masik, attdl és csak attél fiigg, hogyan gondolkodsz, vagy adott esetben miként befolyasol vagy
nem befolyasol masok gondolkodasa és érvelése. Ezekre reflektalva talan meglep6dsz, miért nem vetem fel, hogy ennél
tobbon is mulik, s6t mulnia kell a dolognak, konkrétan az imadsagon, és egyszer azt hiszem, ezt valoban fel is vetettem
mar neked. Jelen korulmények kozott azonban ezt nem volna teljesen kovetkezetes felvetni vagy elfogadni. De van
egy masik tandcsom, mely vitathatatlan, mégis varatlanul érhet. En nagy hangsulyt fektetek ra. Az alamizsnalkodas.
Ez lehet pénzben vagy mas formaban, melyre, mint azt korhazi tapasztalataidbol te is tudod, mindig van igény. Nincs
kétsegem, hogy szoktal alamizsnéat adni, de akkor viszont adj tobbet: merészen fogalmazok, de a j6zan kényelmetlenség
hataraig adj. Fieri non potest ut idem sentiant qui aquam et qui vinum bibant:> Nem elég elképzelni, erezni is kell,
mennyire masként gondolkodik és 1étezik az az ember, akinek kényelmét legfeljebb kiils6 megszoritasok zavarjak,
mint az, akinél ugyanezt sajat karitativ adomanya okozza: nem a bdség és a megszoritas kozti kiilonbségrol beszélek,
az kdnnyen érthetd és legtobben ismerik, kénytelen-kelletlen, tapasztalatbol, hanem arrol, hogy mennyire mas, ha az
ember kemény arat fizet sajat jotettéért, mintha semmit. Ha valami teljesen meg tudja valtoztatni az embert, ez bizto-
san; nemcsak gondolkodasat, hanem akaratat és mindent. Ezt valami olyasmi illusztralja leginkabb, mint az a kérdés,
melyet a francia puspok papjainak ismételten feltett, amikor egyikiuk-masikuk, arra hivatkozva, hogy nem elég eszes,
vissza akart vonulni papi teenddinek gyakorlasatol: ,Es hogy hivjak a kisasszonyt?’ Egyesek szamara a kovetkezd
kérdésnek (nem annak, hogy hogy hivjak a kisasszonyt, mert ennek jelen esetben se fiile, se farka) semmi koze nincs a
Krisztusba vagy Istenbe vagy barmilyen igazsagba vetett hithez, mégis igy kell feltenni: mi jot tettél masokkal? Amir6l
most beszélek, az egyszerre all krisztusi alapon és racionalis alapon. Lehet, hogy sok jét tettél, de lehet, hogy nem elég:
szerintem nem elég. Mindezt persze univerzalisan értem mindenkire; konkrét informacioval rolad nem rendelkezem,
nem is szerezhetnék ilyet, helytelen, és indiszkrét is volna.

Jan. 23. — Ugy érzem, vakmerdség és tolakodas volt részemrol, hogy ilyeneket irtam. Mégis: ha fontos szdmunkra a
koltészet, mennyivel fontosabb az erkolcsos élet! [...] Oszinte szeretettel baratod, GERARD M. HOPKINS S. J.

St. Giles Templom, Oxford. 1879. febr. 15. DRAGA BRIDGES, — Hozza kellett volna tennem a maltkoriban, hogy
a Silver Jubileel® megjelent. Rendtarsunk, John Morris atya ugyanezen cimii és ugyanezen alkalomra irt homiliaja
végén keriilt nyomtatasba. Multkori levelem 6ta megtalaltam, és az emlékezetbdl leirt valtozat, melyet kiilldtem neked,
nem egészen pontos. A harmadik stréfa igy néz ki —

Not today we need lament

Your lot of life is some way spent:
Toil has shred round your head
Silver, but for Jubilee.
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fgy vel6sebb. Kérlek javitsd, ha felveszed gytijteményedbe.

Nem, ne kérj Gosse-tol17 ilyesmit. (1) Ha akarnék publikalni, és ilyen hamar, til nagy felhajtas volna egy ilyen el6ze-
tes emlités, nem volna becsiiletes dolog engedélyeznem. (2) Ha megengedném, egyetlen kritikai cikkely utalasa nagyon
keveset hasznalna, kiilondsen, hogy a publikalas most szoba sem johet. (3) Oszintén mondom, hogy nem akarok publi-
kalni. Azon tGlmen&en, hogy a két hajotoréstl® kordbban megkiséreltem elfogadtatni a The Month folydirattal, tovabbi
1épést ez iranyban nem tettem és nem is akarok tenni. Ha egy szaktekintély tudna nyomdakész versemr6l és ajanlana,
hogy megjelenteti, nem utasitanam vissza, bizonyos fokig oriilnék neki. De ez nagyon valdszinttlen. Tervem tehat
pusztan annyi, hogy egybegylijtom verseimet — jelenleg még korrektirdim sincsenek beldlikk —, hogy ha valakinek tgy
tetszene, halalom utan kiadhassa. Es ez is persze valdszinitlen, s6t tavoli. De mas szempontok is adodnak mindehhez,
példaul, hogy a publikalashoz tdbbre is szikség volna, vagy legalabbis, hogy folytatni kellene, és hogy miként. Tiszta
lelkiismerettel nem szanhatok tobb id6t a koltészetre, olyan ihletem sincs, mely masokat irasra szokott 6sztondzni. A
versiras nagy 0sztonzdje nem mas, mint az érzelem, foként a szerelem, és az egyetlen személy, akibe én szerelmes va-
gyok, csak ritkdn, mostansag kiilondsen is ritkdn, mozditja meg szivem, és amikor meg igen, nem ,kovacsolhatok bel6le
tokét’, az szentségtorés volna. Es persze ott van az is, hogy nehezen olvashatova tettem miiveimet.

Furcsasag tekintetében koltészetem kétségtelenul kihagsokat kdvet el. Remélem, egyszer majd kikdtok egy ki-
egyensulyozottabb és Miltonhoz mérhet6bb stilusnal. De amint a zenében a hang, dallam, a festészetben pedig a min-
tazat ejt meg leginkabb, ugy koltészetem célja is mindenekfolott ez a belsé dizajn, vagy mintazat, vagyis az, amit
,belsé alkatnak’19 szoktam nevezni. No mar most a dolgok épp e dizajn, mintazat vagy belcsin révén kulonilnek el
egymastol, és bizarrsigom sem mas, mint ezen elkiilonilés hivsaga. E hivsagot biztos nem keriiltem el. A ,szem ka-
nyarodasa’ azonban csak akkor bizarr, ha rosszul képzeljik el: ha a szemgolyok mozgasakent, akkor igen, de én gy
értettem, hogy fokuszpontja kanyarodik és egybeesik a targy helyével és azzal egyitt kanyarodik.20 Hiszen a targyrol,
egy egyszer keleti, masszor nyugati irdnyban egyre messzebb tiind lanternarél valéban elmondhatd, hogy kanyarodik.
Igy kell tehat olvasni. [..]

Stonyhurst College, Blackburn. 1882. okt. 18. DRAGA BRIDGES! — Whitmant3l maximum hat darabot olvas-
tam: (1) A Bedford Square-i konyvtarban a ,,Pete”-et (talan mast is; ha igen, nem jut eszembe?1), melyre te is felhivtad
figyelmemet; (2) az Athenaeumban vagy az Academyben kettét, a Man-of-War Bird-rél szol6t és a ,,Spirit that formed
this scene” kezdetiit, (3) rovid idézeteket Saintsburynek az Academyben megjelent kritikdjaban; masra nem emlékszem.

Mindez, bar nagyon kevés, éppen elég volt, hogy hatarozott benyomast kapjak markans és eredeti gondolkodas-
modjardl, és kiilondsen ritmusarol. Talan még arra is elég, nem tagadom, hogy ihlesse, s6t befolyasolja sajat stilusom:
allitolag a francidk egész modern tajképfestészete egyetlen Constable-festményhez vezethetd vissza, mely a szdzad
elején a Salonban volt kiallitva.2

A kérdés tehat csak az, hogy valoban befolyasolt-e. De elészor azt is hadd mondjam el — ezt maskiilonben nem
mondanam —, hogy szivem mindig is azt sligta, hogy Kortarsaim kdzt Walt Whitman gondolkodésa &ll legkozelebb az
enyémhez. Ezt kellemetlen bevallanom, Iévén, hogy nagy csirkefogd. Es ez azt is jelenti, hogy minél jobban vagyom,
hogy olvassam, annal ink&bb tiltom magamnak.

Errdl a darabrol mindazonaltal Ggy hiszem, téves, amit mondasz, és ha jobban atgondolod a dolgot, ra fogsz jonni,
hogy a hasonlésagot és stilusutanzast pusztan te képzelted oda.23

ElGszor is a ritmusrodl. Persze €szleltem, hogy hosszl soraim latszatra hasonloak az 6véihez, hogy az egyikiinkrdl
eszébe juthat az olvasdnak a masik. Raadasul egyikiink ritmusa sem hagyomanyos. De itt véget is ér a hasonlatossagok
sora. Amiket olvastam t6le, fleg rendhagy6 ritmusu prézak voltak: legalabbis azt gondoljak, hogy ennek szanta dket,
és nekem is annak tiintek. Egy sortoredék jut eszembe: ,or a handkerchief designedly dropped’.24 Ez daktilikus, ponto-
sabban anapesztikus ritmus, mert hiszen az angol nyelvben szokvanyos feltételezni, hogy a hangsuly mindig a verslab
végén van, melybdl az kovetkezik, hogy a hagyomanyos verselésben csak kétféle verslab lehetséges, a jambus és az
anapesztus, és ehhez még az én sprung ritmusom is csak egyet ad hozz4, a negyedik paiont. Ha tehat a szokvanyossag
kedvéért igy olvassuk, akkor a fenti toredék anapesztikus — ,or a hand | kerchief |design | edly dropped’ —, és van egy le-
allas, egy tudatos ritmustorés is a ,handkerchief’ utan, nyilvan azért, hogy a sor ne valjék tisztan verssé, vagyis olyanna,
mintha mondjuk igy lenne: ,or a handkerchief purposely dropped’.

Itt ellenvetheted persze, hogy de, 6 tiszta verset akart és hogy a verslab valgjaban paion — ,or a hand / kerchief
design / edly dropped’; vagy hogy azt akarja a de sztaggal, amit én a talfutd versldbakkal szoktam csinalni — hiszen
ugyanazt a hatast éri el ezzel, amit én azzal. Erre tehat olyan valaszt kell adnom, mely nemcsak erre a sorra érvényes,
hanem minden hasonléra, minden olyan esetre, amikor multbeli kolték sprung-ritmust hasznaltak — hasznaltak volna,
ha megtehették volna. A sprung-ritmus els6 hallasra is oly messzemenden természetes dolog és olyan erejii, hogy ha
ismerték volna, hasznaltak volna. Sokan melengették magukban, hogy gy mondjam, de nem kelt ki, szemik tigyébe
kerult, de nem ismerték fel. Ha jol tudom — ezt még kutatom és hamarosan hatarozottabban is beszélhetek majd rola
—, még teljes erejében és szépségében viragzott az dangol verselésben, a kézépangol Piers Plowman mar flizfaverssé
fokozza le (e hires kélteményt épp most olvasom és kezdek arra a kdvetkeztetésre jutni, hogy nem éri meg), utolsd
tudatos alkalmazoja Greene volt, de sose €l vele tartdsan; azutan eltiint — hiszen az, hogy egy-egy verslab erejéig fel-
tlinik itt-ott, az még nem sprung-ritmus, egy fecske nem csinal nyarat. (Kivéve persze Miltont, mert 6 teljesen egyedi
eset.) Egy ilyen dologrol nem mondhatjuk, hogy ¢l és hasznaljak, hacsaknem tudatosan és szandékosan teszik; hogy
felismerjiik-e és komolyan vessziik-e a format, melyben alkotunk, dont6 kritérium. Whitman esetében (de te ezt jobban
tudod, hiszen tébbet olvastad) nincs jele annak, hogy e ritmustdréseknél paiont vagy talfuté verslabat akarna hasznalni,
az meg egyenesen furcsa volna, ha azt varna el olvasditdl, hogy maguktél értsék meg azt, amit akkor is nehezen értenek,
ha figyelmiiket felhivjak ra. Ha nem mutat ilyen szandékot, akkor nem is hasznalja; vagyis amit irni akar — és ir is —, az
ritmikus préza és nem tobb. De mindegy, ezt valdszintileg te sem gondolod masként.

Jo. Na méar most a prézaritmus az angol nyelvben csak kétféle lehet (ha elfogadod, hogy felfelé szoktam skandalni,
hangsulytalan szotagok feldl a hangsulyos felé és nem forditva) — vagy jambikus vagy anapesztikus. Ha keverjiik 6ket,
lehetséges még (hivjuk igy) egy harmadik mérték is. Amit tehat irni akar, az valamelyike ezen hdrom egyszerti mérték-
nek, a tiszta jambikusnak, a tiszta anapesztikusnak vagy keverékilknek. Nem vagyik ezen tllra, idealja egy nyers és,
mint pont ebben a ,Spirit that formed this scene’ cimiiben hivja (mely nagyon tanulsagos olvasmany ebben a témaban)
,barbar’ mivészet és ritmus.
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A sz¢éls6ségek Osszeérnek, és (most az igazsag kedvéeért olyat kell mondjak, ami biiszkeségnek hangzik), ez a barbar
miivészet, ez a szélsOségesen nyers, a proza szintjéig lebontott ritmus szinte 6sszeér multkori mithelymunkdmmal. Azt
a darabot ugyanis nagyon megmunkaltam. A hosszu sorok nem magvaszokatt titemek: minden mért és id6zitett benniik.
Vard ki, mig flled hozzajuk szokik, és ra fogsz jonni. [...]

Kilénben is, a Binsey Poplarsrdl miért nem mondtad, hogy hasonlit Whitmanre? A mostani darab ugyanaz a tipus
és torekvés, csak magasabb szinten. A sorok is hosszabbak, a strofak is hosszabbak (melyekbdl ketté van mindkét vers-
ben és egyméshoz val6 viszonyuk is ugyanaz), de a két darab nagyon hasonl6: nézd csak meg. Ha pedig igy van, mért
mondod, hogy a mostaniban nem magamat adom? Nem err6l van szo, ebben biztos vagyok.

A fenti megjegyzéseket nem Whitman lejaratasara tettem. ,Barbar’ stilusanak vannak elényei, és ez az 6 valasztasa
volt, mint mondja. De az nem lehet, hogy a kecske is jollakjon és a kaposzta is megmaradjon. O gatlas nélkiil megeszi
a kaposztajat, én 6rzom a magamét. Ez nagy kiilonbségnek szamit. [...]

University College, St. Stephen’s Green, Dublin, 1887. febr. 17. DRAGA BRIDGES, - [...] Holnap lesz harom
éve, hogy Irorszagban vagyok, harom farasztd, elpocsékolt, pocsék éve. (Ma délutan megint talalkoztam a virul6 Tynan
kisasszonnyal. Azt mondja, amikor eldszor latott, hisznak nézett, baratndje pedig tizendtnek; de mar nem doélok be
ennek. Lelkem ¢és testem belseje, mint egy aggastyan 6sz bozontja.) Végeztem ezalatt (tilnyomorészt), amit Isten akart,
és rengeteg, rengeteg vizsgadolgozat javitasat. Olyan allasban vagyok, ahol ill6, sot szinte kotelez6 lenne irni is valamit
(a klasszika szaktertiletén), valami olyat, amelyben jaratosnak érzem magam és a szakma okulasara lehet: van is jlyen
téma; probalok is irni rola; de rajottem, hogy nem tudok haladni vele, hogy ezutan még kevésbé fogok tudni. Es ha
az se megy, amihez leginkabb megvan az eszkdztaram és legkénnyebben kellene menjen, a tdbbi dolgot nyilvan még
kevésbé tudom csinalni. [...]

Olty Péter forditasa

1 The Letters of Gerard Manley Hopkins to Robert Bridges, ed. C. C. Abbott, London: OUP, 1955; The Letters of G. M. H. to Richard Watson Dixon,
ed. C. C. Abbott, London: OUP, 1955; Further Letters of G. M. H. including Correspondence with Coventry Patmore, ed. C. C. Abbott, London:
OUP, 1956.

2 Alexander William Mowbray Baillie: jogéasz, egyiptologus, Hopkins életreszolo baratja;

3 John Ruskin: a viktorianus Anglia vezeté miikritikusa. Modern festék cimii tanulmanysorozata egész miivésznemzedékek izlését befolyasolta; a
szazad derekan az akkor még avantgéardnak szamito preraffaelita festécsoport torekvéseinek elsé jelentds elismerdje és felkaroloja.

4 Robert Seymour Bridges (1844-1930): kélt6, Hopkins legfontosabb baratja és kortars kritikusa, késébb a kiralyi csalad ,,koszorus koltdje” (poet
laureate), Hopkins verseinek poszthumusz szerkesztdje és kiaddja 1918-ban. Dighy Macworth Dolben, kolté, Bridges unokatestvére, aki irant
Hopkins oxfordi évei alatt viszonzatlan érzelmeket taplalt; 19 éves koraban tisztazatlan korilmények kozott a Welland folydba fulladt. Vincent
Stuckey Stratton Coles, Dolbennel egyitt az oxfordi ritualistdk csoportjanak tagja, kés6bb anglikan pap.

5 Stonyhurst, St. Mary’s Hall, ahol Hopkins a noviciatus befejezése utan filozdfiai tanulmanyokat végzett.

6 Az 1871-es Parizsi Kommiin jezsuita martirjaira utal.

7 Filozdfiai tanulméanyai befejezése utan, mieldtt még Walesben teoldgiat kezdett volna tanulni, Hopkins két évig retorikét tanitott a londoni
Maddox Streethez kozel es6 Roehamptonban (a teleptilés ma mér London része).

8 Szent Winfrida kitja Holywellben; walesi zardndokhely, csodas gyogyulasok fiizédnek hozza.

9 Csodalatos viz.

10 Az eloljarok eldre felbonthattak és elolvashattak a tanul6 rendtagoknak kuldott leveleket.

11 A Wreck of the Deutschland 12. stroféja.

12 Sz6 szerint kiugrasztott ritmus, vagy rugé ritmus.

13 Vakmerd.

14 A hue szin, vagy szinarnyalat, a proper rendes, ill8, megfeleld, etimologiaja szerint azonban tulajdonképpeni, sajat.

15 Aki vizet iszik, nem vélekedhet ugyandgy, mint aki bort. (Frangis Bacon: Novum Organum CXXIII.)

16 Alkalmi kdltemény James, Shrewsbury plispokének jubileuméra; Hopkins egyetlen életében megjelent verse.

17 Sir Edmund William Gosse, viktorianus kolté és kritikus.

18 The Wreck of the Deutschland; The Loss of the Eurydice; A The Month c. jezsuita folydirat mindkét vers kozlését elutasitotta.

19 Inscape: sz6 szerint bels6 alkat (vagyis az, ami a kiilsé alkat, outscape sz6 ellentéte); a szemlélt targy természetének konkrét modusza.
20 A The Lantern out of Doors c. versr6l van szo0.

21 Mint egy korabbi levélbél kideriil, a Wound-dresser c. verset is ismerte a Drum-taps ciklusbdl, a Fiiszalak 4. kiadasabol.

22 John Constable: The Hay Wain, a périzsi Salon 1824-es kiallitdsanak aranyérmes dijazottja.

23 Aszoban forg6 vers a The Leaden Echo & the Golden Echo Hopkinstol, melyben Bridges Whitman hatésat vélte felfedezni.

24 Ezt Hopkins nem idézi pontosan; helyesen: ,,Or | guess it is the handkerchief of the Lord, / A scented gift and remembrancer, designedly dropt.”
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Gerard M. Hopkins
naplojabol’

1869. dec. 23. — Tegnap reggel azt lmodtam, hogy George Simcox-szal vagyok, s azon
gondolkodom, hogy ott kellene hagyni, kiilénben elmulasztom a csengetést, mely portasi fel-
adatom (12-én portasnak neveztek ki, legaldbb két honapig kell bet6ltenem ezt a hivatalt).
Tudtam, hogy almodom, s ez kulénés dlombéli dilemmahoz vezetett: vagy nem is vagyok
Simcox-szal igazabdl, mely esetben mindegy, mit teszek, vagy ha igen, akkor sem kell semmit
tennem, mert majd ugyis felébredek — ett6l megnyugodtam.

Egy masik napon, az esti litdnia utan, amikor a rektor atya éppen az elmélkedési passzu-
sokat? adta meg, faradt l1évén lehunytam a szemem s gy merlltem alomba, hogy kdzben
tovabbra is hallottam a hangjat. Mivel dlomképeim az altala mondottakhoz kapcsolodtak,
az egyik apostolt lattam — az apostolokrdl beszElt éppen —, s mintha nekiddlt volna valami
fatargy, kb. méternyi hosszl és 10 centi széles, dobozszerii, melyrdl két hosszanti oldal hi-
anyzott. Még akkor sem jottem ra, mit keres ott ez a targy, miért akadalyozza az apostolt.
Ezt a targyat pedig gyakran lattam egy melléképiiletben és mivel azon a héten ,A Secretis’3
voltam, hosszabban is szemem el6tt volt, s toprengtem is rajta, hogy mi lehet: valgjaban arra
hasznaljak, hogy a falhoz tartson egy kupacnyi salakot, igy védve az elfagyastdl azt a cserép-
csovet, mely egyfajta kitiremkedésként a falbdl jon ki és oda is megy vissza. Pont azok a
dolgok térnek a felszinre ilyenkor, amik k6zényds benyomast keltettek, amiket az elme, vagy
azért, mert nehezen kivehetdek voltak, vagy mert mas, figyelmét jobban lekoté gondolatok
kozepette észlelte 6ket, nem tudta, hova tegyen és nem Ontott hatarozott formaba. — Igaznak
tinik Ed. Bond kijelentése, hogy minden 4dlom visszavezethetd valami olyanhoz, amit ébren
tapasztaltunk, tobbnyire az utobbi idében — bar én ezt nem terjeszteném ki minden esetre. Vi-
szonyuk viszont valami badarség is lehet, példaul egy szojaték: emlékszem, egyszer rajottem
egy ilyen széjatékos kapcsolatra, de hogy mi volt, méar nem tudom felidézni. [...]

1870. apr. 4. — Mikozben a sotétben levettem a gyapju mellényem és véletlendl végig-
hGztam az ujjam az anyagon, az szikrat vetett az elektromossagtol. Ez megmagyarazza azt a
pattog6 hangot, amit mar tobbszor hallottam.

Marcius 22-én kikérdeztem a Brentford fitikat arrél a kisértet-torténetrdl, amelyet a mult-
kor meséltek. Norrisék bolgarkertészetében a Sion kdz mellett van egy hely, ahol egyszer,
a hagyomany szerint két szantovetd odaveszett (azt hiszem, néhany fitival egyiitt): ahogy a
foldnyelvnél kanyarodtak az ekével és a négy I6val, beleestek egy letakart kutba, melyet nem
vettek észre. Es most ha ezen a helyen odahajtjuk fiilinket egy falhoz, hallani lehet a lovak
Iépteit és a férfiak dudolasat munkajuk kdzben. — De a Sion House-hoz is tartoznak kisértetek.
PL van egy kép (a Sziizanyarol, ha jol emlékszem) egy 6lomiiveg ablakon, amelyet minden
évben betor, majd megjavit egy lathatatlan kéz.

Azon a héten a segit6testvérek kozott voltam. Fitzgerald testvér tovabb varialta a kovetkezo
torténetet. Singlandben, mely Limerick megyében van, ahonnét 6 maga is szdrmazik, van egy
télen meleg, nyaron dermesztéen hideg forrés, egyfajta Hippokréné. Iriil Torgha Shesheree
(?), azaz a Két 16 forrasa a neve, melyet arrol kapott, hogy egyszer elsillyedt ott két igasl6
és nyomukban viz tort eld. (De a torténetnek abban a valtozataban, amit el6szor hallottam és
lejegyeztem, bikakat vittek itatni, amikor megnyilt a f6ld, hogy elnyelje dket, és ennek helyén
fakadt a forras: talan valamit félreérthettem.) — Az & valtozata viszont az, hogy az igaslovakat
vitték itatni, azok siillyedtek el, és a forras azota joval boségesebb: gondolom, csodas meleg
vize és hideg vize is azota ered. Koriilbeliil — [itt hdnapokkal ezel6tt megalltam és nem tudom
befejezni a mondatot: biztosan a méretét vagy a mélységét akartam megadni]. Van benne két
terebélyes ko, amelyek egyikében az egyik 16 patanyoma talalhato, és ha vallig ledugja benne
az ember a karjat, a lyuk alja is Kitapinthato.

Ismert egy Oriilt ndt is, aki a ,josagos emberkékkel’ tartott kapcsolatot. Kijart hozzajuk és mindig
szalmaval teli kdtényben tért vissza, melynek, Ggy tiinik, valami koze lehetett hozzajuk. Fivére,
hogy ledllitsa 6t, egyszer megiitlegelte, és a csontjait fajlalo szegény teremtést hidba vartak a tiindé-
rek a talalkara a szokasos idoben. De a fivér meg is fizetett mindezért, mert a tiindérek kirangattak
agyabol és olyan alapos verést kapott t6liik, hogy egy hétig ki se birt mozdulni a hazbol.

Byrne testvér: — A gyephoki és a kelta futball népszerti jatékok Irorszagban és mindig Hus-
hagyokeddre esik a nagy nap, hogy ,érdemeik’ jutalmazzak. Ezen a napon az egyik kitiintetett
futballjatékos éppen hazafelé tartott, amikor egy elhagyatott tisztason labda gurult labahoz;
elrugta magatol, mire valaki visszarugta neki; kisvartatva azon talalta magat, hogy egy egész
csapat tiindérrel jatssza a jatékot egy szamara ismeretlen helyen. A tiindérek nem akartak Utjara
engedni, mindent megtettek, hogy szorakoztassak, tancoltak, birkdztak elétte, hogy mulatsag-
ban ne legyen hianya. Csak evésre nem tudtak fogni, mert 6, tudva, hogy ha megenné, amit
a tlindérek adnak, orokre az 6vék lenne, éhezett inkabb, mire 6k, félve, hogy esetleg miattuk
hal meg, végul is megmutattak neki a helyes utat hazafelé. Hazaérvén egy fazék kasat talalt a
tlizon. Még le sem nyelt egy merdkandlnyit, maris nekiestek a tiindérek és megint elkezdték
magukkal huzni. Erre 6 az ajtofélfaba kapaszkodvan a szentek segitségét kérte, s amikor Sziiz-
anyank nevéhez ért, elengedték és tébbé nem zaklattak.
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Byrne testvér, valamilyen papra hivatkozva, még teoldgiai alapot is kitalalt e 1ényeknek. Félig-
bukott angyalok, akik részben tdmogattak Lucifer biinét, s ezért a végitélet napjaig probaciora
itéltettek, melyet itt a foldon kell t6ltenitik. Emberekkel szembeni magatartasukat irigységuk ma-
gyarazza. A kovetkez6 torténet egészen drdogi szinben tiinteti fel 6ket. — Egy pap éppen szekerét
hajtotta éjszaka, mert beteghez hivtak, amikor a s6tétben valaki kicsente kezébdl az ostort. Amint
szolgaja leszallt, hogy megkeresse, tiindérek lepték el. ,,Atyam”, mondta, ,,0lyan siir(in vannak,
mint a traghnean”. (A traghnean, nem biztos, hogy helyesen irtam le, egyes flvek kalaszviraga,
melyet pipatisztitasra is hasznalnak.) A pap elkezdett felolvasni a breviarium szdvegébdl (vagy
inkébb idézni, hiszen sotét volt), mire az ostor azonnal visszakerult a kezébe.

Az er6dok’ (koralaku kelta taborok romyjai stb.) a boszorkanyoké és a tiindéreké és nagyon
veszélyes barmit is levagni vagy elvinni ezekbdl. Fitzgerald testvér latott egy olyan embert,
aki kiment, hogy ilyen helyen végjon le magéanak egy botot, majd levagott ujjal tért vissza.
Egyszer valaki egy ilyen domb mellett szantott, és ahogy jott fel a bardzda mentén, tanyér-,
kés- és villacsdrompolés ttdtte meg fulét, melyet Ggy magyarazott maganak, hogy biztos most
ebédelnek a tiindérek. Ett6] annyira éhes lett, hogy azt kivanta, bar csak kaphatna 6 is beldle.
Azok azonban meghallottdk, és mire az ekével Ujbol arra ért, kikészitettek neki egy étellel
megrakott tanyért, kést-villat is hozza, pont oda, ahol a kivansagat korabban kimondta. Ezt
latvan 6 persze meg is banta a dolgot, mert tudta, hogy aki megeszi, amit a tiindérek adnak,
orokre az 6vék lesz, s ezért nem nyult az ételhez. De miel6tt még tovabballhatott volna, egyik
szeme egyszer csak kifordult a helyérdl és odaesett elé a tdnyérra. Elete végéig félszemitként
kellett éInie, mert hamisan Uzérkedett a tiindérekkel.

1870. m4j. 18. —[...] Talan még sose lattam szebb dolgot e kékcsengbnél4, melyet egy ideje
nézegetek. Urunk szépsége nyilvanul meg altala. Belso alkata er6 és kecs keveréke, mint a k-
risé is. Fejét mélyen hatrahlzza, olyan ivben, mintha egy hajéorr vonalabdl hajlana hatra. Ezt
vonjak be a rafekvd harangocskak, sugarasan, de nem szimmetrikusan, itt-ott parhuzamosan.
A kagylos sziromvégek acélkéknek tlinnek a szort fényben, a papir hattere ellenében, koztik
és mogottiik arnyékok fekiisznek el. Aztan ott vannak a trombitak is a harangok belsejében,
melyeket entazisuk és szajuk szogletes kiszélesedése finomit. Az egyik harang, a legalsé, va-
lahogy félrecsavart egy hosszabb kocsanyt, kelyhe a tébbihez képest més irdnyba néz, és mar
magkezdeménye is van, mely a csengettyiik tengelyére merdleges, bar alakja egy kicsit hajlott,
és ugyanebbe az iranyba néz a négyszogletesen 6sszeérd szirmokbol kikerekedd kehely is. [...]

1873. apr. 8. — A kert sarkaban ledontotték a korist. E18szor hurkot kotottek ra: hallottam
a hangot, s amint kitekintvén meglattam az ottmaradt csonkot, mérhetetlen fajdalom hasitott
belém és meg akartam halni, hogy ne kelljen latni tobbé, mint pusztitjak el belso alkatait a
vilagnak.

1874. apr. 9. — A Kensington muzeumban a Kinaba késziil§ fiatal francidval, Tournade
testvérrel. Egy gérog—romai szobrot néztem Melpomenérdl: ezek a gérdg ruhak olyan vaszon-
bol lehetnek, melyek eleve hullimosan, reddszertien hajlanak; féleg arra figyeltem fel, hogy
a kebelre szort redok olyan sallangmentesen szépek, mint a ruta vagy valami nyulank leveli
ndvény hajtasai. — Volt egy japan kiallitas is, modern, melybdl arra lehet kdvetkeztetni, hogy
miivészetiik €l és virul: egy lappantyu és egy sarkany kiizdelme egy aranyozott tdlon; majd egy
elefantcsont relief, nem tudom, hogy hivjam a reliefnek ezt a fajtajat, de ugy készllhetett, hogy
kivésnek egyes medreket, sikokat, és azokban domboritjak ki az alakokat (metszet?s), mely
nagyobb precizitast kdlcsénoz az egésznek, mint egy szokvanyos relief, majd utolsé simitas-
ként tussal még jobban kiemelik a mezékben vagy nyoméformakban 1€vo alakok szélét, vagy
épp e nyomoformak sz¢lét, illetve beesd falait, de csak egyik oldalukon; teljes katonai pan-
célzatok is voltak maszkokkal, utébbiak cstnyak voltak, mert az arcvonastipust is mutattak.

Ezt a jegyzetet készitettem dragakovekrdl — berill / vizeszold; vords kalcedon / élénk
husvords, indiai vords; almandin / lilasvoros; kalcedon / 1. valtozat / lagy kék, 2. valtozat /
opalos kékeszold, 3. valtozat / kékeszold, rajta csillamok, 4. valtozat / bagyadt sargaszold, ba-
gyadt olivazold, orgonalila, fehér; jacint / barnasvords, bagyadt barnult skarlatvords; krizopraz
/ szép félig-attetsz6 zold, 2. valtozat / bagyadt, rajta sotét felhdmintak; szardonix / lagy kék
csikok barna alapon; topaz / fehér, buzér, sherry szin, sarga, halvany kék, repcsénypiros; a
barna kalcedon lilasfeketének tiint; jaspis (vagy kalcedon) / tompa husbarna; krizolit / kékes
felszinen séarga csillam vagy vice versa, és halvany sargaszold, sargasan attetsz6 is; krizoberill
/ szép a ko és a neve is.

1874. aug. 13. — A védégat mentén lesétaltunk a Kennaway alagutig, hogy nézziik a viha-
ros tengert. Ezek a hullamtorés fazisai — amint a gorgeteg teteje ,hasadni’ kezd (erre ez a sz6,
mondta az egyik hajos), habtaréjja téredezik, mely, ha megfigyeljik, az eléreszoké permet
kusza csipkézddése; miutan lezuhant, kocos paplanként bukfencezik ki a partra; ott tiszta hab-
lepeddvé simul, mely szirom- és lebenyalakzatokban rohan elére, mig fel nem ér parti kiter-
jedése végsé hataraig s ezzel egyidejiileg legtisztabb és legegyszerlibb mindségét is felveszi;
ezutan, mig gereblyeként csuszik vissza a kavicson, homokon sth. agakra szakad, és minthogy
nemcsak visszahtuzddik, hanem altalaban el is dol vagy billen valamelyik irdnyban, szakadésai
egyre sz¢élesednek: addig terjednek, mig 6sszeérnek, és kitisztul a viz, hogy atlatszoan tinjon a
tengerbe, és semmi se maradjon fehérségébdl, kivéve azokat a hosszan lecsurgd buborékfiizé-
reket, melyek visszautalnak torésére.




Itt nem kavicsos a part, hanem homok van, egyes helyeken pedig a szirtfalr6l lemallott
szemcsés, mar homoknak is alig nevezhetd finom homokkd, szarazon vords, nedvesen dus
gesztenyebarna, melyet gazdagon tarkit a foldi szeder, gondolom a tardzék 6rémére, va-
lamint a borostyan €s egyebek. A hullamok szine az alattuk 1évé fold természetére is utal
— tobbnyire barna, benne néhany agyagos, hirtelenvords csik vagy elszinezddés. A védogat
megkapoan jol néz ki lentrdl —, fehér, voros és kék terméskovekbdl épiilt, rajta bogarhatszert
perem, vagy szegd, vagy karnis, vagy oromkd, hogy a permet visszaverddjék és ne frocs-
koljon at a fenti sétanyra: ez a forma és szin éegyiptomi kinézetet kdlcsondz neki. Ahogy a
falnak csapddd habos viz visszaesik, mintha 6nmaga tiikorképeként rendezédne vissza ere-
deti formajaba. E gépies visszaverddésnek ugyanaz az elve, mint a tiikr6zodésnek: persze
a természet altalanossagban is gépies, de e konkrétumok nélkil nem latszik, hogy a gépies
tartalmazza azt is, ami taImutat 6nmagan.

1874. szept. 6. — Wm. Kerr-rel voltam, aki felvitt a mi dombunk mdg6tti dombra (a mienk
a Mynefir); rekettyés, hangas domb volt, melyrél panorama nyilt az egész vidékre, fel az egész
volgyre Ruthin felé és le a tengerig. Lefelé nézve pedig kozel volt az a hasadék, melyben
Bodfari és Caerwys fekszik. Olomsziirke volt az ég, felhdkkel atszott, a fold pedig tele sapadt,
sulyos, de egymastol mégis élesen eliité szinnel. Snowdown felé a magaslatok felhdbe rejtéz-
tek, de messzeséguiket és borGjukat igy is megmutattak. A kdzelebbi dombok peremét a volgy
masik oldalan élessé, szépen elkiiloniiltté és csillogova tette az emelkedd fény. A volgy egész
hosszaban a dombok végig folyamatos vonalat réttak a lathatarra. Messze, déli irdnyban, az
egyik dombok-6vezte medencében, mintha valami fémesen kék virég terjedt volna el.

E panoramatol, de féként a volgy latvanyatol atéreztem, hogy Wales mennyire belém su-
garziks és elbiivol. Amikor idejottem, még vagy is ébredt bennem, hogy valamilyen hittérité
munkat végezzek Wales-ben. Elkezdtem tanulni a walesi nyelvet is, de ezzel taldn méas célom
is volt. Amikor azonban a lelkigyakorlat els napjan a rektor tanacsat kértem az iigyben, azt
mondta, hogy ha nem pusztan a walesiek kdzotti munka kedvéért tanulom, akkor nem javasol-
ja. Rajottem tehat, hogy abba kell hagynom. Ezzel egyidoben ugy tlint, zenetanuldsom is véget
ér. Es béar csalodas volt abbahagyni ezeket, mert érdekeltek — keservesen életunt lettem, kény-
nyeim is hullottak jocskan, talan nem teljesen Isten keblére, de mig sdhajtoztam és zokogtam
neki, egy kicsit férfiatlanul oda is — furcsa médon pont amikor abbahagytam a nyelvtanulast,
akkor sziiletett meg bennem a vagy, hogy Wales-ben legyek hittéritd, s e célért barmit felal-
doztam volna; amikor azonban mindezt a helyes valasztas szentignaci szabalyaival egybeve-
tettem, Ggy dontéttem, mégsem ezt valasztom.

1874. okt. 8. — Szép, fényes napra virradt. A hegyeken hdtaréjok latszottak. Barraud tarsa-
sagéban atsétaltam Holywellbe, megfiirddtiink a forrasvizben és nagyon vidaman tértiink haza.
A viz latvanya, hogy iivegtiszta volt, berill- és akvamarinzold, s ahogy felszine a forras erejétol
meg-megrezdilt és Kitoltotte a csillag alak( medence 6t 4géat, egészen megigézett. Valamikor
az utdbbi méasfél honapban (Di Pietro atya elmondésa szerint) meggyogyitott egy sérvben szen-
ved¢ liverpooli fiatalembert, azt hiszem Arthur Kent volt a neve. A forrds nem szin6 aradésa és
az évszazadok Ota tart6 csodas gydgyuldsok sora amulatba ejtett: micsoda adomanyt kapott egy
szent Istentdl, s az milyen érzékelhetOen, természetesen €s kegyesen utal vissza spiritualis ere-
detére (6sszhangban Szent Winfrida martiromsaga és Ujraélesztése torténetével), és mint tereli
vissza gondolataimat a térbeli forrasbdl az idébeli forrason keresztiil az 6rokkévalo forrashoz:
a viz nyomasa, frissessége és bosége most is itt lebeg szemem el6tt.

Olty Péter forditasa

The Journals and Papers of Gerard Manley Hopkins, ed. H. House, Bombay: OUP, 1959.

A lelkigyakorlat vezetdje szentirasi szoveghelyeket jeldlt ki a noviciusoknak, hogy masnap azokrdl elmélkedjenek.
Valészintileg ,levéltaros’.

Angol kékeseng6 (Hyacinthoides non-scripta).

Talan mélyrelif, a leiras nem egyértelmii.

Instress: sz6 szerint benyomas vagy benyomat, de mivel Hopkins masutt outstressrél is beszél, a két sz6 kozti
kapcsolat megdrzése kedvéért besugarzasnak forditjuk, az outstresst pedig kisugarzasnak. A dolgok besugérzésa a
belsd alkat (inscape) felismerésének aktusa a szemlélben.
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A lira nyughatatlansaga

(Ferencz Gy6z6:
Ma reggel eltdnt a vildg. Valogatott és (j versek)

De én sokkal erdésebb vagyok nalad,

nydlelvalaszto mirigyem, erdsebb, mint te, idea,

és képes vagyok tullépni rajtatok, gondolatok,
hiaba tortok ram hodito seregkent, hogy magambol
kiforditsatok.

Ron Padgett

Nincs vereség, ami pusztan vereségbdl dllna — mert a
vilag tereirdl, amiket megnyit, korabban sejtelmiink sem
lehetett.

William Carlos Williams

A visszafogott boritén (Vilnelm Hammershgi festménye)
nyilaszarék torik meg a teret. Tébb iranyba mutatnak. Aka-
ratlanul is j6 ez a fogalom: nyildszard. Alatvany szépen bele-
akad a cimbe. Ma reggel eltiint a vilag. Elgondolkodtato sor,
mar a kotet olvasasa el6tt is rengeteg kérdést vet fel. Honnan
fog majd épitkezni az a lira, amely mar a kotet elején egy
adott (vilag)allapot végét hirdeti? Melyik iranybél olvashat6
az a koltészet, amely a nyelvi térben akar felcserélhetének
tételezi a kezd6- (reggel) és a végpontot (eltiint)? Kiilonds
kombinatorika, izgalmas, paradox nyitany. Elegansan kife-
szitett hianyallapot, amit a fed6borito alatt sorakozo6 versek
puszta léte eleven koltészetelméleti problematikéava tagit.

Tovabbi kérdések sorjaznak az agyban. A reggelre eltii-
né vilagban, vagyis a pillanatnyi valtozas altal hozott totalis
veszteségben, az idoben felszamolodo térben tulajdonképpen
milyen szerepet is szan a versnek a kolt6? Hogyan jut hely a
versnek? Miért sziiletik a sz6veg? A fiilszoveg a liraval vala-
szol: ,, De torz visszhangom csak sajat / visszhangjdt torzitja
tovabb / S ahogy visszaveri, / nem rendezédnek dssze egy /
Mondattd a rég feledett, / Holt nyelv emlékei. (Nyelvemlék)
Persze Ferencz Gy6z6 kotete egyaltalan nem olvashato a vers
vilagformald-vilagrombol6 erejébe vetett naiv hitvallasként,
ennél sokkal izgalmasabb kérdések kordil artikulalja sajat po-
étikajat. Az eltling vilag ,,fantazmagoéridja” elérevetithetné a
gével az Ures lapokat megtdltve, egyfajta magikus 6n- és vi-
lagteremtd aktusként tételez6dne a versalkotas. Ferencz lirdja
azonban sokkal inkabb kotddik a mindig aktualis, érzékek al-
tal befogadhatd létezéshez, a mindennapihoz, mint a képzelet
altal eldallithato teljesen imaginativ formaciokhoz. (A fenti
Jétezés’ kifejezés helyett hasznélhattam volna a ,valdsag’ fo-
galmét, ugyanakkor Ferencz koltészete nagyon érzékenyen
végig relativ valdsagrol, tehat valdsagokrol, vagy legalabbis
a valésag képlékeny fogalmisagarol beszél. Vagyis a valo-
sag — képzelet oppozicio ebben az értelemben egyaltalan nem
allnd meg a helyét.) Tehat, ha 6 azt mondja: ,,ma reggel elttint
a vilag”, akkor azt is mondja, hogy olyan mddon talalkozott
val6saggal, amit még nem tud pontosan lefedni szavakkal.
,,Maradok tovabbra is, akinek / Az a torténete, hogy nincsen
rd szava.” (Dal a nehézségrdl) Ezt alatdmasztja az is, hogy
az a vers, amelyben a kotet végén a cim verssorként vissza-
kdszon, az alkotasnak éppen az imént targyalt problémajarol
tudosit. Ahogy tompul a latvany, Ggy Uszik el a nyelvi meg-
ragadhatosag eldl a szoveg. A szotalansag ez esetben nem
egyenld a hallgatassal, sokkal inkabb a még nem kdrvona-
laz6dé vildgtapasztalat nyugtalanité atmoszférajanak integ-
ralé szévegkisérleteivel allunk szemben. ,,Ma reggel eltiint
a vilag / Az érdes sziirkeség kint egy tombbe tapadt, / Es az
ablakon nem latszik at / Az évszak, a szemkozti haz, és alig a
gondolat.” (Marciusi vagy dprilisi kod) A kotetben haladva
tobbszor talalkozunk a gondolati aktus megakadasanak bra-
viros versnyelvi feloldasaval. Mikor a nyelvben ragadé lirai
én nem tudja kifejezni magat, nem tudja pontosan megha-
tarozni az épp aktudlis valésagvonatkozasokat maga kortll,
akkor mintegy nyelvi sziirkehalyogként, a vizualis elmosa-
sokba, legtdbbszor egy altalanos sziirkeséghe menekil. Az

elmos6dé szdkésvonalak a nyelv bizonytalansagat jelzik. ,,a
szétteriilé halvany vonalak / tovabbhullamzo lassi gytiriizése
/ atuszik belesimul tavolabb / a sziirkénél is sziirkébb sziirke-
ségbe (Ahogy a koncentrikus kéroket).

Valdjdban éppen ez a labilitas, a valéségvonatkozasokban
valo élland6 elbizonytalanodas a kotet egyik legerdsebb hoza-
déka. Ennek egyik leglatvanyosabb és legintenzivebb megje-
lenése a verszarlatok notdrius nyitva hagyasa, a vég ideiglenes
elhalasztasa, felfiiggesztése, vagy épp egy alternativ nyitany
Ujrafogalmazasa. A zérlatban a visszavont mozdulat frusztra-
ni ott, ahol formailag a széveg véget ér. Vagyis ahelyett, hogy
valamiféle konkluzi6 felé hajtana a lirai beszél a szovegeket,
sokkal inkabb verseinek Ujraalkothatésaganak feltételeit terem-
ti meg. ,, Hogy ha tudom is — hidba, tigyse taldlok semmit /—,
Ne nyitogassam folyton a fiokokat.” (A fiok), Csak folytatas lesz
nem lesz kézelebb / Hogy hogy hogy nem voltak a kezdetek (A
kezdopontokrol, végzodeés nélkiil), ,, Nem tudja, / Ha eléri a ka-
put, a kilincset lenyomja-e.” (Alacsony ég alatt)

Van valami nehezen megfoghat6 heterogenitas ezekben a
szovegekben. A szovegtest torésvonalai még inkabb a keresd
kolt6i tudat Gnmozgasanak lenyomatait konzervaljak. Az id6
tehat nemcsak tematikailag, hanem alkotastechnikailag is a
kotet részévé valik. Ferencz Gy6z6 akadémiai székfoglalo-
jaban! a kévetkez6 onreflexiv gondolatokat olvashatjuk: ,,Az
én gyakorlatomban a versnek csak az otlete tamad egyszerre,
maga a széveg altalaban részletenként, rétegekben fogalma-
zodik meg, és mire elkésziil, talan mar nem is emlékeztet arra,
aminek eredetileg indult” Ez a rétegz6-technika pedig képes
egy nagyon eleven versidét hozzaadni a szovegtérhez. A t6-
réspontok, a tudatosan sorok kozé vart id6 termékeny, sokpo-
lusu kdzeget hoznak létre. Sajat anyagén csuszik el a vers. Az
id8ben valtozoé lirai én hangja ezaltal onmaga duplumaként,
egy mér eleve médosult, 6nmagéat felilird visszhangként
olyan polifoniat vezet a verstérbe, ahol az 6rok érvény és a
pillanatnyi létesiilés mar a vers igazsaganak és az élet igazsa-
ganak keresztmetszetében hagyja dsszeérni a mondatokat. Ez
a fajta skizofrén, onmaga koriil tévelygé verstudat pedig akar
egy ujfajta lirai személyesség felé is mutathat. Az elGzetes
én idegenségével kapcsolatot teremté hang lehetséget ad a
személyiség eltavolitasara, kdrvonalainak lathatova tételére,
vagyis az 6npozicionalas lehetséges, Uj olvasatat adja. ,,Ma-
gamba éljem bele magam, / Feltérképezve hatha igy megvont
idém hatarait” (A fordito panasza).

Es amikor az olvasd azt gondolna, hogy tettenérte a lirai
ént, akkor jabb csavar, Gjabb kérddjel jelenik meg a sorok
kozott. A versbe épiild, lappango szkepszis felszalazza az ad-
dig dsszefonddé részleteket. A kétely egy olyan formabont6
kolt6i magatartasként vonul a szovegekbe, amely az én aktu-
alis bizonytalansagabdl ugy taplalkozik, hogy annak lemon-
d6é modalitasa ambivalens médon még dinamikusabba teszi
a szOvegteret. A beteljesiilés mindenkori hianya, a kivarasba
rekedt mozdulatok, az elvégtelenitett versprébalkozasok ele-
ve kodolt kudarca paradox viszonyban allnak magaval a vers
létrejottével. Orok kérddjel az allitas. ,,Egyre nehezebb meg-
gyoznom magam, / Hogy a legcsekélyebb értelme van / Csak
keét szot is egymas utan leirnom” (Drotlegyek).

Ferencz Gy06z6 verseinek taplaloja a mindennapisag, soha
nem rugaszkodik el a talajtol. Szovegeinek épitéelemei min-
ket is korbevesznek, végig ismerds terepen olvasunk. A ko-
tetnek pont ebbdl a létheztapadtsigabol fakad az a nagyon is
emberi tulajdonsaga, hogy élettani sajatossagai vannak. Oreg-
szik. Tapasztal. Erik. Bioldgiailag is halad elre. Szdmolnia
kell tehat a veszteséggel. Ugyanakkor semmi patosz nincs az
elmulasban, végig megbrzi az €let rogzithetdségének azt a
prézai igényét, amelynek elvesztése, megbicsaklasa, keresése
épp a legizgalmasabb versfutamait rajzoljak ki ennek a lira-
nak. Néha gy érezheti magat az olvaso, mintha Jim Jarmusch
Paterson cimii filmjét nézné. ,, Haloszobam szelloztetem, / Az
ablak tarva sarkig. / A szél betodulo orvényei / Az éjszaka ne-
hézillati levegdjét kisoprik (Egy szdl deszkan). Az olvasas arra

1 https://mta.hu/data/dokumentumok/szima/szekfoglalok/Ferenczgy
szekfoglalo.pdf Utolsd elérés: 2019. 05. 06.
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késztet, hogy nézzlink koriil. A szem szép lassan elkalandozik
a szovegbodl. Példaul a parkettan kirajzolddé fényhasébokra,
vagy a padra a hatsé kertben, esetleg a villamos jardaszigetére,
a korhazi dgyon fekvd rokon arcéra. Itt a vilag sziili a koltot.
Milyen alazatos és evidens formaja ez a liranak.

(Gondolat Kiado, 2018)
Pinter Viktoria

A felszantott emlékezet
(Uri Asaf: A rézsa tiirelme)

»A Holt-tenger mellett néttem fel, a
testem felszantott emlékezet.”

A rozsa tiirelme cimii kotet Uri Asaf valogatott verseit tar-
talmazza. A kotet szerkeszt6je, Bathori Csaba hangsulyozza,
hogy Uri Asaf versei a 2000-es évektdl kezd6dGen a magyar
liratdrténet egyedi formajat hoztak létre. ,, Amolyan eléd nél-
kiili, mégis osi beszéd ez, amely megrendito erejét tobbek ko-
zott azzal alapozza meg, hogy gesztusaiban tobb ezer eszten-
dds tudat- és tuddsanyag parlatait 6rzi és ragyogtatia.” Mind
az ,,0si beszéd”, mind a ,,tobb ezer éves tudasanyag” formula
a versek idobe vetettségének viszonylataira vonatkozik, s Uri
verseinek azt a sajatossagat emeli ki, hogy a versekben meg-
jelend verbalis rend jelenidejlisége, itt és mostja azaltal nyeri
el érvényességét, hogy valami onmagat 1ényegileg megel6zo
szandék, késztetés lehetdségfeltételét teremti meg. Ebben az
értelemben ezek a versek olyan ,,archeoldgiai” események,
melyekben az id6 mélyéhez val6 hozzaférés a tét. A recenziod
mottéjava emelt idézet, ,,4 Holt-tenger mellett ndttem fel, a
testem felszantott emlékezet”, megerodsiti ezt a belatast. Ez az
erdteljes metafora tobb szempontbdl is az egyik mélymagja
lehet ennek a koltészetnek. Egyfeldl nagyon markénsan jele-
nik meg benne a tér, a hely, masfeldl az id6, a malt, s mindkét
dimenzi¢ az alak, az én transzparenciajaban keresztezodik.

Véleményuink szerint Uri Asaf verseinek poétikaja ezen ha-
rom tényez0, a tér, az id6 és az én-alak nagyon sajatos egymas-
ra rétegzddésében ragadhatd meg. S egyaltalan a rétegzettség,
a ragytirddes, a tektonikussag a szerz6 koltoi vilaganak alap-
vetd viszonya. Maga a cim-motivum, a rézsa-struktira mar
egyértelmiien kijel6li ennek a vilagnak a feliileten tali mély-
ségeit. ,,4 nevemet kisimitom és dsszehajtom kétfeldl.” — irja
a szerz0 az Egyetlen ragyogo nap cimil versében. Az Ossze-
hajtas, 6sszegylirés soran megképzodo feliileti talalkozasok a
versdimenzio elmélyitésének az eszkdzei, ugyanakkor ebbe a
képbe beleolvashatd az azonossagot, az Gnmagasagot jelentd
név eltiintetése és felszamolasa is, hiszen az dsszehajtottsag
val6jaban a strukturakban valé elrejtettség (elveszettség) al-
lapota. Ha Uri Asaf versei kapcsan egyaltalan beszélhetlink
hagyomanyos értelemben vett lirai énrdl, akkor annak az alap-
vetd 1étmodja az id6 és tér rétegei kozti eltlinés, a tlin6félben
levé 1étidd. Ez az eltlinés azonban nem fizikai kivonodas a tér-
bol, hanem a térnek és az idonek (6sdknek) az énbe irodasa,
aminek kdszonhetéen maga az én mintegy kiszorul onmaga-
bol, hogy helyet adjon az 6soknek. Ebbol kovetkezden maga,
mindkét vonatkozas iranyaba nyitott figyelemként, az él6k és
halottak kozti iton létben érzékeli Gnmagéat. A malt bezddula-
sa a jelenbe szorosan dsszefiigg azzal a tartalmi sajatossaggal,
hogy a versekben az €let és halal, é16 és halott kdzti ontologiai
kiilonbség érvényét veszti.

., Apdam ajkat nem orékoltem, se annak vastagsagat,
Se a biggyesztésnek latszo tartdst.

Mikdzben korokat ugrottam, a szam fiatalon tart,
A sajat szam massaga.

Fekete palast lebben, aki eltavozott, mind jelen van.
Velem senki nem iil egy asztalhoz:

Mitél az okori idegenkedés?
Nekem is fiistszagom van.”
(Ez nem vers)

A halottaknak az ¢16kbe valo belegytirddése mélyen érinti
a lirai én alak-azonosséagat. A halottak altal vezérelt élet, a
halottakkal torténé szembenézés ugyanis ujra €s Ujra tapasz-
talatta teszi az én massagat, idegenségét, s az azonosulni
akaras kétségbeesett hidbavaldsagat. A szdveg dramai zarasa
(Nekem is fiistszagom van) a k0zds szenvedés sorsazonossa-
gt véllalt tapasztalatként mutatna fel, &m az ,,6kori idegen-
ség”, a massag felszamolhatatlan annak ellenére, hogy ,,aki
eltavozott, mind jelen van”. Az €16k és a holtak kozti ugyan-
azon otthonossag és otthontalansag tulajdonképpen a téri
otthonossag-otthontalansag beleagyazodasa az idébe. A két
otthon (Magyarorszag / 1zrael) kozti otthontalansag azonban
nem pusztan kétségbeesett hianyként jelenik meg a versek-
ben, hanem a terek/idok egymast megidéz6 tobbletében is.
Ezeket a verseket soha nem sodorja el a beszéld sajatos po-
ziciéjabol fakado hontalansag (liresség)-érzet apétiaja, mert
az 6nmagasag hianyz6 masika mint potencialitas 0j készte-
téseket és impulzusokat tud mozgasba hozni. Véleményiink
szerint a kotet egyedi atmoszférajat éppen az adja, hogy Uri
Asaf versein egy olyan melankolikus derti uralkodik, amely a
jelenlét 6romével, szépségeivel fellil tudja irni a mult és a tér
rétegeiben teremtddd dramakat, gytirddéseket.

., Kozel az ég, én baranyfelhdket terelek,
Ok pedig vandormadar rajokat,
Kik éppugy kétlakiak, mint én.

A felszin alatt az apré halak
Szaporan lélegeznek.”
(Pasztormese)

A versek kettdsségekbe 0sztddo (igy eltiinében 1€vd) én-je
egyfeldl egy sors- és hagyomanykozosség dramait, traumait
szinte Ujraéld tudatként, masfeldl a létezés szépségeit, szine-
it, dromeit az eltiing jelenségekben megpillantd szemként és
tekintetként megteremti vilaganak sajatos, szinte pengeélen
tancold egyensulyat, ami a kétlakisag természetrajzaban ele-
ven, éget6 sziikséglet. Uri Asaf verseiben a szerzo tudata és a
szerz0 szeme egyszerre végzi a miivészi formamunkat. Pon-
tosabban a vers a tudat/képzelet verbalis ,,anyagabol” és a
szem vizualis 1latvanysikjaibol rétegzddik és iilepedik le. Azt
is mondhatnank, hogy kiilonbdzé néz8pontok irédnak egy-
masra a szovegekben, s maguk a nézépontok nagyobb sullyal
vannak jelen a versekben, mint a néz6 (lirai én).

,, Talalkozasainkban nincs egyiranyii utca,
Ahanyszor jossz, annyiszor hagysz el.
Senkire nem hasonlitunk, csak 6nmagunkra.
Te maskor élsz, én masvalahol.

Nappal fehér lap vilagit,
Alkonyatkor a sziirkék eziistje, a grafit.
Ujjad kozé veszel egy tincset, a szemed kozé allok,
Ahol nincs ég, se fold.”
(A sziirkék eziistje)

Az én (a latd) Ugy valik a latott részévé (,,a szemed kozé
allok™), hogy az én a latvanyban maga szamara lathatatlan,
mintegy elveszik sajat latdsaban, s a kép vakfoltjava valik,
hiszen a masik szemének tengelyébe all bele. A nézSpont-
athelyezés kovetkeztében a kép f6 targya az a ,,magassag”
(nézdpont) lesz, ami csak mint a fokalizator fokalizacidja je-
lenik meg azaltal, hogy egy kiils6 perspektiva targyava valik.
A tarsas viszonyban az én jelenlét-hianya (Te mdskor élsz,
én masvalahol.) a leglathatobb Osszetevd. Néhany kivételtdl
eltekintve (pl. Curriculum vitae) a versek én-reprezentacioja-
nak ez a visszatér0 szerkezete. A fent emlitett ,,id6be torténd
sz¢tirddas” mellett az én folyamatos eltiinésében szemléle-
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ti Osszefliggések is megjelenhetnek. Uri Asaf verseinek a
természet apré rezdilései adjak az eseménytartalmaat: egy
fuvallat, egy villanas, egy szarnycsapas. A szerz6 tekintete
érzékeny a természetrezdllésekre, és mindenben a feltarulas,
a megjelenés egyszeriségét tudja latni. Ennek koszonhetd,
hogy az érzékeldt szinte beboritjak, maguk ala temetik az
érzékeltek. A versek természeti valdsagat nem a burjanzé
organizacio, hanem a vegetacio elemi formai alkotjak meg:
fiiszal, szikla, k6, ecetfa, szalmaszal, nyirkos agyag stb. Ezek
az elemi Osszetevok mégis elégséges jelei, jelol6i a természe-
ti rend totalitasanak, s mintegy 6rok megidézoi az Eden vege-
tativ gazdagsaganak. A kotet egyik f6 motivuma, A kert tobb
vershen is egyszerre jelenit meg egy teret és egy allapotot.
A Kert cimil vers nyit6 képe jol abrazolja ezt a kettGsséget:

,,A kert mindent kifejez.
Latszik rajta az ember keze.

A szivem kert, kézen fogva vezet.”
(4 kert)

A kdzponti allitas kétiranyl olvashatdsaga (Ldtszik rajta
az ember keze.) egyrészt az ,,Isten keze” altal teremtett kert
elvesztésébdl fakadd mindségvesztés fajdalmat, masrészt az
emberi kéz rendteremtd potencialja folotti derdit irja ra a lat-
vanyra. Tehat a konkrét latvany azonnal megnyitja Gnmaga
kultartorténeti kontextusat, eredetét, igy az elemi dsszetevok,
akar egy fiiszal is, az eredend? totalitas idéz6jévé valik.

A versekben jelenlevd éallandé latvanykarakter mégsem
biztositja a természetben feloldddo lirai hang organikussa-
gat. Nyoma sincs egy olyan kései bukolikanak, amelyben
a természet a modern ember szamara végs menedek lehet.
Sokkal inkabb azt az érzést kozvetitik a versek, hogy a latha-
tatlanbol lathat6va valo természetben az ember mint veszik
el. Az a tapasztalat jelenik meg, hogy az én itt és mostjaval
szemben az embert koriilvevo vilag tagolas elotti tagassaga-
val elnyeli az embert. Valami szélesebb horizontl tekintet
tavlataban szinte semmi sem latszik beldle. Uri Asaf versei a
végtelennel szamolnak, a lathatatlannal, egy olyan horizont-
tal, mely feldl maga a besz€l6 szinte észrevétlen, s kiizdelme
éppen az érvényes latszas eléréséért folyik. A versek termé-
szeti képei archetipusos mintakat idéznek, s az idézés altal
éppen az alapminta hianyat régzitik.

,,a budai tajbol szél fiij

s ahogy a fii hajlik

az olyan, mint Jeruzsalem”
(Paletta)

., a kiégett fold Galileara hasonlitott
a papirmasé fiibe nem mertem
leiilni”
(A smaragd mélyben)

A latott képek vonatkozasi pontja egy a jelenben mar
lthatatlan, de lathatatlansagaban rendkivil eleven taj, ami
szinte atiit a latottakon. A szerzd szamara a szentfoldi téj, a
gylrdtt, kopar f6ld a maga kemény rétegzettségével valami
mélyen bevésédott, elementaris latvany transzformacioja.
Ebben az dsszefliggésben (j jelentéssel gyarapodik a mot-
tova emelt idézet: testem a folszdantott emiékezet”, hiszen
a fold és a test, Izrael és a lirai én testvalésaga oly modon
vetiil egymasra, hogy mindkettd a k6zos emlékezet materia-
lis megjelenitéseként valik csak értelmezhet6vé. A fold mint
torténelemhordozo test és az emberi test mint az 6sok tes-
ti valojanak kovetkezménye egymast helyettesitd, egymast
feltételezd kolcsondsségként all eld. A Bathori Csaba altal
emlitett ,,t0bb ezer esztendds tudat- és tudasanyag” 1ényegi-
leg ebben a kolcsdndsségben gyokerezik. Uri Asaf verseinek
egzisztencidlis stlya ennek a viszonylatnak a szilardsagabdl
fakad. Ez a k6lcsondsség azonban éppen a kiszakitottsag, ki-
vetettség metafizikai vakuuma altal valik érvényessé. A ter-
mészet az ember szdmara csak akkor valik lathatéva, amikor
kilép, kilizettetik beldle. Uri Asaf verseiben az Edent6l kelet-
re Uizott ember tekintete pillant vissza 6nnon eredetére, nem
mint helyre vagy idére, hanem mint vissza nem szerezhet6
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bensGségességre. Az eredeti tekintet széttorése torés a termé-
szetben is, hiszen a primordidlis egylényegliség elvesztésével
a természet tajja (dinnyemagga, sz616levéllé) valik.

. Edeni szarnyas lények

Hozzdk a torok szaraz érzetét.

Lent a fold, melyet para tdplal, voros szinben ragyog.

Ugyanigy Adam szive,

Es benne a liikteto ver,

Piros jelek egymds utan,

Fekete dinnyemagok és szololevelek,

A végso csend fehér és ihato,

A mélység kozel van,

S a végzet szoval is kimondhato.’
(A kabbala négy szine)

>

Ahogy Uri Asaf verseinek tajelemei jelzik, 6rzik az ereden-
dé taj (Eden) nyomait, igy talan ennek a poétikanak is a végso
valosaga az Orzés €s az emlékezés praxisa. Galambos Adam-
mal folytatott beszélgetésében a szerz6 felhivja a figyelmet
az emlékezés és Orzés egymast értelmezo kettosségének fon-
tossagara: ,,Az emlékezés és drzés, a mozesi parancs az egész
zsidosag szamdra meghatarozo, ugyanis ez az, ami dsszetart
minket mint népet. Az emlékezés azt jelenti, hogy tudjuk, hogy
az Ur az, aki a torvényt adta a Sinai-hegyen, 6 az, aki kivezette
a népet az egyiptomi fogsdagbol, és 6 az, aki bevezette a népet
Kanaan foldjére. Emlékezni kell tovabbd, hogy mit tett az Ur
a néppel a vandorlasok alatt. Ez volt a Mozes korabeli em-
lékezés. Az orzés parancsolata a Tora naponkénti tanuldasdara
iranyul. Az orzés a zsidosag elsé szamu tevékenysége, mas-
részt értelmet ad az ember életének.” Az egymasra gylrddés/
rétegz6dés tulajdonképpen az 6rzés és emlékezes praxisanak
szerkezetét allitja eld. A tudatnak ebben a mozgasaban kiilo-
nos szerepet kapnak az almok, az alomképek, amik Uri Asaf
verseinek 1ényegalkoto elemei. Kolt6i vilagaban alom és va-
l6sag nem idegen egymastol, egyik formalja, el6hivja a masi-
kat ugyanugy, ahogy az ¢l eldhivja a holtakat, s a holtak eld-
hivjak és szamon kérik az ¢él6t. Valojaban az alom az a terep,
amelyben az id6 és a tér gytir6dései kisimulhatnak, ¢s a tudat
alatt archivalt ,tektonikus vilagmélye” felszinre keriilhet (,,A
tektonikus vilagmélye valosdagos csoda”). Ebben az értelem-
ben Uri Asaf verseinek meghokkentéen szép sziirrealis képei
episztemoldgiai statussal birnak.

,, Az alvas meghalas. Aludj sokat, ne félj!
Az alvds megkozeliti a halalt, de nem érinti,
Hisz a halal feldl az élet is csak megkozelités.
Kivisz el az eljovendo vilagba?”
(A fik zoldje hamis)

Uri Asaf versei olyan koltdi formak, melyekben az alom
produktiv latvanyaiban érintkezésbe 1ép €106 és halott, élet és
halal, mult és jelen, hiszen ahogy a koltdi tapasztalat rogzi-
ti: minden viszonylat megkozelitések révén all eld, a figyeld
tudat nézépontjanak kovetkezményeként. E versek alapve-
téen érintkezésbe akarnak 1épni, pontosabban érintkezések
akarnak lenni az én-t meg- és tulhalad6 id6vilag elérhetetlen
rétegeivel. Az a belatas, hogy csak a megkozelités lehetsé-
ges, érintkezés, megérintés soha, nem sziinteti meg a koltoi
latomas eleven sziikségszertiségét. Uri Asaf minden verse 0j-
raindulas a ,,tektonikus vilagmélye” sotéten ragyog6 arkaiba
és szakadékaiba. A kulturalis hagyomany mélyrétegeinek la-
tomasteremtd felhajto ereje valojaban vissza is kényszeriti a
versek besz¢ljét e mélyrétegek gytirddései, repedései kozé.
A hagyomany az emlékezés altal valik formald valosagga, és
az 6rzés moralis kényszerével terheli meg birtokosat. 4 rozsa
tiirelme cimi kotet verseiben e teher verseken keresztiil tor-
ténd felmutatasaval allunk szemben.

Uri Asaf tag terli poétikdja igazi koltészet, olyan imagi-
nacio, amely kitarté makacssaggal keresi és teremti a Iétezés
azon tengelyét, aminek a lattatdsa minden igazi miivészet
célja kell, hogy legyen.

(Scolar Kiado, 2018)
Komalovics Zoltan




Az ,els0 igazi mondat”
(Toth Laszlo: Wittgenstein szévivje)

Téth Laszlo legjabb kotete, a Wittgenstein szévivdje mar
cimével is nagy terhet véllal magéra, &m szerencsére nem
merdil ki Wittgenstein filozofidjanak iires és ma mar némileg
unalmasnak is tlind ko6ltéi magyarazatdban, hanem mint min-
den valamireval6 Wittgenstein-értelmezeés, ez is a Tractatus
7. pontjabdl indul ki. Hiszen mi masért lenne szilksége Witt-
gensteinnek szovivére, ha nem azért, mert 6 mar képtelen
megszoélalni? Nehéz mashogy olvasni a cim tiikrében a cim-
ado vers egyik legmegkapdébb mondatat, ,,S az ember utolsd
mondataval kezdi el / élete elsé igazi mondatat” (Wittgen-
stein szovivdje), mint a Tractatus utolsd, az elmalt kézel 90
évben, megjelenése ota a nyelvfilozofia egyik alapjava érett
pontjanak kommentalasaként. Am amennyiben lefejtjik réla
a cimet, a verset egy sokkal szabadabb kdzegbe helyezve ez-
zel, amit mar csak azért is tegyiink meg nyugodtan, mivel
ezek a versek szebbek annal, semmint, hogy szimpla kom-
mentarként olvasgassuk 6ket.

Tiz éve jelentkezett a kolté utoljara kotettel és ennek a
tiz évnek minden honapja érzédik az Osszeallitott anyagon,
bar talalhatunk benne regebbi verseket, szévegeket is, és a
valogatas talan tul is csapna énmagan, ha ezt a mennyiségét
nem tartana a koltd vagy a szerkeszt6 keretek kozott az erds
és alaposan korbejart témakkal. Foghlzésan hangzik, de 180
oldal folott egy verseskdtet mar tallép azon a mennyiségen,
ami kényelmesen befogadhato, feldolgozhatd, épp ezért e fo-
16tt a mennyiség mar hatrannya valik, kivéve, ha olyan erds
tematikus csapasokra tud tdmaszkodni, mint amelyek T6th-
nal is megjelennek.

Az, hogy a nyelvi kdrnyezet, amiben éliink, ma gyorsab-
ban és élesebben valtozik, mint eddig barmikor, kdzhely, am
olyan kozhely, melyet id6r6l idore el kell venni és reflek-
talni kell ra, és Téth kotetének a legsikeriltebb versei éppen
ezt teszik. Verseinek targya nem is expliciten a nyelv atala-
kulasa, hanem az azt megel6z6 technikai feltételek rohamos
valtozasa. Ezt az attechnicizalodast mar rogton az elészoban
tetten érhetjiik, ,,[IJrodalmi mi létrehozasaval a semmit — a
papir (a képernyd) végtelen fehérségét — keritjiik koriil nyel-
vi eszkozeinkkel”, majd pedig azt, hogy a papirt id6kdzben
a képerny0 sokszor zavarba ejtéen végtelen fehérsége val-
totta le, tobbszor verseinek tényleges targyaiva teszi. Az
irodalomtudomany még jelenleg is kiizd azzal a kérdéssel,
hogy milyen kdvetkezményekkel jart a papir és a szamitdgép
kozti éles valtas, Toth kotete pedig minden bizonnyal ezen
vizsgalatoknak a koronatanuja lesz egyszer. Hiszen sokkal
hangsulyosabb valtasrél beszéliink itt, mint ami végbement
az ir6gép megjelenésekor, és amelyet a magyar koltészetben
tobbszor is dokumentéltak, a digitlis irds megjelenésével
mar nem csak a megirt széveg tlinik fel eldttiink, hanem a lap
fehérségénél konkrétabban villantja fel a curzor folyamatos
villogasa az eljovendd, a még megirand6 szoveg lehetoségét
is: ,,mindig e vers el6tt jar / a cursor” (Szdamitogépvers No.I)

A digitdlis nyelvi [étmdd megjelenése, amelynek
miikédésmodjat a kétet olyan verseken keresztiil is illusztral-
ja, mint a Permutdcié. Ebben a versben nemcsak az jelenik
meg, ahogy a szamitogép az eldre legeneralt elemek folya-
matos varialasaval allitja el a megjelenitett informaciot,
hanem az is, ahogy ez a folyamat napjainkra kultira- és tu-
dasosszesitd modellé valt. Toth versében a sajat, folyamatos
felszamolas alatt all6 énje egymas mellé keriil Odlisszeusszal
és Bovarynéval is, mindkét irodalmi alak egy kultira megje-
lenésének emblematikus jelképe.

Es éppen igy rendelddik egymds mellé a koteten beliil a
Wittgenstein nyomdokaiban atértékelt nyelv (Versen tili), a
kulttra-, sét fajalapitds momentuma a bibliai Addmon ke-
resztll (Adam visszatér), valamint a kotetben végig az at-
értékelt nyelv otthonaként szolgalé szamitogép és az ezzel
megjelend digitalis 1étmod is (Szdmitogépvers No.1 és 2). Az
itt emlitettek pedig csak a kotet elsé négy verse, ami igy, eb-
ben a kompoziciéban hangsulyosan bejelenti a folyamatosan
végigvonulo, visszatérd témakat, illetve az ezek konstellaci-
6jabol 6sszedlld elképzelést is.

Am tllzés lenne azt allitani, hogy ez a kétet csak ezt az
egyébként rendkivil izgalmas, a folyamatos jelenléte el-
lenére is Ujra és Gjra megUjuld problematikat jarja korbe,
nincs sz6 egy ennyire erdteljesen, megszoritdan szerkesztett
konceptkotetrdl. A kotet vegyes, hiszen példanak okaért nem
csak a korabban emlitett eldszot talaljuk benne prozai betét-
ként, hanem szdmos mas miivet is, amelyek értekezd igény-
nyel 1épnek fel ugyan, am pont azért nem tudnak akar kis-
esszéként mikodni, mivel a benniik megnyilvanul6 tekintet
mindig a kdltéé marad, aki kdltészetének keres témat mindig
és minduntalan. Elegyednek a versekkel, mint ahogy azt a
Kisded értekezések cimii ciklusban is megfigyelhetjiik, ahol
akar egy miivon beliil is valtozik a miforma (Kisded érteke-
zések a mozgolépesd-kalauz életébdl).

Tiz év sok id6, és ennyi id6 utan kétettel jelentkezni, még
akkor is, ha Toth id6kézben nem némul el, hisz folyoiratok-
ban rendszeresen publikalt, sot a kdtet verseibdl is jelent meg
idokozben nem is egy a kiilonb6zo periodikékban, elkeriilhe-
tetlentl a szdmadas igényét is magdban hordozza és amely
részben ugyan megtorténik a nyelvi valtozas korbejarasaval.
Am ezen tul is megtalalhaté a kotetben egyrészt a privat torté-
nelem, valamint az irodalomtorténeti értelemben vett hagyo-
manyokhoz val6 viszonyitashan, legalabbis nehéz méashogy
olvasni a Tiz pdrizsi hangzatos versszakat, ,,Nekem biz nem
Bakonyom / Sok itten a bakanyom / Am &4gyam az maris van
/ Hunyok Périzshan”, mint Ady parafrézisaként, valamint a
téle és ezzel egyiitt az 6 nevével fémjelzett irodalmi modern-
ségt6l. Annal inkabb elmertil sajat maga privat élettorténeté-
ben, &m ezek a versek sem élnek a voyerizmus hamis, talmi
igéretével, hiszen a személyes torténeteken keresztiil olyan
altalanos, a generéciosndl Is tégabb élményeket fogalmaz-
nak meg, mint példaul az éregedés (7wl a negyvendton...),
vagy az internet megjelenése és belépése az ember életébe
(Korszakvaltas). Bar ugy tlinik, hogy ez a személyes tapasz-
talat kifejezetten generacids élmény, és a legtbbszor igy is
tekintiink ra, Toth leirasa (,,a tiiz megtapasztalasa”) mindenki
életében bekdvetkezik, igaz, egyre korabban hlzzuk meg a
digitalis 1étet az azel6ttitdl elvalasztod valasztovonalat.

Fontos azt is kiemelni, hogy az internet nem a szamito-
géppel rendezddik Ossze, nem egyként jelennek meg a szove-
geken beliil. Ma mar ez is furcsanak, kovetkezetlennek tiinik
fel (vagy tlint fel, hisz kézben egy ujabb technikai fordulat
jatszodott le), am mégis a kettd kiilonvalasztisa az internetet
valami massa, éterivé teszi, mig a szamitégép megmarad hét-
kdznapinak, vagy a megszokas révén azza valt, munkaesz-
kozzé, ismerGssé 1ényegiilt at a kezdeti racsodalkozas utan.

A szamitdgép a versekben ugyanis testté valik. A haszna-
16ja testévé, nem protézis vagy kiegészités lesz, legalabbis ez
a kép rajzolodik ki abbol, ahogy a Szamitdgépvers No. 2-ben
a kezddsort, ,,Boviteni kellene a memoriamat”, rogton ki kell
egészitenie azzal, hogy ,,természetesen a szamitogépemét”.
A szamitogép és az egyén személyragokkal torténd egymasra
montirozésa tobbszor is végbemegy a kotetben, &m ugyanez
nem mondhaté el a papirrdl, amely mindig a testtdl kiilonal-
I6an jelenik meg. A sz&mitdgép az internet nélkil is a nagy
egységesitoként jelenik meg, amely nemcsak miiformakat, a
prozat és a lirat rendeli egymas mellé, hanem muvészeti for-
makat is, hiszen a képzOmiivészeti alkotasok az eldszon tul is
megjelennek, mint példaul a Hijdn az idé cimi, az Alvé lany
cimii festményrol sz610, prozai értekezésben.

Am nemcsak a szamit6gép jelensége montirozodik ra
a koltéi énre, hanem Adam figurdja is, a Kisded értekezés
Addamrol avagy A Kiiizetés valodi térténete cimtl, ars poeticus
versben ,,Adadm elhatarozta egyszer: iré lesz”, az irdva érés
klasszikus toposzat felhasznalva teremti meg Adam és a
kolto, ezzel egyiitt pedig a nyelvteremtés, az iras és a bibliai
teremtés torténetének Osszevonasat. A kotet erds tematikus
volta miatt nehéz a szamitogéptdl elvonatkoztatni, amikor
azt olvassuk, hogy ,,a Tudés Fajanak tovében mulatta az id6t,
amely persze akkor még nem volt feltalalva”, sét az eredendd
biin tagabb kontextusat megvizsgalva nyugodtan ide idézhet-
jiik, ahogy az internet megjelenését a kolto a ,,tiiz megtapasz-
talasa”-kent aposztrofalja.

Ebbdl a harmas megfeleltetésbdl, egymasra masolasbol
pedig mar vilagosan kirajzolédik az a kép, amelyet az Uj,
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hangsulyozottan a digitaliak altal befolyasolt nyelvi kérnye-
zet kelt Tothban. A nyelvet reflektalatlanul hasznald, mar-
mar édeni allapotokbdl, ha nem is a szamitdgép megjelenése
lizte ki, de a mostani, szamara elérhetd nyelvet egyértelmiien
ez nyitotta meg, am ez mar egy reflektalt allapot, hisz a tu-
das hozta meg. Arra a kérdésre azonban, hogy a bilbiai torté-
nettel valé parhuzam mennyire tarthat6 fent, nevezetesen az
éden és a minket koriilvevd vilag értékelvii szembeallitasa a
két nyelv kozott is fenndllna, mar nem nyilatkozik a koltd,
és esélyes, legalabbis a versekbdl és a versek kozé beékelt
prozakkal, egy ezzel ellentétes kép rajzolodik ki. A reflek-
talt nyelvi létezés tudja csak megragadni a nyelv és a vers
mogotti dimenzidt, amelyrél mar a kotet nyitoverse, a Ver-
sen tuliban is megjelenik és amely sziikséges is ahhoz, hogy
megragadjuk az olyan apré finomsagokat, mint a folyamato-
san el6ttlink ugralo kurzor, vagy a papir fenyegetden elnyuld
fehér mélysége.

Azt, hogy a tiz év hallgatas utan mikor jon a kovetkezd
kotet, csak a jovo és talan Toth tudhatja. Ugyanakkor az a
lendlilet, amelybe a koltészet halad, és amit ez a kotet is fel-
rajzol azéltal, hogy magéba foglal régi és 0j verseket egy-
arant, van olyan sodrd, hogy még tébbszor ennyire is inspira-
ciot adjon, hisz valasztott témait ujszeri, nemegyszer fiatalos
megvilagitasha helyezi, mikozben beszédmodja is mentes
az avittsagtol, sot, az Adam-verseiben a mostani palyakez-
d6 nemzedékre jellemzd, most éppen Ujra fellangold alanyi
koltészet hangja kdszon vissza. Az azonban kérdés, hogy egy
ennyire filozofikus témat mennyi ideig lehet még a koltészet
korlatai k6z¢ szoritani, &m az erre valo kisérletek a jovoben
is komoly érdeklodésre fognak szamot tartani.

(Gondolat Kiado, 2018)
Fuzi Péter

Az élet miivészete a miivészet élete
(Horvéth Néra: ,A szépség szeret6i” -
George Santayana és kortarsai.

A platéni égi Erosz altal befolyasolt létezésesztétikak
példazatai a 19-20. szazad forduldjanak
Gj-angliai eszmetorténetébdl)

Horvath Nora filozofus, a gy6ri Széchenyi Istvan Egyetem
fiatal oktatdja, kivalo elméleti munkaval tette le névjegyét a
szakmai kozéletben. Miive, ,, 4 szépség szeretéi” — George
Santayana és kortarsai, az amerikai kultartorténet azon alak-
jainak allit emléket, akikrél keveset tudnak még a miivészet-
torténet avatott képviseldi is. A bevezetés utan, a kdnyv elsd
és leghosszabb fejezete George Santayana (1863-1952) ama
dett megalapozni. A kovetkez6 fejezetben Fred Holland Day
(1864-1933) irodalommal atsz6tt fotomiivészetérdl kapunk
képet, majd pedig Edward Perry Warren (1860-1928) bemu-
tatdsa kovetkezik, aki a platoni égi Erdsz dicsérete alapjan
kidolgozott férfiassag-idealt spiritualizalta. A konkliziokat
megfogalmazd zarsz6 utdn nem csupéan bibliografiat, hanem
¢ harom amerikai miivész ¢és gondolkodo életének kronold-
giai attekintését is megtalaljuk, ami igen szerencsés kiegészi-
tés, mivel a kézikonyvként valé hasznalatot is tamogatja.

A ,harom amerikai foszerepl6t”, személyes ismeretségii-
kon tul, az a szinte vallasos életeszményiik kapcsolja dssze,
mely az égi Erosz altal meghatarozott eszmének van alaren-
delve, és amelyeket a szerzd a 1étezésesztétika példazatainak
tekint. A megkésett amerikai klasszicizmus keretei kdzott,
a 19. szazad mésodik felében és a szzadfordulon kialakult
esztétikai platonizmusrdl, mint az esztétikai életvitel egyik
lehetséges formajardl kell itt beszélniink. Az esztétikai plato-
nizmus esetében a szépség ideélja az Erdszhoz kapcsolt 6rok
cél. Ahogy Santayana irja The Sense of Beauty c. miivében:
»EQy targy nem lehet szép, ha senkinek sem okoz 6romet,

egy szépség, ami irant minden ember k6zémhos, dnmaga-
ban ellentmondas.”! ,,Ez az 6rém vagy gyényoér nem lehet
az adott dolog hasznossaganak a kovetkezménye, hanem
csakis a hirtelen percepcioé. [...] A szépség valami végso
j0, ami szellemiink alapvetd igényeit elégiti ki.”2 Santayana
nem tekintette ideanak a szépséget, hiszen nem volt hivé
a hagyomanyos értelemben: ,Soha nem élt bennem fel-
tétlen hit egyetlen dogma irant sem, és gyakorlo katolikus
sem voltam. Aligha lett volna lehetséges. Anyam — ahogy
az apja is —, deista volt: biztos volt Isten Iétezésében — Ki
mas teremthette volna a vilagot? De Isten tul kival6 ahhoz,
hogy az emberek elgondolhassak: az &ldozést, az imékat, a
templomokat, a halhatatlansagrol szol6 torténeteket hitvany
papok talaltdk ki, hogy uralkodhassanak az ostobakon. Az
apam — a deizmust leszamitva —, ugyanezen a véleményen
volt.” [...] ,lgy, bar megtanultam az imakat és a katekiz-
must, ahogy ez akkoriban Spanyolorszagban kikerilhetetlen
is lett volna, tudtam, hogy a szlileim minden vallast az embe-
ri imaginacié termékének tartanak: mindig is egyetértettem
vellik.”3 Horvath, mindent 8sszevetve, Santayana életfilozo-
fidjat egy okori eszmékre alapozott ¢letmivészetként értéke-
li: ,,Egy egész életen at tartd terdpia, a lélek gondozasa, a
szenvedélyekre iranyulo figyelemmel, de alapvetéen, a to-
kéletességre valo torekvéssel, a platoni forrashoz megtérve,
az istenire iranyul6 erotikus szenvedély. [...] Santayananal
a lélek varanak, egy rendithetetlen eréditménynek a kiépi-
tésér6l van szo, melynek legfébb célja a boldogsag elérése,
egy humanista etika értelmében.” (66.) Fred Holland Day és
Edward Perry Warren pedig még inkabb a szépség szeretoi,
»a platoni — phaidroszi — értelemben vett szerelmesek, kik-
nek egész életét a vagyakozas, a szépségre és tokéletesre to-
rekvés kormanyozta”. (12.) A Oxford University professzo-
ra, Stefano Evangelista, a korabeli amerikai gondolkoddkra
Uj-Anglidban nagy hatast gyakorld angol esztéticistakrol
(els6sorban Walter Paterrdl és John Addington Symonds-
rol) a kovetkezoket irja mértékadod tanulmanyaban: ,,Pater,
»Winckelmann«-tanulmanyaban a Phaidroszbdl kdlcsonoz
bizonyos gondolatokat, hogy megalkossa azt a modern in-
tellektualis tipust, melyben az erotikus és az esztétikai im-
pulzusok egybeesnek. A Phaidrosz mitikus szoképeibdl ki-
indulva Pater — sajatos egyéni mddjan forditva le a gorog
kifejezést — Gigy nevezi el ezt az 0] tipust, hogy »egyszerre
szeretd és filozofus«. Pater a Phaidrosz 249A passzusabol in-
dul ki, ahol Szokratész azon lelkeknek jaro elonyokrdl szol,
melyek 6tvozik a fiszerelmet a bolesesség kovetésével. [...]
Szo6kratész mitikus érvelése szerint, ezek a lelkek novesztik
ki leggyorsabban a mennybe visszarepit szarnyaikat.”* De
milyen tarsadalmi-torténelmi Osszefiiggések valtottak ki e
vagyakozast, az esztétikai platonizmus e formajat?

Ahogy Horvéth irja kényvében, a ,,19. sz&zadi amerikai
gondolkodast nagymértékben a pragmatizmus uralta, Uj-
Anglidban pedig meghatarozé volt a puritan érokség. Eppen
ezért killonlegesnek szamitanak azok az életmiivek, melyek
a szépség vilagot urald erejének az atragyogtatasara tore-
kedtek, verseken, prozakon, miivészeti alkotasokon, vagy
teljes filozofiai rendszereken keresztiil. A 19. szazad vége az
Amerikai Egyesiilt Allamok fénykoranak is tekinthetd. [...]
A modernizmus vivmanyai azonban nem elégitettek ki min-
denkit. Bar a fejlodés kivaltotta hangulat mamorossa tette az
Uzleti szféra kivaloséagait, az értelmiség nagy részében ép-
pen ellentétes érzelmeket valtott ki ez a nagy atrendez6dés.
A ,hagyomanyos” Amerika-képlnkkel — mely egy énbiza-
lomtol duzzadé tarsadalmat mutat, s amit a 19. szézad ko-
zepétdl kezdve folyamatos gazdagodas és fejlédés jellemez

1 Santayana, George: The Sense of Beauty. Being the Outline of
Aesthetic Theory, Dover Publications, Inc., New York, 1955, i. m. 31.

2 1.m. 32

3 George: ,4 Brief History of My Opinions’, In: lrwin Edman (szerk.):
The Philosophy of Santayana, Random House, The Modern Library
Edition, 1942, 1-21: 5 és 6.

4 Stefano Evangelista: ,Lovers and Philosophers at Once’: Aesthetic
Platonism in the Victorian ,Fin de Siecle.” The Yearbook of English
Studies, Vol. 36, No. 2, Victorian Literature (2006), 238.
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— talan nehéz Osszeegyeztetni azoknak a koran jelentkezd
l4zadasat, akik mér a 19. szézad kdzepén elkezdték megkér-
do6jelezni a kapitalista, ipari tarsadalom alapjat képezd ide-
olégiat és azt a modern etikat, ami figyelmen kiviil hagyta
a koriilottiik 16ve természet vilagat és az En bels6 vilagat.
Egyre tobben kerestek menedéket az ékori, kdzépkori vagy
keleti kultdrakban, a kulturalis élet sivarsaganak érzése pe-
dig sokakat emigracidba kényszeritett, s az Eurépaba atte-
lepliltek nehézségei és lelki problémai hamarosan regények
lapjain kdszontek vissza.” (17.)

A szerzbt egyrészt bevallottan az motivalta, hogy fohdsei
,»az Amerikai Egyesilt Allamokhoz, azon belil pedig Bos-
tonhoz és kornyékéhez kotédjenek, mert a magyar nyelvil
szakirodalom szdméra a 19. sz&zadi amerikai esztétika- és
filozofiatorténet az egyik legfeltaratlanabb teriilet.” (9.) Hor-
vath szdméra méasrészt az sem kétséges, hogy a ,,bostoni ér-
telmiségiek kozvetlen kapcsolatban alltak a brit milivészeti
és irodalmi korokkel. Az élénk kdlcsdnhatas eredményeként
az amerikaiak korében is érdeklodést valtottak ki a briteket
foglalkoztato esztétikai kérdések.” (9.) Ezeket pedig jelentds
mertékben befolyésolta az a Platon-recepcid, ami a klasszi-
cizmusban ismételten testet oltott, és nemi késéssel, a 19.
szazad masodik felében Uj-Angliaba is eljutott. ,,Az 6kori
filoz6fusok, valamint az dkori — Kr. e. 5-4. szdzadi — gorog
miivészet alapjan formalt j amerikai miivészeti-esztétikai
iranyvonalrdl van sz6, melynek egyik legfontosabb tartd-
oszlopa az a klasszikus miiveltség, mely az amerikai egye-
temeken valt megszerezhetdvé az angol és német példak
alapjan. Santayana, Day és Warren életm{ive nem sorolhat6
be egyszertien az angol-amerikai Greek Revival® természe-
tes kovetkezményei kozé. Az antikvitas iranti vonzalmuk
sokkal mélyebben gyokerezik, mint kortarsaik tobbségénél.
Esetiikben a multtal val6 identifikacio kiilonboz6 fokozatait

5 Gorog Ujjasziletés.

(o]

7 V6. Horvath Nora konyvének 18., 211. és 218. oldalaival!

vizsgalhatjuk. Ok mindannyian példazatai lehetnek a jo éle-
tet keresd, az antikvitas bajaval elcsabitott emberek képze-
letbeli kozosségének. A filozofiara nem elméleti konstrukci-
Oként, hanem lélekvezetési modszerként tekintenek, hisznek
az Onnevelés, a tokéletesedés erejében. Feltételezésem sze-
rint mig a gorégdk politikai nagysaga az amerikai torténelem
kezdetétol példaul szolgalt egy erds allam kiépitéséhez, a go-
rogok miivészetének, filozofiajanak a szépségei, valamint az
ujkoritdl, a moderntdl oly eltérd vilaghoz vald viszonyuk és
erkdlesfilozofiajuk egy ujfajta, a korabbitol radikalisan eltérd
¢letvitel lehetdségét kinalta az arra érzékeny értelmiségiek-
nek. Olyanoknak, akik Platén Phaidroszval és Lakoméajaval
probaltak identifikdlodni, annak szerelem- és szépségfelfo-
gasaval, mint Winckelmann egy évszazaddal korabban.” Ok
,,az élet miivészetének filozofusai,”® akik a Lakoméban és a
Phaidroszban felfedezett szerelemfelfogds érvényesitésére
torekedtek. Tették mindezt az esztétikai platonizmus jegyé-
ben, ami_trggerzc'ink, a ,,platoni szerelem” hagyomanyos in-
mivészek alkotasai alapjan 0j, a megszokottol eltéré megvi-
lagitasba helyez.”

Az ¢élet miivészete a miivészet élete: George Santayana,
Fred Holland Day, és Edward Perry Warren az életiik miivé-
szetté formalasaban lattak a miivészet életének legmagasabb
szintli realizalédasat. Ez esztétikai platonizmusuknak min-
denképpen logikus kdvetkezménye. Horvath Néra kényvét
témavalasztasa, alapossaga és szenvedélyessége miatt batran
ajanlom a filozofia és az esztétikai €letvitel minden kedve-
16jének.

(JatePress, 2019)
Krémer Sandor

E kifejezéssel a szerz6t motivalé Michel Foucault, Alexander Nehamas, Richard Shusterman és Heller Agnes filozofiajaban is talalkozunk.
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TOTAPETER BENEDEK

Labass Endre lancolatanak vege: kezdet

Amikor valamely miivet irunk,
legutoljara tudjuk meg,
mivel is kezdjiik...1

Végs6 soron Labass Endre haromkoétetes kiadvanyaban? elészor a boritok és belsé illusztracidk mindharom konyv
végén, a kolofonban koz6lt egyforma forrdsmegjeldlése bizonyult érdekkeltének: szemet sziirdan dsszefiizi a trilogiat.
A kotetek lancolata azonban szévegek lancolatabdl is all. Ures kdzhely? Am a lancszemet is az ive altal kozrezart tres
hely teszi azza, ami. Az Urességbe kapcsolddo szemek teszik lathatova, felfoghatdva, egésszé — ha nem is teljessé — a
lancolatot. Labass Endre ebbe kapaszkodva teszi meg trilogidjaban iras nyomat hagyo utazasat. Labass Endre lancolata
fiizérhalozatanak tirébe kapaszkodva halad ez az iras is.

Nouveau Traité de Diplomatique, ou L’on Examine Les Fondemens de Cet Art: on Etablit des Regles sur le
Discernment des Titres, et L’on Expose Historiquement les Caractéres des Bulles Pontificales et des Diplomes Donnés
en chaque Siccle; avec Des Eclaircissemens sur un Nombre Considérable de popints d’Historique, de Chronologie, de
Littérature, de Critique & de Discipline; & la Réfutation de diverses accusations intentées contre beaucoup d’Archives
célébres, & sur-tout contre celles des anciennes Eglises. Par Deux Religieux Bénédictins de la Congrégation de S.
Maur. A Paris, Chez Guillaume Desperz, Imprimeur du Roi & du Clergé de Fance, rue Saint-Jacques, au coin de la rue
des Noyers. (Tome Sixieme, M. DCC. LXV.) [TPB kiemelése]

A francia bencés szerzetesek 17-18. szazadi szorgos-tud6s maurinus kongregaciojat és egyes tagjait Labass Endre
Osszedllitasa tobb helyitt is bemutatja kultartorténeti érdekessegként (vO. Uvegsziget, 236-237; Mutabor, 123-142).
Ezek a bencés szerzetesek faradhatatlan kutatomunkat végeztek, és a felderitett térténelmi, irodalomtorténeti, biblikus,
patrologiai és liturgikus szovegeket kritikai kiaddsokban tették kozzé. Az €les elméjii és szép lelkt, hivo intellektusa
¢s intelligens hittel €16 szerzetesek sziinteleniil dolgoztak és imadkoztak. Létrehoztak és 1787-ben megjelentették sajat
zsolozsmajukat; ez a Breviarium Maurinum. Ennek az egyhaztorténeti és liturgiatorténeti forrdsnak az elevensége ma
is megtapasztalhaté Magyarorszagon.

A 19. szézadban Czinar Mor (1787-1875) pannonhalmi bencés szerzetes ismerte fel, hogy a maurinus breviérium
milyen lelki karaktert biztosit az imadkozonak. Az 6 szorgalmazasara fogadta el és vezette be 1843-ban a Magyar
Bencés Kongregacio, hogy ez legyen kdzos imakodnyvilk.3 Mikozben az idé mulasaval és a 20. szazadban a I1. Vati-
kéni Zsinat szellemében megujult a Pannonhalmi Zsolozsma, a Magyar Bencés Kongregacié megérizte a Breviarium
Maurinum muUlhatatlan értékeinek egyes elemeit, példaul tébb elegans himnuszt és sok igényesen valogatott patrisztikus
olvasmanyt — az ,,imadkozva tanitas (ratio in oratione)” elmélyilt jeleit.4

A maurinus breviarium himnuszainak életképessége Czuczor Gergely (1800—1866) nyoman kdvethetd. Czuczort az
1848. december 21-én a Bajza JOzsef (1804-1858) altal szerkesztett Kossuth Hirlapja hasabjain megjelentetett ,,Riadd”
cimil verse miatt 6 évi vasban toltend6 fogsagra itélték. A Kufstein varaban elszenvedett (1850. 04. 17 — 1851. 05. 22.)
id0 alatt egyéb teend6i mellett a maurinus zsolozsma latin himnuszait forditotta magyarra. Ime, példaul:

Piszkozat® Tisztazat® Pannonhalmi Zsolozsma, 2004
—Ideyitsa ako Vedd el téliink a készivet Vedd el t6link a készivet,

evedd-et-ateményszive S husbol teremts belénk kebelt,  Erz6 szivet adj mar nekiink!
Vedd el téliink a ké szivet, Es zengnek éneket neked Es szent kegyelmed hozza meg,
S husbol teremts belénk kebelt: A szeretetnek ajkai. Hogy halat Zengjen himnuszunk.

Es zengnek éneket neked
A szeretetnek ajkai.

wle lagyitsd meg a k6” — ,,Te vedd el a kemény szivet” — ,,Vedd el toliink a ko szivet,” — ,,Vedd el téliink a készivet,” —
és ez a negyedik, utolsé valtozat a kitarto, kdvetkezetes, lelkiismeretes, atgondolt, atelmélkedett, szerethetd javitasnak
és tisztulasnak kdszonhetéen ma is szépen szol az évkdzi szombatok vigilidjan a himnusz negyedik versszakanak els6
soraban: ,,Vedd el t6liink a kdszivet...”?

A néhai maurinus kongregacio a véddszentje nevét viselte. Szent Maurus Szent Benedek egyik els6 neveltje, tanit-
vanya, majd kdvetdje volt. A gallok kérésére ot kiildte Szent Benedek Galliaba, ezért nevezhették el a késobbi francia
kongregaciot 6rola: Congregatio Sancti Mauri. Emlékét a szerzetesi kalendarium szerint januar 15-én tnneplik Szent
Benedek masik fiatal neveltjével, Szent Placidusszal egyiitt. A zsolozsmaban a kovetkez6 patrisztikus szoveg olvashato
a Breviarium Maurinum kijelolésének megfelelden.
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Minthogy [Szent Benedek,] a szent férfi maganyaban egyre novekedett erényekben és csodajelekben, sokakat gytij-
tott maga koré a mindenhatd Isten szolgalatara. Igy a mindenhatd Ur Jézus Krisztus segitségével tizenkét monostort
alapitott itt, s mindegyikbe — apatot allitva éliikre — tizenkét-tizenkét szerzetest osztott. Egyeseket azonban, akikrdl gy
gondolta, hogy szeme el6tt majd alkalmasabban nevelédnek tovabb, maga mellett tartott. Tortént ekkor, hogy Réma
varosanak hivé nemes emberei kozill is sereglettek hozza, és atadtak neki fiaikat, hogy nevelje 6ket a mindenhat6 Ur
szolgalatara. Equicius Maurust, Tertullus patricius pedig Placidust adta at ekkor 6neki — joreménységii gyermekeiket.
Koziilik az ifju és kivaltképp joerkdlesii Maurus Mestere jobb kezévé kezdett kifejlodni. Placidus ellenben ekkor még
csak gyermekéveit élte.

Egyik nap, mikor a tiszteletreméltdé Benedek celldjaban tartozkodott, a szent férfil egyik szerzetese, a mar emlitett
Placidus, a tohoz ment vizet meriteni. Kezében levé edényét vigyazatlanul eresztette a vizbe, és igy 6 maga is utana
esett. A hullam gyorsan elsodorta és mar majdnem egy nyillovésnyire vitte befelé a szarazfoldtdl. Isten embere a cel-
14jabol azonnal észrevette ezt; tiistént hivta Maurust, és ezt mondta neki: ,,Siess, Maurus testvér, mert a gyermek, aki
vizért ment, a toba esett, é&s mar messzire vitte a hullam.” Csodalatos esemény! Péter ota ismeretlen! Miutan ugyanis
Maurus aldast kért és kapott, sietve indult az Atya parancsszavara, és egészen addig a helyig, ameddig a hullam maga-
val sodorta a gyermeket, azt vélte, hogy a szarazon jar, pedig a viz szinén szaladt. Megragadta hajanal fogva a fidt, és
gyors futassal vele egylitt vissza is tért. Amint aztan széarazra lépett a laba, feleszmélve hatranézett, és rajott, hogy a viz
felett futott. Minthogy gondolni sem merte volna, hogy ez megtorténhetik, megddbbenve csodalkozott az eseten. Majd
visszatért az Atyahoz, és beszamolt neki a torténtekrdl. A tiszteletremélté Benedek nem a maga érdemének, hanem az
engedelmesség jutalménak tulajdonitotta a dolgot. Am Maurus a parancs eredményének mondta, ami tértént, minthogy
0 nincs tudatdban olyan er6nek, amelyet 6ntudatlanul gyakorolt volna. Ebben a kedves alazatossagi vetélkedésben a
megmentett gyermek 1épett fel bironak. Ezt mondta: ,,Mikor engem a vizbdl kifelé huztak, a fejem f616tt az apat kdpe-
nyét lattam, és meg voltam gy6z6édve, hogy 6 segit ki a vizb61.8

Ugyan a Szent Maurusrol elnevezett kongregaciot XV. Gergely papa erdsitette meg 1621-ben, az iinnepi olvasmany
szévege nem t6le (vo. Labass, Mutabor, 130) szarmazik, hanem Nagy Szent Gergely papa (540-604) dialégusainak
masodik konyvébol, amely teljes egészében Szent Benedek €letét tartalmazza. A Gergely és Péter diakonus kozotti par-
beszéd Szent Benedek életének jeles mozzanatairdl sz616 példabeszédek lancolata.® Ezek egyik szeme a fenti Maurus-
torténet. A varoslakok tehat elhoztak és atadtak fiaikat Szent Benedeknek, hogy nevelje 6ket. Koztiik volt az ifja Maurus
és a gyermekéveit €16 Placidus. Hogyan jutott el idaig, és innen meddig jutott Szent Benedek?

Benedek maga is volt gyerek, és tudatlanul is tudésan s tanulatlanul is bdlcsen vigydzott magéra: a vilag helyett
Istennek akart tetszeni, az ¢ vilagat akarta kdvetni. Ez a vilagos latas és életalakitasi szandék lehetett a forrasa annak,
hogy Nagy Szent Gergely istenféld €s jambor gyermekként mutatja be Benedeket. Egy kettétort, majdhogynem diabo-
likusan szétesett szitaedényt (vas) az istenfél6 és jambor gyerek egyiittérz6 imajaval éppé, egésszé tett. Ez lett elsé jele
annak, hogy Benedek valdban a tisztesség és tisztasag szeretetét (gratiam) tartotta életalakitasa mércéjének.

A testiség tamadasa alkalmaval is — a kereszt, a megvaltd egylittérzés jelével kezdve kiizdelmét — az 6t szemléld
(respectus) magassagos és fenséges tisztesseg és tisztasag szeretete (superna gratia) adott erét az ifjii Benedeknek,
hogy a tliskék és tovisek ejtette sebeket vallalja, mert ez segitette abban, hogy testét, lelke vazat, énmagéat fegyelembe
torje. Ilyen toredelemmel Orizte meg, védelmezte maganyaban is integritasat, lelki-szellemi épségét, egészségét.

Els6 monostori kisérlete alkalmaval az el6re tudott kudarc bekovetkezett. A kozosség romlottsaga és Benedek igaz-
lelkiisége Osszeegyeztethetetlennek bizonyult. A fesziiltséget a kdzosség méregpohar (vas) kindldsaval, az utolsé vacso-
ra negativ verzidjaval oldotta volna fel. Benedek tjra az éltetd kereszt jelével lesz urra a halal felett. A pohar 6sszetort,
széthullott darabokra, Benedek azonban lelki nyugalmat megvédve a magassagos ¢és fenséges szemlélo tekintete eldtt
(in superni spectatoris oculis) dnmagaval kiengesztelédve épségben és egészségben élt (habitauit secum).

Istenfélelmét és jamborsagat miivelve, egyiittérzését és integritasat megélve, tisztességét és tisztasagat kialakitva,
sebeit és sebezhetoségét vallalva, konfliktusait és kiengesztelodését elfogadva érkezett meg Benedek testi-lelki épsé-
ge-egészsége ajandékozd birtokaba. Ezzel a védett karakterrel és habitussal jutott el odaig, hogy masokat, gyerekeket
nevelhessen.

Amér egyszer emlitett gyermek, Placidus a téra ment vizért, de az edényt (vas) vigyazatlanul meritette meg, és maga
is a toba esett. A vigyazatlan gyermeket az elszakito tavolodas €s az elnyeld mélység veszélyezteti. Egzisztencialis torés
fenyeget. Gyors, megbizhat6, gondos és hatékony segitséget kell nydjtani haladéktalanul. A mély vizen messze sodort
Placidus kimentésére Benedek elkiildi a hozza hasonlo, jo szokasokban és erkolcsokben jeles, engedelmes segitdjéve
valt, kdzvetlen munkatarsava lett, az 6t megillet6 titulust is kiérdemld ifju szerzetest, Isten famulusat, Maurust. A
krisztusi életalakitasban allhatatos engedelmesség életmentd gyakorlatarél a megmentett gyermek tapasztalatbol nyert
belatéasa itél.

Egy masik alkalommal a testvérek egy falat magasabbra emeltek, mert a helyzet ezt kivanta. Ennek kimondatlanul
bennfoglalt allitasa, hogy ez egyuttal a kelleténél magasabb fal lett. Ennek a Babelre is emlékeztetd cstufolkodo ellent-
mondasnak a kdvetkezményét Isten emberének megel6z6 ovatossaga sem tudta kivédeni: egy gyermek-szerzetest a
leoml6 fal agyonzUzott, tagjait, csontvazat dsszetorte. A kdzosség altal magasabbra emelt fal képében lappangé fenn-
héjazas, kevélység, gbg vagy biiszkeség védtelenné, illetve veszélyeztetetté tette a gyermeket. Ez az egész kozosséget
melyen érintette, elszomoritotta, lestjtotta. Ertesitették a tiszteletre mélto atyat, és eléje vitték a politraumatizalt, 6sz-
szezlzott testet. A kozosség jovatételi szandékat, eltokéltségét Isten embere a magaéva tette imadsagaban. Benedek-
nek és a kozosségének az erbfeszitése — egylitt — épségben, egészségben és ereje teljében, helyreallitva kiildte vissza
feladatéhoz a gyermeket.

A kés6bb Exhilaratus néven ismert szerzetes gyermekként azt a feladatot kapta, hogy vigyen el két boros edényt (vas-
cula) Isten emberének, de az egyik edényt elrejtette. Isten embere 6vatossagra intette, hogy ne igyon beldle. Visszatértében
megtapasztalta, hogy az oldalara dontott edénybol egy kigyo siklott ki. Az elmarasztalas helyett adott figyelmeztetés vé-
delmet jelentett a gyermeknek, nem szegte kedvét, nem torte le lelkesedését. Ez a védelem felszabaditotta. Felszabadult a
képletesen megjelenitett rossz aldl. A védelem kdvetkeztében 6rom, vidamsag jellemezte a gyermeket.

Amikor Benedek a testvérekkel a foldeken dolgozott, egy parasztember a halott fia testét a monostor kapuja elé
fektette. A gyermek teste az atjaro kulcsa. A gyermek teste a szabad Gt nyitja. De hogyan? Vissza kell adni apjanak ép-
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ségben. Fel kell tAmasztani. Mint I11és tette a careftai 6zvegyasszony fidval. Miként Jézus tette a naimi 6zvegyasszony
fiaval. Benedek a testvérektol koriilvéve térdre borulva és ég felé fordulva imadkozik a gyermek testi-lelki egészségé-
ért. Benedek a kdzdsségben és a kdzdsséggel mondott téredelmes iméaval valtja meg és adja vissza az egész gyermeket
sziil6jének. Ez pedig mar sziilévédelem is. A foldet miiveld, a foldre borulva imadkozé Benedek a fold porabol terem-
tett és foldre fektetett gyermekért imadkozva az ég Uradhoz fordul. Szivbéli toredelemmel csatlakozva a megtort szivii
apahoz, a mélységbdl kialtdo imaval a mennyek orszaganak Urat kéri, kotozze be sebiiket. A gyermek megvaltott épsé-
ge-egészsége az 6 ujjateremtése, amely Gjjateremti az apat, és ujjateremtheti az apatot is a kozosségével egyetemben.
Benedek a fold és ég kozott a végletességet is szamba véve elmegy a végsokig. Igy esélyt kap egy 11j kezdet.

Benedek a neki atadottakat visszaadja. Szamot ad roluk. Tudja, hogy a gyermekekrol, a kozosségérdl, és sajat lel-
kérdl is szamadas sz6l majd. A szamadas szempontja lehet a kdnyoriilet, a josagos figyelem, a gondos fegyelem és fel-
iigyelet, s mindez okos mérséklettel a gyermekek irant. A legkisebbekrdl, a gyermekekrodl is torténd szdmadasra pedig,
hogy minden rendben van-e, az itélet napjan kertl sor, azaz az Isten embere altal tisztelt, szeretett és kdvetett Emberfia
szine elott személyesen.

Eddig jutott Benedek a bizalommal raruhazott nevelésben. Egyiittmiikddik gyors, gondos, hatékony munkatarsaival.
Elévigyazatos, és toretleniil vallalja a kovetkezményeket. Felkésziti kozosségét, és magaéva teszi kozossége terheit. A
rossz terhe alatt megroppantat felszabaditja. A felszabadult 6romet és a feltAmasztott egészséget szolgalja kozdsségével
Benedek a kozéppontban szerepld gyermek nevelése és védelme érdekében. Mert ilyeneké a mennyek orszaga.

A gyermek- és sziilovédelem — akar a sziil6 ellenében is — nemcsak a korai keresztény kozépkor felelGsségteljes
szerepldi esetében bizonyult sorsforditonak. A koraujkor, avagy a reneszansz idején, a 16. szdzadban is életbevagonak
bizonyult. A fiidgi tronoroklés bevett szokasa miatt kényszert érzé angol kirdly, VIII. Henrik (1491-1547) el akart
valni els6 feleségétdl, Aragoniai Katalintol (1485—-1536), aki egy leanygyermekkel ajandékozta meg urat, uralkodojat.
Gyermekiik, Maria (1516—1558) egyik féltestvére, az egyhazreformald VIII. Henrik harmadik feleségétdl sziilette fia,
Edward (1537-1553), és VIII. Henrik Maria nevii hiigdnak unokdja, a kilencnapos kiralynd, Lady Jane (1537-1553)
utan lett angol kiralynd. Otévnyi uralkodasa hirhedten visszatetsz6. Kivivott jellemz6i Katolikus és Véres Marianak ne-
vezik. Nem keverend6 dssze Stuart Mariaval (1542—-1587) — Skocia kiralyndjével (1542—1567) —, VIII. Henrik Margit
nevil ndvére unokajaval, aki Véres Maridhoz hasonldan szintén a katolikus hitvallast kdvette, és akit Katolikus/Véres
Maria masik féltestvére és utoda, a VIII. Henrik masodik feleségétdl szarmazo Erzsébet (1533-1603) fovétellel kivé-
geztetett (vO. Labass, Uvegsziget, 265, 349, 350, 423, 474, 534; Mutabor, 13 ellentmondasossagaval).

Az imént vazolt rettenetesen Osszetett és borzasztéan bonyolult korban a hitvéddként cimzett, de egyhazszakadast
keresztiilvivé VIII. Henrik és a hivo polgari tigyvéd, az egyetemes egyhaz egységét a végso szenvedések aran is vallo és
véllald Morus Tamas (1478-1535) sem egymassal, sem egymas nélkil nem tudta megoldani mindenki altal elfogadhat6
moddon a gyermekvédelmet is igénylé hdzassag valsaganak kérdését.

Morus Tamas (V0. Labass, Uvegsziget, 278, 319, 322, 331, 566; Vardzscsomé, 28; Mutabor, 167) a maga életmiivet
alkotd lancszemein keresztiil néz a valsag timasztotta tiikkorbe. A tisztanlatas vagy tisztabban latas kedvéért megfeleld
tavolsagot valaszt a szemlélédéshez a megprobaltatas idején folytatott fiktiv, de batorité parbeszéde kdzben.10

A Batorito parbeszéd hozzavetdleg pontosabb megértése érdekében probaljunk meg ugy kozeliteni hozza, hogy
Morus életmiivének Iényeges és beszédes irasai tiikrébe pillantunk.

Morus Taméas 1515-ben a Nemetalfoldén megirta, majd 1516-ban Angliaban Ujrafogalmazta és -szerkesztette az Utdpiat
bemutato tarsadalomrajzi és allamelméleti gondolatkisérletét latinul.1! A m{i gorog eredetii cime tagadd jelentésii omik-
ron-iipszilon elétagjanak a latin betlis [u] kiejtés szerinti megfeleldjét az angol besz¢ld [ji] hangértékkel artikulalhatja,
amelynek gbrogos betlivetése viszont epszilon-iipszilon lehetne valami jot jelentve. Igy Utdpia egyszerre Johely Sehol,
avagy Helyes Helytelenség. A cim gorog—latin—angol visszhangjatékanak tiikr6zodo teret teremt az, hogy Utopia és Anglia
egyarant dtvennégy kozigazgatasi egységbdl all. Azaz Morus ugy ir Utopiardl, hogy az Angliara is érthetd legyen. Mind-
ekdzben a helyes és helytelen visszaverddése felveti a kérdést: a jol miikodd allam valoban jol miikodik-e?

Akozéleti szerepet és kiralyi szolgalatot ellatd Morus Tamas irasai soraban valamikor 1513 és 1518 k6z6tt szinte az Utdpia
negativ vetileteként, affajta disztopiaként (ellenutopiakent) késziilt a I11. Richdrd kirdly torténete latinul (Eurépanak?) és an-
golul (Anglidnak?).12 A méas-maés nyelven irt erkolcsfilozofiai példa azonban befejezetlen, s Morus életében kiadatlan maradt.
Morus életében szintén kiadatlan maradt a talan 1522-ben irddott értekezéstdredéke A végsd dolgokrol — a halalrél, az itéletr6l,
a pokolrdl és a mennyr6l: miként befolyasolja az evilagi életvitelt a hivé reflexidjaban a halal utani masvilag?13
beszéd az eretnekségekrdl.1* Az eurdpai kontinensrdl az angliai szigetre bejutott, a hittjitas jegyében megjelent és a
Roémai Katolikus Egyhazétol eltérd hitvallasok mas-mas tanitasanak és gyakorlatanak kérdéseit mérlegeli: a hitujitas az
eredeti forma reforméciojat vagy deforméacidjat tiikrozi-e? A parbeszéd az érett Morus és egy fiatal, tanult, a hitdjitas
altal megérintett, de visszatérithetd hirvivo, a majdnem angyali-apostoli Messenger kozott zajlik. Bar eltéré a megjeld-
léstik, megnevezésiik kezddbetiije azonos: a parbeszéd soran végiil egymas szellemi képmasat tiikrozik.

Morus életmiivének vazlatos attekintése szerint mas és mas helyszinek, mas és mas nyelvek, mas és mas szemé-
lyek tiikr6zik egymast. Ez a modell tobbé-kevésbé dsszeegyeztethetd azzal, ahogyan Michel Foucault ,,Eltérd terek”
vonasait mutatja be.15 Az egyidejliség és mellérendelés viszonylatdban Foucault-t elsésorban az a néhany hely érdekli,
»amelynek megvan az a kiillonds tulajdonséga, hogy kapcsolatban all az dsszes tobbivel, am olyan médon, hogy ekdz-
ben felfliggeszti, k6zombadsiti, vagy a visszajara forditja az altala megjeldlt, visszavert vagy visszatiikrozott kapcsola-
tokat” (149). Ezeket a helyeket Foucault két csoportba sorolja.

Az els6 csoport az utopiaké. Ezek valosagos hely nélkiili helyek, ,,amelyek altalanos viszonya a tarsadalom realis
terével egyenes vagy forditott anal6giaként irhaté le. Az utdpia [tehat] lehet egy eszményitett és lehet egy fonak tarsa-
dalom is, [...] amely alapvetden és 1ényegileg irredlis” (149). Példaként szolgdlhatnak Morus imént bemutatott miivei.
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A masodik csoport a heterotopiaké. Ezek redlis helyek, amelyek ,.ellen-szerkezeti helyként, megval6sult utdpiaként
reprezentaljak, kétségek elé allitjak, kiforgatjak a kultira belsejében fellelhetd valodi szerkezeti helyeket; azok a he-
lyek, amelyek kiils6k minden helyhez képest, mégis tokéletesen lokalizalhatok™ (149).

Ugy tlinik, az Anglidban 1534-ben felségarulas vadjaval a Tower bortdonébe vetett, majd 1535-ben lefejezett egykori
lordkancellar, Morus Tamas cellafogsagban irt, de eldszor csak 1553-ban megjelent miive, a Batorito parbeszéd meg-
probaltatas idején a heterotopidk vonésait tikrozi. A képzelt parbeszéd méshol zajlik: Magyarorszégon. A parbeszédre
maskor keriil sor: 1529-ben, miel6tt a torokok tartdsan berendezkedtek volna az orszagban. A fiktiv magyar parbeszéd
mas nyelvek — a latin és a francia — kdzvetitésével kerlil a valdsan elképzelt angol olvasék szeme elé.16 Morus a sajat
gondolatait dramatizalva masok — Antal és Vince — parbeszédeként fogalmazza meg.

Eltérd terek azonosithatok a Bdtoritd parbeszéd keletkezésének és elképzeltségének helyszineiként. A londoni bor-
ton mellett egy budai betegszoba — Foucault kifejezésével élve ,,a valsag heterotopiéi” (150).

Elete utolsd éveiben testi és lelki megprdbaltatasok nehezedtek Morusra megromlott egészsége miatt, s amiatt, hogy
VIII. Henrik maganéleti és kozéleti problémainak kdvetkezményei a kdzéletben is részt vevd maganemberek, valamint
az eurdpai orszagok — koztilk Magyarorszag — sorsat is sujtottak.

Eurdpa torténelmi traumanak kiszolgaltatott régi6jardl Antonio Giovanni da Burgio tuddésithatott, aki 1523-t6l az
1526-0s mohacsi csatavesztés utani napokig és 1527-t61 1529-ig papai nunciusként szolgalt Magyarorszagon, majd
1530-t61 1533-ig szintén nuncius VIII. Henrik udvaraban. Feltételezhetjiik, hogy a nuncius kdzlenddin keresztiil hiteles
hirek juthattak Morus Tamashoz is, aki lordkancellarként szolgalt 1529-t81 1532-ig.

A ko6zép-kelet-eurdpai hirek és a honi helyzet egyeztetheté vonasainak tulajdonithatdan Morus parbeszédében fel-
merdl ,,a TOrok” magyarorszagi tapasztalatok alapjan Nagy Szulejmanrdl mintazott alakjanak metaforikus alkalmazha-
tosaga VIII. Henrikre, angliai megfeleldjére.

Ezeknek az illuzérikusnak nem mondhaté tereknek — a tényleges Torok altal leigazott Magyarorszagnak és a figu-
rélis Torok altal dult Anglidnak — egyik funkcioja — Foucault felfogaséval szdlva — ,.egy masik reélis tér megterem-
tése, amely oly tokéletes, [...] hogy hozza képest a miénk rendetlennek, rosszul igazgatottnak, kuszanak tiinik. [...]
a kompenzacio heterotopiaja ez” (154). Ezért Morus — a keresztény hivé — a parbeszéd végén Isten orszagara — a hit
realitdsanak terére — figyel.

Afoldrajzi és hitbeli meghatarozhatosagon tul azonban a parbeszéd helye a nyelv.

Az iménti atvitel, a metafora szinte mar meg is teremti az irodalom torténését. Az atszallitas szinoniméja, a transz-
feralas ennek az aktusnak a tulajdonképpeni megfeleldje: a translatio — az atvitel — képes értelmi atiiltetéssé valhat, a
forditas eredmeényéve.

Morus dial6gusa esetében ez torténik, ez a folyamat zajlik, és ilyen eredmény vérhat6. Ezt a parbeszéd nyité felirata
teszi kétségtelenné: a megprobaltatas idején 1étrejovo batoritd parbeszédet egy magyar készitette latinul, latinbdl fordi-
tottak franciara és franciabol angolra.
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A parbeszéd végso fordulata megerésiti az ilyen atvitelt: a megdrzott jo tanacsok nemesak a mi nyelviinkdn, magya-
rul 6rz6dnek meg, hanem németiil is. A német nyelv azért maradhatott ki a feliratban emlitett kozvetit6 nyelvek sorabdl,
mert a reneszansz idején a francia vagy az olasz bizonyult az angolra forditas bejaratott Utja-mddjanak. A parbeszéd
szovaltasaba viszont azért illeszkedhet a német, hogy a német nyelvteriiletrdl indulo és a keresztény Eurdpat gyengitd
vallasi-politikai széthlzas fenntartdi is érthessenek a sz6bél.

A batoritas biztositasara a nyelvhasznalat 0 iranyt vesz a parbeszéd zaradékaban. Antal azt kéri, hogy a Szentlélek bensd-
leg tanitsa az olvasGt a szivében, nélkile ugyanis keveset érne mindaz, amit a vilag dsszes szja tudna tanitani az embernek
fulhallas tjan. Az étvitel — akar metafora, akdr translatio — ezen a ponton transzcendens karaktert kap. Ez a masvilagi jelleg,
istenesen kitlintetett alkalom — Foucault szohasznalatat kdlcsondzve — ,,iinnep gyanant mikodik™ (153).

A f6ldrajzi és nyelvi meghatarozason til a parbeszéd eltérd személyekbdl kiindulva az eltérd személyek kozott zajlik.

Két eltér6 személy — Antal és Vince — beszélget. Egy 6reg meg egy fiatal. Antal az élete vége felé jar, Vince beveze-
tésre var az élete és egy 0j életszituacio elején. Antal a betiirend elején all, Vince a végén. Vince kezdi a beszélgetést,
Antal mondja a zarszot. Vince Uigy jon, mintha menne, tudniillik az életbdl valo tavozas gondolataval érkezik, Antal vi-
szont Ugy bucsuzik, mint aki az élet megujulasanak érkezésére var. Antal és Vince vonasai szinte egymas komplementer
elemeinek is tetszenek. A dialégus aktusa, a parbeszéd helyzete a beszélgetés folyaméan olyan tarsalkodasi szituacio,
konverzacios alkalom, amikor az eszmecsere mellett a jellemz6 gondolkodasmoéd vagy gondolkodési mechanizmus
akar odaig is juthat, hogy a partnerek konvertalédnak, atalakulnak, atvaltoznak — egymassa. A személyek mint helyek
ilyen felfogasa Foucault 6todik alapelvét elévételezi. ,,A heterotopiak mindig nyitasok és zarasok rendszerét feltétele-
zik, amelyek elszigetelik, egyidejlileg azonban atjarhatova is teszik oket.” (153).

Antalrél Vincétdl a beszélgetés elején megtudjuk, hogy hosszl és erényes, férfiasan vitéz életet €lt, kiemelked6en
jartas Isten torvényében, azaz a Biblidban és az egyhazi szok&sokban-szabalyokban, sok félelmet és prébat kiallt, fog-
sagban edz6dott, mar késziil szembenézni a halallal, s mindezeken tal jelenléte és tanacsai vigaszt, batoritast és erdt
adtak ovéinek, akiknek igy lelki atyja, s6t szinte édesapja lett. Ebbdl a jellemzésbol akar Morusra is gondolhatnank, akit
lanyaval folytatott levelezésébdl ilyennek ismerhetiink meg.1”

Vince karaktere a harmadik konyv huszonhatodik fejezetébdl ismerheté meg, amikor Antal szinte izlelgeti a szot: Vin-
centi. Antal ismerete a Jelenések konyvébol, a megprobaltatasokat tamiisagtevoként, martirként kialld gy6zoknek tett meny-
nyei igéretekbdl taplalkozik. Az egyik igéret szerint Krisztus mindhalalig hii kévet6je egy kovon olyan 11j nevet kap, ame-
lyet senki mas nem ismer, csak az, aki kapja (Jel 2:17). Mintha Vince ezt nem tudnd, nem ismerné, hiszen 6 jon Antalhoz
batoritod és megerdsitd tanacsért. Vince ezt annak ellenére nem tudja, hogy nevének eredete azt jelenti: ,,gy0z06 vagyok; erdt
veszek, Urra leszek valamin®. Vince ezt még nem tudja, talan még 6nmagat sem ismeri eléggé. Antal viszont ismeri és tudja
is ezt. Ugy latszik, 6 lenne az, aki ezt a nevet kapja. Meglepd modon ebbdl még azt is kiolvashatjuk, hogy Antal: Vince.
Ez a névatvitel a két személy lényegét egy-massa alakitja at. Antal-Vince elmélkedésében azonban még egyszer szerepet
kap a névadas. A Jelenések konyvébdl idézett beszElo, aki ,,az els6 és az utolsd” (Jel 1:17), megigéri, hogy a megszdlitott
gy6z0ot oszloppa teszi Isten templomaban, és onnan tobbé nem tavozik, rairja Istene nevét és Istene varosanak a nevét, az
1j Jeruzsalemét, amely az égbdl, Istenétdl szall ala, és rairja az 6 sajat Gj nevét is (Jel 3:12—13). Ezen a ponton az iménti kd
oszloppa er6sodik, és London egykori biraja — Morus — remélheti, hogy stabil timaszként bekeriilhet abba a templomba,
amely Isten vérosaban van, amelyet fiatal ligyvéd kordban nyilvanos el6adasokat tartva probalt megérteni és megértetni
Szent Agoston Isten varosardl irt szovege alapjan. Figyelniink kell még arra is, hogy az igéretet tevd beszéld sajat 0ij nevét
irja ra hallgatojara. Viszont ezt a nevet sem ismeri senki, csak 6 maga, aki ebben az esetben nem mas, mint a gy6z6ként
visszatérd Emberfia (Jel 19:12). Ilyen értelemben az Ur, Krisztus az, aki gy6z, s lesz el6zetes kepmasava azoknak, akik
gy6z6ként — mint martir — tantisagot tesznek. Igy alakul ki Antal- Vince-Morus-Tamés Krisztust tikr6z6 Uj neve ebben az
elmélkedésben. Mivel az igy kapott, masok el6tt ismeretlen név elvehetetlen, a batoritasnak koszonheten az elmélkedd
atalakulasban megsziiletik a megnevezett személy megerdsitett, eltirolhetetlen karaktere.

Morus-nal egymast tiikrdzik helyek, nyelvek és nevek. Ez a tiikérfunkcié Foucault tiikrével villanhat 6ssze, amely
egyfeldl ,,hely nélkiili hely, végs6 soron utopia”, masfeldl ,,heterotopia is, hiszen a tiikdr valosagosan 1étezik és [...]
visszahatast gyakorol a helyre, amit bet6ltok” (150). Ebben a villandsban Morus a harmadik kdnyv huszonhatodik fe-
jezete szerint a Szent Paltdl kapott fénytdrés modositasaval latja azt, ,,amit szem nem latott”, bar ,,mindezt elkészitette
Isten azoknak, akik 6t szeretik” (1Kor 2:9). Ez a Végszc') az olvasoét batoritja, olvassa tovabb Szent Palt is. ,,Most tiikor
altal, homalyosan latunk, akkor majd szinrdl szinre” (1Kor 13: 12) Ez az apokaliptikus, a végidokre fokuszalo tekintet
segit, hogy az evilagi allapotokat és teendoket helyesen lassuk és gyakoroljuk a masv1lag fényében.

Ujabb reflektalé villanas: ,,Egyes korok més [...] koroknak szeretd-értd tiikrei” (vo. Labass, Uvegsziget, 369).

Az iddbeli ¢s térbeli tikrozddések egymasra vetithetik a kezdetet €s a véget. Jol latta ezt Stuart Maria. Jelmondata
kifejezte: En ma fin est mon commencement — ,,A végemben a kezdetem.”

T.S. Eliot (1888-1965) — emlitése (vo. Labass, Uvegsziget, 500; Mutabor, 332) idézte fel — komolyan vette a mondat
jelértékét sulyos torténelmi és élettorténeti valsag kozepette. ,,East Coker” (1940) cimii nagyversének els6 mondata —
,,In my beginning is my end.” — tiikr6z6dik utolsé mondataban — ,,In my end is my beginning.” Kezdetemben a végem
— végemben a kezdetem. A vers mondatainak lancolata kort kdrre rd, kortancot jar kdrbe-korbe.

Az élet minden pillanata és helyzete dinamikus egyensulyban van. Hérakleitosz egyik tdredéke is ezt mondja.
,Ugyanis a kor kerlletén a kezdet és a vég egyezik.”18

llyen értelemben minden egyes emberi 1épés — dontés — az életben kezdet és vég, veg és kezdet. Ezért — ahogyan T.
S. Eliot fogalmaz az ,,East Coker” V. tétele végén — ,[...] az itt és most nem szamit tobbé. / [...] kutatodton kell lenni
/ Nem szamit az itt meg az ott / Menniink kell [...] / Egy masfajta telitettségbe / Uj egyesuilésbe, mélyebb kapcsolatba
[...]’19 Barmi legyen is az. Barhova vigyen is. Csak nyugodtan.
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_,,Nyugatra fel!” Westward Ho! Az utalds Charles Kingsley 1855-ben megjelent regényes Utleiraséara (vo. Labass,
Uvegsziget, 258, 291, 553, 555, 558, 560) el6hivja az emlékezetbdl a Worstward Ho (,,El6re vaknyugatnak™) cimii
rovid prozat Samuel Beckett életmiivébol (1983; 1989).20

»Rajta. Mondd, rajta. Mondassék, rajta. [...] Mondassék: tovabb sehogyan.” (355; 378)

Mondatok lancolatdnak dinamikus egyensulya. Izgat nyugalom. Nyugtat6 izgalom.

Lenti, katonasag, két év (1976-1978), konyvek, folyoiratok, olvasas, jegyzetelés, idézetek szamtalan noteszbe, gon-
dolat-ok, lancolat-ok. Beldlik egy példa.

Beckettrdl olvasok.2! Vandorutra kelt. ,,[...] azok értették meg, akik tudtak kovetni a lelki szemlélet kanyargé Ut-
vesztOin. [...] formailag egy szohinarba siillyedé miivészet cs6djébe kergeti olvasoit. [...] azt vallotta, hogy minden
fajdalmunk kozepett sztoikus k6zombdsséggel, megtisztult fenséggel kell jarnunk életiink Gtjan. [...] olyan koltészet
utan vagyaodik, amely atlabalt a semmin s az (j térségben j kezdetet keres.” (246)

Beckettet olvasok, most is mondom magamban. ,,En nem akarok utamrol letérni azért, hogy olyan dolgokat elkertil-
jek, amelyek elkeriilhetok, mert egyszeriien nem akarom az utamat elhagyni, noha életemben sohasem mentem utamon
sehova sem, csak egyszerlien Gtk6zben maradtam.” (247)22

Hiszen ,,minden Gt csak visszatekintve valik érthetdvé, csak visszatekintve fedezhetd fel a koherencia [...]723 Ezért
hangzik a felszdlitas: ,,Emlékezzél vissza az egész Utra...” (Dt 8:2)24

_ Beckett fiatalkori, egyetemista jegyzetei tanuskodnak arrdl, hogy odaadd figyelemmel olvasta tobbek kozott Szent

Agoston irasait.25> Ennek a lancolatnak, illetve fuzérhaldnak a végéhez kozeledve, visszalapozhatjuk a Breviarium
Maurinum, illetve a Pannonhalmi Zsolozsma egyik patrisztikus olvasmanyat ,,Szent Agoston piispoknek az Apostol
szavairdl mondott, 169. beszédébol™.

Amint latjatok, utasok vagyunk. De megkérdezhetitek, hogy mit jelent jarni. Témoren megmondom, hogy félre ne
értsetek, és hogy ne lomhan jarjatok: azt jelenti, elérehaladni. Haladjatok eldre, testvéreim, biztassatok egymast mindig
alnoksag, szolgalelkiiség és hizelgés nélkiil. Ha beliil nincs veled senki, aki el6tt szégyenkeznél, biiszkén kérkedsz. Ha
van valaki, akinek tetszik az alazat, vizsgaljon meg téged. De 6nmagadat is vizsgald meg. Soha ne tessék neked az, ami
vagy, ha el akarsz jutni oda, ami még nem vagy. Mert ahol tetszettél magadnak, ott visszamaradtal. Ha azt mondanéad,
elég, akkor elvesztél. Tégy hozza mindig valamit, menj, haladj mindig el6re. Ne torpanj meg az uton, ne fordulj vissza,
ne térj le mas iranyba. Egy helyben topog, aki nem halad eldre. Visszafelé megy, aki oda jut, ahonnan elindult. Mas
irdnyba tér le az, aki elhagyja hitét. A santa jobban halad az Gton, mint a futé az ut mellett.26

Ahogy tetszik. Shakespeare (1564-1616) mintegy az emberélet Utjanak felén, 1599-ben szinre hivott figuraja, Jaques
beszél ehhez foghatoan életérzésérdl, életvitelérdl, habitusarél az ardennes-i erdében, ahol talan nem leli az igaz utat.
Vagy mégis. Egyetemista jegyzeteimbdl idézem vissza, s mondom Ujra magamban — ,,[...] sok alkatrészbdl dsszeke-
verve, sokféle anyagbol lesziirve, [...] az egész tulajdonképpen nem mas, mint sok-sok tiin6dés az utazasaimon [...]
tapasztalatokat szereztem.”27

Léabass Endre megszerezte tapasztalatat. A vilagirodalom: bejarhatatlan utak képe (V6. Mutabor, 282). Mégis elindul
csavarogni, s ennek modszere a vagy eltévedni, &m igy talal dj utat a labirintusban (V6. Uvegsziget, 415). Eveken &t
gyljtogette az adatokat, ,,hogy ezek tvesztdjében akarmerre elindulva 1j és 0j utakra” bukkanhasson (v6. Mutabor,
108). A kezdetként 6sszegylijtott adatok mesésen ,,sz&p lancban” fejlodtek tovabb (vo. Mutabor, 26, 343). Amii és a 1ét
kolcsonosen fenntartjak egymast: ,,reményekbdl fiizott lanc az életem meséje” (v6. Vardzscsomd, 189).

A tevékenységen és az eredményen igy tiinédve Labass Endre — Gigy tlinik — ralel trilogiaja miifajara: katéna. ,,A katéna
egyhazatyaktol vett idézetek lancolata, mellyel valamely bibliai kérdést akarnak megerdsiteni, ilyen példaul Aquindi Szent
Tamas Catena Aurea-jais.” (V0. Uvegsziget, 545) Késébb tagul a ,,catena” fogalma: ,,meghatarozott célbdl 6sszevalogatott
idézetek lancolata” (v6. Vardzscsomo, 55). Még akkor is, ha a cél nem mas, ,,csak” az (it maga.

Analodgia kedvéért emlithetd, hogy a kémiai értelemben vett ,,katéna-" elétag a vegyiiletek nevében a nyilt lancszer(i
szerkezetre utal.2 Az analogia alapjan Labass Endre lancszer(i fiizérének iires szemeihez lehet csatlakozni a fentebbi
gyakorlat alkalmazasaval.

A lancszert flizérek iménti csatlakoztatasa olyba mutatkozik, mintha egy szdvet kiilonb6z6 szinli szalai varazslatos
csomokban szervezédve (v6. Mutabor, 108—109) akar varazsszényeget is alkothatnanak. Labas Endre ttra is kelt ,,a
konyvlapok repiildszényegén” (v6. Uvegsziget, 392). Ki szall fel még?!

A szOnyegtéma egy Gjabb megszentelt hagyomanyra irdnyithatja a figyelmet a patrisztika korabol. Alexandriai Szent
Kelemen (kb. 150 — kb. 215) ,,legnagyobb miive, a Sztromata [szonyegek] nyolc kdnyvet foglal magaban. Maga a
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sztromata sz6 valdjaban egy sajatos késé oOkori irodalmi mifajt jelol, melynek sajatossagai tobbek kozott, hogy az
elkezdett témat varatlanul abbahagyja, majd mashol Ujra elkezdi, de mar mas szemponthol fejtegetve a felvetett kér-
dést. Laza, szines iras, melynek nincs egységes vazlata, megirasaval otleteket, gondolatokat ajanlott megfontolasra az
olvaso6inak. Misztika, misztérium lengi 4t irdsait, sokszor fogalmaz homalyosan, burkoltan, vagy maskor koltéi vissza-
emlékezések forméajaban tarja elénk erkdlcsi és teoldgiai nézeteit.”® Nos? Arnyékkeresé?

Végiil, Kedves Olvaso, felkésziilve a bekapcsolddasra a felemelkedéshez, kezdjél repiilni!
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Szamunk szerzoi

Beauvoir, Simone de (szilletési neve: Simone Lucie-Ernestine-
Marie-Bertrand de Beauvoir) (Parizs, 1908. januar 9. — Parizs,
1986. aprilis 14.) francia irond, filozofus. Magyarul legutobb
megjelent kotete: Szelid halal (2019).

Biro Jozsef 1951-ben sziiletett Budapesten. Kolto, ird, kriti-
kus. Legutobb megjelent kotete: Keserédes (versek, 2018).

Bird Timea 1989-ben sziiletett Csantavéren. Koltd. Szabadkan
él. Onalld kotete: A pusztitas reggelei (versek, 2017).

Borian Elréd 1962-ben sziletett Veszprémben. Bencés szer-
zetes, a pannonhalmi Bencés Gimnazium tanara. Legut6bb
megjelent kotetei: Ezeréves iskola Pannonhalmén. Tradicio és
megujulés (1996); Zrinyi Miklos a palos és a jezsuita torténet-
iras tlkrében (2004).

Brokés Agnes 1940-ben sziiletett Kaposvéron. FestSmiivész,
koltd. Kotetei: Jo hely (versek, 1996); Szerenad (versek, 2009).

Dergez-Rippl Déra filozdfiai tanulméanyait a PTE-n végezte,
2014-ben szerzett doktori fokozatot a Pécsi Filozofia Doktori
Iskolaban, ugyanitt tudomanyos titkar és 6raado tanar. Kutatasi
terlilete filozofia és irodalom hatartertiletének és a kreativ al-
kotofolyamatban megjelend intuicionak miivészetfilozofiai és
milvészetpszichologiai vizsgalata, kiilonos tekintettel a kortars
recepciokra. Onallo kotete: ,,... jartam ott, hol nincs vilagos,
nincs sotét ...” Filozofia, 1élektan és metafizika Babits iroda-
lomelméletében (2016).

Friedkin, William Golden Globe- és Oscar-dijas amerikai
filmrendezd, forgatokonyvird 1935-ben sziiletett Chicagoban.
Leghiresebb filmjei: Orddgiizé, Francia kapcsolat, Tizenkét
diihds ember.

Flzi Péter 1991-ben sziiletett. Kritikus. A Forras cimii folyo-
irat szerkesztdje, az SZTE doktorandusza. F6 érdeklodési terii-
lete Tandori Dezs6 koltészete.

Glilch Csaba 1959-ben sziiletett Téten. Enesén él. Kolto, ta-
nar, népmiiveld, irodalmar. A Kisalfold cimi napilap munka-
tarsa. Legutobb megjelent kotete: Csendlépcsd. A halaltangd
sorai (versek, 2018).

Harmati Minka 1987-ben sziiletett Nyiregyhazan. ir6. Gyér-
ben nétt fel, a Péterfy Sandor Evangélikus Gimnaziumban
érettségizett. Jelenleg Miinchenben él 6sztdndijasként.

Hopkins, Gerard Manley (London, 1844. julius 28. — Dublin,
1889. junius 8.) angol kolt6 és jezsuita pap. Magyarul megje-
lent kotete: Thomas Hardy és Gerard Manley Hopkins versei
(1985).

Juhasz Attila 1961-ben sziiletett Téten. Kolt6, kritikus. A gy6-
ri Révai Miklés Gimnazium tanara. Legutébb megjelent kote-
tei: futopillantas (versek, 2015); Tenger csend (versek, 2017;
fotd: Szabo Béla).

Kast, Verena 1943-ban sziiletett Wolfhaldenben. Svéjci pszi-
choterapeuta. Szamos kdnyve jelent meg magyarul, tébbek ko-
z0tt: A jO baratnd; A személyiség sziiletése; A gyasz; Krizis és
remény; Almok; Blicsu az aldozatszereptdl.

Kiraly Gabor 1979-ben sziiletett Kecskeméten. Képzomiivész.

Komalovics Zoltan 1964-ben sziiletett Szombathelyen. K61t6,
kritikus. Gy6rott él. A pannonhalmi Bencés Gimnézium tanara.
Onallé kotete: A harmadik (versek, 2014).

Krémer Sandor 1959-ben sziletett. A Szegedi Tudomany-
egyetem Filozéfia Tanszékének docense. Legutébb megjelent
kotete: A késoi Richard Rorty filozofidja (2016).

Lokodi Imre 1963-ban sziiletett. ir6, Ujsagird. Marosvésarhe-
lyen él. Onall6 kotete: Nekulaj almaja (novellak, 2016).

Majlath Akos 1996-ban sziiletett Nyiregyhazan. Egy kis falu-
ban, Apagyon nevelkedett. A Nyiregyhazi Krady Gyula Gim-
naziumba jart. Jelenleg az ELTE Fejlodés- és klinikai gyermek-
pszichol6gia mesterszakos hallgatdja.

Meliorisz Béla 1950-ben sziiletett Gy6rott. Koltd. A gydri
Jedlik Anyos Gépipari Technikumban érettségizett. Pécsett
él. Legutobb megjelent kényve: Fold és fold kozott (versek,
2006).

Molnar Vilmos 1962-ben sziiletett Csikszeredaban. iro. Ala-
pitasatol a Székelyfold kulturalis folyoirat szerkesztdje. Leg-
utobbi konyvei: A legfelsd stacio (novellak, karcolatok, 2017);
Csodak ideje (valogatott novellak, karcolatok, 2017)

Olah Andras 1959-ben sziiletett Hajdunanason. Koltd. Maté-
szalkén tanit. Legutébb megjelent kotete: Visszafelé. Valoga-
tott versek (2019).

Olty Péter 1976-ban sziiletett. Filozofus, koltd, miifordito.
Budapesten él. Onall6 kotete: Heterd kdzegben (versek, 2019).

Péntek Rita 1974-ben sziiletett Gy6rott. Koltd. A Nyugat-Ma-
gyarorszagi Egyetem Apdaczai Csere Janos Tanitoképz6 Fois-
kolai Karan vegzett. Onallé kotete: Atutazd (versek, 2015).

Pintér Viktdria 1988-ban szilletett Szombathelyen. Kritikus.
APannon Egyetem, MFTK, Magyar nyelv és irodalom mester-
szakanak Modern magyar szakiranyan szerzett diplomat.

Simek Valéria 1953-ban sziiletett Bakonycsernyén. Kolt6.
Sziil6falujaban él. Legutobb megjelent kotete: Csillagporos
utakon (versek, 2013).

Tota Péter Benedek 1958-ban sziiletett. A Pazmany Péter
Egyetem Bolcsészet- és Tarsadalomtudomanyi Karanak do-
cense. A pannonhalmi Bencés Gimnaziumban érettségizett,
majd 1987 és 1994 kozott a gydri Bencés Gimnadziumban ta-
nitott. Kutatasi teriilete: Morus Tamas és a keresztény huma-
nizmus, valamint a modernizmussal kezd6d6 angol koltészet.

Voloncs Attila 1999-ben szilletett Kézdivésarhelyen. ir6. Je-
lenleg az ELTE magyar—filozéfia szakos hallgatéja. Legutobb
megjelent kotete: Viragok esztendeje (regény, 2018).

Voros Istvan 1964-ben sziiletett Budapesten. Kolt6, prozairo,
kritikus, irodalomtorténész, esszéista, a Pazmany Péter Kato-
likus Egyetem Nyugati Szlav Nyelvek Tanszékének vezetdje.
Legutobb megjelent kotete: A szabadsag elso ¢jszakaja (novel-
18k, 2019).
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