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JUAN GOYTISOLO
Don Quijote,
Don Juan és Celestina

Don Quijote, Don Juan és Celestina: mitoszok, melyeknek gyodkerei a XVI. és XVIIL. sza-
zad spanyol irodalmaba nyulnak vissza, és amely mitoszok azutan a spanyolok szimboluma-
va, olykor alarcava valtak. Az okeresztény meggy6z0dést tiikr6z6 reprezentativ miifajok (a
romancflizér, a lovagregény, a becsiiletdrama, a szakralis szinjaték) szerzoi mellett akadtak
olyan, masképp gondolkodo kisebbségiek (tobbnyire attért zsidok vagy leszarmazottaik), akik
egy sor miiben hangot is adtak eltéré nézeteiknek. E miivek (tobbé-kevésbé leplezetlen szan-
dékkal) megkérddjelezik a megcsontosodott értékeket és egy sarkaibol kifordult vilag képét
tarjak az olvasok elé, amelyben a ,,van” és a ,legyen”, a valosag és a vagy kozti hataron
athidalhatatlan szakadék tatong. Ez az irodalom tehat inkabb konfliktusokat abrazol, mint har-
moniat, provokacios erejét azonban hol egy autonoém, elképzelt univerzummal (mint a Don
Quijotéban), hol pedig valamely egydimenzios, fekete humorral és pesszimizmussal atitatott
vilaggal alcazza. Amikor a hitbuzgo, Isten tigyéért és a hazajaért kiizdd vitéz kasztiliai idealja
egzaltalt, fellengzds valosagga valik, a pikareszk regényben tiistént megjelenik e valosag el-
lentéte, fotografikus negativja: az antihds. A kopé, a picaro a tGsgyodkeres keresztény tiszta és
nemesi leszarmazottaival szemben szinte kérkedik vele, hogy 6 tolvajok, biin6zok, hohérok,
boszorkanyok és szajhak ,,vérvonalat” viszi tovabb. A hitéért torokokkel és protestansokkal
csatdzd, Spanyolhon kiralyanak Kaliforniatol a Magellan-szorosig terjed6 foldeket meghoditd
spanyol katona hésiességére Estebanillo, az egyik legnagyobb , kopé” a kovetkezé mondattal
valaszol: ,,igy hat teszek én ra, hogy pusztul-e a torok, gydz-e a perzsa, és az se érdekel, ha
Valladolid tornya leddl. Siittetem a hasam a nappal..., rohogok a becsiiletemen esett foltokon,
és szemernyi ratartisig vagy hiusag sincs bennem”. Majd, immar a spanyol seregek katona-
jaként, ugyanez az Estebanillo igy vall: ,,En egykedviien mentem haboruzni, és igyekeztem
ki is huzni magam minden csetepatébol. Csak az érdekelt, hogy teli legyen a bendom”; és az
orokéletet ahitok ,,meghalok, mert nem halok meg” tiirelmetlenségével szemben nyers ciniz-
mussal hirdeti az ,,itt és most” életprogramjat. Majd amikor dezertalas miatt halalra itélik, de az
utolsoé pillanatban kegyelmet kap, tréfalkozva ezt irja: ,,A barataim vigasztaltak, azt mondtak,
csak ol a fejjel, ezt az utat kell jarnunk mindnyajunknak, csak ezen juthatunk el6re; amiben
persze csalodtak, mivel én éppenséggel hatramaradtam sereghajtonak, 6k meg rohantak to-
vabb az ¢élvonalban, megbocsajtva hohéraiknak, dsszetett kézzel fohaszkodva az égiekhez”. A
pikareszk regényekben csupa hitvanysaggal (gyavasag, rablas, hazugsag stb.) szembesiiliink,
szoges ellentétével annak a megszépitett képnek, amelyet a spanyolok magukrol lattatni akar-
nak. Néhany sz€lsdséges esetben pedig, amilyen az emlitett Estebanillo Gonzalezé, egyenesen
kisérletet lathatunk arra, hogy kedvezd szinben tiintessenek fel altalaban alantasnak és megve-
tenddnek tartott érzéseket és cselekedeteket: a picaro a valosag és az eszményi kozott huzodo
senkif6ldjén €l és tevékenykedik, az illékony és bajokkal teli jelenben ver tanyat, a tarsadalom
és erkdlcs peremén.

A Don Quijotéban szintén megjelenik a pikareszk regény kettdssége: Don Quijote valosag-
nak tekinti vagyait, a ,,van”-t 0sszetéveszti a ,,legyen”-nel, de ott van mellette Sancho Panza,
hogy a helyiikre tegye a dolgokat ¢s megmutassa, mekkora a tavolsag eleven és festett kozott.
Cervantes kutatoi jo ideje a lovagregények héseinek parddiajaként értelmezték Don Quijotét,
aki vitézkedni akart abban a korban, amelyben a spanyol fegyverek mar csorbulni kezdtek, az
orszag tonkrement, a spanyolok dnmagukba vetett hite megingott. A karikatura ténye tagadha-
tatlan, &m a mili gazdagsaga korantsem mertil ki egyetlen magyarazatban, sét. Cervantes mes-
terien, sokarctian ironizal; miivének szamtalan értelmezése lehetséges. Don Quijote és Sancho,
kétség sem fér hozza, két oldala ugyanannak az éremnek, egymast kiegészitd, de egyszersmind
egymassal ellentétes elemek; beldliik all 6ssze a spanyolsag modern karaktere (idealizmus és
materializmus, hit és hitetlenség stb. elegye). Azt azonban csak kevés magyarazo vette észre,
hogy a mii két szerepldje kdzott szovodo kapesolat egy sor hatast €s egybefonddast provokal.
Sem Don Quijote, sem Sancho Panza nem azonos dnmagaval attol a pillanattol fogva, amikor
Sancho elvallalja ura szolgalatat, mint ahogyan aznap sem, amelyen Don Quijote, a Fehér
Hold lovagjatol legyézve, hii fegyverhordozdja kiséretében hazatér falujaba, hogy meghal-
jon. A két epizod kozott Sancho ,,quijotizalodik”, Don Quijotén pedig nemegyszer kilitkdznek
Sancho meglehetdsen cinikus realizmusanak tiinetei. Igy a f6ldhozragadt Sancho, csak hogy
kovethesse gazdajat, lemond szigetének kormanyzasarol (,,Az Isten aldja meg urasagtokat,
mondjak meg kegyelmes uramnak, a hercegnek: mezteleniil sziilettem, most is meztelen va-
gyok, se nem nyerek, se nem vesztek; evvel csak azt akarom mondani, iires zsebbel jottem ide
kormanyzonak, iires zsebbel is megyek el innét, éppenséggel nem Ugy, ahogy mas szigetek
kormanyzoi szoktak™). Don Quijote pedig, tudva, mekkorakat l6ditott Sancho, amikor besza-
molt a Clavilefio nevii faparipan tett, képzeletbeli és tréfaba 1116 repiiléatjardl, igy szol hozza:
,,Csak annyit mondok Sancho, ha azt akarod, hogy elhiggyék, amit az égben lattal, azt kiva-
nom, hogy te is elhidd, amit én lattam a Montesinos barlangban”. Luis Cernuda, a kolto, ezt
irja errdl: ,,Talan ez az egyediili alkalom, amikor azon kapjuk Don Quijotét, hogy talan maga







sem hisz egészen kalandjai valdsagossagaban. Ami persze nem kisebbiti az epizod jelentdsé-
gét.” Cervantes alakjai velejiikig spanyolok, akik nem észbeli megfontolas alapjan mondanak
véleményt, inkabb az altalanos, bevett értékitéleteket visszhangozzak. Nekik az ésszerli és az
ésszertitlen forrasa is a masik ember, nem a sajat gondolataik objektiv valoésaga. Ez nemzeti
jellegzetességiink, amely még ma is tévutra vezet szerzoket és nyomot hagy miiveiken is.
Tagadjuk a fogalmakat, legyenek bar altalanos érvénytiek, nem szeretjiik az elvont dolgokat,
akkor sem, ha helyiikon valok, s inkabb a mogottiik megbuvo ,,igazi ént” keressiik. Gyakran
csinalunk kultuszt a félelembdl, bizonyos ,.képzelgések” és steril, hidbavalo, csupan szandék-
beli eljarasok babonas csodalatabol.

A Celestinaban talalkozunk el6szor a fejetetejére allitott értékrenddel, amelynek azutan
donto hatésa lesz a pikareszk alkotasokra. Eladdig a regényekben és dramai mtivekben kétféle
szerelem bontakozhatott ki a szereplok kozott: az urak, Petrarca modjan, idealista, szellemivé
emelt szerelembe estek; a szolgak és nyomorultak pedig a testi ,,alantas” szerelmet miivelték.
Americo Castro mutatott ra talaléan, hogy Fernando de Rojas alkotdsaban a két romlany,
Elicia és Areusa el6kelé damak modjara morikalja magat, az igazi elékeldségek korébol szar-
mazo foszereplok, Calisto és Melibea szerelme pedig velejéig szexualis természetii, sot, szen-
vedélytikbe olykor szinte szadista elemek vegytilnek: ,,Ne szedj izekre, ne gyotorj meg gy,
ahogy szoktal — konyorog Melibea —; mire j6 az neked, ha elszakitod ruhamat?” Udvarhdlgyei
vidaman koszoriilik nyelviiket Melibea magas rangjan, és a kikeresztelkedett zsidokat elitéld
torzsokos keresztények véleményének megfelelden egyikiik, Areusa ki is mondja: ,,Semmi
sem 4ll tdvolabb az igazsagtol, mint kozonséges emberek vélekedése... Riherongy legyen,
akit cafkanak tartanak; a cselekedeteink szabjak meg, kik vagyunk, hisz végtére is Adamtol és
Evatodl lettiink mindnyéjan”.

Ha az ir6, Fernando de Rojas két szolgalolany révén mutatja meg az tjsiitetii keresztények
szemszOgét (mellesleg Rojas maga is érintett), Melibea, de még inkabb Calisto, az erotikael-
lenes keresztények €s az érzéki muszlimok kozti éles konfliktust testesiti meg. A vén keriténd
figurajat Al-Andalus arab irodalmabol meriti az ir6; Celestina minden kétséget kizaréan mor
szarmaz¢k, mint a korszak minden boszorkénya, s igy Calisto tokéletes kozvetitot talal benne
parancsold, kiméletlen szenvedélyének kielégitéséhez. Emez, noha nemes lovag, ugyanugy,
mint késdbbi nemzetes tarsai, két, egymassal szemben all6 civilizacio, az iszlam és a keresz-
tény harcanak aldozata. Calisto gatlastalan érzékisége a muzulmané, haborg6 lelkiismerete
pedig a keresztényé¢, amit ugy is mondhatunk: arab testben keresztény lélek. A katolikus kira-
lyoktol, II. Ferdinandtodl és Izabellatol kezdédden a spanyol irdk (jo példa ra a tudés Menéndez
Pelayo) hajlamosak minden ferdeséget, vétket és eretnekséget a szexualitasra kenni. 1555-ben
Felipe de Meneses frater habozas nélkiil allitotta: ,,Az érzékiségre valo hajlam megitélésem
szerint teljességgel idegen a spanyol nemzettdl”. Am a valésag nagyon is mas volt, mert az
akkori spanyolok, akarcsak a maiak, sajat testiikben és lelkiikben élik meg e megoldhatatlan
konfliktust. Celestina alakjaban a testi gyonyortdl elvalaszthatatlan blin gytiloletes és vissza-
taszitd szimbolumra talalt; Calistoban pedig, embrionalis formaban, mar ott van Don Juan ké-
sObbi mitosza, amely azutan Tirso de Molinaval kezd6déen Zorillaig bezarolag végigvonul az
egész spanyol irodalmon, hogy végiil, a X VIII. szdzadtdl egyetemes dimenzidkba emelked;jék.
Don Juan nem egy 6nmegtagadd homoszexualis, amint azt Gregorio Marafion bizonyitani pro-
balta, hanem a muzulman—keresztény kettdsség eredménye, s mint ilyen, 1ényegileg spanyol,
akit a hdrem utani nosztalgiaja arra késztet, hogy folyvast ndi aldozatai utan koslasson, el egé-
szen a latszatra legtavolabb es6 pontig, az apacazardaig. Calisto és Don Juan fel sem bukkan-
hatott volna masutt, mint Spanyolorszagban, s akdrcsak Don Quijote és a pikareszk regények
antihdsei, egyként a keresztény, muzulman és zsid6 spanyolok evilagi egytittélésének irodalmi
abrazolasai, azé az egyiittlétezésé, amelynek eltdrlése mélyen érintette a spanyol jellemet, és
nyomai a mai napig fellelhetdk.

Csuday Csaba forditasa

A tanulmany Juan Goytisolo Esparia y los esparioles cimii kétetében jelent meg (Barcelona, Editorial Lumen,
1979, 2002). A benne olvashaté Don Quijote-idézeteket Benyhe Janos, a Celestina részleteit Szonyi Ferenc és Csuday
Csaba forditotta.

Szeretettel koszontjiik a 75 éves Csuday Csabat!




ALAIN DE BOTTON
Baudelaire és Hopper,
avagy a nyugtalansag poezise

Baudelaire Parizsban sziiletett 1821-ben. Kora gyermekségétdl kezdve rosszul érezte magat
otthon. Otéves volt, amikor meghalt az apja, egy évvel késébb anyja hozzament egy férfihez,
akit Charles nem kedvelt. Egyik iskolabol a masikba keriilt; engedetlensége miatt folyton ki-
csaptak. Felndttként nem tudott beilleszkedni a polgari tarsadalomba. Veszekedett anyjaval és
mostohaapjaval, tiintetdleg fekete koponyeget viselt, szobaja falat Delacroix Hamlet-litogra-
fiaival aggatta korbe. Naplojaban arra panaszkodott, hogy ,,az otthon-undor szérnyti betegsé-
gében szenvedek™!, és , kiskorom 6ta maganyos vagyok. Csaladom, sot iskolatarsaim korében
is ugy érzem, 6rokké maganyos életre rendeltettem”.

Arrol abrandozott, hogy otthagyja Franciaorszagot. Elmegy messzire, egy masik foldrészre,
feledve a ,,mindennapot” (amit 6 a borzalommal azonositott). Enyhébb éghajlatra, olyan hely-
re, amelyr6l hires kupléjanak refrénje szol:

A vilag ott csupa rend,
Szépség, gyonyor, pompa, csend.?

De tisztaban volt a dolog nehézségeivel. Egyszer mar maga mogott hagyta Eszak-Francia-
orszag 6lmos egét, de letdrten tért vissza. Utra kelt Indiaba. Harom honapi tengerjaras utan a
hajo viharba keriilt, megsériilt, és kénytelen volt megallni Mauritiuson. Ez olyan — palmafak-
kal szegélyezett, bujan z6ld — sziget volt, amilyenr6l Baudelaire almodott. Am 6, nem tudva
tallépni fasultsagan és buskomorsagan, feltételezte, hogy India sem lesz kiilonb. A kapitany
hiaba gy6zkodte az ellenkezdjérdl, gy dontdtt, visszahajozik Franciaorszagba.

Emiatt egész életében felemasan viszonyult az utazashoz. Az utazas cimii kdlteményében
gunyosan ir arrdl, hogy milyennek képzeli a messzirdl visszatérok beszamolojat:

Csillagokat csodaltunk,
s nagy aradatot és némelykor homokot;
s bar sok nem vart csapas és balszerencse rank hullt,
gyakran, akdresak itt, unalom kinozott.?

De megértette az utazasi vagyat, s atérezte, hogy 6 maga sohasem mentesiil téle. Alig tért
vissza Mauritiusrol, maris ujabb utazasrol kezdett abrandozni. Ezt irta: , Korhdz ez az élet,
s minden betegét az a vagy tartja megszallva, hogy cserélje az agyat. Ez tirné a gyotrelmet
a kalyha el6tt, amaz azt hiszi, hogy az ablaknal meggyogyulna”. Mindamellett szégyenérzet
nélkiil a lelki betegek kozé sorolta magat: ,,folyton tigy érzem, ott volna jo nekem, ahol nem va-
gyok, és ez az elvagyodas nem hagyja nyugodni bensdmet”. Némelykor Lisszabonba vagyott.
Ott meleg lesz, 6 pedig, akar egy gyik, erét merit abbol, hogy siitkérezik a napon. Az a vizek, a
marvany és a napfény varosa, gondot liz, €¢s gondolatot ébreszt. Am ahogy odaképzelte magat
Portugélidba, maris felmeriilt benne a kétség, nem volna-e boldogabb Hollandidban? Aztan
ugyanigy: miért nem Java, vagy a Baltikum, st az Eszaki-sark, ahol arnyékban fiirédne és
nézhetné az égen atroppend iistokosoket? Nem a hovd, hanem az elfelé volt a Iényeg, a tavozas
maga: ,,Mindegy, hova!, mindegy, hova!, csak kiviil legyen a vilagon!” 4

Az efféle abrandokat ama nemes, kereso lelkek jelének tartotta, akik megérdemlik a , ko1t6”
nevet, akik még akkor sem érik be otthonukkal, ha ismerik mas tajak korlatait, s a kedélytik
remény és kétségbeesés, naivitas és cinizmus kozott ingadozik. A koltdknek az a sorsa, hogy
— mint a keresztény zarandokok — tigy éljenek a romlott vilagban, hogy nem adjak fel a lato-
masukat egy masik, megalkuvastol mentes valosagrol.

Baudelaire-t egész életében vonzottak a kikotok, a rakpartok, a hajok, a vasttallomasok, a
vonatok és a hotelszobak, €s inkabb otthon érezte magat az utazas ideiglenes allomasain, mint
a lakhelyén. Amikor nyomasztotta Parizs légkdre, amikor a vilag ,,egyhangu volt és kisszerii”,
odébballt ,,pusztan az odébballas kedvéért” és elment egy kik6tobe vagy vasttallomasra, ahol
magaban igy kialtott:

Robogj velem, vonat! Ropits messze, vitorla!
Gyeriink! Gyeriink! A sar itt konnyiinkbdl terem.>

T. S. Eliot egyik esszéjében arrdl ir, hogy Baudelaire Gjfajta romantikus nosztalgiat terem-
tett, az indohazak, a varocsarnokok poézisét, és ezzel az els6 XIX. szazadi miivész volt, aki
kifejezésre juttatta a modern utazasi helyszinek és eszkdzok szépségét. Ma idesorolhatjuk a
toltéallomasok, a 1égikikotok koltbiségét is.

Baudelaire nemcsak az indulas és az érkezés helyszineit szerette, hanem a jarmiiveket is,
kiilondsen az 6ceanjarokat. Azt irja: ,,mély és titokzatos vonzerd” hat ra a hajok lattan. A kis
meriilésii folyam-tengerjard hajokat is elment megnézni Parizs rakodopartjara, Port Saint




Nicolas-ba, a nagyobbakat Rouenban és Normandia kikotdiben vette szemiigyre. Csodalta a
benniik megtestesiilé miiszaki tudast, hogy olyan sokféle nehéz arut képesek rendezetten és
elegansan mozgatni a tengercken. Egy nagy hajo szamara ,,hatalmas, erételjes, bonyolult, de
mozgékony teremtmény” volt, egy joszag tele élettel, amely ,,az emberiség minden 6hajat-so-
hajat magara veszi és elviseli”.

Hasonloképpen érezhetiink a nagy repiilok lattan. Ezek is ,,hatalmas” és ,,bonyolult” alko-
tasok, melyek foldi lomhasagukat és az als¢ 1égréteg zavarossagat elhagyva szeliden suhannak
az ég magasaban. Egy ilyen o6ridsgép a kortilotte nylizsgd paranyi targoncakkal és emberkék-
kel, minden tudomanyos ismeretnek ellentmondé csodalkozasra késztet: hogyan képes egyal-
talan megmoccanni, nemhogy egészen Japanig repiilni?

Kevés felszabaditobb pillanat van, mint amikor egy repiil6gép a levegébe emelkedik. Az
ablakon kinézve eldszor a megszokott méretd, itt-ott takarasban 1évo tereptargyakat latjuk, az-
tan hirtelen kinyilik a lathatar. A felszallas fizikai élmény is, ugyanakkor jelképes. A gyors ne-
kifutas és elrugaszkodas példa arra, hogy kell6 erével folilemelkedhetiink foldi gondjainkon.

Az 0j néz6pontbdl feltarul a taj szerkezete, logikaja: az it a hegyet megkeriilve, a folyo a to
felé kanyarog; a poznak az erdmiitdl a varosig sorakoznak; ami lent labirintusnak latszik, fent-
ol jol megtervezett utcahaldzat. Amit a szem megpillantott, az elme megprobalja parba hozni
azzal, amirdl tudja, hogy ott kell lennie — mint amikor idegen nyelven latjuk viszont kedvenc
konyviinket. Es ha tovabb gondolkodunk, rejtve szemiink eldl, ott a kis életiink; a vilag, mely-
ben ¢liink, de sosem latjuk gy, ahogy a sasok ¢s az istenek lathatjak.

Kevés sz0 esik a felhok fenti latvanyarol. Amikor a tenger felett egy vattacukor-fehér ori-
asgomolyag mellett repiiliink, nem tartjuk emlitésre mélté gondolatnak, hogy remek divany
lehetne egy angyalnak, s6t magéanak Istennek Piero della Francesca valamelyik festményén.
Senki nem all fel, hogy harsanyan bejelentse: ha kinéziink az ablakon, azt latni, hogy egy felhd
felett szallunk. Amiért, ha ezt teszi, Leonardét és Poussint®, Claude’-ot és Constables-t zart
intézetbe vitték volna.

Ilyen kozelségbdl utazasunk ablakon tali tanti masok, mint amilyennek elképzeltiik ket. A
festményeken és a f61drdl ovalis, fekvd alakzatnak latszanak, font viszont borotvahab-pama-
csokbol rakott obeliszkre emlékeztetnek. Feltiindbb a gbzzel valo rokonsaguk, illékonyabbnak
hatnak — mintha szétrobbant volna valami, ¢s az allaga még mindig valtozik. Még nem végle-
ges, hogy lehetetlen raiilni egyikre is.

Baudelaire tudta, hogyan szereti a felhdket:

— Kit szeretsz te legjobban, mondd, titokzatos ember? Apadat, anyadat, batyadat vagy
a hugodat?

— Se apam nincs, se anyam, se batyam, se hugom.

— Bardtaidat?

— A szonak, melyet hasznalsz, mindmaig ismeretlen maradt eléttem a jelentése.
— Hazadat?

— Nem tudom, melyik szélességi fokon fekszik.

— A szépséget?

— Szivesen szeretném, csak lenne istennd és halhatatlan.

— Az aranyat?

— Gyiilolom, ahogyan te Istent gyiilolod.

— Mit szeretsz hat, kiilonéds idegen?

— Szeretem a felhdket... a vonulo felhdket... ott, messze... a csoddlatos felhdket.?

A felh6k nyugalmat hoznak. Alattunk ellenfelek és kollégak, rettegéseink és fajdalmaink
helyszinei, most mind elenyészden kicsik, fikarcnyi jelek a fold felszinén. Lehet barmily is-
merds a tavlat e tanitasa, ritkdn érezziik annyira igaznak, mint amikor a hideg repiiléablaknak
nyomjuk homlokunkat, és a gép a — mar idézett — baudelaire-i felszolitast hiven kovetd bol-
csészettanarunk:

Robogj velem, vonat! Ropits messze, vitorla!
Gyeriink! Gyeriink! A sar itt konnyiinkbol terem.

1906-ban, huszonhat évesen Hopper!? Parizsba ment, és ott felfedezte maganak Baudelaire
koltészetét. Elete végéig olvasta és idézte a verseit. Rokonlelkek voltak: mindketten a magany,
a varosi élet, a modernség, az éjszakai nyugalom, az utazas helyszineinek vonzasaban éltek.
1925-ben Hopper megyvette elsé autdjat, egy hasznalt Dodge-ot, és New York-i otthonatdl egé-
szen New Mexicoig vezetett. Ettd] kezdve évente tobb honapot toltdtt uton, ekdzben skic-
celte és festette képeit a szallashelyén, a kocsi hatso ilésén, a szabadban és az étkezdékben.
1941-45 kozott 6tszor szelte at Amerikat, Gt menti szallokban, vendéghézakban, fogaddkban
és kilatohotelekben éjszakazott. Vonzottak a villogoé ,,Szoba kiadd, TV, melegviz” neonfelirati
motelek, ahol vékony a matrac, ropogos az agynemd, és a nagy ablak a parkolora vagy egy
kis pazsitszOnyegre néz. Vonzotta a késén érkezd és koran tavozo vendégek titokzatossaga,
a szorolapok tarkasaga a recepcion, a takaritok megrakott kézikocsija a csondes folyoson.
Biifékben, bisztrokban, falatozokban étkezett, €s inkdbb az orszaguti toltéallomasoknal vett
izemanyagot.




Es e lenézett, érdektelennek tartott helyeken poézisra lelt. Felfedezte a motelek és az ut
menti falatozok koltészetét. A képei (€s a cimadasai) arr6l tanuskodnak, hogy 6t téma kiilonds
gyakorisaggal foglalkoztatta:

Szallashelyek:
Hotelszoba (1931), Hotel eldtere (1943), Turistaknak szobdk kiadok (1945), Hotel a vasut
mellett (1952), Hotelablak (1956), Motel a nyugati orszagrészben (1957).

Utak, benzinkutak:
Ut Maine dllamban (1914), Orszagut (1931), Ut és hazak, Dél-Truro (1933), Benzin (1940),
6-os it, Eastham (1941), Négysdvos 1t (1956), Ut és fik (1962).

Etkezohelyek
New York-i étterem (1922), Az automata biifében (1927), Chop suey (1929), Hélgyasztalok
(1930), Ejszakai baglyok (1942), Napfény egy kavézéban (1958).

Vasut:

Vonat és fiirdozok (1920), Szerelvény (1922), Haz a sinek mellett (1925), Vasuti keresztezo-
dés (1926), Vasiiti naplemente (1929), Allomds, Eszak-Truro (1930), A New York — New Haven
— Hartford vasutvonalnal (1931), Vasuti toltés (1932), Boston felé (1936), Hajnal Pennsylva-
niaban (1942), Egy varoshoz kizeledve (1946).
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Vonat- és mds jarmiibelsok:
Ejszaka az El Trainen (1918), A 293-as vagon C-fiilkéjében (1938), Jo Wyomingban (1946),
Pullmankocsi (1965).

A magany az uralkod6 témadja ezeknek a képeknek. Hopper jellegzetes alakja messzire ke-
riilt otthonatdl, maganyosan iil vagy all, levelet olvas a hotelagy szélén, kavézik az éjszakaban,
nézelddik a vonatablakbol, konyvet olvas a szalloda eldcsarnokaban. Arckifejezése védtelen-
séget, befelé¢ fordultsdgot mutat. Epp elhagyott valakit, vagy 6t hagytdk el, és allast, szexet
vagy tarsat keres valahol atmendben, tobbnyire éjszaka. Ha nappali fényben &brazolja, az ab-
lakon at egy sik vidék, vagy egy varos nyugtalanité idegensége latszik.

Az utazés gondolatokat ébreszt. Kevés helyen tudunk jobban elmélkedni, mint egy mozgd
vonat, hajo, repiild lilésében. Mintha kdzvetlen 6sszefligges volna a szemiink el6tt feltarul6 lat-
vany ¢s a fejliinkben sorjazé gondolatok kozott: kedvez a panorama a nagyivii gondolatoknak,
az eldszor latott hely az Gijaknak. A maskor elakadésra hajlamos gondolatmenetet mozgésban
tartja a taj folytonos valtozasa. Az elme vonakodhat egyvalamire 6sszpontositani; ha szigoruan
ezt varjuk tdle, éppugy lebénulhat, mint amikor kérésre kell viccet mondani vagy utanozni
valakit. Adott esetben kdnnyebben gondolkodunk, ha masvalami is lekdti az agyunkat — hat-
térzenét hallunk, egy fasor vonalat koveti tekintetiink. A hangzas vagy a latvany elvonja éniink
ideges, cenzori, gyakorlatias részének figyelmét, amely — ha tudatunk bajosnak itél valamit
— hajlamos leéllitani minket, mert fél az emlékektdl, a vagyaktol, az dnvizsgalattol, a merész
otletektol.

Minden kozlekedési mod koziil talan a vonat segiti legjobban a tlinédést. A latvany nem
olyan egyhangt, mint hajordl vagy repiildgéprol: elég gyorsan valtozik, hogy ne untasson, és
elég lassan, hogy mutasson valamit. Ropke betekintést ad masok életébe: egy né épp levesz
egy csészét a konyhai polcrol, és elindul vele a teraszra, melyen egy férfi szunyokal; a parkban
jatszd gyerek elkap egy labdat valakit6l, akit nem latni.

Egy sik vidéken athaladva, szokatlan fesztelenséggel gondolkodom apam halalardl, egy
Stendhalrol késziilo esszémrol, két barat kozt tamadt bizalmatlansagrol. Ahanyszor fennaka-
dok egy nehézségen, kinézek az ablakon, és par méasodpercig szemmel kisérek valamit, amig
meg nem fogan, és spontan kifejlésnek nem indul egy 11 gondolat.

Az orékig tartd vasuti merengés végén ugy érezhetjiik, hogy megtértiink dnmagunkhoz
— vagyis visszatalaltunk a nekiink fontos elképzelésekhez és érzelmekhez. Nem feltétleniil
otthon szembesiiliink a valodi éniinkkel. A butorzat allandosult rendje azt sugallja, hogy ne
valtozzunk, a hazai kérnyezet megszokott életiink énjéhez kot minket, aki mélyen legbeliil
talan nem mi vagyunk.

A hotelszobak is kiszakithatnak szokvanyos gondolatkoriinkbdl. A szallodai agyon fekve,
a szoba csendjében, melybe csak a felvono surrogasa hallatszik be néha-néha, tudatosithat-
juk elutazasunk elézményeit; ujraértékelhetjiik fontos, de elmismasolt élményeinket; és olyan
tavlatbol vehetjiik szemiigyre életiinket, amely a mindennapok sodraban nemigen nyilik meg
eléttiink. Szandékunkat tamogatja az 0j kornyezet: a kis becsomagolt szappan a mosdokagylo
peremén, a minibar kinalata a roviditalok iivegcséivel, a szobaszolgalat meniije az étkezés
mindenkori lehetdségével, az alattunk huszonnégy emeletnyi mélységben hangtalanul nytizs-
g0, ismeretlen varos latvanya.

A hotelszoba kis jegyzettombjére szokatlanul erds, lényeglatd gondolatok ir6dhatnak haj-
naltajt, amikor a ,,Ne zavarjanak / Takaritast kérek™ kilincskartya még az asztalon hever.

Talan azért hat rank a benzinkutak, a motelek poézise, a repiiléterek és a személyvagonok
vonzereje, mert szokatlansaguk, élénk szineik és éles fényeik ellenére 6sztondsen ugy érezziik,
hogy e helyszinek a szabadulas lehetdségét kinaljak a mindennapok vilaganak 6nos kényelmé-
bol, rutinjabdl és behataroltsagabol.

Az érték pedig, melyet — céljatdl fiiggetlentil — az utazasnak tulajdonitunk, ahhoz a XVIIIL.
szazad végén kezdddott valtozashoz kdthetd, melynek kovetkeztében a helyi kdzdsségek mar
nemcsak az idegent 1atjak a jovevényben, hanem a sz¢lesebb latokort, vilaglatott embert is, aki
igy vagy ugy hozzajarulhat életmindségiik javulasahoz.

Forditotta és jegyzetekkel ellatta
Szilagyi Mihaly

1 Az 6néletrajzi idézeteket Charles Baudelaire: Journaux intimes cimii posztumusz kotete nyoman kozli a szerz6.
2 Charles Baudelaire: Utrahivds (részlet, ford. Szab6 Lérinc).
3 Charles Baudelaire: Az utazas (részlet, ford. Tornai Jozsef).
4 Charles Baudelaire: Bdrhova, csak kiviil a vildgon (részlet, ford. Szabd Lorinc).
5 Charles Baudelaire: Moesta et errabunda (részlet, ford. Tornai Jozsef).
6 Nicolas Poussin (1594-1665) jelentés francia barokk festd, Parizsban és Romaban miikodott.
7 Claude Lorrain (1600-1682) francia barokk festo, a tajképfestészet kiemelkedd mestere.
8 John Constable (1776-1837) angol romantikus tajképfestd, nagy hatast gyakorolt a francia festészetre.
9 Charles Baudelaire: Az idegen (ford. Szabd Lorinc).
10 Edward Hopper (1882-1967) a legjelentésebb amerikai festok egyike. Kiilonos hangulati realizmusarol hires.




CHRISTOPHER WOODWARD

PARDUCNYOMOK

,JAvildban sziilettem, a véddfalak 6don véarosdban” — irta a spanyol Miguel Delibes [A cip-
rus arnya nyulank]! cimi 1948-ban megjelent regényében. A Madridtol nyugatra fekvo kopar
fennsikra épiilt Avila {6 latvanyossaga kozépkori erdditményfalanak gytrije. Ma a varos leg-
nagyobb bevételi forrasa a turizmus. A latogatok felkeresik Szent Teréz? kolostorat, és aprd
emléktargyakat vasarolnak a keskeny utcdkon, melyek alig véltoztak az elmult 6tszaz évben.
Otven éve belteriiletének fele elhagyatott és gazdatlan volt, csend honolt a granit kapunyila-
sokban; nem sz6lt radid, nem zsibongtak gyerekek, csak 6zvegyek és szentéletliek 1épte hal-
latszott. Delibes gyermekkoranak Avildjaban semmi nem emlékeztetett a varos XVI. szazadi
nylizsgésére. Sokan épplgy otthagytak hazukat, mint Arles, Lucca és Nimes lakoi, akik a ko-
zépkor legsotétebb éveiben behuzodtak varosuk romaiak emelte amfiteatrumaba, s a kdzepén
épitettek 11j otthont maguknak.

,Avildban sziilettem, a védOfalak ddon varosaban — irta Delibes —, és azt hiszem, mar szii-
letésem pillanatdban lelkembe ivodott a varos csendje és szinte misztikus elzartsaga.”

Romaban jarva, a varosfaltol indulva, érdemes kisétalni a kornyékre a via Appian3. A va-
ros elokeloségeinek siremlékei szegélyezik, és az elsé harom-négy kilométeren meglepden ép
az uttest, kolapjaira kénnyli odaképzelni egy 1égiot, és felvenni vonuldsa csattogo lépteinek
iitemét. Am ahogy egyre t6bb a fii, kevesebb a ko, és kezd elbozotosodni az ut, ugy fogy el a
kedviink tovabbmenni. Még a biiszke mérfoldkévek? is morozusak; moha fedi vésett szam-
jegyeiket. Az id6 megallt, visszafordult vagy elenyészett — nehéz megmondani, melyik —, de
Dickens szamara 1846-ban egy alkonyon a vilagnak is vége lett:

,Egy régi, mezei kouton Iépkedtiink, probaltuk kdvetni, merre vezet, mert fi boritotta,
mintha sirhely volna, de merd rom volt. A tdvolban, roppant labaikon akvaduktok diiledeztek a
lapalyon. [...] A felettiink latatlan repkedd, a szornyii csendet egyediil megtord pacsirtak a ro-
mokban fészkeltek, az éjszakai hajlékukrél komoran kitekintd, birkabdrbe bujt szilaj pasztorok
a romokban laktak. [...] Ugy éreztem, a nap soha tobb¢ nem kel fel, és egy utols6 pillantast vet
akkor este a romos vilagra.”>

A romok sajatos kisugarzasara, az épitészeti Orokség pusztuldsanak zsenit ihletd erejére
azonban Lampedusa® hercege, 4 Pdrduc’ irja a legnagyszeriibb példa. Oseinek palerméi pa-
lotajat 1943-ban leromboltak a szdvetségesek sziciliai partraszallasat el6segité amerikai bom-
bazok. Az ezer éve ott ¢10 csalad utolso hercege, Giuseppe Tomasi di Lampedusa a palotaban
sziiletett 1896-ban, és annak ugyanabban a szobajaban aludt majdnem egészen ,,1943. apri-
lis 5-ig, amikor az Atlanti-6cean tilpartjarol hozott bombak megsemmisitették az épiiletet”.
Lampedusa, miutan szemiigyre vette a ,rettenetes romokat”, sokkos allapotban tizenharom
kilométert gyalogolt baratja hazaig, akinél aztan harom napig sz6tlanul {ildogélt porlepte ru-
hajaban. Amikor 1957-ben meghalt, palermoi kortarsai olyan pompasnak, édivatinak és 6n-
célunak vélhették az életét, mint egy antik szekrény — de senki nem tudta, hogy ez a szekreter
rejti a XX. szazad legjobb olasz regényét, mely talan a habora utani eur6pai irodalomnak is a
legjobbja.

Lampedusa élete utols6 két évében irta meg A Pdrduc-ot, és mellette [befejezetlen] me-
moarjat®, melyet nem kozlésre szant, hanem a nosztalgigja csillapitasara. Paradicsomi gyer-
mekkora volt, emlékezett vissza. Egyetlen fiutgyermekként harom udvar, 1épcséhaz és istallo
ura volt. A barokk épiilet homlokzata hatvannégy méter hosszan huzddott az utca mentén, és
miutan leddlt, ezerhdromszaz négyzetmétert boritott el a tdrmeléke. Igy irt az otthonarol:

»Rajongva szerettem. Es szeretem még ma is, hogy tizenkét éve immar nem tobb mint
emlék. Lerombolasa el6tt alig néhany honappal még abban a szobaban aludtam, ahol megszii-
lettem, agyam négyméternyire allt annak az agynak a helyétdl, ahol anyam vajudott. Es abban
a hazban, talan ugyanabban a szobaban szerettem volna meghalni is. [...]

A tekintet messzire kalandozhatott a homlokzat mentén hosszan egymésba nyilo szalonok
soran. Es itt kezd6dott szamomra a fények magidja, amely egy olyan talaradéan ver6fényes
varosban, mint Palermo, még a legsziikebb sikatoroknak is képes, napszaktol fliggden, szi-
neket és izeket adni. Az erkélyek elé huzott selymek olykor szertefoszlattak a fénysugarakat,
maskor azonban egy képkeret vagy egy zsamoly aranydamasztja felerGsitve verte vissza: oly-
kor, tobbnyire nyaron, a szalonokat besotétitették, de a zart zsalugatereken kintrél besziirddé
fénytomeg éreztette hatalmat, megint maskor, a napszakok valtakozasdban egyetlen fény-
nyaléb hatolt be nyilegyenesen, porszemek miriadjait tancoltatva magan, és a termek falan
mindenhol egyforma rubinvords karpitot fellobbantva. A szinek és fények biivolete egyszer s
mindenkorra elvarazsolt.”

Amikor néha egy 6don palotaban vagy templomban viszontlatta e tiineményt, arulasnak
tartotta volna valami idétlen tréfaval eliitni a megrendiilését.

A szazadfordulon az eurdpai uralkoddk divatos tidiiléhelye volt Palermo, és Lampedusa
egyik legkorabbi emléke, hogy bemutatjak Eugénia csaszarnénak®, és libérias hintdban eszi
a fagylaltot a kavéhaz eldtt — kozonséges dolognak szamitott kiiilni egy asztalhoz. Késobb
felismerte, hogy ez az elegancia az utolso kedvtelése volt a sziciliai arisztokracidnak, amely a
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feudalis rend 1812-es eltdrlése ota hanyatloban volt. A kétszaz fouri palota koziil minddssze
huszat hasznaltak, a csaladja kiilondsen pénzsziikében volt, és az 1920-as években kénytelen
volt kiadni a palota egyik szarnyat a helyi gazszolgaltato igazgatosaganak. Giuseppe dédapjat
1885-ben hirtelen elvitte a kolera, és végrendelet hijan kilenc gyereke s azok leszarmazottjai
civakodtak a hagyatékan. A hercegi cim Giuseppét illette, de az 6rokségnek csupan a tizen6tod
része jutott neki.

Az ir6 apja nagy halogat6 és onkényeztetd volt, akarcsak Giuseppe négy atyai nagybatyja
koziil harom. A negyedik elismert diplomata volt, és azzal biiszkélkedett, hogy ezer év tavla-
tdban 6 az elsé Lampedusa, aki munkat vallalt. Az utolso is 6 volt, jegyzi fel David Gilmour
kitin6 életrajzaban!0. Giuseppe, miutan batran kiizdott az 1. vilaghaboraban, tigy dontott, nem
gyakorol szakmat, vallal hivatalt, vagy tesz barmit is hanyatlo csaladja felviragoztatasara.
Az 1920-as éveket utazgatdssal toltotte, és miutdn 1932-ben feleségiil vett egy balti német
baroneszt, annak rigai palotaja és a Palazzo Lampedusa kozott osztotta meg idejét.

Palermo amerikai bombazasa utan a legtobb arisztokrata a kdzponton kiviilre, 0j lakasba
koltozott, de Guiseppe és Licy — miutan Lettorszagot és a rigai palotat elfoglaltak a szovjetek
— a bombasériiléseket szenvedett belvarosban, a via Butera 42 els6é emeletén rendezkedett be.
Az erkélyrol szorakoztatd latvanyban volt résziik: végignézhették, hogyan csabitjak a romok
kozé klienseiket az utcalanyok. Giuseppe a palota maradvanyaibdl kimentett egy kandallot, a
kornyez6 romos épiiletekbdl néhany ajtot meg ablakot, és beépittette 6ket 0j otthonukba.

A habort utani években egy cukraszdaba jart reggelizni, ahol siiteményeket majszolt, és
orakig olvasott — oly hosszan, amennyi egy Balzac-regényhez is elegendd. Aztan atment egy
konyvkeresked6hoz. Konyvekkel és nyalanksagokkal teli méretes bortaskaja mindig a keze
iigyében volt. Licy megfigyelte, hogy sosem ment el hazulrél Shakespeare-kotet nélkiil, a
konyvkereskedd egyszer egy Proust-ot latott ndla. Délutanonként csatlakozott a helyi értelmi-
ségick kavéhazi torzsasztalahoz. Csendesen iildogélt, nagy néha elejtett egy talaldo megjegy-
z¢st. Szerény megjelenésii, am jellegzetes figura volt: ,,magas, karakan, sziikszavi, halovany
arci — a déliek sotétebb borének enyhén sziirkés arnyalataval” — emlékezett rd a regényird
Giorgio Bassani.

Eletmodja miatt az évek soran tilsulyos, viaszsapadt lett — és Europa egyik legolvasottabb
embere. 1955-ben elhagyta asztaltarsasagat. Egy modern toronyhdz tovében mitk6dé masik
kavézo lett a torzshelye, ahol aztan élete hatralevé harminc honapjat irassal toltotte. Annyi
dologtalansagban telt id6 utan két mozgatorugodja volt e hirtelen valtozasnak.

Egyrészt elment egy irodalmi fesztivalra — melyen az unokadccse, Lucio Piccolo koltdi teljesit-
ményét dijaztak —, és ugy talalta, hogy az &sszes jelenlevd ironal tobbre vihetné. Masrészt, mivel




elvéllalta, hogy néhiny egyetemistdnak angol irodalmat tanit, elkezdte attekinteni és rendszerbe
foglalni ¢élete olvasmanytdmegét. Am ezek csupan meggyorsitottak az elhatarozasat.

A palota pusztulasa ra¢bresztette, hogy nyom nélkiil tiinik el egy vilag. Regényének hdse is
élete végén — és szemkdzt azzal a partszakasszal, melyre a via Butera 42 ablakai néznek — jut
e felismerésre:

»---aZ utolso Salina 6 volt, a szikar drias, aki most ott haldoklik egy szalloda erkélyén. Mert
egy nemesi csalad jelentdsége és értelme egyediil a hagyomanyokban, vagyis az ¢16 emlékek-
ben rejlik; marpedig itt 6 az utolsd, akinek még voltak kiilonleges, a mas csaladokéitol eltérd
emlékei.”

A regény Salina herceg életének egyik huszonnégy ordjaval kezdddik 1860-ban, Szicilia
Garibaldi vezette elfoglaldsa idején. Ahogy Lampedusa akkori hercege — a dédapa, aki nem irt
végrendeletet —, Salina is csillagasz és sokgyerekes apa. A kiilseje azonban Giuseppe roman-
tikus képzeletének sziilotte, és ahogy a borotvalkozasat és 6ltozkodését leirja, mintha lenyii-
gozné a sajat teremtménye. Nagyhercegem! — sikkantja Salina halas szeretdje, a csalad és a
személyzet pedig 4jultan nézi, hogy a dalids termetii herceg Gigy gyfiri 6ssze az aranydukatot,
mint a selyempapirt. Intelligenciaja és onreflexidja az ir6 sajatja. Es mint Lampedusa, a Parduc
is elitéli a sajat lettind osztalyat, de a hatalom 1j birtokosaiban sem 14t erényt. Egyetlen vigasza
a csillagok 6rok bizonyossaga.

Voltaképpen a Risorgimento!! a regény témaja, és hogy Garibaldi vordsingeseinek reform-
reményeit hogyan hitisitottdk meg az egyesiilt Itdlia cinikus politikusai. Ama torténelmi minta
ismétlodése, melynek soran gordogok, punok, romaiak, gotok, arabok, normannok és spanyolok
szalltak partra és hajtottdk uralmuk ala Sziciliat, és a sziget lakoi ismét csalodva reménye-
ikben, nem hisznek a szebb jovore tett igéreteknek. Salina igy érvel az 0j kormany torinoi
kiildottjének:

,»ozicilidban nem az szamit, hogy rosszat vagy jot tesznek-e vele: a blin, amelyet mi szicili-
aiak sosem bocsatunk meg, egyszertien az, hogy egyaltalan tesznek valamit. Oregek vagyunk,
Chevalley, nagyon oregek. Legalabb huszon6t évszazad 6ta hordjuk a vallunkon a kiilonféle
eredetll kultirak terhét, amely mind kiviilrél jott, egyik sem sarjadt belliink, egyiket sem
teremtettiik magunk; mi éppen tigy fehér emberek vagyunk, mint On, vagy akar Anglia kiraly-
ndje, és mégis kétezerdtszaz éve gyarmat vagyunk. Nem panaszképpen mondom: a mi hibank.
De faradtak vagyunk és kimertiltek mindenképpen. [...]

Az 4lom, ezt akarjak a sziciliaiak, s mindenkit meggytildlnek, aki fel akarja ébreszteni dket,
még ha a legszebb ajandékokat hozzak is nekik; és erés kétségeim vannak, hogy az uj kiralysag
tulsagosan sok ajandékot tartogatna nekiink...”

A Parduc-ot 1956 augusztusaban fejezte be, és kiadok sora utasitotta el abban a hitben,
hogy minden modern olasz regénynek ,,halado6 szellemiinek” és ,,eléremutatonak” kell lennie.
Az utolsé elutasitast 1957. julius 17-én kapta, mikdzben tiidérakkal fekiidt egy klinikan. Hat
nappal késébb meghalt. A kéziratot az 6zvegy tette el biztos helyre.

1958. mércius 3-an Licy telefonhivast kapott Giorgio Bassanitol, aki a Feltrinelli Konyvki-
adot javasolta, miutan egy romai baratjatol megkapta a mii legépelt tartalék példanyat. Elbtte,
az illeté feledékenysége miatt, tobb mint egy évig egy portasfiilke polcan hevert a csomag.
Mar az els6 oldalak elolvasdsa utdn tudtam, hogy nagy iréval van dolgom — mondta Bassani
Licynek. Ertem — hangzott a valasz —, de sajnos az ird6 nemrég elhunyt.

A Parduc 1958 novemberében jelent meg, és marciusig — mindossze 6t honap alatt — 6t-
venkétszer adtak ki Ujra. ,,A szdzad egyik nagy regénye — irta réla Louis Aragon —, minden
idok egyik nagy regénye.” Lampedusa egyszer azt talalta mondani, ha egy hidrogénbomba
elpusztitana Eurdpat, London halhatatlanul fennmarad Dickens regényeiben, Palermo azonban
eltiinik, mert egyetlen valamireval6 ir6 sem Orokitette meg.

Forditotta és jegyzetekkel elldtta
Szilagyi Mihaly

1 La sombra del ciprés es alargada: Miguel Delibes (1920-2010) Nadal-dijat nyert, majd megfilmesitett elsé
regénye.
2 Avilai Szent Teréz (1515-1582) a kdrmelita rend megujitoja. Miivei a spanyol szépproza és a lelkiség irodalméanak
klasszikus alkotasai.
3 ViaAppia: a Romai Birodalom legfontosabb utja, i. e. 312-ben kezdték épiteni Appius Claudius Caecus censorsaga
alatt.
4 Roémai mérfold: milum = 1,48 km.
5 Charles Dickens: Pictures from Italy (utleiras).
6 Lampedusa: Olaszorszaghoz tartozo kis sziget a Foldkozi-tengerben Sziciliatol DNy-ra.
7 Giuseppe Tomasi di Lampedusa: A Pdarduc (Ulpius-haz, 2007; ford. Fiisi Jozsef).
8 Giuseppe Tomasi di Lampedusa: Gyermekkori emlékek (Nagyvilag folyoirat, 2001/7; ford. Balko Agnes).
9 III. Napoleon francia csaszar felesége.
10 David Gilmour: The Last Leopard (Eland Books; London, 2007).
11 Risorgimento [Ujjasziiletés]: Italia egyesitését kezdeményezé és megvaldsitd nemzeti mozgalom 1815-1861
kozott.
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IMRE FLORA

Apati-volgy

ez a halvanykék pannon ég
lankas dombok zoldsarga hata
sOtétes langu jegenyék
lobognak utak tavolaba

sz6lotakart piramisok
gazdatlanabb iddk tanui
alljak az uj éghajlatot
stigjak ami van el fog mulni

korilottiik torékenyebb
egynyari Iények siirg6l6dnek
koékadt napraforgofejek
tarlok sargitjak a mezdoket

az égen a nyarvég ragyog
csipkézik apro cirruszok

Bujdoso Ady Endre rigmusa

Gnomok, torpék, névtelenek,
paradéznak a harsany senkik.
Gennyes fekélyt terjesztenek.
A holtakat is feljelentik.

Foldjiik lapos, zsebiik tomott:
koveteldznek, fenyegetnek,
mutal6 tivoltés kozott
kopkodve nyelik a félelmet.

Ott az iras a var falan,

nem fedheti el mész-hazugsag.
Razd meg magadat mar, hazam,
vedd vissza mult s jovendo jussat!

Mint Gomorra és Szodoma,
nem lesz vadlott és aki vadol,
ha tétlen varunk, és ha a

blint a f6ld razza le magarol.




Mediterraneum

napbarack boérdd fligeédes ajkad
szOke szOrszalak karodon selyem kert
j0 kezed gyongéd matatasa mellem
korteviragjan

felkarod izmos ruganyos gyliimolcshus-
hamvas ingerl6 harapasra csokra
atolelsz pontos helye van az arcom-
nak nyakad ivén

mellemen a szivdobogésod érzem
combjaimmal combjaidat szoritom

vagy ki tudja hogy melyikiink melyik vég-
tagja sugarzik

ringat6 fényt honnan a kék 6lembdl
felvilagito ragyogas a hullam

mely a kettds ivremegésbe fordul
és a sOtétség
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,BAAN TIBOR
Erzelem 1.

Es vala az érzelem Atolelte a panoramat
A sziv holdsiitését ugyanugy mint a légtornaszok
~ 10ptét
Es lattuk hogy minden perc apré gorgékon
~halad a Cél felé
Es felnéttiink Végérvényesen
Akar egy kérdés amely a lathatar f61¢€ hajol
s aranyparokat keres itt meg ott...
A Mindenségben — amit tiikrének hisz a Szépség
Lattuk ahogy kedvtelve nézegette arcat
orra hegyét s ajka bibor ivét
S kedvtelve mindenkit aki szivéig aramoltatta
az O linnepét
mely hihetetlen szoborcsoportként allt
elénk —
Kamaszkorunknak éppen vége volt —
~ tavaszi zapor kopogott a varos foterén
Es almokat arultak a bezart iizletek
Szazados arkadok mint 4lruhak
Ez mind érzelem volt
Szemiink fényével akartuk megvenni
a holdakat s a boldogsag
egyligyli kellékeit amelyekre ott
. ¢és akkor siirgetd sziikségiink tdmadt
Es fol se mertilt benniink hogy
az érzelmek mélyén micsoda
gyaszmenet vonul —

Micsoda éjszakaba tér a nap...




Erzelem II

Es az érzelmek mikozben ellenallhatatlan
szokkenéssel ugrottak felénk és at-
estek rajtunk mintha levegén
csillamokat hagytak benniink

Utokort

Unnepi zsoltarokat és kerteket
miket sokdig apoltunk

Minden gondolat-
mozdulatunk az 6 hatterét aranyozta
¢s viragokkal szOnyegezte 1éptei holnapjat

Ez is érzelem volt

Konnyt és boldog tinddés

Percév

Az abrandozas talajabol
kihajlo eszeveszett gyonyorii hazugsag

De honnan kellett volna mindezt tudnunk?

Még minden 11j volt s mi gyanttlan
szokevényei az angyali félreértések
taguld univerzumanak nem tudtuk
hogy milyen szinpad az id6?

Milyen nehézkedés a jovo?

Nem sejtettiik hogy veszélyes mitologiank
hatarvidékén szornyek jarnak —

Mi csak izleltiik a tavlat italat

Erzelmeket éreztlink érzelmeink alatt

Rétegzddést mint az idok titkat
mely minket hasznalt harangnak

|4

Esz

Es vala a racié Vizmerité edény a tenger partjan
Lehetséges-e vele a végtelen hullamzas szamsorabol
kimerni azt a bizonyos holnapot amely a mi
abszolut szerencsénk?
A mi csillagjegytink.
Lehetséges-e megérteni
azt ami benniink rombolva épiti a vilagot?
Létiinkbe kicsinyitve utcasort parkot hazat
a gyerekkor miniatiir arcképeit
azt ahogyan a kerti fiiben virdgzunk —
Ahogy a lencsébe kacsintva nyulunk egy labda utan
(Talan a Hold? Talén a Fo1d?)
Gyermeki probalkozasok
Lehetséges-e megtervezni a tervezhetetlent
Kivonni multbdl a jelent?

Cs6dot mond az ész konok probalkozasa
A vériinkben 0sz6 tengeri szorny
minden szonal erésebb
Eldobott meritdinkben ércfényii pikkelyek
s némi homok
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Akarat

Es vala az akarat

Barbar ¢és felelotlen A f61dgémb hamozoja

Kések fegyverek és litegek géniusza

Ugy jott felénk hogy megszerzi nekiink

_amit az ész s az érzelem kitalalt

Ugy jott hogy hittlink benne s 6
besorozta perceinket a hadba

Csak utobb débbentiink ra micsoda
hatalmat szerzett f6l6ttiink

Vall-lapjan tdbornoki straf

O inditotta meg a hadjaratot
mely tanciskolakat 16tt az tirbe
ahonnan angyaltollak és konfettik
hullottak ala mignem égni kezdett
minden ill0zi6 akar a zsir

Sercegve égett a hodito
csizmaja alatt a Fold




TATAR SANDOR
Ballaszttalan vers

Annyiféleképp kallodhat el az ember.

Nekem egyféleképpen sikeriilt ezt elkeriilnom.
Nem akarok belegondolni, mennyi hijan.
(Gyava vagyok? vagy csak oreg

és

elég volt az analizisbdl?)

Mindenesetre: kdszonom.!

1 Kétértelmii valtozat:
Hatarozottan jo adottsagaim voltak a lizerséghez. Tobben nyilvan
igy is annak tartanak, de ne szépitsiik:
Te megakadalyoztal benne.
Ezt sosem felejtem el neked!!

Koltoileg igencsak

Az bsszetartozas (ami nem azonos ugyan

a boldogsaggal, de mind a boldogsagnak, mind az
Osszetartozasnak van olyan fajtaja, amelyek
megfeleltethetok egymasnak) koltdileg igencsak
terméketlen allapot.

Hogyan is masként[?!] — az Osszetartozasnak
nyelve van ugyan (érintések, mozdulatok, kis

mély morgas a torokbol, az artikulalt nyelven innen
[tal?], ilyenek), szavai annal kevésbé,

mondatai vagy strofai meg végképp nincsenek.

A logosz ki van csapva nyaralni a Bahamakra
avagy vizgyongydsen, merev-mozdulatlanul fiigg,
fejjel lefelé, egy (a koponya?) barlang(janak) mennyezetén.
Esetleg féloldalra délve enyészget lassan:
leselejtezett jukebox egy rozsdatemetdben.

A gyasz azutan ismét kioldja a szavakat

a végképp(?) megkovesedettnek hitt {iledékbodl

— folszlalomoznak a felszinre, cikcakkban,

mint a buborékok, és ujra hajlamosak mondatokka rendezddni.
(verssorokka akar)

En a magam részérdl (ha ez az ara, mdrpedig

ki tagadhatna, hogy ez?) pont leszarom

a koltészetet.

(Az persze nem feltétleniil a mi
akaratunk fliggvénye, hogy a lesz..., ich mein’: az ignoralt
entitas err6l tudomast is vegyen.)
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ANDRE ANDRAS
Hallatan menthetetlentil sikossa

So6ros bacsinak folyton kisiklott a hangja,

mintha a nincs hatdra-magassagos-mélységbdl harithatatlanul el6tord,
meglélegeztetett gondolatait valamiféle, torkaba iiltetett szerkezet zilalta volna;

a néhai, oldott-barnaba hajlo hangsulyok ¢éles zongékké csticsosodtak.

Hogy beszéd kozben meg-megvillantak fémkoronas fogai, folért egy megbizhato
aramiités ingerével.

Mar gyermekként is olyasfajta érzésem volt; hallatin menthetetleniil sikossa valik a
fold az ember talpa alatt. Es 1dm, mik nem torténtek.

— Anti bacsi, kérem..., mutatta segitségre szoruld labbelijét,

és apam kezébdl hirtelen fejest ugrott az olajozott kalapacs,

még szerencse, hogy huszonnégy-karatosan vakit6 nadragiilepe alol

nem lobbant ki a haromlabu kisszék, pedig ugyancsak kapracéroskodott alatta.

— Anti bacsi, kérem..., és valaki rogton elvagodott a gorongyos,

szikkadt talajon, mégoly tapados cipdjében is.

Téli fagyban rendkiviil éles lett a helyzet — ha épp szodlalasra nyitotta szajat,

még miel6tt napvilagra buktak szavai, mar hullottak, ki nevetve-nevetgélve,

ki szikraz6 méreggel, az emberek mint a legyek.

A Szent Laszlo-patak melletti jégpalyara még a hétprobas sikladorok sem mertek kimenni.

Voltak persze megatalkodott kivételek, akikre nem hatott a zsenge rikacs —
de hat 6k meg, érdekes modon, szal kivétel nélkiil, nem is tudtak korcsolyazni soha.




Puszika

Egy karvalyorr, s egy sok huzatot megért aszaltszilva-sz4j.

Szemhéjaval szabdalva, megannyi masolatot készit a végtelenrdl,

s ha ideje j6 majd, fellapozza mind.

Egyre tobbszor oda vagyik; horizont mogotti, békésen nyiizsgd varosokra lat —
legjobb lenne egy csoport kdzepén kofalkodni, kicsit dajkaltatni magat
fiilig-szaladt szajak hullamain.

(Filsért6-néman, holt lanya szalad felé a folhasadt tomeg sikatoran.)

Neki minden fény-telt 6szi délelétt aranykor, ilyenkor Ggy érzi, valoban
halhatatlan — sulytalan lebeg a beér6 szinekkel foltozott kertek folott.
(Hogy akkor éppen méhecske volt-e, vagy lepke, se tudja,

de fonnakadt egy pokhalon, heves szivveréssel azonnal visszavaltozott,
igazi rancai azota vannak.

Puszikabdl a fonak, csalafinta évek soran csak az arca maradt,

s az arcabol is leginkdbb tekintete—

leszallopalya-szemeiben hany hulldcsillag fényld banata! Két szénfekete
Pillabogar, szinkronuszo, kiilon-é161ények: mig nézed dket, hirtelen leveti
magat mindkettd és villamgyorsan folfutnak nadragod, bérodd ala.

Ha lassu is, oly kdnnyed; ingyen-ebéd {iirligyén atsuhan a terepen,

Puszika minden hétkdznap rontgenezgeti a vdarost. Mint alcazott, detektoros
elemlampa, botja kdnnyedén, am hatarozottan jeldli a kincsek, s csodak
lel6helyét — arany fonatok sugara hatol a fold ala, fol-folvillantva lathatatlan
dolgokat, bar errdl a tulajdonsagarol senki nem tud, még jotiindér-maga sem...

Pedig ahogy dércsipte Napocskaként mosolyog, hihetd volna minden —
lattamoz, s talpig leégsz, ismeri sziiletés el6tti hibaid is,
az elkovetkezendokrél nem beszélve.

Puszika egyoldaltian-aranyos, magikus er6t birtokol,

hol megall, kozelében nemritkan lehull egy darab vakolat, ind4jarol elillan a
disztok — de helyiikre mar nem tudja visszavarazsolni a veszteségeket.
Kémiives, lelkes kontar még csak akad, a fal megleli foltjat,

azonban a tokocskék ligye reménytelen.

Feneketlen kut inkognitéban, nem latsz az aljara,

Osztondsen probalsz semleges maradni. ..

Feléd fordul és egyiranyu forgalomban érzed magad, zsakutca kozelit.

Rad néz és meg mernél eskiidni, hogy legalabb ketten vannak.

Fénysancon siklo hangsulya elnytjtva emelkedik, s homlokodnak csattan —
dereng is benned, sziiletett blinds vagy, megint...

Tétovan kutatok hat az emlékeimben,

mikor még nem voltam, hogy nézhetett ki e fakithatatlan tekintethez szabott lény?
Puszika, latom, tudja, mire gondolok, hat furcsa szinjatékkal masrol kezd beszélni.
De lehet ismeretlen élet? Sok széfukar holtnak mesélni tamad kedve

mostanaban, idézni réla kdzos torténetet.)




BODA MAGDOLNA
a szavak osszeterelnek

folyton irodom

tintakék cucc csorog versrol versre
és combomrol a fehér lepeddre
hajnalodik

baldachinos agyon fekszem

kékre irt szavak elmosodva fehér papirlapon
kiteritve

a szavakbol 0sszedll a testem
aztan egyre kozelebb

el6szor ugyanabba a versszakba
aztan ugyanabba a sorba

egymas melletti szavakba
szomszédos betiikbe

egy ty-be zs-be vagy sz-be
értelmes szép mondatokba
Osszeterelnek minket.

anyam novenyei

ahanyszor elmegylink hozza
rogton asztalhoz iiltet

elénk tesz mindent

ami van

csak kinal és kinal

lesi kivansagunkat

nem iil le kdzénk csak all

a konyhaajtoban

kezét maga el6tt keresztbe teszi
tamaszkodik az ajtofélfanak
mosolyog olykor nevet is

de leginkabb szotlan
gyonyorkddik benniink

mintha rézsak tulipanok lennénk
vagy narcisz

ha latja jokedviink.




TAKACS NANDOR

A kert

Koriilottem a kert. Keskeny kdrvonal,

megtoltésre varo iiresség.

Régebben jartak itt,

a szabaditas egyszerl iizenetével.

Most egyediil kiiszkddom benne.

Hogy mit mondtak pontosan, mar nem emlékszem,
és szazadszor is megkérdezni szégyellem magam.

Mozi

Beteliink a viz alatt hulldimz6 ndvények szépségével,
egy letérdelés mozdulataival.

Etlen-szomjan tesziink meg kilométereket.

Azt hissziik, nem tartozunk senkihez,

azutan a vasznon szétnyilik a fliggdny,

atbukik egy odatolt zongoran,

majd megszolal egy ének a kodbol,

melyet mindannyian édesanyank hangjan hallhatunk.
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KERTAI CSENGER

Zold kovek gurulnak

761d kovek gurulnak,

lekenik magukkal a jarda széleit,

fehér paszmagok jelolik

a testek egymasba bomlo

részlegességét, leveleit

betlizgeti az utcaba ragadt fatorzs,

csak ne felejtsd el,

a hattérben csokolozé par ecsetpontnyi feje,
ami igazan kijeldli a tér ablakos deszkait,
szalkakat nyit az olajba,

atmossa szerszamait megbotlo nyelveiken,
szigoru erkélyérél omlo temperakba.

Fecskeék

Labdat dobok a neveto rét kezébe,
fussunk kedveseim, szallnak a fecskék,
mar cipelik a hdborgd kék tornyokat,
Afrika partjairdl a meleget,

asszonyok hajabdl csillagot szemeznek,
felkunkoritjak a repiil6k hatan

csorgo kerozincsikokat, tiidore

szivjak a fiistot, a moszatlevegot,

este sarkanyt eregetnek almaikban,

hat nem olyanok vagyunk akar a fecskék?
Nappal masok parkettajat surolom,
utana paras sorokben baratkozom

az értelemmel, a filozofiaval,

de gyenge mellem bevetem a napba,
minden percben csak szarnyalok folfelé.




NYILAS ATILLA

Egynyadri jegyzetek

(2018)

Sziromes6ében indulunk utnak,
mint az igazi naszutasok.
Ordknyari akdczuhatagban
ablaktorlovel soport virag.

Az es6 az én menedékem.
Megbujok a vizfliggdny mogott.
Kezemben kihuny6 parazs.

Ez az idei fejezet nyolcvanadik sora.

Szemben a csepp.
Cseppben a tenger.
Tengerszemcsepp,
szemtengerfenék.

Alfoldi orosz rulett:
haromra kidugod a fejed
a sOtétben szaguldo
vonat ablakan.
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ACZEL GEZA

(szino)lira

torzoszotar

aramlik

az idegorvosokat tanult dpoldokat olykor még megértem am teljes a tanacstalansag
a kozhelyes hétkdznapok sodraban az oriiltekkel szemben miként miikddhet a riadt
részvét s a felzaklatott josagos szemérem hol valnak el gércsbe randulva az utak ha
a kornyék on- vagy kozveszélyes és mikor billen be a képbe az elkopott Iény tel-
jes szellemi leépiilésben amely lehetéség persze ott aramlik a biologiai 1étezés tor-
vényei kozott és a kor leleplezése amely egykor még kéjesen viszolyogtatd hullaha-
valahogy mégis csak egy kulturaltabbnak ohajtott vilagigazgat képzelt esélyekkel
paraolimpiat és debil tancfesztivalt amelyeket persze romantikus vad képzetekkel
nem vetnék 0ssze legfeljebb az eltilzott liberalis maszatolas vetddik furcsan a ter-
mészetes 0sztonokre hol adott helylikre merészkednének a tények azzal a félelem-
mel hogy barmikor barmelyikiinket is elérhet az dntudatlan végzet mint némiképp
kis szerencse mivel a romlas mar nincs a racionak szigoraval lefedve bolyong ismert
koordinatak kozott hova a latszatértelem végleg bekoltozott

arany

hogy a homo sapiens-ben mindig bujkalt némi egyetemes bIoff 6sztondsen is elég
régota kisért elegendd ehhez a tudat mélyén elbotorkalni az aranyért bar fényld
erejét sziileim gyiirlis ujjain tisztelettel néztem én féleg hogy az élményt az ottho-
ni auraban botrany nem borzolta gy tiint e fémet a létezés 6rok szimbolumainak
magasaba tolta késobbi felismerésekben utobb lapozva amolyan hibatlan fedezet-
ként majd mikor az iskolaban kezdte bemagolni tankonyvbdl a leckét tegnapi fejé-
vel artatlanul csak elgondolkodott mennyi téménytelen vér primitiv alkimia tapad
a hlivos aranyon s akkor mért nem a rézen vagy az o6non a gyartasi technika vala-
mit logikusan kddolt persze hiszen a torténelmet alnok moédon aranyrudakba verte
titokban és elérhetetleniil mikdzben a mindenkori laikus faradtan 1égszomjas almok-
ba szenderiilt hol szerencsés esetben odalopakodott a fold alatti rejtelmes kincsek-
hez mint egykori vad meséiben a féllabu kal6zok és ébredésig maradhatott is boldog
utana csak a szegénység biize s elméletileg még jollakottan is a feloldhatatlan gond
mit csimcsogunk évezredeken at a gyarld aranyon tal a fémtablazaton




ardny

mar kamasz voltam amikor el6szor érzékeltem mi a politika mivel a tragikus forra-
dalom utan sokaig toprengett parttagsaganak megujitasan a tanacsbol gyorsan kiper-
gett apuka ¢€s a keser(i tanacstalansagnak némi nyomata otthon is volt miként lehet-
ne becsiiletesen tovabb is dolgozni mikdzben utaljuk a valdt és ahol végiil kikotott
a kényszerpalydk egyikén a bankban kenyérre ugyan telt de fojtott torokkal lestem
aliinnepeken mindig ahogy potencialis gyilkosok harsany tribiinjei alatt leszegett fej-
jel haladnak s innent6l nem volt kétséges sorsom néma fonalat mily iranyba gombo-
lyitjak a parkak bar hogy utoélag a részigazsagok tomegére a némileg bolcsebbé lett
lirai hos ralat csak mérsékelten sziiletett lazadasra am inkabb kicsit ravasz volt mint
gyava de legalabb nem valt beldle szélkakas és olcso pojaca kik idérdl idore elle-
pik a tereket honnan megaldzva kotrédnak el a még becsiiletes emberek a tobbiek
pedig bevalt kozhellyel is szolva uszitanak s pdkhendien lopnak lenyuzzak bérét is a
szegénynek és dnmagukat fényezik a hosi halotti csontban s érzed reménytelen ez
az Orok jatszma a jatszOotér csupan a gonoszsag aranya

aranybdanya

az atlagpolgar bizony elvalik a lumpenproletartdl nem is sejtve mikor egy 6roklott
belsé hang halkan raszol ne a feltinés a rongyrazas és a hazudozasok 6zone felé sza-
ladj hogy a felszinen tarthasd még magad a beteges onérzet sziik ketrecébe zarva hol
a kulturalatlansag zénaiban is oldodhat valamit a kisebbségi gég maganya hanem
néha gyarl6 érdekeken kiviil keresd a teret még ha didaktikus és kdzhelyes is ra a
felelet példaul a piac zajos forumait jarva melyek mély tekintetekben olyanok mint
az aranybanya ha a zsibongasok mogé is belatsz s megérzed kofak koziil ki a jo barat
aki a fozelék stratégiajat is tliirelmesen elmagyarazza s ki a gatlastalan zord viszont-
elado ha egykor eltlint baja helyén rad vicsorog mikdzben te mar menekiilnél az er6-
sen fényl6 zoldpaprikdhoz kaposztahegyek mogiil még hosszan zig utanad az atok
mert az ilizletet némi tétovazas utan kihagytad majd gasztronodmiai ajzottsaggal fel-
izgat hlisos sora a standnak hol mindig atsuhan benned a vegetarianus atka de csak
kikiizdod magad egy massziv fartdvel a nagy zabara vig gylimolcsokkel zarva am
az mar rossz nap ha otthon dertil ki hogy fonnyadt
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VARGA IMRE

Jatékszornyeink

Ami foghato,

Amit tudunk és
Jelkép a testiink,

Jel, hogyha szallunk,

Képzet a csipdd
Kor vagy a négyzet,
Tertik: lehetség
teljesek s egyben

Képzet a fekvés;
Minden kép, mondat
Nincs kiilon utas,
Barki kergessen,

Hogy is érthetné
mikor a nincsbol
Ami itt terem,

Bar volt, van, lesz is.

mind virtualis.
mit nem tudhatunk.
jelkép a haz is.
vagy épp zuhanunk.

s csalkép a vall is.
kocka, ovalis.
(csak virtualis),
iires formak is.

képzet ki all is.
csak virtualis.
nincs kiilon utunk.
magunktol futunk.

galamb a szarnyat,
mas nincsbe szall at?
pusztul is nyomban.
Forrasunk hol van?




14 144 14
Nezokep
Egy hulla nyiva fapadlém alol

¢jjel folzargat. Mellemre borul.
Nem a volt-élet; €16 sz6, mondat.

Vagyok- s voltam-én egymasra horgad.

Ha vagy s ha voltal,
legf6ljebb alom.
Ember-kéaprazat
szipog az agyon.
Az aki irja?

Vagy aki stugja?
Nagy sziklatombnyi
a lelkiink sulya.

Mennyi kép s forma kel a sotétbol.
Mennyi valdsabb a képzelt énbol?

Meg-megjelennek, majd tovatiinnek.

Atlokve formad verseknek, tliznek.

Fordul arnyékbol
at a vilagba,

az ébreddben
Onmagat latja,
képét csodalja

az egy természet;
kicsoda s honnan
¢lhet egészet?

Azt aki nézi, vagy akit néznek,
melyiket tartsad igazi énnek?

De néz6 nélkiil hol van a nézett?
Hisz ko6z0s iziik: nézd s a kép — egy.
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URI ASAF
Az aranyborju

Az eredendd biin és az aranyborju vétke egymas kezét fogja. Az egyik egyéni biin,
a masik pedig kollektiv biin —, de mindketté népeket stjtott. Adam, az elsé ember
tarsaval evett a tiltott gylimolcsbdl. A masik blin targyat, az aranyborju balvanyat
Aron megoéroltette €s megitatta az emberekkel, mivel az evéssel a biin emléke
allandosul, és kitorolhetetlenné valik az emberben. Hogyan tortént? Izrael népe,
mikdzben Moézes szembesiilt Istenével, balvanyt kovetelt. Aron szobrot Ontetett
nekik, az aranyborjat. Az eziist €s az arany ellenkezés nélkiil vegyiilt Aron kezében,
de a megolvadt fém feliiletén sok ranc képzodott, sziirke arulkodo kéreg, a Gonosz
héja. Senki ne gondolja, hogy az aranyborju tisztan és fényesen ragyogott!

Magammal hoztam a két emléket, akaratlanul is csirdztatom, harmattal 6nt6zom. A
rokon lelkek nem tudnak egymasrol, emlékeiken keresztiil mégis egymas felé nyulnak.
Az emlékek erdsebben tartanak minket, mint ahogyan mi beléjiilk kapaszkodunk.
Akaratunk utat tor feléjiik, megpréobalja kiszoritani ket a képeskonyvi valdsagbol.
A kép nem engedi, hogy felvaltsa 6t a béke €s a nyugalom. Ellenkezdleg, keziink
toredezett babérlevél. A sivatag maga ald hizza szarnyait, pokoli vihar kozeledik.
Izgalom 4ll a ld&bamba, negativ villamossag, riadt harpia. Az éjszaka apokaliptikus
haborut igér, szeretném latni a végét. Tagas haloteremben alszom festetlen
deszkafalak kozott. A szél izgalmat kelt, a fény pislakol. Erésebben is fiithetnének,
pedig itt legalabb annyi a forrd aszfalt, mint a Szinaj hegyén. Nem ériink a végére,
pedig mar minden utolsonak latszik, még ez az dreg kutya is. Az orra nyomot hagy
az ablakon.

Az ordogszeker

Az Orokkévald, a neve aldott, ismervén az embert, aki a sajat keze miive, a gondolati
megértés elé tarta azt, amire az érzékelés nem képes. Mozes soha nem tett kisérletet,
hogy megismerje az Orokkévalo képmasat érzékelés utjan. Erre az Egd Csipkebokor
tanitotta: a héb. szne, illetve a lat. rubrus sanctus eléllta az utjat, majd kimerito, és
orok emlékii parbeszédre kényszeritette.

Es a nép? A nép torvényt kapott. Ekozben a legkisebb mértékben sem torédott
az isteni latvannyal, csak a mulatozas érdekelte, a gondolati tevékenységre valo
képtelenség népi kifejezése. Mozes haragjaban Osszetorte a torvény két zafirko-
tablajat, s a népét egy idére megmentette a halaltol. Az ¢ satraig nem jutott el az
értelmetlen zsivaj. Amikor ujbol a képmasrol gondolkodott, tudta, hogy soha nem
lathatja, mégis megfogant benne valamilyen kép, imazs, melyrdl azt gondoljuk, hogy
hangokbol allt, lathatdo hangok mozaikjabdl. Senki nem sejtette, de a képmas koriil
meleg volt, szokasos nyarvégi sz€l, a forrd napok sziilotte. A szél bokrokat tépett,
forgatta és gorgette az 6rdogszekeret — ahogy a nép nevezi ezt a pusztai jelenséget —,
amely hirnokként viszi a képmast, a Nadas-tengert6l Beer Sévaig.




. BALAZS ATTILA
Aldomas a sivatagban

Amerikaban tortént, amikor az emberek még lovon jartak, hogy a rovott mult revolverhds-
nek valami halaszthatatlan teenddje akadt a hatalmas pusztasag masik oldalan. Tul a sivatagon,
amelyben legfeljebb csak a kaktusz tudott megmaradni, meg a csérgékigyo. Nos, ennek a siva-
tagnak az innenso részén, a leggyakrabban hasznalt Gtvonalon allt egy fogado, ahol az elszant
utazok még egyszer kiftijtak magukat, feltoltotték kulacsaikat, miel6tt keresztet vetve elindul-
tak volna ezen a f6ldi siralomvolgyon at. Nem sokkal nagyobb sansszal, mint anno Kolumbusz
Kristofék, amikor elindultak Indidba. (Eléggé rosszul alltak az oddsok dolgaban.)

Egyszer régebben ugy esett, midon a revolverhds még bankrablassal foglalkozott — 6 volt
a rettegett bandavezér —, hogy egyik emberének az utolso akciojukat kévetd 16voldozésben
nyoma veszett. Mondani se kell, az 6sszes pénzzel, egy petakkal sem kevesebbel. Ugy, hogy
késébb semmiféle életjelet nem adott magardl, pedig tudhatta jol, draga fonokét, akinek hiisé-
get eskiidott egykor, a balul sikeriilt probalkozas utan bekasztliztak.

Hires bandita volt a revolverhds, a sajtéo nem gy6zte megirni, hogy a legendas yumai bor-
tonben vezekel, pap foglalkozik a biings lelkével, ugyhogy ez az ember is tudhatta, mi van, de
semmilyen mdédon nem akarddzott neki életjelet adnia magarol. Meg az eltiint zsakmanyrol.
Marpedig most, ahogy elnézte a fogadost, gondolatban megborotvalta, majd a tetemes meny-
nyiségli szérzetet vendéghajként a kopasz férfi fejére helyezte, a mélyiilt rancokat sminkkel
eltakarta, egyértelmiien felismerte benne olajra 1épett munkatarsat.

— Szép hely ez, biztos sokba keriilt — mondta, majd megigazitotta mellén a seriff-csillagot.

Emez csak hiimmogott, mikdzben kiiilt arcara a rémiilet.

— Nézd, pajtas, nem kell félned. Tiszta leplet a piszkos multra. Holnap koran indulok, siet-
nem kell, visszafelé betérek, és akkor majd mindent megbeszéliink. Mégis, a rend kedvéért.
Csupan 6t sima kis kivansagom lenne. Adjal ennem, adjal innom, lasd el a lovam, nekem is
adjal szallast, az 6todik pedig...

Szuros tekintete itt a fogados csinos feleségére tévedt, hosszan elidzott rajta ugy, hogy azt
nem lehetett félreérteni. Erre elsapadt a vendéglatd, reszketd kézzel félrevonta az asszonyt,
majd elmagyarazta neki a helyzetet. Utobbi gondolkoddba esett, vivodott magaban, végiil be-
adta a derekat. Lett minden a torvény helyes Utjara tért revolverhds akarata szerint.

Erdszak nem esett, ha tigy vessziik.

Reggel a lovat kantaranal fogva varta a fogados, mondvan, hogy kulacsot-tomlét sziniiltig
toltott, az elemodzsias taskak tele, a pihent joszag lecsutakolva, lehet indulni. Isten 6vja.

Mar rendesen bent jart a sivatagban az egykori revolverhds, mar harom csorgokigyot is le-
puffantott, amikor elkapta az ihatnék, de csak ment tovabb. Tudta, nagyon csinjan kell gazdal-
kodnia a vizzel, ha ebbdl élve akar kikeriilni. Igy mar csak akkor nyult az els6 kortyért valahol
a kietlen semmi kellds kdzepén, amikor ugy érezte, menten meghal a szomjusagtol.

Egy id6 mulva aztan a kulacsbol elfogyott a viz. Ilyenkor szokott sor keriilni a 16 oldalan
csiing6 tomldre. Leszallt a nyeregbdl, kibogozta a csdvet, mohon a szajaba vette, jol meg-
szivta, mire az arca azon mod elvaltozott. EI6bb hitetlenséget sugarzott, aztdn rémiiletet,
hogy végiil valami bolond vidamsag legyen trra rajta. Mint olyanon, aki varatlanul valami
késleltetett poénu remek vice targyava lesz. — Arra gondolt, sose fordult meg a fejében egész
id6 alatt €letében, hogy egyszer majd eljon az az atkozott pillanat, amikor ennyire nem fog
oOrtilni az els6rangt prima Kentucky whiskynek.

Lassan leereszkedett, leiilt a homokba, és csak a térdét csapkodta miilni nem akar6 r6hogo
gorcsében. Igy tavolodott el tole a madarként levegdbe emelkedd kamera. Utobb mar csak
két pontnak tiintek a végtelenben. Keselyii magassagabol: ¢ és az 6t nagy megbotrankozassal
szemlélo lova.

A rendhagyo rddios és a sdtan

Miroslav D. kdzépmagas, 6tvenes éveit taposo, hizasra hajlamos, nétlen férfit, az Ujvidéki
Radio vilagositdja. Altalaban senki sem érti ezt az allast, és gy néz Miroslavra, amikor ezt
mondja, mint akinek megalapozott gyantija van arra, hogy ugratni akarjak. Kevesebbnek jut
eszébe, mint ahanynak nem, hogy a radidhoz a hossza évek folyaman hozzaépiilt egy joko-
ra melléképiilet, amelynek szabalyos podiuma és nézdtere van, és ahol nyilvanos miisorokat
szoktak rendezni. Ehhez kellett emberiink tudasa, aki vegyes csaladban sziiletett szerb apa-
tol, magyar anyatol. Az édesapat sajnos koran elvitte egy szivroham, taldn ezért is az édes-
anya, egy derék telepi takaritoné magyar katolikus gyereknek nevelte egyetlen fiat. Igy aztan
Miroslav a telepi paphoz fordult, amikor egyszer jol belegondolt meddg életébe. Gyermektelen
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agglegénységének okat a rajta eluralkodott szenvedélyekben pillantotta meg. igy a rengeteg
pecézasban, evészetben-ivaszatban, nem utolsdsorban a szerencsejatékok rakfenéjében.

Végighallgatva a halalfélelmekkel pupozott gyonast, a telepi pap, aki egyik labaval szilardan
ezen a foldon 4ll, azt tanacsolta neki, bizzon az Urban, hagyja magaban gyarapodni Istent, de azért
forduljon egy f6ldi pszichiaterhez is. Nem utolsdsorban orvoshoz tijfent a testi bajaival.

Miroslav megkdszonte, majd ugy is lett.

Egy id6 mulva dontott: fokozatosan mindent elhagy, még a dohdnyzast is, csak a mérsékelt
kavéfogyasztast tartja meg. Igy hat emlitett napon egy nagyon pici kis csésze feketével iilt ki a
verandara, elovette egyik utolsonak szant lottoszelvényét, kibontotta az Gijsagot, 6sszehasonli-
totta a szamokat. Abban a pillanatban a szive akkorat dobbant, hogy ha az nem vitte el, 6rokké
¢élni fog. A tikettjén 1athato szamsor hajszalpontosan egyezett a nyertes szaméval, ami az 6tds
szam és a vele vald oszthatésag kombinaciojabdl allt. Huszonét éve lottdzott, de ilyen még
nem tortént vele soha. Ott volt az a rakas pénz, amellyel elvben akar haromszor is fel lehetne
utazni a Marsra meg vissza, csak éppen — a fokozatos leszokas elvét kovetve — nem fizette be
a kitoltott szelvényt.

Két marékkal késziilt nekiesni maradék hajanak, amikor is eszébe jutottak az orvos apoka-
liptikus joslatai az édes életet kovetd rapid pusztuldsrdl. Ett6l szép lassacskan megnyugodott.
Meély leveg6t vett, 6sszegylirte a papirlapocskat, beletette az {ires hamutalcaba, majd elindult
beiizemelni a reflektorait.

Csoda a halpiacon

Semmi sem utalt arra, hogy barmiben is kivételes nap lett volna az, amelynek reggelén fel-
kelt, megmosdott, megborotvalkozott, feloltozott, majd a felesége irta kis listat zsebre vagva
kiment a piacra. Naluk ez férfimunkéanak szamitott, féleg a halvésarlas, amikor a horgaszat
nem sikertilt. Meg természetesen a halpucolas mindenképp. A halasnal kért egy nagyobb pon-
tyot halaszlébe. Az elarusitond kikotort neki a tobbi koziil egyet, aztan megmutatta.

—Ezjo lesz?

Igazabdl csak akkor nézte meg jobban, mert addig az propénzt szamolta. Amit 1atott, attol
leesett az 4lla. A halnak 6t feje volt. Megolvasta még egyszer: 6t. Zavartan nézett korbe, de
senki se mutatta jelét annak, hogy valami szokatlant latna. Kereste a rejtett kamerat, am olyan
se volt. Belenézett az akvariumba, amelyben csupa 6tfeji hal tiilekedett. Nem értette, viszont
az elarusitond udvarias mosolya kezdett lekopni, a mogotte allok meg tiirelmetlenkedni, ezért
minden tovabbi nélkiil kifizette, azzal odébballt.

Megvette azt, amit még kellett, majd elindult haza. Semmi se mutatott arra utkdzben, hogy
a realitas kifordult volna sarkaibdl, vagy valami hasonld. Az Gitjavité munkasok ugyanigy asz-
faltoztak, ahogy szoktak. Némelyikiik ugyanugy fiittyentett egy-két rovidszoknyas lany utan,
ahogy szokott, a rendér pedig ugyanigy ott posztolt az utcasarkon, s ugyanigy tekergette a
bajuszat. Az autobusz pedig ugyanugy sokara érkezett.

Fenn a buszon addig tigyeskedett, hogy a tobbiek is lassak, mit visz, mig valaki rendithe-
tetlen nyugalommal r4 nem szolt, hogy ki fog esni az a hal a szatyorbdl. Otthon a felesége
megdicsérte, milyen sz&p darab, épp haldszlébe valo, aztan elsietett a dolga utan, 6 pedig meg-
tisztitotta az 6tfejli sarkanyt, utdna elment a s6r6zébe. Mind az 6t fej és az az egy test ottmaradt
a hitében, hogy majd a nej megfézze. O pedig rabukkant egy régi haverjara, jo hosszan elbe-
sz€lgetett vele. Kissé meglepddott, amikor ez a cimbora szemernyi érdeklédést sem mutatott
az 6tfejli hal irant. Legyintett csupan, mondvan, hogy miota az ellenség lebombazta a hidakat,
azota mar sokan fogtak hasonlot. Valami génmutacio vagy mi. Mar neki is a horgara keriilt egy,
pluszban az még patent modon vilagitott is!

Utdbb a kolléga lefordult a székrol, ezért taxit kellett hivni neki, koznapi hésiink pedig ki-
ment a kabelgyar focimérkdzésére, ahol a kabel legénysége 5:0-ra verte — elképesztd izgalmak
kozepette — a kendergyar csapatat. Odafelé azon morfondirozott, hogy ha a mérkdézésen 6t
labda lesz, akkor itt valaki megbolondult, &m szerencsére csak egy szerepelt, &s végig is birta.

Otthon az asszony elujsagolta: a halaszl¢é olyan fantasztikus lett, hogy ebédre mind meget-
ték a gyerekek. Aki nem érkezik iddben, vessen magara. Eszébe nem jutott hdborogni, még
kevésbé felemliteni a hal kiilonlegességét, mert megint vita nyilna a kocsmardl meg az iivegre
valo tal gyakori kacsintgatasrol. Ezért inkabb csak bolintott, és elment a szobajaba. Ott le-
emelte a polcrdl a Nagy Horgaszati Lexikont, semmit nem taldlt benne 6tfejii halrol. Tehat
sima {igy: mar megint volt valami, amir6l nem maradt semmi. De att6l a naptol kezdve nem
csak abban a hitében er6s6dott meg, hogy az idének vannak gorbiiletei, hanem abban is, hogy
bizonyos helyzetekben a sziirrealitds mintegy visszaverddik, akarha valamiféle gorbe tiikorbol
a plafonrol. Am hogy ez adott pillanatokban miért bomlik le 1 darab egyénre, nem értette.
Viszont kezdett valamit megsejteni a maganyos alkotas misztikumabdl.
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Koldus és kiralyno

1817. aprilis 3-an hajnalban az angliai Almondsburyben egy furcsa 61t6z¢ék{i, tet6tdl talpig
csuromvizes lany kopogtatott be az egyik helybéli suszter ajtajan. Mind a ruhaja, mind a va-
lamivel s6tétebb bdrszine, nem utolsdsorban az, hogy kukkot sem beszélt angolul, egészen
rejtélyessé tette. Hogy keriilhetett oda, nem tudta vagy nem akarta elmagyarazni. Az elképedt
suszter beengedte, szallast adott neki, majd nem tudvan vele mit kezdeni, masnap elvezette
ismerdséhez, a korzeti birbhoz, akinek a felesége, egy aranylélek holgy befogadta a furcsa
jovevényt. Patyolgatta-dédelgette, de értelmes szdra birni nem tudta. Ha mondott is valamit a
lany, teljesen ismeretlen nyelven mondta. Ha leirt valamit, az leginkabb valamiféle 6tszogek-
kel tarkitott hieroglifakra hasonlitott, megfejteni nem lehetett.

Tortént aztan, hogy a tengerparti kocsmaban verekedésbe keveredett egy a vilag min-
den sarkdban megfordult, tucatnyi nyelven beszélé portugal tengerész, bizonyos Manuel
Eynesso. Amikor a bir¢ szine elé keriilt, annak tiistént eszébe jutott a salamoni megoldas: el-
ereszti, ha a duhaj matréz segit a vendéglany titkat megfejteni. Igy aztan hazavitte Eynessot,
aki gyorsan megtalalta a kdzos nyelvet a talanyos idegennel. Némi terefere utan a tengerész
ugy foglalta Gssze, hogy a fiatal szépség valdjaban hercegnd, Java szigetérdl. Anglia felé
vitorlazo kaldzok raboltak el, hogy majd jo pénzért eladjak Bristolban, ezért nem is tettek
kart benne. A Bristol-6bdlbe érve a fogoly azonban valahogy kiugrott a hajobol, tigy vetette
partra a viz. A tobbit tudjak.

Eynesso elmehetett, a lanynak pedig szenzacios hire kelt. Sokan a csodéjara jartak bizonyos
Mrs. Neale panziotulajdonos érkeztéig, aki felismerte benne egyik furcsa viselkedésti vendé-
gét. Nala Mary Willcocks-ként mutatkozott be a ,,holgyike”, s folyékonyan beszélt angolul,
bar néha valami érthetetlen nyelvet hasznalt, mikozben turbant kotott a fejére. Aztan egyik
¢jszakan ugy tavozott, hogy elfelejtette kifizetni a szamlat.

Szembesitéskor a ,,hercegné” végiil megtort, bevallotta a dolgot, de... Sajnos tovabb nem
engedték mondani, dithében senki sem volt kivancsi a folytatasra. Mary Willcocks az 1116 hir-
név utan koldulasbol élt, az utcakat jarta, végiil valami nyomortanyan fejezte be életét, min-
denkitol elfeledve.

Utobb mar nem akart szolni senkihez — se gy, se ugy.

Es akkor itt a vége, fuss el véle?

Nem. Ugyanis ugy lett, hogy Manuel Eynesso helyes utra tért, tapasztalatait a portugal dip-
lomacia szolgalataba allitotta, és mieldtt meghalt volna, megirta emlékiratait. Kozottiik emli-
tést tesz a ,,Javai hercegnorol”, szarmazasi helyét is kozelebbrol megnevezi. Eynesso memoar-
jai —hosszu kallodas utan — ujabban egy portugél filosz kezébe kertiltek, és itt éled 0jja a sztori.
Ez a filosz nem atallott elmenni Java szigetére, és felkutatni azt a helyet, ahol a lokalis hatosagi
papirok kozott ratalalt annak a fiatal hercegnonek az ligyére, akit minden valdsziniiség szerint
fehérek rabszolgajanak cipeltek el valahova, hogy tobbé ne keriiljon eld soha.

Ez az ember magaval vitte masolatat annak a miniatlir portrénak, ami Mary Willcocks-rol
késziilt Anglidban a talmi hirnév idején, és dobbenten kellett tapasztalnia, hogy a csodaszép
hercegn6rdl fennmaradt kép, amelyet ugyancsak egy angol festé készitett anno Indonéziaban,
hajszalpontosan ugyanazt a Mary Willcocks-ot mutatja. Es itt megallt a tudomanya.

Innen nézve viszont annyi allapithatd meg némi fejcsovaléassal, hogy bizony: ha mar elju-
tunk odaig, érdemes meghallgatni azt is tiirelemmel néha, ami a ,,de” utan kdvetkezne.
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DOBOSI BEA
Apikanak mindenben 1gaza van

Egyediil Apika latott at rajtam. Klarika néninek meggy6zodése volt, hogy feladataimat hibat-
lanul végzem. Mik6zben ezt mondta, olyan diihdsen vagta a tepsit a csepegtetore, mintha hara-
gudna ra.

Gyanitottam, hogy rdm haragszik. Pedig ki sem javitottam, amiért megint tepszinek mondta a
tepsit. Osszekulcsolt kézzel {iltem a billegd hokedlin, mint aki imadkozik. Amikor pillantdsom a
zsircseppekre tévedt, a betontdmb keresztbefordult gyomromban. Elszoktam Klarika néni zsiros
f6ztjétol.

Apika és Klarika néni vadhazassagban élt, amiota eszemet tudtam. Megboldogult nagyanyam
nevezte vadhazassagnak. Apamat is ¢ kezdte Apikanak szélitani, és id6vel mindenki atvette. Kla-
rika néni érthetetleniil motyogott a fazekakbol felszallo s6s gézben, én meg Ggy bamultam a
zsircseppeket az asztalon, mintha attdl elmulna a gorcs a gyomromban.

Egy nap volt karacsonyig. Klarika néni aranybarnara siilt bejglirdjai a kamra polcan sora-
koztak a feszes folpack alatt, a kocsonya a fiitetlen elészobaban dermedt. Ejjel havazott, az utca-
ban parkol6 autok ablaktorldi égnek meredtek. Amikor vizes fejjel kiszaladtam jégoldot fijni a
szélvédore, Klarika néni utanam kiabalt, hogy ki fog hullani a hajam. Apika megkérdezte, nem
hallgatok-e id6jaras-jelentést.

A szomszéd haz ablakan meglebbent a fliggdny. Biztosan a roman apolond leskelddott. Az
6regember honapok ota nem hagyta el az agyat, tatott szajabol allara csorgott a nyal. A gyere-
kei mar most az 6rokségen marakodnak, csak a roman apolénében van némi emberség, mondta
Apika. Amikor elérehajtotta fejét, megbillent alatta a hokedli. Néztem az {ivegen lassan lecsuszo
latyakot, és arra gondoltam, hogy nem lehet 6rokké csalni.

A varosban kortalan n6k jartak az utcan, vidéken mindenki megoregedett harmincévesen. Va-
l6szertitleniil megvastagodott labikrajuk feszesen fénylett, szekrényeikbdl a melegitonadragok
kiszoritottak a szoknyakat. Ha hatravetett fejjel felnevettek, latni lehetett rossz fogaikat. Az utca
minden masodik hazaban haldoklott valaki.

Azért jartam vidékre karacsonyozni, hogy meglisszam az linneppel jard nagyvarosi stresszt.
Baratndim értetleniil fogadtak, hogy sosem vendégelem meg ket, inkabb a zsiros étel okozta
gyomorgdresoket valasztom. A Szex és New Yorkon néttek fel, elvetélt gyerekeikrdl targyként
beszéltek, az éloket szajon csokoltak. Nem mentem bele pitidner csatarozasokba, mert féltem,
hogy a nagy haborikra nem marad er6m.

Cuppogott a toltott kaposzta, amikor Klarika néni megkeverte. Lattam magam el6tt kamasz
unokajat, ahogy tejfolt locsol tanyérjaba. Apika biztosan most sem mulasztja el megjegyezni,
hogy tejfolt eszik kaposztaval. Hagyd békén azt a gyereket, szol ra Klarika néni megjatszott ha-
raggal. Megbillen a miianyag pohar, amikor unokaja beleteszi a maszatos nyelii kanalat.

Durvara kellene apritani egy kis diot, tolta elém Klarika néni a nejlonzacskot. Az 6sszekaristolt
vagodeszkaba beivodott a hislé, a diddarabok szétpattogtak. Biintudatosan sepertem Gket mar-
komba. Ne csinaljak egy kis halaszlevet kérdezte Klarika néni. Apika legyintett, és fekete vonalak
halézta kezével a zsircseppekbe tenyerelt. Minek, nem eszi senki, mondta.

Apika férfias dolognak tartotta a halaszléevést. Annyi erds paprikat karikazott bele, hogy kana-
lazas kozben konnyezett a szeme, €s foltokban kivorosodott az arca. Mint augusztusban, amikor
kijott a szénanathaja. Restellte, hogy bére féltenyérnyi fehér flekkekben hamlik. A kdvér patikus
ajanlotta orvossagok nem segitettek rajta, csak a népi gyogymaodok.

Tiirelmetleniil kivette kezembdl a kést. Nem tigy kell, mondta. Vallaval felkaromhoz ért, ahogy
odébb tolt. Meglepett, mekkora megkonnyebbiilést jelent megszabadulni lesujto tekintetétdl. Ha
nagy ritkan segitséget kértem t6le, éreztette, hogy nem vagyok mélt6 az aldozatra.

Veled nem lehet egyiitt €Ini, mondogatta, ha haragudott. Amikor a kanapén a hiradot nézte, és
ovatlanul hasaba konyokoltem, akkorat hiuzott fenekemre, hogy percekig vibralt a gerincoszlo-
pom. Veled nem lehet egyiitt élni, mondta. Rettegtem, hogy egyszer kideriil az igazsag. ;

Baratn6im szerint ez kimeritette a verbalis bantalmazas fogalmat. Megvontam a vallam. Ok
mar attol sértve érezték magukat, ha a kozosségi média reklamsavjaban fogyokuras termékeket
vagy Oregedésgatlo szereket ajanlottak nekik. Egyiket azért sajnaltam, mert képtelen beismerni a
ndk iranti vonzalmat, masikat azért, mert nem lettiink sogornék. Nem neheztelek, mondta, és tigy
nézett, mintha neheztelne.

Amikor még rendszeresen jartam hozzajuk, Klarika néni megkérdezte, szeretnek-e ott engem.
Nem értettem, miért gondolja, hogy valahol nem szeretnek. A vélegényem anyjanak vett cserepes
kaktuszra apr6é mikulassapkat hiiztam és nagy vattaszakallat ragasztottam. Az apjanak ajandéko-
zott jofajta whisky szogletes iivege évekig porosodott a hiitén. Amikor a gép beindult, az arany-
barna folyadék finoman megremegett. Klarika néni zavaros szemfehérjében ugy Uszott sziirke
irisze, mint egy kodben eltévedt hajo.

Sejtettem, hogy Klarika néni azért haragszik, mert a jegyességbdl nem lett hazassag. Sem eb-
bol, sem a masikbol. Szakitas utan kerek lencséjli napszemiivegem volt vélegényemnél maradt.
Bosszubdl megtartottam angol nyelvii regényeit.

Klarika néni élt-halt a ceremonialis eseményekért. Unokai kereszteldjének hatalmas feneket
keritett, diplomaosztomon elsirta magat. Apika szemében ott iilt a gyanakvas, mig Klarika néni
6lelésében hangosan ropogott a piros kardviragok 1édus szara. Az 6riasi csokor kifordult konyok-




hajlatombol, amikor atvagtunk a hideg marvannyal burkolt aulan. Baratndim fehér bluzat foltok-
ban sargara szinezte a viragpor.

Apika mar akkor gyanakodott, amikor nehezen tanultam meg a mutatds ora leolvasasit, a
cipokotést és a késsel-villaval étkezést. Altalanos iskolas koromban kozépszeriinek nevezett, gim-
naziumban azzal fenyegetett, hogy itt a legjobbak kozott kell helytallnom. Egyetemi felvételi en-
gedélyemmel boldog-boldogtalannak eldicsekedett a hatam mogott. Igy mutatja ki, hogy biiszke
rad, probalt megbékiteni Klarika néni.

Apika hangosan kdromkodott a nagyszobaban, majd elém dobta a konyhaasztalra az 6sszegu-
bancolodott szines izzosort. Megyek, befaragom a fat, mondta. Klarika néni lanyaékat vacsorara
vartuk. A kis Klari megirta e-mailben, bologatott Klarika néni a gézben. Az osztott ablakiivegrol
lecsordult és a parkanyon all6 kukoricaviragra csepegett a para.

Klarika néni lelkesen hasznalta a modern technikat, Apika mereven elzarkozott. Senki sem
tudta olyan megvetéssel kiejteni a szamitogép szot, mint 6. Angol szavakat egyaltalan nem vett
szajara, addig 6-zott, amig valamelyikiink ki nem mondta helyette. Csodaltam, hogy mindig tud-
juk, mire gondol.

Elbléptetésem ota ugy tett, mintha elismerne. Lattam a szemén, hogy nem tudom megvezetni.
Megesett rajta a szivem, kérdéseire semmitmondd valaszokat adtam. Nem vallottam be, hogy
minden megfazasra azt hiszem, ez mar a rak. Keresztbevetette labat az dreg vaspadon a lugas
alatt, és megpaskolta térdét. Vallara fehér korpa pergett.

Nem j6 sikeresnek lenni, mondtdk baratnim. A sikeres ember ellustul, és hajlamos lesz a rossz
teljesitményre. Erintetlen soriik aljat zoldesre szinezte a tiikr6z6d6 alatét, poharuk falara vékony
csikban raszaradt a hab. Gyanitottam, hogy kibeszélnek a hatam mogott.

Az izz0k tiiskés foglalata megszurta ujjamat, Apika fjtatva cincélta be a kertben nevelt fenyd-
fat. A tlilevelek a kiiszobre szorodtak, a régi 1abtorlérdl a sarga plafonra meredtek. Klarika néni
kiszaladt a kis sepriiért. Tudtam, hogy titokban elsziv egy cigarettat a kamra mogott, és a csikket
a kiapadt kutba dobja. A padlésfeljaré Iépcsdfokain ferdén iilt a ho.

A kibogozott izzosort konyokomre tekertem, panaszosan recsegett a parketta talpam alatt. A
nagyszobaban Apika kelletleniil aggatta a szines gémbdket a fenyéfara. Amikor megpillantott,
lathatdan megkdnnyebbiilt. En ehhez nem értek, nyomta kezembe a papirdobozt. Lealacsonyito-
nak talalta a n6i munkat. A diszekr6l lepotyogé csillampor megiilt a doboz sarkaiban. Mi ketten
tudtuk, csak id6 kérdése, hogy leleplezzenek.

A szobéba bekuszott a mézes krémes és a kaposzta illata, hallottam a beszélgetés foszlanyait.
Apika csorompdlve kavargatta fekete kavéjat, a kanallal idénként megkocogtatta a csésze aljat.
Amikor benéztem a szekrény mogé és a kanapé ala, ugy tettem, mintha egy elgurult gombét ke-
resnék. A baratnéimnek ajandékozott, értéktelen karacsonyfadiszekre gondoltam.

Ot 6rakor Klarika néni atszaladt egy tal kocsonyaval a szomszédba. Minek viszed, az 6reg mar
nem eszik semmit, a roman apoloné fogja felzabalni, dohogott Apika. Klarika néni kilGttyintette
a felmosovizet az udvarra, és eldvette a kamrabdl az IKEA-s vendégpapucsokat. Orruk kiboly-
hosodott, talpukrol leszakadoztak a gumip6ttyok. Manapsag nehezen halnak az 6regek, mondta.

Kis Klari¢k zajosan érkeztek, saros 1abnyomaik ott maradtak a jarolapokon. A felfordulasban sen-
ki sem tudta szdmon tartani, kit puszilt mar meg. Apika 6lelésre tarta karjat, vallarol konyokhajlatdba
pergett a korpa. Ha ilyenkor elnézte az ember, elhitte, hogy a vilagban minden rendben van.

Kis Klari nagyobbik lanya levagta és a szalvétan halomba rakta a kenyérhéjat, fia tanyérja-
ban tejfolben tocsogott a toltdtt kaposzta. Senki sem tette szova, hogy kemény maradt a rizs.
Tudtam, hogy Klarika néni a mosogato elott felcsipegeti a mocsingot és a porcogokat a kista-
nyérrol. Arcat égnek forditja, és ingerld lassusaggal szajaba ereszti a falatokat. Ilyenkor kiéhe-
zett oriaskigyora hasonlitott.

Apika minden nyelés utan megkdszoriilte a torkat. Amikor letette az evéeszkdzt, megbillent
alatta a hokedli. Az évek soran fogaban a lyuk kraterré mélyiilt, nyelvével piszkalta ki az ételma-
radékot. Anyanyi lany, mondta ram egyszer. Nem vartam t6le megértést.

Kis Klari utanam jott a fiirdészobaba. Mondhatok valamit, kérdezte. A tiikor el6tt szemranc-
krémet kent magara, mig én elborzadva néztem a szappanlerakodast a mosdokagylo szélén és a
barna tiriilékpettyeket a vécédeszka alatt. Biztosra vettem, hogy Klarika néni 6rakig gornyed egy
fogkefével vagy fiilpiszkaloval minden elérhetetlen rés elétt.

De hideg a kezed, kialtott fel kis Klari. Eszre sem vettem, hogy egymashoz értiink. Vératlanul
eszembe jutott, hogy kamaszkorunkban megfogta a mellem. Hetekig azt Almodtam, hogy benyul
bugyimba. A legokosabb, amit tehet az ember, ha felkoti magat, mondtam.

Sokat tinédtem, miért van sziikségem ra. Talan mert elég tudatlan volt ahhoz, hogy mindenrdl
biztosat mondjon. Nem hajtotta tal a népszerti pszichologiat, a reformtaplalkozast és a politikai
korrektséget. BaratnGim sajat kétségeimet ¢és bizonytalansagaimat visszhangoztak, de kis Klari
egészségesen hétkdznapi volt.

Sejtettem, hogy azok kozé tartozom, akikbdl elege van. Csak most vettem észre, hogy kancsal.
Mondhatok valamit, kérdezte. Idegesitett, hogy rosszul kente el a krémet, orrnyergén és alsd szemhé-
janak puha bérén fehér csikok maradtak. Téged egyetlen férfi sem fog elviselni, mondta Apika.

Bezarkdztam nagyanyam hideg szobéjaba. Olyan érzés volt dgyaban, mintha sirjaban fekiid-
nék. Emlékszem, nagyanyam a végén mar dsszekeverte a neviinket. Képtelen voltam megbocsa-
tani, hogy mindig Klarinak szo6lit. Nem direkt csindlja, mondogattam magamnak.

Elképzeltem, ahogy kis Klariék szeretkeznek. Ez j6 volt, stgja kis Klari a férje fiilébe, amikor
joles6 kimeriiltséggel kinytjtoznak. Nem tudom, miért izgatott fel a gondolat. A fiittest az ablak
alatt er6tleniil pattogott, de nem tudta kilizni a falakbdl a nyirkossagot, a szonyegbdl a penészsza-
got. Arra gondoltam, hogy Apikdnak mindenben igaza van.
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KALASZ ISTVAN

Homalyban, hegyen

A hegyre fel, Rotelstein falu mellett. A felesége akarta, hogy menjenek kirandulni, ott van-
nak igazi hegyek, az Alpok, lehet tirdzni, felmegylink a hegyre, mondta a felesége, messze
fogunk latni, kozelebb lesziink az éghez, na? Es dszintén beszélgetiink majd.

A férfi utalta a természetet, utalt minden sportot, de a felesége mégis egyre és egyre mond-
ta, este meg reggel, hogy menjenek, huszondt éve hazasok, joban-rosszban egyiitt; olajradia-
torral, albérletben kezdtiik, emlékszel az els6 autonkra? Ma meg teraszunk van, terepjaronk,
te designer szemiiveget hordasz, a kertben arany van elasva, menjiink. Kérlek. A né rendelt
szobat reggelivel, vacsoraval, szaundval, a férfi mondta, jo, rendben, nem voltak mar két éve
sehol, legyen, szeretlek, hogyne.

Es mentek, autopalya, szotlansag, mindent tudunk, minek besz€lni... csond, kozeledtek a
hegyek, keskeny, kanyargods ut vitt fel, nagy, sarga épiilet a panzio, zsalugateres ablakok, voros
képii osztrak szallodés, magyar pincér, lengyel takaritond, a férfi hallgatott, a n6 allt az erké-
lyen, milyen szép, oda fogunk felmenni, és mutatott a hegyre.

Masnap hajnalban indultak. Bottal, sapkaval, bakanccsal. El61 a férfi, a n6 hozott vizet, en-
nival6t, mentek felfelé a keskeny dsvényen, valami ragadozomadar keringett a magasban, sas,
solyom, a fene tudja, mi ez, mondta a férfi. Elmaradtak a hazak, az it meredeken emelkedett,
a nonél volt a térkép, mentek, kapaszkodtak, sdlyom vagy mi repiilt a volgy folott, a levegd
egyre hidegebb lett. A férfi zihalt, nem szolt, a n6 néman jott mogotte. Aztan elagazashoz
értek, a né mondta, hogy balra menjenek, az volt a keskenyebb 1t. Biztos? Kérdezte a férfi, a
nd nevetett, és azt mondta, hogy bizzon benne. Igen, a férfinak feltiint ez a ,,Bizz bennem”. 1gy
még soha nem mondta a felesége.

Es mentek tovabb, az 6svény kanyarodott, néha el is tiint, folottilk magasodott a hegy, a
férfi kapaszkodott, a kurva életbe, ez itt veszélyes, dragdm, és... a né vihogott, mondta, akkor
pihenjenek. Nekid6ltek a sziklanak, alattuk sotét mélység volt, hova jutunk, kérdezte a férfi,
kézben lopva nézte a feleségét. Hogy milyen rancos a homloka, és 6sz savok voltak a hajdban.
A n6 azt mondta, hogy fel. Az dnmegismerés csucsahoz. Oda tartanak. Es miért nézel igy,
kérdezte a férfit, mar nem vagyok szép? A férfi arra gondolt, hogy a né azt mondta, §szintén
fognak beszélni. Itt. Fent. A szemkozti hegyen csillogott a ho, a n6 vart, szép itt, mondta a
férfi, jo, hogy eljottiink. Csak a szerelem adhat értelmet annak, akinek nincs semmije, mondta
a né. A férfi nevetett, mi ez a baromsag, kérdezte. Coelho, mondta a nd, akit utalsz, de ma
még fogok téle idézni, te meg kopaszodsz. De igy is mondhatnam, hogy az okos homlokodrol
visszavonult a hajad. Menjiink. ..

A férfi arra gondolt, hogy ez szornyili. Hogy itt hordg ezen a hegyen, aminek a nevét sem
tudja. A bakancs tori a 1abat, az 6svény keskeny, veszélyes, mindenféle ndvény szar a kdvek
kozott, és 0 alig kap levegbt. Huszonot éve €l ezzel a ndvel, és most deriil ki, hogy ez a n6 tudja
andvények nevét, még azt is tudja, hogy a felhdk formaja mit jelent, és ez a né most azt mond-
ja itt, hogy neki nincs haja. Ez borzaszto. De ment tovabb. Lefelé nem erre joviink, mondta a
felesége, a masik, a gyorsabb tton. Szeretsz? Kérdezte a nd. A férfi figyelte a ragadozémadarat,
keringett, lebegett, tényleg, mi lehet? Keselyi? Szeretsz, kérdezte megint a felesége a hata
mogott. Az ott keselyii? Kérdezett vissza a férfi, te Gigyis mindent tudsz. A né nem szolt, a
férfi haladt tovabb, ugye, kérdezte megint a n6, azért volt olyan idd, hogy szerettél? Igaz? A
férfi nevetett, a szerelmes ember szerelme targyanak birtoklasara torekszik, lelke folott foltét-
len hatalomra vagyik, azt kivanja, hogy szerelmének targya csak ot szeresse, blabla, ezt meg
Nietzsche mondta, valahogy igy irta, és sz&p itt. Messze 1atni. Mondta a férfi. A né mosolygott,
kérsz vizet? A férfi felé tartotta a kulacsot. A férfi nézte a feleségét, a huszonét év alatt volt
koleson, betegség, autdbaleset, jott a sziilok halala, temetés, mitét, munkahelyrdl kirugas. .. és
most itt 4ll ezzel a ndvel a hegyen, a keskeny dsvényen, a n6 meg erdszakos, kérdez, ott lent a
panzid, az autdja, az agy, nincs semmi baj, semmi. Es mégis. Valami baj van, ha a né 6szintén
akar beszélni. Miért akarja itt és most? A né mosolygott, iszol vizet? Nem kérek, felelt a férfi a
feleségét fiirkészve. Az arcat figyelte, és persze, hogy szeretlek, mondta végiil.

Aztan mentek, kapaszkodtak az 6svényen tovabb. ElI6l a férfi, mogotte a né. Ha magasra
tortok, jarjatok a magatok laban! Ne vitessétek magatokat f6l, ne iiljetek idegen vallakra és fe-
Jjekre! Ez illik ide, nevetett a férfi, most te j0ssz, hatha van még ,,brazilos koeljo” idézeted. A nd
azt mondta, van, 6 késziilt erre az utra, a hiiség gyéngyszem a homokszemek kozott, amit csak
az lat meg, aki valoban érti, hogy mit jelent. Igy mondta a nd, a férfi meg rohdgott. Gyongy-
szem, hat persze. Mondott volna még ezt-azt, de nem. Inkabb a mélybe dobott egy kdvet. A
levegd melegebb lett, az Gt porosabb, szélesebb. Egymas mellett mentek. A sapadt, sima kéfal
tovében, a fekete szakadék mellett. A ragadozomadar eltiint az égrél, maradtak a felhok. .. orii-
16k, hogy eljottél velem erre az utra, mondta a nd. A férfi vigyorgott, édesem, veled barhova
ezen a vilagon. Két hét mulva lesziink huszonét éve hazasok, mondta a nd, és... te el akarsz
hagyni. Miért? A férfi ekkor megértette, hogy a né mindent tud. Kutattal a dolgaimban? Kér-
dezte erétlentil. Miért, nézett ra a nd, jobb az a lany, mint én?

Hény éves?

Harminc.

Miért viselkedsz igy?
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Szeretem.

Meg fog unni.

Es?

Varjak, amig rad nem un? Kérsz vizet?

Igen.

Néha elég egy erdsebb szemiiveg is, hogy a szerelmest meggyogyitsa. ..

Ez is Coelho?

Nem, ez a te Nietzschédtdl van.

Mentek tovabb, az 6svény meredek lett, keskeny, a né dudolt valamit, a férfi meg azt érezte,
hogy kimeriilt. Forduljunk vissza, mondta a ndnek. A n6 azt felelte, a térkép szerint hamarosan
jon egy pihend. Paddal, kilatassal, utdna van még egy rovid szakasz, aztan fent vannak, és
onnan, a kereszttol levezet egy széles, biztonsagos ut, nem érdemes visszafordulni. A férfi azt
mondta, le kell {ilnie, nincs benne erd. A n6 csak nézte, mondta, hogy birja ki, van fent pad, ott
biztonsigos, a nap odasiit, meleg van, menjenek, ott majd esznek is, hozott szendvicset, nincs
mar messze. Majd 6 megy eldl, mondta. Igy kapaszkodtak tovabb. A férfi szédiilt. Lassabban,
kérlelte a ndt nevetve, nem vagyok ehhez szokva. A né megallt, az élet titka, hogyha elesel
hétszer, allj fel nyolcszor, ezt az én draga Coelhdm mondta, gyere, nincs messze, két kanyar,
aztan pihenhetsz. Es ment tovabb. A férfi lassan kovette.

Aztén felértek. Ultek a padon. Hegyek élltak korbe, egy to sdtétlett a mélyben. Az ott Orddg
to, mondta a nd, allitolag mély. Es hldeg Sokan belefulladtak. A férfi hallgatott a szédiilés
enyhult de az ujjai remegtek. Egyszer én is megcsaltalak, mondta a nd, Ugy tiz éve tortént.
A férfi hallgatott. Add ide a szemiiveged, nevetett a n6, megtisztitom, és jobban latsz. A férfi
levette, a vildg homalyos lett, a n6 elvette a szemiiveget, a hegyek fehér foltok lettek, mondta,
hogy el6 kell keresnie a torl6kend6t, a hatizsakban van, a n6 felallt, a férfi maradt a padon,
szemben a nagy homallyal. Csond lett. Csond. Akarod tudni, kivel voltam agyban? Kérdezte
hirtelen a n6. A hata mogiil. Add vissza a szemiivegemet, szolt a férfi, mire j6 ez? A n6 neve-
tett, mondta, hogy nem is csalta meg a férjét senkivel, de szeretné tudni végre, hogy a férje,
akivel egyiitt ¢él, egyiitt kel, fekszik, mi a fenének kezdett ki egy harmincéves kurvaval. A férfi
ismét kérte a szemiivegét, a nd erre elé allt, nézd csak, repiil a szemuveged amélybe. Es a férfi
a homalyon at latta, hogy a n6 ledobott valamit. A zsebéhez nyult, a né mondta, ne keresse
a potszemiivegét, reggel kivette, ott van a szallodaban az asztalon. A telefont sem hoztak.
Semmit. Itt vannak ketten a hegyen. Akdr a legmagasabb hegy tetejére, akar a tenger mélyére
megyiink, mindig biznunk kell a kézben, amely vezet. Ezt is Coelho irta, mondta a nd, itt all
ezen a papirkan, késziiltem az utra. Latod, a n6 nevetett, ja... nem latod. Nincs szemiiveged. A
férfi erre azt mondta, ez az egész tira, az igazsag jaték itt a hegyen, ez maga az instant Coelho.
Szanalmas. Sekélyes. Es tényleg eltavolodtak egymadstol. Es mondta, hogy a n6 csak eddig
jutott az életben, és mar semmi koziik egymashoz. Coelho versus nyietcsevo. Es most? A férfi
felallt, livolteni kezdett, hogy tessék, kozben ment eldre, tessék, mar latom, itt a perem. Jo
dolog lezuhanni errdl a sziklarol. Szaz méter. Lefelé. Es megallt. A n6 hallgatott, a férfi allt, az
ember csindl mindenfélét, és azt hiszi, senki sem sejti, ez ostobasag, mondta. A n6 hallgatott,
végiil azt suttogta, hogy 6 végig hiiséges volt, 6 szereti a férfit. Es ennyi év utdn, miért? Eppen
most kellett ezzel a nével? Nincs masodik esély. Aztan megfogta a férfi kezét, visszavezette
a padhoz. Hogy 1iljon le. Aztan mondta, hogy honapok ota tervezte ezt. Es a férfi észre sem
vette, hogy O...

Aztan iiltek. Egymas mellett.

Majd megszoélalt a n6, hogy tényleg ledobta a szemiiveget, konnyti ut nincsen, azt csak ugy
kitalalta, most mennek tovabb, megkerﬁlik a sziklat, az északi oldalon nehéz lesz lefelé, de
majd 6 vezeti. A férfi nevetett, ha a né arra var, hogy bocsanatot kérjen, nem fogja megtenni,
akkor odalesz az ereje A né nem értette. fgy megyek le veled, mondta a férfi. Erted? Tettem,
amit. Erted? A n6 nézte a hegyet, az eget, megint itt vannak a saskeselytik, mondta vegiil, de
most mar ketten vitorldznak, koréznek. Menjiink. A férfi felallt. Miel6tt elindulnak, iszik vizet,
mondta. Es még hozzétette, hogy jobban szerette, amikor a felesége hosszan viselte a hajét.
Aztan allt, hunyorgott, varta, mi lesz.




HARS GYORGY PETER
Carl Gustav Jung
magyarorszagi fogadtatasa'

Jungtalanitva. Ha foltessziik azt a kérdést, hogy miért nem kellett oly sokaig Jung a magyar
pszichoanalitikusoknak és az analizis irant érdeklédéknek — félretéve most Freud és Ferenczi
szerepét a magyar pszichoanalizis jungtalanitasaban? —, éppugy nem elégedhetiink meg Har-
mat Pal valaszaval sem, amelyben racionalizmus és irracionalizmus ellentétére hivatkozik,
mint ahogyan el kell fogadnunk Harmat kritikéjat, hogy Jung nem-zsidé szarmazasanak eluta-
sitasa sem elégséges magyarazat.3

Nézziik meg mindkét allitas tényalapjait! Az irracionalizmus, a miszticizmus, az okkult épp-
ugy vonzotta Freudot és Ferenczit is — nem beszélve sok mas, ,,freudi” és ,,egyéb” analitikusrol
—, mint Jungot. Silberer kdnyveket szentel a misztikanak és az alkimianak?, Freud és Ferenczi
josnokhoz jarkald, s6t, Ferenczi maga kisérletezik a gondolatatvitellel is6, Roheim kiilonféle
hiedelmekkel és babonakkal foglalkozik’, Brachfeld tenyérbél josol.8 Lehet, persze, erre mon-
dani azt, hogy a freudistak racionalisan alltak hozza az irracionalishoz, hogy értelmét keresték
az érthetetlennek vagy a (latszolag) értelmetlennek. De hat ugyanezt tette Jung is — igaz, mas
utakat jarva. Azt el vagy inkabb be kell ismerni, hogy stilusa — a legtobb pszichoanalitikuséval
Osszehasonlitva — enyhén szolva ,,irodalmi”, sokak szerint sokszor zavaros és homalyos. De
mit mondjunk akkor példaul Lacanrol, aki nemcsak, hogy alig fordithat6, de sokszor sokér-
telm{i, ha nem érthetetlen — még a francia anyanyelviek szerint is —, vagy legalabbis talanyos.

A masik, Harmat altal is kétségbevont érv, hogy Jung nem volt zsidd. Ez igy, 6nmagaban
értelmetlen. Nem volt zsido példaul Oscar Pfister evangélikus lelkész®, Georg Groddeck!0
vagy éppen Almasy Endre!!, a zsidotérvények utan a magyar egyesiilet elnoke. Fol lehetne
még hozni érvként Jung antiszemitizmusat, rasszizmusat. Tagadhatatlan, hogy Jungban — né¢ha
betegesen — élénk volt az arja-german ontudat. A Sabina Spielreinnel vald levelezésébdl és
Spielrein napl6jabol!? is kidertil, hogy dnmagat Goethe térvénytelen leszarmazottjanak tartot-
ta, gyermekiiket Siegfridnek kivanta elnevezni stb., stb.13 Az is igaz, hogy svéjci 1étére sem
tagadta meg az egylittmiikodést a német pszicholdgiaval Hitler idején!4, s példaul 1934-ben
ilyesmiket is leirt: ,,Az arja tudatalattinak nagyobb a potencialja, mint a zsidonak, ez a barbar-
sagtol még teljesen el nem szakadt fiatalsag eldnye és hatranya. Véleményem szerint az egész
korabbi orvosi pszichologia nagy hatranya volt, hogy kiilonbség nélkiil alkalmazott kereszté-
nyekre, germanokra és szlavokra olyan zsido kategoriakat, amelyek még az 6sszes zsidora sem
illettek. Ezzel az orvosi pszichologia a german nép legértékesebb kincsét — a 1¢lek alkotoan
profétikus mélységét — gyerekesen banalis posvannya magyarazta [...].” (Jung, 1934a, id. Har-
mat, 1994, 389.15) Mindezek a kijelentések és Jung vitathato szerepvallalasa azonban mar a
30-as évek adatai. Nem magyarazhatjak visszafelé a kozombdosséget, sem az elutasitast, amit
hazankban (is) megkapott. Legalabbis a haladd, liberalis értelmiség részérol.

En ugy vélem, két, egymassal 0sszefliggd jelenség szoritotta ki Jungot az 1900-as évek
els6 évtizedeinek Magyarorszagarol. Az kétségtelen, hogy Ferenczi biralata, egyértelmii al-
lasfoglalasa Junggal szemben ¢s Freud mellett 1913-ban, tehat a magyar egyesiilet meg-
alakulasanak évében, hosszll id6kre megszabta a viszonyulast. Ha valaki pszichoanalitikus
akart lenni, vagy pszichoanalizissel kivant foglalkozni, akkor be kellett allnia a sorba, ha
érvényesiilni is akart. Szintén Ferenczihez kotddik a magyar pszichoanalizis egyik jellegze-
tességének kialakitasa: a politikai, tarsadalomtudomanyi, szocialis és szociologiai elkotele-
zettség. A kapcsolatok a Galilei Korrel, a Huszadik Szdzaddal. Ebbe a képbe Jung nem fért
bele. Es ezzel fiigg Ossze a pszichoanalizis ,,illetékességének™ teriileti folosztasa is. Adler
és Stekel megtalaltak nalunk is a maguk hiveit, s6t, hiveik taborat. A htiszas években meg-
alakult Maday Istvan!6 vezetésével a Magyar Individualpszichologiai Egyesiilet (1927), ezt
megeléz6en Feldmann Sandor, kizarva a pszichoanalitikus egyesiiletbdl, megalakitotta mar
a stekelista egyesiiletet (1924), ami késébb még ketté is osztodott.!7 Az egyesiiletek altal
elfoglalt teriiletek vagy diszciplinak kimondva-kimondatlanul kdrvonalazodni kezdtek. Az
adleristak a nevelés, a pedagogia, az oktatas kérdéseivel foglalkoztak els6sorban, tagjaik is
részben ezekr6l a teriiletekrdl indultak el — és nem is nevezték magukat analitikusoknak. A
stekelistak — ragaszkodva ahhoz, hogy tagjaik orvos képzettségiiek legyenck — a gyogyitassal
¢és annak technikajaval foglalkoztak; emellett, akarcsak adlerista ,,kollégaik”, hittek a pszi-
choanalizis tarsadalom-megvaltoztatd erejében. A freudistak egyrészt tovabbra is vallottak,
amit Ignotus hangoztatott, hogy a pszichoanalizis ,,ij embernézet”1® s ebben a szellemben
fejtették ki tevékenységiiket. Jung két ,,specialitasa” is — az elmebetegek, skizofrének gyo-
gyitasa és az emberi psziché Gsrétegeinek valtozhatatlansiga — kilogott ebbdl a programbol.
A magyar analitikusok, voltak akar freudistak, stekelistak vagy adleristak, flortoltek a mar-
xizmussal, voltak kozottiik freudomarxistak, de mindannyian hittek az ember és a tdrsadalom
megvaltoztathatosagaban a pszichoanalizis eszkozeivel. Még akik a pszichozisokkal foglal-
koztak is, mint Hollos Istvan!®, azok sem Jung felé fordultak, hanem — akaratlanul is — az
antipszichiatriat eldlegezték meg sajatos tarsadalomszemléletiikkel. Akik pedig az emberiség
kozos orokségét kutattdk, mint Roheim Géza, azok éppen az 6rokség nem kodolt és nem
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azonos vonasaira koncentraltak. Jungnak egészen egyszerlien nem maradt hely a korabeli
magyar pszichoanalizisben. Kivételt talan csak Szondi Lipét jelent.20 & megprobalta Gnma-
gat, illetve elméletét elhelyezni Freud és Jung kozé. Mint kdztudott, Szondinak kapora jott a
kollektiv tudattalan elmélete, igy hidként épithette be a maga csaladi tudattalanjat az egyéni
tudattalan és az emberiség kozos tudattalan tudasa kozé.

Mindez persze tiinhet tulsagosan elméletinek és a pszichoanalizis beliigyének. Ezért érde-
mes vetni egy pillantast arra, hogy mennyire és hogyan volt — vagy éppen nem volt — ez id6 tajt
Jung jelen Magyarorszagon a mérvado és iranyadonak szamit6 folyoiratokban.2! Tehat most a
,»halad6”22 értelmiség gondolatformald organumairél lesz sz6 a tovabbiakban.

Vilagnézet — irta Ferenczi Jung-kritikdja elején?3. Jung is kétségteleniil 0j ,.,embernézetet”
teremtett, és ezzel meghatarozta, kijelolte — Magyarorszagon is — recepcidjanak korvonalait
¢és hatarait. Most sem a napilapokkal, sem a szaklapokkal (Pszichologiai Szemle és egyéb,
akadémiai-bolcsészeti kiadvanyok), sem pedig Jung pogany és keresztyén befogadasaval nem
foglalkozom. Majd késébb. Itt most azokrol a megjelenitéseirdl szolok, amelyek a részben a
liberalis (baloldali?) folyodiratokat €s altalaban a haladé magyar értelmiség hozzaallasat érintik.

A Nyugatban példaul annak egész fonnallasa alatt nem jelent meg sem jungianus iras, és
nem is irt senki sem Jungrol, sem pedig az analitikus pszicholdgiarol.

A Huszadik Szazadban tizenkilenc év alatt (1900-1919) 6sszesen haromszor fordul el6 Jung
neve, 1911-ben, 1914-ben és 1916-ban. Két-harom évenként egyszer tehat... Hogy nem is
tudtak volna réla? Hogy ne ismerték volna munkassagat? Ez éppugy nem valdszinii, mint
ahogyan a Nyugat esetében sem az.

1911-ben Harnik?4 a ,,nagy emberekr6l” értekezik a folyodirat hasabjain. Ugyanazt az évet
irjuk, amikor Ferenczi szerint Décsi2S Jungot a ,,pszichologia atyjanak™ nevezte26, ebben az
irasban viszont Jung nemhogy nem mint ,,nagy ember”, de csupan mellékes hivatkozasként
szerepel: ,,Ezt a folyamatot 0igy kell magyaraznunk, hogy ezek az indulattelt képzetkomple-
xumok (emlékek), melyeket Jung szavaval egyszertien komplexumoknak szoktunk nevezni,
a tudatbol fajdalmassaguk folytan erdszakosan kitolatvan, a hozzajuk fiiz6dé indulatoktol
megfosztatnak s ezek a leszakadt indulatok mar most tudatos lelki Giton nem érvényesiilhet-
vén, »testileg« €lik ki magukat: attevodnek, »konvertalodnak« koéros tiinetekke.” (Harnik,
1911, 177.)

Nem jut Jungnak elokel6bb hely Varjas Sandor?’ cikkeiben sem. Akar labjegyzetek is le-
hetnének a kovetkezd megjegyzések. Az elsé mégis kiilondsképpen érdekes, mert éppen a
Totem és taburdl irott recenzidban szerepel — minden értékitélet nélkiil! ,,Freud professzor e
miive [a Totem és tabu — H. Gy. P.] Imago c. folyodiratanak 1912/13. évfolyamabdl valo kiilon-
lenyomat. A szerzd szavai szerint a pszichoanalizis eredményeinek a néplélektan problémaira
valo alkalmazasa. A modszer individudlpszichologiai, szemben Jung ziirichi egy. magantanar
madszerével, aki Freud tanltvanyai kozt, mint elsé, megforditva a néplélektan eredményeit
akarja hasznositani az egyéni pszmhologlaban ” (Varjas 1914, 691-692 — Varjas kiemelése.)
Lehet, s6t valoszind, Varjas nem ismerte a személyes elozmenyeket — Ferenczi biralatat Jung
konyverol viszont mar olvashatta. 1916-ban viszont mar élesen elitéli Jungot: ,,nekem volt ez
az érzésem, amikor Jung amerikai eléadésait olvastam, ¢ ott a libidot azonositja valami laza
energetikai principiummal és a pszichologia vilagossagaba a metafizika homalyossagat viszi
be.”28 (Varjas, 1916, 250.)

A Szazadunk (1926-1939), a Huszadik Szazad mélté sarja, hat alkalommal hozza Jung ne-
vét. Ne tévesszen meg benniinket, hogy ez ,,csak” tizenharom év. 1927-ben kétszer ,,szerepel”.
Mindkétszer egy hosszas felsorolas részeként. Egyszer a Keyserling hazassagrol irott konyvé-
16129 57616 beszamoldban, mint ,.korunk reprezentativ egyénisége”: ,,A konyv valoban korunk
reprezentativ egyéniségeinek egész sorat szolaltatja meg. Munkatarsai kozott talalunk irdkat,
mégpedig nem kisebb neviieket, mint Tagore, Thomas Mann, Jakob Wassermann, pszichia-
tereket és pszichoanalitikusokat (Kretschmer, Jung, Alfréd Adler, stb.), ethnologusokat (Wil-
helm, Frobenius, Nieuwenhuis), talalkozunk Paul Ernst és Havelock Ellis nevével, szohoz
jut egy katolikus pap (Josef Bernhardt), egy rabbinus (Leo Baeck), s6t egy német buddhista
is (Dahlke).” (Farkas, 1927, 248.) Na, jo. Ehhez hasonlo értékeld besorolas vissza fog még
térni tiz évvel késbbb is, egy masik cikkben. Ebben az évben azonban Jung neve meglepd
kontextusban jelenik meg még. ,,Nagy Jozsef, a pécsi egyetem filozofia-tanara, A polgarsag és
a modern vilagfelfogés dsszefliggésérdl a modern szellemtudomany szempontjai és elvei alap-
jan Max Weber, Scheler, Spranger, Jung kutatasai nyoman 25 oldalon igen finom szerkezetii
és kidolgozast kultartdrténeti essayt ad, melyben a gazdasagi viszonyok determinaciojat sem
hagyja figyelmen kiviil.” (M., 1927, 261.) A szerzé a Budapesti Szemlében megjelent Nagy
Jozsef irasrol beszél, A polgarsag és a modern vilagfelfogas cimiirdl. Ezt kénytelen vagyok
labjegyzetben hosszasabban idézni30, mert talan az elsé olyan magyar nyelvii iras, ami Jung
tipustanat a torténelemre és a filozofiara is alkalmazta — ahogyan majd Szerb Antal is teszi iro-
dalomtorténeteiben (Szerb, 1934 és 1941). Es Fiist Milan — ha hihetiink neki, marpedig miért
ne hinnénk éppen neki — Jungot megeldzve, 1909-ben alkalmaz egy ilyes tipologiat a miveé-
szekre (Fiist, 1967). Nagy irdsa azért is jelent0s, mert nem csupan ravetiti a torténelemre Jung
tipustanat, de értckitéleteket is fiiz a két tipushoz. Es az introvertalt lelket kora polgarsagaval
azonositja. Nem til hizelgéen.

1928-ban maga Ferenczi emliti meg Jungot a Szdzadunk hasabjain. ,,Emlékezetiikben lesz-
nek még azok a Németorszagban és Svajcban tortént probalkozasok, hogy a Bleuler—Jung-féle
asszociacios kisérlet alapjan, az un. komplexum-jelek’ (azaz: a reakcié-id6 feltiind hosszusa-
ga, vagy a reakcio-szo kiilonlegessége) segitségével allapitsdk meg a gyanusitott biindsségét




_,/-.; :\"}a il
] g \ _.-J|:I x—/‘ .
U {2\
\ ¥ "
—/ U

vagy artatlansagat. Nyilvan tudomasuk van arrdl is, hogy Freud elméleti kritikdja ez eljaras
gyakorlati alkalmazhat6sagat nagyon kétségessé tette. Az 6tddmasodperc-mutatdval végzett
asszociacios kisérlet nem ad pontosabb tajékoztatast a vadlott lelki allapotar6l, mint a rendes
analitikus megfigyelés. A rajtaiitésszeriiség pedig, amely a kisérletben adva van, olyan ered-
ményekre is vezethet, amelyek kdnnyen valnak birosagi tévedések forrasaiva. Példaul valaki,
aki a tettrdl tud, de talan csak tantja volt, az ilyen meglepetés hatasa alatt a tettesség gyanujat
vonhatja magara. Viszont csak ugyanezt a latszat-pontossagot emeli, ha az asszociacios kisér-
letet olyan késziilék bekapcsolasaval ellendrzik, amely az tin. pszicho-galvanikus reflexgdrbét
jelzi.” (Ferenczi, 1928, 273.) Ez annal is érdekesebb, mert valaha Ferenczi is a ,,stopperora”
hive volt. Igaz, akkor még Jung tiszteldjeként. Allitdlag Ferenczi a jungi asszociacios kisér-
letek hatasara — 1907-ben vagy 1908-ban — ,,vasarolt egy stopperorat, és attol kezdve senki
sem menekiilhetett elle. Barkivel talalkozott a budapesti kavéhazakban — irokkal, koltokkel,
festokkel, a ruhatarossal, pincérekkel stb. —, alavetette az asszociaciés modszernek.” (Harmat,
1994. 35. — sajnos, Harmat nem jel6l meg forrast kozléséhez.)3!

1929, megint csak egy konyvismertetés: Oscar Schmitz Dardzsfészkek cimii munkaja
kapcsan mindsiti Jungot a cikkird: ,,E téren Schmitz féleg Keyserlinget, ezt a habzo és kissé
tisztatalan gondolkodast mondén boleset, valamint C. G. Jungot, egy nagyon mérsékelt, de
éppannyira elvizeny®sitett ,pszichoanalitikus’ iskola fejét vallja mesterének.” (K. Au.32, 1929,
186.) Jung iskoldja tehat ,,nagyon mérsékelt”. Es csak idézéjelben pszichoanalitikus. Mert —
folvizezett? elaztatott? hig? Ki ,,vizenydsitette” el? Az iskola feje maga, vagy tanitvanyai?

Hat évnek kell eltelnie, hogy a Szdzadunk tjra kiszedje Jung nevét, ezattal az Emberis-
meret 1935-6s kiilonszamaro133 sz616 beszamoldjaban — az irast megint csak M. jegyzi.34 ,, A
tovabbi cikkekben Freud, Baudouin, Wagner-Jauregg, Kluge Endre, Aschaffenburg, Maylan,
Noszlopy, Reich, Maday, Wirkmann Tibor, Székely Béla, Balint Gyorgy, Kulcsar Istvan, Haj-
nal Richard irnak a freudi elméletnek és a téle elkiilonb6zddott iranyzatoknak (Adler és Jung
iskolajanak) viszonyarol, a pszichoanalizisnek kriminalpszichologiai, katolikus, szocidlista,
pedagogiai kritikajarol és perspektivairol stb.” (M., 1935, 244.)

Ezutan Jung még egyszer keriil emlitésre, s ha nem is, mint tiz évvel korabban, ,repre-
zentativ egyéniségként”, de ,,ismert és részben jelentés emberek” kozott. ,,A ,Prager Presse’
korkérdést intézett europai és amerikai irokhoz, gondolkoddkhoz: milyen konyveket tartanak
alkalmasnak a jelenkor szellemi valsaganak lekiizdésére?” Az iras ezeket a valaszokat ismerte-
ti: ,igen sok ismert és részben jelentds ember is valaszolt, mint Ferrero, Croce, Jung, a pszicho-
16gus, Hermann Hesse, Aage Madelung, Merteken, Capek, Kautsky, Mannheim, Le Corbusier,
Maurois, Nitti, magyar részrél Vambéry Rusztem ¢és Ignotus Pal. Bar csupa intellektuel: filo-
z6fus, pszicholdgus, torténész, ird, szociologus, €pitész, politikus, mégis szedett-vedett tarsa-
sagnak hat ez kissé [...]. Jung, Vambéry és Ferrero a legpesszimisztikusabb valaszok kiild6i.”
(Vago, 1937, 276.) Itt a szerz6 személye az érdekes. Természetesen vetddik fol a kérdés Vago
Marta kapcsan: volt-e koze, s ha igen, mi koze volt Junghoz Jozsef Attilanak. Abban nem ké-
telkedhetiink, hogy ismerte Jung elméleteit, esetleg irasait is. A korabeli adatok koziil Hatvany
Bertalan megemlékezése lehet emlitésre érdemes (Hatvany, 1938). ,,Hiszen tudta, hogy Jung,
az ,eretnek’, azota halad Freudtol tdvolod6 utakon, amiota megismerte Kelet tanait. Pedig a
tokéletes forma kolt6je értette és élvezte Kelet tokéletes miivészetének szavat. Amikor meg-
irta Falu cimii versét, elhozta, felolvasta [...].”3 Ez azonban a Falu cimi vers, amit meg sem
emlitenek, akik Jozsef Attilat Junggal 6sszeboronaljék [...] Ebb6] az irasbol ugyan nem dertil
ki, mi volt elébb, a tojas vagy a héja, tehat Jozsef Attila Kelet-ismerete vagy Jung-ismerete.
De nem is ez a l1ényeges.

Viszont egész aradat 6z6nlott ra arra az egyszert tényre, hogy a koltd szamara nem voltak
idegenek Jung tanai. Ahogyan egyid6ben kisajatitottak 6t a kommunistak, a freudistak, és ki
tudja, kik még, tigy jungianus korokben is kdroket vetett — elsdsorban a Duna vizén — az igény
a jungi elméletben megcsobbanni vélt koltd irant. Van, aki Jozsef Attilarol beszélve Kozmutza
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Flora hatasaval magyarazza A Dundndl egyes sorait36, masok, Jungrol irva, mintegy illuszt-
racioként hoznak fol a versbdl egy foltételezett Jung-hatast37, megint masok megint masra
hivatkozva a Jung pszichologiajat a vers megértésének kulcsava kalapaljak3s. Olyan is akad
majd, aki — mikdzben Jozsef Attila Junggal kapcsolatos ismereteit Bartok Gyorgyre3 vezetné
vissza — esszéjét ezzel a mulattatd mondattal zarja: ,,Ha Jung ismeri Jozsef Attila életét és
koltészetét s nyelvi bezartsagunkat oldja egy miivészi forditas, alighanem egy Jung-esszével
lennénk gazdagabbak.” (Bonczos, 1991, 431.)40

Ennek az arviznek a lecsapoldsa azonban mar egy masik irds foladata volna... Térjiink
vissza a folyoiratokhoz.

Aranyaiban még a Korunk cimi folyoirat (1926—-1940) a ,,legbékeziibb” Junggal: 1926 és
1940 kozott tobb mint tizszer emlitik meg Jungot vagy a jungi pszichologiat. De valoban leg-
inkabb csak emlitik — leginkabb egy-egy felsorolas ,.tételeként”.

Pfeifer Zsigmond*!, aki Ferenczi foltétlen hive volt, meglehetdsen targyilagosan irt Jungrol.
Freud ,,Segitett lerantani az igazsag saisi leplét, de nem birta elviselni az istennd tekintetét. S
ez a vonas il ki élesen mindazok tudomanyos profiljan, akik Freud tanitvanyaiként indultak
el, de kés6bb 6nallo elméleteket produkaltak és végiil valahol sikeriilt mindegyikiiknek egy
tetszetds elmélet megalkotdsa kozben elvesziteni a sulyos ballasztot, a sexualitast. A svajci
Jungroél és a bécsi Adlerrdl van sz6, hogy a két legjelentékenyebbet megemlitsem.” (Pfeifer,
1926, 332-333.) Egy oldallal arrébb pedig Ferenczivel egy sorban emliti. ,,A pszichoanalizis
héskorszaka, mikor Freud egyediil védte a gyorsan izmosodo6 fiatal tudomanyt, az egész el-
lenséges tudomanyos vilag ritkan objektiv, sokszor rosszindulati tdmadasaval szemben, mar
elmult, s6t mar muldban van a guerilla harcok kora is, mikor elszortan az egész vilagon egyes
tehetséges tanitvanyok allottak a mester mellé, Ferenczy sic! Sdndor Budapesten, Jung a ziiri-
chi pszichiatriai klinikdn, Abraham ugyanott, majd Berlinben a torontdi egyetem egyik eld-
adoja Jones, késobb Londonban, hogy csak a legismertebbeket emlitsem, akik maguk koriil
pszichoanalitikus orvosok és kutatok ujabb koreit képezték ki.” (Pfeifer, 1926, 334.)

1928-ban nem jegyzi nevével szerzo azt az irast, ami Keyserling Konyv a hdzassdagrol cimii
mivét ismerteti (Keyserling, 1927). A Szdzadunkban is recenzalt konyvbol kiemelt szerzoi
névsor illusztris. ,,Keyserling adja meg a probléma beallitasat s a tobbiek a kérdést egy-egy
sajatos szemszOgbol vizsgaljak. Ezek kozott: Leo Frobenius, Rabindranath Tagore, Paul Ernst,
Ricarda Huch, Jacob Wassermann, Thomas Mann, C. G. Jung, Alfred Adler, Havelock Ellis,
Paul Dahlke stb.” (Korunk, 1928, 79.) Az illusztris névsor persze nem a cikk szerzdjének ko-
szonhetd. ,,Kiilf6ldon” valoban egyenértékii lehetett Tagore, Thomas Mann, Adler, Havelock
Ellis stb. — és Jung. De nem tgy nalunk.

Nalunk Jung ,,asszimilaciojanak™ két Gtja nyilt az altalam ,,haladonak™ cimkézett gondolko-
dasmoédban: az egyik a pszichiatria és a karakterologia teriiletén elért érdemei voltak, a masik
pedig az adleristak, de foként a stekelistak tolerancidja — vagy elfojtott, latens rokonszenve? —a
fonokeikkel” egyiitt szintén szakadarnak mindsitett néhai kolléga irant.

A Korunkban mindez nagyon jol érzékelhetd. Utitz#2, aki nem magyar szerzd, ezt irja
1929-ben: ,,Allhatunk ui. még oly bizalmatlanul is Freud és tanitvanyai korének pszichoa-
nalizisével szemben, de azt mégis halasan el kell ismerniink, hogy ebbdl a mozgalombdl ki-
folydlag olyan megtermékenyiilés érte a tudomanyt, amely még aligha tortént, s még inkabb
all ez azokra a korokre, amelyek a pszichoanalizisbdl agaztak el, értve ez alatt Jungot, Alfred
Adlert és masokat. Ezek szerint tehat ma a 1élektan és a psychiatria kozott az dsszekottetés
helyreallt.” (Utitz, 1929) (Utitz ugyan itt pszichologia és pszichiatria naszarol ir, de mas, nem
nalunk megjelent miiveibdl kideriil, hogy szamara Jung elsdsorban a karakterologia szem-
pontjabol valt fontos szerepl6veé.)

Két év mulva, 1931-ben a stekelista Gartner Pal43 emliti meg Jungot — s mesteré-
hez hiven, akinek 0j konyvét** ismerteti —, egy sorba allitva a freudi pszichoanalizist, az
individuélpszichologiat és az analitikus pszichologiat. ,,Ez a kotete a ,Storungen des Trieb-
und Affektlebens’-nek a freudi libidotedria és infantilis traumaelmélet messzemend elhanya-
golasaval, a konfliktustan elméleti alapjara helyezkedik és beledobja a lelki jelenségekkel
foglalkozo koztudatba a lelki szerkezet 6sztonére és idedlénre tagozodo felosztasat és last
not least felveti a biintudat fogalmat. Az egész mai mélylélektani szemléletiink akar freudi,
akar individualpszichologiai, vagy jungi legyen, végeredményben ezeknek az alapfogalmak-
kiemelésem.) Azzal azonban mar tilmegy — véleményem szerint — az alapvetden toleransan
eklektikus Stekelen, hogy az aktiv analitikus elméletet folébe helyezi az emlitett harom is-
kola eredményeinek...

Hitler hatalomatvételével parhuzamosan azonban mas hatalomatvételek is zajlottak — igy a
pszichologiaban is. 1934-ben Totis Béla*5, mikdzben ,,a mai Németorszag népesedési politika-
Jjardl”, és az azt jellemz0 , sziiletési kényszert fenntart6” és ,,sterilizacios térvény”-ekrol besz€l,
mintegy mellesleg — korantsem mellesleg! — kitér a német pszichologia allapotara. Erdemes
hosszasabban idézni, mert a politikai ,.kuruzslast” allitja részben parhuzamba, részben kol-
csonds ok-okozati viszonyba a pszichologiai ,,kuruzslassal”. ,,Ha mar a szexusrdl beszéliink,
emlitsiik meg, hogy a német fasizmus milyen allaspontot foglal el a l¢lektan legfontosabb
segédtudomanyaval, a sexologiaval szemben. Természetesen ezt is ,gleichschaltoltak’. De ho-
gyan? Par honappal ezel6tt tortént, hogy Kretschmer, akinek jol ismert a neve a testalkat és a
karakter 6sszefliggésérol szolo elmélete révén, visszalépett a Zeitschrift fiir Seelenkunde und
fiir Seelenforschung szerkesztésétol. Az 0j szerkeszt6 (Jung) programjaban kijelentette, hogy
az 1j német pszicholdgia feltétleniil és kizardlag német tudomany kivan lenni. Ez a német




tudomany gorcsosen tavol fogja tartani magat minden pszichologiai gondolkodastol, bar elis-
meri, hogy ahogy van néger, vagy mas népi lélektan, gy van egy zsidd l¢élektan is. A német
I¢lektan ettél a tudomanytol annal kevésbé hagyja magat befolyasolni, mert tovabbi fejlodé-
sére biztos ¢€s szilard alappal rendelkezik. Az 1j német lélektudomany és 1élekkutatas e szilard
alapja — Hitler Adolf konyve: a Mein Kampf. Kétségteleniil: a zsido, nevezziik nevén, a freudi
lélektan nagyon sokat tanult a psichopatikusok irasaibol és egyéb szimptomaibol, a 1élektan
torténetében azonban teljesen 1j jelenség, hogy egy lelkileg bizonyara terhelt szimptomai, va-
lamely pszicholdgidnak alapul és irdnyitasul szolgaljanak. A német fasizmus orvostudomanyi
szempontbol valé megitélésére emlitsiik meg, hogy az 1j német rendszer a kuruzsloknak nem-
csak megengedte az orvosi gyakorlat (izését, hanem foiskolakat alapitott ujabb kuruzslok ki-
képzésére. A torvényesitett kuruzslas bevezetésével Spengler proféciaja valdra valt. A kuruzs-
16k gyakorlata annak a szellemnek a megnyilvanulasa, amelynek semmi k6ze a tudomanyhoz.
Ez a szellem jelenik meg az elégetett konyvek fiistjében s egyaltalan nem csodalatos, hogy
azok, akik a maglyara itélt konyveket koriiltancoljak, nem az orvosok tudoményaban, hanem a
fiistben megjelent szellemek gyodgyitderejében hisznek. Viszont kétségteleniil kovetkezetesek.
Hisz’, akik a kampdskereszt varazserejében hisznek, azok joggal hihetnek a kuruzslok varazs-
lataiban is.” (Totis, 1934, 674.)

Innent6l kezdve egészen 1938-ig nem fordul elé Jung a folyoiratban. 1938-ban az adlerista
Brachfeld Olivér és Fekete Ferenc* emlitik meg. Brachfeld hozzaallasa hasonld a stekelista
Gartner¢hez. ,,Képzeljiink ¢l egy kdridomot, amely hadrom, egyenl6tlen cikkre van osztva. Va-
laki leirja a harom koziil legnagyobb korcikk belidomat, és azt hiszi, hogy nemcsak az egész
kor belidomat, de egyuttal annak kiilidomat is leirta. A harom koziil legnagyobb korcikk: a
freudi ,,pszichoanalizis“. A két ugyancsak egyenl6tlen maradék korcikk nagyobbika az adleri
,1individualpszichologia’, kisebbiké a jungi ,analitikus pszichologia’ vagy — a leglijabb névadas
szerint: ,komplex-pszichologia’. (Hogy Jung miért komplexe Psychologie-nak nevezi tanai
Osszességét, ez meglehetdsen rejtélyes.) A harom kdrcikk teljes kdridomot ad és nem kétséges,
hogy a jov6 ezt a haromrészes kort fogja ,lélekelemzési mozgalom’ néven az emberi esz-
mék torténetében elkonyvelni.” (Brachfeld, 1938, 481.) De ugyanebben az irasban felhabo-
rodottan és kihivoan ,.kialtja oda” a kritizalt szerzének, Edmund Berglernek?’: ,,Didk, valaha
Adler, valaha Jung is élt!” (Brachfeld, 1938, 484.). A megbékiilésre ¢s megbékitésre torekvo
stekelistakkal szemben Brachfeld — mintha csak példazna mestere tanat a ,kisebbrendiiségi
érzésrdl” — a mell6zott, félretolt testvérek hangjan hanyja szemére sajat sorsat az idésebb,
freudista testvérnek, az Apa kedvencének.

Fekete Ferenc egy konyvismertetésben emliti Jungot, egy folsorolasa részeként: ,,Egyoldala
iranyzatok gylijténév alatt: az altalanos 1élektani kisérletektdl eliitd targyu lélektani rendsze-
rekben, Freud pszichoanalizisét, Adler individualpszichologiajat, Jung tipologiajat, valamint a
karakterologia kiilonb6zo valfajait ismerteti még Margineanu konyve.” (Fekete, 1938, 996.)

A korabbiak tiikrében 1939-et akér ,,Jung évének” mondhatnok. A szdmok alapjan mond-
hatjuk is: ebben az évben Jung neve harom irasban is eldkeriil. De csak el6keriil — hacsak a
majd utolsonak idézett szovegrészt nem tekintjiik értékelésnek.

Folytathatjuk Feketével: ,,A mélyebb és bonyolultabb lelki megbetegedések: a hisztéria
¢és a kényszerképzetek eseteiben pedig a mély-l¢lektan kiilonbozé arnyalatai képviselik a
diagnozis és terapia modszereit. Freud, Pierre Janet, Jung, Adler, Kretschmer, Schilder stb.
s a gyogyito-lélektan fobb képviseldi legnagyobbrészt testi beavatkozas nélkiil, lelki sikon,
lélektani modszerekkel keresik a gyogyitas utjat.” (Fekete, 1939, 468.) Az idézet nem igé-
nyel kiilonosebben kommentart, talan csak a sornak, amelyben Fekete Jungot elhelyezi, az
eklekticizmusa lehet érdekes.

Gaal Gabor*® Freud haldla cimii nekrologjaban Jungot eredeti modon helyezi el a pszi-
choanalizis aramlatain beliil. Gaal f6losztasanak alapja egy elméletileg megalkotott filozofiai
harmasséag, amelyben az ,,ortodox” freudizmus kézépen allana, és kétfrontos harcot vivna: ,,Az
orthodoxia mindenesetre szembeszallt mind a materialista (Stekel, Reich stb.), mind az idea-
lista (Adler, Jung, Rank stb.) szarnyakkal, kozben azonban nem nézett eléggé szembe a sajat
maga alapvetd kérdéseivel.” (G. G., 1939.) Ebben a gondolkodasi keretben ugyan logikusan,
de a pszichoanalitikus mozgalom bels6 fejlédését és struktiirajat tekintve meglepd — s6t, fonak
— modon keriil azonos oldalra Adler és Jung Otto Rankkal.

Egy masik Freud-nekroldg is sajatos, de az el6z6nél mindenképpen relevansabb szempon-
tot érvényesit a csoportositdsban: dsszekdtve az orvosi szakmat és a karakterologiat: ,,Or-
vos volt Kretschmer, ki a nyulank és gdmbolyded testi alkatnak megfeleld schizothym és
zyklothym tipust irta le, orvos a ziirichi Carl Gustav Jung, aki az introvertalt és extrovertalt
tipus megfigyeldje, orvos Erich Jaensch, ki az integralt és dezintegralt alkatban latja a tarsas
ember két legjellegzetesebb formajat. Orvos volt Alfréd Adler, aki a kisebbértékliség érzeté-
nek terhével jar6 1élekalkat felfedezdje, €s orvos volt a néhdny hete elhunyt Sigmund Freud
is.” (Hort, 1939, 963.)

Ugyanennek az irdsnak ugyanezen oldalan Jung még egyszer megjelenik: ,,Jung ,egyénfe-
letti kollektiv ontudatlanja’ valdjaban a tarsas tapasztalas egy részlete, melyet a koziilet ,6sidok
ota’ gyljt s elraktaroz az 6roklés orok titkai szerint az egyéni lélek legmélyére.” Ez az allitas
— pontosabban ez a két, egyetlen mondatba siiritett allitds — azonban nem allja meg a helyét. A
jungi kollektiv tudattalan ugyanis — mint kéztudott — nem tarsas tapasztalaton alapul, s6t, egy-
altalan nem alapul semmiféle tapasztalaton — az az 6sszemberiség kozos, velesziiletett, id6- és
térbeliségtol (koroktdl és foldrajzi helyektodl) fliggetlen és azonos tulajdona. Kovetkezéskép-
pen nem az 6roklés az, aminek révén tartalmaiban és miikodésmaodjaban osztozunk.
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Jungosodva. Ez a rogtonzott és részleges lapszemle is azt bizonyitja, hogy Jung igenis ben-
ne volt a(z) — értelmiségi — kdztudatban, és/de — foltehetéen tudatosan — félretoltak.

Maradt azonban még hely Jung szamara Magyarorszagon, és nem is az utolso sorban. Har-
mat teljes joggal irta, hogy ,,Jung és a magyar kultara kapcsolatanak [...] messzemenden fel-
taratlan problémakore” feladatként tornyosul elénk. (Harmat, 1994, 272.) Ugyancsak 6 (is)
hangsulyozza, hogy Jungot elsésorban keresztény, azon beliil is katolikus kérokben fogadtak
be és el. Jung magyarorszagi irodalmi-kulturalis hatésai kapcsan elsésorban Kerényi Karoly,
Szerb Antal, Hamvas Béla és Wedres Sandor neveit szokas emlegetni. Jung Kerényivel vald
egylttmiikodését?d, és Jung hatasat Szerbnél, els6sorban Jung beemelését az irodalomtorté-
netei koncepcidjaba, mar tobben és részletesen leirtdk. De megjelenik Jung Kosztolanyi Esti
Kornéljaban is50, Kodolanyi pedig Bartok-tanulmanyaban alkalmazza Jung tanait, igaz, 1964-
ben (Kodolanyi, 1964). Jung miivei bizonyithatdan ott voltak Karinthyék konyvespolcans!,
Radnéti pedig Varkonyi Hildebrand szerzetes tanartol hallott rola a szegedi egyetemens2.

Ami kevésbé ismert talan, az egy sértddottség torténete. Fiist Milan 1909-ben, Jungrdl va-
16sziniileg mit sem tudvan, publikalt egy dolgozatot a Nyugatban, Gondolatok vézlata a kiilsé
és belsd szemléletrdl cimmel.53 Késobb, az irds kotetben vald megjelenésekor a kovetkezd
labjegyzetet flizte a szoveghez: ,,1920- ban tehat 11 évvel e dolgozat megjelenése utan C.
G. Jung professzor foglalkozik egy 700 oldalas konyvben ugyane témaval felfedezéként. O
introversionak és extraversionak nevezi, amit én kiilsd és bels6 szemléletnek, tehat az alapgon-
dolatban, de még az elnevezésben is azonosak vagyunk. S az 6 latin terminolégiéja aztan koz-
keletii is lett, még hazankban is: irodalomtorténészeink és filozofusaink intro- és extravertalt
miivészi tipusokrol beszélnek Jungra hivatkozva, mintha a vilagon sem lettem volna. Semmi
baj, kis nemzet kis fia hamar hozzészokik a temetéhoz, de az igazsag kedvéért mégis megal-
lapitom itt, hogy ez igy tortént.” (Fiist, 1967, 722.) Természetesen Jung Psychologische Typen
ciml mivérdl (Jung, 1921) van sz6. Es gy latszik, Fiist mégsem ,,szokott hozza” — ha nem
is a temet6hdz, de — a torténtekhez, mert még két alkalommal folemlegeti. Esztétikdjaban
igy ir a miivészi alkatok ismertetésekor: ,,Az egyiket kiils6 szemlélonek, a masikat belsének
neveztem el. (Jung tanarnak egy sokkal kés6bbi hasonldo megallapitasa révén az introvertalt
és extravertalt koltdi tipusok e megkiilonboztetése aztan kozkelett is lett.)” (Fiist, 1963, 614.)
Fiist nem csupan az olvasoinak és egyetemi hallgatosaganak igyekezett a fejébe sulykolni
elsdségét a lélektani tipusok folfedezése terén, de barati levelezésében is folemlegeti: ,,Igy
1909-ben, 21 éves koromban irtam egy értekezést a Nyugatban az introvertalt és extrovertalt
miivészi figyelemrol — senki sem figyelt ra, mig Jung is meg nem irta, mint sajat tanulmanyat s
vilaghiresség lett altala.” (Fiist, 2002, 665.) (Erdekes Jung megnevezésének torténeti valtozasa
Fiist Milan lexikdjaban — mintha a név visel6jének Osszetoporitésérdl is arulkodna: elészor
még ,,C. G. Jung professzor”, azutan ,,Jung tanar”, végiil mar csak ,,Jung”.) Amit Fiist nem ké-
pes vagy nem hajlando észrevenni, az az, hogy mig 6 miivészi és/vagy koltoi tipusokrol beszél,
addig Jung lélektani tipusokrdl, ami, ugye, tagabb és mas kategoria.

Fist negativ propagandéaja — visszds modon — igy viszont akar pozitiv hatasu is lehetett:
azok is megismerhették Jung nevét, és kivancsiva valhattak munkassagara, akik esetleg mit
sem hallottak addig réla.

Aki viszont érdeklddni kezdett Jung irant, annak ott voltak pl. a lexikonok. Idérendben talan
a Katolikus Lexikon (1931) volt az els6, ahol Jung nevével talalkozhatunk. A ,,Charakterologia”
cimsz6 alatt ez szerepel: ,,A tipusok elméletében kiilonds nevezetességre tettek szert Jung és
Kretschmer.” (KL, 323.) Az 1926-t61 megjelend Tolnai Uj Vilaglexikondban hiaba is keres-
nénk Jungot az 1927-es, VIII. kétetben (Jos-Kor) — csak az 1933-as, 2. Potkotetben emlitik,
igaz, ott mar tobbszor is. Az 53. oldalon, labjegyzetben, ez olvashaté: ,.JJung, Carl Gustav,
pszichologus és pszichiater, sziil. 1875. Baselben. 1905-1913. magant. volt a ziirichi egyete-
men, 1914 ota pedig Kiissnachtban idegorvos. A lelki beallitottsag alaptipusaival foglalkozott
(Psychologische Typen, 1921.). Az ¢ altala alkotott megkiilonbdztetés szerint van extrovertalt
és introvertalt lelki tipusi embertipus. Az eldbbinek lelki életében a kiilvilag van hangsulyoz-
va és nem a sajat énje; az utobbi viszont mindent a sajat szubjektumara vonatkoztat és befe-
1€ vetit. Pszichoanalizissel is foglalkozott és Freuddal szemben egy, személyfeletti kollektiv
ontudatlant tételez. Allaspontjat analitikus 1élektannak nevezi.” (TUV, 53.) Ezutan miiveinek
felsorolasa kovetkezik — 1929-cel bezardlag. A ,,Lélektan” cimszo alatt igy emliti a lexikon: ,,A
pszichoanalizis éptiletét Sigmund Freud alakitotta ki. Nevesebb tanitvanyai koziil csak keve-
sen (igy Ferenczi Sandor) kovették szorosan a mesteriik nyomdokait, masok elszakadtak t6le
¢és 6nallo iskolat alapitottak, de Freud hatasa azért naluk is erdsen érezhetd. Az egyik iskola
C. G. Jung ziirichi pszichologushoz tartozik, aki a maga iranyzatat analitikus pszichologianak
nevezi. Ez az iranyzat a primitiv korok maradvanyalt kutatja a mai kultirember életében s a
kollektiv-tudattalan vizsgalatat tiizi ki a L. egylk legfobb feladataul.” (TUV 129.) Erdekes,
hogy mikozben Jungbol nem lett 6nall6d cimszo, a ,,Karakterologia” cimsz6 alatt két és fél ol-
dalt szantak elméletének, és az is érdekes, hogy ‘mit emeltek ki beldle — arulkod arra nézvést,
hogy Jung munkassagabol mit és hogyan tartott fontosnak a magyar kozgondolkodas, illetve
annak meghatarozo6i. Amit a szocikk kiemel, az a persona fogalma. Ennek alapjan ismerteti a
tarsadalom blzonyos agenselt a ,,paraszti-personat”, a beldle kialakult ,,klspolgar personajat”,

a ,,nomad-personat” és a ,,papi vagy tanult personat”.>* (Bar nem jegyzi szerz6 a szocﬂ(ket
megjegyzendd, hogy Bahnt Mihaly szerkesztotarsként dolgozott a lexikonon.53)

1935-ben a Révai Nagy Lexikona szintén egy kiegészitésben emliti Jungot: ,,Extrovertalt, C.
G. Jung, ziirichi analitikus pszichologus tana szerint az az emberi tipus, amelynek alapmiiko-
dése az érzés (érzelem), szemben a masik fOtipussal, az introvertalt-tal, melyé a gondolkodas.
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Az E. a targyba mintegy beleérzi magat, a kiilvilaghoz elsdsorban érzelmiségén at alkalmaz-
kodik s csak azutdn gondolkozik. Ezzel szemben az introvertalt a vilag targyait gondolkodva
teszi magaéva s kornyezetéhez is gondolkodasos felfogas alapjan alkalmazkodik. A neuroti-
kus egyén konfliktusai az E. egyénnél az érzés €s a nemtudatos gondolkodas, az introvertalt-
nal a tudatos gondolkodas €és a nemtudatos érzés kozott timadnak.” (RNL, 317. — kiemelés
az eredetiben.)

Az 1936-0s Pedagogiai Lexikon mar sokkal bokeziibb. Varkonyi Hildebrand, akit6l Radnoti
is hallhatott Jungroél, kiilon szécikket ir rola: ,,Jung, Carl Gustav (1875-) a ziirichi pszichiatriai
iskola megalapitoja, akinek elmélete a Freud-féle pszichoanalitikai (1. 0.) iranyzatbol nétt ki. A
libido (nemi 6szton) magyarazataban azonban eltér Freudtol s azt sokkal szélesebb korti jelen-
ségnek tartja: egyenl6veé teszi altaldban az életosztonnel. Maradandé alkotdsa a pszichologiai
tipusok: az introvertalt és extrovertalt tipus megkiilonboztetése. Az extrovertalt tipusba azok az
egyének tartoznak, akiknek gondolkodasat, cselekvését, érzését kozvetleniil a targyi viszonyok
hatarozzék meg, akiknek minden fontos és Iényeges inditéka a kiilsé vilagbdl szarmazik. E
tipus végletes esetei a hisztéria egyes megnyilvanulasaiban lathatok. Introvertalt az oly egyén,
akinek cselekvése és a targyi vilag kdz¢é mindig egy alanyi allasfoglalas ékelddik, amely meg-
akadalyozza, hogy cselekvése targyias jellegli maradjon. E tipust a targytol valo félelem és egy
magikus er6 uralma jellemzi.” (PL1, 1021.) Emellett szerepeltetik az ,,Egyéniség”, a ,,Gyer-
mektanulmény”, a ,,Karakterolégia”, a ,,Pszichoanalizis”, a ,, Tanulok tipusai”, a ,,Tipologia”
és az ,,Ujkori (legtjabbkori) nevelés torténete. Legtijabb kor (1890 — napjainkig)” szocikkek-
ben. Egyéniség: ,,Manap f6leg két iranyban torténik kisérlet az E. tipusok megallapitasara:
tartalmi és funkcionalis alapon. Az eldbbire E. Spranger (teoretikus, dkonomiai, esztétikai,
szocidlis, politikai és vallasos E. tipus), az utébbira C. G. Jung (extrovertalt, vagyis a vilagra
iranyulo és introvertalt vagy befelé fordult E. tipus) mutatott példat.” (PL1., 427.) Gyermekta-
nulmany: ,,A mult évtizedben Miiller-Freienfels, Spranger, Dilthey, Jung, Kretschmer, Ewald,
Klages, Hoffmann Hermann s masok vizsgalatai folytan a karakterologia 0j iranyt, orvosi,
embertani, biologiai és 6rokléstani iranyt vett, amelyek nagy hatassal vannak a gyermeki ka-
rakterologidra is, de e hatds most van kibontakozéban, még vildgosan nem éllapithatd meg
a gyermek egyéni karakteroldgidja.” (PL1., 901.) Erdemes Osszevetni a Pedagogiai lexikon
Jung-képét azzal, amit Tolnai Uj Vilaglexikona mutat. Két szempontbdl is. Egyrészt a Tolnai-
ban szerepszemélyiségek tarsadalmi tipoldgiajarol olvashatunk, mig a Pedagogiai Lexikonban
Jung ,,val6di”, népszertivé valt és Varkonyi Hildebrand szavaival ,,maradand¢” tipologiaja, az
intro- és az extravertalt tipusok keriilnek targyalasra. Masrészt a Pedagogiai Lexikonban Jung
neve a gyermekpszichologiaval is Osszefliggésbe keriil, holott Jung gyermekekkel nemigen
foglalkozott, eltekintve a személyiség fejlédése kapcsan (Jung, 2008) kifejtettektdl és a gyer-
mek archetipusanak leirasatol.

Karakterologia: ezt a szocikket is Varkonyi Hildebrand irta (mint majd mindegyiket, ahol
Jung neve megjelenik, csupdn a neveléstorténeti szocikket jegyzi Prohdszka), igy arrdl is
képet kaphatunk, hogy Szegeden mirdl és milyen kontextusban beszélhetett tanitvanyainak.
A karakterologiat négy ,.iranyra” bontja, ezek a tipoldgiai, 1élektani, romantikus és a szel-
lemtudomanyi iranyzatok. Jungot a tipoldgiai irdnyban helyezi el, ,,amely Theophrastusszal,
Aristoteles tanitvanyaval kezdddik, s a XIX. szazadban a leir6 jellegrol attért a lelki alkaton
tipoldgiara (Jung, Kretschmer, Ewald).” (PL2., 14.) A ,,Pszichoanalizis” szécikkben Varkonyi
Jungot Adlerrel allitja szembe: ,,A P. tanai nagy népszeriségre tettek szert, de nem hidnyoztak
a tovabbfejlesztési kisérletek s az ellenmondasok sem. Az elébbiek kdzott kiillonosen kiemel-
kedik a ziirichi C. G. Jung, (1. 0.), az utobbiak koziil A. Adler (1. 0.).” (PL2., 546.) Erre a rovid
emlitésre még visszatérek. A tanulok tipusainak leirasakor Jung szintén emlitésre keriil, igaz,
zarojelben: ,Ferriére négy (C. G. Jung elméletén alapuld) tisztan pszichologiai tipust hangsu-
lyoz a nevelésben: a gondolkodo, érzelmi, érzet- és intuitiv tipust” (PL2., 767.); csakugy, mint
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a Prohészka altal jegyzett, az ,,Ujkori (legjabbkori) nevelés torténete” szocikkben: Alapjaban
bioldgiai jellegli a pszichoanalizisre tdmaszkodo6 pedagogia is, ennek kiilonbdzd valtozataival
(Adler, C. G. Jung, dél-francia iskola). (PL2., 860.) A tipologia kapcsan megint Varkonyit
olvashatjuk: ,,A pszichoanalizis (1. 0.) alapgondolatan épiilnek fel C. G. Jung extravertalt (tal-
nyomdan a targyra iranyuld) és intravertalt (vagyis a targyi vilaghoz negativ viszonyban all6)
egyén tipusai. [...] Jo torténeti attekintést nyujt: G. G. Jung: Psychologische Typen (1925).”
(PL2., 811.)

Meglepdének tlinhet Jung siirti szerepeltetése a Pedagogiai Lexikonban, ismerve helyét és
értekelését a magyar szakmai és kozgondolkodasban. Az egyik ok nyilvan a szerzd, Varkonyi
Hildebrand pozitiv elfogultsaga. Lattuk, a pszichoanalizisrél irva ugy vélekedik, hogy ,.a to-
vabbfejlesztési kisérletek ... kozott kiilonosen kiemelkedik a ziirichi C. G. Jung”. Talan nem
tévedek, ha Varkonyi hozzaallasa mogott nem csupan személyes szimpatiajat, hanem a katoli-
kus korok jellemzd megitélését is gyanitom.

1936-bol még az Uj Lexikon ,,Pszichoanalizis” cimszavanal talaljuk meg Jungot: ,,Neves
pszichoanalitikusok: K. Abraham, M. Eitingon, Ferenczi Sandor, E. Jones, Groddeck, van
Ophulsen. Freud kovetéi koziil t5bben elszakadtak a P-5] & és 01j utakra tertek igy C. G. Jung,
A. Adler (I. 0.), W. Sickel, Gjabban O. Rank ¢és W. Reich.” (UL, 3207.) A szocikket Balint Mi-
haly irta. A Freudon és Ferenczin nevelkedett Balint nem mindsiti Jung munkassagat.

1937-ben A Pesti Hirlap Lexikondban is taldlkozhatunk Junggal. ,»Karakterologia (gor.),
a jellem vizsgalataval foglalkozo tudomany Ujabban Kretschmer és Jung kutatasai deritettek
fényt sok kérdésre, kiilondsen az alkat és jellem Osszefliggéseire.” (PHL, 548.)

Végiil (az altalam vizsgalt idészakban) 1940: Uj Idék Lextkona, ,,Lélektan” szocikk: ,,E
modszer [a pszichoanalizis — H. Gy. P.] eredményeivel Freud és kovetdi (Ferenczi Sandor, C.
G. Jung, O. Rank, W. Stekel stb.) az ember teljes lelki életének, a gyermeki 1éleknek, a vad-
népek kultirajanak, valamint az egész emberi kultiranak (irodalom, miivészet, erkolcs, vallas
stb.) magyarazatara tettek kisérletet. [...] A L. legkivalobb modern kutatdi: [...] A. Adler, [...],
S. Freud, C. G. Jung” (UIL, 4157-4158). A nevek folsorolasa a betiirendet koveti.5

Eddig a mostani torténeti mondanivalom. Mar ami féként az 1945 elotti idoket illeti.

Latnivald, Jungot leginkabb ¢és leggyakrabban a tipologidkkal dsszefiiggésben emlitik. A
tipologiak, tartalmuktol fliggetleniil, 6nmagukban konzervalo-konzervativ képzédmények.
Létrejottiik foltétele az allando, jellemzd, ,,lényegi” jegyek kiemelése és szembeallitasa. A
tipologidk ily moédon egyszdlamuak: ellendllnak egymasnak, és ellenallnak a torténeti valto-
zasnak. Minden tipoldgia sziikségképpen egyetlenként fordul el az 6sszes t6bbitél: minden
egyes egyetlen felosztas alapja egyetlen rend vagy rendszer, egyetlen harmonia. A tipologidk
kizarélagosak: olyan értelmezési sémat adnak (torténetietlent és kiilsddlegest), ami beha-
tarolja magat az észlelést, s rogziti a tipologidhoz tartozo tér-id6 korlatok kozott. Minden
tipologia a maga koranak terméke, ugyanakkor megtisztitottnak akar tiinni kora sokszor
esetlegesnek vélt jellemzditdl. A tipologiak legtobbje, még Max Weber¢ is, nem szdmol az
interszubjektivitassal; ezt a szempontot eldszor Habermas vitte be a tipologiaba. Uj jelenség
egy tipologiaba legfoljebb 1ij tipusként férhet bele; s az idealtipust akar elérenddként, akar
egy jelenség ,.tiszta” rekonstrukcidjaként f6lfogo tipologia is — a mult, a jelen vagy a jovo
tekintetében — véglegesnek tekinthetd.

A lélektani tipologiak kiilondsen veszélyesek. Sulloway Jung kapcsan a kovetkezoket irja:
,.Jung jol ismert érdeklddése a ,pszichologiai tipologidk’ irant nyilvanvaldan akkor tdmadt fel
elészor, amikor megprobalta megérteni, hogyan vallhat Adler és Freud ennyire eltérd, de egy-
arant plauzibilis elméletet. Freud, akit az egyénnek a szexualis targyhoz valé viszonya foglalt
le, Jung késobbi kifejezésével extravertalt attitlidot mutatott a vilag felé¢, mig Adler, aki az
egyén felsébbségéért valo kiizdelmében meriilt el, inkabb introvertalt allaspontot tantisitott. ,Az
extravertalt elmélet érvényes az extravertalt tipus szdmara — vallotta késébb Jung a Pszicholo-
giai tipusokban —, az introvertalt elmélet pedig az introvertalt tipus szamara.” (Sulloway, 1987,
427.) A 1élektani tipologiaval nemcsak az a baj, hogy kimondatlanul is allitja az egyes ember
allandosagat és az 6rok emberit; barmennyire ne itéljen is egy tipologia egyik vagy masik tipus
javara, a tipologia 6nmagéban is értékitéletet jelent. Elfogadasaval vagy elutasitasaval dontiink
arrol, hogy hanyfélék és milyenek vagyunk, lesziink. Még 1917-ben Kornis Gyula lelkesen
iidvozli a tipologiat, mint a ,,pszichotechnika™ alapjat: ,,A differentialis psychologianak legfon-
tosabb ismeretrendezd torzsfogalma a typus. [...] a psychotechnika elsésorban a differentialis
psychologiara tamaszkodik. [...] A bekovetkezd lelki jelenség prognosisaval azonban csak
egyik feladatat teljesitette a psychotechnika. Masik feladata az egyénnek vagy tomegnek bi-
zonyos cz¢l iranyaban vald befolyasolasa.” (Kornis, 1917, 145., 152. és 153.) Ha a tipologia a
tipust konzervalja, akkor a pszichotechnika a célt. Jobb nem beszélni arrél, ha egy tipologiat
kollektive fogadnak el. Ilyenkor a tipologia kdznapian gyors besorolasa mintegy vallon vere-
geti a befolydsolast; elég Jaensch tipustandnak sorsara gondolnunk.

Es jobb, de nem lehet nem beszélni arrdl, ha a tipoldgia nem egyénekre, hanem csoportok-
ra vonatkozik. Anélkiil, hogy mindsiteném, idézek Jung egy levelébdl: ,,Ha az ember a sajat
arnyoldalait nem szivesen ismeri el, hat végképp utalna olyasmit beismerni, hogy bizony arny-
oldalai lennének a nemzetnek is, mely mogott pedig 6 szivesen megbujna. Tény mindenesetre,
hogy a nemzeti karakterrel kapcsolatos megjegyzések, épp ha talaloak, kevés megbecsiilésre
szamithatnak, s tizzel-vassal is kiizdenének ellentik. [...] A nemzeti elditélet ugyanis tilmutat
az egyéneken, s egyedileg aztan felelet adodik ra a kollektiv tudattalan kompenzacioi révén,
amibdl is az értelem szamara csaknem atlathatatlan nehézség adodik. Innen ered ugyanis a régi
eszme, mely szerint minden orszagnak vagy népnek megvan a maga angyala, amiképpen a




foldnek is van lelke. Es ahogyan a nemzetek a sajat életiiket élik, ilyképp van a tudattalan kom-
penzacionak is sajat egzisztenciaja, mely valami sajatsagos szimbolumfejlesztésben nyilvanul
meg.” (Jung, 1994, 17.) Mindenesetre Jung itt sokkal finomabban fogalmaz, mint harminc
évvel eldtte, a Fold és lélek irdjaként.

Junghatnékom van, hat jungoskodom. Jung nevének hallatan a laikusoknak a 1élektani tipusok
mellett leginkabb az archetipus fogalma jut esziikbe. Azonban sokan meglehetésen pongyolan
kezelik ezt a kategodriat. Jung leszogezi, hogy az archetipus egyfajta ,,facultas praeformandi”, azaz
elore adott képzetformalasi lehetség, s ebben a meghatarozasban minden egyes mozzanat Iénye-
ges. Az, hogy az archetipus ,,elére adott”, azt jelentené, hogy mar eleve be van kddolva az emberi
pszichébe; az pedig, hogy ,.képzetformalasi lehetéség”, arra utal, hogy tdbbféle mddon is artikulé-
16dhat, de nem artikulalodik sziikségszeriien. Az archetipusok életre kelhetnek almokban, szimbo-
lumokban, mitoszokban, képekben és torténetekben, aktivalodhatnak élethelyzetekben és sorsfor-
dulatokban, de — teszem hozza — tiinetekben is. Ahhoz, hogy egy archetipus f6lébredjen, minden
esetben az sziikséges, hogy lelki valésagunk, amelyben az archetipus lehet6ségként szunnyad,
Osszetalalkozzon a kiils6 valosag valamely elemével — egy eseménnyel, helyzettel vagy éppen
egy figuraval. Az archetipus ezért (is) nyelvi jellegii jelenség, mégpedig mitkodésében Chomsky
generativ grammatikjaval (Chomsky, 1985) hasonlatos.

A pszichoanalizis eredendéen nyelvkdzponti tudomany: eszkdze és anyaga is nyelv — és
nem pusztan a verbalitds értelmében. Azonban a pszichoanalizis Freud 6ta — és még Lacant
is ideértve, aki szerint a tudattalan gy szervez6dik, mint a nyelvS7, de ideértve Ferenczit is,
aki a szenvedély és a gyengédség nyelveirdl, illetve a koztiik kialakuld ,,nyelvzavarrol” be-
sz¢It (Ferenczi, 1997) — a nyelvnek szemantikai és/vagy pragmatikai oldalara koncentralt. Paul
Kugler58 volt az, aki Freud egy esettanulmanyat Gjraértelmezve folfigyelt valamire, ami eddig
elkeriilte a pszichoanalitikusok — és a nyelvészek — figyelmét. A Patkanyember esetérdl van
$z0.59 Roviden Osszefoglalva: Freud egy fiatal férfibetegét patkanyokkal kapcsolatos almok
gyotorték. Traumai, lelki konfliktusai tiinetként patkany képében jelentek meg. Nappali éle-
tére vonatkozo6 panaszai azonban egy ettdl fliggetlennek tind, hétkdznapi jellegii torténetrdl
szoltak. A fiatalember ndsiilni késziilt, de nem merte menyasszonyat a varoshazara elvezetni,
hogy hazassagot kdssenek, mert anyagilag bizonytalannak érezte a helyzetét. Nemrég halt meg
az apja, aki szenvedélyes szerencsejatékos volt, adossagok maradtak utana, és a fiunak kellett
fizetnie a részleteket. Emellett még a hugérdl is neki kellett gondoskodnia. Elsére nem sok
Osszefliggés mutatkozik a patkanyokkal tehat.

De az is igaz, hogy én most magyarul beszélek, ezért nehezebb észrevenni, amit Kugler
folismert (Kugler, 1991). Forditsuk vissza németre a torténet fObb elemeit. A fiatalember
alapproblémaja az, hogy megndsiiljon-e — heiraten —, vagy sem. Az eskiivonek a varosha-
zan — Rathaus — kellene lezajlania. Az akadalyt elsdsorban a feleltlen apa utan ramaradt
torlesztOrészletek — Rate — fizetése jelenti, minthogy a papa szenvedélyes kartyas — Spielratte
— volt. Es ott van még gondként a hiiga, Rita is.

Ha megnézziik a német szavakat, van benniik valami kdzos. Ez pedig a ,,raf” hangalak,
amitdl a kiilonbo6z0 jelenségek komplexumma és egyben komplexussa stirlisddnek dssze a fiu
lelkében; a kdzos hangalak eléhiv egy belsé értelmet — Kugler szavaival: belsd referenciatar-
gyat —, ugyanakkor 1étezik egy kiilsd, targyi értelme — kiilsé referenciatargya — is: a patkany.
Hangalaki alapon alakul ki tehat egy korvonalazatlan komplexum, ami a kiilvilagban fizikai
alakra talal. Kugler elemzése meggy6zéen bizonyitja a hangalaki azonossag tiinetképzo szere-
pét, tovabbi példai pedig ramutatnak, hogy az archetipikus szintaxis nyelvi hatarokat is atszel-
het — a kiilonb6z6 nyelvekbdl szarmazo6 szavak véletlenszerti hangalaki egybeesései szintén
komplexum- és tiinetképzd erdvel birhatnak.

Az archetipikus szintaxis mindamellett nem csupan a pszichiatria és a pszicholdgia teriiletén
lehet magyarazo erejii. Ez a szintaxis latszik miikddni az irodalom, a nyelvi alkototevékenység
szamos teriiletén. Nem meglepd ez, ha figyelembe vessziik, hogy Kugler szerint az archetipi-
kus szintaxis a ,,tudattalan jelentéskapcsolatok olyan rendszere, amely barmely individualis
egot megeldzve szervezddott meg”. (Kugler, 1991, 79.) Az egyik nyilvanvalo6 példa erre a rim
— amit a mai koltészet gyakran foladva, egy 1ényeges nyelvi-poétikai funkcidjat vesziti el. Fol-
tételezem, hogy a ,,j6” rimben harom dolognak kell egymassal ,,0sszerimelnie”: természetesen
a hangalakoknak, de 0ssze kell csengenie a kiils6 referenciatdrgyaknak és a belsé referencia-
targyaknak is. Gondoljunk csak arra, hogy Jozsef Attilanal a ,,gyermek” rimparja leggyakrab-
ban a ,,vernek”. De miikddik az archetipikus szintaxis a prozai alkotasban is. Esterhazy Péter
példaul igy irja le ezt a szervezdelvet, amit a fonetikai minta iranyit: ,,Megallapodank [...] egy
kapucinerre. Sok szot szeretek, ezt es. En egy szoban szamost hallok. Ittigyen egybekoltom a
kapucnit, a kalucsnit, pucért, cint, cimert, kaput, aput [...].” (Esterhazy, 1988, 110-111)

Végiil sz6Inék par szot egy olyan jelenségrol, amit Jung okkult, misztikus, irracionalis iranti
érdeklédésével szokas Osszekapesolni: a szinkronicitasrol. Jung azt mondja, hogy az ,.egyide-
juség helyett hasznalhatjuk két vagy tobb esemény iddbeli egybeesésének fogalmat, amely a
véletlenszertiségen til valami mast is magéaban foglal.” (Jung, 1992b, 62.) Tobb példat f6lhoz
amindennapi életbol és klinikai gyakorlatabol is. Maga a jelenség kétségtelentil 1étezik. Egyet-
len esetet emelek ki most. Jung egy nébetege, erds racionalitdsa miatt, az ellenallas jeleit mu-
tatta a terapiaban. Egy napon elmesélte egy almat, ,,amelyben valakit6l egy scarabeus formaju
értékes arany ékszert kapott”. Jung az ablaknal hallgatta a torténetet, amikor koppanast hallott.
Egy bogar repiilt neki az ablaknak, Jung ablakot nyitott, és elkapta a bogarat — egy rézsabogar
volt. Atnytjtotta a paciensnek e szavakkal: ,,Ime, az 6n scarabeusa.” (Jung, 1992b, 63-64) A
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beteg ellenallasa innentél megtort, folytatddhatott a terdpia. Annyi vilagos, hogy a kiilsé és
a bels6 valosag egybeesésérdl van itt is sz6. Kar, hogy Jung nem szamol be arrol, analizal-
tak-e ezt a mozzanatot, és ha igen, miként — ha pedig nem, miért nem tartotta fontosnak vagy
célravezetonek az elemzést. Foltételezem, hogy ebben az esetben sem pusztan ,,jelentésbeli
egybeesésrdl” beszélhetiink. A rézsabogar latin neve, mint Jung is megjegyzi: Cetonia aurata.
Talan érdemes volna — és nem csak jungianusoknak — ujraértelmezni ezt az esetet, de magat
a szinkronicitas jelenségét is a fonetikai mintak mentén, az archetipikus szintaxis alapjairdl.
Cetonia aurata — akér ezzel is 6sszekothetjiik Jung szinkronicitas-elméletét az alkimia irdn-
ti érdeklodésével. Nézziik meg, kicsit kugleresen, a rozsabogarat. Latin neve szamunkra tobbet
mond, mint amit elmond — nem mond el — réla Jung. A ,,cetonia” d6nmagéaban semmit sem je-
lent. A ,,cet” és a ,,tonia” viszont igen. A ,,cet” mint ,,cetus” egyszeriien ,,cet”, de a ,,cet ait” mar
igent mond”-ot jelent. Innentdl tért meg a beteg ellenallasa, s hogy kinek a tudattalanjaban
meriilt fol Jonas torténete — ha f6lmeriilt —, az most mindegy is, a paciens is ,,igent mondott”,
mint végiil Jonas. A ,,tonia” nyilvanvaldan a ,,tonus” sz6 ndnemti valtozata — de itt a nénemd-
ség nagyon fontos. Egyébként a ,,tonus” tobbek kozt fesziiltséget, hangszinezetet, mennydair-
gést €s valaminek a hangjat jelenti. A terapias helyzet fesziiltsége oldodott meg itt — mindkét
résztvevd szamara. Bekopogott egy ,.hang”, a cefonia hangja, és a ,,tonia” Jung szamara sok
mindent folidézhetett. Tonia ugyanis egy néi név. Mégpedig orosz eredetii. Valtozatai: To-
nyja, Tanya. Emlékezziink Sabina Spielreinre, az orosz lanyra, és kossiik 0ssze a ,,cetonia” ele-
meit. Megszolalt egy hang Jungban — tegylik fol —, ami rezonalt egy masik hanggal, a paciens-
ben. Mindkettejiikben ott vibralt egy fesziiltség, amit a bogar féloldott. Mindketten ,,cet ait”.
Az aurata a masik kérdés. Az alapszavat, ,,aureus”, visszakapcsolhatjuk az orosz szeretéhoz
is: drdga, gyonyorii, kedves, aranyos. De az arany az aranycsinalés alapszava is, az alkimiaé.
Hogy Jung mivel jarult hozza az alkimia elméletéhez, az maig tisztazatlan és vitathat.60

Jungositva. Ez az elméleti kozjaték arra volt valo, hogy ravilagitson egy kontrasztra: arra az
ellentétre, ami Jung elméleti hagyatékanak hazai foldolgozasa és az utdbbi években kialakult
Jung-kultusz” kozott fesziil. Kiadok, forditok és egyebek élnek meg abbol, ami miatt a ,,tudo-
manyossag” Jungot elutasitja: tulajdonképpen Jung egyes témavalasztdsaibol.

Tegyiink ezért egy nagy ugrast most a képzeletbeli (vagyott) mabol a valds méba — tagabban
értve ezt az 1945 utani idokbe. Azt mar lathattuk, hogy a magyar értelmiség egy része (Webres,
Hamvas, Karinthyék) szamara Jung ekkor sem volt/lett idegen. Mas tortént azonban az intéz-
ményes recepcidban és recepcioval, masként adagoltak Jungot a nagykozonségnek.

1945 elétt Jungnak nem jelent meg konyve magyarul. 1946-ban adtak ki a Fold és léleket
ven év sziinet...

1987-t6] azonban hirtelen és eszkaldlédva tudtommal negyven miive jelent meg — tehat
aranyaiban behoztuk a negyven év lemaradast. Behoztuk? Erdemes végignézni azt is, mi az és
mikor, ami Jungtél maig megjelent.

A kiadok tekintetében maig a Kossuth (15 kényv) és a Scolar (11 konyv)©®! vezet, s ez egy-
ben a magyar Jung-kiadasok két korszakat is jelzi. A kiadasok évei és kiadvanyszamai: 1987
(1), 1988 (1), 1991 (1), 1992 (1), 1993 (5), 1994 (1), 1995 (2), 1996 (5), 1997 (6) és 1998 (2)%2,
1999 (3), 2000 (1), 2002 (1), 2003 (1), 2005 (2), 2006 (1), 2008 (1), 2010 (1), 2011 (1), 2014
(1), 2015 (1),2016 (1),2017 (1). Ha szeretném a grafikonokat, egész szép kis alakzatot kanya-
rithatnék ide. De annyi talan a szamokbol is 1atszik, hogy a lassu és fokozatos (re)habilitacid
1987-t61 1993-ig tart (ez a korszak az Eurdpa, az Akadémiai és a Goncdl kiadokhoz fiz6dik)
ezutan megkezdddik a joszandék és akaratlan ,,beetetést” kovetd lehalaszas. 1993-t61 2000-ig
huszonharom Jung-kdnyv jelent meg, ebbdl tizenét a Kossuth gondozésaban. A 2000-es évek-
ben tovabbi tizenharom, kettd kivételével a Scolarnal.

A Jung-kiadasokban szamomra némi anomaliat a Kossuth Kényvkiadé Gondolatok-soroza-
ta%3 jelent, mint afféle tematikus kinyilatkoztatas-gy(ijtemény. Megértem én a sorozat eredeti
szerkeszt6it éppugy, mint magyar kdzreadoit: céljuk valos lelki igények kielégitése lehetett.
Ilyesmiket talalunk az el6észavakban: ,,C. G. Jung és a mélylélektan segitségiinkre lehet abban,
hogy megértsiik Jézusnak a felnéttek és a sziilok gyermek voltdrdl mondott szavait.” (Jung,
1995b, 6.) ,,Ez a kis kdnyv arra hivatott, hogy elsdsegélyt nyjtson az dngyogyitashoz.” (Jung,
1996b, 7.) ,,Jung, aki mindig a valaszokat kereste a kérdésekre, azoknak ir, akik ugyancsak a
valaszt keresik.” (Jung, 1995a, 8.) ,,S hogy miként tudjuk meg, mit kell tenniink? Olyan belsd,
lelki tanulasi folyamatokon keresztiil, amelyekre C. G. Jung 6szt6n6z.” (Jung, 1996¢, 7.) Talan
elég is ebbdl ennyi. Szépen mutat egy ilyen hasznos sorozat a polcon; ha valami bajom tdmad
a nemi életemmel, a gyermekemmel, az dlmaimmal vagy az Onismeretemmel, csak fol kell
nyulnom a megfeleld kotetért, ki kell keresnem a megfeleld passzust, s mar van is iranytiim az
elmélkedéshez. Van, aki erre a Bibliat hasznalja, van, aki a joskartyat, és lesz, aki C. G. Jung
eredeti helyiikrdl kiszakitott gondolatait. Nincs is ezzel semmi gondom, hiszen mindenkor
szerepel az idézet lel6helye, garanciaként a tovabbi elmélyedésre, ily modon arra is, hogy
a gondolat visszakereshetden Jungtol szarmazik, s valoban a tudomanyban részesedem élta-
la. Nekem csak a miifaj okoz fejtérést. Az, hogy az egymas elé-mdgé szerkesztett szovegek
ohatatlanul is beszélgetni kezdenek, s esetleg olyat mondanak, hogy maguk sem hiszik. Vagy
éppen elzarkoznak egymas eldl, hogy a (szoveg) egésszé tett (szoveg)részek sorsaban osztozva
a mindenre alkalmazhatosag, az orokérvénytiség latszatat keltsék. Na és? Nem mindegy, ha




mégis gazdagodom altaluk? Mindegy, csak azt nem értem akkor, hogy ez a C. G. Jung, akit6l
itt tanultam valamit, ugyanaz a C. G. Jung?*

Kétéli penge kell ahhoz, hogy levegbben 16g6é gondolatokat nevesitve kidrusitsunk, s hogy
egy munkassagot egységcsomagokka saraboljunk. Kdnnyen vaghatjuk meg (at?) magunkat is.
A zenei piac megamixesei jol ismerik elnyeit és hatranyait annak, ha 6sszevagva zuditjuk ra
a kozonségre a legslageresebb részeket; mint ahogy annak is, hogyan lehet egy-egy befutott
név palastja ala csempészni barmilyen arut. Adorno 6ta tudjuk, hogy a névvel mindséget, igaz-
sagot ¢és boldogsagot vesziink. Van, mindemellett, a szemelgetés miifajanak is példaadé mtive
a pszichoanalitikus irodalomban, ilyen David Stafford-Clark What Freud Really Said cimii
munkdja (Stafford-Clark, 1977). Valoban vezérfonalul szolgalhat a Freudot megismerni kiva-
nok szamara, s folallitja azt a becsiiletes akadalyt, hogy Freudon keresztiil 5nmagunk mélyebb
ismeretéhez csak Freud mélyebb ismeretével juthassunk. Mas: 1912-ben megjelent Brenner
Jozsef dr. (Csath Géza) Az elmebetegségek psychikus mechanizmusa cimii esettanulmanya,
amelyrdl Ferenczi irt konyvismertetést. A munka (ideértve a megirast megel6z6 orvosi munkat
is) szemléletében és eszkdzeiben, ahogyan azt Csath el is mondja, er6sen Jung hatasa alatt all.
(Csath, 1913.) Jung szellemében fogant komoly mil — tudomasom szerint — azéta maig nem
sziiletett Magyarorszagon.

Jung vitathatatlan érdeme, hogy kozvetve hozzajarult a freudi apa egyeduralmanak meg-
renditéséhez az elméletben, és kozrejatszott abban, hogy — nem utolsésorban a magyar
pszichoanalitikusoknal — az anyéaval valé kapcsolat kutatasa az 6t megilletd helyre keriilt.65
Emellett, mint azt Harmat Pal is megjegyzi, ,,minden miszticizmusa és zavarossaga ellenére
néhany kérdésben inkabb Jungnak volt igaza, mint ellenfeleinek: igy példaul abban, hogy a
szkizofrénia nem magyarazhatd egyediil a szexualitds zavaraval [...], hogy az elmebetegségek
teriiletén Jung inkabb otthon van”. (Harmat, 1994, 53.) Mégis {6l lehet tenni a kérdést: Jung
gondolati épitményének egésze nem hat-e anakronisztikusan szazadunk utolso6 éveiben?

Szummer Csaba a jungi és a freudi szemlélet kiilonbségeit a felvilagosodashoz valo eltérd
viszonyukbdl eredezteti, abbdl, hogy Jung ,,egyszeriien negligalja a racionalizmus elmult két
évszazadat”. Vagy ,,pozitiv” kijelentések formajaban fogalmazva meg ugyanezt: ,,Jung val-
lalkozasanak némi ,bizarrsdgot’ kolcsondz, hogy anakronisztikus moédon az eurdpai gondol-
kodas altal egyszer mar meghaladott gondolkodasi perspektivat veszi fel Gjra, akkor, amikor
ez a megoldas egy bizonyos szempontbdl anakronizmust jelentett mar a romantika idején is.”
(Szummer, 1993, 186, 182.) Mindez persze nem jelenti azt, hogy Jung valéban ma is anak-
ronisztikus. Szummer, bar arnyaltabb megfogalmazasban, de ugyanazt mondja, mint akik
Jungra a miszticizmus bélyegét siitik. A vilag misztikus szemlélete, még ha a racionalizmus
szempontjabol meghaladottnak tekinthetjiik is, 6nmagaban semmiképpen sem elvetendd. A
helyzet azonban, éppen Jungnak a racionalizmushoz valé viszonyabol adodoan, azt hiszem,
kiss¢ bonyolultabb. Korszertitlen vagy korellenes ugyanis kétféleképpen lehet az ember: vagy
olyan gondolatokat vet fol, illetve olyan gondolkodasmodot reprezentdl, ami a sajat kordban
mar meghaladottnak tlinik, vagy olyanokat, amik megeldzik sajat korat. Persze, nem mindig
egyértelmil, melyik esettel allunk szemben. Nem tudhatjuk, merre tart az ,,eurépai gondolko-
dés”, az azonban biztos, hogy mindig is voltak olyan gondolatrendszerek, amelyek mar 1ét-
rejottiik pillanataban, (jszeriiségiiktol fliggetleniil egyfajta immanens negativ anakronizmust
hordoztak; olyanok, amelyeknek bels6 zartsaga lehetetlenné tette a folytatast, amelyekbe csak
belekapcsolddni, de hozzajuk kapcsolddni nem lehetett.

Jung ugy 1ép 4t a racionalizmuson, hogy az egyéni racionalitas helyébe racionalis vilagren-
det helyez, s a felvilagosodas altal mesélt torténet helyett az allandésagot mondja el. Ekdzben
megfeledkezik arrol, hogy eszkoztarat, tipustanat és a freudi kauzalissal szemben oly nagyra
tartott finalis-teleologikus szemléletét 6 is az evolucios elméletnek koszonheti. ,,Az evolutio
fogalma [...] az osztaly merev logikai kategoriaja mellett egy rugalmasabb fogalmat kovetelt,
mely a fejlédd egyéni torténetet mutaté dolgokra is alkalmazhat6: a typus fogalmat. [...] A
typusnak teleoldgiai természete van, a mennyiben a csoportra nézve oly idealis forma, mely
felé¢ szamtalan tokéletességi foku kozeledés lehetséges.” (Kornis, 1917, 145.) Jung szellemi-
ségét a jovobe iranyulds szovi at meg at (szimbdlumértelmezése, individuacio-elmélete stb.).
Paradox modon éppen ebbdl adodik, hogy a kettds hatteret képezo racionalizmus és misztika,
evolucio és valtozatlansag kozti fololdatlan-fololdhatatlan ellentmondason megtorik a jovo, s
a finalitds manifeszten pozitiv anakronizmusa mogott (a pszichoanalizis egykort {6 irdnya a
kauzalitas hive maradt) egy latens negativ anakronizmus sejlik at. A jungi j6v6 ugyanis tobb-
szOrdsen zart, talsagosan is egyféle és tomor. Jung korszertitlenségét én valdjaban a kornél-
kiiliségben latom, abban, hogy a kollektiv tudattalan elmélete az archetipusokkal, tipustana,
alomértelmezése, metaetikava oldodd metapszicholdgiaja mind az idétlenség, az allandosag,
az orok igazsag és az 6rok emberi ,,simogato lehelletét” arasztjak felénk. Jelenbe kényszeritett
JOvO nyujt itt kezet egy jovové kényszeritett (gyogyitott?) jelennek.

Almaink és szimbolumaink értelmét Freud és Jung egyarant a tudat hatokorén tal keresi.
Ezt a bizonyos ,,tult” azonban mindkett6jiik mas iranyban hatarozza meg, és eltéré okokat
rendelnek az értelem kimerithetetlensége mellé. Freud a ,,talt” a racio ,,alatt” és a multban
jeloli meg, a tobbértelmiiség okat pedig a tildeterminaltsagban és a szimbolizalas genetikusan
meghatarozott sajatossagaiban latja. Jung a ,,tult”a racio ,,f616tt” és a jovében keresi, s ez az
iranyvalasztas latszolag az értelem kimerithetetlenségére is valaszol. Ha a szimbdlum vagy az
alom egyarant magaban hordja a mult és a jovo csirait, akkor ez Jung szamara azt jelenti, hogy
a mult, minthogy megtortént, csak egyféle lehet (ez a freudi kauzalis szemlélet kritikajanak
kitiintetett pontja), ellenben a jov6 nem egyiranyuan determinalt. A tobbféle értelem ennek az
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indeterminaltsagnak lenne a kdvetkezménye — ellentétben a multbéli értelemmel. Jung csupan
azt nem veszi szamitasba, amit a mult Gjrairdsanak, a pszichoanalizis narrativ oldaldnak ne-
vezhetiink. A finalis szemléletmdd elveti az alcazas fogalmat, szerinte a szimbdlum és az alom
értelmét dnmagaban hordja, vagy szigoribb megfogalmazasban: értelme 6nmaga. Ez a vonz6
elképzelés a finalitas csapddja. Mig ugyanis a multban keresett értelem egyenld érvénnyel
enged meg szamtalan konfiguraciot, addig a jovébeni értelem, megvalosulasaval vagy elére-
jelzésével, mindig is kivalaszt egyet a szamtalan konfiguracié koziil.

Mindez Osszefligg azzal a sajatos kompenzacios funkcidval, amelyet Jung az dlomnak és
a szimbolumnak tulajdonit. Létrejottilk mogott okként egy teljesség (ellentétes) Osszetevo-
ire szakadasat tételezi fol, s létrejottiik célja éppen a figyelmeztetés erre a szakadasra vagy
a teljesség visszaallitasa. A teljességhez vezetd ut az individudcids folyamat, melynek soran
integralodik, ami kiillonvalt, de Osszetartozik. Ime, az egyetlen, Gnmaga beteljesitését is joslo,
joslodo konfiguracio, amelyben kitiintetett szerep jut a szimbolumoknak.

A szimbolumhoz képest, Jung szerint, a kor vagy az egyén tudasa és/vagy kifejez€smodja
toredékes. E toredékességgel szemben, a masik oldalon, a szimbolum valamiféle egészként
jelenik meg. ,,Amit a pszichologia egyediil és kizarolag megallapithat, az egyediil és kizarolag
olyan képszert jelképek l1étezése, amelyek értelme a priori egyaltalan nem szilard. Ami e téren
némi biztonsaggal tisztazhatd, minddssze annyi, hogy a szimbolumok bizonyos teljesség-jel-
leggel birnak, és ezért gyanithatoan ,teljességet’ is jelentenek.” (Jung, 1993e, 164.) Ez a teljes-
ség Jung szerint nem csupén egyszerii kiegészitésre épiil. ,,A szimbolumnak megvan azonban
az a nagy el6nye, hogy heterogén, sét 6sszemérhetetlen tényezoket képes egy képben 6sszefog-
lalni.” (Jung, 1993e, 112.) Ezen a ponton meglepd egyszertiséggel varazsolja moralis kérdéssé
a ,,mentalis stabilitast”: ,,alapjaban véve 1étezik egy olyan raciondlisan megoldhatatlan, moralis
ellentét-probléma, amelyet csakis valamilyen folérendelt harmadikkal, azaz egy szimbolummal
lehet megvalaszolni, amely szimbolum mindkét részt kifejezi.” (Jung, 1993d, 152.)

Minthogy a szimbdlum ,,ij tartalmat” hoz létre, megértése Jung szerint megkivanja és fol-
tételezi a kongenialitast. A szabad asszociacios modszer hattérbe vonul, s az orvos, a normalis,
az erkolcsos mutat utat a paciensnek, a betegnek, az erkolestelennek. Noha csakis olyan értel-
met vazol {61, amit az dlom ,,cimzettje magaéva tud tenni” (Bodrog, 1995, 80.), mégis milyen
messze esik ez az attitlid az eldszor Ferenczi altal megfogalmazott szimmetriaviszonytol, ami
elveti az orvos—paciens, normalis—beteg, erkdlcsds—erkodlestelen fogalomparokban megjelend
dualis gondolkodast.

Jung le meri vonni azt a kovetkeztetést, amit Freud vonakodott kimondani, hogy a tudatta-
lan sajatossagai nem foltétlentiil az elfojtasbol adodnak, hanem természettdl fogva jelenvaloak.
Ugyanakkor ezt a tulajdonsagot a tudattalan egy kiilonds mindsége vagy része, a kollektiv
tudattalan szamara tartja fonn. Minthogy a kollektiv tudattalant alkoto ,,archaikus maradva-
nyok” nincsenek elfojtva, ezért nem kell varniuk az ,.elfojtott visszatérésére”, hanem mindig is
aktivan vannak jelen. Funkciojuk éppen aktiv jelenlétiikbdl 4ll, a kdzvetitd szerepbdl tudat és
0sztonok kozott. Az archaikus maradvanyok altal benépesitett és azokban kifejezodo kollektiv
tudattalanrél harom dolgot tudhatunk meg. Ez a réteg elore adott képzetformalasi lehetdségek-
bdl — a mar emlegetett facultas praeformandi — all; szemben az egyéni tudattalannal, sohasem
tudatosithatd maradéktalanul; s torténetisége mindig is torténésjellegii, olyan mult, amely je-
lenval6 (jovo). Az archaikus 6rokség kiilonb6z6 mértékben keriilhet el6térbe, hattérként azon-
ban atszinezi fogalmainkat. Ahol nem jut kifejezésre, ott észrevétleniil gatolja, vagy éppen
megsegiti az dnmagunkkal és masokkal folytatott kommunikaciot. Ahol viszont manifesztté
valik, ott ezt tipikus képek, helyzetek, figurak — archetipusok — alakjaban teszi.

A kollektiv tudattalan elemei egyénfolottiek, allanddak és egyetemesek. Egyszerre allitanak
— megjelenési modjukban és az altaluk kozvetitett értelemben is — valami egyéni tapasztalaton
tulit, igy ,,emberfolottit”, és sugalljak az altalanos emberit. Nem fog rajtuk az id6, valtozat-
lansdgukban az ,,6rok igazsag” hordozo6i. Gadamer a klasszikus miivek iddtlenségérdl mondja
el, hogy ,,az id6tlenség a torténeti 16t egyik modja” (Gadamer, 1984, 206.), a jungi kollektiv
tudattalant viszont aligha lehetne ezzel az érveléssel menteni. Foltételezése mogott torténetiet-
len szemléletet kell sejteniink: nem a minden korban mindenki szamara jelenvald értelmiiket,
hanem az értelemhordozok minden korban, mindenkiben valo jelenvalosagat allitja. Jung az
altala follelt egyformasagokbdl kovetkeztet a kollektiv tudattalanra, s a kollektiv tudattalan
1étével igazolja egyformasagunkat. Mig a mai pszichoanalizis az (egyéni) tudattalant egyen-
rangu beszélgetotarsként rendeli a tudat mellé, vagy, lacani nyelven sz6lva, nincs hasadas a
tudat és a tudattalan kozott, hanem a tudattalan a tudat és onmaga kozotti hasadas maga, addig
a kollektiv tudattalannal beszélgetni lehetetlenség, nem tehetiink mast, mint hogy elfogadjuk
folottiink allo igazsagait, s vagy engedelmesen meghajlunk akarata eldtt, vagy meglakolunk
értetlenségiinkért. A kollektiv tudattalant mély szakadék valasztja el egyéni és/vagy kollektiv
tudatunktol, s nehezen lehet elképzelni az id6tlenség szavat tigy, mint egyéni vagy kollektiv
tudatunk és 6nmaga kozotti hasadast.

Hauser Arnold irja egy helyiitt: ,,Lemondunk eldjogunkrél, hogy dnmagunk térvényho-
z0i lehessiink, és 6rok, emberen tali, égbdl pottyant tdrvényekben hisziink, mert azt allitjuk,
valtoztathatatlan formaban leltilk meg 6ket, €s azt szeretnénk, ha résziink lenne az Uzenet
érinthetetlenségében, amelynek meglel6i és kozvetitdi vagyunk. [...] Vigasztalé gondolat,
hogy minden esenddségiink ellenére résziink lehet magasabb rendii értékekben, és iranyitoik s
birtokosaik lehetiink, ha érvényiiket elismerjiik. Batoritd azonban mindenekelétt az az illuzio,
hogy sajat lelkiinkbd6l, ha tudjuk, hogyan hallgassunk szavara, istenség szdl, istenség tesz egy-
értelmi kinyilatkoztatasokat.” (Hauser, 1978, 170-171.)




1 Ez az iras annak a kutatdomunkanak egy része, amivel a Jung ndlunk — Konyvbemutat6 és szimpo6ziumon (Buda-
pest, 2017. 12. 2.) felkért eldadast (Jung, Ferenczi és a magyar pszichoanalizis) készitettem el6. Az els6 rész (Jung
¢és a szimbolumai — egy torténet és egyes kovetkezményei) a Kaleidoscope folyoirat 2018/12. szamaban jelent
meg. 1945 el6tt Jungnak nem jelent meg konyve magyarul. Rola is csupan egyetlen egy: 1939-ben Boda Laszlé
konyve 4 Jung-féle lelki tipusok cimmel (Boda, 1939). Emellett Pal Antal (Pal, 1941, 26-27.) és Hort Dezs6 (Hort,
1943) szentelnek neki karakterologiai konyveikben egy-egy fejezetet. Itt jegyzem meg, hogy noha 1945 utan jelen-
tek meg konyvek Jungrol Magyarorszagon — &tven évet kellett az elsére varnunk. 1995-ben Bodrog Pal (Bodrog,
1995), 2009-ben Jakobi Jolan (Jacobi, 2009), 2017-ben pedig Jung ndlunk cimmel, Dedk Zsolt szerkesztésében
egy alapos, kétkotetes osszeallitas (Dedk, 2017).

2 L. Hars, 2018.

3 Harmat, 1994. — tobb helyen, 1. Névmutato.

4 Herbert Silberer (1882—1923): osztrak pszichoanalitikus, Freud elsé tanitvanyi koréhez tartozott Junggal és
Adlerrel egyiitt. Freud tobbszor hivatkozik ra az Alomfejtés késibbi kiadasaiban. Fémiivének a Probleme der
Mystik und ihrer Symbolik cimii, 1914-ben megjelent konyvét tekintik. Elgondolasai sokban hasonlitottak Jungé-
hoz, aki késobb ol is hasznalta munkaiban Silberer miivét. (L. Silberer, 1971; Jung, 1944, 1967.)

5 V6. Ferenczi, 1899, 1900a, 1900b, 1919, 1996 és Freud — Ferenczi, 2000, 154-158, 73 Fer; 177-181, 83 Fer;
185189, 85 Fer. A levelezés elso kotetében harom josnd van emlitve név szerint: a berlini Seidlerné, a miincheni
Frau Arnold és a pesti Jelinekné. Annak oka, hogy Ferenczi publikacioibol hosszi idére eltiinik az okkult vagy
a telepatia témaja, minden bizonnyal Freud rahatasanak koszonhetd (L. pl. 1925. marciusi, vonatkozo levélvalta-
sukat: ,,Mit szolna hozza, ha régebbi és ujabb gondolatatviteli kisérleteimet kongresszusi eléadasban foglalnam
Ossze, s ebbdl az alkalombol megkisérelném pontosabba tenni a pszichoanalizis allaspontjat e jelenségekkel kap-
csolatban?” (Freud — Ferenczi, 2005, 35., 1005 Fer). Ferenczi a Bad Homburg-i IX. nemzetk6zi pszichoanalitikus
kongresszuson (1925 szeptemberében) kivanta eldadni nézeteit. Freud valasza: ,,LebeszéIném rola. Ne tegye. Az
On tapasztalatai és kisérletei bizonyara nem atiitobb erejiiek és kifogastalanabbak, mint az, amit a szakirodalom-
ban errdl irtak, s amit eddig el sem akartunk hinni. Ezzel bombat vet a pszichoanalizis hazaba, amely biztosan fel
is robban.” (Freud — Ferenczi, 2005, 36., 1007 F).

6 L. pl. Freud — Ferenczi, 2000, 351-352, 182 Fer (,,Gondolja csak meg, nagy jévendémondo, illetve gondolatolvasé
vagyok! [Szabad asszociaciomban] olvasok a betegeim gondolataiban. A pszichoanalizis jov6beli modszerének
hasznot kellene huznia ebb6l.” — Ferenczi kiemelése. Ezutan tobb esetismertetés kovetkezik.) Freud — Ferenczi,
2000, 363-364, 189 Fer (,Erdekes, és értékes is, hogy — tigy latszik — nélkiilozni fogjuk tudni a hivatasos mé-
diumokat. Ahhoz azonban, hogy megallapitsam ennek a lehetdségnek a hatdrait, néhany ilyen érzékenységgel
rendelkez6 személyre lenne sziikségem.” — Ferenczi kiemelése. Ezutan szintén tobb esetismertetés kovetkezik.)
Freud — Ferenczi, 2000, 372., 196 Fer és Dénes, 1979, 53., vo. Hars, 2017, 90-91.

7 Roéheim Géza (1891-1953): néprajztudds, pszichoanalitikus, ausztral és amerikai bennsziilottek kozott végzett
terepmunkaival és az ezek alapjan irott tanulmanyaival az etnopszichoanalizis és a pszichoanalitikus antropologia
megalapitoja. 1921-ben Freud-dijat kapott. 1938-ban kivandorolt Amerikéba.

8 Brachfeld Olivér (1908—-1975): ird, miiforditd, irodalomtorténész, a Magyar Individualpszichologiai Egyesiilet
tagja. Spanyol és katalan nyelvre forditotta Dormandi Laszl6, Karinthy Frigyes, Marai Sandor, Mikszath Kalman,
Németh Andor, Rath-Végh Istvan, Zilahy Lajos miiveit. 1929-ben Barcelonaba utazik, 1930-ban a Sorbonne-on
tanul, 1931-ben visszatér Spanyolorszagba, 1938-t61 1941 (42?)-ig Gjra Parizsban ¢l, majd tjra Spanyolorszagban.
1950-t61 Venezuelaban professzor. 1965—1966-ban a kolumbiai Bogotaban, 1966—1967-ben az equadori Quitdban
tanit. Radnotiék baratja. Tobbek kozt Fannitol tudunk Brachfeld , kisérleteirdl”. (,,Hazajovet talalkozunk Olivérrel,
aki tenyérbdl josol. Miknek a multra vonatkozoan jokat mond, a jovorédl pedig, hogy palyaja utolsé harmadaban
kevésbé lesz sikere, és ez végteleniil fajdalmas. Megmondja a nagy szerelmét, és azt, hogy hosszi életiink lesz.
Rolam intuiciot, takarékossagot, gyerekkori betegségeket, werhrhaft-vonasokat.” — Radnoti Miklésné, 2014, 197.)

9 Oscar Pfister (1873—1956): svajci (ziirichi) protestans lelkész, pszichoanalitikus.

10 Georg Walther Groddeck (1866-1934): német orvos, ir6, a pszichoszomatika egyik uttordje, Ferenczi és Fiist Mi-
lan baratja.

11 Almasy Endre (1900-1956): pszichoanalitikus, 1931-t61 a Magyar Pszichoanalitikai Egyesiilet rendelintézetének
féorvosa. A masodik vilaghaboru idején a statarialis birésag elmeligyi torvényszéki szakértéje, igy modja volt
menteni a birdsag kezébe keriilt zsidokat is.

12 L. Jung, 2001 és Spielrein, 2006. Tovabba: Noll, 1994.

13 L. Hars, 2007.

14 1943-ban az orvosi I¢lektani tanszék vezetdjének valasztottak a Baseli Egyetemen.

15 Jung ebben az irdsdban a nemzeti szocializmust egyébként ,félelmetes jelenségnek” nevezi (,,formidable
phenomenon”, Jung, 1934b), barmit is értsiink ezen, az 1939-ben az International Cosmopolitan szamara adott
interjuban (116-120. 0.) azonban azt irja, hogy ,,Hitlerben minden német tudattalanja tiikr6z6dik”. Tovabba, hogy
,Mussolini [...] egyaltalan nem hasonlithat6 ssze a siméannal, a mitosszal — Hitlerrel”. ,,0) a hangszoro, amely
felerdsiti a német lélek meghallhatatlan suttogasat olyannyira, hogy a németek tudattalanja szamara hallhatéva
teszi.” ,,Hitler hatalma nem politikai, hanem magikus.” (Jung, 1939).

16 Maday (Marosi) Istvan (1879-1959): idegorvos, individualpszichologus, az allamtudomanyok doktora (1900).

17 A Feldmann altal alapitott Fliggetlen Orvosanalitikusok Egyesiiletében ,,partszakadas” allott be: Gartner Pal 1932-
ben megalakitotta az Analitikus Orvostarsasagot. Nem tisztazott, hogy mi lehetett a szakitas oka, de lehetséges,
hogy éppen Jung értékelése is belejatszott. Gartner az altalam is idézett, 1931-es cikkében (Gartner, 1931) is tole-
rans Junggal szemben, mig Feldmannt, tudtommal, ez sohasem jellemezte.

18 Ignotus, 2010, 118.

19 Hollés Istvan (1872-1957): pszichiater, pszichoanalitikus. 1913-ban a Magyarorszagi Pszichoanalitikai Egyesiilet
alapito tagja, helyettes elndke, 1933 és 1944 kozott az elndke. Tobbek kozt Fiist Milan és Nagy Lajos baratja.
Szépirodalomként is olvashatd, meghatarozo miive a Bicsum a sarga hdztol (Hollos, 1928).

20 Szondi (Sonnenschein) Lipot (1893-1986): magyar idegorvos, pszichiater, pszichoanalitikus, a sorsanalizis és a
Szondi-teszt megalkotoja.

21 Itt és a tovabbiakban lehet, hogy rosszul szamolok. De a statisztikai hatarértéken beliil. Amit lehetett, atnéztem.

22 Halad6 — nehéz meghatarozni ezt a fogalmat, mert mindig az éppen fonnallé helyzetbdl vetitjiik vissza. Az pedig
folytonosan valtozik. En most abban az értelemben hasznalom, ahogyan akkor értették — az 1945 elétti Jung koraban.
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23 ,,Szorgalommal és el nem lankado lelkesedéssel buvarkodott a szerz6 az emberi tudas csaknem minden terén, a
természettudomanyokban ugy, mint a szellemiekben és gytijtétte egybe az anyagot, melybdl 1j vilagnézetét felépi-
tette.” (Ferenczi, 1913, 181. — az én kiemelésem).

24 Harnik Jend (? — ?): ideggyogyasz, pszichoanalitikus.

25 Décsi Imre (1881-1944): pszichoanalitikus, orvos-ird, ujsagird. 1910-t6l, alapitasatol a Vildg allandé munkatarsa.

26 ,,Zsurnalisztikaja ugyanakkor tele van homoszexualis lelkesiiltséggel Jung irant, akit a ,pszichologia atyjanak’
nevez (anélkiil, hogy nevén emlitené).” (Freud — Ferenczi, 2000, 394., 213 Fer — Ferenczi kiemelése).

27 Varjas Sandor (1885-1940): tanar, filozofus. A Huszadik Szdzad munkatarsa. A Karolyi-kormany idején az Orsza-
gos Ismeretterjesztd Bizottsag tagja, a proletardiktatiira idején a Kozoktatasiigyi Népbiztossag tudomanyos pro-
pagandaosztalyanak vezetdje. A Tanacskoztarsasag bukasa utan fogolycsere utjan a SZU-ba ment, ahol egyetemi
tanarként miikodott.

28 Jung 1912. szeptember 7-én utazott New Yorkba, hogy eldadasokat tartson a Fordham egyetemen. Az eldadasok
konyv alakban 1915-ben jelentek meg (Jung, 1915).

29 Hermann Alexander Graf von Keyserling (1880—-1946): német filozofus. (Az emlitett konyv: Keyserling, 1927).

30 ,,A mai pszichologia egyik legérdekesebb problémaja éppen azoknak a lelki tipusoknak a megallapitasa, amelyek
az egyéni lélek szamtalan valtozataban a megértés alapjaul szolgalhatnak. E téren kiilondsen E. Spranger és C. G.
Jung munkassaga érdemel emlitést. Jung talaléan mutat ra, hogy a vilagfolyamatra valo figyelés szempontjabol az
emberi lélek két beallitasformat mutat. Az egyik arra torekszik, hogy minél jobban elvonatkozzék a targy hatasatol,
a masik pedig atadja magat a targy hatasanak. A lelkiélet ugyanis két tényezének, az En és a Targy kolcsonhatasanak
az eredménye, s a tudatos élet mindig szinte tagadja az egyik tényezét, hogy annal jobban kiemelje a masik miiveit.
Az elsé tipust, amelyik igyekszik messze tolni magétél a Targyat, az Enre figyel6nek, introvertaltnak, a masodikat
pedig, amelyik annyira 4t van hatva a Targy jelentdségétol, hogy a maga szubjektiv beallitottsagat mindig attdl teszi
fligg6ve, a Targyra figyelonek, extravertaltnak nevezhetjiik. E két tipikus lelki beallitottsag végeredményében biolo-
giai motivumokra megy vissza ¢s az élet alkalmazkodasi folyamataval hozhato osszefliggésbe. A természet ugyanis
az alkalmazkodasnak és igy az organikus ¢életnek két alapvetéen eltérd formajat ismeri. Az egyik, hogy az egyént az
onfenntartas szamos eszkozével ruhazza fel, de korlatozza a szaporasagat. A masik pedig, hogy kevésbé gondoskodik
az egyes individuum életér6l, de viszont oly bo szaporasaggal aldja meg, hogy a faj élete a nagyobb aranyu pusztulas
ellenére is biztositottnak tekinthetd. Az elsé csoport egyénei mintegy bastyat emelnek maguk és a dolgok koz¢, hogy
védve legyenek ezek életet felérlé hatasa ellen, a masik csoport individuumai pedig szinte szétszorjak dnmagukat a
vilagba. Amazok a bevételezok, a hoditok, akik semmit sem akarnak visszaadni a targyi vilagnak, amit tle kaptak,
emezek a koltekezok, akik tobbet koltenek, mint amennyit bevesznek és ebben fogy el az egész életenergiajuk.

A lelki élet, amely maga is egyik formaja az altalanos életnek, szintén ugyanezeket a jelenségeket mutatja. A targyi,
figyeld (extravertalt) lélek mindig a targyi vilag adottsagaihoz igazodik, s ezért egész lelki élete bizonyos nyugodt
objektivitast mutat. Az énre figyeld (introvertalt) ellenben az En és a Targy kozé valami nézetet, elméletet, fogal-
mat csusztat oda. s ez helyettesiti az 6 tudataban magat a konkrét valosagot. Ezért amannak a konkrétsagaval szem-
ben ez a tipus absztrakt hajlamokat tar elénk és az objektiv tények helyett szubjektiv meggy6zddések iranyitjak. Az
extravertalt 1élek mindig kifelé tekint és innen nyer cselekvéseiben 6sztonzést, az introvertalt pedig befelé fordul
és inkabb a maga tudattartalmainak a mozgasa, mint a kiils6 targyi vilag hatdrozza meg allasfoglalasat. Amaz nem
akar mas lenni és masképp viselkedni, mint ahogyan az altalanos szokas, a hagyomanyok formaljak az embereket,
emez pedig mit se térédik mindezekkel. mert 6nmaga a maga viselkedésének mértéke. Az extravertalt 1élek gon-
dolkodasa azokra a transcendens tényekre iranyul (Iényeg, torvény, abszolitum), amelyek tl vannak a szubjektiv
tudattartalmakon, az introvertalt pedig nem megy tovabb a tudat elemzésénél, mert az 6 szemében ez maga a vilag.
Amannak a megtestesiilését Platonban, emezét pedig Kantban 4llitja elénk a filozofia torténete. Azok a szintétikus
elmék, akik egy nagy egységbe vagynak egybefoglalni a tudatot és a targyi valosagot, ezt a két kiilon vilagot,
emezek az analitikusok, akik a valdsagos tapasztalat eredeti egységének szétszedésében valnak ki. Amazoknak
mindig valami fajdalmas dualizmus nehezedik a lelkiikre, emezeknek pedig a tudat egységének ziirzavara a fajo
élményiik, amit6l szabadulni szeretnének. Az jkorban éppen ugy, mint a megel6z6 idékben, az emberi 1éleknek
mind a két tipusa egyarant megtalalhato. S mivel ez a »beallitottsag« tisztara ontudatlan jellegili, amely csupan
eredményeiben és akkor is sokszor csak igen nehezen ismerhetd fel, egyaltalaban nem akaratos valami. Mégis a
kultira altalanos feltételeibdl kifolyolag azt kell allitanunk, hogy az ujkor kulturajanak megalkotéi kozott az intro-
vertalt tipustl egyének voltak a dominansok. S ez megérthet6 abbol a helyzetbdl, amelyben e kultira alkoto-elméi
voltak. Csaknem valamennyien egy alulrél felfelé torekvo, emelkedd tendenciaju tarsadalmi osztalynak: a polgar-
sagnak voltak a képviseldi, akikben ott €It ontudatlan formaban is a helyzetiikkel valo elégedetlenség dinamikus
feszitéereje. Ezzel szemben a kontemplativ kozépkor kultirajat kiilondsen az extravertalt tipusu egyének hordoz-
tak, akik alkalmazkodtak a meglévo helyzethez s azt éppen azért 6rok vilagrend gyanant fogtak fol. De ez az allitas
korantsem azt jelenti, hogy az ujkor csak egy tipusu, un. ,modern’ egyénekbdl allott. Minden kultiraban megvan
mind a két tipus, de a torténet kettejiik fesziiltségébdl all eld, s a dominans az a tipus, amelyik tulsilyban van. Az
ujkor extravertaltjai a hagyomanyok 6riz6i, s az introvertaltak az ujitok. Mar a kdzépkorban éppugy megvan mind
a két tipus, mint az ujkorban. Ha a filozofia sorsara gondolok, akkor a nagy misztikusokban, a targyban szeretettel
elmélyedd realista metafizikusokban az extravertaltakra, s a nominalistdkban az introvertaltakra ismerek. S kiilo-
nds, hogy amazok inkabb a szerzetesek kozott, emezek pedig a vilagi papsag soraiban talalhatok fel. Valoszintien
ez is belejatszott abba, hogy melyik papsag kikbol tevodott dssze: az. aki atadta magat a targynak, szerzetes lett,
mig az, akiben énjének hatalmi tendenciai éltek, inkabb a vilagi papsag soraiba Iépett. A gazdalkodas teriiletén is
megvan ez a két tipikus ellentét. Az arisztokrata nemesi rablo-kapitalizmus tipusa a koltekezé gazdalkodasnak,
amely kiadasaihoz keresi a bevételi forrasokat, mig a polgari kapitalizmus az igazi bevételezd gazdalkodas, mely a
toke megtartasara, s6t gyarapitasara torekszik és a kiadasaiban nem 1épi til a téke hozadékat. Amaz az extravertalt,
emez az introvertalt 1élek tulajdonsagait viseli magan. A modern gondolkodas extravertalt egyénei alkottak meg a
filozofiaban az objektiv idealizmust s a kutatd természettudomanynak azt a fajtajat, mely a valtozo jelenségekben
az allanddan haté természettdrvényeket pillantja meg. Ez 1épett a polgari kultiraban a régi substancialis metafizi-
ka-teologia helyébe s vette at annak a funkciojat. De nem ezek voltak azok, akik legjobban megkaptak kortarsaik
elméjét s akik iranyitottdk a korszellemet. Az tjkori forum vezetd elméit az introvertaltak kozott kell keresni.
Ok voltak azok, akik megalkottak az tjkor legjellemz6bb alkotasait: a szubjektiv idealizmust a filozofidban, a
liberalizmus és a demokracia elméleteit a politikaban, a torténeti vilagfelfogast s altalaban azt a tudomanyt, amely
az evolucio szemszogébdl nézi a vilagfolyamatot: az ember és a természet sorsat egyarant. Amazok a metafizika-




ban, emezek az ismeretelméletben voltak nagyobbak. Az introvertalt polgari 1éleknek koszonhetd, hogy az Gjkor
kultiraja az extravertalt kozépkori kultiraval szemben tigy all eldttiink, mint a szubjektivizmus megnyilatkozasa
ennek az objektivizmusaval szemben. S akik értékelni szeretnek, azok szemében ez az egy tulajdonsag is elég ra,
hogy elitéljék ezt a kultirat. Kétségtelen, hogy az extravertalt 1élek objektivizmusaban van valami grandiozitas:
az 6rokkévalosag patoszét érezziik az Ennek azon a megsemmisitésén, amellyel atadja magat a dolgoknak. Az int-
rovertalt 1élek szubjektivizmusa viszont tele van ugyan bizonyos heroikus heviilettel, de a vakmeréség dnbizalma
szkeptikus hangulatot kelt vele szemben a nézében. Nincs vele annyi targyi kozosségilink, mint amazzal, s ezek

a korok nélkiilozni kénytelenek a nagy objektiv egységbe foglalt hitet. A kozépkor hitkozosségével szemben az

ujkor csakugyan a hitbeli individualizmus formait tarja elénk. A kozépkor hitével szemben az tjkor hite sokszor

ugy tiinik fel eldttiink, mint a hitetlenség.” (Nagy, 1927, 85-89.)

Erdemes 6sszevetni ezzel Décsinek egyidejii irdsat. Nem beszélve arrél, hogy a témaja a gondolatolvasas. ,,Ezek-

kel a hivoszokkal vannak blankettak is (a Jung-féléket szokas hasznalni, amelyek a ziirichi elmeklinikarol szar-

maznak), de alapjaban véve akarmilyen szokat lehet mondani. Aki 6szintén kimondja a legelsd szot, ami az eszébe

jut, az egy gyakorlott vizsgalé szaméara minden titkat kitlalja az asztalra. Oszintének lenni pedig muszaj, mert a

vizsgald kezében stopper van, a sportversenyekrél jol ismert 6ra, amely 6tddmasodpercekben méri a reakcididot,

a hivoszo kimondasatol a feleletig. Es amint valaki nem a legel3szor eszébe 6tlott szot mondja, az 6ra kiméletlen

pontossaggal vall ra, hogy gondolkozassal t6ltotte az id6t. A gondolat ugyanis sebes szarnyt sas, de csak az dszinte

gondolat, a hazugot ellenben a santa kutya is utoléri... hat még a fiirge stopper!” (Décsi, 1908, 274.)

32 K. Au.: Kolnai (Stein) Aurél (1900-1973): filozofus, koziro.

33 A pszichoanalizis mellett és ellen. Emberismeret, 1935, 11. évfolyam 1. szam.

34 Gyanum szerint az ,,M.” monogram mogott Maday Istvan rejlik.

35 ,,Akacocskat babral a homaly. / A fa telt, kicsi keble beléreszket, / csopp sohaja szall —/ leveg6-lepke. / S koriilem,
mig elfed hallgatag / a lagy borongas bokra, / ugatdsok néman hullanak / nagy barsonyokra ...” (JozsefAttila: Falu)
~Amikor ideért a felolvasasban, szo nélkiil elébe tettem egy japani, régi tusrajznak, Sesshu egyik tajképének
reprodukcidjat. Egy pillanatra mintha meghokkent volna. Azutan elmosolyodott, intett az ujjaval: ,,no, most
varj csak”, mondotta, és tovabb olvasott. Amikor odaért ,,smaragd Buddha-szobrok harmatos gyepben a békak”,
ujbol elmosolyodott és ramnézett. Azutan szép csoéndesen becsukta a japani képeskonyvet, félretette, és olvasta
versét tovabb.” (Hatvany, 1938, 48-49.)

36 ,,A versben raismerhetiink C. G. Jung kollektiv tudattalanjanak, valamint Szondi 6sztonelméletének eszmei hata-
sara.” (Valachi, 2007, 1436.)

37 ,,Tehat amikor ezekrol az dsképekrél és szimbolumokrol beszéliink, nem is annyira az a lényeg, hogy mit jelen-
tenek, hanem az, hogy hogyan hatnak rank, miként és mire befolyasolnak, inditanak, milyen iranyba terelik a
tudatunkat és cselekvéseinket. Jozsef Attila pl. igy ir errdl: ...” — és itt idézet kovetkezik. (Gyokossy, 2013.)

38 ,Eveken keresztiil (1930-t6l) pszichoanalitikus kezelésre jart dr. Rapaport Samuhoz, majd Gyomréi Edithez és
Kozmutza Florahoz; mindannyiukhoz bensdséges viszony fiizte, lehetetlen, hogy koriikben ne esett volna sz
tobbszor is Jung vjitasarol, a kozos tudattalanrol, az archetipusokrol.” Hagyjuk most a targyi tévedéseket — valo-
ban: lehetetlen. Ennél mar csak az lehetetlenebb, ahogyan a szerz belelatja egy versbe: ,,A vers létértelmezésének
megértd, igazsagot kimondo része szerint: az egyén magaban hordja Oseit, az egész multat és az ebbdl kovetkezd
kotelességeit. Ujra a jungi kozos tudatalatti elmélet zsenidlis koltGi megfogalmazdsa kovetkezik.” (Az én kieme-
lésem — ezutan természetesen idézet.) ,,A versben megsziinnek az idohatarok, a jungi kézos tudattalan-elmélet
érzékletes, hangulatos, rendkiviil talalo megfogalmazadsa a kovetkez6é harom szakasz ...” (Lérincz, 2003 — az én
kiemelésem; és persze itt is idézet kovetkezik.)

39 Bartok Gyorgy (1882-1970): filozofus, Szegeden Jozsef Attila filozofiaprofesszora. Két irdsa ismeretes, amelyben
érinti Jungot (Bartok, 1930 és 1936a, 1936b).

40 Sajnos, a szerz6 forrasismerete elég hianyos, gondolatmenete pedig telve foltételezésekkel: Bonczos hivatkozik Jung
kapcsan Kahéna Emé és Emil Utitz irasaira a Korunkban. ,,igy példaul 1930-ban Kahana Ernd orvos, Adler kovetéie,
Jung tanitasainak 6nallosagat is vitathatja, mig 1929-ben Emil Utitz hallei pszichologus igen nagyra értékeli munkas-
sagat.” (Bonczos, 1991, 428.) Kahana azonban (Kahéna, 1930) tanulmanyaban meg sem emliti Jungot és az analitikus
pszicholégiat — Bonczost talan az zavarhatta meg, hogy egy helyen szerepel irasaban a ,,mélység-pszichologiai” kife-
jezés (Kahana, 1930, 797.), ez azonban ott nem Jungra, hanem 4ltalaban a pszichoanalizisre vonatkozik. Utitz (1929)
pedig — akitdl a késébbiekben a vonatkozoé részt idézem is — Jung érdemeit egyiitt kezeli Adlerével és ,,masokéval”.
Bartok Gyorgy hatasat a szerz6 azzal véli igazolni, hogy: ,,Az els6 félévi filozoéfiai stidiumok utan a II. félévben mar
Bartok I¢lektani el6adasai is szerepelnek Jozsef Attila indexében.” (Bonczos, 1991, 427.)

41 Pfeifer (mashol Pfeiffer) Zsigmond (1889—1945): idegorvos, pszichoanalitikus.

42 Emil Utitz (1883-1956): filozofus, pszichologus. Tobb olyan munkaja van, ami a pszichoanalizist és annak irany-
zatait is érinti (Utitz, 1924, 1927), ezekrdl pl. az International Journal of Psycho-Analysis (Glover, 1926) és a
Psychoanalytic Review (Lewis, 1927) is beszamolt.

43 Gartner Pal (1900-1975): elmeorvos, aktiv analitikus. A Fiiggetlen Orvosanalitikusok Egyesiiletének tagja. 1936-
tol 1939-ig a Swartzer-intézet igazgatd féorvosa, 1945 és 1946 kozott az Orszagos Elmefigyeld Intézet igazgatd
féorvosa, 1946-t0] egyetemi magantanar, 1948-ig az Orvos-Egészségligyi Szakszervezet elnoke. Kozremiikodo
Szirmai Rezs6 Fasiszta lelkek cimii konyvében (Szirmai, 1946).

44 Stekel 1912-1928 kozott megjelent Storungen des Trieb und Affektlebens cimii tizkotetes miivének Gartner fordi-
tasaban megjelent magyar valtozatarol (Stekel, 1930) van sz6 (Dobd, 1930).

45 Totis Béla (1895-1948 utan): magat marxistanak és freudistanak vall6 ndgyogyasz, Babits és Illyés barati korének
tagja — Az ifjusag nemi problémai cimii konyve (Totis, 1931) széles vitat valtott ki, egyebek kozt Jozsef Attila
(Jozsef, 1932), Nagy Lajos (Nagy, 1931) és Illés Endre (Illés, 1932) is kritizalta.

46 Fekete Ferenc (1915-1945): pszichologus, kolto.

47 Edmund Bergler (1899-1962): osztrak sziiletésii amerikai pszichoanalitikus. (Sajnos Brachfeld nem irja le, ponto-
san melyik Bergler szovegre gondol...)

48 G. G.: Gaal (Gal) Gabor (1891-1954): ir6, irodalomtorténész, szociologus, szerkesztd, irodalomkritikus, koziro.
1928-t61 1940-ig a Korunk szerkesztdje.

49 Kerényi Karoly (1897-1973): klasszika-filologus, vallastorténész — Szerb Antal rola mintazta az Utas és Holdvilag
Rudi Waldheim professzorat. 1948-t6l 1966-ig a ziirichi C. G. Jung Intézet kutatasainak iranyitoja. Junggal kozdsen
irott miivei: Jung — Kerényi, 1940, 1941a, 1941b. Emellett Id.: Radin — Kerényi — Jung, 1954 és Kerényi, 1955, 1977.
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50 ,,Aledny a B- és C-vitaminr6l beszElt, az anya Jungrol és Adlerrdl, a I¢lekelemzés 1), eretnek iskolairol.” (Kosz-
tolanyi, 1930, Esti Kornél, 7. fejezet.)

51 L. Karinthy Ferenc, 1985, 246-247.

52 Vé. ,Varkonyi Hildebrand, akkor még a bencés tanitorend tagja, pedagogiai Iélektant adott elé. Pavlov, Adler,
Freud, Jung és Piaget miiveit elemz0 eléadasai lebilincselték Radnotit, aki a kotelez6 elsd éven tal 6t teljes éven
4t visszajart eléadésaira, akirmennyi egyéb tanulnivaloja akadt.” (Ozsvath, 2004, 71.) Es: ,,Varkonyi Hildebrand
példaul Freud, Jung és Piaget elméleteirdl is beszElt eléadasain.” (Ferencz, 2005, 174., tovabba Baroti, 1977, 149.)

53 Fiist, 1967.

54 FErdemes labjegyzetben kozoIni az egész eszmefuttatast: ,,A K. sokat kdszonhet a tipizalas terén Jungnak, a kivalo
svajci 1élekbuvarnak, akinek tanitasa szerint minden embernek van egy bizonyos elképzelése 6nmagarol, a sajat
személyérol, karakterérdl, amolyan félig-meddig idealizalt karaktertipus, amilyennek masok eldtt és 6nmaga el6tt
is latszani szeretne. Jung igy nevezte el ezt a képzeletbeli karaktert: persona. Personanak hivtak azt az alarcot,
amelyet a régi gorog és romai szinészek viseltek a szinpadon. A persona a szinész , karakterét” jelképezte; azt a
jellemet, amelyet a szinész megjatszott. Az emberi élet 6si kezdetei Ota ugyanigy van ez nalunk magunknal is. Ki-
nek-kinek a sajat personaja vezérli 6t az élet csabitasai és kudarcai kozott. Igy alakul ki az, amit emberi jellemnek,
emberi viselkedésnek neveznek. Hogy alakulnak ki marmost a kiilonb6z6 emberi karakterek, personak.

Eleinte meglehetdsen brutalis eszkozokkel kellett kényszeriteni az embert, hogy dolgozzon. A primitiv tdrzsek
tagjai egyszeriien féltek az erésebbektdl, a vezérektdl meg a fonokoktdl és engedelmeskedtek parancsuknak, ra-
fanyalodtak a munkara. Ha nem igy cselekednek, akkor kitizték volna 6ket a zord és ellenséges vadonba. Ezért
inkabb meghajoltak, de igyekeztek a nyers kényszert amolyan ,kotelességnek’ feltlintetni. A tarsadalom fejlodésé-
nek folyaman ez a ,kotelesség’ egyre mélyebben beidegz6dott az emberekbe. A felndttek Ggy tekintették, mintha a
verejtékes munka kényszerii kotelessége gyermekkoruk természetes alarendeltségének folytatasa lenne.

A karakterologusok igyekeznek behatolni az emberi tarsadalomnak ezen 6si, kodos korszakaiba, amikor az ember-
allat engedelmes munkaslénnyé szelidiilt. Ekkor irtak meg azokat a karakter-szerepeket, amelyek utan az emberek
mind a mai napig igazodnak. Ekkor keletkeztek az els6 karakter-tipusok. Mintha az egyes emberek igy szolnanak
onmagukhoz: ,Ez az én hivatasom. igy kell viselkednem az életben”. Kiséreljilk meg Jung nyoman leirni az emberi
persona-tipusokat.

Az els6 a ,paraszti-persona’ és a belle leszarmazott karakterek. Két vonas jellemzd a paraszti personara: a munkat
erénynek tartja és gorcsosen ragaszkodik a magantulajdonhoz. Ennek kovetkezménye bizonyos hajlamossag az
irigykedésre. Nem szereti a feltlinést. Ruhdja, haza, butora egyszerti és egyforma. A népviselet és a paraszti izlés
egyéb — mindeniitt egyformak. A paraszti élet oromei is sztereotip 6romok. A paraszt allanddéan szomszédainak
megfigyelése alatt all. Nagyon sokat ad a személyi presztizsre; életét teszi ra, hogy egy v. mas ténykedéseiben jo
hire legyen, pl. hogy jobban értse a zstipfedést v. a kaszalast stb., mint masok. A K. titkos torvényei értelmében a
paraszt mindezt olyan megvilagitasban latja, amely a lehet6 leghizelgdbb ranézve. Azt tartja egyediil helyesnek és
jonak, ahogy 6 reagal a dolgokra. Dolgozik és garast garasra rak, anélkiil, hogy kutatna: miért teszi ezt. Szamara
természetes, hogy ezt teszi és el sem tudja képzelni, hogy masképp is lehetne. Ha kételyek tdmadnak benne, elfojtja
Oket és még nyakasabb lesz a magatartasa. Derék, tisztességes karakter-tipusnak latja Snmagat és a maga mintdjara
képzeli el Istenét is.

Ebbdl a paraszti personabdl vezethetd le a varosi kispolgar personaja és karaktere. Hiszen utobbi nem egyéb, mint
a varosi kornyezetbe atiiltetett paraszt. Neki is 0sszhangba kell hozni 6nzését, azzal a faradalmas és alarendelt
szereppel, amely kijutott a szamara. Ezért 6 is erénnyé magasztositotta a munkat. O is biiszke az ,egyszeriiségére’,
benne is megvan az a bizonyos paraszti okossag és kissé keserti életbolcsesség, végiil ugyanolyan kapzsi tud lenni
¢és ugyanolyan makacsul ragaszkodik a maga szerény jogaihoz. Minthogy a varosban tobb és tobbféle emberrel
érintkezik, kissé ,gyorsabban jar’ az esze. Kozelebbrol latvan a gazdagokat, irigyebb rajuk és azzal vigasztalja
magat, hogy a pénz nem boldogit, meg hogy a gazdag ember nehezebben jut be a mennyorszagba.

A paraszti és kispolgari personabol — melyek mind a mai napig a legelterjedtebb karaktertipusok — masok szar-
maztak le, melyek a tarsadalmi helyzet valtozasa kovetkeztében némi modosulason mentek keresztiil. Egyeseknek
sikeriilt kis jolétre szert tenniiik. Ezek bérmunkasnak vették maguk mellé kevésbé szerencsés tarsaikat v. pénzt
kolesonoztek nekik és adosaiknak tették oket. Akik ilyen magasabb pozicioba keriilnek, mar nem maradnak meg
szerénynek ¢és tiirelmesnek. Gyakran nagyon is fennhéjazé moédon mutatjak ki hatalmukat alantasaikkal szemben.
De a gazdag varosi polgar, a pénzember ¢és a tehetés gazdalkodo6 karakter-personaja végeredményben mégis csak
logikus folyomanya a parasztinak. Ehhez a tipushoz tartoznak végeredményben a modern nagyipar els6 uttoréi is.
De mig a nagyparaszti tomegbdl egyes kivalasztottak elénydsebb helyzetbe keriilnek és tehetds v. éppen gazdag
csaladok 6sévé valnak, addig egyre szélesebb rétegek a teljes nincstelenségbe siillyednek ald, ami a karakter-tipus
ujabb atformalodasat vonja maga utan.

A personak masodik tipusa az, amit Jung nomad-personanak nevez. A mai ember gondolkodasmadja jelentékeny
mértékben a régi harcias nomadokéra vezetheté vissza. Harcias nomadokat kell mondanunk és nem egyszertien
nomadokat, mert a nomadok altalaban éppoly békések voltak, mint a primitiv foldmivesek. De minthogy gyakran
valtoztattak a lakohelyiiket, konnyebben akadt koztiik kereskedd, uttord telepes a vadonban, nemkiilonben tolvaj,
rablo és kaloz is. Fizetési eszkozok természetesen marhaik voltak. Koborlasaik kézben érctermé vidékekre is
eljutottak és koziiliik keriiltek ki az elsé kovacsok, fémszerszamkészitdk. Az tistfoltozo cigany a maga eliit6 erkol-
cseivel és szokasaival a nomad élet utolso, tiindben 1évé képviseldje Eurdpaban. Olyan is akadt a nomad pasztorok
kozott, aki kiilénosen erds és ligyes volt, s megsarcolta a békés telepeket. Esetleg kiralysagot v. valamilyen mas
autokraciat alapitott és urava lett a paraszti personaknak. A nomadok torténete mindig sokkal vadregényesebb volt
— ¢és Kozép-Afrikaban ma is az — mint a parasztoké. A magantulajdon iranti érzékiik joval csekélyebb. A nomad
nehezen szerzi ugyan meg, amije van, de annal jobban szeret ajandékozni. Szenvedélyesebb, ,koltéibb’ még sze-
relmi életében is, de kevesebb utddot hagy hatra, mint a paraszt, akinek allanddan sziiksége van munkaskezekre. A
nomad karakter-tipus szeret hazardirozni és biiszke ra, hogy elegansan tud vesziteni, szilaj szépségii é¢s vakmerd,
kiméletlen ficko, aki tetszeleg maganak abban, hogy ilyen. Amidta van tarsadalmi élet, mindig ebbe a tipusba tar-
toztak az uralkodo, vezérld szerepet betdlté egyének. Az a kardforgatd, nomad ideologia, amely allanddan ujabb
teriiletek és hatalom utan tor, formalta ki politikai életiinket.

A personak harmadik példaja a ,,papi v. tanult persona” és valtozékai. Ezt a harmadik eszményi karaktertipust a
primitiv tarsadalmakban a varazslo, majd a pap képviselte. Mar kezdettdl fogva ugy volt, hogy a pap életét nem
dominalta sem a csalad, sem a magantulajdon eszméje, de nem a hatalom v. a vezérkedés eszméje sem. Roppant




érdekes kovetni, hogy miképpen fejlodott ki és modosult az idék folyaman a papi persona. A legértékesebb ka-
raktervonasok kialakulasaval talalkozhatunk ekozben. A papi persona jellemvonasai nem 6roklott jellemvonasok.
Sajatos nevelés és specialis tanulmanyok terméke ez. Indidban a brahmanok (indus papok) zart és a tobbi néposzta-
lyokkal elkiiloniilt kasztot alkotnak ugyan, de semmi jele sincs annak, hogy szellemileg mas orszagok papjai felett
allnanak. ,Pap’-rol besz¢éliink, de voltaképpen sokkal tobbet értiink ezalatt, mint amennyit ma a ,pap’ sz6 jelent.
Eredetileg minden tanult ember egytttal pap is volt. Tanult osztaly és papi osztaly egy és ugyanazt jelentette. Az
egyiptomi pap egyuttal orvos, bird, tanito €s pénzember is volt. Az irastudok és koltok is papok voltak. Az épitész
és a miivész is pap volt és a papok sorabol kertiltek ki a miniszterek meg az uralkodok tanacsadoi. A templom
egyuttal a bank, a kincstar és a mizeum szerepét is betoltotte. A kozépkori és reneszansz- kori Europaban, amely-
t6l modern vilagunk a maga tradicioit 6rokolte, még a papok voltak a tudasnak ugyszolvan egyediili birtokosai. A
régi vilagban legfeljebb még a nomad és tengertjard kereskeddk voltak irastudok. Talan néhany allami hivatalnok
¢és udvari irnok is ilyen volt — de 6ket is papi személyek nevelték és tanitottak. Egészen a reformacié idejéig az
egyetemek szelleme és szervezete olyan, mint a kolostoroké. A nagy allamférfiak az egyhazi méltosagok sorabol
keriiltek ki és a papi szervezeteken kiviil nemigen volt intellektualis élet. Az értelmesség €s a papi ténykedés
hajdani azonossaga olyan tény, amely sok embernek ma elkeriili a figyelmét. Ma mar azonban a papi persona
karaktertipusaba besoroljuk nemcsak a papokat, nemcsak azokat a személyeket, akik a kiilonboz6 egyhazakat szol-
galjak, hanem mindenkit, aki a tudas embere, tanarokat és tanitokat, teremté miivészeket, irokat és tjsagirokat, a
térvény embereit, a nagy szervezdket ¢s a modern tudésokat. Mindezekben a tipusokban megvannak azok a kozos
karaktervonasok, amelyek szigortian elkiilonitik 6ket mind a vagyongytijtésre beallitott paraszti és varosi polgari
tipustdl, mind az elébbiekben kérvonalazott nomad karaktertipustol. A papi persona-karakternek a legjellegzete-
sebb tulajdonsaga, hogy képes ,,0daadd” lenni és le tud mondani az ,,emberi hitisdgokrol”. Nem azért dolgozik,
hogy pénzt, kitiintetést v. dicséséget szerezzen maganak. Magasabb céljai vannak. Enélkiil a karakter-tipus nélkiil
ma mar el sem lehetne képzelni a modern civilizaciot. A kiilonbdz6 koz- és maganhivatalnokok, birak, doktorok,
tanitok és irok nélkiil, akik persze nem mind egyforman jol toltik be a hivatasukat, mar a gazdasag gépezete sem
tudna miikodni. Mindezeket az embereket nevelték a hivatasukra. Ez a K. szempontjabol nagyon figyelemre méltd
momentum. Mindezeket a karakter-tipusokat sokkal inkabb ,csinaltak’, mint a paraszti, polgari v. nomad karaktert.
Mintha tudatosan kivalasztottak és kicsiraztattak volna benne egy olyan magot, amely a tobbi personak tagjaiban
is ott szunnyadozik. Az a tény, hogy meg lehet tenni az egész K.-nak bizonyos mértékig kulcsa és — amint a tar-
sadalmi K.-nak rovid attekintésébdl lattuk — mod nyilik ennek a felismerésnek az alapjan nemcsak a karakterek
megallapitisara, hanem nevelés itjan valo megvaltoztatisukra is. ” (TUV, 62—64.)

55 Balint Mihaly (Michael Balint, 1896-1970): orvos, pszichoanalitikus, a Balint-csoportok megalapitoja.

56 Ateljes folsorolas egyébként mara legalabbis elgondolkoztato. ,,E. Claparéde, K. Groos, K. Lewrin, J. B. Watson
(mozgsas, cselekvés, alakzat, 1. Behaviourizmus); B. Bourdon, W. K&hler, Pikler Gyula (érzékelésvizsgalatok, alta-
lanos L.); E. R- Jaensch, E. Kretschmer, W. Stern (gondolkodas, értelem, jellemvizsgalatok); A. Adler, K. Biichler,
S. Freud, C. G. Jung, E. Spranger (0szton-, érzelem-, jellemvizsgalatok stb.).”

57 Vo. Lacan, 1993.

58 Paul Kugler: jungianus analitikus (USA).

59 L. Freud, 1909.

60 Vo. Hars, 1992, 1993, 2016.

61 Atobbi 16 konyvet az Eurdpa (5), a Goncél (2), az Akadémiai Kiadé (2), az Edesviz (2), a Kairosz (1), a Gondolat
(1) és a Kotet (1) adta ki.

62 A C. G. Jung alapfogalmainak lexikona 1-2. kétetei 1997-ben és 1998-ban jelentek meg.

63 Jung, 1993b, 1993c, 1995a, 1995b, 1996b, 1996¢, 1996d, 1996e, 1997a, 1997b, 1997¢c, 1997d, 1998, 1998a,
1999a, 1999c. Itt jegyzem meg, hogy 1945 utan mar Jungrol is jelentek meg konyvek Magyarorszagon. 1995-ben
Bodrog Pal (Bodrog, 1995), 2017-ben pedig Jung nalunk cimmel, Deak Zsolt szerkesztésében egy alapos, két-
kotetes Osszeallitas (Dedk, 2017).

64 A bekezdés alapja és a tovabbiakban is: Hars, 1997.

65 Vo. Hars, 2017.
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PETE KRISZTIAN

John Stuart Mill
tarsadalomjobbitd motivacioi:
onerdek €s egyiittérzes

John Stuart Mill 6néletrajza nem csupan 6néletrajz, sokkal inkabb filozofiai és emberi
fejlodésének torténete, azt meséli el, miként lett egy nevelési emberkisérletbol kivalo filozofus.
Ebben a tekintetben az Onéletrajz egy esettanulmany arrél, hogy miként lehet koran nagy
eredményeket elérni az oktatassal, miként lehet kilabalni egy mentalis krizisb6l anélkiil, hogy
feladnank korabbi elveinket, és miért nem elég pusztan a hideg racionalis elemzés zsenialitasa
a vilagjobbitd elvek valora valtasahoz. Millnek reprezentativ céljai vannak Onéletrajzanak
kozreadasaval, mint mondja: ,,Egy pillanatig sem képzelem, hogy annak barmely része, amit
itt elmesélek, mint torténet, vagy mint személyemmel kapcsolatos, szamot tarthat a kdzonség
érdeklédésére.” (Mill 1873: 1.) Az onéletrajz tehat nem a hiisdg megnyilvanuldsa — mint
aminek Hume tekinti a sajat onéletrajzat —, nem is Mill tetteinek igazolasa vagy felsorolasa,
hanem egy példazat. Ez vilagosan latszik abbdl is, hogy bar szinte egész életét a Kelet-Indiai
Tarsasag tisztségviseldjeként élte le, alig-alig emliti itteni elfoglaltsagait, hacsak nem abban
a negativ értelemben, hogy nem kellett sok id6t toltenie a hivatali igyek intézésével, és amit
igen, az is hasznos volt, mert megtanitotta arra, hogyan kell banni tdle eltér6 érdekekkel és
szellemi képességekkel bird emberekkel. Nyilvanvalo, hogy filozofiai fejlodését tekintve
szinte teljesen jelentéktelennek itélte a Tarsasagnal végzett munkajat.

Az onéletrajz alapjan Mill életét két részre oszthatjuk, az egyik korai neveltetésének és
ifjonti utkeresésének korszaka, a masik az érett filozofus munkassaga. A kettd kdzott talalhatd
az az esemény, melyet a Mill életével foglalkozo szerzok és Mill sajat maga is ugy ir le, mint
életének két legmeghatarozobb eseményének egyike!: az ifjii Mill mentalis 6sszeomlasaként
vagy ,,mentalis fejlodésének valsagaként”. Mill gyermekkora — elsdsorban abszurditdsa miatt
— kedvelt téma a vele foglalkozd szerzék korében, és az érdekld6dd olvaso elhiilve olvashat
arrol, hogy apja (James Mill) az asszociacionista pszichologiara alapozva mar kétéves
kordban megtanitja olvasni, haroméves koraban mar 6gorogiil tanul, nyolcévesen pedig
mar latinul, és algebraval, ill. geometriaval foglalkozik. Az érett gondolkodd6 munkassaga,
megreformalt utilitarizmusa is kdnnyedén megismerheté a miiveib6l. Es jol ismert maga a
,»valsag” is, a ,,szaraz nehéz levertség”, ami eluralkodott rajta 182627 ,,melankolikus telén”.
Mill 20 évesen elvesztette vilagjobbitd benthamianus hitét, mind munkéaja, mind pedig sajat
élete, legfoképp pedig életcélja értéktelennek tetszett sajat szemében. Legtobb értelmezdje
ezt a tulhajtott munkanak, a thlzott Tarsasag? altali igénybevételnek tudja be, azonban ez
feltehet6en nem allja meg a helyét, hisz egyrészt Mill igen nagy teherbirast ember volt —
ezt vilagosan mutatja gyermekkora és a valsag utani iddszak is —, masrészt a rossz nyelvek
szerint nemcsak a Tarsasagnal végzett munkaja mellett, munkaidején kiviil végezte filozofiai-
irodalmi tevékenységét. Fred Wilson (2006) szerint inkabb patologikus okokat kell keresni
mentalis valsaga mogott, egy olyan depressziot, mely szinte egyenes kovetkezménye korai
neveltetésének. Szerinte azonban nem az apai figuraval vald azonosulds nehézségei 16kték
Mill-t depresszioba, hanem az, hogy nem tudott azonosulni azzal a tanitassal, melyet korabban
lobog6 hévvel tett €letcéljava.

,»Kikre felnéztem, mind azon a véleményen voltak, hogy az emberi 1ények irant érzett
szimpatia Orome, és az érzések, melyek a masok, legféképp altalanossagban véve az
emberiség javat a létezés céljava teszik, a legnagyobb ¢€s legbiztosabb forrasai a boldogsagnak.
Ennek igazsdgarol meg voltam gy6zdédve, de az, hogy tudtam, az érzés boldogga fog tenni,
ha rendelkezni fogok vele, nem adta meg az érzést. Ugy véltem, nevelésem kudarca, hogy
nem képes oly mértékben ellatni eme érzéssel, mely segitene ellenallnom az elemzés
felold6 hatdsanak, mikdzben intellektualis miivelodésem a korai és éretlen elemzést elmém
megcsontosodott szokasava tette. Igy lettem — mondtam magamnak — hajotorott egy jol
felszerelt hajoval és kormannyal, de vitorla nélkiil; valodi vagyakozas nélkiil azon célok irant,
melyek kivitelezésére olyan gondosan fel lettem készitve: nem leltem 6romot az erényben,
vagy az altalanos joban, de épp ilyen kevéssé barmi masban. Ugy tetszett, a hitisag és becsvagy
forrasa kiapadt bennem, és épp ennyire a joakaraté is.” (Mill 1873: 138-9.)

Az esettanulmanyként felfogott életrajz tehat bemutatja a mentalis valsag felé vezetd
utat, magat a valsagot, és azt is, hogy miképp lehet kilabalni bel6le anélkiil, hogy teljesen
megtagadnank neveltetésiink korabbi elveit. A valsagot maga mogott hagyo Mill ugyan maga
mogott hagyta ortodox benthamianizmusat is, de hli maradt empirista alapelveihez és nem
fordult a vallashoz segitségért.3

Mint a fentebbi idézetbdl kideriil, Mill korabbi asszociacionista neveltetését okolta leginkabb
azért, hogy egy ,,logikai robot” valt beldle, aki nem képes az egyiittérzésre.* Maganak az
emberi elmének az asszocionista képe Hume-t6l eredeztethetd, és a hume-i képzettarsitasokra
alapozta James Mill is fia neveltetését. A megismert vilag benyomasokban adddik szamunkra,
melyek idedkba masolodva tudasunk alkotoelemeivé lesznek. Az ideak tarsitdsanak elvei, az
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asszociaciok torvényszeriiségei adjak a tanulas alaptorvényeit. Az Osszetett idedk az asszocialt
benyomasokat masolod egyszerli ideakbol szarmaznak, tehdt minél gyakrabban, minél
megszokottabban jelennek meg az elme szdmadra a kérdéses benyomasok, anndl stabilabba
klasszikus kondicionalas mellett azonban miikddik egy masodlagos mechanizmus is, ugyanis
az asszociaciok megszilarditasa nemcsak ismétléssel torténhet, hanem a fajdalom és az 6rom
segitségével is. Ez természetesen is milkodik, olyan események ismételt megfigyelésével,
melyek fontosak emberi céljaink megvalositdsdban — ez a tapasztalatb6l tanulds. Az oktatas
célja ezen tudasnak, illetve az azt alkotd asszociacioknak a mesterséges kialakitasa. Ha az
ilyen modon kialakitott asszociaciokat megfeleléen megerdsitjiik, akkor azok olyan stabilak
lesznek, mintha természetes mddon alakultak volna ki. Vagyis a neveld a dicsérettel, feddéssel
¢és ismétléssel megfelelden erés gondolatsorokat és hiteket alakithat ki a didkban a vilagra
vonatkozdéan. Hogy az ilyen asszociacids kapcsolatok tartéosak legyenek, szorosabban kell
kapcsolodniuk az elme azon aktiv erdihez, az 6rom ¢€s fajdalom érzéseihez, melyeknek belsé
motivacids képességérdl James Mill is ir az Analysis of the Phenomena of the Human Mind
ciml miivében (Mill, J. 1878). Az elmét belsdleg motivalja az 6rom ¢és a fajdalom érzése,
ugyanakkor a vagyak targyai az elmén kiviil talalhatok.

A nevelésnek arra kell helyeznie a hangsulyt, hogy a boldogsag legyen az egyediili targy,
amire vagyakozunk, minden masra csak a bel6le szarmazo6 6rom miatt, vagy a beléle szarmazo
fajdalom elkertilése végett vagyakozunk vagy keriiliink. Az ifjabb Mill megfogalmazaséban
ez azt jelenti, hogy ,,minden vagy és minden 6rém, minden szenvedély, minden erény, és
valdjaban sok biin is az asszocidcidk eredménye, azaz az altalam is vallott elmélet szerint
minden, kivéve a tisztan fizikait és organikusakat”. (Mill 1873: 143.) Tehat a nevelés feladata
helyre tenni a célt tévesztett asszociaciokat, €s a vagyak kiilsé targyait célbol eszkozz¢ tenni.
Hogy e feladatot véghez lehessen vinni, analizalnunk kell e pszicholégiai képzettarsitasokat.
A fenti elsédleges elv alapjan az asszocidcio azt fogja feltarni, hogy az olyan motivacioknak,
mint az erény, sincs valodi targya, igy az elemzés ezeket is az eszkdzzé tétellel fenyegeti.
Vagyis az erény ugyan cél, de csak azért, mert a nevelés asszociaciokkal 6sszekapcsolja a jot
az 6rommel. Am mint korabban mar utaltam ra, a hagyomanyos ,,dicsérd és feddd nevelés”
csak mesterséges és oksagi kapcsolatokat képes kialakitani. Ezaltal kideriil, hogy amit célnak
hittiink (erény), valojaban kiilsédleges az igazi motivalohoz, az 6romhoz (vagy a fajdalom
keriiléséhez) képest. Ahogy az idésebb Mill irja: ,,A sajat erényilink a legfébb oka annak,
hogy mas emberek erényes tettekkel viszonozzak tetteinket. A sajat erényes cselekedeteink
eszméjéhez teljesen természetes modon kapcsoljuk hozz 4 azokat az elénydket, melyek
embertarsaink erényes cselekedeteibdl harulnak rank.” (Mill 1878: 292-3.)

Mindez ugyanakkor gondot is jelent Bentham utilitarizmusanak, hiszen az egyiittérzés
barmely aktusa pusztan onérdekbdl torténik. Minden jo cselekedet egy késdbbi viszonzas
miatt torténik. Az asszociacionista elemzés minden jo tettet csak eszkozként tud bemutatni,
méghozza a hasznossag eldmozditasanak eszkozeként. Az emberiség jolétének elomozditasa
ugyan nemes cselekedet még akkor is, ha az erény csak eszkdz ennek eléréséhez, azonban a
kovetkezményelvii etikdk sajatsagos vonasa az, hogy minden cselekedet csak a megtétele utan
lehet moralis. Marpedig a cselekedetek szandékokat és motivacidkat kivannak meg. Honnan
tudhatjuk, hogy cselekedetiink moralis-e, ha egyszer a motivacioként miikodoé asszocidcid
egyrészt oksagi, masrészt csak a viszonzasra vonatkozhat. Mill éppen ebbdl vezeti le sajat maga
szamara, hogy egyaltalan nem is lehetséges moralis motivacioval cselekedni. Mill nem érzi
ezeket a motivaciokat, és raébred, hogy nem is érezheti 6ket. Az asszociacionista elmefilozofia
¢és kovetkezményelvil etika emberpéldanyaként nem képes ezekre az érzésekre. Mindazonaltal
érzi, hogy moralisnak kellene lennie, még ha csak az altalanos boldogsag eldmozditasa is a cél.
Erre nevelték, Bentham elveinek képvisel§jévé, ez volt az életének a legfébb célja. Az elemzés
azonban feltarta, hogy e cél, melyet életcéljava kellene tennie, mégsem lehet életének célja.

Hogy megvalosithassa tarsadalomjobbitd céljait, képesnek kellett lennie azoknak az
egyiittérzo kapcsolatoknak a kialakitasara, melyek a benthami tarsadalmi kozosséget felépitik.
Azonban Mill neveltetésénél fogva — minthogy apja ,,az érzéseket nem tartotta megfeleld
targynak a dicséret vagy feddés szamara” — erre semmiféle reményt nem latott. Sem a joakarat,
sem pedig az egylittérzés érzését nem lelte fel magaban. A kotelesség sohasem célként jelent
meg el6tte, hanem mindig a boldogsag eszkdzeként. Az emberiséget nem ilyen érzéseken
keresztiil lehet jobba tenni, hanem ,kimivelt intellektusokon keresztiil, 6nzé érzésekre
ravilagitva”. (Mill 1873: 113.)

Mint arra Wilson (2006: 194.) ramutat, nem csak tanarainak — James Mill és Jeremy Bentham
— személyes kudarca volt az ifja Mill valsagba jutdsa, hanem elméletiik kudarca is. Az emberr6l
alkotott vizidjuk kitliresedett, nem maradt benne hely a joakaratnak és a szimpatianak, csak 6nz6
inditékoknak. Pontosabban a joakarat és a kotelesség valamilyen forméaban benne volt, de csak
az 6rom keresésének eszkozeiként, mert a nevelés ezeket asszocialta az 6rommel. Az ifja Mill, az
¢letrajz tanusaga alapjan, kotelességének tekintette a kozjo szolgalatat, azonban az asszociacionista
elemzéssel kianalizalta ezt magabdl, és tobbé nem érezte moralis személynek magat.

,»A szivem mélyre siillyedt bennem; az egész alapzat, mire életemet épitettem, 6sszeomlott.
Minden boldogsdgom ennek a célnak a sziintelen hajszolasaban mertilt ki. A cél azonban mar
nem blivolt el tobbé, am ezek utan hogyan érdekelhettek volna az eszk6zok? Ugy tiint, semmi
sem maradt, amiért érdemes lett volna élnem.” (Mill 1873: 139.)

Az elemzés minden magasabb célt, beleértve a moralis célt is, kigyomlalt belble, és nem
maradtak, csak a testi 6romok. Mill végsd soron ebben latta sajat depresszidjanak okat, a




moralis, egylittérzd és képzelderdn végzett analizisben. Azt az érzést keltette benne, hogy
moralis 1ényként megbukott, hogy legfeljebb egy ,,logikai robot”.

Valsaganak lekiizdéséhez az analizis atértelmezésén keresztiil vezetett az ut, amihez Millnek
meg kellett tanulnia azt, hogy 6 is érezheti a masokra vagy az emberiség jolétére iranyuld
joakarat és egyiittérzés érzését, ¢s hogy ezek az érzések kiilonboznek masok genetikus okaitol.
Mindezt pedig Harriet Taylor, késébbi felesége és Wordsworth koltészete segitette megtanitani.
Mill maga igen nagyra tartotta felesége ebbéli érdemeit, kiilonosen azt, hogy képessé tette tjra
érezni a masok iranti egyiittérzést.

,»Onzetlensége nem kotelességek tanult rendszerébdl szarmazott, hanem egy olyan szivbél,
mely teljes mértékben eggyé valt masok érzéseivel, €s gyakran ttlzdsokba is esett a masokért
valo aggddasban, azok érzéseit képzeletben a sajat érzéseinek intenzitasaval felruhazva.” (Mill
1873:195.)

Az analizis ugyan megmaradt Mill repertoarjaban, mint a mentalis jelenségek elemzésének
eszkoOze, azonban mar javitott formaban. A valsag utan mar ugy latta Mill, hogy nem azért kertilt
mentalis élete valsagba, mert az elemzés elkoptatta a moralitas és egylittérzés érzéseit, hanem
inkabb azért, mert elkoptatta azokat a mesterséges oksagi kapcsolatokat, amiket csak gyengén
alakitottak ki a nevelés mintazatai. Vagyis az alapvetd utilitarista elképzelések az emberr6l
helytalloak ugyan, de az alkalmazasuk mar egyaltalan nem hiba nélkiil valo, mint azt Mill
sajat esete mutatta. Vilagossa valt szamara: ezek az érzések elfogadhatok olyanokként, mint
amikkel rendelkezniink kell, és az altaluk tamogatott szabalyok olyan szabalyokként, amikhez
alkalmazkodnunk kell, de csak a hasznossag elvén keresztiil. Vagyis a moralis érzések altal
kitiintetett moralis cselekvésmintak igazoltnak tekintheték masodlagos moralis szabalyokként,
de csak azért, mert az elsédleges moralis szabaly, a hasznossag elvét valositjak meg.

Es ebben kell keresni az életrajz azon egyenetlenségének és aranytalansaganak okat is, melyre
az elsé bekezdésben utaltam. Mert bar a Kelet-Indiai Tarsasagnal toltotte fél életét, ez mégis
csak marginalisan jelenik meg az életrajzban, ebbéli tevékenységét nem tudta az emberiség
jolétének szolgalatdban végzett munkanak, a joakarat és egyiittérzés megnyilvanulasanak
tekinteni. Es ez az oka annak is, hogy bar parlamenti munkéja sem hossziinak nem tekinthetd,
sem pedig sikeresnek, mégis hangstlyosabban jelenik meg az életrajzban, hiszen annak 6
motivacidja a tarsadalomjobbitas.

Az egyiittérzés tartja egyben a tarsadalmat, és az egyiittérzésre hivatkozas elengedhetetlen a
tarsadalom jobba tételéhez. Ahol apja és Bentham a felvilagosult 6nérdeket hangstlyozta, ott az
ifjabb Mill, depresszidjabol kilabalva, felfedezte a masok irant érzett egyiittérzés kotelékei altal
egybetartott k6zosség fontossagat. Eletének elsé szakaszaban, tarsadalmi elszigeteltségének
koszonhetden, nem lelhetett ra az egyiittérzésre, de a vele egylittérz6, am rokon lelk(i masokkal
folytatott beszélgetéseinek és Harriet Taylorral valo kapcsolatanak kdszonhetden sikeriilt szert
tennie erre a rendkiviil fontos moralis érziiletre.
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1 Maga Mill a masik meghatarozo6 eseménynek azt tartja, mikor bemutattak Harriett Taylor-nak, késébbi feleségének.
Mill ekkor mar a Brit Kelet-Indiai Tarsasag tisztviselGje.

3 Mint megjegyzi, talan 6 volt az egyetlen ember Angliaban, aki nemhogy vallasos nem volt, de soha nem is kapott
ilyen nevelést sem.

4 |, Egyiittérzést” irtam, de a hume-i és smith-i érziiletetika terminus technicusa a szimpatia. Mivel manapsag igen-
csak eltérd értelemben hasznaljuk ezt a kifejezést, mint azt a 18-19. szazad forduldjan tették, helyesebbnek lattam
kicserélni a jelentésben az eredetihez sokkal kozelebb es6 egyiittérzésre.
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JOHN STUART MILL

ONELETRAJZ

I11. fejezet

Nevelésem utolso, on-nevelésem elso szakasza

Franciaorszagi latogatasom utan egy-két évig még korabbi tanulmanyaimat folytattam,
hozzajuk véve néhany ujat is. Apam! épp visszatérésem idején fejezte be Elements of Political
Economy (A4 politikai gazdasagtan elemei) cimii irdsanak kiadasra valo elékészitését, igy ra-
vett, hogy gyakoroljam kéziratan azt, amit Mr. Bentham? sajat maga elvégzett minden irasan,
vagyis készitsek ,.lapszéli tartalomjegyzéket” hozza; rovid kivonatot minden bekezdésrol,
mely segit a szerzonek megitélni, és javitani a gondolatok rendjét, illetve a kifejtés altalanos
karakterét. Nem sokkal ezutan apam a kezembe nyomta Condillac? Traité des Sensations-jat
(Ertekezés az érzékekrol) és Cours d’Etudes-jének (Tanulmanyi terv) logikai, valamint meta-
fizikai koteteit; az elébbit (Condillac pszichologiai rendszerének apaméval valo feliiletes ha-
sonlosaga dacara) legalabb annyira figyelmeztetésként, mint példaként. Mar nem emlékszem,
hogy ezen a télen vagy a kdvetkezon olvastam a francia forradalom torténetérdl. Meglepetten
szereztem tudomast rola, hogy a demokracia elvei, melyek akkortajt olyannyira jelentékte-
len és reménytelen kisebbségben 1évoknek latszottak egész Eurdpaban, mar harminc évvel
mindezek el6tt megsziilettek és nemzeti hitvallassa lettek Franciaorszagban. Ebbdl is sejthe-
t6, mennyire zavaros elképzeléseim lehettek korabban e nagy felkelesrdl. Mindéssze azt md-
megoltek a kiralyt és a kiralynét, guillotine ala kiildtek rengeteg embert, akik koziil az egylk
Lavoisier volt, és végiil Bonaparte zsarnoksagaba zuhantak. Ettdl kezdve — és ez természetes
—rabul ejtette érzéseimet e téma. Tarsaul szegddott ifjonti torekvéseimnek, hogy a demokracia
bajnokava valjak. Ugy tint, konnyedén megtorténhet Gjra, mi nem oly rég tortént, és el sem
tudtam képzelni nagyobb dicséséget annal, minthogy girondistaként szerepeljek — sikeresen
vagy sikerteleniil — egy Angol Konventben.

1821-22 telének folyaman Mr. John Austin®, akivel apam csak akkoriban, franciaorszagi lato-
gatasom idején ismerkedett meg, volt olyan kedves és megengedte szamomra, hogy vele egyiitt
olvassam a rémai jogot. Apam, bar irtozott az angol jogrendszernek nevezett barbarsagok ziir-
zavaratol, figyelmét a jogi palya felé forditotta, minthogy egészében véve ez a hivatas bizonyult
szamomra a legkevésbé érthetének: am ezek az egyiitt olvasasok Mr. Austinnal — aki magaéva
tette Bentham legjobb eszméit, kiegészitve azokat szamos mas forrasbol szarmazo €s sajat el-
gondolassal — nemcsak értékes bevezetéssel szolgaltak a jog tanulmanyozasaba, hanem altalanos
nevelésem fontos részévé is valtak. Elolvastam Mr. Austinnal Heinecciusnak az instituciokrol
sz0l6 miivét, Romai régiségek-jét, a Pandektakrol sz0l6 magyarazatanak egyes részeit>; amihez
hozzavettiink még jelentds mennyiségii Blackstone-t is.® Valamikor ezen tanulmanyaim kezdetén
tortént, hogy apam, elengedhetetlen kiegészitésnek gondolvan, kezembe nyomta Bentham leg-
fobb elgondolasalt abban a formaban, ahogyan azt a Kontinens, VaIOJaban az egész vilag szamara
Dumont’ tolmacsolta a Traité de Leglslatlon ban (Ertekezés a polgarl és biintetdjogrol). E konyv
olvasasa korszakos jelentdségii volt szamomra; fordulopont mentalis életem torténetében.

Bizonyos értelemben mar korabbi nevelésem is benthamidnus iranyban folyt. A , legnagyobb
boldogsag” benthami mércéjéhez vald igazodast tanitottdk mindig nekem; még valamilyen rdla
sz0l10 elvont fejtegetést is ismertem egy apam altal, platoni mintara megirt, Kormanyzatrol szo16
dialogus részeként. Mégis mar az els6 lapokon a totalis Gjdonsag erejével rohant meg Bentham.
A legnagyobb hatast az a fejezet tette ram, melyben Bentham a jogi és moralis érvelések megszo-
kott, a ,,természettérvény”, a ,,helyes indok™, ,,a moralis érziilet”, ,természetes feddhetetlenség”
¢s hasonlo kifejezésekbdl levezetett modjait biralja, alcazott dogmatizmusokként jellemezve azo-
kat, amelyek olyan hangzatos kifejezések leple alatt kényszeritik véleményeiket masokra, amik
maguk semmilyen alapot nem adnak a véleményre, hanem a véleményt sajat maga okaként mu-
tatjak fel. Korabban fel sem meriilt bennem, hogy Bentham elve véget vet mindezeknek. Ram
rontott az érzés, hogy minden korabbi moralista meghaladotta valt, és hogy 0j korszak kdszontott
be a gondolkodasban. Eme benyomasomat tovabb erésitette az, ahogyan Bentham tudomanyos
formaba Ontétte a boldogsag-elvnek a cselekvések moralitdsara valo alkalmazasat, a kovetkez-
ményeik kiilonboz0 osztalyainak és rendjeinek elemzésével. Am ami a leginkabb meglepett, az
a Bilntettek Osztalyozasa; sokkal vilagosabb, tomorebb és hatasosabb volt Dumont rédaction-
jaban, mint az eredeti Bentham-szvegben, ahonnan szarmazott. Platon logikéja és dialektikaja,
mely korabbi képzésem oly nagy részét kitette, er6s vonzalmat ébresztett bennem a szabatos 0sz-
talyozasok irant. Ilyen iranyu izlésemet tovabb szilarditotta és finomitotta a botanika tanulmanyo-
zéasa, melynek alapvetd elveit a Természetes Modszernek nevezik, és amelyet nagy buzgalommal,
bar csak kedvtelésbl iztem franciaorszagi tartozkodasom alatt. Igy amikor raleltem a Biinteten-
d6 Cselekedetek nagy és dsszetett teriiletének az Oromteli és Fajdalmas Kovetkezmények etikai
elvére alapozott tudomanyos osztalyozasara, mely a Bentham 4ltal meghonositott részletezési
modszer segitségével lett kivitelezve, ugy éreztem, olyan magaslatra alltam, ahonnan egy hatarta-
lan mentalis tartomanyt tekinthetek at, és minden elképzelhet6 tavolsagon tilnyulo intellektualis
eredményeket lathatok. Tovabb haladva pedig ugy tiint, ehhez az intellektualis vilaigossdghoz még




hozzaadodik az emberi élet gyakorlati tokéletesitésének lelkesité reménye is. Nem volt teljesen
idegen szamomra Benthamnek a jogszabalyok megalkotdsara vonatkozo altalanos elképzelése,
minthogy nagy figyelemmel olvastam azt a kivalo dsszefoglalast, melyet apam irt a joggyakor-
lasrol: azonban kevés haszonnal és érdeklodéssel jart olvasasa, minden bizonnyal rendkiviil al-
talanos ¢s elvont jellegének koszonhetéen, no meg azért is, mert inkabb a formajat, és nem az
anyagat érintette a corpus juris-nak, inkabb a jog logikajat, mintsem etikajat. Azonban Bentham
témaja a Torvénykezés volt, melynek a joggyakorlat csupan a formalis része, és minden egyes
lapon egy vilagosabb és messzebb hat fogalmat tarta fel annak, milyennek kell lenniiik az emberi
meggy6zddéseknek és intézményeknek, miképp tehetdk olyanokka, amilyeneknek lenniiik kell,
¢és hogy milyen messze esnek még jelenleg ett6l. Amikor letettem a Traité utolsd kotetét, mas
ember lettem. A ,;hasznossagi elv”’, ahogyan azt Bentham értette és alkalmazta e harom kotet-
ben, tokéletesen a helyére keriilt, zarokoként tartotta egybe tudasomnak és hiteimnek egymastol
elkiiloniilt és toredékes alkotorészeit. Most mar voltak meggy6zddéseim, volt hitem, elvem, filo-
z0fiam és (a szo6 egyik legjobb értelmében) vallasom, amelynek hirdetését és terjesztését életem
legfobb céljaul tiztem ki. Es mar magam eldtt lattam a nagy tervet, miképp lehet megvaltoztatni
e tanra alapozva az emberiség koriilményeit. A Traité de Législation az emberi élet szamomra
leglenytigozébb abrazoldsara futott ki, amelyet csak az értekezés altal javasolt torvényekkel és
meggy6zddésekkel lehetne 1étrehozni. A megvaldsithatd tokéletesitésre vonatkozod elérejelzések
hangsulyozottan szerények, rosszalloak és zavarba ejtok voltak, mint az olyan dolgokra iranyuld
bizonytalan lelkesedés abrandjai, amelyek egy nap majd oly természetesnek tlinnek az embe-
rek szamara, hogy igazsagtalanok lennénk azokkal szemben, akik egykoron illizionak gondoltak
Oket. De akkori lelkiallapotomban az illizidval szembeni eme felsébbrendiiség, megnovelvén
mentalis képességeimbe vetett hitemet, csak hozzdadddott ahhoz a hatashoz, amit Bentham tanai
valtottak ki bennem, és a tokéletesedés perspektivaja, melyet nyitott, elég nagynak és ragyogonak
bizonyult ahhoz, hogy felvillanyozza életem, és hogy hatarozott formaba dntse torekvéseimet.
Ezek utan id6rdl idére elolvastam Bentham mas, napvilagot latott munkai koziil is a legfonto-
sabbakat, voltak bar altala irottak, vagy Dumont altal szerkesztettek. Ezek a bizalmas olvasma-
nyaim voltak: mindekdzben tanulméanyaim apam vezérletével az analitikus pszichologia fels6bb
agaiba vezettek. Ekkor Locke Tanulmanyat olvastam, és beszamoldt irtam rola, mely tartalmazta
minden egyes fejezet teljes kivonatat, azokkal a megjegyzésekkel egyiitt, melyek olvasas kdzben
eszembe jutottak, s amelyeket, miutan apam elolvasta dket, vagy (1gy hiszem) én felolvastam
neki, alaposan meg is vitattunk. Ugyanezt megtettem Helvetius® De L esprit-jével, melynek olva-
sasa az én valasztasom volt. A miivek eme, apam ellendrzése melletti kivonatolasa nagy szolgéla-
tot tett nekem, pontossagot kényszeritve ram a pszichologiai tanok felfogasaban és kifejtésében,
legyenek azok igazként elfogadottak, vagy pusztan masok véleményének tekintettek. Helvetius
utan apam ravett Hartley® Observation on Man (Megfigyelések az emberrdl) cimii konyvének ta-
nulmanyozasara, amit 6 maga az elmefilozofia igazi mestermiivének tartott. Ez a kdnyv, bar nem
adott 0j szint a 1étezésemnek, mint a Traité de Législation, kozvetlen targyat illetéen nagyon ha-
sonlo benyomast tett ram. Az, ahogyan Hartley az 6sszetettebb mentalis jelenségeket az asszocia-
cio torvényével magyarazta, szimos hianyossaga ellenére is azonnal a valodi analizis hatdsat tette
ram, ¢és a korabbi magyarazatoktdl valo eltérése az elégtelenség érzését keltette bennem Condillac
puszta verbdlis 4ltalanositasaival, de még Locke pszichologiai magyarazatok felé iranyul6 tanul-
sagos tapogatdzasaival és eldérzeteivel szemben is. Eppen ekkor tortént, hogy apam belefogott
az elmérél szold Elemzésébel0, amely a mentalis jelenségekre adott Hartley-féle magyarazatot
sokkal messzebbre és sokkal mélyebbre vitte. Az e munkahoz sziikséges gondolataira az évente
esedékes egy honapos vagy hathetes szabadsaga alatt tudott csak koncentralni: a munkat pedig
1822 nyaran, Dorkingban t6ltott elsd szabadsaga idején kezdte meg, ahol is — két év kivételével
— egészen a halaldig évente hat honapot toltott, mar amennyire ezt hivatali kételezettségei meg-
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engedték. Tobb egymas utani szabadsagat is az Elemzés megirasaval toltotte, egészen 1829-ig,
amikor is az megjelent, és ekdzben folyamatosan lehet6vé tette szamomra az éppen elkésziilt kéz-
irat-részek elolvasasat. Mas, mentalis filozofiaban tevékenykedd angol irdkat is olvastam, mikor
a kedvem tigy tartotta, leginkabb Berkeley-t, Hume Esszéit, Reid-et, Dugald Stewartot, és Brownt
az Okrol és Okozatrdl. Brown Eldadasait csak két-harom évvel késdbb olvastam, és ezid6tajt
apam maga sem olvasta Oket.!!

Azok koziil a konyvek koziil, melyeket az év soran olvastam, és jelent6sen hozzajarul-
tak fejlédésemhez, kiilon meg kell emlitenem egy konyvet (ami Bentham egyes kéziratainak
alapjan irodott, és a Philip Beauchamp alnéven keriilt kiadasra), melynek cime, Analysis of
the Influence of Natural Religion on the Temporal Happiness of Mankind (A természetes val-
lasnak az emberiség evilagi boldogsdgdra gyakorolt hatdsdrdl).'2 Nem az igazsag, hanem a
legaltalanosabb értelemben vett vallasos hit hasznossaganak vizsgalata volt ez, eltekintve a
kiilonleges kinyilatkoztatasok sajatossagaitol, mely a vallasrol szolo vita dsszes részlete ko-
ziil a legfontosabb korunkban, mikor a vallési tanitdsokba vetett valddi hit erdtlen és ingatag,
amde szinte altalanos egyetértés 6vezi moralis és tarsadalmi célokra valo sziikségességét, és
amikor a kinyilatkoztatast tagadok altalaban egy optimista Deizmusba, a Természet rend;jé-
nek iméadatéba, és a Gondviselés feltételezett folyamatahoz menekiilnek, ami legalabb annyira
ellentmondasokkal teli, és moralis érziiletet megrontd lenne, mint a Kereszténység barmely
formaja, ha legalabb annyira kidolgozott volna. A szkeptikusok mégis igen kevés filozofiai
jellegt kritikat irtak az ilyen fajta hitek hasznossagaval szemben. A Philip Beauchamp nevét
viseld kotet épp ezt teszi sajat targyava. A kéziratot megmutattak apamnak, aki tovabbadta
nekem, én pedig elvégeztem rajta ugyanazt a lapszéli elemzést, amit korabban az Elements of
Political Economy-n. A Traité de Législation mellett e konyv elemzéseinek szigoru és alapos
jellege tette ram a legnagyobb hatast. Most, sok évvel késébb tijra olvasva, tigy talalom, ma-
gan hordozza a benthami gondolkodasmdd egyes hianyossagait és erényeit is, és hogy szamos
gyenge érvet tartalmaz, bar ezeket jocskan meghaladja a helytall6 érvek szama, valamint sok
J6 alapanyag van benne a téma még filozofikusabb és még meggy6z6bb kezeléséhez.

Azt hiszem, mostanra felsoroltam minden konyvet, amelyek jelentds hatassal voltak korai
mentalis fejlédésemre. Ettd] fogva inkabb irassal, mintsem olvasassal folytattam sajat intellek-
tualis kimGivelésem. 1822 nyaran megirtam elsé érveld esszémet. Nemigen emlékszem beldle
semmire se, kivéve arra, hogy azon, altalam arisztokratikus elditéletnek tartott meggy6z6dés
ellen emeltem szo6t benne, ami szerint a gazdagok moralis mindségek tekintetében felillmtljak
— vagy valoszintibben felilmuljak — a szegényeket. Munkam teljes mértékben érveld volt, sz6-
nokiassagnak — melyet a t¢éma megengedne, ¢s amelyet egy ifju ironak javasolnanak is — nyo-
ma sem volt benne. Ebben a miifajban igencsak tigyetlen voltam, és az is maradtam. Egyediil
a szaraz érvekre voltam képes, vagy csak ezeket voltam hajlandé megkisérelni; bar passzivan
nagyon is fogékony voltam minden olyan fogalmazasra, legyen sz6 akar koltészetrol, akar szo-
noklatrdl, mely az értelem alapjan folyamodott az érzésekhez. Apadm, aki semmit sem tudott
esszémrol egészen addig, mig be nem fejeztem azt, nagyon is elégedett volt, és — mint masok-
tol megtudtam — még kedvét is lelte benne, de, talan azon vagya altal vezérelve, hogy a tiszta
logikaitdl kiilonb6z6 mentalis képességek gyakorlasat is eldmozditsa, azt tanacsolta nekem,
kovetkezé fogalmazvanyomat szonokiasabb stilusban készitsem el. Erre valaszul, kihasznal-
va, hogy jol ismertem a gorog torténelmet €s eszméket, valamint az athéni szénokokat, két
beszédet is irtam: az egyik egy vadirat, a masik egy Periklész melletti véddbeszéd volt annak a
feltételezett vadnak az iigyében, mely szerint nem vonult ki megkiizdeni a lakedaimoniakkal,
mikor azok betortek Attikaba. Ezek utan is irtam tanulmanyokat olyan témakban, amik jocskan
meghaladtak képességeimet, ugyanis nagy hasznomra voltak maguk a gyakorlatok is, és azok
az apammal folytatott vitak is, amikbe torkolltak.

1822-3 telén volt, hogy eldalltam egy kis tarsasag tervével, mely olyan fiatalemberekbdl
allna, kik egyetértenek az alapvetd elvekben — elismerve a Hasznossagot etikai és politikai mér-
céjiikként, valamint bizonyos szamu ebbdl levezetett tételt az altalam elfogadott filozofia terii-
letén —, és kéthetente Osszeiilnének értekezések olvasésa és a kérdések eldre megallapitott fel-
tételek melletti megvitatasa céljabol. Maga a Tarsasag megalapitasanak ténye aligha érdemes
emlitésre, azonban az a mozzanat, hogy a tervezett tarsasagnak az Ultilitarius Tarsasag nevet
adtam, mar igen. Ez volt ugyanis az els6 alkalom, hogy valaki az Utilitarius cimkét hasznalta, s
a kifejezés eme szerény forrasbol keriilt kozhasznalatba. Nem én talaltam ki a szot, hanem Galt
egyik regényében, az Annals of the Parish!3 cimiiben talaltam, amiben egy skot lelkész, akinek
a feltételezett Gnéletrajza a konyv, arra figyelmezteti gytilekezetének tagjait, ne hagyjak el az
evangélium tanitasat és ne legyenek utilitariusok. Zaszloért és hirnévért vald kisfits elfogultsa-
gomban megragadtam a kifejezést, és néhany évig egy szekta neveként hasznaltam magamra
¢s masokra. Azutan alkalmasint masok is elkezdték hasznalni, olyanok, akiknek véleményét
megnevezni hivatott volt. Ahogy e vélemények egyre nagyobb figyelmet kaptak, a kifejezést
kiviilallok és ellenfelek is megismételték, és akkorra lett meglehetdsen altalanos a hasznalata,
mikor mar az azt eredetileg magukra vevok, mas szektas jegyekkel egylitt a névrdl is lemond-
tak. Az ekként nevezett Tarsasag el6szor nem szamlalt haromnal tobb tagot, akiknek egyike,
1évén Mr. Bentham titkéra, engedélyt szerzett szamunkra, hogy iiléseinket az 6 hazéban tarthas-
suk. Szamunk, azt hiszem, soha nem érte el a tizet, és 1826-ban fel is oszlott a Tarsasag, vagyis
nagyjabol harom és fél évig létezett csak. Az egésznek ram nézve az volt a legf6bb hatasa, hogy
igen sokat profitaltam a szobeli vitak gyakorlasabol, hogy kapcsolatba keriiltem tobb olyan if-
juval is, akik akkoriban még mogottem jartak tanulmanyaikban, és akik kézott, minthogy mind




ugyanazon a véleményen voltunk, egyfajta vezet6 voltam egy ideig, mialtal jelentds hatassal
voltam mentélis el6rehaladasukra. Minden utamba keriild tanult ifjat, akinek meggy6z6dései
nem voltak dsszeegyeztethetetlenek a Tarsasag alapelveivel, igyekeztem betuszkolni a Tarsa-
sagba, és sokukkal valdszintileg soha nem ismerkedtem volna meg, ha nem csatlakoznak. Azok
a tagok, akik legkozelebbi tarsaimma valtak — egyikiik sem volt a sz6 semmilyen értelmében
sem a kdvetdm, hanem mindegyikiik sajat alapokon all6 fiiggetlen gondolkodd —, a kdvetkezok
voltak: William Eyton Tooke, a kivalo politikai kdzgazdasz fia, egyediilallé intellektualis és
moralis érdemekkel, akit korai haldla ragadt el a vilagbdl; baratja, William Ellis, a politikai
gazdasagtan egyik igen eredeti gondolkoddja, akit manapsag az oktatas fejlesztése terén végzett
apostoli eréfeszitései miatt ovez tisztelet; George Graham, a Csédbirdsag késobbi zargondno-
ka, nagyhatasu és eredeti gondolkod6 szinte minden elvont targyban; és (legalabbis onnantol
fogva, hogy el6szor Angliaba érkezett jogot hallgatni 1824-ben vagy 1825-ben) egy olyan em-
ber, aki az elébbieknél sokkal nagyobb zajt csapott a vilagban, John Arthur Roebuck.!4

1823 maéjusaban, mikor apam elintézte a Kelet-Indiai Téarsasaghoz vald kinevezésemet,
az Indiai Kapcsolatok Ellendri Hivatalaba, kozvetleniil sajat maga ala, egyben el is dontotte
¢életem kovetkezd harmincot évére a foglalkozasomat €s szakmai statusomat. Kinevezésem a
szokvanyos volt, a hivatali rangsor legaljan kezdtem, ahonnan — legalabbis els6 alkalommal
— csak a szolgalati id6 mulasaval 1éphettem feljebb, azzal kiegészitve, hogy mar alkalmaza-
som kezdetétdl vazlatokat és intézkedéseket fogalmazzak, igy készitve fel magam arra, hogy
a hivatali ranglétran feljebb 1épdk helyébe 1éphessek. Az altalam készitett vazlatok — egy ideig
—természetesen megkivantak kdzvetlen feletteseim revizioit, de hamar beleszoktam az tigyme-
netbe, és apam utmutatasai, valamint a sajat képességeim fejlodése néhany éven beliil lehetove
tették szamomra, hogy az indiai kapcsolatok osztalyvezetdje legyek az egyik vezetd osztalyon,
a Bennsziilott Allamok Osztalyan. Ez is maradt hivatali beosztasom ellendrré valo kinevezé-
semig, amire csupan két évvel azt megel6zden keriilt sor, hogy a Kelet-Indiai Tarsasag politi-
kai testiiletként valo megsziinése miatt nyugdijba vonultam.!> E tisztes megélhetést biztositd
foglalkozasnal el sem tudok képzelni megfelelébbet azok szamara, akik ugyan nem birnak az
anyagi fliggetlenséget biztositd koriilményekkel, de a huszonnégy ora egy részét személyes
intellektualis elfoglaltsaggal kivanjak kitolteni. Az jsagirads nem ajanlhaté alland6 megélhetési
forrasként mindenkinek, aki valamit is képes elérni az irodalom vagy a gondolkodas magasabb
régidiban: nemcsak e megélhetési forma bizonytalansaga miatt — kiilondsen, ha az irénak lelki-
ismerete is van, és a sajatjan kiviil nem hajlandé mas vélemények szolgalataba allni —, hanem
azért is, mert azok az irasok, amikbdl az azokat megiro €1, nem azok az irasok, amik maguk is
élnek, és biztosan soha nem azok, amikben az ir6 a legjobbjat nyujtja. A jovo gondolkoddinak
formalésara hivatott konyvek megirasa til sok iddt vesz igénybe, és mikor elkésziilnek, altala-
ban tal lassan figyelnek fel rajuk, til lassan tesznek szert hirnévre, ezért megélhetést nem le-
het rajuk alapozni. Akik tollukkal kell, hogy eltartsak magukat, ra vannak szorulva az irodal-
mi rabszolgamunkdra, vagy legalabbis arra, hogy a tdmegeknek cimezzék irasaikat, és csak
azt az id6t tudjak sajat, valasztott elfoglaltsagaikra forditani, amit a kényszeriien végzettbol
meg tudnak sporolni. Ami viszont altaldban kevesebb, mint a hivatali elfoglaltsaggal jaro
szabadidd, mikozben az el6bbi sokkal enervaltabba és faradtabba teszi az elmét. A magam ré-
sz€r6l a hivatali munkat egész életemben az azzal egyidében végzett mas szellemi elfoglalt-
sagaim tényleges kipihenésének talaltam. Megfeleld mértékben intellektualis volt, hogy ne
legyen utalatos rabszolgamunka, de annyira mégsem, hogy szellemi megterhelést jelentsen
egy absztrakt gondolkodashoz vagy gondos irodalmi munkéahoz szokott személynek. Mind-
azonaltal, minthogy minden életm6dnak megvannak a maga arnyoldalai, én is megtapasztal-
tam ezeket. Nemigen torédtem a meggazdagodas és a megbecsiilés elmulasztott esélyeivel,
melyeket mas hivatasok, kiilonosképp az ligyvédi palya kinalnak, amelyre engem magamat
is szantak — mint azt korabban mar emlitettem. De nem maradtam k6zombos a Parlamentb6l
¢és a kozéletbdl vald kimaradas irant, és nagyon nyomasztonak éreztem Londonhoz kotottsé-
gem kellemetlenségét. A szabadsag, amit az India Haz gyakorlata megengedett, nem haladta
meg az évenkénti egy honapot, mikdzben nagyon vagytam a vidéki életre, és franciaorszagi
tartdzkodasom is olthatatlan vagyat ébresztett bennem az utazas irant. S bar e vagyaimat
nem élhettem ki szabadon, nem kellett felaldoznom sem 6ket soha teljesen. Az év sordn a
vasarnapok legtobbjét vidéken toltottem, hosszi mezei sétakat téve e napon, még akkor is, ha
Londonban laktam. A szabadsag egy honapjat pedig apam vidéki hazaban t6ltdttem néhany
évig, azutan pedig egy részEt vagy az egészet kirandulassal, leginkabb gyalogtarakkal, ame-
lyekre magam valasztottam egy-két ifjut kiséronek, még késobb pedig hosszabb utazasokra
¢és kirdndulasokra mentem egyediil vagy barataim kiséretében. Franciaorszag, Belgium, a
Rajnai Németorszag, mind konnyen elérhetd volt az éves szabadsag alatt, és két hosszabb
orvosi tandcsra kivett tavollétem (az egyik harom, a masik hat honapos) Svéjcot, Tirolt és
Olaszorszagot is listimhoz adta. Szerencsére mindkét utazas meglehetésen koran tortént,
biztositva életem nagy részére az emlékezés jotéteményét €s varazsat.

Hajland6 vagyok egyetérteni masok ama feltételezésével, hogy sajat korom intézményei-
nek és meggydzddéseinek teoretikus reformereként nagyon értékesnek bizonyult szamomra az
a hivatali poziciom altal biztositott lehetdség, hogy személyes megfigyelés alapjan sajatitsam
el a koziigyekben vald gyakorlati érintkezés sziikséges feltételeit. Nem mintha a Fold masik
oldalaval levélben lebonyolitott iizleti tranzakciok intézése Gnmagaban fontos gyakorlati isme-
reteket nytjtana az élethez, de ebbéli foglalatossagom hozzaszoktatott ahhoz, barmilyen ligy-
ben meglassam és meghalljam a nehézségeket, és az elharitasukra szolgalo eszkozoket, kijelol-
jem és megvitassam ket kivitelezhetdségiik szempontjabol. Alkalmat adott szdmomra annak

65



66

megfigyelésére is, hogy mikor és milyen okbol nem vezettek az elvart eredményre bizonyos
kormanyzati intézkedések vagy mas politikai torténések, és mindenekeldtt értékes tapasztalat
volt szamomra, hogy milyen — ebbéli tevékenységemben — egyetlen fogaskeréknek lenni egy
hatalmas gépezetben, mely mint egész, megkivanja részei egylittmiikddését. Elméleti iroként
senkivel nem kellett konzultdlnom, csak sajat magammal, és az elméletek megalkotasa soran
egyetlen olyan akadallyal sem kellett szembesiilnom, mely annak gyakorlati alkalmazasabol
eredt. De politikai levelezést végzo tisztségviseloként nem adhattam ki utasitast vagy fejez-
hettem ki véleményt kiilonb6zd, hozzam legkevésbé sem hasonlité személyek megelégedése
nélkiil, mar ha azt akartam, hogy a dolog el legyen intézve. Megfelel6 helyzetben voltam tehat
ahhoz, hogy a gyakorlatban taldljam meg annak maddjat, miként dntsek egy gondolatot olyan
formaba, hogy az a legkdnnyebben nyerjen bebocsatast az arra felkésziiletlenek elméjébe;
mindekdzben gyakorlati ismeretségbe keriiltem a nagyobb embertdmegek mozgatasanak ne-
hézségeivel, a kompromisszumok sziikségességével, és annak miivészetével, hogyan 6rizziik
meg a lényegest a nem lényeges felaldozasaval. Megtanultam, hogyan érjem el a legtobbet,
ami elérhetd, ha nem érhetek el mindent; ahelyett, hogy méltatlankodnék és kedvetlen lennék,
amiért nem lehetek teljesen a magam ura, hogyan legyek elégedett és bizakodd, mikor akar
a legkisebb részem is van benne; és ha még ez sem lehetséges, akkor hogyan viseljem tel-
jes lelki nyugalommal, hogy nincs beleszolasom semmibe. Az élet megtanitott ra, hogy ezek
az ismeretek és képességek a lehetd legnagyobb jelentéséggel birnak a személyes boldogsag
szempontjabol, és ahhoz is elengedhetetleniil sziikségesek, hogy a lehetdségeinkhez mérten —
akar elméleti, akar gyakorlati emberként — a lehet6 legnagyobb mennyiségii jot hozzuk Iétre.

Pete Krisztian forditdsa

1 James Mill (1773—1836) skot torténész, kdzgazdasz, filozofus és pszicholdgus; a Ricardo-féle kdzgazdasagtan és
az asszociacios pszichologia egyik kidolgozoja.

2 Jeremy Bentham (1748-1832) angol jogtudds, filozofus, az utilitarizmus egyik legfontosabb ideoldgusa.

3 Etienne Bonnot de Condillac (1715—-1780) francia filozofus, foként pszicholdgiajarél és elmefilozofiajarol ismert.

4 John Austin (1790-1859) hirneves angol jogfilozofus, a jogi pozitivizmus jeles képviselje.

5 Mill itt Johann Gottlieb Heineccius (1681-1741) német jogtudds Recitationes in elementa Juris civilis secundum
ordinem Institutionum, Antiquitatum Romanarum Jurisprudentiam illustrantium syntagma, és Elementa luris
civilis secundum ordinem Pandectarum cimii miiveire utal, ebben a sorrendben.

6 Nagy valoszintiséggel William Blackstone (1723-1780) Kommentarok cimii munkéjara utal itt Mill, amelyet maga
Bentham is kommentalt.

7 Pierre Etienne Louis Dumont (1759—1829) genfi politikatudos, leginkabb Bentham irésainak francia szerkeszt6je-
ként ismert.

8 Claude Adrien Helvetius (1715-1771) francia materialista filozofus 4 szellemrdl (De [’esprit) cimi irdsat emliti itt
Mill.

9 David Hartley (1705-1757) angol orvos ¢€s filozofus, az asszociacios pszichologia elsé rendszeres kidolgozoja.
10 A mt teljes cime: Analysis of the Phenomena of the Human Mind (Az emberi elme jelenségeinek elemzése), vagy
roviden: Analysis of Human Mind.

George Berkeley-n (1685-1753) kiviil a tobbiek egytél-egyig a skot felvilagosodas nagy alakjai. David Hume (1711—

1776) a brit empirizmus egyik legnagyobb alakja, érdekes modon Mill dnéletrajzaban csak az Esszéire hivatkozik;

Thomas Reid (1710-1796) a jozan ész filozofidjanak megalapitoja; Dugald Stewart (1753—1828) filozofus és mate-

matikus; Thomas Brown (1778-1820) kolt6 és filozofus, akinek vagy az 1806-ban megjelent, a hume-i oksagfelfogast

védelmezd Observations on the Nature and Tendency of the Doctrine of Mr. Hume concerning the Relation of Cause
and Effect, vagy az 1818-ban megjelent Inquiry Into the Relation of Cause and Effect cimii iraséara utal Mill el6szor,
majd pedig az 1820-ban megjelend Lectures on the Philosophy of the Human Mind-ra.

12 A Philip Beauchamp alnév George Grote (1794-1871) és Jeremy Bentham egyiittmiikodését takarja. Bentham
elkiildte Grote-nak kéziratait a vallas hasznarol, aki pedig egységes szoveget alkotott beldle.

13 John Galt 1821-ben kiadott miivének teljes cime: Annals of the parish: or, The chronicle of Dalmailing; during
the ministry of the Rev. Micah Balwhidder, written by himself (A plébania évkonyve: avagy Dalmailing kronikdja;
Micah Bawhidder tiszteletes szolgadlata idején, sajat maga dltal irva).

14 William Eyton Tooke kozel allt ugyan Millhez, de szellemileg nem volt egyenrangu fél; George Grahamrdl annyit
ir még Mill, hogy egyiitt dolgoztak az Essays on Some Unsettled Questions of Political Economy-n (Tanulmanyok
a politikai gazdasagtan megoldatlan kérdéseirdl), de aztan nézeteltéréseik miatt végiil Mill a sajatjaként jelentette
azt meg; William Ellis (1800—-1881) kdzgazdasz, lizletember és oktatasi reformer, késébb egy sor iskolat alapitott és
tartott fenn Londonban; John Arthur Roebuck (1802—1879) politikus és radikalis utilitarista, a Brit Parlament tagja.

15 A Mill éltal emlitett megsziintetés (1858) tulajdonképp nem sziintette meg a Brit Kelet-Indiai Tarsasagot, azonban
allamositotta, igy a Tarsasag autonom politikai hatalma — gyakorlatilag a Tarsasag iranyitotta Indiat — valdban
megsziint. Egyébként a hivatal, ahol Mill munkat talalt (Examiner of India Correspondence), a Tarsasag Politikai
Osztalya volt, ahol elébb osztalyvezet6ként, majd ellenérként Mill feladata volt az indiai hercegségekkel vald
kapcsolattartas.
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»Megszolalni és kimondani, milyen”
(Takéacs Zsuzsa: A Vak Remény)

A hatszaz oldalas, nagyjabol hétszaz verset tartalmazo A
Vak Remény mint betlirendes mutatdval is rendelkezd, repre-
zentativ gylijteményes kotet megerdsiti: Takdcs Zsuzsa sze-
mélyében €16 klasszikusrol van sz6. Ekkora korpuszrol, egy
termékeny kolté fél évszazadnyi versérél nem konnyd irni,
s nemcsak a mennyiség, az is nehézséget okoz, hogy Takacs
Zsuzsa muveir6l ugyan ujra és Ujra sziiletnek recenziok,
elemzések, azonban kozottiik nagyobb ivii, attekinté munka,
leszamitva Halmai Tamas 2010-es kismonografiajat, nincsen.

A flilszoveg nem reflektal a recepcio tartozasaira — persze
nem is ez a funkcidja —, de felvillantja a szoveghalmaz idébeli
tavlatait azaltal, hogy harom kiilonb6z6 szerz6tol, kiilonbozo
korszakokbol idéz, ezek szerint ,,a jatszma valodi” (Pilinszky
Janos), amit ,,magabiztos tétovasag” (Bazsanyi Sandor) és
»~modern melankolia” (Por Péter) jellemez. A fiilszovegen ci-
taltakon tul irt korabban Takacs Zsuzsa kolteményeirdl Len-
gyel Balazs, Tandori Dezs6, Ronay Gyorgy, de Lator Laszlo
is. A fiatalabbak kézott szintén feltlinéen sok, a Nemes Nagy
Agnes -1, illetve Ujholdas hagyomany nyomdokam halado
vagy épp azt kutatd szerz6t talalunk: Ferencz Gy6z6, Szabo
T. Anna, Schein Gabor, Mesterhazi Monika, Hernadi Maria.
Egyes értelmezdk szerint a korai versek Ujitdsa az jholdas
vers zartsaganak feloldasa. Mégis ,,ujholdassag” jellemzi
azokat, s6t a késobbi lirat is: Takéacs Zsuzsat poétikai-alkati
rokonsaga az Ujholdasokhoz koti, Pilinszky mellett Nemes
Nagy, Ronay vagy Raba Gyorgy koltészetéhez, illetve az Uj-
hold szellemi-lirai 6rokségét folytatni probaldkhoz: Ferencz
Gy06z6hoz vagy Rakovszky Zsuzsahoz.

Takécs Zsuzsa elsd verseit a hatvanas években Nemes
Nagy Agnesnek mutatta meg, egy csaladi kapcsolat révén
(Lengyel Péter, Takacs Zsuzsa egykori férje Lengyel Balazs
batyjanak 6rokbefogadott fia) — aki a hatvanas években azzal
Htesztelte” 6t, hogy altala megadott versformaban kért tdle
rogtonzést: Takacs Zsuzsa ,,atment a vizsgan”. Nemes Nagy
végignézte, s6t megjegyzésekkel latta el annak idején a Ne-
majaték kéziratat, amely a kolto elsé koteteként jelent meg
1970-ben. Unokahtigdnak nevezte Takacs Zsuzsat, példaul
André Frénaud-nak kiildott 1970-es levelében: ,,még nem ko-
szontem meg kedvességét Takics Zsuzsa unokahtigomhoz;
de tudom, hogy elkiildte Onnek a kdlteményét, és higgye el,
kedves André, hogy mindketten nagyon hélasak vagyunk On-
nek. Nagyon oriilhet (és oril is), hogy egy Frénaud forditja
francidra a versét! Vagy — ha nem On forditja — akkor is le-
hetdsége nyilik, hogy megjelenhet a magyar kolték kozott az
Esprit c. folyoiratban. (Paul Chaulot-nak és Timar Gyorgynek
adtam néhanyat Zsuzsa szdvegeibdl — de természetesen csak
ajanlhattam nekik.)”.!

Elso kotetét, sok mas értelmezd mellett, Lengyel Balazs is
recenzalta. Szederkényi Ervin késébb felkérte Lengyelt, hogy
irjon a Tiikorfolyosordl (a Jelenkorba), de ,,nem szabvany
kritikat, hanem inkabb két korabbi kotetét is feloleld esszét.
Zsuzsa munkatarsunk, nagyra tartom koltészetét s ha jol em-
lékszem [...], Toled sem idegen.” — irja levelében. Lengyel
Balazs végiil nem készitette el az esszét: ,,[blarmennyire is
becsiiltem koltészetét, nem volt id6m irni réla.” — olvasha-
t6 a levélhez flizott jegyzet.?2 Néhany évvel késobb, 1987-
ben viszont a The New Hungarian Quarterlyben kozol irast
Woman's Fates cimmel, amelyben T6th Judit és Rakovszky
Zsuzsa mellett Takacs Zsuzsa koltészetét emelte ki, s egyéb-
ként 1990-es esszékdtetében is targyalta Takacs lirajat.

1 Nemes Nagy Agnes — André Frénaud-nak, 1970. januér/februdr,
ford. Tiiskés Anna = ,, lathatatlan selyemsal a szamon”. Nemes Nagy
Agnes és Lengyel Baldzs leveleibdl. Osszegy., s. a. r., jegyz., bev.
Buda Attila — Pataky Adrienn — Tiiskés Anna, Gondolat, Bp., 2019.
[megj. elott].

2 Szederkényi Ervin — Lengyel Baldzsnak, 1983. méajus 27. = Ujholdak
és régi mesterek. Lengyel Baldzs leveleskinyve. Osszeall. és szerk.
Buda Attila, Enciklopédia, Bp., 1999, 128-129.

A nyolcvanas évek kozepétdl, amikor az Ujholdnak lehe-
tosége lett Gjra megjelenni, évkonyvek formajaban, Takécs
Zsuzsat is szerepeltetik a gylijteményekben. Osszesen tiz
verse jelent meg 1986 és 1991 kozott ezekben (4hova be-
lépsz majd, A sététbe zuhano utcdkon kell hazatérnem, Ba-
bilon pusztulasa, Van a jelenetben valami ciszterna-mélyi,
Udvozlet Bécsbdl, Varakozds, A tiltds ellenére tudtam, hogy
te vagy, Alom, Egy hivatali szoba, Ressentiment). A versek
mindegyikét kozli a targyalt gylijtemény, az 1989-ben publi-
kalt A sotétbe zuhano utcakon kell hazatérnem szonett viszont
ezen a cimen nem talalhaté meg, hiszen késobb Dob pereg,
vezényszavakat hallok cimmel vette fel a szerz6 soron kovet-
kezd, Viszonyok konnye kotetebe (1992), igy 4 Vak Remény is
ekkepp helyezte versei kozé.

Az U]hOld Evkonyvek egyike 1991-ben publikalt Takacs
verseirdl is egy irast A szenvedélyes én. Takdcs Zsuzsa kélté-
szetérsl cimmel, Baan Tibor tollabol. S maga is jelen volt mas
miifajjal: megjelent egy tanulmanya Keresztes Szent Janosrol
A koltd, a szent és a filologus cimmel. Webres Sandor ajan-
lotta szamara, hogy forditsa le a spanyol szerzé miiveit. (Ta-
kécs Zsuzsa spanyol és olasz irodalmat hallgatott az ELTE-n,
késobb PhD-fokozatot is szerzett spanyol filologiabol, s mar
a hatvanas évektdl forditott: foként olasz, spanyol, katalan,
francia és angol koltéket.) 1988-ban jelent meg magyarul a
Pilinszky altal is sokat hivatkozott 16. szazadi spanyol misz-
tikustol 4 lélek éneke Takacs Zsuzsa forditasaban, majd 1992-
ben dsszes verse mellett valogatott prozai, 1999-ben pedig 4
lélek soteét éjszakaja cimii ,,versmagyarazatok”.

Az jholdas kozeg tehat kétségkiviil inspirald volt. Pilinsz-
ky koltészete eleinte ,hatasiszonyként” is, negativ iranyban
— az 1958-as Harmadnaponnal kapcsolatban Takacs igy fo-
galmazott: ,,ez a vékony kotet teljességgel elnémitott, bar egy
kiviilallo szamadra ez teljesen értelmetlen, hiszen még egyet-
len sorom sem jelent meg. Onmagamhoz képest némitott el
ez a kotet, elolvasasa utan masképp gondoltam a versekre,
az €letre, az el6ttem allo jovore. [...] Sajat kezembe vettem
a sorsom irdnyitasat, mar amennyire ezt az akkori idében na-
gyobb megalkuvasok nélkiil meg lehetett tenni. Masrészt a
versiras valosagos mamora fogott el. [...] megvesztegethetet-
lenebbé valtam a magam megfogalmazasaival szemben. Nem
hittem t6bbé, Pilinszkyt olvasva, hogy helytelen a vilagos
latasra valod torekvés, azaz nem akartam tobbé elkenddzni,
megszépiteni érzéseimet, a tobbiekrdl és a magamrol alkotott
képet.”3 Persze a mar emlitetteken tal is tobb szépird hatassal
volt Takacs liraszemléletére, Ady Endrétdl a kései Kalnoky
Laszloig vagy Dantétél Kafkaig — mellettiik mégis erds bazist
jelentett az Gjholdas kozeg.

Az Ujholdhoz k6t6d6 kortarsakon tal Petri Gyorgy vagy
Oravecz Imre neve is megemlitendd. Az 1969-es Koltok egy-
mas kozt cimi{l antologidban mindhdrman szerepeltek: Petrit
Vas Istvan, Oraveczet Wedres Sandor, Takacsot pedig Pilinsz-
ky mutatta be. Epp arrdl ir itt Pilinszky, hogy ,,bar a tehet-
ség individualis, mégis — szinte kivétel nélkiil — a nemzedéki
hullam ereje aktualizélja, emeli magasba, stigja neki a kozos
mélység és az egyszeri lendiilet potolhatatlan elevetudasat.”
Takacs nemzedékének tovabbi jelentds tagjai koziil Pilinszky
az alabbi, e kdtetben nem szereplok nevét sorolja: Toth Judit,
Székely Magda, Tandori Dezs6. Az antoldgiaban a bemutatas
és a szerzdi portré mellett szerepelt egy rendhagyd 6néletrajz
és husz vers is az 19621968 kozott sziiletettekbdl. Aki a ko-
rai kdlteményekre a teljesség igényével kivancsi, annak nem
nyUjt maradéktalan élményt 4 Vak Remény, ezért érdemes fel-
lapoznia Takacs els6 verseskoteteit, a korabeli folyoiratkozlé-
seket vagy az antologiakat (Elso ének és Koltok egymas kozt).
Az utdbbiban példaul négy olyan vers is szerepel, amely e
gylijteménybe nem vagy nem eredeti forméajaban kertilt at. A
De ujjainknak az 1970-es, elso kotetben (Némajaték) és igy A
Vak Reményben is Csak a lang cimen szerepel, aprobb javita-
sokkal, a Visszatérés 0j cime pedig Sziintelen lett. Az egyéb-

3 Ha lattal, tudod, hogyan élek. Ménesi Gabor beszélgetése Tukdcs
Zsuzsaval, Jelenkor, 2004/4, 38.

4 Pilinszky Janos, Takdcs Zsuzsarol = Kolték egymas kozt, szerk.
Domokos Matyas, Szépirodalmi, Bp., 1969, 375.
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ként tobb ponton Pilinszky hatasat mutato, az antologiaban Ab-
laknyi cimen kozolt vers Takacs kétetében Lampdk, madarak
cimet kapott, a Depresszio pedig ugyan az antologiaban és a
Némajatékban is megtalalhato, jelen gylijteménybe nem kertilt
be. Pedig ez igazan szemléletesen mutatja meg a Pilinszky altal
szavakba foglalt ,,nemzedékiséget”, az ,.egylitt mozgast”. Ne-
mes Nagy posztumusz kétsorosa 1962 és 1966 kozott kelet-
kezett: ,,Magam utan hiizom magam, / mint egy csapzott esé-
kopenyt a foldon.” Takacs Zsuzsa hatvanas évekbeli versében
pedig ez olvashato: ,,Lehull az es6, végigfut hajadban, / lehull.
Lazul a fold ahol megéllsz. [...] Vonszolhatod rossz madzagon
magad, / mint jatékautot, kiskutyat gyerek, / mig megfesziil a
szal és elszakad. [...]” — a két részlet Doppelgénger-szert je-
lenségének rokonsaga szembetiing.

Az 1969-es antologiaban érzékelhetd Takacs Zsuzsa vara-
kozésokkal teli kivancsisaga, illetve az oly jellemz6 kételke-
d6-kérdezd attitlid: ,,Honnan tudhatnam az utcainkon, napja-
inkban titkon jelenlevo egyetlen Lényeges nevét; s ha tudnam
is, volna-e batorsagom kimondani. [...] ami egyediil fontos,
csak ott lathato, ahol a haz, a délelott, a 1ényegtelen cselek-
vések pillanatfelvételének fehér szegélye Osszeér. A szavak
kozotti sziinetben, a verssorok kozott, az iires papiron. [...]
Szeretném azt hinni, hogy a lényegesrdl mindig tudunk majd
Ujat mondani, hogy a megismerésben tobb 4ll el6ttiink, mint
mogottink.”> Ez a Némajatékban kiegésziil a részvéttel: ,,En
nem tudom elfelejteni azt a f4jdalmat, ami ebben a szdzadban
nalam védtelenebbeknek jut és jutott. Vagy csak elviselhetet-
len és iszonyu, hogy meghalunk, a merészség, ahogy a régi
varosok felett jarunk, ahogy egy filiszalat letépiink, a k6z6ny?
[...] talélhetjiik a halalt. Engem az irds ajandékoz meg ezzel
az élménnyel.” — olvashat6 a fllszovegben. Igazan kar, hogy
ezek az Onreflexiv mondatok, amelyek a korabbi versek ki-
egészitéséiil szolgaltak, nem kertiltek be a targyalt kotetbe,
ugyanakkor egy népszerisité kiadvanyon nem kérhetd sza-
mon a jarulékos szovegek kozlésének hidnya. A gylijtemény
igy is hatalmas anyagot foglal magéba, s a versek 6nmaguk-
ban is megalljak a helyiiket.

A jelzett flilszoveg-idézeteken til A Vak Remény is tnyujt-
ja a maga kulcsait az olvasonak: Takacs Zsuzsatol a boriton,
Szalagyi Csilla szerkeszt6tol utdszo formajaban. Takacs Zsu-
zsa legfontosabbnak a szereplirat és a megszolalas nehézségét
tartotta kiemelni: ,, Verstorténeteimben szerepl6im sorsat sajat
sorsomként élem Ujra, csapasként, engesztelésként, elvesztett
lehetdségként. A kimondasban eleve benne foglaltatik egy
masfajta, nyelvi jellegii kudarc is. Pontatlan vagy pontosnak
vélt megfogalmazasunk sosem azonos az eredeti gondolattal.
A kimondas korlatot allit, a kozlésben sziintelen eltolodasok,
csuszasok vannak. Ha eljutunk a megfogalmazashoz, az mar
tobbszordsen is hamis az eredeti gondolathoz képest. Attol,
hogy megirom, hogy sajat koordinatai kozt megall a sajat
laban, mégsem zarul le egy vers. Mint valami ketrecbe zart
griffmadar, kikolti a tojasait, és fiokdival (de mondhatndm
vészjoslobban is: gytjtobombaival) egyiitt tagabb teret kdve-
tel magéanak.” Ez a gondolatmenet nemcsak a vers nyitottsa-
gat hirdeti, hanem a nyelv elégtelenségét is. E ponton Takacs
ugyancsak Nemes Nagyhoz kapcsoldodik, aki a megnevezhe-
tetlen, a ,,névtelen”, a (ki)mondhatatlan tapasztalatarol tobb
izben értekezik, illetve verseibe is emeli azt. A kifejezhet6ség
hataran lebegd nyelv mindkét koltd szemléletében elégtelen
készlet, a gondolat kifejezési kisérlete predesztinalt ,,nyelvi
kudarc”, mégis folyton tjra és Ujra probalkozasra készteto,
akar épp az elhallgatas és a kudarc tematizalasa szempont-
jabol. Tandori lirajat is athatja a wittgensteini paragrafus —
,»Amir6l nem lehet beszélni, arrdl hallgatni kell.” —, mégis
sziinteleniil kisérletezik a megszolalas lehetdségeivel.

Takacs Zsuzsa nem azon az éppen a hatvanas évektdl ki-
bontakozo ,,posztmodern nyelven” alkot, amely leginkabb
,a nyelv uralhatatlansigénak tapasztalatara®® ad széttarto,
nyelvkritikai értelemben viszont viszonylag egységes valaszt.
Példaul Petri Gyorggyel szemben Takacs Zsuzsa ,,ir6nidja so-

5 Takéacs Zsuzsa, Onéletrajz = Kolték egymas kozt, 397.
6 Kulcsar Szabo Emd, 4 magyar irodalom torténete 1945-1991,
Argumentum, Bp., 1993, 49.
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hasem kezdi ki az irés, a versalkotas, végsé fokon a nyelv
épségét és értelmét, s nem csokkenti le a versélmény értel-
mi héfokat sem.” — irja Bardos Laszld.” Vagyis ez a nyelv
nem toredezett, nem élébeszédszer(i, nem posztmodern, még
ha elliptikus is. A szavak nem szegmentalodnak, rovidiilnek,
bomlanak meg, hanem idordl idére inkabb teljes némasag-
ba burkol6édznak. Egyes sorok kimaradnak, amelyeket betlik
hijan pontok helyettesitenek — a pontok mint a(z el)hallgatas
tipografiai jelei, ennek a meditativ-gondolati liranak a megto-
rései, a kimondhatatlan immutacioi, a zokogas szavakba ont-
hetetlen jel6l6i. Ez az utobbi évek termésére is igaz, példaul
A Vak Remény utolso éjszakdja vagy A zéld dzseki is ilyen.
Ugyanakkor az egész kotet enigmatikus, toposzok és szimbo-
lumok koré épiil a megfejtendd ,,feladvanyokat” kinalo lira —
ezek a feladvanyok idonként univerzalisabbak, maskor nehe-
zebben hozzaférhetden szubjektivek, vizio- és alomszertiek.

Takacs Zsuzsa koltoi vilaga tehat masként onreflexiv, mint
a posztmodernnek nevezett lira, nem szétesd, hanem tiltott
nyelv. ,,Tiltott nyelv, amelyen gondolkodunk, / de ha mar
gondolkodunk is, / nem szabad megszolalnunk rajta. / Meg-
szllalni és kimondani, milyen / kdvetkeztetésre jutottunk.
Mert lehet, / hogy kovetkeztetésiink hibatlan, / kétségbeesé-
siink mégis ostoba / Es akkor élhettiink volna gy, / mint a
fényérzékeny ndvények: / folfelé torekedve. Elhettiink / volna
ugy, mintha éltiink volna.” — szl A4 tiltott nyelv.

A Tiltott nyelv kotetben (2013) Petri Gyorgy neve is sze-
repel, hommage cimzettjeként — az ott Hdarom vers Petri
Gyorgynek cimmel megjelent triptichon A Vak Reményben
Hdrom vagy cim alatt szerepel (Vagy egy antik kehelyre, Ne
tudja szokasaimat, Meglepé lesz). Felmeril, hogy a Harom
vagy talan sajtohiba (?), de az is lehet, hogy ez a szoveg is at-
esett az egyébként gyakori cimvaltoztatason. A Mesterek cik-
lusban, amelyben megjelent, van még egy Weores Sandornak
ajanlott vers is (Madarak beszélgetése), egy Ady Endrérdl
sz616 koltemény (Ady), a Vajda Janos emlékére irt Két vers,
a Dosztojevszkijnek ajanlott Négy vers és a Kalnoky Lész16-
nak ajanlott Heét vers. Tovabba a 2013-as kotetben a Brahms-
hommage (Kalbeck a kertben) is ebben a ciklusban kapott
helyet, de kikeriilt innen, hiszen jelen kotet fo szerkesztési
elve az egyszeri kozlés volt. Igy az a Tiikérfolyoso (1983)
¢lére, elsé helyére kertiilt (vissza). Ugyanakkor legtobbszor
éppen nem ez jellemzo a versek besorolasara: A Vak Remény
végi rovid szerkeszti jegyzet részletezi, hogy az életmiiben
tobbszor felbukkand darabokkal hogyan dolgozott. Eszerint
az egyes koteteket szervesen 0sszekapcsold verseket ,,mint-
hogy az Gijabb kétetekben hangsulyosan megjelennek, rend-
szerint kés6bbi kornyezetiikbe illesztve kozoljik.” (563.) A
tematikailag Gsszekapcsolodd darabok tehat A Vak Remény-
ben egymas mellé keriilnek, noha korabban kiilon koétetek és
ciklusok részei voltak — ilyen példaul az utdszoban is kiemelt
Falsetto-versek sorozat, amelynek els6 két darabja az Eltéko-
zolt esélyem (1986), a harmadik a Sotét és fény kora (1989), a
negyedik a Viszonyok konnye (1992) kotetben jelent meg. Es
ilyen a Kalkuttai Teréz fiktiv monologjait fel6leld sorozat is,
amelynek els6 darabjai A test imadasa — India (2010), tovab-
biak a Tiltott nyelv (2013) kotetben jelentek meg. A targyalt
gyljtemény ezeket 0j sorrendben és 0j versekkel kiegésziilve
kozli — tehat sem ez a ciklus, sem a kdtet egésze nem kro-
nologikus, sokkal inkébb lancszerkezetli. Bizonyos versek
a késdbbi kotetekben ijra megjelennek, ciklussa béviilnek,
esetleg megvaltozik a cimiik, néha szdvegiik, tagolasuk is.

Nemcsak az 01 versek bekeriilése, de a meglévok Ujraren-
dezése is befolyasolja, modosithatja az értelmezést, hiszen
ciklus részeként, konceptualis értelemben mashogy miikodik
egy-egy szoveg, mint onmagaban. 4 bukott angyalnak, az
elsd ciklusnak az 0j versei meghatarozzak a kotet alaphang-
jat: ,,mig a tobbiek elestek, én talpon maradtam, / mivel a
tulélésben van valami visszataszitd.” (4 Vak Remény gyongii-
lése), ,,Tegnap végigolvastam a naplom, [...] nem / talaltam
benne semmi emlitésre méltot.” (Az idegen). Az elsé ciklus az
eddigi ,.kanont” meger6siti és kiegésziti, Takacs Zsuzsa ver-

7 Bardos Laszlo, 4 taldlkozas lényegisége. Takdcs Zsuzsa verseirdl,
Vigilia, 1993/5, 377.




set ajanl Krasznahorkai Laszlonak, Por Péternek, Gyorgy Pé-
ternek, Visky Andrasnak, Borbély Szilardnak vagy Arany Ja-
nosnak. De tobbet mond az imént idézett két részlet: a lirai én
a korabbi versek ,,szenvelgéseit” és ,,szenvedéseit” tavolsag-
tartassal kezeli, illetve 6nironikus keretbe helyezi, az 6nmér-
sékletre, a mértéktartasra intve. A kotet feliitéseként szolgald
A (vak)remény keretbe foglalja a konyvet: ez az els6 vers, és a
konyvboritd hatoldalan megismétlodik. A koltemény elorebo-
csatja, hogy ,,masféle 1atas”-rdl van szo: ,,amikor fehér ruha-
jaban belép / a remény az utolso targyaloterembe, / €s arcukon
széthordja vesékbe / 1ato tekintetét, megnyugodhatunk”. A hit
— remény — szeretet harmasara ¢épiil6 és Csokonai Vitéz Mi-
haly versére utal6 szoveg optimizmusaval azt sugallja, hogy a
megszemélyesitett Vak Remény szemérél idovel lehull majd
a halyog, és latni fog. A latas egyébként sem csak a szemmel
érzekelés fiziologiai jelenségeként értendd a kotetben, hanem
afféle belso latasként, tudasként is. Mar az okori Teiresziasz is
,»vak jos” volt, fizikai vaksagat bels6 tisztanlatasa kompenzal-
ta — tobbek ko6zott madarjoslassal foglalkozott.

A madarak szakralitasa mellett tropikus szerepiik is kieme-
lendd Takacs Zsuzsa lirajaban, a mar idézett fiilszovegen tul
példaul a Madarak cimii vers els6 felében valik a tojaskol-
téshez hasonlatossa a szoveg sziiletése: ,,Még rémiilet fog el,
hogy tervezem, / véget vetek a veled val6 kapcsolatnak, / de
megfészkelt bennem a gondolat, / és ki fogja kolteni tojasait.
/ A gyonge cs6rok szerelmem szétszedik.” De ugyanez a tro-
pus szerepel a Beteglatogatdsban is: ,,Verseim tojasban érle-
16dnek, melegre / vagyo, felemas magzatok maguk is.”

A vizualitasnak, ,,bels6 latas”-nak kardinalis szerepe van.
A latomasos, vizios, alomszerli koltemények gyakoriak, ha
csak a cimeket nézziik, mér azok is beszédesek: 4lom cimmel
harom vers is van a kdnyvben, tovabba az Almok iildozdje,
Alomleiras, A latasrol, A latszat lebontasa, A latvany, Figye-
16 szem stb. A viziok soran gyakran a természetben oldodik
fel a lirai én, noha természetlirar6l egyaltalan nem beszél-
hetiink, Takacs Zsuzsa kdltészete mai ,,varosi lira”, a maga
tereivel, fényeivel, eszkozeivel (villamos, kamion, reflektor,
dzsipiesz) €s zajaival. A természet mégis része az emberi
bensonek, vagyis a lirai én integritdsanak: ,,Szabadsagom az
erdd, szemem az agak kozt / atnyilall6 levelek, talpam a sz¢l
futasa” (4 tigris alruhdja — tigris). A latomasos versek nem
akaratlagosan sziilettek, hanem ,,bels6 sziikségbdl, teljes ki-
szolgaltatottsagomban [...] sok kozottiik az Un. diktalt szo-
veg, melyen csak a javitas, szerkesztés munkajat végzem el
utdbb.” — irta a koltd A letakart ora (2001) fllszovegében.
Ez a vallomas meger0siti azt a misztikat €s szakralis ihletett-
séget, ,,latomany”-t, amely koriillengi a Takacs Zsuzsa-kol-
tészetet. Ugyanakkor a szakralitds nemcsak mitologikus és
keleti ihletettségli, hanem keresztény értékrenddel is vegyiil.
A reményvesztettségben felsejlo remény, a szeretetben és sze-
relemben vald hit, a kegyetlenség és gonoszsag elitélése, a
gyengeség beismerése, az emberi gyarlosag Onirdnidja 4 Vak
Reményt egy nagy l€legzetvételnyi fohaszként, lirai onélet-
rajzként is felkinalja.

A kiszolgaltatottsag tematikusan is Gjrairodik, mind a lirai
¢én, mind az emberi test kitettsége a kotetnek, kiilondsen az
els6 ciklusnak kdzponti motivuma — utobbiban a tarsadalmi
részvét felol: a hajléktalanokkal valdo banasmadd, az empatia
és a szégyenérzet megirhatatlan szomorasaganak megirasi ki-
sérleteként —, eklatans példdja ennek az elhallgatassal zaruld
mar emlitett 4 zold dzseki. Masik néz6pontot kinal a Body ki-
allitas cimii ciklus vagy a korhazversekként, betegségliraként
elkiilonithetd koltemények csoportja. A test egy korabbi kotet
cimében is szerepel: A test imadasa — India. A test sz jelen-
tését keresztény, vallasi kontextusban is érdemes szemiigyre
venni, amely igy — hogy a 2010-es konyv anyaga sok masik
vers kozé €kelodott, és e gylijteményben ciklusokka szelidiilt
— 1j konnotaciokkal boviil. Bar eredetileg sem nélkiilozi a
»test imadasa” szintagma a Jézus testére és a kereszténységre,
az ima/imadas szertartasossagara utald masodlagos jelentést.

A kotet erds feliitése utan — szerepel a ciklusban a Ha van
lelkiink ugyan is, amely 2017 legolvasottabb online verskoz-
leménye volt és A Vak Remény gyongiilése, amely 2018-ban
Héviz-dijat nyert — nem kevésbé izgalmas visszatérni a kez-
detekhez és tijraolvasni Takacs Zsuzsa korai verseit a ma-

bol. Ez a ,,[t]iirelmesen épitkezd, faradsagosan szervez8dd
koltészet”8 — e szavakkal kezd6dik Halmai Tamas Takécs
Zsuzsa-monografidgja — mai napig tartogat meglepetéseket,
legutdbbi verseit példaul izgalmas a kés6é Kadar-kor mili-
Gjére raolvasni, s ugyanigy akkori versei a mara nézve is
tanulsagosak lehetnek.

Vannak olyan szdvegek is, amelyeknek alakulasa végigki-
sérte ezt az idGszakot, ilyen példaul Az driilési jelenet, amely
19572017 kozott keletkezett, de az életut tapasztalati terében
még messzebb vezet a Negyvenhdrom szeptemberében cimi
vers. Ez a kimondas (fizikailag) korlatozott volta miatti ne-
hézségeket viszi szinre: ,,meglazult fogai folyton mozogtak, /
ezért megtanult gy beszélni Kafka, / hogy kdzben nem moz-
dult vérz6 ajka: / »mintha a gondolatai szdltak volna.« / O
volt a testet 61tott Vak Remény.” A testi kiszolgaltatottsag a
holokauszt kontextusaban is felmeriil, a Sirds ismeretlen val-
lon és a Mi ez a hisztéria? erre reflektal — hogy ,, ami tortént,
nem tud véget érni”, és a sorok koziil kiolvashato az is, miért
nem: talan mert a mai napig ugy reagalnak még egyes tanult
emberek, pedagdgusok is a torténelmi tényekre és az azokkal
kapcsolatos traumakra, hogy ,, /m]i ez a hisztéria?” A trau-
ma feldolgozhatdsagat, a nyomasztd multat, a vilaghabora
tapasztalatat az emlékezet toredékes és csalhatd eszkozein
keresztiil szcenirozza a kotet — egy 20-21. szazadi ember tor-
ténelmi-érzelmi tablojaként.

Andi test, a sziilés-sziiletés 0rok korforgasa, az anya-gye-
rek viszony is tobb izben tematizalodik a gylijteményben.
Példaul a Kamaszlany versek alciml Rejtjeles tabori lap
ciklusban, amely 1987-ben jelent meg kotetként: izgalmas
¢és gyakran humoros szerepversek kovetik egymast az isko-
la és a csaladi kapcsolatok hullimzd, ambivalens gyerek-
szempontjai fel6l. Olykor azonban kegyetlen szokimondas
Ovezi az anyasag felvetddését: ,,anyam nem Oriilt nekem. /
Megsziilni sem akart. Kototiivel probalt / megolni magzatko-
romban, de kitértem / a szirasok eldl, és épnek sziilettem. ”
(Az angyal). Maskor a lirai én sziilésének eseményét, annak
allatias, fajdalmas, mégis ambivalens mddon 6romteli moz-
zanatait Onti szavakba egy-egy vallomasos vers: ,,[...] Elvi-
selni hangtalan, hogy — / Haton fekve nyilni meg — / Eldobja
az emlékezet — [...] Nincs volgye mar ennek az éjszakanak.
/ Csak gerince van a fajdalomnak. [...] Fazom és szomja-
zom. [...] egyszal zsinorrol levagjak, leszakad, // és folmu-
tatjak: emberteste van, / a gyonyor végigborzong hatamon.”
(Julius, halalom, sziiletésed). A test imadasa ciklus a testnek
ez utdbbi reakcidjat: a borzongatd gydnydrt viszi tovabb,
az emblematikus nyitovers egy (utolsd) szeretkezés lelki
megrazkodtatasait viszi szinre: ,,szinte sikoltozott az aktus /
gyonyorétdl, a pusztitas és a pusztulds, / a rongalas, a hidak
folégetésének / 6rométol, / az id6 kerekének megakasztasa-
tol, / a kiillok elferditésétdl, a boriikbe firodo / fémszilankok
sebz0 tancatol, a kotelékeken / ejtett ezer vagastol, végso
szétnyisszantasatol” (A test imadasa).

Az anyava valas mellett a sajat anya emléke, hianya is
tobb vers témaja. Ez a hiany példaul a képzeletbeli talalko-
zasok révén, az alom terében tompul, talal némi vigaszra:
»Almomban hirtelen valahol ott vagy. [...] nyari ruhadban
vartal az Onkormdanyzat eldtt. / Kiszolgaltatottsagodtol el-
szorult a szivem. / Hazavittelek magamhoz, és eszeveszett /
boldogsag fogott el, hogy Gjra velem vagy. // Aztan egy idore
elfelejtettelek.” — Fény utca (mottdja: Anyam emlékére). A
vers braviros zarlataban az anya eltlinik a latomasbol, el6bb
sz¢él timad, majd elsotétiil az ég, és elered az esd. Végiil jam-
busokban oldédik fel és tér nyugvopontra a vers: ,,Huszondt
éve, hogy halott vagy.”

A Vak Reményben az emlékezés, az alomszeriiség, a
mult ébrentartasa, a lirai én vallomasos-részletezd attitiidje
éppolyan hangstilyos, mint a reménykedd hivé nézdpontja,
amely szentimentalisnak hat, am valdjaban talan az egyetlen
kézenfekvo latasmad a (részleges, legalabb id6leges) nyuga-
lom eléréséhez. A jelenbdl folyton visszatekint6, atértékeld,
ujraértelmezd lira az idovel vald szembesiilés kényszerét, s
egyben (6n)megtisztitd aktusat kinalja — mint 4 kihagyott

8 Halmai Tamas, Takdcs Zsuzsa, Balassi, Bp., 2010, 9.
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szeretet vagy az Eltékozolt esélyem. Qsszességében mégis az
elfogadast, a reményt hirdeti a kétet, azt, hogy a tiirelemmel
viselt szenvedés végiil nem lesz hidba. Még akkor sem, ha
idonként ugy érezziik, ,,se egybefont / csillagok, se padok, se
arnyékok nincsenek.” (Ilyen a hely, ez a megnevezhetetlen). A
kimondasban, ha mogotte ,,igazsag van”, erd rejlik. Még ha
elégtelenek is a szavak, a kisérletezésre, koriilirdsra van mod,
s ha a kérdések és kételyek szavakba ontése megfontolt, ssz-
pontositd figyelemmel, vallomésos nyiltsaggal és odaadéssal
torténik, az a liranyelven is atsziiremlik. Végso soron a sza-
badsag (,,Az erdobol eldjott €s latja, hogy szabad”) és a sorok
kozotti kimondatlansag tart 6ssze minden jo szoveget, a va-
laszhajhaszas helyett — amely a rekurzivitdsba mint bortdonbe
bezar (lasd példaul a Filologus téli éjszakajat) — az dnreflexio,
az Onirénia és a megujulni tudas kinal valodi megoldasokat.

A kotetet athatja a fizikai vaksaggal szembeni belsé tisz-
tanlatas igénye és lehetdsége, mar-mar eszkatologikus ereje.
A versek azaltal tudnak igazén hatni, hogy aktudlisak: min-
dennapi egzisztencialis és ontologiai kérdéseket tesznek fel,
valtozo kozlésmodokkal: a humort6l az irénidig — s e lirai
korpusz meg tudja talalni a helyes ardnyokat. ,,Vakon” is ,,lat-
ja”, mikor van sziikség fesziiltségre, s mikor van ideje a meg-
nyugvasnak, amely reményt kelt. Es mindvégig torekszik a
kimondasra, barmi is torténjék.

(Magvetd Kiado, 2018)
Pataky Adrienn

,Szétszivarog minden, ami volt”
(Ferenczes Istvan: Veszedelmekrdl dimodom)

Szamomra az elmult év legizgalmasabb kotete volt Fe-
renczes Istvan Veszedelmekrdl dlmodom cimi, meghataroz-
hatatlan miifajf, igencsak vaskos konyve, amelyben a szerz6
onmaga kilétét kivanja megfejteni felmendi multjanak folde-
ritése révén. A targyi, az irasos emlékek, a szoban athagyo-
manyozott, megorzott és elbeszElt torténetek sorabol kibon-
takozik a familia emléke, de egyben a székelység élete és
sorsbéli megprobaltatasai a XVIII. szazadtol a XXI. szazad
elejéig. Am nem hattérként, mert a székely ember torténelmi
helyzetének alakulasa viszi a févonalat a kdtetben, ett6l valik
formabont6 csaladregénnyé a mii.

A szerzb szerint a csaladi legendariumban ,,a nevek, az
idépontok ziirzavara mar-mar a commedia dell’arte hatarait
surolja”, ennél fogva a kusza szalak kibogozasa is eklekti-
kus alakzatban &t testet. Nekem példdul hianyzik egy olyan
szemléletes csaladfa, amilyent Banki Eva illesztett Esévdros
(2004) cimii regényébe az események kovethetGségének ér-
dekében, vagy amilyenekben a lexikonok soroltak fel az ural-
kod¢ csaladok tagjait, meg az egykor regnald papakat. Persze,
ha lenne ilyen szamarvezetd a kotetben, értelmét veszitené a
nyomozas, meghitisulna a mozaikelemek egymashoz illesz-
tésének drome.

Akdtet cime ugyan elsé személyli megszolalas, de az egész
székelységre altalaban is vonatkoztathat6. Egy koszorikovet
készité mester példaul minddssze arra emlékszik, hogy fami-
lidja a ,,nagy verekedés” utan keriilt Moldovéaba, de az nem
foglalkoztatta kiilondsebben, hogy a ,,nagy verekedés” a ma-
défalvi veszedelmet, az 1848—49-es szabadsagharcot, vagy
a két vilaghabort valamelyikét jeldli-e, hiszen a székelység
folyamatosan veszélyeztetések kozepette tengette életét, amit
»hagy verekedés”-ek sora boritott gyaszba, hiszen, miként a
szerz6 fogalmaz, a székelyt a front, a habord mindig utoléri.

A kotet szamos dokumentum masolatat adja kozre, koz-
tilk Csik-Palfalvi Gal Janos emlékiratainak atiratat, amiben
orommel fedeztem fol az 1848-as honvédszazados, aki 59
esztendGsen, 36 évi hazassag utan adja vissza lelkét Terem-
t6jének, sziikebb patridmban, a mai Vajdasagban, Szenttama-
son, Temerinben, Okéren, Verbaszon, a késobb is megjelend

Fehértemplomon tapasztalt hadi élményeinek leirasat, és az
egeészbdl levont kovetkeztetését: ,,Sokat tdprengtem én azota
a mi dél-vidéki kiruccandasunkon, s ma sem értem az ottani
dolgokat. Mi, a Székely Hatdardrség I. ezredének a 2. zaszIo-
aljaként a csaszarra és apostoli magyar kirdlyra feleskiidve,
sokaig a fekete-sarga lobogo alatt meneteltiink és harcoltunk,
ha kellett, vériinket ontottuk, jobbdara a bansdgi, bacskai de-
rék swabokért, akik becsiiletesen a magyar kormdny mellé
sorakoztak fel majd’ valamennyien. Erre fel a csaszari regu-
laris hadsereg (mi is azok valank) masik része azért harcolt s
megtett mindent, hogy a swabokat szerb uralom ala kénysze-
ritse. Bécsnek mindegy, ki uralkodik egy tartomdnyon, csak
a magyar ne. llyen vala tehat a mi csdaszarunk és kiralyunk
eskiivése.” (148)

A regényes, izgalmas, tényekre és leplezetlen érzelmekre
alapul6 onéletiras valdjaban olvasmanyos regény, ami volta-
képpen nem G4l Janos tollabol szarmazik, hanem Ferenczes
Istvan szétte egybe kiilonbozd forrasmunkak alapjan. Ha csak
ennyit irt volna, mar megérdemelné a dobogos helyezést, de
az vallalkozasa sokkal nagyobb ivil.

A honismereti tények kozott talaltam, hogy Ferenczes
Majlathfalva kapcsan lejegyzi, hogy a falu Majlath Gyorgy
orszagbiro tiszteletére kapta a nevét, aki 1819-ben ,,a hajda-
ni taregyhazai pusztara telepitette a magyarcsernyei, szajani,
a szOregi €s makoi dohanykertészeket. A majlathiak ma is a
Szeged kornyéki 6-z6 nyelvjarast beszélik.” (309) Ezen az
adaton azért akadt meg a szemem, mert ugyanezen, €s mas
falvakbol 1883-ban Bacsgyulafalvat megalapitva telepedtek
meg a termésiiket szinte évi rendszerességgel elvive arada-
sok eldl menekiild emberek grof Szapéary Gyula Puszta-Kula
elnevezést birtokan. Ebben, a kés6bb Telecskara atnevezett
vajdasagi telepes faluban éltem késo serdiilokoromig, s ott is
mindmaig 6-znek.

A konyv egyebek mellett foltarja a székelység szociogra-
fiajat, megmutatja, hogy miként éltek falun és varosban, oda-
haza és idegenben. A szerzd leirasaibdl, illetve a masoktol
kolesonzott leirasokbol kidertil, hogy a székelyt nem csak a
habort érte utol, barmerre is ment, hanem a sarkaban tapo-
sott a megkiilonboztetés, a félelem, a kisemmizettség, a ki-
hasznalés és a kiglinyolas. Az ilyen bemutatéds természetesen
nem mikédne a masik fél, ez esetben a roman habitusdnak
felmutatasa nélkiil. A Regatban szolgalo székelyek a bérlaka-
sok legfels6 emeletén galambdiic-szerli szobakban tengették
¢letiiket, egy vasagy és egy lavor tarsasagaban, mikozben
folyton sz6lt a szobacsengd, ha a gazdanak kedve szottyant
valamire, a tehet6s uraknak bérletiik volt a mend kurvakhoz,
ami nem csoda, amikor a kiraly is eldszeretettel 1atogatta a
kuplerajokat. Hat, errdl a kiralyrol, vagy talan masik roman
uralkodorol a pletyka is arulkodik: ,.Két malterhordo be-
szélget: »Embér, a roman kiralynak olyan fasza van, mint
a ciivek! Végetesvégig deleldre all. Soha es nem I6ttyed. Ha
az enyém csak feleannyira dllna, nem adnam semmieért. Azt
mongydak a népek, hogy ez egy betegség, csak akkor csorog
le, ha belészurnak valami inyekciot. De az erdst faj nekije.
Ezért jar annyit a Crucea de Piatra felé. Biciklis Micahoz
vagy a Fekete Eséghoz. A palota forgalmas felinél az egyik
orbodéban direkte azért all a katona, hogy a szebbeket, a
bdgydsebbeket, a jo faruakot békomendirozza a kiralynak.
Legutobb az a hir jarja, hogy valahol Moldovaban, Gala-
con vagy Jasba reataldlt egy olyan fehércselédre, amelyik-
nek ojjan pindja van, mint az érvény, mint a szivattyi, addig
tartya magaban a kirdly faszat, amig megnyugodik. A kirdly
fekete szemiivegesen, titkosan azét csak kiszokdos a Crucea
de Picitrahoz. Ezt add essze, embér!«” (276)

Bukarest nem alomfold, viszont a masodik vilaghabort
el6tt a székelység és a magyarsag szamara megélhetést biz-
tositd nagyvaros volt tomeges épitkezéseivel, ipari fejlodésé-
vel, a polgarsag felemelkedésével. Ferenczes ugyan irodalmi
miivekbdl, szakmai tanulmanyokbol, hallomasbol zommel a
megélhetésiikért a legalacsonyabb sorban, a legkiméletlenebb
koriilmények kozt kiizdokrdl szamol be, de az 1930-as roma-
niai népszamlalas adataibol kimutatja, hogy nem csupan szol-
gak és alantasabb munkat végzok voltak a roman févarosban
dolgoz6 magyarok, hanem volt kozottiik szép szamban szak-
képzett iparos, mesterember, szakmunkas, akik a tobbiekhez
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képest jol kerestek. Nem art megemliteni, hogy ez a hajda-
ni népszamlalas 24 052 bukaresti magyarrol tud, az egyéb,
egyhazi és mas adatokbol viszont szazezres 1élekszam kovet-
keztethetd ki. (Aki ismeri a kisebbségi életet, tudja, hogy az
allam el6tt nem elény a kisebbségi hovatartozas fitogtatasa.)

Egy teljes fejezet foglalkozik a katolikus egyhézi rendek,
szerzetesek, papok sorsanak alakulasaval, a fejezet cime so-
katmondodan beszédes: Golgotdak. Ferenczes Istvan errdl a
témardl se altalanossdgokban fogalmaz, hanem személyes,
meg csaladi élményeket beszél el, ugyanis sok pap volt a csa-
ladban, majd mondanival6jat Marton Aron erdélyi katolikus
piispok élete és cselekedetei koré szovi, megalkotja fiktiv
naplojat, miként Csik-Palfalvi Gal Janos fiktiv 6néletirasat is
a forrasmunkak garmadajabol szotte egybe.

A kovetkezd fejezet oldottabb hangulata, visszatér ben-
ne a gyermekkorhoz, az elsé kaszalasokhoz, amikor még
csupan a vizhordast biztak ra, de megkezddodott az elbeszé-
16 elszakadasa a csalad otthonatol, amikor id6sebb tarsaval
két hétre, a kalakaban zajlo kaszalas idejére felkoltoztek a
havasokba, maguk eszkabaltak tetot a fejiik fol¢€, szénafek-
helyet éjszakara. Szines falusi figurdk kozott mozog, akik
keze alatt ég a munka, érdekesebbnél érdekesebb torténete-
ket tudnak, szivesen énekelnek. A gyermekkor olykor idilli,
olykor fizikai szenvedésekkel jar6 élményei mogott viszont
fekete drapériaként fesziil az dtvenes évek tervgazdalkoda-
sa, a kotelezd beszolgaltatas rémalma. Az elbeszéld szerint a
székely embert nem torte meg az allami kényszer, furfanggal
élt, amig a sajat tulajdondban 1évé f61don gazdalkodhatott.
,»A kdzepes, jobb modu okos gazdaknak esziikbe jutottak a
hajdani, Eziistkalaszos tanfolyamokon tanultak, egyre tobb
takarmanynovényt, 16herét, lucernat, zabos-biikkkonyt kezd-
tek termeszteni azokon a teriileteken, amelyek nem estek a
vetési terv szigora ala...” (455)

A mezdgazdasag szocialista atalakitasa minden paraszti
furfang ellenére novelte a kisparcellas gazdak terheit, nyo-
moritotta sorsukat, mikézben onként és dalolva kellett ra-
jonganiuk a kollektivizalas embert nyomoritd, csaladokat
az addiginal is mélyebb nyomorba sulykold eszménye helyi
megvalositasanak butasagaért és brutalitasaért. Ezt az idot is
szellemesen jeleniti meg a gyerekkorbol még fel nem csepe-
redett kis székely hangjan megszolald elbeszél6, amikor az is-
kolai tananyagbol emlit propagandaverset, majd a terepet jaro
agitator(ok) szénoklatait idézi a mezsgyehatarok termévé
tételérdl, és statisztikajarol, hogy egy hektar term6fold alatt
hany egérfamilia fészkelhet, és a gabona folhabzsoldsaval
mekkora kart okoznak a nemzetgazdasagnak, amit végtére is
a foldjét miveld gazdanak kell megtéritenie az allamnak.

A valtozatos, hol emlékez6, hol dokumentumokra ta-
maszkodd, hol ténykozlo elbeszéldi szolam aldl attetszik
a kolto és a prozaird hangiitése, a megkeseredettségében is
tréfalkozd székely latdsmodja és megjelenité készsége. A
Hommage a Gabriel Garcia Marquez cimi alfejezet kezdé-
se példaul valoban a kolumbiai mester vértezetében mutatja
Ferenczest, mint elbeszél6t, aki, ha nem is a magikus rea-
lizmus eszkdzeivel szinezi torténetét, de a vajdasagi Gion
Nandor 4ltal miivelt dusitott realizmus kiolvashato soraibol:
»Azon a juliusi vasarnapon, amikor sziven szurtak, Kopacz
Gabor hajnali étkor kelt. Bal labbal. Kiment az istalloba,
szaraz sarjut rakott a tehenek jaszlaba, s nekiallt, hogy le-
mossa az istallo oldalat, mert az eléz6 esti fejéskor a csabeli
lefosta a fehérre meszelt falat. Kopora fosott, vastag sugar-
ban spriccolt szét a sargds-zoldes fekalia, jutott beldle ra is,
de az apjara, iddsebb Kopacz Kalmanra is; mint egy fiirj-
tojas, ugy nézett ki az oregnek az arca, jott, hogy elkacagja
magat, de gyorsan kiugrott az istallo ajtajan, mert az dreg
karomkodva ragadta meg a ganyéhanyo villat. » — A kutya-
istenit az anyadnak — orditotta —, megmondtam szdzszor,
hogy ne adj annyi nyers lucernat nekik...!« A vasvilla Gabor
bal laba mellett furodott a foldbe. » — Vén bolond — szolt oda
a torndcrol Anna néni —, meg is 6lhetted volna a fiadat.« » —
Meg! — orditott vissza az dreg. — Ha nem ért a szobol! Addig
tomi nyers lucerndval dket, amig belegebbednek. Megtani-
tom én a magyarok istenire... «” (487)

A zsenidlis elbeszélésrész valoban Marquez modoraban
idézi 1ol egy gyilkossag torténetét, kiilonbdzé megszolalok

mondjak el, amit az esetrdl tudtak, vagy tudni véltek, ugy gyt-
rlizik a torténet, ahogy a falu kollektiv emlékezetében él, szi-
nesen, a feledékenységtl megtépazva, kiilonleges szereplok
falu kollektivizalasanak kiméletlen eseménysora, amely nem
egyetlen csaladot boritott gyaszba, mint a kocsmai bicskazas,
hanem alapjaiban rengette meg a falu teljes lakossagat, amely
nagyon is értette, mi all az allami propaganda hatterében, am
az agitatorok, és végsd soron a hatalom, a legkérmonfontabb
modszerekkel belekényszeritette a gazdalkodokat a kollektiv
jaromba. Ezen események elbeszélése elhagyja a magikus,
vagy a dusitott realizmus narrativ dsvényét, és visszatér a
dokumentarista prozahoz, korabeli jegyzokonyvek és egyéb
dokumentumok idézéséhez.

A magat kronikasnak nevez6 elbesz¢€ld a csaladregény ira-
sakor mar sajat falujaban is idegen. ,,Ma mar nincsen otthon,
nincsen nagy asztal, nincsen nagycsalad, szétszivarog min-
den, ami volt. Minden, mi haza, mi egész volt, mara részeire
hullt. Ma sziil6falumba nem hazamegyek, csak a temet6béli
elmulasba.” (537)

A kronikas a kozépiskolai éveit a Lugos cimii fejezetben
eleveniti fol az Gtvenéves érettségi talalkozojuk kapcsan,
mikdzben egy, a taldlkozén meg nem jelent, de iskolas ko-
rukban is megismerhetetlen osztalytarsndjével folytatott
levelezés soran valtanak szot az eltelt 6t évtizedrdl. A Szé-
kelyf6ldon maradt ird sajat emlékei mellett megosztja az
egykori osztalytarsakrol szold ismereteit, levelezOtarsa a
maganéletét tarja az elbeszélo elé. Kit érdekel az otthonatol
500 kilométerre szakadt, haromtucatnyi kozépiskolas sorsa-
nak alakulésa? — gondolnénk. Benniinket: mert Ferenczes itt
is Marquez technikajaval él, htisba vagé elemekkel dusitja a
hallomasbol, sajat tapasztalasbodl, az emlékezet mélyérdl elé-
asott eseményeket, sorstorténeteket, és olyan szivfijditdan ir
a kiskamaszokrol, akiknek nem jutott hely a csiki kdzépis-
kolakban, és emiatt a félezer kilométerre es6 Lugosba kellett
utazniuk, magukkal cipelvén a kollégiumi ellatashoz sziiksé-
ges holmikat, az osztalytarsnor6l, aki gyerekként veszitette
el anyjat, rovidre ra apjat, szegényes oltdzete miatt a pap is
megtagadta t6le az elsdéaldozas szentségét. De megorokiti az
iskolaigazgatot is, aki két tanuld esetében hatalmi f6lszolitast
kapott, hogy ragja ki 6ket, mert sziileik nem adtak be vagyo-
nukat a kdzdsbe, &m annak esze dgaban se volt eleget tenni
a folszolitasnak. A volt osztalytarsak, vagy emlékiik megidé-
zése tényekkel, levelekkel, dokumentumokkal gyarapitja és
szinesiti Székelyfold torténetét.

Ha mar Lugosrol esett sz6, nem maradhatott ki Lugosi Béla,
aki nem vezetékneve, hanem sziiletési helye utan kertilt be Lu-
gosiként a filmtérténetbe, akit szerepei folytan szinte azonosi-
tottak Drakula grof személyével, akit Bram Stoker iktatott a
koztudatba a grof valogatott rémtetteirl szolo regényével,
amibdl aztan Hollywood hatalmas t6két kovacsolt, és Lugosi-
ra rahuzta az 6rok, vérszomjas gonosz levethetetlen alarcat. A
horrorfilm miifajaban talan vetélytarsa lehetett volna Vincent
Price, de a koronat nem sikeriilt leiitni Lugosi fejérol. Ferenc-
zes egy hossziiverset szentel emlékének, Dracula Blues cim-
mel. Ebbdl kideriil, hogy szinte gyerekként keriilt szinpadra,
elszor a szabadkai szinhdz szerzddtette, igaz, a szinhaz ak-
kor éppen Kalocsan tartozkodott, majd Nagybecskerekre ke-
riilt, a két dllomés kozt pedig Zomborban id6zott. Hogy mit
csinalhatott a megyeszékhelyen, nem dertil ki, pedig a kivalo
biografus, Kalapis Zoltan igencsak kutatott utana. Tekintettel,
hogy Zomborban 1883-t61 miikodott hivatasos szinhaz, felté-
telezhetd, hogy annak szinpadan jatszhatott, és ez ugrodeszka
lehetett szamara Szeged, majd Budapest irdnyaba, de mindez
most igencsak mellékes elbeszEl6i szal.

A kronikas egyszerre elbeszél6 és lirikus is. A mar idézett
pletyka, illetve a tehénistallo-béli eset megjelenitésében har-
sany, mondhatni alpari, maskor viszont érzelmes, mint pél-
daul a kovetkezo passzusokban: ,,Csikban ilyenkor hull el
végképp a virag, iramlik elmulas felé az élet.

Hirtelen valt szint a t4j, mintha nem evilagi elmehéaboro-
dott jatszana, valami eszeveszett, perverz orgiaban kavarog-
nak a dombok, a hegyek, az egek elmult tiindérkertet sovargod
szinei. Ahany 6rdja, perce, szaka van a napnak, annyi amulat,
annyi mellbevagod arnyalat. Bele lehet 6sziilni ezekbe a panik-
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szerli metamorfozisokba. Menekiilni kellene a golyak, fecs-
kék, az énekesmadarak utan, hogy teljessé valjon az arulas
¢és a gyavasag.

A palfalvi temet6bdl tokéletes a ralatas Csiksomlyora,
amely mar-mar giccsesen gyonyori. A kegytemplom két tor-
nya mogott a szent hegy két kupja, a Kis- és a Nagysomlyo a
legpompazatosabban mutatja fol ennek a dithongd, makran-
cos 6sznek a szinevaltozasait. Mintha fejszével metszették
volna, olyan vaskosak, olyan egyszeriek, mar-mar gorombak
ennek a csiki évszaknak az arcai. A biikkosok bolényvords
foltjai amulatnyi id6 alatt szederjesednek a lilak szazféle ar-
nyalataiba, mikdzben a nyirfak Habsburg-sarga foltjai mélan
iramlanak a narancsos okkeron at a pasztellbarna mélabuba.
A fenyvesek ilyenkor jatsszak el végképp tavaszi orokzold-
jeiket. A lucfenyok besotétednek a lombhullatd vorosfenyok
krémszin irigységei mogott, az erddk rojtos szélein s a hegy-
tet6k magasaban hidba suhognak koptatottfarmer-kékbe ron-
gyolddva a pinuszok, sdtétbe sziirkiilon, szinte gyaszosan az
egek is azt mondjak: ez az évszak mar nem az ifjusagrol szol.

Oktober van. Ezt édesanyam mondja, s neki nem lehet,
nem tudok nemet mondani.

Ki kell menni a temet6kbe, és rendbe tenni a sirokat.

Jaj, csak az édesapam sirjat ne kellene felasni!

Csak ne kellene a mellkasara, oldalbordaira taposni. Csak
ne kellene az asot beledofni, taposni valahol a sipcsontjai kor-
nyékén a fekete foldben.” (97)

Egyetlen gond van a hét éven at irt, varazslatos stilusu,
rabul ejtd kotettel: még le se tettem, maris érzem, Ujra neki
kellene kezdeni olvasasanak, elmeriilni a szamtalan szalon
futd torténet megértésében, ha ettdl el nem térit a tragikum
iszonyata, vagy lubickolni Ferenczes kolt6i €s elbeszéloi
bravurjaiban. Az Gjraolvasas mindkét indoka alaposan alata-
masztott.

(Hargita Kiadohivatal — Kortars Kiado, 2018)
Fekete J. Jozsef

Személytelen személyes

(Szentirmai Maria: Folyoba hajlo fa)

Kevesen vagnak neki olyan merészséggel annak a bizo-
nyos pengekeskeny Utnak ugy, mint ahogyan azt Szentirmai
Maria teszi. A poggyéaszban latszolag alig valami, egyszer(,
hétkoznapi, patetikus megemelés nélkiili szavak sora, ame-
lyek a kitlintetd vdlogatas és elrendezés alapjan keriiltek
jelentést megsokszorositd szerepiikbe, hozzajuk rendelve a
leginkabb meditativ dllapot eléidézte, pasztellekre szinezett
élménytartomany. Es mégis. Benne a koltészet 6rok titka.
Eletrdl, halalrol, emlékezésrol.

Nem kell tobb. S6t, ha akar egyetlen sorral is hosszabbak
lennének ezek a sOhajnyi strofak, megtérne a varazs, amivel
Szentirmai Maria azokat a végtelenbe kifeszitve, a jelentés-
mezoket a lehetséges hataraig tagitva dolgozik. Ami a szo-
vegen kiviil van, az benniink, az olvaséban talalhaté — vagy
nem. Mert — valljuk be — nem mindannyiunknak adatik meg
a szemlélodés és a szemlélodésbol fakado Osszegezés, a to-
vabbgondolas filozofikus nyugalma.

A Folyoba hajlo fa mindenekel6tt: jo konyv. Mi tobb: ha-
szonra, bens6 hasznalatra forgathatd, plasztikus hatasu versek
gyljteménye. Benne az életmii majd harmada-negyede (?). A
kevés sz0, a vékonykara felépitett verstermés €s a 1étrehozott
minéség azonban szerencsénkre nem ellentétei egymasnak,
hanem leginkabb alkat dolgai.

Kérdezhetnénk, mivel is foglalkozik az efféle, kevés
szavu alkotd, amikor nem ir? Hat persze, folyamatosan el-
mélkedik. Nézése leginkabb latdsba fordul. Nem véletlen a
kurzivalt kiemelés, mert a nézés kiilso, a ldatas pedig bensd
folyamat. A nézés egyik targyatol a masikra siklik, mig a
latas egyetlen kdzépponti helyre szegezve, az élményt be-

liilrdl szintézisbe hozva latja a 1ényeget, azt, amiben mindig
is benne élt, csak a nézés altal kivaltott, napi divatokba ko-
dolt neurozis eltakarta. ElImény! Elmény! — mondja a hu-
szonegyedik szazad megtévesztett embere, és néz. Barmit,
ami talmi, ami veszendd, ami felszines igényeit kielégiteni
tiinik. A latni képes elme masként viselkedik. Mar azért is,
mert alland6 nézése folytan latasa rogziilt: immar egyetlen
pontbodl képes felvillantani a vilaglényeget: ,, Fent a lombko-
rona tetején / elont a fény. / Az ég kozelit.”

Kétségteleniil ebben a vilaglényeghez kapcsolddo hozza-
allasban van valami keleties, miként a verselésben is. Szentir-
mai Madria versei leginkabb a japan tankara (rovid, csattandra
felépitett vers) hasonlitanak, ami egyaltalan nem baj. S6t, ha
azok pusztdn a filozéfidra épitenének, rokonként emlithet-
nénk a magyar koltészet masik — japanos — koltdjét, Fodor
Akost is. Barmi hasonlithat barmire, s ekdzben lehet olyan
is, amilyen.

Legyen akar egyetlen folyoba hajlo fa. Nem a folyo6 f61é —
olyan is van, de az masik, gégosebb torténet hése, amelyben
a nagyra nétt fa a maga biztonsagos helyérél mintegy /lenéz a
folyora és emberre —, hanem annyira bele, hogy also agait a
viz fodrozodasa surolja. A folyd (Duna) vize, ami allandéan
valtozik: hol elonti rokonlélek fankat, hol messze tavolodik
téle, szesz€lyei szerint. A gydkerek kozott a vizallastol fliggo-
en hol menyét lakik, hol pedig kishalak bujnak meg. Vélem,
korunk emberei koziil csak nagyon kevesek, elsdsorban fo-
lyok mentén élok vagy szenvedélyes folyojardk lattak ilyen,
mar eleve rossz helyen nétt, sziiletésekor halalra itélt fiizfat:
., Még nem lattdl rozsaszin tiiddlebenyt, / még nem hallottad
sipolasat. / Alltal a magasodo hullamokban, / de nem for-
dulhattdl a part felé. / Pusztuldsra névekedtél. ” Annak sorsa
nem tragédia, hanem elsGsorban 1¢tallapot. Elrendeltetett a
fiiz-sors, ember-sors és folyd-sors megszentelt harmasaban,
azaz: minden ¢él0 sorsa, esendd 1étfolyamat a maga vilagra
kitettségében, artatlan esendségében.

Régen tul vagyunk mar az antropomorfizalason, az ember-
kozpontisag filozofidjabol eredd ,.természetszeretet” hamis,
Onimadattal tomjénezett illuzidin. Ordmmel allapithatjuk
meg, hogy Szentirmai Maria versei nem ,,szeretik” (milyen
rossz sz6 ebben a kontextusban!) a természetet. Ha igy volna,
érdektelenségbe, lapossagba fulladna minden koltoi igyeke-
zet. A koltonek, hogy a létegészet felmutassa, elég a vilagbol
annak egyetlen darabja, egy tars a létezésben: ,, Mar tudom,
milyen a meghitt egyiittlét, / mikor megadon tarod felém / be
nem gyogyult forradasaid.” Hogy ez az egyetlen darab a ter-
mészet része, elsésorban élménykérdés. A viharok, aradasok
és mégannyi minden mas csapas tépazta fliz az emberhez ha-
sonléan ugyanis mar mindent megtapasztalt, ami megtapasz-
talhatd. EIS és ¢l egymasra taldlasanak meghitt pillanatat
élhetjiik 4t. Majdnem idillt, de csak majdnem. Hosszan ele-
mezhetnénk még ezt a haromsoros verset, mondhatni, oldala-
kon keresztiil, minden esetben mélyebb és mélyebb tartoma-
nyaiba jutnank a jelentésmezoknek.

A versh0s a fa, rendszeres latogatdja-bizalmasa az ember,
a mulando6sag tuddja. A harmadik a folyo: a végzet. A fa csak
egyszertien mulik, nem tudhatni, fud-e, de ez nem kérdés, hi-
szen minden, ami meghatarozza: kiviile van. A folyoba haj-
16 fa torténete azonban olyan, mint egy sorsmese egyiitt az
emberrel és a folyoval: ,,Erds gydkerii fak jelolték ki utad, /
mégis arra mentél, / hol véget érhet a fold, / s mélyére szivhat
a folyo.” Vannak makacs €10k. ..

Mint ahogy makacs holtak is: Romok, a konyv masodik
ciklusédban. Jobban mondva, egyetlen rom, minden romok
szimboluma: ,, észre sem vette, mikor kinyitottak, / s azt sem,
hogy igy maradt, sebezhetén. / Szabadon jarta at a szél, /
hasznaltak, koptattdk, / egyre nétt szdrnydn a rés, / s ha belé
hatolt egy tekintet, / megadon tarult a test. / Nem védekezett.”
A Kapu ez, amelyen at az, aki arra érdemes, beléphet és lathat.
Mar megint a /atds, a kolto sajatja, a koltészet Gijabb titka.
A Rom: holt épiilet, a hajdani 1ét temploma, mibdl kiveszett
az élet, a torténések sora. Lét, masféle, holton megtelepedd
persze van, de az mar haldl utani, mondhatni, transzcendens:
~Nem érti, hogyan keriilt ra / annyi fortelmes, hozzd nem illé
drot, / kiallo szégek, harsany plakatok, / s fenn a magasban
keresztje is / tul fényes, tul vilagos. / Szeretné magdra olteni
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felhok /valtozo alakjat, szaguldozni fenn, /s varni, mikor esik
szét a test.” A 1étszentségét vesztett épiiletbe végleg bekol-
t0zott a profan, a kdznapi, a kdzonséges: ,,Nem volt értelme
a talalkozasnak, / mégis egyiitt maradt a két idegen anyag.
/ Egymas szépségét oltottak ki, / ezért kiilon-kiilon is egyre
csunyultak. / Hamlottak, s mint leprdsnak, leestek tagjaik.
/ Elhiiltek, ha esziikbe jutott régi arcuk, / de tudtik, a rom-
lasbol nincs visszaut. /Azzal biintették magukat, hogy nem
bujtak el.” Ez a kép mar majdnem emberi vonasokat hor-
doz, valoban nagyon attételes vizidkat ébreszt, holott, mint a
vers melletti fotoillusztracié mutatja: a falrél és a fal mellett
lefutd esdcsatornardl van szo. Mégis kozelebb kertiliink az
emberhez, az emberi tulajdonsagokhoz, mint a konyv elso,
az Ahogy a fak ciklusban, annak ellenére, hogy ugyanazt a
mulandésag filozofiajat tapasztalhatjuk.

Ebben a ciklusban is megjelenit bizonyos harmas egysé-
get Szentirmai Mdria, mint az els6ben a folyd-folydba hajlo
fa-ember triangulumat felvaltja a rom-foly6-ember harom-
szoge: ,,Visszatértél, hogy felismerd magad, / s atadd tested
a folyonak. / A parti kavicson nem / maradt nyom utanad.”
Ez a vonal azonban csak pillanatra koti dssze a helyzeteket,
maga az ember mar végzetesen ,.kilog a sorbol”, azaz nyoma
se marad.

S valdban: hol marad a személyes, hova tlinik ebbdl a kol-
tészetbdl a lira? — kérdezhetnénk. Pedig van ebben a kolté-
szetben dramai éppen elegendd. Mégpedig mindaz a hangula-
ti elem, ami egyre emelkedik a kotet elejétél fogva az utolso,
a Visszafelé ciklusig: ,, Az drnyak ott hintaznak a mély iireg
felett, / s a kiilsé jelek rég elveszitették értelmiiket. / A tekintet
merev, nem keres, / piszok, seb, fekély a test, / ut visszafelé
nem vezet.” Persze, a haldl, a pusztulas ténye nem hangulat
kérdése. De végre kimondatott az a fajdalom, ami ott kisér-
tett a_folyoba hajlo fa eleve elrendeltetett sorsaban, az evvel
a sorssal vallalt kozosségben, a Romok vigasztalansagaban, a
Visszafelé 1étfilozofiai kitettségében.

»Szemedben éles fény legyen a részvét.” — halljuk a mély-
ség feldl Kosztolanyi figyelmeztetd szavait. Szentirmai Maria
versei teljesitik ezt a kivansagot.

(Napkut Kiado, 2018)
Kemsei Istvan

,egy-egy jotékony paravan”

(Fekete Vince: Szarnyvonal)

Fekete Vincének a Magvetdnél megjelent, Szdrnyvonal
cimi kotete latszolag konnyen megfejthetd, s az olvasod az
elsé oldalak utan hamar azt hiheti, félreérthetetlen jelzések
segitik a tdjékozodast. Rogton a nyitovers, A4 fenti szféra cimii
meghataroz egy markans vertikalis perspektivat, az ,,id6 ko-
zelsége” (9.) kifejezés pedig jatékba hozza az id6 és a tér kap-
csolodasanak koltéiségét. A masodik, Széljegyzetek 1. cimii
vers kvazi alcimében szerepeltetve Dsida Jend révén megidé-
z6dik egy erdélyi klasszikus, a harmadik kéltemény mar ci-
mében megnevez egy egyértelmiien beazonosithato tajegysé-
get (Istenszéke), a negyedik vers, az Ingolap cimi pedig foly-
tatja a sort: ,,Kén- és szén-dioxidot kibocsato sziklaiiregek: /
a Gyilkos-barlang, a Timso6s-barlang, a »pokol kapui«.” (12.)
A kovetkezd, Fal cimii kolteményben pedig mintha egy igen
érzékeny leirds — ,,Az Oreg fakon vastagon all a moha. Har-
kaly / rebben eléttiik, odébb mintha mokus futna fel / a fan.
Ag reccsen valahol fent, a gerinceken, és a / fények borongva
bujnak vissza a lombok / tavoli leplei ala” — tenné végképp
egyértelmiivé, hogy Fekete kotete a tajlira mifajanak remek
megvaldsitdja, amely raadasul a romantikus Erdély-képhez
kapcsolodik. Csakhogy ezekkel a feltling, mar-mar erészakos
jegyekkel mintha azt az instrukciot hangositana fel a Szdrny-
vonal els6 par verse, hogy ,,ne gondolj masra”. Marpedig, ha
valakinek azt mondjak, ne gondoljon az elefantra, az illetének

garantaltan egy elefant fog az eszébe jutni. Tekintve, hogy re-
mek koltd 1évén az emberi gondolkodas eme paradoxonaval
Fekete is tisztaban lehet, érdemes elkezdeni kutatni a bijtatni
probalt elefantok utan.

Val6jaban mindharom emlitett vonast a kotet maga halva-
nyitja el vagy érvényteleniti, arra irdnyitva inkabb a figyel-
met, ami nincs. Dsida Jend kapcsan az 6 Tiz parancsolat
cimii kolteményéhez irt harom Széljegyzet cimii vers szere-
pel Fekete kotetében. Mindharom alkotas el6tt romai szam
talalhato. Azok, akik ismerik Dsida megidézett miivét, tud-
jék, hogy az toredékesen maradt fonn: a szerz6 a bibliai tiz
parancsolatrdl irt verseket, am ezek koziil hidnyzik az V., a
VIL. és a IX. parancsolathoz tartoz6. A Szarnyvonal cimii ko-
tetben Fekete Vince épp ezeket a romai szdmokat szerepelteti
a Dsidat és miivét megidéz6 koltemények el6tt, vagyis mint-
ha az 6 eredeti m{ivébdl hianyzo darabokat irta volna meg.
Dsida Jend Fekete korabbi miiveiben is alapvetéen megha-
tarozo koltd, s nem is csak versekben megidézve ismerhetd
fel hatasa, de akar egy-egy témahoz vald odafordulas mod-
jaban is. Ekképpen juthat Fekete Vince olvasdjanak eszébe
az 1930-ban sziiletett Keriilom a nevedet (Erdély) cimii Dsi-
da-koltemény, amelybdl, hogy a Szdrnyvonal elsé versei altal
felidézett kontextushoz valé viszonyulds arnyalhato legyen,
idéznék is: ,,Es mégis keriilom a nevedet / melyet karomkodo
kocsisok és / eskiid6z6 kalmarok szajabol hallok, // melyben
onhitt szonokok dagasztjak / naggya magukat s pletykaszaju
/ vénasszonyok lubickolnak bobiskolva, // mely ugy elkopott
ércnyelviinkon és / szankon, mint egy ocska koszortiko / és
mar-mar semmit sem jelent. // Inkabb megkeriillek valahogy:
azt / mondom, hogy valaki vagy, / magok csiraztatdja, embe-
rek alma, / kicsi 6zikék egytigytisége, / szalerd6k erés magos-
ba-huzoja, / apr6 madarak énekeltetéje.” Az ,,Erdély” nevet
Fekete Vince is keriili kétetében, mégis a mar idézett termé-
szeti helyek pontos megnevezésével a megjelenitett vidéket
pontosan lokalizalja, am ez a kdrnyezet a Szarnyvonal kerete-
in beliil is bels6 tajként értelmezhetd. A t4j mint kommunika-
cids csatorna — és igy mint a tajlira hagyomanyos mikodési
modjat kijatszo6 megfogalmazas — jelenik meg a kotet Ahol
hidba cimi kolteményében: ,,El6bb csak a levelek ritkultak
meg, csak / Egy-egy levél kozott lesznek nagyobb és / Na-
gyobb sziinetek, elobb csak a levelek, / Majd az tizenetek is
kimaradnak fokozatosan.” (58.) A levél mint falevél és mint
tizenet értelmezddik ezekben a sorokban. A klasszikus tajli-
ra romantikajat pedig a (Myrmeleon formicarius) cimii vers
kezdi ki, amelyben Fekete — a kezdé magassagokbol a f6ld
ala rantva a nézOpontot — a k6zonséges hangyalesd rovar bio-
logiai leirasat azzal zarja, hogy ez az allat aldozatait ,,elfogja
és megoli: / [ bénitd mérget és / emésztdenzimeket juttatva az
aldozat testébe, kiszivja /[ a nedveit.” (54.)

A tajlira hagyoményos jegyeinek Gjragondoldsa a koz-
ponti természeti helyhez valo viszony folyamatos valtoza-
saval jar egyiitt Fekete Vince kotetében. A lirai beszélo egy-
arant beszél otthonossagrol, szamol be turistaélményeirdl
és szembesiil sajat idegenségével. Az Alkonyat. Ragyogds
cimii kolteményben az otthonos tajat félté és védeni igyekvo
szemlélodo szemszogébdl fogalmaz a szerzo: ,,a / parton csak
néhany l1ézengd turista, harom férfi / egy utanfutd koriil egy
gumicsonakot probal (itt!) / valamiképpen belizemelni, hogy
keriilnek ide, / ki engedi be ide ezeket”. (24.) Az Ellenkezd
irany szerepldje egy a partnerével nyaralo fiatal, ,,[m]ellettiik,
az utcaban egy teljesen / idegen varos idegen nyelvii népe /
nylizsgott”, (30.) a Bovaryné cimi versben pedig a ,,nem ide-
valosiak nyugalmarol” (45.) olvashatunk.

Fekete Vince a megidézett irodalmi el6dokkel kapcsolat-
ban is szerepeltet az ,,otthont idéz6” Dsida mellett bujtatott
Hturistakat” is. A mar emlitett Bovaryné cimii kolteményben
a felvazolt viszonyok egy ,,Isten hata mogotti tajon” alakul-
nak ki, amely kifejezés a magyar irodalomban jartas olva-
séban Moricz Zsigmond ,,Bovaryné-regényét” idézi fel, Az
Isten hata mogott cimit. ,,A gyiimolcsokben még arany nap
kering, / De diszei mar hullnak lassan a kertnek” (61.) — 4
tavolodo... cimii kdltemény Berzsenyi Daniel 4 kozelit tél
cimii versét idézi (fel kell-e hivni kiilon a figyelmet a miivek
cimében megmutatkozo ellentétre?). A Szdrnyvonal cimii
kotet igen nagy erénye az efféle jatékossag, rejtvényesség,
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szerzdje sok olyan megoldassal él, amelyek felfedezése
valddi olvasoi (siker)élményt is okozhat, ugyanakkor ezen
rejtések mogott meghuzodo koltdi bravur €s mesterségbeli
tudas mégsem hivalkodd. Az itt emlitettek mellett a kotet
végén olvashatd megjegyzés szerint ,,a kotetben jeldletlen
idézetek talalhatok Székely Janos Gyermekkorom dsvényei
cimi kotetébol” (100.).

A Szdarnyvonal cimli kotetben még a legelsé koltemény
el6tt ki van emelve két monogram: Sz. L. és K. E. A kolte-
mények vildgossa teszik, hogy Szabo Lorincrdl €s Korzati
Erzsébetrdl van szo, s kettejiikk kapcsan 4 huszonhatodik év
cimil szonettkotet is felidézddik (ahogy tobb Szabd Loérinc
forditotta Shakespeare-szonett is). Fekete Vince maga is irt
szonetteket most megjelent kotetébe, s tobb egyéb kotott for-
maju mi is szerepel a prozaversek kozott, amely pedig a kotet
uralkodo versforméaja. Ugyanakkor Szabd Loérincék nemcsak
a forma megidézése miatt kapnak kitiintetett szerepet Feke-
tétdl, hanem kapcsolatuk révén is, tudniillik a Szdrnyvonal
kolteményei is egy tiltott, titkos szerelmet fednek fel, finom
és igen érzékeny abrazolasmoddal. A Kizékkent idd cimd,
ugyancsak egy Szabo forditotta Shakespeare-szonett soraval
kezddd6 vers mar cimében is azt az egész kotetet atjard ta-
pasztalatot definialja, amelyhez a kdlteménybdl a ,,lopott id6”
kifejezés is tarsul: ,,Pedig az ora, s a perc is: »lopott«”. (32.)
A jelzds szokapcsolat egy kolteményt kovetden megismét-
16dik a kotetben, mégpedig az Inkognité cimiiben: ,,Az volt
az els6, vagy talan masodik / lopott id6, abban a varosban,
abban a teljesen / kihalt szallodaban”. (35.) Talan az eddigi
idézésekbdl is kitlinik: a Szarnyvonal rendkiviil precizen és
tudatosan szerkesztett kotet. Az id6 a kordbban mar emle-
getett romantikat hangsulyozhatja, a kizokkent id6 lehet az
linnepé, a lopott az intimitdsé. Csakhogy ebben az esetben
is célravezetObb lehet az automatikus asszociaciok helyett
kicsit a dolgok mogé nézni. A ,lopott id6” eredetileg vala-
ki vagy valami masé volt, a monoton életé (ezt jeleniti meg
az Uzemi lét ciml kdltemény) vagy egy megcsalt hazastarsé,
ennélfogva a sugallt romantikat és intimitast atszinezi a csa-
las és a lelki sériilés tapasztalata. ,,[M]int / egy-egy jotékony
paravan mogé, odalophatjak, // odacsenhetik féktelen, titkos
és konvenciokat / felrago viszonyukat, ahova a hazassaguk /
vészkijaratain at menekiilnek” (38.) — olvashat6 az Uvegpa-
razs cimi kolteményben. A ,,lopott id6” mellett megjelenik
a viszony elrejtése, paravan mogé lopasa, a Részegség cimil
versben pedig mar aldozatrél és lopakodasrol lehet olvasni:
»~Mert mar csak az // odalopakodas van, az aldozat van, a vak-
sOtét &jszaka / van” (70.).

Fekete Vince 2018-ban megjelent miive bévelkedik a ma-
gyar nyelv kinalta ko6lt6i lehetéségek kiaknazasaban, elég a
mar emlitett t6bbjelentésii ,,levél” sz6 szerepeltetésére, a ,,lo-
pott id6hoz” kapcsolt ,,lopakodas™ és ,,odalopas” szavakra
gondolni, de hasonl6 jatékot rejt a kotet cime is. 4 tavolo-
do... cimi kolteményben Berzsenyit idézve olvashato: ,,0, a
szarnyas 1do!” (62.), s a kotet legtobb darabjaban talalhato
utalds a szarnyalasra, repiilésre. Most csak egy példat idéz-
nék, amely a kdzéppontba helyezett kapcsolatot is jellemzi:
,»¢s egymas felé suhannak, / szallnak, ropiilnek egy-egy min-
dent felperzseld, / felégetd és felfrissito talalkozasra, szere-
lemre” (39.). Ugyanakkor a focim szdrnyvonal szava ilyen
értelemben nem kapcsolhatd a repiiléshez, hidba a benne
szerepld szarny szot0. Ez egy kozlekedési miiszo, amely egy
foutvonalhoz kapcsolédé mellékvonalat jelent. Ennélfogva
mintha Fekete Vince mar a kotet feliitése elott kijeldlné azt
az utvonalat, amelyet kovetve a koltemények mélyebb sz-
szefliggéseit lehet feltarni: az elsé versek mutatta ,,févonal”
helyett a titkok, jatékok és személyes kapcsolddasok mentén
haladva lehet ratalalni mindarra, amelyet a hagyomanyosnak
tling lirai megoldasok épp azaltal fednek fel, hogy elhtizva a
paravant rdjuk mutatnak: ezeket takarjak el.

Fekete Vince versei nagyon koncentralt lirat kozvetitenek,
a Szdrnyvonal egy rendkiviil izgalmas és igen precizen Ossze-
allitott kdtet, még azzal egyiitt is, hogy bizonyos kéltemények
kevéssé simulnak az itt vazolt struktiraba, ugyanakkor példa-
ul a Cété cimii vers — amely az egyik ilyen ,.kil6god” darabja
a gyljteménynek — a kortars lirai megoldasokhoz (elsésorban
a mar-mdr ij miifajként definidlhaté Ggynevezett betegségli-
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rahoz) kapcsolodoan kap kiilon jelentOséget. Lathatd, hogy
tobb mindenrdl nem esett sz ebben a szdvegben, am egy
kritikanak sosem lehet feladata a teljes kotet ismertetése, sok-
kal inkébb egy olyan gondolatmenet megmutatasa, és olyan
szempont kiemelése, elemzése, amely — szerzdi szandék sze-
rint mindenképpen — a targyalt kotet sokoldalusagat és rafi-
naltsagat teszi lathatova.

(Magveté Kiado, 2018)
Szarvas Melinda

Klasszikus almok

(Loschitz Ferenc: Az elmozditas tilalma)

Tudhat6, hogy Babits masodik verseskotetének, melyet
Herceg, hatha megjon a tél is! cimen ismeriink, eredetileg az
egyik vers utan a Klasszikus almok cimet adta, de a Nyugat
akkori szerkesztdi a hagyomanyra valo til erds utalasa miatt
rabeszélték a cimvaltoztatasra. A Babits-lira maig talan leg-
alaposabb ismer6je, Raba Gyorgy a koétet ,,gorog” verseiben a
koltéi meghjulas utkeresését latta, alighanem okkal. Kelevéz
Agnes azonban a kéziratos hagyaték ismeretében pontositotta
Raba értelmezését, és az antik versekben a mar sziiletében
1év6 1), a korabbi objektiv lirai torekvésekhez képest szemé-
lyesebb kolt6i hang elrejtését latja. Bar Loschitz Ferenc alko-
toi miihelyébe ma nem lathatunk be ugy, miként Babitséba,
mégis indokoltnak tartom ezt a felvezetést. Noha Loschitz
,.klasszicizald” verseit olvasva szamomra Babits utan eldszor
a korai Pilinszky-versek ritmusemlékei idézddtek meg, szo-
nettjeivel, rimes-idémértékes verseivel mégis tobb évszaza-
dos koltéi hagyomanyhoz kapcsolodik 6 is.

Az Orbéan Otté emlékének ajanlott A halalt, azt megirja
cimil vers azonositja onmagat Babits cimadasara emlékezte-
tden ,.klasszikus latomas”-ként, a miitben megidézett fiktiv ta-
lalkozasban az iddsebb kolto jellemzi kovetkez6képpen fiatal
palyatarsa koltészetét:

,,Uzend meg minden olvasonak,
versed olvassa versileg,

nem prozaféle lathatolag,

jambust okad meg rimeket.

A sz6, mely eszkoz, ismeret,
bdlesen mély szankba visszaolvad:
ha voltak n6k vagy istenek,

szépek ugy lesznek, hogyha holtak.”

Eztaziizenetet érdemes Az elmozditas tilalma kotet minden
olvasodjanak — igy jelen sorok irdjanak is — komolyan venni,
mivel benne van nemcsak a Loschitz-lira versnyelvének elsd
olvasasra is szembedtld jellemzése (rimes, ritmikus koltészet),
de felsejlik benne a kortars lira és versolvasas Loschitzéval el-
lentétes alaptendencidja is, a prozaisag, az alulretorizalt, hét-
koznapi nyelvhasznélathoz kozelitd versbeszéd preferalésa,
mely alapjan Az elmozditas tilalmat akar ,korszertitlennek”
is itélhetnénk, ha nem éppen az idézett Loschitz-vers jelolné
ki ekképpen sajat poétikai inerciarendszerét. Hogy nem errdl
van sz0, arra figyelmeztet az a tény is, hogy Loschitz Ferenc
bar ritkan publikalo koltd, akinek elsd kotete til a negyvenen
jelent meg, verseivel azonban mar masfél évtizede jelen van a
kortérs folyoiratkultiraban, miiveit eddig a legjobb irodalmi
lapok (Holmi, Mozg6 Vilag, Jelenkor, Magyar Naplo, Uj For-
ras, Miihely, Alfold, Hitel, Forréas, Kortars) kozolték.

A Széphalom Koényvmiihely 4ltal gondozott, keményko-
tésben, izléses boritdtervvel kiadott Az elmozditas tilalma
tehat mintha eleve azt sugallna: ha nem is szabad az 6roklott
koltéi hagyomanyokat el- és kimozditani, a klasszikus for-
makat alkalmazva ma is létrejohet a kortars lira kontextusa-
ban autentikus koltéi megszolalds, a poétikai innovacio ez
esetben a kurrens koltészeti trendek kizokkentését jelenti a




hagyomany erdteljes elotérbe helyezésével. A Loschitz-lira
tehat nem a radikalis ujitast képviseli, s ez nemcsak a ritmi-
zalt versnyelv és a kotott versforma vélasztasaban figyel-
heté meg, hanem példaul a kétet bibliai parafrazisaiban is
(A vizen jaro, A fényes angyal szdarnyai, Jozsef), melyek az
evangéliumi torténeteknek a dogma szellemiségét tisztelet-
ben tart6 tovabbirasai, a szakralis szovegben rejlé gondolati
szépség kifejtései.

Az elsé olvasasra is szembe6tlo, ritka verstechnikai tudas
mellett, melyre a figyelmet a kotet ajanlojaban Bertok Lasz-
16 is felhivja, ki kell emelni a konyv atgondolt szerkezetét.
A versek sorat S. Horvath I1diké grafikai tagoljak, melyek —
mintegy Rorschach-teszt képei — sajatos szoveg- és képkozi
jatékot kezdeményeznek a versek vizualitast kifejez6 poétikai
elemeivel. Két példat emlitve csak: ha a 12—13. oldalparon a
Feélalom cimu vers zarlataban a kdvetkezoket olvassuk: ,,Az
iiveg tiikrén aproézva, puhan / Gszkalnak szét a meztelen me-
duzak”, akkor a mellette 1athato képen meduzaszer(i formakat
kezdiink észlelni. Valamivel késébb egy hasonld kompozicio
mellett pedig ez all: ,,Egy nyar eleji vers zuhog el6 / darabon-
ként a juniusi napbol!” Jobbra pillantva a rajz mintha meg-
mozdulna, és a rajz zuhogni kezd azzal a bizonyos ,,nyar eleji
verssel” egylitt.

Két S. Horvath-grafika kozott legtobbszor a versbeszéld
szamara feltaruld latvanyokat, dlomképeket és -jeleneteket
leird, a masikhoz intézett, idonként tanitdé szandéka versbe-
szédben megformalodo koltemények csoportjai finom temati-
kus blokkokat hoznak létre. A kotet els6 felében a versbeszéld
hattérbe huzodik, kozvetlen megnyilatkozasai helyett a vers-
vilag elemei keriilnek el6térbe, és konkrét targyiassaguk vagy
éppen megszemélyesitésiik révén valnak a lirai én vilaghoz
vald viszonyéanak érzelmi transzformdciojava:

Lebeg és barsony térbe 1¢ép az éj,
a targyak kozé bepréselt sotétség,
nehéz csodalni, mert tivolra ér,
¢és nem latni a csucsat és a mélyét,
a tegnap imbolyogva atgurul
egy hatartalan, dermedt 6ceanba,
nincsen kolonc rajta, viselni suly
a vallan, reszket, ludborzik a hata,
s a mai nappal még dsszekacsint.
(Mar és megint)

S ha a bevezetdben a korai Pilinszky-lira ritmusemlékeirdl
irtam, akkor most mindenképpen meg kell emlitenem Nemes
Nagy Agnes nevét, valamint az egy-egy szofordulatban (pél-
daul: ,.fondor éjszaka”) vagy akar egy egész versben (Kolto-
zés eldtt) invokalt Jozsef Attila-lirat. A kdtet masodik felére
azonban mintha megfordulna a versbeszéld és az abrazolt
vilag viszonya, mig kordbban a versvilag targyiassaga tette
lehetdvé a lirai én érzelmeinek, hangulatanak kozvetitését, a
Targyak latasa cimli versben az én és a vilag viszonylata mar
a hiany, mashol-1ét tapasztalatara épiil (,,Ahol latom a targya-
kat, / még nem biztos, hogy ott is élnek”), és a bels6 vilagnak
a kiilsore vald kivetitése helyett a kiilsé hatol be a belsébe
(,,mert a latvany arad belém, / mint leveg6t labdaba fujjak”).

Ezek az olvas6 szamara alig észrevehetd, lathatatlan cik-
lusok idénként egyértelmii tematika koré stirisédnek. A ko-
tet kdzepe tajan megszaporodo év- €s napszakutalasok (6sz,
délutan) hagyomanyos szimbolikus jelentésiiknél fogva az
emberi ¢letszakasz jelképei lesznek, és ekképpen az dregedés
léttapasztalatanak kozvetitésére szolgalnak:

Sziklanal is keményebb szikla

nehezedik a vallaimra:

igy negyven folott, az 6regedés

ki tudja, mennyit késlekedve

jon, s az dnmegtartas fegyelme

elég lesz-¢, hogyha szemembe néz?
(Szikla)

A versek elégikus hangoltsaga ebben a szakaszban abbol
fakad, hogy a koltd sajat életkorat nem mint ,,az emberélet Ut-
jéanak felét” érzékeli, hanem az dregedés, a lasst elmulas id6-

szakanak kozeledéseként, hasonldan ahhoz — hogy egy tijabb
lehetséges koltdelodot vegyiink szamba —, ahogy Berzsenyi
megfogalmazta ezt A kézelité télben.

A Vers névnap eldtt Babitstol szarmazé mottoval indu-
16 versét kovetden a csalad keriil a kdzéppontba, részben a
szent csalad karacsonyi torténetei (4 fényes angyal szarnyai,
Jozsef), részben pedig a lirai én személyes viszonylatai jele-
nitddnek meg, az apaval folytatott telefonbeszélgetés koltdi
reflexioja (Egy dregur a telefonbdl) és a gyerekkor vilaganak
megidézése (Mozaik). Az ezt a szovegegységet lezard S. Hor-
vath-grafikat kdvetd elsd vers, a Csaladi album cimével is
visszautal a korabbi tematikara, de az ezt kdvetd koltemények
mar egy masfajta genealogia vazlatat adjak: a koltéelodoknek
(Radnotinak, Bertok Laszlonak, Varady Szabolcsnak, Parti
Nagy Lajosnak és Orban Ottonak) ajanlott versek mutatjak
meg Loschitz valasztott koltdi leszarmazasat.

A kompozicio atgondoltsagat mutatja tovabba az is, hogy
a kotet nyitoverse, 4 szo sulya a nyelv problematikajat llitja
kozéppontba, igy akar ars poeticaként is olvashatjuk. A kolté-
szet lényegérdl vallott elképzelések kifejezderejét fokozza az
egyes szam masodik személyli megszolalas, a masikhoz in-
tézett koltoi beszéd 1ényegkinyilatkoztaté megszolalasmodja.
Loschitz szerint ugyanis — szemben azzal, amit Heidegger
tanitott — a nyelv nem a 1ét haza, hanem a 1étezésnél is sulyo-
sabb valami, egyszerre anyagtalan és végteleniil nehéz:

Kimondom mégis, bar nyelvem lehtizza,
hogy legjobb nehezék a szavak sulya,

s milli¢ évig neheziil e torvény
a nyelv 6rokké lengd serpenydjén.

A kotetet végigolvasva, majd visszatérve a nyitd vershez,
sejthetd lesz, hogy ez a reflektalt nyelvhasznalat a versek tu-
datosan alkalmazott ritmikajat és szigortian betartott formai
kereteit jeloli. Tobb évezredes koltdi hagyomany, a nyelv
mélyén rejtetten felhalmozodo poétikai és 1éttapasztalat ak-
tualizalodik versrdl versre Loschitz Ferenc kolteményeiben,
s ez a liratradicié mint anyag nélkiili tdomeg ad nehezéket a
koltdi nyelvnek, mely mindezek ellenére vagy éppen ezért is
konnyedén, szép ivben emelkedik. (Olyannyira, hogy olva-
sas kozben gyakran ugy magaval ragadott a versritmus, hogy
csak sokadik nekifutasra tudtam magamban a szoveg témajat,
a nyelv grammatik4jat érzékelni, a szavakbol a vers vilagat
sajat fantaziamban tjraalkotni.) De nyilvanval6 az is, hogy
tudatosan keriilt a kotet végére a Kivansag irashoz cimii vers,
melynek beszéldje mar a jovobe tekintve fogalmazza meg sa-
jat koltészetével kapcsolatos vagyait.

Loschitz Ferenc Az elmozditas tilalma cimi, debiitald
kotete tehat hagyomanyorzése, klasszicizald formai tenden-
ciai mellett sokféle koltdi torekvést foglal magéba, lirai uni-
verzuma nyitott a nyelv- és létfilozofiai problematika irant,
verseinek poétikaja az objektiv targyiassagtol az alanyi lira-
ig terjed, koltoi 1atas- és lattatdsmodjatol nem idegen még az
impresszionizmus sem, ahogy azt példaul a Ne csak szorits
szines aramldsa mutatja. A kotet egésze ezzel a sokféleség-
gel gyonyorkddteti olvasdjat, egyes verseiben az emberi 1¢-
tezés alapkérdéseire keresi a valaszt, mig masokban éppen
a mondanival6 vagy a verstorténés lesz masodlagos, ¢s a
nyelv miikddése keriil elotérbe, annak probara tétele, hogy
az az évezredes koltdi hagyomany, melynek ismerete és al-
kalmazasa adja a Loschitz-lira aranyfedezetét, a mai magyar
koltészetben mennyire Orizte meg teherbird képességét. Az
elmozditas tilalmat végigolvasva pedig a valasz is nyilvan-
valo: jelentdsen.

(Széphalom Konyvmiihely, 2018)
Széndsi Zoltan
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Kié a fiil? Es kié a nyelv?
(Lackfi Janos: Levagott fil)

Bar Lackfi Janosnak t6bb kisprozakotete, két kisregénye
¢és Halottnézd cimmel regénye is megjelent mar, az irodalmi
kozvélemény eddig elsGsorban koltoként, mesekonyvek €s
ifjlisagi szovegek irdjaként, valamint miiforditoként tekintett
ra. A 2018 6szén kiadott, Levdagott fiil cimii regény marketing-
anyagai ¢és a megjelenést kisérd interjuk — épp emiatt vagy
mindezek ellenére? — sokszor utalnak arra, hogy ez a szer-
76 eddigi legkomolyabb, sajat maga szamara mindenképpen
mérfoldkének szamitd probalkozasa a nagy terjedelmii pro-
zaval, egy ilyen meghatarozas ugyanakkor az ajanloszovegek
mas elemeivel és a konyv arculatdval kiegésziilve némiképp
elbizonytalanitéan hat.

Bar a konyv korai recepcidjat és a szerzével késziilt inter-
jukat szandékosan csak a regény befejezése utan olvastam,
néhany informacidomorzsat nem sikeriilt elkeriilnom. Példaul
a regénnyel foglalkozé MTI-hir els6 mondatat (,,A Levdgott
fiil f6hoése egy atlagos, tizenhét éves fiu, aki egy nap egy le-
vagott fiilre bukkan az ablakparkanyon.”), vagy az egyik in-
ternetes portalon megjelend szovegrészlet ajanlojat: ,,Lackfi
Janos regénye alighanem tinédzsereknek és felnétteknek szol,
és megjelenik a Helikon Kiadonal.” (https.//www.prae.hu/
news/33713-a-levagott-ful/), amely mondatban, ha mar kiilén
kiemelést érdemelt a célk6zonség e szegmense, én a tinédzse-
rek fontossagara figyeltem fel.

Akkor hat milyen miifajf, kinek szol6 szoveget veszek
kézbe, és miféle elvarasokat érdemes hozzarendelnem? (If-
jusagi) kalandregény kovetkezik? Krimi? Végso létkérdése-
ket feszegetd nagyregény? A konyv boritdjanak szinvilaga
¢és grafikus elemei (mobiltelefon, szirénazo rendérauto, fiil-
hallgato, laptop stb.) és a flilszoveg inkabb tereltek abba az
iranyba, hogy ifjusagi vagy young adult irodalomként kezd-
jem olvasni, raadasul akarhol {itéttem fel a kdnyvet, a jol ko-
riilhatarolhatd témavalasztas (két kamasz f6szerepld, egy fiti
és egy lany parhuzamosan futd torténete) szintén a generacios
jelleget erositette.

Nagyjabol a konyv harmadahoz érve viszont teljesen fel-
adtam, hogy fiataloknak sz616 irodalomként (is) olvassam a
regényt: a tinédzser olvaso szerepébe egyaltalan nem tudvan
belehelyezkedni (és nagyon kivancsi volnék, hogy 6k mit
gondolnak a Levdagott fiilr6l), arra jutottam, hogy a szdveg
majdnem teljesen felnétteknek szol, és a — talan eredendéen
sziikségtelen — nemzedéki besorolas helyett egyediil azt ér-
demes benne vizsgélni, hogy mint szépirodalmi m, kis- és/
vagy nagybetiis szépirodalmi szveg szavatol-e Gnmagaért,
beteljesiti-e sajat vallalasait. (Hogy a kinalkozé miifaji ka-
tegoridk koziil a krimi érvényes lehet-e ra, arrol késobb lesz
még sz0.)

A regényben két torténetszal fut parhuzamosan: a nagyobb
részt egy tizenhét éves gimnazista fit monologja teszi ki, a ki-
sebbet egy vele egykorunak tiing, vak lany¢, Lilié. A két szal
egyszer sem €r 0ssze teljesen, az olvaso soha nem tanuja a két
szerepld talalkozasanak, és a regény elsé felében egyediil a
102. oldalon torténik rovid emlités egy Lili nevii iskolatarsrol,
bar a rengeteg, egy-egy pillanatra feltiind kortarsi kapcsolat —
Dominik, Marci, Bence, Luca, Vivi és sokan masok — k6zott
ez az informdaci6 koénnyen elsikkadhat az olvasé szdmara. Is-
meretségiiket csak néhany késdbbi utalas leplezi le, valamint
a fiinak az a (meg is valdsitott) terve, hogy jégolvadaskor
hangfelvételt készit a lanynak a balatoni jégorgonak hangja-
rol. De Osszefuthattak a korhazban is, ahol a fiu térdmutét, a
vak lany pedig félrekezelt nyirokbetegsége miatt jart. Kette-
juk viszonya szempontjabol érdekes Lili elbesz€l6i pozicidja,
hiszen els6 személyben elmesélt torténete soran végig ki-ki-
sz0l valakihez, igy eljatszhatunk a gondolattal, hogy a lany
egy meg nem jelolt elbeszél6i szituacidban az olvasd mellett
végig a masik f6szerepl6hdz is szol.

Hogy ennyi kapcsolat Lili és a fiti kozott elég-e ahhoz,
hogy az olvaso ne érezze hézagosnak a szerkezetet, biztosan
izlésfiiggd. En ebben a kérdésben a kisérletezd proza partjan
allok, és bator vallalasnak érzem Lackfi dontését, hogy a ko-

héziot sejtetések €s a motivumok finom jatéka teremtse meg
(1atas, hallas, szem, fiil: a 1at6 fithoz egy fiil keriil, ezaltal
fiile lesz a hallasra, és jobban megérti a vak lany helyzetét,
torténetét, sot a végén bele is szeret). Igaz, lehetne amellett is
érvelni, hogy a két szal kozotti dsszetartoerd igy tal kevés, és
ha a szoveg mas vonatkozasban nagyon részletezd (példaul a
térd anatomiai felépitésének hosszi oldalakat szentel), akkor
a két f6szerepl0 viszonyanak abrazolasat miért hanyagolja el.

A fiil motivuma egyediil a fiinak szentelt fejezetekben je-
lenik meg. Miutan megtalalta, a fii nyomozasba kezd, amely-
lyel tal sokra nem jut, véletleniil rajon viszont arra, hogy ap-
janak viszonya van egy osztalytarsndje anyjaval. Az apa hiit-
lenségét a fin egy rosszul behtzott fliggdny résén at telefonnal
le is filmezi, amibol tovabbi bonyodalmak szarmaznak. A fia
késbb megszokik a csaladjatol (az apjaval egyébként is rossz
viszonyban van, az anyja figyelme pedig jorészt a kishugaira
iranyul), és elkezd sodrdodni a tarsadalom perifériaja felé. Az
utolsé fejezetekben egy csavargova valt masik fiatal tarsasa-
gaban, félig kényszerbdl maga is lopni kezd, betdrésekben
vesz részt, végiil egy erGs gesztussal elhatdrozza: megpro-
bal visszafordulni, felhagy a bujkalassal és feladja magat. (A
konyv utolsé oldalain — egy 4ruhaz parkoldjaban talalt, régi
bulvarlap cimoldalarél — arra is valaszt kapunk, milyen biin-
eset kovetkeztében kertilt hozz4 a fiil annak idején.)

Egyetértek Koncz Tamassal (Fiilszoveg két szolamra, Bar-
ka, 2019/1.), és az én meglatasom is az, hogy a két szolam ko-
ziil a vak lanyé sikerdilt jobban. Lili alakja gazdag, izgalmas
és életszerd, €s a 1atok iranta érzett sajnalatanak elutasitésa,
a tobbségi tarsadalom képmutatasa vagy tilzasba vitt empa-
tidja elleni kamaszos 14zadas hitelessé, szimpatikussa teszik
6t. Tragédiakkal kisért sorsa onallo témaként egy egész re-
gényt elbirna, én mindenesetre szivesen olvastam volna tdle,
rola tobbet. Ugy gondolom, a regény legerésebb pillanatai
nének ki Lili anyja betegségének és az anya elvesztésének
abrazolasabol. Milyen jol sikeriilt mondat példaul ez, és mi-
lyen rejtélyes, ha figyelembe vessziik, hogy egy vak ember
mondja: ,,Anyam lakatlan véros lett, mar ki sem pillantott a
sajat szemén, minden kivancsisag elillant beldle.” (173. o.).
Az életének értelmet, kiildetést keres6 lany nagy otlete, hogy
a varos, a vilag zajaibol hangtérképet készit, érezhetéen ren-
geteg szabadsagot adott az irénak a kibontakozasra. Lackfi
ezen a ponton €élt is a maganak adott lehetdséggel, hiszen a
térképhez késziilo hangmintdkat leird részek (kiilondsen a
mindenhol més zajjal lehtzott vécék és ezerféleképpen zu-
go-kattogod 1épcsbhazi liftek felfedezése) egyszerre rendkiviil
szorakoztatdak és koltdiek.

A Lili-fejezetekben Lackfi kovetkezetes és fegyelmezett,
holott a két hang koziil talan a vak lany¢ jelenthette szamara a
nagyobb poétikai kihivast. Ahol viszont tobbet hagyatkozha-
tott sajat egykori kamaszfiu-tapasztalataira, ott a megformalt
karakter hitelessége €s az altala hasznalt nyelv koherencigja
erésen kérdéses eredményt hozott.

A Levagott fiil eseményei az el6z0 évek magyar valosa-
gaban, tehat egy viszonylag egyszeriien referencializalhato
kortars tarsadalmi kornyezetben zajlanak. Ettdl csak egy for-
malddd monarchia vizidja tavolit el némiképp, bar a valtozas
eldtt allo politikai rendszer felvillantasat én nem pontosan ér-
tettem: aktudlpolitikdnak tal dvatos, gondolatkisérletnek tal
vazlatszeri, és poétikai célja sem vilagos. (Mitdl lesz mas a
két fészerepld élete, ha az oOriasplakatokon mosolygd Félix
nevil herceg, aki eddig kiilf6ldén élt, politikai hatalmat sze-
rez? Mire akarja ez a motivum felhivni a figyelmet?) A f6-
szerepld fiu tehat az ezredforduld koriil sziilethetett, nyelvi
szOlamat egy ehhez igazodd kulturdlis és léttapasztalatnak
kellene megalapoznia, monologjaiba ehhez képest nagyon
sok olyan kijelentés, megnyilatkozas keriil, amelyeket nehéz
nem anakronizmusként értelmezni.

A torténet egy pontjan, amikor éppen — a fiillel a zsebé-
ben — egy fiiletlennek latszo férfit kdvet, a fiat leiitik. Ajulasat
kovetden talpra all, és ezt mondja: jarni ,,nem egykdnnyen
sikertilt, marionettbdbunak nézhettem ki, majd belejovok,
ballagtam szépen, egy-kettd, egy-kettd, mint a katonasdit jat-
sz0 6vodasok”. Ha barmennyire is mérvadd a recenzens va-
l6sagismerete, akkor ki kell mondani: biztos vagyok benne,
hogy meneteld katondsat az 6vodasok ma mar nem jatszanak,
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olyan rendszerességgel ¢s lathatosaggal biztosan nem, hogy
ebbdl egy massal ki nem valthato, telitalalat hasonlat valjon
a regényben. Sajnos a Levdgott fiil fil elbeszeldjének nyelve
tele van ilyen megfogalmazasokkal, igy a regény egész me-
tafora- és hasonlatrendszere sokkal inkabb latszik tiikrdzni a
szerz6 évtizedekkel korabbi sajat élménymorzsait, mint egy
mostani tinédzser koriil rajzo szoveg- és jelenségvilagot. Es
fontos hangsulyozni, hogy a ,,TESCO gazdasagos, mélyfa-
gyasztott Buddha szobor” (az aruhédzlanc az ilyen névvel ella-
tott, sajat markas termékeit rég megsziintette), a ,,Blendamed-
mosoly” (utalas egy még a kilencvenes években fut6 reklam-
ra) vagy az egyik torténetben ,,apiszos csaj”-ként emlitett sze-
repl6 elnevezése (az APISZ papir- és irodaszerbolt is sokkal
régebben megsziint mar, semhogy a sz6 egy tinédzser aktiv
szokincsének része lehetne) kevésbé volna zavard, ha a re-
gény nem a mar felvazolt, kortars jelent artikulalo, hétkdzna-
pi valésagban jatszodna (a mindenki 4ltal ismert kdzdsségi és
videdmegoszto6 oldalak, markak, focicsapatok stb. folyamatos
emlitése mellett).

Emiatt aztan éppen a forditottjat kell gondolnom, mint
Benedek Szabolcs, aki az Elet és Irodalomban (LXIII. évfo-
lyam, 9. szam, 2019. marcius 1.) ezt irja a Levagott fiilrol:
»Lackfl regényének eleven, ugyanakkor talzasoktol mentes
nyelvezete hilen visszaadja a kamaszok széhasznalatat és
gondolkoddsmodjat.”

Epp ellenkezdleg: a sok anakronizmus ujra és Gjra 1éket
it a fit monoldgjain, raadasul az altala elbeszélt fejezetek
nemcsak a fentiek miatt veszitenek a feszességiikbol. A f6-
szerepld fi mindent tud Szokratész halalarol, a Laokoon-
csoportrol, Arkhimédész kisérleteirdl, Wisconsin allam el-
helyezkedésérdl, latott rengeteg ,,dokufilmet”, tele a feje az
interneten olvasott tartalmakkal, csak éppen ezekrdl indoko-
latlanul hosszan és/vagy indokolatlan pillanatokban szamol
be, igy ha valamirdl eszébe jut egy kutatas, kultartorténeti
adalék vagy filmrészlet, a garantalt kitéré gyakran felrtigja
a cselekményvezetés — egy ilyen tipusu prozaban elvarhato
— takarékossaganak vezérelvét. A szoveg ugyan reflektal a
szerepld csapongd beszédmodjara, talan pont azért, hogy —
sikertelentil — igazolja magat (,,Az van a beszéddel, hogy
egyaltalan nem pontos dolog, elkezdesz mondani valamit,
rogton mas lesz beldle, de lehet, hogy csak az én agyam
van igy huzalozva, specialis véglény vagyok.”), az olvasot
ez joggal hagyhatja hidegen, ettél neki még ugyanugy kell
kiiszkddnie, hogy ébren tartsa a figyelmét, a szereplovel bar-
mennyire is azonosuljon, élete alakulasara kivancsi legyen.
(Az azonosulas Lilivel talan épp a fegyelmezettebb és pon-
tosabb nyelv miatt volt sokkal kdnnyebb.)

A fit sz6lama a Levagott fiil krimiként vald olvaséasa szem-
pontjabol is problematikus. A mar emlitett ajanlok és interjuk
tobbszor rendelik ezt a zsanert a regényhez, én azonban in-
kabb a fejlodési regény jellegzetességeit érzem meghatarozo-
nak (rdadasul izgalmas ponton, egyaltalan nem zarlatszeriien,
inkabb tovabbi fordulatokat, dramakat elorevetitve fejezodik
be, ami lehetdséget ad a torténet folytatasara); Krimiként — a
filmes szakzsargont kolcsonvéve — az Gigynevezett suspense
alfajahoz tartozna, ahol a nyomozo/fészereplé ugyanannyit
tud, mint a befogado, a nyomozas részletei egyszerre tarulnak
fel mindkettdjiik el6tt. Csakhogy nyomozasrol, részletek fel-
tarulkozasarol Lackfi szovege esetében aligha beszélhetiink:
amennyire véletlenszer(i, hogy egy levagott fiil keriil az ab-
lakparkanyra, annyira véletlenszer(i, ahogy a tulajdonképpen
sehova nem vezeté nyomozasi kisérlet utan, nagy sokara,
immar az egész motivumtol teljesen elkanyarodva kidertiil a
fiillel kapcsolatos biineset. Ami kdzben torténik — foként a
regény elsé felében —, az csupan nyomozasnak latszo sze-
rencsétlenkedés (félreértés ne essék, ezt nem értekitéletként,
hanem a torténet leirasaként értem), ha viszont a regény pro-
mocidi (az eladhatdsagi szempontokon til) hasznaljdk ezt a
miifaji megjeldlést, olvasoként még inkabb jogos elvaras le-
hetett volna a fesziiltség fenntartasanak komolyabban vétele.

Hogy mi végiil a Levdgott fiil 6nmaga szamara kitlizott
célja, vallalasa, amelyet szamon lehet kérni rajta, az 6sszessé-
gében nem dertilt ki szdmomra pontosan. Hosszas toprengés
és Ujraolvasas utan egyetlen dolgot tudok elképzelni, és ez
a transzcendens jelenlét pokhalo-finomsagu, egyaltalan nem

szajbaragos érzékeltetése. Egy-két varatlan, latszolag vélet-
len esemény teljesen mas iranyt adhat mindenki életének, és
barmilyen decens, konszolidalt kdrnyezet vett is koriil addig,
konnyen a lecsuszas, biindzés, Uttalansag utjan talalhatjuk
magunkat. Ennek abrazolasat el tudom fogadni a regény tét-
jének, és mivel tobbedszerre is érvényesnek latszik a szoveg-
nek egy ilyen olvasata, 6rommel adok neki 1étjogosultsagot
— féként amiatt, mert a regény, a tobbszor megszolald fésze-
repld tilzott bébeszédiisége ellenére, ezen a téren rendkiviil
szemérmesen sugalmaz, és az isteni beavatkozas lehetdsége
csak immanensen, az olvaso szamara nagy mozgasteret hagy-
va rejlik benne.

E jelentésmez06 — értelmezdi szempontbdl felvillanyozo —
felismerése természetesen nem érvényteleniti a nyelvi kidol-
gozottsaggal kapcsolatos hianyaimat, hiszen ugy gondolom,
nagybetlis prozairdva a prozairot éppen annak a tébolyitdéan
gyotrelmes apromunkénak az elvégzése teszi, ami a Levd-
gott fiil fit elbeszéléjének megalkotasa kdzben sok helyen
elmaradt. Nem feledve viszont, hogy Lili hangja milyen so-
kat igér, a szoveg egyenetlenségeire részletesen kitérni éppen
azért tartottam fontosnak, hogy ha lesz Lackfi regényének és
prozairoi miikddésének folytatasa, ott egy dnmagaért szava-
tolo, koherens regényvilag felépitése még nagyobb eséllyel
sikeriiljon.

(Helikon Kiado, 2018)
Barothy Zoltin

Pragmatista védobeszéd
Richard Rorty emlékére

(Krémer Sandor: A kés6i Richard Rorty filozofija)

2016-ban jelent meg Krémer Sandor kb. egy évtized-
nyi, Richard Rortyval foglalkozé tanulmanyainak és habi-
litacios értekezésének atdolgozott, kibdvitett és egységbe
szerkesztett verzidja. A kényv megjelenése mindenképpen
fontos allomas a szerzo életében, akinek neve hosszi évek
Ota ismert a magyar és nemzetkozi, pragmatista filozéfidval
foglalkoz6 konferencidkon, eléadoként vagy szervezoként.
Fontos 0sszegzés, mert a szerzo figyelme az elmult idoszak-
ban a neopragmatizmus egyik legiijabb aganak, a Richard
Shusterman-féle szémaesztétikdnak a magyarorszagi meg-
ismertetése felé fordult, igy mondhatjuk, hogy a klasszikus
neopragmatizmus iranyatol egy jaratlanabb kutatasi teriilet
felé vette az iranyt, nem feledve a ,klasszikus’ alapokat. A
klasszikus alapok emlitése jelen esetben szandékosan kétér-
telm, hisz Krémer korabban els6sorban Martin Heidegger és
Hans-Georg Gadamer filozofigjaval foglalkozott, de a 2000-es
évek eleje 6ta — miutdn két évig tanithatott is kontinentalis
bolcseletet az Egyesiilt Allamokban — elkotelezett hive lett
az amerikai gondolkodas hermeneutikai, majd pragmatista
vizsgalatanak. Richard Rorty tiszteldi és filozofidjanak kuta-
toi szeretettel emlékeznek vissza az amerikai filozofus koz-
vetlenségére és kedvességére, mely kiterjedt figyelemmel jart
egyiitt. Krémer Sandor 2004-ben talalkozott el6szor Rortyval,
de par év alatt is barati, szakmai kapcsolat alakult ki k6zottiik,
s a személyes ismeretség pozitivumai szamos ponton vissza-
koszonnek a kdnyvben.

Jelen kotet nem atfogd bemutatdsa Richard Rorty élet-
milvének, hanem a késéi (az analitikus filozofidt 1979-ben
elhagyo) Rorty filozofidjanak 1ényegét megragadd elemzés,
melynek egyik erénye, hogy a szerz4 elsdsorban a primer
irodalmakra hagyatkozva prezentdlja Rorty legmeghataro-
zobb fogalmainak, elveinek érdekességeit, fontossagat. ,,Ez
a konyv filozofiai és modszertani eldfeltevések alkalmazasa
egy specialis esetre. Rorty személyiségfejlodésének, illet-
ve szocidlis koriilményeinek torténeti alakuldsat hattérként
hasznalva értelmezem a késéi Rorty miiveit, gondolatvilagat,
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filozofiatorténeti helyét és jelent6ségét, igazolva — szamos
kritikdval szemben — késdi filozofidjanak lényegi koherencia-
jat.” — allitja Krémer az eldszoban (11.). Nem konnyt feladat
egy olyan filoz6fus gondolatainak bemutatasa, akit tisztel6i a
Hkortars intellektualis folyamatok barométere”-ként tartottak
szamon. (22.) Amellett, hogy Krémer sajat, pozitiv olvasatat
tarja az olvaso elé, szamos ponton reflektal a kritikakra is.

A szerz6 nem titkolt célja volt ,,pozitivabba tenni a prag-
matizmusra vonatkozo hazai szakmai és altalanos kozfelfo-
gast” (10.). Pragmatizmussal foglalkozo filozofusként egyet
kell értenem Krémerrel abban, hogy Magyarorszdgon a prag-
matizmussal, és kiilondsen a Rorty altal piedesztalra allitott
liberalis demokracia-vizsgalatokkal kapcsolatban nem a nyi-
tottsag a leggyakoribb reakcid — legyen sz6 szakmardl, vagy
a tagabb kornyezetrél. Legtobbszor komoly problémat jelent
az amerikai pragmatista tradici6 régi gyokereinek, valamint
az amerikai politikai gondolkodasban bet6ltott meghatarozo
szerepének ismeretlensége. De Rorty olvasasat neheziti az is,
ha valaki nem ismeri a Jeremy Bentham és John Stuart Mill
nevével fémjelzett liberalis tradiciot. Az ,,igazi” liberalizmus
ismeretének hidnyossagai sokszor latvanyos baklovéseket
okoznak a politikai kdzbeszédben, ezért kiilondsen fontos
volna a fogalmak tisztdzdsa. Mdasrészt a neopragmatistak
szotara sem ismert széles korben, igy a pragmatista attitiid
megmutatkozasa is értelmezési problémakat okozhat. A prag-
matizmus nem csupan elmélet, hanem gyakorlat, a sz6 legne-
mesebb ¢€s talan legdsibb filozofiai értelmében, aki kdzelebb
keriil hozz4, az hamar felfedezi, hogy szoros kapcsolatban all
bizonyos antik filozofiai iranyzatok meliorista torekvéseivel.
Gondolkodas a tarsadalom és az egyén érdekében, annak
jollétéért, egyfajta életgyakorlat, Gnmegismerés, onkiterjesz-
tés, s valamilyen értelemben tarsadalmi feleldsségvallalas is.
Mert ki kell hangstlyozni a ,,pragmatizmus demokratikus jel-
legét, melybdl egyértelmii, mekkora sziikségiink lenne erre
a latasmodra” (10.). Ez az a gondolkodasmoéd, mely képes
ravilagitani a kortars problémakra, legyen sz6 politikarol,
vallasrol, tudomanyrol, vagy a legégetobb szocialis kérdések-
161, de nem akar vilagmegvalto gondolatokat kinyilatkoztatni,
atvenni a politikusok feladatait.

A kotet els6 része Rorty vilag- és igazsagfelfogasat, sza-
badsagrol és a személyiségrol, szolidaritasrol, miivészetrol,
tudomanyrol, vallasrdl és politikarol szold elméleteit vizs-
galja, kozéppontba allitva példaul az esetlegesség fogalmat,
mely Rorty filozofidjanak egyik legmeghatarozobb fogalma.
Rorty nem akarta egyetlen univerzalis filozofiai elméletben
bemutatni a vilagot, anti-esszencialista felfogasaval teljes
mértékben Osszeegyeztethetetlen vallalkozas lett volna egy
megdonthetetlen rend keretei kozott targyalni az 6t foglal-
koztatd kérdéseket. ,,Az esetlegesség, értelmezésem szerint,
alapvetden két dolgot jelent Rortynal. Egyrészt a radikalis
idobeliséget és torténetiséget, masrészt a véletlen kiiktatha-
tatlansagat a vilag torténéseibdl (nyelv, self, kozosség stb.)
Az esetlegesség tehat nem jelent totalis relativizmust, ami-
vel szemben az ember abszolut tehetetlen. Az esetlegesség —
felfogasom szerint — egy »minél inkabb..., annal inkabb. ..«
Osszefliggés révén vilagithatd meg: minél inkabb teremtem
6nmagam tudatos értékvalasztassal, az esetlegesség anndl
inkabb hattérbe szorul, de teljesen sohasem iktathato ki. A
szabadsag mint Onteremtés tehét kettés modon fiigg dssze az
esetlegességgel: egyrészt az esetlegességre €plil; masrészt
korlatozza az esetlegességet az értékvalasztas révén.” — irja
Krémer a fogalom dsszegzéseként (99—100.). Krémer prob-
1émékra koncentral6 kozelitésmodja az els6 részben lehetd-
vé teszi, hogy szabadon mozogjon az életmiiben, elsésorban
bizonyos fogalmakra koncentralva, aminek eredményeként
konnyedén atlathatova teszi az olvasd szdmara Rorty szo-
taranak bizonyos elveit, fogalmait. Krémer elismeri, hogy
Rorty szamos kortarsa szamara provokativ modon visel-
kedett, amikor a filozofia latszolagos bonyolultsdga miatt
példaul az irodalmi miivekben rejlo erkoélesi tartalmak felé
mutatott, vagy éppen a filozofiai tanszékek feleslegességét
hirdette. Mindent megtett azonban annak érdekében, hogy
minél tobb ember szamara hozzaférhetové tegye azokat a
gondolatokat, melyek segitik az dnmegismerést és a lelki
fejlodést, valamint a kritikus gondolkodast, mely elenged-
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hetetlen kovetelménye a demokracidban vald 1étezésnek.
Krémer konyvének olvasdsa kdzben is az lehet az érzésiink,
hogy a szerz6 kozérthetd formaban, korkords szerkesztést
kovetve, bizonyos fogalmakhoz tjra és Gjra visszatérve visz
benniinket egyre kdzelebb Rorty sikerének és 01jitd gondo-
latainak megértéséhez. Nem teremtett 6nallo, elkiilonithetd
etikat vagy esztétikat, gondolatai azonban nyilvanvalova
teszik, hogy soha nem hagyta figyelmen kiviil azokat az eti-
kai és esztétikai megfontolasokat, melyek nélkiil véleménye
szerint nem mitkddhet egy békés liberalis demokracia (lasd
az Etika, normativitas, szolidaritas c. fejezetben).

A masodik rész, mely a Kitekintések cimet kapta, ,,azokat
a szellemi hatasokat igyekszik tisztazni (Dewey, Nietzsche,
Gadamer, Heidegger), amelyek kitiintetett jelentdséglinek
tekinthet6k Rorty szellemi fejlédésében” (30.), ugyanakkor
szerzénk elismeri, hogy e téren nem tdrekedhetett a teljes-
ségre, hisz Rorty életmiivében szamos mas szerzo6 hatésait is
felfedezhetjiik, targyaldsukra azonban majd egy kovetkezd
kotetben keriilhet sor. A Dewey és Rorty hermeneutikai né-
zopontbol cimii fejezet egy egyedi Otletet tar az olvasok elé
— Dewey és Rorty viszonyat hermeneutikai kontextusban
vizsgalja, s ehhez eldszor felvazolja a hermeneutikai meg-
kozelités négy 16 jellemzdjét, majd pedig alkalmazza Sket
annak a folyamatnak a leirasara, melynek eredményeként
Rorty eljutott a neopragmatizmushoz. A Kitekintésekben
illetve Richard Shusterman Rortyhoz fiz6d6 viszonyanak
néhény jellegzetességét.

Fontos része a kétetnek a Richard Rorty Magyarorszdgon
cimil fejezet, mely egy, a Pécsi Filozofia Doktori Iskoldhoz
nem kotédo filozofus szemszogébdl mutatja be azt a szoros
egyiittmiikodést, mely Boros Janos és Richard Rorty kozott
jott 1étre a 90-es években, s melynek eredményeként a pécsi
bazis kiilonleges lehetdségeket biztositott a pragmatizmus
irant érdekl6dd kutatok szamara Rorty 1995-0s elsé magyar-
orszagi eléadasatol kezdve. ,,Azt hiszem, a Pécsi Tudomany-
egyetem a legfontosabb referencidja volt Kelet-Europaban,
de talan a legfontosabb eurdpai referenciaja is, abban az ér-
telemben, hogy sehol masutt Europaban nem valt oly mér-
tékben és intézményesen az egyetemi filozofiai élet részéveé,
mint Pécsett. Ismeretes, hogy szamos helyre hivtak eléadni,
de Eurdpaban sehol masutt nem adott eld négy kiilonb6zo
évben.” — irja Krémer, kiemelve Boros Janos iskolateremtd
tevékenységét. Krémer figyelmét nem kertili el, hogy a fiatal
olvasOk szdmara talan nem egyértelmii az 1989-es rendszer-
valtas és a pragmatizmus iranti érdeklédés megnovekedése a
90-es évek Magyarorszagan, ezért rovid ismertetést olvasha-
tunk téle a korabeli politikai viszonyokra vonatkozoan. A ko-
tet egy interjuval zarul, amit Krémer Sandor készitett Richard
Rortyval 2005-ben.

Krémer Sandor konyve kitiing &sszefoglalas mindazok
szamara, akik korabban mar talalkoztak Rorty munkaival,
de talan nem lattak at teljes egészében az amerikai filozofus
altal hasznalt fogalmak (esetlegesség, Gjraleiras, onteremtés,
szolidaritds stb.) messzire mutatd vonatkozasait, ugyanak-
kor izgalmas megkozelitést kinal egy valamikori elkotelezett
Gadamer-kutatd szemszogébdl a gadameri fogalmak Rorty
életmiivére vonatkoztatott alkalmazasaval. A megértés her-
meneutikai hagyoményain nevelkedett Krémer egyedi modon
nyul Rorty irasaihoz, de mar egy, a pragmatizmus tanitasai-
nak elkdtelezett kutato energiajaval, aki komolyan hiszi, hogy
egy élhetd demokratikus allam miikddtetéséhez elengedhetet-
len a neopragmatista elvek gyakorlatba torténd atiiltetése és
az elmélet megismertetésére tett kisérletek folytatasa.

(JatePress, 2016)
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