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ALBERTO MANGUEL

Az ir0, az olvaso — és az almok

1842-ben egy napon a harmincnyolc éves Hawthorne ezt irta naplojaba: ,,A lefolyasa szerint
leirni egy almot, melyen minden ellentmondasa, csapongésa és céltalansaga ellenére végigfut
egy vezéreszme. Régota all a vilag, de ilyet még nem irtak.” Valoban. Gilgames négyezer
barmily lenyligdzok és barmily igazak, hianyzik valami az almok sajatos szokincsébdl, szove-
tébol, egyediségébol.

Alicel, az egész irodalom egyik leghitelesebb alomvandora, ugyancsak kész elismerni, hogy
a szavak nem alkalmasak a vilag végtelen sokrétiiségének megnevezésére. Amikor Dingidungi
azt mondja neki, hogy a ,,dicsdség” szot ,,elsopro erejii érvelés” értelemben hasznalja, Alice el-
lenkezik: a ,,dics6ség” nem jelenti azt, hogy ,,elsopro erejli érvelés”. ,,Ha én hasznalok egy szot,
akkor az azt jelenti, amit én akarok; sem tobbet, sem kevesebbet!” — mondja Dingidungi meg-
rovo hangsullyal. ,,Az a kérdés, vajon engedelmeskednek-e a szavak™ — hitetlenkedik Alice.
,»Az a kérdés, ki az r, és kész” — zarja le a vitat Dingidungi.

Semmi kétség: az ironak az a dolga, hogy — mint Dingidungi — higgyen a nyelv erejében,
és ur legyen, ugyanakkor biztositsa Alice-t, hogy 6 szintén alaveti magat a szovegértelmezés
szokvanyainak, melyet maguk a szavak uralnak. Persze tobbé-kevésbé tudatosan Dingidungi
és Alice, ir6 és olvaso is tudja, hogy ez mondvacsinalt, de bele kell torédniink, ha azt akarjuk,
hogy egyaltalan 1étezzen irodalom. Borges, az almok mestere, érzékletesen ecseteli ezt a pa-
radoxont Dreamtigers? cimii rovid irdsaban. Gyerekkora 6ta imadja a tigriseket, vallja meg,
majd elarulja, hogy alvas kdzben, miutdn dlomba meriilt, hirtelen r4jon, hogy almodik. ,,Ez itt
egy alom — gondolom magamban —, kedvemre szorakozhatok benne, és mivel korlatlan ha-
talmam van, megidézek egy tigrist.” Am igy fejezi be: ,,0, hozza nem értés! Almomban sose
tudom el6hivni azt a bestiat, amelyre vagyom. Felbukkan egy tigris, de pufok vagy satnya, torz
vagy lehetetlen méretl, vagy izgaga, vagy inkabb kutyara, madarra hasonlit.”

Ahogy alvas kozben a kivant almot nem tudjuk szandék szerint, pontosan létrehozni, ugy
ébren a mindenség sokféleségét nem tudjuk szavakba Onteni. Hogy elbeszélhetd legyen, iro-
dalmilag kell megszerkeszteni az almot; inkabb kell a torténet logikdjaba és hangnemébe il-
leszteni, mint t6vér6l hegyére visszaadni. Talan az egyetlen siker, melyre az ir6 torekedhet,
hogy elhiteti az olvasoval: maguk a szereplok alomnak hiszik az almot. Nem szamit, ha mi
olvasoként — hogy bibliai példakat hozzak — tudjuk, hogy az almok, melyekr6l Jozsef a testvé-
reinek beszamol: proféciak, melyeket Nabukodonozor Danielnek elmond: allegériak, és hogy
Jozsef alma Maria terhességérol: magyarazo célzatu. Mindegyik dlomelbeszélés az 6t magaba
foglalo torténeten beliil mitkddik, az indokolja, azt értelmezi.

Néha egy torténet csupan a latszatat akarja kelteni egy alomnak. Elfogadjuk, de nem igazan
vagyunk meggy6zve, hogy Bunyan A zardndok utja cimti konyve egy alom leirasa, vagy hogy
Dorka kalandjai az Oz3-ban almok. A torténet alomba foglalasa iriigyén az ir6 igy érvelhet:
mivel alomrol van szd, ami torténik, lehetséges. Ezek az eszkdzok, ahelyett, hogy a valosze-
riséget novelnék, inkabb azt tudatositjak az olvasdban, hogy még az alom zavarossagat célzo
kisérleteknek is meg kell felelniiik a szovegépitkezés szigort szabalyainak. El6fordulhatnak
dolgok, melyek egy realista torténetben nem lehetségesek, de még a lehetetlenségeket is ok—
okozati 0sszefiiggésbe kell hozni. Bunyan f6hdse, az otthonat elhagyd Keresztyén barmely
orszagba megérkezhet, a forgdszél altal felkapott Dorka barhol f6ldet érhet, de annak valahol
kell lennie, és azt a helyet pontosan meg kell hatarozni az olvasé szamara. A sziirrealistak,
mint tudjuk, kisérleteztek szandékosan Osszefiiggéstelen alomleirasokkal, am ezeket inkabb
tekintjiik verbalis mutatvanyoknak, mint valos almoknak.

1 Lewis Carroll: Alice Tiikérorszagban (Moéra, 1980; ford. Révbiré Tamas és Totfalusi Istvan).
2 Jorge Luis Borges: Alomtigrisek (1. Utunk, 1988/33; ford. Asztalos Lajos).
3 Lyman Frank Baum: Oz, a nagy vardzsio (Cicero, 2007; ford. Sz6116sy Klara).




Néha egy torténet azért szol egy alomrol, hogy probara tegye a valosagfelfogasunkat, ahogy
Csuang-ce* tette hires pillango-paradoxonaban?. El6tte Szokratész vetette fel e kérdésté bizony-
talan tanitvanyai egyikének: ,,Hogyan donti el, hogy e pillanatban alszunk-e, s minden gondola-
tunk alom, vagy ébren vagyunk és egymassal beszélgetiink?”” Alice egy még ijesztébb eshetd-
séggel szembesiil Subidam és Subidu erdejében, ahol a Kirdly egy fa tovében alszik, és (Subidu
szerint) Oréla almodik. ,,Ha az a Kiraly ott véletleniil folébredne, hipp-hopp, eltiinnél, mint a
kamfor!” — mondja Subidam. Borges Korkéros romok és Papini A ,, Beteg uriember” utolso
latogatdsa cimii elbeszélése ugyanezt a kérdést veszi at és fejtegeti. Segismundo — Calderén
Az élet alom ciml dramajaban, és annak kozonségével ellentétben — nem tud kiilonbséget tenni
¢ébren és almaban atélt dolgok kozdott, €s kénytelen megvarni, hogy a nyers val6sag megtanitsa
erre. Hamlet kétsége megegyezik Segismundodéval, csak forditva miikodik: a rossz almai tuda-
tositjak benne, hogy nincs didhéjba zarva, és a végtelen kiralya.”

Az almok ¢és az ébrenlét valosaganak osszetéveszthetdsége (hasonléan az elmezavar ¢s az
alom Osszetéveszthetdségéhez, amelyre Szokratész emlitett dialdgusa szintén kitér) lehetové
teszi az irénak, hogy anélkiil hasznalhassa az almot a valdsag kétségbevonasara, hogy egy
alombeli 4llapot mimelésének megoldhatatlan feladatara kényszeriilne. Coleridge igy ir egyik
kiadatlan naplojaban: ,,Mi lenne, ha almodban eljutnal az Edenkertbe, és ébredéskor az ott sza-
kitott viragot tartanad kezedben? Mondd, mi lenne akkor?”” A kérdés annyira megvalaszolhatat-
lan, oly tigyesen elegyiti ébrenlét és alom valosagat, hogy H. G. Wells — Coleridge nyugtalanito
felvetését atvéve — épp egy ilyen viraggal fejezi be Az idogép cimii lidérces 1atomasat.

Az irodalomban gyakran arra szolgalnak az almok, hogy a lehetetlen — akar a kod a fal repedé-
sén — bektiszhasson a mindennapok kdzegébe. Sajnos gyakran el6fordul, hogy az alom azért keriil a
cselekménybe, hogy mentse a gyengécske torténetet, és igy a modszer cs6dot mond az ir6 alkalmat-
lansaga miatt. Szamos sziirrealis torténet épit erre a kifogasra: ,,Ez csak egy alom!”. A legjobb esetben
az olvaso nincs meggyodzve, a legrosszabb esetben még a torténet csirdjaban rejlo erd is elvész emiatt.
Stevenson Dr: Jekyll és Mr. Hyde cimi kisregénye valos rémalomban fogant (mint elarulta, a barna
egyik borzaszto arnyalataban almodta meg), de szerencsére nem azzal zarul, hogy meggy6tort hése
felébred, és letagadja, hogy barmi iszonyatos tortént volna. Kafka nagyon hatasos modon forditva jar
el: nem az dlom, hanem a valos élet lesz lidércnyomassa Gregor szamara, miutan felébred nyugtala-
nitd almabol, és szornyl féreggé valtozva talalja magat agyaban.8 Dosztojevszkij mas modszerhez
folyamodik. Hogy vészterhessé tegye torténetét, az Ordogok egyik szereplojével elmondat egy almot
az illeté kedvesének: ,,Mult é&jjel azt aAlmodtam, hogy egy olyan helyre vezettél, ahol egy ember mé-
retil pok lakik, és életiink hatralevé részét annak rémiilt szemlélésével toltottik”.

Néhany nappal azutan, hogy az almok leirdsanak lehetetlenségér6l irt, Hawthorne 0jabb
bejegyzést tett a napldjaba: ,,Egy multkori almom: a vilag megelégelte a tények elnagyolt koz-

4 Csuang-ce, mas atirasban: Dsuang Dszi (i. e. 369-286) kinai filozo6fus, a taoizmus elso jelentds értelmezdje.
5 Magyarul legérzékletesebben Szabo Lérinc Dsuang Dszi dlma cimii kolteménye fogalmazza meg:

Kétezer évvel ezelétt Dsuang Dszi,

a mester, egy lepkére mutatott.

— Almomban — mondta, — ez a lepke voltam
¢és most egy kicsit zavarban vagyok.

— Lepke, — mesélte, — igen, lepke voltam,
s a lepke vigan tancolt a napon,

¢és nem is sejtette, hogy 6 Dsuang Dszi...
Es felébredtem. .. Es most nem tudom,

most nem tudom, — folytatta eltiinédve, —
mi az igazsag, melyik lehetek:

hogy Dsuang Dszi almodta-e a lepkét
vagy a lepke almodik engemet? —

En jot nevettem: — Ne tréfalj, Dsuang Dszi!
Ki volnal? Te vagy: Dsuang Dszi! Te hat! —
O mosolygott: — Az dlombeli lepke

épp igy hitte a maga igazat! —

O mosolygott, én vallat vontam. Aztin
valami mégis megborzongatott,
kétezer évig toprengtem azota,

de egyre bizonytalanabb vagyok,

és most mar azt hiszem, hogy nincs igazsag,
mar azt, hogy minden kép és koltemény,
azt, hogy Dsuang Dszi almodja a lepkét,

a lepke 6t és mindharmunkat én.

6 1. Platon: Theaitétosz (Atlantisz, 2001; ford. Barany Istvan).
7 William Shakespeare: Hamlet, dan kirdlyfi (Magvetd, 2012; ford. Nadasdy Adam).
8 Franz Kafka: Az dtvaltozas (Helikon, 2015; ford. Gy6rffy Miklos).




1ését, és ezerdollaros havi fizetéssel felfogadott, hogy pontosan ugy adjam hiriil a kdzérdeki
dolgokat, ahogy torténtek”. Hawthorne tényleg tudatdban volt az dlom csodas természetének:
az altala pontosan nem kifejezhetdnek tartott kozeg megbizza, hogy az eseményekrdl pontosan
ugy szamoljon be, ahogy torténtek — méghozza havi ezer dollarért, ami nyilvan oriasi dsszeg
volt a XIX. szdzad kozepén. Lehet, hogy Hawthorne (vagy dlomvilaga) ily médon fogadta el
az igazsagot az irdi mesterségrol: hogy az emberkozpontu torténetalkotas koros kényszere,
mely a szerzében elnyomja annak tudatat, hogy eszkodztara megbizhatatlan, érzékelése tokélet-
len, értelme zavart, és bizalma az olvaso joindulatdban sokszor indokolatlan.

Az Odiisszeia XIX. énekében, melyet Vergilius természetesen jol ismert, Pénelopé az al-
mokrol beszélve azt mondja, kétféle kapun érkeznek hozzank: az egyik — amelyen a megté-
vesztOk jonnek — csiszolt elefantcsontbdl van, a masik — amelyen az igazmondok — simitott
szarubol. Jollehet az irok — belatva, hogy mesterségiik koholmanyokra épiil — kénytelenek
az clefantcsontkaput hasznalni almaikhoz, az irodalmi koholmanyok mégsem hazugsagok,
csupan valotlansagok. Dante, aki tudta, mit beszél, azt mondta roluk: ,,non falsi errori”. Igaz
tévesztések.10 Lényeges kiilonbség.

Forditotta és jegyzetekkel ellatta:
Szilagyi Mihaly

9 Homérosz: Odiisszeia (Eurdpa, 2016; ford. Devecseri Gabor).
10 Dante Alighieri: Isteni szinjaték (Magvetd, 2016; ford. Nadasdy Adam).




HORVATH PETER

A hit napfogyatkozdsa

(Martin Buber: Istenfogyatkozas)

Martin Buber Istenfogyatkozds (Gottesfinsternis) cimii
kotete! eredetileg 1953-ban jelent meg, s a szerz6 nagyrészt
a II. vilaghaborat kdvetden irott kiilonbdzo tanulmanyait,
eléadasait gyiijti egybe. A szovegek tobbsége — egy-két ko-
rabban irt fejezettdl eltekintve — az 1951 végén az Egyesiilt
Allamok egyetemein, a Columbian, a Yale-n, a Princetonon,
illetve Chicagoban tartott vendégel6adasok anyagat tartal-
mazza. A mii dltalanos alapkérdése vallas és filozofia — az
europai kultira gondolkodastorténetét régota foglalkozta-
to — viszonyanak tisztazasara iranyul. A problémafelvetés
madja ennél konkrétabb format 6lt, amennyiben a sajatosan
zsido—keresztény vallasos tapasztalat, a hit fel6l kérdez ra re-
ligio és bolcselet kapcsolatara. Buber irdsanak meghatarozo
vondsa, hogy nem tekinti céljanak a valasztott t¢ma objektiv
tudomanyos targyalasat, s mikozben nélkiilézi a vallastor-
téneti stidiumokra jellemz6 fejtegetéseket, nem torekszik
a két szféra kozti viszony értéksemleges abrazolasara sem.
Az Istenfogyatkozas valdjaban izig-vérig vallasbolcseleti
mi, amely épp témafelvetése okan értékelheté ambivalens
vallalkozésnak. Buber konyvének kiindulopontjat ugyanis a
vallasos hit filozofiai gondolkodassal szembeni elsébbsége
képezi, a szovegben kirajzoléd6 gondolati orientacio vila-
gosan ¢s egyértelmiien a hittapasztalat filozofiaval szembe-
ni prioritasan alapul. Ezzel kapcsolatban 6hatatlanul felme-
riil azonban a kérdés: raszorul-e a hit abszoliit bizonyossaga
arra, hogy igazolja magat a bolcselet elvarasaival szemben?
Az eurdpai vallasfilozofiai tradicio képvisel6i kozt kevesen
vannak, akik Bubernél jobban hangsulyoztak volna a valla-
sos ¢let azon kitiintetd vondsat, hogy a hit kizarolag a hivo
ember és Isten kapcsolataban talalhatja meg egyediili fun-
damentumat. Buber ezuttal mégis ratér arra az utra, amely
a filozofia kitaposott 6svényére viszi a hivé egzisztenciat,
hogy a bolcselet nyelvén kolesondzzon szot a hit egyediil-
allo kivaltsaganak, ami 6sszetéveszthetetlen modon megkii-
16nbdzteti a filozofia igazsagatol.

Buber szerteagazo és sokrétii, a Biblia évtizedeken at-
nyulé német nyelvii forditasatol a haszidizmus feltérképe-
z€sén at a dialogikus elv filozofiai kidolgozasaig iveld szel-
lemi kutatdomunkajanak egyik meghatiroz6 vonasa, hogy
ezer szallal kotodik és kapesolodik a judaizmus vallasi ha-
gyomanyahoz. A zsidosdghoz vald viszony az 6 esetében
ugyanakkor nem irhat6 le egyszeriien a tradiciéo normako-
vetd mintai szerint. R6vid idével azutan, hogy 13 éves kora-
ban bar micva lett, felhagyott a zsid6 szokasokkal, s ,,ritué-
lis absztinensként” jellemezve 6nmagat, még Jeruzsalembe
koltozése utan sem Iépett be tobbé zsinagdgaba. Bubertol
nem volt idegen a lenézés a talmudikus zsiddsag irdnyéban,
nem forditott figyelmet a kultuszra, a vallasi normakra és az
étkezési elbirasok betartasara sem. Adodik tehat a kérdés,
hogy a hitét a maga modjan megéld és kifejez6 Bubernek
mennyiben és miként sikeriilt megujitania a zsidé hagyo-
many konvencioit. Ezzel kapcsolatban a recepcioban gyak-
ran talalkozhatunk kritikus megnyilatkozésokkal, s itt els6-
sorban nem az ortodoxia feldl érkezd biralatokat kell meg-
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,,A mi vilagunkban teljesedik be Isten sorsa.’
Martin Buber

emliteni, hanem a Buberhez hasonl6é gondolkodok hozza-
szolasait. A mértékado értelmezok kozé tartozik tobbek kozt
Rosenzweig, aki ugy latta, hogy a 19. szazadi liberalizmus
orokségét Buber csak a tanitas vonatkozasaban haladta meg
(a Iényeges és l1ényegtelen kozti kiilonbség eltorlésével),
azonban ad6s maradt a torvény problémajanak az ortodoxia
aloli felszabaditasaval (a tiltott és megengedett, a zsido és
nem-zsido kozti kiilonbség felszamolasaval). Az 0j torvény
felépitését Rosenzweig a zsido kdzdsségi érzés — miszerint
mindenki egyszerre az atyak gyermeke és az unokak Gse —
ujboli atélésével vélte megvalosithatonak. A torvény fiainak
és épitdinek lenni ebben az értelemben egyszerre jelenti azt,
hogy a térvény parancsolatait fidként kell meghallani, s épi-
toként a mindenkori jelenben tettre valtani, mert a zsidok
szamara csak ezaltal Iehetséges ,, orékkévalosagunkban élni
tudnunk” 2 A Bubert ért tamadasok kozt az egyik legélesebb
kritika Gershom Scholemt6l szarmazott, aki Bubert magat
,,vallasos anarchistanak”, haszidizmus-értelmezését pedig a
kabbalan alapul6 haszid tanitas szubjektiv egzisztencialista
eltorzitasanak és félreértésének mindsitette. Scholem ezt az
isteni szikrak felemelésére vonatkozo, eredetileg a kabba-
labol szarmazé gondolat elemzésén keresztiil szemléltette,
ramutatva arra, hogy azt Buber leegyszer(isitve a mindenna-
pi élet ,,itt és most”-jara vonatkoztatta, nem pedig az abban
elrejtettként benne 1€vo, s az életbdl az extrakeid aktusaval
mindig kivonando szikrakra. Mindennek hatterében a for-
rasanyag olyan egyoldali szelektalasa allt, amivel Buber
nagyvonaluan félretolta a haszidizmus teljes gnosztikus el-
méleti-teozofiai irodalmat, hogy kizardlag a szentek életét
targyalo legendak feldolgozasara alapozhassa haszidizmus-
képét.3

Buber kiilonbozo irasainak egységes karaktert kdlcson-
z6 legfontosabb filozofiai allitasa az En—Te kolcsondsségen
alapul¢ interszubjektiv viszonynak a vildgban hat6 eltargyi-
asito, kauzalis és személytelen En—Az kapcsolodasokkal
szembeni jelentdségére vonatkozik. A perszondlfilozofia
alapmiivének tekinthetd En és Te ennek jegyében a dialo-
gikussag mentén vazolta fel az ember vilagbeli alaphelyze-
tének kétarciisagat. Buber szamara az En—Te viszony min-
taadd modelljét az Isten és ember kozt a hittapasztalatban
feltaruld kapcsolat jelentette. Mas vallasi tapasztalatokkal
Osszevetve, a hit kiilonleges helyet foglal el a szakralis meg-
ismerésformakon beliil, amennyiben a hit (emunah) a te-
remt6 Istenhez valo viszonyt jel6li (,, az igaz pedig az 6 hite
daltal é1” Hab 2, 3—4). A hit vallasi dimenzidjanak eredet-
pontjat Abraham aldozata képezi, amikor Isten mint ,teljes-
séggel kiilonvald’ Iétezés nyilatkoztatja ki magat az ember
szamara%. Az embert teremtményi szerepben megjelenito,
az aszimmetrikus ontologiai helyzetet és a parbeszéd dis-
tanciajat feltételezo hit torténelemteologiai hatterét Buber A
profétak hite cimii munkajaban az apokaliptikus és a profe-
tikus tapasztalat szembeallitdsan keresztiil mutatta fel. Ugy
vélte, amig az apokaliptikus torténelemfelfogas kiiktatja az
individuum dontési szabadsagat és leleplezi az eljovendd
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aiont, addig a profetikus beszédben nincs elére rogzitve a
j6v6, mindig nyitva all a valasztas lehetdsége, mivel a nép-
hez sz0106 proféta ,, mindig az idének azon a pontjan all, ahol
a sors elddl, s ebben a dontésben részt vesznek a maguk don-
tésével az eldtte allo emberek is .5 Az En—Te kapcsolat tehat
ajudaizmus hagyomanyan beliil a profétai beszédben talalja
meg érvényes eloképét. Buber torténelemfilozofiajat elem-
70 irasaban Taubes Iényegre toréen mutatott ra a dialogikus
alapviszony teologiai eredetére: ,, Az isteni felszolitast és az
ember valaszat a profetikus nyelv egy specialis metaforaval
vonatkoztatja egymasra: a tesuvaval. Az ember megtérését
és az isteni feleletet szivesen jelolik ugyanazzal az igével,
egy olyan igevel, amely éppugy jelenthet elforduldst, mint
megtérést, de visszatérést és odafordulast is, és amelynek
Jelentéstartalmait a szovegek kiakndzzak’. Buber gy véli,
hogy a profétai iizenet megorzi az isteni és az emberi kozotti
dialogikussagot, és ellendll minden olyan kisérletnek, amely
a torténelem titkat — ahogyan azt Pal teszi lidvtorténete-
ben’— dogmatikus modon elzdrnd. 6 A dialogikus elvnek a
téségére a forditasban 1929-ben bekdvetkezett halalaig koz-
remiik6do Rosenzweig mutatott ra, Bubernek tulajdonitva a
bibliai stilus formai titkara vonatkoz6 felfedezés érdemét. A
dialogikus elem eszerint kiilondsen a bibliai elbeszélést jel-
lemzi, mivel benne megy végbe az epikai multidejiségnek
az anekdota jelenidejliségébe torténd atforditasa, ami par-
beszédes jelleget kolcsondz az epikai torténetnek.” Buber
német forditasat egyébirant ma is a ,,legszoszerintibb fordi-
taskeént” tartjak szamon, mivel a szovegben minden fontos
héber sz6 vagy szotd kovetkezetesen ugyanazzal a német
szoval, szotével keriilt leforditasra. Az ismétlédo vezérsza-
vakra (Leitwort) épiilé forditasaval Buber a héber Biblia
(Tanach) atfogd egységét, egységes konyv jellegét kivan-
ta hangstilyozni,® s miive ma is a zsidok és németek koz-
ti szellemi kapcsolat maradandd példajaként értékelheto.
Mindez kevés volt ahhoz, hogy meggy6zze Scholemet, aki
azt vetette Buber szemére, hogy épp a zsido tradicio legin-
kéabb dialogikus, a rabbinikus irdsmagyarazat nemzedékek
kozt folyamatosan zajléo parbeszédes mivoltarol nem vett
tudomast, melynek protokolljat a Talmud testesitette meg.”
Emellett a dialogusfilozofia ,.fennkolt és iinnepélyesen
csengd” parbeszéd fogalmanak egzisztencialis jelentése is
heves tiltakozasra késztette, aminek apropojan egy 1960-as
évekbeli vitaban arra mutatott 14, hogy torténelmi jelenség-
ként sosem létezett olyan, mint német—zsido parbeszéd.10
Az Istenfogyatkozasban a dialogus mint alapelv nem
csupan a szerzOi gondolkodasmod kiindulopontjat jeldli,
hanem hermeneutikai funkcidjaban is szerepet kap, ameny-
nyiben szervezdelvét jelenti a kivélasztott filozofusokkal,
illetve azok szdvegeivel folytatott értelmez6i munkanak.
Sesztov egy helyiitt azt irta Buberrdl, hogy szamara a gon-
dolkodas nem a kultura szolgalatat jelentette, hanem olyan
szenvedélyt, aminek kdszonhetden a gondolataiban élt, éle-
tének miiveiben kolesondzve érvényes format.!! Legalabb
olyan fontos volt azonban Buber szdmara a hitét megélni,
s ezért talan joggal mondhatjuk, hogy élete legalabb oly-
annyira elvalaszthatatlan volt hitétél, mint gondolkodasatol.
Ezen koétetében Buber kiilonb6z6 hangsulyokkal, eltérd
megkozelitésekkel, de 1ényegében egyetlen szempont, az
Istenrdl alkotott gondolataik mentén értelmezi a kivalasztott

szerzoket. Epikurosz és Buddha szembeallitasatol kezd6do-
en Platon, Descartes, Pascal, Kant, Nietzsche, Bergson, il-
letve a leginkabb méltanyolt Gijkantianus Hermann Cohenen
keresztiil Jung, Sartre és Heidegger biralata zarja a sort. Az
értelmez6i ethosz nem mélyrehatod szakfilozofiai elemzé-
sekben, helyette inkabb néhany, Istenre vonatkozo szerzoi
megallapitasbol kiindulva az egyes bdlcseleti allaspontok
nagyvonall korvonalazasaban és kritikai kommentalasaban
nyilvanul meg. Mindez els6sorban azt a célt szolgalja, hogy
a hit és gondolkodas kozti viszony ellenpontozasan keresz-
tiil az eleven En—Te viszony és az eltargyiasitd szubjektum—
objektum oppozicio kozti kiilonbség kelld élességgel mu-
tatkozhasson meg. Hasonlo iranyban gondolkodott tobbek
kozt Walter Benjamin is a vallasra vonatkozoan, amikor egy
olyan, a tiszta nyelvi megismeréshez tartozo tapasztalat fe-
161 prébalta meg leirni, ,, amelyben sem az Isten, sem az em-
ber nem objektuma vagy szubjektuma a tapasztalatnak’12.
A filozofiat jellemz6 objektivalo reflexioval és fliggetlen
szellemi poziciéval szemben Buber azt kivanta felmutatni,
hogy a vallas elsdsorban a létez0 Istennel valo eleven kap-
csolatot jelenti, ami mindig a kiszamithatatlan és egyszeri
pillanat, a ,, megelt konkrétsag” hittapasztalataban sajatitha-
t6 el. Fontos ugyanakkor kiemelni, hogy mindehhez Buber
esetében a tudatfenomenologia meghaladasat célul kitiizé
egzisztenciafilozofiai megkdozelités képezte a kiindulopon-
tot. Ez érhetd tetten az olyan megallapitasokban, miszerint
amig az 6ndll6 tudatnak a szubjektum—objektum noétikus
viszonyban kifejez6dé megismerd-teljesitményében az au-
tonom szellem (Geist) kialakulasa megy végbe, addig az
orokkévaloval szembeni tiszta létezés egészét az egzisztald
egyén szellemisége (Geistigkeit) képes Osszefogni. Buber
ebben az Osszefliggésben a vallast Ggy értelmezte, mint
,,egy tevékeny egzisztencianak egy mdsik tevékeny egzisz-
tenciahoz fiizodo redlis viszonyat, mely kélcsonds, és az élet
teljességében van jelen”. Az ontologiai értelemben meg-
alapozott szakralis kapcsolatba a hite révén belépé ember
ennek megfelelden kizarolag akkor lehet jelen, ha a ,, hite
egzisztens” (37-39.). Buber tehat a hivé egzisztencia sze-
mélyét allitotta kotetének kdzéppontjaba, akinek a szellemi
emberként felfogott filozofus képezi az ellenpontjét, elobbi
hite révén megtalalja életének igazsagat az En—Te kapcso-
latban, mig a gondolkodd szellemi tudata ezzel szemben
megmarad az En—Az viszony szintjén.

Buber koétetének legfontosabb alaptézise szerint a mo-
t0 le. Az altalanos érvényli korkritikai megallapitds szerint
ez a krizis az Istennel val6 En—Te jellegti dialogikus kapcso-
lat megsziinésével allt elé. Az emberi 1ényeget illetéen ez
jelentGségteljes valtozashoz vezet, amennyiben a hitvallas
filozofia altali kisemmizése a hivé emberi egzisztencia vé-
gét idézi eld. Buber legfontosabb vallasra vonatkoz6 allitasa
szerint a vallas ,, a létez6 Isten megtartdsat” jelenti. A vallas
legfontosabb fundamentumat ebben az értelemben hit és
szellem kozvetlen egysége alkotja, mivel kizarolag ez az
egység képes a hivo egzisztencia szamara Istent Te-ként a
maga jelenvalosagaban megdrizni. Buber gondolkodéasanak
egyik kevésbé targyalt, mégis megkiilonboztetd, markans
alapvondsat szellem és hit egységének koncipidlasa képe-
zi, ami az En—Te viszony fennallasanak zalogat jelenti. Az
istenfogyatkozas eseménye ennélfogva hit és szellem olyan

S Martin Buber: 4 profétak hite. Ford. Bendl Julia. Atlantisz, Bp., 1998. 10.
6 Jacob Taubes: Nyugati eszkatologia. Ford. Martonfty Marcell, Miklos Tamas. Atlantisz, Bp., 2004. 301.
7 Franz Rosenzweig: A bibliai elbeszélések formai titka. Ford. Tatar Gyorgy. In: i. m. 149—171.
8 Steven Kepnes: Martin Buber dialogikus bibliai hermeneutikdaja. Ford. Novak Gyorgy. In: Protestans Szemle, 1992. 4-6. 109.
9 Gershom Scholem: Zsido ébredés. 2. rész. Ford. Balogh Zsuzsanna. In: Szombat, 1995. 10. 35.
10 U6: Még egyszer a német—zsido ,parbeszéd’-rél. Ford. Bendl Julia. In: 4 kabbala helye az eurdpai szellemtorténetben. Valogatott irdsok I1. Ford.

Adamik Lajos. Atlantisz, Bp., 1995. 232.

11 Lev Sesztov: Martin Buber. Ford. Patkés Eva. In: Teremtés a semmibdl. Osiris, Bp., 1999. 265.
12 Walter Benjamin: Az eljévendd filozdfia programjérol. Ford. Bence Gyorgy. In: Angelus Novus. Ertekezések, kisérletek, birdlatok. Val.: Radnoti

Sandor. Magyar Helikon, Bp., 1980. 13.




szétvalasat jeloli, amivel megszinik és felbomlik a vallas
kezdeti egységallapota. Ekkor lép szinre filozofiaként az au-
tondmma lett szellem, mikdzben a hit magikus megidézéssé
vagy az isteni titkok intellektualis leleplezésévé degradalo-
dik. Az égi fény elsotétiilése az Eg és a Fold kozott, az En
és a Te kozti szféraban megy végbe, s mivel nem pusztan
az emberi szellemben lejatszodd hanyatlasfolyamat, ezért a
,,foldi gondolkodas” (Erddenkens) sem képes megfejteni a
rejtélyét. Az istenfogyatkozast leird szévegrészekben a hit
hianya mellett a Nap megismerésére iranyul6 szellemi kom-
petencia elvesztése, a fény elsotétiilése all a kdzéppontban.
A vallési irodalombodl jol ismert konvenciok (fény/sotétség)
szervezik tehat Buber érvelését, amikor arrdl ir, hogy az
ember mar nem rendelkezik azzal a szellemi eredetii, kép-
alkot6 ,, lényeglato szemmel”, amellyel Uigy tudna Istenre
tekinteni, ahogy testi szemeivel a Napra képes nézni (57.).
Buber leirdsaban tehat a hit religidzus transzcendencidja
olyan szorosan Osszekapcsolddik a szellemi megismerés
egy szolaris metaforikaba illeszkedd értelmezésével, hogy
abban Isten és a Nap tulajdonképpen azonosithat6 egymas-
sal. Mindez azért tiinik vitathatd megoldasnak, mert a zsido
monoteista Isten-képben a szolaris elem nem jatszik ilyen
kitlintetett szerepet, a Sinai-hegyen Mozes eldtt felhGben
megnyilatkozo Jahwe alakja ebb6l a szempontbdl nem ha-
sonlithat6 a gérdg Apollon napistenhez, dicsdséges megje-
lenésének isteni ragyogasa nem kdothetd kdzvetlentil a Nap
abrazolasahoz.!3

Elie Wiesel az el6zoekben jellemzett negativ hianyal-
lapotot kdzvetlenill a nemzetiszocialista iddszakra vonat-
koztatta, amikor igy fogalmazott, hogy Németorszagban a
humanizmus ekkor lett tanfija mindannak, amit Buber is-
tenfogyatkozasként irt le. A kotet szovegeiben nincs direkt
utalas a holokausztra, a habor( utani Zeitgeist 6sszefliggésé-
ben azonban a kifejezés értelmezhet6 a korszak torténelmi
tapasztalataval valo szamvetésként is. Az Istenfogyatkozds
megjelenésének idején Buber életmiivét széles korli res-
pektus Gvezte, ezt jelzik az ebben az idészakban a részére
odaitélt rangos elismerések. Bar Hermann Hesse 1949-ben
sikertelentil javasolta irodalmi Nobel-dijra, Buber 1952-ben
elébb a Hamburgi Egyetem Goethe-dijat, majd egy évvel
késobb a Német Konyvkiadok Béke Dijat vehette at. Mind-
két dij német elismerés volt tehat, melyek elfogadasat Buber
részer6l komoly vivodasok elézték meg, mig az izraeli és
nemzetkdzi média egy részérdl heves tdmadasok kovették.
(Hasonl6 kozéleti folyamatok zajlottak le az 1953 nyaran
tartott tovabbi hét egyetemi eldadas kapcsan: mig az NSZK-
ban széles kortli és pozitiv visszhang 6vezte azokat, addig
Izraelben Buber elszigetelodéséhez vezettek.)!4 A kozvetlen
torténelmi utalasok hianya ellenére Buber kétetének alapfo-
galma, az istenfogyatkozas kifejtése kapcsan mégis kirajzo-
lodik egy vilagos kritikai iranyultsag. Ez a filozofiai kritika
elsésorban Heidegger filozofidjaval szemben nyeri el meg-
fogalmazasat. Az istenfogyatkozast taglaldo gondolatokat
elokészitendd Buber egy eszmefuttatas erejéig érinti Hei-
degger 1943-as Nietzsche-olvasatat, ami az ,,Isten halott”
kijelentést, az érzeéki és érzékfolotti vilag eltorléseként, a
nihilizmus beteljesitéseként értelmezte.!S Buber ellenvetése
szerint a hétkdznapok eleven Valéségéban az embert _meg-
része, s nem helyezhet6 el az elmenekiilt istenek mellé sem,
ahogy Heidegger sugallja, mivel Holderlin ezt az Istent az
»istenek Isteneként” nevezi meg, a mitologia isteneinél
magasabb statust tulajdonitva neki. Ezért is hangsulyozta
Buber mindenekel6tt azt, hogy az ember egyediil az En—Te

viszonyban all Istene elé, s a ,,jelenvald jelenvalosaga” csak
a hitét szellemi munkaval 6sszekapcsold individuum el6tt
jelenik meg.

Az Istenfogyatkozas kotet egyik legfontosabb fejezete
mar a vilaghabort utan irodott, az eredetileg 1952 febru-
arjaban publikalt 4 vallas és a modern gondolkodads cimii
tanulmanyban Buber az egzisztencializmusra, Sartre—ra és
vonatkozé kritikai észrevételeit fogalmazta meg. A kovet-
kezokben a Heideggert és Jungot érintd biralat f6bb alap-
gondolatainak ismertetésére, illetve a kritika kontextusa
néhany aspektusanak bemutatdsara kertil sor.

A Heidegger—Buber vita

Buber filozofusokkal folytatott eszmecseréi soraban kii-
16n figyelmet érdemel a Heidegger bdlcseletével valo értel-
mez6i szamvetés. A két gondolkodo alaptémai kozt talalha-
tok kozos pontok, ilyen a vallasbdlcselet irant tanusitott fo-
kozott érdeklddésiik, illetve az egzisztencia problémajanak
meghatarozo, szemléletadd szerepe irasaik fogalomhasz-
nalatdban. Buber 1923-ban megjelent Ich und Du kotete és
Heidegger 1927-es Sein und Zeit-je a huszas évek megha-
tarozo filozofiai miiveinek tekinthetdk, melyek korszakos
jelentoségét késobbi szellemtorténeti hatasuk bizonyitja.

Heideggerre vonatkozo kritikai allaspontjat Buber mar a
harmincas években kifejtette, eldészor 1938-ban, kozvetle-
niil a Jeruzsalembe torténd emigralasa utan, a Héber Egye-
temen tartott székfoglald eléadasaiban. A Heidegger tanita-
sal® cimen megjelent el6adas a filozofiai antropologia kanti
kérdésfelvetése feldl targyalta Heidegger filozofigjat, s az
Onmagasag (Selbstheit, self) problémajat allitotta elemzése
kozéppontjaba. Az eldadas kiindulopontja szerint Heideg-
ger a metafizika megalapozasat a filozofiai antropologia
helyett a jelenvaldlét fundamentalis ontologidja révén vé-
gezte el. Buber kritikai értékelésében a Lét és idd az embert
nem a maga sokféleségében €s Osszetettségében, hanem az
Onmagaban vett jelenvaldlétre redukalva abrazolta. Ennek
koszonhetéen felfedezett viszont egy olyan 1ij antropold-
giai perspektivat, amelyben az ember helyzetét a sajar 1été-
hez val6 viszonya hatarozza meg. Buber szerint az emberi
szitualtsag a vilaghoz, a dolgokhoz és az emberekhez vald
cletdsszefliggések menten irhato le, melyet negyedlkkent az
embernek sajat Onmagahoz val6 viszonya egészit ki. Hei-
deggernél ez utdbbi jatszik kitiintetett szerepet, mégpedig
korlatozott formaban, amennyiben kizéarja annak lehetdsé-
gét, hogy az ember léte egy masik Onmaga tapasztalatn
keresztiil valjon egésszé. Az elmaganyosodott ember id6-
beli feltételezettségének radikalizalasaval igy Heidegger
levalasztotta az embert az élet teljességérol, aki ennélfogva
egyediil 6nmagahoz képes viszonyulni. Buber konklizioja
szerint a Iényegi viszony hianyaban Heidegger jelenvaloléte
nem tobb, mint egy monologikus jelenvalolét. A jelenvalolét
az egzisztencia celjat jelentd szabadda valt Onmagalétben
teljesedik ki, amihez nincs sziiksége a masikkal valo talal-
kozasra. Heideggernél tehat az egyes ember magaban hord-
ja létének értelmét, a masikkal valo kapcsolat nélkiil, ezért
Buber szerint az elhatarozott Onmaga koré épiild filozofia
végs6 soron zart rendszert alkot.!” Heidegger ezzel mintegy
sz¢€lsGséges értelemben radikalizalta a kierkegaard-i ember-
képet, amikor az embert egy minden testit6l idegen, szoron-
g0, blindsségérzéssel terhelt, ,, majdnem kisérteties szellemi
lényegre” korlatozta. Buber ugy latta, hogy a jelenvalolét

13 L: Thorleif Boman: A héber és a gorog gondolkoddasmod egybevetése. Ford. Szabd Csaba. Magyarorszagi Reformatus Egyhaz Kalvin Janos

Kiadéja, Bp., 1998. 88-89.

14 Maurice Friedman: Encounter on the Narrow Ridge: A Life of Martin Buber. New York, Paragon House, 1991. 323-327.

15 Martin Heidegger: Nietzsche mondasa: ,, Isten halott”

. Ford. Czeglédi Andras. In: Rejtekutak. Osiris, Bp., 2006. 183-232.

16 Martin Buber: Die Lehre Heideggers. In: Das Problem des Menschen. Lambert Schneider, Heidelberg, 1982. 94—126.

17 Uo. 108.




egy Uj embertipus, a 1ét peremére ért ember (der Mensch am
Rande) képviseldje, aki annak kdszonhetden 1épett szinre,
hogy Heidegger megtette a dontd 1épést Kierkegaardtodl a
Semmi szakadéka felé. Ez a 1ét és a semmi hataran pozicio-
nalt ember Buber szamara a modernitas alapvetd antropolo-
giai krizisét testesitette meg.

Heidegger Buber dialgusfilozofiajahoz vald viszonya-
rél, annak részletes attekintését mellézve is, egy meglehe-
tésen ambivalens kép rajzolodik ki. Ami 6nmagaban jelzés-
értekii tény, Heideggernek sem tanulmanyaiban, sem egyéb
munkdéiban nem talalkozhatunk Buber gondolatainak adek-
vat és mértékado filozofiai targyalasaval. Mindez ugyanak-
kor nem jelenti azt, hogy Heidegger egyaltalan ne reflektalt
volna azokra érdemben. A Sein und Zeit utan keletkezett
kiilonboz6 szdvegekben elszortan olvashatok ugyanis kri-
tikai megjegyzések az En—Te viszonyra vonatkozoan. Ezen
gondolatmenetek kdzos filologiai jellemzdje, hogy Heideg-
ger egyszer sem hivatkozik labjegyzetben a targyalt eredeti
miire, illetve egyszer sem emliti Bubert név szerint, mint a
biralt allitasok szerz6jét.!8

A témat érintd szovegeiben Heidegger kovetkezetesen
sajat filozofiai felfogasa feldl értelmezte Buber gondolatait.
Elemzéseinek kiinduldpontjat ennek megfelelSen a jelenva-
161ét vilagban-benne-1étének az En—Te viszonnyal szembe-
ni elsébbsége jelentette. A két gondolkodé allaspontja kozti
alapveto kiilonbség az Onmaga problémaja kapcsan mutat-
kozik meg legvilagosabb formaban. Ez mindenekeldtt olyan
megallapitasokban érhet6 tetten, melyekben arrol van szo,
hogy az individuum mindig a vildgban egzisztalva Onmaga,
s ,,ez az Onmagasag alkotja az Onmaganélkiiliség (onzet-
lenség) [Selbstlosigkeit] ontoldgiai eldfeltételét, amelyben
minden ittlét az egzisztalo En—Te viszonyban a mdsikhoz
viszonyul. 1% A Dasein 1étéhez ugyanigy hozza tartozik
a transzcendencia is, miutan a jelenvalolét eleve tillépve
egzisztal a vilagban. Heidegger szamdra a transzcendencia
alapjan lehet a Dasein Onmaga, ennek révén alakithat ki vi-
szonyt egy masik emberrel, egy Te-vel. Az eltérd bolcseleti
nézépontokbol adodo egyértelmil kiilonbségek mellett Hei-
degger Buber-interpretacidjat illetden felvetddnek kénye-
sebb kérdések is. Ezek egyike az a gondolatmenet, amely A
tiszta ész kritikajarol 1927-ben tartott egyetemi eléadasok-
ban szerepel. Heidegger itt az En—Te viszonyt ,,szabadon
lebeg megismerésviszonykeént” jellemzi, hozzatéve, hogy
az oly kevéssé konstitutiv a vilag felfedésére vonatkozoan,
hogy ,, a ressentiment En—Te viszonya képes megakaddlyoz-
ni, hogy a vilagot maskeént lassam”.20 A ressentiment nietz-
schei és scheleri felhangokkal terhelt kifejezésének példava-
lasztasa szimptomatikusnak tekinthetd Heidegger részérdl,
miutan a ressentiment-nak eleve nem lehet helye egy En—Te
viszonyban, mivel csak az En—Az viszony fennallasat jel-
lemezheti. Mindez nem csupan azt jelzi, hogy Heidegger

aligha mélyedt el Buber filozofiai munkéiban, hanem azt
is megmutatja, hogy az En—Te viszony visszatér6 emlitése
irdsaiban jobb hijan csak egy olyan tarthatatlan ellenpélda
felmutatasara szolgal, ami a sajat filozofiai allaspont folé-
nyét hivatott igazolni.

Az 1929-ben kiilonlenyomatként kiadott Az alap lénye-
gerdl egyike Heidegger azon kevés miiveinek, melyek a
vilaghaboru eldtt megjelentek, s abban tér el az el6z6 ira-
soktol, hogy — amint az Istenfogyatkozas labjegyzeteibol
kideriil —, Buber ezt a szoveget bizonyosan olvasta. A tanul-
many a jelenval6lét Onmagasaganak ontologiai poziciojat
egyértelmiien 1ényegibb problémaként irja le, mint a hozza
képest maésodlagosként meghatéarozott dlaloglkus viszo-
nyulasmédot. EbbSl adédik, hogy az En-Te kontaktus az
eredend6bb kiindulopontot Jelento Onmagasag (Selbstheit)
szempontja felél értelmezhetd érvényes modon. Heideg-
ger az Onmaga-lenni tudassal biro jelenvalolétet ezért a
dialogikus interszubjektivitds ontologiai feltételeként irja
le: ,, Csak azért viszonyulhat valamilyen En—magam egy Te—
magadhoz, mert a jelenvalolétet mint olyat meghatdrozza az
Onmagasag. Az Onmagasdg az Enség lehetbségfeltétele, az
Enségé, mely mindig csak a Te-ben tdrul fol.2! Heidegger
kijelentése szerint az Onmaga nincs vonatkozasban az En
és Te tipusu alanyi formaciokkal, a hozzajuk fiiz6d6 kap-
csolatat semleges értékviszony jellemzi. A valodi feladat
az énként elgondolt szubjektivitds meghaladésa, ami sziik-
séges az Onmagasag kimunkalasahoz, miutdn a méasokkal
val6 egyiittlétben ,,az Enseg feladhat]a magat azert, hogy
mint tulajdonképpeni Onmagat nyerje el magat’ 22, Talan
nem vezet messzire az eredeti heideggeri megfontolasoktol,
ha ugy fogalmazunk, hogy a valodi kérdést ezen a ponton
az jelenti, miként képes az ember a maga szingularitdsaban
az dnmagaval valé azonossagat egzisztencialis értelemben
felmutatni, elkeriilvén a vilagban valo6 feloldodas és onel-
vesztés veszélyét. Buber szamara az alapkérdést nem az je-
lentette, miként lehet az ember a maga Gsszetéveszthetetlen
egyszeriségében az, aki, a dialogikus viszonyban a kapcso-
lat transzcendencidja jatszik konstitutiv szerepet az dnazo-
nossag megalkotasaban. Heidegger az Onmaga kifejezést a
szubsztancia helyett hasznalta, ezaltal hangsulyozva, hogy
a jelenvalolét nmagasiga az idoben levés modjan van. Az
egzisztaldo Onmaga kiilonbozik az élménysokféleségben
identikus éntdl, s vildgban-benne-létként mindig az, ami
létezésemben ugyanazként kitart, mivel ,,az énmaga min-
dig vissza tud jonni onmagadhoz, és a maga tartozkoddsa-
ban mindig ugyanazként taldlja meg magat” 23 Heidegger
és Buber gondolkodasénak egyik kiilonbsége az Onmaga
és a szubsztancia eltérd értelmezésére vezethetd vissza,
miutan Buber fenntartotta a szubsztancia fogalmanak 1ét-
jogosultsagat. S6t Heideggert biralva épp azért karhoztat-
ta az Onmagasag makacs magénak val6sagat, mivel nincs

18 Miivében Haim Gordon Heidegger harom olyan szovegét targyalta, melyekben kozvetlen Buber-kritika olvashato. Ezek az irasok 4 fenomenologia
alapproblémai (1927/28), A tiszta ész kritikdjanak fenomenoldgiai interpretacioja (1927/28) és a Metaphysische Anfangsgriinde der Logik im
Ausgang von Leibniz (1927/28), kiilondsen annak 11.§-a A4 jelenvalolét transzcendencidja. Haim Gordon: The Heidegger—Buber Controversy:

The Status of [ — Thou. Greenwood, Welport — London, 2001. 77-113.

19 Heidegger: A fenomenologia alapproblémdi. Ford. Demké Sandor. Osiris—Gond/Cura, Bp., 2001. 368., tovabba 344., 370., 372.

20 ,, Az emberi jelenvalolét az a létezd, akinek vilaga van, masként szolva: a jelenvaldlét létmédja, az egzisztencia, lényegszeriien a vilagban-benne-
lét révén meghatdrozott. A vilag azt a mindenkori egészt jelenn amihez mindenkor viszonyulunk. Még egy egzisztencia személyes vonatkozdsa
egy mdsikhoz sem egy szabadon lebegd megismerésviszony az En-Onmaga és a Te—Onmaga kézétt mintha azok egy elszigetelt Iélekben lennének,
hanem minden Onmaga faktikusan jelen van egy vilagban, és az Onmaga léte lényegében azaltal meghatarozott, hogy énmagdban egy vildghoz

viszonyul.

Heidegger: Phdnomenologische Interpretation von Kants Kritik der reinen Vernunft. Klostermann, Frankfurt am Main, 1977. 19.;

,,A jelenvalolét eredendd transzcendencidjanak hangsulyozasa a kanti gyakorlati filozofia szamdra épp olyan fontos: mivel a jelenvalolét csak a
transzcendencia alapjdn képes 6nmagdndl lenni, képes egyiittal egy mdsik Onmagdndl qua Te-nél a vilagban lenni. Az En—Te viszony nmagdban
még nem transzcendenciaviszony, mivel a jelenval6lét transzcendencidjaban van megalapozva. Tévedés iigy vélni, hogy az En—Te viszony mint
olyan eredendden konstitutiv a vilag lehetséges felfedését illetéen, éppenhogy lehetetlenné teszi azt; példaul a ressentiment En—Te viszonya képes
megakaddlyozm’ hogy a vila'got ma'sként lassam. Az En— Te viszony oly sokat targyalt pszicholo'giai és pszichoanalitikus problémdinak nincs

"uo. 315-316.

21 ‘Mamn Heldegger Az alap lényege. Ford. Abraham Zoltan. In: Utjelzék. Osiris, Bp., 2003 156.

22 Uo. 172.

23 Heidegger: Freudrol és a pszichoterapiarol. Ford. Vajda Mihaly. In: Filozéfusok Freudrdl és a pszichoanalizisrél. Szerk. Szummer Csaba—Erds

Ferenc. Cserépfalvi, Bp., 1993. 59.
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rautalva arra, hogy egy faktikus, egymasban valo ontikus
participacioban, ,, a szubsztancia mélyében a sajat lét titka-
ban a mdsik titkat megtapasztalja . 2*

Az Istenfogyatkozdsban olvashatd Heidegger-biralat té-
makezelése nem kapcsolodik az ember dnmeghatarozasa-
nak el6bbiekben felvazolt kérdéséhez.25 Olyannyira igaz
ez, hogy mikézben Buber hivatkozik Heidegger Az alap
lényege cimll irdsara, a tanulmany fentiekben idézett, di-
alogusfilozofigjat elemz6 részeit teljesen figyelmen kiviil
és kommentar nélkiil hagyja. A szoveg megjelenésének
tovabbi érdekessége, hogy a Merkur folydirat szerkesztdje
Bubert — tekintettel arra, hogy a habort utan a sebek még
nem gyogyultak be —, a Heideggert érint6 kritika torlésére,
vagy legalabb moddositasara kérte, mely kérésnek a szer-
z6 azonban nem tett eleget.26 Buber ebben a munkéjaban,
jorészt a harmincas években sziiletett irasok alapjan, el-
s6sorban Heidegger Istenre vonatkozo fejtegetéseit teszi
kritika targyava. A szerkeszt6i aggodalom annyiban nem
feltétlentil volt alaptalan, hogy Buber nem keriilte meg
a Schwarze Hefte megjelenése kapcsan ma még aktuali-
sabbnak tiiné kérdést, s Heidegger naci szerepvallalasara
kitérve targyalta a filozofus gondolkodasanak ,,baljos” tor-
ténelmi meghatdrozottsagat. Buber Iényegében azt allitja
irasaban, hogy Heideggernél a dialogikus szempont azért
nem nyerhetett teret, mert az ,,ij kezdet” meghirdetésével
gondolkodasa végzetesen Osszefonodott a naci mozgalom-
mal, ennek kovetkeztében pedig ontologidja foglya maradt
a korszak torténelmi valosaganak. S ez igaz az eljovendd
Isten 4jboli megjelenését hirdetd heideggeri gondolatokra
is, melyekben az istenek jovobeli visszatértét a 1étigazsag
emberi elgondolasa készitené el6. Buber ugy latta, hogy
Heidegger a szent megjelenését modern-magikus hatas-
gyakorlas révén probalta meg eléidézni, aminek kudarcat
végiil a torténelmi kezdetnek vélt politikai szemfényvesz-
tés bukdésa igazolta: ,, Isten nem hagyja megidézni magat,
de kényszeriteni sem akar — 6 onmagatdl van, és hagyja
a létez6t onmagatol lenni”. (94.) Osszességében elmond-
hato, hogy Buber kritikaja egységesen kezelte Heidegger
politikai és filoz6fiai megnyilatkozasait, s ily modon kisé-
relte meg a benniik rejlé antropoldgiai gondolat érvényte-
len voltanak felmutatasat.

A Buber—Heidegger viszony torténetét illetden érdemes
megemliteni, hogy a kapcsolat alakulasa a késébbiekben
nem nélkiilozte a személyes vonatkozasokat. A két gon-
dolkodo ugyanis — az iras publikalasa utan &t évvel — 1957
tavaszan talalkozott egymassal a svajci Alpok egyik kasté-
lyaban, Altreuth-ban. A kdzvetlen megismerkedésre a Bajor
Miivészeti Akadémia 4ltal tervezett konferencia eldkésziile-
tei adtak alkalmat, melyen mindketten vallaltak a fellépést.
A jogosnak tiiné fenntartasok ellenére Buber nem akart
kitérni a taldlkozas eldl, ugy vélte, mar mindent elmondott
Heideggerrel szemben, amit el kellett mondania. A kedélyes
hangulat eszmecsere utan végiil pozitivan nyilatkozott be-
szélgetGpartnerérdl, akirdl azt irta, hogy személye sokkal
inkéabb a kedvére vald, mint az irasai. Mindebbdl ugy tiinik
tehat, hogy a Heidegger naci multja és a Buber zsid6 identi-
tasa, valamint a bolcseleti allaspontok kozt fennalld jelentds

24 Buber: Die Lehre Heideggers. 106.

kiilonbség a személyes talalkozas soran nem bizonyult a
parbeszédet megakaszto, kibékithetetlen ellentétnek.

Bar a Buber—Heidegger viszony a kései talalkozas elle-
nére aligha tekinthet6 a sikeres filozofiai parbeszéd minta-
példajanak, a gondolkodoi habitusok 1ényegi kiilonbsége
mégis inspiraloéan hatott a felvetett problémak kritikai to-
vabbgondolasanak vonatkozasaban. Ennek kiindulopontjat
az a mindkett6jiik altal elfogadott gondolat képezte, misze-
rint a dialogikus 6nazonossag €s a szabad dnmeghatarozas
identitastipusai egyarant az emberi egzisztencia létértel-
mezésének targyfliggetlen modozataira kinalnak példat.
Mindez azért értékelhetd fontos elméleti belatasként, mivel
Levinas szamara a modern filozofiat elsdsorban épp ez a
felismer¢s, a létnek ez a targytételezéstol fiiggetlen leirasara
valo torekvés hatirozza meg. Levinas gy latta, Bubernél
ez a targykonstitiiciotdl érintetlen gondolkodas az En—Te
viszonyban mint a ,radikalisan mas” megragadasaban ér-
hetd tetten. Buber tehat azzal jarult hozza a megismerés el-
méletéhez, hogy az egyik 1ényt a masikkal szembehelyez6
talalkozas elsébbségére alapozta a targytapasztalatot. Ennek
kidolgozéasakor Leyinas szerint azonban tlllsdgosan mii-
vészként irta le az En—Te viszonyt, s a dialdgus alanyainak
felcserélhetésége formalizmust eredményezett.2’ A parbe-
szédben konstitualodo Te ezért lehet sokkal inkabb a diszk-
rét jelenlét bensdségességével bird otthonossagot kifejezo
ndi massag jeloloje. A lakozas feltételeként a néi azonban
nélkiil6zi a nyelv transzcendenciajat, s visszavonulast jelent
a behuzodasban lakoz6 6nhoz.28 Ebb6l fakaddan Levinas-
hoz kozelebb allt a masik fenségességével és nyomorusaga-
val szamot vet6 heideggeri gondba vétel (Fiirsorge), mint a
dialogikus partnerség kolcsonviszonya. Talan ennél is fon-
tosabb azonban az az Onmaga (Selbs?) problémajahoz szo-
rosan kapcsolodd masik kritikai felismerése Levinas-nak,
miszerint Buber filozofiaja figyelmen kiviil hagyta az En 6n-
magabol felépiild szubjektivitasat. Ezt a dialogus rendjétol
fiiggetlen individualitast az jellemzi, hogy nem a masikhoz
valo viszonyon keresztiil, hanem a 1ényegi kiilonallasban és
izolacioban 6lt testet és allitja ki 6nmagat.?® Levinas Buber-
kritikajaban mindez azért érdekes, mert Levinas szintén
sokkal inkabb egy etikai interszubjektivitas kimunkalasat,
mintsem a sajat szingularitasat nnon 1étbol felmutatd in-
dividuum hangsulyozasat tekintette feladatanak. Ennek ki-
dolgozasaban azonban nem kivanta kdvetni Bubert, amint
arra egy 1963-ban Buberhez irt udvarias levélben kitért,
szamara a mindig kiszolgaltatottként és szegényként adott
Masikhoz fiiz6do, Iényegileg disszimmetrikus viszonyhoz
képest az En—Te kapcsolat egy tilsagosan éteri, szellemi
jellegli érintkezésként jelent meg. 30

A Jung—Buber vita

Buber gondolkodoi palyajanak egyik legfontosabb és ta-
lan legnagyobb visszhangot kivalto kritikai dsszetitkdzését a
Junggal folytatott vita jelentette. Az ortodox zsid6 csaladbol
szarmazo Buber és az evangélikus lelkész fiaként sziiletett
Jung kozti nézeteltérés igazi tétjét annak tisztazasa jelentette,
hogy milyen szerepe és jelent6sége van az emberi pszichének

25 A Buber kotetében olvashatd Heidegger-biralat értelmezéséhez lasd: David Novak: Buber 5 Critique of Heidegger. In: Natural Law and Revealed
Torah. Ed: Hava Tirosh Samuelson — Aaron W. Hughes. Brill, Leiden — Boston, 2014. 53-69.

26 [Az iras eredeti megjelenése: Religion und modernes Denken. In: Merkur, 1952. 2. 101-120.]

27 Emmanuel Levinas: Martin Buber és a megismerés elmélete. Ford. Tarnay Lasz16. In: Nyelv és kozelség. Jelenkor, Pécs, 1997. 95-111. ,, Masfelsl
az En-Te viszonynak Buberndl formalis jellege marad: éppiigy egyesiti az embert a dolgokkal, mint az embert az emberrel. Az En—Te formalizmusa
nem hatdroz meg semmilyen konkrét szerkezetet. Az En—Te (viszony) esemény (Geschehen), dibbenet, megértés, de nem teszi lehetévé (hacsak
nem eltévelyedés, bukds vagy valamilyen betegség révén), hogy szamot adjunk a bardtsdghoz képest mas életrél: az 6konomiardl, a boldogsag
keresésérdl, a dolgokhoz valo reprezentativ viszonyrol. Megmarad egyfajta lenézd, feltaratian és megmagyardzatlan spiritualizmusban.” Ud:
Teljesség és végtelen. Tanulmany a kiilsérél. Ford. Tarnay Laszl6. Jelenkor, Pécs, 1999. 50.

28 Ud: Teljesseég és végtelen. 126—127.
29 Ué: Martin Buber és a megismerés elmélete.

30 Martin Buber: Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten. Band I11: 1938—-1965. Heidelberg, Lambert Schneider, 1972. 1975. 582.
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az Istenhez vald viszonyban. Az eredetileg a svajci Merkur
folyoiratban 1952-ben lezajlott éles kontroverzid jelentd-
ségét jol mutatja, hogy még a kortarsak is elézmények nél-
kiili, varatlan eseményként fogadtak.3! A meglepetés egyik
oka tobbek kozt abbol szarmazhatott, hogy Buber a huszas
évek kezdetétol kapcsolatban allt Jung kérnyezetével. Ennek
kezdetét Hans Triib meghivasa jelentette, aminek koszonhe-
téen Buber 1923-ban Von der Verseelung der Welt cimmel
el@adast prezentalt a Jung kezdeményezésére 1étrejott ziirichi
Pszichologiai Klubban. Az alkalom abbdl a szempontbdl is
emlitésre érdemes, mivel mar ekkor elhangzott az a pszicho-
logizmus-kritika, ami lényegében megegyezik az Istenfo-
gyatkozasban olvashat6, majd harminc évvel késobbi biralat
mondanivaldjaval. A Jung és Buber kozti személyes talal-
kozasra 1925-ben egy nemzetkdzi pedagogiai konferencian
keriilt sor. Buber ezt kdvetden 1934-ben a Jung-kore altal
szervezett asconai Eranos-konferencian A4 zsidosag jelképes
és szakramentdalis létezése (Sinnbildliche und sakramentale
Existenz des Judentums) cimmel tartott eldadast.3? Az id6vel
rangossa valt szimpdziumon val6 részvétel onmagaban nem
feltételezte a jungianus szemlélet elfogadasat, ezt bizonyitja
Scholem példaja, akinek komoly fenntartasai voltak Jung 1é-
lektani tedriaival, illetve azoknak a vallaskutatasok terén valo
alkalmazhatosagaval kapcsolatban, ettél fliggetleniil rend-
szeresen részt vett az évente megrendezett konferenciakon.33
Buber j6 kapcsolatot apolt tobb jungianus pszichoanalitikus-
sal, koziiliik elsésorban épp azzal a Triibbel, aki Junggal vald
szakitasat kovetden els6ként hasznalta fel a jungianus gya-
korlat alternativajanak szant dialogikus modszert sajat tera-
pigjanak kidolgozasaban.3* Triib baratja, Ari€ Sborowitz egy
1948-ban megjelent tanulmanyaban viszont Jung és Buber
gondolkodasanak oOsszebékitésére tett kisérletet. Sborowitz
mentoranak tekintette Bubert, ugyanakkor analitikusként a
jungi modszer gyakorlatabol indult ki. Bubernél a szembenal-
l6hoz val6 kapcsolatot viszonyként (Beziehung), mig Jungnal
a bels6 6nmagahoz vald kapcsolatot meghatarozottsagként
(Bestimmung) irta le, s e két ellentétes tendenciat ,, a sajat on-
maga az ember legkozelebbi Te-je” formulaban Gsszegezte.35
Mindenesetre a szembenalld nézépontoknak ez a pszicholo-
giai integracioja még inkabb kikiiszobdlni latszik a Masikra
irAnyuld transzcendentalis irAnyultsdgot, mint Jung esetében
Buber nem véletleniil tartotta a tanulmanyt a masik fél iranya-
ban elfogultnak.

A Jung—Buber diszkusszio a hittapasztalat transzcenden-
cigjat feltételez6 dialogikus szempont és a differencialt sze-
mélyiség lelki fejlédéseként értett individuaciot kdzéppont-
ba allit6 pszichoterapia egymassal 6sszebékithetetlen allas-
pontjaira vezethetd vissza. Buber elsdsorban azért utasitotta
el Jung vallasrol alkotott felfogasat, mert pszichikus jelen-
séggé redukalta a vallast, amikor teljes egészében a 1élek
bels6 folyamatainak kérébe szamiizte azt. A transzcendens
hittapasztalatra épiil6 vallas tehat ebben a megkdzelitésben

csak ,tiszta lelki immanenciaként”, egy transzcendens vo-
natkozast nélkiiloz6 pszichikai bensdségként nyerhetett
értelmet. Az En—Te dialogikussag viszont épp az emberi
pszichéhez képest kiilsé viszony létezésén alapul, ami el6-
feltételezi a szubjektumnak a 1élek tudattalan bensdjébe zart
a lélekhez képest mindig transzcendentalis vonatkozas je-
lentdségébdl adodoan Buber hatarozottan elvetette, hogy
a I¢élektan jogosult lenne a hitviszony targyaban allitasokat
megfogalmazni, és illetéktelennek mindsitette ez iranyt
metafizikai ambicioit. Mint ismert, Jungnal a tudattalan
archetipikus tartalmait a tudatba integralé individuacio fo-
lyamatanak végcélja, a jo és rossz menyegzoi egyesiilését
magaba foglald, emberi teljességként felfogott Mélymag
(Selbst) elérése. Az individuacios folyamat végpontjaként
a szelf a psziché tudattalanjaban végiil azt a helyet foglal-
ja el, melyet mindaddig Isten tolt6tt be. Jung a ,,benniink
€16 Istent” az imago dei-vel, Isten archetipikus megjeleni-
tésével azonositotta.36 Buber szdmara az individuacionak
ez a gondolata 6nmagaban is problematikusnak tiint, egy
Triibnek 1935-ben irt levelében ugy fogalmazott, hogy az
ember individuumként sziiletik, de személlyé kell valnia,
s a személly¢é valas egzisztencialis problémaja mar maga-
ba foglalja az individuacid pszichikai fejlodéselvét.37 Az
emberi lélek tudattalanjaban tiszta totalitasként megjelend
Meélymagra iranyuld kritika Bubernél végiil a Selbst és a
gnosztikusok Isten-képe kozti hasonldésag kimutatasaban
nyerte el leghatarozottabb megfogalmazasat.

Buber kritikdjanak legszembetiindbb vondsa, hogy nem
elégedett meg az analitikus pszichoterapia biralataval, ha-
nem ezen tulmenden legerésebb és legkiilondsebb allitasaval
Jungot modern gnosztikusként irta le. Triibnek koszonhetoen
Buber olvasta, s régota ellenérzésekkel viseltetett Jung so-
kaig csak magankiadasban, sziik kor szamara elérhet6, Het
prédikacio a halalhoz cimu fiatalkori gnosztikus irasaval
szemben,38 melyre sz6vegében mint Jung gnosztikus gondol-
kodasénak bizonyitékara utalt. A kritika sulyat és jelentdségét
egyértelmiien mutatja, hogy a Jungnak adott viszontvalasz-
ban univerzalis kategoriaként felfogott gnozis az ateizmusnal
is fenyegetébb ellenpolusként, a ,, hitvalosag igazi ellenfele-
kent” keriil meghatarozasra. Hitnek és gnozisnak ez a kiéle-
zett, fesziiltségteli szembenallitasa Buber meggy6z6désének
egyik legszemélyesebb, legterheltebb pontjara mutat ra. A
vitaban kirajzolodd problémafelvetés lényegében abbdl szar-
mazik, hogy egyesitheté-¢ fény és sotétség egy pszichikai
teljességben (Jung), vagy e szférak kiilonallosaga nem old-
hat6 fel integracio révén, mivel nem egyenrangt felek kozti
viszonyuk egy kikiiszobolhetetlen transzcendentalis mozza-
natot is magaba foglal (Buber). A kérdés tisztazasa mar csak
azért sem volt elhanyagolhato feladat, mivel Buber ugy vélte,
hogy a gonosz elleni harcnak az emberi 1élekben kell kez-
dédnie: ,, Mindegyre azzal foglalkoztam, hogy bemutassam,

31 Eredeti megjelenés: Religion und modernes Denken. In: Merkur, 1952. 2. 101-120.

32 A Jung-Intézet 1934-ben masodik alkalommal megrendezett konferenciaja tobbek kozt azért maradt emlékezetes, mert a jelenlévd
nemzetiszocialista hallgatok el6tt Buber nyiltan kiallt a kereszténység mellett a naci ideologiai tamadasokkal szemben. Buber a kovetkezd évben
is rész kivant venni a rendezvényen, de miutan elutazott Ziirichbe — bar egy naci rendelet értelmében csak Németorszagban volt tilos szamara
nyilvanosan el6adni —, mégis a konferenciatol valo tavol maradas mellett dontétt. Jung zsidokhoz val6 viszonyarol, illetve a zsidosagrol vallott
nézeteirdl 1. Szummer Csaba: Ej anydnk: Jung volkisch antiszemitizmusdrol. In: Mult és J6v6, 2013. 4. 90-108.

33 Beszélgetés Gershom Scholemmel. In: Scholem: 4 kabbala helye az eurdpai szellemtorténetben. 292.

34 Jung nem fogadta el a dialogikus lélekgyogyaszatot alternativ modszerként, egyik 1941-es eldadasaban gy fogalmazott, hogy az nem haladja
meg az ember személyes szférajat és nem jut el a személytelen vilaggal valo kapcsolatig: ,, 4 vildg valami személyfolotti adottsag, amelyre egy
lényegében perszonalisztikus bedllitottsagu pszichologia sohasem tud eléggé rahangolodni.” Carl Gustav Jung: Jeleniink pszichoterdpidja. Ford.

Bodrog Miklos. In: Jung: Lélekgydgyadszat. Eurdpa, Bp., 1998. 73.

35 ,,Das eigenes Selbst sein intimstes Du ist”. Arié Sborowitz: Beziehung und Bestimmung. Die Lehren von Martin Buber und C. G. Jung in ihrem
Verhdltnis zueinander. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1955. 83. [eredeti megjelenés: Psyche, 1948. 1. 9-56.]
36 Frank McLynn: C. G. Jung élete és munkdssdaga. Ford. Béresi Csilla. Kossuth, Bp., 1998. 25.

37 Friedmann: im. 230.

38 Margarete Braband-Isaac egy 1946-ban keltezett levelében beszamolt Jungnak Buber latogatasardl, s arrdl, hogy vendége emlitette vitajat Jung
,Abraxas’irasaval, amelynek 1étezésérdl a levélird mindaddig nem is tudott. Jung tehat, ha mashonnan nem, ebbdl a levélb6l mar a vita kirobbanasa
el6tt értesiilhetett arrdl, hogy Buber kritikusan viszonyul ifjiikori gnosztikus irasahoz. Martin Liebscher: German émigré psychologists in Tel Aviv
(1934-58) Max M. Stern and Margarete Braband-Isaac in conflict with Erich Neumann. In: History of the Human Sciences, 30.2 2017. 62.
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a jo és a gonosz, a maga antropologiai valosagaban, vagyis
az emberi személyiségnek nevezheto tényszerii életosszefiig-
gésekben, nem olyan, ahogyan dltalaban gondoljdk, azaz
mindketté azonos strukturdju, csak éppen polaris szemben-
allas, hanem két, strukturalisan is teljesen kiilonbozo mino-
ség. 39 A Jungnak adott valasz a gnosztikus Istent ezért gy
irja le, mint ami a maga ambivalens mivoltaban kiegyenliti
magaban a jo és gonosz principiumat.*® A polémia ezen a
ponton érintette az Osztdnvilaghoz vald viszony kérdését
is. Buber szerint a hivé az 0sztondk megszentelésébol, a
gnosztikus azok istenitésébdl indul ki, s a rossz integracio-
javal elért Onmaga az 6sztonok kiélésén keresztiil valositha-
t6 meg, amennyiben, ,, aki megéli az dsztoneit, az el is tudja
valasztani magat toliik” (113.). Buber ugy latta, hogy a szelf
az erkolcsi libertinizmusnak szolgal alapjaul, ezért hozza fel
negativ példaként kritikajaban a szexualis kicsapongasokkal
vadolt gnosztikus Karpokratészt. A hivatkozas helytall6 vol-
ta ugyanakkor kérdéses marad, Jung életmiivében ugyanis
minddsszesen harom utalas talalhaté Karpokratészre, mind-
annyiszor az arnyéknak az individuacié folyamataban torté-
nd — sokkal inkabb szenvedéssel, mintsem az érzéki 6romok
csapongo kiélésével jar6 — asszimilaciojat jeloli. 41

Jung vallasra iranyulé pszichoanalitikus vizsgalodasait
illetéen fontos hangstlyozni, hogy azoknak deklaraltan egy
nem a zsido—keresztény tradicidhoz kapcsolodd megkdze-
lités jelentette az alapjat. Ezt tikrozi az az egyértelmi al-
lasfoglalas, amelyben Jung gy fogalmaz, hogy ,, kiindulo-
pontom nem valamelyik hitvallas, hanem a homo religiosus
pszichologidja” 42 Masik elhiresiilt kijelentése, miszerint 6
nem hiszi, hanem tudja, hogy 1étezik Isten (,,/ don t believe
in God, but I know ), szintén ezt a meggy6z0dését tanusitja.
A hitvallastol megkiilonboztetett religio az emberi szellem
olyan beallitottsagat jeloli, ami Rudolf Otto kifejezésével
numinozumként irhat6 le. Jung szerint ennek a szubjektum-
tol fliggetlen ,hatalomnak™ (démonnak, szellemnek, isten-
nek) fontos vonasa, hogy — Cicero szavaival élve —,, gondos
és lelkiismeretes figyelembevetelt igenyel”. Bar a hitvalla-
sok is a numin6zum megtapasztalasan, illetve az ahhoz valoé
hiiségen, hiten alapulnak, Jung mégis ugy vélte, hogy ezek-
nél a vallasoknal az eredeti vallasos élmények a kodifikacio
soran megmerevedtek és dogmatizalodtak.+3

A vallasra vonatkozé felfogasat Jung alapveten az ana-
litikus terapia soran alakitotta ki, legalabbis ezt hangsulyoz-
ta Bubernek adott valaszaban,* amikor elméleti belatasait
nem metafizikai spekulaciokként, hanem orvosként a be-
tegek gyogyitasa soran szerzett empirikus tapasztalataibol
leszlirt kovetkeztetésekként definialta. Vizsgalodasainak
kiindulépontjat eszerint egyediil a ,,psziché realitasa” ké-
pezi, melynek miikodése a szubjektiv ego és a tudattalan
numinézus-archetipikus eréi kozti dialektikus viszonnyal

irhato le. Jung a tudattalanban megjelend, istenképhez ha-
sonld ,,autondom pszichés tartalmat” egyértelmiien elhata-
rolta a metafizikai Isten 1étezését6l, amivel szandéka szerint
sem Isten tagadasat, sem az Isten helyére 1ép6 embert nem
posztulalta. Ehelyett egy merész gondolattal azt allitja, hogy
Isten az emberi 1élekbe egy archetipikus fényt helyezett,
mely kép mindazt tartalmazza, amit az ember az istenrdl
el tud képzelni. Ami talan Jung vélaszaban a legfontosabb
gondolati novum, hogy atveszi Bubertdl a Te kifejezését, s
megfosztva azt eredeti dialogikus jelentésétol, pszicholo-
giai értelmet kolcsondz neki, amikor az egdval szemben-
allo, a tudattalan er6it magaba foglald ,,objektiv psziché-
vel” azonositja azt. A Te pozicidja ebben az 0sszefliggésben
kizarolag a tudattalanhoz vald viszony jelolésére szolgal:
,,Nem kételkedem [Buber| abbéli meggyozodésében, hogy
€éld kapcsolatot tart fenn egy isteni , Te’-vel, de — akarcsak
kordabban — most is azon a véleményen vagyok, hogy ez el-
sddlegesen egy autonom pszichés tartalomhoz fiiz6dé kap-
csolat (...).” (44.) Jung ugyanakkor elutasitotta a modern
gnosztikus megjelolést, azzal magyarazva — meglehet6sen
kevés meggy6z6 erdvel — ifjikori lelkesedését, hogy elso-
ként a gnosztikusok érdeklédtek a kollektiv tudattalan irant.

Jung valasza 6sszességében alatdmasztani latszik a pszi-
chologizmus vadjat, mivel abban egyediil a szubjektiv ego
rendelkezik valamelyest egy nem-pszichikai jellegii ellen-
pozicidval. Az apologetikus elfogultsiggal nem gyantisit-
haté Jung-monografia szerzéje Bubert Jung ,, legdaddzabb
ellenfelekent és kritikusaként” aposztrofalta, aki azzal va-
dolta Jungot, hogy egy az isteni transzcendenciat nélkiil6z6
uj, pusztan lelki alapon létezd valldst alapitott” 45 A vita-
poziciok targyilagos értékelése felveti a kérdést, hogy Jung
egyoldalu 1élektani megkdzelitésével szemben Buber ese-
tében vajon nem egy ellenkezd eldjelii, hasonldan elfogult
nézettel van-e dolgunk, ami nem vet szamot kelloképpen
a Te-be vetett hit lelki aspektusainak jelentoségével. Egy
vitahelyzet nem johet 1étre a felmeriilé problémaban vald
kozos érintettség nélkiil, ami a kiilonb6zo allaspontok {it-
koztetésén keresztiil kinal lehet6séget a targyalt téma — a
szakralis transzcendencia pszichikai meghatarozottsaganak
— vilagosabb korvonalazasahoz és megértéséhez. A kérdés
nyitott marad, miként irja le a 1élek a maga nyelvén Isten
feltarulkozasat, 1éteznek-¢ olyan aspektusai a szent meg-
tapasztalasanak, melyek nem kifejezetten lelki fenomének
vagy nem tekinthetdk teljes egészében pszichikus jelle-
glinek, ezaltal jelentésiik nem egyszer(isithetd le lélektani
tartalmakra. Buber és Jung nyilvanos konfliktusa dsszessé-
gében az egzisztencialis és a lelki szempontoknak a hit és a
gndzis ellentétében vallasi jelentést hordozo Osszelitk6zése
miatt tekinthetd az Gtvenes évek egyik figyelemre mélto el-
méleti disputajanak.4¢ S végiil érdemes megemliteni Buber

39 1dézi Stiehm Buber Bilder von Gut und Bése cimii miivét. Lothar Stichm: Szerkesztdi fiiggelék. In: Buber: Gég és Magég. Ford. Acs Gabor. Bébel,

Bp., 1999. 302.

40 Buber: Replik auf eine Entgegnung C. G. Jungs. In: Merkur, 1952. 5. 476.

41 John P. Dourley: In The Shadow of the Monotheism: Jungs Conversations with Buber and White. In: Jung and the Monotheism. Judaism,
Christianity and Islam. Ed: Joel Ryce-Menuhin. London — New York, Routledge, 2004. 130., Jung az arnyékot az emberi pszichének a tudat
altal onmagahoz képest alacsonyabb rendiinek tartott, sotét oldalaként irta le, amit integralni kell, mivel elfojtasa neurézishoz vezet. Jung szerint
Karpokratész tanitasa is ezt igazolja, amikor azt hirdeti, hogy az emberi léleknek az életben a test és az élet Gsszes kovetelését, kivansagat meg
kell élnie, mivel csak igy szabadulhat meg a démiurgosz szomatikus vilaganak rabsagabol. Jung: Pszichologia és vallas. Ford. Pressing Lajos. In:
A nyugati és a keleti vallasok lélektandrdl. C. G. Jung Osszegyiijtott munkdi. 11. kétet. Scolar, Bp., 2005. 91-92.

42 Jung: i. m. 24.

43 Jung Cicero Pro Coelio munkajanak alabbi passzusat idézi: ,,Vallas az, ami gondos odafigyelést és szent tiszteletet tanusit egy bizonyos magasabb

természet iranyaban (amit isteninek is neveziink).” Uo. 22-24.

44 Carl Gustav Jung: Vallds és pszicholégia. Ford. Buji Ferenc. In: Mihely, 1999. 2. 43-47. [eredeti megjelenés: Religion und Psychologie. Eine

Antwort auf Martin Buber. In: Merkur, 1952. 5. 467-473.]
45 McLynn: i. m. 132.

46 A vita utdtorténetéhez tartozik, hogy Erich Neumann C. G. Jung. Zum 80. Geburstag (Merkur, 1955. 7. 165-170.) cimii irdsaban azzal a
szandékkal, hogy gyogyirral szolgaljon mestere szamara, Bubert illetd kritikat fogalmazott meg, melyet a lap szerkeszt6i végiil csak a Buberre
vonatkozo részek atirasa utan adtak kozre. Neumannrol érdemes tudni, hogy Jungnal tanult pszichoterapiat, de Buber hatasara kezdte el kutatni
a haszidizmust, melyet kés6bb a mélylélektan feldl kisérelt meg értelmezni. Bubernek adott valaszaban Jung azzal ajanlotta Buber figyelmébe
Neumann kutatasait, hogy kovethetné Tel-Aviv-i honfitarsat, mivel annak Amor und Psyche cimii munkaja kivalo példajat jelenti a mitologiai

anyag analitikus megkozelitésének.
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irasanak azon filologiai érdekességét, hogy a Merkurban
lekdzolt tanulmany eltér az Istenfogyatkozasban olvashatod
szOvegtSl, miutan a szerz§ a tanulmany zaré bekezdéseit
kihagyta a kotetben megjelent valtozatbol.47

A vita hatastorténetének fontos részét képezi, hogy a
Junggal szoros munkakapcsolatot apold Kerényi Karoly
Martin Buber als Klassiker cimen — 1952 jiniuséban, azaz
Jung valaszat kovetéen egy honappal — irast adott kozre a
Neue Schweizer Rundschauban. A Junghoz val6 viszony-
tol eltéréen, Buber és Kerényi kapcsolatat egymas szakmai
teljesitményének kolcsonds megbecsiilése jellemezte. Ezt
tamasztja ala Bubernek egy 1946-ban Triibnek irt levele,
amelyben Kerényi ¢és Jung kozds Bevezetés a mitologia
léenyegébe cimli munkajaval kapcsolatban fejtette ki véle-
ményét. Mig Kerényit méltatta, hogy nala a mitosz a ,,vilag-
valbsaggal” val6 érintkezésbdl jon 1étre, s megformalja an-
nak misztériumat, addig Jungnal tigy latta, a mitosz a lélek
patogenezisébdl szarmazik, s nem 1ép ki a 1élek bensdjébol,
ennélfogva egyediil a psziché misztériumat képes kifejez-
ni.*8 A Triibbel folytatott levelezésbol tudhatod tovabba, hogy
Buber 1947-ben szinte Kerényi 6sszes kdnyvét elolvasta,
melyekbdl allitasa szerint rengeteget profitalt.#® Masrészrol
viszont Kerényi kdnyvtaraban fellelhetd volt tobbek kozt a
Gottesfinsternis 1953-as Manesse kiadasa. Mikozben tehat
Buber nagyra értékelte Kerényi tudomanyos munkait — 6t
tartotta Usener egyediili méltd utddjanak és Jung korébdl az
egyetlen jelentés gondolkodonak —, a szerzé erkdlesi flig-
getlenségét is respektalta, mivel Kerényi a kiisnachti Jung
Institut kutatasi igazgatdjaként vallalkozott a tanulmany
megjelentetésére.

Kerényi Bubert egy nagyvonalu értékeld gesztussal vi-
lagirodalmi rangt, klasszikus szerz6ként bemutat6 irasa>0
figyelemre mélto problémafelvetéssel és eredeti gondolati
invencioval targyalta témajat. Buber ezt a ritka elismerést
Kerényi részérdl els6sorban a palyaja megkoronazasaként
értékelt, ,,az id6 és a nép feltételein feliilemelkedd” Gog
és Magog regényével érdemelte ki. A mii ir6jat azért illeti
meg a klasszikus szerz6 rangja, mivel a jot és gonoszt, az
iidvost és atkost leginkabb szeretett témaja, a haszidizmus
kapcsan abrazolta. Kerényi szerint Buber szamara a haszid
rabbi, a caddik képviselte a tokéletes embert, akivel szem-
ben a regényben tanitvanya, a szent Jehudi, Jakov Jitzak
vallalja a feleldsséget a vilagban jelenlévo gonoszsagért,
amikor dnmagara mutatva kijelenti, hogy Gog is az ember
lelkének sotétségébdl szarmazik.5! A tanulmany gondolat-
menete szerint minderre Buber szamara egy egyediilallo
nyugati kifejezésforma, az evokativ szd erején alapuld
irodalmi mii adott lehetéséget. Az irodalmi mi az embert
abrazolja, szemben a Keleten érvényességét megdrz6 Tan-
nal, amit a ,,kdzépponti ember” a sajat igaz életében mint

eggyé-lett életet teljesit be.52 Az irodalmi mii Homérosz
ota a Nyugat taldlmanya, melynek valddi tjdonsaga egy
olyan abrazolason alapul, ami Kerényi érvelése szerint
képes megeleveniteni az arnyékszerii 1étezot, szora birni
a némasagot, szellemi értelemben atvilagitani a vilag és
az ember létezését. Az ir6 ezzel lemond arrdl a hatalom-
rol, amellyel egykor Odiisszeusz a Hadészban megidézte a
holtakat megelevenité hatalmakat, hogy helyette az abra-
zolas felidézo képességére tamaszkodjon. Kerényi szerint
a modern korban Holderlin mellett Buber az egyetlen, aki
ujra felfedezte azt, ami Nyugaton a kereszténységgel az
emberben arnyéklétbe siillyedt ala: a Iélek és szellem azon
erdit, melyek a nagy vallasi alkotasokat létrehoztak. Mi-
vel a vallds fennall6 formajaban akadalya az isteni és az
ember kozti dialdgusnak, ezért a miinek a vallast eleven
valosagaban, aktualis létrejovésében kell megragadnia,
ahogy az a Gog és Magogban a haszidizmus epikai fel-
dolgozasaban megtorténik. Kerényi megallapitasa szerint
az irodalmi mi ilyen evokativ reprezentaciojanak a szel-
lemi tliz jelenti a végsd alapjat. A szellem tiize azonban
nem nélkiilozi azokat a fenyegetd, (6n)pusztitdé tenden-
cidkat sem, melyek Holderlin driiletében magat a koltot is
elemésztették. Ahogy arra Kerényi is utal, a kolté-latnok
driiletének ezen 11j formajat a gorog tragédia még éppugy
nem ismerte, ahogy az Otestamentum sem, s Buber regé-
nye ezt a megrazkodtatast ugy meséli el, ahogy korabban
senki mas. S ebben a megyvilagitasban a caddik sem képes
megfelelni a tokéletes ember idedjanak, nem 1évén fligget-
len Gog gonoszsagatol, amennyiben 6 is magaban hordoz-
za a szellemi tiizben rejlé sotétséget. Kerényi végkovet-
keztetése ebben a haszidizmus-kritikaban fedezi fel azt a
Bubert a klasszikusok soraba emel6 nagysagot, ami 1943-
ban irt regényével ugy vetett szamot koranak vészterhes
torténelmi valosagaval, hogy a mibeli tanitvany gesztusat
onmagara is érvényesnek fogadta el.

Ha elfogadjuk Kerényi megallapitasat, Buber Isten-
fogyatkozas cmii kotete is értelmezhetd olyan bolcseleti
szamvetésként, amely azon torténelmi idokrdl nyujt tanu-
sagot, melyeknek horizontjat a zsidok ellen elkovetett nép-
irtas kdzvetlen emlékezete hatarolta koriil. A kotet sszes-
ségében a hivl egzisztencia szellemi munkajanak azon
erofeszitésére nyujt példat, amely megkisérelte az embert
ujra Isten szine elé allitani. Dacdra a vészterhes megpro-
baltatasoknak, Buber irasa végsd soron leginkabb errdl,
a hittapasztalat eléviilhetetlen igazsagardl szol, melynek
fényében ugy jelenik meg az ember, ahogy a vele szem-
benallo Isten el6tt all. Azon a helyen, melyre ugyanakkor
ravetill a filozofia hosszi, eltakarhatatlan arnyéka, mint
sOtét hattér, ami konturt és kdrvonalat kolcsonoz a Te-vel
val6 talalkozas iddtlen alloképének.

47 A kotetbdl az alabbi szovegrész maradt ki: ,, Hogy Jung ebben az Osszefiiggésben vizsgalhato, a kijelentéseib6l bizonyitottam és ezt még
részletesebben megtehetném. Az 6 Abraxas-opusat, amit egyetlen elfogulatlan olvaso sem fog kolteménynek, hanem hitvallasnak tartani, azért
emlitettem, mert mar ebben teljesen egyértelmiien kihirdette az ambivalens, a jot és rosszat onmagaban kiegyenlitd gnosztikus ,Istent’. Megvallom,
hogy esztétikailag sokkal inkabb elényben részesitem ezt a bindris képet a négyességgel, amiben a negyedik helyre a Satan vagy a Madonna vagy

egy még meghatdrozatlan x is odagondolhato.

De hogy — ,inkvizicio’?! Semmi sem ellenszenvesebb szamomra, semmi sem dll tavolabb a meggydzodésemtdl. (Ellenfelem nyilvanvaléan nem
sejti, hogy egyes ortodox hivék engem eretneknek kialtottak ki.) Nem, nincs sz6 semmilyen birosaghoz hasonlo dologrol, hanem egy megjelélésrol.
Es ahogy az kideriilt, ez a megjelélés helyes volt.” Buber: Replik auf eine Entgegnung C. G. Jungs. In: Merkur, 1952. 5. 476.

48 Buber: Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten. 1lI. Bd. 1938—1965. 120.

49 Friedman: i. m. 355.

50 Karl Kerenyi: Martin Buber als Klassiker. In: Kerényi: Tessiner Schreibtisch. Stuttgart, Steingriiber, 1963. 35-48. [eredeti megjelenés: Neue

Schweizer Rundschau, 1952. 6. 89-95.]
51 Lasd: Buber: Gog és Magog. 54.,276.

52 Buber: 4 tao tanitdsa. Ford. Bird Déniel, Kalmar Eva. Latin Betiik, Debrecen, 1996.

14




15




16

GYORI LASZLO

A tobbiek

A tobbiek? Te sohasem olyan vagy.
Most is hogy kiiszk6dsz 6veliik.

Vivodasaid kivonatai, holtak,
mesterségesek, volapiik,

eszperant6 szavak €s nyelvtanok csak
eleven nyelv helyett, eliit
az Egyt6l valamennyiiik.
Egyszertiek. Az Edes bonyolultabb.

Tobbiek: igy az egyszeriibb.
Tiilekvé tombjiik az arcodba fujtat.
Lokdos. Radszuszog. Ddccentink.

Aki kozel van, jobban letiporhat.
Mert kozel vagytok, hat kdziink
van egymashoz. Csak el ne hagyjatok!

Sivatag dol a fiiggonyon at

Olyan vagy, mint a tobbiek, olyan,
egy szikrat se kiillonbozol
akarki mastol: iitkozol,

koszonsz, te jo ég, hat veled mi van,

rég lattalak, egyszer mar csakugyan
le kéne, semmi kiilonos,
vagyok, hadarja vissza, kosz,

informalodunk gyorsan, komolyan.

De az még jo, ha iidvozol
valaki, mert kitort a csondroham,
az ablak beszakadt, a kor

bezarva, kit nem lesz egyhamar.
Sivatag d6l a fliggényon
at. Mar polyal nagy szalagjaival.




Nincs titok

Te sem vagy olyan, mint 6k, a régiek.
A kis mandulaficska

gyokértdl agig hosszan szétrepedt.
S mar nem zoldel a nyarfa

az ablak elott. A sin kihiil. Fiizet
0ltozik cicomaba

atlott tarko alol: arucikk a seb.
Hat 6 sem élt hiaba.

Oletés, 6ngyilkossag itt nem johet.
Mar ¢életre-halalra
egy a szabaly, a torvény, egyetlenegy

a titok: élni. Az ember fejtse meg,
s bizalmat kikuszalva
szaz gubanc koziil, azt mondja: nincs titok.

rr

A kin gyiilolete

Nem olyan vagy, mint 6k, a tobbiek.
Leghtibb ellenmellettjeid
nem is birnak ki azt, amit
te viselsz el a tobbiek helyett.

Nélad a némasag lakik.

Hiaba csongetnek. Aramsziinet

van. Igy jo, igy. Es csond és rémiilet.
De hogyha 6k laknénak itt,

elviselnék a te gyotrelmeidet?
Talan mar mindhalalodig
harag, fajdalom, vad szorit

ezért a kinért. Gyulolik:

rabok, a sajat foglyaik.
Az éltet, ami eddig éltetett.

17
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MELIORISZ BELA

Meg ha

mara mindennek vége
nincs tobbé titok
sz0 keriil sz6 helyére

csak valami a nyarbol
de nem is fontos
lehet hogy megszokésbol

¢s akkor menni hova
legyen akarhogy
még ha marad is nyoma

Madashogy

szétszedjiik az id6t
mashogy rakjuk 6ssze
dobozokba kertil
félelmeink csondje

mentjiikk a menthet6t
kinloédtunk eleget

az utak saraban
szavak holt levelek




Hallgatok

darabokra esik

az elkezdett mondat
nem értem nemléted
vége a hasonlatoknak

holtfaradt a vidék
alma zizmarasan
magat is unja mar
csak hallgatok mostanidban

Végképp

hervad mar ligetiink
lassan minden széthull
semmit se tehetiink

a faradt estében
elfogy a sétaut
jelet hagyva mélyen

minden messze keriil
fordulhatunk vissza
végképp idegeniil

19
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CSUDAY CSABA

Nyaruto

A selyem toban a messzi vitorlak

mintha éket vernének a levegobe,
meglékelik, sebesre lyuggatjak

a kékl6 semmit,

mintha az 6rok vizszintbe hanyatlott,
simogat6 kdzonybe zart 1ény- és tényvilag
szabadulna, mintha a stirQi iszap ¢és hal

és kagylo, lap, alga és nydkos ujju hinar
sokadalma oda akarna szokni,

ki akarna szallni tiikrébe, a kormos égbe,
hogy repiiljon, lebegjen, ellebegjen végre.

De milyen csonkok, milyen

léttelen 1ények zsufolodnak még

abban a bonthatatlan régben,

milyen almok, sikertelen kezdetek
fulladoznak, tatognak, karcsu halak,
hangot, rezgd, sziromlo alkonyt keresve,
milyen elcsuklé mozdulat, milyen
zokogas hivja tarsat, fenséges,

csonka sorsat az 6rok némasagban?

O, vizi széryek, szarnyas, pikkelyes,

elvetélt percek, tétova vallomasok,

eltékozolt, kisiklott gyermekkorok,

hogy’ kapkodnak a buborékos, szivarvanyos
reménygdmbdcskék utdn a stirli homalyban,

hogy’ sikitanak, vég nélkiili hallgatasba bukva!
Micsoda napfogyatkozas, éjszaka és — virradattalan!
Csupa arnyalak, vég és kezdet hataran fennakadva.
Hat ime, itt van, itt nylizség mind a felszin alatt,
vitorla-csaklyakat dotkodve

fol az tires, tiindoklé messzeségbe.

, O, hullni mar...”

Ahogy a rét levél zizegve hull,

ugy kéne élni, mulni,

halkan, szinte észrevétlen,

kecses kanyarral jobbra, balra délve,
hogy a szikla éle odalenn

ne zizzon 0ssze, ne kajla

iitkozéssel érjen véget lenge 1étem. ..




Oszi ablak

Feleséegemnek

A szobor mogdtt monstrancia sugaraz szét: langolo bokor. A s6tétzold, meghajlo
ndalak — meztelen, a bal 1abfejét emeli, torli, a flird6bdl kilépve — kontyos feje épp
az arany, sarga, rot sugarzas kozéppontjaban all. Mintha a lefelé nézd, de
egyszersmind 6nmaga legmélyébe pillantd arcbol indulnanak az agak, mintha
elhullani, ellobbanni késziil6 fénydzonével, szabalyos iveivel felfel¢ akarna 16kni,
emelni, de legalabb megtartani az 6rokké f6ldre hiizo bronzot, a szép, stilyosan is
kecses testet. A lebegd levélsereg mintha tudnd, hogy a varazs, a felhajtd eré mar
csak napokig foghatja elevenen. Haleesik, hidba a szentséges bokor akarata, hidbaa
pontos ivek; minden er6 a lehanyatlasban fut 6ssze: a labfejét (legmélyét) nézo
arcbol hiaba zarul vissza a tekintet 5nndn tokelyébe, a szederjes fém, a barna f6ld, a
porladé avar mind oda mutat. Ahova te is tartasz, mig a szineket, formakat,
iranyokat és tereket ki nem torli a mindent elfedd fehér lepel.
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TAKACS NANDOR
Ejszakai kiallitas
(husz év mulva)

Bocs, fitk, hogy felzavartalak benneteket a sotétben,
de most, hogy a szomszéd dgyakon senki sem szuszog,
el kell mondanom, irtdézatos a csend,

ha legalabb valaki almaban felkialtana,

az ismerds hangtol megnyugodnék.

Nappal feltartuk a polcokat, és kiszdétaraztunk minden mondatot,
de egyetlen szerz6 sem irta meg, mi a rettenet,

milyen a nyirt hajak és gytirt ingek mogotti harag,

¢és allhattunk sorban a fiilkék el6tt,

Philemon és Baucis néma és elkeseredett volt a telefonban,
maskor Aeneas nem birta terhét, vagy Odiisszeusz igy nyogott:
Az 6rdogbe is! és hazafelé 1€ket furt a csonakon,

vagy meglehet, fejét orokre Kirké 6lébe furta...

Erre késziiliink mi is?

Latjatok, ahogy a képre tapadunk?

Ahogy a mozivaszon el6tt megagyaznak nekiink?

Ahogy a kalauz fehér saljai felénk ropiilnek?

Ahogy hiaba 6vjuk, a gyertya mindig kialszik keziinkben?

Ahogy a palyardl épp csak felszall a hajnali kdd, s mi mar ott vagyunk?
Ahogy a jatékokat kicsavarjak keziinkb6l, és semmit sem adnak cserébe?
Ahogy a rothad6 almakbol fak nonek a hazak tetején?

Ahogy kaparaszo labnyomokkal van tele az erdd,

mégsem szedik Ossze a cipofiizoket, derékszijakat?

Latjatok, hogy aki elmegy, az sosem integet?

Minden szavunknak ara van.

A folyosén éjszakazhatunk megint.
Nem tehetiink mast,

Orizziik, ami odabent rekedt.




ANDRE ANDRAS

Nyolcadik dlom

Véoros Istvannak

Nyar-¢éji kert, kopott, zilalt arnyak édene.

Porzold, gombos kopenyben egy piiffedt kiskamasz tér elénk

oldalirdanyban, mikdzben 6sztondsen felé fordulunk.

Orok-06si tragédiak hadromszoge ez; egy pillanatra megallunk.

,»Ott van a szorny”, mondja, s mar kivancsi borzalommal igyeksziink tovabb —

a szomszéd kertben megpillantjuk az alacsony, kissé megddlt sovany hoembert;
csupan ajka, orra, szemei hianyoznak,

arcaban a halalfej-alaku feneketlen fekete godorrel, a szornyl némasaggal iizend
tir-szakadékkal nem rank néz, még azt az irgalmat sem adja meg.

Mindent tud, mindenre képes,
megajandékoz az egész [ényt hirtelen atmaro irtdézat gyonyorével —
az alom utolso, az ébrenlét elsd pillanataban?

Mar egyediil vagyok. Mindig is tudtam; nincs irgalom.
Ezért reménykedem — miben is.

Ugy égette dt

Gyorgyev Kitti doktornéonek

Tisztaba tették, megigazitottdk agynemijét —

ahogy utoljara oldalara forditottak madarsulyu,

mégis nehéz testét; alanyilva megemelték.

Mint akit az 6rok-éhes, évszakok mogotti, légkondicionalt
galaktikak varnak, tekintete gy égette at

mindent-14t6 vakon a koztes anyagot.

A tehetetlenség, s az ép tudat gyéztes undora,
megvetése az arcan, s a gattalan szabadsag,
a dacos dith mamoraval jeldlt végso felszabadulas.

Egy utolso, besiilt, aldo szitok a pengeéles szajperem
horgonyos sarkaban...

S mar atlosan emelkedett, eldSlve szallt a

levegoére feszitett testlélek, megtisztulva a remény koloncatol is,
melyet mondanak egy emberélet

maréknyi 6romének.
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TOBIAS KRISZTIAN

A mikulas rakétaja
(részletek)

A szomszédunk

gagarin baratja

ezt mindenki tudja

mindenki tudja

a torténetet amikor

egyszer az allomason integetett
a vonatablakba kikonyoklo
gagarinnak

és O visszaintett

és attol kezdve baratok

urh-n hallgatja

a rakétakilovéseket

hallgatja ahogy gagarint

aki immar a baratja

kilovik a csillagok kozé

olykor integet is neki

jO szelet

a szomszédunk

gagarin baratja

csillagvarosnak hivja a falunkat
gyonyori mondja

olyan mint a végtelen

orosz tajga

mondja a falu szélén allva

¢és hosszan nézi

hogy gurulnak az 6rdogszekerek
a szomszédunk apja acs

télen szankot készit

nyaron rollert

csakigy mint gagarin apja

bar ez utobbi

lehet hogy azota mar
templomnyi

rakétakilovoket acsol

magas tornyokat

a végtelen tajgan

harangoznak benne a rakétafivokak
a szomszédunk

csak nézi az drdogszekereket
nézi hogy gurulnak

hogy repiilnek

hogy valnak stlytalanna

a csillagvaros koriili 1égiires térben
nézi a falu szélén

és mikor megszolal a templomharang
nagyot kialt

AZ ACSOK FIAI MIND

DE MIND A MENNYBE MENNEK.

Mint egy hopihe
teljesen olyan

mint egy csillogd hopihe
a sz¢l fujja




végig az utcan

a gesztenyefak kozott

mint a kristalyviragot
hopihét

ha kozelebb megyek hozza
ha véletleniil

ralehelek

elolvad

mint egy hopihe

tudom

nem szabad

ha csak megprobalnam

ha csak kozelitenék hozza
elolvadna

ezt biztosan tudom

ezért inkabb csak
messzir6l nézem

hogy roppen végig az utcan
télikabatban

kesztyliben sapkaban
virdgmintas csizmaban
nézem

alig latsz6do

labnyomat

mintha lebegne

mintha nem is a hdban
csak felette

a felszallo paraban
1épkedne

siklana

nézem

hogy tiinik el

az utca végén

a kopott fehér messzeségben
esténként

a hoesésben vizsgalom
hatha rajovok

hogyan lehetne megérinteni
az égbdl hullo hopihét.

Mindig sorban allunk
messze kigy6z6 libasorban
most a stitd eldtt

apuval

varjuk

hogy megsiiljon a kalacs
mindig sorban allunk
tegnap még a bolt eldtt
kigyozott a libasor
fejenként két kilo lisztért
milyen j6 hogy van fejem
két kilo lisztet ér

az én fejem

se tobb se kevesebb

két kilo liszt

most meg a kalacs el6tt allunk
ketten kigyozunk

a libasorban

jo lett volna tegnap is

ha csak ketten

de ott volt az egész falu




26

ki tudja meddig lehet
fejenként két kilo

lisztet kapni

de ezért a kalacsért megérte
megérte kigyozni

a hosszu libasorban

a kalacsban

az én lisztfejem van

benne dagad

foszlossa siil a szoke lisztfejem
apuval nézziik

milyen szép a lisztfejem
ahogy néztiik tegnap

a hosszu foszlos sort

a végtelenbe kigyo6zo
libasort.




VILLANYI G. ANDRAS

Almodo levelekkel

Lazar Julinak

mit suttogsz ilyen mélyen

almodo leveleddel é;

barsonnya halkul az ut pora

a vandor csillagokba mélyed

tires messzi ha felhasad

eziistbdl hajnal kel

am vagya az oriasabb fénybe

csak derengd sotétet hagy

¢s itt-ott egy

régvolt aranyozas nyoma

kopottan felragyog

4
A kerdezé
rnykerdezes

szépfiu voltam most
multba bAmuléon gondolom
torténetem kicsit meghalt
a targyakon a fény kopott
keveset a maz a sulyok
nem taldlnak haza ahova
sosem értek még mintha
nem jutna fény meddig ér
arnya leszel csak végleg?
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Megragadnad

megragadnad am elmulik
kérlelnéd maradjon
e pillanat de legalabb arnya

szomorun boklészol e tagas

kertben ¢és adgaskodnal
de nem érsz gylimdlcsot a fan

Ars poetica

Angyalnak jegyzem
mondja el Istennek
az Ur eltdpreng
javitgatja kicsit és
szellon visszasugja
igy leszek halhatatlan
arra a pillanatra




DEBRECZENY GYORGY
nem maradt mas

Cortazar atiratok

nekilatott hogy felnyissa

a paradicsomkonzervet
kétszerolloval

s amikor Ujra feltekintett
addigra eltiint minden

nem maradt mas a tenger helyén
csak a tenger

a végtelen piros

bepolyalt latohatar

talan a sajat

lelki tidvéért konyorgott
talan az enyémért

de annyi biztos

hogy sokat beszélt

a képosztarol

és kozben élvezte
hogy ott cikazik
az alkonyati szelld
a holgyek alatt

letorten és szédelegve

érkezett vissza

mert nem talalta meg

a toalett-mennyorszag kapujat
ebben a fiistben

és ezek kozott az emberek kozott
szomoruan lekuporodott hat

egy csendes sarokba

ezt mondogatom magamban:
most egy 0sszeddlt hidon
megyek at

most atazik

a rossz cipém

most tubar6zsas

krinolinban jon el a hold
csak amul-bamul

a sz€p piros cipdmon

most veszi észre csak

hogy a paradicsomkonzerv
milyen gyonyorien belefolyt
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PETER MARTA

kiteriilt idok

(homok-haza emlék, 2015. marcius 25.)

fényzo nap volt

tavaszi, mig ldb-
buszoztam a terek

varosan at, hogy

ott alljak majd a

mithelyek kortil

miket sorba mutattak
nekem, s loholta

magat szivem a

fények udvaraban

aztan a ritmus fényes
napon aludni tért, mert

az orak kitertiltek a

forrds asztalan és

késobb a vonatban is szam-
lappal lefelé nézett a vilagi
szerkezet, de a f0szerep

az 1d6¢é maradt, mert a
vonatnyi taj is mulast pereg, s
bar az O6nszeret katalan az
1d6t leoli, barmikor

lestink id6-6lésre
(keresésre)

idében maradva tessziik azt.
még a miskei anteusz
fegyvere is fehér meg
vilagos sugarzas, tul
mindenen, messzi szépben
attetszo delelésben
ragyogva, eloldva itteni fénytol és
arnytol is, mert 6

tudta és tette, “mit

keleti elodje

hogy a lényegre

dobbenve

hallgatni kell

hisz’ a csend mindent
magaba von, a fény-
fehérben minden szin
bennefoglalodik, ahogy
igaz tartomanyok
szavatlan mélyén

az orok szeretése

¢s a teremtett 1énynek
nincs mas lehetdsége, még
ha tudatlan is.

ezt hozta és

mutatta az Ora-

hatlap, a csendet

asztalon, vonatban
mindegy helyen
1ét-mezitelen

mert a szamlap, a
szerkezet itteni ruhaja
latatlanba fordult, mig

a vonat kattogott, de

nem mult semmi

mert a semmiben




voltunk, iiltiink, s
bronzfii, sisak... meg
homok-haza kint és
bent is, vonati asztalon
szellem-vigadalom, ez
emlékem, s a t4j
forrasai azbta

is futo tiizek

és szemem issza
folissza betlit, a
kitertilt id6t —

tarts ki, tarts

még bennem
ittlétemben

segits
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SZEKACS VERA

Egy fanyalgohoz

A fanyalgas hatarozottan jol allt neked.
Passzolt rad, mint egy testhez simul6 ruha,
mely kirajzolja finom alakod,

vékony csontjaidra fesziilé izmaidat,

fius valladat.

Csodaltam utanozhatatlan eleganciad,
meg azt, hogy a ruha szdvete nem kopik.

Aztan hirtelen kiment a divatbol,

ahogy az ilyesmi torténni szokott.

Uj trendek jottek, 0j vonalak.

Ki kellett volna cserélned a gardrobodat,
de nem futotta r4. Régimaddi kosztiimddben
mi lesz veled, te szegény?

Lazul6 izmokkal, magad is korosan.

Azt mondod

R. P-nek
Azt mondod
lehet hogy fajni fog
amit most mondani fogsz
de ugy érzed hogy

mégsem én voltam a
legfontosabb né az életében
hanem az a rég halott masik.

Mert f6 az igazsag

mondod vagy inkabb jelzed

a targyilagossag alarca mogiil
te kéretlen itélobiro.

Mi az igazsag?

Igazsag nincs illetve més volt
neki neked

és nekem.

Vajon tudod-e

vagy csak az 0sztoneid tudjak
hogy most is neki artasz

tiz évvel a halala utan

amikor pusztitod bennem

az egyetlen tuléloben

azt ami a szerelembol megmaradt.




Nyujtozkodo gorog szo
Dr. Benedek Szabolcsnak

Kémia — vegyész akartam lenni valaha.

Eukémia — kecses ivbe hajlik a sz0,

egy nimfa neve, vagy egy viragé talan.

Leukémia — mar teljes szépségében mutatja magat,
egy gorog istenndt hivnak igy:

kegyelmet oszt, vagy halalt.

A tulélo

Tuléltem minden felmenOmet,
apamat, anyamat, a nagysziiloket,
nagybacsikat és néniket,

taléltem két férjemet,

és nemcsak sz6 szerint

hanem az éveim szamaban is.
Csak leszarmazottaim vannak.
Nem vittek el lakatlan szigetre,
én lettem mégis a nagy tulélo, a celeb.
Most én kovetkezem.

Mennem kell miel6bb,

ahogy tudok.

Menekiilndm, nehogy utolérjen

a mogottem lopakodod
kimondhatatlan iszonyat.
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Korankelo

Korankeld,
kivancsi som,
félig sisak-
rostélyodon
igazitva
pillogsz koriil,
gallyaidon
még harmat iil,
még par langyos
hét telleget:

s a mogyoro
barka kovet,
lazitgatvan
pikkelyeit,

bar marcius
még var kicsit;
bar koriil még
hofolt s korom
terpeszkedik
jardan, uton,
de mar olykor
hangolgat az
itt maradt rigo:
j0jj tavasz,
csort és tollat
fényesito:
jovel, arany
tavaszidd!

Arany

Erdemrendet nem vart, bar érdeme szamos,
ragaszkodott inkabb mi magyar hazankhoz.
Szolitotta néven Miklost, ama Toldit,

ki Janos vitézhez virtusban hasonlit:

ész, erd dolgaban szint vallottak egyként,
sosem buslakodtak egy-egy csata vesztén,
de hamarost Gjra nyeregbe szallottak,
batorsagot nytjtva szegény magyaroknak.
Ha ki el-elcsiiggedt, nékiink példat adva:
lett 6 nemzetiinknek vigasztalo atyja,
nyelviink Orizéje ritmusban, Igében,
utmutatonk vala viharban, veszélyben.

Kis hajonk kormanyat forditsd a vilaghoz,
1égy tovabb serkentdnk, hajdua Arany Janos!




Visszhang

Egry festménye

Nem rutinnal pingalt csendélet
vagy taj latképe itt, mi 1étre kel.
Engem a végtelenben elveszd
kialtas, ami érdekel.

Nyarveg

Kioltja lamp4it a nyar,

beliilrdl sugarzik a ko.
Gyiimdlcshéj mogott barna mag:
feszeng a térbe zart ido.
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PATKAI TIVADAR

Akasztofaviragok

Tegnap délutan legeltetés kdzben bagdzason kapott benniinket hazafelé menet az oreg
Macmillan, a téeszcsé major tehénistalldjanak éjjelidre. Valtott miiszakban jart, hol reggel
hattol este hatig, hol meg forditva. A tehénistallora merélegesen épitették a kocaelletoket, ahol
haverja, a Picsas Jani dolgozott, ott szoktunk cigarettazni a kalyibaban, ha esett az es6. A Jani
cserébe, hogy kapott téliink egy-egy szalat, soha nem arult volna el benniinket.

A mi falunkban majdnem mindenkinek volt cstifneve. Akinek nem, azon atnéztek, mint pék
a szakadt szitan.

Az oreg ezt a csufnevet a masodik vilagégés utan kapta, amikor mdr javaban itt garazdal-
kodtak a ruszkik. Igy mondta 6regapam: garazdalkodtak. A Macmillan folyton-folyvast az
angolok meg az amerikaiak bevonulasat varta.

Ha kinn {ilt otthon a hazvégi budiban, onnan is azt kiabalta R6zajanak, hogy hangositsd {6l
azt a kurva radiot annyuk, mert szerintem hamarosan be fogjak mondani a j6 hirt.

Allitolag misét is mondatott volna, hogy teljesiiljon a kivansaga, de a plebanos ur elzavarta
a malac faszara, igy mondtak mifelénk.

— Meglassatok, nem alszunk mar harmat se, megjelenik a patkai kocsméban maga a nagy
Macmillan. Szemilyessen koccinthatunk vele a szabadsagunkra.

Ilyenkor Réza néni raripakodott: — Haggya ma, maraggyd ma! Az dreganyadnak a vasporos
valagat, azt hozza el, te vin marha, ne mondassal velem cstnyékat!

Hat igy ragadt ra a csufnév.

A Zik6 Bélan és a Kettyon kiviil egyikiinkrdl sem tudtak a sziileink otthon, hogy hébe-hoba
bagdzunk. Ezért aztan minden behajtas eldtt elragtunk egy marék galagonyat, hogy ne legyen
bilidosbagos a leheletiink.

Meg is ijedtiink rendesen. Biztosak voltunk benne, fiinek-fanak elkotyogja majd az oreg.
Kiilonosen a Saridcsi rezelt be, hiszen hozzajuk majdnem minden este odajart, mert neki szeg-
r6l-végrol rokona volt. Azt is sutymorogtak, hogy 6 lehet az igazi apja. Ilyen kicsi, vilagvégi
zsékfaluban, mint a miénk, mit lehet azt tudni, kinek ki a kicsodaja, micsodaja, szoktdk mon-
dani az dregasszonyok.

Ezek a vénasszonyok, ha meglattak egy allapotos asszonykat az utcankban, mar ment a
susmus, a talalgatds Hermina kispadjardl: — Na, vajon ki csinalhatta {6l a Terit, a Marist, az
Annuskat? Merthogy az a mamlasz, impotens férjeura, az biztosan nem!

Foleg a menyecskéket utaltak ezek az dregasszonyok, mindegyiknek szépet mondtak ugyan
a szemébe’, aztan alig mentek el tiz-husz [épést, mar le is szedték réluk a keresztvizet: — Midta
megkostita a nyeles hist, egyfolytaba’ csak viszket nekijje!

A szapulast mindig igy fejezték be: — Na, ez is tobb flitykost fogott a kezébe’, mint kilincset!

Abban egyeztiink meg, ha a Macmillan bearul barmelyikiinket is, akkor bosszat fogunk all-
ni rajta. De akkorat, hogy amig ¢él, megemlegeti. Ezt mar a Saridcsi tette hozza. Azt is mondta
még, majd otthon kigondolja a haditervet és a masnapi legeltetéskor elmondja, hogyan verjiik
at a Macmillant.

Amugy igen értett ezekhez az atverésekhez. Egyik kedvenc triikkkdzése volt, amikor kirakott
— hol a csokasi boltnal, hol a kuglizonal — egy papirgalacsinnal kitomott bukszat. Szort melléje
némi apropénzt. Aztan, ha lehajolt érte valaki, tigyesen megrantotta a szurkos fonalat, amit el6-
z6leg raapplikalt a bukszara. Ritka kivételtdl eltekintve, mindenki lehajolt a bukszaért. Hiaba
derdilt ki hamar a turpissag, mégis évekig tudta csindlni, mert meglatasa szerint a parasztnal
ningcs kapzsibb ember a viligon.

Altalaban hagyta, hogy folvegyék a bukszat. Legtobbszor nem volt neki elég, hogy szem-
be rohoghette az aldozatat. Ha nala gyongébbnek itélt meg valakit, jol el is agyabugyalta.
megkeresett zsebpénzemet, holnapra leszamolod nekem a duplajat, kiilonben megbaszom az
oreganyadat is!

Félt téle az egész falu, nem mertek vele kikezdeni, amidta robban6 gyutacsot talaltak nala.
Egyikszer fizikadran ilyen banyaszgyutaccsal robbantotta le az egyik ujjat, aminek csodajara
jartak. Mindenki szornytilk6dott, hogy a Saridcsi ujja az osztalyteremben egy véres borcafaton
16g a mennyezetrol.

Elvitte a szirénaz6 mentd, mondjak, miutan megoperaltak, atvitték a gydri avosok borto-
nébe kihallgatasra és ott jol elpicsaztak. Néhany nap mulva kiengedték, hazajott, de iskolaba
még nem jarhatott. Itthon mindenkinek azzal dicsekedett, hogy a Rakosi neki rokona, azért
nem eshet bantédasa sohasem. Tudtuk, hazudik, mert hazudozott akkor is, ha nem volt musza;j.

A falu tobbsége inkabb a Rakositdl meg az avosoktdl félt, igy aztan, ha nem is hitték el a
hazugsagait a Saridcsinek, csak-csak féltek tle.

Evekkel kés6bb mar a balinkai banyaban volt vajartanul6, amikor Jurij Gagarint f6116tték a
vilagtirbe. Annak tiszteletére, hogy ifju szocialista brigadjuk folvette a Gagarin nevét, kaptak
harom nap rendkiviili szabadsagot. Ez néhdnyunknak igen kapora jott. Nem csak azért, mert
ilyenkor a Saridcsi mindig hozott nekiink finom cigarettakat és olyan kiilonleges rumot, amit
elmondasa szerint csak a banyaszboltban lehetett vasarolni vajarigazolvannyal, hanem mert
hozott magaval egy Voros Szikra magnetofont is, amir6l mi addig még csak hirb6l hallottunk.
Annyit tudtunk rola, tokéletesen visszaadja az ember hangjat, ha belebeszél a mikrofonjaba.
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Amikor elmondtuk a Saridcsinek, hogy a mi uttoré-csapatunknak riportot kell késziteni a ser-
téshizlalda éjjeliérével, Picsas Janival, igen megoriilt, azonnal folajanlotta a magnetofonjat.

Allitélag a Jani mindent latott, amikor elhazott Gagarin Urhajoja a disznoszallasok folott.

— Semmi gond, draga aranyos kisocsém! Vissziik a magnetofont, aztan majd elmesélheti
bele — mondta, de azért kételkedett, mert azon nyomban hozza is tette: — Hogy az anyjanak a
picsajaba lathatta ez a vadparaszt, amikor olyan vastag szemiiveget hord, mint a szodasiiveg
talpa, rdadasul nem is ¢jjel ropiilt a Gagarin!

Egyrészt oriiltiink, hogy veliink jon, mert a Saridcsi igen jol ismerte a Janit. Sokszor kijart
hozza a téeszcsémajorba éjszakanként. Masrészt nem Oriiltiink, mert néha minden ok nélkiil
belékotott, boszmélkedett vele.

—Be szoktam jol baszatni ezt a buta parasztot biidos répacefrés palinkaval, aztdn amikor bever-
te a szunyat, mehettem capcarazni a kornyékre. Mire magahoz tért, én mar minden mozdithat6t
elcsoreszoltam a téeszcsémajorbol. Volt ugy, hogy egy éccaka kett6t-harmat is fordultam.

Annak tényleg hire ment a faluban, amikor bertgatta a Janit. Bezarta az 6lba a malacok
kozé, betakarta szalmaval, és azzal dicsekedett, hogy nem vették észre a malaclopast, mert a
Janit is malacnak szamoltak a szalma alatt a kikiildott elvtarsak.

Persze hogy észrevették, vissza is kellett vinnie a lopott malacot. Ekkor sem merték felelds-
ségre vonni, mert *56 6ta meg folyton azzal dicsekedett, hogy a ,,Kadar Jani bacsi” a rokonuk.

Amugy sem szamitott mifelénk blinnek, ha valaki lopott a kozdsbiil, majdhogynem kote-
lez6 volt, aki tehette, hat lopott is rendesen. Oregapam szerint az a csoda, hogy ezeregyszer is
szetloptak mar ezt az orszagot, benne a Béke téeszcsével, és még mindig egybe’ van.

Nem az orszagtton, hanem a Cip6-dombot atszelve kozelitettik meg a téeszcsémajort. Igy
legalabb fél kilométert spérolhattunk. Nehéz volt a magnetofon, rdadasul egy demizson bort
is cipeltiink magunkkal.

A Saridcsi szerint a Jani beszélokéjét egyediil a szesz oldja meg. A biztonsag kedvéért rumot
meg szivart is vittiink.

Jani a haromlabu suszterszékén iilt szokott helyén, a kalyiba el6tt. Amikor észrevett ben-
niinket és meglatta, hogy fehér ingben, uttéré-nyakkendében kozelitiink feléje, mint akit hatba
16ttek sorétes puskaval, folpattant a székrdl, bespurizott az elletébe. Egyediil a Saridcsi tudta
kikonyo6rogni onnan, akin nem volt se fehér ing, se nyakkendd, csak vajarsapka, amire olyan
biiszke volt, hogy még éjszakara se vetette le, allitolag abban is aludt.

Elmondtuk mi jaratban vagyunk, de Jani az istennek sem akart kotélnek allni. Méregette a
magnetofont, korbejarta, megkocogtatta, aztan visszament az elletébe. Ekkor a Saridcsi be-
nyogte, el tudja intézni a téeszcséelnoknél, hogy erre a honapra dupla munkaegységet kapjon.
Azt is mondta neki, ez a riport hazafias kotelesség, hiszen a komonizmus gy6zelmét iinnepel-
jik ezzel a hési tettel, és ugy tudja, hogy aki sajat két szemével latta a Gagarin hosi tettét, latta
ropiilni, még Moszkvaba is elviszik vonattal jutalomutazasra, elsé osztalyon! Mi meg csak
néztiink ki a fejiinkbdl, hogyan tud a Saridcsi ilyen hazugsagokat kitalalni.

Na, t6bb se kellett a Janinak. Alacsony, nyizgar, santa ember volt, alig birta szajahoz emelni
a demizsont. K6zben a magtarbol, az 6reg Mikustol kellett kérniink hosszabbitét, mert az el-
leté konnektora messze volt. Miel6tt a Saridcsi bekapcsolta a magnetofont, megkérte a Janit,
hogy tovirdl-hegyire mondjon el mindent, amit latott. J6 hangosan, bele a mikrofonba.

— Hat az ugy vot, hogy aznap babfézelékkel zabaltam teli magamat, az asszonypajtds még
rakott a tarisznyaba is, hogy vidd el magaddal aptyuk, mer’ sohase lehessen tudni. Olég az hozza,
hogy ehun Gitem benn, eccer csak ramgyiitt a megveszekedett hascsikaras. Na, gonditam, ebbi
Jani elébb-utobb fing lesz vagy fos, de olyan am, hogy ratekeredik a labad szarara is. Kiszalad-
tam hat, ide e. Annyira, de annyira csikart, hogy csillagokat lattam, pedig akkor még nem is vot
teljesen este. Télleg csillagot lattam. A fejem f6l6tt, olyan jo magassan elhtizott valami finyessig.
Aztan, amint jobban megniztem, mondok, te Jani, ’iszen ez nem is szputnyik, nem is Szent Lorinc
konnye, nem is a Goncdl szekere hullattya a szalmat, hanem ez egy tirhajo lehet.

— De hat hogyan tudta a Janos bacsi megkiilonboztetni a szputnyikot az tirhajotol? — kérde-
zett kdzbe a Bincsik.

— Hogy-hogy, hogyan? Hat ugy, hogy az egyik kisebb, a masik nagyobb. Na, 6lég az hozza,
ez a nagyobbik fajtab vot, az hétszentsig. Annyira belefelejtkeztem a nizisibe, de annyira,
hogy menten elmult a csikarasom. Mondtam is magamnak, hejj te Jani, jol nizd meg mer’ illyet
nem mindig lacc!

Lattam, hogy a Saridcsi alig birja visszatartani rohogését, ezért aztan eldkapta a rumot és a
szivart. Pedig ekkorra mar jocskan csillogott a Jani szeme, vorosodott az orra. Amikor htizott
egyet a rumos iivegb0l, a Saridcsi kikapcsolta egy pillanatra a magnetofont, és raférmedt,
hogy hat idefigyelj te Jani, honnan az anyad picsajabol lattad te ezt, amikor a Holdat is alig
veszed észre?

—En e? En ne venném észre a Holdat? Még azt is 1attam, amint tériitt-fordut ez a Gangarin,
vagy hogy a francba hijjak, aztan olyan ¢éjfél magassagaba’ egyszer csak behtizhatta a
gatyafiket, mert szip lassan ereszkedett le a Holdra. Na, mondok, te Jani, ennek fele se tréfa!
Gondutam, siirgdsen valami follebb valo foédet koll keresni, mert onnan jobban latok. Men-
tem, szaladtam a Cip6-domb tetejére, ahogyan csak birta a rossz labam. Ipp’ akkor értem oda,
amikor kaszalodott kifelé az tirhajobdl ez a joember. Olyan csikos forma ruha vot rajta, aztan
csuszott srégizavé lefelé a Holdon. Na, modok, allj meg pajti! Ha ma’ odaevett a rosseb, le ne
essél nekem onnan!

Egyre szaporabban hiizogatta Jani, hol a demizsont, hol a rumos iiveget. Egyre siir(ibben akadt
Ossze a nyelve, ugy kellett kihdmozni, mit is akar mondani, mikdzben nagyokat asitozott.




—H&’, egyszer csak latom am, valaki megfogja a grabancat, aztan visszahtzza. Na, mondok, ez
csak a Joisten lehet. Jobban megnizem, hat ez nem is a Joisten, hanem a Jézus urunk, aki Piinkdsd-
kor folment a mennyekbe. Az, amelyik fol van fostve a mitemplomunk mennyezettyére. Ha’ még
Télleg jo doguk lehet ezeknek ott a mennyorszagba’! ... De jol mehet a soruk. ... Amigy meg
szip, ezlistos kontOs vot raja teritve, hasonld tarisznyaja vot, mint nekem. Elgvett valamit beldle,
aztan odaadta ennek Gangarinnak. Asszem, bibliaféle lehetett vagy imadsagos konyv...

A Sériocsi odalépett a magnetofonhoz, megint kikapcsolta, visszatekerte, bibel6dott vele
néhany percig.

— Ide figyelj Jani! Most mar nem kapsz t6bb cefrét! Baszom én a te kdrosztanyadat! Ezt az
istenes részt most letoroljiik a magnetofonrol, mert ez a 16téri santa kan kutyat sem érdekli. Ha
ujra bekapcsolom majd a masinat, akkor azt fogod mondani, hogy Vlagyimir Iljics Leninnel
talalkozott a Gagarin. Ertve van? Sokkal jobban hangzik, meg aztan sokkal jobban Oriilnek
majd ennek a riportnak Moszkvéban, ha viszed magaddal a jutalomutazasra.

Ezt mar aligha hallhatta a Jani, mert hatra nyeklett a feje és ugy horkolt, csak ugy zengett
belé az egész elletd.

Beigazolodott, a Macmillan sajnos bearult benniinket. Ezt onnan tudtam, hogy apam behiva-
tott a borbélymiihelyébe. Erdszakosan a szajamba dugott egy Munkas cigarettat, meggyujtotta,
mondta, szivjam csak batran. Szivtam, fujtam, tettetve az ligyetlent, mintha most lattam volna
elészor cigarettat. Persze apam atlatott a szitan. Minden kuncsaft szeme lattara, akkora pofont
kaptam, hogy szikrazott a szemem, a cigaretta pedig a kopScsésze mellett landolt. Ramparancsolt,
vegyem fol, most mar szivjam el, mert nem olyan iddket éliink, hogy pazaroljunk.

A Séridcsi is lebukott. Masnap legeltetés kozben eldadta, mi a terve a Macmillannal. Tud-
tuk, most is hazudik, mert ezt a tervet a Kapcsandi talalta ki. Aztan beismerte, hogy na jo, 6
csak tovabbfejlesztette.

Igy mondta: — Meg fog dogleni! Haldlnak halalaval fog ezért faszulni! Kikergetjiik ebbdl a
biidoskurva vilagbol! Megtudakolta, hogy pénteken este hattol reggel hatig lesz éjjelior a hosz-
szabbik tehénistallonal. Osszetoborozott benniinket, csokasi haverokat. Nem volt til nehéz,
mert altalaban egyiitt gombolyitottunk. A sziileink nem nézték j6 szemmel, ha a Saridcsivel
gombolyitunk, mindig mondtak, hogy az egy akasztofavirag, jobb, ha tavol tartjuk téle ma-
gunkat.

Amikor teljesen besotétedett, akkor indultunk a téeszcséistallohoz. Mar odafelé menet szét-
osztotta a bandat. Mindenkinek egy-egy bejarati ajtohoz kellett guggolni. Nyolc bejarati ajto volt,
mi is nyolcan voltunk. A terv szerint a Saridcsi karmesteri intésére el kellett oldoznunk egy-egy
tehenet a jaszoltol, és jo nagyot racsapni a farara, hogy elinduljon a bels6 placc felé. A placc ko-
zepén, kisasztalara borulva bobiskolhatott most is az 6reg Macmillan. Nem lattunk jol, mert csak
huszonotos égokkel volt bevilagitva ez futballpalyanyi hosszu istallo. Ezért hordozhatta magaval
a viharlampat is. Ha valamelyik tehén elszabadult, kométosan folallt az asztaltol, szuszogott, f6l-
csavarta a viharlampat és elindult a bogés iranyaba. Megkototte. Visszaiilt. Néha at szokott hozza
jonni Picsas Jani az elletébdl. Ilyenkor altaldban snapszeroztak vagy kettes ultit jatszottak, amig
0ssze nem vesztek. De mindig dsszevesztek, mert a Jani svindlizett. Allitblag meg voltak jel6lve a
lapjai. A kalapja most is a feje biibjan. Azt besz¢lték rola a faluban, hogy még a gyerekeit is kalap-
ban csinalta. A leanya keresztelGjekor az tinnepi asztalnal le akarta venni, de akkor meg beleejtette
a huslevesbe. Na, azota le nem veszi, hozza nott.

El6észor a Kapesandi engedett el egy marhat. Az dreg sz6 nélkiil megkototte, visszaiilt a he-
lyére. Néhany perc mulva én keriiltem sorra, természetesen az istalléo masik végében. Aztan jott
a Tono, a Bincsik, és igy tovabb. Egyre idegesebb lett a Macmillan. Hangosan szidta az etetd-
ket, hogy mi a biid6s szlizmariajat etettek ezekkel az allatokkal, hogy egyre masra odahagyjak a
jaszolt, és bebdcordgnek a placcra, pedig 6 rendesen megkotdtte 6ket a fejés utan. Csak ezutan
jott a hadd el hadd! A Saridcsi intésére, minden kezdddott elolrol. Most stirtibb id6kdzokben
kellett elengedniink a marhakat, annyi kiilonbséggel, hogy be is kellett kenniink tehénszarral a
kételet. Szalmacsutakkal, dvatosan vettiik {6l a szart, végigkentiik a kotelet, jo vastagon.

— Hogy azt a leborult hétszentségit ezeknek kibebaszott joszagainak! Nem 6lég, hogy elsza-
badulnak, még 6ssze is szarozzak sajat koteliiket. Hat mit vétettem én neked jouram? Gyere le,
mondjad el! Mert ha én megyek ol hozzad, azt megemlegeted!

Cifrazta, mondta a magéét az dreg Macmillan, mikdzben korusban bégtek az altalunk elol-
dozott marhak. Fél 6raba is tarthatott mire visszakotozte 6ket a jaszolhoz. Volt, amelyik még az
istallobol is kikovalygott, vissza kellett terelni. Miutan az utolsot is bekototte, megallt a place
kozepén, fajtatott, kohogott, cstinyan zihalt. Levette a kalapjat, megtiporta a ganékihtizonal.
Karomkodott, kdromkodott, mint a kocsis. G6zolgott kerek, kopasz feje. El akart indulni az
asztal felé, de Gsszecsuklott.

Sejtettiik, itt rettenetesen nagy baj lehet. Nem szerettiik volna, hogy észrevegyen benniinket
valaki a majorban, ezért nem is széledtiik széjjel, hanem ruhastol ugraltunk bele a kdzeli silos-
godorbe. Szerencsénkre csak térdig meriiltiink el az athatéan biidds, cupakos 1ébe.

Valamit megneszelhetett a Jani, mert ha santikalva is, futott 4t az ellet6bdl. Koriilnézett: —
Akasztofaviragok! — mondta hangosan.

Lehet, hogy észrevett benniinket. Vagy csak a Saridcsit, aki utoljara ugrott a gdddrbe. Azutan
sietett vissza, a magtar épiiletéhez. Ott jajveszékeltek, kurbliztak a telefont az 6reg Mikussal.

Nem tudtuk, mennyi id6 telhetett el, mert elveszitettiik az id6érzékiinket. Néztlink a sarten-
gerben kiiszk6do, tavolodé mentdautd utan. Azt hiszem, mindannyian éreztiik, hogy itt most
valami végérvényesen lezarult az életiinkben.
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DOBOSI BEA
Tizenot perc

Rolival azon gondolkodunk, mi legyen a kutyaval. Az 6regasszony végrendeletét a komo-
don tartjuk, hogy mindig kéznél legyen. Cirkalmas betlikkel irta, ahogy elemiben tanulta, de
tavolrdl csak rondanak tinik. Irigylem azokat, akik sosem érzik magukat szerencsétlennek.

Ha jellemezni kellene magunkat, azt mondanam, egyszerti emberek vagyunk. Kedvenc kol-
tonk Pet6fi Sandor, és a Balatonon szeretiink nyaralni. Néha felmeriil bennem, hogy mésok
megitélnek minket, de ezt a gondolatomat nincs kinek elmondanom.

Sokan kérdezik, honnan tudok ennyi mindent. Megértem a csodalkozasukat, nem vagyok
kozosségi ember. Latogatoink csak elvétve érkeznek, gyanitom, azért, mert nem vagyunk kii-
londsebben jo vendéglatok. Régota gondolkodom, mi viszi rd az embereket, hogy kiadjak a
titkaikat a fejmosdban.

Megszoktam, hogy masok beszélnek, én hallgatok. Ha tarsasagba megyek, sziinteleniil az
jér a fejemben, hogy szdmtalan hibat felfedezhetnek rajtam. Roli azt mondja, ne gondoljak
ilyenekre. Hiaba hajtogatom, hogy ez nem megy felszolitasra.

Roli azt hiszi, mindent el lehet intézni parancsszoval. Nem tudom, honnan szedi, soha nem
szolgalt fegyveres testiiletben. Ne aggodj! Ne tord magad! Ne vagdosd az ereidet! Biztosra
veszem, hogy nem lat bennem semmi szerethetot. Felvag vele, hogy az ujjbegyein egyetlen
érz6 idegvégzddés sincs. Tizenot éve dolgozik szakacsként, fogdossa a fazekak forro fiilét,
frocsog a kezére a siitdolaj.

Sirral szerencsére nem kell veszédniink. Megszolnanak, ha elhanyagolnank a halottunkat.
Roli odtlete volt, hogy kérjiink szorasos temetést. Nem kellett koszortkkal bajlodni, és az
Oregasszony utan csak egy Otszor harom centiméteres aranytabla maradt. Sosem tudjak meg,
ha nem latogatjuk.

Hajmos6 vagyok egy fodraszatban, de gyakran papnak képzelem magam. Rolinak beval-
lottam, hogy gyodntatdszéknek hivom a fejmosot. Ugyanabban az iizletben dolgozom, amidta
otthagytam az iskolat.

A fejmosot kétszer cserélték, a legijabbhoz beépitett csaptelep tartozik, a tal magassaga
¢és dolésszoge allithato. Esténként konyhai papirtdrldvel torlom ki, hogy a lefoly6 peremét ne
lepje penész. Azt hiszem, félni is az iizletben kezdtem.

Mari, a fodrasz minden honapban egyszer a szokottnal sapadtabban jon be, €s szerintem
tulzésba viszi a sportot. Roli azt mondja, a kdpeny alatt alsonemin kiviil nem visel mast. Pro-
baltam titokban meglesni, de nem mondhatok semmi biztosat. Egyébként sem oriilok, hogy
Roli ilyen szemmel néz ra.

Nem sokat szolok a kuncsaftokhoz. Vallukra teritem a miiszalas kend6t, és a porcelantal
mélyedésébe segitem a nyakukat. Arrdl hallgatok, hogy a kend6 tapintasatol kiraz a hideg. Azt
mondjak, megnyugtatdé az ujjaim érintése. Kérdeztem Rolit, de azt felelte, ne foglalkozzam
vele, mit mondanak masok.

Mindent elmesélek Rolinak, amit a fodraszatban hallok. Mindig van véleménye, és puszta
kézzel veszi ki a rantott hust a forrd olajbol. Régen tobbnyire az dregasszonyrol beszéltiink.
Amikor meghalt, az volt az els6 gondolatom, hogy nehezebb lesz beszédtémat talalni a vacso-
raasztalnal.

Az egyik kuncsaftomat Jozsinak hivjak, és Mari szerint szerelmes belém. Arra alapozza,
hogy joval tobb borravalot ad, mint masok. Szeretném megkdszonni, de nem tudom, hogyan
szolitsam. Altalaban nehezemre esik kimondani az emberek nevét.

Gyakran latom a csaladjaval elvonulni az tizlet eldtt. Megfigyeltem, hogy a serdiilékort
gyerekeket neveld csaladok tiilekedve jarnak. Taszit, ahogy a lakli kamaszok a sziileik kozé
furakodnak, vagy a sarkukra taposnak, mikdzben igyekeznek 1épést tartani. Suta mozgasukkal
és riadt pillantasukkal 6zekre emlékeztetnek.

Nem tudom megmagyarazni, miért igazitom kiilonés odafigyeléssel Jozsi nyakat a véjatba,
és teszek a szokasosnal tobb sampont a hajara. Oriilok, hogy Mari nem veszi észre a pazarlast.
Els6 alkalommal megdorgal, masodikra levonja a bérembél. Csak otthon jut eszembe, hogy
Jozsi félre is értheti.

_ Mari gyakran kap ajandékot a kuncsaftoktol: reklamtollat, parfiim&t, névvel ellatott zoknit.
Eszrevettem, hogy két vendég kozott fél fenékkel ereszkedik a fodraszszékre. Labikraja és
combja olyan format 6lt, mint a bioldgiakdnyvekben. Ugy tesz, mintha nem tudna, hogy férfi
kuncsaftjai megbamuljak.

Uralkodnom kell magamon, hogy ne kialtsak ra, iiljon rendesen. Amikor elmeséltem
Rolinak, megkérdezte, mit tdr6dom én masok dolgaval. Haragosan nézett, és olyan kozel
emelte a mutatoujjat az orromhoz, hogy bandzsitanom kellett.

Délben Mari felszolit, hogy ebédeljek. Diihit, hogy szerinte nekem is ennem kell, ha 6 meg-
¢hezik, de becsapottnak éreztem magam, amikor elmulaszt szolni. S6varogva nézem, ahogy a
mianyag dobozbol kanalazza az el6z6 napi vacsora maradékat.

A tobbi kuncsafttal ellentétben Jozsi kezdetben nem volt beszédes, és nem nézte meg Mari
labat. Argus szemekkel figyeltem, észreveszi-e, hogy a kdpeny alatt csak fehérnemit visel.
Karacsonykor mindkettdnknek hozott csokoladémikulast. A hazasparokat rokonszenvesnek
talalom, amig 6vodaskoruak a gyerekeik.




Jozsinal daganatot diagnosztizaltak. A rak szot egy ideig ki sem ejtette, aztan megallas nél-
kiil mondogatta. Nem voltam felkésziilve rd, hogy hangosan bogni kezd a fejmosdban. Csak
arra birtam gondolni, hogy még nem lattam férfit sirni. Azt sem tudtam, hova nézzek.

Az eltartasi szerz6dés megkotésekor arra szamitottunk, hogy 6t évnél tovabb nem kell pe-
lenkézni az Oregasszonyt. Sokan mondandk, hogy nem szép dolog mas halalat varni. Roli
szerint tizendt év barmire feljogosit. Szeretném, ha benne is felmeriilne, hogy Jozsi szerelmes
belém.

Az Oregasszony végiil negyven kilora fogyott. Annyira megszoktam a szagot, hogy csak
megszokasbol nyitottam ki néha az ablakot. Aznap megmozdult a keze a takaron. Azt hittem,
mondani akar valamit, de csak kifijta a levegdt, €s nem szivott be tobbet. Szazot évet élt. Sem-
mit sem lehet felroni nekiink.

Tizendt percet vartam, miel6tt mentdt hivtam. Tobbszor megnéztem a telefonomon az orat.
A haziorvos mondta, ennyi elég. Aprolékosan kikérdeztem, mikdzben Roli puszta kézzel kap-
kodta ki az olajbol a rantott husokat. Végigalltam azt a tizenot percet.

Azon tinédtem, mirdl szoktak beszélni masok a vacsoraasztalnal. Eszembe jutott, hogy
részvétet sem nyilvanitani, sem fogadni nem tudok. Olyan érzésem van tdle, hogy az én hi-
bambdl tortént. Mari milanyag dobozainak kék, zold és halvany rézsaszin a fedele.

Amikor otthon elmeséltem, Roli elejtette a rantott hist. Egylitt szedegettiik réla a porci-
cakat. Azzal probaltam megnyugtatni, hogy az 6rokségbdl vehetiink egy balatoni nyaralot.
Elképzeltem, hogy a nevén szdlitok valakit.

Papot nem hivtunk, mert nem tudtuk, milyen felekezethez tartozott az 6regasszony. A pol-
gari gyaszbeszéd sz¢Ep altalanossagokbol allt. Miutan lepergett a hamu, a gyaszhuszar megrazta
az urnat, hogy egy porszem se maradjon vissza. Leszerelte a talapzatrol, és lezarta a nyilast.

Az oregasszony ruhdit eladomanyoztuk, bankszamlajat megsziintettiik, lakasat eladtuk. A
kutyajat végrendeletileg rank iratta. Sosem felejtem el, milyen tehetetleniil tartotta Roli az
Oregasszony személyijét a kifeszitett tenyerén, mintha biinjel lenne. Szétvagdostam a cikcakk-
olloval.

Vannak percek, amikor elfelejtem, mit6l szoktam félni. Hosszan kutatnom kell az emléke-
zetemben, és megbénitanak a koztes masodpercek. Néhany napja elkezdtiink nyaralot keresni
a déli parton. Nem széltunk réla senkinek, hogy ne kelljen pironkodnunk, ha kudarcot vallunk.
Roli azt tervezi, hogy agyoniiti a kutyat.
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SZENTIRMAI MARIA

Egyre tavolabb

Esteledett, és még mindig nem talalt ra a helyes utra. A t6ltés mogott kanyargott a folyo, azt kdvette. Rabizta magat,
hitt folyasanak céljaban, ezért késve jott ra, egyre tavolabb keriil otthonatol. Tudta, ez lesz, mint mindig, magaba
szippantja az a teljesség, amit nem akar részeire bontani, mégis felismeri a szell6 érintését borén, a fak egyhanga
susogasat, a fel-felhangzo madarhangokat. Még élvezte a gyorsasaghoz sziikséges er6 birtoklasat, gy6zelmét a maskor
féelelmetes biologiai torvények felett, de tudta, jon a kimeriilés, agyanak tompasaga, s ettdl majd nyugodtsag dmlik végig
teste minden aprd, ismeretlen elemén, amelyekrdl ugyan tudott, DNS-lanc, telomer, satobbi, de valojaban fogalma
sem volt mibenlétiikr6l. Megelégedett feliiletes ismeretekkel, mert 6sztoneiben hitt, az érzékelésben, tapasztalasban,
amelyeket veszélyekkel teli, amde szerencsés gyerekkoraban nem nyomtak el sziil6i tanacsok, figyelmeztetések. A kéz
mindig ott allt mogotte készenlétben, hogy kihtizza a Duna 6rvényébdl.

Azokata pillanatokat, amelyekben maga a 1étezés adott gyonyort, s nem annak tudasa, vagy az arr6l valo gondolkodas,
testének sejtjei Oriztek, s ha a monostori homokra gondolt, melegét talpan érezte, a sz616 vékony, zold kacsanak izét
nyelvén, a fardl leszedett, meleg Oszibarack levének ragacsossagat borén, s a rézgalic zoldeskékje ott tdncolt szeme
el6tt, mintha egy szintévesztést ellenérzé konyvet nézne.

Az emberi kéz nyomat viseld mutargyak, a zsilipek koriili beton, az artér fai koziil elébukkano szeméthalmok jeleket
kiildtek, melyek jra és jra kiragadtak kellemes, lebegd allapotabol, s figyelmeztették, nem tudsz Ggy épiteni, hogy
kozben ne rombolj.

A régi temet6re gondolt, amit délel6tt fedezett fel. A sirkdvekre moha telepedett, a kicsi kapolna falara borostyan kiiszott.
Ez a melegzold és barna, amibe jo lenne belesimulni, a természet erejének és a megéllithatatlan idonek talalkozasabol
sziiletik, megszeliditve a betolakodd idegen anyagot. Nem tudja, hany orat tildogélt ott, elmeriilve a lassu atalakulas
szépségeben. A kozeli folyd hullamainak monoton hangjaba olvadt a kiilonallasat bizonyito, testét koriilhatarolo érzékelés.
Amikor visszatért a szamon tarthatd idobe — ami ugyan enyhébb fajdalommal jar, mint a sziiletés megprobaltatasa, de azért
ez is borzongatd —, végigjarta a temetdt.

Gyereksirra bukkant, ahogy azt az alig lathato évszamok mutattak, s a temetd varazsa eltlint. Egy kép vetitddott elé
tolakodon, kegyetleniil. Kicsi fekete, €hezéstdl gyenge, vagy talan haldoklo fiu fekszik a poros uton, mellette szerencsés
fehér férfi egy szerencsés, gazdag orszagbol, nyakaban fényképezOogép. Lehajol a sovany testhez, latjuk a gyermek
hatalmas szemét. A kdzelben all6 nd, talan turista, talan 6nkéntes, sirni kezd.

A fizikai terhelés majd feledteti tehetetlenségét, a mozdulni képtelen testet, a szemet, amely artatlansagaban még vadolni
is képtelen. Addig fokozta a sebességet, mig pulzusinak emelkedése és Iélegzetvételeinek szaporasidga megalljt nem
parancsolt. Igy keriilt egyre messzebb, olyan 6svényre, amelyiken még nem jart. Mindeniitt szant6foldek, artér, sehol egy
falu. Mér nem élvezte ereje hataranak atlépését, egyre jobban fajt 1aba, valla. Az a téli nap jutott eszébe, amikor hofuvasban
iiltek a lovas szanon, s a végtelen fehér fliggdnyben nem akadt rés, ami iranyt adhatott volna. Bizott testvérében, aki a
lovakat hajtotta, s aki csak joval késobb vallott arr6l, mennyire félt, hogy eltévednek és megfagynak. )

Most a sotétben csak az ttra figyelt, s amikor felemelte fejét, tavolban meglatott egy pici fekete pontot. Ugy vélte,
kozeledik. Gyorsitotta a tempot, s mikor Gjra felnézett, a pont éppen letért az 6 utjarodl, s mas iranyba haladt. Félelemhez
hasonl6 bizonytalansag fogta el. Mi van, ha ez az it az artér mélyére vezet, ahonnan nem talalhat haza, sliriin nott
fak veszik majd korbe, s nem engedik el. Ez mar nem az a kellemes egyediillét, amikor érzékszervei, mint végtelen
csapok, ratapadnak a hatartalan térre, s pulzusanak titemét ismeretlen, tavoli égitestek iranyitjak. Volt id6, amikor azon
mesterkedett, hogy kimozditsa magat ebbdl az allapotbol, aztan késébb azon, hogy minél tovabb maradhasson benne.
A félelem, a helyes irany keresése raébresztette a hiany kegyetlenségére, nincs segitsége.

Jol ismerte a faradtsagnak azt a fokat, ami gorcsbe rantja az izmokat, de most nem lehet pihenni, keresni kell tovabb,
lazitani, s elvonni figyelmét a fajdalomrol. Hatulrol érkezett a hang. Motorkerékpar. Hidba intett, elhaladt mellette, aztan
hirtelen visszafordult. Amikor mell¢ ért, leallitotta a motort, s alig hallhaton megkérdezte, segithet-e valamit, mert ilyen
késén nem talalkozott még itt egyetlen emberfiaval sem. Megdobbent a latvanytol. A férfi arcan vastag, voros hegek.
Az allkapocscsontjabol is bizonyara hianyzik, az torzithatta el a valamikori szimmetriat. A tanacstalansag hideg és az
igyekezet meleg hullamai vonultak végig gerincén. Csak el ne arulja érzéseit! A kellemes, mély férfihang ellenstlyozta a
latvanyt, igy meg tudott sz6lalni, s elarulta, nem talalja a hazavezetd utat. Itt konnyii eltévedni, magyarazta a motoros, az
utak csigavonalszeriien futnak egyre beljebb és beljebb, s ha valaki mar elég messzire jutott, akkor nincs mas, végig kell
menni, mert csak ott, a kdzéppontban lehet ratérni a kivezetd utra. Egyiitt mentek tovabb. A férfi a motorkerékpart, 6 a
biciklijét tolta. Eleinte nem mert az arcra nézni, de a vastag hegeknek, a felsé és also ajkak elcsuiszott talalkozasanak nem
tudott ellenallni. Lopva, gyors pillantasokkal figyelt meg egy-egy részletet, mignem tekintetiik talalkozott. Robbanas,
valaszolt a fel nem tett kérdésre a férfi. Az arc toredezettsége egyre jobban kisimult, ahogy kozeledtek a kdzépponthoz.
Egyediil még itt sem talalt volna ra a bokrokkal eltakart, keskeny, hazavezetd utra.

A labirintus és a motoros arca mindig szokatlan idépontokban bukott fel a mélybdl, s mar nem tudta, almodik-e,
vagy ébren van. Taldn maga a csigavonal Ut is csak képzeletében 1étezett. Sokszor akart elindulni, hogy ellendrizze, de
rajott, felesleges. Egy id6 utan megint 6sszekuszalddnanak az dssze nem tartozo szalak, s az egyenes ut csigavonalba
csavarodna.
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In memoriam Szepesi Attila
Versek a hagyatékbol'

Bolondok konyve

Elokeriil kusza konyvespolcom takaritdsakor mindenféle
kacat. Némelyiket azonositani sem tudom. Régi vers-irkafirkam —
olvashatatlan. Elfeketiilt 16fog a Dundbdl. Lexikon gerincén
fiirkészdarazs agyagbol tapasztott gyongysora. Herman

Ott6 névjegykartyaja — hogyan kertilt ide? Poros

fiizetben kozépkori imadsagok siilyrol, torok-

gyikrol, ,,emberallatot kénzo kelevénriil”. Csipkés 6svilagi ko-
darab legyezokagylok lenyomataval. Pokhalon

fennakadt fatyolszarnyu lepke. Konnektorba valo, ismeretlen
rendeltetésti drothuzal. Es Kajguszuz Abdaltdl, a torok
bolestdl a Bolondok kényve, melyben az almuk mélyén
Satannal hadakozo6 dervisekrdl ir, akik kacagnak az

okosokon meg a haszonlesdkon és kerge tancot

ropnak a flityorészo széllel meg a napsugarral.

Hirharang

Végigfutok, mint rég, a gyerekkori utcan. Becsongetnék egy-egy
csukott kapun, de nincs kinek. Sehol a négy-

kerekli deszkan guruld, katonasipkds hadirokkant, a gorbiilt
orasmester, aki szemére csippentett nagyitdval leste naphosszat a
csillam rugokat meg a rakoncatlan fogaskerekeket. Sehol a csihi-puhi
szodas-kocsis, a sakal-dalt vonitd 6szeres. Sem a siheder, aki
szinpadra vagyott, de kamaszként elnyelte a f61d. A horihorgas

férfi se caplat szarnyait vallan cipelve, aki sarkanyrepiilon

keringett a pilisi szirtek f616tt, mig egyszer alanyaklott a

sz¢élben. Nyoma veszett a hirharang nénikének is, aki csillag-

csipkét horgolt éraszam. Csak a kirakatok tiikrén fénylik valami tavoli
karneval: utcaseproké, bortontoltelékeke, maszkaba bujt bolondoké,
verkliseké meg tenyérjosoké, akik arnyéktancot jarnak, hiaba

szakad az Illés-napi zapor.

1 Kozzéteszi Szepesiné Gyarmathy Edith.




Gyerektolvajok

Csongén ¢éltek még Weores gyerekkoraban

a népszokasok, a lucazas meg a regolés. Szivesen
idézte fel a kolompszonal kantalt mondokat: ,,Luca, luca,
kitty-kotty!” és ,,Haj, regiilejtem,

neked ejtem!” Feltiintek idonként

falujukban mindenféle kosza lelkek, drotos-

totok, tollas zsidok, tenyérjosok meg golya-

labon illegé-billegd mutatvanyosok, de

raolvasast tudo, gyerektolvaj-hirli vandor-

ciganyok is. SOt egyszer megallt a piactéren egy
toprongyos flizfapoéta, bizonyos Kiskamondi Német
Joska, 1dok Tantjaként mutatkozott be, és
felolvasott, pontosabban szodlva: elrikacsolt

néhany hdsszerelmes meg honfibuval atitatott verset.

Bombakrater

Me¢ég a haboru el6tt

elvitte az ifju Wedrest valaki

egy pesti polgarlakasba

a legnagyobb Gulacsy-gyiijteményt megtekinteni.
Olasz kolostorkertet ciprusokkal,

fanyar pojacakat, 16 hatan figurazo

artistalanyokat, margarétas bolondokat meg zuzott orrt
szerzeteseket. Elboritottak a szobdk falait az ismeretlen
csodak. Aranybarna vasznon tiicsok-arct alkimista,
gorbiilt rabbi, vasari kikialto és

rikacsolo kartyaveto.

A haboru utan a kolto elvet6dott

ugyanabba az utcaba. Egy

bombakrater tdtongott az 6reg haz helyén.
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Pinocchio

Karolyi Amynak tobb érzéke volt a gyerekekhez, mint
Weoresnek, akibol hidnyzott a tanitéi mentalitas.

Ha vendégek jottek hozzajuk gyerekekkel,

Amy néni le tudta kotni a kicsiket egy ideig mesékkel-
mondokakkal. Sandor kdzben leszedte a szekrény tetejérdl a
sipol6 gumikacsat, a papirsarkdnyt meg a Pinocchio-babut,
amit ilyen alkalmakra tartogattak, &m a

gyerekek hamar eluntdk magukat a szobaban,

kézen fogtak az apro termetii koltoét

¢s magukkal cipelték a kertbe.

Azt hihették rola, valami cérnahangti kamasz.

Cibaltak jobbra-balra, bujocskazni meg

fogdeskazni akartak vele a tiiskés

malnabokrok kozott.

Kajla babok

Amikor az 6budai Térszinhazban

bemutattak a Holdbeli csonakost,

WS-t diszvendégiil meghivtak az eléadasra.

O tal volt ekkor mar egy széliitésen, nehezen mozgott és a
figyelme ki-kihagyott. Ketten vittiik fel a 1épcsdsoron Fabian
Lacival — laba a leveg6ben kalimpalt. Nem tudta,

hol van és mi torténik vele. Rdadéasul

tisztelete jeléiil a rendezo kiiiltette a néz6tér

kdzepén allo pulpitusra, ami egy-magassagban volt a
szinpaddal, ahol szinészek, és kajla babok egyszerre
alakitottak a szerepeket. O lathatoan csak leromlott testi

valdjaban volt jelen. Nem a fényarban libego6 csonakos, 6 volt az

igazi holdbeli. Magaba roskadva szundikalt az
egyszemélyes kakasiilon.




Isten gyitilevész serege

Kutyék és macskak baratja, panyigai

Sandor, micsoda szormok

regiment gomolyoghat térded koriil a mennyei

margarétas réten. Oda-

gytlik a félszemi, fogahullato

csipas komondor, régi komad, a bandzsi vizsla, a boka-
kapdos6 Lednka-patak-parti puli, a sarcsimbdkos

kuvasz, a misinai tacsko, aki jra hatso laban billegve
torleszkedik hozzad. Sorra az egész tdrvényen tuli

falka, Isten ¢éhenkorasz és

gylilevész serege. Es mind a régi cirmosok, csongeiek, csont-
sovany indiaiak, kaukézusi midkolok, vagy félig-beomlott
romai katakombak bujdoséi, dorombolva

hempergdk és titkokat tudok.

Csillagképek

Latomasos koltéim, Budarol elizott bujdoso,

Bornemisza Péter, a kénkdves pokol kajlaszarv

ordogével viaskodo, akit — hogy békét sose leljen — hol
csabosan magat illegetd szépasszony, hol meg dis

adakozo képében kisértett a Gonosz. Valyi Nagy Ferenc, aki
amulva nézte a rothadt vizcseppben a mikroszkopi porge
paranyok tusakodasat, odafonn meg a sziporkazo csillag-
képek — a Hattyt, a Lant meg az Aldebaran — k6zombdsen
elforgo, arvizet és foldrengést hozo abrait. Pesti
maganyaban antik profétak és mindentudd magusok inasaul el-
szeg0dott, igazlatd Fiist Milan. Sosem volt

nyugovasotok e — hol rusztikus lakoméakkal, hol kard-

feno kesertiséggel vendégeld — puszta foldon, az

1dok legaljan.
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Arany katonagombok

Didkkori kandi baratom, Polgar Csaba, hany zenebonas
csehoban darvadoztunk savanyt 16rét kortyolgatva, €s
filléres flizetekben csodalva a dadaistak meg az alomfiirkész
szlrrealistak becsali képeit. Aztan évtizedekre elveszitettiik
egymast — mar csak véniilo fejjel talalkoztunk Gjra zsennyei
kerted bogos alma- meg kortefai kozt, ahol kartonjaidat és
goromba vasznaidat kifeszitve kozdsen alkottal a zagd
atlanti széllel, meg a hoszakadassal. Most hetvennégy
évesen Orokre félrelokted kipp-kopp gorbebotod, neki-
vagtal valami ki-tudja-hova kanyargo, szellemek-jarta
Osvénynek, és mar nem okos szemiiveged vilagit

felém az ¢jszakabol, hanem a Katyn emlékére

altalad megalmodott gyaszfekete leplen néhany

arany katonagomb.

Kelekotya Orpheusz

Csetl6-botld komam, kelekotya Orpheusz, akit

mar por-alakban iz kénye-kedvére a szél. Gyerek-

korodban avos Ortorony arnyékan kdstolgattad az anyanyelv

hol édes, hol keserli izeit a vadmadarakat vendégeld

Hortobagyon. Lettél aztan futobajnok, majd kolto-

csodagyerek, rovidnadragos igric, szokkend szavak

muzsikasa. Gyors poharak kozt hexameterben fecsegtiink a becsali
kocsman. Titkon kdrmdlted a verseid éjszakai mécsvilagnal, 6rokké
tusakodva a balga kishitliséggel, pedig egykor nem

botlasztott semmi kétely. Hajdani ivocimboraid lesajnaltak és a hatad
mogott Rozoganak giinyoltak, 6rokké mamor-vendége valahai
balvanyukat, aki utan néhany félbemaradt koltemény és

szennyes ruhdk maradtak az elfliggdny6zott

szobaban.




A golemkészito

Ismertem a szobraszt, aki agyagbol

esetlen oriasokat mintazott. Magat
gblemkészitonek mondta. Egy-egy

mozdulataba fagyott vagy billenten egyenstlyozd
monstrum krumpliorral vigyorogva vagy épp

konok elszantsaggal nézett szembe az elébe tévedd
tanacstalan bamészkodoval. Hitte-e, varta-e, hogy
— tapp-tapp! — suta Iéptekkel és karjaival kalimpalva
elinduljon egyik-masik szobra, nem tudhatom. Isten
papirra kormolt neve lehelt életet egykor a

zsido legenda szerint a pragai Low

rabbi mestermiivébe, a borzongato

¢éjszakanak nekivago

gigantikus igazsagosztdoba.

Tiikorszobak

Ejszakai tikkor mélyén Snmagukat sokszorozo
félalomi szobak. Mintha fol-le bolyongana benniik
valaki, arcat veszitve. Hata gorbiilete

apamat idézi. Kormos arny¢€k, ide-oda

téved, szaz alakka sokasodva. Diinnyog, csetlik-
botlik szobarol szobara, mintha dnmagat

keresné, akit nem sikeriilt megtaldlnia hosszu és
hanyt-vetett életében. Lim-lomok kozt

botorkal, meg-meghdkal, kihtz egy fidkot, bele-
kotor, kozben legyintve vissza-visszanéz, aztan Ujra neki-
16dul, mintha tartana valahova, de az arnyéka egyre
homalyosabb. Végiil eltakarjak a

taruld szobak egymast 6sszekaszabold

visszfényei.
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Halottlatok

Falusi tanitd-koromban néha — csalad-

latogatas iirtigyén — ki kellett caplatnom ho-

buckak kozt a tanyavilagba. Szivesebben mentem volna
napnyugatnak, Parizsba, akar gyalogszerrel fél

Eurdépan at, ahogy hajdan Kassak, mert ott tin meg-
pillanthattam volna egyik-masik balvanyomat — ¢élt még
Reverdy, Cocteau, Picasso. Kusza 6z- és vaddiszno-

nyomok kozt ballagtam napkelet felé. A széljarta tanyakon

¢élt még az eltavozottakat megidézd halottlatok hite, a
boszorkanyoké, akik a kéménykiirton ki-be szallnak. Lesték a
garabonciast — szadmukra tdn magam is efféle furfangos

kopé lehettem. Tiltottak, hogy valaki ramutasson a teli-
holdra, mert leszarad az ujja. Es a kapukra kiszégeztek — rontast
elharitani — egy-egy kitart szarnyu boregeret.

Napkove

Jolfésiilt garaboncias, tengtél-lengtél

eleget a vakvilagban, legszivesebben a

csalogato vadvizek nyoman csavarogtal és a kosza
szelekkel emelgetted a pipiskedd

lanyok szoknyéjat. Am néha, fél-

bolond fiu, lakkcip6 kellett neked,
napkove-pecsétes gylirti, csingilingi ordé meg
fontoskod6 hivatal. Mennyivel

bolcsebb lett volna megtanulnod azt a

hangokon tuli nyelvet, amit csak kapiskalsz, és ami
bolcsebb a balga igéknél, a kusza mondatok cserfes
muzsikdjanal: almon tali alom, zenén tali

zene, amit mar csak a gdcsortos fak, ficseri fecskék meg a
berekben cstuszkald csigak értenek.
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PETE KRISZTIAN
Egy immaterialista mteérto Italidban
George Berkeley romai utinapldja elé

George Berkeley munkassaga minden kétséget kizardan szélesebb tartomanyt olel fel, mint
amirdl a legtdbben tudnak. F6 miivei (Hdarom pdrbeszed, Alapelvek) mellett vannak apolo-
getikai munkai is a jo piispoknek, €s természetesen tudomanyos értekezései is, s6t Passive
Obedience cimii irasa a moral kérdéseivel is foglalkozik. Mindazonaltal igen keveset ir a szép-
ség kérdésérdl, ha egyaltalan emlitésre méltd az a néhany megjegyzés, amit az Alciphronban
tesz Shaftesbury moralfilozo6fiajanak és deizmusanak biralata érdekében.

Ennek ellenére azonban rendszeresen megemlitik 6t a 18. szazadi brit/ir esztétikaval fog-
gondolt egy miivelt brit a kddos Albionban nem annyira, az italiai varosallamokban azonban
annal inkabb fellelhet6 antik és modern képzomiivészeti és épitészeti remekekrdl. Hangsulyo-
zottan csak az épitészetrdl és a képzomiivészetrdl irok, ugyanis az Gtinaplokban csak elvétve
lehet felfedezni utalasokat a zenére, és ez f6ként romai tartozkodéasara igaz, amelynek ebben
az iddszakban mondhatni pezsgd zenei élete volt. Elég csak a zeneszerzok és zenészek két
hires romai tamogatdjara gondolni, Pietro Ottoboni biborosra és Ruspoli hercegre, akiknek
Georg Friedrich Handel is komponalt kantatakat és oratoriumokat. Egyszert oka volt annak,
hogy a zene nem szerepel Berkeley beszamoldiban, ti. az, hogy nem volt nagy zenekedveld.
Igy ir az el8bbi két finom 1r estélyeirdl baritjanak, Percivalnak egy 1717. mércius 1-jén, még
Romaban kelt levelében: ,,Szemeim vannak, de fiileim nincsenek. Ugy is mondhatnam, hogy
a festményeket meg tudom itélni, de a zenét mar nem. Ottoboni biboros elhagyta az estélyek
szervezését, és most Ruspoli herceg az, aki minden héten zenét szolgaltat az idegeneknek,
ahova ahanyszor csak elmegyek, mindig elalszom.” (Berkeley 1956: 102.) Ha zenér6l nem is
besz¢l az utinaploiban Berkeley, festményekrdl, szobrokrol, épiiletekrdl és a taj szépségeirdl
annal inkabb, mint errdl az olvas6é maga is meggy6zddhet a naplorészletekbol.

Hogy az olvasé jobban képet alkothasson az itt kdvetkez6 par oldalrdl, érdemes lehet egy-
részt elhelyezni Berkeley életutjaban az italiai utat, melynek részleteir6l beszamol a naplok-
ban, masrészt némi magyarazatot flizni a naplo részleteihez.

A nagy kontinentalis tira, melynek 1717 januar és 1718 aprilis kozotti idészakardl szamol-
nak be a naplok, nem az els6 ttja volt Berkeleynek, ugyanis 1713—1714-ben mar jart egyszer
Italiaban. Akkor, a Sziciliai kiralysagba nagykovetnek kinevezett Earl of Peterborough lelké-
szeként, egészen Livornoig jutott, és tett néhany kirandulast is Firenzébe, Pisaba és Toszkana
mas varosaiba, majd miutan a sziciliai Gt kutba esett, visszatért Angliaba. Két év muilva, mi-
kor épp visszatérni késziilt Dublinba, hogy Gjra munkéba alljon az egyetemen, elvallalta St.
George Ashe, Derry piispokének, valamint a Dublini Egyetem alkancellarjanak hirtelen jott
magantanari felajanlasat, melynek értelmében a piispok fiat kellett elkisérnie egy kontinentalis
turara. A szoban forg¢ italiai ,,grand tour” valoban nagy volt, hiszen 1716 0szén vette kezdetét
¢és Berkeley csak 1720 6szén ért vissza Londonba. Tekintve, hogy a négy megmaradt ttinaplo
csak bé masfél évet fed le az utazasbol, a tobbirdl csak leveleibdl és elsé életrajzirdjatol, Jo-
seph Stocktol tudunk valamit.

Odafelé masodszor is télen kellett atkelnie az Alpokon, majd Napoly fel¢ indulva megall-
tak Romaban. Ennek az idészaknak a sziik els6 honapjardl szamol be az elsé naplo. Ezutan
Napolyba utaztak, ahol is aprilis 17-én Berkeley felmaszott az éppen aktivizalddé Vezuvra, és
a kitorésrol irott beszamoldjat késdbb el is juttatta a Royal Society-nek. Innen majd egy hona-
pos tarat (1717. majus 15-t61 junius 10-ig) tettek Apulidban Tarantdig, majd vissza, melyrél a
masodik és harmadik naplé szamol be. Ezekben talalhato a tarantellapok csipésének kovetkez-
tében fellépd tarantizmus betegségének targyalasa is. Napolyba visszaérve kihajoznak Ischia
szigete felé, ahol is az elkdvetkezd honapokat toltik, majd aprilis 13-ra visszatérnek Romaba.
Mindezekrdl a negyedik naploban olvashatunk. Ami ezutan tortént az utazokkal, arrél a naplok
mar nem informalnak minket, csupadn néhany levélbdl tudjuk, hogy Romabol Velencébe ki-
vantak menni, s Angliaba valo visszatérésiiket 1719 tavaszara gondoltak. Ehhez képest 1720.
julius 20-an még Firenzében vannak. Hazafel¢ menve Berkeley még Lyonban papirra veti De
Motu cimii értekezését, és egy masik ir utazdval meglatogatja a belga és holland teriileteket,
hogy az év 6szén visszatérjen Londonba. Tutoraltja, az ifjabb Ashe mar feltehetéen nem ért
haza, 1721-ben Briisszelben meghalt.

Az itt szerepld naplorészletek roviddel a Rémaba érkezésiik utani idészakban kezdddnek
(egyébként a naploban az elsé bejegyzés januar 7-i), és naprol napra kovetik ott-tartozkodasuk
eseményeit januar 9—16. kozott; az egyetlen hidnyzo nap januar 11., amikor is az egyetlen
esemény az volt, hogy gordg konyveket nézegettek egy boltban. Lévén zsebnaplokrdl szo, fel-
tehetéen Berkeley nem, vagy nem kizarolag a nap végén foglalta 6ssze az aznap torténteket,
hanem az események kozepette is készitett feljegyzéseket, s ez nem annyira a romai elsé nap-
16bdl tiinik ki, hanem sokkal inkébb a 3—4. naplobol, melyben tdbb a demografiai adat és mas
miivekbdl, Gtikonyvekbdl és klasszikus miivekbdl sebtében lekérmolt idézetek talalhatok.

Es most roviden néhany megjegyzés a szovegrol. El6szor is, mivel sebtében papirra vetett
mondatokrél van sz, a kdzpontozas és a helyesiras helyenként kivannivalokat hagy maga utan.




Ugyanez igaz a nevekre (,,Reubens” ,,Rubens” helyett) is és az olasz kifejezésekre (,,guglio” a
»guglia” helyett), amiket Berkeley gyakran helytelentil ir le. Ezeket mind igyekeztem javitani,
ugyanakkor térekedtem arra is, hogy a szévegben szerepld olasz kifejezések maradjanak azon
a nyelven, amelyen Berkeley is hasznalja 6ket. Az is el6fordul, hogy hdsiink nem a ma elfo-
gadott neveken hivatkozik egy-egy miialkotasra vagy helyre, és bar ezek tobbsége beazonosit-
hato, egy résziik vagy eltlint mar, vagy nem beazonosithatd egyértelmtien. Ezeket igyekszem
tisztazni a kovetkezé néhany bekezdésben, amennyire tlem telik.

Januar 9-én Cestius Piramisat latogattak meg, majd felmasztak a Monte Testacciora, az
amforadarabokbdl épiilt dombra, ezutdn pedig a via Ostiensén elsétaltak a San Paolo fitori le
Mura bazilikahoz. Utkozben emlitést tesz Berkeley egy kapolnarol is, melyet Szent Péter és
Szent Pél elvalasanak helyén emeltek, ezt azonban mar rég leromboltak. Berkeley, aki egyéb-
ként az antik miivészetet kedvelte jobban, nincs igazan elragadtatva az 1. Konstantin csaszar
altal emeltetett bazilika belso diszitésétol. A korai kereszténység épitészetéhez nem illenck a
kétségteleniil gyonyort korinthoszi oszlopfok, a mozaikok és az egyéb diszitések pedig figye-
lemre sem méltok, de ugyan mit is varhatnank — Berkeley szerint — egy olyan kortdl, amiben a
miivészetek mar rég elvesztették hajdani nagysagukat. A nagy husvéti gyertyatartot is a korai
kereszténység idejére teszi, ambar ebben téved, az oszlop feltehetden a 12. szazadbol szarma-
zik. Ugyanakkor egyéb megjegyzéseibdl ugy tlinik, a kdzépkori épitészetért sem lelkesedett,
példaul meg sem emliti a bazilika melletti kolostort, ill. annak kerengdjét, melyet a kozépkori
épitészet egyik legszebb darabjanak tartanak. Meglatogattak még Szent Pal vértanuhalalanak
helyszinét is a San Paolo alle Tre Fontane templomban, illetve a Santa Maria Scala Coeli-t,
ahol Szent Bernatnak egy latomasaban megjelent az égi lajtorja. Es bar az anglikan Berkeley
beszamol e templomokhoz kapcsolddo legendakrol is, az e napi bejegyzés leghangsulyosabb
motivuma mégiscsak a katolikus biinbocsanat kissé maliciozus taglalasa.

A kovetkez6 napon a Palazzo Farnesét latogattak meg, ahol Berkeley idejének java részét
a szobrok csodalatanak szentelte, kiilon kiemelve a ma Farnese-gyiijteményként ismert szob-
rokat. Korabeli brit mércével mérve Berkeley kritikai megjegyzései igencsak szofisztikaltnak
mutatkoznak, kiilondsen, ami a Dirké fejére vonatkozd megjegyzését illeti. Késobb ujra el-
latogattak a Villa Borghese-be, ezuttal beliil is megtekintve azt (két nappal korabban a kertet
csodaltak meg). Ugyan Berkeley méltat néhany festményt, kiilon ki is emelve pl. Giuliano
Romano egy festményét, amit a Vatikani palotaban talalhato freskorol mintazhatott, azonban
megjegyzi, hogy tobbségiik masolat, és figyelme jra inkdbb a szobrok felé fordul. A nap-
l6kban itt jelenik meg eldszor, hogy Berkeley modern mialkotasokat is lelkesedésre érde-
mesnek talal. Bernini harom szobra, Berkeley leirasa alapjan, alkalmasnak latszik arra, hogy
a Shaftesbury és Hutcheson altal jellemzett esztétikai tapasztalatot kivalthassa, szépnek mi-
ndsiilve felemelhesse a lelket. A Romaba visszafelé vezetd titon még megalltak megcsodalni
az Aurelianus-féle romai varosfal maradvanyait, és a Santa Maria della Vittoria templomot,
melynek diszitései a giallo antico, verde antico és jaspiskovekbol késziiltek. Az utdbbi nem
szorul magyaritasra, azonban az elsé kettd talan igen: mindkett6 az 6kori romaiak altal hasz-
nalt marvanyok egy-egy fajtdja, mint a neviik is mutatja, az elobbi sarga é¢s Numidiabol szar-
mazik, az utdbbi pedig z6ld a szerpentintdl és a Peloponnészoszrdl szarmazik.

Januar 12-én Berkeley felsétalt a Monte Pinciora, ekkor tudjuk meg azt is, hogy szallasuk a
Piazza di Spagnan volt. Itt gyonyorkodott egy ideig a latvanyban, majd visszaemlékezve arra,
hogy mennyire lenyligdzte a Piazza del Popolo egy héttel korabbi érkezésiikkor, eldontot-
te, hogy ujra szemiigyre veszi, ezuttal alaposabban. Tekintve, hogy a késébbickben Berkeley
maga is belekeveredik épitészeti, vagy pontosabban varostervezési kérdésekbe, a piazza sugar-
iranyban nyilo harom utcdjarol (Il Tridente) sz616 leirasa kiilonosen érdekessé valik, ugyanis
Berkeley maga is rajzolt legalabb két tervet a Bermudara almodott utdpikus egyeteméhez,
melyek koziil az egyikrdl csak felesége beszamoloja all rendelkezésiinkre, a masik viszont
elérhetd Osszegyljtott miveinek elsd kiadasabol:

,,EZ utdbbira tekintve és olvasva Berkeley beszamolojat a Piazza del Popolordl, vilagossa
valik, hogy annak ellenére, hogy e terv magaban foglalja egyes elemeit Inigo Jones Covent
Garden-jének (a templom tipusa és elhelyezkedése), a Via Appianak (a siremlékekkel dvezett
»Walk of Death« miatt), a Lecce foterén all6 nagy korinthoszi oszlopot, mivel itt ugyanazt a
szerepet tolti be, csakigy, mint a hazak mogotti magan- és kozkertek sajatosan angol jellegze-
tességét, nos mindezek ellenére vilagos, hogy Berkeley ambiciozus tervének legfobb inspira-
cidja az a bizonyos 1717. januar 12-i romai séta.” (Chaney 2014: 340.)

Januar 13-4n a kis tarsasag a Szent Péter bazilikdba ment, ahol futdlag mar jartak, amikor
érkezésiik utan a Vatikanba latogattak. Itt tobb festményt is méltat, kiilondsen Guercinétol a
Szent Petronella mennybemenetelét, melyet chiaroscuro-ja messze a tobbi kép f61é emeli. Ez
utdbbi a fény és az arnyék jatékat jeloli, mellyel hangsulyosabba lehetett tenni a szineket, és
plasztikusabba a térabrazolast, és amely a reneszansz festészet egyik jelent6s Gjitasa volt a ko-
zépkori egységes megvilagitasu festményekhez képest. A szobrokrol azonban mar nincs olyan
j6 véleménnyel, mint elsd latogatasuk alkalmaval, hisz azdta szamos kivalé mestermiivet latott
mar a Palazzo Farnesében és a Villa Borghesében. Csupan két szobrot emel ki: Michelangelo
Pietajat, és a fohajo végén talalhatd Szent Péter-szobrot, bar ez utdbbit vasszobornak titulalja,
annak ellenére, hogy bronzbol késziilt.

Masnap Don Livio Odescalchi palotajaban tettek latogatast, ahol rengeteg modern festményt
lattak, kozottiik nemegy mestermiivet is. Berkeley kiilon kiemeli Raffaello egy festményét,
amin a Madonna 1athato6 a kisded Kereszteld Szent Janossal és Jézussal. Azt ugyan megtudjuk
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Berkeley beszamolojabol, hogy a kép igen draga volt, és hogy viszonylag kis festményrdl van
sz6, ugyanakkor Raffaellénak szamos olyan festménye van, melyeken Sziiz Maria lathaté a
kisded Jézussal és Szent Janossal, és az sem vilagos, mit kell érteni Berkeley ,,small piece”
kifejezésén. A kérdéses festmény lehet a Madonna del Passeggio, melyrdl tudhat6, hogy az
1720-as években megtortént Orleans-i gylijteménybe keriilése el6tt Bracciano hercegének tu-
lajdonaban volt, és mérete viszonylag kicsi (88x62 cm). Azonban Raffaello tobb Madonna-
festményének sorsarol sem tudunk sok mindent az 1717-et megel6z06 korszakbol. Mindeneset-
re az elmondhatd, hogy Berkeley-nak igencsak tetszettek az Odescalchi-palota festményei és
szobrai, még ha az 6kori Romabol valonak mondott és a 900 éves képektdl egyaltalan nem is
volt elragadtatva. A nap folyaman még meglatogattak a Pantheont és két jezsuita templomot is.
A Pantheon egyértelmiien elragadtatassal toltotte el, am ugyanez a foku elragadtatas mar nem
fedezhet6 fel a jezsuita templomokrol adott beszamoldjaban. Kétségteleniil csodalatos munka-
nak tartja Andrea Pozzo Sant ’Ignazio Di Loyolaban talalhaté mennyezeti freskdjat, azonban az
elismerés nem annyira a freskok szépségének szol, mint inkabb annak, hogy a kivalé mester-
ember képes elhitetni a latogatokkal, a belsé tér sokkal magasabb és kupolaval is bir.

Januar 15-¢én, a Capitoliumon jarva a Santa Maria in Ara coeli al Campidoglio bazilikat
latogattak meg, mely a hagyomany szerint az Augustus csaszar altal emelt szentély helyén
épilt. A ide tartozd legenda szerint, melyre Berkeley is utal, Augustus tanacsot kért a tiburi
szibillatol, hogy elfogadja-e a szenatustol folajanlott isteni cimet és hodolatot. A szibilla ezzel
a joslattal allt elo: ,,» Vilagos jelek mutatjak, hogy megtorténik az igazsagossag. Nemsokara iz-
zadni fog a f6ld, és leszall az égbdl a szazadok kiralya«. Mikozben a csaszar e joslat megfejté-
sén torte fejét, latomasa tamadt. Megnyilt az ég, és fénydzonben leszallott a foldre, egy oltarra
Sziiz Méria a Gyermek Jézussal, mikdzben e szavak hallatszottak: »Haec est ara primogeniti
Filii Dei«, »Ez Isten egysziilott Fianak oltara«. E latomas utan a csészar visszautasitotta a sze-
natus ajanlatat, és oltart emelt e helyen.” (MKE — tiburi szibilla)

Januar 16-an a Barberini-palotaba latogatott a tarsasag, ahol a rengeteg festmény és szobor
kozott Berkeley talalt azért dicséretre méltot a modernek kozott — Reni és Perugino festménye-
it, valamint Mazzuoli ultrabarokk szobrait —, valamint kritizalni valét az antikok kdz6tt —a ma
Togatus Barberini néven ismert szobrot. Mazzuoli szobraszatarol egyenesen azt mondja, hogy
Berninivel egyenértékil. Megemlit még Berkeley két antik szobrot, az alvo falusi szobrat és a
kezet evo rabszolgaét, az utobbirdl ma mar azt tartjak, hogy egy jatszocsontokkal (astragali)
jatsz6 gyerekekrdl késziilt szobor egyik fele, amelyik jaték kdzben épp a masikra tdmad, az
utdbbit pedig Barberini Faunként, vagy Alvo Szatirként ismerik.

Lathato, hogy a Romaba érkezve még az antik szobraszat, festészet és épitészet irant elfo-
gult George Berkeley modern miivészettel szembeni el6itéletei itt-tartdzkodasa alatt sokat fi-
nomodtak, és ez éppen a Barberini-palotaban tett latogatasan mutatkozik meg a legtisztabban.
Sét a korabban a modernek altal utolérhetetlennek gondolt antik épitészet — gondoljunk csak
arra, miket irt Berkeley a Pantheonrdl és miket a San Paolo fuori le Mura bazilikarol — is meg-
kapja a maga versenytarsat: a 1épcsot €s a tetején allo oroszlan dombormiivet. Mindenképp azt
kell mondanunk, hogy nem csak az ifju Ashe miiveltségének hasznalt az italiai utazas, hanem
Berkeley miialkotasokkal kapcsolatos izlése, belso érzéke is sokat finomodott.
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GEORGE BERKELEY
[tdliai utinaplo

Részletek az els6 naplobal

Januar 9.

Mai els6 utunk Cestius siremlékéhez vezetett. Ez egy hatalmas csiszolt marvanytombokbol
késziilt, piramis alaka épitmény. Ma mar jelentds része a fold alatt talalhato, de ami latszik, az
nagyjabdl szaz 1ab hosszli a négyzetes alap minden oldalan, az egyéb oldalai pedig szdzdtven
labnyiak. Talalhat6 egy kamra is beliil, melyben nem is olyan régen még antik alakokat abra-
zolo freskok voltak. Mostanra mar megcsonkitottak ket és egy bejaratot is vagtak ra. Maga az
emlékmi a Mons Aventinus és a Mons Testaceus kozott fekszik. Cestius siremlékének megte-
kintése utan felkaptattunk a Mons Testaceusra, ahonnan szép kilatas tarult fel Romara. A dombot
még a régi Roma idejében emelték a fazekasok, akik szamara ezt a helyet jelolték ki a tormelé-
kiik 6sszegytijtésére, nehogy betemessék veliik a Tiberist. Lathaté ma is, hogy a domb ezekbdl
a cserépdarabokbol épiilt fel. Ezutan végigmentiink a Via Ostiensisen (amelynek még mindig
lathattuk a maradvanyait) a Szent Pal-templomig. Kdzben az it mentén lattunk egy kapolnat,
aminek lapos dombormiive Szent Péter és Szent Pal bucsuolelését abrazolta. A feliratbol meg-
tudtuk, hogy ezen a helyen valtak el egymastdl a szent martirok martiromsaguk felé vezetd ut-
jukon, az egyikiik (Szent Péter) jobbra, Montorio fel¢, a masikuk Tre Fontane fel¢ menve. Szent
Pél templomat, mely tobb mint egy mérfoldre fekszik a varoson kiviil, Constantinus épittette;
mégis két sor pompas korinthoszi oszlop talalhat6 a f6hajé mindkét oldalan, melyek tal finom-
nak tlinnek ahhoz a korhoz, amelyben a miivészetek mar régdta lehanyatlottak. Valdszintileg
valamilyen &sibb épiilethez tartoztak. E templom kdvezetén lattunk egy gyertyatartd formaju
fehér marvanyoszlopot, amelyet e célbol Constantinus idejében allithattak. Teljesen beboritjak
a durva és kezdetleges faragvanyok. A nagy oltar alatt fekszik Szent Péter és Szent Pal testének
egyike (a masik a Szent Péter nagy oltara alatt). A kidolgozatlan festmény és mozaik egyaltalan
nem érdemel figyelmet. Nem felejthetem el, hogy e templom nagyon gazdag a biinbocsanatok-
ban. Olvastunk egy feliratot az egyik falon, miszerint a templom egy kdzonséges napon valo
meglatogatasaval tobb mint 6000 évnyi biinbocsanat nyerhetd, kivéve Karacsonykor és masik
harom-négy nap, amikor teljes bucsu. Kérdeztem egy ott allé papot, hogy e blicst kovetkeztében
az ember biztosan kdzvetleniil a Mennybe jut-e, anélkiil, hogy a Purgatériumba keriilne, mar
amennyiben meghalna. Valasza az volt, hogy természetesen igen. E templombol a Harom Forras
templomahoz mentiink, négy mérfoldre délre Romatol. E kis templom azon a helyen épiilt, ahol
Szent Palt lefejezték. Megmutattak nekiink a templom egyik sarkaban magat azt a fehér mar-
vanyoszlopot is, amelyen a fejét levagtak. A levagott fej, mint mondjak, hdromszor folszokkent
és ahol a foldet érintette, egy-egy forras fakadt. E forrasok ma is lathatok a templomban, és az
idegenek soha nem is mulasztjak el, hogy igyanak bel6liik, ugyanis igy téve (azt hiszem) szaz év
blinbocsanatot nyernek. A templom oltarat nagyszertien festette meg Guido Reni. A templomtdl
nem messze egy masik talalhatd, amit Scala Coeli-nek neveznek Szent Bernat egy latomasa
utan, aki — mint mondjak — mikdzben e helyiitt misét celebralt, latta, amint az angyalok lelkeket
haznak fel a Purgatériumbdl a Mennybe. E latomast megfestve is lattuk a templomban. Azt
mondjak, alatta 10 303 keresztény katonat foldeltek el Zénon tribunussal egyiitt, akiket a romai
hadseregbdl hitiik miatt valogattak ki és gyilkoltak le itt. Mindezeket a furcsa dolgokat pedig
nemcsak elmesélték a baratok és szerzetesek, hanem marvanyba is van vésve a templomokban.

Januar 10.

Mr. Hardy, az Abbate Barbieri, Mr. Ashe és én ma reggel a hires Farnese-palotat mentiink
meglatogatni. A mindenki altal emlegetett Galéria kisebbnek bizonyult annal, mint amire sza-
mitottam, de a festmény, Annibale Caracci mindent beborito freskoja, igazan nagyszera. Itt és
a palota mas részeiben is szamos csodas antik szobrot és mellszobrot lattunk. A legfontosab-
bak, a k6zonségesen Farnese Herkulesnek is nevezett Herkules, a Flora, Caracalla mellszobra,
melynek arca csodasan puha és természetes, valamint Zéthos, Amphion, Antiopé, Dirké és a
Bika bdmulatra méltoé csoportja, mindet k6ébdl készitette két rodoszi. A két fiatal férfi, Théba
kiralyanak fiai, Dirkét a Bika szarvaihoz kotozik, hogy letaszitsak egy kutba (mint azt a szo-
bor mell¢ akasztott tablacska felirata kozli). A Bika és a férfiak egyediilalléan kidolgozottak,
azonban Dirké arcén igen kevés érzelem mutatkozik, amiért is azt gyanitom, a fej modern kori.
Herkules konnyedségét, erejét, szépségét és izmait nem lehet eléggé csodalni. A Flora drapé-
ridja csodélatra mélto, és Caracalla mellszobra mintha éI6 lenne, semmi sem lehetne lagyabb.
Délutan kikocsiztunk a varosbol a porta Collatindn, elhagyva balra Lucullus és jobbra Sallustius
kertjeit. Szamitasaink szerint harom orara értlink a Villa Borghesé-hez. A kiilsé részeket és a
kertet mar lattuk kordbban, igy a délutant a lakosztalyok megtekintésével toltottiik. A képek
legnagyobb része masolat. Emlékszem néhany [sic] jora Correggiétol, valamint Giulio Roma-
no hires Konstantin Csatajara. E villa lakosztalyaiban szamos kitlind szobrot lattunk, az dkori
miuialkotasok legfigyelemreméltobb darabjai a Hermafroditak, a Gladiator, és a fal kiils6 oldalan
Curtius, amint l6haton a sziklahasadékba ugrat. Nem szabad megfeledkeznem Bernini ama ha-
rom szobrardl sem, melyek a lakosztalyokban talalhatok, és amelyek eme modern szobraszatrol
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alkotott elképzelésemet majdnem a hires-neves antikok szintjére emelték: Apollon és Daphné;
Aineiasz Ankhiszésszel a vallan; a Goliatra kovet hajitani késziilé Déavid. E szobrok kelleme,
lagysaga és kifejezOereje bamulatra mélto. Visszafelé tettiink egy sétat a Varos falainak egy ré-
sze koriil. Mind a falak, mind a tornyok egészen épen maradtak azon a részen, Justinianus ideje
ota allnak mar Belizar épitményei. A varosba a porta Viminalis-nal Iéptiink be, és betértiink a
Victoriaba, egy gyonyori templomba, melyet a legpompasabb kdvekbdl, giallo anticobdl, verde
anticobol, jaspisbol stb. késziilt diszek vontak be. Benne a torokoktdl zsakmanyolt trofeak voltak
felakasztva. Ezutan masodszor is ellatogattunk Diocletianus fiirddjébe, hogy megesodaljuk ma-
gasba sz0ké maradvanyait eme fantasztikus épitménynek, melyet ma a karthauziak birtokolnak.
A templomnak a fiirdok még allo részeibdl kialakitott kdvezetében egy, a tudos Bianchini altal
meghuzott meridianvonalat lattunk (olyat, mint Bolognaban).

Januar 12.

Délelétt tettem egy sétat a szallasunk mogotti dombon, amin a Piazza di Spagnara, a réges-
régen Naumachia Domitiana-ra néz6 La Trinita-templom és kolostor all. Innen gyonyora kilatast
¢élvezhettem a Monte Cavallora, a Szent Péterre és a varos kdzbeesd részeire. Miutan kigyo-
nyorkddtem magam itt, a Porta del Popolo felé sétdltam, ahol érkezésiinkkor elészor 1éptiink
be a varosba. Utkdzben betértem a Szent Ambrusnak és Szent Karolynak szentelt templomba.
Megnéztem néhany jo képet benne. Kupolaja és sz€p homlokzata van. A Piazza del Popolot
arra talaltak ki, hogy lenylig6z6 benyomast keltsen az utazoban, amint elészor 1ép be Romaba.
A Guglia k6zépen, a Corso végén kétoldalt allé két gyonyorii, ugyanolyanra tervezett templom,
melyek szembenéznek a bejarattal; vagy a nagy ut, kozvetleniil szemben a bejarattal, mely egye-
nes vonalban végigvezeti a szemet a varoskdzponton keresztiil majdnem egészen a Capitoliu-
mig; mikozben a tér két oldalan két masik egyenes ut indul ki ferdén, a Corsdval ugyanakkora
szoget bezaroan, az egyik a Piazza di Spagnara visz, a masik a Piazza Navona felé. A Gugliatol
nézve az ember szeme atsuhan ezen a harom utcan. Mindez, mondom, azzal az egyediili céllal,
hogy jo hatast tegyen az ujonnan érkez0 tekintetére. Az elrendezés, el kell ismernem, kellemes,
¢és ha az utakat javarészt szegélyez6 kdzonséges hazak kellemesebbek és szabalyosabbak volna-
nak, akkor nagyon is pompds latvanyt nydjtananak. A piazza kdzepén allo Guglia vagy Obeliszk
csodalatra méltd miiemlék, melyet Augustus cézar Egyiptombol hozatott és a Circus Maximus-
ban allittatott fel, ahonnan is Sixtus Quintus idejében astak eld. S ennek a papanak a parancsara
e helytitt talapzatra allitottak és a keresztnek ajanlottak. Ugyanez a papa volt az is, akinek ko-
szonhet6 a Roma szamos terén, pl. a Piazza Navonan, a Piazza di San Pietron, a Piazza di Santa
Maria Maggiorén, a Minerva el6tt stb. felallitott Gugliak legtobbje, ha nem az dsszes. Koziiliik a
legnagyobb, mint azt mindenki tudja, a Szent Péter-téren talalhat6. Ezen obeliszkek legtdbbje hi-
eroglifakkal van teleirva, és mindegyik egyetlen darab granit. Semmi sem érzékeltetheti jobban
az obeliszkeket felallito régi egyiptomi uralkodok dobbenetes fénytizését, mint az, hogy a romai
uralkodok dicsdségiik teljében olyan nagyra tartottak magukat, hogy elhozattak dket Egyiptom-
bol. A papak legtevékenyebbike is élete legnagyobb eseményének tekintette, hogy egyikiiket a
talapzatara tudta allitani. Délutan atsétaltunk a Piazza di Navonara konyvek utan érdeklddni, és
hogy megnézziik az utba es6 palotdk homlokzatait. A biborosok, hercegek és miniszterek palo-
tdinak ajtajai felett szamos cimer logott, melyek kozott egészen biztosan ott volt a kormanyzo
papaé is. Példaul Ottoboni kapuja felett 1attuk Oszentsége cimerét, Franciaorszag cimerét, mert
0 a Francia Nép Védelmezdje, Velence cimerét, mert velencei, €s végiil az S.P.Q.R. cimerét.

Janudar 13.

Mr. Hardy, Mr. Ashe és jomagam délel6tt behajtattunk a Szent Péterhez, ahol is a szobrok-
kal és képekkel ékesitett épitmény vizsgalataval és attekintésével foglaltuk el magunkat. A ké-
pek koziil a leginkabb kedvemre valé Domenichino Szent Sebestyénje €s Guercinotol a Szent
Petronella mennybemenetele. Ez utobbit kiemeli, hogy chiaro oscurdja a templom barmely
képénél jobban megcsalja a szemet, Szent Sebestyén teste pedig igen jo megjelenésii, ahogy
a szemlelodok arckifejezése is, kiilondsen egy l6haton parancsnoklo katona csodas. Mivel a
Szent Péternél tett legutobbi 1atogatasom ota lattam mar a Farnese-palotat és a Villa Borghését,
a szobrok kozel sem tetszenek annyira most, mint akkor. Lathatunk [sic] kellemet, szépséget
¢és nemes testtartast Algardi, Porta, Bernini stb. eme szobraiban, néha csodas kifejezéerdt az
arcukon, de a kozelebbi vizsgalat soran nem vesziink észre semmi olyan mérvi kidolgozast,
egyetlent olyan finom konturt, lagysagot sem, mint a csodalatos antik szobrokban felfedezhetd
elevenség és lehelet. Megitélésem szerint a Szent Péter legjobb szobra a halott Krisztus Mi-
chelangelo Buonarrotit6l. Nem szabad megfeledkeznem Szent Péternek a féhajo egyik oldalan
allo régi gotikus vasszobrardl sem, melynek labat igencsak elkoptattak a csokok. Lattunk egy
katonat, aki nemcsakhogy megcsokolta a labat, de az arcat és fejét is hozzadorgodlte. A Szent
Péterbdl a Vatikan loggiaiba mentiink, hogy megnézziik Raffaello képeit, ami lefoglalt minket
egészen a vacsoraidd elmultaig. Vacsora utan mar nem néztiink meg semmit sem.

Janudar 14.

Ma reggel Dr. Chenion, Mr. Hardy, Mr. Ashe és én Don Livio Odescalchi, Bracciano her-
cege palotajanak latvanyaban gyonyorkodtiink, ahol is az emeleti lakosztalyokban igen sok
remek képet lattunk a legnagyobb mesterektdl. Kiilonosképp feltlint egy hires Raffaello-kép,
amirdl azt mondjak, hogy 14 000 koronéba kertilt: ez egy kisebb alkotas az Aldott Sziizrél két
puttoval, a Megvaltoval és Kereszteld Szent Janossal; €lettel és bajjal teli. A 1épcsok alatt sza-




mos boltives kamrat lattunk, melyek antik és modern szobrokkal, valamint sok pompas antik
kébdl késziilt oszloppal voltak diszitve, mely kovek banyai mara mar vagy kimertiltek, vagy
feledésbe meriiltek. Innen Borghese herceg palotajaba mentiink. Ez egy hatalmas palota, a sza-
lonjai és egy¢b helyiségei tagasak és magasak, valamint igen szamosak, és van benne egy kii-
16ndsen szép, kilenc termen keresztiilvezeto kilatas, amelyet meg is hosszabbitottak egy szom-
szédos hazon (melyet csak e célbdl vasarolt a herceg) keresztiil vezet6 nyilassal egészen egy
szokokutig és egy gyonydrii passzazsig. Ebben a palotaban hihetetlen mennyiségii nagyszeri
képet lattunk. 1700-ra saccolnam a szamukat. Sok portrét Tiziandtol, melyek mintha lélegez-
nének. Kitlin lagy és kecses alkotasok Correggiotol. Kivald munkak Raffaell6tol, Annibal
Carraccitol, Guercin6tol, Guido Renit6l, Rubenst6l, Lanfranct6l, Paolo Veronésétél stb. Kiilon
ki kell emelnem Tiziano hires alkotasat, mely a Cupido szemeit bekdté Vénuszt abrazolja.
Mutattak nekiink két képet, az egyikrél azt mondték, kilencszaz éves, a masik Romulus ide-
jébol valo, fémre van festve meglehetds barbar izléssel, és a Szabin nék megerdszakolasat
abrazolja. A kertben szamos szokokutat és szobrot lattunk. Délutan templomokat latogattunk,
nevezetesen a Pantheont és a jezsuitak két legfontosabb templomat, a Jézus- és a Szent Ignac-
templomokat. A szem egyszertien el nem farad a Pantheon szemlélése kozben. Mind a rotunda
maga, mind pedig a vestibulum ujabb és ujabb szépségeket tar fel minden alkalommal, ami-
kor csak megvizsgaljuk 6ket. A giallo anticobol késziilt pillérek szépségét és kifinomultsagat
beliil, csakugy, mint a granitbol késziilt oszlopok nagyszerliségét és nemességét kiviil, nem
lehet eléggé csodalni. A nagy oltar felett, a templom felsd felében egy gylijteményt lattunk,
melyrél azt mondjak, tartalmaz egy Szent Lukacs altal festett Madonna-képet. Ugy tesznek,
mintha még hat-hét ugyanattol a kézt6l szarmazo festmény lenne Roma mas templomaiban,
amde elzarva tartjak 6ket (ahogy a mi Megvaltonk ama képmasat is a Szent Pal-bazilikaban,
mely Szent Brigittahoz szolt), szoval aligha lehetséges, hogy akarcsak egy pillantast vessiink
rajuk, kivéve azon néhany kiilondsen ritka alkalmat, mikor &jtatossag céljabol megmutatjak
a hivoknek. A Szent Ignac-templom igen gazdagon festett. A mennyezetet megemeli Pozzo
atya perspektivaja, és ugyané egy kupolat is abrazolt perspektivaban, mely csodalatra méltoan
megtéveszti a szemet, ahogyan a fohajo ajtajatol feléje sétalunk. A Gonzagénak, egy jezsu-
itdnak szentelt remekbe szabott oltart (csak Aldottként stilizalva, ugyanis még nem kanoni-
zaltak) kifejezetten érdemes megnézni, a faragas igen szép, és az oszlopok nagyon gazdagok,
verde anticobol csavartak. A kapolna padloja a legértékesebb kovekkel van kikdvezve, verde
anticoval, giallo anticoval stb. Lathatunk gyonyorti pilléreket is jaspisbol, alabastrom ellenpil-
Iérekkel. Mar beszéltem a Jézus-templomrdl és a benne talalhatod gazdag oltarr6l. Minddssze
azt észrevételezném, hogy mivel e két templom a rend két védelmezdjének van szentelve,
nagyobb tiszteletet latszanak mutatni Loyolai Ignacnak, mint a mi aldott Megvaltonknak, hi-
szen az elébbi temploma sokkal nagyobb és ¢kesebb is a masiknal. Emellett a Jézus-templom
kaprazatosan gazdag oltara is Szent Ignacnak van szentelve.

Januar 13.

Délelétt latogatast tettiink a Capitoliumon, ahol is Dr. Chenionnal és Mr. Hardyval talalkoz-
tunk. Marcus Aurelius Antonius Pius lovasszobranak szemrevételezése utan, melyet korabban
mar tobbszor is lattunk, felmentiink az Ara Coelihez tartozo kolostorhoz, ahol hosszasan gyo-
nyorkddtiink Roma, a Campagna és az Appeninek latvanyaban. A tobbi domb kozott kiilons-
sen szembetind a Soracte.

Vides ut alta stet nive candida! [sic],
Socrate. Hor.

Ez egy északkeletre talalhato hegy, melynek alakja valamelyest a cukorsiivegre hasonlit.
Miutan kikérdezgettiik egymast a tavoli épiiletek mibenlétét illetéen és végigjartattuk szeme-
inket a hét dombon, ellatogattunk a templomba, mely arr6l hires, hogy oltarat éppen azon a
helyen emelték, ahol Augustus a Szibilla intésére tomjént ajanlott Primogenito filio Dei, és
egy Oreg szerzetes biztositott minket rola, hogy Augustus ugyanezen a helyen latta a 1atomast,
melyben arany korben a Mennyekben megjelent szamara az 0jsziilott Krisztust karjaban tarto
Aldott Sziiz. Mindezt egy oltar koré vésett felirat is tanusitja. Innen a Capitoliumra mentiink,
ahol megnéztiik a szobrokat harmadszor is. Kiilonosen két kecses antik Muzsan akadt meg a
szemem az egyik 1épcs6nél. Ezutan ellatogattunk a Tarpeii-sziklahoz, amit mind egyontetiileg
elég magasnak és meredeknek itéltiink ahhoz, hogy akar a néhai Burnett? piispok, akar barki
mas kitorje a nyakat, ha megkisérli a sziklardl valé leugrast. Délutan a Villa Pamphiliit néztiik
meg, ami a varos nyugati felén, igen elbiivold kornyezetben all. A kertek takarosak, kiterjedtek
és szépen rendben tartottak, szobrokkal, szokékutakkal és egyebekkel ékitettek, de szépségét
leginkabb a dombok és volgyek valtakozasat elénk tard kilatasanak koszonheti. A haz kicsi,
de meglehetdsen gusto: szobrokkal és relievokkal jol berendezett (mely utobbiak a falak kiil-
s felén talalhatok, mint a Villa Borghésében). Nagy kényelmetlenség a romai finom embe-

1 Mint oly sokszor a naplokban, itt sem pontos Berkeley idézete. Horatius Ad Thaliarchum cimii 6dajanak els6 sora
helyesen igy hangzik: ,,Vides ut alta stet nive candidum, Socrate.” — A ford.

2 Gilbert Burnet azt irta Some letters, containing an account of what seemed most remarkable in Switzerland, Italy,
some parts of Germany, & in the years 1685 and 1686 cimli munkajaban, hogy: ,,A Tarpeii-szikla ma mar olyan
kis szintkiilonbségii, hogy az ember ugy vélné, egyszeriibb atugrani, mint megkeriilni.” — A. A. Luce.
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reknek, hogy soha nem mernek lefekiidni a villaikban a rossz levegdtdl valo félelmiikben.
Egyediil napkozben jonnek ki vadaszni, vagy elterelni a figyelmiiket a kertekben. Nem szabad
megfeledkeznem a montoridi Szent Péter-templomrol, ahol Szent Pétert lenyakaztak. Ebben a
templomban lattuk a Krisztus szinevaltozasat, Raffaello utolsoként megalkotott képét. Innen
mutatja Roma a legszebb arcét, ahogyan a szemkozt 1athatd hazak homlokzatai leszaladnak
a hét dombon egészen a Tiberis-ig. Ez igazan pompas latvany, talan a legpompasabb a vilag
Osszes varosa koziil.

Januar 16.

Ma reggel otthon maradtam. Délutdn Mr. Ashe-sel és Mr. Hardy-val elmentiink megnézni
a Barberini-palotat. Azt hiszem, ez a legpompasabb palota egész Romaban. Az épitészete fen-
séges, a Mons Quirinalis-on valo elhelyezkedése pedig elbilivold. Szamos pompas szobaval és
szalonnal rendelkezik, melyek igen tgasak is, de galéridja nincs. Sokat tinddtem, hogy vajon
ennek hianya miért ilyen gyakori a romai palotakban, hiszen egy galéria kisebb koltségii, amde
szebb dolog, ezenkiviil alkalmasabb hely képek tarolasara, mint egy haszontalan termekkel
teli lakosztaly, ti. csaladjuk mérete nem aranylik palotaikéhoz. A palotanak két lakosztalya
van, az egyik a hercegé, a masik Barberini biborosé, mindkett6 képekkel és szobrokkal szépen
berendezett, kiilondsen az utdbbié. A palotadban nem tudtam nem észrevenni egy giostrot vagy
lovagi tornat abrazold képet, amelyet Barberini herceg adott a svéd kiralynd szoérakoztatasara;
tobb, mint hetvenezer koronajaba keriilt. Az egészben a legnevetségesebb az volt, ahogy a
nagyszamu romai herceg és lovag fényiizé diszegyenruhaban és fegyelmezett rendben mene-
tel, hogy megtdmadja a papirmasé Z6ld Sarkanyt. Van itt a szép festmények kozott egy egye-
diilallé Madeleine Guido Renitdl, ugy tartjak, a legszebb azok koziil, amit valaha is készitett.
A Madonna és a Szent Csalad Perugino legértékesebb alkotasa, amit eleddig lattam. A drapéria
festésérél mindenki tudja, hogy kissé kdszvényes, és semmit sem tud a chiaro oscuroérol, de
iideségbdl, kecsességboil és szEépségbil elegendd talalhatd e festményben, hogy csodalatra mél-
tova tegye. Nem feledkezhetem meg két kivalo arcképérdl sem, az egyiket, Clara Farnesérdl,
Gaetano festette, a masikat Parmigianino. Ez egyike annak a négy fejbdl all6 csoportnak, ami
kozvetleniil az emberre néz. Tokéletesen élethii. Es itt talalhat6 a legszokatlanabb miialkotas
is, VIII. Orban terrakotta mellszobra, amit egy vak ember készitett, és méghozza milyen jol.
Brutus antik szobra, mely két fidnak fejét tartja, egy olyan témarol lett formazva, ami a szen-
vedélyek legnagyobb ellentétét kellene kifejezze, amde mégsincs benne ebbdl semmi sem. Ez
¢és egy masik Diogenész-szobor, mindkettd nagy és épségben megdrzdott, mutatja, hogy az
okoriaknak is volt kdzépszerii szobraszata, csakligy, mint a moderneknek. A ma is Romaban
€16 szobrasz, Mazzuoli Dianaja és Adonisza egyarant fenségesen szép, ugy vélem, egyenér-
téekli Berninivel. Mutattak nekiink egy antik mozaikot Eurdparol és a Bikarol stb., de egyalta-
lan nem tlint kiilonlegesnek. De a palota legnagyobb ritkasaga néhany érdekes freskorészlet,
amely kivaldan meg6rz6dott a régi Romabol, és Tivoliban astak el6 dket: hét vagy nyolc darab,
¢és tobbsége chiaro oscuro vagy két szinnel festett. Az egyik darab, amin Vénusz lathato két
kupidéval, egyediilalldan tide és szépséges. Hasonlit némiképp Guido Reni stilusara. Lattunk
még a palotaban egy neves antik szobrot is egy alvo falusirél. Semmi nem lehet lagyabb és ter-
mészetesebb. Es volt egy masik, egy ember kezét evo rabszolga, amiben nagy miivésziséggel
fejez6dott ki a hatartalan €hség. A 1épcso tetején a legpompasabb kébdl formalt oroszlan, amit
csak valaha lattam. A napot a Montalto kertjeiben tett sétaval zartuk. Ezek igen nagy kiterjedé-
stiek, azt mondjak, harom mérfold a keriiletiik, és ciprusok, spalirfak, szobrok és szokokutak
¢kesitik az egész helyet, ami hasonldan az italiai kertekhez, korantsem olyan apolt, mint amit
a francia vagy angol kertekben megfigyelhetiink.

Pete Krisztan forditasa
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JUHASZ OTTO
A tea és a bor
vetelkedése Kinaban'

Az alkoholfogyasztds Kindban éppugy ordmforras volt, mint a vildg szdmos mas civili-
zaciojaban és kultirajaban. A tedzas azonban kifejezetten kinai eredetli dromszerzési mod.
Ezért most eldszor a kinai konfucianus civilizacio teakultuszardl essék szo, és csak masodjara
a kinaiak alkoholfogyasztasi kultirajarol. (Az esszében olvashato verseket a szerz6 forditotta
kinai eredetibdl.)

L

Kina a tea és a teazas sziil6foldje. A kinai hagyomany a Ttz Csaszar, masik nevén az Isteni
Foldmives (allitolagosan i. e. 2737— 2697 k6zott uralkodott) nevéhez koti a tea folfedezését.2 E
datumok szerint a kinai teanak kb. 4700 éves torténete lenne, ami ugyan nem bizonyithato, de
Kinaban minden ,,nagyon régi”, miért €pp a tedzas ne lenne az. A haromezer éves szovegeket
is tartalmaz6 Dalok Konyvében eléfordul egy tu olvasati irasjegy: 25,3 amely egyesek szerint
a tea akkori neve volt, masok szerint viszont csak egy vadon termd, kesert izl névényt (ku cao
F 3£) jelolt. E tu irasjegy mai értelemben vett ea jelentése csak a legkorabbi kinai értelmezé
szotar, az Erya f 7& (i. e. I1. sz4zad) alapjan valosziniisithetd.

A tea nevét jeldlé mai irdsjegy: 2%, melynek a kdznyelvi (,,mandarin”) kiejtése, cha (csd)
elészor a Tang-kori Xuanzong (Hszilenzung) % 5= csaszar altal jegyzett, ,,Az irasjegyek ki-
ejtése és jelentése a Kaiyuan-korban™ c. milben fordult el6. Kina elsé ismert, magyarul is
olvashaté teaskonyvnek szerzéje: Lu Yu (Lu Jii), szintén a Tang-korban €élt.> Lu Yu egy chan®
buddhista kolostorban folnevelt lelencgyerek volt, akit teatigyekben szerzett tekintélye folytan
egy 1d6 utan teaistenségként’ kezdtek emlegetni.

Torténete soran a tealevél Kinaban volt taplalék, gyogyszer, élénkitészer, adotargy, aldozati
targy (hazassagi és gyaszceremonidkon; az égnek, a foldnek, az 6soknek, az istenségeknek, a
halhatatlanoknak, a Buddhanak stb. bemutatott szertartasokon), volt tiszteleti ajandék, jegy-
ajandék és természetesen kedvre hangolo, frissito ital.

A tedzas a ,,harom tanitas” (a konfucianizmus, a taoizmus és a sinizalt buddhizmus) révén
is beépiilt a kinai civilizacioba. A taoizmus egészségkdzpontisiga kedvezett a tedzas, mint
egészségmegbrzo szokas elterjedésének. A buddhista szerzeteseket a tea segitette abban, hogy
hosszas meditaciojuk kozben ne szunnyadjanak el. A buddhizmus tiltotta az alkoholfogyasz-
tast, ugyanakkor 0sztondzte a teaivast, szamos kolostor volt hires teaiiltetvényérol. (A tedzas
Kinabol — Korean keresztiil — a buddhizmussal kertilt at Japanba és valt ott is népszerivé.)
Kinaban szamon tartanak olyan buddhista szerzetest, aki naponta 6tven, s6t, olykor szaz csésze
teat is megivott. Ez nyilvan csak a legkisebb, szinte gylisziinyi teascsésze lehetett, mert egyéb-
ként a teat sem szabad nyakl6 nélkiil fogyasztani, nehogy tearészegséget® okozzon.

A tea, mint élénkitGszer szerepet kapott a fovarosi allamvizsgakon, amikor a vizsgazokat,
szellemi élénkségiik ébrentartasa érdekében — az udvar utasitasara és ellatmanyabol — teafor-

1 Esszénk cimét egy klasszikus kinai irodalmi miité1 kolcséndztiik. E mii: Yan Haizhen (Jen Haj-csen) B ¥ £ (vagy
talan Wang Fu T 20): A tea és a bor vetélkedése (Cha jiu lun %<7 ). Ford. Csongor Barnabas és Donga Gyorgy,
Tokei Ferenc el6zetes megjegyzéseivel és jegyzeteivel. Balassi Kiado, 1996. A kiad6 kétnyelvii sorozatanak egyik
darabja. (A tovabbiakban: Tea és bor.) A mii feltehetéen 970-ben keletkezett. Miifaja (bianwen % ) kevert jellegii:
felmondott és énekelt részek, rimes versek és prozai szovegek valtakoznak egymassal. A magyar forditasban a bor
sz hasznalatat a kényszer sziilte. Mint bevezet8jében Tékei Ferenc megjegyzi: ,,... a kinai J& ’bor’ sz6 magaban
véve nem sz6l6bort, hanem égetett szeszes italt, f6leg gabonapalinkat jelent.” (Az kizarhatd, hogy a miben a bor
sort is jelentsen.) A kinai szavak atirasahoz a kinaiak altal ajanlott, latin betiis pinyin (pinjin) atirast alkalmazzuk,
a magyaros atirast — sziikség esetén — zardjelben kozoljik.

2 Az Isteni Foldmives allitolag végigkostolt minden névényt, egy napon hetvenkét mérgez6t is. Amikor bagyadtan
leddlt egy teafa ala, a lombokrol egy csopp viz az ajkara hullott (mas valtozat szerint elragott egy tealevelet,
megint masik szerint egy tealevél forrd vizbe hullott, s e 1ébdl ivott), és nyomban meggyogyult. Délnyugat-Kina
Oserdeiben ma is talalhatok vadon nétt teafdk, Yunan tartomanyban szamon tartanak egy 1700 évesre becsiilt
példanyt, amely 32 méter magas.

3 %, in: Dalok Konyve, A fejedelemségek szokasai, Bei fejedelemség modoréaban, Keleti szél35 4% - [E &, - 3t & - 4
J&; valamint: Bin fejedelemség modoraban, A hetedik honap 5 -+ F .

4 Kaiyuan wenzi yinyif 7T X F % #.. Kaiyuan (Kajjiian)-kor: 713-741.

5 Lu Yu [ (733-804): Teaskonyv 4% (lehetséges a Teakanon forditas is). Ford. Nyiredy Barbara és Tokaji
Zsolt. Terebess Kiado, Budapest, 2005. A tovabbiakban: Lu Teaskonyv. A magyar kiadas fliggeléke tartalmazza az
eredeti kinai sz6veget is. Lu Yu 760-ban remeteségbe vonult.

6 Chan (csan) , koreai olvasata: szon, japan olvasata: zen. Sinizalodott buddhizmus, mely Kinabol terjedt el és
adaptalodott Koreaban és Japanban.

7 chashen (csasen) 2544

8  cha zui (csazui) Z5BE. Az alkoholrészegségtol eltéréen nincs tudatmodositd hatésa.




razattal lattak el. A teazas széles kori térhoditasat elsegitette a vizforralds kényszere is (a
forralatlan viz fertézhet, a puszta forralt viz iztelen).

A teazas része lett a tarsasagi ¢letnek. A vendégek kotelességszerl kinalasa teaval a I11-V.
sz. kozott (a Harom Kiralysag® idején és a Két-Jin-korban!?) terjedt el széles korben. Az id6k
soran kialakult — a tdrsadalmi érintkezés egyik szintereként — a teahdzak intézménye. A teazas
kinai ceremoéniaja a Tang-korban fejlodott miivészi fokra. Ezt vették at és adaptaltak a japanok.
A tealevél kinai felhasznalasanak négy, egymast kovetd szakasza: a levelek ragasa; f6zése;
poritasa-forrazasa-habositasa; végiil, maig: az ép tealevelek forrazésa (egyes tedk, pl. a préselt
teak esetében inkabb f6zése). A japan teakultira is atment az elsé harom szakaszon, s a har-
madikban meg is allt.!!

A ceremonialis teaivas kiilondsen Lu Yu konyvének megjelenésétdl kapott nagy lendiiletet.
A nyugati nyelvekre teaceremonianak forditott kéttaga kinai kifejezés [chadao (csatao) 253,
,,a tedzas utja”] is a Tang-korban jelent meg. E16szor egy chan (zen) buddhista szerzetes-kolto,
Jiao Ran (Csiao Zsan)!2 egyik versében, abban az értelemben, hogy a tedzassal elérhet6 a tao.!3
Egy masik Tang-kori szerz6 miivében!4 a chadao sz6 a mar ma is hasznalatos jelentéstartalom-
mal, mint kéttagli fonév jelenik meg.

A Teaskonyv szerzgjét, Lu Jiit (Lu Yu), aki jo verseket is irt és a teaszakértd, szerzetes-kol-
tot, Jiao Rant er@s baratsag szalai flizte egymashoz. Kapcsolatuk bensdségességét érzékelteti a
szerzetes alabbi kolteménye: 15

Jiao Ran (Csiao Zsan)
LUJUT KERESVEN S OTTHON NEM TALALVAN

A varosfalon tulra kéltozott,

eper-erdd s szezambokrok kozott

uj otthondhoz sziik dsvény vezet.
Sovényhez dszirozsat iiltetett,

s bar dszre jar, de rajta riigy sehol.
Zorgetésemre kutya nem csahol.
Mennék, de még szomszédjat kérdezem.
,,A hegyen koborol, mint rendesen,

s mikor onnan naponta hazajar,
nyugatrol harant siit a napsugar.”

Neves, modern kinai teaszakérték a chadao kiilonféle definicioit adtak meg.!6 Egyikiik!7
szerint: a chadao 1ényege az, hogy ,,a teat kiilonlegesen értékes, nemes italnak tekintjiik, a
teazast pedig szellemi élvezetnek, egyfajta miivészetnek, netan a moralis és etikai ontékéle-
tesités modszerének”. Egy masik teaszakért6!8 meghatarozasa igy hangzik: ,, 4 chadao olyan
szertartas, amely a teaivas jovoltabol az illem és a térvény tiszteletére, valamint erkélcsdsség-
re és ontokéletesitésre nevel.” A szamos egyéb definicio koziil alljon még itt egy:1° ,, A kinai
chadaonak hét racidja van. Ezek: a tedzds miivészete, moralitdsa, szertartdsossdga, eszélyes-
sége, a hozzd fiiz6d6 érzelmek és elméletek/tanitasok, valamint az énerésités [daoyin ¥ 51120
A kinai chadao szellemiségének egyik alapértéke a he (ho) #7 [itt: harménia, béke].” (Az
idézetek a szerz6 forditasai.)

9 Sanguo (Szankuo) = B (220-280)

10 Liangjin (Liangcsin) M & (265-420)

11 Lasd Okakura Kakuzo: The Book of Tea. Running Press, Philadelphia-London, 2002. 18-19. o. A japan
teaceremoOnia maig poritott teat hasznal.

12 Jiao Ran ¥ & (?-800 koriil): Teadal — Intelem Cui Shi megyefénok trhoz 8k 2% 9t 35 £ % £ . Az intelem oka az
volt, hogy ha a megyefonok beragott, fiilsértéen kornyikalt, ezért a kolté inkabb teazasra biztatta a férfint. A vers
785 és 805 kozott irddhatott.
http://www.shicimingju.com/chaxun/list/769593.html
Utols6 megtekintés: 2017. marcius 11.

13 Dao (tao) i, 1. alébb.

14 Feng Yan (Feng Jen) #17& (VIIL szazad), Tang-kori irdstudé, tisztségviseld. Ismert miive: ,,Feng feljegyzései
tapasztalasairol” #t X B K 52, amelyben korénak enciklopédikus korképét adja.
http://ctext.org/wiki.pl?if=gb&res=375469&remap=gb
Utols6 megtekintés: 2017. marcius 11.

15 A vers eredeti cime: Lu Hongjiant keresvén s otthon nem taldlvan ([ #7 7). Lu Yu eredeti neve: Lu
Hongjian (Lu Hungcsien). In: Xiao Difei et al. # # 3¢ %: A Tang-kori kdltészet milélvezetének szotara f& ¥
% % 14 #, Sanghaji Lexikografiai Kiad6, 1983. A tovabbiakban: A Tang-kori kéltészet. 653. o. A szerzd ford. A
forditast az eredetivel dsszevetette: Yang Yongqian 47 7K Bl .

16 A chadao meghatérozasaval is foglalkozik Lin Zhi (Lin Csi) #74. Kényve: A kinai teacereménia ¥ [E 25 i . Kinai
ipari és kereskedelmi kiadd, 2000. Az e bekezdésben eléfordulo definicidkat lasd ott, 84. o.

17 Wu Juenong (Vu Csiie-nung) 2% & (1897-1989). Agrarmémék, agrarkdzgazdasz, Lu Yu Teaskdnyvének
értelmezdje és kommentatora, a modern kinai teakultura apostola.

18 Zhuang Wanfang (Csuang Vanfang) /£ 87 (sz. 1908).

19 Chen Xiangbai (Csen Hsziang-paj) f % & (sz. 1938) definicidja.

20 Az onerdsités azokra a taoista praktikakra (pl. 1égzégyakorlatok, testmozgasok, dnmasszazs stb) vonatkozik,
amelyek segitenek megérizni az egészséget.
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Ez utobbi fogalom a konfucianizmusnak is egyik kozponti kategoridja: ,, Ha az 6rom és ha-
rag, banat és boldogsag fel sem tamad (a 1élekben), akkor beszélhetiink egyensulyrol (csung).
Ha feltamadnak, de megdrzik a kozép mértékeét, akkor beszélhetiink harmoniardl (he).2! A
taoizmus atyja, Lao Zi igy vélekedett: ,, Ismerni a harmoniat [he): ismerni az érokkévalosagot.
Ismerni az éréokkévalosagot: vildgosan latni.”?2

A morilis és etikai ontokéletesités a konfucianizmus egyik alapvetd kovetelménye, mely
elsdsorban a tanulds és az dnvizsgalat révén valdsithatdo meg. Az ontdkéletesitésrol ez olvas-
hat6 a Nagy tanitasban: ,, Mintha vésve, mintha simitva volna: ez a tanulds elve. Mintha metsz-
ve, mintha csiszolva lenne: ez onmagunk tokéletesitése. 23 Az 6nvizsgalatrol Konfuciusz igy
vélekedett: ,, Aki bensejét vizsgalva nem talal hibat magaban, az miért is bankodna, mitdl is
félne? 24

A chadao tehat joval tobb, mint amit a forditas kényszer(i lapossaga sejtet. Tartalma gazda-
gabb annal, mint a nemes teak élvezése és ceremonialis kovetelményeinek Osszessége, vagyis
a tedzas sz¢€p kiilso — lehetdleg természeti — kornyezete, a stilusos, elegans enteridr, a kellékek
(adagolokanal, hevité alkalmatossag stb.), a teaskészlet (porcelan, kdcserép, keramia, liveg
stb.), a tealevél fajtaja, a viz milyensége (forrasviz, hévforras, folyoviz stb.), a viz hofoka, a
tealevelekhez viszonyitott aranya, a forrazas iddtartama, a tea elkészitésének, kiontésének és
ivasanak stilusa, illemtana, az egész folyamat esztétikaja. De a teaceremonia fogalomkorébe
tartozik a teazo lelki allapota, erkolcsisége, ontokéletesité hajlama és a teazotarsak interper-
szonalis kapcsolata is.

A teaceremoénianak (a chadaonak) tehat filozofiai, moralis és vallasi tartalmat is tulajdo-
nitanak, az erénypallérozas egyik modozatanak tekintik. A fao (az it) ez esetben nem csupan
a taoistak faoja, hanem a hdrom tanitas kdzos, esszencialis jelentdségli terminologidja. A fao
mindharom tanitas sz6vegeiben tobbféle jelentéssel is eléfordul. A konfucianizmus leggyak-
rabban a helyes, a kovetendd ut értelemben hasznalja; a taoizmus az égi, foldi és emberi vilag
mitkddésének kozos természettdrvényét nevezi igy; a buddhizmus a szenvedés megsziinteté-
sének nyolc nemes 6svényét jeloli e szoval. (E terminologiai atfedés a kinai ,,harom tanitas”
szinkrézisének egyik nyelvi megjelenése.)

A XX. szdzad masodik felében Tajvanon megjelent a tedzds miivészete [chayi (csaji) 2 Z£]
kifejezés, jelezve, hogy e tradicio miivelése ma is foglalkoztatja a kinai fantaziat. A sz6 és a fo-
galom bevezetését a tajvani Folklor Szovetség akkori elnoke, Lou Zikuang?S 1978-ban kezde-
ményezte, mint a kinai teakultiira tijabb agat (a chadao mellett). Az évben megalakult a Tajpeji
Teamtivészeti Szovetség, 1982-ben pedig, szintén Tajvanon, a Kinai Teamiivészeti Szovetség.

Az 1j terminusnak természetesen tobb meghatarozasa is sziiletett. Egy teazasi szakiro sze-
rint ,,a chado maga a dao, s a nagy daonak nincs formaja (xing 7). A teacereménia (chadao)
targya a metafizikai lélek/hangulat (xing ershang de jingshen 1 b #I4& ##)... Mig a tea-
miivészet (chayi 7% 7.) targya elsédlegesen az immetafizikai anyag és folyamat (xing’erxia de
wuzhi yu chengxu # T #9471 i 512 /F)...”26 Az idézett konyvben ugyanitt tobb mas defi-
nicio is talalhaté. E sorok irdja szerint az 1j fogalom megalkotasat elvi okok nem indokoljak,
meghatarozasai pedig erdltetetteknek latszanak.

A chayi fogalmanak bevezetése mogott azonban meghuzodott egy gyakorlatias megfon-
tolas: Lou Zikuangnak célja volt az is, hogy terminologiai szinten is megkiilonboztesse egy-
mastol a japan ¢€s a kinai teaceremoniat, amelyet a japanok is kinai irasjegyekkel irnak, csak
masként, sadonak ejtenek. Kezdeményezésében szerepet jatszhatott az, hogy a teaceremoniat
a kiilvilag — akarcsak a bonszajt vagy a zent — nem kinai, hanem kizarolag japan eredet(i mii-
vészetnek, ill. vallasnak tartja.

A teazas oromét, a régi korok teakultuszat megoérizte a kinai koltészet, melynek szamos
darabja foglalkozik a teazas gyonyoriségével. Megkapd példaja ennek Lu Tong egyik teaver-
sének?7 alabbi részlete:

Az elsd csésze gégét harmatoz,

a masodik oldja a bus maganyt.

A harmadik szikkadt elmén motoz,
de nem lel mast csak holt szavak
otezer konyvnyi halmazat.

A negyedik homlokod gyongyozi,
s az élet méltatlan sérelmeit
porusaidbol kiiizi.

21 A kdzép mozdulatlansdga™ & . In: Tokei Ferenc (val., ford. bev. jegyz.): Kinai filozofia, 6kor [a tovdbbiakban
Tokei Filozofia), Els6 kotet. Akadémiai Kiado, Budapest, 1962. 191-192. o.

22 Azt és az erény konyve, LV. V6. Tékei Filozofia, Masodik kétet. 36. o.

23 M. f. Els6 kotet. 182. 0. A Nagy tanitds A 2 eredetileg a Szertartasok feljegyzései c. mii része volt. Szovege a
Hadakozo fejedelemségek utols6 szakaszaban, ill. a Nyugati (Korai) Han-dinasztia idején alakult ki (kb. az i. e. I11.
sz. és 1. sz. 25 kozott).

24 Beszélgetések és mondasok, X11/4. Ibid. 110. o.

25 EFE (1907-2005). A folklorisztika professzora, teaceremonia szakérto.

26 Lin Zhi: A kinai teamfivészet & ¥, 20. 0. A kinai nyelvben a metafizikai sz6 szerinti visszaforditdsban: forma (xing
) feletti, az immetafizikai pedig: forma (xing) alatti.

27 Lu Tong (Lu Tung, kb. 759-835): Gyors kdszonblevél Meng Jianyinek (Meng Csien-ji), aki frissen szedett teat
kiildott nekem /7 4>: & 4 # F % 3% & H K, részlet. In: A Tang-kori kéltészet, 1037. o.




Az 6todiktol sulytalan leszel,
a hatodik szentek kézé emel.
S a hetediket mar ki se tiritsd,
hisz érezed, hogy hiis fuvalma
a honod aljat borzongatja.

A hagyomany folyamatossagat még a tedzas esetében is megszakitotta a , kulturalis forra-
dalom” (1966—-1976). E tiz évben a teahdzak bezartak, és az 1979-80-t6] kezd6do ,,moderni-
zacid és nyitas” idején mar nem éledtek igazan 1jja, mert nagyjabol Ggy jartak, mint a magyar
kavéhazak: az 11, hajszas életforma nem engedélyezi a tea melletti meditalast, csevegést, vagy
éppen semmittevést. A nyolcvanas évektdl ugyan Ujranyitottak régi teahazakat, és ujakat is
nyitottak, de sokuk inkabb reprezentativ szorakozohely lett, latogatasuk statusszimbolumnak
szamit, araik ennek megfeleléen magasak. Pekingben egy régi, korabban a varosi nép latogat-
ta, ,,nagycsészés” teahaz helyén 1988-ban megnyitottak egy 11j teahdzat, amit Lao She-rdl, a
modern kinai irodalom kivalosagarol neveztek el.28 Ide magasrangt kiilfoldi vendégeket is el-
visznek, pl. jart ott Henry Kissinger. Ez a teahaz miisort is ad: biivészetet, kinai zenét, éneket és
humoros, gyakran a tajnyelvi eltérésekbdl adodo, félreértéseken alapuld, humoros dialogust, a
xiangshenget A8 B (kissé erdltetett hasonlattal: a kinai Hacsek és Sajot).29

A teazas azonban — mint spontan hagyomanyorzés — tovabbra is nemzeti szokas. A teazas
altalanosan elterjedt formaja a mindennapi, els6ésorban szomjoltd, rehidralo, ,,bogrés” teazas,
de a kilencvenes években tinnepi alkalmakkor, protokollaris és hagyomanydrzé eseményeken
ujraéledtek a kinai teakultira ceremonialis formai. A szerzének szerencséje volt olyan pekin-
gi teaszertartasokon részt venni, ahol a kozonséget a miivészeti elit alkotta, néhany kiilfoldi
diplomataval ,,dusitva”. Az egyik ilyen eseményen Koles Herceg oltara el6tt folyt a ceremo-
nia.30 A szerzd részt vehetett ceremonidlis teabemutatokon a kinai teakultiira emblematikus
helyszinein, igy a vulung teak legkivalobbjanak, a Vas Avalokitésvaranak3! termOhelyén: a
Fujian (Fucsien &%) tartoméanyi Anxi megyében (%% £ ) 1étesiilt feldolgozo iizemben és
a sarkanykauti tea3? termOhelyén 1évé hangzhoui teamizeumban, mely Kina egyetlen ilyen
intézménye.

Konyvek jelennek meg a tearol, a tedzas torténetérol, filozofiajarol, a teaceremoniardl és
a teazas miivészi vonatkozasairdl, valamint a kiilhoni teazasi szokasokrol. E konyvek koziil
kiemelkedik a Kinai teaskonyv,3? amely 786 oldalon, egymillio-hatszazharomezer irasjeggyel
bemutatja a teazas torténetét, a kinai teakultarat, a tealevél feldolgozasanak technologiajat,>* a
processzus kémiai folyamatait €s ismertet tobb mint kétszaz teafajtat, amelyek a zold, a voros
(Eurépaban ezt hivjak feketének), a vulung, a fehér, a sarga, a fekete, a préselt és a viraggal
illatositott teak csoportjaiba sorolddnak. A magyar nyelven olvashato kinai teairodalom jelen-
t6s miive egy hongkongi szerz6 konyve, melynek illusztracioi kiillonosen szépek, informacioi
tényszerliek, de terminologiajan meglatszik a gondos szaklektoralas hianya.3>

A tedzas népszeriiségének — mint emlitettiik — az volt egyik oka, hogy a taoistak gyogyitd
hatast tulajdonitottak neki. A Kinai teaskdnyv — a mai tudomanyos felfogast tiikrozve — hu-
szonnégy gyogyhatast sorol fel. E sorok irdjanak a Vas Avalokitésvara feldolgozoéiizem igaz-
gatoja ugy nyilatkozott, hogy a munkasai tilnyomo tobbségét alkoto, a tealeveleket kézzel
sodorgatd nédolgozok korében nem fordul eld rakbetegség.

A tedzas mély kulturdlis beagyazottsagat jelzi, hogy tobb térségben, faluhelyen az eljegy-
zést és a hazassagot ma is a tea kézhezvételének, ill. a tea fogyasztdsanak 3°, a jegyajandékot
teapénznek3’, a hazassagi ajandékot pedig teaajandéknak3® nevezik 3% A borraval6 kinai meg-
felelojét is teapénznek hivjak, amit ebben a kontextusban lehetne akar fedravalonak is fordita-
ni, de ahogy a borravalot sem feltétleniil borra koltik, ugy a tearavalot sem teara.

28 Lao She (Lao S6) # 4 (1899-1966. VIII. 24.) a régi Peking teahdzainak vilagat dbrazolta 1956-ban irt Teahaz
(Chaguan % %€) c. szinmiivében. A mii valojaban egy haromrészes torténelmi panno, amely a XIX. szdzad végét, a
XX. szazad elejét és a japanellenes honvédé habort gyézelme utani idészakot abrazolja. A szerz6t 1968-ban Nobel-
dijra terjesztették fol, de Lao She akkor mar nem élt: a , kulturalis forradalom” els6 viharaban, reményvesztetten és
valosziniileg félelmében, Pekingben viznek menve ongyilkos lett.

29 A Lao She teahazban el6adott egyik ilyen dialogust hallgatva azon deriilt a kdzonség, hogy egy pekingi kiszalad a
sanghaji fodraszatbol, mert a borbély udvarias fejmosasi ajanlatat Gigy értette, hogy szét akarjak verni a fejét; egy
sanghaji vendéglében pedig, mikor tésztalevest kért, kapott egy lavor vizet, hogy arcot mosson. (Mint a szojatékok
altalaban, ezek is lefordithatatlanok, csak magyarazhatok, akkor meg se sava, se borsa.)

30 Koles Herceg [Houji (Houcsi) Ja#], kultirhérosz, aki a kinaiakat megtanitotta kolest termeszteni, mely az
archaikus idékben az Eszak-kinai Alfold egyik f6 gabonaja volt. A Zhou-dinasztia (i. e. XI. sz.—. e. 256) Koles
Herceget tekintette Gsének.

31 Tie Guanyin (Tie Kuanjin) $8# % .

32 Longjing cha (lungesing csa) #€ F %

33 Zhongguo chajing (Csungkuo csacsing) Kinai tedskonyv# BIZ54E. Chen Zongmao vezetd szerk. R
%%. Sanghaji Kultira Kiadé, 1998. A tovabbiakban: Kinai teaskonyv. A vezetd szerkeszté (1933-) a Kinai
Mezdgazdasagi Akadémia Teakutato Intézetének kutato professzora, korabban az Intézet igazgatdja volt.

34 Szedés, szikkasztas, sodras (podrés), fermentalas, szaritas (porkolés).

35 Liu Tong (Liu Tung): A kinai tea. Ford. Banki Dezs6. Kossuth, 2008. A tovabbiakban: Liu Tong.

36 shoucha (soucsd) % 2, ill. chicha (csicsa) "2 2%

37 chagian (csacsien) &4k

38 chali (csali) Z4L

39 Kinai teaskonyv, 604. o.
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A tedzés ugyan nem jellemkérdés, mégis van valami igazsag abban, amit Lu Yu tanacsol: ,, 4
tea fogyasztasa, rendkiviil hiisito természete miatt, elsésorban mértéktarto és szerény embe-
reknek ajanlott. "0 Veszekedés, esetleg verekedés nyilvan teahazakban is el6fordult mar, de az
ilyen botrany mégis inkabb a kocsmakra jellemzd. A teabdl hianyzik az agresszivitasra sarkallo
tulajdonsag. A teazas inkabb szemlélodésre, elmélkedésre, csevegésre 6sztonodz.

A mai hétkéznapokban lehetetlen a ,,ceremonia” és a ,,miivészet” bonyolult, id6igényes
szabalyait és kovetelményeit megtartani, de ezeket az emberek jorészt akkor is ismerik, ha
maguk nem gyakoroljak.

Kiilonosen igaz ez a Vas Avalokitésvarat! nevii vulungtea fogyasztasara. A teat elészor le-
oblitjiik, s az &blit6vizet kiontjiik. Az elsé forrazatot az tin. illatpoharba toltjiik. Ez egy karcsu,
hengeres, 6 centiméternél altalaban nem magasabb és kb. 3 cm atmér6jli pohar, melyet nyom-
ban befediink a folfelé 6blos6dd, de most szajaval lefelé forditott ivocsészével, amelynek szdja
legfeljebb 5,5 cm atmérdji és magassaga kb. 3,5 cm. Az egymasra tett két poharat egyetlen
mozdulattal megforditjuk, igy a tea az ivocsészébe kertiil. Az iires illatpoharat orrunkhoz emel-
juk és kiszippantjuk bel6le a forrazat illatat. Az illatpoharat ekkor félretessziik, a tovabbi for-
razatokhoz mar nem hasznaljuk. Az ivocsészébdl lehet6leg harom aprd korttyal kihorpintjiik
a borostyanszinii forrazatot, ami nem tobb masfél-két centnél. A legfinomabb illata az els6, a
legfinomabb ize a masodik forrazatnak van, de a tovabbi forrazatok is aromasak.

A Vas Avalokitésvara megtalalasahoz és elnevezéséhez tobb torténet fiizédik. Az egyik sze-
rint egy Anxi megyei teatermeld paraszt a hegyekben dgyelegve egy apré buddhista szentélyt
talalt, amelyben Avalokitésvara bodhiszattva vasbol késziilt szobra volt elhelyezve. A szentély
mellett egy sziklarepedésbol kinétt, furcsa cserjét pillantott meg. Ovatosan kiemelte, hazavitte,
eliiltette és kidertilt, hogy egy addig ismeretlen teafajta birtokaba jutott, amelyet a szentélyrdl
Vas Avalokitésvaranak nevezett el.

Egy masik magyarazat szerint e tea neve egy Qing-hazi csaszartol szarmazik, aki ugy ta-
lalta, hogy a tea furcsan Gsszetoporodott levelei Avalokitésvara bodhiszattvat formazzak, s
ha a tealeveleket egy porcelancsészébe szorjak, az olyan hangot ad, mintha a porcelanra aprd
vasdarabokat porgetnének.

A tea Kinabdl terjedt el vilagszerte. A tedt elsként holland kereskeddk szallitottdk hajoval
Aomenbdl (Makadbol) Javara és onnan Eurépaba a XVII. szazadban.*? Kina ovta a tea titkat,
1835-ig sikeriilt, akkor azonban az angolok kicsempészték Kinabdl a magokat €s a cserjét, és
a teat meghonositottak Indidban, késébb Cejlonban (a mai Sri Lankan).43

A tea nyugati elnevezései is kinai eredetliek. A teanak két eurdpai neve ismert. A magyar
tea fonév német (Tee) kozvetitéssel, az angol tea szobol ered, az angolok pedig a tea jelentésii
kinai irasjegy egyik dél-kinai kiejtését** utanozva vették at a szot. A tea masik europai neve az
irasjegy észak-kinai kiejtésének (cha) atvételébol szarmazik, mint pl. az orosz csdj.

Az utdbbi évtizedekben a modernizécioval és a varosiasodassal Kindba betort és divatta valt
a kavé és a nyugati iiditok (pl. a Coca Cola) fogyasztasa, szélesedik a sorivok, Gijabban pedig
a tejivok kore (noha a kinaiak tobbségének szervezete nem vagy csak nehezen emészti meg
a tejcukrot). Mindez gyengiteni latszik a tedzas egyeduralmat. Az utdbbi években mar az is
eléfordul, hogy hivatalos megbeszélésen megkérdezik a vendégtol, teat vagy 1iditot szeretne-e
fogyasztani.

11

Az alkoholfogyasztas, az alkoholmamor, az ivasi kultura is a kinai civilizacio szerves része.
A mértéktartd alkoholfogyasztas mintaképe maga Konfuciusz, aki a borivasban ,,soha nem
Jutott oddig, hogy megzavarodjék téle. 45

A kinai alkoholos italok feltalalasanak tobbféle mitosza ismert. Az egyik hagyomany sze-
rint az alkoholos italt az antropomorfizalt Borcsillag#® talalta fel és téle hagyomanyozodott —a
1étében egyeldre nem igazolt — Xia (Hszia & )-dinasztia (i. e. XXI-XVII. szdzad) idején élt két
kultarhdsre. Egyikiik, egy szeszfeliigyelettel megbizott hivatalnoknd, bizonyos Yidi (Jiti) 4 5k
talalta fel a ragacsos rizsbdl erjesztett ,,sarga bort”, masikuk, a dinasztia 6t6dik uralkoddja, Du
Kang (Tu Kang # &) pedig a gabonabél, rendszerint cirokbol4? erjeszett ,,fehér bort”, vagyis
a gabonapalinkat.

40 Lu Teaskonyv. 6. o.

41 AvalOkitésvara: egy bodhiszattva. A bodhiszattva: buddhista szent, aki ugyan ellobbanhatna a nirvanaban, de
emberszeretetétdl vezérelve errl lemond, hogy masoknak segithessen a szenvedésekt6l valé megszabadulasban.
Avalokitésvara kinai neve, az irasjegyek jelentése szerint leforditva: Aki meghallja a vilag hangjait (Guanshiyin #
). Kinaban kiiléndsen nagy tisztelet dvezi, sokan konydrognek hozza.

42 Kong Xianle (Kung Hszien-16) FL.%E f~: A kinai és kiilfoldi teizasrél # 412 % . Sanghaji Kultira Kényvkiado,
1993. 100. o. A kényv Kina és mas orszagok teazasi szokasait, teatermelését és a nemzetkozi teaszervezeteket
ismerteti.

43 Liu Tong, 63. o.

44 A Tajvani-szoros kontinentalis partjan fekvé Fujian (Fucsien) tartomany Tajvannal szembeni, déli részének
(Minnan [ # ) nyelvjarasiban a 7% irdsjegy olvasata: zé.

45 Tokei Filozofia, Els6 kotet. 100. o.

46 Jiuxing (Csiuhszing) ¥ £

47 gaoliang (kaoliang) & %




A gazdag kinai alkoholirodalom néhany remekmiive magyarul is olvashatd. A magyar
forditasok a kinai szeszesitalok megnevezésére egyontetiien a bor fonevet hasznaljak, ami
megtévesztd, mert a magyar olvasok ohatatlanul a sz6l6borra asszocialnak. A forditasokban
eléforduld bor kinai megfelel6jének*® fogalmi tartalma: alkoholtartalmu ital. A hagyomanyos
kinai alkoholos italok alapvetden tehat két valtozatra oszthatok: a ,,fehér alkoholos italra™ és
a ,,sarga alkoholos italra”,50 utobbit alacsony alkoholtartalma miatt indokolt rizsbornak for-
ditani. (A bornal jobb forditasi megoldast a szerzé sem tud ajanlani.) A kinai szélébor neve
megegyezik a magyar dsszetett sz6 logikajaval.!

A kulturhéroszok emlékét maig megorizte a kollektiv tudata visszamendleges torténeti fel-
jegyzések ¢€s a szépirodalom segitségével. E mitikus személyeknek rendben tartott emlékhe-
lyei vannak, tudni vélik életidejiiket, olykor még életrajzukat is. Du Kangnak, akinek tisztele-
tére emléktemplomot is emeltek, a hagyomany szamon tartja sziiletési helyét és anyja nevét is.
A belfoldi turizmus fellendiilésével megnétt az ilyen emlékhelyek latogatottsaga. Yi Dirdl egy
kivaloé mindséget jelzo, orszagos ipartestiileti dijat neveztek el, Du Kang nevét pedig egy nép-
szer(, a szerz0 altal is nagyra becsiilt kaoliang palinka viseli, melyet Henan tartomanyban, a
Luoyanghoz tartoz6 Dukang kozségben készitenek. Az emlékezet megorizte a nagy borisszak,
koztiik a szakadatlanul részeg (nyilvan a raivasos modszert alkalmazo) irastud6 archetipusa-
nak, Liu Lingnek £ hirét-nevét.

A klasszikus kinai lira és szépproza tele van az alkoholmamor témajaval.’2 Részegeskedésrdl
mar a Dalok Konyve is tudott. Az 6s6knek bemutatott aldozatok gyakran ,,nagy zabalassal” és
italozassal zarultak. Ez tetten érheté a Dalok Konyvének alabbi részletében, amely szemléletesen
ir le egy Zhou-kori (i. e. XI. sz. —i. e. 256) lakomat, amelyen — az 6sok lerészegedett szellemeinek
eltdvoztaval — a résztvevok elfogyasztottak az dldozatul felajanlott ételeket és italokat:

Vége van a szertartasnak,
Harang, dob is illon szolott.
Jelenti az imamester:

0s0k lelke mind berugott.
Helyére megy az unoka,
szellemdsok szedelbznek,
dobdiibogés, harangzengés
bucsuztatja sorban oket.
Mindenesek, uri holgyek
szorgoskodnak, rendet raknak,
apak, fiak, batyak, éccsok
hangoskodnak, mulatoznak.

A zenészek ujra kezdik,
boldogsag tolt el mindenckit,
jol belaknak, be is rugnak,
djtatosan hajlonganak.

Az ésoket jol tartottak,
hosszu éltiik ezert kaptak.

., A szertartas hibatlan volt,
minden szabalyosan zajlott,
fiaitok, unokatok

fel ne adjak, ne csorbitsak,
sorra-rendre mind megtartsdak”. 53

A, fehér” gabonapalinkak kiralya, Kina nemzeti alkoholos itala, a kinai 4llami fogadasok fény-
pontja: a maotai, melyet a délnyugat-kinai Guizhou tartomanyban, Maotai nagykozségben készi-
tenek (a telepiilés kozigazgatasilag Renhuai) varosahoz tartozik.>* A maotai Kinan kiviil Kelet- és
Délkelet-Azsidban is kozkedvelt, sok késziil beldle exportra, rettenetesen draga, ezért hamisitjak.

Természetesen a maotai is régi ital. Allitolag mar a Selyemutat felkutaté Han-hazi Harci
Erényekkel Ekes Csaszar (Han Wudi, uralk. i. e. 141 —i. e. 87) Maotai vidékén készitett alko-
holt iszogatott. A maotainak dokumentalhatéan nyolcszaz éves torténete van. A kinaiak sza-
mara ma is a maotai jelenti a gabonapalinkak csticsminéségét. Az italhoz azonban magas ara
miatt kevesek juthatnak hozza.

A maotai kiemelked6 mindségének harom titka van: a kivalé fajtaja cirok, a Chishui (Csisuj)
foly63s kiilonleges vize és a hossz(, legalabb 6t évig tartd gyartasi folyamat, amelyet hosszas

48 jiu (csiu) i

49 baijiu (pajcsiu) &

50 huangjiu (huangesiu) # &

51 putaojiu (putaocsiu) # % i

52 Ilyen vonatkozasu kolteményeket idéz J. O.: A kinai piacok évezredei. Mithely, Piac c. tematikus szam. 2012.
XXXV. évfolyam, 5-6. szam. 61., 62. és 68. o.

53 Dalok Kényve, Kisebb {innepi dalok, Burjanzik a kirdlydinnye 3% /[N - % ¥%. Részlet. A szerzd ford. Korabbi
forditasa Szabé Magdatol: Dalok Konyve. Europa Konyvkiado, Budapest, 1959. 270. o.

54 Guizhou (Guicsou) # /1|, Maotai ¥ &, Renhuai (Zsenhuai) 1= 1.

55 TR ACH (Vordsvizii folyo)
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tarolas kovet, mivel a maotai annal jobb, minél régebbi. Ezekhez jarulnak a mikroklimatikus
viszonyok és a specidlis pincék. A recept titok. Az eredmény: egy kivételesen harmonikus
aromaju, kissé olajos allagu, illatos, testes ital.

A politikai viharokat a maotai markanév is megsinylette. 1954-t61 a belfoldi értékesitési
maotait atkeresztelték ,,aranykeréknek™, s6t, egy idében ,,munkas-parasztnak”, a kiilfoldi értéke-
sitésiit pedig ,,reptil6 halhatatlannak™. A , kulturalis forradalom” idején egy ideig a ,,napraforgd”
markanevet kapta, melynek az a magyarazata, hogy abban az idében az irodalomban ¢és az iko-
nografidban a nap Mao Ce-tungot, a napraforgd pedig a felé fordul6 népet szimbolizalta.

Ezen kiviil Kinaban ezer mas, kivalo aromaju ,,fehér” gabonapalinkat készitenek. Koziiliik
kiemelésre mélto a kétszer parolt kisiisti.>® A fehér gabonapalinka hidegen és melegitve is
ihat6. Melegitve hamarabb és alaposabban be lehet ragni téle.

Régen azt tartottak, hogy délen a ,,sarga bort”, északon a ,,fehér bort” isszak. Ma ez legfeljebb
a gyartasra vonatkozik. A ,,sdrga” rizsbort déli varosokban és Shandong (Santung) tartomanyban
gyartjak. Ennek az italnak a mindsége a kitling rizstol, a kivalo viztdl, az érlelési és utdkezelési tech-
noldgiatol fliigg. Receptje ennek is hétpecsétes titok.57 A sarga borok kiralyndje a Shaoxingi 6bor38,
amit a Zhejiang (Csecsiang) tartomanyi Shaoxing varosaban allitanak eld. A ,,sarga bor” szeszfoka
14 és 20 kozott van, ezért jobban illik ra a bor mindsités. Az autentikus pekingi kacsa nem képzelhe-
t6 el melegitett sarga bor nélkiil, melyet pocelan kannabol kidntve, aprd porcelan csészEbdl isznak.
Az ital nem csak Kinaban, hanem mas kelet-azsiai orszagokban is, kiilondsen Japanban kedvelt.

Az alkohol 1ényeges szerepet jatszott a kiilonféle aldozati ceremonidkon a hazassagkozvetités és
a hazassagkotés kiilonboz6 szakaszaiban. Utdbbibol annyi megmaradt, hogy a hazassag megpecséte-
léseként az ifju par kodlesondsen iszik egymas poharabol. De ez ma mar csak szokas, nem jogi aktus.

A régi kinai irastudo elit kidolgozta a szeszfogyasztas normait, melyek betartasa kulturaltsag
kérdése volt. Ma ezeket nem Iehet precizen kdvetni, am a kdztudatban él az emlékiik és befolya-
soljak az alkoholfogyasztas joizlésii hiveit. E normak szerint az ivas helyszinéiil lehet6leg kedvezd
természeti kdrnyezetet, pl. bambuszerd6t vagy sétahajokazast kell valasztani. Régi bolcs tanacs,
hogy ne igyunk veszekedés kozben. Kétséges viszont az az ajanlés, miszerint kedvez6 alkalom az
ivasra a horgészas (vizbe esve a horgasz ugy jarhat, mint a nagy kolté Li Taj-po>®). Ma mar aligha
érvényesithetd az a tandcs, hogy az alkoholfogyasztashoz kedvezd koriilmény az ujhold, hiszen
a varosokban akkora a 1ég- és fényszennyezés, hogy nappal nem lehet latni az eget, éjjel a csil-
lagokat. Kivaltképp betarthatatlan az a kdvetelmény, hogy az ivo legyen egyenes jellemd, hiszen
e norma alkalmazésa az emberek szamottevo (nagyobb?) részét eleve kizarna az alkoholélvezok
sorabol. Az alkoholistak viszont egyenes jellemii embereknek tarthatjak magukat.

A 52616 nem volt ismeretlen a régi Eszak-Kinaban. A Dalok Konyve emlit egy n6vényt,%0 ame-
lyet az utdkor vadsz6loként értelmez. Lehetséges, hogy a Zhou (Csou)-szertartasok is emlitik a
sz016t egy mezégazdasagi terményeket felsorold részben.6! Az kétségtelen, hogy a szG616 a selyem-
ut menti ,,Nyugati Teriiletr61”,%2 egész pontosan a kozép-azsiai Ferganabol keriilt Eszak-Kinaba.
Egy Han-kori diplomata, utazo, foldrajzi felfedezo és hirszerz693 vitte be a sz616t Kinaba az i. e. I1.
szazadban, s vitt magéaval boraszokat is. E korbol van tudositas a kinai sz6l6borrol, melynek eléal-
litasat a Han-dinasztia Hadi Erényekkel Ekes csaszara szorgalmazta. A sz6lbor azonban ritka és
draga ital volt a term6fold sziikossége, a gabonatermesztés elsddlegessége, valamint a sz616 mun-
kaigényességének ¢s termére fordulasanak hosszi ideje miatt. A Han-kor végi-utani felfordulasok
visszavetették a sz6loborkultirat, mely azonban nem felejtddott el. A Wei-dinasztia Wen csaszara®*
kiiléndsen kedvelte a sz6l6bormamort.6> Az Eszaki-Déli Dinasztiak idején a sz6l6bor gyogyhata-
saval is szamoltak. A kor kimagasl6 irastuddja egyik kolteményében igy ir:

56 Erguotou — 43k, alkoholtartalma 56%-t61 70%-ig terjed. Szintén ,keritésszaggatd” a baiganer ¥ T )L nevii
kaoliang palinka, mely évtizedekkel ezel6tt a pekingi riksaskocsmak kedvelt, apro keramia csészékbdl fogyasztott
itala volt.

57 A nagyhirii shaoxingi (Saohszing) boriizemben jarva a szerz6 — tesztelés céljabol — érdeklédott a recept feldl, s
amint arra szamitani lehetett, udvarias elutasitasban volt része. (Lehet, az illetd lizemi vezetd azt hitte, hogy ravasz
élelmiszer-ipari kémkedési kisérletet haritott el.)

58 Shaoxing laojiu #8257

59 Li Bai & &, magyar kiadvanyokban hasznalt nevén Li Taj-po (Li Taibai, Z A & 701-762). Tang-kori k6ltdorias,
aki a népi hagyomany szerint részegen ki akarta merni a holdat a vizbdl, de beleesett és megfulladt.

60 yu 3 (kiavult irasjegy), Dalok kényve 354, Binfeng, giyuel, @5 &, £ H.

61 Zhou-szertartasok, Zhouli Bl -3 E 5% % —: FAZEZFE, MEZRMBEZY, DLESmEZ.
A kovérrel irt két irasjegy szo szerinti jelenése ,.értékes ritkasag”. E szot egy Han-kor végi tudos, a konfucianus
kénonok kutatoja és kommentatora, Zheng Xuan (Cseng Hsziian) ¥fZ (127-200) ,,sz616” jelentésti szonak
értelmezi. A Zhou-szertartasok szerz6ségét a hagyomany Zhou hercegnek tulajdonitja (i. e. XI. sz.), de valdsziniileg
a Hadakoz¢ fejedelemségek koraban (i. e. 475-221) keletkezett és a Han-kor (i. e. 206 — i. sz. 220) elején keriilt eld.

62 Xiyu (Hszijii) 77 32

63 Zhang Qian (Csang Csien) & % (kb. i. e. 164 — i. e. 114). A sz6l8borrol: Sima Qian (Szema Csien): Térténeti
feljegyzések =] % i&: ¥ 3T, Leirasok Dayuanrél és kornyékérdl A 58 7 {&: A 58... 8 W F47E” ,Da Yuan-ben
[Ferganaban]...van sz6l6bor.” A szerz6 ford.
http://so.gushiwen.org/guwen/book.aspx?b=%ES5%8F%B2%E8%AE%B0
Utolso letoltés: 2015. januar 16.

64 Wei Wendi % X 7, eredeti nevén Cao Pi & £ (uralk. 220-226).

65 A kinai szél6bor torténetét targyalja (az itt forrasként felhasznalt) A kinai szél6bor-kultira és torténete + [ % 4
TR E T
http://wenku.baidu.com/view/c51a861¢a8114431b90dd81e.html##

Utols6 megtekintés: 2015. szeptember 23.
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A sz6l6borkultara a kiilvilag felé nyitott, kozmopolita Tang birodalom elsd, viragzé kor-
szakéaban lendiilt fel, kiilondsen a févarosban, a milliés Chang’anban ma: Xi’an). E korszak
alkoholmamoranak leirasat olyan nagyszerti koltok hagyomanyoztak az utékorra, mint Li Bai
(Li Taj-po), Du Fu (Tu Fu), Bai Juyi (Po Csii-ji) és masok. A borivas elterjedése 6sszefliggott a
dinasztia kozép-azsiai terjeszkedésével. E kor hatdardrvidek-koltészetének gyongyszeme Wang
Han hires kdlteménye, melyet azért érdemes idézniink, mert a mai értelmiség is ezt tartja e
hagyomanyos miifaj csucspontjanak, és sokkal inkabb ebbdl ismeri az akkori ,,végvari” viszo-
nyokat, semmint a szaraz torténeti feljegyzésekbol:

Ejfélszin jadepohdrban
Szélénedii zamata.

Igyunk, mig nyeregbe nem hiv
Barbar lant parancsszava.

Az ittasan porba diilot
Ne illesse gunykacayj.
Kevesen teriink meg élve,
Ha eliilt a csatazaj.5

A Tang-birodalom gerincét megroppantd, 755-ben kezd6dé An Lushan-felkelés véget vetett
a dinasztia viragzasanak, megsziint a selyemut keleti szakasza f616tti kinai ellendrzés és a bor-
ivés szokasa is alabbhagyott — 4m nem sz{int meg teljesen. Errdl tantiskodnak a Song (Szung)-
kor (960—1279) nagy irastudoinak a miivei. Amikor azonban Eszak-Kina barbar kézbe keriilt
¢s a dinasztia 1127-ben kénytelen volt fovarosat délre athelyezni, a tdvoli sz6ldiiltetvényekrdl
a szO6l6bor mar alig-alig jutott el Dél-Kinaba.

A mongol Yuan-dinasztia (1271-1368) idején a mongol el6keldségek — a kumisz mellett —
kedvelték a szolobort is. Az egyesitett orszagban follendiilt a sz6lGiiltetvények miivelése és a
sz6l6bor készitése. Err6l a Marco Polo utazasai c. konyv tobb helyiitt megemlékezik. A konyv
e részleteibdl az szlirhetd le, hogy a szélébor élvezete a nép korében akkoriban sem volt elter-
jedt, hanem megmaradt a szellemi és politikai elit, a tehetosek kedvtelésének. Az észak-kinai, ma
Taiyuan-nek nevezett varos kormyékeérol igy szol a velencei: ,, Kittind sz6ldt termelnek, ezért bo-
ven van boruk. Egész Kathajban [Eszak-Kindban] ez az egyetlen teriilet, ahol sz6l6t miivelnek. "8

Akonyvben sz6 van arrdl is, hogy az észak-kinaiak altalaban nem szdléborivok: ,, Es elmon-
dom még, hogy a kathaji nép legnagyobb része bort iszik; rogton leirom milyet. Rizsbol erjesz-
tett folyadék ez, sok finom fiiszerrel, és allitom jobb ize van, mint barmilyen mds bornak...”, és
Polo a kalmar gyakorlatiassagaval hozzateszi: ,, Es mert igen erds ital, hamarabb be lehet tole
rugni, mint mas bortél. % Marco Polo hasonlé tapasztalatot szerzett Manzi-ban (Dél-Kinaban)
is. A Yuan-haz el6tti dinasztia (a Déli-Song) nagy fovarosarol, Kinszérdl (a mai Hangcsourdl)
sz6l6 beszamoldjaban ez all: ,,Sz61ot itt nem termesztenek, de igen jo mazsolat és [sz616]bort
hoznak be kiilfoldrdl. Az 6slakok ugyanis a [sz6l6]bort nem sokra becsiilik; sokkal szivesebben
isszdk a sajat maguk készitette fiiszeres rizsbort.”’0

A Ming-korban a szél6borivaszat a korabbiakhoz képest is alabbhagyott, mert a dinasztia nem
tamogatta ennek az alkoholfajtanak az el6allitasat. Némi fellendiilést e tekintetben az utolso dinasztia
ideje, a Qing-kor hozott, mivel a dinasztia pacifikalta a Nyugati Teriilet egy részét, ahol honos volt a
szOlokultira. A bor azonban a felso korok itala maradt. A dinasztia bukésa utan, a Kinai Koztarsasag
idészakaban alakultak sz6l6borkészit6 kinai cégek, amelyek ekkor sem tomegigényt elégitettek ki,
hanem annak a veszternizalt rétegnek a sziikségletét, amelyik mar a tedt is, angol modra, tejjel itta.

A Kinai Népkoztarsasag megalakulasa utan is gyartottak Kinaban sz6l6bort. Aruhdzak és na-
gyobb italmérések polcain lathatdk voltak ezek a palackok (inkabb dekoracioként) és a jobb ven-
déglékben is rendelhetett beldliik, akinek erre szottyant kedve. Ezek a borok borzalmas iziiek voltak
a sok cukortol és mas izesitd anyagoktol, allaguk pedig inkabb a kéromlakkhoz volt hasonlithato. A
szerz6 egyetlen kocsmaban sem latott kinait, aki ilyen pancsolt 16tty6t ivott volna. Ezek a készitmé-
nyek — sok citrommal, valamint szegfiiszeggel és fahéjjal — legfeljebb forralt borhoz szolgalhattak

66 A szerzd ford. Yu Xin (Jii Hszin B{): Yan'gexing: #HAT (részlet) ,, @bk —# T HBE, LFEEF AL
http://baike.baidu.com/subview/160276/5062209.htm
Utols6 megtekintés: 2015. marcius 6.

67 A szerzd ford. Wang Han (valdsziniileg 687-726). A vers eredeti cime: Liangcsoui dal, Liangzhou qu/ci T #: %
M #/57. In: Haromszéaz Tang-kori vers, VIIL. fejezet &1 = H &, % /\. Kinai Kényveshaz, 1963. 3. 0. és
http://club.ntu.edu.tw/~davidhsu/New-Davidhome/05-david-book/DAVIDBOOK/CHINESE/002david-new-
book2/TS300.pdf
267. vers
Utols6 megtekintés: 2015. szeptember 23.

68 Marco Polo utazasai. Ford., bevezetéssel és jegyzetekkel ellatta Vajda Endre. Gondolat, Budapest, 1963. 199. o.

69 Ibid. 190. o.

70 Ibid. 264. o.
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alapanyagul (melynek készitését az akkori Kinaban val6sziniileg csak a magyar dsztondijasok kinai
tanulotarsai ismerték). Holott akkoriban egy magyar 0jsagir6, kinai borkombinatban tett ldtogatasa
soran, azt tapasztalta, hogy a természetes kinai bor — az adalékok hozzaadasa el6tt — izletes volt.

Areform- €s nyitasi politika, a piacgazdasag bevezetése nyoman kialakult és meger6sodott
egy ujgazdag réteg, mely leginkabb nyugat-majmolasbol kifolyolag rakapott a méregdraga
francia borokra. Ezek fogyasztasa statusszimbolumma lett.”! A kinai boraszatot kézbevették
a francidk, a piacon megjelentek a francia, olasz és spanyol borok, utobb a chilei, az argen-
tin, sot az ausztral borok is. Ezek a kiilfoldi cégek ugyanis tudtak, hogy Kinaban egészségre
hivatkoz6 reklamszoveggel lehet a vasarlok figyelmét felkelteni. Ezt a dontd idGszakot a
magyar boraszat ataludta.”> Megnyilo piacra az elején kell betorni.

Kinadban még ma sem lehet tomeges sz6ldborfogyasztasrol besz€lni, azonban a kinai ivasi
kulttra torténetében — még ha a marg6jan is — helye van a sz6l6borivasnak, mely végiil is lehet,
hogy kétezer éves multra tekint vissza.

A tea- és a szeszivas nem zarta ki egymast. A kinai torténelem nagyjai erre a kérdésre gya-
korlati valaszt adtak: rendiiletleniil ittdk mindkettot. Legfeljebb az ardnyokban voltak egyéni,
eseti eltérések. Epp ezért hidnyérzetet kelthetne esszénk cimadojanak, A tea és bor vetélkedése
c. miinek az emlitetleniil hagyéasa. A miiben a tea és a szeszesital felvaltva dicséri sajat erényeit
és szolja le a masik tulajdonsagait. A vitdzokat az ,,6t elem” (fa mu A . thz huo K. fold tu
+. fémjin 4. viz shui /X) egyike, a Viz inti rendre, mondvan,’* hogy énélkiile sem tea,
sem bor nem létezne, s lelkiikre koti: ,, Arra intelek benneteket, / matol fogva szent legyen a
béke!” A Viz konfucianus szellemiségii zar6 szentenciaja pedig igy hangzik:

,,fgy aztan a kocsma sem pang,
fellendiil a teahaz is véle.

Az iddst meg tiszteljétek!
Legfokeéppen ezt vegyétek észbe!”

A legteljesebb, maig érvényes igazsagot Lu Yu Teaskonyve mondta ki: ,, 4 szomjusag vizzel olt-
hato, a bii s a banat borral [szesszel] orvosolhato, a levertség, dlmatlansdg teaval iizheté messze. "7

111

Ateaés a,bor” idézett vetélkedésében a sor értelemszeriien nem vehetett részt. Nem zarha-
t6 ugyan ki, hogy mar a kinai korai 6korban 1étezett egy sorszerd ital,”> melyet a Han-korban
szoritott ki a sarga szesz. A modern sorkultira azonban csak a XX. szazad elején, kiilfoldi jove-
vényként jelent meg Kinaban. Ekkor egy uj irdsjegyet alkottak és vezettek be a sdr fogalmanak
jelolésére.’® Az elsd sorgyarat oroszok alapitottak Harbinban, 1900-ban. A maig leghiresebb
kinai sérgyarat németek ¢és angolok alapitottak Qingdaoban (Csingtao & &) 1903-ban.77 A
Kinaban miik6dé sorgyarak a nyolcvanas évekig nem tomegigényeket elégitettek ki. A sGrivas
elterjedése a Teng Hsziao-ping (Deng Xiaoping) nevéhez fiiz6do reform- és nyitasi politika
korszakaban kezd6dott, és ma mar Kinaban szamtalan sorgyar és serf6zde miikodik.

Az oregek nem is olyan rég még nem tekintették honi italnak a bevandorlo sort. Egy le-
bontasra itélt régi pekingi korcsma idds torzsvendége az 1980 uténi reformkor kezdete utani
iddékben igy vélekedett a sorrdl: ,, En mondom maganak Wang ur, harminc évvel ezelott Peking-
ben senki sem itta volna meg ezt a lottyot. A kiilfoldiek hoztik be ezt is. Ma mindenben &ket
majmoljuk. Ezekben a sziik szaru idegen nadragokban [a sziik farmerrdl van szo] még a seg-
giik is tengerentuli lesz. Raadasul ezt a kiilfoldrol jott I0hugyot sem gy isszak, mint ahogyan
a mi italainkat szokds.”’’8 Az 1ij, varosi generaciok mar joval baratsigosabban vélekednek a
jovevény sorrol.

71 A kilencvenes évek masodik felében, a pekingi Eiffel-torony (% #4) mulatoban a szerzd megkisérelte a vezetét
meggy6zni, hogy az itallapon 1évd, kozepes mindségii francia boroknal jobb és olcsobb a magyar bor. Az
tizletember azt valaszolta, hogy vendégei csak a francia borrél tudnak, olcsé bort pedig nem szokasuk rendelni.

72 Nem igy egy akkor nalunk é16 kinai véllalkozo, aki tankszamra vitte be Kinaba a magyar homoki vordsbort. O
tudta, hogy a bemutatokra 1.) az ujburzsoaziat kell meghivni, 2.) azt kell nekik megmagyarazni, hogy a magyar
vOrdsbor nagyon egészséges. Ez utobbi kapcsan hivatkozott a magyar bikavérre, mely kinaiul nagyon jol hangzik
(de azt nem allitotta, hogy az 6 vordsbora bikavér lenne!). A szerzd részt vett par magyar borbemutaton, ahol
a magyar boraszok a borok testességérdl, gyiimolcsosségérol stb. beszéltek, amibdl a kinaiak egy kukkot sem
értettek, mert az akkori kdznyelvben még olyan bort jellemz0 szavak sem léteztek, mint pl. a szdraz, félszdraz stb.

73 Az alabbi idézetek forrasa: Tea és bor, 35. és 37. o.

74 Lu Teaskonyv, 31. o.

75 Ezazalacsony alkoholtartalmu, gabonacsirabol készitett, édeskés, sorszerti ital a /i B%, melynek irasjegye eléfordul
a Dalok Konyvének Himnuszok részében, a Diis esztendd kezdetii versben (/8- =48 - T2 -4 ).

76 Az irdsjegy: ", olvasata: pi, mely a német Bier sz6 fonetikai ,,forditasa”. Ehhez az irasjegyhez illesztették az
alkoholos ital jelentésti, fontebb mar targyalt jiu J& irdsjegyet, s a kinai nyelvben ez lett a sor kéttagl neve.

77 Elete legjobb sorét a szerzd a csingtadi sorgyar targyalojaban csapra vert hordobol itta (és New York kinai
negyedének egyik vendégldjében is ihatott palackozott csingtadi sort). A csingtadi sor titka — a kivalo arpa és
koml6 mellett — a varostdl nem messze elteriild Laoshan (Laosan)-hegység forrasvize.

78 Zheng Wanlong (Cseng Van-lung #[ /7 [£): Tavoli mennydérgés, ford. Polonyi Péter. In: Modern kinai elbeszé18k,
Tanulmanyok és forditasok Galla Endre 80. szilletésnapjara. Szerk. Hamar Imre és Salat Gergely. Balassi Kiado,
Sinol6giai mithely, 6. 2007. 201. o.
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Versifikacios kérdések
(Tolnai Ott6: Nem kénnyd)

Nabokov stoppolt zoknija, Fiist Milan bivalybor papucsa,
a mindenség atmérdjeként ragyogo partvisnyél. Tolnai poézi-
sének sajatlagos targyai, az alkotoi palya 6t évtizede gyara-
podé Wunderkammerének! relikvidi, melyek a szerz6 2001
¢és 2017 kozott keletkezett miiveit egybegyiijté Nem konnyii
kotetben kaptak helyet. A Jelenkor Kiad6 gondozaséban meg-
jelent életmiisorozat harmadik, a szerzd ,,kései kisérleti kolté-
szetét” (143.) magaba foglalo kotete reflexiv modon szerepel-
teti a Tolnai-univerzum j6l ismert attributumait, mikdzben a
sokszinii ceuvre Gjabb tonusait is felvillantja.

A 2016-ban indult életmiisorozat fontossagat és az — eddi-
gi kotetek alapjan kirajzolodd — kiadoi koncepcid jelentGsé-
gét kelloképpen hangsulyozni nem konnyi. A Tolnai-miivek
kultikus darabjainak megjelentetése, a szerzé kanonformald
munkassaganak kiemelése az utobbi évek iidvozlendd kiadoi
torekvése. A sorozat darabjai alkalmat adnak arra, hogy rep-
rezentans miivekre fokuszalva kovessiik a kiterjedt életpalya
ivét, felmérjiik fesztavjat. A nyit6 kotet, az — elsoként 1980-
ban az ujvidéki Forumnal megjelent, Magyarorszagon eddig
hianycikknek szamitd — Vildgpor? (k6ltéi 6nértelmezéssel
is bovitett kiadasa) Tolnai maig eleven megszolalasat, vers-
nyelvének frissességét bizonyitja. Az életmiisorozat masodik
darabja a miufaji diverzitasra, az epikus formak innovativ
felhasznalasara iranyitja a figyelmet: a konyv a ,,prozai mi-
niatliroket”™ tartalmazo Gogol haldldt és az autobiografikus
elemeken alapuld rovidtorténetet bravurosan miikodtetd Vi-
rag utca 3* koteteit fogja egybe.

A Virdg utca 3 ,pillanatprozainak™ Film cimii darabjaban
a kovetkezd metapoétikus szovegrész olvashato: ,.ez az [...]
én tulajdonképpeni miifajom, formam: ahogy hozzaérek egy-
egy miifaj falahoz, és hol boldog, hol fajdalmas arckifejezéssel
visszahlizom, visszarantom a kezemet”.® Tolnai jellegzetes el-
jérasara — az architextualis kereteket lebonto irasok 1étrehoza-
sara — vonatkoz6 sorok a szerzd 0j kotetét tekintve ugyancsak
érvényesek. A konyv 6t fejezetének narrativ hosszaversei (Nem
konnyii, Kibuggyan a vér a szamon), konnyed helyzetrajzai
(Nem alltam félre), kerekre csiszolt, dalszerli koltései (Oszi
nyuszi), csattands gageken (4 jeget a JAGUAR-rol, Kiovér
bundas picsak) vagy anekdotikus elemeken alapuld prozaver-
sei (Az a tatai is avagy a szovegkocologép levédése), sulyos
nagymonologjai (Behemperedtél-e a rozsaba) érvénytelenitik
a megcsontosodott nyelvi patterneket, a poétikai szabadsagot
hirdetik; mik6zben — tobbszoros onreflexioval — hajtjak végre a
koltdi programkeént tételezett ,.kései rekapitulaciot”.

Tolnai monografusa 1994-ben diagnosztizalta azt a kom-
pozicids eljarast, amely maig jellemzi az ir6 miiveinek egy-

1 Tolnai targyvilaga és a 16. szazadban kialakulo Kunst-, illetve
Wunderkammer intézménye kozti strukturalis hasonlosagot Novak
Aniko disszertacioja vizsgalja: ,,Mar Tolnai els6 kétetében, az 1963-
ban megjelent Homoru versekben is olvashatunk gytijtétevékeny-
ségrol. [...] [az Intérieur ciml koltemény] a Wunderkammerek, a
ritkasaggytijtemények vilagat idézi, az Gsszegyijtott targyak kozott
talalunk mandzsettagombokat, kirakokockakat, kagylokat, rongyba-
bat, tires tubusokat, de tetten érhetd mar a szakosodas is, megfogal-
mazodik a kaktusz- vagy pipagyiijtemény és a régi lampak beszerzé-
sének vagya. Megjelenik tovabba a gylijtemény megszervezésének
id6t helyettesité tevékenysége is, a lirai én rendezgeti gytlijteményét,
torolgeti kagyloit, szinte érezziik a vers koriil lengedez6 haremilla-
tot” — Novak Aniko, 4 kollekcio poétikdja — Gyiijtés és muzealitds
Tolnai Otté miiveiben, doktori értekezés, Szeged, 2014.
http://doktori.bibl.u-szeged.hu/2193/1/Novak%20Aniko%20
disszertacio.pdf

2 Tolnai Otto, Vilagpor, Jelenkor Kiad6, Budapest, 2016.

3 Thomka Beata, Tolnai Otto, Kalligram Kiado, Pozsony, 1994, 61.

4 Tolnai Ottd, Gogol haldla & Virag utca 3, Jelenkor Kiadd, Budapest,
2016.

5 Thomka Beata, Tolnai Otto, Kalligram Kiado, Pozsony, 1994, 92.

6 Tolnai Otto, Virdg utca 3, Forum Kiado, Ujvidék, 1983, 142.

mashoz fiz6d6 viszonyat: ,,A korabbi ¢s a késébbi mial-
kotasok sosem passziv elézményei vagy kovetkezményei
egymasnak. Kiilondsen nem az olyan mivészek esetében,
mint Tolnai Otto, aki nemcsak igen koran megkezdte koltdi
motivumainak ujraidézését, hanem szinte folyamatosan reka-
pitulal”.” A Vilagpor cimadd motivumanak variacidi® imma-
nens moédon mutattdk Tolnai motivumismétléseinek végtelen-
nek tlind lehetdségeit. A koteteken é4tiveld tropusokat a Nem
konnyii — a reflexié szamos modozatat® felmutatva — szintén
miikodésbe hozza. A csicsoka, a karfiol, a flamingo, a tenger
immar meta-metaforakként,!0 véglegesen kisajatitott elemek-
ként tlinnek fel: ,,akkor hataroztam el / irok rola / (a magam
modjan megverselem) / ugyanis egy elpusztult flamingotetem
mellett allt / és hat ugye az ember felel6s motivumaiért (me-
taforaiért) / ugy képzelem a talvilagon majd azt kérik sza-
mon / motivumaimat (metaforaimat) / hogyan safarkodtam
veliik / kitartottal-e mellettiik” (92-93.). A recepcio visszaté-
r6 megallapitasa, hogy egyes — a torz alaktalansagat forma-
eszménnyé emeld!! — Tolnai-motivumok (I6szbaba, karfiol,
csicsoka) alakzatdnak absztrahalt megfeleldje a deleuze-i
rizoma.'2 A Nem konnyii egyes darabjaiban a szerzdé poéti-
kai privatiz4ciot hajt végre: Tolnai a teoretikus konstruktumot
sajat alakzataként forgatja vissza muivébe: ,,olykor kezembe
vettem egy- / egy nagy lila rizémat” (66.), ,,csontként ragyog6
rizomafoteleinkben” (38.).

A Nem konnyii a szerz6i szubjektum szereplehetOségeit
valtozatosan varialja. A szovegek jelentds részében jol ismert
alteregdkat hallunk. A prozai 6nkommentarokat tartalmazo
Labatlanok avagy a kereszt megtaldalasaban (a Tolnai-verset
olvasd s a megszolalast folyton megakasztd, ironizald) Re-
gény Misu tlinik fel.13 Az els6 fejezetben belépd Amaded
énekhangja pedig a Tapor fejezettdl zeng egyre hangosabban.
Az alanyi koltészetként értelmezhetd versek ugyancsak el-

7 Thomka Beata, Tolnai Otto, Kalligram Kiado, Pozsony, 1994, 7.

8 Pillék kénpora, csont-, rizs-, mész- vagy indigopor; a vilagpor hol
a hétkoznapok piszka, hol a vilagegészt magaba siirité anyag. A
kotetszervezé motivum egyuttal a nagyhatast koltéi program szim-
bolumaként is értelmezhetd: ,,Porra akartam zzni a klasszikus, ro-
mantikus kétészetet, kivajni a kozepét, kivenni az ott 1év6 centralis,
nagy ¢s szent kategoriakat. Egy Ur keletkezett, és én oda helyeztem
be a karfiolt, a csicsokat és a 16szbabat” — Tolnai Otto-életmiisoroza-
tot indit a Jelenkor Kiado, Vajdasag Ma, 2016. 04. 08. http://www.
vajma.info/cikk/kultura/11007/Tolnai-Otto-eletmusorozatot-indit-a-
Jelenkor-Kiado.html

9 Kozilik egy példaul a Behemperedtél-e a rozsiba metapoétikus
részlete: ,,Olykor tjra elmesélem / jollehet mindig masképpen kever-
ve / az alkatrészeket / (én nevezem alkatrészeknek a varialt motivu-
mokat)” (95.)

10 ,,hogyan lebbentettem fel / meta-metaforamat/ a rozsaszin csévekbol
gorbitett / végtelen flaming6t” (133.)
~meta-metaforait mint rezge higanygolyokat segits gorgetni fel a
csucs arnyékan” (137.)

11 ,a TOLNAI VILAGLEXIKON-a is / izgalmas mod ¢él vele / marmint
a torzzal mint olyannal / torz viragnak nevezve a karfiolt példaul” (43.)

12 ,,A bataille-i indittatas ellenére vagy épp ennek termékeként az 0j-
raismételt helyzet, 1étszerkezet kimunkalja Tolnai miivészetének
ismétlésekkel teli poétikajat is, amihez ujabb rétegként kapcsolodik
a deleuze-i filozofia koltészetté valo szublimalasa. Nemcsak a mar
jol ismert rizomak kiilonboz6 figuracidira (csicsoka, karfiol, torma,
jerikoi rozsa, patkany, térkép stb.) gondolok most, hanem maga az
irodalom, a koltéi metaforak termékszeriiségére is, létrehozottsagara
¢és az intenzitasokra, valamint a termelésre, a gyartasra mint ismétlés-
re, mint igazi, faraszto tevékenységre.” — Bencsik Orsolya, Ne félj a
rizématdl!, Jelenkor, 2017/5, 635.

13 ,Mire is gondoltal, bokott a képernydre, itt mire?! [...] Arra talan,
kezdtem kényszeredetten, hogy utanuk, T. Olivérék utan, mivel én,
neked ezt felesleges bizonygatnom, nem vagyok azonos azzal a tér-
depld (mas versekben zokogo etc.) hitvany hivével, infaustusszal, T.
Olivérrel, immar nem volt olyan sziik ketrec, kényszer a kisebbségi
1ét, mas 1étforma is valaszthat volt, mas utak is nyiltak, ki-be sétal-
hattunk a kisebbségi 1étb6l 1étbe, igen, mas utak is nyiltak, és nem
csak az anyaorszag és nem csak az idegenlégio felé... Jaj, csak ne
kezdd megint az Adriaval, hordiilt fel Misu” (148.)




jatszanak a megszolalo szubjektum identitasanak probléma-
javal.'* A Nem kénnyii tobb darabjaban mas-mas szerzoktol
szarmazo textualis betétek szerepelnek, mely beckelt szoveg-
részeket a versben megszolald szubjektum a lirai patchwork
draga matériajaként mutat fel. A Kovdcs cimi versben a ha-
boru kitorésekor Belgradbol menekiilé Mirko Kovac levelé-
nek egy részletét olvashatjuk, a Te mit varrndl be pedig Toth
Menyhért édesapjahoz, a harctérre cimzett levelét idézi. A
kotet tobb irasa magan viseli a kétezres évek torténelmi trau-
mait (a nizzai terrorcselekmény képeirdl 4 gyufasdoboz cim-
kéjében, a migransvalsagrol 4 Velem mi lesz cimii koltemény
mellékdaldban vagy A kiiszobben olvashatunk), s — Tolnai
korabbi koteteinek toposzait eléhivva — visszaidézi a délszlav
haboru pusztitasanak emlékét is (Sos ismét a vértol).

A Nem konnyti szamos darabja hommage-ként értelmez-
hetd. Tolnai az irodalmi emlékezetben rogziti a palyatarsak, a
csaladtagok, illetve a versekben meg nem nevezett alakok he-
lyét. A kotet targyvilagaban egy-egy objektum mementoként
tlinik fel. Az apatol 6rokolt kis vasari barométer a mindenség
mércéje (Két szal loszor), a hatizsakban Osszepréselodott,
talizmanként hordozott béka (sajatos asszociaciokkal) Mé-
szoly Filmjét idéz6 abszolut lemezzé 1ényegiil!> (Nietzsche
bajsza), ahogyan a T-vonalzd szinevaltozasa is a mészolyi
tartast, a szerz0 allando jelzdjeként emlegetett hajlithatatlan-
sdgot idézi.10 Feltlinik tovabba a magyar irodalmat ,,nyelvé-
ben megvaltd” Esterhazy Péter (Pavagy a pdpa pdpaszeme)
vagy Tolnai ,,mestere a prozaban”, Danilo Ki$ (Mi mindent,
A fejes vonalzo); s nem kevésbé fontos helyet foglalnak el a
kotet hétkdznapi alakjai. Tolnai ,,felhtizza versébe™ a rackevei
»szamaras embert” (Tapdr), ahogyan kézponti szerepldje lesz
az ipari alpinista (SCANDAL), Palicsflird6 utcaseprdje (Avagy
imadkozik) vagy a kis egérbajszu filozofiatanar, kinek éneke
nélkiil a gyori Miihely tenger szamanak bemutatoja nem lett
volna érvényes (Az egész hiteltelen lett volna).

A kotet jelentds szovegei foglalkoznak komorabb vers-
témakkal, az elmulas, a halal kérdésével. A Sotét szovegeim
a ,lassan elnémuld” nagyapa alakjat idézi; az anya testének
romlésarol sziikszavian tudositd Harom szeget, az dngyilkos
baratra emlékeztetd A hal arnyéka vagy a halott testvért meg-
elevenitd Rahmanyinov dalai Tolnai koltészetének sotétebb to-
nusait lattatjak. A Nem konnyti cimado versének egyik centralis
része — egyfajta vallomasként — sz6l a fest6barat Gydrgydedk
Gyorgyhoz: ,kozben festébaratom meghalt / Gigy halt meg,
hogy nem irtam volt réla / (mennyit hibaztam / ha még idében
frtam volna festdbaratomrol / talan még 6 is élne / mennyit hi-
baztam életemben)” (110.). A kdtet legszebb sorai pedig a Han-
gya Andras alakjat idéz0, a fest0 munkassaganak elfeledése
ellen munkalo Kibuggyan a vér a szamon zérlata.

A folyoiratkozlésként 2004-ben megjelent!? Kibuggyan a
ver... a német hangya sz6 elemzése kapcsan a poliglott Tol-
nai-lira nyelvi sajatossagainak kérdését is érinti. A szerzd
szdvegeire jellemzd nyelvi-kulturalis hibriditas!® a Nem kony-

14 A Segits a kis koponyat a verdpdrnan felmutatni cimi vers ,,csics”
szavahoz flizott labjegyzetében példaul a kovetkezOk olvashatok:
,»A KOIt6 itt, a csticsra utalva, minden bizonnyal a Triglavra gondolt,
amely egykor, ugy tanulta, ugy élte meg, Jugoszlavia legmagasabb
csucsa volt, s immar 6rokre a cstics, mint olyan marad szamara, ha
csucsot mond, mindig a Triglavra gondol...” (137.)

15 ,,maris dadogni kezdtem hiszen mit is mondhatnék / a doglott béka
lemezét illetéen / tan azt hogy a magyar irodalomnak vannak / ilyen
abszolat lemezei (CD-i) / lasd mészoly FILM-jét” (41-42.)

16 ,,késobb talan pedig azért is szerettem volna / egy szép lakkos fejes
vonalz6t (T-vonalzdt) / mert mesterem a prozaban / akar egy kést /
vonalzot tartott (rejtett) a kezében / amikor elGszor kezeltem le vele
[...] és késdbb is minden egyes alkalommal / éreztem azt a gondolko-
do (fejes) vonalzot / ha vagtak mar fejbe fejes vonalzoval / akkor el
tudod képzelni mondatainak ram gyakorolt hatasat / tudom t6bbszor
megkisérelték kioperalni kezébdl azt a vonalzot / lefaragni szinte
ujjperceirdl / de hiaba az a vonalzé maradt / csontbol volt / a feje a
vonalz6 szép feje pedig eziistb6l” (358.)

17 Tolnai Otto, Kibuggyan a vér a szamon, Elet és Irodalom, 2004/15.

18 Virag Zoltan, ,,Az Azir enciklopédistaja” in Thomka Beata (szerk.),
Tolnai-symposion, Kijarat Kiado, Budapest, 2004, 41.

nyti szamos részletében tetten érhetd.!9 A kotetben emellett
bejarhato az — az elefantcsonttoronyként magasodé Homok-
varbol20 elénk taruld — nagyvilagi tér is, amelyben a szerzd
domborzati identitasara®! ismeriink. A Tiszat az Adriaval,
Ujvidéket New Yorkkal?? 6sszekoté gesztus?3 a Tolnai-irdsok
esszencialis mozzanata. A rutinos Tolnai-olvasé a Nem kony-
nytiben a szerzd egyik szintézist teremt6 konyvére ismerhet,
s k6zben a versek 1j impulzusaira lehet figyelmes. Kifogyha-
tatlan szellemi municiot sejtetd koltészet ez; 6rom, hogy az
utobbi évek bo termése végre kotetben olvashato.

(Jelenkor Kiado, 2017)
Marjanovics Didna

Parazs? Vagy pantlika?
(Kerék Imre: Mint eleven igézet)

A kolté szamara két lehetdség is adva volt: vizbe dobhatott
volna kilenc parazsat, aztan raolvas a létbizonytalansagot na-
ponta atélé, a mindennapi hajszaban sériilékeny és mulando,
vétkekre és biinre is hajlamos esendd emberre, lemossa az ar-
cat, homlokat, mellét, szive tajat, talpat, feje lagyat, hasat, ra-
fuj, a maradék szenes vizet keresztalakban az udvarra onti. De
csomdzhatott volna pantlikat is a csuklojara. Az igézet még sok
egyébre is modot ad, tiszta emlékképek latasara és lattatasara.
Az igézetet gyogyitani kell. Az 6sok tudtak ezt a legjobban.
A mai vilag mar mély arkot von jelen és mult k6z¢, amelybe
a néphit temetkezett, szinte nyomtalanul, hogy emlékiink alig
akad réla. Somogyban nem kotnek a gyermek kezére piros
ruhadarabot, pantlikat vagy rojtot, hogy igézet ne fogja, nem
raknak rikit6 szalagot a novendék allat nyakaba, vords rongyo-
kat se aggatnak a gyiimdlcsfakra. Gyogyitoként Kerék Imre
az emlékfeldolgozd koltészetnél maradt, vissza-visszatérd
motivumoknal, intellektualis fesziiltséggel, felelosséggel, tu-
datossaggal és komolysaggal, a mesterség magas szinvonalan.
Hisz a szavak varazserejében, abban, hogy segitenek a versek.
Pontosan érzékeli, felméri, megitéli a dolgokat, lat és tapasztal,
figyelme egyszerre iranyul kifelé és befelé, megtalalja a téma-
kat, lelke 01j élményekre szomjaz, énekel korszellemet, hangu-
latokat, megtaldlja a formdakat, a hangnemeket.

Haromfa: messzirdl hangzik felénk a név, emlékek alol
tor fel és gy nyilallik at rajtunk, mint régi taj mélyébol

19 A kiilonb6z6 nyelvek jelentésrétegeinek dsszekapcsolasat példazzak
a Kibuggyan a vér... kovetkezd sorai: ,,emlékszem els6 sajat roman
szavam a biserica volt / az egész roman nyelvet koréje raktam / mint
Brancusi a targu jiu-i emlékmiivet ama régi kis templom / biserica
koré talan mert szerbiil és horvatul szlovéniil / és talan macedonul
bolgarul is a biser gyongyot jelent” (127-128.). A Behemperedtél-e
a rozsaba cimi vers Tisja Kljakovic nevéhez fiizott labjegyzetében
pedig — a nyelvi dsszekapcsolodast megvilagitando — a kovetkezokre
inti a szerz6 olvasdjat: ,,Kérem, most az egyszer ne olvassatok s-nek
az sz betlit, hiszen e tengerfestd leany nevében ott a Tisza is...” (91.).

20 ,.én legyek az els6 hataron tali / kisebbségi kolt6 / kinek kéglije (alkov-

ja cellaja) / elefantcsonttoronyként ragyog / noha tudtam képzavar / a

homokvarra elefantcsonttornyot / applikalni / és biin / aztan az egész

kartyavar voltaért / a kis asztalosinast (segédet) hibaztatni” (59.)

Farago Kornéliat idézi Kovacs Krisztina, ,, Tintaba fojtva” — A léte-

zés formdja: a tenger ,,mint olyan”, Mithely, 2001/1, 72.

22, hisz mar gyerekkoromban probalkoztam / az ablakiivegen kopiroz-
va / a tiszat az adriaval 6sszekotni” (23.); ,,a luszteres feri valojaban
ujvidéki / mint ahogy tulajdonképpen / én is ujvidéki vagyok / mi
csinaltunk volt new yorkot / a szerb athénbol” (34.)

23, Valahogy 0sszekotom a nagyokat a kicsikkel, az ismeretlent az is-
merttel, a lokalist, helyit a vilagival. Ezek az ellenpontok nalam fon-
tosak.” — Nagy Miklos Kurd — Tolnai Otto, Végtelen flamingo, Iro-
dalmi Jelen, 2010. 07. 06. https://www.irodalmijelen.hu/05242013-
1021/tolnai-otto-70

2

—_

71




jovo kialtas. Persze az alkotd gondoskodik arrol, hogy a
sziil6fold ne lagyuljon thlsagosan érzelmessé, hogy wjabb
kotetében ott legyen egy elbirhatobb élet igérete. Furcsa le-
irni, a Jozsef Attila-dijas koltd til van a hetvenétodik szii-
letésnapjan. Az évforduld megkivéanja, hogy az linnepelt, az
alapjaban érzékeny-érdekl6do alkat ajandékkal lepjen meg
benniinket. A termékeny szerz6k koz¢é tartozik, s talan a 1é-
tezés linnepének tiszteletére, a Kiskun Helikon népszerti so-
rozataban (szerkeszti: Réthey-Prikkel Miklos) jelent meg uj
verskotete. Mindig tartogat szamunkra valami meglepetést.
Nem fogy ki soha, ezért nem is lehet betelni ajandékaival.
Apr6 emlékekkel kedveskedik legfigyelmesebb olvasojanak
is. Mindent vildgosan jelez. Tébbet mond, mint amennyit
kimond. Oszinte, valosagos. A Mint eleven igézet beagya-
zodik az ¢letmibe, egy kiérlelt és megszenvedett koltészet
dokumentuma, mar cimében is jelzi annak a hihetetleniil
érzékeny lirdnak a f6 iranyat, amelyben még mindig nehéz
életll elddei orokségét hordozza és menti érzéseiben, gon-
dolataiban. Koltészetében valtozatlanul fontos a szemlélet,
a nyelv, a finom, kellemes és csdndes hang. Nem egy olyan
verse van, amelyekre késébb is szivesen gondol az ember
(Dal, Osz kézepén a Bércehaton, Harom Jékely-etiid, Car-
mina Burana, Régi kinai k6lték hangjan). S eléttiink az iv:
Haromfatol Sopronig. A két hely a teljességhez tartozik ak-
kor is, ha a lirikus palyajat vizsgaljuk.

A kotet Osszegezés, a termés betakaritasa, a megélt ido-
ben helykeresés a folytatashoz. Elsé ciklusa a Termd dgak.
Az id6 nyomat kutatja, halottakkal szol, példas szonetteket
ir, szolit mestereket, Kosztolanyi hangjan rogziti, ,,Kellesz
te még vijjogni, mint a vércse, / ha botozzdak a nyomorulta-
kat, / boritjak a vilagot langba — vérbe — / sikolts, ha sikol-
tani még szabad!”; tovatintekre emlékezik, életképeket je-
gyez, Jozsef Attila rimeire el nem kiildott versenyszonettet
készit, parafrazisokat versekre, s az Utdnunk-ban talalhato
figyelmeztetés sem éppen nyugtato: ,,S amit a kormos var-
Jjak csére ahit: / vetésiinkre zudul uj s uj roham / Es nem
csak mi vesziink ki, mint a rokadk, / sarjainkat sem kiméli
a méreg, / mit a globdlis jovo permetez rank. —” A koltd
tekintete végigsimit helldszi 8sz6n, Balatonon, Bacchus
hénapjén, valasztja Papp Arpadot, Simon Istvant, régi a
csodalata a fiird6z6 lanyok irant, akik tancikalva a fodro-
z6 habokba meriiltek, koztik titkos kedvese, Ilonka is, és
mar befedi 6ket a nyari alkony, mely gyolcsingiiket hin-
taztatta a parti fiiz 4gan. Az els6 ciklus feliitése (A4 lirikus
prologja) azt is jelzi, hogy az alkotd a jelen folforgatott
valdsagaban, sokszor torz koriilmények kozott, nyomasz-
to tapasztalatok birtokdban mit nem akar: ,,Nem akarok
versemnek hose lenni, / ne csacsoghassa titkom a vilag. /
Undorodom: hany dlproféta, mennyi / béljos kindlja gya-
nus hangzatat,”; az Emberiség-ben azt er0siti: ,,az élet cifra
bolondsag. / Barhova bujhatsz: sorsod megtalal.” Szeretni
valo tjliraja is (kozérzetének tiikre), a Rinya attetszo-tisz-
ta medrében ,csillagi lepkék ringnak”, ,, a bikkfak hajzu-
hatagjan” szO8kéllik ,,a menny aranya”, ez pedig vénnek
valoé nyugtatas: ,,Ha jo a hajnal / madarzsivajjal / fiileld,
mit josol a kandi kakukk!” A tajakat, a sorsokat és a veliik
Osszefonodo torténeteket, az igézeteket kiolvasoé tekintet az
arcokon marad.

Otven miniatlir, ennyi a masodik ciklus. Gesztus, vagy,
hangzat, 6nszemlélet. Persze nem a miifaji meghatarozas 1é-
nyeges, az sem, hogy sziikség vagy hajlam parancsolta erre,
hanem hogy egyvégtében elolvashat6 karcolt képek ezek,
melyekhez mar egy iddutazas allomadsai tartoznak. Eppen
csak atfut a volgyon, a koltét egy arc, egy mosoly foglal-
koztatja, nyari honap, égi kert, piac, régi advent, folvillant
embereket, emlékeket, jegenyét, vadlibakat, festményeket,
tajak, jegenyék kotik le a figyelmét, felbukkannak elétte
festmények (a cimlapon Egry Jozsef Visszhang cimii miive),
remek négysorosokat ir ezekrdl, kegyetleniil f4jot is mutat,
,, Utszéli badog-Krisztus. Januar / jegétdl kéklon vacog ajka.
/ Mint aki mindent megbocsatott. / fejét megadoan lehajtja.”
(Fesziilet), emlékét kelti egy asszonynak, ,, vetett agya tiihe-
gyii tarlo / buzakéve a fejealja / dél van szunyokalna kicsit /
almat egy madar elzavarja” (Pillanatkép anyamrol, 1953),
apjanak , ,, Ki tette ezt, hogy én mar sohasem / talalkozom az

Idoben veled? — / Jarhat-e biindosodnek irgalom? —/ Bocsdss
meg, Apam, hogy tuléltelek!” (Egy ukrajnai katonasirra),
emberarcok meriilnek fel (Kondor Béla, Baumberg Gabri-
ella, Batsanyi Janos, Jeszenyin, Krady, Arany, Toth Arpad,
Kormos Istvan, Takats Gyula), irds kozben az 6szbe helyezi
magat: ,,Gubbadok lampam fénykérében. / Ablakomon 6sz
szele zérren. / Elneheziilnek a szavak, akar a / tuzok szarnya
onos esében.”

Ne feledjiik, tengerpartjaval és illatos fenyvesével Bibio-
ne gyonyori hely, a koltét biivolo-bajold né vizespohar-
ban ragyog, mint a Nap, a tiikorben sorénye bomlik, fésiijé-
bdl serceg el a villanyos aram, kibujik fiird6kdpenyébdl, a
koltéhoz simul meziteleniil; elhihetjiik, hogy Botticelli sem
birt ,,még ilyet viszonra remekelni”. Isten latja a lelkiinket,
eleven igézetté valik a n6, asszony-bolcsességgel biivol-ba-
jol. Itt van Kerék Imre titka. Mi is ott allunk a sds tenger-
illatban, hallgatjuk a hullam-gordiiléseket, nézziik, ahogy
a gombafejli erny6k becsukodnak, a fliirdéz6k hazatérnek,
lassan gordiil kereke a Holdnak. Eleven igézet? Csak annyit
hallunk és érziink, mintha a mennybolt 1¢legzene.

Az egész koteten végigvonuld kettsség (mult/jelen, fény/
sOtét, magassag/mélység, kamaszid6é/Gregkor) is a somogyi
élményekbdl taplalkozik. A gyerekkort idézi a Fiirdozé la-
nyok, nyari alkonyon, mely azon tul, hogy az elveszett vilag
kifejez6 képét adja, segiti az ajanlas (Feleségemnek, Ilond-
nak) megértését. A korai vers (Tudod-e feledni?) f6lsorolasara
tudjuk a valaszt, ahogy azt is, hogy a gyerekkori idill vissza-
szerzése reménytelen. Régi hangja a hiiséggel, a szerelemmel,
a koltoi teljességgel azonosul, mig a jelenben, a milanyag lo-
mokkal, tort tivegekkel, széttiport varanggyal meggyalazott,
nemrég még sziizi tajon f4j6 kérdés erdsiti a pusztulas képét:
»hova szallna le itt egy angyal?” Az emberi élet napjainkban
is a cselekvés és a szenvedés egyiittese. A tétovasag, a med-
d6 okoskodas, a gonosz igézetek megel6zésére, gyogyitasara
nem kellenek magikus szertartasok, nem kell kilenc parazs
vagy piros pantlika. Hanem példaul kortars vers. Kerék Imre
makacsul és kitartdan keresi azokat a morélis fogodzokat,
melyek a valtozni latsz6 térben és idben segitenek embernek
maradni. Nem apadt ki a koltdi ere, elhérit veszélyeket, ellizi
a gonoszt, gyogyit betegségeket, tovabbra is van olyan kifeje-
70 ereje, sugarzasa, hogy figyelniink kell ra.

(Kiskun Helikon, 2017)
Tonkol Jozsef

,ez a hazad, nincs mas”

(Ténkol Jozsef: Harangok 6szi szélben)

Talan csak Takats Gyulaéhoz hasonlithatd az a férfias
szomorusag, mellyel Tonkol Jozsef sziil6foldje mar letlint
és folyamatosan siillyedé falusi vilagat gyaszolja. A valaha
természetes 1étformat jelentd hegyhati életet, a kivesz6 dol-
gokat és szokasokat, a széthullo kdzosségeket. Sajat gyer-
mekkorat és fiatalsagat, amikor minden a helyén volt — az
allatok a paskomon, a munka kézhez simuld eszkozei, a bor
a hordéban, a megfeleld szavak a szajban. Mikor a hitbéli
mellett 8si, természeti torvény szabalyozta a napok folyasat
és a teenddk sorat, azt is, hogy meddig terjed a szabadsag.
A szerz§ tudja: szent kotelessége, hogy versbe (és prozaba)
orokitse az egyszervoltat és egykorvoltakat — kivalasztatott,
elhivatott nagy feladatdra. Egyediiliként, aki (még) képes
minderre. Uj — a korabbiakhoz illeszkedé — kétetében sem
tesz mast, mint egész eddigi miivében: innen, a legtisztabb
forrasvizbdl merit. Az 4lombdl és emlékekbdl. Igy mar
eredete kiilonleges értekké avatja a Harangok dszi szélben
verseskonyvet, melynek harom egysége is a Réba folyésa, a
hegyi sz6ldsorok rendje szerint komponalt.

A nyit6 ciklus cimado darabja (Népi kalendarium) és a
masodik (Karcolhatnank jeleket) Kolté a tejfolos-kozbenje

72



nemcsak terjedelme miatt meghatarozod, de kijeldli azt a két
locust is, melyek két vilagot hordoznak és né¢ha dialdogusba
is keriilnek egymassal: a falut és a varost — az élet két terét.
Nem véletlen, hogy elébbi verset, a jeles napokhoz kotédd
paraszti hiedelmek tarat Penavin Olga, az els6sorban a Dél-
vidék kistelepiilésein kutatd kivald folklorista és nyelvész
emlékének, utobbit az id6tlenné tagitott, s6t az irodalomba
is atlépd nagy sétaban tarsanak, az ifjukor Gyorét ujra fel-
fedez6 Czigany Gyorgynek ajanlja a szerzo. Otthonossaga
mindkettében biztosnak tlinik, &m a varosi mégsem sajat-
ta €lt, a test megszokasa ellenére a szivnek idegen maradt,
az csak a faluba dobog vissza, a sziil6fold Osi iitemét veri.
»csizmad érces kopajét a lakotelep betonja elégette” — irja
az Eg felé dontott fészkekben (érdemes figyelni a balladas
szépségli cimeket is), mig maskor az elakado lift, a korutak
pora (Egyetlen kérdés) zavarja. De mennyire mas ez a por,
mint ami a liliomos oltarteritékon gytlik odahaza (T6m-
locerddbdl érkezik)... Itt mindennap elkiséri, utdinamegy a
banat (4zt mondod), a ,,vert falu hazak” fiaval (Igy latom
most), fel, a nyolcadik emeletre. Akinek még az éjjel sem
hoz, nem is hozhat megnyugvast, hiszen nem érzi csontjai-
ban a Sotony feldl érkezd esét, a Bejerdl jovo havat (Mdagot-
tiink duddk szolnak). Egyszertien tal nagy a Duna lancanak
medalja annak, aki a Raba gyongyszeméhez szokott, akinek
eladdig Sarvar jelentette a palyaudvart (Elaludni a szombat-
helyi gyorson), a piacok varosat (Hatha). Akit ,,egy masik
vilag kiildétt” ide (Igy latom most).

Azonban a hazahz6 vagy, a muszij teljesitése sem or-
vossag, boldogsag helyett inkabb szomorusagot hoz. Mert az
otthon mar csak tablanév, néhany ismerds arc, Gjra koszontd
részlet. De nem teljesség. Ebbdl a vilagbol nem csupan a
medvék foldjérdl jott, fehér lovat dldoz6 sdémanok dobszava
tiint el orokre (Elmulas-képek, Kiszakallasodik barlangom-
bol), a hartyakra irt varazsigéket (Levélrészlet), a rdolvasa-
sokat (Igy latom most), a szerelmi varazslast (Vetnek engem
fogsagba, Szaritja csatakos véred), rontasizést (Adj mellém
hét lelket) ismerdk, a hiedelmek kozt eligazodok (Babondk)
archaikus tudasa is. Akik egyarant kérték a bajban Felsé Eg
Atya és Maria segitségét, kdzbenjarasat (Hat én hajnaltdjt).
S6t, elment Krisztus (Maria keres utcakrol utcakra), el az
6 szolgaja, Lenarsich Imre is a falubdl (Csak megy madar-
zaszIoival). S a hittel a hivok. A csalad. Mar csak a temet6-
be hiz haza a kankalin, a holtakkal beszélgetni (Kankalin
holdas havaban), akik olykor fel-feljarnak vizitalni volt
lakohelyiikre (Angyalok harsondi, Hajuk hamuja viragzik).
Mert ide tértek mind a kedvesek (4 halott dicsérete, Az dszi
baglyokrol s egy hazrol, Szeressen az Isten, Nincs neked
anyad, Halottak napjan), a szemnek ismerések (Forgacsok
ropiilnek). Jogosan sz6l hat arva panasza:

»annyi halott van itt, annyi temetés, annyi hiisvét-masnap,

s két éve mar annyi tiint madar tolla, leszakadt kutlanc,
hogy mindegyik orok-egy kavics-isten ember-testvért sirat”
(Ostorszijjal elbugatott kavicsok).

Hiszen az emberrel a tett is elveszik, a cselekedetek em-
1éke is tovaszall. Ezért dagad arra az Atfut rajtam a villam
kérdés-ozone:

,Ki sz0lit halott falum di6fajatol, ki veti a palantamagokat,
a dinnyét, a violat, ki van a mennyekben,

stgja fiilembe a majust, fesziti fol szivemet vér-tulipanokra,
hogy ne tudjak a fajdalmak elél elrepiilni,

ki tereli elém kifosztott hazank harangjait?

a fa el6tt a padot? a zsenge labu csikok lelkét?

a hagymahéj levével megfestett tojasokat?

tiz kormomig az almodott taj varjucsapatat?

ki sopri fol a fal tovét is, ki harap foldet, ki iszik langot?”

Nélkiiliik pedig az addig belakott terekbdl is eltiinik a
1élek, az enyészet, a romlds veszi at a hatalmat. A padla-
sok megtelnek porral, pokhaldval, egérszaggal (Csak megy
madar-zaszIloival), miota nincs ki a hordokat krétazza (Kri-
zantémok arnyéka), a pincék ,,liresek, mint a felhdk, mint a
hold” (Csontjaik keresztfan zérognek). Lassan az is kétsé-

gessé valik, volt-e itt dal és munka egyaltalan valaha: ,,nem
is voltak soha tdn ama csorg6almas pincék, / a fekete zasz-
16kka zsugorodott sarga kénlapok / a drotkampodk, a mindent
bevilagitd csontok, / az egymasra emelt anizsos hordok, / a
voros borok, a versek meg a poharak az asztalon” (Kecske
kolompolt nekik). Mementdjukhoz (Sirato) jarul a diilede-
z0 keritésektdl dovezett (Egyetlen kérdés), 6sszeomlott vagy
lebontott héz, csalannal bokrosuld kiiszobével (Kdvekkel
megjelolt kaszak). Oda az anya tlindérkezével varazsolt pa-
radicsomkert, a ,,bodorr6zsas éden” (Vékony a rozmaring
dga), elsoporte a haztajrol a barmokat a szél (Hétkoznap).
Tegnapi kerekek zakatolnak (7art a vadludak vonuldasa) a
régi utcan (Béke utca), s a balladas ut is (4 hordot viszem
a hegyre ki) foszl6 hegyre vezet (Tél lett ebbdl a nydrbol).
Puszta lett a paskom, elmeriiltek kolompjai és csengdi (Uti
Jegyzet). Még az egykor bajold ,.ciklamen-, pipacs-, liliom-
lanyok” is (Ekevivé dreg angyalod) krizantémma valtoztak,
s a maiak elszoknek inkabb a falubol, tavoli nyelveken szo-
lalnak (Csak megy madar-zaszIoival).

Kalvaria igy a hazatérés, a maganyt mélyiti csak. A , ke-
nyér és so nélkiil maradt” (Mint a nyilvesszok) talélé gyot-
relmét (4 Hovirdg-forras kévén itt). Ahogy a Csodri San-
dornak dedikalt Alom egy télrél kimondja:

»magad vagy, egyszal-egyediil,
nincsen, aki raboruljon dunyha alél kidugott labadra,
miként a szétfeszitett testli Krisztus és mind az angyalok”.

Feltimad és egyre jobban trr lesz rajt a halalvagy (Atkot
vittem), a nemlétbe fordulas — a mélypont talan az Elmulik
az ember sulyos négysorosa:

,Pajtak parazsa hajlik holtomig.
Nem voltam.

Nem én hlizom ajtora a reteszt.
Nem leszek.”.

Am a komor felh8kon a gyermekkor megcsillané vissz-
fénye iit at — az alom és a boldog emlékezet eliizi a kisér-
tét. Korhinta aranysugaras lovan repiil (Hdtha), az id6bol
kiszakadt utakon tér vissza oda, mikor még puha zsiba cs6-
re kereste bokajat (Buzasasban liiktetd), mikor ,,asszonyok
térdének tajékahoz” bujt oltalomért (Veriink befelé csorog
el). A ,szélfutta gyerek” 1€p ujra eld (Mielott elfelejtenéd),
akinek kedves aprosagai a vasarnap kugligolyoiként barmi-
kor elgurithatok (Holnap megint vasdrnap), hogy leverjék
a feledés babuit. S ekként Ujra felragyog az egykorvolt és
megerdsitést kap a most:

,»Qyermek vagyok, aki az arcara kotott kocszakallt

leszaggatja, elhagyja a padlast, az urt, az égitesteket,

el az udvar eziist isteneit,

a legszebb olajfakhegyi Jézus-csillagot, sarkon a magtart,
a malmot, a rengeteg zsakot,

a timsos-faggyus szijakat.

Vartalak titeket régota, hogy ne hagyjatok engem béanatban,
ne dongessétek a kaput, ne zorgessétek az ablakot,
haboruztam a nyarral, kardval forgattam ugrald varangyot,

lattam megbokrosodott lovak sdrénylobogasat,

ujjam biggyesztettem tyukbol kiallo tojasra,
fekiidtem szakadt szivvel, iiltem vonodszéken,

egy fan odafenn,

kibékiilést keresve magammal €s a vilaggal”

(Babocsok a kert alatt).

A kibékiilés pedig varos-falu, mult-jelen relacidiban is
sziikségszertien eljon, hiszen jol tudja a szerzd: odakiinn at-
alakulhat a vilag (ez a természete), ha legbeliil valtozatlan
marad. Kell, hogy szdljon a valtozasrol, a siillyedd vidék,
széthulld kozosségek hangja legyen, de még inkabb, hogy
kozos kincesé tegye, ami maradandd. A Harangok Oszi szél-
ben mindkettd konyve — és ez adja igazi értékét.

(Mosonvdarmegye Kényvkiado, 2017)
Szemes Péter
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Hal(l)ott nok

(Terék Anna: Halott nék)

A Halott nék cimii kotet — mely a Kalligram és az Gjvidé-
ki Forum Kiad6 kozos gondozasaban jelent meg — annyira
egyértelmi, 1atszolag mar a cimben is sugallt, keserli olva-
satot kinal, hogy az olvasoé szinte lazadva keresi az alterna-
tivabb értelmezési lehetdségeket. Hogy ezt nem hiaba teszi,
kétségkiviil a szerzé érdeme: Terék Anna nagyon sokrétii
kotetet allitott dssze, melyet ennek megfelelen tobb irany-
bol is megkozelithet a befogado.

Az imént emlitett lazadas lehet persze a kotetben irtak
elleni és a versekbdl arado sotét hangulatot elutasitd 0szto-
nos reakcid is. Ugyanakkor a magam részérél éppen ebben
a hatasban latom Terék Anna irdsainak értelmét, nem pedig
pusztan a tematikaban. Legylink 6szinték: a cim igen kevéssé
hivogat6. Ez a kotet nem tetszeni akar, sem megfelelni vagy
valamit is elmesélni. Nem konny{i, &m épp ezért izgalmas és
fontos észben tartani, hogy egy megfejtendd verseskotetrdl
van sz0 a Halott nék esetében, nem pedig egy készen kapott
kozlésrol. Persze, lehet akként is olvasni a kotetet, csakhogy
— mivel a szerz6 masra is ad lehetéséget — nem érdemes,
még akkor sem, ha a fiilszoveg is csak a cim altal is sugallt
értelmezést hangsulyozza mar-mar félrevezetd mértékig.
Pusztan a tematikat tekintve annyi lenne elmondhato, hogy
Terék Anna kotete a jugoszlav habortik borzalmait jeleniti
meg, ,,haldoklo, tetszhalott, él6halott n6k” — igy a fiilszoveg
— szempontjabol. Természetesen a téma igen fontos, de nem
azért, amit err6l a szerz6 megmutat, hanem azért a szinte
moralis kiizdelemért, amelynek eredményeképpen, vélemé-
nyem szerint, érdemes oda eljutni, hogy mindezt félre mer-
jiik tenni. A Halott nék cimii kétetnek sem erénye, sem alap-
jaiban meghataroz6 vonasa, hogy a jugoszlav haborut allitja
a cimben megidézettek monologjainak térténelmi hatterébe.
Terék kotete és a leirt szolamok ennél sokkal erdsebbek és
jelentékenyebbek. A tematizalt fajdalmat emocionalisan
szem el6tt tartva nem elveszik a poézis, hanem észrevétlen
marad az olvaso6 el6tt. Ezért pedig kar lenne.

Pressburger Csaba a mdr idézett flilszovegben azt irja, a
kotet 6t ciklusaban a (,,megnyomoritott lelk(i”) ndk a ,,si-
rastol szaggatotta valo 1élegzetvétel rapszodikussagaval”
szolalnak meg. Meglatdsom szerint Terék Anna hdsei nem
ilyenek. A szerzo altal megirt nok és leirt hangok nemhogy
nem sirnak, hanem épp hogy rendkiviil er6snek és szikdrnak
tinnek, s ez az érzelem- és érzékelésmentességben érhetd
tetten. Ezeket a monologizald hésoket nemcsak holtukban,
éltiikre visszatekintve és -emlékezve, hanem még életiikben
is hallhatja az olvaso. Aranyait tekintve is nehéz szétszalazni,
melyik tipusit megszolalas a gyakoribb Terék Anna szvege-
iben. A kétet(cim) értelmezése szempontjabdl fontos észlelni
a még ¢él6 megszolalasok milyenségét is, noha kétségkiviil
izgalmasabb, mert eleve az irodalomban ritkabb perspektiva
a halotté, foként, ha 6nmaga testére reflektal, ahogy példaul a
harmadik, Maja cimii ciklus Apa cimi versében: ,,A legrosz-
szabb akkor is az volt, / mikor a bokorban megtalaltak / és
odahivtak apat. // Apa a bokor mellett Givoltott, / két kézzel
verte a fejét. / Nem engedték neki, / hogy tovabb nézze a
testemet. / Elfordultam ¢én is.” (98.) Valdjaban az ehhez ha-
sonld tobbi ,,halott megszolalasbol” is kitlinik az, ami az él6k
beszédébdl is, tudniillik, hogy ezek a nék minden esetben
valamilyen viszonyrendszerben jelennek csak meg; sosem
6nallo személyként, hanem apak lanyaiként, férjek felesége-
iként, gyermekek anyjaiként. A cimet finomra hangolva tehat
mintha a hésdkben a nd(i 6ntudat) lenne halott, s nem(csak)
pusztan 6k maguk. A ndk személyisége és a ndiség az, amely
temetnivalo a sziiletést6l fogva. Az apa ,,sirt az ajt6 eldtt, /
hogy lanya sziiletett, / leitta magat szégyenében” (14.), es-
kiivon pedig ,,mintha egyetértésben temetnének / engem: — A
lanysagod oda!” (21.) Ezt erdsitik az olyan szoveghelyek is,
ahol a megszolalé csak mint beszéld test jelenik meg, mint-
egy targyként masok rendelkezésére allva. ,,Ivan a semmiben
16g, / mint a ruhék rajta. Csak a testemmel hajland6 / szoba
allni. / Hiaba nevezek.” (54.)
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Ugyancsak a viszonyrendszerben betdltott poziciora, a
halott néket meghataroz6 kornyezetre irdnyitja a figyelmet
a kotet utolso, két prozaversbol allo, Sziget cimii ciklusa,
melyben a cimben szerepld szigetr6l sz6 sem esik, csak az
azt koriilvevo tengerrdl. Az itt olvashato prozaversek cimei:
NG és Gaspar. Lathato, hogy a férfi rendelkezik csak szemé-
lyiségre utald névvel. A tenger altal koriil 6lelt sziget, a nd
¢és a férfi (sajat névvel vagy anélkil torténd) megjelenitése,
vagyis a ciklus felépitése a kotet végén 0Osi, teremtés koriili
allapotokat idéz, még akkor is, ha a kdltemények mindegyi-
ke a halalr6l (és a halalbol) szol is. Terék Anna tobb versében
is megfogalmazza azt a valojaban természetes és épp termé-
szetességében tragikus tényt, hogy az élet eredendden halal-
lal teli, s épp ez az elkeriilhetetlen tapasztalat teszi elobbit
is alapvetéen szenvedésteli allapotta. ,,[A]karhany gyereket
is sziiliink, / az mind meg fog halni.” (10.) Erzésem szerint
nem(csak) az alkoholista apanak vagy a verbalisan és fizika-
ilag is bantalmazo férjnek kitett halott nék tragikuma lehet
megrazo hatassal az olvasora, hanem sokkalta inkabb épp a
halalnak a Halott nék verseiben megjelend legelemibb ter-
mészetessége, mellyel talan még nehezebb is szembesiilni,
mint még (tavol- és/vagy tul)éloként a haboru borzalmaival.
Nemcsak a halal révén jelenik meg Terék Anna kotetében a
targyi vilagtol némileg elemeltebb, mar-mar transzcenden-
talis szféra, hanem példaul az egyik bibliai nétipust meg-
1déz6 Judit cimi cikluscimnek, valamint az ebben talalhato
Hajszdlak és a Csillagok cimii verseknek kdszonhetGen,
melyekben a megszolald né az Urat (nem a nemtelen Istent,
hanem a férfival vagy akként azonositott Urat) szolitja meg
konyodrgdn és kereson.

Vajdasagi szerzordl 1évén szo, tobbletjelentéssel bir az
utolsé ciklusban kiemelt szerepet kapd fenger is, tudniillik
kontextuskijel6ld funkciot is ellat. Terék verseiben a tenger
az apafiguraval van szoros dsszefliggésben: a tenger az 6vé, a
haboruval 6 veszti el. Errdl beszél az Apa tengere cimi vers.
»Apa azt igérte, a habori utan / majd elutazunk ujra, / hogy
megmutasson benniinket / a tengernek. / Csak egyeldre / még
nem lehet tudni, / hol lesz a hatar, / és melyik orszagba fog
kertilni / apa tengere.” (79.) Nemcsak a fenger idézi az egyik
legnagyobb hatast vajdasagi irodalmi apafigurat, Tolnai Ot-
tot, hanem a Halott ndk verseinek formaja is az altala is mi-
velt, a magyar vajdasagi irodalomban nagy hagyomannyal
bir6 prozavers. Ugyanakkor Terék szovegei nem szilikiilnek
ra erre az irodalmi kdzegre, magyarorszagi szerzok hatasa is
érzddik rajtuk: megidézddik Pilinszky Janos koltészete csak-
ugy, mint Esterhdzy Péter prozija is.

A torténelmi hatteret ado habort latszolag csak foldrajzi-
lag lokalizalja a leirtakat, am ha irodalmi szempontbol koze-
litlink e tematikéhoz és (foként) az ir6i megvaldsitashoz, azt
lehet mondani, Terék Anna egy meglehetésen erds vonalhoz
kapcsolédik jelen kotetével: a jugoszlav ndi-hdborus iroda-
lomhoz, mely a magyarorszagi irodalmi tudatban kevéssé
jelenlévo, am ettdl fliggetleniil kétségtelentiil 1étezd kozeg és
kontextus. Egykori jugoszlav orszagokbol szarmazo irdnék
er6s hatast koteteikben tematizaltdk a haborut — Terékhez
hasonloan néi szempontbol. A magyar vajdasagi irodalom-
ban eddig leginkabb talan Lovas Ildik6é 2006-os Kijarat az
Adriara cimii regénye kapcsolodott ehhez (Lovas egyébként
szintén megidézddik a Halott nék verseiben), am jelen kotet
sokkal inkabb a Dubravka Ugresi¢, de még inkabb a Vedrana
Rudan nevével fémjelzett, provokativabb vonulathoz sorol-
hato. Utdbbi horvat irdné magyarul is olvashatod Fiil, gége,
kés cimii regénye nemcsak a haboru feldolgozéasaban és a ko-
nyortelen szokimondasban rokon Terék Anna mostani kéteté-
vel, hanem a ndi szempont hangstlyozasaban is. A monolog
forma (Rudan miive is abban irodott) a megszolalo egyediillé-
te mellett az elmondottak dramaisagat is kiemeli: nem a hatés
tekintetében, hanem a szinhdzi miifajt megidézéen. Ahogy
Rudan miivébdl késziilt szinpadi verzid, nem lenne indoko-
latlan Terék Anna verseit is szinpadra alkalmazni. Ez a fajta
szovegszervezés a legkevésbé sincs tavol a szinhazi szerzo-
ként is elismert fiatal vajdasagi irébnotol.

Noha a Halott ndk 6t ciklusbol all, melyek koziil négynek
van (ha a szovegekben nem is, de a cikluscimben) nevesitett
ndi megszolaldja, a szdvegek hangvétele mégis rendkiviil




hasonld. A koriilményekben mutatkozik némi eltérés (hol
az apa, hol a férj, hol idegen férfiak gyotrik a ndket), a ko-
z0s sors igen hasonlo hangon artikulalodik. S6t, nemcsak a
monologok hangvétele koti 6ssze a kiilonb6z6 ciklusok pro-
zaverseit (melyek, az els6 ciklus kivételével, kiilon cimmel
is ellatottak), Terék — vérbeli koltéként — képek és szofor-
dulatok ismétlésével is sikeresen szervezi kotetté a kiilon-
allo megszolalasokat. Egy az elso ciklusban olvashato kép
(., Apam arcara / raverték szogekkel / a konnyeket” — 20.) a
negyedik ciklusban kdszon vissza (,,Anyam arcéra / szogek-
kel verted ra / azokat az apr6 rancokat.” — 123.). A kotetet
Antal Laszl6 izgalmas, éles vonalakkal megrajzolt grafikai
jol illusztraljak és még teljesebb ¢lménnyé teszik. A Forum
dicséretes torekvése a kiadd hagyomanyosan erdés vizualis
vonalanak felelevenitése €s megerdsitése.

A Halott nok erésebb kotet joval, mint Terék Anna eld-
z8 versgyljteménye, a 2011-es Duna utca, igaz, a szerzd
személyén tul sok minden mas nem is koti 0ssze ezeket. A
mostani kiadvanynak egészen mas vallalasai vannak, me-
lyeknek sikerrel meg is felelt. A szerz6 személyiségiiktol
és ¢életiikt6l megfosztott ndknek ad hangot prozaverseiben,
olyanoknak, akiknek az élményeir6l, gondolatairdl és szen-
vedéseirél — melyek pedig szintén az altalanos emberi 1ét
tapasztalatai, igy valojaban nem is lehetne ket figyelmen
kiviil hagyni — épp elnyomottsaguk (tobbféle értelemben is
valdsagos halaluk) okédn nem lehetne tudni. Fontos és jelen-
tds iréi teljesitmény ez, melynek kdszonhetéen a névtelen
halott n6k végre hallottakka is valnak.

(Forum Kiado — Kalligram Kiado, 2017)
Szarvas Melinda

Halabet kuk vadanyencen
dem szoded
(Gydre Balazs: Amerikai grafit)

A halabet kuk vadanyencen dem széded mondat értelme ki-
kovetkeztethetd, de pontos jelentése rejtély, mint ahogy tobb mas
titok is van az Amerikai grafit cimii regényben, sot, magaban a
narracioban is; de természetesen nem kell kétségbe esni, mivel a
rejtély kulcsa a mindenkori olvaso kezében van. Az alkotd meg-
tisztel minket azzal, hogy nem magyaraz, fordit, elemez, bizik az
esziinkben, érzelmeinkben, képzelderdnkben.

A szoveg elbeszéldje sem tokéletes, nem mindent tudo,
inkabb tudalékos, nem is csoda, hogy a narraci6é nehezen ko-
vethetd, rendszerét, strukturajat, tizenetét nem lehet, de nem
is kotelez6 megérteni. (Leirdsokat, definicidkat olvashatunk a
kovetkezo targykorokben: babsiité 11. o., Miszla 13. o., postai
utanvét, tannin 14. o., kovacsolt vas 33. 0., tinta 37. 0., Szilézia,
Stockholm 58. o., papirfotografia 62. o. Ujpest 81., Elisabeth
86., réz 94. o., iill6 95. o., rozsaflizér 99. o., napéjegyenldség
104. 0., Lazi 126. o., taplalkozas, emésztés 138. 0.) A szoveg-
nek azonban nem csak egyetlen elbesz¢léje van.

A narratorok tobb szintii olvasatat adjadk mindannak, amit
az 6sok rajuk hagytak, mi magunk, olvasok-elemzdk az olva-
sat olvasatat probaljuk kisilabizalni. Eppen ugy, mint az egyik
fészerepld, ifjabb Witek Zsigmond vasmiives mintakényvé-
ben talalt, tintaceruzaval irt levelének (36. o.), majd késGbb
a lanya, Eleonora préselt viragainak lenyomatat, (33. 0.) bon-
gészgeti a narrator.

Néha a narrator is megkérdezi, hogy ki is besz¢l, kinek a
hangjan folyik most az elbeszélés? (,,Ki beszél? Ki gondolja
ezt?” 52. o., ,,Tisztazni kell, hogy kir6l van sz6? Vagy nem? Ki
érzi ezt? Ki gondolja? Ki a beszél6? Nem kell megmondani?”. ..
85. 0.) Az olvas6 Onkénteleniil arra gondol, hogy ironikusan,
tavolsagtartoan kell tekinteni a kényszeresen dokumentalo, 6n-
azonositasi kisérletekre, mert talan eggyé gyir mindannyiunkat
a szétmalld mult, kozos a sors, a halalhoz vezetd 1t...

Kinai doboz — effektusként halmozodnak a titkok (az ird-
alteregd lanyanak titkos doboza megsériil, és Ottlik Géza
Valencia-rejtely cimi konyvét emlitik, a f0szereplé hazaspar
mindhalalig titkokat rejteget egymés eldl stb.)

A két fohos, ifjabb Witek Zsigmond és Valint Terézia
(Rézi) hazaspar megismerkedésérél semmi nem deriil ki,
Zsigmond betegségének természete szintén homalyban ma-
rad, csakigy, mint a Rézi amerikai éveirdl tantiskodo, felis-
merhetetleniil torz nyelvezetli irdsos dokumentumok. Lejdi
finger (Lady finger) Kap kék (Cup cake) tiszpun vanula
(vanilja) (teaspoon vanilia) (116. 0.) beking paoda (backing
powder) (115. 0.) — biiszkén mondhatom, ezeket meg tudtam
fejteni, de a tobbségiik elbtt amulva allok, és nem is akarom
tudni, mibdl lettek ezek a szavak: apfor ajleszisz (114. o.),
Masmel6 apszing (116. 0.), lilmerinesz (119. 0.). Furcsa, mi
lehet a logika ebben: sir (zsir); aztan ugyanazon az oldalon
(119. 0.) egy hosszu ételsor szerepel magyarul, egyetlen hiba
nélkiil.

Boldogtalan életiik — amelyet zo6mében egymas nélkiil tol-
tottek el — modulalja a két (szinonimnak prezentalt) fétémat:
a szerelmet és az oriiletet.

Ezt a dramai témat a narratori hang modszeresen zavarja,
homalyositja, korlatolt, olykor elditéletes gondolkodésaval ne-
heziti, terheli a kristaly szépségii szerelmes szoveget (amelyrol
késébb szeretnék még szoIni). A rokonsagban itt-ott felbukka-
no6 megesettek, elcsabitottak, testi és talan értelmi fogyatékosok
is (vak, santa, agybeteg), de mindenképpen életképtelenek, tor-
vénytelen, halott utddokat hoznak a vilagra.

A ceruza motivum (38-szor ismétlédik a szo6, de lehet,
hogy t6bbszor) azonban minden szereplot eggyé fiiz. Orokds
visszatérése valosaggal fétissé emeli: igy valik nevetségessé
a csaladfa, a leszarmazas, mindenfajta kutakodas, a malt re-
konstrudlasi kisérlete, kiilondsen akkor, ha meg is szeretnénk
érteni az egyes csaladtagok rokoni viszonyait, oktalanul bizva
az elbesz¢loben, aki azt allitja, hogy Meleghegyi Ilona az apai
nagyanyja (30. o0.), mikdzben az egész szoveg az anyai fel-
mendirdl szol. Ez az attekinthetetlen ag-bog a kovetkezokben
csak fokozodik. (31. 0.)

A szoveg — fentebb mar emlitett — szemérmesen takarga-
tott mélyebb rétegéhez a bonyolult narratologiai szerkezet
miatt nem lehet konnyen eljutni.

Hamar kideriil, hogy t6bb narrator, és tobb elbeszél6i
eljaras valtakozik. Van egy — mondjuk igy — irdi alterego,
akinek van egy gyermekkori, egy fiatal csaladapai, valamint
egy jelenbeni énje, unalmas, passziv élete. Van egy doku-
mentumok folé hajold ,,masold”, aki nem értelmez, csak
regisztralja a csaladjar6l rdmaradt dokumentumokat, és ha
elfogadjuk, hogy van ilyen narrator, akkor az idegen nyelvii
és sokszor érthetetlen ,,vendégszovegek” beemelése a narra-
cidba nagyon is jogos. Az anyakonyvek, nyelvkonyvrészle-
tek, leckekonyvek, jegyzokonyvek, receptek a tobbi szinttdl
elkiiloniild, izgalmas nyelvi-poétikai réteget alkotnak. A mar
korabban emlitett, Homais-tipusu, tudalékos narrator a leg-
kiilonfélébb targykorokben oktatja az olvasot: vegyi anyagok
eldallitasanak maodjarol, allampolgari ismeretekrdl, telepiile-
sek torténetérodl, egyéb torténelmi eseményekrdl. Ezt a fon-
toskodo attitidét mintegy ellenpontozza az a masik regiszter,
amelyben irodalmi idézeteket olvashatunk. Ezek az idézetek
atpoétizaljak, lirai kontextusba emelik a hdsok szerencsétlen,
tragikus életét. (Ezra Pound Odiisszeusz-cantdja, Marai Egy
polgér vallomasai — mindketten emigracioban éltek, Poundot
elmegyodgyintézetbe zartdk —, Karolyi Amy, Jokai Mor, a
Biblia.) A Pound-idézet vészjosloan sejteti a nagy kalandok
kudarcat (arr6l nem is beszélve, hogy a pondi Odiisszeusz
a holtak vilagadban bolyong): ,,Swartest night streched over
wretched men there. / The ocean flowing backward, came we
then to the place there. / Aforesaid by Circe.” (18. 0.).

Zsigmond és Rézi kontemplacioi, ezek az id6bdl kizok-
kent elcsendesiilések a szoveg legnemesebb, attetsz6 finom-
sagu, apro részei.

Zsigmond ¢és Rézi belsé monologjait, reflexioit egylittérzo
narratori interpretacioban olvashatjuk, az elbesz¢ld valosag-
gal felszivodik hései hangjdban, mikdzben a narracié meg-
fojtja ezeket a tiszta 1étmegnyilvanulasokat, éppen tigy, ahogy
életiink gyakorlatias rétegei rafesziilnek a tiszta 1étezésre.
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Sejthetd, hogy kivel: Zsigmonddal vagy Rézivel rokonszen-
vez-¢ jobban az elbesz¢ld. Nyilvanvaloan az artatlanul szen-
vedd és infantilis személyiségli ifjabb Witek Zsigmonddal
(akit nem szeretett a felesége, akit valami rejtélyes, nem diag-
nosztizalt agyi betegség sajt). Ot latjuk viszont a kdnyv utols6
lapjain, a szélcsendben vesztegld, a célpontban, a New York
el6tt megfeneklett dceanjard fedélzetén, a napon étlen-szom-
jan tikkadtan varakozva (talan itt kaphatta a betegséget?).

Tévedés lenne azt hinni, hogy ez a szoveg az Amerikaba
kivandorlokrol, a legtjabb kori exodusrol, majd a visszatéré-
siikrdl szol. Tévedés lenne barmit elhinni a leszarmazas fon-
tossagarol vagy az etnikai identitasrol, hiszen ez a csalad né-
met, svéd, szlav s még ki tudja hanyféle nemzetiségbdl forrt
egybe és szakad szét sziinteleniil. Nem lehet elégszer ismé-
telni: Zsigmond és Rézi emelkedik ki a sokasagbol, a rokoni
hattérbdl, mert egyediil 6k képesek az 6nreflexiora, megélnek
metafizikus pillanatokat — és talan ennél tobbet az élettdl nem
is lehet varni. Kettejiik koziil Rézi az életmiivész, Zsiga pe-
dig a miivész-miivész. Az 6 belsé monoldgjai — mindenfelé
szétszorodva a szovegben — nagyobb terjedelmiiek és tobbet
arulnak el miivészi alkatarol, de semmit nem vesznek el Rézi
nyelvrombolo zsenijébdl.

Egyetlen részt szeretnék csak idézni Witek Zsigmond
koltéi gondolataibol: ,,Szerette nézni a kertjiiket akkor is, ha
elnéptelenedett, ha feltamadt a sz¢l, esett az es6. A kerti szé-
keket ilyenkor a vasasztalhoz timasztottak. J6 volt nézni eze-
ket a kopott székeket. Régebben még 6 is készitett vasvazat,
kecsesen hajlitott 1abakkal, ezekhez a tipusokhoz. J6 latni azt
is, ha nem il rajtuk senki, liresek, szabadok, nincsenek el-
foglalva senki altal. Csopogott le roluk a viz, az esdviz, csur-
gott le a lyukas vaz mentén, le a foldre.” (54. 0.) A szdvegben
hangstilyos szerepet kap a kannatejet cipeld és kortyolgatd
kisfitl, akinek a fehér szin és a tej keltette asszocidciok mi-
att valami tiszta, 01j életmindséget el6legezhet meg az olvaso.
Mint korabban emlitettiik, az elbeszéld Witek Zsigmonddal
rokonszenvez, rola esziinkbe jut Mallarmé, és a korabban idé-
zett Ezra Pound Cantdja is, de a foszerepld: Valint Rézi.

Erds egyéniség, mer szeretni, vétkezni, meri atlépni az er-
kolcsi tabut, mer szabad lenni. Aldozatot hoz, lanya kivansa-
gara visszatér Magyarorszagra, itt fekteti be a vagyonat, ami a
kommunista rendszerben majd elvész. Nyomorultul, szarban,
hugyban, magatehetetleniil (de: végelgyengiilésben!) hal meg
egy szoba homalyaban. Kegyetlen vég. Es mégis, 6 az, akire
az olvasd csodalattal néz. A santa suszterinas szerelméhez,
akit haromszor latott csak (népmesei tilzas...) hii marad, oda-
adta magat, mert Ot akarta, és a kovetkezményeket is visel-
te, a nem kivant terhességet, a halott gyermeket. Kezdetben
szolgalo, szakdcsnd volt, aztan sajat cukraszdat nyitott. De
hogy ki volt ez a rendkiviili személyiség, azt csak egy masik,
a dokumentumokkal operald narratori regiszterben ismerhet-
jik meg. Cseléd, majd szakacsn6éi mivoltaban sebtében fir-
kanthatta le a recepteket: szinte latjuk a kapkodva ird kezet,
mikdzben a masik mar cukrot, lisztet, zsirt mér, martast kever,
tésztat gyur. A receptek laktato ételekre utalnak, nincs benniik
semmi rafinéria, s6t pontossag sem, hidba is olvashatjuk ol-
dalakon keresztiil a tomeg- vagy sulyatszamitasi tablazatokat.
Feljegyzései azt tanusitjak, hogy élete a munkaval (f6z¢&s, sii-
tés), adakozassal (csalad), sporolassal (banki elszamolasok),
imaval (rozsaflizérek): vagyis merd igyekezettel, torekvéssel
telt. Az elemzésem ciméiil valasztott értelmetlen mondat egy
koktélszosz valamelyik hozzavaldja lehet Valint Rézi atirata-
ban. Szdndékosan nem hasznalom a lassan divatjamultta valo
palimpszeszt sz6t, mert nem hiszek a masolas hitelességében,
sem pedig a dekriptalasban, és abban sem, hogy a kdzolhetd-
ség, a miivészeti kifejezés hatarait milyen eszkozokkel Iehet
szétfesziteni, olvasdi mivoltomban meghagyom e kérdések
elemzését a nyelvfilozoéfusoknak.

E receptek magyarul és angolul egyarant helyesirasi hi-
baktol hemzsegnek, a sokszor értelmetlen szotagokban, fél és
egész szavakban, s6t mondatokban egy eleven személyiség
pulzal. Messze nem érdekes, hogy sem magyarul, sem ango-
lul nem tud, a helyesirast pedig egyenesen ignoralja, am ezek-
bol a toredékes szovegekbdl kirajzolodik eldttiink az akarata,
¢letlendiilete. Imék, bintudat, szakadatlan kotelességteljesi-
tés: ez az ¢élete? Nem. Ez a n6 széttiporja a nyelv szentsé-
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gét, szabalyait, s6t hasznalhatosagat. Receptjeiben, feljegy-
zéseiben, leveleiben az angol nyelvet hol fonetikusan, hol
egyszertien rosszul irja, félrehallja, tehat akkora szabadsagot
enged meg magéanak, amekkorara kevesen vetemednek ide-
gen helyen, idegen nyelvi kdrnyezetben. Mintha a nyelvvel
akarna bosszat allni 6romtelen és glizsba kotott életéért. Mit
neki Ezra Pound, Lebstiick Maria, Jokai vagy Marai Sandor.
Két recept kozé, a Kugler siitemény, meg a Ngji szesz€ly (és
itt mar tudom, jaték az egész, mert aki az j-ly helyesirasat is-
meri, nem fogja soha fonetikusan leirni a n6i szot) kozé (117.
0.) beirta Eisemann Mihaly (a Miss Amerika cimii operett ze-
neszerzGjének!) érzelmes dalabol azt két sort, hogy szeret-e
még, csak annyit mondjon, és ami ami igy hangzik, hogy

Szeret-e még? Csak annyit mondjon!
Szeret-e még? Ugy sincs mads gondom.
Szeret-e még, mint akkor nydaron?
Mikor az ég mosolygott rank.

Fogok-e még vigan nevetni?
Tudok-e még hiven szeretni?
Szeret-e még? Nincs abban szégyen!
Szeret-e még? Igen, vagy nem?

Neki elhiszem, hogy ennek az olcs6 szovegnek minden
szava igaz. Es azt is, hogy ennél nagyobb kérdés ebben az
¢letben nincsen.

(Kalligram Kiado, 2017)
Réhrig Eszter

Akinek nincsenek baratai,
emlékkonyve se lehet

Bosko Krsti¢: Quasimodo, emlékkonyv

Két dolog jut eszembe a kivald tolli, magyarul valasz-
tékosan besz€16, de mégis szerb nyelven iré Bosko Krsti¢
konyvének alcimérdl: az altalanos iskolaban még diak-
koromban is divé emlékkdnyv, amibe az osztalytarsak és
baratndk autograf bejegyzéseket tettek. Ki az életre fol-
készitd, valahonnét — leginkabb mas emlékkdnyvekbdl —
ellesett szentencidkat masolt, ki pedig 6korkodo, zommel
masok altal mar korabban kifundalt tréfas szovegeket irt
meg rajzolt hozza, esetleg képet ragasztott bele. Némely
fitnak is volt emlékkonyve, de azok a kezdeti follangola-
sok utan mas érzelmi kotédések sulya alatt érdektelenné
valtak. Az emlékkdnyv a tudatunkban lanyos mifajként
horgonyzott le. A masik: a szépirodalmi kiadok altal al-
manachba rendezett ir6éi emlékkonyvek, amelyekben
palya- és/vagy kortarsak irasait gytijtik egybe az adott
szerz0 életmiivére vonatkozodan. Lényegét tekintve ez is
kollektiv, tobb szerz6t mozgodsitdé miifaj. Egyik se fedi a
Quasimodo-kotet 1ényegét, hiszen az viszont egyszerzos.
Az ir6i életmiivek koré épitett emlékkonyvek ebben az
esetben lényegtelenek, nem is foglalkozom veliik a to-
vabbiakban, viszont a személyes emlék(konyv)nek te-
kinthet6é Krsti¢-kdtet leginkdbb az emlékkdnyvet birtok-
16 szamara tett bejegyzések szoveglejegyzéseire mutat,
am ez sem igaz teljességében, hiszen az emlékkonyv tu-
lajdonosa (cimzettje) mar nem élL.

Az emlékkonyv-jelenség (Friendship scrapbook,
Stammbuch, silva rerum, memorabilia personalia) az
emberi viszonyok és kulturdlis kapcsolédasok doku-
mentuma, ami poligenetikus mivolta, tdbbszerzdisége
révén értékes kincseshaza az imagologiai kutatasnak. A
hatarozottan feminin jellegli emlékkonyv-jelenség a be-
jegyzések altal felmutatja a szerz6k nemi, generacios és




etnikai hovatartozasanak jellemzoéit. Az emlékkonyv a
kulturalis massag tarhaza, amelyben az olvasé konfliktus
nélkiili nemi, nemzedéki, nemzeti mitoszokkal és kdzhe-
lyekkel szembesiilhet, és nyomozhat az antropologiai és
kulturolégiai jelek kdzt az interperszonalis és interkul-
turalis ered6k utan. Draginja Ramadanski irodalomtor-
ténész szerint az emlékkdnyv alapvetéen ndi diskurzus,
egyfajta mentalis staféta, ami Gjra kézbe véve , minde-
nekel6tt talalkozas a személy korabbi identitasaval,
amely elképzelhetetlen a Masikbol valo visszatiikrozés
nélkiil. Mindezeknek a jelentésegyiitteseknek kozvetité-
sével alakul ki a portrénk, jut kifejezésre emberi kapaci-
tasunk, s egyenesen igazolast nyer szocialis értékiink”.

Ennyi bevezetésre sziikség volt a Quasimodo-pro-
jekt értelmezéséhez. Krsti¢ konyve tobb ponton is alata-
masztja Ramadanski elgondolasat, eltekintve a feminin
jellegzetességtol, am igazolvan, hogy a szoban forgd —
irodalmi — emlékkonyv is a szerzé korabbi, esetiinkben
fiatalkori identitasanak megjelenitése a Masik emléke-
zetének tiikrében és a mult kaleidoszkopjanak, mindig
azonos hulladékdarabjainak folyton valtozé konstellaci-
6jaban megmutatkoz6 latvanyai kdzepette.

Krsti¢ emlékkonyve ,.legjobb baratjanak”, Andrisnak
és csaladjanak, Kvazimodo! Braun Istvan iro, jogasz,
szinpadi szerz6 familigjanak allit emléket. A Ramadanski
altal emlegetett Masik viszont ebben az esetben nem csu-
pan az emlékkonyvbe sorokat ird szerzével azonosithato,
hanem a bejegyzések ,targyat” képezd személlyel, akitol
visszapattannak a reflexiok, és akarva-akaratlanul fikcios
szereplové alakul, aki sajat sorsa mellett a rola beszéld
sorsat is cipeli. Egyenldségjel semmiképpen sem tehet6 az
elbeszélt és az elbeszéld koze, am vitathatd, hogy az egy-
mas kozti atjaras milyen messzire vezet a tapasztalattol a
fikcioba, ami a szerz6t is elbizonytalanitja: ,,Az elmultak
utan mar nem vagyok bizonyos abban, hogy mindaz, amit
ma gondolok és leirok, valoban tgy is tortént. Lehet, hogy
csak kitalaltam, és a Jaszi-bara sarabol gyartam Andrist a
baratomma4, olyanna, amilyenre sziikségem volt? Eletre
sz6l6 baratomma. Vagy most teszem, amikor mar nincs
kozottiink, amikor azok utan, ami tortént veliink és tortént
velem, mar szaz barat kéne, annyira vagyok a baratsag-
ra, vagy csak egy barat, amilyen Drisa? volt, aki mindig
kéznél van, amikor sziikségem van ra.” (105. o.) Illetve
tovabb: ,,Mikdzben probalom felidézni Andris mosolygos
arcat és kideriteni, milyen is volt valojaban a baratom,
inkabb ismerem meg magamat, mint 6t. Sok mindenben
kiilonboztiink: én sovany és magas — 6 alacsony és kovér-
kés; én patetikus, melodramatikus, kicsit pesszimista — 6
vidam ¢és optimista; én komplikalasra hajlamos — 6 prakti-
kus; szamomra a jovo6 tavoli volt — neki holnap kezd6dott;
nekem az e vilagi élet nehéznek és szomortnak tiint — neki
konnytinek és vidamnak; az én szerelmeim végzetesek és
dramaiak voltak — az 6véi vidamak és szorakoztatoak; én
szégyenlds voltam — § olykor érzéki.” (106. o.) Ehhez jarul
egy altalanos felismerés, miszerint hidba gondoljuk, hogy
csupan magunkrol beszéliink, torténetiinkben ott lappang
sok mas sorstorténet is.

Az elbeszélés (Elsd) Quasimodo Braun Henrik szabad-
kai jsagiro és ir6 csaladjatol kezdddik, a santa szabadkai
hirlapir6 és ir6, majd becenevét folvette fia, (Masodik)
Quasimodo, vagyis Braun Istvan, jogasz, ir6 és szinpadi
Andris, akit édesanyjaval egyetemben elsodort a zsido-
iild6zés, majd (Masodik) Andris, az ir6 baratja, a talp-
raesettség mintaképe. Quasimodoék Szabadka dslakosai,
a Krsti¢ csalad Nyugat-Szerbiabol keriilt a varosba Hor-

1 Az irodalomtérténet-iras Kvazimodoként jegyzi, jelezve, hogy hasz-
nalta a Quasimodo irdi alnevet is, fia pedig nem Andras, hanem And-
ris, sirk6vén is ez a névvaltozat all.

2 Andris.

vatorszagon keresztiil, mint hatarérvédo familia. A két,
egymastol merdben eltérd tarsadalmi osztalyt, kultirat,
magatartast képviseld csalad gyermekei egymashoz csa-
podtak, ugyanabba az osztalyba jartak, Braunék hetente
két alkalommal ebéden lattdk vendégiil a szinte nincs-
telen Boskot, aki pedig halabol beavatta a duci Andrist
a varossz¢li kalandokba. Egyiitt serdiiltek, lettek felnot-
tek, és kozosen osztoztak nemzedékiik élettapasztalatan.
Ennek a kdzosnek vélt miltnak a foltarasara vallalkozott
Bosko Krsti¢ melankolikus hangiitésii konyvében.

Jovevényként, tobb ideiglenes allomas utan keriilt
csaladjaval Szabadkara, apja addigra mozgasképtelenné
sorvadt, hiaba szerette volna fiat a tenyerén tartva ma-
gasba emelni, hogy belassa 1j otthonuk hatarat, végiil a
gyereknek kellett kezelésre cipelnie apjat. A majdani iro-
nak igy egyediil kellett folfedeznie 11j otthonukat, a nagy-
varosnak bizonyul6é Szabadkat, ami a mult szdzad Stve-
nes éveiben még magan viselte a Monarchidbdl 6rokolt
elokeldség és a kornyez6 tanyavilag diktalta egyszeriiség
hagyatékat. A varos a Krsti¢ csalad érkezésének idején
mintha mély amnéziaban szenvedett volna. ,,Az emberek
bezarkoztak a hazaikba, bezartak maguk mogott a nehéz
kapukat. A szobékat régi csokrok elszaradt viragainak il-
lata lengte be, fiatal férfiak gyaszjelentéseit és fényképeit
rejtegették, akik kiilonféle hadseregekben szolgaltak és
haltak meg, felszabaditoként vagy hoditoként — attol fiig-
gben, hogy késébb minek lettek mindsitve. A varosszéli
utcasarkokon a fiuk a legutobbi haborubol megmaradt
pengodkkel és fillérekkel pénzezést (snlirozast) jatszottak.
Megvaltozott Szabadka lakossaga is: sokan nem jottek
vissza a haborubol, ujak jottek, az éslakosok magukba
zéarkoztak, a betelepiilok nehezen alkalmazkodtak az uj
kornyezethez. Idegenkedtek egymastél mindannyian,
hallgattak a multjukrol, hallgattak a jovdjiikr6l. Szabad-
ka bezarkozott, elcsendesedett, lelassult, megesunyult.
Lemosta magar6l a szineit, és kioltotta fényeit.” (10.
0.) Az elbesz€lé pontos topografiai leirast ad a korabeli
varosrol, kezdve az urbanus Szép utcatdl a ruralis Jaszi-
bara kérnyékéig, a polgari-paraszti létteret foliilir6 prole-
tar varosképig. Erzékletesen jeleniti meg példaul, hogy a
holokauszt idején négyezer zsidot elvesztett varosban az
egykori zsinagdgaval szemben nyitjak meg a varos elso,
fold alatti nyilvanos illemhelyét.

Az épitészeti-targyi emlékeknél viszont elébbrevalok
a szellemiek, amelyeket rovid fejezetekben hoz felszinre
az emlékez6 elbesz¢ld. Nem iddrendi folytonossagukban
¢és kapcsolodasi sorrendjiikben, hanem mozaik-, de még
inkabb kaleidoszkopszertien. Foélmutatja az atjarhatésagot
a nincstelen, egyetlen szobaban €16 familiajanak és a tehe-
tds osztalytarsa csaladjanak haza kozt, ahol mindenkinek
kiilon szoba jutott, viszont a napi feladatok is szigoruan
ki voltak szabva ehhez az életmddhoz, amit akkoriban
mar keményen regulazott a latszat-amnéziat is lefojtd
szocializmus. Krsti¢ arra hagyatkozik, hogy barmennyire
is zaklatott a torténelem, az emberi elme képes kapasz-
kodokat talalni benne. Egyik torténete szerint vasarnapi
kozos ebédjeik elott kozosen latogattak meg (Masodik)
Andrissal egy cukraszt, akinél minden alkalommal négy
stiteményt valasztottak, de Andris soha nem fizetett ér-
tik. Kideriilt, hogy a cukraszda felmendik tulajdona volt,
akik meghagytak, hogy amig miikodik, a csaladjuk ingyen
vételezhet a nyalanksagokbol: ,,A cukraszda valamikor a
nagyapjaé volt, aztan eladta a jelenlegi tulajdonos nagy-
apjanak, azzal a kikotéssel, hogy amig meglesz a cukrasz-
da és Andris csaladja, ingyen vihetik onnan a siiteményt.
Elmult két vilaghaboru, két vilagbéke, fél évszazad — de
az egyezséghez tartottak magukat, fliggetleniil mindattol,
ami veliik tortént. Az én csalddom rovid 6t év alatt Stszor
koltozott a vilag egyik végébdl a masikba. A terveink alig
értek el a j6v6 hétig. Nem tudtam elhinni, hogy lehet ter-
vezni 0tven évre eldre is. Otven évig tartani az adott szot,
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amit olyan valaki igért meg, akit mi nem is ismeriink, egy
masik ismeretlennek, és az az adott sz6 még ma is érvé-
nyes. Otven évre eldre tervezni a siiteményevést!” (95. 0.)

Barmennyire is pitianernek tlinik a folismerés, hogy
a szocializmus vagtazé tempdju épitése soran ilyen, fél
évszazadra visszanylo megkdtések is érvényesiilnek, az
elbesz€l6 szamara éppen ezek adnak fogodzot a vilagban,
ami voltaképpen nem az 6vé, ugy kapta, mégis jeleniink
prozairasaban annak egyik legavatottabb kronikasa: ,,Csak
évekkel késobb értettem meg, amikor mar hosszabb ideje
¢éltem a varosban, hogy a bardtom, a nagyapja, a cukraszda
Uj tulajdonosa, az egyezség ¢s én is, a lakasaikkal, a szo-
kasaikkal, az ebédekkel egyiitt, a varos és lakoi altal egy
masik korban felhalmozott bolcsesség darabkai vagyunk.
Mindannyian felel6sséggel tartoztunk annak a kodlo,
szigoru, mégis kegyes fellegnek, ami magaba szippantotta
az emberi bdlcsességet, az élettapasztalatot, a becsiiletet,
és meghatarozta azt is, hogy siiteményt csak vasarnapi
ebéd utan esziink, és akkor is csak fejenként egyet. Az 6
hazukban tanultam meg, hogy az akkori szigortan ellen-
Orzott életiink mellett 1éteznek mas minéségli emberi kap-
csolatok és masmilyen €let is.” (96. 0.)

A masmilyen, egymastdl elkiilonb6zddo, szinergikusan
egymasra hato életek Krsti¢ prozanyelvében kaleidoszkop-
szerlien rendezddnek ssze, a ,,szEép formakat néz6” tiikros
gyermekjatékban gyakorlatilag hulladék all a tiikrok altal
mutatott latvany kozepében. Mindig ugyanaz a semmis ka-
cat, ami minden szemléldje szamara 11j, élvezetes latvanyt
alkot: ,,A mult sziinteleniil dsszefolyik a jelennel, de sose
lathatjuk eldre, hogy fog érintkezni a két idosik, és mi sziile-
tik ebbol az érintkezésbdl: vajon egy 11j gondolat vagy érzés,
vagy visszarepit benniinket a multba, és azt masnak fogjuk
latni, mint amilyen volt. Minden pillanatunkban atéljiik

egész ¢letiinket, a kezdetektdl a jelenig. Minden uj felis-
merés atsziirddik a felhalmozott tapasztalatok sziir6jén, és
minden pillanatnyi érzés eldszor Osszefonodik a valaha atélt
érzelmekkel. Csak azutan tisztul le és mozdul meg benniink,
ahogy korabban sose, és utana sem fog soha, és csak ben-
niink, senki masban. Ezek a megismételhetetlen pillanatok
teszik az embert, az ¢életét, a mindennapjait és minden egyes
pillanatat egyedivé, minden embertdl, élettdl, naptol, pilla-
nattdl kiilonbozéve.” (114. o.)

Kirsti¢ rovid fejezetekben idézi fel Braunék és sajat csa-
ladja torténetét, mindenekfolott Andrishoz és annak édes-
apjahoz fiz6d6 kapcsolatanak rejtett, olykor szamara is
értelmezhetetlen 6sszefonddasat, olykor szinte szofukarul,
mintha a dokumentarizmus terepére szeretné terelni a fik-
ciot, ami képek, fényképek, szobrok, targyak, fontos hely-
szinek fotoinak szdvegbe illesztése révén azt igazolna,
hogy az amnézids Szabadka mégis megdrizte a személyes
emlékeket, amelyeket az ir6 immar szabadon fordit at el-
besz¢16i vilagaba. Korabbi miiveiben?3 is fontos koncepcio
a kép és a valdsag szembedllitasa; itt nem a képet restau-
ralja, hanem abbol épit torténetet.

Végiil a forditasrol: a Quasimodo nem elsé magyar-
ra forditott Krstic-mil. A mostaniban viszont maradtak
furcsasagok, pl. a lagerképben a ,felvételez” kifejezés
szerintem inkabb ,,vételez”, a fényképeket pedig nem
onkioltoval, hanem Onkioldoval készitették akkoriban is,
am ez legyen a fordité T. Varga Piroska és a szerkeszté
legnagyobb mulasztasa. Fontos vallalkozas Bosko Krsti¢
2009-ben Szirmai Irodalmi Dijjal jutalmazott konyvének
magyar forditasa.

(Forum Kényvkiado, 2017)
Fekete J. Jozsef

3 Pl. amagyarul is olvashat6 4 Begringer-kastély, illetve Vizontd c. regényekben.
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