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KURT FLASCH

A filozéfia kluzdaterei!

|. Természet vagy kegyelem: Hippoi
Agoston Eclanumi Julianus-szal
szemben

1. Két plispok 6sszecsap egymassal —
két eltérs koncepcid az észrdl és a kereszténységrdl

Gyakran hangoztatjak manapsag, hogy Europa iden-
titdsat az Okori kultira és a kereszténység Osszeolvada-
sanak koszonheti. Azonban ez az dsszeolvadas nem egy-
szerlien ment végbe. A talalkozas Gsszeiitkdzések soro-
zatabol allt. Az egykori konfliktusok koziil sok maig a
torténelem megmiivelt teriiletének talajaba van betemet-
ve. Aki hit és filozofiai ész ,,szintézisét” ilinnepli, de a
kozottiik dald harcokrdl nem vesz tudomast, az az igaz-
sagnak még a téredékét sem ismeri. Félreismeri Europat,
mind annak tényleges filozofiai gydkereit, mind pedig a
kereszténység valodi eszmetdrténetét. Nem sokkal 400
utan, vagyis a kdzépkori és ijkori gondolati fejlédés kez-
detekor, a keresztények kozott erészakos elvi vita dult.
A vita soran szovegek oridsi tomege keletkezett, és igy
ez a vita megvilagitja azokat a fesziiltségeket, amelyek-
bdl Eurdpa keletkezett. A vita végkimenetele az ész vere-
sége volt, és az ész poziciodinak visszanyerése a kovetke-
70 évszazadok szdmadra rengeteg faradtsagba és aldozat-
ba keriilt. Azonban nemegyszer legismertebb filozofia-
torténeteink sem emlitik ezt a vitat. Hippoi Agoston és
Eclanumi Julianus plispok vitajardl van szo6. A vita soran
egy egészen a jelenig tovabb hat6 eszmei szakadas gaz-
dag dokumentacioja jott létre. Egyetlen mas targgyal, a
Szentharomsaggal és Isten varosaval sem foglalkozott a
hippoi szent olyan részletességgel, mint a vitaval, amely-
ben le kivanta gy6zni piispoktarsat, Eclanumi Julianus-t.
Az akarat szabadsagarol és a predesztinaciorol, az ereden-
do biinrdl és a hazassagrol, a libidorol és az észrdl, a para-
dicsomrdl és a jelen vilag nyomortsagar6l folytatott vita-
ik soran mindketten kimondtak el6feltevéseiket, vilago-
sabban, mint azt varnank. Agoston 397 ota a keresztény-
ség uj értelmezését hirdette. Ez az értelmezés dsszeegyez-
tethetetlen volt az okori filozofia vilag- és észfogalmaval,
amelybdl szarmazott, és amit bizonyos témak kapcsan
még mindig igénybe vett. Sziikséges volt ez a szakitas az
okori filozofidval? Julianus vitatta ezt. Agoston szemére
vetette, hogy tulment Szent Pal tanain és hamisan értel-
mezte azokat. A vitatémak — Isten és szexualitas, etika és
természetfogalom, bibliaértelmezés és egyhazfelfogas —
at- és athatjak egymast. A vita tizenkét évig huzodott el.

Julianus-t, aki maga is egy plspok fia volt, nagy
tudasa kovetkeztében 416-417 koriil Aeclanumban, egy

1 Az ismert filozofiatorténész (*1930) azonos cimii konyvének (Kampf-
plétze der Philosophie. Grof3e Kontroversen von Augustinus bis \oltaire.
Frankfurt/M.: Vittorio Klostermann, 2008) két fejezete.

Beneventum kézelében 1év6 kisvarosban plispokké valasz-
tottak. 418-ban mas italiai és sziciliai plispokokkel egyiitt
megtagadta egy irat alairasat, amelyben Zosimus papa
— hosszas habozas utan — elitélte Pelagiust, aki Agoston
ellenfele volt az akarat szabadsagardl és a kegyelem-
161 52016 vitaban. Agoston uralta az afrikai piispokséget
és a legjobb politikai kapcsolatokkal rendelkezett: elérte,
hogy Honorius csaszar tévtanna nyilvanitsa Pelagius néze-
tét, és a ,,pelagianus piispokoket” szamiizze az Imperium
Romanum teriiletérl. Agoston kifejezetten javasolta az
er@szakos fellépést piispoktarsaival szemben.2 Ezutan
Julianus szamiizetésben élt, elészor Kilikiaban (ma Kelet-
Tordkorszag), majd Konstantinapolyban. Eletének tovab-
bi alakulasardl keveset tudunk: otvenes éveiben halha-
tott meg tanitoként Szicilidban. Agoston 397 utan kifej-
lesztett Uj kegyelemtana redukalta az ész igényét: Szent
Palra hivatkozva lerombolta sajat korabbi, az Istenrdl és
az emberi 6nmeghatarozasrol alkotott elképzelését, amely
az észnek nagyobb szerepet biztositott.3 Ez a tan ellen-
allast valtott ki a keresztények korében. Pelagiusnak, a
jambor laikusnak — aki Roma meghoditasa utan 410-ben
menekiiltként érkezett Afrikaba — mas elképzelése volt a
kereszténységrél, mégpedig szerzetesi-aszketikus okok
miatt. Ha ugyanis egyediill a kegyelem szamit, 6nma-
gunk formalasanak etikai-vallasi feladata értelmét veszi-
ti. Caelestius, Pelagius egyik tanitvanya ellentmondott
Agoston eredendd biinrél szolo elméletének: azt allitot-

2 Augustinus: De nuptiis et concupiscentia II. 3, 9, De gratia et de
peccato originali 1T 17, 18. Agoston a kovetkezé helyen indokolja
meg egy zsinat 6sszehivasanak elutasitasat: Contra lulianum II. 10,
37 =Migne: Patrologia latina (PL) 44, 700-702. Altalanos ismeretek
Agostonrol a kovetkez6 miivekben talalhatoak: Augustinus-Lexikon,
szerk. Cornelius Mayer, 1. kétet (1986-1994), 2. kétet (1996-2002);
Augustine through the Ages, szerk. Allan D. Fitzgerald, Michigan—
Cambridge, 1999; Peter Brown: Augustine of Hippo: A Biography,
1967-2000; Eleonora Stump (szerk.): The Cambridge Companion to
Augustine, Cambridge, 2002; Kurt Flasch: Augustin. Einfilhrung in
sein Denken, Stuttgart, 2003; James J. O’Donnell: Augustine. A New
Biography, New York, 2005; V. H. Drecoll: Augustin Handbuch, Tii-
bingen, 2007; Roland Kany: Augustins Trinitatsdenken. Bilanz, Kritik
und Weiterflihrung der modernen Forschung zu De Trinitate, Tiibin-
gen, 2007.

A kegyelemtanrol: Peter Brown: Die Keuschheit der Engel. Sexuelle
Entsagung, Askese und Korperlichkeit im frilhen Christentum,
Miinchen, 1994; Kurt Flasch: Die Logik des Schreckens. Augus-
tinus: De diversis questionibus ad Simplicianum, Mainz, 1995; V.
H. Drecoll: Die Entstehung der Gnadenlehre Augustins, Tiiningen,
1999. Julianus-rél: Mathijs Lamberigts: Julianus von Eclanum =
Reallexikon fiir Antike und Christentum 19 (1999) 483-505; J. Lossl:
Julian von Aeclanum. Studien zu seinem Leben, seinem Werk, seiner
Lehre und ihrer Uberlieferung, Leiden, 2001; A. V. Nazzaro (szerk.):
Giuliano d’Eclano e I’Hirpina christiana, Napoly, 2004; J. Lossl:
Die Auseinandersetzung mit Julian ab 418 = V. H. Drecoll: Augustin
Handbuch, Tiibingen, 2007, 197-203.

Lasd ehhez: Kurt Flasch: Die Logik des Schreckens, Augustinus von
Hippo. Die Gnadenlehre von 397, Mainz, 1995.
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ta, hogy Adam az 6sbiin nélkiil is meghalt volna. Mashogy
fogta fel a természetet ¢és a biint, mint Agoston. Masként
értelmezte a keresztséget, mint az Agostontol fiiggé afri-
kai egyhazi vezetok: a gyermekeket nem azért kell megke-
resztelni, hogy megmentsiik 6ket az 6rdogtdl, ugyanis nem
biindsok sziiletésiiktdl fogva. Ugyanezek a témak foglal-
koztattak Julianus-t is, de 6 ezeket a kérdéseket nagyobb
elméleti Gsszefliggésbe helyezte és ezzel Agoston egyen-
rangt ellenfelévé valt. Agoston 412 6ta kiizdott Pelagius
ellen és elérte Pelagius elitélését. 418419 telétdl éle-
z6dott ki vitaja Julianus-szal. E vita érvei masok vol-
tak, mint a Pelagius-szal szembeni vita érvei, de az irany-
zatok neveinek kedveldi szivesen nevezték Julianus-t is
»pelagianusnak”. Azonban esetében sajat érveirél van
sz6, nem egy csoport érveir6l. A Julianus-szal vald vita
csak Agoston haldlaval zarult le, 430. augusztus 28-an.
Agoston e targyban irt irasai teljes iroi tevékenységének
legatfogobb komplexumat alkotjak: ezek toltik meg Migne
Patrologia Latina-janak vaskos 44. és 45. koteteit.

Akét plispok a kegyelemrdl vitazott, és kdzben kegyel-
met nem ismerve csépelték egymast. Agoston piispok-
tarsat a ,,szamar véddszentjének™ guanyolta, Julianus
pedig ,,asztmas aggastyadnnak™ nevezte 6t. De filozofi-
ai értelemben egyenrangll vitapartnerei voltak egymas-
nak, egyforman jol ismerték az iras és a retorika miivé-
szetét, és igy vitajukban a vilag, az ember és a keresztény-
ség két, alapjaiban kiilonbozo felfogasa bontakozott ki.
Julianus kozbe akart lépni egy olyan helyzetben, amely-
ben, ahogy mondta, kirantottak az egyhaz kezébol az ész
kormanyrudjat és Agoston népszerii retorikaja gy6zott.4
Sajat munkajat gy fogta fel, hogy az a ,,kereszténnyé
lett rémai civilizacié 6nvédelme az afrikai barbarsaggal
szemben”.5 Julianus veszitett a birodalom- és az egyhaz-
politika terén is: ugyanis nem a keresztelés kérdését, és
ezzel az egyhdzi intézmények tigyét allitotta a kozéppont-
ba, hanem az egyén filozofiai és etikai kultarajat — a cen-
zlra igy erételjesen 1épett fel ellene. frasai csaknem kiza-
rélag £ ellenfele, Agoston részletes idézeteiben marad-
tak fent. Amikor Agoston Julianus-idézeteket illeszt be a
szovegébe, mindig 6vé az utolsd szo. Az iitésvaltas mégis
vilagossa tette a jovenddbeli értelmezOk szamara, hogy
két, kereszténységen bellli ellentétes allasfoglalasrol van
sz6. A keresztényeknek szabad filozofusoknak marad-
niuk, és megorizhetik az antik etika kincseit? Az embe-
11 szellem Isten hasonlosagara formalt természete a tajeé-
kozodasi pont, vagy a felfoghatatlan mindenhato aka-
rat? Kegyelem vagy természet? Kegyelemrdl és eredend6
btinrdl alkotott elméletének julianus-i kritikaja arra kény-
szeritette Agostont, hogy mind vilagosabban fedje fel pre-
misszait, az egyre ¢lesedd kritika mindig Gjabb és Gjabb
reakciokat valtott ki bel6le. Julianus piispok érvei hozza-
tartoznak Eurdpa kultartorténetéhez, bar csak szétszort
formaban, idézetként maradtak fent Agoston irasaiban.
Azt bizonyitjak a jovendd szazadok szamara, hogy mar
420-ban lehetséges volt egy masféle felfogas a keresz-
ténységroél, mint Agostoné. Akkor ugy latszott, hogy a

4 Julianus sorai Agoston Opus imperfectum cimii miivében, I1 2, 165.

5 Andreas Urs Sommer: Das Ende der antiken Anthropologie als Be-
wahrungsfall kontextualistischer Philosophiegeschichtsschreibung:
Julian von Aeclanum und Augustin von Hippo = Zeitschrift fir
Religion- und Geistesgeschichte 57 (2005), 25. Sokat kdszonhetek
ennek a kisérleti jellegii tanulmanynak, amely gondosan feldolgozza
a leglijabb szakirodalmat is.

plispdkok egy tekintélyes csoportja még mindkét irany-
ban nyitva hagyja ezeket a kérdéseket. Csak az Agoston
altal folytatott vita, az altala uralt afrikai zsinatok, s végiil
a csaszari és egyhazi hatalmi sz6 dontotte el végleg eze-
ket. A gy6ztes part szamitott sokaig az egyediil ortodox-
nak. Szamos keresztény értelmiségi sokaig egyaltalan
nem vizsgalta feliil Gjbol az érvek értékét. Nem vizsgal-
tak meg pontosan, hogy Julianus egyaltalan ,,pelagianus”
volt-e — Julianus csak egyetlen alkalommal emlitette
Pelagiust® —, hanem meghajoltak Agoston tekintélye el6tt
¢és malleus haereticorumkeént tisztelték, vagyis ,.kalapacs-
ként”, aki megsemmisitd csapast mért az ,,eretnekekre”.

Agoston uralta az elkovetkezé korszakot, Julianus
mégis maradando kérdéseket vetett fel. Agoston azt alli-
totta, hogy a biin és a vétek 6rokolhetd. Az eredendd biin
atvitelét a nemi érintkezéssel kapcsolta dssze és ezzel a
sziizi €élet elsébbségének nézetét alapozta meg. A nemi
vagyat gonoszként itélte el: nem vetette el ezzel a termé-
szetet? Nem vetette meg a vildgot, amit Isten jonak terem-
tett? Nem itélte el a szexualitast és a hazassagot? Isten
szerint valo volt, hogy az ujsziil6tt gyermekeket biinds-
ként karhoztatta, id6beli halalra és pokolbéli biintetés-
re szanta? A vagy (libido, concupiscentia) tényleg dnma-
gaban gonosz €és az ember testi természeté¢hez tartozik?
Agoston tantétele nem rombolta le az akarat szabadsa-
gat? Isten szamara nem jelent mértéket az ész ¢s az etika?
Isten igazsagos, vagy vad zsarnok? Az észrdl és a kulta-
rarol, Istenrdl és az emberrdl alkotott kép forgott itt koc-
kan. Az utdkor fontos alternativak el6tt allt. Az e kérdé-
sekrél sz016 vitak jbdl és ujbol fellangoltak ¢s a XX. sza-
zadban sem jutottak nyugvopontra.

2. Ervek, valamint nyolcvan csédér a kegyelemtan mellett

A vitdban kezdett6l fogva nem puszta elméletekrdl volt
526, hanem a rémai, ravennai és az Agoston éltal igazga-
tott afrikai plispokségek kozotti hatalmi viszonyokrol. Az
volt a kérdés, hogy milyen befolyassal birjon Roma piispo-
ke Afrikdban és Ravenndban: a csaszari vallaspolitika
és Roma piispokének politikai és egyhazi helyzete for-
gott kockan.” Agoston Julianus ellen irt szovegei nem
a maganyos keresztény onmegértést szolgaltak, hanem
politikat folytattak: Julianus és Osszesen mintegy tizen-
nyolc pilispok rangjatol vald6 megfosztasanak és eliizésé-
nek igazolasat szolgaltak. Irdsaival Agoston meg akar-
ta akadalyozni, hogy Julianus zsinat 6sszehivasara vonat-
kozé kovetelése sikerrel jarjon. Agoston 420-ban a papa-
hoz irta a pelagianusok, koztik Julianus elleni Contra
duas epistulas Pelagianorum cimil iratat. A papar6l azt
hiresztelték, hogy az eredeti, Pelagius partja melletti allas-
foglalasat politikai nyomaésra adta fel. Agoston a csasza-
ri udvar tdmogatasaval birt: Julianus arrél tudosit, hogy
Agoston az udvart nyolcvan csddorrel vesztegette meg,
hogy kegyelemtanat kedvezéen fogadjak. Fontos sze-
repet jatszott a befolyasos Valerius comes Ravennaban.
Agoston hazassagrol és vagyrél szolo irasa, a De nuptiis
et concupiscentia, mar a cimében ennek a katonanak és
magasrangu allamigazgatasi tisztviselonek szolt. Julianus
419 nyaran e mii els6 konyvére Ad Turbantium cimti ira-

6 Julianus sorai Agostonnal Opus imperfectum IV 112, PL 45, 1405.
7 Lasd ehhez Otto Wermelinger: Rom und Pelagius. Pépste und
Papsttum, Band 7, Stuttgart, 1975.




saval valaszolt. Ez a mii elveszett, Agoston miiveibSl
azonban részben rekonstrualhato, kiilonosen a De nuptiis
masodik konyvébél. Ezzel a konyvvel Agoston gyorsan
reagalt Julianus szovegeinek szamara elkiildott valoga-
tott gylijteményére, melyekr6l hamar meg kellett alla-
pitania, hogy nem pontosak és nem is teljesek. Amikor
megkapta Julianus teljes szovegét, részletesen valaszolt
ra Contra lulianum (421-422) cim{i miivében. Anélkiil,
hogy ezt a miivet ismerte volna, Julianus irt egy kriti-
kat a De nuptiis masodik részér6l. Ezt a szoveget, mely-
nek Ad Florum volt a cime, Agoston csak késébb és csak
részben kapta meg. Valaszolt ra, azonban 430-ban meg-
halt, mikozben ezen a Julianus ellen irt masodik, ugyan-
csak igen atfogd mlivén dolgozott. Miive igy megszakad
a VI. konyv kozepén. Mivel Agoston nem tudta befe-
jezni mavét, igy Contra lulianum opus imperfectum-
nak hivjak.® Julianus Agoston De nuptiis cimii miivé-
nek masodik részére irt valaszat Florus pilispoknek ajan-
lotta. Florus Konstantinapolyban felfedezett egy allito-
lag Manit6l szdrmazd levelet, és ebben az volt olvas-
hato, hogy Isten csak a lelkeket teremtette, a testeket
ezzel szemben az 6rdog teremtette a szexualis vagy
altal. Julianus Ugy taldlta, hogy a szexualitdsnak ez a
manicheus 6rdogivé tétele megfelel Agoston vagyrol
52016 tananak. Ugy érvelt, hogy Agoston elmélete, mely
szerint az eredend6 biint az érzéki vagy altal vissziik at,
manicheus, és nem keresztény elmélet. Agoston vélasza-
ban szakaszonként idézte Julianus kdnyvét, és minden
egyes szakaszt egyenként kritikaval illetett.

8 Julianus Agoston De nuptiis cimii miivére 419 nyaran valaszol Ad
Turbantium cimii irasaval. Egy ugyancsak elveszett miivében, az Ad
Florum-ban (421) véalaszol Julianus a De nuptiis masodik részére —
ezek a miivek részben rekonstrualhatoak Agoston Julianus ellen irt
miiveibsl. Agoston 420 kériili Contra duas epistulas Pelagianorum
(A pelagianusok két levele ellen) cimii irasaban 1. Bonifac papahoz
fordul Julianus és az 6t partold piispokok ellenében. Megel6zi
ezeket Agoston fontos 411-412-es irasa: De peccatorum meritis
et remissione et de baptismo parvulorum (A halal Adam biinének
kovetkezménye, és a keresztelés azért sziikséges, mert az Ujsziil6ttek
valéban biindsdk = Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum
(CSEL) 60, 1-151.

3. Libido

Mindkét piispok azt vetette a masik szemére, hogy sz6-
szétyar, és ebben mindkettSjitknek igaza volt. Az Agoston
feldolgozasaban rendelkezésiinkre allo szovegek ismétlo-
désekkel vannak tele. Egymasba bonyolodnak részletkérdé-
sekben, vitatjak azt, amit a masik allitott és azt is, amit nem.
Julianus kijelentette, hogy Agoston elgondolésa szakitast
jelent a keresztény hagyomannyal. Az Gjitas vadjaval szem-
ben Agoston Gijra és Gijra Szent Pal Romaiakhoz irt levelének
mindig egyazon passzusaibol vett idézetekkel, valamint a
régi egyhazatyak, elsdsorban Ambrosius és Cyprianus irasa-
ibol vett idézetekkel védekezett. Meg akarta mutatni, hogy a
hagyomany az 6 oldalan all, a vitat olykor hagyomany és ész
ellentétére hegyezte ki. Julianus piispok ujra és tjra megpro-
balt ramutatni, hogy Agoston eredendd biinrél sz6l6 tanita-
sa nem mas, mint a manicheizmus egy j valtozata, amely
szakitast jelent a régi egyhazi tanokkal és Agoston sajat,
397 elétti irasaival is.

A polémiaban Isten és ember, halal és szabadsag, érzé-
kiség és ész nagy elméleti kérdéseirdl volt szo, azon-
ban ezek nagyon konkrét kérdésekhez kotddtek — mint
mér Agoston konyvének cime, A hazassag és a vagy (De
nuptiis et concupiscentia) is bizonyitja —, a szexualis vagy
¢és a hazassag értékelésének kérdéseihez. Nem elvont teo-
16giai finomsagokrol volt szo. Agoston a vagyat rossznak
nyilvanitotta, mert biin kdvetkezménye és tjabb blinok-
re torekszik, mig Julianus a nemi vagyat minden ¢él6lény,
ember ¢és allat Isten szandéka szerint vald hajtoerejének
tartotta. Aki megragalmazza a vagyat, a teremt6 Istent
ragalmazza.

Agoston idénként tisztazta, hogy libidon vagy
concupiscentian nem csak a férfi szexudlis Osztont érti,
hanem mas érzéki élvezetek, példaul az evés és ivas utani
vagyat is.” Azonban alighogy ezt kimondja, rogton visz-
szatér a szexudlis vagyra, s ezaltal a vita 6sszekapcsolo-
dik a hazassag értékelésével. Agoston hangsiilyozza: a
test nem rossz és az érzékszervek sem rosszak. Mindezek

9 Valogatis Agoston szamtalan, az eredendd biinrSl szolo szovege
koziil, mindegyik a Contra lulianum opus imperfectum-bol: II 31,
18411 33, 186; 11 39, 190-191; 11 45, 195; 11 71, 215; 111 142, 447;
11 167-168, 470-471; 111 177, 476-478; 111 178, 479; 111 187, 490.
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Istentd] szarmaznak. De a szexualis Osztonben a biin €s
az 6rdog uralkodik. Mivel Agoston kifejezetten kijelen-
tette, nem tudja, hogy a nék hogyan érzékelik a szexu-
alis vagyat, de facto a férfi nemi impulzusokrol beszélt,
melyeknek engedetlenségét hosszan és feszteleniil pana-
szolta. Ezek a vagyak nem engedelmeskednek az akarat
parancsanak. Sajat jatékukat jatsszak. Agoston szép for-
mulat talalt a férfi kdzosiilés iranti vagyanak onfejliségeé-
re: akkor érkezik, amikor nem kellene, és nem érkezik,
amikor kellene.!0 A | hiis” eme meghasonlottsagat a szel-
lemmel a colibatusban ¢16 Agoston rossznak és megaléz-
tatasnak érzékelte. Az arisztotelészi képzettségli Julianus,
a hazassagban ¢él0 piispdk szamara az érzéki szenvedély
az ember testi természetéhez tartozott. Nélkiile nehezen
volna beteljesitheté az isteni parancs: ,,Szaporodjatok és
sokasodjatok!”” Julianus szamara a vagy a hazassaghoz
tartozik, aki rossznak tartja, annak kdvetkezésképpen a
hazassagot is el kell vetnie.

A nemi vagy értékelésének kiilonbsége kiilonféle kovet-
kezményeket vont maga utin. Agoston meghatérozta ide-
aljat a férfi nemi szerv ,hasznalatar6l”: engedelmesked-
nie kell az akarat parancsanak, mint a kéznek, melyet fel
tudok emelni, ha Gigy akarom. De a férfi nemi szerv még-
sem engedelmeskedik. Agoston ujra és tijra leirja a férfi-
ak szexualitas és szellem kozotti meghasonlottsagat. Ez a
meghasonlottsag hatalmasnak latszott elétte, ugyanakkor
nem szabadna 1éteznie. Ebbdl a tapasztalatbdl messzeme-
né kovetkeztetéseket vont le. A ,his” a szellem ellenére
vagyakozik: ez bizonyiték Adam biinének tovabbhatasa-
ra. A hus vagya a Satan ellenséges betorésének kapuja. A
kovetkezd évszazadokban a valldsilag torekvo férfiak, és
késobb is mindazok az értelmiségi férfiak, akiknek onkeé-
pét a férfiassag ¢és a nétlenség alakitotta, sokaig elfogad-
hatonak talaltak ezt a gondolatmenetet — egyébként nehe-
zen volna felfoghato Agoston vadjanak tartos jelenléte a
torténelemben. Agoston irasai szenvedélyes intenzitassal
ujra ¢és Ujra visszatérnek erre a vadra. Tanitasanak elmé-
leti felépitésében kozponti helyet foglal el. Aki Agoston
onvizsgald irasmiivészetét csodalja, annak bizony szexua-
lis kényszerképzetét is néven kell neveznie.

A szexualitas értékelése hatarozza meg a képet, amit
Agoston a paradicsomrol alkotott. Az ember teremtésé-
16l és a biinbeesésrdl szolo elbeszélések A teremtés kony-
vében olyan képlékenyek, hogy a fantiziat és a gondola-
tot mindig Gjra és Gjra foglalkoztattak.!! Ezek az elbeszé-
Iések a maguk meghatarozatlansagaban olyannyira nyitot-
tak a sokféle értelmezésre, hogy valosaggal a spekulaci-
ok piacterévé valtak. Agoston alaveti a bibliai elbeszélése-
ket a test technikai jellegli uralasa idealképének: a paradi-
csomban eszerint még nem létezett a libido és akarat kozot-
ti discordia. Ha lett is volna id6 az Isten altal ajanlott nemi
érintkezésre, ez a szenvedély oktalan izzasa nélkiil tortént
volna. Adam ugyanazzal a nyugodt magatol értetédoség-
gel szorta magjat gyermeknemzés céljara, ahogy a paraszt
veti a foldbe a buza magjait. Majd a biinbeesés kovetkezett:
Isten azzal biintette Adam engedetlenségét, hogy a libido

10 Agoston: De nuptiis et concupiscentia I 6, 7, CSEL 42, 219. Agoston
rengeteget irt a szexualitasrol, valamint Krisztus kivansagarol, hogy
sziiztdl sziilessen. A kovetkezokben csak néhany példa kovetkezik
a Contra lulianum opus imperfectum-bol: 1. 106, 123-125; 1I. 31,
184-185; 11 42, 193; 11. 56, 205 stb.

Lasd ehhez Kurt Flasch: Eva und Adam. Wandlungen eines Mythos.
Miinchen, 2005.
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fellazadt eszes természetével szemben. A libido ellensze-
giil az észnek, ahogy Addm is engedetlen volt Isten tilal-
maval szemben. Ez a Satan felbujtasanak hatasara tortént,
aki szintén megtagadta a beilleszkedést a fennallo rangsor-
ba. Az alacsonyabb ellene szegiil a magasabbnak: ez lesz a
férfi belso életének ismertetdjele.

Mindez nem talalhato meg A teremtés konyvében.
Annal élénkebben és siiriibben vetette r4 magat Agoston a
bibliai elbeszélésnek azokra a részleteire, amelyek elmé-
lete szamara hasznalhatonak latszottak: a szégyen, a flige-
falevelek és a kitizetés elott kiszabott bér ruha motivu-
maira. Megismerték, hogy mezitelenek. Szégyenkeztek
és betakartak szemérmiiket. Most ébredtek ra a torvény-
re, hogy ellentmondasba keriiltek eszes természetiikkel.
Innen a szégyen. Agoston gyanitlan elédiinkre, Adamra
vetiti ki idealképét a test feltétlen uralasarol. A blnbe-
esés elott Agoston szerint Adam testében és lelkében
mindig minden gy tortént, ahogyan torténnie kellett.
Az, hogy Adam ezt eljatszotta azért, hogy kedvét lelje
asszonyaban, hatalmasra novelte biinét. Mig a héber bib-
lia elbeszéléseiben Adam engedetlensége inkabb csak
egy biinként jelenik meg mas biindok mellett, mig Jézus
az Evangéliumokban soha nem jelenti ki, hogy azért jott,
hogy az Adam altal tovabbadott biint valtsa meg, Agoston
oriasira novelte a biinbeesés jelentéségét. Adam biine volt
mind koziil a legnagyobb biintett. Ez a blin megrontotta az
emberi természetet, fellazitotta a libidot. Ez a biin okozta
a halalt, a betegséget, a n6 sziilési fajdalmat. Julianus és
Agoston nézetei ezen a ponton élesen elvaltak egymastol:
Agoston szerint Addm nem halt volna meg a biine nél-
kiil, Eva pedig fajdalom nélkiil sziilte volna gyermeke-
it. Julianus szerint a halal természettdl az emberi élethez
tartozik, nem pedig biintetés tavoli elédeink gonosztette
miatt. A néi test anatomidja, és nem Isten haragja okozza
a sziilési fajdalmat, ezek a fajdalmak az emlds allatoknal
is megfigyelhetdek, amelyeknek elddei nem ehettek sem-
miféle tiltott gylimolesot. A libido az élethez és a halalhoz
is hozzatartozik, a libido 6sztondz az dsszes tevékenység-
re és ezért jO, csak a tilzasait kell biralni. Esszertitlen,
amikor Agoston annyira eltillozza Adam biinét, hogy az
az emberi természet megvaltozasahoz vezet, mert indivi-
duélis, szerzett tulajdonsagok nem 6roklédnek. Agoston
tanitasa ellentmond a keresztény teremtéstannak és szaki-
tast jelent a keresztény hagyomannyal.

4. Hazassag

Ha az érzéki vagy izzéasa biinds, akkor jobb elkeriil-
ni a hazassagot, ugyanis az nem tudja beteljesiteni az
értelmét, vagyis az utddok nemzését a libido nélkil. Ezt
a kovetkeztetést vonta le Agoston, a magasabb rangl
sziizi élet javara. A libido elitélése meggyengitette pozi-
cidjat Julianus-szal folytatott vitdjaban, mert a sziizes-
séget ajanlotta magasabb rendd életformaként, s mégis
dicsérnie kellett a hdzassagot, azonban ehhez a dicséret-
hez rogton hozzafiizte, hogy az 6sszes 0jsziilott gyermek,
a keresztény hazasparok gyermekei is, a nemzés kovet-
keztében eo ipso a Satan hatalmaban vannak, és joggal
raszolgaltak a f6ldi halalra és az 6rok pokolbéli blinho-
désre. Ezért a bobeszédiiség. Agoston nem tudta elke-
riilni, hogy a hazassagot domesztikalja a sajat szabalyai
szerint, és ezt a domesztikalt hazassagot dicsérje, mert a
gyermekaldas dtestamentumi nagyrabecsiilése és a romai




csaladi érzés is Gtjaban alltak annak, hogy a fajfenntartast
ordogtol valonak tiintesse fel. A nemiség 6rdogivé tételét
veti a szemére Julianus, és bizony joggal, mert Agoston
szerint a nem parazna modon nemzett és a keresztény
szlilok altal sziilt gyermekek is az 6rdog kezében van-
nak a libidé miatt, amely nélkiil nem nemzhették volna
Oket. Ez az oka annak, mondja Agoston, amiért Jézust
nem nemzették: sziiztl valo sziiletése sziikséges volt,
hogy az Adamtol szdrmazé megrontott libidotdl és igy
a btintél érintetlen maradjon. Ugyes fogas volt Julianus-
tol, hogy védekezését mindenekeldtt a hazassag témajara
Osszpontositotta. A nagy hatalommal bird katonak, akiket
Agoston meggy6z6tt, hogy megnyerje timogatasukat, de
szamos piispok is — mint Julianus és apja — hazas embe-
rek voltak. A rémai csaladkultusz ekkor még nem pusz-
tult el, kozismert volt, hogy a manicheusok becsmérelték
a hazassagot, ¢és a ,,manicheus” sz6 ekkorra egy gytlolt,
peremhelyzetben 1évé csoport nevévé valt. Agostonnak
mindent meg kellett tennie, hogy ezt a kétes hirnevet tavol
tartsa magatol, ugyanis Vallomésok cimii miivének olva-
s0i jol tudtak, hogy a hippoi piispok kilenc éven keresz-
tiil manicheus volt. Tanai Adam biinének nemi érintkezés
utjan valo atvitelérdl, és elmélete, hogy minden \jsziilott
az 6rdog hatalmaban van, nem a manicheizmus egy 1j faj-
tajat jelentették? Julianus tul jol ismerte a manicheizmust
ahhoz, hogy Agoston gondolkodasarol egészében azt
allitsa, hogy manicheus.!2 Miutan Agoston a platonikusok
konyveinek hatasara eltdvolodott a metafizikai dualiz-
mustol, soha tobbé nem allitotta két vilagalap eredendd
viszalyanak tézisét, és azt, hogy ebb6l meg lehetne ala-
pozni az elvet, mely szerint a testi vilag gonosz. Ennyiben
Agoston 386 6ta nem volt mar tobbé manicheus, és ezt
Julianus-szal szembeni védekezésében erélyesen hangoz-
tatta, bar Julianus ezt az allaspontot — a két metafizikai
principiumot feltételezé dualizmust — soha nem tulajdo-
nitotta neki. Azonban azt, hogy a kései Agoston mennyi-
ben tért vissza egyfajta manicheizmushoz, Julianus vila-

12 Julianus szamos alkalommal meghatarozza, hogy milyen értelemben
hasonlitja 6ssze Agostont a manicheusokkal: Contra lulianum opus
imperfectum: L. 66, 64; 1120, 136; 11 21, 175-176; 11 28, 181-183; 11
31, 184; 1I. 33, 186; 11T 180, 480481 stb.

gosan nevén nevezte: Agoston az ember nemzésének ter-
mészetes folyamatat a biin atvitele és a valodi vétek oka-
nak nyilvanitotta. Azt tanitotta, hogy mivel az 0ijsziilott a
nemi egyesiilés terméke, és ez libido nélkiil nem lehetsé-
ges, ezért az 6rdog kezében van; s a valddi vétek miatt
joggal (ez az értékitélet a dont6 pont!) testi halalra és 6rok
pokolbéli karhozatra jut. Ez természet és biin 6sszekeve-
rése volt, s bar elkeriilte a manicheusok metafizikai dua-
lizmusat, azonban tilment moralis rossz ¢s jo etikai dua-
lizmusén. Minden ember, amennyiben nem sziiztdl szii-
letett, elveszett, karhozatra itélt tomeget alkotott: massa
damnatat. Ez a bln-kollektivizmus azt jelentette, hogy
minden 0jszilott, aki a megkeresztelése elott halt meg,
Oorokre elveszett. Ebben Julianus re-archaizalast latott, a
kereszténység értelmezésének élet- és észellenes 1jita-
sat, aminek ellent akart allni, még piispoksége és hazaja
elvesztésének aran is. Agoston azt szegezte szembe vele,
hogy 6 nem itélte el sem a természetet, sem az emberi tes-
tet, sem annak tagjait. Dicsérte a hazassagot, persze fenn-
tartassal, mert a hazassag teszi lehetdvé, hogy a rossz
libidot a gyermeknemzés jO céljara hasznaljuk. Persze
a keresztény hdzasparok megengedett libidoja is valami
olyasmi, ami miatt szégyenkeznek. A szexualis elragadta-
tas uralhatatlan volta, ami akkor érkezik, amikor nem kel-
lene, és nem érkezik meg, amikor kellene, etikai szégyen-
folt maradt. Mindenesetre Krisztus, ismételgette Agoston,
nem ezen az uton akart megsziiletni.

I1. A vitatott alapfogalmak:
Igazsagossag — biin — szabadsag
1. A hattérben all6 problémak

Agostonnak a biin és vétek nemiség altal torténd
Oroklésérdl szolo tézise tovabbi kérdések egész sorat
vetette fel. Julianus vildgosan megfogalmazta ezeket.
Kétségkiviil 1étezik két retorikai keriil6at, hogy elkertiljiik
ezeket a kérdéseket. Az els6 retorikai kifogas abban all,
hogy nem tesziink kiilonbséget 6roklédé kar és 6roklddo
biin kozott. Agoston 6roklddé biin-tananak védelmez6i
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szivesen elhagyjak ezt a megkiilonboztetést, és moderni-
zaljak a tant, mint az emberi szolidaritas tudatat, még ha
ez — szemben A teremtés kdnyvének szovegével — egy tel-
jességgel fiktiv Adammal valo szolidaritast jelent is. Az
j Agoston-védelmezOk masik retorikai mesterfogasa,
hogy homalyban hagyjak, vajon Agoston csak az jszii-
l6ttek testi, lelki vagy moralis gyengeségérdl beszélt,
vagy valddi bint és vétket (culpa, peccatum ¢és reatus)
tulajdonitott nekik. A Julianus ellen irt szovegek ebben
példaértékkel birnak: a legcsekélyebb kétséget sem hagy-
jék ebben a kérdésben. Pontosan igy értették Luther és a
tridenti zsinat is: nem eredendd karokro6l van sz6, hanem
a bilin és vétek oroklésérdl. Az ujsziilott, aki nem tehetett
semmi gonoszat, nemi vagyban val6 foganasa miatt oly-
annyira vétekkel és valodi blinnel terhelt, hogy Isten jog-
gal itéli 6rok blinhddésre, ha nem szabaditjak ki a Satan
kezébol, vagyis nem keresztelik meg. Ezeket a nagysza-
basu elméleteket mar a kortarsak is — tizennyolc italiai
plispdk, koztiik Julianus — az ész €s a keresztény hit elleni
merényletnek tekintették. Julianus Agoston alldspontja-
ban populista retorikat latott: az antik kultiraval valo sza-
kitasként, ujfajta vakbuzgosagként értékelte.

Julianus a hangos és gyakran személyeskedd polé-
mia kozepette egy alkalommal azt a javaslatot tette, hogy
ugy haladjak meg a vitat, hogy mindenckel6tt hatarozzak
meg a benne hasznalt alapfogalmakat: az igazsagossag
(iustitia), a vétek (peccatum) és az akarat szabadsaganak
(libertas arbitrii) fogalmait.!3 Vilagos definiciok nélkiil,
figyelmeztet Julianus, a vita a végtelenségig elhtizodik. !4

2. lgazsagossag

Egy olyan Isten, aki nem volna igazsagos, nem volna
Isten. Ha Isten, akkor egyben igazsagos is.!> Ebb6l az
alapelvbdl kell kiindulni minden részletkérdésben, jelen-
ti ki Julianus. Ezért fontos megmondanunk, hogy mit
értiink igazsagossagon, mert ettdl fiigg, hogy mit gon-
dolunk Istenr6l és emberhez fliz6d6 viszonyarol. Mi
tehat az igazsagossag? Az igazsagossag fogalma, érvel
Julianus, ismert pogany és keresztény szamara: a Biblia
szamtalanszor tanusitja, hogy Isten igazsagos. A filozo-
fusok ezt az altalanos meggy6zddést fogalmazzak meg
¢és hatarozzak meg: az igazsagossag a legnagyobb erény
mind koziil, és az igazsdgossag erénye abban all, hogy
gondosan figyeljiink arra, hogy mindenkinek az 6t meg-
illet6t adjuk, csalas és részrehajlas nélkiil (sine fraude et
gratia).16 Agoston nem mond ellent ennek a meghataro-
zasnak. Az 6 Istene is az igazsagossag Istene. Nem csal
meg, de annak adja kegyelmét, akinek akarja, és ugy,
ahogyan akarja. Kegyelmet ad, anélkiil, hogy az érde-
meket nézné. Az istenség mélységében a kegyelem nem
az embert6l fiigg, ,,aki fut”, hanem egyediil Isten aka-
ratatol. Ebben az isteni mélységben hataroztatott meg:
az egyik gyermek az ujjasziiletés fiirddje altal becsiilet-
ben Isten gyermekévé elfogadtatik, a masik azonban szé-
gyenben marad, és nem kap bebocsatast Isten orszaga-
ba. Egyik lehetdség sem a szabad akarat érdemei alap-
jan kovetkezik be.l7 Julianus szamara az igazsagossag

13 Agostonnal, imp. I. 78, CSEL 85, 1. 93.
14 Julianus, imp. L. 34, 25.
15 Julianus, imp. L. 38, 28.
16 Julianus, imp. L. 35, 26.
17 Agoston, imp. I. 38, 28.
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norma, amely Istenre és emberre is érvényes; az istenség
mélyébdl szarmazik, €s megegyezik az isteni-mivolttal.
Agoston Istene is igazsagos, de ebb6l nem vonhatunk le
semmiféle kovetkeztetést a tényleges dontéseit illetden.
Olyan, mint a sz6l6sgazda, aki az utolso o6raban érkezo
munkasnak ugyanannyi bért ad, mint annak, aki napokon
keresztiil faradozott. Agoston azt kérdezi Julianus-t6l:
képzeljiink el két kisgyermeket, akik betegek. Az egyik
megkeresztelve hal meg, a masik kereszteletlentil. A kettd
koziil melyikrdl allitod, hogy irgalmas volt hozza Isten?
Ha a megkereszteltr6l, akkor mutasd meg nekem, hogy a
masik milyen vétket kovetett el szabadon, és ezzel vondd
kétségbe, hogy ez az eredendd biin volt. Ha mindkett6hoz
irgalmas volt, akkor mutasd meg, hogy milyen érdemeket
szerzett a megkeresztelt gyermek, s ezzel vondd kétségbe
a kegyelmet és azt, hogy az nincsen tekintettel a személy-
re. Ha képes vagy ra, mondd meg, miért nem fogadta Isten
mindkettét gyermekének, bar mindkett6t a sajat képé-
re teremtette. Vagy Isten igazsagos, de nem mindenhat6?
Akarta, de nem tudta megtenni? Istenben nagy kegyelem
és valodi igazsagossag van, de itéletei szamunkra kifiir-
készhetetlenek.!$ E megfontolasok soran Agoston felté-
telezi, hogy a legnagyobb mértékben igazsagos, ha Isten
a nem megkeresztelt gyermeket nem menti meg, mivel
benne megmarad az eredendd biin. Ez azokbdl a premisz-
szakbol kovetkezik, melyeket mindenekel6tt egyiitt oszt
Julianus-szal, tudniillik, hogy Isten igazsagos. Julianus,
ha vitatja az eredendd bunt, Isten igazsagossagat is tagad-
nia kell, ugyanis akkor a megkereszteletlen gyermek min-
den ok nélkiil vész el, mig az eredendd biin fényében igaz-
sagosnak latszik, hogy Isten elveszni hagyja a gyermeket,
bar az az 6 képmasa. Ez az érv feltételezi Agoston sajat
nézetét arrol, hogy minden megkereszteletlen gyermek az
0rdog hatalmaban marad, amit Julianus ismét csak vitat
az isteni igazsagossag nevében. Agoston szamara a legna-
gyobb mértékben igazsagos, ha Isten Adam minden meg-
kereszteletlen utodjat hagyja elveszni. Agoston kitartott
amellett, hogy a Paradicsomrol szolo elbeszélés tényle-
ges eseményekrdl szolo torténeti tudositds, nem mitosz:
nem els6sorban képi vagy allegorikus értelmezését kell
adnunk. A paradicsomi életet csaknem mindenben hason-
16nak tekintette a jelenlegi foldi élettel!®, és ezzel Adam
biinét felnagyitotta, az emberi természet megrontasanak
latva azt. A kovetkezo elofeltevésekkel élt még:

— Adamban vétkezett az egész emberiség: Adam biine az
egész emberiség gonosztette volt, a paradicsom szabadsa-
gaban tortént, s mint szabad tett az egész emberiséget stjt-
ja roppant mértékben. Ez a biin megvaltoztatta az emberi
természetet: Adam Istennel szembeni engedetlensége miatt
a vagy szellem elleni tartos lazadasaval blinhddik20;

— Adam agyékabol szarmazunk, ezért egyiitt vétkez-
tiink vele?!;

— Adam biine az emberiség szaporodésa éltal terjedt
tovabb?22;

— bar az emberek Isten képmasara teremttettek, azon-

18 Agoston, imp. L. 39, 29.

19 Innen az ellentét Julianus paradicsoma és Agostoné kozott: az
utobbiban nem létezik halal, imp. 1. 70, 79; imp. 1. 40, 215; imp. IIL.
154, 459 és imp. II1. 161, 466.

20 Nupt. II. 34, 57; imp. 1. 19; imp. IV. 74 és 75; VL. 12 és 13; VI. 22;
imp. VL. 41.

21 Tul. I. 5, 18; imp. L. 48, imp. IV. 76; imp. V. 59; imp. VL. 33.

22 Imp. II. 187 és 194; 11I1. 13-19.




ban az Gjsziilottek blindsdk: mint eredendd blinben é16k
a harag gyermekei, és halallal és pokolbéli biinh6déssel
lakolnak, Isten ellenségének hatalmaba jutottak?3;

— Isten elére elgondolhatatlan okok miatt ebbdl a
biinds tomegbdl (massa damnationis) megmenti, akit
akar, és ez az 6 mindenhato josaga;

— keresztelés nélkiil mindenki a pokolra jut.24 A keresz-
telés elveszi a biint, de nem a biintetést, ezért megma-
rad a libid6 lazadasa a szellemmel szemben; a kereszte-
Iés sziikséges, azonban nem biztositja az elére elrendelt
megmentést2s;

— a megmentettek szama kevesebb az elkarhozottak
$zamanal2e;

— mindebbdl annak a kérdésnek a tilalma kovetkezik,
hogy: ,,Ki vagy te, hogy... 1”27

Agoston tigy érvel, hogy ezt nem lehet az igazsagos-
sag nevében — amint Julianus teszi — vitatni. Az igazsa-
gossag okori filozofiai normajabol nem koévetkezik sza-
munkra semmi olyan, ami Isten dontéseit érinti. Julianus
a kdvetkezo ellenvetést teszi: az dsszes nem megkeresz-
telt gyermek 6rok karhozatra jutasa ily modon igazsagta-
lan. Egy olyan Isten, aki felelds volna ezért, nem lehet-
ne a valddi Isten, mert Isten az igazsagossag, és tud-
juk, hogy az ,.igazsagossag™ mit jelent. Agoston kijelen-
ti, hogy igazsagos az, hogy Isten az emberiség tobbsé-
gét elveti. Azonban ez csak a kdvetkezo elofeltevésekkel
tarthat: Adam biine az emberiség képviselSjének hatal-
mas biine volt; ez a biin fizikailag adodik tovabb; Isten
dontéseit nem vethetjiik ala az igazsagossag okori filo-
zofiai kritériumanak, Isten elhatarozasait nem kutathat-
juk. Igazsagossagrol alkotott emberi mércénk Agoston
szamara szavakban tovabbra is érvényes, de tartalmi-
lag mar kiiiresedett. Agostonnal az embert mér nem illeti
meg, hogy ez a mérce realitasérvénnyel szolgaljon a sza-
mara. Julianus nem osztja az emberi itélet ilyen hatalyon
kiviil helyezését. Végiil Agoston is ki meri mondani, hogy
miért tartja az emberiség tobbségének Isten altali elveté-
sét ,,igazsagosnak™: pontosan ebbdl a célbdl nagyitja fel
Adam biinét az emberiség minden mértéket meghaladé
vétkének, ¢és tartja fizikailag 6rokolhetonek. Mindketten
még a késé okori filozofiai értékrendszer eléfeltevései
kozott érvelnek. Csak mig Julianus kovetkeztetéseket
akar bel6liik levonni, Agoston a kutathatatlan mindenhat6
Isten javara kitiresiti 6ket, anélkiil, hogy tagadna azokat.
Az igazsagossagrol szo6lo disputa arrol szolo vitava valik,
hogy hogyan gondoljuk el Istent.

3. Vétek

Agoston az ujsziilotteket ,,vétkeseknek” nevezi.
Mieldtt ezt megtargyaljuk, emlékeztet ra Julianus, eld-
szor meg kell hataroznunk, hogy mit értiink ,,vétek” alatt.
Ekkor Julianus tigyes taktikai htizassal ¢él: a ,,véteknek”

23 Nupt. II. 5, 15 és 18, 33 ¢és 20, 35; imp. . 66.

24 Contra L. 22, 40; iul. III. 18, 35.

25 Hogy miért hal meg sok gyermek keresztelés nélkiil és jut pokolra, az
nem kutathato: Contra I1. 6, 11; iul. VI. 10, 32 és 14, 43; imp. L. 130.
A kereszteletlenek mind az 6rdog hatalmaban vannak: iul. II1. 5, 12;
VI. 9, 27. Az 6rdéglizés nélkiilozhetetlen része a keresztelésnek: iul.
VL 5, 11; imp. 1. 50 és 56; imp. II. 120; I11. 199; imp. IV. 120.

26 Imp. II. 142 és 205 és 208-209.

27 Agoston, imp. 1. 48, 40 és I 126, 139, ez a fordulat egyéb helyeken is
ismétlodik.
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duabus animabus cimii irasaban javasolt. Ez az iras 391—
392-b6l szarmazik: ekkor Agoston még nem fejlesztet-
te ki 397-ben létrejott kegyelemtanat. Ebben a szovegben
Agoston a ,,vétket” az akarat dontéseként hatérozta meg,
hogy megtegye vagy ne tegye meg azt, amit az igazsagos-
sag megtilt. Hozzaflizte, hogy nem beszélhetiink ,,akarat-
rol”, ha az nem szabad.2® Vilagos, hogy a véteknek ez a
meghatarozasa nem egyeztethet Gssze az eredendd biin
elgondolasaval. Ahol nincsen szabad akarat, ott nincsen
vétek sem. Ezt kétségkiviil modern feltevésnek szok-
tuk gondolni, azonban Agoston kifejezetten ezt tanitotta
396 elétt, amint Julianus is emlékeztet ra. Egy 0jsziilott-
nek, bizonygatja Julianus, nincsen szabad akarata, hogyan
lehetne akkor vétke? Rendkiviil érdekes, hogyan reagalt
Agoston erre az ellenvetésre, ami sajat korabbi tanaval
szembesitette. Roviden és ingeriilt hangon valaszolt: egy-
kor olyan vétekrdl beszElt, amely csak vétek és nem egy-
szerre vétek és biintetés.2? Egykor a rossz eredetérél volt
520, vagyis Adam vétkérdl, nem a gyermekek vétkérdl,
ami egyszerre vétek és a vétek biintetése. Ha a ,,vétek”
szon valami olyasmit értiink, amit szabad valasztassal
elvethetiink, akkor Adam szabad volt vétkének elkoveté-
sekor, a gyermekek azonban mar nem szabadok. Rajuk a
,,vétek” szonak egy masik jelentése érvényes, vagyis egy
olyan vétek, amely ugyanakkor biintetés, s amely nem a
szabad akarat kovetkezménye.

Ez lényeges a Julianus és Agoston kozotti eszmecse-
re megértéséhez: Agoston ekkor maga mondja ki, hogy
korabbi, a szabad dontésre alapozott binmeghatarozasa
egyediil Adam egyedi biintettére érvényes, nem az alta-
lanos eredendd biinre.30 Az Agoston valogatasaban fenn-
maradt Julianus-szdvegek nem tartalmazzak Julianus erre
adott szo szerinti valaszat, de valaszanak iranya vilagosan
kirajzolodik: Agoston, te most sziikited korabbi vétek-
meghatarozasod érvényét. Szamodra most két fajtaja van
a véteknek, egy szabad akaratbol elkdvetett vétek, és egy
olyan vétek, amely biintetésként természeti allapotta valt,
s amelyet egyetlen ember sem kertilhet el, aki nem sz{iztdl
sziiletett. Bevezeted a véteknek ezt a két fajtajat, és nem
latod, hogy ellentmond sajat vétekrdl alkotott meghata-
rozasodnak. Ugyanis természeti vétked esetében hiany-
zik a lehetdség arra, hogy felhagyjal vele, pedig ezt jelol-
ted meg korabban a szabad valasztas lényegeként. Most
azonban ,,véteknek” nevezed a vétekre adott biintetést
is, ami megsemmisiti az arra vald szabadsagunkat, hogy
elkeriiljiik a btint.3!

Julianus szamara — ahogy Agoston szaméra is 392-
ben — az ember csak akkor rossz, ha rossz akar lenni.
Ezzel az okori filozéfiat jellemzd meggy6z6déssel sza-
kitott Agoston 397 utan. Bar azt mondja — hogy megkii-
l6nboztesse magat a klasszikus manicheizmustol —, hogy
az emberi természet és a test is jok, szdmara az ember
természettdl mégis rossz és blinds, mert nemi vagybol
szarmazik. fgy Julianus és Agoston vitdjaban a latszo-
lag elvont kérdés targyaldsakor, hogy hogyan hatarozhatd
meg a vétek, az ember két egymastol eltérd felfogasa jele-
nik meg, és ennek kovetkeztében két szembenallo felfo-

28 Julianus idézi Agoston vétek-meghatarozasat: imp. 1. 44, 31.
29 Agoston, imp. I. 44, 32.

30 Agoston, imp. L., 47, 34.

31 Julianus, imp. I. 104, 121.




gas a kereszténységrol: itt mar Istenrdl alkotott fogalmuk
kiilonbségérdl volt szo.

Julianus piispok megitélése szerint Agoston elméle-
tébdl az emberi nem gyiildlete (odium generis humani)
szOl: sotét tana Istent blindzové teszi, mert Isten az 0jszi-
l6ttek gonosz akaratat biinteti, bar 6k még nem rendel-
keznek szabad akarattal 32 Agoston azt valaszolja, hogy a
vétkek, amelyek miatt Isten az Gjsziilotteket biinteti, nem
idegen vétkek, hanem sajat atyjuknak vétkei.33 Es ha a
pelagianusoknak azt mondja, hogy nincsen vétek szabad
akarat nélkiil, akkor ez annyiban és csak annyiban igaz,
hogy Adam szabadon akarta a sajat vétkét. Ehhez nem
sziikséges az Osszes késObbi, mar itélet alatt 1év6 indi-
viduum sajat akarata. Agoston kifejezetten a kollektiv
blindsséget tanitja: karhoztatja a Julianust kdvetd piispo-
koket, akik ellenszegiilnek a Biblidnak, amely azt tanit-
ja, hogy Isten az atyak biineire fiaiknal és unokaiknal is
lestjt. Julianus azt szegezi ezzel szembe, hogy Agoston
eredendd blinrdl szold tanitdsa nem csak sajat korab-
bi biin-meghatarozasanak mond ellent,3* hanem arrdl is
sz6 van, hogy egy olyan Istennek, aki {ildozi az artat-
lan gyermekeket, egyetlen megfontolt ember sem szen-
telné az életét. Egy ilyen Isten nem érdemes a szeretet-
re. Az ¢ Istene, vagyis Julianus és a régi egyhaz Istene,
egy ilyen Istent biindsnek itélne. Az igazi Isten szamunk-
ra ismeretlen és nehezen érzékelhetd, ha azonban egyalta-
lan tudunk réla valamit, akkor az az, hogy szent és igazsa-
gos, mindenhat6 és mindenkivel szemben konydoriiletes.35
Ezzel szemben Agoston azt mondja, hogy az Gjsziildttek-
t6l elvalaszthatatlan a vétek, a vétek a szo teljes értelmé-
ben. Elitéltettek, és ez igazsadgos, mert vétekben sziilettek
¢és a Satan uralmanak alavetve élnek.36

4. Az akarat szabadsaga

Agoston gyakran megismételte, hogy nem tagadja az
akarat szabadsagat, Julianus mégis a szemére vetette ezt.
Julianus gyakran mondta, hogy sziikségesnek tartja Isten
kegyelmét, Agoston mégis allandoan ,,a kegyelem ellen-
ségének”™ (inimicus gratiae) nevezi 6t. A vita vilagossa
valik, ha tisztizzuk, mit ért Agoston szabadsagon és mit
ért Julianus kegyelmen.

Mit értett a kései Agoston az akarat szabadsagan?
,»Non liberum negamus arbitrium, sed si vos filius
liberaverit, ait veritas, tunc vere liberi eritis.”’3” Agoston
kijelenti, hogy nem tagadja a szabad akaratot: Adam sza-
bad volt és szabadok azok is, akiket Isten fia a keresztség
altal megszabaditott az 6rdog rabszolgasagabdl. Julianus
kijelenti, hogy tudja, Agoston bar hangzatos szélamok-
ban ragaszkodik az akarat szabadsagahoz, azonban a kér-
dés csak akkor eldonthetd, ha barmiféle tovabbi eszme-
cserét megeldzden meghatarozzuk az akarat szabadsaga-
nak fogalmat. Agoston azzal vag vissza, hogy apostola-
ink, a népek tanitdi, megvetették a pogany tanitokat, aki-
ket felfuvalkodottsagodban magasztalsz. Mit ér a ti aka-
ratotok szabadsaga, amit Adam biine olyannyira az 6rdog
uralma ala vetett, hogy a kegyelemre van sziikség a blin-

32 Julianus, imp. . 48, 37-38.

33 Agoston, imp. I. 48, 40.

34 Julianus, imp 1. 115, 133.

35 Julianus, imp. L. 50, 42-43.

36 Agoston, imp. I. 56, 53.

37 Agoston, De nupt. 2,8, Idézi Julianus: imp. I. 74, 89.
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t6l valdé megszabadulashoz? De Julianus kitart a korrekt
eljaras mellett: ahogyan el6szor az ,,igazsdgossag” és a
,,btin” fogalmait is meg kellett hatarozni, ugy az ,,akarat
szabadsaganak” fogalmat is, ugyanis a ,,szabadsag” szon
igen kiilonféle dolgokat értenek az emberek.3® Julianus
megfogalmazza: az Isten altal teremtett emberi szabadsag
abban a lehetdségben rejlik, hogy az ember a blint vagy
helyeselje, vagy tartozkodjon téle.3?

Mi tehat az ember? Julianus valasza: az ember €sszel
megajandékozott és halando él6lény, aki erényre és a
btnre is képes: Isten megadta neki a képességet arra,
hogy betartsa vagy megszegje parancsait. Természettol
képes ra, hogy az emberi tarsadalomban 1év6 jogot betart-
sa vagy megsértse, képes szabadon valasztani e két lehe-
t6ség koziil. Es ebbol kovetkezik vagy a vétek, vagy
pedig az igazsigossag.40 Agoston aldissa a szabad aka-
rat fogalmat, ha az akaratot csak akkor ismeri el szabad-
nak, amikor a kegyelem megszabaditotta 6t az 6rdog rab-
szolgasagabol. Eppen ez, vagyis hogy az ember képes a
gonosz valasztasara is, bizonyitja akaratanak szabadsa-
gat.4! Akinek nincsen szabad valasztasi lehetdsége a kettd
kozott, az valojaban nem szabad. Agoston valaszit el6tt
all: vagy Julianusszal és az egész hagyomannyal egytitt
azt mondja, hogy az embernek megvan a szabadsiga a
JO és a rossz kozotti valasztasra, vagy azt allitja — ahogy
ezt most teszi —, hogy az akarat keresztség nélkiil foglyul
ejtett (captivum).42 Agoston visszavag: éppen ez a ti eret-
nekségetek, hogy a poganyok erényeit — példaul a szen-
vedés megvetését — kozos pogany és keresztény értéknek
ismeritek el. De ez tévedés, bizonygatja Agoston, a poga-
nyok szenvedéssel szembeni lenézése pusztan vilagi vagy,
mundana cupiditas volt, mig a keresztények hdsiességét
Isten szeretete lelkesiti.*> A poganyok halandé testében a
blin uralkodik, ezért a mohd vagyaknak engedelmesked-
nek.#4 Julianus visszakérdez: elképzelhetd, hogy az embe-
ri nem egésze az 6rdog hatalmaban van? Isten nem tesz
kiilonbséget az igazak ¢és igazsagtalanok kozott? Akkor az
igazsagossagra valdo minden felszolitas hidbavalé volna.
Erre Agoston azt valaszolja: egyaltaldn nem mondjuk azt,
hogy az 6rdog az egész emberiséget az uralma alatt tartja:
csak azok vannak az uralma alatt, akiket nem szabaditott
meg a kegyelem.*> Agoston rogton hozzateszi: ,,0sszeha-
sonlithatatlanul tdbb”” az elkarhozott, mint a megszabadi-
tott.46 Julianus igy érvel ez ellen: a szabad akarat 1énye-
ge nem azonos az emberi természet lényegével, amelyre,
Agoston szerint, Ad4am biine pusztito hatassal volt. A sza-
bad akarat Ad4m biine utan is éppoly teljes maradt, mint
elétte. Agoston ellene veti: hogyan lehet szabad az akarat
ilyen hatalmas biin utan? Vitatjatok, hogy az ember elve-
szitette szabadsagat testi 6roksége miatt, de még ha ezt el
is ismerném, az emberi akarat még akkor sem volna sza-
bad, mar a megszokas hatalma miatt sem. A szokas hatal-
ma miatt az ember annyira elveszitette szabadsagat, hogy
Péllal felsohajthat: nem teszem meg, amit akarok. Es: a

38 Julianus, imp. L. 87, 100.

39 Julianus és Agoston: imp. 1. 76-78, 92-93.

40 Julianus, imp. L. 79, 94.

41 Julianus, imp. L. 81, 95.

42 Julianus, imp. L. 85, 97.

43 Agoston, imp. L. 83, 96.

44 Agoston, imp. 1. 88, 101.

45 Julianus, imp. I, 88, 101 és Agoston 1. 88, 102.
46 Agoston, imp. 1. 122, 136.




jot, amit akarok, nem teszem meg, de megteszem a rosz-
szat, amit nem akarok.4’

Agoston azt allitja ugyanakkor, hogy nem tagadja az
akarat szabadsagat, de azt is, hogy az akarat elveszitette
szabadsagat. Nem tagadja az akarat szabadsagat a para-
dicsomban ¢é16 Adam és a kevés, kegyelemben részesii-
16 ember esetében, az Osszes tobbi ember viszont elve-
szitette azt. Ez ellen veti Julianus: ha az ember, amint
mondod, elveszitette a szabadsagot (perdidit libertatem),
akkor a kijelentéseid, miszerint nem tagadod a szabadsa-
got, pusztan iires szélamok, mert csak azt mondod sza-
badnak, aki az isteni kegyelem folytan megszabadult a
blntél. Szamodra az akarat szabadsaga csak arra alkal-
mas, hogy blint kovessiink el.#® Az akarat szabadsagat a
kegyelemtdl teszed fliggdvé. Azonositod Isten igazsagos-
sagaval és az iidvosséggel. A foldon, kozottiink emberek
kozott Adam biine 6ta szerinted mar nem fordul elé. Az
olyan akarat, ami csak a vétek elkdvetésére szabad, valo-
jéban nem szabad akarat. Jora csak akkor volna alkal-
mas szerinted, ha a kegyelem megszabaditana. Mi tizen-
nyolcan, ellened tiltakozo piispokok, elvalasztjuk, amit
te Osszekapcsolsz: elismerjiik a jora és rosszra vald sza-
bad elhatarozast, és elismerjiik a kegyelmet is. Julianus
ezzel Agoston vadja ellen védekezik, amely szerint tagad-
ja a kegyelmet. O csak a kegyelemnek azt a specialisan
agostoni értelmezését tagadja, amely szerint Isten egyese-
ket ment ki az elkarhozottak nagy tomegébdl, akik azért
karhoztak el, mert nemi érintkezéssel fogantak. Julianus
kegyelemnek csak az Isten ember felé fordulasat ismeri
el, ami létre hiv benniinket a semmibdl és ami az emberi
lelket Isten képmasara formalta. A kegyelem segit, hogy
az ész fényét (rationis lumen) valdsitsuk meg a biings élet
megszokasa helyett. A kegyelem hust 61tott magara, hogy
az ¢élet teljességét adomanyozza nekiink, ¢s hogy kozot-
tiink lakozzék.*® A kegyelem Julianus szamara azt jelen-
ti, hogy Isten j&: Isten teremti a szabad akaratot és sokféle
modon allanddan a segitségiinkre siet. Tokéletesiti, amit
jonak teremtett, megbocsat a bindsnek és megvilagositja

47 Agoston és Julianus, imp. 1. 92, 104. Pal Rémaiakhoz irt levelébél
idézik: Pal 7,10.

48 Julianus, imp. . 97, 113.

49 Julianus, imp. I. 94, 108-109.

a lelket, tidvoziti az embereket és a halandoknak a meny-
nyek orszagat adomanyozza.>0 A biin nem valtoztatta meg
az emberi természetet, hanem az akarat mindségét rontot-
ta meg.5! Pal pedig bizonyos emberek helytelen életmod-
jat utasitotta el, nem az emberi természetet. Agoston sza-
mara ezzel szemben a keresztény hithez sziikségképpen
hozzatartozik, hogy Adam biine megvaltoztatta az embe-
ri természetet. Ezért Agoston a sajatjatol kiilonbozo tanté-
telnek itélte, hogy Adam akkor is meghalt volna, ha nem
kovetett volna el biint. ,,Ez a vita valddi targya kdzottetek
és kozottiink: mi azt mondjuk, hogy ha Adam nem kéve-
tett volna el biint, nem szenvedte volna el a testi halalt;
ti ezzel szemben azt mondjatok, hogy meghalt volna, fig-
getlendl attél, hogy biint kdvetett volna el vagy sem.”>2
Ahogy mar emlitettem, Julianus szdmara a halal az ¢l6-
lények természeti sziikségszeriisége, Agoston szaméra a
halal a biin biintetése. A kovetkezé alapelvek kiilonbozte-
tik meg Julianus-t ebben a téméaban Agostontol:

Amit az ész tisztan kifejt, példaul, hogy Isten igazsagos,
azt semmiféle bibliai hely és autoritas nem képes hatalyon
kiviil helyezni.?3 Az ész pedig kétségkiviil kizarja azt az
elgondolast, hogy a vétek férfi magjaval adodik tovabb.5
Agoston, mondja Julianus, 6sszekeveri az akarat dontése-
it a természeti allapotokkal. A vétek nem valhat természe-
tiinkké, hanem csak megszokassa. Agoston hamisan tanitja,
hogy Adam vétke szétrombolta az akarat szabadsagét arra,
hogy jot tegyen: senki akaratabdl kovetkezd tette nem val-
toztatja meg az altalanos emberi természetet. A dolgok ter-
mészetének mond ellent, amikor Agoston azt tanitja, hogy
a halal, a betegség, a sziilési fajdalmak és a munka nyomo-
rsdga csak Adam biinével jelentek meg a vildgon. Agoston
Istene gyiiloli az emberek tobbségét. Agoston Istene az
elkarhozottak tomegébdl — akiket pedig a sajat képmasara
teremtett — csak keveseket valaszt ki, érdemeikre, barmifé-
le belathato kritériumra valo tekintet nélkiil, és a tobbieket
mind atengedi az 6rok halalnak.

50 Julianus, imp. L. 53, 49.

51 Julianus, imp. L. 67, 68.

52 Agoston, imp. I. 68, 73.

53 Julianus, imp. II. 22, 173. A Biblia-értelmezés ésszer(i szabalyairol:
imp. L. 69, 76; 1. 137, 152-153; 11. 16, 173-174; 11. 22, 176.

54 Julianus, imp. L. 105, 121.
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5. Az 4gostoni tanok kvintesszenciaja

Serge Lancel, Agoston egyik védelmezéje, aki Eszak-
Afrika foldrajzaban jobban kiismeri magat, mint a filo-
zo6fiai terminologiaban, Julianus szemére veti, hogy
Agostonnal szemben a ,,naturalizmus” kévetéje. Hogy
ez igy van-e, az attol fiigg, hogy mit értiink a ,,natura-
lizmus” kifejezésen.>5 Julianus tényleg a dolgok termé-
szetére hivatkozott, szemben azzal, ahogy Agoston reto-
rikusan ellentételezte a paradicsomi és a mai allapotot.
.. 1ermészetrdl” beszElt, amikor tisztazni akarta, hogy a
ndi test nem valtozott meg Adam biine éltal, a sziilési faj-
dalmak oka a ndi test anatomiai felépitése, és a hason-
16 anatomiai felépitést allatoknal is eldfordul. Masrészt
Julianus Agostonnak egy masfajta naturalizmust 16 fel:
Agoston tjra és Gjra a férfi genitdlidkra tér vissza. A
ferfi genitalidk forrongasa és a férfi szexualis problé-
mak foglalkoztatjak megszallottan. Julianus kigunyol-
ja ezt: Agostonnal Isten a keresztséget csak azért adta,
mert eldre latta, hogy jova kell tennie a férfi nemi szerv
minden méltosagot nélkiilozé orgazmusat (baptisma
tuum, quod propter solam genitalium commotionem dicis
fuisse provisum)s6 Agoston valdban szexistdn beszél,
amikor kijelenti, hogy mindannyian biint kdvettiink el
Adammal, és ezzel kiérdemeltiik a karhozatot. Azt irja,
hogy Adam ,,agyékaban” jelen voltunk.5” Kijelenti,
hogy a férfi magjat tartja a blin atorokitéjének. Nem azal-
tal vagyunk biindsok, hogy Adamot biinében utanozzuk,
sokkal inkdbb Adam biine per propagationem megy ét.
,-Ragalyrdl”, contagio-rol is beszél. Ez a teologiai biolo-
gizmus magyarazza, hogy miért csak a szliztdl sziiletette-
ket tartja biintelennek.5® Agoston, akit oly sokszor a ben-
sOségesség ¢s a személyiség gondolkodojaként dicsdite-
nek, nem talalt semmi kiilonoset abban, hogy Isten, ami-
kor Adamot elitélte, vele egyiitt elitélte az dsszes embert
is, mert ott voltak Adam ,,agyékéaban”. Agoston Julianus-
szal folytatott vitdjaban nyersen kimondta a teologia és
az ¢let altala végrehajtott szexualizalasat: a filozofiatorté-
nész szdmara ez megndveli e jol dokumentalt vita forras-
értékét. Agoston itt megfogalmazza az ,,augusztinizmus”
kvintesszencigjat. A vita tizenkét évig elhuzodott, min-
denekel6tt utolsd részletesen kidolgozott dokumentumat,
a Contra lulianum opus imperfectumot hosszi elmél-
kedés utan irta le — ez mar nem a heves vita terméke.
Modszertanilag nem lehetséges, hogy ezt a miivet ugy
olvassuk, mint pusztan Agoston Gregkori elkomorula-
sanak kitorését. Agoston ekkor rogziti meggy6zddése-
it az utokor szaméara: Addm biine az emberi természe-

55 Serge Lancel: Saint Augustin, Parizs, 1999, 592.

56 Julianus, imp. L. 106, 123.

57 Nem tudom pontosan, hogy Agoston milyen orvosi tényallasra
gondolt, amikor azt allitotta, hogy egylitt kovettink el blnt
Adammal, mivel d4gyékéaban, in lumbo vagy in lumbis jelen voltunk.
Georges 1880-as Ausflhrliches Wérterbuch-jaban a lumbus
szonak a kovetkezd jelentéseit adja meg: ,,6zbdl készult kotlett”,
.szeméremtest”, és ,,a szolots agyékszerii része”. Agoston segit
nekiink, hogy megtalaljuk a lumbus helyes forditasat.

58 Agoston eredeti hangvételében: imp. V. 12, PL 45, 1442: Sic enim
fuerunt omnes ratione seminis in lumbis Adam, quando damnatus
est, et ideo sine illis damnatus non est. Hogyan lehetne sok ember
egyetlen ember ,,4gyékaban”? Errél sohajt fel Agoston: imp. VI. 22,
PL 45, 1552: quomodo ergo esse potuerit in lumbis unius hominis
tam innumerabilis hominum multitudo, quis eloquendo explicet, quis
saltem inveniat cogitando?
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tet testi és etikai értelemben is tonkretette, ez a biin okoz-
ta a halalt és a betegséget, a sziilési fajdalmat és a munka
terhét. Mindnyajan jelen voltunk Adamban és vele egyiitt
bint kovettiink el, és ezzel kiérdemeltiik a halalt. Ezért
vannak a megkereszteletlen gyermekek az 6rdog hatal-
maban, és jutnak a pokolba. Isten nem akarja, hogy min-
den ember lidvdziiljon, kifiirkészhetetlen térvények szerint
csak egyeseket ment meg a biindsok tomegébdl. Az egyes
emberek ilyen isteni kiszakitasat a blinds tomegbdl neve-
zi ,.kegyelemnek” Agoston. Feltehetjik a kérdést, hogy
milyen okai voltak Agostonnak arra, hogy a kegyelmet ne
mindenkire kiterjedonek gondolja el. A legtobb okrol mar
esett sz0: az emberi szellem és test kozotti meghasonlasrol,
a torekvésrol a sajat mivével dicsekvo kevélység lekiizdé-
sére, az antik filozofiai ész visszaszoritasarol, amely Ggy
vélte, hogy birtokaban van bizonyos kritériumoknak, ame-
lyek meghatarozzak, hogy mi tartozik és mi nem tarto-
zik az igaz Istenhez. Agoston megindult szavakkal beszélt
a gyermekek szenvedésérdl: ha Isten igazsagos és min-
denhato, csak azért hagyhatja szenvedni a gyermekeket,
mert blindsnek tartja 6ket. Ezzel az érvvel, ami ebben a
formaban nem talélhato meg a Biblidban, Agoston maga
még egyszer egy antik etikai elvet alkalmazott tényleges
eseményekre. Felszolitotta Julianus-t, hogy ,,egészséges
elmével észlelje az emberi élet nyomorUsagat az ujszilot-
tek elsd felsirasatél a haldoklok utolsé nydgéseig”. Akkor
be fogja latni, hogy ez a nyomorusag csak akkor egyez-
tethetd Ossze Isten igazsagossagaval és mindenhatosaga-
val, ha a gyermekek biindsok, mivel mind blint kovettek el
Adamban.® Az emberi meghasonlottsagnak és az embe-
ri élet nyomortsiganak ezzel a leirasaval Agoston gaz-
dagitotta az eurdpai irodalmat, ugyanakkor sotét fonalat
sz6tt az emberi onmegértésbe és a kereszténység-felfogas-
ba, amit Luther, de mér a tridenti zsinat is tovabbszétt, és
ami olykor Schopenhauer vilagképére emlékeztet. Julianus
megalkotta a sajat, ezzel ellentétes modelljét. Ez a modell
sztoikus és arisztotelészi Osztonzésekre tamaszkodott: az
észbe vetett bizalom, a vilag igenlése, a természethez vald
kozelség és a teremtésbe vetett hit tdmogattak. A nyuga-
ti eszmék fejlodése évszazadokon keresztiil elkertilte ezt
az iranyt, s az eretnekek irasai csaknem kizarolag Agoston
altal kivonatoltan maradtak fent.

Agostonnak két tovabbi érve volt. Ugy hitte, hogy Pal
Romaiakhoz irt levelében (5,12) bizonyitékot talalt tana-
ira: ott az 4ll, hogy mindannyian Adamban biint kovet-
tiink el, és ezért sujt mindenkit a testi halal, biin nélkiil
az emberek halhatatlanok voltak. Ez a legnevezetesebb
hely, amit Agoston Gjra és Gjra idéz, amely a f6 bibliai
érve az eredend6 blin mellett.®0 Szidalmazza Julianus-t
bamulatos arcatlansaga, s6t elmegyengesége miatt, hogy
Pal apostol levelének ezen a helyén nem talalja meg az
agostoni tanitdst az eredendd btnr6l. Valdjaban min-

59 Agoston, imp. I1. 104, 236.

60 Agoston ujra és tijra idézi a Romaiakhoz irt levélnek ezt a szakaszat,
pl. imp. 1. 22, 18 szovegében a kovetkezé formaban: Per unum
hominem peccatum intravit in mundum et per peccatum mors et ita
in omnes homines transiit, in quo omnes peccaverunt. A forditasi
hiba az in quo értelmezésében van, amit Agoston tévesen Adamra
vonatkoztat. Ujabb teologusok azzal védik Agoston forditasi hibajat,
hogy kiemelik, nem ez az egyetlen bibliai hely, amellyel bizonyitja
tanat az eredends biinrél. Ez igaz, azonban ez volt Agoston f6 bibliai
bizonyitéka. Ez szerepel a tridenti zsinat eredendd biinr6l szolo
1546-0s dekrétumaban is, amely korrektiil sszefoglalja Agoston
tanat, és meghagyja forditasi hibajat is.




denki, aki Palt gorog eredetiben olvassa, kdnnyen meg-
gy6zddhet rola, hogy a szovegnek ezen a helyén valami
mas talalhat6. Julianus pontosabb olvasé volt, és felhivta
Agoston figyelmét a helyes forditisra, Agoston ezt mint
jitast és a jelentés elferditését hevesen visszautasitotta.o!
Julianus vitapartnere szemére hanyta, hogy a Biblia sz6-
vegével nemtérddom moddon jart el, azonban a mondat
helyesbitése kiilonosebben nem foglalkoztatta, mivel a
halalt, amelyrdl ott sz6 van, amugy is a biin altal okozott
szellemi halalként fogta fel. Richard Simon, a nagy teo-
logus mar a XVII. szdzad végén felfedezte, hogy az ere-
dend biin tananak bibliai megalapozésa Agostonnal nem
helytallo, s ez még akkor is igy van, ha Agoston azon
faradozott, hogy félreértését mas bibliai helyekbe, sot, az
Oszovetségbe is belemagyarizza.

Agoston eredendd biinrél szolo elméletét ezenkiviil
a gyermekek keresztelésekor torténd 6rdoglizés egyha-
zi ritusaval timasztotta ala. Ugy érvelt, hogy az anyak
azért viszik el az egyhazhoz 0jsziilott gyermekiiket, hogy
kitizzék beldle az 6rdogot, aki addig a hatalméaban tartot-
ta Oket. Julianus szimbolikusan értelmezte az exorcizmus
ritusat, és azt allitotta, hogy az anyak azért jarulnak az
ujsziildttel az egyhazhoz, hogy Istent dicsérjék és Isten
aldasat kérjék gyermekilk szamara. Agoston elméle-
te novelte az egyhazi szentségek hasznalatanak jelen-
tdségét, az intézmények szamara kedvezébb volt, mint
Julianusé. Bar Julianus a keresztséget sziikségesnek tar-
totta, de nem tartotta elegendd eléfeltételnek az orok
iidvosséghez. Istene, ha igy akarta, valasztott a megke-
reszteltek koziil is.

6. Kitekintés

A két piispok igencsak keresetlen szavakkal folyta-
tott vitdja egy rendkiviil nagy elonnyel jar a mai olva-
sok szaméra. Bizonyitja, hogy mar Agoston kortarsai is
hamisnak talaltak a vétek orokolhetdségének gondolatat.
Hiibner azzal védte az eredendd biin mitoszanak igazsa-
gat, hogy csak az tijkori individualizmus és felvilagosodas
érte el, hogy szamunkra ma mar az eredendd biin elgon-
dolasa nem érthetd, mivel a blin eléfeltételének tekintjiik
a szabad akaratot.%2 A kollektivizmusnak ez a filozofiator-
téneti koncepcidja torténetileg bizonyithatoan téves, szer-
z6je nem ismeri sem Origenészt, sem a fiatal Agostont, és
Julianus-rol hallgat. Félreismeri az okori filozofia allan-
do jelenlétét még az V. szazadi plispokoknél is. Julianus
olyan vildgosan kimondta, amennyire ez csak lehetséges:
nem kdvethettiink el blint sziiletésiink, életiink megkezdé-
se elétt. Agoston ezért nem érvelhet ugy, hogy Adamban
vétkeztlink, mert ,,agyékaban” jelen voltunk. Az emberi-
ségnek nem kellett a XVIII. szdzadig varnia, hogy ez a
kézenfekvd gondolat megsziilessék. Mindenesetre a gon-
dolkodas agostoni remitizalasa és az értékek archaiza-

61 Agoston, iul. VI. 24, 75, PL 44, 868.

62 Kurt Hiibner: Wahrheit und Mythos (Miinchen, 1985) cimii konyvének
326-ik oldalan igy ir: ,,Minden mas bzinfogalom [mint a numinézus-
archaikus, kollektiv], amely az emberi szabadsagra és autonémiara
tdmaszkodik, a szubjektum metafizikajat feltételezi, amelyet a fel-
vilagosodasnak koszonhetiink, és amely kordbban messzemenden
ismeretlen volt az emberek szdmara.” Ez csak azt bizonyitja, hogy
az agostoni eredendd biin elméletének apologétai szamara a ,,korabbi
emberek” szabadsagfelfogasa ,,messzemenden” vagy még inkabb
teljesen ismeretlen maradt.

lasa végbement, és ennck még a XX. szazadban is van-
nak védelmez6i. Hosszu szellemi munkara volt sziikség a
visszaszoritasahoz. Europa szellemtorténetében tiirelmes
és sok szenvedéssel jard6 munkara volt sziikség a felelos-
ség és szabadsag okori eszméinek legalabb részleges visz-
szanyeréséhez, melyeket az id6s Agoston visszaszoritott a
keresztény gondolkodasbol.

A filozofiatorténészek tobbsége anélkiil mutatja be
Agoston gondolkodasat, hogy akéarcsak emlitené Julianus-
szal valo vitajat. Meglehet, ugy gondoljak, hogy ,,teolo-
giar6l” van szd. Azonban az, hogy vajon ,filozofia-
nak” vagy ,.teologianak” tartjuk-e ezt a nagy eszmecse-
rét, teljességgel Iényegtelen ahhoz a tényhez képest, hogy
Agoston, akinek gondolkoddsa az antik retorikabdl és
filoz6fiabol szarmazott, most, a 420 és 430 kozotti évti-
zedben hatalyon kiviil helyezte az ész és a személyes fele-
16sség filozofiai kritériumait. Pesszimizmusat szembealli-
totta Julianus ész- és életszeretetével, és ez szamos kovet-
kezménnyel jart. Mindkét szerzé felvazolta az emberi
¢let teljes képét: beszéltek az akarat szabadsagardl, a sze-
xualitasrol és a halalrol is. Tudataban voltak, hogy konf-
liktusuk kiilonb6z6 filozofiai magatartasok kiizdelme
is. Nem jutottak megegyezésre, hanem a masikat kiga-
nyolva kiizdottek egymassal, igy, jollehet nem adtak pél-
dat lelkipasztori jamborsagbdl, az utokor szamara jol
kidolgozott alternativakat mutattak be. A jovobeli olva-
sok, még akkor is, ha csak Agoston szovegvéalogatasat
ismerték, szembesiiltek a kérdéssel, hogy melyikiik érve-
it talaljdk meggy6z6eknek. Agoston gyézelme a jovo-
re is nagy hatast gyakorolt, azonban a vitaban Julianus
altal felvetett kérdések egészen a XX. szazadig nem
jutottak nyugvopontra. Sokan belattak, hogy nem képe-
sek Agoston radikalitasat igazolni, illetve a sajat mésfajta
céljaikra nem tudjak felhasznalni, és nekialltak Agoston
tanait enyhiteni. Kevesek, mint Abélard, megkockaztat-
tak, hogy elutasitsik Agostont. Gottschalk szerzetes és
Thomas Bradwardine, Martin Luther és Erasmus, a jezsu-
itdk és Pascal mind toprengtek Agoston kegyelemtanardl
és az ellenvetésekrél, amelyeket kivaltott. Agoston koz-
vetitette az utdkor szamara vele legélesebben szemben-
allo ellenfeleinek érveit, egyben sajat elméleteinek leg-
nyersebb, legprovokativabb megfogalmazasait. A kdzép-
korban Agoston irdsainak errél az atfogd komplexuma-
rol altalaban ritkabban irtak, mint Agoston mas miveirdl,
elssorban a Vallomasokrél. Egyhazi szentesitések nyil-
vanitottdk ki Agoston gyézelmét. 430 és 1800 kozott eze-
ket a vitdkat csak marginalis helyzetben 1évé intellektu-
alis korokben elevenitették fel ujra. Mai helyzetiink mar
mas. Szamunkra sok mulik azon, hogy eurdpai identita-
sunkat nem megmerevedett végtermékként, hanem szel-
lemi folyamatként fogjuk fel. Ami 430 koriil a jovobeli
fejlodés kiinduldpontjaként felillkerekedett, semmi esetre
sem a biinds emberiségnek ¢s a biin fizikai atadasanak Gsi
mitosza volt, hanem egy afrikai értelmiségi altal véghez-
vitt retorikai és egyhazpolitikai remitologizalas konstruk-
cidja. Ezt nem Julianus egy alkalmi szellemes megjegyzé-
se, hanem atfogé vizsgalodasai dokumentaltak.

Agoston kegyelemrdl alkotott elmélete a jovobeli
generaciok szamara elméleti és kulturpolitikai problémak
egész sorat vetette fel. Egyes szerzetesek megorizték a tan
radikalitasat, am ez konfliktusba kertlt az antik filozofi-
al hagyomany irant tovabbra is fennmarado, sét, Boethius
altal tovabb er6sodd érdeklddéssel. A IX. szdzadban
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szemben allt azok kulturalis torekvésével, akik a népvan-
dorlas idészaka utan 0jja akartak épiteni Eurdpat. A XII.
szazadtol kezdve egyre gyakrabban surlodott az embe-
ri Onallosag ¢és feleldsség novekvd ontudataval. Ekkor
jelentkezett az igény arra, hogy a kései Agoston istenké-
pét — melyet Julianus komornak, megbotrankoztatonak
¢és Istennel ellentétesnek nevezett — mas agostoni gon-
dolati motivumokkal enyhitsék, mindenekel6tt az embe-
ri szellem isten képére formaltsaganak agostoni elméle-
tével. Kisebb modositasok torténtek az agostoni kegye-
lemtanon: a XII. szdzadtdl a teologusok a kereszteletlen
kisgyermekeknek kiilon pokol tornacat rendeztek be, az
alvilag szegélyét vagy limbusat, amely képes befogadni
az Oszovetség kereszteletlen igazait és Danténél szallast
tud adni Arisztotelésznek, Averroes-nek ¢és Saladinnak is.
Agoston elutasitotta a ,,kdzbensd hely” elméletét, Aquin6i
Tamas szentesitette azt (a De malo 5, 1-5 szakaszaban),
igy ez az elmélet a tisztitotizhéz hasonld talalmany-
ként egészen a reformacio idejéig érvényesiilhetett. Még
Agoston predesztinacio-felfogasan is lehetett némi javi-
tast eszkozolni. Csak annak az egyébként Agoston éltal
elutasitott érvnek az ujrafelfedezésére volt sziikség, hogy
Isten eldzetes tuddsa alapjan valasztja ki a hivatottakat. A
XIII. szazad Arisztotelész-recepcidja utan mar alig volt
érthet6, hogy Agoston hogyan mellzhette az él61ények
sajatossagait és a biologiai tényeket oly modon, hogy
a halalt és a sziilési fdjdalmakat a biin kdvetkezményé-
nek latta, és Adam nemiségét valamiféle szenvedélymen-
tes, kézmiivesi eszkozhasznalatként abrazolta. Agoston
kijelentette, hogy a poganyok erényei ,,csillogd vétkek”.
Julianus elutasitotta ezt az itéletet, és elutasitasa az okor
¢és az idegen kulturdk novekvo tekintélyével kézenfekvo-
vé valt. A XV. szazadtol a gorogiil elég jol tudok felis-
merték, hogy Agoston hibasan forditotta a Romaiakhoz
irt levél 5,12 szakaszat, ezzel a kegyelemr6l sz616 agosto-
ni spekulaci6 alapjai ingatagga valtak. A XVI. szazadban
visszatértek Agoston kegyelem- és eleve elrendelés-tana-
hoz. Az agostoni tanoknak ezzel az ujboli radikalizaloda-
saval azonban egyre gyakrabban szalltak vitaba, ugyan-
is egyre tobben fogtak fel az embert Julianus-hoz hason-
l6an olyan létezOként, aki képes az erényre ¢és a biinre is,
capax virtutis et vitii. 1688-ban Gottfried Arnold vonta le
ebbdl a kovetkeztetést Kirchen- und Ketzerhistorie cimii
miivében: nem Agoston — aki a renddrséget és katonasa-
got mozgositotta a keresztény eretnekek ellen —, hanem
a ,,pelagianusok” voltak a valddi keresztények. Johannes
Clericus (Jean Le Clerc) reformatus teoldgus 1700-
tol ismét elvette és az eurdpai nagy nyilvanossag elott
targyalta Julianus ellenérveit, és életre keltette a vitat,
amelyben els6sorban Ludovico Antonio Muratori vett
részt (1716). Dontd tovabbi 1épések kovetkeztek: teolo-
gusok felfedezték, hogy A teremtés konyvének elbeszé-
lése nem felel meg Agoston értelmezésének, més teold-
gusok pedig felhagytak azzal, hogy a bilinbeesés torté-
netét torténelmi tuddsitdsként olvassak. Schleiermacher
arra intett, hogy a keresztények ne alapozzak hitiiket az
emberiség torténetének kezdetérdl tett allitasokra. Ezzel
Agoston Adamrol alkotott spekulacioja is érvényét vesz-
tette. Ez a spekuldcié nem csak a mai emberiség val-
lara helyezte az elsé emberek roppant blinének terhét,
hanem az egyhdzon kiviil minden elgondolhat6 jovot a
mult atkaval sajtott. A keresztség szertartdsa a megsza-
badulasnak felelt meg, de csak még nagyobb tekintély-

lyel emlékeztetett a blinds eredetre és az 6rdog hatalma-
ra. Agoston az emberi élet nyomortsagat hatasosan abra-
zolta azért, hogy bemutassa, hogy az 1jsziilotteket ere-
dendd biiniik miatt Isten joggal és tartésan biinteti. Az
emberiség egész nyomorusagarol volt itt szd, s ez meg-
szerezte Agoston vilagképének a leegyszertisitett hala-
daseszmékkel szemben a mélyértelmiiségnek azt a lat-
szatat, ami még egy olyan korszakban is aktualizalodha-
tott, melyben Adam 6sbiinét és az Gsbiin szexualis koz-
vetitésének elméletét mar sziikségképpen elvetették. A
valdsagos ¢életet mar alig hajtottak az 6sidok nagy elbe-
sz¢élésének igaja ala, a paradicsomi mult mitikus homaly-
ba koltozott. A liberalis evangélikus teologia az ¢sidok
elbeszélésével szembeni tavolsagtudatot ismert tények-
kel toltotte be, folytatta a torténeti kutatast, melyet fran-
cia kutatok kezdtek el a XVII. szazadban (Julien Garnier,
Pasquier Quesnel stb.). Mindenekel6tt Albert Bruckner
Julian von Eklanum, sein Leben und seine Lehre (Lipcse,
1897) cimli konyve érdemel emlitést. A lutheranusok
azonban tovabbra is elitélden beszéltek Julianus gon-
dolkodasarol, mint ,,kereszténységnek alcazott sztoi-
kus moralrol”. Egyikiik feltarta premisszait, amennyi-
ben Agoston dicséretére azt irta: Agoston ,,vallasos™,
Julianus ,,eszes” volt. Harnacknak nem sok érzéke volt
Julianus filozoéfiai komolysaga irant, és azt panaszolta
fel, hogy Julianus-nal &nalléan all szemben egymassal
a szabadnak teremtett ember és Isten. Julianus-t a régi
egyhaz ,,legelszantabb felvilagosodott™ gondolkodoja-
nak nevezte. O maga sem tudott mit kezdeni Agoston
kegyelemtanaval, azonban az eretnek Julianus-t is elitél-
te mint ,,istentelent”. Julianus filozofia és kereszténység
szOvetségére torekedett, elképzelését ,,keresztény filozo-
fidnak™, christiana philosophia-nak nevezte.®3 Azonban
mégsem fordul el6 a ,keresztény filozofiardl” irott tijjabb
konyvekben sem. Ezeknek a konyveknek a gydztes —
jelen esetben Agoston — tetszik, és nem a legy6zott.
Julianus igy érvelt: ha az emberi természet gonosz
volna, nem volna megvalthaté. Mar egymagéban ez az
érv is megyvilagitja Julianus keresztény ¢és filozofiai arc-
¢élét. Azonban nem ez az elsddleges oka annak, hogy érde-
mes ma Agostont Julianus-szal egyiitt olvasni. Agoston
haromféle tekintetben is Gjraformalta az emberi 6ntuda-
tot és a kereszténységfelfogast. El0szor is arra buzditot-
ta az embereket, hogy ugy fogjak fel a 1étezésiiket, hogy
fiai a torténelem kezdetén élt Adamnak, s megtort és mar
mindig is blinds a természetilk. Masodszor pedig lassak
ugy, hogy nemi fogantatasukkor tortént meg a biin atada-
sa. Harmadszor, hogy szamitsanak arra, hogy egyediil
az igaz egyhaz altal adomanyozott keresztség révén van
lehetéségiik az esetleges kivalasztottsagra. Mindharom
tekintetben ellentmondott neki Julianus piispok. Elséként
a torténelem folyaman nem a modern individualis 6ntu-
dat allt szemben Agoston komor istenképével szexuali—
az 0k0r1 filozofiai onmegértés élesen szembehelyezke—
dett vele. Ezt Julianus maradandod filozofiai alternativa-
ként fogalmazta meg. Az egyhaz elutasitotta 6t: ¢lethosz-
szig tartd szamiizetéssel és évezredekig tartdé megvetéssel
fizetett tanaiért.
Isztray Simon forditasa

63 Julianus, imp. IV. 22, PL 45, 1349.
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BATHORI CSABA

BOLDOG MEGALAZKODAS

Arthur Rimbaud: Szegények a templomban

Arthur Rimbaud nem volt jelen a kortarsak kdzott, utokoraban azonban valamennyit alsobb polcra szo-
ritotta: miiveirdl kevesen tudtak (pl. Verlaine, Georges Izambard, Paul Demeny), s akik tudtak réla, azok
is — ki az utolagos harag, ki a féltékenység, ki a palyatarsi szorongas, ki az érdektelenség folytan — enged-
ték siillyedni az afrikai ismeretlenség kutjaban, s egyetlen levélbeli sorral, egy leheletnyi biztatassal vagy
Osztonzéssel sem akadalyoztak meg zuhanasat az abessziniai id6tlenségben. (Hogy Rimbaud ki volt, azt
¢életében csakis és egyediil Paul Verlaine tudta.) Miutan felhagy az irassal (1873), még néhany évig kereng
Eurdpa-szerte, de senki nem pillant utana, s nem kérdezi meg: hova lett ez a kamasz Shakespeare — ahogy
Victor Hugo nevezte —, vajon ember-e még, vagy csak polgar, vagy mar halott. 1873 utan hét év csorog
el, mire megérkezik Abessziniaba, Harrar varosaba, ahol aztan majd — kisebb-nagyobb megszakitasokkal
— jo tiz évig senyved (Pierre Bardey, egyik harrari ismeréje mondja rola 1897-ben: bizonyara nem volt itt
a helyén). Innen tér vissza Marseille-be, ahol elrakosodott jobb 1abat térd f616tt, combkozépen levagjak
(egyik levelében ezt irja: térdem olyan, mint egy hatalmas tok). Innen vetddik haza, utoljara, 1891 nyaran
Charleville-be — latjak még egyszer-egyszer a kisvarosiak a mankdjan bicegd féllabu pariat.

Mieldtt a versnek latunk, eltoprengiink a Rimbaud-jelenségen. De hiszen ilyet lattunk mar a vilagiro-
dalomban, hadd emlitsem csak Friedrich Holderlin esetét: 6 az elmebetegség védo, de végzetet is tartoga-
té sancai mogé menekiilt, egy asztalosmester hazaba, s ott még negyedfél évtizedig ,,irt”, ,,hatrahagyott”
néhany szelidségével is megrenditd verset (1807-t61 halalaig, 1843-ig tart ez a belathatatlan masodik élet-
fél, Halfte des Lebens). O sem akart hallani az elézményekrdl, Diotimarél, miivészetrél, eszményekrdl —
életének elsd felérdl. Hallgatott, néha ugy tett, mintha irna, de nem kivant k6tdni semmihez, ami kivonu-
lasat megeldzte, indokolta, eléidézte. Aki azonban az els6 életszakasz Holderlinjének miveit és levelezé-
sét olvassa (megkozelitleg: 1790-1804), az tudja és latja: nem hianyzanak itt azok a jelek, utalasok, betel-
jesitendé sejtelmek, az riiletet eldvételezd szorongasok, az eltiinést gerjeszt6 kapcsolati sériilések, egzisz-
tencialis hatraltatasok, amelyek a masodik ¢letszakaszt boségesen magyarazzak (1804—1843).

Arthur Rimbaud esete kissé mas, de meglepden hasonld kérdések tolulnak fel itt is: tényleg nem irt sem-
mit 1873 utan? Tényleg nem emlékezett arra, hogy korabban kolté (s6t még tobb és még kevesebb: voyant,
latnok) akart lenni, és irodalmi szerepet is kért a kortarsak kozott? Tényleg nem kapott Eurépabol bato-
ritast régi ismer6seit6l (vagy csak nem Orizte meg az unszolas nyomait)? Mi a kiilonbség a két hatraarc
kozott: a német kolto a valdsagos vagy latszolagos elmebetegségbe siipped, a francia pedig 6rokre elbujik
Afrika sivatagaiban? Holderlin koltd akart lenni, mtivész. De koltévé akart-e valni Rimbaud? Szerette vol-
na-e megtudni valaha is, ki lehetett volna bel6le? Vagy minddssze annyit mondhatunk: egy fortélyos kol-
téi erémutatvany Utjan szeretett volna megvalni szlikebb kornyezetétdl, lathatatlanna valni a teljesitmény
kicsikarasan alapul6 eurdpai vilagtol? Tudta-e vajon 1874 és 1891 kozott, mit vetett oda (milyen ,,mellé-
kes teljesitményt”, nem értékén szétszivarogtatott koltéi életmiivet) az ismeretlenség langjaiba? (Tudjuk,
a koltéknek az Ismeretlent rendelte keresni, I’inconnu, Paul Demenynek cimzett latnoki levelében). Egy
gyanum mindenesetre nyomatékosan megerdsodott, mikdzben — Rimbaud versének elemzésére késziilve —
atfutottam a miivet s a leveleket: a hallgatas — meglehet — nem jelenti a felejtést, a semmibevevést; nem
jelenti azt, hogy Rimbaud-t — meglehet — ne foglalkoztatta volna egész életén at sajat alkatanak és életmii-
vének némely torvényszerlisége. Egy biztos: csak egyetlen élete volt (ha volt ugyan egy), és annak némely
jegye mar egészen koran megmutatkozik. (Vagy gondoljam-e azt: Rimbaud-nak két élete volt, de a kettd
kevesebb az egynél?) 1871 4prilisaban, Paul Demenynek, igy berzenkedik: Mivel semmit sem tudok abbal,
amit az embernek tudnia kell, és eltokéltem, hogy semmit nem teszek meg abbdl, amit az embernek meg kell
tennie, karhozott vagyok, orék idéktsl fogva és mindérokre. Eljen a Ma, éljen a Holnap! Csak egy hézongd
kamasz fogadkozasa ez? Vagy érvényes mind koltészetére, mind egész ¢életére? Gondolom én, gondolhat-
ta Rimbaud azt is: mindenki tehetséges kamaszkoraban. Es mivel késébb semmiképpen nem volt tudata-
ban elszort, lappangasra itélt verseinek jelentdségérdl, nem is lehetett nosztalgiaja az elmaradt siker irant.
Koltdi palya? Nem probléma. Afféle miivészi action gratuite volt az egész félkézb6l odavetett ¢letmdi.
Albert Thibaudet szabatosan itélkezik nagy irodalomtorténetében, 1936-ban: A Poétes de sept ans Szerzdje
egy koéltogets gyerek vagy kamasz, akinek életmsve tizennyolc éves koraban kész, s utana elfeledni latszik
koltsi erdfeszitéseit, mint a holdkdros, aki nappal elfelejti éjszakai élményeit. Rimbaud, ugy tetszik, fiatal-
koradban nem ismerte jovére mutatd szavainak sulyat, utolsé éveiben pedig nem ismerte fel, hogy régi sza-
vai beteljesedtek: senkibdl ismét senkivé lett. Annak tudatdban volt Abessziniaban, hogy Europaban nincs
keresnivaldja (6 az éghajlatra panaszkodik, valdjaban azonban embert nem ismert mar a nyolcvanas évek-
ben Eurdopaban). Tudta: csak az képes végigélni az életet, aki hal6zatban él; aki szétszaggatta Osszes kap-
csolatat, az csak zuhanasanak sebességét csokkentheti. Aki tigy gondolta, hogy a koltészet a gorogoktdl a
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romantikdig nem volt mas, csupan megrimelt proza, az Adam szeretne lenni az irodalomban. Igen, de aki
mindent el6lrdl akar kezdeni, annak az az életszakasz felel meg a legjobban, amely csak a rogeszmés uji-
tasban és a hagyoméannyal valé kiméletlen szakitasban leli kedvét: a gyerekkor. Es ha az irodalom miné-
sége abban (és csak abban!) meriil ki, mi minden ujdonsagot hoz létre, akkor Rimbaud koran megszakadt
¢életmiive minta lehet. De igy is mondhatnam: a Latnok egyre tobb kételybe iitkozott, és egyre kevésbé
maradhatott K61t6. Mintha egyik kései levele is erre adna valaszt: Car, lorsqu’on est dans des pays comme
ceux-ci, on a plus & demander qu’a dire! (Mert midta az ember olyan f61don él, mint ez itt, inkabb kérdé-
sei vannak, mintsem mondandoi!)

Mint tudjuk, Rimbaud koltészete 1871 és 1873 kozott jott 1étre — idérendjiiket csak sziik tuddsi kozmeg-
egyezésen alapulo adatok jelzik. A kritikusabb francia irodalomtorténészek (ilyen volt Thibaudet is) nem
rejtik véka ald, hogy miiveibdl a legtobbre a két utolsd prozakdltemény-csoportot tartjak, a Szinvazlatokat
(Illuminations) és az Egy évad a pokolbant (Une saison en enfer). A versek — az indit6 rakétak — inkabb
az utod irok-koltok korében valtanak ki csodalatot: Rimbaud hatasa voltaképp csak a huszadik szazadban
bontakozhatott ki, hiszen a miivek egésze a XIX. szdzadban nem volt ismeretes. A kirobband tehetség jel-
lemzésére az utdédok rendszerint forrd, szinte vallasos ahitatot jelz6 fordulatokat hasznalnak — és Rimbaud
lényében csakugyan lehetett valami angyali-6rdogi fény és sotétség, ha belekostolunk a visszaemlékezé-
sekbe. Stéphane Mallarmé: egy angyal szamizetésben; André Gide: égd csipkebokor; Jacques Riviére: a
tisztasag szornyetege. Az emlékezOk koziil idézem Alfred Bardey-t: Talan hozzafizhetem: gunyos és hara-
pos lényével sok ellenséget szerzett. (...) Azt hiszem, a nyolcvanas években még irt, de soha nem hagy-
ta, hogy utaljunk korabbi irodalmi munkaira. Mas azt irja: Néha meg-megszolalt, de nem gyakran, rész-
letesen beszélt barmirdl; politikai meggydzdédése szerint egyhazellenes volt, sévarogta a szabadsagot és
flggetlenséget — megbotrankoztatd volt, aki szivesen kiglnyolta a térvényeket és jogszabalyokat, sét Ugy
tint, mélyen megveti azokat. Ez a botranyhds, képzelhetjiik, micsoda meghokkenést és kavéhazi ribilliot
kelthetett, amikor bekiildte vidékroél verseit Théodore de Banville-nek, s6t amikor feltelepedett Parizsba,
Verlaine zsebére ¢élt, kukazas és larmazas kozott, hanyodva varos és falu, Parizs, Briisszel és London
kozott. Verseiben — igy vallanak maguk a franciak — volt valami merész €s pimasz fennhéjazas, kimélet-
len ostorpattogas, nyers heviilet. Mindegyik darab mas és mas volt, szinte versenként mas-mas csillogas-
sal: koltészetének hangiitése ugyan rogton jelezte a nagy tehetséget, de darabossaga, durvasaga ijesztd
hatast is keltett. Mindenki érezte (aki egyaltalan tobbet is szemiigyre vehetett): minden Gj cim a tehetség-
nek egy-egy 0 roppanasa, rugalmas iziilete, és ki tudja — gondolhattak —, micsoda test épiil majd egyszer
e sok markansan megnyesett darabbdl, ijesztéen slivitd meteorbol.

Milyennek hatnak ma ezek a versek (ha éppen Baudelaire utan olvassuk 6ket)? Ugy érezziik, Baudelaire
utan Rimbaud a koltészet aposztataja: az elébbi még az igazsagot keresi, nem a maga igazat; az el6bbi-
nél még lathatd valami negativva mesterkedett Ideal, egyfajta romhalmazba gyijtott kereszténység, tiz
korommel 6vott szépség, mégpedig csodalatosan modellalt verstani alakzatokban. Baudelaire versében
még — mint a jégen a korcsolya ¢élének kusza karcait — érzed a gondolat szerkezeti vonalait, a tokéletes-
ség igényét, Rimbaud verse egyetlen hosszan kitartott disszonancia. Baudelaire még tematikus egységnek
lattatja a verset: egy szoveg (jo, mondjuk inkabb: egy 0rvény) homogén 6ltézetben jelenik meg, a mély-
ség felé nyilallik, nem szerte a vilaglirbe, €s a kdltemény a végén igyekszik atadni valami reflexiv tartal-
mat az olvasonak, atszarmaztatni valamilyen jelentést. Rimbaud csupan fogalmi gerjesztést végez, a vers
egészében eluralkodo sajgast, rangast, indulathulldmot hoz Iétre, és a végén sem ,kerekit” — a vers nyit-
va marad, amolyan vérzé egységként. Az egyes darabokat sokszor nehéz is egyetlen témara visszavezet-
ni vagy sziikiteni: a kolté abrazoldsa ugyan szabatos, de targya képzeletbeli; és tobbnyire nem tiikrdzi a
targyat, hanem a latomasban hozza 1étre. (Ez a szerkesztés- és eszméletmdd a Szegények a templombanra
még nem jellemzd.) Baudelaire még egzisztencialis kijelentésekre kifutd, megjegyezhetd, koltdi dsszeg-
zésre iranyuld betétekben nyilatkozik, €s nem tolja az objektivitas hatterébe személyesen megrazo tapasz-
talatait. Rimbaud azon az Giton jar, amelyrél majd Mallarmé azt mondja az Hérodiadeban: Du reste, je ne
veux rien d’humain (Egyébként nem kivanok semmi emberit). Rimbaud, mondhatnam, egymasra dobalja
a motivumokat a versben, turkal a valésagban, s szinte megfoghatatlanna teszi a konkrét motivikus vonu-
latokat. Mondhatnam: ki kell tapogatni — mint a macskak testén — a szoveg gerincét. Az anyag: egyetlen
forrongo, fiistélgé indulattomeg. Idézem az Ehség (Faim) egyik szakaszat, Ronay Gyorgy forditisaban:
Etvagyam, ha ébred, mar csak / foldre és kavicsra tamad. / Ebédem csak levegd, / szén, vas érce, sziklaka.
Mi? Hogy értsiikk? Az az érzésem: ez a kolto boldog, ha megtagadhat téliink valamit. Az olvasonak egy fel-
adata marad: hogy felfejtse, a Rimbaud-versben hogyan vesziti el az értelmet. Alig tudja felfogni, atven-
ni a sorok realitdsszerli anyagat, csak a sorokon athullamlé energia-adagot veszi észre, az érzékileg rend-
kiviil éles, de szinte irrealis képeket.

De talan térjiink ra valasztott versiinkre. Idézem elobb az eredetit, aztan a jelenleg 1étez6 harom koziil
(Kardos Laszlo, Ronay Gyorgy, Tellér Gyula) Ronayét.




LES PAUVRES A L’ EGLISE

Parqués entre des bancs de chéne, aux coins d’église
Qu’attiédit puamment leur souffle, tous leurs yeux
Vers le choeur ruisselant d’orrie et la maitrise

Aux vingt gueules gueulant les cantiques pieux;

Comme un parfum de pain humant 1’odeur de cire,
Heureux, humiliés comme des chiens battus,

Les Pauvres au bon Dieu, les patrons et le sire,
Tendent leurs oremus risibles et tétus.

Aux femmes, c’est bien bon de faire des bancs lisses,
Apres les six jours noirs ou Dieu les fait souffrir!
Elles bercent, tordus dans d’étranges pelisses,

Des espéces d’enfants qui pleurent a mourir.

Leurs seins crasseux dehors, ces mangeuses de soupe,
Une priere aux yeux et ne priant jamais,

Regardent parader mauvaisement un groupe

De gamines avec leurs chapeaux déformés.

Dehors, le froid, la faim, I’homme en ribote:

C’est bon. Encore une heure ; apres, les maux sans noms!
— Cependant, alentour, geint, nasille, chuchote

Une collection de vieilles a fanons:

Ces effarés y sont et ces épileptiques

Dont on se détournait hier aux carrefours;

Et, fringalant du nez dans des missels antiques,
Ces aveugles qu’un chien introduit dans les cours.

Et tous, bavant la foi mendiante et stupide,
Récitent la complainte infinie a Jésus

Qui réve en haut, jauni par le vitrail livide,

Loin des maigres mauvais et des méchants pansus,

Loin des senteurs de viande et d’étoffes moisies,
Farce prostrée et sombre aux gestes repoussants;
— Et I’oraison fleurit d’expressions choisies,

Et les mysticités prennent des tons pressants,

Quand, des nefs ou périt le soleil, plis de soie
Banals, sourires verts, les Dames des quartiers
Distingués, — 6 Jésus ! — les malades du foie
Font baiser leur longs doigts jaunes aux bénitiers.

1871

Ronay Gyorgy valtozata igy hangzik:
SZEGENYEK A TEMPLOMBAN

A tolgypadokban, a templom zugan, ahol bus
lehiik langy doha szall, meresztve mind szemét
a csillogo arany karzatra, hol a korus

pofazza hiisz pofan ajtatos énekét,

a gyertyablizt, akar kenyérszagot, besziva,
boldogan és sunyin, mint a megvert kutyak,
Istenhez, aki 0r s oltalmazd, taszitja

a sok szegény makacs, groteszk orémuszat.

Padot csiszolni, az asszonyoknak be jo itt

hat hosszll nap utan, mit Isten atkul ad!
karjukon furcsa, torz rongyokban ringva ordit
vakarék kisdediik, hogy majd belészakad.

Koszos melliik kilog, sovany levest zabalok,
imatlan élve bar imaban ég szemiik,

s nézik botrankozdn, egy raj siildéleany hogy
pavaskodik — kopott kalapjuk szine nytitt.

Kinn az éhség, meg a hideg, s a férfi ittas.

Itt j6. Egy 6ra még. Aztan, ezernyi gond!

— Korottiik ezalatt taskas szemii, ittas
vénasszony-gylijtemény nyog, suttog és zsibong.

Itt vannak a hiilyék s a nyavalyatordsek,
kikr6l a minap is elfordult a szemed,

s orraval tirva a vénséges imakonyvet

a vak, kit udvarok soran az eb vezet.

S nyaladzva bargyu és koldus hitiik, hadarnak
véghetetlen panaszt Jézushoz, aki fent,

tavol sovany s kovér bitangokbol, az ablak
sapadt fényei kozt fakdsargan mereng;

s lenn, messze t6le, hus s fiilledt rongy szaga pallik,
kifacsart fintorua, 4jult komédia;

a szentbeszéd szines szoképeket viragzik,

s mar-mar szorongato e tikkadt misztika,

midoén a tag, kodos hajobol, selymesen, zold
mosollyal ajkukon nyujtjak a kertilet
holgyei csokra — ¢ Jézus! — a majbeteg nok,
a szenteltviz felé nagy, sarga keziiket.

A Rimbaud-életmii elejére sorolt versek latasmodja még leird, kozvetleniil érzékletes: amolyan izgaga tiik-
r6zés. Az erdszakos, az érzékelt realitast szilankokra apritdé mozsar-fantazia csak késobb uralkodik ebben a
koltészetben: ott az alkoté mar nem masolni kivanja a tartalmakat, hanem 6 maga szeretné papirra gerjeszte-
ni. Rimbaud — a sz4jhagyomany szerint — egyszer ezt mondta: A festészet masold szokasat meg kell sziintet-
niink, hogy szuverenitast kdlcsondzziink az alkotasnak. A festének nem targyakat kell reprodukélnia, hanem
felindulasok és impulzusok sorat kell kikényszeritenie vonalak, szinek és a kilvilaghdl elvont, mégis leegysze-
risitett és megzabolazott kdrvonalak Utjan. Igazi magia ez. A vilag torzitott, nem ismert, meghittség nélkiili
arca a Szegények...-ben is feldereng mar, de még csak repeszekben, egy-egy irredlis jelzd, szertelen észrevétel,
hallucinatorikus gonoszsag vagy felkodlé fantazma alakjaban. Elesen vetiti elénk a szerencsétleneket — szinte
nem is templomi atmoszférat teremt, hanem arvahézi-oregek-otthoni adbrazolast nyujt, alighanem részvétleniil
felsorakoztatva — mondhatnam — a hit elfekvdinek egy-egy figurajat. A templomi tabl6 csak egy csalodott kato-
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likus kamasz képzeletében sziilethet meg ilyen részletekkel: az aranyozott karzat, az 6lomsziirke iivegablak, a
szenteltviztartd csak ebben a felekezetben ismeretes. A kiméletlen tekintet, Gigy tiinik, egy mise folyaman latott
eseménysort rogzit: az elején halljuk a ra-razendit6 korust a dallamokkal, aztan megpillantjuk a szertartas koz-
ben is hanctrozo csitriket, belehallgatunk a terjengds szentbeszédbe, s a végén latjuk, amint a tdvozo ari hol-
gyek a szenteltviztartd felé boknek aszott ujjaikkal (s6t, amint — mintegy blaszfémikus mellékzongéje ez a vers-
nek — Jézusnak kinaljak kézcsokra keziik hatat). A szegények (Lés Pauvres) kifejezés késleltetve, csak a hetedik
sor €l1én bukkan fel, s mi addigra mar parszor megiitkoztiink néhany aprésagon.

Rimbaud a henye felrakdsnak és a szabatos megfigyelésnek furcsa elegyét nyUjtja mar a szoveg elején: a
tous leurs yeux (minden szemiiket), valamint az Aux vingt gueules (husz ordito torok) fordulat inkébb az elsé
csoportba tartozik, mig a des bancs de chéne (tdlgyfapadok), a viasz és a kenyérillat parhuzama a masodikba.
Albert Thibaudet irodalomtorténetében Rimbaud verseinek nyerseségérol, konnyelmiien odavetett szerkezete-
irdl beszél, s mi most itt (a nem-francidk vaksagaval tapogatozva a szoveg stiriijében) némileg érzékeljiik az
épitkezés komotos haladasat: a gazdag faragvanyok, igaz, halogatjak a sarkos allitdsokat, ugyanakkor azonban
ki is emelik a kdltemény egyik-masik bamulatos talalatat. A masodik szakasz elejére tiizott két jelzé (Heureux,
humiliés: boldogok, megalazottak, megalazkodoak) csodélatos ellentétparja 6rokre emlékezetessé teszi a nem-
csak katolikus lélek kettds nyligdzottségét: megalazottan is boldog, s6t akkor boldog igazan; vagy mondhatnam:
boldogsagaban is sériilt, abban is a béklyo, a meghunyaszkodas elemeit érzékeli, és csak e kettd egylittes, egy-
idejii jelenlétében képes megtapasztalni egzisztenciajanak mélységeit. A nyolcadik sor két jelzdje ugyanezt a
benyomast erésiti: risibles et tétus (nevetséges és makacs, Ronaynal: makacs, groteszk). A fogalmazas érdekes
egyensulyait jelzi, hogy Rimbaud a kettdsség eszkdzét tobb sikon is alkalmazza: a felsorolasban, a jelzozésben,
a motivumok egyszeri megismétlésében. Figyeljiik csak: a bancs de chene (t6lgypadok) és az aux coins d’église
(a templom szegleteiben) két egyenrangt fordulat; a le choeur ... d’orrie (az aranyozott karzat) és a la maitrise
(a korus) ugyancsak; az 6todik sor metaforaja magaért beszél; a boldog, megaldzott-part az imént emlitettem
stb. A motivumok szintjén is érdekes megfigyelés kinalkozik: akadnak fontos képzetek, amelyek visszatérnek a
szOveg mas-mas pontjan. Az észrevétlen, mondhatnam: fedezékben ismétlddd szavak a koltemény (s altaldban a
koltészet) legfurfangosabb hatdselemeit gyarapitjak.

Kis kitérd: egyszer megkértem egyik legnagyobb Jozsef Attila-szakértonket, mondja meg nekem, melyik sz
fordul el6 haromszor a k6lt6 Flora cimi versének 2. darabjaban. Nem r6videbb id6, jo negyedora telt el, mire
baratom feladta s felhagyott a kereséssel: ha hiszi, olvasém, ha nem, képtelen volt megtalalni ezt a szot. (En itt
tanulmanyom végén kozlom, melyikr6l van sz0.)

Rimbaud darabjaban is talalunk ilyen ,,fedezett” szavakat. Nézziik csak: a chien (kutya) elészor a hatodik sor-
ban fordul eld, de aztan visszatér a hatodik versszakban; a dehors (kint) eldszor a negyedik szakaszban tlnik fel,
aztan visszakszon rogton a kovetkezoé elején; a Dieu (Isten) a masodik-harmadik stroéfaban is... C’est bien bon
(jo ez) a kilencedik sorban, aztan a tizenhetedikben... a tous (minden, amelyrdl az el6bb azt mondtam: inkabb a
vers lazasagai koz¢ sorolndm) a masodik sorban €s a hetedik versszakban is... Mindezzel semmi mast nem sze-
retnék mondani, csupan azt: Rimbaud verse valahogy a felfedésnek, ramutatasnak és a rogeszmés iszonyodas-
nak, fujjolasnak érzelmi kevercseit a verbalitas formaiban is igyekszik modellalni — s talan ez is fokozza lenyi-
2070, sz&ditd hatasat. Nem pontosan tudjuk, a mise elején, kdzepén vagy végén vagyunk-e, a figyelem paszta-
zasa mégis aranyosan zajlik le, az id6 szabatosnak felfoghatd egységeiben. S ahogy az id0 s a szegények élete
szamolatlanul telik, mégis lépten-nyomon megtapasztaljuk a mulandosag, a valtozatlan siralom, a nagy szenve-
dés-egységek kozé ékelt boldog alazat vagy megaldzkodas szomorusagat. Akik itt szoronganak, sajat leheletiik
csipds és hideg szagaban, hat fekete napot (jours noirs) mar eltoltottek a hétbél, és azokon a napokon Isten tobb-
nyire keservet zaditott életiikre. De most, most ez az egy, ez az egyetlen ora (Encore une heure)! Vagy a hato-
dik strofa hier (tegnap) szava is igazolja: itt nem csak a konkrét mise idejérdl van sz, hanem mas idéegységek-
ol is, a mise el6zetesérdl, a kalvaria tegnapi emelkeddirdl, a megalazkodas Utjan kivart, kicsikart, erds visszfé-
nyekben fel-felsejlo ,,boldogsagrol”.

Szembeétlik, hogy Rimbaud paria-tablojat a ndk nyitjak meg, az ingertilten éber s (mégis, mégiscsak!) sza-
nakoz6 részletezés elsé fordulataiban: Aux femmes... Ez az idegenlégios sziv, ez a fegyenc alkatu siheder, aki —
élete igazolja ezt — képes volt hatat forditani mindennek, amitdl élete eltelt, és aki mindent hajland6 volt szivére
venni, amit még nem is ismert, az [smeretlennek ez a mamoros atlétaja roppant gyongédséggel fordul a ndk, sot
a No felé, szamtalan megnyilatkozasaban. A Paul Demenynek cimzett Latnok-levélben, 1871. majus 15-¢én igy




josol és lelkendezik (Somlyd Gyorgy forditasaban idézem): Ha megtdrik a nd végtelen szolgasaga, ha maga-
nak élhet majd és maga altal, ha az — eddig oly gyalazatos — férfi visszaadja szabadsagat, a ng is kéltové valik.
A nd ismeretlenekre fog bukkanni. Kilénbozik-e majd eszméinek vildga a mienktsl? Egész koltészetét athatja a
n6i sors iranti fokozott, forrd érdeklddés. Mar az Ofélia II. részében igy csattan fel: Ciel! Amour! Liberté! Quel
réve, 6 pauvre Folle! Tu te fondais & lui comme neige au feu... (Egbolt! Szerelem! Szabadsag! Micsoda alom,
0, szegény bolond! // Megolvadtal rajta, mint ho a tizon...). A néi megalazottsag egyhazi hatterli természetraj-
zat azonban talan az Elsg &ldozasok (Les premiéres communions) bizonyos pontjai tiikrozik a legélesebben. Az
értelmezok dertire-borura a blaszfémia szoval illetik Rimbaud kritikai eszméletét, holott ez a kritikai attitiid haj-

szalnyit sem tér el a katolikus évszazadok 6rom-ellenességének biralatatol, a Maria-kultuszban is elidegenitett
né-eszményités kegyetlen gyakorlatanak megvetésétdl, sét a nd tarsadalmi-csaladi alarendeltségének, ezer bék-
lyoval megkotott allapotanak ostorozasatol. A koltd nagy talalmanya és erénye, hogy kritikai attittidjét magas-
rendil miivészetté tudja varazsolni, s nem ragad meg a didaktikus okositas holtvidékén. Az Elsg &ldozasok elké-
megcsufolasat, mikdzben nem rejti véka ala: az sszes életerd legfobb rablojanak magat Istent, Krisztust tekin-
ti, akinek a né egész életét aldozza, boldog megalazkodassal (Christ! O Christ, éternel voleur des énergies. ..
Krisztus, 6, Krisztus, energidk orok tolvajal...). Itt csupan a vers VIL. részét, ezt a tiizes vadat idézném, amely
a szive minden pillanataban megcsufolt N6 megrendité emblémaja lehetne (Somlyo Gyorgy forditasaban): Ki
mondja el a vad sévargast, ezt a bomlott / szanalmat s vele a gy:ildlet viharat, / ti, kiktsl a vilag torz lett, mocs-
kos bolondok! — / ha lagy idomain végil a lepra rag?

A Szegények... harmadik-negyedik-6tddik szakasza ugyanezt a megszomoritott N6t mutatja, nék csoport-
jat, fiatalt és Oreget vegyesen, a testi elhanyagoltsag és hanyatlas minden lehetséges arnyalataval. A gyiile-
kezet szanalmassagat a figurak undorito jegyeinek ecsetelése, halmozasa fokozza: rongyosak, blizos lehelet-
tel toltik be a templom kézugait, a n6k melle (!) koszos (crasseux), valami gyermekszeriséget ringatnak ron-
gyaikban (des especes d’enfants), epileptikus bargyusaggal hallgatjak a szertartds larmajat, vakok és nyala-
dzo és bargyu hiszékenységgel bamulnak fel a magasba, ahol az iivegablak homalyabol a megsargult Jézus
pillant vissza rajuk. Mintha csak a varoska mocskos sopredéke gyiilt volna 6ssze itt valami végsé ahitatra,
ahonnan aztan mindjart, egy 6ra mulva visszatérnek otthonaikba, fajdalmaik hatnapos keltet6telepeire. A
vers sOtét mozaikolasat, gonosz pepecselését itt-ott dusitja egy-egy meghdokkentden hiivos kijelentés — ezek
mint a szoveg intellektualis herkulesi oszlopai tartjak a magasba az amagy pokolian stlyos szovedéket. A
negyedik szakaszban ilyen a masodik sor: Une priére aux yeux et ne priant jamais (ima a szemekben, de
nem kérnek semmit). Ilyen az 6todik szakasz masodik sora: aprés, les maux sans noms! (utana: megnevez-
hetetlen keservek!). Az olvaso egyre gytirdttebb szorongassal kdveti a szoveget: mondja is a koltd, hogy teg-
nap még elfordultunk az ilyen siralmas alakoktdl az utcasarkokon (on se détournait hier aux carrefours)...
Rimbaud — ez a benyomasunk — egyre erésebben hatalmaba keriil (de csak egy vers erejéig) annak a latvany-
nak ¢és ideoldgianak, amely ellen ldzad: vonzza szemét a szegénység borzalma, a katolicizmus képmutata-
sa, a misztikum petyhiidtsége, ,,Jézus sargasaga”, a test elesettsége, a szocialis katyuhelyzetek véglegessé-
ge, a fens6bb hatalmak kdzonye, ez az egész f6ldi vigasz-szinpad, és megprobal egyiittérezni, rahangolod-
ni a sajgasra... de csak karomkodasra futja hitébdl és megborzadt szokincsébdl. Az Egy évad a pokolban
(Une saison en enfer) pontosan kifejezi azt a viszolygast, amely ezt a minden 6rokdlt dolog, forma, hagyo-
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many, eszmélet, kifejezés ellen lazadd amokfutdt végiil kilugozta az eurdpai kontinens hidegébdl. A vers
hatterében is, azt hiszem, az a lassan érlel6dé meggy6z06dés all, hogy a modern vilag és sajat bensd vilaganak
zlirzavara egy eltorzult, elfajzott kereszténység kovetkezménye, olyan erkdlesi és vallasi nytig, amelytél meg
kell szabadulni. Ha késobbi afrikai leveleiben azt irja, nem tudna mar az eurdpai éghajlaton élni, és azt: nincs
senkije Eurdpaban, akkor latjuk: annyira elvaditotta magat mar eleve, mar fiatalon, hogy egyszeriien nem talal
O6nmaga szamara sem koltoi kiteljesedést, sem semmiféle altalanos 1étmodot barmiféle eurdpai életgyakorlat
értelmében. Talan azt mondhatnank: ez a vers is egyik rész-tanisaga annak a Rimbaud-i régeszmének, hogy le
kell tenni a fegyvert minden szellemi [étezésmod fesziiltségei eldtt. A kolto itt, igaz, még csak uton van ahhoz,
hogy elnémuljon a maga altal felrobbantott valosag lattan, de mar érzékeljiik: ez az ember barmely pillanatban
kész a teljes korii kivonuldsra. Baudelaire még rendszert tudott mesterkedni a csalodasabol, még csillogo, fel-
foghat6 koltészetté tudta parolni a modern vilagrol szerzett embertelen tapasztalatait, Rimbaud erre mar kép-
telen: benne a csalodas kaossza keseredik, ¢életfogytig tartdé némasagga mérgesedik, és csakugyan ugy tetszik,
mintha fonak médon mégiscsak megvalositana almat: az Ismeretlenben rendezkedik be, ahol mindenki ide-
gennek tartja, idegen foglalkozast baboz maga koré, sehol nem lel szilard talajra, 6rok utas még a senkifoldjén
is (emlegeti is kései leveleiben, hogy képtelen volna barhol is megtelepedni). A Szegények... cimii vers még
csak az undor nevii elészoba a késGbbi hibatlan vonakodashoz, a visszavonhatatlan renonchoz. Harrarban mar
csalodas sincs; mar emlékezés sincs; mar érzelmi koordinatarendszer sincs; a csalad is csupan egy tavoli, s
remélhetdleg soha tobbé ijra nem latott vonatkozasi (inkabb csak levelezési) pontra sziikiil. A tamadasbol nem
valik feltimadas, és a lazadas atcsap egy masik érziiletbe: foglyul-ejtettség. Ha meg szeretném mégis eleve-
niteni ezt a haloszaggato 1étficankolast, idéznék par kijelentést az Egy éved a pokolban cimii gyiijteménybdl
(Kardos Laszl6 forditdsaban). Miért nem segit rajtam Krisztus, nemességet és szabadsagot advan lelkemnek?
Jaj, az Evangélium messze mar! /.../ Ugy varok Istenre, mint egy inyenc. /.../ Borzadok hazamtol, sose vol-
tam keresztény, abbol a fajtabdl szarmazom, amely énekelt a halalos gyotrelemben. /.../ Eretnek-szagom van,
annyi biztos. /.../ Azt hiszem, hogy a pokolban vagyok, tehat ott is vagyok. Keresztségem rabszolgaja vagyok.
Kozbevetdleg jegyzem meg: egyenesen lélegzetelallitdo ennek a dithds kamasznak — mert a dithhoz is érettség
kell — csalhatatlan pontossaga, szocialis tajékozodasi készsége, emberismerete €s az egyhazi hatalmi felsébb-
séggel kapcsolatos, pengeéles itélete. Fennebb mar emlitettem az heureux, humiliés (boldog, megalazott) jel-
zOparos egymast kioltani latszo, valojaban egymast kidomboritod katolikus kiilondsségét. Ez a pont egy ellent-
mondasos érzelemnek és 1éthelyzetnek szine és fonakja egyszerre. A hatashoz hozzajarul az is, hogy a két sz6 a
szem szamara alliteral csak (nevezziik hat, jobb hijan, szem-alliteracionak) — fiiliinknek a boldogsag mélyebb,
az aldzat magasabb hangfekvésii. Tudjuk: Rimbaud-nal nincsenek véletlen maganhangzok... A megalazko-
dashoz a koltd a megvert kutyak képét tarsitja, roppant kegyetleniil, s ezzel a keresztény Istenrdl is sugallja:
gyalazat, hogy igy banik teremtményeivel. A kép mintegy elGrevetiti a 3. szakaszban emlitett hatnapos szen-
vedést, amelyet Isten mér az asszonyokra. A kutya-kép értelme kiegésziil még azzal, hogy véglegesen eldonti
a masodik jelz6é (humiliés) jelentését: megalazottak.

Ugyancsak a koraérett tehetség jele, verbalis gyongyszeme az imént idézett Une priére aux yeux et ne priant
jamais sor (Ima a szemiikben, de nem kérnek soha semmit). Miért olyan szokatlan ez a sor? Mert ravilagit arra,
hogy a szegény hivé 1élekben a megalazottsag, a megalazkodasban rejldé 6romérzet, a biiszkeség és a hivo hitet-
lenség egyetlen bonyolult érzelmi csomoéban képes dsszetomorddni. Mondanom sem kell, Rimbaud verse nem
a szegények iranti kozvetlen részvét koltdi jegyzokonyve — itt a szegények mintegy az egyhazi képmutatas
magyaraz6 abrai, a s6tét és iires komédia (azaz a mise) statisztai. Szamukra a vallasgyakorlat helyszine, a temp-
lom enyhtiletet nyqjt sulyos életiik elviselésére. Nemkiilonben feledhetetlen ez a sor is: Dont on se détournait
hier aux carrefours (akiktél elfordult az ember még tegnap az utcasarkon): latjuk a fiatal lazadot, akiben meg-
reng a lélek; és éppen abban a pillanatban latjuk, amelyben megsziiletik benne a lelkiismeret; abban a pillanat-
ban, amikor még hallja azt a bensé emberi hangot, amelynek gyengiilése, majd hidnya késébb a k6zombos gaz-
dagok koz¢ tolja szitkebb emberiséget. Ez a kdltd meri dbrazolni a szégyent.

Es van még egy pompés fordulat, a vers csticspontjan, az utolso versszakban: a jobb varosnegyedek holgyei
z6ld mosollyal a szenteltviztart6 felé nytjtjak majbajra vallo sarga ujjaikat. Nem is csak egy, hanem harom elem
is megdermeszti az olvasot ebben a zarlatban: a z6ld mosoly, a majbaj, és a sarga ujjak (a sarga szin ismétlé-
dik s visszautal a sarga livegablakban amolygo Jézusra). Rimbaud er8szakos, a latvany részleteit torzito techni-
kaja sokrétii: hol a térérzékelést bontja meg (a hegycsucsokon lebeg a tenger), hol a valésagos viszonyt fordit-
ja meg (a jegyz6 oraszijan fiigg), hol a legtavolabbi dolgokat kényszeriti egymas mell¢, a képzeletbelit vegyiti
az érzékletes megfigyeléssel (pl. olyan szinekkel latja el a dolgokat, amelyek nem jellemzik, hanem csak fokoz-
z4k sugérzasukat, noha kozben elvonjak Sket a valosag sikjarol). Ilyen a furcsa szinezés is. En még emlékszem
arra az idére, amikor a magyar értelmez6i kozosség egy része megiitkozott Nemes Nagy Agnes lila fecskéjén —
nem birta felfogni, miben allhat a madarak lilasaga. Pedig ez a z6ld mosoly — f6leg ha dsszeolvad a sarga ujjak-
kal — pontosan kifejezi az urholgyek iszonyodasat, lenézését, egyuttal kiilon emberi szigetet alkoto indulatat. A
Les Assisban (magyarul: A kuksol6k) mar olvastunk z6ld zongoristakrol, masutt kék kancarol hallunk, z6ld azir-
1ol, fekete holdakrol stb. Az érzékek osszezavarasa (déréglement), mint tudjuk, Rimbaud egyik régeszméje volt.
(Csak mellesleg jegyzem meg: nem tudom, észrevették-e olvasdim, hogy a nagybanyaiak képein kék a pazsit...)
A sérga ujjak kifejezés csak fokozza a jelenet disszonans hatasat, kiilonosen azért, mert visszaidézi a porlepte
magasban bolongd megsargult Jézus alakjat: mindketten megoregedtek, Jézus is, a holgyek is, és most a magi-
kus képzelet mozsarmunkaja folytan, mondhatnam, rikitanak az irrealitds panoptikumaban.




A majbaj emlitése az épp felserdiilt kolt6 olyan rontgenezd hajlamara vall, amely alighanem parjat ritkitja. A
majfoltos kezek felvillanasa szinte egy orvosi latlelet élességével rajzolja meg a szertartas utan a templombol
kifele hompolygd elékeldségeket, az a tény pedig, hogy a kolté nem kezeket, kézhatakat emlit, hanem ujjakat,
egyenesen a ,,kozonyds kecsesség”, a ,,finomkodod ridegség” 1égkorébe emeli a jelenetet. De az is lehet, hogy a
majbaj és egészen mas eredetii majfoltok észleléséhez nem sziikséges kiilonleges ifjai latasmod, rontgenszem —
lehet, hogy elég a fokozott gyermeki kivancsisag-kajansag, a viszolygas attdl, ami eltér az egészségestdl, a nor-
malistol. Nem, azt hiszem, nincs itt semmiféle ,,szocidlis biralat”, szolidaritas vagy érzékenység. Rimbaud csak
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altalaban érez részvétet a nok irant, akkor is, ha elesettek és megalazottak. Testiségiiknek valo kiszolgaltatottsa-
gukat a fia Rimbaud ¢lesebben érzékeli, mint 6k maguk. (Veszélyes, ha egy ilyen érzékeny himet felcseperedé-
se hosszaban szigort nék veszik kortil...).

Az utolsé versszakban dobbenetes erdvel keveredik a katolikus eszmélet néhany furcsan osszefliggd, csak
torténeti-1élektani inditékokkal felfejtheté tulajdonsaga: a sotétben (ou périt le soleil) megjelend hosszh ujjak
(longs doigts) beteg asszonyok végtagjai, akik csokot kovetelnek, és valamilyen mennyei kielégiilést ahitd érint-
kezésben szeretnének egyesiilni hitiik foszerepldjével. Jézus az égi jegyes — az Ujszovetségbdl ismeretes ez a
kifejezés. Es tudjuk, Rimbaud méskor is tiizes indulatu lirai filippikdkban részletezte a ndi kiszolgéltatottsag,
kielégitetlenség és senyvedésre itélt vagyakozas allapotait, és képletesen Jézust (a vallast) vadolta meg a test
oromeinek lefokozasaval (ennek a gondolatnak lenyligdz6 mintja a Les premiéres communions, az Elsé aldoza-
sok cimii koltemény, amely ugyancsak az ostoba vidéki templomok rajzaval indul, s ahol tizen6t rut kis majom
kuksol az oszlopok kdzott). Furcsa ellentmondas: bar a katolikus felfogas fazik a testiség komoly abrazolasatol,
a hanyatld — tehat funkcioit fokonként felado — test latvanya annal nagyobb delejezéssel foglalkoztatja. Rimbaud
abrazolasa is a gatlasnak, élvezetnek, magasba emelt, de foldieket is észleld erotikus éberségnek a tanusaga, bar
lehet, hogy ezt az olvaso csak ontudatlanul érzékeli. Mégis azt hiszem, ez a kolté — egész életmiive ezt a felte-
vést igazolja — ismerte a valldsosan apolt-serdiilt-megvet6dott 1éleknek ezeket a mélyrétegeit. Versének cstics-
pontjan talan nem is tehetett masként: a sotét és Ures tréfa végén (igy mindsiti a misét) érintenie kellett 6rokolt
hitének ezt a perverz vonasat is. Mintha azt éreznénk: a szocialis biralat és a vallaskritika tiizében tjra felizzik
a megvetett hit 6si rétege, s a kolto éles tudasa ontudatlan rétegeket is megérint.

Most, hogy lassan zarnom illik — meg kell szakitanom — az elemzést, hokkenek csak ra: amennyi élesla-
tast nyertlink viladgi vonatkozasban ebbdl a versbol, annyi tudast szereztiink éppen arrdl a felekezetrdl, ame-
lyet Arthur Rimbaud meg akart semmisiteni magaban. De hat ez mar mas elmélyedést var, sét talan egy masik
embert, mint aki én vagyok.

2014

Jozsef Attila fentebb emlitett szava egyébként: majd.
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AGH ISTVAN

rinbeeseés eld

Olvasom, hogy K. Endre kolt6 nem érti, az avantgard
Erdély Miklos hogyan vonzddhatott a népi Agh Istvanhoz,
mint érintett szivesen valaszolok megjegyzésére,

csak hat nem az a kérdés, miként baratkozhattam

olyannal, akit6l idegen a stilusom és a szdrmazasom,
hanem hogy egyaltalan, mit talalt ebben az Aghban Erdely"
a ,,Halabol azért, mert visszahallottal” lehetne valaszom,
amit a Kollapszus. orv kotetének dedikaciojaban megvall,
tovabba ,,az avantgardizmus mindig a kontextustol fiigg,”
segitene érthetetlennek tind baratsdgunk megértésében.

Végig a hatvanas éveken at eszembe sem jutott,

hogy besorolnak szdrmazasom szerint, akik maguk is
ugyanattol szenvednek, s gyanakvo tekintetiik végigpasztazza
arcomat, akar az ¢jszakai razzia kdzben az elemlampa fénye,
am ez mar joval késobb, egy masik nemzedék kirajzésa idején volt,
akik avantgard kisérleteik révén csapatban gytiltek a Mester koreé,
biztosan nem merték még 6t rolam lebeszélni, bar engem
semmibe vettek, vagy hata mogiil nyilaztak az 6

kedvessége miatt, igy valt termete irigyeim fedezékévé

mialatt felém fordult a voros salas francia kiskabatban.

Minket nem a miivészet mithelymunkéja vonzott egymashoz,

s nem befolyasolt a korkiilonbség, s mas ¢€letrajzi adat,

a mivészet a lelkiallapotunk volt, melyben napjaink égtek,

a Narcisz presszoban foglyul ejtett vitatkozasunktol

spicli végre csalt jelenlétiinkig az Epitész Pincében,

ahol cip6gombszemii fodraszlanyok, amatdr énekesnék

egyre batrabba valva versengtek kegyeinkért, s mindnyajunkat
az ¢éjjeli portas, egy nagy fllii horthysta ezredes 6rzott,

onnan a Luxor, netan egy lip6tvarosi pincelakas kovetkezett,

s Hlivosvolgyben, az utanunk zard Veronikabol keriiltiink haza.

Azok voltak az én koltészetem inasévei valami kilatastalan
¢letformaval késziilve az elképzelt hivatasra, Kondorral,
Pilinszkyvel, Vujicsics Tihamérral, Erdéllyel, Schéner Mihallyal,
a személyiség és korkiilonbség kiilonbozo fokan, de a korszak
azonos légterében, mely tele fiistszaggal, a kodbol eldcsortetd
villamossal, az agyuzas friss emlékével, szlizlany vérrel és

a sebesiilt labam forrésagaval, a forradalommal, az artatlansag
elvesztése elott, mikor a diktatirat még a bosszu foglalkoztatta,
s olyan félelem szitotta, hogy az egyetemi tanarnd is

parfiim illata pisztolyt huzott el6 a krokodilbor ridikiilbal.

Mint folkinalt binbeesést, bar nem kigy6 a csabito,

ki a fél deci whiskyben a tehetség jutalmat ajanlotta,
ellenkezd esetben ihatta a kommersz cseresznyét az illeto,

s minden mozdulata egy lathatatlan zsinorpadlastol fiiggott,

a létezéshez nagyobb kreativitas kellett, mint a mtivészethez,
hogy a szabad Iélek, a sziv ereje tisztan tartasson mégis

a szabadon kibomlo, toretlen miivészet érdekében,

hidba nylizsgott az aljassag kitinpajzsos, izeltlabu vilaga,

az armany hatséudvari makgubd foztje tomény szesz gyanant,
kozos élménylink volt a szeretet az akasztofak orszagaban.




S ennek a kozos élménynek korai aldozata Sarkadi Imre,
magasrol zuhant a mélybe, mint a roptében meglott kocsag,
Ikarosznak szarnyaba gabalyodott alakjat vette fol a jardan,

s akik lattuk vagy elképzeltek, szédiiltiink a mélységiszonytol,
s nem mertiink égre nézni, ahonnan sors szerint kilépett,

s 1961. aprilis 12-én éjfélkor elkezd6dott a magyar
miuvészértelmiség erdltetett menete, tizedelése Gnmaga,

¢s az egyetlen okra visszavezethetd betegség altal,

Szarszo, Lipétmez0, Farkasrét s szemben a Bufelejt kocsma,
s a kocsmakhoz a kifizeté pénztarak mindig készen allva.

Mikor Altorjai Sandor festé 1979. oktober 10-én, Szigligeten
felkototte magat a padlasgerendaba vert durva acskampora,

s mint biinjel talan ma is latszik a fehér betiikkel odamazolt HELP,
nem magaért kidltott akkorat olyan néman, nekiink kért segitséget
ezzel az utolso figyelmeztetéssel, mert akik még maradtunk

semmi jelét nem lattuk a valtozasnak, aztan Erdély Miklost

se mentette meg senki, bar kovetdi dicséségében tavozhatott,

akik mar forditottjat élik annak, amiért 6 dragan megfizetett,

hat igy van k6zom miiveihez is, s nem mint nekik az avantgardhoz,
hanem mint mindketténknek egymaés elmulott életéhez.
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PETROCZI EVA

Szoke Diana...

a Napl6 és Gergely Agnes Fifike cimii versének margéjara

Sz6ke Diana,
parja melldl

az ordasokat
kifeszitett ijjal
ellizni igyekvo
amazon volt
Gyarmati Fanni.

R6t 6szi sovénynél
szeliden varakozo
hitvesi sorsban
meg nem hagyhatta
Ot a Teremto.

Vagy mégse Didna,
nem pogany amazon,
de — kiildetése szerint —
sziinteleniil kiizdo,
felajzott idegekkel
figyeld angyala lett

ifja éveitdl gyorsan
messzire zott tarsa,

a mintha-magzata-volna
Fiu, élete Szentje
tajtékos egii éveinek.

Igen. Ha kellett, olykor,
rilkeien rettenetes.

A halal honapja

Csiszér Gyurinak

Jaj mindkettonknek,

akik az oroszlan havaban

sziiletett és izzd évnapjuk

tajan toliink messze szoko anyak
elarvult, 6szbe hajléo magzatai vagyunk.

Erzed? Megsokszorozodik a gyasz,
ilyenkor a forrosag €s a boriinket feketén
égetd ruhak napjaiban,

mert nekik, akik benniinket gyiimdlcsoztek valaha,
most, augusztus csekély irgalmu havaban,

el6szor testiiket 6rz0, jeges

al-menedékben, majd hamuhodva,

urnai mélyben, a halal

talmian diszes lisztes bodonében ) )
kell tiirelemmel varniuk a boldog FELTAMADAST.




HALASI ZOLTAN

Bagatell

A Nap nem olvas Arisztotelészt, nem hallott
szliletett urakrol és szolgakrol. Nem ragta at
magat az esszéirodalom olyan kivalosagain,

mint Gobineau, Chamberlain és Rosenberg.

Bar a sotét {irbdl lett, semmi és valami ragacsabol,
nem szégyelli fekete nagyanyjat, mint a Biel-i
tavon remetéskedd grof, nem kutat archeoldgiai
emlékei kozott gorbe kitiiremkedést asztralis elodei
abrdzatan, mint a hettita orrol értekez6 Wagner-vo,
nem tereli fekete lyukakba galaktikus ellenségei
adatbazisait, mint a zsid6 konyvtarak hagyatékat
vagonszam gyiijtogetd birodalmi megbizott.

A Nap nem tud voros oriasrol, fehér torpérol,
planetaris Gotterdimmerungrol. Nem erdssége

a gondolkodas, filoz6fiabol épphogy atment,
itéloereje a zérushoz kozelit. Viszont a ,,fotont
fenségre” elv jegyében maig sikerrel 6rzi
hatalma latszatat. Promiszkuitasa (6 aztan
tényleg flivel-faval) tobb mint megbotrankoztato.
Réadasul nyelvenként valtoztatja a nemét.

A Nap Marilyn Monroe és Teresa ndvér keveréke.
Mindenhato csokja civilizaciokat éleszt és perzsel el.
Id6nként felszaritja a Fold konnyét, a tengert.

Es ha mar latni se bir minket, arca elé kapja a Holdat.
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AFRA JANOS
Zajlas

Legyen a leghosszabb folyo,

ahogy labaink egymast kovetik.
Kitartéan htizod magaddal

a tekintetem. E10bb lemaradok,

am e kiszamitott tavolodasban is

csak a sodro varakozas vezet.

Kezeim a levegdben feléd eveznek,
csakhogy hatraforduldsod 0sszezavarja
a szivbillentytliket. Az iitem borul,

és vorosbe csap at arcomon. Kivarok.
Aztan kozel keriilsz hirtelen, mert lassulni
kezdesz, én pedig ett6] hinni valamiben.
Hogy talan a fotér 1épteket oszlatd
torkolatanal nem valnak majd el
szandékaink. Te megallsz, bevarod

egy fanal ezt a masik par nyugtalan labat,
hogy végre kideriilhessen, mit jelent,

ha lentiink hideg részei talalkoznak.
Piheniink, mintha fekve. Néziink,
mintha rég. Masikon 4t a nyugalomba.
Ovatosan pillantasz le. Latod, egymast
takarjuk végre. Tort hajok szigete

az aszfalttengeren.

Osszeroskad

Mintha mar ezerszer.

Mikor egy percben tobb szaz alkalom.

Séros szankoényomok,

birk6z6 angyalok a latyakos havon.
Felallunk, és egy isten

egymashoz parancsolja két arcat.
Engedelmeskediink.

Ugysem tobb, csak egy csok, hat

ilyenkor kérdezni nem,

csak hajolni, liiktetni, olvasztani magad.
Megszaradni a tényben,

néhany pillanatra térdlni a gondolatokat.
Aztan kodos szavak jonnek,

¢és sanyargatjuk egymast kedves kozhelyekkel.
Mint két leszakado jégcsap,

elfolyunk, mire a tavaszi nap felkel.

Ilyen mondatok meg hasonloak,

és maris minden ugyanugy szivarog, mint rég.
Beldlem el a nyugalmad.

Te vagy, én vagyok, de mi lesziink-e még?




FELLINGER KAROLY

Blues

Nyolcvanharomban tortént, negyedikes
kozépiskolas didk volt Janos, oly
szorakozott, ki a tdviranyito
nyomogatasatdl kikapcsolodik,

de akkor még hol volt taviranyitd

meg maroktelefon, csak jovo volt, nos,
majus kilencedikén Janos riflé-
nadragban ment a varos foterére,
iinnepi felvonulasra, amitdl

a partelnok tanarnének égnek allt

a haja, azzal fenyeget6zott, hogy
kezeskedik arrél, ne sikeriiljon

az érettségije, Janos mégis le-
érettségizett, viszonylag jol és hat
szerencsésen is, de nem tudott és nem
is akart megbocsatani a tanar-

nének, hogyha legalabb szant szandékkal
vette volna magara a nadragot,

azzal akart volna ilizenni, az mas

lett volna, akkor biztosan elnézett
volna jobbra vagy balra, nagyot nyelve.

Torténelem

Multambdl kimenekiti magat az
id6, rdakad a lyukra a sziirke
drotkeritésen, vagyis a jovomon,
amit a jo sziileim huztak korém
merd eldvigyazatossagbol és
onszorgalombol is persze, mialatt
hus vér kisérteteim elstillyednek

a homokora homokjaba, hogy egy
darabon esélyeshez mélton haza-
vezessenek nagyapamhoz, akinek
kezében a kopott viharlampa lang-
nyelve megizleli az élet sojat.
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KOVACS KRISTOF

Ezis te

Valami szebb helyett a kdrat van az ablakunkban.
Minden reggel igy ébreszt. Azt mondtad,

ebbe vagy szerelmes, és hogy inkabb ebbe kéne
nekem is. Ezért nem birod elviselni hallgatasaim,
mert akkor te is beliilrdl hallatszol.

Lefekvés elott olyanokra gondolunk, amiket

a tengerparton kellene csinalnunk.

Vagy legalabb a fiirdészobaban.

Elviselheto lasstisaggal korrodalodni.

Vanbdl a nincs felé, nehogy hirtelen legyen vége.
Félalomban megrandul a labad,

ilyenkor azt hiszed, godorbe 1épsz, vagy csak megcstiszol.
Tudom, ezt is egyszer elmondtad.

Gyorsan atkapaszkodunk a felesleges almokon,
egy reggelt sem fogunk tudni ataludni.

Ujra az ablaknal allsz, beengeded a belvarost.
Nincs szavad, mondanom kellene valamit,

de az igazsag szomorl, mas meg nincs.
Ragyujtasz, a szad bizonytalan, mint

a belsdudvarban az allasok tartoelemei.
Ajkaidrol harapdalod a szaradt bort:

oriasi kalapacsokkal verik le a régi falakat.
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Milyen vagy

Ahogy eljart felettiink az ido,

az nem a te hibad.

Az sem, ahogy kipereg

mint a hungarocell keziink koziil
szemenként a felejtés esélye.

Emlékszel a szemeidre?

Mintha nem ért volna le a labam,
mintha nem is ért volna véget.

J6 lenne ha ismer6ssé valnal,

ahogy a hibaim.

Hallottam vacog6 dizelmotorokat

a juniusi hajnalban.

Azt hiszem ilyen lehet egyediil lenni.
Ejszakéanként meg arrdl almodik

a buszmegalld, hogy egyszer tényleg
eljonnek érte is.

En is errdl, hogy elalszol rajtam

a 923-as harmonikajaban.

Nem érne le a labam.
J6 lesz igy is, majd megmagyarazzuk ugye.
Es ha ez volna az es6, majd utdna napozunk.

Csak az izzadt utca maradna.

Meg ez a beriasztott autd a maganyaval.
Nem is tudja, miért kiabal.
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VER GEORGINA MIRTILL

Zongorakiseret Ujjaszereteshez

azt mondjak a kdzonynek nincsenek
idegvégzodései

de mikor levedled az 0j puha bor
érzékeny felsérthetd

mint a vak szemérol ha eltinik a
halyog bantja még a leggyengébb
fény is

igy van ez a frissen begyogyult
szerelemmel is tovabb lélegeztél
hat életben maradtal a sejtek nem
emlékeznek az intenzitasra

*

a zongora fedele ugyanolyan

fényes mint miel6tt letakartak volna

hogy ne kinozzanak téged az ujjaid sapadtak

a fehér billenty(ikon a csontok dsszeforrtak
ugy ahogy hajlanak az iziiletek is

letitsz par billentyfit a hit hangjai

aztan honapokkal késobb eléd raknak egy kottat
fekete pottyok a fehér papiron remegd
masszava olvadnak 0ssze vakon jatszol
hibatlanok a hangok de a végén a tapsviharban
csak azt az arcot kutatod amelyik nincs sehol




GRENCSO ISTVAN

Varni visszafojtottan

akarha

haboraba

indult volna a

vissza nem térokkel
osztozkodva testvériesen
ugy oOlelte

el nem engedvén
szoritvan magahoz

a mar félig tart
hevederzaras ajto
selyemfényii

kopottas keretébe

huzta volna vissza

mert nem akart tobbé varni
varni visszafojtottan

a szerelemre

Sirtunk

diofa

foszlo felhébe karcolod

izz6 z0ld levele
eggyémosodva

tlinddd teknds lassusagaval
belepecsételt

az orékkévalosagba

egy nyarvégi napot

hamlo tiikrokként
gylrddtek egymasra
fogantatasukban
elvetélt almaink
sirtunk

konnyeink mostak lathatova

egylittlétiink makszemnyi
aranyat
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LAUER GABOR

lecsuszik

par vonal tart mar csak ideat

falakra karcolja arcod az est

a csend nyert ma is

holnap kimondom majd

lecsuszik a szamban felejtett vallomas

papir nelkdl

ma is csak szemekkel beszéltem
viszketnek a bent maradt szavak
papir nélkiil, atlatszo tintaval irok,
a csondek szivedig bomlanak

sziluett

nem vagy és nem vagyok

sziluettig torolt a nap

bériink a padlon 6sszehajtva hallgat
hus, csont olvad, vér keveredik
egyetlen korvonal alatt




TOKAI ANDRAS
Hatsepszut hianyzo arca

(Kéakosy Lé&szI6 egyiptologus emlékezetére,
aki sok titkot megosztott velem az 6-egyiptomi csodakrol)

Megszabadulva a lusta dragomantol,
A sziklahasitd nubiai hGben,
Hatsepszut kiralyné sirtemplomaban
a masodik teraszon all, szemlélodik
alakmasom, Titusz.

Igen, ez is csak messzirdl szép...

A tulpartrol, az €16k

keleti foldjérdl nézvést,

a karnaki templom f6tengelyébal,

reggeli oran, a Hatsepsztt-obeliszk arnyékabol,
ahogy a tompa-sarga szinli hegyomlas

elott az ¢les sarga terasz-sorok kivalnak.

Kozelrdl: durva munka, romlds.

Igy — locsolatlan —

milyen fakdak a festett relifek is,

a tiikrozo forrésag hogy elnyeli a szineket!

Pedig mi mindent idehordtak
az elefantkorban szenvedd
szerecsen kiralyn6 orszagabol!
Mennyi rakott hajo,

a szolgak vallan mennyi kincs,
mennyi kiilonos allat, ritka fak,
hogy duskaljon és amuljon

a holtaban is sudar.

De maga Hatsepszut hol van?

Hol a siremlék gazdajanak arca?
Kivakartak minden képmasat a k6bol.
Csak a vésovel mélyitett durva foltok,
csak ami nincs, csak az mutatkozik.

De tudja Titusz, s te is tudod, mi volt ott:
sz¢ép arc, s 0rok, mely

minden bosszulasnal

mélyebben lakik.

Négy sor, teliholdban

itt amulok a holdas esti kertben
mért vonz az arny, a Hold, az éji szél

foljott az élet, s elsuhant felettem
vagy allt a lét, s ... suhantam benne én
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JOzsef

Szélal a csond.

Angyalok igéket irnak az égre.
Jozsef felment. Dalol.

Tiszta volt ahogy mindannyiunk.
F4j és énekel. A mi dalunk.

tarvagas

ott mar folrepiil a nap
csondesiil az irott béke
fecskék tudva repiilnek
fajdalmuk iveket ir az égre

kereszteket vernek szét az eszmék
apat felejt az elejtett gyermek

hol dudva nd ott all vigyazzban
az eszét vesztett nép

szivét nyitja meg és takarja szét
buzatablak fehéringében all
gyavan takarasban elddod arvad
ive atreng a tavon nedvesedik

az 0j ido6 reszketése tiinékeny tanc
biztos eré meghaladhatatlan mozdulas
szalak stiriije védelmez és tamad
megbomolsz az elragadtatasban




G.ISTVAN LASZLO
A repulo szonyeghbol

172. részlet a Domberach dicsgségebdl
(6german alliteracios hangsulyszamlalo!)

Fejedelmi férfi folnyergelt lovara,

dics6 Domberach dédelgette lovat,

nyakat nyaklétalan nyilsebesen irdnyitja,
flilébe fiistot fij faradhatatlan gézzel,
mintha csak legbeliil maga is 16 lenne,
szeliden sziligyéhez szilarditja sarkantyujat,
kolompol keblében kivanas és szégyen
bosszut allni behemadt Baugergoll vétkéeért.
Legszivesebben Baugergoll lelkét venné magara,
el nem arulné 6véinek, ellenségeinek sem beszélne rola,
behemdt Baugergollt beliilrél pusztitana el,
onkezével dsibb vér onmagat legydzni,
mert a masikban magat veszitheti el,

sz¢€l is széllel szembe szaritja a vizet,
ellenség borében elszenvedett gydzelem
édesebbé teszi, égre nyitottabba,

hogy a hdsiesség haz nélkiili érdem.
Harcolni halottan halottakkal nem lehet,
€16 az ¢élonek ég melletti parja.

Bosszuallo Behemot Baugergoll vétkéért
Domberach dardaval, domborodo lovaval
emiatt nyergelt fel esztelen szélvésszel,
szemében szilardan szikrazott a kivanas,
lagyan lobogott legbeliil a szégyen.

1 A Hildebrand-ének 6si formaja. Egy sort (nagysort) két kissor épit fel. Egy kissorban két fohangsuly lehet. A fo6hangstlyt hangsulytalan szotagok
szabalytalanul kovetik (A kissor 5—18 szotag kozotti hosszisagu). A sor masodik kissoranak elsé fohangsulya alliteral az elsé kissor elsé (esetleg
masodik) féhangsulyaval. A masodik kissor masodik féhangsulya nem alliteralhat.
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173. Reszlet Sweeney drjongesebdl
(oir alliteracios hangsulyszamlal6?)

Akkor szélesvalli Sweeney letépte, lerantotta ruhdit rettenetes hévvel,

hiaba védte varazslat paraja, pancél hibatlan hidba ovta,

orias mozdulattal megszabadult t6le, tébolyhozo atok athatotta vérét.

Var rd most kin és kegyelem ekéje, elszabadult indulat igézve gyotri,

gytloli a hangot, habar sohajtasnyi, susogo szél is szétszedi a lelkét.

Lehet harangszd, hatartalan kint hoz, kedvesének csokzaja csonttord fajdalom,
fiilében gerjed garattoltd zagas, zenétlen a szive, szorongas az agya,
allhatatlan fészke forrongo6 dithoknek, divadtol feldult fenyér a lapja.
Lerangatja ruhait, rémiilet kergeti, kizarja az 9szbe 6si dsztoneit,

orokségét, varazsat visszametszi benne banto kesertiség. Kovalyog tehetetlen,
torlodik eldre, erélkddik kaban. Kiben egykor erd, faroszfény volt,
fékevesztett vadként vandorol meztelen. Mamort nem ismer, nincs is 6hajtasa,
oriasi kingdmb kuporog testében. Talan madarra megsziilné a téboly,

talan hallhatna hanggyd&trelem nélkiil. Keserve nem enyhiil, nincs el6tte sir se,
sajat nemléte nem ad védelmet. Vadrekeszto atok atjarja Sweeneyt,

szivargd atok atmossa egészen. Egyobli laplelke larvaként mozog,

maszik elére, esedezni nem tud. Néman aporodik, all benne a diih,

dagad, mintha holdként halhatna kegyelembdl. Kigyo se irigyeli, igéret se varja,
végzete dardahegy dithében kinlddni, keringeni élve, ébren orokkeé.

2 Az 6ir alliteacids forma két nagysort tesz egy sorba, melyeket két kissor épit fel. A nagysorok egyenként két-két (ritkan harom) féhangsullyal
birnak. Az alliteracios minta mas, mint az 6german szévegeknél: a nagysor utolso f6hangsulya a kovetkezd nagysor nyitd féhangstlyaval alliteral.
A nagysoron beliil a tobbi hangsulyos szotag egymassal alliteral. A hangsulyos szotagot itt is szabalytalan mennyiségli hansulytalan szotag koveti.
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LABASS ENDRE

Ralph Lauren, a nagy Gatsby
¢s a haldlom

I. Oszkar és a zoknigombocok

Ennek az iratnak a sziiletésére szamomra a legszebb magyarazat, legelfogadhatobb tiriigy
egy zakd meséje. Olyan madzagszinii darab, halszalkas szovésl, éppen a méretem, szdval
semmi extra — na, éppen erre a tulajdonsagomra mondta egy alkalommal fogadott 6csém,
nem idegesen, de enyhe rosszallassal, mikor azt kellett tapasztalnia szegénynek, hogy mind-
azok a zakok, melyek neki rovidek, vagy ujjuk a csukldja kdzepéig ér és nem tovabb, ram
meg kiilonosebb megalkuvas nélkiil mind illenek —, te olyan, olyan, nem akarlak megbanta-
ni, de, szoval, olyan... kozepes vagy, dregem. Es lesiitott szemmel allt velem szemben, kar-
vallottan, egy nagyon rovid ujju zakoban. Nem akart megbantani. De ezt egyszer ki kellett
mondania.

Nos, egy a vilaghaboruban lebombazott palota hodaly ruhaboltjanak mélyén, ott is a mély-
ség emeletén tortént, amit el akarok mondani, csak folyton kdzbevagok, egy olyan délutan,
amikor rajtunk kiviil 6romtelien senki, nincs 16kdds6dés, az autok zaja sem hallatszik be a
Raékoczi trdl, csak néha iiti a Rokus templom oraja a negyedeket, feleket — hamar kitanul-
hat6 rendszere van, a harang is hamar kiismerhetd, nem véletleniil szoktak nevet adni nekik.
Akinek neve van, mar leirhatd. Ne mondd, hogy ismert, mert megalazas azt mondani valaki-
r6l, hogy mar semmi jat nem nytjthat nekiink, hogy kiismertiik 6t (ez Holderlin).

Lassan sétaltam a hazba mélyedd tagas bolt néptelen és félhomalyos emeletén. Az ilyen
helyeken igazan tanulsagosak a tiikkrok, megnézhetem magam. Egy nagy paca. Plane, midta
rovidlatd vagyok. Van régota egy elméletem — egy elmélet, mindegy, hagyjuk, egy csomo
van, de ezt az elméletmennyiséget mar helyes érzékkel tagadom. Emlitett elméletem azokkal
a szép nokkel kapcsolatos, akiknek tetszettem életem soran. Barmilyen hihetetlennek tlinik
ez immar. Volt egy pillanat, amikor erdsen azt éreztem — akkor torténhetett, mikor valamelyi-
kiik mar megint ramhunyoritott, buszon, villamoson... még toéparton is hunyoritott ram alom-
szer(, rovidlato lany! —, ilyenkor kicsit résnyire zarjak szép szemeiket, Gigy vetnek ram egy
pillantast, amit észrevétlen suhanasnak szannak, csak tekintetiik athaladasanak. Csakhogy az
épp csak atsuhano, a kislanykor hajnalatol 6sztondsen begyakorolt, eldszor még valoban vil-
lamsebes mozdulatanal sokkal hosszabban tart egy rovidlato lany szamara ez a hadmivelet,
egymilliomod masodperc helyett legalabb egy félmilliomod masodpercen at pihentetik rajtunk
tekintetiiket, rdadasul hunyoritva, és ez egy ilyen érzékeny, biiszkeséget ennyire érintd eset-
ben mar szinte megallapodas, megpihenés. Nos, az elmélet az volt, és még tartom is magam
ehhez, hogy én csak rovidlato lanyoknak tetszettem életem soran, volt ebben egy adag onle-
becsiilés, reménytelenség, gyongeség, de, nincs mese, legalabb az dszinteségben legylink fér-
fiak, volt tapasztalat is.

Azon a délutanon mar én sem voltam fiatal, az &tmenetet hagyjuk, igy mar évek ota meg-
szoktam a szemiiveget, hogy mar én is rovidlaton hunyorgok, tehat csak egy nagy elmoso-
dott foltnak lattam magam, miutan félrehtiztam a zokniillata probafiilke fliggonyét a kihalt
hasznaltruhabolt félhomalyos emeletén a tiikor elétt. Eppen ram illett az ismeretlen régi férfi
zakdja. Foltom egészen jokinézeti volt, mar-mar elegans. Forogni, porogni sem restellek
egyediil. Megemelintettem a zakom szarnyat — milyen szép is ez, szivem folott felemeltem a
zako bal szarnyat, bekukkantottam, lapul-e valami cimke a bélésre varrva. Polo Ralph Lauren
— allt az egyik oldalon, Academy Award Collection — ez az aranybetiikkel varrt felirat allt a
masikon, és alldogalt ott egy kis arany szobor is, akit épp a szivem f6lé varrtak.

Felismertem a szobrot — na de hiszen te Oszi vagy, rolad mesélt nekem Pragaban, az Alte-
Neu Zsinag6géhoz cimzett kocsmaban Bohumil Hrabal. Hogy amikor Menzel a Szigortan
ellendrzott vonatokért megkapta jutalmul az arany Oszit, mosolyogva megkdszonte, hazauta-
zott vele, eddig rendben, csakhogy otthon az aranyszobor elhelyezésének nehézségeivel szem-
besiilt, mint masnap a kocsmaban mesélte Hrabalnak, 6 meg ugyanabban a kocsméaban — érde-
kes modon a Golem padlasanak megmutatasakor — nekem.

— Alltam, 6regem — a kisszobam olyan szegényesnek tiint abban a percben, én meg ott az
aranycuccal a kezemben —, na, most hova a francba tegyem, korbenéztem, de mar elére tud-
tam, hogy itt stilyos bajok lesznek, mert az egész addigi ¢letemben teljesen elképzelhetetlen
volt egy aranyszobor. Nem akartam csdkkenteni az esemény jelentségét, egy ilyen nagy dijat
kapni nem kis dolog, de nagyon hamar rajottem, hogy egyetlen helyre tudom tenni szegényt,
ahol csillogasa nem alkot kiméletlen kontrasztot addigi életemmel, kinyitottam hat a mama
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nagy ruhasszekrényének ajtajat és a zoknigombolyagok kozé fektettem ovatosan Oszkart.
Illatos, frissen mosott zoknik voltak, igen, én gombdcban tartom d&ket, ez egy régi modszer,
hogy egylitt maradjanak a parok. Ekkor elméldztam a parok egyiitt maradasan, és, hogy gom-
bocban kellene minket is tartani, hogy 6regen ne maradjunk olyan félelmetesen egyediil... las-
san behajtottam a szekrényajtot, a rajzszeges madzagon 106g6 nyakkenddkkel egyiitt... és elfe-
lejtettem Oszit.

Masnap jutott eszembe, a fekete kavé utan, de akkor olyan hasitdan, hogy egy pillanat alatt
elszégyelltem magam. Mint valami zavaros ndiigy. A szekrényhez siettem, kinyitottam, meg-
csapott az 6sok kabatillata, lehajoltam, és dlembe vettem Oszkart — szegény aranykrapek —,
megint korbenéztem, és végiil a szekrény tetejére tettem, a befottek kozé. Ez elég eldkeld hely
volt, magaslati, csak a baracklekvarok, ugye, de azokat nem tudtam sehova tovabbtenni, mert
Oket tényleg nem rakhattam a zoknigombocok kdzé. Zoknibef6tt. Ezzel, meg aztan délutan a
gratulaciokkal elment a nap.

Tényleg megvaltozott az életem, annyian gratulaltak hozza, hogy a nap végére gyurma-
nak éreztem magam, dsszenyomorgatott agyagdarabnak. Rohantam haza, de még vart ram
egy buli, par barat bejelentette magat. Késziilgettem, valami kaja, lazan husz személyre, meg
akit még odahoznak, a sajtorol nem beszélve. Felcipeltem egy szakajtonyi sort is, bar mar
legszivesebben leddltem volna valami téli almot aludni. Csengetés, megjottek, és ekkor ért
a varatlan csapas — ahogy az a sok ember a porcicas kis szobamban maszkalt és 6ssze-visz-
sza gratulalt, a nagy ruhasszekrény tetején baljoslatiian inogni-kocogni kezdett Oszi. Ott allt
a baracklekvarok kozott, feje mar a pokhalokban, a s6tétben, labainal meg vendégeim ajul-
doztak a rég kilazult parketton, ott allt felettiink, mint valami kicsi diktator a toknagy szek-
rényalapzataval, és minden ember minden legkisebb mozdulatara baljoslatian kocogott-bille-
gett. Mivel pedig a kisembert aranybol ontottek, hat... ha ez valakinek a fejére esik, az nyolc
napon tul gyodgyuld is lehet akar, beszakithatja a koponyat — furcsa halaleset —, vagy 6rok
emlékezetvesztést eredményezhet a fejre mért iités. Minimum 6rok. — Vajon maris zoknisza-
gu-e Oszi? — gondoltam futdlag — mert biztosan az lesz, az arany is zokniszagu lesz par év
utan — gondoltam suhanasszertien, mikdzben levettem a szobrot, megsimogattam... és vissza-
tettem zoknigombocaim kozé. Valami ilyesmit mesélt Hrabal az Alte-Neu Zsinaggahoz cim-
zett kocsma pultja elott, lehet, hogy kicsit elalmodoztam a mesében, és a ruhasszekrényt is
kibdvitettem.

Alltam tehat a ruhabolt emeletén, még mindig nem jott senki, az emeletfelelds néni vala-
hova elment, a nagy nylonfliggdny mogott matatott az emberméretii zsakok kozott, vagy
lement az emeletrdl kicsit csevegni a ndiruhaosztalyra, Margitkaval, a félemeletfeleldssel.
Bizalomgerjesztének tinhettem szdmadra, olyannak, aki harom zakoéban és négy nadrag-
ban nem szalad el. Nagy csond volt, a Kisrokus harangja titott — allitolag mumiak fekszenek
az altemplomaban —, jobban széthuztam a fliggdnyt és messzebb hatraltam a boltban, egé-
szen messze, a bolt kozepe felé. igy, tokegyediil nyugodtan megnéztem Gsszhatisomat is.
Lényegében megnyugtatott. Nem vagyok nagyigényti. Igy keriilt haza hozzam az 0j zako,
amir6l most mesélni fogok, ha sikeriil rendbeszedni a gondolataimat, hiszen azota a délutan
oOta eltelt egy fél év és kdzben kétszer meghaltam, majd elektromosan feltimasztottak, na de
hat egyébként ki irna meg a szazforintos zako torténetét.

I1. KUszob és Rosenthal

Nem szaz forintba keriilt a madzagszinii régi amerikai zako, de nagyon kevésbe — persze,
mi az, hogy kevés, hiszen az aznap esti két csaszarzsdmle helyett nehezen lett volna megehetd.
Direkt nem nadragszijat irtam. Bar... egész gyerekkoromban azt kellett hallgatnom, hogy — na,
ma megettiik a csaladi ezlistot, ma megettiik a Rosenthalt, a kis kétharmados panofix a moly-
mentesbe ment, és az is lehet, hogy a jové honapban mami karikagytrijét is meg kell enniink,
kisfiam. Ne labatlankodj itt, menj szépen a konyveiddel jatszani. Ugyanis volt egy mini akta-
taskam, a kis pipike teske-taska, és abban, mint egy tdrp hivatalnok, magammal hordoztam a
konyvtaram, ma mar tudoésan ugy mondanam, nucleusat. Nagyon tanult lettem am, és igen-
is, megérte. Ha nem is Ggy. Egészen mashogy lettem felnétt, mint sziileim gondoltak, szerin-
tem... Itt, mint egy felszedett szem a nylonharisnyan — egy felszedett szem a hatvanas évek-
ben egy forint —, vagy mint egy stoppolas, betoldok egy mondatot a Rosenthal-készletekrol.
Aki ismer, itt s6hajt. (Még ¢€liink, csak ugy mondom, és 6riiljon, hogy sohajtozhat javithatat-
lansagom felett.)

Edesanyam ismerte Ilonka nénit, a gettd egykori fodraszanak kicsi feleségét, iilt is nala a
galérian, ahol igazan kényelmesen csak kicsi névendégek, mamak fértek el, és 6k akar nyuj-
tozhattak is a sok kicsi 1ét utan. Lett-lett — az én mamam egészen hamar joba lett Ilonka néni-
vel, akibdl szegény férjének, anno az a rengeteg baja lett.




Kicsi nét vett el a harmincas évek-
ben a fiatal fodrasz, Bandi bacsi
— ki gondolta volna, hogy a nasz-
ajandék, tojashéjvékony Rosenthalok
mellett szarmazasi gondok is jonnek
a nével a hazhoz, és ebbdl a titok-
zatos, sOt egészen absztrakt okbol a
karcsu — régebben filigrannak nevez-
ték az ilyen lanyokat —, kicsi fodrasz-
nének, Bandi bacsi fiatal feleségének
majd egy durva osztrak taborba kell
vonatoznia.

Vannak csodak, de majdnem min-
den életbenmaradds csoda mellett
ott csillog gonoszul egy-egy elve-
szett — mondjuk igy lagyan, elveszett
— Rosenthal- vagy egy Meisseni-
készlet is. Az emberek régen még
megfeleléen hitak voltak, egész
meghatdan szegény nagyszildk is
kedvtelve téaztak-kavéztak valami
finom porcelanbol. Dianas eziistka-
nallal, de nem akarok ebben elme-
rilni. Egy megmattult és szamom-
ra igy sokkal szebb teaskanalban.
Nem érdekelt a putzmittel sosem.
Rovidre zarva az emlékkort, a fod-
ba épp beférd kicsi feleség meg-
menekilt a halalbol, és hazatérve
egy id6 mulva késztetést érzett, hogy
visszatérjen az 6s0k blinds luxusa-
hoz, atsétalt hat a szomszédhoz — aki
a vész idején meglrzésre atvette a
Rosenthalokat —, és miutan félelme-
tesen rovid, de mar megint boldogan
novekedd kis hajat minekdemégis,
Osztondsen, lanyosan megigazitotta,
=ik becsongetett.

A szomszédok arcat annyira meg-
mutatnam, vagy eljatszanam... ezek
az igazi témak — Eédesem, jajjjj,
Isstenem, mennnyire oriilok... hat te élsz... (itt, szivem szerint sok pont, de azt hiszem, max.
harmat szokas kitenni), hihetetlen, hogy abbdl a pokolbol visszajottél — ezt az ajtoban, ugy,
hogy a csontvazszerli minind még mindig ott all, odakint a gangon, ez fiigg6folyoso —, éde-
sem, okvetleniil el kell majd mesélniink egymasnak, mi minden tortént veliink, jaaj, olyan
rémes volt ez a tél — ez még mindig a kiiszob két oldalan.

— Igen, hat persze, hogy emlékszem arra a finom készletre — és ekkor, mert emlékszem am,
hogy ezt a porcelan készletet mar tobbszor megprobaltam leirni —, hirtelen megfordul ben-
nem a torténet, kiomlik az emléktea, a blindsen sokszor tokéletes elmondasomra vagyakozo
mese, €s a kiiszobon Ilonka néni, aki — Isten aldja meg, a végtelen kimondhatatlan varazslata,
aminek tényleg nincs még annyi neve sem, hogy isten —, szoval nem abban, hanem itt most
ebben a pillanatban Ilonka néni a kiiszobon hirtelen azt mondja a nem csak lathatoéan, de tes-
tiink mélyéig érezhetden zavarban 1évé szomszédndnek, aki egészen nyilvanvaléan fajdalom-
mal gondol a meg0rzésre atadott targyak visszaadasara, és kicsi, reménytelen kiizdelmek soro-
zatat vivja meg magaval, ott, a kiiszob belso oldalan — amin az ifji menyasszonyt, allitdlag,
nem szabad, s6t tilos egyediil atengedni —, ott all a szomszédnd, akit nem vittek el, és ezért
a porcelanok Ore lett szegény, és biindsen beleszeretett a szépbe, ott all a masik kicsi nd, és
ekkor Ilonka néni szive, képzeletemben megesik rajta, €s azt mondja — édesem, ne félj, gyere,
ugorj at a kiiszobon, olyan fiatalok vagyunk még mind a ketten, 1épj ki ide, hozzam, tiétek az
atkozott Porcelan. Soha nem fogom tdletek visszakérni, igyatok bel6le nyugodtan te is meg az
egész csalad. Ugye nagyon sz€p, finom, kézi festés? Hm? Na, 1ényegében csak ezért jottem,
és... hogy nincs-e — kdlcson — egy nokedliszaggatod, édesem.
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I11. Az én kis Gatsby-tgyem

A zakd bélésére varrt egyik cimkén, a szivem folott, ez a felirat allt: Academy Award
Clothes Los Angeles, és a betiik mogott arany cérnaval varrva maga Oszkar alldogalt, a masik
oldalon a cimkére csak annyit irtak: Polo by Ralph Lauren. Ujabban, az elmilt harminc év
soran, kialakult a szokasom, hogy megismerjem a ruhak meséit is. Valamelyik nap ezen a
meseiigyon gondolkodva a kovetkezore jutottam: egészen kiskoromtol életmeséket hallgat-
tam a konyvekben olvashatd mesék mellett. E18szor is, egy olyan néni nevelt, aki 1889-ben,
a parizsi vilagkiallitas évében sziiletett, az elsé vilaghabort utani évtizedekben élte viragko-
rat, a huszas-harmincas évek soran batyjaival beutaztak Eurdpa akkor divatos nagyvarosait,
iidiilohelyeit. E fititestvérek festok, irok és fényképészek voltak, egyikiik bir6 a kiralyi tablan,
¢s az egész csalad spiritiszta. Ennek megfelel6en kiskoromban régi blinesetek szazait hallgat-
tam esténként, ahogy kint lassan besotétedett, és néha szellemlatogatasok torténetét. Tovabba
a néni majdnem minden este kartyaval kivetette a sorsomat. Korben a mennyezetig éré polcok
egy részét megtoltotték a Fo utcai lakasban tartott régi szednszok jegyzokonyvei.

1973 6szén szoktem el abbdl a lakasbol, a néni akkor mar évek 6ta nem ¢élt, apamtol pedig
féltem, és volt hova menekiilnom, egy szal nadragban meg egy poloban érkeztem édes-
anyamhoz. Mozi f6l6tt lakott egy parkra nyild ablaku kis szobaban, a Horvath-kert fo16tti
emelkeddn, a mozinak akkor még Diadal volt a neve, manapsag, azt hiszem, Taban, ha még
megvan egyaltalan. Naponta mas filmet vetitettek, négy forintba keriilt egy jegy az elsé négy
sorban, igyhogy minden este moziba jartam egy évtizeden at. 1974 koril ott lattam elszor
A nagy Gatshyt is, Robert Redforddal a fészerepben. Maga a torténet banalisan regényes-
nek tiint, de elbtivolt a film 1égkore. Tizenhat-tizenhét éves voltam. Erdekelt, hogy vajon fel-
nétt koromban majd milyen leszek, ezzel a szemmel néztem egyes szinészeket. — Hat ilyen
lehet egy felnott.

2013-14 telén, a zako vételekor mar felndtt voltam. Utananéztem ennek a Ralph Laurennek
¢és érdekelt az Academy Award. A kovetkezd deriilt ki hamar. Két Lifsitz testvér alapitotta a
divatszabaszatot, 6k vették fel a Lauren nevet, céget alapitottak New Yorkban és boltot nyi-
tottak a lehetd legmendbb helyen, a vilag legmagasabb épiiletében, az Empire State Building
nevii felhkarcoloban. Eletiik szerencséje az lett, mikor 1974-ben A nagy Gatsby cimii film
stabjahoz szerzddtették Oket, és a fénytiz6 filmalom kosztiimjeit a Ralph Lauren-cég készithet-
te el. Egy orokre elmulott alomvilag lakoit kellett feloltoztetniiik. Szellemeket. Valoban fan-
tasztikus lett az a film, és mivel a ruhakdltemények hangulatanak ebben tényleg meghataro-
70 része volt, a kosztlim kategoriaban tervezdjik lett az évi Academy Award nyertese. Ralph
Lauren megcsinalta szerencséjét A nagy Gatsbyvel. Rogton ki is hoztak egy uj kollekciot —
akit elvarazsolt a film alomvilaga, megvasarolhatta a szereplok ruhait a sajat méretében, és Jay
Gatsby zakojaban jarhatott. E kollekcionak adtak Laurenék az Academy Award nevet. Ott all-
tam hat a Rakoczi Gton, és megprobaltam immar egy komoly, érett férfi szemével koriilnézni
a vilagban, hiszen mar felndtt, sot, maga A nagy Gatsby lettem kicsit.

Par nap mulva, 2014. januar 17-én, pénteken az Egyetemi Konyvtarba késziiltem este hatra,
de mar délutan nem birtam itthon megiilni, fesziilt voltam, késziiltem az esti beszélgetésre, egy
draga baratommal, aki ezért repiil6zott Pestre. Fogtam a cetliket, a kis kabala ceruzacsonkot,
felvettem a széditden elegans 11j szerencsezakot, megnéztem magam apam tiikrében, jobbrol-
balr6l, hm, hm, nagy Ur a latszat, megnéztem ekkor a pénztarcat is, mi az igazsag, mi oda-
bent a helyzet, hat az, ami idekint, volt kb. egy otszazasom. Atfutottam a lehetséges tervet,
majd betilok valahova egy lassu, nagyon lassu sorre, a cetliken megtervezem szépen a kérdé-
seimet, ezzel elrdppen a délutan, akkor lassan atsétalok a Konyvtar felé, ott beiilok, mondjuk
az Ibolyaba a maradék érmékkel, megrendelem a zard, felkésziilési sort, még egyszer atolva-
som, javitgatom a kérdéseket, akkor megérkezik Berlinbdl a diszlettervezd, Zoli, akivel fél
hatra beszéltem meg az Ibolyat. Kicsit 6sszebeszéliink, de csak hogy ne unjuk meg mar lent
egymast, szoval lehet, hogy csak néman iszogatunk, és addig én nézem a szemeit, kivel fogok
beszélni. Halalkomolyan vettem ezt a sorozatot, harmadik éve ment, a Varazslok Palcaja nevet
adtam neki, persze a draga Szerb utan.

Elindultam tehat a Naphazbol, fél haromkor mar be is Iéptem a Karoly koraton az egyik
nylonteraszos helyre, a terv szerint, és megrendeltem a szép kis n6té] ama soromet. O csapol-
gat, én nyulok a farzsebembe a pénztarca utan, és akkor egészen kdzelrdl mellbe 16nek egy
sorétes vadaszpuskaval. Nem thlzas, a hatalmas reccsenésszerli csapastol szinte szétszakadt a
mellkasom, iszonyt volt az érzés, atfutott az agyamon, na, ez infarktus lehet, elindultam egy
kisasztal felé — tetszik kérni egy pohar vizet? — na ez a tetszik, ez durva volt —, nem, mond-
tam durcasan, csak hozza, draga, a séromet. Megiszogattam, kicsit enyhiilt mellkasomban a
habora, mar csak olyan volt, mintha dsszeziztik volna téglaval. Ot-tiz perc telhetett el igy.
Lassan felalltam — tudok jarni, na, semmi baj. Lassan, nagyon lassan elindultam valamerre az
utcan, az Anker koz felé. Magam koré tekertem a palackposta szinti ballonomat, valahogy faz-




tam, elveszett érzésem volt. Ez Ggy
harom kortiil lehetett, a 16vés idépont-
jat pontosan tudom — fél harom —, raj-
tam volt apam karoraja, és ranéztem
abban a pillanatban.

El kellett valahogy hiznom az
id6t fél hatig, végigsétaltam az antik-
variumok sora el6tt a Muzeum kor-
uton, bekanyarodtam a Karolyi utca-
ba, az fura érzés volt, ahogy beka-
nyarodtam, abban az utcdban érez-
hetéen sotétebb és igy hiivosebb is
volt, az jutott eszembe, hogy ez éle-
tem utolsé helyszine. Vagy szinhe-
lye. Ezt fogom utoljara latni, iste-
nem, mennyi, de mennyi utca utan.
Szar hangulatom volt, nem is hangu-
lat, egy elomlo érzés, tényleg jeges.
Es a mellkasom meg téglaval 6ssze-
zuzva... de azért ha lassan is, de
elég szépen tudtam elére haladni a
fél hat meg az Ibolya Presszo felé —
régen az Ibolya még tejbisztrod volt,
és ennek jegyében, akkoriban fel-
tlint a cégéren meg a boltban itt-ott
egy-egy tehén. Odaértem — mit kér?
— ah, semmit, csak letilnék, varok
valakit. Hagytak. Fél hatig leheto-
leg mozdulatlanul, zakdstol-ballo-
nostol ott iiltem, arccal az ajto felé.
Valamikor 6t koril rajottem, hogy
mégsincs erém, én bizony sajna nem
tudom megmivelni azt a beszélge-
tést. Telefonaltam par draga nodnek,
gyerekek, valahol ott aludnék ma
¢jjel, mert félek ettdl az éjszaka-
tol otthon, egyediil. Emlékszem, az
egész meglehetésen hideg hangu-
latban az volt az els6 megnyugta-
to melegség, hogy rogtéon minden-
ki azt mondta, maris indulnak értem.
Na, igy tortént, hogy megjott Anna
is, aki kdzben tanacsot kért egy Pesten ¢é16 mozambiki szivgyogyasztol, és annak tanacsa-
ra rogton kihivta egyuttal a ment6t is, cim az Ibolya Presszo. Akkor még épitették a csicsas
burkolatot, el volt keritve az utca Egyetemi Konyvtar el6tti szakasza, a mentd a keritéshez
tudott beallni, a fiatal doktorné — 6rokre megjegyeztem, Mak Timea — bejott az Ibolyaba,
korbenézett, és felettébb ijesztéen megkérdezte, kit kell elvinni? Nyilvan tobben szoba jot-
tek. Ez a kozonségnek nem volt feliiditd. Sajat [abamon kisétaltam, allitolag kezet is csokol-
tam a kicsi maknak, valamit meséltem is neki, nem emlékszem. Az Academy Award zako-
ban voltam, karomon a palackposta szinii ballonom, és féltem, hogy a mentéautoban majd
valahogy 0sszevérezi a csodalatos, mesés zakomat az infuzid. A korhazban le kellett adnom
a ruhaimat, kaptam egy listat is roluk, ebbdl pl. kidertil, hogy vaszonzsebkendd volt nalam,
stilszerlien, csak nem vehetek el egy ilyen zsebbdl egy papirzsepit... Volt egy tizoras élet-
mentd matét, kicsit hibernaltak is, nem mirelit, csak kb. 11-15 fok. Elszakadt a szivaortam.
Azt kicserélték egy gégecsore. Orvos 6csém, Szabi vitte haza egy nagy fekete nylonzsak-
ban a ruhaimat, mikor életben maradasom utan visszahozta, kideriilt, hogy valami rejtélyes
I¢lektani okbdl az egészet a zsakban hagyta, cipdstdl, zakocsodastol a ballont, mindenemet.

A madzagszinii régi zakdban Iéptem hat ismét az utcara, abban éltem at azt a fura érzést,
hogy ¢élek, de olyan, mintha nem éInék, és ez a sok ember itt korben olyan furdn megy 6ssze-
vissza, az 0sszes torténetiik itt kdrben, amerre nézek, mar utanam van, ¢s igen, egyaltalan nem
hidanyzom sehonnan az égvilagon. Lathatatlanul allok, mint annak idején a néni valamelyik
asztalkocogtatos, szecesszios szelleme a FO utcai lakasban. Hat, b6vithetném, de els6 kozeli-
tésben, ami engem illet, ennyi a nagy Gatsby rovid torténete.
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Alain Delon félmosolya és a Borsalindm

Egyes kalapjaim is mélységekbe vezetnek, példaul a pesti gettoban vasarolt 6si Borsaliném,
amit el6ttem egy jatékmedve viselt, a bolt kirakataban. Ez a marka is egy hires filmhez kap-
csolodik, a Borsalindhoz — abban jatszott egyiitt Jean Paul Belmondo és Alain Delon —, és
akkor viszont ide is tartozik egy mese.

2008 juniusa. Szent Lajos szigetén alltam, a foutcan. Dél volt, a nap éppen a keskeny,
hosszii utca felett jart, elég néptelen volt a Rue Saint Louis en 1'fle, szép lassan végigsé-
taltam, aztan a végén megalltam, egy koéfalnak tamaszkodtam és visszanéztem a napsiitotte
tajra. Valahol k6zépen, a templommal szemben kis embercsoportot vettem észre. Nem vol-
tak sokan, ugy tizen, hiiszan. Gondoltam, eskiivd, talan érdemes visszasétalnom, és meg-
nézni egy csinos parizsi menyasszonyt. Ahogy a csoporthoz értem, mar lattam, hogy meny-
asszonyt itt nem talalok, a komor kis csapat halotti ravatalra gyiilt. Visszafogottan elegans
volt mindenki, feketében. Vékony emberek voltak, tobbségiik mar nem fiatal. Mintha a kor-
ny¢k tobbszaz éves palotdinak népe jott volna eld par rovid pillanatra vords barsonyfiiggo-
nyei mogil, a freskokkal diszitett hivos termekbdl. Néha bement valaki a templom kapujan,
egy gyonge szélaramlat tomjénillatot sodort ki a benti félhomalybdl, néztem a kaput, probal-
tam kivenni a gyertyafényben a benti vilagot. Ekkor 1épett ki a kapun a vékony férfi galamb-
sziirke 6ltonyben. Nem jott a csoporthoz, azonnal jobbra kanyarodott az utcan, épp csak egy
gyors pillantast vetett felénk. Onkénteleniil odabolintottam az ismerds arc felé, és csak aztan
jottem ra, hogy én azt az arcot csak filmvaszonrél ismerem. Alain Delon viszont épp elkap-
ta ezt a bdlintasomat, enyhe, fajdal-
mas mosollyal visszabdlintott felém,
kicsit félrehajtott fejjel halvanyan
elmosolyodott. Arca azt fejezte ki,
hat nem nagy 6rém, hogy itt talal-
kozunk, 6regem, de szia. Nem tudta,
ki a csoda lehetek, de vérében volt
Osztondsen, hogy a kedves mosoly-
ra mindig, gondolom, egész életében
valaszol, és nem oldalaz el sosem
koszonés nélkiil egy ember el6l sem.
Hamar eltiint, befordultak a sarkon,
0 és er0s alkatu, napszemiiveges
testdre, aki egyuttal nyilvan a sofére
volt. Még par percig ott alltam, majd
elsétaltam a csoporttoél. Néhanyan
utanam néztek, az Oreg parizsi arisz-
tokratak — ki lehet Alain titokza-
tos ismerdse, az egyetlen, akinek
odakoszont. Ejszaka bekapcsoltam
Roézsa tévéjét a Montparnasse-on,
a Rue Jacquier-n. Eppen a hirado
ment, és bemondtak egy rendkivii-
li gyaszhirt, ma ennyi és ennyi éves
koraban elhunyt YSL — Yves Saint
Laurent. A divatkiralyt el6szor Szent
Lajos kiraly szigetén bucsuztattak,
szilik csaladi korben.




RETI ATTILA

A torony

A Birosagot az egykori varmegyehaz aljaba koltoztettek. A haboru eldtti utolsé mazolas ota
masféltiz év telt el, az atnedvesedett vakolatbol parolgd doh, a mellékhelyiségek fel6l arado
hugyszag, és az emberek aporodottsaga fullasztova tette a benti tereket. Fokhagymaszag keve-
redett a Daru, Terv cigarettak flistjével. Akinek itt dolga tdmadt, flirészthette magat este is,
reggel is, Olthette a legtisztabb gunyat, szagos vizzel is frocskolhette magat, mire a bird elv-
tarsné elé keriilt, megbiid6sodott. Az intézmény hire, az idézés, és az 6rt alld rend6rok morc
abrazata gondoskodtak arrol, hogy a delikvens izzadni kezdjen. A verejtékezé homlok pedig
nem a legjobb ajanloélevél, mikor az embernek sajat becsiiletét kell védenie.

Izzadva, biidosen gubbasztott az apa is a keskenyre mért folyosoi padon, jobbrdl-bal-
ol fegyor lancaitol béklydzva. Ugyanaz a foldszinii vaszoning volt rajta, mint azon a dél-
utan. Borostas arcara az atkinlodott élet rajzolt kusza labirintust. Karja 61ébe ejtve megaddan
pihent, a bilincsek piroslo csikokat huztak csuklojan. Bajsza ttlndtt, mint a kert végiben sor-
sara hagyott sovény. Bogarszeme ugy villogott, akar az agyonrugdosott ebé¢, aki nagy verés
utan mégis arra var, hogy Ujra gazdaja csizmajahoz dorgdlézhessen. A tobbick is drdton il
verebek modjara huzddtak 6ssze a folyoson. Verebek, akik mar tudjak, hogy napokon beliil
rajuk ront a tél, és sorjaban, ¢letteleniil zuhannak bele az arok nedves-gazos mennyorszagaba.

Az anya a szemkozti fal mellett allt, feketében. Arca halovany, vértelen, szaja penge, ken-
déje feszesre htizva. Egyenest allt, el6szegett allal, szitkot szord sziirke szemekkel. Latta,
miképp Oriilt meg az apa a végzetes napon. Annak elétte, amikor utasz kedvese 16tt vallseb-
bel visszavanszorgott Harkov alol, és a béke évei jottek, nagy reménykedéssel vagtak a kozos
életbe. Ottomos kornyéki tanyan sziilettek, a Balotai-csatorndban fiirdézott hiigaival, mikor
ez a villogod tekintetii szikar legény szitakotét fogott, s acélos tenyerébe rejtve mutatta meg
neki. Milyen kétségbeesetten csapkodott lila-zold hartyaival az a rovar! De ahogy szétvalt a
két tenyér, a zizegd csoda szabadon szarnyalhatott az égre t6ré6 bambuszhengerek kozé. Nem
ugy, mint 6k, akiket most egy masik, nagyobb ¢és lathatatlanabb marok zart kelepcébe.

Sziileik koran haltak — errefelé ugy rendesen koran tavoznak az emberek —, rajuk maradt
a szikes televény, melyb6l néha ragacsos, fekete gérongyoket dobott ki az ekevas. Annyi
fold se ez, amit a kutya kdrbepiséalhat, mondogatta az dreg, de amint dolog j6tt, megmutat-
ta igazi erejét ez a fold is. Gyarapodtak, er6sodtek, s bar a jugoszlav hatar kozelsége okan —
bakugrasra sem toliik — siirli vendégek voltak a hatar6rok, békés szivvel iiltek le esténként a
tanya eldtti nagy akac ala. Legelébb egy borju, majd lovak és birkak keriiltek a hdz mogotti
istallokba. Az apa kedvencei a lovak voltak. Babusgatta, kényeztette mindeniket, az eke elé
is inkdbb magat fogta volna. igy is egy-egy gorongynél jobbara eldresietett a joszag mellé,
s szelid szoval 1éptette tovabb. Az ostort nem ismerte, nem tlirte. A gdmbdlyodé hasa kan-
cat meg sajat kedvesét ugyanavval a szelidséggel simogatta. A gyerek, az anya majd bele-
pusztultak a sziilésbe. Merr6l és mikor hivjanak babat a tanyara, honnan a kozelebbi falu
is kétorai gyalogjaras? Az apa mosdatott, gydmoszolt, biztatott, mint ha kedvenc hatasa
vagy tehene ellene. Jol vizsgazott. A percekig élettelen véres-cafatos, rangatdzd gorongy-
bol kakukkszemt, vilagra amuld legényke lett. S jott a kislany is, sz6kén-habosan, kiko-
pott mézeskalacs-kiralylany. Legutobb Ferko jott, a kormos-maszatos, ki jarni sem birt, de
sorénybekapaszkodon mar iilte a lovat, Csillagot.

Nézte az anya, gyilkos dithvel nézte az apat, penge szajjal, feszes kend6t huzva-igazitva.
Miért nem békélt meg az embere a sorssal, miért nem hitt jobban Istenben? Miért szallt szem-
be ezekkel? Ilyeneket gondolt.

Mikor iskolara érett a legnagyobb, aszalyos nyar perzselte a vidéket. Kutjuk bepdcésedett,
nyalkas-moszatos fekete rog ragadt a vodor aljaba. A verejtékben fiirdd, pelyhedzé allu
begytijtok teleordibaltdk a tanyat, vizet keresve feltirtak hazat, cstirt, krumplisvermet.
Bizonygathattak, hogy 6k is sziiken isznak, amazok mégis beirtak jelentésiikbe: a beszol-
galtatast nem teljesitették, a katjukat posvany eszi. Egy hétre ra ordasabb emberek jottek.
Belehuztak a kutba. A blidos kuldk parasztja mérgezi a vizet, veszélyezteti a varosi elvtarsak
élelmiszer-ellatasat. Dorogte az egyik. Ott helyben megejtették az irast. A kutat lezartak, az
apat 50 forint pénzbirsagra biintették és megduplaztak 6szi kvotajat. Hétre ra fekete Pobeda
dobta magasba a tanya felé vivé ut porat. Mérnokok jottek renddrrel. A kutbol mintat vettek.
Hosszasan vizslattak a blizos trutymot. Az apa megmutatta nekik az arokpartra dobalt szénfe-
kete gérongydket is, vittek azokbol is.
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Ejjelente persze loptak a vizet a félorai jarasra csorgedezd csatornabol. Tucatszor fordul-
tak, petrencét vetettek vallaikra, azon két-két vodor billegett. Rogton alkony utan, az elsé for-
dulékor a porontyokat meg az allatokat is kivitték, fiirdették, itattak oket.

Egy honapra ra hivatalos irassal kerekezett ki a postas. Allami gondozasba veszik a két
nagyobb gyereket, mivel ellatasuk viz hijan, a tanyan nem megoldott. Felszolitottak a sziiloket,
hogy megadott idében gondoskodjanak beszallitasukrol a Szegedi Gyermekotthonba. Sirtak.
Masnap reggel az apa mar nem sirt, felvette a tisztat és begyalogolt a faluba. Mikozben vara-
kozott a tanacshaza el6tt, s szot valtott néhany mas tanyasival, a postas odakerekezett hozza.
Sporolt egy tanyasi utat. Megint hivatalos irast nyomott az apa kezébe. Arrdl irtak, hogy kdola-
jat rejt a tanya alatt a f6ld, ezért az allam elrekviralja a haz koriil az 6sszes szantot, legel6t, aka-
cost. Rajzot is mellékeltek, amin szigoru-piros vonallal volt szegélyezve még a nagyakac is.
A porosut meg a haz kozott gyalogtitnyi rést engedett szamukra a kommunizmus. Befordult a
kocsmaba, részegre itta magat, a levelet Osszetépte. Hangoskodott, héborgott. Szidta a latha-
tatlan hivatalokat. Akadt spicli ebben a kocsmaban is, zarora el6tt elvitték és alaposan elverték
a rend6rok. Jobban teszed kuldk paraszt, ha a falu hataréat is ker(ilod! kapta Gtraval6ul hajnal-
ban. Koétyagos fejjel, véres glinyaban, fajdalommal telten tért haza. E naptol benne a keserii-
ség, az anyaban a remény indult ndvésnek. Mentdl jobban porladt el régi életiik, annal inkabb
bizott megvaltasukban az anya. Visszapereljik a gyerekeket! Kélcsont kérlink, tigyvédet foga-
dunk! Levelet irunk Rakosi elvtarsnak! Kérvényezziik, hogy adjanak masik tanyat, az se baj,
ha kisebb, csak fold legyen korllotte! Minden napnak meg volt a maga szozata. Hordozta az
irasokat, tehetetleniil alldogalt a megyehaza el6tt, sorara vart a gyerekotthonnal, patronuso-
kat hajkuraszott a falusi ismerdsoknél. A szantdvetd foldhoz ragadt tekintete zavarossa lesz,
ha irodaba Iép. Az allatok dszinteségéhez szokott parasztember elsiillyed a varosi hazugsagok-
ban. Siillyedt 6 is, latva, hogy kivagtak a nagy akacot, beszantottak mindegyik tag foldjét. Utat
vagtak oda, ahol addig zab lengedezett, bodéknak ontottek betontalpakat a kaszald kdzepén,
vascsovek, traverzek, allvanyok fekiidtek a 16istallok mogott. Overallos, bakancsos idegenek
jottek-mentek, gépek bugtak, hegesztopisztolyok vetélkedtek a déli nappal, markolok tartak
mélyre a foldeket ¢s bohom olajkutak néttek ki f61djebol.

Akkor 4j levelet kaptak, Ferkot is beszolitotta az otthonba az iras. Nem adjuk! Ezt horog-
te az apa. Ejjel kotéféket dobott a Csillag nyakéba, és csendesen atvezette a jugoszlav hata-
ron. Hajnalban dudorodé tarisznyaval tért vissza. Krumplit hoztam, menj a dolgodra! gy csi-
titotta az anyat.

Kivagddott a birosagi iilésterem ajtaja. Kizadult egy teremnyi szegénység, s betamolygott
egy masik. Az apat inkabb hiztak az 6rok, mint ment sajat laban. Az anya leveg6t sem véve
Iépett utanuk, az apa tarkojara meredt. Bent tucatnyi rendor, katona, 61tonyds ember. A hamu-
szin biro elvtarsnd pattogd hangon sorjazta a kérdéseket.

Maga 1zs6 Ignac?

Felesége Csuha Magdolna?

\olt-e mar dolga birésaggal?

Melyik fronton szolgalt?

Hogyan szokott at a frontvonalon? Ki segitette? \Volt-e délvidéki katonatarsa, felettese?

Igaz, hogy 1952. mércius 17-én az ellenséges Jugoszlaviabol 15 db RG-42 tipusy kézigra-
natot csempészett at?

Ki utasitotta, hogy az olajfurd-torony tovére kotdzze a granatokat?

Igaz, hogy 1952. marcius 19-én felrobbantott egy olajtornyot, levegsbe ropitve ezzel tanyat,
istalldt, benne a hét lovat és a huszonnyolc birkat?

Zaporoztak a kérdések. Csondesen szlirte foga kozt valaszait. Azutan a birénd kezébe csip-
pentette a rendérségi fényképet.

A f6lpondorodatt szEli, elkoszolddott fénykép jobb oldalan az apa allt. Ritka eset. A csa-
1ad feje mindig a kép kozepén diilleszti mellét. Altaliban zsebre dugja, karba teszi, vagy hata
mogott dsszekulesolja a kezét. Halvanyan mosolyog kackias bajsza alatt. Most, ezen a képen
nem. Ezen a képen az apa a jobb oldalon allt. Meglepd az is, hogy mocskos vaszoninget viselt,
¢és csOppet meggornyedt a hata. De ez a faradtsag gornyedtsége. Vagy az alazaté. Vagy a fajda-
lomé. A csalad feje mindig a kép kozepén diilleszti mellét {innepl6 ruhajaban. Altaldban moso-
lyog kackias bajsza alatt, és zsebre dugja a kezét. Koriilotte feleség és gyerekek. Gyerekek:
harman. Mindegyikiik arckifejezése mesterkélt — az objektiv kedvéért. Most, ezen a képen
nem. Ezen a képen az apa a jobb oldalon allt. Meglepd az is, hogy az anya térdelt. Térdelt a
szénfekete foldon. Csak egy gyermek van, fit talan. A gyerek — egy-két éves lehet — mozdu-
lata riadt. Az anyjahoz ugrana éppen. Kortlottiik sar, rengeteg vérrel festett sar. Ezen a képen
az apa a jobb oldalon allt. A kép bal oldalan nem jutott neki hely. Ott ugyanis hideg, fekete
acélcsovek meredeztek a koszos ég felé.




EGRESSY ZOLTAN

Lila csik, fehér csik

(részlet)

Tordcsik cselez. Lendiletesen vezeti a labdat, gyors futas kdzben felsstestét balra donti el.
Ezzel majdnem egyiddben jobb kilsdvel az idékdzben jobbra elmozdulé ellenfél bal oldala felé
pofozza a labdat, majd még ink&bb visszahlzza azt. Ezzel elkeriili, hogy az dt szerelni igyekvd
ellenfél kinyujtott bal 1abaval elérhesse a labdat. A csel befejezd részeében olyan kozel vezeti el
ellenfele mellett a labdat, amilyen kdzel csak lehetséges, mert igy azonnal megindulhat Kitzi-
z6tt célja felé, felesleges térveszteség nélkiil.

Szorgosan gyakorlom a mozdulatsort a telken és az iskolaudvaron, a hugommal, Atival,
illetdleg az osztalytarsaimmal szemben, a Képes Sportban jelenik meg a poszter, négy kis
kép, meg egy nagy, Torécsik a szamomra legszebb arnyalath lila mezben €s sportszarban van,
a nadrag fehér, ez a kedvenc szindsszedllitasom, Toth Jozsef jatssza el a becsapott védo sze-
repét, gondosan megkonstrualt beallitas, edzésen késziil a fotd. Szépen elkapott mozzanatok,
tokéletes, mert jellemzd, lobog a haj, hamisitatlanul tordcsikes a testtartas, a nyaklanc is meg-
csillan. A leiras kissé okoskodonak tiinik, szavakba probal foglalni valamit, amit nem érde-
mes, magyarazza, mintha tanulhat6 lenne, bar megprobalkozom én is az elméleti rogzitéssel,
ivodjon csak bele az dsztoneimbe, tudjam alkalmazni, ha szembejon egy védo, apro problé-
ma, hogy csapatban ekkor még nem focizom, Ujpesttd] messze lakunk, mashol meg nem aka-
rok, el sem tudom képzelni, évekkel kés6bb mar igen, és be is jon néha a csel; ami eszem-
be jut a végrehajtdsa soran, az elsdsorban a kéztartas, arra figyelek, legyen minél hanyagabb,
mintha az volna a lényeg.

A poszter sokaig 16g a falamon, onnan kertiil at az elsé szamt albumomba, amelyet alapve-
tden fotok uralnak, de néhany cikk is beragasztodik azért, egyikben-masikban a kedvenceirdl
kérdezik a kedvencemet, adja ki magat minél jobban, ne maradjanak titkai, milyen intim dol-
gok tulajdonképpen ezek, a kedvencségek, gyerekként azonban oriilok, kivancsisagom hatar-
talan, minden jé nekem, ami kozelebb visz hozza, ezekbdl a kérdezz-felelekekbdl tudom meg,
hogy létezik Brut Fabergé nevii kolni, valamint hagymas rostélyos, olyat nemigen esziink ott-
hon, a Liesingerben esetleg kiprobalhatnam, de maradok a rantott szeletnél.

Egy ilyen tipusu interjii soran Hemingway-t, Chaplint és Remarque-ot nevezi meg harom
kedvenc emberének, a konyvek koziil A diadaliv arnyé¢kabant emliti, nyilvan épp akkor olvas-
sa, meghatodom, olvas, raadasul igazi irodalmat, gyorsan beszerzem a regényt a konyvtar-
bol. Szereti Rod Stewartot és az Omegat, nekem inkabb a Piramis a zenekarom, példaképként
Albert, Goroces ¢és Varga Zoltan neve emlitédik. Cruyff a {6 favoritja, a koppenhéagai barattol
tudom, hogy vele a palyan is talalkozott egy nyari felkésziilési meccs soran, ismerte t€vébol a
holland valamelyik jellegzetes cselét, aki be is akarta vetni ellene, Torécsik belelépett, lesze-
relte, egyértelmt volt, hogy tudta eldre, mit akar az ellenfél, 6ssze is mosolyogtak, biiszke erre
a mai napig, ezek fontosak neki, azoknak az elismerése, akikre felnéz, komoly elismerés volt
abban a Cruyff-mosolyban, az nem vitas.

Kés6bb Pelé is megdicséri, azt mondja, tudta eddig is, milyen remek befejezécsatar, most
mar latja, el6készitésben is mennyire jo, Maradona szintén nagyra tartja, a 82-es vilagbajnok-
sdgon nézegeti a magyar csapat 6ltozéajtajan a kifliggesztett osszeallitast, furcsallja, hogy-
hogy Tordcsik nem jatszik elleniik, hangosan értetlenkedik, ezek simogatjak a lelkét, a vilag
legjobbjai jonak tartjak, ezek szamitanak neki, mas kérdés, hogy talan még ma sem érti, képes-
ségek tekintetében sem Cruyff, sem Maradona nem nagyobb csoda nala, legfeljebb eredmé-
nyességben, sajnos alapvetéen az szamit, aziigyben viszont nincsenek egy stlycsoportban.

Moses-t, a szines borii gatfutot is kedveli, megindokolja, miért, mert konnyedén, er6lkddés
nélkiil halad, elegans és laza. Legh6bb vagya a csend és a nyugalom, ebben sincs semmi meg-
lepd, aprd tizenet lehet ez a felismerésével zaklatoknak, felesleges, nem fognak érteni beldle.
1979-ben a Liverpool a legszimpatikusabb csapat neki, ennek 6riilok, mar csak a Beatles miatt
is, tud korcsolyazni, ez viszont meglep, nem rémlik, hogy tudatosodik bennem, amikor olva-
som, ellenkezd esetben nyilvan kérnék karacsonyra egy par korcsolyat.

Nekem is vannak azid6tajt sajat kedvenceim, de én gyerek vagyok, ez természetes, rendsze-
rezek, Osszesitek, havonta allitom &ssze a listamat, melyik filmet, szinészt, szinésznot, ételt,
italt, szint, konyvet, zenekart, dalt, autot szeretem éppen a legjobban, nem emlékszem komo-
lyabb dilemmakra dnmagammal, képes vagyok valasztani, sajat slagerlistam is van, a dalok
sorrendje sokszor valtozik, de akadnak azért 6rok darabok, Zalatnay Saroltatol a Hossza, forrd
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nyar végig az élmezényben marad, amig csak késziil lista, késobb Osszezavarodom, annyi
minden van a vilagon, annyi minden j6 és érdekes, mar nem értem magam, miért kéne minden
kategodriaban egyet, els6t valasztanom, problémava valik, ami tizévesen még nem az.

Nem kérdés, melyik futballista els6ségét nem fenyegeti veszEly, de konnyedén allast fog-
lalok a jellegzetes magyar megosztodas, a kényszeres ellentétparok kérdésében is, én az
Abbat szeretem jobban, nem a Boney M-et, bar azzal sincs bajom, a Beatles-t, nem a Rolling
Stones-t, Columbot, nem Kojaket, aztan ahogy ndvok, egyre tobb minden fér bele a szivem-
be, elgondolkodom, miért lenne a lila feltétleniil szebb szin az eziistnél, a kék a sarganal,
még késébb egészen tagra nyilik az ollo, jol megfér egymas mellett az Eurdpa Kiadd és az
Alphaville, barmelyik teriileten készséggel elismerem azt, ami és aki jo, iroban, sportoloban,
énekesben, visszagondolva még el is bizonytalanodom, a Piramist valasztanam-e, ha megint
az a kissrac lennék, végiil is ott az Omega, ott a Koral is.

Nincs bennem gytilolet gyerekként, de haragudni azért tudok az ellenfélre, viszont csak
ha okom van ré, a kis pacifista lelkem nem érti azokat, akik ezzel masképp vannak, én nem-
csak azért birom Ebedlit, mert Tor6csik baratja, hanem mert élvezem a jatékat, bar nem szur-
kolok neki. Nem csatlakozom a hadhoz, amikor korusban szidjak mellettem Nyilasit, csak
azért, mert az ellenfél legjobbja, kussolok, hiaba allok magam is a kapu mogott, a kiabalok
kozott lila-fehérben, igaz, nem kdzépen, a tabor magjaban, én valahol a tetején helyezkedem
el, benne is vagyok, meg nem is, a fejemet ritkdn vesztem el, leginkabb g6léromnél, olyankor
eldszeretettel bokszolok bele a mellettem allokba.

Amikor az Ujpest-Fradikon Nyilasit szidjak, a fradistak valaszul Torécsiket kezdik gya-
lazni, csik, csik, csik, buzi Tordcsik, ugyanaz a szlogen, csak a név mas, meg hat a si-si-si-bél
lesz csik-csik-csik, mindegy, lepereg, egyébként meg Torot a fradistak is szeretik, a lelkiik
mélyén sajnaljak, hogy nem naluk jatszik, nem az 6t szidalmazé rigmusra valasz a lila csik,
fehér csik, vilagsztar a Térdcsik, ez egyszerlien az igazsag, vitathatatlan megallapitas, mégis-
csak meghivtak a vilagvalogatottba, mégiscsak kilencedik lett a France Football Aranylabda-
valasztasan, és végezhetett volna sokkal elérébb is, mindenki tudja, de ahhoz azért valami
nagyobb eredmény kellett volna.

Harci szellem nemigen ont el akkor se, ha az iskolaban verekedést provokalnak a fradis-
ta osztalytarsak, siman csak nem értem oket, hiilyék ezek, hat latom, hogy a focistak milyen
joban vannak egymassal, gondolom, 6k csak rohognek a szurkoldi elvakultsagon, békésen
iszogatnak egymassal a Liesingerben, még honvédos is van veliik, Lukéacs példaul, és ez igy
jo, nekem ez tetszik, a palyan persze ne baratkozzanak, ott én is szeretek dramakat megélni,
de egyébként miért ne, a palyan mas, ott harcoljanak, és mindig legyen jo a vége, nyerjiink,
de elvakult nem vagyok, nem szeretem példaul, ha nagynéha igazsagtalan 11-essel nyeriink,
vagy érdemtelen szerencsével, keserli az az 6rom, az se jo, ha megsériil az ellenfél legjobb
jatékosa, nalunk mondjuk nincsenek igazan durva védok, igy érzem legalabbis, igy tudok ren-
desen azonosulni, ugyanakkor nem a sima gy6zelmeket szeretem legjobban. Azt tartom idealis
forgatokonyvnek, ha sokaig vezet a vendégcesapat, lehetdleg valami ostoba gollal, aztan beall
védekezni, tamadunk, dolgozzuk ki a helyzeteket, csak a vége nem akar sikeriilni, fogy az id6,
az ellenfél mar a félpalyat se 1épi at, egyik szabadrugast végezziik el a masik utan, kapufakat
ragunk, csal kicsit a bird, ez is kell, szivet melengetden tud felhaboritd lenni, aztan amikor
mar kétségbeejtden keves van hatra, egyenlitiink. Rohanunk kézépkezdéshez, maradt még par
perc, és a legvégén beakad egy 10vés, sikeriil, nyeriink, vért izzadva, de megérdemelten, ez a
legjobb, az infarktusos diadal, igy katartikus, néha megadatik.

A cserecsatar Bodnar kiilsével riigja a szogleteket, Fazekas még elképesztobb, hol bal, hol
jobb labbal végzi el, hol van még ilyen, kivalasztottak vagyunk, akik ezt lathatjuk, érthetetlen,
hogy van, aki utal, jo, belligyi csapat, ez mondjuk engem is zavar kicsit, a rendérok egyébként
ugyanugy vegzaljak a mi szurkolotaborunkat, ahogy a tobbit, a masodik félidé dereka tajékan
mindig kiemelnek valakiket, ugy latom, véletlenszertien, vagy megverik helyben, a sarokban,
vagy be is viszik, egyszer-kétszer szemtantija vagyok nagyobb rohamoknak is, nekem szeren-
csém van, soha nem esik bantédasom, de miért kell ez, mi a francért csinaljak, ismerem egy
csomd szurkold nevét, egyszer Tejgyar a kiemelt, maskor Kunta, elviszik Riportert is, & azért
kapja a nevét, mert végigdumalja a meccseket, késébb atkeresztelik Ovodéanak, szovegeinek
szinvonala miatt.

Joban leszek egy Coboruccanak nevezett sraccal, néha talalkozunk meccsen kiviil is, ez
mar nyolcvanharom koriil lehet, kideriil, hogy a Czobor utcaban lakik, ezért hivjak igy, ez
az idészak mar mas, mint az artatlan hetvenes évek, viszont még korantsem stlyos annyi-
ra a helyzet, mint manapsag, a Népstadionban békésen cserél helyet sziinetben a Fradi- és az
Ujpest-tabor, nem kell nehéztiizérséggel elvalasztani 6ket egymastol.

Jarok hokimeccsekre is, a harmadok kozti sziinetekben a Megyeri uti klubhazban kolat és
meggyes rétest fogyasztok, kozben melegszem, a rendérok kiszamithatatlansagan kiviil egyet-
len veszélyes eset adodik, Ovoda nagy hangon szid egy fehérvari jégkorongozot, aki ezt elun-




ja, varatlanul megindul a palank felé, felénk, oriilt sebességgel kozelit, emeli az iitdjét, aztan
az utolso pillanatban lefékez, rank vigyorog. Bajnoksagot nyeriink a szovjet edzdvel, Buzés
Gyuri kidobja az it6jét, én kapom el, valaki azonnal kivenné a kezembdl, de megvédenek,
hagyd, az 6vé, hol lehet az az iit6?

J6 a jégkorong, de a foci az igazi, azt szeretem legjobban, amikor Tordcsik Kiss Sanyival
olelkezik gol utan, oriilok, hogy oriil, a Goteborg ellen még a levegbbe is felugrik, ez boldo-
gabba tesz, mint az eredmény, Kiss Pécsrdl érkezik, 79-ben, az autdbaleset utan, potlasként,
aztan a felépiilést kdvetden egyiitt jatszanak, és milyen jol megeértik egymast, esetenként edzé-
sekre is kimegyek, Kiss Sanyi egyszer mellettem il a lelaton, sériilt, vagy legalabbis annak
mondja magat, nézi a tobbiek monoton korozését, Tordesik fut, ha nem is lelkesen, felint a
palyarol, egy pillanatra olyan, mintha nekem szo6lna, de nem, Kissnek, aki kuncog egyet mel-
lettem, mik6zben visszabiccent.

A naivitason rég tal vagyok mar, hallok bundakroél, mar nem tudom nem elhinni, amik a
fillembe jutnak, és latok mast is, ami elszomorit, az egyik elsd sokk egy borzalmasan alacsony
szinvonalil meccsen €ér, unalmas 0-0-t jatszunk 1980 decemberében a Debrecen ellen, esik a
ho, alig van nézd, én persze nem hidnyozhatok, brusztolunk, de rosszul, erdtleniil, gyengén,
nem jon be semmi, végre 11-eshez jutunk, Torécsik all a labda mdgé, nem a hotol, de tisz-
ta fehérben. Es ekkor dobbenetes dolog torténik, kritikus hangvételben szamol be masnap a
sportlap is a pillanatrol, az Ujpestiek valogatott csatara egészen elképesztéen hanyag mozdu-
lattal kildte kapura a labdét. Feleldtlen hozzaallasa csapatanak egy pontjaba kerilt, igen, ez
torténik, neki se fut, helybdl rugja a labdat, az els6 eset, amikor ugy latom, leszarja, most csap
meg elészor, hogy nem foghatd minden kiilsé koriilményre, biréra, ellenfélre, mintha nem
érdekelné az egész, lesznek még csodalatos pillanatok, de a nagy csond, ami ekkor a szivem-
re telepszik, a jovOben visszatart mar a teljes odaadastol.
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KEMSEI ISTVAN

A szederinda szeme

(részlet)

(Egyetlen nap)

— Es mit tudtok ti ott egész nap csinalni? — Allandéan
felvetodo kérdés, tobbnyire azok szajabol, akik nyara-
lasuk ideje alatt amigy se szandékozzak soha értelmes
cselekvések soraval eliitni az id6t. Nem mintha a tabo-
ri életforma az idegen, a kéhaz viszonylag szinyogmen-
tes, pihepuha agyas kényelméhez szokott ember szama-
ra értelmesnek volna nevezhetd. Lehet, hogy talan a valo-
sadgban sem az. Mert mi értelmes van abban, ha egyesek
odahagyjak lakasuk oltalmat, és kikoltoznek valami Isten
hata mogotti helyre, ahol se leaszfaltozott jarda, se csap-
bol folyo ivoviz, se angolvécé, se hiitészekrény, se fiirdo-
szoba nincsen? Mi értelmes van abban, ha alvas kézben
matracos-lepedds agyiko helyett egyetlen hészigeteld szi-
vacs valaszt el a kékemény anyaf6ldtél, mi értelme a test-
re boruld paplan helyett halozsakba zippzarozva tolteni
az éjszakat? Mi értelmes van abban, ha az ember kiteszi
magat az iddjaras szeszélyeinek? Lehetne sorolni az ide
vonatkozd kérdéseket a végtelenségig.

A taborozo Iénynek mar a reggele sem tgy indul, mint
annak, aki ablakabol kitekintve az aszfaltos utcara és a
héza eldtt allo, eredeti helyiikrél kényszerlakhelyre szam-
uzott, arvasagukban kokadozo fak csenevész lombjara
bamulhat.

A Téborozé napja a derengéskor kezdddik, amikor
a még sotétlo eget a keleten megjelend vékony, vilago-
sabb halvanyodas valasztja el az &jszakatdl, jelezve, hogy
a Foldnek ez a része is a Nap felé akarna fordulni. Es az
alig észrevehetd derengés, az éjszakai arnyak lassu kibon-
takozasa. Nincs csodalkozni valé azon, hogy az érkezé
fény éppen forditva viselkedik, mint alkonyatkor a tavo-
z6. Ami arny estefelé fenyegetén antropomorffa, kisérte-
tiessé valtozott, hajnalban kibomlik fava, bozotkupacca,
fiipamaccsa. A vilagosodassal az erdobdl eltlinik minden,
ami fantaziat megmozgatd, ami artatlan lelkekben bor-
zongast keltd. Ebben az o6raban tér vissza vadaszatabol
a rokavarba a roka, odvaba a gorény és a nyuszt, kezd el
gubbasztani egy kényelmes fadgon a galériaerddben ritka
vendég erdei fiilesbagoly, a joszerivel lathatatlan kuvik,
htzddnak vissza jarataikba az elkdvetkezd éjszakaig élet-
ben hagyott egerek. Ekkor sz6lal meg egy magas fa csu-
csan a sargarigd, a lombkoronaban a feketerigo, kezd el
tylitydgni a cinkecsapat a nyomaban jar6é csuszkaparral,
mert 6k onnan fentrél mar tobbet, lényegesebbet latnak ki
ebbdl a félsotétbol, mint a f61don allo, azt is latjak, hogy
ma is fel fog kelni a Nap, éppen gy, mint maskor, s azt
is latjak, hogy moho csérokre varva elkezdenek mozgo-
16dni a hernydk és a kukacok.

— Es mit tudtok ti ott egész nap csindlni? — E13szor is:
még az alomtol kotyagosan, a sotétség leple alatt elké-
sziteni az éltetd kavét. Szerencsés esetben hiivos €s
paras a nyari, vizparti reggel, jolesik a kavésbogrét tartd
tenyérnek a szaraz meleg, a toroknak az elsd lassu kor-

tyolgatas, jolesik a szétnyithato tabori széket abba az
iranyba forditani a derengésben, ahonnan a névekvo fény-
nek kell érkeznie. El8szor csak a fénynek, csak joval utana
a toltés magasabol kibukkand napkorongnak. Jolesik a
vele érkezd melegség.

Es ismét jolesett aludni a satorban, érezni az anyafold
ringatd kozelségét, szagolni alom kodzben a fi illataval
elkevert foldszagot.

Uj nap van. Az egy szal, vékony hdszigetel§ szivacson,
durvabb idegen szoval: izoleren valo alvas mindeneknél
jobban pihentette a testet. Mert kdzel van az anyafold,
amirdl csak az éjszaka foldon alvast soha nem probal-
tak allitjak, hogy pihenéshez alkalmatlan, kényelmetlen.
Az anyafold csak latszatra elitélni valo pihendhely, amig
fekvo test el6bb-utobb nem formalja ki maganak beld-
le a neki valo kényelmes godroket s elringatd fészekkeé
nem alakitja. Ebben a maga kifekiidte fészekben a legéde-
sebb az alom. Aki minden gatlas nélkiil képes fényes nap-
pal egy strand fiivén, egy szal pokrocon békésen elalud-
ni, az nem tudja, mir6l beszél, amikor ezeket a boldog,
izomzatot és gerincet kellemesen ellazito éjszakakat 6csa-
rolja. Azt mondjak az ortopéd orvosok, hogy a civilizalt
ember gerince a sima aszfalton jarastol eredendden beteg.
Ferdiilésre hajlamos és elmereviilt, s a puha agy, a rugal-
mas matrac csak ront a helyzetén. Azok a szamtalanok,
akik betonlakasaikban reggelenként sajgo6 derékkal ébred-
nek, sokat tudndnak err6l mesélni. A satorban megtorté-
nik a csontkovacs csoda: felkelés utan nem faj az ember
dereka. Az anyaf6ldnek gyogyito ereje van.

Amugy egyébként simogatd a nyari reggel. A legsi-
mogatobb az évszakok barmely reggelénél. A fekve tol-
tott ¢jszaka utdn ilve maradasra, elmélkedésre kész-
tet. Szerencsére a taborban nem kell sehova se rohanni.
Minden raér, minden belefér az egyetlen napba. Ebben az
egyetlen napban pedig az a jo, hogy nagyjabdl az dsszes
cselekvés megismétlodik, amit egy tdborban egyaltalan
el lehet végezni. Holnap, holnaputan, a tabor végezetéig.
Megszakitast, némi izgalmat ebben a folyamatban csak az
iddjaras megvaltozasa hozhat.

Az igazi tdborozod a tytkokkal fekszik, a tyukokkal
¢ébred. Itt, a taborban, tyukok hijan a madarvilaggal. Az
estét a s6tétedés mellett az elnyugvasra késziild madarsereg
riadot kialto, a tojasokra, még ropképtelen fidkakra acsin-
20706 négylabu ragadozot vagy a tolakodé madarszomszé-
dokat eltizni vél6 csirregése-csattogasa szolitja, jelezve
evvel azt is, hogy felébredtek nappali szunydkalasukbol, s
portyazni indultak a nyusztok. Az 1j napot a rigok egymas-
nak felelgeté hangolasa kelti.

— Es mit tudtok ti ott egész nap csinalni? — Mindenek-
el6tt lesétalni a partra, amikor mar elegendd a fény az
¢lesebb latdshoz. Mindenekeldtt megtapasztalni a vizet.
Aradt-e? Apadt-e? Miota elmaradtak a radioban elhang-
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76, kora délutani vizallasjelentések, nagyjabol minden
taborozo erre, a maga tapasztalta latvanyra van utalva.
Hozott-e a viz az éjszakaban valamit, ami felhasznalha-
t6? Deszkat, a vizben is szarazon marado, éppen csak fel-
szinén nedves, fél nap alatt csontszarazra ér6, tlizre vald
uszadékfat? Tiszta-e, zavaros-e? A part homokjan meg-
szemlélni, kik jartak erre az éjszakaban? Kiknek friss nyo-
mai rajzolodnak ki a puha homokban? Ezek az ¢éjszakai
friss nyomok aztan egész torténeteket képesek mesélni.
Els6sorban a viz apadasat kovetni nem képes, lasst kagy-
lokat falé vadkacsakét, persze. Az embernek késre és
némi iigyességre van sziiksége ahhoz, hogy szétnyit-
hasson egy ereje teljében 1évo, zart kagylot, a kacsanak
elegendd a viszonylag puha csor és egy-két perc ehhez a
miivelethez. A kacsadknak valdjaban mindegy, hogy sotét
van vagy vilagos, bogyiik hamar telik, zuzajuk gyorsan
dolgozik, az ¢hség 6rokdsen hajszolja Oket, csoriik per-
cenként kutat a vizfenéken, plispokfalatjuk az égnek all,
labaik taposéasaval nyomjak konnyt testiiket a viz ala.

Inni lejaré 6z nyoma. Emberkozelség ide, emberko-
zelség oda, az ézek az alvd ember miatt ritkan hagynak
fel megszokott ivohelyiikkel. Inkabb gyorsabban isznak,
gyorsabban mennek. Kora éjszakanként néha hallani is
Oket, ahogy a gaton tali kukoricasbdl kozelitenek a viz-
hez, cseppet sem tapintatosan meg-megreccsentenck laba-
ik alatt egy-egy foldre hullott, szaraz fadgat, megroppanta-
nak valami, arviz-ideszallitotta miianyag flakont. Joszerivel
csak ezekbdl a nyomokbol és €jszakai agtordelésekbdl lehet
kovetkeztetni arra, hogy 6zek is vannak a galériaerddben,
akik napkozben lathatatlan, néma szellemekként élik életii-
ket a bozotos stirtijében. Az erddjard szinte soha nem talal-
kozik a rejtézkddés eme nagymestereivel.

Roka is baktatott a parton. Nem lehet kétséges, hogy
a rendszeres, napi kacsaszemlén. Az ovatos kacsat azon-
ban joval nehezebb feladat elcsipni, mint a taplalékkere-
sés kozben ide-oda rohangdszo egeret. A kacsanak hal-
lasa is, szaglasa is kivalo, ritkan keriil teritékre. A roka
nyoma, majdnem mint a kutyaé, a jellegzetes, elére nyalod
két hosszl karom ide-oda haladasanak lenyomata mélyen
nyomodik a nedves homokba. S ha a parton boklaszott, a
ra jellemz6 kivancsisagbdl bizonyosan korbejarta a tabort
is, beleszagolt a kell6 magassagban fellogatott kolbasz és
szalonna illataba. A rokara nem lehet felébredni, csak ha
maga is ugy akarja. Gorény nyoma. Ki tudja, miért, de a
gorény nem jar mindennap ugyanazon a nyomon. Hol a
gat fel6li erdészélen, hol pedig a part mentén vonul a késd
alkonyatban vadéaszni a gatér tyukudvaraba. Pézsma-
pocok ujjacskainak lenyomata a nedves homokban.

A kacsak tapasztalt és kivalo vizisielok. Levegdbdl
érkeznek a tabor elé a talpart rokatol védett, nyaraldha-
zakkal civilizalt bokrosaibol, landolasuk, vizen csusza-
suk minden esetben élményszamba megy. Szarnyukat
sikloerny6ként hasznaljak, sarkukkal érkeznek a vizre,
széles, hartyas talpukon csusszannak tovabb, ameddig tart
a sebességiik. Gyorsan domesztikalodo 1ények. El vannak
az ember altal kényeztetve kenyérbéllel. A megoriilésig
szeretik, és mikozben felcsipkedik a vizbe dobalt falato-
kat, észrevétleniil domesztikalddnak. A kacsa és a vizben
4z0 kenyér ilyen szoros kapcsolatat érdemes volna kutat-
ni, nagyjabol olyan alapossaggal, mint a csak nagyon rit-
kan halaszo hazimacskaét és a halét.

A tulpart napsiitotte, kelloképpen atmelegedett beton-
lejar6in megjelennek az elsd, korai napozok és kutyafiir-

detdk. A taborban éppen csak folemelkedett a gat folé
a nap, még hlivés van, a fiiszalak tetején szivarvanyt
jatszanak az apro harmatgémbok. Itt az ideje széltében
¢és hosszaban bejarni a birtokot. Hetven-nyolcvan négy-
zetméternyi minddssze ez az ideiglenesen sajatnak gon-
dolt teriilet, de majdnem minden reggele nyGjt valami
ujdonsagot. Egy frissen letort, szaraz agat, egy addig ész-
revétleniil maradt deszkadarabot, 0j egérlyukakat, aprod
allatkak frissen taposott kis dsvényeit. Gumicsizmat kell
htzni a harmat és a ragados galaj gombocskéi ellen.
Egy-két éve jelent meg az erddben ez a gyenge, szaka-
dos indajua, ravasz, szivos kis novény, termésének visz-
szahorgado tiiskéi azonnal beleakaszkodnak a zokniba, a
nadragba, az 6z, a roka bundéjaba, cipeltetik magukat az
apro, zold golyok uj gazdaikkal, igy szaporodnak. Csalan
egyre kevesebb van az erdben, de a csalan helyén mar
terjeszkedik a gyalogbodza, és a fekete szeder, ami a rit-
kulo erddben is sziikds fényviszonyok miatt viragot nyi-
lat ugyan, termést azonban nem hoz.

Viszonylagos utcai viselet kell a faluba menéshez, a
vasarlashoz. Farmernadrag, a gat alatt vezetd it harma-
tos fiilvében villamgyorsan atazé vaszoncipd, és a tabo-
11 viseletnél tisztabb, illatosabba varazsolt pold. A bolt-
ban, kocsmaban nem illik vademberként megjelenni. Az
afféle oltdzet a helybéli lumpok elidegenithetetlen joga.
Jo masfel kilométernyi tavolsagra a falu, ebbdl fél kilo-
métert az arvizvédelmi toltés tetején gyalogol végig
az emberfia. Nagyszerii utszakasz ez, a gat magasabol
darab mélységig, amig a lombok engedik, belatni a galé-
riaerddbe, fel a fak csucsara, ahol a sargarigo6 énekel. A
toltés tetejérél pontosan megfigyelhetdk azok a keskeny
osvények is, amiket a fiib6l a vizre lejardé vadak tapos-
tak ki; a mer6leges egyeneseket az 6z, a ferdén, kortilbe-
lill negyvenot fokban lefelé haladokat a roka. Az 6z nem
vacakol gyalogdsvényével: egy flist alatt, lesunyt fejjel,
koriil se tekintve, a forgalmas ut veszélyeinek a vakmerd
oregek batorsagaval, nagy ugrasokkal, futva vag at a tol-
tés egyik oldalarol a masik oldal aljaig, utat tapos a galé-
riaerdd szélének szedresében. A roka megprobalja kicse-
lezni az elképzelt tildoz6t: a gat tetején megall, s ha tisz-
ta a levegd, korbetekintgetve, fiileit minden iranyba moz-
gatva, néhany métert tovabb kutyagol font, a keményebb
talajon, amelyen véleménye szerint nem latszik kérmeé-
nek nyoma, s csak azutan fut le a masik oldalon. A roka-
Osvény sohasem egyenes.

A t6ltéstol jobbra van a rév és a révhaz, balra, a falu
oldalan a gatér haza. A folyton jar6 komp azt a hidat
helyettesiti, ami soha nem fog megépiilni ezen a tajon.
Az ok egyszerli, még ha a szigetlakok soha nem is fog-
jék elismerni és méltanyolni: a tilparton hegynek, hétvé-
gi telkek, hazak soranak szalad a révfeljaro. A leanyfa-
lui oldalon hatalmas maganteriileteket kellene az allam-
nak kisajatitania, s a kisajatitasra forditott 6sszeg nagy-
sdga megtdbbszordzné a hid épitésének koltségeit. A hid
a vilagba bekapcsolddni vagyo falusiak 6rok almaban rin-
gatozik, falujuk is megmarad nagyjabol olyannak, ami-
lyen volt: kicsit dlmosnak, lassan, 6vatosan fejlédonek.
Aki meggazdagodni jon ebbe a faluba, jobban teszi, ha
orokre lemond arrdl. Aki ide nagy hazat épitett egy vala-
mikori varosi 1étezésféle atiiltetésének céljabol, annak se
terem erre semmilyen babér. Itt, de a sziget tobbi telepii-
Iésén sem épiil soha bevasarlokdzpont, szérakozohelyei-
vel nem sziiletik meg a korszerinek mondott életforma.
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A révet és a falut 6sszekotdé majd egykilométeres ut
a mar 6rok késésben megmarado 0j idok elhamarkodott
jeleként és a két szélére épitett 6t-hat haz kedvéért a Rév
utca nevet viseli. A hazak gondosan szamozottak, a levél-
ladakon névvel ellatottak, hogy a postas el ne tévedjen, ha
ezekbe a kiliresed6 hazakba kell levelet, értesitést kézbe-
sitenie. Nem kevés pénzbdl huztak fel ide ezeket és nem
elhanyagolhatd kivagyisagbol. Van ko6zottiik emeletes,
van kozottiik telekhatartol telekhatarig terpeszkedd, s van
olyan is, amelynek aljaba optimista lelkiilet(i — de inkabb
ostoba — tulajdonosa pincegarazst asatott. A kozlekedo-
edények torvénye és a kocsma szarkasztikusabb hajla-
mu kozonsége felettébb oriil ennek az épitési modnak. A
kell6képpen magasitott arvizvédelmi toltés ugyan megvé-
di a falunak ezt az aljat is az arvizektdl, az azokkal egyiitt
emelkedd-siillyedo talajviznek azonban nem képes hatart
szabni. Ennek kovetkeztében a gazda évenként akar két-
szer is lejarhat pincéjébe labat aztatni.

A ,Hajnalkas haz” koszonti a faluba érkezdt. Amig
¢lt a tulajdonosa, az agyvérzés kovetkeztében megnyo-
moritott oregember, végig, a kerités mellé, hatalmas kék
viragl hajnalkak magjait vetette. Reggelenként ezekkel a
hajnalkakkal foglalatoskodott, azok voltak szamara egy
tagabb vilag maradékai. Kacsolta, hajtasvégeiket csipked-
te nagy tirelemmel, hogy azok kényszerliségb6l minél
tobb viragot hozzanak. Ozvegye mar korantsem ilyen
gondos, az ¢ hajnalkai satnyabbak is, kevesebb viraguak
is, toveiknél kdnnyebben szaradok. Az oregkorral elfogy
a tlirelem, a bekoszontott arvasaggal kihal a gondosko-
das 6sztone. Az élet par nélkiili végének tudomasul véte-
le nem olyan konnyt feladat, hogy még viragok apolasa-
ra is serkentse az embert. Elegendd, ha elél a szandék a
kevéske ebéd megfézéséig.

A vasarlas olyan, mint egy zsakmanyszerzé korat a
vadasznak. Gyors és lényegre tord. Napi megfOzni valok
kertilnek a szatyor mélyére és esti beszélgetéshez sziikséges
palack bor. Mar magasan jar a nap, a Rév utca aszfaltja folott
elkezd remegni a Duna fel6l érkezd, paras levegd. Ideje a
kezd6do héség eldl az arnyat add erddbe visszatérni.

Ha nincs faluba vive kotelesség, van taborbéli.
Leginkabb fagyiijtés, favagas. Lanyhulo izmokat, szl-
kiilé ereket megmozgatd testmozgas. A méretesre lefiiré-
szelt anyag glédaba rakasa. Kiilon a vékony, gytjtosnak
valok, kiilon a meggyulladt agacskak folé rakhato koze-
pes vastagsaguak, kiilon a tiizet, parazsat megtarto leg-
vastagabbak. Az erd6 kegyes ajandékozd. Minden évben
gondoskodik a taborban eltiizelhetd, kellé famennyiség-
rél. Akinek nincs kiilonleges igénye, mondjuk, nem akar-
ja minden este az egész kornyéket bevilagitani tabortii-
zével, annak nemigen kell harminc méternél tavolabb
merészkednie thzifaért. A késé 0sz, a tél, a kora tavasz
megadja a taborozonak mindazt a tiizel6anyagot, amire
egész nyaron sziiksége van. Ezekben az évszakokban
erdd szerte strlin rajar a fakra a minden ¢élére leselke-
do6 halal. A mar félalomban szendereddket derékba tori a
novemberi vihar, a nagyon mélyen alvok koziil néhanyat
hiaba razogat felébredéshez télvégen Fabian-Sebestyén,
az erd6 vekkeroraja.

A taborszélre, a tlizhely kozelébe felsliktolt tiizeldk
falanxat hamar felfedezi az emberre leselkedd allatsereg.
El6szor az egerek, utanuk az egérre vadaszok, a nyuszt,
a roka, a gator erdében lopakodva egerész cirmosai. Az
6nz0, mas életeket semmibe vevd ember persze a faépit-

mény tovébe helyezi el a hivogaté illata csalit is, szaraz
kenyeret, kis darabokra vagott szalonnabdrt az egérnek,
kolbasz-majkrém maradvanyt, egyéb, romlasnak indult
husféléket a ragadozoknak. A kovetkezmények a legke-
vésbé sem belathatatlanok. Semmi nem vész karba. A
husszalonnaféle orak alatt elfogy, a kenyérrel is sietnie
kell az egérnek, mert azt nagyon hamar felfedezik a tabor-
ba fellatogatd kacsak.

Az egér konnyen belakja a farakds kozti réseket, hol
itt kukkant ki bel6liik, hol amott, mieldtt megkozelitené
a kenyérdarabot. Az egérre palyazok szeme vilagit a fej-
lampa szort fényében. Ha roka, akkor fatol faig lopodz-
va dvatosan korbejarja a terepet, ha hazimacska, hosszan
figyelve il a biztonsagosnak vélt tdvolban.

A délelott hatralévo része a f6zés koriil forog. A tabori
fozocske — ha az étel két ember részére késziil is — szertar-
tasos tevékenység. Meg kell adni a modjat. A mdd is meg-
talalja a hozza val6 embert. A f6z¢s f6 eszkoze, a bogracs
itt, a Duna partjan nem a partisznobok hiu dicsekedésre
modot add szertartasedénye. Nem a lehet6leg nagysza-
mu, kerti zabdalasra 6sszejott nézékdzonségnek eldadott,
tobbnyire megmosolygasra okot adod blivészmutatvany
csillogo-villogo, vitrinbdl eldvarazsolt kelléke. Ebben a
vizparti hétkdznapisagaban a bogracs végre visszanyerheti
igazi, kormossziirke méltosagat: mindennap ,,k6zonséges”
ennivalé rotyoghat a mélyén. Eppen Gigy, mint a bogra-
csot annak idején szabadalmaztatd pasztornépekében. Mar
akkor, ha nem esik az es6, nem fj fakat csavar6 sz¢l. A szél
¢és a szakado es6 ugyanis elronthat minden szakralitast az
erddben. Banatos konzervre kényszeritheti lakojat. Ennek,
a békés idében bogracsban késziil6, kdzonséges, mindenna-
pi ennivalonak kell nagyjabdl olyannak lennie, mintha
kényelmes varosi koriilmények kozott késziilt volna. A sza-
badtéri romantika csak annyi szabadsagot nyerhet maga-
nak az egészbdl, amennyit az edénybe belekavargd flist-
mennyiség megengedhet neki. Az is bdséggel elegendd.

A tabori f6z¢és a legmacsobb férfimunka. Csupan az
elokészités lirat nélkiilozo tevékenysége, a zoldség- és
krumplipucolas, hagymavagas — a husszeletelés nem! —
az asszonyoké. Mar amennyiben a f6zés hagyomany sze-
rint torténik, azaz tizén. Mert ha mar gazpalack gerjeszti
labas alatt a tiizet, a miiveletet lelkifurdalas nélkiil at lehet
asszonykézbe engedni. Fat gyijteni komoly felel6sség, a
fa felfiirészeléséhez férfierd kell. A tiiztér elokészitésé-
hez férfitekintet. A bogracs hasznalatdhoz férfifeleldsség.
Mert bogracsban jot fozni nem is olyan egyszerd, aho-
gyan azt a latvanykonyhak nézdje elképzeli. Csak az
kezdjen bele, aki tisztdban van az eldkésziiletek szak-
ralis jelentdségével, s a f6zés lépéseit megel6zo, a tiiz-
tér kortli pepecseléshez kelld tiirelemmel rendelkezik.
Aki a vizparton f6zni akar, el6szor tanuljon meg tiizet
rakni. Ha ez mar sikeriilt, legyen tisztaban a f6zés ide-
jének hosszusagaval, az eltiizelendé famennyiség mind-
ségével, a fa aktualis keresztmetszetének fontossagaval,
parazstartd erejével. A f6zés elso torvénye, hogy soha ne
helyezziik a bogracsot az els6, még magasan lobogd lang
folé, azaz ne tekintsiik a fozotiizet tdbortliznek. Bogracs
és bogracstartd keresztrud nélkiil gyujtsuk meg a langot,
s varjunk tiirelmesen, amig a gyujtosnak hasznalt vékony
agak ellobbannak, s atadjak erejiiket a vastagabbaknak,
majd addig, amig azok lobogasa is csihad kissé. Ekkor
mar atdughatjuk keresztrudunkat a bogracs fiilén, s behe-
lyezhetjiik végeit az agvillakba.
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Id6igényes, a fél délelottot lefoglald, paros tevékeny-
ség az ételkészités, de hat azért van tabor, hogy mindenre
legyen id§ is. Es ha nem nézi az ember allanddan az 6rat,
akkor van. Taborozas kdzben még a karodra is az ember
csukldja helyett naphosszat a satorban tartézkodik, senki-
nek nincs kedve allandoan bejarkalni oda, hogy pillantast
vessen a mutatok altal siirgetd idore. A tabor folott jard
nap, az erdei arnyékok vonuldsa ugyis mutat mindent,
amire az idébeosztashoz sziikség lehet. Amikor a kom-
pos gépkocsijanak kerekei elsurrognak a murvaval leszort
gattetdn, akkor hajnalodik. Amig a nap a gat folott tartoz-
kodik, reggel, ha déli iranyban elhagyja a gatat, s az erd6
levelei koziil el6sziiremkedik, és a vizpartra még arnyékot
vetnek az erd6 fai, délel6tt, ha a napsugarak elérik a par-
tot, a vizallastol és a honaptdl fiiggden fél tizenegy vagy
tizenegy ora van, el lehet kezdeni az ebédfozést.

Az ebéd egytalétel, jobban mondva egybogracsétel.
A mas gasztrovarazslatoknak itt helye nincs. Legfeljebb
némi, az éppen esedékes hushoz ill6, az asszonykéz altal
felségesre vardzsolt salataféle — uborka, paprika, para-
dicsom vagy ezek hazasodasa — érlelédhet tanyérban a
tabori asztalon. Viszont fontos szerepe van az ligyesség-
nek, az otthoni, konyhai gyakorlatnak. A f6zelék habaras-
sal készil, a rizs egyenesen a porkdlt szaftjaba vettetik.
Egyediil a burgonya élvez kivételezett helyzetet. O — kar-
6ltve jarva a hagymaval — a tabori konyhamiivészet koro-
nazatlan kiralya. S mint valédi uralkodd, sokoldalt fel-
hasznalhat6saganal fogva kiilon rangot vivott ki maganak
ebben a megszoritasoktol terhes rendszerben. Hiszen annyi
minden késziilhet krumplibdl. Siilhet héjastol, szunnyadod
parazsban, vagy karikara vagva hagymaval, zoldpaprika-

karikéakkal, bdséggel megborsozott-fokhagymazott sze-
let hussal, befoliazva, szelet szalonnakakaskakba agyaz-
va, szintén parazsban. Bogracsban, szintén karikara vag-
va, a ritkan teritékre keriil6 hal vagy siilt hiis olajaban.
Rotyoghat szigoruan hosszanti iranyban elmetélve pap-
rikas krumpli gyanant, kolbaszkarikakkal felékesitve, fel-
kockédzva tarhonya tarsasdgaban pasztortarhonya képé-
ben, estére igazan megérd lebbencsben, vagy egysze-
rli, mezei krumplifézeléknek elkészitve. A bogracsfozés
kiilon rejtelmei kozé tartozik, hogy amig minden hus-
féle vajpuhara f6 ebben az edényben, a j6 marhahuslevest
elkésziteni lehetetlen. A civilizalt koriilmények kozott,
gaztlizhelyen oly gyorsan omlosra megf6vé marhaszegy —
ellentétben a barmiféle porkoltekkel — tabori koriilmények
kozott sem egészben, sem kockakra vagva nem f6 meg,
még 6rak mulva sem, de zamatat, zsiradékat sem képes
atadni a levesnek. Minden bizonnyal valami stilyos, kémi-
ai titka van ennek is, ezt a titkot megfejteni azonban mind-
maig senkinek nem sikertilt.

Ma lebbencs lesz ebédre. A fele. A masik fele pedig
vacsorara. Mind koziil a bogracs és a lebbencs a leg-
édesebb testvérek. A lebbencs olyan, mint a mesebeli
koleves: alapjaratban alig kell bele valami. Lassan, szer-
tartasosan fejlodik, szinte csak hunyo parazs folott, ova-
tos tlirelemmel. Elkészitésének egyetlen fortélya, hogy
alkotdelemei koziil semminek nem szabad tulsagig oda-
pirulnia, sem a kockakra vagott szalonnadarabkéknak,
kolbaszkarikaknak, sem a durvara apritott hagyma-
nak, sem a kotelezGen nagyobb levelekben hagyott leb-
bencstésztanak, nehogy a leves ize eldurvuljon. S nem
szabad tulzasba vinni a fiistolt szalonna adagolésat, elég
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annyi bel6le, hogy éppen csak valami alapzsirja legyen a
tésztanak és a hagymanak. A megpirult szalonnara vetett
kolbaszkarikdk paprikasziniiket kivetve még kérgesre
pirulhatnak, miel6tt ravetjiik a tésztat, amit aztan persze
hagyunk a h6t6l felholyagosodni, enged;iik sz¢€leit vilagos
téglasziniire megpirulni, a kolbasz paprikas pirjat maga-
ba venni. A hagyma dolga ezutan kezddédik: a keverget-
ve dinsztelddés. Végezetiil megkapja az étel a tobbi hoz-
zavalot: zaditva a bogracsba a kockara vagott krumplit,
paradicsomot, lehetéleg bogyiszloi zoldpaprikat — hogy
izvilagat kiteljesitse —, sot. Ha igazan joféle, pirosas szinét
magabol kiengedd, a 1ében szinte tovabb olvado, langolt-
nak nevezett puha fiistolt kolbasz keriilt annak idején a
szalonna folé, a beleszort pirospaprikat akar el is hagy-
hatjuk. A lebbencs nem tilsdgosan szomjas fajta. Csak
az elpuhult varosi népek nevezik és rontjak levessé, oda
nem valo tésztaval, fiistolt szalonna helyett a jellegtelen
étolajjal meggyalazva. Nagyon is elegendd, ha annyi viz-
zel ontjiik fel, amennyi bdséggel ellepi az dsszetevoket.
Ezutan rakhatunk ujra a tlizre, de csupan annyi fat, hogy
a forrasi folyamat beinduljon. Tizenot-htsz perc elteltével
talalhatjuk. Az igazi gasztronomiai varazslat véghezvitele
az ebéd utan elkdvetkezd ordk feladata, amely idd alatt a
lebbencs maradék fele a lefedett bogracsban, az arnyékos
szolgafan édesdeden ringatozik. Alkonyatra lezajlik az
edénybelsében a metamorfozis, a maradék vizet maga-
ba szivja a tészta, az ebédnél még kiilon agaskodo izek
Osszeérnek izlelébimbokat felségesen izgatd csodava.

— Es mit tudtok ti ott egész nap csinalni? — Példaul
ebéd utan sziesztazni. Kanikulai délutanban a szieszta a
legfontosabb cselekvések egyike a vildgon. Elnyujtozik a
kora hajnali ébredéstdl, a hiivos délel6tt tevékenységsoro-
zatatodl, az ebéd okozta jollakottsagtol elpilledt test a szu-
nyogtalanitott sator mélyében. A déli népeknél konyvtar-
nyi irodalma, koltészete van az elnyujtozas élvezetének.
Ennek az ¢élvezetnek legfontosabb diszlete a kanikulaban
enyhet ado, csiklandozo rovarokat, délidében is vérszi-
vasra vetemedett szinyogokat kizard arnyék. A satorban
arnyék van ugyan, de az csak addig tart, ameddig a harom
hatalmas feketenyar iker vissza tudja tartani a nyugatra
tartd, ezer agra t(iz6 Napot. Amint tovabb engedik a lom-
bok a tiz0 sugarakat a Pilis hegyei felé, a sziesztanak, az
arny¢kos, hiis satornak is befellegzett. A napsiités ndvek-
v6 forrosaga kizavarja onnan a békésen szunyokalot.
Benne vagyunk a délutanban.

Egyetlen napba nagyon sok cselekvés vagy legalabb-
is valami cselekvés-szerii belefér. Es még tobb, kiilonle-
gesebb tartalom nélkiili elmélkedés. A napi tabor- és part-
szemle példaul oranal tovabb is eltarthat. A parti gyep
folyamatos gondozast és gyomlalast igényel. A juharma-
goncok, a gyokérrel terjedd kenyérbél cickafarkak nem
ismerik a rendet, makacsul emelgetik ki fejiiket estétol
reggelig a bozontos artéri fliszalak koziil. A szeder indaja
a fiivek tovének szintjén, lapitva oson a napsiitotte teriilet-
re. Levelet csak akkor kezd hajtani, amikor mar 1ab alatt
van. Nincs a taborban az a tlizifamennyiség, ami elegen-
do lenne. Minden szaraz agat be kell gytijteni. Mindenre
van id6. A gyomlalasra is, a fagy(ijtésre is.

A vizparti délutan — tegyiik fel, hogy tényleg olyan ide-
alis idgjarast fogott ki, amilyennek a nyaralé ember csak
elképzelheti — valdban a nyugalomé. Délutan az id6 nem
megy sehova. Csak az arnyék. Minden arra a napra valo
feladat elvégeztetett. Nincs mas tovabbi teendd, mint a

székkel az arnyékot kovetni. A legfontosabb teendd: nem
cselekedni. Azt kell tenni, amit a természet parancsol. A
délutan rekkenésében még az allatok is sziesztaznak. Az
egerek nem motoszkalnak a fii k6zott, a nyusztok dssze-
gdmbdlyddve alszanak oduikban, a cinkecsapat nem jarja
csicsegve az erddt, az aljndvényzet és a fak hajnalban
annyira hars levelei kokadtan l6gnak agaikrol. Ilyenkor
aldas, hogy a vizparti tabor ki van zarva minden civili-
zaciobol. Elvalasztja attol a viz és a tdvolsag. Nem kell
fogyasztani a fogyaszt6i tarsadalom kivanalmai szerint,
mint a nyaralohelyek tobbségében. Az is pihenés. Amit a
reggeli bevasarlaskor elmulasztott beszerezni a taborozo
ember, arra a nap hatralévo részében mar nem lesz sziik-
sége. Amije van, az arra az idore var, amikor a Nap lecst-
szik a hegyek mogé. Az estére szant palack bor addig
békésen hiit6zik a hiitészekrénynek kinevezett, letakart és
bdségesen belocsolt godorben, amely annyira hiis levegd-
ji, hogy a mlianyag dobozban tarolt vaj is merevre der-
med benne — mint mar mondottam volt.

— Es mit tudtok ti ott egész nap csinalni? — Azok, akik
ezt kérdezik, ugy beszélnek, mintha nyaraldsuk ideje alatt
a pénzkoltésen, kényszeredetten programszerti tengésen-
lengésen kiviil ,,csinalnanak valamit”. Mintha a Voros-
tenger partjan, a Balatonnal vagy barhol a kinti, ,,szabad-
idds” vilagban tevékenyebb, viligmegvaltobb volna az a
rovidke nyari élet, mint egy Duna-parti tdborban. Mintha
arrafelé gyiimolesozobb lenne az id6t toltd mélazas, a
tajba, a kozvetlen kornyezetbe révedés, mint itt. Ha volna
moéd visszakérdezni ugyanezt. Am nem lehet. A pénzért
nyarald, sajat zajongasaban fetrengd gdg a sajat vélemé-
nyében kétkedést amigy sem enged. Végiil is, igazuk van
a lebecsiilésben. Ok vannak tobben. A civilizalt koriilmé-
nyek, a monotoniabol kizokkentd ritka és tjjdonsaguk lat-
szataval dicsekvé draga programok valdban képesek a
cselekvés, a hasznos 1d6toltés latszatat kelteni. Ez a lat-
szatossag pedig elengedhetetlen, hiszen napi lelki tap-
lalék gyandnt szolgal. A kint is vagyok, bent is vagyok,
itt is voltam, ott is voltam, ezt is lattam, azt is lattam
¢és lefényképeztem minden lényegest hamis joérzésé-
vel kecsegtet. Avval a boldog szabadsagérzéssel, hogy
fontossdgomba vetett hitemet soha nem veszithetem el.
Az idegenben nyaralé6 ember nem zdkkenhet ki olyan
mértékben a nagy, nylizsgd egyetembdl, mint a természet-
ben tdborozo. A koriilmények, a szorakozasra kiszabott
1d0, az elkdlthetd pénz mennyisége rendre figyelmeztetik,
hogy jol megszabott helye van a vilagban, ahol tarsadal-
mi rangjanak megfelelé magatartassal kell elérukkolnia a
nap minden 6rajaban.

Itt hezseg ez a neurotikus cselekvéskényszerbe hajszolt
vilag is, szinte karnyujtasnyira. Ez a karnyujtas azonban a
valosagban fényévekre van a délutani tabortol. Tobb mil-
lidba keriilt yachtok hasitjak a vizorszagutat, benniik az
aranyifjusag diibordgteti a fogyasztasra szant egyenzenét,
amit Alfred Jarry, az Ubiik iroja az agyatlanitds notdjanak
nevezett. Vizisielnek, kiilonféle vizi eszk6zoket vontat-
nak a hajo utan kotve. Szorakoznak. Nekik nyilvanvaloan
mast mond a délutan. A f6l-le szaguldozd hajobol nem
lehet kilatni a parti vilagra.

A szieszta utani délutannak nincs mas dolga, mint
tobb-kevesebb tétlenséggel eltelni. A gaton tuli, szaraz,
homokos réten, ahonnan a holnapi hajnal fog érkezni, az
erdészEli fehérnyarak egyre hosszabbra nyuld arnyéka-
nak kdszonhetden egy ideje napnyugta késziilodik. Ott
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mar dvatosan meg-megszolalnak a tiicskok. A talajbol,
de foként a parajukat napkozben 6rz6, alkonyatra kienge-
do fiivek f6lott a felhoként kerengd szinyogokkal egyiitt
gylilekezik a nyirkos, hiivos levegd, hogy a Duna és az
északnyugati iranyba tarto, s a horizont széle felé siillye-
d6 Nap melegével fiitott parti sav kivételével elfoglalja a
héségbe fulladt erddt.

Hova tlintek a denevérek, az éjszaka fecskéi? Az indo-
néziai Gomantong-barlang hatalmas szajaban millio-
nyi a fecskefészek, ameddig a fény elhatol. A benteb-
bi sotétségben ugyanennyi denevér 16g a mennyezetrdl.
Jo helyen vannak. Ott nincs ember, aki a tisztasag kétes
védelme okan leverje a fészkeket, indokolatlan félelem-
t6l vezérelve foldonfutova tegye a rémisztonek kikialtott,
artalmatlan denevéreket. Ugy élnek egymas mellett ezek
a kiilon faju szarnyas lények, mint a békés, nagyvarosi
agyrajarok. Masodpercekre, tapintatosan beosztva a nap
huszonnégy 6rajabdl a rendelkezésiikre allo idot. A fecs-

emberrel kellemetlenkedd 1ényekbdl taplalkozik. Istallo
s benne kérédzd joszdg mar nincs. Megfogyatkoztak a
legyek és bogolyok is, nyomukban a fecskék és deneveé-
rek. Olyan kevesen lettek, hogy nyugodtan elmehetnek
idegenforgalmi latvanyossagnak.

S bar 1étszamuk csokkenése szembetiind, még repiil
vadaszni n¢hany fecske, a leereszkedd alkonyatban egy-
két denevér. Miszakvaltasuk ideje a Duna folott most
is alig villanasnyi. Annak az embernek is nagyon kell
figyelnie roptiik valtozasait, aki a lement Nap utan kém-
lelve, a tabor légterében dithongé ¢hes sziinyogsereg eldl
menekiilve, a parti padon, felboruldssal fenyegetd boros
iivegje nyakat szorongatva figyeli a viz folott torténteket.
A természet megszokott napi valtozasait. A roptok vil-
lamgyorsak, a rovar utan kap6 kanyarok a lehet6 legéle-
sebbek. Ebben nincs lathatd kiilonbség.

— Es mit tudtok ti ott egész nap csinalni? — Mindegy.
Ez is a naphoz tartozik. A csendes beszélgetés. A hallga-

ke megvarja, amig a denevérek hadanak utolsé képviseld-
je is elpihen, s csak akkor indul vadaszni, a denevér addig
tiirelmes, amig a leghatranyosabb helyzetben 1év6 fecske-
fidka torkan is lecsuszik a legutolsé rovarszarny. A fecske
a denevérszarnyak csapkodasara szunnyad el, a denevér a
fecskék csivitelésére ébred.

A falu emberében még ¢lénken ¢l az istallok és a tets-
gerendakon sorakozé fecskefészkek emléke. Ezért nem
veri le még eresze aldl a frissen épitett fészkeket. Ha haza
4j lenne, kiméletleniil eliildozné a frissen betonozott laba-
zathoz piszkitokat. Haza azonban nagyobb szamban még
a régi, tornacos paraszthdz, eresze alatt ki-kibukkan a stu-
katur, az aldl a hosszaban repedezett gerenda, elfér ott a
fecskék lakosztalya is. Talan emiatt repdeshetnek még
fecskék az arvizvédelmi t6ltés és a Duna f6lott. A dene-
vérek is jobbara tetélakok, padlaslakok, valami titkos sze-
mérmesség okan mégsem szoélnak paraszti torténetek a
denevérekrdl. Az egyiknek latja hasznat az ember, a masi-
két nem, pedig mindkettd nagyjabol ugyanazokbol az

tas. A denevérek. Az a néhany kortynyi esti bor, ami gya-
lazatos, olcso 16re ugyan, mert a falu Gizleteiben a marka-
sabb bornak nincs keletje, de mégis képes tisztességben
pontot tenni a nap végére. Es az esti Duna nézése.

Hogy miért nézi az ember a Dunat? All meg mélaz-
va sokszor napkdzben is a parton? Pusztan azért, mert
folyik? Mert valamit visz a viz? Nincs ra szabatos valasz.
Csak. Valami atavisztikus, 6sidei kényszer vezérelhe-
ti. Nagy kar, hogy a civilizalt ember alig ért ebbdl meg-
fogalmazhat6 valamit. Lekoti csapongo figyelmét a tul-
parti utcalampak fényének aranyhidja, a hajok hullamai
altal vizbe sodort apré fadgak vonulasa, ahogy megpor-
diilnek tengelyiik koriil a forgoban, majd tjra elvonulnak
a taborozo emberpar eldtt a part menti visszafolyasban.
A foly6 sodrasanak esti csendesiilése. Egy azonban két-
ségtelen: oregszik a tdborozas. A fogyatkozas és a gya-
rapodas kiméletlen harcdban a fogyatkozas van elonyo-
sebb helyzetben.

De az egyetlen nap utan mindig jon a kdvetkezd.
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MESTERHAZI MONIKA
,,A 10 halal kegyelme”
Radnoti Miklos: Zsivajgé palmafan

A Zsivajgé palmafan nem a leghiresebb a hatrahagyott Tajtékos ég versei koziil, de ez a
konnyednek latszo, mégis sulyos vers sok mindent magéba stirit, amit Radnotival kapcsolat-
ban tudunk vagy gondolunk: a kénnyed dalformaban irt groteszk hangulatt versben benne van
¢lethelyzetének teljes sulya.

ZSIVAIGO PALMAFAN

Zsivajgo palmafan
iilnék legszivesebben,
didergé foldi testben
kuporgo égi 1élek.

Tudoés majmok korében
iilhetnék fenn a fan

és ¢éles hangjuk fényes
zaporként hullna ram;

tanulnam dallamuk

és véliik zengenék,
csodalkoznék vidaman,
hogy orruk és faruk
egyforma keék.

Es 6rias nap égne

a megszallt fak felett,

s szégyenleném magam
az emberfaj helyett;

a majmok értenének,
benniik még ép az elme —
s talan ha koztiik éInék,
nekem is megadatnék

a jo halal kegyelme.

1944, aprilis 5.

Radnoti szamara a gyerekkort sokdig eltakarta az 6nvad, amely édesanyja és ikertestvére
halala miatt gyotorte: ,,Az anyAm meghalt, az apam és ikerdcsém is” (Es kegyetlen, 1933);
,,Brészakos, rat kisded voltam én, / ikret sziil§ anyacska, — gyilkosod!” (Huszonnyolc év,
1938). Ugyanebben a versben a gyerekkor ,,mély”, ,,hiivés”, teljesen absztrakt, akarcsak a
tobbi metafora: ,,Hivo szavad helyett kigy6 / szisszent felém jatékaim / kis itain”. 1939-
ben megirta Ikrek hava cimii esszé-novellajat, amiben nemcsak feldolgozta a régi traumat
(Ferencz Gy6z6: Radnoti Miklos élete és koltészete, Osiris, 2005, 460), hanem fel is szaba-
ditotta bnmaga szamara ezt a korabban fedetten tartott korszakot. A Meredek Ut (1938) nyitd
versében, a Huszonnyolc évben még gyilkosnak tekinti magat, a koétetzaré Huszonkilenc
évben, egy év muilva mar nincs ott az énvad. A prozaban felelevenednek a valddi emlékek,
olvasmanyok, 1939 utan egy sor verse — a Kolumbusz, az Ifjusag, a Gyerekkor — tudatosan
fordul a gyerek- vagy kamaszkor képzeletvilagahoz. Az egzotikus t4j, az ifjusag, a vilag fel-
fedezése, a szabadsag, az élet mind nyilvanval¢ ellentéte ekkori élethelyzetének. A Zsivajgd
palmafan is ebbdl a vilagbdl meriti a képeit, ha nem szerepel is benne konkrétan a gyerek-
kor. (A visszafordulas masik oka a halal fenyeget6 kozelsége. ,,Jaj szoke gyerekkor, de mesz-
szire szalltal! / 6, hohaju vénség, téged sem érlek el!”, irja mar 1936-ban, Tegnap és ma cimii
versében.)




A vers megirasakor, 1944. aprilis 5-én Radnoti két munkaszolgalaton tul volt. Ferencz
Gy6z6 pontosan leirja, mi ez a datum: ,,A Zsivajgé palmafan aznap sziiletett, amikortdl
Magyarorszagon egy kormanyrendelet kotelezévé tette, hogy minden hat évnél idosebb, a
torvény értelmében zsidonak mindsitett allampolgarnak 10x10 cm-es nagysagu, posztobol,
selyembdl vagy barsonybol készitett, hatagu, kanarisarga csillagot kellett viselnie ruhajanak
bal oldali mellrészén” (610). Mivel Radn6ti nem volt hajlandd sarga csillagot viselni, ez volt
az utolso nap, amikor szabad akaratabol par méternél tavolabb kint jart az utcan (610, 639).

A Zsivajgo palmafan — ehhez képest — kifejezetten jatékos versnek tiinik, hogyha az ember
elkezdi az elején, mint a naiv olvasé (hat még, ha olyan naiv olvasot gondolunk el, aki nem
ismeri Radnoti sorsat, a datum vagy legalabb az évszam jelentését). A képzelt vilag csupa éles
hang és élénk szin (az Ifjusag cimii versben ,,egy z6ld majom szaladt” Kolumbusz felé, itt
»orruk és faruk / egyforma kék™), a ,,zsivajgo”, ,.éles” hangt és egyben ,,tud6s” majmok fel-
fordult, groteszk vilagara a vers beszéléje kiviilrdl és alulrol néz, vagyakozva és csodalkozva.
A versnek majdnem a koézepén, sorvégen ott all a ,,vidaman” szo is.

Jatékos a jambikus ritmus is, harmas, harmadfeles sorok valtakoznak, utobbinak, az anak-
reoni sornak — ti-tam-ti-tam-ti-tam-ti — a végén van egy plusz szotag (vagy mora), ami a kovet-
kez6 sorral 6sszeolvasva doccen meg. Ugyanez a billegés latszik a versszakokon is: két négy-
soros szakasz utdn jon egy Otsoros, aztdn még egy négysoros, még egy Otsoros. SOt, maga
a ,,zsivajgd” sz6 is ilyen billenékeny hangulatd, amire ellentétként raerdsit a ,,didergd” és a
,»kuporgd” — a szavak pontos jelentését szinte el is fedve.

A harmadik szakasz utan, a majomvilag és a racsodalkozas utan ¢les hangulati cezira jon.
A dertisen sziirrelis képet egy apokaliptikus Nap valtja fol: ,,Es 6rias nap égne / a megszallt
fak felett” — naivul még olvashatnank a majmok altal ellepett fakat, de hidnyzik a logikai
alany, és a ,,megszallt” sz6 magaban mar nyilvanvaldan a két hete tartd német megszallasra
utal. Es egyértelmiivé valik a fogalmazas is, a szégyen: ,.s szégyenleném magam / az ember-
faj helyett”, akikhez képest a ,,tud6s” majmok képviselik az ép értelmet.

Mikor az emberi vilagra a faj szt hasznalja, nemcsak a fajvéddkre utal, hanem Vorosmartyt
is idézi, aki Az emberek végén, nem egészen szaz évvel Gelbtte (1846 majusa elbtt) irja:

Az ember faj a foldnek; oly sok
Harc — s békeév utan

A testvérgyiilolési atok

Viragzik homlokan;

S mid6n azt hinndk, hogy tantl,
Nagyobb biint forral alnokul.

Az emberfaj sarkanyfog-vetemény:
Nincsen remény! nincsen remény!”

A remény és a reménytelenség ezekben az években kulcsfogalma Radnéti verseinek.
»Mondjatok hat, hogy nem reménytelen” — zarja egy honappal kés6bb Majalis cimii versét.
Ugyanez a mozdulat az Erdltetett menet végén: , kialts ram! s folkelek!”

Ha visszatériink az els6 szakaszba, a ,,didergé foldi testben / kuporgd égi lélek” anakre-
oni ritmusa nem is annyira magat Anakreont €s az éregember elégikusan is kdnnyed borda-
lait, ifjusdgara visszatekintd, a halalra eldrehunyorgd verseit juttatja esziinkbe, inkabb egy
masik magyar koltot, Csokonait, aki szintén szerette ezt a versformat, €s fiatalon nézett szem-
be a halallal, testtel és lélekkel. ,.Erzem: e kétségbe / Vot erém elhagy, / Faradt lelkem égbe,
/ Testem f6ldbe vagy” — irja, bar ,,A reményhez” cimii versében épp trochaikus ritmusban.

Egy modositoszoval és egy igeraggal Radnoti is meghagyja legalabb a grammatikai leheto-
ségét a vers végsé mondandodjanak: ,talan ha koztiik élnék, nekem is megadatnék / a jo halal
kegyelme.”

A jo halalé. Hiszen évek ota nem tartja kérdésesnek a korai halal lehetdségét. Nem is
kérdés, hogy meghal, hanem csak az, hogy milyen médon. ,,S fiatal férfi te! rad milyen
halal var?” — kérdi mar 1936-ban, az Istenhegyi kert-ben. Jelzéket illeszt a halalhoz:
,Lassan jatszik a fagy, s mint a halal, komoly” (Mint a hal&l, 1940. februar 27.); ,,Szorgos
halal kutatja ezt a kort” (Tajtékos ég, 1940. janius 8.); ,,Hova késziiltem? merre? milyen
halal ijesztett?” (Tarkémon jobbkezeddel, 1941. aprilis 6.). Ellentéteket keres: ,,Két karod-
ban a haldlon, mint egy 4lmon, atesem” (Két karodban, 1941. 4prilis 20.); ,,Rézb0rii volt
az alkony. Es hdsi a halal” (Gyerekkor, 1944. januar 25.), ,,O, régi bortonok nyugal-
ma, szép / és régimddi szenvedés, halal” (O, régi bortonok, 1944. marcius 27.). ,,A jo
halal kegyelme” (Zsivajgé palmafan, 1944. aprilis 5.) utan az Erdltetett menet-ben ,,vérja
Ot az asszony, s egy bolcsebb, szép halal” (1944. szeptember 15.), és utolsoé verseiben:
,,Folottiink fu a fortelmes halal” (3. razglednica, 1944. oktober 24.), ,,Halalt viragzik most
a tiirelem” (4. razglednica, 1944. oktober 31.).

55



56

Mint Ferencz Gy6z4 irja (610), ez Radnoti utolsé groteszk hangulata verse. Az anakreo-
ni ritmus, bar kdnnyedebb, mint az eclogak hexametere, még visszatér, mint a Radnoti altal
szintén kedvelt alexandrinus fél sora (tobbek kozott a korabbi Tétova 6da, a Toredék, a Nem
tudhatom..., a Sem emlék, sem varazslat vagy az Erdltetett menet verselése). Ez a forma talan
a hexameternél alkalmasabb, hogy a vilagra spontanabb, kevésbé veretes modon valaszoljon,
hiszen bizonyos sorokat (mint ,,a jo halal kegyelme”) nem is lehetne hexameterbe tordelni.

A verset a vége feldl Gjraolvasva mas jelentések ugranak eld: a ,,didergd foldi testben
/ kuporg6 égi Iélek” fizikai és egzisztencialis szorongasa. A groteszkben is felerdsodik az
ijesztd, Orlilt elem, a jambust a doccenéseivel egyiitt idegesnek érezhetjitk. Amit korabban a
remény grammatikai lehet6ségeként emlitettem (,,talan”, ,,élnék”, ,,megadatnék”), ellenkezd
elojellel olvashato, s6t ,,masodik™ olvasasra csak ugy.

(A Magyar Radidban, 2009 aprilisdban J. Gydri Laszloval
folytatott beszélgetés szerkesztett valtozata)




A lolab narratora

(Karatson Endre: Az elbeszélé énkénye)

Kisebb, lazan tematikus egységek szigetvilaga képezi
(ciklikus beosztas nélkiil) a kotet minddssze szaznyolc-
van oldalan usz6 szovegfeliiletek egyiittesét. Az Uszas-,
uszoda-, vizmotivumot valéban nemegyszer alkalmazé
gyljtemény belsd egységei arra engednek kdvetkeztetni,
hogy Karatson Endrének ,,az elbeszéld onkénye” narracio-
poétikai problémakorében elgondolt és kivitelezett virgonc
studirozasai a szamitogép-billentylizet vagy a papirlapra
iras tektonikaja folytan hol szétcstsztak egymastol, hol a
mar-mar tapado kozelséget keresték, de az atlagosan tizen-
harom oldal terjedelmi tizenhdrom novella lancolatdban
az egymastol tavolabbra sorolt miivek is kiildhetnek fény-
jeleket, egybeesés- vagy rokonulas-morzékat a messzebbi
szomszédoknak.

Nem elsosorban cselekményes, inkabb szituacids anyag
gyiilemlett fel a koncepcidzus vallalkozésban. A helyzet-
elemzd jelleg egyként érinti a fabulatornak fabuldjahoz
vald viszonyat, tényleges vagy visszajara forduld alkotoi
omnipotenciajat — a modern irodalomelméletek egyik vesz-
széparipajat —, és a hol deriiltebb, hol ingeriiltebb, sziszte-
matikus érdeklddést, amellyel az ir6 képviseletében szdlalo
egyes szam elsd személyii hang, aki-ami néhaa T./1., a,,mi”
tobbesével is fel van szerelkezve, mindenképp igyekszik a
mind faramucibb dolgok végére jarni. Els6 latasra, nekifu-
to olvasasra a klasszikus elbeszélés-hagyoméanybol nének
ki az egyes darabok, am valamennyi elarulja, hogy épp e
hagyomany részleges vagy teljes felszamolasa felé tart, a
kedvtelve fantazialo, lehetoségeket kiprobalo-mérlegeld
groteszk szemlélet arzenaljabol minél hatékonyabb ¢és val-
tozatosabb tlizerdt bevetve.

Rovidtorténetnek mégsem mondhatnank a sorozat ele-
meit, mivel — a fentiekbdl eredéen — a java amolyan rovid-
szituacio. S ha kifogas érheti egyszer-egyszer a haz elejét,
az éppen a terjedelembdl adodik: hogy a vége tilsagosan
tavol esik a kezdéstdl. Néha nincs Onuralmuk eléggé ro-
vidnek lenni Karatson Endre révidjeinek. Az Allvanyzaton
cimi ,,haznovella” példaul indokoltan engedi meg maganak
az ,Ideje. Ideje. Ideje” kezdés haromszorozasat, a fenyegetd
ismétlést, hiszen ,,Nem varhatok vele. Helyre kell allitani
ezt az épliletet. Hamlik, porladozik, rohad szét valamennyi
fala”. Vagyis: itt az id6. A tatarozas, restauralas, 0jjaépités
gondja az irodalom belteriiletére reflektalt ténybdl sarjad:
»lgaz, ami igaz, én rittyentettem ide e rusnya hazat, s azt
sem tagadhatom, hogy nem ilyet akartam. Melléfogtam,
vannak az embernek balkezes napjai. Nem végzetes persze.
Azt irok, amit akarok, és hely is van elég. Azt sem banom,
hogy megdolgozom érte. A homlokzattal kezdem...” A
novellak homlokzatatdl viszont néha nem sikeriil eljutni a
hats6 frontig, vagy csak nagyon lassacskan, akaratlanul is
szaporitva a szot. A konyv egyik legjobb irasa a Fiam, mely
valamiféle vagyott extenzitastol (izve az Gnmagaban nem is
tartalmatlan illuzorikus idékezelés, az aprolékosan linearis
haladas nagy temporalis tavja, az enyhe talirtsag folytan ve-
szit az F, B, Dolly és R nevii szereplok kozti viszonylatok
itéképességébdl. Holott mar a harom plusz egy névforma
vibralasaban is jobban bizhatna, mint teszi, kivaltképp, hogy
a dolly szo ,jaték’, ,baba’ jelentéssel is bir, s Karatson ez-
uttal (is) mestere a jatékossagnak, ironikus-poentirozd be-
szédmodnak. A ,)babdk™ — a szerepldk pedig gyakorta azt
jatsszak, hogy szembeszegiilnek kreald gazdajukkal: kiilon
utra lépnek. Aztan vagy van koszonet Onalldosulasukban,
vagy nincs.

Ama ,.epikai alany”, az ird alteregdja, a ,rittyentd én”
idvés modon kevéssé konkretizalodik, onéletrajzi énsé-
gének konnyiliségét s stlyat nemigen bogarassza a konyv
lapjain. Nem is mindig bukkan fel, s ha felbukkan, akar egy-
azon szovegen beliil modosithatja nézépontjat, sét alakjat is.
Onmagat is folyamatosan irja: maga sem kivétel az elbeszé-
16 6nkénye-uralma al6l. Nincs is mas lehetdsége (alig van).
A Kolumbusz tojasai — ugyancsak az épités- és az uszoda-jel
kontextusaban — az dnkény folotti kény, az igazi, végsé On

(0) laudalasaval, az irastevékenységben prototipikusan ér-
vényesiilo vilagrenddel indokolja sajat eljarasait, torekvése-
it, a ,,tal sok hang” elleni berzenkedését: ,,A Mindenhat? is
takarékoskodik a szavakkal, csak belenyul az eseményekbe,
ha ugy tetszik neki. Hagyja, hogy az események szerepldi
probaljak néven nevezni azt, ami torténik veliik, szorakoz-
tatja, ha melléfognak. En is élvezem, ha jobban tudom na-
luk, hogy mi a titok megfejtése. Odalokdm elébiik, 6k meg
erdlkodjenek. Csak abbdl nem lesz elbeszélés, amely mo-
gyorohéjban is dsszefoglalhato”.

A mogyorohéj iranti tobb bizalom nem artott volna a cik-
lusnak, viszont a Mindenhato és a mindenhatonak nem bizo-
nyuld ir6 részleges megfeleltetése fontos fesziiltségforras. A
Fennvalo ,,belenytlasainak” — értsd: hogy 6 is jocskan mel-
léfog — ¢kes példaja A mellszott angyal, melyben a terem-
tette-vilagra eléggé rdunt Ur — mintha csak egy Esterhazy-
regénybdl (Hrabal kdnyve) vagy E. P.-dramabol (En vagyok
a Te) szalajtottak volna — szivesebben vadaszgat, mintsem a
foldi (a szosz€k alatti sufniba centralizalodd) embervétkek,
tizparancsolat-szeg parazna esenddségek helyreiitésével
veszodjék.

A Mindenhat6 és hasonloképp az ir6 igéje tehat a ,,ha-
gyom”. Mintha olyan kénnyi lenne hagyni! Hiszen a Ko-
lumbusz tojasai iménti idézetének felvezetésében az all:
»...nem akarom, hogy ennyire kilégjon a narrator 16laba”.
Mikdzben a Kalligramnal 2014-ben megjelent konyv-
nek roppant erds a problematizaltsaga, komponaltsaga
és szarkasztikussagaban, szkepszisében is kovetkezetes
literatus szakmai szamvetése, ¢ komplex miiveletet fed-
ni, takarni szintén kell. A tedria — benne a térténetmondo
omnipotencidja vagy nehezen mérheté foku potenciélja
(alkalmanként a sajat mondataival szembeni inkompeten-
cidja vagy impotencidja) — térhez sem jutna, meg sem nyil-
vanulhatna a szitualt elbeszélések, elbeszéléssé emelt szi-
tudciok onérvénye nélkiil. Karatson novellai, melyekben
ovakodik attol, hogy kildogjon a 16lab az ir6i miihely ajta-
jan-ablakéan — ki tudja, meddig, noha az olvaséig biztosan
—, e szines ¢és telt futamok mindegyikének veleje, hogy ki-
log a 161ab. Valamit szemiigyre kell venni az ir6 elé (elénk)
keriil vilagszeletben. A kilégd 16lab — hétkdznapibban
megnevezve — a mindenkori hiba. Példaul: a rosszul tajolt
iiveghangar-uszodaba majdnem mindig besiit a nap, s ez-
zel bosszantdan fékezi az uszasteljesitményt (Kolumbusz
tojasai). A hibat ,helyrehozhatatlanul elkdvették”, korri-
galasara ugyan kerlilkozne mod, de az még végzetesebb
hiba lenne (hiszen az iivegbura elé épitett fal felfogna bar a
sugarakat, ugyanakkor felszamolna a csodalatos tajra nyilo
kilatast). E konyv prozapoétikai kapszulajaban a hiba-16-
1ab a legfontosabb, ez a tényez6 van elasva az irdi onkény
dilemmajanak dokumentuma mellé. Jelen vazlatos koze-
lités cime — A 161ab narratora — ezért is ismétli nyelvtani
szerkezetében a kotetcimet, a sajatos tulajdoni kolcson-
kapcsolodasokat: Az elbeszélg dnkénye.

A gylijtemény gy6zelme 6nmagéan — és paradox moédon
éppen ezzel az irdi terv szinte maradéktalan kiteljesitéje
—, hogy az irottnak primatusa van az iroval szemben. Az
onkényét restelld, visszafogd ird ellenében az elmondottak
szintugy 6vakodnak 6nnon onkényiik felé (és elél). A piac
a ludas elsé bekezdésében leszogezi a ,hasonszoriiek”
kozt elvegyiil6 bamészkodorol, akinek erds irhatnékja mar
ekkor, késobb még radikalisabban kideriil: ,,...sodrédtam,
mert ha én valasztom az iranyt, akkor lekot a tolakodas
erOfeszitése, és bamészkodni nem tudok”. Torténetmon-
do és torténet folytonosan sodrodik egymas holdudvara-
ba. Azzal a meséloi variabilitassal, mozaik-atrendezéssel,
amelyet Karatson Endre munkéssdganak monografusa, Hi-
tes Sandor a ,,poétai kombinatorisztika” cimszo alatt tartott
szamon.

A létkert e gazdagsagat (még ha az irodalmi divatokat
nézve jobban tarsul is a kozvetleniil 2000 el6tti, mint a
2000 utani évekkel) 6romest el- és befogadva két vonatko-
zassal ezattal nem kiilondsebben sziikséges szamolnunk.
Az egyik a hatasmechanizmusok kérdése. Legtobbszor
Edgar Allan Poe, Franz Kafka, Jorge Luis Borges, Alain
Robbe-Grillet neve meriil fol ihlet6ként, parhuzamként a
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Karatson-szakirodalomban. A magyar tradiciobdl a Koszto-
lanyi Dezs6tdl nyert inspiraciok. Folytathato nyilvan e sor.
Esterhdzy nevét egy Osszefiiggésben mar megpenditettiik,
Bodor Adamét féleg A piac a ludas olvastan jegyeznénk
fel a lajstromba. Tanacsosabb mégis hattérbe tolni a prozai
kiilvilagot, mert a konyv, némiképp 6rdéggolydszeriien,
onmaga burka és magja, nem apellal elézményekre, kiin-
dulasokra.

A masik negacio: nyilvan nyomot hagyott a téma- és
helyszinvalasztasokon, tartalmi és formai Osszetevokon,
hogy Karatson 1956 ota kiilfoldon (Franciaorszagban) él.
Az anyaorszagi irodalom és az emigracios (a masodik ha-
zaban keletkezett) irodalom elhatarolasanak vagy dsszeha-
sonlitasanak ez esetben kevés lenne a hozadéka. Helyesebb
¢és id6szeriibb az egyetemes magyar epika egyik érdekes,
értékes ujdonsagaként forgatni az elbeszéléscsokrot.

Az els6 Ot-hat irasban — ha nem is valamennyiben — a
kriminalisztikai rébuszok a {6 szovegszervezdk. A varat-
lan, teljesen olykor at nem lathaté események, fordulatok
a Karatsonnal korabban is dominans erészak, megokolt
brutalitas-motivumok tarhazai. Balesetek, emberdlések.
Gépjarmu altal szétlapitott fej, melybdl minddssze kalap
formaju véres zuzalékpacni ragad az aszfaltba, az alig azo-
nosithatd személyiség dogeédulajaként (A piac a ludas).
A téma természetesen kihat a megformalasra, mikro- és
makroszinten is. A disznosajt nagyon derék szo, kellemes
izlelési képzetek kotédhetnek hozza, kivaltképp, ha egy
hentes és gordiilé arudaja tiinik fel a placcon. De a ,disz-
nd’ szdban, s6t a — mondhatni — disznd alaka diszndsajt
Iényegszeriiségében, porcos, dardlékos, vérszinii metsze-
tében ott lappang az ,61és’. (A diszno is szinte motivum a
novellakban.)

Karatson igen pontos, fifikds, nyelvi egyen- és val-
téaramot cserélgetve szolgaltatd stilusa leggyakrabban
precizirozd-ellenpontoz6 haladvanyokban éri el céljat.
Egy jellegzetes betét az Oriasfejbdl: ,,A cipelés, emelés,
kalapalas nélkiilozhetetlen a jokedvhez. A jokedv a de-
rlilatashoz. A deriilatds az izzadsiaghoz. Horukkolunk a
cipeléshez, emeléshez, énekeliink a kalapalashoz. Ugy
érezziik, izmaink olyan feszesek, mint nagyurunkéi, a mi
nagyurunknak voltaképpen részei vagyunk. Meghosszab-
bitasai. Ilyenképpen nincs egy folosleges mozdulatunk,
munkdank biztos irdnyba halad, az értelem ugy hatja 4t,
mint a napsugar a kiralytestet a szent medencében. Es
van-e értelme idézni a multat, a sok rombolast, a kirabolt
kincstarat, a felégetett szentélyeket?” A mindenekfeletti
istenibe korlattalanul beolvadod, deriis vagy deriit mime-
16 hitvalloi és tevOleges engedelmesség, valamint az au-
tokrata tarsadalom az alattvalokra kényszeritett, szabad-
sagfosztott, jollehet dalold rabszolgastatusa ezzel a par
mondattal csak felvezeti balvanyfaragas, balvanyimadas
gyakorlatat €s rémiiletes (anti)eszményét. A nagy 1¢leg-
zetl bekezdés ismét a baleset- (gyilkos bosszi-)motivum
borzalmara, hatvanyozottsagara fut ki: akit az uralkodo
»hyilai nem teritenek le, s jon felé nagy szekercerazas-
sal, azt ormanyaval az elefantja ugy csapja pofon, hogy
elkenddik a harctér poraban, ¢és csengd-zugod dobhartya-
ja miatt nem hallja a raront6é harckocsit, amely az 6t a
foldszinébe csikorgd hernyotalpaval maradéktalanul be-
lepasszirozza”.

A kotet masodik felének elbeszélései sem sziikdlkodnek
a modern tarsadalmi anomalidk, a militins mindennapisag
kritikai hirhozasainak akasztofahumorral feketitett passzu-
saiban, am a foszerepet a kozosségirél le nem valasztha-
t6 maganszféra Karatson altal a szovegekben ugyancsak
régota kedvelt dvezete, a szexualitas idén és kivédhetet-
leniil tudatfosztd zavarossaga veszi at. A stilaris zaftossag,
szabadossag helyénvald mértékét nehéz lenne megszabni
mai — irodalmi és nem irodalmi — szdvegkdrnyezetiink-
ben, akar sajat beszédfordulatainkban. Az elbeszéls dnke-
nye, véljiik, idonként kissé elszabadul e téren; persze mas
masképp vélheti. A Mégis punga a punga — ne gondoljunk
eleve rosszra: Pungerék valtoztatjak neviiket a magyaro-
sabb muzsikaji Pungara — sem ennek a témakdrnek, sem a
konyvnek nem erdssége. Viszont a némileg ttlbonyolitott
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A mellgzétt angyal — amely éppen gy hibatlan és intenziv
inditasu, mint a textusok tilnyomoé része — a valaki mas
testi szerelmére €hes, szliz unokajat szakszertien deflorealo
ittas nagyapaval (tatival) olyan bonyolultan jelentéses,
mitikus-biblikus-vallasi-profan caputot hoz létre huszonot
soron beliil, hogy az elére-hatra az egész novellat képes at-
mozgatni. Az Angel, Angéla, Angéla 2, Angelika, Angelo
név- és figurababozas paradés porondot, nagy nemi vurst-
lit nyit meg, a ,kétszentségit” bi- (s nyilvan nem csupan
bi-)polaris szojatékatol is tamogatva. Ugy vibral a szoveg,
mint egy sok eld- és utojatékkal fliszerezett, f6 szakasza-
ban szamos meglepetést tartogatd szeretkezés, melynek
sordn a genitdlidk nem egyszerlien a testekben, hanem a
vilagmindenségben lakoznak formaikkal. Az Allvanyzaton
inkabb a meghiggadasé. Még misezarlat is lehetne a ,,Dug-
janak békében™?

Az Angéla 2 figuranév hirtelen ,,visszaolvastatja” az
els6 novellat (Felkészités): ,,Apu 1 mogétt az Apu 2. Van
ugy, hogy Apu 3 is ott lappang. All ez Anyu 1-re is: ki le-
het venni mogodtte Anyu 2-t, s6t, nem egyszer Anyu 3-at”
(stb.). E fanyar csaladszerkezeti, neveléstudomanyi, szo-
cialpolitikai traktatus konnyen belegargyulhatna kimodolt
kacifantossagaba, ha az elbesz¢16i 6nkény, a deklaralt ,,fe-
jedelmi tobbes” ki nem rantand. A végére hagyott fogal-
mazasi deus ex machina A piac a ludasnak is jot tesz, bar
minket kelloképp Osszezavar csattanoként: ,,...minden itt
olvashatd iras az én johiszemil szerzeményem lett. Nem
all benne, hogy a Sogor miért akarta kiliriteni szamlajat
az utolsé garasig. Az sem, mit forralhatott a csaladjat il-
letéen. Mert nem akartam elmondani. Nem és nem. Majd
hiilye lettem volna”. (Egyébként elmondta. De mit? Es ki?
Vagy kik?)

Talalunk a kényvben Parbeszéd cimii irast (a parbe-
szédek, legyenek kozvetlenek vagy kozvetettek, minden
tekintetben kivaloak, és megesik, hogy harmadikként az
elbeszéld is beszél, legalabbis nyelvi tényezOként jelen
van a diskurzusban), a mifajalakzati unikum azonban a
Deriilaté vertigo: A és B jelii (par)beszéléjével mintha egy,
az 1900-as évek tajan népszerl rovidtorténet-tipusra (vagy
valamely abszurd dialogusra) emlékeztetne. A Fiamtol
nem lehet elvitatni a kdnyvbeli egyik ¢lhelyet. Ha kicsit
terjedelmes, hat terjedelmes. A kétgyermekes 6zvegy anya
csaladjaba-agyaba egy kisebb baleset miatti jovatételként
bendsiilé f6hos, F pedofiliat surolo, (kis)gyermeki szeretet-
re vagyo érzelmi, elvakult telhetetlensége, B (az asszony),
R (afiu) és Dolly (a nagylany) a hosszu cselekményid6ben
valtozo rivalizélsai, szovetségei remek megfigyeléseken
alapul6 remek leirasokat, kiskdzosségi képleteket eredmé-
nyeznek. A szexualis varazsiités, melynek F a birtokaban
van, egyes konfliktusokat mesebelien elkdnnyit. De kitii-
nd, kiting, kitiind.

A vizmotivum az egész konyvben vonzza — lattuk
mar citaitumbdl is — a napmotivumot, amely sziikségképp
ugyancsak egyiitt jatszik a holdmotivummal. A kdtetcim-
ben megjelolt f6 kérdés, kérdéscsoport magas foku szép-
irodalmi szemléltetése (a gybztes kudarc beismerése?)
mellett a keresztdltéses novella-elrendezés megsokszo-
roz6ddé nyelvi, szdveg-, motivum-energidiért, altalanos
létlatolgatasainak dinamikus spleenjéért érdemes ki nem
hagyni olvasmanyaink sorabol Karatson Endre kotetét. A
tizenharmadik irasra (Nap) sem fogy el a sokféle muni-
cio. Mast ne emlitsiink: kiralyi, kiralynéi nevii szerepldk
lépnek fel (Karoly, Zita — rdaddsnak Zsigmond —; sziik-
ségtelen mondani, hogy nem tronon iilnek). Az elbeszéls
onkénye lirizaltan groteszk utolso soraiban az Istennél nem
kisebb rangli Nap szélal meg a sajat rangjat és lehetdsé-
geit szdznyolcvan oldalon at keresé Elbeszéld nevében.
A magasbol beszél, a ,,torpe méretiickhez”, akik a ,,Miért
nem mondtad meg eldre?” viszolygd kérdését hanyjak a
szemére. Valaszgesztusa: ,,Szinarany szakallamon simitva
nyilatkozni késziilok, de inkdbb nem mondom meg nekik.
Csak siitok”.

(Kalligram Kiadd, 2014)
Tarjan Tamas




Mitosz és valosag
(Agh Istvan: Osszegyjtott versek)

A koltéi nyelv megujitasa Nagy Laszlo és Juhasz Fe-
renc életmivében egylitt jart a koltdszerep és a koltoi kép
atértelmezésével. Aligha véletlen, hogy ez a kolt6i forra-
dalom elemi szalakkal kotddik az élet dsi rendjét kifejezd
folklorhoz. Ennek elézménye a korai Jozsef Attila, Erdélyi
Jozsef, Sinka Istvan (és masok) munkassaga, de az eurd-
pai lira néhany nagy alkotdjanak (példaul: Lorca, Dylan
Thomas) 6sztonz6 példajaval is szamolni kell. Agh Istvan,
Nagy Laszl6 tizenharom évvel fiatalabb occse, a legendas
»Hetek” alkotocsoportjanak tagja, pontosan tudta, hogy a
koltészet intenzitasanak tovabbi ndvelése a szomagia se-
gitségével, amelyben az Osi archetipikus érzelmi energidk a
maghasadashoz hasonlithato modon fejtik ki hatasukat, mar
nem lehetséges. A Hetek nemzedéke, s maga Agh Istvan is,
noha elsé mestere maga Nagy Laszl6 volt, mar egy ujfajta
koltészerepre késziilt. Erre predesztinalta a koztiik 1évd kor-
kiilénbség, amelyrdl igy nyilatkozott. ,, Tizenharom év koz-
tiink a kiilonbség. Igy az dcs és baty viszony egészen mas,
mert ugyanazt az idot kiilonb6zo érzelmi, értelmi fokon
¢éltik meg...” Nagy Laszl6 ,,Bulgaridban, az Otvenes évek
elején nem tudott semmit arr6l, hogy mit miivel a rendszer
sziileinkkel, hogy az apank kuldk, mi torténik a faluban.” A
nyilatkozatban emlitett szempont irodalomtdrténeti jelentd-
séggel bir. Agh Istvan sorsélménye gyokereit tekintve sok
szempontbdl azonos a koltébaty élményeivel, ugyanakkor
szamos ponton — és éppen a koltdi szerephez vald viszonyt
tekintve — attol erdteljesen kiilonbozik.

Els6 kotete, az 1965-ben megjelent Szabad-e énekelni jol-
lehet kotédik, mint erre Fodor Andras hivta fel a figyelmet,
a folneveld tajhoz, de jelen van benne a varos (Budapest)
folfedezésének élménye, s nem mellékesen az *56 utan in-
dul6 nemzedék szkepszise és kidbrandultsaga. Nagy Laszlo
vilaglatasa, szovarazslasa, ha kisért is, sajatosan megsziirve.
A Szabad-e énekelni kolt6jét ugyanis a hely és a szituacio
pontos megfogalmazasa és megragadasa foglalkoztatja. Pél-
dazhatja ezt a Nyari vasar inditasa is, amelyben a lelkesed
beleélés folyamatosan megkérddjelezddik: ,,Ciganyleany-
ként tancot jar a pénz / tenyerek dombjan, suhogo ruhaban,
/ a zdldpaprika-toronybol kinéz, / s hortyog a kofa kotlo-
ként magaban: / végeladas nyomaban buja gaz, / gerjedelem
csalanja, s nyit a bodza, / ha megejtik a boszorkanyokat, /
arnyékaval mocskuk bearanyozza.” A koltéi képek nem a
valosag f61¢ emelt latomast, a kollektiv tudattalan dsképei-
nek kibontésat célozzak, hanem a realis valosag érzékletessé
tételét. Agh Istvan koltészete a képet mint életdokumentu-
mot tarja elénk. Hogy ez mennyire igy van, azt az Allvanyok
varosa, 1957 disztelen masodik strofaja is tanusithatja. Egy
évvel 1956 utan igy fényképezi versbe a varost: ,,Szilankse-
bek a falon. / Mészpdrsenés az ablakon. / Arnyékként szall a
fajdalom / allvanyok varosara.” A tények magukért besz¢l-
nek. Ez a fajta realizmus mar a sziirke hétkdznapokat idézi.
Jollehet Agh Istvan rajongassal kotédik a magyar lira nagy-
jaihoz, igy Adyhoz, akir6l Nagy Laszlohoz hasonléan majd
kikeriilhetetlentil fontos verset ir, de viszonylag ritka a nagy
langgal lobogd, a versiven végigvezetett érzelmi extazis. Ez
azt jelenti, hogy a magyar poézis romantikus szellemiségé-
tl, mégha ez meg is érintette, tavolabb helyezkedik el. Utja
igy akarva-akaratlan a toprengd szamvetés, elégikus meg-
fontolas, kovetkezetes mértéktartas. Talan nem talzas, hogy
mindebben a nemzedék egyfajta dezilltizioja is jelen van. A
kolto, aki *56-ban megsebesiilt egy tiintetésen, a Halottak
napjara esetében is (a hely és idé emlitése nélkil) kizarolag
a tények kozlésére szoritkozik: ,,Se puskat, se zaszl6t nem
hordtam honom alatt, / mégis célpont lettem, szivem a sarra
szaladt, / ereimben a kin keringett mérgeivel, / ruham lango-
lasat friss vérem oltotta el.”

A kolté masodik kotete, a Rézerdd (1968) sok szem-
pontbol érettebb, merészebb hang, mint az elsé. Nyilvan-
vald lesz, hogy Agh Istvan az epikus vers iranyaba 1épve
az ¢életet, mint 4radast kivanja abrazolni. Ez a koriilmény,

ha nem is ellentétes a korabbi realista szemlélettel, mégis
oldottabb, bensdségesebb lirat eredményez, mert tobbet mu-
tat meg személyiségébdl. (Uj év, Elégia a hegyi hazbdl). A
kotet kétségkiviil legnagyobb szabast miive a Harangszo a
tengerészért cimii oratorium, amely a szereplékon keresz-
tiil (6regember, Oregasszony, tengerész, feleség) a sorssa
valo 1dorol, szenvedésrol, varakozasrol, az élethazugsagok
meghaladéasarol beszél, a jovordl tehat, amely miodta vilag a
vilag, a remény képlete, fliggetleniil attol, hogy mit teljesit
be ebbdl a holnap. Az 1jj versalakzat a szerepvers lehetdsé-
geit kutatva az énvers szubjektivizmusanak meghaladasara
iranyul. Lehetetlen nem észrevenni az egymast keresztezd
sorsabrakban a késdbbi sikeres prozaird késziilodését.

A tlindér megkotdzése cimii kotet (1971) a koltdi vers-
alakzatok tovabbi bdvitését jelenti. A kikeriilhetetlen kiiz-
delem akarva-akaratlan is Nagy Laszlo korszakos koltdi
vilagaval folyik, akihez a kor minden koltéjének (miképp
annak idején Adyhoz) valamilyen médon viszonyulni kel-
lett. Agh Istvant, szemben a korszak szamos fiatal tehetsé-
gével, nem sodorta el Nagy Laszl6 1avazo életmitosza, mert
onmagat a mitikus koltészet lehetségein kiviil kereste.
Am minduntalan el6-el6jott, mintegy kitiiremkedett a kol-
tdi képzelet jatékaibol a mitosz eleven kisértése. A kérdés
az volt: lemondhat-e végképp a vildgmagyardzé mitosz
lehet6ségérdl, illetve megteremtheté-e a népi gyokérzeti
mitosznak egyfajta intellektualis, a mitoszelemeket saja-
tosan atrendezO, atértelmez6 felhasznalasa? A kérdésre,
részben, az el6z6 kotet: a Rézerdd cimado verse valaszolt:
»Rézalom, réznap, rézvirag, / vandora rézidének, / fejemnél
rézmadar repiil, / rézszarvaim kindének, / ifjisagom kisasz-
szonya, / a rozsaszin kiralylany / ringy6 lett, oda a palota
/ orszag és sarkany”. Agh Istvan nem mondott le a realidk
iranyaba tajékozodo €letérzésrdl, sem a mitoszban dsszerak-
hat6 vilagrol, igy a Nagy Laszlo-i 6rokségrol sem, am ezt
kiilonféle eljarasokkal atalakitja. A kolt6i én a mitoszegész
helyett annak bizonyos részleteit hasznélja. A végeredmény
a realitas és a mitosz egyfajta litkdztetése. Annak megélése,
hogy a mitosz taptalaja, eszmei humusza a koltészet meg-
valtozott viszonyai kozt egyre kevésbé képes felnevelni a
latomas viragat. Valami mindig megtorik. Kisiklik. Agh
Istvan ezt a létkisiklast abrazolja. Az utolsé hénap Ginnepei-
ben igy: ,,Rongyos gyerekek osonnak gyertyas / papirdobo-
zokkal, évezredes id6bdl csorognek / ki a pasztorok. 1d6 €s
tér megsziinik. / Halhatatlannd és felbonthatatlanna / mere-
viiliink a szeretetben. Mindannyiunk / szemében ugyanaz a
fény. Egyre / valoszerlitlenebbé valtozunk, fejiinkre csako /
kertil, szankba trombita. Igy lesz zavartalan / az atvaltozas, a
pontos beilleszkedés az 0j év / hajnalanak menetébe, amikor
senki sem / idegen, mint a nagy tiintetések sorai kozott. /
Tagadjuk a magéanyt.” A vers 1¢lektanilag pontos megfigye-
1ései a realitas felé kozelitik a népszokast megorokitd képet.
Az idill, a ,,bizalom folvonulasa” azonban itt is ellentétébe
fordul: ,,S egyszer csak koponyank f616tt meglatunk / egy
kinos vigyort.”

A Joslatok az ujszuldttnek (1973), a JOl vagy? (1977) és
a Napvilag (1981) cimii kotetekben Agh Istvan lirdja a kitel-
jesedés képét mutatja. A kiizdelem eldolt. Egyértelmi, hogy
a koltdi képnek, mint mitosznak az alkoto ujfajta, korabban
nem létezett realitast adott. Az is egyértelmi, hogy a megho-
ditott versalakzatokon beliil épiil tovabb e lira. Az életrajzi-
lag bizonyithato valosag elemei (fénykép, turistajelzés, nép-
dalgytjtés, park, sziget, tajelemek, évszakok, az apa halala,
varosi jelenetek, hazassagok, a gyerekek sziiletése stb.) mint
a maganmitologia stirisdési pontjai értelmezddnek. Alkal-
masak arra, hogy viszonyrendszerré alljanak egybe s igy az
objektiv id6 kortalan emlékidévé alakulasarol tudositsanak.
Példazhatja ezt az eljarast a Korong utca 6., amely Jozsef
Attilanak allit emléket: , Jozsef Attila ablakabdl / nem néz
ki senki, / ki élhet most a csdpp szobaban? / Remete-1¢lek,
vagy egy hetvenotéves / kalapos agg, mindenségbe békiilt
ideg? / Igy néz ram az ablakiiveg / az almodo toronyszo-
babol, / félarbocra ejtett magassag, / nyarvégi szénapadlas-
abrand / kinalja megvaltozott ¢életemet. / Osnyomtatvany,
csaladregény, / féloras szunditds a priccsen, / tytkharszedés
lehetne sorsom.” A szituacié mint a hely mentalis reprezen-
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tacidja egyre tobb elemmel gazdagodva, valdsagos holabda-
effektusként egyre tobb ¢életabrat, fantaziaképet 6lel maga-
ba. Az id0 ezuttal is rétegzett idd, hiszen az én és az 6 ideje
kozott dramai fesziiltséget érzékelhetiink. De nemcsak errdl
van sz0, hanem Agh Istvan koltészetének tovabbi fordula-
tarol, amely szinkronban a magyar lira elbizonytalanodasa-
ival, értékzavaraival, természetes megoldast kinal a kolt6i
hitelesség megdvasara és visszaszerzésére.

A Keseredik a Fold héja (1984), a Napl6 és tulipan
(1987), az Emberek éltek itt (1991) idétudata, erre mar ko-
rabban is szamos példa volt, a személyes id6t a torténelmi,
illetve a mitikus idével szembesiti. Ez az idészembesités az
Isten kdnnyeiben is az éntudat kitagitasat jelenti: ,,Alomba
ringattak ala az angyal-ejtéernydk / a kapolnakat, Pannonia
kapolnasan reggeledett, / ott talaltam arpadhazi tolgy alatt a
magamét / hernyo-selyemben, / odamentem rézfiistolével /
dicsérni Istvan kiralyt. / Csak a boldog teremtd sirhat ilyen
/ fehérhabarcsos koveket a zold illazidba, / csak az én artat-
lansagom lehetett olyan piros. // Nagy bucsut zaszloztunk,
/ a mezei kapolnabdol Notre Dame-ot emeltiink. / O, a mi
katedralisunk! // Mi karomkodtuk ra az 6rdogoket, rabujal-
kodtuk az indat, / ramulattuk a rozsdat. / Aztan az oltari vira-
gok a jovo tinnepekig.” Valddi stilusremeklés, hogy a multat
felérzo vers merész avantgard szoleleményekkel €l: ,,bucstt
zaszloztunk”, ,,mi karomkodtuk ra”.

A torténelem szolitasdban a korszakok elziillésének, a ci-
vilizaciot megtarto etikai normarendszerek szétrohadasanak
(,,Jognak a szentképek, mintha csontvazakat / akasztottak
volna a falra...”) vagyunk tantii. Ezek a személyes létidoket
meghalado tartalmak oriasi jelent6séggel birnak. Mert mirdl
is van sz06? Agh Istvan (s erre egyre tobb példa lesz a ké-
sObbiekben), hasonloan és mégis mas tton, mint nemzedék-
tarsai: igy Bella Istvan, Ratko Jozsef, vagy az el6ttiik jaro
Cso6ri Sandor, Tornai Jozsef (nem beszélve az akkoriban
mar klasszikusnak szamito ,,Haza a magasban” kolt6jérdl)
egy érzelmileg atélhetd és visszaszerezhetd, a mult iranyaba
korlatlanul tagithat6 hazardl ir. Paradox modon a nemzetko-
ziség eszméit jelképezd vords zaszlo arnyékaban, a 1étezd
szocializmusban egyfajta szellemi honfoglalas zajlott le.
Ennek felismerése, tekintettel a Hetek szellemi tajékozoda-
sat folytato Kilencekrél, akikrél Nagy Laszl6 azt irta, hogy a
torkon vagott forradalmak pirosat és gyaszat viselik beliil”,
fontos szempontokat kinal a korszak irodalmanak megérté-
séhez.

Agh Tstvan gyiijteményes konyvének sziikségképp véz-
latos attekintésében az 1990-es és a 2000-es évek kiilondsen
fontosak. A kolt6 a torténelem tektonikus remegéseinek el-
érzetében, a mar emlitett: Emberek éltek itt (1991) cimii ko-
tetében a nagy tantisagtevo versek kozé helyezi a Gyaszindu-
16 az Uj-Hungariaban, 1987 vallomasat, amely prelidiuma
annak az 0j vilag-tapasztalatnak és id6szemléletnek, ahol az
arado ¢életesemények logikai széttese hirtelen-varatlan meg-
telik valami, kordbban épp csak fel-felvilland nosztalgiaval.
Az emlitett vers a tudat fekete dobozaban 6rz6tt zuhanasrol,
az elkoltozottekrdl szol. Igazi tetemrehivas: ,,Batyam-hiany
a kavéhaz zaja, / neve fajdalmas mondhatatlanul, / Szabo
Pista fogat nem konyakozza, / meggydgyitotta a nyirok,
alul, / Jékely kamasz mosolya szaradt, / arany cirada-fes-
tékbol ragyog, / Kormos szeme taskam Normandiabol,
/ ahol voltam, vagyok, / Zelk Zoltan vords postakocsija /
Jsszel elvitte Zolit, Huszarikot, / dsszel temettik el Lada-
nyit is, /elébb Gerelyest, B. Nagyot, / oly egyediil hullott
le, mint a nyari / falevél, Galambos Lajos”. Az id6 vissza-
perlésének versalakzatai kozott A Parlamentnél ugyancsak
a klilonboz6 1désikok egybejatszasa. A hajdan idé¢, amely a
kolt6 ’56-0s sebesiilését idézi és azé, ahol a rendszervaltas
nagyszabasu demonstracioi zajlottak. A szinhely természe-
tesen ugyanaz. A két élmény Osszefényképezésében, ebben
a furcsa id6hurokban az emberi 1étezés dramaja fesziil, tal
minden linnepélyes dramaisagon, hétkdznapi moédon, még-
is, épp ezért szorongatd evidenciaval: ,Mert egész hétkoz-
napi életemmel, / ahogy a cip6flizOm kotom a vérengzés /
terén, cigarettara gyujtok, / eldobom az érvénytelen jegyet,
/ 6 miikodik, ki akkor erre voltam, / véletleniil és mégis sors
szerint...” A nagy paradoxon, hogy az életid eseményei,

mert ezer és ezer szallal kapcsolodnak egymasba, nemcsak
o6nmagukat jelentik, hanem valami 6nmagukon tulit is, a
korszakot, amely szamtalan ember életpillanatanak abraja,
ahol minden életpillanat valamiképp az egészet reprezental-
ja, mint ezt az Emberek éltek itt megorokiti: ,,...a Visszaté-
r6 pontosan ideillik, / mégis, mint kobor aram, meglepd, /
bensejében is pufajkat visel, érzelmes / ifjisadga érzékeny
nedveit folitta kocos / vatelin...”.

A kovetkezd kotetek: Evfordulok (1994), A képzelet
emléke (2000), Semmi sem Ggy (2003), A megtalalt idébdl
(2005), Hivas valahonnan (2011), Vélasz hazulrdl (2011—
2013) versei az 0j idészemlélet jegyében az életmérleg elké-
szitésérol szolnak. Egy olyan lirai folyamatrajzot vetitenek
az olvaso elé, amelyben a kolto életrajzanak tényei és torté-
nései, némiképp Szabo Lérinc Tucsokzenejéhez hasonlitha-
t6 modon, vadonatlj fénytoérésben mutatkoznak meg. Kezd-
ve a sziiletés ,,nem ismert idejétél” (Kisérlet a nem ismert
idovel) a gyerekkoron at (Himlgoltas, Gyerekélom stb.) a
varosba kertiilt ifjii arvasagaig és tovabb a viharos kollégi-
umi évekig, az elsé hazassagig, a remények felbomlasaig,
valasig, a tikorben megpillantott Uj szerelem arcaig, akit az
Egymas mellett cimii prozai vallomas (1988), majd a Judit
cimi vers is hasonl6 modon idéz fel: ,,...bar csak tiikorben
lattam / arcat, s azonnal minden kétség nélkiil / kértem a
tiikorképét feleségiil, / sejtette-e a parfiimds homalyban, /
mit képzel, aki kabatjat foladja, / meg se lepddott, ha nya-
kan a salat / igazgatta lassu mozdulatokkal, / mintha jolesett
volna a bolondsag, / és mégis, mintha mind a ketten tud-
nank / a folytatast, és nem is volna furcsa / véletlen, hogy
a kavéhazban éppen / egymas szerencséjére lettiink bizva,
/ valami buvé energia szeszélye / folytan, ami az életiink-
ben egyszer / épp akkor ott, csak benniink teljesiilt be.” Az
emlékidézés kdzben a vers sajatosan magnesezi magahoz a
prézabol tobbnyire kihullo, jelentéktelen, apro, de a liraban
mégis fontos részleteket. A lirai pillanat a stiritett ¢let érzel-
mi abrajaként hat. Mitikus teljességet sugall, mely tGlmutat
az itt és most esetlegességén. Magat a sorsot, a végzetet ér-
z¢keli. Az id6tudat kitagitasa a versekben fontos iizenet a
kornak, ahol az egyén id6tudata bizonyithatdéan dsszezsugo-
rodott. A pillanatnak élés pedig tavlattalansaghoz vezet. Az
egyén jelentudatanak dssze kell kapcsolddnia a torténelmi
idovel, hogy reflektalni tudjon a jovére. Mindez feltétele-
zi az id6sikok egybelatasanak képességét olymodon, hogy
a jelen cselekvéseinek iranyat a képzelet képes folytatni a
feltételezett jovObe. Ahol ez a képesség nem miikodik, ott
rovidzarlat keletkezik. Agh Istvan verseiben a megtalalt idd
a lirai életregény modszerét némiképp atalakitva szamos el-
tinG, elfeketedd arcot, élethelyzetet vet fel (Csaszar Istvan
lassu bucstzkodasban, Véniils arvak éjszakaja, Menyegzd a
magasban, Rossz dlom Kalész LaszIléval, Berda Jdzsef hi-
dege stb.). Az emlékezés gesztusa orokiilhagyas, az id6 fo-
16tti szféraba emelés mozdulata. Ez az 6si és mégis modern
mozdulat a mitoszban tapasztalhatd id6folytonossag eszmé-
jének visszaallitasat jelenti. Sziikség van erre, hiszen a jelen
koltéi gyakorlata épp ezzel marad adés. Mintha szakadék
valasztana el a nemzedékeket, holott — Agh Istvan koltoi
gyakorlata ra a pé¢lda — nem létezhet egyik a masik nélkiil.
Nem véletlen, hogy e liraban oly hangsulyos a manak iizen6
mult értékeinek felelevenitése (kiilonos tekintettel a régmult
koltdire: Balassi Balinttol Ady Endréig), akiket izgalmasan
aktualis szerepversek idéznek elénk (Apokrifak). Csakis igy
teljesedhet ki e sokfelé 4gazo lira logikai ive.

Agh Istvan minden gyasz és veszteség dacara a multban
a jelent, a jelenben a multat, s mindekdzben a jovot szolitja.
A végességre pedig a folytatas 6si hitével tekint, ,,hogy talal-
kozunk majd odaat” (TUlvilagi talalkozasok). A Fényhid csu-
csan cimii versben e téma folytatasaként a véges és a végtelen
kérdéseit hozza kozelebb: ,,Hamis a hasonlat barmely csillag-
képre, / hiaba illetem jambor f6ldi névvel, / ami a szememnek
alig latszo paszma, / az a valdsagban vilagnagy karambol, /
formazza bar magat felfoghat6 képpé, / 16fejjé a gazkod, az
Osangyal szarnya / kitarva milliard fényév tavolsagra / s mint
egy mészarszék a hiis minden szinében, / pompazhat az al-
vadt mérgek ocednja, / ahogy az Etna vet lavat a felhdkbe.
// Labam alatt magma, fejem folott maglya, / én egy fényhid
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csucsan lebegek kozépen...” A lirai folytonossagot idézd fele-
z6 tizenkettesek egy vitathatatlanul modern eszmét: a foldet-
eget egybelatd kozmikus embert idézik elénk, aki a kozmosz
részeként keresi 1éte magyarazatat. Ezzel az emberi sz hata-
raihoz érkeztiink. Agh Istvan liraja az emberi 1ét korszakain
at Iszkaztol a kozmoszig az emberi szdval kifejezhetd, bejar-
hato, letapogathatd panoramajaval igazi tavlatot kinal. Onis-
meretet. A nagy el6dokhoz mélto folytatast.

(Nap Kiado, 2013)
Baan Tibor

Gyori Te Deum
(Czigany Gyorgy didriuma)

,.Isten vellink teremti meg iddnket, de az 6rokkévaloban —
szeretetének gyumdlcseként — mar jelen voltunk és jelen ma-
radunk, akarata szerint. Milyen j6 volna, ha megsemmisilés
iszonya nélkil emelhetnénk fol tekintetlinket a szamunkra
athatolhatatlan végtelenekre; szeretet, hala, hiiség bizalma-
val a Teremtd irant!” (Tiz mondat apamrol) Milyen sokat
mond, milyen jol gondolja a sokfelé és sokképpen nyilt Czi-
gany Gyorgy!

A tehetséget, akarcsak a létezés ajandékat, Isten adja, am
— érthetd okokbol — hasznalati utasitast nem mellékel hoz-
74, de nyomon koveti az egyéniség kifejlodését, kiaradasat,
kitagulasat. Ha példa kell ra, itt a Szerzd, akinek kezdettdl
fogva a lelke mélyén meghtizodo vilaga van, nyugalmi pont,
ahonnan elindulhat f6lmérni a belathato és belathatatlan vi-
lagot. Ha kiilonb6z6 intenzitassal is, Gy6r-Révfalu allan-
doan ott huzodik szovegei hatterében. Unnepien sz€p az uj
kotete, boritojat Jaky Gyorgy Révfalui hid cimii festménye
felhasznalasaval Pereszlényi Helga tervezte. Akkor jelent
meg, amikor eszmélésének varosaban, a mindig gyengéd
vonasokkal abrazolt hely szinpadan atvette a tizennegye-
dik konyvszalon alkot6i elismerését, amellyel nem csupan
a Jozsef Attila-, Prima Primissima-, Magyar Orokség-,
Stephanus-dijas koltot, érdemes mivészt és a nemzetet
szolgalo teljesitményét, hanem Onmagat is megtisztelte az
Osszetett torténelm, paratlan patinaja varos.

Bencés buzgalommal irt fiizet ez, kivitelében egyszer,
tartalmaban élvezetes, napok ¢s évtizedek hordaléka fontos
dolgokrdl, atélt eseményekrdl, érdemes személyekrol, ta-
pasztalatokrol. Minden sorabol a létezés 6rome, a 1€t tisz-
telete csendiil ki. Természetesen sok az olyan rész, amelyet
senki mas nem irhatott volna meg, csak a hivé 1élek, akihez
szellemi szabadsag, szigeti gyar siiteményszaga, Duna-part,
toltés tovében ladik, uszoda, bencés gimnazium, kirandu-
las, kormenet, Széchenyi tér, Szent Laszlo-herma tartozik
— alom forméajaban tiinnek eld, vagy vendég-napok soran —,
zsoltaros, eziistmadaras, korushangos vilag, minden sziné-
vel €s arnyalataval, lebegésével és kotetlenségével, eszmé-
nyeivel és hitvallasaval, szépségével és értékével, azzal a
csodaval, amit a gyerekkor jelent. A didriumot a Gydri Te
Deum nyitja és a képmellékletet nem szamitva gyori film-
etid (NOvérem az unokam) zarja. Sem egyik, sem masik
nem hagyhato ki, szervesen Osszetartoznak, hitelt adnak a
szerzOnek, aki itt keres eleven nyart, utcakovekbdl feltord
napsiitést, tagas ligetet, koveket befutd vadszolot, kispapo-
kat, vilagoskék reverendakat, emlékeket; ,,talan leviszem (j
versemet Czuczornak, hatha megolel érte, mint 6t egykor
Kisfaludy Karoly — s talan ki is probalhatnam Jedlik Anyos
pianingjat is...” (Tiz mondat a gy&ri bencésekrodl)

Az olvasoba beleivodik az ismerds hang, végigvonul
a lapokon, er6sodik, mélyiil. Mintha a szerz6 a Kaptalan-
dombro6l ujsagbodl hajtogatott papirrepiiloket eregetne, fak
és falak kozt tdmasztva fol a kérdést: milyen megmagya-
razhato, szerelemre emlékeztetd vonzalom kéti a tajhoz?
Spontanul és kozvetleniil rogziti megfigyeléseit, élmé-
nyeit a neki legmegfelelébb formakba, harminc igényes,
jellegzetes verskonstrukcioba, prozaba, tiz tételbe — pon-
tosan, érzékenyen. A konyv belso életének is tiikre, kiilo-

nds varazsu, a valogatas jelentésége — mar cimvalasztasa
is jelzi ezt — joval tulnd egy iskolai flizet hatarain, elér
azokhoz, akiknek szanta. Szereploi nem kodbdl érkeznek
és valnak koddé, az életiik ott teriil el a multban, az idévé
valt térben, a lapokon a gyermeki tisztasag és artatlansag
Oszintesége, szandék és mozdulat, lom ¢és valosag olvad
Ossze, képeket mutat, alloképeket egy megbarnult régi
filmbél. Gyor-Révfalu megidézése nyilvanvald, a multba
nézd nosztalgia minden pillanatban mélyen atitatja az ira-
sokat, annyi jo iz 0mlik el az elbesz¢ld kedven, embereket
lattat, helyszinek rajzat adja, szokasokat, viselkedés- és
cselekvésformakat, éles felvételeket csinal a multrél, kor-
tarsakrol és baratokrol, tudat arrdl, amit at kell adni az
utdodoknak. Az Okeresztény latin himnusz kezdd szavai
ott lebegnek a szereplok, kis utcék, terek, oszlopos belsd
udvarok, sziik atjarok, zarterkélyek, dombormiivek felett.
Czigany Gyorgy ujra és Ujra ugyanazzal a szenvedéllyel
jarja kortl a fobb helyszineket, folvillantva Tiiz Tamast, a
Giovanni Segantini-festményt, apjat, aki ,,egész életében
kopenyt, foldig érg gallért viselt, mint subat a csordapasz-
torok”, emlegetve a csallokozi Szimébél jotteket, bortont
szenvedoket, megalazottakat, korunk embereit, az 1940-
es év téli hajnalait, amikor osztalyfénokének, Németh Bo-
dognak ministralt, aki magyart és latint tanitott, a hittanart,
Pammer Odildt, Jaki Teodoz atyat, Simon Erika interjuko-
tetébdl (A Lélek utjain) Bird Laszlo tabori piispokdt; élén
van jelen Borsos Miklés, Habsburg Otto, Cziraki Lajos
(maradandonak érezziik emberi Gtmutatasukat!), leirast
ad Illés Arpadrol, kései etiiddel adozik Somogyi Jozsef-
nek, eseményeket vilagit meg, emlegeti Lanczendorfer
Zsuzsanna ¢és Giilch Csaba balladaskonyvét, fiat (olvas-
haté Czigany Zoltdn gydri vendég-novelldja, Az utolséd
didverés), elokeriil a kolt6-foszerkesztd Villanyi Laci, ,,az
elegans, igényesen szép, nemes filozofiaval is emelt han-
gu folyodirat”, a Miihely, Lebd Ferenc szobraszmiivész, a
konyvtaros-tudos dr. Horvath Jozsef, jon Konok Tamas,
jonnek a Belovicz-lanyok, s azok, akik a gy6ri Gyakorld
Iskola negyedikesei voltak hetvenot esztendeje: Pohar-
nok Péter, Koller Zsuzsi, Vizkelety Andras, Toth Kalman,
Vizkelety Baba, Telbisz Edit, Révy Gabriella, Tolnay Fe-
renc. Mindennel bet6lti a néki adatott teret. Szoljon maga
Czigany Gyorgy a nyitod versbdl, amelyben sokatmondo-
an bevallja: ,,volt, vagy lesz: mind egydtt készen / folta-
mad nagy napsutéshen /... / élével holt sétalgat itt, / mint
egykor az uszodaban. / Gydrott mindérokké nyar van.”
(Gyori Te Deum) Ez a kdzpont, mely koré a szovegek cso-
portosulnak, feljegyzések, taladlkozasok, szétdgaz6 dolgok
Osszefoglaldsa, foldrajzi szintér, alkotasok, szokasok, ko-
riilmények, ahogy 6 maga gondolkodik a nagyobb helyrdl:
,,Ezt az orszagot / megsiratva kell szeretni, / mint a tar-
ka temetdt / mely anyankbdl viragzik. // Ezt az orszagot /
leborulva kell szeretni, / mint suttogé parunk kénnyeit, /
melyekkel eltemet.” (Vandordal)

Az emlékez6 emlékezet lehetdségeinek feltarasara példa
a remek didrium: egy szuverén egyéniség szamadasa. Nem
apr6zodik el, van benne szellem, elevenség, életerd, szamba
vett fajdalom, sok-sok tovabbgondolhatd gondolat, mind-
az, ami segit ¢élni és talélni elsziirkiilést, anyagi gondokat,
Onbizalmat ad, dacos-szépséges reménységet €s batorsagot
egy olyan vilagban, ahol az érzelemgazdagsag, az Oszinte
érzelmek folott eljarni latszik az id6. A mult, a tegnap a mi-
énk, annak minden gydnyori és szivesen felejtendd részével
egyiitt is!

Czigany Gyorgy benne érzi az életében, a sorsaban Isten
jelenlétét. Eseménnyé kell emelniink kotetét, mert valoban
az. Szandék, sima lendiilet, 6szinte érzelmek hitelesitik,
ezek révén valik kort és hangulatot festd olvasmannya. Lép-
kedhetiink egy reggelen, sétalva, napozva, sétalva, rettentd
sz0ros pofaval, a Biczo borbély villantja fejiink f616tt sarga-
réz glorigjat, a mithely tanyérforma cégére tancol, ha majd
fuj a sz¢l, hallatszik az utcakrol 1opatkok csattogasa; jarunk
egyet Révfaluban, ott, hol az angyalok a nagy napsiitésben
az eget kitarjak, s a Vargakoénél cipészlegények aztatjak-sza-
ritjak a béroket. A varoslako egyre nagyobb kedvét talalja a
diariumban, amelynek jellemzdje a képes beszéd, a kifeje-
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z¢s vilagossaga, szemléletessége, a targyak, a dolgok, a va-
l6sag megkopott becsiiletének a visszaadasa. A varoslako-
olvas6é megkezdheti a maga Gyor-képét rendezni, rogziteni
mindazt, ami kiilonben menthetetlenil elvész, elfolyik.

(Hungarovox Kiadé, 2014)
Tonkol Jozsef

Kettosségek, korbe-korbe

(Szabo T. Anna: keritett tér)

Az élet és a haldl ciklikussagban, korkorosségben valo
elgondolasa az irodalom torténetében erdsen jelen van. Ugy
tlinik, hogy ezt a hagyomanyt emeli be Szabé T. Anna vj,
keritett tér cimii kotetében. A ciklikussag természetébol
adoddan megmutatkozik az anyagisag, a latas, a minden és
a semmi érintkezése (egy) hangsulyos teologiai diskurzus/
diskurzusok viszonylataban.

Az anyagisag révén teremtett korkordsség magaval hoz
egy olyan teoldgiai diskurzust, amely a régionkban fellelhe-
t6 kettdsséget (a teoldgia terén kettds olvasasi modot) képes
érzékeltetni amellett, hogy az emberi 1étrehozashoz — igy
akar mivészeti produktum alkotasdhoz — vald képességét
htzza ala: ,,Konyorilj rajtunk, por és nap ura, / ki keziink
altal arcot adsz a konek, / és lelket adtal, szint és illatot, /
és nevet adtal minden vak erdnek, / érrel, gyokérrel eredd
magot, / és vagy a latason tuli tekintetet — / leborulunk és
konyorogve kériink, / hogy porainkbol tamassz ujra min-
ket.” (Sivatag, 35.). A létezésnek ismétléshez kotédésében
az isteni tettének utanzasa rejlik. E kdtetben vazolt rendszer
akkor valik vilagosabba, amikor a 1€t és az élet egymastol
elhatarolasarol olvasunk. A 1éthez tartoznak negativ jegyek
az ismétlés momentumaban, tovabba a 1ét e kotet szerint bir-
hat a brutalitassal, a kiilonleges, egyedi jegyek megvontsa-
gaval, am pont a léthez tartoz6 vonasokat at is irhatja az is-
teni, igy mar a jegyek modosulnak, és megszlinik téliik vald
odzkodasunk: ,,égi parancsra ismétli magat / és szorja-szorja
mind a sok magot / vagyok, vagyok, egyszerii mondatat /
ismétli egyre, hadar és dadog” (Hajtson a fold, 44.), ,,Elet
nélkil is szabalyos a Iét, / nem fér hozza sem banat, sem
der(i” (Atom, 47.). A keritett tér az ismétlés megnevezéshez
péarosuld erdszakos és kategoridkba szoritd tettét szintén
kiemeli (Hajtson a fold, Térracs, A mérhetd). A megneve-
zésben ugyanakkor latnunk kell az elhatarolodast (ennek fo-
lyomanyaként a targyiasitast) €s egyben a végességtol valo
védekezést éppen ismétléshez kotddése révén.

A kotet a latas vonatkozasaban is targyiasito eljarassal je-
leniti meg a halalkozelséget. A fényképezés tematikaja segiti
ebben (lasd Roland Barthes fejtegetéseit a fényképészetrol).
Szabd T. Anna mostani munkajanak talan egyik legsikertiil-
tebb darabja az 1944. Teirasziasz: itt kapcsolja dssze a latas
és a foto targyiasitd, dokumentald sajatossagat. Ezt ugy teszi
meg, hogy a verset végigszabdalja intertextusokkal, rajat-
szasokkal mintegy az adott iddszak szemlézése, mas szoval
dokumentalasa okan. Ez utobbi nagy fontossaggal bir Szabo
T. Anna szamara, hiszen mashol a természet sajatossagait le-
ir6 soroknal a részletesség a pontos, preciz 6sszegzés vagyat
sejteti. A szerz a fotd dokumentdlasra szoritkozasat azon-
ban az 1944. Teirasziaszban tullépi azzal, hogy maganak a
latasnak is ad dokumentalo funkciot, illetve a latds megvo-
nasat szintén részesiti a kort dokumentalni képes tényezdk-
kel. A latas egyébirant az egymasra pillantés, egymast 1atas
aktusaban, igy a visszacsatolas momentumaban korkorossé-
get hordoz magaban — erre mar Hegel felhivta a figyelmet.
A tiikor jatékba hozasanal ezen aspektus megbtjni latszik —
mint a Teremtés cimii versnél —, am az individuum 6nmaga-
ba fordulésa, azaz ,,beliilre nézése” mintha tjra és Gjra gyen-
gitené. A Szemben felerdsiti e képet a teologiai diskurzus
dichotomikus értelmezésével: az individuumra 6nnénmaga
ordogi és isteni képe pillant: ,,tiikdrbe nézz, ott van az or-
dog. [...] mert nem vagy ¢és a tiikor sincsen: / tiikkorbe nézel,
ott van Isten.” (Szemben, 5.). E konyv kovetkezetességével

eljut odaig, hogy a hang beemelésénél szintugy torekszik
e beliilre fordulasra: ,,Kilépnél. Hova? Hiszen te vagy 6.”
(A hang, 119.). Az ebbdl valo kiszabadulas lehetetlensége a
tiikor kapesan is felsejlik (Keret és tikor).

Ez utébbi targy a kiilonb6zo tematikak kozotti kapesola-
tot biztositja Szabd T. Anna szdmara. A korbe-korbe jaras és
egyhelyben maradas a tiikrre vonatkoztatva megteremti a
tudas és a nem-tudas, mint valodi tudas felismerését: ,,Mert
nem merek még egészen nem-tudni, / ennyi tudassal csak
nem-érthetek. [...] Egyhelyben allva korbe-korbe mész. /
Mit akarsz latni? A tiikor tres.” (Térbeszéd, 118.). A min-
den és a semmi, a van és a nincs és ezek 1étének ismerete,
tovabba a koztességiikben megsziiletonek a veszélye, az
arra valo lefokozas rettenete a keritett tér kozponti kérdése
(Kisértd). Ha talan a kotet még markansabban tudta volna
artikuldlni a minden és a semmi azonossagat, s nemcsak a
tiikor esetében, akkor e filozofiai kérdéssor lehetett volna az
egész konyv tétje. Ugy tlinik, hogy ehelyett Szabd T. Anna
a koztességet a kettsség felmutatasaval valasztotta, hiszen
az angyal motivumat vette fel a konyv tobb pontjan: ,,Kaput
nyitsz az odaatnak, / akik hisznek, odalatnak, / tiilekednek,
magyaraznak, / falon vakon kaparasznak. // Angyal, angyal,
biiszke fenség, / beldled ¢l a mindenség, / test-ruhaban mez-
telenség, / érthetetlen elevenség.” (Angyal, 30.). A Wedres
Sandor-sor idézésével a tudds és a nem-tudas kérdéskorét
ismételni tudja, ezért Gigy latszik, hogy az angyal beirasat
részesitette elényben a kotet. Az angyal e konyvbe valo fel-
vételének eddigiektdl eltéré oka a magyar kozosség multja-
ra és jelenére valo reflektalas. A keritett tér kevésbé sikertilt
darabjai éppen az aktudlisra utalok. JO szerkeszt6i dontés
eredményeként ezek azonban kis szamban fordulnak el6.

Szabo T. Anna keritett tér cimi friss verseskotetét ezen
aprobb hiba ellenére fontos munkava teszi a korkorosség ér-
telmezése, illetve a szerzd pontos versszerkesztése.

(Magvets Kiado, 2014)
Kovacs Flora

Vilagi konkordanciak

(Szlukovényi Katalin: Hamis nosztalgiak)

A kiilonb6z6 olvasasi stratégiak alapjan, amilyen a sz6-
veg gondolati és esztétikai hataselemeinek azonositasa, a
szerkezet feltdrdsa vagy a témadval kapcsolatos meglévo tu-
das aktivizalasa, az olvasod attetszOnek és eldvételezettnek
vélheti Szlukovényi Katalin versvilagat, de késobb, ahogy
halad a Hamis nosztalgidkkal, egyre tobb értelmezési nehéz-
ség ¢és nyelvi fesziiltség all a jelentésteremtés utjaba. Végiil
az olvasonak be kell latnia, hogy ugyancsak nehéz megtalal-
ni hozza azt a viszonyitasi pontot, amely a kotet egészét és
az egyes szovegeket egymas mellé rendeli. Persze az atfogo
értelmezési lehetdséghez ugyancsak tagolt szerkezet és pon-
tosan lerakott szegletkvek sziikségesek, de ugy tlnik, itt
a legkényesebb feltételek is maradéktalanul teljesiilnek. A
,hamis nosztalgiak” szintagmaja azonban sokadik nekifu-
tasra is nehezen értelmezhetd, és ezzel a jelentésre vonat-
kozo valaszokat folyamatosan Gjra megkérddjelezi: miben
all a hamis nosztalgia? Ez a kérdés abbol eredezteti 1étjogat,
hogy a kotet szovegei tobbszor teljes és telitett nosztalgi-
akként hatnak, nehéz altaluk azonositani a negativ logikai
miiveletet.

Altalanos jelentése szerint a nosztalgia olyan emocionalis
megkozelitése a valosagnak és olyan leird kisérlet, amellyel
a lét valamely részének az elvesztését szeretnénk késleltetni,
esetleg kikiiszobolni (pl. Még zoldel a nyarfa az ablak el6tt,
/ De latod amottan a téli vilagot? / Mar ho takara el a bér-
ci tet6t). A mulandoval és az elmulttal mindvégig csak ugy
rendelkeziink, mint egyre fogyatkozoval vagy mar meg nem
1évovel. Csakhogy az elébbiek szerint a hamis nosztalgia az
elvont nem-nemlévé értelmében irhato le.

Meg kell kisérelniink ezt a részben magunk 4ltal vetett
csapdat folszedni. Ugy vélem, ha a kiindul6 fogalmat ala-
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posan korbejarjuk, akkor lehetségessé valik a halmozott
logikai miivelet végrehajtasa is. Nosztalgia alatt az elobbi
emocion tul érthetlink egy leir6 alakzatot, ahogy a vilag az
eddigiek soran illékonyan, temporalis hangsulyokkal egy
szubjektum szamara feltarul. Vagy elgondolhatunk alatta
egy nyelvi viszonyt, olyan elégikus hozzarendelést, ahol
személyesen a szubjektumé a tlinékeny tapasztalat; tehat
az el6bbi példat hasznalva egyméashoz rendelhets a koltd és
Koltd, igy a milandot a megragadas romantikus aktusaban
0 maga Orokiti meg. Tovabba, amikor feltessziik a kérdést,
hogy miként valhat hamissa a nosztalgia, akkor olyan va-
laszt szeretnénk adni erre, hogy ne csak azt a semmitmondo
eshetdséget vizsgaljuk, hogy az érzés attol hamis, hogy mar
nem irhato le romantikusként: eljart az ido, ennélfogva a
szovegek fliggetlenedtek a nosztalgia szentimentalizmusa-
tol. De a fogalomban nem csak az emociora vetitett logikai
miivelet relevans: feltehetd a nosztalgidkra vonatkozé kér-
dés abban az sszefiiggésben is, hogy az alanyi koltészet
érvénye mellett az idealis természeti formak tiinnek fel ha-
misakként? A vilagba vetettség és a mérhetetlen idegenség
tapasztalata teszi lehetetlenné az érte vald vagyakozast?
Vagy a nyelvhez vald viszony és a megnevezés bizonyossa-
ga megy veszendobe?

A nosztalgia fogalom eredete, a szo6 torténete alatamaszt-
ja azt a torekvést, hogy az értelmezési kisérlet figyelmet és
kortltekintést adjon szamara. A nyelvi alak ugyanis a n4stos
(voo100), a hazatérés gorog megfelel6jébol ered, utalva a ho-
méroszi kettds vagyakozasra, amely egyarant gyotri a Trdja
alatt évekig rostokolo sereget, és még fokozottabban irja le a
bolyong6 Odiisszeusz érzéseit. A fogalom tehat eredendden
a hazatéréssel ¢és hazatalalassal kapcsolatos, igy terjeszthetd
ki mindazokra a vonatkozasokra, amelyek az otthonlét értel-
mében azonosithatoak, s 6sszefoglalva a nosztalgia lehetsé-
ges vetiileteit: az elveszitett boldogsag visszavételét, de ma-
sok tapasztalatait felhasznalva egyszerlien csak a boldogsag
kutatasat és megtalalasat jelentik.

Amikor Margocsy Istvan ajanlé soraiban ezt a koltésze-
tet elvalaszthatatlanul jatékosnak és érzékenynek, okosnak
és naivnak, ahitatosnak és gunyorosnak irja le, s ,,csupa
szép ellentmondés”-ként dsszegzi, akkor ennek az altalanos
problémanak, a boldogsag keresésének kettds természetére
utal: egyrészt a 1ét imperativusza — és maradéktalan telje-
sitése szerint csaknem lehetetlen kihivasa — a hazatalalas,
a megpihenés Pénelopé f6ldbol gydkerezd nyoszolyajan,
a megérkezés a lélek Ithakajaba (és ezzel egyiitt a torté-
netmondas lehetsége). Masrészt az eddigi hazafelé, tehat
o6nmagunkhoz kitaposott utak jaratlanna valnak, mert bi-
zonytalan, hogy atalakulo ¢letiink alkalmas-e még kiilsé
eseményekben, torténetekben kifejezni minket; és egyre
hangsulyosabb az a kérdés is, hogy a nyelvben a 1étezés ho-
rizontja meg tud-e nyilatkozni? Egy Ferencz Gy6z6rdl irt
kritikdjaban Szlukovényi ezt a problémat, mintha csak sa-
jat helyzetét jellemezné, igy fogalmazza meg: ,,A teljesség
megtapasztalasanak-megsejtetésének romantikus vagya,
illetve a vallalkozas eleve kudarcra itéltségének modern
tudata kozott fesziild ellentmondas az egész kotet hangjat
meghatarozza”.

A fogalom cimbe vondsa mellett arrdl, hogy a nostos,
a hazaérkezés kdzponti téma (és fokozottan, hogy lehetsé-
ges-e egyaltalan a hazatalalas), a kotetben az olyan ciklusok
tantiskodnak, mint az Itthon és az Otthon — a két versfiizér
mar dnmagaban a kotet harmada —, vagy az olyan versek,
mint a Mindegy, Hazafel€, a jatékos Nem papsajt, a lobogod
Szeptemberi reggel. A nosztalgia fogalmaba ugyancsak be-
leértend6 az elébb idézett modern tudat szerinti valamennyi
kétely, az otthon helyére vonatkozo6tol, a megindulasrol vald
lemondéson 4t, az otthon meglétét altalaban illetd kételyig
(ezzel Gsszefuiggésben egy tovabbi ciklus, a Dilemma a két-
séget végletekig formalizalja — ,,Az ismétlédésekben az a
sz¢ép”, illetve ,,Az ismétlddésekkel az a gond”). S mikdzben
a nosztalgia olyasvalaminek a visszatartasa, 6rzése, amely
a mulandosag sziikségszeriisége miatt jelentkezik, ez a sa-
jatos kontinencia aszerint is alakulhat hamisként, hogy a
megdrzésre kijeloltek megdrizhetetlenné valnak. Akér azért,
mert a teljesség megragadasa a kétely feldl ontologiai prob-

léma, akar azért, mert a megdérzendék mibenléte korabbi,
gyakran ellendrizhetetlen egyezményeken alapul. S miel6tt
a nosztalgia kotetbeli f6bb vonatkozasait a szovegek tiikré-
ben megvizsgalnank (mint a vilag és a vilagban valé haza-
talalas, a 1élek és a boldogsaghoz valdé megérkezés, illetve
a nyelv leird érvényének megtartasa), még egy szempont
alapjan érdemes kiemelni hangstlyait.

Gadamer A szép aktualitisa cimii esszéjében ezzel a kér-
déssel Osszefliggésben azt irja: ,,Esszerli azt mondani, hogy
az olyan hatarhelyzetek, mint a halal vagy a sziiletés, a szen-
vedés és a bilin olyan nyitott kérdések az ember szamara, me-
lyekre valaszt keresiink. De nem kellene a kérdést atfogdbban
értelmezniink? Nem azt kellene-e kérdezniink: melyik az a
kérdés, melyre minden kolt6i mi mindenkor valaszol? (...)
Ha egy kdlteményben valamit hianyolunk, Gigy az nem egy
6nmagat magaban megtart6 épitmény. Ez azért van igy, mert
valami konvencionalis vagy elhasznalt van benne. Egy iga-
zi koltemény ezzel szemben a kozelség tapasztalatat nyujtja.
Milyen ¢és mihez vald kozelség? Mi lesz itt megtartva? Ha
az embernek valamit meg kell tartania, ugy az elmulo, azaz
ami hajlamos az elmulésra.(...) Ami ilyenkor megjelenik, az
nem a vilag, és végképp nem ez vagy az a mozzanat a vilag-
bol, hanem maga a kozelség, maga az otthonossag, melyben
egy idére megallunk.” Egyszersmind Gadamer ezzel a kolté-
szetet nosztalgiaként hatarozza meg, az elmulassal szemben
megtartott olyan otthonossagként, amely, persze, nem mertil-
het ki a puszta emociok megnevezésében, hanem a megtar-
to, kontinenciaként felfogott szdveg lesz az a kontinens, az
a szilard talpalatnyi hely, amely a malandésag ostromanak
ellendll. Ezzel egyiitt nem mondhatjuk, hogy mindjart helye-
sebb lett volna, ha a szerzé kotetének cimét ,, Telitett nosztal-
giak”-ra modositotta volna, csupan azt, hogy ezek a szovegek
mindvégig a kozelség és az otthonossag elébbi kérdéseire
reflektalnak, és a hamissaguk vagy valdsagossaguk inkabb
egymasmelletti, mint atellenes.

Ezekkel a megfontoldsokkal talan sikeriil megtallni a
kotethez egy lehetséges viszonyitasi pontot, amely az egyes
szovegeket Osszefiizi, egymas kozott elrendezi. Megfigyel-
heté még, hogy legalabb harom nosztalgikus vonatkozas
vonul végig a koteten: a vilagban vald, a 1élek szerint valo,
illetve a nyelv altali Gtkeresés; s ezek igazsaga (a hazatala-
las) vagy hamissaga (az eltévelyedés) nem feltétleniil szét-
szalazhatd. Osszekuszalodhatnak a miveletek, mint a kaf-
kai hés érzései (Heimkehr), aki hazatérésekor fél labbal a
kiiszobon megtorpan: ,,nem merek kopogni a konyhaajton,
csak messzirdl fiilelek, csak messzird] fiilelek, s tgy allok,
hogy hallgatézason ne kaphassanak. Es mert messzirdl fii-
lelek, nem hallok semmit, csak egy konny( oOraiitést, vagy
legalabbis azt hiszem, hallom, gyerekkorom napjaibol.”

A harom nosztalgikus alaphelyzet koziil, ha most a szo-
vegek pontos tiikrében megvizsgaljuk dket, az els6 a vilag
megértésével €s a megismeréssel kapcsolatos. Mikdzben a
versek felidézik a természet hianytalan, idealis képeit: ,,al-
konyatkor és virradat fel¢ / szdl a legtobbszor legszebben
a madardal, / ahogy az elalvas s az ébredés / hoz verset,
szomszédsagban a halallal.” (Egy ornito-poétikai megfigye-
Iés, 212), ugyanakkor a forma is illeszkedik ehhez: az antik
epigrammakoltészethez és a Csokonaindl annyira kedvelt
kettds szerkezethez hasonl6 1ét6sszegzd szentenciat kozve-
tit. Megfigyelhetd ez a megoldas a Holderlint idéz6 kotetza-
r6 versnél is: ,,A toba délt fa. Hinarbol a lombja, / aga kozt
madarak helyett halak. / Csak az valtozik, aki, ahogy mond-
ja, / amit mond, az marad.” (Pillanatfelvétel, 234) Illetve az
elvonatkoztatott nyelvi alakzat iranyaba tart az abrazolas: a
1ét elbeszélésként nyilatkozik meg szdmunkra, és a vilag-
ban valé otthonossdg ebben az Osszefiiggésben a nyelvhez
utal. De a soron athajlé igekotdk a megkisérelt hazaérkezés
eredménytelenségét vetitik eldre: ,,a tenger folyton 6nmagat
beszéli / el”; ,,a f6ld, a sz¢€l, a viz magat beszéli / el hullam-
nyelv tdmad a partra csap / s megtorik rajta ismét hisz nem
érti/ 1élek a lelket iires ég alatt” (Tenger, 227). A kdtet mégis
négy fal koz6tti, inkabb lakokornyezetet idéz meg, piktarai-
nak valtakozo szintere a fiirdd, a bérhazi lichthof, a youtube
virtualis tere vagy a vonat: ,,ami a vonatablakban pereg: /
olyan tavoli, mintha tévén nézném.” (Julius, 53) Kiilondsen

63



az olyan példak relevansak a vilagban valo otthonossag vagy
idegenség allapota szerint, ahol a megismerés hagyomanyos
lehetdségei irddnak at: ,,tortél egy agat / valami ismeretlen,
még alig / riigyez6 bokorrdl, asvanyvizes / pillepalackban
cipeltiik hazaig, / ott all az ¢jjeliszekrényemen / azota is”
(Rlgyfakadés, 11). A ,,valami ismeretlen” szintagma, mint
az alig riigyez6 bokor hatarozatlan névmasi és fosztoképzos
jelzbi bévitménye a toréssel, illetve a kdrnyezettdl idegen
palackkal egyiitt olyan foku tajékozatlansag és érdektelen-
ség képzetét kelti, ami szoges ellentétben all példaul az ek-
logak hagyomanyaval, amelyben elképzelhetetlen jelzd és
névmas hasonlo szerepkorben. Az idill szétmorzsolasa — a
tanacstalansagot azért oldja az alig riigyez6 stadium — fol-
szamolja azt a képzetet, hogy a vilag és a természet magaban
allo erdi elegendd Gtmutatassal szolgalnak a hazatalalashoz
(az 4grol, mint a vilag reprezentacidjarol kiilonben is eltere-
16dik a figyelem). Ugyanakkor a versek mégsem mondanak
le a természeti erék fenségérdl, s kiilondsen a gyermek sza-
mara tartjak fent annak teljes érvényét: ,,0rakat licsorogtem
/ a korhadt meggyfatdrzson, / (...) a rothad6 répak kozt /
ékké-szem gyik vart ram, / és hatul a cseresznyék / telt,
dus-piros gylimdlese / — mindig volt, napjaim mi / kerek
kedvvel kitoltse.” (Tul, 107)

A masik alaphelyzet az érzések megtartasaval és a bol-
dogsag keresésével kapcsolatos. A kotet olyan gazdag az
emociok bemutatasaban, hogy akar azok enumeracidjaként
és az emdcidk anatdomiajaként értelmezhetd. A testiség érzé-
sei kiszabadulnak a szellemi-lelki teleologia alol, s a sajat
teriiletiikdn, ahol mar otthonosként ismernek onmagukra,
onalld érvényiikkel tiintetnek, és képesek pillanataikat a
maguk szamara kizarolagossa tenni: ,.,testembe hasit a felis-
merés: / nélkiiled tires — veled lett egész.” (Profén szentiras,
72) Vagy: ,,0Oly kénnyi és egyszerti €s szabad / a vagy idénél
Gsibb tartomanya, / hol az én az érintés gyonyorében / bo-
nyolultsagat levetkezheti” (Félalom, 73). Ugyanakkor az ér-
z€s szomatikus érvényét innentdl kiterjeszti a vilagra, nyelv-
re és megismerésre. A testiség a maga szamara a Iényeget
elvonja, mikdzben a szellem hasonlatait kélcsoénveszi, s a
scriptoriumok elragadtatott vilagat idézi: ,,Vagyom ra, hogy
testembe ird magad. / Kérmoddel karcold kézjegyed e borre,
/ s titkosirasunk nyoman korbe-korbe / vezesse boldog pirja
ajkadat.” (Profan szentiras, 72). Ebbdl, némileg varatlanul,
arra kovetkeztet egyik kritikusa, hogy ,,Szlukovényi Kata-
linnak semmi sem szent, de mindenben képes megragadni
azt, ami tGlmutat a matérian”. Noha itt inkabb arrol lehet
sz0, hogy a test(iség) hatarai érvényes alakzatban masutt is
felismerhetdek, és id6legesen az iras szellemi tevékenységét
is elhoditjak. Csakhogy az érzések kiterjesztett érvénye és
az emociok uralma atmeneti. Az érzés és a vagy projekcios,
birtokldo munkéjat a hervadas, a lankadas €s a kétségbeesés
apalya koveti: a semmi-sem-szent stddiuma visszavonul.
Amint a test vagy a személyiség autonomidja korvonalazo-
dik, ezzel torténetei sziikségszerlien a magany érzésével is
telitddnek. Ennek a kdzvetlen alakzatai azok a példak, ahol
a test a torténetei soran megragadja dnmagat és felismeri
sajat korlatait. Mar csak a tokéletes egység ¢s harmonia
nyugtatna meg; de az idealis egyensulyi allapot nem tarthato
fenn. Belathatd és megjovenddlhetd a cirkuszi faradt ,,téves
mozdulat, s az 0sszes, / egymas utan, jaj, mind a foldre hull
majd, / tanyér, cserép, mert nem tarthat 6rokké.” (Cirkusz,
218) Es innen determinalt a kévetkezmény: ,,amit6l / iszo-
nyodom: a torténet hianya” (Alvaszavar, 155).

A személyiség valoban megkeriilhetetlen problémaja a
lélek szolipszizmusa, amelyet ennél pontosabban aligha le-
hetne leirni: ,,A boldogsag, mint a magma / til mélyre szorult
(...) Ritka, hogy / egy koébor illat, szo vagy alom / mentén
megreped a fold, kitdr a vulkan, / s az egész tajat végigper-
zseli” (Bolygo, 210). Az autonom személyiség ¢s a szamara
sziikségszertien f6lsejlé elvont magany érzését leird szovegek
talan a legemlékezetesebb versei a kotetnek. Az édesapa em-
1ékére irt elégiak, és az ezzel Osszefiiggd istenkeresd versek
uj szint képviselnek irodalmunkban, Szlukovényi Katalin a
magany, a bizonytalansag, a kifosztottsag, a tévesztés és a
reménytelenség tonusaibol ugyanis a teljességre tud kitekin-
teni. ,,Almomban az ton megalltunk, te meg én, / és szar-

nyat bontva lassan, lassan felrepiiltem, / siklottam boldogan
a vilag tetején, / s leszalltam beteljesiilten. / Almomban az
uton apu épp arra jart, / és atolelt, és jo volt érezni, hogy meg-
tart, / akar eldbb a 1ég, s megoriilni, nahat, / csak almodtam,
hogy meghalt.” (Uton, 131) A mddszer mas Osszefliggésben
is érvényesiil, példaul ahol csak ennyit mond: ,,Percek van-
nak hatra a sziirkiiletb6l, / mar alig 16tydg egy kis maradék
/ fehér az ég aljan (...) Aztan valtas. A szem hozzaszokik /
az utcalampak tagolta homalyhoz. / Az ablak szokott képeit
vetiti. / Masképp hasznalhaté megint a taj” (Augusztus, 55). A
metaforikus, képi érintkezésen és nyelvi leleményen alapulo
inopia-szerkezettel teremti meg egy tobbszordsen értékvesz-
tett kornyezet allando érvényét, s egyuttal az egészet vissza-
rendeli, visszaadja a teljességnek. Ugyanez még kényesebb
katakretikus elemekbdl igy épiil fel: ,,Mikor a ritkul6 lombot
tovig / didergeti a hig fény aruldsa, / az ember hiaba er6lkodik,
/ hogy fénykép-egyértelmiiséggel lassa // — tettenérhetetlen
pillanatot —: / a fa mint vetkezi le tarka vagyat / napja fogytan.
Mikor egy allapot / végképp egy masik allapotba valt at.” (Ir-
reverzibilis dsz, 31) De a képalkotas célja szerint a dermesztd
elézmények és a rideg folyamatok mindig 01j egységet hoznak
létre: ,,Osz, lombhullas. Irigylem, szerteszét / milyen dnfeledt
egyértelmiiséggel / talalnak ra helyiikre, f6ldre érve / az érett,
meztelen vadgesztenyék.” (Szanalas, 84) Az istenélményt
— mint az érzések érzését — a Kosztolanyit és Wipo htsvéti
legkozvetlenebbiil: ,,Oszlik az ¢j, a tél, benépesiil / a szobam
boldog evidencidkkal: / egy fliggdnyrésnyi virradat, madar-
dal / orokkévalon, személyteleniil” (Hajnali dicséret, 169). A
vers a gregorian dallamok hangterjedelmének nagy iveit, hul-
lamait jarja be, a kételytdl a halaadasig: ,,S nem azért, mintha
elfelejteném, / hogy azt is, Uram, mint ezt, Te csinaltad, / de
maga a tény, hogy vagyom utanad / ezek utan is, mar csak-
nem remény: // tapasztalaton tal is van 6rém, / hisz elmult
hajnalaim édessége / vegylil a paras fold 1¢legzetébe, / akar a
nyelv e versbe. K6szonom.” (Hajnali dicséret, 169). Masutt:
,.Ejszaka, mikor likktetnek az arnyak, / s a fliszal hegyén eso-
csepp remeg, / a suttogd széIt kérdem: mire varjak, s a fakat
kérem, hogy segitsenek. (...) Makacs fak: sarjadnak a 1étezés-
bl / az égbe torve értelmetlentil, / és mégis, aki kérdés nélkiil
épil, / onmagan az kerekedik feliil. (...) Az ¢él, aki boldogan
ontudatlan, / csak legyen f6ld és napmeleg es6, / akinek az a
fontos, ami, / ahogy van, és nem az, ami ebbdl érthetd” (Ima,
167). Ahhoz, hogy a nosztalgikus megoldas éllja a viszonyi-
tast, és a tobbi szoveghez képest ne legyen tul telitett és forro,
a tobbszordsen felsorakozé vonatkozo és mutatd névmasok
mitkodnek hiitd, leszoritd hatassal. Ezt a hiité kdzeget masutt
is alkalmazza, példaul a relevans pozicioba allitott kotetzard
versnél: ,,Csak az valtozik, aki, ahogy mondja, amit mond, az
marad” (Pillanatfelvétel, 234).

Végiil az az alaphelyzet relevans, amely a nyelvre vo-
natkozd nosztalgiat érinti. Lehetséges-e valamiféle ut a
nyelvhez, ahogy Heidegger megkiséreli a jelentések egy-
ségét felderiteni Tomio Tezuka professzorral? Lehetséges-e
az elhallgatas veszélyei kozepette a 1étezést a nyelvben
szohoz juttatni, és fenntarthat6-e a nyelv leird érvénye?
Szlukovényi koltészete az egyes attribitumok szerint tuda-
tosan alkalmazza a nyelvi szintek jelentésalkotd adottsagait.
A hangtdl a gondolatig minden lehetdséget megvizsgal, igy
a botanika vibralo, olykor sziirredlisan tarka elnevezéseit
egész adattarként hasznalja egy kolt6i kép, egy valosag-
elem vagy egy érzés kidolgozasahoz: ,,Tétlen és szerelmes
arvacska lettem, / Vagy a kddben, Imadkoz6 névény, / ki-
szolgaltatott SzEIvirdg, s ekozben / Esernydfa sem nyult
6von folém.” (Botanikus kert, 28). A betiik rendezetlen hal-
maza, a kihasznalatlan jeltargyak, az akaratlagos félreolva-
sas a jelentés megteremtésekor a hangokat és a morfémakat
egymashoz keveri és Ujrahasznositja, szembemenve azzal
az attekintd nyelvészeti tagolassal, hogy a jelentéssel bird
egységek magasabb szintre torekszenek. Mint egy fényfes-
t0 rézsaablakon keresztiil, a jelentés minden iranybol, Gj
vetiiletek szerint var megfejtésre-olvasasra: ,,Az ablakban
a délutani fény / atsiit egy cserépndvényen. Megall, / gyo-
nyorkodik az erezet, a bolyhok, / a konturok, a cakkok ¢és
az ivek / nap megvilagitotta ritmusan. / (...) De most, ahogy
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levélen és lapon / mindeniitt atsugarzol magadon, / csaknem
hiszlek, bar tudom nem tudom.” (OSZK, 163). A jel kitor a
rogzitett szemantikai keretek kozil, és a jelentés érvényéhez
valamennyi valdsdgelemre hagyatkozik: ,,A szavak mindig
tobbet tudnak nalam. / Ha hozzad szodlok, sajat elfeledt /
6s0d beszédét hallod akaratlan, / kiilénben egy szavam sem
értenéd, / és én sem érthetek versembdl tobbet, mint a raj
roptébol egy madara.” (233).

A nyelvnek és a versnek ezt a globdlis leir6 erejét teszik
viszonylagossa az olyan szovegek, mint a Sorrentoi képes-
lap. Ennek mestersora, a ,,Hol a koltészet mostanidban?”
(Sorrentoi képeslap, 191) egyszerre utal a varos sziilotté-
re, Tassora, majd a kérdésben megbivo idézet Petdfijére,
tovabba az idézetbdl kihagyott boldogsagra és a nostosra,
illetve Ferencz Gyd6zdre is, aki leleményesen tovabbirta a
Petéfi-sort. De ez a stiléris labirintus hidba vonul fel, ugyan-
ott el is vesziti pompajat, hiszen a vonatkoz6 kotet csak egy
versbéli adapter kitdmasztasara szolgal. A negativ logikai
miiveletig, a hamis kotetig (hiszen tamaszték, nem konyv)
¢és a lebontott nosztalgiaig huzodo nyelvi jaték allando alkal-
mazasa miifaji keretek kozott is hangsulyos: dupladaktilok,
limerickek, balladak, haikuk kdvetik egymast. Ebbdl az as-
pektusbol stlyos sériiléseket szenved a meghatarozottsag,
amely a nyelvre bizza a megismerés és a megszolitas lehetd-
ségét. Az otthonossag és a kozelség megteremtése helyett a
koltészet egy manualis applikacioban, a mechanikai egyen-
suly megtalalasaban meriil ki. A szdszedet felhasznalatlan
jelteste, a kotet atveszi a foldon heverd kellékek szerepét.
Feltételezhetjiik, hogy a lefokozott allapot mégis rekonst-
rualhaté nosztalgikus alakzatként, amennyiben a kotetben
azonosithatd a megalapitas, a tamaszt nytjtas lehetsége is.
Mikozben a jelenségek vilagbeszédként tarulnak fel (meg-
szolit a tenger, a madar és a dal), ebbdl a tagas szemléletébol
fakad, hogy lehetséges a nyelvben otthonosan tart6zkodni,
hogy a beszéd onmagéért valoként meghatdrozza az elbe-
sz€16t és az elbeszéltet: ,,Kabocak kara — / rejtézve szép: a
dal sz0l, / és nem a dalnok.” (Kabdcak, 232) Szlukovényi
Katalinnal egységet alkot a szakralis, a magikus és a hétkoz-
napi, €s a nyelvi egység alakzataiban a hazatalalas vagy az
elébbre 1épés lehetdségeit mutatja meg. Ez ugyanakkor nem
a fenntarthato lirai fejlédés feldl elvart eredmény, hanem a
valosagot leird személyes tapasztalat alapjan torténik: a sze-
mélyiség rogzitettségei koziil sziintelentil kiugréo gyermek
lesz az, aki hazatalal, és a gyermek dnmagahoz intézett, mar
az érett személyiséget zaklato kérdése lesz az is, hogy hany
emberbdl tevédik 0ssze az én (Otthon, 106). Ebbdl a feltaru-
16 szemszogbdl mint a leglényegesebb felol — a gyermek fe-
161 — szdlal meg a kotet cimado verse is: ,,Hamis nosztalgiak
s hasznos megalkuvésok / tarsashazai kozt szlik jatszotérre
latok. / Vannak itt régi ¢és felujitott jatékszerek, / de nincs
egy fa sehol, és nem jatszik gyerek” (Jatéktér, 117).

Mindharom nosztalgikus viszony esetén végighalad a ne-
gativ logikai miivelet hamisatol a teljesség nosztalgikus vo-
natkozasaig, és tovabb, a kudarcra itéltség kételyéig. Ezzel
mégsem egy zavart, gondozatlan 6sszkép, hanem ellenkezd-
leg egy tudatos utkeresés rajzolodik ki: Szlukovényi Katalin
lendiiletet ad a liranak, a koltészet lehetdségét allitja, és azt,
hogy ebben az evilagi profan szentirdsban még szamtalan
konkordancianak van helye. Utban a nyelvhez a koltészet-
re harul a hazatérés: ennek az Gtnak egy érvényes leirasa a
Szlukovényi Kataliné.

(Napkuat Kiado, 2013)
Plugor Magor

Feldult édenkert
(Kovacs Jolanka: Jajistenem)
Az ember a fak lombjai koziil huncutul ramosolygo

napsugarakra ébredt. Szeme elé gyonyori latvany tarult:
egy fényben 0sz0 kert. A levelekrél még nem szaradtak ol

a hajnal konnycseppjei, s ragyog6 iiveggyongyként szor-
tak szét a Nap iizenetét az éledezd vildgnak. A madarak
gondtalan, héalas éneke koszontotte az 0 reggelt. Az em-
ber felallt, hogy korbejarja birodalmat. Labat a selymes
fli simogatta, arcat a langyos szell cirdgatta. Meghajol-
tak el6tte a ndvények, vigan szokelltek elébe az allatok. A
jamboran vonul6 égi birkanyédjat szeliden terelgette a sz¢€l.
Az embernek ételre-italra nem volt gondja: a kert kdzepén
két gyonyort, gylimolestdl roskadozo fa allt, a fak tovében
pedig kristalytiszta forrds fakadt. Partjan szinpompdas vi-
ragok ittak be édes vizét. A jazminillata levegdben fényes
szarnyt rovarok zimmogtek. Alkonyat utan tiicsokszo és
békakoncert ringatta alomba, s a csillagokkal meghintett
égbolt puha takardja burkolta be a vilagot. Este lett ¢s reg-
gel, s ez igy volt jo.

Hogy 6seink lakhelye egy biivos szépségi kert volt, azt
— Gorogorszagtol Japanig — vilagszerte megdrizte az irasos
emlékezet. A kertben 6rok tavasz uralkodott, ismeretlen volt
amunka, a félelem, a fajdalom és a betegség. Az ember koz-
vetlen kapcsolatban allt atyjaval, Istennel, s minden 1étezére
—legyen az novény vagy allat — testvéreként tekintett. Nem
ismerte a versenyfutast az idovel, s a halal nem rettegett vég-
ként, hanem a hosszu élet természetes lezarasaként jott el.
Teljes béke honolt, s a teremtett vilag kertészeként ,,.kdnnytli
szivvel, akarcsak az istenek, €It a halando, / tavol a bajtdl,
tavol a jajtol, még az Oregség / sem jart koztiik, mindvégig
duzzadt er6t6l / karjuk s labuk, a korsag még nem torte meg
Oket; / mint 1agy alom, jott a halal rajuk, s amig éltek, / csak
joban volt résziik” — irja Hésziodosz.

A régi hagyomanyok négy nagy vildgkorszakra osztjak
a vilag életét: az aranykorra, az eziistkorra, a bronzkorra
és a ma is tartd vaskorra. Az aranykort tokéletes egység és
harménia jellemezte: Isten, az ember és a természet kozott
teljes béke honolt. Ezt a haboritatlan viszonyt sirjuk vissza
azota is, mert az emberiség tudatdnak mélyén pontos em-
1ékek élnek az elveszett Edenkertrdl, az egykori paradicso-
mi allapotrol. Ezt a 1étallapotot 6rokitik meg a kiillonb6zo
aranykor-mitoszok, melyek ugyan eltéréen abrazoljak az
emberiség elsd kozos emlékét, de azonos benniik, hogy a
leirasokbdl egy gyonyori vilag képe tarul elénk.

Nemcsak kollektiv, de egyéni emlékiink is lehet az éde-
ni harmoniardl, ugyanis a ,,személyes aranykor” sokunk
gyermekkori élménye, a végtelennek tiiné nyarak alom-
szerll idOtlenségével, a természet elevenségével és a vilag
megunhatatlan kiilonosségével. Gyerekkoraban az ember
még sokkal erdsebben érzi azt a — Hamvas Béla altal meg-
fogalmazott — tapasztalatot, miszerint ,,az életet nem a ter-
mészetesség jellemzi, hanem a varazs”. Egy fliszal éppen
akkora csoda, mint a legpompasabb virag, s egy kis bogarka
semmivel sem érdektelenebb, mint az allatkert legkiilonle-
gesebb vadja. A gyermeki szem artatlan nyitottsaga minden
benyomast beenged, és olyan frissnek latja a vilagot, mintha
tegnap teremtették volna. Neki valoban Paradicsom a fold:
napfényburokban élve, Isten tenyerén csiicsiilve tekinget
szét gazdag birodalmaban. }

Kovacs Jolanka ,,gyermekei” nem az Edenkertben néttek
fel. A Jajistenem cimii kotet novellai a gyerekkornak egy
egészen mas arcat tarjak elénk: egy komoly, koravén, ki-
sirt szemil arcot. A cim alatt feltlintetett ,,gyereknovellak”
meghatarozas kissé megtévesztd: a gyanttlan olvasd azt
hiheti, hogy gyerekeknek vagy gyerekekrédl szolo kedves
torténeteket kap majd kézhez, pedig a kis hésok olyan ese-
ményeket mesélnek el a konyv lapjain, melyek a legkevésbé
sem aranykorba ill6k. Nem harmoénia és béke, hanem ki-
szolgaltatottsag és reménytelenség siit at a sorokon. Sajatos
fesziiltséget teremt az Oszinte, artatlan elbeszéléi hang és a
torténetek kegyetlen valosaga kozti éles ellentét. Néhany
iras (Bendzs6 panasza, Icuka panasza, A Nap, A hiivos ta-
pintasd lepedd, Az a kis vakarcs) mar helyet kapott az iréné
el6z0 kotetében, de a tematikus elrendezés miatt tOkéletesen
belesimulnak a konyv struktirajaba. Gyereknovellak, de
nem azért, mert gyerekeknek szolnak, hanem sokkal inkéabb
azért, mert gyerekszemmel lattatjak az életet. S hogy mit
latnak ezek a gyermekszemek? Szegénységet, nélkiilozést,
nyomort. Zaklatott csalddi viszonyokat, Osszetort sziilo-
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ket, nem kivant testvért és testvérhalalt. Egy olyan vilagot,
amely egyaltalan nem gyerekszemnek valo.

ROgton az elsé novella, a nekem nyolc ebbe a vilagba ve-
zet be minket: a nyolcéves kisiskolasbol megszakitas nélkiil
dol a sz6 a ,,pszichologusnéninél”. Egy szegény nagycsalad
kiizdelmes élete bontakozik ki a latszolag dsszefiiggéstelen
mondataradatbol. A titkokat nem szandékosan mondja el, 6
csupan dntudatlanul mesél, s kiméletleniil pontos — mégsem
rosszindulati — képet fest a tanité nénirdl, aki a pszicholo-
gushoz kiildte: ,,gondolom a tanité néni is kinevetne mert 6
olyan hogy mindennap mas ruhaban jar olyan diszes csizmai
vannak mint a mesebeli kiralykisasszonyoknak a szemeiben
pedig ott lakik a hideg ha kérdez télem valamit egész meg-
meredek mintha a hidegtél merednék meg fazni kezd a ha-
sam meg a hatam ha meg rdm mosolyog akkor olyan furcsa
mint egy nagy-nagy barbibaba a kinai bolt kirakatdban mert
nem mosolyog az arcdval se a szemével csak a szdjaval”.
Hideg, mosolytalan vilag a felnéttek vilaga, raadasul tele
van mindenféle érthetetlen furcsasaggal, példaul az éjszakai
»razogatassal”, amit a ,,tata” milivel a mamaval még akkor
is, amikor kisbabat var.

A tehetetlenség, a kiszolgaltatottsag gyakori témaja a tor-
téneteknek, ahogy a haldl rejtélye is sokszor megjelenik. Az
irond szemléletesen mutatja be a gyermeki fantazia élénk és
oOtletes vilagat, egy-egy — szamara még félelmetesen ismeret-
len — jelenséggel kapcsolatos egyedi magyarazatat: ,,Amikor
kint alltunk a kapolna el6tt, mint most is, a tisztelendd ar azt
énekelte, hogy »Porbdl lettél, porra valsz.« Akkor értettem,
hogy azért sziirke az a halott, mert porbdl van, csak még 6sz-
szeall. Nagyon féltem akkor, meg utana is, sokaig, foleg este,
amikor lefekiidtem, mindig azt az arcot lattam a plafonon, és
féltem, hogy egyszer csak szétomlik, lezuhan, engem meg be-
temet a por. De azon sokat gondolkoztam, hogy lehet az, hogy
porbdl lett az a halott? Ibikét kérdeztem errdl, akivel egyiitt
jartunk dvodaba. O azt mondta, szamar vagy, mindenki a ma-
maja hasabdl jon ki, nem a porbol.”

A még ¢l6, megszokasoktol mentes nyelvi érzékenység is
felbukkan a novellakban (,,pszicholégusnéni milyen neve van
maganak hogy alig tudom kimondani pszi cho 16 gus olyan
mintha fiinév lenne pedig maga lany”), ahogy az idéérzékelés
gyermekkori sajatossagai is. S amikor mar végképp kétségbe-
ejtd a felnbttek érthetetlen és ijesztd vilaga, a képzelet jatéka
segit a bajban: ,,Most megyek a felhékbe, biciklivel. Csak nem
j6 a pedalom. Pedig nagyon kell sietnem, hogy odaérjek, amig
a felhok lent vannak a foldon. Jo sotét, fekete felhdk, ugy néz-
nek ki pont, mint Ejorszdg. Oda, aki bement, tobbet ki nem
jott soha! En se jovok ki tobbet a felhékbdl. Mert ha reggelre
megvilagosodnak, mar font leszek az égen.”

Kovacs Jolanka irasai ramutatnak arra, hogy — uralkod-
janak bar aldatlan koriilmények — a gyermeki 1élek mégis
megoériz valamit eredendd tisztasagabol és fényébol. Sze-
mében nem a hideg, hanem napfény lakik, s képzelete szar-
nyan konnyedén a felhkbe biciklizik a sokszor kegyetlen
valésag eldl. A cimado ,,jajistenem” gyakran kiszakadhat
beléliink ezeket a szivszoritd torténeteket olvasva: egy
olyan vilagba kapunk betekintést, amelyrdl legtdobbiinknek
nincs kozvetlen tapasztalata. Ez a konyortelen vilag a lehetd
legtavolabb all az aranykori harmoniatol, pedig ha mar az
emberiség kilizetett a Paradicsombol, legalabb a gyerekkor
rovid idejét jo volna napfényben fiirddve, nem szennyben,
fajdalomban ¢és félelemben tolteni.

»[-..] te kicsiny Gyermek, de szabad s hatalmas, / ég-adta
tokélyedben diadalmas: / boldogsagod ellen kiizdve vakon /
mért siirgeted, kivanod oly nagyon — / ugyis jarmukba fog-
nak majd az évek! / Lelkeden hamar foldi teher il meg, / és
a szokasok is radneheziilnek, / a fagy sulyaval, s mélyen,
mint az élet!” — inti Wordsworth a tl gyorsan felnéni kiva-
n6 gyermekeket. Kovacs Jolanka hdései id6 eldtt kitizettek a
gyerekkor Paradicsomabol, és lelkiiket tal koran iilték meg
sulyos foldi terhek. A kotet végkicsengése mégsem teljesen
reménytelen, mert a nyomoruasagos életkoriillmények ellené-
re sem szegényedik el a gyerekek belso vilaga. Kétségtelen,
hogy sotétebb szinek, komorabb tonusok keriilnek a gyerek-
1élek tiszta vaszndra, de teljesen feketére mazolni még a sok
nélkiilozés és tragédia sem tudja.

Bar a novellakbol eloting vilag ,,varazstalanitva lett”, a
kotetbdl rank pillantd gyerektekintetek ennek ellenére sem
pusztan reménytelenséget tiikkroznek. A sokszor megfélem-
litett, kétségbeesett vagy értetlenkedd szemparokbdl mas
is kiolvashaté: a kicsiny Gyermek szabadsdga és hatalma.
Annak a csendes diadala, hogy vagjak bar ki az Edenkert
Osszes fajat, tépjék le viragait és duljak fel békéjét, a gyer-
mek akkor sem felejti el a vilag eredeti tokélyét, s képes az
¢ég felé forditani arcat, hogy a Nap meleg sugaraival szaritsa
fel konnyeit és melegitse at didergd lelkét — és ,,az olyan
akkor, mintha benne volnék az egész vilagban és az egész
vilag ilyen j6 meleg lenne”. Kovacs Jolanka kotete bizony-
sag arra, hogy a gyermekkor Edenkertje feldulhaté ugyan,
de teljesen elpusztitani nem lehet soha.

(Sziveri Janos Miivészeti Alapitvany, 2013)
Perger Eva

,értékén fogadja el”
(Kérvonalak a kédben; Az alany mint targy —
Ferencz Gy6z6 tanulmanyai és kritikai)

A jeles évfordulot iinnepld jeles irodalmarokat olykor
a konyvkiadok is megiinneplik oly modon, hogy miiveik-
bél vagy miiveikrdl egy vagy akér tobb (alkalmi) kotetet
jelentetnek meg. Van, amikor az iinnepnek és a kiadvany-
nak komoly publicitas, kozfigyelem jut, és vannak olyan
csendes linnepek is, amikor a méltan elismerendd alkotot
nem motivalja a frekventaltabb médiajelenlét. Alkati sze-
rénység és az alkotomunka intenziv folytatdsanak igénye,
inspiraltsaga allhat annak hatterében, hogy Ferencz Gy6z6
irodalmi jelenléte 2014-ben is inkabb a sokoldal, magas
nivoji munkassag tovabbvitelérdl tanuskodott, nem pedig
a szamara kevéssé fontos megjelenésformakrol. Kolto-
ként, miiforditoként, a Radnoéti-dij kuratoraként, a Szé-
chenyi-akadémia iigyvezeté elndkeként alkot és szervez,
egyetemen kutat és oktat, gondozza Nemes Nagy Agnes
hagyatékat, részt vesz az MTA verstani szakbizottsaganak
munk4jaban. S mikdzben — monografusként is — évtizede
gondozza és kutatja Radnoti Miklos hagyatékat és életmi-
vét, mindenkinél kozelebbi kapcsolatba keriilhetett a ta-
valy februarban elhunyt Gyarmati Fannival, akinek naplo-
jat még az év folyaman, szerkesztoként, a megjelentetésre
is elokészitette.

Az tinnepld tisztelgés persze nem maradt, nem marad-
hatott el: éppen ideje volt, hogy kozel két évtizedes, kol-
tészetkozpontu értekezdi munkassaganak kotetben eddig
nem kozolt, fontosabb eredményei gyiijteményes forma-
ban is, impozans terjedelemben napvilagot lathassanak. A
L’Harmattan Kiado ekképpen egy-egy tomust szentelt a
2014-ben hatvanéves Ferencz Gy6zd 26 tanulméanyanak,
illetve majd masfélszaz kritikai és megemlékez6 irdsa-
nak.

A Kdrvonalak a kddben szerzénk értekezd kotetei koziil
idérendben a negyedik. Mig az elézéek esetében a konyvek
cime (L.: A koltészet mechanikdja, Hol a koltészet mostané-
ban?, Radndti Miklds élete és koltészete), ennek most az al-
cime (Tanulmanyok a koltészetrdl) utal arra, hogy aktualis
kutatéi-elemz6i figyelme tovabbra is a lirdra, annak legja-
vara iranyul. A kotetzard esszé (A nyelv hatalma) kérdezo,
dilemmakat latolgato felvetései nyoman ugy tiinik, Ferencz
Gy0z06 esszéistaként egyarant magaénak vallja azt a Shel-
leytdl kozvetitett alapvetést, mely szerint a koltéi nyelv-
hasznalatnak, a koltészetnek hatalma van, még ha nem is
az a dolga, hogy a kimondas erejével a vilagban valamit
megvaltoztasson. Az itt olvashato életmii-attekintések, mii-
elemzések mindegyike azonban arra torekszik, hogy meg-
gy6zésiink nyoman valtoztassa, arnyalja eddigi tudasunkat
a koltészet vilaganak jeles képvisel6ir6l. Minddssze egyet-
len olyan iras szerepel a konyvben, amely nem kozvetlen
targyanak valasztja a koltészetet (1.: A filologia mint segéd-
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eszkdz és mint cél), azonban a kolté-tudos azt is olyan téma-
nak szenteli, amely a koltéi nyelv fordit6i kozvetitésének
lingvisztikai-mikrofilologiai sajatsadgai kapcsan, mesterére
—egyszersmind kollégéjara, Ruttkay Kalmanra — emlékezve
a szoveggondozas segédtudomanyi metodikajanak nehézsé-
gei és szépségei feldl kozelit a koltészet 1ényegének ¢és kii-
l6nlegességeinek megragadasahoz.

Nem gondolnam, hogy a koétetcimbeli esetleges utalas
értelmében Ferencz Gy6z6 szdmara a koltészet kodos terep
lenne. Lirikusként — noha targyias szemléletli poéta — nyil-
van nem torekedhet egzakt, definitiv vilagszemléltetésre,
a tanulmanyirasnal azonban a koltéhabitusbol adodd érzé-
kenység nagyban hozzasegiti ahhoz, hogy elemzé megalla-
pitasai ne fatyolosak, hanem avatottak, hatarozott tonusuak,
logikusak legyenek, hogy a megidézett alakok kdrvonalai
ne csupan derengjenek, hanem mind tisztdbban rajzolodja-
nak ki azonositdsra, megismerésre vagyo tekintetiink elott,
mikozben figyelmiinket, érdekldésiinket sajat atsugarzo
lelkesiiltségével, a szakmai apparatus teljes értéki, inspiralt
alkalmazasaval, hatdsosan tudja megragadni. Teszi ezt ugy
minden esetben, hogy alapvetd célja a tobbtételes, fiigget-
len, mas-mas apropobdl inditott vizsgalodas esetén is egy-
ségében, egéssz¢ Osszeillesztve lattatni egy-egy mi vagy
¢életmi jellegzetességeit.

Az egység a kulcsszava annak a hét tételbdl 4llo soro-
zatnak is, melyben Radnoti Miklos életmiivérdl van sz6 a
kotet elején. Bizonyara kevesen vannak, akik tobbet tud-
nak Radnotirol, mint szerzOnk. Bizonyara kevesen vannak,
akik gy képesek atlatni az ¢letmiivet fobb tendenciai és
eseti jellegzetességei vonatkozasaban, mint 6. Tul a cente-
nariumi nagymonografidan Ferencz Gy6z6 abban a kivéte-
les helyzetben van, hogy kutatisainak korabbi eredménye-
it szervesebb Osszefliggésekbe allitva arnyaltabb, élesebb
szemléltetéssel egészitheti ki wjabb megallapitasokkal.
Elsésorban most is Elet és mi egységét vizsgalva, a nyelvi
onmegalkotas, a koltészeti onreflexiok, a koltéi dnszem-
Iélet alakulasfolyamatat és tényezdit tarja fel az életmi
toredéklétében is teljessé formaltsagara vonatkoztatva,
beleértve Radnoti prozajanak és értekezéseinek aktuali-
zalhato jelzéstartalmait csakugy, mint kiilsé viszonyitaso-
kat — pl. Salman Rushdie-val 0sszevetésben — vagy Vas
Istvan kritikusan is elfogadd vélekedésének értelmezését
Radnéti szereptudatossaga kapcsan. A kiilsé Osszeveté-
sek kozt elképesztd adatfeltaré munkassagardl tantskodik
pl. az onreferencidlis cimek és versszovegbeli utalasok
dobbenetes aranyanak Osszehasonlitasa Jozsef Attila-i,
Szab6 Lérinc-i, Vas Istvan-i oppozicidban, melyhez itt a
rendszerezett statisztikai és teljes adatolasi szemléltetés
is hozzatartozik. A Radnoéti-blokk masik kiilonlegessége
a Klementine Tschiedel szamara ajanlasként ,,rogtonzott
viragének” biografikus hatterének tiizetes feltarasa, illetve
a négysoros kompozicio figyelmes, mindenoldalt értelme-
zése, elemzése (Viragének Tininek).

Koncepcidzus, am az alapos kitekintések és stlyozott hi-
vatkozasok ellenére sem iranyzat- és trendkovetd — ez a faj-
ta szemléleti autonomia hatarozza meg véleményem szerint
Ferencz Gy0z6 vizsgalat- és értekezésmodjat, s nem csupan
a Radnéti-életmi targyalasakor, hanem a tobbi tanulmany
esetében is. Témavalasztasa ezekben szintén személyes, de
nem elfogult kotédésekrol tantuskodik.

A Kalnoky-életm(i vizsgélatdt az elemzd fokuszalas
sajatos logikaja jellemzi. A nagytotalra nyit6, de éles-
1atd szemlélés feldl halad a korszakos, majd pedig a
kulecsmiivi kiemelésre vald 6sszpontositas felé, raadasul
ugy, hogy a masodik irdsban éppen a sziikséges szemlé-
leti sulypontathelyezés maga a legfobb torekvés iranya.
Az els6 tanulmanyban szerzénk a Kalnoky-recepcio el-
koptatott és differencialatlan kulcsterminusait pontositja,
illetve értelmezi at Cstirés Miklos, Lator Laszl6 és Hatar
Gy6z6 meglatasait tovabbgondolva. ,,Nem az a szandé-
kom, hogy a groteszk és a pesszimista cimkék helyett
ujabbakat akasszak Kalnoky nyakaba, és nem gondolom,
hogy programszeriien abszurd és egzisztencialista lett
volna. De azt gondolom, hogy (...) célszerlibb az iroda-
lomtérténet kidolgozott fogalomrendszerébdl megkeresni

a megfeleld kategoridkat, mert ezek alkalmazdsa — meg-
szoritasokkal is — segit elhelyezni Kélnoky koltéi élet-
miivét a huszadik szazadi vilagirodalom és eszmetdrténet
tagabb Osszefiiggésrendszerében” — mondja, s szandékat
camus-i, valamint becketti 0sszevetésekkel, hivatkoza-
sokkal tamasztja ala, majd pedig szubjektiv kozbevetés-
sel, de az objektivebb szemlélhetéség kedvéért magat
Kalnokyt is pontositja: ,,Kéalnoky tehat az abszurdot (...)
nyelvi eszkdzként, a groteszket pedig latdsmodként hata-
rozza meg. En azonban az abszurd egzisztencialista filo-
zofiak fel6l nézve inkabb azt tapasztalom, hogy Kalnoky
egész létérzékelése volt abszurd, és ennek kifejezésére,
a tragikum ellenpontozasara alkalmazott groteszk eleme-
ket.” (Ugy gondolom, Ferencz Gy6z6 kutatodi-értekezoi
mentalitdsanak alkati-szemléleti jellegzetességeit is jol
szemlélteti a két idézet.)

A Kalnoky Lé&szl6 koltsi fordulatardl szold irasban a
szemléleti pontositas célja a latvanyos poétikai valtozas ki-
emelése helyett egy érdemibb, vilagszemléleti motivaltsagti
hangnemmodosulas iddszakanak és koltéi modszertananak
feltérképezése, sok konkrét példaval kilondsen a Lazas
csillagon és a LAngok arnyékaban cimii kotetek relaciojara
vetitve.

A harmadik Kalnoky-méltatds egy olyan vonulathoz
illeszkedik a kotetben, melynek részei valamely konkrét
versszoveg aprolékos elemzéséhez kdtddden egy-egy élet-
mi, alkotoi személyiség legfébb karakterjegyeit segitenek
verskozelbol is megismerhetéveé tenni. A mar emlitett Rad-
noti-miniatiir ilyen jellegli bemutatdsa mellett ide tartozik
még négy masik opus vizsgalata (Nemes Nagy Agnes: Eny-
he tél; Gergely Agnes: Temets Pannénidban; Ted Hughes:
Februar 17.; Tony Harrison: v.), melyek akar 6nallé cik-
lust is képezhetnének az egyébként osztatlan kotetszerke-
zetben.

A Nemes Nagy-¢életmithoz kotodo irasok koziil kettd is
atfogo szemléletl, s ezek raadasul hasonl6 targykorrel fog-
lalkoznak. Az erkolcsi-esztétikai mindségeszmény megor-
z¢sét szolgald koltdmesterségi metaforika, illetve a legki-
fejez6bbnek vélt motivum (,,Egyetlen szalon fligg a sz6™")
értelmez6 vizsgalatat tizi ki célul az elsd, a masik pedig
Lehoczky Agnes angol nyelvii monografiajat (Poetry, the
Geometry of the Living Substance) szemlézi, s mindegyik
tanulmény az alakuldsfolyamatban koveti figyelemmel a
kolténé munkassagat, pontosabban nyelv- €s lirabdlcsele-
tét, valamint ismeretelméleti megnyilatkozéasait. Maga is
arra torekszik tehat, amit a Lehoczky-konyv legfébb eré-
nyének tart, hiszen szerinte amaz ,,elészr olvassa egybe
tiizetesen a verseket és az esszéket”, ,,Nemes Nagy Agnes
verstechnikai és liraelméleti gondolkodasat eldszor bontja
ki a maga komplexitasaban, ¢és helyezi koltéi gyakorlata
moge”. Van talan némi elfogultsag abban, hogy a hang-
sulyosan episztemolodgiai problémafelvetésii munkat szer-
z6nk a formai-verstani vizsgalatok hianyoldsa mellett is az
eddigi legjobb szakirodalomnak mindsiti, de alatimasztja
véleményét, hogy a vilagnyelven megirt és publikalt mi a
koltot vilagirodalmi beillesztéssel és rilkei, becketti par-
huzamokkal emeli az 6t megilletd rangra, gondolkoddként
pedig Heidegger, Celan és Derrida eszmerendszere feldl
kozelitve taldl boleselettorténeti rokonsagot. A Lehodczky-
konyv kéziratat Ferencz Gy6z6 a hagyatékgondozoi érin-
tettségbdl adodoan talan ismerte mar a 2011-es megjelenés
elott, s elképzelhetd, hogy annak koncepcidja iranyitotta
sajat figyelmét a tudatosabb ismeretelméleti megkdzelités
fontossagara, s 0sztondzhette a szovegkozelibb szoképi-
motivikus vizsgalodas tiizetesebb elvégzésére — igy publi-
kalhatta mar 6 is 2011-ben a tovabbgondolt koncepcidonak
megfeleld résztanulmanyt. A szdvegkozelibb filoldgiai,
mikrotextologiai kozelitésmod igénye inspiralhatta a har-
madik értekezés megirasara is, melyben egy kézirasos for-
maban fennmaradt Nemes Nagy-vers sajatos jeloléstech-
nikajat, irasképét, tordelésmaodjat és nyelvi koherenciajat
szinkronikusan elemezve igyekszik rekonstrudlni a mi
alkotasfolyamatat és jelentésarnyalatait.

.. »,a magyar irodalomban egyszerre csak kevés szerzo-
nek jut figyelem (...) az irodalmi kozeg, amelynek elfogu-
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latlan értékitélet helyett hol irdfejedelmek, hol sztarok kelle-
nek, talsdgosan hamar kész a mindsitéssel, amely jogosnak
tiinteti fel a mulasztast. Holott az irodalom akkor torodik
jol magaval, ha értékén fogadja el a sokféleséget”. Ezt a
megallapitast Beney Zsuzsa és kolton6-kortarsainak elis-
merés- ¢és publicitashianya kapcsan fogalmazza meg Fe-
rencz Gy6z0, és irasainak tanusaga szerint e tanulmanyok
altal, illetve a kritikakdtet irasainak koszonhetden is igyek-
szik tehetség és értékteremtés szerint méltatni, sét olykor
szinte rehabilitdlni a bemutatott alkotokat. Kritikusként
csakugy megbecsiili, elismeri az elsé kotetesek erényeit,
mint ahogy magatol értetédé szamara a nagyok melléfo-
gasainak targyszerli elmarasztalasa is. Elfogultsagat csak
nagy ritkan érezhetni, leginkabb a Lator Laszl6-kotetekrdl
sz0l6 tanulményaiban érhetd tetten. Mikdzben korrekten
és figyelmesen szemlézi Lator lirikusi életmiivének egyedi
logikaji gyarapodasat, perspektivavaltasait és strukturalis,
illetve kiadastorténeti sajatossagait, nemecsak rahangolodik
a koltéi dikcio személyesebbé valasanak motivaltsagara,
hanem észrevételeiben maga is személyesebbé, elfogo-
dottabba valik, a méltatas pedig a szokottnal emelkedet-
tebb tonusu lesz. A megmaradt vilag recepcidja anno arra
is kitért, hogy mennyiben tekintheték Lator vallomasos
kommentarjai az adott versek értelmezésében célszertitle-
niil 6nkorlatozonak, Ferencz Gy6z6 azonban — malicidzus
szakmakritikaval, de mégis — egyfajta partos partatlan-
saggal jegyzi meg, hogy efféle ,utravalora” a verseknek
sziikséglik van, ,,hogy az értelmez0 iskolak zlrzavaraban,
az érzéketlen értelmezdk illetéktelen kezei kozt is sikerrel
elboldoguljanak”.

Az emberi-alkot6éi identitasproblematika vizsgélata
nemcsak Radnoti esetében, hanem a Beney Zsuzsa-, il-
letve Gergely Agnes-portrék elkészitése kapcsan is 6
szempont volt az itt kozolt tanulmanyokban. A filologus
Ferencz Gy6z06, aki tobb életmii- és valogataskotet avatott
szerkesztdje, érdemben vizsgalja és értékeli azt a nagysze-
rli gesztust, hogy Beney Zsuzsa 0sszegyiijtott kdlteményei-
nek 2008-as kiaddsa miként teszi lehetévé a kiilonbozd
szovegvaltozatok teljes kozlésével annak a sziintelen és
fesziiltségteli alkotasfolyamatnak a szdvegkritikai-filolo-
giai kovethetoségét, amely poétikai szempontbol éppen az
¢letmii egyik leglényegesebb vonasa. Erzédik, hogy szer-
zOnk koltoként és befogadoként is rahangolodik Beney
ars poeticdjara, sot még az 6 beszédmodjanak ténusabol
is atsajatit valamelyest a rola valo értekezés stilusahoz, de
ez természetesnek, empatikusnak hat. A Gergely Agnes
életmilivének tematikai, motivikus koherenciajat szemlézd
irdsdban — foként a holokauszt emlékezetdrzésének mi-
faji és generacios valtozataira kitekintve — nagyobb teret
szentel a kiils6 6sszevetéseknek, nem feledkezve meg ar-
r6l sem, hogy moralis szempontbol napjainknak is stlyos
kérdése a zsido identitas vallalasa, illetve annak tarsadalmi
megitélése. Ebben a tanulmanyban rendhagy6 modon leza-
rasként k6zol egy teljes Gergely Agnes-opust, amely alkal-
mas arra, hogy 0sszegzé modon szemléltesse nemcsak az
¢életmii legjellemzObb karakterjegyeit, hanem az elemzés
kulcsmegallapitasait is.

Portré, de inkabb ismeretterjeszté portré gyanant ké-
sziilt a barokk kolténagysag, John Donne prédikacioinak
kiadésa elé az a tanulmany, melyben a kutatd, tanar, ang-
licista Ferencz Gy6z6 foglalja dssze mindazt, ami a gaz-
dag életii, sokoldalu emberi-alkotéi palya érdekessége
¢és lényege. Hasonlo funkcidja van a Nobel-dijas Seamus
Heaney valogatott verseihez késziilt utdszonak, melyben
azonban megkiilonboztetett figyelmet szentel annak a je-
lenségnek is, amely az identitdsproblematikai vizsgalatok
mellett masik kedvelt elemzdi koncepcidjdhoz, az alkotoi
hatarhelyzetek és poétikdjuk tanulmanyozasidhoz jelent
szamara inspiraciot, sok esetben a kritikakotet kdnyvis-
mertetdi kapcsan is.

A tanulmanyok kozott kiilonleges helyet foglalnak el
azok a mielemzések, melyek erésen kotddnek szerzénk
miiforditéi munkassagahoz. Ted Hughes és Tony Harri-
son egy-egy alkotdsat eredetiben és forditasban is teljes
terjedelmiikkel kozli. Mindkettd erds hatdsu, expressziv

68

stilusu szoveg, melyek atiiltetése a fordito nyelvi invenci-
6jan kiviil komoly filologiai, s6t szociologiai felkésziilt-
ségét is mozgositja. Mindkét esetben hitelesen tamaszt-
ja ala értelmezésével a szerzdi szemléletmodd és nyelvi
regiszter érvényességét, igazat, s arnyalt, koriiltekintd
elemzéseivel izgalmas ¢és tanulsagos befogadodi élményt
tesz lehetdveé.

Az alany mint targy szintén osztatlan felépitésii kotet,
szerkezetét csupan az irdsok megjelenésének két évti-
zedes kronoldgidja szervezi. Miinemi-mifaji, stilaris,
generacios vagy akar nemzetiségi szempontbol is sokfé-
leképpen csoportosithatéak lennének ugyan az alanyok/
targyak, de az olvasoi érdeklddés feltételezett logikaja
szerint talan mégis a haromszor-négyszer sorra keriilt
szerzOkrdl (Beney Zsuzsa, Bertok Laszld, Gergely Ag-
nes, Rakovszky Zsuzsa, Tandori Dezsé, Weores Sandor)
olvasnank szivesebben egy-egy 6nallé nekilendiiléssel,
kiilonos tekintettel arra, hogy ezekben a rovid terjedel-
mi irasokban is rendre fontos torekvés a folyamataban,
Osszefiiggéseiben valo életmi- és palyaképszemlélés. A
majd masfélszaz irads kozott minddssze egy olyan akad,
amelyben a tanulmanykoétet altal is bemutatott kiad-
vanyrol beszél szerzénk (Lator Laszlé emlékezései), de
a Jonathan Swift éjszakai cimii Gergely Agnes-kétet is
megérdemelte volna ezt a kettds figyelmet, ha mar amugy
is haromszoros terjedelmet kapott itt mélyebb méltatasa
okan a tobbi kritikahoz képest.

A kritikdk és megemlékezések itt miifajilag megen-
gedhetdbbé tennék a személyesebb hangvételt, allas-
foglalast, s az ismertetések targyanak kivalasztasaban is
érezhetd a személyes indittatas, Ferencz Gy6zd mégis
visszafogottan vélekedik altalaban alkotorol és mirdl.
Bevezetdjében tigy fogalmazza meg az itt emlékez0 ira-
saiban méltatott tanar és irodalmar kolléga Géher Ist-
van és Ruttkay Kalman értékszemléletével, habitusaval
rokon ars poeticajat, hogy abban a lényegfeltarasra, a
mivek kiils6-belsé kapcsolatrendszerének érdemi fel-
térképezésére helyezddik a hangsuly, olvasdjat — aki
alapvetden a kultura irant érdekldd6 napilapolvaso — el-
sdsorban az alapvetd tdjékozodasban igyekszik segiteni
ugy, hogy filologiai, értelmezdi, Gsszefiiggés-szemlél-
tet6i észrevételeivel komolyabb utanaolvasasra is 0sz-
tondzhesse O6t. Gazdag tuddsanyagot mozgosit, de az
olvaséhoz alkalmazkodva nem hasznal bonyolult termi-
nologiat. Vélekedésében nem kotddik trendi vagy kano-
nizalt elvekhez, viszonyitdsi szempontrendszere tisztan
hitelesség- és értekkdzponti. Altalaban fontosnak tartja,
hogy a vizsgalt kotetek cimét az olvasd is kulecsmoti-
vumként kezelhesse (ebben nem ritkan ott az ,,indul-
junk el a kalyhatol” segitd gesztusa is), és szokasanak
mondhatd, hogy irdsaiban szivesen alkalmaz retorikus
fordulatokat, zarlatként pedig kiilonbozé hangnemi, de
jobbara elismerd Osszegzéseket és csattanokat.

Rokonszenves az a fajta kozvetlensége, amellyel szinte ja-
tékpartnerré valik Tandori logikai-bdlcseleti cslircsavaraban
(Tandori szabad Otletei), de ha sziikségét érzi, 6vja is a nagy
jatékost attol, hogy kozéleti érintettségbdl adédoan konyvé-
ben méltatlan perlekedésbe bocsatkozzék. Amugy hellyel-
kozzel maga Ferencz Gydz0 is tesz kritikai megjegyzéseket
kozéleti vonalon példaul a kiadéi gyakorlat, a ,,médianyo-
mor”, az irodalmi koztajékozottsag hianya kapcsan vagy
éppen azért, mert Németh Laszld életmiivének targyalasa
még napjainkban is thlzottan ideoldgiai-eszmetdrténeti
befolyasoltsagt a szakmaban. Es bar értékitéleti szempont-
bol az Eldszéban dvatossagra inti sajat magat is, fenntartva
annak jogat, hogy a kdzoltekhez képest utdlag tan nem is
mindenben ért egyet kordbbi, s6t — kedves Onironidval —
mostani dnmaga vélekedésével, azért mindenképpen fontos,
hogy az alapvetGen elfogadasra és elfogadtatasra hangolt
kritikak idonként nemcsak targyszerl, de enyhén ironikus
talalatot is bevisznek a targyalt szerzOknek vagy a tetten ért
trendi talzasoknak.

(L’Harmattan Kiado, 2014)
Juhész Attila




Mik és Fif
(Radnoti Miklosné Gyarmati Fanni: Naplo I-11.)

Gyarmati Fanni tizenegy esztend6n keresztiil — 1935-t61
1946-ig, tehat Radnotival vald hazassagkotésének évétol
egészen a kolté foldi maradvanyainak és targyainak azo-
nositasaig, amelyre egy forrd augusztusi napon a gyori te-
met6ben, illetve Lusztig Gir réfosiizletében keriilt sor — je-
gyezte fel kettejiik kozos €letének minden rezdiilését. Ez a
2014 kés6 0szén megjelent hatalmas gylijtemény azonban
messze tallép egy végtelenitett hitvesi ,,gyaszdal” keretein.
Tovabba azon a lirai, de a valosaghoz képest egysika Fanni-
képen is, amely legtobbiinkben mindmaig él, az Erdltetett
menet rét sovény el6tt varakozo, szoke hitvesérol. Ugyan-
igy, minden miivészi értéke mellett tévitra vihet benniin-
ket a Munkacsy-dijas Gyurcsek Ferenc 2010 6ta a Szege-
di Radnoti Mikloés Gimnazium el6tt allo, meghatéan szép
szoborkettse, amelyen Fanni gyongéd szelidséggel hajtja
férje vallara a fejét, megadva magat szerelemnek, sorsnak,
megprobaltatasoknak. Félreértés ne essék: balvanyokat
sem emelni, sem rombolni nem szoktam. De egy olyan,
gyémantkemény és tiszta asszony, amilyen Radnotiné volt,
megérdemli, hogy sokszor a kiméletlenségig igazmon-
do feljegyzéseirdl szépitgetés nélkiil szoljunk, a lehetdség
szerint az eredetileg gyorsirassal késziilt napldo minden ré-
tegére odafigyelve. Eloljaréban annyit el kell mondanunk:
e paratlan értékli és mélységli szovegek szerzdje nagyon
bolcsen dontott, amikor miive kozreadasat halala utanra ha-
lasztotta. Amazonian €les, sebes ijként kilott és sok évtized
multan is kdnnyen sebet ejté megfigyelései, megjegyzései
(gyakran ,,kanonizalt”, érinthetetlennek kikialtott irodalmi
és egy¢b, miivészeteken inneni és tali nagysagokrol!) va-
l6szintileg gyengitették volna az alakjat 6vezd (egyébként
nagyon megérdemelt) tiszteletet és szeretetet éppugy, mint
a Radnéti-kultuszt, amelynek toretlenségét amugy is veszé-
lyezteti a koltészet vilagatol egyre inkabb tavolodd korunk.
Most azonban, amikor nem csak a kolt6 sorsanak, de emlé-
két hetven esztenddn keresztiil példas hliséggel apolo, olcsod
publicitasra soha nem vagyo hitvese tetteinek, oromeinek és
kudarcainak is ,,tavlatot ad a halal mar’: tokéletes az id6ézi-
tés. Mar csak azért is, mert a szoveget gondozo, s a kotetek-
hez mértéktartd, rokonszenves és pontos utdszot ird kolto,
miifordito, irodalomtorténész Ferencz Gydzé személyében
belépett a képbe az az avatott szakember, akinek elfogult-
sdgtol mentes monografiaja, a Radnoti Miklos élete és kdl-
tészete méltd nyitany volt ehhez a naplofolyamhoz. Ame-
lyet egyébként — véleményem szerint — csak egyféleképpen
nem szabad olvasni, a k61ték maganéletéhez oly gyakran és
tapintatlanul kozelit, kandikamera stilusban. E két kotet
esetében ez annyit jelent, hogy nem forgathatjuk ezeket a
lapokat a magyar irodalom nevezetes, de semmiképpen sem
Hintimpistaskodo” figyelmet érdemld szerelmesparjanak
nemi életére Gsszpontositva, a szovegfolyambol csak ezeket
a momentumokat ,,.kimazsolazva.” Még akkor sem, ha ez a
szerelmi torténet (koriilbeliil masfél évre megfejelve a Mik-
l16s—Fanni—Beck Judit haromszdggel!) korantsem volt olyan
illedelmesen rézsaszin, mint az Uj Idok és a Magyar Lanyok
(hogy Radnotiék szerelme-hazassaga idején nagyon népsze-
i kortars sajtotermékeket emlitsiink!) 4rtatlan romdncai.
Es érettségi tétel-szerlien szalonképes sem. Mert e feljegy-
zések talan legtragikusabb leitmotivja Fanni gyakori kény-
szer-abortuszainak orvosi pontossagu leirasa, a teljes csalad
utani vagy és a gyermekfogadasra alkalmatlan korilmények
(a torténelmi veszélyeztetettségbdl, kdzelebbrdl mindkette-
jiik zsid6 szarmazasabol fakado, allando 1étbizonytalansag,
szlikolkddés) kettGsségének dramai szoritasaban.

Nyilvanvalo egyébként, hogy Radndtiné ezt a hatalmas
anyagot igazan egyetlen nagybetiis Olvasonak, férjének
széanta, aki azonban ezeket a feljegyzéseket soha nem is-
merhette meg. Nyilvan ezért a féket-gatat nem ismerd
igazmondas; ha parhuzamosan olvassuk a koltd és a kol-
téfeleség napldjat: mintha ugyanazok az események dur és
moll hangnemben, vagy ugyanazok a személyek pasztell és

harsany szinekben idézddnének fel. Mondanom sem kell:
az erdteljes hangok és kolorit Fanni szovegeit jellemzik,
kivétel Radnoéti joforman egyetlen, nagyon erdteljes ki-
fakadasa, amely olyan, mint hitvese sok helyiitt ndiesen
intrikus irodalmi jeremiadjainak tomor, nagyon nyilt és
férfias 0sszefoglalasa, az id6zitést tekintve pedig elozmé-
nye: ,,Szeged, 1934. augusztus 31. Ma csak ugy belepis-
lantottam az Uj Nyugatba a Varosi Nyomdanal. Babits ir
a Vajda Janos Tarsasag-féle antologiarol. Vas és Weores
nevét emliti csak. Az agg koszoris nem szereti a kényel-
metleniil »nagy tehetségii« fiatal koltéket. Azaz engem.
Szornyl igy talajtalanul élni. Németh sem ir rolam. A nem-
zedék irodalomtorténészei ¢s esszéistai gyavak! Nem lehet
rajuk szamitani. Pedig ez Radndti-generacio. Valahogy el
kell helyezkedni! Lapot kéne csinalni. Mibél? Megfojtanak
a klikkek. 25 éves vagyok mar. Es még seholsem »futtat-
nak«.” Fanni naplojanak joformén a torzsszovegét képezi
annak részletes kronikaja, hogy férje szabad poétai futasat,
kibontakozasat a hozzank is begytr(iz6 ,.hitleraj” mellett
mikor milyen, nyilt vagy paldstolt palyatarsi rosszindu-
lat vagy alamuszisag akadalyozta meg. O, a ra jellemzd
eredendé gyanakvassal és folytonos féltéssel, ilyen ellen-
portnak érezte még a férjének legalabb valamelyest szel-
lemi-lelki védohalot biztositdé Szegedi Fiatalok Miivészeti
Kollégiumat is. (Amelynek szamos tagjat ismertem, Bar6ti
Dezs6tdl Tolnai Gaborig, s szép raadasként a Bokor utcat,
Radnoti legkedvesebb szegedi albérletének szinhelyét is,
amelynek egy évig a kozvetlen szomszédsagaban laktam.)
A ,szegediek” koziil egyébként egyetlen embert keriilnek
ki Fanni gyakran mérgezett nyilai: a feltétel nélkiil szere-
tett, tisztelt és elfogadott lelki atyat és irodalmi potapat, a
hazaspart a katolicizmus remélt védéernydje ala terelgetd
Sik Sandort. Aki minden tlzas nélkiil a magyar irodalmi-
egyetemi ¢€let Assisi Szent Ferenceként igyekezett élni,
dolgozni, segiteni, ezen a két, kis hazankban mindig kiszo-
ritosdikban, kiméletlen rivalizalasokban hangos teriileten!
Ahogy attekintem az eddig irottakat, s a két vaskos kotet-
be ragaszott cédulak garmadajat, az a benyomasom, hogy
Radnéti Miklosné Gyarmati Fanni egyéniségének pozitiv,
sOt, kifejezetten hdsies vonasait ez idaig nem hangsulyoz-
tam eléggé. Tobbek kozott azt, hogy naploja nem csupan
a rettenthetetlen €s rendithetetlen hitvesi szerelem lenyo-
mata (amely magyarazatot adhat a palyatarsak-vetélytarsak
sok helyiitt til kemény, igazsdgtalannak tlind megitélésére
is), hanem egy tudasnak, tanuldsnak, miiveltségnek elkote-
lezett életé. Visszaemlékezéseit at-meg atszovik az olvas-
manyélmények, sorai nyoman tokéletesen rekonstrualha-
tdo a harmincas-negyvenes évek Magyarorszagan jatszott
filmek (elsésorban az altala rajongasig szeretett franciak)
kinalata, sot az is, milyen kritikai megjegyzésekkel, modo-
sitasi javaslatokkal és ugyancsak francia nyelvbdl készitett
nyersforditasokkal segitette kdzvetleniil férje alkoté mun-
kajat. Mikozben kimerit6 gyorsirastanari-gyorsiroi felada-
tai mellett allanddan képezte is magat: francia-, angol- és
németorairdl nagyon sokat olvashatunk. Teljes elismeréssel
¢és meghatottsaggal, hiszen erre az elszantsagra, erre az al-
lando fejlédésnek elkodtelezett életre Gyarmati Fanni nem
akarhol, hanem az alland6 fenyegetettség 1égkorében, a ha-
141 4rnyékéanak volgyében véllalkozott. S nem csupén a ta-
nulasra, de sokat szenvedett (14sd: abortuszok!) fiatal teste
karbantartasara is, sieléssel, teniszezéssel, tornaval, uszas-
sal, evezéssel és kirandulasokkal. S jo tudni, hogy az 6 ki-
fogyhatatlan energidinak koszonhetéen nalanal gyengébb
fizikumt, de sportolni ugyancsak szeret férje is részese
lehetett mindennek, legalabbis a gydtrelmes munkaszolga-
latos korszakot megel6z6 idokig!

Radnétiné naploit olvasva és Gijraolvasva egyébként egy
id6 utan egyfolytaban ugy éreztem: nagyon ismerds szove-
gek ezek. Kis toprengés utan rajottem, honnan. Sylvia Plath
naploinak 1956-t01 1962-ig vezetett részletei tobb ponton
szinte kisértetiesen megegyeznek Fanni logikajaval, érvelé-
sével. A parhuzam természetesen nem lehet tokéletes, hiszen
Gyarmati Fanni — Sylviaval ellentétben — nem volt poetessa,
,»csak” (erre tobb helyiitt 6 maga is visszatér) koltofeleség.
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Koriilményeik sem azonosak, hiszen a Sylvia Plath-Ted
Hughes hazaspar egy haboru utani korszakban, Anglidban
és Amerikaban, felmérhetetleniil jobb koriilmények kozott
kezdte meg alkoto tevékenységét. Es mégis: kettejliket té-
ren, id6n, nemzetiségen til sszekoti a koltd-férjet Gvezo,
helyenként mar-mar anyaoroszlanian félt6, indulatos sze-
retet. Hallgassuk csak, milyen Fannira emlékezetd modon
haborog Sylvia 1957 elején: ,,...késon ¢bredtiink...elkese-
redetten, mert Ted verseit harman is visszautasitottak... Ted
kitin6 kolto: csupa €let, mégis fegyelmezett, mint Yeats. De
hat miért nem latjak ezt a szerkeszték is??? Magamban mo-
rogtam. Elfogadjak a lapos, ocska verseket, se zene benniik,
se szin — rossz témakrol megfogalmazott allitasok prozaban:
pontatlanok, nehézkesek, cstnyak.” Ifju komparatistak sza-
mara méltd téma volna e két napld irodalmi élet-vonulata-
nak 9sszehasonlito elemzése.

De térjiink vissza Fannihoz! 1945 oktdoberében, egy évvel
férje akkor még csak sejtett haldla utan ezt irja: ,,.De lehet,
hogy egyszeriien nem is gondoltam végig, nem volt fanta-
ziam elképzelni, ami vele torténhetett. Ez a fantaziatlansag
volt mindennek az oka. Annak, hogy elengedtem 6t menni.
Draga kis vékonyka alakjat az oriasi hatizsak, pokroc, csaj-

ka alatt gornyedve, amikor kiment az ajton, mint egy kis
eréd — gondoltam magamban —, és nem gondoltam rd, hogy
utoljara latom. Le merem irni, mert igy van. Masfél éve élek
mar a csokja, a gyongédsége, a sugarzo, melegitd, boldogitd
kozelsége nélkiil, és soha tobbé nem érezhetem. Talan-talan,
ha meghalunk, még 6sszefonodhatunk, elvalaszthatatlanul,
igen? Igy van-e, vagy csak vigasztalé mese az egylgytiek-
nek? ... Nyomorult kis uszé 6kornyal a nagy vilagirben,
aki vagyok, senkihez nem tartozon, semmihez sem kap-
csolodon.” Ezek mar inkabb egy lirai, mintsem egy prozai
rekviem sorai. Radnoétiné 1946-ban felhagyott a rendszeres
naplodirassal, a Legfobb Cimzett halalanak bizonyossaga le-
tétette vele a gyorsiroceruzat. De az életiik tizenegy évérdl
késziilt fejezetek még igy, toredékességiikben is ércnél ma-
radandobb emléket éllitanak egy legenddk 6vezte magyar
martirkoltonek. Es minden eddig megjelent, gyakran men-
tegetdzésbe, illetve (tobb kortars részérdl) szépitgetésekbe
torkolld visszaemlékezésnél pontosabbat, hivebbet, Radnoti
Mikléshoz méltdbbat.

(Jaffa Kiado, 2014)
Petrdgczi Eva
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sek, 2014).

Bathori Csaba 1956-ban sziiletett Mohacson. Kolto,
mifordito, esszéista. Budapesten ¢l. Legutobb megjelent
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Flasch, Kurt 1930-ban sziiletett Mainz-ban. Német filo-
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filozéfia.

G. Istvan Laszlé 1972-ben sziiletett Budapesten. Kolt6.
Legutobb megjelent kotete: Harmasoltarok (versek, 2013).

Grencso Istvan 1956-ban sziiletett Nyiregyhazan. Sza-
xofonos ¢és fuvolista, a magyar avantgard jazz egyik ki-
emelked? alakja.

Halasi Zoltan 1954-ben sziiletett Budapesten. Kolto,
ir6, miifordit6. A Miforditok Egyestiletének létrehivoja,
20032011 kozott elnokhelyettese. Legutobb megjelent
kotete: Ut az iires éghez (proza, 2014).

Juhasz Attila 1961-ben sziiletett Téten. Kolto, kritikus.
A gy6ri Révai Miklés Gimnazium tanara. Legutobb
megjelent kotete: nehézfény (versek, 2011).

Kemsei Istvan 1944-ben sziiletett Kaposvaron. Kolto.
Budapesten él. Legutobb megjelent kotete: A vakond fel-
jon (versek, 2013).

Kovacs Flora 1982-ben sziiletett Hodmezdvasarhelyen.
Irodalomtorténész, egyetemi 6raado (SZTE), szerkeszto.

A kortars irodalom, irodalomelmélet, szinhazelmélet,
komparatisztika tertiletén k6zol irasokat.

Kovacs Kristof 1993-ban sziiletett Salgotarjanban. Kol-
t6. Budapesten él.

Labass Endre 1957-ben sziiletett Budapesten. Festo-
miivész, ird, fotografus. Legutobb megjelent kotete:
Felnéttlancfii (2007).

Lauer Gabor 1985-ben sziiletett Mosonmagyarovaron.
Az egri Eszterhazy Karoly Fdiskola kommunikacio sza-
kos hallgatdja.

Mesterhazi Moénika 1967-ben sziiletett Budapesten.
Kol1t6, miifordito. Legutobb megjelent kotete: Sors bona
(versek, 2007).

Perger Eva 1987-ben sziiletett Nyiregyhazan. A gy6ri
Péterfy Sandor Evangélikus Oktatasi Kozpontban érett-
ségizett. 2011-ben végzett a Pazmany Péter Katolikus
Egyetem magyar szakan. Gydrben ¢él.

Petréezi Eva 1951-ben sziiletett Pécsen. Kolt6, ird, mii-
fordito, irodalomtorténész, publicista, a Karoli Gaspar
Reformatus Egyetem nyugalmazott egyetemi docense.
Legutobb megjelent kotete: Prédikatorok és poétak (ta-
nulmanyok, 2015).

Plugor Magor 1970-ben sziiletett Brassoban. Kolto,
szerkesztd, kritikus. 1996-ban attelepiilt Szegedre, a sze-
gedi Radnoti Miklos Kisérleti Gimnazium tanara. Kote-
tei: Angyallétra (versek, Plugor Sandor rajzaival, 1995);
Sinkapuszta (versek, 1998).

Réti Attila 1963-ban sziiletett Mosonmagyarovaron. fré.
A Tarandus Kiado tulajdonosa. Onallé kétete: Bagolyvar
(novellak, 2013).

Szarka Fedor Guido 1974-ben sziiletett Szentesen.
2000-ben Hollandiaban, Hagaban a Kiralyi Képzému-
vészeti Akadémia hallgatoja. 2001-ben szerez diplomat
a Magyar Képzémiivészeti Egyetemen. 2012 6ta Gy6r-
ben él.

Tarjan Tamas 1949-ben sziiletett Budapesten. Iro-
dalomtdrténész, egyetemi tanar, szinikritikus, drama-
turg. Legutobb megjelent kdtete: Szemmagassagban
(2013).

Tokai Andras 1946-ban sziiletett Debrecenben. Kol-
td, ir6, miiforditd. Budapesten ¢él. Legutobb megjelent
kotete: Talalkozunk minden olimpiai évben (e-konyv,
2012).

Tonkol Jozsef 1948-ban sziiletett Nydgéren. Koltd, j-
sagir6. Gyorben él. Legutobb megjelent kotetei: Jézus-
gyik (versek, 2013); Zsidaho (prozak, 2013).

Vér Georgina Mirtill 1996-ban sziletett GySrben. K6l-
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2013).
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