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MAURICE BLANCHOT

Az 1irodalom eltinése

Id6nként hallani oly kiilonos kérdéseket, mint példaul: ,,Melyek a
kortars irodalom tendencidi?” vagy: ,Merre tart az irodalom?” Ezek
valoban meglepd kérdések, de a legmeglepSbb, hogy a valasz, ha 1éte-
zik, igen egyszer(i: az irodalom 6nmaga felé, az 6nnén 1ényegét képezd
eltlinés fel¢ halad.

Akik ilyen altalanos megallapitasokra vagynak, fordulhatnak ahhoz,
amit torténelemnek neveziink. A torténelem megtanitja nekik, mit jelent
Hegel hires kijelentése: ,,A miivészet szimunkra mar malt”, amit vakme-
r6 modon épp Goethével szemben jelent ki a romantika kibontakozasa
idején, amikor a zene, a képzémivészet és a koltészet jelentds miveket
var. Esztétikai el6adassorozatat e stilyos szavakkal bevezeté Hegel tudja
ezt. Tudja, hogy a miivészet nem lesz hijaval alkotasoknak, csodalja,
néha talbecsiili (olykor félre is ismeri) kortarsai miiveit, és mégis igy
fogalmaz: ,,a mlivészet szamunkra mar mult”. A miivészet t6bbé nem
képes az abszolutum igényét hordozni. Ezentul csakis a vilag kitelje-
sitése, a cselekvés komolysaga és a valodi szabadsag feladata szamit.
A mivészet csak a multban kozelitette meg az abszolitumot, s ma
kizarélag a Muzeumban van még értéke és hatalma. Illetve, ami még
sulyosabb kegyvesztés, egyszer(i esztétikai élvezetté vagy a kultiura
kiegészit6jévé alacsonyodik.

Mindez a mar jol ismert, jelen 1év6 jovokép. A technika vilagaban
tovabbra is dicsérhetjiik az irokat, gazdagga tehetjiik a fest6ket, megbe-
csiilhetjiik a konyveket és bdvithetjiik a konyvtarakat; fonntarthatunk
egy helyet a miivészetnek, mert hasznos, vagy mert haszontalan, kény-
szerithetjiik, korlatozhatjuk, vagy meghagyhatjuk szabadsagat. Sorsa
e kedvezd helyzetben talan a legkedvezbtlenebb. A miivészet nyilvan-
valdéan semmi, ha nem szuverén. Ebbdl fakad a miivész zavara, hogy
még mindig szamit valamit egy olyan vilagban, melyben nem latja
sajat 1étjogosultsagat.

Homalyos, gyotr6dd kutatas

A torténelem nagyjabol tehat igy beszél. Azonban ha maga az iroda-
lom vagy a mivészetek felé fordulunk, olyba tlinik, 6k egészen mast
mondanak. Mintha a mivészi alkotds, annak aranyaban, ahogyan a
korok téle idegen mozgasoknak engedelmeskedve elzarkoznak jelen-
téségétél, mind igényesebben és mélyebben tekintene dnmagaba.
De nem kevélyebben: a Sturm und Drang az, amely Prométheusz és
Mohamed mitoszaval véli felmagasztalni a koltészetet; nem a miivé-
szetet dics6iti, hanem az alkoté mivészt, a nagy hatast egyéniséget,
s valahanyszor a mi helyett a mi{ivész kertil el6térbe, a zseninek ez az
elétérbe allitasa, e dicsSitése a miivészet leértékelését, sajat hatalma
elétti meghatralasat, kompenzald almok keresését jelenti. E zabolat-
lan, bar csodalatra mélto torekvések, melyeket Novalis rejtélyesen igy
fejez ki: ,,Klingsohr, az 6rok kolté nem hal meg, a vilagban marad”,
Eichendorff pedig igy: ,,4 kolt6 a vilag szive”, egyaltalan nem hason-
litanak azokhoz, amelyeket 1850 utan — hogy kivalasszuk azt a datu-
mot, melyt6l kezdve a modern vilag elszantabban halad végzete felé
— Mallarmé és Cézanne neve hirdet, és amelyet mozgasaval az egész
modern mivészet timogat.

Sem Mallarmé, sem Cézanne nem lattatjak a miivészt masoknal
fontosabb ¢és szembetlinébb egyénnek. Nem keresik a dicsGséget, ezt
az égetd és sugarzo tlrt, melynek dicsfényével a reneszénsz 6ta min-
den miivészfej koronazni akarta magat. Mindketten szerények, nem
onmaguk, hanem egy homalyos kutatas és alapvet6 torekvés felé for-
dulnak, melynek jelentésége nem kotddik sajat személyiik hangstlyo-




zéasadhoz, sem a modern ember kibontakozasahoz, amelyet aligha ért
valaki, s mindamellett e torekvéssel oly makacssaggal és modszeres
er6feszitéssel foglalkoznak, hogy annak csak képmutatd kifejezése a
szerénységiik.

Cézanne nem dicsGiti a fest6t, s hacsak nem miive altal, a festésze-
tet sem, Van Gogh pedig azt mondja: ,, Nem vagyok miivész — milyen
kézonséges akarcsak ilyet gondolni 6nmagunkrol”, majd hozzateszi:
., Ezt azért mondom, hogy ramutassak, milyen ostobasagnak tartom
tehetséges vagy nem tehetséges miivészekrol beszélni”. A koltemény-
ben Mallarmé olyan miivet sejt, mely nem utal valakire, aki létrehozta
volna, olyan dontést, mely nem valamely kivaltsdgos egyéntdl szar-
mazik. S ellentétben az antik gondolattal, amely szerint a kolté azt
mondja: nem én szolok, az isten szdl bel6lem, ez a kdlteménytdl vald
fliggetlenség nem afféle gégos felsébbrendliséget jelent, mely az iro-
dalmi alkotést egyenértékiinek tiintetné fel valamely demiurgosz élta-
li vilagteremtéssel; még csak a poétikai szféra 6rokkévalosagat vagy
valtozhatatlansagat sem jelenti, hanem épp ellenkezdleg, felforgatja a
lenni és tenni szavakhoz kapcsolt szokvanyos értékeket.

A modern miivészet e meglepd atalakuldsa, amely akkor megy végbe,
amikor a torténelem egész mas feladatokat és célokat tiz ki az ember
elé, Gigy tlinhet, mint e feladatok és célok elleni fellépés, mint allitas és
igazolas nélkiili er6feszités. Ez nem igaz, vagy csak a felszinen az. EI6-
fordul, hogy az irok és miivészek a kdzosség hivasara 1éha elzarkozassal,
szazaduk hatalmas teljesitményére mihaszna titkaik naiv dicséitésével,
vagy pedig kétségbeeséssel valaszolnak, amitdl, mint Flaubert, abban a
mivoltukban ismernek magukra, amelyet elutasitanak. Vagy pedig ugy
vélik megmenteni a miivészetet, hogy 6nmagukba zarjak: a miivészet
eszerint lelkiallapot lenne, a kolt6i pedig szubjektivet jelentene.

De éppenséggel Mallarménal és Cézanne-nal, hogy e két nevet
hasznaljuk jelképiil, a milivészet nem keres ily gyonge mentsvarakat.
Cézanne-nak nem sajat lelkidllapotai szamitanak, hanem a ,, megvalo-
sitas”. A mivészet erteljesen a miire iranyul, és a miialkotas, azaz a
miivészetben gyokerezd alkotas egészen masféle allitaisnak mutatkozik,
mint azon miivek, amelyeknek mértéke a munka, az érték és a forgalma-
z4s, de nem veliik ellentétes: a mlivészet nem tagadja a modern vilagot,
sem a technika vilagat, sem az erre a technikara tdmaszkodo, felszaba-
dulasra és atalakulasra iranyul6 torekvést, hanem olyan dsszefiiggéseket
fejez ki és talan valdsit meg, amelyek megeléznek minden objektiv és
technikai megvalosulast.

Homalyos, nehéz és gyotrédd kutatas ez. Lényegénél fogva koc-
kazatos kisérlet, melyben a miivészet, a m{i, az igazsag ¢s a lényege
valik kérdésessé és keriil veszélybe. Ezért az irodalom egyidejiileg
leértékeli magat, Ixion kerekére fesziil, és a koltd onnon alakjanak
elkeseredett ellenségévé valik. Ez a krizis és ez a kritika latszolag
csak helyzete bizonytalansagara emlékezteti a miivészt ebben a hatal-
mas civilizacidoban, melyben neki oly kevés szerepe van. A krizis és a
kritika mintha a vilagbol, a politikai és tarsadalmi valosagbol jonne,
¢és mintha olyan itéletnek vetné ald az irodalmat, mely a torténelem
nevében alazza meg: a torténelem biralja az irodalmat, és tolja félre a
koltt, helyébe allitva a mindennapok szolgalatara hivatott publicistat.
Ez igaz, azonban egy figyelemre mélto egybeesés folytan ez a kiilsd
kritika megfelel annak a sajatos kisérletnek, amelyet az irodalom és a
miivészet a maga nevében folytat, s amely radikalis tagadasnak teszi
ki 6ket. E tagadashoz Valéry szkeptikus szelleme és allasfoglalasai-
nak szilardsaga éppugy hozzajarul, mint a sziirrealizmus vehemens
allitdsai. Ugyanigy, latszélag szinte semmi kdzds nincs Valéryben,
Hofmannsthalban és Rilkében. Valéry mégis igy ir: ,, Verseim csak
annyiban voltak fontosak szamomra, hogy gondolatokat sugalmaztak
a koltérsl”, Hofmannsthal pedig a kovetkez6képpen: ,, 4 k6lté lénye-
gének legbelsé magja nem egyéb, mint hogy koltonek tudja magat.”
Nem lesziink hiitlenek Rilkéhez, ha koltészetét a kolt6i aktus dalba
foglalt elméletének nevezziik. A koltemény mindharom esetben a kol-
teményt elésegitd tapasztalatra nyild mélység, a miit6l a mi eredete




felé halado kiilonos mozgas, azaz a mi maga sajat forrasanak nyugta-
lan és 0rokos kutatasava valik.

Hozza kell fizniink, hogy a torténelmi koriilmények, ha akkora nyo-
mast gyakorolnak is az ilyen folyamatokra, hogy ugy latszik, mintha
iranyitanak azokat (ezért mondjak, hogy az ir6, amikor tevékenysége
targyaul e tevékenység kétes 1ényegét valasztja, valdjaban egyszerlien
csak elbizonytalanod6 tarsadalmi helyzetét tiikkrozi), dnmagukban nem
képesek megmagyarazni e kutatas értelmét. Hairom nevet emlitettiink az
imént, akik nagyjabol egymas és a nagy tarsadalmi atalakulasok kortar-
sai. Az 1850-es évet valasztottuk, mert az 1848-as forradalom az a pilla-
nat, amikor Eurdpa kezd nyitotta valni a benne hat6 er6k megérlel6désé-
re. De mindazt, amit Valéryrdl, Hofmannsthalrdl és Rilkérél mondtunk,
elmondhattuk volna, egy sokkal mélyebb szinten, Holderlinrél is, aki
pedig egy évszazaddal megeldzi Gket, és akinél a koltemény 1ényegileg
(ahogyan azt Heidegger mondta koriilbeliil) a koltemény kolteménye.
A koltok koltoje, akiben dalla valik a dal lehet6sége €s lehetetlensége,
ilyen Holderlin, és ilyen, hogy egy ijabb nevet idézziink, a masfél évsza-
zaddal késGbbi René Char, aki neki valaszol, és e valasszal az idGtartam
egészen mas formajat jeleniti meg nekiink, mint amilyet az egyszer(i
torténelmi elemzés ragad meg. Ez nem azt jelenti, mintha a miivészet, a
mialkotasok és még kevésbé a miivészek, az id6t figyelmen kiviil hagy-
va, egy id6tlen valosaghoz jutnanak el. Még ,,az id6 hidnya”, amely felé
az irodalmi tapasztalat vezet benniinket, még ez sem az id6tlenség tar-
tomanya; és ha a mlialkotas egy valésagos kezdemény megmozdulasat
(a létezés tényének egy 1j és illékony megjelenését) allitja is elénk, ez
a kezdet a torténelem belsejében oly modon szo6l hozzank, hogy talan
esélyt ad a torténelem kezdeti lehetdségeinek. Mindezek a problémak
homalyosak. Vilagosnak, s6t vildgosan megfogalmazhatonak mutatni
6ket csupan irasmutatvanyokhoz vezethetne, és ahhoz, hogy megfosz-
szuk magunkat a segitségiikt6l, ami nem mas, mint hogy erésen ellen-
allnak nekiink.

Elére sejthetd, hogy a meglepd kérdés: ,Merre tart az irodalom?”,
kétségkiviil a torténelemtdl varja valaszat, melyet bizonyos értelemben
meg is kapott, am ugyanakkor tudatlansagunk leleményessége altal 1at-
hato lesz, hogy az irodalom, kihasznalva a mogotte halado torténelmet,
onmaganak teszi fel ezt a kérdést, s persze nem valaszt ad, hanem tulaj-
don kérdésének mélyebb, lényegibb értelmét.




Irodalom, m, kisérletezés

Irodalomrol, miirdl €s kisérletezésrdl beszEliink, am mit is jelente-
nek ezek a szavak? Helytelennek tiinik napjaink miivészetében csupan
szubjektiv kisérletekre szolgalo alkalmat vagy az esztétika fliggelékét
latnunk, a mivészet kapcsan mégis folyvast kisérletezésrél beszéliink.
Helyénvaldnak tinik a miivészek és irok torekvését nem 6nods iranyu-
nak, hanem olyan torekvésnek latni, mely miivekben kivan kifejezédni.
A miiveknek kellene tehat a legnagyobb szerepet jatszaniuk. De igy van
ez? Egyaltalan nem. Ami az ir6t vonzza, ami a miivészt sarkallja, az
nem kozvetleniil a mi, hanem a mii kutatdsa, a hozza vezetd folyamat, a
miivet lehet6vé tevd tényez8k megkdzelitése: a miivészet, az irodalom,
¢és amit e két sz06 magaba rejt. Ebbdl fakad, hogy a festd a festményénél
jobban szereti munkajanak kiilonboz6 fazisait. S az ird gyakran érez
vagyat arra, hogy szinte semmit se fejezzen be, toredékes allapotban
hagyva szamos szoveget, amelyeknek az volt az érdeme, hogy elvezet-
ték egy bizonyos pontig, amelyet, hogy megprobaljon tiljutni rajta, ott
kell hagynia. Emiatt van, hogy — egy ismét meglepd egybeesés folytan
— Valéry és Kafka, akiket a mligonddal megformalt irdsmod kivételével
minden kiilonvalaszt, egybehangzoan allitjak: ,,Egész életmiivem csupan
gyakorlat.”

Ugyancsak zavaro latni, hogy az irodalmi miivek helyébe olyan doku-
mentumoknak, vallomasoknak nevezett, szinte nyers szovegek egyre
nagyobb tomege 1ép, amelyek latszolag minden irodalmi szandékot nél-
kiiloznek. Azt mondjak: ezeknek semmi koziik sincs a miivészet alko-
tasaihoz; azt is mondjak: egy alrealizmus tantibizonysagai. Mit tudunk
err6l? Mit tudunk errdl az akar sikertelen kozelitésrdl egy olyan tarto-
manyhoz, mely kicstszik a hagyomanyos kultura hatokorébdl? Miért ne
figyelmeztetne benniinket ez a névtelen, szerzd nélkiili, konyv alakjat
nem 6l1t8, elhald és elhalni kivand beszéd valami fontosra, amirdl az is
szolni akar nekiink, amit irodalomnak neveziink? Es nem figyelemre
mélto, ugyanakkor rejtélyes, rejtvény modjara figyelemre mélto, hogy
maga ez a mégis irodalmi, kései, dicstelen sz6, amely foképp a kézi-
konyveknek tesz szolgalatot, mely a prozairok egyre aradobb menetét
kiséri, s nem az irodalmat, csak fonaksagait és végleteit jeloli (mintha
ezek alkotnak 1ényegét), hogy tehat ez a sz6 akkor, amikor komolyab-
ban vitatotta valik, amikor szétforgacsolodnak a miifajok és veszendébe
mennek a formak, amikor egyrészt a vilagnak nincs tobbé sziiksége iro-
dalomra, masrészt pedig minden konyv idegennek tlinik az 6sszes tobbi-
hez képest, és kozombosnek a miifajok realitasa irant, amikor raadasul
nem az Orok igazsagok, a tipusok és a karakterek latszanak kifejez6dni
a miivekben, hanem egy olyan igény, mely szemben all a lényegek rend-
jével, hogy az irodalom, amelyt6l igy elvitatjak, hogy értékes tevékeny-
ség, miifajok egysége, és az idedlist €s a 1ényegit oltalmaz6 vildg, mind-
inkabb jelenvald, noha leplezett torekvésévé valik azoknak, akik irnak,
s e torekvésiikben gy jelenik meg el6ttiik, mint aminek ,,lényegében”
kell megmutatkoznia.

Igaz, e torekvés talan az irodalomra iranyul, de nem mint valamely
meghatarozott és biztos realitasra, formai egységre, s nem is mint egy
megfoghato tevékenységre, hanem inkabb mint olyasvalamire, ami soha-
sem leplezi le, igazolja és indokolja magat kozvetleniil, amihez csak
akkor kdzelediink, ha elfordulunk téle, amit csak ugy lehet megragadni,
ha tallépiink rajta, egy olyan kutatas eredményeképpen, amelynek egyal-
talan nem az irodalommal kell foglalkoznia, annak ,,1ényegével”, hanem
amely, épp ellenkezbleg, arra torekszik, hogy redukalja, semlegesitse,
vagy még pontosabban, hogy egy olyan mozgéssal, amely végs6 soron
kikertili és nem torédik vele, leereszkedjék addig a pontig, ahol latszolag
mar csupan a személytelen semlegesség beszél.




A nem-irodalom

Ezek sziikségszerti ellentmondasok. Egyediil a mii fontos, a miiben
foglalt allitas, a kdltemény a maga szorosan vett egyediségében, a kép
a sajat terében. Egyediil a m{i a fontos, &m végsé soron a mii csak azért
van, hogy a sajat nyomaba vezessen: a mil az a mozgas, amely az inspira-
ci6 tiszta pontja felé visz benniinket, ahonnét szarmazik, s amelyet, gy
tlinik, csak akkor érhet el, ha eltiinik.

Egyediil a konyv a fontos, olyanként, amilyen, tavol a mifajoktol,
kiviil az olyan rubrikakon, mint préza, lira, regény, vallomas, melyek-
be nem hagyja magat beilleszteni, és melyekrdl tagadja, hogy képesek
lennének kijeldlni a helyét és meghatdrozni a formajat. Egy konyv
tobbé nem tartozik valamely miifajhoz, minden kdnyv az 6nmagéaban
allé irodalomhoz tartozik, mintha ez volna legelébb a letéteményese
altalanossdgukban azoknak a titkoknak és képleteknek, melyek egyediil
megadhatjak az irott dolgoknak a konyv valosagat. Ezek szerint minden
ugy torténik, mintha a miifajok folbomlasaval az irodalom 6nmagéaban
nyilvanulna meg, egyediil ragyogna a maga arasztotta titokzatos fény-
ben, amelyet minden irodalmi alkotds megsokszorozva visszatiikroz ra
— mintha tehat lenne ,,lényege” az irodalomnak.

Csakhogy az irodalom lényege éppenséggel az, hogy elkeriil min-
den 6t rogzit6 vagy akar megragado 1ényegi meghatarozast és allitast:
sohasem mar meglév, mindig ujra ol kell fedezni vagy foltalalni. S6t,
sohasem biztos még az sem, hogy az irodalom vagy a miivészet szo
barmiféle valosagosnak, lehetségesnek vagy fontosnak felel meg. Meg-
mondtak mar: miivésznek lenni azt jelenti, mint sohasem tudomasul ven-
ni, hogy van mar miivészet, sem azt, hogy van mar vilag. Kétségkiviil a
festd eljar a miizeumba, mialtal valamennyire tudataban van a festészet
valo voltanak: tud a festészetrdl, a képe azonban nem, az inkabb lehe-
tetlennek, irrealisnak és megvalosithatatlannak tartja a festészetet. Aki
o6nmagaban allitja az irodalmat, semmit sem allit. Aki keresi, olyasmit
keres, ami elillan el6le; aki ratalal, csak olyasmit talal, ami innen van,
vagy, ami még rosszabb, tul van az irodalmon. Ezért végsé soron min-
den kdnyv a nem-irodalmat akarja elérni, mint 1ényegét annak, amit sze-
ret, és amit szenvedélyesen szeretne folfedezni.

Tehat nem azt kell mondanunk, hogy minden konyv kizarolag az
o6nmagaban allo irodalomhoz tartozik, hanem azt, hogy minden kdnyv
korlatlan érvénnyel dont fel6le. Nem azt kell mondanunk, hogy minden
mii abbdl nyeri realitasat és értékét, hogy képes illeszkedni az irodalom
lényegéhez, vagy akar abbdl, hogy joga van leleplezni vagy kinyilvani-
tani ezt a lényeget. Hiszen soha egyetlen mii sem teheti targyava az 6t
létrehozo kérdést. Soha még csak elkezdhetd sem lenne egy olyan kép,
mely a festészetet akarnd 1athatéva tenni. Meglehet, minden iré ugy érzi,
mintha egyediil lenne hivatva arra, hogy sajat tudatlansagan keresztiil
feleljen az irodalomért, a jovdjéért, mely nem csak torténelmi kérdés,
hanem a torténelmen keresztill az a mozgas, amellyel az irodalom,
mikdzben sziikségképpen sajat magan kiviilre ,keriil”, mégis gy tesz,
mintha vele nmagéhoz, a sajat 1ényegéhez ,,jutna el”. Meglehet, ironak
lenni azt jelenti, hivatottak vagyunk felelni erre a kérdésre, melyet kote-
lessége szenvedéllyel, igazsaggal és szilardan életben tartania annak, aki
ir, s amelyet mégsem tud soha megragadni, legkevésbé akkor, amikor
felelni akar ra, amelyre legfeljebb a miivel adhat kdzvetett valaszt, a mi
altal, mely szdmunkra sohasem uralhat6, sohasem bizonyos, és amely
kizarolag sajat magara kivan felelni, és csakis ott teszi jelenlévévé a
miivészetet, ahol az rejt6zkodik s eltlinik. Ugyan miért?

(Maurice Blanchot: Le livre a venir, Gallimard, Paris, 1959, 265-274.)

Radvdnszky Aniké forditasa
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HARS ERNO
Miota elhagytal

Miota elhagytal, nyugtalanul

keresem utam nemléted kddében.
Szoritok rajta, hogyha meglazul
valamely emlék, ha nemrég, ha régen
kotott hozzad. Napi feladatul
elgondolom, miben volnal tevékeny,

ha nem tartézkodnal épp odatul,

mikor haladunk apranként az évben.

A tél, a nyar, a tavasz és az 6sz
korhintaként forog lazas agyamban.
Biztos vagyok benne, hogy visszajossz,
s ott folytathatom, ahol abbahagytam

a veled valo 6rok parbeszédet —

Majd rajovok, hogy tan mar nem is élek.

Keépzeletemben

Képzeletemben olasz t4j ad otthont
neked, olyan, hol egykor Maria

lett az angyal lattara elfogodott,

mert tudta, hogy meg kell hajolnia

a messzebb lato égi akaratnak,

s hol ciprusok és arany gloria
kdznapit oly fenségessé avatnak,
amit elvarhat az Istenfia.

Ily szinhelyt tartok illonek tehozzad,
mint azt a régmult vasznai ragyogjak.
Itt koltdzhet holt kottaidba 1élek,

s csendiilhet fel ajkadrol oly dicséret,
melynek foszlanya is elég a f61don,
hogy szemiinkbdl nem sziiné kdnny 6moljon.

Az a boldog

Az a boldog, aki nem sziiletett meg —
felelte a szilén Midasz kiralynak

a monda szerint. En nem értek egyet
ezzel. A fénynek kellenek az arnyak,
a boldogsagnak a nagy szenvedések.
A festdk erre régen ratalaltak,

csak ez teheti igazza a képet,

csak ettdl lesz valosaggd a latszat.
Hogy tudtam volna, hogy mily tidvben éltem,
ha elvesztésed nem taszit nyomorba!
Mily unalom lakna Dante egében,

ha nem tatongana alatta pokla!

A sziv, melynek nincsen kalvaridja,
nem szamithat soha feltdmadasra.




Minden szerelem

Minden szerelem javarésze 6nzés —
sokan hirdették évezredek ota.

Ha csak ez hajtja, konnyen megcsdmorlés
lesz a gyonydrre vagyo sziv addja.
Masképp kell élni — tudtuk mind a ketten,
meg kell kisérelni a lehetetlent:

ne a joért folyjék koztlink a verseny,
hanem hogy ki fogja vinni a terhet.

Most végiil nekem kedvezett a végzet,
nem neked kellett egyediil maradnod.

Az én életem lett a gyaszos akkord,
mellyel kicseng a varazslatos ének,

mely sok év el6tt szallva ajkainkra,

most fajva tér az 6roklétbe vissza.
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KEREK IMRE

Vilaglo kedveseink

Viragok: vilagra vilaglo,

torékeny kedveseink,
hajszalgyokereitekben

a fold fekete vére kering;

de gorongyok, kovek résein is

szelid erével, mégis makacsul
vonultok tdmor falanxokban

fol, 61 a napvilagra,

seregeltek a dus televénybdl

keltike, szell6rozsa, boglarka;
gyermeklancfii, fehér bolyhaidat
vilagga fujom, veliik egyiitt szallva;
kulcsvirag, a kikelet kapujat

kinyito, vérvords pipacsok

lobogo sziromlangja,

narciszok, golyahirek —

nem a reklam-fények hivalgo,
vibral6, mlvi neon-villogasa —

ti jottok, 0j honfoglalok,
visszahdditani tajat, hazat;
fohaszként hadd mormolom nevetek:
borzas fiizike, piros gylsziivirag,
filles gyikpohar, kankalin,

hadd heverjek 0jra kozottetek,

hogy illatotok tiidére szivjam;
csormolya, nefelejcs, 6rdogharaptafii,
ringassatok el 6letekben;
kakascimer, mezei csibehur,

arcom arcotok kozé hadd temessem,
s arnyatokban hunyt szemmel lassak
blivols-bajolo kisgyerek-almot,
cirmoljatok tenyerem, homlokom
habosfehér, sarga sziromlegyezdkkel —
hogy birhassam ép ésszel elviselni

e betonsziirke, vastraverz-szerkezeti,
rideg vilag folyokat, rétet, erdét,
testet és lelket mérgezd,

romlaszté mocsok-hordalékat;

borulj folém Boldogasszony paléstja,
s hogy mégis van remény,

ti biztassatok,

ti, a szenny f6lé nové-magasodo
diadalmas violak, margarétak!

Ket Krudy-etiid
Kis csoddk

A rubinpiros bort kortyolva lassan,
nagynéha egy kis csoda is akad:
meg-meglesni a bokan feliil lagyan
izmosodo, karcst labszarakat.




Vén csavargo

Borg6zos, téli-nap-vords az arca.
Pokhalos szeme a semmibe réved. —
Ha néha kotyog valami az aljan:
mar csak pintes iivegével beszélget.

Bruegel: Dulle griet

Latjatok-e a Bolond Margitot,
amint nyiizs6gd szornyek kozepette
a Pokol kapuja felé sietve,

csampas 1éptekkel tovaimbolyog?

Felvértezetten csortet csak elore,

kit kardja elér, holtan &sszerogy;

ha megpillantanad, hat fuss eldle,

mert masként nem menekiilhetsz sehogy.

Bélsarbliz-lehelletétdl a lég
lesz miazmas géz- és gaz-vegyilék,
mi szemvillanasara langra lobban.

fm, a Rondabugyrodban is tovabb
€16 ndi gonoszsag: furiad,
kit varnak mar szolgai a Pokolban.
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SZABADOS GYORGY

Mi mar nem

Mi mar nem olyan bagyadt
kripli gyerekek vagyunk
hogy amit nem akarunk
azt is megtessziik nekik

jatékbol akasztofak ala
odaallni s meglep&dni

a jatékmester

hogy’ htizza meg
nyakunk koril a kotelet —

mi mar nem olyan halott

gligyogo pipali palik vagyunk
torleszkeddk és egyebek.

Akik amit nem akarnak
azt is megteszik nekik

mint a szarra szalldoso legyek.

1972.

Nema requiem

Csontjaim faznak
ereim gorcsben
réviilt vagyok és
kovesszivii.

Izmaim térnek.

Mar nem engednek fel
csak simogatasnak.

Lopakodva ég6
6leld hulldmban
fellangol a lelkem
mégis mint a tarld

és futd jajoknak
halalos pompajan
elsercegi gyotrd
véged évezredem.

1977.




Vannak azért meg

Vannak azért még boldog napjaim...
amikor néha szebben ébredek,

akar egy gyiklesd, poklab-tépkedd gyerek,
nem szégyellve magamban a kint.

Mert akkor benn, a minden-védte csondben
— ahol siklik sodran az automata
televény-sinli Fény vonata —

vagyok, és nem tudom, ra hogyan keriiltem,

csak azt, hogy végleg ott maradnék
roptomon, amelyben almaim az
) égnek agaskodva szallnak,
és az Elet kizart a halalnak,
¢s tudom: egy jobb és teljesebb vilagot adnék.

Pedig tal sok eré az akkor bizonyara
egyiitt, hogy id6 el6tt igy megsimogat
¢és lehullik k6omlas gyanant: magamat
messzi id6kbe gyotrén szétdobalva. ..

1980.

Tarsamnak

Kik elviseljiik mind a ketten

itt az elvadultakat,

szemben a lanccsorget6 csenddel
amelybdl immar Rém ugat
kompjuterrel és veres delejjel —

kiizzitotta hii sziviink a
visszhangz6 esztelenség honat,
igaz igéretet vetiink frivoll
tekintetliinkon, talentumunkat
megfizetni legalabb, "hol e vilag
tobbet nem enged.

Idegenek vagyunk testvérek kozott

és nem ¢gnek fények vonuldsunk el6tt.
Nekiink a josag lett a part:

liiktetni mas csillagidét,

mintha mi se tértént volna.

Virag a szavunk. Néma teret kot
egymasba ég6 sziviink suttogasa:

harangzengés az atomon,
szikrat vet kondulasa —
kalimpalnak a sztalinorgonak,
suhannak 6rok halalba...
Nézziik egymast

Gs busman szemekkel.
1985.
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Magyarok

Foldbe lapuld népem
mar nem hall semmit
nem lat senkit

az Egben

2007. méjus 19.

A hosszu uton

Vizeken jar a lelkem

gyere velem szerelmem

gyere velem szerelmem
lépkedjiink egyiitt a csendben.

2008. jalius 27.




SZENTIRMAI MARIA

Andaluziai simogatasok 1.

Végtelen viz végtelen part

a finom fovenyen mezitlab,

¢és zg, zag a fehérhabos hullam...
egyek vagyunk én, a rak,

a kagylo és a tengeri hinar

beldliik nétt ki a vagy

vordsbort inni oktoberben

egy spanyol tengerparti

étterem teraszan.

Por favore paellat

€s gracias az 6szi melegért,

s hogy megallt bennem az elmulas,
€s a némasagért, mert beszéd nélkiil
is értem, hogy torvények mellett és felett
egy pillanat is a végtelenbe vezet.

Felhomaly

1. variacio

Mindig csend,

fatyolemlék a csalad,

kodbe meriilt asztalnal.

Borba spricceld szoda,

1d6 egét bugyborékolja.
Kapaszkodnék kiszolgalt targyba,
staféta ismeretlen tajra.
Mindigcsend harap

¢ég foszld barsonyaba.

2. variacié

Mindig csend. Fellobbano fatyol.
Lagy kod paraja il egy csaladon.
Hirtelen felbuké-eltiing zapor.
Elmosodott arcokon elveszett,
es@vizaztatta tinnep leng.

Barokk no oregszik

Es amikor elj6, ha elj6 holdszekerén a sapatag lovag,
egykor rozsaszin orcamon mar a rontas arat,

hat milyen atok vetett halét ram,

hogy minden perc egy hosszi némulas.

Partot akartam mindig, szilard talajt érni,

erés kezébe gyengefehér kezem tenni,

vallara hattyunyakam végre lehajtani.
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Mindennapom

L

Eliilt mennydorgés, zuhogas,
tytikolba kergetett magany
minden nap

emlékszem, a hegyi patak

csuszos koveire labam alatt,

ahogy mohak selymei simogattak...
A vesz¢lytdl pirosabb a vér,
nevettem, és minden nap ezzel él.

Tetovalt temetd, mondom

magamban, az lettél,

mindennapok visszhangjat

csamcsogod rég.

Nagyitot fogsz kezedbe,

alatta egy parafolt messze,

és csak talalgatod, mi lehet,

fiist, vagy kodbe veszett

folyo felszallo vize.

Az ilivegen leheleted, mint gyongy foszladozik,
a fovenyen, ki tudja honnan, merre, labnyomok.

Testemben tortent

1. Lassu vonulas

Lila erekben lapulsz,

lomhéan 1épsz,

filembe vér tolul,

és krater mélytil bo-

romon. His reggel jo,

boml6 nedveim felitatom,
(szétfoly6 harmatcsepp

hajnali fliszalon.)

Lattam, mit ér a tudat,

mikor nedves levélként rothad.
Csak a test, ha hagyom hullani,
csak az mutat helyes utat.

2. Lebegés

Végtelen torténet, mit testembe rejtettem,
agbogak, tulipan, langymeleg fészek,
fény gyult, 6vtam biborillatom,

¢s sziilettek apro csillagok.

Most rancokkal mélyiilnek titkaim,
ruham szorosra gombolom.

3. Oregedés

Apad, és tarul a vén folyd méhe,
kovek, eldobott kacatok,
emlékkdnyvbe préselt szirom.
Sajgo régi repedések mélye
elvakart, halvanyul6 seb.

Esére, aradasra varunk, mikor
habz6 hullamon szemét kavarog.




4. Sziilés

Kettévalt folyo, szorosra sz6tt pokfonal,
egybeforrt id6tok nyujtanad.

Oltaron elégett szent aldozat,

méhek 6sszehtizddasa, hus szakadasa,
lepecsételt csendbdl sziilt magzat.
Kéretlen dorombdl a rendelt id6
pokol és menny kapujan.

Faradt tested nedve ng,

teremtd tenyerén lebegd
gyliimolcshoz6 boldog asszony.

Kotelékek

A végtelen id6bdl kihasitott darabon térdelek alazatosan, mert lenyligoz és
félelemmel tolt el nagysaga, és azért is, mert oly véletleniil és védteleniil
pottyantam erre a repiilé szényegre, hogy kénytelen vagyok sajnalni magam
anyam, s apam helyett, akik egykor, mikor még lehetett, ovtak, de aztan én
ovtam Oket, és ahogy vartak sziiletésemet, ugy kisértem én az 6 tdvozasukat,
¢és akartam volna minden joval ellatni 6ket a nagy utra, de erémbdl nem telt
a legsziikségesebbekre sem, mert egyre kerestem vézna testiikben a régi erét,
és megrettentem végtelen kiszolgaltatottsaguktol, és attdl is, hogy le kell vet-
kézni szemérmemet, ami egykor a biintdl dvott, ezért nem értettem a vilagon
semmit sem, és mikor elvonultak a rettenet percei, és 6k nem voltak tobb, mint
egy szo, halal, akkor én is elhagytam ezt az undok koteléket, amire azt mond-
jék, porbdl lettél és porra leszel, és ami bel6lem fontos, az egy pillanatra veliik
szallt, és hidba képzelem el néha fehér csontjukat, iinnepld ruhajukat, férges
husukat, fodros hajukat a fold alatt, mindennél erésebbek azok a semmi képek,
amiket filmre vinni sem érdemes, mert csak én lathatom dket, és akkor még
nagyapam is el61ép a sz616bdl, és igy haladok visszafelé, és most mar nemcsak
a multat sajnalom, hanem a jovét is, ami ismeretlen nagy kezekben formalodik.
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TATAR SANDOR

Kis tupirral
<piacképesitve»

Ha csak ugy kiallnék elétek,

azzal, ami megtortént velem,
nem atallnatok fintorogni: »Eh, térpénelem!«
Ha hozzaadnam is a lélekrezdiiléseket,
téletek kitelne: »Ez petyhiidt élvezet.. .«
Ki kell tehat 6tlenem olyan dolgokat,
melyek: téditds ugyan, am a

papiron jol mutatnak —

erd, ravaszsag s ezer masféle erény,
akar a gomba, szaporodik gépem merevlemezén:
Sarkanyokat apriték és elnyertem topmodelleket;
mi sem természetesb, mint hogy héseposz oly sok emleget —
nem volt hérosz nagyobb Ilionban, sem falai eldtt;
testesiilni mar bennem latjatok csupan a hajdani erét.
Legkisebb fia? Az, de 6 a nagymend
(ki csunyat mond ra, azért éjjel eljon négy mano...).

Elnyertem (munka van benn’) broker- vagy aruhazlanc-
kiralysagomat —
nyilt titok (persze lehet kacsa is!), melyik part timogat,
vagy sokkal inkabb én &t; illegessék csak magukat a
kis csoringerek;
a szappanbuborék-hirnévt6l bizvast eltekinthetek.
LevegObe ropitettem a
konkurrenciat,
profi terv szerint persze — nem ér utol semmi vad.
Bandakat usziték egymasra, nevetd harmadik,
ki sevro-kesztylibe rejti a végso
csatdig karmait,
am irgalmat nem ismer, ha az 6ra majdan iit;
az els6 napsugar liszkds hullakra és kormos falakra siit,
majd, mint ki jol végezte dolgat,
szagolgatom gyermekem fejét
(— egy uncia valo), mert tudom, szeretni sziikség
s kockazat jollehet, amde nem gyengeség;
s ha nem neki, hat mégis kinek vilagitanék?
(Ha amugy tudom is: hosszu i-vel csodal majdan
a példamtol faszcinalt ivadék.)

Tiirelmes a papir, ki tiirelmetlen, csak az olvaso;
ki megszéditi piderével, az a bombajo.
Finom I¢élekbolyhocskakkal, szocsipkékkel allni ki elétek,
On-taccsratevésnek jo, de hitvany csalétek:
ezért nem potyoghat e papirra sem
dirib-darab, eltort én-elem —
sz¢€l ellen én sem untatok, 1asd, s nem torvénykezem.




RADNOTI MIKLOS ISMERETLEN VERSEI'

(kozreadja: Sajo Laszlo)

Hatodik ecloga

sapkam bakancsom is van
feloltoztettetek jol

tudom mi var halal hat
hogyan keriiltem én ram-
kanérisarga csillag
erbltetett menetben
céltablanak csillag de
engem visel ki latja
angyallal szall folébem

a sirig elkisér a

de mondd engesztelésiil
mikor magam se birom
goj zsid6 1j keresztény
majd megtudod ki vagy ha
vidam keretlegények
latrinara menni félsz
parancsot kapsz ,,Meginni!”
¢s harmadnapra meghalsz
értelme életemnek
megdermedt szilvalekvar
mindent megirok kockas
iigyelve minden szora
rohadt dinnyét esziink és
16vés agyad dinnyébe
erbltetett menetben

az égre irok szells-

tépett csukamajolaj-
letérdepelve irok

Belgrad Zimony Titelnél
Oszivac tarkolovés
Bezdan Darazs Mohacs és
mint 6kroket terelnek
Veszprém Gyulafiratot
oszlop Gy6rszentmarton itt
utam s versem tovabb Gydr
sebaj barataim var

Osvény toltés gatérhaz
stirti akacos hat itt

a tarsak fejbe 16 egy

én is magyar vagyok nem
huszonkét zsidét bizony
eltemetve sincsenek
vandor ha erre jarsz 1épj
fliben remeg mallunk szét
a sirbol is kiszolok

meg nem sziindk mondani
golydiitotte sebbel
talajvizekre fekszem
hova magammal hoztam
belblem ezt talaljak

a Golgotan tomegsir

az Isten exhumal nem

két sarga csillag tarkit
hullat tet6tol talpig
minek sietni nemde
erbltetett menetbe
magyar zsido6 keresztény
viszem tovabb keresztjét
fehér a karszalag
tomegben arcomat
fiistfelhében segit

halal biztos bunkerig

miért kell aldozat
cipelni masokat
magyarnak tul zsido
csont bor vagy husz kilo
motoznak megbotoznak
vizelj konzervdobozba
nincs Isten hogy segitsen
hianyod sincs a priccsen
¢Inék de nem lehet
0 édes életem
szerb iskolas fiizetbe
a rimre ¢és litemre
kiisszuk mind a tocsat
tocsaba loccsantottak
lefekve és felallva
gylrt tocsacédulakra
reklam hatoldalara
a foldre hol hazdm van
magyar hatar a himnusz
a vagohidon alszunk
Szentkiralyszabadja
vagohidbarakkba
Nagyesztergar Bakony-
szekéren folytatom
koérhazak nem fogadnak
artéri erdé6 Abda
az Or mar integet
assak a sirt neked
altiszt két keretlegény
tudhatod hol éltem én
egy godorbe 16ttek
rank szortak a foldet
vigyazva agyvelénk
ne menj maradj veliink
halottan mint tana
bizony mind igy halunk
testnedveimben azva
a foldbe hol hazam van
a verset s Biblidmat
feltamadok kidsnak
fliszal keresztje leng
hagytal el engemet

°,B. L (...) egy masik flizetr6l is beszél, amelyben verseket latott, és amelyet az abdai anyakonyvi keriilet mellékleteként kiildott 4t a toszigeti-
csilizkozi jaras f6jegyzdjének abban a 1674/46. sz., 1946. szeptember 18-an kelt kérvényben, amelyben a halotta nyilvanitashoz sziikséges utolagos
anyakdnyvezés engedélyezését kérte. (...) A Gy6ri Megyei Levéltarban 6rzott iraton valdban az all, hogy: <Mell: 2 drb.>”
(Ferencz Gydzo: Radnoti Miklos élete és koltészete, 714. p.)

A fiizet el6keriilt.
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Utolso level a hitveshez

latod-e draga gyanutlan gyalulatlan ladaban
fekszem szteppelt sziirke kabat pirosas ruhafoszlany
saros toltetli mellkas sargas labszarcsont bal
tarkopikkelyemen belovés csonkkoponyam tetején
kilovés testliromben szappanna valt lagyrész

testem kettévalt derekamnal latod-e draga a

sargult fogkoronakat aranyfogam elcsomagolva

hol van mosolyom hol nevetésem lasd a hiiséges
faradtsagtol megduzzadt turistabakancsok

elhoztak hozzad allsz kinyitott testiiregemnél
hékolnek a sziirke baratok sajtos szagban a test-
rohadas latod a Bibliafoszlanyt rajtam bennem
Maténal van nyitva szeretlek a bértarcamban
lanykori fényképed boriték neked el nem kiildott
levelek bélyeg bizonyitvany a keresztlevelem zsir-
papirokban fényképek névjegy a nyolcadik ecloga
édesanyam fényképe halott vagyok én is ikertest-
vére halalnak ceruzaval a versek noteszemben
testem nedveivel vérrel foldvizzel sarral

keveredve sorok sirban is irtam vedd maradékom
tedd tarkomra a jobbkezed igy most latod-e draga
szOke hajam mosolyom nevetésem a rossz fogazatban
latod iires koponyamban agyam s nem fires hol fekszem a
deszkakoporso vigyetek vissza az erd6csondbe
édesanyam ¢s testvérem belehalt a sziilésbe

végre temetnek de nem engem mert én megbtijok
mosolyodban iszom poharadbdl szadnal ahol innal
¢élek 1élegzem veled itt most nélkiilem immar




SEBESTYEN ADAM

A teremtes melléekszala

A sar betemeti a halakat.

Testiik az iszapba szarad, gyokerek
lakmaroznak bel6liik, mignem a gyokérbol
szar nd, a szar levelet bont s riigyeket,

a riigyekbdl pedig atlatszo-eziist
halpikkelyszirmok nyilnak remegve

a magabiztos napfény felé.

(A siraly ezekbdl a szirmokbol fog
lakmarozni, a méhek pedig

a tengerbe 6lik magukat...)

Felmeztelen angyal

Az orszaguton kifogy a benzin

vagy megdoglik a 16, s te

egyediil maradsz egy orias rekldmtablaval.
Alattad a gyirt homloku aszfalt,

folotted a feszes melld ég, te meg eresz vagy,
amin a csillagok f6ldi técsakba csorognak,
két szemed csatornanyilas: lelkedbe folyik
az ¢jszaka, oda, ahol még so6tétebb van,

és kétség-patkanyok ragjak a hideg vasat.
Gyalogolni kell tovabb, amig a Tejatra nem érsz,
ahol aztan majd felszogeznek a sarkadnal
fogva egy pontjara a testtelen {irnek.
Gyalogolni a felezGvonal mentén,

amit a Hold megvilagit. Gondolkodni van
1d6, messze még a kovetkezd lakott bolygo.
T6 vagy egy sivatagban, zold fa vagy egy
sivatagban, mégha megragtak is a leveleidet:
tireges testil fa; sivatag van benned is,

csak ott homok helyett hullamok tancolnak a szélben.
Egy félmeztelen angyal elkisér.

Teste csupasz forrosag, de a szemét eltakarja.
Gésa-arcara omlik a haja:

Osszekarcolt kristalygomb.

Vallan egyenstlyoz a Hold,

ajkai koriilhataroljak a mindenséget.
Lehunyta szemét, és arcara

tapasztott tenyérrel kisér, testedhez

simul meztelen combja.

Ballagtok ketten, végig az orszagut

szézezer éves aszfaltjan.

(Ha az utat kettészel6

festék elfogy, a szemébe nézhetsz.)
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Keson erkezett

Eldugott tanyakrol szall fel a fiist,

majd kuaszik az égen felfelé,

mint a hiisatdl megfosztott gyik halvany csontvaza.
Kifakult avar lett az élénk viharfelhkbdl,

még egy villamcsapas sem formal kékes, sercegd
keretet testiik koré,

napsugar sem oltozteti Sket.

Csendes az este és hideg.
Aki most hal meg, mar nem fér fel

a zsufolt Goncolszekérre,
a kovetkezd jarat pedig eldrelathatolag kétezer évet késik.

Khaosz

Sotét van és csond. Lassan telik az 1d6.

De kik hissziik?

Osszel

A sz¢l erGsen fujt.

Ringatoztak a fak vastag csipdi,
déltek jobbra, balra, s 6sszesugtak
titkos babeli nyelveken.

A foldre hullott leveleket

sodorta 0ssze-vissza egy fuvallat,
mintha lathatatlan ujjak lapoznanak
egy sarra szaradt konyv lapjai kozott,

melyekbdl egy tiszta, végtelen tekintet
Onismeretet tanul.




SZLUKOVENYI KATALIN
Fenyltizés

Lesz-e még bennem valaha
annyi bizalom a Teremtés irant,
hogy verset tudjak irni?

Elnytlva napsiitotte pazsiton,

labamnal 6sszegdmbdlyddve ott a macskam,
lesz-e még olyan perc, hogy elhiszem,
nincsen teendém semmi siirgetébb,

mint rogziteni papiron e percet,
megprobalni 6rokre ebben €lni

- lesz-e megint olyan valaha még,

hogy jobb szeretnék élni, mint nem €élni —,
elnyulva napsiitotte pazsiton,

a macskammal, itt és most, mindorokké?

Olvadas

Kitelel benned a koltészet is,
ne félj,

és ujra lesz

szine a napfénynek,
sulya a szonak,
megformalddik
magatol

megint:

jégcsap

hegyén

a

csepp.

Portre helyett

Nem akarom az arcom. A nevem.
Legyen helyette inkabb ez a hazfal:
tagolt homlokzat, egyenletesen
sorjazoé, sok, figyelmes ablakéaval.

A két szomszéd falnak tamaszkodik,

s bar innét nem latszik, de tudni: tartja
— kell a szerkezethez — a harmadik.
Igy kéne. Folyton egymadsra utalva.

Egy haz az utcaban a sok kozott,
csak teszi a dolgat magaba zartan,
s a fordul6 fényt, az elkoltozott
meleget 6rzi minden ablakaban.
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Ophelia bucsuja

Ejszaka 6rvényébél dob felszinre a reggel.
Hullécsillagaink artatlan matt haleziistje
szétrebben, menekiilve riadtan vissza a mélybe.
Szélborzolta vizen futoséd fény mimeli gyongéd
érintésed az egykor boldog vagyteli béron.
Vizbeesett, még vergddo rovarok s tetemek kozt
gizgazzal koszortsan az elkorhadt uszadékfa
varakozastalanul sodrodik a langymeleg arral.
Piiffedt, szintelen égen fliggd nap, legutolso
1zz6, megvakitott szem, fentrél szenvteleniil néz.




MARNO JANOS

Elmenk

fészerében alussza csipkerdzsa-

almat a kerékparunk. Kiillgit pok

sz6tte be felhdk utvesztdivel —

ha tekernénk rajta, volna-e hova
odaveszniink még egyszer? Es indulvan
a homalyban elvagdédnunk egy konnyti
nyugszéken, melynek a vasznaba kdrmiink
az Osszel beletort?... Mert feszélyezett

a csend, hogy marad-e koztiink a félszeg
nyujtézasban — irunk gyanant e nyarvég,
vagy eltérit egymastol éppen. S hajtja
driilten, ki-ki tovabb, a magaét.

Ott

ront egymasnak a két fia a képen.

Az én vagyok. Ez itt az ellenségem.
Nincs benniik diih, csak pokoli unalom,
lelket sziil az arnyék, testet 6lt a por,
mely nyergébe széllva szdlitja ket
hadba egy-egy kerékparon. Lelkiiket
kvazi. Mert a fiak maguk nem {ilnek
fel sem harcnak, sem békének, ahogy
mar okulni is vonakodnak egyarant
gyOzelembdl, vereségbdl. A két ab-
roncsban egy-egy nyolcas mutatja csupan,

hogy megiitkoztek. (S még mindketté mutal.)
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DANYI ZOLTAN

Tenni a szepet

Kerékparommal a foldat szélére, a térdig éré fiibe huzdd-
tam, hogy a szembejové kombi akadalytalanul elférjen, mert
messzirdl lattam, hogy siet6s lehet a dolga, stir(i porfelhét vert
fol maga mogott a keskeny diléuton, és tudtam, nem fog las-
sitani akkor sem, amikor mellém ér, ezért htizodtam félre még
idében — szaguldani nem szaguldott ugyan, ezzel az 6si jargany-
nyal nem is tudott volna, f6ként nem ezen a foldaton, de ha
kicsivel lassabban vezet, kevesebb port csap az arcomba;

hat 6ra mult, nagyjabol negyed hét lehetett, a juliusi nap
magasan a latohatar felett tiizelt;

a viharvert Lada kombi ablaka le volt engedve, a sof6r kilo-
gatta a vastag karjat, és amikor elhtizott mellettem, a kigombolt
ing mogott lattam a dagadt hasat, a sz6ros mellkasat, a fekete
csimbokokka dsszeragadt hajat, poros volt minden ezen a nagy
darab emberen, de ugyanilyen poros voltam én is, és erésen
izzadtam, égszinkék edz6trikom (EGO SPORT) minduntalan
a b8romhoz tapadt, idérdl idére megfogtam az alsé szélét és
megrazogattam, hogy kiszell6ztessem magam, az atnedvese-
dett trikd azonban rogton ugyanugy hozzam tapadt;

izzadt, poros és piszkos voltam, mivel egész nap kapaltam,
tizenkétoéraztam a napszamosokkal, nem volt munkam éppen,
és valamit dolgoznom kellett;

reggel hattol este hatig kapaltunk egy hatalmas viragiil-
tetvényen, ezalatt csak kétszer allhattunk meg uzsonnira és
pihenésre, és mivel sejtettem, hogy nem lesz konnyli, még
reggel, indulas el6tt bevettem egy fajdalomcsillapitot, ennek
ellenére a fejem is, az izmaim is megfajdultak délutanra — a
tobbiek jobban birtak, 6k mar megszoktak, persze, mas dolog
kukoricat kapalni tavasszal, és megint mas rézsat, juliusban,
tliz6 napon;

viragzott az egész iltetvény, bele is szédiiltem, ahogy a
bordd és voros és rozsaszin és sarga és fehér és krémszini szir-
mok ontottdk magukbol a bodito, slirli szagot, akar parfiimos
ndi vallak és karok, ugyanakkor azonban a szurds agak térdig
¢és derékig értek, toviseik beleakadtak mindenbe, ami hozzajuk
ért, az izzasztd hGség ellenére tehat kénytelenek voltunk vastag
nadragot és munkakopenyt hizni, igaz, egyik-masik tiiske eze-
ken is atszurt és bdrig hatolt, rézsaszin jeleket karcolt bele, a
helyiik még sokaig meglatszott;

a munkaruhat, ahogy a biciklit is, a napszamosoktol kaptam
koleson;

sokan hasznaltak elSttem mind a kettSt, a bicikli kifejezet-
ten ttott-kopott volt, csupan a legsziikségesebb maradt belSle
ahhoz, hogy bicikli legyen, lecsupaszitott vaz két kerékkel, sar-
hanyok nélkiil, se csengd, se lampa, se csomagtarto, a nadrag
pedig, amelyet kaptam, tobbszor foltozott példany volt, amit
hamarosan meg is értettem, anyaga ugyanis a térde felett per-
cek alatt kibolyhosodott a tiiskékt6l, a munkakdpenyt szintén
sok helyen foltoztak, valamivel azonban mégis megkiméltebb-
nek latszott, mindazonaltal ahogy kezdtem verejtékezni benne
a viragsorok kozt, és ahogy a szovet lassan atnedvesedett, egy
idegen szag iitétte meg az orrom, s6t tobb idegen szag, masok
izzadtsaga parolgott ki a kdpenybdl, azoké, akik eléttem dol-
goztak benne keményen, persze, minden alkalommal tisztes-
séggel kimostak a ruhdkat, efelél nem volt semmi kétségem,
hiszen sem a nadrag, sem a kopeny nem volt piszkos, csak hat,
gondolom, nincs az a mosdszer, amely igazan tisztara mosna




ezeket az agyongyotort munkaruhékat, az izzadtsag a szovetek
legmélyére eszi be magat, és nem lehet onnan kiaztatni, kidor-
zs0Ini semmivel;

most majd az én szagom is hozzdadodik ehhez, gondol-
tam, elvegylil a tobbiekével, beleirja magat a nadragba és a
kopenybe;

olyan melegem volt és olyan hevesen izzadtam, hogy kora dél-
utanig a két liter vizet, amit magammal vittem a sords flakonban,
az utolso kortyig megittam (és mar csak hazafelé jutott eszembe,
hogy a sok ivas ellenére egyszer sem kellett vizelnem, mindet
kiizzadtam);

a kapam nyele, ahogy elnéztem, nem valodi kapanyél volt,
hanem egy vastagabb faag, amelyrél minddssze a kérget hantot-
tak le, a gyalulassal viszont mar nem sokat bajlodtak, ami még
nem lett volna gond, csakhogy kiss¢ gorbe is volt ez az alkalmi
kapanyél, nehezebben lehetett célozni vele, rdadasul a kapa éle a
szaraz rogokon minduntalan félrebicsaklott, igy tobbszor kellett
odavagnom, hogy ugyanazt a gyomot eltalaljam, emiatt pedig las-
sabban haladtam és jobban kifaradtam, mint hogyha rendes nyele
lett volna a kapamnak, hiszen igy tobb energia kellett ugyanah-
hoz a munkahoz, amihez kevesebb eréfeszités is elegendd lett vol-
na, de bizonyara megérdemeltem, hogy igy legyen, gondoltam,
ezért igyekeztem megfékezni magamban a bosszisagot, persze
nem volt konnyti, mert amikor a kapaél keményebb rogokbe iitko-
z0tt, néha egészen félreszaladt a nyele, be a szrds agak kozé,
a kezemmel egyiitt, és tiiskék furddtak a bérombe, a hegyiik
nemegyszer bele is tort, ilyenkor arra gondoltam felszisszenve,
hogy ezek a r6zsak hamarosan szépen mutatnak majd egy meny-
asszonyi csokorban vagy egy diszes vazaban vagy valamilyen
linnepségen, azt viszont kevesen fogjak tudni, hogy ez a szépség
nem adta magat konnyen, valakinek aldozatot kellett hozni érte,
és kiserkent a vére kozben;

amikor a to kozelébe értem, az jutott eszembe, uszok egyet,
lemosom a port és az izzadtsagot a vizben, amelyben a fiirdés
természetesen nem engedélyezett, csak napozni szabad a partjan,
de a strandolok mar Ggyis hazamentek, hat utan a fak arnyéka
megnyulik a parton, nem lehet napozni tovabb, zavartalanul meg-
martbzhatok, még mindig nagyon meleg volt ez a juliusi délutan,
cseppekké gytlt a verejték a homlokomon, gydngycseppekke;

égszinkék trikomat (EGO SPORT) levetettem, és beleléptem
a toba, de a viz olyan hideg volt, hogy 6sszerezzentem, bokaig
benne allva vartam egy keveset, hogy megszokjam ezt a hideget
a forrosag utan, kozben a tilso part erd6jét néztem, és tavolabb
a halvany hegyet, szép volt a fak mogott ez a kéken dereng6
hegyvonulat, par perc mulva lehajoltam, karomat, mellkasomat
lemostam, majd fokozatosan belemeriiltem a vizbe, és az els6
borzongast kovetden kezdett végre felfrissiilni az atheviilt tes-
tem, és a fejemet is belemartottam, hogy lehiljon, és varatlanul
arra gondoltam, beliil j6 lenne valahogy szintén lemosakodni,
alameriteni a bensémet a hideg vizbe, leoldani beliil is a port és
az izzadtsagot, hogy olyan legyen a lelkem megint, mint sokkal
korabban, mint régen, akkor talan kdnnyebb lenne, kdnnyebben
beletér6dnék mindenbe, beletorédnék abba, hogy ez van, hogy
éppen ez az, ami van, és nincsen mas, a viharvert Ladak stir(i
porfelhdt kavarnak a szembejovok arcaba;

nagyot usztam a toban, miel6tt a partra visszatértem, és mivel
toriilk6z6 nem volt nalam, kerestem egy utolso foltot, egy utolso
napsiitotte savot a strandon, és ott szaritkoztam az egyre alacso-
nyabban suhano, de még mindig meleg sugarakban;

tavoli vonatfiittyel kdzeledett az alkonyat, az erd6n tal zotyo-
gott az esti tehervonat, hangja odahallatszott hozzam — akadalyta-
lanul szaladt a vonatfiitty a to vize felett.
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MESZAROS URBAN SZABO GABOR

Oz

,,A kiszemelt bakokat vadaszaink marcius végétil kezdik figyelni — és hozzaszoktatni a kocsizigdshoz.
Ezeket a kiemelt bakokat egyre gyakrabban ldtogatjuk meg autoval, és egyre kozelebb autozunk el mellettiik.
Igy tessziik egyre bizalmasabba dzeinket, igy hamar rdjonnek, hogy nem érdemes elfutni az auté elél, hiszen

nem torténik semmi kiilonos. Aztan megallunk — nagyobb tavolsagban, elészor jaro motor mellett, majd az
autot ledllitva tavesovezziik az 6zbakokat. A vendégeink minél kozelebb szeretnének menni a bakhoz, ezért
kell felkésziteni az ézeket az autokra.”

A nagykdrosi Vadasztarsasag honlapjarol

Az driilettel volt hataros, hogy nem tudta pontosan, mi az, amit meg kellene pillan-
tania, amit észrevenni oly veszettiil vagyott. Tokéletesen rejtett, megfoghatatlan jelen-
ség, egy alak, egy hang, egy ¢rzés, egy alomkép, esetleg egy sz6 vagy nyelvi fordulat,
de talan egyik sem, hanem egy egészen mas megnyilvanulas, ami, és errdl szilardan
meg volt gy6z6dve, mindenképp fel fog tarulkozni eldtte, csak birja kitartassal. Vajon
melyik érzékszervére lesz sziiksége, hogy tapasztalja, és egyaltalan, felismeri-e majd,
ha a varazslat fatyla fellebben, és 6§ meg ez talalkoznak? Mire szamithat, felkésziilhet-e
ra, lehetséges-e berendezkedni a befogadasra, avagy sziikségszeriien varatlanul érkezik,
minden el6zetes jel és figyelmeztetés nélkiil? Olyan lesz, mintha valaki finoman megszo-
ritana a kezét, a homlokat simitand, vagy a hajaba tirna? Olyan lesz, mint egy emlék fel-
idézése a gyermekkor elhagyott terébdl, egy fapalcikas kakasnyaloka, a dunakavicsrol
leszopogatott szines cukormaz, a tasakos tejpor édessége? Illat lesz vajon, netalan biiz,
a kagylogytijté kézre tapadt iszap szaga, vagy porkolt mandula, fahéjas mogyord, siilt
gesztenye, vattacukor? Esetleg egy érzés, egy impresszio, a vakacio julius délutanjanak
onfeledt, szabad 6rome, csendes ¢és titkos falusi kertek lombarnyai, széttort televizio-
képernydk vastag, a fénnyel csodakat jatszo livegeserepei, képregénykalandok, sérosku-
pakok borotvaéles pengévé koszoriilése a betonuton, szederfak magasaba kapaszkodd
fiatal izmok munkaja? Es ha nem a mult, de egyenesen a jov§ leleplezédése, egy reve-
lacio, egy széditd belatas, Osszefliggések felvillanyozo megsejtése, valamiféle magas
tudas érkezése? Tiirelem, biztatta magat, nyilt figyelem, koncentracid, tiszta sziv. Es
akkor, egy Ovatlan pillanatban feltarulkozik. Musz4j feltarulkoznia.

Felindulasbol utazott, ugy vélte, az iigynek ezzel nem arthat. Aminek meg kell 6t
talalnia, amit neki megtalalnia kell, azt tér nem béklyozhatja meg, barhol megtorténhet.
Akkor viszont miért is ne egy szép helyen, egy kiegyensulyozott, vidéki szinen, kéhaji-
tasnyira a hatalmas totdl, a Kovesmedence déli labanal, ahol rizlingt6kékkel erezett dom-
bok kezdddnek és lefutnak egészen a vizpartig, s a té ragyogva fénylik medrében, mint
egy rendkiviil tiszta szem. Régi kéhaz, évszazados, falat beszétte a borostyan, a kamra
kitort ivegablakan is betiiremkedett hajtasaival a repkény. A kert elhanyagolt, arnyakkal
benépesiilt siirt, zold tér, ciprus, luc és tolgy, elvadult sz616sorok a bejarhatatlan lugas-
ban, gyermektalpnyi 6svények az aljnévényzet folyondarjain, minden lezarva és a termé-
szetnek visszaadva, tegyen vele kedvére, foglalja el hatalmas, lassan kuszo karjaival.

Ide jott, néhany napi poggyasszal, ide a mozdulatlan csendbe, hogy érzékeit kiélesit-
se, s hogy végre a szerencsének is bemutatkozzon. Tiinde korabban jelezte, hogy munka-
ja végeztével beugrana egy rovid latogatasra, ez jo hir volt, vonzé gondolat. Rendben,
gyere csak, de ne most, még ne, adj par napi nyugalmat, hogy egymagam lehessek,
tudod, milyen vagyok, szoval gyere majd, hazszam az nincs, de a kanyarbol, az allomas
fel6l mar latszanak a tolgyek és a rozoga kémény, csak kialts be, cseng6 sincs, de a hal-
lasom kiilonosen éles lesz, beengedlek, gyere, de még ne most, adj egy kis id6t, kérlek,
musz4j megtalalnom, hogy mit, nos, igen, ez egy probléma, ez még megoldasra var.

Rovid idén beliil birtokba vette a hazat, taskajat elhelyezte a heverdn, ivott egy pohar
vizet, lerGigta cipgjét. Jegyzetfiizete az asztalon hevert, feje tires volt és tespedtségtol
nehéz. Rendkiviili komplikaciokkal nézett szembe, voltaképpen azt sem tudta, milyen
allapotot kellene elérnie, milyen lelki és gondolati késziiltséget megvalositania. Legyen
nyugodt, lazuljon el, aludjon netalan, vagy nyuljon a kavéstermosz utan és virrassza at
az éjszakat? Hagyja égve a lampat a sarokban, vagy csinaljon inkabb sotétséget, teremt-
sen egy zart odiit magénak, és figyeljen a haz szegletein beliili, illetve az erd6 feldl érke-
z6 neszekre? Odakint most egyontetli némasag honolt, késdre jart, a madarak egy része
visszavonult fészkére, az éjszaka énekesei pedig még lustan ébredeztek az agakon. A
kert is elhallgatott, s ha mozogtak is benne dvatos, lasst 1ények, igen elGvigyazatosan




tették, a falomb és a foldet fedd cserjék rejtekében vadasz és aldozat fesziilten figyelte
a hatarvonalat élet és halal kozt.

Csak finom adagokban, csak kortyolgatni szabad a feltiinedez6 gyenge ingereket,
vélte, és lehunyta a szemét, hogy fiilére helyezze az érzékelés fokuszat. Valahol, talan
egy szekrény mélyén, egy ora verte a tompa masodperceket. Megprobalta kovetni a
valtozatlan iitemet, ez gondolkodasat szinte azonnal kikapcsolta. Tikk-takk, tikk-takk,
tikk-takk, s ha jobban odafigyelt, valdjaban takk-tikk, takk-tikk, takk-tikk, barmelyik
hanggal kezdhette a sort, a valasziités ahhoz igazodott, és mindez egy rendszert felté-
telezett, amely, bar szigoru logikat kovetett, kedve szerint szemlélhetd s egytttal ira-
nyithatd volt. Egy furcsa rend, ami latszolag alkalmazkodott észlelGjéhez, ugyanakkor
azt észrevétleniil sajat iteméhez igazitotta. A nézSpont teljhatalma, 6tlott fel benne,
hiszen akaratlanul is, de ekkor mar Gjra gondolkodott, és rogton egy versike jutott
eszébe, melynek régen sehogy sem tudott a mélyére hatolni: belsé hegyorom, kiilsé
meredély, zajlé folyamon halad a ladik, alvé hajadon, alom szovevény, belsé meredély,
kiilsé hegyorom. Megkisérelte a vers ritmusat az 6ra jardsdhoz hangolni, igy egy id6-
mértékes szélamot kapott, amit monoton, négynegyedes kantalassal sikeriilt hipnotikus
mondokava formalnia. Néhany perc, és maris elréviilt ebben a gyakorlatban, a ritmus
immar szabadon vitte tovabb, az intellektus feliigyelete nélkiil ejtette ki a jelentésiiktSl
1élegzetének tévedhetetlen reflexét, és egész keringésében a zsibbaszto megkdnnyebbii-
lést, ami a nehézbdl a konnyedbe utaztatta testét. Foszladozott koriilotte a tér, elolvadt
a targyakkal tagolt szoba, és ebben a general-elmosodasban befogado jelenléte is hal-
vany oszlasnak indult, kiégtek képzeletének izz6i, a gondolatok nem alltak tobbé dssze
képekké, hanem fogyatkoztak, gyengiiltek, végiil belehullottak valami egyenirbe, a
parttalan kabulatba, a jotét alomba, ami nem ismert format, kétséget, vagyat és Tiindét.
Amit keresett, egyel6re nem mozdult.

A masnap nem volt éppen konyoriiletes. A hajnalban betévedd fény a heverdn talal-
ta, oldalra billent fejjel, kellemetlen fajassal nyakdban. Szajaban, mint a szaraz r6zse,
fajdalom parazslott. A napfény athatolt az egymasra borul6 égi rétegeken, az exo-, a
termo-, a mezo-, a sztrato- és a troposzféran, és legmakacsabb kozegén, az ablak felett
6rkodé lenge tolgyfaleveleken, és egyenesen homlokara és szemhéjara vetiilt. Ebredés
utan még egy jo darabig tehetetlentil iildogélt a helyén, igyekezett kitalalni, mi tortént
az este, hogy ilyen abszolut, az ellenallas minden lehetdségét kizard dntudatvesztés aldo-
zata lett. Nem megbanas volt ez, és persze nem is valddi aldozat, inkabb egy 1j, tagas
csodalat, f6hajtas a szellem szEditd irgalma el6tt, belatasa annak a szamara eddig fel nem
ismert ténynek, hogy a képzelet szertartasai kdzben bizony lehetdségében all athatolni a
valosag megkoviiltnek hitt természetén. Hiszen annak a 1égies hullasnak, annak a gyen-
géd meriilésnek semmi, de semmi k6ze nem volt a formalis 1étezés merev kereteihez,
mert az elme itt valami 6nmagat meghaladé produkcidt vitt véghez, mégpedig azt, hogy
miikddésének szabalyait megszegve 6nnon medrébdl kiaradt és képességeit meghaladva
szinte felfoghatatlan er6hatasoknak engedelmeskedett.

Nem elhanyagolhat6 eldjel, gondolta, mindenképp érdekes. Még ha a megoldashoz,
amirdl azt sem tudta, minek a megoldasa, tovabbra sem jutott kozelebb. Felhorpintette
a magaval hozott kavét, amit el6z6 nap készitett, a 1 kesert volt, hideg, de felfrissitet-
te. Osszekapta magat, megmosdott, s Gigy dontott, sétét tesz a kornyéken. Koriilnézett a
haldban, a szoba egy egyszemélyes priccsbdl, egy éjjeliasztalkabdl és egy megroggyant
konyvespolebdl allt. Ablakahoz egy slr(i névésii tiszafa tamasztotta agait. Odabent szin-
te mindent évtizedes por takart, a konyvek gerincén végig kellett huznia ujjat, hogy
cimiiket elolvashassa. Végiil egy a nyarhoz ill6 atmoszféraju miire esett a valasztasa B.
Schulz-t6l, ami épp alkalmasnak igérkezett, hogy kedvére feliisse valahol. Végezetiil
koriiljarta a hazat, besétalta a kertet. A latvany lesujtotta volna, ha a mindenbe beavat-
kozni vagyo, folyton metszdollot csattogtatd kertész szemével tekint rd, de romantikus
erddjarok és egyéb elvadult lelkek eldtt a kert folyondaros titvesztdi, egymasra nétt cser-
jékbdl épitkezd torlaszai, s a latogatot szinte térdre parancsold lomb- és agsorompdi a
kilizott ember utan maradt bajos édenként mutatkoztak meg. A telek végében a rozoga
drotkeritésbe egy vadkortefa dga karolt bele. A fa novekedésével a kerités megemelke-
dett, és kijaratot képezett az erdd felé. Talan egy 6z férne at rajta, allapitotta meg szora-
kozottan, aztan fogta magat, és hona alatt a konyvvel sétara indult.

Ugy tervezte, az utca végén rogton balra tér és felkanyarodik az erdén at a régi
kébanyahoz vezet gyalogutra, meglatogatja az elhagyottan heverd koveket, a poros
banyaszurdokot, majd a dombtetérdl szépen legyalogol a topartra, ahol ilyentajt mar illa-
toznak a langossiit6k bodéi. Az erdei Gt enyhén emelkedett, cserébe a fak boltozata dus
arnyékkal szolgalt, ami igen 1dit6 volt, tekintve, hogy a Nap mar most harminc fok f61é
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hevitette a levegdt. Varakozasaval ellentétben maga az erd6 eseménytelennek bizonyult,
egy-két gyik moccant csak kdzeledtére, és sebesen rejtekére iszkolt. Madar és vad nem
kertilt utjaba, néha kakukk- és gerleszot vélt hallani, de kutat6 tekintete el6tt 6k sem
mutatkoztak. Ez a maganyos séta egyarant volt felemeld, ugyanakkor aggasztéd csendt6l
boras. Néha megallt, hegyezte a fiilét, koriilkémlelt, leguggolt és megpiszkalta a foldet,
odébbguritott egy kovet, végigsimitott egy fa gdcsortjén, szemiigyre vette a voroshan-
gyak szapora vonuldsat a kérgen, s egy tisztdson, ahol lomha meleg iilt, perceken at
bamulta elborzadva néhany kiilonalld, vén krisztusakac alkar hosszlisagu, veszedelmes
toviseit. Milyen gyonyord, gyilkos védelem! Egy pillanatra kedve szottyant letorni egy
tovist, de rogtén megbanta oncéla tervét, sét, hogy a gondolatért is bocsanatot nyerjen,
szerette volna megsebezni kezét a hegyes tiiskével. Elképzelte, micsoda fajdalom lehet,
ha e fegyveren egy ¢l6lény husa fennakad, s erre a képre egész teste hidegen megran-
dult. Tovabb indult, és ekkor varatlan mélabu éledt benne, egészen lassu és finom, akar
a dagaly, és nem elsGsorban az egyediillét miatt, hiszen régota épp erre vagyott, inkabb
a nyugalom elbeszélhetetlensége volt buskomorsagdnak valodi oka, hogy itt, ebben a
kozombos, mégis megnyugtatd kdrnyezetben nem kommunikalhaté az érzelem, nem
fejezhetd ki az 6romnek ez a lagy, kiilvilagra hatastalan formaja. Ez az 6rom megiilepe-
dett a nyar forro illataiban, a tolgylevelek fondkjan, akar a harmat, és varta, hogy elpa-
rologjon, miel8tt barki ralelhetne. Illékony és konnytli boldogsag volt, s ha szétmallott,
helyébe hanyatlas jott, a kedély elneheziilése, iiresség és kinzo hianyérzet.

A régi banya felé baktatott, egy vadak altal hasznalt keskeny csapason. Az ut egyre
meredekebbé valt, mar kozel jart a dombtetéhoz, ahonnan, emlékezete szerint, pompas
kilatas nyilt a domb oldalaba vajt sziklas katlan mélyére. Hamarosan elérte az emelke-
dé végét, az erdei csapas egy derékig érd réti ndovényzettel boritott tisztasba torkollt.
A panorama lenytligozte, észak és kelet felé tekintve hosszasan folytatodott a dombok
egymast éré lancolata, néhol hegyek magasaba nylo ormokkal. A figyelmes szem a
tavolban elvétve egy-egy kdzépkori varromra, vagy egy falusi templom tornyara buk-
kant. Délen pedig ott mélylett a t4j testébdl kimart szakadék, a kitermelt kdvek helyén
tatongo fehér {ir és szédité mélység, majd azon is tul egy régi erddirtas kopar medencé-
je, végiil a kaprazo tofelszin, ami kelet-nyugat iranyban, ragyogo szegélyként teriilt el
a vidéken. A banya sebhelyét pasztazta, szeme megakadt egy apré folton odalent, fabol
eszkabalt 6rhaz vagy vadaszles, ilyen tavolsagbol nem lehetett megallapitani. Korabbi
latogatasai soran nem fedezte fel, bar az is lehet, a takolmany csak azéta épiilt. Ugy
emlékezett, van itt valahol egy Osvény, amin leereszkedhet a banyahoz. Hamar ra is
bukkant az utra. Nem volt éppen veszélytelen vallalkozas, eltoprengett, vajon megéri-e
a kockazat, de keriilni semmiképp sem akart, a hdz a mélyben viszont felkeltette a kivan-
csisagat. Utnak, dsvénynek gondolta, holott csak egy vizfolyasoktol kimosott keskeny
patakmeder el6tt allt, ami merészen tekergett a domboldalon lefelé. A konyvet zsebre
dugta, hogy két kezét szabadda tegye, és Ovatos 1éptekkel, mintha egy 1étran ereszked-
ne ald, nekilodult. A f6ldbdl kidomborodd kopasz gyokerekbe és karcsu fatorzsekbe
kapaszkodva nagy kinlodas aran végiil is leért a banya szintjére. Itt maris kellemesebb
lankakra akadt, melyeken a jaras is joval konnyebben esett. A miveletben alaposan meg-
izzadt, de azzal vigasztalta magat, hogy rengeteg id6t megsporolt. Miel6bb szemiigyre
akarta venni a magasbol felfedezett épitményt, lelkesedése azonban gyorsan lelohadt és
idegességbe valtott. Semmi, de semmi olyasmi nem volt idelenn, mint amit keresett. A
dombtet6rdl latott visko, cslir vagy vadaszlak nyomat sem lelte. Keresztbe-kasul bejarta
a koves szurdokot, felkapaszkodott néhany még épen maradt nagyobb sziklara, de hia-
ba, csak kdpor és néhany harant nétt, torz akacfatorzs, ez volt minden, amit talalt. Nem
akart hinni a szemének, diihdsen korholta magat figyelmetlensége miatt. Hiszen itt volt,
éppen itt! Nem szokhetett meg, nem hordhatta el senki fia deszkanként, mig 6 alaeresz-
kedett. A méregtél még az is megfordult a fejében, hogy lesz, ami lesz, visszamaszik a
¢és szivbemarkolo félelem fogta el. Hiszen mi van, ha odafentrdl sem latja viszont? Ha
ez az egész csupan egy kaprazat, egy ropke jelenség, ami csak egyetlenegyszer latha-
t6? Mi van, ha éppen ez volt a jelenség, amit észrevenni oly veszettiil vagyott, aminek
befogadasara oly zavartan és fesziilt varakozassal késziilt? A feltételezés megrenditette.
Halantéka vadul liiktetett, homlokardl szemébe csurgott a veriték. Megnyugodni probalt.
Nem, ez egészen biztosan kizarhatd, nem, nem, itt csupan egy ocska triikkrél lehet szo,
délibabos érzékcsalodas, semmi tobb, arnyjaték, puszta kaprazat, a vagytol 1épre csalt
tekintet egyszeri botldsa. Egy fa ald htizodott be, figyelte, ahogy 1égzése lassul, és szive
ujra szabalyos iitemeket ver. Eszébe 6tlott a mondoka, belsé hegyorom, kiilsé meredély,
ugyanannak a targynak két perspektivaja, két latszata, s e két latszat mégsem a targy
maga. Akar egy kétoldalt tiikor, ami bar korbejarhato, jelenléte csak egy pontbol, még-




pedig a tokéletes kdzépbdl érthetd meg, ahol is a tiikkor oldalsikja, tehat keresztmetszete
leleplez6dik. Ezt a pontot, ezt a kdzepet kutatta mindvégig, mert bizonyitékot akart a
latszat latszat voltara, igazolast, hogy a varazslat jelenvald és annak valddi forrdsa van.
Elméletét azonban képtelen volt a tajra, a tulajdonképpeni térre alkalmazni, az absztrakt
spekulacido nem talalt fogast a konkrét, targyiasult valésagon. Pedig tudom, morogta,
hogy a taj bizonytalan. Beliilr6l meredély, kiviilr6l hegyorom, és oda-vissza. Dohogott
még egy keveset az arnyékban, és dohogott benne az arnyék.

Jocskan elmult mar dél, mire a tohoz ért. A foveny mentén kiszaradt pazsitesik futott,
itt-ott fiizfak adtak némi oltalmat a héség ellen. Az elszort padok némelyikén tinédzse-
rek lebzseltek, keziikben fagylalt, ftt kukorica, cukros iidité. Egy fahoz kerékparok dél-
tek, az arnyékban jokedvii turistak kartyaztak, s kozben folyamatosan hadartak valami
szamara érthetetlen, érzése szerint északi nyelven. Néhany kosza flird6z6t latott csak
a toban, tempoztak mellen, vagy csak alltak a sekély vizben és gumilabdat hajigaltak
egymasnak. Utdszezon, vélte, nyilvan emiatt a csekély érdeklédés. A gyep masik olda-
lan egy a parttal parhuzamos, lekdvezett sétany huzodott, itt harom, palateteji bodébol
arultak a klasszikus strandételeket. A bodék végében egy dzsukboksz, azaz egy érmével
miikodtethetd zenegép rostokolt, a zenei izlésficam minden perverz iranyzatat képviseld
lemezekkel bend6jében. Jelenleg éppen egy amolyan vallringatos osztrak sramli terjen-
gett belble, kedvesem, ha elmegyek, elviszem a szivedet, magas hegyre, ha megyek, szi-
ved ott lesz, 6 velem. A kif6zdék el6tt deszkakbol takolt arnyas padok és asztalok alltak,
itt foglalt helyet végiil, s egy pohar szodat rendelt, amit6l az eladd arca nem ragyogott
fel. Hosszasan kortyolgatva ivott, el akart itt id6zni, hatha.

Minden rendkiviil békésnek tlint, az utolso forrd napjait ragd nyar, az elmaradozo lato-
gatok helye, a lepeddk és a toriilk6z6k hidnya a kifaradt flivon. A tavon ring6 vizibicik-
lik a nadas mellett, koriilottikk a megvetd fensébbséggel figyeld hattytuhordak, koltdzésre
készen. Makacs melankolija itt is megtalalta. Ugy érezte, tessék, ennyi volt csupan, a
nyar 6sszegyljti elhagyott kacatjait, bepakol, miel6tt észrevétleniil elhagyja a vidéket.
Kisurran a térbdl, helyét adja az 8szi szeleknek, hevét visszaveszi a t6 vizébdl, és maga
utan minddssze teljesithetetlen vagyakat hagy orokiil. Csak nehogy tl késé legyen,
gondolta zaklatottan, és kihorpintette az utolsd kortyot poharabol. A szédanak vasize
volt, mintha ércek 61én fakadt volna. Gomolyfelh6k sorjaztak az égen, a rekkend hdség
alabbhagyott. A levegé kellemetlen toltéssel telitédott, karjan és 1dbszaran felmeredtek
a szOrszalak. Egy nyolcéves forma kislany szaladt el mellette, tétovazott, majd akar egy
beidomitott allat, a sétany kdvére kuporodott és oldalara fordult. Tekintete az vére sze-
gez6dott, és abban a pillanatban mindkettéjiiket kiméletlen rémiilet taglozta le. Egymast
lesték, majd a kislany szeme szinte fennakadt, és apro szajabol erdltetett, idegen hadova
tort eld, ilyesféleképp: ,,...hormis edebala kazuleh asztar imirohalba szeumenon, ahter
ibola teum dioberol zehormis alba enumenon, inekszra abiszum inimra parnaszum, teum
de kazuleh kapreum kapreum...” A halandzsa aztan egy szomy( nydgésbe filt, és a
kislany egész testében gorcsds rangasba kezdett. Karja a feje ala szorult, vékony térdei
szakadatlanul rugdostak a levegét, ajkai kozt sarga hab képzddott. Egy fiatal n6, minden
bizonnyal az anya rohant oda hozza, és halkan csititgatva, védelmez6n atdlelte a gyere-
ket. A roham talan egy percig tartott, de ez id§ alatt is népes nézGsereg gyiilt koréjiik. A
lany elernyedt, hangosan horg6tt, majd elszunnyadt. Anyja a karjaba vette, egy zsebken-
dével megtordlte a nyalhabos ajkakat, és szapora léptekkel attorte magat a nézel6dok
dermedt koszorijan. A tdmeg ezutan hamar szétszéledt. A forrosag az oka, allapitotta
meg valaki, mire tobben legyintettek. Hideg volt ugyanis, egészen valosziniitlen hideg.

A maga részér6l a szomoru esemény mértéken felill megrazta. Sem feln6tt, sem
gyermek arcan nem tapasztalta még a tavollét €s a nagyon is jelenval6 kin efféle konyor-
telenségét, ezt az ismeretlen, rosszindulati hatalmat. Ugy rémlett, a kislany tudatdban
volt, mi térténik vele, és ki tudja, a maga modjan talan segitségért konyorgott. De mifé-
le nyelven tette, és miért? A satan vagy az angyal szavaval sz6lt? Vagy csupan 6 nem
értette tisztan az elhadart szoveget? Ahogy a padrdl felallt, térdét beverte az asztalba.
Es most hova? Megzavarodott, érezte, id6 kellene, hogy gondolatait némileg kifésiilje.
A legjobb lesz inni valamit, de semmiképp sem itt, a parthoz vezetd utrodl nyilik egy kis
utca, annak a sarkan korabban egy kocsma allt, megkeresi, mert itt tovabb nem lehet, tal
vészterhes a 1égkor, tele néma zajjal és baljos kisértéssel. Es az 6rdogbe, ideje adni egy
esélyt a jozansag tiloldalanak is, hatha a kabulatban rejt6zik a megnevezhetetlen.

Jol emlékezett, néhany perc gyaloglas utan odaért a helyre, ami a Harom Harcsa névre
hallgatott, és homlokzatan egy lakkozott fakérget viselt cégérként. A kis héaz el6tti udva-
ron négy asztal allt, f6l¢jlik vasszerkezetre csavarozott farostlemez tetd vont arnyékot.
Két asztalnal vendégek iiltek, a bejarat mellett egy idds Ur és egy hasonlo kort holgy,
vélhetSleg egy hazaspar foglalt helyet, akik élénken cseverésztek egy-egy pohar sorrel
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az asztalon. Veliik atellenben egy ennél valamivel figyelemre méltobb jelenség, egy fiatal
nd iilt egymagaban. Két karjat keresztbe tette maga el6tt és azokra hajolva aludt. Részeg
lehet, gondolta az els6 becslés alapjan, de szép, csillogd fekete haja van.

Leiilt a két szabadon hagyott asztal egyikéhez, az id6s partol messzebb, kozelebb a
lanyhoz. Percekig varakoznia kellett, ezalatt néhany szunyog kornyékezte meg. Végre
valahara egy pincér bukkant fel. Mit hozhatok? Az alvé lany felé biccentett, 6 mit ivott?
A pincér elvigyorodott. Azt nem tudom, mar nyitas el6tt is itt volt. Nem kéne megkér-
dezni, hogy jol van-e? Folosleges, tobbszor jart mar nalunk. Kialussza magat, aztan
odébball. Na jo, akkor induljunk a gyengébbtdl az erdsebb felé. Hozzon kérem egy sort,
aztan meglatjuk. Pohar, kors6? Korso, ne aprozzuk el.

Mig a sorre vart, a modszeren toprengett. Tudatosan, a racid eszkozével gy tlinik,
nem jut elérébb. Intuitiv probalkozasait sem koronazta eddig siker, ha voltak ilyenek
egyaltalan. Lehet, hogy egy jo és pontos kérdésfeltevés kéne, s a valasz jelentkezni fog.
Mint a meditacioban, vagy ilyesmi. Talan a s6rhabbodl rajzolodik ki, esetleg zavaros
vizidk kodén érkezik. Mindazonaltal még egy valamire valo, izgalmas kérdés sem jutott
eszébe, igy bajosan vart volna el valaszt. Legyen hat a kozponti feliigyeleti szerv, vagyis
a tudat modositasa a soron kdvetkezd kisérlet. Régebben, ha ivasra adta a fejét, egész
épkézlab otletek rajzottak koriil, melyek egy részét sikeriilt &tmenekitenie a masnapba.
Ezekkel nem is vallott kudarcot, tobbnyire jo tmutatasnak bizonyultak. A legkitlin6bb
sugalmakat a bor idézte eld, a vulkanikus természet(i, a szaraz, a sotét, az érett bor,
ami langolt és gyujtogatott, leszivargott szavainak kincsesbanyajaba, és meghokkentd
kotéseket hozott létre. Aztan pedig oldott. A bor inspiral6 lizemanyagként szolgalt, ahol
valamibdl tobblet volt, onnan elvett, ahol hidny, ott potldlag lépett fel. Kérdéseket inté-
zett, zavart tamasztott, volt humora és intelligencidja, elegansan kozolt képtelenségeket,
és ezekre rogton frappans és merész megoldasokat kinalt. Amde most sérre vagyott,
mert fizikailag is szomjas volt, és a sort egyfajta kovetként alkalmazta, a sor vitte a hirt
a gyomorbol az agy iranyaba, hogy a fesztival kezdetét vette, és a sémak kozé rekedt
szemléletet hamarosan a szellem nagyvonalu csapongasa valtja fel.

Meg is érkezett, jo hideg korsot kapott, feléig lehtizta. Tizendt-husz masodperc
multan lement az elsd, jolesd livegtabla az észlelés és a konkrét valosag kozott. Ez a
tabla még egészen tiszta volt, szinte egyaltalan nem torzitott, csak megszilirt bizonyos
fényeket és kellemesen arnyalta a harsany ingereket. A lanyt nézte, a lehajtott fejt, alvd
teremtést. Hajanak egy része vallara, egy része homlokara és karjara omlott. Tippelni
probalt, hany éves lehet. Talan husz, legfeljebb huszondt, bar az arcabol semmi sem lat-
szott, pedig az a kor leghtibb térképe, rajta is a szemek. Rikitoéfehér, ujjatlan, elasztikus
felsét viselt, melltartopantot vagy csatot nem fedezett fel. Dereka fedetlen volt, csipdjén
rovid, szélesebb-mint-hosszabb farmernadrag, mezitelen comb, térd, vadli, és az egyik
apré labfejen strandpapucs, a masikon elgondolkodtaté hiany. Vajon mi okozta, hogy
kivanalma tamadt a lany irant? A kiszolgaltatott helyzete ellenére? Vagy éppen amiatt?
A sor volt az oka, a nyar buja fényei, Tiinde tavolléte? Persze a magany pusztan testi
orommel nem oldhato, de valoszintileg atmenetileg felfliggeszthetd. Eszébe jutott, egy-
szer egy né biztositotta rdla, hogy miutan elaludt, azt tehet vele, amit csak akar. Bénitd
felhivas volt. Ocsmany gondolat egy n6t aAlmaban magaéva tenni, a lealjasodas fokméré-
je. Mégis, mégis... Kért még egy korsoval. Ugyanakkor a vonzalom nem indokolhato,
folytatta, igy nem is elitélhetd. Felemeld érzés szeretni valakit, és olyan terrénumokra
merészkedni, ahol a logikanak nincsen kozege. Isten ada az érzelmeket, és 1ata, hogy ez
jo. Tal jo. Hat ada hozza praktikus értelmet is.

Miikddésbe lendiilt az alkoholszinhdz, immar a masodik szinben jart, ahol az elme
tévelygd, amde bator eszmefuttatdsokba kezd, és az érzékszervek, miel6tt elérné oket a
hanyatlas, egy id6re bamulatos élességre tesznek szert. Csak most jutott el fiiléig, hogy
az idGs par a szomszédban halk vitaba meriilt.

— Nem johetett az vissza. — De, ha mondom! — Akkor se, fiam, az teljesen ki van
zarva. — Sajat szememmel lattam, hat vakuljak meg, ha... — A pohar fenekén at nézted
megint. — Itt csapjon belém az Gristen nyila! — Van annak jobb dolga is. Még hogy vissza-
jott! Ilyen badarsagot még ¢életemben nem hallottam. — Ide figyelj, most mért, most én
mért hazudnék neked? Hat hazudtam én neked valaha is, fiam? — Egyszer és mindenkor-
ra mondom, nem jott az vissza. Zarjuk le a vitat! — De én csak, de én... —Ja, ja, a fejfaja-
som, meg derékban, no, az visszajott, de nem az. — Jo, hat veled nem lehet beszélgetni,
ugy latom. — Beszélgetni, mi? — Igen, beszélgetni, mégis mit, most mit csindlunk mi, mit
akarok én neked mondani, mi? — Hat, hogy visszajott, persze. Es szarva meg pataja, az
nem volt véletleniil? Volt, vagy nem volt? — Tudod mit, de volt! De igen, de volt! — Na,
jol van akkor, fejezziik mar be oreg...

Két deci erejéig megkostolta a pincér altal agyondicsért hazibort, de cukrot érzett ben-




ne, valami joféle szaraz fehéret inkabb, abbol hozzon fél litert. Hamarosan bekdszontott
a harmadik fazis. Itt beszélgetSpartner hijan egy kissé dnmagaba siippedt, de az is igaz,
hogy a képesség a grandidzus Osszefiiggések felismerésére ekkor jart a csticsra benne.
Egyfajta dialektikus egyensulyt valositott meg, problémakat asott a felszinre, és csuklo-
bol megoldotta Sket, s ha mégsem sikeriilt, alazattal hajolt meg az emberi értelemhez
mérten ,,csillagos égnyi folénnyel” bird képletek eldtt. Mosoly volt benne és derti. A
mozdulatlan lany hatan keresztiil megleste a dobogo szivet, felmérte a szépség aranyait
a papuccsal rendelkezd és a csupasz labfej kozott, imat mormolt, hogy azok a kecses néi
karok elengedjék a zsibbadast a ki tudja hany oraja zajlo terhelés alatt, és megbocsatott
a két vén civakodonak az udvarban, amiért képtelenek voltak meglatni egymasban az
igazsagot, hiszen ami kiviilrél hegyorom, az beliilr6] meredély, és alvo hajadon, és még
egy dupla kommersz konyakot legyen szives, igen, kettot.

Aztan nem voltak mar iivegtablak, sem nehéz, damaszt sotétité fliiggdnydk, az ital
kabito, forrd eleggyé allt dssze testének iiregében, folyékony tlizzé, és habzsolva éget-
ni kezdte koriilotte a teret. Talan akkor langfiiggony, gondolta elmésen, és hogy Ossze
ne essen, az udvar teraszanak korlatjaba kapaszkodott. Fizettem? — kérdezte a faradt
pincért, aki néman bolintott és kezdte leszedni az asztalokat. Akkor jo, mondta, majd
koriilnézett, illetve bizonyos pontokon megallitotta a forgd tajat. Ne haragudjon, szolt
megint, nem tudja, hova lett a kdnyvem? Volt velem egy kdnyv ugyanis. A pincér meg-
razta a fejét. Legyintett, mindegy, ha megtalalja, olvassa el. Elengedte a korlatot, dvato-
san lépett kettSt, majd visszafordult, és még egyszer gyanakodva a lanyra nézett. Még
mindig akadtak dolgok, amiket nem, sehogy sem értett. Példaul a lany ritka szerencséjét,
hogy 6rak 6ta egyetlen szinyog sem szallt le ra.

A hazaut keserves volt, a taj bizonytalan, az erd6k hideg, éjszakai parat 1élegeztek.
Imbolygo 1abain, egyenstlyra tart karjain ladbér fesziilt. Gyomraban a savak egymas
nyakara folytak, bugyogtak, zajongtak, martak medriik 1azas falat. Z és S betiik tancrend-
jét kovette, csak ritkan az I-t, egyre ritkdbban. A feladathoz mélton kell elazni, gondolta,
¢és rohamszer( csuklas tort ra. Minden testi rosszulléten tul azonban fajobb és kesertlibb
volt az egyediillét félelme, a vilagitatlan hazba valo visszatérés fokozodo iszonyata, és
a por, az arnyak, a miianyag teritén kopogo futrinkak zaja is természetesen. Micsoda
teher a meg nem érlelt szabadsag, micsoda rettentd kijarat a semmibe! A Tiinde helyén
¢ktelenkedd (ir, a megromlott csend, a szétrohadt tomités mogiil kicsorduld vizeseppek
tompa liiktetése, tizenhét masodpercenként. Mar a hazban lehetett, érezte a butorok fara-
gott csigadiszeinek kozelségét homlokan, s cipdje orran egy szék karéit. Fény utan tapo-
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gatozott, atbucskazott egy targyon, az oldalara esett, de egészen kényelmes tamasztékra
talalt a f6ldon feje és dereka szamara, nem is kivant Gjra felegyenesedni, végiil békét
lelt a padlo godrében. Készen allt az dlomra, hiszen maga akarta ezt a megsemmisiilést,
az Onrontast, az idegein tett er6szakot, mert ez volt a végsd lehet6ség, a megmutatkozni
nem akaré makacs jelek utolsd hivasa. Egyrészr6l valasztalan maradt, csuful magara
hagyott, masrészt viszont, ki tudja, valdjaban tal sok jel hivalkodott elétte, jelek sorja-
70, de az értelem szamara soha Ossze nem 4allo cifra kavalkadja, egy zajfesztival, egy
elemezhetetlen kaprazathadjarat, szines, 6ncéli maskaradé. A maganyban az ember
szeme tagabbra nyilik a csodak felé, sorsalakzatokat lat, melyeket kéjesen igazsagként
ismer fel, pedig pusztan a szeretettelenség vizidinak tanuja, melyek vonzo formakat olt-
ve mérgezik a szivét. Ez volt hat, most egyszerre megértette, utazdsanak célja, onmaga
ravasz atejtése, hogy van itt valami, ami ott nincs, voltaképpen a boldogsag maga, ami
sem itt, sem ott, és akar mindeniitt, mert tér nem béklydzhatja az efféle lehetGségeket.
Szomjusag, ezt érezte, mintha kilenc éve nem izlelt volna vizet a széja, de erdtlen volt
¢és szomoru, nem akart felkelni, mozogni, kdnnyiteni. Ez itt a legnehezebbje, a nap dog-
je, gondolta, aztan lassan birtokaba vette a sotét anyag, a szemhéjara iilt, majd beljebb
maszott, befelé, egyre befelé az egyediilbe.

Nem akart hinni a szemének, alkonyati fények lengték korbe a hazat. Nagy keservek
aréan felkelt a padlordl és a heverdre iilt. Feje zGigott, mint egy rézharang, lababan fajdal-
masan zsibongott a vér. Este hét 6ra mult. Elképeszt6 és szanalmas, hogy ataludta a napot.
Hosszadalmas bamba tSprengés és erégytijtés utan a fiirdészobaba ment, hogy vegyen
végre egy kiados zuhanyt. Bérén lathatatlan, mocskos foltokat hagyott a tegnap minden
hidbavalosaga és zavaros sejtelme. Majd ha megtisztult, ha ledorzsolte és ledblitette a
kaosz texturait, nekiallhat gondolkodni megint. Fejét a zuhanyrozsara emelte, kitatotta a
szajat, és harapta, nyelte az liregeibe hatold, megrazkodtatéan hideg vizet. Azt kivanta,
barcsak egy kizsigerelt pisztrang egyszer(i mintajara széthtizhatna a hust bordain, feltar-
hatn4 hasfalat és gyomrat, hogy magas nyomadssal lemosson minden mérgezett salakot,
hogy csak a gydnyorii mestermd, a tiszta és nemes hiis maradjon ott, amin idejekoran tjra
finom érzetek telepednek meg, €s 1énye ismét szerelemkész allapotba emelkedik.

A félreesd haloszobaban a polcot szemlélte, mikdzben gondolatai Tiinde koriil kalan-
doztak. Megakadt tekintete egy kdnyvon, igen, éppen azon a konyvon, B. Schulz-tol,
ami most is ott allt a helyén, poros rendben, a tobbi masik tarsasdgaban, lathatolag
érintetleniil. Ez alapjaban vont kétségbe bizonyos eseményeket. Megdermedt, az emlé-
kezetében kutatott, mit rontott el. Végiil arra a megallapitasra jutott, hogy vagy nem
vitte magaval a konyvet tegnap reggel, vagy stlyosan részeg volt, mikor a helyére tette.
vel meg kell szokni.

A nappaliban szertartasosan az asztalhoz iilt. Reszketett az éhségtdl, szamolgatta az
ordkat, miota nem evett. Végil kettesben maradtak, 6 és az ¢hség, egymas mozdulatait
lesd, konok ellenfelek. Egy olyan éjszaka kozeleg, gondolta, amiben még a csillagok is
a vagy uralma alatt remegnek fényt. Az egész homalyba rejt6z6 taj a kiils6 és a belso,
egyre er6sddd, kapzsi kivanalmak szinterévé lesz, a hidny hatalmas adagokat markol
ki a test készletébdl, a gyokerek idegesen ranganak a foldben. A gesztenyefa levelének
fonakjan egy poloska vagja at az ereket, nem messze téle egy kacsafarku lepke szen-
dereg fesziilt csapjait éberen maga elé tartva. A beéretlen korte zold termése atbukik
a kerités fémhalojan, az erd6bdl a kertbe lopozik, és e mezsgyeatlépésbdl semmit sem
észlel. Egy cincér a dél felé dolt lucfeny8 torzsén var, szemelvényei €ji pompaban,
feje egy lassan feléje gordiil gyantacseppre mered, melynek utjabol kitérni egyeldre
nincs szandékaban. Suly alatt zorren meg a holt tolgyagak szényege, valami tesz egy
bizonytalan 1épést, egy lehetdséget elodaz, figyelmesen kémleli a veszélyes, emberi
fényforrasokat, habozik, hallgat, majd egy sotét villanassal csapast vaj a bozotba. A
kiraly mozdulatlan a fenségben, nyugodt a rejtekben, a valasztott oduban, ahova ellen-
ségei nem kovethették, és fekete palastjat, osztott végtagjait, agancskorondjat 6nnon
oromére tartja, szarnyait pihendre vonja, és emlékezik a legcsodalatosabbra, a kiralyné
szagara. Es akadnak olyanok is, akiknél a magany nem keseribb a fogazat kozt 6rl6d6
fakéregnél. Mindez az élet komor tdrvénye a tolgyerdd teltstiri vadonjaban, ormok
mélyén, meredélyek magasaban.

Kozelg6 motorzaj riasztotta meg, ajtocsapddas, sietve felé tartd 1épések hangja. Kinyi-
totta a szemét. Tlinde atviharzott a szoban és a nyakaba borult. Zokogasa megszaporazta
a szivét, a flilcimpéajan maris érezte a lany forr6é konnyeit. Percekig ebben a helyzetben
maradtak. Tiinde hajabdl friss samponillat aradt, nyakanak karcst ivére jol illeszkedett
a ratapadé moho szaj domborulata. Zokogott, zokogott, és 6 a legrosszabbra gondolt,
arra, hogy mi lehet a legrosszabb, ami megeshetett, mert a lany egész teste razkodott a




sirdgorestol, €s a csititd szavak, a simogato reflexek ellenére is alig volt képes a beszéd-
re, valaszt adni, hogy mi tortént, uramisten, mi van veled?

Eliitottem egy Gzet, vallotta be késébb, és kiftijta az orrat. Pedig vigyaztam! Eskii-
szOom neked, nem hajtottam gyorsan, de ez csak ott allt, pont az ut kozepén, és butan
nézett. Erted? Tiinde Gjra elsirta magat. Semmit sem tehettem, semmit! Meg sem pro-
balt menekiilni, mintha vart volna ram! Nyugodj meg kedves. Kinytjtotta az ujjat, és
egészen gyengéden elsimitotta a konnyeket a lany arcan. Nem vagy hibas, lehet, hogy
ennek meg kellett torténnie. Muszaj volt. Na, gyere ide, nem esett bajod? Igyekezett lep-
lezni, hogy a baleset hire 6t magat is mennyire megijesztette. Gyanus, zavaros érzések
tamadtak benne, melyekkel nem tudott mit kezdeni.

Magéhoz huzta a lanyt a heverdre. Hianyoztam azért?, kérdezte Tiinde pityeregve,
mire § a fiillébe sugott valamit, amire egy megkonnyebbiilt kacagas volt a valasz. Feél
ora multan latszolag helyreallt a rend. Tiinde atolt6zott, felbontott egy palack bort, és
gyertyakat gyujtott, mikézben 6 a lany taskajabol kicsempészett szendvicsekre vetette
magat. Nincs egyetlen miikod6képes lampa sem ebben a hazban? A haloban akad egy
kis olvasofény, az 4gy mellett. Tiinde belesett az emlitett helyiségbe. Jesszusom, és itt
akarsz engem elszallasolni? Alhatsz itt a heverdn is, de akkor nem lesz, aki melegitsen.
Hidegek az éjszakak, gondold meg. Tiinde felnevetett, és az 61ébe iilt. Aztan habozni
latszott, arcara ropke arnyék vetiilt, hangja elhalkult. Majd beszélniink kell, j6? Mi a
baj? A lany megrazta a fejét. Nem most, mara elég volt ennyi. Beleegyez6en bolintott.
Es addig? Otletem éppen akadna...Keze a lany fenekén motozott. Mint két cinkos,
elmosolyodtak.

Fél perc sem telt bele, és nekifogtak az iizekedésnek. Az angyal és az éllat kozt
elsimultak a kiilonbdzdségek. A vagy ostorcsapdsai alatt megrandult testiik, egy-egy
reszketeg sohaj hagyta el szajukat. Ujjak és nyelvek kutattak felvaltva a helyeket, ahol
az 6rom feltamaszthatd volt, tilnyomas és vakuum, {item ¢és ritmika, verejték, nyal és
egyéb tiszta folyadékok cirkulaltak pontrdl pontra rajtuk és benniik, az izmok, az inak, a
nyirok, a vel6 mind a gyonyor szolgalataba szegddtek, és céltudatosan hajszoltak gazda-
ikat a megsemmisitd villanas felé, ami utan a hanyatlas kovetkezett, az egyetlen olyan
mélybezuhanas, melyben a megbanas gondolata ismeretlen volt. Lihegve hevertek a kes-
keny agyon, ki tagra nyilt, ki lecsukott szemmel, és figyelték, ahogy lassan alabbhagy
melliikben a dorombolés. Keziiket dsszefontak, nyirkos lanc két felrobbant, de rdgton
ujrarendez6dd univerzum kozott. Az agyat lehullott ruhanemik vették korbe, akar egy
boszorkanykér. O, én kis sutam, 6, én draga selejtbakom!

Leszallt az éjszaka, a nappali feldl néhany gyertya villodz6 fénye csordogalt csak
befelé. Tiinde érdeklddott, hogy telt ez a par maganyos nap. Jol viselkedtél? Azt hiszem,
vagta r4, de hangja nem volt meggy6z6, ezt § is érezte. Ohatatlanul atperegtek elGtte a
kozelmult képei, kutatasanak kiilonds stacioi, az erdd, a domb, a banya, az epileptikus
kislany, a kocsma, ahova nem mer tobbé visszatérni. Elfoglaltam magam, summazta
végiil. Te elmondod, mirdl akartal beszélni? Megrémitett a hangod, ahogy mondtad,
tudod? Tiinde hallgatott, nem sz6lt. Holnap hazamegyiink, j6? A lany nyugtazon bolin-
tott, oldalra fordult és szorosan hozzasimult. Alszom, mondta késGbb halvanyan valame-
lyikiik, a masik nem valaszolt.

Arra riadt fel, hogy fazik, és az 4gy mellett ég az olvasdlampa. Megdorzsolte a sze-
mét, odanézett. Tlinde a szoba sarkaban guggolt és reszketett. Tekintete Sbenne is félel-
met ébresztett, nem is akarmilyet. A lany maga elé bamult, konnyek futottak végig az
arcan, szdja alig észrevehetGen mozgott, mintha magaban motyogna. Azonnal kiugrott
az agybol és a lany mellé térdelt. Te jo ég, mi van veled? Rosszat almodtal? Meglepte,
mennyire remeg a hangja. Tiinde b6gve megrazta a fejét, majd ujjaval lassan az ajto felé
mutatott. Visszajott, suttogta, visszajott.

A halét a nappalival 6sszeko6td ajto kiiszobén ekkor észrevette az 6zet. Az allat moz-
dulatlanul tekintett rajuk. Fiatal példany lehetett, agancskezdeményei alig néttek til a
fiilén, jokora, fekete szemei, mint csillogd kovek, egyszerre kérdén és kérén fordultak
feléjiik. A sz6 szoros értelmében megbénitotta a latvany. Az 6z gydnyord volt, leirha-
tatlanul szép, minden porcikajabdl fels6bbrendii, megrazod tokély sugarzott. A részvét
érzése hirtelen olyan kesertiséggel ontotte el, hogy neki is konnyek szoktek a szemébe.
Uramisten, uramisten, hajtogatta, és kezébe temette az arcat, aztan ujra az 6zre nézett.
Vart még egy kicsit, atdlelte a reszketd lanyt, majd egészen dvatosan lekapcsolta a lam-
pat. Hunyd le a szemed, stigta neki, és megcsokolta a homlokat. Csak egy lidérces alom
volt. Az ablakrésen 4t hiivos, nehéz erddillat hompolygott befelé.
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SZAKACS ESZTER

A katalogusbol rendelt
menyasszony

Ixion szemének arany szinét a nagyapjatol, Héliosz napistent6l oro-
kolte. A kirdlyfi mar egészen fiatalon arvaséagra jutott. Sziilei haldla utan
apja fivére, Zéthosz iilt a tronra, €s amint megkoronaztak, nyomban meg-
szabadult az unokadccsétdl: lekiildte a félovaszhoz, hogy ezentul neki
segitsen az istalloban.

Ixionnak tehat alig tizévesen a két keze munkajabol kellett megélnie,
raadasul a tobbi gyerek se akart vele jatszani tobbé, mert azt allitottak,
hogy biizlik a tragyatdl. (Holott ez nem volt igaz, mert a fii minden
este fenydillati szappannal tet6tdl talpig lemosdott egy lavorban.) Jobb
hijan hat be kellett érnie a lovak tarsasdgéaval, amit egy id§ utan nem is
bant. Mikdzben esténként a lovak sorényét befonta, minden bujat-bajat
kionthette nekik.

A kedvence egy fehér kiscsiko volt, akinek az anyja elléskor kimuilt.
Ixién nevelte fel cumisiivegb6l, és Pégaszosznak nevezte el a hires,
szarnyas paripa utan. A 16 olyan szelid volt, hogy mindenhova kovette
a fiat. Mogotte jart, amikor talicskan kitolta a tragyat az istallobol, vele
kocogott cukorrépat vételezni a raktarbol, vagy amikor patkoltatni vitte
a kiraly dijnyertes versenylovait Héphaisztoszhoz, a kovacsmiihelybe.
fgy cseperedtek fel szép lassacskan egyiitt.

Amint Ixion elérte a tizennyolc éves kort, dsszeszedte minden bator-
sagat, és felment a nagybatyja elé a tronterembe.

— Kedves bacsikdm — kezdte udvariasan, bar egyaltalan nem tartot-
ta kedvesnek Zéthoszt, aki fiityiilt rd az elmult években —, most, hogy
férfikorba értem, szeretném visszakapni jogos Orokségemet, a tront.
Megnésiilnék, ugyhogy sziikségem lenne biztos anyagi hattérre, mert a
lovaszfiti fizetés nem elegendd egy csalad eltartaséra.

S mivel az ifjusag 6rok optimizmusaval hitt abban, hogy tronra keriil,
katalogusbol par napja mar rendelt is maganak egy Pligmalion markaja
menyasszonyt. Musz4j volt, mert a palotaban ¢é16 lanyok gy fennhord-
tak az orrukat, hogy szdba se alltak egy istallofiaval. A kataldgus neve
Vilagszép kiralykisasszonyok és libapdsztorlanyok volt, és ingyen jart
minden serdiil6 kiralyfinak. Az Gijsagban szerepl6 kiralylanyok és liba-
pasztorlanyok robotok voltak, és nemcsak hazastarsi, hanem 6rz6-védé
feladatokat is ellattak. Nagy népszertiségnek Orvendtek szigetszerte,
mert mellettiik testérokre mar nem kellett kolteni.

Amikor Zéthosz meghallgatta unokadccse mondandodjat, megijedt.
Azt hitte, Ixion mar rég beletorédott abba, hogy megkaparintotta elSle
a kiralysagot.

— Mit szo6lnal ahhoz, ha inkabb felemelném a béredet? — probal-
kozott.

De Ixion tudta, hogy ami jar, az jar, és a fejét razta.

— Akkor esetleg megoszthatnank a munkat. Egyik nap te uralkodsz, a
masik nap én — inditvanyozta a nagybatyja, aki nem szeretett volna konf-
liktusba keveredni a tragyakihordastol megizmosodott suhanccal.

Am a fit ragaszkodott az egész tronhoz, mert mindig is népes familiat
képzelt el maganak, és tudta, hogy sok szaj sokat eszik.

— Nos, rendben van — sohajtott latszatra megadodan Zéthosz. — De be
kell bizonyitanod, hogy mélt6 vagy a tronra. Végrehajthatnal egy aprocs-
ka héstettet. Tudod, csak a nép kedvéért...

—Es mi lenne az? — kérdezte felcsillano 6rommel Ixidn, aki mikozben
szalagokat font a lovak sdrényébe, mindig héstettekrél aAlmodozott.

Z¢éthosz gondolkodott egy sort. Igyekezett minél veszélyesebb dolgot
kitalalni. Hatha a fia nem éli tal, igy 6rokre 6vé marad a kiralysag.

—El egy szilaj, aranysz6rii vadlé a hegyek kozt — jutott végiil eszébe a




megfeleld feladat. — A napisten ménesébdl szokdtt meg. Még soha senki
nem tudta befogni. Hozd el nekem azt a mént, hogy inditani tudjam a der-
bin, mert tigy hallottam, Héliosz paripainak mas 16 a nyomaba se érhet.

A kiralyfi megoriilt. Ez pont neki valo feladat, hiszen 6 mindent tud
a lovakrol. Visszament az istalloba, ahol mar egy nagy, madzaggal atko-
tott csomag varta. Megjott a menyasszonya.

Kivancsian feltépte a barna csomagoldpapirt, és kinyitotta a dobozt.
Egy gyonyori, ében haju, alvo kiralylany fekiidt benne. Ixion tudta, mi a
dolga, igy hat megcsokolta a tokéletesen élethii robotarcot. A lany abban
a percben kinyitotta a szemét, és olyan édesen ramosolygott a fitra,
hogy az abban a percben elveszett. Haldlosan beleszeretett a menyasszo-
nyaba, akit a csomag felirata szerint Galateia 64-nek hivtak. Természete-
sen Galateia 64 is rogton megszerette Ixiont, hiszen igy programoztak.

Aznap ¢jjel a fin fent aludt a szénapadlason, a kiralylany pedig Ixion
szerény kis priccsén lent az istalloban. A takardt atengedte Ixionnak,
elvégre 6 sosem fazott. Hajnal felé a kiralyfi almot latott, melyben anyai
nagyapja, Héliosz egy aranygyepl6t nyujtott at neki, s azt mondta, hogy
azzal a gyepl6vel fogja be a lovat. Amikor felébredt, ott szorongatta
kezében a gyeplét.

Reggeli utdn azon nyomban felnyergelte Pégaszoszt, maga mdgé
iiltette a lanyt, és elindultak a szurdok felé, ahol utoljara lattdk az arany-
sz6rli mént. Ahogy odaértek a hasadék bejaratahoz, kikototték a lovat
egy fahoz, majd felmasztak a meredek hegyoldalon. A veszélyesebb
helyeken Galateia 64 erds robotkarjai atsegitették a kiralyfit. A szurdok
tetején egy bokor mogott leiiltek és vartak. Kozben talalos kérdésekkel
és fejtorokkel szorakoztattak egymast.

Dél koriil patadobogast hallottak, és a volgyszoros masik végén fel-
tlint az aranysz6ri paripa. Mindennap at kellett kelnie a hegyen, hogy
lejusson a folydhoz inni és megfiirddni. A kiralyfi fentrdl tigyesen a nya-
kaba vetette a gyepl6t, majd Galateia 64 egyszeriien leugrott a magasbol
¢és megallitotta a szaguldd lovat. Meg is szeliditette rogton néhany szem
kockacukorral. Miutan Ixion lemdaszott a hegyoldalon, mar csak meg kel-
lett fognia a kantar végét, s a mén kezesbaranyként kovette.

— Most mar enyém a trén, holnap kihirdetjiik a kézfogot — ivott elére
a medve bdrére, mikdzben a lannyal hazafelé lovagoltak.

— Nem hinném, hogy jo 6tlet lenne — 6vta ében haji menyasszonya. —
A bacsikad nem fogja ilyen kdnnyen atengedni a kiralysagot, meglasd.

Ixién meg is latta.

— Szerintem egyetlen aprocska lobefogas nem elégiti ki népem... illet-
ve népiink szdrakozasi igényeit — javitotta ki magat Zéthosz, amikor elé
jérultak az aranyszOrli paripaval. — Biztosan nem éri be a hagyomanyos
harom héstett nélkiil. Még kett6t feltétleniil végre kell hajtanod.

— Szives 6romest — mondta a fia, és tényleg szives dromest végre
akart hajtani még néhany hdstettet, hiszen valddi bator, minden veszély-
nek fittyet hanyo kiralyfi volt.

— Lassuk hat, mi legyen a masodik! — kutatott Zéthosz az emléke-
zetében. Feltétleniil akart talalni masodjara valami halalosan veszélyes
feladatot. S ha ez se valik be, hat van még egy dobasa.

— Megvan! — kialtott fel hirtelen, és kardrvendd fény gyult ki a szemé-
ben. Gyorsan le is siitdtte, nehogy az unokadccse észrevegye.

— Lopj el nekem egy tojast a szirének fészkébdl! — jelentette ki. — Sze-
retném, ha esténként vacsora kozben egy megszeliditett szirén énekében
gyonyorkodhetnék.

— Rendben — vetette oda Ixion hetykén. — Holnap hajora szallok, és
megkeresem a szirének szigetét.

Majd elkoszont, és visszament az istdlloba megpihenni.

Aznap ¢éjjel almaban megint megjelent el6tte a nagyapja. Egy kis dra-
gakoves tort adott neki, s csak annyit mondott, hogy a térrel ejtsen két
bemetszést Pégaszosz hatan. Amikor kora reggel felébredt, jobbjaban
ott volt a tdr.

Habozva kecmergett talpra; egyszerien nem volt szive a legjobb
barétja borét felhasitani. De Pégaszosz mar vérta. Oelétte is megjelent
éjszaka Héliosz, és tudta, mi a kotelessége. Biztatdan ranyihogott, és a
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fejével egyre a hata felé mutogatott, mintha azt mondta volna, hogy csak
tessék, batran. Ott vagj meg! A kiralyfi beletorédden felsohajtott, majd
finoman végightzta a pengét a 160 gerincének mindkét oldalan. Abban a
minutumban két erés, hofehér szarny nétt ki a vagasokbol.

Ixion gyorsan felébresztette Galateia 64-et, majd mindketten felpattan-
tak a fehér 16 hatara, aki az istallobdl kivagtatva konnyedén a magasba
emelkedett, s miutan leirt egy kort a palota felett, elszallt kelet felé, ahol
Kalliszté partjai mentén, egy sziklaszirten éltek az emberevd szirének.

A sziréneknek madartestiik van, és gyonyori, néi arcuk. Ha meglat-
nak a tengeren egy hajot, f61é szallnak, és varazsos énekiikkel igy meg-
bolonditjak a tengerészeket, hogy azokat tobbé nem érdekli mas, csak
a dal. Nem figyelnek a kormanyzasra sem, igy a hajojuk rendszerint
Osszetorik a sziklan.

Am Galateia 64 tudta, hogy kell elbanni a szirénekkel. A zsebébdl
elévett egy par fiilldugot, és odaadta Ixionnak, amint a szirthez értek.
Neki és Pégaszosznak nem volt ra sziikségiik, mert csak emberekre
hatott a varazs.

Ahogy a szirének észrevették Oket, felszalltak a sziklarol, és elkezd-
tek korozni folottiik, akar a sirdlyok. Gyonyort, szopran néi hangon egy
szivszaggato dalba fogtak a tengerrdl, a tavolsagrol és a szerelemrdl.
Am mindez a fiut a filldugonak készonhetSen hidegen hagyta.

Amikor a szirének észrevették, hogy mivészetik semmi hatassal
sincs a latogatdkra, méregbe gurultak, és elkezdték csipkedni Pégaszosz
1j, fehér szarnyait. A fehér 16 megbillent a leveg6ben, am még mielStt
lezuhant volna, sikeriilt gyorsan leszallnia a sziklaszirt tetejére.

Ixién leugrott a hatar6l, és szaladni kezdett egy fészek felé, amit nem
messze megpillantott. A szirének, akik most jottek ra, hogy gyerekrablas
van késziil6ben, zuhanoérepiilésben kovették. A kiralyfi nagyapja draga-
koves térével védekezve felkapta az els6 tojast, ami a keze ligyébe keriilt
— olyan volt, mint egy nagy, kék-fehér csikos {iveggolyd —, és visszaro-
hant Pégaszoszhoz. Ugyesen felugrott a hatara, akar egy kaszkadér,
s mar szalltak is szélsebesen a felhdk felett. A szirének felhdborodott
rikacsolasa még sokaig iildozte Sket.

A palotaban Zéthosz mar varta 6ket. Nem mutatta, de azért kezdett
ideges lenni, amikor meglatta a tojast unokadccse kezében.

—Lam, lam, milyen ligyes vagy! — dicsérte alsagosan. — Mar csak egy
probat kell teljesitened, s a nép rajongani fog érted.

— Mit tegyek hat? — kérdezte Ixion lelkesen, aki csak most kezdett
belemelegedni a kirdlyfisagba.

— Amig elvoltal, kifundaltam egy masik, igen alkalmatos feladatot.
Szeretném, ha leszallnal az alvilagba, s a sziileidtdl irasos engedélyt
kérnél a hazassaghoz. Még thl fiatal vagy, enélkiil, attél tartok, nem
ndsiilhetsz.

Ixi6n megoriilt. Igy wjra lathatja a sziileit. Hiszen olyan régen meghal-
tak, hogy alig emlékezett az arcvonasaikra.

Sarkon fordult és menyasszonyat kézen fogva leszaladt az istalloba.

Ez volt a legnehezebb feladat mind koziil, mert Hadész birodalma-
bol, ahol a holtak laknak, tudomasa szerint senki se térhetett vissza. Am
az ében haju lany alaposan atkutatta az adatbazisat, és talalt is néhany
mesét, melyek err6l szoltak.

— Dragam — fordult a finhoz -, attdl tartok, vinniink kell magunkkal
egy szirént az alvilagba.

Fogtaa csikos tojast, ami véletleniil a kezében maradt, amikor vissza-
tértek a palotabol, allithatd hémeérsékletii robottenyerébe tette, és elkezd-
te melegiteni. Néhany perc mulva ki is kelt egy kisbaba arct szirén a
tojasbol. Akkorka volt csak, mint egy macskabagoly, de maris tudott
énekelni. Dalra is fakadt, a Hull6 faleveleket énekelte. Galateia 64 val-
lara szallt, s mivel azt hitte, hogy 6 a mamaja, ezutan mindent megtett,
amire a lany kérte.

Vacsora utan mindannyian lefekiidtek aludni. Héliosz megint megje-
lent a kiralyfi alméaban, s egy iires dsvanyvizes palackot, két aranypénzt,
meg egy csomag szaritott hust adott neki, mondvan, hogy ezekre még
sziiksége lesz az alvilagban.




Kora reggel felkeltek, megreggeliztek, és feliiltek Pégaszosz hatara.
A fehér 16 elszallt veliik egy magas, fenySkkel boritott hegyig. Ennek a
hegynek az oldalaban volt a barlang, ahonnan lejarat nyilt az alvilagba.
Pégaszoszt kikotottek a barlang eldtt, 6k meg elindultak befelé.

A barlang mélyén utkdzben talaltak egy forrast, az emlékezet forra-
sat. Tiszta vizével az ében haji menyasszony teletoltotte a napistentdl
kapott pillepalackot. Nemsokara odaértek egy sziirke vizl, lustan hom-
polygé folyohoz. Ez volt a Léthé, a feledés folydja. Aki a Hadészba
tartott, at kellett, hogy keljen rajta.

Ott iilt Kharon, az alvilag révésze, és haromfejl kutyaja, Kerberosz
egy ladikban. Az aranypénzekért returjegyet vettek tdle, és atkeltek a
masik partra.

Am amint a foly6 kozepére értek, a kirdlyfi mindent elfelejtett. Csak
ugy emlékezett az életére, mint valami kodos alomra: elfelejtette a nagy-
batyjat meg a hadrom prébat, még Galateia 64-et se ismerte fel. Akkor
a lany eldvette a palackot, megitatta vele a forrasbol szarmazo vizet, s
a kiralyfinak azon nyomban megtelt Gjra emlékekkel a feje. S6t, attol
kezdve sokkal tobb mindenre emlékezett, mint korabban.

Kikotottek a masik parton, és elindultak egy hamuszin virdgokkal
teli mezdn at. Itt bolyongtak a holtak arnyékszert lelkei, akik mar rég
elfelejtették, kik is voltak 6k. A kiralyfi nem latta koztiik a sziileit, igy
tovabb bandukoltak, mig oda nem értek Hadész udvaraba. Az alvilag ura
vendégei korében épp ebédelt.

— Mondd, kiralyfi, mit kivansz t6lem? — kérdezte a holtak kiralya,
amikor elé jarultak.

— A sziilleimet keresem, felség — felelte tisztelettudoan Ixion. — A,
mar észre is vettem Oket!

Azzal integetni kezdett a papajanak és mamajanak, akik a hosszi asz-
tal masik végén iiltek.

De arnyékszeri sziilei nem ismerték fel egyszem fiukat, hiszen 6k is
atkeltek a felejtés folyojan.

— Nézd csak, dragam, milyen helyes fiatalember! — mondta az anyja.

— Es mintha halvanyan ismer8s lenne — kontrazott az apja. — Taldn
Osszefutottunk mar vele valahol.

Ixion elszomorodott, hogy a sziilei nem emlékeznek ra, és visszafor-
dult Hadészhoz.

— Sziikségem lenne az irasbeli beleegyez6 nyilatkozatukra. Anélkiil
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nem nésiilhetek meg, mert még nem vagyok huszonegy éves. De hogy
irnak ala, ha azt se tudjak, hogy a fiuk vagyok?

— Véletleniil van ndlam egy kevés az emlékezet vizébol — szolt kozbe
a robotmenyasszony. — Ha megengednéd, hogy megitassam 6ket, esziik-
be jutna minden, és alairhatnak az okmanyt.

Hadész beleegyezden bolintott. Ennyit szives-6romest megtett, hiszen
6 is boldog hazasember volt.

Am amint Galateia 64 megitatta a sziiléket az emlékezet vizével,
azoknak annyira visszatért a memoriajuk, hogy kénnyezve magukhoz
Olelték Ixiont, és mar egyaltalan nem akartak az alvilagban maradni. A
fiu se akarta ket megint elvesziteni.

— Uram, kérlek, engedd haza anyamat és apamat — konyorgott
Hadésznak. — Hadd élvezzék fent a napfényt és csaladjuk tarsasagat.

— Ej, te fiu — razta a fejét az alvilag kiralya —, hat nem tudod, hogy a
holtak mar soha nem térhetnek vissza az €l6k k6z€? Hiszen nincs testiik,
olyanok csak, mint a para a mez6 felett.

Ekkor a kiralylany a vallan 1l6 kis szirén fiilébe sugott. Az énekelni
kezdett, és dalaval ugy elbajolta az alvilag kiralyat, hogy annak rogvest
megenyhiilt a szive.

— Nem banom, no. Ha 4t tudod vinni 6ket Kharon ladikjan, elen-
gedem &ket. De a haromfeji kutyat magadnak kell elintézned, nem
segithetek.

A kiralyfi 6rvendezve elkdszont, és Galateia 64-gyel meg a sziileivel
elindult vissza a rév felé.

Amikor odaértek, Kerberosz, a révész kutyaja mind a harom fejével félel-
metesen morogni kezdett. Nem akarta a kiralyfi sziileit atengedni a folyon.
Végtére is, az volt a dolga, hogy a holtakat lent tartsa az alvilagban.

Ixionnak szerencsére eszébe jutott a szaritott hus, és a csomagot
kibontva odavetette tartalmat a kutyanak, mire az réluk megfeledkezve
azon nyomban falni kezdte a varatlan csemegét.

A kis csapat gyorsan beszallt Kharon csonakjaba, és elindult vissza,
az aldott napvilagra.

Fent a fiu és talpraesett menyasszonya feliiltek Pégaszosz hatara, a
parahoz hasonlatos sziil6k a 16 farkaba kapaszkodtak, s mind hazarepiil-
tek a palotaba.

Zéthosz rettent6en dithbe gurult, amikor meglatta ket. Az unokadcs-
cse nemcsak, hogy nem halt meg, még a dragalatos sziileit is visszahozta
a holtak birodalmabol!

— Nem ¢és nem! — dult-fult bészen. — A tréont marpedig nem adom
vissza!

Hdsiink és kis csapata ekkor visszavonult az istalloba, és kif6zott egy
haditervet.

Ixion a szarnyas paripa hatan atrepiilt a szomszéd kiralysagba, és
Dirké Szépségszalonjaban vésarolt egy enyhén moddositott varazs-
szert; egy fiatalito fiird6sot. Az volt a modositas, hogy nem fiatalitott,
hanem oregitett.

Odaadta Zéthosznak azzal, hogy apré szuvenir az alvilagbdl.

— 0, de j6 — oriilt a nagybatyja —, veszek egy iil6fiirdst, és megfia-
talodom.

Meg is fiirddtt, és azon nyomban szazéves, reszketeg apokava valto-
zott. Olyan feledékeny lett, hogy gyakran az se jutott eszébe, hol lakik,
¢éjszakanként dssze-vissza kdborolt a varosban, és mindenhova bezdrge-
tett. Miutan rengeteg panaszoslevél érkezett az almatlan honpolgarok-
tol, a minisztertanacs egyhangulag térvénybe iktatta az alkalmatlansagi
zaradékot. Igy hat Ixiont végre kirallya koronazhattak, Zéthosznak meg
helyet keritettek egy jo szocidlis otthonban.

A sziilék bekoltoztek a nyari rezidenciaba, 6k lettek Kalliszté elsé
kisértetei. Azota is lelkesen ijesztgetik a turistakat, akik nyaranta, ha egy
kis borzongasra vagynak, felkeresik a kastélyt.

Ixion és Galateia 64 vilagra szo6l6 lakodalmat tartott.

— Milyen szép par! Aranyszemi vélegény és ében haju menyasszony!
— lelkendezett a nasznép, amikor gydnyor(, uj ruhaikban kiléptek a palo-
ta kapujan, a szarnyas paripaval a hatuk mogott.




Még a Moirak is eljottek, s mivel a fiu sziiletésekor elfeledkeztek az
ajandékrol, most utdlag jo adag humorérzéket adtak neki, amire csinta-
lan robotgyermekei mellett kés6bb nagy sziiksége is lett.

A robotgyerekek épp olyanok voltak, mint az igaziak, folyton kint
hanctroztak a palota udvaran, és csak két dologban kiilonboztek a
nem-robot gyerekektSl. Egyrészt nagyon szerették a gépzsirt, folyton
kiosontak a spajzba megdézsmalni, masrészt meg vacsora utan ellenke-
z¢s nélkiil lefekiidtek, mert ez volt az elsé dolog, amit sziiletésiikkor az
anyjuk beléjiik taplalt.

Az ellopott tojasbol kikelt, megszeliditett szirén pedig minden este az
agyuk tamlajara szallt, és lagy altatodalt énekelt nekik, amit6l 6k azon
nyomban alomba szenderiiltek.

Az elcserelt lanyok
es a csillagkiraly

Elt egyszer Kalliszté szigetén egy szegény halasz meg a felesége.
Mindenben szlikolkodtek, kivéve a gyerekeket. Hat éhes szajat kel-
lett jollakatniuk nap mint nap. Az asszony akkor varta a hetediket.
Sokat aggddott, néha a fél éjszakat is atsdhajtozta, s egyre azt mon-
dogatta a férjének:

— Csak tudnam, mibdl fogunk felnevelni hét gyermeket! Hiszen, ahogy
nének, egyre tobbet esznek. S folyton 0j ruhara, Uj cipére van sziikségiik.
Elvégre mégsem jarhatnak rongyosan, mezitlab az iskolaba.

— Ej, asszony, ne 1égy mar ilyen kishiti! — korholta a halasz, aki
joval dertilatobb természetii volt a feleségénél. — Poszeidon isten mindig
kegyes volt hozzank, ezutan se fog cserbenhagyni. Még nem volt olyan
nap, hogy iiresen htiztam volna vissza a halot, s csak telik benzinre is,
hogy megtoltsem a kis barka tankjat.

De az asszony csak ette magat minden éjjel.

Egy este aztan ratortek a sziilési fajdalmak. A férje bevitte a kozeli
korhazba. Aznap vajudott a kiraly felesége is a szomszéd szobaban.
Mivel a kis korhazban csak elvétve tortént meg, hogy egyszerre két
kismamat is behozzanak, minddssze egy orvos €s egy ndvér volt szolga-
latban. Ide-oda szaladgaltak a két sziildszoba kozott.

El6szor a kiralyné kislanya sziiletett meg. A ndvér rogtén koronaval
himzett rozsaszin szalagot kotott a pici csuklojara, és atvitte a csecsemé-
osztalyra. Am tulsagosan lazan hurkolta meg a szalagot, ezért amikor az
ujsziilott kalimpalni kezdett a kezecskéivel, az kioldodott, és leesett az
agya mellé a foldre.

Nemsokara a szegény asszony gyermeke is vilagra jott. O is lany
lett. A névér neki fehér szalagot kotott a kezére, s atvitte a masik baba
mellé. De mivel mar tizenkét oraja szolgalatban volt, kimertiltségében
megint gondatlanul csomézta meg a szalagot, igy nemsokara az is a pad-
16n kotott ki.

Amikor néhany perc mutllva észrevette a két pantlikat a f61don, nagyon
megrémiilt. Most aztan honnan tudja, hogy melyik szalag melyik gyere-
ké? Tjedtében nem is tudott gondolkodni. Gyorsan felkapta a pantlika-
kat, s egyiket az egyik baba kezére, masikat a masikéra erdsitette. Majd
remélve, hogy nem tortént baj, igyekezett minél elébb elfeledkezni a
torténtekrdl.

A kiralyi par, akik évek ota vartak gyermekaldasra, hazavitték a kis
tronorokosndt. Bar eleinte furcsalltak, hogy senkire se hasonlit a csa-
ladban, hamar megfeledkeztek rola. Nagyon megszerették a kislanyt,
talan talsdgosan is. Oly régota ahitoztak mar gyermek utan, hogy ami-
kor az végre megsziiletett, rettentéen elkényeztették. Amit csak Eioné
megkivant, azt a sziilei rogton megvették neki, igy a kiralylany semmit
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se becsiilt meg. A gardrobja a plafonig tele volt megunt ruhakkal és
jatékokkal.

Didohoz, a szegény halasz lanydhoz mar nem volt ilyen kegyes a sors.
Legkisebb gyermekként névérei levetett ruhaiban kellett jarnia, és jaté-
ka is csak egy volt. Egy vedlett sz6rii, haromlabu pliisskutya, amelyik a
csalad osszes gyermekét kiszolgalta mar. Am Didot ez egyaltalan nem
zavarta. Nagy képzelGerdvel rendelkezd, gyengéd lelkli kis teremtés
volt, aki imadta {itott-kopott pliisskutyajat. (Didé amugy a fold minden
teremtményét szerette, még a varangyokat is. Egyszer az sszes meghdk-
kent békat végigesokolta a kertjiik alatt folyd kis patak partjan, mert meg
volt gy6z&dve arrol, hogy egyikiik biztosan elvarazsolt kiralyfi.)

A halasz gyerekei néttek, cseperedtek. Egyre tobbet ettek, igy
egyre kevésbé volt elég a pénz, amit apjuk a halakért kapott. Ezért
mindegyikiiknek dolgozniuk kellett iskola utan. Az egyik papirt gyfj-
tott és elvitte a MEH-be, a masik wjsagot hordott ki, a harmadik meg
bevasarolt egy id0s asszonynak. Igazan jo gyerekek voltak, sosem
zugoloddtak a sorsuk ellen.

Did6 is hamar talalt maganak munkat. Az iskola hirdet6tablajara
kitliztek egy hirdetést, hogy a nyari vakacio idejére jatszotarsat keres-
nek a kirdly lanya mellé. A kivalasztott gyereket persze ill6n megfize-
tik. S mivel a kényeskedd Eionét senki se szerette, Did6 volt az egyet-
len jelentkez6 a feladatra.

Az iskolai évzaro utdn el is indult a palotdba. Ahogy belépett
a kapun, éktelen visitast hallott. Csak gy visszhangzott téle az
egész haz.

— Nem akarom felvenni a pottyds ruhaaat!

— Ruhadat... haaat... haaadt... — ismételte a visszhang.

— A kéket akarooom!

— Akarooom... rooom... rooom... — csufolodott a visszhang.

— De a kék a szennyesben van, kincsem — csititotta a mamaja.

— Nem érdekel. Azonnal mossa ki a szobalany! — kidltotta Eioné,
és mérgében foldhoz vagta magat, épp akkor, amikor Didd belépett
a szobaba.

Szegény, elgyotort arct kiralyné megkdnnyebbiilten pillantott ra.

— ,,Milyen bajos gyermek! Nicsak, épp olyan szinl a haja, mint az
enyém” — futott at az agyan. — ,,Es milyen jolnevelt. Barcsak az én
lanyom is ilyen lenne!” — jutott ez is az eszébe, amikor Did6 udvariasan
pukedlizett eldtte.

— Hat te ki a fene vagy? — pattant fel Eioné, amikor meglatta. — Menj
innen, utallak! — dltétte ra a nyelvét.

— En nem utallak téged — mosolygott ra kedvesen Dido.— Azért jot-
tem, hogy jatsszak veled.

Hiaba hisztizett a kis kiralylany, szelid anyja ez egyszer a sarkara
allt, és alkalmazta Didot, abban a reményben, hogy tarsasaga jo hatés-
sal lesz elkényeztetett gyermekére.

No, ami azt illeti, a szegény ember lanyanak eleinte alaposan meg
kellett dolgozni a pénzéért. Eioné mindent kitalalt, csak hogy bosszant-
sa. Amikor példdul bujocskaztak a palotdban, szantszandékkal kisza-
ladt a varosba, igyhogy Did6 orakon keresztiil hiaba kereste. Ha pedig
babazsurt jatszottak, természetesen a halasz lanya kapta az Osszes
torott kezii-labh, pecsétes ruhaji babat, mikdzben az 6véi mindig a
legszebbek, legijabbak voltak. Persze nem tudta, hogy a halasz lanya
ezt cseppet se banja. A sériilt babakat még tan jobban is szerette, mert
a pliusskutyajara emlékeztették. Azt is angyali tiirelemmel viselte, ha a
kiralylany parancsolgatos kedvében ide-oda kiildozgette; hol zsebken-
déért, hol féstiért, hol a konyhdba limonadéért.

De azért Eioné se volt olyan rossz természetii, ahogy azt némelyek
gondolnak. Ha zsarnokoskodott is felettiik, azért kiralyi édesanyjat
és édesapjat nagyon szerette. S néhany hét mutlva a szelid, mindig
nyugodt Didé tényleg kezdett jo hatassal lenni ra. Eioné egyre keve-
sebbet parancsolgatott neki, végiil mar nem is vagyott masra, csak
hogy a halasz lanya szivbéli baratngje legyen, s ne csupan fizetségért
jatsszon vele.




Egy délutin maga Zeusz latogatott a palotaba. Epp Eioné apjaval,
Naxosszal beszélgetett annak trontermében, amikor a két gyerek belé-
pett az ajton.

— Hoh, hat itt van az én kis tlizr6lpattant keresztlanyom! — mennydo-
rogte az istenek kiralya, majd villamait a tron 1épcséjéhez tamasztva fel-
kapta Eionét a foldrél, és dssze-vissza csokolgatta. A kislany 6romében
nagyokat visongott, és szokasa szerint jol meghuzkodta Zeusz szakallat.
Rajongott a keresztapjaért, s alig varta mar a napot, amikor az istenek
kiralya igérete szerint magaval viszi az Oliimposz hegyére, ahol messze
foldon hires palotaja allt.

— Nos, készen allsz egy oliimposzi vakaciora? — folytatta a villamlas
¢és mennydorgés ura. — S ki lehet vajon e masik gyonyorl viragszal?
— fordult dertisen Dido felé.

— 0 a legjobb baratném — vagta ra Eioné, és kézen fogta a halasz
lanyat.

Did6 egészen meghatddott. Hiszen a kiralylany most el8szor nevezte
baratnéjének. Boldogan megszoritotta & is Eioné kezét.

— Szeretném, ha velem johetne a palotadba — folytatta a kiralylany.

— Ennek semmi akadalya — felelte Zeusz. — Epp azért ugrottam be,
hogy a szombati meghivast kézbesitsem. Keresztanyad is nagyon var
mér — tette hozza, bar ezt Eioné nem nagyon hitte el. Zeusz felesége,
Héra nem volt az a kifejezett anyatipus, sosem kedvelte a gyerckeket.
(Ami azt illeti, csak harom dolgot szeretett igazdn; a gyémanttiarakat, a
koromlakkokat és az ontottvas 1abosokat.)

Am azon a szombaton a két lany mégsem jutott el az Oliimposzra,
mivel Naxosz kiraly el6z6 éjjel megbetegedett. Az udvari orvos szerint
ugyan fizikailag semmi baja nem volt, de nagyon furcsan kezdett el visel-
kedni. El6szor csak arra panaszkodott, hogy rémeset almodott az éjjel.
Egy nagy, fekete madar iilt a hasara, csérével felhasitotta a mellét, majd
valami fényl6 kis dolgot kivett belGle, és elrepiilt vele. Az orvos viszont
nem talalt rajta sebhelyet, amikor megvizsgalta.

Elkiildtek hat az udvari varazsloért. Az 6reg himmogve belenézett a
varazsgombjébe. Meg is latta benne az igazsagot.

— Felséges asszonyom! — fordult a kiralynéhoz. — Attdl tartok, nagy
a baj. Egy lélekrablé madar vitte magéaval a kiraly lelkét. De sehol se
tudok a nyomara bukkanni. Mintha elrepiilt volna ebbdl a vilagbol.

Attol kezdve aztan mindenkire nehéz napok jartak a palotaban.
Naxosz kiralyba mintha az 6rdog bujt volna. Egyfolytaban kiabalt a szol-
gakkal, még hiiséges, Oreg inasa is félve 1épett a szobdjaba, ha valamiért
magahoz rendelte. A szakacsnét meg is rikatta, mert ebéd utdn borzasz-
toan leteremtette, amiért olyan ,,sz6rny(i moslékot” f6zott ebédre. Holott
szegény asszony igazan kitett magaért; ananaszos csirkét készitett, ami
a kiraly kedvence volt.

Eionét mindenféle mondvacsindlt iiriiggyel folyton szobafogsagra
itélte, még Didoval se talalkozhatott. Szoval, a kiraly kimondottan sziv-
teleniil viselkedett, ami egyaltalan nem vallott ra, hiszen addig igazan
kedves embernek ismerték, népe is nagyon szerette. Szegény, gyengéd
lelki kiralyné rettenetesen szenvedett mellette, de legjobban a kislanyat
sajnalta, aki mindig halovany és kedvetlen volt az allando6 szobafogsag-
tol. Az anyai szeretet végilil megsokszorozta erejét; egy nap a sarkara
allt, és barmennyire is hepciaskodott a férje, elhatarozta, hogy elkiildi
Eionét és Didét az Oliimposzra. Gondolta, mindkét gyerekre rafér egy
kis kikapcsolodas.

Igy hat méasnap reggel hatalmas mennydorgés kozepette egy rézszinii
sarkany szallt le a palota udvaran.

— Sziasztok, ldnyok! Engem Rebarbardnak hivnak, maga Zeusz kiil-
dott értetek — hadarta egy szuszra, s hogy elkapraztassa dket, egy tulipan
formaju, kis kék langot 16vellt ki a szajan. Majd gyors egymasutanban
madar, poni és szélmalom alakut is.

A lanyok, akik addigra elvéalaszthatatlanok lettek, izgatottan csivitel-
ve helyet foglaltak a sarkany hatara erésitett fiilkében, s hipp-hopp, mar-
is a magasba emelkedtek.

Az ebédet mar Zeusz és Héra asztalanal koltotték el. Ambroziat ettek,
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és nektart ittak, akar az istenek. S mivel mindketten épp aznap toltottek
be a kilencedik éviiket, Diabaz fészakacs egy oriasi dobostortat siitott a
tiszteletiikre. A harom vénségesen vén Moira is helyet foglalt az asztal-
nal. Ebéd utan kideriilt, hogy a sorsistennék mivel is ajandékoztak meg
Sket. Dido a helyes valasztas képességét kapta t6liik. Eioné kissé fanyal-
gott, amikor ezt meghallotta, s oriilt, hogy az 6 ajandéka nem ilyen unal-
mas. A Moirak azt mondtak neki, amikor valdodi banat onti el a szivét,
harfahangon igazgydngydket fog sirni.

Rogton ki is probalta. Gondolta, elég, ha 6t percig zokog, s mar lesz
is egy nyaklancra vald fehér gyongye. De valahogy nem jutott eszébe
szomorubb eset, mint amikor a szobalany véletleniil elégette a kedvenc
ruhdjat a vasaloval, s mivel ett6] nem lett eléggé banatos, csak nem tudta
elsirni magat. Utana lement a konyhaba hagymat szagolgatni, s bar ettdl
valoban potyogtak a konnyei, csalodottan allapitotta meg, hogy egyik
sincs igazgyongybdl. Harfahang se akart kijonni a szajan. El is ment
mindjart a kedve a sirastol.

Délutan a két gyerek elindult felfedezni a hatalmas palotat. Az iste-
nek kiralya kozolte veliik, hogy barhova szabadon mehetnek, kivéve a
tikortermet. Oda tilos belépniiik. A lanyokat eleinte nem is izgatta a til-
tas, olyan hatalmas volt a palota meg a park, igy is minden napra jutott
felfedezni valo.

Am amikor mar majd két hete voltak ott, Eioné oldalat csak farni
kezdte a kivancsisag, hogy milyen lehet az a hires tiikorterem.

— Nézziik meg, merre van! — mondta Didénak. — Ugy hallottam, gyo-
nyord, aranyveretes az ajtaja. Héphaisztosz, az istenek kovacsa készitet-
te. [gazi mestermunka, messze foldrél csodéjara jarnak.

Dido a tiltas miatt kissé tétovazott. De gondolta, abbdl baj nem lehet,
ha az ajtot megnézik, igy hat megkeresték a tiikortermet. Tényleg szép-
ségesen sz¢ép, dombormiives ajtaja volt. Furulyazo faunokat és tancold
nimfakat abrazolt.

— Mi lenne, ha résnyire nyitnank az ajtét? — inditvanyozta Eioné.
— Epp csak bepillantunk egy percre. Talan olyan, mint a vidampark
tiikdrszobaja. Tavaly elvittek oda a sziileim, Jaj, az nagyon vicces volt!
Az egyik tiikorben olyan vékony voltam, mint a gitarhur, a masikban
meg olyan kovér, mint egy bélna.

— De hat Zeusz kereken megtiltotta... — ellenkezett Didé bizonytala-
nul. O bezzeg még sosem jart vidamparkban, ezért most hirtelen ratort a
vagy, hogy lassa magat a mokas tiikrokben.

— Csak azt tiltotta meg, hogy bemenjiink oda — okoskodott Eioné.
— Azt nem mondta, hogy be se kukkanthatunk.

fgy hat kinyitottik az ajtot, és benéztek. Am a szoba ablakait fiiggo-
nyokkel sotétitették el, ezért nem sokat lattak a falon fiiggd tiikrokbél.
Eioné vératlanul beszokdécselt a terembe.

— Csak nem félsz? Mi vagy te, kisévodas? — csufolodott Didoval.
— Ugyan mér, gyere nyugodtan. Epp csak egy pillantast vetiink a titkrok-
re, aztan megyink is.

Did6 egy darabig tusakodott magaval, de aztan csak belépett a
szobaba 6 is. A falakon korben nagyméretli, diszes keretdi tiikrok 16g-
tak. El6szor ugy tlint, semmiben sem kiilonbdznek mas tlikroktdl, am
amikor a lanyok megalltak az elsé el6tt, a tiikorképiik néhany pillanat
mulva eltiint. Helyette egy végtelen, napégette sivatagot lattak, ahol
semmi se mozdult, csak a szél sodorta a zo1d homokot. Eioné izgatottan
felnevetett, és Didot maga utan htiizva a kdvetkezd elé tancolt. Abban
egy varost lattak, égig éré liveghazakkal. Szines szarny(i madarembe-
rek ropkodtek koztik, akar a kolibrik. A harmadik az 6cean mélyét
mutatta. De nem halak, hanem valami egészen kiilonos, attetszd 1ények
uszkaltak a rézsaszin vizben. Did6 biztos volt abban, hogy hozzajuk
hasonlét még sosem latott a biologiakonyvében.

Eioné elbiivolten megint felkacagott, és megérintette a vizi vilagot
mutatd tiikrot. Az ujjai abban a pillanatban athatoltak az {ivegen. Latta,
ahogy a masik oldalon megjelennek a vizben. A kiralylany ijedten visz-
szahuzta a kezét. Nedves volt. Nagy, rozsaszin cseppek hullottak rola a
fényes parkettara.




— Hat ez fantasztikus! — suttogta rémiilettel vegyes izgalommal.
— Hiszen ezeken a tiikr6kon at lehet menni mas vilagokba. A Moirak
szerint mindig helyesen fogsz donteni, gyhogy vélaszd ki az egyiket
— nézett csillogd szemekkel a baratndjére —, és keljiink at rajta. Képzeld
csak el, micsoda kalandokban lesz résziink.

Dido6 akkor ugy érezte, mintha valami magnesként magahoz vonzana.
Bér nem akarta, a labai a terem hatsé részébe vitték. Megallt az egyik
aranykeretes, foldig érd tiikor eldtt. Egy kihalt, széljarta puszta tertilt el
mogotte. Az éjszakai égen temérdek csillag hunyorgott. Dido kézen fog-
ta a kiralylanyt, s mint egy alomban, atkelt vele a tiikron.

A masik vilagban hideg volt, sokkal hidegebb, mint Kallisztén, az
orok nyar szigetén. A szél belekapott a lanyok vékony kis ruhajaba.
Eioné lelkesedése a hGmérséklettel egyiitt esett vissza. De mivel 6 forszi-
rozta annyira az atkelést, nem hatralhatott meg. Néman kovette Didot,
amikor a masik az alvajardok biztonsagaval nekivagott a kékes fényben
fiird6 pusztasdgnak, amit minddssze néhany kemény szala flicsomo és
z0rgd agu, tiiskés bokor tarkitott.

Csak mentek, mentek néman dideregve, mig egy akacligetec-
skéhez nem értek. Annak a kdzepén allt egy nagy haz, baratsagosan
vilagito ablakokkal.

Dido mar éppen be akart kopogni, amikor az ajtdé magatol kinyilt,
mintha egy lathatatlan kéz tarta volna ki.

— Bujjatok be! — kialtotta valahol a hazban egy férfi.

Majd nagy csorompolést hallottak, mintha egy edényekkel teli polc
szakadt volna le.

— Azt a rézfan fiity(il6 rézangyalat! — harsogta a hang, de cseppet se
mérgesen. — Nem talalom sehol a siit6format. Pedig a tésztat mar kike-
vertem, csak bele kell onteni. Na végre, megvan!

A konyha feldl felbukkant a hang tulajdonosa. A két gyerek szeme
elkerckedett. A férfi szeme helyén két deriis fényii csillag ragyogott, s
tovabbi apro csillagocskak bujtak meg a hajaban és a szakallaban. Egy
muffinhoz valo stit6format tartott a kezében.

— Itt vagytok hat végre, Dido és Eioné. A nevem Aszteriéon. En
vagyok a csillagok kiralya.

— Te tudtad, hogy joviink? S tudod, hogy kik vagyunk? — amult
el Did6. Az amigy mindig magabiztos Eioné kissé megszeppenten
kapaszkodott a kezébe.

— A kiralylany, aki nem kiralylany. A szegény lany, aki nem sze-
gény lany — mondta Aszterion némileg rejtélyesen. — Hat persze, hogy
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tudok rolatok. Amint atléptetek a tiikron, bejelentette az érkezéseteket
a kakukkom — intett a falon 16g6 régi kakukkos ora felé. — S6t, azt is
tudom, val6jaban miért jottetek.

— Csakugyan? — csodalkozott Eioné, aki maga se tudta.

— Természetesen a l1élekrabldo madar miatt vagytok itt — biccentett
tinnepélyesen Aszterion. — Vissza kell szereznetek Naxosz kiraly lel-
két, maskiilonben boldogtalansagba siillyed birodalmanak minden
alattvaldja.

— Tudod, hol lakik a lélekrablé madar? — 6riilt meg Eioné, aki méar
rettentéen szerette volna visszakapni nyajas, szereté édesapjat.

— Nos... a helyzet az, hogy nalam — motyogta Aszteriéon némileg
szégyenkezve a szakallaba. — Az én padlasomon fészkel. Tudjatok,
nem gonoszsagbol lopja el a lelkeket, hanem azért, mert csak az embe-
ri 1élek melegétdl képesek kikelni a fiokai. De tegnap kikelt az utolsd
is, ugyhogy visszavihetitek a kiraly lelkét. Hozom is rogton, csak bete-
szem a siiteményt a siitGbe.

Ugy is tett, majd feltrappolt az emeletre. Amikor visszajott, eléjiik
tartotta a tenyerét. Harom apro, vilagitd fénygomb fekiidt rajta. Egy
fehér, egy kék, meg egy piros. Akkorkdk voltak csak, mint egy-egy
szem aszpirin.

— Az a baj, hogy aznap harom lelket is ellopott a beste madar. Mar-
pedig én meg nem tudom mondani, melyik Naxoszé — vetette csillag-
fényes tekintetét a lanyokra, s megvakarta a fejét.

— Nem baj, Did6 majd kivalasztja — ragyogott fel Eioné arca, s
most bezzeg nem is lehetett volna halasabb a Moirdknak baratngje
képességéért.

Did¢ aztan valasztott is. Az ujjai szinte maguktol csippentették fel a
a fehér fénnyel vilagité gdmbdcskét a csillagkiraly tenyerérdl.

— De hogy jut vissza apam lelke a testébe? — érdekl3dott Eioné.

— O, az roppant egyszerli — legyintett nagyvonalian Aszterion.
— Csak be kell vennie egy kis vizben oldott csillagfénnyel. Mindjart
meg is toltok nektek egy tiveget.

Buzgén kikapott egy csillagocskat a szakallabol, beledobta egy
pohar vizbe, mire a csillag pezsegve feloldodott benne. Aszterion egy
iivegesébe toltotte a vilagitod folyadékot, és a fehér fénygdmbbel egytitt
atnyujtotta Eionénak.

— Nos, akkor most ideje, hogy megtedzzunk — iitdtte 6ssze vidaman a
tenyerét. — A muffin is mindjart elkésziil.

A gyerekek ugy érezték, még életiikben nem ettek finomabbat Aszterion
csokicsillagokkal teleszort stiteményénél. A forro tea is igencsak jol esett
a hidegben val6 vandorlas utan. A vele valo tarsalgas meg kifejezetten
szorakoztatd volt, mert a csillagkiraly rengeteg vicces torténetet ismert.
Annyit nevettek, hogy az oldaluk is belefajdult.

Amikor a vendéglatas utan feltdpaszkodtak az asztal melldl, nem
nagyon akarodzott visszatérniiik a szeles pusztasagba. De hat ideje volt
hazatérni. S mindkett&jiiket elégedettséggel toltdtte el a gondolat, hogy
visszaszerezték Naxosz kiraly lelkét, s vele alattvaloi boldogsagat.

A csillagkiraly bticsuzoban megigértette veliik, hogy jbol meglato-
gatjak, ha Zeusz palotajaban toltik a szlinidét. Hiszen néha olyan maga-
nyosan érzi magat a pusztasagban, ahol csak a szél jar.

Senki se latta, amikor a lanyok visszaérkeztek a tiikorterembe.
Eszre se vették, hogy egész délutanra eltiintek, azt hitték, kint jatsza-
doznak a parkban.

A kdvetkezd nap volt a sziinid6 utolsé napja, igy hat a két lany Rebar-
bara sarkany hatan hazatért a kis kiralysagba. Otthon, ha lehet, még rosz-
szabb volt a helyzet, mint amikor eljéttek. Eioné apja egyre ridegebben
¢és durvabban bant mindenkivel. A személyzet fel is mondott, egyediil
hiiséges, oreg inasa tartott ki. A kétségbeesett kiralynénak fel kellett ven-
nie egy apolondt, aki nyugtatokat adott be a férjének, maskiilonben nem
lehetett elviselni a dithrohamait.

Amikor Didé és Eioné belépett a szobaba, a nGvér épp egy fecskenddt
toltott meg nyugtatoval.

— Kislanyom, hat itthon vagy végre — csokolgatta Eionét konnyes




szemmel a mamaja, mert borzasztéan hianyzott neki, mig a keresztapja-
nal nyaralt. Mindjart utana Didot is megdlelte, akit nagyon megszeretett
az elmult hetekben.

A fecskend§ hirtelen a foldre esett és széttort. A reszketd kezii apo-
16n6 halélra valtan bamulta az 6sszesimult arci Didot és a kiralynét.
Hat még senki se vette észre a hasonlosagot? Azonnal eszébe jutott az
a kilenc évvel ezel6tti nap, amikor a sziilészeten dolgozott. Most mar
biztos volt benne, hogy aznap elcserélte a két gyermeket. Hiszen, mig
Eioné leheletnyit se hasonlitott a mamajara és a papajara, a vele egyidés
Did6 a kiralyné kikopott masa volt.

Annyira gyotorte a lelkifurdalds, hogy térdre hullott, és zokogva
bevallott mindent.

A kiralyné magahoz szoritva mindkét kislanyt, egy percig dermed-
ten allt.

— Mindkett6toket szeretlek — suttogta. — Soha nem tudnék valasztani
koziiletek.

Majd igazi kiralyndi méltosaggal intézkedni kezdett.

Miutan Naxosz kirallyal lenyelették aszpirin nagysagi lelkét, Gjra
a régi lett. O is megrendiilve vette tudomasul az igazsagot. De mert
lelkével egyiitt visszakapta régi jo szivét is, rogton megbocsatott a
szegény apolondnek.

A kiralyné kitalalta, hogy a halasz és csaladja koltozzon be a palota
vendéghazaba, igy a két kislany egymast valtva hol egyikiiknél, hol masi-
kuknal lakhat. Ez a megoldas mindenkit boldogga tett, mivel ily moédon
egyik familia se vesztette el a gyermekét, s6t, nyert egy masikat is.

Hanem, amikor Eioné el8szor latogatott el vér szerinti csaladjahoz,
elfacsarodott a szive a nagy szegénység lattan. Amig 6 oly mérhetetlen
gazdagsagban ¢élt, sziileinek és testvéreinek a betevd kenyérre is alig
telt. Akkor, talan életében el6szor, mélységes részvét ontotte el a szi-
vét. Keserves sirasra fakadt, s harfahangon csak zokogott, és zokogott,
és zokogott. Amikor végiil elalltak a konnyei és megtordlte a szemét,
elamult. Nagy halom igazgyongy hevert el6tte a foldon.

Abbol aztan egész flottara valo hajot vett a szegény halasz, igyhogy
ezutan mar jomodban élhetett feleségével és gyermekeivel egyiitt.

Bolhacska és Daktilosz

Bolhacska apja maga a fényes Apollon isten volt. Igazabol per-
sze apja névére utan Artemisznek hivtdk, de mivel a kislany apré
volt, barna bért, és flirge, mint a csik, ezért az anyja csak Bolhacs-
kanak becézte.

Koran szétvaltak sziilei ttjai, de a gyerek nem is nagyon hianyolta az
apjat. Mindossze évente egyszer latta, amikor Apollon a sziiletésnapjara
ajandékot hozott neki. Am valahogy sose talalta el az izlését, rendszerint
unalmasnal unalmasabb, lanyoknak valo jatékokat kapott. Legutobb példa-
ul egy babat, amit Bolhacska szabalyosan felboncolt, mert arra volt kivan-
csi, hogyan tudja mozgatni a kezeit és a labait. Sokkal szivesebben vett
volna inkabb egy fjat, vagy focilabdat, hogy az utcabeli fitikkal raghassa a
bért. Merthogy éppen olyan fiis természete volt, mint Artemisz nagynén-
jének, a vadaszat istennGjének. Csavaros eszét is tobbnyire valami csinyen
torte, leheletnyit se érdekelte a f6z¢&s és a siités, netdn a lantjaték. Pedig
Apollon kivaléo muzsikusnak szamitott az istenek korében, és Bolhacska
anyja még nem adta fel a reményt, hogy lanya 6rokolte a tehetségét.

Egy nap aztan az asszony férjhez ment egy faunhoz, és az 0j férj
egy kisfiut hozott a hazhoz. Daktilosz a szemiivege folott a homlokan
két apro szarvat viselt, akar a kecskegiddk. Bar rendkiviil okos volt,
kissé talan tunya. Még a legszikrazobb nyari napot is legszivesebben a
konyvtarszobaban toltotte, poros régi konyveket bongészve. Daktiloszt
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ugyanis épp annyira érdekelték a kalandok, mint Bolhacskat, csak nem
a valdsagban, hanem a képzeletében.

A kislany eleinte ra se hederitett mostohatestvérére. Ki nem éllhatta a
szemiiveges, konyvmoly fiukat, az meg kifejezetten idegesitette, ahogy
Daktilosz kis kecskepatai jaras kozben kopogtak a haz kdpadlojan.
Pedig szegény gyerek mindent elkdvetett, hogy megkedveltesse magat
vele, még a kedvenc kolteményét is elszavalta neki. Bolhacska viszont
a konyvmoly fiuknal csak a verseket riihellte jobban, tgyhogy ezutan
kétszeres igyekezettel kertilte.

A kislany sziiletésekor (szarmazasara valo tekintettel) igen kiilonds
ajandékot kapott a Moiraktol: az egyik nap halhatatlan volt, a masik nap
haland6. Amint kilenc éves lett, s kideriilt az adomany természete, az
anyja rettegni kezdett, hogy valami szornytiiség torténik vele olyankor,
amikor halandd, ezért ezeken a napokon ki se engedte a hazbol. S mivel
minden masodik napjat hazi érizetben kellett toltenie, lassan dsszebarat-
kozott Daktilosszal. Anyja és mostohaapja ugyanis egész nap dolgozott,
6 pedig egyediil szornyen unatkozott volna. Attdl kezdve egyiitt olvastak
az Iliaszt, a trdjai habortrol sz616 izgalmas eposzt, bar mindig 6sszevesz-
tek, mert a fiu a trojaiaknak szurkolt, a kislany pedig a gorogoknek.

Egy nap, amikor éppen halhatatlan volt, és egy labdaval versenyt
dekazott az utcan két fitival, Bolhacska meglatott egy dregasszonyt, aki
egy kis kétkereki kordét hiizott maga utan, amirdl dinnyét arult. Ossze-
futott a sz4jaban a nyal. Talalt néhany pénzdarabot a zsebében, igy oda-
ment az dregasszonyhoz.

— Adj egy sargadinnyét, nyanya! — vagta oda goromban. Meglehe-
tésen paprikas hangulatban volt, mert zsinorban 6tszor vesztette el a
dekazast.

A vénasszony szomorian megcsovalta a fejét, és rapillantott:

— Ejnye, kislany, nem tudtéal volna szebben kérni?

Bolhacskanak ekkor, bar maga se értette, hogyan, még durvabb sza-
vak csusztak ki a szajan.

— Aztan minek? Pénz beszél, kutya ugat! — és kihivoan megcsorgette
a baglyot abrazolo érméket a kezében.

Az dregasszony szétlanul kivalasztott egy dinnyét, s mig hattal allt a
kislanynak, késsel egy kiilonos jelet karcolt a héjara. Amint rékarcolta,
a jel eltlint, mintha a vastag dinnyehéj magéaba szivta volna. Felszeletelte
¢és odaadta a gyiimolcsot Bolhacskanak, majd a nyikorgo kereki kordét
lassan maga utan htizva tovabballt.

— Nem kellett volna ilyen csunyan sz6lnod hozza! — mondta az
egyik fiu.

— Kiilonben is, lehet, hogy boszorkany, és bosszubol megatkoz, vagy
elvarazsol — csatlakozott hozza a masik, aki két évvel idGsebb volt naluk,
€s mar jobban tudta, hogyan miikddnek a dolgok Kalliszté szigetén.

— Ugyan, sracok — vetette oda konnyedén Bolhacska, €s beleharapott
az egyik szelet dinnyébe. — Csak nem vagytok babonasak?

A vénasszony, aki bar messze jart, mégis mindent jol hallott,
ekkor zordan elmosolyodott. Tudta, amit tudott. Hiszen 6 az egyik
alruhds Moira volt, éppen az, akinek a hataskorébe az atkok és
varazslatok tartoztak.

A nap tovabbi része ugyanugy telt el, mint maskor. A kislany este
nyakig szutykosan hazament, az anyja karalva megfiirdette, majd mind-
annyian megvacsoraztak és lefekiidtek aludni.

Masnap reggel aztan uj élet virradt Bolhacskara.

Amikor kinyitotta a szemét, meglehetésen furcsan nézett ki a szoba-
ja. Valahogy minden olyan hatalmas lett. A feje f616tt a plafon olyan
tavolsagban lebegett, akar az égbolt, az 4gy alsd tdmldja meg mintha egy
kilométernyire kertilt volna téle.

A kislany meglepddve feliilt. Vagyis, fel akart iilni, de ehelyett a
magasba pattant, majd visszaesett a hatalmas, végtelen ronaként elterii-
16 paplanra. Hitetlenkedve lenézett a labaira, de nem a sajat, barnara siilt,
mindig sebes térdii 1abait latta, hanem sz6rds rovarlabakat. Raadasul leg-
alabb hatot! (Az ijedtségtél nem jutott eszébe megszamolni.)

,Zeusz villamaira!” — cikdzott at az agyan. ,,Hiszen a vénasszony bol-




hava valtoztatott!” Odaugralt a fésiilkdbasztalkahoz (amit amigy nem
stirin hasznalt), rapattant az asztalkan allo ékszerdobozra, és belenézett a
tiikdrbe. Valoban egy bolha bamult vissza ra.

Most aztan mit csinaljon? Nemsokara jon az anyja beagyazni, és
ha meglatja, rogton agyoncsapja. Nem jutott eszébe mas, mint hogy
megkeresi Daktiloszt, hatha nagyesz{i testvérének lesz valami hasznal-
hato otlete.

Odapattogott az ajtéhoz, a kulcslyukon at kiugrott a szobabol,
aztan végigszokdécselt a folydoson a mostohabatyja ajtajaig, felpat-
tant a kilincsre, atszokkent az ijabb kuleslyukon, mig végiil ott allt
Daktilosz takarojan.

A fitl hanyatt fekve horkolt, jobbjat a szivén nyugtatva. Na, abba a
kezébe csipett bele Bolhacska egy jo nagyot. Daktilosz rogton fel is
¢ébredt, és a masik kezével még félalomban odavagott.

A kislany a magasba pattant, és azt kiabalta:

— En vagyok az! Nehogy agyoniiss!

(Aznap ugye, nem volt halhatatlan.)

A fit alomittasan dorzsdlgetni kezdte a szemeit. De barmennyit is
dorzsolte, csak egy bolhat latott, ahogy a hasan fol-ala pattog, és azt kial-
tozza vékonyka hangon:

— Itt vagyok! En vagyok az, te liike!

Daktilosz a ,,liikébd1” végre raismert, mert csak Bolhdcska szokta ezt
mondani neki.

— Athéné baglyara! — kialtott fel lenyligdzve. — Hat veled meg mi
tortént?

— Azt hiszem, megatkoztak — sipitotta cérnahangjan a kislany. — Segits,
kérlek! — folytatta immar sirésabban, mert kezdett elege lenni a bolhasag-
bol. — Talalj ki valamit, mielStt anyam felébred. Biztos olvastal ilyesmi-
r6l. Te amugy is olyan okos vagy.

Most elészor ismerte el mostohatestvére valamely jo tulajdonsagat.

Daktilosz a dicsérettdl felbuzdulva torte is a fejét veszettiil, de nem
jutott eszébe semmilyen megoldas.

— Uténa kell néznem a szakirodalomban — mondta tétovan — , hogy
mit lehet tenni ilyesfajta atok esetén.

Felallt, feltette a szemiivegét, majd az agy f61¢ hajolt.

— Ugorj a fejemre, atviszlek a kdnyvtarba.

Bolhéacska felugrott és a fiilére telepedett. Igy legalabb nem kellett
annyit kiabalnia vékony hangjan.

A konyvtarban Daktilosz sorra vette le a mesekonyveket a polcrdl,
és kereste benniik az atkokra vonatkozo részeket. Bolhacska a sorvezetd
szerepét jatszotta. A mérete miatt masként nem is tudott volna segiteni.

Fél 6ra malva a fiti meg is talalta, amit keresett.

— Heuréka! — bokott ra az egyik lapra diadalittasan. — Itt az all, hogy
el kell menned a Piithidhoz. O majd megmondja, mit tegyél, hogy meg-
torjon a varazs.

— Es a Piithia hol lakik?

— A delphoi josdaban. Tudod merre van?

— Persze — bolintott a kislany, bar a bolintast bolhanyi nagysagban
nehéz észrevenni. — Hiszen apam alapitotta. De hogy jutok el odaig?
— esett mindjart kétségbe, mert egy magafajta aprosagnak rettentd mesz-
sze volt a delphoi josda.

Daktilosz akkor kezdte el gyanitani, hogy 6 mar jol nem johet ki
ebbdl a dologbdl. Beletorédden felsohajtott.

—Majd én elviszlek — mondta, és felallt az asztal mell6l, amire a mese-
konyveket halmozta.

Bolhacska most el8szor érzett valami szeretet-félét a mostohatest-
vére irant, és mélyen elszégyellte magat, hogy olyan sokaig kutyaba
se vette.

— Nagyon kosz6nom — suttogta halasan, és lehajtotta a fejét.

Visszamentek a it szobajaba, ahol az feloltozott, és egy papirra
firkalt gyorsan néhany megnyugtaté szot a sziileiknek holmi emberevd
oriasokrol, akik el6l mindkettdjiiknek menekiilniiik kell. De ne féljenek
— folytatta —, tudnak 6k vigyazni magukra, masnap estére itthon lesznek
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megint. Aztan fogta a kis tarisznyat, amit még az 6vodai ballagasara
kapott, és a fiilén 1ildogélé Bolhacskaval a konyhaba ment elemdzsiat
vételezni. Tett a tarisznyaba egy perecet, egy zacsko mazsolat és egy kis
palack tejet, majd kilépett a hazbol.

Dél koriil mar féluton jartak a josda felé, amikor egy olajfaliget feldl
éktelen nyervogast hallottak. Daktilosz, aki szerette az allatokat, gondol-
van, hogy egy bajba jutott macska az, elindult a fak kozt, a hang forrasa
utan kutatva. Hirtelen megtorpant. Nem macska volt az, hanem egy siil-
dé szfinx, aki fennragadt egy hatalmas, gécsortos torzsi olajfan.

A szfinxeket messzir6l konnyii dsszekeverni az oroszlanokkal, mert
a testiik oroszlantest, csak a fejiik emberi. S kozismert, hogy egyszertien
megoriilnek a talalos kérdésekért. Senki se tud Gigy elmenni egy szfinx
mellett, hogy az ne tegyen fel valami blikkfangos kérdést. Ezért is sze-
retik 6ket kincsek és titkos helyek Grzésével megbizni. Annak viszont,
aki nem tudja a helyes vélaszt, egyb6l leharapjak a fejét. Igy hat érthetd,
Daktilosz miért tétovazott.

Ahogy meglatta 6t a kis szfinx, rimankodni kezdett:

— Kérlek, segits! Mar két napja nem tudok lejutni a farol!

— Hat, én nem tudok lemdszni helyetted! — kialtott oda a fii biztos
tavolsagbol.

— De ha néznéd, hova 1épjek, riikvercben talan sikeriilne.

— Megigéred, hogy nem teszel fel egy talalos kérdést se?

A szfinx némi tusakodas utdn rabolintott. Még errdl is hajlando volt
lemondani, annyira szeretett volna mar lent lenni.

Daktilosz ekkor elkezdte iranyitani, hogy hova és merre 1épjen. A kis
szfinxnek, ha nem is tul méltdsagteljesen, de hattal lefelé sikertilt lejon-
nie a farol. Kényeskedve megrazta magat, majd bojtos farkat lengetve
elindult a fiu felé.

— Ramszesz vagyok. S benned kit tisztelhetek, kedves megmentém?
—kérdezte olyan el6kel6 hanghordozassal, mintha egy angol maganisko-
laba jart volna.

Daktilosz megmondta a nevét, és bemutatta Bolhacskat is Ramszesznek.

Mivel a szfinxek kivancsiak minden rejtélyre, el kellett mesélniiik,
hogy lehet az, hogy egy bolha besz¢lni tud. Ramszesz egészen eksztazis-
ba jott, amikor megtudta, hogy Delphoiba tartanak.

— Hadd menjek veletek! — konyorgott, s izgalmaban ide-oda csapko-
dott a farkaval. — Mindig is szerettem volna megfejteni egy joslatot. A
talalos kérdéseket kezdem mar unni. J6 szolgalatot tehetnék nektek.

Daktilosz megoriilt ennek, mert tudta, hogy a joslatok altaldban ret-
tenté homalyosak. Aggodott is kicsit, hatha nem sikeriil megfejtenitik,
ezért szives-oromest beleegyezett, hogy a szfinx veliik tartson. Igy hat
harmasban folytattak az utat.

Ramszesz késdbb kikunyeralta, hogy id6toltésként (persze, fejlehara-
past mell6zve) hadd tegyen fel néhany talélos kérdést. Am mivel még
kezdének szamitott a szfinxek kozott, csupa konnyli feladvanyt ismert.
Mint példaul: Mit vesznek a legtébben a piacon? (Nana, hogy levegdét.)
Vagy: Meddig esik az es6? Ezt még Bolhacska is tudta, aki nem olva-
sott tl sok talalos kérdést, és cérnahangocskajan diadalittasan ravagta,
hogy: Amig foldet ér.

Kora délutan leiiltek harapni valamit az arokpartra. Bolhacska meg-
egyezett a szfinxszel, hogy az hagyja magat megcsipni a palack tejért
cserében, Daktilosz meg befalta a perecet €s a mazsolat, és ivott ra egy
kis vizet a nem messze csorgedezd patakbol.

Mar szedel6zkddtek, amikor meglattak egy vandorcirkuszt kozeledni
az uton. A fia javasolta, hogy varjak be, mert mindig is szerette az elha-
lado cirkuszkocsikat nézegetni az ut szélérdl.

Az els6 bakon egy molett, smaragdzold ruhas né iilt. Négy 16go fiild,
sziirke dszvér vontatta a lakdkocsijat.

Melléjiik érve odakialtott Daktilosznak:

— Nem akarsz beéllni k6zénk a macskaddal, fiacskam? Pillanatnyilag
nincs egyetlen langolo karikan atugré oroszlanunk se.

—Nem lehet — sajnalkozott a fiu. — A Piithidhoz kell menniink. Stirgds
sziikségiink van egy joslatra.




— Még meggondolhatod! — fordult hatra a n6, ahogy elhaladt mellet-
tiik a kocsin. — Nem messze innen van egy kis to, amellett veriink satrat
néhany napra. Ott megtalalhatsz minket.

Amint az dsszes, elefantokat és lovakat szallité kocsi elhaladt mellet-
tiik, tovabbindultak.

Mar kés6 délutan volt, amikor feltlint el6ttiik egy ligetben a josda. Fehér
marvanytemplom volt, diszes jon oszlopokkal, timpanonja hdromszogében
a szokasos, kentaurok €s lapithak kiizdelmét abrazoldo dombormtivel.

Daktilosz kezét a szfinx fején nyugtatva, a fiilén {ild6gél6é Bolhacska-
val belépett az ajton.

A Piithia egy fekete kend6t viseld, rancos képli dregasszony volt. A
templom kdzepén, egy haromlabu samlin {ilt, pipazott, és egy hosszq,
csikos salat kotott.

— No, mi kéne, ha volna, fiam? — nézett fel Daktiloszra.

— Egy joslatért jottiink, oreganyam.

— Neked kell?

— Ennek a kis bolhanak, amelyik a fiilemen il.

Az Oregasszony gondosan megtomte a pipajat, meggyujtotta, majd a
széke ala nyult és eldvett egy keresztrejtvényt. Odalokte a fitnak.

— Fejtsd meg, és minden megvilagosodik — mondta, azzal Gjra a koté-
séért nyult.

— Khmm... Azt hiszem, nincs nalam toll — nydgte ki Daktilosz.

Az dregasszony megint a samli ald nyult, és kotoraszni kezdett alatta.

— Lassuk csak, kell itt lennie valahol egy tollnak is. A latogatok annyi
mindent itt felejtenek...

El6huzott egy régimodi, fekete toltétollat. Egy arany sarkany rajza
kigyozott korbe a szaran.

— Ha jol emlékszem, az egyik Moira hagyta itt a mult héten. Talan
nem véletleniil — tette hozza némileg rejtélyesen. — Legyen a tiéd, fiam,
nekem nincs ra sziikségem.

Azzal a kezébe nyomta a tollat.

Daktiloszék kimentek a templom melletti ligetbe, letiltek a fiiben, és a
szfinx nekilatott a keresztrejtvény megfejtésének. Villamgyorsan szagul-
dott a tolla, alig tiz perc mulva eld is allt a megoldassal. Szerinte a joslat
azt jelentette, hogy Bolhacska akkor nyeri vissza emberi alakjat, ha ket-
tébe vagjak, a két felet megkenik az élet vizével, €s Osszeragasztjak Gjra.
Akkor nem csak hogy életre kel, de kislany lesz megint.

Most aztan fel volt adva a lecke! Honnan szerezzenek életvizet? Egy-
altalan mi az? Még sosem hallott réla egyikiik se.
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Kozben lement a nap, ugyhogy ott toltotték az éjszakat egy égerfa
alatt, pokrdc hijan a frissen kaszalt fii illataval takar6zva. De nem sokat
aludtak. Egyfolytaban azon vitatkoztak, mi lehet az az élet vize, és vajon
merre talalhato? Am nem tudtak kisiitni semmi okosat.

Pirkadatkor az orrukat logatva elindultak visszafelé. Magasan jart a
nap, amikor észrevették a tavat és a cirkuszkocsikat. Daktilosznak eszé-
be jutott, hogy taldn egy kis mosogatasért cserébe kérhetnének némi
ételt és tejet, mert a szfinxszel egyiitt mar nagyon éhesek voltak. (Bol-
hacska nem, 6 megkapta a véradagjat.) Atvagtak feléjiik a réten.

A smaragdzold ruhas n6 szalonnat siitott a tliz f6lott.

— Nem volt kedvezd a joslat? — kérdezte részvevon, amikor meglatta
a lelombozodott kis csapatot.

— Kellene egy kis élet vize — panaszolta a fit rosszkedviien.

— Es? — értetlenkedett a cirkuszos né.

— De hiszen fogalmunk sincs, mi az! — fakadt ki Daktilosz.

— Hogyhogy mi az? Hat limonadé, mi mas? — csodalkozott a masik.
— Errefelé élet vizének is hivjak. Nalam mindig van egy-két kancsoval
a lakdkocsi hiit6jében.

Nagy k6 esett le a gyerekek szivérdl. A szfinx kiilondsen oriilt, mert
igy egy ujabb rejtély is megoldast nyert.

A zdldruhas holgy (amigy miilovarnd) szolt is azonnal a késdo-
balonak, aki igazan jol tudott banni a pengével. A férfi egy sebtiben
el6keritett mikroszkop alatt kettévagta Bolhacskat. Vagyis megpro-
balta. Ugyanis elfelejtették, hogy aznap van a halhatatlan napja, igy
olyan gyorsan dsszeforrt megint, hogy a késdobalonak nem maradt
ideje a két részt bekenni limonadéval. Ezért masnapra kellett halasz-
tani a miitétet.

A mitilovarnd siitott egy adag szalonnat Daktilosznak és Ramszesz-
nek, majd vacsora utan megagyazott nekik a lakokocsiban. Bolhacska
meg addigra mar Ggy megszokta a mostohatestvére fiilét, hogy mashol
nem is tudott volna aludni.

Masnap reggel aztan a késdobalo sikeresen kettévagta Bolhacskat, és
egy csopp limonadéval Gssze is ragasztotta megint a kislany két felét.
Azon nyomban visszavaltozott azza, aki volt. Am ettSl kezdve élete
végéig emlékeztette a j6 modorra a derekdn korbefutd, vékony heg.

Nagy volt az 6rom a cirkuszosok kdrében, akik a mikroszkop koré
gyllve izgultak végig az operaciot. Alig akartak hazaengedni a kis csa-
patot. Egyre csak kapacitaltak Sket, hogy alljanak be kdzéjiik.

Am a két gyerek és a szfinx nemsokara elbucsuzott (1j barataiktol, és
elindultak hazafelé.

— Ha meggondolnatok magatokat, nalunk mindig jut hely mindhar-
motoknak! — kidltott még utanuk a zoldruhas nd.

Ahogy azt Daktilosz a levelében megigérte, harmadnapra vissza is
értek. A sziileik boldogok voltak, hogy az emberevé oridsok nem érték
utol csemetéiket, Ramszesznek meg kifejezetten oriiltek, mert a kutya-
juk id6koézben kimult, igy 0j hazbrzére volt sziikségiik.

Attol fogva a szfinx allt a kapujukban, és Oriiletbe kergette a latoga-
tokat azzal, hogy a belépésért cserében mindenkinek feltett egy talalos
kérdést. Az egész falu heteken keresztiil a Vilag legjobb fejtordi és tala-
16s kérdései cimii kdnyvet bujta.

Daktilosz a sarkanyos tollat beletette az ir6asztala fiokjaba. Nemso-
kara el is feledkezett rola. Csak évek mulva bukkant ra ismét, amikor
egyszer, mar mint hires ir6, hazatért meglatogatni a csaladjat. Néhany
percig almodozva forgatta a kezében, majd elGkeresett egy iires, fehér
lapokkal teli kdnyvet, leiilt az asztalhoz, és elkezdett irni. A torténetek-
ben megdrokitette Kalliszté minden tajat és népét, varosat és lakojat,
a leghatalmasabb kiralytol egészen a legkisebb, lekvaros orra kuktaig.
Amint leirt valamit, az abban a pillanatban eltiint a szigetrdl, és atkeriilt
a konyvbe. Az utolsd mesébe végiil beleirta sajat magat is.

Alighogy kitette a pontot az utolsé mondat utdn, 6 is eltlint. Csak a
sarkanyos toll lebeg azota is hiilt helyén a levegében.




FOGARASSY MIKLOS

Gydr — az otvenes ¢vekben’

A torkomban dobogott a szivem, amikor a vonatablak-
bol az ,.én falum” ismerds templomtornyat a tajra iilepedd
nyari parakddben tavolrdl Gjra meglattam.

A régi haz az évek alatt még elhanyagoltabb lett, a
falakat befut6 vadsz6l6 mar alig tartotta a hullé vakola-
tot. A régi nyarak emlékei azonban szamomra atszinezték
a valot — hazaérkeztem. Itteni vilagom éltetd centruma,
Alice nagyanyam a besotétitett szobaban, lesovanyodva
fekiidt. Soha nem viselkedett érzelmesen, rég nem latott
unokajat az agybol feltapaszkodva atdlelte, és csak annyit
mondott: ,,Hat megj6ttél?!” Osz, vékonyszalii hajkontya
kissé zilaltan, izzadtan szalazodott szét, de élénk kék
szembogarai megtorten is élénk, okos fénnyel ragyog-
tak. A nagyszoba, ahol fekiidt, régebben az ebédld volt
— mélybarna, tolgyfabol faragott butorok, szottessel bera-
kott massziv székek, a talald, felette hatalmas tiikorrel,
mély fotelek alltak benne, ingadra ketyegett és iitdtte a
félorakat, az 6don butorok porszaga — minden a régi volt
(kolozsvari otthonabol szarmazott a berendezés, Alice
naszajandékként kapta a sziileit6l). Id6kozben a haz
orokségként anyam tulajdonat képezé fele részét allamosi-
tottak (a kitelepités vagyonfosztassal jart: neki ez volt az
egyetlen vagyona). A régi halészobaban az iskola egyik
osztalya miikodott, a masik oldalon a hallbdl és a mellette
1év6 kisebb szobakbol lakast alakitottak ki, melyben egy
tobbgyerekes csalad lakott. Az én fekhelyem egy bdrrel
bevont régi tamlas kanapé lett a betegszobaként miko-
dé régi ebédlében, azért, hogy ¢&jjel, ha a beteg kritikus
allapotba jutna, riasszam Bazilékat. A szenvedd asszony
csendben, tiirelemmel viselte fajdalmait, csak néha kért
vizet — alig tudtunk beszélgetni.

Augusztus kozepére meghalt. A maga fizikai valdja-
ban nem ismertem addig a haldlt, temetésen sem voltam
még soha. Meleg nyaridé volt, a halottat a szobaban,
magas allvanyon ravataloztak fel, a besotétitett helyiség-
ben lobogtak a kandelaberek; fekete ruhaba 6ltézve sorra
jottek a falubdl az emberek — igen sokan szerették a jo
,,méltosagat”. Mikor aztin a halottas kocsi végiggordiilt
a falun, zGgtak a harangok. Hosszu, gyaszruhas embersor
kisérte a koporsoét a temetGbe.

Anyam, rokonaim hamar elutaztak. Ott maradtam a
hazban Bazillal és Marikaval, akiknek idékozben egy
kislanya sziiletett. Ok nem csak régi butordarabok vol-
tak, de mintegy a rokonaink is lettek. Az 50-es évek
elején ugyanis a lengyel menekiilteket haza akartak
telepiteni: Bazil bacsi és felesége is Ukrajnabol szar-
maztak, és az fenyegette dket, hogy a Szovjetunidoban
kotnek majd ki. Makara Lajosné 6rokbe fogadta a hazas-
part, hogy ett6]l megmenekiiljenek. Kislanyuknak & lett
a nagyanyja (lengyel szoval ,,babciu”-nak szélitottak).
Bilinszki¢k a kitelepités, a betegség inséges éveiben
nagy gonddal apoltak &t, s valoban bensdséges, csala-
di kapcsolat alakult ki kozottiik.

Mi lesz velem? — szinte csak a nyarvégi maganyos

° Részletek egy onéletirasbol.

napokon meriilt fel bennem. Hamarosan kezd6dott az isko-
laév, és nekem hiaba volt kitlin zarobizonyitvanyom a
sziraki iskolabol, nem tudtam, tovabbtanulhatok-e. Valaki
azt tanacsolta, hogy probalkozzam a papai Pet6fi Gimnazi-
umban, hatha magantanulénak felvesznek. Egy nyarvégi
napon vonatra iltem és rovidnadragosan, szandalban,
vasalt nyari ingben kopogtam a neves kozépiskola igazga-
tojanak ajtajan. Balla igazgato ur leiiltetett, figyelmesen
meghallgatott, majd — latszott rajta, hogy csupa joindulat
— eligazitott. Ugy tiint, gondban van: ilyen ,,ikszes” ,,0sz-
talyellenségnek” nem lesz konny(i a dolga. Mondta: adjak
be kérvényt a varosi tanacsra. Megadta par tanar cimét,
akik majd — ha sikeriil az iigy — a fontosabb tantargyak-
bal foglalkoznak velem (ez volt az eldirds). Végigjartam
a cimeket — kedves, korosnak latszo régi vagasu tanarok
igérték meg segitségiiket. Szeptember kdzepére a hivatal-
tol megérkezett a magantanulés elutasitasa.

Anyuék csak 6szre késziiltek atkoltozni — Zsdka még
dolgozni jart, csomagolni kellett, igyeket intézni. Néha
felutaztak Pestre, a rokonsaggal konzultalni; névérem
tovabbtanuldsa egészen reménytelen tligynek latszott, a
keresetére is sziikség volt.

Tétovan, keseregve éltem Bazilékkal. Napkdzben segi-
tettem a kerti munkakban, este a konyhaban kartyacsatak-
kal szérakoztunk. A lengyel hazaspar roppant életrevald,
teherbird emberfajtanak mutatkozott. A férfi sokféle fog-
lalkozast vallalt (a haboru alatt, ukran—lengyel tudasaval,
6 volt a tolmacs az orosz katonak mellett; egyesek ugy
tudjak: a kozségben megalakulé kommunista partsejtben
egy ideig, mint ,,szlav ember”, szervezé munkat végzett).
A mesterségek, barkacsmunkak sorat gyakorolta, amatdér
moddon persze; karpitozast, butorfeltjitast vallalt példaul
—jo fejével, tigyes kezével kitanulta a fortélyokat. Bazil a
falu mozijanak gépészeként is miikodott; a megyei filmter-
jesztési kdzpontbol aluminium dobozokban érkezé film-
tekercseket a kultirhdz nagytermében a hétvégi moziels-
adasokon vetitette; plakatokat ragasztott, adminisztralt,
elszamolt. Néha nekem is megengedte, hogy felmenjek
vele a falépcs6n a ,,géphazba” — csodaltam a surrogva
forgo, csillogo filmvetitd szerkezetet, ahogy csendben for-
gatja a tengelyeken a filmet a szlirt fényben — mikdzben
lent, a teremben fénypaszmak vetitik a vaszonra a filmet.
— Felesége, Marika szabas-varrast vallalt a falu asszonya-
inak, de némi pénzt az is hozott a konyhara, hogy a kert
gyiimolcseit (almat, ringlot, szilvat) a hdzhoz j6v6 vevok-
nek arusitotta is. Nagyon szegényen, takarékosan éltek,
a kertben sok minden megtermett, diszndt hizlaltak, sok
baromfi élt meg a portan — természetes volt, hogy engem
is ellattak. Vészesen mult azonban az 1953-as év — mar
minden valamire valé gyerek az iskolapadban iilt.

Kora Oszre aztan csaladom is valahogy atzsuppolt
Szirakrol. Anyam jott-ment Kiilsévat és Budapest kozott
— élvezte a szabadsagot. Egyszer, valamikor oktober vége
tajan, meglepd hirrel érkezett meg az utjardl. ,,Képzeld,
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kisfiam — mondta — felvettek a gydri bencés gimnazi-
umba.” Csak azt értettem, hogy gimniziumba vettek
fel. Ezt a szot, hogy ,,bencés”, azt hiszem, akkor hal-
lottam elGszor.

Maganak a felvételnek a historigja is igencsak jellemz6
ra. Budapestrdl vonatozott vissza KiilsGvat felé. Gydrben
atkell ilyenkor szallni a Celldomolk felé mend személyvo-
natra. A tomegben kissé elkeveredve és szorakozottsaga-
ban felszallt az egyik, par kocsibdl allo, ismerdsnek tling
szerelvényre. Mint szokasa volt, a kupéban il6 asszo-
nyokkal beszélgetni kezdett, és ez elég sokaig eltartott.
Egyszer csak megkérdezte: ,,Mikor indulunk mar Papa
felé?” — Ekkor deriilt ki, hogy a vonatja, melyen letele-
pedett, Csorna és Kapuvar felé megy. Leszallt, kidertilt,
a celli jarat mar kihuzott, és csak orakkal kés6bb indul a
kovetkezd jarat. Elment hat a varosba, sétalni, kirakatokat
nézegetni (viccesen angol fordulattal besz¢lt mindig errdl
a passziojarol: ,,window-shoppingoltam, kisfiam”). igy
keveredett el egy szép nagy térre, ahol az egyik sziirke
épiiletre ki volt irva: ,,Czuczor Gergely Bencés Gimnazi-
um”. Fogta magat, bement, és a szerzetesek altal miikodte-
tett iskola igazgatdjanak elGadta a historiamat, és feltette
kérdését: nem vennék-e fel 6k a gyereket? Holenda Bar-
nabas végighallgatta, és azt mondta: ,,asszonyom, kiildje
a gyereket”. Mivel az internatusban (kollégiumban) mar
nem volt féréhely, behivatta Bartal nénit, az iskola takari-
tondjét, kérdezve, tudna-e még egy agyat szoritani naluk.
A vélasz pozitiv volt; havonta 6tszaz forintra rigott a
,koszt, kvartély” ara.

Nagy volt tehat az 6romom, de legalabb akkora a gond
is. Nincstelenségiinkben elképesztéen magas volt ez a
kiadas. Tamogatast kérd leveleket irtunk rokonainkhoz;
az altaluk felajanlott szaz-, kétszaz forintos részletekbdl
végiil 6sszejott a pénz. Bartal néninél, a nedves, szuterén
lakasaban, a Duna-partra kifuté Ujkapu utca egyik haza-
ban sokan laktak. Didkok, gyari munkasok béreltek naluk
szobat, agyat, és ha igényeltek, étkezést is. Az egyik, tobb
masik lakétéren at megkozelithetd kis szobaban kaptam
egy agyat, szobatarsam, egy masik didkgyerek mellett. Az
asszonysag, tulajdonképpen rettenetes, debella, szakallas
szipirtyo, tobbnyire toltott kaposztat f6zott, ennek a nyo-
maszto illata toltdtte be a szobak nedves 1égterét. Szobatar-
sammal, Pusztai Ferikével tizoraira mindig kemény szilva-
lekvarral megkent, egymasra fektetett két kenyérszeletb6l
allo tizorait kaptunk, amit liszteszacskoba csomagolt a
gazdasszony. Szinte érintetleniil vittiik haza, majd elrejtet-
tikk az agy alatt 1év3 kofferjainkba. Ezeket a ,,biinjeleket”
néha kicsempésztiikk a hazbol; lementiink a Duna-partra,
és élvezettel néztiik, mint uszik el a viz szinén a sok-sok
behajigalt barna zacsko.

A kozéposztalyi csaladok jellegzetes katolikus kor-
nyezetében néttem fel. Anyam — ahogy emlékszem
— nem volt igazdn, mélyen vallasos (korosabb éveiben
rendszeresen jart a vasarnapi misékre, am ezek kapcsan
is inkabb csak a szentbeszédet tartd pap szonoki, intel-
lektualis képességeit taglalta, nemegyszer malicidzusan).
Gyermekkorunkban megkdvetelte, hogy vasarnaponként
misére jarjunk. A kulturalis viselkedés része volt tehat a
hitvallasnak eme {innepl6ruhas valtozata, ami a szocialis-
ta vilagban némi ellenzéki jelleggel is atszinez6dott. A

ferences fitiotthonbol sem hoztam kisfiuként semmi igazi
vallasi élményt, és bar faluhelyeken ministraltam is, ez
inkabb valami kiilonés, jelmezes jatékként tiikrozédott
a gyerekfejemben. A négy év a bencés kozépiskolaban
ugyan nem valtoztatott ezen, de — némiképpen magamat
is megtévesztve — egyfajta tudatos spiritualizmussal to1t6-
dott fel a ritualék tinnepélyes liturgidja, a sz€p gregorian
dallamok megérintettek, a kolostor élete, a paptanarok
komolysaga, szellemisége mégiscsak hatott ram. Az elit
jellegii pannonhalmi f6gimnazium mellett—ahova sok pes-
ti ,,uri gyerek” jart — a gy6ri iskola vildgiasabb, bizonyos
tekintetben ,,prolibb” intézmény volt. Sok id6s6dd tanar
tanitott itt, a varosban — koztiik igen jo képességliek, de a
tantestiilet a maga egészében amolyan masodosztalyt kép-
viselt (az elitek elitjéhez, a pannonhalmihoz vagy a pesti
piaristikhoz nem volt mérhetd). Ami a vallasi nevelést
illeti, ez tulajdonképpen a nem til magas szinvonalu hit-
tanorakban, a kotelez6 vasarnapi diakmisékben, az évente
egyszer tartott haromnapos lelkigyakorlatban 6ltott testet
— nagyobb odaadast semmiképpen nem igényeltek ezek
az iigyek. Voltak bentlakok, helybeli varosi fiuk, Gydr
kornyékérdl vonattal bejard falusiak — szocialisan is tar-
ka Osszetétell fittarsasagot alkotva, amelyben az , elitet”
a helybeli értelmiségi csaladok gyermekei alkottak. A
kommunista tarsadalom rideg sziirke kozegében a maga
egészében tobbé-kevésbé elkiiloniilt a bencés iskola — a
szlil6k, akik ide jarattak a csemetéiket, a palyavalasztas
politikai hatranyaival is szdmolva csendes, kontesztald
hitvallast tettek ezzel a dontésiikkel az ateizmust zaszlo-
ra tiz6 rendszerrel szemben. Az én véletlenszerii odake-
veredésem mindenesetre kivételnek szamitott, és annyi
vallasi mazzal be tudtam vonni magamat, hogy abban
nem akadt semmi kirivdo — és ebben segitségemre volt
a mar tobbszor emlegetett mimikri-készségem is (paloc
tajszolasra vagy gyonasra, dldozasra raszokni nalam vol-
taképpen egyre ment).

Oktober vége felé jart, és mivel {ires pad a két parhu-
zamos osztaly koziil mar csak a B-ben akadt, a realtago-
zatba keriiltem. Magas, €les tekintet, elég fiatal osztaly-
fénokom, Palfy Aurél felallitott és kérte, mutatkozzam
be. Roviden elmondtam, miért jottem késve és hogy
kitelepitésbdl érkeztem — azt hiszem, inkabb csak a fur-
csa nogradi kiejtésem ébresztett érdeklédést a didkokban
az ,,ij fin” irant. Ora utan megbeszéltiik, hogyan fogom
potolni lemaradasomat, azt hiszem, kijeldlte az egyik osz-
talytarsamat, aki majd segit ebben. Mondhatni, szerencsé-
nek, kitlintetésnek vettem, hogy tanulhatok, igyekeztem,
és elég jo eszemmel hamarosan a tobbiek nyomaba értem.
Miként a tobbieket, engem is rettegéssel toltottek el az
oroszorak — Nadasi Alfonz, a szalegyenes, kérlelhetetlen
szigoru tanarndl megfagyott a levegd. Alfonz zenész
volt, Kodaly tanitvanyaként végzett a Zeneakadémian a
30-as években, a Mester tavlati, népdalgytijtési stratégia-
jahoz tartozott, hogy a fiatal paptanar tanuljon meg oro-
szul, igy aztan, amikor tabori lelkészként hadifogsagba
kertilt, akadt alkalma, hogy nyelvtudasat tokéletesitse.
Tobb nyelven is beszélt ez a nagy muveltségli ember,
aki minden hétvégén vonatra iilt és a fvarosba utazott a
,»Tanar Urhoz” — Kodalynak bizalmasa, talan lelki atyja,
gyontatoja is lehetett. (K&s6bb, amikor a zeneszerzé elsé
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felesége, Emma néni elhunyt, és a mester jrahazasodott,
Alfonz — nem is egészen érthetd erkdlesi felhaborodasa-
ban — megszakitotta vele a kapcsolatot.) Nala ,, Tolsztoj
nyelvét” nem lehetett nem alaposan tanulni — mar egy
hangsulyhibaért is elégtelen jegyet kapott az illetd.

A paptanarok a rend fekete ruhdjaban, melyet a mellré-
szen aldereszked®, hosszu ,,skapularé” meg a kis, kemé-
nyitett fehér gallér tesz jellegzetessé, mar megjelenésiik-
ben is tekintélyt ébresztek voltak. A rendbe lépésiikkor
felvett kiilonds keresztnevilk is érdekessé tette Oket.
Igaz, id6vel kiismertiik gyengéiket, rigolyaikat — tobbsé-
giikben id6s emberek voltak, sok évtizedes tanari mult-
tal (a rend utanpotlasa fiatal tanarokkal akkoriban eléggé
gyér lehetett).

Feltiing jelenségként tlint fel a katedran Csizmadia Gerd;
roppant megnyerd alakja, fiatalos arcvonasai, kreolos borszi-
ne, élénk gesztusai, lényegre t6ré6 magyarazatai kivételes
egyéniséget sejtettek. A mi osztalyunkban hittant tanitott,
pedig végzettsége szerint torténelem és foldrajz szakos tanar
volt. O is megkérdezte, ki vagyok, honnan szalajtottak,
majd az ora végeztével magahoz szolitott. Megkért, hogy
az egyik délutan keressem fel rendhazi szobajaban.

Ger6 dont6 szerepldje, alakitdja lett tovabbi éveimnek.
Amikor bekopogtam a szobajaba, meglepd kdzvetlenség-
gel fogadott, hellyel kinalt halvanybarna bérrel bevont,
mély foteljeinek egyikében, majd élénk beszélgetésbe
fogtunk. Részletesebben is elmeséltette hanyattatdsaimat,
beszéltetett csaladomrol, olvasmanyaimrol. Konyveket
ajanlott, és mindjart le is vett parat a kdnyvespolcardl,
mondvén, hogy kélcsonbe vigyem magammal. gy kez-
dédott ez a szokvanyos tanar—diak kapcsolatot meghala-
do viszony — latogatdsaim rendszeresekké valtak, Ger6
tobb lett, mint tanar, afféle potapaszerepet kapott. Két
hénap utan, amikor a kardcsonyi sziinetre hazautaztam,
mar bizalmas baratokként biicsuztunk, és tegezddtiink. A
szlinet folyaman meghivott: utazzak fel vele Pestre, ahol
bemutat egykori tanitvanyainak, akik most mar egyeteme-
ken tanulnak (Csizmadia a habori utan a rend f&varosi
iskolajaban tanitott, mint kezdd tanar — ebbdl az idébdl
valok voltak ezek a kapcsolatai).

A szénsziinettel meghosszabbitott téli tanitasi sziinet
utan tudtam meg: Csizmadiat januar kdzepén letartoztat-
tak (osztalyfénokomet, Palfy Aurélt pedig mar korabban,
’53 utolsd napjaiban). Allamellenes szervezkedés volt
a vad — régi didkjaival vald talalkozasait, Duna-menti
nyari taborozasaikat illegalis cserkészetnek mindsitet-
te a nyomozoOhatdsag. A targyalason, melynek késébb
hire jott, nyolc év bortont kapott, €s az *56 Gszén hozott
amnesztidig, szabadulasaig megjarta a Gytjtét, Vacot,
Marianosztrat. Megint eltlint valaki az életembdl. Az els6
megrendiilés utan hozzaszoktam a fatumhoz, €s nexusunk
orokségeként ebben az id6ben is megmaradt annyi, hogy
— ha nyaranként Pesten jartam — fel-felvettem a kapcsola-
tot rokonszenves, okos, fiatal, egyetemista ,,fiaival”’, akik-
nek tobbsége bolesész- vagy miivészpalanta volt.

A tanulassal nem volt gondom; a tanév végén igen jo
bizonyitvanyt kaptam. A kovetkez6 évre felvettek ingye-
nes bentlakonak az internatusba.

Nyaranként a kiilsGvati Allami Gazdasagban dol-
goztam napszamosként, ami ugyan fizikailag sokszor
meger6ltetd munkat jelentett — csak a nyar derekara kér-
gesedett meg a tenyerem a kapa- és villanyelektdl. Sziik-
ség volt a keresetemre. Ami izmaim erejébdl hianyzott,

makacssaggal, hitsaggal vegyes akarattal igyekeztem
pétolni — brigadtarsaim, a helyi parasztemberek meg-
becsiiltek, ami Onbecsiilésemnek sem artott. Némileg
hasonlitott ez a csorvasi gyapotfoldeken, a sziraki cseme-
tekertben végzett munkakhoz, csak itt valtozatosabb volt
a dolog — naponta a hatar mas részére, kiilonb6z6 tablakra
vezényeltek. Még a délidében érkezd ebédes fogatra vald
varakozas, az it menti hiivosben torténd rovid pihenések
is a dél-alfoldi gyapotfoldes napokra emlékeztettek.

Novéremnek, akit politikai indokkal még egy dnkiszol-
galo étterem mosogatodi allasabdl is kidobtak, sikeriilt a
veszprémi postan tavirdasz, majd telefonk6zpontos alkal-
mazast szereznie. Anyam pedig a kozeli két varosban,
Celldomolkon és Papan par magantanitvanyra tett szert
(amikor az utobbiban, a jarasi székhelyen megszaporod-
tak az orai, egy-egy tanitvany csaladjanal aludt, és csak a
hét végén ment haza, hogy a vonatozasoktdl, rossz labai-
val a hosszi gyaloglasoktdl kicsit mentesitse magat).

Az internatus a barokk Széchenyi tér egyik oldalan
emelkedd bencés épiiletegyiittes jobb oldalan 1évé rend-
haz masodik emeletén miikodott. A jezsuitak épitették
a 18. szazadban; Iépcséhazat stukkok és szentek legen-
dait abrazold secco falfestmények diszitették. Maga a
Széchenyi tér — aranyaiban, épiileteit tekintve, akkori
elhanyagoltsaga dacara — a varos legszebb régi épitészeti
egyiittesét alkotta. Aranyossagat csupan a Lloyd-székhaz
kissé jellegtelen épiilete bontotta meg; a tér szép, barokk
Maria-szobra (melynek vaskorlatjat és egyéb tartozékait
rendszeresen elloptak) igy mintegy kiesett eredeti centra-
kedd plispoki palota, székesegyhaz, papnevelde mellett ez
a tér volt az iparvaros egyik ,klerikalis kézpontja”. S6t,
idénként még a kereskedelemé is: nagyobb vasarok alkal-
maval a placc megtelt piacozokkal, arusokkal.

A didkotthonban t6bb mint félszdz gyerek lakott,
hosszu folyosdjanak végében a nagy tanuldszobaval. A
didkok 10—12 haldészobaban aludtak — a nagyobbak ¢s az
alsobb osztalyosok vegyesen. Feliigyeletiink, iranyitasunk
két paptanarra volt bizva. Palos Ferenc, a rektor inkabb a
hattérbdl iranyitott — amikor villogé szemiivegével, szigo-
ra tekintetével kilépett a szobajabol, néha erés rumszagot
érzett az ember rajta. Kemény Dozsa, apré termetii, de
igen keménykotésti emberke vitte a prefektus szerepét.
O sokat volt veliink — ébresztett reggel hatkor, majd fris-
sité tornat vezényelt a hideg folyoson; neki kellett ebéd
utan bediktalni aznapi osztalyzatainkat, €s délutanonként
németdrakat is adott az erre jelentkezéknek.

Szobatarsaim vidéki fitk lettek; a Dunantul kiilonb6z6
tajairol, falusi multtal, gyerekkorral. Tobbségiikkel joban
voltam — téliik is sok mindent, egyebek kozott férfias szo-
kasokat tanulhattam. Meg-megkinaltak a rendszeresen
érkez6 élelmiszeres csomagjaikbol, a tanulasi 6rak, a ,,sta-
dium” utdn nagy pingpongcsatakat vivtunk a folyoson fel-
allitott zold asztalon. Kéthetente, illetéleg nagyobb iinne-
peken lehetett hazautazni — erre izgatottan késziiltiink.
Eleinte Kiils6vatra jartam (hidegebb téli napokon majd’
kifagytam vékony viharkabatomban a flitetlen, z6tydgé
személyvonatokban), kés6bb, amikor anyamnak sikeriilt
egy félkomfortos tanacsi bérlakast szereznie, Papara.

Az internatusi kdznapok legkellemesebb 6rai persze
az ebéd utani kozel kétoranyi kimendk voltak. A varosi
korzon, a Baross utcan sétaltunk fel s ala, és nézegettiik
az egymasba karolva sétald csinos gimnazista lanyokat.
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Par baratommal szerettiink felkapaszkodni a csendes
Képtalandombra, elkéodorogni a Raba vagy a Duna
partjaira. Este, villanyoltas utan, halk mozgolodasokat,
elfojtott sdhajokat, szusszanasokat lehetett a sdtétben hal-
lani — a fitk 6nalléan végzett szerelmi 6romeikbe voltak
alvas el6tt elmertilve. E ,blinoket” aztan ki-ki meggyon-
ta, amikor erre sor keriilt. Magam is ezt tettem, de hogy
milyen fantdziaképek kisérték a képzelt aktusokat, nem
tudom felidézni.

Tobbszor is irtam mar alkalmazkodoképességemrdl,
arrdl a bizonyos szocialis mimikrirdl, amely a kiilonbo-
76 életkdzegekben fejlodott ki nalam. Talan még tovabb
er6sodott ez a készség Gydrben, ugy is mondhatom: masz-
kirozottan, disszimulativ médon viselkedtem. Ami egyal-
talan nem keltett rossz érzéseket bennem, Ggy vélhettem,
ez a takartsag természetem velejardja. A vidéki, bejard
sracokkal éppugy joban voltam, mint azokkal, akik gydri
értelmiségi csaladok fiaiként jartak az osztalyba. Pedig
volt e két réteg kozott egyfajta csendes, soha ki nem éle-
z6d6 ,,osztalyellentét” is — én mindkét oldallal kapcsolatot
talaltam, és mint az osztaly egyik legjobb tanulo6jat, 6k
is kedveltek. Veér Andras, aki késébb neves pszichiater
lett, a padtarsam is volt. O az egyik felnGttkori beszélgeté-
stink soran arra emlékezett vissza, hogy néha paradoxok
voltak a gesztusaim: ,,Ellentmondasos személy lehettél
— magyarazta. — Példaul matematikaodrakon, a tablanal
remekiil vezetted le a példamegoldast, és ha felszdlitot-
tak, jol feleltél, de k6zben, mintha szoronganal, tordelted
a kezed. Nem értettiik, hogy a magabiztossag meg az igy
megnyilatkozd szorongas hogyan szovédik Ossze ben-
ned.” A maszkirozas ,,magasiskolajat” a gyontatoszékben
kiilonosen kifejlesztettem; a gyontatopapot szinte meg-
elézve, kiiktatva magam analizaltam gyengeségeimet,
vétkes tetteimet, és ezzel az intellektualis moralizalassal
elejét vettem a dorgalasnak — de a talan mélyebben is
atélhetd lelkiismeretfurdalasnak is. Sokkalta mélyebben
érintett — és ez arra utal, hogy magaviseletemnek akadtak
abuzusai —, hogy az évente megrendezett didkbaltol Palos
Ferenc rektor egyszer biintetésiil eltiltott; 1azado, bosszu-
vaggyal teli indulatokkal hallgattam egész este a foxtrot-
tok, swingek, kering6k hangjait, melyek a szomszédos
épiiletbdl, a diszterembdl sziirédtek at. ..

Gyo6r akkoriban, az 50-es évek derekan — noha fon-
tos iparvarosnak szamitott — lepusztultnak latszott, szép

barokk kdzpontja elhanyagolt volt a mallo vakolata haz-
falaival. Este gyér volt a kozvilagitas — télen, alkonyat
utan kevesen jartak az utcdkon. Akkoriban épitették
a vasutallomas monstruézus szocreal épiiletét, meg a
varoson atvezet§ féut oldalan a stlyos benyomast kelté
lakoépiileteket. Emlékszem, az iskolaba keriilés friss 6ro-
mének lecsillapodasa utan kezdtem ,,lenézni” a varost;
Budapestre vagyakoztam.

Serdiilé éveimnek ez a fontos idészaka, 0sszképét
tekintve, nem volt rossz — er8sebb tanari, egyhazi dresz-
szura nem nehezitette, az iskolai, intézeti 1égkor inkabb
liberalisnak volt mondhatd, a nevel6k emberségesek
voltak. A bencés gimnazium afféle szigetként egzisztalt
az 6t korilhullamzé kommunista vilagban, igyekezett
az iskola, a templom, a rendhaz falai k6zott csendesen
létezni. Holenda Barnabas, ez az &sz haju, halkszavi
igazgatd és hazfonok két rendtarsanak bebortonzése
utan kiilondsen dvatosan probalta kormanyozni az intéz-
mény hajojat. 1957-ig, amikor a megtorlasok idején ez a
klerikalis fészek” is célpontba keriilt, nem emlékszem
politikai konfliktusra.

Kamaszkoromat — némileg feliiletes — fiubaratsagok, a
pajtasi kapcsolatok sz6tték at. Par tanarunkat, és egyalta-
lan az ,,atydkat”, épplgy maliciaval, nemegyszer glinnyal
emlegette a didkok tobbsége, ahogy ez a hasonld kort
fick esetében a tanarok kapcsan természetes. Nekem, a
jo tanulénak (csak tornadrakon nem sikertilt megfeleld
jegyeket szereznem), a ,,j0 maszknak” nem volt rossz
ez a kozeg. — IdGvel szert tettem tanitvanyokra, egy-két
bentlakot korrepetaltam matekbdl, oroszbol, de akadt egy
mddosabb varosi csalad is, ahol a bukdacsold fitcskajuk-
ba probaltam ,,belepasszirozni” délutanonként a tananya-
got. A gyerek termetes mamaja az 6rak elején besurrant
a szobaba ¢s teat, aprosiiteményeket hozott eziisttalcan.
Ez volt a zsebpénzem — mozira, borbélyra, inyencségekre
koltottem, vagy szeptemberben, a Duna-parti piacon meg-
vendégeltem a barataimat egy-egy nagy gorogdinnyével;
a folyopartra telepedve a bicskainkkal faltuk be az édes,
ragacsos gyiimoélcsot, majd a dinnyehéjakat a Duna vizén
usztattuk el...

Mar serdiiléként sem voltam a hliség mintaképe — fel-
fellobbano érzelmi hullimaim nemegyszer egymast érték,
gyorsan emelkedve, csapongva, majd csillapodva. Igaz,
onértékelésem nem volt erds, mint ez a kamaszoknal
sokszor megesik. Gyakran voltam elfoglalva olyan kicsi-
nyesnek tetsz6 ligyekkel, mint példaul a pattanasaim,
meg a hajam fazonja, melyet a kisfias valaszték helyett
ekkoriban igyekeztem divatosan, hatrafésiilt formara
dresszirozni, csakhogy nemigen sikertilt a csinosnak gon-
dolt hajformat a szalaibol kierészakolni.

Magasra néttem, és persze a nemi érlelédés is kez-
dett ébredezni bennem. Visszatekintve: artatlan sutasag
jellemezte ,szerelmes kapcsolataimat’, de ezek minden
learnyékoltsaguk ellenére poétikus élményekként marad-
tak meg bennem. Ugy is mondhatom: az artatlansag baja
jellemezte Gket.

Azidétt a fiuk és a lanyok kozotti vonzalmak el6tt
a késGbbieknél joval tobb akadaly emelkedett (koedu-
kacido sem létezett még), ¢és az egész kozfelfogas is
(persze, alszent) priidériaval volt teli — igy aztan a nemi
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felvilagositasnak még a gondolata sem meriilt fel sen-
kiben. (A bencések dicséretére legyen mondva: a Toth
Tihamér-féle, a tiszta férfiusagrol szoldo habort el6tti
hazug konyveket sem propagaltak kiilondsen.) Talan ez
is a magyarazata, hogy példaul egy-egy szerelmes — kiilo-
ndsen nyugati — filmre alig lehetett mozijegyet szerezni.
Az egyhazi iskolaba jard didkok esetében rdadasul a val-
lasi és a kommunista erkdlcspropaganda egybe is vagott
— ezen a dupla falon csak a legbatrabbak voltak képesek
akkoriban apré réseket vajni, vagy netan atmaszni e saja-
tos moralis szogesdrotokkal megerdsitett védelmi és tiltd
rendszeren. (Maga az igazi hatarsav sem esett Gyort6l
messzire — Kapuvarra, Sopronba csak kivételes engedél-
lyel lehetett utazni.)

Harmadikosok voltunk, amikor Horvath Feri baratom-
mal engedélyt kértiink 55 telén a prefektusunktol, hogy
tanciskolaba jarhassunk. Kiilonleges kegyként meg is
kaptuk a felhatalmazast: délutan, a tanul6idGben, hetente
kétszer eljarhattunk a ,,Napoleon-hazba” (ott aludt egy
¢éjszakat 1809-ben a csatagydztes csaszar), ahol a serdiild
gydri ifjusagot foxtrottra, keringére, csardasra, tangdéra
trenirozta a tanctanarnd. Szorongtunk is, sokszor izzadt a
tenyeriink, a ,,majomszigeten” is alldogaltunk néha. Csak-
hogy amikor eljott a ,,holgyvélasz”, nem volt menekvés
egyik-masik dundi, csinyacska didklany felkérésétol.

Nekem kedvezett a szerencse: ott ismerkedtem meg
Merényi Mariannal, akir6l azt gondoltam, hogy 6 a tanc-
iskola egyik szépsége. Fehér, széles szoknyajl, kdnnyl
ruhdba volt dltdzve; persze neki is enyhén nedves volt
az izgalomtol a tenyere. Sok szot nem valtottunk, inkabb
a labunk felé néztiink, hogy jol igazitsuk a Iépést — és
csak néha-néha egymas szemébe. Es ez talan elég is volt.
Noha a mamaja — kodosek, esések voltak a késd déluta-
nok, 6szi idében koran alkonyodott — tobbnyire elkisérte
a kislanyat. .. Ennek dacéra egy ,.kezét csokolom” beveze-
téssel, bemutatkozva megkértem, hadd kisérjem Sket haza.
A lelkes tanciskolai 6rak érzelmi folyomanyara — ha volt is
egyaltalan — nem emlékezem, csupan arra, hogy az *56-os
nyar egyik hétvégi napjan KiilsGvaton vonatra szalltam
azzal az elhatarozassal, hogy meglatogatom Mariannt
Gyorben, a Kazinczy utcaban. A legszebb rovidnadrago-
mat és rovid ujju fehér ingemet oltdttem fel, és az addig
soha sem ismert gyGri nyarban egy déleldtt becsengettem
hozza. Kidertilt, egyediil van. Kénnyli pongyola volt a
tizenéves barnahaju kislanyon, aki ndies zavarral a gan-
gon kezdett velem beszélgetni. Elmondtam, hogy két orat
vonatoztam, hogy 6t meglatogassam. O meg azt, hogy
bent a lakasban rendetlenség van, még nem takaritott és
be se agyazott. Pirulva, kényszeredetten folyt a parbeszé-
diink, a nyarrol, az iskolainkrol. Egy id6 utan megfogtam
kedves, puha kezét, gyorsan megpusziltam és elkdszon-
tem — visszavonatoztam a falusi, napszdmos életembe...
A gy6ri Merényi csalad (valdszintileg zsidok voltak, a
kislany egész kreolos arcbdre, megjelenésének Osszbe-
nyomasa utdlag erre enged kovetkeztetni) ’56 Gszén
emigralt. A kovetkez6 évben, amikor (a nem tudom,
honnan megszerzett cimére) ballagasi meghivot kiildtem
neki, egy puha, vékony, damasztszeri fehér anyagbol
késziilt, kézi himzési zsebkenddt kiildott Norvégiabdl,
melynek konnyed, finom kolniillata is megmaradt a
boritékban (hogy konnyel aztattam-e, vagy sem, nem
tudom). Egy évvel késébb, pesti albérletem cimére jott
még egy levél, melyhez egy norvég Gjsagkivagas maso-

lata volt mellékelve. A cikket persze nem értettem, de
bizonyara az Osloban megtelepedett Merényi csaladrol
sz0lt a riport, és a kissé elmosodott fényképen lathattam
Mariannt, amint az apja és anyja kozott tilve mosolyog a
riporter gépének lencséjébe.

Ugyanennek az 56-os évnek a nyaran egy szomszé-
dos falu csemetekertjében kapaltam egy brigaddal az
elgazosodott fatelepitvényt. A nyari melegben, amikor
izzadtan, porosan hajladozva dolgoztunk, hirtelen feltlint
— mintha valami mesébdl 1épne el6 — egy fehér ruhas lany.
Kideriilt, 6 a gazdasag kozpontjaban a bérelszamold, és
valamilyen kérdéssel kiildték ki hozzank, a hatarba. A
kovetkez6 napokban addig tigyeskedtem, hogy nekem is
be kelljen menni az irodaba. Ott {ilt a hlivds szobaban a
lany, Szuh Erzsike, és egy tekergetéssel miikodé ddon sza-
mologépen ligykodott — nyilvan a bérjegyzeék eldallitasan
szorgoskodott. Mellételepedtem, és ugy forgattam a beszé-
det, hogy sokszor megnevettessem. O sem volt helybeli,
Kemenesmagasibol jart at kerékparral naponta. Ennek a
falunak a templomtornyat, a kemenesaljai dombok sora-
nak lankai k6zott — messze a Marcal széles artéri lapalyan
tul — sokszor lattam a tavolban, de még sose jartam ott...
Pedig légvonalban nem esett messze — csak hat ez a falu
mar egy masik megyéhez tartozott, és csak erre-arra teker-
g6 utakon lehetett odajutni Kiilsévatrol.

A Marcalnak volt egy lasst, meleg vizli mellékaga, a
Cinca-patak, amely mintegy félutra esett Erzsike és az én
falum ko6z6tt. Vasarnapon délutanonként ott, e nadasok-
kal, rekettyésekkel hatarolt viz partjan adtunk egymasnak
talalkozot. O is, én is biciklivel érkeztiink ezekre a ran-
devikra, hogy aztan a flibe heveredve (sehol egy Iélek,
se kozel, se tavol) csdkolozzunk, pirulva és felajzva.
Gyonyortinek lattam, s a gyonyort6l hevesre gyorsult a
szivdobogasom, hogy aztan hazafelé pedalozva erésen
fajlaljam az agyékomat.

Egyszer csak vége lett a nyirfacsemeték kapalasi
munkdjanak, és fél6 volt, hogy elszakadok az én Erzsi-
kémtdl, de aztdn hetente irtam levelezSlapokat neki,
amelyekre rendszeresen valaszolt is — a falusi postas
bacsi huncut mosollyal nytjtotta at a nyilt lapokat.
Rajottiink: a postabélyeg ald rejthetjiik a legforrobb
iizeneteket; a ledztatott bélyeg alatt volt olvashato: ,,Sze-
retlek!” ,,Te, draga!” — &llt az én lapjaimon, az 6véin
ugyancsak hasonlé vallomasos szavak.
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Nem birtunk talalkozni par héten at. Izgatottan, szerel-
mi vagyakozasomban — nem igazi megfontoltsaggal — az
egyik vasarnap elhataroztam, elmegyek a falujaba és fel-
keresem (a cimét se tudtam pontosan, a postai cimzésénél
elég volt annyit irni: ,,Szuh Erzsébet, Kemenesmagasi”).
Kerékparra kaptam hat, és a falujaba vezetd, tobbfelé elaga-
z6 utakon tekerve lelkesen késziilédtem a taldlkozora. Ami-
kor a kdzségbe értem, és eljutottam a fotérre, elkezdtem
nézegetni jobbra, balra, hol is lehet a haz, ahova bekopogta-
tok. Ott a téren miikddott a kocsma, bejarata el6tt helybeli
legények tamasztottak a falat. T6likk érdeklédtem — és ez
a lépés végzetesnek bizonyult. ,Mi? Es ki maga?” — szolt
valaki zordan, én meg zavartan kezdtem magyarazni, hogy
a Szuh Erzsike ismerése lennék. Csend volt, nyardélutani
csend. ,,Na, csak hiizzon innen a fenébe, rosseb” — szdlalt
meg valaki, és én 0igy éreztem, mindjart a legények bicska-
ival keriilok szembe, ha tovabb makacskodok. Nem mint
hésszerelmes, hanem mint egy gyava nyul iramodtam dol-
gom végezetlentil, ki a falubdl...

1956 derekan, amikor még (ajra) Rakosi és Gerd iiltek
a magyar politikai piramis csticsan, a kozemberek szama-
ra furcsa, izgatott szobeszédekre kertilt sor a varosban és
az iskolaban. Elterjedt, hogy Nyugat-Magyarorszagon
ropcédulakat szdrtak le ejtdernydkrdl — valaki hozott is
egy ilyen vékony nyomtatott papirt, amikor a Fert6 to
melletti falujabol megjott. Par utas Bécsbe téritett el egy
Szombathelyre tartd belfoldi repiilGjaratot. Ezekrdl az
ujsagok is irtak, persze mint imperialista, a béketabor elle-
ni, fasiszta provokatorokrol. A szovjet vezér, Hruscsov és
az amerikai elndk, Eisenhower 1955-6s svajci talalkozo-
ja is felcsiholta a politizalé emberek reményeit. A Rajk
Laszl6 °56 kora Gsszel tortént temetésérdl tudositd Sza-
bad Népet mar kora reggel elkapkodtak. A kollégiumban
volt egy kis telepes radio, de a sracok inkabb csak arra
hasznaltak, hogy villanyoltas utan, a paplan ala hizodva
a ,,Luxit’, a Luxemburgi Radi6 rockzenei adasat hallgat-
tak, és akinek volt gitarja, megprobalta a dallamokat a
hurokon elpengetni. En magam is — nem tudtam, hogyan
és milyen forrasok alapjan — szenvedélyesen kezdtem poli-
tizalni. Emlékszem, hogy padtarsammal hevesen vitattuk
az egyiptomi helyzetet — 6 amellett kardoskodott, hogy
,Nasszer meg fog bukni”, én ennek az ellenkezdjét allitot-
tam. Mivel ellentétes érvek csaptak ssze, arra jutottunk,
hogy korzénk hegyével, a pozicidinkat véglegessé téve, a
padba karcoltuk az allaspontunkat.

Osszel amnesztiaval kiszabadult a bortonbél tanar bara-
tom, Ger. Oriiltem neki, bar kissé zavarban is voltam;
oly sok minden tortént velem id6kdzben — mas emberke
lettem, nem voltam mar t4jszolast beszélg elsds kisdiak. ..
Csizmadia sapadt volt, de nem latszott megviseltnek.
Elmondta, hogy rendje egyeldre nem akarja foglalkoztat-
ni —haza fog utazni idGs sziileihez Papara. Am az 6 felbuk-
kanasa is az id6k valtozasanak jeleihez illeszkedett.

Az 8szi honapokban — valami kiilonds fedettséggel,
lefojtottsaggal — egyre jobban kezdett felforrésodni a
gyori élet levegdje. Igen nehezen lehetett egy-egy Iro-
dalmi Ujsag szamhoz hozzajutni, de ha ez valakinek
sikeriilt, kézrdl kézre jart a lap. Hihetetlennek tetszd
dolgokrél olvastunk — a Petéfi Korben, az frészovetség
vitain elhangzottakrdl sz616 tudositdsok majdnem min-

denkit felajzottak. Valamikor oktober elején Hay Gyula
is lejott a varosba, és az iskolankkal szemben all6 Lloyd-
hazban lépett fel. Zsufolt nagyteremben merész kérdése-
ket tettek fel a ,,Kucsera elvtarsrol” sz616, mard giinnyal
megirt cikkek szerz6jének. Politikaval, reményekkel lett
hirtelen tele az élet.

Gyo6rbe két nap késéssel érkezett meg a forradalom.
Amikor a gimnazium ablaka alatt a Vagongyar munkasai-
nak felvonulasara felfigyeltiink — a nap masodik tanoraja
zajlott éppen —, elvégeztiik mi is a magunk helyi lazada-
sat: az 6vatos bencés tanarok el6szor ugyanis nem akartak
megengedni, hogy mi is csatlakozzunk a menethez. Nem
sokaig folyt a vita — felalltunk és leszaladtunk az utcéra.
Napfényes, szép id6 volt; a sorokhoz csapodva a Baross
utcan a Varoshaza elé vonultunk, ahol mar nagyszamu
tomeg allt az épiilet eldtti téren. Szigethy Attila beszélt
az épiilet erkélyérdl — megjelenése, izes tajszolasa hason-
litott Nagy Imrééhez —, mérséklGen, a bolcsesség hangjan
szOlt a jelszavakat skandalé néphez. Nem sokkal utana,
legnagyobb meglepetésiinkre, egyik tanarunk — Galambos
Iréneusz — is a mikrofonhoz I1épett; csak recseg6 artikula-
cidjara, villogd szemiivegére emlékszem, arra nem, hogy
mirdl szénokolt. Dél felé a tomeg dtvonult Nadorvarosba,
az AVH székhaza elé, majd kis idére ra mar hullott is le a
homlokzatrol az 6tagu csillag, repiiltek ki az ablakokon a
szervezet iratcsomdi. .. Olyba tlint, itt elvégezték az embe-
rek a munkat, és a tomeg ekkor a bortdn elé vonult at.
Azt hiszem, az volt a cél, hogy a tiltott hataratlépés miatt
bebortonozotteket kiszabaditsuk. A vasttallomastol nem
messze emelkedett a komor, nagy, szogesdrotos keritéssel
megerdsitett biintetés-végrehajtasi épiilet, melynek talol-
dalan egy parkszerii tér szélesedett ki, amely egy-kettére
zsufolasig megtelt spontan jelszavakat skandald emberek-
kel. Egyszer csak — mivel a hangosbeszélén az oszlatasra
felszolitdé parancsoknak csak nem engedelmeskedett a
tomeg — géppisztolysorozatok lovedékei kezdtek csattog-
ni, pattogni. En egy osztilytarsammal futni kezdtem, és
valami szoborszer(iség talapzata mogé hasaltam le a fiire,
de hallottam, ahogy a kdvon pattognak a lovedékek. A
sorozatlovések sziinetében aztan elmenekiiltek a golyok
eldl az emberek. (Az is lehet — a késébbi szakirodalom
szerint —, hogy ez az ,,éleslovészeti” képsor az én emléke-
zetem tévesztése; a bortondrség — ijesztésiil — mindossze
a levegébe 16tt...)

Mint egy meg-megszakado, a ,,vagisok” miatt ide-oda
ugro filmképsor, olyan a 26-a és a november 4-¢ kozotti
emlékképek — életem legparatlanabb élményeinek — folya-
mata. Azt sem tudom, hogyan keriiltem a Nemzeti Tanacs
mellett megalakult Forradalmi Ifjusagi Bizottsag tagjai
kozé — mint a kozépiskolai didksag egyik képviseldje.
Biztos, hogy nem valasztassal (hiszen erre az események
sodrasdban nem is volt mod), talan magam jelentkeztem.
Egy fiatal vagongyari mérnok, fiatal szakmunkasok, par
ipari tanuld és — akkoriban Gydérben nem 1évén egyetem
— egy konzervatoriumi hallgatd, és rajtam kiviil még
2-3 kozépiskolas alkottuk a testiiletet, amely a Varosha-
za jobb- szarnya elsé emeletének jobb oldalan kapott egy
tagas irodahelyiséget. Spontan modon alakultak ki tenniva-
16ink — az én dolgaim tobbsége a kozigazgatassal és infor-
maciok beszerzésével allt dsszefliggésben. Eleinte — mint
jol fogalmazo diak — roplapokat készitettem megadott
célokra (egyik-masiknak a szovegét késébb az tn. gydri
,fehér konyv” lapjain olvasni is lehetett), majd a megyé-
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bdl a févarosba mend élelmiszer-szallitmanyok szervezé-
sével voltam é&jt nappalla téve elfoglalva. A Vagongyar
felallitott egy, a varos gyaraibol rendelkezésre allo
teherkocsikrol tajékoztatast ado diszpécserszolgalatot: 6k
tajékoztattak, hany kocsit és mikor tudnak inditani. Az én
feladatom az volt, hogy felvegyem a telefonkapcsolatot a
megye kozségeivel és oda iranyitsam a kocsikat. Nemegy-
szer €les szovaltasba keveredve a kdzség frissen megala-
kult forradalmi tanacsaval, ugyanis sokszor kevesellték a
teherautok kapacitasat, mondvan: hatalmas mennyiségii
ennivald gytilt 6ssze a tanacshazan a pesti forradalmarok
megsegitésére...

Valami soha — azota sem — tapasztalt 14z és lelkesedés
lobogott (sokakkal egyiitt) bennem is; megismerhettem a
,haza-érzéssel” jaro kozosségi euforiat, annak patoszat,
hogy az orszag kozos haza, és azt is, ahogy — kétség és
remény vegyes érzései kozt ingadozva — szinte minden-
ki pontosan, am izgalommal eltelve miikodott egyiitt. A
Varoshaza el6tti téren persze reggeltdl estig hullamzo kedé-
lyli tomeg verddott dssze, hogy meghallgassa az erkélyrol
elhangz6, hol mérsékletre int, hol felizzitd szonokokat.

Néha, mikor égett mar a szemem a faradtsagtol, haza-
mentem a kollégiumba par 6rat aludni — az emlékek id6-
rendi zavara talan a nappalok és ¢jszakak felborult rend-
jébdl is eredt. Egyszer, kés6 este — csak paran voltunk
jelen a varoshazi irodaban — sz6ltak, néhanyan menjiink
at az atellenben 1év6 Réaba szalloba. Megjelentiink a hotel
egyik sarokszobdajaban, ahol egy szakallas, puha kabatba
6ltozott Gijsagird vart rank a Szabad Eurdpa Radiotol. Kér-
déseire sorra valaszoltunk (fiiszeres cigarettijanak furcsa
illata terjengett a szobaban). Anyam késébb elmondta:
tobben is leszolitottak Papan, mondvan, ,,Panni néni, a fia
beszélt a ,Szabadeuropaban®”.

Oktdber utolsd napjaiban — amatdr radié ado-vevo készii-
lékek segitségével — megprobaltunk kapcsolatba 1épni a
soproni és székesfehérvari egyetemistakkal, hogy infor-
maciokat szerezziink, hireiket vegyiik, és valamiféle
egyiittmiikddést alakitsunk ki. Nem sok sikerrel; valaki
felkerekedett és elindult Fehérvarra.

A bencés rendhdz folyosoi megteltek emberekkel; a
hatar felé¢ igyekvd csaladok — atmeneti pihenéhelyként
— aludtak a kovezeten...

A szép, napfényes oktoberi napok utan november 4-én
kod telepedett a varosra: hajnalban orosz tankok vonultak
az ablakok alatt az utakon; rank szakadt a kétségbeesés és
acsondes panik. A hegediimiivésznek késziil6 konzervato-
riumi hallgatoval, bizottsagi tairsammal, akivel joba keve-
redtem, és akinek a csalddja a Vas megyei Csepregen élt,
lefejtettiik ifjusagi bizottsagunk pecsétjérdl (mar ilyen is
volt!) a gumibol késziilt pecsétnyomot, és bevarrtuk nadra-
gunk hajtokajaba. Amikor leszallt az este, gyalog elindul-
tunk a kivilagitatlan utcdkon — a varos nyugati iranyaba.
A varos és Ménf6csanak kozott tankok, harckocsik alltak,
de az orosz katonak szo6 nélkiil atengedték a két gyalogos
fiatalembert. Mellékutakon mentiink az éjszakaban, sotét
falukon at Papa felé — az egyik faluban, amikor fényt pil-
lantottunk egy ablakban, bekéredzkedtiink, mondvan, gyd-
ri didkok vagyunk, egy rovid idére szallast kériink. Szo
nélkiil bontottak agyat, és behoztak egy szelet kenyeret
meg egy bogre tejet. Masnap, november 5-én, a felkeld
nap fényében megpillantottuk a papai barokk templom
tornyat. Két 6ra milva mar anyam kis lakasanak ajtajanal
alltunk. Aki riadtan és 6rommel ugrott a nyakamba.

Kipihenve az éjszakai menetelést, amelynek egyértelmi
célja volt: miel6bb atjutni a nyugati hataron, tétova napok
jottek. Kosza, egymasnak ellentmondo hireket lehetett hal-
lani; a vasuti kozlekedés megbénult, egy hétig mozdulni se
tudtunk. Aztan egyszer csak hire jott, hogy Szombathely
felé indul egy szerelvény; baratom elindult Csepreg iranya-
ba. En is megnyugodtam, eredeti disszidalasi szandékom
gyengiilt, és amikor a ho vége felé megint lehetett kozleked-
ni, elutaztam Gydrbe, felderitendd, mi a helyzet az iskola-
ban. Tanitas persze még nem volt. Kiderilt, osztalytarsaim
kétharmada Nyugatra ment (engem is tobben biztattak,
Iépjek le). Az atyak megigérték, értesitenek, ha elkezdddik
a tanitas. December elején keriilt erre sor; negyedikesek
voltunk, fél év mulva az érettségi vart rank.

A megtorlasok, letartoztatdsok decemberben vettek
lendiiletet; a frissiben megszervezett munkasérség pufaj-
kasai a kolostorban is ismételten razziaztak éjszaka: fegy-
vereket, bujkalokat kerestek. Kell okom lett volna félni,
de az altaldnos menekiilési laz — a Gy6ron at a Hansag
felé tart6 tomeges disszidalas — dacossa tett; gy dontot-
tem: maradok.

Januarban Csizmadia is visszakeriilt a tanarok kozé.
Baratsagunk felujult, s6t érzelmileg még erdsebb lang-
ra is kapott.

Gyerekkoromtdl orvosnak késziiltem, de inkabb a csa-
ladi mili6 kondicionalt erre és nem valami igazi hivatastu-
dat. (A csorvasi kitelepités éveinek jovéfantazidi kozott
olyan megmosolyogtatdé — mondhatni: kalandor, vilag-
utazoi — elképzeléseket dédelgettem, hogy egyszer majd
egy nagy tengerjard luxushajon leszek hajoorvos. Fehér
ruhaban véltem magamat latni, mondjuk, a nagy luxusha-
70, a Quin Mary fedélzetén, elegans koriilmények kozott.
Ez nem a medicina melletti komoly elkotelezettségre
vallott...) A matematika is vonzott kozépiskolasként,
szakkorbe jartam, sét, példamegoldéasokat is bekiildtem
a Kozépiskolai Matematikai Lapoknak, és még az un.
Arany Daniel-versenyen is elindultam. Vagyis sok min-
den érdekelt, és semmi se igazan.

Gerd rakapatott az olvasasra; Szerb Antal kétféle iro-
dalomtorténete, Jozsef Attila, Szabo Lorinc versei révén
beleszerettem az irodalomba, miivészettorténeti albumo-
kat bujtam, Gy6rt és kornyékét kerékparral jarva 57 tava-
szan a kozépkori miemlékek vilagat fedeztem fel. Mire
eljott a palyavalasztasrol vald dontés ideje, a bolcsészet
mellett dontdttem, és miivészettorténet és magyar iroda-
lom szakra adtam be jelentkezésemet — nem sok optimiz-
mussal. Az ugynevezett ,,ikszes szdrmazas” és az egyhazi
iskolai érettségi nem sok joval kecsegtetett.

Kiting érettségi bizonyitvanyt kaptam; a felvételi
bizottsag, melyben Fiilep Lajos elndkolt, magas pont-
szammal értékelte feleletemet, igaz, a grémium KISZ-
delegaltja kellemetlen kérdéseket is feltett. Uzenet jott
— a felvételre elSterjesztettek kozeé keriiltem. Aztan a nyar
folyaman sorra jottek a helyhiany miatti elutasitasokrol
az értesitések — az egyetemi, majd a fellebbezésekre a
rektori és minisztériumi szintekr6l. Négy év utan megint
oda jutottam, mint 1953-ban: mire eljott a szeptember, a
tovabbtanulas utja elzarodott.

Erdekes modon mégse voltam kétségbe esve; biztam,
de hogy miben, magam se tudtam. Tizennyolc éves let-
tem, a fiatalsag felhGtlen egét éreztem magam felett, és
még az se aggasztott, hogy *56 miatt esetleg letartoztatas
is fenyegethet.
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SZABADOS GYORGY

Az elo Bartok

(Bartéki modell?)

Mint fogalom ¢és tartalom, az n. bartoki modell kul-
turank jelen idejének egyik Uj vonatkoztatasi képlete.
Meghatarozo jelenlétérdl, a benne megmutatkozo szel-
lemiségre vald gyakori hivatkozasr6l még sokaig folyik
majd az irds és a szo, bar megkiilonboztetett mivoltat, s
féleg ismérveit tekintve, tigy vélem, a jelenség teljes érté-
kiien ma még nehezen pontosithato.

Magam ebben az értelemben (mint ,,modellel”) irodalmi
hatasahoz képest meglehetdsen késdn, szinte utodlagos azo-
nositasként talalkoztam. Mert ez a jelleg, tartalom gyanant
is, nemcsak kiviilr6l, kulturalis 6rokségként hatott rdm (bar
nyilvanvaldan ugy is), hanem eredendéen mélyrdl jovden,
csaladi kozegként, talan belsé adottsagként, szinte cse-
csemd koromtdl fogva. Hiszen ebbe a hagyomanyozodo
kozép-eurdpai €s elsGsorban magyar kultiradba sziilettem,
abban is élek, anyam a kodalyi-Adam Jend-i énekpeda-
gogia napi munkasa is volt, s a kezdetektdl distanciat
éreztem az Ugynevezett eurdpai magas miizene és a mi
zenei vilagunk levegdje kozott. Egy egyetemes, bar sajatos
kultarkdrnek, latasmodnak és izlésnek (a magyarnak) ezzel
a modellnek mondott jelenséggel valo kapcsolatarol szol-
nom ezért inkabb afféle talldzas még csupan, a megélt, s
az olvasott behatasok és élmények kozott. Még nem érzek
kell6 tavolsagot a meghatarozashoz, bar igy vélem, a jelen-
ségek titkadhoz nem elsésorban racionalis ut vezet.

Pedig ,,az €16 Bartok™ kifejezés ad némi tampontot az
azonositashoz. Elének lenni nem mas, mint éltetének len-
ni (mikdzben idénk maga Agoénia), s ahol nincsen folyto-
nossag, onnan elviharzik az élet. A bartoki szellemnek és
erének ¢16 jelenléte most ezért is rendkiviil fontos. Onma-
gat lassan feladd népiink tdmaszok nélkiil eszmélkedik.

Az ¢é16 Bartok? Mit sugall ennek a mondatnak a mély-
sége? Melyek lehetnek a folytonossagnak azok a megha-
tarozhato, tetten érhetd, egyszerli szemléleti és gyakorlati
alapképletei a bartoki zene mélyén és annak organizmu-
saban, melyeknek gyokerein all és térzsén talan tovabb
novekedhet egy magat megadni nem akard, mert nem is
tudo kultura? S az altalanos eurdpai zenei formak tagold
rendjei mogott mitSl olyan alapvetSen egységes ez a zene
és a benne nyjt6zo vilag? Es mitSl oly otthonos mégis
nekiink, a maga egyetemességében? Sok példa akadna
minderre a népzenei hagyomanybdl, és zenéje analitikus
boncolgatasa mentén. Sokan kutattak, elemezték ezt a
zenét, konyvek tucatjai sziilettek mar errél. Most csupan
csak azt €s annyit érintek itt, amit magam szeretnék felmu-
tatni. S tan ez sem kevés.

Természetszertileg tolakszik elsének eld kézenfekvo
azonositasként az a gondolat, amelyet Karacsony San-

dor igy fogalmazott meg: 4 magyar (izlés) formdjaban
primitiv, tartalmaban objektiv. (Az izlést én egy kultira,
egy identitas legvégsd, legmélyebb fenntartd és teremtd
meghatarozojanak tartom.) Amikor Karacsony Sandor
konyvét eldszor olvastam, az 6 0j magyar zenére vald
hivatkozasai ellenére sem mélyedtem bele a bartoki zené-
vel kapcsolatos gondolataiba, annak zenei valdosagaba.
Val6szintileg azért nem, mert természetesnek tartottam,
hogy a magyar észjarasra vonatkozoan erre is hivatko-
zik. Karacsony alapvetd és kikezdhetetlen miivében, 4
magyar észjarasban fogalmazza meg ezt a mondatot,
amit magam egy egészen magas szellemiségi, a ,,modell”
lényegét is jellemz6, magerejli megallapitasnak tartok. Ez
a latszolag elmarasztald és axiomaértékii megallapitas
valdjaban felmagasztalas, amely a magyar mentalitassal
kapcsolatosan, igy annak hangi vildgaban is kiindulasi s
egyben érkezési pont. Ez a mondat szinte téren és idén tal-
1ol vizsgal, az allandosag korébdl, mérceként a mindség,
az emelkedettség és a sajatossag tekintetében. Nem art ezt
a zenében is alkalmaznunk.

Mit jelent itt az, hogy ,,primitiv’? Nyilvan nem azt,
hogy csupan egyiigyd. S nem is pusztan azt, hogy hét-
koznapi értelemben egyszert. Bar azt is. Az egyszer(iség
itt egy-szerliség; mag-szerliség, magasztos aurdju jelleg,
egyben meghatarozott lelki viszonylat, a tartalom legtisz-
tabb, leglényegibb megmutatkozasanak, a sallangmentes-
ségnek a jellemzdje és kritériuma. Tudnunk kell, hogy ez
a teremtett vilag minden megnyilvanulasi szintjén 6ntor-
vénylen igaz. A Teremtés altal teremtettek teremtményi
alapkovetelménye, legyen az gyodkér vagy levél, sejt
vagy szervezet, de tégla vagy épiilet, élet vagy 1d6, hang
vagy zeneml akar. Az alkotas képzetének legelemibben
teljes, az isteni teremtéshez valo legkozelebbi és legdirek-
tebb megvalosulasat jelenti. A Teremtéshez mélto, tehat
pusztan a legsziikségesebb, tiszta formai megjelenést; se
tobbet, se kevesebbet. S ez részben az objektivitasnak is
kritériuma. Ennek a ,,primitivitdsnak”™ ezért itt pozitiv,
szinte szent jellege és tartalma, valojaban emberfeletti
mindsitése van. Az isteni, a természeti és az emberi ere-
dendd egységére utal, ami a miivészetek mai eliparosoda-
saban mar alig érvényesiil. A magyar szemlélet vilaganak
viszont alapkritériuma.

A zenérdl elmélkedve, s e primitiv és objektiv formarol
¢s tartalomrol szolva Hamvas egy zenefilozofiainak mond-
hat6 1ényeges analizisét kell itt Gjra segitségiil hivnom. Ham-
vas ugyanis — akinek sajnos kevesen ismerik, mert kevesen
olvassak a konyveit, itt-ott megjelend esszéit (s ez példatlan
butasaga szegény kozéletiinknek)—alapvetd dolgokban alap-
vet6 megallapitasokra jut, igy meglepden abban is, hogy mi
,zene”’, melyek a zene mint emberi jelenség alapkritériumai
az érzékelésben; mi az az emberi hangi jelenség, amely mar
zeneként foghato fel, zenének tarthato.

® A szerz4 2007. aprilis 25-én a Budai Varban e targyban tartott tanacskozason elhangzott el6adésa alapjan.
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Két egyszert, érzékletes alapkovetelményt allit fel
ebben a tekintetben, s ezek egyszerre tartalmi és for-
mai kritériumok.

Az egyik allitasa az, hogy egy hangi jelenségnek,
amely az ember vilagaban zenének tekinthetd, elemi
nagyvonalusaggal kell rendelkeznie (szerintem ez koz-
mikus értelemben minden hangjelenségre mint kifejezés-
re nézve is alapkovetelmény), a masik pedig a ,, tagolat-
lan bégeés”, mint a kozmikus 1ét szenvedésének elemi
hangja; bdégés, emberi kivetettségiink dszenéje, mely az
emberben, mindnyéjunkban rejtetten, de elemi hatassal
és kikivankozassal ott van. S mert a Zene valdjaban nem
mas, mint az €l6lények onmagukrol sz6lé — nemcsak
prozai, szaraz jelentkezése, de — sorskifejezddése is, igy
maga hordozza és megszolalasakor a teremtésben valo
megmeritettségében maga teremti meg annak gesztikus
és stilaris nagyvonalisagat. Az elemi nagyvonalisag
tehat azt jelenti, hogy 1éptéke mar anyag feletti, a tagolat-
lan bégés pedig azt a minimalitast, hogy sorsszer(i érzést
kozol. Mér a , legegyligylibb” emberi zenének is, a zorej-
jel, zajjal szemben, ezzel a ,,b8géssel” kell rendelkeznie,
¢és az 0rdme is csak az elemi fajdalom eme mérlegén nyer
valdsagos értelmet. Minél alapvetébben, kikezdhetetle-
nebbiil és egyetemesebben egyszerii valami, annal neme-
sebb is ugyanakkor. (Vagyis: ami egyszert, az nagyszer(
— ahogy’ a népi bolcselet tartja.) A primitiv szoénak ez is
tartalma itt. Kardcsony mondata ezért felmagasztalo. S
ezeért is oly biztos alap.

De mit jelent itt az, hogy ,,objektiv’? Ez mar nehezebb
kérdés. Hiszen minden miivészi megfogalmazas termé-
szetszerlileg szubjektiv.

Valoban az. Am nem fiiggetlen 1ény az ember sem.
Mert semmi, ami létezik, nem fiiggetlentil 1étezik. Min-
den mindennel osszefiigg, s6t, egymast tartja fenn, egy-
mast €lteti, méri, zengi és indokolja. S éppen ez, ennek
mély tudata, ez a holisztikus szemlélet az, ami a magyar
észjarast objektivitasra oly hajlamossa teszi. S rdadasul
a mindent atdleld Teremtés fenntartd jelenléte, mint
idétlen erd és figyelem. Mi fliggetlen ettS1? (Mikdzben
akkora mar az ember okozta zaj, amekkora soha nem
volt még a Foldon.)

A komolysag a mai altalanos komolytalansagban. A
szétesés életformaja és kedélye kozepette. Nemcsak a 1ét
¢élvezete, de a Iét felfogésa is. A miivészi objektivitasnak,
de egy kultura vagy alkotas sajatossaganak is ez az (oly-
kor kacagasba fl0) egzisztencialis komolysag a szellemi
t6kesulya. Es minden élet nehéz dolganak a tékesulya.
Ami persze a hozzd foghatd méltdé forma mércéje is
efeldl. S mert a zene mindig kinyilatkoztatd (logosz) és
szeretetben Oleld, e kettének (objektiv tartalom és [mél-
t6] primitiv forma) legszorosabb Osszefiiggése, egysége
kiilénlegesen dontd. Azonossagot végiil is ez az egység
hordoz és teremt. Egy kultiranak és a kultarat sziil6 men-
talitasnak ez az egység az alapja; 1ényege ¢és tiineményé-
nek egyediilallo értéke.

Erre mondjuk: mintha természeti jelenség volna. A tar-
talom (az objektiv): az 6rok, az egyben tlvilagi auraju,
az abszolutumhoz k6t6d6. A forma pedig (a primitiv): a

provizorikus, az evilagi, az interpretacio, a tiikor. De jelen-
ti ez egyben azt is — és a magyari szemléletben nagyon is,
Karacsony els8sorban erre utal —, hogy a ,kivitelben”, a
megjelenés szépségében, mondhatni méltésagaban, azért
sem megengedett barmi felesleges, tilzott vagy 6ncélu esz-
koz és hatas, mert az mar a dekadencia, a gyengeség, az
elgyengiilés, vagy az allitas iranti kétely jele volna. Elva-
las az objektiv tartalomtol: oncélusag és cserbenhagyas.
A halal, a haldoklas felbukkano veszedelme. Karacsony
Sandor eme kapitalis mondata ezért is tobb mint latlelete
egy kultura, a magyar kultira, a magyar mentalitas, s igy
egy szuverén zeneiség jelenségtermészetének, sét, ugy
vélem — az ornamentalis jellemz6k gazdagsaga mdogott,
alatt és felett — annak €16 vonatkoztatasi alapképlete is.

Vagy témank tekintetében még konkrétabban: a barto-
ki zenében egyrészt a sotét eréknek, a deszakralizalodott,
szétes, fényét vesztett démonikus modern vilagnak a
turbaja 6rok objektivitas, masrészt a hliség és a remény
makacs attitidje, amelyben a lélek mélyén lappango, meg-
Orzott, teremtl Gsértelem; az egész-ség €s a vilagossag,
és a hit kdzosségi himnusza keresi és talalja meg felszaka-
dasat, kitorését, uralmanak helyredllitisat a szenvedés, a
pokoljaras és a megvaltas szent folyamataban. S ez gyot-
relmes, atégetd aktus. Ennek hangi képe, azonositasa,
megmutatkozasa csak ugy lehetett (mert csak gy lehet)
,,objektiv’, valosagos és igaz, ha form4ja ,,primitiv’, se
kevesebb, se tobb, am mégis épp olyan bonyolult, oly
kataklizmatikus, olyan szivbemarkold és erds, hogy valo-
ban végigvisz ezen a tisztitotiizes Giton. Mert csak igy tolt-
hette be a primitivitds egyetemes elemi szent kovetelmé-
ny¢ét adott térben és id6ben, ebben a maig tarto, szellemi
blinokkel sulyosan terhelt transzmutalé korban.

Ezt megvaldsitani: kellett a népzenék primitiv tokélyé-
nek mindent atfogo és 6rok tartalmakat hordozd imagina-
rius iskolaja; a veliik valo, szinte agyat moso6 analitikus és
rendszerez6 munka. Es latszolag ezzel szemben, a terem-
té géniusz improvizativ szabadsaga, tagassaga, dolganak
vallalasa. A folyamat, az esemény tehat mindigre ugyanaz
ebben a képletben. Az Gszi szétesés, a novemberi avar, a
téli magara hagyatottsag alol folizzitani, Gjjateremteni az
élet, az értelem és a méltdsag tavaszat, a szakralis valosag
orok torvényei szerint. Mert ez az a 1élek, amely éltet és
esélyt ad emberben, nemzetben egyarant. Ez az a gerinc,
amin ez a szellemiség all. A bartoki szemléletben és zenei-
ségben is ez a folyamat, ez a kddszerd alapjellegzetesség
¢él. Objektivitasa ezt a teremtd €s dnmegvaltd miiveletet
latleletszerti pontos bonyolultsdggal interpretalja; mar-
mar modellszeriien szenvedi. Ez az, ami folyvast megra-
gad a zenéjébdl benniink; ez a zengd folyamat, ez a miiko-
dés, ez az elhatarozas és képviselet. Magyarnak lenni a
tibeti lamak szerint — ezt kevesen tudjak — un. brahmani
szellemi mindséget jelent. A bartoki zene €s vilaglatas ezt
a mércét vonja meg modellként, tartja fenn koéreinkben,
természetelvi és absztrakt értelemben egyarant. Sallang-
mentesen, pontosan, teljesen és egyszerlien, s telve
¢ltetd energiaval. Miiveinek sora, ez az immar kultikus
hagyaték, zenetorténeti jelentdsége mellett ¢ brahmani
stilaris és tartalmi szemlélet jegyében sziiletett. S6t, maga
hordozza. Hiszen a tartalom itt maga az egyetemesség
gondjat is hordozo izlés és eszmélet, egy részletekbe,
ellentétekbe siippedt, pusztan aggasztd mennyiségekkel
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bajlodo istenhianyos vildgban. Van-e ennél sulyosabb,
tomorebb objektivitas?

A brahmani szubjektiv objektivitdsnak egyetlen el6fel-
tétele van: hogy ez a szubjektum teljesen, lélekben és szel-
lemben a végletekig nyitott és atégetett legyen. Bartoknal
ez kikezdhetetleniil igy van. (Nemzete azonban ebbdl az
6shagyomanybol lassan kiesik, s ez ongyilkossag.) Tehet-
ségének készlete €s szemléletének objektivitisa nem
is tiir, nem is tlrt korlatozast, legfeljebb onkorlatozast.
Lasd rejtekez6 er8s improvizativ hajlamat egy korlatozo
szelleml Eurépaban (pl. Adorno stb.). Ez a karizmajan
at analizal6, kutakodo és térben és idében helyreallito
zenész, a Szellemnek e borts idejében, egy rohamosan
materializal6do korban, amikor a gég, a bomlas, a kisaja-
titds elvakult kedélye a legnagyobb hatalom (s az ma is:
vilaghatalom), a mindenség csoddjanak szabad rabjaként,
egy a civilizacio elfeledett mélyébdl feltoré primitiven
objektiv, egybefoglald gesztussal: katedralist épit vala-
szul ennek a torténelemnek, amely agoniaba taszitotta a
vilagat, johiszemii nemzetét és nemzeteit. Valaszul annak
a szellemiségnek, amely mar nem tud katedralist épiteni.
Ez Iényegét tekintve szakralis attit(id €s tett, olyan korban,
amelyben a globalitas késébbi (immar jelen) problémai is,
akkor még csupan lappangva, de mar megjelentek.

A Dbartdki attitlid (a kodalyi szentéllyel egyiitt) ebben a
szakralis értelemben is objektiv. A pogany szakralitas értel-
mében akdr, de a szakralitdsnak egyetemes, primordidlis,
perennikus értelmében valdban. S6t, elsGsorban abban.
Akkor és ott, ahol az 6nhitt és biinokkel terhes eurdpai
1élek 1élekben, szellemben magara maradt, s amelyben a
muvészeti élet sem tobb ma mar, mint finitista szeansz.
A bartoki mélyrepiilés és magasropt felfogésa, teljes
megértése ezért is oly nehézkes, ellaposodod, zenittelen
korunkban. Hiszen a kulcsot ehhez az életteli és pompa-
zatos domhoz mindenkinek magéanak kell megszereznie.
S ennek utja lénylink mélyébdl, és az intimitasat vesztett
tarsadalmon talra vezet. Azon tulra, a kdzosségi 1ét neme-
sebb egységéhez.

Ordk gond ez is, 6rok valosag. Az embernek és a kozos-
ségi létnek soha el nem muld gondja. S a magyari jelenség,
a magyar kultira, a magyar kozosség 1étének, életének

sem mas az 6rokt6l valo dolga: nem hagyni el a teremtett
vilag nagyszerli egységének lélekemeld, I¢élekfenntartd
kedvét és kdzegét. Hanem azt fenntartani. Ennek apolasa,
az ebben valo id6tlen munka és példaadas, a magyar menta-
litasnak, a magyar embernek is az élet egyetlen igazi értel-
me volt és kell legyen. Objektiv és szubjektiv értelemben
Onmagaért és a vilagért egyarant.

Bartok zenei és mogottes hangrendi gondolkodasa
tekintetében ugyanakkor egy masik, a magam napi
gyakorlataban fogant maganfeltételezésre jutottam,
amelynek ténye, a benne megmutatkozo felismert gon-
dolat szinte targyszeri példdja a magyar gondolkodas
¢és stilus rendkiviili tdgassaganak, egyetemességének,
és éppen a keleti és nyugati szemlélet kozott valod
helyzetébdl fakadd kettGs-egy mivoltanak. A magam
improvizativ gyakorlatabdl felsejlett gondolat feltétele-
zésnek hat ugyan, am valdsagardl mégis mélyen meg
vagyok gy6zddve.

A romantikanak vége, de azért dolgozunk — valaszolt
ilyenforman egyszer Bartok egy 6t faggatd zenekriti-
kusnak, aki az 0j zene lehetséges utjairdl kérdezte egy
alkalommal. S az nem kétséges, hogy ez maganak Bar-
toknak is kezdettdl elsérendl kérdés volt a XIX—XX.
szazadfordulon, az elsd vilaghabort utani felforgatott,
modernizal6do és globalizalodé Eurdpaban. Kiilondsen
Eurépa kozepén, és kiilonosen abban a kultiraban, az
akkor még kedvében ¢é16 magyar hagyomanyban, amit
maga is kutatott, s amelynek hagyomanyos zenei alap-
képletét jobbara teljesen a pentaton hangsor, a pentatonia
vilaga adta. Ugy vélem, a kézenfekvé megoldast, amire
ez a valasz meglehetdsen zarkozottan utalt, s amelynek
vilagan mar akkor is dolgozhatott, a hangszere: a zon-
gora, ¢és erds improvizativ hajlama adta meg, s tarja fel
nekiink is azt a dontd, gyakorlatban megélt ratalalast,
megérkezést és kibontakozast, amely a bartdki zene, s az
azoéta €16 bartoki zeneiség tetten érhetd gyakorlati tere és
gondolkodasbéli alapképlete.

A zongora ugyanis — amelynek kiilon fejlédéstorténete
van, s magaban foglal szinte minden tradiciot — két nagy
zenei vilagot és viszonyrendet, vilagképet és rendszert tar-
talmaz, s azt meg is jeleniti egymast 12 fokra kiegészité
billenty(in. A fekete billentyiik altal reprezentalt kork6ros
pentaton (6si, hagyomanyos, keleti) vilagot egyrészt, mas-
részt pedig a nyugati, europai, sorszerl, linedris vilagot,
amit a fehér billenty(ik képviselnek. Mindketté mas érzel-
mi viszonylatot jelent és mas szimbolikaval rendelkezik,
am egymast kiegészitd eséllyel és ajanlattal, érzelmi és
hangképi tartalmakkal, sugallatokkal és kapcsolatokkal,
egészen az un. tritonusig. Megérzésem és meglatasom sze-
rint a ,titok”’, az eredend8 modell valdjaban ezen egymast
keres6 és egymasra talalo két sor és két vilag hangzo aktu-
sanak a rogtonzd gyakorlataban sziiletett, s nem mas, mint
a kett6 teljes Egy-gyé olvadasa, pontosabban az Egység
hangi atélhetésége és értelmezése az akusztikus teljesség
0sztonods helyreéllitdsaban, amelyben a tonika tengelyére
¢épiild latens pentatonia a tartd kiillézet. Az improvizativ
zenében alkotd zongoristak nagyon is jol tudjak, mily’
aldott allapot az, amikor mar szinte nem is 6k, de a zon-
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gora jatszik rajtuk, megélve ezzel e zenei dimenzid olyan
emocionalis csodajat, amelyben a teljes hangi készlet
természetesebb és magasabb lelkiilet onfeledt kozegeként
nyilik meg. Egy egyetemesebb osszefiiggésekkel teli rend
hangi megjelenése, atderengése és 1épésrol 1épésre tuda-
tossa valasa ez, ezen a maga vezérelte egységre lépett
szoveten, a zene mindent atfogd, atéleld hatalma révén.
Es mindig a tonalis gondolkodas tengelyére épiil penta-
ton kiillézet gyakorol hattérdominanciat. Kiilonds, hogy
mindenre, ami oly lehetetleniil bonyolultnak tlinik a jelen-
ségek felszinén, végiil is mindig egyszerl valaszok, ilyen
magatol értetéd6 meglatasok adodnak. Ez a zongoran valo
fekete-fehér viszony lett az elemi alapja mindahany, a 12
fok barmelyikére épiilt bartoki zenei megnyilvanulasnak.
S ez a 12 fokava kerekedett, pentaton-modalis, keleti—nyu-
gati, 6si és modern egységli gondolkodasmod ma mar
vilagszerte, de elsGsorban az Un. improvizativ zeneiség
vilaganak alkotoi szemléletévé és gyakorlatava valt.
Egy éazsiai modon megélt — ahogy Karacsony mondja:
egyediilalloan ,;magyar” — eurdpaisag immar egyetemes
jelenségeként folytatva és éltetve a magyar szellemet, valo-
ségos tartalmat adva ezzel az ,,é16 Bartok™ 6romteli, egyre
tagasabb fogalmanak.

Ezt az alapvetd, zenelélektani, rendszeres és stilaris
munkat azonban, allitom: Bartok, improvizativ adottsaga
(és nyilvan bdséges otthoni gyakorlatai), annak 6réme s
ezen 0rom bensOségessége nélkiil nem tudta volna elvé-
gezni. Nem égett volna 4t rajta, nem égett volna ki benne.
Mert ebben az é16 és jol élhetd dsszefiiggés-rendszerben
nem elsdsorban az egzakt, racionalis logika, de a teremtés
egyetemes indulata van kozvetleniil jelen, mely messzebb-
rél és mélyebbrdl jovo, és tavolabbra, magasabbra, egy
teljesebb egység koreibe vezet. (Mint ahogy a miiveiben
oly gyakorta tetten érhet§ aranymetszés sem szdmszeri-
ség, hanem a fermészetes aranyérzet dolga.)

Nem ismerek muzsikust, 01j, mai zenét alkotd zeneszer-
z6t, alkotot ma, akire ne hatott volna ez a bartdki vilag, ez
az Osszefiiggés-rendszer. Az eurdpai és magyar zeneeszté-
tika vélekedése tehat, hogy a zeneszerzés és a zenetorté-
net Utja Bartok nyomdokain nem folytathato, legalabbis
kétséges. A legljabb kori, a zenei improvizativitasra
mint a legegyetemesebb, legdsibb és legtermészetesebb
zeneiségre visszahelyezkedd zene és zeneiség, épp ezen
a nyomdokon bontakozik, szarnyal mind magasabbra, €s
ad egyre tagasabb teret az isteni szabadsag s az emberi
talalékonysag talalkozasainak. Lehet, hogy Bartok zenéje
ma is egzotikus az Onhitt euro-amerikai kultusz immar
iparszertien apologetikus, nyomakodo6 s mind egysikubb
zenei vilagaban, de legyen elégtétele a magyar kultiranak
ez a magasztos teljesitmény, ez a magvas és id6tlen zene-
iség és szellemi-lelki horizont, amit § megvont, s ami oly
sokak szamara érthetetlen vagy féltékenységtdl terhes.
Azsiai kifejezése az eurdpai tartalomnak, ahogyan Karé-

csony oly pontosan megfogalmazza, de mar a moderni-
tason is tili szerintem: az arche iizenete egy ujjasziiletés-
ben, amely ismét szellemi globalitast igér és jelent.

Erre vilagot lehet épiteni. Vej Hung irja, még a kinai
csaszarsag Okoraban: ,,A zene azonossagot teremt, a
szertartasok kiilonbségeket allapitanak meg. Az azonos-
sdg megteremtése kifejleszti a kolcsonds szeretetet, a
kiilonbségek megallapitasa biztositja (apolja) a kolcsonos
tiszteletet.” Bartok felhangzo zenéje és a benne képviselt
vilagszemlélet ma mar mindkettSt jelenti. Magaval ragad,
tagasabb és mélyebb szeretetbe cipel; s mindezt a tisztelet
megrendit szertartdsdban. Anarchikus szemléleti, jogi
¢és kozéleti alapokon nem lehet sem élni, sem nemzetet
egyesiteni. Katedralisokat kell épiteni, akkor is, ha masok-
nak ez mar nem megy. A teljesség éltetd épitményeit. S
nem csupan setét kulisszatitkokon fetisizalt, 6sszehordott,
Osszetakolt, dsszekényszeritett vilagot.

A primitiv forma és az objektiv tartalom 1ényege, igéze-
te és gyonyori nagyvonalisaga, végteleniil elkicsinyese-
dett, elszemetesedett, aggodalmakban porladoz6 vilagunk
idején, ebben a gyokeres és gyézelmes szellemiségben él
s élhet tovabb. A hagyomany mulhatatlan titkaban, 0jja-
sziiletd és njjasziilettetd erejében, és a szellem jo uralma-
ban a koriilmények felett. Az isteni szabadsag és az embe-
11 talalékonysag hitében, gyakorlataban és 6nbizalmaban.
Az egymasért vald 1étben. A megoldasban. Ez az az allo
¢és befogado katedralis, amelynek oszlopait és gyamjait, s
benne a szemlélet és a batorsag oltarat Bartok megépitet-
te, és amely kitartoan és nyitott kapukkal all.

Az €16 Bartok talan ezt jelenti.

Talan ez az 6rok bartoki modell.

2007-20009.

Szeretettel koszontjiik a 70 éves Szabados Gyorgyot!
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IN MEMORIAM SZEKI PATKA LASZLO

SZEKI PATKA LASZLO
gyori remdalom

elanyatlanodott reggeleken
a lavafolyamban gyorsan
megkdvesedd gyori emlékek

ébreszt6 helyett
sokadszor fordulsz meg
egyiranyusitott almaidban

2007.11.13.

a zsido tigyved ldaddja
(Gyor, Kazinczy u. 9.)

a Kazinczy utcai hazunk

pincéjének egy rejtett zugaban
fedeztiik fel a lelakatolt fa-

ladat folfeszitettiik s amulva
pillantottuk meg a hosszaban
félbehajtott gondosan atkotozott
aktakotegeket doh patkany- és
egériiriilék meg hugyszag csapott

az orrunkba beldlik de mi

izgatottan bongésztiik a zsinor-

irassal teler6tt lapokat kiilonb6z8
csip-csup 6rokosodési tolvajlasi
valoperes és birtoklasi tigyek

sorjaztak benniik a két vilag-

€gés kozotti évekbdl ha meg-

untuk végre lecsopog6 gyertya-
viasszal lepecsételten visszarakosgattuk
hiszen gyujtésnak hasznavehetetlennek
bizonyultak annyira rothadtak

voltak a nedves pinceleveg6tdl

az ligyvéd akit elhurcolhattak

talan abban reménykedett hogy
visszatérte utan jok lesznek még
prakszisa folytatdsdhoz de akar-

kit61 kérdezoskodtiink csak zavart
mosoly és hallgatas volt a valasz

aztan mar elkdltdzésiink utan hazunkat
lebontotték s talan most is ott
porladnak az 0ij haz alapjaiban az iratok

2008.01.04.

A versek elészor a Mithely 2008/4. szamdaban jelentek meg.




rr . . talZO,Z’a,S . oo oo
gyori bringdzasaim kozott

1.

Apank szolgalati Csepel
kerékparjan ugy 6t-hat

évesen a vaz alatt hajtva

a pedalt tanultam meg bicajozni
jérhattam aztan Szigetbdl évekig

a Révai Gimnazium kihelyezett
tagozataba naponta a vasuti feliil-
jéron at a Mester utcai Uj

iskolaba — egyszer a félig kész
udvaron a nagysziinetben a kerités
el6tti homokdombot céloztuk meg
de én cajglimmal tal nagy svunggal
kerekeztem a racsokhoz s az els6
kerék visszanyeklett a fejem meg be-
szorult a vasrudak kozé — ketten
feszitették szét hogy valamiképpen
kihtizhassak zigd kobakomat

azolta vissza-visszatéré almom az
hogy racsok koz¢ szorult koponyambol
nézegetem a kerge vilagot

2.

kamaszkoromban Pannonhalmara
a Bencés Apatsagra is tobbszor
kikerekeztem (Ggy tizennyolc-
htsz kilométer) Gy&rbdl — akkor
még a hatvanas évek elején —
néhany teherauton és allami
személykocsin kiviil tobbnyire
csak lovas szekerek kocogtak

az orszaguton — visszafelé egyszer
miutan hajdani ministraltato
(akkor mar nyugdijas) pap
barataimtol bucsut vettem

a meredek lejtén lefelé tul-
gyorsulva hiaba fékeztem a hatso
tengely besiilt s ahogy elvagddtam
a szakadék szélén csak egy babér-
bokor mentett meg a bukfencet
kdvetden a nyaktoréstdl

néhany percig pihegtem babér-
koszoruval dvezett fejjel

A vers eloszor a Miihely 2007/5-6. szamaban jelent meg.
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KELEMEN LAJOS

o A vers
mint foldet ero magaslat
Sz¢ki Patka Laszl6: 60 vers

Liratorténetiinkben alig-alig talalhatni valamirevalo koltét, aki ne tgy
emelne versébe, a maga vagy kozossége tidvéért: hazaért, asszonyért,
josorsért, sulyosabbnal stlyosabb kazusokat, mintha mindjart sziklakat
kellene szétroppantania. Nem héroszokkal teli koltészetiinkre mért met-
sz6 riposzt-e, amit anno Nagy Endre kiirtolt éppenséggel Adyrol, és Ady
szerint talaléan: ,,J0, jo, hogy valaki szép verseket ir, de nem muszaj
ebbe belehalnia.”

Csakhogy az Ady-jobarat ir6-konferanszié ebben a dologban aligha-
nem tévedett. Annak ellenére, hogy az életben a lira és a kozfigyelem
egy ideje nem a legkotottebb paros, s a tomegember altalaban koltészet
helyett inkabb talmi ocskasagokért kapdos, a vers (a valoban hiteles
vers) mintha igenis vérét kémé a koltének. Végre is mi a koltészet, ha
nem a teremtd arca a nyelvben, s hozza eljutni: nem holmi olcs6 palya.
Egyébirant messzi hajdan-koroktdl, mondjuk Szent Istvant6l szamolva
hossza-hossza évszazadokon at a magyar koltészet (t6bb okbol; hozza
életbevagod okokbdl kifolyolag is) héroszok vallalkozasa. Aztan a husza-
dik szazad masodik felében kezd megszaporodni az a sosem hidnyzd
koltétipus, amely tizszer inkabb nyelet a versével az irdnia és a groteszk
koktéljabol, mint egyszer a heroizmus vérduzzaszto szerébdl. S jonnek
(jobbara aposztatak karjai koziil utra kelt) poétak, kik szellemeskedés-
sel, nyelvi ligyeskedéssel probaljak takarni talentumuk koparsagat, s
magukénak fogadnak barmiféle dnbabral6 stilusjatékot, csak komolyak,
feladat-vallalok nem akarnak lenni. Pedig az is az alkonyulé huszadik
szazad érve, hogy a rendeltetés-heroizmus hatalmas vivodasai és a masik
végen a labor-lirikusok mesterkedései mellett a vers tovabbi irdnyokra is
kész; olyasféle irdnyokra, amelyek csakugy, mint a sz0sz6l6ik, nehezen
kategorizalhatok. Ez a poétatipus a komolysagat, transzcendentalis befe-
1é-¢élését, elmélyedését és gondolatisagat, avagy fintoros kedélyét a sti-
lus egy-egy merdben sajatos (nem egy izben némi exportalt mintazattal
is ujitott) viseletébe 6ltozteti. Jollehet azért ugyanolyan progressziv elko-
telezettje a hagyomany Ujraértelmezésének, mint a klasszikus szohitnek.
(Kiilon kérdés: nem nekik nehezebb-e érvényre vinni a szot, mint volt a
minap még zavartalanul zeng6, 6blos hangl poéta-héroszoknak?)

Mindenesetre: ahogy a kozeledd szazadvaltassal szép lassan felmon-
datik a kolt6-félistenség statusa, a visszavételért cserébe a kor szélesebb
jatékteret nyjt a lelki kultarabol okuld, boleselé-fajta kolt6knek. Akik
adott koriilmények kozott semmivel sem kevésbé heroikus alkatok, mint
a kozosség szocsdveként nemzetek, népek sorsat énekld, firtatd koltdk.
Igaz, az ¢élet mindenfajta torténésében illetékesnek feltételezett koltd-
héroszokkal szemben emez utobbiak f616tt minduntalan ott kisért egy 11j
csapas: a toredékesség atka. Mert ugyan ki feledhetné a nalunk Ady altal
megszdvegezett ismeretelméleti faktumot az egész és a toredék viszonya-
r61? Talan ugyanez a muszaj-toredékesség készteti Szeki Patka Laszlot
is ,,0rokre sz0l6 belsd bujdosasara”.

A 60 vers szerzGje azonban nem kdnnyen belebékiild fajta. ,,tlizfész-
kek bennem” — figyelmeztet példaul az Gtvenegyedik cimii versében.
Kiilonben a belsd bujdoso statusahoz illden, szinte rejtve, észrevétlenil,
am annal megrogzottebben erdsiti az egyébként szerény éltlinek tetszd
verseit egy masodik élettel. Mert Széki Patka versei egyszer: kolt6i kis
hirek, vazig szerényitett, disz nélkiili beszdmolok a mindennapi jelen-
ségvilagrol. Masodszor viszont, a realidk forrashazan tul, ez a koltészet
egyszerre az egyén s a kdz hangja, s a tavolsagok kinyitasa. Hozzaférhe-
t6 formaban, a szoveg pdrusaiba bijtatott arnyalatok segitségével mutat




ra egy-egy jelenség, torténés, lelkiallapot, szép vagy borzasztd emlék
tavlati fejleményére. Németesen szikar beszédmoddjaban néha heinés
reminiszcenciak sejlenek, néha a beat szatirikus modora. A tovarezgés
koltészete ez, amely eleve szamol az olvaso rezondr szerepével. Szerzo-
jének latasa azon az elképzelésen alapszik, hogy semmi sincs dnmaga-
ban. A toredék bar tényleg cserép csupan, rész és darab, de vagya: az
egész. Amikor Széki Patka érzelmessé valik, ez a vagy, az egész utani
nosztalgia dolgoztatja érzelmeit, s amikor ginyolodik, ezen a lehetetlen
vagyon, a teljesség hiabavalod kivanasan ironizal.

Konyve hatrahagyott versekb8l Osszeallt valogatis, amelyben
valamennyi mi sziiletési (avagy a lejegyzés idejére utald) datummal
szerepel. Ne gondoljuk, hogy a mar-mar adminisztratori pontossag két-
véletlen, a kiszamithatatlanul felfakado lira adott pillanata keresztezddik
itt megint a tavlattal.

Hiszen a keletkezés datumat mint cégjelet viseld vers, ha nyiltan
beszél is sziiletése idejérdl, azaz: akarva-akaratlan aktualizal, nyilvanva-
l6an egyhttal a jovének is késziil. A kotet hat naptari honap termésébdl
vesz, de a kiilsé ¢életnek ez a hat hava egyben lelki évad is, és aligha
konnyi évad, utdovégre az igazi vers legkevésbé a szerz6jéhez kegyes.
Kibeszéli, odateszi a vilag elé az ember érzéseivel és eszmélkedéseivel
egyiitt a legkisebb idegrezdiilését is. Pontosan emiatt kiilon tiszteletre
mélto, hogy Széki Patka Laszl6 alaphangja (a tort, meztelen mondatok
malicidja és targyilagossaga, az egyes versek szépen egybesimuld gondo-
latmozaikjai), vagyis a sajat attitid végig sértetlen €s valtozatlan marad.
(élmény a nulladik hatvanyon, a zsido tigyvéd ladaja)

Az, amir6l Széki Patka lirai kronikat sz6, tulajdonképpen valamiféle
der(ijarta hanyatlas, kegyelem és kesergés az értelmes dolgok kibicsak-
lasa folott. Sorsok, eszmények, értékek, hitek alkonya. Hatvan vershir
(olykor poétikus novella-skicc) a vilagmagany atérzésérdl; telve tudas-
sal, ismerettel és a megbocsatas hajlaméval. Maskiilonben lehet, hogy a
hanyatlassal dacold kultirelemek birtoklasa adja a majoritast, de valo,
hogy egy-egy irasalkalom hatarozottan a romlas érzete f61¢ emeli a kol-
élményeit megrogzitse), nem enged sebet iitni, dertivel is gy6zi. Persze
nem kell azt hinni, hogy amit itt egy élet magaval cipel, a részvét kicsu-
folt részvét és a — félig-meddig ironikus — részvevés, egyéb se, mint lelki
vigadozas. Széki Patka deriije inkabb bolcsesség a gondolkozasban és
biztossag a formaban. Igyekszik minél tobbféle élményt magahoz enged-
ni, &m nem ugy, mint az a koltd, akit elborit a tapasztalat, s kozben kép-
telen kiilonvalasztani a 1ényegest a Iényegtelentdl. A 60 vers szerzéjének
folemeld bolcsessége és formabiztossaga kezeskedik rola, hogy semmi-
lyen benyomads, impresszié ne zarja koriil, ne kerithesse be. Versarkusait
ugyanaz a torekvés szaporitja, amiért a legelsé tudatos poéta fordult a
koltéshez; az emberi 1ét folfelé mutatd mintait keresi.

Ha kedélye elsotétiil (,,ébreszté helyett / sokadszor fordulsz meg /
egyiranyusitott Almaidban” —mondja egyik apré versében), kaphat6 visz-
szaérezni akar a gyerekkoraig, abba a birodalomba, ,,ahol a / h6sok még
szembenéztek onmagukkal”. Ez a szamadasra valo készség is hozzatar-
tozik Széki Patka Laszlo koltészetéhez. Aminthogy végeredményben
bolcsessége se mas, mint az illuziok mérlegelés és tudas altali lebirasa.

Nem rohan vateszi, heroikus joslatokkal és fenyegetésekkel a vilag-
ra, s nem igér a vilagnak konnyl reményt, nem igéri senkinek a sorsa
ujrakarpitozasat, nem igér andalito karusszel-jatékot. A targyilagossag-
ra torekvd, a személyes atélésen alapuld (hol kegyetlen beszédre, hol
kegyes bocsanatra kész) lira karcos szocsove 6. Moralista, akit nem
bant, ha jozanitanak élményei. S aki a 60 verssel valami hasonlofélét
iizen egy elképzelt, de sziikséges magaslatrol, egy foldet éré magaslatrol
a vilagnak: nem kellene-e tovabb csakis jézanon probalkozni?

(Var Ucca Miihely.
Miiveészetek Haza, Veszprém, 2008)
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,Lehull a Maya-fatyol”
(Hars Erné: Fustaldozat)

»Az irodalom voltaképp szellemi
lancreakcié” — irja Hars Ernd Kereszt
és Koszoru cimil préozakdtetének
(Orpheusz, 2006) egyik naplojegy-
zetében. A megéllapitds az életese-
mények és a mivek keletkezésének
néha jol kivehetd, pontosan kovethetd
logikajara utal, néha azonban (erre is
talalni példat a életmiiben) a belsd élet,
az Onéletrajz mogotti felismerések val-
nak meghatarozova. Valdjaban e két
mozzanat taldlkozési pontjaként értel-
mezhet§ az irodalom nagy oregjének
szamit6 Hars Ernd legujabb kotete, a
sajat verseket és miiforditasokat egy-
arant tartalmazo Aldozati fiist, melyben
a sok évtizedes alkotoi palya cslicsara
érkezett alkotd nemcsak visszanéz,
hogy értelmezze sorsanak alakuldsat,
hanem el6re is tekint. Torténelmi 1épté-
ki szamvetéseiben a jovéféltés mint az
élet feltétlen szeretete nyilvanul meg.
A Korkép cim ciklus kotetnyito versé-
ben, a Precesszioban igy:

A perspektiva nem tul biztato.
Egymast hajszolja joslat, magyarazat,
s a régi hit mar nyugtot nem szerez —

Tagadhatatlan, hogy bizonyos sza-
vakat csakis az dregkor cstcsara jutva
lehet hitelesen kimondani. Korunk
relativizalé tendencidit alighanem
kultarank alkonyanak rossz koézérze-
te (,,a régi hit mar nyugtot nem sze-
rez”) motivalja a ,lyukas 6zonpajzs
alatt”. A patriarka korba jutott koltd
immar nem magaért perel, hanem az
emberi megmaradasért. Radnoti sza-
vaival szolva: az égre ir. A versben
a koltdi nyelv etikai allasfoglalassa
magasodik. S épp ez a koriilmény
ajandékozza meg a verseket a hiteles-
ség aurajaval.

Hars Ernd szerves folytonossaggal
felépiilt kolt6i vilagképében a koltéi
hitelesség egyik legfontosabb forra-
sa az erkolcsi vilagrendbe vetett hit,
amely tokéletes ellentéte a 1étezést
leértékeld nihilizmusnak. Az ittléten
tulmutaté bizalom a vilagot fenntartd
Kozmikus Intelligenciaban latszolag
tul van az immanencia tapasztalatain,
valdjaban abbol taplalkozik. A norma-
szegések elszaporodasa ugyanis, egy
bizonyos hataron tul, a 1étezés rend;jét
zilalja szét. Mikor a talérett kultirak
belépnek a torvényszerli rothadas
fazisaba, akkor, Pilinszkyt idézve,
,meghasadnak az evidenciak™. Takar-
gathatjuk ezt a tényt, de a valosagot
nem. Jollehet minden értelmes emberi
lény az emberiség fennmaradasaban
érdekelt, az elszabadult haszonszerzés
a legcsekélyebb eldrelatasra is képte-
len. Innen szemlélve a tizparancsolat
(az emberiség 1étét szabalyozd koz-
mikus hardver) mar nem egyik vagy
masik vallasrol szol, hanem az emberi
egyiittélésrdl, az emberi genom jovEjé-
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r6l. Ennek megértésében, korunk val-
sagjeleinek tapasztalati feldolgozasa-
ban (nemhiaba volt a kolts ttra inditod
mestere Szab6 Lérinc) fontos, kikeriil-
hetetlen szerephez jut a raci6. Am az,
aki mélyen olvassa Hars Erdt, pon-
tosan érzékeli, hogy a racio tisztelete
(példanak okaért a kozgazdasag erkol-
csi atvilagitasanak kimondatlanul
is felvillano koltéi programja) nem
zarja ki az emociot. Esz és érzelem
egymast magyarazza. A l1étfelismerést
mint kimonddst valami halk, majd
egyre erdsebben hangzo6 zenekari kisé-
ret, tobbnyire visszafogott, am mégis
tiszta vonalll érzelem, a pusztuldson
tilmutatd kozmikus derdi szinezi. A
racio6 paradox felismeréseinek az emo-
cié adja meg azt a fontossagot, ami-
tél a kijelentés (az egzisztenciaban
kihordott megvildgosodas, valamiféle
létsummazat, a torténelmi tendenciak
tomor, axiomatikus kifejezése) altala-
nosithato igazsagga terebélyesiil. Az
Uj katakombak cimili vers egyfajta
eszmei-szellemi kozosség képviseldi-
nek nevében szol, tobbes szam elsé
személyben. A katakomba fogalma-
nak metaforikus atértelmezése ezuttal
is torténelmi sulyt és magyarazatot
kap. A hat négysoros strofabol ket-
t6 az elBkészités, kettd a konfliktus,
a képviselt hitelv megvalldsa, mint
egyfajta létstratégia s két versszak a
jovobe vetett remény kifejezése. E fel-
sorolasbol kitetszik, hogy Hars Ernd,
tobbek kozt oly sok reneszansz koltdi
remekm forditdja, miféle klasszikus
aranyokkal dolgozik. A folvetett téma
(menekiilés a fold ald) a kozépsé rész-
ben valik a rohamosan fogy6 nemze-
dék vallomasava: ,, Kevesen vagyunk,
toredéke csak / a fenti véghetetlen
emberi sokasagnak, / mely ilizekedik,
d6zsol, hodol a hatalomnak, / felfalja
gyermekét s sziil6anyjara tamad. //
Nem a szamunk, hanem az igazunk
a lényeg, / zsolozsmat énekelve
készitjik fel sziviinket / a fegyver
nélkiili gydzelmes kiizdelemre, /
melyt6l kibontja szarnyat a foldgo-
lyon az Unnep.” A kozlésegységek
fokozatosan gazdagodd érvrendszere
valdjaban nem zarul le, hanem mint-
egy visszaverddik a képzeletbeli kata-
komba falair6l: ,,...nem tudni, vajon
egy kor alkonya vagyunk, / vagy egy
jov6 vilag virradata lesziink”. A vers-
épitkezés, mint az idézett részletbdl
(részletekbdl) kiolvashato, jol kivehe-
té logikai ivet ir le, semmi sietség,
ideges elnagyoltsag. A koltdi kép,
mint egyfajta vilagmagyarazat, terv-
szertien halad el6re. A versekbe (mint
ez a ciklus egészére érvényes) csak
a képletbe foglalhatéan filozofikus,
tehat a létegészre vonatkoztathatd
megallapitasok juthatnak be. Ami val-
tozik kozben, az a megvilagitas (derti
és bort), illetve az énbe aramlo vilag
mint mult és jelen, s ezek sziintelen,
irizald egymasbajatszasa.

A ciklus darabjai, mint egy 1ép-
csérendszer gradicsai jol érzékelhetd
modon tamaszkodnak egymasra. A

kolt6 vilaglatasat meghatarozo Gssze-
fliggés-rendszer szemiink el6tt valik
személyesebbé. A Vadkacsakban a
,bécsi 6reg Duna” vadkacsai eleve-
nednek elénk. A latvany eleinte elszi-
getelt elemei fokozatosan keriilnek
képi kapcsolatba egymassal. Ennek
kovetkeztében a vers a személyes
élményt fokozatosan 1étmagyarazatta,
Iétpanoramava tagitja. Igy:

A sziiletés és halal iker partjai kozt
dllok egy jarmiivektdl razkodo

[vashidon,
amelyen nappal-éjjel

megallas nélkiil diiborég a larma.

A vizet nézem és a tiikrét lassan
[elonto
novembervégi esti sziirkeséget.
Faradt szemem elott
[mégegyszer elvonul
minden, amit megéltem a jobol és
[a rosszbol.

A nagyerejl kolt6i kép (,,a sziiletés
és halal iker partjai kozt / allok”) pon-
tosan jelzi, hogy a szemiink elé fényké-
pezett valosag finoman ,,bemozdult”.
A hid konkrét képe anélkiil, hogy a
sz szoros értelmében szimboélumma
valna, mégis fokozatosan tobbet jelent
targyi Onmaganal, hiszen egyfajta
koztes allapotot jelol a 1ét €s nemlét
kozott. A lirai én, mikdzben a megal-
las nélkiil diiborgoé larmaban nézi a
vizet, valosaggal elfeledkezik a kiil-
s6 vilagrol. A viz mint 6rok toposz,
tikor, kivételes lehetdséget kinal a
valosag mogotti valdsag megértésé-
re, az elmulassal vald szembesiilésre.
Csakhogy a viz tiikrét elhomalyositd
,novembervégi sziirkeség” hirtelen
egybemossa a tér és id6 hatarait. Az
élet felrémld torténései (jO és rossz),
mint az Ujraélt, sebtében atlapozott
élet csak a bucstra elég, egy Gijabb pro-
bahalalra, amely viszonylag messze
van Rilke (és nyoméban Kosztolanyi)
halalélményét6l. Hars Erné halalsej-
telmét a nagy vilagfolyamatot meg
sem rebbentd hétkoznapi tucathalal
lidércnyomasos valdsaga motivalja.
A zar6 strofa azonban, habar a rea-
lis élethelyzet egyetlen molekulajat
sem mozditja el, mégis tavlatot nyit
a foldet és eget, a létet és nemlétet
egyetlen kapcsolatrendszerbe hozo
hasonlattal: ,,Ahogy a kivilagitott
gyorsvasut robog at / valamivel odébb
a folyamag folott, / a mélység tompa
arnyai koz¢é vakitdo fényszilankokat /
szorva az ablakokbdl.” A kivilagitott
gyorsvasut fényreflexei a sotét vizen
— micsoda szerepe van itt a lattatd
miivészetekbdl ismert fényszimbolika-
nak! — egyszerre baljos borzongéssal
és mégis a transzcendens reményt erd-
sit6 modon villannak fel.

Az én és a torténelem viszony-
rendszerének kolt6i vizsgalataban az
egyén ujra meg ujra kilép az elmulés
ordogi korébdl. Az én veszendGségé-
nél fontosabb szdmara a korszak fol-




fedezése. Hars Erné az életfolyamot
szemlélve annak mozgésiranyaro6l ad
hirt. Kor- és korképet rajzol, akarva-
akaratlan is a pusztulas képeit rogziti.
A Halaltancban igy: ,Iszonyl mére-
t szeméthegy lett a fold, / cs6dbe
ment tervek, el nem varrt gubancok,
/ nyomaszté gondok mocskos teme-
téje, / melyben a csalds, rablas és a
terror / kiirthatatlan férgei nyiizsog-
nek.” Tagadhatatlan, hogy ebben a
nézOépontban van valami profétikus,
a posztmodern lira t6zsdei jelen arfo-
lyama szerint nem til magasra becsiilt
gesztus, am az is igaz, hogy a k6zossé-
gi koltészet leértékelése hossza tdvon
aligha fenntarthaté doktrina. Soka
lesz ugyanis olyan vilag, valosziniileg
soha, ahol az emberi feleldsségvalla-
las (népért, nemzetért, kornyezetért,
igazsagért stb.) kiiktathatna a szobeli
cselekvés jogat. Az 0j magyar lira
sem keriilheti ki, hogy a lira nagy
oregjeinek nyomaba 1épve tallépjen,
akar konfliktusokat is vallalva, magan-
életének apro-csepr6 eseményein a
nagyobb 0Osszefliggések megértése
felé. Hars Ernd értékorz6 modernsége
tobbek kozt abban van, hogy tudo-
manyos precizitassal hasznalja fel
kozgazdasagi tapasztalatait a globalis
méretli gazdasagi és tarsadalmi folya-
matok kolt6i kifejezésére. S hogy ez
mégsem lesz valami szaraz katasztro-
faleltar, az annak kdszonhetd, hogy e
liranak a tényfeltaras csak egyik szila,
a masik a filozéfia. De talan ennél is
fontosabb, hogy a kolté mindezt saja-
tosan egyéni nézOpontbol rogziti. A
divatba jott monarchiat idézi meg a
Ferenc Jozsef mégegyszer kikocsizik
a Praterbe cimli remeklés, mely a
lekezelt idillt, a szégyellt érzelmeket,
a negativ kontextusban emlegetett
ellagyulast, a szép verset (a korsza-
kok valtozo izlésével nehéz vitatkoz-
ni) helyezi vissza, mint valami retro
érzést, elveszitett jogaiba. Mégpedig
ugy, hogy a sulyos drapériakkal elfe-
dett hatalom latszata mogé vilagit. A
hintéban utazé vén uralkodo, ha el is
andalodik a Praterbe vontatott hintdja-
ban, az idillbél (,,vadgesztenyék gyer-
tyasora”) minduntalan kirangatja a
konyortelen haborts valosag: ,,Agyu-
tliz Eszakon, téboly farsangja Délen”.
Mesteri, ahogy a kolté-narrator a koz-
vetlen latvanybol bontja ki az 6regedd
uralkod6 portréjat:

Mint az oriaskerékre tekeredik a
[varos,
ugy fut az elaggott fej emlékezetén
a sok galans kaland, és
[valamennyi seb,
mit cserébe kapott, Mayerling,
[Mexiko,
s mint egyre tavolabbra sodrodo
[tiinemény,
az atszurt szivii Sissi képe kisérti
[meg.
Hars Ernd verskotetének kovet-
kez6 két ciklusaban (Deriivel varni,
Elértem a hatart) a végelszdmolas, a
hagyatkozas egyre fontosabba valik.

Versek egész sora foglalkozik a vég-
s6 kérdésekkel, csupa olyasmivel, ami-
r6l valdjaban csak sejtelmiink van (A4z
idohoz, Végrendelet, A nagy zuhanas
eldtt stb.) A sejtelem azonban, mégha
nem is megragadhato tény, hiszen tul
sok benne a tudattalanbol, az innen-
onnan, meghatarozhatatlan tomegi
érzelmi impressziokbol elszabadult
elem, mégis fontos 1élektani mozza-
nat, mely hozzajérul az egyén létezé-
sének egyensulyahoz, ahhoz az érzé-
keny statikdhoz, amely lehetévé teszi
a szemlélédés nyugalmat, az dregség
aranyegyensulyanak megteremtését.
Jol megoregedni persze — teszem hoz-
z4 — csak keveseknek sikeriil. Semmi-
re sincs garancia. Evekig jol mikodd
létstratégiak egyetlen perc alatt cs6dot
mondhatnak, s a korabban kudarcos-
nak itélt magatartasformak igazi mene-
dékké valhatnak. Hars Emé versekbe
parolt bolcsessége csak latszolag
maganiigy, valojaban utjel. Erre kell
menni, s akkor a megbékélés éltetd
forrasvizére lelsz. A megbékélés a
lazadas tokéletes ellentéte, akkor is,
ha ,,elmennek mind a kedvesek... /
halljuk a szivbemarkold zajt, / ahogy
kordttiink itt is, ott is / ablakok, ajtok
becsapodnak.” (Elmennek mind a ked-
vesek). A megbékélés nem feltétleniil
jelent kivonulast az élet, az ifjusag
terepérdl. Abban az értelemben bizto-
san nem, hogy a képzelet id6tlen ide-
jében a mult 6rok jelen. Az elveszitett
tajak balzsamos emléke a koltd tolla
alatt Ujra meg Ujra megelevenedik.
A Gondolsz-e még ream szivszoritd
soraiban igy:

Gondolsz-e még ream, sétany a
[Dundig,
hol utonalloként minden fa megallit,
melyen annyi selymes, édes szal
[szévédott,
s melynek mentén inni ballagtak az
[6krok?
Gondolsz-e még ream,

[vasarnapi korzo
tavaszonta ujabb parokat toborzo,
kiknek sarka alatt szikrat vert a jarda,
s kiknek szive felett nap volt a

[kokarda?

Tagadhatatlan, s errdl csak versta-
ni elemzésekben esik tobbnyire szo,
hogy a forma mit tesz hozza, melo-
diat, sejtelmes multba révedést, rais-
merést a vers mondanivalojahoz. Az
idézett md, ez a komotosan halado,
szandékosan andalg6, paros rimekkel
pantolt felezd tizenkettes, finoman liik-
tetd trocheusaival, amiket szinte észre
sem vesziink, mert az litemhangstlyos
verselés sajatja, illetve a hangsulyos
vers kattogasat jotékonyan ellenst-
lyoz6 jambusaival (amiben benne van
Arany és a nyugatos verselés kifino-
mult zenei hallasa) maga is a monda-
nivalé része. Ennek kdszonhetSen a
mi minden felez§ tizenkettesben irt
miivel rokonsagba keriil. Rdadasul a
forma modern felhasznalhatosagara
is példat ad. Es mégis: minderrdl akar

tudomast sem kell venniink, hiszen ez
a mondanivalé zenei mélységeiben
helyezkedik el. A felszinen a nosz-
talgia fény- és arnyjatékaban a mulo
id6rél van sz6. A mindig eleven mult-
r6l, mely része a személyiség belsd
gazdagsaganak.

Az elmulashoz valé viszony,
miképp a szerelemhez vald is, bar-
mennyire meghatarozott, mondhatni
elére kodolt, mégis sok szempont-
boél egyéni, hiszen barmennyire is
meghatarozzak az egyén reakcioit,
érzéskifejezését a torténelmi keretek:
szokasrend, kultura, mégis szamtalan
lehetdség kinalkozik a viladg és az én
egyenletének ujszeri felallitasara.
Hars Ernd 1étosszegzése nem beszii-
kit, hanem az egyéni léten tilmutatod
Osszefliggésekre hivja fel a figyelmet:
»dugnak a holt el6dok, proféta szelle-
mek / tanitisa dereng tudatunk latha-
taran, / de nincs joakarat, ami rajtunk
segithet.” Az én tokéletes magara
maradésa az orokkévalosaggal valdja-
ban elbeszélhetetlen: ,,Az a csopp X,
az én, ami leglényegiink, / sosem lesz
pontosan meghatarozhaté...” Az dreg-
kor, mikézben a fogyd id6 realitasat
hozza magéval, ugyanakkor kozmikus
1éptékben tagitja ki és maganyositja el
a tudatot és vezet annak megéléséhez
a mar idézett Deriivel varni zarasa-
ban, hogy: ,Perc kérésze vagyunk,
hull6 lombnal esenddbb, / s csak egy
dics6ségiink lehet: dertivel / varni a
kézre, / mely rossz képletiink letorli.”
Az idézet alapjan kimondhato, hogy a
kolt6 dregkori 1étstratégiajanak centru-
maban az emberi tartds megdrzésének
kérdése all.

Ha ezek utén e lira leggyakrabban
hasznalt versalakzatait vizsgalom,
ugy talalom, s ezt a képet hitelesitik
a korabbi idézetek, hogy Hars Ernd
0j konyvében alapvetben két versalak-
zatot hasznal. Az els6t a bucsu, az
emlékezés, a visszarévedés szolama
jellemzi. (Ilyen a korabban emlege-
tett Gondolsz-e még redm mellett a
Négy kép, a Majusi harangszo, Bucsu
a Balatontol stb.) A masik tipust a
fogalmi gondolkodas, mint a 1étezés
egyfajta modellezése, a 1éttendenciak
szambavétele jellemzi. Utalok itt a
mar elemzett Deriivel varni mellett
a Visszfényre stb. E két alaptipus sza-
mos esetben keveredik és uj alakzatok
is megjelennek, mintegy ton az indi-
rekt szerepvers iranyaba (Ferenc
Jozsef..., Jobot idézve).

Hars Ernd oregkori koltészete (s
itt érdemes felidézni az ide sorolha-
td korabbi koteteket is: Ejféli tarlat,
1991; Szeptember tenyerén, 1992,
Aranyhid, 1997; Palackiizenet, 2004)
a mai magyar lira jelentds értéke.
Olyasfajta szellemi igazodasi pont,
amely zaklatott korunkban a harmo-
nia szélamait erdsiti.

Végezetiil, mintegy utdszoként,
néhany sz6 a kotetzaré miforditasok-
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r6l. Hars Erné mélté 6rokose azoknak
a nagy miiforditd nemzedékeknek,
amelyeknek a magyar vilagirodalmat
koszonhetjiik. Nagy szé ez, hogy
mennyire, azt tobbek kozt Marai
Sandor egyik foljegyzése mutatja.
Kiilf6ldi vendégének nem a paratlan
magyar irodalom teljesitményével
dicsekszik el, hanem miiforditas-iro-
dalmunk elképeszt§ gazdagsagaval.
Mindennek aligha tesz jot, hogy a
miiforditis rangja az utobbi iddben,
parhuzamosan az olvasaskultura
hanyatlasaval, alaposan leértékeld-
dott. Hars Ernd forditasai azonban,
elég itt a portugalok nemzeti eposza-
ra (A lusiadak) vagy éppen Torquato
Tasso eposzara (4 megszabaditott
Jeruzsalem) utalnom, és folytathato
a sor — tobbek kozt — a Fekete-Afrika
koltészetét bemutatd uttoré vallalko-
zassal, mindenképp iranymutatd pél-
da. Az 1j kotet atiiltetései illeszkedve
az el6zményekhez (Tass6tol Petrarca-
ig [szonettek] és Goethétdl Ludwig
Uhlandig, kiilonds tekintettel Anette
von Droste-Hiilshoffra [4z oridskd]
és Gottfried Bennre) idérendben elGre-
haladva némi izelit6t adnak Hars Ernd
rendhagyo teljesitményérdl, amelyben
a maximalis empdtia, nyelvi tudas,
formai pontossag, hajlékonysag mind
egylitt van. Az eredmény pedig a
korokon és stilusokon ativel§ utazas,
amely — aligha csodalkozhatunk ezen
— az ember spiritudlis hitét erdsiti a
létezés értelmében. Ugy, ahogyan
ezt a Hars Ermd forditotta Gottfried
Benn egyik megrendité versében, az
Anemondban olvashatjuk:

Megrenditesz, anemona,
a hitet hordod, a fényt,
hogy a nyar beldle fonja
a nagy viragfiizért.

(Orpheusz Kiado, 2008)
Baan Tibor

Repedések
az angyal testén

(Dedk Laszlo: A felejtés angyala)

., Ki vagy? Sotét vagy-e

Kivel a sotétségben oly rég szembe-
nézek, hallgatag kirdly: rejtélyes
elmulas!”

(Fiist Milan)

Attol a pillanattol kezdve, hogy
Purd, a Felejtés Angyala megjelenik
egy barmiféle mitologiatol alapve-
téen idegenkedd koltészetben, a
koltd tobbé nem tud szabadulni e
testetlen 1ényt6l. Annak ellenére,
hogy a Felejtés Angyalaval lehetet-
len szembenézni, minden hangot,
szot és pillantast a blivkorébe von.
Angyalt azonban a kolt6 maga sem
lathat, hidba lat mindent az O szemé-
vel. Am szavai olyan mély gyokerek-
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b6l nének, hogy az angyali testen
repedést litnek mégis, mert az ittlét
és itt-nem-1¢t kozti kérlelhetetlenség
a benne felhangzo szot is kérlelhetet-
lenné teszi.

Deak Laszlo A felejtés angyala
cimii kdnyvének ez a kérlelhetetlen-
ség ad atiité erdt, ez a kérlelhetetlen-
ség kelti az olvasdban azt az érzetet,
hogy a kotet versei ,,szivtajékon” érik.
Dedk Laszlo koltészete mar az elsd
kotetétdl kezdve (Magasles, 1979)
megalkuvast nem tiiréen a lényegre
tor egy olyan korban, amelyik szinte
axiomatikusan tagadja barmiféle esz-
tétikan kiviili 1ényeg 1étét és érvényes-
ségét a mivészi megnyilatkozasban.
Dedk Laszld poétikajanak éppen az
adjakatartikus erejét, hogy a hagyoma-
nyos értelemben vett konfesszionalis
beszédben, a maganélet torténéseinek
esetlegességeiben dramai erével tarul-
kozik fel az a Iényegi érintettség, sors-
kozosség, ami az emberlét eredendd
sajatossaga. A felejtés angyala cimi
kotetben ez az érintettség szinte vég-
leges koncentraltsagban jelenik meg,
amennyiben a szerz6 szavaival szdlva
egy olyan valdsag transzponalodik a
versekbe, amely lehetetlenné teszi a
korabbiak folytatasat. A hétkdznapi-
sag egy sulyos betegségbdl fakado
felfliggesztésének koltdi gesztusaként
értelmezhetdk a kotet fGszovegét mint-
egy beagyazd paratextusok, melyek
a deédki ironia fenntartasa mellett
kijelolik a kotet modalis és értelmi
horizontjat.

Az elsé fliggelékszdveg kdszonet-
nyilvéanitas a gyogyitok rendjének és
segitdiknek, egyben kijel6li a kotet
id6horizontjét is, melyben az eldtt és
az utan konkrétsagaban a személyes
szenvedéstorténet zajlott. A kdszo-
netnyilvanitdson t0l paratextusnak
tekinthet§ az a csillaggal elkiiloni-
tett két mondat, mely a kotet nyitd
és zar6 mondata. ,,4 lét a nemlét
tizemhibaja” szo6l a groteszk hangl
intonicid, mely a koétet verseiben
komorabb hangulattartalmak forma-
jaban tobbszor visszatér, elsGsorban
az érzékeny szovetekben megjelend
hibaként-betegségként, romlasként,
1étbe nyilall6 sebként. A kdnyv zaro6
mondata: A4 halottakra tekintettel
maradok” — olyan elkdszond formu-
la, ami egyszerre érthet6 a maradas
gesztusaként és a koltdi alapszemlé-
let végsl rogzitéseként is. A kotetnek
ez a sajatos zarojelezése meghata-
rozza a versek dimenzionalitdsat:
a nemlét fel6l értelmezett 16t és a
halottakon tartott tekintet kétszeres
erGterében irodnak ezek a versek. A
szerkeszt61 szempontok fontossagat
hangstlyozza az is, hogy a konyv
els6 verse a Bekdszonto cimet viseli,
ugyanakkor az anaforikus felépitési,
targyszer( helyzetjelentés komorsaga
inkabb a bucsuversek fajdalmat idé-
zi meg. (Raadasul a szoveg alluzidi
Jozsef Attila egyik bucsuversét, a
Talan eltlindk hirtelen cimii szoveget
is megszolaltatjak az olvasdban):

~Egy perce még fiatal voltam
Most lépni se birok
Minden vadul eltavolodott

Egy perce még fiatal voltam
Sokaknak jo ismeros
Se csengbhang nincs se kopogds

Egy perce még fiatal voltam

Most mogorvan hallgatom

Testemben a hideg szélkorgast”
(Bekoszontd)

A kotet alapozasat végzd formai-
tartalmi jellegli kolt6i gesztusok tehat
hamar tisztazzak poétikdjuk természe-
tét. S valdban a Bekdszdntd utan vari-
aciok gazdag lancolataban szdlal meg
a koltészetbe transzponalddott keserli
valdsag Deak Laszlo verseiben.

A felejtés angyala cim(i kotetben
érezhetéen megerGsodik élet és kolté-
szet egyiitt formalodd koherencidja,
és a sulyos betegség fajdalmas életva-
losaga olyan hangsuly-eltolodasokat
eredményez, aminek kdszonhetden a
deédki versbeszédben mindig ott buj-
kalo der( és irdnia hattérbe szorul, és
a koltéi hang gyakran transzparenssé
valik. A mezitelenné valé versbeszéd
Oszintesége egyrészt a dedki gondol-
kodas radikalizmusaban, a végsdkig
végiggondolt kérdések formajaban,
masrészt az altala mondott nyelvvel
szembeni bizalomban nyilatkozik
meg. Deak kolt6i nyelvében organi-
kus kapcsolat szovédik a mondo és
a mondott kozt, egyik sem tud levél-
ni a masikarol. Dedk koltészetében
korabban is jellemzd volt a maszk
nélkiili archoz kétott hang vallalésa,
amely hang soha nem akart mas han-
gok tiikorjatékanak részévé valni, am
A felejtés angyala verseiben stlyos
téttel terhelédik arc és hang orga-
nikus egysége. A kitartd, monofon
versbeszéd azt az érzést valthatja ki
benniink, hogy Deak hangja mindig
ugyanonnan zeng fel, a test mélységei-
bél tor elb, és soha nem tud hiitlen len-
ni a testhez, hiszen éppen annak vilag-
ba vetettsége kényszeriti ijra és ujra
szblasra. A felejtés angyala cimi kotet-
ben a testbol szolo hang 1j értelmet és
értelmezési lehetSséget nyer, hiszen
hang és test kolcsonds képviselete
ezekben a versekben mar nem csupan
tudatosan vallott poétikai szandék,
hanem az egyetlen lehetséges még
mondhato és irhato nyelv realizaloda-
sa. Am a maszk nélkiili kolt6i beszéd
dominancidja elsésorban nem a foly-
ton valtozo egzisztencialis élethelyze-
tekbdl fakad Dedk lirajaban, hanem
olyan alkati sajatossag, amely a tiszta
latas és a tiszta beszéd minimumfel-
tételét jelenti. Véleményem szerint
ebbdl fakad a Deak-vers jellegzetes
plaszticitasa, az a materialis karakter,
ami a koltd képeit szinte tapinthatova
(testszer(iveé) teszi. Ennek a liranak az
epikus valdsagaban ugyanis a vilagba
vetett test csakis vilagba vetett masik
testekkel (€16 testekkel, targytestek-
kel) talalkozhat. (Ezért is valnak Deak




szamara a személyes veszteségek ele-
mentéris hidnnyé, hiszen a vilagban
valaha benne volt, de mar eltiint test
[holttest] mintegy fizikai {rt hagy
maga utan.) A latasban szinte ,,meg-
fiirdetett” latvanytargy plaszticitasa,
kézzelfoghatosaga (ami tobb, mint a
Dedk-értelmezésekben kozkeletlivé
valt realizmus) valdjaban ennek a
sajatos koltSiségnek az aranyfedezete
— ebben a poétikaban a sz6 sohasem
pusztan fogalom. Tehat Deak versei
ugy valnak koltéivé, hogy a Szép
érdekében nem vallalnak semmiféle
esztétizald szublimaciot, fogalmi ope-
raciot, ehelyett a sz6 a maga valdsa-
gaban maradva, mintegy bels6 nehéz-
kedése révén rendezi a Dedk-verseket
szigoru egységbe.

,,Jol emlékszem még e sotét izekre,
Torkomban az édes — fanyar,
Szoros falatokra és a porhanyos,
Sarga és langyos agyveldkre,
Amivel régota kinal az évnek vége.’
(Naspolya, siilt gesztenye)

’

Az érzékletes, plasztikus dbrazolas
mogott mikods 1ényeglatas hatarozza
meg és formalja a kotet teljességét a
szemléletmodtol kezd6dden a beszéd-
forman 4t a mondattdmbdsddésben
realizalodd grammatikai struktirakig.
A Deék-vers szava nem pusztan meg-
nevez, hanem egyszerre format is ad,
mintegy visszaemeli jel6ltjeit a jelen
vilagszeriiségébe. EbbSl fakad az,
hogy annak ellenére, hogy A felejtés
angyala kotet alapvetéen a Deak-féle
emlékezetpoétikafolytatasakéntolvas-
hatd, a mult sohasem valik a meg-
szépitd messzeség idealizaciojanak
prédajava. A mult itt mardan és ége-
téen a jelenhez és a jelenbe ér, igy a
versek biztos érzékkel keriilik a nosz-
talgikussag fenyegetését. A versek
rendkiviil hangsulyos egyes szam
elsé személye, kozléseinek gyakran
intim vallomésossaga, az Onfeltaras
drdmaisdga ugyanigy mentes marad
az érzelmességtdl, mert a feltord
fajdalom olyan potencialis hangként
is megszolal, mely egy kozds nyel-
vi artikulacioként a mi hangunk is
lehet. A Deak hangjaban megjelend
potencialitds (a Masik hangjanak az
En hangjaként valo érzékelése) csak
részkomponense a kotet egyik alap-
témajanak, a mar elveszett, mégis
mindannyiunkban ott rejtezd kozos
nyelv kérdésének.

,, Alig mozdul vizfenéken a pancélos
[Oshal.

Egy kozds nyelv utolso birtokosa,
[néma és siiket.”
(Wols-variacio)

Ebben az Osszefiiggésben nagyon
is beszédesnek tekinthet6 az Esé cimi
versbe beékelt archaizalas, amelyben
az omagyar kori beszéd hangzas- és
artikulacios rendje egy régi, kozos
nyelv olyan tapasztalatit adja 4&t,
amely kozos sors és szenvedés szo-

vegeként rogzilt a Halotti beszéd és
kényorgésben.

Es vidulunk, sirunk veled id6,
[ostoroddal jora terel&diink.
Hertzeg- fewld hyv mezeytelen, el
[futamlyk, azky czak eel,
syr, nem syr, halaala lezen, mynth
[azkyth el sodor a ’zeel.
Sodor, bérig aztat, elver, aztatott
[kender vag hatamba arkot.”
(Es6)

A siratdbeszéd egyfajta §snyelv, az
elmulas el nem muldé panaszanak és
fajdalméanak nyelvi megnyilatkozasa.
Benne a kézos gond mindig mint sze-
mélyes jelenik meg, am a személyes
soha nem lehet mas, mint a kodzos
sors egyik szolama. 4 felejtés angyala
cimi kotetben ez a két szolam egy-
mast at- meg atjarva valik modalis
alapregiszterré, hogy beldle elemel-
kedések és kihangosulasok szdlalhas-
sanak fel. A kotet igy nyeri el azt a
rejtett ritmust és liiktetést, melyben
a kis és nagy egységek, a személyes-
ség ¢s a targyiassag, lehangoltsag és
emelkedettség, remény és reményte-
lenség regiszterei valami egységbe
ringnak Ossze. A felejtés angyala a
fajdalomartikulaciokban valamikép-
pen megdrz6dé kozos nyelv elemi
erejét, a testtel vald egyiittliiktetését
probalja visszanyerni. Az igy értett
kompozicionalis liiktetés alapritmu-
sat azok a nagyversek adjak meg,
melyek a magyar gondolati (létértel-
mezd) koltészet nagy hagyomanyaba
illeszkednek. Ezek a versek azaltal
valnak a konyv tartopilléreivé, hogy a
nagyobb dimenzid tdgassagaba agyaz-
zak a dedki poétika variansait, mégis
szigoruan benne tartjadk a személyes-
ség vilagszerliségében is, igy a szemé-
lyes sors a kozos feltételrendszer egy
elkiiloniild formajaként realizalodik.
A Wols-variacio, a Pangloss mester
esti szozata, a Tél az Oszben, az Egy
gvomnadvény-kert, a Varatlan fordu-
lat, a Kies Gyenesdids és az Esé cim{
versek 1étérzékelése és 1étértelmezé-
se feltétleniil kiemelkedik a kortars
magyar koltészet reflexids szintjébol.
Els6sorban a kiforrott hang, a kiérlelt
latasmod, a gondolathoz tokéletesen
idomuld nyelv teszi stlyossa ezeket
a verseket. A meditativ alapallas,
a reflexio mélysége ¢és komolysaga
olyan természetességgel kap nyelvi
format, mintha egy bels6 beszéd sza-
bad aramlasa lenne. Ezek a versek a
nagy mesterek koziil leginkabb Rilke
és T. S. Eliot koltdi vilaganak megidé-
761, tehat annak a ko1t hagyomany-
nak a folytatoi, amely a versbeszédet
amelyek az emberi élet hatarvidékei-
r6l hoznak hirt az embernek. Dedk
Laszl6 vallalja, hogy a ma divatos
,Hkis témak, kis elbeszélések” helyett
lirai érdekl8dését kiterjessze annak
a teljességnek az egészére, amit az
emberlét minden toredékessége és
esetlegessége ellenére sajat szféraja-

ként birtokol. (Legalabbis birtokolni
vagyik.) Az emberr6l sz6l6 nagy
versek ezek, benniik sirlisdodik 6ssze
mindaz a tapasztalat, amit az élet a
maga dramaival, 6romeivel, allando
valtozasaival mintegy kikényszerit és
kiérlel az életutat megjard emberbdl.
Fontos hangsulyozni, hogy Deaktol
tavol all mindenfajta bdlcselkedés.
Ezek a versek nem a nagy tanulsa-
gok, tapasztalatok rogzitései, sokkal
inkabb a kérdések, a meghokkené-
sek, a megrettenések nem-fogalmi
tapasztalatdnak verbaliz4cidi. A ver-
sek targyszeriisége és tényszerlisége
abbol fakad, hogy a nyelv ugy kezd
el miikédni benniik, hogy a gondolat
centrumai szinte nyomtalanna valnak,
és a vers elsimul a szerzdi szemlélet-
mod koncentraltsagaban és a nyelvi
elaboracioban. A Pangloss mester
esti szozatanak rilkei emelkedettsége,
intonicidja ugy modellalja a himnikus
hangot, hogy mindvégig megmarad a
fegyelmezett, tényko6z16 logikai meg-
nyilatkozas formainal, mégis egy-
szerre a lét, az ember dicséretévé és
panaszava tud valni.

,,Mert, hogy is lehetne elképzelni
[barmit, nalunk kiilonbet
akar,
Aminek barmi részlete ne benniink
[gyokerezne, ne masolnd
Szolgaian ismereteinket és multunk
[minden valtakozo tényét,
Amelyben ott mozog a paranyok,
[férgek, vadak és joszagok
Mindennemii szine, ndvekedése,
[mozgasa, szaporodasa,
Valamint dsszes alakja és
[rendeltetése a Nap alatt...”
(Pangloss mester esti szozata)

A fiilinknek szinte mar idegen,
mert rendkiviil bator hangiités valo-
jéban a koltészet igazi hangja, mely
agy sz6l folottiink, hogy benne mégis
a lényegiinket halljuk vissza. Dedk
Pangloss szozatdhoz nem tesz ki
semmilyen elGjelet, a felvilagosodas
gyermekének szavai torzitatlanul all-
nak az olvasd el6tt, aki igy 6nmaga
olyan végiggondolasara kényszeriil,
amelyben vallatasa targya az a lénye-
gi kérdés, hogy a harmadik évezred
embereként mit Oriz magdban mind-
abbol, ,,amibdl a szépség, boldogsag,
igazsag és erény / szarmazik.”

., Magunk vagyunk a rendezok,
[ismeretiink a rend ala van
[vetve,
Létiink értelme az ismeret ismétlése,
[torvénnyé emelése,
[Osszezuzasa,
Majd az ismeret rend szerinti
[ujraalkotdsa, torvénnyé
[emelése,
Mindaz, amibdl a szépség,
[boldogsag, igazsag és erény
[szdarmazik.”

A vilagot és onmagat rendezd és
a rendet mindig Gjra elvesztd ,,pang-
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lossi” ember Dedk verseinek min-
denkori ,,h8se”. A végs8 rendalkotas
lehetetlensége az ember idének kitett
voltabol fakad. Az idével szembeni
emberi védtelenség a legkiilonb6z6bb
szo6lamokban kap hangot a kotet ver-
seiben, mondhatnank, hogy a szerz6
szemléletében az egyik legfontosabb
téttel bird elem az id6ben vald helyt-
allas mozzanata. A Kurcsis Laszlo
rajzaihoz készitett Sivatagi évad
verseiben megnyilatkozd pillanat-
nyi allandoésagatol a Wols-variacio
komor o6rokkévalosagaig az id6 mint
a romlas megtestesiilése jelenik meg.
A Paul Valéry Tengerparti temeto-
jét idéz8 Wols-variacioban Deak az
id6be vetett ember koriil megnyilo
félelmetes oppoziciokat mutatja fel.
A tenger végtelenébe kifutd torékeny
haldszbarka paraboldjdban a roppant
tér és id6 huzataban helyét keresd
ember kicsinysége, védtelensége
kap hangot. Deak verse attdl valik
bravuarossa, hogy ugy abrazolja a vég-
telenbe nyilo teret, hogy benne csak
egy-egy villanasra tlinik fel a barka,
s az ember valdjaban lathatatlan és
nyomtalan marad a téridGben.

,, Tompa fényii, foszlé semmibdl
[madarraj érkezik.
Szakadatlan, im az idé hullamverése,
[moszat zaj,
Kavicsan lépdel, hatralva halad a
[mulo jove,
Farosz sugara vetiil az éjfeli
[oceanra.
Fordits hatat a parti kaosznak,
[halasz!
Buko hold himbal feletted oréktil
[valo valaszt.”
(Wols-variacio)

Az embert koriilvevd és elszéditd
dimenziok tragikus és fenséges egyen-
sulytalansaganak felmutatdsa 5Gnmaga-
ban teremti meg a vers dramaisagat,
anélkiil, hogy erre vonatkozoan barmi-
féle kimondasra sor keriilne. Tulajdon-
képpen a Wols-variacio félelmetes
tér-idé szerkezete modellalja a kotet
mas verseit az emberlétet érint6 alap-
vet§ viszonyrendszer tekintetében.
Mintha egyrészt nagyon tavolrol és
nagyon régrél sodrodnanak szavak
és aramok a versbe, masrészt nagyon
messzire tovabb is hullamoznanak, s
barmiféle bizonyossag csak a jelen pil-
lanatnyi konstancidjaban volna lehet-
séges, am e pillanatnyisag is két irany-
bol 4allandé fenyegetettségnek van
kitéve. (Igy voltaképpen csak a versbe
rogziilt idé valik invarianssa.). ,,Hat
elmult ez az év is. Muilloban tehat, ami
amugy is / bizonytalan.” — sz6lal meg
az egyik verszarlatban a szerzdi hang,
atadva magat ennek a tavolrol érkezd
és tavolba tartd aramlasnak. Ami a két
tavolsag kozott torténik és zajlik, az
lényegileg a romlas folyamata. Dedk
Laszl6 szeme mindig is élesen és tisz-
tan érzékelte a romlas alakzatait és for-
mécidit a megnyilo életvalésagban. A
testi, szellemi, lelki, erkélcsi romlés
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fajdalmasan személyes tapasztalatai
végso soron ennek a koltészetnek az
igazi formald energidjava valtak. A
korabbi kotetekben sajatos (kozel- és
tavolalld) alakokban, figurakban meg-
jelend romléas és hanyatlds — mint az
1d6 munkaja — 4 felejtés angyala kotet-
ben altalanos, mindenre kiterjedd 1étta-
pasztalatta valik.

. Evek piszka, redve, étvara, ragydja,
Sargult gonce, penészes csizmdja,
Sziirke soban avas szalonndja,
Gerendan szurtos tarisznydja.
Egyszer volt volna jambor ohajtadsa,
Boltmélyi sarkaban felcsuklo sirasa.”
(Régi dal a mulo idérél)

A lirai személyességre kiterjedd
romlas nem Uj elem ebben a koltészet-
ben, hiszen az el6z6 Deak-kotetek is
szinte ijeszt6 személyességben tudtak
szora birni a romlas fajdalmait, az 0j
kotet verseinek fokozott éniranyultsa-
ga, énre kihegyezettsége mégis nyil-
vanvalo. Az Egy gyomnovény-kert
cimi vers a természetre vetiti ki azt
a folyamatot, amelynek soran a termé-
szetes erd és szépség valami idegen
er§ és akarat Onkényébdl fakaddan
végso visszavetelre keriil. A gyomno-
vényekkel benétt és felvert kert egy
arculat elvaltozasanak az allegoridja,
ugyanakkor kdzos tér is:

., Amiben épp ugy hamvadtok, mint
[aranycsinadlo, csodadoktor,
gyilkos haramia vagy szent sziiz
[hamvad el, fennen hallatva
valami 6si, mar szovege sincs
[kdzos éneket, kizelebb még
a testvéri szivhez, de mar igy sem
[elég kozel.”
(Egy gyomnovény-kert)

Az id6 és az enyészet fogsagaba
keriilt kert latvanyaban a képcserék
sorozata a megrenditd, az a szineval-
tozas, melynek soran a korabbi érvé-
nyesség érvénytelenné valik, a korab-
bi szépség pedig a hiany képeiként
jelenik meg. A kert romlaséaba allitott
ember mintha az allandobb anyag len-
ne, a kerti novény tuléldje, az idék
talalkozasadban a maradandobb. Am
ez a maradandosag csak arra vald,
és csak arra elég, hogy e ,,maradan-
dosagban” az ember reflexiora legyen
képes, és e reflexioban sajat sorsat pil-
lanthassa meg.

,, Talany, miért habzsol fel érzékeny
[szovetet telhetetlen
B [bendo,
Onképére alaz ritka kerti pompat?
[Szépség! Miért hullassz
[szét?
Konydrteleniil csortet, gazol,
[hodoltat benniink gaz horda,’
(Egy gyomnévény-kert)

>

Az ,érzékeny szovet” jelentésko-
rei behaldzzak a kotet egészét, hiszen
a romlas torténései mindig az élet
finomszerkezeteiben lendiilnek mi{iko-

désbe. A torékeny, sebezhetd test pas-
sidja ugyanannak a rendvesztésnek a
dramai formaja, amely Pangloss mes-
ter esti szozataban minden rendterem-
tést és OsszerendezGdést torvénysze-
riien kovet. A kotetnek azok a versei,
amelyek a betegség és a gyogyulas
rejtelmes folyamatait, ijeszté alkimi-
ajat probaljak rogziteni, maguk is az
Osszerendez6dés €s a széthullas for-
mait adjak ki. A vers érzékeny szdve-
te pontosan jelzi a test érzékeny sz6-
vetének modosulasait, az egyes szove-
gek mint egy-egy korkép adnak hirt a
test mélyének torténéseirdl. Igy a szo-
vegeldttiség kétségbeesett alakzatai-
tol (Alomszerii rajz, irdsszerit adlom) a
tobb tételbdl osszealldo formaig (Kies
Gyenesdias) bomlik és épiil, foszlik
¢és rendezddik a textus. Tobb esetben
sz6lal meg a fajdalom és szenvedés
ko6z6s Gsnyelvének artikulacidjaként,
valasz nélkiili kérdésként, kongo fel-
kialtasként. A poétika el6tti nyelvi
megnyilatkozasok konyortelen leple-
zetlenségében ott munkal az irasnak
az a rogzitd, jeladé funkcidja, ami
az irds folyamatat, gesztusrendsze-
rét mindig az eleven élethez kototte,
hiszen az irasban megdrokitett hang
és szo6 mint értelem és bizonyossag
jelenik meg. Deak Laszld kiméletle-
niill régzitette a betegségben sebzett
test passiojat. Korabban is kérlelhetet-
len tekintete sajat torténetében sem
valik massa, mint ahogy ez a Varat-
lan fordulat cim{i versdramaban is
érzékelhetd. A szdmonkérés és a
panasz vagy az okado értelemkeresés
hangja helyett a védekezésre mind-
végig kész tudomasulvétel megrazo
monoldgjai gyakran a végsé felisme-
rések kozelébdl szdlnak:

, Akarta Isten? Fel sem érem ésszel
[mit akar,
és miért nem mast akar?
Mindenesetre gyorsan zajlik itélete.
Borzongok, ha tiszta, attetszo a
[szandék,
iranya van kételyeknek,
[fénytiikrébe von tekintete.’
(Szétfoszlik, ha érinted)

s

Az OnmegszOlité monolog, a
kibeszélés és a kiirds miveletei
olyan Ondokumentaciokka valnak,
amelyek a személyesség megrazo-
an nyilt vallalasdval magénak a
koltészetnek a demonstracidi. Amen-
nyiben minden Iényegi koltészet fel-
taras, apokalipszis, annyiban A4 felej-
tés angyala kotet versei valoban a
végsd dolgok feltarasanak munkajat
végzik. Ebben az apokalipszisben
a feltaras legizzobb személyessége
ellenére a mi arcunk és sorsunk
tarul fel.

A kotet versei repedéseket iitnek
amaz angyal testén, megtorik kérlel-
hetetlen hallgatasat, néma kozonyét.
Mint minden jelent8s koltészet, Deak
kotete is a néma 1ét szora birdsanak
eszkoze, a Felejtés Angyaldnak hatal-
maba keriilt birodalom visszafoglala-




sa az élet és az emlékezet szamara.
A biinds kéz és a megriadt elme nagy-
szer( tette.

., Zuhog a mennyezetrdl azota a
[mult esdje.
Meddig azhatsz igy mégis?
Végiil mallik csak azért is a finoman
[szott kelme,
Nem tart Ossze torténot s
, [muilo-elmulot szala,
Es egyszer elapad a mennyei permet.
Kihagy, rang a biinds kéz, a
[megriadt elme.”
(Jelen volt)

(Nap Kiado, 2009)
Komalovics Zoltan

Hangok
minden iranybol
(Varga Matyas: Hallasgyakorlatok)

A formanyelv kisérletez6 mini-
malizmusa, amely Varga Matyas
eddigi kolt6i munkainak is meghata-
roz6 sajatossaga volt, jelen kotetben
— ugy érezni — végpontjat érte el. A
nagybetiik teljes és a modalitast jelzd
kozpontozas csaknem teljes hidnya; a
fligg6leges vonalkakkal tagolt, tégla-
lappa rendezett (téglalapba szoritott)
szovegtestek szigorli fegyelme: visz-
szafogott versbeszédet eredményezd
tényezék. Ez a latszélag szenvtelen
szOvegkdzlés azonban épp az érzelmi
toltést nem nélkiilozi: a Hallasgya-
korlatok elfojtasokkal terhes életeket
tematizal, s ekdzben fesziiltséget foko-
z6 esztétikat munkal ki. A t6- s gyak-
ran hianyos mondatokban mélyebb
tartalmak villoédznak; a hétkdznapi
helyzetek, események és koriilmé-
nyek (autd, koérhdz, metrd, csalad,
telefon, televizid) mind a veszteségek,
a betegségek ¢s a halal kozé zart 1éte-
zést mutatjak fol. S annak alapjaként
a szeretet — hianyzo vagy térmelékes
— fundamentumat. E minimalista
realizmus mély érzékenysége a Tar
Sandor novellisztikajabol, Parti Nagy
Lajos tarcamfiivészetébdl is ismerds
szocialis kompassioval rokon. Az
inautentikus 1ét és az inautentikus
nyelv tragikumat kozhelyes szodla-
mok, nyelvi panelek kozvetitik és
tanusitjak. Amelyek ugyanakkor — s
ez Varga egyik 6 leleménye — Gssze-
fliggéseikbdl kiragadva elemi megnyi-
latkozasokka lényegiilnek, sejtelmes,
sulyos ¢és baljos evidenciakka.

., elfelejtettem, mi volt még. | pedig
[biztos, hogy volt még valami.”
(hallasgyakorlatok #1; 5.)

— mondja az elsé vers, s hajla-
mosak vagyunk emblematikus erdt
tulajdonitani ennek a szoveghelynek:
a feledésnek és romlasnak kiszolgal-
tatott, a sajat életéhez sem hozzaférd
ember a kdzépponti alakja a kovetke-

z6 szovegeknek is. Miféle tonus és
latdsmod uralkodik, s milyen jelen-
tésiranyok nyilnak a kdtetben? Josze-
rivel taldlomra hozhatunk példékat.
LegszembetiinGbb a csaladi, rokoni
kapcsolatok reflektalatlan problemati-
kussaga. A hazastarsi szeretetviszony
kiliresedettségét a feleség egy kor-
szakot jelképezd édesség folemlité-
sével érzékiti: ,,a hétvégére szeretek
virdgot venni. | a férjem sose vesz. |
a névnapomra is mindig csak konya-
kos meggyet” (halldsgyakorlatok #6;
10.). Ebben a vilagban (vildgunkban)
a gyermekkor sem paradicsomi allapo-
tok emlékezetével kecsegtet, inkabb
a haritds megrazo 1élektanat hivja
el8: ,,itt nSttem fel, menjiink innen”
(hallasgyakorlatok #7; 11.). Az élet
inautentikus formai a halalhoz vald
viszonyulds emberi modjat is ellehe-
tetlenitik. A nemzedékek kozti kapocs
pusztan materialis €s praktikus tartal-
makkal bir: ,,apam mar tiz éve ebben a
szocialis otthonban van, de nem birjuk
fizetni. hetek oOta ezen veszeksziink. |
tegnap azt mondta, hogy az § sziilei
legalabb id8ben” (halldsgyakorlatok
#7; 11.); a megbrzé emlékezet (1énye-
gében a méltd emberi 1ét) folszamola-
sa mint tarsadalmi gyakorlat jelenik
meg: ,,amikor felszamoltak a rozsika
lakasat, a konténer mellé hordtak le
a ruhdit. | meg mindent, ami emlékez-
tet” (halldsgyakorlatok #27; 31.); a
lelki-szellemi egyiivé tartozasnal fon-
tosabbnak bizonyul a vérségi kotelék
— jellemzémadd veszteséget eldlegezd
— jelenvaldsaga: ,,az orvos szoba se
allt velem. | azt mondta, hozzéatartozo
j6jjon vagy rokon. | ebben a korban
még mindenkinek van” (hallasgya-
korlatok #28; 32.). A tor6dott 1élek
tudattal, tudatossaggal nem feliigyelt
gyaszmunkéja ezek utan barmily gro-
teszknek tlinik is f6l, a legtisztabb
és legszebb tragikum mindségét hor-
dozza (amit tovabb stlyosit a sarbol
teremtés kezdetet és véget egymashoz
rendeld, tragiko-groteszk alluzidja):
,,a virageserépben talalt foldet. | abbol
csindlt sarat. | bekente magat, ameny-
nyire birta. | aztan kiiilt a hidegbe,
hogy érezze, milyen lehet valinak az
elsd este a temetSben” (halldsgyakor-
latok #24; 28.).

E poézis meggy6z0 targyiassaggal
ad szamot a kulturdt elvetd civilizacio
természetérdl — egy helyiitt a fogyasz-
toi 1étmod foglyaként szdlaltatva meg
a beszél6t: ,,a kezemet minden este
bekenem ezzel a krémmel. néha az
arcomat is. | tiz percig, amig fel nem
szivodik, nem lehet semmit megfog-
nom. | ilyenkor nem tudok valtani
a tévén. | tiz percig muszaj mindent
megnéznem” (halldsgyakorlatok #10;
14.); mas pontokon a magasabb 1ét-
tél valo elzartsag jegyében rajzolva
elénk a hit szertartdsahoz esetlentil, az
tinnep lelkiségeéhez avatatlanul kozele-
dét: , hatulrél erésen fogta a vallamat.
| és azt mondta, hogy vessek keresz-
tet. de nem tudtam, hogyan kezd3dik”
(hallasgyakorlatok #11; 15.); ,,félek az

iinnepektdl. ha nem jarnak az autok. és
ha az {izletek sem. | mit lehet ilyenkor
csinalni? dél koriil felkelek. | ha nem
tudok aludni, mér az 4gybdl elkezdem
nézni a filmeket” (halldsgyakorlatok
#12; 16.). A jelentések nélkiili élet
példazata (,,el6fordul, hogy reggel
tévedésbol két adag kavét is fézok. |
egy darabig azt hittem, jelent valamit.
| de semmit” — halldsgyakorlatok #25,
29.); az Ohatatlan Onreflexivitas szo-
mora szépsége (,,amikor elolvastam,
belesapadtam. | aztdn megnéztem a
tikkorben, milyen vagyok sdpadtan”
— hallasgyakorlatok #29; 33.); az
ontologikus alapok elvesztésére esz-
méld szubjektum puha kétségbeesése
(,,meg hogy feltétleniil csak a legfon-
tosabbakat vigyem magammal. | de
honnan tudndm, mi a legfontosabb?”
— hallasgyakorlatok #38; 42.): mind-
egyik pillanatképben az esend@ség és
az elesettség egzisztencidlis képlete
rogzil. (Udité esemény, ha legalabb
a hallomasbol ismert tisztasag moti-
vuma foltlinik e horizonton: ,,képzeld,
az én nagynéném meg apaca. | anyam
szerint sokat imadkozik, attol maradt
selymes a bére” — halldsgyakorlatok
#29; 33))

A negyven szdmozott darab tény-
legesen hallott-lejegyzett mondatok
és szovegtoredékek sorozatanak rém-
lik; tobb hang, tobb beszéld, tobb
nézOépont Osszmunkdajanak, tobbféle
sors ¢s sorstalansag gylijteményének.
(Talalt liranak — amde itt a foltalalt
a helyénvalobb jelz8. A szerz6 poé-
tikai tudatossaga leny(ig6z6.) Ussiik
fol a kotetet, s nézziik végiil, miképp
szervezddik egy efféle ,,hallasgyakor-
lat”: ,,fodrasz, gondoltam, sok embert
ismer. | de amikor az anyja azt kérdez-
te, janod, te most hogy keriilsz ide, mar
tudtam, hogy kér volt. || mogém allt.
és ha behuztam a hasam, Ovatosan
becsusztatta tenyerét a farmeromba.
| amikor ujja hegyével mar elérte az
aprobb szorszalakat, megallt. | én ezt
szerettem a legjobban. || kétnaponta
veszek tejet a macskanak, de nem
nagyon eszi. | csak iil mellette, én meg
beszélek hozza. mondom neki, hogy
jO. | az meg csak néz valahova. || mert
mi is zsidok vagyunk? | nane. | én nem
vagyok semmi. || apam akkor bekap-
csolta a radiot. | az esti kronika ment.
| kétszer is elmondtéak a varhato id6ja-
rast: az elején roviden, a végén meg
részletesen. || otthon bulizunk, vagy
elmegytink valami helyre? | de eldtte
még. || mellém 4llt a mozgdlépcsdn.
és nézett. | hiaba fordultam el, csak
nézett. || bejottek a menhelyre és kiva-
logattak a szép gyerekeket. | mindenki
szépet akart maganak. | ez volt a baj”
(hallasgyakorlatok #26; 30.). Lathato,
a kétvonalas elhatarolasok legalabbis
témavaltast jeleznek. S tobbnyire nem-
csak a beszédtargy tjul meg: valtozik
a helyszin, az id6, a megszolald is.
Tobbnyire. Es vélhetGen. Pontosabb
iranymutatas hijan ugyanis a befoga-
do éppoly hermeneutikai homalyban
talalja magat, amilyen bizonytalan-
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sag a kotet alakjainak életét tolti
ki. Az idézett példdban a fodraszat
kozegébdl jutunk el éles valtasokkal
a gyermek-menhelyig; s kozben a
testi kozeledés sutasaga, az allattartas
maganos probaja, a személyes identi-
tas folszines valsaga, a radidhallgatas
iires rutinja, a szorakozas (a ki-kapcso-
16das) fasult igénye s a mozgolépcsén
utazas alkalmi élménye ad szamot
arrol, mivel telik, mivel mulik az id6
— a mozdulatlan életek vilagaban.

,»€s jottek a hangok minden irany-
bol. | csak ki kellett birni” — olvassuk
az utolsd szovegben (hallasgyakor-
latok #40; 44.), s magunkra vessziik
az egyszeri kozlést. Hiszen Varga
Matyas kotetében is jonnek a hangok
minden iranybodl, és az olvasénak
nincs is egyéb dolga, mint hogy kibir-
ja, elviselje és vallatora fogja a tore-
dékek aszketikus aradasat, atadvan
magat az elmulasztott katarzisokrol
sz616 hiradas katartikus hatasanak.

(Magveté Kényvkiado, 2009)
Halmai Tamas

A vilag mar készen
van, csak iires.”

(Voros Istvan: A Voros Istvan gép
vandorévei — fejl6désregény)

,,Néha észre kell venni
lelkiinkdn, hogy keresztiilsiit
rajta egy fekete pillantas,
hogy kérges ujjak formaljak
még pusztuloban is.”

Kivételes poétikai programot, kol-
téi alapmagatartast sejtet egy tobb
mint négyszaz oldalas verseskotet.
Voros Istvan 1) versgyljteménye
hérom, onmagéban is egységes, zart
kompozicioként szemlélhetd rész (4
rovidiilé évezred, Sajat tao, A berli-
ni fiizetbol) tematikus Osszegzése. A
kotet cimében persze olyan nyelvi
jeloldket talalunk, melyek — a fiilszo-
vegben olvashatd utalasokkal egyiitt
— a konyv terjedelmét, az artikulacid
ritmusat, az alkotdi pozicidt is magya-
razzak.

., Voltaképpen azt a folyamatos
élményemet akartam rogziteni, nyug-
tazni, hogy dolgozik bennem egy gép
— ahogyan nyilvan madsokban is —,
ami részben télem fiiggetleniil teszi a
dolgat. A dolgomat. Ahhoz hasonloan,
ahogy megy tovabb minden az dlma-
inkban, forog, forog az ember agya.”

(Részlet egy interjiibol)

Voros Istvan — a cim sulyos igérete
szerint — komoly tizenetekkel kivan
sz6lni életrajzi nevével illetett masardl,
altereg6jarol, és a szovegek nyitott jaté-
kot megvalositd ereje altal az én-gép
zakatolasanak biivkorében megjelend
valosagrol. A fejlédésregény miifaj-

megjelolés (a vandorév motivummal
egyiitt) a hét esztendd alatt keletke-
zett versek egyfajta céliranyossagat
is jelzi, az alkotd és a befogadd pozi-
cidjat ugyanakkor egy koz0s — persze
szamtalan ledgazas lehetGségét igérd
— (regény)olvasoi vilagba emeli.

A kotet els6 egységében (4 rovidii-
16 évezred, 2001-2005) a versek kohe-
rencidjat formai karakter, jellegzetes
szovegkompozicios elv teremti meg,
a koltemények ugyanis markans, 6t-
négy-harom-kett6-egy sorosegységek-
bdl épiilnek fel. Ritka kivételt jelent,
ha egy-egy vers (4 farkas szarnyarol,
Eszakkelet) hatsoros egységtdl halad
a kétsorosig, illetve, ha a tizenot sort
ellentétes iranya — sorndvekedést
mutatd — versépitkezési elv uralja
(Alomfejtés szinekkel).

A kotet egészében emellett a kol-
t0 sajatos — a groteszk, az abszurd
és a naturalizmus jellegzetességeit is
felmutaté — alaphangja koti Gssze az
én-poézis mozaikdarabjait. Voros Ist-
van szovegegységei a legszemélyesebb
torténések artikulacioit kérlelhetetlentiil,
emellett igen erdteljes (On)irdniaval
hataroljak el a nagy metaforak, topo-
szok, paradigmak nyelvi jeleit6l. A
tudatosan formabontd képzettarsitas-
okra alapozott poétikai hang mintha
ujra és ujra azt lizenné: a személyes
sors dramainak nagy metaforai mindig
Ujrairhatd nyelvi jelek mentén szerve-
zGdnek. Mikozben a versgylijtemény
egésze a szilard formai strukturalizmus
érvényét hangstlyozza, a szovegekben
megjelend metafizikai tartalmakra uta-
16 nyelvhasznalat egyenesen a ,,kdzép-
pont megsemmisitésére” irAnyuldan
egyfajta dekonstrukcios diskurzus ira-
nyaba mozdul el. A versekben a bana-
litas vilaganak nyelvi jel6ldi merész
asszociativ sikok mentén keriilnek kap-
csolatba a szakralitas képeivel.

,, Mint az asztali porszivo:
paranyi tisztitotiiz le-
vagott én-darabkadinknak.
(...) Minek a feltamadasig varni?
Toltson egy hétvégét az
Udv-hegységben.”

(Egy aprohirdetés)

. Es a kezdetet eldugaszolta
az ige, mint lefolyot a
szappanos hajcsomo?”
(Az irigység kezdetérdl)

Vorods Istvan a transzcendens tartal-
mak artikulacios lehetdségeit inkabb
nyelvi jatékként szemléli. Koltészete
a mysterium tremendum kimondasa-
val kapcsolatos intellektualis utke-
resés, szildrdnak hitt nyelvi paradig-
makat koriiljaro és megkérddjelezd
kisérletezés. Ez a poézis a hagyomany
mimetikus funkcidja mellett (helyett)
olyan beszédmod iranyaba mozdul el,
mely a befogadas aktiv folyamata nyo-
man megjelend 0j implikacidkra is
épit. A batran vallalt kolt6i program
alapjan 0j gondolati, interpretdcios
sikok szervez6dhetnek az abszurd

hasonlatok, narrativ futamok, metoni-
mikus székapcsolatok nyoman:

., Isten tapsa, mint egy kotabla.”
(Nevetni decemberi reggeleken)
., Isten dzsudoedzo.
(...) Egy szal toriil-
kézében megy zuhanyozni.’
(A fehér ima)
,,Fonalat gombolyit az Isten.”
(Parancsolat teszi az Istent)
., Isten ma is tavkapcsold.”
(A sz4j torténete)

>

Az értelmez0, befogado nyelvi jelek-
hez kot6d6 kiindulopontjai uj szinekkel
telitédhetnek vagy egyenesen atérté-
kel6dhetnek a kotetet atszové nyelvi
paradoxonok hatasara. A dinamikus
jeloldk uj tartalmakat felvillantd kozép-
pontok elemeivé valnak, és e struktira-
fogalmak 1j formakat, neveket eredmé-
nyezhetnek. Az olvasot persze néhol
elbizonytalanithatja az a felismerés,
hogy olykor csupan groteszk, metszéen
cinikus vagy éppen (4l)naiv pozicidobol
épitkez6 — csupan a kolt§ vilaganak
alkotdelemeit felmutatd — nyelvi jaték-
rol van szo. Bar a paradigmakeresés
a szovegek mennyisége, stlya miatt
egyfajtaironikus kanonizacios torekvés-
ként is felfoghato, érzésem szerint az
6nmagaban impozéns, 4m nagyszamu
paradox kijelentés esetenként zavaro-
an hat. Az egyes versek zart narrativai
hatasosabbnak bizonyulnak, mint a
szovegek kozti kapcsolatot keresd,
visszatérd abszurd képsorok. Voros Ist-
van éles kontirokkal megrajzolt képei
ugyanakkor esetenként a koltemények
kozti parbeszéd valodi elemeivé val-
nak, a metaforak ezekben az atjarhato
szovegterekben talaljak meg lehetséges
pozicidikat. Merész valtasok nyoman
formalédnak Uj viszonyitasi pontok,
melyek — éppen e dekonstruktiv atjarha-
tésdg nyoman — romboljék le és épitik
0jja dnmagukat.

Faraszd a

valésagot, mint 6reg horgasz a
[csukat.” (Esszé a szinrdl)

., 4 lélek vandorol, vizes

réten a hal.” (Edes szalak)

., Egy piros
mamutot sikeriil becsalni
ajégre.”
(Vizvezeték épités a Vécsey
[utcaban)
,, Isten mamut hatan lovagol.”
(A pénz torténetei)

,,De nem fondl ez, csak par
osszecsomozott viszonylat,”
(Parancsolat teszi az Istent)

., Az itélet olloja elvag

fonalat, arnyékot, elhagyott
[vadcsapast.”
(Edes szalak)

Ez a szovegalkotasi kiindulopont
persze a koltd korabbi verseskotetében
(Gregorian az erdon, 2005) is megje-
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lent. Az egymassal parbeszédet folyta-
to versek — gy tlinik — évek ota tuda-
tosan felépitett vilag alkotoelemei.
Az1j verseket atjaro poétikai kulcs-
fogalmak — pontosabban a lélekre,
halélra, angyalokra, Istenre iranyuld
artikulacios kisérletek —, ahogy a
kotet cimében a tulajdonnév, valamint
a miifajmegjel6lés igéri, az én és a
szakralitas vilaganak ironiaval atszott
parbeszédét épitik fel. Ebben a dial6-
gusban rajzolodik ki a kétet meghata-
roz6 programja: az értelemmel bird
torténetek keresése, az én alapstruk-
turajanak kimondasa akar a hiany, a
negativum verbalis jelolSivel.

,, Az én puha
fészkében nemcsak titkos tudds soha
ki nem kel6 tojasai hevernek,

[hanem par
kakukkfioka is, igyekeznek kilokni
[onnan
egymast, minket,” )
(Utban befelé)

A kotet harmadik egységében (4
berlini fiizetb6l, 2006-2007) a szub-
jektumra és a transzcendensre ira-
nyuld poétikai alaphangot az én gép,
illetve az Isten gep képi vilaga koré
szervezdo jelsorok hatarozzak meg.

, Hidba fogadtam meg egyszer,
hogy az isten szot nem irom le tobbet,
megkertilhetetlen az én dolgaimban,
és erre jo megoldasnak kinalkozott,
hogy az Isten gép.”

(Részlet egy interjubal)

A leirhatatlan, kimondhatatlan
névre (az Isten gépre) iranyuld filo-
z6fiai kérdések mellett az onéletrajzi
ihletettségii szubjektumértelmezés (az
én gép) stacioi sorakoznak. A harma-
dik rész elemeit a tematikus kodok
mellett szintén szerkezeti, struktu-
ralis keretek szervezik egységgé. A
versalakok négy Otsoros szakaszbol
és az Osszegzés lehetdségét hordozo
befejezd sorbol allnak. A kolté itt is
kisérletezd, a nyelv miikddését, a rit-
mika, a metrum lehetségeit vizsgald
szovegalkotast valdsit meg, a preciz
(gépies) kompoziciok beszédmodja
ugyanakkor a mértéktartas elveit
koveti. A versszakok ritmusat a gyak-
ran alkalmazott enjambement teszi
egyedivé, olykor retorikailag hangsu-
lyossa. Erdekes versszervezd elem
(egy-egy esetben minden verssorban)
a negaci6é monoton alakzatsora.

,,Az olyan embert, aki becsvagyo
[létére nem
egyenes, aki ostoba létére nem
[tanulni vagyo,
aki egyszerii létére nem megbizhato,
én sehogy sem tudom megérteni,
mondta a mester, aki nyilvan
[semmit sem

értett az emberekbdl.”
(A Mester a tlizparton)

A két rész kozé ¢kelédd fejezet
(Sajat tao, 2006) halk téonusu, a gépek
zakatolasat kiiktatd, meditativ sz6ve-
gek gylijteménye. Hattérbe szorul,
tulajdonképpen megszlinik a vilag
abszurditasat, Isten és a szubjektum
kiismerhetetlenségét stilszerii alakza-
tokkal leképezd poétikai alaphang. A
koltd egyszerli axiomak, mértéktartd
asszociaciok kimondasaval tavolodik
el — a kiilondsen az els6 egységet jel-
lemz8 — szubjektiv 1éttapasztalatok
vilagatol. Kimunkalt szovegépitkezés,
helyenként tiszta rimek alkalmazasa,
és valamiféle megnyugtato, a szemlé-
16d6 befogado6i magatartést feltételezd
alaphang jellemzi a 81 tételbdl felépii-
16 egységet.

., Mért van az, hogy a halottak
tulvilagga allnak ossze?

(...) Mért van az, hogy az élok
visszalebegnek a masvilag folé?”(61)

Voros Istvan 0j kotete impozans
és bator kisérlet, a poétikai nyelv, a
nyelvi kifejezhetSség lehetdségeivel
valé szembenézés kisérlete. Ma még
nem tudhatjuk, hogy a szovegek a
koteten kiviil hol és hogyan talaljak
meg helyiiket az életmiben, illetve
a magyar lira fejlédéstorténetében
(regényében). A tévedés kockazatat
vallalo, a komoly gondolkodas igé-
nyét mutatd versgylijtemény azonban
vitathatatlanul sajat Gtkeresésiink, fej-
16désregényiink Ujrairasara késztet.

(Jelenkor Kiado, 2009)
Horvath Imre

,Elgurulnak a csillagok,

gyongynapunk
gyongyen folragyog”

(Czilczer Olga:
Vilagjard; Bobo konyve)

Az iréné nagymama-alteregot olt-
ve a vilag ezer csodajarol, tavoli fold-
részek titkair6l mesél kisunokajanak.
Vilagjaro c. kotete (Versek Bobo
konyvébdl), majd Bobo kényve (Tor-
ténet egy kisfiurol, aki felfedezte
Akiremat) egy kisgyerek kivancsi sze-
mével kutatja az Elet titkat: az 6rok
sovargast soha-nem-teljesiil almaink
irant. A regénybeli nagymama arra
tanitja kisunokajat: almok nélkiil nem
¢lhetiink, ez a sovargas az Elet sdja;
de tudnunk kell azt is: ,,nem csak fény-
bél all a vilag”. Tgy hat, ha nem tel-
jesiil valami, vagy nem ugy teljesiil,
ahogy vagytunk ra — akkor se torténik
semmi: élni kell tovabb mindennapja-
inkat. A nagymama tanacsaibol némi
rezignaltbolcsesség és félt6-ovo szere-
tet arad: a felnovekvd ifjakat fel kell
késziteni a csalddasokra is. Ugyanak-
kor tudatositani akarja a gyerekben: a
vilag-felfedezd almok nélkiil mit sem

ér a valosag. Neki kell tehat vagni bat-
ran a titkok utjanak. Voltaképpen ez
az alomvilag a kényv ,,nyersanyaga’:
ebbdl épitkezik az irond. Az almokbol
egy Uj, valosag folotti realitast teremt,
amelyben minden forditott, mint a
valdsagban, s mégis teljesebb és iga-
zabb. Kis hdse, Bobo és tarsai itt érzik
igazan otthonosan magukat.

A két kotet szorosan kapcsolodik
egymashoz. Bobo konyve egy szines
fantaziaju, vallalkozo kedvi, kalandra
¢éhes kisfiurdl szol; a torténetbe szerve-
sen beépiilnek a Vilagjaroban megje-
lent versek, kiegészitve és poétikussa
varazsolva a nyolc staciobdl allé nagy
kalandot. Mindkét kotet varazslatos, a
kisfia almaihoz mélt6 gyerekrajzok-
kal van tele; a képeken — mint szlirrea-
lis mesevilagban — a dolgok, targyak,
égitestek szabadon jarnak-kelnek;
megelevenedik az antropomorf vilag.
Pdéttyeske, a labda, utra kél és tutra
hiv: ,,Induljunk, és lehet6leg mar ma.
/.../ Jo lesz pattogni, szallni ott fent /
ha mér az aszfalt elfogyott lent / &jjel
betérni egy vendéghazba, / puha alom-
ba, idegen agyba. //...// Napok, hol-
dak és labdatarsak / suhannak el, vagy
minket varnak / egy jatszotéren vagy a
sarkon épp. / A pingre a pong valaszol
0débb”. A Természet, amely maga is
orok korforgasban, mozgasban-valto-
zasban van, Bobo életének nemcsak
szintere, kornyezete, hanem tarsa is:
»A hegy, ha megy, halvanysarga /
tilllruhaban megy a balba. // Erdében,
volgyben a gomba / kalapja, pottye a
gombja. // A t6, a fold pottye zold, /
tan maga is potty a fold. / Potty hatan
potty, el is szallna / a vilag, ha lenne
szarnya” (4 hegy, ha megy...). Bobd
¢és kis baratai a Vilag-otthon lakoi, a
Mindenség szerelmesei; a foldi és az
égi szféraban egyszerre szeretnének
otthonra talalni, égitestek magasaba
vagynak: ,,Surran a lift, 16dul tova, /
tan maga se tudja, hova, / Elhagyja
a tizediket, / felh6k ott az emeletek. /
Este lesz, s 6 torpan, megall. / Kiszall
a nap, a hold beszall” (4 [ift).

A mese Bobo almara épiil, de a
torténet szalait az ironé gombolyitja.
Mintha Bobo — miutan végigalmodta
a vilagfelfedez6 utat — érettebben,
,felnSttebben” ébredne fel. A képze-
leti és a valosagrétegek 6sszemosod-
nak, egyik athatja a masikat; sokszor
alig sejthetd, éppen melyik szinten
jarunk. A fantdzia-teremtette bizarr,
furcsa dolgok a realitassal vegyiilve
kiszinezik a kisfia életét, aki Ameri-
ka helyett — nagyanyja tanacsara — a
tavoli-sejtelmes foldrészt, Akiremat
akarja folfedezni. Almaban egy
ismeretlen réten boklaszva csodala-
tos felhGalakzatokban gyonyorkddik
(6rias-madar, vadgunar, Micimacko,
s6t sajat hazuk, amelynek ablakébol
tiindérré szépiilt anyja nézi 6t); de
hirtelen-varatlan megbotlik — valo-
jaban alvas kozben legurul kis heve-
r6jér6l — s felriad. Koriilnézve azon
sajnalkozik: miért nem egy ismeretlen
bolygora pottyant, mint a Kisherceg,
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netan a Vilagiirbe, esetleg a Holdra?
Nagymama biztatdsara aztan kis bara-
taival (Péttyeske, a labda, Zagyi, a
kifest6konyvbol kirdppent, kék-sarga
szarnyu rigd, Bubdas, az eb, a Begyo-
gyult Labu kismadar, babok — lepkék
—hangyak — bogarak, s a mesefigurdk,
akikkel utkézben talalkoznak) neki-
vag az [smeretlennek.

A szerz6 nem linedris torténetet
mesél, hanem az alom logikaja sze-
rint kiilonb6z6 mozaikkockakat épit
egybe, amelyek ugyan egy-egy valo-
sdgmozzanathoz kapcsolédnak, de el
is szakadnak attol; s a fantaziaorszag-
ban kalandozo6 kisfiu vissza-visszatér
hozzajuk, mint szilard tdampontokhoz.
Ilyen biztos pont az iskola, ahova
Bob6 reggelenként elindul, s amely
almaban is fel-feltiinik; vagy még
inkéabb a forgalmat irdnyito kozlekedé-
si renddr, aki — fejtetn allva — a mada-
rak roptét iranyitja. A fent és a lent tar-
tomanyai felcserélédnek, Boboé maga
is kézen allva tarsalog a Rend baratsa-
gos Grével, aki atadnd neki a posztjat,
de a kisfiu ettdl visszariad (mi lenne,
ha a madarakat nem Afrikaba, hanem
Amerikéaba, netan Akiremaba iranyita-
na? a gyerekeket pedig iskola helyett
cirkuszba?). Bobd szamara a tanora is
az abrandozas szintere: a kinti madar-
csicsergésre, zene-bonara figyel — egy
kis torott szarnyt-labu biceg6é madarat
levesz az egyik fadgrol, bekotozi sebe-
it, s aztan hosszu utjukon Begydgyult
Labu is veliik tart. Tehat mig az alom-
sikon a nagy felfedezd utazas zajlik,
a valosagszinten Bobd ¢li a maga
iskolas életét, amelytdl igazaban véve
nem is akar elszakadni, hiszen érzi:
sziiksége van a szilard pontra, ahova
almodozasabol vissza-visszatérhet.

A kisfit — kedves madaraihoz
hasonlitani akarvdn — maga is szar-
nyakat noveszt, s négyesben (0,
Péttyeske, Zagyi, Begyogyult Labu)
utra kelnek. Mikor elfaradnak, leeresz-
kednek egy hegyi tisztason; szedret,
mogyor6t s egyéb magvakat cseme-
géznek. Mindekozben kiilonbozo
mesefigurdkkal taldlkoznak (Jancsi és
Juliska, Piroska és a farkas, no meg
a nagymama, a kis Ancsa, a gonosz
Erdei Anydka és az ellene dallal
védekezd kis szolgalolany stb.), akik
ideig-oraig csatlakoznak hozz4juk,
s elmesélik fura kalandjaikat, ame-
lyek minden esetben kiilonboznek a
koztudatban ¢él6 mesevariansoktol.
Mert bar az iréond az ismert mesék
alapmotivumaira épit, Bobd képzele-
tében természetesen atformalodnak a
figurédk (az olvasott-hallott mesék az
8 sajat torténetének részeivé valnak,
s 8 valosagként éli meg a hésokkel
valo taldlkozast, sajat fantazidja sze-
rint atformalva Sket. Utjuk nagyon
vidam; Pottyoske pottyeit a nap
tiindokletesen atvilagitja; a pottydk
olykor levélnak réla, s mint kis boga-
rak kiilon tancot ropnak, csupa der(i
és kacagas az €letiik... A magasban
ropkodve-jatszadozva énckelgetnek.
Bobd vagyakozva gondol arra: jo

lenne, ha nagy testvére, Dani is itt
lenne kedvenc kutyajaval, Bubéssal
— s 6k maris ott teremnek. Az egyik
varosban a kis fagyoskodo-didergd
Gyufadrus Lany toppan eléjiik Ander-
sen meséjébol; Dani szarnyakat rajzol
neki, s § boldogan indul a csapattal a
meleg Afrikéba. A kikot6ben szdrnyas
hajora szallnak, s az a magasba emel-
kedik veliik, alattuk gyonyor( sziget
fejtetdn allo hazakkal, mozgé jardak-
kal, amelyeken az emberek — szintén
fejtetén allva — kiilonbozd iranyokban
kozlekednek. Csodalkoznak a ,for-
ditott vilagon”, de aztan rajénnek: a
foldgdmb #ilso felén jarnak. A véros-
kapunal egy forditott nagy 4 betii; a
kis Gyufaarus Lany elmosolyodik:
lehet, hogy ez egy ismeretlen foldrész
jele, netan Akiremaé? De Bobd leinti:
,»Mar hogy lenne az? Hiszen Akiremat
még fel kell fedezni!”

Czilczer Olga nagyon jol ismeri
a gyermeki észjarast, s a kicsik fan-
taziavilagat. Mint ,,mindentudé szer-
z8”, mar itt sejteti: maga e kirandulas
felér Akiremaval; sét! voltaképpen
Akirema nem mas, mint a vagyott és
megszerzett tapasztalat: az alom tobb
és gazdagabb a valosagnal, hiszen
annak esszencialis elemeibdl épitke-
zik. A kaland a planétak kozott talan
a mese legizgalmasabb, legeredetibb
része. A kozmogoniai-mitologikus és
a mesei elemek szorosan egymasba
szovédnek; igy a torténet egyszerre
archaikus és ultramodern. A kis csa-
pat minden tagja otthonosan mozog
ebben a bizarr-szép ,,magaslati” vilag-
ban; megsejtve-megérezve, hogy taga-
sabb otthonuk a Vilagiir. Majd a gép
a szarazfold folé keriil, leereszkedik,
s kikét a homokos parton. Az uta-
sok kiszallva nyomban felfigyelnek
egy furcsa feliratil tablara: ,,TT VN
VGA-nk”. Zagyi rogvest meg is fejti
a takarékos irast: ITT VAN VEGE A
VILAGNAK. Most esziikbe jut, hogy
egyszer mar lattak az A betiit: hatha
az egy birodalom, egy foldrész nevét
jelolte? Itt lenne hat vége A-nak, azaz
Afrikénak, vagy esetleg Akimeranak?
,»EBgy egész vilagot hagytunk a hatunk
mogott” — vélekedik Bobo. Amint tép-
rengenek-tanakodnak, futélépésben
kozeledd csapat tiinik fel — furcsan
bukdacsolva a fovenyen, amely mint-
ha maga is hullamzana. Az 6lomkato-
na tavcsOvel fiirkészi a messzeséget;
Bobo kézzel-labbal integet neki: itt
az ellenség! Csakhogy soraikban csak-
hamar ismerds alakot pillant meg: az
iskola el6tti téren iranyitd kozlekedé-
si renddrt, s mogotte a madarzenekart,
akik a visszatér6k tidvozlésére sietnek.
A zenekar a rendér-karmester intésé-
re razendit, de produkcidjuk iszonyu
hangzavarba torkoll. Bobé mar sejti:
oda érkeztek, ahonnan elindultak. Igy
kerek a vilag. Utkdzben nagyon meg-
éheztek; Pottyeske inditvanyozza,
hogy a piacra siessenek, ahol sok-sok
finom zo6ldség, gylimdles var rajuk
(Piac). Bobd viszont arra gondol,
hogy vadaszni kéne menniiik; az

o6lomkatona puskajaval esetleg gepar-
dot is 16hetnének. ,,Ures hassal nem
fogunk nekivagni az utnak, amely
visszafelé¢ ugyanolyan hosszl lesz,
mint idaig volt.”

Ekkor forgoldédni kezd almaban,
majd hamarosan felébred; természe-
tesen a foldon taldlva magat, az agy
elétti sz6nyegen. Mikor nagymama
bebdvatoskodik kis szobajaba, mar
baratsagosan mondja: ,Kérlek, iilj
ide, fontos mesélni valdéim vannak’.
S aztan vég nélkiil meséli, csak mesé-
li kalandjait; egyre azon béankddva,
miért is ébredt f0l, mielStt folfedezte
volna Akiremat? ,,Szegény Akirema!
Most folfedezetleniill marad, vagy
mas fedezi fel helyettem!” De nagy-
mamaja megnyugtatja: ,,Hiszen folfe-
dezted! Vagy nem lattad-e sétalgatod
fait, mozgd jardait, forditott hazait, a
lassan jaro jarmiiveket, takarékos fel-
iratokat? Nem lattad-¢ hatarait, f6va-
rosat az avar alatt is zoldell§ flivel?
Ha nem te meséltél volna roluk, tan
el se hinném mindezt. Aztdn meg ott
volt a tenger, regényed tengere, mely
partjait mossa”. S mikor Bobo némi
csalodassal mondja: ez a csodalatos
kontinens a fold taloldalan ,koze-
lebbrél nézve azért mégsem olyan
csodélatos”, nagymama bélcsen inti:
»Nem csak fénybdl all a vilag. Ezt
még a Nagy Szerecsen sem allitana.
Ha nem hiszed, legkdzelebb kérdezd
meg téle”.

Akiremat folfedezni a valosagban
természetesen nem is lehet, hiszen
csak képzeletiinkben 1étezik: mindan-
nak a foglalata, ami mellett észrevét-
leniil megytink el a hétkdznapokban.
A sok érdekes apro latnivald, a min-
dennapi élet gondjai-bajai elterelik
figyelmiinket a [ényegrdl; csak az
alom koncentralt vildgdban sejlenek
fel el6ttiink a valodi értékek. Igy hat
a regénybeli nagymamanak van iga-
za: Bobd és kis csapata mégis csak
felfedezte Akiremat. Bobo regénye,
kalandos tdrténete nem pusztan mese;
valgjaban égi-foldi éniink kettésének
szines-forgatagos egymasra vetité-
se, egymassal vald szembesitése.
Akirema: vagyaink netovabbja, aho-
va soha nem jut/hat/unk el; és mégis
mintha ismernénk, mintha mar jartunk
volna ott. A f61di vilag forditottja: ott
minden tiszta, egyértelm, a szépség-
josag-igazsag jegyében fogant. Mint
Campanella Napdllama, amely foldi
sikon soha meg nem valdsulhat; s
mégis: alomképként mindannyiunk-
ban benne él. Vagy mint az Eden, aho-
va mindig visszavagyunk, de ahova
nincs visszatérés.

A Bobo konyvébdl kisfilm is
késziilt a szerz6 forgatokdnyve alap-
jan (a Duna TV szamara). S6t, Német-
orszagban operat is készitenek beldle,
az irond librettojara épitve. Ugy tiinik
tehat, Czilczer Olga azon alkotdink
ko6z¢é tartozik, akiknek hire kulfoldre
is eljutott; itthon azonban viszonylag
szlik korben ismerik. Pedig olyasmit
tud a vilagrol és az emberrdl, amit
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nem sokan: ismeri a sziv titkait. Kolté-
szete egészében azt sugallja: aki nem
élte at transzcendens éniink sziirrealis
régiokba emelkedd abrandjait, az soha
nem juthat harmoniaba Gnmagaval.
Hiszen a boldogsag és a bensdé béke
nem kiils6 tényez6ktsl fiigg, hanem
abbdl a felismerésbdl fakad, amit
Vorosmarty igy fogalmazott meg
masfél évszazada: ,,Amennyit a sziv
felfoghat magaba, sajatunknak csak
annyit mondhatunk”. Ko1t6/n6/nk
sokat mondhat a magaénak: a Iélek
der(ijét és a mindent athatd, mindenki-
re atsugarzd Szeretetet, ami 1ényébdl
és irasaibol 4rad.

. (Szerzoi kiadas, 2007,
Uj Palatinus Konyveshaz, 2008)
G. Komoroczy Emdéke

Lehet-e torténelem
a személyes sors?

(Baldzs Attila:
Kinek Eszak, kinek Dél)

Egyre ritkabbak a pillanatok, ami-
kor a koriilottiink €16 emberek, akiket
nap nap utan latunk, egyszerre megall-
nak, megszolitanak, és varatlanul elme-
életiik Ossze-vissza kanyargd folyoja-
nak képét. Mi az a valtozas, esemény,
ami mégis ilyen kivételes pillanatokat
adhat? Szokasos motivacio, ha hirtelen
szamot vetlink életiink elmult idejével,
amikor forduloponthoz ériink: ,,Példaul
tudatosult bennem, hany éves vagyok,
és el6szor gondoltam bele abba, mit
is kellene kezdenem a maradékkal.
Na, mit? Mondjuk megirom minden
eddiginél terjedelmesebb konyvem,
amelyben a fentebb csak durvan
vazolt élményeim belestirtisodnek.”
Az dtvenedik életév elmultaval bizony
kényszer(i a szamvetés azzal, hogy a
hatralévé id6t mire szanja az ember,
az ird, és nem meglepd Baldzs Attila
részér6l sem, hogy megirja azt a kony-
vet, amelyet ¢lete ,,egyik legfontosabb
értelméiil hozhat fel”. A kdnyv, ame-
lyet kezemben tartok, a gyokereket, a
hagyoményt kivdnja megragadni. Azt
a multat, amelybdl a szerzé/narrator
szarmazik, s amelyet sziikségszerlien
kellett elhagynia életének, pontosab-
ban az életbenmaradasaért folytatott
kiizdelemnek egy pontjan. Sziikségsze-
rlien? Leginkabb erre a kérdésre keresi
a valaszt , kronikdsunk”, a narrator, s
ezért vizsgalja végig sziil6foldjének
torténetét 1526-t61 (vagy mas nézGpont-
bol a romai kortdl) egészen napjainkig.
Megprobalja  kideriteni, megérteni,
hogy miként alakult ki az a helyzet,
hogy a két nemzetiség, a szerb és a
magyar nem kedveli — nem birja elvi-
selni — egymast, s ennek nyoman olyan
kozhangulat alakulhatott ki bizonyos
felfokozott és felforrosodott napokban,
melyet nem teszi valosziniivé, hogy a

kozeljovdben egy ilyen baratsag 1étrejo-
het. ,,Ezzel egyiitt a két régi szomszéd
— akar a jelenlegi egyesiilt Eurdpa
hatdrmezsgyéjén at — kezet foghatna,
egyiitt kering6zhetne, csak ezt eldbb
meg kellene oldani a fejekben, meg
utdna johet a sziv is. Am ez iigyis mind-
0ssze amolyan érdekhazassag lenne.
Mindenesetre, hogy ez a frigy mekkora
ellenallasokba 1itkdzott volna, titkézne
most is, mutatja az egyik szocialista
szerb politikus egyben szinvonalr6l
is tantiskodd emlékezetes kirohanésa
a délvidéki magyarok barmiféle auto-
noémiajat illetden, amely szerint: »A
magyarok szabadon kikialthatjak az
autonomiajukat, de csak elfelé az auto-
buszban, vagy a fan. «”

A konyv tétje tehat nem kisebb,
mint hogy a narrator 6nmaga szamara
tisztdzza, mit kellett odahagynia a délvi-
déken, mi az a hagyomany (t6rténelmi
¢és kulturalis egyarant), amely immar
nem mint életk6zeg, hanem mint kdnyv
szamara feldolgozhat6 anyag lesz jelen
az életében. S persze ezenkdzben nem
kimondva, de egyfolytaban ott bizsereg
a menni vagy maradni 6rok kérdése is,
amely a hataron tli magyarsag életé-
nek stlyos keresztje mindenkor.

A személyes sors stlyanak, arnyéka-
nak bemutatdsara tobb mod is kinalkoz-
na, Baldzs Attila a nagy és torténelmi
Iéptékii tabld felvazolasat valasztotta.
A mult felidézése, noha ma kiilonb6z6
mifajok feltjitasaval divatossa lett,
tobb kiilonféle kérdést is felvet, s ben-
nem sok sziiletett e hosszii kdnyv olvas-
tan. A legfontosabb ezek koziil, hogy
miként tudja az egyén meghatarozni
a torténelmet. Itt minden szon kiilon
hangstly van, amelyek nem egyenld
mértékiek, de egyforman fontosak.
Nem arra gondolok ugyanis, hogy mit
jelent az egyén szamara a torténelem,
tehat hogy milyen formajaban hat ra, és
miképpen rendelddik személyes sorsa
orszagnyi vagy foldrésznyi mozgasok-
nak ala. Vagy egy masik néz&pontbol:
miként lehetséges az, hogy idénként
egyes személyek egész idGszakok tor-
ténelmét iranyitjak. Lehetséges-e ilyen
egyaltalan? Hiszen még Napoleon kora-
ban sem iranyitotta minden ember €le-
tét sem Napdleon maga, sem a korszak,
amelynek szerkezetét, dinamikajat még-
iscsak erdsen meghatarozta a korzikai.
Egy jénai szaboémester, egy pragai oras,
egy dunantuli foldbirtokos mit torédott
azzal, hogy vajon a nagy hadseregek
merre masiroznak, és mely falvak,
varosok kornyékét alakitjak 4t csatatér-
ré az egymasra acsarkodo uralkodok,
ha nem éppen az 6 lakohelyiikon dult a
csetepaté? Az 6 szamukra a nyari hosz-
szu, forr6d délutanok, vagy gyermekiik
sziiletése sokkal fontosabb volt, mint
az Eurdpat bejaro hirek 6zone.

Létezik-e tehat a torténelem Snma-
gaban? Vagy csak egy olyan identitas-
képz6 mese (narrativa), amely arra jo,
hogy az allampolgar 6nazonossaganak
kialakitasaban fontos szerepet kapjon.
Olyan elmesélhetd anyag, amelyet
az iskoldban megtanulunk, s azutdn

életiink végéig hurcoljuk magunkkal,
mint egy sorvezetdt, hogy legyen fogal-
munk arr6l, honnan jottiink, s végsé
soron arrdl is, hogy merre tartunk.
Mikeént tudja az egyén elmesélni a torte-
nelmet? A hivatalos, a tankdnyvekben
olvashaté ,,torténetet” ismerjik, s ez
akar el is mondhaté masnak, am ezt
a torténelmet ebben az alakjdban senki
sem ¢élte meg soha. Személyes, csaladi
torténelmiink viszont ritkdn igazodik
a torténelemkonyvekben olvashatok-
hoz. Ezzel egyiitt ennek a megdrzése
évszazadok oOta fontosabb mindenki-
nek, mint a ,hivatalosan” olvashato.
A torténetté formalas elsédleges szan-
déka a konnyebb megjegyezhetGség
volt, mar az dkorban is. A kiemelkedd
alkotok, példaul Homérosz, azért dol-
goztak, hogy olyan miivet hozzanak
létre, amely a szobeli tovabbadas soran
kevésbé sériil, hogy legyen maradando
példa minden késGbbi generacio szama-
ra. Ehhez a nagy formatumu torténet
mellett éppen a személyes el6adasmod
eszkozeit, az allandosuld jelzdket, az
egyes szerepl6khoz kapcesolddo kis epi-
zo6dokat hasznalta fel, s még egy fontos
alkotastechnikai jellemz6t: a személyes
részvétel hitelességének érzését.

S ezen a ponton — miel6tt az olva-
soban végképp gyantissa valik, hogy
miért is foglalkozom ennyit a torté-
nelemelmélettel — visszatérek Balazs
Attila kdnyvéhez. O ugyanis, noha
éppen nem az antik mesterek nyoman
(amire akar a legutobbi kotetében, a
Vagyak gyiijteményében akad példa),
de részben ugyanezzel az eljarassal
kozelit egy nagy és szovevényes torté-
nethez, amely a Karpat-medence déli
végein, kozelebbrdl pedig Pétervarad
kornyékén jatszodik. A személyes
eléadasmod  kozvetlenségével, iro-
nikus ki- és beszolasaival, a nagy
,fordulatok” kozé a hétkdznapi ese-
ményeket becsempészve irja meg a
tobb évszazadon keresztiil hompdlygd
torténetet. Mintha egy kisvendégldi
asztalndl hallgatndnk a nagydumdju,
orai utan néhany froceson fellelkestilt,
mindent tudd torzsvendéget, akibdl
megallas nélkiil 6mlik a szb. Azért,
hogy teljesen parttalan ne legyen a
beszédfolyam, a torténet csomopontjait
és jelképes kozéppontjat Pétervaradhoz
és szemben, a Duna talpartjan Ujvidék-
hez lancolja le az elbeszéls. Ez a fold
ugyanis az, ahonnan szarmazik, ¢s ez a
szimbolikus metszet, ahol a magyarsag
és szerbség teriilete egybeesik, s ahol
éppen a torténelem szeszélyes hullam-
zasai kozepette kialakult, majd lassan
gerjedt az a hosszantarté folyamat,
amely, valljuk be, még ma is tart, s
amely leirhat6 abban az eufémisztikus
metaforaban, hogy az egymas mellett
¢él6 avagy egy helyen ¢él6 két nemzet
nem nagyon szereti egymast.

A konyv 1526-ban kezdddik, Alapy
Gyorgy, a pétervaradi var fékapitdnya
nézi a var koriil hompolyg6 térok ara-
datot, amely — mint kés6bb megtudjuk
a konyvbél, vagy mar tudhatjuk a ,,tor-
ténelembdl” — annak rendje és modja
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szerint majd beveszi azt. A szinte lirai
tajleiras finoman olvad a szerepld bana-
tosan reményt vesztett hangulataba,
amely az éppen aktudlis pusztulast
szemléld, de abban évszazadnyi feles-
legesen miikddd ellenségeskedést és
gytloletet megpillantd, ezerszer ezer
elroncsolt sorsot megérté fékapitany-
ban felmeriil: ,,Alapy Gyorgy varkapi-
tany még egyszer folpislantott az égre,
de kivételesen nem latott ott semmit,
semmiféle égi jelet, amely netalan
gyors tanaccsal, némi reménnyel,
varatlan eligazitdssal szolgalt volna.
Alapy Gyorgy ekkor nagyon egyediil
érezte magat. Csak egy sotét madarat
latott az égbolton, kissé tavolabb, erés
ellenfényben. Nem tudta eldonteni
rola, galamb-e, vagy varju? Egyszerre
ontodtte el megint a halalos diih, meg a
végtelen banat.”

Az ekkori id6tS1 egészen sajat jele-
néig tekinti 4t a narrator a ,,torténelmi”
majd 6tszaz évet, amely Pétervarad és
Ujvidék folott eljart. Onmagat kroni-
kasnak (,,krénikdsunk”) nevezi, és ez a
narratori szerep a mai jatékos-posztmo-
dern narraciotechnikakat figyelembe
véve egyszerre komolyan vehet§ és
ironikus is egyben. Mivel az egyes epi-
zodokat az elmuld id6 szerkezetében, a
régebbi kortol a mai felé haladva adja
elé, miive hasonlithat6 a régi kronika-
miifaj sémajahoz. Masrészt viszont,
mivel a narrator figyelme sok minden-
re kiterjed, s nézOpontjat korantsem
hatarozza meg a hagyomany, ezért a
krénika az iddbeli egyiranyu el6rehala-
das mellett is gyakran mellékvaganyra
szalad, olyan részletekbe veszik el,
amelyeknek aztan vagy lesz késGbbi
kapcsolodasi pontja, vagy sok esetben
nem. Ez mar a posztmodern szévegala-
kitasi gyakorlat. Am a gyakori idébeli
eléreugras, illetve a tobb évszazadnyi
visszautalasok miatt olvasé legyen a
foteljében az, aki mindig tudja kovetni
ezeket a kitér8ket, a tér-id6 rugalmas
hullamzasaban nem szédiil meg.

Ez az elbeszéld modszer napjaink
prozapoétikai divatjanak megfeleléen
teljes szabadsagot ad a szerzének szo-
vege elrendezésében, mind a kitérdk,
mind a visszatérések rendje (vagy
éppen véletlenszer(i halmaza) tekinteté-
ben. Amikor a meséld érzi (feltételezi),
hogy lankad a figyelmiink, el6htiz egy
pikans vagy éppen horrorisztikus epizo-
dot, majd ezek felmutatasa utan vissza-
tér a kdzépponti témajahoz: Pétervarad
torténetéhez, illetve az ehhez kapcsolo-
do dél-kozép-eurdpai nemzetiségi konf-
liktusok kialakulasanak torténetéhez.
Bevallom, nem talaltam olyan kiilsé
elvet, amely meghatarozta volna a tor-
ténet, illetve inkabb beszédfolyam els-
rehaladasanak menetét, tal az altalanos
multbol ajové felé iranyuld alapmozga-
son. Meglehetdsen 6nkényesnek tiinik
a beszédfolyam iranya és tempoja, s ez
a torténelem szubjektiv elmesélhetdsé-
gének — szerintem érvényes — tényét
tamasztja ala. A megszolalo hang, illet-
ve a kronikdsszerep bizonytalansagat
adja tovabba az is, hogy a torténelmi
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anyag ismertetésének egész menetében
a narrator nem rogziti szerepe hatarait,
torténelmi munkdakra hivatkozik, de
azokat tetszése szerint egésziti ki vélel-
mekkel, feltételezésekkel, amelyeket
sokszor sajat maga fabrikalt — noha
altalaban a jozan ész szabalyai szerint.
A hattérbe huiz6d6, nem nagyon azono-
sithatd, sokszor ironikusan megszo6lalo
narrator viszont ezért gyakran elvette a
kedvem az olvasastol, mert nem érez-
tem, hogy szamara fontos lenne az,
amirdl beszél.

Mindez elsGsorban ¢és nyomatéko-
san a konyv els6 és masodik nagy
részére érvényes (Duna partjan Gib-
raltar, Duna partjan Athén), ezek azok
a nagy egységek (0sszesen 433 oldal),
amelyek a ,,régebbi” korokat, tehat a
narrator sziiletését joval megel6z6 id6-
ket és eseményeket mesélik el. A har-
madik egységben mintha éles valtason
esnénk keresztiil, a korabbi tereferélGs,
mesélds, kicsit csacsogos torténetmon-
dasbol az elbeszéld atvalt egy sokkal
érdesebb hangra, éget6bb kérdések és
a személyes sors, felel6sség boncolga-
tasanak leirasdba. Szamomra sokkal
hitelesebbé, atéltebbé valt itt a torté-
net, s annak mindenféle kontextusa
akar térben (még geopoltikai térben
is), akar idében (az egyes megel6z6
eseményekre vald visszautalasokban).
Mig korabban, a szerb nemzetiségiek
elsé szentendrei bevandorlasakor a
kinek Eszak, kinek Dél” metafora
egy torténelmi helyzet (paradigma)
leirasanak tlint, addig az elbeszélének
Ujvidékrél a budapesti Kiraly utcaig
tartd végsod utja egy csontig hatold sze-
mélyes tapasztalat Osszegzése: amig
a Vajdasag, a dél-bacskai teriiletek a
magyarsag szamara a déli hatarvidéket
jelentik — ahol Alapy Gyorgy maga-
torokkel szemben —, addig a szerbség
szamara azt az északi hatarteriiletet,
amelyet a felvandorlasok okan akar
egészen Szentendréig is ki lehetne ter-
jeszteni. Pétervarad és Ujvidék tehat
kinek Eszak, kinek D¢l, attol fliggéen
ki merre tart.

A fentebb leirtak miatt a konyv
nem tlinik egységesnek szamomra a
személyes érintettség két fokozata és
az ebbdl kovetkezd kiilonbdzd inten-
zitasu elbeszélésmod miatt. Amig a
harmadik, s terjedelmileg rovidebb
Boldogok hajoja cimii részt (még egy-
harmada sincs a korabbi két fejezet
Osszterjedelmének) gyorsan, szinte fal-
va olvastam, addig a megel6z6 széles-
savu torténelmi attekintés soran bizony
elkalandozott a figyelmem, s nehezen
sikeriilt visszaterelnem a konyv lap-
jaithoz, mégha omlottek is az adatok,
érdekességek, sztorik. A hosszu évsza-
zadokon keresztiil nincsenek allandd
szerepl6k, vagy rendszeresen ismétld-
dé fordulatok, amelyek ritmust adhat-
nanak a szovegnek, s ezért bizony néha
olyan labirintusban éreztem magam az
olvasas kozben, amelybdl egyaltalan
nem latszott a kivezetd ut. Mindezeket
azért domboritom ki ilyen nagymérték-

ben, mert a konyv elkészitése mogott
— lathatdan — nagyon nagy torténeti
feldolgozé munka rejlik. Nemcsak a
Pétervaradra vonatkoz6 anyag Ossze-
gereblyézése, de kiilonbozd elagazasi
pontok megtalalasa, és a sokszor csak
nehezen elérhetd konyvekbdl Gssze-
szedheté adatok egymashoz igazitésa,
mint példaul annak a feltételezésnek
a megfogalmazasa, hogy az Egyesiilt
Allamokban, a Dodge City-i muzeum
falara akasztott kulacs, amelyet Wyat
Earp 16tt at, talan Charles Zagonyié,
azaz Zagonyi Kéroly 1848-as honvéd-
tiszté lehetett, aki a szabadsagharc
bukasat kdovetden az Ujvilagban pro-
balt szerencsét el@szor legalis keretek
kozt (vasttépitési iizlet), majd illegalis
terlileten (bankrablas). Hasonloképpen
még a korszakot ismerSknek sem ugrik
be rogton, hogy Hadik Andrés, aki egy
hatalmas lovasvagtas rohammal elfog-
lalta és megsarcolta Berlint, idés kora-
ban éppen Dél-Bacskaban telepedett
le, nem messze Pétervaradtol. Mon-
dom, az dsszehordott anyag impozans,
egészen annyira, hogy nem is volt ked-
vem utinakeresni az egyes tényeknek,
valoban tgy torténtek-e. (Amire fejbsl
emlékeztem, az minden egyezett, még
a Hadik-féle 300 par kesztytinyi hadi-
zsakmany furfangja is.) Mindehhez a
hatalmas, j6 humorral dsszeszerkesztett
anyaghoz képest joval sulyosabbnak
érzem a kozelmultra vonatkoz6 megal-
lapitasokat: ,,Igy veszitette el vér nélkiil
am sok szétfrocesend tejtermék, turd és
réteges vékonytészta bevetésével szere-
tett Vajdasagunk masodik vilaghabori
utani, Joszip Brozzal és az 6 armany
hetvennégyes alkotmanyaval bebiz-
tositott relativ szabadsagat. (Pardon:
onallosagat.) Ez a helyzet uralkodik a
mondat megsziiletésének pillanataban
is.” Vagy akar a harmadik részben
kozolt hosszabb interjut egy, a Délvi-
dékrdl szintén atmenekiilt, s a Balaton-
nal letelepedd férfival: ,,Te meg most
szépen megiszod a maradék sorikéd,
szrce moje, nem rossz, finom Aranyasz,
aztan puszi, mész valahova. (Cséndben
hazamész...) Lehed kardcsonyra fel-
megyek Pestre. Erdekel? Nem? Mind
ilyenek a pestiek. Szivi. Nem hiszed?
Ha’ télleg... Vold egy haboru. Mi? Es
ki emlékszik ra? Gedaut... Ha rendesen
megbaszod, akkor is pirosak ezek a fak.
Szivi. Piros-fehér-zéldek. Kicsit hiilye
vagy? Gedaut. Remeg az élet, mind egy
operedben. Ha’nem? Geddut.”

Mert barhogy is nézziik a személyes
sors és a torténelem viszonyat, mindig
az elsé a fontosabb, él6bb, az izgalma-
sabban, atélhetébben elmesélhetébb.
Igaz persze az is, hogy Pétervaradnak
és multjanak ennél nagyobb igénylien
atfogd munkat nemigen szenteltek tudo-
saink, ir6ink. Nem vallott hat szégyent
Balazs Attila, amikor ezt, az ,,életének,
ha nem is egyetlen, de egyik legfon-
tosabb értelméiil” felhozhato vastag
konyvét megirta.

(Palatinus Kiado, 2008)
Thimar Attila
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