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SALAH STETIE
A vagy ¢s a tenger’

Az arabok, a sivatag emberei ellenérzéssel viseltetnek a tenger irdnt. Ellenérzésiik
azonban biivos igézetet is magaban foglal. Utobbival kapcsolatban elég legyen most
bizonyitékul hoznom azt a tényt, hogy e kétségteleniil szarazfoldek belsejében €16 nép
szemében a tenger identitasuk meghatarozasaban bir fontos szereppel: onmagukat a ten-
gerhez viszonyitva hatarozzak meg. Azt mondjak ugyanis magukrdl, hogy ,,az 6boltdl
az Oceanig” elteriild térség lakoi. Nyugaton tehat az Atlanti-ceén jelenti a hatart. Ami
pedig az ,,6blot” — 6, ,,Az Oblét”, az altaluk ,,Arab Obodlnek”, az iraniak altal pedig
,Perzsa Obdlnek” nevezett 5blot —illeti. .. fesziiltségeknek és fenyegetézéseknek véget
vetd, hosszu és kényesen nehéz targyalasok vezettek odaig, hogy ezt a kétségteleniil alap-
vetd stratégiai fontossagi, sziik és elnyiilo tengerszorost végiil ,,Perzsa-Arab Obdlnek”
nevezzEék. A régi szabalyt bizonyitja ez is: mindent egybevetve jobb egy hibas alapokon
nyugvo kompromisszum, mint folyton egymast vadolni és tamadni.

A tenger mégis évszazadokon keresztiil félelmet és visszatetszést keltett az ara-
bokban. A tengeri elemek 0sszességérdl szép és atfogod képet festd Koranban is sziik-
ségszerlien elébukkan a viz. A Konyv roviden és visszafogottan igy nyilatkozik a
vizrél:

O (Isten) folyatta egybe a két
tengert, hogy taldalkozzanak;
de ne lépjék at a kozottiik
hiizédé gatat.?
(LV, 19-20)

Es messzebb, a 22-ben:
A tengerbol szarmazik a gyongy és a korall.
A 24-ben:

A tengerbol hegyként kiemelkedd hajok
az O (Isten) tulajdonai.

Az ebbdl levonhato tanulsag visszatér ugyanabban, az LV. szlraban:

Uratok jotéteményei koziil melyik az,
Amelyet mind a ketten tagadnatok?
(13-16-18-21-25-28-30-32-36-38-40 stb.)

A tenger megidézése tehat egy a Teremtd josagat megénekls, véget nem ér6é him-
nuszhoz kotédik. Latni fogjuk, hogy mashol ugyanez a viz sotétségbe burkolozik és
fenyegetGen hat; itt azonban még mint az isteni nagylelkiiség sajatsagos tanubizonysaga
bukkan el8. A tenger és a folydk e reményt és bizalmat ébreszt6 valosaganak ad hangot
a XIV. szura 32-34. verse:

Szolgdlatotokba allitotta a hajot,

hogy rendelése szerint jarja a tengert.
Szolgalatotokba allitotta a folyokat.
Szolgadlatotokba dllitotta a napot és a holdat,
melyek szabalyos idékozokben fejtik ki vonzerejiiket.
Szolgalatotokba dllitotta az éjjelt és a nappalt.
Mindent megadott nektek, amit tole kertetek.

! In: STETIE, Salah, Le vin mystique et autres lieux spirituels de I’Islam, Paris, Albin Michel, 2002,
125-154. o.

2 Valamennyi Koran- és versidézet Hars Ernd munkaja. A Koran-idézeteket Hars Emé francia forditasa alap-
jan kozoljik.




E valosagaban a tenger kifejezi és megerdsiti Allah emberek iranti baratsagat.
Titokzatos mdodon, ugyanakkor Isten kegyelmébdl, a nagy viz két részre osztddik:
sosan kesert, illetve édes vizre. Nemde A Konyoriiletes cimet olvassuk e ketté-
osztottsagot megfogalmazd LV. szura elején? Allah ,Legszebb Nevei” kozott
a leggyakrabban eléfordulot, mely az isteni természet alapvetd vonasat jeleniti
meg? A két nagy vizet ,,athaghatatlan hatar” vélasztja el egymdstol, ami Gjra és
ujra megteremti annak lehetségét, hogy az ember éljen az édes, illetve a sos viz
nyujtotta lehetdségekkel: az elsé esetben hogy szomjat oltsa, a masodikban hogy
tavoli vidékekre hajozzon, illetve hogy a hullimok mélyén gazdagsagra leljen.
fme Allah kényoriiletességének két eredménye, melyeket még a kétkeddk is elis-
mernek. A tény, hogy minden az isteni gondoskodasbdl ered, annyira igaz, hogy
fizikai valosagukban maguk a ,,magas hegyekhez hasonlatosan felvont vitorlakkal
sietve halad6” hajok is eme isteni tulajdonsag kifejez8i: haladasuk nemde az Ur
akaratanak fiiggvénye, és a tenger jelentette veszélyek kozepette nemde O egyedii-
li védelmezgjik?

A ti Uratok az, aki tiértetek
hajokat jarat a tengeren,
hogy megszerezhessétek jotéteményeit.
Valoban irgalmas hozzatok.
Ha szerencsétleniil jartok a tengeren,
mindenki eltéved rajta kiviil.
De amikor megmentett benneteket a veszedelemtol
és visszavitt a partra,
elfordultok tole.
Nagyon halatlan az ember!
(XVIL 66-67)

Akar ezeket, akar mas sorokat olvasunk, ugy tlinik, hogy a hullamok veszélyeibdl
megmenekitett ember bizony halatlansaganak foka alapjan itéltetik meg. Megfoghatat-
lan viszont a két nagy viz kapcsolata-kiilonallasa. Konkrét jelentésiiket konnyt felfog-
nunk, am szimbolikus értelme — amelyre még visszatériink majd — megfejthetetlennek
bizonyul. Latni fogjuk azt is, hogy e titok Ibn Arabi gondolatainak egyik legfontosabb
eleme, de elmondhato ez rajta kiviil szimos més gondolkodorol és kolt6rdl is. ime az
egyértelm jelentés:

A két tenger nem azonos:
emennek a vize ihato, édes,
kellemesen oltja a szomjat,
a masik sos, keserii,
de friss hust nyujtanak szamotokra,
amivel taplalkozhattok,
és beldle nyeritek
az ékszereket, melyekkel diszithetitek magatokat.
Lathatod, mily zajjal hasitja a hajo a habokat,
Hogy lehetové tegye megszereznetek
Isten jotéteményeit.
Talan halasak lesztek érte.
(XXXV, 12)

Masutt, ugyancsak vilagosan kimondva:

Isten az, aki 6sszefolyatta a két tengert:
az egyik édes, kellemes izii,
a masik sos, keserti.
Kettejiik koze gatat épitett,
Athaghatatlan hatdrul.
(XXV, 53)

E jelentés egyértelmiisége viszont kezd szertefoszlani a Barlang cimet viseld XVIII.
szuraban, melyben Isten egyik nagy profétaja, Mozes a két nagy viz kozos titkanak meg-
szallottja:




Mozes ezt mondta fiatal szolgalojanak:
,, Nem nyugszom addig, amig el nem érem
a két tenger oOsszefolyadsat,
még ha hosszu éveken at kellene is bolyonganom.”
(XVIII, 60)

Amikor a lazasan kutatott helyre ér, a rejtélyt latszolag véletlentil két megkozelités-
ben is elénk tarja. Az elsd titok annak a halnak életre timadasa, amelyet a fiatal szolgalo
onmaguk taplalasara fogott, és amelyik... De hagyjuk a Korant mesélni:

Amikor elérték a két tenger sszefolyasanak
helyet,
megfeledkeztek a halrol,
amely megtalalta szabad utjat a tengerbe.
Mikor elhagytik ezt a helyet,
Mozes ezt mondta a szolgajanak:
,,Hozd ide a vacsorankat,
mert elfaradtunk a hosszu uttol.”
A szolga ezt mondta:
., Nem vetted észre,
hogy megfeledkeztem a halrol,
amikor védelmet kerestiink a szikla tévében?
— Csak a Démon miive lehet, hogy elfeledtem
gondolni ra.
Visszaugrott a tengerbe.
Micsoda kiilonds eset!”
Mozes ezt mondta:
Ime, ez az, amit kerestiink!”
Ezutan visszaindultak pontosan ugyanazon az
uton, amelyen idejottek.
(XVIII, 61-64)
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A masodik titok tulajdonképpen kozvetleniil az els6bdl adodik: a halrél valo elfeled-
kezés és a visszatérés sajat nyomaikon nyilvanvaloan egy az ,,isteni probatételek” koziil,
melyekben a Teremtd, az ember szamara teljességgel felfoghatatlan hatalmanal fogva,
beteljesiti tervét. Visszatérésiik soran az egyik helyen, ahol egyszer mar jartak és megpi-
hentek, Mézesnek alkalma nyilik arra, hogy beszéljen egy masik ,,szolgaval” is — eggyel
Isten kozvetlen szolgaloi koziil, aki Gtjuk soran vezetGjiikké és tanacsadojukka szegbdik.
A Koran hagyomanyanak megfelel6en a nevén nem nevezett férfival valé talalkozas
eredményeként az eredetileg pusztan vandorlasnak indult utazas fokrol fokra és probaté-
telr6l probatételre beavatd utazassa alakul. A torténet igy folytatodik:

Rabukkantak Szolgaink egyikere,
akit irgalmunkban részesitettiink,
és akinek atadtuk
a beloliink
arado Tudast.
Mozes azt mondta neki:
., Lehet-e téged kovetnem, hogy megtanits arra,
amit az egyenes utra vonatkozolag megtudtal?”
O azt mondta:
., Te nem tudnal tiirelmes lenni hozzam.
Hogyan lehetnél tiirelmes,
Ha nem érted a dolgot?”
Mozes ezt mondta:
,, Tirelmesnek talalnal engem, ha Isten akarja,
és egyetlen parancsod se lenne, amelynek ne
engedelmeskednék.”
A Szolga ezt mondta:
., Ha elkisérsz, ne kérdezz semmit,
mielott nem kapod meg télem a ravonatkozo
magyarazatot.”
(XVIIL, 65-70)

Utkozben magunk mogott hagyjuk az ismeretlen nevii Szolgat, am az iszlam,
azon beliil is a szafi hagyomany, al-Hodr, ,,a Z5ld” néven tartja 6t szamon. Noha
ellentmondasnak tlinik, az & természetes kozege, helyesebben mondva szarmazasi
helye, mégis a sivatag. Kiildetése utat mutatni a vandoroknak és az eltévedt uta-
zOknak, a semmibdl visszavezetni 6ket a Mozes altal is emlegetett ,.egyenes utra”.
A feltamadas id6kon ativel§ tantja 6, akir6l nem véletleniil a csodalatos Barlang
cim szura tesz emlitést: az, amelyikben a barlangban oly hosszi almot almodd
hét ifju torténetét olvassuk. Az Istenben valo 6rok 1ét ajandékanak jeleként minden
bizonnyal az is & volt, aki a feléledt halat a ,,két nagy viz egyesiilésének helyén”
a vizbe visszavezette. Ett6] a ponttdl kezdve magunk mogott hagyjuk a tér tisztan
horizontalis kiterjedésében alakot 6lt6 torekvéseinket, és az isteni kozegbe belépd
Mozeshez hasonldan tobbé nem foglalkoztat minket mas, mint az al-Hodr altal kép-
viselt vertikalitas.

Ibn Arabi mindenki masnal jobban tudja, hogy a klasszikus arab mentalitast meny-
nyire a f6ld fogalma hatja at, és hogy rajta keresztiil a sivatag langold valosaga siit at.
Nemde maga az ember is f6ldbdl teremtetett? Nem telik el sok id6, és az andaluziai
filoz6fus a két nagy vizhez misztikus jelentést tarsit. A két viz egyike bizonyosan a
fold — az avatatlanok eld6tt is lathato — ellenpolusat képezi, és maga lesz a ,,magneti-
kus” tér: vilaga mindannak, ami nem nyilvanvald, ami lathatatlan és rejtett értelml.
Mert minden, ami tenger, egyenl6 azzal, ami jelképe a végtelenre nyitott ember ben-
s6jének. Futuhat al-makkija (Mekkai kinyilatkoztatasok — a ford.) ciml mtivében Ibn
Arabi a Korant is végtelen tengernek nevezi. A két nagy viz kozotti akadaly pedig
— amelyrdl azt tudjuk, hogy ,,athighatatlan” — az egyébként egymassal érintkez8 két
nagy viz kozott olyan athatolhatatlan hatar, amely az ember természete, valamint a
Teremtd természeten feliili volta kozott htizodik. Még ha Ibn Arabi id6ben messze meg
is el6zi Paul Claudelt, az andaluziai filozofus vizrdl vallott és ,,0sszekottetésre” vonat-
koz6 elképzelésében van valami végteleniil claudeli. Idézziink csak fel egy szép példa-
zatot ezzel kapcsolatban! A Mozesrdl és al-Hodrrol elmélkedd Ibn Arabi e két figurat
egy a Koran altal emlegetett hajo fedélzetére képzeli, amint egyiitt szemlélik a hajo
oldalan egyensulyozo, csérével a vizbe bele-belecsapé madarat. ,,Tudod-e, mit mond
cs6rével e madar?” — kérdezi al-Hodr. ,,Nem” — valaszolja Moézes. ,,0, Mozes — feleli
al-Hodr —, a madar azt mondja nekiink: »Kett6tok tudasa egyiittvéve ugyaniigy nem




apasztja Isten tudasat, mint ahogyan cs6rom meritései sem csokkentik e tenger vizét.«”
Vagy vegyiink egy masik példat, melyet kozvetleniil Ibn Arabi Fusziisz al-hikam (A
bolcsesség ékkovei) cimli munkajabol hozok: ,Isten azt mondta, nézzem a folyokat,
majd igy szolt: »Nézd, hova émlenek!« En négy tengerbe lattam veszni Sket. Az els6
folyo a lelkek tengerébe 6mlott, a masodik a szavakéba, a harmadik az id6 és a magasz-
talas tengerébe, a negyedik a szeretetébe. A folyokbdl iiltetvényeket 6nt6z6 vizfolyas-
ok eredtek. Azutdn tekintetemet a tengerek egyikére vetettem. Arra, amelyik a tobbi
haromhoz hasonléan a vizeket magaba vegyité és egyediili Oceanba veszett. Es lattam,
amint a nagy foly6 kivélik az Oceanbol, hogy azutan a négy tengerbe 6mélve Gjra belé
vesszen. Isten ekkor igy szolt hozzam: »Enyém az Ocean, és neked adom a tengere-
ket, melyek szintén az enyémek. Am a partok mind magukénak tudjak az Oceant. Aki
az Oceant hamarabb latta meg, mint a tengereket és a folyokat: az én baratom. Aki
egyetlen pillantassal a teljes egészet latta meg: az én Szeretetem tantja. Aki el6szor
a folyot latta meg, és csak azutin az Oceant: Jeleim egyikének ismerdje. Aki elészor
a tengereket, azutan a folyokat, majd pedig az Oceant latta meg: bar Gnmaga remény-
vesztett sohajainak aldozata, a megvaltas részese lesz mégis. A hozzam tartozok 1éte
az Oceénban végz6dik majd.«”

A hajotorés a szafi felfogas szerint a vagy beteljesedése — az iménti, fontos és sok
mas szoveggel Osszecsengd részlet jol bizonyitja ezt. Bele kell tdrédni a hajotorésbe,
ha ra akarunk bukkanni ¢és a felszinre akarjuk hozni az 6cedn legnagyobb mélységében
rejtéz6 kincset. Ez lagy és kerek szubsztanciajabol adodoan, illetve a beldle fakado
kisugarzasanal fogva talan maga a lélek igazgyongye, melyet —szafi kifejezéssel
¢élve —az Isten fel¢ irdnyuld vagy vezérel. Dzsaldleddin ar-Rumi oly csodélatosan
allitja egymas mellé az isteni egység titkaba olvado és azt szimbolikusan megjelenitd
Roézsat és Oceant:

A Rozsa titkos kert, ahol fak rejlenek.
Szaz rozsa hasonlo, 6 egyediilallo.
Ocedn, melynek nincs sem hatdra, sem partja,
s amelynek hullamabol ezer lélek ezer hullama
sziiletik.
Azt is irja:

Ne mondd: ,, Az éjjel!” A mi nappalunknak
nincs éjjele;

a szerelem szektajaban nincs mas szekta,
csak a szerelem.

A szerelem feneketlen, parttalan ocedn;

Sok ember meriil el benne panasz és jaj-
veszekelés nélkiil.

A gyongytermd felajanlas szovegét mondja:

A tenger a szerelmed miatt nyugtalan.
A felhok gyongyot szornak a labad elé.
Szerelmed villama lecsapott a foldre;
ez a fiist is az ég felé szall.

fme még egyszer, erdsen hangsiilyozva, ugyanannak a Dzsalalnak Misztikus éddiban:

Mint a tengeri madarak, az emberek is az ocedan
felol jonnek,

a lélek oceanja felol,

hogy lehet, hogy a madar, mely a tengerbdl sziile-
tett, idelenn rak fészket maganak?

Nem, mi gyongyok vagyunk a tenger mélyében,
ott lakunk valamennyien:

Ha nem igy van, mért koveti a hullam a hullamot,
mely a lélek tengerébdl érkezik?

A ,,Nem vagy” hullam megérkezett és széttorte
a test hajojat,

és amikor a hajo széttort, a latomds visszater,
s az egyestilés is vele egyiitt.
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di Torokorszagban élt szép és naiv kolt6, Junusz Emré kovetkezd nyolc sora:

O, Bardtom, bele akarom vetni magamat
szerelmed ocednjaba, és elmeriilve benne, menni tovabb.
A két vilagbdl iinnepi szinhelyet akarok teremteni,
be akarom jarni, szorakozni akarok benne, majd

menni tovabb.
Be akarom vetni magamat az ocedanba és elmeriilni benne,
nem akarok tobbé lenni sem ,,a”, sem ,,d”, sem ,,;m”>3
fiilemiile akarok lenni a Bardat kertjében,
leszedni ott a rozsakat és menni tovabb.

Szememre veti valaki, hogy az utobbi két idézet nem arab kolt6kté] valo? En erre azt
valaszolom: koézismert tény, hogy minden, ami muszlim, bizonyos aspektusaban elke-
riilhetetlentl arab is. Illetve azt is hozzateszem, hogy ennek vagy annak a misztikusnak
megfogalmazasai allhatnak akarmilyen tavol az arab nyelvtdl, a Iélek kifejez6déseinek
végtelen tarhaza civilizaciokon ativeld, egymassal k6lcsonos viszonyban 1étezé szimbo-
lumok halézatat hozza Iétre, melyben egymasnak megfeleld és egymadssal hasonlatos
jeleket hasznalunk mindannyian. Mindent egybevetve fogalmazhatunk ugy is, hogy az
iszlam és az arab vilag — korantsem jelképes értelemben véve —a szilard anyafoldbe
eresztettek gyokeret. TGl Noé és a barka epizodjan, melyet a Koran a Bibliaval megegye-
z6 modon mesél el, a tenger legtobbszor azt jeldli, aminek szavakkal torténd kifejezésére
nincsen mas mod. Maga Isten tronusa is eredetileg vizen emelkedik (Koran, XI, 7), per-
sze azért is, mert a fold teremtésére akkor még nem keriilt sor. A Konyv emlitést tesz az
Isten 1ényegét képezd isteni Ige massal 6ssze nem vethetd, mas szamara f6l nem foghato
és meg nem valosithatd szabadsagarol — szemben azzal a ténnyel, hogy e nyelvben testet
olt6 isteni ajandéknak sziikségszertien maganak a nyelvnek a rendszere szab gatat:

Ha a tenger tinta volna,

hogy Uram szavait leirjam vele,

a tenger bizonyara elobb szaradna ki,
mint az én Uram szavai

kiszaradnanak,

még ha ugyanolyan mennyiségii tintdt
hoznank is magunkkal, mint az elsé volt.

fme, mit hirdet — nem minden megrendiilés nélkiil —a XVIIL. sztra 109-ik verse. Es a
XXXI. szlira 27-ik verse utana:

Ha a f6ld ésszes faja irotoll volna,
és a tenger és vele hét masik tenger
szallitana nekik a tintdt,

Isten szavait nem meritenék ki.

A tenger folidézése kiilonos jelentGséggel bir a szememben ezen a fokon: anélkiil,
hogy a tobbi értelmezési lehetGséget megkérdGjelezném, a tenger mint szimbolum
mindent hattérbe szoritd felbukkandsaban — mintegy a nyelvnek dnmagara valo vissza-
utalasaban — egyfajta visszahajlast és a Iényegibe, az elementarisba — abba, amibdl a
lényegi sziiletik — torténd visszakanyarodast vélek felfedezni. Ugyanazt a visszahajlast
és visszakanyarodast, amelyek az inverzioval azonos modon az arabeszk egyik és masik
ivét a kiindulopontjaba terelik vissza, és amely jelenségben valamennyi 1atszatvalosag-
nak, illetve maganak a Teremtésnek Istenbe valo visszatalalasa Olt testet: visszatalalas
Ohozza és feloldodas Obenne.

Az arabok a sivatagbdl indultak hossz utjukra, az iszlam pedig —az egész isz-
lam — annak a karavankiséronek ahitatabol, félelmébdl és elementaris atalakulasabol szii-
letett, akinek vilagrajovetele is teljes valosagaban a sivataghoz kapcsolodott. Csupan a
sivatag kifejezésére — a szo6 eredeti jelentését tekintve — az arab nyelv harom sz6t ismer,
ami tudomasom szerint semmilyen mas nyelvrél nem mondhato el: asz-szahra’ (amely-
bdl a foldgolyo legnagyobb sivataganak neve is ered), al-badia (amely az arab badaui,
azaz a mi ,,beduin” szavunk alapja), és al-bajda’. S vajon kell-e emliteniink, hogy maga-

3 Alef”, ,dal”, ,mim” — az Ad4m név harom massalhangzoja.




nak a sivatagnak alkotoeleme is — tudniillik a homok — jellegét6l és allapotatdl fiiggben
tobbféle megnevezéssel bir? A végteleniil finom, az ember kezébdl viz mddjara kifolyd
homok asz-szajlan: egyfajta futbhomok, mely folyadékhoz hasonléan hompdlyog erre
¢és arra. A labab tobbé-kevésbé finom homok. A disz dsszetapaddé homok, olyan, mint
amibdl az ugynevezett homokrozsak allnak.* Végiil pedig ott van az al-’akad, mely a
novények altal megkdtott és el nem mozduld lejtéket, diinéket alkotdé homokot jeloli, és
Osszefliggésben van a ,,csomoval”, a talaj csomos jellegével. A homokfajtdk e nagyszer(i
sorahoz tarsul a veliik érintkezésbe 1€p0 szelek széles skalaja. Az utazok testét forrosag-
gal gyotrd, szemiiket porral égetd al-barih; a kiillonosen kellemetlen és kiszamithatatlan
forgdszEl, a tadaridzs al-mur; a mindig varatlan iranybol tamado al-nakba’; és még
sorolhatnank a tobbi fajtat. Mennyi mas arab szdra hivatkozhatnank itt és most, amelyek
mind egybehangzon jelenitik meg a semmit és a mindent magéaba foglalo helyet; ezt a
szavakban testet 61t6, benniinket erejével egyszerre atjard, ugyanakkor téliink elilland
jelenlétet és annak hianyat!

Az 6nndn tirességével sziniiltig telitett hiany masik kifejezédése az al-kibla, a mecset
falaba vajt fiilke. Kizarélag, ugyanakkor amulatba ejt6 modon azt az iranyt hivatott
jelezni, amerre a hivé ember arcat fordithatja, mikdzben azon igyekszik, hogy az égtajak
kozott eligazodjon, és hogy ahitatat a helyes iranyban fejezze ki. Ures fiilke. A sivatag
imaban elfoglalt kdzponti helye mindig mélyen megérintett engem; ugy értem, vonzott
és terelt annak irdnyaba, ami iranyok nélkiili, €s ami olyan, mint a végteleniil szerteaga-
70 szélrozsaba eléreszegezett ujj. A kovetkezdket irtam tizennyolc évesen Aleppodban,
ebben a sivatagos fennsik altal koriilolelt észak-sziriai varosban: ,,Akkor vartuk a leg-
kevésbé, hogy a napot orsdival egyenld részre osztd hét minaret egyiitt és ugyanabban
a pillanatban hirdesse elbiivold és tiszta hanggal, hogy Allah az egyetlen Isten. Mert
mintha a mecsetek égnek emelt mutatoujjai kornyezetében semmi sem lett volna méltd
annak kifejezésére, hogy O, aki hosszisagaban is aldott d&rnyékot bocsat rank, O maga
a végtelen sziirkeség is, a megfoghatatlan és a bizonytalansagaban is csodalatos anyag.
Hatalmas sziklak koziil vagy porfelhdkbdl kirajzolddik néha egy a hianyt hangstilyozd
Ajtd. Hatalmas fiilnek vélhetnénk, melyrdl viszont nem tudjuk, mit hall a kérlelhetetle-
niil monoton és csendes égen, a dombok gyomraba temetett halottak kozott, mikdzben
perceink-6raink tovaperegnek, mi pedig életiink szakaszain keresztiil a fiivek gyokeré¢hez
vessziik az iranyt: mindekdzben, ha talan csak id6rél iddre is, vajon hallja-e a kezdetek
ota felszallo éneket? E dal 6nmagaban 1étezik, csengd hangzasa a napot ragyogtatja fel.
Amikor pedig a dallam a legelbliv16bb és legmeginditobb szakaszahoz ér, amikor szerel-
mesen hajladozik az ének, talan déli 6ran, arnytenger borul a vilagra... Az 6rok invoka-
ci6 ugyanigy foglalja magéaba Iétiink ezerféle toredékét. A hivé ember, fején turbannal,
lelkének kincsére tekintd csukott szemmel 1ép be a rendkiviil hlis szentélybe, mikdzben
napjainak 6rvényld forgatagat szivébe és fejébe zarva 6rzi. Mig mi Hozzad kozelitiink,
Te egyre tavolodsz, amig el nem tiinsz eldliink... Olyan vagy Te, akar a fatyol mogott
megsejtett n3. Fatylad mogott milyen tiszta Alakot dltesz? O, Isteni Heviilet, térdepel a
nép... A sivatagban, a varos sivatagaban; a sziv megsemmisiil a semmiben... A minare-
tek egyik naprél mutatnak utat a masikra, én pedig folyton téged hallgatlak, 6 abrandok
dallama, soha nem sz{inok meg téged hallgatni...”

Kés6bb azutan ,,ontologiai szamiizotteknek™ és ,,a zold 6rokség kitagadottjainak™ is
neveztem az arabokat, csak hogy torténelmi és foldrajzi Gsszefliggésben magyarazzam
meglepGen heves hoditasi vagyukat. Azt a vasakaratot, amelyet magukénak tudtak a pusz-
ta és terméketlen foldek elhagyasanak idGszakaban, mely foldeken meglattak a napot,
hogy onnan azutén az ,,es6 csillaga” beragyogta, csodalatos és jotékony évszak vidékének
meghoditasara induljanak. Egyszer Algirban is tobbé-kevésbé e téma koriil jartak a gondo-
lataim. Latom magam ott Algirban, amint a Jardin d’Essai dsvényein sétalgatok. A kert
enyhén lejt a tenger irdnyaba. Porlepte, hiszen nyar van, az agyasokban minden elviragzott,
a medencék is meglehetGsen tikkadtan teriilnek el. Palma- és baobabfak megfogyatkozott
lombja borul egymasra, kdzottiik zomok és vaskos paratdlgyek szegélyezte sétany. Itt is,
ott is a kozeli tenger kékje harsany felkialtojelként iit at a lombokon. Tévelygé lelkekhez
hasonlatos, csodalatosan nyers illat arad a kert elszaradt ndvényeibdl; nem is annyira illat,
hanem ,arnyékillat” — mint ahogyan valaki onmaganak lehet arnyéka. EIS, noha félig
alomba szenderiilt I¢lek, melyet a sétaldo maga mellett érez, belélegzi azt, és amely az
érzékszerveire hatva életre kel. Eles kialtas a Jardin d’Essai 6svényein, a novények és a
dolgok bodulataban. Talan arrdl is sz6 van itt, hogy a lélek — haszontalan boldogsaga koze-
pette — meglatja azt, ami homalyos, illetve dnmaga harmonikus kapcsolatat e homallyal.

4 Szaharaban eléforduld, rozsaalakot formélé gipsz-kristalyokrol van szo. (A ford.)
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A Probalkozas e Kertjében — ahogyan azt egy kolté-kertész valaha oly csodalatosan
elnevezte — a sétalo elcsendesedést és cimet keres: cimet éppen megsziileté versének.
Leplezetlen 6rommel hirtelen tgy képzeli maga elé versét, akdr egy odazist, melyet
egyszerre Olel koriil a vilag embertelen szépsége, valamint az almodozo és torékeny,
a gondolatot megsziiletése el6tt fenyegetd és mindent felemésztd elszaradas. A végtele-
niil tigas, zoldelld Eszak kertjeire mar csak erds nosztalgiaval emlékeziink. Osztondsen
tisztaban vagyunk viszont azzal, hogy egyre szlikiil6 oazis ide vagy oda, végs6 soron
minden ember altal 1étrehozott kert a maga modjan csupan probalkozas lehet.

A sivatag €s a szarazfold az arabok teremtd lendiiletének, valamint ihletettségiiknek
els6dleges motorja. Mindennek ellenére az arabok képzeletét a legmélyebb fokon atjard
sivatag — mint kézzel foghaté dimenzi6 — csak a legritkdbban kdrvonalazddik és jut sze-
rephez a nyelviikben. Jelen is csak azért van benne, hogy még értékesebbnek tlinjon az,
ami magat a sivatagot hattérbe szoritja, s6t 1étében tagadja. Talan pont ezen oknal fogva
idézik majd még sokaig — mintegy a nyelv dlinéken aratott gy6zelmét —a VII. szazadi
beduin kolts, Labid Mo ‘allaka cim( hires kdlteményének sorait:3

Mina kalyibait leromboltik

emeletes lakhelyek kedvéért,

Rijam és Gaul visszatér az allandosaghoz,
éppugy, mint Rajjan lejtoi,

melyeket tovig letaroltak,

mint ahogy a kévek felirata elmosddik.
Abbahagyom a kérdezéskodest,

hogyan kérdezzem ki a siiket,

zavaros nyelvii allandosagot?

Jacques Berque fogalmazta meg figyelemre mélté moédon, mennyire langold ontold-
giai alapokon nyugszik az arab 1élek, szelleme pedig készikla: ,,Az arabok énmagukrol
alkotott hagyomanyos elképzelése — irja — a sivatagbol, a semmibdl felragyog6 erd altal
megsziiletd élettel azonositja e népet. Hairomezer éve tor el6 tjra és Gjra e kietlen magbodl
emberek aradata, kiket a tokéletesség vagya, €kes szavak, érzelmekkel atszott dac és csil-
lapithatatlan szomjusag hajt eldre. [...] Ezernégyszaz évvel ezel6tt az iszlam mintegy
megtisztitotta ezt a kirajzast: mintha csak igazolni akarta volna azt a romantikus exege-
tikai elképzelést, amely a sivatagban a monoteizmus valodi bolcsdjét 1atja.”6 Romanti-
kus elképzelés ide vagy oda, a misztikus iszlam mondakor néhany fejezete kifejezetten
a sivataghoz kotédik. Tudjuk példaul, hogy Mohamed Eszak-Sziriaba tartd és onnan
visszatérd hosszu karavanttjain érzi megsziiletni és alakot 6lteni magaban profétai hiva-
tasat, amely szivének makulatlanul tiszta valasza volt a rendiiletlentil tiszta és attetsz6
ég hivasara. A sivatagba vonul vissza id6rél idére, mignem ott szolitja meg 6t a Lélek.
Erélyes hangon parancsol ra: ,,Olvasd!” O pedig irastudatlan Iétére olvasni kezd és aléve-
ti magat a diktalasnak: igy ,,széll ala” a Koran, melyben a térben szanaszét hever§ jelek
uttéré megfejtéje egy a szemnek kovethetetlen utvonal tekintetében is uttérévé és meg-
fejtévé valik. E jelekben talan ugyanazoknak a jeleknek kell ellenpontjat latnunk, mint
amelyek a homokszemektdl a csillagokig a mindenség Osszetett szerkezetének részét
képezik, birjanak akarmilyen tartalommal is a felrobbant, &m misztikus lendiiletében
ujra és Gjra megujuld vilagban. Maganak az iszlamnak a torténetét is a sivatagon vald
atkeléstdl tartjuk szamon: a Hidzsra azon az éjjelen veszi kezdetét, amikor a Proféta és
néhany tarsa Mekkabol Medinaba menekiil. Nevezhetjiik ezt masként ,,szamlizetésnek™
vagy ,,szamkivetésnek” is, de valdjaban — és szimbolikus értelemben — ez az, amit egy
masik irdsomban ,,visszatelepitd szamkivetettségnek” neveztem. De annyi sok mas jele-
netet emlithetnénk még: az iszlam vonatkozasaban a kinzé gyotrelemnek iires térben
¢s kies pusztaban felallitott kegyetlen szinpada szolgaltatott hatteret valamennyinek. A
hagyomény gy tartja, hogy az Abraham hazatol eliildozott hitves, Hagar a sivatagba
ment, és ereje fogytan 6, Iszmail anyja, minden arab Gse, ott menekiilt meg azaltal, hogy
a Zemzem kut megvaltast jelentd vizébdl minden muszlimot megelézve elséként ivott.
A kuthoz Hagar leszdrmazottai is elmennek, hogy a hddzs, a zarandoklat alkalmaval
rajuk toré égetd szomjukat ezzel az édes-sos vizzel csillapitsak. Maria, Jézus anyja is a
sivatagba menekiilt 6véi el8l. A varandos aszszony ott sziilte fiat a vilagra, és ime, a neki

5 A Mo allaka az iszlam el6tti idokben sziiletett, am ihletettsége és megfogalmazasa miatt az utokor arra talalta
méltonak, hogy a Kaba kovon arany betiikkel szerepeljen. Tiz Mo ‘allaka 1étezik.
6 BERQUE, Jacques, Les Arabes, Sindbad, 1973.




szentelt sziirdban — Mdria — a Koran is kinoktdl atjartnak festi 6t le, mely gyotrelemtdl
egyediil Isten szabadithatta meg.

A no leroskadt a fajdalomtol

a palmafa torzse mellett.

Azt mondta:

O, én szerencsétlen!

Barcsak meghaltam volna,

tokéletesen elfeledve!”

A labanadl iil6 gyermek igy vigasztalta:
,,Ne szomorkodj!

Urad forrast fakaszt a labad elott.
Razd meg magad felé a palmafa torzsét,
friss és érett datolyat hullat rad.
Egyél, igyal és hagyd abba a sirast!”

(XIX, 23-26)
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Maria az egyetlen nd, akit a Koran névvel illet. A tobbi felbukkand asszonynak
csak szerepérdl értesiiliink, vagy pusztan csak hivatkozik rajuk a Konyv. Igy van ez
az ontologiai tekintetben oly kiemelkedd fontossagt Saba kirdlyndgjével is. Egy masik
esszémben’ kitérek Saba kiralyndjére, a sivatagon tali vidék hercegndjére, aki e ténynél
fogva elkeriilhetetlentil és teljességgel kiilonds 1ény Salamon szemében. De mit is kell
szem el6tt tartanunk Maria és a sivatag talalkozasat illetGen? Maria Isten kegyelmébdl
a csondnek egy 11 fajtajabol részesiil, amely nem azonos a szavak elfojtasaval, hanem
a szavak bdjtjének mondhat6: annak, ami sivatag a sivatagban, amir6l mar beszéltem
a fentiekben, és aminek csodalatos jelentéstartalmaira legalabb még egyszer alkalmam
lesz emlékeztetni az olvasot. Isten igy szol Mariahoz a Koran oldalain:

Ha barki halandoval talalkozol, mondd neki:
., Bojtot fogadtam az Irgalmasnak;
nem beszélek ma senkivel.”
(XIX, 26)

Maria hallgatasa épp forditottja annak az Igének, melyet az O Ura benne eliiltetett.
Mas szemszogb6l nézve Maria csondje a koltészet csondjének rokona, mely maga is
életre hivd csond. Maridnak pont azért kell hallgatnia, mert sziiz, 1ényébdl eredendéen
szliz, és mert ontologiai értelemben letéteményese a 1étezd legtitokzatosabbnak: az Igé-
nek. A szavak valamiféle sulyanak csakis egyfajta csond lehet biztositéka; ez egyetlen
lehetséges utunk ahhoz, hogy kozosséget alkossunk az Abszolitummal — amennyiben
egyaltalan mdédunkban 4ll vele kdzosséget alkotni. Ami Mozest illeti, lattuk, hogy &
a fold embere, teljességgel foldi 1ény. Nehéz vandorutja a fold felszinén vezet. A VIL
sziiraban (al-Araf — az Ismeretek — a ford.) a proféta erélyét latba vetve utal az ember és
a szilard talapzat Isten tervei szerint vald osszefliggésére:

Mozes azt mondta a népének:
., Kérjetek Isten segitségét és legyetek tiirelmesek.
A fold Isten tulajdona,
és szolgai koziil annak adja orékségbe,
akinek akarja.
Boldog vég var azokra, akik félik ot.
(VIL, 128)

A tengeri epizdd, mely soran csodaval hataros médon megsemmisiil a Farad serege?
A Koran tobbszor is elmeséli e torténetet, de sohasem latvanyos modon, hanem épp csak
amennyire a koriilmények megkdvetelik. A tenger kétségkiviil nem a profétai sugallat
és ihletettség egyediili szintere:

Szétvalasztottuk a tengert értetek,
megmentettiink benneteket,
szemetek lattara elnyelettiik

a Farao embereit.

Mondja a II. szlra 50-ik verse egészen egyszeriien és komoran. Mdozes népe — tehat
Isten népe — ilyen szorosan kotédik a f6ldhdz; ahhoz a f61dhdz, melyen labai hagynak
nyomot, és amelyet szamukra megfeleld ajandékkal elhalmozni még az Eg sem képes.
A proféta hiaba miiveli csodak sokasagat 6véi szeme lattara: a torzsek, melyeket Isten a
téle telhetd legjobban 6vni igyekszik, a leghalatlanabb mddon viselkednek. Halatlanok
6k a felszinességiikben, és szo szerint ,,foldhoz ragadtak”, ahogyan azt mondjak is roluk:
pedig a ,,hivék” e f6lényes gyiilekezetével mast sem miivelt Teremtdjiik, mint csoddk
sokasagat:

Mozes vizet kért a népe szamara.
Azt mondtuk neki:
., Sujts a sziklara a botoddal!”
Tizenkét forras fakadt beldle:
mindenki tudta, hol kellett innia.
(1L, 60)

7 ,Un suspens de Cristal”, in: STETIE, S., i. m.




Isten ennél is tobbet tesz; kijelenti:

Mannat hullattunk ratok
és fiirjeket:
., Egyétek e nagyszerii taplalékot,
amit nyujtottunk nektek;
ne lazadjatok,
nehogy haragommal sujtsalak benneteket!”
(XX, 80-81)

De hat az egyszerli és nyers —az ég legizletesebb ajandékainal is kiilonb — étkekre
kiéhezett emberek torédnek is mannaval és flirjjel, amikor étkeik a hétkdznapok megszo-
kott foldmiives valosagabol erednek, éhségiik csillapitasara pedig utobbiak mindennél
jobban alkalmasak:

Azt mondtatok (a zsidokrél van sz0):
O, Mézes,
nem viseljiik el tovabb,
hogy mindig ugyanazt a taplalékot egyiik.
Fordulj Uradhoz az érdekiinkben,
hogy a fold kiilonbozo termékeit
névessze szamunkra:
fozelékféléket, uborkat, fokhagymat,
lencsét és voroshagymat!”
(11, 61)

fme, ezt vilagosan igy mondtik. Hat hogyan is ne haragudott volna meg rajuk

Allah? Hiszen haragra gyulladt Ad és Thamud lakosai ellen is, mely hitetlen varosokat
atokkal stjtotta, minek kovetkeztében a sivatag régdta mar csupan e varosok romjait
veszi korbe; ugyanigy forditotta haragjat az ,,Elefant emberei” ellen, akikhez elkiildte
Abadil nevi, titokzatos madarait, hogy az égbél foldet és kovet ziditsanak az embe-
rekre, igy Oket

gabonaszarhoz

tették hasonlatossa, melyet elraghattak volna.

@V, 5)

Utobbi kép kegyetlen fényén til latnunk kell benne a valddi nagysagaban megnyilat-
kozé isteni mindenhatosagot. Mozes népével szemben Isten engedékenyebbnek mutat-
kozik, haragja ugyanakkor stlyosnak mondhat6, midén Igérete hosszt idére elérhetetlen
lesz szamukra:

Azt mondta:
. Ez az orszag tiltva van a szamukra;
negyven évig fognak bolyongani a féldon..."

s

(V, 26)

TeremtGjiik mar korabban megmondta, hogy a sémitak, ezen ,,ontologiai kitagadot-
tak” a létezés kopdar mezitelenségének olyan fokat érik el, amelytdl mindennél jobban
rettegnek (a kovetkezd kép is a szeretett foldre vonatkozik, de hirtelen negativ vonatko-
zasaban tlinik elénk):

Szivetek ezutan megkeményedett.
Sziklahoz hasonlit vagy még anndl is

keményebb.
A sziklak kézt van olyan, amelybdl patakok

fakadnak;
van olyan, amely széthasad és viz tor elo belole;
van olyan, amely Istentol valo félelmében

osszeomlik...

(11, 74)

A sivatag, e sivar fold az iszlam szemében a lelki utkeresés szintere is. Ahogyan
elmondhat6 ez a keresztény vilag valamennyi, visszavonultan €16 remetéjérdl, ugy az
iszlam keményfejli (de micsoda kifejez6 keménységii!) szafi misztikusairdl is. Igaz,
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egyesek véleménye szerint a Krisztus tanitvanyai altal gyakorolt és elterjesztett reme-
teélethez hasonld 1étformarol az iszlamban nem beszélhetiink. Valdban igaz, hogy a
,.szerzetesi 1étt6] nem mentes iszlAm” ma is alapgondolata annak a vallasnak, melynek
lényege a gyiilekezet, a dzsama gyakorlasa, ¢s ahol a mecset masik neve is al-dzsamia,
a ,,gyiilekezés helyszine”. Az is elmondhaté még, hogy al-Hodrhoz hasonlatosan — aki-
nek, mint azt 1attuk, zarandokutja a sivatagba vezet — tovabbi muszlim szent remeték szii-
letnek, elsésorban a keresztény id6szamitas szerinti IX. szazadban. Al-Hodr egyébként
a maganyos misztikusok latogatdja, aki felbukkandsai alkalmaval a leghétkdznapibb
tanacsokkal latja el 6ket. Tanacsai azonban csak latszolag egyszertiek, mert hogy ezek
rendeltetése ,,a jaték lecsillapitdsa”, hogy azutdn, a nyugalom és elcsendesedés allapota-
ban tjra fellobbantsa benniik a l1azat.

A, Sivatag Urai”, e réges-régi maganyosok, akikrdl itt szolok, a hagyomanyos remete-
élet, illetve a keresztény szerzetesség 6si foldjén rendezkedtek be: elsGsorban Egyiptomban,
Sziriaban és Palesztinaban — tehat mind Istennek tetsz6 foldon —, de Korasszan teriiletén és
az Oxian-tavon til is. E remeték kozott feltehet6en a legelsé Dzsubran al-Abid, ,a jambor”
volt, hacsak nem a kairdi Sza’adun, vagy a még misztikusabb kddbe veszé Iszrafil. Ok
harman sokan masokkal egyetemben tagas pusztakban és megkdzelithetetlen hegyekben
indultak az isteni szeretet és tudas keresésére. Utjuk soran azon voltak, hogy — hitiikt6] és
fogadalmuk jellegétdl fiiggetleniil — mas remetékkel és aszkétakkal is taldlkozzanak; Isten-
nek mas ,,bolondjaival”, az ¢} személyének és szeretetének szerelmeseivel, akik e szerelem-
ben meghalni vagytak. ,Belehalok abba, hogy nem halok meg!” — a hires felkialtas erede-
tileg nem Teréztdl szarmazik. J6 néhany misztikus kialtott igy fel, tobbek kozott Dzulntin
al-Maszri, aki az avilai szent el6tt hét évszazaddal élt. Al-Maszri a Natron-totol Jerikoig,
illetve a Karmell hegyétdl a Libanon hegyéig vandorolt és bolyongott. Izgatottan faggatta
a szent embereket titkaikrol: imaik egy-egy foszlanyat szerette volna meghallani, ajkukrol
egy-egy megvilagosito szot ellesni, hogy e szent emberek egy véletlen mondatabdl a titok
kulcséra leljen. {gy tortént — meséli Jafia, a hagyomanyok érz6je —, hogy Azsia egyik siva-
tagaban Dzulntin al-Maszri talalkozott egy ifjuval, akinek egyetlen 6ltézéke egy fliszok-
nya volt: ,,Honnan jossz?” — kérdezte az ifjli remete. ,,Egyiptombol” — vélaszolta Dzulntn.
,,Hova tartasz?” —, A Mesterrel vald kozosséget keresem.” —, Hat akkor — valaszolta az
ifju — hagyd itt e vilagot, és ralelsz.” —, Konnyt{ azt mondani. T8led szeretném megkapni
azt a hasznos tmutatast, mely 4ltal remélhetGen megpillantom a Lét fényét.” —, Csukd
be a szemed!” Dzulniin becsukta a szemét, és minden aranyszin{ivé valtozott. Ekkor Gjra
kinyitotta a szemét: ,,Hogyan juthatok el idaig?” — kérdezte. ,,Légy egy az Egyetlennel, ha
csakugyan az O szolgaja vagy.” — valaszolta az ifju.

Es még mindig a sivatag. Bajazid, a bisztami szent 875 koriil sziiletett. Csodalatosan
fogalmazza meg a sotét éjjelt; azt mondhatnank, hogy magat a sivatagot jeleniti meg szava-
ival, amennyiben a sivatag szavakkal kifejezhetS volna: ,,Elértem — irja — a nem-1ét terébe
(lajszija), és ott tiz év kellett ahhoz, hogy a ,,nem”-bdl eljussak a ,,nem”-be a ,,nem”’-en
keresztiil. Innen az onfeladasba (tadhija) értem, ami az egyetlenség (tauhid) el6csarnoka:
a ,nem”-en keresztiil a ,,hidny”-ba ropiiltem, majd végiil nem volt hidnyom a hidnyban, és
hijan voltam a nélkiilozésnek; mindez a ,;nem” 4ltal volt abban, ami a nélkiilézés hianya-
ban val6 ,,nem”. A tauhid-et a kiilonvalasban (rajbiiba) értem el: a teremtésnek a megisme-
r6t81 valo kiilonvaladsaban, és a megismerdnek a teremtéstl vald kiilonvalasaban.”

A sivatagot mint ,.ellenpontok Gsszetartasat” fogalmaztam meg egyszer. Teremtd
ellenpontokéit: nemde a legvaldsagosabb jelenlétet is feliilirja a leginkabb megcafolha-
tatlan hiany? Az iszlam hatarozott szarazfold-valosagarol szold esszémet egy a porra
vonatkozd gondolattal szeretném lezarni — tehat tjra csak a f61drdl van sz6. A fold ellen-
pontjat tekintve az egyetlen, ontologiai értelemben szoba johetd allapot a fény, mely a
lélekkel van kapcsolatban: ,,Isten ég és f6ld Vilagossaga.” — mondja a Koran. Szintén a
Koranban (VII, 139) Isten a Sinai-hegyen azt mondja Mozesnek, hogy utobbi nem lathat-
ja meg Ot. Ezért azt tanacsolja neki, hogy tekintetét inkabb a hegyre vesse, mely — ami-
kor O megjelenik — nagy halom porra roskad majd. Ennek kapcsdn Abdurrahman asz-
Szafuri Nazhdt al-Madzsdlisz cim(i munkajaban — melyet ,,egy konyvben olvasott” —,
annak is elsé konyvében elmeséli, hogy Mozes, a hossza foldi vandorlas embere, Gtja
sordn talalkozott Iblisszel, a satanna lett 1azadod angyallal. Mikor ett6l megkérdezte,
miért nem alazkodott meg Addm el6tt Isten parancsolata ellenére, ez igy valaszolt:
,Nem akartam hozzad hasonl¢ lenni. Mert én igenis szeretem Ot. Hogyan alazkodtam
volna meg més el6tt, mint O? Akkor inkdbb magamra vonom a biintetést. Te azt allitot-
tad, hogy szereted Ot. O azt mondta neked: ‘Nézd a hegyet!” Te pedig tekinteted a hegy-
re vetetted. Pedig szemeidet kellett volna bezarnod: littad volna Ot.”

Désfalvi-Toth Andras forditasa




SZEPESI ATTILA

Faust monologja

Tetdk folott az égen
sipsz6 bolyong magaban —
vén Faust, id6d tel6ben

e baljos maszkabalban,

hol a bollér s a bankar
kart karba 6ltve ropja,
santa rikkancs rikacsol,
a kormos ¢j bolondja.

Kukorékol az egyik,

a tarsa handabandaz,
alabb egyik sem adja,
kontrara visszakontraz.

Bukfencet hanynak, egyiitt
billegnek golyalabon,

ez is dudas a kocsman,

az is legény a gaton.

Az egyik balga I¢lek,

a masik siirge proszto,

de mind hiszi magardl,
hogy 6 a nagy kegyoszto.

Zughitek papoloi
csurig mindentudassal
kormolgetik a semmit
kusza rovasirassal...

Téavol harangsz6 kondul,
a perc kormot havaz rad,
megnyilo falakon tal
bongnak a faliorak.

Kandi Iélek beloppan,
a fliggdnyt megcibalja,
pormacskat iz a padlon
paranyi 6rdog-arnya.

Pokot, sziinyogot mimel,
6lt mindenféle alcat,

¢s jarja a tiikorben
arnyak kozott a tancat.

Potty animula, szolsz-e,
viditod-e az elmét,

mig mimeled az éjben
Orpheusz lepke-lelkét. ..

Egykor titkok tudoja,
holnap-fiirkész6 magus,
1égy vasartéri kokler,
vagy hetyke mutatvanyos,

aki kotélen nyeklik,
mig a lampak kigyulnak,
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s a porlepett porondon
arnyai tovanyulnak.

Hig sugallat a 1¢élek,

ne hallgass a szavara,
légy inkabb partja-sincsen
¢j garaboncidsa.

Fiirkészted rég a titkot
az otromba anyagban,
amig belattad végiil,

a rontas buvik abban.

A test — sugallat nélkiil
makog halalra-véltan,
de lidérc a bolyongo
1élek matériatlan.

Felszikraznak a percek
s alaperegnek tjra,
eliiszkdsiil a vének
holdra mutaté ujja.

A bolcsek arca rejtve,
a bavan vérmes alca,
egyik magaba réved,

a masik vérmes pojaca.

Allsz homalyos tiikorben,
mely szilankokra tort rég,
talan magadra ismersz,

arnyak kozt gorbe arnyék.

Helyet cserél az ég s fold,
bar ez is, az is hallgat.

Az almok senkif6ldjén
lidércek hujjogatnak:

testiik-se rusnya népség,
kavarg6 szorny-tenyészet,
miel6tt fényre buknak,
nyalkas koddé enyésznek.

Patkany-fejii sziizecskék,
karja-laba-se hordok

és sz6rmok csecsemdk kozt
kévé mereszté Gorgok.

Minek odafigyelni
e vilagvégi balra,
orokké szertebiizlik
a lélek alvilaga...

Borzongé terek nyilnak,
se tavol, se kozel nincs,
egy a mult és jovendd

s irany, se lenn, se fonn sincs.

Vidam citera pendiil
¢és trombita rikoltoz,
surlodik denevérszarny
a gorg6 teliholdhoz.




Var fiistds borospincén
habz6 kupa, zsivany-dal,
mulatozas a kergén
zsivajgd cimborakkal.

De hol van az a pince,
kodben borong a kdrnyék,
¢s mindegyik baratod
bolyongé szellemarnyék.

Kikoptal a jelenbdl
hitetlen csodavaro,
allsz a torott tiikorben
szél-razta bogancskoro.

Hattal az éjszakaknak,
hattal a nappaloknak,
hattal az esztend6knek,
a bolyg6 évszakoknak.
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G.ISTVAN LASZLO

Hetedik Nap-monolog

Hajnalban volt az a r6zsa, hogy viritson,

szemet viditson, ha volna szemem. Ha volna
szemem, latndm, hova térek. A meleget, ha
adnam, latnam is, hogy adom, ha volna szemem.

Ha eltakar a felhG, akkor sincs szemem. Ha
kideriil, hogy volt is, most mar akkor sincs,
ha kideril és latszom, akkor sincs szemem.

Melegnek, ha érzel, forronak, ha vagysz,
csak ne gyere kozel, nem lehetsz ugy forro.
Ha lehiilni vagysz, ne j6jj kdzelembe. Maradj
messze tolem, ne j0jj semmiképp se.

Amikor ram gondolsz, nincsen ramgondolva,
aminek elképzelsz, azota mas vagyok.

Hajnalban volt, hogy viritson, az a rozsa.

Szemed, hogyha latnam, tudnam, hogy mi vagyok.
Szemem, hogyha latnad, nem tudnad, mi lettem.
Arnyékokban is mindig eltévedtem.

Mert én az arnyékot soha nem lathattam.

Minden arnyékomban magamra maradtam.




DANYI ZOLTAN

Mint ha szurkal

Az egyik utolsé napon befagy. Es masnap olvadni kezd.

Akkor latod, amikor a jég mar kdzépen teljesen elolvadt,
a sz¢lén viszont megmarad. Tiikorsima, sekély vizréteg,
amelyben a part menti fak megtévesztéen tikkrozédnek.
Mintha a jégbdl allnanak ki, mintha a jégbe szartak
volna 6ket valahogyan.

A szaraz agakat, gallyakat, a lombtalan torzset.

Ehhez

A fehér torony egy vékony szelete,

minddssze ennyi latszik a keskeny ablakbol.
Probalok rajonni, mire emlékeztet. Nem sikeriil
semmit felidéznem, mégis jo lenne ehhez
igazitanom minden mozdulatot.

Nincs tobb fehér

Luc Tuymans-nak

Mogé nézni, a lathatdé mogeé.
Torvényszegd, noha bilintelen
modon. Tetten érni a nem
lathatot.

Nincs tobb fehér, peldaul.

Es nincsenek példak. Jobb igy,
talan azt gondoljuk. Nem.
Nem jobb.
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JOZSA EMO

Amour Perdu

Vajon szeretsz-e még?

Miért is szeretnél?

Nem vagyok sem Anna, sem 0rok
Eljottek tjbol a buskomor 6rok
Hogy emlékeimbdl zart pecsétet
Feltorjenek pengével téged.

Maér nem szeretsz? Dehogynem.
Teszed a dolgod, azt remélem,
nekem s neki. O, Edesem!

Mar tudlak igy szoélitani,

Maér nem f4j, nem f3j semmi,
Csak az, hogy mar nem tud f3jni.

Ausztralia

aki hozzam kotédik

a legsargabb diinének

a legmélyebb tengernek
jegyese

feltor az opal
szikrazik
tobb mint olaj

én a fak vagyok
az eséerdében

ne etesd a vadon 4llatat
barsony 6
a szabadsag barsonya

gyere sakkozzunk
délben nyilo rézsak kozott
a rozsaszin gyarmati hazban

az 0si okkerek
mara debil rokkerek
a wiszkiben 0sz6 tasmaniaban

hordj pontot pontra
partrol partra
teremtsél vilagot
alomidében

ha kinyilok kinyilik a vilag
ha bezarok a vilag megy tovabb

rendeljetek verset
nem hal ki a vilag

engem nem bantanak a vadak
szivemben fehér kakadu énekel




az élmények

bent

a szavak dobozaban
csapda

édes répavajon
fiistds kengurukolbasz

ha az id6 barna spiral
én pont vagyok
pont a kdzepén

Samsara

két hé mulva karacsony
a lilaba hajl6 avaron
latod-e ezt szerelmem
amikor nézel at a racson

Sajkod

kilépett a to a 1étbol
tiikkre a semmi

és onnon lebegése

se lent, se fent

se mélyen, se kéjen —
a Nincs a Van

meg a parallo kodok
egészen

apro6 fekete pont:
Oszi barka az élet
kozépen

Varatlanul

Herceg. Megjon a tél is
Vacog sok kocsmavirag
Szeder fagyok sulyatol

Hajlik a havas ag

Iriszed sarga irisz
Pupillad rézsabogar
Onkezii halal-hala
Odaat karacsony var

Herceg. Nyar lett azota
Langolnak rozsafak
Téli holtak sirasatol
Kettétort a vilag
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LAZAR BALAZS

sohase

sohase azt az els6 éjszakat
egy cincinnati-i hotelszobaban
meztelenség-zarvany

ahogy forr¢ fiird6 utdn

a hatalmas agyon g6zo6logve
vakhittel probaltam

tuljutni az els6 megprobaltatas
kétségbeesés-félhomalyan

¢s elmagyardzni a telefon
kedvesen értetlen hangjanak
fél éjszakan at tobbszor is

a vihar miatt lekésett csatlakozast

kihajlo gorcsos ag

kihajlo gorcsos ag

a Potter Street sarkan
bemelegitésre menet

keze ilyesmi lehetett

mikor elkoszontem

mar tudom végérvényesen
épp indulas el6tt a hir

a nem tudom honnan-hova
hazabol ezermérfoldekrsl
évtizedtavolbol talan

hogy elcsuszott combnyaktdrés
micsoda idétlen halal

felfogni sincs elég 1d6
mozgas maszk s tdncérak sora
csak az benne a diihité

vagy boldogito is igen

hogy legbeliil érintetlen
maradt mindenki és minden

persze

,lajfcséndzsing ikszpiriensz” persze
mint minden perc és pillanat
barmelyik €16 teremtménynek

mely az éppen aktualisan
koriilhatérolt térben

latszolag visszavonhatatlanul
megvaltoztatja meggyliri

kisimitja esetleg 0sszekuszalja

a folytonosan formalodo
valtoztathatatlant




Zold Teknoc

félaron aludtam a f6ldon

a Z061d Tekn6c egyik szobajaban

a kissé késdobalo kiilseji
didkszallason San Francisco
belvarosaban s felh6karcolok
arnyékoltdk volna dlmaim

de érdekes beszélgetésbe
bonyoldédtam Fresno-i sracokkal
Ronald Reagen-r6l s csillaghabortis
tervérdl mely bloff volt talan tényleg
mégis rahuzott s vesztett a szovjet
¢s igy az én hazédmban is mar
megtapasztalhatjuk mindannyian
milyen veszélyes is a szabadsag

mar itthon

mar itthon ért utol a botrany
hogy a helyi seriff és b. neje
illegalis fegyverarzenalt

gyujtott titokban éveken at

s a készletet hazukban halmoztak
fel ki tudja mire késziiltek tan
allamellenes Osszeeskiivésre
fondorlatos bankrablasra

esetleg gytilolték a szinhazat
minek egyébként volt néhany jele
s a tisztes emberek védelmében
moresre akartak tanitani

a szabadtéri el6adasokon
hangoskodo szinészeket

vagy mint a rend reinek ugy
gondoltak fel kell késziilniiik
minden eshetdségre és japan
partraszallas esetén igy rogton
gerillaharcot kezdhetnének

de lehet csak jolesett a hideg
vasakkal 6sszebujni egy-egy
fejfajosabb Blue Lake-i reggelen
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vajon

vajon érdekel-e még ez valakit
hogy honnan hova merre mit
van-e még értelme a szonak
a bels késztetésbdl irt

akut onreflexionak

vagy eltompitva lazas
idegek késztetését

mélyebb Osszefiiggés nélkiil
fogyasztani csak €életem
forrd kutya izii idejét

¢és tompa mosollyal

haladni az él6ben

kozvetitett szabadesés felé

Zoldkartya

mert zabpelyhet reggeliztem

¢s jogsim bankszamlam is rendben
igen yeee amerikai lehetek
majd én is egyszer azt hittem
hazat veszek és SUV-t
esténként futok majd az
Arcata-i tengerparton

mig sos sz¢él marja arcom

¢s feleség gyerekek kutya
pedig a végén ki tudja
boldogabb lennék-e mint egy
pesti albérletben mindegy

hat hogy amerikai alom

vagy kabité magyar makony
mert nincs olyan Zoldkartya
mely bejuttat a bels6é Ujvilagba




SZEGEDI-SZABO BELA

Kavafisz-variaciok

baratomnak

Ha majd elindulsz Kovacshaza felé,
Vélaszd hozza a leghosszabb utat,
Mely csupa kaland és felfedezes.

Ulj fel a barpulthoz, meg se szdlalj,
Gondolj arra, milyen hosszu

Ideje tart mar ez az ut, és még mennyi

Id6 van hatra, hogy megérkezz.
Igyal egy sort. Nézz ki az ablakon.
Ne siirgesd a megérkezést.

A pincérn6 mosolyan at,

A foncsoros tiikorben megtudhatod,
Meddig maradhatsz. Az 6rdogtol

Ne félj! Kezedben

Tartva a buborékos italt,

Nem kell védened magad,

Ha gondolatod tiszta és egyetlen
Izgalom fiiti tested s lelkedet.
Miel6tt fizetsz,

Vagd le a kdrmeidet,

Sose sértsd fol vele a pincérnd kezét.
Nézz szét a helyszineken.

Ott keresd, ahol a szived
Hevesebben dobog, tolts el

Egy kis 1d6t, de ne maradj soka,

Hiszen igyekezned kell Kovacshaza felé.
Valaszd hozza a leghosszabb utat.

Hajnalban kelj fel, menj ki az allomasra,

Nézd meg, hogyan jonnek-mennek az emberek,
Hogyan mosdanak, miel6tt felszallnak,

Miel6tt otthonaikba megérkeznek,

De te ne siess, gyjts ra,

Erezd gyomrodban a nikotin hatasat,
A slir(i, mozdulatlan fliston at
Gondolj Kovacshazara, gondolj arra,
Még mennyi év kell hozza, mennyi
Gazdagsag, hogy egyszer végre

Megérkezhess Kovacshazara,
Mert Kovacshaza nem csap be,
Egyetlen célod ez legyen:
Eljutni oda.

De ne siess az uttal semmiképp.
Legyen hossz,

Annyi mindent kell begy{jtened,

Vegyél gyiimolcsot, kigyouborkat, sos heringet
S egy kisebb asztalt, mely f6l6tt almélkodva
Sodorhatod a sarga dohanylevelet,

Ne feledd hat, milyen az ut,

Egy pillanatra se gondolj masra,




Mint Kovacshazara,

Mert neki koszonheted az utazast,
Mit nélkiile sose tehettél volna meg.
Tudod mar, mit jelent?

A bolt

Béarmeddig is tart,
Kivarom a pillanatot.
Végigbdklaszom a hentespultot,

Megszagolom a fonnyadasnak
Indult gyiimolcsoket. Bele-
Beletarok a mosoporos dobozokba.

Ha sz6Inak hozzam, helyesléen bdlintok,
Majd bizalmasan hiimmogok hozza.
Aztan amikor senki sincs,

A pénztarhoz indulok.

Mintha sohase érnék oda,

Labam a repedezett marvanyhoz tapad.
Csend. Aztan hofehér kélapok.
Majdnem eltévedek a roskadasig

Telt polcok kozott.

Talan még akad némi aprom —
Készségesen atnyujtom.

Mikozben fizetek, nézem a szemét.

Nézem a feltiirt ingujjat, a tenyerét, a visszajarot.

Lisszaboni emlek

Teresa Salgueronak
Aztan mindig ugyanaz. Visszafelé.
Ebben a kavéhazban. Az ablak mellett.

Csak egy arc az ovalis tiikorben.
Erett, magva valt gylimolcs,

Néma és hallgatag,

Rad néz és bdlint,
Feltarul egy haz belseje,
A kert szokvanyos rozsai,

Csupa selyem, cigarettafiist.
Fiiggbagy maganya.

Harmatcseppek az egyetlen sziklan,
Mit felszarit az els6, ismeretlen reggel.




HORVATH VERONIKA

hugomnak

annyiszor ringattalak el

ugy hogy nem tudtal rola
eltlintettem a jeleket

mint mikor

mosolyogva tettem a kész ételt eléd
csak a sok szennyes edényt

az odakozmalast

a fiistot

meg ne sejtsd

minek tudnad meg
mi az ami taplal minket

hajotorott

a fehér homokon sétalok naphosszat
ha jonne valaki

lathatna

hogy labnyomain sincsenek

zarlat

meztelenebbiil

mint anyam sziilt

ugy bucsuztam el
még latszat sem takart

a szégyentdl
elvetéltek konnyeim

ha visszanéztem volna
sobalvannya valtozom
de nem akartam latni a végét

csak a kovek kongtak utdnam
glinyosan
szerelmesen

29



30

hidegzuhany

((hunyorgd szemmel didereg a reggel))
s z e 1 1 &6 z t e t e

talan ez segit hogy

—gmo=og o —

az agrol a fakrol — mért is kapaszkodnal?

a falakrél mint vakolat

vagy mint a tetérdl a mc

de félek hogy ez sem lesz elég

két ujjam koze fogom haloingem csipkeszegélyét
és kidllok a zivatarba

k




TAKACS MARTON
A belégzes pontjai

Amennyire kegyetlen lehet egy évszak,

ugy képzeld el 6t is, egy hosszabb partszakasz végén,
hattal a tengernek. Maga a nyar végzddhetett

ezen a partszakaszon, a félig kész uidiilokkel,

az érthetetlentil nagy balkonokkal egyiitt.

Nings ittlako, helyettilk mondom, de a tobbi is

ezen mulik. Kétszer nem iil ki ugyanaz a s6 az arcra,

vagy a honom alatt 6sszetekert vaszonra sem férhet ra
kétszer egy masféle, bar hasonloan kék t4j. Kiilonben is,
raférni inkabb egy tomott jarmiire szokds, de errefelé

nem jarnak ilyenek, talan itt nem is csapott soha nedves haj
lassabb arcba, kora reggel, amikor még lépcs6fokon all.

A hosszu fasor mogé kozben lanyokat képzeltem.
Meég folottiik is, a mar kezdettdl fogva kopasz dgakon,
csak egy nejlonzsak fesziilt, mint komolyabb
kilégzések el6tt a hasfal.

Vagynék még bebujni a fatdrzsek kozé. Onnan indulni el
egy masikhoz, tovabb. Az el6bbi zavar, nem tudom,

mar olyan 0ssze-vissza all. Vagy bebujni inkabb egy
bronzhas koldokén. Megnézni milyen, ha mar azt is engedik.
F4jna ott a 1égzés, nem ernyed, nem fesziil.

Varok egy pontra, de nem emelkedik.

Ferfiarc

Leereszti hangjat, elalszik a lampa,
granatokat vetnek a domboldal mdgott.
Kihilt a torony a szakado esében,
atfestette magat egy lazado falikép.

Kevéssel ezutan megjovok majd én is,
elvétem a szamot, tovabbindulok.
Nézem a pocsolyat, az egészen vilagost,
fogaim kozott még hangos a ropogés.

Mi koze az arcnak a bejart utakhoz?
Jératlan tajrél mért rohanok el?

Vissza lehet-e menni a gyengébb odlelésbe,
erset lagyért mért nem hagyok el?

A hazatokkal szemben hangos a kapualj.
Emberek jarnak, ki-be mennek rajta.
Hanyszor alltam végig a sarkaban az estét,
azon kapva magam, hogy lehet, itt lakom.

Hasonlitom magam barmihez, nélkiiled.
Félbevagott fahoz, egy régi, sziirke képen.

Az dsszegylirt tomeghez, ott lent a téren, nalunk.
Ugy kezdek magamhoz, ugy temetlek el.

A szemed szinét még atmentem, vaszonra.
Ez most az id6, kopjon el a t4j.

Marad egy arc ¢és az atmosott kapualj.
Ures a szemgddor, szobrokon a sz4j.
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Lassan a tengerviz

Vali Dezsé festményére, Miiterem és tenger

Vasznak az asztalon. Ujsagpapirok a nyolcvanas évekbél.
Beboritjak a parkettat. Ures allvany, egy ablak.

Az ecsetvonasnyi csend és néha a fény.
Nem hittem el, hogy itt 6rzi a tengert is.

Apam jut eszembe, amikor elszor Gisztunk egyiitt.
Ott mar nem ¢ért le a [abam. Labdat is hozott.
Egyszerre elfaradtam, talan akkor féltem elGszor.
Odatiszott. Hataba kapaszkodok.

Megmutatja azt is, hogyan kell felfekiidni a vizre.
Ugysem sikeriil, aztan mégis.

Es a tengerszag, ami talan a legjobban Velencében,
amikor kiériink a vasutallomas elé. Mar jalius vége.
A kikotott gondolak mellett az az id6s hazaspar.

Véletleniil keriilnek ide, akarcsak a két oszlop mellettiik.
Kikotott gondolak, tengerszag. Még naplemente is.
Minden olyan véletlen a képen.

Vagy a nyar végén, Orebicen. Az idegenvezetd kék szeme.
Mar a harmadik nyara dolgozik a tengernél.
Lassan mar tényleg olyan kék lesz neki.

Vagy mint az utolsé mondat a parton, ami az évekkel egyiitt valtozik.
Nem is tudom mar pontosan, nem is mondom mar ugyanugy.

Azt meg mégis érzem, ahogy hatulrdl elloknek.

Alig rugaszkodtam el a sziklatol. Aztan megtapsoltak.

Miel6tt még visszaiiltiink a kenuba, késziilt egy foto:

a parton allunk, kezlinkben evezok.

Azota keresem, mert a hattérben ott voltal.

Este van. Lehetne akar délel6tt, amikor legutobb itt jartam.
Ugyantgy nézem még mindig a képet.

Es az sem zavar mar. Nem fogok réla szolni senkinek.

A léckeret és a deszkaperem talalkozasanal lassan csorog a tengerviz.




NEMETH ISTVAN PETER

Anakreon naplosoraibol

Elbujnék, el, a mezdében €s a vadonban is én,
Mert megtalalna ugyis, ha jatszna velem
Bar csak egy évet: a Szerelem.

Tavaszonta kiszaradt patakok medreiben
Ha a régholt forras fele 1épdelnék,

Az a fecske te volnal, aki szarnyaival
Ugy surolna a bokamat, akarha a hab.

Jo nyari esévé meg kéanikulaba’ ha valnal,
Megengedném, hogy tenyeremnél atszogezz,
Hanyatt réti fiiben tirnam karomat szét,

Hisz szdzadok 6ta mosdatod a Balaton partjan
A homokkd-Krisztusokat is.

Oszre ream folfutoso, illatos vadsz616 ha lehetnél,
Télre pedig 6zike, vajh, aki megharapdéalna a kérgesedd
Szivemet.

Elbujnék, el, a mezdben és a vadonban is én,
Mert megtalalna ugyis, ha jatszna velem
Bar csak egy évet: a Szerelem.

Hodolat Louise Labbenak

,,ontsd csokodba minden izedet (L. L.)

Tudom mar, hogy a szepl6s barack
1zét mért tanultam? Csak azért,
Mert hiisa méz s omlatag maraszt,
Ha a forr6 bazalton beért.

Tudom mar, hogy meggy és cseresznye
Meért vett fol kacagd fénymaszkot?
Majd mért serkent vériik esengve
Fogamnal? Kolyok but halasztott.
Tudom mar, hogy kései korte
S alma hamozott havabdl hogy
Talélhat parazs 6romokre
Mosolyod vonasan ki boldog.
Most tudom mar, hogy minden itt van,
Itt van mind-mind a csokjaidban.
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PUSZTAI ZOLTAN

A sziirkiilet oraiban

papirtigrisek, 6lomkatonak harca kacagtat,
bar agyagtablak Orizte joslatot, jovenddlést
almodva vigalomra aligha adodik
szemernyi ok; de sikatorokban bolyongva,
a nappali sziirkiilet nem sz{ing oraiban,
vagy fényreklamok szennyezte csillagtalan
estén, ha szobamnak ablakan

es6 dobol, eltévedt holld kopog:

a Vilag Vilagossagat, az Igazsag Napjat
varva, imara kulcsolt kezekkel hiszem

¢s vallom: meghallgatasra talal a sz0,

s a tajtékos habok f6l6tt szivarvanyhidat
tiindér és angyal avat, s aranykort az hirdet
a teremtés kortemplomaban megint,

ki gydongyharmat ontdzte virag a kertben,

s a végtelen égbolton eziistds fényl folyo.

Verstoredek

nyarfak hopelyhe hull, fiirtdkben fehérld
akacvirag mézédes illatat hozza, fliggonyt
lebbentve hajnal felé a szél. verstoredék:
tintakék torzo, grafitporos relikvia

a szamarfiiles lapon napom — golyalabon,
alruhat, alarcot oltve itt jar a kertek alatt még
ma is a tél, s bar mast igér almabol ébredd,
réveteg tekintetli korankelének (amig a kavé
kif6) a Teremtd dicséretét zengve

pirkadatkor a feketerig6 a lehajlo

agon, akombakom marad, térékeny tiicsokzene,
fiistkarikak jegyeseként veszve a visszhangtalan
1égtérbe tobbnyire minden szavam —

hol csengettytit dallamkiirt, kerepld, kolomp,
miegymas harsog ma tul: tarajos hullamait

a kozeli itéletidének egyediil Isten fékezheti.

Farsang utan

halalravaltan, a félelem izével nyelvem hegyén
a balban, karoltve kisértetekkel honnan, s hova
tancoltatott a sz¢l? a koltéi kérdésre, mit elfalo

hangon suttogok megkésve magam elé,
hofehér hajszalakat szamlalva parnahuzaton,
hamu és fiistsz{ir havazta padlon, papirlapon,

valasz ma nincs, s ha akadna-lenne is,
visszafelé forgatni tovatiint évtizedek
¢jsotét mokuskerekét aligha lehetne mar —




mint papirkosarba olvasatlanul maradt levél,
ugy hull a feledés kodébe megannyi elképzelt
részlet, alom és valosag hataran 1épdelve

otthonrol hazafelé, vagy molyette jelmezeket
aggatva vallfara arvan: 6roknek hitt, nem is volt
pillanatok, percek varazsa igy lesz az enyészeté.

Ceruzarajz

a lapszélen, a szénceruzaval felvazolt templom
homlokzatatol nyugatra, a villam sujtotta fa
agas-bogas koronaja kozott mar leszentiilében

a vérvords pupillaként abrazolt Nap. madarat
(fehér hollot) zuhanorepiilésben latni a kénsargan
hullamz6 felmagzott fliszalak folott a képen,

s a végtelen ég sotétkék tengerében fiirddve még:
eziistds harsondjat ajkdhoz varva-vart angyal
nem emeli, bar ideje lenne (miként az alkonyat

szomorkas pasztell szineibe 0ltoztetett korsdkon,
cserépedényeken a felhabzo folydkra utald
hullamvonal azt jelzi) a jeladasnak e kései oran,

bar meglehet késé talan, hogy fiistsziirke oltaran
a kdvé lett aranykori mitosznak, Nimrod kiraly
épitsen mennyei mentsvarat halatlan utodnak itt.
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Kepiras

napnyugta van, h6 hull az élére allitott
egérfogora, kereszthuzatban 1égyfogd
zaszloja, papirszalagja leng;

kanalat hajlit a tarkomon gellert kapott
goly6 — sorsfordito, idétlen holtidében
szarnyalva tavoli bolyg6 lakoja a Iélek,

s a test (mint 1€ket kapott papirhajo)
alameriil amibe nem kellene,
s hol teremburdja tetd helyett az ég:

tengelye koriil porogve gorgeti kerekeit
maga elétt, fékezett habzasu almoktol,
koévé lett mosoporoktdl messze,

a pecsétes borszovettel parnazott szék,
légvonalban haladva a halpikkelyes
cserépkorsobol patakzo sotét vizek felé —

Fenymasolat

opalos tliveglapokra rajzolva kereszt koré
a kort, mit 6rdogivé alazni percembereknek
habkonnyl semmiség, gyerekjaték csupan,

kijel6ltem, (maganyos Orszem) a salétromos
boltiv alatt az égtajakat, mieldtt kiforgatni
sarkabol mindenestiil megprobalna megint

szavaimat, vildgomat, kardhalak markolatat
keresve, a mélytengeri homalyban, davadként
farkasvakon, aki majd krokodil kdnnyet se ejt

értem, ha Iépre csalt, szarnyaszegett
madarként dermed idével mozdulatlanna
idém, és gylirdtt fénymasolat marad csak

abbol, mit isteni fény hevitett, s hoditani
nem kivant mast: penészviragos, jéghideg
valaszfalak mogé szamiizve: mély-kék eget.




KEMSEI ISTVAN
Alvirag

A szarkasztikusabb igazsagot egyre nehezebben viselik a
még ¢él6k. Néha-néha vitatkoznak folotte, aztan elutasitjak, azaz
feladjak. Vagy rajonnek: nem lehet csak Gigy megvenni piacon,
kidrusitdson sorban allni érte, majd cserépben folnevelni az asz-
phodéloszt. Hiszen nem képesek eléallitani a virdgzasahoz sziik-
séges fénytelenség-mennyiséget.

Pedig sotétebbnél sotétebbel kisérleteznek, hatha legalabb
bimbdzni kezd. Alkalmaznak az abszolut barlangi feketét, de az
nem is hasonlit. Bajlodnak jobb hijan a mélysziirke olcs6 utanza-
taval. Ontozik a folddel telt virageserepet konnyhelyettesitével
a sz&étaztatasig.

Ilyen fényaradatban aszphodélosz viragot nem terem, szélben
nem hajlik. All a betonkemény huzatban. Koviil a folyamatban.

Nem konnyli ennél tovabb jutni kdromkodas nélkiil. Csak-
csak elkapja az embert a révhez menet l1épcsénként a 1élekrazo
cinizmus. Az obulus pedig savasodik a nyelv alatt mivégre.

Az ordités talan segitene. Némi jajsz6. Fennen nevezni, aki
kozelit. Akihez sodor ez a legdsibb illat-emlékezet.

Eltitkol mindent a tulzott vilagossagpazarlas. A kordttes hajci-
hg, amiben szemet lehunyni sem. Mindig vannak, akik ilyenkor
hajtépéssel linnepelnek.

Ott, tilnan valami néman susog a széltelenben. Hajladozik
az illattalanban. Hogy csokorja-szala mibe kertil, helyben tudod
meg.

Gyarlo helyzetben

Tehetek én réla? Elkap a zavar fokozta felrohdgés, ha arra gon-
dolok. Pedig naponta lagzi kovet lagzit. Hurcolasszak a sapatag
nyoszolyolanyok a szemfeddket temetd-szerte. Kint van a tévé,
veszi a kamerak tomege a tiillos libegést a serdiilni vagyo, véz-
nan izgatdé combokon.

Vélném, nekem Oriilnek, mert nem tudjak, ki kovetkezik.
Lépem a lejtést eldttiik, vagy még tovabb. Szunyakolok koz-
ben a gondolkod6 székemben, ahogy illik. Kicsap a szadmon
a salétrom.

Meglepnek a mélypont varatlanul 6sszekuszalodott esemé-
nyei. Egyszerre nyujtja ki labait bel6lem a magam mogott
hagyott id6, a megkocsonyasodott térbéliség Onhatalmilag
tévelyg6 asszonyszereplSi ismerdsen simogathat6 arcokat, olva-
dozva csokolgathatd melleket csereberélnek egymas kozott a
hirtelen tdmadt gyéaszlakodalmas forgatagban.

Hogy ne tudjam most mar soha tobbé, melyiket szerethettem
volna csak egy kicsivel hosszabb ideig, mint ahogy bekovetke-
zett. Hogy 6sszes miattuk csiklandozzon a fel-felturjanzoé lelki-
furdalas.

Pedig szinte biztos, hogy nem én voltam az a bizonyos
boldogtalansagos felcserélhetdségre cselekvd, hanem az élet.
Tagadom is koromszakadva nélkiillem vald vildgukat, vagy
ameddig lehet.

De miért én vagyok akkor itt? Miért csak az én flilemben don-
gicsél szakadatlan ez a nasz-gyaszindul6? Hol maradnak az elGt-
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tem-utanam vitézkedd him-tarsak ebben a né-triikkds, alsagos
gyalazatban? Fogalmam sincs.

Gyémoltalanul tarom ki rész-menteget6zé mivoltomat a rava-
talozo ajtajaban.

Gusztustalan torta

Az ismeretlen lanynak

Nem is akart semmit. De igazan. Semmit. Elhatarozta, kikezd.
Illetve nem kezd ki. Csak valahogy féluton abbahagyja. Az ele-
jén. Bele se fog.

De akkor mar ott allt félrészegen ugralva egy csokoladétor-
ta kdzéppontjaban, marjult kézzel tépdeste a marcipan rozsak
szirmait {ivoltve. Ma gonosz volt. Egész napja kifejezetten
rosszindulati. Bokaig édességpotld kulimasz. Elvezte, hogy
utoljara teheti.

Nehezen fogadta el, hogy valakik érkezése el6tt felszamoltak
a fiiggélyes kapaszkodot. Toporzékolasaban hadondszva a mélye-
kig akart diibogni, a tanyér legaljaig jutott. Ott siratta a szerelem
elkarhoztatott svényeit.

Erezte, hogy forditva all a foldben, fiivek gyokerei inogtak ott,
és nem ismert gombak bélogattak. Eszement huzat szaguldozott
a félre furt vakondokfolyosé kanyarjaiban. De alméban latott
leginkabb, a mélység tuttalan idejében. Egy porcelanba égetett
margaréta bibéjét, egy aranyozott folyondart, szara végén harsan
z6ld levelekkel.

Maszni kezdett a barnas anyagban.




KOROSI ZOLTAN

Szerelmes évek
(gyavasag)

Hamar jott a nyar ezerkilencszaznegyvenotben.

Junius végén Markus Magda lehuzta a kisszobai szekrény tetejérdl az egyik vasalt
sarkt bérondot, sebtében belepakolta a ruhait, papirba csavarva melléjiik dugott némi
maradék élelmiszert és persze a rézsas fémdobozkas varrdeszkozeit is kozéjiik rejtette.

Roviden bucsuzott el Krauszéktol, nem sietett, de nem is tétovazott, alig igyelt a kérdé-
sekre, szorakozottan mosolygott. Mint aki csak rovid sétara 1ép ki az utcéra. Am a gangrél
visszafordult, és homlokat a lany homlokahoz érintve még egyszer megélelte Gizellat.

Meleg volt mar odakint, édeskés sarga fény dmlott a néptelen utakra, a bontasoknal,
eltakaritasoknal, a poros romok fo16tt remegett a levegd, a fels6 emeletek iivegiiket vesz-
tett ablakkeretein attliztek a napsugarak.

Markus Magda felfurakodott az Gjrainditott korati villamosra, majd a bérondjét ugyan
le-lerakva, de azért kitartéan cipekedve gyalogolt a Duna-partig, hogy a lerobbantott
hidak koziil egyediiliként jarhatova tett, ugy-ahogy 6sszetakolt, deszkakkal, vaslapokkal
befoltozott Ferenc Jozsef-hidon atjusson Budara. Megallt a bombatdlcsérek szaggatta,
kifordult macskakovektdl pettyes rakparton, és nézte a reggeli fényektdl vilagosbarnava
szelidiilt foly6t, odaat a faktol ijra borzas Gellért-hegyet, a menthetetlen roncsokat, és
szemkdzt a Palota beomlott kupoldjat.

A csonakatkel6knél mindkét parton sokan varakoztak, a nyari meleget meghazudtolo-
an tuloltozott, kiskabatos emberek, batyukkal, csomagokkal. Izgatottan tarsalogtak, gyors
¢és ideges mozdulatokkal fordultak az Gjabb utasok felé, kérdéseket és sietds valaszokat
dobaltak egymashoz, mintha az 1j értestilések segithetnék ket a célhoz érésben. Csak
azok komolyodtak el, lettek hallgatagabbak, akik végre sorra keriiltek. Csend volt a foly6
folott is; fel-felbuko, egymashoz iitéd6 uszadékokat hordott a viz, holott rég leapadt az ar,
s a tavaszhoz képest méternyivel alacsonyabban bukkantak el a parti kdvek. Az olykor
peremig stillyedd, dugig telt csonakok és lomhabb kompok minduntalan arra kényszeriil-
tek, hogy a folyasirannyal szembefordulva, lassitva vagy gyorsitva keriiljék el a veszélyt,
s az atkelésre varakozo utasok Gsszeszoritott szajjal, a felfroccsend vizre ligyet se vetve
figyelték a miiveleteket. Anndl nagyobb volt a kiabalds a néhol szinte csak dsvényként
jéarhato6 hidon: hiaba siirgették egymast a cipekeddk, dsszegabalyodtak és akadalyoztak a
szembejovoket, aki a masikat szidja, legalabb addig se néz a laba elé.

Kelenfoldtdl Székesfehérvarig Markus Magda egy joindulati vasutas engedélyével
egy végtelen hossziisagu tehervonat vagonjanak kiilsé fiilkéjében allva utazott, a szok-
nyajat a labai k6zé tapasztotta a sz¢él. Fehérvar hataraig még csak-csak eldocogtek, am
ott a szétbombazott allomastol jokora tavolsagban allt meg a vonat, elébb lassitottak,
aztan vissza is tolattak, mig végiil zokkent a szerelvény, kettSt sipolt a g6z0s, aztan meg
se moccantak tobbet a kerekek, nincsen tovabb, nem tudnak beengedni minket, kiabalta
egy kerek sapkas vastti ember.

Meg-megbicsaklott Magda bokdja a toltés oldalan, mire begyalogolt.

Az allomas rettenetes nylizsgésében €s a szakadatlan zajban, ahol a tablak és feliratok
hijan mindenki kiabalt, s a legutolsé értesiilésekre hagyatkozott, Magda kdvette az ide-
oda szalado, s a vonatinduldsokat les tomeget. Végiil még igy is éppen csak fel tudott
kapaszkodni egy, a tapolcai vonalon indul6 személyvonat lépcsdjére. Ragémberedtek az
ujjai a kapaszkodora, le-lecsapott a vonat mellé a g6zos fiistje, a toltés sziirke bazaltko-
vei Osszefolytak a szeme el6tt. A b6rondot a térde kozé szoritotta, tudta, ha kicstiszna
onnan, s lefordulna a sinek mellé, soha tobbé nem talalhatnad meg.

Almadiban szallt le. Az allomasablakban zdldre festett ladikak sorakoztak a vaskam-
po6s viragtartokban, friss, barna volt a foldjiik, és olyan vérpiros, husos levelii muskatlik
bokrosodtak benne, mintha mas se tértént volna errefelé az elmult években, mint hogy
egyszeriben elfeledve elmult a tél, néhany esds délutannal elszaladt a tavasz, most meg
mar megallt az id6, vakito sugarakkal veri az ablakokat a nyar.

Latta a nyarfak kozott a tavat: a mozdulatlan felh6k zold arnyékokat rajzoltak a vizre,
maskiilonben sima volt a felszin, akar egy hanyatt dontott tiikor, s a talpart kékes vonala
folott ugy sorakoztak a paracsikok, mintha nem konnyt felh8k volndnak, hanem megbiz-
hato 1épcséfokokként vezetnének valahova folfelé.

Magda a néptelen, foltos falii varocsarnokon atvagva kiment az allomas elé, s tanacs-
talanul megallt a téredezett betonon.

Az 1946 madjusara
elkesziilt ponton-
hid, a Manci-hid,
a Lukdcs-fiirdé
kertjetol a Sziget
utcdig vezetett.
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— Maga merre menne? Ez a kocsi Veszprémbe tart.

— Az j6 lenne nekem is. Nagyon is jo lenne.

Egy orosz teherautd indult éppen az ut szélérdl, katonai autd volt, viszont nem kato-
nak {iltek rajta, hanem fejkendds, sokszoknyas, kosarakkal, malhakkal teleaggatott asszo-
nyok.

— Akkor j6jjon, nem kell félni, a ruszkik elvisznek minket.

— Na, én éppen attol félek.

Kigombolt nyakt, vords arcu, egészen rovidre nyirt, sz6ke haju fiatal orosz volt a
sofér. Bar aligha érthette a csomagjaikon 1ildogéld kend@s asszonyok beszédét, raneve-
tett Magdara, és integetett neki, mutatta, szalljon csak fel & is hatulra. Karok nytltak le
érte, Magda réiilt a bérondjére és a hatat az oldaldeszkaknak vetette. Eppen elhelyezke-
dett, amikor Ujra megrandult a gép, kigordiiltek az allomas eldl, fekete, nehezen o0szld
fiistfelhd gomolygott a nyomukban.

— Maga nem cserélni volt, azt latom — mondta neki a motor hangjat tilkiabalva az
egyik asszony. Pufajkas orosz kabat volt rajta a meleg ellenére is.

— Dehogynem, cseréltem én is — valaszolta Magda.

— Nem kell ezektdl félni, jo oroszok ezek.

— J6 oroszok?

— Persze, ezek mar nem bantanak.

Veszprém hataratél nem tehetett mést, gyalog kellett nekivagnia a domboknak. Orak
hosszat ment, még csak szekerek se jartak, hogy felkérhesse magat, olyan kihaltak vol-
tak a 16szfalt utak, mintha még azok is odamaradtak volna a habortban, akik ki se moz-
dultak a hazukbdl az elmult években.

A Pocca-diilonél latta meg el6szor a falut, feliilr6l a piroslo, sziirkéll haztetdket.
Mintha idegenek volnanak, ugy jottek feléje a sokszor latott hazak, aztan, amikor az
erd6hoz ért, s betért a fak kozé, ujra elveszitette Sket szem eldl.

Alkonyodott mar, a slirlisod6 lombok koz¢ alig-alig hatolt be fény.

Az egyre nehezebbé vald bérond huzta a kezét, fajt a tenyere.

Sajgott a laba is, s arra gondolt, hogy ha megint feldagad a bokaja, egyediil talan le
se tudja vetni a cip6t.

Csak a sajat 1épéseinek reccsenéseit, a zihalasat hallotta, kiilonben néma maradt
az erdg.

Nézte a hosszu tavasz utan nekivadultan burjanzé novényeket, s hirtelen az a zava-
ros érzése tamadt, hogy valahol az utolso lejt6knél nyilvan rossz iranyba indult, és nem
azért, mert eltévesztette az utat, hanem mert ez a csend nem lehet természetes, egy erdd,
egy nyari erd6 nem hallgathat igy, mar ha erd6 ez egyaltalan, nem pedig olyan tévedés,
amit a faradsag vagy a képzelete rajzol le. Lam, mintha mozdulnanak is az egymasba
kapaszkodd indak és kacsok, girbe-gurba agak, nem erdd ez, s nem is latomas, még
annal is rosszabb, mintha az egymasra n6vé bokrok mogott, a fak homalyaban akar hol-
mi rossz sejtelmek, az elmult évek nyugtalan arnyai varnanak ra.

Megallt és a I¢legzetét visszafojtva hallgatozott, de csend volt kdriiltte, még a lom-
bok se rezdiiltek.

Aprd karikak usztak a levegdben, sarga és szivarvanyos gémbdcskék, mint a szap-
panbuborékok, amiket a bevagdosott végii szalmaszalakbol fujtak a gyerekek, odalent,
a malomzugo mellett, aztan meg kiabalva kergették, ahogy az atmelegedett foldbdl fel-
csapo levegd felropitette Oket, fel a fak csticsai f61¢, nem is lehetett latni, amikor szétpat-
tantak, ha elpukkadtak egyaltalan.

Csakhogy itt nem mososzappanillat volt; s6t, egyre athatobban érezte a rothad6 avar
szagat, és ahogy az 0sszehajlo fak mogott eltlint a nap, atmenet nélkiil olyan hideg lett,
mintha nem is csak valami para érne el hozza, de egyre f6ljebb fogna kdrbe holmi latha-
tatlan, am nagyon valosagos aradat.

Hirtelen a hata mogiil, nem is messzir6l egy roppanas hallatszott, talan egy ag reccse-
nése, mégis ugy csattant, akar a puskaldvés.

Felkapta a b6ronddt és futasnak eredt, vakon, a fejét leszegve rohant, nem figyelte
mar az utat, az agakat, a karcolasokat, zihalva érte el a falu sz¢&ls6 hazait.

Odabent az erd6ben mar leszallt az alkonyat, de itt, a hazak mellett siitStt még a nap,
vorosre festette a hazak oldalat.

Erezte az izzadsagat, a meg-megloduld levegét, és érezte a napsiités melegét.

A szoknyéaja nehéz volt, mintha vizben azott volna, mégis konnyedén atfijt rajta
a szél.

A hazak mogott a hajdani szantofoldet felverte a gaz.

Fekete fejli dolmanyos varjak repiiltek fel kelletleniil, néhany 1épéssel odébb mar vissza-
iiltek, mintha a jogos birtokukat féltenék.




Az akacok elvadultan terjeszkedtek, kihajoltak az 1t folé.

A hajdani kiskapunal hianyzott a kerités, illetve a fold f6l6tt latszottak még a kettétort
gerenddk besziirkiilt csonkjai. A hazat kiforditott ajtoval, iiresen talalta, maskiilonben
éppen olyan volt minden, mint az emlékeiben.

A sok-sok jarassal kikoptatott fii harsogdan zdld 0j csomoi a régi jardacska mellett.

A megfényesedett téglak és kozottikk a megfakult moha.

A bokrok a friss, fényes levelekkel.

A mogyor6 tovénél csapatnyi bodobacs birkdzott egymassal egy oda nem valo, vords
ké mellett; Magda nézte ezeket a piros-fekete bogarakat, nézte az elszant és teljességgel
értelmetlennek hato tillekedéstiket, ezt a felfoghatatlan izgalmat, és hirtelen olyan faradt-
nak érezte magat, mintha nem is aznap reggel, de hetekkel, honapokkal elétte, az utat
végiggyalogolva indult volna el Budapestrol.

El kellene guritani onnan azt a kovet.

Visszalépni a bejarattol és oldalra vinni, az ereszcsatorna lefolyojahoz.

Honnan keriilhetett ide egy ilyen voros szikladarab?

A b6rond is nehéz, mint a k6.

Lehajolt, a tenyerével végigsimitotta a kiiszobot, gyengéden, mintha egy apr6jo-
szag hatat érintené, majd le is térdelt, elérebukott, és az arcat, a homlokat a f6ldhéz
szoritotta.

Erezte a fii illatat, a napsiitotte, nyéri fold szagat.

A deszka szagat, a téglak szagat.

Tapogatozva Iépett be a hazba, megallt, hogy a szeme szokja a félhomalyt.

A konyhdaban, a kredencfiokban megtalélta a régi, elvékonyodott pengéj, fanyeli
kést, fogta, kivitte és egyetlen mozdulattal, a régi zsidé szokas szerint a bejarat mellett
ledofte a foldbe.

Megcsikordult a kavics.

A cipd sarka a kovon.

Fanyar dohszag volt odabent, a szobabdl eltlint az agy, és arcra borulva hevert az
iiveges szekrény.

Magda a b6rondot a falhoz tamasztotta, oda, ahol egy csizmanyom éktelenkedett a
meszelésen.

Kiffizte és levetette a cipdjét, odaallitotta a bérond mellé, aztan mar csak arra volt
ereje, hogy a szekrény mellett talalt, régi, szerteszort ruhakbol maga ala kaparjon egy
halmot, lasst, evez6 mozdulatokkal, mintha Gszas kdzben a vizben 16kné magat eldre.
Magara huzta a sz6rmegalléros, barna szdvetkabatjat, s az oldalara fordult.

Arnyékok a falon.

Felhuzott térdekkel, a fejét a mellkasara szegve, 6sszegdmbdlyodve fekiidt.

Arra gondolt, hogy nyitva hagyta az ajtot, aztan meg arra, hogy hiszen nincs is ajto,
amit becsukhatna.

Ki mindenki jart az elmult év alatt ebben a szobaban.

Ki tudhatja, suttogta maga elé, illetve azt gondolta, hogy ezeket a szavakat suttogja,
de mire mozdult volna az ajka, mar mélyen, nagyon mélyen aludt.

Masnap fent jart mar a nap, amikor felébredt.

Nem is kezdett hozza a rendrakashoz, kitilt a haz elé.

A régi fonott szék ugy roppant meg a sulya alatt, mintha kitines hati bogarak keres-
nék a kiszaradt flizfavessz6k kozott az ttjukat.

Orékon at ildogélt mozdulatlanul, hallgatta a neszeket, a tavoli hangokat, nézte
odafont a felhdket, a cipdje koriil a fold repedéseit, a friss fiivet, a levelek kozott
atsiit6 fényt.

Alig valamivel dél utan felpupozott, ponyvaval letakart szekér allt meg a leszaggatott
kerités vonalanal.

Béndek Laszl6 volt az, aki a jelek szerint, dacara az ide-oda csap6do frontnak, nem-
csak a lovat tudta megmenteni valahogy, de még a szekerét és az életét is megdrizte.

Ugy bokte meg a kalapja szé16t, mintha csak tegnap este lattak volna egymast utoljara
a haziasszonnyal.

Tobb mint egy éve, nem térédve a kocsma ablaka mellé, az iskolak bejaratara, de még
a templomok elé is kiragasztott és tobbszor is kidobolt paranccsal, hogy aki zsidokat,
vagy a vagyonukat rejtegeti, az felkoncoltatik, Magdack sebtében tortént elutazasa utan
Béndek a sz6l6hegyen a pincéjébe rejtette butoraikat, most pedig, ki tudja, honnan érte-
siilve az asszony visszatértérdl, visszahozta valamennyit. A becsomagolt eveszkdzok,
a fiiggbnydk és a székek mellett a sarga-fekete kockas takaroba csavarva ott volt az az
aranyramas tiikor is, amit egykor Kertész Gizella hozatott, s ami hajdan a nagyszobai
ablaknal allt.

Bodobacs,
katonabogar,
verébogar,
istentehene
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Malenykij
robot

Megfdzték

a pingpong-
labddkat

— Tudtam ¢én, hogy visszajon — mondta Béndek. — Mar jo el6re dsszekészitettem a
holmijaikat.

— Honnan tudta volna? Még én magam se tudtam.

— Tudtam csak igy, magamtol.

A tiikrot egyiitt emelték le a szekérrdl, ugyanoda allitottak, ahova annak idején, félre-
huzva, de kifelé forditva, hogy raessen a fény.

— Lesz mit takaritani itt is.

— Majd megcsinalom.

— Tudja, amikor az oroszok feltorték a pincémet, merthogy bort kerestek azok minde-
niitt, mas nem is érdekelte 6ket, folyton csak inni akartak, fejszével vagtak maguknak
utat, beszakitottak a deszkakat, aztdn meg egy csapassal a hordokat is, a sajat fejszém-
mel. Kopogtattak a falakat, hogy van-e elrekesztett rész, aztan megtalaltak ezeket a
holmikat — mondta Béndek. — Megijedtem, hogy majd agyonlének, mert mindenféléket
beszéltek itt a faluban, hogy ennél kevesebbért is kibiztositjak a géppisztolyt, vagy ami
még rosszabb, elhajtjak a férfiakat kényszermunkara, be a varosba, vagy ki a hatéarba,
azt mondjak, csak azt nem, hogy hol van az a véros, és miféle hatarra gondolnak, esetleg
Szibériaban, vagy azon is tal.

Miel6tt bejottek a pincébe, elébb végigvertek a falon egy géppisztolysorozatot, pat-
togtak a golydk, én meg 0sszehtizni se tudtam magam, alltam egyenesen, aztan csak a
forrosagot éreztem a nadragomon, hogy dsszehugyoztam magam.

— Maga nem is tud félni.

— Annyira féltem, hogy mozdulni se tudtam.

— Ugy mesélik, a halal a szagaval ad hirt el3szor.

— A szagaval? En csak a 18por szagat éreztem és a nadragomon a nedvességet. Mert
16ttek azok mindenre, ha gy tartotta a kedviik. A Bokoréknal megvolt még egy diszno,
amikor megtalaltak, nem is kérdeztek semmit, azonnal lel6tték, azt hitték, hizodiszno és
kovér, az meg vembhes volt, s ahogy kiszenvedett, kinjaban még kdzben meg is ellett. J&
volt nekik ugy is, azonnal raktak a tiizet. De nalunk csak a bort keresték, és rohdgtek és
veregették a vallamat, burzsuj papa, ezt mondogattak, mint akik tréfalkoznak, egyalta-
lan nem mérgesen. Szétdultak az egészet, de mintha megszokasbdl tették volna, odébb
rugdaltak, amit talaltak, hogy kibomlottak az evéeszkozok is, és mégse érdekelte Oket.
Szétdultak, aztan mar mentek is tovabb.

— Burzsuj papa?

— Még integettek is a teherautd hatuljarol, mert lovasok is voltak, meg teharauton is jot-
tek, és folyton rohogtek kozben, mintha viccet hallottak volna. Csak tudja, a géppisztolyuk
azért mindig a keziik iigyében volt.

— Akkor se hiszem el, hogy félt.

— Azt mondjak, Kakoséknal, az evangelikus lelkész hazanal megfézve talaltak utanuk
a pingponglabdakat.

— Pingponglabdak?

— Azok. Amivel a lelkész lanyai jatszottak a haboru el6tt a pajtaban, azon a halos asz-
talon. Az oroszok meg nyilvan azt hitték, valami tojasok, de feltorni nem tudtak, hidba
melegitették Sket. Mit gondol, meddig marad? Ugy értem, itt, a faluban.

— Hiszen csak most jottem.

— A maga haza, addig marad, ameddig jol esik. Csak nemigen hinném, hogy itt olyan
jol eshet.

— Eddig azt se tudtam, hogy hol leszek, ha leszek egyaltalan.

— Nem tudta azt senki se. Vagyis a legtobb még most se tudja.

— Nem azért jottem vissza, hogy aztan el akarjak menni innen.

— Es a lanya?

— Budapesten maradt, a rokonoknal.

— Ide, a faluba eddig csak egyvalaki jott haza a taborokbdl, a Knittelhoffer Rozsi. A
csaladja odamaradt, 6 is kopaszra nyirva, csontsovanyan gyalogolt az also6 ut fel6l, meg
se ismerte el6szor senki sem. Rakdszont az emberekre, azok meg elfordultak, azt hitték,
valami idegen.

— Idegen.

— Igen, aki kéregetni jott. Idegenek, akik hazafelé tartanak. De hat maga azt nyilvan
jobban tudja.

— Honnan tudnam? Nekiink ehhez nem volt koziink. Budapesten voltunk az egész
ostrom idején.

— Nem akartam semmi rosszat mondani. A németekkel egyiitt elmentek a csenddrok,
meg a jegyz0 is, csaladostol.

— Azért van, aki itt maradt.
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— Akik annyira a nyilasokkal voltak, azok meg most a masik oldalon, a kommunistak-
nal iratkoztak fel. E16szor be voltak szarva, mar bocsanat a kifejezésért, féltek, hogy mi
lesz velilk, de most mar nagyon batrak, mert persze megbocsatottak nekik.

— Miért persze?

— Mert ez sohase torténik masként. Azok koziil megbocsatottak mindegyiknek, aztan
majd csak nézze meg, most mar ezek lettek a legnagyobb agitatorok.

— Nem az a bator, aki megbocsat. Az ember ugyis tul sokszor bocsat meg az élete
soran.

A kidontott kalyhacs6 helyén gondor, selymes fényt, fekete korom hullt le a foldre.

Daralt hollotollak.

Magda nézte benne Béndek fél labnyomat, ahogy a cipekedés kozben az oreg vigya-
zatlanul belelépett.

— Nem akartam megbantani.

— Nem mondott semmi rosszat. Es koszonom maganak.

— Ugyan mar, maga is megtette volna.

— Azt nem lehet tudni.

— Micsodat?

— Senkir6l nem lehet megmondani el6re, hogy mi az, amit a félelem miivel benne, s
mi az, amit megtenne akkor is, ha géppisztolyok merednek ra. Hat ne higgye rolam se,
hogy jobb volnék, mint amilyennek magamat gondolom.

— Egyediil akar élni itt?

— Ebben a hazban én nem vagyok egyediil.

— Ha segitség kell, tudja, nekem mindig sz6lhat.

— Kell? Semmi nem kell. Mar igy is tobbet segitett, mint amit gondolni lehetett. De
azért kdszondom.

Az este elérkeztéig Magda mar tigy-ahogy a helyiikre tologatta a visszakapott biitoro-
kat, felsoport a hazban, kétszer egymas utan, aztan felmosott, olyan forrd vizzel, hogy
g6z01ogtek a padlodeszkak.

— Meszelni is fogok majd.

Az agytamlak koz¢é Béndek segitett neki Osszeiitni az agydeszkakat. Vilagot gyujtha-
tott, mert gyertyat is kapott.

Nézte a meg-meglebbend langot, s arra gondolt, hogy olyan ez a fény, itt a régi falak
kozott, mintha a sajat 1élegzetét bamulhatnd; az arnyékok tigy szaladtak korbe a falon,
akarha hivatlan emlékek gyiilekeztek volna, egyre tobb emlék, makacs kitartassal, mint
a frissen kiforgatott szantason férgeket keresgélé madarak.

Magda még a délutan Osszeszedett némi fat a haz koriil, s most megint tlizet gyujtott
a helyére taszigalt sparheltben, vizet huzott a kiitbdl, a szoba kdzepére allitotta a régi,
hajlitott labakra tamaszkodo fémteknét, s a badogszint nagyfazékban forro fiird6t készi-
tett maganak.
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Ugy fektette le a ruhdit a teknd mellé a deszkapadléra, akarha egy masik asszony
heverne ott: a magasszaru, f{izés cip6, a fekete harisnya, a két szoknya és a bliz, legfo-
lilre a kombiné.

Minden mozdulatra gyertyalangocskak hulldmoznak a viz felszinén.

Lam, az a hullamzo, gylirétt test a viz alatt nem is az 6 teste.

Ez a fonnyadt, rancos bdr, amiben elbujnak a vizcseppek is, ez nem az § bére.

A gyaloglastol ugy Osszetapadtak a labujjai, szinte erével kellett elvalasztani 6ket
egymastol.

Krauszéknal kormos 1abu, zomancos kad is volt a fiirdGszobaban, ha idejekoran felfii-
totték a fatiizeléses, hengeres testli, nagy kazant, egymas utan flirédtek le, vastag para iilt
a csillogo6 fémcsapokra és az udvarra nézé négyszogletes kis ablakra, olyan vastag para,
mintha bérréteg volna, a legordiilé cseppek huztak csikokat benne.

De ki ez az dregasszony itt, a régi fémteknében.

Hiszen csakis egy kislany iilhetne ide, az a kislany, aki odabent lakik.

Valami folyton széthulld kép a viz tiikkrén, arnyékok és gyertyalangok, és az elmoso-
do, 6sztovér labak, a rancos has, a bozontos 61 a tuloldalon.

Magda 6sszekuporodva iilt, aztan lejjebb cstszott, kiemelte a 1abat, a térdét, és a fejét
hatravetve a tarkojat a tekné peremének tamasztotta.

Kékes lett a mellbimboja, s korben a bimbé udvara is, mintha fazna.

Walter, ahogy a hosszu, karcsu ujjaival atfogta a hegedi nyakat.

Ugy izzadt, mintha konnyezett volna az arca.

Milyen hideg, felftithetetleniil hideg volt a bunker fala, s hidba volt szaraz, mégis,
ahogy odatapasztotta a tenyerét, Ugy érezte, hideg nyirok tapad a bérére.

Mintha ujra béke volna.

Arany napfény siit le a vig aratokra.

Az nem lehet, hogy az ember csak ha szenved, akkor érzi igazan azt, hogy él.

Hiszen az nem lehet, hogy 6 mar hatvanéves.

O nem is, csak a keze, a laba, a teste.

Kaufmann Lajos egy este egyetlen mozdulattal kitakarta 6t, éppen olyan hatarozott-
saggal, mint ahogyan a vég szdveteket dobta odébb a boltban, ugy, hogy rogton ki is
teriiljon az eladasra kinalt aru, gylir6dés nélkiil simuljon a pultra, a legelénydsebben
mutassa meg az anyagat és a mintazatat, az agyra térdelt, haldingben volt § is, feltekerte
a petréleumlampa langjat, nézte a feleségeét, és lassan a laba kozé hajtotta a fejét, ¢ hia-
ba nem engedte volna, szoritotta volna dssze a combjat, de hidba, nemcsak a férje ereje
feszitette szét, de a sajat vagya is, hallotta és érezte, hogy a férfi ugy szimatolt odalent,
mint valami allat, aztan meg elsiillyedt benne, még mindig szimatolva és mar szorcsdg-
ve is, hogy beldle elszallt minden erd. Mintha forrd vizben siillyedt volna el, akar egy
vékonykara szeletelt mosdoszappan, lebeg és tancol és kdzben egyre csak fogyatkozik.
Magasra tartotta a fejét, érezte, ahogyan a megfesziild, hatraszegett nyakén liiktetnek
az erek, konny{ivé valt a teste, tigy uszott a feldult 4gyon, mintha megint gyerekké lett
volna, forré a nyar, szalmasargara égett a fii végig az arokparton, egészen dsszepdndo-
rodtek a falevelek, mint az 6kolbe zart kezek, gorcsdsen gorbiil6 ujjak, 6 pedig odalent,
a Szaller-malom zubogojanal elrekesztett jéghideg vizben meriil ala, a forrosagbol a
hidegbe, még a 1élegzete is elakad a hirtelen batorsagtol, és bizsereg a bore, ezer ti érinti
meg egyszerre, ezer tli kivill és belill, csapna még egyet, aztan hagyna, hadd sodorja a
megeresztett ar, sarga és voros karikakat szor a napsiités, vords a fénye a lehunyt szem-
héja mogott.

Félalmabol arra riadt fel, hogy teljesen kihiilt mar a tekndben a viz.

Ki az, aki fazni tud a meleg nyarban is?

Az 4gy labahoz tamasztva a nyitott bérond, benne a visszahozott ruhak.

Az egyik asszony itt, a deszkapadlon, hanyatt fekve, egy masik ott, abban a fémcsatos
dobozban, 6 pedig magara maradottan, mezteleniil didereg az emlékei kdzott.

A Kkicsi gyertya is csaknem csonkig égett, holott odébb van még az, hogy hajnalodjon.

Nézte az ujjait, aztan meg a fehér félholdakat a kdrmei tovénél.

Nem is 6 fazik, csak a bére didereg.

A kutyak oraja.

Reggel frissen ébredt, a kertben a hatsé saroknal, a régi szantofold feldl kezdte el a
munkat. Tudta, sok mindent mar nincsen értelme elvetni, mégis érdemes felasni a hajda-
ni agyasokat, gy szamolta, harom-négy nap alatt végez is vele.




VEREBES ERNO

Mondjuk oktober,
szamozatlanul
Egynaplo

Az elalvasban van minden reményem, gondolta reggel, amint kinyitotta a szemét, s
ahogy ott fekiidt a sajat 4gyan, hallotta, hogy mellette szuszog valaki egy masik agyon,
s tudta, hogy az nem lehet mas, mint az egyes szam els6 személy, vagyis 6 maga, illetve
én, tehat ott szuszogtam a masik agyon, mig az egyik agyrol magamat hallottam szu-
szogni-élni, na most akkor kinek a nevében is beszéljek, gondolta tovabb, gondoltam
tovabb, kinek a nevében mondjam el, hogy az elalvasban van minden reményem, hisz
reggel van, s ilyesmit nem mondhat csak tigy akarki ébredés utan, hogy az elalvasban
van minden reményem, csupan az, aki valamiért nem akar felkelni, s még csak gondolni
sem akar semmire, még arra sem, hogy az elalvasban van minden reménye, hanem alud-
na tovabb, na de igy mar ez sem megy, mert mihelyt kivanjuk az elalvast, nem alszunk,
mihelyt kimondjuk az elalvast, mar nem vagyunk csendben, vagyis az alvas ohajtasa
altal alhatunk még egy cseppet, de pont ez az, ami felébreszt: az alvas akarasa, amit az
a gondolat el6zott meg, hogy az elalvasban van minden reményem.

Eldontottem, hogy a masik agyrol nézem végig, csendben pihegve, ahogy felém san-
ditva nagy kinlodva felkel, sajnaltatva magat a masik agyon kényelmesen elterpeszkedd
egyes szam elsé személlyel, vagyis velem, akinek immar esze agaban sincs felkelni,
hogy végigcsinalja ezt a napot, oktober — vagy nem is tudom, oly mindegy — valahanya-
dikat, ez most aligha fontos, ez a datumkérdés, viszont eldszor vertikalis helyzetben kell
latnom az egyes szam harmadikat, vagyis 6t, amint felkelt, s megbizonyosodnom arrol,
hogy végleg eldontotte, igen, nekimegy e napnak, e valahanyadikanak, s végigcsinalja
mindazt, amit tartogat neki, minden elére tudott dolgaval és minden meglepetésével
egyiitt, mert milyen is egy nap, akar az élet kicsiben, mondta egy nagyvalaki, olyan
,carpe diemes”, tele ragados pillanatokkal, amelyeket nekiink kell megragadnunk, mert
ha nem, 6k ragadnak meg benniinket, mint ahogy az most is torténik az egyes szdm
harmadikkal, csak nézem a masik agyrol, az els6 pillanat mar meg is érkezett, s most
16kddsné 6t eldre a tobbi, sorara vard pillanat felé, tuszkolnd bele a déleldtt lilafodros
reményfolyamaba, kdzben latom, amint az egyes szdm harmadik idiota vigyorral veti ala
magat az oromteli kotelességeket hordozo pillanatok kajan csabitasanak, s egyre energi-
kusabban tesz-vesz a szobaban, a gatyajat keresi, aztan hirtelen a masik zoknijat, mert
az egyik mindig megvan, csak a masik nincs, 4llanddan elveszkelddik, akarcsak én ott,
a masik dgyon, mar nem szamitok, észre sem vesz, csak a masik zoknijat keresi, hogy
azutan a fidkos szekrénybdl egy tiszta parat huzzon eld, a gatyajarol teljesen megfeled-
kezve, s igy, meztelen fenékkel szaladjon a flird6be fogat mosni, ott dobbenve ra banalis
gatyatlansagara a kialvatlan arcat mutatd tiikor el6tt, sajat biraja el6tt, ahol a homlokara
csapva egy tulsagosan korai, am annal vészterhesebb Alzheimer-kor esetleges kialakula-
sanak veszélyével is szembesiilnie kell, még reggel van, de jézusmaria, hol van még az
ebédidd, hol a jol elvégzett munkat kovetd ebéd emésztése soran bekdvetkezd, kelleme-
sen lezser agyi renyheség, amire holnap még csak emlékezni sem fog, vagy hova tlinhet
egy pohar sorbe fulladt Iégy hétkdznapi latvanya, mikdzben az Gjboli eszmélés kavéilla-
tu dongéasa magat a feledést feledteti, s latszélag minden rendbe jon, csak még egy rovid-
ke depresszio el6zi meg a koraest mentalis revitalizacidjat, azutan kartya vagy domino,
a haszontalansag netovabbja, mert 1éteznek semmibe futd napszakok, melyek mintha
nem is egy nap, de az 6rokkévalosag részei volnanak, ilyenkor rendszerint domindzik
az egyes szam harmadik, tologatja a pici, téglatest alaku lapocskakat mintha dolgozna,
megtévesztendd alteregojat, az elsé szam els6t, aki még mindig az agybol figyeli 6t,
amint apré pottyokbdl kirakott szamabrakat hasonlitgat 6ssze, mintha szamolna, kézben
érzi, a zsigereiben érzi az egyre feszit6bb hidbavaldsagot, mérgesgazként hompdlyog a
vanitatum vanitas, véget kell ennek vetni, miel6tt gy maradna az ember, lebénult lég-
z6szervekkel, egy apro téglacskaval a kezében, valami befejezhetetlen imat mormolva,
négy és 6t kozott, délutan.

Egyre jobban sajnaltam. A masik 4gyban még mindig reggel volt, 6 pedig mar belatha-
tatlan napszakok sunyi labirintusaban vergddott! Nem lehet egyszeri meztelen fenékkel
szaladozni munka kozben, ligyintézni, meggy6zni, meggy6zetni, karhozni, karhoztatni,
amikor mindez benne foglaltatik egyetlen pillantasban, az ligyfélében, a fdndkében, a
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didkéban, a paciensében, egyébként fogalmam sem volt, hol dolgozik, dolgozik-e egy-
altalan valahol, vagy mindez csupén része egy ,,utban levés” koreografiajanak, csak azt
lattam, hogy szemérmesen takargatja magat, amig mindenki szajtdtva nézi, mutogatnak
ra, hiaba a hofehér selyemzokni, meg a vele harmonizald, honapok ota fehéritett fogsor,
a mel6 az meld, § meg igy, komolytalanul, mint valami amokfuté rohan, tokeit markéaba
rejtve at a munkaiddn, keresztiil ezen a szinte lerajzolhat6 napon, ezen a bizonyos valaha-
nyadikan, mikozben én szivszoritast kapok a szorongastol, a sajnalattol, lennék inkabb
én a helyében, igen, innen a masik agyrol atélve mindezt, habar tudvan tudom, hogy &
is én vagyok, én vagyok az egyes szam harmadik, aki éppen most tisztazta magéaban,
hogy azért maradt itt e fényévnyi tavolsagbol mozdulatlannak latsz6 semmittevésben,
mert latnia kellett, hogyan alakul ez a nap, latni mindezt messzir6l, onnan, ahol még reg-
gel van, amikor csak egy 1dd elétti, tétova gondolat dilja fel a részvéttel atitatott agyat,
tudniillik, hogy az elalvasban van minden remény, a masik oldalban, a sotét féltekében,
ahol nincs gatyazas a meloban, csak tiszteletre méltd szempontok vannak, ilyen az
¢éjszakai miszak, csikorg6 sotétben osond elvarazsolt idd, mégis inkabb hazépités, mint
domindzas, a kisember almaban épit és ébren rombol, nem is birja tovabb nézni, ahogy
utcakon, tereken futkosom, kapukon ki-be, kdszonve és hajbdokolva, arcomra szaradt
konnyem-taknyom viaszfényében, ahogy most is, e pillanatban is rohanok az est felé,
hogy egyszer majd megérkezzek végre, hazaérjek, bevagjam magam mogott az ajtot, s
lihegve vessem magam az egyik kerevetre, hogy a masikrol megfigyelhessem, pontosan
mennyit 6regedtem, hat nem egy napot, de tobbet, annyival tobbet, mint amennyit pilla-
natként nem ragadtam meg a napbdl, annyival tobbet dregedtem, mint ahany pillanatot
nem tudatositottam magamban, de igy is maradt még annyi idém, hogy neki is jusson ott
a masik agyon, hogy miel6tt Gjra elalszik, végiggondolja, miben is vehetett volna részt
aznap, engem kovetve, miben is lehetett volna szerepld.




BORIAN ELRED

nagyszombat

gyertek ide gyerekek Tamas Péter gyertek kozelebb valamit akarok mondani nektek
Ozvegy lettem hallottatok a mentSt meghalt apatok motorozott igen leesett rola nekiment
valaminek valakinek meghalt nem jon vissza kocsmaba ment nem kukoricaért pedig azt
mondta de megint ivott meghalt nem jon vissza ne sirjatok a templomban voltam a dicsésé-
get kellett volna bejatszanom alig tudtam majd kirohantam j6tt a ment6 egy masik a rend6r-
ség vége volt vége ott mentek el mellettiink a feltimadasi menetbdl jovok lattam ket meg-
halt apatok meghalt de majd talalkozunk vele most menjetek jo éjszakat megyek én is

apaval is ez tortént csak 6 nem motorozott szerencsére de az meghalt fiatalabb volt mint
a férjem talan harmincéves szorny( volt az is sotétben {iltiink és csak néztiikk egymast mi
lesz apu felfiiggesztettet kapott csak a szégyen és kiiszkddés €s a miért majd ujra masodszor
is gazolt de az megmaradt uram isten mikor legyen a temetés a reformatus tiszteletessel
beszélnem kell mit fog mondani ott tortént a temploma elétt a gyerekek a szégyen pedig
oriilt hogy lesz kukorica még a gyerekkel is jatszott nem is szidott hogy mit keresek mar
megint a papista templomban hianyozni fog a gyerekeknek nekem nem kell tobbé hazud-
nom senkinek

Erzsi majd segit 6 mindig segitett magahoz vette Tibit is miutan Icank elment nem tudtam
eleget jarni hozza két évvel volt idGsebb anyu nagyon szerette 6t szerette a legjobban a végén
mar csak kezét fogtam amelyiken nem volt infizio6 alig értettem mit mond szépen éltek férjé-
vel 6k igen ra akart beszélni hogy vegyek latleletet mikor annyira megvert nem akartam nem
értette 6t mindenki szerette Erzsi is szerette megigérte hogy felneveli Tibit akkor még nem
gondolta hogy egyediil hogy Karcsi is elmegy uram isten 6 is balesetben egy nagy baleset a
mi életiink mit is mondtak réla Jézusom nem lehet igaz hiszen szerette Tibit

mi lesz a gyerekekkel tegnap mar Tamas kérdezte apaval mikor talalkozunk sokat
segitett neki ezermester lenne mellette a kombinaltfogot kérte alig talaltam meg kértem
inkabb 6 mutassa meg mi hol van mindent meg kell tanulnom nem tudom megfizetni
eddig is nehéz volt elment a kevés pénz most meg még annyi sem lesz mi lesz veliink
fézeléket f6z0k vasarnap is miért hagytal el egyszer megatkoztalak meg akartam halni
nem lattam értelmét csak szégyen és bujdosas nem szeretsz minket nem ment soha temp-
lomba szentfazéknak cstfolt azért nincs idében ebéd mi lesz veliink mi lett vele

mar alszanak Péter alig akarta elengedni kezem fél hianyzik neki is pedig sokat fele-
selt vele anyu mondta hogy senkinek sem konnyti er6snek kell lenni idegesitd de igaz
elmondta ujra hogy kulakszamba vették Sket 6sszepakolva aludtak hajnalban d6rombol-
tek Givoltottek csunyakat mondtak és 6 bepisilt azok elmondtak mindennek mamaékat &
sirt és kiabalt hogy hagyjak dket ha hallgatott volna nem verik meg 6ket annyira hallgat-
ni kell &sszeszoritott foggal nem olyan kicsik mar és azt is mondta hogy mar nem vernek
meg hogy megvaltas otthagytam nekem ne mondjon ilyeneket

még az a szerencse hogy akit eliitdtt az megmaradt korhazban van mint Ica de 6 nem
jott vissza és az a fiatalember sem akire apu el8szor sokszor gondolt tudom meg Icéara
utana sokat ivott joval tobbet mint maskor mostanaban tévét néz hogy ne kelljen emlé-
keznie anyunak valdban nem volt konnyl de szerencsére lekésték a vonatot amelyik
elvitte volna ket Hortobagyra itt maradtak semmi nélkiil még ma is fél a teherautotol
nem mer ranézni igaza van nem is kell ranézni csak a maval kell foglalkozni

Erzsi sem hinné el nem is mondom el neki sem mert azt hinné megdriiltem pedig csak
almodtam csak dlmodtam és jott a fény az ablakon rézsut majd a padlon a falakon Uram
Isten ki hinné el nem Oriiltem meg csak lattam fényben uszik a szoba de nem kellett
pislognom szép volt mint a majusi pirkadat a szoba fénny¢ valt ez a szoba nyilt az ajto
és bejott nem féltem pedig maskor mindig félek akkor nem szép hihetetleniil csodaszép
volt az a férfi még nem lattam hozza hasonl6t fehér ruhdban ram nézett istenem milyen
volt a szeme ram nézett felém nyujtotta kezét nem mertem mozdulni repiilni szerettem
volna kozelebb jott lehunyta szemét majd ram nézett és kiment az ablakon falon nem
tudom sose felejtem el ennél szebbet nem lattam nem hinné el senki
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BALINT PETER

Elréviilés'

Valamelyik este maganyosan szivaroztam a belvaros
egyik spanyol nevii kavéhazanak teraszan, és szokdsom-
hoz hiven egy konyvet, az egyik filozofus baratomtol
nevem napjara kapott Musil Naplojat lapozgattam, elGre
s hatra, ki- és visszakeresve margora rott jeleimet: hangje-
gyeket, rovid és hosszll hangot jeldldket, violinkulcsokat,
felkialto- és kérddjeleket, melyeknek kiilon jelentGséget
tulajdonitottam egykoron, s hogy viszontlattam OJket,
emlékezetemet hadra fogtdk, igyekeztem felidézni a hoz-
zajuk fiiz6dott gondolatokat, kifejtenddket, onfeltarokat,
és elindult egy bels6 beszéd az agyamban. Régi, gimnazis-
ta korombol szarmazé beidegzddés volt részemrdl, hogy
mindig legyen ndlam kdnyv, olykor tébb is, hogy a zsufolt
villamoson utazas, a hivatali folyosokon varakozas, a koz-
terek valamelyikén sziesztazas idejét, a létesemények koz-
ti koztes-id6k idejét elcsapjam egy kis olvasassal, egy kis
esztétikai toprengéssel. Késdbb pedig a hivatdsom cégére-
ként hordtam, olykor egész taskaval, malhas szamarként
a konyveket; a konyvhurcolas egyszerre utalt konyvmoly-
sagomra, s arra, hogy nem is tudom elképzelni életemet
és magamat masként, mint az altalam életre keltett szove-
gekben szerepeket jatszva, magamat megjatszva, alarcok
¢és jelmezek siirli valtogatasa révén, fragmentumokat
fejben irva, memorizaltam d&ket, a fejemben irtam, atir-
tam ¢és foliilirtam valamennyit, s szinészként addig-addig
mondogattam egy-egy véglegesnek tiing valtozatot, mig
bevésddtek, belém vésddtek, szerepekké valtam, hogy
maganyomat megérizzem ¢és elfogadtassam magam. Az
évtizedek sordn oly magas foku szinjatszdi képességre tet-
tem szert, hogy magam is képes voltam az olvasott konyv
irdjanak a hangjat birtokolni, azon a bizonyos megtalalt
hangon beszélni, mintha az enyém, az altalam megtalalt
hang lett volna, ami persze egyfeldl segitett szinészi azo-
nosulasom tokéletességig fokozasaban, masfeldl késleltet-
te a sajat hangom megtalalasat: arral szemben mentem a
magamra-talalas szandékaval. Ezért is mondhatom, hogy
késén érd, késdn a sajat hangjara talalo alkat vagyok, s
ennek a megkésettségemnek minden elényét és hatranyat
viselem. P¢ldaul, hogy nem kellett bizonyos dolgokban,
manifesztumok alairasaban, brancséletben részt vennem,
mindig magam képviseltem magam mindeniitt a nem-osz-
tozas jolesd 6romével; persze a magam képviselete nem-
csak az elmaganyosodashoz, de a hattérbe taszitottsaghoz,
érdektelenségre itéltséghez is vezetett; irok ilyesfélérdl és
ilyesféle 1¢lekallapotban szoktak naplét irni: a személyes-
ség hangjan, hogy a naploban végleg elvesszenek, nnén
halalukat megélve.

A féutca mogotti négyszogletes kis téren (nevét oly
sokszor valtoztattak az elmult évszazad alatt a valtozta-
tasok és valtozasok idején, hol magyaritottak, hol ,inter-
nacionalizaltdk™, vissza, és megint csak, hogy mindig
zavarba hoztak, ha valamelyikre rakérdeztek), a sziirkiilet
el6tti napszak kissé bagyadt, inkabb esti hirlap olvasasa-
nak és pohdr csapolt sor kortyolgatasanak kedvezd orajan

1 Részlet a szerz8 Hangok csupdn cimii regényébél.
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foglaltam el pozicidmat a parnazott széken, s a latin dalla-
mok ¢&s ritmusok a kavézas és szivarozas 1éhasagat, fesz-
telenségét, onfeledtségét fogadtattak el velem, nem esett
nehezemre, a koréttem s mellettem 6romtelen, morozus
¢és gondterhelt abrazattal elhalad6 emberek szomorusa-
ga, a tristesse hongroise, melyrél Pessoa beszélt, sokkal
inkabb nehezen elviselhetd volt: Gtjaimrol megtérve elsé
benyomasaim szerint. E pozicio a kényvben elmélyiilés-
nek és masik-énem otthonos mozgasanak: ki-bejarkalasa-
nak, s persze a kdrnyezetem szemlélésének is lehetdséget
imént olvasott mondaton tOéprengtem: ,,valdjaban az
ember nem ilyen vagy olyan, hanem ha mas emberekkel
érintkezesbe keriil, a masik ember egy nagyon hatdrozott
(vagy nagyon is hatarozatlan) hangot pendit meg benne
— és akkor az ember olyan”. Az ovalis asztallapra tettem
olvasdszemiivegemet, a tdvolbalatas élességét és tiszta-
sdgat biztositva magamnak, ujjammal a kavéfoltos és
légykopte asztallapon matattam, ,,Undorodom a legyek-
t6l, pofatlansaguktol és sz6ros labacskaiktol. Pokhaloal-
dozatok. Nagyanyamnal ragacsos 1égyfogocsikok csiing-
tek a konyhaban, ala, s vesztiiket érezvén ziimmogtek a
fogott-legyek”. Az olyansag mikéntjein és visszahatasain,
megérthetGségén és létmodosulasan ragédtam, &m ebbdl
a poziciobol némileg kizokkenve, dnkénteleniil is rdemel-
tem tekintetem az asztalom mellett siet6sen vagy éppen
egykedviien, magukkal vagy masokkal tarsalogva elhala-
dokra, s azon tiinddtem: ,,miféle hangot penditenck meg
bennem ezek az ismeretlen, altalam kiilonb6z6 tulajdonsa-
gokkal, lehetséges torténetekkel, képtelen sorssal felruha-
zott emberek? Nem vagyok gondolatolvas6. Sem latnok.
Inkabb analitikus, afféle tizennyolcadik szazadi természet.
Emberismeretem is analitikus alkatombol fakad. Egész
életemben magam elemeztem, szét, szétirtam magam.”
Szamomra valo létezésiiknek csupan annyi bizonyitéka
volt, hogy ilyenségemben: karszékemben hatradélve ella-
zultam, a tavolbalatas élességét birtokoltam, s magam
lelassultsdgat mar-mar erénynek tartottam, ,,Legalabb én
tartsam annak, 6tvenévesen, a rohanas szédiiletében l1éte-
z3k ellenében”, s szemlél3d6 mivoltomban nem csupan
észrevettem Oket, hagytam a latoterembe belépni, meg-
mutatkozni, viselkedni valamennyitiket, majd nyomban
el is tlinni, anélkiil persze, hogy barmi bizonyosat tud-
hattam volna meg réluk (mint mondjuk a szaz forintot
kéré koldusrdl legalabb azt, hogy €hes, vagy inni szeret-
ne); hajlandonak mutatkoztam illékony létiiket néhany
percig tartd képzelgéssel megdrokiteni. ,,Ez igazi balek,
ahogy a lanyom mondana. Allto helyben képes elesni.
A nbk korberohogik. Most mi van? A lanyom szemével
nézem, amit az enyémmel kéne? Nahat!”

Az asztalom a jardatol elkeritett sziget peremén allt, a
teraszkorlathoz kozel, tilnan az utpadka huzodott, méter-
nyire t6lem, tovében egy escsatorna-lefolyd, s én a ven-
dég — mindig és mindeniitt vendég voltam — , csikkek és




gylirt parkoldjegyek, csalodast okozott lottoszelvény és
sebtében eldobott csokipapir, tiriilt mdanyag ongyujtd és
kislany elhagyta hajmasni, autokeréknyomto6l barazdalt
reklamlap és tilosban parkolasért kitoltott biintetésfec-
ni, éjszaka szabadon randalirozé patkanyok iiriiléke és
macskahanyadék mentén iltem, az esztéta kiilonc pozi-
cidjaban, ¢és néztem beliilrél és tan feliilr6l a belvaros
szennyesétdl irtoz6 magam. Ez az irt6zas is ujkeletl
érzés volt; korabban sosem irtdztam a sziilévarosomtol,
emlékezetemben magam keresve, sziilldvarosomat irtam
ujra, a magam és a képzeletemben €16 személly¢ valt
varosom torténetét, a kettdnk életeseményeit, melyek
hasonlosaga és kiilonbozésége az emléknyomokban tet-
ten érhet6 volt, s hogy szerelmes kamaszként kdszaltam
utcain ¢és a kiilsé vasartereken, egy fruska tarsasagaban
vagy oOnmagam kiséretében, s mindeniinnen lattam a
Nagytemplom tornyait, az otthonossag biztonsagaval és
bensGségességével valtam eggyé vele. Az ujkeletil irtdzas
egyféle eltavolodas és elkiiloniilés volt a részemrdl; az
utazo tekintetével kivantam latni varosomat, oly szenvte-
leniil, mégis érzéki telitettséggel, ahogy az elveszitett sze-
ret6t flirkészi az ember a szakitas tudomasulvétele utan,
felfogva, kifejtve és rogzitve minden egyes jelet, melyek
az elszakadas visszavonhatatlansagat, a ,,mar soha tobbé
tgy, mint azeltt volt” bizonyossagat mélyitik el a sziv-
ben, el@szor, mert a tudat csak nehezen fogja f6l, hogy
ami nem is oly sokkal korabban még teljesen birtokolhato
volt szdmara, mar csak mélyrétegeiben létezik. ,,Emberol-
tével korabban a villamos erre kanyargott, csdngetett és
nyikorgott, lovas szekerek zoldséget és gylimdlcesot, no és
szaraz jeget, szodat, meg szenet hoztak, kofarikdcsolastol
¢és targoncajukon iicsordgve kliensre varakozd trogerek
onreklamozasatol volt hangos e tér. Térfigyel§ kamerak
akkor még schol. Legfeljebb alcazott rend6rok, de azok
mindig voltak, a tanacsépiilet és a napilap-szerkesztGség
miatt, biztonsagi okokbol. Ilyen vagy olyan mddon figyel-
tek meg, nemzetbiztonsagi okbol, megfigyeltek engem is,
az 6riz6 szemek. Ugyan, egy kis senki voltam nemzetbiz-
tonsagi okbol!”

A szomszédos asztalhoz id6kozben leiilt egy nyurga,
sz6ke lany, a hajvég némileg toredezett, ezt az oroszlanso-
rényt kefével is nehéz lenne kiegyenesiteni, karjat szoro-
san Osszekulcsolta melle el6tt, s mint aki egy vizsgan kihu-
zott tételen tlinddik, ugyan mi tartozik a targyhoz, honnan
kezdje a mondandojat anélkiil, hogy szoszatyarnak tlinne
vagy épp ellenkezbleg, hianyossagait leplezné le id6 elétt,
maga elé meredt, tudomast sem véve a néhany 1épésnyire
téle, az uttesten idegesen tiilko6l6 autdkrol, az asztaloknal
évédve hangoskodokrol, az elé perdiilé vidam pincérrdl.
Annak jott el az ideje, hogy a fiatalok autoval érkezzenek
a belvarosba, magukat és a papa-kélcsonadta autdjukat
ko6zszemlére kitenni, a tiilkolésiik csak raadas volt, affé-
le ,Figyusz, laza vagyok, nagyon laza!” szajhatempo,
melyet az asztalnal iil6k és fennhangon évddk didkszlo-
genje és minden id6ben tragarnak mindsiil6 beszéde, foly-
tatolagosan és folyamatosan feliilirt. ,,Az ember ne berzen-
kedjen és feszengjen, ha a fiatalok koz¢ iil. A kavézo ilyen
is, meg”. A lany, feszélyezettségét palastolando, egyetlen
pillanatig sem nézett a pincérlegényre, aki combjahoz
fesziild fekete nadragjaban, felgytrt ujju fehér ingében,
zselézett hajaval a filmbeli stricikre emlékeztetett, s hogy
maga is tudataban volt az efféle hasonlosagnak, tudatosan
kihivo viselkedése is jelezte. A lany szinte érthetetlentil,

s bizonyos akcentussal, melybdl semmi bizonyosat nem
tudtam volna mondani szarmazasa feldl, gyorsan elhadar-
ta: ,,Egy kavét kérek, habbal”, majd 1jbol a bezarkézas, a
melle el6tt szorosan Osszekulcsolt karral jelzett magaba-
nyilast és érintkezést. A pincér, talan hogy még jobban
zavarba hozza a lathatdéan szemérmes, kavéhazat nem tul-
sagosan gyakran latogato, a kihivo férfipillantast keriild
lanyt, vagy csupan szorakozottsagbol hangosan ismételte:
,»Egy kavét parancsol a kisasszony, habbal? Habos kavét
tejszinnel? Tejszines kavémamort?” A lany, mintha nem
is hallotta volna a feleslegesen visszhangzott szavakat, a
nyilasra és a kavéhazban megszokott fesztelen viselkedés-
re, a konnyed és semmire sem kotelezd fecsegésre 6sz-
tokélés hivjeleit, reklamszatyrabol konyvet vett maga
elé és belefeledkezett az olvasasba, akar egy romantikus
németalfoldi festményen a kandallo el6tt karosszékben
iil6 fiatalasszony, aki a hosszu téli estéken a lampaoltasig
hatralévd id6t Alfred Musset verseinek sokadszori fellapo-
zasaval tolti. ,,A nevek nem felcserélheték, nem mindegy,
de még mennyire nem, hogy Musset vagy Baudelaire,
tobb szempontbdl sem, kinek-kinek hogy, persze. Musset
¢és Sand ugyan, ugyan! kicsit pikans és botranyos, vagy
csak Sand az, de a Romlas viragai tobb mint pikans,
inkabb botranyos, botranyosan zsenialis, csak hat nem
kiskortuaknak. Irodalmi Kamcsatka.”

Magamban elmosolyodtam a pincérfit hidbavalé pro-
balkozasan, ami alig volt tobb egyfajta didkos csinynél,
naponta szazszor is elkovet ehhez hasonlot, hogy a diak-
munkat élvezetesebbé tegye, a figyelmet magara felhivja.
Mivel érzékelte kudarcat, hogy észre sem vették, 6t, akit
a lanyok tobbsége nemcsak hogy észrevesz, de megszolit,
tarsalgasra 6sztokeél és értékeli fanyar humorat, nehezen
viselte el a vele egykort lanytol, hogy iigyet sem vet ra,
s képtelen 1évén e felsiilésbe beletdrédni, magasba tar-
tott ujjain pergetni kezdte a kerek fémtalcat, s egy ideig
raérésen alldogalt, akar egy mutatvanyos a tapsra varva.
»Produkcid! Az ész megall, egy bizonyos fajta lanyoké
igen, tobb sem kell nekik, ennyitdl is. Na persze, nem kell
mindig az itéléerd, boldogtalansag okozoja. Néha egészen
kicsiny dolgoktdl kellene meghalni, mondjuk egy pille
széttart szarnyéan lathato létmetaforatol.”

Képtelen voltam visszatérni Musil el6bbi mondata-
hoz, egyébként is, Musilhoz mindig 6sszeszedettség kell,
figyelemmaximum,; a sziirkiilet tompafényében szemiigy-
re vehetd jarokel6k sem vonzottak tekintetemet, egyfajta
nyugtalansag: idGszakos létnyugtalansag, pillanatnyi
kizokkentség lakozott bennem. A kavéhazban-1ét idStlen-
sége: egy bizonyos poziciobdl a jarokeldk és életesemé-
nyek szenvtelen vagy nagyon is elfogult szemlélése, latni
engedte masok 1étezésiikbdl kizokkentségét, gyanakvasat
és félelmét az idegennek vélt varoslakokkal szemben,
»Hipochondria és téboly, részvétlenség és gyildlet, hat
és visszahat, a varos kozos jatékterében magunkat és
masokat egyszerre latjuk gorombaskodni, gy(ilolkodni,
félni és rettegni, s menthetetleniil elveszni...” A lany egy
Hhatarozott hangot penditett meg” bensémben. ,,Szép,
mint minden természetesen szép huszonéves lany, aki
nem viszi tulzasba a sminkelést, hogy vonasait hangsulyo-
sabba tegye, vonzerejét megsokszorozza, vagyis magarol
egyfajta hetéraképet sugarozzon. Ugy bajos és kivanatos,
ahogy az Ur megteremtette”. El6szor a kamaszkori szép-
tevé lényemre gyanakodtam, szeretett lecsapni az efféle
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szemérmes, védtelen, szerelmi ligyeskedésekben jaratlan
aldozatokra, am egy bels6 hang lecsendesiteni igyekezett
a bujasagra 0sztonzot, a vadaszt, akit az utobbi idében
teljesen hattérbe szoritottam, 1étezésérol igyekeztem tudo-
mast sem venni. ,,Szdnalmasok, mégpedig, a korombeli
professzorok, akik belehabarodnak doktori értekezésii-
ket ir6 hallgatondikbe. Végtére két szék koziil a foldre.
Meltosag nélkiili Onsiratas. Piroska és a farkas meséje,
melyben Piroska sem egészen artatlan: anyai orokség.”
Aztan a megrogzott olvaso és professzor szolalt meg, aki
azonnal kapcsolatot szeret 1étesiteni a vaskos regényeket
vagy bolcseleti konyveket falo fiatalemberekkel, akiknek
egy metafora az egész transzcendenciat megjeleniti, s
noha metafizikai tudasuk alig haladja meg a mesét hall-
gatd gyermekét, mégis oly heviilettel beszélnek a 1ét és
nemlét kérdéseirdl, az okkultizmus és keleti bolcselet
,»lényegérdl”, mintha voltaképpen mindegy is lenne szava-
ik jelentése, maga a tény, hogy valami homalyos sejtést,
egy filozéfustol vett idézetet boncolgathatnak a maguk
kedvére ¢s kornyezetiik elkapraztatasara, fontosabb volna
a beszélgetStarsakkal valo egyetértésnél vagy egyet nem
értésnél. Hanyszor megtapasztaltam a szeminariumon
miiveket hiivelyezd fiatalemberek esetében, hogy szamuk-
ra nem az egyetértés, az egy nyelven besz¢lés, a vilagos
érvelés, sokkal inkabb az elkiiloniilés, a rébuszokban
beszélés fontos. Gyakorta olyasmit akartak mondani, ami
csendesebb vagy szerényebb képességli tarsaikban irigy-
séget kelt olvasottsaguk, merészségiik, jeleket értelmez6
okfejtésiik lattan, s mivel észrevették a tobbiek riadt tekin-
tetét, visszahuzodasat, oly magabiztossaggal hasznaltak a
»transzcendens otthontalansag”, a ,,szubjektum szdméra
megmutatkozod 1étrégio” s mas egyéb fogalmakat, akar-
ha sohasem borzongtak volna bele a felismerésbe, hogy
egy-egy mi esetében képtelenek értelmezni a sajat maguk
hasznalta fogalmakat, s nem kevés faradsagomba keriilt,
hogy fellegjarasukbol visszatéritsem Oket a szemlélt
targyhoz, s egy masik kiindulasi pontot ajanljak elmemu-
tatvanyaik végzéséhez. ,Ne akard Marcell, kérlek, hogy
mindenki gy, olyannak lassa a dolgokat, mint te! szokta
mondani, alkalmasint és engem-intéleg a hitvesem. Szem-
I¢letvaltoztatd vagyok. Masokét az enyémhez kozelitem,
hogy a horizontunk legalabb, ha mar az optikank nem is.
Masként 1atni a dolgokat, 1étmodvaltas”.

A kitart6 és nem is egészen tisztességes bamészkoda-
som nyoman radébbentem, hogy a varatlanul feltiing lany
arcvondsaiban egy valaha latott néi arcképre ismertem,
a magas homlok, hatul masnival 6sszefogott hajkorona,
szomortan mosolygd szempar, az orr alatt ivelt ajak
Osszetéveszthetetlen volt, a rdismerés magabiztossaga-
val allithatom, am sehogyan sem akart beugrani, honnan
ismerds a lany arca. Emlékezetemben kutakodtam, ezer-
nyi arcvonas, homlok, hajviselet, szempar, orr, ajakiv, all
és vallgodor kozott igyekeztem ratalalni a tulajdonosara,
mint helyszinel6k az ujjlenyomatbdl s mas hatramaradt
nyomokbol a bilinelkovetd kilétére. Emlékeimben kutako-
dasom és multfaggatdsom kozben atvaltozason mentem
keresztiil: zsigereimben érezni kezdtem olyansagomat.
A szomszédos asztalnal il6 lany magaba zarkozottsaga
(amely egyszerre tudatositotta bennem a fiatal lanyok
szamomra taldn mar soha tobbé nem birtokolhato feszes
testének gyonyorét és azt a megkozelithetetlen, idegen
vilagot, amely e nemzedéket elvéalasztja az enyémtdl),
rejtélyesnek tiint; s hogy minél inkabb igyekeztem megér-

teni: miféle vonzerejének koszonhetéen tart fogsagaban,
szamomra is érthetetlen bosszavagy éledt bennem. A
bosszuvagy egy valaha kapott mély seb gyogyithatatlan-
sagabol, hitisagunk sértettsége miatti feledhetetlenségébdl
fakad, s nem ritkan évekig, évtizedekig lappang benniink,
emészti Onbecsiilésiinket, s hogy maddjat latjuk viszonozni
asebet, egyszeriben felszakad sérelmiink, megsokszorozo-
dik a diihiink és er6nk, amely a masik gyongéjébe igyek-
szik beletalalni, hogy a miénknél is fajdalmasabb sebet
okozzon. S hogy a bosszul vak, mi sem bizonyitja jobban,
minthogy gyakorta nem is azon igyeksziink kitdlteni
haragunkat, a mulhatatlan seb fajdalmat, mely mar nem
is fizikai fajdalmaval hat rank, hanem a fajdalom taplalta
szégyennel és lelkifurdalassal, hogy nem toroltuk meg
nyomban sérelmiinket, nem vettiikk el a feledhetetlen
sebosztot, szoval nem a seboszton toltjiik ki a bosszava-
gyunkat, hanem egy artatlan lelken, akinek folismertiik a
gyongeségét.

A lany szemét hunyorgatva olvasta a zsebnagysagl
regényt, amolyan olcso, papirboritasu kiadvany volt,
amelynek koztudottan rossz a tiikre, kicsik, mar-mar
olvashatatlanul hangyanyik a betiik, és az ember szeme
el6tt egy id6 utan Osszefolynak a sorok, mégis abban a
reményben folytatja az olvasast, hogy a torténet magaval
ragadja a képzeletet, mely a jeleket értelemmel latja el,
atértelmezi és egyedivé teszi azaltal, hogy benne sajat
torténetére emlékezteti. Az ideges hunyorgds masfajta
gyanut is ébresztett bennem: talan hiusagbol nem veszi
elé a szemiivegét, s ez a mar-mar kislanyos butasag, a
szégyenlGsség, a papaszemtdl irtdzas, minek kdszonhe-
téen repdes a szeme, valamifajta bajt kolcsonzott arc-
vonasanak, s cseppet sem tagadom, egyre vonzobbnak,
kivanatosabbnak tiintette 6t f61 elttem. S tagadhatatlanul
eljatszottam a gondolattal, hogy ez a szemhunyorgatas:
a ram kacsintasnak egy nagyon is jol dlcazott formaja,
s az a szégyenlGsség, amelyet zarkozottsaganak tudtam
be, voltaképpen az 6sztonds hoditas régota ismert fajtaja.
Nem elrejteni akarja magat tekintetem eldl, ellenkezdleg,
kodolt tizenetek, hivdjelek segitségével kinalkozik fol,
mintegy kezdd szeretd, aki a szerelem szenvedélyességé-
ben elsésorban magat szabaditja meg a kamasz tapasztalat-
lansagabdl fakado gatlasaitol, s csak masodlagosan adja
magat nekem, akkor is csak azért, hogy lazas izgalmat
¢és nbiségének rejtett 1ényegét megfejtse az dlelkezésben,
mely eleinte nem is jelent szamara tobbet a pillanatnyi
fajdalomnal, amit 6sszetéveszt a gyonyorrel, nem is jelent
mast, mint leszamolast az éveken at dédelgetett abrandok-
kal a férfi erejét és megtermékenyit6 képességét illetden,
amit az elsé egynehany dlelés utan sajat tapasztalataival
vet Ossze, s egészen masfajta szempontbol mérlegeli az
6rémet, mint amilyen képzeteket alkotott maganak korab-
ban réla. Szemhunyoritisa végsd soron azt sem zarta ki,
s6t, hogy nem el6szor kot kapcsolatot ilyen modon, s a
jeladasnak egy mar jol bevalt formajat igyekszik megis-
mételni, bizvan abban, hogy jol fejtem meg hivojeleit. Ez
a villamként belém csapd felismerés kétségbe ejtett, mert
minden korabbi feltételezésem artatlansagat és tapasztalat-
lansagat illetéen egy szempillantas alatt dugaba délni 1at-
szott. ,,A hazugsag és magakelletés bizonyos megnyilva-
nuldsainak a szambevétele sajat szinlelésem alantassagara
vilagitanak ra. Magam sem tudom elddnteni, hogy puszta
Iénye élesztett bennem szexualis vonzalmat, vagy az ifju-
kori szerelem iranti vagyakozasom szedett ra. Raszedhetd
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vagyok. Hormonmiikodésem egyenes aranyban all kéjso-
vargasommal.” Ténylegesen nem tudtam eldonteni, hogy
a Koré-sziizet vagy a szerelem fortélyaiban jaratos lanyt
kivantam-e¢ feltétlenebbiil, képtelen voltam eldonteni,
melyiket képviseli, az elvalasztas, a kijel6lés csak képzel-
gés marad mindaddig, amig bizonyossagot nem szerziink
egyik vagy masik 1étallapotarol, a lanysag ilyen vagy
olyan forméajanak megtapasztalasaval, ami utan képzelgé-
stink mas iranyt vesz, a két lehetséges ndéi archetipus: a
novenyi vagy az allati sorsbetoltésének utjait vetiti elénk.

Kizuhantam érdektelenségembdl, s a harag, melyet a
képtelen helyzetem és a fiatalsagombol felkddld flortolé-
si emlékek keltettek bennem, egyre hatarozottabban arra
osztokéltek, hogy 6nz6 birtoklasi vagyamnak szabad utat
engedjek. Uj poziciot vettem fol, sSnmagam Gjrapoziciona-
lasanak csillapithatatlan szenvedélyével, s orrnyergemre
iiltettem olvasoszemiivegemet, mely f6lott szemérmetle-
nebbiil vizsgalhattam az ismeretlenségében is ismerds
lanyt, ahogy a kavéjat issza, jobb kezébe fogva a kavéscsé-
sz¢ét, kisujjat eltartva a porcelantdl, kortyol egyet a méreg-
erds olasz kavébol, majd leteszi a csészét a tanyérra, és
folemeli a kdnyvét, melynek boritdjan jol olvashatd az ir6
neve: Musil. Olyansagom hirtelenjében mas format 6ltott,
a megfékezhetetlen kivancsiskodoét, aki folfoghatatlan-
nak vélte a véletlent, hogy a lany arcvonasaiban egy vala-
ha latott néi arcra ismert, éppen azt az irdt tartja fontosnak
olvasni, esetleg ujraolvasni, mint akinek a Naplojat maga
is honapok ota olvassa, egyenesen Ujraolvassa. ,,Megen-
gedi, kérem. Nem szeretnék tolakodni. Az én koromban
mar nem illik kéretleniil egy fiatal lany mellé, hogy is
mondjam csak, Ggy odaiilni, lehuppanni, megérkezni.
Lattam, hogy 6n is, kisasszony, Musilt olvassa. Ming
véletlen, magam is a Naplojat olvastam még az imént is.

Az esztétikai és filozofiai okfejtésein toprengtem, s nem
birtam visszafogni a kivancsisigomat, hogy megtudjam,
kisasszony, 6n vajon melyik miivét olvassa.” Szanalmas
volt székfoglalom, minden székfoglald a maga modjan
szanalmas és unalmas, olykor egyenesen botranyos és pof-
feszkedd, a rangot és poziciot jelentd szék elfoglalasanak,
birtoklasanak gdégjével elmondott beszéd a tobbi széket
birtoklo jelenlétében, akadémikusbeszéd, s hogy a mel-
lette 1év6 széket elfoglaltam, zavaromban a jolneveltség
minimumadrdl is megfeledkeztem, ami a bemutatkozast
illette. ,,Kérem, kicsit lassabban beszéljen, nekem nehéz
kovetni az 6n, hogy is mondjam, kiterjedt mondatait.
Valdban Musilt olvasom. Lengyeliil. A Torless iskola-
éveit. Ismeri? Bocsanat, de”, s hogy nem utasitotta vissza
kozeledésemet, pontosabban az asztalahoz atiilésemet,
nem szégyenitett meg kivancsiskodasom és tolakodasom
miatt, szoba elegyedtiink, a szoba elegyedés torvénysze-
risége szerint a kezdeti megnyilds — az dnmagunkbol
kilépés és visszahuzodas, az athidalas és eltavolodas, a
masikba behatolas és elmélyedés, a masik befogadasa és
jelenvalova tétele — valamennyi 1épcséfokat megjartuk,
igyekeztiink a masikat elszallasolni bensénkben. Semmi
meglep6t nem talaltam abban, hogy egy lengyel didklany
az Erasmus-program keretében 6sztondijat kapott arra az
egyetemre, ahol jomagam is tanitok, s hogy az irodalmat
tanulmanyozza, amagyar és lengyel irodalom kdlcsonhata-
sait, a torténelmi nemzetfelosztasok és -megcsonkitasok,
a keletrdl és nyugatrol érkezd hoditokkal csatarozasok, a
kelet-eurdpai veszélyeztetett 1étbGl fakadd szorongésok és
szabadsagvagyak nyomait kdvette a kiilonb6z6 szovegek-
ben. S ha én nem talaltam semmi meglepdt jelenlétében
és érdeklédésében, az irodalmi szovegek olvasasatol és
Osszehasonlitasatol remélt 6nmagara eszmélkedésében,
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6t nagyon is meglepte, hogy egy esztétika professzorral
hozta Gssze a sors, s ett6l kezdve nemhogy elutasitas-
ban, megszégyenitésben, felsiilésben és eltavolitasban
lett volna részem, épp ellenkezdleg, magaba zarkozott-
saga, félénksége, tavolsagtartasa oldodott, szovaltasunk
kezdeti batortalansaga — a megfelelé szavakra taldlas
nehézsége az 6 részérdl és a mondatszovés visszafogisa
az én részemrdl, a nekilendiilés és visszahuzddas egymast
kiegészitd, egymast tovabbi lépések megtételére 6sztonzo
liiktetése mindketténk részérél — lassan megtalalta a meg-
nyilas magabiztossagat. Egyre magabiztosabban nyiltunk
meg egymasnak, aminek kovetkeztében részesei lettlink
Musilrdl kozosen tett irodalmi vallomasoknak, krakkoi
élményeink kicserélésének s bizonyos torténelmi tavlat-
nak, mely fiiggetleniil életkorunktol, egyfajta egybe- és
Osszeringast, egymas multjaba és emlékeibe feledkezést
kinalt, mintha &seink iranyitottak volna egymashoz kéze-
lit6 1épéseinket.

Sorsszerti jeleket lattam egymashoz kozeledésiinkben,
s mikdzben kiaradtam és visszahuzoédtam magamba, egy-
re inkabb aggasztott a tény, hogy képtelen vagyok azonosi-
tani az emlékeimben 6rzott nvel (,,Bocsanat, kisasszony,
honnan valé On, nekem nagyon is ismerdsnek tlinik,
mintha mar lattam volna kiskegyedet valahol, tigy tlinik
nekem, mi mar taldlkoztunk™), képtelen vagyok beazono-
sitani az arcvonasaiban folsejlé masik nét, aki régota tuda-
tom mélyén lappang, ismerésen mosolyog ram, megszolit
és nem értem 6t (,,Idok fatyla boritja emlékezetiinket,
fatylak mégis el”), megszolitom, mosolyogva jelzi, hogy
nem érti mondandomat, de szemlatomast biztat, hogy
probalkozzam ujra és Gjra, mert valamit el kell monda-
nunk egymasnak. ,,Tudja, tobbszor is jartam Krakkoban,
Wroclavban, Poznanban, Gdanskban és Lublinban. Az
egész Lengyelorszagot szinte bekoboroltam a hetvenes
évek végén ¢és a nyolcvanas elején. Ismerkedtem, mond-
hatni 0sszeismerkedtem. Tehetséges fiatalokkal, lobogd
hajt és csillogd szemi grafikusokkal Krakkoban. Belso
szamiizetésben €16 filmesekkel Gdanskban. Félve nyilva-
nultak meg, mind. Es persze szépasszonyokkal, professzo-
rokkal és atlagemberekkel, akik elfogadtak, befogadtak,
enni adtak és szallast adtak”, s hogy szamba vettem, mi
mindent adtak nekem az engem el- és befogadd lengye-
lek, noha a lengyel-magyar torténelmi baratsagot épp
feledtetni, besarozni, szétzizni igyekeztek mindkét feldl
a politikusok, felsejlett, hogy valdjaban azért koboroltam
be, tobbszor is, autdstoppal Lengyelorszagot, mert keres-
tem valamit vagy valakit, aminek vagy akinek a 1étezésé-
r6l nem tudtam, de azt tudtam, hogy meg kell taldlnom
a hivojeleket kiild6t. ,,A csaladdom Krakkoban él, tobb
generacio ota. Még ismertem a dédanyamat. Hiresen szép
asszony volt. Belle du Seigneur. A Kupanszki-lanyok, a
csaladi legenda szerint, mind-mind szépasszonyok vol-
tak. Evszizadok ota kereskedSfamilia leszdrmazottai.
Kinek iigyvéd, kinek orvos, kinek katonatiszt a férje. A
dédanyamé katonatiszt volt. Emlékszem, egyszer mesélt
egy magyar katonatisztrdl is, ez is a csaladi legendarium
része”, mondta, s épp olyan lelkesen meriilt el a csala-
di legendariumban, mint én a sajat emlékeimben. ,, A
dédanyamat, 6, kicsiny lany voltam, nagyon szerettem.
Kertes hazban lakott Krakké kiilvarosaban. Gyonyori
rozsalugasai voltak. Emlékszem a nyari reggelekre, a
lugasban iiltiink, a nagy, ovalis asztalnal. Méhek szalltak
a rozsakra, madarak a fakra, és én kiflit eszek afonya-

lekvarral. Dédanyamnak nem volt férje. Tudja, meghalt
Katynban. A fényképe a haloszoba falan fliggott. Amikor
nala voltam, a dédanydmnal, sosem volt szomord, mindig
mosolygott”, idézte emlékeit, melyek megjelentek eldt-
tem, képileg, filmszeriien, s annyi mas hasonlé emléket,
emlékezést idéztek elém, hogy semmi kiilonéset nem
talaltam benne. A nyari reggelek, korai 6rak, amikor rend-
szerint kiiiltem a nyaralom teraszara, esztétikai toredékei-
met roni, s a feketerigdk, rozsdafarktiak a harmatos fiiben
kerestek taplalékot, a fak felkunkorodott leveleibdl és az
ereszcsatornabol ittak, a macskam, vadaszosztonétdl hajt-
va, a lugas arnyékabdl leste Sket, hogy lecsapjon rajuk,
a magukrol megfeledkezGkre, a méhek egyvégtében don-
gicséltek, s a csondet egy ,,pitty-pitty”, vagy ,,nyitnikék-
nyitnikék” szolam torte meg, a gondolkodas frissességét
és méltosagat hoztak el, a hajnalpir és az este egymasra
kérdezett, egymasnak felelgetett, s én, a teraszon iil6, koz-
vetitettem a kett6 kozott, abban a korban voltam, hogy
mindkettSre ralattam.

Nem ismertem a dédsziileimet, csak a csaladi legen-
dariumbol vald torténeteket, nagyapam volt e torténetek
kozvetitje, kutforrasa, kiapadhatatlan és elapasztha-
tatlan, s én hiliséges hallgatosagnak bizonyultam, nem
allt szandékomban megakasztani nagyapamat a csaladi
legendariumot képezd torténetek elmondasaban, belém
irta és magamba fogadtam a torténeteket, magat is bele-
irta és engem is belefoglalt ekként a legendariumba.
»llyen szépasszony volt a dédanyam. Ez itt az eskiivéi
képe. A férje még parbajozott is érte”, s a lengyel lany
elém tett egy megbarnult fényképet, a torténelmi mult,
egy csaladi legendarium relikviajat, rajta egy legendasan
szEp asszony €s egy snajdig katonatiszt, aki parbajozni is
kész volt a szépasszony kezéért és becsiiletéért, s engem
mindig meghatottak a mult efféle képi megjelenitésel,
pontosabban hatottak ram a le- és megirhatatlan, soha
be nem fejezhetd, befejezetlentil maradd torténetiikkel
elém keriil6 képi megjelenitések, melyek kiilon-kiilon
és megszamlalhatatlanul sok hasonmasukkal egy kdzos
torténelmet meséltek el. ,,Szeretném rekonstrualni a déd-
anyam torténetét. A Katynban elhalt katonatiszt torténetét
¢és dédanyam menekiilésének torténetét. Hogy az élete
érthetdvé valjon szamomra”, mondta csondes elréviilés-
sel hangjdban, s hogy az elréviilés sz6 felrémlett bennem,
az elrejtezés, a fedettségbe menekiilés, a felejtésben lele-
dzés, a feltaratlansagban id6z¢s, a névtelenség €s a hivas-
ra, el- és meghivasra varas megannyi jelentése bomlott
ki, s mikézben egy lathatatlan torténetet kezdett el irni, a
dédsziileir6l és magamagarol, én egy masikat, toredékeset
¢s jelek elgondolhatosagabol rekonstrualhatot. ,,Egy szép-
asszony torténete. Valosagos Maupassant-regény”, de ezt
mar csak ugy mellékesen jegyeztem meg, mellékes meg-
jegyzésemnek mindenfajta lehetséges jelentését végig
sem gondolva, mivel maga a fénykép kezdett kiilonds
jelentéssel megnyilni a szamomra; igaz ugyan, nem doku-
mentalt, mert az arcvonas beazonosithatatlan volt, egyeld-
re, és a megorokités ténye, ideje és miértje is homalyba
veszett; az arcvonas csak megjelenitett egy szépasszonyt,
aki barki lehetett, s egyediil a dédunokaja szépségén at
hatott ram, elementaris vonzalommal, noha réla sem tud-
tam semmi bizonyosat, de az arcbol sugarzé jelek tették
kiilonossé a szamomra. Elréviiltem magam is, a legendas
szépasszony szépsége, a Belle du Seigneur szépsége
magaval ragadott, elragadtatott, s épp hogy e szépségrol
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akartam kifejezni elragadtatottsdgomat, mint kiallitast
megnyitd beszédeimben szoktam, kicsit koriilményesen,
¢és bizonyos jelekrdl akartam sejtéseimnek hangot adni,
egy fiatalasszony huppant le az asztalunk melletti {ires
székre, arcon csokolta a lengyel lanyt, szot valtottak, a
szovaltasba belefeledkeztek. ,,Ugy latszik, bemutatkozni
békebeli id6kben volt szokas. Magam is elmulasztottam.
Nem be-, csak megmutattam magam. Mintha a név nem
is szamitana. Pecsét, titok, a levélpecsétet is csak a cimzett
torheti fel titoksértés nélkiil”, tlinddtem szapora szovalta-
suk és fiatalos nevetgélésiik alatt, tlin6désem varakozas
volt mindig is.

Az Gjonnan érkezett fiatalasszony, mint aki hamarja-
ban felocsudott, egyszeriben magara eszmélt, szégyenkez-
ve kért bocsanatot, hogy megfeledkezett rolam, és illetd-
détten rézott kezet velem. ,En jol ismerem 6nt, még ha 6n
nem is. Nem, egyaltalan nem hiszem, hogy ismer, vagy
megismerne engem. En til jelentéktelen vagyok az 6n
szamara. Tobbszor lattam kiallitdsokon, mesterek gytirtjé-
ben, hirességek kozott forgolodni, beszédet tartani. Néme-
lyik kiallitast én szerveztem”, hadarta oly gyorsan, mintha
a ritualis szertartason mihamarabb szeretett volna tulesni
¢és a lengyel lannyal 0jbol szot valtani, holott sietsége,
mint késébb kideriilt, szégyenkezésének ¢s megilletddott-
ségének az alcaja volt csupan. ,,Anna, de milyen Anna?
Mindegy is, milyen Anna. Magnetikus vonzasa a fényké-
pen lathatd szépasszonyéval vetekszik. Az egyik szbke,
a masik barna, a sz6ke szépasszony, a Belle du Seigneur,
ahogy a lengyel lany emlitette dédanyjat, sz6kesége is
barna a megbarnult képen”, tlindtem ismét magamban, s
hagytam Sket fecsegni, fecsegésiik fesztelen volt, mint két
régi ismerdsé, akik ott folytatjak fecsegésiiket, ahol abba-
hagytak egy oraja, egy napja, egy hete vagy egy éve talan,
s ez a fesztelenség irigységgel toltott el. ,,Hogyan is volna
jelentéktelen, kisasszony? Nagyon is feltiing jelenség,
csak hat, minden bizonnyal visszavonta magat, megbujt a
hattérben”, gondoltam a szimomra mar nem birtokolhatd
testének feszességét mustralva. Megnyugtatott, hogy nem
egy fiatalember foglalta el a valamilyen Anna altal elfog-
lalt széket, amint hogy az varhat6 lehetett volna, mint
ahogy feltiinésétdl féltem, a fiatalember eltavolitott volna
a legendasan hires szépasszony dédunokajatol, aki fel- és
kitarulkozott elGttem, a csaladi legendariumaba beavatott,
kivaltképp egy fénykép titkaba, melynek teljes torténetét
nem ismerte, s melynek valodi torténete, tudtam, valami-
lyen lathatatlan viszonyban van velem, jeleket sugarzott
a fényképen lathatod szépasszony felém, az 6 arcvonasai
éppoly ismerdsek és egyel6re beazonosithatatlanok vol-
tak a szamomra, mint a dédunoka arcvonasai. S hogy a
kaprazat és szédiilet teljesebb legyen, Anna arcvonasai is
kezdtek ismerésnek tlinni, talan valamelyik kiallitasrol,
melyet talan & rendezett. ,Kiallitdsrendezd, legalabbis
igy veszem ki a szavaibol. Szépasszony, tagadhatatla-
nul, legalabb nekem szép”, futott 4t az agyamon. ,,Mar
rémlik, igen, hatarozottan rémlik az arca! Anna, maga
nagyon is szép asszony ahhoz, hogy jelentéktelennek
mondja magat! Miért becsiili ald, kérem, a szépségét?”
fordultam felé, hogy palastoljam zavaromat, egyre tobb

rejtély tdmadt ugyanis koriildttem, nehezen tudtam kovet-
ni olyansdgom valtozasait, a kiilonbdzé idékben: a sajat
csaladi legendariumom részét képezd nagyapam meséi-
nek, lengyelorszagi koborlasaimnak, a lengyel lannyal
megismerkedésemnek idején megnyilvanulo Ilétvalto-
zataimat. Zavarba hozott a mult, zavarba ejtett a jelen,
Osszezavarodtam. A két fiatal n6 fesztelen fecsegése egy-
szerre tlint tavolinak és kozelinek, engem mell6zének és
lathatatlanul magaba fogadonak; bizonyos torténetekbol
kirekesztettnek, ugyanakkor nagyon is beléjiik foglaltnak
éreztem magam. ,,Mondja csak, Anna, maga is jart mar
Krakkoban?”, ,,0Ott ismerkedtiink Ossze, egy kulturalis
fesztivalon. Sétaltunk a varfalon beliil, a parkban, sokat
voltunk egyiitt. Ejszakdba nyultak a sétaink. Kavéztunk
a fotér teraszan. Es néztiik a fidkerokat az dvéros utcain
forgolddni, 6rakat bamultuk az utcazenészeket, a mutatva-
nyosokat. Olyan magaval ragado volt az egész, ott-1étem,
kicsit magam is lengyellé valtam”, lelkesiiltsége és lelke-
stiltségét kisérd, kifejezé mosolygasa, kurta nevetései, a
lengyel lanyhoz val6 kedvessége, kezét a kezébe fogta,
néha megszoritotta, néha jatékosan megpaskolta, cinkos
szemhunyorgatasaik, oda-vissza, magantorténeteket fel-
idéz6 szofoszlanyaik, kirakoéjaték, keresztrejtvény fogo-
dzo6i mind, egészen magukkal ragadtak. Korhintaba tiltem
két fiatalasszony tarsasagaban.

,,Bocsanat, de nekem el kellene kisérnem, haza a szal-
laséra, a baratnémet. Ha nem veszi rossz néven, elhagy-
juk 6nt, de remélem, nem 6rokre”, razott fol szédiiletem-
bdl Anna bugd hangja, s ebben a bugasban a krakkai,
velencei, parizsi, lisszaboni gerlék utazolényemhez
kozeledni vagyésa, levegdben suhogo roppenése, hiitlen
hiisége, kenyérmorzsaval megvesztegethetdsége, parva-
lasztasi hajlandosaga kdszont vissza emlékezetemben.
»Ha megengedik, elviszem magukat autoval. Igazan
megtisztelnének. Ugy sincs mas dolgom, itt mar”, s a
szédiiletbdl riadva felajanlkoztam, rosszul esett volna
eltavolodni t6liikk, magamra maradni az idék és emlékek
keltette szédiilettel és azzal az (rrel, melyet a két fiatal
né hagyott volna maga utdn, mint elroppend gerlék.
,Mar nem kell messzire menniink! Ennél a saroknal
balra, kérem, igen, itt is a didkszall6”, iranyitott Anna,
navigatorom a varos utkeresztez6déseiben, atjardiban
és forgatagaban, s mikdzben blcsuztunk, kéz a kéz-
ben, amugy férfiasan, elfogddottan-riadtan beszéltiink
meg egy talalkozot, egy kavéhazi randevit, harmasban,
mintha a kibeszéletlen dolgoknak, a félbeszakitott tor-
téneteknek akartunk volna adni még egy esélyt, hogy
valamiféle fordulatot, kibontakozast, esetleg befejezést
nyerjenek, a legendas szépasszonyok hivojelei szdmom-
ra valamiképpen értelmezhetSk és megélhetdk legyenek.
»SzoOval a kavéhazban, vagy ha valami kozbe jonne, egy
kozeli kiallitds megnyitéjan, mi latjuk egymast. Nem,
kdszondm nem, még nem megyek haza. Egy kicsit még
fecsegiink. Tudja, ez amolyan néi dolog. Kibeszéljiik a
torténteket, rég nem lattuk egymast. Azt hiszem, busszal
megyek majd. Nagyon kedves, hogy. De annyi megbe-
szélnivalonk van, szerintem egy hétig sem végeznénk,
ha”, ,Isten aldja, ajainlom magam”.
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FOGARASSY MIKLOS

Fények, tukrok

A Dunanal

Napkeltére varunk. Akarcsak a pitymallatkor megéb-
red6 madarak a korai oran, magunk is ugy érezhetjiik
magunkat, mint a reggeli madarak, amelyek teriiletfoglalo
revireket fiittyognek, dvatosan mérve be, tapogatva koriil
az élet, az élmények varhato terepét, ezt a még sotétben
lappang? ,,vadaszterepet’.

Tudom, hogy élményeim, gondolataim feldolgozasa-
hoz nincs semmiféle igazi, a sz6 szakmai értelmében vett
szisztematikus filozofiam. A lombos rejtekhelyekhez, az
érzékelés meg a bolcselkedés kaotikus turbulenciaihoz és
mértékletes poroszkalasaihoz egyarant vonzodik a termé-
szetem. ,,Eszméimet futtatom”, melyek tobbnyire szaba-
don szaladnak — hol erre, hol amarra, de aztan valahogy
el is rendezem Gket. A kovetkezetes, modszeres gondol-
kodast szeretd, kritikus olvaso talan jogosan azt tarthat-
ja, hogy tiicskdt, bogarat, fiit, fat szedek majd ezeken a
lapokon Gssze. Am esetleg az is hasznos, ha az ember
,.csak ugy” morfondirozik, ha tudast elegyit megsejtéssel;
félig-meddig gondtalanul, és minddssze a szellemét, az
érzékenységét tornaztatja, nyljtoztatja lazan.

Akadnak az ember életében olyan hajnali 6rak, amikor
szinte visszarémlik benniink a teremtés, a sziiletés Gshaj-
nala; az, hogy volt sar, vér, szike, sebvarro tli, az els6
1élegzetvétel; no meg a fold, az ég és a vizek szétvalasa;
a szarnyasok és négylabtiak 0sszevisszasaga, aztan meg
a lét elrendezédése. Valami hasonl6 ismétlddik meg kike-
letkor is néha. Vegylik ugy ezt a reggelt, mint sziiletést,
amely az elvalas és a valamilyenné valas hatdrmezsgyéin
siklik at (¢és ugy sejtjiik: ez még egyfajta halaltapasztalat-
tal is Osszefiigg). Sirva-rikoltva, ujjongva és jajongva jon
— napra nap — a vilagra minden. S él, ameddig — megél.

Minden 1j nap hajnalodva éled, sziiletik, ébred. Meg-
1év6 a meglévobdl. Mintha egy erds karti, de kifinomult
kezli baba, egy termetes, csontos és felettébb szotlan
senki — maga a természet — idejekoran mosdatni kezdené
para-vizekben a vilagot, aznapi ujsziilottjét. Buborékok,
kopkodés, cincogasféle, sikongasok.

Evek o6ta foglalkoztatnak azok a furcsa képi formaci-
ok, amelyeket a miivészettorténet anamorfotikus dbrazo-
lasnak, tiikkrozésnek nevez, és ami voltkaképpen az illuzo-
rikus képvetiiletek egyik, kiilonleges fajtaja. A kifejezés

° Részlet egy nagyobb esszébdl.

gorog eredetli és eredetileg egyszerlien ,,atalakitast”
jelentett (anamorfein), majd arra a torzitott abrazolasi
modszerre kezdték alkalmazni, amikor csupan egy adott
latoszogbdl vagy gorbetiikdrbdl szemlélve jelenik meg a
»helyes” (realisztikusnak mondott) kép.

Mar Leonardo vazlatfiizeteiben is szerepel a jelenség
a tlikorirassal készitett jegyzetei kozt. Ha ugy vesszik,
lényegében a centrdlis perspektiva (elmélete) is az
»anamorfotikus” levetités egyik specialis, kitiintetett ese-
te. Oly modon, ahogy az ismert tiikorben megjelend kép
is felfoghato olyan képnek, amelynél a vetitési siknak
nincs gorbiilete. Kozonségesen ezt mondjuk siktiikor-
nek.

A viztikrok azonban csak ritka esetben adnak
sik tiikdrképet, hiszen feliiletilk, amit ,,vizszintnek”
mondunk — altaldban még a legenyhébb fuvallatra is
—, hullamzik a szabad természetben. Az ember viszont
egykor, igen-igen régen — hisz sem foncsorozott, sem
masféle tiikor még nem létezett — feltehetSen ilyen viz-
feliileten pillanthatta meg magat és vilaganak vetitett
képét. A gordg mitoloégiak Narcissusa (Narkisszosza)
is egy toba vagy egy vizmederbe tekintve szeret bele
6nmagaba.

Szlikebb értelemben és torténetileg véve viszont az
anamorfozis elsésorban a 15-17. szdzadi mivekkel
kapcsolatos. Azokat a mtialkotasokat mondjuk anamor-
fotikusnak, amelyek ezeket a tiikrozési lehetdségeket
Htriikkkdsen”, virtudz modon aknéztak ki (egyes esetek-
ben perspektivadobozokkal, lencserendszerekkel tdmo-
gatva a vizudlis/virtudlis levetitést, a kép megértését,
percepcionalis megfejtési modjat).

A 20. szdzadban, az észleléspszicholodgiai kisérletek-
ben is felhasznaltak az anamorfotikus hatdsokat — ezek
kozil a legnevezetesebb a helyiség kdrvonalait eltor-
zitd Gn. Ames-terem —, de a modern képzdémiivészet,
kiilondsen a festészet [vegyiik példanak Frangis Bacon
festészetét, de akar a szobraszatbdl Jovanovics Gyorgy
magyar szobrasz alkotasait] és persze a fotografia is €l
vele, amikor plasztikus tiikorfeliiletek kombinacidjaval
,jatszik”, és szerepe tdimadt a filmfelvevék prizma- és len-
cserendszereivel, a cinemaszkopikus hatasoknal is.!

Johannes Vermeerrel és a kortarsainak tekintheté mas
németalfoldi fest6kkel, valamit a 18. szazadi holland
esztéta és boleseld, Franz Hemsterhuis (1721-1790)

1 Az anamorfozis alapvetd, korszerii monografiaja: Baltruaitis, Jurgis: Anamorphoses ou thaumaturgus opticus. Les perspectives dépravées. Paris,
1984. Flammarion. 223 1. Eurdpa fontos miizeumaiban — tudomasunk szerint — négy fontos nagyobb kiallitast rendeztek, amelyek anamorfotikus
miiveket mutattak be. E kiallitasok katalogusai, melyek sok informaciot nyujtottak a szerzének, a kovetkezok:

— Anamorfosen spel met perspectief. Rijksmuseum, Amsterdam, 1975-1976; Anamorphoses chasses a travers les collections du Musées des Arts
Décoratifs, Paris, 1976. 88 p.; Schiefe Bilder. Die Zimmernsche Anamorphose und andere Augenspiele aus den Sammlungen des Germanisches

Nationalmuseum. Niirnberg, 1998. 135 p.;

— On Reflection. Jonathan Miller. National Gallery, London, 1998. Yale, University Press, 1998. 224 p.

Ez az utobbi kiallitas és annak kotetkataldgusa nem az anamorfozistiikrozés, hanem a miivészetben megjelenitett tiikkrozések altalanos formacioit
mutatja be és elemzi. Miller a képlatas és a képi gondolkodas élettani, lelki és antropologiai alapjaival is foglalkozik. A kiallitasi katalogus a
késG-kozépkori festészettl a modern miivekig terjed gazdag anyagon mutatja be a képzémiivészetben, elsGsorban a fest6i munkakban eléforduld

tilkrozéseket.
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rabul ejtettek az anamorfozis problémai.

Sokszor meg-meglepnek, ramkoszonnek, néha a napi
benyomasokkal is magukra hivjdk a figyelmemet. Ezek
mentén jutottam arra a megallapitasra, hogy az anamor-
fozis azért (is) érdekes jelenség, mert egyfeldl ,technika-
nak”, egyfajta abrazolasi modszernek mutatkozik, masfe-
181 viszont a ,reflexio”, az észlelés- és érzékeléslélektan
kérdéseit érinti.

Az egyik nyaron — amikor kiskamasz lanyommal
nyaraltunk a Duna egyik mellékdga melletti nyaral6ban
— megint belemeriiltem az anamorfézisrol valé eszmé-
16désbe, és szinte 6vakodnom kellett, hogy ezeknek az
anamorfotikus képeknek a kiilonc ,,szelleme” el ne kapjon
egészen, magaba ne nyeljen a maga furcsa orvényeivel.

Hajnal el6tti 6ra. Még fenn a telehold. Az ébredd, nyi-
16 szem e nyarkdzép ébenfekete egén ilyen koran mar az
Oszi csillagképekre lat. Ott, ahol a hold eziist fényszorva-
nya nem oltja ki, nem takarja a Tejut fatyolos hullamsza-
lagjat, mely ativeli a boltozat magasat. Fények fényeket
takarnak, a sotétség bakacsinja fényt rejt és sotétet, rejté-
lyes fedésben — széditenek, kabitanak a végsd instanciak.

A nyari ég képei, a Lant meg a Hattyt, mielStt kezde-
nének elhalvanyulni, déliranyban fordulnak lefelé, az ég
tuloldalan viszont, mar a zenit felé jarva, ragyognak az
Ikrek és a Fiastyuk képébe foglalt csillagok; veliik elére
jelzédnek a hiivos Gszi éjjelek, amikor majd 6k fénylenek
az ¢éjszakai égen.

Ez nem ,hajnali részegség”, inkdbb az alvas és az
alom maradék ittassaganak enyhe kabulata, melyben,
mintha valami k6dds optikan keresztiil, jutnanak hozzam
az érzékelések, a fények, a csillagképek. Aztan lassacs-
kan kitisztulnak az ember érzékszervei, és nyomukban
iparkodva megébrednek az agysejtek — parban a fénnyel,
a nappallal.

Ez is konstellacio, pontosabban: oppozici6. Mintha
valami hatalmas mérleg vagy hinta lengene ¢jjelb6l a nap-
palba, az alombdl, a sotétbdl a vilagtudatba (hogy aztan
estére az egész elpihenjen, és forditott iranyban érkezziink
el az aznap visszattjdnak végére).

Ilyenkor szerelmetes csend van. Osi mitologiak kol-
t61 gondolata, hogy a Nap a Holdba, a Hold a Napba
szerelmes, reményteleniil lizve egymast kolcsonds vagya-
kozassal.

Napkelte el6tt és napnyugta utan, a fény jottének-men-
tének erre a ragyogo, rejtelmes — nemegyszer dramai —
fényovezetére talan azért reagalunk élénken és mondhatni
nagy lélekkel, mert mas-mas alakban, de ember voltunk
nagy, melankolikus metaforaja keriil igy a szemiink elé.

A perem, a hatarpont, éjjel és nappal ,.elvalasa”,
atfordulasa viszont, érdekes mdodon, nem ragadhat6 meg
igazan. Ha megfigyelem magam, voltaképpen mar azt se
tudom, melyik ponton 1épek at az alvasbol az ébredésbe.
Az ,aludni” meg az ,ébren lenni” épplgy hatarfogalom,
koztiik valamilyen selymesen gy(ir6d6 atmeneti allapot
van, valahogy ugy, ahogy a keleti ég alapszdvetének feke-
tesége, sotét tomorsége is lassan kezd atitatddni fénnyel,
a még joval a foldperem alatt all6 Nap elGsugaraival. A

2 Néhany esszéje magyarul is megjelent az Enigma cimii folyoiratban.

,,még nem”-nek és a ,,mar igen”-nek ez a bizonytalansa-
ga, tartamszertisége id6érzékelésiink nagyon finom relati-
vizmusara vall.

Mar az ¢éjjel masodik felében, az un. mélyalvasi peri-
odusokbdl is egyre inkabb az ébredés felé hullamozodik
az éniink. Amikor ,,partot értiink”, vagyis amikor felnyi-
tottuk a szemiinket, vagy kezdtiilk meghallani a kiilvilag
hangjait, az mér ez a ,,koztes” allapot, az alvés és az ébren-
1ét atmeneti Ovezetének vége felé esik. Tan sziiletésiink és
halalunk is ilyen koztes tartam, s akkor a hajnal ennek az
elébbinek, az alkony pedig amannak a metaforaja.

Naptaraink — évezredek 6ta — egyezményes pontossag-
gal rogzitik azt az id6pontot, amikor felkel vagy lenyug-
szik a Nap. Noha a csillagaszat praktikuma eldonti, hogy
a napkelte tényleges id6pontjanak, vagyis a hajnal vég-
¢és a reggel kezddpontjanak mit tekinthetiink, a dolog
mégsem egyszer(: vajon akkor van-¢ a Napnak a kelte,
amikor a korongjanak legelsé sugara megjelenik, avagy
akkor, amikor a teljes égitest latszik a horizont f6l6tt?
Hisz ez j6 néhany perc kiilonbség.

Akarhogy is: ezek a bizonytalan dvezetek figyelmet
érdemelnek. Az dramiivek, a naptarak pontossaga és a
koltéi-mitologikus észjaras diffuz lebegése ugyanis ellen-
tétesnek is, meg parhuzamosnak is tlinik.

A kettdsségekbdl, vagyis a logika szerinti ,,binaris oppo-
ziciok”-bol — mint nappal és éjszaka, itt és ott, én és te stb.
—, vagyis a tudati felfogas kett6s szamrendszerébdl, mint
valami halobdl, igysem tud az ember kievickélni. A valora
végiil is mindig kancsalitunk csupan, és hol az értelemmel,
aracionalitassal az egyik, hol az érzések, az ,,arché”-k intu-
icidjaval a masik iranyba torzit a felfogasunk, szellemiink.
Amibdl kovetkezik, hogy nincs is olyan kép, amit végiil is
egészen pontosnak és tisztanak tudhatunk, és hogy nincs
modunk ,,szinrdl szinre” és ,,igazan” latni.

AzUjszovetségGsforrasainaktextologusaimegallapitot-
tak, hogy annak a nevezetes Szent Pal-i helynek, a korin-
thusiakhoz irott levélnek a forditasa mar a Vulgataban
kicsit torzitott, és nem pontos az ismert magyar valtozat
sem. A ,,most még csak [tiikor altal] homdlyosan latunk”
szdvegrész az Gsibb gordg szovegben nem ,,homalyos”-t,
hanem enigmate-t jelent, azaz enigmatikusan, talanyosan
latunk.

Edes borzalmakkal teli az ilyen kora-hajnal nyari
vizpartja. Szemben velem — se nem kdozel, se nem tavol
— sotétbe burkolozva az artéri rengeteg. Még csak par
madar motoszkal, rikkant fel néha, egy-egy ag roppan;
avarmotozas hangja el6bb errdl, majd amarrdl. Egy vad-
diszndkonda turogathat ott az avarban; éjjel jarnak inni
a partra. Csak a nyomukat ldtom, magukat az allatokat
sosem. Meresztgetem a szemem a félhomalyban, és
reménykedem, némi borzongé izgalommal, hatha lejon-
nek a vizhez, és a szort fénysotéthez szokott szememmel a
fadrnyak alatt megpillanthatok egy par erdei vaddisznot.

Balra a Duna f6folyama egy kdédobasnyira; talpart-
jén ligetes, sz6lokkel betelepitett, tanyakkal tarkazott
domboldal. A holdfény kavarog a hullamzé orvénylések
felszinén. Ilyenkor, az dlom és az ébrenlét hataran, elég
szabadon képzeleghet az ember.
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Az egyik hajnalon, a folyam nyugat felé kanyarodo6 aga
fel6l, olyan fény tdmadt a pirkadati csendben, hogy par
pillanatig azt képzeltem: felfordult a vilag, és hogy a Nap,
nem, mint rendesen, keletrél, hanem nyugatrél jon majd
fel. Aztan feltlint egy fényfiizérekkel diszitett, kivilagitott
szalloda-iidiil6hajo hatalmas fénykorletvetiiletével a vizen,
és mint valami jelenés uszott a tenger irdnyaba lefelé a parti
fiizesek lombja mogott. (Hasonloan Fellini Amarcord-janak
utolso képsorahoz, amikor a fitk meglatjak az dceanjardt: a
csodds ,,nagyvilag”-ot, ami ott iszik mesésen felettiik, szép
ndkkel, pezsgdz6, tdncold gazdagokkal.)

Egy nagy hajotest komoly elShullamokat is torlaszt.
Mintha serény szolgak teritenének partszelig kifutd finom
szOnyeget egy alruhas, fényes, vizen utazé herceg elé. Ezt
a hullamzo karpitot, mikor a folyami menet mar elhaladt,
sebbel-lobbal felgdngydlik, majd futtdban mindjart el
is vonszoljak, a hajo utohullamai nagyokat csobbanva,
siirogve-forogva vetddnek ki a partra. Pedig csak egy
hajo tszott a hajnali folyamon.

A folyoag vizén, melynek partjan allok, a felderengve
bontakozo tiikorfeliileten mar latszik, hogy kezd hasadni
a hajnal. Apr6 hullamgyirik szaladnak szerteszét, szin-
te csobog a viz, néha nagyobbakat loccsan. Apr6 halak
stirin, a nagyobb testliek ritkdsan dobjak fel magukat a
szinre, a szilirkés-zdldes feliileten kis, eziistds pengék vil-
lannak; meg-megcsillannak a pikkelyek.

Akik éjjel horgasztak a Dunan, mar bejottek a f6agrol,
a korai kapasban reménykeddk még csak szoszmotdlnek
a csonakokban; ez most még egy szendergd, hangtalan
idésav. Csak az elhald agreccsenések, meg e rejtélyes
hullamgytirtizés, csobogas karcolja a csendet. Kelet feldl
kihunynak a csillagok, a holdfény halvanyulni kezd, a viz-
parti erd6 folott sziirkéskéken terjeszkedik a fény.

Volgy ez — az ilyen sikfoldi lombos folyomeder is az —,
partjan volgylakokkal. Aki-ami kiemelkedik a taj e puha
mélyedésébdl, az kapja a legkordbban a fény jottének
hirét. A vaskos torzsek még a mocsaras, dagonyas fél-
homalyban allnak, el6szdr a lombok csucsai kezdhetnek
oriilni a sugarak felderengésének.

Magéanyos siraly — vagy gém — jon és hiz el a meder
felett, roptében rikoltoz. Eles hangja mintha ébresztd len-
ne. A folyam tilpartjan, abban a faluban, mely mar egy
masik orszagban (Horvatorszagban) fekszik, rakezdenek a
kakasok is, egymassal versengve a kukorékolasban. Ki-ki
a maga modjan a hajnali dallaméba kezd. Ilyenkor van a
leghtivosebb, a felhdmentes égbdl most illan el az el6z6
nap melegének utolsé maradvanya. Meg-megborzongok.

Ahogy az id6 halad, véglegessé valik a hatar nappal és
éjjel kozott; a csillagzatok nemcsak el-, de a tudat kozel-
multjaba is tiintek. Ilyenkor mar egyre nehezebb vissza-
idézni az ¢jjeli égbolt alapjat ado kemény feketeségét, az
égitestek tifénypontjait. A mindent fokozatosan elontd
fény roppantul felerGsiti a szenzitivitast, elementarisan
tesz benniinket magaéva. Almélkodva éallok a parton;
egyre gyorsulnak az események, mind jobban megmutat-

3 Keller Helén: Story of my Life, 1902.
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koznak a jelenségek korottem. Egyre nagyobb varazslatot
boritva elém, mely néman, crescendoszeriien bontakozik
ki a napkelte teljesnek tekinthetd pillanataig.

Ko6zben mindez tiikorben, a viz tiikrében is latszik és
ott is ,,torténik”’. MegkettSzott, atalakitott, azaz anamor-
fotikus képben. Ha a feladat nem lenne szinte megold-
hatatlan, j6 volna vizszintesen megddlve, derékszogii
oldalhajlasban, fentre és lentre egyarant tekintve nézni e
képeket, ugy, hogy kdzben — két iranyba, kétféleképpen
kancsalitva — a fold feletti szint és annak anamorfotikusan
tilkrozott, lenti vetiiletét egyszerre érzékeljem.

Mivel elég sanyart pdz volna ez, tekintetem fel-le jar
az alsé és a fels6 dimenzio kozott.

A latas, mint érzékelés, belathatatlan, ugyanakkor
axiomatikus valami. Vannak némi elképzeléseink arrol,
hogy, mondjuk, egy csiga miként fog fel vizualis benyo-
masokat, a békak korkoros, konvex képlatasarol, egy ege-
részolyvben keletkezhet6 vizualis informaciordl is ezt-azt
ismerilink a biologusok rekonstruktiv magyarazatai nyo-
man. Mindezek azonban csak értelmiink vazlatai, afféle
segédabrak. Igazi tapasztalataink a latasrol emberi 1étiink
hatarmezsgyéjének innensd oldalardl szarmaznak, abbol a
tapasztalatbdl, ahogy mi érzékeliink, latunk.

Ennek szélséséges esetét is ismerhetjiik, ha Keller
Helén (1880-1968) siiketnéma-vak amerikai lany
memodrjat elolvassuk.’ Ennek a bamulatos emberpél-
danynak a beszamoldjabdl elképzelhetjiik az érzéki
tapasztaldsok legminimalisabb, mondhatni zérd szint-
jét, akarha egy akna mélyét, és kezd felderengeni, hogy
milyen lehetne az, ha minddssze tapintassal allnank kap-
csolatban a vilaggal.

Az ember tul rest ahhoz, hogy naponta megkdszonje
a létnek a miikddo érzékszerveit. De legalabb a szemiin-
kért, e bamulatosan bonyolult szervért, mely az anyaméh-
ben oly gonddal késziilt a gének kodjai szerint a hunyt
szemhéj, a vizenyds, sarjado pillak mogott, legalabb
azért lehetnénk halasak az anyatermészetnek. Amit volta-
képpen alvas kdzben, almunkban is hasznalunk, hisz az
alvas bizonyos alom szakaszaiban a zart szemhéjunk alatt
is ide-oda jar a szembogarunk. Vagy még tovabb mehet-
nénk? Oda, ahol a ,,néma egyszemii” lakik. O jelenik meg
a mitoszok Kiiklopsz-képzetében?

A reggeli vizek anamorf6zisai valtozatosak. Ha a szem
anamorfotikus tiikorbe — mondjuk, egy hajnali viztiikor-
be, vagyis lefelé — nézve mereng a természet reggeli képe-
in, érdemes kozben észben tartania — mintegy az ,,agyaval
kancsalitva” —, hogy e latvanyok egy-egy ,,valos” térbeli
képnek felelnek meg, és csak az alakjuk van a tiikrozott
alakban ,,deformalva”.

Az ember ilyenkor persze megint lendiiletbe hozhatja
a képzeletét. Az eziistzold flizfak torzsének, szarainak,
againak, lombrokolyainak visszajat lathatjuk a vizekben;
a levelek finoman ringatéznak, remegnek, mint megannyi
nimfa. Akarha riicskos kitiiremléseik, kérgeik igy, ebben a
képben nyernék vissza azt a lagysagot, puhasagot, eleven
erotikat, melyet — a mesébdl tudjuk — elvarazsolt beldliik a
1ét gonosz boszorkaja. Csak ringanak, meg fiirdenek a reg-
geli vizekben, és felettébb tisztanak latszanak mindjart.




Ha egy kisebb vadkacsacsapat felroppen, vagy egy
nagyobbat ugr6 ponty korkords hullamokat kelt a folyon,
a felillet mozgasba jon, és az anamorfotikus tiikorkép
még egy dimenziot nyer, mivel az ingasba jott, tobbszo-
1os vetiiletben tagulé domboru-homoru tiikor végigsimit-
ja, varialja a fa-kiralylanyok tagjait. S ez szivdobogtato
esemény; a képzelgd, mint valami voyeur, szinte elpirul a
sajat alkalmi tapintatlansagatol. Az értelmes szemlélddés,
nézés id6vel szinte fel is fliggesztédik ebben az elmeriilé
bamészkodasban, és kezdjiik valodibbnak venni ezeket a
lenti viztiikorképeket. Mikdzben azért nem feledkeziink
meg rdla, hogy a tiikdrlombok felett ott vannak a valodi-
ak, a reggeli ég kékje, sziirkésfehére, a latvany réseiben
az igazi felhGpamacsok.

,Milyen magas e hajnali ég — seregek csillognak érce-
iben” (Jozsef Attila). Nincs most sereg, sehol sincsenek
ércek, s6t, mindez inkabb odalent van, valamilyen oldott,
olvadt allapotban. A tiikdrpalotaban. Ott, ahol a halak
usznak lathatatlanul, valamiféle derengé vizhomalyban?
Vagy ahol az iszap lapul, és az ebihalak petéi, vizipokok
larvai késziilddnek egy mas alaku valora? A virtualis és
a tényleges egymasba jatszik. Hol vagyunk, mit latunk?
Meég ezen a lent terjeszkedd égen is ugyanaz torténik bal-
jobb forditasu képben, mint fent: madar repiil benne, repii-
16k kondenzcsikjai huiznak végig rajta fényvonalakat.

Lewis Carroll Alice-énak ebben az itteni tiikdrbirodal-
maban azonban érdekes mddon igazi mély csend van;
mintha az § dolgaik atlatszo hatarfeliiletén minden hang-
hulldm megtorne: csak egy néma latvanyorszag rémlik
,,0daat”. Minden, ami hang, csak innen, fentrdl, t8liink
érkezik, a hanghullamok ugyancsak visszaverédnek — per-
sze nem a sz0 fizikai, teljesen redlis értelmében — a viz
(fény)torés- és hatarfeliiletén.

Rossz almat meséli ébredezd kislanyom. A bonyolult
alomtorténet, ami hol gyonyoriséges, hol ijesztd, azzal
végzbdik, hogy valaki, egy Gonosz valami piros elem-
lampaval bevilagitott oda, ahol 6 rejtezett. Mondom neki:
,»Tudod, kicsim, mi volt ez az elemlampa? A fényképezd-
gép vakujanak villanasa. Mert olyan szép volt a békésen
alvo arcod, hogy lefényképeztelek.” A lehunyt szemére
hato6 fény szenzualis tapasztalatat vitte 4t az alom anamor-
fotikus vetiiletére. Amit 6 latott — igy vagy amugy —, az
mindenképpen elemibb, bar illanékonyabb benyomas,
mint amit a kamera lencséivel a fényérzékeny emulzio
rogzithet az el6hivando, stabil foton. Az dlomképek nap-
pali benyomasaink anamorfotikus vetiiletei (is)?

Figyelem a reggelben a vizi szarnyasokat. A csapat-
szerl viselkedésiiket. Ahogy a viz szinén is bevarjak egy-
mast, kisebb egységekbe verddve. Ahogy hiiznak és igen
fegyelmezett alakzatokba rendezédnek. Ugy tiinik, hogy
a megmeritkezés, szarnycsapdosas, a tollfeliilet karbantar-
tasanak mozdulatsorait végezve ,,élvezkednek”. Nézem a
visszafogott kis viadalaikat, melyek némi hangoskodas
kozben protektiv-agressziv mozdulatokkal zajlanak.

Ha a szarnyra kelés meg a vizre ereszkedés pillana-
taitol, e kissé nehézkes nekilendiilésektdl eltekintek, f6
taplalékszerzési modjuk, az alabukas, a felmeriilés, a
vizrazogatas, vagy a parti fedésbdl a nyilt viztiikdrre valo

4 Az istenivel szemben érzett félelem- és tiszteletérzés.

kimerészkedés riadt pillanatai a leginkabb megragaddak.
Mas faju vizi madarakkal, mondhatni, kozony0s a viszo-
nyuk; elegendd a taplalék és a tér; elusznak, elrepiilnek,
elvannak egymas mellett. Am hogy mit latnak a sargas-
z6lden dereng6é mélyben, hogy a kishal, a csik, a larva
miként latszik nekik, azt alig tudom elképzelni. Milyen
lehet alameriilni oda, s ha felbukkannak, milyen az 6
szemiikben az ég, a viz, a fenti vilag? S ezeknek milyen
a ,tudati” aranya naluk? Az ,arany” és ,,mérték” szavak
alkalmazhatok-e itt? S ha igen, akkor miként?

Rejtve maradd dolgokat kozelitink kérdéseinkkel.
Egyaltalan, sziikséges-e, fontos-e ezeket a titkokat megkd-
zeliteni, vagy legylink tapintatosabbak, kevésbé teriiletfog-
lalok? Vagy olyan adottsagunk a hdditas, a megismerés
vagya, melyet nemigen lehet kiiktatni?

E kétségekhez, ezekhez az igazén el nem ddntendd
kérdésekhez képest a vizparti hajnal és reggel dolgai,
jelenései szinte problématlanok. Térjlink vissza hozzajuk,
némiképp a golyak és a sziirke gémek modjan. Ok kicsit
nehézkesen, mégis szépen ereszkednek le a partra, hogy
figyelni kezdjenek a fak alatt, a fovenyen, a viztiikor szé-
lén a megszerzendd taplalékra.

M¢ég nem kelt fel a Nap. De mar minden, ami teheti,
némi vOrdsréz szint csen maganak, vagy a még szeren-
csésebbek: némi aranyloé sugarzast. A part félhomalya-
ban a mozdulatlan sziirke gémek egészen botszertiek,
és csak akkor aruljak el, hogy nem vizbdl kimeredd
iszapos agak, amikor a fejiik mozdul.

Csonakjuk iilésdeszkain a vizre és uszdikra meredd
horgaszok ugyancsak moccanatlanok; 6k is tiirelmesen
varjak a kapast.

Odalent, a viztiilkorben mar felhdkre lehet ralatni.
Olyan ez, mint a magasan szall6 repiilérdl az alattunk
habosodd felhdzona, a sejtelmes parahdmezdk. Néha
par fecske huz at, az 6 képeik is villannak, cikkan-
nak a vizen. A lombok kozt, odafent néha csettegések,
palattyok, csilp-csalpok hangzanak fel; a csend erezé-
sei, karcolodasai.

Az emelkedd fény fokozatosan vilagitja at a meder
feletti parat; a kodtakard emelkedik és leng a reggeli
fuvallatoktdl, egy-egy légaramlat meghimbalja a viz
szinén a puha gomolygast, szaladasra készteti a parat
hol erre, hol amarra; ennek a vizburkolatnak, mely
rozsarétre valt, majd lilas szinekben is jatszik, majd-
nem olyan a benyomadsa, mintha féladlomban latnank.
S6t, néha démonikus hatasa is van; akarha furcsa,
gomolygd boszorkak lejtenének valami furcsa tancot,
csoportjaikkal tobbféle iranyba lengve.

A foly6adg mélyén, amerrél a napkelte varhato, a
gatnal a harmatcseppek kodszerl anyaga sziirkébe bur-
kolja a fakat és egy kozeli erddirtasrol ide hangzik egy
flirész fel-felvisitd hangja, ami a korai munkalkodasrol,
a fatdrzsek anyaganak kemény ellenallasardl jelez. Van
ebben valami zord, de joindulatu figyelmeztetés.

Hiszen ami késziilédik, a Nap felkelésének mind-
inkabb kozeledd latvanya, akarcsak Monet nevezetes
képén is (L’impression: la levée du soleil), numino-
zus.* Vele nemcsak fény és meleg sugarzas jelenik meg,
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hanem a felségesség hallgatag ereje, a vadsag, a hatal-
massag haragja is. A paralelkek tanca is akarha ennek
menne elébe, mintha neki, a nagy Napnak jatszananak
itt valakik.

Az apro6 halnép is csapatosan nyiizsdg a parti sekély-
ben, a vizen korhullamok futnak; borzolédik a felszin,
odébb meg a ndvendékhalak nagyobbakat, vadabbakat
kevernek.

Kiilonos jelenségek mutatkoznak meg ilyenkor a viz
tiikorvetiiletén. Az ég magasaban elhizo vadaszgép gaz-
csikiistoke, melyet mar javaban siit a napfény, el6szor
arany- majd eziistkigyoként tekereg, vergddik eldre a
folyoviz képén. E képzetes, kiiszo 1énynek a feje ragyog
legjobban; ahogy elérehalad, teste egyre jobban tekereg-
ni, hullaimzani kezd. Id6vel aztan szétoszlik, elmeril a
tiinemény.

Egy id6s, kalapos parasztember, aki a halojat, hor-
gaszszerszamait rakosgatja komodtosan a meg-megdon-
diil6 ladikjaba, alaposan megnéz, mit bamészkodok és
tétlenkedek.

Mintegy takarasban, nagy parti flizek kozott tor el6 a
fény. Rovid id6 ez, alig tiz perc, kdzben egyre gyorsul-
nak azok az események, amelyeknek minden, ami eddig
tortént, csak az eldjatéka volt. Ekkor megannyi 1ény, jele-
nés mozdul meg: a kodtanc feler6sodik, a madarak gyors
repliléssel vagnak neki a 1égtérnek, és igen élénk hango-
kat adnak. Ez a mozgalmassag, nyiizsgés ¢és hangoskodas
a dinamikus hattér a napkelte kibontakozasahoz, az egyre
er6sddd latvany szcenikdjanak felfutasahoz. ElGszor a
fatorzsek kozotti rések tiikorképében hullamzik felénk
az aranytelér, agakra szakadva, rezegve, aprd szinponto-
kat szorva szét a viz szinén, a pardk Srvénylésein. Amit
latunk, kaotikusnak is mondhatnank, ha az esemény — e
mindennapi csoda — nem lenne céliranyos és hatarozott.
De a dolgok a folyamatos fénygyarapodas felé, a nap-
fényjelenségek f6 tengelyébe igazodnak. A lombok, az
agak ellenfényben és alulrél — a vizr6l — nyernek megvila-
gitast, mikdzben a sugarak tilkorképekben fokuszalodnak.
Ezt a szo6r6do, aranyagakbdl képz8d6 fényhidat egyesiti,
fogja mindinkabb 6ssze a Nap lenti, megnyujtott, anamor-
fotikus képi vetiilete. Amikor az erdei fak mogott a Nap
oly magasra hag, hogy korongjanak egésze a horizont folé
keriil, a fényagak folyamma egyesiilnek, és szinte faklya-
ként térnek eld, mint valami erdteljes ragyogasu csova.

Sziintelen valtozo a tiikdrformacio, mely folyamato-
san, a villogasok szdérvanyaibdl markolja Ossze teljes
alakzatat. Néha egészen olyan, mint egy remegd, egy-
re novekvod isteni ostor, melyet egy lathatatlan kéz tart
a markaban. S az egész — a lombok, a sugarpaszmak
keretébe illeszkedve — akarha egy tiindokld katedralis
is jelenne meg.

Joval késébb, amikor a napkorong latszolagos mérete
mar kisebb lesz, és narancsvordses langolasa egyre tobb
sargas szinnel szorja a fényét, a latvany megnyugszik,
kiegyensulyozodik. Tovabbi fél 6ra mulva a lathatosag
teljes tartomanyat egyenletesen boritja be a fény.

Ekkor mar csak a hosszan elnytlo, kissé groteszk kora
reggeli arnyékok 6riznek valamit a napkelte dramai szép-
ségének emlékébdl.

Nyelvi tudatunk, szavaink, 6si tapasztalasunk szerint
Orziink valamit e jelenség érzékelésének eredeti naivita-
sabol: ma is napkeltérdl, a nap feljovetelérdl beszéliink.
Ami segit abban, hogy szinte atavisztikusan képesek

legylink elképzelni a ,,primitiv népek” napimadasat, és
hogy ennek lelki kovetkezményeit némiképpen fel tudjuk
idézni magunkban. Pedig régéta tudjuk, hogy nem ,,0”
jon fel, hanem mi forgunk ,,r4”, naponta (és forgunk le
esténként, amikor lemegy, a sugar6zonér6l). Felvethetd
— ¢és nyari meditacidim soran igyekeztem is err6l érzé-
kelési, szellemi tapasztalasokat tenni —, hogy miért nem
tudasunknak megfelelden, racionalisan érzékeljiik mégis
ezt a jelenséget? Talan tul hatalmas dolog szamunkra égi-
testiink, otthonunk, a Fold fordulé mozgasa ahhoz, hogy e
roppant tdmegnek a bolygopalyajan torténd tengelyforga-
sat — s vele a mi kelet felé valo sziintelen ,,zuhanasunkat™
— érzékileg megragadhassuk?

Numinézus mégis a benyomas, érezni, hogy igy
vagyunk, amit jobbara valami kiilsé és bels6 érzékelés-
sel fogunk mégis fel, amelyben egyszerre van jelen vala-
mely szédiilet- és statikaérzés. Még ennél is nehezebb fel-
adat eleven képzetté tenni Foldiink, e szinte belathatatlan
gorbiiletli gdmbtest paranyisagat a tavol fekvé Naphoz
viszonyitva. Marad: a ,,jon fel a nap” elemi tudata, érze-
te. (Arra pedig mar nem is lenne érdemes vallalkoznunk,
hogy ezt a langolo, nuklearis maglyatestet minddssze — a
csillagaszati osztalyozas szerint — az égitestek, a napok
roppant hatalmas vilagaban csak ,,vords torpé”-nek kép-
zeljiik el.)

Persze a reggel, a kora délel6tt igen jo egy perzseld
nyari napon, legalabbis itt, a mérsékelt égov alatt. Az a
foldi paraburok, mely oly latvanyosan mutatkozik meg a
napkeltekor, benniinket is magaba olel, és a sugaraktol a
korai 6rakban nem is oszlik egészen fel. Aminek — egyebek
mellett — két jotékony hatésa is van. Egyfeldl ebbdl adodik,
hogy nem érezziik olyan perzselének — még felh6tlen ég
alatt sem — a Nap vad sugérzasat, ami ilyenkor még ala-
csony szogbdl éri a foldet. Masrészt ez hatdrozza meg, amit
a tropikus és a forrobb mediterran vidékeken kozvetlen
tapasztalatként kevésbé ismernek, bar festbileg régota igen
nagy becsben tartanak: a tajat, a tavlatosan nézett természe-
tet itt sok esetben parak burkoljak be. Ezt nevezik a festék a
képen sfumatonak, ami finom, oldott poézissel lagyitja meg
a kontrokat. A Duna-mente, illetSleg a Karpat-medence
tajainak is szerencsés adottsaga ez, s kiilonosen vizek men-
tén lehet megfigyelni és gyonyorkddni benne.

Mig a kislanyom épp ébredezik, €s magam til vagyok
mar a reggel Onfenntartd szOoszmotdlésein, a reggeli
étkek eldkészitésén, még egyszer odaiilok a viztiikor elé.
Mielétt a képek, melyek a legkorabbi napszakhoz kotot-
tek — a fénytorésnek ebben a reggelre kész helyzetében
id6kozben eltlinnek, és zoldes, szort, csak itt-ott tagolt
feliilet, szin marad a helylikdn; e képeket még elnéze-
gethetem. A fényforras emelkedésével csokken a valddi
latvany mérete és a viztiikkorben adodo kép kozotti arany.
Egészen korai oran, ugy becsiilom, egy fa visszavetiilé
képe fele akkora, mint az eredeti fa. Masfél 6ra multan
mar csak az 6tdde, de ez az én nézSpontomtol és a folyo-
meder méretétdl és adottsagaitdl is fligg talan.

Késbbb, délelétt, fiirdés kozben az anamorfotikus visz-
szavetités forditott alakzataval is taldlkozhat az ember.
Az sz06 test vetette hullamok korkords fénypaszmai, ha a
meder folé behajlo fak ala tempdz az ember, a torzseken,
az agakon, s6t a lombokon is himbal6znak, fel-le szalad-
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galnak koboldos villogasokkal. Egy-egy vizi szarnyas,
vagy egy felvet6dd hal is ezt teszi, de 6 — azt kell gondol-
nom — iigyet se vet ra.

Mi meg, ha csak életfontossagu dolgaink nem kotik
tekintetiinket lentre (mondjuk: a munkank, a halonk, az
ennivaldonk, a konyviink), allo alakként, szemiinkkel fel-
felé (is) figyeliink. ,, Eget mér s bolint” (Jozsef Attila) az
ember, és ebben nemcsak a kutatd, fiirkészé szemlélGdés,
de az egek kémlelésének helyzetfelmérd osztone is benne
rejlik. Egy rank és korénk boruld kozmoszban vagyunk.

A viz tikkortermészetének, mint szo volt rdla, az a
paradoxona, hogy az eget lentivé teszi, €s amikor alapil-
lantunk — akar merengve, akar meséket képzelve —, akkor
totagast allo/fekvé magasokba néziink le-fol. Az iranyval-
tas és vele az izomorfitdsok, parhuzamos megfelelések
kiilonos tudata furcsa érzéki szédiilettel jar.

Ugyanakkor azt gyanitom, hogy e szemlélédés és top-
rengés a telihold vizen lebegd eziistjétdl a napkeltén at
a dél kiegyensulyozott visszfényeiig, és azon tul, hogy
mindez — mi tagadas — sz€ép és élményteli, egy altalano-
sabb ,tanitdssal” is megajandékoz. Ami nem egyszerlien
az eddigiek summaja, és nem is vonhato ki az érzékelés
¢és a gondolkodas részleteibol.

Ez a ,,valami” az erkolcson, az erényeken innen van,
de k6z0s, vegyes halmazt képez: a természeti tapasztala-
tok meg az egy nap hajnalat figyeld ember reflexivitasa
van benne egylitt. Valami evidenciaélményt, az én-és-a-
vald egyiittallasat fogom fel, melyhez a belsé és a kiilsé
1d6 diszharmoniai is hozzatartoznak, értelem és fantazma-
goriak egymasbafelezdése és cserebomlédsa. Nyugtalan
életlink e csendes percei a béke, a pihenteté megnyugvas
kebelére 6lelnek, és az igenlés, a numinozusra vald ,,rabo-
lintas” néma gesztusa sem helytelen valasz felé terelget.

Mi a tiikor? Mi is voltaképpen a tiikr6zGdés a tiikdrben?
(Itt a fogalom filozofiai, esztétikai, metaforikus értelmével
nem kivanunk foglalkozni.)

Nappalainkat egy megvilagitott vilagban éljik. Ha a
mesterséges fényforrasoktol eltekintiink, akkor azt mond-
hatjuk, hogy minden dolog, ha csak nincs a (természetes)
fénytdl elzarva, fényben fiirdik, és minden, jellegének meg-
felelden, vissza is sugarozza a fényt. Szinességiik is abbol
adodik, hogy a szinspektrum bizonyos részeit adjak vissza
arajuk es6 egészbdl. (A fekete ugyan elvileg teljesen elnye-
li a fényt, de szinfogalmaink szerint éppen ez a hiany adja
magat a sotétség szinét; a fehér viszont a spektrum 6sszes
szinének egésze.) Nyilvanvald ugyan, de ebbdl kovetke-
zik, hogy minden dolog lathatosaga: egyfajta fényvetiilet.
Amivel a dolgok 6nmagukat a kiilonbdz6 szinekben a fény
révén vetitik szemiinkbe.

Egy masik osztalyozas értelmében e lathato dolgok
vagy transzparensek — s akkor tobbé-kevésbé athatol rajtuk
a fény, amit6l arnyékuk is halvanyabb — avagy tomorek,
nem attetszéek, s ezaltal igy arnyékvetiiletiik is éles, hataro-
zott. A mi Holdunk is a Nap fényét tiikrozi vissza, akarcsak
planétatarsaink, a bolygok. A Fold maga is ilyen: holdfo-
gyatkozaskor lathato, hogy éles arnyéka miként vetiil ,,égi
Utitarsara”.

Tiikornek, tiikrz6 anyagnak, mely mindkét el6bbi fajta-
bol valo lehet, az nevezhetd, aminek a feliiletérdl, légyen
kemény vagy lagy, jelentés mértékben vetiil vissza a fény

és ezaltal egyfajta viszonyithatd képet ad. A legelterjedtebb
foncsorozott tivegtiikor mellett a finomra csiszolt anyagok
— javarészt fémek — is képesek tiikrozni (gondoljunk egy
krém- vagy egy CD/DVD-lemezre). Sajatos tiikroknek
vehet8k a transzparens anyagok fajtai: a szilard tivegek (pél-
daul a kirakatiivegek, a lencsék) és a folyadékok feliiletei.

Azért sziikséges a tiikor és a tiikrozés fogalmat ilyen,
kissé elvont, okoskodd modon korbejarni, mert vilagossa
szeretnénk tenni azokat a finom atmeneteket, amelyekkel
a vilag egy adott képét megragado festék — példanak oka-
ért Johannes Vermeer, vagy sok mas németalfoldi mester
— dolgoztak, kiilonos reflexekkel teremtettek szép és sejtetd
Osszefliggéseket.

Egy valami biztos: ha (nap)fénybe allitunk egy igazi,
szilard tiikrt, az mindenféle dolgot visszatiikrozhet, de
a sajat, a foncsor mogotti arnyékat nem (ezt esetleg egy
masik tiikorrel lehet csak megtenni). Hidba forgatjuk akar-
merre. Ha ezt akarnank tenni, olyanok lennénk, mint a
sajat tiikkorképiikkel jatszo majmok, akik odalesnek, oda-
mennek a tiikor mogé, hogy az ott rejtezd ikermasukat
megleljék.

Jelen vilagunk telis-tele van nemcsak tényleges, de
sok-sok anamorfotikus tiikorrel is. Ha belepillantunk egy
auto visszapillanto tiikrébe; ha egy napszemiiveges ember
arcdba néziink; ha a metromegalldban eléremegyiink, és a
szerelvény vezetdje szamara odatett nagy domboru tiikor-
ben nézegetjiik magunkat és a jaratra varakozo népeket;
ha automata zenegép felsé részén forgd CD-lemez forga-
saban figyeljiik az elblivol6 képeket; ha egy szél borzolta,
olajos, szivarvanyos szineket mutatd pocsolyaba bamu-
lunk; akar ha homort (borotvalkozo-) tiikorben nézziik
meg az arcunkat; nem kell se elvarazsolt kastélyba, se
klasszikus vagy modern képzémiivészeti kiallitdsra men-
ni: a visszavetiilés sok-sok anamorfotikus lehetGségére
leliink igy is.

,En. En. En” — hirdeti civilizacionk harsanyan és sugal-
mazasokkal: arcunk, alakunk mind tobb formaban valik
onmagunk szdmara lathatéva. Narcisz (Narcissus) mito-
logikus alakja lebeg kdznapjaink felett. S csak a szép, a
tetszetés, a sikban megjelend — a néknél a sminkelt!
— valtozatokat részesitve elényben. Almaik torznak tartott
tilkrébe példaul nem szivesen néznek az emberek, vagy,
ha mégis kénytelenek, akkor — mert megkdviilt realizmus-
vagyukhoz és tetszetGsnek szeretett, hit onképeikhez nem
illik az, amit benne latnak — sokszor ostobasagnak tartjak
azt, amire emlékeznek az almaikbol.

A tiikrozés nem, vagy nem csak lagy, mondhatni — a
sz6 koznapi értelmében vett — poétikus jelenség, hanem
éles, ,tlipontos” valami, akar ,tiszta”, akar anamorfotikus
a vetiileti kép. Es ennek a jelenségnek megvannak a nyil-
vanvalo veszélyei. A titkroknek a sajat ,,arnyékai”.

A Duna-parton szalldoso lepke kordttem lebeg fel és
ala, szarnyan barna alapon sarga mintazattal. Csakhogy ez
is sokkalta bonyolultabb. A fény beesési sz6gétdl fliggben
szarnyanak szines foltjai — elsésorban a szarnytovek és a
torzs talalkozasanal — kékre, lilara, s6t rozsaszinre is valta-
nak. Ez a szép imdgo — mint valami imaginacié — amikor
leszall, lassan leereszti a szarnyait, mintha csak szell6z-
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kodne, szaritkozna csupan. Hol a terasz sziirke betonjara
telepszik, hol egy muskatli viragjara szall, és mimikrijé-
vel maga is kiilonos vendégviragga valtozik. Elnézem ezt
az egykori hernyot, aki pillangdva érett, varazsolodott.
Talalkozasunk akkor is jelképes, amikor térdemre szall,
majd ujra és ujra ellebben, és ahogy felszall, szinfoltjai-
nak inverzét is szemiigyre vehetem. Ha késziilok felallni,
ismét feltiinik, és egyszer még hajamat is érinti roptében.

A szomszédék rétesen cirmos kismacskaja is kifogy-
hatatlan vitalitassal keresi a mozgést, a jatékot, a kapcso-
latot. Fodrozodé viz arnyékmozgasa, rezzend falevél,
néha egy-egy ember: mind-mind jatszotars neki. Felma-
szik egy fatdrzsre. Par perc mulva mar egy kis fészer
palatetején vadaszik 1égyre, bogarra. Majd a masik szom-
széd kiskutyajara fanyalodik, de az nem bizonyul elég
elevennek.

Emelkedik a fény, ndvekszik a hé, a felforrésodo leve-
g6 finoman remeg, a kismacska a lombarnyékban jatékot
mimel az enyhe 1égmozgésok tarsasdgaban.

A mérsékelt égov alatt — tan kevésbé, mint a mediter-
ran vagy a még forrobb tajakon —, ahogy kozeledik a Nap
a zenithez, nyari napokon dél felé kezd megcsendesedni
az élet. A harkalypar is abbahagyja a parti fakon a tiizetes,
furkalo vizsgalddast, a folyon ringat6zo siralyok meg kite-
lepednek a parti homokzatonyra, hogy aztan a himek az
arnyékosabb fovenyen jatszhassak a parvalasztas ritualis
tancait, egymas kozott az aprd csatdkat, mig a tojok hol
ennek, hol amannak a kegyeit keresik megadodan...

A mellékfolyd vize, mely reggel csillogé volt és tisz-
ta, zavaroszoldes szinre valt, feliilete az iszapos mélyrél
idénként felszalldo buborékokkal lesz teli. Az erds, szort,
feliilr6l es6 fényben révidek az arnyékok, és — talan a
novekvl parassag hatasara — sokkalta kevésbé élesek,
mint reggel. Fehér kaposztalepkék szallnak a virdgokra;
a kutydk meg a macskék a hiivosebb helyeken hevernek,
a konyhakbol kilopakodé illatokban reménykednek 6k
is. Az ember ilyenkor — napi ¢élete delén — kosza gondo-
latfoszlanyokbdl probal gyorsmérleget késziteni: mit tett
meg eddig, mi var rd délutan és este? Egy dolog bizonyos:
a megizzadt test varja az alkonyi szell6ket, a késd délutan,
az est enyhiiletét, és barmilyen ,jelentést” hordozzon is
az arnyék, 0sztondsen a hiivoset, a napfény hevétdl ovott
elfiiggdnydzott, arnyas helyeket keresi.

Tan csak a reggel és az este igazan a szemiinké, a lat-
vanyoké, nappal besziikiil a szembogarunk, és a déli hé
részegségében torzitottan, kaban kezdiink latni.

A nap a délutanba hajlik most a folyam menti nyaralo-
telepen. Kislanyom unszolasara végre raszanom magam,
hogy gyerekbarataival én is kimenjek a f6agra, ahol rend-
szeresen fiirddni szoktak a széles Duna nagy kanyarjanak
parti sekélyesében. Az aramlo, hiivos, kicsit lusta viz part-
vonalai a siir(i artéri erd6k dlelésében széles iveket irnak
le. Igazi a nyar, igazi a béke; gyerekzsivaj, sikongéasok, a
sekélyesben nedves, csattogo labacskak.

A folyam a kanyarokban lelassul, és a hajlas nagyob-
bik oldalan az aramlas, kiilondsen alacsony vizallasnal,
nagy homokpadokat rak le. Szeszélyes modon varialod-
nak ezeknek a letilepedéseknek az apr6é dombjai, volgyei.
Szinte megiil a viz a parti sekélyesekben. A zdldesbarna
foly6é aramlaséval sodort kvarcszemcsék formacioival

mindenki eljatszogathat, akar egy aramlastani laboratori-
umban, akar mint a természet adta szobraszkodas allando
és valtozatos mihelyében. Ez is egyfajta drok-modern
,land art”.

Diinék, csatornak alakulnak, és csillog a homoksze-
mek habarcsa a fényben. Ha egy nagyobb hajo vagy
uszalyok sora megy el, a feler6s6d6 hullamzas atrajzolja
a téri formakat, amelyek ujabb lehetdségeket nyitnak
meg a képzeletnek. Ahogy két hullamhegy sziinetében
végigzubog a homokpadon a viz, ugy sodrodik lefelé a
sok-sok homokszem, apré csatorndkban csorgedezik a
folyadék, meriil a fovenybe, szép, természetes formaci-
okat hagyva maga utan. A gyerekek csepegtetés homok-
varakat épitenek a vizes, kdsas anyagbol, hogy aztan egy
kovetkezd hullamzas sodra elmossa, elsimitsa a kiépitett
részleteket.

Mire szedelédzkodiink, lefelé megy a Nap, a gémek
is megint elfoglaljak vadaszatuk drhelyeit, a fecskék meg
eleven lendiilettel cikdznak a narancsszinii visszfényeket
csillogtato viztiikor felett.

Annak a csatornarendszernek, melyet a Duna-Tisza-
kozén a vizépité mérnokok terveztek meg egy évszazad-
dal korabban, az egyik fébb torkolata nem esik t6liink
messze. Hatalmas ,,miitargy” ez a zsilipkapu, Oriasi sza-
javal zarja és nyitja a folyam iranyaban a csatorna vizét.
Ki-kijarunk ide lanyommal, a zsilipépitmény katlanaba,
a nagy betonarokban el lehet szérakozni a visszhangok-
kal is. Egy kialtas, egy kurjantas, egy sikitas, valami
dallam — és a visszaver6dd, letompitott hang mesés val-
tozatokban viszhangzik, a hangzasok ,,anamorfozisait”
teremtve. Ha tobben jatsszuk, akkordszer(i zengéseket
lehet kicsalni.

Kezd aldereszkedni a Nap. A sziinyogok erdre kapnak.
Sargas, rétes fényhid a folyamon — a naplemente minden-
napos, csillogdé csoddja. Az esthajnalcsillag is feljott, és
ragyog mar az aranylo, voroslé alkonyi felhdk pereme
felett. Az ég kékje tiirkizzoldre, majd narancsos szinre
valt. A napfény hidja lassan beomlik, mikézben a horga-
szok komotos motorcsonakjai berregnek hazafelé tartva
az alkonyattal.

Roppant méltosaggal, lassan fordul a Fold; az ala-
meriild napkorong fényétdl megfosztva lassan megint
az ¢&jjel karpitja ala, a fénytelenségbe, arnyékba meriil
minden. Apranként csillannak fel a sziirkéskék, majd
fekete égbolton a nyaréji csillagok, az Orpheusz Lantja,
a kitart szarnyu, mozdulatlan Hattytl, a finoman ivelt
Eszaki Korona, a lomhénak tetsz Okorhajcsar, s ben-
niik az égi képek fbcsillagainak nyugodt, vibralo fényei.
Lam, ez az este.

,Latni, latni, 1atni... és hallani, tapintani, mindaddig,
mig az élet végsd perce el nem jon...” — valami effélét
suttogok magamban magamnak. Es idézem nagy koltém
sorait: ,,Mar folszall az éj, mint kéménybdl a fiist, szikra-
z6 csillagaival.”

60



KARATSON ENDRE

Avosregeny'

Artatlan valtozat

A szerzd: Azt hiszem, 1960 telén kezd6dott, mert
Nicole akkor menyasszonyom volt, és ilyen mindségé-
ben vittem el Garahoz2, hogy haditervet sz8jiink. Kaptam
ugyanis egy fejléces levelet a Magyar Konzulatustol,
hogy édesanyam utlevélkérelmének ligyében faradjak
be a konzulhoz. A kupaktanidcson megallapodtunk: ha
belépésem utan egy oraval nem jovok ki, akkor Nicole
értesiti Garat, 6 pedig a Prefektarat3. Januari hidegben
apamtol 6rokolt, szérmegalléros bundaban mentem be.
Ez azért érdekes, mert Patkd konzul ezekkel a hizelgd
szavakkal fogadott: ,,Milyen jo kabatja van, Karatson
ur.” Tudatta, hogy anyam meg akar latogatni, és ahhoz,
hogy egy magyar allampolgar Parizsba utazzon, a hatdsa-
goknak meg kell ismerkedni vendéglatdjaval. Szoval, mit
csindlok, mibdl élek és, par perc milva még mosolygo-
sabban: kivel talalkozom. Francia évfolyamtarsaim nevét
soroltam; ezek persze nem érdekelték, annal inkabb pari-
zsi magyar ,,disszidens” politikusok, a menekiilt magyar
didkszovetség, az Irodalmi Ujsdg. Magyariztam, hogy
tanulmanyaimmal foglalkozom, visszavonult életet élek.
Csak ujra kezdte. Mar 6tvenhét perce probalkozott. Fel-
alltam, s kivonultam azzal, hogy nem latom, mi koze van
anyam utlevélkérelmének az emigracié politikai tevékeny-
ségéhez. O sajnalta, hogy én ezt nem latom.

Az olvaso: Gara mit szolt?

A szerz6: Elszivott egy Gauloise-t szipkaban, és azt
mondta, forditsak le nyersben még két Ady-verset. Mert
hogy anyam fogadasaval ugy sem kell majd foglalkoz-
nom. Ez utobbit két kalandregénybe ill6 jelenet keretében
maga Patko is megerGsitette. Marcius elején csGposta érke-
zett tle, hogy szeretne velem talalkozni a Dome kavéhaz
teraszén a Boulevard Montparnasse-on. Két védszentemet
megint értesitve elmentem, és a jo ismerdst fel is fedez-
tem a széles terasz mélyén, hattal az iivegfalhoz htizodva
és a Figaro lapjaiba burkoldzva. ,,Gondolom, édesanyam
utlevelének tigyében keres. — Igen, az 6 kérelmét elutasi-
tottak, és maga tudja, hogy miért.” Gratulalt aztan ahhoz,
hogy Hruscsov (csak igy, elvtarsnak nem nevezte) pari-
zsi latogatasakor nem deportaltak a franciak.4 ,,Ebbél is
latszik, hogy maga nem az ellenségiink.” Ravasz &vos
bevezetés volt, technikailag ,.értékeltem” a retorikajat.
Tiltakoztam az ellen, hogy id6s anyam idegeit embertele-
niil probéra teszik. O mentségiil azt hozta fel, hogy nekik
— nem mondta meg, hogy kiknek — velem el6bb jobban
meg kell ismerkedniiik. Baratkozva, biztatéan kérdezds-

kodott nézeteimrdl, terveimrdl. Mikor megint magyar
kapcsolataimat firtatta, nekem csak a tavozas kibuvoja
maradt. Szeptemberben ujabb levél hivott anyam iigyé-
ben a Dome teraszara. A Figaro leped6jébdl kibontakozo
Patko elkezdte megint az érdeklédést, én pedig mondtam,
hogy akkor megyek. Mar emelkedtem, amikor el6buk-
kant egy alacsony, barnas képfi, kondor haju fiatalember,
akit a konzul a maga utdédjaként mutatott be. Mert az 6
parizsi kinevezése lejart. Ketten kezdtek el érdeklédni
egészségem ¢€s magyar ismerdseim irant. Kisvartatva
halaszthatatlan kotelezettségeimre hivatkozva bucsut vet-
tem. ,,Hat akkor az édesanyja utlevele nem érdekli? Nem
akarja 6t viszontlatni?” — ,,Nekem ebbe nincsen beleszo-
lasom.” — ,,Azért a metroig elkisérjiik.” Garara gondol-
tam. O mesélte, hogy par évvel azel6tt Budapesten, két
ballonkabatos alak harom oran at sétalt vele a Nemzeti
Muizeum kortil, az § périzsi kapcsolatai irant érdeklédve.
Gara akkor kénytelen-kelletlen veliik sétalt. En legaldbb
kinytjthattam a lépést. Kozben hallgattam, hogy anyam
mennyire szeretne talalkozni velem. A Vavin-allomasnal
az 1j konzul széles mosollyal: ,Karatson ur, ha barmire
sziiksége van, telefonaljon a Konzulatusra és kérje a Gyu-
szit. Engem kapcsolnak.” Patké pedig baratsagosan razva
kezemet: ,,Karatson 1r, holnap én mar otthon leszek. Mit
egyek az egészségére? Halaszlevet?”

Az olvasé: Jo, hogy nem énekelte el a ,,sargarigd szol
a Tisza partjan”-t. Hat nem mondom, profi volt. Primitiv
egy kicsit, de profi.

A szerz6: Elég hatékony, ha belegondolsz. Szamold
meg, hany hiron rogtonzott. A fiu ragaszkodasa anyja-
hoz, aki szenved gyermeke elvesztése miatt, a befogado
orszag ,,aruldsa”, a gyomor honvagya, a baratsagos hang-
nem, amibdl kiolvashat6 a) hogy a Magyar Népkoztarsa-
sag konzulja személyes rokonszenvbdl keresi a kapcsola-
tot a delikvenssel, szoval hogy ez utobbi megbecsiilésben
részesiil, és b) hogy ,,disszidaldsa” nem végzetes, minden
elsimithato, csak legyen Gszinte a joakaroival, akik ez eset-
ben talcan hozzak a boldogsagban uszd édesanyat, amit
csak egy szivtelen gyermek utasithat vissza.

Az olvaso: Magyar afium is volt, csak ezt nem tanitjak
kozépiskolaban.

Miutéan a tudas alméja 6lembe pottyant

Két héttel azutan, hogy leirtam a parizsi magyar konzu-
latus 1960-as zsarolasi kisérletét — melyet anyam utlevél-

1 Két kiilonboz6 idében késziilt részlet Otthonok cimii emlékirasom harmadik kotetéb6l.

2 Gara Lészl6 (1904-1966): miifordito, szerkesztd, Gjsagird. A hiiszas évek elején telepiilt Parizsba, ahol ujsagiroként és forditoként dolgozott. 1945
utan a magyar kiilképviseleten vallalt munkat, 1952-ben visszatelepiilt Magyarorszagra, kinevezték kulturtanacsosnak a parizsi magyar kovetségre,
ahonnan 1956-ban ismét emigralt. Minden idejét a magyar irodalom franciaorszagi megismertetésének szentelte, szamos magyar irodalmi miivet
forditott francidra. LegjelentSsebb munkéja a szerkesztésében megjelent magyar koltészeti antoldgia (Anthologie de la Poésie Hongroise du XI1I¢
siécle a nos jours, Seuil, 1962), amelyben a magyar miforditéi hagyomanynak megfelelGen kivalo francia kolték nyersforditasok alapjan tolma-
csoltak a verseket. E kotet nyoman hasonld valogatas késziilt a Seuil-nél a lengyel és a portugal koltészetbdl is.

3 Rendérfékapitanysag francia neve.

4 A francia hat6sagok ez alkalombol csakugyan, ha jol emlékszem, Korzikaba kiildtek egy csomo franciaorszagi magyart, akikrdl feltételezték, hogy

esetleg egy SZU elleni tiintetésben tevékenyen részt vesznek.
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kérvényének iirtigyén kezdeményezett két akkori tisztvise-
16—, vagyis 2007 marciusaban megkaptam az Allambizton-
sagi Szolgalatok Torténeti Levéltaratol a rim vonatkozo
iratokbol szazotvennyolc oldalt.> Csupan négy év anyagat
tartalmaztak, az 1959-1963 koztiekét, de ez a ,kevés”
éppen a szoban forgod esetre vonatkozott. Err6l eddig csak
azt mondtam el, amit én tapasztaltam, ezekben a fogalmaz-
vanyokban viszont ,,6k” tartak el6 tapasztalatukat, és meg
kell mondanom, az 6vék joval Gsszetettebb 1atasmodrol,
dusabb fantaziardl tantskodott. Elsd kis beszamolémban
ugy véltem, harom taldlkozasrdl érdemes beszdmolni,
ezek tartalmazzak a Iényeget. Mivel a 1ényeg az, amirdl
tudok. Az itt olvasott utasitasokbdl, feljegyzésekbdl, tajé-
koztatokbdl, jelentésekbdl, értékelésekbdl, tervezetekbdl,
helyeslésekbdl, helytelenitésekbdl kideriilt azonban, hogy
bizonyos helyzetekben a Iényeg elképzelhetd olyasminek
az alakjaban, amirdl fogalmam sincsen. Azt hittem ugyan-
is, hogy amikor a fentemlitett két diplomatanak alcazott
avosnak megerGsitettem, hogy bar szeretnék talalkozni
anyammal, a magyar emigraciorél nem all médomban
tajékoztatni Oket, ezt 6k kénytelen-kelletlen tudomasul
vették és a tovabbiakban leszalltak rolam. Ezzel szemben
a levéltari dokumentumokbol azt lattam, hogy 6k egyalta-
lan nem mondtak le rélam, és még harom évig valdsagos
beszervezésemrdl almodoztak. Tudtomon kiviil. Ugyan-
is szandékukkal ténylegesen sosem rukkoltak eld. Tekint-
ve, hogy a kérdéses id6szakban személyem koriil nagy-
jabdl harmincdt személy konspiralt a kulisszak mogott,
irasos formaba ontve mindazt, ami fejében megfordult,
a néhany szoban sszefoglalhatod zsarolasi kisérletbdl a
lényeg atalakult valdsagos irodalmi tevékenységgé.

Az olvaso: Avosregénnyé? Akkor itt is sziikség lesz
olvasora.

A szerz6: Van itt harminc6tnél is tobb olvaso.

Az olvaso: Az avéhasok? Azt akarod mondani?

A szerz4: Azért, mert egymas szdvegeit mind olvas-
tak, és kozben mindegyik az én gondolataimban probalt
olvasni.

Az olvaso: Mint egy levélregényben?

A szerz4: Valahogy ugy. Olyanban, amilyen egyet-
len témarol szol. Rolam. Vagytak ram és csak nem
kaptak meg.

Az olvas6: Harminc6t ember reménytelen szerelme?
Melegek voltak?

A szerz6: Biztos volt koztiik egy-kettd, de nem errdl
volt szo.

Az olvaso: Hanem?

A szerz6: Egész pontosan a Kadar-rendszer hianyér-
zeteir6l és szorongasairdl. Attol tartott altalaban, hogy
szamlalhatatlanul sok a rés az erGs bastyan. Tudta, hogy
a forradalom leverése utan a némasagra kényszeriilt hazai
tarsadalomban nem népszert, bar szovjet segitséggel az
ellenszenvvel nagyjabol megbirkozik. Mit tegyen azon-
ban a kimenekiilt kétszazezer emberrel, akik ohatatlanul
megerdsitik a régebbi és tdoményen rendszerellenes emig-
raciot? Ugyan az orosz megszallast nem tudjadk megsziin-

tetni, de a Kadar-konszolidaciot lassithatjak, elismerését
pedig a nyugati vilagban akadalyozhatjak. Folyamatosan
rossz hirét kelthetik, betarthatnak diplomaciai és kereske-
delmi téren, elszigetelhetik kulturalisan. Amivel batorit-
jék a hazai rosszallokat. A fenyegetettség érzését novelte,
hogy a kiilfoldon alakul6 boszorkanykonyhakban mindent
tudtak a partallamrol, a partdllam viszont alig latott bele
az ellenfél kartyaiba. Siiketen, vaksin nytjtogatta kezét
a legkisebb felvilagositasért, és hogy biztos lehessen dol-
gaban, mozgositotta kiiliigyeseit, akiknek tobb mint fele
beliigyes volt.

Az olvaso: Ezekbdl jutott rad harminc6t?

A szerzé: Alloméanyban lev6 nagyjabol huszondt, nem
szamoltam meg pontosan, csak az bizonyos, hogy rangso-
ruk f6hadnagytdl vezérérnagyig terjedt.

Az olvas6: Milyen megtiszteld. Megismerkedtél mind-
egyikkel?

A szerz6: Ugyan. Harmuk kivételével csak az alaira-
sukkal a kiadott dossziéban. Szamomra mindmaig épp a
szellemosztag az elképesztd, az arcnélkiili 1€gi6, mely fél
évszazaddal az események utan kezd el gomolyogni korii-
16ttem, tudatva, hogy nekik volt akkor koziik hozzam, és
ontudatlanul nekem is hozzajuk.

Az olvasé: Unheimlich?

A szerzd: Unheimlich. Kafka szerepldi jutnak eszem-
be, vagy Camus veliik rokon Meursault-ja. Ahogy el6-
jottek, olyan érzés fogott el, hogy nem vagyok otthon
onmagamban.

Az olvaso: Akkor, amikor az egész elkezd6dott, nem
ugyanezt érezted?

A szerz8: Inkabb a kihivas fesziiltségét. Mikor behiv-
tak 1960 januarjaban a parizsi konzulatusra, egyetlen
kefehaji funkcival taldlkoztam. Vele vivtam a csortét,
s a mogdtte meghiizodd szervezetnek & adott arcot. Es
nagyjabol kézenfekvonek tartottam az dsszefiiggést, hogy
anyam utleveléért 6k, ellenfeleim, megprobalnak t6lem
ellenszolgaltatast kapni.

Az olvasd: Nem igy volt?

A szerz6: Latszatra csupan. Anyam 1959 Gszén adta
be utlevélkérelmét. A levéltari anyag viszont tartalmaz
1957. november 4-érdl keltezve egy informatorjelentést,
melynek szerzdje, nevezzikk a tovabbiakban Tariknak,
sikeres kapcsolatok emberének jellemez, aki Gyergyai
Albertnek, 6t idézve, ,,legtehetségesebb ¢és legkedveltebb
tanitvanya és baratja”, az Europa Kiado volt lektora, beju-
tott a ,,Francia felsGoktatas legkomolyabb és leghiresebb
intézetébe, az Ecole Normale Supérieure-be, amely sok
francia fiatal alma”, érintkezik emigrans korokkel, kiils-
nosen irdi korokkel, eléadasokat tart, ir az Irodalmi Ujsag-
ba. ,,Nemrégiben Londonban is volt, ahol Ignotusszal is
talalkozott, a kozeljov6ben Amerikaba is késziil. Stipek®
szerint politikai szervezd tevékenységet is fejt ki, s ennek
koszonheti sikereit.”

Az olvasd: Ez mind te voltal egykor?

A szerz6: Londonba csak egy évvel késGbb latogat-
tam, Ignotusszal is valamelyik kés6bbi utamon talalkoz-

5 Tiz évig vartam erre. 1997-ben adtam be az elsé kérvényt a Torténeti Hivatalnak. 1998-ban valaszoltak: megtekinthetem az anyagot a kutatoter-
miikben. Javarészt sajat hol elfogadott, hol visszautasitott beutazasi vizumkérelmeim masolatat tartalmazta, ezeket a parizsi magyar konzulatuson
adtam be 1967-t6l. Annyi deriilt ki, hogy tiltonévjegyzéken szerepeltem. Azon melegében beadvanyban reklamaltam egy részletesebb anyagfelta-
rast. Ha a fent emlitett iitemben zajlik, talan szaznyolcvanadik évemben hozza is juthatok.

6 Siipek Ott6, akkor adjunktus a francia tanszéken. Pérttag. Tarik kollégaja.
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tam, Amerikaba sem késziiltem, oriiltem, hogy Parizsban
tanulhatok.

Az olvas6: Igy még hizelgébb ez a Tarik.

A szerz8: Olyan hizelgd, hogy a I1/5-¢ alosztaly ,,rny.
thdgy”.-a megjegyzésként a jelentés ald gépeltette: ,,Véle-
ményem szerint érdemes lenne beszervezés céljabol a 3.
osztaly figyelmét felhivni Karatsonra.” A jelentés folé
pedig egy ,,szds.” kézzel odairta 1958. 1. 29-i datummal:
,,Emigracios vonalon érdekes lehet. Adjuk 4t.”

Az olvas6: Edesanyad akkor még egyéltalan nem kérel-
mezte utlevelét.

A szerz6: Nem bizony. Amikor kérvényezte, a halozat
mar két éve ugrasra készen allt.

Azolvaso: Ha Tarik nem jelent, vagy kevésbé elismerd-
en fogalmaz, akkor talan az AVH sem vet szemet rad.

A szerz6: Meglehet. Elég az hozza, harom héttel
anyam kérelmezése utan, 59. oktdber 27-én mar ment a
droét Périzsba: ,,Ko6zo6ljiik az elvtarsakkal, hogy adataink
szerint Karatson Endre (a tovabbiakban Hajnal Gabor, sZ:
Budapest, 1933. szeptember.: 28., a: Etter Klara) Parizs,
XIV® 2, square Delambre alatti egyetemi hallgaté, a
Szabad Magyar Egyetemistak Szdvetsége franciaorszagi
tagszervezetének elndkhelyettese. Nevezett értelmiségi
csaladbol szarmazik.”

Az olvasé: Mi az, hogy Hajnal Gabor? Alnév?

A szerz6: Fedénév. A 11/10 B. sz. utasitast a kdvetkez6
meghatirozassal iktattak: ,, Targy: Hajnal Gabor tigye”.

Az olvasd: De hiszen sose lattak.

A szerz§: Latni viszont akartak. S akivel 6k akartak
valamit, azt megjelolték. Olyan volt ez, mint amikor atvo-
nuléban a kutyak lepdssentenek egy érdekes utcasarkot.
Tovabbiakban az mar az 6vék. Az atirat szerzdje meg
is hatarozta, miképpen. ,,Feladat: A Hajnal anyja altal

benyujtott utlevélkérelem kovetkeztében kialakult hely-
zetet felhasznalva (az adott koriilményeknek leginkdbb
megfeleld modon) 1épjenek érintkezésbe az elvtarsak
Hajnallal (...) Ezen a beszélgetésen tisztazni lehet egy
sor kérdést: disszidalasanak oka, koriilményei; jelenlegi
helyzete; anyagi koriilményei; a Magyar Népkoztarsasag
iranti érzelmei, politikai beallitottsaga, érdeklédési kore;
tanulmanyi és egyéb kdoriilményeivel kapcsolatos problé-
mai; a disszidalas ota eltelt id§ alatt folytatott tevékeny-
sége. (...) Az elvtarsak igyekezzenek jeloltiinket minél
alaposabban megismerni. A beszélgetést Gigy iranyitsak,
hogy a tovabbi konspiralt formaban szervezett kapcsolat-
tartas lehet8sége biztositva legyen.”

Az olvas6: Ugy hangzik ez, mint a szocialis munkasok
eligazitasa. Megvizsgalni suttyomban, hogy a raszorulo
mélto-e a jotékonysagra.

A szerz6: A kérdésekkel azt is ellendrizni akartak,
igazat mondok-e majd. Kézirassal egy budapesti felelds
odairta az utasitasra: ,Miel6tt kapcsolatot Iétesitenek
vele, sziikséges végrehajtani ligyében a kovetkezdket: 1.
lehetdségekhez képest pontosan tisztazni ell. forr. alatti
magatartasat, 2. halézati adatokat szerezni pol. beallitott-
sagarol, helyzetérdl, 3. t. ellenérzés soran megallapitani
sziileihez valo kapcsolatat.”

Az olvasd: Mi az, hogy t. ellenérzés?

A szerz8: Az anyaghoz mellékelt lexikalis tajékoztatd
szerint titkosat jelent. Feltételezem, hogy lehallgatasrol
volt sz0. Nyilvan beletartozott a ,,K” ellendrzés is, a pos-
tai kiildemények felbontdsa és elolvasasa. Ez utobbinak
megkezdését a dossziéban szerepld a ,,BM II/3. Osztaly
B Alosztaly 63/B-949/59. szamu ,,szolgalati jegy” tanu-
saga szerint 1959. oktdber 24-én kérte Tompe Andras ,.r.
vérgy” a II/13. osztaly vezet8jétdl. De az is lehet, hogy
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nem tudta a jobb kéz, mit csinal a bal, mert az altalam
¢és hozzam kiildott leveleket e datum el6tt mar szaporan
nyitogattak. Gyakran soka tartott a jovés-menésiik, €s az
illetékesek rondan ragasztottak vissza a boriték fiilét. A
papir is felholyagosodott a g6zoléstél.

Az olvaso: Es a ,halozati adatok™-at kikts] lehetett
begytjteni?

A szerzd: A spiclikt6l. Féfoglalkozasu operativ szemé-
lyek altal beszervezett besugoktol. Ok ,,informatoroknak™
nevezték Oket, sima ,,ligynokoknek”, vagy magasabb
besoroldst ,,tmt.”-nek (titkos munkatars) és ,,tmb.”-nek
(titkos megbizott).

Az olvas6: Ezek mind azon szorgoskodtak, hogy te is
olyan legyél, mint 6k?

A szerz6: Ez az én torténetem.

Az olvaso: Ha jol értem, a megismerésed torténete.

A szerz8: Ezen allt, vagy bukott minden. Erre akartak
alapozni az ,,ligyemet”. Képzelj el harmincét alarcos ala-
kot. Mindegyik tartja a maga tiikrét, mindegyik ellatja fel-
irattal. Az egész félhomalyban zajlik, ahol azonban észre
lehet venni, hogy ¢én is felteszek nemegyszer alszakallat,
parokat, miorrot.

Az olvaso: Kabaré?

A szerz8: Ha kiviilrél nézed, konyakos poharadat las-
san forgatva.

Az olvaso: S a szereposztas?

A szerzé: Ok nekem, hogy konspirativabbnak fessen
az egész ligy, harom feddnevet is adtak: Hajnal Gébor,
Kadanka Ulrich, K6nig Florian.

Az olvaso: S 6k?

A szerz: Ok igyekeztek fedénéven szerepelni, de
nemegyszer alairtak valodi neviiket, rangjukat, szolgalati
beosztasukat. Tobben meghaltak mar, de akik élnek, azok-
nak a jo hirnévhez, a magantitok és a személyes adatok
védelméhez vald joga torvény szerint sérthetetlen. Télem
is kapnak hat konspirativ fedénevet:

Bef6ttes, B. Kopd, Bohocz, Farkinca, Finguly,
Fonds, Fiirdetds, Galand F., Gorény, L. Hiité, Krump-
li, Marto, Métely, Moszer, Omar, Pelenka, p. Pizsama,
Poloska, Szenesember, Szeretd Sziv, Tarik, Tatarka,
Tégla, Taro, Hirig&Horog — olvaso legyen a talpan, aki
azonositja 6ket.

Az olvaso: p. Pizsama, az parizsira utal.

A szerz6: Nem, az pisis Pizsama.

Az olvaso: Miért?

A szerz$: Mert az strafos. Magasabb rangu.

Az olvasd: Komolytalankodol?

A szerz8: Ok is hiilyének néztek. Igazabol mindenkit
hiilyének.

Az olvaso: Te is hiilyének nézted Sket?

A szerz3: En is, persze. Igyekeztem Sket 16vé tenni.

Az olvaso: Es a spiclik?

A szerz6: Azok is széditettek, ahogy csak tudtak:

Poloska, Kornyezettanulmany, 1959. okt. 28.:

»(...) Oltozete *jampecos’ volt és baratai is hasonlo egyé-
nek voltak. Kozmopolita magatartasu ‘nagystili’ személy-
nek jellemezték. Az ellenforradalom ideje alatt altalaban
tavol volt lakhelyérdl, sziilei lakasan csak egy-két orat tol-
tott. Ugy tudjak, hogy kabatja alatt géppisztolyt hordott,
amit november 4-én az utcéra dobott.”

Szeret6 Sziv, Feljegyzés, 1959. november 23.:

,.Nem volt kommunista, de szerette és igényelte hazaja
tarsadalmi berendezkedését, csak lazadozott a hibak, az
embertelenségek ellen, de csak tigy befelé és néha ezek
miatt, szinte biskomorsagba esett. Oszinte, nyiltszivi,
tiszta embernek ismerte mindenki. 56-ban a bizonyos
forr. biz. valasztasakor bevalasztottak, de ez is az altala-
nos szimpatia kdvetkezménye volt. Tudomasunk szerint,
de kiilénben biztosan tudjuk, semmiben sem vett részt,
fegyvert legfeljebb csak messzirdl latott, tiintetésekben
nem vett részt. Mint a forr. biz. tagja szintén érdektelen
a miikodése.”

Szenesember, Jelentés, 1959. november 30.:

»(...) 1956 végéig az Eurdpa Konyvkiadd lektora volt
(...) ha tettekkel nem is, de nyilatkozatokkal annal inkabb
expondlta magat 1956 oktoberében.”

Fonos, Utasitas, 1959. november 26.:

,»Az ellenforradalom napjaiban teljes mértékben trra
lettek rajta a sziileit6l kapott negativ iranyu nevelés
beiitései. Tagja lett a Kiadonal megalakult »forradalmi
bizottsag«-nak, és mint ilyen, tevékeny részt vallalt az
ellenforradalmi hangulat szitdsaban és a szovjetellenes
uszitasban. Sajat elmondésa szerint részt vett a Koztar-
sasag-téri parthaz ostromaban. Adataink szerint azonban
az ostromban valo részvétele nem felel meg a valosag-
nak, csupan nagyképliségbdl, sajat érdemei novelésére
talalta ki.”

Tarik, Jelentés, Budapest, 1959. december 17.:
»Qyergyai 56. okt. 20-an tért vissza Parisbdl, els6 talalko-
zasuknal jelen voltam. Karatson ’optimizmusa’ Gyergyait
is magaval sodorta. Karatson mar ezekben a napokban a
kommunista rezsim teljes megsziinését emlegette. Okt. 2.
utan pedig aktivan részt vett az ellenforradalmi cselekmé-
nyekben. A kiadonal agitalt, kidobta a Lenin-képet a kor-
utra. November 3-4n eltlint, s csak valami 5-6 nap mulva
kertilt el§. Akkor azt emlegette, hogy fegyverrel harcolt
a szovjet csapatok ellen Kiraly vezérérgy. kiséretében,
hogy ez mennyire igaz, nem tudom. Azutan répcédula-
kat terjesztett, részt vett kiilonb6z6 szervezkedésekben.
Azonban november vége felé nagyon megijedt, hogy el
fogjak vinni és azonkiviil latta, hogy szamara minden
elveszett.”

Az olvasé: Ezerarct hés?

A szerz6: Nem is voltak biztosak az elvtarsak a dol-
gukban. A , tanulméanyozashoz” els6 kézb6l szerzett infor-
maciora volt sziikségiik. Behivtak a konzulatusra. Patko?
1960. januar 14-én 6t slirin gépelt oldalon Gsszegezte
benyomasait.

»Pillanatnyilag nem latom azt az alapot, amelyen
keresztiil meg tudnank fogni, mellénk tudnank allitani.
Nem kivan hazatérni, osztalyidegen szarmazasu, rend-
szeriinkkel nem volt megelégedve stb., mind olyan ténye-
70k, melyek azt mutatjak, hogy eszmei téren nem lesz
megkozelithetd.”

»Szeretné, ha az anyja kiutazhatna, s mivel tudja, hogy
ez t6liink fiigg, hajland6 veliink targyalni. Igazi politi-
kai beallitottsagat, hazankhoz vald viszonyat nehéz lesz
megallapitani, mert hogy anyja utazadsa megtdrténhessen,
igyekszik magat olyan szinekben feltiintetni, hogy az ne
legyen gatl6 koriilménye az utazésnak.”

7 & ugyan, szorgalmasan konspiralva, Hegyi-nek irta magat ala sokéig, azért én azon a néven idézem, amelyen bemutatkozott.
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Az olvasd: Akar ejthették volna a kapcsolat keresését.

A szerz6: Valoszintileg megfordult a Kézpont fejében,
de gy latszik, az onnan rendelkez6 Fiirdet6s elvtars min-
dendron eredményt akart felmutatni, és Patké nem akarta
vallalni, hogy csalddast okozzon:

,»Egy konkrétum van, hogy nem tartozik az emigracio
jobboldali, fasiszta szarnyahoz, s6t mondhatnank a mérsé-
kelt, csaknem baloldali csoportosulas tagja.”

Fiirdetés elvtars erre fel eredményeket siirgetett:
1960. janius 23. ,,(...) el kell érni azt, hogy nevezett kezd-
je meg résziinkre olyan adatok szolgaltatasat, melyekkel
magunkhoz kdthetjiik. Ezen segitség elismeréseként fog-
juk elintézni anyja kiutazasdnak engedélyezését.” T4jé-
koztatja tovabba a haza késziil6 Patkot: ,,Hajnal tigyével
az a célunk, hogy eldkészitsiik dtadasat az augusztusban
kiutazé 0j munkatars részére. Ezért anyjat addig nem
engedjiik ki.”

Az olvaso: Igaz is, neki miket mondtak?

A szerz6: 1960. jilius 5-én behivtak a BM Utlevél
Osztalyara ,,a februar o6ta hizodoé ttlevél fellebbezése
ligyében”.8 Ezuttal egy fGoperativ beosztott, tovabbiak-
ban Turo elvtars igérgetett és feltételeket szabott. Anyam
azt kérte, hogy amennyiben lehetséges, szeptember 15-ig
adjak meg az utlevelet, mert francia vizuma addig érvé-
nyes. Nevezett evt. beszamoloja végére a kovetkezdket
biggyesztette:

,Ertékelés: 'Hajnal’ anyjara a beszélgetés jo hatast
gyakorolt. Ugy éreztem, személyem irant bizalmat tanu-
sitott és reménykedik abban, hogy utlevelét megkapja,
ha a kovetség fiarol kedvezd véleményt ad. Véleményem
szerint az esetet 'Hajnalnak’ megirja, ami az {igy tovabbi
elérehaladasara kedvezd lesz.

Intézkedés: Az Utlevél Osztaly el6adoja kérésemre az
ligyiratot oktober végéig elfekteti.

A 1I/13. osztaly francia el6addjat kértem, hogy a
jovében a kimend leveleket fokozottabb figyelemmel
ellendrizze.”

Az olvaso: Tanulmanyozas helybenfutassal?

A szerz3: Mas csalétkiik nem volt. Uj fordulatra csak
szeptember 21-én keriilt sor, utols6 talalkozasunkkor,
mikor is Patkotol, aki visszatért Budapestre, atvett ,,Gyu-
szi”. Nevezettr6l hamarosan elterjedt, hogy ,,lesz6lit”
minden menekiiltet, aki csak az utjaba keriil®. Engem
is megnyerhetének vélt, mert elsd, hatoldalas jelentése
végén (1960. oktober 1.) mar ,,bevonasomat” javasolta,
s ennek engedélyezését kérte tovabbi hat oldalon oktober
4-én részletes tervvel a ,,beszervezési beszélgetés lefoly-
tatdsa”-rol, valamint ,,visszavonulas”-ra ,,a sikertelen
beszervezési kisérlet esetén”. Tébb ram vonatkozo infor-
maciot, vagy azért, mert nem tudta, mir6l van sz, vagy,
mert hajra-optimizmusaban a maga lgybuzgalmahoz
ferditette Gket, tévesen adott meg. A szimbolizmusnak
szentelendd disszertaciomnak témajaként példaul a rea-
lizmust adta meg, s ebbdl sziiletett a kovetkezd igény:
»(...) a Kozpont kiildjon ki olyan irodalmi terméket,
amely a francia realista irodalom magyar irodalomra
vald hatasaval foglalkozik. Ez sok segitséget jelent
abban, hogy Hajnalt érdekl6 témakorokrél beszélgethes-
siink a talalkozokon. Ezzel fokozhatjuk Hajnal felénk
tantisitott rokonszenvét.”

Az olvasé: Lehet, hogy mar latta, amint rokonszenvez-
ve és peripatetizalva az Eliizeumban elmélyititek a realiz-
mus idészerli kérdéseit.

A szerzd: Lelki szemeivel latta mar azt is, hogy én
kérek talalkozot téliik: ,,A taldlkozohelyre a beszerve-
zG-hirszerzd tisztek korabban mennek. Miutan Hajnal
megérkezik, elvissziik egy eldre kiszemelt helyre, ahol
végrehajtjuk Hajnal beszervezését.” Egyaltalan fogalmaz-
vanya egyre inkabb azt éreztette, hogy balratolodasom
hevében kivanom velilk a jo kapcsolatot, nekik nem
szabad nekem csalodast okozni, ergo: ,,A beszervezés
tényleges feltétele, hogy Hajnal anyja valoban kapja meg
az utlevelet, mert ennck hianya a beszervezés kimenetelét
kétségessé teszi.”

Az olvasé: Gyuszi rézsaszintinek latta a vilagot.

A szerz6: Le is hurrogtak a Kozpontbol. 1960. novem-
ber 22-én Fiirdet6s elvtars ridegen tudomasara hozta:
»(...) a javaslatban foglalt modszerrel a Hajnal-lal kap-
csolatos akciot még nem lehet végrehajtani”. Egyrészt
a nevezett ,semmilyen érdemleges adatot nem ko6zolt
veliink a didkok vagy az emigracié mas tagjai €s csoport-
jaival kapcsolatban”, masrészt ,,Sziilei teljesen ellenséges
beallitottsaguak népkoztarsasagunkkal szemben. Ha any-
jat most kiengednénk hozza, Hajnalt is ellenséges iranyba
befolyasolna.”

Az olvaso: Osszevesztek rajtad?

A szerz8: Ugyan. A ,rezidentura” tervezett, a Koz-
pont végzett. Kézben az 1960-61-es tanévre Londonba
mentem. Ott lathatdlag nem tudtak foglalkozni velem,
legalabbis ilyen adalékot a dosszié nem tartalmaz. 1961.
majus 5-én viszont Fiirdetds elt. rairt a parizsi ,,Elvtarsak-
ra”’, hogy a ho 15-én mar jovok vissza — nésiilési szandék-
kal —, vegyék fel a kapcsolatot. Majus 25-én 11j cimemet
is megkiildte nekik.

Az olvaso: A Kozpont tdjékoztatta a rezidenturat pari-
zsi lakhelyedrd6l?

A szerz6: A Kozpontban olvastdk Budapestre kiil-
dott leveleimet. Ezekben kozoltem sziileimmel cimval-
tozasaimat.

Az olvasd: Akkor ott tobbet tudtak rolad, mint
Parizsban.

A szerzG: Nyilvan tobbet, bar politikai témakban sokat
maszatoltam.

Az olvaso: Biztos van errdl is jelentés.

Az olvaso: Csak nincs benne a dossziéban. Ahogy Ang-
liarol sincs semmilyen anyag.

A szerzd: Lehet, hogy szandékosan.

Az olvasd: Hat az lehet.

(Szerzd és Olvaso lehangoltan {ildogél.)

A szerz6 (mélyet lélegzik): Folytatom a szapora levél-
valtassal, amit olvashatok. Patk6 immar a Kozpontbol,
szazadossa elbléptetve, kétszer is siirgette a kapcsolatfel-
vételt, akar ,,figyeléssel”, akar ,,menyasszonya telefonsza-
ma felhasznaldsaval”. Gyuszi erre visszairt (1961. julius
3.), hogy konnyebben lehetne az utasitast végrehajtani, ha
anyjat kiengedik, és féndke, BefGttes elvtars kézzel még
oda is biggyesztette, ,,Kérjiik stirgésen engedélyezni any-
ja kiutazasat. Ezt kovetGen a Kdzpont tavirati utasitisa
alapjan felvessziik vele a kapcsolatot”.

Az olvasé: Lattak, hogy nekik méasképpen nem sikeriil.

8 A kérvényt 59. okt. elején adta be, februarban magyarazat nélkiil elutasitottak Patko jelentését kovetGen.

9 Lasd lejjebb.

65



A szerz6: Tamadt azonban egy kis kavarodas, mert
kozben Osszetalalkoztam egy volt f6iskolai tanarommal,
akivel rokonszenveztem hajdanaban, s neki beszamoltam
nyugati életemrdl, tobbek kozott Gyuszi mesterkedéseirdl
is. Mikor err6l tudomast szerzett, Gyuszi (1961. julius 6.)
megszeppent attol, hogy én felfedtem masok elétt ,.kap-
csolatunkat”, vagyis ,,dekonspiraltam” ezt.

Az olvasé: Hogyan szerzett Gyuszi tudomast err6l a
beszélgetésrdl?

A szerzé: Ugy, hogy tandrom jelentést irt rola. Ot,
Gyuszi szerint, ,,a D. vonal foglalkoztatta”: ezért a tovab-
biakban fedéneve Moszer. Mindez majdnem egyidében
egy masik tevékenységgel, amelyr6l mar ,,Nicole Bagarry
tigye” megjeldléssel irt dolgozatot Gyuszi.

Az olvaso: Beletitotték orrukat az eljegyzésedbe is?

A szerz8: Bele. Nicole mint menyasszonyom batran
haztliznézbbe indult egyediil Magyarorszagra. Gyergyai
Albert meghivasara kapott vizumot. Mikor ennek atvé-
telére bement a Konzulatusra, Gyuszi lecsapott ra és
megprobalta kifaggatni arrdl, honnan ismeri Gyergyait,
mivel szandékozik idejét Magyarorszagon tolteni és
tart-e valamilyen kapcsolatot magyar személyekkel.
Nicole azt valaszolta, ismer ilyeneket, de veliik ,,sem-
mind kapcsolatot nem tart”. Gyuszi jelentésében (1960.
jalius 10.) felpanaszolta ,nagyfoka cinikussagat” és
lenyligdz6 éleslatassal hozzatette: ,,Feltételezhetd, hogy
Hajnal elmondotta menyasszonydnak a veliink tartott
korabbi kapcsolatat és egyben felkészitette az esetleges
beszélgetésre.”

Az olvaso: Szdval dekonspiraltad {igyedet Nicole-nal is.

A szerz6: Gyuszi ezért nem is gondolt egyébre, mint
hogy tovabb ,,tanulmanyozzon”. A lehet8ség megterem-
tésére ily szavakkal fordult feletteseihez: ,,A Kdzpont
az illetékes (lehetSleg a keriiletnél) anyakonyvi hiva-
talban tegyen intézkedést, hogy Hajnal ne kaphasson
sziiletési anyakonyvi kivonatot. A hazassagkotésnél
lehetséges, hogy Hajnal kénytelen lesz hozzank fordul-
ni. A francia szervek ugyanis minden hazassagkotésnél
megkdovetelik, hogy egy hdrom hénapnél nem régebbi
keletli sziiletési anyakonyvi kivonatot mutasson be a
hazasulando6. Hajnal lehet, hogy az anyakonyvi kivona-
tot menyasszonyaval probalja beszereztetni, hogy ezzel
elkeriilje hivatalunkat.”

Az olvasoé: A konzulatus tehat az 6 hivataluk volt.

A szerz6: Az ovék.

Az olvaso: Es neked megint el kellett volna oda
menned.

A szerz8: Gyuszi terve befuccsolt, nem ismerte kelld-
képpen a franciak politikai menekiiltekre vonatkozé rende-
leteit. Ez nem zavarta abban, hogy tovabbra is vagyakoz-
zon ram. Utékartyaja megmaradt: anyam tutlevélkérelme.
Elézetes javaslatara ennek engedélyezését 1960. julius
19-én a I1/3-B osztaly kérte az Utlevél Osztalytol.

Az olvaso: Vagyis a Beliigy a Beliigytdl.

A szerz: Gyuszit pedig utasitottak, mihelyt taviratban
értestil az utlevél kiadasardl, ,,szervezzen talalkozdt Haj-
nallal” (1960. julius 22.). Augusztus 4-én viszont Parizs-
bol arra kérték a Kézpontot, Hajnal anyjanak ,,latogatoba
torténd kiengedését egyeldre ne engedélyezzék”. Patko,
immaron Ornagyi rangban, errdl irt feljegyzést 1961.
augusztus 18-an. Fiirdetds elvtars a Kozpontbol kovetke-

10 Ugy rémlik, még a lagzimrol is jelentett valaki.

zOképpen tajékoztatta a parizsiakat (1961. augusztus 24.):
,»(...) a hazassagkotés augusztus 21-én — nagyvonalt fény-
1z6 keretek kozott — megtortént. Hajnal hozzétartozoi
koziil az eskiivn senki sem jelenhetett meg.!0” Magarol
a konspiraciorol pedig ezt allapitotta meg: ,,Hajnallal las-
san mar két éve foglalkozunk, s mindeddig az ideig nem
tudtuk hozzénk val6 viszonyat megallapitani.”

Az olvasd: Két labon jar6 ismeretelméleti 1azalom let-
tél. Szegény Gyuszi, z6ld ag nélkiil vergddott.

A szerz6: Ezt a Kozpont vildgosan latta. Oktober 13-an
utasitotta, hogy ,,figyelés utjan valo felvételének kisérle-
teit hagyja abba”. Oktober 26-an pedig tudattak a rezi-
denturaval: ,,Most dolgozunk egy kombinacion, melynek
segitségével mas lehetéséget fogunk felhasznalni tovabbi
tanulméanyozasara.” Eladdig Hajnal Gabor helyett elnevez-
tek Kadanka Ulrichnak.

Az olvasd: Mi akarsz: Uj név, j ember.

A szerzd: Féleg mas tégla. Kett6 is.

Az olvaso: Ezek is tjak?

A szerz6: Futdlag mar el6bukkant mindkettd, ezuttal
probara tették tartdssagukat. Elsének Moszer jelentett
1961. december 2-an. Tobbek kozott jellemzésemre felem-
legette: ,,Vasgytjtést kellett szervezni a didkok kozdtt, és
mint osztalyf6nok, nekem kellett beosztani Sket. Karatson
— alighanem az egész Fdiskolan egyediil — megtagadta a
vasgylijtésben valo részvételt.”

Az olvaso: No, végre egy értékes informacio.

A szerz8: Hat még maganak a jelentének alkalmassa-
ga. Patko r. 6rgy, féoperativ beosztott tiz nappal késébb,
december 12-én a Kdzpontbol mar ,,Feladattervet” kiild
feletteseinek. ,Javasolom, hogy M’-et hasznaljuk fel
’Kadanka’ fn. (fed6énevii) jeloltiink tanulmanyozasanak
lefolytatasara és ennek eredményétdl fiiggéen beszervezé-
sének végrehajtasara. E feladat megoldasara ’M’-nek lehe-
téséget ad az a kortilmény, hogy Kadankat kozel 8 éve
ismeri, bensdséges barati viszony van kozottiik, és ami a
legfontosabb, ’Kadanka’ mint féiskolai tanarja felé nagy
tisztelettel, bizalommal és megbecsiiléssel viseltetik.”

Az olvasd: Mit éreztél most, hogy jelentését, feladatat
megismerted?

A szerz3: Csalodast, persze. Es foleg bosszusagot.
Ama beszélgetésiink alkalmaval olyan panaszkodast
csapott a sok kellemetlenség miatt, ami 1956 utan érte
hivatalos részrdl, hogy azt hittem, elege lett a szovjet
kommunizmus magyar valtozatabol, és visszatér Francia-
orszagba szabad leveg6t szivni. Ugyanis még a masodik
vilaghaboru el6tt iskolasként idekeriilt, francia érettségit
tett le. S azt mondta, ha talal megélhetési lehet&séget,
itt marad. Ajanlottam neki, probaljon bekeriilni a CNRS
kutatokdzpontba, ahol az én felvételem mar folyamatban
volt. En pedig, francia foldon biztonsagban érezve maga-
mat, nem képzeltem, hogy személyemet barmi moédon
kikezdheti. Anyam utlevélkérelmével kapcsolatban nem
kornyékezett meg, a beszervezeési szandékrol egyszeriien
nem volt tudomasom.

Az olvasd: Azért gyanakodhattal volna.

A szerz6: De mi az 6rdogre!? Akkor gyanakodhattam
volna, ha valamilyen titoknak vagyok a birtokaban. Mar-
pedig utoljara Magyarorszagon titkoltam kdzéposztalybe-
li szarmazasomat, illetve hallgattam rola, mert persze tud-
tam, hogy tudjak. Miutan eljottem, ennek a rejtegetésnek
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is vége lett, a polgari szabadsagjogok f6ldjén senkinek
nem esett bantodasa politikai véleményének kinyilvanita-
sa miatt: legfeljebb a mas véleményen levék gorbén néz-
tek ra. A kommunistak is kifejthették polgari demokracia
elleni nézeteiket. Ezzel 6k éltek is, csak éppen semmire
sem jutottak.

Az olvaso: Az avéhasokat az emigracio érdekelte.

A szerz6: Az emigracionak, ahogy én lattam, a sajat
impotenciajat allt érdekében kenddzni. Atmenetileg elég
nagy kozonségsikert arattunk, ezzel azonban Magyar-
orszag szabaditdsdra nézve semmilyen érdemleges
politikai elhatarozast nem lehetett elérni. Alkalomadtan
tiltakozhattunk megrendiilten, emelkedetten, hevesen,
gunyosan, ihletetten, értelmesen, ramutathattunk a part-
allam visszassagaira, hazudozasara, erkdlcsi és szellemi
aknamunkdjara, olykor-olykor borsot is tortiink az elv-
tarsak orra alall, az orszag azonban csakis a SZu. belsé
Osszeomlasanak koszonheti, hogy vége lett a kommunis-
tak egyeduralmanak.

Az olvas6: Magad mondtad, hogy az emigracio a pusz-
ta 1étével nyugtalanitotta a Kadar-rendszert.!2

A szerz§: Igen, mert tartott mindentdl, amit nem tudott
ellendrizni. De ezzel a kézbentartasi rogeszmével csak a hat-
vanas évek masodik felében jottem fokozatosan tisztaba.
1961-ben még nem fogtam fel, hogy nem 1étezd titkaimra
is fajhat a foguk. Londoni évadom elkedvetlenitd tanulsaga-
ként éppen azt hoztam magammal, mennyire gyamoltalan
az emigracio nemzetkozi téren. Marpedig ahol nincsen haté-
konysag, ott a hazaiaknak nincsen mit puhatolniuk.

Az olvasd: Ahol meg nincs éberség, oda az ellenség
beteszi a 1abat. Magadra is bosszankodtal, ugye?

A szerz6: Mi az hogy. Féleg azért, mert a Mikes Kele-
men Korbe is elvittem. Felkértem az 6ncenzira kdtetben
valo részvételre is. Irt egy érdekes cikket a nyelvi szerke-
zetben miik6dd cenzarakrol, kiilonos tekintettel a magyar
nyelvre jellemzdkre.!3

Az olvaso: Es kozben jelentett?

A szerz8: Feltehetéen. Ez az anyag azonban mas
doszszi¢kban rejtezik. Furcsa belegondolni, hogy évti-
zedeken at jartunk ugyanabba a didkuszodaba, és mikdz-
ben kedélyesen diskuraltunk, 6 gondolatban jegyzetelt
beszamoloihoz.

Az olvaso: Vajon miért tette, milyen javadalmazassal?
Es meddig tette?

A szerz6: Ha megtudnam, a sikeres keresztrejtvényfej-
t6k orome érne. A kezembe kertilt anyagot olvasva csak
annyi biztos, hogy Patko r. 6rgy. vérszemet kapott sze-
mélyemet megtiszteld ajanlasatol: ,,Tehetsége, francia
egyetemi korokben szerzett kapcsolatai révén (doktori
tézisét a hires Etiemble professzor iranyitasa alatt irja)
értékes szolgalatokat tehet. Megnyerése nagyon aprolé-
kos, kitarté munkat igényelne és természetesen az adott
politikai helyzet szoros fliggvénye. Mindenesetre érde-
mes megkisérelni.”

Az olvaso: Es Moszer mennyit hajtott végre Patko r.
érgy. . feladattervébdl™?

A szerz6: Ennek nyoma sincs. Tobb jelentése nem
olvashaté a dossziéban. Vagy tortént valami. Az is lehet,
hogy az aprolékos, kitart6 munkara megfelel6bb mun-
katars jelentkezett. Ugyanis a dossziébdl hianyzik tobb
minden. A kovetkezd jelentés majdnem harom honappal
késbbb kelt, 1962. marcius 3-an.

Az olvasd: Hatha kozben pihentettek.

A szerz6: Biztosan hidnyzik tobb minden. Abbol
latom, hogy nincs egy szo6 sem anyam utlevéliigyérdl.
Pedig addig az akta minden egyes tologatasat hosszan
indokoltak.

Az olvasé: Uj fordulatrél van sz6?

A szerz6: Ezuttal, se sz0, se beszéd, anyam megkapta
utlevelét. Engem pedig ettdl fogva Kénig Floridnnak hiv-
nak. A jelentést a masik tégla, Tarik irta, aki 0j fedénév-
vel bukkant elG, tehat én is a tovabbiakban atkeresztelem
Meételyre.

Az olvasé: O hogy bukkant el§?

A szerz6: Latvanyosabban, mint Moszer, aki szeré-
nyen doktori értekezés elkészitésére érkezett majdnem
megélhetési gondokkal. Mételyt a parizsi Magyar Intézet
attasé¢janak nevezték ki. Kapott szolgalati lakast, diplo-
matafizetést, keretet reprezentacios kiadasokra, amibdl
kisebb nyugati autora is sporolhatott.

Az olvaso: Ismerted?

A szerz6: Tanarsegéd volt az Idegen Nyelvek Féiskola-
jan. Engem nem tanitott, de latasbol ismert, megszolitott
egy reggel az épiilet fel¢ gyalogolva, és kellemesen elhu-
morizaltunk. Talan négy évvel volt id6sebb nalam, 6 is
a XI. keriiletben lakott. Tobb kdzds ismerdst talaltunk.
Meglepden szabadon besz€lt az akkori gyanakvo légkor-
ben. Gyergyai-tanitvany volt 6 is, az oregur irodajaban
tobbszor Osszefutottunk. Tanarunkat egyszer faggattam,
hogyan tanithat a szovjet mintara 1étesitett FGiskolan egy
partonkiviili fiatalember, aki fittyet hany a vonalas nyelve-
zetre. Bizonyara magas partfogé all mogotte, felelte 6.

Az olvaso: Kideriilt a neve?

A szerz6: Tortem rajta a fejemet. Annal inkabb, mert
1952 utan (megismerkedésiink éve) rengeteg fejes lebu-
kott, ujak érkeztek, Métely pedig maradt, és a kortilmé-
nyekhez képest biztonsagban élte életét.

Az olvasd: A partfogd nem személy, hanem szervezet
volt?

A szerz6: Lehet, hogy mar akkor. Mindenesetre én
akkor inkadbb a bdsz partmunkasoktol tartottam, akik
nem csinaltak belGle titkot, ha artani akartak a magam-
fajta osztalyidegennek. Métely talanyossaga ellenére
inkadbb rokonszenvesnek latszott. Amikor a kiadoban a
Verhaeren-valogatast szerveztem, a forditasok ellendrzé-
sére 6t kértem fel kontrollszerkesztonek. Megismerkedett
Ivannal, Bakucz-cal, nekem bemutatta akkori baratngjét,
majd nemsokara jovendGbeli feleségét.

Az olvaso: Baratok lettetek?

A szerz6: Inkabb joban voltunk, de nem igazan bizal-
masan. Alapul a kdzos francias tajékozodas szolgalt, féleg
a hazai szakmabeliekrdl sz6l6 pletykdk. Az 6tvenhatos

11 Hadd emlitsem példaul, hogy genfi baratom, Luka Laszl6 egyik kezdeményezéje volt annak az akcionak, melyet az Association Suisse contre les
Abus de la Psychidtrie svajci tarsulas inditott az ellen, hogy SZU-ban elmegyodgyintézetbe zarjak a politikai foglyokat, s amelynek nyomasara a

szovjet kiildottség kilépett a pszichiatriai vilagszovetségbdl.

12 v§. Cs. Szabé LészI6 halalara irt nekrologot. Karatson Endre, ,,Adalékok egy felségteriilet megorokitéséhez”, Uj Latohatdr, 1985. aprilis 1.
13 Kivalé pszichoanalitikai alapvetés volt. Ebbl a szempontbol kiilénbéztette meg a nyelvben érvényre jutd tiltasokat és az dncenzirat, ez utobbi-

nak taglalasatol azonban tartozkodott. Utdlag értem meg, hogy miért.
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események idején nem hallottam rdla, utoélagosan talan
Gyergyai vagy Nagy Géza mesélte, hogy nekivagott 6
is a hatarnak, de utkozben megbetegedett, amire pedig
felépiilt, a hatart mar lezartak. Mas forrasokbol utébb
azt hallottam, hogy allitasa szerint egyik ELTE-s kollé-
gandjénél bridzsezett a harcok idején. Mikor az Idegen
Nyelvek Féiskoldja megsziint, az egyetemre nevezték ki
a francia szakra.

Az olvasé: Es Périzsba hogyan?

A szerz4: Azt allitotta, a Kiiliigyben volt 6sszekdtte-
tése.

Az olvasd: Nem inkabb a Beliigyben?

A szerz6: Gondolatban én is elvégeztem a helyesbi-
tést, tudvan, hogy bizalmi allasrol van szd. De érdekelt,
hogyan 14t dolganak. S az lepett meg, hogy joval maga-
biztosabban, liberalisabban mozog, mint elédei. Mint aki
nem fél attol, hogy feljelentik.

Az olvasod: Ha jol értem, az akkor gyanus érdem volt.

A szerz6: Ugy tetszett, igyekszik az Intézetet szalon-
képessé tenni. Néhany évvel késébb, amikor kinevezték
igazgatonak, ez az igyekezete egyértelmiien érvényre
jutott. El6tte joforman csak kommunista francidk latogat-
tak a Magyar Intézetet. O fokozatosan nyitott a parizsi
szellemi €let felé, kiépitett kapcsolatokat az egyetemmel,
politikamentes miisorokat szervezett.

Az olvaso: A Kadar-rendszer szolgalataban?

A szerzé: A magam részérdl ugy véltem, Magyaror-
szag nem felelds azért, mert szovjet babkormanyt iiltettek
durvan a nyakaba. A hazai kulturképviselet pedig csak
nyerhet, ha gyengiil a vonalas nézet egyeduralma. Métely
ebbdl a szempontbdl, ugy festett, inkabb j6 uton indul.

Az olvaso: Akkor miért nevezed Mételynek?

A szerz6: Most hivom igy, a dossziémat olvasva. O
irta rlam a legbuzgobb, legrészletesebb jelentéseket. Kis
kotegre valot. S azért adok neki ilyen aranyjanosi fordités-
hoz méltén zengd csufnevet, mert ez a tajékozott férfin
ugyanabban az iranyban dolgozott, mint a miiveletlen
avosok, vagyis beszervezésem érdekelte, de sokkal csava-
rosabban fogalmazott.

Az olvasé: Térjiink mar a targyra, példat kérek.

A szerz6: Amikor Ujsagoltam neki, hogy anyam utle-
velét végre kiadtak, az 6 kommentarja igy szolt: ,, Kénig
elmondta, hogy el6szor el sem akarta hinni a hirt, de most
mar megérti, hogy Magyarorszagon »a szocializmus
ténylegesen liberalizalodott és humanistabb lett«. Gon-
dolkodik azon, hogy ne kérjen-e konzuli utlevelet.” — A
csavart itt a ,,megérti” kifejezés 1épteti miikddésbe. Maga-
mat ismerve olyasmit mondhattam: ugy latszik, Kadarék
liberalizalodnak. A ,;megérti” és a ,,humanistibb lett” az
avosok elvarasa, akiknek Métely rélam a megagitalhato
,.disszidens” érzelmes képét vazolja. Bizonyitva felettesei-
nek, milyen eredményre szamithatnak, ha 6t hosszasabban
ream allitjadk. Ehhez nydjt nyomatékos érvet a ,,konzuli
utlevél” emlegetése. Az adott helyzetben nem is logikus,
hiszen éppen azt tudatom vele, hogy anyammal Parizsban
talalkozhatom. A Magyarorszagra latogatds eshetdsége
anndl valoszind, aki ,,megérti”, hogy egy liberalizalodobb,
humanista haza varja vissza.

Az olvasd: Mételyben egy szocreal kolt6 veszett el?

A szerz3: Elénk képzeletii. Eletemet is megszervezte,
Mexikoban akarja eltlteni — jelenti 1962. majus 31-én.
— Anyjatol tudom, hogy a magyarorszagi cisztercita szer-

zetestanarok a habord utan egy misszios jellegl iskolat
alapitottak Mexikoban. 56-ban Konig egyik volt gimna-
ziumi osztalytarsa (a budapesti cisztercita gimnaziumba
jartak) Mexikoba disszidalt, s az egyik ott tartozkodo volt
tanaruk segitségével § is allast kapott a fenti iskolaban.
K&nig most az 8 vendége lenne.” Ilyesmirdl csak ebben
a ,,szigortan titkos” tdjékoztatoban értesiiltem. Hasonlo-
képpen a kdvetkezd, detektivregénybe ill6 beszélgetésrdl,
1962. oktober 26-1 datummal: ,,A beszélgetés folyaman
egy izben ellentmondasba keveredett: ElGszor azt mond-
ta, hogy amiota Olaszorszagbdl visszatért, nem mozdult
ki Parizsbol. Majd kideriilt, hogy a nyaron Hollandiaban
karambolja volt, s Belgiumban is jart. Megkérdeztem:
talan valami irodalmi kongresszuson volt? Kitérd valaszt
adott: »csak atmentiink«. Nem erdltettem a kérdezést, leg-
kozelebbi talalkozasnal valami lirliggyel visszatérek ra.”
Hollandiaban soha nem karamboloztam, e dramai latomas
faggatom agyaban fogant, legfeljebb az valdszini, hogy
én nem oOhajtottam &t a Mikes Kelemen Kor Tanulmanyi
Hetérdl tajékoztatni.

Az olvasé: O pedig ezt kiszurta.

A szerz3: Mar a masodik alkalommal, 62. marcius 12-én
arrdl panaszkodik, hogy Konig sziiri az informdciot: ,,Leg-
tobb esetben a kozos ismerdsoket emliti, végtelen és sok-
szor érdektelen anekdotakat mesélve roluk.”

Az olvasé: Miért csak sziirted, miért nem tagadtad meg
magat az érintkezést.

A szerz6é: Mert akkor nem volt meg a mai tudasom,
csak feltételeztem. Egyebekben folytattuk a meglévd,
szivélyes kapcsolatot. Kiérkezése utan egyik elsé dolga
az volt, hogy meghivott magahoz, Nicole-t meg engem.
Es a nyilvanvalo avosokkal ellentétben & latszolag nem
akart semmit. Err6l a vacsorardl példaul nem talalok
jelentést. Talalok viszont arr6l, amelyre anydmmal egyiitt
hivott meg benniinket. 1962. majus 31-én kelt: ,,K&énig
anyja csalddottan és letorten ugyan, de belatta, hogy fia
jovGje nincs biztositva Franciaorszagban és sokkal tobbre
ment volna, ha otthon marad. Menyét fokozottabb mér-
tékben befolyasolta Magyarorszagra koltozés irdnyaban
(K6nigné rendszeresen kezd magyarul tanulni).”

Az olvaso: Felesége férje nevét viseli?

A szerz6: Nicole-bol Kénigné lett. BelSlem pedig egy
életutat tévesztett nyomoronc.

Az olvasd: Szérakozott ez az ember?

A szerz6: Inkabb meg akart felelni. Anyamrdl irta:
,» 10bbszor hangoztatta, el sem tudta képzelni, hogy az
életszinvonal terén ilyen kevés kiilonbség legyen a két
orszag kozott.”!!!

Az olvaso: Vagy védeni akarta anyadat, hogy felettesei
ne gondoljanak rosszat rola?

A szerzG: Az sincs kizarva, de Iényegében azt a mitoszt
taplalta, hogy Kdéniget a nyugati zsakutcaban anyai segit-
séggel ra lehet venni a konzuli utlevél megkérésére és
,»hazank iranti lojalitdsa emelésére”, ahogy FiirdetSs elv-
tars irja a K6zpontbol, 1962. marcius 19-én levelét a kovet-
kez6képpen kezdve: ,, K6zoljiik Beféttes elvtarssal, hogy
Meétely titkos munkatars Konig Florian (korabban Hajnal)
ligyében felterjesztett jelentéseit pozitivan értékeljiik.”

Az olvasé: Fiirdet8s elvtars mar ennyivel is beérte
volna?

A szerz6: Félreértések elkeriilése végett a Kozpont-
bol, 1962. julius 28-an, a legnagyobb kanikuldban, egy
Uj elvtars, nevezziik p. Pelenkanak, a Parizsban rezidens
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Bef6ttes és Mart6 elvtarsak utjan utasitja Métely tm.-et:
,»Tisztazza beszervezésének alapjat, elvileg milyen kér-
désekben ért veliink egyet és milyen kérdésekben nem.”
Hatékonysagéanak ,,emelésére” pedig a kovetkezd fogast
irja eld: ,,(...) hasznalja fel a Magyar Intézet adta lehet6sé-
geket — ugyanis Konig kiilonboz6 konyvek, folyodiratok,
tanulmanyok stb. beszerzése céljabol tobbszor felkeresi
titkos munkatarsunkat munkahelyén — Métely éreztesse
nevezettel, hogy bejarasa a Magyar Intézetbe nem célsze-
rli, de ajanlja fel, hogy munkajahoz, tanulmanyai folytata-
séhoz sziikséges segédeszkdzok beszerzését a tovabbiak-
ban is biztositja, amit a varosban atvehet tSle.”

Az olvaso: Mintha a Kdzpont kicsit tiirelmetlenkedne.

A szerz8: Igen. 1962. junius 5-én ,,feladattervet” dolgo-
zott ki: Kénig Florian ,jelolt” tigyében ,,az 1962. junius
elsejével kezddd6 egyéves tervidészak alatt az alabbi fel-
adatokat kell elvégezni (...)”

Az olvaso: Teljesiteni bestigasbol?

A szerz§: Métely iparkodott is, de érettségi talalkozo
szinvonali beszélgetéseinknél tobbre nem telt neki. 1963.
februar 13-an mérgelédve meg is jegyzi: ,,A beszélgetés
mintegy harom ora hosszat tartott. K6énig végig nagyon
baratsagos volt, de véleményeiben sokkal cinikusabb,
mint tavaly, anyja latogatdsa el6tt. A cinizmus egyébként
is jellemvonasa, ez meglehetésen megneheziti a vitatko-
zast vele.” De akkor mar, 1962. oktober 26-an Bef6ttes
elvtars a rezidentiranak arrol a tervérdl értesitette a Bel-
tigyet, hogy Gyuszi ,,vegye at” Kdniget Mételytdl.

Az olvaso (felhuhog): Vissza Gyuszihoz!

A szerz$: Varj csak. 1963. marcius 20-an Mart6 elvtars
a kovetkezot jelentette ,,K6nig Florian tigyérdl”: ,,Métely
titkos munkatars tart vele folyamatos kapcsolatot. A leg-
utobbi idében megkiséreltiik atadni Gyuszi elvtarsnak.
Akcionk nem jart eredménnyel. Elzarkozott a Gyuszi
elvtarssal valé kapcsolattol.”

Az olvasd: A Gyuszi nem kellett?

A szerz6: Ahogyan Gyuszi latta egy datum nélkiili
mikro-narrativajaban — feltehetGen a parizsi Denise René
képgaléridban 1963. februar 26-an rendezett Kassak-kial-
litds megnyitdjan: ,,Gorilovits elvtars tidvozlésénél Konig
kissé rémiilten fedezett fel engem is. (...) Egy alkalmas
pillanatban beszédbe elegyedtem jeldltiinkkel. (...) Kisér-
letet tettem, hogy egy talalkozot beszéljek meg vele. Ez
eredménytelen volt. Kozolte, hogy nagyon lekotott, sok a
munkéja, amiért nincs ideje.”

Az olvasd: Gyuszi lemondott rolad?

A szerz3: Azt azért nem. Hozzatette: ,,Ujabb rendez-
vényeken kisérletet teszek, hogy vele kapcsolatba 1épjek
(...).14 Am Fiirdetds elvtars, aki torkig lehetett ,,K6nig Fl6-
ridn {igyével”, a margora keményen odairta: ,,nem kell”.
A gépelt oldal aljara pedig kézzel: ,,Nem tartom valoszi-
ntinek, hogy Konig veliink szoba alljon. Még kozelebbi
ismerdseivel (Métely) — lasd jelentését — sem targyal.”
Minekutan a Kézpontban Tol6 elvtars, operativ beosztott,
utasitast kapott Kénig Florian fn. jelolt Kt—016/62. sz.

dosszié¢janak feliilvizsgalasara és — ,,mivel az tigyben két
éven at el8relépés nem tortént” — javasolta nevezett ,,fel-
dolgozasanak megsziintetését”, ,,dossziéjanak lezarasat,
irattarba helyezés céljabol”. Kelt 1963. aprilis 25-én.

Az olvaso: Szegény Koénig. Harom évvel Székely Bol-
dizsar el6tt elhunyt.

A szerzg: Ott nyugszik hasonmasaim temetdjében. Ha
fel is tdmasztottadk, ami bizonyos, mar mas néven bujik
el6 az irodalomban.

Az olvaso: Megint csak irodalomrél beszélsz. A dosszi-
ét unheimlichnek nevezted. Nem is haborit fel?

A szerz6: Mikor utdlag eldszor talalkoztam ezzel
a vilaggal, meghokkentem és nem is tudtam hirtelen
felhaborodasomban, mit kellene tennem. 1998-ban,
a Konyvhét vasarnap délutanjan a Liszt Ferenc téren
a szokasos bucsudedikacion felém jon egy jokaisan
kékszem, fehér korszakallas, szelid férfia és dedika-
lasra nyujtja at novellaskotetemet. Szeretettel ajanlom
neki. Tudja, miodta varok erre a taldlkozasra? — mondja.
—Negyven éve. — Negyven éve nem voltam Magyarorsza-
gon, kényvem sem volt, mondom én. — O: Nem is a kony-
veit olvastam. — En: Hat mit? — O: A leveleit. — Kideriilt,
hogy a Beliigyben legaldbb két évtizeden at 6 volt ram
allitva, 8 cenzirazta postamat, & irta a jelentéseket. En
meg negyven évig fogtam vissza az informaciokat, kodosi-
tettem, mesterkélt, kiagyalt beszélget6 viszonyban alltam
sziileimmel, barataimmal, mert dpolni akartam a kapcso-
latot, és tudtam, masképpen nem lehet, hidba valtok szot
négyszemkdzt a cimzettekkel, a szavakat elcsipi egy sotét
sarokban 1il6 figura, kifaggatja Gket, véleményezi Oket,
rostalja Oket. Zaklatottan beszéltem akkor fiinek-fanak
képtelen talalkozasomrol, megzapult levelezésemrdl.

Az olvas6: Most miért nem raz megint a méltatlanko-
das? Ezek is az intimitasodban kurkasztak.

A szerz§: Valoszintlileg azért, mert a felidézett talal-
kozas, az egész mult egyetlen személy azonositasaban
robbant eld, itt pedig sokszereplds, tobbfordulatos forga-
tokdnyvet olvastam. Persze, erkdlcsileg elitélhetd a poli-
tikai rendszer, amely ilyen méltatlanul erészakoskodik,
a végrehajtdit is meg lehet vetni, és az sem mellékes,
hogy végsé soron mindnyajuknak felkopott az alla. De
ugy érzem, kozel fél évszazad tavlatabol el lehet azon is
gondolkodni, hogy miért szl ez a torténet az erdszakszer-
vezet kudarcarol.

Az olvaso: Mert te furfangosabb voltal naluk?

A szerzG: Err6l azért sem lehet sz6, mert mint emli-
tettem, a burjanzé konspiralas legtobb eseményérl nem
volt tudomasom. Azon a harom talalkozon, amire sort
keritettek, némi lélekjelenlétet tanusitottam ugyan, ennyi
azonban az § kitlizott céljuk és a cél meg nem valodsitasa
kozti eltérést nem magyarazza.

Az olvasd: Magad mondtad, nem sajat palyan jatszot-
tak. Nem ismerték azt a vilagot, ahol csapdakat akartak
allitani. Hatékonysaguk a hataron kiviili bozétosban meg-
csappant.

14 Nem volt j6 napja aznap Gyuszinak. Jelen volt a megnyiton Csécsy Magda, hajdan Keresztary Dezsé munkatérsa, jeles nyelvészhélgy, aki késdbb
a nizzai egyetemen lett professzor. O mesélte, tobb parizsi magyarnak, koztiik nekem is az eset utdn par nappal. Hazaindult a kiallitasrol, kint
Omlott az es. Varatlanul el6bukkant egy nala két fejjel alacsonyabb, ismeretlen fiatalember, aki felajanlotta, hazaviszi kocsin. Alig helyezkedtek
el, sof6rje az irant érdekl3dott, mikor jart utoljara Magyarorszagon. Magda: Régen. Gyuszi: Miért? Magda: Gyarmati latvany, lehangolo allapo-
tok. Gyuszi: Az mar régen volt. Minden megvaltozott. Az emberek érzik, hogy szabadok. Epitik az orszagot. Jokedv és esti fény a tomott szora-
kozohelyeken. J6jjon el, meghivom a Budagyongyébe. Magda fekialtva: Ki maga? Gyuszi: A magyar konzul. Magda siivitve: Azonnal kiszallok.

Es kiugrott az autobol az elsé piros lampanal a zuhogd esSbe.
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A szerz6: Ez persze 1ényeges, ez a nyitja annak is,
hogy Magyarorszagon mar két évtizede tartd szabadsag
lehetdségei kozott sem igen akarddzik senkinek megirni
a beliigyi szervek kiilfoldi mesterkedésének torténetét.
Idegen nyelvek tudasa kell hozza, sok egymastol kiilon-
boz6 mentalitas, szokas, divat, beidegzettség felismerése,
ebben a nehezen atlathatd halozatban a kint €16 magyarok
kozott sz6vEdo kapesolatok felmérési képessége, kell hoz-
74 a virtualis és valdsagos eseményeket ellendrzé adattar,
és kell egy, az évek mulasaval mind nehezebbé vald ankét
akortarsak szétbomld, sokszor Gjabb érdekek szerint elval-
toz6 emlékezetében. Rdadasul még azzal a kényes kérdés-
sel kell allanddan birkozni, hogy milyen képet alakitott ki
az orszagrol egy olyan kiilképviselet, melyet jocskan az
avosok tartottak kézben.

Az olvasé: Szoval te mindig visszatérsz az azonossag,
az azonositas nehézségeihez.

A szerz4: Akarhonnan szemléled, az avonal mindig ez
jon el6. Az én kis dossziémban is alig van masrdl szo.
Figyeljenek, tanulmanyozzanak, erre buzditja a Kézpont
a ram allitottakat, ismerjenek ki, mit gondolok — roluk,
az emigransokrol, a hazai rendszerrdl, a vilag zajlasarol,
az er6viszonyokrol —, és persze mire lehet felhasznalni.
Meg kell tudni, ki vagyok én. Kedvezd esetben az én
ismeretem elvezeti 6ket a vilag megismeréséhez, mar-
mint azéhoz, amelyikre kivancsiak. Ideologiai okokbol és
személyes érdekbdl.

Az olvas6: Meg lehet a kett6t kiillonboztetni ebben az
episztemologiai lihegésben?

A szerz8: Nehezen. Mindenesetre nem lehet nem észre-
venni erélkodésiiket, hogy megfeleljenek, hogy kapjanak
el6léptetést, esetleg nyugati tartozkodasuk meghosszabbi-
tasat. Masrészr6l, hogy ne dorgaljak, ne fokozzak le Sket,
hogy alkalmatlansag esetén ne taszitsak ki oket a kiilsé
sotétségbe. Es ne felejtsd az 4vos hitsagat sem.

Az olvaso: Az avos is ember.

A szerz6: No, de milyen ember?

Az olvaso: Arra utalsz, hogy milyen szinvonala
ember?

A szerz8: Igaz, nem alltak mindig a helyzet magasla-
tan, de befogtak miivelt tigynokoket, engem is ilyen lehe-
téségeimért kivantak meg. Ne becsiiljiik le azokat, akik
ahitoznak a tudasra.

Az olvasd: Akkor arra gondolsz, hogy ezeket a tudasva-
gy6 embereket mi jellemzi?

A szerz6: A kérdés, hogy kik 6k, rajuk épp uigy vonat-
kozik, mint a ,,jeldltjeikre”. Csak az 8 megismerési iparko-
dasuk hajlamossa teszi a megfigyel6t arra, hogy mellézze
az 6 azonossagukat. Hogy ne firtassa, miként lehet roluk
szamot adni.

Az olvasd: Arra utalsz, hogy tudasvagyukat lopva
igyekszenek kielégiteni?

A szerz8: Szoval neked is feltlinik a titok, a konspira-
cié rogeszméje?

Az olvaso: A ketts azonossagra utalsz?

A szerz6: Tiiz. Tiz. Mindegyik visel fedénevet, nem-
egyszer masikra is cseréli. S ami a legsajatosabb, a leg-
mulatsagosabb is az, hogy egymas kozott is fedénéven
szOlitjak egymast. Jelentéseiket olvasva, egy titkos tarsa-

sag jatékos élete bontakozik ki. Ilyesmi zajlik az aranycsi-
naloknal, a szerzetesrendeknél, a szabadkOmiiveseknél.
Egyuttal névadok is 6k. Nekem is adtak harmat, izlelget-
hettem kettGs lényemet a beliigyesek szinpadan. Az egész
gépezet ugy miikddik, hogy 6k, akik a darabot rendezik,
egyuttal szerepet is jatszanak benne.

Az olvasoé: Talan jatékosok, de kozel sem artatlanok.
Tizezrek életét tették tonkre. Es hanyét oltottak ki! Ered-
ményesen.

A szerz6: Magyarorszagon igen. Mert ott nyeregben
1évén, hatosagi erészakkal tobbnyire érvényesithették
fondorkodasukat. Ami foloslegessé tette, hogy egyéb
modszereik hatékonysagat barki firtassa. A 1ényeg az
volt: mindenki ugy érezhette, ki van szolgaltatva nekik.
Hasonldképpen az ugynevezett barati orszdgokban. A
Okéseknél” viszont véltoztak a jatékszabalyok. Talonba
kellett tenniiik a hatalmi megoldasokat.

Az olvaso: Miért? Félig kicsinaltak a papat, a bolgar
esernyd is bevalt.

A szerz6: De mekkora port vert fel mindkét eset.

Az olvasé: Céljaik elérése végett erGszakoskodhattak a
benti hozzatartozokkal.

A szerz6: Ahhoz valésdgosan nehézsulyu tigyre lett
volna sziikségiik. A hétkdznapi feladatoknal keriilnitik
kellett a nemzetkozi feltinést.

Az olvasd: Jobban meggy(ilt a bajuk az apromunkaval?

A szerz6: A megismerével mindenképpen. Ok ahhoz
szoktak, hogy mivel eredményeik valosagosak, 6k maguk
is valosagban élnek. Kint azonban, megkotott kézzel, sajat
valdsagukat csupan titkos tarsasagi ritualéjuk szavatolta.
Ezek a magas rangu és regényes kishivatalnokok ennek a
fiktiv valoésagaba kapaszkodtak, eljatszottak maguk eldtt
az avost, ahogy az a szabalyok szerint megkdzeliti, beha-
16zza, szolgalataba allitja a kiszemeltet.

Az olvaso: Arva avosok, nem lehetett nekik konnyfi.

A szerz6: Gondolj bele. Az 6 haldzati latszatuk szerint
minden ugy miikodott, ahogy megszoktak. Parancsokat
adtak, kaptak, engedélyt kértek, beszamoltattak, vélemé-
nyeztek, terveket kovacsoltak, modszereket agyaltak ki,
megfigyeltek, lehallgattak, ellendriztek, ravaszkodtak,
konspiraltak, giiriztek, jelentettek, giiriztek, jelentettek,
¢és semmire se mentek. Céljuk kodkép maradt a kedélyiik
lathataran.

Az olvasd: Mert csak komédiaztak, azt akarod mon-
dani?

A szerz6: Hatalom hijan szavakbol épitettek maguknak
valdsagot.

Az olvaso: Mint az irok?

A szerz6: Es elhitték, hogy rajtuk kiviiles6 emberek
valosagat is megragadhatjak.

Az olvasé: Te is ilyen rajtuk kiviiles§ ember voltal?
Ezért nem tudtak kiismerni?

A szerz8: A szandék és meghiusulasa kozti elcsiszast
nyelvi okokkal magyaraznam. Ahogy a kommunizmus
sem mas, mint egy verbalis konstrukcio.

Az olvaso: Ezért kellett nekik hozza a hatalom?

A szerz6: Lenin elvtars egybdl ra is jott erre.

Az olvasd: De hat hatalommal sem sikeriilt.

A szerz6: Epp ez a baj Lenin elvtarssal.
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MILTENYI TIBOR

Bukits Erno rajzai

Minden igazi miialkotas valahol a lehetetlen helye is, hiszen épp az esztétikai befoga-
dasban élhetjiik 4t dramai erével azt, hogy voltaképpen ,,nem nekiink vannak titkaink,
hanem az igazi titkok birtokolnak benniinket” (Jung). Ilyen esetekben szoktam érezni,
hogy igazabdl csakis a lehetetlen dolgokkal érdemes foglalkozni. Ahogy a mivészet
hatéraibdl tudhatjuk meg, mi a miivészet, tigy a betegség hataraibol azt, hogy mi az
egészség. Bukits Emnd, kilencéves, autizmussal €16 kisfiu rajzai egyszerre kinaljak fel e
két kérdéskor egyiittlatasanak a lehet6ségét.

Az autizmus koéros dnmagara iranyultsagot fed. E kronikus onfigyelem koncentralt
terében elvész a kiilvilag (magatartasi és kommunikacios zavarok) és az érzelem (empa-
tia hidnya), csak az autisztikusan sériilt ego marad, mint egyetlen valosag. A hétkdzna-
pi ember valosagérzékelése az érzékszervi észlelésen €s az ezt jelentSsen befolyasolo
tudati tényezOk (emlékek, érzelmek, elitéletek) kettGsségén alapul. Valdjaban szinek
helyett inkdbb fogalmakat fogadunk be, igy nem annyira a szemiinkkel, mint inkabb a
tudattartalmainkkal latunk: a vilag ettdl lesz jelentésteli, koherens és antropomorf sza-
munkra. Az autista ezzel szemben olyannak latja a dolgokat, amilyenek azok valojaban:
semlegesnek (vagyis érzelmi és gondolati elGitéletektSl mentesen észlel). Az 6 vilaga
nem érzelmes és emberarcl, nem gondolatok altal rendezett fikcid, hanem hideg, iires és
preciz optikai realitds. Digitalisan 1at: tehat minden mozzanat azonos értékii szamara.

Valo6szind, hogy épp az autizmussal él6k magatartasi és kommunikacios nehézsége
az ara gyakran megfigyelhet6 kiilonleges képességeiknek. Az autista savantok (tudok)
végtelen memoériajukkal kényvek ezreit képesek hibatlanul ,,lefényképezni” az agyuk-
ban, fantasztikus fejszamolasi képességeket mutatnak, avagy tokéletesen lerajzoljak egy
futolag latott nagyvaros latképét minden apro részletre tekintettel! E zsenialisnak tiing
képességek azonban tobbnyire praktikusan nem jok szinte semmire, egyrészt mert az
autista nehezen tud alkalmazkodni kiils6 akaratokhoz, masrészt mert informaciokat tarol-
ni és matematikai miiveleteket megoldani a szamitogép még naluk is sokkal gyorsabban
tud, az optikai részletek precizitasat illetden pedig ott a fényképezégép. A savantok
rajzainak se esztétikai célja, se esztétikai tartalma nincsen: kicsit lazan kezelt miszaki
rajzokra emlékeztetnek (,.klinikai realizmus”). Nem a szuverén ego beszél tehét itt, vagy
a stilus, illetve a nyelv, és nem is az Isten — ahogyan a miivészett6l megszoktuk —, hanem
a sériilt autista szubjektum (ami nem autoném-, hanem puszta technikai-ego. Azonos
onmagaval, de csak a kiilonleges pszichikai allapota 6 maga. Képei pedig sériilt tudata
szerkezetének abrai).

Az Ujabb feltételezések szerint viszont mégis csak lehet az autizmusnak tudomanyos,
sOt esztétikai tartalma is: mikor a betegség enyhébb valtozataval allunk szemben. Olyan
zsenik, mint Einstein vagy Mozart, afféle majdnem-savantok lehettek: elGitéletek Gket
sem befolyasoltak, szocialisan is elég gyenge labakon alltak, intellektualis, illetve miivé-
szi teljesitményiik pedig messze meghaladta az emberi dimenziét. Nyilvan az aranyok-
ban rejlik a magyarazat: a betegség esetiikben nem ette meg a szuverén egoét, inkabb csak
felszabaditotta velesziiletett tehetségiik szamara kiilonleges autisztikus képességeiket.

Bukits Erné megdobbentd rajzait nézve szintén erre az elképeszté lehetGségeket
magaban rejtd félautisztikus allapotra gondolnék, mivel a pszichés zavar tipusos vizualis
mintazatain tal szamos originalis esztétikai szenzacio is azonosithato nala. A kiilonleges
allapotra utald jegyek persze szamosak: az érzelmi kdzombosség-humortalansag, a foto-
szerl precizitas a részletekben és a térabrazolasban egyarant, az absztrakcids és tobbletje-
lentést bevinni akar6 intencié hidnya, a nyomaszt6 tematikus fixaciok, a fantazia, a képi
koherencia és a fogalmi latas deficitje és az emberabrazolas minimalis szintje. Igen am,
de az emocionalis sterilitast mindig szinezi valami furcsa, nyomaszt6 atmoszféra is (ami
a tematikus kényszerességbdl, valamint az emberabrazolas szinte teljes hianyabol, illet-
ve zavarba €jt6en naiv voltabdl is kovetkezhet). Bonyolult ,,szarazsag” tehat ez: nagyon
is emlékeztet arra a személytelen, hideg tekintetre, ahogy a milivészi forma idegensze-
ri masvilaga néz minden alkotasbol. A fotdszer( precizitast és a térabrazolast illetéen
pedig egyenesen poétikajanak abszolit minéségi mozzanataihoz érkeztiink el. Végte-
lentil artisztikus, eredeti és virtudz az a firkaszerli, nagyvonalu rajzmodor, ahogyan a
szinte kovethetetleniil bonyolult, térbe mozduld pillanatokat megragadja, hatalmas
abrazolo- és kifejezGerdvel. Lélegzetelallitdan precizen fogalmaz meg e laza és vad tech-
nikaval olyan bravuros rovidiiléseket és takarasokat, melyek a pillanat tort része alatt
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zajlanak le (liget6 lovak arnyékukkal egyetemben, szaguldo autdk, villamosok). Ez biz-
tos, hogy nemcsak a mechanikus savant-kéziigyesség, hanem velesziiletett kiilonleges
rajztehetség! Lathatoan nem elsGsorban miivészi szandék vezeti 6t sem, inkabb mintha
a lehetetlen latvanyok fegyelmezetten-egzaltalt rogzitésével akarnd megszeliditeni, sajat
valdsaganak részévé tenni ezen eredetileg szamara ijesztéen zavaros vizualis konstellaci-
okat (vagyis a kép altal tisztdzza magaban az eredetileg értelmezhetetlen szisztémat).

A miivészet esetében az esztétikai szandék hianya azonban nem kizar6 ok, ahogyan
meglétébdl sem kovetkezik foltétleniil értékelhetd alkotas (lasd a dilettansokat). Ernd
fogalmilag artikuldlatlan tekintete és erds képalkotd tehetsége egyiitt furcsan elemelt,
paradoxonokkal teli képvilagot eredményez. A kompozicio egésze mindig stabil €s zart,
melyet mozgasban levd képi motivumok esetlegességeivel tolt ki. Szaraz és fanyar szin-
vilaga stilusanak szintén mindségi tényezdje. Mélységesen hiteles minden mozdulata:
¢életigazsaga azonos miivészi igazsagaval, ami a pszichés allapotaval szemben folytatott
heroikus esztétikai kiizdelmeként irhato le. Nem elveszik az autizmusban, hanem miivé-
szetében hasznalja azt, és képeivel harcol ellene.

Ernd miivészetének jelentGsége abban all, hogy a miivészet és a pszichés fejlédési
zavar hatarardl nyerlink altala 0j ralatast az esztétikai szféra mibenlétére. Bizonyitja,
hogy a szelid autizmus feldl is nyilhat Gt a miivészet iranyaba (nem csak a paranoia
fel6l, ahogy eddig Csontvéary- és Papp Gergely-kutatasaim alapjan feltételeztem). O
sem kulturalis mintakat utanoz, hanem sajat magabol fedezi fel ujra a miivészetet magat
(nem pedig az egyenletesen nyomasztd esztétikai patografiat, vagyis az elmebetegek
Hmiivészetét”). A killonleges allapotabdl fakadd impulzusok és a sziiletett tehetség
fesziiltségében egzisztal az, amit 6 csinal. Miivészet és nem-miivészet paradoxona
kiilonleges esztétikai érték sziiletésének lehet a helye: ha egy mii értékes, akkor a benne
1év6 nem-miivészi mozzanatok is érdekessé valhatnak. Ernd rajzain példaul a tisztan
oldalnézetbdl abrazolt motivumok meglepden naivan modellaltak (illetve pont olyanok,
mint amit egy atlagos kilencéves tud...). Ezek a fragmentumok azonban nem lognak ki
bantdan extrém-perspektivabravuros kornyezetiikbdl, inkabb még érdekesebbé teszik
az Osszhatast (ahogy Csontvarynal is mindségi mozzanat a heterogenitas, nem pedig
a dilettantizmus, vagy az eluralkodé abnormités jele. Hogy a képi koherenciazavart a
miivészettorténészek mennyire nem kezelik helyén, j6 példa, hogy a ,,Marokkoi tanitod”-
rol leretusaltak a hattér fait, mondvan, hogy egy ilyen jo festd biztos nem festhetett ilyen
gyerekes fakat...). Ernd kiilonleges allapota mivészetének rugoja, viszi 6t az autizmus
ellendrizhetetlen sodrasa, de kreativitasaval mintha épp ez ellen kiizdene. Semmiben
nem lat jeleket és jelentéseket, csak konkrét és lapos vizualis tényeket észlel, mégis esz-
tétikailag reflektalt képei a szuverenitasaért kiizdd sériilt ego szimbolumaiva lesznek.
Megjosolhatatlan, hogy mi lesz az 6 miivészi j6v6je, de hogy jelene mar van neki, az
biztos, és nem is akarmilyen!




Az élet illata
(Patkai Tivadar: A korisfa arnyéka)

A konyv boritojara egy, a készitése
idején talan korantsem miivészinek
szant, de a rarakodott, az alig elbe-
sz¢élésnyien rovidnek tling elmult évti-
zedek jovoltabol miivészi jelképpé
nemesedett fényképet tervezett Patkai
Tivadar csaladi albumabodl a boritd
készit6je, Szabd David. A képen a
vilagra oOntudatos szigorral tekintd
haroméves-forma sokoropatkai, maj-
dani Troéja-hoditd kis Akhilleusz
lathato, elmaradhatatlan attributu-
maival. Baljaban babkar6 kelevéz,
jobbja feldl a foghijas keritésnek
tamasztva hosszaban kettérepedt alju,
hasznavehetetlen szakajto fatal pajzs.
Hata mogott a minden vilagi rontést
elrendezd, rozsdallt, ki tudja, utoljara
mikor hasznalt borona pihen, tiiskéi-
vel a Kkerités léceinek tamaszkodva,
ami ebben a sajatosan, barnitottra
antikolt fényekkel felragyogd univer-
zumban szintén az abrazolt szemé-
lyiség félisteni, vagy legalabbis iroi
elhivatottsagara utal.

Koztudott, hogy a prozamivészet
nagyjabol azon a ponton kezdddik,
ahol a szubjektiv élményvilag elvesz-
ti onmagat, és megkérddjelezhetetlen
valosagga valik. Avagy amikor az
Onéletrajzi ihletés végképp, fellelhe-
tetlentil elidegenedik az abrazold sze-
mélyiségtél. Amikor az elbeszéld és a
torténetmeséld szakitanak egymassal.
Amikor elhiszem, hogy minden csakis
ugy torténhetett a vilagban, ahogyan a
torténetmeséld rogzitette.

A korisfa darnyékaban elejétél a
végéig az elbeszéld Patkai Tivadar
¢élete, eltart a kisgyermekkortol a
fiatal felnétt elsé 1épéseiig, a hajozo
korszakig, a katonatdrténetekig, a
hazaszeretet-torténetig, az emlékeket
Osszegz6, megsétaltatd gydri elmél-
kedésekig. Minden kerek egész. A
torténetmesélének azonban mar csu-
pan a mindent megfigyel6 tekintete
nyugszik meg az abrazolt targyakon.
Latja, s6t, szemrevételezi ¢és lejegyzi
a valaha személyesen is atélt vildgot.
Eppen akkora tavolsagbol, ahonnan
mar nem hatolnak el a mondandodig a
bens6ben felfakadni képes érzelmek.
Es olyan kozelr6l, ahonnan a mikrovi-
lag finom rezdiilései is leltarozhatok.
Olyan aranyérzékre vall ez, amilyen
csak a sziiletetten vilaglatd emberek,
az igaz mesél6k sajatja tud lenni.

Az 6nnén emlékezéstechnikajatol
eltdvolodott Pétkainak koszonhetSen
ezért léphetiink ugy, labujjhegyen,
ebbe a materialisan kitapinthato
valosagban tobbé mar nem, de egy
lehetséges vilagban igenis 6rokkéva-
16n 1étezd, lelkeivel, embert megha-
tarozd6 emlékeivel maig jelenlévd,
a sokoropatkai hazakat, az utcat, az
egész mezlt, sziik és tag kornyezetet
— benniik a valaha ott élt emberekkel
— bet6lté univerzumba, mintha otthon

lennénk. S ugyanugy a gyermekkor-
ba, az erotikaval talfiitott ifjukorba is.
Mert ami valaha életad6 igazsag volt,
bizonyos, hogy fennall ma is.

A prozamiivészet talan legGsibb fel-
fedezése az, hogy mindenkiben ¢l egy
vilag, amit gyermeki mitosznak nevez-
hetiink, csak fontossagat vesztve, fel-
néttként sokunkbodl a tudat mélyébe
tlinik, hogy aztan a felnéttekre jel-
lemzd, védekezd, kiszikkadasra szant
tudattal elhessegethessiik magunktol.
S ir6 az lesz, aki ezt a vilagot nem-
csak meg tudja Orizni magdban, de
barmikor fel is képes eleveniteni, a
maga nylizsgésében mozgasba tudja
lenditeni. Ehhez csupan az arra vald
képesség kell, amit a természetes 16t-
értelmezésnek, és a legkevésbé sem
irodalmian kimodolt vilaglatasnak
neveziink. A ritka pillanat rogzitésé-
nek allapota, amelyben adott vilagunk
érvényessé Osszeall.

Mindannyian, akik éliink, és kel-
16képpen szerencsések is vagyunk,
bevallottan vagy bevallatlanul egy
orok, folénk teritett Korisfa arnyéka-
ban tartézkodunk. Korai mitoszok
keletkezésének szentségével beborit-
va, és koran — még Ontudatlan lélek-
kel, mégis, valahonnan a még meg
nem ¢lt vilagbdl jovE, de hibatlanul
miik6dd rosszal megterhelten — gyat-
ran, szinte Ontudatlanul elkovetett
eredendd blinok mazsas sulyaval meg-
atkozva. Felel6tleniil megismételve a
visszavonhatatlan és a tovabbiakban
meggyonhatatlan vétket, de lezart
szajjal, keményen elhallgatva a sziirke
kodbdl eljova sejtést: a biin elkdveté-
sének pillanataban véglegesen elveszi-
tettiik késdbbi életiink megoldasahoz
a kulcsot.

A kotet nyitd novelldja lenyligozd,
bar szdndékosan halvanyra felvillan-
tott, s igy nehezen észrevehetd szim-
bolum. Félreérthetetlen a tett, ahogy
a kisgyermekkorat €16 ir6 mintegy
a mogottes tudat mélyébdl el6tord
kivancsi jaték részeként eltiinteti a
csalad elsé és egyetlen lakaskulcsat
a kukoricaf6ldon. S kéini, ahogy sz6
nélkiil, szinte rezzenésteleniil végigné-
zi a tobbszor is felkapalt foldben kul-
csot keresd sziileinek kétségbeesett
szenvedését, hiszen mar 6 maga sem
tudja, melyik iirgelyukba nyombhatta
bele. Ontudatlan és az emlékezetbdl
kihullott cselekedete az Gsbiin Osztod-
nds megismétlésével azonos, avval a
baklovéssel, ami eleve benne rendel-
tetik a sorsban. Nem véletlen az sem,
hogy Patkai ravaszul a gyermeki tudat-
talan kodébe rejti a torténetet. 4 koris-
fa drnyékaban azt a tovabbiakban fel
nem idézhet§ pillanatot abrazolja,
amikor az a bizonyos ismeretlen,
végzetes valami kiléptet benniinket
az addig 6vo univerzumbol, s evvel
a mozzanattal az élet 1ényegét ragadja
meg. Azt az eléviilhetetlen torvényt
mondja ki ugyanis, hogy valamely
eredendd bilin elkdvetése nélkiil talan
nincs is befogadas a kiils6 vilagba.

Ami a tovabbiakban torténik, az

esenddségek és a blinok halmazaba
tartozik, avagy: az ember az életet,
az élet minden mocsaras lehetGségét
maradéktalanul, fenékig kiélvezd
esendd — mondja ki Patkai. Es ezt el
kell hinnlink neki, akik mindannyian
esendfk és sorsunkban botladozok
vagyunk.

Ha van ennek a prozakényvnek
vardzsa valahol, akkor ebben a t6bb-
szorosen rejtjelezett tizenetben érhetd
tetten. Akarhova tekintiink, barmelyik
prozadarabjat is olvassuk a konyvnek,
mindenhol a torékenyre teremtett
EMBERt latjuk, aki jol-rosszul éli az
¢életét araszabott keretek kozott. Bicik-
libels6t salleroz, vagy ledér leanykat
kerékparoztat korbe-korbe a ndi nemi
szerv latvanya okozta csal6das és kiab-
randulas kedvéért, oregedd férfiként
megkisérli egyberakni a gydri piacon
az élet soran szerteszaladt idSben
tévelygé emlékeket. Ezért is lehet a
konyv szinte minden darabja: 1éthim-
nusz a maga egyszeriségében.

Linearisan haladunk a szvegben a
I1éten at, mert Ggy kivanja a szerkeszt6i
elv, hogy ne legyen torés az idGben.
Hiszen mégis csak (6n)életirasrol vol-
na sz6. Valdjaban azonban mégsem
arrél, hiszen ez a linearitds csupan a
szoveg burka. Amint szovegen beliil-
re keriiliink, egy egészen mas, belsd
id6konstellacioba és a nyelvi megfo-
galmazéas sajatos biivkorébe lépiink
at. Hiatusok tamadnak itt is, ott is.
Szakadésok a szoveten. Vibralni kezd
a szoveg, illanunk 4t az idén, éveket-
évtizedeket eldre, éveket-évtizedeket
vissza. De cikcakkban is, ahogy
tetszik. Az emlékezés torékeny, am
annal agresszivabb természetének
kovetelményei szerint. De igyis csak
alényeg a fontos itt, nem az aprolékos-
kodas. Ahogy az egyes torténetszalak
a mesélében asszociative és szabadon
egybejatszanak, kiilonvalnak.

Kodbe vesz6 alakok vonulnak itt,
ebben a fel-felkodlé idében, lebegd
térben, emlékezetmorzsak peregnek a
nyitott tenyérbdl, a tarva maradt ujjak
kozti réseken at. Voltak azok, akiknek
lennitik kellett, akiknek at kellett adni-
uk tapasztalataikat, 1étiik tanulsagait,
hogy tovabb épiilhessen ezekbdl a
kovetkez élet. Es mindez annyira
egyszerli és természetes, ¢és annyira
egyszeri, hogy még egyszer, ugyan-
azt, ugyanugy nem is lehetne ujja
teremteni. Olyan, a maga természete
szerint  kialakult, megformalddott
vilag ez, amit csakis a torténetmeséld
kedvére talalhatott ki a Teremtd.

Minden falunak megvoltak a cso-
daemberei, ezermesterei, szellemi
vezérei, s ugyanigy megvolt a masik
oldal is, ugyanaz a csodalény, csak a
negativ oldalrdl, a testi- és a szellemi
fogyatékos, akikrdl gondoskodnia kel-
lett a kozosségnek. Az erds és a gyen-
ge. A kozépszerd. Patkai mindent tud
arrol a falvak kozosségét Osszetartd
kiilonds szervezd er6rél, amir6l csak
akképpen lehet mesélni, hogy: élt
egyszer.... Mondjak, hogy... Es akkor
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hirtelen ott talaljuk magunkat a mese
kozepében. Abban a pillanatban, ami-
kor az élmény egybe kovacsol minden
valaha létezett kultarat.

A konyv elsé felének irasai ennek
az embert nevel$ vilagnak a fénybe
emelt pillanatfelvételei. Ezermesterek-
6l (Gyiimolcsolto Gergd, A gazz’szo’—
g¢ép, Gyiirke), a falu ,lelkérdl” (Falu-
si forradalom, ,,Ez nem bicigli!”), az
ébredezd férfiusag kinjairdl (Jelentés
az alvaz aldl, Unatkozo istenek),
a halal altal okozott betdlthetetlen
hianyrol (Gazdatlan gumicsizma)
mesélnek. S minden megjelenitett
figura életjelkép is egyben, s nemcsak
az apa, az anya, a nagymama, a torté-
netmes¢€ld dregapja, de a tdgabban sze-
retettek is. Sziir Gergd, a gyiimdlesfak
tudodja, Szabd Lajos bacsi, a hajdan
volt bollér, de Basszaszijjeljozsi, a
falu ezermestere éppugy. Varazsvilag.
Feltdmaszthatatlan, mert onnan vég-
képp, kivonhatatlanul belekoviilt az
orokké jelenvalé mesébe.

A konyv masodik része az Edenbdl
tortént kilizetés vilaga, az ,,orcad veri-
tékével egyed a te kenyeredet” egyér-
telmsitett 1éthelyzete. Egy masik,
keményebb univerzum ez, amelyben
az embernek cselekedeteivel allan-
doan igazolnia kell emberségét (Sza-
balytalan hajonaplo, Jan, Johann
és Janos), de mégsem idegen, mert
ugyanabbol a gyokérbdl, az emberi
sors 1éttorvényébdl sarjad.

Ki vagy? Mi vagy? Kérdezi ez az
6nnonmaga paradicsomabol az embe-
ri kozegbe taszitott vilag, és ennek a
kérdésnek meg kell felelni, valtozzék
is a kérdezd személye, személyisége,
élethelyzete barhogyan. Képes vagy-e
megtanulni védlizni? Vagy barmit?
Kitartéan? Patkai itt, etikai normati-
vaiban, alapvetd kérdésfeltevéseiben
a nagy romantikus, Jack London uto-
da is lehetne, vagy a szikar-paraszt
realista Veres Péteré. Mindegy. Mind-
ketten azt mondjak, hogy aki nem tud
valamit, nem ismeri a vildg rendjét,
torvényszeriien elbukik.

A mesemond6 azonban nem lép
fel effajta kovetelményekkel. Csak
elmeséli torténeteit. Aki tanul belSle
valamit, az tanul. Aki okul beléle vala-
mit, az okul. A szdveg azonban, ez
a varazslatosan tisztara szott szovete
az anyanyelvnek és irdéi nagyszeri-
ségnek, aminek segitségével mindezt
Patkai 1étrehozta, gy érvényes és
hiteles, ahogy van.

(Hazank Kényvkiado, 2008)
Kemsei Istvan

~ Folyoparti En
és vilagnagy zenekar

. (Verebes Erno:
Arnyak a tet6térben)

,»Azt gondolom, hogy vannak olyan
utak, melyeken nem kell végigmenni.

(...) Mert nem a mi utaink. Mas irany-
ba vezetnek.” Verebes Emnd cimadé
novellajanak perlekedésfoszlanyai az
egyéni iranylehetdségeket, a szinlelt
haladas szempontjait kutatjak. A kisva-
ros mivelddési hazanak iires padlasan
legfeljebb (a patkanyokat kifarasztva)
korbe-korbe jarkalhatunk, vagy fel-
nyithatjuk a lejarati csapdajtot, meg-
lehetésen szegényes iranyrepertoar
all az egyén el6tt. Az arisztophanészi
perlekedés padlason jatszodd sza-
kajtéi babimitacidja egyébként nem
vezet gy6zelemhez, nem ddl el igazan
a harc Tolsztoj és Shakespeare kozott.
Sziikségtelen a végeredmény, a Nagy
Erték kimondasa, s6t Cervantes és
héseinek tanacsadoi vitaja is vitatha-
t6. Egyaltalan ki donthet arrdl, hogy
ki, melyik felfogas, melyik ir6i élet-
mf{i mikor, milyen irdnyba indul? Az
egyén szinte szindarab szereplGjeként
¢l a vilagban, holott a darabot mintha
csak maga irta volna... )

A vajdasagi Verebes Ern6 Arnyak
a tetotérben cimi prozakotete az ira-
nyok problémajat, belépés és kilépés
diskurzusat, illetéleg ,,a nem-tudom-
ki-vagyok transzcendentalis én-tuda-
tat” jarja koril. Egyre inkébb nyil-
vanvalo, hogy a Verebes-szovegek
izgalmas elméleti iranyba, féként a
létkérdések, a szubjektum dnmagahoz
viszonyitott emberfeletti allapotvalto-
zatainak (lasd ennek kisszer(i bacskai
értelmezhet8ségét is!) vizsgalata és az
intermedialitds problémakorének iro-
nikus megmozgatisa felé haladnak.
Ha az olvaso az 0jabb Verebes-kotet
utolsd, A siraso nyaralni ment cimii
novellajabol indul ki, akkor figyelme
az identitasjatékra terelddik, hiszen
az is kérdéses, hogy ki veszi észre az
atvaltozasokat, az-e, akivel megtorté-
nik, vagy az, aki nézi. A tizéves kisfia
az udvari teraszon {ildogélve fedezi
fel csaladjat. Az apa-transzformaci-
ora vald racsodalkozas a kiillonboz6
tudomanyok szempontjabol kiilon-
féleképpen értelmezhet, am az apa
idegen archeapava valtozik at, ami az
én-tapasztalatra is kihat. Az elbeszéld
a dilemmak, az ontologiai kérdések
kiélezésére koncentral: ,,Néztem ezt
az archeapanak kinevezett valakit,
ameddig lassan eleredd konnyeimen
at lattam 6t. Az, hogy ez az élmé-
nyem miért hagyta hidegen pont apa-
mat, késébb sem deriilt ki szamomra.
Akkor ugy ilt ott, mint aki nem tud az
apabdl archeapaba valo transzformaci-
ojarol. De éppen ez a megdobbentd!
Hisz vele tortént meg, nekem csak
észre kellett vennem! (...) Kdzben
(akkor) azt tapasztaltam, hogy velem
is torténik valami. Illetve, ugyanez
a kérdés feltehet6 onmagamnak is:
miért éppen én vagyok az, aki itt il
a széken, satébbi.” A néz8pontok iro-
nikus elmozdulésai a szavak béklyoja-
hoz és hasznalatdhoz kapcsolodnak:
,»S akkor, csak ugy, egyszeriien, sutty.
Kiléptem magambodl. Madar lettem,
bar kiilonosebb madartavlat nélkiil,
egy verébugrasnyira a fold felett. Még

csak nem is csippantottam, oly termé-
szetes volt az egész. De a dilemma
ennek ellenére nem szlint meg, talan
azért, mert magat a szOot imadtam.
(Akkoriban hallottam el8szor a sziile-
im barataitol, akik azon dilemmaztak,
célszeri-e a feleségnek a férj utan
koltoznie Németorszagba.) Igy valik
az ember a szavak rabjava, végil a
jelentésiik megtestesiilésének rabjava,
amennyiben példaul egy barét felesé-
gér6l, vagy annak ... dilemmajar6l
van sz0.” A szubjektum racsodalkoza-
sai mas-mas szavakhoz, atvaltozasok-
hoz és kételyekhez kotédnek, viszont
a korokbe rendez8dés megkérddjelezi
akilépés és belépés esélyét. A szubjek-
tum csak akkor lehet barmilyen kor
tagja, ha ¢ 1ép. Onmagabdl kilépve
azonban belépni nem tud.

Verebes Ernd (zeneszerzd és iro)
Zentan megjelent negyedik konyve
(el6zd konyvei: Griff, De hol van itt
villamos?, Magzatlégzés) a dilemmak
kor(ben)jarasanak/kor(iil)repiilésének
kotete, amely identitdsnyomozéasra
Osztonzi olvasdjat. A dilemma az
architextudlis viszonyrendszer szem-
pontjabdl is felvethetd. Az antologia
tizenkét szovege ugyanis a miifaji,
illetéleg a szerz8ségbdl és minden
behataroltsagbol valo kilépés problé-
majat emeli ki. A miivészetkoziség és
a medialis differencidlodas elméleti
diskurzusa kimozditott/ingdz6 pozi-
ciobol keriil megkozelitésre. Szilard
alap vagy hatar nincs, minden moz-
gasba lendiil, heterogén latasmddok
¢és intertextualis aspektusok felvillan-
tasara keriil sor. A hatarsav atjarhato,
az Gsiség kérdéskore eleven, ahogy
az idézett archeapa képe is az. A szo-
vegek elbeszélGjének meghatarozo
viszonyitasi pontja a Folyd, amelybdl
példaul egy Folyoparti En eredeztethe-
t6, mert igenis fontosak azok a titkos
lokalis gyokerek, amelyek az egyént
a mélyebb, vertikalis rétegekhez, eset-
leg egy zentai szerelmi légyotthoz,
klubhoz, vagy egy tiszai haldszladik-
hoz kétik.

A kotet egyik legkiemelkeddbb
darabja a Vilagzene, amely egy
kocsmai beszédhelyzetbdl kiinduld
— Jozsef Attila sorait idéz6 — bucsu-
hangverseny egyre terjeszkedd, hango-
sodo, szétverhetetlennek t(in6, mégis
korkords latomésa. A tombold zene
a temetési kontextusban szervezddik
heterogén hangversennyé, mégpedig
elmondhatora/olvashatora  hangolt
vilagnagy zenévé. A zeneelt{inés vég-
s6, alazatos hangja, majd a kocsmai
kavarodas és Kisjos Joska rockzenész
korbeinté gesztussal kisért reflexioja
(a balkani helyzetre, a kanon értelme-
zési lehetdségeire is utald allizio!)
egyre inkabb groteszkbe hajlik, és
az id6ben-1ét problémajat helyezi
elétérbe. A hangverseny teljes erGvel
tombol, amikor a renddrség és a tlizol-
tok megérkeznek. A kor(kor)os irany
a kezdet mitikus hangjahoz, végil az
emberi fej latvanyanak megsz{inésé-
hez vezet: ,,Arcukon leplezetlen dob-
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benet. Hisz ilyen hatalmas zenekar
nincs is a vildgon; legaldbb hliszezren
jatsszak itt azt, amit a »kanon« eldir, s
lam, mar kotta nélkiil is megy nekik.
(...) Miért kell a karhatalomnak foly-
ton beleronditania valamibe? (...)
Kényszerliiktetés van, érthetetlen eufo-
ria, egy tragikus, utolso talalkozas
sir6-nevet apotedzisa. Egy vilagnagy
zenekar fortissimojara ébred a temetd,
s hal bele ugyanabba, aki él. A korus
még utoljara nekilendiil, dagadnak a
nyaki erek, s a szajak hatalmas vul-
kankraterekként fujjak, kiiszkodik ki
magukbol azt a néhany szot, hogy
»ha mar elpusztul a vilag«, aztan nem
folytatjak, csak a zenekar hompolyog
megallithatatlanul, minek is befejezni
ezt a titokzatos félmondatot, amikor
mar ugyis befejezte helyettiink, meg-
tévesztve azokat, akik ma azt hiszik,
hogy egyaltalan koziik lehet egy
ilyen linnephez. A cslcspontban a
bukas eldérzete hatalmas, itt mindent
ki szabad mondani (Mozart zenéje
kellene ide), aztan megsziiletik a vég,
s a vele kotott megallapodas alazatos
hangjan immar oly halkan zsong a
kert, mint a valamikori paradicsom-
ban a kerubok kara.”

A latomas vonatkozasdban a
test, illetve a testeltiinés, a hang-
szerek pozicidja és a kotta szerepe
sem elhanyagolhat6. A mivész-én
nézGpontjabol mégis a mindent ki
szabad mondani mozarti mozzanata,
valamint a hataseffektus, azaz a hét
kvazi visszatapsolés, a kozmivesitési
dolgozdok meg-megijuld sirkiasasaval
kisért groteszk temetdi raadas megér-
tése valik fontossa.

(zEtna Kiado, 2007)
Hoézsa Eva

y--van-e meg ut
hajozni veled, egyszer”
(G. Istvan Laszl6: Homokftga)

Kozelithetiink-e elvarasok nélkiil
poétikai szovegekhez, kiiktathatjuk-e
nyelvi alakzatokkal kapcsolatban
koherenciakeresésre iranyulod alap-
beallitottsagunkat? G. Istvan Laszlo
kotetének tartalomjegyzékét lapozva
ugy érezhetjiik, kiilondsen az elsé
két ciklust alkot6 versek nyelvi jelo-
161 egy viszonylag jol meghataroz-
haté denotativ jelentéskdr mentén
szervezddnek. Lanykérés, Trubadur,
Asszonybeszéd, Noi portré, Uj élet
kiiszébén, illetve a ciklust jel6l
Hdzasok: a szavak mar-mér zavarba
ejtéen didaktikus modon jelolik ki
a versek tematikus koreit. Ugyanak-
kor G. Istvan Laszlorol — legutobb
az Amig alszom, vigydzz magadra
kotet (2006) poétikai vilaga alapjan
— tudjuk, a Iét rétegezettségének,
két ember kapcsolatanak dramai
tonusat egyszerien nem tudja sema-

tikus kodok felé hajlo artikulacidban
kimondani. Nem tudja, mert az altala
képviselt poétikai mélység ezt nem
hagyja. Igy minden, hazassaggal kap-
csolatos jel egy olyan szdvegvilagba,
retorikai térbe keriil, ahol az olvasd
nem térhet ki — Ricoeur gondolatara
utalva — a szavak Osszeillesztésének,
a koherencia keresésének jatéka (fele-
18ssége) eldl. Csak zarojelben: Talan
0sztonds mozzanat, talan véletlen
volt, hogy a kétettel ismerkedve mar
elsé alkalommal elsédlegesen nem
cimeknek, sokkal inkabb kodoknak,
enigmatikus jeleknek éreztem a kol-
t6i szoveg jeloldit, igy a kozéppontra,
(latszat)totalitasra iranyuld beallitott-
sagom igencsak bizonytalanna valt. A
rovid, mindGssze hat versbdl allo elsé
ciklus groteszk vilaga az elhagyas,
a mozaikszeriiség eszkdzeivel, vala-
mint szemtelen (ellen)didaktizmussal,
a férfi retorikai arisztokratizmuséaval
sz0l egy kapcsolat fojtd, a szakitas
utan is elevenen ¢l6 atmoszférajarol.
A versek vilaga persze a fajdalmasan
banalis (tehat a dramaisagot elutasi-
t0) képhasznalatban rajzolddik ki. A
konyha és a fiird6szoba vegetativ vila-
ga koré csoportosuld targyak jelentik
a kapcsolodasi pontot két, egymastol
hihetetlen tavolsagba keriilt ember
kozott.

,, Konyhaban a villany (...)

Adom az ételt (...)

Pattog a zomanc a kadrol, csénd van”
(Asszonybeszéd)

A labosban felfott a tej, a felszinén
Fulladt légy lebeg.”
(Lanykérés)

. Igyekezz a vacsoraval.” (Hazasok)
,»Ragado kilincset megfogni / jo,”
(Uj élet kiiszobén)

Megddbbentd ugyanakkor, ahogy a
szovegben a hétkoznapi 1étet megjele-
nit6 tereket és a feliileteket jelz6 sza-
vak groteszk parbeszédet folytatnak
egymassal, atszovik a versek vilagat,
s6t a masodik ciklus (Feloldozas) tex-
tusaiban a férfi keserii arisztokratiz-
musanak perspektivajaban egyenesen
a nd lényének, létezésének jeloldivé
valnak.

,, Levitted a fakokék szemetes

[zsdkot, (...)
Reggelre ennyi marad
utanunk, koszcsik a kadon, ruzsnyomok
a csempeén, nézésedbe is, mintha vizko

vegyiilne,” (Faradt Thészeusz)
., Egy széttaposott fél papucs marad
[utanad
a fiirdészobaban, a kilépo szényeg
[bolyhai
kozé ragad, labosba kozmas rizs,
[szemembe

régi keép,” (Fél papucs)

A koherensnek tlind targyvilag
analizalasa, a targyak fragmentumjel-

lege, a megbomldé rend kimondasa
az abszurd, a szokatlan asszociaciok
képeiben az Oonmagat sajatosan hat-
térbe szoritdé — illetve az Onmagat
és a masikat igy szemlélé — kolt6i
én reprezentdcidjaként all eldttiink.
Ez a koltészet (pontosabban — Kul-
csar Szabd Ernét idézve — e poézis
nyelvének ,,medialis karaktere”) az
én destabilizacidjat kiteljesité poé-
tikai modell felé¢ kozelit. Mikozben
az az érzésink, a mésik felé forduld
poézis Ady (Elbocsato, szép iizenet)
vagy Szabd Ldrinc (Semmiért egé-
szubjektum nyelvi szinten megjelend
onteremtd konstrukcidja, a személyi-
ség artikulacioja a masik felé fordulas
arrogans tonusaban jelenik meg. Az
én szamara értelemmel bird viszo-
nyuldsi struktira azonban paradox
modon a tars ellizésének tettében jut
kifejezésre. Az én interioritdsanak
formai két ember kapcsolatanak bana-
lis, szomoru targyaiban villannak fel
eléttiink. Az elmosatlan edény, a zsir
a labosban, a zomdnc, a mosogato,
a lefolyo, a ragado kilincs szovegbe
szervezett igen erételjes jelenléte rep-
rezentdlja (a masikban) az ént kimon-
do targyias poézist. A Homokfiiga
vilaga a hézassag fojtd bugyraibdl,
zart terébdl kialtd ént mutatja fel, a
groteszk, imperativuszokat ismétlé
hang azonban a kudarc szolamat is
tartalmazza.

,,Ne érj hozzam, mert faradt
vagyok.” (Navigare)

Tanulj pislogni massal.” (Hazasok)

,,Na ébredj, szivem, ahogy reggel
a szajpadlastol ragadva valik el
a nyelved, ugy hagylak itt —”
(Fél papucs)

Sajatos lingvisztikai tér jon
létre, melyben ott rejtézik a vers
beszéldje, az én, aki kozvetlen
vonatkozasba keriil a megszdlitott,
megjelenitett masik emberrel, szem-
1¢16je és elszenveddje, narratora és
szubjektuma lesz az egzisztencialis
torténés vilaganak. Az én jelen-
1étének ¢és elrejtézésének finom
lebegése, a labilitas nyelvi artiku-
lacidja az interioritas — targyiassag
egymasba fonddasat eredményezi.
Az én keresése, az elviselhetetlen
1étélményt6l valdo menekiilési kisér-
let, a haragtol valé megszabadulas
narrativaja mind-mind ott rejtézik
a rovid vallomasokban. A dramai
a lirai rekviemnek. A meghataro-
z6 ciklus (Feloldozds) tizennyolc
darabja hasonldé ¢lményanyagbol
épitkezik, a poétikai beszédmod is
— szandékoltan — egynemiivé valik.
Az életképek visszatérd metaforikus
haloja az étkezés tematikaja, elsé-
sorban annak negativ konnotécidja
koriil forog:

., Halsiités utan ott marad a zsir a
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[labosban.” (Utszéli alba)

,,joghurtos poharak, bandanhéj, a
[szinek,
Mint a faradt olaj. Reggelre ennyi
[marad
[utanunk,” (Faradt Thészeusz)

,, A kozés eves, persze, hagymahéj
az idében, (...) a lelkiink tires
[zsurkocsi,
tologatjuk. (...) Csillogni kezd
[bennem jovatehetetleniil
a sok felengedett zsiv,” (Kozos ebéd)

,, Olyan kiméletleniil sozod az ételt,
(...) cserepek, nyelések roncsai
[szerteszét,
teritve csak a csont, lepottyogtetett
[abroszok,
a maradék, mint kettozott szarny,
[repiil,” (Lakoma)

A jelolék kozti sajatos reto-
rikai-textualis kapcsolat, a ciklusokat
egésszé szervez$ szavak (az étel, a
vegetacio, az arc, a pillantas, a maz,
a felszin) egymasra vonatkozasanak
lehet8sége tranzaktiv interpretacios
pontokatjelol ki. A kolt6 szo- és nyelv-
teremtd tette a nyelvi elemek ikonikus
jellegében is megnyilvanul. A jeldlok
az étel (halsiités, cukormaz, siitemény-
morzsa), a vegetacio (koszcsik, tokad
is volna), a pillantés (szemedbe nézek,
mintha szemed karcolta volna, latlak),
a felszin (gyongyhazlakkos ujjad,
puder, maz) gazdag jelentéskoreit
jarjak koriil. Ez a nyelvi ikonicitas a
gondolkodas és a szoveg artikulacids
szintje kozotti kapcsolatot, a poétikai
szoveget 1étrehozd mechanizmust is
jelzi. A versek markans fonetikai (és
a létezés mindségét jelentéstanilag is
rogzitd) elemei a textus nyelvi szinjén
rendezik az én allapotanak jeleit:

,,szemedben a fiist, / dsszeaszott
[fiige a fiiled.” (Asszonybeszéd)

,,52adbol a sz6

hiivos port fuj at,

fejborrdl fujja le igy a szél

a korpat.” (Uj élet kiiszobén)

A szavak kozti fonetikai és jelen-
téstani kapcsolatok, az alliteracio,
az asszonanc, a metrum hangsémai
G. Istvan Laszlo koltészetében mini-
malisra csokkentik az Onkényesség
érzetét, és valoban alkalmasak arra,
hogy — Frye szavait idézve — , kvazi-
magikus kapcsolatot sugalmazzanak
a szavak elrendezése ¢és az altaluk
megidézett dolgok kozott”. A szobja-
tékok és a kiilonbozd vagy kétértel-
mi asszociaciok, amelyek egyetlen
szohoz (mdaz, zsir, arc) kotddnek, a
Homokfiiga vilagaban inkabb tlinnek
strukturalis alapelveknek, mintsem
a jelentés akadalyanak. Ez a sajatos
egyiitthangzas (resonance) metonimi-
kus jelolokkel kiegészitve szamtalan
versben a disszonans poétikai hangot
erdsiti, mikdzben a naturalista képal-

kotés és asszocidcios tartalom erejét
is felmutatja. A bandlis képsorokban
varatlanul bukkannak fel nyers poéti-
kai képek: ,, kékesfehér borid, lekva-
ron a penész, elmosatlan edény lett a
szdjad”, ,, csillog a fogad, hamis ékko,
kavéiz”, ,, allott cukorszaga lett a szad-
nak”, , pengevékony ajakkal szoritod
a zsirt”, az egzisztencialis csomor
és keser(i diih targyi regisztereiként.
Bar a Hdrmasut verseinek latokore
kilép a két ember sorsat reprezentald
zart terek vilagabol, a személyes sors
altalanosabb képletként 4all el6ttiink,
megmarad azonban a vilagot birtokba
venni probaldé ember esendd tragiku-
bizonytalansaga. Az elfoly6, megsem-
misiil6 valosagokat, a széthullé targya-
kat figyel6 én elsGsorban a feliiletek
bomlasat reprezentald szavak erdtel-
jes hasznalataval jelzi 1étélményét. A
poétikus képsorok komplex lancolatat
a hullo, szétmallo feliiletek nyelvi ele-
mei biztositjak: ,, Pattog a zomadnc a
kadrol”, |, fejborrdl fujja le igy a szél
a korpat”, , siiteménymorzsa (...)
kihullott az ujjaid koziil”, ,,a lakkot
reszelgettem ujjam begyével”, ,, labuj-
Jjadon a lakk pancélkemény”, ,, Omlik
az arcodrol a puder, mint a vakolat”.

Bar a kolté verseinek térkoordina-
tait tudatosan redukalja a személyes-
ség, az intimitas keretei k6z¢, a szét-
forgacsolodd kapcsolatok miligjét, a
,koz0ds banat, az elrontottsdg” 16té1mé-
nyét (Kézos fiiga) mindvégig magun-
kénak érezhetjiik. A kotet cimadé cik-
lusat alkotd versek furcsa talanyossa-
gat, enigmatikus jellegét (melyet talan
a kotet disztingvalt boritoja is jelez) a
mitosz €s a transzcendens vilaga felé
megnyil6 jelsorok erdsitik.

,, Gorgo és kegyelem, (...) az erésebb lét
érzelemtelen, lényege nem lehet
[pokol vagy iidv.” (Paulus)

,,egy tollas

kerub, vigyazott, hogy a hullam
fovenyt ne érjen. A tengernek
biinbeesés a part.” (Lucifer)

,, Barmok,

persze, harom kiraly,
[csillagvaksaggal vert

pasztorok” (Karacsony)

Az érzékeny tonusu kotet mogott
rejt6z6 hang azonban — a szavak
varazslatos, ambivalens mélységével
szamot vetve — a maszkulin arisztok-
ratizmus, a keser(iség, a harag véges-
ségét is latja:

,, Felkutathatatlanul / felgyiilemlett
[bennem / a sok szeretet.” (Kuka),
., kezem kezedbe férne, / nem kérne
[semmire,” (Felelotlen szerelem),
., Ne engedd, hogy haragom
[folneveljem.”
(,, Haragomnak véghezvitelére”)

G. Istvan Laszlo férfi és nd sza-
badsagat, ,,egymas huséba beletéps”

kiizdelmét kiilonleges ¢és fajdalma-
san mély ajandékként szemléli. A
kolté olyan kotetét tarthatjuk ismét
a keziinkben, amely a megtisztulas
felé vezetd utat csak a 1ét kibogozha-
tatlannak tiind enigmaival val6 szem-
benézésben tudja elképzelni. Az ilyen
kiindulépont azonban Peter Handke
szavait is hirdeti: ,,Nincs nagyobb
torténet, mint kettonké: férfi és né tor-
ténete.” A versek kiilonleges nyelvi
libikokat is reprezentalnak, az ide-oda
billend jelentésekben felvillannak egy
olyan élet alapvonalai, melyre — min-
den dramaisaga ellenére — érdemes
igent mondani.

(Uj Palatinus Konyveshdz, 2008)
Horvath Imre

A ,léhonda emlékezet”
cantol

(Négykezes Siit6 Csaba Andras
két kotetérdl)

Siitd Csaba Andrast az eljovendd
irodalomtorténetek kétségkiviil az
ezredfordulés hazai ujavantgard lira
egyik jeleseként fogjak feltiintetni.
Tehetségét mar a Szalai Zsolttal
kozosen kiadott ikerkdtet Spleen c.
egységében megcsillantotta, s most
itt az 01j, immar 6nallé munka, a Szent
és érthetetlen, és termékenységének
bizonyitékaként a tavalyi kdnyvhétre
megjelent Meredek ut c. verseskoényve
is. A korabbi kiadvany cimének két f6
komponense mintegy megalapozza a
szerz§ poétikai alapallasat, amint a
feliitésben irja:

,,Semmi sem biztos
semmi se lehetetlen;
legyen a dal —

mint maga az élet:
szent és érthetetlen
szent és érthetetlen.”

Az élet rajza, a posztmodern vilag-
allapot megtapasztaldsanak rogzitése
csak nyelvi jelek altal lehetséges. A
szent mindség ennek megfelelGen
a nyelvi jelek komplex-mivoltabol
(tartalom ¢és forma egységébdl)
szarmazik, a modern saussureianus
nyelveszményt testesiti; az érthe-
tetlenség a tartalmi kiliresedés, a
posztmodern disszeminacidé kovet-
kezménye. Az ¢élet tekintetében
az apolloni rend és a dioniiszoszi
kaosz kettGssége ez — nem véletleniil
Nietzsche SCSA egyik meghatdrozé
szellemi vezérléje (kicsit mas vonat-
kozasban, de legérzékletesebben
talan a Thamusban). A német bolcse-
16 mellett pedig az ujabb mesterek:
alapveten T. S. Eliot (4 balkon eldtt
elhalado Prufrock léptei utan) és E.
Pound (Ujabb cantok a megmaradas
elé..., CANTUS RESTITUTIONIS).
A vazolt kettésség a szent (értsd:
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valamiképp kanonizalt) szovegek
érthetetlenné (profannd), vagy csak
koz-érthetetlenné, tehat személyesen
szakralissa valtoztatdsaként is meg-
jelenik, s voltaképpen ez a szerz6
szovegkonstrualdsi metddusa. A
valasztott textusok (az alternativ
kanon elemei) az (at)alkotd rendki-
viili mlveltségének, a rendelkezésére
allo diskurzusok horizontalis tagassa-
ganak megfeleléen néhany atfedéstol
eltekintve heterogének. Valtozatos
soruk a vallasos imaktol (Miatyank
— Miattunk, Hiszekegy — Credo),
a korai magyar nyelvemlékeken
(Halotti beszéd — Halotti beszéd és
konydrgés, Omagyar Maria-siralom
— Ujmagyar labikra-tympanon) at
a meghatarozo jelent8ségii Ady- és
Jozsef Attila-diskurzusig és a kor-
tars irodalomig terjed. De textudlis
alapanyagként szolgaltak emellett
népi énekek, mai rockdalok etc. is.
Mindezekbdl a potencialis asszocia-
cios bazist képezd rész(eke)t vendég-
szovegként atemelte, s igénye szerint
megtartotta, csonkolta, vagy tovabb-
dolgozta SCSA. Utdbbiak alapvetden
a morfémak szintjén miikodnek, s
ennek megfelelen az 11j jelentés-egy-
ségek szokatlan, kiilonos kapcsolata
unikalis szoképeket eredményez. A
szdalkotasi modszer természetesen a
jelenségek minél adekvatabb nyelvi
lefedésére iranyul, tehat torekvésé-
ben — dekonstruktiv jellege ellenére
— inkabb a modernitashoz kotédik.

A nyelv, a koltéi hagyomany (az
alapanyag) vonzza, az alkalmazas
metddusa (az épités aktusa) elvonja
a klasszikus mintaktol — egész kolté-
szete e kettGsségben valik egyénive,
verseskonyve az arra érdemesnek tar-
tott pillanatok emlékmiivévé. Ezeket
pedig mintegy rilkei modon, sokszor
a ,,dolgok lelkét” birva szora, rogziti
(kiilonosen szép példakat talalunk ra
a Mitosz kan feltimadasa mikrocik-
lus darabjai kozott). A bogre dalaban

igy ir:

,,szoba konyha
vereskiiszob
ingerkiiszob
vacsora és
jotallas

halva csora halva csora

hamutarto
halottblaz
élokez es
élofutokep
kiszonoveny”

A nyelv emanacidja kétségkiviil
kiilénds alakzatokat eredményez
Siit6 Csaba Andras koltészetében,
melyeket inkdbb meghokkentdnek,
vagy mosolyra késztetének, semmint
a ,.koltés hevében” keletkezett ,,suta
izlésbukfenceknek” taldlunk. S érde-
mes figyelni ezek (tarsadalom)kritikai
¢élére is — a kotet cimado ciklusanak
zard darabjaban példaul:

,,Coop és Tesco fia vagyok én,
Hiaba dongetek kaput, falat?!”

Vagy a Halotti beszéd és konyor-
gésben:

,»Menyi milosztben terumteve miu
isemucut Balvanyut es odutta uola
neki sorot es blazoat.”

Mindezek az alkotoi lelemények
azt igazoljak, hogy érett, bdséges
alapanyagbol, mégis gondosan épit-
kez6 poézissel van dolgunk és olyan
tehetséges fiatal koltével, akinél a ter-
mékenység a mindség felmutataséval
parosul. Masodik — azaz elsé onallo
— kotete pedig ennek lenyomataként
testesiti a szentenciat:

,,8 szolid csillogason
szellemességen, e kétes
magunk-nytizo mesterségen
magunkat ér(t)jiik (a) tetten”,
mert:

. Harosszul, ugy, de akkor is: teszi.

Es nem hazudja, és nem képzeli.”

A kortars liraban nagy a tolongas.
A helykeresés. A helyfoglalas. Az
ifjabb nemzedék(ek) artikuldcidja
mar teljesen levetkdzte azt a ,,mult-
szdzadbeli” személyességet, amely
a posztmodern kanon szerint avitt,
elvetendd modor, nevetséges kolonc
— a nyelv teljes (6ncélu) birtokbave-
teléért folytatott kiizdelemben. Tébbé
nincs feszélyezettség: a teljes magyar
lirai szoveganyag — talan igy a pon-
tos — szabad préda, felhasznalhato,
felszabdaland6, felmorzsolandd. A
dekonstruktivitas terepe, ahol kiilon-
b6z6 mutatvanyokat lehet végrehajta-
ni (produkalni).

Siitd Csaba Andras — a fiatal nem-
zedék egyik igéretes alkotdja — félel-
metes nyelvtehetség.

Egyfel6l szeretne megfelelni a
posztmodern kanon hatalmas mivelt-
séganyagot megmozgatd, folytonos
dekonstrukcios kihivasanak, masrészt
nem adja fel — folytonosan Kkitér,
elhajol, mellébeszél — a maga sze-
mélyességét, amely kétségtelen nem
egy archaikus, rogzitett személyiség-
toposz, hanem ,,az el6ting alteregok
keresése”. Mindenképpen — ahogy én
értelmezem — a ,,Szent és érhetetlen”
utani allapot. Bar 0j kotetében — a
Meredek utban — végighalad a szoveg-
roncsolas kiilonb6zd stadiumain, az
idézetek, alluziok, motivumfricskak
képezik meghatarozd vonulatat, még-
is sok tekintetben nem szakad el a
mitikus (teremt6) lirai hagyomanytol,
ahogy irja: ,.kiilon bejaratu mitoszod
teremted” (Rajtok és rojtok kézétt).

Kotetének nyitd verse, A paca és
csdapja — a Jozsef Attila-i koltészet
jellegzetes motivumait, megfogalma-
zasait, széfordulatait ,,viszi tovabb”.
(Hovébb?) Ha nagyon a mélyére
néziink ennek a csapong0, parafra-

zisokkal tlizdelt szovegnek, a cim
utalds a sajatos Rorschach-tesztre,
ami Jozsef Attila és Kozmutza Flora
megismerkedésének estéjét betoltot-
te, erre a végs6 konkliziora jutunk:
,,ugy mérem, vizslan-vallatom ga vila-
got) mint birtokét tulajdonosa”. Nos,
ennek a mérésnek-vallatasnak sajatos
dokumentuma, értelmezése, ismeretel-
méleti kitdrése, ,,1éhonda emlékezete”
a Meredek ut. (Hosszan értekezhet-
nénk a Radnoéti-kotetcim jelentésvalto-
zatarol: maradjunk annyiban, a Mere-
dek ut azt a kihivast jelzi, amelyre
az olvasé ralép, ha ezt a ,,nem-prozai
(Pragai Tamas leleménye) szoveg-uni-
verzumot™ akarja befogadni.)

Persze, fol Ilehet-e mérni a
kéoszt”, ami a szerzdi lirai énje €l6tt
kibontakozik? Nehezen. De a heroi-
kus vallalkozas mégis fel nem adhato,
program, makacs kitartas (hosszu tava
onaltatas?). Ahogy magardl ir(ja):
,,Vajarként mégiscsak / az utcakat fej-
ted, a hazak ko6zé ékelt betoncsikokat,
/ ahol szertelen, merész és részeg az
élet...”. Kutatas a kdoszban, az isme-
retlenben: melyben a mult a biztos
tampont — ez a motivum tobbszor is
visszatér —, ahogy olvashato: ,,biztos
csak az, ami elmult”. Az id§ ,,szentha-
romsaga” sem atélhetd bizonyossag,
hanem diithodt széttagolodas: ,,felélt
mult, 1ézengd jelen, komorgd jovE”
(Te bolond; hany nap a vilag?). A
faggatdzas ,ekvivalenciat” arat, s
hiaba a kapkodas, kapaszkodas: ,,az
dsszhangzat utan”, ,,az iharos, jaj, am
az iharos nem felel”. Es innen kezdve
nincs megallas: ,kifosztott emléked
folott / szatirat lenget a szél” (Rajtok
és rojtok kozote).

Hogyan lehet (el)vegetalni ebben
az ,.elromlott” idében? ,Kore korbe
karikaba”. A nagy, tatongd Jézus(ka)
iinnepén, azon a blaszfémikus iinne-
pen, ahol ,lofaszt sem kapunk kara-
csonyra”. Erdekes modon itt sejlik
(feslik) fel a legtobb ,,vérvalosag , a
gyermekrdl (és korrol), ,,apank angya-
11 tiirelemmel kipicsdz”, ,,a kalendar a
kéttucatot kopi”, s ,,A tatongd, nagy
Jézus jon el”, de csak, mint aruhazi
devians alak. De itt csillan fel a gro-
teszk megfogalmazasu remény is: ,,Ha
majd a Jézus Gjrapolyas / magateh’ és
artatl’ lesz(ik)”, akkor mondhatunk
ellent ennek az egész hobelevancnak.

A dimenzidvaltas egyre nyilvan-
valobb. Nem a valosagrol van szo,
hanem szdjatékok, rejtvények, tor-
zitasok szovevényérdl, amelyekben
mégis-mégis megjelenik (aldozat?)
az én”, a ,, te”, annak ellenére, hogy
elfogynak majd mind a szavak”, s
,felazott arcodon vadlo kérdd terebély
/ korvonalak nélkil rombol a levegd-
ég”. Nincs mas, mint menekiilés a
megfoghatatlanba: aminek rendkiviil
meggy6z8 példaja az Air. Sajatos
himnusz ez a lathatatlan kozegrdl,
amely kezdet és vég, 1étez6, mégsem
megfoghatd: ,alak sem vagyok, se
figura, se aritmetika, se geometria, /
és tér se vagyok, se id6, se stly”. De
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elmeriilhetiink a végtelen giinnyal-iro-
nidval megfogalmazott lealacsonyo-
dasba is, amit a megengedi ellenét
vazol fel, rendkiviil kovetkezetesen.
(Szamomra a szdveg Erdély Miklos
prozaverseit idézi.) ,,Hallottad-e sal-
lang hirét? Az iszalagét, ki megakaszt
és visszarant?” Nos, nem hallottuk,
am Siitd Csaba Andras gondoskodik
arrol, hogy elvezessen minket a ,,fity-
tyedt szajh torpincsek” tartomanyaba,
ahova — az el8bbiek szerint — nem
kivankozik utazo. A ,,sallang” — némi-
leg salak, némileg l0szerszam-disz
— ebben a kontextusban egy méltatlan
emberi allapot megjelenitése, melyben
lehet tunyulni, ,,elégedetten hanyattas
tetszhalott pozban”. S ebbdl nincs kito-
rés (,,a sallangot kitlin6en ismerem”).
Csak beletorédés van, dnaltatas. Majd
csak torténik valami, ,,De addig lapit-
hatunk. Megengedem”.

Mivan még? ,.felazott arcodon vad-
16 kérd§ terebély”. , Korbe és vissza,
elére hatra, rendetlen tantorgas szerte-
len mozgasa...”, ,,felemelt fejjel talal-
koznak a hajovontak — pedig tilos”. A
kaosz édenében meg lehet tanulni élni
(foldre iil és (v)égig néz), s mi tobb:
,Elni tanul benned a kép.”. Es a tigris
és a szelid 6z helyett feltiinik ,,az elsé
cserkész- és az utolsd uttérécsapat /
Mert megférnek a mindenek egymas
mellett, ha csdndes szivben, / alkony-
pirban is.”. Beletor8dés, belenyugvas,
,.belakni csak, mi korbeér”, elég ez. S
talan egy apokaliptikus végponton:
»felzendiil akkor szinben és fényben
szétszoratva a nincs-beszéd...”. S erre
a vesze€lyérzet, erre a pascali ,,funda-
mentum-0sszeroskadasra, megnyilo
feneketlen mélységre” utal a végpon-
ton elénk citalt latin k6zmondas: ,,Soh-
se ingereld az alvo sarkanyt!”

Végiil mit is mondhatunk? Gondo-
san elolvasva Kemsei Isvan kritikdjat
(Uj Forras, 2008/1.), az a benyoma-
sunk tamad(t), a kritikus elveszik a
részletekben, a nyelvi megformalas
paradoxonjainak elemzésében. Két-
ségtelen, az a felbomlasztott ,lirai
logika” miikodik, amit Mallarmé nyo-
man aleatorikusnak, inkonzekvensnek
is nevezhetiink. De nem csupéan az a
fontos — amire a kritikus helyesen (és
elmarasztaloan) ratalalt: ,,A Meredek
ut, minden igyekezet ellenére sem
tud mas lenni, mint aminek alkotdja
a legkevésbé szanta: lirai hangulata
kozérzet-kotet”. En inkabb azt tartom
fontosnak: az ismeretelméleti-nyelvi
kalandozés vissza(t)ért a foldre. Az
,»égi és foldi tinemények” egymasba
jatszanak. En ezt a ,haldlos szojaté-
kot” —Kemenes-Géfin Laszl6 kifejezé-
se — nem nevezném elbagatellizalhato
,tényfeltarasnak”. Ennél azért tobbet
kinalnak a ,lehetséges olvasatok”.
Torténetesen azt, hogy a metafizikai
és tarsadalmi rétegek ,,0sszecsusz-
nak”, ahogy az foldrengéskor torténni
szokott. S ebben a Hatdr-helyzetben
nem biztos, hogy a ,lirai szubjektum
teljes szovegbeli felszivodasaval vagy
eliminaciojaval” kell valaszolnunk,
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hanem ,,inkdbb autentikus szerepek
létesitésével” (Szepes Erika, Pannon
Tiikor, 2008/6). S ennek hianyat
Siitd Csaba Andras is fajdalmasan
érzékelteti. A probléma, melyet ira-
sunk elején jeleztiink — személyesség
kontra anti-személyesség (s nem sze-
mélytelenség) — nincs eldontve. Talan
nem is baj. Az ,alteregdk keresése”
nem mas, mint az alakvaltozatok
probalgatdsa, maszkok cseréje, ,,a
festett vérzés”, a stilisztikai bravurok
alol kibuggyantani a valddi ,.testned-
veket”. Szepes Erika a mar idézett
tanulmanyaban (Tavozz hat télem, sze-
mélyesség, mélyseg) a kovetkezdket
irja: ,,Az alakvaltozatok a bdlcselet
— a vilagkép, a személyiség felmuta-
tasanak modjai, a személyiség minél
teljesebb artikulacidja kedvéért sziilet-
tek. A kolt6 altaluk 1élegzik és 1étezik.
Személyisége, személyessége téveszt-
hetetleniil egyedi.” Nos, nem biztos,
hogy errdl le kell mondani. Akar Siité
Csaba Andrasnak sem.

(Orpheusz Kiado, 2006
és Napkut Kiado, 2007)
Szemes Péter — Péntek Imre

Vilaghasabok

(Legéndy Jacint: K6zponti Z6na)

Oriilhetiink, hogy van kolténk, aki
elsékotetesként nem zsengékkel 1ép az
olvaso elé, hanem készen kaptunk egy
koltét, aki erds kotettel nyligozi le az
olvasot. Harmincéves, érett koltS lett
Legéndy Jacint, mire elsd kotete meg-
jelent. Verseinek, szovegeinek erejét,
elsd olvasasra talan sajatos latasmod-
ja, metaforai, hasonlatai adjak, ami a
felszinen igaz is, versvilaganak 1énye-
ge azonban mélyebben van.

Jellegzetes értékekrdl szol. Vilaga-
nak targyai, dolgai, szerepléi mind
ismerdsek, poézisének furfangja,
hogy barmily szép, 1élekkel teli,
szubjektiv a lirdja, tele van targyak-
kal, kiilonb6z6 materialis dolgokbol
szerkesztett képekkel. Mintha atjarast
kutatna az tgynevezett objektiv lira
és a posztmodern talalt targyai kozott,
am mégis érezni, hogy tud valami
olyan tobbletet, ami egyedivé teszi.
Nagyszerien ¢élhetnénk a kozhellyel,
hogy nem tiiri a skatulyat, ellenkezik
a mar ismert kategoriakkal, nem is
tévednénk nagyot, csakhogy mégis
vannak rigorozus kotottségei. Ezeket
azonban § maga krealta.

Természetesen elsdsorban a hasab-
ba kényszeritett formara utalok, ami
engem kamaszkori gondosan fésiilt
frizurdjara emlékeztet, melyrél nem
lehetett lebeszélni. Ha kitalal egy for-
mat, ahhoz ragaszkodik. Nem rogesz-
mésen, hanem kidolgozottan, ahogy
helyesnek és a lehetd legjobbnak itéli.
Ez meglatszik versszovegeinek mives-
ségén is. Az emlitett hasabforma neki

kell, ebben biztosnak érzi magat, ha
maga a textus latszolag nem is indo-
kolja.

Mert ugyan mire fel? Az emlitett
kamaszfrizura, ami a kotetben is visz-
szakOszon, egyfajta rendszeretetre
mutat. Mégis, ha valaki csak talalom-
ra olvas a konok hasabokban, azokban
szigort forméajukhoz képest legényla-
kasbeli rendetlenséget talal. Nincse-
nek kozpontozasok, nagy kezddbetik,
még Jézus neve is ,jézus’. Mintha
nem ismerné a nagybetliket, pedig
nagyon is tisztdban van jelentségiik-
kel, ha ez a kétetben nem is tlinik fel:
cimado verse, a Kozponti Zona ebben
a formaban hivja fel a figyelmet arra,
ami egy ilyen férfi vilagaban kdzpon-
ti kérdés, a zéna pedig Onmagaért
besz¢él, hiszen csodalatosan megirva
erogén.

Ennek a szovegkezelésnek bdség-
gel van el6zménye, nem kimondottan
0j lelemény, alkalmazta az avantgard,
az Otvenes évek francia koltészete,
els@sorban Tzara hanyagolta a koz-
pontozast, hiszen sajatos sziirrealizmu-
sanak hompdlygése nem tiirte az isko-
las szembuktatokat, az amerikai beat
koltészet nagyjai is (nem vitas, erésen
kotédtek az automatikus sziirrealiz-
mus modszeréhez) keriilték a kdzpon-
tozast, altalaban idegenkedtek a tanult
szovegirastol. Csakhogy Legéndy a
beat projektiv verselésének mintegy
ellenpontozasaként nem alkalmazza
a sikban szétszoras kifejezd erejét.
Eppen ellenkezdleg: mintegy satuba
szoritja, bezarja szdvegeit, és az ily
moddon formalt nyelvi anyaga dobbe-
netesen expressziv. Mégpedig azért,
mert, noha maga is vallja sziirrealisz-
tikus hatésra valo torekvését, a ,,sure”
minden automatizmusat kizarja. Fon-
tebb emlitett mives szdvegei tudato-
san alkotott textusok, e tekintetben
nyomat sem taldlni a valdsagfeletti-
ségnek. SGt, nemegyszer az egziszten-
cialista benne levés hatja 4t — mintegy
6nnoén ellentétparjaként, tagadasaként
— ezt a targyaiban egyaltalan nem
kiilonleges vilagot. Ezért nagyon kell
figyelni, miféle gondolatok, monda-
tok folynak nala egymasba, és kiilon
megfontolasra késztet, hogy miként
értelmezziik szovegét. Azért, mert
mint emlitettem, szinte minden verse
sorainak hosszsagat jellemz&en nem
egy adott mérték, plane nem a beat
1élegzetmértéke szabja meg, hanem
a koltéi onkény altal szabott rideg
tipografiai forma. Ahol végképp nem
fér a hasabba a szoveg, elvalasztojelet
hasznal, ahol pedig a hasabtdl is kény-
telen megvalni mondandoja kedvéért,
kozépre zart sorokat ir. Ez is egyfajta
rend: a hasab transzformja. Mindezek
mellett fel-felbukkan, alighanem aka-
ratlanul is a bels6 rim, de a legszem-
betlinbb a félrimek hasznalata, és a
strofakba tordelt textus (Gydszbohdc,
Szédiilet).

Csodalatosan oszcillal Legéndy
koltészete a meghatérozd én és a
mélységesen szeretett kiilvilag kozott.




Igy adodik az érzés, hogy szinte buko-
likusan homogén, derlis koltészet ez.
A bukolika rendben van, ha az ember
egy kert természeti vilagaban nd fel,
a homogenitassal azonban nem igy
allunk. Nem a vildg homogén, hanem
tobbnyire az a tiszta szemlélet, amely
mivességében is természetes, magatol
értet6dd konnyedséggel koti a hason-
16t a hasonlitotthoz, és amilyen ele-
gansan teszi meg ugyanezt forditva,
mig valdban nem tudni, mi is légyen
ebben a lirai vilagban a hasonl6, s mit
nevezhetiink hasonlitottnak.

A lampaoszlop €s a kandelaber gor-
nyedtsége a festészethez val6 kotédés-
bél ered, oda huzo6 latdsmodra vall, a
latvany ingatagsaga jelenik meg itt: a
két vilagito targy, ha temetdi, ha utcai,
fényt és arnyékot feltételez: lobogast,
ingd fényt és arnyékot, s Gijabb toénus
lengi at a képet, az impressziok vila-
ga.
Akarmelyik fiatal életébdl ismerds
lehet a nagypapa csorompdld bicikli-
je, az altala hozott kalacs, az oldodo
hajzselé, illetve ezeknek barmely
megfeleldje: egy sereg nagyon hétkoz-
napi dologbol sz6védik ez a versvilag.
Ezek az alakok, akar é16k, akar holtak,
akar emlékek, vagy éppen akarhonnan
vald targyak, annyiféle megvilagitast
kapnak, amennyi csak sziikséges
ahhoz, hogy megmutassak, mit 1at az
alomszer(ien visszatérdé gyerekkorbol,
vagy éppen adott életébdl, jelenébdl,
multjabol a kolts. Sarkanyarcu gyi-
kokat 14t, és valo igaz, a gyikoknak
igenis sarkanyarcuk van, ha pici is.
Mint egy gyerekkori mesevilagban,
krokodilként siklo kenukat lat, és ez
mégsem mesevilag. Eles szemmel tor-
tént megfigyelés, észrevehettiik volna
magunk is, de mivel nem tettiik, racso-
dalkozunk. Dinoszauruszok kései
utdodai a bokrokon? Két értelemben
is tiszta kép. Ha gyik, akkor azért, ha
madar, akkor a pikkelyek megmarad-
tak a labukon, lathaté bizonyitékok,
de sziikséges a meglatds adomanya,
hogy ilyesmibdl koltészet legyen. Az
olvas6é racsodalkozasanak pillanata-
ban jelenik meg a fizikai valosagban
a transzcendencia: a versiro vilagte-
remtévé, poétava lesz.

A kint és bent kozott elmosddo
hatar mas teriileten stlyos betegség
tiinete. Itt azonban megint csak tuda-
tos, mondhatni diagnosztizalt abra-
zolasmod, természetesen a hattérben
lexikalis ismerettel is alatamasztva.

A ,skizofrén alkonyon jossz felém
| mikor a szétesd tudat | felhdk s {iral-
lomasok kozott | a holdig huz fiiggd-
hidat” koltéi képe drogra, konkrétan
Opiumra utal, onnan a hasadas, hogy
kétféle tudatot ad. A vers cime Szédii-
let, az alcime: guldcsyvers. Gulacsy
betegsége kozismert. Maradva a fes-
téknél: olvashatd egy boschvers alci-
mi koltemény is a kotetben (Menny
és pokol). 1gy van jo-rossz ellenponto-
zas a Kozponti Zonaban. Es nyomban
értelmez8dik egy masik ellenpont
is: a kis- ¢és a nagyvilag kozotti. A

kotet elején még nem tudhatni, hogy
e vilagban, ahol az én és a nem én
Osszemosodik tigy, ahogy annak a poé-
zisben helye és rendje van, s a targyak
is felszivodnak a szubjektumba, vajon
van-e az egyén kisvilagaval ellenséges
nagyvilagi principium, vagy nincs.
Ez itt expressis verbis megjelenik:
,mester a pokolbdl fel- | korcsolyaz-
tak a démo- | nok ... karacsonyfa- |
gombokkel jatszanak am | éjjelenként
miniszteri szi- | varzsebekbe gylirnek
ke- | népénzt...”

Ime tehét a pokol: a rendszer ira-
nyitoit a pokolbeliek pénzelik, és e
pénz mellett biblikus, aranyhatter(i
képeket, vagyis ikonokat, kozonsége-
sebben: szentképeket lopva, azokrol
hazudoznak a kozembereknek. A
mennyei ellenpdlus e versben Bosch,
de mennyei, azaz jo érték mindenki,
aki nem ,.tapenolja” az aruk bdségét.
Igy értelmezddik az a fajta bukolikus
tisztasag, az a joles6 érzés, ami eltolt
benniinket emlékek, szerelmek, sét a
halal tapasztaldsa kozben is.

Az én, illetve a mi (szerelem, csa-
lad, baratok, természet) ellenében
megjelenik a mdsok, a nem-én és a
nem-mi vilaga, hagyomanyos termino-
logiaval: a nagytdke, az Ujgazdagok
rablokapitalizmusa. Hogy ez a kép
hazainak tlinik, természetes; de masutt
arra is fény deriil, hogy minden hason-
16 rendszerrdl ez a kotet végsd, tehat
cafolhatatlan erkolcsi itélete.

A békés én, illetve mi vilagabol
indulva terjed e mozgalmas egyéni
univerzum, s a gulacsyverstdl eljut a
boschversig, ahol szétpattan a békés-
nek érz6d6 burok, amint Bosch vilaga-
ban is, és belép az ellenfél, felbukkan
két, ellenkez6 jellegli, erkdlcsileg
meghatarozott érték is. Az elsd, a
legnyilvanvalobb, a pénz, melynek
pokoli, démoni vilaga van, és vele
szemben egyelére a miivészet mint
a tiszta alkotas és a teremtés vilaga.
Ez, természetesen, pozitiv, ,,jo” érték.
Ettd] kezdve 0j, teljes zart egységgé
valik a nagyszerlien €s okosan szer-
kesztett kotet.

(Balassi Kiado, 2006)
Szitanyi Gyorgy

Vizkelety Andras:
Multidoben

GyOrott, a tanitoképzd gyakorldis-
kolajaban lettiink osztalytarsak 1936
Oszén. Gyermekkori baratsdgom
Vizkelety Bandival &t-hat éven &t
tartott. Akkor mi Révfalubdl visszatér-
tiink Budapestre, s nemsokara § is szii-
16varosaban ¢lhette meg a kamaszkori
esztendbket, Tatan. Szamon tartottuk
egymast, de nagyon sokdig nem talal-
koztunk, ismét csak id8s korunkban.
Epp a Miihely folyodiratban jelent meg
,,N6vérem az unokdm” cimd filmetii-

dom, melyben emlegetem Bandit és
névérét, Babat, meg a Batthyany-
sétanyt, melynek bokrai, viragkorond-
jei koriil rohangélva agyonizzadtuk
magunkat, igy hogy Bandi édesanyja
elektromos hajszaritoval (ami akkor
még ujdonsag volt szamomra) igyeke-
zett megmenteni benniinket a fenyege-
t6 betegségektdl.

Vizkelety Andras Multidében
cimii visszaemlékezései 2008-ban
jelentek meg az Argumentum Kiadd
és Lang Jozsef meglepetést keltd
munkdlkodasa folytdn. Hiszen a
neves tudos hetvenhetedik életévében
szépirodalmi miivel jelentkezett. Es
nem lehet véletlen (szerz8 és kiadd
kozos szandéka inkabb), hogy még
a fiilszovegben sem taldlunk utalast
arra, hogy a szerzé akadémikus, koz-
ismert irodalomtorténész, sok jelentds
dijjal kitiintetett személyiség. Sem az
elészo irdja, sem a szerz6 nem utal rd,
hogy a gyermek és ifja, akinek életé-
r6l olvashatunk, késébb Herder-, Sz¢é-
chenyi-, PAzmény-dijat érdemel majd,
mint ,,az eurdpai prédikacidirodalom
recepcidja a Leuveni Kodexben” iro-
ja, a magyarorszagi kozépkori német
és latin irasbeliség kutatdja, a kozép-
kori és tijkori német irodalomtorténet
professzora.

Gydr a gyermekkor, Tata a feln6t-
té valas éveinek helyszine. Kideriil a
konyvbdl, hogy Vizkelety Andras az
érettségi eldtt levelet irt Sik Sandor-
nak, hogy felvételét kérje a piarista
rendbe. Ez az 6tvenes évek kiiszobén
torténik, Mindszenty hercegprimas
mar borténben iil, a diktatira hirhedt
esztendei kezd6dnek éppen. S meddig
tartanak majd? Ki sejthette? Amikor
1985 8szén beszélgetésiinkben az eze-
ket az esztendfket kesertien emlegetd
Ottlik Gézat megkérdeztem, hogy
meddig tartottak hat azok az Gtvenes
évek, azonnal azt felelte: még most is
tartanak... S talan ide tartozhat, hogy
htsz-egynehany éves Zoltan fiam
elsd konyvében megbotrankoztato ird-
niaval jellemzi a rendszervaltoztatas
utani id6k érvényesiilési gyakorlatat,
mondvan: ma végre dontéttem, volt
kommunista leszek...

Nem véletlen az sem, hogy
Vizkelety  konyvének  el@szavat
Jelenits Istvan piarista irta meg. Jol
érezve ¢és joggal kérdezve, hogy ,.ez
a személyes emlékezés, amely olykor
a szociografiak modoraban fogalmaz,
és messzemend targyilagossagra
torekszik, miért kivankozik konyvta-
runkban ugyanarra a polcra, ahol az
Iskola a hataront, vagy a Tiicsokzenét
Orizziik? Hogyan valik nemcsak kor-
dokumentumma, hanem egyetemes
érdekii olvasmannya?”

Nyilvan az ¢élmények koveteld
ereje és az ir6 tehetsége altal. A valo-
saghoz vald hiiség, a pontossag iranti
igény tudos elme készségére vall, de
az, hogy csak a személyes élmény
kifejezése izgatja, az a sz€pird termé-
szetes Osztonének minden mas szem-
pontot foliilird térvénye. Vizkelety
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Andras visszaemlékezése: regény,
benne elmult id6k jelenét élhetjiik at.

Emberi portrék soranak elevensé-
ge it sziven: sziilei, szerettei, baratai,
papok, tanarok és cselédlanyok sorsa,
jelleme valik meginditéan ismerdssé
szamunkra, s jegyezziik meg, hogy
a hazukban megforduld, ott ¢él6 cse-
lédleanyokrol irva kideriil, emberi
méltosagukat éppugy tisztelte & és
csaladja, s éppugy megszerették Sket,
mint a példakép paptanarokat, mint
a hozzatartozokat. Joggal rokonitjuk
az elbeszélést Ottlik készegi éveinek
torténetével, vagy Marainak a polgari
1étrél, Illyésnek a pusztak népérdl irt
képeivel. Az 6tvenes évek ,halado”
értelmiségének idedlja nem volt mas,
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minthogy le kell mondani a fiiggetlen
véleményalkotasrol, a gondolat sza-
badsagarol. Vizkelety moralis tanulsa-
ga ekkor mas: megindul benne egy las-
san tudatosodo lelki folyamat, életfel-
fogas: minden nehéz helyzetben tenni
kell valamit a megoldas felé, egyiitt a
tobbiekkel, sokszor csak kevesekkel.
Konyvében is a lélek ellenallasanak
szelid forradalmat mutatja f6l az
emlékek, a pontos részletek megidé-
zésével, hi kronikasként, szinte ész-
revétleniil. Harag és kedvezés nélkiil
ir német és orosz katonakrdl, az ildo-
z0k, az elleniik forduldk szerencsét-
len arcarol, jellemérdl, a haborarol
és a habortinal néha kinzobb béke
(a ,,békeharc”) esztendeirSl, az atélt

katasztrofakrol. Es mégis azt tanusit-
ja, hogy egy-egy leanyarc vigasztald
1éte, a taj, a folyok, a viziutak, kalan-
dok, a természet szeretete altal ez az
ifjusdg maga ald gyiirte a diktaturat
s tele volt 6rommel is. A ,,biztonsag,
szeretet, megértés” otthoni, gyermeki
¢és ifjukori Paradicsomabdl kitizettek
ugyan artatlanul, de ez a konyv rehabi-
litacid minden szenvedésért. Minden
megvan: a torténet megdrzése a jova-
tétel. Valami bens§ biztatas felszolito
ereje van jelen a visszaemlékezések
lapjain: emeljiik f6l a sziviinket!

(Argumentum Kiado, 2008)
Czigany Gyorgy
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