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Nagy Zita
A szépség szélén

mint szaruhártya a fényhez
árnyhoz
csökönyös alkalmazkodom 
a létezéshez
minél kevesebb a szépség
annál többet kell látnom
hinni hitetlen
a szurdok legszélén
szívek rubinreliefjében
mely egyszer 
magasabb lehet
időnk démonainál 

– a bíborvér melegében – 

kölyökhittel
könnyű volt 
együtt szökellni az éggel
trükköztem
tenyeremben fekvő tükörrel
nagyszüleim udvarán
mezítláb 
kavicsokon lépkedtem
bár lefelé néztem
felhők haván 
lombok koronáján
villanypóznák csúcsán
járhattam mégis 
– a teljesség ultramarinján – 
érzetre legalább

ami maradt –
– halovány – 
elég-e bennem

lázas ágyamban
a virrasztás
amely most
a méregmélyzöld cölöpök
közt 
– rekedt –
éjjeli csönd
meztelen könyörületén
méláz
sötétkék koromöltönyét
kigombolva 
kergetni 
mellkasán
a ködös fényt
szaporán 
– lüktetőn – 
üvegszívembe olvasztani azt
amelyet a holnap szilánkjaira zúzhat 
és azután – 
mintha 
a nappalok bűneit is átírhatnám
de követelhetem-e könnyező csillagok 
ígéretét 
ragyogásként –
öltöm magamra a káoszok rongyos 
foszlányait 

fakón még –
ki voltam
elég-e –
ki lehetek
a vesztegzár alá űzött 
emberi lélek alkonyán 

Európa fagyott mosolyában –

ARTéRiák
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szesz és ammónia gőzében
aprók fémcsörgésében
koldul a boldogság
kapualjakban
meddig kifogás a közös kínba
bódult közöny
átlépni 
a magántragédiák
borzalmán
az ember tömegben is 
az egyetlen
megismételhetetlen személy

nincs visszaút
még sosem volt

erősebb a szükség –
várnunk a holt hollótollú lebegést
mert nekünk elég lesz a Hunyadi-madár
megtartó vaskorlát
várunk lehet talán
míg hetedik farktollát
nem veszti
feketén –
osztogatták
jegyeink
egy hullámmenetre kegyetlen rég 
szanaszét –
a mise-történt-volna társadalom
áldva álmatagon
fitnesz-mindenmentes-cicus
fityeg oltárán 
a mindennapi 
cukimuki idétlen blődség
és a zászlócsíkos profilképpel
a legvéresebb terror felmosva
sietséggel –
mert nem maradhat el
a milliomodik

szelfifotó
az edzőterem öltözőjében
tényleg azt látjuk
amit láttatni csalunk 
 filterrel –
nem élünk pillanatokat 
sajátként
értékként
valósként
ha kéretlen 
tesszük kirakatba
minden szűziesség álságos 
ami kirakatban van 
látványos
onnantól kezdve
egyszersmind ára van

de hová tűnik a tömérdek 
öntömjénezett színlelés
szerver lesz-e, amely elbírja az 
exhibicionista fontosság-érzést?
az édes-bús barlangrajzokkal
kifejezett világ
majd kullog tovább
követni parttalan patkányfogóját

hamis furulyaszavában fulladozva –
globalizálták a kozmosz lelkiismeretét
tévesen
holott minden nemzet
csakis saját 
bűneiért térdepeljen
ki marad állva az őrületben?

a politikai valutává kényeztetett
morcos tekintetű
tinédzserek 
kérészéltű 
nyergén a klímások 

ARTéRiák
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is f-ordítva nyelvelnek
most festményeket ellenségként
mert nem megfelelők
eleségként 
a nélkülözésben –
mint Van Gogh ki ismerős 
jobban –
mint József Attila
libasültje is csak versben illatoz
ijesztő igyekezet
mely nem becsüli
többé 
amelyet a legaljasabb
korok is megkíméltek

mert a felszínen 
nem tart semmi más

tükör az égnek
csönd a zajnak
ásó a földnek
még választhatunk
mélyítjük-e gödrét 
a hétköznapoknak – 

józan bolondjai –
kik szavakat száműzve
tudják le propaganda-
jóvátételüket

torz a tolerancia mely
másban a különbözőséget
nem tiszteli
ellenben tagadja 
és kijelenti
az ugyanaz

miért nem firtatják az eltérő értékét
egyenlőség helyett soha

nem lesz inkább az igazságosság a 
mérték? 

minden szín összessége
a művészet törvényszerűsége –
nem szivárványt
sugaraz
katyvasz, barna mocsármelasz
nem-semleges unikornissal tetején
az érzékeny(er)ítés
művilág 
művirággal  
fedett ricsajos
marketingje

nincs kezelés 
operáció
csillámporos
mely
harminchét billiónál több sejtünk
felülírhatná
bőven az enyészet után is
kétszázhat csontom tanúskodhat
– minimum -  
nememről, származásomról
vétkesek kik a tiszta tényeket szitokká 
deformálják –

a biológiát 
hanyagul a szögre dobták 
hogy addig az esszenciális emberi
már mit sem tesz
de isteni törvényeket függeszthessék 
fel
ismét

elszámoltatás nélkül lehessen fenevaddá
a civilizáció –
a kóla és kvasz kóstolópróbáján 

ARTéRiák
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kényelmes a tombolás
– idegen házban –
az öldöklő partit –
jó volna 
egyszer
a tengerentúlon tartani
romjaira hányszor építhető még 
egy agg kontinens 

középtáján
mesevilág
mesevilágom
uralta nyugat
kelet
délről nem is szólva
a százötven évről

varázslat
ha csonkán is
de létezik 
maradt
egy misztikus nyelve
mindennek ellenére
amelyen az első szót
legyek bárhol
az utolsót is azon mondom ki

Emlékjel (1976)

ARTéRiák
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Serfőző Simon
Mindig másnak

Nincs bennem a jólértesültek
fölénye,
a kíváncsiság fölnézne rám,
mint az égre.
Nem járom a titkok
szivárgó résű bozótosait,
ahol az alkuk
és árulások főnek.

A fintorgó szagot érzem csak,
az álnokságok bűzét
terjengeni a szélben.
Csak az egyezkedő önérdekek
acsarkodását hallom,
mintha ádáz kutyák
marakodnának valahol.

Hátrányok hányatottja,
tapasztalt ismerője
a kijátszottságnak vagyok.
S amitől a Nap vöröslő düh
az égen,
vagyok tehetetlen nézője,
földbe vetett erőnk
mindig másnak zöldell.

Azt is hallom

Zaj lépdel a tetőn,
reng, hajlong a fedél.
Be is szakad
három cserép.

Döglött kutyánk
csahol a föld alól,
kazlak mögül is
behallik az ajtón.

Azt is hallom,
mozog a kerítés
körül a házon,
el is tűnik belőle
tizenkét léc,
meg egy karó.

A szegénység velük
merre oson?
Egy szál gunarunk
merről kiáltoz?
Vére a Holdból csöpög,
literes lábasból.

Szállnak

Fölriadva vérereim bokrából
szállnak hozzád a vágyak.
Mutatom az irányt nekik,
amerre majd megtalálnak.

Ne bennem gubbasszanak,
suhogjanak azok a szárnyak!
Süssön fel öröm, mint a Nap,
felszáradjon a bánat.

ARTéRiák



18

2022. tél

Fecske Csaba
Egy hajdani tanyasi kisfiúnak

Serfőző Simon 80. születésnapjára

Kedves simon, rendben, hogy nyolcvan,
de a többi hetvenkilenc hol van?
Megszorultál és zaciba tetted,
vagy nem jól számoltál, elvétetted?
Szétszaladtak, mint falánk malacok
azok a szépségre éhes évek
fürgén, hiába is csalogatod
kis kondádat fölfalta az élet.
Botladozik már a költő nyelve,
a kor minden mocskát lenyelte.
Meggyötört téged is a század,
kussoljon a költő, ne üvöltsön,
legfönnebb ha rímet rímbe öltsön.
Lassacskán tudomásul kell venni,
hogy itt nem, lehet nyolcvannal menni,
a sebességből vissza kell venni.
Légy ámokfutó, meg se állj százig,
míg oda nem érsz a glóriádig,
és mint rizsszem a hurkalében
úszkálj boldogan az üdvösségben!

ARTéRiák
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Serfőző Sifon 
Kossuth-díjas posztetnorock költő:

Tanyán
Tolukombinés liba illegeti magát a gúnárnak,
már itt a tanyán is dúl az erotika.
Odalett a tisztesség régen, üres a szív, mint az ól,
marha helyett a gazda bőg, téeszbe
kényszerítették a jövőt. A múlt nem akarja
magát bevallani, már a jegenyék is balra hajlanak.
A mászás fölkúszik a fára körtét lopni,
de most látom csak, hogy nem is körte,
hanem alma, ráadásul a miénk.
A szomszédé a szomszédban van, és kutya őrzi.
Én különben is  csak a napot lopom 
apám szerint, mikor verset írok. 
Nem lököm fel magam a nagy sietségben,
hagyom, hogy a munka elvégezze magát.

Oh, Tihanynak… (1970)
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Sebestény-Jáger Orsolya
A kökényszemű ősz

Mint ki vállára vette megélt időnk,
szőlősgazda, ki baktat föl a hegyre,

s míg lent aranyló kérgét növeszti farönk,
moccanását sűrű csönd övezte.

Lásd, a borból font áldomás
derűs koccanását pincénk kapujában
egymásnak adtuk át megannyi este.

Színe úgy ragyog, akár az achát,
s amint szikrázva összeér

az ezer ránctól bölccsé lett tenyér
magunkkal visszük emléke zamatát.

Majd tél lesz: tiszta és átható:
Szikrázó pontba sűrített álom,

s míg nyelvünk hegyén keressük az őszt,
motyogjuk zavartan: ej, sehol sem találom…

Pedig itt volt, de feledtük megint.
S ő néz ránk némán, félrehajtott fejjel,
mint ki bölcs, s csak szelíden legyint:

Nahát, a vének miről is beszélnek.

S mielőtt átadja helyét a közeledő télnek,
szívünkben még egyszer hosszan elidőz

a kökényszemű ősz.
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Álmodók
Csurrants egy cseppet csendedből Uram. 

Látod kiszikkadt immár a szívem, 
mit rozsdásan tátongó ősi üst, 

nincsen már szavam, csak szalmafüst. 

Tudom, ha szólhatnál, elmondanád, 
amiről hallgatnak ködbe fúlt hajnalok, 

midőn erdők felett megtorpan a tompa éj, 
utolsó lépte: a hófehér. 

Csurrants egy cseppet csendedből Uram, 
hogy halljam hangodat a mélyben is, 

ha borzolod szeleddel lomha nagy tavad, 
hol szarvasok isznak, és szállnak a madarak. 

Majd talán az alkony enyhet ád 
ránk boruló, hallgatag fák alatt, 

csurrants egy cseppet csendedből Uram, 
hogy hallhassam mindörökre, hallhassam szavad.

Csokoládé

Úgy evett volna egy kis csokoládét,
egy marék diót, de leginkább mégis kenyeret.

Ott, negyvennégyben a Duna partján,
a hársak alatt.

Az est lopva meghozta a telet,
s hogy ne fázzon, magára húzta zubbonyát,

fütyörészte kedvenc dallamát,
de belül reszketett.

Másnap agyonlőtték.
A felhők, s a fák hosszan siratták,

talán még mindig zokognak.
Fehér kavicsot ejtek a Duna vízébe.

Mondd, mi mindent kellett már
végignéznie a csillagoknak?

ARTéRiák
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Salamon
(1Kir 3)

Te tálcán kínáltad bíborló kincseid.
Én szívemben tudtam: ez történelem.
Roppant sziklákról nézett rám a jövő,

és sarokba dőlve szunnyadt még a jelen.

Útjaid oly magasak, oly véget nem érők,
eltörpülök önmagam kicsinységét látva.

’Kérj valamit és megadom neked.’
Így szóltál Uram. Bár ne szólnál hiába.

Eléd borulok, mint büszke cédrusok
 hódoló hitükkel viharban hajolnak,

mert gyökerük sejtjein felsejlik a titok:
a jelen csöndjénél fontosabb a holnap.

Te tálcán kínáltad bíborló kincseid.
Én szívemben tudtam: ez történelem.

Hogy különbséget tegyek jó és rossz között
– bölcs szívet adjál, Uram, ha kérhetem.
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Időszámítás
A hegyek felől érkezett az Idő.

Zubbonyán kéklő reggelek.
Ki látta meg elsőként, nem tudom.

Ott álltak, körbevették,
mint rőzselángos tüzecskét a Pásztorok

csodálva csendben az egyszervolt csillagot.

Ez a hely oly egyszerű – az idő vásta el.
Árnyak a falon, de fények is – pazarul.
Bámulják Őt, s most mind térdre hull.

Látom: ott állnak Körötte,
s néznek könnyeken át az Örökre.

S mint álmos szelek suhannak Betlehem felett,
úgy suhannak fölöttünk az évezredek,
de csillagjuk az égen időtlen örvény.
Betelt az Idő – betöltetett a törvény.
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Bobory Zoltán
Kháron úr kérem!

Azért írok önnek, mert szeretem az életem.
S sokan vannak, akik szeretnek, fontosak nekem.

Értelmetlen hát minden követés, ladikozás,
hajnali suttogások, ringató, konok varázs…

Hát Kháron úr! Én Bobory Zoltán arra kérném, 
egyelőre ne zaklasson, hagyjon engem békén. 

Ám, hogy barátságunkon ne essen csorba, végül,
ajánlok önnek néhány címet. Persze, név nélkül!

Kháron válasza
Én egy egyszerű révész vagyok, 
ki mint más is, a piacról él.
   Reggel kimerem a vizet,
öreg, kiszolgált ladikomból,
fölveszem a rendeléseket,
aztán indulok a munkába.
A Stüx kérem, nem gyerekjáték!
  
   Hogy maradnék sokszor az ágyban!
Mert nem könnyű ám ezzel a sok
unalmas, hallgatag lélekkel. 
Viszont a pénz, az meg kell, jól jön
ha befolyik némi obolosz… 
  S bár tudjuk, a Főnök haragszik, 
mégis van, aki megveszteget.

   Hogy megéri-e? Hát nem mindig…
Múltkor alaposan ráfáztam, 
mert visszavittem a H. urat;
egy esztendőt ültem bilincsben…
Így aztán meg kell jól gondolnom,
a váratlan ajánlatokat…
De maga tisztességes ember!

Kedvelem azt, ki szeret élni, 
pedig féltem ezt a munkámat;
Mert legalább van! Mit csinálnék?

Szóval, halaszthatunk, csak kérem:
Maradjon közöttünk az üzlet.
  Tudja, Erebosz és Nüx fia,
nem kerülhet senki ajkára,
holmi kis korrupció miatt.
  
  Tehát kezet rá, áll az alku.
Ha valóban végiggondolta.
És kézben a Főnök parancsa.
Mert az, azért – tudja - kell hozzá.
Nélküle tehetetlen vagyok.
Forduljon felé bizalommal.
Könyörögjön egy kicsit neki.
Az önérzet, uram ilyenkor… 
  
És – kérem -, ne feledkezzen meg
az oboloszról sem, mint mondtam, 
én is csak a piacról, élek…
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A holt lelkek üzenete a ladikból
Mi már jól vagyunk…

Bármilyen is a Stüx, 
háborgó, félelmetes és 
zavarosan morajló, 
nincs ok a félelemre.
A mi öreg révészünk 
furcsa figura, az biztos,
de, meg kell mondani, 
érti a szakmáját.
Biztos kézzel irányítja
a rozoga, agyonhasznált,
sokat látott ladikját.
Pedig micsoda örvények,
vad hullámok, szél rázza!
És ez az örökös sötétség…

Tudja, hiába próbálna
kérdezősködni, beszélgetni,
mi már csak a fennebbvaló
szavát értjük. Ezért aztán
inkább őt emlegeti- 
   jobb ha ezt nem idézem.
Ilyenkor persze úgy teszünk, 
mintha nem hallanánk.

Inkább várjuk a fényt,
ami majd azt jelenti,hogy
 vége ennek az utazásnak…
Átértünk. Valahova…

Az Öreg néha mordul egyet, 
kérdez valamit, de láthatóan
figyelnie kell mindenre:
ha nem érünk át, oda még
az a kevés obolosz is.
És ugye ő is a piacról él. 

Szóval, nagyjából értjük egymást.
Néha tesz ugyan kétértelmű
utalásokat, kenőpénzről,
de mintha nem hallanánk.

Ebből volt elég!
A fene sem akarja 
azt a Világot. 

Csak érjünk át – végre
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Drága jó Kháron Uram!
Bocsánat a közvetlen megszólításért,
de nagyon hálás vagyok, hogy újfent halasztott.
Nem tudom, minek köszönhetem jóságát.
Talán az újabb megfejelt obolosznak
vagy esetleg a Főnök volt elnéző?

Mindegy is, a lényeg, hogy még maradhatok!
Tudja, mint már írtam, van bőven tennivaló. 
Család, unokák, munka s egyéb szolgálat.
Nagyon szeretem őket, a Főnök tudja jól. 

Hát ijesztő volt a csobogást hallani,
jött, jött egyre közelebb rozoga ladikja.
Aztán csend lett, mert megállt, jó Révész uram. 
pedig már majdnem a sötét styxnél jártunk.
nem tudom, hallotta-e – hálaimát mondtam.
Ön, ha jól láttam, mosolygott? Ne szégyellje!
A holt lelkek a ladikban úgysem láthatták…

Viszont, Révész uram, elfogyott az obolosz.
Nincs más hátra, mint bízni az imádságban,
és visszagondolni arra a sok szépségre, 
amit láttunk a Canale-n és lagúnákon.

Mondhatnám, hogy elég is volt a boldogsághoz.
Mindezt itthagyni – ezt várom nehéz szívvel.
És most s aztán „ott” is, fájni fog a sok könnycsepp,
amit fájdalmukban ejtenek mindazok, 
akik végigkísértek az izgalmas úton.

Hát, jó Révész uram, még egyszer köszönöm.
A Főnök előtt hallgatni fogok, mint a sír.
Egyébként hiszek benne, hogy megértő lesz,
s sokára fog szólni Önnek, hogy jöhet értem.
Akkor nem lesz mese, ugye Révész uram…?
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M. Fehérvári Judit
A Feltámadás ciklusának verseiből

[De akkor is…]

A létezés találkozás a mostban,
minden egyetlen pillanatban
olvad, oldódik, vegyül, összeforr
áttűnik, él egy másik dimenzióban.

De akkor is, de akkor is megyünk, 
ha az út elfogyott, s aknákra lépünk
és idegen katonák szemébe nézünk
szemeikben gyűrődött életünk: sebek.

De akkor is, de akkor is lépünk,
ha lábaink csonkja fájdalomba szédül, 
megromlott a világ, s csak rusnya céda,
Krisztusra vár, nem lehet más Megváltója.

Utóhang

Az időtlenségbe úgy kapaszkodok,
mint gyermek az égi kékbe,
vagy rekkenő nyarakban
a szikla oldalán futó forrás vizébe.

A tisztaságot hol keressem én?
A tisztaságra hol vigyázhatok?
Az égi felhők most mind feketék…
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Menedék

Krisztus a szenvedések sokasága,
a feltámadás, a végtelen szabadság, a hit. 

Krisztus az emberség: a bonyodalmak hiánya.
az irgalmasság, a szeretet, a béke, a hit.

Isten az alfa és ómega, itt jár e Földön
és Krisztussal érkezik, ki önmaga a hit.

A megváltást várva

Uram, bocsásd meg a vétkeinket:
gondolataink hatalmát, cselekedeteink
szándékát, és add meg kegyelmed
irgalmát, hogy benne legyen élő és holt,
s így legyen letéve gonoszság, jóság!

Mert a jövőnk erről szól nekem:
majd itt ülünk együtt, öleljük a csendet,
és gyertyát gyújtunk, várjuk szentséged,
hogy minden bűnünk megbocsáttassék,
s tudjunk szeretni minden tévelygőt,
hogy ne legyünk élő temetők!

Add meg nekünk az álomszőttes éjszakát,
és add meg a Nap megújult sugarát,
és adj hosszú évtizedeket e népnek,
hogy ne alamizsnát osszon a szegénynek,
hanem keze nyomán szülessen megújult világa!

Mert hinni kell! Nem lehet tétlenül henyélni,
dolgozni kell: szántani, vetni, esztergálni, írni…
Teremtés nélkül nem lehet Mennyország…
Naponta útnak indulunk, s Te küldesz egy csillagot.
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Búzás Huba
Szimfonietta a tavaszhoz

feküdnék hajnalpír szűz combjai közt,
ölelném át a fák derekát, amint
a nedv kering hamarost szövetükben
nászéj-piros felhők alatt leborulva
birsalmafák közt búvó új tavaszon;

ölelném nap-tavakon szeretkező madarak sokaságát,
békák őrületét bujazöld pocsolyákban,
ligetek neszeit, a zsongó nádasokat,
görény-gavallérok, menyétke-hölgyek
véres, nagy lakodalmát…

óh, sokezernyi naplesi fészek a fákon!
e nászidő ujjongó ünnepeit mind-mind megölelném!
de honnan a rothadás televényéből
fakadó születés öröme,
honnan e létharc, honnan e vad szerelem,
honnan a szőlők száraz kérgeiben, venyigékben
a föl-föltámadás, rügyezés új ősereje,
honnan a látnoki kép: az isteni fürt?
virágba borulnak a völgyben a mandulafák…
de mondd hol rejtekezel, honnan e nemzés, gyönyörérzet?

honnan törsz rám új tavaszom?
szállnék, mint a madár és föl, föl,
mind magasabbra! kereslek,
látom e pannon tájban a tó
violába révedt kék szemeit,
távoli rétek, tarkabarka mezők
különös hímzésű szőnyegeit körülötte…

szállnék megbabonázott fényfotonokként
szelve a végtelen határait,
hasítva a nincsen-időt,
de hiába kereslek!
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zord zivatar-felhők fölött feketéllik az űr,
semmibe izzik a nap, akár a kohószáj,
a Föld pici gömbje csupán a kepleri hold
és lángol a messzi tejút, milliárdnyi a fényév,
óh, hova visz az az út!
fejemet tenyerembe hajtva zihálok…
hol vagy új tavaszom! hazatérjek-e? óh, ez az itthon!
mondd, hol rejtekezel és honnan e gerjedelem?

és … honnan e nő?
tán hírnököd ő, télvégi leányka-kökörcsin?
honnan a hangja, beszéde, zenéje szavának,
honnan a teste, e nyíló tűzliliom,
levendula-illatú bőre, mi ránctalanul beborítja
– tapintani kéj…

mit tegyek, tavaszom, mirtuszgally-zuhanású fürtjeivel?
mit a félholdakkal ajkai árnyán?
éjsötét pillái alól – tünemény –
százféle ezüst-mosolyát ~ pillangói tán ezek is –
pirongatózza felém
és mintha-mintha csókjaival
elhalt gyökerem megitatná,
orcapirulva, lám, adakozna a kebleiből…

vagy ő a tavasz? ő a tavasz nagy meg-megtestesülése?
óh, megölelném én vele együtt újra a mindent!
birsalmafák közt búvó új tavaszon
nászéj-piros felhők alatt leborulva
ölelném át a fák derekát, amint
a nedv kering hamarost szövetükben,
feküdnék hajnalpír-szűz combjai közt.
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Baka Györgyi
Szegénységben, szabadságban
Csengey Dénes megidézése

Fájdalmas világossággal 
megéreztem, hogy elég volt
a lappangó szomorúságból

Örökös ébredésben
csillapíthatatlan szabadságsóvárgás
éltet, megtörni a némaság-bilincset

Csöndes kérlelhetetlenséggel
hirdetem: hazugságból nem
születhet megigazulás

Hiszem és harcolok érte:
feladhatatlan küzdelmünk
a lelki szabadságharc    

A dolgok rabságából kitörve
a tűz-lobogót égre feszítem
sejtjeimben csillagok robbanása           

Etűdök a múlt századból (1975–1991)
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Antal Attila
Korok

Vánszorgott a rézkor
a kőkor kövecsein
ballagott a bronzkor
patinazöld haván a rézkornak
szedte lábát a vaskor
kongott a bronzkor a talpa alatt
robogott az acélkor
vaskori rozsdamezők riadoztak
……………………………….
száll a támasztalanság kora
buborék-világok rajzanak
          erre is
          meg arra is
          olyik valós
          olyik hamis

Kortárs költő 
palackpostája

Rőt üzeneteik halmait
gázolják a fák meztelen
nem is tudom már ki vagy mi vitt
rá hogy verseljek szüntelen

tócsa jegéből csöpp vitorla:
újság mered ki – sors üzen
írok mint tört hajó matróza
ki maga teng egy szigeten

verseim – fals hit űz? vak ösztön? –
hardver palackjába töltöm
ezerképp ugyanazt üzenem:
sirály se siratja szívem

Előérzet

Mennyi baljós jel!
Mintha humán-programját
készülne kivezetni
magából az idő

Tavaszi szél
allergiát áraszt
Vegyszerezett nyárban
frivol korszellem érlelődik
túlhajtott divatok leve fő

„Minél gazdagabb valaki
annál több a szemete”
dünnyögi az őszbe
a zúzógépet kezelő férfi
a hulladékudvaron

Karácsonykor műangyalok
özöne integet szerte
De sehol a valódiak
szélbe font éneke
madárka-árnya a havon
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Arcunkon gyertyafény vibrál
(Egy erdész emlékének)

Gyantaillatú bizakodást hozott a fenyvesekből, nyirkos magányt az örök alkonyú 
völgykatlanok páfrányai közül. Puskája fényesre markolt vasán nyiladékok sarja-
dék-zöldje emlékezett egykor volt tisztások meghitt mosolyára.

Idősödve mind nehezebben viselte az erdőfaló gépek zakatolását. Világa szigetté 
lett, melyen makacsul őrizte korszerűtlennek bélyegzett meglátásait. Azt például, 
hogy az erdő nemcsak nyersanyagforrás és/vagy a kikapcsolódás helye, hanem 
emberré nevelődésünk segítő közege is. Vagy azt, hogy a ledöntött fáknak éppúgy 
kijár a tisztelet s az együttérzés, mint az elejtett vadaknak.

Nyugdíjasként a hegyek tárt karjai közül városszéli „szeretetotthon” cellájába 
került. Már csak álmában hallotta, miről pusmog a nyár végi bükkös, mit süvít 
böjti szelekben a meztelen tölgyes, s a kemény fagyok beálltával a sziklák pengő 
ajka mit híresztel.

Arcunkon gyertyafény vibrál. A városrész kigyúló fényreklámainak, feldübörgő 
forgalmának szorításában fordul az estbe a temető. Elköszönünk a csontokba zá-
rult világtól, csapatba verődve indulunk a kapu felé. Rövid szavakat hosszú csön-
dekkel váltogató beszélgetésünk: akár az erdőlakóké.

Capsúle Cross (1981–1987)
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Lajtos Nóra
Beszél velem a hűs tokaji szél…
Oláh János emlékére

Beszél velem a hűs tokaji szél,
halkan beszélget, nem hallhatni, mit.
Fűszál szélén vérző sebhelyek még,
frissen ültetett tölgyfám merengve rázza megszentelt leveleit.
Délelőtt van, nyújtózom
családom s barátaim körében lelkesen.
Leveleimre hajtva szárnyait, pihen
tokaji védőmadaram mélyen, csendesen.

Egyik ágamon édes szendergőm,
hű madaram lüktető kebele.
Másik ágam imazsámoly,
rajta térdepel az évszázad embere.
Minden térdhajlítás egy szózatként
hullámzik keresztül megfáradt lelkemen.
Leveleimre hajtva szárnyait pihen
tokaji védőmadaram mélyen, csendesen.

Elrepül majd aztán e kedves védőmadár,
magával viszi lombhullató álmait.
Nem beszélek. A föld befogad immár.
Egyenes törzzsel állok reggelig.
Azután délig, majd alkonyatig…
Hű hantmadaram, gyere leveleimre,
hadd érezzem, kik szeretnek, azok 
sóhajtásnyi-tokaji szívdobbanásait.
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„Szerelmem a kő, a márvány”
Bérczessy András beszélgetése Rostás Bea Piros 
szobrászművésszel

– Hogyan léptél az alkotó pályára, honnan az indíttatás?
– Gyermekkorom családi tragédiákkal telt, másfél évesen édesapámat vesztet-

tem el, majd nagymamát és dédit, 13 évesen anyukám lett nagyon beteg. Már akkor 
egyértelmű volt a művészeti irány, csak akkor még a kitárulkozás volt az eszköze, 
musicalszínésznek készültem, énekeltem, szerettem szerepelni, középpontban len-
ni, a figyelem pótolta a szeretetet, amire nagyon vágytam. A rettentő sok energia 
belső indíttatásból jött, a sok veszteség, apám hiánya, az elvesztés – akit szeretek, 
elvesztem – feldolgozása egy gyermeki lélekben egyfajta feldolgozhatatlan érthe-
tetlen, ismeretlen dühöt képzett. Nálam a segélyhívás a bajban hangoskodással, fi-
gyelemeltereléssel, szerepléssel leplezve tört elő, amit sokan félreértettek. Ez a mai 
napig így van, a jellememmé vált, minél hangosabban vidámkodok, annál nagyobb 
a baj… A sírva vigad a magyar! 
mondás nálam inkább Mulatva 
sír a magyar… Nem mutattam ki-
felé a szorongásaimat, a fájdalmai-
mat, az érzékenységemet.

Életem fontos része volt az An-
golkisasszonyoknál töltött 8 évem. 
Első saját felelősségteljes dönté-
sem volt a szigorú és vallásos isko-
la választása, katonai szigorra és 
erős oktatásra vágytam. Érzékeny 
voltam és őszinte, nyitott, nem 
tudok hazudni, kamuzni, mindig 
lebukok. Viszont az őszinte tekin-
tetem sokszor igazságtalan bün-
tetést szült, míg mások lapítottak, 
én néztem fel nyitott tekintettel, 
és vittem el a balhét sokszor úgy 
is, hogy nem is voltam jelen. A bű-
nös vagy érzést nagyon sokáig vit-
tem az életemben, a környezetem 
rángatott ki ebből a pecsétből. 
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– Mikor dőlt el, hogy a művészet 
lesz a fő irányod, megélhetésed?

– 15 éves voltam, mikor a nagy-
papám, Papóm tüdőrákot kapott, illetve 
egy év alatt zajlott le a teljes leépülése, 
majd elhunyt. Papóm velünk élt, apám 
halála miatt ő vállalta, hogy segít édes-
anyámnak a nevelésünkben, végig tá-
mogatta a lányát, vigyázott ránk, ami-
kor anyum dolgozott. 

Akkoriban kezdődött az Angolkis-
asszonyoknál a kerámiaszakkör, ahol, 
mikor agyagot adtak a kezembe, cso-
dák csodája csendben maradtam, el-
mélyültem az alkotásban, és önkife-
jezésre törekedtem, nem dekorációt 
szerettem volna készíteni. A mai napig 
megvannak az akkor készült munkáim, 
kis figurákkal kezdtem. Most is előt-
tem van, ahogy a szoba ajtajában áll, és 
nézi, ahogy 14 évesen belefeledkezve az 
agyagba készítettem az Özvegy és lánya szobrot. Nagypapám halála nagyon meg-
viselt, ez a fájdalom csak erősítette bennem az alkotót, kifejezni vágytam, kitörni 
magamból, a gondolataimból, az érzelmekből, és belegyúrni másba.

– Melyik anyag a kedvenced? Van ilyen egyáltalán?
– Az agyag egy állandó szobrászanyag, de a szerelmem a kő, a márvány! Min-

den anyagnak megvannak a szabályai, lehetőségei, mit enged meg, építheted és 
rombolhatod, elvehetsz belőle vagy hozzá is tehetsz, mennyire tervezek vékony 
vagy stabil formát, ezeket mind meghatározzák az anyagok. Így először általában 
a forma születik meg a fejemben, és ahhoz választok anyagot. Viszont fordítva is 
működik, mikor adott egy kő, adott méretekkel, és abba kell, hogy belelássam a 
formát. 

Kő és kő között is különbség van, a szerkezete, a színe stb., ez mind-mind bele-
szól abba, hogy a tervezett szobor hogyan alakulhat. Elsősorban klasszikus szob-
rászati anyagokkal dolgozom: agyag, kő és bronz, de például a Törökországban 
töltött doktori tanulmányaim alatt a mestereim nem engedtek kővel dolgozni 
– merthogy abból kaptam már eleget –, kortárs művekre vágytak, ezért a he-
lyi anyagokból hoztam létre a munkáimat. Ilyen volt pl. a szappan fűszerekkel, 
a kender, a textil stb. Nagyon izgalmas, érdekes tapasztalat volt. Különben, én 
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úgy gondolom, minden szobrász-
nak megvan a maga fő anyaga, ez 
függ a szobrász személyiségétől is. 
Nekem például lételemem a törés, 
vágás, a rombolással építés. Habár 
ma már igazán gyorsan meg tudom 
valósítani a megálmodott szobrot 
– köszönhetően a tapasztalatnak 
és a tudatos alkotói folyamatnak –, 
fontos, hogy az alkotás hova készül: 
kinti vagy benti térbe. Számos meg-
határozó tényező van, amely befo-
lyásolja az anyagválasztást.

– Mit fejez ki számodra a kő?
– A kő egy misztikum! Zárt, stabil, 

tömör, mégis törékeny. Ki kell fejtsd 
belőle, amit belelátsz. A kő is törik, 
nem mindegy, hol ütöd és mekkora 
erővel. Én mindig úgy jellemzem, 
mint egy kapcsolat létrejötte férfi és 
nő között… Van egy elképzelésed, 
amit szeretnél kihozni belőle, de a kő rögtön helyrerakja az erőviszonyokat. Minden 
kő más, máshogy reagál, és bizony, ő maga is formálja magát, illetve az alkotót.

Az erről szóló illusztrációk bizony igazak, ez egy párbeszéd, nem az én monoló-
gom. Ritka, hogy pontosan az legyen a végső forma, ahogyan én terveztem. Min-
dig hagyok lehetőséget az improvizációra, a végén mindig kap egy extra részletet, 
üzenetet, és ettől csodás a „viszony”. A végén mindenki boldog, a kő is, és én is…

– Előtted egy nagy kőtömb, amit kiválasztottál vagy kaptál. Hogyan ismer-
kedsz meg vele, hogyan szelídíted meg?

– Ez általában a leghosszabb pillanat. Azért mondom, hogy pillanat, mert, ugye 
abban a rendszerben, amiben én dolgoztam elsősorban, a szimpóziumok világá-
ban, ott minden perc számít, nagyon rövid időn belül el kell készülj, minden kö-
rülmények között. A körülményeket sose tudod kiszámítani, mert az mindig más. 
A pillanat, amikor megvizsgálom a követ, van-e benne repedés, törés, hol lesz az 
alja, a teteje, az eleje-háta, megmérem, hogyan törik, szilánkosan vagy porózusan 
– ezek az első lépések. Utána felrajzolom rá, amit tervezek, majd – általában a 
következő nap – nekiesek a gépekkel, vésőkkel. Először nagyon óvatosan, ki kell 
választanom a legmegfelelőbb szerszámokat, vágókorongokat, majd elindul a kő 
szoborrá válása.
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– A szobrászatban talán kevés lehetőség van a „javításra”, vagy legalábbis 
nem olyan egyszerű, mint mondjuk egy grafika esetén egy elcsúszott vonalat 
visszatörölni. Ez másfajta gondolkodást igényel?

– Abszolút! Ahogy említettem, van olyan anyag, ill. technika, ahol nagyobb a 
lehetőség a javításra. Ez mindig az anyagtól függ. De egy szobrász mindent meg-
old, a mesterem erre tanított.

– Minek tudható be, hogy Egerben – a többihez képest – viszonylag később 
lehetett köztéri szobrod?

– Ez jó kérdés, sokáig nagyon kínzott ez a dolog, nem vigasztalt „A saját hazád-
ban nem lehetsz próféta!” elmélet. Miért? Már 32 szobrot kifaragtam szerte a Világ-
ban, mire végre itthon is lehetőséget kaptam. Én mindig nagyon tudatosan próbálok 
politika és pártmentes művész 
maradni! Ez számomra alap. A 
politikus jön-megy, én mara-
dok. Hiszek a jó emberekben, 
és szerencsére léteznek is. Egy 
köztéri szobor viszont függ 
a helyi önkormányzatoktól, 
hogy mit és hol képzelnek el, 
honnan lesz rá anyagi forrás, 
és szinte lehetetlen, hogy min-
denki elégedett legyen az elké-
szült szoborral, nem számít, 
hogy az absztrakt vagy realis-
ta. A szobrász nyilván az akkor 
épp tőle telhető legjobbat pró-
bálja létrehozni, de van, hogy 
alkalmatlan helyre rakják a 
művét, megrongálják stb. Az 
egri szobrom nagyon fontos 
volt nekem. 11 tervet küldtem 
a városvezetésnek, én nem ezt 
szerettem volna, de ezt válasz-
tották – ez is az én „gyerekem”, 
de van egy gyerekkori álmom, 
amit amíg meg nem valósítok, 
nem halhatok meg! Az Eger-
nek szánt szobor még várat 
magára.
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– Öt évvel ezelőtt a sajtó is nagy 
szeretettel adta hírül: „Elkelt Ros-
tás Bea Piros”, s címlapot is kapta-
tok. Milyen szerepet játszik az al-
kotásban a férjed?

– Teljesen eggyé olvadtuk, együtt 
élünk, alkotunk, sokszor bár a saját 
dolgunkat kell intéznünk, de a nap 
nagy részében együtt vagyunk, el-
választhatatlanul. A szerelem csak 
erősödik köztünk, ahogy együtt 
élünk meg dolgokat, együtt küzdünk, 
együtt vigadunk. Tudtuk, hogy vál-
toztatnunk kell az életünkön, miután 
összeházasodtunk. Nem élhettük to-
vább az addigi életet, át kellett telje-
sen gondolni, alakítani a célokat. Lét-
rehoztuk közösen a kettőnk tudására 
épülő A&B Többnyelvű Összművé-
szeti Alkotóműhelyt, amely ma már 
4-5 éve létező közös formáció, mindketten megtaláltuk benne a szerepünket, a 
helyünket, dolgunkat, és teljesen az életünk részévé vált.

– Egyedi módon foglalkoztok fia talokkal. Miért fontos, hogy ők is belekós-
toljanak – akár igen ifjan – a művészetbe az A&B Többnyelvű Összművészeti 
Alkotóműhelyben?

– A gyerek még alakítható, friss, nyers, és fogékony a tudásra. Mi nem sze-
retnénk rájuk erőltetni dolgokat, ez egy új generáció, segíteni próbáljuk őket a 
tudásunkkal, tapasztalatunkkal, hogy technikailag is készen álljanak a szakmára. 
Túlnőnek rajtunk, alig várjuk, hogy egyszer láthassuk, hova jutnak az életükben, 
élvezünk minden pillanatot, amiben együtt fejlődünk. Sajátunkként tekintünk 
rájuk…

– Férjeddel közösen különleges módon képviselitek a kultúrák találkozá-
sát. Hogyan inspiráljátok egymást?

– Mindketten nagy utazók voltunk, vagyunk, magunkba szívtunk sok látványt, 
kultúrát, ez a szemléletünket és életünket is mindennapos szinten befolyásolja, 
akár abban is, mit eszünk, mit veszünk meg, hogyan vélekedünk a Világ dolgairól. 
Nagyon nyitottak vagyunk mindig, imádunk új helyekre menni, új kihívásokkal 
szembesülni.
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– Számos elismerés mel-
lett megkaptad a „Pro Agria” 
szakmai díjat is. Hol foglal he-
lyet a szívedben ez az elisme-
rés?

– A szülőhelyem a legfonto-
sabb. Kaptam már számos elis-
merést külföldön, voltam sok-
szor piros szőnyegen, de a saját 
szülőföldeden a környezetben, 
ahol élsz, ott végtelenül fontos, 
hogy elismerjenek, tiszteljenek, 
megbecsüljenek.

– A művészeti alkotóknál a 
tehetség mellett nagyon fon-
tos a képzés, ezt meglátásom 
szerint te is osztod, hiszen 
egészen a doktori fokozatig ju-
tottál. Ez kevésbé szokványos 
talán, mi sarkallt erre?

– Magyarországon három-
szor felvételiztem sikertelenül, 
mikor megkaptam a Prima Pri-
missima díjat, és befektettem a 
törökországi tanulmányaimba. 
Ez persze csak arra volt elég, 
hogy fedezzem a 6 hét nyelvta-
nulást, ami alatt felsőfokon meg 
kellett tanulnom a nyelvet. Küz-
delmes évek voltak, de sikerrel 
végeztem.

– Munkáidban fontos téma a nőiség, az emberi kapcsolatok. Miért kerül-
nek ezek középpontba?

– Édesanyám a mindenem, erősen jelen van az életemben, anyám-apám egy-
ben, tehát van ez az erős gyökér, meg hát, ugye, én is nő vagyok, még akkor is, ha 
poros, és török-zúzok időnként. 

– Konkrét személyeket is meg szoktál mintázni. Legutóbb Eger első szaba-
don választott polgármesterének, dr. Ringelhann Györgynek az emlékművét 
alkottad meg. Mit jelentett neked ez a munka?
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– Gyuri bácsi volt az első polgármes-
ter Egerben, aki ösztöndíjjal támoga-
tott, hogy szobrászati tanulmányaimat 
tudjam fedezni. Személyesen is ismer-
tem, nagyon megtisztelő volt a felkérés.

– Hogyan élted meg, amikor meg-
rongálták az egyik művedet, Evlija 
Cselebi szobrát?

– Összetörték a szívemet, de a sa-
nyarú sorsa, ami konkrétan a nincs, és 
nem is lesz, az jobban megvisel. Ígéretet 
kaptam a szobor újra megvalósításának 
lehetőségére, de ma már feledésbe me-
rült. Semmilyen szinten nem lettem 
kárpótolva, se anyagilag, se erkölcsileg, 
se emberként, ez egy megbocsáthatat-
lan dolog a városnak, mert egy közté-
ri szobrot nem lehet semmilyen díjjal 
vagy mosollyal kárpótolni. Evliya Çele-
bi utazó, író szobra különleges volt. A 
Világban egy kézen megszámolható, mennyi van belőle.

– Nemcsak „statikus”, kézzelfogható alkotások fémjelzik a nevedet, per-
formanszok is fűződnek hozzád, s az énekhangodat is ismerheti a közönség. 
Ez miért fontos?

– A nőiségemnek. Mikor „férfimunkát” végzel, egyensúlyozni kell, ezt segíti a 
nőciskedés. Ezenkívül ott rögtön kapsz reakciót, a színpadon. Nagyon fel tud töl-
teni.

– Viszonylag szokatlan helyen, bevásárlóközpontban is nyílt már kiállítá-
sod, kiállításotok. Miért fontos a művészetet más terepekre is kivinni?

– Ott állítunk ki, ahol lehetőség van rá. Az előnye az Agria Park Galériának, 
hogy elég sokan megnézik, bejön a közönség. Általában szinte csak a megnyitóra 
mennek el az emberek, mikor bármilyen kulturális intézményben van a kiállítás, 
sajnos.

– Bűvészkedjünk egy kicsit a számokkal! Évente hány darab vágó/csiszoló-
korongot koptatsz el?

– A kőtől függ, grániton 1 kövön akár 15 korong is megemésztődik. Márványon 
1 korong többhöz is elég.

– Hány tonna kőfelesleget faragtál le pályád során?
– Egy iskolányit biztosan!
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– Hány tanítvánnyal foglalkoztál eleddig?
– Kb. 100 gyereket kínoztam eddig…
– Mik voltak a legnagyobb küzdelmeid eddigi pályádon, akár emberi, akár 

alkotói szempontból?
– A mindennapi túlélés művészként, a számlák fizetése nehezebb, mint a kő-

faragás!
– A pohár félig tele van, vagy félig üres?
– A pohár méretétől függ, illetve előtte vagy utána?
– Hogyan képzeled a jövőt személyes vonalon, illetve alkotóként?
– Amíg élek, alkotok! Terveim vannak, de hagyom is magam sodródni az árral 

néha…
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Aknay Tibor
Botjára hajlik az 
alkony

Botjára hajlik az alkony,
fáznak az álmok a parton.
Holt levelek ha zörögnek,
felsikolt lelke a földnek.

Mogorva koldus, a város
rossz kedvét veri fogához,
gyűrt hite nap szítta arcát
hűséges gondok faragják.

Mit ér a szó

Mit ér a szó, ha súlya nincs,
szélben felszálló ködbilincs,
és a hit, melynek szárnya tört,
kóróvá aszott zsenge zöld,
mit ér kitervelt holnapod,
a szív halott, a szív halott.
 
Ha nincs tovább, mit ér az éj,
magát emésztő szenvedély,
gyermek ajkára hűlt mosoly,
jövőd bora hiába forr,
mit ér kitervelt holnapod,
a szív halott, a szív halott.

És az Isten

Alszik a föld és alszik a kő,
alszik a fénylő bádogtető,
alszik a kert és alszik a ház,
alszik a jó kedv, alszik a gyász,
alszik a nádas, alszik a rét,
alszik a konyha és az ebéd,
alszik a holnap, alszik a múlt,
alszik a sült hús, jól megpirult,
alszik a szó és alszik a csend,
alszik az emlék már idebent,
alszik az ifjú, alszik a vén,
alszik az árnyék, alszik a fény,
alszik a farkas, alszik az őz,
alszik a vesztes és aki győz,
alszik a tenger, alszik a hold,
alszik a boltos, alszik a bolt,
alszik az ajtó és a kilincs,
és az Isten, ha más dolga nincs.

Kézmadarak

Kezem, ahogy kezedre száll,
gyönge, öreg két kezedre:
fészkére a fáradt madár.

Mégis, erő gyöngesége,
hogy a társát óvja, féltse,
s ne engedje el soha már.
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Alszom majd
Szél kócol siheder diófát,
vers halak úsznak az időn át,
s akár az alkonyi borostyán,
pihen a jóllakott oroszlán.

Újszerű légváram eladom,
alszom majd mennyei padokon,
angyalok adnak víg parolát,
hej, az lesz igazán jó világ!

Jóslat

Ráég arcom a kövült időre,
és titkos jellé így nemesedik.
Mindenki mást olvas ki belőle,
s véli érteni üzeneteit.

Felhő leszek talpalatnyi vízben,
amely majd Napjához visszaszáll,
és szivárványt rajzolva szelíden,
megpihen Isten lábainál.

Minden érthető

Az ég a folyóban mossa arcát,
s a csillagok mind életre halnak,
a szakadt hálókat összevarrják,
begyűjteni kis zsákmány-nyugalmat,
minden érthető, igaz, de végül,
az ész a csodába beleszédül.

Álmot szitál
Felhőludak
legelik a
sarjadó időt,
álmot szitál
szorgosan a
nyári délelőtt.
A nagy égi
kemencében
kisült már a Nap,
Arany héjú,
tüzes bélű,
isteni falat!

Archaikus sorok

reményre születni,
félelemre halni:
holnapról holt napra
magunkat siratni.
 
egymást nem ölelni,
mindent elveszítni,
akármi’ világtól
végbúcsút ím venni.
 
nézd, hol a sziklákat
életre repeszti,
sárga kicsi virág,
mindig újrakezdi.
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Ősz közelít
Ősz közelít.
A nyári zöld
lassan rőtre vált,
és karámba
tereli nyáját
az idő.
Kávézunk,
ketten a teraszon,
egy felhő
tejszínhabként
olvad a napsütésben.
Élvezzük a
kert hangjait,
épp nem fáj semmi,
és ifjúnak
gondoljuk
egymást.

Délután

A málló falon
fénybárányok
legelik a
sarjadó időt,
a kert fölé
a kiszáradt kút
szivárványt álmodik.

És hazatér
Felhő haját az este
sötét fürtökbe fonja,
lila szalagot köt rá,
feltűzi könnyű kontyba,
majd ráborul a tájra
a csillagfényes sátor,
és hazatér útjáról
a fáradt égi vándor.

Csak annyi

Csak annyi terhet rakj
vállamra, Uram,
hogy egy lépéssel mindig
folytathassam az utamat.
Csak annyi szenvedést,
amennyitől
még erősebb leszek.
Csak annyi örömöt,
hogy éppen
bele ne haljak.
Csak annyi erőt,
hogy vállalhassam
gyöngeségeimet.
Csak annyi boldogságot,
hogy tudjam,
mit veszíthetek.
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Sűrűsödnek az Idő ráncai
Sűrűsödnek az Idő ráncai,
fel felfeslik az éj sötétje.
Miért kell folyton másnak látszani,
belehalva a létezésbe?

Lebeg a hegy

Lebeg a hegy a völgy felett,
remeg a völgy az ég alatt,
csillag köd hallgat idelent,
most születik a pillanat.

Etűdök a múlt századból 2 (1975–1991)
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Csontos Márta
Fordulatszámon kívül

Valami szorítja a torkomat,
valamit nem jól csinálok, fejemben
üres a fotópapír, nem villan a vaku,
az élmények lelépnek, csak a 
gondolatok szemétládája marad,
s ahogy hirtelen megöregszik bennem
az egyszemélyes történelem, módosul
az eredeti  terv, amit még az anyagtalanság
zónájában kötöttek velem egy gyümölcs
nélküli almafa árnyékában.
Már nem tudok azonosulni a bizonytalansággal,
meghibásodni látszanak bennem az időspirálok.

Esettanulmány vagyok a megölt pillanatok
hullaházában, érzéseimet bezúzták a saját
döntések alapján végzett kísérletek,
lassan nem  értem már önnön nyelvem, nem
tudom használni azokat a stratégiákat,
melyek értékmérők lehetnek  az utolsó
ellenőrzésen, ahol már senkit nem érdekel,
miként oszlik szét saját nyomorom a Fény 
láthatatlan tartományában.

Futómadártávlat

Másik madarat választanék,
hogy a metamorfózis után
könnyedén átíveljem a mások
által megemelt falat, mert így
csak szerény utánzata vagyok
a repülésnek, s a pályám nem
több, mint egy kiköpött alma-
mag halálugrása ismeretlen
pályaíven.
Nehéz elfogadni, hogy csak
később kaphatok helyett a
gyűjteményben, bizonytalan
ideig ott kell a sárban
töprengnem és sorsközösséget
vállalnom egy elhullajtott
madártollal, mely kiszakadt
a testmelegből, hogy megízlelje
az önálló lét örömét, de bele-
tántorodott a szélbe, s ahogy
a Nagy Forgatókönyvben meg
van írva, a castingban nem
jutott neki más, csak statiszta-
szerep.
Most itt lapulok az árnyékból
kibontott kékség harangjában,
testemet turbózza az igyekezet,
de minden hiába, futómadarat
még korbáccsal sem lehet
repülésre kényszeríteni.
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Káliz Sajtos József
Népünk gondjával 
válladon
– a 80 éves Serfőző Simonnak –

A gyötrelmes években
– még gyermeki fővel –
falvad népének sorsa
beléd égett örökre.

Az ifjonti küzdelmekről
tudtad: meg kell majd írni,
ezzel erőt, hitet adsz:
hogy nem szabad föladni!

A biztatást s a derűt, 
ami lelkedből süt ránk,
szívből megköszönjük. – 
Drága Simon bátyám!

Azt kívánom Néked,
adjon a Fönnvaló
termékeny éveket,
sok jó egészséget!

Biztatás barátomnak

Elgurult az igazgyöngy…
Ne bánd, majd megtalálod. –
Az Úr látja az igazat, a jót… 
S beteljesül majd régi álmod.

Mint az öreg molnár, 
nyisd föl a zsilipet: 
könnyes szempilládat.
Örülj, új napra virradtál.

Derűre ború

     Forgatom a fejem, 
    akár az a magányos
  kócsag a Sárréti vetésben,
ahogy körbenéz a birodalmán.

Balga fejjel azt gondolom én is:
 a Sárvíz menti dombok, rétek,
  a Mezőföld mind az enyém!
S végül kapok egy kis parcellát…
…mibe a kicsike láda belefér. –

Estébe hajló napjaim

Megint elillant egy napom.
Behúzódok könyves szobámba,
megszokott börtönömbe…
Mint egy középkori remete, 
ki esténként magába roskadva
csak ül ábrándos tekintettel,
s mohón szürcsöli az italát,
ami maradt a bortömlőben.–
Én is elvackolódok a ’priccsen’.
Adj nyugodt éjt, jóságos Isten!
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Péter Erika
forróság

hőségtől forrnak 
a perzselő falak  
a fák SOS-t kiáltanak
a nap bőrünkbe préseli magát  
száz karjával ölel
de fojt is ez a nyár
ereinkben feszült 
várakozás lüktet
várjuk felzendüljön
az ég zenekara
villámvonói 
ökölként sújtsanak 
a nyár mellkasára

lázadó napraforgók

hunyorogva nézek 
a vakító fénybe
augusztus a nyárból 
őszbe andalog 
láthatatlan mérget 
cipelnek a felhők
hamiskártyások 
az évszakok  

ma a napraforgók 
hátraarccal állnak 
virágfejük lázad
mind fonák tenyér 
életük kizökkent 
ősi ritmusából
az örökzöldekről is 
hull már a levél

napraforgó
rég mondtad,  
szép a mellem,

esedeztem, hogy
fotózz le meztelen
a fejemre nőtt
napraforgók között
– szerettem volna
 keblemre ölelni
 a kertet –

de te nem tetted meg,

prűdségből
vagy gyávaságból,
nem tudom miért,

ma csak a lehetetlen
anyaság szomjazik
blúzomban
semmiért
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Balajthy Ferenc
Tiszavirág

 („Lég ölén, víz körén
 mindenütt vagyok,”)
  (Weöres Sándor)

Három év vízben, – utána tiszavirág, –
Kérész lét, de egyszeri gyönyörű nász.
Hogy mit miért, soha nem lesz rá felelet,
Szállni kell, amíg a fény el nem temet!

Szőke Tisza felett őrült bál, és tánc ez,
Lombok közt a szél halál nótába kezd.
Domborded keblű évek oly messzi távol,
Fehér víztükör tudja csak, itt nász volt!

Kilenc hónap a magzatvízben, s utána
Kérész lét születhet, – várva a nászra.
Hogy mit miért, soha nem lesz rá felelet,
Szállni kell, amíg a fény el nem temet!

Fényévnyi ölelés
(Manna-Hozsanna)

Te a test vagy, benned én a lélek vagyok.
Kirepedt szőlőszem csókját neked adom.
Egybekelünk, és nincs már aki elválaszt,
Add a szívedet, s ne vonogasd a vállad!–
Vér pezsdül, és tüzet szíthat, ami eljön,
Paplanos ágyat vet fenn egy bárányfelhő.
Kulcslyukon kilesnek a szende csillagok,
Mannával etetlek ott, s jó mézbort hozok.
Hozsánna néked te test és szabad szellem,
Galaxis magzatból, ha újraszülsz engem!
Isten vagy te, ostya anyagba begyúrva,–
S fényévnyi ölelés, – számtalanszor újra!

Aranyba mártott 
emlék
(Székesfehérvár 1222–2022)

 („Ha lehet és ha nem lehet
 szeretni kell ezt az elesett
 daliát ezt a nemzetet…”)
             (Gyurkovics Tibor)

Csak mindig emlékezni, ha kellene, –
Az emlék néha seb, – nyílt fájdalom,
Mint egy ember jó, vagy ha ártalom,
A győzelem él, a gyász csak eltemet.

Mégis mi érdemes, ha el nem veszett,
Gyilkol vagy éltet az emlék, hagyom
S szeretni lehet, vagy nem, vállalom!
Dalia legyen, – vagy rongyos elesett!

Bronznemes, Ezüstdénár, Aranybulla,
Nem éltetve, mind darabokra hullna,
Saját vérünkben, verejtékünkben még,
Égre emeljük, – tőlünk el ne vegyék! –
Hazánkat, nemzetünk segítsd Istenem,
Mert miénk a legszentebb történelem!
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Fehérvári vastuskó
(Petőfi Sándor 200)

Ezernyolcszáznegyvenkettes
Réz, egykrajcárost vert Petőfi
Sándor a fehérvári vastuskóra.
A Pelikán fogadó színpadán
Tapsolták a színészt estelente.

Költő-komédiást Isten küldte,
Hogy, szívünkbe emlékszögét
Majd örök időkre belénk üsse!

Versfolyam
(Bobory Zolinak a folytatásokhoz)

Álmok árnyékán egy szív, ha fennakad,
Élet Fánk gyökere, akkor sem szakad!
Mit úgy hiszel örök, csak egy pillanat, –
Vers az álom, szabad, – ki költ az a rab!

Etűdök a múlt századból 3 (1975–1991)
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Csáky Anna
Szállj, pillangó!
Kóbor János halálára

Szállj, gyönyörű pillangó,
az égből arany napsugár pereg
áttetsző, feszes szárnyaidra,
világos-sárga, narancs-okkerek.
A nap-hajú mezőkön lila, kék,
piros szín-terek,
pipacs-bíborral habos a rét,
s hullámzik, hív száz berek,
de te ne fordulj vissza,
csak szállj tovább!
A nap könnyed majd felissza.

Szállj, gyönyörű pillangó!

Siratod tán a kék eget,
mely esővel mosdik nyáridőben?
Az ősszel kigyúló fák fénye lett
vagy a ködös erdő fáklyalángja,
mely rabul ejt még ma is?
Talán a bimbók kibomló vágya,
a fűben megbúvó haris,
a sikongó haraszt fogva tart?
Gyümölcsfák ágain futó madárőrület,
zaklatott, szélfútta kósza hang
csiklandja dalra szánt füled?

Sok itt a káprázat, illat, délibáb,
most tart a nap delelőt,
de te ne nézd, – szállj tovább! –
miként szorongnak őszi ködben
a bokrok hullás előtt!
Szállj, ahogyan száll egy lepke
illanó, könnyes sóhaja,
mintha a nap ideszédült lelke
zokogva búcsút mondana!

Kihulltál belőlünk, kék üstökös,
bár csillagod sok, még marad itt,
s lelked gyönyörű virága
talán nyitja szirmait.
Nézz a pergő napsugárra:
égbe billenő fejed koszorúzza,
ne gondolj többé ideátra,
kivérző szívekre, csak a TÚL-ra!

Bennünk a hulló fájdalom-könnyek
sötét gyöngyöket mosnak,
minden cinegénk szárnyaszegett lett,
ereje nincs a mosolynak,
az éj csillaga, holdja
bennünk ma szívig ég el,
s minden bánatunk, keservünk
homlokunkra ül ki éjjel.

Szállj, gyönyörű pillangó,
szivárvány-hidakon égve,
szórd ki szét szárnyaid hímporát
a táguló messzeségbe!
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Lángok között
Háború van most a világban

Tüzek lobognak, gyilkosak, emberek!
Riadót fúj, sikolt a szél, köröz fenn,
lángol a város, zöldülő kert, berek,
leomló világok narancs-vörösben.

Látom a Félelem vész-teli lázát,
ropogó, füstben fuldokló tetőket,
az utakon ágfaló tűz cikáz át,
felforr a járda, pokoli mező lett.

Tüzeket okád most egy Kapzsi Sárkány
létfaló, nagy, kitátott sárga szája,
s a haldokló szépség hullása láttán
egész világunk lelkét is zabálja.

Gyújtsatok tüzet a szíveken belül!
Közöttük tátongó, jéghideg terek…
Mit ér a hatalom, a pénz egyedül,
ha a Teremtő Isten is didereg?

Az elmúlás csendje
Hull a hó, mily szép a táj most:
fehér ruhában állnak a fák,
néma csend üli, őrzi a várost,
s kelti a múlás hangulatát.

Zúzmara csipkét fest fel az ágra,
jégtulipán az ablakokon,
tél-szerelemtől égi az álma
szürkeacélos hajnalokon.

Szunnyad a légi dunna, a felleg,
eldől a szél is, s mind, ami fáj,
lágy, puha fények villanya mellett
hallgat a csend, és hallgat a táj.

Tisztelet Barcsay Jenőnek (1981)
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Tell Imre
jelenkori frázisok

hogy érezhetném
jól magam, 
pernye van a torkomon
megölik minden ünnepem 
mikor hazárdjátékosok
körmei között vergődik
agyonkínzott hajnalom

kárpáti harangszó

manapság mikor annyian
viselik a krisztusi cégért
tehozzád kiáltok Uram
a magyar népért

a népért mely fúl és hörög
amelynek teste félelemtől nyirkos
míg kezét mossa az ördög
és prosperál a vörös gyilkos
 
a szigonyos állam fegyvert kíván
és tombol a csillagos yenky…
Uram odatárom neked
a te néped, Kárpátalján… mentsd ki!

Pravda

kemence szögletében, 
egy bábi kuporog, 
olvasó van kezében, 
de az ajka nem mozog.
a tévét nézi-nézi,
a múltakat felidézi,
s könny szökik a szemébe…

Tűzárnyék

Lobogó, áttetsző sötétség,
szellemek tánca a falon –
betelik teveled a mérték,
már nem mégy el fiatalon:
 
amit szolgáltál, áll az oltár,
és állni fog, ha elmerülsz –
te itt a tűz árnyéka voltál,
s ahová hazatérsz: a tűz.
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Landolás
Remegéseim, szorongásaim
üres teréből egy napon kilépek
és irányt veszek kőkeményre égett
bolygóm felé, mint kormos Gagarin.

Szép volt az űr oldott homálya,
 szépek a csillagok, de kiköt a kabin
a vízszintes valóság síkjain:
a kő kínál munkát és menedéket.

Igen, a kő. Nézd, Uram, a követ.
Új fogcsikorgás és új bűvölet,
a megmunkálás kínja ég előttem.

A terveket, miket lebegve szőttem,
lebegni hagyom s egyet ismerek: 
bennem a követ, magamat a Kőben. 

ártatlanok

láttál-e a rém portáján
ilyen fiatalt
olyan pici a bárány
hogy meg se találja a kard

láttál-e a tűzbe bevetve
kicsinyke lomblevelet
harapva és sercegve
mit a lángfüggöny belep

kis szíve halálos mágnes
égnek acél falai
kardját köszörülve reá les
a világ szennyei

teköréd gyülekeznek Ágnes
Isten bárányai

A nap végén …
a káplánszoba mélyén
kifolyt belőlem a napfény
és szétterült a szőnyegen,
magába itta a mohó rémrés
a parketta lécei között.

Próbáltam utána nyúlni,
menteni, ami menthető,
de ujjaim közt megszökni
láttam, mint a pergő időt.

És ott álltam a hasadék felett
kopott szürkén és csak vártam
hátha kimászik, s fénytelen
szemembe költözik megint.

Nem jött. 
Csak lapult, s hallgatott.
Megbántam árva kuporgását
és szánakozva magamon
lehajoltam hozzá elnyűtten,

és ajkamon igaz hittel
kértem ragyogását vissza.

S akkor rám nézett az Isten,
felemelt és új fényt adott.
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Harangjáték
Harangszóra ütött a óra, 
ütött, ötöt, lassú felhő 
a föld fölött.

Az árnyék terül, messze kerül, 
hét óra már és meg nem ül,
ballag tovább.
 
Gyerek a perc, táncos kis terc, 
hová sietsz? 
Apád, az óra visz tovább,
lapát kabát
s már itt az éj, jó éjszakát.

Kevesebb lettem, 
Óra, én.
 Fogy az időm, a földi fény…
Nyúlik az árnyék. 
Éjszaka! 
Megállok én, ő megy tova.

Az Idő felettem sakkozva áthalad,
s reggel nem jön, új pirkadat. 
Megállt az óra. 
Félreteszik, sötét raktárba vermelik.

Időnek Ura, Végtelen,
ki velem voltál, maradj velem! 
Ki, Percem, Órám és Napom, Időtlened hadd hordozom.
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Vadász János
Búcsú

végül
boldog vagyok

csak a zápor
állít falhoz
embereket

élhetek élek
élünk

európa
mocskos poharában

Rombol és épít

rombol és épít a kín
apokalipszisi láng
lelked hídján süvít át
a vonat – te vagy a sín

emel nem roppant össze 
léted ha fáj szemedben
semmi nem ismeretlen 
tudod közel a messze

nap éget tűri szíved
nincs oltalom délibáb
minden izzó por követ

ózonos jövő nem vár 
szivárvány nincs feletted 
– de benned él a sugár

Kékestető

messze fölötted a hegy tetején
karcsú torony tör a kéklő égbe
kétszeresen hiú ábránd

Ikarosz legén szállni igyekszik 
éter hullám-tengerét öleli
napba bukó álom-idill 

mintha az ember végül értené
föld szívdobbanását szó igazát
parázsló létét menteni

körülötte tünékeny szivárvány
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Váraljai Szabó László
Hajnal

„A hajnali csillag ragyog,
Én még a korcsmában vagyok.
Jaj, Istenem de szégyellem,
Hogy reggel kell haza mennem.”
               (Kalotaszegi magyar népdal)

Hajnali csillag fölöttem ragyog,
köröttem hullámzó tenger az éj.
Világ pulzusa – fordul a lány is -
dobok ütemére lüktet a vér.

Vijjog a vonó, viszket a talp is,
dobban a padló, porzik az élet.
Ifjak karéja tűz-ívbe hajlik,
lobban, örvénylik, fölszáll az ének.

Hegedű cicáz, bong a cimbalom,
ős-erőt mozdít, ujjong, bizserget.
Forgószél hátán érnek arcomhoz
mámoros, forró veríték-cseppek.

Lassan fölszikkad körben a tánc is,
csillagfény bomlik ezüstös hajjal -
szakadt húrok néma fém-gerincén
tétován egyensúlyoz a hajnal
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Fecske Csaba
Feljegyzések
(Dohnál Tibor képei alá)

Erős vágy

a méhből
kitaposni a mézet

*

Odaadás

vaksötétben hallgatni
némaságodat

*

hajléktalan szél

*

Vízcsepp mosolya
egy őszi fűszálon.

*

időm káváján
áthajolva nézek a
halál tükrébe

*

tűntöd szélcsendje
ez már a semmiben is
megkapaszkodhatsz
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Jámbor Ildikó
Dohnál Tibor keze nyoma

Az idén nyolcvanesztendős lesz az Egerben élő képzőművész. A nyár közepén szü-
lővárosában, Cegléden nyílt retrospektív kiállítása volt, a közeli napokban pedig 
december 2-án a születésnapjához kapcsolódóan két tanítványának tárlatát ren-
dezgeti, ahol az ő munkáiból is megtekinthetünk néhányat.

Dohnál Tibor mindig is egy mentoráló művész volt. Több évtizedes ismeret-
ségünk Egerben úgy kezdődött, hogy a megye településeinek képzőművészeti 
eseményeit mentünk előkészíteni, zsűrizni a megyei tanács megbízásából. Kiváló 
művészek ismeretségét köszönhetem ennek az időszaknak. Az amatőr művészek 
munkáit Nagy Ernővel, s gyakorta Dohnál Tiborral, Magyar Istvánnal, Herczeg 
Istvánnal válogattuk.

Dohnál alapos művészettörténeti tájékozottsága már ekkor szembetűnő volt, 
nemcsak a keze nyomán születtek emlékezetes alkotások, de ahogyan mondani 
szokás „ fejben is ott volt”, ismerte a kortárs képzőművészeti irányokat, trendeket, 
s természetesen a külföldi és hazai elődök hagyatékát is. Megvolt az érvrendszer, 
megvoltak a tájékozódás sarokpontjai. Kezdő kulturális szakemberként, nép-
művelőként sokat tanultam tőle, engem is meggyőzött, s volt, hogy Trabantjával 
kettesben mentünk egy helyszínre, róttuk a megye kacskaringós útjait, beszél-
gettünk. A pécsi tudományegyetemen szerezte az esztétikai alapokat, s később 
tajga lett a Magyar Alkotók Országos Egyesületének, a MAOE-nak, majd rá két 
évtizedre megteremtette az Európa 24 művészcsoportot, melyet, míg egészsége 
engedte, működtetett, életben tartott.

Dohnál Tibor tájékozódásának, művészetszemléletének alapja mégis az a ceg-
lédi tanyavilág, ahol felnevelkedett. Testközelből ismerte a néplélek gondolatvilá-
gát, tárgyait, Nem is véletlen, hogy azokkal az alkotó művészekkel tartott baráti 
kapcsolatot, akik hasonló tájékozódással rendelkeztek. Nagy Lászlóval, Sára Sán-
dorral, Kokas Ignáccal, a szobrász Papi Lajossal. A népművészet formavilágával is 
szimbiózisban volt mindig is, hiszen a gyerekkorát körülvevő tárgyakon, s aztán 
az elméleti munkákban is megjelent a világfa, az életkerék, az élet teljességét ösz-
szefoglaló virágmotívumok.

Grafikai munkáinak szimbólumaiban ezek az ősképek jelennek meg. A világ-
teremtő mandala, a teremtett világot jelképező életfa, de mind szubsztanciaként, 
a művészi sűrítés letisztult darabjaként. Viszonylag kevésszer állított ki önállóan 
Egerben, de megmozdulásai mindig emlékezetesek voltak. A Gárdonyi-kerti mű-
vészlakásokban lakhelyet kapott ösztöndíjas művészek igyekeztek meghálálni a 
városnak a támogatást. A nyolcvanas években Népkertként aposztrofált Szmre-
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csányi Lajos Érsekkert megállító fái, iránymutató oszlopai Dohnál Tibor tervei 
alapján készültek, – míg csak a fa bírta – évtizedekig köztéri alkotásokként beil-
leszkedve az egri életbe.

Dohnál egyéb megmozdulásokban is igyekezett egrivé lenni. A kilencvenes 
években az ő közbenjárására került Egerbe Kepes György világhírű fotó- és fény-
művész alkotói hagyatéka, előbb a Vitkovics Házba, majd önálló kiállítóhelyre, a 
volt Ifjúsági Házba, amelyet ma már Kepes Központként ismerünk.

A hetvenes évek világítótorony nagyságú lírikusa, Nagy László (1925–1978) ha-
lálának évfordulóján fagyos januárban többször is konferenciát tartott, összeto-
borozva az ország legnagyobb szellemi erőit. Az arra érdemesek kitüntetését, el-
ismerését előmozdítva ajánlásokat írt.

Dohnál Tibor meggyökeresedett Egerben. Felesége (a közelmúltban elveszí-
tett Szabó Mária) hűséges társa, és alkotótársa is volt egyben. Gyermekei Ada, 
Imola és Áron pedig táplálkoztak abból a szellemi erőből, alkotói szikrából, amit 
édesapjuk folyamatosan ébren tartott. A legmesszebbre. Áron vitte. Sajnálatosan 
rövid idő volt számára kiszabva, harminckét évesen, amikor már festőművészi 
munkája beindult, egri és budapesti kiállításon is megismerhették, egy gyilkos be-
tegség véget vetett életének. Áron kislánya, és a művész menye szellemileg őrizte 
és folytatta ezt a hagyatékot. Veszprémben élve folyamatosan tarják a kapcsolatot 
a nagyapával, s mint a művész mondja, szép reménye van arra, hogy kamaszkor-
ban lévő unokája ezen a művészi pályán halad tovább.

Dohnál Tibornak tanítványa, Dobos Éva kiállításán volt az utolsó nagyobb köz-
szereplése, hetvenéves korában, tíz évvel ezelőtt a Bródy Sándor Könyvtárban 
megrendezett tárlaton.

Nagyon fontos számára a művészi szabadság. Ez nem megy ütközések nélkül. 
Gondoljunk csak bele, 55 év az alkotásban, évtizedek a művészetoktatásban és 
szervezésben, nyolcvan év a mindennapiságban – mindezekből 45 év Egerben! 
S a nagy család! Saját munkássága kétszáznál több kollektív és egyéni kiállítás 
– szinte az egész országban, és szerte Európában. Elévülhetetlen érdeme, hogy 
a Kepes György gyűjtemény Egerbe kerülhetett. Hihetetlen szívóssággal az Euró-
pa 24 akkori elnökeként ő járt el a miniszternél és a köztársasági elnöknél, hogy 
a kilencvenéves Kepes György magas állami kitüntetésben (Magyar Köztársaság 
Csillagokkal Ékesített Babérkoszorúja) részesült.

Egerben, 1989-ben rajzakadémiát alapított, rendszeresen korrigált, többször ren-
dezett – saját műtermében és kertjében – szimpóziumot és kiállítást egri és gyer-
gyószentmiklósi fiatal tehetségeknek. Műterméből néhány év alatt 8-8 kvalifikált 
hivatásos művész került ki, köztük saját fia, Dohnál Áron is, akinek meredeken ívelő 
pályáját derékba törte a halál, de említendő a Gárdonyi-díjas Dobos Éva, vagy éppen 
a már egyetemi tanár, a gyergyószentmiklósi Polgár Botond szobrászművész.
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Idén 80. születésnapja ünnepén Detkovics Anikó szobrászművész és Tengely 
Nóra ékszerművész egri kiállítással kívánja köszönteni a mestert. Kivételes ér-
dem az is, hogy 1989-ben kezdeményezésére alakult meg Egerben az Európa 24 
nemzetközi képzőművészeti társaság, mely fölött az Európa Tanács főtitkára, és 
Magyarország miniszterelnöke vállalt védnökséget. S a világhírű Vasarelly is csat-
lakozott a társasághoz! Ő tiszteletbeli tag lett. Jelentős kiállításaikat és szimpó-
ziumaikat számos Európai nagyvárosban megrendezték. 1992-ben Dohnál meg-
alapította az Európa 24 nemzeti tagozatát, a Hungária 24-et Kárpát-medencei, 
nemzetközi rangú művészek részvételével, s a védnökséget maga Habsburg Ottó 
vállalta. Mind az Európa 24-et, mind a Hungária 24-et egész nemzetünk szem-
pontjából nagyon fontos iniciatívaként méltatta.

Dohnál Tibor alapító tagja és elnökségi tagja lett az ugyancsak Egerben 1999-
ben alapított Nemzetközi Kepes Társaságnak, s levezető elnöke volt a nemzetközi 
fényszimpóziumoknak. Háromszor szervezte meg emblematikus költőnk tiszte-
letére a Nagy László emléknapokat Kárpát medencei kiválóságaink érdeklődő és 
aktív részvétele mellett. A Kárpátok Európai Régió kiállításain Dohnál mindig 
díszvendégként szerepelt. Most 80 évesen is, nagy projekten dolgozik.

Dohnál Tibor keze nyoma kitörölhetetlenül ott van nemcsak a nemzetközi, 
nemcsak a hazai. hanem az egri kultúrában is.

Megkésett levél Nagy Lászlónak (1979)
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Cs. Nagy Ibolya
„Minden hagyomány végső soron a múlt 
olyan meghaladása, ami közben a múlt nem 
sérül meg. S ezzel válik időszerűvé.”
Csoóri Sándor fenti mondata nem az 1978-ban született, de csak 1980-ban megje-
lent (majd a Forrás 2-es számaiból politikai utasításra azonnal pengével kivágott), 
ikonikussá lett Egy nomád értelmiségi című esszéjéből vétetett, hanem az arról 
való, emlékező videó-dokumentumból, illetve a belőle született tévésorozatból: 
amely, a többi interjúval együtt, a hetvenes évek „nomád nemzedékének”, a he-
lyüket kereső fiatalok népművészeti mozgalmainak a szerepét elemzi, vizsgálja. 
Csoóri úgy folytatja: írásában arra az értelmiségre gondolt, „amely hagyományt 
keres, hagyományt keres a múltban, hagyományt keres a gondolkodásban és az 
érzelmekben. Arra az értelmiségre, amely a nemzeti gondolkodás folytonosságát 
kereste.”

Arra, azokra a művészekre is gondolt tehát, akik a népi kultúra hagyományér-
tékeit kísérelték (s kísérlik) meg zenében, táncban, faragásban, kerámiában, építé-
szetben, festészetben, hímzésben, szövésben, egyáltalán: a népművészet szellemi 
és tárgyi kincseiben megtalálni. Ám, egyúttal, annak jelrendszerét, a hagyomány-
elemek sérülése nélkül időszerűvé, a jelen kultúrájába és gondolkodásmódjába 
építhetővé, a nép kultúrájának folytonosságát jelentően élővé tenni. Az 1970-es 
években kiteljesedő népművészeti mozgalmak a „hagyomány hangját” megszólal-
tató, táborokat, népművészeti műhelyeket megteremtő igénynek, elkötelezettség-
nek a kifejeződései voltak. 

Dohnál Tibor pályaképén is feltűnnek ez idő tájt a magyar népművészet szim-
bolikus jeleit fölmutató művek: például a Nap, virág, ölelés, az Ormánsági asszo-
nyok életfával, vagy éppen a Jelek égről, földről (Életfa címen is látható). Nem kell 
e művek megértéséhez, befogadásához a sok százados jelrendszer jelképi-szim-
bolikus tartalmainak dekódolásához néprajzi, kultúr-antropológiai szakismeret. 
Népművészetünk vizuális térképén eligazodik az e hagyománykincs formáival 
szinte észrevétlenül, mégis gyakorta szembesülő, mert a kultúra értékeinek be-
fogadására általában érzékeny, vagy éppen a falusi életmód, szemléleti-gondolko-
dásbeli szokásrend ismérveit, írott és íratlan hagyományait tapasztalatból isme-
rő ember is. Elég például felfigyelni arra, hogy az Ormánsági asszonyok életfával 
című linómetszeten aligha véletlenül feketék-fehérek az asszonyalakok. Mert a 
magyar népművészet egyik legismertebb jelképi eleme, az égig érő fa, vagy más-
képpen az életfa alatt csoportosuló, a görög sorstragédiák világát is megvillantó, 
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de mindenekelőtt a mi temetési siratóasszonyainkat megidéző kép élet és halál 
együtt-valóságát sugallja. De annak a népi, temetési hagyományrendnek a vizu-
ális kiemelésével, mely szerint az Ormánságban fehér a gyász színe! S talán az is 
kiolvasható e képből, hogy azért csak asszonyok sorjáznak itt, mert ők azok, akik 
ott vannak az emberi élet két legfontosabb stációjánál: a születés (szülés) és a halál 
valós és szakrális pillanatainál.

A Nap virág, ölelés című képnek már a címe is feloldhatja az első rátekintésre 
csak körkörösen burjánzó vonalak – látszólagos – rejtélyét. Az óriáscsillagunkat, 
életet adó Napunkat megjelenítő, egyik legismertebb szimbolikájú forma a kör, a 
belőle kifele hullámzó fényvonalakkal: így rajzolja a Napot a kisgyerek, így faragja 
botjára a pásztor, háza kapujára a gazda, így, ilyenre hímzik, szövik a nők ruhákra, 
kendőkre, terítőkre. A nagy kör közepén, Dohnál Tibor képén, ugyanakkor ott 
van egy kicsi is: ez, így, már egy virág, virág is. S ha úgy akarjuk látni, a fényhullá-
mokat meg-megszakító, a folytonosságot finoman szakaszossá daraboló vonalak 
láttán fölsejlenek szemünk előtt a búzavirág farkasfog-recés, háromszögletű szir-
mai is. S csupán egy kicsit kell még tovább néznünk és látnunk, hogy észre vegyük 
a szirmok egymást átölelő karjait is. Nap, virág, ölelés: külön-külön, a hagyomá-
nyos népi jelképtár szerint mindegyik motívum mást jelenthet: a képen, együtt, 
szép élet-szimbólummá válnak.

Meghitten ismerős a művész több alkotásán is megjelenő, a Jelek égről, földről 
című alkotásban éppen faszobor-alakban testet öltő életfa is. Három dimenziós 
létében ez a jelkép szinte valóságossá válik, konkréttá, megfoghatóvá, tapintha-
tóvá. S most sem kell szakirodalmi búvárkodás, hogy értelmezzük: e valóságos fa 
három nagy főága pontosan mit jelent. Nem kívántatik a pogány magyar hitvi-
lágnak a kereszténység felvétele utáni lassú pusztulásáról való tudás sem. Értjük 
az üzenetet, mert népmeséink, hitregéink világából is kihallik. E jelrendszernek, 
az égi és földi, az alsó, középső és felső tereket összekapcsoló képzetnek mögöttes 
tere őseink ma már csak részelemeiben, a folklór, a népi tárgyművészet, azaz a 
szellemi vagy tárgyi formákban tovább élő kozmológiai világképe. Ősi magyar 
hitvilágunk vizuális elképzelése létezésünk egyetemes, az embert életében és hol-
tában befogadó, kozmikus keretéről mesélnek a tárgyak, szólnak dalok, gyermek-
mondókák, játékszövegek: a népművészet hagyományelemeit fölhasználó modern 
művészet a bennünk, mert kultúránkban élő világképet írja, festi, faragja, énekli, 
meséli tovább.

Dohnál Tibor népművészeti ihletésű képein – idézzük fel ismét Csoóri Sándor 
gondolatát – sem sérül, ellenkezőleg, kiteljesedik e hagyomány. Sok százados út-
ján valamivel mindig gazdagodik, dúsul, a korhoz szólóbbá válhat, tehát megőr-
ződhet, föltehetően csak így őrződhet meg a hagyományos kultúrkincs: Dohnál 
Tibor idézett képei segítségével is.
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G. Komoróczy Emőke
A Jubileumi kiállításhoz

A Ceglédi Kossuth Múzeumban rendezték meg Dohnál Tibor jubileumi kiállítását. 
A sok évtizedes munkásságról számot adó tárlat lenyűgöző, egységes és emelkedett. 
Megálltam a Felröppent egy lány című, 12 darabból álló – itt textilbe átírt, általam 
linómetszetben jó 50 éve ismert – első darabjánál. 

A 60-as években kezdett kibontakozni Dohnál Tibor sajátos, azóta is folyamatos ki-
teljesedésben lévő egyedi képvilága, amely – immár minden figurativitás nélkül is – 
számomra mindig valamilyen konkrét üzenetet hordoz. A hajszálvékony vonalak há-
lójából kialakított formaalakzatok jelentéstartalmakkal telítettek. A jubileumi kiállítás 
ezeknek a textilátirataival indít. Egy találkozás 
emléke (1968) kitörölhetetlenül él a művész 
szívében, amelynek sodró varázsát (a virágsze-
mű tündérlánnyal való elementáris találko-
zást) próbálta vonalakba zárni, hogy annyi év-
tized múltán is eleven élményként maradjon 
meg benne. Az érzelemgazdag lelkületű, több 
műfajban alkotó Dohnál Tibor lírai hevülettel, 
az évek eredendő titkát megismerni és feltár-
ni vágyó lendülettel formálja meg hajlékony 
vonalakból a gyönyörű Tulipán-Lányt, akit 
elbűvölt a Kígyó, s hagyta magát „elcsábítani”. 
A Tündérkirálylányt egymással összekapasz-
kodó, harmonikusan rendeződő, kecses inda-
alakzatok ölelik körül, elvegyülve a kígyóvo-
nalakkal, s a Kígyó szájából újabb vonalláncok 
burjánzanak. Ravasz, hódító-kúszó mozdula-
tokkal ölelik körül a Viráglányt, akinek karívé-
ből tulipánok fakadnak; s a Lány mintha szín-
pompás virágként lebegne; fején stilizált négylevelű lóheréből készült diadalkorona: a 
megtalált évek szerencseszimbóluma. Sorsdöntő találkozás (volt) ez a Szerelemmel: a 
Lány körül vibráló áramvonalak a szemlélőben is tüzes szikrákat pattantanak. A ki-
nyíló Tulipán-Lányból az ősi Éva csábító varázsa árad, amellyel mindenkor – bármikor 
– könnyedén (újra és újra) elbűvöli a Kígyót; s a korszerű, indázó rajzolat, a Létezés örö-
mét, Teljességét sugározza. Egyszerre személyes – és személytelenül „közös” élmény ez 
(gondolom, minden férfiban): az első megrendítő és a lépét felforgató Találkozás a Nő 
csábító hatalmával, amelynek ellenállni lehetetlen… 

Egy találkozás emléke (1968)
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Dohnál ez idő tájt készült grafikái az egymásratalálás boldogságát árasztják: lágyan 
kanyargó-tekeredő vonalaival az életforgatag dinamikáját s a szerelem sodrását, ele-
mentáris érzelemvilágát képezik le. Minden ilyen Találkozás magába rejti a „Folyta-
tást”: kezdettől fogva jelen van benne a férfi-nő szintézisét megteremtő 3. személy: 
egy aprócska, csillagalakú sejtcsíra formájában. Ez a kis sejtecske a Nap-Virág-Ölelés 
(1969) című képen egyre szebb, nagyobb, élő virágerdővé bomlik. Ezernyi apró tuli-
pán ágbogak-indák, szimmetrikus vonulata sarjad az egymásba kapaszkodó ábrákból, 
mígnem az egész sugárzó napkorongszerű képződményé válik, osztódik-szaporodik, 
majd élő virág-alakba rendeződik. Az aprócska sejtből kis lény bontakozik ki: az ölelés 
gyümölcse: a gyermek. Az Élet legszebb ajándéka, boldogságforrás: a szülőpár örök 
összetartozásának záloga. Hiszen a megtermékenyült kicsi magsejt a Jövőt hordozza 
magában: magzattá érve az anyaméhben, védelmet-táplálékot merítve az anyatestből, 
egyesítve az anyai-apai géneket, felépül a kis Lény, mindkét szülő adottságait-hajla-
mait, testi-lelki, tulajdonságait egyesítve önmagában. Kilépve a Világba, majdan örök 
kapocs lesz az egymástól esetleg elváló szülőpár között. 

Ezt a csodát jeleníti meg szimbolikusan az Oh, Tihanynak… című textilkép (Eger 
1970), egyetlen alakzatba belevetítve a földi „hármasságot”: az égi Szentháromság 
evilági vetületét. A női és a férfi test rajzolata egy furcsa alakú (béka? avagy halsze-
rű?) test és egy öblös kehely egymásba épített vonalaiból alakul ki – mintha varázs-
gömbben lebegne a két egymásba kapcsolódó alak. A termékenység szimbolikus 
megjelenítője ez a (külsőleg torznak látszó) alakzat, amelynek bensejében a kettőjük 
egyesüléséből származó magocska eleven, az Életet továbbadni képes Virággá vál-
tozik. Az összefonódó kettős testben belül már érlelődik – növekszik az Új Élet: az 
életadók génjeiből épülő harmadik. A Sellőszerű viráglány arc fölött a sejtmag-na-
pocska tündököl – hiszen az Élet tovaáramlását semmi nem tartóztathatja fel: a 
sejtmagocska majdan egy új életbe ismét tovább vándorol. Ez az Élet megmásít-
hatatlan Törvénye, az újrakezdés varázslata: mikor az életadók már rég eltűntek 
a föld porában, szellemük sellőlényük őrzi a hajdani virágbaborulás emlékét. „Oh, 
Tihanynak riadó leánya…” – asszociálunk Csokonai versére, a „magányos árva szív” 
fájdalmas Dalára, illetve a balatoni „kecskeköröm” meséjére. A Sellőlány hívásunk-
ra mindenkor ráfelel – kiáltó szavunkat az egész part visszhangozza; de Tihany 
Tündérlányát immár soha senki sem látja a maga hajdani valójában (ez a tihanyi 
visszhang csodája!). Az Évet forrásból táplálkozó elemi sejtecskék másokban újra 
és újra egymásra találnak – a Szerelem örök: csak a párok változnak. Az életáram 
nemzedékről nemzedékre így halad tovább a szent Hármasság jegyében.

Dohnál az Életet magát kozmikus keretbe zártnak érzékeli, szinte kutatói kíváncsi-
sággal veszi szemügyre az ember ösztönstruktúrájának (animális, fiziológiai megha-
tározottságának) és lelki-spirituális dimenziójának összefüggéseiben. 

(részlet egy készülő nagyobb tanulmányból) 
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Döbrentei Kornél 
Képzettársítások

Dohnál Tibor, emberi, művészi világba – kivetettségének alkotás – gyümölcsei 
jubileumi szürethez értek. Megértek. Frissek és ránctalanok, étvágy gerjesztően 
gusztusosak, avagy fensőbbségesen taszítóak. Lélekmélyből. Számomra Tibor 
képcímei mindig eligazodási pontokat jelentettek, irányadóak voltak, mert ezek 
a „műmeghatározások”, témaelnevezések egyben egyetemes művészeti-filozófiai 
kérdésfeltevések is. Válaszkeresésre ingerlőek, a reprezentáló alkotások, engem a 
konok továbbgondolásra ösztönöznek, nem sajátítanak ki, pontosabban nem szű-
külnek le a műfaj sajátosságai kényszeréből következően csak egy lehetséges értel-
mezési tartományra. 

Összetett jelentésű tág dimenziókat kínál a mostani jubileumi kiállítás címe is: 
MAGAMHOZ KÖZELÍT avagy etűdök a múlt századból, melyet megélni, pon-
tosabban túlélni alkotóerővel, ideákkal, eszmékkel, tragikus téveszmék ellenében 
– így visszagondolva, kivált bravúros teljesítménynek minősül. A világháborúk 
utáni mindkét drámai időszak az Igazság – legyen az a romantikus vagy a rea-
lista – szisztematikus felszámolásának a legitimizált hazudozás kezdete volt, s ez 
a folyamat válik egyre durvábbá, már a látszatra se különösen ügyelve a mostani 
időkben. Brutális átértelmezésbe leledzik a világ, természetes, magától értetődő 
dolgokat kell megvédeni hamis, mesterségesen, erőszakoltan, ember ellenes ten-
denciákat szolgáló gondolatoktól, eszméktől, történelmi-politikai folyamatoktól. 
Régi századok pusztító hagyományai élénkülnek föl, telnek meg például „jaj a le-
győzöttnek” valóságtartalommal. (Ellentmondás, hogy némely körökben már nem 
érvényes a valódi valóság), avagy „a cél szentesíti az eszközt” és még folytathatnák 
a fölsorolást az emberiség-viselkedést, szellemiséget megrontó, rothasztó sátáni 
tradíciók felélesztéseiből. Valószínű, hogy ha lappangva is, de a Teremtés kezdete 
óta jelen vannak. Jócskán több, mint valószínű. 

Szerencsére, az ellenállók, szintén a teremtő erő fegyverével a birtokukban so-
rakoznak föl, így a művészek többsége is. Dohnál Tibor közéjük tartozik. A Tóth 
Árpád-i reményt éltető gondolat: a „lélektől lélekig” versbéli marathoni táv, de 
rajtnak már az is biztató, amit Tibor jubileumi kiállítás címében közöl és ez mesz-
sze nem egoizmus: A magamhoz közelít. Mára nagy lépés, akár a Holdraszállás az 
egész iránt, amely, mint tudjuk eltörött. Leküzdi az elmúlt századok etűdjei által 
felszínre hozott alapproblematikát s egyben rosszlelkű pénzes nímandok célki-
tűzését egy általános elbizonytalanodás (-nítás) előmozdítása érdekében: kerül-
jünk minél távolabb maguktól, lélek az emberből, az ember az önazonosságtól, 
hittől, hazától, a lényeg, hogy könnyen kezelhető gyurma legyen. Mondhatnánk 
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frivolan: egyre messzebb gu-
ruljon a „saját fájától”, ideértve 
az édeni egyetlen tiltottat is. 
Az utóbbi esetben elgondol-
kodtató, az Úr és az ördög ér-
deke egybeesik? Akad azért itt 
ellentmondás. A tudás almájá-
ból keveset haraptunk, ez a fél-
tudás veszélyes és a kártékony 
sátáni erőknek kedvez.

Az almahullás mibenlété-
nek felismerése, lásd Newton, 
a nehézségi erő felfedezése, az 
emberiség reményteli távlatait 
élteti. Miként más módoza-
tokban Tiboré is. Almák? jelek 
az almafákról, Tibornál, más 
dimenziókban ugyan, de Jelek 
Égről, Földről. Magyar jelek 
Napkoronás, tulipános motí-
vumokkal. Ez igy, mondandó-
ját tekintve, nemzeti vélemény. 
A Nap nem véletlenül makacs, 
visszatérő jelkép: egyben a ma-
gyarság gondolatrendszerének logikai láncolata: Nap – Virág – Ölelés, a megma-
radás törvényszerű stációi. Ebben – anno dacumal – Csokonai is oly mélységesen 
hitt, hogy versei akkor nem maradtak visszahangtalanok s bár felidézte a leányt 
mint akár, akár Dohnál, Oh Tihanynak című munkája a milliőt, mely szintén 
nem volt visszhangtalan, viszonyt a tihanyi visszhangot örökre tönkretették. Sze-
rencsére a magyarság önmagához hívebb részének rezonálóképességét nemigen. 
Vállalom, hogy ebben a tisztelgő írásban az alkotások címének hozadék értelmet 
adok, mert ez inkább bocsánatos, mint főbenjáró bűn. A Hárman voltunk című 
például felébreszti bennem a keresztény szellemiség hármas egységét, hogy min-
dig is hárman voltunk, vagyunk, leszünk: Atya, Fiú, Szentlélek és ez túlmutat Egy 
találkozás emléke eredeten, s megelőlegezve betetőzi a jövőt. 

Hárman voltunk (1970)
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Márkus Béla
Egy értelmiségi népkönyv

… hogy az emlékek mennyire megbízhatatlanok, ám lehet – ha nem galád módra 
–, csalnak is, erre most a nyolcvanadik életévébe lépő Dohnál Tiborral való is-
meretségem részleteinek a reménytelen felidézése ébresztett rá, mert hiába igye-
keztem a feledés kútjából felszínre hozni, kimerni az első találkozásunk idejét és 
helyét, annál tovább, többre nem jutottam, mint hogy alighanem Debrecenben 
eshetett ez meg velünk, talán valamelyik országos nyári tárlaton, amelyet az 1970-
es, 80-as években rendszerint vagy a Kossuth Lajos Tudományegyetem díszudva-
rán, vagy a Kölcsey Művelődési Központ tereiben rendeztek két évenként, nagy 
sereglettel, jeles alkotókkal – hogy az utóbbiak között ott volt-e a mai ünnepelt, 
azért gyaníthatom, mert a tavaszi és az őszi tárlatokon aligha lehetett jelen, ekkor 
ugyanis szinte kizárólag a város és a megye művészei mutatkozhattak be új alko-
tásaikkal – annyi bizonyos, legalábbis az emlékeim szerint, hogy személyes kap-
csolat előzte meg (lehetett ez, persze, egyszerű levélváltás is) az Alföldben történt 
„szereplését” 1987 februárjában, amikor is a folyóirat teljes illusztrációs „anyagát”, 
beleértve a két borítólap négy oldalát, Ő „prezentálta” emberi alakok vagy termé-
szeti tárgyak formázását, portrékat vagy enteriőröket kerülő ceruza-vékony vo-
nalú, egy lendületből fakadó, hangulatot, érzéseket ekképp sugalló, zömmel cím 
nélküli rajzaival, melyek szabad teret adtak a néző képzeletének, mintegy kitágí-
tották azt, hogy akár egy népművészeti motívumot, akár a termékenység Madon-
na-alakjainak körvonalait, akár a létezés félbemaradt, torzó voltát fedezzék fel 
a hol szabályosan, ám inkább kiszámíthatatlanul kanyargó vonalak játékaiban, 
mert a játékon volt a hangsúly, az alkotás fakasztotta kedven, túl a művészet meg-
becsülésén, amelynek alázatos módon példáját adta a debreceni folyóirat 1993-as 
novemberi számában is, amikor az illusztráció szerezőinek sorában a saját műveit 
mellőzve annak az Hungária 24 Nemzetközi Képzőművészcsoportnak a tagjait 
vonultatta fel, ahová ő maga is tartozott , sőt alapítója és elnöke is – ha az emlé-
kezés ennyire gyatra, gyenge nem volna, szemben a feledéssel, akkor tán ez időre 
lehetne tennem immár azokat a személyes találkozásokat, amelyek Egerben estek, 
s amelyek alkalma Dohnál Tibornak a szellemi-szemléleti irányultságát, elkötele-
zettségét igazán nyilvánvalóvá tették: a művészt mintegy háttérbe állítva a multi-
diszciplináris gondolkodó , az önkéntes művészetszervező mutatkozott meg ab-
ban, hogy a városhoz amúgy kevés szállal kötődött Nagy László emlékére évente 
tanácskozásokat szervezett, mintegy az élő hagyományban tartani az akkor már 
a „kánonból” több irodalomtörténész által kiszorításra ítélt költő életművét, vál-
lalva a vitát is, de e költő munkásságának maradandóságát más, gazdag program-
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mal tanúsítva is, melynek résztvevői később, talán a második vagy a harmadik 
alkalom után kénytelenek voltak tudomásul venni a tanácskozások, találkozások 
megszakadását, végét, noha lett volna miről beszélni, mit mondani egymásnak, 
hogy ami akkor abbamaradt, az ne csak évtizedek múltán folytatódjék, például 
ebben a köszöntésben, amelyik Dohnál Tibor személyéről szólva az életműve előtt 
is tiszteleg…

Jelek Égről, Földről (1973)
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Druzsin Ferenc 
Dohnál Tibor megkésett(?) levele Nagy Lászlónak

Kedves Nagy László!

Leírom egy festményre való látomásomat, s elküldöm utánad „a túlsó partra”. Fe-
hérben – ezüstben – sötétben a kép, az alapzat téglavörös… Koronás vitéznek 
rajzollak. Vagy emlékoszlopot írok, koronásat. 

Szófia, 1949.
A hófehér Zsana Nikolova asztalánál ül, ablaka tárva. Torkából végzetes szen-

vedély tolul felfelé: pirinyó kápolnából a bizánci angyal. Bolgár népköltést olvas. 
Mögötte fehérlik a Vitosa. Az angyal megszólít: ülj asztalhoz fordítsd a folklór vi-
lágnyelvén a Bolgár kincseket. A hegyek lányának szavait, ahogy óvja szerelmesét 
a messzi úttól, a hosszú távolléttől: 

Ne menj, szerelmem ebben a télben, / ebben a télben, ebben az évben./ Pénz a 
kezedben mindig akadhat, / de az ifjúság egyszer ragyog csak, / de az ifjúság, akár 
a harmat:/hajnalban gyöngy még, nappal már semmi. 

Fordítsd le szamodivák káprázatát: hogy szedte rá az Irin–Pirin planinán Szto-
jánt egy vízitündér:

Sztoján, te Sztoján kedvesem, / Tudd meg, Sztoján ha nem tudod: /Ház a tün-
dérnek sose kell, / Tündér gyereket nem nevel!

Add tovább a prilepi Krali Markó hírét: vétett, a nép erkölcs meg is bűntette, ám 
egérutat ügyeskedett a vitéznek a megváltódáshoz. Így lett példázat, határokon átérő: 

Attól fogva sok-sok idő eltölt /Idő eltölt, megmaradt az ének, /énekeljük, ti édes 
testvérek…

Volt aki látta Szmoljanban a Nagy László emlékházat. Azt állította, hogy a Ro-
dopi sötét szorosában az épület a költő egekbe magasodó alakja – „ezüstben”.

S ha Dohnál Tibor nem „súgja meg” a kép címét? Akkor súg a kép! A sötétség-
ben támadt jel, (világító)torony, fáklya; mindenki reménysége „Az emberélet útjá-
nak felén”. Vergilius – fehérben! Az égbe magasodó alakja megszólít: 

Mért nem törekszel fel a szép halomra, 
melyen kívül nem lelhetsz üdvösséget?
És: ha most követsz és az én vezetésem útat neked az örök helyre tárand. 
Első olvasatra ennyi Dohnál Tibor „levele”: tört-fehér és hófehér korona (emlék-

mű), jelkép –téglaszínű(?)alapzaton. Szín és mértan a képbe zárt bensőségérték 
gazdagsága, s mindenfelé tereket (termeket(?)sejtet. Valójában „lefordíthatatlan”; 
csak a kép nyelvén olvasható.

Ui.: A 80 esztendős Dohnál Tibort Isten éltesse! Éltetik alkotásai is. Ismerői, hí-
vei, barátai. Köztük Druzsin Ferenc 
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Bertha Zoltán
Jelek és üzenetek
Dohnál Tibor köszöntése

Az autentikus magyar modernista képzőművészet egyik legkiválóbb, legjelesebb 
alakja Dohnál Tibor, aki különleges értékmentő és értékalkotó irányokban teljesí-
tette ki életművét. A magyar neoavantgarde mozgalmak szinte a föld alá kénysze-
rültek a hatvanas-hetvenes években, a tiltott vagy alig megtűrt jelenségek körébe 
– miközben olyan világnagyságok reprezentálták, mint Korniss Dezső, Schéner 
Mihály, Halmy Miklós, Deim Pál, Fajó János, Csiky Tibor, Molnár V. József, Bak 
Imre, Hencze Tamás, Csáji Attila – és még jónéhányan, közöttük jellegzetes alko-
tásaival Dohnál Tibor is. Aki Pécstől Kolozsvárig végezte tanulmányait, mesterei 
Platthy Györgytől és Martyn Ferenctől Gy. Szabó Béláig sorolhatók, s akit maga 
Victor Vasarely hívott meg személyesen Franciaországba (a legendás Aix-en-Pro-
vence-ba) vendégtanárnak. S akinek aztán több száz rangos nemzetközi és Kár-
pát-medencei kiállítása keltett különleges figyelmet a világ minden égtáján, kelet-
től nyugatig, déltől északig, Párizstól Prágáig és Rómától Moszkváig. S aki végig 
vidéken, a nyilvánvalóan nehézkesebb vidéki körülmények között, a művészeti 
központok figyelmétől távolabb eső helyen (ötödik évtizede Egerben élve) fejtette, 
bontakoztatta ki munkásságát – mégis általános hazai és nemzetközi hírnévre, el-
ismertségre téve szert. Széles körű missziós kultúra- és művészetszervező, művé-
szetpedagógiai tevékenységével is, amelyről szintén sokan állapították már meg, 
hogy a nagyvilágban szétszóródó magyar művésztársadalom összefogásában is 
milyen aktivitással és milyen elévülhetetlen érdemeket szerezve vesz részt hosszú 
idők óta a mai napig.

Sajátos „alkotói metódust, másokéval össze nem téveszthető képi-plasztikai 
rendszert dolgozott ki, tökéletes mesterségbeli perfekcióval” – állítja róla többek 
között a pályatárs Csáji Attila is (mostani jubileumi ceglédi tárlata alkalmával). 
S hogy nála az egyéni és a közösségi létszemléleti dimenziók, illetve az ősi és a 
modern formák egészen lenyűgöző szervességgel kapcsolódnak össze. Lélegző 
struktúrák ölelkeznek a tágasság atmoszférájában; láthatóvá lesz a láthatatlan; 
egyben érzékeltetve mindaz, ahonnan ered s ahová mágikusan visszaszervesül a 
kép: a lélek és a képzet, a történelem és a tapasztalás, a borzongató időmúlás és az 
időtlenség rejtélyes koordinátái közé. Talányosan feltárva és bemutatva és újrate-
remtve, ami előttünk világlik, bennünk rejtezik és fölöttünk lakozik. Amit az ér-
zékszervek fölérnek és ami már megfoghatatlan; ami a képzeletből megragadható 
és ami minden képzeletet felülhalad.
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És valóban, ha a bartóki modellnek és szintézisnek a lehetséges vizuális mély-
ségeit és felemelő perspektíváit valaki egyszerre összművészeti értelemben is 
konkrét és absztrakt, érzelmileg erőteljes és geometrikusan-intellektuálisan el-
vonatkoztató alakzatokban képes egységessé forrasztani, s a kassáki konstrukti-
vizmusból, vagy a későbbi konceptualizmusból, a szuprematista tradícióból és az 
örök érvényű folklorisztikus mitologizmusból táplálkozó forrásokat össze tudja 
egyeztetni: az Bartók és Kodály, meg a szellemóriás költőbarát Nagy László útját 
járva teremti meg archaikum és jelenkoriság elbűvölő, felzaklató, s döntően még-
is megnyugtató harmóniáját. Katartikus Dohnál Tibornak már a nemesveretű, 
csipke-finomságú grafikai munkássága is: a rajzos figuraábrázolásokat is a nép-
művészeti stilizálás tulipános, gömbölyded, kikerekítő látásmódjával eleven szim-
biózisba hozó szemléletvilága – de hasonlóképpen a letisztultan kanyargó színes 
vonalakat, síkokat összekötő és hullámoztató aránymegragadása a festményeken, 
s a primordiális (akár kollektív tudattalan) szférákban gyökerező formavariáció-
kat, meg az átszellemítő életfa-motívumokat kilomboztató plasztikai, szobrászati 
műveit átható jel- és jelentéstani univerzalitása. Ha van – és látjuk, hogy de meny-
nyire! – népi, magyar, nemzeti avantgárdizmus, keresztény modernizmus, friss 
leheletű és szintéziselvű tradicionalizmus: Dohnál Tibor mesteri életművében ez 
maradéktalanul megvalósul. Az organikusan megtisztuló és elvonatkoztató, a lé-
tezés árnyalatait a tömény vizuális remeklések szerkezeteibe sűrítő látomásrend: 
a lélek magasztos dicsőségét hirdetik. Az elpusztíthatatlan humanitás szabadsá-
gát és értékteljességét.

Isten éltesse a nyolcvanéves Dohnál Tibort!
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Kenessei András
Nap-Virág-Ölelés
Dohnál 80

Amikor egy XIX. századi ítész (nevét a fele-
dés homálya fedi) nekiállt egy frissen megje-
lent Arany János-verset elemezni, akkor va-
lahogy efféleképpen tette: „… amikor a költő 
ezt és ezt írta, akkor azt gondolta, hogy… és 
amikor a költő ezt és ezt írta, akkor arra gon-
dolt, hogy …” Később, amikor jóakarói meg-
mutatták a koszorús költőnek, ő csak annyit 
mondott: „Gondolta a fene.” 

Dohnál Tibor nagykiállításán az első tex-
til képet, a Nap-Virág-Ölelést választottam, 
amely immár több mint fél évszázadot meg-
ért, ma is ugyanolyan friss és sokatmondó, mint születése pillanatában. Nonfigura-
tív, mégpedig abban az értelemben, hogy nem ábrázol semmit, ami a minket körbe-
vevő tárgyi világban fellelhető volna, viszont az emberi szépérzéknek jóleső látványt 
nyújt. Főként azoknak, akik szeretik a harmóniát, a kiegyensúlyozottságot, mert 
maguk is harmonikus és kiegyensúlyozott személyiségek. De milyen érdekes! Azok 
is megnyugvást találnak benne, akik zaklatott, rohanó, kisebb-nagyobb bajokkal, 
kellemetlenségekkel, netán tragédiákkal súlyosbított életet élnek, mert háborgó lel-
kük hosszabb-rövidebb időre megpihenhet a mű szemlélése közben.

Akik átnéznek ezen a művön, vagy átlapozzák, talán tudni sem fogják, hogy 
a primér látvány mi mindent rejteget magában. Amit a mű kedvelői talán meg-
kaphatnak jutalmul. Babits Mihály egyik művében arról ír, hogy csak azok értik 
mások énekét, akiknek „lelkében szépen szól az ének”. És ha ez az ének a művész 
lelkéből fakad és kezének ügyességével tárul az értő néző elé, akkor másra sincs 
szükség, mint elmélyedni az adott műben. Állni, vagy ülni előtte, csendben nézni 
és várni a pillanatot, amikor az alkotó lelke átsugárzik szemünkön keresztül a 
saját lelkünkbe és mindaz, amit addig tanultunk, olvastunk, láttunk és értettünk 
(mi több: megértettünk!), utat nyit egy újabb, ismeretlen világba. 

A magyar népi művészet sok évszázados, nagyon mély értelmű és nagyon ma-
gasan szárnyaló műveihez való kapcsolat megértésébe: a székely sírkövek díszes 
faragásainak világába, amelyek életről és halálról, küzdelemről és megbékélésről, 
megnyugvásról és feltámadásról szólnak. Mint a Nap-Virág-Ölelés.

Bár az is lehet, hogy mindezt olvasván, a művész csak ennyit mond: gondolta a fene.

Nap-Virág-Ölelés (1969)
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Tari István 
Fontosat fölragyogtató 

(kapszulakeresztjét hányja a világ) 

DOHNÁL TIBOR köszöntése 

az újdonság megérkező szelíd
pillanata MAGAMHOZ KÖZELÍT

földes szobában ha visszahozod
dohos papírok közt lapozott

gyermekkori vendég volt a dohnál 

FRÁSZKARIKÁN átbújtatott sorsnál
GYORSULÓ TÉRBEN az egyszerűség

fölemelő erejével DOHNÁL
csuklópántos emlékjelet formál 

a lényeges szétnyíló derűjét
a látás nyelvét értők csendjével
bámulja míg fölösleget gyomlál 

fogazott fakötésű EMLÉKJEL
fecskefarkú csapolásra vontál 

fontosat fölragyogtató DOHNÁL
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Ács Margit
Asszonyok dicsérete (1972)

Az első kép Dohnál Tibor legújabb katalógusában: lágy vonalak, nemesen tartóz-
kodó színek, épp csak egy keskeny okker csíkból villan ki némi játékos kacérság. 
Szeretem és ruháimon viselem ezeket a színeket, tehát megakad rajtuk a szemem. 
Nézem a kép címét, és felhorgad bennem a dac. Dekoratív kuglibábok, ezek len-
nénk mi, asszonyok? Tallózva a képekről készült fotóanyagban látom, hogy Doh-
nál más kompozíciókban is gyakorta használta ezt a motívumot. Mi talán nem 
vagyunk „egyedüli példányok”, amilyenek soha többé nem születnek, amíg világ a 
világ? A sokmilliárdnyi különböző mosoly, testhajlat, illat, maga a női univerzum 
hová lesz ebből a sémából? Csak azért, mert kebelméretünk nagyobb elkeskenye-
dő derekunk körfogatánál, s széles a medencecsontunk, hogy jól elfészkelődhes-
sen csontbölcsőjében a magzat, nemünk jelölésére a művészetben is elegendő az 
a hullámvonal, amelyet az általunk használatos mellékhelyiségekre szögeznek ki? 

Bosszankodom. Zúgolódásomban bizonyára benne rejlik csitri korom keserű-
sége, amiért túl magas, túl fiús testalkattal „büntetett meg” génállományom, mi-
közben körülvettek begyes, formás társnőim, akiknek jól állt a népitánc, darázs-
derekukon ringott-pördült a bő rokolya, én meg esetlenkedtem közöttük, táncolni 
se mertem piszkafa voltom tudatában. Dicséretes önkontrollal ráébredek tehát 
elfogultságomra, és eközben rátéved tekintetem az otthonom polcain sorakozó 
cserépkancsókra, korsókra, köcsögökre, bokályokra, szilkékre, csuprokra. Nézem 
csinos formájukat, a habáni kecsest, a korondi nyúlánkot, a somogyi józan, kissé 
zömök átlagost, hogy mennyire alkalmasak a mindennapi használatra, miközben 
megőrzik bájukat. Mennyire kézbe valók! Kézbe simulók. Hát az asszonyok ívelt 
dereka nem ugyanígy kézbe való-e? Férfi táncosa tenyere alá simuló? Vagy arra 
való, hogy párja leemelje a szekérről, a magas lépcsőről, átsegítse sziklás akadályo-
kon? Hogy vigasztalón végigsimítsa a hát ívét, vagy szerelmesen magához vonja 
derekát átfogva? 

Nem lehet az véletlen, hogy ama Nagy Fazekas kancsó alakúra gyúrta Évát az 
agyagból, mielőtt életet lehelt belé. Mert hiszen hasznosságra teremtette az asz-
szonyt, de arra is, hogy szeressék. Hogy könnyű legyen szeretni. Dohnál Tibor 
megbékéltette bennem az önérzetes individuumot a nembeliség általánosságával, 
vagyis asszonyvoltom univerzalitásával. A világ jelekké, kódokká alakítása Doh-
nál Tibor festészetének egyik értelmezési kulcsa, s lám, az asszonyok ikonja szá-
momra nemcsak szépségével vált jelentős alkotássá, hanem az ősi, az eredendő 
szeretetet sugalmazó jelképiségével is.
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Löffler Erzsébet
Laudáció a 80 éves Dohnál Tibor tiszteletére

Minden városnak vannak polgárai, akiket különös tisztelet övez. Nálunk, Egerben 
ezek egyike Dohnál Tibor, a több műfajban is jeleset alkotó, jelentős életművet 
létrehozó képzőművész. És ennek az életműnek arányos része városunkban kelet-
kezett! Dohnál Tibor épp 80 éve született Cegléden, 18 éves koráig tanyán élt és 
nevelkedett. Ez szikár-kemény tapasztalat volt, de végigkísérte emberi és művészi 
kiteljesedésében. Az élet rengeteg impulzussal szolgál egy művész részére, ám a 
motiváció belülről, megmagyarázhatatlan mélységekből érkezik. Az őskultúrák 
és a magyar népművészet nagyszerű szellemiségéből sokat merített. Talán így 
magyarázható – amint egyik közelmúltbeli interjújából kiderül –, hogy tudatosan 
vállalta egész pályáján a vidékiséget, annak minden hátrányával együtt. Érettségi 
után, Ceglédet elhagyva tanult Pécsen, Kolozsváron, Budapesten. Sokoldalú ta-
nulmányai végeztével élt Győrben, Kecskeméten, Sopronban. Egyre több kiállí-
táson szerepelt. Tevékenysége egyáltalán nem provinciális, sőt …! Több mint 200 
hazai – és külföldi, egyéni – és kollektív tárlaton keltettek figyelmet munkái. A 
hatvanas évek végétől, illetve a hetvenes évek elejétől egyre inkább érződik mun-
káin a letisztultság, a rendszerelvűség, a monumentalitásra való törekvés. 

A 45 évvel ezelőtti megyei és városi vezetés bölcs döntése volt, hogy Egerben, a Gár-
donyi-kertben létrehoztak egy művészkolóniát, ahová – az akkori kulturális vezetők 
többszöri invitálására, megnyerő ígéreteire – költözött nagy családjával együtt az ak-
kor már országosan ismert Dohnál Tibor is. (Ünneprontás volna taglalni, hogy a nagy 
ígéretek hogyan teljesültek). Dohnál első egri kiállítását – a vendégkönyv tanúsága 
szerint – mintegy 3000-en nézték meg. Ő gründolta, az Ifjúsági Ház galériáját, melyet 
1983-ban Bodó Sándor megyei múzeumigazgató az ő kiállításával avatott. 

A Magyar Állam által akkor már befogadott világhírű, nagy értékű Kepes-gyűj-
temény Egerbe kerülésében perdöntő szerepe Dohnál Tibornak volt. 

A Kepes-gyűjtemény idekerülése felbecsülhetetlen rangot biztosít Eger város 
művészet iránti érdeklődők és művészettörténészek általi megítélésében. 

Dohnál Tibor a 90-es években oly hatásosan karolta fel az ifjú egri és gyergyó-
szentmiklósi (Eger testvérvárosa) tehetségeket, hogy egri műterméből 8 hivatásos 
művészt indított el a pályán. 

1989-ben Egerben hozta létre Európa egyik legreprezentatívabb képzőművészeti tár-
sulását az Európa 24-et, majd 1992-ben annak nemzeti tagozatát, a „Hungária 24”-et. 

Mi, a város polgárai büszkék vagyunk arra, hogy életének több mint felét közöt-
tünk töltötte, hogy alkotói, oktatói és művészetszervezői tevékenysége itt érte el 
csúcspontját, és evvel nevét örökre beírta a város művészeti életének történetében. 
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Serfőző Simon
Dohnál Tibor alakzatai

Olyan behatóan nem ismerem Dohnál Tibor életének fordulatait, munkásságá-
nak stációit sem, amikből kikövetkeztethetném, mikor számolta fel a külvilág 
ábrázolásának külső megjelenési módját. Mikor fordult az emberi kapcsolatok 
szabad szemmel nem vagy csak kivételes eseteiben felfedezhető megnyilvánulá-
sainak irányába. Mikortól már nem a külvilág érdekelte, hanem a szellem szabad 
szárnyalása, érzékeink egymáshoz való kapcsolódása, bonyolult viszony rendsze-
re. S ezt nem a külsőségek leírásával kívánta elmondani, inkább a népi kultúrából 
eredeztethető új fajta alakzatok tömörítésével.

Bizonyára hatással voltak rá európai utazásai során szerzett tapasztalatai, va-
lamint az ottani avantgárd irányzatokból levonható tanulságok. Hozzátenném a 
vidéki-tanyasi származásából gyökerező ismeretei is segíthették ebben a felfedező 
munkában, hozzájárulva tisztánlátásához, világképe ősi eredetének megértésé-
ben. Mindezen tanulságok érezhetőek Dohnál Tibor művészetén, hiszen mun-
káiban nem az egymásnak feszülő erők állnak egymással szemben, nem a lázadás, 
hanem a megoldások keresése, kiegyenlítődése. Nem a forma bontás, hanem an-
nak egybe rendezése. 

Jubileumi kiállításán tiszteleg azon szellemi teljesítmények előtt is, amelyek 
befolyással voltak a nem olyan távoli múltunk művészetének alakulására. Saját 
munkásságával is nagyban hozzájárulva annak beépülésére a mindennapokba. 
Olyan nagyságok kortársaként, s mondani valójukat tovább gondolva, a saját mű-
vészetét is kiteljesítve ez által, mint Barcsay Jenő vagy Korniss Dezső, Nagy Lász-
ló, Tóth Menyhért… 

Közben jeleket állít önmagának, s ennek a kornak, amelyben élnie adatott. Le-
győzve betegségeket, magán életi megrázkódtatásokat, a vidéken élés hátrányait is 
vállalva, amelyekből minden időben győztesen sikerült felemelkednie. 

Élni segített mindazoknak, akik figyeltek, s figyelnek rá ma is. 
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Csonka György
DOHNÁL 80
Azon gondolkodám

Örvendjünk, reméljünk. A 45 éve Egerben alkotó köztiszteletben álló, magára so-
kat vállaló, soknál is többet tevő Dohnál Tibor megélhette az 80 évet! Köszöntik 
egriek, vidékiek, pestiek, külföldiek – köszöntöm én is. 

De vajon foglalkozott-e, törődött-e valaki avval, hogy Dohnál Tibor és a három 
gyerekes nagy család milyen egzisztenciális körülmények között él(t)! 

Vajon elgondolkodott-e azon valaki, hogy mi okozhatta Dohnál Tibor súlyos 
betegségeinek sokaságát! Elgondolkodott-e valaki azon, vajon mi okozhatta na-
gyobbik lánya diploma előtti (ELTE) végzetes idegösszeroppanását!

Elgondolkozott-e valaki azon, hogy művész fiát mi kergethette a halálba, a gyil-
kos kór által! Vajon mi kergette halálba művészvénájú feleségét! Vajon volt-e aki 
teendőt érzett ezért a kivételes művészcsaládért! 

Volt-e aki Dohnál Tibor méltó elismeréséről gondoskodott volna. Netán volt-e 
olyan egri polgár, aki a 45 év alatt, csak egyetlen festményt, szobrot, vagy akár 
grafikát vásárolt volna Dohnál Tibortól! 

Örvendjünk, hogy Dohnál Tibor megélhette a 80 évet! Tegyünk érte, hogy to-
vább öregbíthesse Eger jó hírét! Köszöntjük és ünnepeljük az őt megillető elisme-
réssel! Vigyázzunk Dohnál Tiborra!
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Péntek Imre
Egy festmény ürügyén, L. Simonról

Van egy festmény rólam.
Egy amatőr munka. 
Kezdetben nem tetszett.
A nejem mondta, hogy 
ez egészjó, kár lenne mellőzni. 
S beláttam, hogy igaza van. így meg is kapta a méltó helyet
a lakásban.
Ez már Agárdon készült – a fotó -, onnan
lett lelopva a portré.
L. Simonék pincéjében borozgattunk,
már nem is emlékszem, mi volt az apropó. 
Egy hosszú nagykabát volt rajtam, meg egy
lelógó, kinyúlt sál, s kezemben – mint annyiszor-
a megszokott fehér boros pohár. 
A pince akkor már ismerős volt.
Két tágas cső futott az agárdi talajban, 
az egyikben óriás hordók sora,
a másikban a vendégek fogadására székek és asztalok. 
Itt készült a pillanatfelvétel. 
Többször szerencséltettük az L. Simon családot, 
akiknek módjuk nyílt arra, hogy befogadják az irodalmár társaságot,
amelynek egyre jelesebb tagja lett a fiúk. 
Avantgárd költőként kezdte, 
„ismeretlen emberek terheit cipelem,
Így könnyebb,
könnyebb elviselni,
hogy minden kép és költemény”
Így lett felkentje az átváltozásnak,
jelképét,
a jellegzetes hajlított X-et variálva,
mint egy közlekedő edényt, amelynek
csővezetékében a fehér semmi cirkulált, 
hogy elnyerje végleges állapotát. 
Már nem merem mondani neki: „Laci, te, hallod-e?”
Főleg, hogy 50 éves lett. Ez már tekintélyes kor. 
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(Kár, hogy betegségem miatt kimaradt az ünnepség.)
Már fiatalon metonímiákban gondolkodott.
S költőként megtartotta ezt a jó szokását.
Esszéit is figyelemmel kísértem.
Konzervatizmusa egyre elmélyültebb formákat öltött.
Lassan tőle tanultuk a két világháború közti
gondolkodók eredeti elképzeléseit.
„Ördög és pokol” – mondtam magamban,
de elismerően csettintettem a két ujjammal.
„Ez a gyerek befutotta a pályáját.
Hát akkor, mit akarunk még tőle?”

A nejlonszatyor dicsérete

A nejlonszatyor korunk nagy találmánya,
vegyipari boszorkánykonyhák leleménye, 
hódolat az árukat cipelő ember előtt,
aki nem tud betelni az áruházi bőség látványával,
legszívesebben mindent beletömne a nejlonzsákjába,
ősember módjára elejtve a zsákmányt a pláza-barlangokban, 
és viszi, cipeli két kézzel megmarkolva, görnyedve 
a plázák fizetőképes ajándék terhét
az otthoni frigóba, mélyhűtőbe, hűtőládába, 
hogy a lakótelepi konyhában
a mosogatópultra kipakolva
készítsen pazar lakomát
megtérő/megértő szeretteinek.  
De a nejlontasakot nem dobja el!
Dehogy!
Külön polcra helyezi, gondosan összehajtva,
mint értékes holmit, nélkülözhetetlen lét-tartozékot,
a modernitás megtestesült szimbólumát.
Kegytárgy ez, imádni való sacrilégium,
melyhez illik elmondani egy-két gyors fohászt, 
kegyeletes könyörgést. 
A nejlontáska – adjuk meg a tiszteletet nevének – korunk
legpraktikusabb hordozó eszköze, de nem csak az!
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Esztétikai jelenség, vizuális kellék, a készletbe begördülő aranyvonat.
A lélek is nemesül tőle, szelíd szárnycsapásokkal felemelkedik
a magosabb szférákba, mint megható, mindenható égi reklám,
tartós kínálat, eltéphetetlen monolit-elem, a vásárlások csereértékén
egyensúlyozó ikonikus kincs,
mely tágas tereket ölel fel és apró női retikülökbe is elfér, szerényen meglapul,
mint a vásárlások anyatigrise, hogy aztán elnyelje a legjobb falatokat,
egy szusszanásra, bajuszt se törölve, 
a lomha terheket, melyek gúzsba kötik a legszebb mozdulást,
amitől fejre állhat a növekvő forgalom, a százalékos bővülés,
a sehol meg nem álló, magaslati csúcsárengedmény.
A szerénység és nagyság kvintesszenciája, hogy tort ül
a nem nyugvó helyzeteken, 
és meglapul, alaktartó-és változtató, jelentéktelenségével
provokál, meghódítva csuda magaslatokat, anélkül, hogy
megérintené az ilyen-olyan flancos hivalkodást.   
A változatossága elkápráztató:
van egészen miniatűr, aprócska méret, szinte rejtőzködő hasznosság,
s van egészen óriási zörgő-börgő alkalmatosság,
baromi tartós anyagból, leszakíthatatlan fülekkel,
de itt álljunk meg egy szóra: 
mert a „füles” szatyor egészen más dimenzió, mint a nem füles,
aminek csak kivágott, tenyérnyi fogója van.
Nem lenézés ez, csak áldozatbemutatás az Örök Praktikum előtt!
A neve is más, „piskótafüles”,az eladónál is úgy kell kérni:”szalagfüles”.
A füles jószág magasabb rendű termék,cikk, holmi.
Ennek méltósága van, presztizsértéke.
Változatos színekben pompázik,
s rajta emblémák,szövegek, mintázatok szövedéke.
A nyelv sokféle, de főleg angol (amerikai),
a képtelenségek templomából,
a piac szürreális álomterméke,
kitágult költői hózentrágere,
mely lötyög, de azért nem esik le – a színvonal.
A reklámpiac fantáziájának ideális felülete
a költség nélkül mozgó hirdetés,
amikor a vevő maga a szuper reklámhordozó, 
ingyen és bérmentve viszi világgá a  tömegtermelés dicséretét,
mint valami globális postás, anyagkiszerző,
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önkéntes boldogságbeszervező,
önkéntes panel-háziáldás.
A reklámszatyor gyűrhető, gyúrható,
összehajtható zsebkendőnyire és a legváratlanabb
pillanatban előrántható.
Hányszor menti meg a helyzetet ez a modern csodalény,
amikor bele kéne rakni valamit valamibe!
S ekkor jön a szinte önkéntes felajánlkozás!
Az Engem szeress, ne mást. Dicsekedj velem
nyugodtan, minden dicséret rám fér. 
Hisz a jó nejlonszatyornak lelke van, önérzete, böcsülete,
tartja magát a végtelenségig, amikor irdatlan súlyokkal 
megpakolva a cipekedő is érzi: határértékhez érkezett,
és magában imádkozni kezd: csak még a lépcsőházig tartson ki.
(S az ima meghallgattatik.)
S ehhez is kell némi önérzet, önértékelés: nem 
a lehetetlen szituban szakad ki, mozgólépcsőn, taxin kilépve,
a kedves előtt, a gyűlölt szomszéd mellett,
mert a jó nejlontáska ideális partner, szerető szív,
a megértés koincidenciája,
magányos utakon hivatást kölcsönöz a cipekedőnek, 
a tétovázó megtalálja azt a viselkedési formát,
aminek nyomán felnéznek rá. 
Mert a járókelők nyilvánvalóan látják: itt kérem önfeláldozóan
visznek valamit valahová, a nejlonszatyor segítségével.
A bámulat és megelégedés hullámai végigsöpörnek
az utcafronton, elősegítve a vivés szent folyamatát
(természetesen rikító nejlontáskába rejtve)
a felfoghatatlan célállomásig. 
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Szuromi Pál
Fénylő alma mater
– Részlet egy önéletírásból –

… Gimnáziumba Egerbe kerülök. A döntés, hogy egri diák és „dobós” legyek, nem 
igazán az enyém. Hevesnek nem volt gimnáziuma, még a századforduló táján 
mondtak le róla a „városatyák”, s a szóbeszéd szerint így jutott hozzá a szomszé-
dos Jászapáti. A jászapáti gimnázium nem állt rossz hírben, ám közelsége s rövid 
múltja miatt még nem érett „patinássá”. Törekvő ember Egerbe adta a fiát: apám 
döntésébe saját sorsa, egykori vágyainak kényszerű megtorpanása is belejátszha-
tott. Ma már kellőképp tudom a döntését becsülni – minden későbbi vonzalmam, 
humán érdeklődésem az egri években alapozódott meg.

… A várossal már jóval korábbról ismertük egymást, hétéves koromban (később 
a hőstetté gyúrt napok s orromban az altató éter emlékével) itt vették ki a mandu-
lámat. Más időkben pedig édesapám (ki a hevesi a tejcsarnok alkalmazottja volt), 
olykor megengedte, hogy a kannákat begyűjtő Csepelen Egerbe utazzak. A csibész 
rakodók remek szórakozásnak találták ilyenkor, hogy menet közben a fülkéből 
csúzlizzanak ki a város szélén kóborló ebekre, akik persze nyüszítve menekültek…

Ezerkilencszázhatvanegy nyarán költöztem be Egerbe, két nappal a tanévnyitó 
előtt. A Foglár utcai Kollégium, mely a háború előtt maga is egyházi intézmény, az 
ekkor is működő papnevelde innenső oldalán állt. Két ikerépület, ám míg amott 
a „retrográd klerikális eszmék sötétsége honolt”, addig ideát, nálunk, a jövő fiatal 
építőinek „a világot megváltó lenini gondolat fáklyája égett!”. Gyakran fölrémlik 
akkori életünk egyik diszkrét bája, amint a nyitott ablakon át, a kispapok idá-
ig hallatszó zsolozsma-énekére tőlünk a Vörös Csepel vagy Az amúri partizánok 
vadul harsogó indulója felel. – Jellemző tizennégy-tizenhat éves kori megrontha-
tóságunkra, hogy mindettől akkor nemigen borzadtunk el, s ezeket a dallamuk-
kal ravaszul fülbemászó indulókat agyunk olyan mélyen szívta magába, hogy ál-
munkból ébresztve tán előbb elhibázzuk Anna szőkeségét, mintsem ne tudnánk 
folytatni a munkásőr-puska him-nikus (és ostoba) dicséretét. „Munkásőrnek egy 
baja, így van e’, mért nincs három élete, élete?…”

A kollégium? Kétszintes épületünket vasrácsos ablakok zárták, vigyázva benn a 
„századot” s a nap minden óráját szabályozó kaszárnyai rendet. Korabeli „szenve-
déseim” dacára (melyeken sokat enyhített az összetartás, a diákok törzsi szelleme), 
ma azt mondom, mégis csak az a fegyelem tarthatott kordában, anélkül elkallód-
tam volna. Később a különösnek járó érzéssel, szorongva ébredtem rá erre, felis-
mervén, hogy alattvaló típus vagyok, legalábbis apa-fiú kapcsolatokra, s abban a 
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fiú szerepére vágyó. Olyan, ki gondoskodó figyelem és fegyelem mellett képes csak 
kibontakozni, különben újra meg újra az anarchia sodrában találja magát. – T. J. 
„igazgató elvtárs” őszinte buzgalommal próbált a szocializmus odaadó gyerme-
keivé faragni minket, ám szerencsére itt is közöttünk munkált a gyermeklélek, 
az ifjúkor azon különös kegyelme, amely révén minden dresszúra, szigor és fe-
nyegetés megannyi „jó heccé”, kinevethető kalanddá szelídült közöttünk. A ránk 
nehezülő nyomás egymás felé olvasztóan hatott, közösséggé formálóan. A külső 
erőszakból, a „falak hatalmából”, így olyan védő-burok lett, amely alatt összeme-
legedtünk.

Bár az „erőszak”, „a falak hatalma” – évtizedekről visszatekintve – nem volt 
elviselhetetlen, gerincet ropasztó. Katonás fegyelemben éltünk, de mindezt egy 
célszerű Rend égboltja alatt. Kollégiumi éveimet ma már csak erős túlzással ne-
vezném lelkünkre kártékonynak, amely személyiségünkben mélyebb traumát 
okozott volna. 

Ha beléptél az ajtón, a naposfülke előtt kellett elhaladnod. Ez volt a háromtagú 
szolgálat: a napos, szolgálatos s az ügyeletes őrhelye – körülhatárolt és számon 
kért feladatokkal. Itt adtuk le a kimenőkönyvünket, és ide érkeztek a levelek is. A 
lépcső egy félemeleti, hosszú folyosóra vitt, ennek egyik végében honolt az igaz-
gatói iroda, míg a másikon (előtte kis haranggal) az ebédlő. Hazatérve (igazga-
tói iroda!) az első szintet gyorsan elhagyta az ember. A másodikon szintén egy 
hosszú folyosóra jutottunk, s itt, a fal mentén sorakoztak a szekrényeink. Erről a 
folyosóról nyílt a Nagytanuló, itt ültünk a „stúdiumokon” mind a százhúszan. A 
folyosó végül a hálótermekhez vezetett, melyek eltolt félszinteken helyezkedtek 
el: néhány lépcső az alsó háromhoz, illetve a felsőkhöz vitt. A hálótermek előtt 
spártai mosdók: öntöttvas mosdótálak hidegvíz-csapokkal.

Napirend. Ébresztő 6-kor (vasárnap fél 8-kor), mosakodás, majd fél 7-től negyed 
8-ig stúdium. Utána reggeli. Ebéd 2-kor; kimenő hétfőn, szerdán és pénteken fél 
3-tól ¾ 4-ig. Stúdium 4-től negyed 6-ig, majd folytatás fél 6-tól 7-ig. Hétkor az 
ebédlő előtti kis harang jelezte a vacsorát! Utolsó stúdium 8-tól ¾ 9-ig. Készülő-
dés, lefekvés; villanyoltás negyed 10-kor. – Szigorú napirend volt, de nem ember-
telen. Egyetlen célt szolgált: a munkát.

Nekem szerencsém volt a kollégiummal, mert a honvágy első könnyei után 
jól megtanultam „befelé élni”. Odakinn nem voltak barátaim, rokonaim, s ami 
vonzott a városból, azt a kimenőkön kielégülésig magamba szívhattam. A falak, 
a pontosan szabályozott élet, s a stúdiumokon szemmel is érzékelhető nagy kö-
zösség biztonságot adtak. Szerettem a névtelenséget, egynek lenni a százból, de 
mégis szuverénnek a magam asztalánál. A zárt kollégiumon belül „névtelenül” a 
sorban, ám magam felelni a munkámért s az időm kitöltéséért – ez mindig több-
rétegű élményt adott. A fizikai biztonságon túl ott volt az a „védett megfigyelői” 
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állás”, amit gyerekkoromban is annyira szerettem a felnőttek között. De a legkü-
lönösebb öröm a saját személyiségem megtapasztalásából eredt. Eddig sohasem 
élhettem át így a magány és a közösség megtermékenyítő ambivalenciáját. Hogy 
ez számomra különösen védettséget és ihletet adó, később is számtalanszor ta-
pasztaltam, könyvtárakban, egyetemi előadásokon, de színházakban s hangverse-
nyeken is. Az idők múltával ez az érzés más tónusokat, más felhangokat kapott, de 
első varázsát itt, Egerben mutatta meg. Először éltem át a helyszínnek s a múló idő 
közegének azt az inspirációját, ami gondolkozásra – szellemi munkára késztet.

Hevesen, falusi gyerekként, még ha jó tanuló is voltam, inkább az iskolában ta-
padt rám a tudás. Otthon a tanulásnak sem állandó helyszíne, sem állandó ideje 
nem volt. Tanultam a konyhában, a szobában, a kert végén, az udvaron – hangu-
latomnak a család elfoglaltságai közt mikor mi kínálta magát. Volt ebben valami 
„kommunális”, ha arra a magától értetődő természetességre gondolok, ahogyan a 
nép integrálta, a maga szerves életébe beépítette a „tudományt”. Mindenki meg-
fért egymás mellett: a tésztát gyúró anya, az éppen borotválkozó apa, a kissámlin 
leckéjét tanuló gyerek – s a macska a sparhelt alatt. („Apa mosdik, anya főz, együtt 
lenni jó ” – Z. Z. megkapó soraival.) Egyik munkának sem volt különösebb páto-
sza, illetve mindegyik egyaránt élvezte elismert létjogosultságát.

… Jól emlékszem, Egerben milyen hedonista módon kezdtem élvezni a tanulást. 
S egyszerre mennyi érzéki örömet jelentett a tanulás számtalan rekvizituma: a 
könyvtárak temérdek polca, a gimnáziumi könyvszekrények, régi tablók a falakon, 
szertárak, a Líceum épülete – és maga az egész város. Az az életérzés ugyanis, ami 
ottani, nemes állapotként észlelt magányomban (s kissé pátoszos tudatomban) 
kiteljesedett bennem, maga alá vonta az egész várost. S a gyermekien nagyképű, 
de mindig euforizáló tudós-érzést most már irodalmi és történelmi szellemek is 
szították: a kollégista Nyilas Misié, vagy Gárdonyié, amint képzeletemben, a szá-
zadelőn, a Minoriták templománál egy regény tervein mereng… Magányos játé-
kok voltak ezek, és a legmélyebb titkok is egyben, nyilván ellensúlyozóiként is 
annak, hogy az osztályban kissé szobatudós, félszeg gyerekként kezeltek.

S milyen volt a gimnázium? Szerettem a Dobóba járni, amely mellé a kollégium 
adta azt az érlelő csöndet, ahol az élmények, a „napok hordalékai” mintegy faj-
súlyt kaptak és helyükre kerültek. Így lett az alma mater kettős gyökerű, a kollé-
giumi és a gimnáziumi érlelődés révén…

A „Dobó” a kétszáz éve alapított jezsuita iskolának volt az utóda. Az én időm-
ben még tiszta fiúgimnázium; negyedikes korunkban kerültek be az első lányok, 
s ezzel egy atmoszféra, a fiúszellem varázsa végérvényesen megszűnt. Valóban 
erős gimnázium volt, nem a régi dicsőség kései kamatából élt – s ezt jó volt meg-
tapasztalni. Serdülőkorban az ember már szeret ellenállásokkal szemben élni, ha 
ezeken átverekedheti magát, s az érdemeket nem kötik öncélú vagy abszurd telje-
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sítményekhez. S bár a Dobóban nagy volt a szigor, a követelményeket mint ésszerű 
próbákat elfogadtuk.

Tanáraink autonóm, ép lelkű emberek voltak – még érezték a pálya rangját, 
s nem tette törpe diktátorokká őket az élet. Még jó immunitással álltak ellen a 
külvilágnak.

Az „új világban” nálunk tán azok voltak az utolsó idők, mikor a mesterségek 
– makacs erkölcsi nosztalgiával – még őrizték az évszázadok során megszerzett 
tekintélyüket, amikor a polgár és a társadalom magától értetődően a mestert tar-
totta hívatottnak a szakma dolgában. Megbízta, rendszeresen számon kérte, s 
közben bizalommal hagyta dolgozni. A bizalom biztonságot adott, és érlelő mó-
don hatott ki az Isten melletti legfőbb szabályozóra, a lelkiismeretre. „Normális 
ember” nem élt vissza a fair play szabályaival, hiszen egyértelműek voltak a követ-
kezmények, másrészt a civil életben ő is bizalomra szorult.

Mindezt a szocializmus értékrendje változó módon írja át, vagy zilálja szét. 
„Demokrácia”, „néphatalom”, „éberség” ürügyén nemsoká tanulatlan kibicek áll-
ják körül a pályát, hogy leszólják a szakértelmet, a tudást; hogy a parvenük félté-
keny kisebbrendűségével kompromittáló híreket terjesszenek a Mesterekről; hogy 
gyűlölettel célba vegyenek minden kultúrát és magatartást, amiben megsejthető 
az egyéniség. Néhány év, s mindenki tudja, a piaci árustól az iszákos melósig, ho-
gyan kell matematikát tanítani, sérvet operálni, hidat tervezni vagy zenét sze-
rezni. Mert eljön a jakobinusok napja, és lehanyatlanak a mesterségek – s velük 
hanyatlik le az emberi méltóság, a jól végzett munka nyugalma, magabiztossága s 
a holnapba vetett remény.

Az idők fordulóján éltem, s az emberibb idők maradéka egy percre még megmu-
tatta magát, hogy később annál inkább fájjon, ami elvész… (Elismerem, leginkább 
az ’50-es, ’60-as évek igazsága ez. De vajon csak azoké-e?) Kikre gondolok szívesen 
a tanáraim közül?

Nincs olyan tanárom, kire ne szeretettel vagy legalább ne rokonszenvvel em-
lékeznék, bár ketten nőttek igazán a szívemhez, akik gondolkozásomra s a jelle-
memre is hatottak. Osztályfőnökünk, Fejér Barna volt a legmarkánsabb, férfias 
személyiség. Szangvinikus, gerinces embernek ismertük, aki, ha kellett, apostoli 
indulattal, „szent furorral” védte az osztály érdekeit. Ő is, mint sok tanár abban 
az időben, katonás gesztusokba rejtette ritka ellágyulását. Kihívás volt előtte sze-
repelni, mert úgy érezted, nem is annyira a matekot, inkább a becsületet, a helyt-
állást kéri tőled számon. (S iskolai vándormotívum-e, vagy valóban megtörtént: 
róla emlegettük, mint egyszeri kurucos tettét, hogy egy osztályozó értekezleten a 
tanári asztalra fölugorva, kartársai nem kis megdöbbenésére, szónokolt értünk.)

– Az irodalom gimnáziumi múzsája pedig Moys Klára tanárnő volt, egy csú-
nyácska arcú, görbe hátú kis nő. Ám senkit se láttam még ilyen furcsán és zavarba 
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ejtően megszépülni, mint őt, ha versekről, kedves íróiról – az irodalom fényes 
lapjairól beszélt. Moys Klára nem is órákat tartott, hanem együtt lobogott az iro-
dalommal, azzal, ami egyedüli szívügye volt – Arannyal, Babitscsal, a Reform-
korral, a kódexmásolókkal, – miközben nagylelkűen tűrte, hogy ennek a lázas 
szertartásnak és átalakulásnak mi is tanúi legyünk. Azt hiszem, kölcsönös ba-
rátság is összekötött minket, mert az osztályból – a józanságon túli szenvedéllyel 
– leginkább engem kapott meg ez a lobogás. Akkoriban kezdtem verseket, gyön-
gécske elbeszéléseket írni, és a termésből pár oldalt megmutattam neki. S ő azzal 
a figyelemmel, az iskolai protokoll fölött átnyúló komoly szakértelemmel fogadta, 
ami nem is a műnek, hanem a minden első írás mögött föltételezett, megelőlege-
zett tehetségnek szól. – Enyhe szégyennel és bocsánatkéréssel ismerem el, hogy 
várakozását inkább csak meghasonlott életpályán s nem annyira az írásaim telje-
sítették be. – Ha ennek a csúnyácska, szenvedélyes kis nőnek a hatását próbálom 
megragadni, kapcsolatunk a megtermékenyítésre fölkészült várakozás és a vakon 
suhanó végzet találkozása volt. Nyomában az élet értelmessé, elszenvedhetővé és 
igazolhatóvá lett számomra is. Az irodalom, ez a szürreális valóság adott igazo-
lást a belső világomra, arra a részemre, amelyik elszakadt a földtől. Föleszmélve 
az „erdei emberek” magukat száműző riadalmából, megértettem, hogy az ügyem 
nem reménytelen, csak ezeken a sámán-igéken kell tudnom kifejeznem magam… 
A magyarórák így jelentették nekem a mű és az instrumentum megfigyelését, a 
bekéredzkedést a Parnasszus ligeteibe.

A nyarak otthon teltek, szüleim és nagyapámék között. Három nyáron át, a szünidő 
felében, János barátommal rakodni jártunk: egy pótkocsis Csepelen paradicsomot fu-
varoztunk a hatvani konzervgyárba. S egy különös szépségét éltem meg azoknak a 
nyaraknak, melyet a hajnali fölkelések nélkül így soha nem tapasztalok meg.

A természet egy teljesen új arcát mutatja a hajnali ébredéskor, tisztán, elemen-
táris bőségben. Míg a telepre, a raktárhoz biciklizek, kristályos vörösével látom 
a kirobbanó napot – borzongatóan átjár a hajnali szél – jegenyék nyújtóznak a 
félhomályban – valahol megszólal, csupán a pianissimo erejével egy madár – s a 
dermedésből megelevenedik a csönd. Kozmikus kapcsolat volt ez is, akár az ősem-
ber ébredése: anyám szavaival élve a hajnalban ott lebegett az Univerzum.

Ezek azok az évek, amikor minden érzékszervemen megszólít, lenyűgöz és szin-
te túltelít a világ. Erről is írtam később, a kamaszkori versek forrása után kutat-
va. „… lehet-e nem írni verset, ha az ember tizenhat-tizennyolc éves? Mikor még 
csupasz idegekkel áll a világban, s védtelenül perzseli az öröm, és védtelenül tag-
lózza le a bánat? Amikor nincs két egyforma reggel, és nincs két egyforma este, 
s gyakran oly különösek, tán nem is evilágiak a színek, a szagok, a patadobogás s 
a levetett ruhák suhogása. Amikor kiszakad a szív egy érintéstől, de kitaszítottá 
válsz, ha az állomáson, ŐRÁ várva, nélküle fut be a vonat.”
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Ez az ifjúság.
Az akkori létnek a sűrítményét ma 

se tudnám jobban elmondani. S em-
lékszel-e még a túlcsorduló érzék-
szervi örömökben a fájdalom szorí-
tására? A kínra, hogy nem ölthetsz 
más formát, nem cserélhetsz anyagot 
és testet, hogy magad is fénnyé, vízzé 
és szélrohamokká válj? Mennyi alko-
nyatban, milliárd évről szólító nap-
fölkeltében, vizek, folyók sodrában, 
erdők morajában volt benne ez a kín!

Milyen természetes a gondolat, 
hogy nem a csapdába zárt anyag, az 
Univerzum örök és egyetemes atom-
jai vágytak-e elszabadulni, hogy egy-
mással egyesülve beteljesülhessen a 
Megváltás rajtunk…? Én mindeneset-
re ezzel a kínzó és boldog kielégület-
lenséggel szívtam magamba mindent, 
a dolgok látható és megsejtett jelenté-
sét, s tudatomban ködös édességként 
keringett önmagamnak, létemnek 
rejtélye, meghatározhatatlansága. Egy 
Szent Iván éji álom erdejében éltem.

Etűdök a múlt századból 4 (1975–1991)
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Győri László
Kiment a ház az ablakon

Tarka metlachis folyosó
kockáján csörgő morzsoló
ontja a sárga tengerit
májusi morzsolt hirdetik

világra szóló betűi
anyámnak ahogy kitűzi
ablakunkba mint a jó hírt
mely ezúton kitudódik

fekete fényes antracit
három ontja a lángjait
megannyi kísérteties
lidérc ajtónyitásra les

mind a három csak addig él
ameddig az a két tenyér
ajtót nyit nekik enni ad
a láng az élet ennyi csak

a kamrában hármas osztat
három rekesz egy a rozsnak
egybe búza egybe árpa
mind a jövendő határba

a határt hogy elorozták
üres kamra üres ország
szelet kenyérjegyen élünk
édes Jézus légy vendégünk

kecske ődöng az udvaron
tejjé lesz az eperfalomb
tejjé a fű a ház előtt
meglegeli a színtetőt

kis kertben egész nyáron át
bugyborékol a borvirág
kibugyogja a szirmait
lecsuklik este újra nyit

padláson a marokszedő
ágból amely görbére nő
szemfüles ember lelte meg
annak ez éppen jó lehet

az ásó ha múlik az ősz
már nem a régi nyári bősz
akár a költöző madár
kitelelő helyére száll

kapa fején a kapanyél
egész télen át henyél
tavaszra kiszárad lötyög
ékért vagy vízért könyörög

vödörben ázik reggelig
nyele megdagad vihetik
üti is már a kalapács
a kalapáccsal a kapás

telente szikra özönű
bakon bicegő köszörű
élezi a disznóölőt
a visítást ólunk előtt

fa derekán hosszanti mély
vízben forog a kőszegély
favágón áll mert lába nincs
a félkész mű hiába kincs
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félkész örökre így marad
mert a játszma hatalmasabb
sürgetőbb örökre a sakk
minden biccenés emiatt

kasza lóg ereszalj alatt
várja a búzát a nyarat
a nyár hahogyha érkezik
élét habosra élezik

idő múltával a búza
gondját nagyobbakra bízza
ezer évig millióig
eresz árnyékán halódik

a kaszaüllő mereven
hever a megszokott helyen
gyökér görcsébe ütötték
mert az sohase reped szét

a tokmány meg a kaszakő
nagy bujdosó jövő-menő
istállóablakba kövül
ahogy a pókhálóba ül

mellette csorba százéves
kihunyt ottfelejtett mécses
a kanóc csutakja hibbant
avas büdös zsírba fulladt

a fakampón durva istráng
húzza a múlás árnyékát
horizontot szűkre metsző
a két zsarnok szemellenző

a két oldalt letakarta
nem nézhettünk jobbra balra
csak előre vitt a kényszer
hol szelíden hol veréssel

góréból a kukoricacső
léc közül hömpölyög elő
forog csörög a morzsoló
morzsolódik a folyosó

a kert elé deszkapalánk
van fölhúzva mintha talán
azzal mélyen eltitkolnák
az évszázados diófát

az alma férges kukacos
de a kisfiú óvatos
úgy harapja a kis malac
kipöndörül a kis kukac

a sóska a lucernásban
nő a szétszórattatásban
mint a nyulacska meglapul
fülön csípi a gyermekujj

ez is meg az is erre van
itt van és olyan messze van
hogy már sohase láthatom
nyoma sincsen de volt-e nyom

kiment a kert kiment a ház
vele a sok év az a száz
az a száz év eladódott
boldogtalanok a dolgok

a sok eszköz ember kettő
teli szekrény övszíj kendő
tányér tető fában a szú
a sírokon a koszorú

kiment a ház az ablakon
kiment a négy üveglapon
szilánkokra tört mind a négy
fekete lyukba hull a légy
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Domonkos László
Úriemberek

Eszükbe sem jutott forgatócsoportnak nevezni magukat. Pedig hát szigorúan 
annak minősültek, így üdvözölték őket a nagykövetség fogadásán is, sőt, ide-oda 
telefonálgatván még az a külhonba szakadt festő is így emlegette őket, aki gálán-
san vendégül látta a társaságot, vagyis a technikust, az operatőrt és a szerkesztőt 
(forró, enyhén magyaros stílusú húsleves, ismeretlen eredetű és elkészítésű húsok, 
egészen pocsék körettel, viszont kiváló italok, imponáló választékban). A művész 
úr egyébként is alig tudta, mivel járjon kedvükbe, így megfelelő kapatossági szint 
fölött már meg sem lepődtek, midőn kiváló kapcsolataira hivatkozva, „egészen 
kiváló” helybéli lányokat ajánlott, jutányos áron, de annál vonzóbb technikai-fel-
készültségi együtthatók ígéreteivel. Béla, a technikus fintorgott egyedül valamics-
két, talán mert ő volt a legidősebb vagy a legfáradtabb, de némileg ernyedtnek 
ható szabadkozása egyáltalán nem volt hatásos – a telefonok után jó félórával már 
szólt is csengő a nagyváros széli lakópark földszinti lakásának ajtaján.

A három hölgy közül kettő kimondottan vonzó küllemű, fiatal teremtés volt, 
természetes dekorativitásukat a prostituáltak közismert nemzetközi reklámfogá-
saival többszörösére növelve, kilónyi festéközöntől a több mint kihívó-feltűnő öl-
tözékig. A harmadik, már jócskán középkorú, jóval hervadtabb-elhasználtabb nő, 
illendően leghátul maradt és vitézül állta a leplezetlenül fitymáló pillantásokat, 
no meg Béla határozott pakolgatását – „én visszamegyek a szállodába, lefekszem, 
köszi” –, nemsokára szemmel látható megkönnyebbüléssel fordult a következő 
telefon után az ajtó és az érkező taxi felé. 

Attila és Gábor, az ifjú operatőr és az alig néhány évvel idősebb szerkesztő ér-
deklődéssel fordult a festő invitálására éppen-csak-helyet-foglaló lányok felé. 
Mindketten ugyanazt bámulták: királynői tartású, hosszú combú, ragyogó fekete 
szemű, álmosmacska-tekintetű-jellegű jelenés, fitosorrú, bögyös kis társnője he-
lyes kis pofijával valósággal elszürkült mellette. „No, ő nekem”, szólalt meg Gábor 
rekedten, „Végtére is én vagyok a stábvezető”, tette hozzá hamiskás mosollyal.” „Te 
vagy az idősebb”, szólalt meg Attila, a festő elégedetten bólogatott, egy kedélyes 
sátán enyhén bamba vigyorával konstatálva a fejleményeket.

Az árak, ha nem is voltak éppen jutányosak, elviselhetőnek számítottak – rend-
ben futotta a dollárban kapott napidíjból. Akkurátus sportszerűséggel el is ren-
dezték, amint a szállodában felértek a szobába. A királynői tartású álmos macska 
kifejezetten unott-merev semmilyenséget mutatott, merengve nézegette a meny-
nyezetet és a falakat, miközben kezei hanyag könnyedséggel pihentek Gábor vál-
lain, csak később lehetett észrevenni az úgy-ahogy mégiscsak leplezni-tompítani 
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próbált rágógumi-kérődzést, de Gábornak ekkor már a jó évtizeddel azelőtti fe-
kete szerb leányka, Miljana járt az eszében, aki egy idő után váratlanul rászólt: 
„szfrsite sze, befejezted…?”

Éppen csak öltözködni kezdtek, amikor megszólalt a telefon, megütközve hal-
lotta Attila hangját: „te, ez itt beszélgetni akar, mindenféléket mond meg kér-
dez, egy szót sem értek. Megtennétek, hogy átjöttök?” A hosszú combú jelenéssel 
előzőleg váltott ugyan német–angol–orosz keveréknyelven néhány mondatot, de 
most meglepte, hogy egy hosszabb csevegéshez ifjú kollégája sziklaszilárdan bízik 
világot átfogó nyelvtudásában. 

A lány kifejezetten készségesnek mutatkozott a kérés teljesítését illetően, Gábor 
úgy látta, mintha még valami felszabadult öröm is megvillant volna a tekinteté-
ben. Viszonylag felöltözve – bugyi-melltartó, ing-alsónadrág, ezen a nagyon kései 
órán ez is inkább csak az illendőség kedvéért – kopogtak a szomszédos szoba aj-
taján, Gábor megkönnyebbülve látta, hogy a kis fitosorrú bögyös fesztelenül mo-
solyogva félmeztelenül fogadja őket, kedves mosollyal helyet mutatva a szétdúlt 
széles franciaágyon. Attila a minibárból előszedett borosüveget nyitotta, mind a 
négyen az ágyra telepedtek, laza kört formálva, szájról-szájra járt a borosüveg, a 
Miljana-utód valami keksz-szerű rágcsát is odavarázsolt. A csevegés viszonylag 
gyorsan megindult, a lányok csacsogni kezdtek, a korábban valamennyire bevált 
keveréknyelv körbecsobogta a szobát, Gábor igyekezett olykor oda-vissza fordít-
gatni, nem nagy sikerrel. Attila mind gyakrabban közbeszólt – „hogy mit? Mit 
mond?” – Gábor végül begurult, odavágta magyarul, „mit mond, mit mond, At-
tilám, mért nem figyelsz…?!” A hangulat mindezzel együtt egyre fesztelenebb és 
fiatalosabb lett, Gábor már jó ideje a külvárost látta maga előtt, az ő Rókusát, 
a Jenőéknél tartott bulikon megélt hasonló jelenetek hangulata végigsimított a 
tarkóján, majdnem kedve támadt a régi jó üvegpörgetős módszerrel újrakezdeni 
a hancúrt, a lányok már korábban megértették velük, hogy ezen az éjszakán már 
nem kell időre menniük sehová, most már majd csak lassacskán haza, pihenni…

Mikor később elvonultak rendbe tenni magukat, Gábor félrevonta Attilát: „At-
tilám, úriemberek vagyunk. Nem ám hogy kilököd a folyosóra, eredj isten hírével, 
kösz, szevasz…! Felöltözünk, lekísérjük őket a recepcióra, szépen elköszönünk, 
kérünk nekik egy taxit, annak adunk is valami előleget, úriemberek vagyunk, 
édesapám…! Aranyosak voltak, végül is…!”

Az elegáns belvárosi szálloda hatalmas halljának barna bőrfoteljeiben mind-
össze néhány felnyírt hajú fiatalember unatkozott, a recepciós lány egy képeslap 
mögött ásítozott. Az éles fények vakítóan vágtak a hangtalanul érkező liftből kilé-
pett négy ember szemébe. Gábor meglepetten vette észre az undorral elegy rette-
netet a két lány arcán. A hozzájuk lépő két fiatalember, ha a szavak értelmét nem 
is lehetett kivenni, olyan lenéző megvetéssel beszélt velük, hogy Gábor a szin-
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tén dermedten figyelő Attilával meg 
sem látta, hogy a másik három lassú, 
határozott léptekkel közeledik feléjük 
és már szorosan közre is fogja, mint-
egy ostromgyűrűbe zárva be is keríti 
mindkettőjüket. A lányok, üggyel-baj-
jal áttörve-átszólva a testőr-zátonyo-
kon, zavartan, láthatóan szégyenkezve 
és kényszeredetten, immár közös ke-
veréknyelvükön közölték a kifizetendő 
összegeket, per kop és azonnal. Mennyi 
van nálad, nyögte Gábor, Attila csak in-
tett és már kotorászott a tárcája után. A 
lányok ernyedten lépdeltek a forgóajtós 
bejárat felé, odakinn, látszott, megér-
kezett a taxi. Attila és Gábor kisiettek 
a bágyadtan istenhozzádot intő lányok 
után, de már csak az autó könyörtele-
nül vöröslő lámpa-párosát láthatták, 
elkanyarodóban a lassan érkező hajnal 
felé.

Etűdök a múlt századból 5 (1975–1991)
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Kaszás István
Álruhás tündér

A hely, ahol szárnyaikat bontogatták, valaha élhető volt. Idővel a zöld zöldes lett, 
a múltból elveszett a meseszerű, a jelen egyszer csak beszürkült, régi önmaga 
tetszhalottá vált. Városukat kiforgatta az őszi és tavaszi vásárok ripacskodó ma-
gamutogatása, a régiek síron túlról érkező intelmeit elnyomta az autók és buszok 
berregése, amit álszent tapintatból sokan nem akartak észrevenni. A város már 
régen valóságon túli volt, de a mindig rohanó tömeg nem érzékelte. Nehéz is lett 
volna, mert a fülekhez odaragadt a telefon, a pihenni vágyó test tekintete pedig 
a képernyőre tapadt. Lábuk alatt kőként ott porladt az eltörlésre ítélt múlt. Úgy 
tűnt, hogy a további rombolás megakadályozására kevés az emberi erő, csak a 
csodák segíthetnek, jóságos tündérek közreműködésével. Szamizdat formájában 
meg is jelent egy reményt adó, figyelemre méltó tanulmány, Hogyan ismerjük fel 
a tündéreket címmel, mely a hatalom minden ármánykodása ellenére is eljutott 
az általuk csak széles népi tömegeknek leminősített olvasóközönséghez. A könyv 
a legfontosabbat hozta el a csodára éhes embereknek: a Reményt! A tanulmány 
szerzői mindjárt az elején leszögezik, hogy a tündérek itt élnek közöttünk teljesen 
hétköznapi külsővel, de csodálatos átváltozásokra képesek. Nem kell feltétlenül a 
férfinak egy békát megcsókolnia, hogy ez a mesés átváltozás bekövetkezzen, de az 
igazsághoz hozzátartozik az is, nem mindenkinek van meg a képessége, hogy egy 
hétköznapi nőben megsejtse a tündért. 

E hétköznapiságba csomagolt kedves teremtések nem kedvelik a feltűnést, sem 
a tolakodó pillantásokat, a felállványozott épületek felől hallatszó füttyögetést, de 
még a túlzott udvariasságot sem a bejárati ajtóknál, ahol a nőt maga elé engedő 
férfinép arról próbál meggyőződni, hogy a hátsó formák összhangban vannak-e 
mindazzal, amit szemből láttak. Mivel sok férfi kicsinyesen megragad a külső 
szemlélődés mellett, észre sem veszi, a forma mögött megbújó csodát. Elbizonyta-
lanodás idején nagy segítséget jelenthet az illegálisan terjesztett szakkönyv, mely 
tudományos igényű magyarázatait olvasmányos formában tárja a nyájas olvasó 
elé. Tekinthető afféle füves könyvnek, és számos általánosítható érvényű meg-
állapítása könnyebbé teszi eligazodásunkat ebben a túlságosan is anyagelvűvé 
kényszerített világban, ahol a csodákat is bizonyítási kényszerek alá vetik, és egy 
jóságos tündérnek majdnem úgy kell félnie, mint hajdanán a seprűn száguldozó 
boszorkányoknak. A könyv egyébként tárgyilagos, végigolvasva mégis az a benyo-
másunk, hogy hajszálnyira – ami tündérekről lévén szó természetesen aranyhaj-
szálnyit jelent – a tündérek felé enyhén részrehajló, de azért pártossággal nem vá-
dolható. A mű nagyon gyakorlatias példákon át vezet bennünket, hogyan tegyünk 
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szert kellő jártasságra e tüneményes teremtmények felismerésében. Megkímél 
bennünket olyan nyilvánvaló banalitásoktól – egyetlen példától eltekintve – ami-
kor százszázalékos bizonyossággal felismerhetjük a tündért. Leszállunk a buszról, 
és széles mosollyal egy manökenszerű hölgy megkér bennünket, hogy legalább 
a színházig kísérjük el, hogy megkímélhesse magát a tolakodó pillantásoktól, és 
a tapintatlan megjegyzésektől. – Addig is beszélgessünk – javasolja meghitt bi-
zalommal, majd úgy folytatja: – magáról első pillantásra látszik, hogy rendkívül 
értelmes ember. Teljesen egyértelmű ilyenkor, hogy a lelkünk mélyébe látó, fél-
tett belső értékeinket azonnal felismerő tünemény, nem akárki Tündérországban. 
Mindjárt az elején ajánlja a könyv, hogy figyeljünk jobban azokra a magukat külső 
jelentéktelenségbe rejtő nőkre, akik amikor a csekk köteget beadják a postán, az 
üvegportálban, mint egy tükörben, alig észrevehetően ellenőrzik magukat, hogy a 
legmegfelelőbb külsőt öltötték-e magukra. Legyünk résen olyankor is – javasolják 
a szerzők – (öttagú tudós csoport közös műve a könyv) ha a piacon feltűnik egy 
jelenség két jó nagy bevásárló szatyorral megpakolva, és így, súlyos terheket cipelő 
kezeivel is próbálkozik egy-egy homlokába nem megfelelően lógó hajtincset megi-
gazítani. Kezdjünk el rögtön gyanakodni. Mint köztudott az álruhás tündérek a 
szerénynek tűnő álca mellett is rendkívül igényesek. Ha kint a szabadban, erdő-
ben – folytatja a bizonyítékok sorát a könyv – találkoznánk egy olyan hölggyel, 
aki előtt a hazafelé tartó ösvényen egér futna át, és ő arrafelé már egy tapodtat 
sem hajlandó tovább menni, inkább kilométereket kerül, szinte biztosra vehetjük, 
hogy álruhás tündérrel találkoztunk. Óvni kell ezeket tiszta szívű csodálatos lé-
nyeket, nem szabad őket megríkatni, mert bánatkönnyeikből halálos veszedelmet 
jelentő feneketlen tó keletkezik, ahova ártatlanok is beleveszhetnek. 

A szép Margit nem tudta magáról, hogy tündér, kezdetben Gerzson sem, csak 
sejtette. Hosszas bizonyítási eljárás során győződött meg róla. Az csak egy do-
log, hogyha a Jobb mint otthon sörözőbe – ahol süteményeket is árultak – ha 
Margit belépett, akkor a csapos többnyire túlfuttatta a korsóba szánt sört, mert 
nem tudta levenni pillantását a nőről, a gépkocsivezetők pedig nagyon udvariasan 
megálltak a zebra előtt, mert álló járművel hosszabb ideig gyönyörködhettek a 
jelenségben. Gerzsont nem is ez győzte meg. 

Margit egyszer a Nagyi konyhája étteremben fél ebédjét otthagyta az asztalon. Az 
éppen arra posztoló hajléktalanok egyike lecsapott rögtön az ételmaradékra. Mar-
git valamiért tíz lépés után visszafordult és meglátta a tányérjába beletúró éhes em-
bert, aki csak úgy tömte a szájába a maradék sült krumplit. Talán még a tehénszemű 
Hérának sem kerekedett el soha úgy a szeme, mint Margitnak. Lassan, de határo-
zottan visszasétált. Megállt a kanál, a kés, a villa a levegőben. Az étterem feszülten 
figyelte mit tesz most a nő. Nem fintorgatta az orrát, rámosolygott a férfira – Ne azt 
egye jóember! Jöjjön velem és válasszon, mit szeretne. A nyáron is hosszú kabátot 
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viselő férfi tündért látott maga előtt. Nem is étteremben volt már, hanem egy palo-
tában. – Ne hálálkodjon, válasszon! Én is voltam már elég mélyen. Kifizette a kivá-
lasztott ételt, és a maga természetességével észrevétlenül távozott, azaz csak hitte, 
hogy észrevétlenül. Gerzson meg volt győződve róla, hogy tündér sétált ki az ajtón. 
Követte a nőt az esős időben, ahol még a tócsák is tükrözték a tavaszi tünemény 
szépségét. Gerzson legszívesebben leterítette volna elé kabátját, hogy az esővíztől 
megóvja, de a részegítő májusban már nem volt rajta kabát. Csuda módon egyszerre 
esett az eső, és sütött a nap, ez a lányt nem érdekelte, ő magában hordozta a csodát. 
A fiú, valami – elég jól esik most, nem de? – kérdéssel lépett be a nő mágneses von-
zás terébe, ahonnan már nem tudott, és nem is akart szabadulni. Később, amikor 
már néhány próbát kiállt Margit mellett, a lány megengedte, hogy további szigorú 
próbatételek sikeres teljesítése esetén reménykedjen. Addig úgy viselkedett Tibor-
ral, mint egy kézilabdakapus. A fiú a hatoson belülre nem jöhetett. Tibor emlékezett 
még régi tanulmányaira, hogy a nagy változásokat előre jelzik a csodák: egy üstökös, 
egy tündér, vagy más égi jelenség. És tényleg, jöttek a változások. Észrevették, hogy 
egyre kevesebb ügyet tussolnak el. Egyik munkahelyi főmufti úgy fizetett jutalmat 
a kiválasztottaknak, hogy több pénz átvételét íratta alá velük annál, mint amit tény-
legesen felvettek, a különbözetet zsebre vágta. – Örüljenek neki, hogy kaptak – vélte 
az igazgató. Valamelyik elégedetlenkedő, lebuktatta. Nagyot azért nem zuhant, más 
városban folytatta munkáját. A másik igazgatót nyugdíjazták, miután kiderült róla 
az a hanyagság, hogy az elhunyt munkatársak nevét nem vették le a bérkartonról, és 
fizetésükön a beavatottak osztoztak. Nyugdíjazással megúszta. Egy másik vezetőt 
be is kaszlisztak, mivel a kereskedelmi egységben saját árut, saját számlára értéke-
sített a vezetés. – Nem biztos, hogy a mai időkben ezek a cselekmények egyáltalán 
feltűnnének a futottak még kategóriában – próbálta Gerzson a jelen viszonyokhoz 
hasonlítani a korábbi történéseket. Mindenestre akkor nagyon újszerűnek tetszett, 
hogy a törvény vonatkozott a főnökre is, nem csak a melósra. – Margit üstökös 
szerű feltűnése, vajon még milyen változásoknak az előjele? – tette fel óvatosan ma-
gának a kérdést. 

Gerzson jobban bízott azokban a nőkben, akik elsőáldozók is voltak, vagy 
konfirmáltak, mert ha máskor nem is, gyerekkorukban imára kulcsolt kis kezük-
kel kapcsolatba kerülhettek a teremtővel. A tündérek száz százalékig élvezték bi-
zalmát. Annak ellenére, hogy a tudományos ismeretek bővülése egyre nagyobb 
önbizalommal töltötte el az embereket, akik a természet leigázásáról, és nem a 
megóvásáról beszéltek, a szerelmes fiú egyáltalán nem hitte azt, amit számos mé-
dia csatornán is sulykoltak, hogy a boldogság érzésének kiváltója az agyban ját-
szódó kémiai folyamat. – Érdekes, az igazán nagy tudósok, mind arról vallanak, 
hogy a teremtő intelligencia léte nélkül nem tudják elképzelni a világunkat. Ő is 
így vélekedett.
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Margittal régen egyetértenek abban, hogy mindenki csak abból adhat, ami van 
neki. Boldogságot csak boldog embertől kaphatsz, és az nem úgy van, hogy szere-
ket viszel a testedbe, a kémiai folyamatok hatására boldog leszel te is, és a társad 
is. Tudást is csak az adhat neked, aki nem csak hiszi, de képes is kulturáltan bebi-
zonyítani igazát. És ugyanígy van a célokkal is, arra figyelj, akinek vannak céljai, 
és azokat folyamatosan el is éri. A mikroszkóp, és a távcső kitágította a világot, 
amit az ember érzékelni tud, de a hatalmas léptékváltás szinte megemészthetet-
lenné vált a földi halandók számára. Már nem csak eső és hó, hanem hírek töm-
kelege zúdult az emberek nyakába, amit képtelenek voltak feldolgozni. Azelőtt a 
sarki kocsmában, vagy a házmestertől minden lényeges dolgot meg lehetett tudni. 
A tündér és rajongója ekkorra már egymás mellé bújva beszéltek az énekes mada-
raktól ünneppé varázsolt világról, ahol talán ők is együtt raknak majd fészket. Ha 
egy ideig nem találkoztak, széttépett ölelésüket álomországban fércelték össze. 
Bókokkal, a fiú ugyan nem nagyon kényeztette el kedvesét, de mindaz, amit tett, 
ahogy mozdult és nézett, folyamatos szerelmi vallomással ért fel.

A környezeti silányulás Gerzson lelkét is megráncigálta, feneketlen kútba vetet-
te, ahol élesre fent pengék sebeket ejtettek rajta. Elképzelte, hogy azt hazudja majd 
az ő tündérének, hogy nem szereti, de már csak a képzelgésre is, kongóan üres lett 
körülötte az addig könyvekkel és vágyakkal zsúfolt szoba. Mint aki gondolatban 
nagyot vétkezett, szinte futott, hogy bűnét jóvátehesse. – Szeretlek ebben a ru-
hádban! – mondta az ajtót nyitó lánynak kiszáradt torokkal, mégis megkönnyeb-
bülve, mint aki a sivatagból végre a vágyott oázisba megérkezett. – Mondd még 
egyszer! – gyorsult fel Margit lélegzete. – Ebben a ruhádban. Ne azt mondjad, az 
elejét! – Szeretlek! E szóra a vázában a hervatag virágok karcsún imbolyogva fel-
emelkedtek, szirmaikat kitárták, az ablakban a fagyottnak hitt orchidea virágba 
borult, odakint pedig rózsaszínbe öltöztek a barackfák. És a csodának még nem 
volt vége! A fiú ingéről lepattogtak a gombok, a cipőjére boruló nadrágszár bokája 
fölé kúszott, orra alatt csiklandós bajusz nőtt. Gerzson felnőtté vált. 
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Konczek József
Fohászkodás 
régiekhez
Könyvem írása közben

Ígéretek nyomják vállam,
alig írok mostanában,
kérdezgetek régieket,
jaj, mesterek, segítsetek.

… felhívom hát da Vincit,
azt felelik, „de nincs itt.”
Mondom, „hogyhogy hogy nincs itt,
nem ott nincs itt, itt nincs itt”

Keresem hát Van Goghot,
oldaná meg a dolgot,
ám azt mondják, „van Góghunk,
miatta is van gondunk.”

Tán Proust? Őt sem találtam,
a tűnt idő nyomában,
egész más volt az a korszak,
s a szép lányok elbimbóztak. 

Megkérdeztem Mikszáth Kálmánt
„Mit tehetnék ilyen árván?”
„Mert te nem úgy mesélsz, mint én,
vagy a Jókai, úgyszintén.

Node a bú ne lankasszon,
írd meg könyved, A kőasszonyt,
látom, mennyit kínlódsz vele,
s nincs meg csak a lelke fele.”

Gondolhatok én sok nagyot,
áttöröm a vakablakot.

Fohászkodás 2

Fáj a fejem, győzni bírok,
szeretnek a szűz papírok.

S Vasy Géza fog egy krétát,
égnek támasztja a létrát:
odaírja: „Édeseim,
valljátok meg, édes e kín.”

S akkor mondja Juhász Ferenc:
„Tinta köll meg konyhakredenc,
azon írom époszaim,
s túlnőnek a lét hosszain.”
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Lisztóczky László
Negyedszázados az egri Dsida Jenő Baráti Kör*

Az első – és tudtommal mindmáig az egyetlen – irodalmi egyesületet, melynek 
az erdélyi „poeta angelicus” a névadója, pontosan huszonöt esztendeje hozta létre 
egy alkalomszerűen, de korántsem előzmények nélkül összeverődött és mindösz-
sze öt főből álló baráti társaság. Az ötlet tőlem, az egyesület későbbi elnökétől és 
a feleségemtől, „Margó néni”-től származott. A további három alapító tag – Hu-
nyadi Zsuzsanna, Román Éva és Szalai Katalin – régi tanítványaim közül ver-
buválódott. Közülük ketten konzulens tanári irányításommal Dsida Jenő költé-
szetéről írták diplomadolgozatukat az egri Eszterházy Károly Főiskola (ma már: 
Eszterházy Károly Katolikus Egyetem) Irodalomtudományi Tanszékén. Négyünk 
aláírása olvasható az egyesület létrejöttéről tudósító jegyzőkönyv záradékában 
is, mely már korábban elkészült, és csak a kedvező alkalomra várt, hogy életbe 
lépjen. Azért csak négyünké, mert Margó néni az aláírási szertartás alatt épp a 
konyhában tüsténkedett, és azt mondta, hogy ő velem egy, tehát aláírásom az övét 
is magában rejti. Szövegét teljes terjedelmében idézem:

1997. július 24-én baráti találkozó zajlott le Egerben, a Honfoglalás utca 21. 
szám alatt, amelynek résztvevői Dsida Jenő Baráti Kör néven új keretek közé fog-
lalták együttműködésük korábbi gyakorlatát.

A Kör alapvető célja a Dsida-kultusz ápolása. Tagjai meghatározó élményük-
nek tekintik a „poeta angelicus” emberi és költői magatartását, „szelíd mosollyal” 
néznek földre és égre, életre és halálra, rendületlenül hisznek az erdélyi magyarság 
értékteremtő hivatásában, a szépség és a jóság missziójában.

A Körnek tisztségviselői és protokolláris szabályai nincsenek. Tagja lehet bárki, 
aki azonosulni tud szellemével, s akinek a belépését a közösség osztatlanul támo-
gatja. Elhatározását e jegyzőkönyv aláírásával szentesíti.

A Kör tagjai minden év nyarán összegyűlnek az alapító ülés színhelyén, és kötet-
len beszélgetés formájában adnak számot egymásnak arról, hogy előző találkozá-
suk óta mit tettek a fenti eszmények megvalósításáért.

A jegyzőkönyvet rövid kommentár kíséretében, egy Dsidáról szóló dolgozat 
szövegébe iktatva közreadtam Erdélyi arcok című, 1997 karácsonyán megjelent 
tanulmánykötetemben. A személyes hírverésen kívül elsősorban ennek köszön-
hető, hogy a kezdeményezést viszonylag széles körben megismerték, hatósugara 
az idő múlásával Egertől Szombathelyig, Kassáig, Beregszászig, Csernátonig és 

*  Az írás társszerzői: Kelemenné Csuhay Zsuzsanna, Láng Gusztáv, Bozók Ferenc, Gránitz-Pápai 
Judit, Ködöböcz Gábor
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Cambridge-ig ívelt: felvidéki, kárpátaljai, erdélyi és emigrációban élő tagokkal és 
pártfogókkal is gazdagodott közösségünk. A napjainkban már közel száz főből 
álló tagság zömét azonban mindmáig régi és új tanítványaim, barátaim alkotják, 
közöttük azok a hajdanvolt magyar szakos egri főiskolások, akik Dsida Jenő élet-
művét választották szakdolgozatuk tárgyául. 

Az irányítást öt főből álló vezetőség végzi, melynek az összetétele a megalaku-
lás óta alig változott. Mai tagjai az alapító elnökön kívül: Hunyadi Zsuzsanna, 
Demkó Balázs, Nádasdi Sándor, Németh Zoltán és Ungvári P. Tamás. Hunyadi 
Zsuzsanna a titkárunk, Németh Zoltán a jogi tanácsadónk, Demkó Balázs a lel-
kipásztorunk. Demkó Balázst megelőzően Mikolai Vince, az egri Hittudományi 
Főiskola rektora töltötte be ezt a szép funkciót. Őt 2003-ban Diósgyőrbe helyez-
ték, Balázs akkor lépett a helyébe.

Közös megegyezésünk szerint hagyománnyá vált, hogy az alapítás – és egyben 
az első „közgyűlés” – időpontjához legközelebb eső hét végén évről évre találko-
zunk. Ezekről az ülésekről csak indokolt esetben maradhatott bárki is távol. Az 
első összejövetelek egyetlen napirendi pontja az volt, hogy mindannyian elmond-
tuk, legutóbbi találkozásunk óta mit tettünk az alapító okiratban rögzített elvek 
és célok megvalósításáért, a Dsida-kultusz ápolásáért. Később székfoglalókkal, 
szavalatokkal, versműsorokkal, ének- és zeneszámokkal, előadásokkal, könyvbe-
mutatókkal és kiállításokkal is kiegészült az összejövetel.

Törekvéseink három irányban kristályosodtak ki a mögöttünk álló negyedszázad 
során. Az első és a legfontosabb természetesen névadónk költészetének, világképének 
a népszerűsítése volt. Magunkénak vallottuk, gondolkodásunk és magatartásunk ih-
letőjévé, formálójává avattuk azokat a szellemi és erkölcsi értékeket, amelyek a „poeta 
angelicus” életpéldájából és verseiből áradnak. Ezzel fonódott össze az a segítő akarat, 
amely a határon túli magyarság gondjainak megismerésére és enyhítésére, kultúrája 
népszerűsítésére irányult. Tevékenyen bekapcsolódtunk továbbá Eger és Heves megye 
kulturális életébe, részt vettünk irodalmi, művelődési hagyományainak ápolásában. 
E hármas törekvés jegyében kulturális programokat és tudományos konferenciákat 
szerveztünk, amelyhez segítséget nyújtott és infrastruktúrát biztosított a Keresztény 
Ifjúsági Klubbal, a Segít a Város Alapítvánnyal, a Forrás Gyermek és Ifjúsági Központ-
tal, valamint a Bródy Sándor Megyei és Városi Könyvtárral kialakított együttműkö-
désünk. A könyvkiadás is munkásságunk részévé vált, kötetbe rendeztük például a 
Dsida Jenő életművéről szervezett tudományos tanácskozásaink anyagát. Számos kö-
tettel gazdagítottuk a helytörténeti irodalmat is. Egyebek mellett leporoltuk és köz-
readtuk az Egerhez is szoros szálakkal kötődő Pájer Antal – részben időszaki kiadvá-
nyokban és a kéziratos hagyatékban kallódó – költői és lelkipásztori örökségét.

Honlapunknak Kovács Mihály a tervezője, a szerkesztője és az egyik fotósa. 
Az érdeklődők föllapozhatják Dsida Jenő összes versét, műfordítását és számos 
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fényképét. Meghívók, plakátok és rendezvényeinken készült fotók segítségével 
kaphatnak képet irodalmi egyesületünk életéről, programjaink tárgyköréről és 
hangulatáról. Megtekinthetik „élő” bibliográfiánkat: a Dsida-kötetek, a róla szó-
ló tanulmánygyűjtemények, monográfiák címlapját és válogatott illusztrációit. 
Meghallgathatják az egyik Dsida-versekből összeállított műsorunkat, elolvashat-
ják néhány névadónkról írt és közzétett kiadványunk teljes szövegét. 

Annak idején arra kértük tagjainkat, hogy akik fölkeresik Dsida Jenő síremlé-
két a kolozsvári Házsongárdi temetőben és fényképet is készítenek, küldjék el azt 
címünkre. Ezek a fotók követik honlapunkon a Dsida Jenőt bemutató fényképso-
rozatot. Az egyiken régi, kedves tanítványom, Maginé Piller Rita látható általános 
iskolai osztályával. Egy másikon Dsida Ottó, a Dsida család győri leszármazottja 
áll a síremlék előtt szatmárnémeti tagunk, a jeles újságíró és művelődésszervező, 
Muzsnay Árpád és felesége társaságában. 

A Dsida Jenő Baráti Kör által képviselt értékrend egyik legjellemzőbb alko-
tóelemét egymás között a legegyszerűbb és a legkézenfekvőbb szavakkal „életö-
röm”-nek, „életszeretet”-nek nevezzük. Ehhez Dsida Jenőnek a keresztény hagyo-
mányokban gyökeredző embersége és költői világképe, szenvedélyes, kozmikussá 
táguló életszeretete és életöröme ad mintát, ösztönzést számunkra. Tanácskozá-
sainkat a mámoros életöröm, a kivételes izzású, egymás iránt is megnyilatkozó, 
„dsidás szeretet” atmoszférája hatja át. A „dsidás szeretet” jelzős szerkezettel az elő-
ször közénk látogató, kiváló Dsida-kutató, Láng Gusztáv ajándékozott meg minket: 
a költőről írt monográfiájának a bemutatóján ezekkel a szavakkal dedikálta művét az 
egyesületet irányító házaspárnak.

A „dsidás szeretet” avatta legszebb ünnepünkké a Megváltó születésnapját. Kará-
csonyt követően, december 28-án hetvenen–nyolcvanan évről évre találkoztunk a 
„székházban”, az alapító elnök és felesége otthonában. Ebben az épületben zajlott a 
Dsida Jenő Baráti Kör „magánélete”, itt rendeztük meg nyári tanácskozásainkat, ve-
zetőségi üléseinket, olykor szűk körben az illusztris vendégekkel és előadókkal foly-
tatott beszélgetéseket is. A dsidás karácsonyokon és a nyári találkozókon mutatták be 
felnőtt tagjaink újszülött gyermekeiket, akiket a „tagjelölteknek” kijáró örömmel és 
szeretettel köszöntöttünk. Már akkor örvendeztünk a létszámgyarapodásnak, ami-
kor „tagjelöltünk” szíve még az édesanyja szíve alatt dobogott. Lelkipásztoraink a 
székházban megrendezett összejöveteleken áldották meg a kismamákat, akiknek a 
létszáma egy időben akkora volt, hogy külön frakciót hoztak létre, és Margó nénit 
választották frakcióvezetőnek. 

A dsidás karácsonyokat elsősorban Margó néni tette emlékezetessé. A magasba 
nyúló karácsonyfa csúcsán, a betlehemi csillag alatt középen Jézuska, két oldalán 
pedig a Dsida Kör újszülötteinek a nevét helyezte el mézeskalácsokra „írókázva”. A 
gyertyákat a gyerekek gyújtották meg, annak fényénél imádkoztunk, énekeltünk, 
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muzsikáltunk és szavaltunk verseket. Az első években Mikolai Vince, majd görög-
katolikus lelki atyánk, Demkó Balázs és felesége, Ács Katalin közreműködésével ad-
tunk hálát a Teremtőnek azokért a kegyelmekért, amelyekkel elhalmozott minket az 
elmúlt esztendőben. Az ünnepi áhítat végén Margó néni egy régimódi, elődeitől örö-
költ, muzeális tárgynak is tekinthető szakajtóból névre szóló mézeskaláccsal aján-
dékozta meg az összes jelenlevőt. Ezek voltak együttléteink – és egész működésünk 
– legmeghittebb, legfölemelőbb pillanatai. 

A „dsidás szeretet” ösztönzött minket arra is, hogy 1998-as összejövetelünkön 
megszervezzük a kör gyermektagozatát. Ide az egyesület munkájába bekapcsoló-
dó felnőttek gyermekei – a korábbi „tagjelöltek” – jelentkezhettek, és belépésük 
feltételéül először csupán azt szabtuk, hogy tanuljanak meg könyv nélkül egy Dsi-
da-verset, és szavalják el valamelyik rendezvényünkön. Később ki-ki maga dönt-
hette el, hogy milyen témában és műfajban tartja meg székfoglalóját. 1998-ban 
Nádasdi Zsuzsanna és György, később Molnár Anna és Flóra, Salánki Teodóra, 
tehetséges rajzaival és bohócmutatványaival Pintér Áron, majd Németh Anna 
és Lacika esett át a próbán. Tóth Anna azzal szerzett jogot a tagsághoz, hogy 
2002-ben a Dsida Jenő Baráti Kör karácsonyfája előtt a saját furulyáján játszotta 
el a Csendes éj dallamát. A 2003-as nyári találkozón Gaál Anna édesanyja ölében 
szavalta el Dsida Jenő Ki-ki a maga mesterségét című versét. Karácsonyfa előtti 
éneklésével és muzsikálásával lépett be a gyermektagozatba 2003-ban Deé Anna 
és Ungvári Zsófia, 2004-ben Okos Viola, Salánki Zsófia, Tóth Ilona és Ungvári 
Anna, majd Fekete Borbála is 

Az életkori sajátosságok figyelembe vételével a gyermektagozat tagjaira is ugyan-
azok a szabályok voltak érvényesek, mint a felnőttekére. A 2001-es nyári találkozó al-
kalmából közös képzőművészeti kiállítást rendeztek. A 2004-es találkozó programját 
Pintér Áron egyéni rajzkiállítása gazdagította. A gyermektagozat és kis tagjelöltjeink 
látványosan szaporodó létszáma jelentette számunkra a reményt, hogy a Dsida Jenő 
Baráti Kör emléke és szelleme akkor is élni fog, amikor mi már nem leszünk. Tagjai 
közül jó néhányan országos hírnevet szereztek. Fekete Borbála például két alkalom-
mal is sikeresen szerepelt a Fölszállott a páva vetélkedőjén, ma már az egyik legnép-
szerűbb népdalénekesünk. Okos Viola és Okos Gergely is kitűnt zenei tehetségével, 
az előbbi hegedűművészként és énekesként, az utóbbi virtuóz dobosként. Pintér Áron 
– aki egyik nyári összejövetelünkön lépett föl először – artista bohócként vált ország-
szerte ismertté. Az utóbbi esztendőkben a Németh- és a Lisztóczky-fiúk muzsikálása 
színesítette programjainkat, növelte örömünket és büszkeségünket. 

Felnőtt tagjaink közül hárman is József Attila-díjasok: e sorok íróján kívül Füze-
si Magda, a kárpátaljai származású, jelenleg Kolozsvárt élő költőnő és Ködöböcz 
Gábor egyetemi tanár, irodalomtörténész, az Agria című folyóirat főszerkesztője. 
Irodalmi egyesületünk legidősebb tagja, az idén 90 éves Fülöp Lajos Toldy Fe-
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renc-díjban részesült. Okos Tibor, a Gajdos Zenekar vezetője és szólistája a Nép-
művészet Ifjú Mestere cím büszke viselője. Pintér Tamás a Nagy Háború Blog 
keretében fejtett ki értékes, az anyaország határain is túlmutató, értékes tevékeny-
séget. Bartók Béla az egri egyetem történelem tanszékének tudós oktatója. Ko-
lozsvári frakciónk vezetője, Szabó Zsolt széles körű alkotói és szerkesztői munkát 
végez az erdélyi magyar kultúra felvirágoztatásáért. Ugyanezt elmondhatjuk az 
úgyszintén a „kincses város”-ban élő Cseke Péterről, a jeles művelődéstörténész-
ről, a Babeş–Bolyai Tudományegyetem professzoráról és a Korunk szerkesztőjé-
ről is. Budapesti frakciónk kiválósága, Meskó Bánk irodalmi műsoraival járja az 
országot. Az övéhez hasonló sikerekkel büszkélkedhet Jónás Zoltán és Ungvári P. 
Tamás is. Bozók Ferenc, az egri főiskola hajdanvolt hallgatója a szemünk láttára 
növekedett nemzedéke egyik legtehetségesebb költőjévé és esszéírójává. 

Az 1999. július 24-én és 25-én lezajlott – sorrendben a harmadik – összejövete-
lünk önmagában is igazolta a kezdeményezés értelmét és szépségét. A vendéglátó 
házaspárral együtt összesen harminchárom sugárzó szemű és szívű résztvevője volt. 
(Azóta ez a létszám, a Dsida Jenő Baráti Kör szűkebb tagsága – mint említettem – a 
háromszorosára nőtt.) Bekapcsolódott eszmecserénkbe Kárpátalja küldötte, Füzesi 
Magda költőnő, aki elmondta, hogyan őrzik Dsida Jenő emlékét Beregszászon. Val-
lasek István fizikus, egyetemi tanár Kolozsvárról jött közénk és hozott híreket: ő 
a „kin cses város”-nak abban az utcájában és házában élt, ahol a Dsida család talált 
otthonára az 1930-as években. Ez indította őt arra, hogy Dsida-relikviákat gyűjtsön 
egy megalapítandó múzeum számára a költő hajdani szobájában. Turcsány Péter 
Pomázt és Budapestet képviselte az ülésen, s bemutatta az egybegyűlteknek Dsida 
egykori fölfedezettjét, Lakatos Demeter csángó költőt és mai utódját, Duma–István 
Andrást. Ő és az általa vezetett Kráter Műhely Egyesület, mely a Polísz című folyó-
iratot megjelentette, a leghívebb támogatóink közé tartozott. Sokan megsirattuk őt, 
amikor az elíziumi mezőkre költözött. Küldöttséggel vettünk részt pomázi temeté-
sén is. Cseh Károly, a Mezőkövesden élt tanár, művelődésszervező és poéta az égő 
gyertyák mellett, Dsida-versek társaságában eltöltött nagycsütörtök esték varázsát, 
Ködöböcz Gábor Kányádi Sándor lírájának Dsida-reminiszcenciáit idézte. 

Miközben a felnőttek a kertes családi ház teraszán komoly – bár sok-sok neve-
téssel fűszerezett – tanácskozásukat folytatták, a gyermektagozat tagjai és tagje-
löltjei – néhányan még édesanyjuk karjában vagy a szíve alatt – a befüvesített ud-
vart vették birtokukba, hogy önfeledt játékkal, kiabálással és kacagással múlassák 
az időt. Olykor a terasz magasáról figyelmeztetni is kellett őket, hogy egy kicsit 
csöndesebben vigadjanak, mert alig értjük egymás szavát.

Az említett eseményekkel egy időben a porta szalonnasütésre kiszemelt helyén 
nagy bográcsban főtt a halászlé. Ezt a vele párhuzamosan zajló történésekkel tel-
jes mértékben egyenrangú műveletet Margó néni irányította pár önként jelent-
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kező és hozzáértő tagunk segítségével. Amikor a halászlé illata ellenállhatatlanul 
elárasztotta az udvart, a teraszt és az egész környéket, s a felnőttek az élet meg-
fejthetetlen titkai és lenyűgöző hiábavalóságai, a gyermekek pedig a labda utáni 
futkosásba végképp belefáradtak, kezdetét vette a Vidám kínálgatás keresztényi 
lakomán című Dsida-versből ismert – bár az ott leírtaknál kissé fegyelmezettebb 
–, másnap kora délutánig tartó és csak rövid alvással megszakított „vidám keresz-
tényi lakoma”, a puhára főtt hal ízének dicsérete szóval és szájhoz emelt kanállal. 
Mindezt később kiegészítette a „tarisznyában” hozott gyümölcsökből és sütemé-
nyekből történő – s nem csupán a létfenntartás ösztönétől vezérelt – jókedvű fa-
latozás és az azzal összefonódó, kötetlen beszélgetés.

2000 januárjában új fejezet kezdődött közösségünk életében: bíróság által is be-
jegyzett „közhasznú” egyesületté alakultunk. Ugyanakkor beléptünk az Irodalmi 
Társaságok Szövetségébe (az ITÁSZ-ba), mely nevét később a „Kárpát-medencei” 
jelzővel, mozaikszavát pedig „K” betűvel egészítette ki. Ettől az évtől kezdve – a 
pályázatokon elnyert támogatások révén – Eger nyilvánossága előtt is bemutat-
kozhattunk. A Keresztény Ifjúsági Klubban, később pedig a Bródy Sándor Megyei 
és Városi Könyvtárban megszervezett előadóestjeink élénk érdeklődést keltettek, 
csaknem kivétel nélkül teltházasak voltak. 

A Keresztény Ifjúsági Klubban zsúfolt nézőtér előtt zajlott le például az erdélyi 
Művelődés című folyóirat Szabó Zsolt és a Kriterion Könyvkiadó Szabó Gyula ve-
zette alkotói közösségének bemutatkozása; Romsics Ignác fejtegetése a trianoni 
békeszerződésről; Lisztóczky László és Ungvári P. Tamás Trianon a magyar költé-
szetben című irodalmi estje; Eperjes Károly műsora a modern magyar líra istenke-
reső verseiből; a Turcsány Péter, Medvigy Endre és Szabó András közreműködésé-
vel megtartott Wass Albert-est; Láng Gusztáv Dsida-előadása; Ungvári P. Tamás 
Angyalok citeráján című Dsida-műsora; Jelenits István nagyheti elmélkedése a XX. 
századi magyar líra szenvedés-élményéről és Pilinszky János költészetéről; Benkő 
Samu áttekintése Erdélynek a magyar művelődéstörténetben betöltött szerepéről és 
jelentőségéről vagy Jankovics Marcell Lékiratok című memoárjának a bemutatója. 

Irodalmi egyesületünk az évek múlásával a Dsida-kutatás egyik központjá-
vá, szellemi műhelyévé fejlődött. Szoros együttműködést alakítottunk ki a Dsi-
da-életmű jeles kutatóival, például az Angliában élő Gömöri Györggyel; a Kolozs-
várról Miskolcra áttelepült házaspárral: Kabán Annamáriával és Mózes Hubával; 
továbbá Láng Gusztávval és Marosi Ildikóval. Tiszteletbeli tagunkká fogadtuk 
Muzsnay Árpádot, aki Dsida Jenő szülővárosában, Szatmárnémetiben – olykor a 
mi közreműködésünkkel – ápolja a „poeta angelicus” emlékét. 

Egyik legjelentősebb vállalkozásunk a Poeta angelicus (Írások Dsida Jenőről és köl-
tészetéről) című tanulmánygyűjtemény kiadása volt. A 2003-ban megjelent 192 olda-
las kötet – melyet e sorok írója szerkesztett és Mózes Huba lektorált – közzétett egy 
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ismeretlen Dsida-verset és fölvonultatott kilenc Dsida-kutatót. A munka szépségét 
szemlélteti, ha a szerzőket lakhelyük föltüntetésével nevezzük meg: Cseke Péter (Ko-
lozsvár), Gömöri György (Cambridge), Kabán Annamária és Mózes Huba (Miskolc), 
Láng Gusztáv (Szombathely), Lisztóczky László (Eger), Marosi Ildikó (Marosvásár-
hely), Pomogáts Béla és Sas Péter (Budapest). A kötetben megjelent tizenkét tanul-
mányt két ciklusba rendeztük. Az első Krisztus követése címmel Dsida Jenő szakrális 
költészetéről – elsősorban Assisi Szent Ferenchez fűződő viszonyáról – tárt föl új 
adatokat. A második A teljesebb Dsida-képért címmel a költő és Erdély kapcsola-
táról – elsősorban újságírói és szerkesztői tevékenységéről – szerzett ismereteinket 
egészítette ki. Gömöri György tanulmánya kitért arra is, hogy Dsida Jenő életműve 
dacolt a „szemhatárszűkítő provincializmussal”, költészetére jelentős hatást gyako-
rolt például a világirodalom két kiemelkedő alakja, Edgar Allan Poe és Georg Trakl. 

Czegő Zoltán így méltatta a kötetet Dsida Jenő, épp Egerben című cikkében: „Az 
egri Dsida Jenő Baráti Kör… rakosgatja a maga tégláit Erdélyország felé, gyűjtögeti 
a perselypénzeket, tudván, hogy azt nem lopják el ilyen-olyan hivatalfik. Gyönyö-
rű tanulmánykötetet tettek most a szakma (figyelem: minden rangú tanárok) és 
a szépért rajongó, a művészetet belülről is érteni, látni akaró olvasók asztalára…”

2009-től a Bródy Sándor Megyei és Városi Könyvtárral együttműködve szervez-
tük meg nyilvános programjainkat. A következő írás ezt az időszakot mutatja be.

Kelemenné Csuhay Zsuzsanna
A Dsida Jenő Baráti Kör 25 éve – könyvtáros 
szemmel

Nem sok civil szerveződés, irodalmi kör dicsekedhet olyan negyed évszázados 
múlttal, mint a Dsida Jenő Baráti Kör, amelynek sikeres működését színes prog-
ramsorozatok, konferenciák, irodalmi délutánok, változatos tematikát nyújtó sa-
ját könyvkiadványok és folyóirat-cikkek sokasága fémjelzi. A tudós, lelkiismeretes 
József Attila-díjas pedagógus-irodalmár és a tudásra szomjazó tanítványok leg-
nagyobb sikere érhető tetten a Kör 25 éves fennállásában, aktív közösségteremtő 
erejében. Lisztóczky László tanár úr és a többi alapító tag 1997-ben létrejött kez-
deményezése az idők folyamán helytörténeti, sőt a megye- és az országhatárokat 
is átlépő kulturális irodalmi műhellyé nőtte ki magát. Különös büszkeséggel tölt 
el, hogy az alapító tagok közül kettőnek is tanítványa voltam: Lisztóczky tanár úr 
előadásait az egri tanárképző főiskola világirodalmi szemináriumain hallgattam, 
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magyar szakos tanítási gyakorlatomat pedig egy másik alapító tagnál, Hunyadi 
Zsuzsannánál abszolváltam.

Irodalom- és művelődéstörténészek, irodalomtanárok és tanítványaik, helytörténé-
szek, kutatók, könyvtárosok, előadóművészek tartották fontosnak, hogy kezdeménye-
zésükkel és az évek folyamán kiteljesedő tevékenységükkel új megvilágításba helyez-
zék, a fiatalabb generációt megszólítva szélesebb körben is megismertessék Dsida Jenő 
költészetét. Mottójuk napjainkig a névadó erdélyi költő világképe nyomán az „életö-
röm”, „életszeretet”, a „keresztény hagyományokban gyökerező emberség”.

Részben a Kör székházában (Lisztóczky tanár úr otthonában) tartott családias 
hangulatú összejöveteleken szerveződik mind a mai napig az egyesület irodalmi 
élete. Itt körvonalazódnak, kristályosodnak ki az év aktuális eseményei a vezető-
ség útmutatásával a decemberi karácsony-ünnepektől a nyári találkozókon át a 
tavaszi-őszi programkínálatig az alapító elnök céltudatos irodalomszervező ösz-
szefogásával, akit egyetlen szenvedély hajt: az irodalom és ezen belül is a magyar 
irodalom szenvedélyes szeretete. Ez a szenvedély és a tagok lelkes hozzáállása tar-
totta meg két és fél évtizeden át a civil kört. Létrehozták gyermektagozatukat is, 
sokan közülük nemcsak az egyre gyarapodó Kör büszkeségei, hanem a rendezvé-
nyek aktív szereplői, a dsidás értékek továbbvivői.

Ebbe a kulturális miliőbe cseppentem bele 2009-ben a Bródy Sándor Könyvtárban, 
ettől az évtől kezdve töretlen az együttműködésünk. Tanár úr irodalmi estjeit már 
korábban is élvezhette a könyvtár olvasóközönsége, ám a Dsida Kör programjai java-
részt ekkor még a Keresztény Ifjúsági Klubban zajlottak. Ebben az évben kezdődött az 
első európai uniós támogatással megvalósuló olvasásnépszerűsítő pályázati progra-
munk, melynek részeként a Körrel közös Hevesi Honfoglaló helyismereti előadássoro-
zatot szerveztünk középiskolás diákok számára. Hamarosan befogadott a Dsida Kör, 
ettől kezdve már nemcsak külső szemlélője, hanem aktív részese, háziasszonya lettem 
a könyvtár és a kulturális egyesület közösen szervezett rendezvényeinek.

2014-ben a Nyisd ki a világot! európai uniós pályázatban már teljes programso-
rozatot hirdettünk „Olvassunk, beszélgessünk a Dsida Jenő Baráti Körrel!” címmel. 
Eközben a magyar, kiváltképpen az erdélyi irodalom – köztük számos ma is alkotó 
– jeles képviselőjének a művészetét ismerhettem meg. Büszkeséggel töltött el, hogy 
a Dsida Jenő Baráti Kör alkotói kötelékében együtt dolgozhattam neves irodalom- 
és művelődéstörténészekkel, történelemkutatókkal és oktatókkal, előadóművészek-
kel határon innenről és túlról. 2014-től a Kör pályázati tevékenységét koordinálom, 
évről évre az egri önkormányzat által meghirdetett kulturális pályázatok nyertesei 
között tudhatjuk magunkat, amit elsősorban a tematikus sokszínűségnek köszön-
hetünk. A Kör vezető irodalmárai (Lisztóczky László és Fülöp Lajos) alkotói te-
vékenységét – köteteinek, tanulmányainak megjelenését – folyamatosan nyomon 
követtük. Bemutattunk helyi alkotókat: Gál Elemért, aki Egerbe hozta Erdély szel-
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lemét, megemlékeztünk az egyházi költészet Petőfijéről, Pájer Antalról, Zalár József 
költészetéről középiskolai irodalmi vetélkedőt is szerveztünk.

Nyári találkozóinkon a jeles évfordulókat állítottuk középpontba. 2016-ban az I. 
világháború emlékezetét tették mérlegre történészek és levéltári kutatók, a dober-
dói expedíció tagjai. Az alapító elnök Álmok a romokon tanulmánykötete a két vi-
lágháború közötti magyar irodalomról nyújtott impozáns és hiánypótló áttekin-
tést. Lisztóczky László és Fülöp Lajos a Nyugat című folyóirathoz tartozó szerzők 
jelentőségét méltatta több kötetbemutatón, ennek kapcsán ismerkedhettünk meg 
Turcsány Péter és Szappanos Gábor írói, műfordítói, szerkesztői munkásságával 
is. Tudományos konferenciát szerveztünk az erdélyi Helikon-íróközösség megala-
kulásának 90. évfordulóján Fülöp Lajos, Kabán Annamária, Mózes Huba, Szabó 
Zsolt és Ködöböcz Gábor közreműködésével. Előadások hangzottak el Benedek 
Elekről, Áprily Lajosról, Kós Károlyról és Kányádi Sándorról. 

Trianon tragikus következményei ihlették a marosvásárhelyi Kilyén Ilka Búvópa-
takok című összeállítását. Elbe István, az OSZK információszolgáltatási igazgatója 
a magyar emlékművek sorsát mutatta be az elszakított területeken Trianon után. 

A nyelvművelő és nyelvteremtő Dsida Jenő ars poeticájával ismerkedhettünk 
Cseke Péter irodalmi estjén. Tarkabarka strófák című műsorát Dsida Jenő versei-
ből állította össze Marosán Csaba kolozsvári előadóművész.

2017 nyarán Dsida Jenő születésének 110. évfordulójára és a Dsida Jenő Baráti 
Kör megalakulásának 20. évfordulójára emlékeztünk. Vincze Ferenc Dsida Jenő 
költészetét méltatta, Muzsnay Árpád a Dsida család és Szatmárnémeti kapcsola-
tát boncolgatta.

A nagy klasszikusok is helyet kaptak műsorkínálatunkban: Csergő-Herczeg 
László és Dsupin Pál zenés irodalmi délutánján idéztük föl Arany János alakját, 
költészetét, Urbán László Bródy Sándor és kortársai kapcsolatáról beszélt.

A 2018-as év volt programokban a legszínesebb és a leggazdagabb. A könyv-
tár kezdeményezésére és a Dsida Kör közreműködésével Egerbe hívtuk az Isonzó 
Expresszt. A nosztalgiavonaton lezajlott virtuális utazás során kilencszer harminc 
percben történelmi előadásokra és kötetlen beszélgetésekre került sor Pintér Ta-
mással, Rózsafi Jánossal, Stencinger Norberttel és Bartók Bélával, a Nagy Háború 
Blog történész kutatóival. Az iskolapadból a doberdói pokolba című kiállítás pedig 
Kókay László naplója és fotóalbuma alapján a doberdói mindennapokról tudósított.

2018 és 2020 között a Tudás – Könyvtár – Közösség európai uniós pályázat köré 
szerveződött irodalmi körünk élete: három év alatt három irodalmi szabadegye-
temet valósítottunk meg a Kör hármas célkitűzésének jegyében. 2018-ban fát ül-
tettünk az Érsekkertben Dsida Jenő tiszteletére. A nyár folyamán Erdélybe utaz-
tunk: Szatmárnémetiben Muzsnay Árpád kalauzolt minket, Kolozsváron Szabó 
Zsolttal, Füzesi Magdával és Vallasek Istvánnal eredtünk Dsida Jenő nyomába. 
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2019-ben a Bródy Sándor Könyvtárban a Légy már legenda! című konferencián 
a Dsida-kutatások új eredményeiről, az erdélyi magyarság helyzetéről, irodalmi 
és művészeti életének a sokszínűségéről hallhattunk előadásokat. E tanácsozás 
anyagából „A szép mindig korszerű” címmel 2020-ban kötetet is megjelentettünk. 
2020-ban Helyismereti értékek nyomában Pécsen jártunk. Ez alkalommal alakí-
tottuk ki kapcsolatunkat az ott működő Csorba Győző Társasággal.

A családias légkör fontos összetartó erő az irodalmi kör életében. Alkotóink 
jelesebb évfordulóit, születésnapjait a tanítványok által írt, a fontosabb tanulmá-
nyokat egybegyűjtő, az ünnepeltek bibliográfiáját összeállító jubileumi kötetekkel, 
évfordulós újságokkal köszöntjük. Hiánypótló volt a 2016-os dsidás karácsony, 
mely Margó néni emlékét, az egykori szeretet-ünnepek hagyományát elevenítette 
fel könyvtári környezetben.

A Dsida Kör tudatosan és folyamatosan teret adott helyi és határon túli előadómű-
vészeknek. Felejthetetlenek Ungvári P. Tamás, Jónás Zoltán, Kilyén Ilka, Marosán 
Csaba, Rekita Rozália, Meskó Bánk vagy Havas Judit irodalmi estjei. Az előadóestek 
zenei közreműködői, Fekete Borbála és Okos Tibor a népzene csodálatos világába 
varázsolták az érdeklődőket. Különösen figyelemre méltóak Ungvári P. Tamásnak, 
a Kör „hivatalos versmondójának” az irodalmi délutánjai. Őt hallgatva Dsidának 
osztályfőnökéhez, Juhász Péterhez a Keleti Újság hasábjain 1935-ben írt sorai jut-
nak eszembe: „Tőle tanultam meg, hogy a teremtő Isten nekem ajándékozta a világ 
leggyönyörűbb nyelvét, általa jöttem rá, hogy a magánhangzóknak színük, a más-
salhangzóknak keménységük, puhaságuk, simaságuk és érdességük van, a szavak 
lehetnek szögletesek vagy gömbölyűek, édesek vagy keserűek, s a körmondat úgy 
lebeghet a levegőben, mint arányos testű, kiterjesztett szárnyú sasmadár.”

A Dsida Jenő Baráti Körben végzett munkámat a pedagógus és a könyvtáros iro-
dalomszeretete, a Kör alkotói iránt érzett tisztelet vezérli. Dsidás „hit van bennem, 
hogy a kóválygó felhőknek is útja van, s minden léptem után nyomot hagyok”. 

A Dsida Jenő Baráti Kör 25 éves tevékenysége tükre Marosán Csaba kolozsvári ma-
gyar színész hitvallásának: „Az embernek a gyökereit kell megtartania a legjobban, 
mert utána bármilyen szélvihar jön, nem fújja el a szél. Akik Erdélyből mentek ki, 
még inkább ragaszkodnak identitásukhoz. Emiatt foggal-körömmel kapaszkodnak 
azokba a gyökerekbe, amihez jussuk van: a magyar kultúrához. Ezért fontos, hogy a 
magyar irodalom minél távolabbra jusson el, és mindenki ismerje. Az a célom, hogy 
növekedjék az irodalom szeretete az iskolákban, a diákokhoz érjek el az előadásokkal, 
és azon is dolgozom, hogy húsz vagy harminc év múlva erdélyi magyar színészként 
legyen értő, olvasó, színházat szerető közönségem. Hiszen e fiatalokból lesz a potenci-
ális publikum. Tanítsunk irodalmat! A nyelv volt mindig leghűségesebb kísérőnk. Ez 
pattogott az ősök ajkán. Ezen kesergett a Rodostóba száműzött magyar. Bánatunkat, 
dicsőségünket s örömünket is, ha volt, ezen fejezték ki költőink, művészeink.”
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Láng Gusztáv
A hűséges olvasó

Aligha van Dsida Jenőnek hűségesebb olvasója Lisztóczky Lászlónál. Nemcsak 
abban az értelemben, hogy ifjú kora óta újra meg újra fellapozza a költő verseit, 
változatlan – vagy talán egyre nagyobb – élvezetet találva bennük. Hanem úgy 
is, hogy igyekszik megosztani ezt a versek szerezte örömöt másokkal is – lehe-
tőleg mindenkivel. Ezért alapította meg negyedszázada a Dsida Jenő Baráti Kört, 
melynek programos célja a költő népszerűsítése, életének és költészetének minél 
szélesebb körben történő megismertetése. Nincs olyan Dsida-kutató, aki meg ne 
fordult volna – esetenként többször is – Egerben, e csakugyan „baráti kör” ven-
dégeként, hogy előadásával hozzájáruljon a fenti cél eléréséhez, mindig zsúfolt 
teremben, mindig lelkes közönség előtt. Lisztóczky László ezzel vált a Dsida-kul-
tusz megalapítójává, oly időben, amikor a költőt és életművét még alig sikerült 
kiszabadítani a célzatosan rosszindulatú felejtés fogságából.

Lisztóczky László azonban elsősorban irodalomtörténész, aki kutató szorgal-
mát és tehetségét úgyszintén kedves költőjének (is) szenteli. A költő – az antik 
szállóigét cáfolva – nemcsak születik, hanem lesz is. Életének eseményei teszik 
azzá, nemkülönben a hatások, melyek környezetéből érik. Élet- és környezetrajz 
nélkül versei alig – vagy csak másképpen, kevésbé „hűségesen” – érthetők. Lisz-
tóczky László Dsida-tanulmányai nagyfokú filológiai pontossággal és esztétikai 
érzékenységgel mutatnak példát élet, környezet és kor „egybeolvasására” a köl-
tő verseivel. Dsida-képünk minél teljesebbé tételében így múlhatatlan érdemeket 
szerzett.

Bozók Ferenc
„Egri leporelló”
(Emlékképeim a Dsida Jenő Baráti Körről)

Lisztóczky László, mindannyiunk Laci bácsija mindig ezzel a cselekvő szeretet-
re és tartalmas irodalomra „mozgósító” megszólítással kezdi a Dsida Jenő Baráti 
Körnek szánt körleveleit: „Kedves Dsidások!” A Dsida Jenő Baráti Körbe beavatat-
lanok úgy is vélhetnék, hogy eme megszólításban valami hadsereg mozgósításáról 
van szó, hisz a „dsidások”, amennyiben „dzs”-vel, dzsidásoknak írjuk, valamiféle 

culTuRA AgRiensis



111

2022. tél

militárisan hadra szólítható sereg tagjai is lehetnének. A „dzsida” hosszú fanyelű 
szúrófegyver, voltaképpen a 18. század óta használt lovassági lándzsa. Az irodal-
mi idézet ne maradjon el: „Tizenkét dzsidás ulánus által kísérve postakocsimon 
Újhelybe beértem.” (Kazinczy Ferenc) Vagy hogy versre is hivatkozzak: Csokonai 
Vitéz Mihály Lilla szemeit nevezi dzsidáknak (szúrós fegyvereknek) A pillantó 
szemek című versében: „Ne kínozz, Lilla! újabb ostromokkal / Ne hányd oly has-
gató pillanatokkal / Felém villám szemed. / Az verte szívemet halálos sebbe; / Ne 
szórj, ne szórj újabb dzsidákat ebbe, / Kíméld meg éltemet.” 

A Dsida Jenő Baráti Kör esetében természetesen szó sem lehet szúrós lándzsák-
kal ellátott seregekről, sem szeszélyes női pillantásokról. Szó van viszont angyalos 
seregekről, derűsen terített nyári kerti asztalról Lisztóczky László egri Honfog-
lalás utcai kertjében nyáron papi áldással, Isten imádásával és Mária-tisztelet-
tel és irodalommal, irodalommal, irodalommal… Szó van csipogó gyerekekről, 
madárbarát kertről, meghitt beszélgetésekről, tiszta tekintetekről és „vidám kí-
nálgatásról keresztényi lakomán”. Ne feledjük el a tartalmas, értékes író–olvasó 
találkozókat, zenés–verses ünnepi rendezvényeket, erdélyi utazásokat és a többi 
dsidás eseményt sem. De ezekről nem én vagyok hivatott írni, hanem Laci bácsi. 
Tudom, hogy meg is teszi, kronologikus és tudósi pontossággal. 

Ezek az emlékképek villannak fel bennem a Dsida Jenő Baráti Kör nyári talál-
kozóiról. Napsugaras derűről és életszeretetről üzen ez a kert. Még akkor is, ha 
többen már odaátról bátorítanak minket. Nem gondoltam volna, hogy épp ebben 
a Honfoglalás utcai Édenkertben látom utoljára például Dinnyés József dalnokot 
vagy Turcsány Péter költőt.

A „dsidás karácsonyok” meghittsége is addig volt teljes és kerek, amíg Margó 
néni névre szóló mézeskalácsairól és alázatosan gondoskodó szeretetéről, háttér-
munkájáról is szólt. Akik már nincsenek itt velünk, odaátról szurkolnak nekünk, 
és onnan arra bátorítanak minket, hogy amíg lehetünk, addig legyünk. Ugyanerre 
biztat minket odaátról a „poeta angelicus” is, 1997 óta, hálával. Laus Deo!

Gránitz-Pápai Judit
Mit jelent számomra a Dsida Jenő Baráti Kör?

Talán Dsida Jenő Tavaszi ujjongás című versének az egyik részlete válaszol a leg-
szebben a fenti kérdésre: „Minden örömre, tűzlobogásra szítja a lelket”. Valóban 
öröm minden találkozás. Felemelő, mintha egy kicsit kilépnénk a hétköznapok-
ból, egy más, nyugodtabb, őszintébb világba, amelynek szeretetteljes légköréből 
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otthonainkba is magunkkal vihetünk egy kicsit, hogy aztán a következő alkalom-
mal újra feltöltődjünk… 

A 2000-es évek eleje, főiskolás korom óta vagyok a Dsida Jenő Baráti Kör tagja. 
Szakdolgozatomat írtam Dr. Lisztóczky László Tanár Úrnál Bibliai motívumok 
Dsida Jenő költészetében címmel, s ennek bemutatása volt egy nyári találkozón a 
„székfoglalóm”. Megtiszteltetésnek éreztem, hogy meghívást, lehetőséget kaptam 
a baráti körhöz való csatlakozásra. Először, emlékszem, felmerült bennem, hogy 
miért nem „irodalmi egyesület”, s furcsállottam is a „baráti kör” megnevezést. 
Mintegy két évtized elteltével már tudom, értem: valóban baráti kör s nemcsak 
Dsida Jenő szellemi örökségét őrző csoport vagyunk. Akár gyakrabban, akár rit-
kábban találkozunk (mivel Kápolnásnyéken élek, nem is minden eseményen tud-
tam, tudok részt venni), mindig nagy szeretettel fogadnak a kör tagjai. Be kell 
vallanom, hogy voltak aktívabb és inaktívabb időszakai is „Dsida körös” tagsá-
gomnak. Ugyanakkor nagyon boldog vagyok, hogy néhány éve a családommal: 
férjemmel, Gergővel és nagyfiunkkal, Gellért Nimróddal együtt lehetünk jelen a 
Dsida Jenő Baráti Kör rendezvényein. 

Emlékszem, még a szakdolgozatíráskor Laci bácsi mondta, hogyha a Dsida-sír-
boltnál járunk, fotózzunk is. Így már a dolgozat mellékletébe is bekerült egy fotó, 
hiszen egy ottani barátommal felkerestük a sírt, majd családi képeket is többször 
készítettünk a Házsongárdi temetőben. Pedagógusként eltöltött éveim során pe-
dig, a baráti kör céljaival összhangban, körülbelül 400 gyermekkel és pedagógus 
kísérőikkel zarándokoltunk el Dsida Jenő kolozsvári sírboltjához, hogy nemzeti 
színű szalaggal, koszorúval, himnuszok éneklésével, a költő verseivel emlékez-
zünk meg a kör névadójáról. Tudom, hogy e fiatalok közül a kirándulást követően 
többen is alaposabban megismerkedtek Dsida Jenő munkásságával, s bízom ben-
ne, hogy fölhívják majd rá mások figyelmét is. 

Végiggondolva az elmúlt éveket, nem is tudnék egy-egy meghatározó pilla-
natot kiemelni a baráti kör életéből. Sok ilyen van, és nem is csak a rendez-
vényekhez kapcsolódva. Házasságkötésünk alkalmából, 2007-ben csodálatos, 
kézzel írt levelet kaptam Laci bácsitól, melyet mai napig őrzök. Felejthetetlen a 
2011-es nyári találkozó, amikor lelkipásztorunk, Demkó Balázs megáldotta az 
akkor ugyan már 3 éves, ám a nyári találkozóra először érkező gyermekünket, 
az ezt megörökítő fotók is a kedvenceim közé tartoznak. Egy-egy hosszú esti be-
szélgetés a nyári találkozók után; egy-egy látogatás a székházban; a színvonalas, 
elgondolkodtató előadások és a gondosan megszerkesztett műsorok; az ifjúsági 
tagozat kiállításai; az erdélyi, egri és pécsi szabadegyetemi programok a Bródy 
Sándor Könyvtárral közösen; végül, de nem utolsósorban a meghitt karácso-
nyok, melyeknek Margó néni volt a lelke: ezek mind-mind megdobogtatják a 
szívemet, ha eszembe jutnak. 
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Nem véletlenül hagytam a karácsonyt a végére, hiszen Margó néni emléke a 
mai napig elevenen él bennünk. Azt hiszem, mindannyiunknak, főként nekünk, 
nőknek példakép lehet a Dsida Kör Nagyasszonya, aki melegséggel, szeretettel, 
meghatározhatatlan, megfoghatatlan jósággal fordult mindig vendégeihez, s az 
iránta érzett szimpátiát csak fokozta egyszerűségével és szerénységével. Szemé-
lyes varázsa szinte észrevétlenül vitte jó irányba a találkozókat. 

Ködöböcz Gábor
Emlékezés a Dsida Jenő Baráti Kör 
Nagyasszonyára

Vékonyka földi jelenlétünk legfőbb tudása mindössze ennyi: ha szeretjük egymást, 
akkor itt van a mennyország; ha nem szeretjük egymást, akkor itt van a pokol. Lisz-
tóczky Lászlóné Kékessy Margit, az áldott emlékű Margóka nagyon jól tudta ezt. 
Sőt talán mindenki másnál pontosabban tudta, és sokszor némán, szavak nélkül, a 
puszta jelenlétével és kisugárzásával tanította ezt. Aligha találkoztam még ember-
rel, aki olyan súlyosan jelen volt a hallgatásával, aki olyan beszédesen tudott volna 
hallgatni és a hallgatásával mégiscsak súlyos tartalmakat közvetíteni, mint ő.

Szerencsésnek és boldognak érezhette magát, aki Margókát közelről ismer-
hette, aurájának különleges harmóniáját tapasztalhatta. S nem kevésbé az, aki 
egyedülállóan finom ételeinek, süteményeinek ízét, fenséges aromájú teáinak és 
egyéb italainak jótékony hatását élvezhette. És amire csak kevesen képesek: rejtett 
összefüggésekre figyelmes, ultrahangokra fogékony lényével a társaságon belüli 
rokonszenveket erősíteni, a feszültségeket pedig oldani tudta. A gyermekeket s 
felnőtteket, a régi és újsütetű ismerősöket szinte észrevétlenül tudta bevonni a 
saját körébe, állhatatos szelídséggel plántálva át minden egyes vendégébe a türe-
lem, a megértés és a tisztelet erényét. Margóka minden idegszálával tudta, hogy 
egymásra vagyunk utalva, és egymáshoz csak szeretettel lehetünk igazságosak. 
Minden megnyilvánulását átjárta, áthatotta az a legvégső felismerés, miszerint 
a szeretet voltaképpen nem más, mint a létezés mélységeinek megértése és Isten 
akaratának elfogadása.

Margóka – akár szavakkal, akár szavak nélkül – mindig a szeretet nyelvén, a 
szeretetteljes empátia és mélységes alázat révén hajolt közel embertársaihoz. Ta-
nulhatatlan érzelmi intelligenciával, végtelen jósággal és bölcsességgel gyakorolta 
a szeretet művészetét. Az evangéliumi útmutatást és a belülről látók fényességét 
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követve élt, soha semmit nem tett a szíve ellenében. Így kötött össze égi és földi, 
látható és láthatatlan szálakat. Pontosan tudta és egész lényével sugározta, hogy „a 
szeretet a Minden, / a szeretet a nem-látható, / mégis tapintható Isten”. 

Nagy lélek lévén Margóka azt is jól tudta, hogy az ember csak azt viheti magával 
odaátra, amit az embertársainak, a szeretteinek adott az életben. Ebben a hitben 
hordozta nehéz keresztjét évtizedeken keresztül, majd viselte méltósággal a ször-
nyű betegséggel járó megpróbáltatást. Gondviselésre hagyatkozó életpéldájával 
erősítvén bennünk a 272. dicséret üzenetét: „Mind jó, amit Isten tészen. / Szent 
az ő akaratja. / Ő énvélem is úgy tégyen, / Mint kedve néki tartja. / Ő az Isten, ki 
ínségben / Az övéit megtartja, / Hát légyen, mint akarja.”

Asszonyok dicsérete
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Fellinger Károly
Muravidék

Kapornak

Vas megyében, az Őrségben
van egy falu, Kapornak,
becsületet adnak arra
minden egyes kapornak.

Kaporszósz, kapros uborka,
ettől ízes az élet,
Néprajzi Gyűjtemény várja
Skerlak házban a népet.

Kapornakhoz tartozik már
a cseles Domafölde,
legalább jó kétszáz éve
a hold szaladja körbe.

Domonkosfalva

Domonkosfalván a boltos
Domonkos,
szomorú, de máskülönben
bolondos.

Nappal dolgozik a boltban,
nem henyél,
fájront kulcsot is beszerez 
könnyedén.

Éjjeli műszakos volt az
éjszaka,
elvitt minden mozdíthatót
ő haza.

Domonkosfalván ma reggel
áll a bál,
sötétlelkű az éjszaka,
szabotál.

Világ vége felé szárnyal,
ha mondom,
a Holdon, mint ágyúgolyón.
dorombol.

Mit tehetne Domonkos az
éjszakával,
elvitte a csillagokat
is magával.

Pártosfalva

Falánk falucska Prosznyákfa, 
nincs kolbászból kerítése,
bokréta kell gomblyukába,
megennék reggelre, délre.

Mindennap van gibanica,
egész felvég örömére,
pirított hagymás dödölle,
alvégiek kedvenc étke.

Pártoskodnak, hadakoznak,
mindegyikük mást kóstolna,
ezért lett a vén Prosznyákfa
új neve ma Pártosfalva.

Kisfalu

A Rátka-patak völgyében 
Kisfalu vár mindhiába,
az óriás szemüvegben
keresi, de nem találja.

ARTéRiák
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Talán bizony rátapos még, 
míg a falu szebb jövőt vár,
feláll az óriás kezén
valamennyi vörös szőrszál.

Pordasincz volt rég a neve,
műemlék fa haranglába,
gondja nincs harangozóra,
a szél egész nap cibálja.

Csekefa

Kebele- és Zsibe-patak
összefolyását csodálja,
hangosabban horkol éjjel,
mint a vizek csobogása.

Csekefai vén anyóka
hátán cipeli a rőzsét,
rajta gubbaszt a macskája,
azzal szemez a sötétség.

Szécsiszentlászló

Lápos, mocsaras ingovány
területen jött rég létre,
Szécsiszentlászló egykoron
a kék eget is elérte.

Széchy, Szapáry birtok volt,
a római korban lakott,
halomsírjairól ismert,
közelében ördög vacog.

Szécsiszentlászlón egy fiú
papírhajót készítene,
a Kebele-patak vize
elvinné azt jó messzire.

Dobronak

Fazekas falu Dobronak,
sül már a töltött libanyak.
A király azt mind megenné,
nem kellene comb se mellé.

Őrszentvidi íjász sztrelec,
a holdra lő kerek-perec,
zuhan a hold, szédül feje,
behunyva van mindkét szeme.

Zsitkóc

Faluháza homlokzatán
Deák Ferenc emléktábla,
innét származik, Zsitkócról
a Haza bölcse s családja.

Szárnyait a parton hagyva
a Bukovnica-patakban,
azt beszélik az emberek,
lubickolt egy kicsi angyal.

Ellopta szárnyát Belzebub,
levitte a sötét lyukba.
Levendula lett az angyal,
csak az ördög meg ne tudja.

Kámaháza

Takaros ám Kámaháza,
szegény, gazdag ad magára,
távol áll a zsivaj, lárma,
nincs is neki lármafája.
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A Hetési tájegységben
senki nem hal soha éhen,
ember formájú kalácsot,
fumut sütnek a víg lányok.

Határ-patak szalad görbén,
néha magyar, néha szlovén,
nem bír az árva magával,
baj van az ő járásával.

Radamos

Búcsújáró hely Radamos,
a Fekete-erdő mélyén,
Füle János helyi pásztor
csodát lát egy tölgy tetején.

Szűz Máriát látta szegény,
s a csodának nincs még vége,
kétszáz embernek volt arra
látomása, jelenése.

Mária-fa kegyhellyé lett,
elhordják a tölgyfa kérgét,
aki csodát akar látni,
annak remény, nagy segítség.

Hídvég

Lendvahídvég kicsi falu,
mégsincs annak vége,
mindenütt él egy hídvégi,
esküszöm az égre.

Fürge, karcsú ott a lányka,
lemegy hídba éppen,
dob egy hátast, majd lehasal,
boldog mindenképpen.

Hosszúfalu

Lendvahosszúfalun
rövideket lépnek,
pedig óriások 
arra a legények.

Tyúklépéssel
járnak-kelnek,
világ végére sietnek.

Lendvahosszúfalu
összehúzza magát,
hosszúlépést iszik
benne a sok barát.

Kevés a bor,
sok a szóda,
rossz a termés évek óta.

Hosszúfaluhegy

Hosszúfaluhegyen
Vinarium torony,
belátható róla
mennyország és pokol.

Fehérborokat mér
a barna leányka,
hárslevelű nedű
kerül a pohárba.

Rajnai rizlingben
rejlik az igazság,
olaszrizling helyett
az olaszok isszák.
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Lendva

Lendvát övezi legenda,
nevét egy patakról kapta,
jelentése ugar, parlag,
szőlőhegye vigaszt adhat.

Hadik András édesapja
Lendván lehelte ki lelkét,
törökverő kapitány volt,
maradandó hús-vér emlék.

Lendva vára múzeum ma,
néprajzi tárlata: virág,
Hetésről láthatók benne
színes népi textíliák.

Emlékszobát kapott benne
a szobrászművész Zala György,
Deák Ferenc, Honvédszobor,
mindegyik mű gyöngy és göröngy.

Lendva hős határőrei
visszaverték Jellasics bánt,
háborúk, megannyi halott,
a megtorlás mindenkit bánt.

Lendvát övezi legenda,
nevét egy patakról kapta,
jelentése ugar, parlag,
szőlőhegye vigaszt adhat.

Alsólakos

Csernec-pataknak jobb partján
csupa balkezesek laknak,
Alsólakos minden házán
van legalább egy vakablak.

Emeletes ágy teteje
kell az alsólakosinak,
nehogy elérje a plafont,
fején ott már a réz sisak.

Felsőlakos

Felsőlakoson az ember
ha felcammog hegyre, dombra,
tériszonya van szegénynek,
felfordul attól a gyomra.

Nem hordják fejük magasan
még az alacsony törpék sem,
mindig csak a földet nézik,
így egyikük sem szédül el.

Gyertyános

Zalagyertyánosi gyertya, 
azt beszélik, vacak, ócska,
egyik rondább, mint a másik,
hiányzik fehér kanóca.

Zalagyertyánosnak fénye
a lomblevelű gyertyánfa,
ha gyertyánnal ég a kályha,
melegebb, kitartóbb lángja.
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Gyertyánosi legény beszél:
páros szerv a tüdő, vese,
két kezem van, meg két fülem,
egy a szív, hogy éljek vele.

Szép szerelme vigasztalja,
ne légy tele búval, gonddal,
a te másik érző szíved
itt dobog a mellkasomban.

Csente

Csentevögyben cirokseprűt
készít egy apóka,
elcsente az összes seprűt
a vén holdanyóka.

Ezüstporos a holdudvar,
holdanyóka, drága,
mind lesöpri az ezüstport
az apó nyakába.

Petesháza

Lendva és a Mura között
Petesháza perlekedik,
nyírfaseprűért nem fizet
a vasorrú bába nekik.

Azzal érvel a boszorkány,
túl szálkás a seprűk nyele,
mindegyik boszorka morog,
fájós, sebes a feneke.

Sárkányrepülőt akarnak
a durva seprűk helyébe,
mi jöhet még ezek után,
a magyar mese helyébe?

Hármashalom

Külső-Lendvaként szerepel
okmányokban, iratokban, 
álmodozó Lendva vizén
vízimalma bizony sok van.

Hármashalom az új neve,
Szent Anna szobra vigyázza,
Lendva-Mura között fekszik,
fél, hogy rálép egy bogárra.
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Bertha Zoltán
Magyari rózsafa
Tamási Áron regénypéldázata az 1940-es erdélyi revízióról

2022-ben Tamási Áron születésének 125. évfordulója tiszteletére hivatalos emlé-
kévet hirdettek. A számtalan rendezvény és kiadvány újból fényt vetett az életmű 
egészére (köztük például a Cs. Nagy Ibolya és A. Szabó Magda írta és szerkesz-
tette, „A legnagyobb dolog: világot teremteni” – Tamási Áron című monumentális 
albuma, Ablonczy László Tamási Áron sorsjátékai című monográfiája az író pá-
ratlan drámaművészetéről, vagy a Hitel folyóirat 2022/9., Tamási Áron 125 című 
tematikus száma). Az eddig ismeretlen dokumentumok feltárása vagy a kevés-
bé ismert műveknek is a gondos számbavétele elévülhetetlen jelentőségűvé teszi 
az ünnepi esztendő irodalomtörténeti hozadékát is (a jubileum nemzeti identi-
tás-erősítő szerepe mellett).

Mert elhanyagolhatatlan törlesztés a már szinte elfelejtett alkotások újrafelfe-
dezése is. 2020 a gyászos, gyalázatos trianoni békediktátum századik évfordulója 
volt – de egyszerre az 1940-es második bécsi döntés, Észak-Erdély és a Székelyföld 
örömteli visszafoglalásának a nyolcvanadik anniverzáriuma is. És így alkalom Ta-
mási Áron Magyari rózsafa című regényének a felelevenítésére is – amely a visz-
szacsatolás történelmi eufóriáját jelképes epikai formába öntve örökítette meg. 
Cs. Nagy Ibolya – pályaképében külön fejezetnyi figyelmet szentelve a regény 
mondanivalójának – azt domborítja ki és bizonyítja, hogy a valamiféle történelmi 
elégtételvétel érzelmileg felfűtött ábrázolásán túl a mű a „fogat fogért” gyűlöletet 
elvető, keresztényi megbékélés elvét, s „a pogányság-kereszténység nemzetmentő 
históriai fordulatát” emeli a legsúlyosabb eszmei példázattá.

*
„A regény egy húszéves székely legényről szól, ki a román hatalom utolsó évé-

ben (…) hadat visel a románok ellen (…) s hadjáratának véghezvitelére az erdőbe 
vonul. Egyénisége és magatartása az ősi magyar kalandozások idejére emlékeztet. 
(…) ‘Hadjáratának’ közepén vonulnak be Erdélybe a magyar honvédek” – vallotta 
készülő új művéről Tamási Áron 1941 márciusában, a Híd című „irodalmi, művé-
szeti, tudományos és társadalmi képes hetilap” hasábjain. A regényt hamarosan 
ugyancsak a Híd, Zilahy Lajos lapja (főmunkatársai ekkor: Kodolányi János, Mó-
ricz Zsigmond, Németh László és maga Tamási Áron) kezdte el közölni húsvéti 
számában, s a tíz rendszeres folytatásnak a nyár elején ért a végére. (Egy Mol-
ter Károlynak címzett levelének tanúsága szerint remélte is Tamási Áron, hogy 
a részletekben való közlés nem „éri utol” a megírás munkájának ütemét.) Ekkor 
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(1941. június 4–6-án zajlott az évenként megrendezett ünnepi „Magyar Könyv-
nap”, amikor a mű könyv formában is napvilágot látott – Babits Mihály, Márai 
Sándor, Illyés Gyula, Féja Géza, Karácsony Sándor és mások egy-egy új (vagy új ki-
adású) kötetének társaságában; s például Móricz Zsigmond Rózsa Sándor a lovát 
ugratja, Kodolányi János Baranyai utazás, Sinka István Denevérek honfoglalása 
vagy Veres Péter Ember és írás című művével együtt.

Egyrészt tehát a népi írói mozgalom szellemi környezete az, amelybe a Magyari 
rózsafa megjelenése (mint ahogy Tamási korábbi, sőt egész életműve, munkás-
sága is) szervesen beilleszkedik, másrészt pedig az a nemzeti-történelmi miliő, 
amelyben a felelős magyar gondolat és erkölcsi érzés a trianoni békediktátum kö-
vetkeztében elszakított és kisebbségi helyzetbe taszított nemzetrészek sorsának 
új fejleményeire ebben az időben is élénken reflektál. Az 1940. augusztus 30-án 
kihirdetett második bécsi döntés folytán Észak-Erdély visszakerült Magyaror-
szághoz, s ez általában a jogi és politikai méltányosságérvényesítés, a történelmi 
jóvátételszerzés, a morális igazságközelítés örömével és reményével töltötte el a 
magyarságot. Az erdélyiek közhangulatát, a kisebbségi szorongattatás feloldásá-
nak érzelmi állapotát így fejezi ki Tamási Áron Piros betűk a hazatérés napján 
című lelkes tudósításában: „Ezerkilencszáznegyven, szeptember tizenegy. Szerda. 
Eljött hát végre a nap, amikor Kolozsvár hazatér! Mint a királyfi, kit gonosz hatal-
mak egyszer elraboltak és eladtak, ez a város is a mai napon úgy érkezik vissza az ő 
várakozó édesanyjához, Magyarországhoz (…) megszólal a harang (…) Isten zeng-
te talán a város fölött. Vagy egyetlen torokkal a magyar ősök szólaltak meg. Mind 
együtt az ősök, akik ennek a városnak a temetőjében s ebben az erdélyi földben, 
mint a nemzeti hagyomány gyöngyszemei, ezeresztendős hosszú füzérben úgy pi-
hennek”. (S a „csodatévő harangszó” „valósággal bibliai erejű és emlékezetű” volt, 
„melytől egy ősi magyar város gyógyult meg egyszerre, kelt fel és járt” – Gondola-
tok hazatérés idején.) Ugyanezen a napon (a kolozsvári magyar bevonulás napján 
tehát) egy rövid, játékosan szellemes és tréfásan mélyértelmű interjúban pedig 
(Kós Károly szavával a „szerelmes önkívületben” boldogan síró-zokogó, mámoro-
san ujjongó sokaság közepette, a kolozsvári főtéri New York Kávéház teraszán, a 
budapesti Magyar Rádió munkatársának, az íróbarát Cs. Szabó Lászlónak a mik-
rofonja előtt) így vallott, leghíresebb regényének hősére és történetére hivatkozva 
– és kiválóan sűrítve az ő szemléletére és stílusára olyannyira jellemző felszaba-
dultságot, magasrendű tisztánlátást, árnyalt problématudatosságot és emelkedett 
humort: „Nemcsak a Hargita tért vissza, hanem maga Ábel is visszatért. Azután 
eszébe jutott neki, hogy számadást csináljon: vajon minden terület visszatért-e a 
magyar hazához, olyan területek, amelyen ő járt. Akkor eszébe jutott, hogy Ame-
rika se tért vissza, de Dél-Erdély különösen nem tért vissza. Akkor azt gondolta, 
hogy Amerikát nem bánjuk még, de Dél-Erdélyt, azt semmi esetre, soha nem fog-
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juk hagyni. Tovább gondolkozott, s az jutott eszébe, hogy Surgyélánt fel fogja ke-
resni, akivel együtt szenvedett a Hargitán, és meg fogja neki mondani, hogy most 
már ide, Észak-Erdélybe a magyarok bejöttek, s őt fel akarják kérni arra, hogy (…) 
menjen el Dél-Erdélybe, és mondja meg ottan a románoknak, hogy térjenek vissza 
a magyar impérium alá, mert ott nem lesz nekik rossz dolguk: hiszen az igazságot 
is meg lehet szokni.”

A fellélegzés pillanatairól mások is sokan tesznek tanúságot; például az Erdélyi 
Helikon vagy a Pásztortűz ünnepi-tematikus számaiban többek között Kós Ká-
roly, Kemény János, Molter Károly, Reményik Sándor, Asztalos István, Bartók 
György, Tavaszy Sándor, Maksay Albert, a Kolozsváron közreadott költői anto-
lógia, a Szabédi László verscímét kiemelő Üdvözlégy szabadság szerzői (köztük 
Jékely Zoltán, Horváth István, Horváth Imre, Kiss Jenő), Jönnek! című riportre-
gényében, dokumentáris, vallomásos beszámolójában Wass Albert: mind-mind a 
nemzeti elnyomatás, a nagyromán sovinizmus fojtogató terhének megszűntéről, 
a megkönnyebbülés lélekemelő élményéről vallanak.

Ugyanakkor azonban mindnyájuk megnyilatkozását áthatja valamiféle hiányér-
zet, s a növekvő aggodalom hangja. Az új határvonal (noha az etnikai arányo-
kat elfogadhatóan veszi figyelembe) ugyanis földrajzilag kettészeli, megosztja az 
integer Erdélyt, s a kívülrekedt mintegy félmilliós dél-erdélyi magyarság újabb, 
fokozottabb kiszolgáltatottság és szenvedés elé nézhetett. S valóban: az ott mara-
dottakkal szemben egyre kegyetlenebb rendszabályokat alkalmaztak, az oktatást 
és a sajtót korlátozták, kulturális és politikai szervezeteket betiltottak, sokakat 
kiutasítottak, internáltak vagy munkaszolgálatra kényszerítettek. A kétségbeej-
tő dél-erdélyi viszonyokról tudósít hitelesen és felkavarón például Kacsó Sándor 
Lélekvesztőn vagy Méliusz József Sors és jelkép című regénye. Ezeknek a körül-
ményeknek az előérzete fakasztotta fel már 1940-ben a vezető erdélyi írástudók 
panaszának számtalan változatát: az örömbe vegyülő keserűséget és felemás-
ságot, amelyre Nyirő József így utalt: „Az egyik szemünk az örömtől, a másik 
a fájdalomtól sír.” De veszélyként mutatkozott egyfajta (főként középosztálybeli, 
értelmiségi) érzéketlenség is, amely a Magyarországról történő hivatali, ideoló-
giai, politikai beáramlást jellemezte, s amely az erdélyi sajátosságok önálló ar-
culatának bizonyos fokú elhalványításával fenyegetett. A jellegzetesen árnyalatos 
érték- és hagyomány-óvó identitásvédelem szólalt meg, amidőn a helikoni-ma-
rosvécsi írócsoportosulás tagjai – közös deklarációikban is – a nemes tradíciók 
ápolásának szükségességéről beszéltek, majd a „múltbéli tapasztalatok”, az „ősi 
tájegységekben rejlő kipróbált erők”, a finomabb transzilvániai karaktervonások 
és szempontok hasznosítására figyelmeztettek, sérelmezve a tájékozatlanul köz-
pontosító bürokratizmus túlzó gyakorlatát, az erdélyiség speciális lelki jegyeinek, 
önértelmező törekvéseinek néminemű elsorvasztását. Az összetett, minőségelvű 
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önazonosság- és helyzettudat, a körültekintő gondérzékelés, a szülőföld-hűség, a 
kisebbségi humánum éberen megőrzött eszményeivel, erkölcsiségével töltekező 
magasrendű értékeszme jut kifejezésre abban is, ahogyan a példateremtő erdélyi 
szellem kiemelkedő képviselői – Reményik Sándortól Szabédi Lászlóig – a kisnépi 
együttélés históriai meghatározottságainak és etikai normáinak-törvényszerűsé-
geinek, a másféle kultúrák elkötelezett megbecsülésének értelmében a bármifajta 
alacsony motivációjú elégtételnyerés, alantas indítékú románellenes erőszak, visz-
szavágás vagy revansizmus, győzelmi indulatkitörés vagy bosszú eshetőségének 
még a gondolatát is mélyen elutasítják.

Ugyanilyen problémaérzékenység vetül ki Tamási Áronnak mindezekkel az 
aggályokkal és megfontolásokkal összecsengő szavaiban, már a lelkesítő állam-
hatalmi fordulat első óráit megörökítő mondataiban is (Piros betűk a hazatérés 
napján), amikor a „beteljesülés” elmaradására, csonkaságára mutat rá, arra, hogy 
tehát az új határ Erdélyt „a homlokán kettőbe vágta”, s „túl a határon testvérek 
sírnak s vesztenek vagyont, vért és életet; s mint kenyérből, az ősi földből is hi-
ányzik még egy darab”; holott (állítja az Erdélyi szövetség című cikke is): a tör-
ténelmi küzdelem fölött hirdetett „örök eszmény” szerint Erdély „egy és osztha-
tatlan”. A Gondolatok hazatérés idején című (1940. október 13-i keltezésű) esszé 
szintén a kettébe hasított Bethlen Gábor-i és erdélyi homlok képzetét festve (a 
fejedelem is „velünk együtt a teljes ünnepre készülődött” – sóhajtván), a mérték-
tartó magyar fegyelem és az őrködő-virrasztó lelkiismeret fényében a féltett, ám 
megfakulásnak indult erdélyi sajátszerűségekhez való kiolthatatlan ragaszkodás 
okait világítja meg – éppen egy egyetemes patriotizmus elmélyíthetőségének 
kontextusában („létezik egy úgynevezett erdélyi magyar szellemiség, melynek 
utánzatai rendkívül népszerűek. Mi azonban magát a valódit inkább ajánljuk, 
mert abban az erkölcsformáló és célravezető erejét törvényszerűnek tartjuk”; „ez 
a hitünk nagy nemzeti erő lehet ma, amikor egy megújítandó Európában megú-
jult magyarságot kell teremteni”; „erős tulajdonsága még ennek a szellemiségnek 
a szociális igazság teremtő ereje is; nemkülönben küzdelme a rendszerért, mely-
ben egyfelől a világ s másfelől a nemzet egységében jelenik meg”). Később (Levél 
Erdélyből, 1940. november 29.) a különböző népek közötti teljes egyenrangúság 
elismerésének jegyében – és sajnálattal látva, hogy „nagy idő és nagy változás” 
szükséges még a transzilvánizmus gyakorlati életformává gyökeresedéséhez – 
állapítja meg az író: „Erdély fölött a magyar impérium azon múlik, hogy ma-
gunkkal törődünk s nem másokat szorongatunk. Nekünk kell minőségben odáig 
nőni és mennyiségben odáig szaporodni, hogy a történelmi pernek egyszer és 
örökre vége legyen.” Majd azon kesereg, hogy a „szív megkapta a sorstól a haza-
térés legnagyobb ajándékát, de a szellem mostoha sorsra száműzetett” (Erdélyi 
jelentés, 1942. január 7.).
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Mindeközben természetesen a derűsebb, reményteli bizakodás, az elfojtatlan 
öntudat is élénk marad; a meggyőződés, hogy „emberi művelődés és az ősök ezer-
éves véráldozata árán örök magyar föld Erdély”, hogy „idegen uralom alatt élni az 
ember meggyalázásának egyik neme” (A tűz világossága, 1941. Pünkösd), s hogy 
„a nemzeti eszme nem lehet más, mint a magyar haza történelmi határai között 
újrateremteni az életet” (Gond és reménység, 1942. Karácsony).

Ez a (bár részleges) történelmi restitúció keltette erőteljesebb, bonyolultságában 
is harcos hit, a diadalmas (de szemernyit sem elvakult) mámor fűti fel leginkább a 
Magyari rózsafa atmoszféráját is: egyfajta józan, egyszersmind felemelő, méltóság-
teli eufória. Fiatalos kedély, aktív akarat, cselekvő jószándék árad belőle (akár már a 
jelképes címével is sokat jelentő, szintén 1941-es humoros-anekdotikus novellából, 
az Igazítás a világon-ból). A Magyari rózsafa fogadtatása jelentősnek mondható: szá-
mos híradás, ismertetés, elemző recenzió jelent meg róla a különböző lapok, folyó-
iratok hasábjain (Magyar Album, Magyar Kultúra, Magyar Kultúrszemle, Magyar 
Protestánsok Lapja, Erdélyi Tudósító, Diárium, Kelet Népe, Pannonhalmi Szemle, 
Egyedül Vagyunk, Esti Magyarország, Magyar Élet, Vigilia, Új Élet stb.). Ezek az 
írások általában és elsősorban a regény eszmeiségét és nemzetlelkesítő erényeit mél-
tatták, s a román uralommal szembeni „lovagias” küzdelem, a „pogány” indulatban 
gyökerező lázadó harc és a keresztény-építő béke és munka apoteózisaként érté-
kelték. Tüzes romantikus, népi-mondai „hőskölteményként” aposztrofálták, amely-
ben a furfangos székely legény az égiektől az üdvösség, a földi hatalomtól a haza 
ajándékát kapja meg a tavaszi „vidám feltámadás”, egy örvendező „új honfoglalás” 
(honvisszafoglalás) légkörében. Voltak, akik az „erdélyi rabság” és „felszabadulás” 
irodalmi visszhangját általánosságban csekélynek találván, e művet – autentikus 
jelképi ábrázolásmódját dicsérve – ebben az értelemben is hiánypótlónak tekintet-
ték. Emellett kiemelték a játékos nyugalom eposzias-mesei jellegét, a „homéroszi 
idillekkel”, a vörösmartys kiseposzokkal összevethető költőiségét, s a legnevezete-
sebb Tamási-figurák, az Ábel, a Jégtörő Mátyás fortélyos humorával, tréfás ked-
vességével rokon tulajdonságokat az új főhős, Magyari Balázs jellemében. Többen 
viszont – könnyedség és súlyosság lírai harmóniáját bár elismerve – túlságosan al-
kalminak és mesterkéltnek ítélték a történetet, „plakát-plasztikájúaknak” az alako-
kat, s a mókás-góbés cselekményvezetést: elsietettnek és siker-orientáltnak. Ha az 
egyik oldal véleményeiben az erkölcsi bátorság, a tiszta, üde igazságvágy és tetterő, 
a friss, ízes realizmus vagy éppen a romantizáló-eszményítő stilizálás, az egyszerre 
bensőséges és emelkedett lelkiség, az ártatlan derű és a szabadságharcos-hitval-
ló emberség szuggesztiójának, a szimbólumteremtő nyelviségnek az elvi-esztétikai 
erényei domborodtak ki, a másik felfogásban mindez sovány epikummá szimp-
lifikálódik vagy erőszakolt, kellemetlen „vadnyugatiságba” fordul. Megoszlottak a 
legjelentősebb kritikusok nézetei is. Gombos Gyula (Álom az országról, Bp., 1941) 
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az „álldogálás fásultságát”, az „ízek kezdődő áporodását” kifogásolta. Féja Géza 
(Híd, 1941/27.) is „vázlatosabb, szikárabb, egyszerűbb” alkotásnak vélte az új Ta-
mási-regényt az előzőekhez képest, mégis a „regionalizmusból” kinövő olyan tel-
jesítményként értelmezte (szembeállítva Nyirő József szintén 1941-es Halhatatlan 
életével), amely a „magyarság természetének két pólusát rajzolja meg”: a „lázadó 
Koppányt és a kormányzó bölcs, szentistváni magyart”. Schöpflin Aladár (Nyugat, 
1941/7.) viszont már csak pozitívumokat sorol: a dús képszerűséget, a mesei „naiv 
fantasztikumot”, a tündöklő természetességet és a természeti megszemélyesítések 
varázslatos szépségét, a „naiv és ravasz, gyerekes és okos, haragos és szelíd, nyílt 
és titkolózó” lélektani tényezők, tendenciák egyidejűségének szemléletes megidé-
zését méltatja, mint a mű poétikai karakterének lényegi összetevőit. „Betyár-histó-
ria” ez szerinte, a „durván basáskodó románok” megcsúfolása, olyan komoly tréfa, 
amelyben „nincs, nem is akar lenni emberölés”, s amely alig elképzelhető, mégis 
hihető, minden részletében hitelesnek tetsző, noha „vágyálom”-szerű „népi epika”; 
„egyszerűsége nagyon bonyolult ideg-alkatot leplez”: a „sokszázados harc, szenve-
dés, keserves munka” edzette-alakította székely pszichét. Tündéri valószerűtlen-
ség és színes, kalandos fordulatosság; a csoda mágiája és eleven kedélyhullámzás; 
a villódzó játékosság sziporkázása: ezek a markáns hatáselemek ragadtatják Kádár 
Erzsébetet is (Nyugat, 1941/8.) a legelismerőbb szavakra: „szétfutó sugarak, merész 
disszonanciák, apró robbanásokban születő erő. (…) A jelenségek megsokszorozód-
nak, egyszerre több alakban is élnek, s ez a többszólamúság a szigorúbb egység. Az 
érzés színt ölt, s a színek testet. A tavasz bolondul röpködő madarakkal lövöldözik, 
de az emberek lelkükből költötték ki őket, ki-ki olyan színűt, amilyen lélekkel várta 
a fordulást. Minden jelkép és valóság is. A gonoszság és jóság egymás mellett élnek; 
fában, bogárban, emberben, szélben átszólnak, átlátogatnak egymáshoz. A lélek új 
ruhaként viseli a testet. Azt érezzük: még az Isten is fiatal. Bartók zenéjére és még 
többször Egry legszebb tájaira kell gondolnunk: a körvonalak nem mosódnak el, 
de a fények és sugarak áthatolnak rajtuk (…) Tamási hősei ilyen sugarakkal átszelt 
emberek; homlokuk a felhővel beszélget, lábuk a földdel érez. (…) Egy székely legény 
összetűz faluja román kényuraival, az erdőbe húzódik, egymaga hadjáratot indít 
az elnyomók ellen. Ez a mi hősünk, Magyari Balázs olyan bűntelen Rózsa Sándor, 
aki talán arkangyal is lehetne. (…) S ez a mesébe hágó székely kaland furcsa, kedves 
társadalmi utópia is. Kilenc tolvaj román fát dönt az erdőben, egy bölcs székely jó 
étellel fizet nekik s az igazság fegyverével féken tartja őket – ilyen egy boldog or-
szág.” S a harmonikus létezés; mert ez a mű: tiszta „megsejtése a test és a lélek valódi 
viszonyának” (Várkonyi Nándor: Az újabb magyar irodalom 1880–1940, Bp., 1942).

A regény Tamási pályáján sem nem csúcs, sem nem visszaesés; hanem egy kor- és 
lélekállapotot tükröző olyan alkotás, amilyennek Szabó Zoltán nevezte (Magyar 
Nemzet, 1941. jún. 29.): maradandó. Az idegen zsarnoki hatalomtól (esetenként 
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gyilkos rémuralomtól) elszenvedett sanyarú megaláztatásból, üldöztetésből kitö-
rő, az embertelenség béklyóit lerázó közösség két „ének”-ből álló tanulságos regé-
je, az erdélyi magyarság felszabadulásának, nemzeti visszatérésének paraboliszti-
kus látomása. A kegyetlenkedő idegen elöljárók fortélyos ötletekkel, haditervekkel 
és akciókkal való megleckéztetésének, a „kizökkent idő” valóságos helyrebillenté-
sének példázata, a forradalmi hevület, a győzedelmeskedő szabadságharc egyéni 
és kollektív ösztöni-érzelmi szférákban összesűrített regényi víziója. A kiviruló, 
fellelkesülő, feszült, izgatott és forró hangulatok kavargásában (a cselvetések, a 
fogolygyűjtés, az erdei különbirodalmi berendezkedés sűrűjében) a fölülkereke-
dést elősegítő cselekedetek különlegesen nemes méltóságot hordoznak, hiszen az 
igazságosztás és az igazságtevés nem halálos vagy elrugaszkodó bosszúvágyból 
táplálkozik. Hanem a helyes etikai világrend igényét tartja szem előtt. Ilyen illúzi-
ótlan éleslátásból fakad például az ábrándkergető történelmi magyar vezető réte-
geket érintő kritika, az első világháború folyamára és végkimenetelére (a „romlás 
idejére”) vonatkozó nemzeti önbírálat megnyilvánulása is: „szembe kellett volna 
fordulni az urakkal, amikor ezt a mi földünket fenyegette a veszedelem s meg 
kellett volna védelmezni”. Vagy ilyen tiszta helyzetértékelést summáznak a becsü-
letes, hasznos munkát, az emberséges, tisztességes irányítás evidens ésszerűségét 
hangsúlyozó maximák és ítéletes megállapítások is, amelyek számos Petőfi-ver-
shez (Már minékünk ellenségünk…, A székelyekhez, Élet vagy halál!) hasonlítható 
nyílt és metsző szenvedélyességgel kárhoztatják az idegenek csalárd térfoglalását 
a magyarság kárára: „böcstelen az olyan szolga, amelyik leüti a gazdáját, amikor 
a gazda fáradtan elaluszik. Ők pedig így töttek velünk s beléültek a gazdaságba, 
amit tönkretöttek.” A „lopott jószággal” nem tudtak bánni, és semmivé tették azt.

A mesei megütközés-sorozat azután gazdag metaforikus-szimbolikus sejtel-
mekkel és jelentéssugallatokkal dúsul föl. A főhős egy szultán benyomását keltő 
idősebb székellyel szövetkezik, aki egyben a legfőbb tervek olykor titokzatosnak 
látszó értelmi szerzője. Ez a motívum voltaképpen a kettős magyar vezérség (ki-
rályság, fejedelemség), a némileg Buda–Attila vagy „kende”–„gyula” típusú ket-
tősség ősi jellegzetességét őrzi mint jelentést: az intellektuális, szakrális, illetve a 
gyakorlati, katonai népvezérség egymást feltételező, kiegészítő vonásait, komple-
mentaritását. Kovács György így fogalmazta ezt meg (Újság, 1941. aug. 17.): „Tá-
gabb értelmet nyer ennél a pontnál az írói mondanivaló, mert a hadbanálló két 
székely egyénisége, gondolkodása egy egész népet szimbolizál: Tamási ezáltal a 
magyarság egyéniség-képét örökítette meg költői erővel. Nem elég egy nép küz-
delmeinek eredményes megvívásához a vállalkozó erő, a hősiesség, a szalmaláng, 
vagy az ügybuzgalom, amit az író a pogánysággal példáz megkereszteletlen fő-
hőse, Magyari Balázs személye által. Hanem kell hozzá a szervező, józan, tapasz-
talt és mindent megfontoló bölcsesség: az Ignác szultáné, aki tulajdonképpeni 
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szervezője a kis erdei birodalomnak. A két egyéniség mutatja meg azt a szerencsés 
keveredést, ami párosulva egy személyben, vagy egy egész nemzetben, meg tudja 
tartani élőnek, teremtőnek és egyre műveltebbnek a magyarságot is ezer eszten-
dőn át a sokat háborgó földrajzi Európa közepén, az európai műveltség legkeletibb 
szélén s a barbár és nagyszerű Ázsia legnyugatibb vonalán.”

A másik bipoláris, egyszersmind harmóniába fejlődő tulajdonság pogányságnak 
és kereszténységnek a kettőssége, birkózása és végül összeolvadása. Vadság, őske-
leti-rebellis elszántság, igazságtevő hajthatatlanság és keresztény kiengesztelődés, 
békés jövőorientáció, tövises nyerseség és sugárzó szépség, elementáris-energikus 
életbizalom és áhítatos üdvözülés hajtja át egymást a főhősben, mint ahogy a jel-
lemfestés jelképi övezeteit tágító vadrózsafa-képzetben is ékesen összegeződnek 
ezek a természet és lelki alkat mély összefüggéseit reveláló minőségek („az egészet 
gyöngédnek és dúsnak lehetett volna nevezni, ha nem lettek volna tövisek rajta”; 
vagy ahogyan Ignác szultán jellemzi Balázst: „Magyari vagy minden tekintetben, 
jó magyari ember. S rózsafa is vagy, mert szív után vágott leveleid minden fu-
valomra megrezdülnek, a virágaid kényesek és virítnak, de a töviseid nagyok és 
seböznek”). S még egy konfliktus súlyosbítja az amúgy inkább könnyeddé és de-
koratívvá stilizáló lélektani ábrázolást: a főhőst – tetteiért – az apja (másokkal 
együtt) pogány rablónak minősíti. Katartikus a döbbenet, a megsajduló keserűség 
ettől Magyari Balázs lelkében, s különös meglátásra készteti: „Nem tudom bizo-
nyosan, hogy ki az ellenség: az idegen hatalom-e, mely gyötör és rabol minket már 
huszonegy esztendeje, vagy a hazai szégyen, mely az ember lábanyomán pocso-
lyába gyűl mindenütt.” Ezt a fájdalmat is elmossa azonban a végkifejlet: a késői, 
ám annál magasztosabb megkeresztelkedés – a szülőhaza visszacsatolásának ün-
nepi pillanataiban. Amelyek végképpen az indulatokat legyűrő nyugalmat és lelki 
egyensúlyt, harmóniát hozzák el. Az őt keresztelő pap szózata szerint is: „Leg-
kedvesebb fiam! Te a mái napon két ajándékot kaptál. Mind a két ajándék nagy 
és gyönyörű. Lélek és szív nem kaphat nagyobbat soha. Az egyik ajándékot az égi 
hatalomtól kaptad. Ez a keresztség szentsége, melyben a lelked tisztára fürdött, s 
mely az üdvösséget ígéri neked. A másik ajándékot a földi hatalomtól kaptad. Ez 
pedig a magyar haza, melyben szíved a miénkkel együtt örvendezhet immár, s 
amely gyümölcsöző életet ígér neked ezen a földön.”

A regény egyik fő értéke, hogy megmutat Tamási pályáján egy színt, egy sza-
kaszt, amely nem ismétlődhet, de nem is iktatódhat ki az író világszemléletéből. 
Aki indulati ösztönzésektől is vezérelve ragadja meg a területi revízió emocionális 
élményét, lelki hátterét,  élesen kivetítve a mélytapasztalat: a sorstudat és a fel-
támadásigény megsemmisíthetetlen érzületrétegeit, a szenvedést felülmúlni aka-
ró lázadó szándék, a törhetetlenség pszichikai impulzusait. Az igazságérzetnek, 
a szabadságvágynak, az erkölcsi intranzigenciának vannak az adott történelmi 
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pillanatra vonatkozóan feltétlenül érvényes értékdimenziói. A pátoszt, a diadalt 
sajátosan egyéni hangjával modulálja – kétségtelen lékerősítő hatással. Mint az 
1940-es színmű (az alcíme szerint „komoly játék”), a Vitéz lélek is, amelynek esz-
mei jelentéstartományába ugyancsak beletartozik az országegyesítés képzete, az 
„ország-TEST és a nemzet-LÉLEK” egymásra találása (Ablonczy László kifejezé-
seivel). 

Tamási Áron az össznemzeti önrendelkezés Kárpát-medencei területi elvéről 
még a második Trianonnak számító 1947-es párizsi békediktátum után sem mond 
le: „Azon a címen, nehogy a revízió ‘bűnébe’ essünk, még a Tiszára is olyanfor-
mán gondolunk, mintha nem érdemelnők meg. Ha egy gondolatot, mint ebben az 
esetben egy igazságos területi rendezés gondolatát, lejáratták, azzal, hogy hely-
telen úton és alkalmatlan eszközzel akarták megvalósítani, az még nem jelenti 
azt, hogy a gondolat megszűnt. Meg kell azt tisztítani a hamis jelszavaktól és az 
ártalmas ízétől, de magát a gondolatot vissza kell adni a nemzetnek, hogy orszá-
gépítő és közösségi jogait a világ szeme előtt elhelyezze benne” (vallja 1948 táján). 
Így aztán a Magyari rózsafa is szervesen illeszkedik egész pályaívébe, amely a 
magasztos össznemzeti szabadságeszmény sámánisztikus-messianisztikus kife-
jeződésétől (például a Szűzmáriás királyfitól) a népi radikalizmus és a keresztény 
erkölcsi idealizmus törekvésein át az 1956-os Gond és Hitvallásban manifesztá-
lódó modern, szuverenista nemzeti demokráciaelvek meg nem alkuvó hangozta-
tásáig gyűrűzik. 

A transzszilvánista autonómiagondolatnak és az egységes nemzet önállóságá-
nak, függetlenségének az ideáját szintetizáló nézetrendszert alkotva. „Természe-
tesen vallom és hirdetem s mindig hirdetni fogom, hogy az országhatárok felett 
van egy szellemi és erkölcsi közösség, amely a világon szétszórtan élő magyarokat 
egybekapcsolja és egy lelki impériumban egyesíti” – amint azt mindig is dek-
larálta. S amint ennek szellemében költötte meg saját sírfeliratát is: „Törzsében 
székely volt,/ Fia Hunniának,/ Hűséges szolgája/ Bomlott századának.” S ez a ver-
ses négy sor ott áll kopjafába vésve a farkaslaki templom előtt, két öreg, százados 
cserefa között, a nagy székelymagyar író rovásírással is megörökített neve alatt; 
a Szervátiusz Jenő és fia, Szervátiusz Tibor szobrászművészek faragta hatalmas 
szikla-emlékkő, trachit-emlékmű mögött. Ott áll zarándokhellyé vált szülőfalujá-
ban, hirdetve a huszadik századi, modern magyar irodalom halhatatlan alakjának 
(Németh László szavával: a fenomén „világirodalmi költő”, „székely Homérosz”) 
géniuszát. Mert a magyar kultúra tüneményszerű prózaköltője, az „otthonterem-
tés író-szószólója”, Tamási Áron – Czine Mihály szerint is – hőseivel is azt pél-
dázza, hogy miként „kell élni minden időben, még a setétségben is sugarasan, 
csillagosan”. Hittel a harcban és reménnyel a bajban.
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Pataki István
míg átrágott

komolyan voltam vidám
és vidáman is komoly
míg átrágott a világ
miként a szú vagy a moly

nők után

az embernek talán már nem is kellene
de a költőnek igen
s felülkerekedik az emberen
magával viszi –
mennek mindketten
felülkeredni

madárarcú

madárarcú köröz
majd ölembe repül
éhét csillapítja
nyeldekelve hevül

madárarcú felszáll
örömmel röpködve
hogyha megéhezik
lecsaphat ölembe

törött lábbal

nézem törött lábam
sok gólt lőttem vele
s hány jó cimborának
repedt tőle segge

megvetettem sokszor
legyen jó tartásom
ölelgetés közben
cserben sose hagyjon

mikor szép lányokat
kapufélnek nyomtam
a kapusisakból 
kihullott a moha

most meg ahogy nézem
vasalt törött térdem
a mohát se tudnám
elrugdosni véle

de ha szép lányt látok
ringani előttem
lüktet már az élet
nem csak a térdemben

s indulnék utána
kúszva is elmennék
hogyha vágyam egyszer
utol is érhetné
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Ha jön
Ha jön,
ne osonjon,
settenkedjen, lopakodjon,
mint tyúktolvaj a kertek alatt;
ne suttogjon
és ne üvöltsön mint egy részeg!
Álljon a küszöbön délcegen,
mint szíjas paraszt
a rend végén,
és szóljon bátran:
eljöttem érted!
Én szemébe nézek
és ezt felelem:
óh, hányszor szembeköptelek!
Elzavartalak, nem mentem veled!
Nálam már rég
nálad nagyobb úr a vendég,
ne zavarj minket, én
életből életbe lépek!

(De ha egyszer mégis
szépasszony képében jelennél meg nálam
nem magasztalták még
a halált ily hálával!)

Szépasszony képében
Szépasszony képében
jön értem a halál,
abban reménykedik:
egy csúnyábbnál talál.
Véli a gazember, könnyen elragadhat,
mert szépasszonyokba sokszor belehaltam.
De átlátok rajta, kelletheti magát,
himbálva a szügyét, ringatva a farát,
hiába csalogat, dehogy tartok vele,
szépasszony öléből egy még szebbhez megyek.
(Azért vigasztalom: maradhat egy órát,
egy jó ölelésért, s kotródhat is tovább.)
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virágtartó síromnál
egy középen kettő oldalt
bennük virág sosem fonnyad
három márvány selyembárány
rózsákat tart a szájában

összegyűl az üdvös harmat
a rózsaszín ajakokban
tükre lesz az áldott napnak
szomját oltja madaraknak
táplálgatja a rózsákat
hamvas szirmok égnek állnak

mered a szál a hant felett
mint azé ki alant pihen
három márvány selyembárány
őrzi annak minden álmát

jég sem veri dér se csípi
ellenáll ha vihar tépi
télen meg a múzsák könnye
rájuk fagyva tündökölhet

utólagos
Uram, bocsásd meg nekem
hogy általam
sok szép nő lába
fenyegette az eget

érmes

még hogy az úszók ötkor kelnek
s hattól már neki a medencének!

én ébredéstől győztesen kezdenék
jó benyúlással érintve medencéjét
parttalanul úsznék vele együtt
minden forduló majd jól sikerül
hisz biztat
hogy a rajt a cél
s a cél a rajt

a végén még belehúzok
fölülmúlva minden csúcsot
ön az egyetlen érem
jutalom mellyel beérem
sikerélmény minden hajnalban
a kelő nap is elsőnek rajta villan
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Németh István Péter
A patakban két gyermek fürdik
(Gobelin Gárdonyi Géza emlékének)

Forgott a malom kereke, forgatta a kibukkanó víz, ami emberemlékezet óta tisz-
tán hömpölygött föl a mélyből, angyali magzatvíz, sohasem fagyott be ez a patak, 
mivel télen-nyáron egyformán kellemes hőmérséklete volt, januárban olyannak 
látták a gyermekek, mint otthon a konyhagőzt, ebben a malomban lakott szüleivel 
a molnárlányka, feléje nyáron szekerek hozták a beérett s learatott búzát nagy 
zsákokban, de mindig akadt őrlenivaló ez-az, egész esztendőben is, ámult az erős 
lovakon, ahogy szőrük pompásan ragyogott a napsütésben, legszívesebben meg-
paskolta volna a hátukat a fénypászmák mentén, pattogtak az ostorok, jöttek a 
búzászsákokkal a szekerek s mentek a liszttel a szekerek, néha a fuvarosok megfü-
rösztötték lovaikat a patakban, ekkor a templom mellett lakó gyerekek is mind 
odagyűltek kíváncsiskodni, a korareggeli lófürösztés igen érdekes, ahogy a lisztet 
s port sodorja a friss víz, s mintha csak régi csikó-fickándozásába kezdene újra a 
lecsutakolt paci, a molnárlánykának mindig akadt társasága, legtöbbször édesapja 
öreg segédje mesélt a valahai emberekről, akik – az Agyaglikon s az Öreghegyen 
túlról – mind-mind idehozták gabonájuk leőrletni, egy napon egy pápai fiúcska 
úgy tett, mintha nem vette volna észre a kislányt, ám szíve valamiféle melegséggel 
telt meg, pedig hűvös harmat csillogott még az útszéli katángokon, a molnárlány-
ka hosszú haja olyan volt, mint a fűzfák lombja, s reggel lévén – olyan kócos is, a 
molnárlegények már vették is le sorban a durván szőtt zsákokat a kocsiról, s elin-
dultak, hogy sorban a garatba öntsék azokat, a fiú hasonképpen sürgölődött, de a 
felnőttek rászóltak, hogy ne lábatlankodjon ott, kicsit megsértődött, mert erős 
legénykének gondolta magát mind a tíz esztendejével, a lányka, aki kilenc nyarat 
sem látott a tó partján, megsajnálta a magára maradt fiúcskát – gyere, megmuta-
tom neked azt a dereglyét, amit nagypapa a török sajkásoktól szerzett a nagy há-
borúban!, azzal kézen fogta a fiút, aki lassan ocsúdott abból, hogy a felnőtteknek 
semmi, de semmi szükségük nincs őrá, nem volt az dereglye, de még csak egy 
bödönhajó sem a malom mellett a fűben, egy ütött-kopott teknő hevert a parton, 
s a kislány azt húzta a víz felé, akkor a fiú lehunyta pillanatra a szemét, s pillája 
alatt elvonult a nagy tó képe, ahol török gályák, magyar halászhajók suhantak, 
ütköztek s borultak föl lángolva és füstölve, kinyitotta a szemét, s bár zavarban 
volt, rögtön megkérdezte a lánytól, én ezt most kipróbálhatom?, – csak ha engem 
is magaddal viszel – felelte a kislány, – na, nem bánom!, nyerte vissza magabiztos-
ságát a fiú, mert már érezte, hogyan fogja elrúgni a parti kövektől a teknőt, ho-
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gyan fogja ügyesen kormányozni ezt a kis lélekvesztőt, beugrott az ingó teknőbe, 
amiben már akkorra a lányka szépen elhelyezkedett, a malomkerék lelassította a 
hömpölygő vizet, s evezni is alig kellett, megindult a faalkotmány, a vadkacsák 
körülhápogták őket, a békák leugráltak a vízirózsák leveleiről, a közelből a kutyu-
sok vidáman ugatták őket, akadály nem volt előttük, keresztben csak a nyárfák 
tükörképei álltak, feketerigók, cinkék, pintyek csivitje zengett fölöttük, a víz alatt 
némán ringatóztak a hínárlevelek, a mohos köveket ügyesen kerülte ki a fiú, mint 
ősei közül annyian, akik még a Balaton-környék nádasait is járták halak és rákok 
után, halkan csobbant evezője, s már nem is tudták, hogy a malomvízen járnak 
vagy az égben, ami azon tükröződött, érezte, hogy közeledik a másik malomhoz, 
hiszen egyre erősödött a víz sodrása, a teknőt ügyes mozdulatokkal fordította 
vissza, nehogy elkapják a kis mocsári tekenőcbékányi hajócskát a gyorsuló habok, 
szépen oda evezett vissza, ahonnan elindultak, mindez régen történt, év telt évre, 
ám emlékezett a víz is, hogy úgy forogtak az évszakok, mint a malomkerék, s ez 
máris egy másik nyár, amikor nagylány lett a molnárlánykából, aki Szent Ivánkor 
fürdeni ment le a tóhoz, először fogta el szégyenérzet, amikor a malombéli férfiak 
hosszasabban nézegették, már nem akarta azt a durván szőtt zsákvásznat magára 
ölteni, amelyben addig amúgy szeretett játszani, a langy szél be tudott bújni a 
condrára emlékeztető ujjatlan alig-ruhába, s a lány hagyta, hogy mindenütt simo-
gassa, míg igen csöndes volt a malom és a tó, a felnőttek, akikből már reggel is 
borszag dőlt, s kiket egyre inkább gyanakvással nézett, elmentek áldomást inni, ő 
meg csak a pápai legényt várta napra nap, s ahogy lenni szokott, jött is, akire na-
gyon gondolunk, az áldomásivóknak sem tűnt fel, hiszen a megizmosodott fiú 
már fölrakta a liszteszsákokat a szekerekre, egykettőre végzett, a nyár is nagy lett, 
megpödörintette a forróság a leveleket, mint játszásiból a lány a fiú bajuszát, a 
fűzfa a kánikulában korán kezdett sárgulni, egyszerre jutott eszükbe, hogy meg-
mártóznak a tóban, a béka-brekeke pillanatra abbamaradt, a halak elijedtek, 
ahogy belecsobbantak a tiszta forrásvízbe, fröccsent a hab, a libák belegágogtak a 
nevetésükbe, galambok röppentek föl, majd újra leszálltak, burrogtak a néptelen 
parton, egészen addig hűtötték testüket, míg föl nem harsant újra a békák kara, 
egészen addig hagyták magukat ringatóztatni a lassan elhömpölygő árral, amíg a 
halacskák újra oda nem úsztak a bőrükig, a fiú öreg ujját a lábán az egyik sügér 
mintha meg is puszilta volna, a szekerek terhükkel még mindig várták csak gaz-
dáikat, a férfiaknak eszük ágába sem jutott otthagyni a fakupákat, no meg nem 
akaródzott kijönni a nádtetők hűvöse alól, a lány és a fiú egy fűz árnya alatt kés-
leltette a hűs vízcseppeket, egy-egy csöpp átgurult a fiúról a molnárlánykára, egy-
egy csöpp átgurult a molnárlánykáról a fiúra, a lány, aki már igen hosszallotta a 
hallgatást, csupán ennyit mondott nevetve − most megkeresztellek, mire a fiú le-
hajtotta a fejét, béke volt, habok futottak a másik malom fele, bárányfelhők futot-
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tak a malmuk fele, a Nap is delelőre ért, megkettőződött, mintha iker Nap lett 
volna vízen s égen, a lányka ekkor súgta, – szövök neked még ennél is szebbet, 
azzal a friss békalencsés foltra mutatott a gyorsuló haboknál, mielőtt elúszott vol-
na az az éppen ingnyi zöld, megszólalt a harang, fölröppentek a galambok, a lány 
megsimálta a fiú arcát, alig érintve, mint tavat a vízipók, vagy akárha a visszatérő 
molnárfecskék bögyükkel a habokat, hol rájuk néztek föl, hol bekukucskáltak a víz 
alatti hínár-erdőbe, a vakmelegben egy gólya kelepelni kezdett, akár a malom, je-
genyék és füzek kísérték a sétát, némelyiken sárgulni, veresleni látszott már egy-
egy levél, s a leghangtalanabb sikoly-örvény nélkül beleszédült a vízbe, és ott sza-
ladt tovább, nemcsak a víztükör, de a tündérrózsák levelei is vakítottak a 
délutánban, a lányka már a szőlőkre gondolt, a kisikálandó mustkádra, sajtárokra, 
kármentőkre és muszkolófára, így menne el az év?, a malomban is végeztek, a ke-
rék csak nyöszörgött, nem forgott, és valóban pirosodtak már a bokrok bogyói, 
lecsupálódott néhány fa, ám még tücsökszó hallatszott róluk, mire visszaértek, az 
egybenőtt füzek úgy várták őket, mintha egymáshoz őszült öregek bújtak volna 
össze mindörökre, a malom és a környező kis házak pedig úgy tükröződtek a ta-
von, mint hajók és ladikok, az este kékesszürke lett, mint a molnárlegények kelmé-
je, s mielőtt beléptek volna a malomba, a lány pillájára hullott az első hópehely, 
aztán csak megint pitypang-bóbiták havaztak a széles malomtóra, együtt nézték, 
nézték a felgyűlt vizet, fölöttük egy orgonabokor tekintett le megint virágba bo-
rulva, akárha rabnő a lila kendőjét lengetve, pulikutyája hempergett, szőrével fe-
hér szirmokat sepert, s a fiúnak eszébe jutott a cserzővarga közeli kútja, amibe 
aláereszkedve tudta meg, hogy nappal is láthatók a csillagok, kereste a szavakat, s 
zavarában valami fontosat akart csinálni, hőscincér hullott a tóba, beleugrott a 
vízbe, tenyerét a bogár alá merítette, s kiloccsintotta a fűre, amikor már elsimult 
a víz, ráérősen araszolt előttük egy pióca, üvegcserép csillant a moszatok közül, 
fényből való karddá vált a felszínig, kelepelt a malom egyre, fokok lettek a kerék 
fogai, grádicsok a földtől a vízen át az égig, lendült velük a képzelet, a lány az esz-
tendő első szőlőszemét tette a fiú szájába, a tóba gyöngyalakú kavicsot ejtett, egy 
halacska úgy úszott utána, mintha kenyérgombóc volna, a malomkerék is most 
oly tökéletesen ikerítődött, hogy szinte összeért a való és az árnykép, a kettő mint-
ha szüreti szőlődaráló volna; egymásba forogtak a forró és a hűs fogak, micsoda 
molnárlegények őröltek itt meg minden bánatot, hogy danájukat még este is hal-
lották, malom vize ziheg-zuhog a gáton, és nyárra az ősz, és akkor, akkor is a ma-
lomkereket vélte nyiszorogni a fiú, fülébe mintha a lány szavai surrogtak volna – 
hazugság lisztjéből fuvásnyi se légyen a tiéd!, a lány pedig arra gondolt, hogy 
milyen gyönyörűséges lesz leszánkázni a dombról, míg a víz fölött titokzatos köd 
hömpölyög, haját lassan fésülte a szellő, akár a víz a hosszú hinarak selymét, fésű-
je mint fényes csibor kapaszkodott, a fekete kökörcsin már régen elvirágzott, a 
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kikerics lila szirmai még csak szuny-
nyadtak a tőzeges részen, apró gom-
bákra leltek a harsányabb zöld fű bo-
szorkányköreiben, a leégett malom is 
valóság volt, hogy új garatjába új búza 
hullt, beszívhatták a kerékküllők friss 
tölgyfaillatát, a fiú vitte tovább vállán a 
zsákokat, a vízipókok szaladoztak, tör-
zsük I, fürge lábaik X betűk, nem csiko-
rítottak egymásba búza híján a kövek, 
egy vidra merészkedett föl a gátig, és 
nyárra az ősz, és a gőzölgő vizen forgó 
alkotmány Karácsony előtt sem szakál-
lasodott meg a jégcsapoktól, amikor 
azért kevesebb a munka, s meg is áll a 
kerék, amikor a csuhé-betlehemhez ha-
ránt az angyal már legalább derékig 
beröppent a malom falán.

Önmagam emlékére
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Biernaczky Szilárd
„Nyitás a végtelenre”

(személyes megjegyzések: a poszt és az izmus elő- és utótag művelődéstörténeti 
fogódzkodókat formáló képzők kapcsán)

(1)
[kommentár]

csupa poszt, csupa izmus

csupa kategória, csupa pontosítás
csupa lényeg-pusztító rém-fogalom
csupa sorsfordító méreg-képződmény

[Józanodás… segíts hát magadon…
a belenyugvást máris feladom…]

poszt-ámokfutás vagy izmus
poszt-fából vaskarika vagy izmus
poszt-fajankó-lét vagy izmus
poszt-lóvátevés vagy izmus
poszt-sárpocsolya vagy izmus
poszt-mellre ne szívd vagy izmus
poszt-gyorsan felejtsd el vagy izmus

[Hm… a semmit a fejünkre ejtik…
hiszen… az üzenet a mélyben rejlik…]

poszt-válaszd ki a jót vagy izmus
poszt-válaszd ki az igazat vagy izmus
poszt-válaszd ki a lényeget vagy izmus

poszt-keresd az igazságot vagy izmus
poszt-keresd a másikat vagy izmus
poszt-keresd önmagad a másikban vagy izmus
poszt-keresd önmagad a többiekben vagy izmus
poszt-keresd önmagad egy másik bolygón vagy izmus
poszt-remélj agapét egy másik bolygón vagy izmus
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(rácsodálkozva a galaktikus végtelenre)
az utániságot találd meg
jövendő leszármazottaid láncolatában

(2)
[poszt-globalizmus? 

– avagy üzenet a múltból a jövőbe?!]

visszatekintés
Jézus 
földi megtestesülésére
szeretet-üzenetére
a kereszten szenvedés
a megváltás fölvállalására
Atya, Fiú, Szentlélek
utakat építő élet-értelem 
örök erejű megteremtésére
Szent István intelmeire
s még a nagy keleti
élet-filozófus szentek
emberség-vállalására

előretekintés 
szerte a végtelen világba
n y i t á s  a  v é g t e l e n r e
csillagközi távolokba
exobolygók sötétlő körvonalai felé

testvérkereső baráti jobbunk pedig
kozmikus kapcsolat-kereséseink
exponenciálisan növekvő
tudás-halmozása lendületében
légköri távcsöveink sugár-vénáiból
galaktikus méretűvé növekszik
kozmikus üstökössé tágul
meteorit polip-karjai kinyúlnak
a még rejtőzködő űrlények
fényes nap-pontok körül keringő
élhető/lakható földjeit nyomozva…

És lásd, a Kr.e. 7-ben született
Jézus, az isten-ember
(a megváltást hordozó kereszt jelével hátán)
ragyogó szeme fényével besugározza
100 ezer milliárd fényévnyi
csillag-titok-felhőkbe burkolt
véges-végtelen galaktikánkat
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Gál István
Odafent

Már szinte fojtogató volt a levegő az asztalnál. Te őzbordát ettél málnás mártás-
sal. Kínálgattál, de én megelégedtem a cigánypecsenyémmel. Kinevettél, amikor 
bőrével ettem meg a tarajat, s míg te kacagtál, addig nekem összeszorult a gyom-
rom. Mögéd néztem, hogy valamelyik pincér nem nyitja-e ki az ablakot. Ha csak 
bukón lett volna, már könnyebb lett volna melletted. Vöröses hajad, mint a ró-
kaprém, visszacsillant a lámpafényben, fehér bőröd, pedig mint apád fehérarany 
gyűrűje, matton világított ki a szatén garbó alól. 

A pecsétgyűrűdet mutogattad. Barázdált és arany volt. A tetején csak nehezen 
tudtam kiolvasni a betűket: A. G., s megint kacagtál egyet rajtam. Majd mond-
tad, hogy sokáig nagyapád gyűrűjét hordtad, amin A. L. volt. A tizennyolcadik 
születésnapodra kaptad. Szüleid csináltatták Kőszegen, sokat fuvarozhattak érte, 
gondoltam. Halkan kortyoltam a Chardonnay-t, amit hozattál, élveztem minden 
apró nyeletét. 

A csillár imbolyogni kezdett felettünk, onnan tudtam, hogy szellőztetnek. A 
huzat, amennyire tudott, felfrissített, mire megborzongtam a hűvös fuvallattól. 
Ezt azonnal megláttad persze, és intettél az egyik pincérnek, hogy csukja be az 
ablakot, mert tüdőgyulladást is kaphatok a felelőtlenségükből adódóan. Az apró 
üvegprizmák mélán himbálták magukat egy darabig, míg te a bilbaoi tengerről 
meséltél. 

Elképzeltelek, ahogy sétálsz a parton, borostyán hajadba belekap a szél, és hosz-
szú tüskés árnyékod elnyúlik az enyém mellett. Elképzeltem a sós levegőt, a sirá-
lyok hangját, a lágy homokot és a langyos szellőt, mely nehéz volt, de olyannyira 
beleélted magad. Aztán meséltél Marokkóról, Mekkáról, a svájci havasokról, a 
végtelen finn tavakról, és élvezted, hogy szavaidat tátott szájjal hallgattam. Vala-
hol Szentpétervárnál ujjaddal felkoppantottad az állam, mire ráharaptam a nyel-
vemre. Sziszegve estem a helyemre, és szalvétával próbáltam rájönni, hogy véres-
re sikerült-e a tréfád, miközben te igencsak jól szórakoztál rajtam. 

Valami számomra idegen süteményt kértél kettőnknek, drága hangzása volt. 
Amikor kihozták, nem csalódtam, hisz csakúgy, miként a bútorkatalógusban le-
het egy ebédlőasztalt Alexandriának hívni, egy gyümölcstortát is lehet Charlot-
te-szeletnek nevezni. De ez most nem ide tartozik. 

Végre kérdeztél. Először a nyakláncomról, amire mondtam, hogy nagyanyám 
vette Bécsben, amikor ott tanult. Ez nem volt elég számodra, tudni akartad, mit 
tanult. Kezemet a láncra téve feleltem büszkén, hogy képzőművészeti egyetemen 
végzett. 
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Elismerően bólogattál, majd annyit mondtál, hogy a rokonaid egy része Bécsben 
lakik. Órások, meg gyógyszerészek. Lehet, ismerik egymást nagyanyámmal, mert 
akkoriban is kint laktak. Mondtam, hogy ez szinte lehetetlen, de te tovább mentél 
a szálon, és már azt fejtegetted, hogy mennyivel egyszerűbb lenne a két család ta-
lálkozása. Ebből adódóan kérdezted, hogy melyik részén lakom a városnak, mire 
rávágtam, hogy a Hajdúhegyen, ahol a nagyvállalkozók meg az orvosok. Ekkor 
mondtad, hogy ti Budán éltek, a Rózsadombon, ami hasonló a mi környékünkhöz. 

Elkérted a számlát, hozattál még egy üveg pezsgőt, majd a borravalót nem saj-
nálva, kifizetted a vacsoránkat. A tárcádat néztem végig. Fekete bőr volt, de mégis 
annyi elegancia szorult abba a csepp tárgyba, hogy belesajdult a szívem egy pilla-
natra. Ha jól emlékszem, azt mondtad, kézművesnél varrattad. Ahogy felém for-
dultál, végigmértél, majd annyit mondtál, hogy most vetted észre, milyen szépen 
kiöltöztem. Erre lesütöttem a szemem. Nem tudtam eldönteni, hogy volt e benned 
irónia. Taxit hívtál, hogy ne kelljen a szállásig sétálnunk a hidegben. Bár jobb 
szerettem volna gyalog menni, hisz szép környéken aludtunk, de rád hagytam a 
döntést. Már nem volt bennem erő ellenkezni sem. 

Amikor beültünk, szinte parancsoltál a sofőrnek, hogy „A Villa Szállóhoz!”, 
mire megböktelek, hogy lehetne kedvesebben. Ekkor megszorítottad enyhén a ke-
zem, majd villogó szemekkel intettél csendre, szavak nélkül. 

A szoba gyönyörű volt, még a félhomályban is. Felbontottad a Sardonnayt le-
ültettél az asztalhoz, és mintha csak az étterembe maradtunk volna folytattad 
velem a csevegést. Eleinte minden ugyanolyan volt, csak aztán tértél azokra a té-
mákra, amiktől a hideg futkosott a hátamon. Én alig ittam egy pohárral, míg te 
megittad az egészet. 

Ezután már nem emlékszem sokra, csak a kölnid szagára, szalonspicces beszé-
dedre, a kapcsoló lecsapására, az ablak nyílására és minden hazugságom belső 
nyomására. Réztől zöld ujjaim remegve álltak égnek, testemet égették a kölcsön-
kért ruhák, a láncom halk kattanásában hallani véltem Mamám csuklását, ki az 
ibrikek mögött tartja pesti műbútorasztalos papírját, valahol kint az Alföld de-
rekán. A jeges cúgtól kirázott a hideg, a Sárdönéjt a torkomban éreztem, s ahogy 
felnéztem, a sápatag utcalámpa megvilágított téged. Vöröses hajad, mint Bimbó 
szőre, visszacsillant a lámpafényben, és fehér bőröd, mely hasonlított a frissen 
meszelt akolra, tele volt vetve gugákkal mégis száraz volt, mint a zabszalma.
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Demeter József
Beporzás(ok)

Nagy László emlékének, tisztelettel

Ki viszi át – szájában
Tartva, és! Mit…
/Kicsiből – a nagy galiba./
Méhek nélkül – a virágok
Önmagukat? Homlokon…
Betegszárnyú világ.
Beporzók hiányában – 
A Szépnemnek nem
Virágot. Hajócsavart,
Propellereket, virtuális
Tücsökhegedűt…
Káromkodásból – vers-
Katedrálist? Nagy költő/k/
Nélkül, hogyan, ha! Már
A Szó /értelme/ is végleg
Le/el/embertelenül. 
Ki viszi át, na, ki – 
Szájában tartva, mit, és!
Hogyan. Azon csókról
Nem is beszélve, de
Miért, ha! Lesz még arcuk –  
Kiknek… / Kicsiből nagyobb
Galiba?/ Vigasz. A remény
Nem hal meg soha. Noha!
                        Ui.
                            Nagy László hetven éve
                            Kötött házasságot
                            Szécsi Margittal

Szent(ség)

A Házasság – Szentség…
Akik nem a templomban – 
Ó, szent ég! Mi minden
Elkorcsosulóban – volt…
Nincs művészet Isten
Nélkül, szól a verselőknek is
Jókai Anna szava. Intelme.
A költő, aki költő-
Nőt vesz feleségül; avagy
Fordítva – /ők/ nem össze-
Kötik, hanem össze-
Költik az életüket. Isten
Színe előtt, a szabad-
Vers is kötött. Katolikusoknál
A páros-és ölelkező rím – 
Kereszt-
Rím. Főleg. Hívő párok közt
Nincsen bakrím – még a szép-
Nemnél sem… Önmagát ön-
Magával csak a Szaturnusz
Jegyezte el. No, persze, hogy
Nem az utolsókat/?/ rúgó
Földön. Szent ég, holott! A
Házasság nálunk, hál’ 
Istennek – újra Szentség.
Legyen e kormány/r/ludasok
Neve, most és mind-
Örökkön – örökké… Kivételeket
Költőpár es – sajna – lát,
Mert látott, de! Az ő nevük is – 
Kivétel erősíti a szabályt – ó, Jó
Uram, lett-légyen hát, áldott.
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Plakát(ária)
Nos, drága Jó Istenem,
Imádván kérlek,
Bocsásd meg én-
Nekem, amiért
Szerelmem fény-
Képeivel plakátozom
Körkörösen ki – az eget,
/Ezt a kékkupolás – vers-
Szép mennyezetet./
Állva igazítom /át/ helyre…
Mind-
Egyik-
Ö/tö/ket… Jer, Édesem,
Hisz! Téged tükröz – 
Églőn a Föld Óperenciája.
Szívbemártott tollpennával – 
Számító-
Gépek idusán, nézd,
Több szem, többet
Tükröz, többet lát, 
Minden átrendezett sor
Többletjelentést kínál,
Ahogy! A te ficfa-
Poétád, ó, minőbb  
Verseket zeng… Szent ég!
Zagyvál? Egyetlen
Hű Szerelmének – minő-
Jákob lajtorján. Segítség!
Bátran – egyensúlyozván.
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Bíró József
ÚJHOLD

(  -   Nemes Nagy Ágnesnek   -  )

vadbőrből szabott szemfedő  /  …  /   fejedelmi  hidegtál   /  …  /   ––– : 
gerbeaud  /  kugler  /  …  /  marzipanból – k .   u .   k .  /  …  /   :  –––   –  ///  – 

eppur si muove  /   -  galileo galilei  -   /  …  /  a rossz lelkiismeret katakombái 
/  …  /  kiürítve  /  !  /  …  /  olvasztott vajban megforgatott tollpihék 
lobbannak el  /  …  /  szívlapátra szórt zsarátnokon  /  …  /  hajlong  / …  /
balzsamozott rózsák előtt hajlong  / mimikri – herceg  /  s csekély kivétellel 
/  az alattvalók  /   –  :   hát van esély  ?   :  –   /  …  /  mégis lesz sziromeső  /  !  / 
valami meghatározhatatlan állagú  …  /  …  /  szétterül  /  …  /  évtizedek  /  ! 
/  évtizedek süllyednek   :  –  :   foszlanak   :  –  :   porladnak  …  /  …  / 
s e m m i v é   /  !  /  –  /  ?  /  …  /   im werden   /  !  /  …  /  nincs ellent 
mondás /  !  /   –  :   „   A csönd vagyok, két hang közé bemetszve   ”   :  – 
/  …  /   –   lehet   –   /  …  /  jobban  …  /  !  /  …  /   IGEN  !   /  …  /  jobban 
K E L L   !   /  …  /  …  mint RILKE tudta  /  !  /  …  /   EZ A MAGÁNY   /  !  / 
…  – ebb  /  …  – abb  /  !  /  desperált  /  !  /  …  /  mindazonáltal  /  …  / 
fény   :  –  :   árnyalatnyi  lebegés   :  –  :   káprázat  /  …  /  !  /  …  / 
EZ A MAGÁNY   /  !  /  tökéletes  /  változtathatatlan  /  !  /  …  /   – – –  : 
hát van esély  ?   :  – – –   /  …  /  újra megjelenik az égen  /  !  /  …  / 
ama fordított holdsarló  /  !  /  …  /  a kisvendéglő asztalán kancsónyi 
újbor  /  !  /  PILINSZKY poharát láthatatlan kéz emeli  …  /  !  /  mintha 
ajkához  …  /  !  /  …  /   –   mégis  /  !  /  mégis lesz sziromeső  /  !  /  …  / 
?   –   /  …  /  a már üres pohár  /  …  /  az asztal felett szilánkokra robban 
/  …  /  eppur si muove  /  kerthelyiség  /  …  /  a fekete salakot vérrel ön 
tözi  /  …  /  mimikri – herceg  /  …  /  s az alattvalók  /  …  /  !  /  …  / 
valami meghatározhatatlan …  /  !  /  évtizedek  /  !  /  …  /  évtizedek 
süllyednek   :  –  :   foszlanak   :  –  :   porladnak  /  … /   im werden   /  !  / 
fény   :  –  :   árnyalatnyi  lebegés   :  –  :   káprázat  /  …  /  !  /  …  /  újra 
megjelenik az égen  /  !  /  …  /  !  /  …  /  ama fordított holdsarló  /  !  / 

gerbeaud  /  kugler  /  …  /  kaiser und königlich – marzipan  /  …  /  –––  : 
kivételes  hidegtál   /  …  /  vadbőrből szabott szemfedő  /  mégis  /
!  /  mégis  /  !  /  csak azért is  /  !  /  lesz sziromeső  /  !  /   :  –––   –  ///  –
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Lipcsei Márta
Hull a táj

Nemes Nagy Ágnes emlékére

Hull a táj levele
vízcseppek ereje
reszket a bokor is
omlik és elereszt
sok madár égbe száll
csattog kongat muzsikál
távolodóban boldog emlékek
meleg tenyerekben szétáradt
remények a jég rianása
szerelem vágya parázsló fények
gyermek sírása emésztő eszmélet
a tettek ágya aludni kész élet.
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Ködöböcz Gábor
Intenzív jelenlét és értékteremtő dialógus
A ’non recuso laborem’ jegyében Bakonyi Istvánnak a hetvenedikre

A mindig derűs és tettre kész Bakonyi István József Attila-díjas kritikus, iroda-
lomtörténészre gondolva a valóság ismerete, a tények tisztelete és az igazság sze-
retete teljességgel megkerülhetetlen. Amiként az állandó készenlét, az intenzív 
jelenlét, a folytonos szolgálat, a magyar és világirodalmi kánonnal folytatott ér-
tékteremtő dialógus is védjegyének számít. 

A július végén hetvenkedő ünnepelt a karakteres gyorsfényképek, a művé-
szi-emberi arcélek biztos kezű megrajzolójaként vált a kismonográfia egyik hazai 
mesterévé. A kortárs irodalom több jeles szerzője (Tamás Menyhért, Serfőző Si-
mon, Pék Pál, Petőcz András, Petrőczi Éva, Bence Lajos) kapott általa kitüntető 
figyelmet, kellően árnyalatos és távlatos, szakszerűen körültekintő, értékcentri-
kus megítélést. Nem megfeledkezve azon alkotókról (Németh László, Bella Ist-
ván, Csoóri Sándor, Jókai Anna, Kalász Márton, Péntek Imre), akik többé-kevésbé 
megszakítás nélkül vannak jelen Bakonyi István pályáján.

Fölöttébb rokonszenves, hogy irodalmunk állócsillagai mellett a szűkebb táj-
haza (Fehérvár és környéke) kiválóságaira, a Vörösmarty Társasághoz kötődő al-
kotókra (Román Károly, Sobor Antal, Dienes Ottó, Arató Antal, Bobory Zoltán, 
Saitos Lajos, Szegedi Kovács György, László Zsolt, Heiter Tamás, Balajthy Ferenc) 
is mindig szentel időt és figyelmet. Valahány irodalmi és irodalmon kívüli meg-
nyilvánulása a szeretetteljes elmélyültség, a lényeglátó pontosság, a tág horizontú 
szemlélődés léptéket és mértéket adó példája.

Rádiós és tévés interjúit, valamint szerkesztői és irodalomszervezői munkásságát 
is számba véve érzékelhetjük igazán a megannyi mozaikból összeálló, nagy ívű és 
maradandó értékeket kigyöngyöző pálya kvalitásait. A feltétlen munkaszeretet és 
törhetetlen derű által motivált, igézően szép évtizedekre tekintve olybá tűnik, hogy 
Bakonyi István ahhoz a sakkozóhoz hasonlatos, aki egyszerre negyven-ötven táblán 
ad szimultánt, és soha nem lehet kérdés, hogy mindegyik partiban neki áll a zászló. 
A vele született talentum mellett mindehhez nem kevés erőfeszítésre és az elhí-
vásból táplálkozó, szenvedélyes elkötelezettségre volt és van szükség. Mindezen túl 
pedig sok-sok kegyelemre, hiszen a ’non recuso laborem’ (nem vetem meg a mun-
kát) és a ’non numero horas nisi serenas’ (csak derűs órát veszek tudomásul) kettős 
életelvéből születő létezéstechnika csak a kiválasztottaknak adatik meg. 

Kerek évnapod alkalmából sok szeretettel kívánok Neked minden szépet és jót, 
legfőképpen derűt, napfényt s az otthon melegével megszentelt békét és nyugalmat.

Kedves István, Isten éltessen sokáig!
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László Zsolt
Estefán Uram!
(Bakonyi István 70 éves)

– Estefán Uram! Hol van már az a pohár? – Ilona, a feleség szólt emígyen, kissé 
karcosan.

Szemei kék felhőket lökdöstek, talán azért, mert Ilona néha Tündér Ilona. Este-
fán Uram, azaz Bakonyi István itt Fehérvárcsurgón Bakonyiként a Bakony alján 
majdnem hozta már a poharat… de mégsem hozta, valahol elakadt vele, letehette 
máshová és rám koncentrált. Nehéz dolga lehetett velem, mert régi ismeretsé-
günk okán olyan dolgokra is kellett koncentrálnia, amelyek mániáimból fakadtak. 
Nagyon figyelmesen hallgatta véleményemet a kettős szárú, kettős ágú halhor-
gokról, meg természetes vizeink sodorvonalainak változásáról. Aztán némi csen-
det ültetett közénk a táj szépsége. De Ő sem bírta sokáig. Legújabb monográfiája 
előkészületeiről kezdett beszélni, majd jöttek a világirodalom jelesei és természe-
tesen jelentéktelenjei is. Pista, mert a Bakony aljában Bakonyiként egyben Pista 
is, elmélyülten közelített meg szinte minden irodalmi érát. Tudását sosem állt 
módomban megkérdőjelezni! Bosszantani próbáltam néha-néha, de a magam 
humoros széldorádó módján. Mindig vette a lapot. Talán egyszer sikerült kicsit 
kihoznom a sodrából, amikor üzenő falát a fontosnak tűnő kérdések, feleletek kö-
zött gyakorta láttam el a „Szereti a tik a meggyet!” üzengetéseimmel. Sokan nem 
értették mi végre van/volt ez. De én csak szórakoztam. Közben kissé beindultak a 
szelek légzsákjai. A levelek kicsit zörögni kezdtek az ágvillák között, mintha halk 
susogásaikkal a világmindenséget szerették volna megszólítani.

A hölgyek, párom és Ilona a kertben sétálgattak, de lehet, hogy egyszerűen, ép-
pen akkor és éppen ott nem voltak kíváncsiak ránk. Pista a kertbe invitált, hogy 
mi is tegyünk egy köröcskét. Higgadtan, mégis némi rezignációval kezdte muto-
gatni, bemutatni a dísznövényeket. Szép és gondozott volt minden. Ebben a kér-
déskörben viszont minden tudományosság fölöttünk állt. Tudtam, hogy abszolút 
nem ért ezekhez a kérdésekhez, és mivel én sem értek a dísznövényekhez, vélemé-
nyünk természetesen mindenben megegyezett.

Akkor jöttem rá, hogy intelligensnek számító két ember akkor tud csak igazán 
egymással elbeszélgetni, ha olyan dolgokról esik szó, amihez valójában egyikük 
sem ért és ezért nem alakulhat ki közöttük véleménykülönbözőség. Körsétánk a 
kertben hamarabb ért véget, mint a női párosé. Éppen akkor megjelenő könyvét 
dedikálta nekem. Nagyon jól esett. Pár hét múlva a bemutatón ismét kaptam tőle 
egy dedikált példányt ugyan abból a könyvből. Így most van két dedikált példá-
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nyom, gondolom ez azért lehetett így, mert Pista nagyon kedvel és mindétig bará-
tomnak tart. Hát legyen! Mert én is annak tartom Őt! A jó könyvből sosem elég, 
és különben is párosan szép az élet még akkor is, ha – „Szereti a tik a meggyet!” – 
A csajok is visszatértek a szépen rakott asztalhoz. Ilike, aki Tündér Ilona is, szor-
tírozott. Nagyon jól esett minden. Pistával még váltottunk néhány szót Keplerről 
és Lutherről, de elakadt társalgásunk érzúgása…! 

– Estefán Uram! Hová tetted a poharakat? 
Ide tettem az asztalra.
Igen, Pista, aki a Bakony alján Bakonyi, valóban kihozta a poharat, ott árvál-

kodott magában egy pohár egy félretolt asztalka közepén. Ilike röppent és pótolt 
mindent. Pistát becsülöm, mert hülyeségeimtől el tud tekinteni, és mindig kapok 
tőle valami újat. Szépek és ritkák az ilyen napok. 

Ma is visszacseng agyamban, hogy „Estefán Uram! Hol van az a pohár?” Pistám! 
Most én kérdem tőled, hol van az a pohár? Mert itt az ideje, hogy koccintsunk 
egyet az egészségedre! Isten éltessen sokáig, a Bakony alján túl is, Bakonyi István!
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Saitos Lajos
Egy másik kő
(Vers és aforizma)
Bakonyi Istvánnak, a hetvenedikre!

Mint ahogyan egy kő
egyik felén megtelepszik 
a moha s a moszat
a Hold túloldalán is már
ott állomásoznak a földön-
kívüliek flottái egy ellenünk
mért invázióra várva…
mit nekik az ember – a hét-
milliárd – hoznak majd 
más civilizációt más technikát
technológiát: nem számít 
mert a tudás lesz a valuta
s aki buta továbbra is
szegény marad s nem lesz
járkálás nem lesz tánc
elsatnyult tagjaikkal ugrál-
nak mint szöcskék céljuk
céljaik iránt: le nem igáznak
de az emberi „erő” lesz 
továbbra is az aprópénz…

S nem lesz köztük túl-
táplált „egyed” mert fény-
evők mindannyian – s csak
annyi „fényenergiát” vesznek
magukhoz ami a napi túl-
éléshez elegendő… Amikor
elpusztul valamelyikük 
nem lesz temetés – a temet-
kezési vállalkozásoknak 
is „annyi(!)” – mert egy 
önmegsemmisítő chip 
elbontja immár „földi” por-
hüvelyüket – csak az 
eltakarító brigádoknak
lesz dolguk a maradvány 
porral hogy összelapátolják
utánuk tetemük alakmását
s ami már-már tömörül-
ni látszik és emlékeztet egy 
másik – ama mózesi – kőre.

*
A tudás végtelen, s arasznyi az emlékezet.
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Kényszerleszállás
Már álmomban se tudok
úgy repülni mint hajdan
gyerekkoromban tettem
pedig akkor Batmanről 
mit sem tudtam/hallottam
így nem is utánozhattam
s csak kétoldalt magahoz
szorítottam könyökem és
ez éppen elegendő volt az
elrugaszkodáshoz s így 
siklórepülésben jártam be 
hegyeket völgyeket nem
egyszer de ezerszer amire
most hiába várok és hiába
próbálkozom akár még 
kitartó nekifutással is nem
megy az elrugaszkodás
nem megy a repülés s csak
forgolódtam álmomban a 
kényszerleszállás tudatában
s arra ébredtem hogy iszo-
nyúan görcsöl a lában…!

Az örök egy
A Világ egyterű
beszélhetnek a csillagászok
az örök ászok galaxisokról
naprendszerekről

nekünk földi parányoknak
akik az utca
túlsó oldalára is
alig-alig látunk át

a Világ egyterű mint
az amerikai 
konyhák

s gravitáció (vonzás – 
taszítás) tartja egybe
világunkat

az Egy Ura…! 
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Almássy Katinka
Időn kívül

Imáinkkal esdünk Hozzád,
háború, tűzhalál, fagyhalál,
kiszáradás; gyűlnek az
áldozatok, legyen vége már!
Isten időn kívül áll.
Meggyalázott emberi méltóság,
haza, szabadság, kultúra,
zene, mely gyógyít a barikádok,
romok alatt, anyák, csecsemők,
gyerekek halnak -pusztít a fekete halál-
Isten időn kívül áll.
Alapjogunk béke, sorsdöntő haladás,
Isten időn kívül áll.
Bach több, mint háromszáz éve
komponált fugát, Isten időn kívül áll.

Magyar Zene Háza

ligetünk gyönyörű palotája
borostyánpezsgéses éjszakában felzeng
a hárfa csupaüveg fényhúsába
harap egy Chopin-etűd
hangjegyek üveget karcolnak
művész keze húrokon feszül
kékhegyek ormára szálló
muzsikát hallgatja az Isten
csúcson üstökös-zuhanásba
kezdenek a kósza csillagok
időhurokból halál leskel
zenévé lényegül az ember

Utolsó dal
gyöngyházkagylóhéj hullámok hátán
sodródó házát bezárta benne
a „Gyöngyhajú lány”-nak könnyezik
gyöngyhalászok merülnek le és fölfelé

létmagányban kísértik a halált
vizekben hibátlanul drága gyöngy ragyog
különös fénytüneményként érkező gyöngyőrangyal
felhúzza a lelkük csillaghajóján

a Szíriusz-csillagkép parnasszusára
hol KÓBOR JÁNOS énekli a szerelem
dalát „Gyöngyhajú lány” hangja
átzengi a kozmoszt könnyei gyöngyként

hullanak alá földünk csillagotleső
szerelmesei táncolnak zokognak
a galagonyavéres fényfekete éjszakában
gyöngyfűzér takaró alatt az OMEGA
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G. Komoróczy Emőke
A misztériumvallásoktól a személyes  
Isten-kapcsolatig

A vízözön utáni évezredekben kialakuló ázsiai és közel-keleti pogány misztéri-
um-vallások: az Ízisz-Ozírisz-mítosz, az eleuszi misztika, a tibeti és az egyiptomi 
halott-kultusz, a görög Orpheusz-misztérium, a meghaló és feltámadó istenek 
kultusza, amelyre a görög Dyonüszosz-vallás is épült, majd a püthagoreizmus, 
amelynek misztikus szellemisége, a számmisztikára épülő misztériumai, amelyek 
a platonizmust is táplálták – mind-mind a Teremtett Világ égi-földi egységének 
tudatát voltak hivatottak fenntartani. Követőikben ébren tartották a bizonyos-
ságot, hogy az ’értelmen túli’, azaz meg nem ismerhető transzcendens valóság 
valóban létezik, s irányítóan-alakítóan hat az emberi életviszonyokra – s ezáltal 
megnyitották az utat a később kialakuló alexandriai, un. pre-keresztény misztika 
előtt. Az i. u. 3. században élő görög Plótinosz (Platón és Püthagorasz filozófi-
ai rendszerén iskolázódva, de azon – némiképp már a zsidó-keresztény misztika 
hatására – továbblépve eleven valóságként élte át, hogy Istent szemlélve, a fény-
sugárzás elárasztja, betölti egész lényét, s szelleme, emberi akarata összeolvad 
Isten akaratával. Ennek ellenére, még Plotinósz sem jut el arra a pontra, ahol a 
szemlélődés átválthatna cselekvésre (azaz: tenni, és nem csupán sejteni kell Isten 
akaratát – ami a keresztény misztika értelme).

Az i. e. 1. évezred derekán, a 6./5. században – érzékelvén az emberi szellemben 
végbemenő feltartóztathatatlan átformálódást – a keleti népeknél a nagy óko-
ri Birodalmakban szinte egyidejűleg léptek fel az ún. Bölcsek, mint a népekből 
kiemelkedő, kimagasló szellemiségű szakrális individuumok. E korszakot ten-
gely-korszaknak nevezzük, mert mintha valami „átfordult” volna az egész emberi-
ség látásmódjában: a Bölcsek – felismervén az eredendő léttörvények ismeretének, 
gyakorlásának, megőrzésének fontosságát – népük tanítóiként, szellemi sugalma-
zóiként megkísérelték újraépíteni a „hidakat” a természeti és a természetfölötti 
Valóság között (az átjárás 9 formája volt ismert a legősibb időkben, de a „bűnbe-
eséssel” megszakadtak ezek az összekötő szálak – az emberiség egyre távolabb 
került az „Isten-uralta” világ eszméjétől). Kínában Lao-Ce, Kung-Ce, Indiában 
Buddha, Iránban az utolsó Zarathustra, Kis-Ázsiában Hérakleitosz, Egyiptomban 
az utolsó Toth: Hermész Triszmegosztosz (Henoch próféta inkarnációja), Itáliá-
ban a görög Püthagorasz és az ő filozófiai – zenei – matematikai iskolájának köve-
tői; majd az i. e. 4.században a korszak-meghatározó nagy görög filozófus: Platón, 
aki a maga ideatanával és a lélekelméletével már a kereszténységre is hatással volt. 
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Ezek a Bölcsek – nagy szellemek és szisztematikus gondolkodók – mind-mind 
spirituális életprogramokat, máig érvényes, eredményes életforma-javaslatokat 
is kidolgozva, népük útmutatói-irányítói lettek; az egész világon ismerik nevüket, 
filozófiai rendszerüket, s mindmáig „használható” életmód-tanácsaikból a nyu-
gati civilizáció is sok inspirációt merített. S az a művészeti univerzum, amely e 
„bölcs” létszemléletből táplálkozott (a nagy Homérosz-i eposzoktól az asszír Gilga-
mes-eposzon és az antik drámaciklusokon [Aiszkhülosz – Szophoklész- Euripidész 
ma is aktuális drámáin] át egészen a titokzatos távol-keleti bölcsesség-könyvekig) 
eleven tanulságul közvetíti az ősi léttitkokat és megmásíthatatlan léttörvényeket: 
az isten(ek) beavatkozása, az isteni-spirituális szférával való kapcsolattartás nélkül 
széthull mindaz, amit nagy fáradsággal épít az ember (mint Bábel Tornya s egész 
Babilónia az i. e. 7-6. században). Isten nélkül minden hiábavaló. 

E kultuszok, ez a monumentális, örökérvényű művészet mintegy előkészítette a 
valódi misztika (a személyes Istennel való kapcsolat-felvétel és az égi-földi világ kö-
zötti szakadék átjáróinak helyreállítása) felvirágzásának korát (mintegy az i. e. 3-2. 
sz). Hermesz Triszmegisztosz (i. e. 4. sz.) bölcs felismerése a fenti – lenti világ Egy-
ségéről („Ami lent van, az ugyanaz, mint ami fent van; és ami fent van, az ugyanaz, 
mint ami lent van”) ekkorra már közismert igazságnak tűnt; de egyelőre még vá-
ratott magára annak a felismerése, hogy a tiszta spirituális Egység-elv nemcsak az 
emberi életben vagy a többi élőlény, sőt a dolgok világában, hanem a Kozmoszban is 
működik. A zsidó nép, amely az egyiptomi fogság időszakából magával hozta – Ká-
naán felé vándorlása közben – több elemét is a misztikának (Mózes „az égő csipke-
bokor” lángjában magukat a Törvény-táblákat is misztikus módon kapta az ÚRtól, 
aki aztán kivándorlásukat lángoszlopként vezette; de a nappali fényben felhőkbe 
burkolózott, hogy ne láthassák alakját, arcát), bizonyos értelemben – prófétái által – 
közel került ehhez a szemléletmódhoz; csakhogy az írástudók, a farizeusok, jobban 
ragaszkodtak „a Törvény betűjéhez”, mintsem szelleméhez, így a gnózis térhódítá-
sát minden módon akadályozták. A megismerhetetlen Istenség – legyen szó akár 
az ősi totem-kultuszokról, akár a buddhizmusról vagy az ókori többistenhívő misz-
térium-vallásokról, akár az Ószövetség Isten-képéről – magasan az emberi világ 
fölött lebegett; s bár beavatkozott a történelem menetébe, de inkább csak utasított 
– büntetett. Gyakorta segített is; de párbeszédbe nem elegyedett hívei sokaságával 
(legfeljebb olykor-olykor a kiválasztottakkal). 

Az EGY-Istennel való találkozás, a szeretetben való eggyé-olvadás eszméje: az 
Isten országába vezető „keskeny ösvény” megtalálásának módja majd csak a ke-
reszténységben bontakozik ki – Jézus, az Istenember önzetlen életáldozatával, 
amellyel megmutatta Övéinek az Örök Életbe vezető Utat. De ekkor már a dina-
mikus vallás körébe lépünk át, amely a misztikus megtapasztalásra épül. Berg son 
tehát – elbúcsúzván a statikus vallási keretektől, amelyek természetesen a népi 
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vallásosságban mindmáig fennmaradtak (vallási szokások, szertartások, nemzeti 
feladatok, a közösség (csoport- és egyházszinten) érdekeinek védelme, a közös ve-
szedelmek, akadályok elhárítása, a kísértések [presztizs-szempontok, hatalmi- és 
vagyon-éhség] legyőzése stb.) – felmutatja azokat a mozzanatokat, amelyek szük-
ségképpen egy dinamikusabb vallási forma kialakulásához vezettek; és ez csakis 
(a társadalmilag – indusztriálisan fejlett) Nyugaton mehetett végbe. A misztika 
itt mint korigény jelent meg s hódította meg az emberi lelkeket, akik keresték és 
vágyták az Élethez való másfajta, lelkibb viszonyulást: az életbizalom, az átszel-
lemült, mélyebb ragaszkodás boldogságát, a Szeretet-Isten oltalmazó biztonságát, 
derűs nyugalmát. „A miszticizmus ritka esszencia, legtöbbször csak híg oldatban 
található” – de így is átjárta a tömeget az anyagon átlendülő szellemi áramlás. A 
valódi misztikus kivételes (kiváltságos) ember: valami magasabb rendű dologra 
vágyik – amit meg is talál, s mások felé is képes közvetíteni: „jelenlétével felra-
gyogtatja és átmelegíti a lelkeket”. „A miszticizmus: részleges egybeesés az élet-
ben megnyilvánuló teremtő erőkifejtéssel. Ez az erőkifejtés Istentől van; ha nem 
maga is Isten működése”. „A nagy misztikus az az egyéniség, aki átlépi a fajnak 
anyagiassága által kijelölt határokat – s ezzel mintha meghosszabbítaná az emberi 
cselekvés” hatósugarát (i. m. 227–251.).

Bergson ebben az „átvezető” részben Plotinószt állítja elénk, mint a pre-keresz-
tény korszak nagy görög misztikusát: „Megadatott neki, hogy az Ígéret földjét lás-
sa, de nem taposhatta rögét. Elment az önkívületig, amelyben a lélek érzi, vagy 
érezni véli, hogy Isten jelenlétében él, mert fényessége elárasztja; de ennél az állo-
másnál tovább már nem jutott, hogy megérkezett volna oda, ahol a szemlélődés 
a cselekvésbe merül, és az emberi akarat összeolvad az isteni akarattal”. Vagy-
is hű maradt a görögség intellektualizmusához. De a /távol/keleti miszticizmus 
(brahmanizmus – jainizmus – buddhizmus) sem fejlődhetett valódi misztikává: 
életlendületük erőtlen volt vagy gátlást szenvedett. A hinduk és irániak részegí-
tő italokkal éltek („soma”-nak nevezve az „isteni ittasságot” – hasonlóan a görög 
Dyonüszosz-vallásossághoz); s jóga-gyakorlataik is inkább a test karbantartását 
szolgálták (csak a későbbiekben vezettek intenzívebb szellemi koncentrációhoz). 
A hindu célja elsősorban az volt, hogy „megmeneküljön az élettől, amely külö-
nösen kegyetlen volt hozzá” – s úgy látta: a lemondás (az életakarat kioltása) a 
megszabadulás egyedül lehetséges eszköze. Tehát több állomáson át, a misztikus 
fegyelem révén, eljuthat a nirvánába: a vágynak, majd a halál után a karmájának a 
megszüntetésére (Buddha ifjúkori megvilágosodása: kinyilatkoztatás; a cselekvő 
szeretet az ő eszmerendszeréből is hiányzik. Ezért nem teljes misztikája. Újabban 
azonban – épp a kereszténység hatására – India és továbblépett a miszticizmus 
irányában: Ramakrisna az égő szeretet megtestesítője: a lélek nagyra nyílik az 
egyetemes szeretet felé.
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Az Istennel való személyes kapcsolat-keresésünk vallása, a Teremtéskor kapott 
„istengyermeki” állapotunk helyreállításának forrása tehát egyedül a keresztény 
misztika, amely részben a judaizmuson belüli gnózisból táplálkozik. A judaisztika 
kiváló kutatói (többek között Komoróczy Géza, Vermes Géza) szerint feltehetően 
a Holt-tenger környéki esszénus szekta gondolati konstrukciója áll a hátterében (a 
XX. sz. derekán megtalált arámi nyelvű Holt-tengeri Tekercsek imái, szövegei ezt 
látszanak igazolni). Tehát az ATYA, „Gondviselő jó Atyánk” bő 2000 évvel elküld-
te emberi világunkba egyszülött Fiát, hogy mint a feláldozott Bárány, visszavezesse 
Hozzá tévelygő, „tékozló fiait”, s helyreálljon a Teremtés Rendje: a „választott nép” 
és a pogányok körében egyaránt érvényre jusson a Kinyilatkoztatás. Isten most 
már minden néppel szövetséget akart kötni, hogy a Szeretetvallás jegyében kivált-
sa a világot a BŰN rabságából, s megszülessen Isten Országa az emberek szívében. 
Evangéliuma (az Örömhír) közvetítője: Jézus, az Emberfia – akinek földi életében 
teljes elutasításban, iszonyatos szenvedésekben, kínhalálban volt része – betöltötte 
feladatát: az „isteni üzenetet” továbbadta, hívei, követői elterjesztették azt az egész 
világon („Tegyetek tanítványommá minden népet!”). Most, a 2. ezredfordulón – át-
lépve egy (talán teljesen új földtörténeti) korszakba – várjuk-reméljük az emberiség 
spirituális megújhodását // avagy a János Jelenéseiben megjövendölt átalakulást: az 
igazságos ítéletet és az „új ÉG és új Föld” teremtését. Amint azt már a zsidó prófé-
ták is megjövendölték (Iz 65, 17; 66, 22; valamint az apokaliptikus szent iratok: a 
vízözön előtti HÉNOCH Könyve, Ezdrás IV. Könyve). Az új vallás, a kereszténység 
ezt a „titkos üzenetet” viszi tovább: ennek a múlandó világnak a célja az új terem-
tés”: Ádám vétkének helyrehozása az Új Ádám – Jézus Krisztus – által (Mt 18, 28; 
Mk 13, 24; 2Kor 5, 17; Kol 3,10; 2Pt 3, 10–13). 

De azt, hogy pontosan mit jelent az „új teremtés” – ők sem árulják el. Felte-
hetően az ember és a világ „kegyelmi átalakulására” gondoltak – írja Gál Ferenc 
ferences Atya a Jelenések Könyve elemzésében (agapé K. 1994; felelős kiadó: Dr. 
Harmath Károly OFM). „János látomásaiban szellemi képekről van szó, nem koz-
mikus átalakulásokról” (…) A régi világ a megpróbáltatások, a küzdelem, a ki-
tartás színtere volt, az új világ a hazatalálás élményét hozza”. A Szent Város, az 
Új Jeruzsálem – az Istennel kötött ’új és örök’ Szövetség jelképe – „jelen esetben 
az Egyház, megdicsőült állapotában. (…) Bibliai nyelven ui. az egyház egyúttal 
Krisztus jegyese; s megdicsőült állapotában olyan, mint a Vőlegényének feldíszí-
tett Menyasszony” (Ef 5, 27). „Az égi Trón felől jövő hangnak kinyilatkoztatás 
jellege van: Ez ISTEN Hajléka („Isten sátra”) az emberek között. Vagyis az vált 
teljessé, amit a Szent Sátor a pusztai vándorláskor jelképezett”. Vagyis: Isten vele 
van népével – teljesedett az Immanuel-gondolat, amit már Iz 7, 14-ben említ („Én 
Istenük leszek, ők meg az én népem” – hiszen a Sátorban immár együtt van-
nak zsidók és nem-zsidók: minden népből a Bárány hívei, az Igazak – Isten népe, 
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egymással megbékélten, a Bárány dicsőségében; s „a Bárány Arcának szemlélése 
hódolatot és imádatot vált ki bennük..

Gál Ferenc nagyszerű elemzése a Jelenések Könyve utolsó fejezeteiről (22, 6–21) 
így zárul: „Aki megmossa ruháját a Bárny vérében, vagyis él az Egyház szentsé-
geivel, az beléphet a mennyei szent városba, és az Élet Fájáról”. Az ítélet viszont 
kizárja a gonoszokat. Jézus, a megígért Messiás, a fényes hajnalcsillag, meghozza 
a nappali világosságot; ezért az Egyház ŐT hívja: ’Marana tha!’ – ’Jöjj el, Uram!’ 
– ami az Ősegyház liturgiájának (is) része volt (1Kor 16, 22), s „minden időben 
kifejezte az Egyház reményét és virrasztását”. A misztikusok is mindenkor ezzel 
a hívással fordultak Jegyesük felé – s a választ is mindenkor megkapták: „IGEN. 
Hamarosan eljövök. ÁMEN”. S így zárul János Könyve is: „Jöjj el, Uram Jézus. 
Urunk, Jézus kegyelme legyen minden Szenttel. ÁMEN” (Jn 22, 21).

A keresztény misztika alapja tehát az Istennel való spirituális egyesülés: beolva-
dás az égő SZERETETbe, amely Istenből folyamatosan árad felénk. És ez a leg-
nagyobb boldogság az ember számára. Aki ezt megtapasztalja, az olthatatlanul 
vágyik ennek az élménynek a megismétlésére (a szentségimádás gyakoriságában); 
azonban ehhez mégsem elegendő a puszta szemlélődés: az imaélet teljes átadott-
ságára van szükség. Isten szeretet-energiájával az Eucharisztiában feltöltődve, 
nem csupán „felül kell emelkednünk a mindennapi valóság ’sötét’ és ’bűnös’, a 
vegetatív életnek, érdekeknek alávetett szintjén”, hanem el kell fogadnunk az Ő 
akaratát – tennünk kell azt, amit Ő vár és kíván tőlünk: az irgalmasság cselekede-
teit (fizikai, testi és lelki, pneumatikus értelemben is). Vagyis meg kell változnunk: 
kilépve önös EGÓnk szűk börtönéből, másokért, mások javára, a Közösségért, 
testvéreinkért (családunkért, de azon túl: embertársainkért), magasabb szinten az 
Egyházért, az emberi világban az Egységért, az Isten Országának megteremtésén 
való munkálkodásért oda kell szánni életünk. Hogy (újra) Isten Gyermekeivé vál-
hassunk, elfogadva és továbbadva a Gondviselésből áradó szeretet-adományokat 
– ahogyan Ő azt a Teremtéskor megálmodta, s amiért Egyszülött Fiát feláldoz-
ta értünk, megváltásunkért (ezzel lehetőséget nyitva előttünk, hogy individuális 
énünkből kilépve, univerzális személlyé [egyetemes lélekké] válhassunk).

A keresztény misztika középpontjában természetesen a Jézussal való egyesülés 
élménytapasztalata áll: Ő a Vőlegény, aki Mennyasszonyát (az Ős-Egyházat, majd 
az abból kinövő Egyetemes keresztény Egyházat és kiválasztott „jegyeseit”, a Szen-
teket) szeretetével körülöleli, védelmezi – de aki irgalmas Szent Szívével minden 
ember számára helyet készít az ATYA Házában.

Bergson, fenti művében az EGY- ISTEN hit (s vele a dinamikus vallás) megje-
lenésének fontos szerepet tulajdonít az emberiség erkölcsi-szellemi fejlődésében. 
Dr. Szabó Ferenc SJ a könyvhöz írt Utószavában azt is hangsúlyozza: „A szere-
tet és a teremtés – a nyitott erkölcs és a dinamikus vallás jellemzői. A szellem 
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felé tartó fejlődés mozgatói a nagy személyiségek, elsősorban a misztikusok (akik 
szembeszegülnek a zárt erkölcs és a statikus vallás anyaghoz-kötöttségével, amely 
„a determinizmusok hálójába” fogja a személyiséget). A misztika által viszont a 
személy „a szeretet teremtő energiájának hatására belép a felfelé ívelő fejlődésfo-
lyamat tartamába (durée)” – s így megnyílik előtte a halhatatlanság lehetősége: 
a lélek „egybeolvad az egyetemes Akarattal”: ISTENnel, s „a legmagasabb fokon 
szabad személlyé válik a szabadság és a szeretet teremtő ereje által”. „A misztiku-
sok ezáltal megszabadulnak a Hatalomnak felfogott Istenség képétől; életlendüle-
tük forrása a Szeretet hívása”. Ezért „a misztikusok belső fejlődése Istenről tanús-
kodik, aki élő valóság, tevékenység és szabadság”A nyitott erkölcs és a dinamikus 
vallás a hősökben, a keresztény misztikusokban testesül meg a legtisztábban: ők 
adjutores Dei – Isten segítőtársai; ugyanakkor teremtők, mint Isten”.

Bergson így írja le az Istennel való misztikus egyesülés extatikus boldogságát: 
„A mélységeiben megrendített lélek, amikor az áramlás már-már elragadja, nem 
forog többé önmaga körül, egy pillanatra kisiklik az örvényből, amely azt akarja, 
hogy a faj és az egyén körforgásszerűen föltételezze egymást. Megáll, mintha hívó 
hangot hallana. Aztán vitetni engedi magát, egyenesen előre. Nem veszi észre 
a mozgató erőt, de érzi, vagy szimbolikus látomással kitalálja annak meghatá-
rozhatatlan jelenlétét. És akkor jön az öröm végtelensége, a mindent elárasztó 
önkívület, a reáboruló elragadtatás: Isten itt van, és a Lélek Benne. Semmi sem 
titok többé. Eltűnnek a problémák, elosztanak a sötétségek, teljes a kifényesedés”. 
De persze ez a tudatállapot csak időleges, mert a tökéletes, a végleges egyesülés 
(az evilági életben) lehetetlen. így egy időleges „nyugalmi állapot” áll be: „nincs 
többé gyökeres elválasztás szerető és szeretett között: Isten itt van, és az öröm 
határtalan”. Természetesen, ebben az elragadtatott állapotban folyamatosan élni 
lehetetlen lenne. A személy akarata kívül marad az érzelmi és gondolati Egységen 
– hiszen belőle indul a cselekvés, s azt is vissza kell(ene) helyeznie Istenbe. „Élete 
tehát még nem isteni” – így többnyire, átmenetileg, a lélek „sötét éjszakájába” 
merül (ahogy azt a nagy misztikus, Keresztes Szt. János megfogalmazza), míg újra 
nem hívja a FÉNY (i. m. 254–256. p).

A cselekvés bizonyos értelemben ideiglenesen elválasztja a misztikus lelket Is-
tentől: visszatéríti önmagához, mindennapi életéhez. Erőt viszont a cselekvéshez, 
az elkerülhetetlen tevékenységhez csakis Istenből tud meríteni; kitartása, mun-
kabírása a szemlélődésből nyert életerő bőségéből fakad (vagyis Isten cselekszik 
benne). Ezért az eltávolodottság állapotából ismét szemlélődésre vágyik (ebben 
rejlik a Szentségimádás titka (is): az Eucharisztia szótlan szemlélése az életerő 
forrását (újra) felfakasztja bennünk). Bergson szerint ebből a sokszor ismétlődő, 
körforgásszerű tapasztalatból egy nagyon fontos vonás alakul ki a misztikusban: 
Istennel szemben szenvedő, az emberekhez való viszonyában viszont cselekvő 
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attitűdöt ölt (adjatores Del). Paradox módon, ezáltal nem kevélysége, önteltsége, 
hanem Istennel szembeni alázata nő. Lélekben megújul; életlendülete Szeretet-
lendületté alakul (ami az Élet kvintesszenciája), s ezt a misztikus az egész embe-
riségre szeretne kiterjeszteni.

Egyébként Bergsonnak ez a felismerése (amely már a Teremtő Fejlődés c. kor-
szak- alkotó munkájában (1907; magyarul: 1910) megjelent, egész életét végigkí-
sérte. Műveinek kiváló magyar fordítója és értelmezője, a vele élete végéig kap-
csolatot tartó filozófus Dienes Valéria szerint halála előtt (1941) is hangsúlyozta” 
a Transzcendens – „élő valóság, szabad teremtés, kicsorduló élet, személyes Sze-
retet”, amely a „teremtő fejlődést” mozgatja. „Isten szeretetenergia és Teremtés, 
egyetlen mozdulattal. Erről tanúskodnak a nagy keresztény misztikusok, és egé-
szen egyedülálló módon az evangéliumok Krisztusa. Dr. Szabó Ferenc SJ tehát 
úgy véli: „a helyesen értett bergsoni eszmevilág számos meglátása ma már a ke-
resztény gondolkodás maradandó öröksége” (id. Utószó). S most, mikor a XXI. 
században átléptünk a Szentlélek századába, s egyre erőteljesebben érzékeljük a 
dinamikus vallási formák megjelenését a lelkiségi mozgalmakban is, különösen 
fontosnak, eligazítónak véljük Bergson felfogását a személyes Istennel való kap-
csolatunkról, a misztika újraéledéséről – ha van valami, ami még megmentheti 
ezt a „romlásnak indult” világot – az csakis az „életlendület”, a változtatni akaró 
spirituális vallásosság (a metafizikai létdimenzióval való kapcsolódás) lehet.

Bergson felismerései természetesen nem függetlenek a századfordulón kialakult, 
vele nagyjából egy időben publikáló nagy német pszichológiai iskoláktól (S. Freud, 
s főként C. G. Jung: A tudattalan pszichológiájában elmélyülő, a mélylélektant for-
radalmasító műveitől); az archetípusokat, álmokat, mitológiai alaphelyzeteket, az 
individuális és a kollektív tudattalan tartalmait vizsgáló pszichoanalitikus elemzé-
sektől. Hiszen az un. karizmatikus – dinamikus vallási formák éppen a (kollektív és 
személyes) tudattalanban rejlő Istenkép (újra)éledéséről szólnak. Ha „átdinamizá-
lódna” a vallás a Szeretetben, az a szellemiekben gyökeres átalakulást hozhatna: az 
ember(iség) csakis így tér(het)ne vissza fokozatosan Istenhez. Bergson úgy látja: a 
nagy misztikusoknak – a keresztény kolostorok, (a férfi – női) szerzetesrendek „Isten 
eszközeként” igen komoly feladatokra összpontosítva eredményes „szeretet-szolgá-
latot” teljesítettek, teljesítenek mindmáig (vö.: i. m.: Miszticizmus és megújulás című 
fejezet; 258–2653.). Ennek az átalakulási folyamatnak az eredményeképp alakultak 
ki az ezredfordulón a lelkiségi mozgalmak. Lassan az Egyház is nyitottabbá vált (a 
II. Vatikáni Zsinat óta) a spirituális megújhodásra.

„Örülj nagyon, Sionnak leánya, örvendezz, Jeruzsálem leánya! Imé, jön neked a 
te királyod; igaz és szabadító; szegény és szamárháton ülő, azaz nőstény szamár-
nak vemhén” – így jövendölik az ószövetségi próféták; és így adják hírül az apos-
tolok is Jézus Jeruzsálemi Bevonulásának dicsőséges történetét (Zakariás 9, 9. – 
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valamint: íz 62, 11–12; Máté 21, 1–11; Márk 11, 1–10; Lukács 19, 29–40; János 12, 
12–16). Virágvasárnap diadalünnepe azonban valójában a gyásznapok közeledté-
nek első jele volt. Zakariás, mint tudjuk, az utolsó zsidó próféta, Keresztelő János 
édesapja volt; maga is papi próféta, akinek templomában nevelkedett Szűz Mária, 
Isten Anyja. Jóslata tehát „Isten Szolgájának” közeli érkezését jelezte; aki „a po-
gányoknak világossága, Izraelnek üdve lesz”; mert „Isten megváltja népét, amint 
megígérte és megbocsátja annak vétkeit, tiszta kegyelemből” (Ézsaiás Könyve, 42-
43), A próféták pontos és hiteles jövendölései szóról szóra beteljesedtek: a Messiás 
megérkezett, de senki nem ismerte fel, hogy Ő a megváltó – így színrelépését, 
titokzatos csodáit, tanításait gyanú és elutasítás fogadta; a farizeusok, akik betű 
szerint értelmezték a Tórát, szellemi „felforgatót” láttak benne; ahelyett, hogy üd-
vözölték volna a „szabadítót”, az első perctől fogva gúnyolták, elhallgattatására, 
sőt elpusztítására törtek.

A Valóságot és a hiteles próféciák bekövetkeztének „árát” ekkor még senki sem 
ismerte. Bár a GYERMEK születése, felnövekedése elé a világ ezernyi akadályt ál-
lított; majd nyilvános fellépése, igehirdetése, csodatételei idején már kifejezetten 
üldözték őt, sem a világi Hatalom (Heródes, Pilátus), sem a farizeusok, a zsidó 
főpapság nem tudta megakadályozni, hogy a virágvasárnapi diadalmas bevonu-
lás végül is a maga idejében bekövetkezzék. Egyedül Jézus tudta („isteni” tisz-
tánlátásával előre készült rá), hogy a zsidók pászka-ünnepe az ő életáldozatának 
napja lesz. Igyekezett tanítványait jóelőre felkészíteni az tragikus eseményekre: 
megmondta nekik, hogy elérkezett szenvedéseinek ideje, amikor is az Atya ál-
tal rábízott feladatot (az emberiség megváltását) végre kell hajtania, s Jeruzsá-
lemben mindaz beteljesedik, amit a próféták megjövendöltek az Emberfiáról. Az 
apostolokat lesújtották a szavai; de valójában nem is értették még, miről beszél; 
nem tudták elfogadni, hogy miért elkerülhetetlen az a rettenetes szenvedés, ami 
Mesterükre vár; s amelytől voltaképpen ő maga is iszonyodik. Jézus szavai mégis 
ráébresztették őket az elkövetkezendőkre, s így a diadalünnepbe már eleve némi 
fájdalom vegyült. Jézus lélekben folyamatosan imádkozott értük az isteni Atyá-
hoz, „hogy erősítse meg őket kegyelmével, és világosítsa meg őket (…) hogy jobban 
megszilárduljon hitük abban, hogy én vagyok a megígért Messiás”. Az isteni Atya 
meg is tette, amit Egyszülött Fia kért; ő pedig – hálát adva az Atyának – magára 
vállalta „a föld minden keserűségét és szomorúságát, hogy ők vigasztalásban és 
erősítésben részesüljenek” – olvashatjuk a Jézus benső élete című füzetke 12. ré-
szében (Baij M. Cecília benedekrendi apátnő magán-kinyilatkoztatásai, PAX K. 
Esztergom; 1944; 2. kiadás 1981).

Atyjához mindössze egyetlen kérése volt életáldozata előestéjén: engedélyezze 
számára az önfeláldozó szeretet csodálatos szimbólumának: az Oltáriszentségnek 
a megalapítását. Mert „mit tesznek majd a lelkek, ha meg lesznek fosztva jelen-

műhely



158

2022. tél

létemtől? hogyan lesznek képesek legyőzni ellenségeiket?” És ki fogja Fia helyett 
engesztelni az Atyát a bűnösök gonoszsága, Isten szidalmazása, vétkes tagadása 
miatt? „Ha a Földön maradok az Oltáriszentségben, te elégedett leszel, szeretet-
ben részesülsz; a teremtmények pedig megvigasztalódnak – kérleli Atyját imájá-
ban. – De szükség van azért is arra, isteni Atyám, hogy a földön maradjak ebben a 
szentségben, hogy az emberek ne feledkezzenek el rólam és arról, amit értük tet-
tem. Szükség van arra, hogy ez által a Szentség által minden nap felújítsák szen-
vedésem emlékét, és újból felajánljanak engem neked a lelkek üdvéért, s lecsilla-
pítsák igazságos haragodat az isteni Törvény megszegői iránt”. Az ATYA végül is 
engedett Fia könyörgésének; bár azt mondta: „a világ nem érdemel meg egy ilyen 
ajándékot”. A FIÚ azonban, kinek szívében „a végtelen szeretet tüze égett, amelyet 
a sok gonoszság sem tudott kioltani”, mindennek ellenére kiesdte Atyjától, hogy 
„a kenyér és bor színe alatt itt maradhasson”. Elhatározta, „hogy ugyanazon az 
éjjelen”, amelyen az emberek az ő halálára törnek, megalapítja az Oltáriszentsé-
get. Hálából felajánlotta az Atyának, hogy minden misén, engedelmeskedve Isten 
szolgájának (az áldozatot végző papnak), azonnal alászáll az égből a lelke, „amikor 
a pap kimondja az átváltoztatás szavait a kenyér és a bor fölött”. Nem tekintve 
arra, hogy „a pap méltó-e vagy méltatlan, szent avagy bűnös: mindig készen ál-
lok parancsára”. Ezt a szentséget „mindazok számára létesítem, akik odajárulnak, 
hogy magukhoz vegyék”, azaz a hívőknek. „Ez az étel, amint élet a jóknak, úgy 
kárhozat a bűnösöknek” („aki ugyanis súlyos bűnnel a lelkén veszi magához, az a 
halált veszi magához a bűn által, amelyet elkövet” – i. m.: 12 rész, 71–85. p.).

A három szinoptikus evangélium (Máté – Márk – Lukács) hitelesen feltárja Jé-
zus, az Emberfia történeti jelenlétét, életének eseményeit, gyógyításait; nyilvános 
megszégyenítését, kivégzését; a Törvény (a TÓRA) paragrafusai alapján őt elítélő 
zsidó főpapok „racionális”, a hagyományhoz mereven ragaszkodó dogmatizmusát, 
hatalomféltését. János „gnosztikus” evangéliuma azonban szemléletében némileg 
eltér tőlük: ő nagyobb hangsúlyt helyez a Fiúban végbemenő lelki-szellemi (pneu-
matikus) folyamatokra; megmutatja, milyen iszonyatos távolság van a hétközna-
pi (emberi) gondolkodásmód és az isteni szféra értékrendje, irgalmas szeretete, a 
gyarló emberiséggel szembeni toleranciája, segítőkészsége között. Az Irgalom és a 
bűnbocsánat jegyében nekünk adatott Eucharisztia (az utolsó vacsora titokzatos 
„átváltoztató” gesztusa) lett a keresztény misztika központi mozzanata: Jézussal 
való Egységünk örökérvényű szimbóluma. Az apostolok később ebből merítettek 
erőt az IGE terjesztéséhez; a nagy misztikusok pedig, akik kivétel nélkül fontos-
nak tartották a mindennapos szentáldozást, szentségimádást, többnyire csupán 
ez „égi manna” kegyelméből éltek.

A XX. században a lengyel misztikus Fausztina nővér személyesen is átélte az 
Utolsó Vacsora történetét. Egy kolostori Szentórán 1929-ben látomásban belépett 
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az Utolsó Vacsora termébe, s Jézus engedélyével szemtanúja lehetett magának az 
eredeti eseménynek (amely voltaképpen minden szentmisében megismétlődik 
spirituálisán). „Jézus az átváltoztatás előtt az égre emelte szemét, s Atyjával ti-
tokzatos párbeszédbe merült. Szemei lángoltak, arca fénylett, s fehér volt, mint 
a hó, egész alakja fenséges. Az átváltoztatás pillanatában megpihent, eltöltöttc a 
Szeretet – az áldozat beteljesedett. Most már csak a halál külső szertartásának 
kellett végbemennie – a lényeg megtörtént az átváltoztatásban. Egész életemben 
nem éltem át ilyen mélységben ezt a titkot, mint ebben az esti imádás-órában”- 
írja Naplójában az apáca. (E jelenetet idézi meg Emmanuel Maillard nővér Mária 
Medjugorjeban című könyvében (2012) több más Jézussal való misztikus találko-
zás-élménnyel együtt; s maga is tanúságot tesz az eucharisztikus táplálék erejé-
ről). Az ÚR teste az átváltoztatott szentostyában átjárja híveit, Igéivel és testével 
belülről átformálja őket, behatol tudatalatti világuk mélyébe, ahol Isten lakhelye 
van. S így a megújult hívek – megkapván mindazt a kegyelmet, boldogságot, ami 
Krisztus lényéből árad – odaadásukkal, hitükkel lassanként átalakítják magát az 
Egyházat is (hogy valóban Krisztus teste legyen!).

Az utolsó vacsorán, a zsidó Pászka-ünnepen, az áldozati húsvéti Bárány elfo-
gyasztása után alapította tehát Jézus – áldozathozatala emlékére – a Szeretet és 
Öröm, a testvéri összetartozás szimbólumát: az Oltáriszentséget. „Vette a kenye-
ret és hálát adott, megtörte és adta a tanítványoknak, mondván: Vegyétek és egyé-
tek; ez az én testem. Azután vette a poharat, hálát adott, s szólt: „Igyatok ebből 
mindnyájan, mert ez az én vérem, az új szövetség vére, mely sokakért kiontatik a 
bűnök bocsánatára” (Mt 26, 26–29; Mk 14, 22–25; Lk 22, 14–20). János, aki talán 
legmélyebben ismerte Mesterét, szavait így jegyzi fel: „Bizony mondom nektek,: 
aki befogadja azt, akit én küldök, engem fogad be; aki pedig engem fogad be, azt 
fogadja be, aki engem küldött” (Jn 13, 20). Júdásnak nyújtva a borba mártott fala-
tot, szól: „Bizony mondom nektek, hogy közületek egy elárul engem”. Júdás elveszi 
a falatot, s távozik. Jézus pedig „végrendelkezik”: „Új parancsolatot adok nektek, 
hogy egymást szeressétek; amint én szerettelek titeket, ti is úgy szeressétek egy-
mást. Arról ismeri meg mindenki, hogy az én tanítványaim vagytok, ha egymást 
szeretitek” (Jn 13, 21–35).

Aztán dicséretet énekelve elindult tanítványaival együtt az Olajfák hegyére. 
Még sok mindenről beszélt apostolainak, mintegy lélekben erősíteni akarván 
őket, hogy el tudják viselni a következő napok borzalmait – hiszen Ő mindent sej-
tett, pontosan ismerte a rá váró kínhalál körülményeit; de Isteni ÉNje nem riadt 
vissza az áldozattól. Tudta, hogy Atyja nem hagyja magára a szenvedésben („Aki 
engem látott, látta az Atyát” – „Az én Atyám házában sok hajlék van; ha nem így 
volna, megmondtam volna nektek” – „Ahová én megyek, oda ti nem jöhettek” /
most még/ – de: „kérem az Atyát, és ő más Vigasztalót ad majd nektek, hogy ve-
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letek maradjon mindörökre”. Tehát „ne nyugtalankodjék a ti szívetek és ne féljen” 
– „hallottátok: elmegyek és eljövök hozzátok”; „veletek vagyok a világ végezeté-
ig”. – „Ha valamit kértek az én nevemben, én megcselekszem azt”. Szellemi-lelki 
hagyatéka: „Szeressétek egymást, amint én szerettelek titeket” – „Békességet ha-
gyok nektek; az én békességemet adom nektek” – „Aki hisz énbennem, az is cse-
lekszi majd azokat a cselekedeteket, amelyeket és cselekszem, és nagyobbakat is 
cselekszik”). Csupa jól ismert mondás az evangéliumokból, amelyekkel igyekszik 
előkészíteni a tanítványokat az elkerülhetetlen borzalmak bekövetkeztére. Bár ő 
is tudja: ez emberileg lehetetlen – nem eléggé érettek még az elkövetkezendők 
megértéséhez. De bízik abban, hogy utólag majd világosság gyúl szívükben (Jn 
14, 1–30).

Jézus tehát, halálára készülve, az Utolsó Vacsorán az eucharisztia alapításával 
lehetőséget teremtett minden Benne hívő számára az Atyával való kiengesztelő-
désre, az Atyához való visszatérésre, s így a Teremtés eredeti céljának majdani 
megvalósulására. Önként és engedelmesen vállalta az Atya által rábízott felada-
tot: visszavezetni a „tékozló Fiú”-emberiséget az Atyai Házba. Vállalta, ami ezzel 
jár: iszonyatos megalázások sorozata; a hatalmukat féltő zsidó főpapok általi meg-
hurcoltatás, gonosz gyilkosai gúnyolódásának, rászórt hazugság-áradatának tü-
relmes elviselése. Mint valóságos áldozati Bárány, példát adott arra, hogyan kell /
lehet?/ méltósággal és meg nem inogva, alázatos türelemmel, szelídséggel, de nem 
megalázkodva rágalmazói s bírái: a világi Hatalmasságok (Heródes, Pilátus) előtt, 
alávetni magát ellenségei kegyetlen és igazságtalan ítéletének. Magára véve a világ 
bűneit, szótlanul szenvedett és meghalt miattunk, értünk – „a világ életéért”.

„A legvégső határig elvitte az Isten iránti alázat eszméjét: a világba belépve letet-
te saját dicsőségének képét”, kiüresítette magát, lemondva minden /isteni/ hatal-
máról, alávetette magát a teremtményt lét törvényeinek, s karját kitárva a Terem-
tés felé, mintegy átölelte az egész emberiséget a Kereszten. Szolidaritást vállalva 
bűnös, bukott, önző és gyűlölködő, elidegenedett emberi állapotunkkal, meghalt 
értünk, hogy tettével „megtérésre szólítson minket (…) s újra a transzcendens 
életre irányítsa tekintetünket”, amelyet Isten szánt nekünk a Teremtéskor. „Eh-
hez azonban Krisztusnak magának is el kellett fogadnia a Kereszt misztériumát”, 
elviselnie a gyalázatos halálnemet, amellyel csak a legnagyobb gonosztevőket 
sújtották. „Nem Istennek volt szüksége arra, hogy megbékéljen és kiengesztelőd-
jön velünk, hanem nekünk kellett ismét helyes kapcsolatba kerülnünk Istennel 
(…) mert letértünk a helyes útról”. Jézus tehát, az Atya kívánságának eleget téve, 
szabad akaratából önként feláldozva magát értünk, magára vállalta vétkeinket: 
a Bárány elvette a világ bűneit (Jn 1, 29), s kiengesztelte Teremtőjével a bűnbe 
alázuhant teremtményeket. „Mintegy óriási szivacsként magába szívta az összes 
emberi rosszat, amit a világ kezdete óta elkövettek az emberek, majd a végsőkig 
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elnyűtten a saját emberségével összekapcsolva minket, eljuttatott abba a szere-
tettől izzó kohóba, amely öröktől ott fénylik a Szentháromság szívében” (vö.: G. 
Collins OSB: Krisztus kinyilvánult misztériuma I. Bp. 2016; – Krisztus megváltó 
művének misztériuma című fejezet; 67–86. p.). 

S ezáltal megnyitotta embertársai („testvérei”) előtt (ellenségei, gyilkosai előtt 
is!) az üdvösség útját: ha beismerik és mélyen megbánják vétkeiket (mint a „jobb 
lator”!) – megmenekülnek. „mert nem azért küldte az Isten az ő Fiát a világra, 
hogy kárhoztassa a világot, hanem hogy megtartassék a világ általa” (Jn 3, 17). A 
Fiú irántunk táplált mélységes szeretetét bizonyítja, hogy önként vállalta a halált, 
hogy az Atyától eltávolodott emberiség – Őbenne, Őáltala – megismerhesse az 
Atya irántuk való szeretetét (feláldozza egyszülött fiát, hogy az emberiség meg-
menekülhessen az örök haláltól): „Atyám! én megismertettem velük a te nevedet, 
és ezután is megismertetem, hogy az a szeretet, amellyel engem szerettél, legyen 
bennük, és én is őbennük” (Jn 17, 26).

Hans Urs von Balthasar, a XX, század második felének egyik legjelentősebb 
keresztény teológusa, az előtte járó perszonalista és keresztényszocialista filozó-
fus-nemzedék tagjainak (Martin Buber, Franz Ebner) felismeréseire hivatkozva 
hangsúlyozza: csakis „az Abszolút Szeretetben, Krisztusban” (mint a Lét koz-
mikus centrumában) találkozhat és folytathat párbeszédet egymással ember és 
ember (TE és ÉN). Isten szemében „mindannyian tévelygők – bűnösök voltunk, 
vagyunk és leszünk’ nincs mit egymás szemére vetnünk. De bűneink „Krisztus 
keresztjén eltörlődtek”, tehát „egymásban Krisztus igaz voltát kell szemlélnünk. 
Csakis Krisztus szenvedéstörténetének színe előtt ismerhetjük fel, mennyire 
bűnösök vagyunk mindannyian”, s hogy „milyen alávaló, önző hárítással mene-
külünk bűnös mivoltunk beismerése elől”, könnyedén elfogadva, hogy „Krisztus 
átvállalta tőlünk s viseli bűneink terhét” (mind a mai napig szenvedve gonosz-
ságainktól s kegyelmének elutasításától az Oltári-szentségben). S mi, akik „Isten 
számára csakis Krisztusban, Krisztuson keresztül létezünk”, még csak hálásak se 
vagyunk ezért. „Először mi vagyunk Krisztusban, aztán Krisztus van mibennünk: 
szeretete az Atya iránt bennünk ébred válaszra a kegyelem által”. Hiszen „az em-
ber az önmagán túlira: az Abszolútumra rendeltetett: a Szeretet a legbensejében 
veszi birtokba őt” – s egyszercsak váratlanul felismeri, megérti (mint egykor a 
tanítványok): mit tett Krisztus érte (is), mindannyiunkért. S akkor felébred benne 
a bűnbánat: visszatér az Atyai Házba. S elfogadja végre a KERESZTet – mint az 
emberi élet elkerülhetetlen velejáróját.

A KERESZT tehát az Abszolút Szeretet jele: „ebben a jelben ragyog fel a LÉT”. 
Isten nyelve, amellyel megszólít mindnyájunkat, hogy az Ő világosságában lép-
jünk be saját világunkba: találjuk meg önazonosságunkat, küldetésünket – s így 
nyíljunk meg mások felé: azaz térjünk meg („a felébredt ember: válasz Isten sze-
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retetére”). „A véges lényeknek bele kell tanulniuk az önfeláldozó és továbbajándé-
kozó Szeretet formáiba, amelyek a Krisztussal való eggyéválás titkát őrzik” („Már 
nem én élek, hanem Krisztus él bennem” – Gál 2, 20). A keresztény ember tehát 
embertársában találkozik Krisztussal: közösen vagyunk Benne, a Szeretet hár-
mas-egy párbeszédében – „együttszeretünk Istennel”. Az Újszövetség: „a Szeretet 
harca a bűnös emberrel, a bűnös ember megtéréséért”. Urs von Balthasar nagyon 
komolyan figyelmeztet arra, hogy „csakis a bűn, meg nem gyónt bűneink zárhat-
nak el bennünket Istentől (és embertársainktól)”. Ezért teszi Isten – figyelmezte-
tésül – vállunkra a Keresztet: az elé helyezett kőben megbotló, a rámért szenve-
dés súlya alatt elgondolkodó ember felismeri önzését, tévedéseit, megérti Krisztus 
értünk vállalt áldozatának mélységét, s a kereszthordás közben képessé válik a 
mások iránti részvétre, jóindulatra, együttérzésre – esetleg mások szenvedésének 
elhordozására, az irgalmasság cselekedeteire is. „Aki hisz az isteni Szeretet min-
denhatóságában, abban a Kereszt megnyitja az embertársai iránti szeretet képes-
ségét és felelősségét” (ez a „szentté válás” alapja). „De tudnunk kell: az emberi sze-
retet soha nem emelkedhet fel az Abszolút Szeretethez, amelyet se felfogni nem 
tudunk, se méltóképpen válaszolni rá” (vö. Hans Urs v. Balthasar: Csak a Szeretet 
hiteles. In: A szeretetről, Vigilia Könyvek, Bp. 1987).

A Kereszt misztériuma rávilágít arra, hogy Krisztus megváltó áldozata ellenére 
„mennyire súlyos mindmáig az emberiség helyzete” – hangoztatja G. Collins ben-
cés teológus is. – A FIÚ-Isten alászállt a mi emberi poklunkba, hogy megmentsen 
bennünket – s mi, bűnösök, elutasítjuk, vagy egyszerűen tagadjuk a megváltás 
tényét. Az Istenfiú, aki „az emberi igazságtalanság áldozatává vált” értünk, s meg-
mentésünkért szeretetből vállalta, elviselte a leggyötrelmesebb kínhalált, utolsó 
leheletével is ránk, bűnös embereire gondolt, s kérlelte az Atyát: „bocsáss meg 
nekik, mert nem tudják, mit cselekszenek” (Lk 23, 34). Ő, aki szabad elhatározá-
sából az Atya akaratának alávetve magát, mindhalálig tartó engedelmességével 
feloldotta Isten és az emberiség közötti távolságot, átlépett a szakadékon, amely 
a bűnbeeséssel létrejött. És ezzel a tettével végbevitte egyszer s mindenkorra a 
megváltás misztériumát: minden egyes ember számára felkínálta a személyes 
megváltás lehetőségét. Aki bűneit megbánva, saját keresztjét felvállalva, visszatér 
az Atyához, s eredeti állapotát (a tisztaság, engedelmesség, a „szentháromságos 
Szeretet” jegyében) Isten kegyelméből helyreállítja, bűnbocsánatban részesül. „A 
bűneset óta először és utoljára volt olyan ember a Földön, aki (…) tökéletes ösz-
szhangban élt Isten akaratával. Engedelmességével eltörölte engedetlenségünket, 
alázatával meghódította önhitt büszkeségünket, és bocsánatát léptette makacs-
ságunk helyébe”. Nem mások helyett szenvedte el a „megérdemelt” büntetést; ha-
nem önként, szabadon, hogy „kiengesztelje” Atyját a tévúton járó emberiséggel 
(vö.: Collins u.o.).
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Haláltusájában mégis magára maradt – egy pillanatra mintha úgy érezte volna: 
Atyja sincs vele („Eloi, eloi, lamma sabaktani!” (J. 15, 34). Jelenits István, piarista 
szerzetes-tanár írja: „Úgy szól az Atyához, mint akire nemcsak valami szokatlan 
szenvedés szakadt, hanem bensőleg is megfosztatott Isten közelségének boldog, 
megkönnyítő érzésétől. Mintha Isten azért hagyta volna magára őt ezekben a per-
cekben, hogy ne csak testi fájdalmainkban, gyöngeségeinkben osztozzék, hanem 
átélje az Isten vigasztaló szeretetétől megfosztott emberek árvaságát. Így kellett 
osztoznia a magányosak, elhagyatottak érzésvilágával, az emberi sors minden 
reménytelenségét, keserűségét megtapasztalva. Így válhatott valóban mindenki 
megváltójává. Sorsát megadással viselte: „Atyám, kezedbe teszem le az én lelke-
met” (Lk 23, 44-46 – „Elvégeztetett! Aztán lehajtotta fejét és kilehelte lelkét” (Jn 
18, 30). (Vö. Jelenits István: Jézus hét utolsó szava. In: Hét szó a kereszten, Új Em-
ber K. Bp. 2016.)

Jézus Krisztus tehát emberi énjének feláldozásával, kereszthalálával megpecsé-
telte és helyreállította Isten és az ember(iség) (Teremtő és teremtményei) közötti, 
soha el nem évülő kapcsolatot; és ezzel nyilvánvalóvá tette, hogy valóban Ő a vár-
va várt Messiás, az ATYA szeretett FIA. A bűntelen Emberfia, aki megjelenítet-
te és haláláig képviselte a Teremtéskor Isten által megálmodott emberi Képmást 
(Adam Kadmont); Istentől áldottan visszanyerte az eredeti emberi ARC-ot. Ezért 
Ő a Második Ádám, akivel új Teremtés kezdődött. Legyőzte a test(iség) uralmát 
az ember fölött a LOGOSZ által, önként vállalva a test halálát s a szellem diadalát. 
Hidat épített a szakadék partjai közé, amely az embert Istentől elválasztotta, s 
nyilvánvalóvá tette a bűnösök számára az Atya Szeretetét és Irgalmát.

Szent Maximosz Hitvalló (korai) egyházatya (Isten a Szeretet című művében) 
írja: a Logosz „megszünteti a bennünket csalárdul hatalmában tartó gonosz lélek 
uralmát”: a test vágyainak legyőzése által diadalmaskodik fölötte. így a test, amely 
korábban a halál rabja lett, maga ejtette rabságba fogvatartóját: természetes halá-
la által megrontva annak életét, „olyan méreggé vált a Gonosz számára, melynek 
hatására az kihányta mindazokat, akiket – elnyelve a halál uraként – hatalmában 
tartott. „Így élesztette föl az egész természetet kovászként az Élet feltámadására” 
a szent Logosz. „Hiszen elsősorban ezért az életért válik Isten létére emberré az 
Ige (…) és ezért vállalja önként a testi halált” (idézi: G. Collins i. m. 235. p. 80. jegy-
zet). Megváltásunk titka tehát az Ő Keresztjében rejlik. Amikor haláltusája végén, 
fejét lehajtva kilehelte lelkét, a pogány százados, aki megnyitotta oldalát, amelyből 
vér és víz fakadt, felkiáltott: „Ez az ember valóban Isten fia volt!” (Márk 15, 39).

S az egész haláltusáját vele együtt végigszenvedő Mater Dolorosa, Mária, a „ke-
gyelemmel teljes” Hétfájdalmú Szűzanya, aki egykoron oly boldog megadással 
fogadta az angyali üdvözletet, s vállalta Istenanyai sorsát („Fiat voluntas tua!”), 
most érti meg teljes mélységében az agg Simeon próféta jóslatát (amelyet a Jeru-
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zsálem! Templomban Fia bemutatásakor kapott): „Az üdvösség és megváltás ér-
kezett ezzel a gyermekkel közénk. O sokak romlására és sokak feltámadására lesz 
Izraelben: JEL lesz, amelynek ellene mondanak. A Te lelked is 7 tőr járja át, hogy 
kiderüljenek sokait titkos gondolatai” (Lk 2, 22–37).

A Kálvária-út gyötrelmeinek végigkísérése, Szent Fia megostorozása, arcán a 
töviskorona alatt vére hullása, keresztre feszítése, kínhalála, majd a keresztről 
levett holttest átölelése (Michelangelo: Piéta), s végül a sírbatétel a legnagyobb 
próbatétel volt az Anya számára; szívét a fájdalom tőre járta át, s maga is szin-
te belehalt az iszonyú szenvedésbe. Hite „tűzpróbán” megy keresztül; de állja a 
próbát, „Szent Fiát” lelke könnyeivel siratva (Stabat Mater). Így lett ő a Mártí-
rok Királynője (Regina Martyrum). Az átélt gyötrelmek s Fia utolsó rendelkezése, 
mellyel Anyját és János Apostolt egymásra bízta („íme, a Te fiad!” – „íme a Te 
Anyád!”) lelkében egy magasabbrendű anyai hivatást ébresztett: a tanítványok, a 
hívők, a szenvedők felé kitárva szívét, gyermekévé fogadta mindazokat, akik Fiá-
hoz tartoztak. Az együttszenvedés Fiával (Compassio cum Christo) együttérzést, 
részvétet ébresztett benne a világ elesettjei, kivetettjei, nyomorgói iránt, s – ahogy 
a XI. századi nagy misztikus, Clairveauxi Szent Bernát mondta – így lett Ő a „bű-
nösök menedéke”, szenvedők vigasztalója, megmentője, mindnyájunk Édesanyja, 
lelki Patrónája: imáival, segítségnyújtásával közvetítői, „társ-megváltói” szerepet 
kapott az ÉGben Szent Fia mellett.

Mikor Jézus fejét lehajtva, kilehelte lelkét, felragyogott benne, fölötte a termé-
szetfeletti Szeretet fénye. A farizeusok, főpapok elképedve látták: halálakor a jeru-
zsálemi templomban a Szentek Szentje: a szentély kárpitja tetejétől aljáig kettéha-
sadt, annak jeléül, hogy a zsidó főpapság ideje lejárt. Krisztus, mint az új Főpap, a 
várva várt Messiás, átvette hatalmát: „nem kézzel csinált szentélybe, az igazinak 
puszta másolatába ment be Krisztus, hanem magába a Mennybe, hogy most Isten 
színe előtt megjelenjék értünk” (Zsid 9, 24). S ezzel új korszak kezdődött az em-
beriség történetében. Az Atya dicsfénybe vonta Fiát a tanítványok, az emberek, 
az ellenségei előtt; visszaemelte Őt az enyészetből az isteni Hármasságba, hogy 
harmadnapon feltámadjon és örökké éljen a Mennyben, elfoglalva helyét Atyja 
jobbján. Ugyanakkor velünk maradt a szentáldozásban, átváltoztatott testével és 
vérével (két szín alatt) táplálva bennünket, hogy Szent Lelkét folyamatosan áraszt-
va ránk az Oltáriszentségben, valóságosan átformálja életünk. S mi „Lélekben és 
Igazságban imádjuk ŐT” (Jn 4, 24).

Jézus Krisztus tehát szent lelkét kilehelve a Kereszten, új dimenzióba emelte az 
emberi életet. Lehetővé tette, hogy mi is a Szentlélek sugárzásában éljünk. Ez az 
egész világtörténelmet átható kozmikus esemény: az emberiség belépése Krisz-
tus megdicsőülésének misztériumába, végérvényesen megváltoztatta az emberi 
élet távlatait: ha Ő győzelmet aratott a halál felett, akkor nekünk – követőinek 
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– szintén örök életünk van. Ő, az Új Ádám, aki mindhalálig kitartó engedelmes-
ségével kiengesztelte Istent, jóvátéve „Ádám vétkét”, áttörte az emberi lét bezárt 
burkát, átlépett az emberfölötti emberiség szférájába, s magával vitte az Atyához 
a mi emberségünket” („Ti Krisztuséi vagytok, Krisztus pedig Istené” (1Kor 3, 23). 
Vagyis életünk Krisztus által el van Istenben rejtve – ami majd az Utolsó Nap 
dicsőségében felragyog”(ez a Történelem ÓMEGA-pontja). Fejlődésünk tehát a 
halálunk után, a lélek spirituális útján folytatódik; mígnem „hasonlóak leszünk 
Hozzá – ti. Jézus Krisztushoz – s látni fogjuk Őt színről színre” (1Jn 3,2). 

De már itt a földi életünkben is személyes kapcsolatba léphetünk Vele a szent-ál-
dozásban, megismerhetjük irgalmát, megbocsátó kegyelmét. Megtapasztalhatjuk, 
hogy „Isten Országa bennünk van” – ne a világban, a világi javakban, élvezetek-
ben keressük azt. A Vele való folyamatos párbeszédben feltárulnak előttünk Isten 
titkai. Hiszen köztünk, velünk maradt, jelenvalóságát Ő maga tette nyilvánvaló-
vá tanítványai számára. Feltámadása után, húsvét vasárnap hajnalán megjelent 
pneumatikus (átszellemült) testében Mária Magdolnának, s az üres sírhoz igyek-
vő Péter és János apostolnak, majd az emmauszi tanítványoknak is. Este pedig az 
Utolsó Vacsora termében összegyűlt apostolai közé betoppanva „Békesség Nek-
tek!” köszöntéssel, /újra/ velük vacsorázott. Majd rájuk lehelve a Szent Lelket (Jn 
20, 22), a zárt ajtón keresztül távozott. A szomorúságba és fájdalmas gyászba sü-
ppedt tanítványok lelkében minden megváltozott: most már feltétel nélkül hittek 
benne, hiszen valóra váltotta „ígéretét”. 

Ő, a Feltámadott, az Eucharisztiában valóban örökre velünk maradt, hogy a 
szentostyával táplálva bennünket, nekünk is Örök Életünk lehessen. Még „hitet-
len Tamás” is, aki a következő találkozáskor az ÚR sebeit érintve megbizonyoso-
dott arról, hogy Mesterüket látja, boldogan kiáltott fel: „Én Uram, én Istenem!” 
Galileában a tanítványok körében megjelenve pedig így buzdította őket: „Nekem 
adatott minden hatalom mennyen és földön”. Menjetek el azért, tegyetek tanít-
ványokká minden népet. Kereszteljétek meg őket az Atyának, a Fiúnak és a Szent 
Léleknek a nevében, és tanítsátok őket, hogy tartsák meg mindazt, amit én pa-
rancsoltam nektek. Íme, én veletek vagyok minden nap a világ végezetéig (Mt 28, 
16–20). Vagyis hatalmat adott nekik arra, hogy az egész világon hirdessék a Jó 
Hírt, miszerint az emberiség visszavonhatatlanul és végérvényesen kiengesztelő-
dött Istennel (Gal 1,1; 2Kor 5,10). A kiengesztelődést és megbékélést maga Isten 
kezdeményezte, aki „szabadon bele-bocsátkozott abba a szakadékba”, amelyet az 
ember hozott létre „Isten és ember között”; s „Krisztusban megbékéltette magával 
a világot”, s „ránk bízta a megbékéltetés igéjét”. Ezért „ha valaki Krisztusban van, 
új teremtmény az. A régiek elmúltak; íme újjá lett minden”. „Krisztusért kérünk 
hát benneteket: békéljetek meg az Istennel. Mert az, aki bűnt nem ismert, bűnné 
tette magát érettünk, hogy mi Isten igazsága legyünk Őbenne” (2Kor 5, 17–21)
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A feltámadás visszamenőleg „igazolta” tehát Jézus Golgota-útjának, keresztha-
lálának dicsőségét: Isten Fiaként így nyitott utat keresztje által előttünk az (örök) 
Élet felé. Felment „Isten életének erejébe”, hogy „szószólónk legyen az Atyánál”: 
engesztelje Őt „a mi bűneinkért és az egész világ bűneiért” (1 Jn 2, 1–2). Halála 
erőt sugárzott a tanítványok felé (sugároz ránk is mindmáig); hiszen mindany-
nyian Isten erejéből, kegyelméből élünk, Krisztus „személyes uralmának élette-
rében”. Ugyanis „amint Ádámban mindenki meghal, úgy Krisztusban mindenki 
életre kel” (1 Kor 15, 22); és aki éltében követte Őt, az – hite által megigazulva – 
feltámadásában is részesül. Hiszen megmondta: „Én vagyok az első és az utolsó és 
az élő. Meghaltam, lám, mégis élek, örökké. Nálam van a halálnak és az alvilágnak 
a kulcsa” (Jel 1, 17–18).

Feltámadása utáni pneumatikus testében 40 napig még tanítványai és édesanyja 
körében maradt, meg-megjelenve köztük, sok mindenre tanítva őket; ők pedig 
hallgatták és követték tanításait, megértve végre és elfogadva a KERESZT titkát 
(saját sorsukban is). Az Apostolok Cselekedeteiben (1, 1–7) tanúságot tesznek er-
ről a titokzatos időszakról – mint belső érlelődésük, feladatvállalásuk örömteli fo-
lyamatáról. Mária és a többi asszony is velük maradt, s együtt imádkoztak. Várva 
a Szentlélek kitöltetésére, amit Jézus megígért nekik…
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Tornai Xénia
Adventi emlék

Gyerekkoromban mindig hullt a hó,
és térdig jártunk künn a tünde télben.
Jutott adventkor friss kalács, dió,
s megkapaszkodtam nagypapám kezében.

Az udvarunkon vállig ért a fal,
mit hajnalonként nagy hóból emelt fel.
A napsütésben szikrázott a hall,
és áldott volt ott minden téli reggel.

A nagyszobában, régi zongorán
sok csipke s kristály fényes bűvkörében
a téli reggel megjelent korán
meleg kakaóm párafellegében.

S amíg pillámon ébredés után
szétdörzsöltem az álom édes mézét,
felülve lestem nagypapát sután,
mint rakja meg a kályha éhes méhét.

A napsugártól fénylő délelőtt
mégis korán fordult sötétedésnek.
Ebédre mindig volt mézes, befőtt…
S még hittem karácsony igézetének.

A lusta, hosszú délután aludt,
és álmos esték almaillatában
parányi testem nagypapába bútt,
s elszundítottam karja hajlatában.

Habár az élet elszaladt velem,
bús, téli esték szürke ég-homályán
gyerekkor hópelyhét itt benn meglelem…
S szívem visszadobban így karácsony táján.
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Teljesség
A fehér a hónak tiszta nőisége,
Mária szeplőtlen angyal-szűzisége,
vászonlepedőnek zengő lebbenése,
tóban hattyúszárnyak könnyű rebbenése.
Égi-földi létnek kvintesszenciája,
minden fényre vágyó ősenergiája.
A fehér a színek boldog jegyessége,
életünk sugárzó, meghitt teljessége.

Álmaim aranyló pókháló-szövése,
zöld tavaszt virágzó lányok szökkenése,
illatárban úszó méhek ősi tánca,
forró kézszorítás karmazsin románca.
Ő a pipacs pírral lengő nyárruhája,
a nap nektárjának mézessárga árja,
a fellegtanyázó hegyek messzi kékje,
dédanyáink bíbor rubinjának ékje.

Mohos patakoknak árnyjárta ezüstje,
őszi hajnaloknak higanyszínű füstje,
októberi tájnak rőt barátcsuhája,
mézessütemények fűszeraromája.
Avarszagú esték khakiszín zekéje,
rég eltűnt karácsony gyermekkor-zenéje.
Téli éjszakáknak mélyvörös palástja,
hegedű szavának csendőrző zsarátja.
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Pozsgai Györgyi
Misztikus vágy

Vágyó testemre gyöngyök hullnak;
pillantásaid rám borulnak,
szememben lebegsz – alkonyi mámor,
csókok szirmai szállnak a szádról.
Érintésed bársonyos bélyeg,
testem tavasza újra feléled,
örökkön örökké sóhajok szállnak…
Májusi pázsit lesz puha ágyad.

Égitestek

Felhő-barlang ölében
bánat-virágzik.
Csillagok fésűjéből
fény hull a Földre – 
azúr-tengerben 
ringnak a bolygók.
A Földön 
Jupiter szerelmei.
Az égen –
Vénusz kedvesei.
Csillagok, virágok…
Holdbéli tájon járok..

Hullámzó

Az idő lassan lebeg a
remegő vízen,
hársillat balzsamozza a szívem.
Dallamok úsznak;
pendül az alkony,
elenyészik a múltam a parton.
a folyó tehetetlen;
hömpölyög az ár,
vakon vagdalkozik a halál.
Magasba röppent
levél a lelkem,
a fényben önmagam lehettem

Szélvihar

Fekete borulás
gomolygó füstjét
fény koszorúzza.
Vihar-katlanba
hulló madarak. 
Hömpölygő víz fölött
nem mozdul a Nap –
szél hajtotta felhők
váltják rajzukat.
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Fény – homály
Felhőkön úszó
álmok, emlékfoszlányok
a februári fényben.
Mimózacsokor ablakomban;
mosolyom virágnyelve.
Futok a fénnyel
félelmeim elől…
hegy mögé bukó
pillanat az alkony.
Szürkület homálya
takarja a nap tekintetét.

Kizárhatatlan

Szürkeségbe mélyült színek,
mimóza-könnyek a táj arcán.
Sakura-ünnep közeleg…
Távoli harcok moraja kísért.
A régi idill csoda-fényét
nem látni a füstben.
Felborul a rend – 
elveszni készül a
világ…
háborgó tengerbe
fullad a szándék.
Rázza a fákat a szél,
vadak horkanása hallik
a képzelet peremén.
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Bakacsi Ernő
A levél

Barabás Tibor beregszászi ukrán nyugdíjas úgy érezte, hogy hirtelen megöregedett. 
Jó, hát nem gyerek már, hetvenhat éves, de eddig jól bírta magát, dolgozgatott a 
kertben, foglalkozott az unokákkal, és csak ritkán gondolt a halálra. Tudta, hogy 
eljön az, de minek szomorítsa ezzel magát, amikor jól esik az a kis fizikai munka 
és az étel is. Napközben, ha nincs éppen valami tenni való, hallgatja a rádió ma-
gyar adását, este tévét néz, olvasgat. Néha tud szerezni egy-egy magyar újságot vagy 
könyvet, mert ugyan érti a cirill betűt is, de olvasni csak magyarul szokott. Most lett 
öreg, ebben a másfél-két órában, amíg ezt a levelet írta. Keserű lett a szájíze, és hihe-
tetlen fáradtság tört rá. Összehajtotta a levelet, beletette a kupertába, leragasztotta. 
Ellenőrizte, hogy jól zár-e a boríték, aztán ráírta a fia nevét magyarul és ukránul 
is. Átadom ezt a levelet a szomszédnak, és kész, befejeztem. Befejeztem? – tette fel 
magának a kérdést. Lehet, hogy már holnap, vagy ma. Az Isten kegyelmére bízom 
magam, de ha az a szemét még egyszer megüt, megölöm. Nem bánom, ha a pokolba 
jutok is, de megölöm, aztán lesz, ami lesz. Utána már sokáig nem élhetek. Előfor-
dulhat, hogy magammal is végeznem kell, mert a hatóságok kezére nem juthatok. 
Azt a szenvedést nem akarom, még örömet is szereznék vele nekik. Azt már nem. 
És elég volt a szenvedésből, a megaláztatásból. Értem már nem kár, velem már nem 
veszít semmit sem a nemzet, de a becsület, a becsületem megmarad. És talán még 
az unokáim is büszkék lesznek egyszer a nagyapjukra.

Zsebre tette a levelet és lassú léptekkel, kissé görbe háttal elindult a szomszédba. 
*

Érezte, hogy hajnal van már, nem tudott aludni, de még nem kelt fel. Nem akarta 
zavarni a gyerekeket. Itthon van a fia, hadd aludjanak még, vagy hancúrozzanak 
az asszonnyal, mosolygott magában erre a pajzán gondolatra. Nincs ezen semmi 
különös, fiatalok még és ritkán van itthon Jani. Már másfél éve „magyarban” dol-
gozik, ahogyan a Magyarországon dolgozókat nevezik az itteni népek. Elszende-
redhetett, mert arra ébredt, hogy Jani azt kiabálta, keljetek fel! Baj van! Kiugrott 
az ágyból, arra gondolt, hogy ég valami, vagy Janival történt a baj, segítségre szo-
rul. Mire a konyhába ért, már ott volt Aranka is, a menye. Jani a kávékiöntővel a 
kezében állt a konyhában, mint akit megbabonáztak. 

– Na, mi van? Mi a baj? – szaladt ki a száján. 
Jani letette a kiöntőt anélkül, hogy töltött volna a csészébe és azt mondta: há-

ború van. 
– Mi van? –kérdezte Aranka, miközben Janika és Tibike is megjelent az ajtó-

ban, álmosan dörgölgetve a szemüket. 
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– Most mondta a rádió, hogy megtámadtak minket, szóval megtámadták Uk-
rajnát. Kitört a háború. 

– Miféle háború, ki támadott meg? – értetlenkedett az öreg. 
– Az oroszok, hát az oroszok.
– Félreértettél valamit, fiam. Miért támadtak volna meg az oroszok? Az ukrá-

nok és az oroszok testvérek. Olyasmi lehet, mint a magyar meg a székely. A Szov-
jetunióban együtt harcoltak a németek ellen. Valami kabarét hallhattál. 

– Nem tévedés, apuka. Jól hallottam. Tényleg megtámadtak. Váratlan ez, én 
legalábbis nem gondoltam, hogy eddig fajul a helyzet, de a Krím elcsatolása óta 
csak növekedett a feszültség. Nem foglalkozom én a politikával, különösen amióta 
kint dolgozom, de hát hall néha az ember dolgokat az ukránok húzásairól, amit az 
oroszok ellen elkövettek. De hát tudnánk erről mi magyarok is beszélni.

– Háború. Istenem, ki gondolt volna erre? Most mi lesz – kérdezte az asszony. 
– Üljünk le, beszéljük meg – mondta már higgadtabban Jani –, mert ez min-

denkit érint, minket is. 
A nappaliban telepedtek le, még a gyerekek is. Janika külön székre ült, Tibike 

felmászott az anyja ölébe. A kávéról teljesen megfeledkeztek. Jani vitte a szót, már 
nyugodtnak, megfontoltnak látszott. 

– Ez a háború nem tart sokáig. Egy-két hónap. Ha az ukrán vezetésnek van 
esze, egy-két hétig. Ugyanis az orosz hadsereg sokkal erősebb az ukránnál, legyőz 
minket, mármint Ukrajnát. Az a logikus, hogy Ukrajna adja meg magát, aztán va-
lahogyan megegyeznek. Ha nem, ha harcol, akkor óriási veszteségek lesznek úgy 
technikában, épületben, emberéletben. Hogy az ukrán kormány melyiket választ-
ja, néhány nap múlva kiderül. Minket, mint kisebbséget nem szívlelnek, minket 
azonnal a frontra visznek. Én voltam katona, engem, mint hadkötelest nyilván-
tartanak, azonnal behívhatnak. Nekem azonnal vissza kell mennem Magyaror-
szágba, mielőtt a határt lezárnák. Én nem akarok ukrán katona lenni, meghalni 
Ukrajnáért, ahol ugyan születtem, de én akkor is csak megtűrt vagyok itt, nem 
érzem hazámnak.

– Hétfőn dolgoznod kell, vasárnap visszamész. Rövid ez a pár nap, amíg itthon 
vagy, de amit mondtál úgy értsem, hogy nem tudod, mikor jöhetsz haza? Istenem, 
hát mi lesz így velünk – kérdezte Aranka. 

– Talán ide nem ér el, vége lesz addig – vetette közbe az apa. 
– Fontos, hogy ne essünk pánikba. Gondolkodjunk logikusan, megfontoltan –

kotort elő egy cigarettát Jani, rágyújtott, majd folytatta. –Nem tudom, hogy med-
dig tart és mi lesz a vége, de ha nem adja meg magát Ukrajna,  ha nem kér békét, 
akkor azonnal behívások lesznek. És minket, magyarokat legelsőként visznek. 
Gondoljatok csak Kis Jóskára és a többiekre, akiket csak a mi ismerőseink közül 
behívtak, amikor az oroszok bementek a Krimbe. – Az asszony felé fordult. – 
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Arankám, nekem nem vasárnap kell visszamennem, hanem most. Azonnal. Egy 
órán belül indulnom kell. Így tudlak csak védeni, megmaradni nektek, akármi-
lyen ellentmondásos is ez. Telefonon tartsuk a kapcsolatot, amíg lehet. Autóval 
megyek, ha már nem engednének át, visszafordulok. Megtelefonálom, hogy hol 
hagytam a kocsit, amiért majd elmentek, én meg ez esetben a zöldhatáron keresz-
tül megyek át, de átmegyek.

Beszélgettek még egy ideig, megvitatták a lehetőségeket, de Jani nyolc órakor 
már Magyarország felé robogott. 

Délután már nyugodtabb volt a család, mert Jani telefonált, hogy  szerencsésen 
megérkezett Székesfehérvárra. Másnap már a hadköteles férfiakat nem engedték 
át a határon. Már Aranka sem duzzogott, hogy Jani ilyen gyorsan elment, magá-
ban még büszke is volt, hogy neki milyen okos embere van. És elszabadult az őrü-
let. Egy nap alatt kifosztották az üzleteket. Cukor, liszt, olaj, zsír, száraztészták, 
konzervek másnap már nem voltak a polcokon. Kárpátalját még csak a háború 
szele csapta meg, de a hangulat már rendkívül ideges volt, az emberek tömegesen 
menekültek Magyarország felé. Nem lehetett tudni ennek az okát. Az évszázados 
küzdelmek, a több évtizedes elnyomás, a másodrendűségi érzés, a fenyegetések 
beváltásától való félelem, a szabadságvágy mind-mind ok lehetett erre. Néhány 
nap elteltével csillapult a hangulat. Az emberek abban reménykedtek, hogy talán 
hozzájuk nem ér el a háború, a front messze van. Hamarosan befejezik, majdcsak 
kikoplaljuk azt az időt, csak a férj és a fiú ússza meg, mert a behívók sűrűn jöttek.

Néhány hét elteltével az optimisták hangulata is megváltozott. Amire nem gon-
doltak, bekövetkezett. A front közeli helységekből, aki tehette, menekült. Sokan 
elhagyták az országot közülük, de a többség csak beljebb húzódott a nyugodtabb 
területekre. Akinek nem volt rokona, ismerőse ahová menekülhetett, annak a leg-
megfelelőbb helynek a Kárpátalja kínálkozott. Ez már messze van, az ország nyu-
gati széle, ha már ezt is eléri a háború, akkor Ukrajnának vége, akkor már nincs 
Ukrajna. És ami a legfontosabb, itt van szabad hely, üres ház vagy alig lakott, és 
ott amúgy sem ukránok élnek, ott magyarok vannak. Ez a nekik semmi sem jó, 
állandóan követelőző, lázadó népség, akiket már régen ki kellett volna irtani. 

Ezt a lehetőséget a hatalom is hamar észrevette, és a minél kisebb súrlódások, a 
zűrzavar elkerülése végett átvette az irányítást. Biztosokat nevezett ki.   

Barabásék a szerencsésebbek közé tartoztak, ami az élelem beszerzését illeti. 
Aranka óvónő volt és az óvodáknak a hatalom igyekezett biztosítani legalább az 
ebédet. Így a gyerekek nem éheztek, de az öreg Tibornak is jutott néhány falat, 
még ha ez nem is volt teljesen szabályos. Tibor alig várta az idő enyhülését, hogy 
megkezdhesse a kertben a munkákat. Fejben már felosztotta a területet, hogy hány 
ágyás lesz, melyikbe mit vet. Tekintettel a háborús helyzetre, az idén nem lesz vi-
rágos ágy, minden helyet ki kell használni, mindenhová haszonnövényt, zöldséget 
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kell vetni. Még javult is az ellátás, mert a Magyarországról érkező segélyszállí-
tások egy része az óvodába érkezett, itt alakítottak ki egy elosztó központot. A 
család alkalmazkodott az új élethez, kialakult az új életritmusuk, amikor hirtelen 
megváltoztak a körülmények. Úgy is mondhatjuk, gyökeres változás történt. Egy 
este megállt a ház előtt egy terepjáró autó és a vezetője bezörgetett. A belépő 
férfi középtermetű, enyhén túlsúlyos férfi volt, dús szemöldökkel, vastag fekete 
bajusszal az orra alatt. A lábán bakancs volt és valami egyenruhához hasonlító 
öltözéket viselt, de ez nem volt sem katonai, sem rendőri mundér.  

– Olekszandr Basalov vagyok – mondta, de a kezét nem nyújtotta Tibor felé.– 
Beregovo és környéke kormánymegbízottja. Én vagyok a felelős a városba érkező 
menekültek elhelyezéséért és az adományok elosztásáért. Ezt a házat, a Lisova 
utca 22-t választottam szállásomul. A házat lefoglalom. A munkámat nem itt 
végzem, ide csak pihenni jövök, aludni. Önök kötelesek engem kiszolgálni. Nem 
ételre gondolok, azt én hozok, amit itt fogyasztok el. De meleg legyen és tisztaság.

– De hát, uram… itt nincs hely. Itt négyen lakunk, nem is négyen öten, csak a 
fiam most nincs itthon. Ugye a menyem, a gyerekek és az én szobám… nincs több 
szoba – nyögte ki Tibor. 

– Itt nincs vita, itt én döntök. Ha akarom, beköltözik ide egy hattagú család. 
Még ők is elférnek, de ezt a házat én néztem ki magamnak. Itt én lakom.

– Értem én ezt, de ez mégiscsak az én házam. Ön itt csak vendég lehet – érvelt 
a házigazda.

– Én megértő, jó ember vagyok, de ha sokat jár a szája, kilakoltatom.
– Engem, a saját házamból? Ilyen törvény nincs – erősködött Tibor.
– A fene egye meg az értetlenkedő, betolakodó magyarját! A ház a magáé, de 

maga egy senki! Ha nem tudná, háború van, rendkívüli helyzet, és a törvény most 
én vagyok!

Tibor taktikát változtatott, elővette a pálinkás üveget és a végén megegyeztek 
abban, hogy Basalov kap egy szobát, a másik Arankáé és a gyerekek szobája, a har-
madik Tiboré. A többi helység közös, másképpen nem lehet megoldani.

A háziak igyekeztek elkerülni Basalovot, ami a konyhai és a fürdőszobai hasz-
nálatot illeti. Kezdett kialakulni egy napirend. A vendég általában késő este jött 
meg és a reggelit kivéve ritkán étkezett a lakásban. Egyik este éppen akkor top-
pant be, amikor a háziak vacsoráztak. Az asztalon a kenyéren kívül magyarorszá-
gi csomagból származó májkrém, szalonna, hagyma kínálta magát, a bögrékben 
tea gőzölgött.

– Lakmározunk? Jól esik az ukrán kenyér? –kérdezte gúnyosan Basalov.
– Amint látja, vacsorázunk – mondta Tibor. – Tartson velünk, szívesen látjuk, 

ha még nem vacsorázott. Ami pedig a kenyeret illeti, mi mindig megdolgoztunk a 
betevő falatért, nem ettük sosem a más kenyerét.
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– Nem-e? Lehet, hogy megdolgoztak érte, de ez ukrán föld. Maguk bevándor-
lók, maguk itt csak megtűrtek. 

Tibor arca kezdett vörösödni. Aranka ismerte apósát, közbeszólt.
– Jaj, apuka! Ne szóljon, nem szabad.
Az öreg mosolyt erőltetett az arcára. –Foglaljon helyet, biztos úr. Mondok én 

magának valamit, hallgassa meg.
Basalov leült, és az öregre nézett.
– 1910-ben az Osztrák–Magyar Monarchiába született egy gyermek. Ez a gye-

rek Magyarországon járt iskolába. Csehszlovákiában volt katona, aztán dolgozott 
Csehszlovákiában, Magyarországon, majd a Szovjetunióban, végül ukrán nyugdí-
jas lett. És tudja mi az érdekes? Ez az ember egész életében Beregszászon élt. Ez az 
ember pedig az apám volt. Tudja, mi évszázadok óta itt lakunk, ezen a földön. Ne-
kem ne mondja, hogy ukrán kenyeret eszünk és hogy mi itt bevándorlók vagyunk. 
A szó igazi értelmében persze mi is bevándoroltunk, elfoglaltuk ezt a területet, 
de ezer éve! Ukránok akkor még sehol sem voltak! Egyébként itt sohasem éltek 
ukránok, a Szovjetunió alatt kezdtek betelepülni. 

– Tudom, hogy ez csehszlovák terület volt. A háború után lett a Szovjetunió 
területe, mert itt főleg ukránok éltek és köztük valamennyi magyar is.

– Igen, de ahogy mondtam, előtte ezer évig Magyarország volt. És rosszul tu-
dod ezt is, mert itt nem ukránok éltek valamennyi magyarral, hanem magyarok 
és ruszinok. A ruszinok ugyan rokonok az ukránokkal, de mégsem azok. Mi, már-
mint a magyarok és a ruszinok nagyon jól megvoltunk egymással.

– Ez nem igaz, erről még nem hallottam. Utána nézek majd.
– Nézz csak utána, biztos úr. Minél hamarabb.
Néhány nap eseménytelenül telt el. Egyik este már lefeküdt a család, amikor a biz-

tos megérkezett. Tibor hallotta, hogy mászkál a lakásban, majd néhány perc múlva 
Aranka kétségbeejtő kiáltását hallotta. Segítségért kiáltott az asszony. Tibor az ajtót 
feltépve rohant Aranka szobájába. A szoba sötét volt, idegességében nehezen találta 
a villanykapcsolót. Gondolta, hogy mi történik, a látvány mégis megdöbbentette. 
A dulakodásban Aranka hálóinge elszakadt, melle kicsúszott belőle. Basalov egyik 
kezével igyekezett a nőt lefogni, a másikkal már a nadrágját tolta le. A két kisfiú az 
ágyukban. Janika már állt és visított, Tibike érthetetlen tekintettel maga elé meredt.

– Te rohadt állat! – ordította Tibor és a férfira vetette magát. Az ukrán erősebb 
volt, sikerült neki Tibor arcába ütnie. Az öreg hanyatt esett. Idegen szemlélőnek 
komikus lehetett volna a helyzet, mert miközben Tibor a földön feküdt, Basalov 
igyekezett a lecsúszott nadrágját felhúzni. Közben Aranka már nem volt a szobá-
ban, a két gyerek sírt. 

– Kurva magyarok! Majd adok én nektek! Ha még egyszer hozzám mersz nyúl-
ni, lelőlek – üvöltötte Tibor felé.
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Tibor látta, hogy a kormánybiztos alig áll a lábán, olyan részeg. 
– Ilyenek voltatok a háború alatt is. Állat vagy! Így viselkedik egy vendég – 

morogta az öreg, miközben feltápászkodott. –Gyertek – mondta az unokáinak. A 
síró Tibikét felvette és elindult a szobája felé.

– Én itt nem vendég vagyok, hanem lakó! És vedd tudomásul, hogy Arankát 
úgyis megbaszom. Még fiatal, kell neki a fasz – kiáltott utána és röhögött. 

Aranka az éjjel a szomszédban aludt. Másnap, miután már az ukrán elhagyta a 
házat, visszament csomagolni.

– Sikerült beszélnem Janival – mondta az apósának. Nem maradok itthon. Ez 
a gazember előbb-utóbb megerőszakol. Rákényszerít. Ha apuka védeni próbál, 
megöli. Én nem leszek becstelen, kitartója, szeretője egy ilyen senkinek. Elme-
gyünk Magyarországra a gyerekekkel. Jani is egyetért vele, vár minket. Szerencsé-
re holnap jön egy segélyszállítmány Beregszászra. Velük megyünk, ez a legbizton-
ságosabb. Apukának maradnia kell, védje meg a házat, a maradék vagyonunkat, 
ha tudja. Csak vége lesz egyszer a háborúnak, akkor visszajövünk.

Mit lehetett erre mondani. Egyetértett ezzel Tibor is. Sírva búcsúztak. Vajon 
látlak-e még benneteket –gondolta Tibor unokái fejét simogatva.

Tibor egyedül maradt és nagyon szomorú volt. Hogyne lett volna, hiszen 
keserűség nyomta szívét minden oldalról. Mi lesz a családjával és mi lesz ezzel 
a szegény kis országrésszel, amit Kárpátaljának neveznek? Lesz-e itt néhány 
évtized múlva magyar, vagy még az őseink sírját is feltúrják? Hogy vele mi 
történik, kevésbé érdekelte, de a becsület… Nagyon sértette az önérzetét, aho-
gyan Basalov a nemzetéről beszélt, és az a pofon akkor éjszaka… Még hogy 
lelő, és ekkor bevillant. Eszébe jutott, hogy neki is van fegyvere. Pontosabban 
Janinak, a fiának. Jani évekkel ezelőtt szerzett valahonnan egy pisztolyt. Ezt 
nem vitte el Magyarországra. Tudja a rejtekhelyet. Kitűnő állapotban volt a 
fegyver, mellette öt tár lőszer. Betárazta, csőre töltött és becsúsztatta a zse-
bébe. Már csak egy kis mozdulat kell a kibiztosításhoz és meghúzni a ravaszt. 
Ha használni kell, ennyi ideje biztosan lesz. Még egyszer nem alázza meg ez 
a szemét biztos. Ha megteszi, azonnal lelövi. Nem akarja, de ha a helyzet úgy 
alakul, nem habozik.

Ma telefonált Jani, hogy Aranka a gyerekekkel szerencsésen megérkezett. A ha-
táron várta őket, együtt a család. Nekiült, megírta a levelet és most átviszi a szom-
szédba, átadja Margitnak.

*
– Margitka, arra kérlek, ezt a levelet add át Janinak, a fiamnak, ha majd megér-

kezik. Jól tedd el, fontos levél. Ebben benne van minden, amit tudnia kell.
– Miért, Tibor bácsi is elmegy?
– Nem, de történhet velem bármi. Ha idegenek költöznek be a lakásba, mondd 
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meg nekik, hogy ennek a háznak van tulajdonosa. Lakjanak benne, de vigyázza-
nak rá, mert a tulajdonos visszajön. 

– Miket beszél! Maga egészséges, jól bírja magát. Sokáig élhet még. Velünk is 
történhet baj.

– Nektek nem kell innen elmenni. Az uradat nem viszik el katonának. A vasu-
tasokat nem, azokra a vasútnál is szükség van. Csak tedd el azt a levelet, és nem 
kell tudni róla másnak. Benned megbízom, te rendes, becsületes ember vagy. Egy-
szer vége lesz a háborúnak, és akkor Jani visszajön. Tudom, hogy visszajön.
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Fazekas József
Tabula rasa  

Kék izzásban az éjszaka, 
csillagok parazsa fűti, 
fönn csönd, rend, harmónia,  
nincs miért szégyenkezni. 
Sötétbe halkul el szobám, 
a gond ver tanyát bennem, 
mint öreg bakeliten a tű
egyre karcosabbb reményem. 
Majd holnap, majd holnap
-ahogyan az ördög mondja - 
szélnek eresztem álmaim 
s a fény a mocskot kilúgozza.  

A ma, 
tabula rasa, 

A kalap 

Nagy kalapban kis gyerek, 
néznek rá az emberek. 
Egyszer úgyis megnövök, 
én leszek a jövőtök!

Kalap, kalap, nagy kerek, 
alig vártam, leveszlek, 
jó magasra földobom, 
lássák meg a kobakom. 

Új gyerek és új kalap, 
így köszönt ránk a holnap. 
Mi is voltunk gyerekek, 
kalapunk is billegett, 
de kár, mára elveszett.   

Római út

Minden ember 
a mindenség isteni foglalata,
a teljesség égi mása. 
A végtelenség vagy, 
a múlhatatlan galaxis. 

Élj ormok csúcsán
fenséges létben, 
légy koldus utca porában: 
mégis
 a teljesség égi mása vagy.   

Dolgomat én is úgy teszem, 
a jóra, igazra szövetkezzem 
s barátja lehessek neked, 
csak akard, tisztelj
s ne mérgezz
kétkedő szavak mámorával. 

A holnap a majd, 
a talán a lesz, 
a teljesség ereje a van: 
el nem ereszt, 
a holnap s a ma
a római út: 

nyűhetetlen 
s lelkünkig fut. 
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És testében 

És testében 
négyfelől keselyűk vájtak, 
vérétől duzzadtak 
hírverő folyók, 
csontjával kerítkezett 
a szent világ
s nem sajnálták,
csak a hollók. 

Temették kő alá, 
mint a gazt, 
bebalzsamozták háborúba, 
világrengető 
Eretnek volt:
s bűne, hogy 
Az Isten is akarta.  
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Homa János
Agónia
(Piroska édesanyámnak)

Éjszaka van, fojtogat ez a csend.
Ülök még egy kicsit az ágyad mellett,
ahogy te ültél mellettem, 
mikor gyerekként beteg lettem,
s nem akart megérkezni a reggel.

Kilencven évesen készülsz az útra. 
Arra a nagy útra. A fekete ruha
összekészítve a tükör alatt. 
Már indulnál, de még egy kicsit maradj!
Hallod? Most ment el az utolsó vonat.

Anyám, maradj még! Üljünk itt az ágy szélén! 
Nemsokára felkel a Nap, hallgasd addig is velem
ezt az őrült  csendet! Most még a madár is pihen.
Ne indulj még! Üljünk még így egymás mellett! 
Elveszett lelkek. 
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Nem lehet
Egy nagy cirkuszba csöppentünk,
odafent készül a szereposztás.
Ma te vagy a törpe, de holnap 
vagy holnapután talán lehetsz majd 
te is óriás. Kapsz gólyalábat, nagy leszel,
csak a varázslóra figyelj!

Ez egy nagy manézs. Mindenki rohan, 
ordibál, lohol, elesik. Csak a késdobáló dühöng,
mert nem akar senki mosolyogva elé állni, 
ma nincs kit késsel körüldobálni.
A kötéltáncos billeg magányosan odafent,
senki nem figyel rá. Onnan fentről integet, 
de a nézőtéren a fejét nem emeli fel senki,
mindenki a törpét és az állatidomárokat lesi.

Csak a bohóc sejti, hogy mit jelent:
ha az ég felé nem néz fel senki…

Nem lehet illúziók nélkül élni.

Visszafele

Elvesztettem a fonalat
Életem fonalát vesztettem el
Így hát elindultam visszafele,
a már megjárt utamon.

Szeretném megtalálni
önmagamat, szeretnék visszatalálni
oda, ahol a sorsom elhibáztam,
s kezembe venni életem újra.

Miként Thészeusz Ariadné fonalával,
a labirintusból szeretnék visszatalálni 
önmagamhoz. Csak tudnám, 
mikor, hol és miért tévedtem el?
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Jób imája
Ami elől menekülni próbáltam, minden utolért. 
A világosságot kerestem, de sötétségben jártam, 
az igazságot követeltem, de hamisságban éltem.
Dicsőség legyen néked, Uram!

Szomjas voltam, víz után kutattam,
de torkom szárazon maradt.
Gazdagságra vágytam, de csak fillérek jutottak.
Dicsőség legyen néked, Uram!

Árnyék nélküli tiszta fényt kerestem, 
De árnyékból sokkal több jutott nekem.
A magasba vágytam, de mélybe kerültem.
Dicsőség legyen néked, Uram!

Bölcsességért fohászkodtam, de csak 
meggondolatlan tettekre futotta.
Most már csak derűt kérnék,
hogy még egy utolsót mosolyoghassak.

Dicsőség legyen néked, Uram!
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Bulla Márta
Rezgés

A személyautó első ülésén ülve figyelmesen kötötte össze a leszerelt ajtó mögött 
húzódó vezetékeket. A visszapillantó tükörhöz vezető szálakat kellett kicserélnie, 
hogy újra működhessen az elektronikája. A szikár férfias arcán a szemébe hulló 
tincseket beidegzett mozdulattal igazgatta meg, mint ahogyan szerelte az autókat 
is, rutinból. Kamaszkorától kezdve érdekelte a gépek elektronikus működése és 
már akkor elhatározta, hogy saját egyszemélyes vállalkozása lesz. Döntését nem 
bánta meg, mert jól ment az üzlet és mindig annyi munkát vállalt, ami szükség-
szerű volt és ami még jól esett neki. Talán innen eredt önbizalma, ami világnéze-
tét is meghatározta. 

A rádióból halkan szólt a zene. Ha hírek következtek és elemző műsorok, akkor 
lekapcsolta a készüléket. A külvilágból csak annyit engedett be, hogy éppen tudja mi 
zajlik benne, a hírek ne befolyásolják önálló gondolkodását, legfőképpen ne hangolja 
le velük magát az életről, mert az élet testközelben is támaszt éppen elég megoldan-
dó feladatot. Már abban a korban volt, hogy mérlegelhette eddigi életét. Tudta, hogy 
miben döntött jól és miben dönthetett volna másképpen. Az önálló független mun-
kavégzés és a saját lábon állás remek választásnak bizonyult. A házassága azonban 
kudarcba fulladt. Az egyszerű közmondás, hogy két emberen áll a vásár, az ő ese-
tükben is mélységesen igaznak bizonyult. Az elsőszülött felnőtt fiával jó maradt a 
kapcsolata, de a két kisebbik gyerek már csak az anyjuk befolyása alatt növekedett 
fel, de még mekkorákra. Túlsúlyos termetük már túlmutatott minden egészséges, 
vagy ahhoz közeli állapoton. A közöttük felborult rend a két gyereket védekezésre 
kényszerítette és a fal, amit maguk köré építettek vaskosra sikerült. A lelkek mélyen 
visszahúzódtak a hús, az anyag fogságába. A falak egyre nőttek és mint férj és apa 
az orvosi segítség bevonásával sem tudta megreformálni a helyzetet.

A válást követően stabil életrendet teremtett magának és ehhez kapcsolódott a 
barátnője, akivel néhány éve összekötötte az életét. Sokat tapasztalt felnőttként 
mindketten megtartották saját függetlenségüket, nem költöztek össze, de amilyen 
gyakran tudtak találkoztak, hétvégéken, közös nyaralásokon. Igyekeztek minden 
emberi játszmát elkerülni, hogy az idő, amit együtt töltenek minőségi idő, valódi 
egymásra figyelés legyen. 

Késő délutánra fordult az idő és már az utolsó simításokat végezte az autósze-
relésen.

Kipróbálta a visszapillantó tükör működését és az ajtó burkolatát is visszacsava-
rozta. Közben Enikőre gondolt, arra, hogy mindjárt felhívja telefonon és megkér-
dezi, hogyan telt a napja. 
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Még végig sem gondolhatta, amikor beindult a jól ismert szignál a mobiltelefonján. 
Tudta, hogy Enikő lesz a vonal végén.

Nyirkos, hideg napokat tudhattak a hátuk mögött és az előrejelzések a következő 
időszakra sem jósoltak őszi napsütést. Az esti szürkületben, a szállingózó ködbe lépett 
ki műhelyének ajtajából és a szmogos levegőből nagyot lélegezve felvette a telefont.

A vonal túlsó végén erőtlen, rekedt hangon Enikő próbálta leírni az állapotát. Egész 
nap nem érezte jól magát és a torokfájással és végtagfájdalmakkal is járó erős fáradt-
sága az ágyban maradásra kényszerítette és mivel gyerekek között dolgozik, így el sem 
indult a munkahelyére.

Ezen a novemberen az ország még javában benne volt a koronavírusnak nevezett 
járványban. Már nem voltak erős korlátozások, de a cseppfertőzéssel terjedő betegség 
még hullámokban felütötte a fejét. Egyikőjük sem volt a védőoltásnak nevezett vakci-
nákkal beoltva. Abban hittek és bíztak, hogy az immunrendszerük legyőzi a kórt, ami 
kikerülhetetlenül mindenkit érinteni fog így, vagy úgy. 

Zoltán még jól érezte magát, de tudta, hogy néhány napja találkoztak és neki is meg-
volt az esélye arra, hogy elkapja a betegséget. Először arra gondolt, hogy rögtön kocsi-
ba ül és átautózik a közeli kisvárosba, hogy Enikőt ápolja. Aztán megbeszélték, hogy 
előtte teszteltetik magukat. Enikőnek pozitív, Zoltánnak negatív lett az eredménye, 
így úgy döntöttek, hogy külön maradnak és távgyógyítással kezelik a helyzetet. 

Zoltán mit sem törődve a hideg szemerkélő esővel kerékpárjával elindult, hogy a falu 
körül a jól bevált utakon hódoljon mozgásigényének. Szenvedélyesen szeretett tekerni. 
Az évek során, hogy érdeklődését kielégítse a kerékpározáshoz kapcsolódó versenyek 
szabályait és kialakulásuknak a történetét megismerte és figyelemmel kísérte a profi 
versenyzők eredményeit is. Hazaérkezéskor a kabátot letéve erős mellkasi szúrást ér-
zett és a karjai sem úgy fájtak, mint amikor fűkaszával a fél utcán lenyeste a füvet. El-
kezdte rázni a hideg és így a kellemes meleg is jól esett neki. Ekkor még elhessegette a 
betegségtudatot és azt erősítette magában, hogy ő nem beteg, csak túlhajtotta magát. 

Másnap reggel, amikor az ágyból sem volt ereje kikelni már egyértelművé vált, hogy 
nála is kialakultak a tünetek. Kisgyermekként sem félt semmitől, soha semmilyen 
fortélyos félelemkeltés nem hatott rá, egész egyszerűen halálfélelem nélkül született. 
Rendíthetetlen nyugalommal fogadta a betegséget és orvosával tartva a kapcsolatot 
kezelte magát.  Teltek a napok és estére mindig visszatért a magas láz. A házi orvos a 
sokadik napon sort kerített egy testközeli vizsgálatra és kijelentette, hogy néhány óra 
és a tüdejét birtokba veszi, leroncsolja a vírus. Éppen ideje lenne kórházba mennie, ha 
túl akarja élni a betegséget. Megnyugtatta az orvost, hogy megy, amint itt lesz az ideje.

Még nem akart kórházba vonulni, mert tudta, hogy dolga van valakivel, aki ott állt 
mögötte, előtte, felette, alatta, aki kézzel tapinthatóan hömpölygött körülötte. For-
máját folyton változtatta és egyvégtében áradt belőle a sötétség. Nem szólalt meg, de 
felfogta, hogy kivel áll szemben. A halál sohasem mutatja meg az arcát, nem leplezi le 
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önmagát, mert lényege egy pillanat, egyfelvonásos előadás. Viszont színrelépése előtt 
szenvedélyesen kihasználja a próbákat. Tetszeleg, kéjeleg abban, hogy ijesztgetheti az 
arra fogékony lelkeket. Zoltán nem rettent meg tőle. Olyannak érzékelte, mint vala-
milyen frekvencián rezdülő tudati állapotot, ami anyagi szinten próbál alakot ölteni, 
hogy félelmetesebb legyen, de nem ölthet testet, mert természete szerint nem anyag. 
Az embertől független létező, aki szükségszerűen képes kapcsolódni az élőhöz. Az 
elektromosságban is a láthatatlan atomi részecskék érintkez-nek egymással és infor-
mációt szállítanak, nem emberi nyelven üzennek, hogy a rájuk szabott dolgok műkö-
dőképesek legyenek. Mindennel kapcsolatban vagyunk és mi magunk is alakít-hat-
juk a kapcsolódásokat. Amennyire tudta szemével és agyával felfogta a jelenséget és 
hangosan kimondta, hogy vigyél, ha annyira számítok, ha most kell átvinned a túlsó 
partra. 

Amikor tisztaság és rend lett önmagában már tudta, hogy egyelőre nem lesz dolguk 
egymással. Felemelte a telefont és kihívta a mentőket. Még hosszú órák teltek el amíg 
a folyosón várakozó betegekkel együtt bekerült a Covid-kórtermek egyikébe. Nem 
voltak illúziói, hogy milyen feltételek kellettek ahhoz, hogy helyek szabaduljanak fel. 

Egy idősebb ember, a folyosón fekvő betegek egyike mindenképpen szóba akart vele 
elegyedni. Kereste a kapaszkodókat, biztatásra szorult. Ő nem akarta felvenni vele a 
kapcsolatot, mert látta, hogy a vállain ott terpeszkedtek a pulzáló fekete felhők, hogy 
bekerítette a halál. Mint két hatalmas hollószerű madár karmaikkal kapaszkodtak az 
öreg vállaiba, aki kapkodva vette a levegőt. Előre tudta, hogy ez a sötétség a rettegő 
embert magával fogja rántani. Nem akart hazudni neki, úgy erőt adni, hogy becsapja 
csak azért, mert a másik a félelemtől nem mert szembenézni vele. 

Nem engedte magát abba a kórterembe tolni, ahová az öreget vitték. Így még to-
vábbi órákat várt a kezelés megkezdésére. Abba a betegszobába, ahová bekerült min-
denkit lehelet finoman átölelt a szivárványosan derengő fény, úgy, mint amikor a vízre 
hullott olajos benzin úszkál annak felszínén, játékosan egymáshoz közelítve távolodva 
alakjukat folyton változtatva rendeződtek körülöttük a színek. Ez a látvány megnyug-
tatta. Minimum két hét lesz a gyógyulás, így biztatták az orvosok. Aztán a nyolcadik 
napon megkönnyebbülve a saját lábán sétált ki a kórházból. 

Ottléte alatt figyelemmel kísérte az öreg sorsát, aki másnapra átmenetileg jobban 
lett, de harmadnapra felgyorsultak nála az események és összeomlott a szervezete, a 
halál magával ragadta, felszabadította a lelkét.

Negyvenezer év, vagy ki tudja mennyi. Az emberi lelkek születnek, halnak és az örö-
kös körforgásban minden megnyilvánulás csak egy pillanat. Ma veled ülök itt, holnap 
mással. Ma téged szeretlek, a múltban mást szerettem és a jövőben is mást szeretek 
majd. Minden új régi, mert volt és lesz. Egy biztos, hogy a félelem mindezt nem irá-
nyíthatja. Az élet a bátraké, így gondolkodott Zoltán.
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Sipos Anna
Halhatatlanság foglyai

Illúziók csendje csodás mágia
kéklő hieroglifák égi könyve
bennük keresem hitem hitelességét
az élet visszaolvadását
a vágyaimmá asszimilálódott
elévülhetetlenség lendületét
… mert hiszek…
mint „amíg a halál el nem választ” kérdésre
a  kimondott igeneknek
a délibábok szentségével megesketett
voltunk, vagyunk és leszünk szent háromságában
… hiszen fények vagyunk
érzések  sugallatán a nap gyermekei
a dimenziók átsuhanó képzeletén vágyak  
rabok – halhatatlanságunk foglyai.

Túlnőttek a magaslaton

Itt mindig idegen voltam
nem várt vendég
mégis egybevegyültem a múló idővel  
Sosem zárkóztam halálos idegenségbe
hálaáramot kapcsolt be
titkos belső templomom
A volt és van szüntelen hullámverések
emlékekként szökkentek szárba
termékeny humuszon
Lelkemben szárnyakat nyitottak
hogy kívül tartsanak a vészt hozó varázslaton
az érintés asztrális torna volt csak
testamentum  anyag nélküli vonzalom
Szeretetem érzékeny elszánt szabad-madár lett
még-ha sorsot húzott is a tériszony
láthatatlan köldökzsinórjaim porig égtek
mert Túlnőttek Ők – a magaslaton.
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Nyárvégi szélcsend
Többször kihevertelek
ahogy a föld a reggeli harmatot
a csodálkozás a némaságot
a kincskeresők a napokig zuhogó esőt
 szántás a hömpölygő áradatot
Többször legyőztelek
mint szeretet a közönyt a közöny az utálatot
a szelídség a sértést mint forrás a sáros vizet
a hallgatás a találgatást a jóváhagyott könnyeket
Még többször elhittelek
mint pogányok a hitetlenséget víz a színes kavicsokat
pillangó a szivárványhidat
ami
sehová sem vezet
a mély  érzések  önhipnózisa nehéz tükör
nem kell cipelni mindenkinek
                                  Jézus vitte a keresztet
a hitet – előző életünket
karmikus kapcsolatunk megtépázott
keresztlevelét – bizonyságát
miért is hittelek

Reggeli Gondolatok II.
(Kirakatlan puzzle a szívem)

Milyen módon fűzhetném vissza  mindazokat akikkel összeértünk
akikkel az azonosság rezonanciáján megérintett összeölelt a szeretet
eltitkolt volt vagy őszinte más egyszínű kvarckristályok gyűjteménye
öröklét hite pillangó szárnyakon együtt repülés félelem nélküli mosoly
a nagy még nagyobb szerelem  erős évekig tartó vágy valakiért értem
Nem érdekel a harc bennem elfogyott - akkortájt minden lendületbe
beleálmodtam valakit magamba véstem mindent mint a barlang rajzokat
azt hittem az emlékek olyanok lesznek mint az újszülött ha megöleled
de sikerült kiválasztanom akikkel nagyon boldog  most hiányukkal vagyok
Van aki tudja van aki képtelen felbukkanunk eltűnünk  együtt vagy nélkülünk
mindegy – velem vagy nélkülem könnyen vagy nehezen jön még vagy betelt  
még vagyunk - magunkba égetett hittel megíródott sorsok törölhetetlenül
mindegy – velem vagy nélkülem  könnyen vagy nehezen
a pillanatok kockáit össze-összehúzom – mégis kirakatlan puzzle a szívem.
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Ambrus József
illúzióhajhász

nyitott illúziók lélekkapujában
kapzsi láthatárt keresek
a várakozás csupa szépség
mégis a fantáziám kesereg
parfümök vezetik bekötött szemem
amazon csókját kérem megtartani
kibeszélnek az érett formák
amíg transzba ejtenek cinkosai
megszálltak a könnyebb hétköznapok
fennakadsz a látszat-kilincsen
mint az értelem törmeléke
lábamhoz fekszik hogy segítsen

bezárkózom a romos dilemmába
a horizont lebomlik a földig
eladtam magam a homálynak
amíg pengék hasítnak a célig
példás illúzióim bontja le a fényt
zuhan az érték – pusztul a jelen
férgek között csontokkal játszol
amíg csőre tölt Isten a lesen

égi csókjaimat a harangok
formálják át sivatagi köddé
de a kétes illúzió elszivárog
s az életnek nincs minősége többé

percekbe zárt kövek

reggelente könnyeznek a kövek
üdvözletet kelt az önsajnálat –
hamis célt rögtönöz a tömeg
nem értem – különcnek titulálnak
beteg könnyek mázsás percek gyöngyök
bús menyegzők – pompás temetések
tüskés bogáncsok – kagylóba zárt göncök
hallgatják le téves szívverésed
reggelente mosolyoddal ébredek
– takarj be anyám hűségeddel
mert ma is lecsapnak a fényjelek
amíg aranykévét zúdít rám a reggel

giccses jégcsapok – fényből fújt üveg
– óriás szeplőit kibocsátom
szent hallgatás – körém gyűlt rügyek
a végtelenbe nőtt állomásom
ne add magad a hallgatásnak
– jelenléted született értelem
csak fény szivárog friss önvizsgálat
amíg a pikkelyek között létezem

úgy tűnik mintha kövek között élnék
– és a határ egy végtelen tenger
mi lehet több rajtam fény és árnyék
mely összeolvad a végtelennel
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Mihályi Molnár László
Nehéz magyar örökség
A Magyar Örökség-díjas Mács József életműve

Amikor a felvidéki magyarok elmúlt évszázadának három kiemelkedő regényíró-
ját szeretnénk felmutatni, bizonyosan köztük lesz Mács József is. Ő az, aki az élet 
valóságával szülőfalujában, Bátkában ismerkedett meg, hogy aztán Rimaszombat-
ban, Sárospatakon és Miskolcon folytassa. Majd József Attilától azt is megtanulta, 
hogy a „múltat be kell vallani”, és e múltnak „adósai vagyunk szelíd jövővel”. Mert 
a hatalmi szóval némaságra és hamis valóságértelmezésre ítélt világ megöli az 
álmokat, eltorzítja a lelkeket, elrabolja a jövőt. 

Nem akart próféta lenni, de hitte, vallotta és remélte, hogy az igazság felmutatá-
sa mentőöv lehet a hazugság tengerében fuldokló hajótöröttek számára. Megsze-
rezte hozzá az írói készségeket is: a gömöri palócok sajátos elbeszélő mentalitásá-
ból, a magyar irodalom hagyományaiból és a vele született tehetségéből építkezve. 
Így lett újságíró. Ám ott és abban az időben nem irodalmi feladatokat bíztak rá, s 
amikor az igazmondás területére merészkedett, a hatalmi gépezet máris lecsapott 
a rebellisre. 1957 elején, hogy vele példát is statuáljanak a magyar forradalommal 
szimpatizálók számára, kirúgták az Új Szó napilaptól, ahol már korábban is ké-
nyelmetlen kérdéseket tett fel a rendszer működése és a csehszlovákiai magyarok 
helyzete kapcsán. 

Először novelláival tapogatta a tűréshatárt a felborult erkölcsi értékrend okait ku-
tatva. Az 1964-ben írt Adósságtörlesztésben pedig már a jogfosztás és deportálások 
sorsrontó vetületét veszi célba. A regény csak négy év múlva, a ’68-as enyhülés ide-
jén jelenhetett meg, de a reménykedés rövid időszakát a lánctalpakkal kísért visz-
szarendezés követte. A rebellisekre fenyítés, megtorlás, felfüggesztés, elhallgattatás 
várt. Ürügyként az 1972-ben megírt Magasság és mélység című regényét hozták fel 
(már kiszedve állt a nyomdában, de három folytatás után letiltották közlését a Nő 
c. hetilapban), mert „az egyház erkölcsét a párt erkölcse fölé helyezte”, ám az ítélet 
valódi oka Mács egész irodalmi, újságírói és közéleti szerepvállalása volt.

Közel egy évtizednyi szilencium után jelenhetnek meg újra írásai a megtűr-
tek kategóriájában. A cenzorok éberségét is megzavarva kódoltan fogalmaz meg 
olyan témákat, amelyekben egyéni és társadalmi tragédiákhoz vezet vagy önpusz-
tításba menekülő, lelki egészségüket elvesztő sorsokat eredményez a megtörtént 
események elhallgatása, elfojtása, meghazudtolása vagy az identitás, az anyanyelv 
és a hit megtagadása. Ilyen regény a Kétszer harangoztak, a Szélfúvásban, a Vesz-
tes, majd a Temetőkapu.
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Könyvei nagy példányszámban és fenyegetően gyorsan elfogytak, de mielőtt 
még a pusztulást lezáró temetőkapu ránk csapódott volna, a rendszer omlott ösz-
sze. És egy kicsit ránk is dőltek a falak, mert a felvidéki magyarok jog- és esély-
egyenlőségét nem engedték kibontakozni. Ráadásul a szabadság és a demokrácia 
haszonelvű értelmezése  felgyorsította az önfeladás és a beolvadás folyamatát. 

Mács tehát, akit még rehabilitálni is elfelejtettek, folytatta küldetését. Vissza-
vonul Páskaházára, apósáék házába, hogy – az arcát vesztő pozsonyi közegből 
elmenekülve – írhasson. Szinte megtáltosodik, és sorra jelennek meg regényei.

Az Égig érő palatábla, az „Öröködbe, Uram…” tetralógia kötetei (Apám regénye, 
A Kos jegyében, A sötétség gyermekei, Az üstökös visszatér), közben teljes terjede-
lemben a húsz éve betiltott Magasság és mélység, majd a Trianon harangjai és a 
Bolondok hajóján. Az „Öröködbe, Uram…” címadó 79. bibliai zsoltár Mács József 
számára nem csupán helyzetkép, de egy életre szóló feladat is, amelyet még gyer-
mekként kapott útravalóul a tarisznyájába Bátka akkori református lelkipásztorá-
tól, akit műveiben gyakran kovászoló pozitív szereplőként ábrázol. 

Utolsó regénye halála előtt három évvel, 2014-ben jelent meg. Az elcsatolt va-
gon már a címével is a felvidéki magyarok elmúlt egy évszázadának útvesztőire 
utal, de azzal a reménységgel néz szembe az elmúlással, hogy a lelkekben segített 
„helyretolni a kibillent” időt. Munkásságának legnagyobb elismerése az olvasók 
lelkébe oltott tisztánlátásból fakadó remény  dacos vállalása, a kilátástalannak 
tűnő helyzetek ellenében is. 

„A vérzivataros, viszontagságos 20. század története, dédapáink, nagyapáink és 
apáink regénye is erre tanít: ők sem kívántak továbbjutni saját maguknál, saját 
életüknél. De nem elégedtek meg kevesebbel sem. Nem vágyták a lehetetlent, de 
vállalták, hogy kíméletlen őszinteséggel elénk tárják mindazt a tanulságot, böl-
csességet, ami segít nekünk és utódainknak tovább írni a történetet, mindannyiunk 
történetét.” – mondta 2004. március 30-án Orbán Viktor az „Öröködbe, Uram…”  
Püski Kiadónál megjelent kötetének budapesti könyvbemutatóján.  

Mács József 1931. április 18-án született Bátkában, a hajdani Gömör vármegyé-
ben. Elhunyt Pozsonyban 2017. augusztus 31-én. Temetése szeptember 15-én volt 
Bátkában, református szertartás szerint. 

(Elhangzott a Magyar Örökég díjátadón, a Magyar Tudományos Akadémia 
dísztermében, Budapesten, 2022. szeptember 24-én)
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Ferenczfi János
Hol van a ház?

Hol van a ház, az a csendes,
Hol lassabban jár az idő?
Kis kályhás, tiszta és rendes,
Kertjében hűs levegő.

Jó volna morzsolni lassan
A szótlanná vált napokat.
Elhagyni mindent, és halkan
Számolni alkonyokat.

Elhagyni mindenkit, mindent,
Nyugtalan rossz vágyakat,
Nem lenni, úgy lenni mígnem
Elhagyom álmaimat.

Babrálni konyhában, kertben,
Élő, de nem létező,
Kérdés és szó nélkül, csendben,
Itt feled még az idő.

Úgy múlni el, mint az árnyék,
Hol elfogy a fény, fogy a nap.
Milliárd csillag kigyúl még,
Elhagyom alkonyomat.

Jesuah

Mint fény az éjben, úgy jön el. 
Ha távol vagy is, Ő közel. 
Ember, Isten benne egy: 
Célod lesz, nem végzeted.

Holnap is felragyog

November mocska már 
Messze jár. 
December, - bölcs ember, 
Béke vár… 
 
Napfényben fürdik a 
Hóhatár, 
Nem fúj szél, könnyű toll 
A madár. 
 
Szobámban kályha áll, 
Tűz lobog. 
Szikrák közt táncoló 
Angyalok. 
 
Harang zúg, messze a 
Domb mögül, 
Hívása illatként 
Vesz körül. 
 
Nincs idő, nincs tér már, 
Csak csodák, - 
Szótlanul elköltött 
Vacsorák. 
 
Kályhámban tűz lobog, 
Duruzsol. 
Mint a tűz, elalszom 
Valahol. 
 
Holnap is felragyog 
Majd a nap. 
Nyomom se leled a 
Hó alatt.

ARTéRiák



192

2022. tél

Tél Vándora
                           (Tisztelettel Weöres Sándor iránt)

Jégtüskét szül a köd, ha leszáll,
Télnek hímpora leplem.
Lassú táncot jár a halál,
Értjük egymást mi ketten.

Roskad a súlytól, elnehezül,
Harsanva roppan az erdő.
Dermed a vackon védtelenül,
Hontalan lélek-kerengő.

Omlik a lélek társtalanul,
Kint is bent is a csend nő.
Súlyos az ég és rám nehezül,
A hajnal már soha nem jő.

Semmi se mozdul, végtelen éj,
Tó szeme veszti a tükrét.
És mikor felkel a rémpofa Hold,
Senki se látja a jöttét.

Rám biccent, a semmibe hív,
Értjük egymást mi ketten.
Ólmos ködben bárhova lép,
Télnek vándora lettem.
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Kovács Sándor
A Mátravidék remenyiki színei
Gondolatok Remenyik Zsigmondról

Itthon, Heves, Nógrád tájain…
„Ő írta meg maradandóan a század eleji Heves, Nógrád megyét, annak táját és 
társadalmát, Egert, Gyöngyöst, Balassagyarmatot. Az ő irodalmi hazája a Mátra-
vidék.” Remenyik Zsigmonddal kapcsolatos emlékeit összegezte e sorokkal Ignácz 
Rózsa az 1964. évi Kortárs lapjain. (Ignácz Rózsa – Makkai Ádám költő édesanyja 
– aki színésznőből lett újságíró az 1930-as évektől, majd íróként is jegyzi az iro-
dalomtörténet).

Az említett írásában emlékeztet a „remenyikszínekre”: „Már évek óta, akkor is, 
míg élt, ha ősszel vagy télen a Mátrában jártam, a tájról, az erdőről mindig ment-
hetetlenül ő jutott eszembe. Az az őszi búsbarna barokkos hajlatú Mátra: reme-
nyikszínű. Télen, a Mátra alján a szélcsendes völgyekben nem hullik le az erdő 
fáiról a lomb. Még ha hó lepi is el az erdőt, sokáig, roskadatlanul áll a fák ormán 
a rengeteg száraz levél. Olyanná teszi ez a téli Mátra völgyet, mint valami óriási 
temetőt, tele új sírokkal, miken áll még, bár porig száradt már a temérdek koszorú. 
De meddig állhat a régi lomb a szélvédett Mátra-völgyben? Míg kihajt az ágon a 
tavaszi rügy? 

Nos, mennyire vizuális, avagy esztétikai-fogalmi kategória a remenyiki színvi-
lág? Vajon fellelhetők-e az írói lét viszontagságait tükröző melankolikus színek? 
Magam is kerestem a Mátra remenyiki színeit… Aztán jött egy őszi nap, a Min-
denszentek napja. Gyöngyös felől előtűntek a Mátra rozsdabarna színei, a völgyek 
mélybarna tónusai. Az ősz végérvényesen legyőzte az erdőt, ám mintegy kárpót-
lásul, színességgel öltözteti a jövendő erdőhalál előtt. Ó, ezek hát a remenyiki szí-
nek!… Mely mögött már magam is az író mélabús, szomorkás arcát és gondolat-
világát véltem meglátni.

Nem túlzás kijelenteni, hogy földink, Remenyik Zsigmond – miközben a fél vi-
lágot barangolta és hosszú ideig távol élt hazájától – mindig is a Mátraalja tája-
it érezte otthonának. Bizonyságul néhány regényét veszem kézbe. A Sarjadó fű, 
visszaemlékezés a gyermekkorra, a két háború közötti Eger utcáira, a városbéli 
viszonyokra.

A Por és hamu című regényének helyszíne többek között Nógrád és Heves me-
gye, egy fejezetében pedig Gyöngyös 1917. évi tűzvész utáni látványt tárja elénk az 
író. A Bűntudat című regényének helyszíne pedig a szülőfaluja, a hevesi kisközség, 
Dormánd.
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Remenyik Zsigmond életéről, munkásságáról

Életművének ismerői igen jól körvonalazták a hatásokat, melyek írói munkássá-
gát meghatározták. Elsőként a származásáról. Az író a Heves megyei Dormándon 
született 1900-ban, elszegényedett nemesi családban. Egerben járt iskolába, alap-
vetően a nagymama nevelte, a szünetekben tért haza falujába.  

Középiskoláit is Egerben végezte, azaz inkább csak bukdácsolt, hiszen az érett-
ségin is megbukott és pótvizsgáján a második próbálkozásra ment át. Nem az is-
kolai tananyag, sokkal inkább az irodalom foglalkoztatta, a Nyugat, a Pesti Napló, 
a Huszadik Század, a Tett, a Ma folyóiratokból ismerte meg kora irodalmát. Sokat 
olvasott, Adyt, Mikszáthot, Móriczot, megismerte Babits, Kosztolányi, Szomory, 
Krúdy és Bródy műveit, míg a világirodalomból Balzac, Zola, Tolsztoj, Wilde és 
August Forel írásai kötötték le.  

Beiratkozott a nagyváradi jogakadémiára. Azonban az őszirózsás forradalom 
hírére Budapestre ment, ahol Kassák Lajossal és a magyar avantgárd meghatáro-
zó alakjaival találkozott. Az expresszionizmus erősen befolyásolta gondolkodását, 
munkásságát, új irodalmi formákkal kísérletezett. Jászi Oszkár eszméivel azono-
sult, mint kortársai közül sokan, ő is eljutott a szocializmus igenléséig.  

A forradalom bukását követően először Bécsbe ment, majd irány a nagyvilág. 
Előbb Németországban járt, majd eljutott Dél-Amerikába. A legkülönfélébb és 
legkalandosabb foglalkozásokat űzte: volt újságíró, fakitermelő és vasútépítő 
munkás, pincér, tengerész, tisztviselő. Argentínában, Peruban, Chilében járt, 
expresszionista stílusban és spanyolul írt, szervezője volt egy chilei avantgárd írói 
csoportnak. Limában élt indián származású élettársával és gyermekével, akik be-
tegségben hunytak el. A tragikus esemény aztán egész életét végigkísérte. Ezen 
életszakaszban érezte, hogy sorsa megfeneklett, ismét váltania kell.   

1926-ban hazatért, Bécsben felelevenítette kapcsolatát Kassákkal. Idehaza a bal-
oldali írókkal megalapította az Új Föld című folyóiratot. 1927-ben jelent a Hetedik 
hónap című regénye. 

Elszántsággal látott munkához, olyan regények sorozatát tervezte, melyekben 
korának társadalmi ellentmondásait kívánta bemutatni. Ennek gyűjtőcíme: Apo-
kalipszis humana. Végül is 29 önálló regény jelent meg, mely az író munkásságát 
felöleli. A sorozatban elsőként, 1932-ben a Bolhacirkusz című kötete jelent meg, 
mely miatt perbe fogták vallásgyalázás címen. 

Művei nem kaptak nagy visszhangot, azonban az 1937-ben megjelent Bűntudat 
már jelentős elismerést aratott. A mű szociográfiai mélységű elemzés és társa-
dalomkritika a lecsúszó falusi birtokos rétegről, ahonnan az író is származott. A 
harmincas évek végén a Korunknak, majd a Szép Szónak is munkatársa lett. Szép, 
alkotói barátság fűzte József Attilához, halálhírét mély fájdalommal fogadta. En-
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nek adott hangot a Költő és valóság című nekrológban, majd a Szép Szó folyóirat 
szerkesztőjeként folytatja az együtt elkezdett munkát. 

1939-ben Párizsba, Londonba, majd az Egyesült Államokba utazott, ahol a kinti 
magyaroknak tartott előadásokat a magyarországi irodalomról. Amerikában nem 
lelte a helyét, 1941-ben érkezett haza. A baloldali elkötelezettségű író úti beszá-
molóját jobboldali lapok közölték, emiatt sajtóviták, támadások érték, melyeket az 
irodalomtörténet is felrótt az írónak.  

Éppen az amerikai beszámolónak tudható be, hogy a háborút követően hall-
gatásra ítéltetett, majd az ötvenes évek második felében jelenhettek meg írásai. 
Pedig szocialista álláspontját soha nem tagadta meg, humanizmusát nem csak 
regényeiben képviselte, de a háború alatt zsidó barátainak is oltalmat adott.

Az ötvenes években is folyamatosan írt, a Különös utazás, a Bolond história, az 
Élők és holtak, a Por és hamu című írásai ebben az időben keletkeztek. Remenyik 
drámaíróként is jelentősei alkotott, az Atyai ház gyakran szerepelt a színházak 
műsorán, de más darabjait is említhetnénk: a Pokoli disznótor, az Akár tetszik, 
akár nem, A romba dőlt bálvány. A Kard és kocka című írását 1959/60-ban meg-
filmesítették.

Életének utolsó szakaszában a fiatalkori, dél-amerikai kalandot idézte fel re-
gényeiben (Vándorlások könyve, Őserdő, A keselyű, Az idegen). A kalandos sorsú 
világjáró író folyamatosan távolodott a világtól, magányossá váltan, Budapesten 
érte a halál 1962-ben.

Ki tartozik Remenyiknek? 

Elfeledték volna az írót, Remenyik Zsigmondot? Írónk esetében Egerben utca vi-
seli a nevét, Füzesabonyban a középiskolának a névadója, Dormándon, az egykori 
kastélyukban több szoba is őrzi az íróhoz kötődő emlékeket.

Inkább arról lehet szó, hogy írói munkásságának, műveinek nincs irodalmi visz-
szhangja. Inkább az ő irodalmi szellemiségének a nélkülözéséről beszélhetünk. 
Mára eltűnt az irodalom berkeiből: a hatvanas, hetvenes években még felmerült 
a neve publikációkban, újságcikkekben. Akkoriban jó néhány figyelő emlékezés, 
tanulmány követte munkásságát, érdemes néhány példát felidézni.  

Egyik méltatója, Hegedűs Géza írja róla: „Életműve múlhatatlan értéke iro-
dalmunk kincsestárának, a 20.szd. egyik legjobb és az egyik legérdekesebb re-
gényírója volt, nagy felkészültséggel, nagy írói tehetséggel” (A magyar irodalom 
arcképcsarnoka). .„Mit mondunk Remenyikről és könyvespolcnyi ciklusáról, az 
Apocalypsis Humanaról? – írta B. Nagy László 1966-ban. Hova soroljuk, miképp 
osztályozzuk? Származása: dzsentri. Politikai állásfoglalása: szocialista. Világné-
zete: polgári. Magatartása: anarchista. Négy ellentmondó szó. Ha egybefűzzük 
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őket, akkor sem jelentenek semmit, akkor sem mondanak róla semmit. Ennyit 
érnének a fogalmaink?”

Az írói életmű átfogó értője, kutatója az egri Nagy Sándor így fogalmaz: „gazdag 
életművének eszmei és esztétikai sokrétűsége általában eléggé ismert irodalom-
történeti tény. Ennek ellenére azok közé a huszadik századi írók közé sorolja őt az 
irodalmi köztudat, akinek munkássága nehezen értelmezhető (…)… máig nincs 
megnyugtató képünk modern irodalmunk erről a fontos írójáról. Semmilyen 
irányzathoz nem sorolható, műfaji keretek közé nem sorolható, a káosz és totális 
tagadás írója… ahány kísérlet, annyi értelmezési lehetőség, és a mű minden egyes 
kísérletkor új és új arcát mutatja felénk”

Szóval, a fogalmainkkal, használatukkal, az író elhelyezésével van gondunk… 
Melyik irodalmi fiókba is helyezzük Remenyiket? Mert hiába is próbáljuk betusz-
kolni, az ő életműve egyik fiókba sem fér! Ma is nehéz kérdés az írói életmű el-
helyezése, hiszen egyik irányzathoz sem sorolandó, senki sem érzi magáénak. Az 
utolsó róla szóló tudósítást az Új Ember hasábjain találtam, amely éppen száz 
éves születésnapját méltatta, 2000-et írtak akkor… Majd szünet és csend, akár 
napjainkban is. A drámái kapcsán írta róla Radnóti Zsuzsa egykoron: „Remenyik-
nek mindenki tartozik…” (Kortárs, 1976. 6.) Ebben nincs változás. Azóta sem.

Utam Remenyikhez

Miért is Remenyik, miért is a Bűntudata? És hogyan is kerültem vonzáskörébe? 
Remenyik Bűntudat című regénye otthoni könyveink féltett tett darabja volt. Én örö-

költem, kezemben az 1954-es kiadás, a szürkés-fekete borító hátán mélyen belenyomva 
az ár: 14 Ft. (hm, nem volt olyan olcsó akkoriban, a 3,50-es könyvekhez képest)

Apám szerint ez egy nagyszerű könyv, ahogy mondta „ez jól meg volt írva” azaz, 
hogy megítélése szerint az író valósághűen írta le a korabeli falusi állapotokat. 
Tudhatta, hiszen szülőfalujáról volt szó. A regény történésének színhelye ugyanis 
Dormánd, az író és apám szülőfaluja. Annak pedig külön örült, hogy a regény 
megnevezett szereplői között ismerősökre is akadtak. 

Dormánd, ez a szegény kisközség, a Mátra szoknyája szélen, az Alföld tetején, 
Füzesabony szomszédságában… Mi köt a faluhoz? Emlékek a gyermekkorból, 
érzelmek, tisztelet az egykori nagyszülők, a falu, az író előtt. Élő rokonságunk 
nincs már a faluban, ami vár, az a nagyszülők sírja a temetőben, néhány méterre 
a Remenyik család sírjától. Felmenőim, a rokonok a sírokban, magam is egy rész 
dormándi lennék.

Emlékek a hatvanas, hetvenes évek Dormándjáról, láttam még néhány utolsó 
remenyiki vonást a házakról, a portákról, melyekről az író beszámolt. Ilyenfor-
mán ismert volt a Bűntudat helyszíne.
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A Bűntudat című regényét választottam a gazdag írói életműből. „Így őriztem 
meg én a múltat… (…) és ezt az ismeretet kívánom most átadni az utódoknak, 
hogy tanulsággal ők is továbbadják majd utódaiknak egy érdemtelen és oktalan 
kor emlékeit és tanulságait. Írónak, költőnek, gondolkodónak kötelessége ez min-
den korban és az egész világon.” (Remenyik Zsigmond: Bűntudat. Előszó és aján-
lás.)

A regény keretét egy 1936. évi szülőfalu-látogatás kerete adja meg. A hazatérés 
azonban alkalom arra is, hogy elénk tárja a falu szociográfiai viszonyait, a családja 
múltjának és felelősségének bemutatását. 

„Ez a birtokos dzsentri szinte önmagát ítélte halálra: féktelen volt, kultúrátlan, 
családi kapcsolataiban önző és felületes. Az utódok öröklött teherként hordozták 
a romlottságot, a végrehajtók, adóhivatalnokok, gazdatisztek és katonatisztek már 
csak gyenge árnyai voltak a hajdan erős és a nemzetet előre segítő ősöknek. Aki 
pedig a földnél maradt, az elszegényedve – de talán becsületesebben – tengette 
életét, kétségbeesett erőfeszítésekkel akarván megőrizni a hajdani dicsfényt. Ha 
mégis akadt valaki – mert ilyenek is voltak –, aki feltárta a széthullás gazdasági és 
szellemi okait, azt bolond idealistának, hazaárulónak tartották, és még szűkebb 
családi körben is elveszettnek, szinte halottnak tekintették…

Nincs ebben a lelkiismeretes számvetésben az irgalomnak parányi jele sem! Féja 
Géza „az őskeresztények gyónását” említette párhuzamként. S valóban, a bűntu-
dat által kiváltott gyónás ez a könyv, amelyben az író magára vette osztályának 
bűneit, elégve, mardosó lázzal tárta a világ elé: „ilyenek voltunk, ezért pusztulunk 
el, és így vétkeztünk a nép ellen!” – írja a regényről E. Nagy Sándor, az életmű 
kiváló ismerője. 

A regény értékeléséről, szerkezetéről, az író módszeréről pedig így fogalmaz:  
„A bemutatott „anyagot” az író nem a szociográfus adatszerű szárazságával tárja 
fel, hanem a jelen szemlélődéséből induló emlékekkel, amelyek gomolyogva tör-
nek elő a lélek mélyéről, miközben megelevenedik a múlt. Hagyja spontán módon 
áramlani a feltörő indulatokat, szinte a fegyelmezetlen rendszerező racionaliz-
mus kikapcsolásával hömpölyögteti mondanivalóját. (…) A szubjektív időben, az 
emlékezésben lezajló eseményeket határozottan kijelölt objektív idő, a dormándi 
látogatás egy napja fogja közre, de azért is, mert a jelen, a gyermekkori múlt és a 
történelmi múlt három idősíkját egyetlen gondolat fordítja egymásba, a vád és 
figyelmeztetés gondolata. A szerkesztésnek és a határozott gondolatiságnak az 
egysége adja a Bűntudat esztétikai értékét: a prousti időtechnikának és a szür-
realista próza vívmányainak e magyar megvalósítója gazdagon szép vállalkozása 
prózánknak. 

A Bűntudat példát ad arra is a magyar epika történetében, hogy a valóságot 
ábrázoló írónak nem kell egysíkúan leszűkíteni világát. Az ábrázolás hitele csak 
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nő azáltal, ha bátran él a próza modern eszközeivel. Ha pedig ez így van, akkor 
ennek a könyvnek ott van helye a két világháború közötti magyar próza máig ható 
hagyományai mellett…”

Érdekes fordulatnak lehetünk tanúi. A falusi birtokosságból származó író fel-
ismerve fajtái bűnét szembefordul sajátjaival! Kortársai is nagyra értékelték a 
regényt, mely alapján sokan a népi írók között tartották számon. Gaál Gábor a 
Puszták népe mellé sorolta jelentőségében, Féja Géza is méltatta a regényt, Veres 
Péter is a népiek közé sorolta az írót. Tény azonban, hogy Remenyik is teljes mér-
tékben azonosult a népeik felfogásával, vállalt társadalmi feladataival. 

   
Ferdinandy Györggyel Remenyikről

Néhány éve Ferdinandy Györggyel beszélgettem Remenyikről. Egykoron ugyan-
is Ferdinandy a doktori értekezését éppen Remenyikről írta Franciaországban, őt 
„tragikus humanistának” nevezve. Ezzel az író világszemléletére utalt, melyben 
„egyedül az emberiségért való reménytelen s ezért hősi munkálkodás szükséges-
ségében hitt.” 

Ferdinandy bevallottan irodalmi példaképének tekintette Remenyik Zsigmon-
dot, ami az azonos élethelyzetből, a magyar hazához, a nyelvhez való erős ragasz-
kodásból táplálkozik. 

Szinte elragadtatással szólt Remenyikről… „Kalandor volt, jó értelembe véve. 
Gondold el, amikor hazatelepedett, – mert magyar író akart lenni! – … Tudod 
mit talált ki magának? Aszfalt tehenészetet nyitott, Pesten, a belvárosban! – hát 
kinek jutott volna eszébe, hogy hazajön Peruból és aszfalt tehenészetet nyit! Ezek 
olyan dolgok, amiből látszik, hogy kalandokra, a kalandos életmódra volt kapható, 
leginkább fiatalkorában…”

Ferdinandy György véleménye szerint „Remenyik a 20. század első felének pró-
zaírói gárdájához tartozott és ehhez még hozzá lehetne tenni, hogy az idegen 
nyelvi közegben is próbálkozó írókhoz sorolhatjuk. Róla sokat írtak és a könyvei 
meg is jelentek a hatvanas évekig. A halála után nagy néma csönd, ami minden 
írónál így van. Aztán lehet, hogy ismét felfedezik, illetve most az újra felfedezésről 
lehetne szó…”

Van-e esélye, hogy újra olvasnak Remenyik műveket? Ferdinady György sze-
rint:„Az kellene, hogy legyen egy olyan kiadó itt nálunk, vagy egy irodalmi társa-
ság, vagy irodalmár, akit az izgatna, hogy van itt egy író, aki nyugatról hazatér és 
hozza magával, haza hozza a nyugati tapasztalatokat. Ha erre lenne valaki, akkor 
lenne értelme… Ahhoz fel kellene tűnnie valakinek, akinek ez szívügye lesz, és aki 
erre ráteszi az életét. Ilyen embert én nem ismerek. Ez másként nem megy. Őt újra 
felfedezni nagyon nehéz, kemény munka lenne.”
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Mire is lehetne vállalkozni az íróval kapcsolatban? 

Arra mindenképpen, hogy ne feledjük: van egy érdekes, nyughatatlan világjáró, 
akinek írói munkássága, a ránk maradt szellemi hagyatéka alig szivárgott át iro-
dalmunkba. Aki szeretné alaposabban megismerni a két háború közötti magyar 
valóság egy szeletét, bizony jól teszi, ha belelapozni műveibe.

Azt az itt élők, a magyar irodalmat szívükön viselők kötelességének érzem, hogy 
egy előttünk járt jeles irodalmi alkotóról, a hevesi táj szülöttéről el ne feledkez-
zünk. Dormándon, az egykori szülői kastélyukban szépen őrzik az íróhoz kötődő 
emlékeket. Ha arra járnak és tehetik, látogassanak el Remenyikhez! 

műhely

Remenyik Zsigmond (forrás: pim.hu)
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Wessetzky Dániel
Nyugat harangja

Ez voltam egykor: büszke ércharang.
Toronyban szólt szavam: giling-galang.
Vasárnap összegyűltek emberek:
felnőtt, középkorú, idős, gyerek.
Imára hívtam én, akit lehet,
zenélve, zúgva, lengve föld felett.
Ma múzeumban élek, ott lakom:
üres, kihalt a régi templomom.
De fáj, hogy elkopott a régi rang:
nem száll a szélbe már giling-galang!
Kopár a szív ma, mint a kőhalom:
kinő belőle dudva, léha gyom.
A tárolóban ülve csend honol.
A nyelvem néma: többé nem dalol.
Rohanva jő az új idők szele,
de harcba szállni nem tudok vele.

A Megváltó

A tél fagyos pillangói hullanak az éjen át
Télanyóka bütykös ujja hímezi a zúzmarát.
Ezüst a táj, kismadárkák nem dalolnak cserfesen
Télpillangók szárnya mindent beborít ma csendesen.
Régen Ő is alászállt egy fagyos, hideg éjszakán
Istállóban, Júdeának hideg, esős évszakán.
Mégis Ő az enyhület, az irgalom, a drága kincs
Zord világban, zord szívekben felolvad a jégbilincs!
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Leoninus Endre urunk pincéjéről
Lassan elillan a nyár, aszusodva beérik a szőlő:
megtelik egyre a kád,
s ontja a Nap zamatát.
Endre urunk keze közt alakulgat az őszi varázslat:
csurran a szürkebarát,
csöppje ezernyi karát.
Oltalom itt ez a pince. Beleskel a szürke valóság,
ám tele itt a pohár,
nem jöhet ő ide már!
Sarkából, ha kidől is e tébolyodott, keserű Föld,
vár a hüvös, meg a csend,
és a pohár belecseng!

Kint és bent

Didereg az ágon a feketerigó.
Didereg a fa levele, szemereg a hó.
Dübörög a tájon a hejehuja szél.
Fagy a szeme, fagy a keze: beköszön a tél.
Ha dalol a kályha, a szoba csudajó:
melegit a tea heve, meg a kakaó.
Hideg ül a bokrokon, aluszik a nyár.
De a szoba melege a pihepuha vár!
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Bozók Ferenc
Veronika, aki sosem létezett és máig él

Ha élünk, száll még ránk sok álom,
Még járunk napsütéses tájon,
Ám egy felhő bennünk borong majd.

Egy képtől nem lesz maradásunk,
Egy arc ránk mered halaványan,
Kendőnk ha kiterítjük lágyan.

Mint Veronika Urunk képét,
Világok véres verejtékét
Mi a lelkünkkel letöröltük.  

(Reményik Sándor: Veronika kendője)

Veronika a kedvenc olyan „bibliai szereplőm”, aki nem szerepel a Bibliában. Ezt 
a meghökkentő kezdőmondatot mindenképp magyaráznom kell. A magyarázat 
egyszerű. Veronikát a kanonizált négy evangéliumban nem találjuk. Ettől függet-
lenül kedves szentjeink között tartjuk számon. Olyannyira, hogy ő a fényképészek 
és festőművészek védőszentje. Meg kell azonban jegyezni, hogy a 6. században 
keletkezett apokrif irat, a Pilátus cselekedetei említi és a Jézus által meggyógyított 
vérfolyásos asszonnyal azonosítja.  A keresztút hatodik stációjában szereplő fiatal 
lány, Bereniké, vagy „vera icon” („igazi képmás”) azonban olyan szelíd elevenség-
gel és képszerűen él bennünk, hogy elképzelhetetlennek tartjuk Jézus kálváriáját 
a szent arcról vért és verejtéket gyengéden letörlő törékeny női alak nélkül. Nem 
csoda, hisz Veronika ikonográfiai ábrázolása már a 15. században megjelenik. 
1410-re datálják azt az ismeretlen festő Veronika-ábrázolását, melyet a müncheni 
Alte Pinakothek őriz. 

Első ismert magyarországi ábrázolása a kiszombori gótikus szárnyasoltár egyik 
táblaképe. A Krisztus arcképét kendőjén tartó Veronika kedves alakja a történe-
lemben számos festőművészt megihletett. A modern ábrázolások közül talán leg-
ismertebb az osztrák Oskar Kokoscha Veronika kendője című festménye 1909-ből. 
Mi is így szerettük volna  oda képzelni magunkat Jézus keresztútjához, „ha ott 
lettünk volna” mint Veronika, a segítő Cirenei Simon, vagy a filmbéli Ben Hur, 
aki vizet ad a terhei alatt összeroskadó Krisztusnak. Reményik Sándor szerint mi 
is enyhíthetünk a szenvedő Krisztuson, lelkünkkel törölgetve, enyhíteni próbálva 
a világ fájdalmát. „Úgy érezzük, hogy amit tehetünk, csak egy csepp a tengerben, 

ARTműhely



203

2022. tél

anélkül a csepp nélkül azonban sekélyebb lenne a tenger.” – fogalmazott Teréz 
anya a mára már aforizma-értékűvé vált mondatával. 

Reményik Sándoron kívül természetesen termékeny ihletforrás lett más magyar 
költők számára is a titokzatos Veronika. Gondoljunk csak Ady Endre Mária és Ve-
ronika című versére. Ady „máriás és veronikás, anyáskodó” gondoskodást remél 
szerelmétől. A vers tanúsága szerint magától Lédától. A holnaputáni asszonykák 
című Ady-versben a korábbi, könnyelmű fruskák, („adysan fogalmazva: kis női 
csukák”) után olyan szerelmesekre vágyik, akik majd érettebben, empatikusab-
ban oda tudnak állni a szenvedő „krisztusi költő” oldalára: „Süldő istennők, ím 
elereszt/ Vágyó arcom/ Benneteket talán örökre már:/ Veronikákul/ Asszonyibb 
nőket hív a kereszt.” Babits Mihály is Krisztust idézi a Magdolna szeretője című 
versében. Különleges párhuzamot von a két vallási női szimbolikus alak, Mária 
Magdolna, azaz a „Magdalából származó Mirjam” és Veronika közé. A nagyon 
is emberi Krisztusra hivatkozik, aki a bűnös Magdolnától és a tiszta, hamvas Ve-
ronikától egyaránt elfogadja az enyhet adó mirhát és keszkenőt: „Hadd nyomjam 
égő arcaimra/ bűnös Magdolnám bús haját:/ hiszen te is arcodra nyomtad/ Vero-
nikának keszkenőjét.” Külön magyarázatot igényelne a költőink által is gyakran 
más evangéliumi nőalakokkal összemosódó Mária Magdolna alakja is, aki sem a 
bűnös nővel, sem a Krisztus lábát illatos olajjal megkenő és hajával törlő nőalakkal 
nem azonos.  

Ugyanebben az asszociációs koordináta rendszerben helyezhetjük el Tóth Ár-
pád közismert, Gesztenyefa-pagoda című versének szelíd, irgalmas, ápolónős – 
anyás vagy hitvesi kezű Veronikáját: „Így-így! tedd főmre most szelíd, / Halk Ve-
ronika-kezeid.” Tóth Árpád egyébiránt Albert Samain Tavaszi est című versének 
fordításában is felidézi a férfihomlokot  enyhítő Veronika – kendőt. A félmúltból 
is idézhetünk olyan költőt, akit ma már klasszikusnak tarthatunk és akinek a köl-
tészetében gyengéd szeretettel idéződik Veronika gyengéd alakja. Az Istennel egy 
életen keresztül viaskodó Utassy Józsefet idézem, aki egyik, Istennel hadakozó 
versének a Veronikon (vagyis igazi képmás) címet adta. Ebben a versben Utassy 
„én asszonyomnak, kendőcske szentemnek” nevezi Veronikát. A Veronikon című 
Utassy – vers továbbgondolása a Fölfelé a Koponyák hegyére című Utassy-vers is. 
Utassy mindkét versében önmagát olyan Krisztusnak nevezi, akit „cserben ha-
gyott” a hatalmas Isten: „Vállamon az ormótlan keresztfával / haldokolok fölfe-
lé a Koponyák Hegyére, / villámlik nagy szemem, és a / pillanatfényben / átijed 
Veronika kendőjén arcom. / Hát elárultál, hatalmas Isten!” Veronika tehát nem 
szerepel a Bibliában, talán sohasem létezett, de költőink szívében nagyon is és 
nagyon élénken él.
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Hadnagy József 
Ördög a híd alatt

Ég az erdő: gyújtózsinór.
Ne tétovázz! Szaladj! Szaladj!
A világ-híd robbanni fog.
Ördög lapul a híd alatt.

Füstölög a föld. Vulkánok
láva-zsinórja fut, szalad.
A világ-híd robbanni fog.
Ördög lapul a híd alatt.

Hova fussak, merre fussak,
a folyó mely partján lelek
tűzálló helyet magunknak?
Gyújtózsinórok a terek,

gyújtózsinórok az utcák,
tér és idő serceg, szakad –
még az állatok is tudják:
ördög lapul a híd alatt…

Hajsza 

Nem kavargok, nem örvénylek,
tükröm egy tó, abba nézek,
órát emel szemem elé
az égen ringó vízfenék. 

Saját arcom az az óra,
két szemem a mutatója,
egyik ráncokon szaladgál,
a másik alig-alig jár.

A tó az idő, cimbora,
nem folyik el az sehova,
mi kergetjük, űzzük, hajtjuk, 
s hullámain elhanyatlunk…  

Hárman vagyunk 
Akárhányszor számolom,
mindig hárman vagyunk, s egyek.
Az idő keresztjén függök, 
hetvenkét vason vérezek.

Fáj, ahogy csak ítélet fájhat,
de leszállni nem kívánok,
bár hasad alattam a föld, 
s az ég-tető
roskadozik, rozsdás bádog. 

Előbb-utóbb ketten maradunk,
két fészke vesztett madár
túl a földi láthatáron,

de a remény matematikája 
szerint nem fogyunk, mert 
ott az egy meg egy is három:

valahol két csillag között
sejtjeimbe hajló ágon 
harmadik magamat
– mint éjből a hajnalt –
a föld alól visszavárom… 
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Forma és tartalom 
Úgy belefáradtam a formataglalásba,
hetek telnek el, hogy 
írni semmi kedvem;
letöri szárnyamat a forma vonulása 
a tartalom ellen.

Mintha elválasztható volna test és lélek,
úgy tüntetnek a nejlon-ingek, -szoknyák;
nézem a balkonról: te jó ég! 
ezek cifra fércek,
s szalmával tömött zombik hordják. 

Hát persze hogy nem kérnek tűzből, gyertyalángból!
Egyetlen kis szikra, 
s mi maradna hátra? 

És a vámpírok! Futnak fénytől, napvilágtól
pincébe, padlásra. 

Úgy belefáradtam a formataglalásba,
hetek telnek el, míg írni támad kedvem;
csontomig hat a hideg lárma.
Saját ruhát szabok: meztelen a lelkem… 
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Bérczessy Lajos
Kulturális körrajz

A mögöttünk ballagó esztendő csodálatos kulturális csemegéket adott. A Várkert 
Bazárban nemrég zárt be egy monstre kiállítás-együttes, (Új világ született – eu-
rópai testvérháború 1914–1918) ezen esztendők vérzivataros időszakának panorá-
máját mutatta elborzasztó plaszticitással. (Nem mellesleg említendő meg, hogy 
korábban folyóiratunk is megemlékezett eme eseménysorról!)*

Ha tovább nézzük a kulturális palettát (természetesen a teljesség igénye nélkül) 
Székesfehérváron a gyönyörűen fölújított Szent István Király Múzeumban A kirá-
lyok és szentek az Árpádok kora nyűgözte le a látogatókat. Ilyen átfogó és hazánk 
legdicsőbb korszakát megelevenítő kiállításegyüttes még nem volt bemutatva. 
Ezer tárgyi emlék volt látható, melyek a világ legnevesebb múzeumaiból, többek 
között Párizsból és a Vatikánból érkeztek a Királyok Városába. Aki csak tehette 
elzarádokolt, hogy a három hónapig nyitva tartó soha vissza nem térő emlékek-
ben gyönyörködjön.

Egerben az Érseki Palota turisztikai és látogatóközpontjában nemcsak az im-
pozánsan fölújított épület termeiben „élvezkedhettek” az odalátogató hazai és 
külföldi vendégek, hanem egy nem mindennapi kiállítást megtekinthettek a né-
zelődők, olvasgatók Gárdonyi Gézáról szólt a kamaratárlat. Az író halálnak 100. 
évfordulója adta az alkalmat, hogy betekinthessünk az író műhelyébe, olvashas-
suk gondolatait a világ dolgairól. Folyóiratunk, az Agria (2022. ősz) külön számot 
szentelt Gárdonyinak.

A sok kitűnő írás, sok-sok szubjektív elemet is tartalmaz. Minden bizonnyal be-
kerül a magyar irodalom kánonjába. (Ennyi dicséretet megérdemelnek az alkotók, 
szerkesztők!) A fővárosban két – azaz inkább három – tárlat vonzott sok-sok hazai 
és külföldi látogatót. 

A Szépművészeti Múzeumban Hieronymus Bosch rejtélyes világába nyerhet-
tünk betekintést a Menny és pokol közötti tér-idő távlatban. A késő középkor 
szellemi és vizuális élményvilágai nyernek különleges dimenziót a képeken fantá-
zia alkotta lények mozdulatain. Azért merem ezt írni, mert szó szerint megmoz-
dultak a képek alakjai.

A Földi gyönyörök kertje triptichonból a Pokol szárny leírhatatlan hatású. Ki más 
tehette ezt a csodát velünk, mint az Oscar-díjas animációs rendező Rófusz Ferenc! 

Annyit a méltán világhírű alkotóról – fájdalom, az Oscar-díj átvételére a Ká-

* Agria 2016. ősz. Császármorzsák (A Nagy Háború emlékezete)
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dár-kori kulturális kormányzat nem engedte el… – hogy Kossuth-díjas, a Nemzet 
Művésze, a Magyar Szent István rend kitüntetettje. Méltán!

S hogy olvasóink se maradjanak le a vizuális élményről ideírom a megnézhe-
tőségét a Bosch-adaptációnak: https://www.youtube.com/watch?v=mm1totC01eg

Káprázatos.
Minden kiállítás, fővárosi, vidéki a legmagasabb nívón szolgálja ki a múzeumláto-

gatókat. A tárgyak, képek aláírása, a megvilágítás, a magyarázat (minimum egy világ-
nyelven is!) teszi élvezhetővé a bemutatott anyagot. Kiváló rendezők, muzeulógusok 
és a kiterjedt nemzetközi kapcsolatok tükrözik azt a munkát melyet pénzzel szinte ki 
sem lehet fejezni! Ezért is népszerűek a külföldiek előtt is a magyar múzeumok.

Még a Szépművészetinél maradva nem mehetünk el egy világhírű képzőművész 
alkotásait bemutató tárlat mellett sem, mégpedig Henri Matisse A gondolatok szí-
ne című reprezentatív tárlat megemlítése nélkül.

A több, mint 100 művet bemutató remekművekre épülő első magyarországi be-
mutatkozás lérejöttét a párizsi Centre Pompidou – Musée natonal d’art moderne 
segítette. A részletes tárlatvezetés, művészeti korszakok bemutatása helyett a mű-
vész pár gondolatával idézzük föl ars poeticáját:„Minden új képnek egyedi dolog-
nak kell lennie, születésnek, amely egy új alakot hoz a világra az emberi lelkeken 
keresztül. A művésznek minden energiájára, őszinteségére és a lehető legnagyobb 
szerénységre van szüksége ahhoz, hogy munkája során meg tudjon szabadulni 
azoktól a régi kliséktől, melyek oly könnyedén a kezére állnak.”

A harmadik kiállítás a Magyar Nemzeti Galériában volt látható: Art deco Budapest 
Plakátok, tárgyak, terek (1925–1938) címmel. Ugyanezen címmel jelent meg a kiállí-
tással egyidőben egy csodálatos kiállítási katalógus is nemcsak magyar, hanem angol 
nyelven is. A reprezentatív kiadvány igencsak elfogadható áron volt hozzáférhető a 
látogató közönségnek. Fölsorolni is hosszú lenne ki mindenki működött közre a kiállí-
tás megrendezésénél, a kiadvány megszületésénél. Kiváló tanulmányok sora ad eliga-
zítást az egyes tematizált témakörökhöz.  Remek munka volt, köszönet érte!

Az első világháborút követő korszak igencsak hektikus volt. Nem hagyhatjuk ki a tria-
noni óriási terület- és vérveszteséget. A nemzet talpra állt. A gazdaság alapját a pénzügyi 
konszolidáció követte a korona után jött a jó, értékálló pengő. A négy évvel későbbi, gaz-
dasági világválság (1929–33) természetesen nyomot hagyott a magyar gazdaságban is.

Mi most a fent említett 13 év vetületébe próbálunk betekintést nyerni, még-
pedig a kultúra, a társadalmi vonulatok tükrében. A korszak nagy találmányai 
beépültek a mindennapokba, sorrend és teljesség nélkül a rádiózás elterjedése, 
a kerékpár az autó használata, a hangrögzítés, a kép álló és mozgó változata és a 
villamossághoz kapcsolódó sok-sok újdonság.

Mindezek megváltoztatták a hétköznapokat, elérhetők és elérhetetlenek lettek, 
státuszszimbólumokká váltak unikalizálódtak és popularizálódtak. A szecesszió 
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generális stílusirányzatát követte az art deco. Maga a kifejezés a francia art déco-
ratif (díszítőművészet) rövidítése.

Jóllehet még az első világháború előtt megszületett, de igazi elterjedése a bé-
ke-időszakra tehető. Iparművészeti irányzatnak indult, de jobban elterjedt, forma, 
ízlés- és érzésvilágával, mint a már említett (nálunk) szecessziónak nevezett „el-
válás” az előzőektől.

Jobb összefoglalót, mint a katalógus-ajánlói szerkesztettek nehéz lenne találni 
idézem: „A kiállítás különleges plakátokat, bútorokat, öltözékeket, filmeket, váro-
si tereket bemutatva nyújt átfogó képet a két világháború közötti korszak jelleg-
zetes vizuális kultúrájáról. A tárlat középpontjában a magyar art deco művészet, 
kiemelten a plakátművészet és a modern nagyvárosi élet áll.”

Száz évvel ezelőtt a húszas évek második felében féktelen vágy jelent meg az 
élet élvezete iránt, s az ezzel járó csillogás, az olykor dekadenciába átcsapó mohó 
életvágy volt az egyik meghatározó eleme az art deco ízlésvilágának. Ebben a mű-
vészetben sokféle inspiráció keveredett az avantgárd képzőművészet eredményei, 
a szecessziós stilizálás, a történeti stílusok idézetei, valamint a népművészet, az 
egzotikus kultúrák vagy éppen az az ókori Egyiptom művészetének újrafelfedezé-
se, és nem utolsó sorban a film és a mozi.

Ezen időszak modern plakátjai formálták elsőként képpé a kor új jelenségeit, az 
új nőideált, a moerd divatot, a sport és az egészség kultuszát, a technikai újdonsá-
gokat, valamint a szórakozás olyan új formáit, mint például a mozik, jazzkoncer-
tek, mulatók, revük.  

A kiállításon mintegy 130 plakát, valamint számos plakátterv látható a kor 
leg-fontosabb tervezőitől, úgymint Berény Róbert, Bottlik József, Irsai István, 
Kozma Lajos, Lukács Kató, Mallász Gitta és Réz Diamant Tibor.

A témáról eddig még nem született ilyen átfogó kiállítás, amely ennyire komplex mó-
don mutatná be a két világháború közötti, metropolisszá nőtt Budapest világát. A 
plakátok mellett folyóiratok, reklámok, könyvek, képes magazinok illusztrációi, illetve 
iparművészeti tárgyak, bútorok, kerámia –és üvegművek, ruhák, cipők, kiegészítők, 
kották, jelmeztervek, bútortervek, építészeti rajzok is szerepelnek a tárlaton.”

E korban élte virágkorát a bútorgyártás máig is szép darabokkal büszkélkedő, 
Michael Thonet nevéhez fűződő számos hasznos és ízléses alkalmatosságok so-
kasága. A „hajlított fa” alapokon szinte minden elkészíthető. Csak úgy zárójel-
ben jegyzem meg, hogy Balatonfüreden a Jókai- villában, komplett gyereksarok 
van thonet, gyerekléptékű bútorokkal berendezve.(Hozzátéve, hogy a nagy írónak 
nem is volt leszármazottja…)

Ez a hajlítási technológia aztán előrevetítette a későbbi csőbútorok korszakát. 
Ízlés dolga. Szó volt divatról, ismerkedjünk meg egy nagyszerű divat meghatáro-
zással, Gadamer, Hans-Georg leírásában: a társadalom, a kulturális élet szellemi 
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árnyalatait, művészeti irányzatokat, a tömegkultúra jelenségeit, a mindennapi 
életet és a tárgyak külső formáit, a viselkedés, az öltözködés módját irányító, be-
folyásoló és időszakonként, koronként változó szokásrend. Társadalmi, kulturális 
szabályozó és közvetítő rendszer, az azonosulás és különbözés látványos eszköze.

Ökológiai szempontból a tárgyak cserélődésének, szimbolikus elértéktelenedé-
sének felgyorsuló folyamata, mint jelenség vált fontossá. A divat (mode) nevében 
is benne van, hogy változásra képes módról (modus) van szó a társasági viselkedés 
egészén belül. Normája, hogy mindenki így teszi. A divat azt szabályozza, amelyek 
egyaránt lehetnek így vagy másképp. A divat társadalmi függőséget jelent.** 

A sporton, a testkultúrán túl az öltözködés is megváltozott. Már divatba jöttek 
az „uniszex” ruhadarabok, nem tűnt kirívónak, ha egy hölgy nadrágban, nadrág-
kosztümben jelent meg. (Hozzátéve,hogy mai korunk üzletasszonyainak dressz-
kódjában is hivatalosan szerepel eme öltözeti formula.)

S hogyan lehetett legjobban elterjeszteni az éppen aktuális ruhakölteményeket. 
Ma már egyszerű a válasz: divatbemutatókon, színes újságlapok hasábjain, kiraka-
tokban már kevésbé, inkább a világháló kínál erre lehetőséget. (Bár hozzáteszem: 
az Esküvő című ruha- és kellékbemutató ma is sokakat vonz!) Itt is említsünk meg 
egy érdekességet, hasznosságot, ezzel is gyarapítva kultúrtudásunkat:

„A manöken kifejezés a holland manikin szóból származik, eredetileg a kép-
zőművészek által használt fa modellbábut jelentette, szó sem volt még modellt álló 
hölgyekről. A magyar nyelvben a manöken jelentése próbakisasszony, mindkét 
kifejezés használatos volt a hazai divatvilágban. Az első manökenek alkalmazását 
Charles Frederick Worth szalonjához szokás kötni. Állítólag felesége, Marie volt 
az első próbakisasszony, akit rendszeresen kiküldött a Longchamp-i lóversenyre, 
hogy legújabb kollekcióját láthassa az úri közönség. Mint élő reklám, igen jól mű-
ködött és igazi újdonság is lehetett a 19. században, mivel korábban a ruhákat csak 
készen, magára igazítva láthatta a kedves vevő, egy jobbára rosszul megvilágított 
helyiségben. Ugyanakkor sokkal valószínűbb, hogy már korábban is alkalmaztak 
kisasszonyokat az új ruhák bemutatására. Worth egyszerűen belátta, hogy minél 
több manökent foglalkoztat a szalonjában, annál több kreációt tud bemutatni.”***

Lehetne e témakört tovább fokozni a marketingkommunikációval vagy ezen be-
lül is a reklámmal – de ez már egy másik opusz része.

Örüljünk, hogy ilyen szép és kultúrgazdag ország népe vagyunk és látogassunk 
minél több tárlatot, színielőadást, hangversenyt, sporteseményt!

**  Gadamer, Hans-Georg filozófus, eszmetörténész. Designökológiai Kislexikon. Osiris Kiadó, 
Budapest, 2003.

*** https://mandadb.hu/  2022-10-26.
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A világhírű Orion-embléma:

A háromdimenzós absztrakció azt sugározza, hogy „a hang minden irányba 
terjed.” Alkotója Bottlik József tervezőgrafikus (1897. május 5., Budapest – 1984. 
augusztus 3., Budapest)
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Deák-Sárosi László
Krétikus tánc

Gáz van, ezt írja pár vak riporter.
Légy nyugodt, nincs már gáz, csak szivárgás.
Szó csobog s jó folyékony kenyérként
Életet cirkulál, áramoltat.

Hogyha több lett a szó, azt ne bánjad,
Szó, kenyér egyre megy, s összegüknek
Ára egy, s szárnyalnak csőbe húzva
Napnyugat s napkelet frontja mentén.

Hogyha nő mégis egy áram ára,
Környezetszennyezést elkerülve
Állj porondra s tekerd körbe-körbe
Cirkuszunk tengelyét víg dalunkra,

Küzdj nekünk eszménkért, csatlakozva,
S hogyha buzgón szaladsz, majd beéred
Önmagad, s véle is harcra kélhetsz,
Lesz belőled megújult feszültség.
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Krétikus tánc

Gáz van, ezt | írja pár | vak ripor- | ter. = ∪ = | -- ∪ = | -- ∪ -- | ∪
Légy nyugodt, | nincs már gáz, | csak szivár- | gás. = ∪ -- | = -- – | -- ∪ -- | --
Szó csobog | s jó folyé- | kony kenyér- | ként = ∪ -- | = ∪ -- | -- ∪ -- | --
Életet | cirkulál, | áramoltat. = ∪ -- | = ∪ -- | = ∪ -- | ∪

Hogyha több | lett a szó, | azt ne bánjad, -- ∪ = | -- ∪ – | -- ∪ -- | ∪
Szó, kenyér | egyre megy, | s összegük- | nek = ∪ -- | = ∪ – | = ∪ -- | ∪
Ára egy, | s szárnyalnak | csőbe húz- | va = ∪ – | = -- -- | = ∪ = | ∪
Napnyugat | s napkelet | frontja men- | tén. = ∪ -- | = ∪ -- | = ∪ = | --

Hogyha nő | mégis egy | áram á- | ra, -- ∪ = | -- ∪ -- | = ∪ = | ∪
Környezet- | szennyezést | elkerül- | ve = ∪ -- | -- ∪ -- | = ∪ -- | ∪
Állj porond- | ra s tekerd | körbe-kör- | be = ∪ -- | -- ∪ -- | = ∪ -- | ∪
Cirkuszunk | tengelyét | víg dalunk- | ra, = ∪ -- | = ∪ -- | = ∪ -- | ∪

Küzdj nekünk | eszménkért, | csatlakoz- | va, = ∪ -- | = -- -- | = ∪ -- | ∪
S hogyha buz- | gón szaladsz, | majd beé- | red -- ∪ = | -- ∪ -- | -- ∪ -- | ∪
Önmagad, | s véle is | harcra kél- | hetsz, = ∪ -- | = ∪ -- | = ∪ = | --
Lesz belő- | led megú- | jult feszült- | ség. = ∪ -- | -- ∪ -- | -- ∪ -- | --
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Juhos-Kiss János
Mit jelent nekünk Kolozsvár?

Mit jelent nekünk Kolozsvár? Erős, folyamatos zsongást, hogy Kolozsvár visszavár, 
Kolozsvár hazavár!

Magyarul zsong-bong, zenél velünk a táj, hogy Kolozsvár, Kolozsvár. Magyarul hív 
és szívből muzsikál, hogy Kolozsvár – amikor egykoron felmentünk a Fellegvárra 
(napi gondjaink elől menekültünk) szemlélődésbe mélyültünk, időtlenül nézegettünk, 
te szépséges Kolozsvár – te drága Kolozsvárunk! Minden veszteségek ellenére csodál-
tunk kemény kitartásodért, főleg a téged elnyomni akaró blokkok (panelek) furcsa 
dzsungelétől féltettünk. A lábunk alatt hevertél, kiszolgáltatottan s mélyen megaláz-
va, de minden percben veled akartunk, akarunk lenni! Veled éreztünk és szenved-
tünk, de összeszorított fogakkal tiltakoztunk a rontás ellen. Olyankor te mindig meg-
nyugtattál, titokban hozzánk küldted dicső múltad egy-egy nagy fiát: Bocskai István, 
Báthory Istvánt, Rákóczit, Bolyai Jánost, Heltait, Apáczait, hogy szóljanak hozzánk, 
hogy vigasztaljanak, mert nem oda Buda, tartja még magát a szép és erős Kolozsvár! 
Értünk is hadakozott legnagyobb fiad, a győzhetetlen Mátyás, a babérkoszorús ki-
rály, büszke lovas, aki minden helyi és reneszánsz fortélyt megtanult, szeretett, de ha 
kellett, keménykezű uralkodóként oda-oda vágott; hol polgárként gondolkozott, hol 
egyszerű parasztként mutatkozott, mulatozott, énekelt, de hét nyelven beszélt! Mese 
nem volt! Láthatatlan, fekete seregével minden éjjel most is visszajár, mint a régi szép 
időkben, hajdanán! Hányszor de hányszor felverte a kolozsvári út porát, s hányszor de 
hányszor verte le a legfélelmetesebb ellenségünket: saját kishitűségünket.

Mit jelent nekünk Kolozsvár? Amit a jól látható Szent Mihály templomtornya jelent 
nekünk: szétvert, szétszórt népünk fölött az egyenes tartást, a büszke felívelést! (Szent 
István királyunk a gonoszt legyőző Szent Mihály főangyalnak ajánlotta az erdélyi 
püspöki egyházmegyét, az ő nevét viseli a székesegyház.) 

A Szent Mihály templom harangja szívünkben visszhangzik: egyre csak ver tovább, 
messziről szólít, megjelenésre, seregszemlére hív, zakatol, egyre csak kong-bong, de 
szívkeservesen búg! 

Mit jelent nekünk Kolozsvár? Amit a sétatéri Magyar Színház előadásai jelentettek 
telt házas estéken – miután a szecessziós Magyar Színházat és Operát elvették –, túl-
csordult lelkünknek a szenvedélyes szerelmet, a szűnni nem akaró tapsokat Thália és 
az Igazság oltára előtt! 

Mit jelent nekünk Kolozsvár? Reményik Sándor mennydörgését, hogy:
„Eridj, ha tudsz…
Eridj, ha gondolod,
Hogy valahol, bárhol a nagyvilágban
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Könnyebb lesz majd a sorsod hordanod.”
Kolozsváron, Dsida Jenő és Reményik Sándor azt a szívszorító érzést testesítik meg, 

amit tehetetlen fájdalmukban képesek voltak a gyalázatos trianoni világ fülébe üvöl-
teni: a vérünket is megremegtető igazságtalanság kibírhatatlan hasogatását!

„Itthon maradok én!
Károgva és sötéten,
Mint téli varjú száraz jegenyén!”
Csontba hasító szózata marasztal, de ha elmentél, mindhalálig remegtet! Méreg 

sem lettél idegen vérben! Önmagad maradtál?
Mit jelent nekünk Kolozsvár. Ifjú szívünk ott lobbant először szerelemre, nem egy-

szer, nem kétszer, nem bátortalan nyámnyilaként, hanem életre-halálra szóló kitar-
tással hittél az együvé tartozásban. Szenvedéllyel, tisztasággal, mélységes mély hittel, 
meggyőződéssel, az erdélyi ember kemény öntudatával úgy éltél, hogy a Gyalui-ha-
vasok szinte négykézláb csúsztak felénk, elénk! Amikor mi már nem leszünk, de a 
belőlünk táplált tűzből törjenek ki a lángok, működő vulkánokként tüzeljenek, mi-
közben a Kis-Szamos vize továbbra is békésen fog tovább folydogálni, kanyarodni, a 
Kolozsvári-dombok derekát simogatva.

Mit jelent nekünk Kolozsvár? Azt, hogy gyönyörűek a nők, ha már a gyönyörű épü-
letek bámulásával beteltünk, és eleget koptattuk a belváros aszfaltját. Egy-egy csinos 
nő láttán a férfiembernek elmegy az esze, megrándul valami ideg a combja környékén. 
A bájos, szép nők látványáért sétáltam én is Szamosújvár utcáin, ahol az aszfalt re-
pedéseit is ismertem. Ritkábban jártam Kolozsváron, a Kolozsvárra vezető sztrádán, 
miközben kukoricatáblák, pipacsos búzatáblák integettek felém a Mezőség minden 
irányából. Egy-egy tehén békésen legelt, csapkodta a farkát, juhok bégettek, a juhászok 
nagyokat hallgattak (nagyrészt románok voltak), nem furulyáztak. Az ég madarai dal-
oltak, források, patakok csörgedeztek a völgyekből.

Emlékeink három dimenzióba visznek vissza a Mikó-kerti öreg, göcsörtös fák 
közé – Kolozsvár – érezni a Botanikus-kert virágainak erős illatozását, ütemesen, 
ölelve lengedeztek, hol a jó mag mindig a jó talajra hullt, képes volt kisarjadni. 
A többit sem szórja szerteszét a szél, de mégis került a magból héthatáron túlra, 
ahol génmanipulációk és veszteségek ellenére is összetartoznak, ugye Xantus Já-
nosunk, ugye Palocsay Zsigmond kolozsvári nemesítőnk? Ami nem tartozik egy 
fajtába, nem nő egybe, csak a Teremtő választhatja szét! Nőhetnek belőlünk feny-
vesek, szakadhat belőlünk sziklaomlás, marad a Törvény a Kárpátok karéja körül, 
ahol a hun-avar-magyar nyelv annyira dallamos, amennyire logikus a világnyel-
vekhez és a nem agglutináló (szótagoló) kis nyelvekhez képest, hogy az maga a 
csoda. A nyelv különbséget tesz a szerelem és a szeretet között, árnyalja, osztja az 
áldást, leveszi az átkot! Mára már csak a magyar nyelvű könyvekért és lapokért 
való mindennapi vadászatunk maradt – mindenhol Kolozsvár olvasható! – ahol a 
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szellem felettünk kering, akár a Föld a Nap körül! Földünk kevés. Vizünk sok van, 
de nem válik borrá, hacsak a Teremtő nem akarja.

Mit nekünk Olümposz bércei, Kolozsvárról nem is látható, nem is érdekes, de ma 
sem jelent annyit, mint nekünk a kolozsvári Fellegvár!

Minden csatangolásunk, nemes szemlélődésünk, maradandó ifjúságunk, boldogsá-
gunk, szent fővárosa: Kolozsvár!

Minden kiejtett szó, ének, vers, cikk és oxigén: a dús jövőnk ígéretével minket előre 
kecsegtetett, minden szennyeződés ellenére minket szolgált – amikor roppant nagy 
levegővételünk be- és kilégzésével a tordai úton felszállt, a hajnali pacsirták és kései 
rigók fütyülésével visszhangozta Kolozsvár zsongó dallamát. Valahol mindig nekünk 
húzták a talpalávalót, jártuk a legényest, a gyors csárdást, a diszkó zene is dívott. A 
lényeg, hogy nem tunyultunk el, s ha fát vágtak rajtunk, akkor se adtuk fel életünk 
színterét, életünk értelmét. Összefogtunk, tiszta szívvel sohase voltunk megalkuvók, 
anyagias, elveszett magyarok! 

Harangoztak Kolozsváron az égiek, hogy mindenkinek tudomására adassék, már 
összecsődült Mátyás király szobránál mindenki, aki számít, aki testben és lélekben 
még él, élni akar és örök! Megtelt a tér, szívünk temploma kitárva. Imádkozzunk, az-
tán együtt vigadjunk.

A kolozsvári ízek (töltött káposzta) vendéglősei sem adták alább, hisz mi igazán csak 
mostantól élhetünk, kóstolgatva a régi és új ízeket – hogy soha meg ne haljunk, ha 
dörög, ha megered az ég alja, ha villámok cikáznak is, újra ki fog tisztulni az ég. Kihűl, 
megkövesedik minden keserűség, kegyetlenség – kemény húst fogunk jóízűen rágni, 
karakteres enyedi és küküllőmenti borokkal fogjuk lenyomtatni. 

Testvéri szemek ragyognak ránk, körülrajong a létező világ, a várva-várt polgárurak 
visszajönnek, bevonulna a Főtérre – Kuncz Aladár, Kós Károly és Szabó Dezső társasá-
gában – a kolozsvári nép örömmel várták, fogadják, szónoklatokat, szólásokat szórnak 
eléjük (a babérleveleket hagyják a görögöknek, pálmaleveleken eleget jártak). A bölcses-
ség és tapasztalat égi áldásai, és igaz gyöngyeit fognak harmatozni mindnyájuk fejére, 
vállára. A azúrkék égből bűbájos tündérek fognak leereszkedni, bájosan összeseregleni, 
vidámságukkal oltják majd be a szomorúakat, hittel a kicsinyhitűeket. Az angyalok 
biztatóan néznek a polgárok szemébe, szólják és szórják az igét, az égi mannát. 

Mi, elérzékenyülve, egymás kezét szorítjuk téridőben – aztán összeszedve életünk 
szerteszét dobált kincseit, maradéktalanul megőrizve fogjuk Haza vinni olyan köny-
nyedén, olyan természetesen, ahogyan egy kisfiú szokott fürödni a Kis-Szamosban, 
olyan pontosan, ügyesen, ahogyan egy kislány szokott kövecskézni  a járdán. Ezt je-
lenti nekünk Kolozsvár. 

Ha angyalok vagy emberek nyelvén is szólnának hozzánk végre valahára, tisztán, 
és őszintén a szemünkbe néznének, azt azonnal megéreznénk, azonnal kiöntenénk szí-
vünk-lelkünk minden bánatát, megkönnyebbült boldogságban életünk összes kincseit 
Kolozsvár lábaihoz tennénk – mert Kincses Kolozsvár volt és lesz is!
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Törő István
Anya és Föld

Kik repesve tudnak szeretni,
s ölelő karjukban az idő vész el,
anya és föld, virágok békéje,
megszül, felnevel, gyakran kér el,

enged lüktető húsába vágni,
felsír gyermeke, csírázó növény,
életet ígér, megmaradni:
holtáig csünghetsz a köldökén,

talán a Föld is tőlük született,
a tökéletest, hogy megmutassa,
ahogy növekszik, megszilárdul:
férfi és nő alakját adja –

jázminillat és golgotavirág,
jajgat, mikor a betont öntik,
ahogy kalászol a búzaszál,
remény és jövő: beléd töltik,

mert aki életet szül, s felnevel,
e látnoki erőt isten adja,
testébe fogad, világba küld,
elképzelt álmod megnyugtatja,

Anya és Föld az induláshoz,
kinek-kinek van benne jussa,
virágként nyílik, örömöt cipel, 
földjét, magzatát magának tudja.

Ahol felnőttem

Gondolatban mindig ölellek,
mint csecsemő becéző anyját,
virágzó napom, egyetlen szegfűm,
fiú, kinek játékként adják
a folyóvölgyet, az égerfákat,
a sütőtököt, mely homokon futva
keresgélhet vizet magának,
s kitakaródzva várt a határ
a falu szélén, ahol felnőttem,
akácfákon a csönd harmatját,
elődjeim mennek előttem,
a dohányföldek régen eltűntek,
krumplibogarat sem kell szedni,
valakinek nyomába szegődnék,
tudom, őseim kell keresni,
csillagfürttől sárguló mezőn,
hol napraforgó forog utánam,
hagyni, hogy végleg elvesszek
az érő almafák illatában,
vagy csak úgy, a parton ülve
nézni, ahogy a fecskék cikáznak,
folyómederben gyalogolva
ujjbegynyi szederét kívántam,
toronyból bámulni falvakat,
ahogy egyenként a múltját őrzi,
kiöntött folyók keresik egymást,
s kiköpött magként a tájba nőni.
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A könyv ígérhet

                             A Költészet Napjára

Könyv hatalma, vésett betűk,
füledbe zúgó mélyhegedűk,

csodát ígér, akár a játék,
lehull vele minden rossz szándék,

a könyv ígérhet szelídséget,
puhít, lágyít, olykor megéget,

régi, új idő benne vész el,
elmének hintett drága ékszer,

feledést hozhat, ha nagy baj van,
a bizalom belőle harsan,

benne az ember felcicomázva,
rútság, közöny csodákra váltva,

fájdalmat vivő megigazulhat,
feledve álmot, feledve múltat,

feledve mily szívós, törékeny,
tisztul a betűk megmosta fényben,

élet és idő mintha repülne,
sóhaj sem harsan könyv mellé ülve,

lehet hártyapapírra írva,
benne feltárul Biblia titka,

remény indája szívét befutja
annak, aki szándékát tudja.
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Szíki Károly
Éltető forrásunk volt
– Búcsú Miska Jánostól –

Aki nem olvasta őt, nem rövidültek meg ettől a napjai, az életét is leélhette anél-
kül, hogy fellapozta volna Miska János könyveit, de a vesztesége számolatlan. Ha 
magyar. Mert magyar sorssal foglalkozott minden művében, megírt regényben, 
novellában, versben, meg nem írt műveiben. Mert azok is voltak és maradtak bő-
ven. Kérdeztem gyakran: Telik-e még? Futja-e még az egészségből és az éveidből?

Miska János, a nyírbélteki egykori szegénylegény ma halt meg, nem sokkal az-
után, hogy 90. életévét betöltötte. Ez a lelkében 25 éves ember lobogott mindha-
lálig, szétterítette a térképet maga előtt és belakta újra azokat a földeket ahol volt 
és ahol lenni, tenni akart. Mert nem a lenni vagy nem lenni Shakespeare-i kérdés 
foglalkoztatta akkor se, ha beteg volt már, hanem a tenni, tenni!

A magyar nép, nemzet, emigráció kevercse volt benne. Ez igen jó is és szeren-
csés annak, szkíta–hun–avar–magyar keverék nyírbélteki bőrben, akinek nincs 
sok félbemaradt útja, ahonnan visszafordult a keresgélésben. Miska János nem 
hordozta arcán ezeket az útkereséseket, de ha beleolvas az ember a soraiba, akkor 
nem nehéz lefejteni a héjakat a novelláiról, mert alatta ott van ő a sorstársakkal 
és a teljes magyar emigrációs térképpel. Laboratóriumi kísérlet volt az övé: hidat 
találni múlt és jelen, magyar hon és emigráció, város és vidék között. 

Miska János nyomatékosító, létérdek érvényesítő leletei piszkálták elő a nehéz 
nyomor élő, de mégis nemzettartó pilléreit: szegény emberek Mindszentek napi 
vándorlásait. És minden indult elölről, Mindszentektől Mindszentekig – Magyar-
országban. Kékes távolból hozta a példákat közérthetően, de vigyázott arra, hogy 
ne emelje el az érthetőség hullámtöréseiről. Nagyon is érthető, öblös, közérthe-
tő szavakkal írta meg a Mindszentek ország-rianását, ami valamivel összeköt. És 
azt átsétáltatta a pallókon. Vagy díszlépést verve átmenetelt maga is Mindszentek 
emlékeivel. Most már mindörökké, felfelé a hídon!

Ő egyszerű kis emberek hétköznapjait faggatta, nyitogatta, porolta és bevitte 
olvasóit a cserekereskedelembe. Nem tréfálkozott azzal a világgal, amelybe beko-
pogtatott. Nem ítélkezett a híd túlsó partján rekedt szántó-vető elődjein. Beleka-
nyarított egyet a törvénynek hitt, áltörvény-diktatúra salakkal átitatott történe-
teikbe, mintha csendélet lenne, rezzenéstelen megkövült idő. De olvasói érezték: 
alatta pulzál a megtartó mozgolódás. 

Tanított, viszonylatok egyszerű mozzanataiban javított valamit rajtunk Miska 
János. 
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Az elmenetel, elválás, a búcsú megérinti az embert, örök téma, kiváltképpen ha 
olyan halálba torkollik, aminek egyedül csak egy ember a nyertese, ő, akit most si-
ratunk.  Mások halálán vett szegénység a miénk mindenkor, ha szívünkhöz közel-
álló ember megy el. De a végén ott a ferdén vágott kolbász zamatja és már feledni 
tanul az ember, elfogadva a terek és szokások törvényeit. Hiába rimánkodunk, 
hogy ne így legyen, így lesz! Így lesz Miska János emlékével is? Akik ismerték ott 
a Nagy vizeken túl alkotó szerény, de kirobbanó tehetségű írót, szerkesztőt, iro-
dalomtörténészt, ki a Nyírségből botorkálva, elkeveredve és kiválva talált új hazát 
Kanadában, annak most igen nehéz sorokat fogalmazni, azokat elolvasni. 

Sokak barátja, barátom, olyannak fogadta el az életet, ahogyan gyakorolta: cse-
rekereskedelemmel, felvágott kolbásszal, az elvágott történelem egykor ropogós 
zsömléjével, mely mára összeaszott, kiszáradt, mint az anyaország, mely 10 mil-
lió alá fogyott, ahová hazajött pár éve és elfogyott ő is… Eközben a Magyaror-
szág-Mindszentben ott tolongtak a kufárok és viszik már az esti nótákat is, ha 
nem maradt volna más a nemzet polcán. Írásait ki kézbe veszi, elrabolt, kötélen 
elcibált jószágok jajsikolyaival azonosul, ha messzebb akar látni és hozzá társítja 
még az ekevasak elszántotta kövér földet, mint nemzeti vagyont. Ez az ő emlékké-
pe mindhalálig kint és itthon, s viszi magával a Teremtő felé. 

Sokáig hisszük, vele együtt hittük, hogy a magyar nyakasság elég ahhoz, hogy 
túléljük. A tudatipar működtető stratégiájában ez is ott van, mint megtévesztő 
elem, hogy elég a felszíni égés és merés. Hidd, paraszt, hogy nyertes vagy, de végül 
otthon, vagy már a hazavezető úton észreveszed: vesztes vagy. Megcsapoltak, ki-
raboltak. Általad egy nemzetet aláznak napra nap. Nem szólt semmit, a beszédes 
csendben mindenkivel hallgatott. S egy váratlan pillanatban lesöpörte az asztalról 
a petróleumlámpát. Ezt így írta és hagyományozta nekünk, hogy ne tűrjük a vég-
telenségig, hogy idegen hatalmak oktassanak ki demokráciából, belső bomlasztók 
pedig hazafiasságból. Történetünk ez, Miska János által a magyar történelemnek 
homályaiból is éles kontúrral kivehető darabok. 

Bármennyire szabad, és türelmes ember volt, a múltból örökölt hatásokra a ma 
indulata is ott feszült benne. A kupecekkel szemben elfojtotta a nemzet a haragot, 
de mikor felrobbant, akkor összeroppantak a pislákoló lámpák. Ezt az élményt 
élte át 1956-ban és világított vele, bárhová ment, mindig szóba hozta, virrasztott a 
vérbe fojtott szabadságharc mellett.

A szegénység ellen küzdő emberek – szemében óriások – megörökítése volt 
Miska János nagy küldetése. Ezt mindig szívbemarkolóan el is végezte, mi pedig 
visszük magunkkal őket, az apát, a mindenszenteki gyertyagyújtogatókat, a lán-
goló forradalmárokat. 

Mindszentek-Magyarországában égnek a gyertyák, valakik virrasztanak a kié-
nekeletlen szomorúság felett. Megannyi kirablás, elárulás után, azoknak fájdal-
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mas megírása után egy hirtelen rántással új magtár ajtaját nyitotta ki, és lábunk 
elé ömlött a hazajáró lélek és az emigrációs lét mindenféle terméke, termése. 
Egészséges, és beteg szemek között válogathattunk, melyben elválaszthatatlanul 
együtt van az író hazai és otthoni lelke, az egy szíve, mely két hazában dobogott. A 
mindig elvágyik és nem menekülhet életérzés, melyben valami itteniről az ottani, 
az ottaniról az itteni fénye, homálya tolakszik be a képbe. A nem menekülhetsz 
érzésével élt, világított és sirattatta, nevettette olvasóit. Mert humorban is rend-
kívül gazdag művész ember volt Miska János. Sajátos, könnyed humor volt az övé, 
nem rágta le a körmét, hogy rátegyen egy lapáttal még, ha megtalálta az eredetit. 
Írói leleményének száz kis fodrával kapcsolta, s viszi gyorsvonat sebességgel olva-
sóit – életének kanadai kezdetétől a szárba szökkenésen át – a mai kemény törzsű, 
lombját is hullató erdejébe. Nyugodtan mondható, hogy az emigrációs kritikának 
nagy mestere volt, aki ha kell, odadörzsölt egy pamfletet a könyvet távolról sem 
kedvelő embertípusnak vagy a „kubikus átképzőből nyugatra érkező” és ugyan-
ezen képzettséggel ott már „urambátyám, kérlek szépen alássan” nagyzoló figurá-
inak, akiket mesterien rajzolt meg. 

Mindenkori értelmiségi és írói hivatást teljesített be Miska János Vancouver 
szigetén, Victóriában élve, de ezt folytatta visszatérve, Budapesten is. Lekottázva 
olvasható-énekelhető partitúrát rakott a jelenkori magyarság elé. Ezen keresztül 
kutatni lehet évszázadok múltán is a magyarok lélek-és jellemtanát. A menekül-
tek és kóbormenekültek, a valódi ’56-osok és kommunista küldöncök életvitelét, a 
magyar forradalom sorsát a távoli leképzésben, a zászlók lobogását vagy éppen a 
baloldal általi kanadai kiűzetését. Átvérzik a kinti történeteken a hazában felerő-
sített rongyon a kiserkenő vér. Ez már nem lesz másként Miska János műveiben, 
mert megállt a földi óra számára. Irodalmárként, irodalomtörténészként létdoku-
mentálási lelet, kút az övé, ahová inni járunk. És dokumentumtérkép, ahol valami 
nyomot hagyott a kiűzött magyarság, de a kalandor magyarok, a megélhetési, gaz-
dasági kivándorlók széllel bélelt magyarsága foltos nemzettérképen is. 
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Veszely Ferenc
Epigramma Miska Jánosnak

Az ötből nem első.
 
Dologra született. 
Végzett egyetemet.
Mindig munkabíró.
Állandó tanuló.
Szolgálatkész, derék,
kátyúban mozgó kerék.
Két ország hű fia. 
Erő, energia.
Ami az ügye lett,
azért mindent megtett.
Türelemmel bíró,
megörökítő író.
(Sosem maradt sáros
úgy sem, mint könyvtáros.)
Zimankós tél vagy hő –
szervező, rendező.
Zöldellő, mint a hárs.
Tudós és munkatárs.
Nyugtalan nyugalom.

Fegyelem, szorgalom.
Széleskörű látás.
Szerény nagyaravágyás.
Adottság, éles ész.
Kellő helyezkedés.
Ortodox Biblia.
Pragmatika maga.
Jó ember és hívő.
Szerette két hős nő.
Akármi érte volt –
János mindig dalolt.
Akarat, erények.
Elért eredmények.
Kis ember, nagy tettek.
Legendává lettek.
Elért majd minden célt.
Minden elismerést.
Ínség vagy bőség –
örök dicsőség.
 
Ötből a legelső.
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Csák Gyöngyi
Bűn

Mikor a jelen
mérgeivel csordultig
telnek poharak
Visszanyelni nagy
bűn az életben tartó
  igaz szavakat.

Egy darabig még

Történetünk kódolva
talán az első közös
pillanattól fogva

Kiderül-e valamikor
színes légvárainkat
a semmi lakta?

A létidegen  valóságdimenziók helyett
csetlenék-botlanék veled
még egy darabig
emberszagú mesékben, mítoszokban.

Töredékek II.

Ópium

Megkönnyezi lázbeszédét
mert érzi már viszont,
halállal gyógyítja szabaddá,
ezért adagolja kímélettel
a lassan ölő szérumot.

Mutatvány

Méregfogát vesztett kígyó
tekeredik elő a fakír
megőszült kosarából.

Moszkítók

Ha megkóstolták
és ízlett nekik,
követni fognak
utolsó csepp véredig.

Bumeráng

Megérdemli sorsát
ki veszett ebként csahol,
hóhér nyakán is
szorulhat a hurok.

Mostanság

Zsibbadt lelkekben emelkednek
a gyávaság vakondtúrásai.

Megrendítő élmény

Egyetlen óra alatt is
lehet a senkiből  istent faragni.
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M. Fehérvári Judit
Egy elpazarolt, de mégis maradandót 
hátrahagyó élet 
Mocsár Gábor (1921. február 24. – 1988. december 3.)

A József Attila-díjas író neve már-már a feledés homályába veszett, emlékeze-
te, munkássága úgy tűnhet, nem élte túl a rendszerváltást. Pedig számtalan le-
genda vette körül alakját, s valójában az utókor ítélete hibás, hiszen a Pirostövű 
nád című könyvéből készült film ma is a Magyar Képzőművészeti Egyetem al-
kalmazott látványtervezői szakának tananyagát képezi. Gyanítom, inkább a képi 
anyagának megformálása miatt, de ez így is tény. A gúthi erdőben, saját bevallása 
szerint vákáncsos családban született. „A vákáncsos1 debreceni erdőtelepítő, aki 
az általa beültetett erdőparcellát (a vákáncsot) a fák felnövekedéséig gondozta és a 
facsemeték között saját szükségletére kapás növényeket termesztett.” Ez az állítás 
azonban nem valós, mert a családi ház a három fiúé (Gáboré Andrásé és Kálmá-
né), mindig ugyanaz maradt. 

Szeretett azzal is kérkedni, hogy felmenői között romák is voltak, de ezt is csak 
az irodalmi képzelet szülte. Egy technikumot és a Református Kollégium osztá-
lyait is elvégezte, így nem egészen a géplakatosságból jutott el az írásig, hiszen 
ennél sokkal több tudás birtokában volt. Házasságai nem sikerültek. Az első fe-
lesége, Diószegi Irén Jolán elméje 1956-ban érthető módon megzakkant, hiszen 
akkor egy ideig Pesten éltek abban a házban, amit három napon át lőttek az oro-
szok. Ekkor a férj nem tudott hazamenni, mert annyi híreket gyűjtött, amennyit 
csak tudott, miközben a három hónapos csecsemőjük, Mocsár Ágnes az édesany-
ja karjaiban elhunyt. Annyi bizonyos, hogy csak ebből a házasságból született élő 
gyermek, ifjabb Mocsár Gábor, akit az édesapja nevelt, miközben az első neje után 
élete végéig asszonytartást fizetett. A második nász egy volt ezredes özvegyével 
még ennél is cifrábbra sikerült. Az ugyanis rendszerellenesség miatt feljelentette, 
s a harmadik, a szegedi nő sem tette boldoggá. Ő is, a fiú is sérültek ezekben a kap-
csolatokban, amelyek nem a várva várt boldogságot hozták el. Azt azonban nem 
szabad elfelejtenünk, hogy a munkások életét szociográfiai eszközökkel először ő 
térképezte fel, s azt sem, mekkora szerepe volt az 1956-os Tiszatáj botrányban, 
mikor szabadjára engedte Nagy Gáspár A fiú naplójából című szabadságot kérő, s 
a harminc esztendővel azelőtti eseményeket forradalomként definiáló versét. Ez-

1 https://mek.oszk.hu/02100/02115/html/5-1116.html
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után került vissza Debrecenbe, s a várostól nem fogadott el egy Piac utcai polgári 
lakást, inkább vásárolt magának egy lakótelepit a Csapó utcán. És orvosi érte-
lemben is csodának számított, mert Magyarországon először rajta végeztek teljes 
művénacserét még Szegeden.

Ha Mocsár Gábor jelentőségét szeretnénk megtalálni, akkor azt kell megálla-
pítanunk, hogy helytörténészként nagyszerű munkát végzett. Egyébként éppen 
olyan hirtelen haragú volt, akárcsak a fia. A Délibábjaim városa című könyvében 
írottak miatt perbe került a református egyházzal is. Hagyatékának azon része, 
ami a birtokomban volt, ma is méltatlanul a Debreceni Irodalmi Múzeum pin-
céjében hever azokkal az 1956-os újságokkal együtt, amelyeket az ország minden 
pontjáról összegyűjtött, mert pontosan tudta azt, hogy akkor forradalom történt, 
s ez a tény azonban nem közismert, miképpen az sem, hogyan tört meg egy megy-
győződéses kommunista élete abban az esztendőben. 

Úgy hiszem, az sem mellékes, ahogyan a fiatal tehetségeket felkarolta, segítette. 
Ördögh Szilvesztert ő fedezte fel, s élete végéig legendásan jó kapcsolatuk volt. Az 
utókor Hajdúhadházon is emelt számára egy múzeumot, amelyet egy évtizeddel 
később felszámoltak, de a megnyitón Kiss Tamás debreceni költőn kívül az akko-
ri magyar írótársadalom jelentős része megjelent, s üdvözölte a kezdeményezést. 
És az utókor adósa maradt az önéletírása harmadik kötetének kiadásával is, ami 
már a rendszerváltozás szükségességéről szól szinte a teljes, háromszáz oldalas 
terjedelmében. 

Ha még néhány esztendőt élt volna, felnővén akkori önmagához, Taar Ferenchez 
hasonlóan sokkal elismertebbé vált volna. Nem mellesleg, Taar Ferenccel közösen 
írták a Tanyavilág-bomló világ című, szociográfiai témájú könyvet, s halála után a 
közösen megkezdett kutatásaikat is ő öntötte formába.
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Sztaskó Richard
azt mondják

van ez a különös
zsibbadás itt leg-
belül a szegycsont
mögött és nekem
fogalmam sincs
arról ki adja vissza
könnyelműen eltékozolt
napjainkat

azt mondják
amiről nem lehet
arról nem is érdemes –

valóban?

visszabújnék

visszabújnék
önmagamba
de már nincs ott
semmi
csupán a sötét űr
s a falakhoz lapuló
csöndesség

nélkül

elismerem
semmi
elismerésre méltó
nem történik
egyikünkkel sem

ugyanúgy bicegünk
születés és halál közé
ékelődve mint
eleddig tettük ezt 
bármikor
mindenféle méltóság
nélkül

nem sok közös

nem sok közös
van bennünk ami
pedig a különbségeket
illeti attól egészen
elfog a szédülés
azt se tudom
mibe kapaszkodjak
merre keressem a 
biztos fogódzót
ebben a szüntelen
kavargó spirálban

jobb nekem a
semmit-sem-tudás
örömteli némasága
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Jámbor Ildikó
Mindenek előtt

Az ujjaimban maradt, 
az érintés, 
amit neked szántam.

A kezemben maradt
az ölelés,
 ami téged illet.

 A szememben maradt
 a tekintet,
 ami csak neked szól.

Az álmaimban maradt
a végtelen ölelés,
amikor lelkünk összeér.

 És nem számít semmi!
Sem a zodiákus jegyek 
együtt állása,

Nem értelmezhető
se kor, se tér
se hely, sem idő,

Csak a megtalált,
a soha el nem érhető
Végtelen.
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Török Nándor
Süllyedő szavak 
(balatoni jambusok)

Ha ring a csónak énvelem,
a fodrok szülte végtelen
körülölel és elhiszem:
Minden vagyok a Semmiben!

Hiszem, hogy óceán e Tó.
Szerelmed volt ily nyugtató,
s ezért éreztem legbelül,
a vér eremben felhevül.

Ebből lehet még költemény:
A hullámok; és köztük én
a Hold fényében úgy úszok,
hogy himbálnak a jambusok.

Feléd úszok és azt hiszem,
majd túljutunk e vad vízen,
mert nem ringat már, csak dobál
s elrejt előlem ködhomály.

Világom hát süllyedni kész,
minden egész a mélybe vész
(parányian pihényi rész):
a Semmi néha oly nehéz.

Nehéz a szó. Nehéz veled,
a túl könnyűt nem szívleled
(hideg a víz, s a könny meleg),
nehéz szavak közt süllyedek.

Tajtékba fúl a láthatár.
Hiányod űr, magába zár
s magamba zárom én is Azt.
Mi nyújt e semmiben vigaszt?

Nehéz a szó. Nehéz lehet
annak, ki ’szeret-nemszeret’
játékot űzve vízbe dob
virágszirmot, de tudja, hogy

a Semmi mindig oly nehéz,
örökké mélybe bukni kész.
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Sz. Tóth Gyula
Levél a Költőnek, Török Nándornak
Új kötete, az Útról valló útravaló kapcsán

Amikor a tiszteletpéldányt megköszönöm, jó szokásomhoz híven igyekszem visz-
szajelezni a kötetről/hez. Mindezt tanári attitűddel, mondhatni alapos elemző át-
forgatás után, impressziókkal összefogva az élményt, nyitásokkal hozzájárulva a 
későbbi felfedező szándékokhoz.

És szól a dal: Nagy utazás…,  Dés László zenéje, Bereményi Géza szövege. A 
Sose halunk meg című filmben (1993) Presser Gábor énekelte, aki ismeri, dúdolja 
velünk. (Nekem a Malek Andreával készült eredeti felvétel jobban tetszik.)

Ez is eszembe jutott Török Nándor új verses kötetét forgatva. Török számára 
ilyen az élet. Közben: tájékozódni, megismerni, meditálni, meg-megállva, értel-
mezni, érezni, dohogni, továbblendülni, föl-föl, a magasba, magasra, a fény felé: az 
értelem, a tisztaság ege felé – a Földön. Amíg mozgunk.

A karcsú kis kötet valóságos műtár, a szerző alkotásainak és alkotásközegének 
teljességét adja. Külön rovat: Művészi előadásban megjelent versek cd-n és a vi-
lághálón, címekkel, előadókkal, megzenésítőkkel. A szerző fényképen is megmu-
tatkozik Törökné Kalász Éva villantásával. A borítót Pereszlényi Helga tervezte. 
Szóval, gondos anyagkezelés, a termés betakarítva. Ebből a szempontból felvetés: 
az eddigi versek, kötetekről szóló recenziók, véleményezések is helyet kaphattak 
volna. Ez 5 év termése, közülük jónéhány vers megjelent korábban, kötetben. A 
mostani gyűjtemény 8 fejezetben, általában 7-8 db. Aztán megugrik szám: 14…, 
28…, 16. Miért? Több lett az élmény.

Művészi darab: szó, gondolat, kép, egyben, megkomponálva: mint a külső borí-
tók, az első a természeté, a hátsó szavaké, mondatoké, idézve a versekből, mintegy 
díszes úticsomag, jelezve a természet és a gondolkodás egységét: itt erről lesz szó. 
Nem csalódunk. Az előszó összegzi a szerző szándékát: világosan, pontról pontra, 
microértekezés. Közben belül, színező megerősítésül, fotók szövik a harmóniát. 
(A borító és a belső fotók Kopasz László munkái.)  Mindez, mintegy hivatalos 
kancellári pecséttel lezárva rögtön az első oldalon, üde látvány, jelzi, ez munka, 
kérem, a szerző elérhetőségeivel. Szellemes árukapcsolás, és nem hagy bizonyta-
lanságot: az útvonalak vezető csillaga „nyomja rá bélyegét” a vállalkozásra: Volta-
ire velünk van. Ez jó ajánlás, biztat, de ennek meg kell felelni.

A természetbe csomagolt ember, izgalmas. Keljünk útra hát, Török Nándor ver-
ses útikalauzolásával. Az Előszó megadja az irányt: „Keresni kell a jót, a jó utat, 
a helyes utat. Az értelmen alapuló helyes irányválasztás lehetőségét.”. Kövessük, 
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nézzük a tájat., figyelve a szerző jeleit, útmutatásait, de nem mellékesen, az olvasó, 
mint értő utazó, magára nézvést értékeli a látottakat, más nézőpontból, más hatá-
sok alatt, másként éli meg a „magaszabta, egyéni útját”. 

A levélíró szerényen említi, hogy régóta, folyamatosan követi a szerző verseit, 
köteteit, hosszabb-rövidebb formában írásban is visszajelzett értékelve a műdara-
bokat, segítve a szerző ambícióját. (Lásd a szerzőnek eljuttatott kéziratok, publi-
kációk, kötetbemutató.) A korábbi sorozatokból a szerző is beválogat verseket idei 
gyűjteményébe, hát illően én is hozzáteszem a magam jegyzetét. Természetjárás a 
költővel, avagy verses túra (Török Nándor: Egy Áprilys októberi nap, avagy jelen-
tés a Csanyik-völgyből. Bemutatja: Irodalmi Rádió, Miskolc, 2020.)

A költő áll éber lesben. Az ismerős hangokat figyeli. A baráti sorokat megtoldja, 
folytatja. Versek kergetőznek a fák között, rímek, képek, szavak, lírafonal szövő-
dik. A fák utat engednek a lendületnek, befogadnak, terelnek. Az erdő lombja szí-
nes szőttest borít a tájra, védve embert, lelket, és inspirálva: a természet szívesen 
látja azt, aki szeretettel, értőn közelít. A természet és az ember harmóniája versek 
szálain. A leshelyen puska helyett szóval véd a költő. Nincs egyedül, egy költőtárs 
jó példa, segít neki. Ő tovább viszi a sorokat, a hallgató, s immár néző vele baran-
gol. A jelentés mint ciklus folytatódik. Minden együtt, az erdő kellékei felfűzve: 
Téli fejsze, A csend, Térdig az avarban, Egy csuszka, Csuszka-kaland, Bársony-
vánkosok, Az utolsó hegy, A Kecske-lyuk, A barlang, Holdviola, A holdviola még 
elvirágzott, Holt fák…, 

És megidéződik a halhatatlan poéta, újabb találkozás, szinte halljuk a baudel-
aire-i finom-halk felkiáltást s érezzük igazát: „Templom a természet…” Folytassa 
hát, aki tudja… vendég, barát, a jelképek erdején…

Természetjárás a költővel – verses túra. Kompozíció született, színek, hangok, rit-
musok, dallamok. Nagy ötlet, szép megjelenítésben. Fotók: pixabay.com, Videók: 
pexels.com, Zene: Robert Farmer. Szerkesztették és felolvasnak: Zsoldos Árpád és 
Andrienn.

A holt fák a völgyben egy irányba dőlnek…. És mégis élnek, éltetnek, teszi hozzá 
bizton érzéssel a néző. Csak megpihennek. Tavasz, ősz, mindegy, az ég fénye be-
világít a fák közé, s megújít. „Az Élet él és élni akar…” – köszön be Ady is. A költők 
vigyáznak a strázsán, jó tudni e szeles időkben. Fogadjuk meg mi is az intést. 
(2020. április 15.)

Tehát most nincs más dolgunk, mint fölülni a hétökrös szekérre, és követni a 
szerző útját, hallgatva vezetését, tűnődve gondolatain. Ekkora mennyiségnél el 
kell tekinteni az egyes versek elemzésétől, még verstani sillabuszok felmondását, 
keresését sem vállaljuk, lévén egy Egészről van szó, így próbálunk közelíteni a 
műhöz. Jellemzők: tisztelgés nemes, jeles nagyok, példaképek előtt…. változatos 
versformák, szabadvers… (76–86.). parabolák – erkölcsi példabeszédek, ember-
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ről embernek. Xénia – többjelentésű, az élet több területére érvényes, játékos ön/
fricskázó szellemességgel megírt rövid sorok, aforizmákká rögzülnek, útravaló 
ajándék, ön/védelmező szándékkal.

A sűrűsödő tartalom továbbgondolásra inspirálja az olvasót. Mert nagy kérdé-
sek forognak a verskorongon, mint megismerés, megismerni a lehetetlent tiszta 
elmével „A valóságot urald odafönt és itt lent, / magadban ismerd meg a nagy 
ismeretlent” (28–29.). Komoly filozófiai dilemmák, súlyos feladat. (A figyelmes ol-
vasónak több időre van szüksége az értelmezésre, próbálkozik.) Tisztelgés a nagy 
példaképek előtt, mint Dante, Goethe…, megismerve tanításaikat, azokat felszív-
va, új erőkkel a világ megismerésére. Ezzel segítve az önmegismerést, az identi-
tást. Mi a feladat Wass Albert kispapja számára? Megtalálni a helyet, a cselekvést, 
amiért a világon van. (Gide a Saint-Exupéry Éjszakai repüléséhez (Vol de nuit) írt 
Előszóban mondja: „Az ember boldogsága nem a szabadságban, hanem egy fela-
dat elfogadásában van… Az ember nem találhatja meg célját önmagában, hanem 
alárendeli magát és áldoz valaminek, ami uralkodik rajta és belőle él.”)

Mi a feladat Török Nándor számára? Úgy tűnik: a tanulás, a küzdő megisme-
rés, a vívódó helykeresés. A „descartes-i módszerek” biztonságában (29.). Itt okkal 
vetődik fel Fehér. M. István fordított tétele: „Vagyok, tehát gondolkodom”. Amit 
Sartre filozófiára transzponálva, mozgósítja, cselekvéssé teszi a gondolkodást. 
Ezt alkalmazza József Attila Eszmélet című versének elemzése során. (Vonatkozó 
hivatkozás: Sz. Tóth, Mélyből a magasba az ESZMÉLET francia fordításával = 
Eszmélet, A tizenkét legszebb magyar vers 11., alkotó szerkesztő: Fűzfa Balázs, 
Szombathely, Savaria University Press, 2013, 347–365.)  Itt Fehér M. József At-
tila esztétikai írásai és Gadamer hermeneutikája kapcsán idézi Gadamert: „aki 
megért, már mindig is egy történésbe van bevonva, amelynek a révén az értelem 
érvényesíti magát”, „mint megértők, valamely igazságtörténésbe vagyunk bevon-
va”. De itt találjuk Alföldy Jenő megállapításait is: Az eszmevilágot jelképező égre 
veti tekintetét a költő. A régi, newtoni világképre utalnak a ’fogaskerekek’. Az új 
törvények azonban éppúgy nem véglegesek és kikezdhetetlenek, mint a régiek. Az 
eszmélkedés nem zárható le önkényesen. Az eszmélő ember nemcsak a világ tör-
vényszerűségeit ismeri föl, hanem azokat a kiszámíthatatlan változásokat is, ame-
lyek a törvényeket megbontják”. „A lét a halál tükrében világosodik meg”.)

Vagyis egyrészt itt gondolkodón cselekvő folyamatról van szó, másrészt a köl-
temény által rajzolódik fel a filozófia. Ez messzire vezet, de haladhatunk ezen a 
vonalon. Ma a határtalan szabadság gátlástalanságot szül. A honi lakos sem men-
tes ettől. Mint a jegyzetelésre hajlamos megfigyelő ezt nap mint nap tapaszta-
lom, de lejegyezni sok, hát még kerülgetni, kikerülni, meg- és túlélni! A filozófi-
át nem könyvek hordozzák, oda van kötve, de a gondolkodás Ég és Föld között 
az ember fontos kötelessége. Ezért ajánlható meglátogatni a Filozófiai Kertet a 
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Gellérthegyen (lásd: http://kepeskronika.blogspot.com/2022/04/zarandoklas-filo-
zofiai-kerthez.html, 2001-óta áll ott a különös szoborcsoport: „Gyakran tévesen 
úgy említik, mint a ’filozófusok kertje’, holott az alakok között egyetlen filozófus 
nem található. Másról van tehát szó. Wagner Nándor valami hasonlót alkotott a 
szobrászat nyelvén, mint Weöres Sándor a költészet szavaival. Ugyanaz érvényes 
erre az alkotásra is, mint amit a Teljesség felé befejező soraiban Weöres Sándor 
saját művéről ír: ’több mint világnézet és kevesebb, mint vallás’. A mű – mindkét 
mű – rendeltetése nem az, hogy valamit elhiggyünk, hanem hogy igazi lényünkre, 
valódi világunkra eszméljünk. A Kert a bölcsességgel történő találkozás helye. 
Ezért kapta a Filozófia Kertje nevet, hiszen a filozófia nem mást jelent, mint a 
bölcsesség szeretetét.” (Lombos Antal) E tekintetben példa Tusnády László mun-
kássága, melyben „az értékmentésünk kap kozmikus jelentést, értelmet kap”.

Nem könnyű, mert az ember bonyolult. Sőt, „Az emberben minden ott van.” 
Ezt „tényként kezeli” a költő, és sorolja, mi minden van ott (61–70.). Az állat is. 
„La bête humaine” – emberi fenevad, már, többek között, Zola is megírta 1890-
ben. (A magyar fordítás enyhébbre veszi: Az emberi dúvad, ford. Adorján Sándor, 
Révai, Bp., 1928.) És hogy Isten is ott lenne az emberben? Kétségtelen, van, aki 
hajlamost Istent játszani – Homo Deus, ahogy Yuval Noah Harari leírja könyvé-
ben. (Az ismertetést lásd Sz.Tóth, Partium, 2020/2., tavasz, 100–110.) Ez nagy és 
érdekfeszítő téma lehet egy nyitott, teológusok részvételével is rendezett tudomá-
nyos konferencián. A kötetből kitetszik, hogy Török Nándor vallja és követi (noha 
nem hivatkozik rá) Kantnak az emberről feltett első három filozófiai kérdését. De 
kívánkozik a negyedik: „Mi adatott meg, hogy reméljen?” Török magasra tör, a 
mindenséggel kívánja mérni magát. És mi van az Égen túl, ami segíthet még? Ez 
már a hit világa. Ne mondjunk le róla – „minden klerikális felhang nélkül” (6.).  
Miként Ady Endre is, a fény felé tartva, az erényt, az igazságot követve (amely nem 
is olyan „egyszerű”) felteszi a kérdést: Ádám hol vagy? És válaszol: „És hogyha né-
ha-néha győzök, / Ő járt, az Isten járt előttem. / Kivonta kardját, megelőzött.” És 
pontosan bejelöli a saját helyét: Az Isten balján.

Sorsok, emberek, felelősség, álmok… visszatérő súlyos szavak, árnyékolják a 
nagyvárosi panelfalat. Ahol az ember álcázva csomagolja reményét. „Álmodnak 
éberen, álmodnak mámorban. / álmodnak maguknak egy szebb s jobb hazát” 
(107.). A versekbe ágyazott gondolatmenetből ez is következhet: (az ember) felkel 
és jár. Mert így csak összetéveszt helyzetet és hazát. És rosszakat álmodik tovább.

De folytassuk. A költő mint útikalauz diktálja a tempót. Országjárás keresztül 
kasul: Balatonfüred, egy súlyos betegségből való gyógyulás emlékével tisztelgés 
Tagore fájánál. Ha már erre visz utunk, végigpillantunk a sétányon, sorjáznak az 
emlékek, szobrok és fák. Ott néz le ránk Kőrösi Csoma Sándor, akit „tudásszomj-
ból fakadó nemes kalandozási vágya” Tagore hazájába is elvezette. „Az indiai köl-
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tő füredi fája és székely atyánkfia páfrányfenyői mellett még egy kapocs köti össze 
a két jeles férfiút: Kőrösi Csoma Sándor tudományos munkáinak java történetesen 
éppen Kalkuttában jelent meg, Rabindranáth Tagore szülővárosában! A mai Bala-
tonfüred mindkettejüknek méltó emlékhelye, azt bizonyítva, hogy nincs idegen-
ség, nincsenek távolságok, csak hidak vannak, amelyek erőt adnak az emberiséget 
forgácsoló, nehéz időkben is!” Ozsváth Sándor művelődéstörténész szívet, lelket 
melengető sorai Testvérfák című írásából. (Magyar Nemzet, Lugas, 2022. június 
11.) Testvérfák – életfák. Mindezek fényében és hatása alatt, az olvasó-utazó azt 
vallja: „megérkezni nem halál”, mint a kötet kerouaci vezérmottója hirdeti. Ha 
megérkezel és fát ültetsz, éltetsz. Az élet élni akar, inti az őrzőket Ady Endre. 

Futunk az úton: Szigliget, Szentendre, Miskolc, Tokaj. A vidám, kedves tájak 
lendítik a hangulatot. Ám az izsáki homokháton át Kiskörös felé menet szürkül 
a kép. (A Puszta télen, 2019, Kiskőrösi remix 104–105.) Vele tartunk, ismerjük a 
vidéket, az invitáló költő eddigi verseit és a nemes-nemzeti célszemélyt, annak 
költészetét. Nem megyünk hát üres kézzel és szívvel. A magunk érzéseit eme úti 
csomagban visszük magunkkal, a sajátunk ezzel telítődik, de háttérben szunnyad. 
Izgalmas várakozással vágunk neki, van előképünk, biztató előérzetünk. Nagy a 
várakozás a házba toppanás előtt: készülök-e mondani valamit, vagy várok vala-
mit? Inkább: várakozás, valami enyhítő a menet közbeni nyomasztó élményhez. 
A házban nem motivál a nagy költő szelleme, illetve gazdag költészetéből „csak” 
a „szabadság, szerelem” kerül elő, mint fogalmak. De a betérő utast nem „dob-
ja fel”, inkább lesújtja. A hely szelleme nem fordítja a föld felé: fáradt sas lelke 
nem szabadul a látványtól, nem izzítja az érzést: lesz még búzatenger, a pálinka 
már palackban várja, hogy lendítse a vándor hangulatát. Nem idéződik fel a vidék 
szerelmetes költőinek világa, például Dobozi Eszteré, aki Alföldy Jenővel ezen a 
tájon élt, pár évvel ezelőtti haláláig, aki a kecskeméti Kodály Zoltán művészeti 
középiskolában igazgatóként vitte tovább Kodály szellemét és gyakorlatát. A haza 
a magasban marad. Petőfinél a föld, a táj a hazát jelenti, még Adynál is, az ugar 
szűzi föld, és jó, hogy vagy „Hű Bakony-erdőm”.  1909-ben már ezt vallja: „Föl-föl-
dobott kő, földedre hullva, / Kicsi országom, újra meg újra / Hazajön a fiad”. Or-
szág – haza – nemzet… nem csak térkép e táj a tragikus sorsú költőnek, igazán 
rossz időkben.

Ám, az üvöltő szelek nem szűrik Kodály hangjait, és mit nekem ti zordas orda-
soknak vicsorgása! A szent hely, a Petőfi-ház, a vele való találkozás nem löki: ide 
veled régi kardom! A tájban sem érzi magát otthon. Nagy a távolság közte és a 
haza között, a mélyen érzett, a vágyott szabadság, a haza szinte elérhetetlen ma-
gasban van, szimbólumokkal nem lehet csatát nyerni. Távolodik a nagy költőtől 
is. Akit „tettekben fogant hangulat” (105.) mozgatott. Mert a tájhazát szerető költő 
kardot ragadott, csatába ment, halni is kész volt. Török Nándor „újrakeveri” a 
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történelmi-költői-földrajzi vidéket, a saját, pillanatnyi attitűdjére hangolja az ele-
meket, az eredetiek „ordasok közt” fájón eltűnnek – szomorú minőség születik. E 
szűzi földön valami rág? A költőt elragadja a hév, ordasokat vizionál. 

Új melódiára vált az olvasó-hallgató, vigasztalja magát: a csúnya látvány egysze-
ri, volt és van ott még, mi szépség. Még ne temessük az országot. És igen, „elképzel 
egy jobb hazát”. Tavasszal kihajt a növény, tisztul a táj. A Bács-Kiskun megyei 
költők, írók sorokat vetnek a papírra, mások a földet művelik, bor is, pálinka is 
terem. És nincs messze Lakitelek, a Hungarikum Liget éltető motívumokat kínál.

A Kárpát-medencében több erő és szépség van, mi összeköt, például a magyar-
ságot összehozó közös éneklés a Szlovákiát és Magyarországot összekötő komá-
romi Erzsébet hídon, a nemzeti összetartozás jegyében, vagy a visszatérően erőt 
mutató Csíksomlyói zarándoklat, ami példa lehet Európa számára is. És ez biztató 
vigasz és remény a Kárpát-medencében utazó számára. Sok érzékeny kérdés, téma 
vetődik fel a nagy utazás során. Például van: lakhely, otthon, haza. Mi az egyik, mi 
a másik, és mi közös bennük? Van-e közös bennük? A költő részéről a dilemma 
lezárva: „Haza, Bodrogközbe” (123.).

Bő válogatás, és nem is teljes, a 2017. esztendő előtt is születtek versek, és a mos-
tani kollekció még nem éri el a bűvös 100-at. De lesz még folytatás. Ballag a ván-
dor, hagyja a hétökrös szekeret, tán hintóra is vált. A költő szinte éteri tisztaságot 
keres és vár el az embertől. De éreznie kell, csikorog a kerék, a sár is húzza. Maga 
is tudja, az emberben ott van minden…legalábbis sok minden… a „nárcisztikus 
önimádat” is, tesszük hozzá, amit nyomós elemző érvek alapján állít Kepe Nóra, 
a fiatal társadalomkutató „A közösségi média önimádó embere” című könyvében. 
A technológiák által fejlesztett, a média által gerjesztett világban nem könnyű 
rátalálni a józan útirányokra. De az esendő emberben benne van a lehetőség és a 
felelősség. A költő ennek szép példáját mutatja, kapaszkodókat kínál. Tehát, rajta 
ember, műveld magad és kertjeinket.

Az új, válogatott gyűjtemény alapján összegzésként mondhatjuk: mennyiségre is 
nagy produktum, színes, különböző versformákkal, verstani példákkal, érzésekkel, 
forrongó gondolatokkal, változatos témákkal. Röviden: „bölcselkedő” verselés. Vers-
vár, nemes gondolatokkal alapozva, körülbástyázva. Mindez keretet ad a költemé-
nyeknek, de egyúttal átfogják azokat, olykor keményen hatnak, kicsit merevítik a 
költői futamokat. Mintha a versek biztosítására szolgálnának, nem hagyva kétséget 
az eszmei mezsgyéken való mozgásukról. Az Előszó indítását is ideszámítva: amo-
lyan deduktív metodika hatása érződik. A túlbiztosítás olykor nem engedi levegőzni 
a költeményeket. Legalábbis terelik szárnyalásukat. A költeményeknek áradásra van 
szükségük, hogy magukkal ragadhassák az olvasót, s teret nyissanak számára. Mint 
az első négy fejezet versei, de megjelenik a fanyar önismereti kép (A költő létrája, 
22.), megcsillan a játékosság, s piciny humor később is (Egri induló, 116.).
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A címhez méltón útjáról 
vall a költő, és ezt ajánlja út-
ravalónak. Mondhatnánk: 
Fejforgató – Felforgató – 
Tollforgató. Nemesítő, az 
embert kívánja nemeseb-
bé tenni. Török Nándor 
nem a Nyegle Madách Az 
ember tragédiája 11. szí-
néből, aki figyelmeztet: 
„Egymást szedtük rá azzal, 
hogy tudunk: Most a való-
nál mind elámulunk.”  Az 
olvasó a köszönet hangján 
hozzáteheti a „magaszabta, 
egyéni útján” szerzett saját 
benyomásait, érzéseit, gon-
dolatait. Így lesz teljesebb 
a világ. És születik dialó-
gus… Ehhez kapóra jöhet 
Németh Pál hatalmas ívű 
esszé- és tanulmányköte-
te, ajánlatunk: Az írás és az 
olvasás felelőssége. Czine 
Mihály szerint a „tudós és 
tiszteletes a világ dolgait 
egységes egészként, a világ 
eseményeit összefüggő fo-
lyamatként fogja fel, a Soli 
Deo Gloria hitében”. (Mundus. Magyar Egyetemi Kiadó, Bp., 1998.)

A tárgyalt verseskötetről szólva hangsúlyozzuk: az egészre koncentrálva formál-
tuk véleményünket, ideje elmélyedni az egyes versek merengető soraiban. Dallal 
kezdtünk, zárjunk dallal, a megannyi tanulság közül: „Okosabban kéne élni, any-
nyit mondhatok. (Apostol, ez „csak” egy zenekar neve, de elgondolkodtató.)

Kelt: Budapest, 2022. június végén

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2022)
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Szíki Károly
A reménybe öltöztetett szavak
„Ó, véled gondolok most, tollas jobbkezemmel” – Költők 
egymáshoz és egymásról (Válogatta, szerkesztette és az előszót 
írta: Lisztóczky László)

Ó, véled gondolok most, tollas jobbkezemmel – Lisztóczky László legújabb, s ta-
lán súlyra is legnehezebb, keménykötéses, 654 oldalas versantológiája – a magyar 
líratörténet különleges példatára. A különlegességét az adja, hogy a József Atti-
la-díjas irodalomtörténész tanár úr talált egy lényeghitelesítő koncepciót, mely a 
válogatás gerincét képezve több évszázad verslüktetéseit, szívdobogásait postázza 
egy-egy címre, ha pontos akarok lenni, esetenként 10-15 verset is postáz egy sze-
mélynek. 

A címzett valamely költő, akihez szól egy másik poéta, többször évszázadokkal 
későbbi időből vissza, olykor pedig kortársköltőt szólít meg.

Lisztóczky László nem mások nyomában lépkedő irodalomtörténész, nem má-
sok által kitaposott ösvényen susog, ha ezt tenné, akkor is fajsúlyos lenne az alko-
tása, de ő megálmodik, istenhitével kidolgoz egy koncepciót és azt évekig érleli, 
míg egy kiadót felkeres. (Ezúttal az Üveghegy kiadót és a Kapitális Nyomdát nyer-
te meg.)

Ez a könyv harangoz. A lelkek rezdülésének hangja ez, a Mégis élünk Bartis Fe-
renc-féle harangszó hallik és szól a köteten mindvégig. Tornyok omlottak, hegyek 
és helyek tűntek el, de van hírmondó: a versek sokasága, mely jelenti, hogy élünk 
még!  Reményik Sándor szavaival: „Nagyon nagyot zuhantunk. / De megmaradt 
a büszke öntudat, / A Te öntudatod, / A mi öntudatunk: / Ha balsorsverten, ha 
koldusszegényen: / Vagyunk, vagyunk! / És akarunk még lenni!…” 

Harang is e kötet, mely hívja az élőket (Kányádi). Egy ágyú is, mely sok kis ha-
rang öntete, nem repedt, nagyon is élces-érces, tiszta hangon szóló harang. Úgy 
szól, mint Reményik Sándor Atlantisz című versében: mélyről és kitartóan, igaz-
ságért kiáltva, egykori nagyságunkért kiállva. 

Magasba emeli a költészetet Lisztóczky László, pedig lenne oka borúsnak lenni 
elkótyavetyélt autonómiák, országhatár-módosítási lehetőségek elpuskázása mi-
att, de fejét felemeli és modellszerűen a megmaradás hitét kiáltja ki.

Reménybe öltöztetett szavak gyűjteménye ez az esztétikai külsővel is kivitele-
zett antológia, ami szép, zöld gúnyával kínálja magát. Milyen jó és menyire kívá-
natos ez a megnyugvást hozó szín, amikor vérvörös és véres indulatok csapnak 
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le hátunkon, határunkon kívül és belül. Beleül az ember, szinte teljességgel része 
a vérvörös világklímának, ezért kedves és mentő, nyugvást teremtő ez a monu-
mentális hársfavirágzásos kötet. Petőfi szavaival: ünnepélyes csönd”, ami beáll a 
meglátás pillanatában.

A reménység prófétáit hozza ide tanítómestereknek, kik az utolsó pillanatot 
dolgozzák fel, írják meg, így szellemük, alkotásaik teszik értelmessé az életünket, 
mert nemesítenek, szépítenek és jobbá teszik búsborongást kínáló, médiatűzben 
felőrlő napindításunkat, akik Isten töltekezéséből ragadtak tollat. Varázslatos 
Lisztóczky László válogatása, de a szerkesztést is magára vállalva olyan szituációt 
teremt, hogy ott és akkor érezzük magunkat, mikor és hol a poéma az utolsó pil-
lanatban, a legtermékenyebb momentumban megszületett.

A Vezéreknél nagyon befújt a szél, nekünk pedig „nagyon befútta az utat a szél” 
(Gál Sándor). Ezért mindig takarítani kell, tisztogatni a bűnös korok által ráhor-
dott szeméttől a valódi költészet útjait, úgy, mint most Lisztóczky László teszi, 
hogy tisztán feltűnjenek a magyar múzsa dongaboltozatai.

Mi ösztönözhette a könyv megalkotóját arra, hogy korszakos vállalásban olyan 
verseket gyűjtsön egybe, melyek egy célt szolgálhatnak: párbeszéd és visszhang 
legyen ezen a nemzeti kereveten. Lisztóczky László, ha nem is ad teljes választ 
erre, de közelebb visz a szándékhoz: „közel hat évtizeden átívelő magyartanári és 
irodalomtörténészi pályafutásom ösztönzött erre.”

Hatalmas anyagot kellett áttekintenie, kötetek százait átforgatnia, miközben 
végigkísérte az alkotót beborító kétség köpenye: képes leszek-e teljes anyagot el-
készíteni, hogy a sasszemmel figyelő irodalmároknak megfeleljek, miben tévedek 
és mivel vívom ki a kritikusok haragját? Lisztóczky László valamit megelőlegez 
a bevezetőjében: „vállalnom kellett a mulasztás és a tévedés kockázatát.” Ez csak 
az olyan nagyszerű alkotóra vall, aki önkritikával, de a teljesség igényével mun-
kálkodik, tudván: a tévedés lehetőségével alkot. Eközben ott lebeg feje fölött a 
szirénhangdominancia: vannak terjedelmi korlátok, kötelező a lényeglátás felett 
az az elv, hogy mindenkit nem lehet bepréselni egy kötetbe! Ezért is írja pajzsára: 
„Ezt a munkát befejezni nem lehet, csak megszakítani.”

A könyvbemutatón Lisztózky tanár úr hangsúlyáthelyezéssel is kimondta: 
„döntéseimet világnézeti-politikai előítéletek nem befolyásolták.” A megszólított 
költők alkotásait születésük időrendjében helyezte egymás után. Gyakran idézi 
mindkét költőt, ha az egymásra reagálás horizontján megjelennek, de abban az 
estben is lámpást gyújt, ha visszhangtalanul marad a másik reagálása.

Ébren tartja a nemzeti költészet legmitikusabb hagyományait szentekkel és bo-
londokkal, és ebben helyet nyit egri költőinknek is. Kálnoky László sorszerepében 
tűnik fel, és Apor Elemér, Csorba Győző, Parancs János, Alföldi Jenő rejtélyes visz-
szaszámlálása az emlékezés játékaival, nagyítócserepek összeillesztése, a bezáruló 
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kör feszegetése nagyszerű próbálkozás, hogy Kálnokyt legalább annyinak lássa 
meg az utókor, amennyi volt, de láthatná azt is, amennyit ér a magyar lírában. 
Furcsa helyzet ez a nagyságokkal, akiket saját otthonaikban sem tudtak méltó 
helyre emelni, pedig váteszi képességük alapján érdemelték volna. A mellékut-
cákban színültig töltött színes zsákok duzzadnak, de ha ez kell a plebsznek, meg a 
nevezett öntelt intelligenciának, hát csoda-e, ha Kálnoky mellett elmennek a szí-
nes cafatokkal? Lángvörös dühvel érdemes-e perlekedni akkor, amikor a bámész-
kodók a celebek pavilonja előtt csorgatják nyálukat? Látjuk e könyv szerkesztése 
okán is, látunk általa, de mi értelme az efféle nagyítózásnak? Botorkáljunk talán 
vissza a nyirkos ágyakhoz, ahonnan ébreszteni elindultunk? Homálylaki Szanisz-
ló ébresztésével próbálkozik Lisztóczky László is és nem hiába teszi. Mert valami 
talán megkapaszkodik az emberi értelemben, s ha le is maradunk az úszó küzde-
lemben, a zsarnokság és a közömbösség megdöntésében még rajtkőre állhatunk. 
Alföldy Jenő ide szerkesztett 3 oldalas verse a magára hagyott líra erére ki van 
feszítve reménynek és lehetőségnek, vigasz-echónak. Bújjunk be alá és keverjük 
meg a kávénkat, nincs minden jól, de elveszve sem.

A történelem-eltüntetését, szüneteltetését mindig átkötötte egy-egy vátesz, aki 
harsonát fújt a harcmező csontig megfáradt küzdőinek és a legjelesebb irodalmi 
alkotásokkal tett hitet a megújulás és megmaradás mellett. Hallatlan nagy a ma-
gyar történelem-irodalomalkotás tábora, melynek tagjai mélyen rezgetik a húro-
kat egy megfáradt nemzet elfeledettnek és elfedettnek hitt rétegében. Lisztóczky 
László zsenije az, hogy e zengéseket, megfáradt hiteket érzékeli és odaküldi ezt a 
kötetet ébresztőnek, reménynek és tárogatót ad kezünkbe, hogy megfújják azt, és 
álljanak élre újra és újra a lefáradt nemzet dolgaiban.

Nem cicomás ünnep manapság az Ünnepi Könyvhét. Egerben sosem látott sze-
rény körülmények nyitottak kaput erre a nemes szellemi tornára. Debrecenben a 
Csapó utca ünnepbe öltözött ugyan, de a nép elmaradt, ásítoztak a sátrak. Janus 
elhagyta Páduát. Az emberek is elfordultak Janustól? Három poéta ébresztgeti az 
ő emlékét e kötetben, Kányádival könnyezik a költő és a költészet. Ó, szép, szabad 
Isten, viseljük türelemmel Balassi Bálint, Batsányi János, Bessenyei György, Bar-
say Ádám ébresztését, Zrínyi győzelembe vetett hitét, Berzsenyi Orczy-koszorú-
füzérét.

Döbbenetes érzés, ahogyan az irodalomkedvelő szembesül a csorbaságaival, 
példának okáért: ki volt Virág Benedek, akihez vershegyeket írt Vörösmarty, 
Kosztolányi, ki volt Horváth Ádám, s Szentjóbi, akit megörökít Batsányi 200 so-
ros versben.

Mennyi gond, mennyi nagy találkozás. Milyen ébredés! Ébredés, hogy nincs le-
szállás, mert lebegni kell, ha ennyi nagyszerűséggel, veretes szavú költővel találko-
zik az ember, akik eltiport, vérbefojtott remények utolsó maradékai voltak s lettek, 
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kinőttek szavaikkal reménynek, melyek forrásai nemzettöredékeknek és sokadal-
maknak egyaránt, de nem mindnek, ne áltassuk magunkat, és mégis: elégséges 
hitébresztőnek, történelmi sorlátónak, nem depresszív elmenekülőnek, hanem 
helyben ébresztőnek, tűznek, túsznak,  tűzrakónak, hamuból lángot lehelőnek. 
Róluk szól Lisztóczky László kötete, az ébresztőkről, a nemzetellenes veszélyek-
kel szemben kiálló szabadságharcosokról, a historikus gondolkodásmóddal fel-
vértezettekről, az emigrációban minőségmegőrző világító lámpásokról, Kányádi 
Sándorokról, Farkas Árpádokról, Szilágyi Domokosokról, Ady Endrékről, Arany 
Jánosokról, Hervay Gizellákról, Lászlóffy Aladárokról, Dsida Jenőkről, Szabé-
di Lászlókról, Reményik Sándorokról, Páll Lajosokról, és az elmenekültekről az 
emigrációban ébresztő, tisztító világképet hazaexportáló Tűz Tamásokról, Tollas 
Tiborokról, Határ Győzőkről, Faludy Györgyökről, Márai Sándorokról. Kristályos 
életszemléletű megcsonkított lehetőséggel  is nagyítóvá váló Juhász Ferenccel, 
Weöress Sándorral, Csoóri Sándorral, Váci Mihállyal, Sinka István csizmaszárra 
írt verseivel, bőrönszenvedett lángolással is Gérecz Attilával, Ratkó József kese-
rű táncával, szivárványszemöldököt bebörtönzött haza fölé húzó Nagy Lászlóval, 
Babilon kiszáradt folyómedrénél is vizet fakasztó Pilinszky Jánossal, a forradalom 
szent lobogóját rojtosodásig szorongató Utassy Józseffel, hazáját Bori-noteszben 
megörökítő Radnótival.

Mennyi szépség, mennyi fájdalom (és dalom), mennyire óvatosan emelkedő dal-
lam, mert ezt hozta magával ez az antológia.

Az egyetemes művészetalkotás sok részletből tevődik össze, de az ilyen kötetek 
megjelenése feltétlenül szolgálói, miniszterei a legmagasabb, az elkötelezett iro-
dalomtörténetnek. Esztétikai minőséget alkotott Lisztóczky László azzal is, hogy 
a széttartó irodalmárkodásban egy összetartó, értékegyesítő, vigaszt szállító kö-
tetet szerkesztett, hogy az eljelentéktelenedés, a civilizációs leértékelődés, az ér-
téktorpanás-dáridóban értékelvű, sorsvállaló eszmeiség mellett teszi le a garast.

Élmény, káprázatosság sugárzik minden lapról. Afféle letehetetlen mű született. 
Csörgedező búvópatak, aminek hangja felerősíthető, ha minél többen veszik kéz-
be és el is olvassák azt.

(Üveghegy Kiadó, Százhalombatta, 2022)
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Antal Attila
Átmeneti idők
Mohi Sándor beszélgetései Huszárik Zoltánról

A Balázs Béla-díjas operatőr, rendező és forgatókönyvíró Mohi Sándor a Huszárik 
Zoltán Alapítvány megbízásából 2017 és 2021 között félszáznál is több vissza-
emlékező beszélgetést folytatott a magyar filmművészet korán elhunyt, legendás 
alakjáról. A filmköltő személyiségét, tehetségének megnyilvánulásait lánya, bará-
tai, filmes és színész munkatársai, filmtörténészek, -esztéták és -kritikusok idéz-
ték fel Mohi Sándor mikrofonja és kamerája előtt. 

Tavaly ősszel a beszélgetések többségének (negyvenhatnak) a nyomtatott vál-
tozata is napvilágot látott. A könyv a borító hátoldalán található kísérőszöveg 
szerint „formájával is Huszárik művészete előtt kíván tisztelegni születése kilenc-
venedik és halála negyvenedik évfordulóján. A Szindbádról írta le több méltató-
ja, hogy benne nem dialógusok, hanem egymást követő monológok hallhatók. A 
rövidített, szerkesztett beszélgetésekből kimaradtak tehát Mohi Sándornak – a 
válaszokból azért kiolvasható – kérdései, így a dialógusok átadják helyüket a Hu-
szárik Zoltánra emlékező és a művészetét elemző monológoknak.”

A kötet írásai elevenek, monológként is őrzik az interjú légkörét, s a szakmai 
kérdéseket boncoló részleteik se túl szárazak vagy elvontak. A legelemzőbb írás 
Gelencsér Gábor filmesztétáé, ki nemcsak áttekinti és jellemzi a Huszárik-élet-
művet, hanem összeveti a neves kortárs magyar és külföldi alkotók teljesítmé-
nyével is, hogy filmtörténeti jelentőségére rámutasson. Ugyancsak árnyalt, Hu-
szárik alkotói személyiségét és filmjeit esszéisztikus elevenséggel vizsgáló írás a 
filmszociológus Szilágyi Erzsébeté s a kulisszatitkokkal, munkatársi emlékekkel 
is szolgáló Mátis Lilla filmrendezőé. A Huszárikkal baráti kapcsolatban állottak 
közül talán Dobai Péter költő, író és Viczkó Tibor filmrendező érinti meg emlé-
kezésével leginkább az olvasót. Dobai, a Csontváry forgatókönyvírója Huszárik e 
második játékfilmjének kalandos forgatásáról s a film körül bábáskodók alkotói 
problémáiról számol be, míg Viczkó láttatja tán legközelebbről a szakmai gon-
dokkal teli rendezőt s a bohém életű, ám mégis magányos magánembert. A híres 
barát elvesztéséről, temetéséről szóló részletek érzékletesen idézik az egykori fáj-
dalmat, megrendülést.

A könyv színvonalát jelzi, hogy nincs benne érdektelen emlékezés, a nyilatkozók 
mindegyike szolgál érdekes és értékes adalékokkal a Szindbád rendezőjéről, egy-
ben a korabeli magyar filmes szakma s értelmiségi holdudvara szellemi tájékozó-
dásáról, sajátos világáról.
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A könyv címe – több emlékező utal rá – a Szindbádból való. „Nem szeretem 
ezt a mai világot. Azt mondják, átmeneti idők. Csakhogy én nem kértem átmeneti 
időket” – mondja maga elé a címszereplőt alakító Latinovits a bordélyházban. A 
film alkotói és egykori nézői az „átmeneti idők” megnevezést a saját korukra, a 
Kádár-rendszer évtizedeire is vonatkoztathatták. A rendező Huszárik bizonyosan 
tudatában volt a szószerkezet kétértelműségének. A róla szóló kötet címeként e 
két szó már elsősorban a szocializmus korára utal.  (A könyvben található feke-
te-fehér fotók ugyancsak korjelzőek.)

Mohi Sándor igen alapos munkát végzett, felkutatott, megszólaltatott minden-
kit, akinek köze volt Huszárik Zoltánhoz és életművéhez. Még Bulgáriába is eluta-
zott, hogy a Csontváry még élő főszereplőjével, az idős Ichak Finci bolgár színmű-
vésszel interjút készíthessen. Sikeréhez nyilván hozzájárult, hogy filmesként nem 
először foglalkozott Huszárikkal. Operatőrként vett részt az 1980-as években az 
elhunyt művész édesanyját bemutató filmek készítésében (Özv. Huszárik Jánosné 
vagyok, 1985; Huszárik néni, 1987), az In memoriam Huszárik Zoltán című 2018-
as filmalkotásnak pedig nemcsak az operatőre, hanem a rendezője is ő volt.

A kötet szerkesztője, a nyomtatásban napvilágot látott szövegek gondozója, Pin-
tér Judit igényességével ugyancsak hozzájárult ahhoz, hogy a végeredmény méltó 
legyen Huszárik Zoltán emlékéhez.

„Amazonas-hosszú filmszalag tekereg üresen/ nem jöttek el kedvező fényviszo-
nyaid…” – szólítja meg a filmköltőt halála alkalmával Szíve álmodik nekünk című 
búcsúztató versében – a korra is utalva – Nagy Gáspár. Az Átmeneti idők című 
könyv azt is érzékelteti az olvasóval, mennyi kiváló filmet alkothatott volna még 
Huszárik Zoltán, ha „kedvezőbb fényviszonyok” segítik.

(MMA Kiadó, Budapest, 2021)   
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Domonkos László
Felvidéki ködszurkálás
Jezsó Ákos: Megyek túlra; Mécses a ködben

Messziről kell kezdeni. A több mint távoli 1973-as évben megjelent egy könyv. 
Magyarország egyik legnagyobb színészének tollából.

A Ködszurkáló, amely egyértelműen vitairatnak készült, napokon belül a Ká-
dár-korszak néhány hasonló rendkívüli művéhez hasonlóan abszolút hiánycikk, 
eltűnt (eltüntetett) és agyonkeresett könyv lett (több mint tízezer példányban fo-
gyott el, ez akkoriban is fantasztikusnak tűnt), idővel kéziratban, egyféle korai 
szamizdatként is terjesztették (e sorok írójához is így jutott el először), suttog-
tak-beszéltek róla – ami pedig mindezt magyarázta: az a kíméletlen őszinteség, 
az a leplezetlen, kendőzetlen nyíltság, ahogyan – egyszerűen és igényesen egy-
szerre – a művészet értelméről, céljáról, a színházművészet, a színészi hivatás 
alapeszméiről értekezik. A szeretet színházának, egyféleméltó és boldog, tiszta, 
nemesés közösségi indíttatású és szellemű színháznak az érdekében és védelmé-
ben úgy, ahogyan utána nagy hadakozásaival csak Csurka István tette. Egyben 
persze nem is akármilyen látleletet is adva. A szerző, bizonyos Latinovits Zoltán 
így fogalmazta meg könyvének címét, s ezzel egyúttal egész vállalkozásának cél-
ját is: „Köd telepedett a színházra. Ellepte a színpadot, gomolyog a nézőtéren. Jó 
lenne – ködszurkálóként – fényt hasítani, de legalább agresszív kérdőjeleket vésni 
ebbe a szélcsendes káoszba.” Fényt hasítani – látjuk – az azóta eltelt közel fél év-
század alatt sem nagyon sikerült, noha Latinovitshoz hasonlóan máig akadtak és 
akadnak egypáran (igaz, nagyon kevesen), akik konok egyszerűséggel mondják 
a magukét –a lényeget, agresszív kérdőjelekként. Vagy csupán kitartó kijelentő 
mondatokban…

A ködszurkálásra az elszakított területeken, ha lehet, még nagyobb szükség 
van, mint a csonka országban, mert – amint egy irodalomértő recenzens ki is 
mondta – végre az anyaországban, a maradék magyar haza köztudatának is égető 
szükség van a délvidéki, az erdélyi – vagy éppen a felvidéki nemzetrészek görög 
sorstragédiákat idéző fátumainak drámai, igaz és dokumentarista értékekkel is 
bíró feldolgozására. Hiszen iszonytató (váltig. még mindig) az ismerethiány és a 
kellően megalapozott ítéletalkotás éppúgy, mint a hiteles, pontos ábrázolásmód 
és a mesterségesen-aljasul létrehozott históriai fehér foltok végleges (és színvona-
las!) eltüntetésére való határozott törekvés.

Rendkívüli és egyben igen örömteli irodalmi esemény ily módon egy olyan re-
gényfolyam-vállalkozás ténye, mint Jezsó Ákosé: az 57 éves prózaíró olyan írói 
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óriás-fába vágta a fejszéjét, ami bizony nálánál egy-másfél évtizeddel idősebb pá-
lyatársaknak is becsületére válna. (Déry Tibor azt mondta – igen elgondolkodta-
tóan - , hogy a prózaírónak, ha valóban vinni akarja valamire, sokáig kell élnie.) A 
2019-ben napvilágot látott – az Agria 2022 tavaszi számában recenzált - Megyek 
túlra című kötetet követte a felvidéki magyarság XX. századi kálváriáját bemuta-
tó regényfolyam második kötete, a Mécses a ködben című regény, amely tovább 
kíséri a felvidéki ikerpár családjának életét, ezen keresztül mutatva be az elszakí-
tott észak-magyarországi magyarság sorsát. Míg az első kötet Trianontól 1948-ig 
– dokumentarista pontossággal – ábrázolja a XX. század eseményeit, a folyta-
tás a cselekmény szálait egészen az 1956-os forradalomig viszi tovább. Csallóközi 
magyarok a gyűlölet, az elnyomatás és az emberi aljasság viharában – akár így 
is lehetne summázni a Jezsó által felmutatott életszakasz-modelleket. Közben fel-
sejlik a felvidéki magyarság belső deportálásának pokla, a csehországi Szudéta-vi-
dékre kényszermunkára elhurcoltak életének minden keserve, a Pozsony melletti 
ligetfalui láger iszonyata vagy éppen a nagyon is valószerű látomás: mit éreztek a 
hermetikusan elzárt államhatár túlsó oldalán élő magyarok az 1956-os forrada-
lom és szabadságharc idején, hogyan tekintettek ők onnan Budapestre, milyen 
körülmények között kellett átélniük azokat a csodás napokat…

A szerző azt nyilatkozta munkája, a majdani trilógia első kötetéről, hogy az a 
hit, remény és a szeretet nehézségeit járja körbe, a második pedig az igazságról 
szól. Hadd egészítsük ki mondandóját: végig, egyfolytában a csupa nagybetűs 
Igazságnak hódol művével – makacs kitartással és fölöttébb eredményesen szúr-
kálva a felvidéki ködöt. 

(Magyar Napló Kiadó, Budapest, 2017 és 2021)
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Csatáné Bartha Irénke
Biztató közelséged
(Fülöp Lajosnak a 90.-re)

Kifeszített fénysugárra
teregette Anyád hófehér ruháidat,
lelkedben ebből mind mosoly fakadt,
míg kezére sok bánatránc tapadt,
és könnyek között múlt árvaságod éjszakája.
Ó, áldott 90 év, földi stációid kimagasló állomása,
hány porszemből gyűlt össze,
mennyi öröm, félbemaradt terv, fájó sebek lüktetése,
korjelzőnek tömöttödik benne!…

Hányféle út, mező, virág, sírhant,
szerelmes muzsika, hajnalok, naplementék,
és minden jó, mely szárnyaid felhajtó ereje lett.
Emlékek antik lábnyoma, egy lassan pergő homokóra…
De törékenységednek súlya van, valami finom, megfoghatatlan, fátyolszerű aurád 
közöttünk lebeg,
mosolyod biztatón körülölel minket.
Benne a szépség, ártatlanság,
megronthatatlan naivitás,
mely áthatja személyiségedet.

Olyan vagy, mint egy különleges vadvirág,
mely belesimul a mező összes szépségébe.
Minden mozdulatoddal, kedves, baráti szavaiddal,
jó cselekedeteiddel úgy jársz előttünk,
mint, aki tudja, nem Ő a fontos, hanem mindenki más.

Kedves Jó Lajos!
Szükségünk van Rád ebben
a mindenen átgázoló, gyorsuló világban,
mert Te a sok durvaság közül kiválsz,
és lehelet finoman, csupa szív jóságoddal
kiegészítesz minket.
Nélküled a világunk hiányos lenne!
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Ha velünk vagy, lényedből nyugalom árad,
valami biztató, vigasztaló varázslat simogat.
Ez lenne az a felhalmozott bölcselet,
titkokat rejtő, segítő őstapasztalat.
Sok- sok évszak áll mögötted,
erdők, kertek, lugasok színeváltozása,
a Múlt, mely van és nincs,
jön és megy, nyomában nyughatatlan tüzek lobognak.

Téged is külső erők, ismeretlen áramlások mozgatnak,
de tudod a célt, ismered az utat,
és tartod mindig a jó irányt,
akár a víz, a szél és a békés csendek.
A Te példáddal ránk testálódik a tisztaság,
a nemes emberség és a keresztényi jóság.

Hát köszönjük Neked ezeket
a láthatatlan láncszemeket,
melyek összekötnek Veled,
és kívánjuk Drága Lajos,
hogy ez még sokáig így legyen!
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Farmosi László
Föld angyala

A fény árad betölt minden teret 
erdőket mezőket ember szíveket 
 
Nőttön-nő halványul minden árnyék 
mintha a Nap-öléig látnék 

Simogat és melegít csillag szikrája 
a testem a lelkem egyként megáldja 

Békét teremt súlytalan aláömlik 
elvezet a csöndön túli csöndig 

A fény árad betölt minden teret 
Láthatatlan és látható földi istenek 

Kitárul és elárad lélegzetbe szőhetem  
Gerle bugás tornyokban a VILÁGEGYETEM 

Simogat és melegít ég-szirmaival mosolygok 
Örökkévalóságig érnek az áldott sorsok 

Béke és nem háború mennyei hűsége 
Fehérbe mártott szárnyak lélek-lebbenése   
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Madarász Imre
Lemeztelenített álarcok
Petrás Éva: Álarcok mögött. Nagy Töhötöm életei

Nagy Töhötömről az italianistának szinte szükségszerűen jut eszébe, hogy bizarr éle-
te nagyon illett volna Pirandello tollára. A Nobel-díjas olasz író talán azzal a címmel 
írhatta volna meg, amivel utolsó regényét: Uno, nessuno e centomila, melyet magyarra 
úgy fordítottak le: Az ezerarcú ember, habár eredetiben azt jelenti: Egy, senki és száz-
ezer. Vagy mint drámai corpusát: Meztelen álarcok. Vajon az individuum mindig „egy 
én”, egyetlen ego-identitás, ahogyan nyelvünk oly kifejezően érzékelteti? Mit kezd-
jünk akkor egy nagy Töhötöm-féle személyiség (1908–1979) más-más életszakasza-
iban merőben különböző, sőt homlokegyenest ellentétes életpályáival, fordulataival, 
szerepvállalásaival? 

Petrás Éva Álarcok mögött. 
Nagy Töhötöm életei című nagy 
lélegzetű, alapos, pontosan do-
kumentált könyvének közép-
pontjában nem ilyen filozófiai 
kérdések állnak. S nem is olya-
nok, mint a filozófiatörténész 
Kaposi Márton monográfiájá-
nak fókuszában (A rejtőzködő 
egyén arca és álarcai), ahol szin-
tén elhelyezhető lett volna Nagy 
Töhötöm. Petrás Éva alapos 
életrajzot írt fura főhőse-anti-
hőse – önbevallása szerint – „öt 
életéről” (265. o.), amelyek kö-
zül maga Nagy Töhötöm em-
lékirataiban (már címadásával 
is) kettőt emelt ki (Jezsuiták és 
szabadkőművesek), nem tért 
ki az elbeszélő-főszereplő har-
madik „főszerepére”, arra tud-
niillik, hogy a magyarországi 
pártállam titkosszolgálatának 
ügynöke is volt. 

könyvjelző



247

2022. tél

A történész-monográfus olyan tárgyilagossággal dolgozta fel témáját, az „öt 
él(e)tű” férfi kanyargós élettörténetét, amiért az csak megengedett. Ez persze jóval 
nehezebb munka volt a rögtönítélő bíráskodásnál, gyors pálcatörésnél. És sokkal 
hálátlanabb. Nagy „Töhit” (200. o.) következetlen, elvtelen, gerinctelen, erkölcste-
len emberként elparentálni kézenfekvő megoldás: örökfogadalmas jezsuita szer-
zetesből az Egyesült Államok hírszerzésének informátora, majd hazáját és vallását 
elhagyó emigráns, Dél-Amerikában, Argentínában szabadkőműves „testvér”, vé-
gezetül a magyar kommunista belügy fizetett konspirátora… Egykori hittestvére 
és munkatársa nem alaptalanul nevezte „szélhámosnak” (200. o.). Ráadásul Nagy 
„Mindszenty kapcsán bizonyos értelemben még a szervek elvárását is túlteljesí-
tette”, nem érte be az intranzigencia és a monarchizmus bírálatával: a „zalai láma” 
koncepciós perét és bebörtönzését is „igazságosnak” minősítette (206–216. o.)…

Avagy inkább elvakult önámító, utat vesztett igazságkereső volt, összebékíthe-
tetlen világnézeti ellentétek (Egyház és kommunizmus) között hídverő, akit egy 
„magánutakat”, különutakat, egyéni megváltás-eszméket, zászlócseréket nem 
tűrő kétpólusú világ kényszerített álorcák, álnevek, állandó titkolózás mögé? Meg-
érdemelt ennyi jóhiszeműséget? És ekkora bio-monográfiát? Döntsön az olvasó. 
Döntéséhez Petrás Éva izgalmas és tanulságos, lebilincselő és gondolatébresztő 
műve megadja a fogódzókat.

(Kronosz Kiadó, Budapest, 2019)
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Jámbor Ildikó
Egy örömmel végig vitt tanári pálya mérlege
Gál Ildikó: Életem képei

Egy különleges és egyedi könyvet tartok a kezemben: Gál Ildikó Életem képei 
című kötetét. A könyv négy egyforma füzetből áll, melyek egy színes tokba illesz-
kednek, és a tok címoldalán a szerző (testvére által megörökített) festett portréja 
látható. Fák és virágok között egy díszkertben a padon ül a tanárnő, körötte színes 
virágok, előtte különféle díszfácánok. Mintha a festő a lélek és a személyiség sok-
színűségét és sokféle irányultságát igyekezett volna megörökíteni! Mögötte egy 
vaskos piros fazékban színes bokor, mellette piros virágok sokasága. Az ábrázo-
lás hasonlít az eredetire: kalapban, zárt ruhában, kicsit félrebillentett fejjel, ami 
jellegzetes mozdulata, illedelmesen ül a nőalak – most is, mint mindig, másokra 
figyelve.

A szerkesztés tudatossága és gondossága is a szerzőt dicséri, hiszen a pontosság, 
az összeszedettség a tanári pálya sajátja és legalapvetőbb feltétele. Márpedig Gál 
Ildikó több mint négy évtizedet töltött el nagy részben egri katedrán, középiskolai 
tanárként a magyar nyelv és irodalom valamint az angol nyelv és irodalom átörö-
kítőjeként.

A könyv egyrészt a memoárirodalomba illeszthető, de esszé is, mely mögött 
szuverén személyiség áll, aki az évtizedek alatt − mint kagyló az igazgyöngyöt 
- kitermelte magából azt, amit egységes erkölcsi alapállásnak, világlátásnak ne-
vezhetnénk. Ez a szemlélet nagyon szerethető, személyes és világos, tömör mon-
datokba öntött.

Mi, akik szemünkkel végig követtük pályáját Egerben a Dobó Gimnáziumtól, a 
Neumann Szakközépiskolán át a Szilágyi Erzsébet Gimnáziumig, örülünk ennek 
a személyes vallomásnak, mint ahogy a szerző gyermeke és tanítványai is örül-
hetnek. Végül is ezért készült. Mint az előszóból kiderül: lánya és veje ösztönzésé-
re írta meg e vallomássorozatot, s bizonyára, mint igazi kincset vehetik kezükbe 
azok a szeretett tanítványok, akik immár osztálytalálkozókon keresik fel egykori 
mentorukat.

Az első füzet Gyerekvilágom címmel az egykori paraszti életmód csodálatos 
miliőjét idézi meg; a jánoshidai helyszínt, az unokáját mindig kitörő örömmel 
fogadó nagymamát és a bölcs nagypapát, akitől annyi mindent lehetett tanulni. 
A ház körüli jószágok etetésének praktikus teendői élményt jelentettek egy kis-
gyerek számára, mint ahogy a nagymama remekbe szabott borsólevese, amely 
egyszerűségében volt olyan csodálatos ízű. S minden, amit ők tettek, mert abban 
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a világban rend volt, ami egy életre útmutatót adott. Ezt a részt szeretetteli fény-
képek és rajzok teszik élményszerűvé. A közösen, az árokparton űzött szokásos 
gyermekjátékok, az első, de drága baba, amit elrontottunk, sokunknak közös él-
ménye, akik az ötvenes-hatvanas években születtünk, de jó rácsodálkozni ezek-
nek a történéseknek a nagyszerűségére és különleges voltára.

Az Első kalandozásaim külföldön című fejezetben a hetvenes évek − ma már hi-
hetetlen − autóstopos mozgalmának élményeit osztja meg velünk. Az a szabadság 
és könnyelműség, ami ránk tört egy ilyen országhatáron túlra való utazás során, 
magam is megéltem ezt, ma már ismeretlen a fiatalok számára. Hiszen egy na-
gyon is zárt világból – ami a szocializmus Magyarországa volt – vakmerően, pénz 
nélkül kiszakadni a gazdagabb Nyugatra, felkavaró s egyben felszabadító élmény 
volt. Mint ahogyan megtudni azt, hogy Erdélyben létezik egy székely-magyar kul-
túra, amit nem ismerünk. A közösen énekelt népdalok, a felpróbált népviselet, 
ugyancsak katartikus élményt jelentettek akkoriban. Talán nagyobbat is, mint a 
szintén megtapasztalt Amerika.

Gál Ildikót a nyolcvanas években mint az amatőr színjátszás sikeres művelőjét 
ismerték sokan Egerben. A híres dobós színpad sok hivatásos színészt, újságírót, 
sikeres humán értelmiségit bocsájtott útjára, s ebben nem kevés része volt Gál Il-
dikónak. Erről szól az Életem képei harmadik kötete, mely a színház és film világát 
eleveníti fel egy tanár életében „Film, Színház, Muzsika” és… címmel. A szülők 
amatőr színjátszó múltjának méltó követője volt a tanárnő, aki Petőfi A helység 
kalapácsa bemutatójától, a Lúdas Matyin, a Csongor és Tündén át Tamási Énekes 
madár című vígjátékáig vagy Büchner Leonce és Lénájáig jutott el. Mindez − az 
arany minősítéseken túl − a közönség és a tanítványok szeretetét hozta el a szín-
padi rendező számára. Későbbi iskoláiban is sikerrel folytatta ezt a munkát, külö-
nösen az angol nyelvű drámafesztiválokra készülve, de aztán változott a közeg, s 
már a tizenévesek számára sem volt olyan vonzó „színjátszani”, hiszen elfoglalta 
érdeklődésüket a virtuális világ. 

Értékhatárokat kijelölve említi azokat a színházi pillanatokat, filmeket (a Vid-
nyánszky rendezte Az ember tragédiáját vagy Huszárik Szinbádját), melyek meg-
határozóak voltak számára. A képző- és iparművészet, a táncművészet sem hagy-
ta érintetlenül, főként, hogy lánya zománcművészeti vagy táncos sikerei bevonták 
őt is ezekbe a művészeti ágakba. Az Életem képei szerzője megosztja velünk a zene 
világából érkező katartikus pillanatokat is, amelyet a mozgalmi dalokon felnőtt 
fiatal számára egyszer csak Grieg Peer Gyntje, vagy Carl Orff Carmina Buranája 
okozott.

A könyv közel negyven oldalas vallomása a József Attila-i vállalásra utalva Ta-
ní-tani címmel a tanári pálya örömeit és buktatóit összegezi. A karcagi közép-
iskola kivételes angoltanárának köszönhetően a hetvenes években a debreceni 
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egyetem magyar–angol tanári szakán folytatta tanulmányait Gál Ildikó. Először 
persze korán megmutatkozó előadói képességeitől ösztönözve megpróbálkozott a 
színművészetivel, de a vidéki kislány bátortalansága és az akkori fővárosi követel-
ményektől való idegenkedése megóvta őt attól, hogy ezen a göröngyös pályán in-
duljon el. A szocializmus éveiben elkezdett pedagógusi pálya sem volt könnyebb. 
Mégis sikerélményekhez juttatta, de bölcsességhez is. Ebben a fejezetben kifejti, 
hogy miért volt helytelen egy időben a tanárokra bízni a kötelező olvasmányok 
kiválasztását, mert ez többnyire az értékek felhígulásához vezetett, s arról is ír, 
hogy ő hogyan próbálta értékes irodalmi élményekhez juttatni tanítványait. A 
nyelvi nevelés szempontjából − magyarból és angolból is − hasznos módszerta-
ni tanulságokat oszt meg olvasóival. Kár, hogy ezt a tudásanyagot nem oszthatja 
meg − más körben – a tanári hivatás leendő gyakorlóival!

Az Életem képei szívmelengető olvasmány és megrendítő korrajz; a mi átmeneti 
generációnk életpályájának látlelete, mondhatni, utolsó, kétségbeesett próbálko-
zás az eltűnt értékek felmutatására.

(Magánkiadás, Eger, 2022)

könyvjelző
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P. Buzogány Árpád
Ismerős világok határán
Bölöni Domokos: A harmadik pohár – Karcolatok, novellák

Az utóbbi években sűrű egymásutánban jelentek meg a marosvásárhelyi Bölöni 
Domokos novelláskötetei, kivétel a múlt év, amikor, a kerekebb 75. évfordulóra, 
kettőt is megjelentetett. Ezek egyikét, a nem évfordulósat forgatva először a cí-
men gondolkodhat el az olvasó: A harmadik pohár (alcíme szerint: Karcolatok, 
novellák).

A kötet Elekes Ferenc költő és író, a Súrlott Grádics meg a Vár-lakbeli alkotói 
társaság legismertebb tagjának ajánlásával jelent meg, a könyvcímre reflektáló 
címmel (Előszó gyanánt. Bölöni bora). 

Bölöni Domokos rövidprózai írásait részint humorba mártott tollal írja, más-
részt pedig groteszkbe meg abszurdba hajló történetek uralják novelláskönyvei 
hangulatát. Valóságalapjuk az az erdélyi állapot, melyet a szerző kitűnően ismer. 
Székelyek és magyarok, néha idegen országokba szakadt és ott már szocializá-
lódott egyedek által képviselve, minket ismerő románok, velünk élő erdélyiek a 
főszereplők. Lecsúszott egzisztenciák, megnövekedett egójú senkiháziak, vidéki 
színésznők is akadnak köztük, hogy az egyszer fent, egyszer lent igazsága csorbát 
ne szenvedjen. És legalább két, netán három nyelv ismeretét feltételezik a Bölö-
ni-kötetek olvasásukkor, aztán elég a legjobbnak tartott saját is, hogy azon értel-
mezzük a történeteket. Mert ha azzal maradunk, hogy elolvasunk egy-egy tör-
ténetet és már ki is próbálunk lépni belőle, a magunk világába vissza, az igazság 
ismerete szenved csorbát. 

Zinger apó (Ösmerős ösmeretlenek) is úgy beletornázza magát ebbe a nem elég-
gé ismert világba, mint a szerző ismerősei, barátai (a néhaiak közül Gyalu, vagy-
is Gelu Păteanu költő, műfordító vagy Kedei Zoltán festő, Majla Sándor költő), 
akiket belevegyít ezekbe a furcsa történetekbe. Vagy a Bazsarózsa névtelen hőse, 
kiről ez a legfontosabb: „Minden éjszakája a halál suta főpróbája”. De éppenséggel 
nép- meg műdalok is válhatnak ismerőssé ilyen alapon (Mondják meg Petőfinek). 
Aztán ebben a furcsán keveredő világban vissza-visszatérnek még a hajnali vonat-
ra indulások emlékei is, régi lakodalmak hangulata.

Dicsőségesnek nevezett esztendőket is fölemleget a szerző, ám a világ mu-
landó dicsőségét példázza vele, elmúlt és már csak az emlékezésben élő rend-
szerekét, időszakokét. Egyik élményréteg, a talán legvékonyabb innen fakad. 
Vastagabb az arra következő másik, saját gyermekkora, melyben még tovább 
él a korábbi, ha másként nem, egy-egy furcsa figura történései által, ekkor még 
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jegyzők (a Jön a bika! Burtosz jegyzője) és már párttitkárok, téeszelnökök irá-
nyították a népet. 

A mába vezető, már mögöttünk lévő időszak és a tegnapok is benne vannak 
Bölöni Domokos novelláiban, karcolataiban. Azokkal az elcsavarodott életű túl-
élőkkel, új életet tervezőkkel, múltban élőkkel, akik már nem köthetők egyetlen 
környezethez: szülőföldhöz, mert pelyvaként fújja őket a szél, vagy megszenvedett 
ifjúkoruk színhelyére és vélt biztonságába vágynak vissza. 

És közben az is kiderül, hogy némelyik történet jóval régebbi, mint vélnénk, 
más szóval nem is azé, akitől halljuk. Régi és távoli háború eseményei, megsár-
gult folyóiratok hírei szivárognak át a mába… Sőt, egy-egy régi, szépirodalomból 
ismert történet is befészkeli magát, a szerző révén, ezekbe az írásokba. Megesik, 
hogy egy-egy ilyen régi történetet valamilyen módon összekapcsol a jelennel (A 
képviselőjelölt kabátjáról), annak kuszaságával keveri el. Ismerős a szerző ennek a 
világnak minden szege-lyukában.

Kérdés, hová és miért visz magával a szerző ezekben a rövid írásokban? Csupán 
a saját múltjába? Vagy nemzedéktársaiéba? Honnan hová akar eljutni ezekben a 
történetekben? Csupán innen oda, vagy nagyapái korából unokái világába? Mert 
az sem egyértelmű, hogy felfedező úton jár-e a szerző vagy csak barangolni indul, 
elcsatangol egyik völgyből a másikba, vasúton innenről túlra, városról vissza a 
nagyszülők falucskájába. Mert a közelmúlt, a kényszerű bezártsággal, ijesztő. Ba-
rátságot kötve a magánnyal – jellemzi, másutt ezt a megállapítást olvassuk: „most 
a legtöbb ember félelemben él, nem figyel másra”. 

Nem túl kedvező sem az egyénre, sem a társadalomra nézve. Ezért persze nem 
kell megvádolni semmivel a szerzőt, nem ő alakította ezt ilyenre, „csupán” megfi-
gyeli, lejegyzi. Ha még nem vettük volna észre, miben élünk. 

Ettől eltekintve nem rossz Bölöni Domokos karcolatainak világában élni. Néha 
fáj az is, hogy olyan volt a múlt, és hogy ilyen lett a jelenünk. Na de a jövőt alakí-
tani azért még lehetne!

(Juventus Kiadó, Budapest, 2021)
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Jahoda Sándor
Utazások Idilliában
Lukáts János: Tájak tenyerén

Lukáts Jánosnak, a költőnek, írónak, kritikusnak, rendhagyó „útirajzait” jelentet-
te meg idén a Hungarovox Kiadó, Tájak tenyerén címmel. A szerző, vagy ahogy 
elnevezték: a „pannonföldi peregrinus”, az utóbbi tíz-egynéhány év, magyar kis-
városokban, és külföldi kalandozásai által tapasztalt élményeit gyűjtötte egy cso-
korba, és amelyeket többnyire már publikált előzőleg, különböző folyóiratokban. 
A fő hangsúly – a legtöbb írás ehhez kapcsolódik – azon a 24 magyar kisvároson 
van, amelyeket a szerző felkeresett, és az anyag a kötet első és legbővebb ciklusát 
teszi ki. 

Lukáts, mindjárt az elején fölteszi magának a kérdést, mit is jelent számára a 
kisváros: „Hogy mi a kisváros, azóta sem fogalmaztam meg magamnak. Talán 
olyan emberi lakóhely, amely vonz magához, mert adni akar valamit, amellyel 
egyetlen nap alatt megköthető egy életre szóló barátság.” (5.) Valóban, Lukáts 
mintha össze akarná barátkoztatni az olvasókat a kisvárosokkal. Egy életre szóló-
an. Teszi mindezt lelkesen és – lelkesítően. 

Az író könyve ráébreszt, hogy nemzeti történelmünk – még mindig – milyen 
eleven erővel hat – főleg a vidéki településeken. „A templom oldalában, bronz-
keretes köralakban Mindszenty bíboros alakja, kitárt kezével mintha gyűjtené a 
híveket, vagy áldását osztja?” (20.) Vagy: „(…) Gyöngyös fölött az 1930-as években 
egy erdőtelepítés keretében úgy ültették a tölgyfacsemetéket, hogy azok megnőve 
Nagy-Magyarország térképét és a Nem, nem, soha! feliratot körvonalazzák. A nö-
vendékerdő fáit 1945 után egytől egyig kivágták…” (27.)

Rengeteg műemlékkel, szoborral; számos legendás csárdáról, borozóról, étte-
remről, cukrászdáról olvashatunk e kötetben. És mégis, a Tájak tenyerén-t el-
olvasva, az olvasóban némi hiányérzet keletkezhet, mert egy kicsit úgy tűnik, 
mintha az író, számos utazása során, bejárva – úgymond – Tolnát-Baranyát, nem 
találkozott volna emberekkel. Vagy, mintha nem lenne arcuk. Mutatóba azért elő-
fordulnak (például Balassi szobra körül:) „A nagyszünetben kamasz fiúk és for-
másodó bakfislányok zsivajogják körül, Bálint köztük bizonyosan jól érzi magát.” 
(22.) Vagy: „(…) az autóbusz zsúfolásig tele hazatérő iskolásokkal. Nézegetem az 
arcéleket, találok-e jellegzetes jász vonást rajzuk. Szépek és markánsak, barnák 
és feketék meg szőkék. (…) Jászok, magyarok? Gondolnak ilyesmire, természetes 
nekik?” (33.) Hol vannak a szürke, sötét, és még sötétebb árnyalatú foltok-szep-
lők „Idillia” színes-szivárványos felületén? – kérdezhetnénk. Olyan paradicsomi 
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lenne „Idillia”? Ha utazunk – útitársaknak örvendhetünk. Bárhol járunk – em-
berek vannak. És sok esetben szinte pokoli élményekben részesülhetünk. Vidéken 
is. Budapesten is. Akárhol. Mindenhol. Ezzel együtt nem kívánom „befeketíteni” 
Lukást János kötetét. Nem tudom, és nem is akarom. Csak annyit szerettem volna 
fentebb jelezni, hogy bajok – márpedig vannak. 

De élmények is. Jócskán. Kellemesen, helyenként szellemesen jegyzi le az író: 
„(…) hamarosan beköszönünk az erdőbe, olyan szépen idebiccent az Avas tetejéről 
a kilátó…” (34.) Vagy: Az apró vonat döcög, miközben lélegzetelállító viaduktok 
ívelnek alatta, egy-egy alagút kitátja a száját. Egyszerre elővillan a fák sűrűjéből 
két torony, amely mintha az égre nyílna, hegyesen, kecsesen. Zirc.” (134.) Vagy: „A 
vonat kerülget, szinte körbeudvarolja a Badacsonyt.” (109.) 

Láthatjuk, hogy sokat zarándokolt, utazgatott ez a „pannonföldi peregrinus”. 
Vonaton is. 

A kötetben gyakran előfordul, szinte jelképként a szerte az országban elültetett, 
a többszáz éve élő és viruló, és az elpusztított – platánfák sora. Valahogy mintha 
tényleg a megmaradást, a szívósságot, az erőt és szépséget szimbolizálnák. 

A sokat járt „peregrinus” járt külhonban is – már ha valaki még mindig külhon-
nak nevezi, például Erdélyt, vagy a Felvidéket. Szóval járt Velencén (Itáliában), a 
Tátrában, és Erdélyben is. Amiről a szerző ekképp fogalmaz: „Erdélybe látogatni – 
hazajárás, világlátás, utazási ajándék.” (289.) És ez, tegyük hozzá, valóban így van.

Lukáts János megint egy hasznos kötettel gyarapította köteteinek számát. A Tá-
jak tenyerén megérdemli a figyelmet. És ahogy maga, a „pannonföldi peregrinus” 
írja, mintegy okulásul, a későbbi korok számára: „(…) a külföldi tanulmányútról 
hazatérő diákoknak, a peregrinusoknak kötelező volt könyvet hozni magukkal, és 
a Könyvtárnak ajándékozni.” (132.)

Lukáts János teljesítette ezt. Itt van a könyv. Csak olvasni kell. 

(Hungarovox Kiadó, Budapest, 2022)
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Sajgó Szabolcs
Fel nagy örömre, ma született*

Azon az éjszakán, mely nem tudta még, hogy szent
nem a tenyérnyalók
nem a hízelgők
nem a méltóságokra jelöltek
nem a hivatalnokok
nem a svindlerek
nem a hencegők hogy „én voltam ott az első”
nem a televíziós riporterek vagy az újságírók
hanem a legközelebbi rokonok
futottak nyugtalanul
az analfabéták szívdobogva
a bölcsek – mert keresők
aggódva hogy megfázott
hogy ijesztette a csillag az utolsó pillanatban
hogy nem volt száraz pelenkája
hogy berekedt a szépen éneklő angyal mellett 
hogy karcolta a szalma
hogy sértette fölöttesét - ökör őméltóságát - a rugdosó szamár
mikor botránkoztak az ésszerűek
ember gyermeke lett a mindenható Isten 
kitárt védtelen karokkal
és a világ nem dőlt össze
hanem elmosolyodott púposságán és elkezdett kiegyenesedni

*  Twardowski egy közismert lengyel karácsony ének címét kölcsönözte saját verse címéül: Bóg się rodzi, 
moc truchleje – Isten születik, a hatalom megremeg. A szöveget Franciszek Karpiński 1792 írta, a leg-
elterjedtebb dallamot Karol Kurpiński a lengyel királyok 16. századi koronázási polonézén alapulva 
szerezte, ez tehát visszamegy a „mi” Báthory Istvánunk lengyel uralkodásának idejére, akit lengyelül 
„Stefan Batori”-ként ismernek. Az eredetileg 5 szakaszos versből az első kettő és az utolsó szakaszt 
sok változatban éneklik, minden lengyel ismeri. A magyar cím nem Twardowski címének fordítása, 
hanem egy, a magyarok számára nagyon ismert karácsonyi ének címe, amit egy magyar költő szerzett 
Karádon (vagy Devecserben) 19 évesen, kezdő néptanítóként 1882-ben, szövegét is, dallamát is: Gár-
donyi Géza. Az ő verse három szakaszból áll, abból kettőt ismernek és énekelnek általában. Gárdonyi 
egy másik, pár évvel később írt versének refrénje: „Megszületett a Jézus” – mintha csak ismerte volna 
Karpiński versét, aminek refrénje: És az Ige testté lett / és közöttünk lakott. – Ha Twardowski magyar 
lett volna, talán Gárdonyitól kölcsönözte volna a címet verséhez…

ARTéRiák
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Vanyó Zsuzsanna
„És felragyog neked a Krisztus”

Felkeltem, éltem és aludtam,
Valaki lopta a békességemet.
Fényben-sötétben egyszerre voltam,
vártam; itt meghalok – Nálad ébredek.
Sírtam, hogy vigyél el! Vigyél el innen! –
keserű pohárból csorduljon életem!
De túl közel-túl messze – tudtam és hittem – 
két sereg csatázik értem, s ellenem.
Kikért a Sátán. És megengedted, 
hogy szaggassa, tépje, facsarja szívemet!
Szolgálták, akik oltották bennem a Lelket,
de Tőled is jöttek „égi” gyermekek. 
S mindig, mikor a Mélységek Kútjában voltam,
s nem volt tér, levegő, ég és föld alatt –
s álmodtam: mindenütt angyalok hevernek holtan – 
felragyogtál Uram; megmutattad magad.
Szerettél. Nem hagytál lenn a kút-pokolban;
arcod menny-tiszta tűz – kedves ragyogás!
Ölelted lelkemet – így szürkén, kopottan;
és újra éneklek. Neked. Halleluját!

ARTéRiák
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Búzás Huba (1935) Veszprém
Csatáné Bartha Irénke (1941) Eger
Csák Gyöngyi (1950) Budapest
Csáky Anna (1938) Győr
Cs. Nagy Ibolya (1946) Debrecen
Csonka György (1943) Budapest
Csontos Márta (1951) Sándorfalva
Deák-Sárosi László (1969) Budapest
Demeter József (1947) Ballószög
Dohnál Tibor (1942) Eger
Domonkos László (1951) Budapest
Döbrentei Kornél (1946) Budapest
Druzsin Ferenc (1940) Balatonboglár
Farmosi László (1955) Hatvan
Fazekas József (1946) Járdánháza
Fecske Csaba (1948) Miskolc
Fellinger Károly (1963) Jóka
Ferenczfi János (1967) Budapest
Gál István (2003) Jászkisér
G. Komoróczy Emőke (1939) Budapest
Gránitz-Pápai Judit (1981) Kápolnásnyék
Győri László (1942) Budapest
Hadnagy József (1950) Debrecen
Homa János (1956) Eger
Jahoda Sándor (1976) Budapest
Jámbor Ildikó (1955) Eger
Juhos-Kiss János (1959) Budapest

Káliz Sajtos József (1950) Soponya
Kenessei András (1942) Budapest
Konczek József (1942) Pomáz
Kovács Sándor (1951) Gyöngyös
Ködöböcz Gábor (1959) Eger
Lajtos Nóra (1977) Debrecen
Láng Gusztáv (1936) Szombathely
László Zsolt (1963) Székesfehérvár
Lipcsei Márta (1943) Nagyvárad
Lisztóczky László (1941) Eger
Löffler Erzsébet (1951) Eger
M. Fehérvári Judit (1962) Debrecen
Madarász Imre (1962) Üröm
Márkus Béla (1945) Debrecen
Mihályi Molnár László (1953) Szepsi
Nagy Zita (1987) Eger
Németh István Péter (1960) Tapolca
Pataki István (1953) Bihar
P. Buzogány Árpád (1965) Székelyudvarhely
Péntek Imre (1942) Zalaegerszeg
Péter Erika (1947) Békéscsaba
Pozsgai Györgyi (1954) Budapest
Rostás Bea Piros (1979) Eger
Saitos Lajos (1947) Székesfehérvár
Sajgó Szabolcs (1951) Budapest
Sebestény-Jáger Orsolya (1969) Budakalász
Serfőző Simon (1942) Eger–Budapest
Sipos Anna (1956) Miskolc
Sz. Tóth Gyula (1945) Budapest
Szíki Károly (1954) Eger
Sztaskó Richárd (1987) Budapest
Szuromi Pál (1947) Békés
Tari István (1953) Óbecse
Tell Imre (1966) Kemenesalja
Tornai Xénia (1968) Budapest
Törő István (1949) Diósd 
Török Nándor (1965) Budapest
Vadász János (1951) Budapest
Vanyó Zsuzsanna (1968) Noszvaj
Váraljai Szabó László (1951) Bonyhád
Veszely Ferenc (1936) Kamloops, Kanada
Wessetzky Dániel (1997) Veszprém-Kádárta

E számunk illusztrációi Dohnál Tibor festő- és szobrászművész munkái.


